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LE

CORRESPONDANT

NAPOLÉON III ET L’IMPÉRATRICE

I

LA DÉCLARATION DE GUERRE ET LE 4 SEPTEMBRE

Dans l’étude que j’entreprends ici, je voudrais m’occuper

spécialement du rôle de l’empereur et de l’impératrice pendant

la guerre de 1870, ainsi que des tragiques événements qui la

signalèrent et la suivirent jusqu’en 1873. Je désirerais montrer

quelles ont été les pensées, les préoccupations et les réels des-

seins des Souverains avant et après leur chute. Par l’examen

attentif des faits et à l’aide de documents nouveaux, peu ou mal

connus, j’espère pouvoir jeter quelques lumières sur des points

d’histoire encore obscurs et, à mon avis, aussi importants

^qu’émouvants.

On ne peut nier que l’impératrice n’ait eu une influence pré-

pondérante sur la déclaration de guerre. Tandis que son entou-

rage croyait ou affectait de croire à la solidité du régime, elle

avait depuis un an, au moins, les plus vives inquiétudes. ^ Les

élections de 1869, qui avaient renforcé le parti républicain et

causé de nombreuses déceptions aux candidats officiels, l’agita-

tion incessante de la capitale, les attaques violentes de la presse

d’opposition, le succès du pamphlet de Rochefort, la santé chan-

celante de l’empereur, le peu de confiance que l’impératrice

témoignait dans une politique libérale et la crainte que lui cau-

saient des concessions réputées par elle dangereuses, le retour

inquiétant, à son avis, d’un parlementarisme envahissant et tracas-

LIVRAISON. — 10 OCTOBRE 1908. 1
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sier, tout cet ensemble de faits graves l’amenait à croire que,

sans un coup de fortune extraordinaire, les jours de l’Empire

étaient comptés. Elle saisit avec empressement l’occasion que

semblait offrir la candidature d’un prince allemand au trône

d’Espagne. Se fiant à des assertions qu’elle avait eu le tort de ne

pas faire contrôler, elle témoignait une confiance illimitée dans les

forces de la France et les Jugeait supérieures à celles de la Prusse.

Elle pensait que les Français, qui n’avaient point pardonné aux

Prussiens leur éclatant succès de 1866 et souffraient avec peine

leur morgue, seraient heureux de prendre la revanche de Sado^va

et de mettre un terme aux desseins ambitieux que méditaient

les vainqueurs. Elle était certaine que la victoire consoliderait

le trône impérial et permettrait à son fils, dont elle appréciait

l’intelligence précoce et le caractère généreux, de succéder sans

difficulté à Napoléon III. Aussi, accueillit- elle avec empresse-

ment les assurances présomptueuses de la presse bonapartiste

que dirigeaient Jérôme David, Granier de Gassagnac, Clément

Duvernois et Dugué de la Fauconnerie. D’autre part, des jour-

naux d’opposition, comme le Tanps, le Siècle^ le Rappel^

disaient que la candidature Hohenzollern était inquiétante pour

la situation de la France en Europe et se demandaient si la

diplomatie impériale était capable de soutenir nos intérêts.

Cependant, la majorité du Corps législatif n’était pas aussi

empressée qu’on l’a dit à courir les risques d’une guerre redou-

table contre la Prusse.

L’impératrice ne doutait pas que le pays tout entier ne

considérât le dessein de placer un Hohenzollern sur le trône

d’Espagne comme une insulte et un défi. Elle comprenait que si

le gouvernement impérial réussissait à humilier ou à vaincre la

Prusse, il donnerait une satisfaction immense aux sentiments de

tous et augmenterait sa propre influence à l’intérieur et à l’exté-

rieur, de façon à dominer la situation. Agir autrement, c’était

assurer à l’adversaire un nouveau triomphe sur la France. L’en-

thousiasme frénétique avec lequel avait été accueillie la déclara-

tion du duc de Gramont, le 5 juillet^ l’avait trompée sur les

sentiments réels de l’opinion L Elle ne se rendait pas compte que

^ Après la séance, M. Emile Ollivier avait télégraphié à l’empereur : « La
déclaration a été reçue à la Chambre avec émotion et immense applaudis-
sement. La gauche elle-même, à l’exception d’un petit nombre, a déclaré

qu’elle soutiendrait le gouvernement. Le mouvement, au premier moment,
a dépassé le but. On eût dit que c'était une déclaration de guerre. J'ai

profité d’une interruption de Grémieux : « Vous voulez donc la guerre » ?

pour rétablir la situation. Je n’ai pas accepté qu’on nous représentât
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le langage allier du ministre des affaires étrangères avait inquiété

et contrarié les puissances les mieux disposées à nous offrir leurs

bons offices et qu’elles n’admettaient pas qu’on fermât aussi

brusquement toute voie à la conciliation. En effet, l’Europe,

comme le Corps législatif et comme le public tout entier, crut â

une guerre procliaine, tant la déclaration du ministre des affaires

étrangères lui parut hautaine et agressive. D’autre part, les nou-

velles exigences du gouvernement impérial, qui ne se contentait

pas de la renonciation du prince Léopold, reconnue â la tin par le

roi de Pru&se, avaient accru — comme le prouvent les dépêches

officielles, — le mécontentement des puissances. L’impératrice

ne devinait pas que, grâce aux habiles manœuvres de la Prusse,

la France allait avoir contre elle l’opinion de l’Europe presque tout

entière, et que sa rivale se dirait et paraîtrait contrainte à la

guerre pour repousser une agression inexcusable. Lord Granville,

qui fit tous ses efforts pour empêcher une catastrophe, avait fait

dire par lord Lyons au gouvernement impérial qu’il encourrait

une responsabilité immense s’il cherchait à élargir les causes

de la querelle, par son refus d’accepter la renonciation du

prince Léopold, alors que le roi de Prusse s’était décidé à

approuver verbalement le désistement du prince Lord Granville

ajoutait que le ministre des affaires étrangères n’avait pas le

droit de dire que le gouvernement de la Reine paraissait admettre

la légitimité des griefs français. Suivant lui, le cabinet des

Tuileries avait tort de prendre la responsabilité d’une querelle

de pure forme, puisque, sur le fait, il avait obtenu satisfaction.

Cette impression si nette, lord Lyons l’avait fait connaître le

13 juillet au matin, à Saint-Cloud, par une dépêche que l’iin

des secrétaires de l’ambassade britannique avait fait remettre

entre les mains de l’empereur, en plein Conseil, et en présence

de l’impératrice. Mais Jérôme David, Clément Duvernois et leur

parti étaient alors plus puissants que lord Lyons et lord Gran-

ville, même parlant au nom de la reine Victoria. L’exigence

nouvelle du duc de Gramont, faite sur le désir pressant de l’im-

pératrice et par laquelle le roi de Prusse était invité à défendre,

par écrit, au prince Léopold de revenir ultérieurement sur sa

décision, surprit et attrista profondément nos amis. L’Angleterre

s’étonna fort que le gouvernement impérial pût appréhender, après

tout ce qui s’é^ait passé, que le prince Léopold osât se représenter

comme préméditant la guerre. Nous ne voulons la paix qu’avec honneur.
Dans le public, l’émotion aussi est grande, mais cette émotion est noble,

patriotique. 11 y a du cœur dans ce peuple. » (La vérité sur la campagne
de 1870, par F. Giraudeau.)
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comme candidat, et que le gouvernement espagnol songeât à

accepter de nouveau sa candidature.-. On sait le reste, et comment

la perfide dépêche d’Ems acheva de mettre le feu aui poudres

et amena la France à se jeter tête baissée dans la plus imprudente

et la plus périlleuse des aventures.

L’empereur n’était pas aussi disposé que l’impératrice à la

guerre. 11 avait confié plus d’une fois à son premier ministre,

Emile Ollivier, qu’il était décidé à ne rien faire. Il n’avait pas

communiqué au Conseil ses tentatives d’alliance avec l’Autriche

et l’Italie, parce que les éventualités par lesquelles ces alliances

auraient dû s’établir, il ne les croyait point prochaines et il ne

les désirait pas. Fatigué, déprimé, usé par la maladie, il ne se

souciait pas de remettre en question un Empire qu’il avait

cru consolider par le succès du plébiscite. Il tenait à donner,

en toute tranquillité, au régime libéral consenti par lui les déve-

loppements promis. Il ne voyait pas ou il ne voulait pas voir

que la Prusse préparait une nouvelle intrigue et allait lui tendre

de nouveaux pièges. Il ne voyait pas qu’au point de vue de la

défense nationale, on était en proie à une confusion, à une hési-

tation, à une apathie mortelles. A la veille de la guerre même, on

blâmait ceux qui demandaient des crédits pour quelques prépa-

ratifs indispensables. Il fallait être aveugle pour ne pas comprendre

qu’un moment viendrait où le gouvernement impérial aurait à

choisir entre un affront ou une guerre. 11 ne suffisait donc pas de

dire à tous que l’on était résolument disposé à la paix
;

il fallait

s’entourer de tous les moyens propres â se faire respecter et à

défier toutes les provocations. Il fallait, au cas où la guerre eût été

indispensable, avoir les forces nécessaires pour la faire avec

succès, comme le demandaient alors tous ceux qui s’intéressaient

vraiment au sort de la France et de l’Empire. Il ne suffisait pas

de rejeter sur la Prusse la responsabilité de la guerre; il fallait lui

faire comprendre qu’elle s’exposait à un succès douteux en nous

contraignant à une lutte que nous ne désirions pas. « Gouverner,

c’est prévoir )>, a-t-on dit bien des fois. L’empereur ne prévit pas

et les ministres qui soutenaient sa politique n’aperçurent qu’à la

dernière heure seulement combien leurs illusions et leur impré-

voyance avaient été déplorables. Bismarck et le roi de Prusse,

eux aussi, ont protesté jusqu’à la fin de leurs intentions paci-

fiques. Ont-ils, pour cela, négligé le moindre préparatif? Les

déclarations des 5 et 15 juillet les ont trouvés en état d’agir, et le

août, le prince royal a pu écrire dans son journal ces trois

mots qui n’étaient pas une forfanterie, comme la déclaration du
maréchal Le Bœuf : « Nous sommes prêts. »
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Au moment même où la guerre semblait être devenue inévitable,

l’empereur se ralliait à l’idée d’un Congrès et il en était ému au

point de verser des larmes. J’ai raconté ailleurs, d’après les sou-

venirs de M. GrivartS qui le tenait du maréchal de Mac-Mahon,
que le soir même du 14 juillet, où le Conseil, à Saint-Cloud, se

décida à déclarer la guerre, l’empereur cherchait encore tous les

prétextes pour s’y dérober. Une crise soudaine de la maladie qui

le tourmentait l’obligea à sortir du Conseil, et il s’évanouit. Cette

maladie était la pierre; mais la consultation des médecins qui, le

juillet, avaient fait cette constatation si grave, avait conclu,

pour ne pas inquiéter l’impératrice, à des douleurs rhumatis-

males. Les savants praticiens auraient dù, dans l’intérêt de l’em-

pereur comme de l’Empire lui-même, avertir leur malade des

dangers auxquels il s’exposait, et qui sait si l’impératrice, en face

d’une telle révélation, n’eût pas hésité à se lancer dans l’aventure

la plus redoutable et la plus incertaine?

Quand Napoléon sortit de la syncope où il était tombé et revint

au Conseil, les ministres qui avaient paru, quelques-uns du
moins, peu décidés à provoquer des hostilités immédiates, avaient

été amenés, sous la pression des objurgations éloquentes de

l’impératrice, qui défendait l’honneur de la France outragée par

la dépêche d’Ems lue au Conseil par le duc de Gramont, à

prendre le plus terrible des partis. Napoléon aurait voulu tergi-

verser encore, trouver, inventer quelque moyen ingénieux capable

de faire intervenir l’Europe, mais, chez les ministres qui s’effrayaient

d’accepter la responsabilité si lourde d’une insulte faite à la France,

il rencontra une telle opposition à ses dernières velléités de conci-

liation, qu’il dut céder, lui aussi. Cette fois, « les dés de fer »

étaient bien jetés 2.

Le savant historien du second Empire, M. de la Gorce, a donc

pu écrire :

Une très honorable réserve, faite de pitié pour le malheur, faite

aussi de fidélité pour une auguste souveraine, a voilé et adouci après

coup la plupart des témoignages publics qui la pouvaient accuser.

Mais de toutes les correspondances manuscrites, de tous les papiers

privés, une impression très nette se dégage : c’est que l’impératrice

fut, du côté de la France, le principal artisan de la guerre

^ Journsil des Débats, du 27 octobre 1903.
2 MM. de Parieu, Louvet, Segris et Plichon, personnellement opposés à

la guerre,. n'assistaient pas au Conseil du soir à Saint-Cloud. Le lende-

main, ils ne firent pas d’opposition au vote de leurs collègues.
^ Histoire du Second empire, t. VI, p. 294.
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Saint-Marc Girardin atténue ainsi cette responsabilité :

Quelques personnes, parmi ies partisans mêmes de l’Empire, croient

que l’impératrice n’a pas eu une influence heureuse sur la politique de

l’Empire. Il est possible que, depuis Sadowa, l’impératrice ait cru que

la dynastie impériale, c’est-à-diré l’avenir de son fils, ne pouvait se

consolider que par la guerre et qu’elle ait par là perdu ce qu’elle vou-
lait sauver. En tout cas, ce n’est pas sa régence des dérniers jours qui

a introduit cette politique aux Tuileries. Elle n’aurait pu, même quand
elle l’aurait voulu, changer à ce moment suprême la politique guer-

rière de l’Empire. Cette politique était devenue une situation incurable,

une véritable fatalité. Chaque mesure était, bon gré mal gré, un pas de

plus vers l’abîme désormais ouvert et désormais impossible à fermer.

N’introduisons pas trop, à la manière des tragiques grecs, la

fatalité dans les événements humains. Evidemment, la politique

de l’Empire et de son cabinet a conduit les choses au pire. Mais

il est indubitable que, le souverain étant réduit à une sorte d’in-

capacité d’agir, par suite de ses douleurs physiques et de son état

de dépression, la souveraine vaillante, active et passionnée, qui,

sur les assurances formelles des ministres des affaires étrangères

et de la guerre, ne pouvait admettre en rien l’infériorité de la

France, eut une action décisive sur la précipitation regrettable

avec laquelle la guerre fut déclarée.

Le soir du 14 juillet, M. Robert Mitchell eut un entretien avec

M. Ollivier dans le jardin du ministère des affaires étrangères :

Si demain, lui dit le ministre, nous ne donnons pas satisfaction

aux vœux de la majorité, nous serons renversés et c’est un cabinet

réactionnaire qui fera la guerre dans les conditions les moins favo-

rables. — Eh bien! répliqua Mitchell, donnez votre démission! — Je
ne le peux. Le pays a confiance en moi

;
je suis la garantie du pacte

nouveau qui lie l’Empire à la France. Si je me retire, on considérera
l’avènement du ministère Rouher comme une sorte de coup d’Etat

contre les réformes parlementaires. Il serait à craindre que la situation

déjà si grave ne se compliquât de difficultés intérieures. Et puis la

guerre est décidée. Elle est inévitable. Aucune force humaine ne pourrait
la conjurer aujourd’hui. Puisque nous ne pouvons l’empêcher, notre
devoir est de la rendre populaire. En nous retirant nous décourage-
rions le pays, nous contesterions le droit de la France et la justice de
de sa cause,^— Qu’espérez-vous donc? — Pour moi, rien. Quoi qu’il

arrive, je suis sacrifié; car la guerre emporterais régime auquel j’ai

attaché mon nom. Si nous 'sommes vaincus, Dieu protège la France!
Si nous sommes victorieux. Dieu protège nos libertés *

!

Ainsi, le président du Conseil, qui avait affirmé le 13 juillet au
Corps législatif que l’incident Hohenzollern était clos, avouait

le 14 que la guerre était inévitable et cela sans doute après la

^ Courrier de France, 24 septembre 1872.
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lecture de la dépêche d’Ems. Mais rien n'était encore décidé,

puisque, à onze heures du soir, les ordres de mobilisation étaient

retirés et qu'une heure après, ils étaient donnés de nouveau, ce

qui indiquait suffisamment le trouble et l’hésitation des esprits.

Ces ordres et ces contre-ordres étaient motivés par le prétendu

refus d'audience de notre ambassadeur à Ems et personne, dans

le cabinet impérial, n'avait songé ou ne s'était résolu à faire appel

à M. Benedetti, de retour d'Ems, lequel aurait pu dissiper toutes

les erreurs et déclarer qu'il n’y avait eu à Ems ni insulteur ni

insulté. C’étaient donc les passions du parti impérialiste qui

avaient rendu la guerre inévitable ; et la minorité du Conseil, qui

jusque-là s'était contenté de la renonciation du prince Léopold,

approuvée par le roi, cessait de protester contre de nouvelles

exigences et courbait la tête comme devant une fatalité inéluctable.

Ce fat seulement dans la soirée, rapporte M. de Parieu, un des sin-

cères témoins- de ces événements lamentables, que Tappel des réserves

fut décidé. Le cabinet, jusque-là divisé, fut en partie entraîné, en
partie paralysé dans ce nouveau conseil tenu à Saint-Cloud, conseil

dans lequel les télégrammes par lesquels M. de Bismarck avait

annoncé à divers ministres allemands près des cours étrangères le

refus du roi de Prusse de recevoir M. Benedetti furent révélés. Pré-
sentés comme une consultation diplomatique, ils produisirent l’émo-
tion la plus vive et firent renoncer à la proposition relative au Congrès
pour lui préférer une demande de subsides au Parlement L

M. de Parieu plaint les ministres, ses collègues, qui, placés tout à

coup devant une question d'honneur que la publicité allait li\Ter

aux frémissements de l’opinion surexcitée, crurent devoir suivre

patriotiquement, dans l’intérêt de la France et de sa dignité, un

mouvement qu'ils avaient été impuissants à arrêter.

Le discours de l’empereur à la députation du Corps législatif, le

17 juillet, se ressentit de la tristesse et de l’inquiétude du souve-

rain. Un des survivants de cette époque me racontait dernière-

ment cette scène angoissante. Le salon d'honneur où elle se

passait était comme empreint d’une morne tristesse qui envahit

bientôt tous les assistants, si bien qu’un député murmura à

l'oreille de son voisin : « On dirait les adieux de Fontainebleau!... »

Répondant au discours du président Schneider, Napoléon avait dit :

« Je vous confie, en partant, l’impératrice qui vous appellera

autour d’elle si les circonstances l'exigent. Elle saura remplir cou-

rageusement les devoirs que sa position lui impose. » M. de Parieu

a constaté ainsi l’abattement fatidique dont parut enveloppé l'empe-

reur. « Il avait prononcé, le 14 juillet, non seulement dans son cœur,

^ Considérations sur Vhistoire du Second empire id® édit. 1S74 .
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mais de ses lèvres blêmies et fatiguées, Valea jacta est. Toute-

fois, dans les douze jours qui s’écoulèrent entre cette date et son

départ pour Metz, il est probable qu’il se passa au fond de son

âme concentrée et déjà aux prises avec des douleurs physiques,

des émotions dont nul autre que lui peut-être n’a connu le secret

tout entier. » Que de déceptions l’attendaient! La Russie indiffé-

rente et presque hostile, l’Angleterre mécontente, l’Autriche

prometteuse et immobile, l’Italie embarrassée et exigeante, prête

à secouer, mais après les Concessions obtenues à Rome, le

joug d’une gratitude insupportable. Et ailleurs, des puissances

hésitantes ou disposées à émettre plutôt des blâmes que des

encouragements. La Prusse avait travaillé l’opinion européenne

de telle façon qu’on ne pouvait nous plaindre de l’aventure dans

laquelle nous nous étions follement précipités. Nous paraissions

alors des trouble-fêtes et les insuccès qui allaient probablement

accueillir nos entreprises hasardeuses, semblaient déjà mérités.

De toute façon, la guerre déchaînée par nous, — car M. de

Bismarck l’avait fait croire à l’Europe, — s’annonçait longue,

difficile et féconde en événements tragiques. « Sur les traits de

l’empereur, dit M. de Parieu, on remarquait une expression

qui rappelait celle des plus mauvais jours de l’expédition mexi-

caine. A d’autres instants, on était surpris de l’entendre redire et

vouloir imiter spécialement certaines dispositions prises par

Napoléon en 1815, au dernier moment de sa fortune expirante. »

Le 28 juillet, à dix heures du matin. Napoléon III partit direc-

tement de Saint-Cloud pour rejoindre l’armée, ne voulant point

subir le contact fiévreux de Paris. « Au début d’une journée

magnifique, l’empereur triste, blême et appesanti, le prince Napo-

léon agité et colère, sortirent de ce palais sur lequel le fléau de la

guerre devait sitôt exercer ses plus terribles ravages. » L’impéra-

trice les regardait tristement partir, emmenant son fils qui devait

aller au milieu des soldats apprendre à faire son devoir et que le

plus cruel destin devait ramener bientôt auprès d’elle, non pas en

France, mais à l’étranger. En quittant Saint-Cloud, Napoléon III

était profondément inquiet; non seulement il doutait de la victoire,

mais il se préoccupait de la sécurité du pays. Des désordres

avaient déjà commencé dans Paris, et le ministère avait prouvé
son incapacité à les réprimer. Des bruits fâcheux couraient sur

l’incurie de l’administration et sur la faiblesse de nos prépa-

ratifs. Les reproches et les critiques de l’opposition se justifiaient

chaque jour. L’impératrice avait, comme on le sait, reçu, au

départ de l’empereur, les pouvoirs de régente. Cette mesure, au
dire de M. de Gramont, était malheureuse, « car il eût mieux
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valu que ces pouvoirs ne fussent délégués que du jour où rempe-

reur quitterait le territoire français )k Le duc considérait qu’il y
avait péril à créer en France un double gouvernement, et ce qui

le prouve, suivant lui, c’est que le ministère dont il faisait partie

ne survécut que douze jours au départ de Napoléon, Mais ne con-

vient-il pas de remarquer que cette chute fut plutôt la faute des

premières défaites que celle de la régence i? Quant à la sortie du

territoire, c’était et ce fut « un mythe », puisque toute la guerre se

livra sur le. sol même de notre pays,

La Cour ne cachait pas ses craintes, car l’enthousiasme

excité par la déclaration de guerre s’était déjà dissipé. Un témoin

de ces Jours douloureux, un membre de la grande aumônerie

impériale, a laissé quelques notes saisissantes sur ce qu’il a vu

et recueilli à Saint-Cloud « La pauvre femme, dit- il de

l’impératrice, ressent toute l’amertume de sa responsabilité,

son regard est plein de soucis, de soucis profonds... » Au milieu

d’un repas, il la vit pleurer tout à coup, devant trente con-

vives, sans essayer de dissimuler les larmes qui tombaient

à grosses gouttes de ses yeux, Mgr Darboy, venu à Saint-Cloud

pour assister à la prestation du serment de plusieurs évêques, re-

marquait que l’impératrice était agitée des plus sinistres pressen-

timents. Le petit combat de Sarrebruck, où le jeune prince s’était

courageusement conduit, la rasséréna un instant. « Il sera

heureux au feu, comme les Bonaparte, disait-elle. D’ailleurs, il a

paru sur le champ de bataille au mois d’août
;
c’est le mois de

Napoléon. Il a assisté à un succès et il n’est arrivé malheur à

personne de sa suite. Je suis bien contente, car maintenant je

suis sûre qu’il a le tempérament brave. » M. de Metternich, qui

assistait au dîner où l’impératrice pariait ainsi, croyant à un

succès, leva lentement et silencieusement son verre comme s’il

portait un toast... Qui eût pu croire à cet instant que de très pro-

chains revers allaient faire crouler le trône impérial et réduire

l’impératrice à l’exil; que le prélat qui la consolait serait fusillé

par des scélérats et que le jeune prince, objet de tant de sollici-

tudes, succomberait un jour sous la sagaie des sauvages du Gap !

Bientôt les inquiétudes les plus graves étaient venues assaillir

la régente. Les nouvelles désastreuses se précipitaient. Les

" D’^après une note de Napoléon au comte de La Gbapelie, l’empereur

s’était plaint qu’il y eût eu deux gouvernements, l’un à l’armée, sans

intermédiaires légaux pour s’exercer, l’autre à Paris sans les prérogatives

du pouvoir entier, et qui convoquât les Chambres et choisît les ministres

sans le consentement de l’empereur.
^ Les derniers jours de Ssiint-Clond, — Fic/arO^du 27 mai 1894.
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défaites de Wissembourg, de Forbach et de Frœscliwiller, quoique

des plus glorieuses pour nos soldats, causèrent une profonde

consternation. Le soir de ces défaites, après un diner morne,

l’impératrice s’enfonça dans l’embrasure d’une croisée et dit à

l’aumônier dont je cite les souvenirs : « Mettez vous devant moil

Servez-moi d’écran! » Et l’aumônier, ému, écrit :

r Je sais ce qu’il y a de larmes dans les yeux des pauvres. J’ai

visité beaucoup de mansardes et de chaumières. Néanmoins, j’ai

vu, dans les palais, pleurer plus souvent et plus amèrement. L’impé-
ratrice versait des ruisseaux de larmes. « Parlez-moi, disait-elle,

parlez-moi! Qu’on ne s’aperçoive pas que je pleure! Je ne suis bonne
à rien. Je ne devrais pas penser à mes chagrins domestiques et je me
sens encore épouse et mère. Dieu sait, cependant, si je voudrais tout

sacrifier à la France, au bonheur de la France, à la gloire de la France ! »

Le 7 août, éclate à Saint-Cloud une scène affreuse :

Tout à coup, rapporte l’aumônier, des cris stridents retentissent

dans l’ombre comme en jetterait une assemblée de femmes à l’appa-

rition subite d’un spectre hideux. En effet, le spectre de la défaite

s’est montré dans son horreur. Je n’oublierai jamais le spectacle de
Saint-Cloud au milieu de cette nuit cruelle : l’impératrice partant
subitement pour Paris, les femmes sanglotant et chancelant en se

tordant les mains, les soldats muets et convulsés, les serviteurs effarés,

courant et se heurtant, les portes tout ouvertes, les chambres et les

salons illuminés et déserts...

On venait d’apprendre la défaite de Mac-Mahon, la mort du

général Douay, la défaite de Frossard.

Le 8 août, une délégation du Corps législatif formée de six

membres du centre gauche, du centre droit et de la droite, alla

trouver la régente aux Tuileries et lui demander le renvoi du

ministère Ollivier, la nomination du général Trochu comme
ministre de la guerre et celle du général Montauban, comte de

Palikao, comme commandant de l’armée de Paris. L’impératrice

fit observer aux députés qu’une crise ministérielle en face de

l’ennemi serait chose redoutable et ferait croire à un désaccord

entre le gouvernement et le Corps législatif. Elle dit que le général

Trochu n’accepterait le portefeuille de la guerre que s’il avait

l’autorisation de dévoiler à la tribune toutes les fautes commises

depuis 1866. Or, cette condition semblait inadmissible à la régente,

parce qu’il ne fallait pas révéler à l’ennemi ce qu’il y avait intérêt

à lui cacher. Les événements décidèrent. Le 9 août, le ministère

Ollivier était forcé de céder la place au ministère Palikao, un
mois à peine après la déclaration de guerre. A l’issue du nouveau

ministère, le 17 août, et sur les instances du prince Napoléon,

qui détestait l’impératrice et aurait voulu faire révoquer ses pou-
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voirs de régente, l’empereur nomma gouverneur de Paris le

général Trochu qui s’était fait fort de relever l’Empire ébranlé par

les récentes défaites.

Il a été dit que l’impératrice avait envoyé le colonel baron

Stoffel à l’armée de Ghâlons et lui avait donné pour mission

d’intercepter toute dépêche de nature à modifier le plan imposé

au maréchal de Mac-Mahon, c’est-à-dire de marcher au secours

de Bazaine et de ne point revenir sur Paris. Si cela était vrai, sa

responsabilité dans le désastre de Sedan serait vpso facto

démontrée. Or, voici, d’après les textes mêmes et d’après les faits,

ce qui s’est passé réellement. Mac-Mahon était arrivé le 17 août

au camp de Ghâlons ét s’était adjoint le colonel Stoffel à

cause des connaissances spéciales de cet officier sur les armées

allemandes et des services qu’il pouvait rendre au sujet de la

composition et des mouvements des forces ennemies. Le 18 août,

on apprit que Bazaine, après la bataille de Gravelotte qu’il aurait

pu gagner en secourant nos troupes engagées, s’était replié sur

Metz, tout en promettant de reprendre deux jours après sa marche

sur Verdun, ce qui redoubla les perplexités de Mac-Mahon; car

l’armée du prince royal de Prusse n’était plus qu’à quelques

marches du camp de Ghâlons. Entrevoyant que sa propre armée
était hors d’état d’entreprendre une campagne à fond, il incli-

nait à la rapprocher de Paris. Lui demander de débloquer Bazaine,

c’était, à son avis, le conduire à une défaite certaine. Mais Mac-

Mahon comptait sur une dépêche de Metz pour éclaircir la situa-

tion et le mettre à même de diminuer sa responsabilité. Stoffel

obtint d’envoyer auprès de Bazaine deux agents hardis, familiers

avec la langue allemande. A ce moment même, on apprit que

l’armée du prince royal n’était plus qu’à 44 kilomètres du camp
de Ghâlons et alors Mac-Mahon résolut de se porter sur Reims. Le
21 août, il se rendit auprès de Napoléon et lui démontra qu’il

importait de conserver à la France la seule force qu’elle eût encore

disponible : l’armée de Ghâlons capable d’encadrer 250 000 à

300 000 hommes, et Napoléon approuva ce sage conseil. Les ordres

de marche sur la capitale furent donc expédiés.

Si Mac-Mahon changea d’avis, c’est qu’un rapport de Bazaine,

expédié le 20 août, le surlendemain de la bataille de Saint-

Privat, et remis le 22 août à l’empereur, disait qu’après la

bataille de Saint-Privat et le groupement de l’armée du Rhin sur

la rive gauche de la Moselle, il comptait prendre la direction du
Nord et se rabattre, par Montmédy, sur la route de Sainte-Méne-

hould à Ghâlons, si cette route n’était pas fortement occupée, ou
alors sur Sedan et même Mézières pour gagner Ghâlons. Le
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maréchal en reçut communication et, croyant à la sincérité

de Bazaine, donna l’ordre de partir le lendemain dans la

direction de l’E^t. Il instruisait de sa décision le ministre de la

guerre. Dans cette même journée du 22 arrivaient trois dépêches

de Bazaine pour l’empereur, le ministre de la guerre et le maré-

chal de Mac-Mahon, que le commandant en chef de l’armée du

Rhin avait remises à un émissaire et qui disaient que l’armée se

ravitaillait sous Metz. Bazaine informait spécialement Mac-Mahon

« qu’il suivrait prohablement, pour le rejoindre, la ligne des

places du Nord, s’il pouvait entreprendre cette marche sans com-

promettre l’armée ». C’est cette dépêche que le colonel Stoffel a

été accusé d’avoir interceptée sur les ordres de l’impératrice, qui

l’aurait chargé de surveiller le maréchal Mac-Mahon et l’empe-

reur. Si, dit-on, Mac-Mahon avait reçu la dépêche de Bazaine, sa

rédaction ambiguë, l’hésitation dont elle était empreinte, lui

auraient fait arrêter le mouvement vers l’Est, empêché la catas-

trophe de Sedan et peut-être sauvé Paris. Or, est-il vrai que ce

document ne parvint jamais à son adresse? Est-il vrai que le

colonel Stoffel ne communiqua à son chef ni l’original ni la

copie qu’il avait eus entre les mains? Est-il vrai qu’il a agi ainsi

pour empêcher le retour de Napoléon à Paris, que l’impératrice

redoutait par-dessus tout?

C’est au colonel Stoffel que les agents Miès et Rabasse qui

avaient reçu du colonel Massaroli, à Longwy, la dépêche de

Bazaine, furent expédiés à Reims. Stoffel affirme^ hautement que

cette dépêche fut expédiée de Reims à Courcelles et portée au château

qu’occupaient Mac-Mahon et les deux états-majors. « Je demandai
aussitôt si la dépêche avait été déchiffrée et communiquée au

maréchal. Il me fut répondu affirmativement, et je trouvai, en

effet, sur une table de travail, une traduction complète de la

dépêche... » Le colonel Stoffel croit pouvoir affirmer que cette

dépêche, qui n’apprenait rien de plus que les précédentes, ne

frappa ni le maréchal ni son chef d’état-major, et que Mac-Mahon
ne songea pas à modifier, un seul instant, ses projets.

Or, le rapport du général de Rivière sur l’affaire du maréchal

Bazaine devant le conseil de guerre séant à Trianon, accuse

formellement le colonel Stoffel d’avoir intercepté la dépêche de

Bazaine à Mac-Mahon, en s’associant à une manœuvre destinée à

tromper son propre chef, puisque Mac-Mahon déclarait ne l’avoir

pas reçue. Le rapporteur, comme beaucoup de personnes, croyait

que l’empereur n’ayant pas remis de bonne foi le commandement

^ La Dépêche du 20 août 1810, p. 32*
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au maréchal, continuait à recevoir les dépêches avant lui, en se

réservant de les communiquer ou de les garder, et lui dérobait

la direction des opérations, tout en lui en laissant la responsabilité.

Cité comme témoin au procès de Bazaine, alors que s’il eût été

vraiment coupable il eût dû être traduit devant un conseil de

guerre pour être jugé, le colonel Stoffel s’éleva avec violence

contre les dires du général de Rivière, et ayant refusé de rétracter

^
ses propos, fut envoyé devant le tribunal correctionnel de Ver-

sailles qui, pour outrage à un fonctionnaire, le condamna à trois

mois de prison. Le commissaire du gouvernement à Trianon, le

général Pourcet, précisa l’accusation du général de Rivière et

affirma que le colonel Stoflel aurait détruit, brûlé ou lacéré la

dépêche qui, par suite, n’était pas parvenue au maréchal de Mac-

Mahon; et il faisait, en conséquence, les réserves nécessaires

pour exercer contre le colonel telles poursuites qu’il conviendrait.

Dès le 5 novembre, ne voulant pas rester sous le coup de cette

accusation, le colonel Stoffel demanda par voie officielle à être

traduit devant un conseil de guerre. Le ministre de la guerre

ordonna, en conséquence, d’instruire l’affaire, et au bout d’une

instruction de six mois, informa le colonel, le 16 juillet 1874,

qu’après examen de la procédure suivie contre lui, il avait rendu

une ordonnance de non-lieu. Voilà à quel résultat aboutissaient

les accusations des généraux de Rivière et Pourcet. On ne peut

donc plus reprocher à Stoffel d’avoir soustrait la dépêche du 20 août,

dépêche qui, de l’aveu de Bazaine lui-même, n’élait que la répé-

tition de celle qu’il avait envoyée la veille à l’empereur, avec

plus de détails, et que Mac-Mahon avait lue. Il convient d’ajouter

qu’au procès de Trianon ni ailleurs, on n’avait accusé l’impéra-

trice d’avoir poussé Stoffel à une soustraction de dépêches. Tout

au plus soupçonnait-on l’empereur d’avoir peu éclairé Mac-Mahon
sur la situation exacte de l’armée du Rhin, et d’avoir amené
Stoffel à agir de même, ce que les débats de Trianon n’ont d’ail-

leurs pas prouvé.

Il est hors de doute, comme je l’ai montré plus haut, que le

maréchal de Mac-Mahon aurait voulu revenir sur Paris. S’il a

changé d’avis une première fois, c’est qu’une dépêche de Bazaine

lui avait fait croire à la jonction possible des deux armées. Si,

au dernier moment, il a repris tristement la route de Montmédy,
c’est sur le désir même de la régente et sur l’ordre du ministre

de la guerre ainsi conçu : « Au nom du conseil des ministres et

du conseil privé, je vous demande de porter secours à Bazaine,

en profitant des trente heures d’avance que vous avez sur le

prince royal de Prusse. » A quelques jours de distance, le
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même ministre se donnait à lui-même un démenti, car il avait

mandé à Mac-Mahon le 19 : « Je suis trop éloigné du centre de

vos opérations pour vous indiquer les mouvements à exécuter. Je

vous laisse libre d’agir comme vous l’entendrez. » Et voilà main-

tenant qu’il indiquait avec une précision surprenante l’avance que

Mac-Mahon devait avoir sur le prince de Prusse et l’empêchait

de ramener la seule armée disponible qui eût encadré merveilleu-

sement les forces réunies à la hâte dans la capitale et rendu le •

siège presque impossible. Celte dépêche de Palikao, qui prescri-

vait la marche vers l’Est, prouve, à elle seule, que jamais l’impé-

ratrice n’a fait soustraire par Stoffel la dépêche du 20 août,

puisqu’elle tendait au même but. Elle démontre aussi que, dans la

crainte de voir rentrer l’empereur avec l’armée, — ce qui eût

déchaîné la révolution, — la régente et Palikao ont préféré la

marche aventureuse de cette armée vers l’Est, c’est-à-dire vers

l’abîme de Sedan.

La situation était terrible. Les batailles de Borny, de Rezon-

ville et de Saint- Privât, perdues par la faute de Bazaine qui avait

refusé de donner au moment décisif à des troupes héroïques

l’appui qui leur aurait assuré la victoire, la marche inopportune et

dangereuse imposée à Mac-Mahon, l’état lamentable de l’em-

pereur qui, malade, affaibli, dépourvu de toute autorité, était

une gêne et un danger pour les troupes, les discussions et les

récriminations ardentes de la Chambre, les querelles des partis,

les menaces et les troubles de la rue, tout était fait pour inspirer

les plus mortelles inquiétudes. Quel homme eût été alors assez

puissant pour gouverner? Et c’était à une femme que ce fardeau

incombait? Et cependant la régente émettait, autant que le per-

mettait l’état des choses et des esprits, de judicieux avis. Ceux
qui l’entendirent à cette époque furent frappés de son sang-

froid, mais les dépêches, qui se succédaient sans trêve et donnaient

raison à ceux qui avaient critiqué l’incurie et l’imprévoyance du
gouvernement, avaient déjà décidé du sort de l’Empire.

Le 9 août, l’opposition avait proposé la formation d’un comité

exécutif pour repousser l’invasion étrangère, mais n’avait alors

réuni que 53 voix contre 190. Les événements devinrent bientôt

si graves qu’à la participation au pouvoir exécutif, proposée par

le Corps législatif, allait rapidement s’ajouter la déchéance.

Le 2 septembre, dans l’après-midi, le prince de la Tour
d’Auvergne eut la cruelle mission d’informer la régente de la

défaite de Sedan et de la captivité de l’empereur. « Vous mentez.

Monsieur! lui cria l’impératrice frémissante. Il est mort!... » Un
instant après, —- il était quatre heures, — M. de Vougy lui
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remettait cette dépêche : « L’armée est défaite. Moi-même je suis

prisonnier. — Napoléon. » Le désastre était donc irrécusable.

Mais l’heure, si douloureuse qu’elle fût, ne convenait pas aux

lamentations. Il fallait essayer de se défendre à tout prix. L’im-

pératrice eut le courage de taire la sinistre nouvelle et de cher-

cher à agir. Elle résolut de s’adresser à M. Thiers comme au seul

homme capable de sauver la situation et elle lui envoya successi-

vement Mérimée, le chambellan d’Ayguesvives, le prince de

MetternichT A chacun de ces messagers, Thiers fit la même
réponse : « Il est trop tard! » M. Buffet, — ainsi que nous

l’a révélé le baron de Gourcel dans l’éloquente notice qu’il a

consacrée à ce grand Français, — eut la pensée de faire adresser

par l’impératrice un message au Corps législatif, par lequel elle

déclarerait remettre à cette assemblée la direction des affaires et

l’inviterait à nommer une commission de gouvernement, avec la

promesse de consulter la France après la guerre. Le président

Schneider pria MM. Buffet, Alfred Le Roux, Daru, Kolb-Bernard,

Genton, de Talhouët, de Piennes et d’Ayguesvives de venir aux

Tuileries soumettre cette proposition à l’impératrice. M. Buffet

essaya de faire comprendre à la régente que sa proposition était

le seul moyen d’éviter la déchéance, de réserver l’avenir et de

conserver au Corps législatif l’autorité suffisante pour dominer la

situation. L’attitude de l’impératrice fut calme, et sa réponse très

digne. Elle déclara qu’elle ne pouvait abandonner le poste où elle

avait été placée par la confiance de l’empereur.

Après les épreuves si effroyables et si douloureuses que je viens de
traverser, dit-elle, la perspective de conserver la couronne à l’empereur
et h mon fils me touche fort peu. Mais ce qui me touche extrêmement,
c’est la situation de la France. Ce qui me préoccupe uniquement, c’est

de remplir dans toute leur étendue, et en affrontant au besoin tous les

périls, les devoirs qui me sont imposés; c’est de ne pas déserter, au
moment le plus critique, le poste qui m’a été confié.

Elle demandait alors aux députés de se serrer autour du gou-

vernement et de s’unir tous pour repousser l’invasion.

Si une défense énergique, ajoutait-elle, était reconnue impossible,

je pourrais encore, mieux que tout autre, obtenir les conditions de
paix les moins défavorables. Le représentant d’une grande puissance
m’a offert hier de proposer aux Etats neutres de présenter une média-
tion sur cette double base : intégrité territoriale de la France, maintien
de la dynastie impériale. J’ai accepté la première base, mais j’ai

repoussé la seconde. Le maintien de la dynastie est une question
purement intérieure, que la France seule a le droit de résoudre comme
il lui convient, et dans laquelle je n’admettrai jamais l’immixtion
d’une puissance étrangère.

10 OCTOBRE 1908 . 2
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Cette déclaration très nette de l’impératrice est à noter, car, dans

les jours qui vont suivre, elle en fera la règle de sa conduite et

ne l’oubliera jamais, quelles que soient les promesses captieuses

ou les tentatives habiles dont elle sera l’objet. Elle alla même
plus loin devant les députés. « Si vous pensez, dit-elle, que je

sois un obstacle, que le nom de l’Empire soit un obstacle au lieu

d’être une force, prononcez notre déchéance ! Je ne me plaindrai

pas. Je serai déchargée du lourd fardeau qui pèse sur moi et je

pourrai me retirer avec honneur. » Et, dans la note qui reproduit

ces énergiques paroles, M. Bulfet ne peut se défendre d’admirer

l’éloquente dignité de la régente. « J’en ai été profondément ému
et je suis certain que cette émotion était partagée par tous mes
collègues 1. »

La terrible nouvelle de la capitulation de Sedan et de la red-

dition de Napoléon III s’était déjà répandue dans Paris. L’agita-

tion était immense et les passions prodigieusement surexcitées.

Sur les boulevards, ce n’était qu’un seul cri : « La déchéance !

La déchéance! » Alors l’opposition alla trouver le président

Schneider et l’invita à convoquer immédiatement le Corps légis-

latif. Mais M. Schneider, croyant que l’on pouvait encore se

rattacher à la régente et au prince impérial, cherchait visiblement

à gagner du temps. Il aurait voulu associer directement le Corps

législatif à la défense du pays et lui donner une part du pouvoir

exécutif. Jules Favre et ses amis préparaient une commission de

gouvernement où ils pensaient à faire entrer le général comte de

Palikao, M. Schneider, M. Thiers. La séance fut enfin fixée par

le président à minuit, 4 septembre, et s’ouvrit en réalité à une

heure du matin. Comme on n’avait pu s’entendre sur la com-
mission du gouvernement, l’opposition déposa une demande de

déchéance de Louis-Napoléon et de sa dynastie, contre laquelle

une seule voix, celle de M. Pinard, s’éleva. Puis la séance, à part

cette interruption, fut, dans un silence impressionnant et au bout

de vingt minutes, renvoyée à midi, sans qu’on statuât sur rien.

Ce tut alors seulement que l’impératrice se décida à accepter un
comité de gouvernement, sous la présidence du général comte
de Palikao, comme lieutenant général. Mais il était trop tard.

Quoique M. Thiers, à une heure de l’après-midi, eût, pour main-
tenir l’union de tous les groupes, proposé cette rédaction :

<( Vu les circonstances^ la Chambre nomme une commission de
gouvernement et de défense nationale. Une Constituante sera con-

^Yie et travaux de Louis Buffet, par le baron de Gourcel, membre de
l’Institut, pp. 80 à 82.
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voquée dès que les circonstances le permettront », ce qui impliquait

la déchéance fatale de FEmpire sans la proclamer; la discussion,

dans les bureaux, de cette motion, de celle du gouvernement et de

celle de l’opposition s’éternisa. Elle futbrusquement interrompue à

deux heures et demie. Depuis une heure quarante minutes, mo-
ment où la séance avait été suspendue, le président Schneider

attendait patiemment la décision des bureaux. Vers deux heures

et quart, les tribunes avaient tout à coup été envahies par une

foule désordonnée qui criait : « La déchéance ! La déchéance ! »
*

Et dans la salle étaient rentrés en toute hâte de nombreux dé-

putés. Ils furent accueillis par les cris de : « Vive la République ! »

Gambetta demanda le calme et le silence. On l’applaudit, puis le

tumulte reprit. Des coups de crosse de fusils retentissaient sur les

portes extérieures et l’on entendait le bruit sinistre des glaces bri-

sées. Le président essaya de soutenir Gambetta. On applaudit, puis

l’on siffla et l’on hua. Un certain nombre de députés quittèrent

la salle. Glais-Bizoin et Girault du Cher tentèrent vainement de

parler. Gambetta reparut à la tribune et déclara qu’on allait voter

la déchéance. On applaudit encore, puis un bruit immense éclata.

Les portes du fond volèrent en éclats. Une foule bigarrée et

hurlante entra comme un torrent dans la salle, se jeta sur les

fauteuils et les pupitres, lança les imprimés en l’air, poussa des cris

où dominaient les mots : « Déchéance ! République ! » M. Schneider

se couvrit et descendit en hâte, suivi de son chef de cabinet,

M. Bouillet, et se dirigea vers le jardin de la présidence. Deux
jeunes gens escaladèrent son fauteuil et secouèrent la sonnette à

tour de bras. Un garde national agitait un grand drapeau. Estan-

celin et Jules Ferry essayèrent de faire expulser les émeutiers.

Ils furent débordés. Gambetta remonta une troisième fois à la

tribune et proclama la déchéance de Napoléon et de sa dynastie.

Il fut salué par une longue et bruyante acclamation, a laquelle

succédèrent des cris furieux de toutes sortes. Des gardes natio-

naux montraient au bout de leurs fusils ces mots : <( A l’Hôtel

de Ville! » écrits sur une feuille de papier. Jules Favre cria de

toutes ses forces : « A l’Hôtel de Vdle! » et la foule le suivit.

Seuls, des curieux, des sténographes, des secrétaires-rédacteurs

restaient dans la salle pleine de poussière et de papiers déchirés...

Au Sénat, le vice-président Boudet, apprenant ces scènes violentes,

proposa gravement aux sénateurs de se réunir le lendemain à une

heure et demie. Le lendemain, les scellés étaient placés sur les portes

de la salie par les soins d’Eugène Pelletan qui, alors, ne s’attendait

guère à devenir un jour questeur du Sénat dans le même palais.

À quatre heures, le même jour, dans la salie à manger de la pré-
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sidence du Corps législatif, sous la présidence de M. Alfred le Roux,

une grande partie des députés avait adopté la proposition deM. Thiers

relative à la formation d une commission de gouvernement et envoya

un délégué à l’Hotel de Ville pour s’entendre avec les députés

qui s’y trouvaient. Jules Favre répondit à la délégation que la

décision du Corps législatif était trop tardive et que la révolution

s’était faite aussi bien contre le Corps législatif que contre

^
l’Empire. Il alla lui-même à la Présidence confirmer cette nouvelle

*
et déclarer que le gouvernement, présidé par le général Trochü,

était proclamé et accepté par le peuple avec mission de défendre

Paris et la France. M. Thiers répondit que les membres du gou-

vernement de la Défense nationale, — titre emprunté à sa propre

motion, — avaient accepté là une immense responsabilité, mais

qu’il faisait avec tous ses collègues des vœux pour le succès d’une

entreprise qui avait pour but de délivrer le pays. A dix heures du

soir, les députés émus se retirèrent et la tâche de la Défense

nationale commença.

Quand Jules Favre se mit à la tête de la foule qui se rendait à

l’Hôtel de Ville, il n’était pas sans inquiétude sur les incidents qui

pouvaient se passer. Son émoi redoubla lorsqu’au tournant du pont

de la Concorde, il entendit ce cri redoutable : « Aux Tuileries »,

mais il se retourna et fit signe à la colonne de suivre les quais en

répétant : « A l’Hôtel de Ville î » Près de la grille voisine du pont

Solférino, il rencontra le général Trochu auquel il donna rendez-

vous à son quartier du Louvre pour de pressantes communica-
tions. Le matin même, le général était allé aux Tuileries et avait

été reçu par la régente, sur la demande de M. Chevreau, préfet

de la Seine. L’entretien avait duré un quart d’heure. Que s’était-il

passé entre le général et la souveraine? M. Chevreau se borne

à dire : « Quand l’impératrice descendit -au Conseil, je m’appro-

chai de son fauteuil et je lui dis ces simples paroles : « Eh bien,

Madame? » Elle ne répondit rien, tourna la tête et leva les

yeux au ciel. J’interprétai ce geste par cette pensée qu’elle

n’avait pas reçu du général les assurances qu’elle espérait et

qu’elle n’y avait pas foi, mais ce n’est qu’une appréciation. »

M. Chevreau croit que si, le 4 septembre, le général Trochu
s’était mis en uniforme à la tête de la troupe et de la garde
nationale entre l’émeute et le Corps législatif, la représentation

nationale eût été sauvegardée. C’est une erreur absolue. Il faut

avoir vu les événements, pour comprendre que ce n’était, de la part
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du préfet de la Seine, qu’une étrange illusion. La garde nationale

qui était dans la cour du Corps législatif, et c’était un bataillon

excellent, laissa entrer la foule sans dire un mot, sans faire un

geste. Les troupes et les sergents de ville qui entouraient étroite-

ment le Palais-Bourbon furent traversés en quelques minutes par

des gardes nationaux de divers bataillons et par le peuple qui les

suivait en véritable torrent. Dès la nouvelle du désastre de Sedan,

l’Empire était irrémédiablement condamné. Le conseil des minis-

tres aux Tuileries, le 4 septembre, ne dura que quelques minutes

et l’on eut bientôt l’impression qu’il fallait songer au salut de

l’impératrice. Le général de Palikao, qui avait assisté à l’envahis-

sement du Corps législatif et qui était venu dans le bureau des

Archives du Palais-Bourbon signer un dernier acte de résistance

pour empêcher l’occupation de l’Hôtel de Ville, apprit qu’il était

trop tard et partit en disant ces mots que j’ai moi-même eiîtendus :

« Allons-nous-en; il n’y a plus rien à faire! »

Au moment où la foule prenait possession du palais municipal,

l’impératrice avait auprès d’elle le général Mellinet, l’amiral

Jurien de la Gravière, le préfet de police Pietri, M. de Metternich,

le chevalier Nigra, la princesse Clotilde, jVP'® Lebreton et quel-

ques amis fidèles. Sur leur conseil, elle se décida, non sans une

vive résistance, à quitter les Tuileries. Elle prit un manteau de

voyage et mit un chapeau recouvert d’un épais voile brun, puis,

accompagnée de Lebreton, de M. de Metternich et du cheva-

lier Nigra, elle descendit à la porte qui donne sur la place Saint-

Germain-l’Auxerrois en passant par la salle des Etats, l’aile

gauche du Louvre, et le musée assyrien. Là, elle monta dans un

fiacre fermé et donna au cocher l’adresse du marquis de Piennes,

un ami fidèle qui demeurait avenue de Wagram. M. de Piennes

n’étant pas chez lui, elle indiqua le domicile du docteur Evans,

avenue du Bois-de-Boulogne, et elle y reçut l’hospitalité. Le 5 sep-

tembre au matin, elle partit en landau fermé avec les docteurs

Evans et Crâne, passa par Mantes et arriva le 6 au soir à Deau-

ville. Là, à minuit, elle consentit à monter sur le yacht de sir John
Burgoyne, un ami dévoué de l’empereur, et gagna, non sans péril,

le port de Ryder sur une mer déchaînée qui menaça plus d’une

fois de submerger le frêle bateau qui la portait. De Ryder, elle se

dirigea sur Hastings où, le 8 septembre, elle retrouva le prince

impérial amené en Angleterre par le comte Glary. Le malheureux
enfant avait suivi son père et l’armée de Sarrebruck à Verdun et

à Ghâlons, puis, forcé de quitter l’empereur qui lui promit que

leur séparation serait courte, il avait gagné Ostende par Mézières,

Maubeuge, Mons, Namur et Verviers. Le 6 septembre, il s’était
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embarqué pour l’Angleterre après un voyage douloureux qui lui

semblait une fuite désespérée. L’impératrice et lui allèrent s’ins-

taller à Cbislehurst, dans une villa que leur avait loué le docteur

Evans. Quelques jours auparavant, le comte de Granville avait

mandé à lord Lyons en lui apprenant la capitulation de Sedan :

« Dans réventualité où S. M. l’impératrice se déciderait à quitter

Paris avec l’intention de maintenir le gouvernement impérial, ne

fût-ce qu’avec une ombre d’autorité, vous ne suivrez Sa Majesté

dans aucune circonstance; mais vous ferez tout ce qui sera en

votre pouvoir pour contribuer à la sûreté et au confort de Sa

Majesté, si vous êtes appelé à offrir votre conseil et Yoire assis-

tance L Cette dépêche prouvait déjà que le gouvernement bri-

tannique considérait la chute de l’Empire comme irrévocable et

ne se souciait point d’aider l’empereur ni la régente à ressaisir le

pouvoir. En quittant Paris, par une radieuse Journée, devant les

habitants qui saluaient par des cris Joyeux la chute du régime

impérial comme une délivrance, l’impératrice avait dit à Le-

breton : « En France, on n’a pas le droit d’être malheureux! w

Quant à l’empereur, quelques jours auparavant, il avait cru

devoir rassurer l’armée de Ghâlons par une proclamation où il

affirmait que l’armée de Bazaine s’était reconstituée sous les murs
de Metz et que la France entière se levait pour repousser l’envahis-

seur. « Dans ces graves circonstances, disait-il, l’impératrice me
représentant dignement à Paris, J’ai préféré le rôle de soldat à

celui de souverain. Rien ne me coûtera pour sauver la patrie!...

Soyez dignes de votre ancienne réputation ! Dieu n’abandonnera

pas notre pays, pourvu que chacun fasse son devoir! » Mais le

i®*" septembre, à Sedan, dès le commenGement de la bataille, il

avait compris que rarmée, en face de forces deux fois supé-

rieures, marchait à une défaite, malgré sa bravoure admirable. La
blessure soudaine de Mac-MahoM, qui le rendait incapable de

diriger l’action, la compétition du général Ducrot et du général

de Wimpfen pour le commandement, le désaccord des chefs sur

le parti suprême à nrendre, les charges héroïques et inutiles de

la cavaleiie, le dévouement surhumain et sans résultat efficace de

toutes nos troupes entourées d’adversaires en plus grand nombre
et d’une artillerie beaucoup plus puissante, tout lui indiquait une
catastrophe prochaine. Il resta quelques heures à cheval, immo-
bile et muet, à des endroits périlleux. Un obus éclata près de lui.

Il ne s’émut pas, attendant, soui.aitant le coup fatal. Mais, comme

^ Archives diplomatiques, 1871-72, t. II.
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l'a dit M. Etienne Lamy, « la fortune lui refusait tout, même la

mort, ou plutôt elle lui donna, sans la mort, l’agonie L » Las de

voir égorger, sans le moindre avantage, de vaillants soldats,

l’empereur se résigna à la capitulation. « Parvenu à des sommets

d’infortune qui sont plus hauts que l’orgueil, il prit sur lui la

honte dont personne ne voulait et ressaisit son autorité pour

arborer le drapeau parlementaire » Après avoir fait porter au

roi de Ppusse, par le général Reille, la lettre par laquelle il lui

remettait son épée, il se rendit au village de Donchery où il allait

avoir, avec M. de Bismarck, un entretien à jamais mémorable.

Dans les pourparlers relatifs à la capitulation, le général de

Wimpfen estima que les conditions de M. de Moltke étaient trop

rigoureuses et soutint que c’était l’intérêt des Allemands de les

adoucir, s’ils voulaient arriver à une paix prochaine et durable.

Mais M. de Moltke parlait de brûler Sedan en quelques heures et

d’écraser l’armée française dans le cercle étroit où elle était

enfermée. Il voulait une réponse décisive avant quatre heures du

matin. M. de Bismarck la fit reculer jusqu’à neuf heures, après

avoir prononcé un véritable discours où il blâma sévèrement

l’orgueil et la légèreté du peuple français et exalta la modestie et

l’honnêteté du peuple allemand. Il ajouta : « Si l’empereur était

solidement établi sur son trône, on pourrait prendre en considé-

ration sa reconnaissance future et accorder de meilleures condi-

tions; mais, dans l’état des choses, ce serait folie de notre part

que de ne point profiter de tous nos avantages. » Le général

Castelnau prit alors la parole et déclara, au nom de l’empereur,

que celui-ci n’avait rendu son épée au roi de Prusse que dans

l’espoir d’une capitulation honorable. Bismarck demanda aussitôt :

'« Quelle est cette épée? Est-ce celle de la France ou celle de

l’empereur? — Celle de l’empereur, répondit Castelnau, et c’est

assez! — Eh bien! répliqua vivement de Moltke, il ne saurait

donc être question d’autres conditions que celles que je pose 3. »

Le mot suprême était dit. L’empereur seul se rendait et les

Prussiens, qui avaient cru à la fin de la guerre, allaient être rapi-

dement détrompés. C’est à ce moment que le roi de Prusse, plus

clairvoyant que son entourage, dit à Schneider, son secrétaire :

<c La guerre ne fait que commencer. » PuiS; plaignant l’empereur :

^

Napoléon expie la faute de s’être jeté dans les bras du parlementa-
risme. Le mieux serait de faire la paix avec lui, car ni une République

'• Etudes sur le Second empire, p. 336. — ^ Ibid., p. 337.
^ Voy. les deux relations du général Ducrot et du capitaine d’Orcet sur

ces pourparlers. (Archives diplomatiques, 1871-1872.)
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ni les Bourbons ne gouverneront le pays aussi bien que lui. Il est vrai

que la France ne voudra pas supporter un empereur aussi humilié.

Où en serions-nous si ces messieurs de l’opposition avaient fait

triompher leurs idées hostiles à la réorganisation de l’armée alle-

mande? Quelles affreuses épreuves ont été épargnées à la Prusse! On
verra maintenant pourquoi je suis resté inébranlable. Yoyez l’armée

française! Voilà où mènent les expériences parlementaires \

Dans l’entretien qui eut lieu à Donchery entre Bismarck et

Napoléon, l’empereur émit la pensée que l’ennemi pourrait lui

offrir des conditions plus favorables :

Je lui déclarai, dit Bismarck, que je ne pouvais m’entretenir avec
lui à ce sujet; que c’était une question purement militaire que
de Moltke seul devait décider, mais que l’on pouvait délibérer sur la

possibilité d’une paix prochaine. Il répondit qu’étant prisonnier, il

n’était pas en état de prendre une décision à cet égard. Lorsque je lui

demandai avec qui je devais en conférer, il me dit que la chose con-
cernait le gouvernement de Paris. Je lui fis donc observer que la

situation n’était pas changée depuis hier et que nous devions, par

conséquent, persister dans nos exigences au sujet de la capitulation

pour être certains de conserver les fruits de la victoire. Moltke, averti

par moi, venait d’arriver. Il appuya mon opinion

Il a été dit que Bismarck avait oftert à Napoléon de le laisser

passer avec une escorte, afin de lui permettre d’aller à Paris

traiter de la paix et que Napoléon avait refusé cette offre. Ce
bruit paraît invraisemblable. Si puissant que fût le chancelier, il

n’aurait pu obtenir du roi et des chefs de l’armée allemande le

moindre assentiment à une telle proposition. Napoléon III, sur la

proposition de Bismarck, consentit à se rendre au petit château

de Bellevue où se trouvait le roi.

Ainsi que le roi me le raconta plus tard, écrit le prince royal Fré-

déric-Guillaume dans son propre journal, l’entretien se passa tel que
je vais le rapporter. Le roi commença en disant que, puisque le sort

de la guerre avait tourné contre l’empereur et que celui-ci lui remettait

son épée, il était venu lui demander quelles étaient à présent ses inten-

tions. Napoléon dit qu’il se mettait à la disposition de Sa Majesté.
Celui-ci répliqua qu’il voyait avec un sentiment de réelle compassion
son adversaire dans une telle situation, d’autant plus qu’il savait qu’il

^ Journal de Schneider. — Souvenirs intimes de l’empereur Guil-

laume /ei',
t. II.

2 Voy.. pour plus de détails, le rapport du comte de Bismarck au roi de

Prusse, le 2 septembre 1870. {Archives diplomatiques, 1871-1872, t. II,

p. 464
)
— Dans une note particulière, M. de Bismarck a dit que Napo-

léon, le voyant arriver avec un revolver à la ceinture, s’était effaré. Gela
est ridicule. L’empereur n’avait point imaginé un instant que le chan-
celier pût ou voulût le menacer de mort.
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n’a'vait pas été facile à l’empereur de se résoudre à la guerre. Cette

assertion fit visiblement du bien à Napoléon. Il assura avec chaleur

qu’il avait cédé à l’opinion publique, lorsqu’il s’était décidé à la guerre.

Sur quoi le roi répliqua que, puisque l’opinion avait eu cette tendance,

bien coupables étaient ceux qui l’avaient excitée. Allant ensuite au but
immédiat de la visite, le roi demanda si Napoléon désirait engager
quelques négociations pour traiter. L’empereur répondit négativement.

II fit remarquer que, comme prisonnier, il n’avait actuellement plus

aucune action sur le gouvernement. Et comme le roi demandait où se

tenait le gouvernement, il répondit : « A Paris. » Le roi amena ensuite

la conversation sur la situation personnelle de l’empereur pour l’avenir,

et lui offrit le château de Wilhemshôhe pour séjour, ce qn’il accepta
aussitôt. Il parut surtout satisfait, quand le roi lui dit qu’il lui don-
nerait une escorte d’honneur qui veillerait à sa sûreté jusqu’à la

frontière. Gomme Napoléon, dans le cours de l’entretien, avait l’air

de supposer qu’il avait eu contre lui l’armée de Frédéric-Charles, le

roi rectifia la chose et lui dit que c’était celle du prince de Saxe et la

mienne. Et l’empereur ayant demandé où était l’armée de Frédéric-

Charles, le roi répondit vivement en accentuant les mots : a Avec
le 7® corps d’armée, devant Metz. » Alors, en proie à une surprise

pénible, l’empereur fit un pas en arrière. Son visage .eut une expres-

sion attristée, car maintenant il était clair pour lui qu’il n’avait

pas eu contre ses troupes toute l’armée allemande. Le roi loua la

bravoure des Français, ce que Napoléon reconnut volontiers. L’entre-

tien avait duré un bon quart d’heure, lorsqu’ils sortirent. La haute
stature du roi dominait. L’empereur m’aperçut. Il me lendit la

main, tandis que, de l’autre, il cherchait à sécher les larmes doulou-
reuses qui coulaient sur ses joues. Il prononça des paroles pleines de
reconnaissance envers moi et sur la manière généreuse avec laquelle

le roi l’avait traité. Je parlai naturellement dans le même sens et je

lui demandai s’il avait trouvé quelque repos pendant la nuit. Il me
répondit que le chagrin et le souci des siens n’avaient pu lui laisser la

moindre possibilité de dormir. Et comme je déplorais que la guerre
eût été si terrible et si sanglante, il répartit que ce n’était, hélas 1 que
trop vrai et que trop terrible, quand on n'avait pas voulu la

guerre! Il n’avait aucune nouvelle de l’impératrice et de son fils

depuis huit jours et il demanda s’il pouvait lui envoyer un télégramme
privé, ce qui lui fut accordé. Nous prîmes congé avec shake-hand.
Boyen et Lynar l’accompagnaient. Sa suite paraissait sinistre avec ses

uniformes battant neuf à côté des nôtres si flétris par la guerre. Après
son départ, arriva un télégramme de l’impératrice; je le lui fis expédier
par Seckendorff.

Et le prince ajoute aussitôt : « On a des craintes que les résultats

de la guerre ne répondent pas aux vœux du peuple allemand. »

Le lendemain, Napoléon III partait pour Wilhelmshôhe. Un
voyageur, M. Emile Taudel, le rencontra dans la matinée entre

Palis eal et Bouillot, au centre d’un long convoi de piqueurs et de

chevaux, se dirigeant sur Libraniont où il devait prendre le train

pour Gassel. L’empereur était étendu dans un coupé aux couleurs

impériales en compagnie du général Castelnau, pâle, les traits
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affaissés, le regard voilé, Tair morne et ne fumant pas sa cigarette

accoutumée. Aux portières du coupé trottaient deux officiers

belges. La voiture impériale était suivie d’un char à bancs où se

trouvaient le général de Doyen, le prince de Lynar, le docteur

Corvisart et six officiers français. A Verviers, où la foule ameutée

avait semblé vouloir faire un mauvais parti à l’empereur, le

général Chazal qui commandait l’armée belge avait dû intervenir

pour le protéger.

Le nouveau gouvernement, formé le 4 septembre, était ainsi

apprécié par Busch, le confident de Bismarck :

Il paraît que ces messieurs vont continuer la guerre. Tout ceci

n’améliorerait ni n’empirerait notre situation. Le rôle de Napoléon et

de Loulou est joué pour le moment. L’impératrice a fui comme Louis

-

Philippe en 1848. Elle a abandonné le territoire et se trouve mainte-
nant à Bruxelles. Nous verrons bientôt quel coton fileront les bavards
et les écrivailleurs qui ont pris sa place !

Le « coton >> n’allait pas être facile à démêler par les compa-
triotes de Moritz Busch, lesquels ne s’attendaient guère à cinq

mois de résistance opiniâtre, malgré leurs succès inouis. « C’était,

comme l’a dit Gambetta, un gouvernement de Défense nationale,

de combat à outrance contre l’étranger ».

En attendant, M. de Bismarck ne dissimulait pas les intentions

de la Prusse. Elle désirait, comme il l’avait dit lui-même à

Wimpfen, a profiter de tous ses avantages ». Il avait même ajouté :

« Nous voulons pouvoir enfin assurer la sécurité de nos enfants,

et, pour cela, il faut que nous ayons entre la France et nous un

glacis. Il faut un territoire, des forteresses et des frontières qui

nous mettent pour toujours à l’abri de toute attaque de sa part. »

Au lendemain de Sedan, la question était nettement posée : la

Prusse voulait l’Alsace et la Lorraine. Le Times

^

son porte-

paroles, le disait nettement et trouvait même que c’était là « des

conditions modérées ». Si l’on se réfère aux Souvenirs intimes de

Guillaume révisés par lui, on voit que les instructions adoptées

au quartier général prussien portaient en toutes lettres : « La
Prusse ne recherchera aucune extension de territoire. Cependant,
on enlèvera à la France l’Alsace et toutes les parties de la Lor-

raine où l’on parle allemand, mais pour les donner à la Bavière

et au grand-duché de Bade. » Schneider ajoutait : « Depuis le

moment où notre armée eut investi Paris, personne ne conserva

plus de doutes sur l’incorporation de l’Alsace et de la Lorraine.

Bade devait recevoir l’Alsace, la Bavière devait recevoir la Lor-

raine, ou bien l’on ferait de l’Alsace-Lorraine, du Luxembourg et

de la Belgique un Etat neutre et le roi des’ Belges deviendrait roi
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de France K » Voilà quels desseins méditaient nos ennemis. Le
16 septembre, Bismarck informait les représentants de la Confé-

dération du Nord que l’Allemagne voulait, dans l’intérêt de

l’Europe, Strasbourg et Metz pour empêcher la France de prendre

l’otfensive et de troubler désormais la paix.

Jules Favre, en prenant possession du ministère des affaires

étrangères, avait fait cette déclaration si hardie : « Nous ne céde-

rons ni un pouce de notre territoire ni une pierre de nos forte-

resses. Une paix honteuse serait une guerre d’extermination à

courte échéance. Nous ne traiterons que pour une paix durable...

Fussions-nous seuls, nous ne céderons pas! » Aux critiques dont

il fut l’objet, Jules Favre avait répondu que plus l’attitude du

gouvernement de la Défense nationale serait résolue, plus il aurait

chance d’obtenir des conditions favorables. Et il faut bien recon-

naître qu’alors l’opinion unanime de la France était avec lui. Jules

Favre rappelait aussi que le roi de Prusse avait déclaré qu’il ne

faisait la guerre qu’à la dynastie impériale et non à la France. Or,

cette dynastie était à terre. Voulait-il continuer contre la France

une lutte impie? Le roi de Prusse, dans une lettre à la reine

Augusta, équivoqua subtilement à cet égard, sans pouvoir rétor-

quer l’argument qui était pressant et formel.

Sur le conseil de lord Granville, sur l’avis pressant de M. Tliiers,

parti de Paris pour courir l’Europe à la recherche de quelque

appui en notre faveur, Jules Favre allait quitter la capitale pour

s’aboucher avec M. de Bismarck, afin de savoir quelles étaient

les conditions précises de la Prusse, avant que le siège de Paris

ne commençât. Le 18 septembre, il se dirigeait sur Meaux, puis

sur Montry où il devait rencontrer le chancelier, lequel, après

avoir demandé si les troupes de Metz et de Strasbourg reconnaî-

• traient les arrangements projetés, paraissait se contenter, mais

après entente avec le roi, de l’affirmation que le gouvernement de

la Défense nationale signerait un armistice et convoquerait une

assemblée pour ratifier les préliminaires de paix. Déjà, — ceci

est à noter, — M. de Bismarck songeait à faire intervenir dans

ses manœuvres l’armée de Metz et même la garnison de Strasbourg

auxquelles il prétendait donner un rôle politique. Quelques jours

auparavant, M. Thiers mandait de Londres à Jules Favre

qu’après avoir dissipé dans l’esprit de lord Granville l’erreur

qui consistait à croire et à dire que la France avait voulu la

^ Souvenirs intimes de Vempereur Guillaume t. II. p. 286 et 301.

— NI. de Bismarck a afBrmé à cette époque que M. Thiers avait proposé
de mettre le roi Léopold le»* sur le trône de France. Inutile d’insister sur

cette fantaisie!
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guerre, il avait abordé un sujet qui le préoccupait depuis son

départ de Paris, à savoir « une intrigue des Bonaparte tendant à

rétablir l’Empire sur la tête du prince impérial avec la régence de

l’impératrice^ ». Lord Granville traitait cette vision de chimère.

Des renseignements que j’ai pris ailleurs, ajoutait M. Thiers, me
prouvent qu’il n’y a là rien de sérieux... L’intrigue bonapartiste, si

elle existe, aurait plus de réalité au camp prussien. Lord Granville

m’a dit que la cour de Prusse, ne voulant pas ou ne paraissant pas

vouloir traiter, se servirait peut-être de ce prétexte, alléguant que le

gouvernement impérial avait seul, à ses yeux, un caractère régulier;

que le gouvernement nouveau était né d’un mouvement populaire;

qu’il n’avait aucune existence légale et qu’on était exposé, en traitant

avec lui, à ne traiter avec personne.

En effet, M. de Bismarck, sans entrer dans les détails, fit

entendre à sir Alexandre Malet, venu quelques jours après au

nom du cabinet anglais pour lui conseiller la modération, que si

le gouvernement de la Défense nationale repoussait ses condi-

tions, il avait « une autre corde à son arc ». M. Thiers avait

répondu à lord Granville, qui regrettait l’inaction des députés,

que le Corps législatif aurait pu se saisir du pouvoir, si cette

assemblée avait eu de la décision, mais qu’à force d’hésiter, elle

avait livré la place à un mouvement populaire; « que de ce mou-
vement était sorti le gouvernement actuel; qu’il était oiseux et

dangereux de disputer sur son origine et qu’il fallait regarder à

ses actes qui étaient excellents ». Lord Granville approuva ces

considérations, sans toutefois consentir à reconnaître encore le

gouvernement de la Défense nationale, comme l’avaient déjà fait

cependant les Etats-Unis, la Suisse, l’Italie, l’Espagne et le

Portugal. Ce qui est certain, et ce sur quoi il faut insister aussi,

c’est que M. de Bismarck crut, après Sedan, et contrairement aux

prévisions pessimistes du roi, que la France allait faire la paix,

comme l’Autriche l’avait faite après Sadowa. Il s’y employa de

toute son énergie et s’étonna de n’y point réussir.

Le parti impérialiste que M. Thiers disait « terrifié et inactif »

ne l’était pas autant qu’il se l’imaginait. Ce parti croyait ou voulait

faire croire que le chancelier ne lui était point hostile et que, dans

la crainte d’une république démocratique, il désirait même le

rétablissement de l’Empire. La vérité, c’est que M. de Bismarck
était disposé à jouer double jeu : c’est-à-dire à faire admettre aux

^ A ce même moment, la comtesse de Bismarck mandait à son mari :

« Et, s’il te plaît, la première condition de la paix ; maintien à perpétuité
de Louis-Napoléon au trône français, est-elle définitivement arrêtée? » Et
le comte répondait : « Si possible, oui, »
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impérialistes l’idée que des négociations étaient possibles avec

eux, et aux républicains que ces négociations étaient très sérieuses,

afin de leur imposer ses propres conditions. Il eût certainement

préféré un Empire amoindri et incapable de méditer une revanche

à une République active et énergique qui pouvait avoir son contre-

coup en Allemagne. « Les gouvernements des Etats monarchiques,

déclarait-il à Busch, doivent voir là un danger et chercher à se

rapprocher et à s’unir plus étroitement. C’est une menace pour

chacun et même pour le gouvernement autrichien. » En même
temps, il répondait à des Allemands qui regrettaient les égards

témoignés à Napoléon III au château de Wilhelmshôhe : « L’Alle-

magne n’a qu’à se poser la question suivante : « Qui nous sera

plus profitable d’un Napoléon bien ou mal traité? » Mais, au fond,

il voulait la paix avec n’importe qui, pourvu qu’elle fût rapide,

fructueuse, et donnât de sérieuses garanties. Quelle gloire, en

effet, pour la Prusse, si elle pouvait réduire l’orgueil de la France

en quelques semaines comme elle l’avait fait pour l’Autriche!

Dès le 10 septembre, le chancelier avait fait envoyer cette note

au Courrier de la Champagne et à \Indépendant Rémois :

Si les journaux qui paraissent à Reims reconnaissent le nouveau
gouvernement français et s’ils impriment les décrets de ce gouverne-
ment, il pourrait arriver que l’on en vînt à conclure que ces feuilles

expriment ces opinions avec le consentement du gouvernement alle-

mand, qui gouverne la ville. La chose est fausse. Les gouvernements
allemands n’ont pas encore reconnu un autre gouvernement que le

gouvernement impérial, seul autorisé, par conséquent, a traiter

avec nous.

Une autre note officielle disait que les gouvernements alliés

pourraient entrer en négociations avec l’empereur Napoléon ou
avec la Régence. Elle ajoutait — ce détail important est à retenir

— : « Ils pourraient entrer en communication avec le maréchal

Bazaine qui tient le commandement de l’empereur. » Or, on
savait, déjà dans le département de la Moselle, que Bazaine, en se

maintenant autour de Metz, disait lui-même « obéir à des néces-

sités stratégiques et politiques ». Au cas où le gouvernement
nouveau, formé à Paris, tomberait devant l’émeute, ce qui ne

paraissait pas alors impossible, l’armée de Metz semblait tenir

entre ses mains le sort de la France. M. de Bismarck pensait

que Bazaine aurait alors seul le pouvoir de traiter, d’accord avec

l’ancien Corps législatif ou avec une nouvelle Assemblée.

La conduite équivoque que le maréchal tenait depuis le 18 août, a
dit judicieusement Albert Sorel, permettrait de supposer qu’il se
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réservait pour quelque rôle de ce genre. Rien, d'ailleurs, n’était plus

vraisemblable, si l'on jugeait de son caractère par la politique qu’il

avait suivie pendant l’expédition du Mexique. 11 y avait en lui de
l'aventurier. Les Prussiens savaient parfaitement qu’il avait rêvé la

couronne. Une régence, un protectorat pouvaient séduire le maréchal.
Si l'on ne s’entendait pas avec lui, si la paix échappait encore de ce

côté, on aurait du moins l’avantage d'avoir paralysé l’action de
l'armée de Metz... La diplomatie jouait presque à coup sûr. Malheu-
reusement pour la France, ses calcals étaient fondés L

II paraîtrait — ceci d'après Valfrey, qui disait le tenir de

source authentique ", — que Napoléon III aurait refusé, pour le

moment du moins, d'entrer en pourparlers avec le chancelier,

parce qu'il considérait que la continuation de la guerre était « un
devoir et une nécessité pour la France ». Malgré les instances

du chancelier, qui faisait entendre que la Prusse accentuerait ses

exigences en face d'un gouvernement sans garanties. Napoléon

aurait été intraitable et son refus aurait décidé Bismarck à se

tourner vers l'impératrice, déjà pressentie par M. de Bernstorff.

Mais celle-ci, au moment même où elle était l'objet des plus

insidieuses sollicitations et redoutant, pour la France comme
pour l'Empire déchu, toute combinaison qui porterait atteinte à

l’intégrité du territoire français, prenait l'initiative de s'adresser

directement à l'empereur de Russie. Elle lui écrivait d'Hastings,

le 13 septembre, en ces termes :

Sire,

Eloignée de ma patrie, j'écris aujourd’hui à Votre Majesté. Il y a

quelques jours à peine, quand les destinées de la France étaient

encore entre les mains du pouvoir constitué par l'Empereur, si j'avais

fait la même démarche, j'aurais paru peut-être, aux yeux de Votre
Majesté et à ceux de la France, douter des forces vives de mon pays.

Les derniers événements me rendent ma liberté, et je puis m'adresser
au cœur de Votre Majesté. Si j’ai bien compris les rapports adressés

par notre ambassadeur, le général Fleury, Votre Majesté écartait

a priori le démembrement de la France. Le sort nous a été contraire.

L'Empereur est prisonnier et calomnié. Un autre gouvernement a
entrepris la tache que nous regardions comme notre devoir de rem-
plir. Je viens supplier Votre Majesté d’user de votre influence afin

qu’une paix honorable et durable puisse se conclure, quand le moment
sera venu. Que la France, quel que soit son gouvernement, trouve
chez Votre Majesté les mêmes sentiments qu'Elle nous avait témoignés
dans ces dures épreuves! Dans la situation où je me trouve, tout
peut être mal interprété. Je prie donc Votre Majesté de tenir secrète

* La diplomatie de la guerre fraiico-allemande, t. p. 34*2.

2 Histoire de la diplomatie du gouvernement de la Défense nationale,

t. pp. 105, 106.
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cette démarche que son judicieux esprit comprendra et que m’inspire

le souvenir de son séjour à Paris.

Le même jour, elle écrivait à l’empereur d’Autriche :

Sire,

Le gouvernement qui s’est emparé du pouvoir à Paris s'esl adressé

directement au comte de Bismarck pour obtenir la signature d’un
traité de paix. M. Thiers a été chargé d’intercéder auprès des puis-

sances neutres et de demander leur médiation auprès des belligérants.

Je n’examinerai pas les chances de délivrance que peuvent permettre à
mon pays l’armée du Rhin qui combat héroïquement sous les murs de
Metz et le courage des défenseurs de Paris. Je ne puis avoir une opi-

nion personnelle en ces questions. Mais la France, affligée des désas-

tres qu’elle a subis, veut arrêter l’effusion du sang et désire la paix.

Les puissances neutres n’ont-elles pas à remplir un devoir .d’huma-
nité, à protéger les intérêts de l’avenir en rendant possible, par leur

amicale intervention, un traité de paix équitable? Les malheurs sont

venus fondre sur nous, Sire. L’Empereur prisonnier ne peut en ce

moment rien pour son pays. Pour moi, éloignée de France par des
circonstances krangères à ma volonté, je suis spectatrice d’une lutte

qui déchire mon cœur et je ne puis me taire devant tant de douleurs
et tant de ruines. Je sais qu’en m’adressant à Votre Majesté, elle

comprendra que ma seule préoccupation est la France et que c’est pour
elle seule que mon cœur cruellement éprouvé fait des vœux. Je conçois

l’espérance que Votre Majesté emploiera son influence à préserver
mon pays d’exigences humiliantes et à lui obtenir une paix qui res-

pecte l’intégrité de son territoire.

François-Joseph répondit à la requête de l’impératrice en

témoignant la plus vive sympathie pour les malheurs de la France,

mais il fit observer en même temps qu’il y avait des circons-

tances où les souverains n’étaient pas maîtres de suivre les

* inspirations de leur cœur. Qu’étaient devenues les protestations

ardentes du prince de Metternich et les illusions de M. de Gra-

mont? Qu’étaient devenues les affirmations de ce ministre rela-

tives aux alliances de l’Empire? Le tsar répondit, à son tour, le

2 octobre, de Tsarkoé-Selo :

J’ai reçu. Madame, la lettre que Votre Majesté a bien voulu
m’adresser. Je comprends et apprécie le mouvement qui vous l’a

dictée et vous fait oublier tous vos malheurs pour ne songer qu’à ceux
de la France. J’y prends un intérêt sincère et souhaite ardemment
qu’une prompt paix vienne y mettre un terme ainsi qu’aux maux qui
en résultent pour toute l’Europe. Je crois que cette paix sera d’autant
plus solide qu’elle serait plus équitable et plus modérée. J’ai fait et je

continuerai de faire tout ce qui dépendra de moi pour contribuer à ce

résultat que j’appelle de tous mes vœux. Je vous remercie de votre bon
souvenir et de votre confiance dans mes sentiments.
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Cette lettre était en apparence plus chaleureuse que celle de

François-Joseph, mais dans les assurances que le tsar donnait de

ses efforts pacifiques, il y avait plus de banalité que de sincérité ^

Le chancelier russe Gortchakov, déjà inféodé à- la politique de

M. de Bismarck, était trop préoccupé de la solution de Faffaire

de la mer Noire pour laisser compromettre la Russie et le tsar

dans une médiation pressante. Les démarches de l’impératrice

qui ne paraissait voir que l’intérêt de la France et deman-

dait à la Russie et à l’Autriche-Hongrie de venir en aide au

gouvernement français, quel qu’il fût, étaient fort honorables,

mais ne devaient pas avoir d’effet utile. Que la France fût en

Empire ou en République, ses ennemis ne songeaient qu’à

l’amoindrir, et les Neutres, intimidés ou intéressés, devaient les

laisser faire. Le chancelier allemand employait d’ailleurs toute

son astuce et toute son énergie à tromper aussi bien l’ancien

gouvernement impérial que le nouveau gouvernement républicain,

à les opposer l’un à l’autre et, par des manœuvres d’une habi-

leté rare, à ne pas s’écarter du but oû il tendait, c’est-à-dire à

une paix qui assurât à l’Allemagne l’Alsace, une grande partie

de la Lorraine et une énorme indemnité de guerre. C’est alors

que surgit l’affaire Regnier-Bazaine.

Henri Welschinger.

La suite prochainement.

^ Cinq mois après, le 27 février 1871, le tsar mandait à l’empereur Guil-

laume : « Je vous remercie de m’avoir appris les détails des préliminaires

de paix. Je partage votre joie... Je suis heureux d’avoir été en situation

de vous prouver ma sympathie comme ami dévoué. »
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La correspondance de M"''' du Deffand jusqu’à 1754 ne con-

tient que treize lettres d’elle-mênie, toutes adressées des eaux de

Forges à M. le président Hénault pendant l’été de 1742. Celte

pénurie faisait dire à M""® de Rémusat en 1809 : « Il ne manque
aux Lettres de du Beffand que des lettres de M"”® du

Deffand. » Cependant, voici dix lettres écrites à M. de Mauper-

tuis entre 1742 et 1750 : elles remédient un peu à ce défaut.

Ce n’est peut-être pas leur unique mérite. On se doutait que,

suivant la mode, la marquise avait débuté par la physique et la

philosophie importées d’Angleterre, lorsque la quarantaine lui fit

quitter pour le bel esprit la galanterie : on aurait cru toutefois

qu’elle contenait son goût, à la façon des duchesses d’Aiguillon

et de Villars : au contraire, émule de M"'® du Châtelet, elle le

poussa jusqu’à composer un mémoire en faveur de l’aplatisse-

ment des pôles (lettre vu). On savait aussi qu’elle avait protégé

M. Lerond d’Alembert à son entrée dans le monde, mais on ne

connaissait pas les raisons qu’elle avait à cela, quoiqu’on aurait

pu les deviner : c’était pour faire pièce à M™® de Tencin, autre

galante, autre bel esprit, et partant autre rivale.

Enfin, la lecture du manuscrit, assez couvert de ratures et de

surcharges, et rappelant moins le caquet de la dame que la copie

de l’homme de lettres, impose une autre réflexion. « Les talents

tiennent moins aux circonstances qu’on ne croit », a dit (après

Duclos) son ami Sénac de Meilhan. Ecartée de l’écritoire par la

cécité, M*“® du Deffand n’a dû peut-être qu’à l’obli Ration de dicter

le tour libre et hardi qui manque à ses premières lettres, et qui l’a

mise auprès de M™® de Sévigné.

Telles sont les raisons qui m’ont fait proposer aux lecteurs du

Correspondant^ non la philosophie de M""® du Deifand, mais son

agrément, son esprit, son talent. Cette philosophie, au reste, je

crois qu’il ne faut pas la considérer en soi, la séparer de l’époque

ni de la personne; et quand on la tient sous ce rapport, elle

semble appeler l’indulgence, parce qu’elle n’est pas sans excuses,

10 OCTOBRE 1908. 3
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et aussi, parce qu’elle n’a pas trop de consistance. C’est ainsi que

du Deffand dissimule peu son penchant pour « le démon qui

fait haïr la patrie ». Pour elle, la pairie, c’était le roi, ou plutôt

c’étaient la cour, les ministres, les premiers commis, tous ceux,

enfin, de qui dépendent les pensions et les grâces. Or, on

réagissait alors, à Versailles, contre le règne de Louis le Grand,

trop vainement fastueux, trop libéral avec les écrivains, les

savants, les artistes. Louis XV avait été instruit à dédaigner

ces « sottes gens »; et quelque vérité qu’il y eut dans ce juge-

ment, elle était bien diminuée par l’excès où on le portait. A
Potsdam, au contraire, Frédéric II, plus habile, offrait aux hommes
de lettres tous les honneurs compatibles avec l’économie, et beau-

coup préférèrent cet exil à la vie de France. Beaucoup aussi,

comme Voltaire, après avoir goûté de cette vie, revinrent.

Ajoutons que les préoccupations de M"'® du Deffand lui sont

commandées par sa société. En 1740, liée avec les duchesses

d’Aiguillon et de Ghaulnes, dont les maris sont à l’Académie des

sciences, elle verse dans la physique newtonienne; c’est ce qu’elle

avait fait dans l’opéra-comique, à la cour de M™® la duchesse du

Maine. A vingt ans delà, de Lespinasse éloigne d’elle d’Alem-

bert : la voilà ennemie des philosophes, et en même temps des

Jésuites, car M. le duc de Ghoiseul lui fait quelquefois visite. Le

singulier, dans ces opinions de circonstance, est qu’elle les ait

sorvies d’une manière véhémente. La marquise avait pour ses

amis un cœur chaud, et, d’autre part, il lui fallait occuper de quoi

que ce soit le vide incurable de son âme.
Fernand Gaussy.

I

'

Ce lundi 18 juin [1742].

Si M. de Maupertuis a envie d’avoir un chat, et d’Angora, voici

les conditions qu'on lui propose : qu’il envoie un bel exemplaire du
livre de ses voyages ^ à M""® du Deffand; M®'® du Deffand le trans-

portera chez M""® de Boufflérs, à qui elle présentera le livre de la

part de M. de Maupertuis, et en échange on lui donnei^a un petit

chat, qui (s’il ressemble à ses frères et sœurs) sera un prodige

d’esprit, de grâce, de folie et de douceur ;
ce sont les conditions

que M"'® de Boufflérs a imposées à M®'® du Deffand, dans la

demande que celle-ci lui fit, il y a quelques jours, d’un chat : sans

le livre, point de chat; il faudra que M. de Maupertuis le vienne,

ou l’envoie chercher dans le courant de cette semaine ou au com-

^ Le Voyage au cercle polaire, dont la première édition avait paru
dès 1738.
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mencemenl de l’autre, parce queM"^® du Deffand part pour Forges

de jeudi en huit, 28 de ce mois.

Monsieur
y
Monsieur de Maupertuis^ à Orly K

Ce samedi 29 février [1744]-

D’où vient? vous plaigaez-vous de moi, Monsieur? Je vous ai

toujours répondu exactement, et je vous ai très souvent prévenu.

Yous êtes plus content de M”® d’Aiguillon que de moi : elle vous

envoie des chats. Vraiment, je le crois bien, elle en a un sérail, et

moi, du sérail je n’en ai que les eunuques. Monsieur et Janot

n’ont point de postérité.

M. d’Argenson ne nous fait point de réponse, il a très grand

tort-. Si c’était le justifier que de vous dire que j’ai plus de sujet

que personne de m’en plaindre, je vous confierais que je n’en

entends non plus parler que des mandarins de la Chine. Je vous

conseille d’user de ma recette, qui est d’oublier ceux dont vous

êtes mécontent; je pratique ce que les dévots prêchent, j’use de ce

monde comme n’en usant point; quand, à la fin de la journée, je

trouve que je n’ai pas eu de plus grand malheur que l’ennui cou-

rant, je la mets au rang des bonnes. Je crois que quand on a

attrapé un certain âge, on doit se tenir pour dit que le monde
vous compte pour rien; il faut y souscrire, s’en retirer et ne plus

rien attendre de personne. Gela est triste, mais beaucoup moins

que d’être toujours à prétendre et à attendre des autres et à y
être toujours trompé. On s’accoutume à tout, on finit par se

suffire à soi-même et à se contenter de la très petite place qu’on

tient dans l’univers; pourvu que la santé soit bonne et qu’on ait

de quoi vivre, on [n’] est point malheureux. Je voudrais vous dire

tout cela, et non pas vous l’écrire. Quand reviendrez-vous? Si

c’était cet été, j’aurais une petite cellule à vous offrir, que le

départ de M. de Forment laissera vacante. Je vous aime de tout

mon cœur, et personne ne vous regrette si sincèrement et si

souvent que moi. Donnez -moi de vos nouvelles.

A Monsieur^ Monsieur de Maupertuis^ Président des Académies

de Prusse
y
à Berlin.

^ Chez le président Ogier.

2 Maupertuis sollicitait une grâce en faveur des demoiselles Plaiscont,

les deux sœurs laponnes qu’il avait ramenées de Tornéa. 11 semble que
M. le comte d’Argenson la lui ait accordée; mais il était alors dans les

grands remèies et ne faisait réponse à personne.
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III

De Pari?, ce lundi 18 avril [1746].

J’ai été presque aussi étonnée de recevoir aujourd’hui de

vos nouvelles, Monsieur, que je Tétais de ne point entendre

parler de vous; votre oubli était injuste et même insensé, puisque

personne ne vous aime plus sincèrement que moi. Si votre

retour est de bonne foi et que vous soyez dans la résolution de

réparer vos torts, je vous les pardonne tous ; et je me ferai un vrai

plaisir et même un amusement très agréable d’entretenir corres-

pondance avec vous. Je vous manderai volontiers tout ce qu’il

sera possible d’écrire avec un confident aussi indiscret que la

poste. Mais j’aurais voulu que vous m’eussiez donné l’exemple en

prévenant mes questions : je voudrais savoir les circonstances

et les détails de votre bonheur; je voudrais que vous me parlassiez

de votre établissement, de M“® votre femme des reines et du roi,

toutes ces choses sont curieuses, mais elles sont intéressantes par

l’amitié que j’ai pour vous; je^^ous promets de ne faire d’usage de

vos lettres que celui que vous me prescrirez, et de tenir même
notre commerce secret, si vous le désirez. Ma santé est toujours

mauvaise, ce qui jette beaucoup d’indifférence dans ma vie; j’en

inspire à bien des gens, mais je leur rends à mon tour.

Je vois toujours à peu près les mêmes gens
;
je ferai vos com-

pliments au président Hénault, il se porte à merveille. Pour

M. d’Arg[enson], je suis pour lui une visionnaire, car c’est aimer

Alexandre ou César. On ne le voit pas davantage ni on n’en entend

pas parler, mais malgré cela je Taime, et je vois avec plaisir qu’il

vérifie l’opinion que nous avions de lui. Si je l’aperçois avant son

départ (qui sera incessamment), je lui dirai ce que vous m’écrivez

de lui.

J’ai Forment à Paris, mais pour peu de temps encore. Dalem-

bert vient presque tous les jours me voir, je Taime de tout mon
cœur. C’est le plus honnête homme, le meilleur enfant, et Ton ne

peut pas avoir plus d’esprit; nous parlons souvent de vous

ensemble, il vous est très attaché, et si vous pouvez lui rendre

service, j’espère que vous vous y porterez avec plaisir. Sa fortune

est détestable, et vous savez que le mérite n’est pas le chemin et

le moyen le plus sûr pour obtenir la bienveillance et les bienfaits.

Voltaire va être enfin de l’Académie; il a fait les visites, et per-

sonne (comme de raison) n’ose se porter pour son concurrent; je

^ Maupertuis avait épousé à Berlin, le 25 octobre 1745, Eléonor de

Borck, fille d’honneur de la reine -mère.
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le vois rarement, il est fort occupé de Thistoire des campagnes du

roi
;
on dit que le commencement, qui est l’exposition de l’état de

l’Europe à la mort de Charles VI, est admirable; on dit que le

re3te, qui est des détails de sièges, de batailles, etc., n’est pas, à

beaucoup près, si bien. La bonne intelligence subsiste toujours

dans le ménage^

^

quoique le public veuille, de temps en temps,

qu’il soit brouillé.

de Ghaulnes est partie aujourd’hui pour Ghaulnes; il a été

un peu question d’elle ces temps passés, mais ce n’est pas fait pour

être écrit.

M. de Forçai [quier], de Roche[fort] partent pour les eaux de

Gauterets les premiers jours de mai
;
iis emmènent avec eux Duclos

et Medallon. Duclos était un des prétendants à l’Académie et celui

qui aurait été le plus porté par la faveur.

Il est vrai que Voltaire a eu quelques démêlés avec le M***-,

mais cela n’a pas eu de suites fâcheuses
;
vous savez que si les

orages n’accablent pas sur-le-champ, jamais ils ne se dissipent, et

qu’ils nuisent tôt ou tard.

Vous avez pris un très bon parti; le regret de vous perdre ne

nous le faisait pas paraître tel, mais toutes réflexions faites, la

patrie est où l’on est bien, nos amis sont ceux qui nous connaissent

et qui nous rendent justice. Mais ne viendrez-vous pas ici faire

quelques tours? Je le désire fort. Vos chats sont ou morts, ou

malades; je vous envoie les miens qui résisteront au froid et au

chaud : ils sont gravés par Gochin; ma chambre y est représentée

au naturel, l’estampe est jolie, les vers ne sont pas trop bons, je

les ai faits pour de Boufflers. Adieu, Monsieur; vous voyez

comme je suis bavarde et le plaisir que j’ai de causer avec vous,

IV

De Paris, ce lundi 6 juin [1746].

Vous annoncez à d’Alembert que vous m’écrirez; mais vous

êtes capable de n'en rien faire et de l’oublier : je prends donc le

parti de répondre à votre intention, sans en attendre l’effet.

Je suis enchantée de la lettre que vous lui avez écrit[e] et de la

bonne nouvelle que vous lui apprenez, qu’il aura le prix : mais

je le suis encore bien davantage de vous trouver capable d’amitié

et plein de sentiments nobles et généreux; cela répond au juge-

^ Avec Mme du Châtelet.
2 Maurepas, en délicatesse avec Voltaire depuis l’échec du poète à

l’Académie en 1743.
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ment que j’ai toujours porté de vous. Je vois avec un grand plaisir

que votre faveur devient de jour en jour plus solide, et que tout

s’y trouve, honneur et profit. Et, ce qui n’est pas encore à dédai-

gner, c’est le chagrin que cela cause à certains personnages de ce

pays-ci. Vous avez plus d’autorité qu’eux dans les Académies, et

vous leur ferez connaître que' vous êtes plus fait qu’eux pour en

avoir. Je donnerais toutes choses au monde pour, tandis que

d’Alembert serait obligé de valeter ici pour obtenir cent écus de

gratification, vous lui en fissiez donner mille; le M*** ^ en enra-

gerait, Voltaire en mourrait, et Mairan, Réaumur et leurs consorts

en auraient au moins la jaunisse. Ce serait une vengeance noble

et sûre, et qui ne serait forte ou faible que suivant le degré de

perversité de leurs caractères. J’avoue, cela me charmerait.

Vous avez dû recevoir une lettre de M. d’ [Argenson], je lui

mandai ce que vous m’aviez écrit sur lui, cela le réveilla, et il

m’a dit qu’il avait répondu à vos lettres. On ne peut aimer et

estimer quelqu’un plus qu’il vous aime et estime, iî sait le cas que

vous avez toujours fait de lui, je lui ai encore bien dit que vous

l’aviez toujours bien jugé, que vous aviez souhaité et prévu sa.

position présente; enfin, vous voilà tous les deux où vous êtes

faits pour être. Vous êtes encore faits pour (non seulement vous

y maintenir) mais pour monter plus haut; je le désire, je l’espère,

je le prévois.

Je suis, en mon particulier, on ne peut pas plus contente de

M. D’ [Argenson]. Il a surmonté sa paresse, il m’a écrit souvent

cette campagne, il me promet de me beaucoup voir, il me paraît

le désirer; j’en suis fort aise, car je l’aime et je le regarde comme
le seul homme de ce pays-ci. Ses ennemis sont comme ceux du
dixit^ il en fait l’escabeau de ses pieds, et, en effet, ils ne sont

propres qu’à cela.

Adieu, Monsieur, personne ne vous aime plus sincèrement;

quelque regret que j’aie de ne vous point voir, je vous trouve bien

où vous êtes, et je vous pardonnerais de tout oublier en faveur

d’un roi, d’un maître, d’un ami, tel que vous l’avez trouvé.

V

Ce mercredi 22 mars [1747].

Si je ne vous ai pas répondu plus tôt. Monsieur, n’en accusez

ni mon amitié ni ma paresse; le désir de réussir à la négociation

dont vous m’avez chargée en a élé la seule cause. Je voulais voir

^ Maurepas.
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M. d’Argenson, et c’est à quoi je n’ai pu encore parvenir, je n’ai

pas été en état d’aller à Versailles, et il est impossible de le voir

dans les courses qu’il fait à Paris. Je lui ai écrit ce que vous

désirez, mais malgré l’envie qu’il a de répondre à votre amitié en

vous envoyant son portrait, il est arrêté par le scrupule de le pro-

duire en pays étranger. S’il n’était pas ministre, il n’en ferait pas

la plus petite difficulté, c’est du moins ce que j’ai jugé par sa

réponse. Cependant, il ne rn’a pas fait un refus positif, et il me
marquait simplement quelques répugnances en me disant que
nous en raisonnerions ensemble. Je voulais donc le voir avant

d’avoir l’honneur de vous écrire, mais cela traîne si fort en

longueur que l’impatience m’a prise, et que j’aime mieux que vous

receviez deux de mes lettres tout de suite (car je vous écrirai ce

qu’il m’aura dit), que de vous laisser soupçonner que je vous aie

‘oublié.

Oui, Monsieur, le présiJent de Montesquieu sait que je vous

aime, mais non seulement lui,

Je l’ai dit au ciel, à la terre, à Gusmau même

A propos de Guzman, comment trouvez-vous la dernière épîlre

de Voltaire à votre roi? N’est-elle pas charmante? Nous avons été

accablés ici de bals, ballets, etc., mais j’en ai été quitte pour

les récits, je n’ai rien vu de tout cela; je voudrais bien que nous

habitassions la même ville, et causer avec vous au coin du feu. Je

suis outrée quand je pense que vous nous avez quitté sans retour;

changer de pays à un certain âge me paraît un projet si hardi

qu’il me semble que c’est vouloir faire l’apprentissage de l’autre

monde; encore dans ce dernier on [n’] y trouve rien, ou bien on

y rencontre les amis qu’on a perdus, mais on risque, en s’expa-

triant, à des inconvénients pires que le néant. Je souhaite cepen-

dant de tout mon cœur que vous ne soyez pas dans le cas que je

dis, et j’aime mieux que vous ne nous regrettiez point; je désire

votre bonheur à Berlin, j’aurais été bien aise que vous l’eussiez

trouvé à Paris. Gomment va votre santé? donnez-m’en des nou-

velles, la mienne est toujours chancelante. Adieu, aimez-moi un

peu et comptez sur la plus tendre et la plus sincère amitié que j’ai

et que j’aurai toute ma vie pour vous.

Dalembert est d’une tristesse mortelle, il se trouve malheureux,

et le démon qui fait haïr la patrie commence à le posséder; je le

^ C’est le célèbre vers diAlzire (acte Ilf, scène V), que du Defifand,

quoique « déesse des petits vers », cite avec une inversion choquante pour
la césure.
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plains, sans chercher à le faire changer de sentiment; je n’ai eu

malheureusement en vous que trop de preuves que je n’ai pas le

don de persuader.

VI

De Sceaux, ce jeudi 22 juin [1747].

Il est certain que je vous aime beaucoup, et saint Augustin a

dit : Aimez et faites tout ce qu'il vous flaira; je ne vous ai point

écrit et je ne peux trouver une bonne excuse; mais, suivant saint

Augustin, je n’ai, ni ne peux avoir tort. Vous me ferez cependant

plaisir de me pardonner, et je crois devoir recourir à votre misé-

ricorde. Votre lettre était charmante et me donna un désir extrême

d’y répondre sur-le-champ, mais comme je voulais encore solli-

citer M. d’Argenson, je différai. Le peu de succès de ma négocia-

tion me fâcha; je voulais revenir à la charge; et d’encore en encore

me voilà au 22 de juin. Venez à Paris et vous obtiendrez tout ce que

vous demanderez; mais quand on a une certaine modestie, on ne

peut pas se résoudre à se faire peindre de sang-froid pour envoyer

son portrait à 300 lieues.

Je vous félicite de votre nouvelle dignité : chevalier du Mérite^\

cela me paraît bien beau. Quelles preuves faut-il faire? Ce litre

en exige de bien sévères, à ce qu’il me semble, mais je n’en suis

pas en peine pour vous. Je voudrais que vous eussiez toutes les

distinctions et tous les agréments imaginables; je voudrais que

vous ne regrettassiez rien de ce pays-ci; je voudrais, enfin, que

vous fussiez parfaitement heureux
;

il y a bien de la véritable amitié

dans cette façon de penser, et vous n’en seriez pas digne si vous

n’en sentiez pas toute la délicatesse; je vous regrette tous les jours

de ma vie; je chante vos chansons continuellement; je trouve que

j’ai beaucoup perdu en me séparant de vous; je ne saurais trouver

que vous ayez bien fait de nous quitter, mais, malgré cela, je

désire de tout mon cœur que vous ne vous en repentiez point, où,

du moins, que ce ne soit que dans le cas quhl vous fût possible de

revenir vous fixer à jamais avec nous. Le diable berne Dalembert
très souvent, et quand je le vois dans ces ennuis, dans ces dégoûts,

je dis : voilà la maladie de M. de Maupertuis. Cependant, je le

trouve plus gai depuis quelque temps.

Pour moi, je mène une vie plate et commune dont je m’accom-
mode fort bien. Depuis les premiers jours de mai, je suis à

Sceaux; je ne suis point logée dans le château, mais dans une

Du 10 avril 1747.
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maison qui est dans le parc; j’y suis seule tant que je veux, et je

n’y vois que les gens qui me conviennent. Je vais à huit heures au

château, je joue, je soupe avec M""® du Maine et de Staal; après

quoi, je rejoue et puis je viens me coucher. Je vais de temps en

temps à Paris; je suis occupée actuellement de déménagement : je

quitte la Sainte-Chapelle et je vais à Saint-Joseph, où je serai

assez bien logée. Je serai peut-être en état, si vous venez ici, de

vous y offrir un logement.

Le président de Montesquieu est en Lorraine avec M^® de Mire-

poix; c’est l’homme du monde le plus aimable et qui vous aime le

mieux. L’autre président^ ne vous aime pas moins; il a été très

flatté de votre souvenir. M. de Forcalquier vit toujours. M'^® de

Luxembourg, qui n’est malade de la poitrine que depuis deux

mois, mourra avant lui; M™® d’Amblesune a des rechutes conti-

nuelles; moi, je ne suis point encore guérie, 'mais je me porte

beaucoup mieux.

On ne peut pas dire que notre marioe soit à vau car

elle n’exisle plus. Vous l’aurez appris au moins par les gazettes.

Adieu, monsieur, donnez-moi de vos nouvelles, et soyez persuadé

que je vous aime de tout mon cœur.

VII

A Paris, ce dimanche 43 août [1747].

Il fallait donc que vous fussiez en Prusse pour cesser d’être

incrédule, et pour rendre justice à vos amis. Une lettre vous per-

suade plus aujourd’hui, que tous les témoignages d’amitié que je

n’ai pas cessé de vous donner, depuis le premier moment que je

vous ai connu. Je pourrais vous les rappeler, parce que c’est à

toutes les occasions que j’ai trouvées ou de vous servir, ou de

vous marquer le désir que j’en aurais. Vous n’avez pas eu plus

de zèle à soutenir votre cause sur l’examen de la figure de la

terre^, que j’en eus alors. Vous pouvez vous rappeler que je fis un
très mauvais écrit, qui ne faisait pas honneur, il est vrai, à mon
esprit, mais qui en devait faire à mes sentiments auprès de vous.

Votre place à l’Académie ^ me passionna si fort que tout ce qui

^ Hénault.
2 Après le combat du 14 mai au cap Finistère.

3 Dans VExamen désintéressé des différents ouvrages qui ont été faits

pour déterminer la figure de la Terre, Oldenbourg, Paris, 1738, in-12.

Maupertuis venait d’être réintégré par le comte d’Argenson dans

fAcadémie des sciences, d’où son départ pour Berlin l’avait fait exclure
^
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serait à désirer serait qu’on eût pour la paix autant de désir, de

volonté et de vivacité que j’en marquai. Vous pouvez vous sou-

’venir des services que le président Hénault vous rendit. Vous

n’avez pas éprouvé une injustice qu’elle ne m’ait irritée. J’ai con-

damné', il est vrai, quelques-unes de vos fantaisies, et plus que

toates, celle qui vous a entraîné à nous quitter. J’ai pu me mé-

prendre dans le jugement que j’en portais, mais le sentiment vous

devait persuader mon amitié; enfin, vous êtes une espèce d’ingrat.

Cependant, vous êtes disposé à cesser de Têtre, et cela me
désarme; je serai ravie de vous voir, mais j’espérais que ce serait

cet hiver. Si vous ne venez qu’au mois de mai, je vous offrirai le

petit logement de Forment qui le quitte dans ce temps pour

retourner à Rouen. Vous y serez mal, car je suis logée à Saint-

Joseph très petitement, mais vous aurez un bon lit, et bon visage

d’hôte.

Dalembert est assez tranquille présentement.

J’ai mandé à M. d’Argenson l’obligation que vous croyez et que

vous êtes ravi de lui avoir.

Vous êtes tout raccommodé avec le président Hénault. Les tra-

casseries que je fais ne sont jamais que des préliminaires d’une

plus grande union; il vous estime, vous honore et vous aime, et

vous lui devez (ne fût-ce que par reconnaissance) beaucoup

d’amitié. Pour moi, je n’exige rien, mais si vous ne m’aimez pas,

je serai bien fâchée, et je croirai que le goût et l’amitié ne sont

pas suffisants pour se faire aimer. Adieu, monsieur, il est ridi-

cule que vous ne soyez pas à Paris. G’élait votre centre; vous

avez un roi qui vous aime, mais vous en auriez ici la monnaie,

et c’est ce qui est utile pour la dépense journalière.

VllI

Ce mardi 21 novembre [174î].

Je sais ce tour-là. Monsieur, de se plaindre des gens avec qui

on a tort, mais je n’en fais point usage avec les gens que j’aime.

Vous prétendez que je n’ai pas répondu à votre dernière lettre,

et cela est le plus faux du monde, elles me font trop de plaisir, et

elles sont trop rares pour que moi (qui d’ailleurs ne suis point

paresseuse), puisse jamais) tomber dans cette faute avec vous.

Cherchez donc une autre raison à votre silence, ou (ce qui sera

bien mieux) corrigez -vous de votre paressé. Je vous pardonnerai

le passé volontiers.

Je comptais que vous viendriez bien plus tôt à Paris, vous
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remettez à Tautomne prochain, mais qu’est-ce qui sera en vie

alors? Je suis pressée de jouir de tout ce que je désire, il me
semble qu’il ne me reste pas assez de temps pour pouvoir

attendre. Je suis parvenue (à mon grand étonnement) à quitter la

Sainte-Chapelle, et à loger à Saint-Joseph. J’ai été quatre mois à

faire ajuster mon appartement. Je croyais n’en jamais voir la fin ;

enfin, j’y suis, et je suis parfaitement bien logée et meublée, j’ai

une petite cellule pour Formont qu’il n’occupe point depuis le

mois d’avril jusqu’au mois de novembre, et c’est dans ce temps-

là que je voudrais que vous vinssiez à Paris, parce que je vous

olïfirais ce petit logement.

M. d’Argenson est le plus grand ministre du monde, mais c’est

un homme invisible. J’espère cependant que le voisinage des Inva-

lides me vaudra quelques-unes de ses visites. Je lui montrerai

votre lettre, elle plaidera mieux que moi. Savez-vous ce qui fait

que mon appartement n’est pas le plus beau du monde, c’est que
]y[me (l’Aiguillon me masque mes fenêtres par le derrière de sa

maison qui est fort étendu et fort noir. Gomment êtes-vous avec

elle? C’est un voisinage dont je ne ferai nul usage.

Je vois toujours d’Alembert, et fort souvent votre ami Vernik.

11 a beaucoup d’esprit et quelque chose de fort et d’immobile qui

le rend extraordinaire, il est plus Iriste que froid, je trouve aussi

que l’on n’a pas achevé pour lui le souffle qui donne la vie, elle

n’est en lui qu’ébauchée. Ce que je vous dis ne vous paraîtra pas

avoir le sens commun, mais c’est que je ne saurais me rendre

bien nettement ce que je pense de lui; tout ce que j’en sais, c’est

qu’il a beaucoup d’esprit, qu’il l’a fort juste, qu’il est fort honnête

homme et qu’il vous aime beaucoup.

Je dirai toutes vos douceurs au président; ceux que je brouille

s’en aiment davantage. Adieu, je vous aimerais mieux au coin de

mon feu que dans les cabinets des rois, parce que, je l’avoue, j’ai

cette singularité d’être un peu personnelle.

Voltaire et M™® du Châtelet sont établis à Sceaux, jouant des

opéras, des comédies, et expliquant votre livre de l’attraction ^ à

M"'® la duchesse du Maine, elle ne vous trouve plus aussi fol, et

je crois qu’elle pourra bien vous estimer autant que l’abbé de

Bragelo[n]^ne.

^ Le Discours sur les différentes figures des astres, avec une exposi-

tion des systèmes de MM. Descartes et Ne'wton, publié à Paris, par

rimprimeTieToyate 'en (in-'S®).
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IX

Ce samedi 27 [26] avril [1749].

Je ne me flatte pas de vous apprendre la très grande nouvelle,

mais je ne me refuserai pas dé vous la dire, dussé-je vous la

faire entendre pour la millième fois. M. le comte de Maurepas

reçut jeudi 24 de ce mois, à huit heures du matin, la visite de

M. d’Argenson qui lui remit une lettre du roi à peu près dans

ces termes :

« Je vous tiens la parole que je vous ai donnée de vous avertir

quand vos services ne me seraient plus agréables. Ils cessent de

me l’être. M. de Saint-Florentin ira prendre votre démission.

Vous irez à Bourges, Pontchartrain est trop près de moi. Vous
partirez avant la fin de la semaine, et vous ne verrez que vos

plus proches parents; vous ne me répondrez pas. »

Cette nouvelle eut tout l’agrément de la surprise; il était de la

veille à Paris, et avait demandé pour le lendemain un opéra

qu’on ne devait pas jouer, naturellement. Peu de personnes

furent instruites dans la matinée, et on l’attendit jusqu’à six

heures, à l’Opéra, que l’on n’osait commencer sans lui. Ce qui

l’a le plus abasourdi, c’est l’exil
;
cependant, on dit que sa conte-

nance est assez bonne, mais pour la comtesse, elle est dans

un désespoir affreux; il partit hier, et elle doit partir mardi.

M, d’Argenson a eu sur-le-champ les haras et le département

de Paris (je ne sais pas si les académies en sont, je ne fermerai

cette lettre que quand je le saurai). M. de Saint Florentin a la

maison du roi et M. Rouillé fut déclaré hier secrétaire d’Etat de

la marine. Voilà un événement qui est surprenant, mais qui, dans

le fond, ne l’est que parce qu’il n’est pas arrivé plus tôt.

Je reçois, dans l’instant, la réponse à une lettre où je,demandais

qu’on me fît savoir si M. d’Arg[enson] avait les académies, le

Jardin du roi, la Bibliothèque, et que je priais qu’en cas que cela

fût, on recommandât Dalembert; pour toute réponse à cet article,

on... (Le reste manque.')

X

Ce mardi 16 décembre [1749].

Je croyais que vous m’aviez oublié. Monsieur, et je m’en plai-

gnais à tous vos amis
;
vous avez fait un présent au président sans

le prier de m’en faire part, et il a fallu qu’il soji devenu public
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pour que j’en aie eu connaissance; trouvez bon que je vous en

fasse des reproches et que je vous prie de me traiter mieux à

l’avenir. Je vous exhorte à écrire tout ce qui vous passera par la

tête, vous y trouverez de l’amusement et vous vous rendrez utile

et agréable à ceux à qui vous communiquerez vos ouvrages. Mais,

croyez- moi, abandonnez le projet de chercher le bonheur; il faut

se persuader qu’il est en nous et dans tout ce qui nous environne :

si nous n’avons pas d’assez bons yeux pour l’apercevoir, nous ne

le verrons pas mieux en changeant de lieux, d’état et de système.

La réflexion apprend qu’il ne faut pas beaucoup réfléchir, et que,

pour vivre en paix, il faut beaucoup s’occuper, et quand on n’est

pas assez heureux pour le pouvoir faire, il faut se distraire, se

dissiper, et surtout ne pas s’examiner de trop près.

Je ne me console point que vous ayez quitté ce pays-ci; voilà

ce que nous a valu votre fantaisie d’être heureux. J’en suis affligée

et en colère. Le philosophe Dalemhert ne fait pas tant de chemin

et il est bien plus près du but. [de] Tencin vient de mourir

comme elle a vécu; elle ne laisse rien à ceux à qui l’honneur,

l’amitié et l’humanité exigeaient qu’elle fît du bien, et elle donne

tout ce qu’elle avait à Astruc.

Le président Hénault est presque toujours à Versailles.

M. d’Argenson a été fort incommodé de la goutte ces jours-ci, il

commence à se mieux porter. Je vais vous faire une question en

grand secret : d’où vient est-ce que votre roi, qui écrit à tout le

monde, n’a pas répondu au président?

J’ai fait voir votre lettre au président de Montesquieu; il pré-

tend vous avoir écrit ces jours-ci. M. Dupin fait imprimer une

réponse^ à VEsprit des lois; ce sera, je crois, un bel ouvrage.

Vous savez que Voltaire va donner une Electre et un Catilina;

j’ai entendu 2 le dernier, qui m’a fait plaisir. Cicéron, César, Cati-

lina, sont de très beaux rôles, le sujet n’est pas susceptible

d’intérêt. On dit qxCElectre est très intéressante, on la jouera la

première. Voilà toutes les nouvelles du jour. Vous devriez me
donner plus souvent des vôtres

;
vous savez qu’il y a longtemps

que je vous aime, et que mes sentiments sont à l’épreuve du

temps, de l’absence e^ même de votre oubli.

Marquise nu Deffand.

^ Ce sont les Observations sur un livre intitulé : De l’esprit des lois,

Garlsruhe, 1757-1758, 3 vol. m-8°.
2 Chez la duchesse du Maine.



LE RÉVEIL D’UNE ÉGLISE ET D’UN PEUPLE

VINGT ANS D’HISTOIRE BAVAROISE

(1848‘1870)

C’est une mode historique de joindre au nom de la Bavière-

l’épilhète de catholique : mode assurément justifiée, puisque,

dans la guerre de Trente Ans, — crise décisive dont toutes les

consciences de l’Europe centrale étaient l’enjeu, — la Bavière

sauva l’Eglise romaine. Mais rien n’est plus redoutable, pour les

catholiques d’une nation, que ces formules exaltantes qui leur

donnent l’illusion d’une complète sécurité, et qui, tout douce-

ment, les font glisser dans une anémique indolence : alors

s’alfadit le sel de la terre. Et puis un jour vient où la « catho-

lique Bavière », tardivement secouée par une législation vexa-

toire, se demande, en voyant la politique religieuse de son gou-

vernement, si cette épithète de catholique dont elle s’honorait

demeure une gloire ou devient une ironie; un jour vient, de

même, où les « 36 millions de catholiques français », que sh

longtemps on fit s’aligner en belles-parades du haut de la tribune

parlementaire, constatent douloureusement un déchet qui con-

damne ce triomphant calcul à n’être qu’un archaïsme. Et ce sont

des minutes fécondes, que ces minutes de révélations brutale-

ment sincères; la lueur qu’elles jettent illumine dans ses profon-

deurs Tâme collective des fidèles
;
certaines façades croulent,

qui mentaient et qui dupaient; dans un élan de repentir, les

énergies retrouvent une première force, qui consiste à biem
mesuier leur laiblesse, à s’en accuser, à la réparer; et c’en est

assez pour que le sel de la terre reprenne sa vertu souveraine.

Les difficultés où se débattit l’Eglise de Bavière entre 1848 et

1870 nous font assister à l’un de ces moments de transition,

durant lesquels se forme une opinion publique catholique. En
1848, alors que, grâce à la révolution, l’Eglise d’Autriche est

soudainement émancipée, alors qu’en Prusse l’autonomie de l’éta-
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'blissement religieux devient l’un des articles de la constitution

prussienne, la poussée populaire qui survient pareillement en

Bavière, et devant laquelle abdique le roi Louis a très peu

d’effets sur la situation de l’Eglise bavaroise^ Pendant quelques

années, les évêques luttent, ils obtiennent de bonnes ou de mau-
vaises paroles, et des satisfactions de détail. Mais l’opinion les

soutient mal; elle est ignorante, insouciante, jusqu’au jour où

surgissent des questions nationales, qui laissent apparaître les

adversaires de l’Eglise comme étant aussi les ennemis des libertés

bavaroises, et jusqu’au jour où grossissent certains périls, qui

menacent le contact traditionnel du prêtre avec l’école. La
« catholique Bavière » proteste; mais les députés qu’elle a élus

ont seuls le droit de parler pour elle, et ils se moquent d’elle.

Alors la « catholique Bavière » se sent en Bavière une minorité

et tout de suite cet aveu la fortifie : elle a bientôt, en 18G9, des

succès électoraux, et puis, en 1870, des. succès parlementaires.

‘On trouvera quelque intérêt, j’espère, à des pages d’histoire qui

sont des pages d’éveil.

I

Il semblait que le concordat, signé en 1818 entre le Pape et la

royauté, dût asseoir sur un fondement stable l’existence de l’Eglise

'bavaroise. Mais la main gauche des rois de Bavière ignorait ce

que leur main droite avait donné, et mettait bien vite un paraphe

royal au bas d’une série d’articles organiques connus sous le

nom d’édit de religion, qui annulaient, ou du moins atténuaient,

les concessions du concordat. La déclaration royale de Tegernsee,

en 1821, s’était essayée à concilier ces deux documents; elle

-garantissait à l’Eglise que le second ne supprimait pas le premier.

Tant bien que mal, des années durant, les i apports de l’Etat et

de l’Eglise furent ainsi réglés par deux chartes, c’est-à-dire par

une de trop; et pendant longtemps le roi Louis P% bien servi

,par son ministre Abel, put empêcher que le heurt enlre les deux

textes n’aboutit à un choc entre les deux pouvoirs. Mais en 1847

l’ascendant de la danseuse Lola sur le cœur du souverain donna
d’autres maîtres à la Bavière, légistes soupçonneux et pédants, à

•qui l’idée même de liberté de l’Eglise était incompréhensible. En
mars 1848, Maximilien remplaça Louis, et ces maîtres subsis-

dèrent.

Avec Tapprobation du nouveau roi, le ministre Beisler déve-

loppa devant le Parlement de Francfort le projet bizarre d’un

rsynode d’empire, qui devait comprendre des catholiques et des

protestants, et qui définirait, en Allemagne, la place des églises
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dans l’Etat. Le vieux joséphisme avait la vie dure : il réapparais-

sait dans ce projet de Beisler; par l’organe d’un synode, plus

démocratique en apparence, il asservissait l’Eglise non moins

sûrement qu’il ne le faisait la veille par l’organe de la bureau-

cratie, et c’était le ministre même des cultes de la « catholique

Bavière » qui s’essayait à forger pour l’Eglise ce nouveau joug.

Il était à prévoir que de telles maximes, transportées sur le ter-

rain bavarois, aboutiraient à la prépondérance de l’édit de religion

sur le concordat, et du fonctionnarisme civil sur la hiérarchie.

C’est ce que sentit Charles-Auguste de Reisach, archevêque de

Munich. Dès le début de 1849, il adressait un mémoire au roi

Max : il lui demandait que l’Etat bavarois revînt à l’observation

intégrale du concordat, que c’en fût fait, à l’avenir, et de l’édit

de religion, et des ordonnances diverses, antérieures ou posté-

rieures, qui gênaient l’Eglise. Reisach était un canoniste accompli;

il se rendait compte, tout le premier, que la fixité de ses principes

risquait de le mettre en collision avec son souverain. « Mes idées

sur l’Etat, sur l’Eglise et la religion, écrivait-il dès sa jeunesse,

risquent fort de choquer partout en Bavière; quelle serait la

situation, là-bas, d’un instituteur qui aurait mes principes? » Et

tel quel, tout d’une pièce, sans rien corriger de son tempérament,

sans rien modifier de son système, Reisach était devenu évêque,

puis archevêque. Dans son intransigeance, rien ne dénotait un
fanatisme d’homme d’Êglise; c’était bien plutôt l’invincible sécu-

rité d’un homme de science qui, ayant appris et compris ce que

doivent être les rapports entre les deux sociétés, concerte tout ce

qu’il fait à la lumière de tout ce qu’il sait. Une fois son mémoire
expédié, il souhaita de ses collègues de l’épiscopat qu’ils adhé-

rassent. Soit timidité, soit qu’ils fussent choqués de n’avoir pa&

été consultés tout d’abord, ils restèrent froids ou silencieux; un

seul, Weis, évêque de Spire, écrivit au roi, le 15 février, pour

appuyer la démarche de Reisach. On apprit, en mars, que Beisler

quittait le ministère et que son successeur Ringelmann ébauchait

quelques sourires à l’endroit de l’Eglise : les mesures prises^

en 1847 contre les confréries pieuses étaient annulées. Mai&
l’archevêque de Munich continuait de voir sombre, lorsqu’il

observait l’avenir :

Dans l’état des choses, écrivait-il à Weis, on peut à peine espérer
un résultat : car insister pour le changement des lois constituiion-

nelles existantes, ce serait de notre part provoquer l’opposition la plus
formelle, tant du gouvernement que de la Chambre; au lieu de délivrer

l’Eglise, ce serait seulement lui préparer des chaînes plus vexatoire&

encore. Tout au plus, dans notre première Chambre, pourrais-je
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compter sur six voix. C’est là que siègent, précisément, les oppres-

seurs de l’Eglise; ils ne peuvent cependant pas se souffleter eux-

mêmes. Au reste, je profite de toute occasion pour forger le fer, et je

souhaite seulement que les journaux n’entrent pas en ligne, car ils

gâtent la plupart des choses auxquelles ils touchent, en imprimant à

la cause de l’Eglise le caractère d’une affaire de parti et en provoquant
le parti adverse... Comment cela marchera dans le Landtag, on ne
peut le prévoir. Je n’attends rien de bon. 11 manque au gouvernement
toute énergie et tout système. Je crains plus que jamais que les juge-

ments de Dieu ne fondent sur l’Allemagne. La réforme et le josé-

phisme doivent être expiés, et tant que nos ennemis de l’Eglise ne
tomberont pas dans la misère comme fenfarxt prodigue, il n’y a pas à

espérer qu’ils rentrent en eux-mêmes.

Reisach, dans cette lettre, se laisse voir tout entier, avec sa

douceur d’homme d’Eglise, qui craint les violences des polé-

miques et les exubérances de la presse; avec sa raideur d’homme
de science, qui, sentant la résistance des faits à son système, se

laisse aller tout de suite à une vision pessimiste du surlendemain.

Plus souple à manier les hommes, l’évêque Weis répondait à

Reisach qu’il serait bon de rassembler les évêques de Bavière et

que, pour s’entendre, il n’était rien de mieux que de causer.

Reisach et Weis se complétaient l’un l’autre. L’un connaissait

mieux Rome, l’autre connaissait mieux l’Allemagne. La jeunesse

de Reisach s’était passée sur les bords du Tibre, dans la familia-

rité de Grégoire XVI : il avait dirigé, à Rome, le Collège urbain

de la Propagande et aidé le Pape, en 1836, à résoudre les trou-

blants litiges auxquels donnait lieu, en Allemagne, la question

des mariages mixtes. Weis, de très bonne heure chanoine de

Spire avant d’en devenir l’évêque, avait consacré ses énergies

d’apôtre à la rédaction de la revue le Catholique^ qui s’en allait

chercher, dans les presbytères, les prêtres opprimés, pour leur

insuffler, au nom de Rome, des idées de liberté; et la grande

insurrection du Palatinat, en cette même année 1849, étalait

subitement sous les yeux de Weis certaines haines populaires

contre l’Eglise et parachevait ainsi l’éducation politique du prélat.

Pour réaliser leur commun rêve d’une Eglise forte, d’une Eglise

libre, Reisach et Weis se partageaient la besogne : Reisach com-

mençait par une évocation du concordat, c’est-à-dire par un der-

nier appel à l’Etat, et Weis voulait continuer par une convocation

de l’épiscopat, c’est-à-dire par un premier appel à l’Eglise elle-même.

Je souhaite très vivement, confiait-il à Reisach, que nous inaugu-
rions bientôt les synodes provinciaux et les synodes diocésains. Le
désordre de l’époque, le bouleversement des esprits, ne sauraient nous
en empêcher; ce sont là, bien plutôt, des raisons qui doivent nous
stimuler à chercher un moyen de lutte dans une délibération com-

iO OCTOBRE 1908. 4
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,munc et dans une action commune. C’est ce qu’aulrefois l’Eglise a

toujours fait. Nous ne pouvons pas attendre que du dehors on vienne

en aide aux nécessités de l’Eglise ou même qu’on offre à l’Eglise cette

liberté de mouvements qui procurera le saJuL C’est nous qui devons,

avec l aide de Dieu, prendre les moyens légitimes.

Reisacli convoqua les évoques à Freising pour le début d’oclo-

ibre 1850.

Il

On se souvenait encore, en Bavière, de rimposanle assemblée

qu’avaient tenue, à Wurzbourg, en 1848, les évoques de l’Alle-

mague enlière. Des principes y avaient été formulés, qui devaient,

pour de longues années, diriger raclion de la biérarcbie et les

revendicalions des députés catholiques. A Freising, le champ
(l’éludes serait moins ample; c’esl de la Bavière, seule, que l’on

s’occuperail, et l’on aviserait à l’application, dans les diocèses

bavarois, des lliéories et des vœux qu’avait énoncés la réunion de

Wurzbourg.

Du !" au 20 octobre 1850, les évoques délibérèrent sur l’Eglise

de Bavière.

Le Mémoire qu’ils expédièrent au roi se rapprochait singulière-

ment des Mémoires analogues que les évêques de la province

ecclésiastique du Haut-Bhin se préparaient, en ce moment même,
à expédier à leurs souverains. Ce que réclamaient, de part et

d’autre, les chefs de l’Eglise, c’était la liberté, et sous ce nom ils

entendaient le droit pour l’Eglise de se gouverner elle-meme, de

nommer aux cures, de correspondre avec son chef, de soustraire

à la nécessité d’une approbation gouvernementale les actes

publics de sa hiérarchie, d’élever et d’instruire ses clercs comme
elle le jugeait bon, de régler souverainement le culte, d’élablir

des couvents. Mais tandis que les évêques de la province du

Haut-Bliin construisaient eux-mêmes, de toutes pièces, le statut

juridique (pf ils souhaitaient pour l’Eglise, les évêcjues bavarois,

plus favorisés en apparence, n’avaient besoin ni d’improviser ni

d’innover : toutes leurs requêtes se fondaient sur le texte même
du concordat, et visaient à en obtenir l’application intégrale, rien

de plus, rien de moins.

Beisacli, le 2 novembre 1850, transmit au roi les revendicalions

de TEglise de Bavière, et le roi, tout de suite, sentit un sérieux

embarras.

« Je porterai haut le drapeau catholique », avait dit récemment
le roi Max à Geissel, archevêque de Cologne, qui, grâce à son

origine bavaroise, grâce aux souvenirs qu’il avait laissés comme
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évêque de Spire, jouissait à la cour de Bavière d’un très grand

ascendant. Mais rien n’était plus difficile au roi Max que de vou-

loir : osciller était le propre de sa politique; il détestait la netteté

des questions, plus encore celle des réponses. Il fut assez ingé-

nieux, au cours de son règne, pour avoir à sa droite un ministère,

à sa gauche un cabinet privé qui pratiquaient une politique diffé-

rente, et l’équilibre de ces deux organes répondait exactement au

tempérament du roi, qui ne comportait guère que des demi-

volontés. Il fallait plus qu’une demi- volonté pour « porter haut le

drapeau catholique », dans l’Allemagne de 1850; et l’engagement

pris par le roi Max envers Geissel fut aussi vite oublié que for-

mulé. D’autant que le vrai goût de Max et son unique besoin le

portaient à échanger perpétuellement des hommages avec les repré-

sentants delà science allemande, et, naturellement, il s’attachait

surtout aux idées préconçues de cette science, c’est-à-dire à ce

qu’il y avait de plus superficiel en elle et, dès lors, de plus facile à

saisir, de plus facile à étaler. C’était au nom de la science beau-

coup plus qu’au nom d’une politique, que le roi Max faisait venir

à Munich des historiens à la mode, qui prêchaient pour le pro-

testantisme et pour la Prusse, et c’était au nom de la science,

aussi, beaucoup plus qu’au nom d’une politique, qu’il en arriva

bien vite à professer la haine de ce qu’il appelait l’ultramonta-

nisme. Savait-il bien, d’ailleurs, ce qu’il qualifiait ainsi? Doellin-

ger passait pour ultramontain, avant de s’afficher comme le

contraire. Il y avait, pour la vanité scientifique du roi Max, une

sorte d’obligation intellectuelle à être antiultramontain; mais

c’était là une pensée d’imitation, une pensée d’emprunt, dont on

ne savait trop si elle aurait assez de vigueur et de vie pour déter-

miner, en fait, certaines décisions pratiques du souverain. Et ce

que demandait au roi Max, en octobre 1850, la réunion épisco-

pale de Freising, c’était une explication de principe sur les inten-

liütts religieuses de l’Etat bavarois, tel que l’avait remanié l’année

1848. Mais des requêtes précises, qui réclament un oui ou un

non, risquent d’indisposer un caractère indécis, par là même
(jumelles l’acculent, et c’est sans doute Jujour où Reisach eut fait

le roi Max captif d’un questionnaire, que le roi commença de

trouver cet évêque parfaitement insupportable.

Le cardinal Geissel, archevêque de Cologne, voyageant à la

fin de l’été dans le Palatinat, son pays natal, en revenait très

chagriné : dans une lettre au nonce Viale Prêta, il parlait des

« mesures passant toute croyance avec lesquelles on traite

l’Eglise en Bavière ». Ce qui choquait Molitor, secrétaire de
l’évêque Weis, c’était de sentir avec quelle désinvolture systé-
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matique l’Etat se servait des prêtres ou leur manquait d’égards,

au gré des circonstances : « On agit avec le clergé, disait-il plai-

samment, comme avec les seaux à incendie, qu’on remise, une

fois le feu éteint. » En juin 1851, le gouvernement signifiait à

l’évêque Weis que s’il voulait faire prêcher des missions par les

Jésuites ou par des prêtres ne possédant pas l’indigénat bavarois,

il devait donner avis à l’autorité civile et attendre la permission;

et ce n’était qu’à titre tout provisoire qu’en février 1852 on auto-

risait enfin Weis à recruter des Jésuites comme prédicateurs.

Tout l’épiscopat bavarois, à commencer par Reisach, qui organi-

sait des missions avec une inlassable activité, était exposé à de

semblables chicanes. Alors s’abrégea la patience des évêques : le

20 février 1852, ils insistèrent auprès du roi pour obtenir une

réponse au mémoire de Freising. Leur lettre suspendait, sur la

tête de Max, une couronne et une menace; c’était à lui de choisir

entre la gloire des Constantin, des Charlemagne, des Alfred-le-

Grand, des Maximilien, bienfaiteurs illustres de l’Eglise, et la

responsabilité d’un conflit grave qui mettrait la Bavière aux prises

avec la Papauté.

III

Le roi Max n’accepta pas l’alternative. Sa réponse, datée du

30 mars, provoqua les instructions ministérielles du 8 avril; elles

étaient moins décisives et plus nuancées qu’on ne s’y fût attendu.

Max n’acceptait pas, en théorie, la thèse des évêques sur le con-

cordat et l’édit de religion : il pensait et parlait, à cet égard,

comme firent, cent ans durant, les gouvernements successifs de la

France, lorsque l’Eglise se plaignait des articles organiques. Il

n’acceptait pas non plus cette manifestation collective, corporative,

faite par les évêques; peu s’en fallait qu’il n’y vît un acte à demi
révolutionnaire, et c’est avec une sévère amertume qu’il notait

une coïncidence entre cette démarche épiscopale et les troubles

révolutionnaires qui venaient de faire vaciller le trône. En pra-

tique, d’ailleurs, à travers les vingt -six paragraphes où il entrait

dans le détail des difficultés pendantes, son exégèse juridique

apparaissait conciliante. Il se taisait sur les cas où l’édit de reli-

gion contredisait formellement le concordat; mais il promettait

que ses ministres, parmi les interprétations diverses dont l’édit

était souvent susceptible, choisiraient toujours celle qui cadrerait

le plus exactement avec les stipulations de ce traité, et cette

simple promesse déplaisait naturellement aux légistes
;
car d’après

eux l’édit de religion, qui visait toutes les confessions, devait

être interprété exclusivement d’après la teneur de son texte;



VINGT ANS D’HISTOIRE BAVAROISE 53

l’idée d’en collationner certains passages avec les articles du

concordat leur apparaissait comme une capitulation devant

l’Eglise. La tutelle souveraine de l’Etat sur l’Eglise était main-

tenue, mais sans porter atteinte à la liberté des évêques en ce qui

regardait leurs actes purement ecclésiastiques. L’obligation du

Placet était en principe affirmée
;
mais pour les jubilés, les indul-

gences, les ordonnances de carême, il était considéré comme
donné une fois pour toutes. Le recours à l’Etat contre les abus de

la puissance ecclésiastique restait en vigueur, mais avec des

restrictions qui le rendaient moins offensant pour la juridiction

spirituelle. L’Etat gardait le droit de prendre pour la gestion des

biens ecclésiastiques les mesures qu’il jugeait convenables, mais

il reconnaissait formellement le droit de propriété de l’Eglise.

La « collation du temporel », en cas de nomination d’un prêtre à

une cure, demeurait le droit de l’Etat, et même, au moment de

l’installation, ce droit devait être rappelé par une formule

expresse; mais la nomination même aux fonctions ecclésiastiques

était la prérogative de l’évêque, sous réserve d’ailleurs de l’agré-

ment de l’Etat. Enfin l’Etat renonçait à intervenir dans le choix

des supérieurs de couvents, à confirmer dans leurs fonctions les

directeurs et professeurs de séminaires; il promettait d’avoir

égard à l’avis de l’évêque pour la nomination des professeurs de

théologie dans les universités, des professeurs de religion dans

les gymnases, et de tenir compte aussi des désirs épiscopaux,

pour le recrutement du personnel enseignant dans les établisse-

ments d’enseignement philosophique et théologique qu’on appe-

lait des lycées.

Ainsi devait se dessiner, à l’avenir, la vie de l’Eglise bava-

roise. Le roi Max acceptait que les grandes lignes du concordat

fussent de plus en plus accentuées, sur le fond du tableau; mais,

,

bon gré mal gré, il voulait y introduire, dussent-ils y faire tache,

dussent-ils être criards, un certain nombre de détails empruntés

à l’édit de religion.

Sans retard, Reisach jugea qu’il fallait répondre au roi. Avec
l’évêque d’Eichstaett, il s’en fut à Augsbourg voir son collègue

Richarz, qui n’aimait pas les différends avec l’Etat, et dont l’effa-

cement aurait brisé l’unité de l’épiscopat bavarois. A Augsbourg
même, tous trois ensemble préparèrent une lettre sommaire dans

laquelle ils remerciaient Max de ses concessions, et maintenaient

^
leur doctrine sur les droits de l’Eglise; ils souhaitaient que les

rapports entre le concordat et la constitution fussent prochai-

nement définis « d’une façon plus pacifiante » ;
ils annonçaient,

enfin, que bientôt, avec plus de maturité, ils présenteraient à la
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couronne des propositions nouvelles. Il sautait, d’ailleurs, aux

yeux des évêques, que Max avait laissé sans réponse toute une

série de leurs revendications. Pourraient-ils établir des couvents?

Quels seraient leurs droits sur l’enseignement à ses divers

degrés? C’étaient là des points sur lesquels la décision du 8 a\Til

était volontairement silencieuse.

L’épiscopat se mit au travail, dans chaque chancellerie épisco-

pale, pour rédiger quelques brouillons de pétitions, et le voyage

/ que fit Reisach à Rome, en l’été de 1852, scellait entre le Saint-

Siège et l’épiscopat de Ravière une encourageante harmonie.

C’est à Passau, en février 1853, à l’occasion d’une grande mis-

sion prêchée par les Jésuites, que, derechef, les évêques se réu-

nirent; ils concertèrent les termes du Mémoire qui devait être

expédié au roi. A la Pentecôte de 1853, les doléances réitérées

de l’Église de Bavière parvinrent au trône de Bavière. Les^

évêques insistaient surtout pour que leurs droits sur les univer-

sités fussent reconnus, et pour que les gymnases et lycées où

étudiaient les élèves des petits et grands séminaires leur fussent

soumis, ou tout au moins pour qu’il leur fût permis de créer,

à côté de leurs séminaires, des gymnases et des lycées où leur

autorité s’exercerait pleinement. A mesure que se prolongeait le

dialogue entre l’Etat et l’Eglise, il se resserrait, se précisait, et la

portée s’en restreignait : c’était, en définitive, sur les questions

d’enseignement que se concentrait le débat.

On pouvait en trouver une preuve nouvelle, dès le mois d’août,

dans une démarche personnelle de Reisach.

La stricte exécution du concordat, expliquait- il à Max, récla-

merait que l’Etat payât annuellement 73 000 florins pour l’entre-

tien d’un petit séminaire avec 240 élèves; d’un établissement

d’enseignement supérieur avec 120 élèves; d’un séminaire pra-

tique avec 30 élèves. Mais Reisach se déclarait moins exigeant :

il lui suffisait d’obtenir, — mais il y tenait fermement, — que les

16 797 florins annuellement déboursés par l’Etat pour ces divers

besoins fussent désormais considérés comme une dotation perma-

nente, comme une dette imprescriptible; que l’école latine et le

gymnase de Freising, dont les cours étaient suivis par les élèves

du petit séminaire, et que le lycée de Freising, où s’instruisaient

les élèves du grand séminaire, fussent désormais confondus avec

ces deux institutions, considérés comme établissements épisco-

paux, non comme établissements royaux, et placés sous la direc- •

tion exclusive de l’évêque. Reisach, d’ailleurs, insistait sur ce

fait, qu’il ne sollicitait de l’Etat aucune dépense nouvelle; tout ce-

qu’il voulait, c’était le plein exercice de ses droits d’évêque. L’Etat
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laissa sans réponse la lettre de Reisach, comme il laissait sans

réponse le nouveau Mémoire collectif des évoques, et l’épiscopat

put remarquer avec Iristesse, au printemps de 1854, qu’un pro-

gramme scolaire, dont certains articles concernaient l’enseigne-

ment religieux, était publié par le ministère, sans consultation

préalable de l’autorité religieuse.

A la longue, l’expectative devenait pesante : une crise aiguë

risquait d’éclater. Le ministre Zwehl en eut le sentiment, et pour

amener une prochaine entente, il eut l’idée de s’en aller d’évêché

en évêché, et de causer avec les prélats. Il fut l’hôte de l’arche-

vêque de Bamberg, de l’évêque de Wur^bourg, de l’évêque de

Spire; il recueillait leurs impressions, cherchait avec eux les

biais par lesquels pouvait êire amené quelque arrangement; et

puis, lorsqu’il avait piis congé, dans le mot de remerciements

qu’il leur adressait pour leur hospitalité, il exprimait « la douce

espérance » d’une paix prochaine. Mais ce qu’ignoraient les

prélats qui, tour à tour, accueillaient Zwehl, c’est qu’il poussait

son voyage jusqu’à Cologne pour obtenir du cardinal Geissel

qu’il acceptât de succédera Reisach sur le siège de Munich.

Le roi Max voulait bien accorder à l’Eglise quelques change-

ments de législation, mais il désirait, à Munich, un changement

de personne. Les prédictions anciennes de Reisach se vérifiaient:

il y avait incompatibilité d’humeur entre lui et l’Etat bavarois.

Auprès du roi Max, les ennemis de Reisach avaient la partie

belle : il les croyait, aveuglément. On lui racontait, un jour,

qu’un chapitre sur les devoirs du peuple envers les rois avait été

supprimé du catéchisme de Munich; tout de suite, sans vérifier,

il envoyait une mercuriale à son ministre, qui pouvait bien, les

textes en main, rassurer le souverain, mais non point adoucir

son humeur à l’endroit de Reisach. Ce que rêvait Max, c’était

d’éloigner l’archevêque en le faisant nommer cardinal à Rome, et

d’installer Geissel sur le siège archiépiscopal de Munich. « Ma
tendance, écrivait dès 1817 le roi Louis E’’, est celle de Geissel,

non celle de Reisach. « Le roi Max pensait à cet égard comme
son père, et plus aigre d’humeur ou plus cavalier dans ses propos,

il finissait par dire : « Reisach m’est si antipathique que je ne
puis suivre le dais lorsque c’est lui qui porte l’ostensoir. »

Voyant qu’entre l’Eglise et l’Etat prussien l’harmonie régnait,

Max ne se trompait point, à vrai dire, lorsque, pour une part, il

en faisait honneur à Geissel; mais il aurait pu remarquer, en

même temps, que la constitution prussienne accordait à l’Eglise

de Prusse presque toutes les libertés auxquelles aspirait l’Eglise

de Bavière, et que la politique religieuse de Berlin ne donnait
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pas à Geissel les mêmes sujets de plainte que prodiguait à Rei-

sach la politique religieuse de Munich.

Geissel reçut Zwehl; il lui dit, très franchement, quelle décep-

tion la Bavière causait aux catholiques allemands, et combien elle

était déchue, en quelques années seulement, du prestige que

naguère elle pos>édail parmi eux; et très nettement aussi, il

refusa de quitter Cologne pour Munich. De son séjour à Cologne,

Zwehl rapportait une leçon et un refus; tout au plus avait-il

obtenu que Geissel, après avoir mûrement réfléchi, expédiât au

roi Max une réponse écrite, mais quelle serait la réponse, Zwehl

assurément n’en doutait pas.

j’ai parlé comme un évêque catholique, écrivait Geissel au nonce Viale

Prela, le 2 août i«5l. Après cela, j’ai toute raison de croire que, sous

peu, le gouvernement bavarois rendra une ordonnance nouvelle, et

que cette ordonnance, sauf quelques points pour lesquels le roi Max
semble avoir un acharnement idiosyncrasique, sera sans doute en
accord avec le concordat et favorable pour les évêques. Cette idée fixe

de la part du roi pour quelques-uns des points en litige est à vrai dire

un malheur, mais, une fois la glace rompue, je ne doute pas que, plus

tard, on arrive à accorder, même pour le reste, une plus grande liberté

de mouvement.

Moins de vingt jours après ces pronostics de Geissel, un

projet de réponse royal fut confidentiellement soumis aux évêques,

mais cette réponse ne devait être publiée, et ils n’en pouvaient

faire état, que s’ils promettaient de s’en contenter pour l’avenir,

et de ne plus risquer aucunes revendications. De toute évidence,

les démarches de l’Eglise importunaient le roi; il voulait bien

donner une saiisfaction, mais à la condition que tout incident fût

clos. Et comme, de jour en jour, il redoutait dans Reisach un

homme de combat, comme il en était venu à se persuader que

l’Eglise bavaroise, conduite par Reisach, serait perpétuellement

en délicatesse avec l’Etat, il chargeait Zwehl de faire un nouvel

effort pour que Geissel acceptât le siège de Munich.

Geissel fut inflexible : quitter son diocèse de Cologne, les

1600 prêtres, les 1200 000 fidèles, dont les besoins lui étaient

devenus familiers, pour s’en aller, lui bientôt sexagénaire, dans

un diocèse qu’il connaissait mal et oû les difficultés étaient nom-
breuses : c’est à quoi il ne pouvait se résoudre.

Sans insister davantage auprès de Geissel, Zwehl se retournait

vers les évêques de Bavière pour qu’ils acceptassent les conces-

sions royales et pour que s’ébauchât une politique de pacification.

Weis y était gagné; l’évêque d’Eichstaett, aussi, estimait qu’il

fallait se garder de réclamer, avec une intransigeance excessive,
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certaines déclarations de principe; il ajoutait, non sans perspica-

cité, que l’essentiel était de profiter des avantages proposés, et

qu’ainsi, peu à peu, les principes dont l’Eglise souhaitait l’accepta-

tion seraient en quelque mesure réalisés dans les faits, imposés

par le mouvement même de la vie. Reisach pensait de même :

sans être pleinement satisfait, il avouait que le roi ne pouvait

accorder davantage sans l’agrément des Chambres, et que, dès

maintenant, on devait lui savoir gré des concessions qu’il appor-

tait et des intentions dont elles étaient l’indice; l’Eglise, en y
faisant mauvais accueil, laisserait une impression mauvaise et

ouvrirait une crise dangereuse. A Rome, on partageait l’opinion

de Reisach; mais à Ratisbonne, l’évêque Riedl hésitait, discutait,

murmurait, refusait, et c’en était assez pour que toute réponse de

l’épiscopat fût ajournée. Le roi s’irritait de ces retards. Que
l’État sollicité fût lent à répondre, c’était, paraît-il, son droit;

mais pouvait-on permettre les mêmes lenteurs à des prélats qu’on

exauçait à demi?
Une troisième rencontre des évêques, qui eut lieu à Augsbourg,

les 24 et 25 juillet 1854, mit un terme à ces difficultés : la

réponse qu’ils élaborèrent exprimait leur gratitude et tout en même
temps Tempérance que l’esprit de justice et de piété du roi pren-

drait un jour des mesures pour l’exécution des autres stipulations

du concordat. Il y avait, dans cette lettre, au gré du roi Max, une

phrase de trop : il n’eût voulu qu’un Amen et qu’un remerciement.

Néanmoins, le 28 septembre, une ordonnance royale amenda
dans le sens souhaité par les évêques les prescriptions antérieures

relatives au concours pour l’attribution des cures; et, le 17 octo-

bre, fut publiée la réponse royale au mémoire épiscopal. Le
paragraphe le plus important était celui qui reconnaissait à l’Eglise

le droit de dire son mot, désormais, pour la nomination de tous

les professeurs des « lycées » philosophico-théologiques, quelle

que fût la matière de leur enseignement. Le ministre Zwehl, dans

une ‘lettre formelle, représenta les concessions faites par Max
comme la limite extrême que TEtat ne pouvait dépasser. Reisach,

à l’automne, reçut à Rome les félicitations du Pape; et le Nonce
de Luca, en juin 1855, confirma ces compliments. Le Nonce
ajouta, qu’en ce qui regardait la dotation immobilière des menses

épiscopales et les droits de l’Eglise sur la formation religieuse de

la jeunesse, les évêques, appuyés sur le concordat lui-même,

devaient sans relâche insister et veiller; et Reisach tout le pre-

mier, dès le 12 mars 1855, présentait de rechef, au sujet de
« l’extension des séminaires », la demande à laquelle, en 1853, la

cour de Munich avait refusé toute réponse.
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IV

Le silence de Max se prolongea; puis survint une réponse

soudaine, qui consistait à faire donner à Reisach, par le Pape

Pie IX, le chapeau de cardinal. En décembre 18o5, rarclievêque

de Munich quitta son siège et s’en fut à Rome, où, dans le Sacré

Collège, un rôle actif lui était réservé. Reisach, aux côtés et au

service de Pie IX, al’ait prendre part aux négociations qui s’ébau-

chaient entre Rome et les petits Etats de la piovince ecclésias-

tique du Haut-Rhin; il deviendrait, ensuite, ministre de l’instruc-

tion publique dans les Etats romains, et lorsqu’en 1868 se

préparerait le concile, ce serait lui, encore, qui présiderait aux

travaux de la fameuse commission politico-religieuse, chargée de

définir certaines propositions concernant les rapports entre l’Eglise

et l’Etat. Le geste du roi de Bavière, qui honorait Reisach en

même temps qu’il l’éloignait, mettait à la disposition de Rome un

serviteur d’élite; et le roi caressait l’espoir qu’on ne parlerait plus

en Bavière des choses d’Eglise, Reisach une fois parti.

Mais, pour supprimer une question, suffit-il de l’ignorer ou de

paraître l’ignorer? Les actes royaux de 1852 et 1854 perpétuaient

de si graves lacunes, laissaient tant de solutions indécises, et

réservaient, enfin, un si vaste domaine à l’arbitraire administratif,

que fatalement devaient se produire entre les deux pouvoirs certains

frottements, plus faciles à prévoir qu’à réparer. A ce moment
même où le déménagement de Reisach faisait grand plaisir au roi

Max, ses hauts fonctionnaires, tout là-bas au fond du Palatinat,

étaient en délicatesse avec Weis; on discutait si les Sœurs du

Saint-Rédempteur, dont la maison-mère était étrangère à la

Bavière, avaient le droit de soigner les malades dans le diocèse

de Spire : Weis disait oui, et la bureaucratie, qui d’abord disait

non, finit par capituler. De tels incidents, même suivis de victoire,

semblaient durs au clergé bavarois : de l’autre côté des frontières,

l’Eglise d’Autriche, affranchie enfin par le concordat, était

joyeuse et triomphante; celle de Wurtemberg, celle de Bade
se flattaient que bientôt elles posséderaient à leur tour quelque

concordat où seraient d’avance résolues, d’un trait de plume, les

difficultés de l’avenir. Seul l’Etat bavarois persistait dans une

politique toute bureaucratique, où se mêlaient et s’équilibraient

les concessions et les refus, où, perpétuellement, un certain éta-

lage d’arbitraire rendait les prohibitions plus odieuses, et moins

précieuses les faveurs; et le vieux concordat était devenu un
instrument de discorde, au lieu d’être une charte d’union. Tous

les Etats causaient avec Rome; pourquoi la Bavière ne reprenait-
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elle pas une causerie où l’on étudierait ensemble ce papier vieux

de quarante ans, soit pour le remanier, soit pour l’interpréter?

Il y eut une heure, en 1856, où Verger, ministre de Bavière à

Rome, essaya d’incliner le roi Max vers un tel dessein. Mais une

voix surgit, criant halte et gare; et c’était la voix d’un savant,

que le roi Max se devait à lui-même d’écouter, pour garder auprès

des gens de science une flatteuse renommée. Le juriste suisse

Bluntschli, en qui la maçonnerie de l’époque vénérait un de ses

docteurs, savait parler, à certaines heures, au nom de la « science

allemande »; il signifia au roi Max ce que cette science pensait

des concordats.

La principale faute que l’Aulriche a commise en concluant le

concordat, écrivait-il, c’est de ne pas avoir négocié, comme Etat, du
libre point de vue de l’Etat, mais de s’être mise au point de vue de

l’Eglise. Ce ne sont pas de pieux hommes d’Eglise, mais de prudents
hommes d’Etat, qui auraient dû entrer en pourparlers pour l’Etat. La
politique allemande ne peut pas être confessionnelle, elle doit à l’avance

être indépendante des limitations confessionnelles. Dans le concordat
autrichien, il n’y a aucune trace de la conscience d’Etat. Aussi
apparaît-il comme une simple subordination de l’Etat à l’ordre de
l’Eglise. L’objection que l’Etat a besoin de l’alliance des ultramontains
contre les démocrates, n’est qu’un piège. L’alliance ne vaut pas ce

prix. L’Eiat peut se garder des deux extrêmes... Le plus grand danger
pour l’Etat, c’est d’avoir peur de la puissance de l’Eglise. Le vieux

Oxenstiern aurait pu dire : « Mon fils, si tu viens au congrès des
diplomates, tu apprendras avec quel médiocre courage le monde est

gouverné. »

Ainsi parla Bluntschli, et la cour cessa d’avoir égard aux pro-

jets du ministre Verger. De tous les points de l’Allemagne, entre

1850 et 1860, des émissaires partaient pour Rome, agents secrets

ou diplomates officiels, qui parfois se soutenaient et parfois

s’ignoraient entre eux, et qui, tous, par leurs pèlerinages suc-

cessifs au cabinet d’Antoneîli, attestaient que, pour l’Allemagne,

Rome avait recommencé de compter. La Bavière seule résistait à

ce courant : elle avait un ministre à Rome; un mot suffisait, — et

Verger ne demandait pas mieux, — pour qu’il ajoutât une

besogne de négociateur à son rôle de représentation; mais ce mot
ne fut pas prononcé, et le môme Bluntschli qui, plus tard, fort

de son influence en Bade, fera déchirer les arrangements conclus

avec Rome, sut dissuader le roi Max d’esquisser même un
brouillon de traité « On me donna raison, dit-il avec une joyeuse

fierté, on laissa les choses en l’état. »

Etait-il une décision plus facile? En était-il une, surtout, à

laquelle la faiblesse de volonté du roi pût naturellement trouver

plus d’attrait? Si le roi Max en fut récompensé par quelques bouf-
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fées d’encens, que les spécialistes en « science politique » étaient

toujours prêts à lui prodiguer, leur encens, à vrai dire, était à bon

marché.

Une autre décision s’imposait cependant, à laquelle Max ne

pouvait se dérober. Munich était sans archevêque et, d’urgence,

il fallait remédier à ce veuvage. L’insécurité même à laquelle

semblait condamnée l’Eglise de Bavière la rendait assez anxieuse

du choix que ferait le roi Max. Quelques évêques existaient, dans

le catholique royaume, au sujet desquels l’historien Boehmer
écrivait plaisamment : « On n’entend parler d’eux qu’accidentel-

lement, par le journal, par exemple quand ils vont à la cour. »

Que Reisach fût remplacé par un de ces discrets prélats, et le

fruit de son épiscopat serait tout près d’être perdu.

Le choix royal tomba sur un Bénédictin, Grégoire Scherr,

d’abord prêtre séculier; sa piété, vers la trentaine, l’avait poussé

dans le cloître; l’installation de plusieurs abbayes bénédictines

avait mis à l’épreuve ses dons d’administrateur; il passait pour

aimer la retraite et la paix. Lorsque, le 28 août 1856, Scherr eut

fait son entrée dans sa cathédrale, Max augurait apparemment

que, sous le règne de ce moine, la cour de Bavière serait moins

fréquemment importunée par des communications archiépisco-

pales. Mais dans l’une des stalles du chœur était assis, parmi

les chanoines, un orientaliste célèbre, à qui sa science assurait

un grand crédit, Windischmann; et si l’archevêque Scherr avait

pu oublier les revendications de l’Eglise, ce chanoine aurait su les

lui rappeler. Car Windischmann avait aidé Reisach à préparer

la réunion épiscopale de Freising; il avait, -dans cette réunion

même, traité la question des séminaires; associé, dans la suite, à

tous les actes de Reisach, il savait qu’il est parfois opportun pour

l’Eglise de déjouer par une parole le silence de l’Etat.

Scherr était archevêque depuis six mois seulement, quand il

jugea nécessaire de rappeler au souverain les réclamations

qu’avait présentées Reisach au sujet du petit et du grand sémi-

naire : le 26 février 1857, pour la troisième fois, un mémoire
épiscopal où ces délicates questions étaient traitées fit violence à

l’indifférence royale. Une décision fut enfin prise, le 18 mai 1858 :

tout ce qu’elle concédait, c’est que deux maisons où les clercs

achevaient leur préparation au sacerdoce et qui, depuis la sécu-

larisation de 1802, étaient biens d’Etat, relèveraient désormais

exclusivement de l’autorité religieuse, avec leurs dotations propres;

mais la couronne se réservait, à elle seule, la nomination des

directeurs et des professeurs dans les établissements d’instruction

de Freising. On jetait une aumône à l’Eglise et l’on continuait de
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méconnaître les droits qu’elle alléguait. Windischmann protesta :

dans un rapport adressé à l’archevêque Scherr, il émit l’avis que

l’Eglise, à l’avenir, devait refuser toute subvention pour l’entre-

tien du gymnase et du lycée de Freising, Scherr, le 4 juin,

représenta au roi combien il était fâcheux qu’une telle solution

s’imposât et combien pénible pour l’Eglise d’avoir à fonder, dans

un prochain délai, à l’encontre des établissements sur lesquels on

lui refusait toute hégémonie, un gymnase et un lycée épiscopaux.

La nomination, par le roi, de trois professeurs à Freising et la

création d’une association de Saint-Gorbinien, qui, tout de suite,

s’occupa de pourvoir aux besoins de l’éducation sacerdotale,

témoignèrent, avant même la fin de l’année, que ni l’Etat ni

l’Eglise ne céderaient.

Entre les deux pouvoirs, au sujet des séminaires, ce n’était

pas une question d’intérêt qui se débattait, mais une question de

principes. Ce n’étaient pas seulement les destinées du droit

canon, mais celles mêmes de la théologie, qui semblaient être

l’enjeu du litige. Dans plusieurs universités, des courants

doctrinaux se dessinaient, dont un certain nombre d’autorités

religieuses s’alarmaient : à mesure qu’ils se développaient, l’ins-

titution des séminaires n’apparaissait plus seulement comme un

droit de l’Eglise, mais comme une nécessité requise par un péril.

Weis, évêque de Spire, était comme.endolori par le sentiment

de cette nécessité; l’idée que ses clercs lui échappaient, deux ans

durant, pour s’en aller étudier dans quelque lointaine université,

harcelait sa vigilance de pasteur; et puisqu’il avait, à Spire

même, un séminaire où ces jeunes gens venaient achever leur

formation, la pensée lui vint, en 1862, d’organiser dans ce local

un enseignement complet de la théologie, afin que l’éducation des

futurs prêtres se déroulât tout entière sous le regard de l’autorité

diocésaine. Il fit une requête au roi, qui ne l’bonora d’aucune

réponse. Il insista l’aniuée suivante : ce fut en vain. Le roi Max
ne sortait pas de son silence, — d’un silence qu’en mars 1864 sa

mort prolongea pour toujours.

Mais à l’écart de ces débats, la catholique Bavière continuait

de se laisser vivre. Parmi les universitaires, assez prompts à

s’alarmer contre tout accroissement de pouvoir de l’épiscopat,

on trouvait naturellement peu d’enthousiasme pour les projets

des Reisach et des Scherr, des Windischmann et des Weis : la

« liberté de la science » leur semblait menacée par la proximité

d’une houlette pastorale. Mais très nombreux étaient les fidèles

de Bavière qui ne réfléchissaient même pas sur le conflit; et

c’était surtout, en définitive, l’indifférence du public, qui durant
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: tout le règne de Max avait fait la faiblesse de l’Eglise bavaroise.

« Dans la Bavière de nos jours, disaient les Feuilles historico-

politiques, une brochure politique est aussi rare qu’un capucin à

Stockholm. »

Le gouvernement surveillait si soigneusement la presse, que la

formation d’une opinion catholique était presque impossible. Dès

qu’un journaliste semblait réussir à remuer l’esprit des fidèles en

faveur des droits de l’Eglise, l’Etat, tout de suite, lui suscitait

quelques désagréments. Le publiciste Zander, qui dirigeait l’un

des deux journaux catholiques du royaume, était sans cesse aux

prises avec des chicanes policières; le fonctionnaire Joerg, qui

faisait œuvre de penseur dans les Feuilles historico-politiques^

était, en 1858, disgracié par le ministère, qui lui savait mauvais

gré d’oser juger et d’oser parler; et comme Doellinger, un ins-

tant, projetait de publier une brochure sur la situation de la

Bavière, l’historien Boehmer lui écrivait tristement : « Tout

échoue contre l’indifférence; elle ne cessera que lorsqu’on aura

souffert plus encore. Au temps de Lola Montés, le Philistin de

Munich ne commença de s’émouvoir que lorsqu’il craignit que les

étudiants ne déménageassent sans avoir payé leur loyer... La
personnalité du peuple se sent encore intacte, puisque l’élite a

toujours le théâtre et que tous ont la bière, w

V

Cependant, l’année même de la mort du roi Max, une agitation

se produisit, qui devait, à la longue, avoir une répercussion pro-

fonde dans la masse du peuple bavarois. On savait et l’on suivait,

parmi les instituteurs de Bavière, les campagnes ardentes qui se

livraient en Bade au sujet de la laïcisation de l’école; un certain

nombre d’entre eux signèrent un mémoire, réclamant que l’ensei-

gnement primaire fût séparé de rEglise^- qu’il devînt communal et

neutre. Une lutte allait commencer, à laquelle la foule des con-

sciences prendrait un intérêt plus direct et plus vif : l’épiscopat

s’en rendit compte, et tout de suite voulut dire son mot. Dans
une réunion tenue à Bamberg, le 2 juillet 1864, les évêques de

Bavière concertèrent un long message, qu’ils expédièrent au jeune

roi Louis II; ils l’invoquaient comme le défenseur naturel du
caractère chrétien de l’école, et lui confiaient leurs anxiétés.'

L’épiscopat revenait à cette méthode d’action qu’avait jadis inau-

gurée Reisach par la conférence épiscopale de Freising; avant de
quitter Bamberg, on décidait de se rencontrer derechef, l’année

suivante, pour veiller ensemble aux intérêts de l’Eglise. « A
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l-avenir, écrivait Joyeusement le Catholique de Mayence, il ne

sera plus question de VEcclesia dormiens Bavariæ. » L’Eglise

de Bavière, quelques mois seulement après la disparition du roi

Max, renouvelait ces manifestations collectives qui avaient attiré

à Reisach l’inimitié du roi défunt; et sans retard un bref de

Pie IX complimenta les évêques et les consola de la réserve que

gardait à leur égard le nouveau souverain.

Louis n n’était pas indifférent au christianisme : il n’était

pas rare qu’il se fit expliquer par Doellinger quelques points de

dogme ou quelques passages bibliques : sa curiosité toujours fré-

missante, sa fantaisie toujours bondissante, prenaient à certaines

heures élan vers le sanctuaire, non pour y prier, mais pour y
rêver. Mais, à d’autres heures, au risque d’attrister Jean Huber,

son maître de philosophie, il s’engouait pour les négations radi-

cales de Feuerbach, que Richard Wagner lui avait appris à goûter.

Ce « surhomme « couronné, qui parfois posait en républicain,

aimait la diversité des attitudes : une seule lui était pénible,

celle de fils de l’Eglise. Car l’Eglise, c’est une foule; et ce n’était

pas seulement le marchepied du trône, c’était l’orgueil de son

moi, qui élevait Louis 11 au-dessus de la foule. Il était homme
à penser que le Dieu qui se donne aux humbles, et qui leur

parle, a des relations un peu mêlées, et passablement compro-

mettantes pour les cerveaux d’élite, véritablement dignes de

voisiner avec le Très-Haut. Il aimait mieux les évêques dans

leur éclat d’ofticiants que dans leur besogne de directeurs d’opi-

nion : la pénétration de l’idée religieuse dans les préoccupations

publiques était aussi désagréable à son délicat esthétisme, et

peut-être plus, que les autres agitations de la vie nationale; et

les prêtres cessaient d’être les bienvenus, lorsqu’ils sortaient de

leur rôle liturgique d’organisateurs de belles pompes, musicale-

ment scandées.

Weis, évêque de Spire, comprit bien vite que ses projets

d’enseignement théologique encourraient la disgrâce de Louis II

comme ils avaient encouru celle de Max, et que l'Etat ne ferait

pour celte œuvre nouvelle aucun sacritlce pécuniaire; il prévint

le jeune roi, tout simplement, qu’agissant à Spire comme autre-

fois Reisach avait agi à Eichstaett, il allait, dès l’iiiver de 1864,

avec des aumônes et autres ressources d’origine purement ecclé-

siastique, instituer dans son séminaire des cours de théologie.

Le ministre Zwehl, le 13 juillet, répondit au nom du roi
;

il allégua

que l’initiative de Weis était contraire aux lois établies
;
que les

prêtres ainsi formés seraient à l’avance exclus de toute charge

ecclésiastique conférée par l’Etat; et que Weis, sous peine de
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créer un conflit, devait, avant de créer ces cours, réclamer du
pouvoir civil une approbation formelle. A quoi Weis répliqua que

loin de vouloir amener une crise, il souhaitait tout au contraire

l’assentiment formel ou tout au moins implicite de l’Etat. Mais

un autre ministre, bientôt, prit la parole au nom de l’Etat : il

avait nom Koch. Il signifia, dès le 17 août, en termes singulière-

ment plus raides, que des prêtres bavarois ne pouvaient être ins-

truits que dans des lycées royaux ou dans des universités royales,

etque Weis se heurtait, tout à la fois, à des ordonnances ministé-

rielles et à des stipulations constitutionnelles; il iosinuait d’ail-

leurs, en terminant, que l’Etat pourrait, un jour ou l’autre,

instituer au lycée philosophique de Spire une section théologique.

Mais ce n’était pas ce que voulait Weis, car dans la section telle

que Koch la concevait, les professeurs seraient nommés par

l’Etat, et Weis, tenace, annonçait publiquement, le 29 août,

l’ouverture prochaine d’une institution théologique conforme aux

désirs du Pape, conforme aux vœux que, treize ans auparavant,

avait émis la réunion épiscopale de Freising. Une prohibition

absolue, le 13 septembre, fut expédiée de Munich à Spire, et le

président du Palatinat fit savoir à l’archevêque que si les cours

s’ouvraient, ils seraient fermés par autorité de police. Des notes

continuèrent de s’échanger entre l’évêché de Spire et le ministre

bavarois : elles entrechoquaient d’inflexibles arguments et ne lais-

saient pressentir aucune solution. Le Saint-Siège, à la fin

d’octobre, encourageait Weis et chargeait le nonce Gonella d’inter-

venir auprès du gouvernement de Munich. Le ministre d’Autriche,

celui de France, joignaient leurs démarches à celles du nonce,

Quelques évêques de Bavière, aussi, se préparaient à agir.

Le ministère, que tout ce bruit ennuyait, se déclara prêt à

ouvrir à Spire des cours théologiques dès le prochain jour de

Pâques, et à reconnaître que les professeurs nommés par l’Etat,

devraient avoir l’agrément de l’évêque. Mais Weis insista sur

son droit personnel d’organiser librement, dans son diocèse, la

formation de ses clercs; et le 31 octobre, six élèves entrèrent

dans son séminaire, pour y commencer leur théologie. Un poli-

cier survint, le 2 novembre, imposant, sous peine de vingt floiins

d’amende, la cessation des cours. Le directeur du séminaire, le

Nonce, l’évêque, protestèrent : le résultat fut un télégramme de

Munich, prévenant Weis que les disciples du nouvel enseigne-

ment seraient à jamais privés, comme prêtres, des libéralités de

l’Etat et de l’accès aux paroisses de nomination royale. Au nom
du concordat, au nom de l’interprétation que donnait le Pape à

ce document, l’évêque tenait bon; il invitait le gouvernement à
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s’expliquer avec Pie IX, et c’est en vain que Louis II, personnel-

lement, écrivait à Weis, pour qu’il cédât. Le 16 novembre, la

police reparut; elle déclara que les cours théologiques étaient

considérés comme fermés. « Faites-vous encore des leçons? »

questionna-t-elle. On lui répondit : Oui. « Avez-vous admis, à

ces leçons, de nouveaux élèves? » La réponse fut : Non. Ainsi des

semaines durant, l’opinion publique et la diplomatie s’agitaient,

parce que six jeunes gens,. — six seulement, qui devaient être

prêtres, — commençaient à Spire même, sous l’œil de l’évêque,

leurs études de théologie. Le 26 novembre, la police signifia que

si l’on ne suspendait pas les leçons, elle viendrait dans un délai

de deux jours expulser les six jeunes gens. Cette sommation déci-

sive abrégeait toute résistance : ils partirent tous les six, le 27,

pour la ville universitaire de Wurzbourg.

De plus belle, les polémiques se déchaînèrent; des brochures

militantes, de violents articles de presse, intervenaient pour

l’Eglise ou pour l’Etat. Le clergé du diocèse prenait chaudement

parti pour l’évêque; l’archevêque de Bamberg, qui était son

métropolitain, déclarait que dans la personne de Weis tout l’épis-

copat de Bavière était lésé. Des séminaristes, des curés, versi-

fiaient des hymnes latins en l’honneur de Weis, « pasteur cher,

pasteur rare » ;
le clergé de Ratisbonne, les doyens du diocèse de

Mayence, l’acclamaient; et le vieil archevêque Vicari, de Fribourg,

lui criait courage. Les évêques de Bavière écrivaient au roi, ils

écrivaient au Pape, pour se plaindre que l’article o du concordat

fût violé. C’était là le point sur lequel ils voulaient que l’Etat

s’expliquât; et, lorsqu’en février 1865 le gouvernement voulut

négocier avec Weis la création par l’Etat d’un enseignement

théologique à Spire, Weis s’y refusa, et déclara simplement qu’il

laissait Munich et Rome s’accorder. Mais Rome, le 18 mars,

remettait au ministère de Bavière un mémoire de protestation

contre les incidents de Spire; Rome, le 23 mars, par une lettre

aux évêques de Bavière, continuait d’affirmer que l’acte de Weis,

prohibé par l’Etat, était pleinement légitimé par le concordat; et

lorsque cinq ans plus tard mourut l’cvêque de Spire, les négocia-

tions entre la Bavière et le Saint-Siège étaient toujours pendantes

et stériles.

Les évêques de Bavière, en juillet 1865, se retrouvèrent tous à

Passau, poùr une manifestation nouvelle. Elle n’eut pas trait aux

séminaires, dont pour le moment Rome s’occupait, ni à l’instruc-

tion primaire, sur laquelle à Bamberg ils avaient dit l’indispen-

sable; elle eut trait à l’enseignement historique que distribuait

l’université de Munich.

10 OCTOBRE 1908. O
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Le Prussien Giesebrecht, depuis quelques années, occupait dans

eelle université la chaire d’histoire, en remplacement du Prussien

Syhel. En quelque mesure, ce changement était comme une

demi-victoire pour l’idée catholique. Dans la chaire de Syhel, qui

faisait dater l’Allemagne de la Réforme, un historien s’asseyait

contre lequel il avait lui-même polémiqué, et qui, tout protestant

qu’il fût, consacrait sa parole et sa plume à l’exaltation du vieux

Saint-Empire. Mais, un jour, les évêques apprirent que Giese-

brecht était chargé, à l’université, de la direction du séminaire

historique, et que son influence commençait à former toute une

génération de professeurs qui, bientôt, essaimeraient dans les

divers établissements d’instruction. Bien qu’il eût pour collègue,

dans l’enseignement de l’histoire, le catholique Cornélius, on avait

dès lors de sérieuses raisons pour redouter la formation d’une

école quasi officielle d’historiens qui, sous l’hégémonie de Giese-

brecht, auraient en Bavière une sorte de monopole, comme celui

qu’exerça longtemps en France la philosophie de M. Cousin. Que
les évêques de Bavière fussent inquiets de cet ascendant scienti-

fique d’un professeur protestant, il n’y avait pas lieu d’en être sur-

pris
;
de Passau, ils adressèrent au roi leurs observations, et deman-

dèrent que les candidats catholiques aux fonctions de professeurs

d’histoire ne fussent justiciables que d’examinateurs catholiques,

et que dans l’enseignement secondaire les professeurs de religion

fussent chargés d’enseigner l’histoire; ils promettaient d’ailleurs

de prendre les mesures pour préparer leurs prêtres à ce nouveau

genre d’activité. Telle était l’issue fatale de l’aventureuse politique

qui, dix années durant, avait introduit à l’université de Munich
des professeurs d’origine prussienne ou saxonne, non moins

étrangers aux traditions les plus légitimes du patriotisme bavarois

qu’aux susceptibilités de la pensée catholique : ces prêtres que le

document épiscopal de Passau improvisait maîtres d’histoire

représenteraient un autre idéal que celui dont s’éprenait la jeu-

nesse au pied de la chaire de Giesebrecht, Avec Sybel, la science

en Bavière avait travaillé pour la Prusse; lorsqu’on la voyait, avec

Giesebrecht, se prendre elle-même pour but, pouvait- on dire que

c’était une réaction suffisante, et que les déviations de la veille

seraient suffisamment redressées? De purs savants l’eussent dit,

peut-être; mais des patriotes et des prêtres, attachés, en tant que

Bavarois, à un idéal national et à un idéal religieux, voulaient

que la science, enfin, travaillât un peu pour la Bavière. Le gou-
vernement ne déféra pas à cette originale demande des évêques;

mais c’en fut fait, du moins, de tous les projets, précis ou vagues,

destinés à centraliser l’enseignement de l’histoire. Le succès de
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<}es projets aurait banni de cet enseignement l’esprit indigène et

l’esprit catholique : l’assemblée épiscopale de Passau rendit au

nationalisme bavarois un service décisif.

A Bamberg, les évêques avaient commencé de faire sentir à

l’opinion publique que la foi traditionnelle périclitait; ils interve-

naient, à Passau, pour l’intégrité de la personnalité bavaroise; et

révocation de ce double danger devait rendre une conscience à la

(( catholique Bavière », menacée dans sa foi, menacée dans son

être.

VI

Les débats théologiques qui déchiraient alors l’Eglise d’Alle-

magne et qui, dé mois en mois, devenaient plus passionnés,

offraient à la bureaucratie, et au roi lui-même, un facile moyen
d’éluder les revendications des prélats : puisque toute une école,

spécialement dans les facultés de théologie, se montrait soucieuse

d’évincer ce qu’elle nommait les empiètements de l’ultramonta-

nisme, l’occasion semblait bonne à l’Etat pour qualifier ainsi

tous les épanouissements de la vie catholique, dès qu’il les jugeait

importuns. Une chaire était- elle vacante à la faculté de Würz-
bourg, le ministre Koch expliquait au roi, dans un long mémoire,
qu’il ne fallait pas nommer dans cet établissement, où déjà plu-

sieurs professeurs militaient pour les Jésuites, un nouveau théo-

logien suspect d’ « ultramontanisme » : ainsi l’exigeait l’intérêt

public. L’évêque de Ratisbonne, Senestrey, installait-il dans une
aile d’un ancien couvent bénédictin cinq Jésuites, dont trois

étaient des Bavarois : c’était le roi lui-même, par l’intermédiaire

de son cabinet privé, qui invitait le ministre Gresser à faire démé-
nager les Pères, et tout au plus obtenaient-ils, à titre individuel,

des cartes de séjour, leur permettant d’élire domicile çà et là dans

Ratisbonne. Les canonistes Vering et Moy, et l’évêque Senestrey

en personne, protestaient; mais la cour de Munich avait aussi ses

théologiens, dont Doellinger était le chef, et qui dénonçaient la

liberté des Jésuites comme incompatible avec la sécurité de l’Etat.

Au demeurant, pour déterminer le jeune monarque à cette

politique de déplaisantes chicanes, aucune influence n’avait été

plus décisive que celle d’un journaliste irréligieux de Nurenberg,
qui, précisément, polémiquait contre les Jésuites au moment où
Louis II faisait -éjour dans cette ville. 11 y avait là un indice

troublant : le roi se montrait accessible, non seulement aux désirs

d’une certaine fronde théologique, mais aux dénonciations des
partis anticatboliques. A cette époque même, la victoire de la

Prusse sur l’Autriche contraignait la Bavière, comme plusieurs
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autres Etats de rAllemagne, à des remaniements ministériels : à

demi commandés par la Prusse souveraine, ils étaient le premier

symptôme de la prochaine unité allemande. D’un bout à l’autre du

futur Empire, tous les hommes d’Etat dont la diplomatie ou dont

la politique religieuse avait été agréable à l’Autriche devaient

rentrer dans l’etfacement : telle était l’irrévocable volonté de cette

impérieuse « Association nationale allemande » [Nationalve-

^

rein)^ qui, depuis quelques années, servant et devançant le gou-

vernement de Berlin, multipliait ses postes d’observation dans

certains presbytères évangéliques, dans certains bureaux de

rédaction, dans toutes les loges maçonniques. C’est ainsi que le

résultat de Sadowa, en Bavière comme ailleurs, fut de fortifier

dans les conseils du gouvernement les influences anticatholiques.

Pfordten, ministre des affaires étrangères, coupable de trop de

tiédeur pour la Prusse triomphante, fut remplacé par le prince

Clovis de Hohenlohe.

De bonne heure, Hohenlohe avait détesté Rome : témoin cette

note qu’en 1846 il glissait dans son journal :

Si jusqu’ici, écrivait-il, j’ai encore pensé quelque bien du parti

qualiôé d’ultramontain, si je l’ai réputé non périlleux, il n’en est plus

de même aujourd’hui. Je vois maintenant dans quel précipice je glis-

sais, par le fait de la politique des Jésuites. Je demande à Dieu la

force, pour qu’il éloigne de moi la séduction de cette diabolique

société, qui ne travaille qu’à l’asservissement de la liberté humaine,
j’entends de la liberté intellectuelle, et pour que ni promesses ni

menaces ne me fourvoient. Aussi ai-je besoin de rompre ouverte-

ment avec toute la clique, et j’en créerai l’occasion le plus tôt

possible.

Il était d’ailleurs enthousiaste, à cette lointaine époque, de

l’opuscule que venait de publier l’historien Gervinus en l’honneur

de la secte nouvelle qui, sous le nom de « catholiques alle-

mands » (Deutsch Katholisch) s’essayait à faire du bruit et y
réussissait. Trop grand seigneur, sans doute, pour accorder

quelque sympathie à des prêtres déclassés, tels qu’étaient Ronge
et Czerski, et pour fonder sur ces démagogues la moindre espé-

rance, il partageait avec une vraie passion l’antipathie de Ger-

vinus contre l’idée même de dogme, incompatible avec le rêve

d’une grande Eglise chrétienne, où toutes les âmes séparées par

les barrières confessionnelles trouveraient hospitalité.

Tel se décrivait Hohenlohe en 1846, tel demeurait-il vingt ans

après, lorsque Louis II l’honora d’un signe pressant et confiant-.

Son frère, cardinal depuis quelques mois, correspondant de
Doellinger, était à Rome l’hôte et le conseiller de tous les catho-
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liques qui se flattaient de travailler pour une plus grande gloire

de Dieu que celle que poursuivaient les Jésuites. Jusque-là, dans

le gouvernement bavarois, la politique d’hostilité contre 1’ « ultra-

montanisme » s’était appuyée surtout sur les avis de certains

légistes; avec le prince de Hohenlohe, c’était une école théolo-

gique qui, peu à peu, s’installait au gouvernail; c’était un parti

d’Église qui, peu à peu, confisquait l’Etat. Personnellement, le

nouveau ministre atîectait encore l’allure d’un homme de paix,

nullement soucieux d’imposer son Credo philosophique, mais

prompt à s’irriter dès qu’il suspectait les Jésuites de vouloir

imposer le leur, et persuadé qu’il travaillait pour l’harmonie géné-

rale, lorsqu’il assurait la prépondérance à leurs ennemis.

Le programme ministériel qu’il soumit au jeune roi renfermait

cet article : « La paix entre les confessions et, spécialement, la

paix avec la puissance ecclésiastique catholique doit être main-

tenue sous le régime d’une observation scrupuleuse des lois exis-

tantes. Aucun sacrifice ne doit être épargné pour répondre aux

nécessités du temps relativement à l’enseignement public. » Le
paragraphe avait deux phrases, et ces phrases étaient deux sou-

rires, dont l’un s’adressait aux catholiques et l’autre aux partis

avancés : aux uns, l’on promettait la paix, et l’on annonçait aux

autres certains remaniements scolaires qui risquaient d’amener la

guerre. Libre aux peuples et même aux députés de fermer les

yeux sur le fallacieux équilibre de pareils programmes; mais

Louis II voulait y voir plus clair. Le 21 décembre, dans un
entretien qu’il eut avec Hohenlohe : « Inclineriez-vous, lui

demanda-t-il, vers des concessions à l’Eglise? Seriez -vous porté

à faire certains changements propices à l’Eglise? » Hohenlohe

répondit que non, mais ajouta qu’il considérait comme désirable

que l’Etal et l’Eglise s’entendissent enfin sur les rapports du

concordat avec la constitution. Louis II ne répondit rien. Le 28,

au matin, Lutz, le chef du cabinet privé, s’en fut voir Hohenlohe;

ils causèrent longuement des divers points du programme, et

Lutz fit observer que la phrase concernant les relations de l’Etat

avec la puissance ecclésiastique catholique risquait d’être inter-

prétée comme l’annonce de certaines concessions aux ultramon-

tains, et qu’il valait mieux, peut-être, la faire disparaître. Ainsi

fit Hohenlohe, et lorsque, le 31 décembre 1866, il prit la prési-

dence du conseil et le ministère des affaires étrangères, il était

convenu avec Gresser, son ministre des cultes, que le nouveau

gouvernement enlèverait l’école au contrôle exclusif du clergé et

qu’il assurerait, d’ailleurs, à l’Eglise, dans le domaine purement

ecclésiastique, le plus d’indépendance possible. Une administra-
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tion peut-être bienveillante, une législation certainement hostile,

telle était la perspective qu’offrait à l’Eglise le gouvernement

nouveau.

Un projet de loi scolaire se prépara, favorable aux idées de

laïcisation. D’avance, le 28 septembre 1867, les évêques protes-

tèrent par une lettre au roi; au nom de Louis II, le 31 octobre,

le ministre Gresser leur répondit, et, derechef, en novembre, ils

insistèrent pour que l’influence de l’Eglise sur l’école restât au-

dessus de toute atteinte. La presse s’associait à ces discussions,

une campagne de brochures commençait. Gresser rendait l’épis-

copat responsable du tumulte; le 21 mars 1868, il invita les fonc-

tionnaires à veiller; le 10 avril, il donna des instructions pour que

l’attitude politique actuelle des prêtres fût l’objet d’une enquête

spéciale,* en vue de leur candidature éventuelle aux bénéfices

vacants. Hoermann, ministre de l’intérieur, dans une circulaire

du 28 octobre 1868, dénonça derechef l’agitation, qu’il imputait

r l’ignorance et à la calomnie, et accentua les menaces contre les

ecclésiastiques indociles
;
et de hauts fonctionnaires des administra-

tions provinciales, coupables d’ultramontanisme, furent révoqués.

L’humeur de Hohenlohe s’exaspérait : il en venait à considérer

la guerre contre l’Eglise comme la préface nécessaire d’une paci-

fication. Il expliquait au diplomate Usedom que « les intrigues du

parti ultramontain étaient un grand danger pour le développement

complet du genre humaio, et que la plupart des hommes prenaient

ce danger trop à la légère ».

Les discussions de la Chambre bavaroise sur la loi scolaire

s’inspirèrent de cet esprit soupçonneux et presque sectaire : huit

jours durant, l’Etat moderne y fit le procès de l’Eglise. Il y avait

des écoles chez les Chinois, chez les Grecs, chez les Romains,

déclara le paysan Alois Stadler; on prétend que l’école est fille

de l’Eglise
: qu’est-ce à dire? Le député Wœlk dénonça dans le

catholicisme une tendance nouvelle contre laquelle l’Etat devait

prendre des mesures : cette tendance, c’était l’ultramontanisme.

Le projet de loi traitait des questions scolaires, et c’était aux

coDflits religieux que l’on pensait, et d’eux que l’on parlait. On
aspirait à remplacer 386 inspecteurs scolaires non rémunérés,

qui étaient des prêtres, par 56 inspecteurs d’Etat : le chiffre était

notoirement insuffisant, comme l’expliquait le député Ruland, mais

révocation du spectre « romain » répondait à toutes les critiques.

En vain Jœrg représentait-il que cette année même, le Wurtem-
berg, par une loi scolaire nouvelle, fortifiait l’influence du prêtre

à l’école. Le 23 février 1869, 114 voix contre 26 adoptèrent le

projet gouvernemental.
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Mais à la Chambre haute, Dinkel, évêque d’Augsbourg, et

Harless, président supérieur de consistoire, furent nommés rap-

porteurs; ils proposèrent 63 amendements, qui modifiaient l’esprit

et la portée de la loi. Ce fut l’honneur de l’évêque Dinkel de plaider

pour les enfants de la classe ouvrière, de demander qu’ils ne

pussent travailler à l’usine avant treize ans, et de ne pas permettre

que les nécessités scolaires fléchissent devant les exigences de la

grande industrie. La presse libérale le dénonça comme réaction-

naire. Hohenlohe s’insurgea contre les objections des rapporteurs;

il parla du Syllahiis^ se plaignit que l’Eglise fût dominée par une

faction hostile à l’Etat, et présenta, comme un remède urgent, la

réforme de l’école. Son cri d’alarme eut peu d’écho. La Chambre
haute tout entière, à l’exception de 9 voix, accepta les modifica-

tions essentielles que Harless et Dinkel introduisaient dans le

projet, et comme 27 d’entre elles furent repoussées par l’autre

assemblée, c’en fut fait de la loi scolaire. Î1 n’y eut, pour l’instant,

d’autre nouveauté que la licence qui fut donnée aux communes du

Palatinat de transformer leurs écoles confessionnelles en écoles

neutres, accessibles aux enfants de toute religion, pourvu que les

deux tiers des électeurs en émissent le vœu : tout de suite, à

Landau et dans quelques autres localités, ce changement survint

et provoqua, de la part de l’évêque Weis, des protestations attris-

tées, qui furent le dernier effort de son ardente parole.

YII

L’évêque Dinkel avait signalé, dans son rapport à la Chambre
haute, que 3376 adresses combattaient le projet de réforme sco-

laire, et que 1351 l’appuyaient. Ces chiffres étaient imposants
;
ils

attestaient que les discussions parlementaires n’étaient que l’écho

des discussions populaires, et que l’opinion catholique avait été

la plus ardente à pétitionner.

Le clergé s’était ému; il avait, dès 1867, donné à l’épiscopat une

sorte d’assaut, pour obtenir que l’Eglise bavaroise, prêtres et

laïques, prît enfin l’aspect et l’attitude d’une puissance d’opinion.

Joerg, directeur des Feuilles historico -politiques

^

notait, mois

par mois, les épisodes de ce renouveau; nul comme lui ne savait

crier aux Bavarois que les aspirations gouvernementales mena-
çaient à la fois leurs traditions nationales et leurs consciences

religieuses et qu’on ne songeait à les affranchir de l’Eglise que

pour les livrer à la Prusse. Toute la politique extérieure de

Hohenlohe reposait, en effet, sur cette idée, que le royaume de

Bavière, tournant le dos à l’Autriche, devait se lier étroitement à
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la confédération de l’Allemagne du Nord, et tandis qu’il repro-

chait aux ultramontains de travailler pour Rome, ceux-ci l’accu-

saient de travailler pour Berlin. Parti bavarois, parti catholique,

parti national, parti ultramontain devinrent ainsi des termes

synonymes; la « catholique Bavière », vaincue sans cesse dans

la Chambre basse, prit conscience d’étre la vraie Bavière, la seule

Bavière. Des voix s’élevaient, grisées par leur ascendant sur

cette Chambre, qui réclamaient une réforme de la haute assem-

blée; on voulait que celle-ci, au lieu de représenter la grande

propriété, fidèle aux traditions bavaroises, devînt l’organe de la

riche bourgeoisie libérale; le dernier retranchement parlemen-

taire où s’abritaient encore les intérêts de la « catholique Bavière »

aurait ainsi succombé.

Mais au moment où surgissait cette menace suprême, la « catho-

lique Bavière » était en marche, déjà, pour la conquête de la

Chambre basse. C’était au printemps de 1869; Hohenlohe, alors

tout préoccupé du prochain concile, enrôlait la diplomatie bava-

roise au service de l’école théologique qui voulait livrer à 1’ « ultra-

montanisme » une dernière bataille; et, par une circulaire

célèbre, il essayait de mobiliser, pour cette lutte, les autres

diplomaties européennes. Mais soudainement les élections de

mai 1869 pour le renouvellement de la Chambre témoignèrent que

cet ambitieux ministère, qui travaillait contre Rome comme avait

travaillé pour Rome la Bavière du dix-septième siècle, n’avait

plus de racines dans le pays. Les « libéraux » ne firent passer

que 75 de leurs candidats; les patriotes, les ultramontains en

firent réussir 79. On s’attendait à la démission de Hohenlohe : il

tint bon, combina des calculs pour établir que la Chambre nou-

velle contenait en réalité 77 libéraux et 77 cléricaux et commenta
les résultats électoraux dans une circulaire optimiste. Les cléri-

caux, expliquait-il en substance, n’ont aucun point d’appui dans

les villes ni dans une grande partie des campagnes; ils se sont

montrés à la population sous un masque, comme les représen-

tants de l’autonomie bavaroise; mais, en fait, le ministère lui-

même ne veut pas sacrifier cette autonomie. Et parmi ces 77 oppo-

sants, des schismes se produiront; un grand nombre d’entre eux,

gens tranquilles et pondérés, ne collaboreront pas aux aspirations

des partis extrêmes. Ainsi se consolait Hohenlohe. Lorsque, à la

fin de septembre, la Chambre se réunit, les deux partis avaient

chacun 71 membres présents et l’on ne put s’entendre pour
nommer un président. Hohenlohe gardait l’espoir que Haneberg,

abbé de Saint-Boniface, dissuaderait les membres de l’opposition

de suivre avec une intransigeante discipline les conseils de leurs
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deux chefs, Weis et Schuettinger, et qu’un compromis serait

possible entre libéraux et cléricaux. Mais Haneberg échoua, la

Chambre dut être dissoute, et c’est ce que souhaitaient les catho-

liques, assurés à l’avance d’un succès plus décisif encore.

Car, durant l’été de 1869, leur action n’avait pas chômé. Désor-

mais conscients de leur devoir et de leur force, ils n’admettaient

pas qu’un ministère, condamné par le sulïrage de la Bavière,

gardât le pouvoir; et leurs amertumes accumulées réclamaient

enfin justice. Ils voulaient que c’en fût fini de l’influence de ces

juristes étrangers, de ces historiens étrangers qui, depuis 1848,

travaillaient lentement à mettre la Bavière à la remorque de la

Prusse; ils exigeaient une réaction, un repentir. La préoccupa-

tion de beaucoup de catholiques était encore plus nationale que

religieuse
;

entre un libéral bavarois et un catholique prussien,

n’eussent-ils pas, quelquefois, préféré le premier? Ils exigeaient

que la Bavière tînt compte désormais, dans sa politique, des

vrais intérêts bavarois. Or, ce qu’ils nommaient les vrais

intérêts bavarois, c’étaient ceux de la propriété terrienne, du

clergé, de la petite culture, du petit métier, forces indigènes

enracinées par les siècles dans le sol de Bavière. Le « libéra-

lisme » gouvernait pour une classe de nouveaux venus, bour-

geoisie riche, cosmopolite, agile à déplacer ses capitaux, indiffé-

rente aux traditions et aux gloires historiques de la Bavière et

dédaigneuse du Credo religieux qu’aimaient les Bavarois, mais

toujours prête à faire de la Bavière la satellite de la Prusse et du

gouvernement de la Bavière un gouvernement de parti. Les

vieilles « classes » historiques de la vieille Bavière se réveillaient,

se resserraient, se coalisaient contre celte puissance intruse;

elles faisaient surgir du sol de la vieille Bavière, sous la direction

du baron Xavier de Hafenbraedl, des groupements qui s’intitu-

laient associations catholiques de paysans. On avait vu, dans les

années antérieures, des agitateurs bismarckiens et antireligieux

travaill er à la prospérité économique de certaines contrées rurales,

tel ce député Vôlk dont les initiatives agraires avaient, pour bien

des années, attaché l’Allgau catholique à la cause du libéralisme.

Mais en face d’eux, désormais, le clergé se dressait; il regagnait

le temps perdu; et dans ce tardif mouvement national dont Joerg

lui-même aurait à peine osé dire qu’il avait encore quelques

chances de vrais succès, les prêtres introduisaient certaines aspi-

rations sociales, les aspirations auxquelles appartenait l’avenir.

« En Bavière, plus encore qu’ailleurs, écrivait Victor Gherbuliez,

le clergé a réussi à se faire peuple. S’appuyant sur le paysan,

épousant ses passions, lui parlant sa langue, qu’il savait de’nais-
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sance, il s’est fait le représentant de ses instincts à la fois conser-

vateurs et démocratiques, de son aversion pour le régime bourgeois.

Sans laisser dormir dans leur fourreau les vieilles armes ecclé-

siastiques, il s’en est forgé de nouvelles; il a usé avec habileté de

tous les moyens d’agitation inventés par la démocratie, la presse,

les assemblées, les associations. Le clergé bavarois constitue

aujourd’hui une sorte de tribunat en soutane passé maître dans

l’éloquence populaire, et agissant en même temps par le confes-

sionnal et par le journal. »

Entre ce tribunat et le ministère Hohenlohe, le duel fut acharné,

tant au nom du patriotisme qu’au nom de la foi. Hoermann,
ministre de l’intérieur, remania la carte électorale du royaume
et disloqua des circonscriptions. 11 expliqua très carrément, dans

une circulaire, qu’un certain parti, dans la Chambre dissoute,

avait possédé « plus de sièges que cela n’eût été convenable

d’après l’opinion des classes intelligentes parvenues à une certaine

indépendance de jugement politique ». Ce parti, c’était le parti

ultramontain, prenant prétexte du patriotisme pour miner le trône

et ruiner les lois, accusant l’Etat d’être hostile à l’Eglise, parce

qu’hostile à l’ultramontanisme, flattant l’ignorance, les préjugés,

les intérêts égoïstes, guerroyant contre tous ceux qui, depuis dix

ans, avaient servi la royauté, et excitant en faveur des aspirations

cléricales les appétits démagogiques. Ainsi se déroulait la circu-

laire ministérielle; elle visait à faire passer les catholiques pour

des séditieux. On faisait grand bruit, au même moment, autour de

quelques paroles qu’aurait prononcées, devant un petit groupe de

fonctionnaires, l’évêque Senestrey; on l’accusait d’avoir prévu et

presque souhaité la révolution, et d’avoir affirmé que le respect

de l’Eglise pour les lois humaines n’était qu’une capitulation

devant la force, et qu’elle ne reconnaissait que les lois divines. On
s’armait des propos attribués à Senestrey pour commenter la cir-

culaire de Hoermann. Aujourd’hui que sont refroidies ces polé-

miques, auxquelles se laissait aller la plume même d’un ministre,

cette circulaire écervelée garde pourtant son intérêt : avec une

partialité passionnée, elle définissait et définit encore, pour qui

savait lire, l’esprit de la lutte électorale. D’une part, les classes

(c intelligentes » et riches; d’autre part, le clergé et le peuple.

Les élections se firent en novembre 1869. Les « classes intel-

ligentes » et riches firent entrer à la Chambre 63 députés; le

clergé et le peuple, 80
;
entre ces deux blocs, 11 sauvages erraient,

plus proches de la minorité que de la majorité. Hohenlohe parla

de sa démission, et puis il resta, en introduisant, dans son minis-

tère, quelques changements de personnes. Il restait, pour rompre
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une dernière lance en faveur de l’Etat moderne. Les débats

auxquels donna lieu l’adresse au roi en furent l’inévitable occa-

sion. Hohenlohe proclama que deux conceptions de l’Etat étaient

en lutte, et qu’il s’agissait de savoir si, oui ou non, l’Etat serait

dirigé par une Eglise qu’o^était en train de reconstruire d’après

ûn~programme absolutiste. Il se savait d’avance condamné : ce

grand seigneur médiatisé, qui partout en Allemagne se sentait

chez lui, mais qui partout aussi était un déraciné, inquiétait les

patriotes : d’avoir un siège à la Chambre haute de Bavière, était-

ce une garantie suffisante de nationalisme bavarois? Aux applau-

dissements de la Chambre, le catholique Joerg signifiait à Hohen-

lohe son congé. Mais le député Vôlk, lui, parlait philosophie.

« La question est celle-ci, disait-il : l’idée romaine curialiste doit-

elle faire des conquêtes en Bavière? De la présentation de la loi

scolaire, date une excitation bien organisée contre le gouverne-

ment; elle a son centre au palais épiscopal de Batisbonne. Avec

cette fraction du parti patriotique, qui reconnaît la nécessité

d’obéir à la loi fondamentale d’Etat, une entente est possible.

Mais avec le parti qui nie l’Etat moderne, qui met la toute-puis-

sance romaine au-dessus de la législation territoriale, et qui a

trouvé dans le Syllabus positif sa plus récente expression, avec

ce parti-là, l’Etat ne peut pas s’entendre. » 78 voix contre 62‘

marquèrent que la « catholique Bavière » avait repris la maîtrise

d’elle-même; en mars 1870, Hohenlohe quitta le pouvoir.

L’éclatante victoire des catholiques bavarois ne méritait pas

d’inquiéter Bismarck : il savait que Hohenlohe avait préparé le

prochain avenir et que son successeur, le comte Bray, quelque

dévoué qu’il fût à l’autonomie bavaroise, ne pourrait empêcher la

Bavière de suivre les destinées qu’à l’avance la Prusse avait

fixées. Mais, une fois ces destinées accomplies, la question reli-

gieuse survivrait, et le catholicisme allemand susciterait, même,
des hostilités d’autant plus passionnées, que Sedan, succédant à

SadoAva, apparaîtrait comme une seconde défaite du catholicisme

européen.

Alors, dans les préoccupations des catholiques bavarois, la

politique passerait au second plan, la défense des intérêts reli-

gieux prendrait une place prédominante, et, dans cette fraction

mi-particularlste, mi-catholique, sous l’assaut de laquelle Hohen-
lohe avait succombé, se recruteraient spontanément les éléments-

d’un Centre avec lequel les hommes du Kiilturkarnp

f

à
lutter, avec lequel ils devraient compter.

Georges Goyau.



LA PUISSANCE DU FEU

Ail SERVICE DI! LA CAVALERIE

Quel est l’officier de cavalerie véritablement épris de son arme
qui n’ait rêvé de doter la cavalerie de la puissance du feu, d’un

engin lui permettant d’actionner l’adversaire à distance? Cette

tâche est difficile et pourtant il est urgent de la mener à bien.

Jusqu’à présent les grands Etats militaires ont résolu le pro-

blème dans une certaine mesure en faisant accompagner les

grandes unités de cavalerie par une force d’artillerie à cheval.

En Russie, on alla beaucoup plus loin ou plutôt dans une fausse

direction : en plus d’une force d’artillerie montée, on dota la

cavalerie d’un fusil à baïonnette et l’on prétendit la faire com-
battre à pied aussi bien ou plus exactement aussi mal qu’à cheval.

La question n’en reste pas moins ouverte, car il est certain que

l’artillerie à cheval, telle qu’elle existe de nos jours, ne peut être

considérée comme partie intégrante de la cavalerie. Pour être

juste, il faut avouer que le matériel et l’organisation de l’arme

ne la disposent pas à se considérer comme telle. En campagne,

elle suit la cavalerie autant que cela lui est possible, elle coopère

à son action dans la mesure de ses moyens techniques. C’est

déjà beaucoup, mais ce n’est pas ça!

Néanmoins, l’expérience de la dernière guerre a péremptoire-

ment démontré qu’une force de cavalerie arrivée en vue d'un

village occupé par l’ennemi se trouvait dans l’impossibilité d’en

déterminer un peu exactement le nombre et la valeur sans risquer

de perdre une quantité considérable d’hommes et de chevaux, à

plus forte raison de le déloger.

Se basant probablement sur des faits de ce genre, certains

militaires, non des moins éclairés, prétendent aujourd’hui baser

l’action de la cavalerie sur le combat à pied. On peut citer
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comme l’expression la plus remarquable et la plus récente de

cette idée un article de M. le général de Négrier ^

Nous nous permettons de croire que transformer la cavalerie

française, de façon à lui permettre de baser son action straté-

gique et tactique sur le combat à pied aboutirait, en France

comme en Russie, à faire de la cavalerie une mauvaise infanterie

montée.

La cavalerie étant une arme aussi difficile à former que coû-

teuse, on ne saurait mettre trop de prudence en ce qui touche à

ses transformations
;
c’est pourquoi on*ne peut partager l’opinion

des militaires qui concluent de but en blanc à la suppression des

régiments de cuirassiers qui constituent la plus belle partie de la

cavalerie française.

Depuis l’époque de la guerre de 1870, la préparation de l’armée

française a fait de considérables progrès; des trois armes qui la

composent, la cavalerie est peut-être celle qui a réalisé les pro-

grès les plus appréciables. En etîet, en 1870, la cavalerie française

ne représentait qu’une force compacte, exclusivement instruite

en vue d’un choc, qui, dans l’esprit du commandement supérieur,

ne devait se produire qu’au cours du combat des trois armes.

Massée en réserve derrière, ou sur l’un des flancs de la ligne

d’action, la cavalerie attendait le moment de décider de la bataille.

La dure expérience a fait justice de celte opinion surannée, et

aujourd’hui la cavalerie française doit être considérée comme
une des meilleures de l’Europe. Pour devenir parfaite, il ne lui

manque que de mettre en pratique les précieuses indications

fournies par les grandes guerres récentes, par exemple, par les

guerres franco-allemande, russo-turque et surtout russo-japonaise;

des campagnes plus anciennes ou coloniales étant susceptibles

d’induire la critique en erreur. Se baser sur la guerre de Séces-

sion ou sur l’expédition anglaise contre les Boërs pour préjuger

de l’action future de la cavalerie, est courir le risque de se

tromper. Pendant la guerre de Sécession (1864), les belligérants

mirent en ligne des contingents en grande partie composés de

volontaires, en outre, des deux côtés, on ne possédait pas de

véritable cavalerie; les vastes étendues du théâtre des opérations,

jointes à l'insuffisance du réseau des communications, facilitaient

singulièrement les chevauchées aventureuses et les surprises d’une

cavalerie, mettant pied à terre pour ouvrir subitement le feu

contre un adversaire d’une vigilance et d’une résistance médiocres.

Pendant l’expédition anglaise contre les Boërs (nous disons

Revue des Deux Mondes, 15 août dernier.
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expédition pour bien marquer le caractère exotique de cette

campagne), les Anglais n’eurent à combattre que des paysans

bons tireurs, mais incapable d’une otlonsive sérieuse et n'ayant

pas de cavalerie.

M. le général de Négrier croit que « la bataille aurait été gagnée

à Sado^Ya si l’armée autrichienne avait porté sa cavalerie au-devant

de rarmée du prince royal de Prusse pour lui barrer le chemin^

et h Saint-Privat, si la cavalerie française avait barré la route au

12"' corps saxon ». On se demande comment ces cavaleries s’y

seraient prises pour baruer la route à des armées, voire à de

simples corps d’armée, et cela sans employer la violence du choc,

par conséquent sans risque de se voir exlerniiner dans un but

problématique? cavaleries en question n’auraient pu qu’in-

quiéter les mouvements de l’adversaire ou ralentir son offensive.

Toujours pour démontrer l’eftieacité du combat de la cavalerie

à pied, le général de Négrier cite comme exemple le fameux raid

du général Mitclienko :

L'armée japonaise déployée sur la rive gauche du Cliaho lirait une
grande partie de ses approvisionnements de Yinkéou-Newxliouang par

le chemin de fer. Au mois de janvier 1905, le général Koiiropatkine

entreprit de couper celle ligne de communication. Une force d’environ

5000 cavaliers avec G batteries d’artillerie et des détachements montés
du génie sous les ordres du général Mitclienko, se met eu mouvement
le 8 janvier, contourne la gauche japonaise, entre en contact le 10
avec des détachements ennemis qui couvrent le chemin de fer, les

chasse et attaque, le PL la station de Yinkéou. Là quelques magasins
^ont brûlés, le pont de Tachikiao est endommagé, mais la résistance
d'un niillier de Japonais sayis ai'tillarie ne peut être brisée et

l'opérai ion échoue.

Eli bien, cet exemple peut être justement considéré comme
la preuve éclatante de Vinefficacité du combat à pied de la cava-

lerie, surtout en ce qui touche à la prise d’un obstacle quelque

peu fortifié. 5000 cavaliers russes armés de fusils, dressés surtout

en vue du combat à pied, disposant en outre de 6 batteries, se

trouvent incapables dç déloger un millier de fantassins japonais.

Que serait-il advenu des contingents du général Mitclienko si

les Japonais, disposant d’artillerie, avaient réussi à envoyer quel-

ques projectiles dans l’énorme masse de chevaux attendant en
réserve les cavaliers combattant à pied. Les rapports russes

d’alors prétendirent que l’opération échoua parce que les cavaliers

de Mitclienko n’avaient pas de baïonnettes? — Quelle puérilité!

Depuis quand près de 5000 hommes, armés de sabres et de fusils,

sont-ils incapables de vaincre la résistance d’un millier d’hommes
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simplement pai'ce que ceux-ci ont des baïonnettes au bout de leur

fusil, tandis qu’eux n’en ont pas?

La vérité est que la cavalerie démontée sera presque toujours

incapable de s’emparer de vive force d’un ouvrage, quel qu’il soit,

surtout si celui-ci est armé de canons modernes. Encore moins

sera-t-elle capable de s’y maintenir: car, pour elle, aux condi-

tions ordinaires qu’impose la défense d’une place ou d’un point

stratégique, viennent s’ajouter les difficultés de Ventretien et de

Vahri dune masse considérable de chevaux.

Les militaires préconisant le combat à pied de la cavalerie con-

viennent pourtant qu’il sera surtout sans danger hors d’atteinte

de la cavalerie ennemie. Mais comment savoir où cette dernière

se trouve? Comment s’assurer que la cavalerie d’un adversaire

qui vous guette ne saisira pas l’occasion du combat à pied pour

tomber à l’improviste sur des masses de chevaux tenus en mains?

ou de la faire foudroyer par du canon ouvrant subitement le feu,

d’une bonne position et au bon moment?
Analysant les guerres les plus récentes, telles que les cam-

pagnes russo-turques, anglo-boër et russo-japonaise pour préjuger

du rôle futur de la cavalerie, n’oublions pas que, pendant les

hostilités, un seul des adversaires disposait de véritables forces

de cavalerie. Quel aurait été le sort des transports russes en 1877,

des communications anglaises dans l’Afrique du Sud et enfin de

la fameuse voie ferrée de Kouropatkine en Mandchourie, si

Turcs, Boërs et Japonais avaient fait manœuvrer d’importants

effectifs de cavalerie munis de canons?

Si, après la défaite de Moukden, les Japonais avaient pu

actionner les communications de Kouropatkine avec de la cava-

lerie armée de canon, c’en était fait des forces de ce général;

coupé de sa base d’opérations, il aurait dû capituler. Les conti-

nuels mouvements enveloppants qu’esquissèrent les Japonais

pendant la campagne de Mandchourie n’eurent pour cause que

la nécessité de pallier au manque d’une cavalerie, capable de

compromettre sérieusement les communications russes. Par

contre, si le haut commandement russe, suivant l’avis de feu le

général Dragamiroff, avait abandonné Port-Arthur à son sort

pour battre en retraite vers le Nord, dans le but de choisir un
terrain propice à l’action de sa cavalerie, et si cette dernière

avait été à la hauteur de sa tâche, les événements auraient pu
changer de face.

Quand je dis « menacer >> ou « compromettre )>, je n’entends

pas par là la prise de vive force de points fortifiés, encore moins
leur défense, le rôle de la cavalerie moderne étant essentielle-
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ment destructif. Se mouvoir rapidement pour détruire dam un
minimum de temps : voilà la tâche principale de la cavalerie

moderne. D’où il suit que le combat à pied, compromettant sa

mobilité et entraînant une perte de temps considérable, ne saurait

faire partie de sa lâche stratégique et tactique qiCà titre

dexception.

Faut-il en conclure que la cavalerie doive s’en tenir à son

ancienne tactique, ne rechercher sa puissance destructive que

dans l’efficacité du choc? Evidemment non. Les progrès de

l’armement sont trop considérables pour qu’elle puisse, à de rares

exceptions près, détruire son adversaire par le seul choc de ses

masses. Ce qu’il lui faut aujourd’hui, c’est baser sa puissance

destructive sur le feu d’une artillerie appropriée à ses besoins, et

cela sans porter atteinte à ses qualités spécifiques de mobilité et

de rapidité. De cette condition dérive logiquement la nécessité de

doter la cavalerie indépendante d’une arme à longue portée,

capable de lancer des projectiles à grande capacité, chargés en

poudre brisante.

Ce point de vue une fois acquis, les modifications à apporter à

la formation et à l’instruction de la cavalerie se dégagent, pour

ainsi dire, d'elles-mêmes. La mettre à meme de se servir avec

succès de la puissance du feu hors de portée de la mousque-
terie de Vadversaire. Pour atteindre ce but point n’est besoin de

la convertir en infanterie montée.

Ne jouons pas sur les mots et sur les termes : tous les nova-

teurs, aspirant à faire combattre la cavalerie à pied et à la baïon-

nette, en démontant les 5/6 de son effectif, se défendent de

vouloir la convertir en infanterie montée. Mais qu’est-ce qu’une

cavalerie instruite dans l’idée que son action principale réside

dans le combat à pied, si ce n’est ds l’infanterie montée?
Envisageant l’éventualité du combat à pied de la cavalerie, il

faut mettre en ligne de compte Vétat d'âme du cavalier démonté.

Cet état d’âme n’est pas brillant : tiraillant, il craint constamment
d’augmenter la distance qui le sépare des chevaux de main. Lui

ordonne-t-on de prendre l’offensive, il songe avec inquiétude que

chaque bond accroît cette distance, qu’une charge intempestive

de la cavalerie ennemie, le feu de ses canons peuvent d’un

moment à l’autre massacrer ou disperser les montures qui atten-

dent son retour. Etant donné cet état d’esprit, l’offensive d’un

contingent de cavalerie démontée sera ordinairement molle et

indéterminée.
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Le général de Négrier estime que : Cest Voffensive à 'pied

jusqu à la baïonnette^ jointe à V offensive à cheval jusqu'à la

charge à fond^ qu'il faut faire passer dans le sang de notre

cavalerie. Ce conseil est très impressionnant, mais est-ce à cause

de l’introduction en France du service de deux ans que le général

de Négrier se propose de le mettre en pratique? J’en appelle à tous

les capitaines instructeurs : cela est-il possible?

Parlant des treize régiments de cuirassiers qui sont la plus

belle partie de la cavalerie française (pp. 748-749), le général de

Négrier dit qu’ils ne représentent plus qu’une force inutile munie
d’accessoires d’opéra. D’où il tire la conclusion que le meilleur

parti à prendre serait de les licencier pour donner leurs chevaux

à l’artillerie. Cette opinion me paraît, pour le moins, très sujette

à caution : en effet, je ne vois pas bien pourquoi on choisirait les

chevaux de la plus haute taille pour atteler les pièces de l’artil-

lerie? Il m’a, au contraire, toujours semblé que les attelages d’ar-

tillerie devaient être composés de chevaux robustes, mais de taille

moyenne, ces derniers présentant un objectif moindre, par consé-

quent plus faciles à dissimuler; quant- à la cuirasse, on peut aisé-

ment l’enlever tout simplement ou la remplacer par un pare-balle

quelconque. En ce qui concerne l’introduction dans la cavalerie

française du puncho mexicain, du chapeau américain, etc., etc.,

on ne voit pas bien leur utilité si ce n’est de ressembler à Butfalo-

Bill. La couleur khaki des uniformes est plus motivée, mais non
indispensable. Le port du sabre à droite du cavalier et celui du
fusil dans un petit seau ne me paraît pas plus indispensable.

Dans ma jeunesse j’ai porté pendant de longues étapes la cara-

bine et le fusil, à la grenadière, sans m’en porter plus mal, j’ai

vu des cosaques et des dragons faire de même sans en souffrir

autrement. Par contre, je me serais trouvé dans une position

difficile si j’avais été obligé de tirer mon sabre pendu à droite,

en tenant mon cheval de la main gauche.

Je crois qu’en tout ce qui touche à la transformation des

armes, il faut éviter de se laisser capter par le pittoresque, car

si les voyages forment la jeunesse, ce n’est pas toujours le cas

pour les hommes de guerre. Nous avons souvent vu des chefs

ayant fait preuve de talent pendant des campagnes exotiques être

parfaitement incapables de conduire à bien une bataille rangée

contre un adversaire européen. C’est pour avoir voulu diriger la

campagne de Mandchourie comme une expédition d’outre-mer

que nous avons été battus par les Japonais. Nous nous aperçûmes
de notre faute, mais il était trop tard pour la réparer.

10 OCTOBRE 1908. 6
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De ce que nous venons de dire, il résulte que k eavalerie

contomporaine doit se rapprocher autant que p^ossible de l'artil-

lerie à cheml^ de façon à pouvoir au besoin s’identifier à elle..

Cette manière de faire lui permettra d’actionner l’adversaire par

le feu du canon, en ne démontant qu'un minimum de son

effectif et hors de portée de la mousqueterie de l'infanterie.

Ce mode d’action dérive logiquement des propriétés spécifiques

de la cavalerie. Pour s’en assurer, il suffit d’appliquer à cette

arme les principes de tactique élémentaires qui président au

combat de l’infanterie. Pendant l’action de l’infantene, la dis-

tance qui sépare les réserves de la ligne du feu ne doit pas être

de beaucoup supérieure à celle qui sépare les chaînes ennemies

(én action)., autrement les réserves ne pourraient joindre ces

dernières au moment décisif, néanmoins le commandement doit

faire tout son possible pour soustraire les réserves à l’acëon du

feu tant que le moment de les faire entrer en ligne n’est pas

arrivé.

Il y a donc lieu de prendre en considération une moyenne de

distance et de temps, dépendante de la rapidité de l'infanterie

et de la configuration du terrain.

Appliquons ce que nous venons d’exposer au combat à pied

de la cavalerie, en considérant les chevaux de main d’un parti

de cavalerie démontée comme étant ses réserves. Figurons-nous,

par exemple, les 5000 cavaliers de Mitchenko engagés contre un
bataillon d’infanterie retranché. Pour actionner ce bataillon par

le feu de la mousqueterie, Mitchenko ne pourra disposer que

d’environ 3000 tirailleurs. Le reste de l’effectif tenant les chevaux

ou restant à cheval pour les défendre contre une agression spon-

tanée, toujours à prévoir.

Dès l’ouverture du combat, le commandant sera obligé de

mettre les réserves (l’énorme masse que représente environ

4000 chevaux) hors de portée de la mousqueterie de l’ennemi,

c’est-à-dire de l’éloigner à plus d’un kilomètre de la ligne du feu

de l’adversaire. Cette distance sera bien plus considérable si

l’adversaire possède du canon. Mais à mesure que se prononcera
l’offensive des cavaliers combattant à pied, croîtra la distance qui

les sépare des réserves (leurs chevaux)., vu l’impossibilité de

rapprocher ces dernières de la ligne du feu sans les exposer à en
subir les effets. De cette façon, il arrivera fatalement qu’au

moment où les cavaliers aborderont l’adversaire à la baïonnette,
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ils se trouveront séparés de leurs montures par près de

1500 mètres.

Supposons maintenant qu’à ce moment décisif une batterie

ouvre subitement le feu contre la masse de chevaux attendant les

cavaliers ou qu’un parti de cavalerie ennemie la charge, que

restera- t-il des 5000 cavaliers de Mitchenko?

Pas grand chose, peut-être même rien du tout !

Voilà, en quelques mots, les risques que courra une cavalerie

décidée à combattre à la baïonnette. Disons-le franchement r le

jeu n en vaut pas la chandelle.

Si, au lieu de combattre à l’instar de l’infanterie, les 5000 ca-

valiers de Mitchenko avaient simplement mis en action un groupe

de canons à longue portée, tirant des projectiles à grande capa-

cité, chargés en poudre brisante, ils auraient probablement atteint

le but qu’ils se proposaient, sans affronter les risques que nous

venons de signaler.

Pour représenter une arme montée, disposant au besoin de la

puissance du feu, la cavalerie doit perfectionner son instruction

et sa formation, de manière à pouvoir se servir du canon et de la

mitrailleuse; elle doit, à l’occasion, savoir s’atteler à ses canons

pour les soustraire plus rapidement à l’offensive de l’adversaire,

les défendre par la charge, tout en restant pendant l’action du feu

hors de portée de la mousqueterie
;
elle doit apprendre à se dis-

perser et à se former en escadron avec une grande rapidité
;
elle

doit dresser ses chevaux à se coucher et à obéir à la voix\ ses

officiers et une partie de ses hommes doivent être initiés au ser-

vice de l- artillerie. En un mot, elle doit représenter une arme
mixte apte à employer, selon l’occasion, la puissance de l’artillerie

et la violence du choc de la cavalerie.

Mais revenons au combat à pied de la cavalerie. Il a des

partisans dans les états-majors de l’Allemagne et de l’Angleterre.

Le général allemand Bernardhi préconise ce mode d’action:

L’opinion de ce général n’est pas faite pour nous surprendre.

Depuis l’alliance franco -russe, le haut commandement allemand

se trouve en présence d’une question tellement difficile à résoudre

qu’elle prend à ses yeux les proportions d’une véritable hantise :

mener campagne avec des troupes du même caractère sur deux

théâtres d’hostilités opposés l’un à l’autre et, à tous les points

de vue, absolument différents.

Dans une guerre contre la France, la cavalerie allemande se

trouvera en présence d’un rideau d’excellente cavalerie qu’il
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faudra briser dès le début des hostilités au moyen d’une cava-

lerie équivalente ou supérieure. Après quoi, une fois en France,

les Allemands n’auraient que faire d’une infanterie montée ou de

contingents de dragons, la véritable infanterie la remplaçant avec

avantage, grâce au merveilleux réseau routier et ferré de, la

France.

On ne saurait en dire autant concernant des opérations en

Russie, contrée aux vastes plaines, aux voies de communication

insuffisantes et aux ressources économiques précaires. Dans ce

pays, de l’infanterie montée ou des dragons pourraient rendre des

services. Surtout, étant donné que la cavalerie russe est médiocre

et qu’en cas d’invasion la Russie ne manquerait pas de lever des

masses de cavaliers mal montés, peu ou point instruits, mais

pourtant capables d’inquiéter les communications de l’envahisseur

en faisant office d’infanterie montée ou de partisans.

Le sort de la brillante cavalerie française pendant la campagne

de 1812 est sans doute encore présente à la mémoire du haut

commandement allemand. Voilà pourquoi il cherche à opposer à

la médiocre cavalerie régulière russe, et aux irréguliers, que la

Russie lèverait, en cas d’invasion, une arme (les dragons), peut-

être imparfaite au point de vue de la grande guerre européenne,

mais à double tranchant, c’est-à-dire capable non seulement dé

tenir victorieusement la campagne contre la cavalerie régulière

russe, mais encore d’occuper une quantité de points stratégiques

situés à des centaines de kilomètres les uns des autres.

En principe, pour faire en France et en Russie la guerre de

cavalerie avec des chances égales de succès, l’Allemagne devrait

disposer de deux cavaleries différentes : l’une régulière, l’autre

composée de contingents rappelant, par leur formation, ce que

l’on nommait jadis en Russie « pionniers à cheval )>. Il devrait en

être de même pour la composition de l’artillerie allemande : l’une

lourde et très puissante (contre la France); l’autre moins puis-

sante, mais légère (contre la Russie). Tous les militaires se

rendront compte de la difficulté de cette situation, à laquelle il

faut attribuer les tâtonnements de certains militaires allemands.

Il fut un temps où ils n’existaient pas, où le prince de Hohen-
lohe, dans ses Lettres sur la cavalerie.^ se prononçait franche-

ment contre le combat à pied de la cavalerie, qu’il taxait même
d’absurdité.

L’engouement subit du commandement anglais pour le combat

à pied s’explique également par des considérations militaires

d'un ordre ^particulier

.

La cavalerie anglaise est bien plus

destinée à combattre aux colonies qu’en Europe. Or, les dures
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leçons qu’elle a subies pendant la guerre contre les Boërs lui ont

révélé la nécessité de pouvoir actionner des adversaires mal

montés, peu instruits, mais mobiles et bons tireurs. En ce qui

concerne le combat à pied, la cavalerie anglaise se trouve, par

rapport à la guerre coloniale, dans la même situation que la

cavalerie allemande, obligée de combattre à pied en Russie.

D’où il suit qu’il serait téméraire de se baser sur les tâtonne-

ments des commandements allemands et anglais pour transformer

de but en blanc l’excellente cavalerie française, et cela en débu-

tant par licencier treize de ses plus beaux régiments.

Loin de moi l’intention de contredire, par pur parti-pris, les

assertions du général de Négrier; j’estime au contraire qu’il a par-

faitement raison quand il s’élève avec véhémence (p. 750) contre

l’engouement sportif de certains officiers de cavalerie : « On ne

saurait trop répéter que l’équitation n’est pas le but. Elle n’est

qu’un moyen. L’esprit des champs de courses, des concours

hippiques, des carrousels, n’a aucun rapport avec l’esprit

cavalier. »

C’est parfaitement juste, on ne saurait trop déplorer les erreurs

qu’entraîne la passion des courses, des concours hippiques, des

chasses au renard, etc., etc. Le pur-sang n’est pas et ne sera

jamais le type du cheval de guerre de la cavalerie, surtout si

l’on désire donner à cette arme la puissance du feu au moyen du

canon. Le cheval de course et de concours est au cheval de guerre

ce que le sportsman ou le gymnaste est au soldat : le premier

peut être supérieur au second au point de vue de certaines apti-

tudes physiques, mais seulement dans des conditions favorables

à leur développement. Faites endurer au gymnaste ou au

sportsman les privations qu’endure le soldat en campagne, ses

aptitudes se réduiront à néant.

Jusqu’à présent l’élevage et le dressage se sont surtout appli-

qués à donner au cheval un maximum de vitesse et de fond.

Les sauts d’obstacles en hauteur et en largeur ne se pratiquent

qu’en vue du steeple- chase ou de la chasse. Aujourd’hui pour

faire donner au cheval tout ce qu’une cavalerie disposant d’artil-

lerie lui demandera, il faut le rendre, en plus de sa vitesse et

de son fond, adroit et intelligent

,

Malheureusement les éleveurs et les cavaliers, même les plus

fanatiques du mélier, n’ont jamais dirigé leurs efforts de ce

côté du développement de l’espèce chevaline. C’est un tort qu’il
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est urgent de réparer. Le cheTal, à Fétat naturel, n’est ni mala-

droit, ni stupide. Avec des sélections, et une éducation appro-

priée, il peut aisément devenir un animal très adroit et très

intelligent. Témoins les chevaux qui obéissent à la voix, ceux des

cosaques qui se couchent au premier signe de leurs cavaliers et

qui, en troupes, traversent à la nage des cours d’eau d'une grande

largeur.

Ces deux dernières aptitudes sont d’une importance capitale,

tant au point de vue de l’abri des attelages de l’artillerie et des

réserves de cavalerie, qu’à celui du passage des cours d’eau.

Cependant, dans cet ordre d’idées, il n’a été fait que peu ou rien.

Il en est de même pour l’ascension et la descente des côtes

d’une forte inclinaison, le passage des endroits difficiles, couverts

de roches ou très étroits. Sauf à l’école italienne de Quinto, je

ne crois pas que ces exercices se pratiquent avec méthode.

Pourtant, certains chevaux du Caucase, du Tyrol ou du Pamir
arrivent à une dextérité si extraordinaire qu’un piéton hésiterait

à passer là où passe facilement un cheval de ces contrées.

L’emploi du cheval à la guerre est souvent préférable à celui

d’une machine, même très perfectionnée précisément parce qu’on

le suppose doué d’une certaine dose d’adresse et d’intelligence.

Le jour où une masse de chevaux couchée en ordre, dispersée,

pourra être mise debout et rassemblée par un simple coup de

sifflet, l’abri de l’artillerie et de la cavalerie sera singulièrement

facilité.

On ne saurait trop le répéter, une des principales objections

que l’on peut faire contre l’emploi du feu par la cavalerie est le

but considérable que représente la masse de ses chevaux. Tout

doit donc être mis en œuvre pour la dissimuler.

Plus nous irons, plus nous verrons la cavalerie se rapprocher

de l’artillerie à cheval. Un jour viendra où, pour posséder la

puissance du feu en conservant ses qualités spécifiques, la cava-

lerie se fondra pour ainsi dire avec elle.

Cette évolution peut être faite sans à-coups si les officiers de

cavalerie et d’artillerie à cheval se convainquent que, servant

actuellement dans des armes différentes, ils n’en poursuivent pas

moins le même objectif; à savoir : la destruction parfois par--

tielle^ mais toujours rapide de Vadversaire.

Ce que nous venons d’exposer au sujet de la cavalerie ne tend

nullement à prouver que le gouvernement français doive renoncer

à augmenter l’artillerie de campagne. Bien au contraire, cette

augmentation est devenue des plus nécessaires depuis que l’armée

allemande a mis 144 pièces à la disposition de chacun de ses
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corps d’armée, alors qu’en France ces derniers ne comptent

qu’environ 96 pièces. Seulement, l’équilibre entre les artilleries ^

française et allemande ne doit pas être rétabli aux dépens de la

cavalerie française. Grâce à Dieu, la France est assez riche pour

dépenser les sommes nécessaires aux attelages des batteries

qu’elle s’apprête à créer. Nul besoin d’atfecter à cet usage les

chevaux des régiments de cuirassiers, chevaux d’une taille trop

élevée d’ailleurs pour être employés sans risques à la traction

du matériel. On ne saurait trop se méfier des économies qui

aboutissent à combler un vide en faisant un trou. Cette manière

d’entendre l’économie a coûté cher à bien des Etats.

Dans cet article, j’ai omis intentionnellement de parler du rôle

stratégique, que l’on attribue généralement à la cavalerie dans la

guerre moderne. Ce sujet a été si souvent commenté, ressassé et

épluché par les auteurs militaires qu’il ne vaut pas la peine de s’y

arrêter : cavalerie de corps, cavalerie indépendante, information,

exploration et protection, tout a été dit, traité et discuté. A com-
mencer par le rideau, les pointes de sondes et les pointes d’offi-

ciers, pour finir par le service des vedettes. Disons simplement,

sur ce chapitre, que le rôle de la cavalerie comme du reste celui

des autres armes, sera souvent dépendant de la maniéré de faire

de l’adversaire.

Le grand Napoléon a dit : « A la guerre ce sont les circons-

tances qui commandent. » Cette maxime du plus grand capitaine

de riiistoire n’a rien perdu de son actualité générale. Ne préju-

geons donc pas de ce que fera ou ne fera pas la cavalerie de

l’avenir, bornons-nous à la rendre aussi redoutable que possible

en mettant à sa disposition ivne arme à feu^ ne nécessitant pour

son service qu\in minimum de ca^mliers démontés.

Prince Kotchoubey.

I
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Le départ du marquis et d’Hérault fit nécessairement un grand

vide dans la vie des Verrières. Hélène l’avait tout d’abord accueilli

presque sans regret sous l’empire d’une jalousie mesquine et très

illogique. Mais quand les jours se succédèrent sans plus jamais

ramener les visiteurs accoutumés, elle fut envahie par une sen-

sation croissante et douloureuse de solitude et d’abandon.

Les soirées surtout lui paraissaient d’une désespérante lon-

gueur. C’était autrefois l’heure des réunions amicales, des entre-

tiens où elle retrouvait chez tous, même chez son mari, les

envolées qui plaisaient tant à son esprit, les enthousiasmes

communs de poésie et d’art. Rien de semblable à présent. Le soir

comme le matin, un perpétuel tête-à-tête où n’apparaissait plus

aucune nouveauté de faits ni d’idées, isolement à deux plein de

délices si l’amour l’éclaire, monotone et pesant quand l’indiffé-

rence a remplacé l’amour.

M. des Verrières y apportait sa bonté toujours prête, sa ten-

dresse toujours égale, sa bonhomie toujours simple, ses pensées

toujours droites. Mais pensées, bonté, tendresse, bonhomie étaient

depuis longtemps connues d’Hélène et, n’y trouvant plus l’attrait

du nouveau, elle n’en était plus touchée. Il n’était presque pas un
sujet qu’on n’eùt abordé vingt fois et sur lequel M*"® des Verrières

n’eùt presque pu dire à l’avance les paroles que son mari allait

prononcer. L’art tant aimé lui-même prenait ce caractère de

monotonie énervante. La bibliothèque musicale des Verrières avait

des limites depuis longtemps atteintes. Si quelque partition nou-

velle venue de Paris les reculait un instant, le charme s’en

épuisait vite par une répétition trop fréquente. Il n’était pas

jusqu’à la mélodie du Lac, si pleine de doux souvenirs, qui n’eût

fini par devenir fastidieuse à Hélène. Presque chaque soir, le

commandant, dans une inspiration d’amour qu’aucune redite ne

^ Voy. le Correspondant des 25 août, 10 et 25 septembre 1908.



HÉLÈNE 89

lasse, demandait à sa femme de la lui chanter et Hélène lassée

voyait avec terreur marcher Taiguille de la pendule.

— Voici Fheure du Lad se disait-elle désespérément.

Les journées étaient toujours aussi vides. Quelque temps qu’il

fît, le commandant, habitué aux intempéries, sortait à pied ou à

cheval et restait absent plusieurs heures. Hélène ne cherchait pas

à percer le mystère de ces excursions qui auraient pu l’inquiéter.

Elle se trouvait, au contraire, presque moins seule alors, étant plus

libre de se livrer aux rêveries que son imagination, avide d’im-

pressions inconnues, recherchait de plus en plus.

La température elle-même se mit de la partie pour augmenter
la nostalgie de des Verrières. L’hiver, à la campagne, a son
charme poétique quand il se manifeste par de beaux froids secs,

que le givre scintille aux arbres transformés en une forêt diamantée
ou que la neige étend sur le sol son manteau blanc strié par

places de rayonnements irisés. Mais rien n’est long, morose,
énervant comme un hiver constamment pluvieux. Alors les

branches, tordues en des contorsions bizarres que le feuillage

ne rend plus harmonieuses, laissent couler, comme des pleurs,

leur humidité le long des troncs qui semblent morts. Le sol n’est

plus qu’un lac boueux qui répugne au pied. Les champs déroulent,

sous un ciel désespérément gris, leurs perspectives sans attrait et

l’aspect terne de la nature rejaillit sur les êtres dont la tristesse

s’allie à la tristesse des choses.

11 faut alors, pour réagir contre cette lassitude morale qui finit

même par gagner le corps, un etfort d’énergie ou tout simplement

de bon sens. Le printemps ne peut pas toujours durer et l’hiver

est nécessaire à l’économie de la terre comme le repos l’est à

l’âme humaine. Il serait chimérique de rêver de parterres toujours

fleuris et il est non moins chimérique de rêver d’une existence

uniquement remplie d’exaltations romanesques.

Cet etfort, Hélène ne sut pat le faire. Tout au contraire, au
lieu de prendre dans la vie réelle que la fortune lui avait faite

si belle, la félicité toute simple, toute unie, calme et large qu’elle

avait sous la main, elle se livra à une distraction fatale dans son

état d’esprit.

Un jour qu’elle furetait dans une pièce pleine de vieux bou-
quins, elle mit 1^. main sur d’antiques romans de chevalerie où
étaient décrites les merveilleuses aventures de Lancelot du Lac et

d’Auberon lé Faë. Elle en ouvrit un et tomba sur ce passage :

«... Lors le preux chevalier, ayant délivré de sa prison la

belle Yolande, lui offrit sa dextre pour qu’elle montât sur une
haquenée blanche comme le lait d’une ouaille et dont deux gentils
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pagOH l(Vnni(*til la l^rido cJ hii-indiiio ayanil eiDfounduî son doxlricr

do lialaillo, noir c*.oinin'0 l’ailo (rim oorboau^ il l’ommona à la cour

du roi, son ptîre, où rognait, la loi do l’amonr pirr et la til assooir

(‘n son niagicino idiAtoan sur iin Irdne fait, d’or ot do pieirroTios ot

lui dit : « Vous Aies la darne ot roirvo do cos lieux et nous soinirnis

« Unis vos serviteurs et vos esclaves, l'our moi je vous aimerai

« Unité ma vio de grand et nobte amour et pendant touto l’éter-

« iiilA bienlieiireuse aiipirs de hieii et de Madame la Vierge. >»

Hélène aussitét s^;nt^Iousiasmo et se mit h dévorer tous ees

voliinn^s. Perceval le (iallois, le (‘bevalier du lion, Arliis, (ils de

Handragon, roi de Hretagne, qui, blessé, fui trans[)orlé par les

fées dans une de mystérieuse d’on il reviendra fwiir délivrer son

pays an eri de : Dieu el Sainte' Marie! tous les héros fanlastiques

redresseurs de torts et pourfendeurs de géants, entourés de nains,

de gnémes et d’enehantenrs, devinrent ses familiers et peuplèrent

pour elle les solitudes pn(*ilif|iies des Verrières.

('elle' étude rétrospective n’aurait olVeri en oUe-rnéim'. aucain

im*onvéni(‘nt si Hélène s’y était livrée simplement par goût lilté-

raire. Mais, outre qu’elle s’y adonna, suivant sa nature, avec, une

ardeur démesurée, elle en arriva bientéd ù vivre (vn pensée dans

eo monde imaginaire si eonforme h ses aspirations rornanesf|iies.

Le livre fermé, elle eontiniiail nu dedans d’elle-méme el au

besoin embellissait encore les récits de maitre Waee (H de (dires-

tien (le 'rr()yes et créait de toutes pièces de merveilleuses histoires

dont elle-même était riiéroine ot dont l’invarialiU' héros était le

inar(|uis de (^(dlonges.

Lonr augmenter (‘es illusions qui lui plaisaient souvent, elle se

rendait S(‘nle au ebatenu, dont Lvs ptvrtes lui étaient toujours

oiiV('rtes et, isolée dans la grande salle des gardes, sous les

bailles arcades de piern', assise dans un fauteuil aux armes sei-

gneuriales, (‘lie avait av(\c le marquis de longs et mystérieux

entiv,tiens « de grand et noble aiiltur » où (a>llong(^ lui protestait

({u’il était son servibnir el son esclave et où, souriante, elle lui

tendait sa main à baiser.

Si liien (jirilélène, (pii jadis s’en défendait, liivit par se per-

siu’ub'r (pèelle aimait le mar(|iiis de ('ollonges comme elle en élait

aimée. Son honnét(‘(é n’en prit nul ombrage, gnice au domaine
fabnbnix où volail cet amour. Llle l’aurait eourageusement repoussé

sans doute si le maiapiis avait été là, mais il était loin et d’ailleurs

les fées ('ouvraient d’iine a[>probati()n protectrice C(\s intidélités

imaginaires, leur enlevant tout remords. Kilo se livra donc sans

S(‘rnpiile el sans crainte ù cette illusion d’amoiir, dédoublant en

qiK'lqiK'. s(>rl(' sa vie. Pendant une partie de la journée, elle était
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tout uniment des Verrières et même, dans ces moments-là,

elle se montrait pour son mari plus affectueuse et plus douce,

comme si elle avait voulu, pour le repos de sa conscience, lui

redonner d’un côté ce qu’elle lui reprenait de l’autre et s’assurer

par cette recrudescence de tendresse, à certaines heures, la liberté

de ses rêveries dans les autres. Les maris devraient toujours se

méfier de ces subits élans d’affection. Il est rare qu’ils ne cachent

pas quelque intention mystérieuse ou quelque pardon tacitement

demandé. Heureusement pour le commandant, le roman d’Hélène

ne se passait que dans le domaine des songes. Sitôt libre, sitôt

seule, Hélène s’envolait vers eux et ce n’étaient alors que palais

enchantés, chevauchées fantastiques, tournois héroïques d’où le

marquis sortait toujours vainqueur ou bien des donjons sombres

auxquels il venait l’arracher, la lance au poing.

Ainsi Bernard de Gollon^es et Hélène avaient glissé sur la

môme pente, le premier entraîné par son cœur toujours en appétit

d’amour et séduit par l’attrait de curiosité que lui offrait une

nature neuve et originale, la seconde sous l’impulsion de son

imagination exaltée. La rencontre de ce cœur ardent et de cet

esprit agité aurait pu être fatale et une double honnêteté très

réelle aurait pu y sombrer en même temps que la paix de trois

existences. Le sage Hérault était intervenu à temps pour arrêter

le marquis, mais qui arrêterait Hélène?

Eliane de Sennecey n’avait pas le don d’observation du musi-

cien. Elle ne soupçonnait rien des troubles d’âme ou plutôt de tête

de des Verrières. Cependant elle la voyait très souvent et

dans une grande intimité. Le sentiment de jalousie qui avait un

moment saisi Hélène s’était, sinon éteint tout à fait, du moins fort

adouci par le manque d’occasions où il aurait pu s’exercer. Le
marquis était absent et Eliane en paraissait si peu chagrine que

des Verrières commençait à douter de la perspicacité de

Dauterive. Par une sorte d’accord instinctif, les deux amies

évitaient de parler de M. de Gollonges et, si cela arrivait, ce

n’était jamais que d’une façon banale et rapide,

des Verrières s’était rapprochée d’Eliane un peu par ennui

de sa solitude, beaucoup par une réelle sympathie. Aux heures où

elle ne voyageait pas aux pays féeriques et se ressaisissait un
peu, elle trouvait un plaisir très réel et très doux à fréquenter

cette jeune fibe si calme, si sage, si pondérée, chez qui elle trou-

vait précisément, avec un attrait singulier, les qualités qu’elle-

même ne possédait pas.

Souvent Hélène allait à Sennecey, dès qu’une éclaircie dans le

temps lui permettait de sortir
;
plus souvent encore, elle envoyait
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son coupé quérir Eliane, afin de ne pas déranger l’unique cheval

et l’unique domestique du vieux manoir.
’

C’étaient alors de longues heures données, pendant que le com-

mandant était on ne savait où, à la musique, à la peinture et sur-

tout à ces épanchements gracieux où se rapprochent, se caressent

en quelque sorte deux cœurs de femmes amies.

L’amitié, même la plus vive, entre deux hommes garde toujours

l’empreinte de la brutalité masculine. Le fond en est solide, la

forme n’en est pas adoucie. Entre deux femmes, l’amitié prend

quelque chose des expressions de l’amour. Il est vrai, par

compensation, qu’en amitié comme en amour l’homme se donne

plus complètement; la femme se réserve toujours sur quelque

point. Rare est le secret qu’un ami ne confie pas à son ami. A son

amie la plus chère, une amie ne se dévoile jamais tout entière.

Dans le trésor qu’elle offre, il reste toujours une cachette mysté-

rieuse qu’elle n’ouvre pas.

Eliane et Hélène vécurent ainsi côte à côte dans une liaison

chaque jour plus étroite sans qu’aucune d’elles livrant à l’autre le

secret de sa vie. de Sennecey n’essaya donc d’aucun effort

pour apaiser des agitations d’âme qu’elle ignorait. Mais elle n’en

exerça pas moins surM“® des Verrières une influence inconsciente

et salutaire. Il est, dans le domaine pathologique, des maladies

nerveuses qui se guérissent peu à peu au grand air pur et calme

des montagnes. De même un esprit troublé s’apaise au contact

d’un esprit tranquille et tout uni.

Dans leurs longs entretiens il était rare qu’Hélène ne se lançât

pas, sur un sujet ou sur un autre, dans ses exagérations exaltées.

Eliane la ramenait au point avec son enjouement doux, simple-

ment parfois avec un sourire résigné. Pour cette âme pure comme
le plus pur cristal, que le malheur, loin de l’aigrir, avait formée

à la soumission, tout était bien de ce que Dieu faisait dans

l’organisation des choses comme dans celle des destinées. Aux
révoltes d’Hélène, elle opposait, même sans parole, l’exemple de

sa résignation; à ses critiques quelquefois violentes elle répondait

par son approbation satisfaite, sachant, même dans les situations

les plus sombres, rechercher et saisir le côté lumineux et consolant.
— Voyez-vous, aimée Madame, dit Eliane un jour où M“® des

Verrières laissait entrevoir l’ennui qui l’envahissait, il y a un
vieux proverbe bien naïf, qui a l’air d’une rengaine et qui, sous sa

mine vieillotte, contient, je crois, toute la vérité de la vie : « Il

faut savoir se contenter de son sort. » Le monde serait un vesti-

bule du paradis, si chacun appliquait cette maxime et y confor-

mait ses idées et sa conduite. ’



HÉLÈNE 93

— Vous êtes vraiment une grande philosophe sous votre jolie

mine rose, dit M"""® des Verrières avec un soupir prouvant qu’elle

était loin de cette sagesse.

— Mais non, répondit Eliane. Je suis simplement une pauvre

petite créature du bon Dieu, qui me dis qu’il en sait plus long

que nous et que ce qu’il fait est bien fait. Philosophe, dites-vous?

Si je le suis, je le dois à l’exemple de ma chère mère qui a tra-

versé, toujours soumise, tant de mauvais jours, et aussi à un
apologue que m’a souvent conté dans mon enfance, une vieille

bonne qui m’a élevée. Voulez-vous que je vous le dise? > ^

— Je vous en prie.

— Ecoutez donc! 11 y avait une fois un homme, un cheval et

une route. L’homme était monté sur le cheval et suivait la route

d’un bon trot, quand il fut dépassé par un carrosse que traînaient

deux superbes postiers. Le maître s’y prélassait sur des coussins

moelleux. « Est-il heureux celui-là! pensa le cavalier. Il n’a qu’à

se laisser emporter sans s’occuper de rien, tandis que moi, je

dois tout le temps veiller aux cailloux de la route pour empêcher
mon cheval de buter. Et il arrivera sans fatigue, alors que je suis

déjà rompu. » Tout en pensant ainsi, le cavalier dépassa un

paysan monté sur une mule qui trottinait aussi, de ce trot sec et

saccadé habituel aux mules. « Est-il heureux, celui-là! se*dit le

paysan, d’avoir un bon cheval qui va vite et avec souplesse,

tandis que, moi, je suis secoué comme un grain de sable dans

un tamis! » Justement le paysan passait près d’un ouvrier qui

s’en allait à la ville un bissac au dos et de gros souliers aux pieds..

Et l’ouvrier murmura : « Est-il heureux, celui-là, d’être sur une

bonne mule qui le porte, tandis que, moi, je sue à grosses gouttes

en arpentant la route avec le poids de mon sac sur le dos ! » A
ce moment l’ouvrier atteignit un pauvre chemineau qui marchait

lentement, les pieds nus et la besace vide. Et le chemineau

gémit : « Est-il heureux, celui-là, qui a de bons souliers et la

besace pleine! » Et voilà que le chemineau rencontra un cul-de-

jatte qui, avec les mains, faisait avancer la planche lui servant

de voiture et qui pensa : « Il y a des gens bien fortunés d’avoir

leurs deux jambes et de ne pas marcher comme moi sur les

mains !» . v,

— Je suis curieuse, interrompit Hélène, de savoir! à. qui le

cul-de-jatte a pu faire envie.

— A un mort qui- passait dans un corbillard et qui ne dit rien

parce que les morts ne parlent pas, mais qui aurait dit, s’il avait

pu : « Est-il heureux, celui-là, d’être encore en vie quand, moi,

je suis trépassé! » .
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— Votre histoire est fort drôle, ma chérie, fit Hélène en riant.

Mais je ne vois pas bien son rapport avec la doctrine que vous

émettiez tout à l’heure. Au contraire.

— Attendez, chère Madame, vous n’êtes qu’à la moitié. Je

vous ai dit l’envie qui frouble trop souvent la pensée des hommes.
Je vais vous dire la sagesse qui devrait toujours les inspirer et

les rendrait fous heureux. Quand tout ce monde eut fini ses

affaires en ville, chacun reprit le chemin du retour, sauf le mort

qui resta dans le tombeau où on l’avait mis et, en passant devant

ce tombeau, le cul-de-jatte s’écria : « Le pauvre diable! je n’avance

pas bien vite, mais je serai tout de même rentré chez moi avant

lui. )) Le chemineau, dépassant le cul-de-jatte, lui jeta un regard

de pitié en se disant : « J’ai tout de même plus de chance que

lui, puisque j’ai mes jambes. » L’ouvrier qui marcliait d’un pas

ferme, songea : « Malgré tout, j’ai de la veine d’avoir de bons

souliers qui me permettent de faire le chemin sans m’écorcher

les pieds, comme ce pauvre chemineau^ et une besace pleine,

tandis que la sienne est vide. » Survint le paysan monté sur sa

mule. Il sourit en regardant l’ouvrier et se dit : « Tout de même,
si ma mule est dure, du moins elle me porte et va plus vite que

cet ouvrier qui arrivera Dieu sait quand, malgré ses grandes

enjambées. » Il se rangea pour laisser passer le cavalier lancé

au grand trot, qui pensa : « Hé ! Hé ! Mon bon cheval, nous arri-

verons avant ce baudet. » Et comme en ce moment le carrosse

filait, prenant les devants, le cavalier ne le regarda même pas,

se trouvant très satisfait d’être sur un bon cheval au lieu d’être

sur une mule, tandis que le propriétaire de celle-ci se félicitait

de ne pas aller à pied, que l’ouvrier se réjouissait d’avoir des

souliers, que le mendiant regardait avec compassion le cul-de-

jatte et que celui-ci se sentait tout guilleret de ne pas être au

cimetière... Voilà mon histoire. Madame.
— Et la morale?
— La morale, c’est que, dans toutes les conditions de la vie,

pour être heureux, il ne faut pas regarder au-dessus de soi, mais

au-dessous. La comparaison vous fait alors mieux apprécier les

faveurs que la fortune vous a départies et qu’il n’a pas accordées

à d’autres, et quel qu’il soit, on en est content de son sort.

— Ah! Eliane, fit M*"^ des Verrières avec un soupir, vous êtes

aussi sage que jolie. Ainsi donc, vous, vous ne demandez à la

vie rien de plus que ce qu’elle vous donne? Vous ne désirez rien,

pas même un mari digne de vous?
M”® de Sennecey devint un peu pâle à cette attaque directe. Elle

se tut un moment, puis, relevant fièrement la tête, elle répliqua :
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— Je n’ai pas dit que la sagesse consistât à ne rien délirer,

mais à savoir se résigner si ce qu’on désire est irréalisable.

•¥ •¥-

Les jours ainsi succédèrent aux jours dans un calme absolu

que, sous la douce et insensible influence d’Eliane, des

Verrières ne trouvait plus monotone. Les deux amies se voyaient

maintenant à peu près quotidiennement et toutes deux trouvaient

un charme égal à cette intimité croissante. Dans des conversa-

tions sans fin, elles mêlaient leurs âmes pour le profit commun,
chacune empruntant à l’autre quelque chose de bon.

Eliane, dont la sagesse savait éviter toutes les exagérations qui

dénaturent et font dévier même les sentiments les meilleurs,

prenait juste ce qu’il fallait de la vivacité et de l’ardeur des

pensées d’Hélène, assez pour animer la vie très terne qu’elle

menait à Sennecey et qui, en se prolongeant sans diversion,

aurait pu aboutir à l’atonie. Hélène, de son côté, au contact de

cette nature calme et pondérée, soumise et résignée toujours, se

pacifiait peu à peu sans s’en apercevoir. Sur bien des points,

sans effort, sans intention calculée, sans même se rendre compte

de sa puissance, Eliane éteignait d’un mot les exubérances de

des Verrières.

C’est ainsi que la raisonnable enfant détruisit d’un seul coup

toutes les imaginations folles nées de lectures innocentes en

elle-même et devenues dangereuses par l’importance excessive

que leur donnait Hélène. Un jour, sans aller cependant jusqu’à

confier à de Sennecey les divagations d’esprit qui provenaient

pour elle de ces lectures, elle incita la jeune fille à en goûter

l’attrait et lui en fit un tel éloge que celle-ci se laissa tenter.

M™® des Verrières attendait curieusement de connaître son

impression, convaincue qu’elle allait l’avoir désormais pour com-
pagne dans sa passion des fées et des héros merveilleux.

Eliane lui rendit le volume en disant tranquillement :

— C’est en effet fort intéressant, surtout au point de vue des
origines de la littérature française et de la formation de la

langue.

Hélène fut d’abord révoltée d’une appréciation aussi terre à
terre. Eh quoi! Eliane n’avait pas été autrement émue des aven-
tures fantastiques des preux chevaliers du moyen âge et de leurs

extraordinaires amours ! N’avaiUelle donc ni cœur ni imagination?
Elle ne voyait dans ces récits qu’une étude de linguistique ou
d’histoire!
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Mais, pour juger de l’étendue de l’insensibilité d’Eliane, elle

relut elle-même le volume qu’elle lui avait prêté, le meilleur à

son sens de toute la collection, et elle fut toute surprise de n’y

plus trouver que l’agrément limité précisé par de Sennecey,

non plus cet intérêt palpitant qui l’avait autrefois passionnée.

Ainsi un paysage change d’aspect suivant la lumière qui l’éclaire.

Alors s’enfuirent de l’esprit d’Hélène toute la fantasmagorie

féerique qui l’avait un instant peuplé, les chevaliers aux anneaux

qui les rendaient invisibles, les belles captives qui gémissaient

dans les donjons crénelés, les preux bardés de fer qui, vainqueurs

dans les tournois, s’agenouillaient devant leurs dames pour

recevoir de leurs mains blanches la palme triomphale, et les

génies, et les gnomes et les lutins et les aimées qui versent dans

des coupes de saphir une liqueur enchanteresse et innommée.
Disparition fort grave dans ses conséquences! Car du moment

où il n’y avait plus de ces royaumes fabuleux où l’on pouvait

aimer sans remords sous la bienveillante indulgence des fées,

Hélène n’y pouvait plus errer en compagnie du marquis de

Gollonges, transformé en héros des anciens temps, et elle se

trouvait, elle, foncièrement honnête, en face d’un roman très

vulgaire, celui d’une femme qui trompe son mari avec son meil-

leur ami, réalité répugnante qui fit tressaillir son âme probe.

Hélène en arriva ainsi par degrés à avoir peur d’elle-même et

à s’accuser d’être coupable beaucoup plus qu’elle ne l’était en

réalité. Elle avait péché par amour-propre et par excès d’imagi-

nation, voilà tout. La faute en était au mot inconsidéré de

M""® Dauterive et ensuite aux fées. Mais la vérité est qu’elle

n’aimait pas Bernard de Gollonges autrement que comme un bon

ami, comme M. des Verrières avait voulu qu’elle l’aimât. D’amour,

il n’était réellement pas question. La preuve, c’est le calme

parfait avec lequel elle avait accueilli la nouvelle du long voyage

qu’à peine arrivé à Paris le marquis avait entrepris avec Hérault

en Egypte, en Syrie et en Turquie, la patience très grande avec

laquelle' elle attendait de ses nouvelles qui ne venaient que rare-

ment, l’ardeur très mitigée qu’elle mettait à souhaiter son retour

et, par-dessus tout, la cessation complète de cette jalousie un ins-

tant nourrie contre l’innocente Eliane.

Gelle-ci, pourtant, y aurait donné lieu en plusieurs occasions.

Elle avait paru manifestement attristée à l’annonce de la longue

absence du marquis. Elle s’enquérait fréquemment de lui avec

un intérêt que son habituelle prudence ne parvenait pas à dissi-

muler. Deux ou trois fois, elle avait rougi en prononçant son

nom. Et tous ces indices n’émouvaient plus Hélène. G’est donc
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qu’elle n’avait jamais aimé qu’en songe et non en réalité, avec la

tête, non avec le cœur. Sa conscience pouvait se rassurer.

Toutes ces modifications de sentiments ne se firent pas chez

Hélène en un jour. L’Océan troublé ne s’apaise pas d’un seul

coup. Mais l’action pacifiante de de Sennecey s’exerçait peu

à peu, sans brusque secousse qui eût pu effaroucher, avec la

douceur placide qui faisait le fond de son caractère. On peut

arriver au même but par des voies différentes. Hérault avait agi

vis-à-vis du marquis par une seule attaque soudaine et directe.

Eliane accomplissait inconsciemment et progressivement la même
œuvre de salut sur M™® des Verrières.

Son heureuse influence ne s’arrêta pas là. Elle n’avait encore

fait que le vide. Elle produisit bientôt un autre effet.

Un jour, les deux amies s’étaient lancées, comme elles aimaient

assez à le faire, dans une dissertation morale et philosophique.

Elles discouraient sur la question de savoir quelle était la plus^

belle des qualités humaines. Hélène, il n’est pas besoin de le

dire, ne vantait que celles qui présentent une physionomie roma-

nesque et brillante, le courage qui brave tout et va jusqu’au sacri-

fice de la vie, l’imagination qui dore l’existence de ses reflets

enchanteurs, le génie qui crée des chefs-d’œuvre...

— Non, non, s’écria Eliane dans un élan. Cherchez au fond de

ces dons que vous vantez, vous trouverez l’orgueil. La qualité

maîtresse de l’ame humaine, celle qui ne contient aucun alliage,

celle qui rapproche le plus de Dieu dont elle émane ef qui forme

le plus beau de ses titres, c’est la bonté, la bonté simple et

modeste, diserète et eonstante, qui fait qu’on s’oublie soi-même
pour ne penser qu’aux autres. C’est elle qui domine toutes les

autres qualités, c’est elle qui mérite qu’on s’agenouille devant elle.

« La bonté! Regardez autour de vous, heureuse amie. N’en

avez-vous pas à vos eôtés le type vivant et précieux? Y a-t-il au

monde un homme plus complètement, plus simplement, plus

constamment bon que M. des Verrières? La bonté est l’essence

même de sa nature. Elle jaillit de toutes ses actions, de toutes

ses paroles, de tous ses gestes. Il ne pourrait pas ne’ pas être

bon. Il l’est en tout et pour tous, pour les êtres humains, pour les

animaux, pour les choses. Avant-hier, je l’observais lorsqu’il

nous a conduit visiter ses écuries et ses étables. Dans les regards,

dans les caresseb qu’il donnait à ses chevaux et à ses bœufs, on le

sentait bon. S’il prend une fleur, il met de la bonté dans la déli-

catesse de son contact. Il ne 'doit jamais en cueillir lui-même, je *

le gage, crainte de leur faire du mal. Quant aux hommes, tout le

pays est plein du récit des bienfaits qu’il sème sur son passage

\0 OCTOBRE 1908. 7
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avec une générosité si discrète qu’elle semble s’ignorer elle-même.

Nous parlions Fautre jour ensemble des sorties quotidiennes du

commandant, et, complice de son charitable secret, vous feigniez

d’en Ignorer le but, bien que vous le eennaissiez, puisque tout ce

qu’il donne, c’est en votre nom, qu’il fait bénir. Mais je ne suis

pas tenue à la même réserve et je sais bien, tout le monde sait

bien que, chaque jour, quel que soit le temps, il va faire une

tournée à plusieurs lieues à la ro'nde, visitant les plus pauvres

cabanes, s’enquérant des besoins, secourant les uns, conso*lant

les autres, relevant tous les courages, repoussant les reconnais-

sances si ce n’est quand elles s’adressent à vous, son inspira-

trice, dit-il.

« Voilà la bonté, la qualité suprême et admirable. Combien vous

devez être heureuse et hère, aimée amie, d’être la femme d’un tel

homîme, la confidente de ses projets généreux, l’associée de ses

bienfaits! w

Hélène, remuée jusqu’au fond du cœur, écouta sans mot dire,

ce panégyrique, émue, reconnaissante et, hélas ! aussi rougissante.

Tout ce qu’Eliane venait de conter, elle l’ignorait; toute cette vie

d’incessante bonté de son mari passait sous ses yeux sans qu’elle

y eût jamais pris garde; son esprit était ailleurs. Des souvenirs lui

revenaient en foule qui auraient dû, à chaque instant de leur vie

commune, lui faire comprendre la beauté, la bonté de cette âme
simple et grande, et elle n’y donnait aucune attention. Elle-même

n’était- elle pas la principale bénéficiaire de cette générosité qui

l’avait tirée de son existence obscure et sans joie pour Fentourer

de toutes les tendresses, de toutes les richesses, de tous les

bonheurs? Et voilà qu’elle apprenait que, par une suprême et

exquise délicatesse, véritable raffinement du plus noble amour,

son mari non seulement Funissait aux bienfaits qu’il répandait,

mais attirait les bénédictions sur elle, comme en étant l’inspi-

ratrice I

Un remords profond, inimense, l’envahit. Gomment avait- elle

répondu à cette exquise tendresse, à cette sublime bonté? Quelle

donceuT mettait-elle dans la vie de son mari autre qu’une ama-
bilité banale et sans chaleur? Et jamais une plainte, jamais un
reproche n’était sorti des lèvres de M. des Verrières? Ce n’était

rien encore. Tandis que, sous cet hiver si pénible, il courait vers

les chaumières oû l’on souffrait, tandis qu’en plein égoïsme elle

jouissait, insouciante et ingrate, de sa large existence, elle repre-

nait, dans le secret de son cœur, la liberté de sa tendresse et la

dispersait en des rêveries folles. Pendant que M. des Verrières

couvrait, en son nom à elle-même, le pays de ses charités,
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elle allait s’enfermer dans les salles du château de Gollonges

pour s’y perdre dansîdes songes d’amour chimérique et défendu !

Ce jour-là, contre l^ordinaire, Hélène eut hâte de voir partir son

amie. Elle avait besoin d’être seule, de penser, de pleurer. Eliane,

en la quittant, fut surprise de la nervosité avec laquelle elle la prit

dans ses bras et lui dit d’une voix émue : ^

— Chérie, vous ne savez pas le bien que vous m’avez fait. Mais,

que Dieu m’en soit témoin! je vous le rendrai.

Enfermée dans sa chambre, elle tomba à genoux devant le por-

trait de son mari comme pour lui demander pardon. Même dans

le bien, sa nature excessive demeurait et voulait des démonstra-

tions exagérées. Celle-là, du moins, était sans danger. Puis elle

songiea, mais combien ses pensées différaient de celles qui rem-

plissaient d’ordinaire ses heures de solitude ! La vérité de la vie se

montrait à elle d’un seul coup. Jamais jusque-là elle n’avait connu

que ses illusions. Illusion de vanité puérile quand, jeune fille, elle

triomphait de son instruction inutile ; illusion, cette passion

effrénée pour l’art qui doit rester le charme et la distraction de

l’existence, mais n’en pas devenir le but exclusif; illusion de ten-

dresse quand elle avait cru aimer son mari, non pour ses qualités

vraies, mais pour les côtés brillants de son esprit; illusion

d’amour-propre éveillée par une folie, quand elle avait forgé ce

roman fantastique qui la mettait hors de la vie réelle et régulière

pour la transporter sur des rivages fabuleux où aurait pu sombrer

son honneur; illusion toujours et partout, même dans son orgueil

de châtelaine qui ne voyait que ses droits, sans comprendre ses

devoirs, presque étrangère dans sa propre maison, ignorante ou

dédaigneuse de son rôle simple et grand d’épouse.

Son esprit, vif et large, embrassa, en quelques instants, les

erreurs commises et les réparations nécessaires. Hélène n’avait

encore vécu que par la tête. C’est parle cœur qu’elle voulait vivre

maintenant. Repentance sincère, résolution d’autant plus sérieuse

que, se rendant bien compte d’elle-même, elle comprit qu’il ne

fallait pas mettre, dans sa nouvelle manière, les exaltations fugi-

tives de l’ancienne, mais le calme solide et durable de la raison.

Le vrai bonheur était là, dans la voie droite qu’on suit d’un

pas toujours égal et assuré, sans s’égarer dans les sentiers inter-

dits, si fleuris et attrayants qu’ils puissent sembler, dans la sim-

plicité qui se défend des entraînements de rimagination, dans la

bonté dont M. des Verrières donnait l’exemple, dans la probité

morale reçue de ses parents et dont le germe demeurait en elle un
instant caché, mais heureusement non détruit, dans la satisfaction

de son sort qu’Eliane lui avait un jour prêché d’une façon humo-
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ristique et, par-dessus tout, dans la tendresse vraie, pure et

haute, qui n’a pas les ardeurs brûlantes et momentanées de la

passion, mais qui a la limpidité, la profondeur et la paix exquise

d’un lac uni.

A mesure qu’Hélène se plongeait davantage dans ces pensées,

il lui semblait qu’un renouveau se faisait en elle. Elle s’accouda

à la terrasse de sa chambre. Le printemps était revenu, chassant

les tristesses brumeuses de rhiver^ de même que le souffle

d’Eliané avait dissipé les nuages qui obscurcissaient l’âme

d’Hélène. Un joyeux soleil d’avril versait ses tièdes caresses sur

la verdure naissante. Les fleurs commençaient à émailler les

parterres et à y mettre leur sourire. Les oiseaux rassurés

secouaient leurs ailes, que la pluie n’alourdissait plus, et jetaient

dans l’air les premières notes de leur chant d’amour. Un. prin-

temps nouveau éclosait en Hélène comme dans la nature. Ses

yeux, cette fois, ne cherchèrent plus au travers des arbres les

lignes du château de Gollonges, mais s’élevèrent, humides d'émo-

tion, vers le ciel pur et bleu.

Lorsque le commandant rentra, ce jour-là, de sa tournée de

charité, il ne se douta pas, en embrassant sa femme, qu’il tenait

sur son cœur une Hélène nouvelle, la vraie, dont l’âme se

retrouvait digne de la sienne.

— Mon ami, lui dit-elle, pourquoi ne m’emmenez-vous jamais

dans vos promenades de bienfaisance? Vous m’associez de nom,

je le sais, à vos générosités. Pourquoi ne m’y associez-vous pas

de fait? Cet hiver, le temps était un obstacle. Mais, à présent, les

beaux jours sont revenus. Voulez-vous me permettre de vous

accompagner demain? ^

Et, comme M. des Verrières, étonné et troublé de voir décou-

vert son. secret de bonté, la regardait, il lut dans ses yeux une

expression si attendrie, si émue, qu’il lui saisit les deux mains,

prêt à l’interroger. Mais, avant qu’il eût pu le faire, Hélène inclina

la tête sur l’épaule de son mari en murmurant :
»

— Mon cher mari, je vous vénère et je vous aime !

C’était en réalité la première fois que son cœur parlait.

M*"® des Verrières et M^^® de Sennecey étaient installées dans le

boudoir qu’elles avaient choisi comme la pièce la plus retirée et

la plus favorable à leur réunion un peu mystérieuse. Les deux
amies avaient un secret qu’elles cachaient aux regards même de

M. des Verrières. Quand elles se réunissaient, plus fréquemment



HÉLÈNE 101

encore qu’autrefois, elles s’isolaient ainsi, loin de tous les yeuxl

Eliane, très experte en sa qualité de fille pauvre, souvent obligée

à des travaux manuels, donnait à Hélène des leçons de couture,

côté de l’éducation féminine qui avait été très négligé chez

des Verrières, et, pour que le temps même de cet apprentis-

sage ne fût pas perdu, elles confectionnaient, l’une avec ses

doigts très habiles, l’autre avec encore quelque inexpérience, des

objets de lingerie destinés aux indigents du pays.

Le beau soleil de mai faisait entrer par la fenêtre ses chauds

effluves, qu’embaumait le parfum des fleurs en pleine éclosion.

Le cœur des deux jeunes femmes était épanoui comme elles.

L’art même jouait son rôle dans ce tête-à-tête charitable. Souvent,

tout en cousant, l’une ou l’autre se mettait à chanter, et les

oiseaux du voisinage, étonnés de la concurrence, se taisaient

pour écouter ces voix féminines, aussi pures que les leurs.

Soudain, violant la consigne, contrairement à ses habitudes de

discrétion, le commandant entra, l’air agité et joyeux, tenant

deux lettres à la main.
— Une bonne nouvelle! s’écria- t-il. Deux bonnes nouvelles!

On a bien raison de dire qu’un bonheur ne vient jamais seul. Une
lettre de Gollonges qui annonce son retour.

— Oh! que je suis contente! s’écria des Verrières avec

une satisfaction très franche, en regardant Eliane qui, malgré

son empire sur elle-même, était devenue toute rouge. Et Hérault

revient aussi?

— Naturellement. Télémaque ne saurait se séparer du Mentor

qui l’a accompagné aux pays asiatiques, où ils ont eu le singulier

caprice d’aller s’égarer. Quant à l’autre nouvelle, je suis certain

qu’elle vous fera plus de plaisir encore. C’est une surprise que je

vous réservais. A force d’instances, j’ai décidé vos parents, trop

casaniers, à quitter leur Lyon. Ils arriveront dans trois jours pour

passer avec nous un long temps, je l’espère.

Ce jour-là, force est de le reconnaître, les pauvres eurent tort.

Le travail fut soigneusement plié, rangé dans un coffre, et les

deux amies s’enfuirent dans les bcis, comme si elles avaient

besoin d’espace, dans l’état d’émotion qui les avait saisies l’une

et l’autre.

Celle d’Hélène était purement filiale. La pensée de revoir ses

parents la hantait depuis longtemps sans qu’elle eût osé en rien

laisser paraître. Mais le commandant, bon comme toujours,

l’avait devinée et lui procurait cette joie avec une spontanéité qui

donnait à M“® des Verrières un nouveau sujet de gratitude. Il

serait cependant inexact de dire que le retour de M. de Collonges
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et d’Hérault la laissât indifférente. Elle y songeait avec infiniment

de plaisir, mais sans aucune trace de ses exaltations d’autrefoia,

sans faire non plus aucune différence dans sa satisfaction de

retrouver l’un et l’autre. C’étaient deux bons amis qui revenaient,

chers à im titre égal. Si la part du marquis était un peu plus

grande, l’explication s’en trouvait dans un projet dont elle avait

formé le rêve, — elle n’avait pu se désaccoutumer tout à fait de

rêver, — mais qui suffisait à montrer sa complète guérison.

Quelques jours plus tôt elle avait intentionnellement amené
son nom dans un entretien avec Eliane et elle avait suivi avec

une minutieuse attention les moindres nuances, les moindres

inflexions de voix de la jeune fille tandis qu’elle parlait de M. de

Gollonges; puis, si sûre qu’elle fût déjà de ce qu’elle tenait à

savoir, elle avait tenté une épreuve décisive afin d’être entière-

ment fixée. Brusquement elle avait pris les mains de de Sen-

necey et, la regardant bien en face, elle lui dit :

— Eliane chérie, je suis votre amie, votre sœur. Dans l’intérêt

de votre bonheur, avouez-moi la vérité. Vous aimez M. de

Gollonges?

Eliane ne répondit rien. Mais posant sa tête sur l’épaule de

M""® des Verrières, elle pleura. Gela suffisait.

Elle ne pleurait plus aujourd’hui, la douce Eliane. M. de Col-

longes revenait; elle allait le revoir; ce serait peut-être encore

une source de souffrance pour son pauvre cœur pris depuis long-

temps et sans espérance. N’importe! La résignée avait l’habitude

de souffrir et du moins elle jouirait de la présence de celui à qui,

dans le silence, elle avait donné toute son âme, toute sa vie.

Oui, le marquis allait revenir^ Etait- ce bien le même beau

gentilhomme, perpétuel et inconstant amoureux, qui allait rentrer

à Gollonges? Etait-ce bien celui qui en était sorti avec au cœur

un amour défendu, déloyal, qu’il avait juré d’étouffer? L’œuvre

était-elle donc accomplie? Il avait fallu qu’elle le fût puisque

Hérault, devenu le confident de toutes les pensées, le témoin des

apaisements et même des révoltes, le juge et le maître, avait

décidé que ce retour était possible et sans danger. Chaque jour,

heure par heure, il avait assisté à la lutte courageuse que le

marquis s’était livrée à lui-même. Chaque jour il avait constaté

la sincérité de ses efforts et le développement des progrès accom-

plis. Lui-même avait préféré pour son « malade » l’isolement au

milieu des grands spectacles et des grands souvenirs, faits pour

plaire à cet esprit élevé, à l’agitation mondaine et déprimante de

Paris, qui guérirait le mal actuel peut-être, mais pour le rem-

placer par un autre; et l’heure était venue de dégager ce jeune
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hjomme, si supérieur à tous les titres, de ce cortège de passions

frivoles, malsaines souvent, coupables toujours, qui paralysaient

la marche du marquis de GolLonges et l’empêchaient d’accéder

au rang social qui l’attendait. Courageusement le musicien avait

tout quitté, même la première représentation de l’opéra de Saint-

Saëns. Quel sacrifice fait à l’amitié î

Mais aussi quelle récompense aujourd’hui où le médecin pou-

vait ramener son malade délivré non seulement de la crise la plus

récente et la plus grave, mais même du principe morbide qui

avait causé celle-là et auparavant toutes les autres ! Le marquis

de Gollonges qui revenait était maintenant un homme définitive-

ment mûri, qui avait vu de trop près le précipice pour s’exposer

de nouveau à y rouler et qui n’ouvrirait plus son noble cœur, avide

d’amour, qu’au grand et noble amour, à celui qui n’a pas à se

cacher, qui peut marcher tête haute, qu’un homme connaît une

seule fois en sa vie et qui ne finit jamais.

L’arrivée des deux groupes de voyageurs eut lieu le même jour

à quelques heures de distance. M. et Jeanin furent les pre-

miers. En allant les chercher à la gare, seule dans l’omnibus que

le commandant conduisait lui-même, ayant voulu, par un senti-

ment délicat, laisser à sa femme la possibilité de s’isoler, aux

premiers moments, avec ses parents, Hélène était en proie à une
émotion profonde. A la joie toute naturelle du revoir, se joignaient

pour elle tous les souvenirs des étapes parcourues depuis qu’elle

les avait quittés, les enivrements de son voyage d’Italie, les

enthousiasmes de son arrivée aux Verrières, puis ses déceptions

injustes et ses divagations dangereuses, triste ensemble de regrets et

de remords, et aussi ce renouvellement d’elle-même, cette compré-

hension nouvelle et saine de la vie qui lui faisait mieux sentir et

comprendre tout ce qu’il y avait de vraiment touchant et haut

dans le modeste ménage de ses parents.

A mesure qu’elle approchait de la gare, elle sentait monter de

plus en plus en elle cette impression fortifiante et douce qui

confirmait ses résolutions, nées sous l’influence d’Eliane. Elle

comparait l’existence si unie, si lenJre, de M. et de M""® Jeanin,

à celle si découragée que lui avaient faite les ardeurs de son

imagination pendant sa jeunesse, à celle si coupable qu’elle avait

rêvée dans ses chimériques hallucinations, et elle était prise à la

fois du remords de ses ingratitudes passées et d’un sentiment de

respect et d’admiration pour ceux qu’elle allait retrouver.

M. et M""® Jeanin mirent longtemps à débarquer, vu le nombre
considérable de leurs petits colis. Ils n’avaient point changé, sous

ce rapport, pas plus que sous aucun autre. Leurs premières
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expansions furent troublées par la crainte d’en avoir perdu

quelqu’un, et ce n’est qu’après les avoir soigneusement comptés

et recomptés, et avoir surveillé leur placement sur l’omnibus,

qu’ils purent se livrer à toutes les effusions de leur joie paternelle

et aussi à leurs extases étonnées.

— Voilà une bien belle voiture, dit M. Jeanin en tâtant de la

main le capitonnage moelleux de l’omnibus. A qui est-elle?

— Mais c’est à nous, répondit Hélène en souriant.

— C’est à vous! Et ces chevaux, ces chevaux magnifiques?

— A nous aussi. Le commandant aime les beaux chevaux.

Nous en avons cinq pour la voiture et trois pour la selle.

— Oh! ma fille! exclama M. Jeanin, sans trouver d’autre

expression pour peindre son admiration émue.
— Tu nous préviendras quand nous serons sur le domaine des

Verrières, fit Jeanin.

— Nous y sommes depuis la gare, répondit Hélène. Le côté

gauche de la route fait partie des Verrières, le côté droit est le

commencement des bois de Gollonges.

— Ce n’est pas possible! s’écria Jeanin, saisie, et n’ayant

jamais vu de propriétés plus vastes que la banlieue de Lyon. Mais

c’est immense, c’est gigantesque! Oh! ce cher commandant!
Quelle gratitude ne lui devons-nous pas tous pour t’avoir fait une

pareille existence! Tu l’aimes bien, n’est-ce pas?
— Il faudrait qu’elle fût bien ingrate pour ne pas l’aimer,

reprit M. Jeanin. Elle ne serait pas notre fille.

Le père et la mère avaient les yeux humides. Hélène sentit les

siens se mouiller. Ingrate! Oui, elle l’avait été, et bien plus

encore que ses parents ne pouvaient le supposer. Elle se souvenait

de son impression première quand elle était arrivée aux Verrières,

de ses élans de reconnaissance qui s’étaient si vite arrêtés, de

son oubli si rapide, de ses aveuglements de fol amour propre, et

son cœur se fondait en un redoublement de tendresse” qui rachè-

terait le passé et la refaisait digne d’être la fille de ces simples et

braves gens.

Si les bois avaient charmé M. et M"^® Jeanin, l’habitation les

éblouit. Ils ne connaissaient, comme dernier mot du luxe, que
l’élégance périmée et sans goût de quelques appartements pro-

vinciaux ou le clinquant faux et criard des salons officiels, aperçu

un soir à un bal de la préfecture. La villa avec son confortable

artistiquement délicat leur parut plus belle que les palais fantas-

tiques oû s’était égarée quelque temps l’imagination d’Hélène. Ils

avançaient, troublés, intimidés, osant à peine marcher sur les

parquets luisants, et s’asseyaient, hésitants, sur le bord des fau-



HÉLÈNE 105

teuils capitonnés. La chambre d’Hélène leur fit pousser des cris

d’admiration.

— Oh! commandant! oh! commandant! répétait sans cesse

M. Jeanin, mettant tout son cœur dans cette exclamation.

Hélène trouvait, à faire faire à ses parents cette revue de son

chez elle, une joie enfantine et aussi un sentiment plus haut. Il

lui semblait accomplir un acte de réparation envers son mari en

lui apportant à la fois la reconnaissance qu’exprimaient les lèvres

de ses parents et celle qui jaillissait à chaque instant de son

propre cœur. Elle n’épargna à M. et Jeanin aucun détail de

la propriété. Il leur fallut admirer les jardins aux plates bandes

fleuries, les gazons d’un vert printanier, les serres remplies de

plantes rares non encore sorties, le potager plein d’espérances où

les cerisiers pliaient sous le poids des fruits et où les abricotiers

plus tardifs semblaient des arbres de neige à côté des pêchers

roses. Puis on alla dans les bois. Là, M'""® Jeanin eut quelque émo-
tion à la vue subite des lapins qui bondissaient sous ses pas.

Mais elle finit par s’y habituer : on se fait à tout.

Les deux couples marchaient comme des mariés de village se

donnant le bras. Jamais Hélène n’avait fait, même au bord du
lac du Bourget, une promenade aussi délicieusement douce. Elle

ne ressentait plus cependant les ardents enthousiasmes d’alors.

Mais elle était pénétrée d’un sentiment d’une suavité infinie,

d’une infinie profondeur, d’une impression de tendresse paisible

comme le beau ciel de mai qui s’étendait sur sa tête, limpide

comme lui et comme lui sans limites. M. et M"'® Jeanin complé-

taient et confirmaient l’œuvre d’Eliane. A un carrefour où l’on

fit halte, le père et la mère, qui n’avaient pas renoncé à l’habi-

tude de se manifester ainsi leurs émotions communes, s’embras-

sèrent tendrement. Hélène, entraînée par l’exemple, se jeta

dans les bras du commandant. Jamais baiser ne contint autant

de pensées.

On rentra au bruit lointain d’une voiture roulant sur la route.

C’était M“® de Sennecey qui arrivait avec Eliane. Le comman-
dant avait voulu, dans une pensée dont Hélène sentait toute la

délicatesse, affirmer, dès la première heure, la famille de sa

femme comme sienne devant leurs meilleurs amis. Il savait

avoir affaire à des cœurs capables de deviner sous les enveloppes

un peu vulgaires la véritable noblesse d’âme.

Ce fut ensuite le tour d’Hérault et du marquis à peine au

débotté. Hélène accueillit M. de Collonges sans trouble, avec une

joie d’amitié franche, et la simplicité affectueuse qu’il mit à lui

baiser la main suffisait à prouver que, chez lui comme chez elle,
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régaremeot d’un moment était dissijié, La guérison complète.

Hérault sourit, triomphant.

Eliane seule était émue sous son apparence toujours calme.

Elle revoyait le marquis plus beau, plus noble que Jamai&, avec

son visage bronzé par le soleil d’Orient et ses yeux auxquels

l’épreuve victorieusement terminée donnait une nute nouvelle de

douceur attendrie. On sentait sa transformation. Ce n’était plus le

Jeune homme paré de tant d’attraits, mais facile aux entraîûe-

ments passionnés. C’était un homme assagi, mûri, calmé, prêt

pour les vraies tendresses.

Gomme avant le dîner on était réuni sur le perron, on s’aperçut

tout à coup que M. et Jeanin avaient disparu. Hélène, le mar-
quis et Hérault, en ce moment accoudés l’un près de l’autre sur la

balustrade, les aperçurent soudain dans une allée où ils s’étaient

enfuis comme des tourtereaux avides de solitude. Jeanin

marchait d’un pas rapide, simulant la eo-urse sans y parvenir et

M. Jeanin qui n’avait pas le pied plus léger la poursuivait, un peu

essoufflé, en la bombardant de feuilles de roses qu’il arrachait le

long des bordures. Leurs francs éclats de rire parvenaient Jus-

qu’aux spectateurs de cette scène. Oman d ils arrivèrent au bout

de l’allée, on ne saurait dire si ce fut Jeanin qui attendit son

agresseur ou celui-ci qui parvint à la rejoindre. Toujours est-al

qu’ils se réunirent et que, croyant n’avoir d’autres témoins que

les oiseaux qui passaient, ils échangèrent un long baisier.

— Voilà, dit le marquis en les désignant à Hélène, la poésie

suprême.
— Et la vérité de la vie, répondit des Verrières.

— Et le bonheur infinidans son honnêteté simple, ajouta Hérault.

Tous trois se turent; ils s’étaient compris. Après un silence,

Hélène reprit, s’adressant à M. de Gollonges :— Ge bonheur, cette vérité, cette poésie que vous comprenez,

mon ami, pourquoi ne les saisissez-vous pas, les ayant sous la

main? Regardez Eliane qui vous aime, silencieux et résignée,

qui vous aime de toute sa belle âme pure et depuis bien long-

temps, Je le sais. Trouverez-vous Jamais une marquix de Gol-

longes plus digne de vous ?

Le marquis regarda un instant Hélène avec des yeux profonds

et un sourire très doux, puis, la quittant, il alla s’asseoir à côté

d’Eliane, surprise et ravie, tandis qu’Hérault se détouraait pour

essuyer une larme de Joie.

H. DTJ Plessac.
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ET LES MOYENS DE LA CONJURER

Un cri d'alarme se fait entendre dans le public. « La forêt s'en

va, la forêt se meurt », clame-t-on dans les journaux, dans les

revues, dans les bulletins des nombreuses sociétés forestières,

dendrologiques, d’amis des arbres, de l’arbre et de l’eau, d’amé-

nagement des montagnes et autres similaires. De toutes parts on

s’inquiète. Des sociétés s’efforcent de promouvoir l’amour des

arbres et des bois, d’en démontrer l’utilité et l’action bienfaisante.

Elles en signalent surtout la nécessité au multiple point de vue

de la régularisation du régime des cours d’eau comme de celle

des climats, de la conservatiou des sources, du maintien des

terres sur les pentes, de l’assainissement des sols marécageux,

et enfin de l’approvisionnement en bois de service et d’industrie
;

notre déficit annuel en cette nature de marchandises dépasse

250 millions de francs payés à l’étranger.

Le touring-club de France, avec sa puissante organisation, ses

cent ou cent vingt mille membres, son administration que l’on

compare à un ministère, « le ministère du tourisme », sa revue

mensuelle, prête un concours actif à cette campagne menée
résolument et vigoureusement contre la « déforestation » de la

France et en faveur de la reconstitution de son domaine forestier.

De son côté l’Etat continue, en vertu de la loi, d ailleurs par

plus d’un côté défectueuse,, à pourvoir au reboisement des monta-

gnes et à la restauration parallèle des pâturages alpins. On s’en

préoccupe mêm'^ au parlement. Pas toujours avec une parfaite

cohérence, il est vrai. Mais enfin il s’y trouve un groupe d’hommes
qui ont pris la chose à cœur.

Qu’y a-t-il de fondé dans ces doléances du public? Quelle est,

à cet égard, la situation vraie? Quels seraient les remèdes à y
apporter?
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I

Résumons d’abord les plaintes plus ou moins motivées qui se

font entendre.

C’est, pense XEclair^ la mort de la France qui se prépare len-

tement, par la destruction graduelle « des grands peuplements

royaux de nos forêts ». Ces destructions sont peu apparentes pour

le gros public qui n’en prend pas conscience. « Et peu à peu mon-
tagnes, coteaux et plaines sont rasés, nus et stériles. Les terres

se ravinent, les sources se tarissent, les pâturages se dessèchent, le

bétail meurt, les villages sont déserts... Plus loin les fleuves rou-

lent du sable et les bateaux ne passent plus. » En fait la navi-

gabilité des grands cours d’eau est plus ou moins entravée par

l’irrégularité de leur régime, et cette irrégularité provient de celle

des ruisseaux et torrents des montagnes, envahis eux-mêmes par les

matériaux qu’arrache la tempête à leurs versants arides et dénudés.

D’autres déplorent que le vandalisme, sous forme de sociétés

anonymes reconnues par la loi, vise à la destruction aussi bien

des modestes boqueteaux des petits propriétaires qu’aux grands

massifs qui sont l’honneur de notre domaine forestier. Et le

Journal, par la plume de M. Pierre Baudin, député et ancien

ministre des travaux publics, cite, comme étant la proie de ce

vandalisme, non seulement les belles forêts de Marchenoir (Loir-

et-Cher) et d’Amboise (Indre-et-Loire), mais encore 123 000 hec-

tares appartenant à un grand nombre de propriétaires divers de

l’Est, qui auraient été vendus et exploités depuis un petit nombre
d’années. Un syndicat belge et allemand, notamment, aurait « en-

trepris l’hécatombe de tous ces petits et moyens couverts qui, sur

notre frontière, offriraient aux armées leurs rideaux protecteurs ».

Le Petit Journal rappelle cette parole de Bernard Palissy :

« La destruction des forêts est non pas une faute, mais une

malédiction et un malheur à toute la France », et s’en prévaut

pour faire appel à tous les patriotes en vue de la défense du patri-

moine national. « Défendons-le surtout, ajoute- t-il, contre

l’étranger. » Car, d’après lui, l’Allemagne achèterait en France

« d’immenses forêts » {sic), qu’elle ferait abatire d’un seul coup.

Et il cite, lui aussi, la forêt de Marchenoir, d’une étendue de

3500 hectares, dans laquelle Chanzy, en 1870, aurait établi son

quartier général pendant la campagne de la Loire, qui a été vendue

en 1906, et l’aurait été à un syndicat de marchands de bois pour

être rasée et les produits en être exportés outre-Rhin.

Le même organe ajoute, mais cette fois à titre d'on dit et sans

s’en porter garant, que « le même syndicat allemand » vient
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d’acheter la forêt d’Amboise, d’une étendue plus grande encore

que celle de Marchenoir^

« Que deviendra le pays? s’écrie le nouvelliste du Petit Journal.

Là s’étendront des friches, ailleurs des marais. La Loire, que l’on

cherche à rendre navigable, sera livrée à d’imprévues pertur-

bations. »

L'Economiste français., par la plume éminemment autorisée

de M. Paul Descombes, le créateur de « l’Association centrale

pour l’aménagement des montagnes », fait remarquer que si la

conservation des forêts de l’Etat, des communes et des établis-

sements publics est assurée par le service forestier qui en a la

gestion, d’autre part, ceux des bois communaux qui ont échappé

à la soumission au régime forestier (et le nombre en est relati-

vement important) 2
,

« fondent sous la dent du bétail », tandis

que les forêts parliculières, impliquées dans toutes les fluctuations

et vicissitudes de la vie de propriétaires instables et se renouvel-

lent fréquemment, disparaissent par lambeaux 3.

Les journaux de province ne sont pas moins explicites que ceux

qui se publient à Paris. Le Courrier de l'Ailier signalait, le

31 décembre 1907, une annonce relevée dans les Affiches pari-

siennes et relative à la « Société française d’exploitation fores-

tière » au. capital de 1 600 000 francs, et ayant pour but la réali-

sation et l’exploitation de forêts en France et à l’étranger.

Après les lamentations des journaux, rapportons quelques

rumeurs qui circulent de côté et d’autre.

L’humoristique empereur [in partibus) du Sahara, M. Lebaudy,

propriétaire, en Morvan, non pas d’un empire mais d’une forêt

de 8000 hectares, l’aurait fait exploiter à blanc étoc^, c’est-à-dire

en faisant coupe rase de tous arbres, brins ou rejets croissant en

toute son étendue. Puis, l’exploitation terminée et les produits

enlevés, il aurait, en y faisant paître de nombreux troupeaux de

^ Sa contenance est en effet de 5000 hectares environ. En réalité, la

forêt d’Amboise a été vendue récemment, non pas, il est vrai, à un syn-

dicat allemand, mais à des capitalistes israélites. Il en sera parlé plus loin.
2 D’après le Cours de droit forestier de M. Gh. Guyot, docteur en droit

et directeur de l’école forestière de Nancy, la totalité des bois des com-
munes et d’établissements publics serait de 2 215 382 hectares, tandis que
le total de ces bois soumis au régime est seulement de 1 946 529 hectares.

La différence : 268 853 hectares, représente l’étendue des bois communaux
qui ont échappé a la soumission.

^ Economiste français du 16 novembre 1907.
* Le fait est affirmé, entre beaucoup d’autres, par M. le député Baudin,

qui a publié, dans le Journal, plusieurs articles sur ce sujet, en tant que
membre du groupe parlementaire de la défense forestière. Mais il passe

sous silence la mise en pâturage dont nous allons parler. Ce renseigne-

ment nous vient d’une autre source.
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vaches et dfr moutons, converti de fait Fancienne forêt en un
immense pâturage. Procès-verbal fut dressé et le propriétaire

poursuivi et condamné par application des articles 219 et 221

du code forestier relatifs aux défrichements, l’introduction pro-

longée du bétail' en terrain boisé après coupe blanche étant

assimilée par la jurisprudence au défrichement non autorisé ^

Survint, peu de temps après, une loi d’amnistie — sorte de

lois qui se succèdent maintenant à intervalles périodiques et de

plus en plus rapprochés — et voilà consommée la destruction

d’une forêt de 8000 hectares, les obligations résultant de la con-

damnation étant devenues caduques du fait de l’amnistie.

Un autre fait, peut-être seulement une rumeur :

L’un des héritiers ou ayant droit d’un des grands propriétaires

forestiers de France, aurait exploité à blanc la part considérable

de forêt qui lui revenait dans la succession, ce qui aurait même
jeté quelque perturbation dans le commerce local des bois de

feu. On ne dit pas ici que cette coupe rase ait été suivie de la

livraison du sol au bétail. Mais qui ne voit la perte, pour la

richesse publique, résultant, en supposant le fait vrai, d’une

brusque et simultanée exploitation de bois assez importante pour

apporter le trouble sur le marché ! Ge*serait d’ailleurs un arrêt de

vingt-cinq ou trente an« avant que le recrû pût donner de nouveau
des produits de petite industrie, etd^’un siècle, en moyenne, avant

qu’on ait formé à nouveau une futaie sur taillis pouvant fournir

du bois de service et de charpente.

Dans rensemble de tout ce qui précède, il y a une large part

de vérité. Mais il y a aussi à tenir compte de l’exagération natu-

relle aux rumeurs qui se* colportent de Fun à l’autre ainsi qu’à

celle résultant, chez plus d’un écrivain ou joarnaliste, de Figno-

rance de la technique du métier. Les données qui vont suivre et

qui sont puisées soit dans la Revue mensuelle du Touring-Glub, oû
M. Henry Defert s’est fait une spécialité brillante dans la « Gom-
mission des pelouses et forêts », soit dans des renseignements

particuliers,, offrent généralement plus de garantie.

Il est exact que la bellîe forêt de Marchenoir, sur la rive droite de
la Loire, arrondissement de Blois, est en pleine exploitation, et que
les arbres séculaires y abondent mis à bas par la cognée du bûcheron.
Une société soi-disant forestière, mais qui serait beaucoup

mieux dénommée antiforestière, et dont le siège est à Nancy,

^ Cette condamnation impliquerait une amende de 500 francs au moins
et de 1500 francs au plus par hecta,re défriché (soit, pour 8000 hectares,

une amende minimum de 4 millions
!) plus Tobligation de remettrej dans un

délai maximum de trois ans, les lieux défrichés* en nature de forêt (Gode
foncier, art. 221).
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s’est rendue acquéreur de 4000 hectares de bois situés dans neuf

de nos départements de l’Est, qu’elle met en vente, faisant appel,

par toutes les voies de la publicité aux marchands de bois et à

toutes personnes capables d’exploitation de coupes de bois. Déjà

1300 hectares de belles forêts situées dans les arrondissements

de Bar-le-Duc, Saint-Mihiel et Commercy, et comprenant de

vieilles et abondantes réserves de futaie, ont trouvé preneurs.

Il est exact également que la société d’exploitation forestière

dont il a été parlé plus haut et qu’annonçaient les Affiches pari-

siennes, se soit fondée au capital de 1 600 000 francs., dans le

but d’exploiter en France et à l’étranger les forêts riches en maté-

riel et d’en réaliser le capital sur pied. La forêt de Marchenoir,

notamment, est comprise dans ses visées. Lesdites Affiches ont soin

d’annoncer que la Société dispose d’un outillage perfectionné de

scies verticales, à ruban, à lames multiples et circulaires, che-

mins de fer Decauville, trucs, machines électriques, machines à

vapeur, etc.,, tout un arsenal de destruction, comme on le voit.

Ne parlons que pour mémoire d’une certaine société forestière

du genre des précédentes et qui a eu, dernièrement, à Dunkerque,

des démêlés avec la justice; elle avait pour objet rexploitation de

forêts en Anatoüe.

Mais il faut mentionner une grosse maison allemande qui a la

spécialité de fournir les traverses de chemins de fer et les poteaux

télégraphiques et qui tremperait dans une nouvelle Coi^iiraXion

d’Amboise^ La « conjuration »., cette fois, avait pour objectif la

belle forêt de ce nom. Et le sacrifice est aujourd’hui consommé,
non pas, il est vrai, par les nouveaux conjures^ rAllemagne

n’ètant pas intervenue, au moins directement, ici. veuve

Hirsch, qui a un fils dans l’administration des eaux et forêts,

s’est rendue acquéreur de la part la plus considérable et la

plus belle de la forêt, avec l’intention de la conserver. L’autre

part sera, par ses acquéreurs, marchands de bois, exploitée

jusqu’au moindre brin exploitable.

La forêt d’Amboise est d’origine royale; elle avait fait partie

autrefois du domaine de la couronne, d’où elle avait été détachée

à titre d’apanage au profit de princes de la maison de France.

Elle avait appartenu, en dernier lieu, à la princesse Clémentine,

veuve du duc de Saxe-Gobourg-Gothn. D’un partage compliqué à

réaliser et restée indivise entre les héritiers de la princesse : le

prince Ferdinand de Bulgarie et les ^enfants de son frère, le

prince Auguste, décédé, cette superbe forêt avait naturellement

excité la convoitise des spéculateurs et des capitalistes; les

propriétaires n’ont pas résisté aux propositions qui leur ont été

faites et la forêt a été vendue.
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Pour parer à tout danger, il y aurait eu un moyen facile et

simple. C’eût été de ramener la forêt à sa destination primitive

en la faisant redevenir domaniale au moyen de son acquisition

par l’Etat.

En temps ordinaire et sous un régime normal, ce serait chose

facile. Mais aujourd’hui le Trésor est obéré comme il ne l’a jamais

été. Puis il s’agit d’une mesure de simple utilité publique, qui

serait, à la vérité, accueillie aux applaudissements de toute la

partie éclairée et patriote de la population, mais qui n’aurait eu

aucun effet électoral appréciable. C’en est assez pour que nos

honorables, sauf le petit groupe de la Chambre qui s’est voué

aux intérêts forestiers et dont nous parlons plus loin^, s’en

désintéressent. La belle forêt d’Eu, appartenant à Monseigneur le

duc d’Orléans, est menacée du même sort que les forêts de

Marchenoir et d’Amboise. Sa valeur est, dit-on, de 11 millions.

Des acquéreurs, marchands de bois, ont obtenu de l’adminis-

tration des domaines de S. A. R. un droit d’option qui aurait

encore douze ou quatorze mois de durée Ce serait bien le cas,

ou jamais, pour la France de rentrer en possession de ce bien,

d’origine domaniale. L’Etat ferait ainsi une très bonne affaire,

tout en rendant un important service au pays. Mais, pour un

emploi d’une si frappante utilité, l’argent manque.
On trouvera bien cependant les millions et les millions qui

seront nécessaires pour le rachat du réseau des chemins de fer

de l’Ouest, mesure assurément déplorable tant au point de vue

économique qu’à celui de l’intérêt général et de l’intérêt parti-

culier des voyageurs, mais exigée par la faction socialiste. On
n’en aurait su et l’on n’en saurait trouver pour rentrer en pos-

session de biens qui appartinrent jadis à la Couronne de France,

c’est-à-dire à l’Etat sous la forme qu’il revêtait alors. Ce n’eût

été, ce ne serait que d’une excellente administration !

Telle qu’est aujourd’hui, traitée en taillis sous futaie, la forêt

d’Amboise, elle, rapportait un revenu annuel de 150 000 francs :

elle aurait pu, dans un temps donné, rapporter beaucoup plus

par sa conversion graduelle en futaie pure.

D’après le Journal des Débats (R"' février), des efforts considé-

rables avaient été tentés depuis plusieurs mois pour faire acquérir

cette forêt par la ville de Tours ou par le département. L’Indre-

et-Loire comme son chef-lieu ont, en effet, un intérêt particulier

à la conservation de cette forêt située entre la Loire et le Cher,

longeant la rive gauche de l’une, la rive droite de l’autre, sur

une longueur de 17 kilomètres. Si les 5000 hectares qu’elle couvre

^ Groupe de la défense forestière et pastorale.
2 Revue forestière de France, ii° d’août 1908.
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de son ombre étaient rasés, il en résulterait la suppression, pour

toute la région avoisinante, d’un élément de salubrité, de fraî-

cheur en été, d’atténuation des froids en hiver, peut-être aussi

une plus grande irrégularité du régime de la Loire et du Cher en

aval de son emplacement, sans parler de la réduction considé-

rable du mouvement des touristes attirés par les beaux sites et

les ombreux paysages de la forêt.

Aussi, à défaut de l’Etat, la ville de Tours ou le département

étaient tout indiqués pour devenir acquéreurs.

La grande cité tourangelle n’aurait fait en cela que suivre

l’exemple de la capitale de l’empire d’Autriche-Hongrie. La ville

de Vienne, en effet, votait, le 24 mai 1905, une somme de

52 500 000 francs pour la création, autour de la cité, d’une cein-

ture de forêt entrecoupée de-prairies, d’une étendue de 4400 hec-

tares, le tout dans un seul but d’agrément et de salubrité pour la

population.

Il paraît cependant que c’est l’Etat, chez nous, qui aurait apporté

le principal obstacle aux efforts faits en ce sens, se mettant, nous

écrit-on, en travers de toutes les combinaisons.

Alors si l’Etat était opposé à l’acquisition par le département ou

son chef-lieu, que ne la faisait-il lui-même! Il aurait d’ailleurs

suivi ainsi l’exemple d’Etats voisins mieux avisés. On cite la Bel-

gique, la Suède, l’Allemagne. Dans le premier de ces pays, l’Etat a

acheté, en dix ans et au prix 6 414000 francs, 7116 hectares de

terrain dont 5365 à l’état de forêts en plein rapport, et 1751 hec-

tares de terrains vagues, pour être boisés, guidé qu’il était par des

considérations d’ordres climatérique, hydrologique et économique.

Quant à l’Allemagne, ce n’est pas moins de six millions qu’elle

emploie annuellement en achat de forêts privées ou de terrains

à reboiser.

La « Société française des Amis des Arbres » exprimait, par

la plume de son secrétaire, M. l’Inspecteur des eaux et forêts,

Emile Gardot, la crainte que bientôt la forêt d’Eu, puis successi-

vement celles d’Aumale, d’Arc-en-Barrois, de Dreux et autres

grands massifs détachés autrefois du domaine royal comme apa-

nages concédés aux princes français, ne partageassent peu à peu

par la suite et la vicissitude des temps, le sort de la forêt d’Am-
boise et probablement pire; il voudrait que l’Etat, avec le con-

cours du Crédit foncier qui avancerait les fonds et s’en rembour-

serait par faibles annuités, se mît en mesure de racheter toutes

les forêts d’origine princière L
Il va de soi- qu’une telle conception ne serait réalisable qu’au-

^ Bulletin trimestriel de la Société, de janvier, février, mars4908.^

10 OCTOBRE 1908. ^
l
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tant que les possesseurs actuels de ces propriétés manifeste-

raient l’intention de les vendre, ou tout au moins seraient dis-

posés à entrer en négociation pour cet objet. Sous cette réserve,

l’idée est bonne, car il vaut cent fois mieux que, à défaut de

leurs possesseurs actuels, ces forêts retournent à l’Etat plutôt

que de tomber entre les mains de spéculateurs ou de proprié-

taires privés qui pourraient n’avoir rien de plus pressé que d’en

réaliser le capital sur pied. Mais il est fort douteux que l’Etat, du

moins avant longtemps, se prête à une aussi excellente combi-

naison. Il préférera continuer l’œuvre néfaste et anti-économique

du rachat des chemins de fer.

Du reste, il ne faut pas considérer comme fatalement détruite

toute forêt dont la superficie est vendue et exploitée. Nous en

avons déjà la preuve pour la meilleure part de la forêt d’Am-

broise; en voici une autre.

La forêt de Meillant, dans le Cher, ne contient pas moins de

lo 000 hectares, dont une petite partie est domaniale ou commu-
nale^, et dont la majeure part appartient aux héritiers du duc de

Mortemart, au nombre de 10 ou 11, paraît -il. Un lot de

112o hectares, situés sur les communes de Contres et Uzay-le-

Venon et dont la marquise de Langle était propriétaire, a été

vendu, en janvier 1907, à un M. Touchais, Belge, habitant le

département de Seine-et-Oise, qui l’a revendu à la société Garel

aîné, Fouché et G'®, du Mans, dans les conditions suivantes :

Les taillis, âgés de plus de dix ans^ ont été vendus pour être

exploités en quatre années, les arbres de réserve n'étant pas com-
pris dans la vente. Le fonds, comprenant les taillis de dix ans et

au -dessous et toutes les réserves, a été racheté pour 100 000 francs

par M. Henry de Rochechouart, marquis de Mortemart, qui

estime, — à bon droit, — avoir fait une excellente opération.

Si, comme il est probable, c’est à celte vente de forêt qu’il est

fait allusion, dans une des rumeurs citées plus haut, Ton voit à

quelles modestes proportions se réduit le prétendu désastre : une

exploitation trop extensive assurément, mais ne changeant en

rien la nature de la propriété, qui forêt était et forêt demeure.

Au voisinage de Meillant, sur le territoire de la commune de

Lunery, également dans le Cher, entre Châteauneuf-sur-Chevet et

Saint-Florent- sur-Gher, existe la forêt de Mareuil dont MM. Na-
than et G'®, de Nancy, ont acheté, dans des conditions analogues

à celles qui précèdent, 192 hectares à M. de Goulonges et 607 hec-

tares à M. le baron de Domecy, les acheteurs devant prendre,

^ La partie domaniale, appelée : Forêt de Verneuil, ne contient que
quelques centaines d’hectares.
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^ous est-il affirmé, 1400 mètres -cubes dans le premier lot et

14 000 dans le second, l’exploitation devant être effectuée en

quatre années. Le fonds de*ce dernier, le plus important, puisqu’il

représente plus du triple du premier, a été acheté, pour être

conservé on nature de bois, par un médecin de Bourges, M. le

docteur Témoin.

Ainsi qu’on le voit, à Mareuil comme à Meillant, il ne s’agit ni

de défrichement, ni même de coupe blanche, puisque le volume

de bois à enlever a été limité.

Le mal, qui est Justement à déplorer et contre lequel il importe

de réagir, n’est pas essentiellement dans l’exploitation de super-

heios boisées et couvertes d’un matériel exploitable de grande

importanoo. Gela s’est lait dans tous les temps et notamment
depuis un siècle. Les prix très élevés des bois de construction,

qui sont d’aillours demandés partout, expliquent en partie l’em-

pressement des propriétaires privés à les vendre, et surabondam-

ment l’ardeur des spéculateurs et des commerçants à les acheter.

Par la force des choses les vieilles futaies, comme celles de Mar-

chenoir, d’Amboise^ de Mareuil, appartenant à des propriétaires

qui ne sont point immortels et sont chefs de famille, sont des-,

tinées à disparaître. Ges mêmes propriétaires ou leurs descen-

dants reconstitueront- ils ces futaies séculaires comme avaient

fait leurs pères?... Gela semble invraisemblable et n’est cepen-

dant pas absolument impossible.

Depuis un demi-siècle où les forestiers de métier ont, en
maintes occasions, fait comprendre aux particuliers, proprié-

taires de bois, que l’épargne est, en forêt comme ailleurs et plus

qu’ailleurs, un élément d’enrichissement, beaucoup de taillis

composés ont considérablement gagné. Les modernes ou réserves

de deux âges se sont multipliés sur les taillis et sont devenus de

bons et beaux anciens représentant déjà une valeur importante.

M. le conservateur des forets Broailliard, un patriarche de l’art

forestier, m’écrivait récemment « qu'il y a, aujourd’hui, dans telle

foret particulière, un volume de bois d’œuvre décuple de ce

qu’il était en 1850 ».

Malheureusement il arrive ceci, que la plupart des proprié-

taires privés ne se doutent pas de la richesse de leurs bois.

Qu’on leur offre 100 000 francs ou 1 million, suivant le cas, de

ce qui, trente ou quarante ans auparavant, était estimé 50 000 ou
500 OOO francs, ils seront séduits et se hâteront de conclure à ces

prix, alors que la superficie ainsi vendue valait beaucoup plus

encore.

L’éminent forestier de qui je liens cetfe indication me citait à

ce propos un fait significatif. Des personnes fort peu au courant
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de ces matières étaient sur le point de céder en bloc, à des négo-

ciants juifs, une forêt leur appartenant, afin de couvrir des

créances hypothécaires. C’était pour elles la ruine ou à peu près.

Il fit alors procéder au comptage et à l’estimation de sapins et

d’épicéas en assez grand nombre disséminés au travers du taillis.

Il en résulta la constatation d’une valeur sur pied, telle qu’en ven-

dant seulement ces résineux, crûs pèle- mêle au dessus des feuillus,

les propriétaires soldèrent leurs dettes et conservèrent leur forêt.

Ces considérations sont de nature à atténuer quelque peu le

pessimisme des cris de détresse rapportés plus haut. Il faut y
ajouter l’action, très insuffisante à la vérité mais permanente, de

l’Etal pour le reboisement et la restauration des pâturages en

montagne, en vertu des lois de 1860, 1861, 1882. Au point de vue

delà propriété particulière, la manie de défrichement, qui sévissait

encore il y a quarante ou cinquante ans, a disparu ou à peu près

surtout depuis une quinzaine d’années ^ quand on a reconnu, à

l’expérience, que le plus souvent la fécondité exceptionnelle de

terres provenant de bois défrichés était essentiellement éphémère

et ne tardait pas à faire place, au bout de peu d’années, à la stéri-

lité. Délaissées par la culture, il arrive parfois que ces terres se

reboisent d’elles-mêmes : Nova progenies oritur.

Enfin, il y a lieu de tenir compte de l’elFort courageux'et rela-

tivement considérable de l’initiative privée pour promouvoir et

encourager par tous les moyens l’œuvre du reboisement des

terres incultes comme de la conservation et de l’amélioration des

bois et forêts existant

II

Tout cela est à considérer. Il n’en reste pas moins que cette

contrepartie du déboisement— de la déforestation pour employer
un terme plus expressif — est loin de compenser la perte subie

par l’état boisé tel qu’il a été, et surtout tel qu’il devrait être.

Les causes en sont nombreuses et variées. Elles concernent la

montagne et la plaine, ou, pour être plus exact, les terrains

soumis et non soumis au régime forestier

^ De 1831 à 1860, l’étendue des bois défrichés de dix ans en dix ans s’est

élevée de 32 851 à 87 478 hectares; à partir de 1861 elle a été constamment
en diminuant, au point de n’avoir été plus que de 633 hectares en 1893 et

de 572 en 1902. — Gf. Annuaire des eaux et forêts, année 1903.
2 Voy. dans le Correspondant du 10 août 1907, notre article intitulé :

Déboisement et reboisement, aux § 2 et 3.

3 Rappelons, pour mémoire, que les bois et forêts soumis au régime
forestier et gérés comme tels par l’Administration publique, sont ceux de
PEtat, des communes et sections de communes, des hospices et autres
établissements publics.
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Parlons d’abord de ceux ci, c’est-à-dire des bois appartenant

à des particuliers et à quelques communes, et qui ne comportent

pas moins, d’après XAnnuaire des eaux et forêts de 1900, de

8 649 544 hectares K
Ces derniers sont, bien plus que les autres, exposés à un élé-

ment de dévastation qui, bien que moins accentué qu’aux Etats-

Unis d’Amérique, par exemple, n’en a pas moins son influence en

France. Il s’agit des nécessités toujours grandissantes de la pape-

terie, surtout de la papeterie commune. Le chiffon est, notoirement

et depuis longtemps, insuffisant à fournir la matière première de la

fabrication du papier; c’est à la cellulose contenue dans les tissus

du bois réduits en pâte, que la papeterie demande cette matière

première. Les bois blancs ne lui suffisent même pas; elle a aussi

recours aux résineux. La consommation du papier allant toujours

en augmentant, on peut prévoir le temps où les forêts seraient

insuffisantes à subvenir à cette consommation.

A l’encontre des forêts de l’Etat et autres bois soumis, les bois

et forêts des particuliers sont très insuffisamment protégés par la

loi. Si la célèbre ordonnance de 1667, « sur le fait des eaux et

forêts », les protégeait à l’excès, au point d’empiéter dans une large

mesure sur les droits de la propriété privée, par contre le code fores-

tier et l’ordonnance de 1827, voulant sans doute, par une réaction

assez naturelle, les respecter à l’excès, ont abandonné à peu près

les bois non soumis au droit commun en matière rurale, ne les

assujétissant guère à une législation restrictive et spéciale qu’en

ce qui concerne la faculté de défricher. Bien qu’en vertu des arti-

cles 11 et 16 du code d’instruction criminelle et 188 du code

forestier, ce dernier complété par la loi du 18 juin 1859, les

gardes champêtres et les gendarmes soient chargés de la police

des bois comme de celle des autres biens ruraux, en fait ils ne

s’en occupent guère, pour ne pas dire qu’ils ne s’en occupent

point. Le rapporteur de la loi de 1859 avait plaidé très énergi-

quement, dans son rapport, l’utilité d’attribuer au plus grand

nombre possible de fonctionnaires inférieurs la capacité légale de

constater les délits dans les bois des particuliers, de leur donner

ainsi une protection plus efficace afin de les dispenser d’établir des

gardes payés par eux pour la surveillance et la constatation des infrac-

tions commises à leur préjudice 2
. Le résultat pratique de l’éloquent

plaidoyer paraît bien avoir été nul. Nécessité pour les propriétaires

de commissionner, sur papier timbré et avec enregistrement, des

Sans parler, pour le moment, des 6 millions d’hectares de terres

rebelles à la culture et partant improductives.
2 Voy., dans le récent et remarquable Cours de droit forestier de

M. Ch. Guyot, directeur de l’école forestière de Nancy, le § 780, p. 630.
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gardes qui devront être agréés par le préfet ou le sous-préfet,

lesquels sont investis d’un pouvoir discrétionnaire pour agréer

ou réfuser d’agréer le ou »les gardes nommés par le 'propriétaire,

sauf recours au ministre On saisit tout de suite, sans qulil soit

besoin d’insister, la source d’^ennuis et de difficultés ^pour le

malheureux propriétaire, si 'peu <|ue la politique intervienne dans

l’affaire, surtout si l’on remarque qu’une loi du 2 avril 1892, qui

a gravement innové en k matière, donne au préfet le «droit «de

révoquer le garde nommé par lui ou par le sous-préfet, te garde

et le propriétaire 'dûment appelés à fournir leurs observations,

mais sans que le haut fonctionnaire soit tenu d’en tenir compte,

au moins pratiquement.

Quand le garde'particulier a verbalisé pour constater des délits

commis dans les bois du propriétaire, il faudra, pour exercer lés

poursuites, le concours du ministère public qui y apportera assu-

rément, même en mettant les choses au mieux, beaucoup moins

de zèle et de bon vouloir que ne le fait, pour les forêts soumises,

l’agent forestier qui en exerce les fonctions. Et si le propriétaire

n’est ?poinl persona gmta aux yeux des pouvoirs publics, il ris-

quera fort de voir Impunis les délits et contraventions dont il aura

été victime.

Mais c’est là peu de chose encore, ce sont, pourrait- on dire, les

bagatelles de la «porte.

Une cause, très -sérieuse, du découragemect de beaucoup de

propriétaires, c’est la mauvaise répartition de l’impôt qui, dans cer-

taines régions surtout, grève hors defioute proportion, la «propriété

forestière privée. M. Henri Defert cite une forêt de 575 hectares,

dans le département de la Nièvre, qui paie 3116 francs d’imposi-

tions pour un revenu de 7â50 francs, soit le 45 pour 100. Si l’on

ajoute à cet impôt les frais de garde, d’exploitation, d’entretien,

d’assurance, on reconnaîtra que le revenu du propriétaire se

trouve ainsi diminué de bienrplus de moitié.

Il est d’autres exemples.
Tel propriétaire d’une foret de 270 hectares exploitée à l’àge

de vingt ans, en tire un revenu moyen de 2700 francs, dont
il faut déduire, pour les frais précités, 540 francs. Reste
2160 francs de revenu net. Là-dessus, le fisc réclame 1419 francs,
en sorte que le revenu «e trouve réduit à 741 francs

Je peux 'Citer un fait à ma connaissance personnelle et remon-
tant à quinze ou seize ans environ. Un petit bois de 90 hectares,
situé dans le département de l’Yonne, porté au cadastre pour un

* Cours -de droit forestier^ 'etc., % 786, p. 656 et suiv. et loi du2 'avril 1692.
2 Gf. la Re^ue mensuelle du Touriog Club, mars’lQOS.
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revenu de 1300 fi'ancs et rapportant bon an mat an 14 à

1500 franesy avait à verser au percepteur, un impèt annuel dont

la dernière feuille d’avertissement poxtait le chiffre à 800 francs.

Comme la quotité s’élevait de quelques francs chaque année, on

pressent à quel coquet total ce chiffre doit s’élever aujourd’hui.

M. Defert signale encore une forêt de 210 hectai’es achetée au

prix de 150 000 fi’ancs, donnant un revenu de 2019 francs et coû-

tant 420 francs de frais, ce qui réduit ce revenu à 1659 francs,

sur lequel il faut payer 1330 francs d’impôts
;
reste pour le revenu

net d’un capital de 150 000 francs la maigre somme de 329 francs,

soit un peu plus de 1 '5 pour 100 (0,22 pour 100).

Mais il y a mieux.

Une grande forêt de 1468 hectares rapporte annuellement

8500 francs. De combien pensez-vous qu’elle est imposée? Vous
ne le devineriez pas. Le fisc lui réclame chaque année 9121 fr. 50,

neuf mille cent viogt-et-un francs En sorte que le revenu du

propriétaire est un revenu nég.alif qui descend de 621 fr. 50 au-

dessous de zéro. A ce compte le possesseur de cette propriété

mirifique aurait avantage à faire cadeau de sa forêt à l’Etat, ou

bien à la raser pour s’affranchir d’un impôt aussi exorbitant et

réaliser, pour en tirer profit, le capital qu’elle représente

Ajoutez à cela cette épée de Damoclès qui menace depuis déjà

tant d’années tous les avoirs et plus encore les forêts que les

autres biens, sous la forme des projets variés d’impôt global et

progressif sur le revenu, et vous conviendrez que le particulier

propriétaire de bois n’est pas sur un lit de roses.

Il y a pour lui d’autres causes encore de souci, voire de décou-

ragement. Elles tiennent à l’esprit révolutionnaire qui, de la

^ Loc. cit.

- M Gouget signale à la Société des agriculteurs, section de sylviculture

(séance du 24 janvier 1908) des bois de particuliers dont l’impôt, de 4 fr. 50

à 7 francs par hectare, atteint la moitié et même les 2 3 du revenu; pour

lui-même, l’impôt dont sont grevés ses bois a augmenté de 33 pour 100

depuis vingt ans. « Et; cependant, ajoute-t-il, d’après ce qui a été dit à la

Chambre, l’impôt ne devait jamais dépasser 1/5 du revenu. » DanS' une
séance ultérieure de la Commission permanente, M. Gouget expose les

charges énormes qui pèsent, en Nièvre et en Yonne, sur un certain nombre
de domaines forestiers. D’après les comptes régulièrement tenus qu’il a pu
se procurer, il a été amené à constater que ces charges atteignent de 60 à

80 pour 100 du .evenu brut sans tenir compte de l’intérêt du capital engagé
dans l’acquisition du fonds ni des avances faites pour droits de mutation.

Sur tels de ces domaines où le revenu net n’est que de 2 fr. 70 par hectare,

rimpôt est, également par hectare, de 5 fr. 25 !

L’augmentation des salaires entre pour une part dans ce résultat déplo-

rable; mais elle tient aussi à l’inobservation des prescriptions formelles

de la loi nullement abrogée, du 3 frimaire, an YII, qui prescrit de répartir

l’impôt proportionnellement au revenu net de la propriété.
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population ouvrière des villes, a pénétré, notamment en Nivernais,

parmi les syndicats de bûcherons. Là, comme partout, les exorbi-

tantes prétentions de la main-d’œuvre tendent à la ruine de l’in-

dustrie qui la fait vivre. Les propriétaires ne pouvant faire face à

des prétentions toujours croissantes, écrasés d’impôts qui mena-

cent de s’aggraver de plus en plus, ne sont que trop portés à se

débarrasser coûte que coûte de leurs bois, et à prêter l’oreille aux

propositions des bandes noires, composées de juifs et d’étrangers,

qui, sous le nom de sociétés forestières d’exploitation, ne cher-

client qu’à faire de l’argent par le renversement jusqu’à la souche

de tout le peuplement forestier, y compris et surtout les plus

belles futaies L Tout récemment (20 avril), ŸEcho de Paris

signalait une bande de marchands de biens, juifs allemands, par-

courant la Franche* Comté et qui, spéculant lur l’effroi causé aux

propriétaires parla menace de l’impôt sur le revenu, se faisaient

livrer de vastes étendues boisées. Une armée de bûcherons, scieurs

de long, charretiers, tous Allemands, amenés par ces marchands,

approvisionnés et alimentés par des cantines allemandes, se

prépare à raser des centaines et des centaines d’hectares. Le
tout au grand détriment du pays et du commerce de la province,

mais aussi de la défense nationale elle-même, dans cette province

composée de départements-frontière.

Sans doute, tant qu’il ne s’agit que des bois d’essences

feuillues, qui repoussent du pied après abatage, toute forêt

rasée n’est pas ipso facto détruite; elle existe encore en germe,

virtuellement, « en puissance » comme diraient les philosophes.

Mais que de dangers de destruction définitive ne court-elle pas !

Débarrassée du couvert des cépées et des arbres, le sol produit en

grande quantité, entourant et dominant les rejets des souches,

de succulents herbages, des arbrisseaux à feuilles tendres, toute

provende dont le bétail de toute espèce est particulièrement

friand. Que l’ancien propriétaire ou l’acquéreur ne l’y introduise

pas lui-même, comme avait fait l’ex- empereur du Sahara, les

bestiaux, le plus souvent, s’y rendront d’eux-mêmes et il sera

on ne peut plus difficile de les en empêcher.
On dressera des procès-verbaux, je le veux bien, lesquels

seront suivis de condamnations, admettons-le encore; interviendra

peu après une amnistie, et consommée sera la destruction de la

forêt renaissante.

Le danger est bien autrement grave quand il s’agit de forêts

peuplées d’nrbres résineux
: pina, sapins, épicéas, mélèzes, etc.,

qui ne repoussent pas de la souche. Coupé à blanc, un peuple-

’ Cf. Gazette des campagnes du 7 mars 1908.
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ment de celte nature est irrémédiablement perdu’. Aussi certains

tribunaux ont-ils assimilé la coupe blanche ou rase de massifs

résineux importants ou isolés à un défrichement
;
toutefois, la juris-

prudence ne paraît pas encore définitivement établie sur ce point.

Une autre cause de ramoindrissement ou de la détérioration

du sol boisé provient de la non-soumission au régime forestier de

268 850 hectares de bois appartenant à des communes ou sections

de communes. Très généralement, ceux-ci sont en fort mauvais

état; livrée sans frein et sans contrôle à la fantaisie des muni-

cipalités, très peu soucieuses de ménager l’avenir mais très

jalouses de profiter du présent, ces bois sont le plus souvent

victimes soit d’exploitations abusives et trop souvent répétées,

soit, qui pis eit, d’un pâturage non réglé.

Mais pourquoi près de 300 000 hectares de forets communales
échappent-ils à la soumission? L’article premier du Code ne

mentionne -t- il point, parmi les « bois et forets » soumis au régime

forestier : « 4° Ceux des communes et sections de communes? »

Sans doute, mais au litre VI dudit Gode, sous la rubrique :

« Des bois des communes et des établissements publics », il y a

un article 90 qui ajoute à la stipulation de l’article premier, cette

condition de bois et forêts « qui auront été reconnus susceptibles

d’aménagement ou d’exploitation régulière par l’autorité adminis-

trative, sur la proposition de l’administration forestière, et d'après

l’avis des conseils municipaux. »

Cette clause, dont il a été fait une interprétation beaucoup trop

large, a livré à la gestion arbitraire des communes de bons et

beaux massifs forestiers qui eussent été une ressource précieuse

pour l’avenir.

• Il s’agit ici de coupes de spéculation portant sur de grandes étendues

ou sur des massifs isolés. Dans les exploitations régulières et normales,

il peut arriver, dans quelques cas d’ailleurs rares, notamment dans les

hautes régions montagneuses, que des coupes blanches soient faites en
forme de bandes étroites ou joignant de vieux peuplements qui réense-

mencent naturellement ces bandes. Ou bien encore les arbres clairsemés,

laissés par l’une des coupes principales, étant peu à peu soit renversés par

les vents, la foudre ou les orages, soit séchés sur pied ou atteints de leur

belle mort réduisant ainsi, de fait, le parterre à l’état de coupe blanche, il

se trouve cependant que, sous le fourré de broussailles qui a envahi le

parterre de la coupe, le peuplement de sapins se reforme lentement sous

l’abri de cette végétation parasite, de manière à être à peu près complet
au bout d’une vingtaine d’années. (Le fait a été constaté dans les Hautes-
Alpes, par M. Billecard, conservateur des eaux et fjrêts à Gap.)

Mais ce sont là des cas particuliers, qui sont propres aux futaies résineuses

et sont applicables aux forêts normalement exploitées. Ils n’ont rien de

commun avec l’arasement de cantons de bois entiers par pure spéculation

et sans nul souci de la régénération des peuplements.
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« Oû a perdu trop souvent de vue, dit fort sensément

M. Charles Guyot en son Cours de droit forestier^ dans les

aifaires de ce genre, le but du régime forestier, qui est de

conserver aux générations futures la richesse créée par leurs

devanciers. »

Très probablement, le législateur, en édictant une telle clause,

avait voulu soustraire au régime seulement les arbres épars sur

les friches communales, ceux des squares et promenades, des

cimetières, ou bordant les routes, dont la destination n’est pas la

production du bois, et dont cependant s’occupaient, sous l’ancienne

législation, les officiers des maîtrises, dit encore le même auteur^

Mais on a été beaucoup plus loin : c’est ainsi que dans le Sud-

Ouest, des forêts de pins maritimes n’ont pas été comprises dans

le régime forestier ou en ont été distraites sous prétexte que

l’industrie du résinage ne constitue pas une esploitation forestière

proprement dite. Dans les Landes, des forêts communales ayant

été créées récemment, en vertu de la loi du 19 juin 1837, on a

prétendu que les dispositions des articles 1 et 90 du Gode fores-

tier ne leur étaient pas applicables, parce qu’elles n’eiistaient pas

à l’époque de la promulgation de ce code

Ce sont là des arguties misérables, et il serait grand temps de

revenir sur les décisions qu’elles ont malheureusement entraînées,

afin de rendre à une conservation stable et à une production

normale les 269 000 hectares de forêts communales qui y échappent.

Nous ne nous sommes guère occupés, dans les pages qui pré-

cèdent, que des forêts de plaines ou de coteaux. Que dirions-nous

de celles des montagnes du Sud-Est, du Sud et du Centre? Nous
avons esquissé, dans un article précédent 2

,
le tableau des

funestes effets, pour la montagne comme pour les vallées et la

plaine, de la dénudation des hauts versants et des sommets.
Malgré les efforts, peut-être trop méconnus sous ce rapport, de
l’Etat pour reboiser et regazonner les parties de ces versants où
le danger est le plus imminent, la destruction par les orages et la

gent moutonnière marche plus vite que la restauration, celle-ci ne

^ Livre I®'', chap. ii, § 45. — Nous saisissons avec empressement l’occa-
sion d’appeler l’attention de tous ceux qui s’intéressent à la gestion tant
publique que privée des forêts, sur le Cout§, de droit forestier de M. Guyot,
docteur en droit, directeur de Técole forestière de Nancy, et professeur de
droit à ladite école. Cet ouvrage remplace avantageusement le Commen-
taire de Meaume qui fut bon, très bon dans son temps, .mais qui, remon-
tant à 1843-46, avait vieilli et n’était plus d’ailleurs au courant. des change-
ments importants suiTenus depuis lors dans la législation.

Loc. ctt.

3 Correspondant du 10 août '19*07.
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disposant et ne pouv-ant disposer que de crédit&notoireinent insuffi-

sants. D’ailleurs, la dernière loi sur la matière, la loi du 4 août? 1882,

restreint cette restauration dans des bornes beaucoup trop étroites,

puisqu’elle limite l’action du service forestier à la» seule réparation

dangers nés eV actuels^ c’est-à-dire k la correction des torrents^

et cela en raison de blioslilité, jusqu’à présent irréductible, des

populations pastorales qui, nonobstant toutes les leçons des ava-

lanches et des éboulements destructeurs, ont la haine instinctive

de la forêt, de fiarbre et de toute réglementation salutaire de

l’exercice de la dépuissance en montagne.

Et, cependant, ditM. Paul Descombes, « le déboisement poursuit

sa marche, accablante pour l’Etat' qui voit tarir les sources de

l’impôt dans une vingtaine de dépaidements montagneux; acca-

blante pour l’agriculture, déconcertée par le bouleversement du

régime des eaux; pour l’industrie, en quête de forces hydrau-

liques; pour la navigation intérieure, par l’alternance' des crues

subites et des sécheresses prolongées"; pour la navigation mari-

time, dont les ports s’encombrent de matériaux arrachés à la

montagne; pour les chemins de fer, dont les lignes sont périodi-

quement coupées-; accablante plus encore pour les montagnards

eux-mêmes et leurs montagnes dont la mince couche de terre

végétale est entraînée par le torrent ou l’avalanche, que pour les

habitants des plaines, submergés par l’inondation et ensevelis

sous des ruines’. »

Entreprendre un exposé détaillé de ce travail progressif de

dénudation et de ruine dans les Alpes, les Pyrénées et le Massif

central nous entraînerait hors du cadre de cette étude. Le tracé

rapide emprunté à la plume alerte et compétente de M. Paul Des-

combes suffit à montrer que si les plaintes du public sont parfois

empreintes de quelque exagération quand il s’agit de la « défo-

restation » des pays de plaine, — et, par pays de plaine, il faut

entendre ici tout ce qui n’est pas Alpes, Pyrénées, Cévennes,

Jura, Vosges ou groupe des montagnes du Centre, — elles n’atté-

nuent en rien la vérité en ce qui concerne les réglons; monta-

gneuses, Vosges et Jura exceptés, et les bassins des fleuves qui en

découlent.

Enfin, une cause, par trop fréquente dans certaines régions

méridionales, d amoindrissement oudout au moins de détérioration

de notre domaine forestier, c’est le feu. Les maures et l’Esterel,

d’une part, le long de la Côte d’Azur, les pignadas (forêts de

pins maritimes) de la vaste région des Landes et des Dunes, dans

le Sud-Ouest, d’autre part, sont trop fréquemment le théâtre de

^ Gf. VEconomiste franchis du 16 novembr} I9‘'7.
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ces vastes incendies contre lesquels il est singulièrement difficile

de lutter ^

Ne quittons pas les causes et effets du déboisement sans dire

nn mot d’une espèce arborescente particulière, dont l’importance

est capitale pour l’alimentation, par son fruit, de populations

nombreuses; nous voulons parler du châtaignier.

La châtaigne est la nourriture fondamentale du paysan; en

Corse, dans la Lozère, l’Aveyron, les Gévennes, le Limousin, sur

divers points des Pyrénées, et ailleurs encore. Là où le sol, siliceux

et argileux, est exempt de chaux ou n’en contient qu’une faible

proportion (3 à 4 pour 100 au maximum), le châtaignier prospère

ou abonde, ou du moins abondait, car depuis quelques années il

lui est fait une guerre à mort. C’est beaucoup moins pour son

bois qui, de moindre valeur que le chêne, est cependant, à plu-

sieurs égards, très apprécié, que pour un produit de ce même
bois improprement appelé acide gallique et précieux pour la

teinture, que des industriels exploitent cet arbre partout où ils

le trouvent.

Rien qu’en Corse, la fabrication de ce produit qui était déjà de

231 9 tonnes en 1896, arrivait en 1904 à 1 4 454 tonnes et à environ

20 000 tonnes en 1906.

Ces châtaigniers, ainsi convertis en produit chimique, ne

croissent pas toujours en massifs forestiers, mais souvent épars

dans la campagne et au-dessus des terres cultivées, un peu

comme les pommiers en Normandie et les noyers dans la vallée

de la basse Isère. C’est dire qu’ils ne s’y reproduisent point par

semis naturel.

Si les propriétaires avaient la prévoyance et prenaient la pré-

caution peu onéreuse de replanter un ou deux jeunes brins de

châtaignier chaque fois qu’on leur a acheté à bon prix et enlevé

quelque bel arbre de soixante ou quatre-vingts ans, par exemple,

l’avenir ne serait pas compromis. Malheureusement, il n’en va

point, paraît il, ainsi
;
on arrache les châtaigniers pour en utiliser

tout jusqu’à la souche, mais ils ne sont pas remplacés. Le paysan,

très friand d’un profit immédiat et relativement considérable, mais

sans lendemain, vend ainsi la poule aux œufs d’or.

En Allemagne, nous apprend la Revue du Touring-Glub de
février dernier, la loi exige qu’aucun châtaignier ne soit abattu

sans être aussitôt remplacé. Serait-il désirable qu’il en fût ainsi

en France? L’action de l’initiative privée serait assurément pré-

' Voy. à ce sujet, dans le Correspondant du 25 juin 1870 : Les forêts de
ïa région du feu. Bien que les descriptions qui y sont données remontent
à trente-huit ans, elles ne laissent pas, malheureusement, de prouver par
des faits trop fréquemment renouvelés, qu’elles sont toujours vraies.
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férable. Elle semble se manifester en Corse où les fabricants du

pseudo acide gallique otlrent des subventions pour faciliter le

repeuplement des châtaigniers.

Il devrait en être ainsi partout, dans Tintérêt même de l’indus-

trie dont le châtaignier fournit la matière première, et à, plus forte

raison des populations qui se nourrissent de son fruit.

Pour parer à ces divers dangers, dont le développement pro-

longé aboutirait à de véritables désastres, bien des«moyes sont

proposés qu’il y a lieu d’evaminer.

A la Chambre des députés un groupe s’est formé pour la

défense des intérêts forestiers, où paraissent déployer le plus

d’activité MM. Deléglise, Pierre Baudin, Bonnevay, Fernand
David.

Il reste à voir si tous les moyens proposés sont également

efficaces et pratiques.

Déjà une loi fut votée le 19 juillet 1906, beaucoup plus préju-

diciable qu’utile à la saine police des bois. Les arbres résineux,

pins, sapins, mélèzes, qui jusque-là étaient classés racc les

chênes, hêtres, ormes, charmes et aufres bois durs pour la valeur

de l’amende à encourir en cas de délit, ont été déclassés par

cette loi et assimilés aux bois blancs tels que saules, trembles,

tilleuls et autres arbres de moindre valeur dont l’enlèvement

délictueux encourt une amende beaucoup plus légère. En outre,

cette loi, supprimant en l'espèce la peine d’emprisonnement, fait

la partie belle aux mineurs, aux septuagénaires et aux délinquants

insolvables de tout acabit. Ce n’est pas en énervant ainsi la

répression que l’on contribuera à la conservation des forêts.

Le 2 décembre 1907, MM. les députés Fernand David et Pierre

Baudin, dans une pensée assurément louable, ont déposé sur le

bureau de la Chambre un projet de loi dit « des forêts de pro-

tection ». D’après ce projet, pourraient être classées comme
forêts protectrices : les forêts, bois, prés-bois, pâturages boisés

dont la conservation serait reconnue nécessaire à une foule de

choses, telles que : le maintien de^ terres sur les montagnes et

sur les pentes; la protection contre les écarts considérables dans

le régime des eaux, ainsi que contre les avalanches et les chutes

de glace; la protection des dunes et des cotes contre les érosions

de la mer et les envahissements des sables; enfin la protection

contre les influences climatologiques nuisibles.

Qui trop embrasse mal étreint, dit un vieux proverbe, ou plutôt

n’étreint rien.

Il y a sans doute d’excellentes choses dans ce projet; mais il

en contient aussi d’inacceptables. Tant’ qu’il ne s’agit que de la



m Lhs « DÉFORESTATION »

protection des terres sur les versants rapides ou contre les ava-

lanches, ou de la défense du sol contre les envahissements des

cours d’eau, ou encore de la protection des dunes et des côtes

contre les érosions de la mer et renvahissement des sables, une^

loi d’exception est encore acceptable, parce que ce sont là des

cas déterminés et bien définis. Mais les forêts et prés-bois

qui réalisent* directement cette protection et cette défense sont

relativement rares : la grande majorité des masses boisées, en

France, échappent à ces conditions. Biles n’échappent point— ou

du moins l’on peut toujours les y comprendre, car c’est affaire

d’appréciation — elles n’échappent point à la présomption de

nécessité pour la conservation et surtout pour la salubrité des

sources et cours d’eau, pour la protection contre les écarts consi-

dérables dans le régime des eaux, enfin et particulièrement contre

les influences climatériques nuisibles.

Qu’il y ait quelques mesures à prendre relativement à ces trois

derniers points de vue, on n’aurait garde d’y contredire. Mais

sait- on à quelles servitudes le régime de protection astreindrait

les propriétés particulières qui y seraient soumises? Tout aména-
gement, tout règlement d’exploitation n’y pourraient être appli-

qués; tout défrichement, extraction de pierres, terres, morts-bois

(arbrisseaux), gazons, n’y pourraient être effectués qu’après unC'

autorisation de Tadministration : cette autorisation devrait être

demandée, suivant les cas, six mois d’avance au conservateur des

eaux et forêts, trois mois d’avance à l’inspecteur, deux mois

d’avance à l’iDspecteur-adjoint ou au garde-général. Le pâturage ne

pourrait y être exercé que dans le temps indiqué, sur les points

désignés et avec le nombre de têtes de bétaèl autorisé par l’agent

forestier local. Naturellement, pour veiller à ce que nul ne pût se

soustraire à ces obligations, une surveillance serait exercée par

le service des eaux et forêts sur toutes les propriétés soumises à

ce régime de protection.

En compensation ce service serait chargé, concurremn^ent avec

les gardes particuliers de la constatation des délits, et en exerce-

raient la poursuite dans les mêmes conditions que pour les bois

soumis au régime forestier. De plus ces propriétés seraient dégre-

vées de moitié de l’impôt foncier tant en principal qu’en centimes

dépoTtementaux et communaux, et le propriétaire aurait le droit

de réclamer l’expropriation pour cause d’utilité publique de sa

propriété ainsi grevée quand il en résulterait pour lui une perte

de moitié du revenu antérieur.

Adopter et appliquer dans leur intégrité de' telles dispositions

à la plupart de nos forêts, serait porter à son comble le découra-

gement des propriétaires et accentuer la tendance déjà trop-



ET LES MOYENS DE LA CONJURER 127

grande qu’ils ont de s’en défaire. Un vrai régime de protection

devrait être établi sur des bases beaucoup plus restreintes.

Ce n’est point par des mesures aussi draconiennes qu’on trou-

vera la voie du salut, et il n’y a pas lieu de s’étonner que la Société

des agriculteurs de France, dans sa séance générale du 24 mars,

se soit élevée contre un tel projet.

Une exagération d’un autre genre et non moins outrancière se

rencontre dans une partie d’un autre projet de loi déposé le

20 février dernier par le ministre de l’agriculture. Il s’agit ici de

renforcer la surveillance et la police des défrichements de bois

et forêts en ajoutant, au titre XV du code forestier, trois disposi-

tions nouvelles qu’il y a lieu d’exposer et d’apprécier.

Les catégories de propriétés boisées pour le défrichement des-

quelles une déclaration préalable suivie de non-opposition est

nécessaire, sont les mêmes que celles rappelées plus haut dans

le projet David-Baudin. A ces catégories, le projet du ministre

ajoute celle des bois dont la conservation serait reconnue néces-

saire à rapprovisionnent eut en bois d’œuvre. C’est un motif éco-

nomique pouvant sans doute laisser place à l’arbitraire et, sous

ce rapport, laissant plaee aussi à une objection assez grave.

Une seconde disposition, louable celle-là, assimile au défri-

chement l’exercice du pâturage en forêt à la suite d’une exploi-

tation, d’un récépage, d’un incendie, lorsque cet exercice aurait

pour eifet d’entraîner la destruction de tout ou partie de la forêt.

Ce serait là une mesure excellente et qui couperait court à de

véritables défrichements déguisés sous couleur d’exploitation et

de parcours.

On n’en saurait dire autant de la troisième disposition consis-

tant à assimiler à un défrichement— les forêts traitées en taillis

simple étant exceptées — toute coupe rase ou qui, par son

étendue ou l’importance de ses produits, dépasserait cinq fois

la possibilité (ou productivité) moyenne de la forêt.

Cette dernière disposition appelle plusieurs observations.

Sans doute la coupe rase d’un massif important ou d’un

canton isolé de résineux peut être à Don droit, au moins dans

beaucoup de cas, assimilée à un défrichement, puisqu’il implique

la destruction de ce massif ou canton, les résineux ne repoussant

pas de la souche comme les arbres feuillus. Cependant il peut se

présenter des circonstances où la coupe rase soit un acte de

bonne administration et le contraire d’un défrichement. Par

exemple, si un massif plus ou moins important, feuillu, ou

même résineux, est entièrement attaqué par des insectes s’atta-

quant à l’écorce, aux boui^eons ou à la cime, il peut n’exister

pas d’autre remède que l’abatage de tous les bois sur pied et
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rinckération des parties attaquées, suivis du repeuplement arti-

ficiel de forêt ou portion de forêt ainsi détruite. Enfin, dans

quelques cas, on obtient la régénération naturelle dans les bois

de sapin ou- de mélèze, par des coupes rases étroites qui se

repeuplent par les graines provenant des massifs limitrophes.

L’interdiction de toute coupe rase, suivant les termes du projet

de loi, est donc beaucoup trop générale.

Quant à assimiler à un défrichement une exploitation dépassant

cinq fois la possibilité de la forêt, c’est une mesure pratiquement

inapplicable. La détermination de la possibilité des futaies,

qu’elles soient pleines, claires ou sur taillis, est une opération

particulièrement délicate et compliquée, et laissant toujours prise

aux discussions, sitôt que deux intérêts sont en jeu. Qui déter-

minera cette possibilité? Qui précisera par quel nombre d’arbres

ou de mètres cubes elle sera spécifiée? Sera-ce par l’Adminis-

tration? Mais alors quel surcroît de travail et quels frais énormes,

pour arriver à déterminer le chiiïre de cette possibilité et pour

établir juridiquement que ce chiffre a été dépassé plus de cinq

fois! C’est là une conception purement théorique et qui ne résis-

terait pas à la première tentative d’application.

M. le Ministre de l’agriculture a été mieux inspiré, quelques

jours plus tard (Gf. le Journal officiel du 29 février), en insti-

tuant, dans son ministère et sous sa présidence, une « commission

des pâturages, du reboisement et de la conservation des forêts

particulières ».

Cette commission comprend, outre le ministre, trente-neuf

membres (c’est beaucoup), dont dix sénateurs, vingt-deux dépu-

tés, le directeur général, un administrateur et cinq conservatenrs

des eaux et forêts. Elle doit étudier tout ce qui concerne l’amé-

nagement et l’amélioration des pâturages et prairies, la réglemen-

tation de la dépaissance en montagne pour compléter l’œuvre du

reboisement et en atténuer les charges.

Ce n’est là que la moitié de sa mission.

Elle doit encore rechercher les moyens d’activer la mise en

valeur des terres incultes et d’assurer la conservation des forêts^

particulières.

Le programme est vaste et salutaire mais la commission bien

nombreuse. Souhaitons-lui un fécond travail et d’heureuses inspi-

rations.

Que dirons-nous d’une « résolution » que M. Pierre BauJin et

quelques autres députés ont fait adopter par la Chambre, le

13 mars, tendant à faire établir un inventaire détaillé de la pro-

priété forestière en France? Que fera l’Etat, une fois en possession

de cet inventaire, d’ailleurs très difficile à établir pour les forêts
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particulières? (Pour les autres, il existe déjà en fait.) Ce sera une

arme à deux tranchants : très salutaire dès qu’il s’agira de prendre

des mesures conservatoires et d’amélioration pour ces mêmes
forêts; très dangereuse du jour où, l’opinion de nos honorables

ayant tourné, on voudra s’en servir contre cette nature de propriété.

L’opinion desdits honorables n’est rien moins que fixe et stable.

On avait bien pu le voir à la séance de la veille, 12 mars, où

M. Bonnevay, appuyé par MM. Emile Merle, Deléglise, Vigoureux

et nombre d’autres députés, n’a pu faire distraire du fameux

projet de loi sur (ou plutôt contre) le revenu, les dispositions du

Code forestier et des lois du 3 frimaire an VII (art. 116) et du

29 mars 1897 (art. 3) qui exemptent pendant trente ans d’impôts

les plantations et semis forestiers, savoir : en totalité, sur le sommet

et les versants des montagnes, ainsi que sur les dunes et les landes

(art. 226 du G. f.); pour les trois quarts, dans les pays de plaine.

M. Gaillaux, et avec lui la majorité de la Chambre, n’ont rien

voulu entendre. Aux plus convaincantes considérations, il a été

répondu par des sophismes, et la majorité, ayant son siège fait,

a passé outre. Ce n’est pas là la preuve d’une sollicitude bien

solide et bien constante pour la cause des forêts.

III

Il y aurait des mesures plus efficaces à prendre. Recourir moins

à la coercition et un peu plus à la liberté aurait peut-être quelques

avantages. Il s’agirait de conférer aux sociétés et associations

constituées légalement le droit et la capacité de posséder des

immeubles en nature de bois, prés- bois et pâturages boisés, ou de

terrains destinés à être, par semis ou plantation, couverts de

végétation ligneuse. Les sociétés, personnes morales, ont, sur les

personnes individuelles, l’inappréciable avantage de ne pas

mourir, généralement du moins et sauf accident. Propriétaires

de forêts, les sociétés et associations peuvent spéculer à longs

termes sur les produits à en tirer par la suite et attendre sans

impatience la formation, lente mais assurée, d’un capital en nature

et de haute valeur. L’épargne trouverait là un placement beaucoup
plus sûr que dans les entreprises hasardeuses qui, trop souvent,

ensevelissent sous quelque krach plus ou moins retentissant le

contenu des modestes « bas de laine » aspiré à grand renfort de

réclames, aussi pompeuses que décevantes.

Si, comme l’a calculé M. Paul Leroy- Beaulieu, l’épargne fran-

çaise crée chaque année 2 milliards de capitaux, avec une dispo-

nibilité de 1 milliard et demi, sur les 25 à 27 milliards de re-

venus nationaux, quelles ressources immenses n’en pourrait-on

10 OCTOBRE 1908. 9
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pas tirer pour des placemeuls en achat ou création de forêts

constiluant d’ailleurs des placements de tout repos.

M. Paul Deseonibes estime que les diverses sociétés forestières

créées un peu partout, les syndicats forestiers existants m à

former, pourraient orienter dans cette direction un centième des

disponibildés de l’épargne, soit f 5 millions.

Les ‘Caisses de retraite, sociétés de secours mutuels, compa-

gnies d’assurances, caisses d’épargne, pourraient, sur la plus-

value de leurs intérêts, en aiOfecter le 1 pour 100, soit 2S millions.

Les jeunes sociétés scolaires forestières déjà prospères dans

plusieurs départements et qui tendent à se muKiplier, peuvent

arriver à elTecluer, presque sans dépense, sur 30000 hectares

par an, des reboisements représentant une valeur de 1 million.

L’auteur de ce calcul juge que « la contagion de l’exemple » des

sociétés scolaires forestières « peut faire réaliser autour d’elles un

effort analogue », soit encore 1 million.

Les associations spéciales pour raménagement des montagnes

pourraient, par cotisations, loteries, subventions, etc., réunir le

millième du milliard employé annuellement à la dépense en alcool
;

nouveau million.

Enfin l’allocation de l’Elat pour les travaux de reboisement, de

3 277 000 francs, étant notoirement insuffisante, doit être portée

à 7 millions.

Et nous arrivons ainsi à un total de 30 millions^.

Il y a bien quelque optimisme dans ces appréciations du très

dévoué Paul Descombes, de cet optimisme du reste avec lequel

on entraîne les convictions. Mais réduisons son total de moitié :

il n’est pas douteux que si 25 millions étaient affectés chaque

année à des reboisements et à des acquisitions conservatoires de

forêts, une amélioration énorme serait déjà réalisée.

Or, un tel effort, seules les sociétés aptes à posséder peuvent

le faire au moins pour la plus grande partie. Pour leur en con-

férer la capacité légale, il faudra renoncer, en ce qui les concerne,

au sot préjugé de la mainmorte. Est-ce que les bois de l’Etat, des

communes, des hôpitaux, etc,, ne sont pas déjà des biens de

mainmorte ? Et les monuments publics, les palais de la Présidence,

du Sénat et de la Gliambre, le Louvre, les Préfectures et tant

d’autres, ne sont pas aussi, à ce point de vue, des biens de main-
morte? Sous des rapports différents, ces biens, de natures diverses,

sont le bien de la nation. Il en serait de même des bois possédés
vdans un hut de salut public par des sociétés privées.

Il y aurait aussi, en faveur des forêts des pailiculiers, aine

Cf. VEconomisle français du *16 novembre 1007.
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mesure à prendre qui pourrait leur être d’un puissant secours.

Mesure nullement coercitive, celle-là, et même toute libérale^

puisqu’elle ne serait offerte qu’au libre choix des propriétaires.

Il s’agirait d’ajouter au litre XV du Gode forestier une disposition

admettant les particuliers qui le demanderaient à soumettre leurs

forêts au régime forestier au moyen d’un contrat à durée limitée,

mais toujours renouvelable au gré du propriétaire. Le régime

forestier ici appliqué différerait de celui qui concerne les forêts

de l’Etat et des communes, en ce sens que les opérations d’amé-

nagement, de règlements, d’ejiploitation, de coupes principales et

d’amélioration, d’ouverture de lignes, etc., ne se feraient que du

consentement du propriétaire, l’Administration n’y ayant qu’un

droit ou plutôt un rôle de conseil. Mais toutes ces opérations

d’arpentage, de marque de coupe, martelage, balivage et récole-

mûui pourraient être faites par les agents forestiers à la demande
du propriétaire. Ceux-ci pareillement auraient qualité pour recher-

cher et poursuivre les délits devant les tribunaux dans les mêmes
conditions qu’ils le font pour les forêts de l’Etat et des communes.

Bien entendu, cette faculté offerte au libre choix des proprié-

taires particuliers entraînerait de leur part une conlrihution

proportionnelle et à l’étendue de leurs bois et au surcroît de tra-

vail imposé au personnel de l’Administration. Mais cette dépense

serait largement compenséer,. au moins dans la plupart des cas,

pair la séeurité qu’y gagneraient les propriétaires et la plus-value

que, le plus souvent,^ ne tarderaient pas à acquérir leurs boisv

Ce n’est pas ici le lieu d’exposer le détail et le fonctionnement

d’une telle combinaison. Ce travail a été fait ailleurs et par des

autorités incontestées ^ Il était à propos toutefois de l’indiquer et

d’en poser le principe.

Mais toutes lesi mesures les plus salutaires en elles-mêmes fini-

raient par devenir vaines si la propriété forestière restait indéfini-

ment chargée d’impôts excessifs et injustes,, si la sécurité était

enlevée à tout propriétaire par les incessantes menaces des uto-

pies collectivistes, si la répression des délits était incessamment

énervée par des amnisties injustifiées et constamment renouvelées,

en un mot si le désordre des esprits se relié tait indéfiniment dans-

l’application des lois.

G. DE Kirwan,
Inspecteur des foré ts^ en retraite.

^ Gf. daïisde BuUetin.àe la Soeiété forestièrede Franebe-Gomté d’irapoi^-

tanta, artidesr sur. cette question.de MM. Broailliard et Deajobert, conser-

vateurs des forêts,. en retraite.
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Blâmer l’élégance chez la femme m’a toujours paru une sottise

au point de vue esthétique et même éthique. De jeunes et jolies

créatures bien parées sont une fête pour les yeux; quant aux

femmes mûres ou vieilles, elles devraient soigner leur personne

jusqu’au raffinement, la recherche de la propreté scrupuleuse et

de l’harmonie extérieure étant un devoir auquel, — n’importe

sous quel prétexte, — on a toujours tort de manquer. Une tenue

négligée indique, dans la plupart des cas, la présence de la

paresse accroupie dans nos cœurs, ou une vision incomplète de

ce que nous devons aux autres ou à nous mêmes.
Evidemment, l’ouvrière ou la modeste bourgeoise, pauvre ou

presque pauvre, obligée de se lever aux petites heures du matin

pour les soins du ménage, des enfants et se rendre elle-même au

travail, ne peut consacrer beaucoup de temps à la toilette de sa

personne. Cependant, même dans ces conditions difficiles d’exis-

tence, que de différents aspects les femmes revêtent! Il y en a de

propres, de bien coiffées, avec des vêtements nets; d’autres son

échevelées, mal tenues et, au premier regard, on s’aperçoit que

l’eau joue dans leurs habitudes un rôle secondaire. Les soins

personnels me semblent donc représenter pour la femme un

imprescriptible devoir qui, à mesure que ses conditions de for-

tune s’améliorent et que ses loisirs augmentent, doit être rempli

plus scrupuleusement. Il est nécessaire de le lui enseigner dès

l’enfance, puisqu’il représente une partie de ce respect de soi-

même sans lequel il n’y a pas de dignité complète.

La femme riche a, en outre, l’obligation de dépenser large-

ment, le luxe étant, paraît-il, une nécessité sociale. Les écono-

mistes nous assurent que, s’il disparaissait tout à coup, une
effrayante crise en serait la conséquence. Un luxe intelligent

contribue, du reste, au progrès général et au développement du
sens esthétique. Ceux qui préconisent l’établissement d’innom-

brables fabriques de bas et de souliers remplaçant les industries
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élégantes, préparent une société où la médiocrité deviendrait la

dominatrice absolue.

Le goût du beau inné chez l’homme de certaines races, — à des

degrés différents, bien entendu, — empêchera, il faut Tespérer, le

triomphe de la doctrine de Tuniformité dans la laideur. Si elle

s’imposait, tout ce que la main de l’homme peut détruire risque-

rait de disparaître. La beauté inutile étant considérée comme un
luxe socialement coupable, on abattrait les arbres des forêts,

arracherait les fleurs des jardins, égorgerait les rossignols et les

alouettes. Que de vandalismes n’a pas déjà fait commettre cette

recherche de l’utile au détriment du beau! Gela revient à dire

qu’on ne doit être iconoclaste en rien et respecter tout ce qui

peut charmer le regard, même les ornements féminins!

Mais ne l’oublions pas, la divine mesure est indispensable en

cela aussi : lorsque l’équilibre se rompt entre les parties d’un

édifice, celui-ci s’écroule. Si le cours d’eau qui alimente les

usines et féconde les terres environnantes déborde violemment,

il détruit les bâtisses des fabriques et ruine l’agriculture. Or, en

ce moment, l’excès du luxe dans la toilette des femmes peut être

comparé à un fleuve qui aurait rompu ses digues, emportant tout

sur son passage : dignité péri onnelle, bien-être et honorabilité de

la famille, paix du cœur!

11 suffit de remonter de quelques années en arrière pour se

rendre compte du bond formidable accompli dans le budget d’une

maison, par le chiffre de la toilette féminine. « Tout a augmenté »,

diront ceux qui ne supportent pas la critique des travers de la

société actuelle. Oui, certes, mais pas dans d’aussi effrayantes

proportions. Une statistique en ce genre serait curieuse et devrait

tenter un économiste sociologue. Il faudrait examiner une série de

budgets de cent, cinquante, trente, dix mille francs de rente, etc.,

tels qu’ils étaient établis il y a vingt ans, les explorer item par

item, puis les comparer à ceux d’aujourd’hui, basés sur la même
somme, et voir comment ils se divisent actuellement. L’on se

rendrait compte alors que les dépenses de Madame ont augmenté

de façon anormale. Si elles ne figurent pas ouvertement dans les

comptes, c’est pire encore. Il y a donc excès. C’est d’autant

plus grave que les fortunes, sauf dans l’industrie, la banque et

les spéculations, cat presque toutes diminué^ par l’abaissement

général du taux de l’intérêt des fonds d’Etat; pour subvenir à cet

accroissement des frais de toüelte, on a donc dû rogner sur des

^ En Italie, le rendement des biens fonciers a, il est vrai, beaucoup aug-
menté dans ces dernières années, mais cette augmentation de la richesse

agricole n’est pas, je cro'-', générale en Europe.
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catég!ories>anijilFen3:antimport’an autrement nécessaires au bien-

être général, si on ne les a pas complètement supprimées.

Gomment faire comprendre aux femmes à quel point ce désé-

quilibre; est inutile, désavantageux et périlleux pour ell'es^? Gom-
ment leur découvrir le piège qui se cache sous renicouragemenli

que les hommes donnent volontiers aujourd’hui au débordement

diu luxe féminin?

¥

Une partie- des sentiments altruistes consiste à ne pas éveiller

des impressions pénibles chez ceux qui nous approchent et à ne

pas les exposer à des tentations inutiles. Ainsi une femme très

riche ne devrait pas dépasser dans le luxe de ses toilettes ce que
la femme dont La fortune est d’un degré inférieur à la sienne

peut s’accorder.. Galle -ci,, à son tour, devrait avoir les mêmes
scrupules visrà-vis de sa sœur en Eve qui dispose de ressources

plus médiocres. Get esprit de modération établirait une- échelle-

dans les dépenses qui maintiendrait une sorte d’équilibrei et

imposerait une- simplicité proportionnel le-. Le? petit sacrifice étant

voloniaire-, paraîtraiit peut-être moins lourd..

Afiini d’arirêter les femmes suc la pente où elles glissent^ il

faut s’adresser à leur sensibilité. Leur raison n’ayant pas suÊfi à

les mettre en garde, on doit en appeler à leur cœur. Il serait

dommage; que l’excès de leur frivolité et leur amour désordonné

du chiffon arrêtent le grand mouvement qui, partant d’un petit

nombre de consciences, a fini par pénétrer l’arae du monde.
En outre, sii chacun de nous représente une individualité

immortelle, il n’en est pas moins certain que nous faisons partie

d’une longue chaîne d’êtres dont nous ne pouvons nous isoler^

chaque- mouvement de l’un ayant sa répercussion sur les autres.

L’excès du luxe et de la frivolité chez les femmes riches et

oisives a sa répercussion chez leurs plus humbles sœurs et les

dévoyé inévitabtemenit, de notre temips surtout où l’utoipie-

égalitaire»^ a développé jusqu’à l’hypertrophie l’esprit d’imitation.

Et une* force secrète nous pousse à vouloir toujours copier ceux

qui ont des ressources supérieures aux nôtres.

S’habiller selon ses. moyens devrait être la base de l’honora-

bilité féminine dans les classes modestes; s’habiller wu-éessous

de ses moyens le devoir social des femmes riches. Le sacrifice

serait-il si grand au fond? Il leur resterait assez de luxe pour

satisfaire leurs instincts et leurs goûls. Si toutes acceptaient ce

petit programme de renoncement, la terrible et dangereuse plaie

du luxe féminin se restreindrait quelque peu. Même en diminuant



LES FEMMES ET Li TOILETTE 135

la somme qu’elles consacrent à l’ornement de leur personne, les

mondaines resteraient encore fort loin de la simplicité qui met en

valeur les beautés réelles.

Il y a vingt ans, lorsqu’on disait d’une femme qu’elle dépensait

10 ou 20 000 francs pour sa toilette le chiffre paraissait énorme.

On en sourit aujourd’hui où le budget d’une élégante monte à des

sommes fabuleuses. Dans l’un de ses livres, M. Drumont citait

un compte de modiste qui atteignait 17 000 francs par semestre!

Aujourd’hui, on ose parler de 100 ou 200 000 francs pour

cbilïons féminins I Une Américaine célèbre par son luxe dépense

chaque année 600 000 francs en robes et chapeaux! Il s’agit de

milliardaires évidemment; laissons-les de côté et occupons-nous

des fortunes courantes. Là aussi, nous verrons que la toilette

absorbe une partie disproportionnée du revenu familial, et cela

jusqu’au dernier degré de l’échelle, car l’amour du colifichet a

envahi toutes les classes.
^

On voit des femmes, dont les ressources suffiraient tout juste

au nécessaire, et qui sont pourtant très élégamment vêtues. Quel-

ques-unes recourent à de tristes expédients
;
mais comment leshon-

nêtes femmes parviennent- elles à solder les comptes de leurs

fournisseurs? Car il faut payer, les gens riches parvenant seuls

aujourd’hui à faire des dettes à longue échéance. C’est bien sim-

ple : par le sacrifice du bien-être et de l’hygiène des autres : le

mari est mal nourri, les enfants également, leur garde-robe est

misérable et leur éducation négligée. Des familles entières vivent

pauvrement, ne s’accordant jamais le loisir d’une lecture ou

d’une promenade à la campagne, occupées uniquement à coudre,

à broder, à préparer des toilettes avec lesquelles mère et filles

se pavaneront à certaines heures dans les rues de la ville ou sur

quelques plages à la mode durant la saison d’été. Les misères

intimes et secrètes qui se cachent sous ces dehors brillants, on

ne les devine jamais assez. Les énergies et les activités de ces

pauvres âmes sont concentrées sur ce point unique : la parure! La
maison est mal tenue, le nécessaire manque, mais, à un moment
donné de la journée, une baguette magique remplace les vêtements

usés et salis par de belles robes fraîches, et l’on voit sortir du
logis d’élégantes personnes, vêtues comme des femmes riches!

Ravies du résultat, elles ne se rendent pas compte de la misère

et de la puérilité de leurs calculs et n’en perçoivent pas le côté

honteux. Toujours la recherche de paraître et aucun souci d’être!
'

11 y a dans cette conception de la vie une telle absence de sens

moral eLde vérité que rien ne reste debout dans ces consciences.

C’est laMissimulation érigée en principe vital de l’existence.
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De la bourgeoise pauvre, la contagion s’est communiquée à

l’ouvrière. Les sociétés de patronage, fondées avec les meilleures

intentions du monde, n’ont pas le courage de réagir contre cette

tendance au luxe. De jeunes ouvrières, qui habitent une misérable

chambre où une demi- douzaine d’êtres sont entassés, arrivent

aux réunions de patronage avec des manches courtes et de longs

gants de peau blanche montant jusqu’au coude! Or, elles appar-

tiennent presque toutes à des familles très pauvres et gagnent à

peine quelques francs par semaine. Gomment se procurent-elles

ces objets coûteux? Admettons qu’elles soient restées innocentes,

qu’elles n’aient pas eu recours aux ressources que la générosité

masculine est toujours prête à ofldr aux jeunes et jolis visages,

en tous cas leur manière de se vêtir indique clairement à quelles

égoïstes satisfactions leurs salaires sont employés. Quand les

mères les prient d’en donner une petite part pour aider la famille,

les demoiselles vingtième siècle refusent, et cette dure réponse

sort de leurs lèvres : « Vous devez nous nourrir, ce n’est pas

nous qui avons demandé de naître! »

Les jeunes travailleuses d’aujourd’hui ne rentrent pas toutes

heureusement dans cette catégorie cruelle et froide, il y en a

beaucoup de dévouées; mais on a tellement enseigné au peuple

qu’il avait des droits et plus de devoirs, que le culte de la jouissance

a beaucoup crû chez la classe ouvrière.

La mauvaise leçon étant partie d’en haut, c’est aussi d’en haut

que la réforme doit venir. Le goût de la belle simplicité ne ren-

trera dans les esprits que s’il est imposé par ceux auxquels le

manque de fortune n’en fait pas une obligation.

J’ai connu des femmes du monde qui allaient visiter les pauvres

avec des boucles de 30 000 francs aux oreilles, et qui n’avaient

pas la plus vague notion de l’énormité qu’elles commettaient.

Sans l’ignorance où nous vivons généralement de nos responsa-

bilités et de la répercussion que nos moindres actes ont sur la vie

et l’esprit des autres, des lacunes mentales de ce genre n’auraient

pas été possibles. L’éducation de la conscience féminine n’est pas

faite (on me dira que la conscience masculine n’est guère plus

avancée, mais cela tient à d’autres causes); le devoir des éduca-

teurs est donc de rendre les jeunes gens, et en particulier les

jeunes filles, conscientes de la portée de leurs gestes, de leur

enseigner que nous marchons tous dans la vie comme des phares

allumés, — et si le phare est élevé, mieux on le voit, — et que si

nous ne tournons pas nos lampes du bon côté, nous risquons,

sans le vouloir, sans même le savoir, de faire naufrager plus

d’une humble barque.
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*

Les hommes du vingtième siècle prennent un grand intérêt

aux détails de la toilette des femmes. Autrefois, ils ne s’occu-

paient que de l’etfet obtenu, sachant dire à peü près si une femme
était bien mise ou fagotée; les détails leur échappaient. Aujour-

d’hui, ils ont appris à discerner, non seulement si la toilette est

seyante, mais quelle est sa qualité; quelques-uns même peuvent

dire quelle marque elle porte. Jadis les maris grommelaient contre

les notes des modistes et des couturières. De nos jours, ils conti-

nuent ù grommeler, car l’argent manque, mais ils mettent leur

vanité dans l’élégance de leur femme comme si le prestige de

leur nom s’en augmentait. Un homme avouait naïvement que son

principal plaisir consistait à entendre dire un soir de première :

« M"*® X... est habillée par D... » Il s’en sentait rehaussé à ses

propres yeux, et pourtant passait pour un homme d’esprit! Cette

préoccupation n’a rien à faire avec l’amour. On voit des femmes
laides, âgées, désagréables même poussées par leurs maris à la

folle dépense. L’on se demande avec surprise quelle est la raison

de ces étranges prodigalités.

Les gens d’atfaires seuls avaient jadis ce genre d’ambition

c’était pour eux, les industriels, les banquiers, les spéculateurs

en tout genre, une façon de maintenir leur crédit. La moindre

diminution de dépenses pouvant frapper défavorablement l’opi-

nion publique, il fallait que leur luxe se maintînt sans cesse

au même niveau ou augmentât. Les robes de Madame devaient

porter la marque des maisons chères; de cette façon ce qui

sortait d’un côté rentrait de l’autre. Et le calcul pouvait être

habile. Aujourd’hui, cette préoccupation s’est généralisée : l’avocat,

le médecin, le rentier estiment également, du moins dans cer-

tains grands centres, que leur clientèle ou leur situation s’accroît

ou diminue suivant le degré d’élégance de leurs femmes.

N’est-ce pas là un abaissement singulier de la mentalité mascu-

line? Le phénomène n’a pas atteint les mêmes proportions dans

tous les pays et dans toutes les villes. Mais pour les plaies sociales,

il n’y a plus de frontières.

A force d’entendre louer par-dessus tout l’élégance, et en

voyant les hommes se grouper avec plus d’empressement autour

des robes coûteuses que des beaux visages et donner plus d’impor-

tance au contenant qu’au contenu, le cerveau des filles d’Eve a

quelque peu chaviré. Leur féminité, ce centre tout puissant

d’attraction, résidait donc davantage dans leurs vêtements que
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dans leur personne? Le snobisme de la coupe et des grandes-

marques détrônait la beauté ! On a vu en ce genre des phénomènes

singuliers où l’absurde côtoyait le puéril et entendu à ce propos

les plusr colossales sottises sortir de bouches intelligentes. Le

factice, l’artihciel sous toutes ses formes exerce uu prestige sur

les imaginations perverties. IL faut remouter à la décadence des

civilisations anciennes pour retrouver ces mêmes mentalités. A La

fin du dix-huitième siècle aussi, la préoccupation de la toilette

féminine était prépondérante; oninventaitchaquejour des nuances

nouvelles^ « puce évanouie », « saumon pâmé », mais au moins,. en

ce temps-là,, on avait de l’esprit et une certaine sentimentalité

dans l’imagination et le cœur..

Même dans le peuple,, le goût des hommes pour la parure des

femmes a pénétré. Les ouvrières, auxquelles on reproche leurs

toilettes trop pimpantes, l’échafaudage de leurs coiffures, leurs

parfums violents et leurs bijoux en toc, répondent carrément :

« C’est le seul moyen de trouver un mari! Si nous sommes
simples, les jeunes gens ne nous regardent même pas ! » Et elles

ne sont pas complètement dans le faux. Certaines fréquentations

ont donné aux. hommes de toutes les classes le besoin des reliefs

de haut goût.

Le bon sens semble avoir déserté les cerveaux masculins et

féminins.. La lutte acharnée pour la vie, au lieu de les ramener à

la bonne simplicité, les en éloigne toujours davantage. C’est que

la simplicité est fille de la virilité morale, or la virilité n’est pas le

trait caractéristique de notre époque, dominée par un besoin

intense de jouissance, générateur de toutes les mollesses. On n’a

plus honte de rien. A Londres, certaines couturières extra-

éjégantes offrent à leurs clientes des toilettes aux titres suggestifs.

Or, elles font fortune et habillent le meilleur monde!
Mais pour qui observe et sait voir, des forces secrètes, outre

celles que nous venons d’énumérer, se dissimulent sous l’impor-

tance que les hommes semblent donner aujourd’hui à la toilette

des femmes. En poussant celles-ci à l’amour désordonné du
chiffon, en créant autour d’elles une ambiance qui les jette forcé-

ment aux pieds de ce dieu futile, l’homme obéit à l’instinct de la

con servation. Sa suprématie est menacée, autour de lui il entend

gronder l’orage : la femme s’émancipe, demande l’instruction

intégrale, l’égalité économique... Celles, même, qui ne réclament

pas les droits politiques et se contentent du mince bagage de cul-

ture recommandé par Molière aux femmes de son temps, tendent,

elles aussi, d’une certaine façon, à devenir des êtres libres.

Or, soyons justes, quel est le souverain absolu assez désinté-
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Te&sé (pour rénoBcer à ses prérogatives autocratiques sans hési-

tations et regrets? On n'en trouve pas d’exemple «dans Thistoire,

L’homme, au fond, regrette, même s’il ne l’avoue ‘pas, la part de

royauté qu’il perd et il s’efforce de la retenir. Les armes qui ont

servi, jusqu’ici, à assurer son prestige commencent à s’émousser,

car la femme est plus rebelle que jadis à l’amour, surtout la

femme mondaine et biillante. Il fallait la ramener de quelque

façon sous l’empire du maître. L’homme a merveilleusement

compris que dans cette crise il avait besoin d’un auxiliaire et il a

appelé la vanité à la rescousse. En jouant cette carte, il s’est

montré habile, car la femme a immédiatement mordu à l’hameçon.

Le respect de soi-même, le désir d’être agréable aux yeux, le

besoin d -harmonie, vieilles chansons que tout cela ! Il s’agit actuel-

lement d’une course vertigineuse dont de luxueux chiffons sent ie

prix, d’une lutte sans trêve où robes et chapeaux dansent une ronde

échevelée. La femme ne se rend pas compte que ce steeple-chase

absurde la met à la merci de l’homme qui détient jusqu’ici et

détiendra probablement toujours la puissance économique. Les

conséquences de cet état de choses sont faciles à tirer : si la

femme se libère d’un côté, elle devient de plus en plus esclave -de

l’autre! Aujourd’hui déjà elle peut un peu mieux gagner sa vie,

et les efforts de ses défenseurs tendent à lui offrir de nouveaux

débouchés et à rétribuer davantage son travail, mais pour s'on

luxe elle reste et restera tributaire de l’homme. En augmentant

ses besoins, elle resserre sa chaîne. On a dit : « Quand les

femmes soigneront davantage leur esprit, elles penseront moins à

leur toilette. » Il était logique de bespérer, mais le fait ne s’est

pas vérifié encore, peut-être parce que leur culture reste quand

même incomplète; ou bien sont- elles incapables d’aimer l’idée en

soi, et pour y arriver, une longue évolution est- elle nécessaire.

4 ^

Même en se plaçant au point de vue de la « libération de

la femme », il est impossible de savoir, avant que l’épreuve

n’en ait été faite sérieusement, quelle était pour elle la

meilleure part, c’est-à-dire s’il valait mieux rester soumise à

rautorité masculine ou essayer de devenir un être libre. J’espère

et je crois que dans l’avenir,— une fois le moment de transition

passé, — nous verrons des femmes meilleures, plus respec-

tueuses d’elles-meme s, plus conscientes de leurs droits et de

leurs devoirs, plus capables d’êire pour l’homme cet aide sem-

blable à lui, dont parlent les premiers chapitres de la Genèse. En

s
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tous cas, une chose est certaine : si d’être soumise aux volontés

de l’homme par religion, devoir ou amour, pouvait représenter

l’unique mission de la femme en ce monde, lui être soumise pour

obtenir de sa vanité ou de sa faiblesse, fût-ce même de sa généro-

sité, de l’argent, des bijoux, des robes, est la plus dégradante

des situations humaines.

Il y a des femmes riches qui peuvent sans humiliation d’aucun

genre s’accorder toutes leurs fantaisies. Mais elles sont une faible

minorité, tandis que celles à qui ces fantaisies créent des diffi-

cultés graves sont légion. Que de honteux secrets, de misérables

calculs et de cruautés, — dont les familles sont victimes, — se

dissimulent sous les élégances qui éblouissent et excitent l’envie

des femmes demeurées plus modestes par manque d’audace ou

un reste de scrupules!

Si les modes absurdes que les femmes acceptent trop facile-

ment font mettre en doute leur intelligence et leur bon sens,

l’homme, en les poussant dans cette voie, fait également un pas

de clerc. Oui, il reste le maître apparent de la situation et garde

ses prises humiliantes sur les femmes dont je parle, mais quel avan-

tage réel en retire- t-il? S’il est chef de famille, le bon ordre de sa

maison en souffre. Il doit surveiller, non seulement le cœur de sa

compagne, mais les notes de sa couturière. L’établissement de ses

filles deviendra plus difficile : autant de charges matérielles et de

préoccupations morales dont il devra supporter le poids! S’il est

garçon et veut se créer un home^ les exigences du luxe féminin

se dressent entre lui et le bonheur, car il ne s’agit plus de nouer

les deux bouts à la fin de l’année et d’attribuer à chaque chapitre

du budget la part qui lui revient logiquement; il faut gonfler

démesurément celui qui représente les toilettes de Madame. La
diminution des mariages, dont on mène si grand deuil, est due

en grande partie aux exagérations de l’élégance des femmes.
Je cherche ce que l’homme gagne à cet état de choses. Pour

son bonheur réel, rien! Avec des soins, du goût, une femme peut

être ravissante, sans dépenser une fortune chez sa couturière.

Quant aux plaisirs de l’esprit, rien ne rend les femmes ennuyeuses

comme les préoccupations de la toilette! Elles oublient de vouloir

plaire et amuser, occupées à examiner les toilettes des autres

femmes, à les comparer aux leurs. Il y a des cercles mondains
très élégants oû l’on étouffe ses bâillements, à moins que les

femmes n’aient très mauvais ton, ce qui contrebalance mal
l’ennui qu’elles dégagent. Ce n’est donc pas son amusement que
l’homme cherche en entretenant chez l’autre sexe ces goûts

exagérés de luxe. Alors que veut-il? Des satisfactions de sottise
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OU de vanité? De sottise, s’il se contente de se frotter à ce luxe;

de vanité, s’il pense qu’il en est le payeur ou qu’on l’en croit le

payeur. Tout cela est bien mince comme plaisir.

Si j’étais un homme, je préférerais, je crois, l’ancienne méthode.

Le grave, c’est qu’il n’est guère possible de retourner en arrière.

Les points de vue ont changé, les points de départ également.

Les hommes doivent s’en persuader : un élément nouveau est

entré dans le monde sociat. La femme d’aujourd’hui n’est plus

celle d’hier; il faut que l’homme refasse sa conquête (en la res-

pectant un peu plus qu’il ne l’a fait jusqu’ici), et ce ne sera pas

difficile, car la guerre des sexes n’est, au fond, qu’un mot vide

de sens. Les époques de transition sont toujours pénibles à

traverser, ensuite l’équilibre se rétablit. Pour hâter ce moment,
le concours des deux parts de l’humanité est indispensable.

L’homme, pour garder la femme, ne doit pas la pousser à la

maladive recherche du luxe. La femme, de son côté, doit ouvrir

les yeux, discerner et déjouer le piège qui lui est tendu.

Le romanesque est passé de mode et ceux qui en gardent

quelque trace dans le cœur ou l’imagination sont obligés de le

cacher avec soin. Je reconnais qu’il avait des côtés ingénus et

absurdes qui pouvaient prêter au ridicule, mais le sentiment ne

valait-il pas mieux que les froids et arides calculs actuels?

Le sentiment, c’est toute la poésie de la vie humaine. Rien ne

le vaut et rien ne le remplace. Sans lui, tous les liens et rapports

sociaux perdent leur lumière et leur chaleur, deviennent des

paysages gris et glacés que le soleil n’éclaire pas! Que reste-t-il

alors? Le dogmatisme froid, l’assouvissement brutal et les intérêts

communs. Vaut- il la peine de vivre pour cela seulement? Dès que

le sentiment entre en jeu, au contraire, les plus menus incidents

journaliers se colorent, les mots prennent une valeur, des pensées

heureuses, douces, brillantes meublent le cerveau. Sentir forte-

ment est une source de souffrances, mais aussi d’inépuisables joies,

pourvu que nous ne soyons pas nous-mêmes l’objet de noire amour.

N y a-t-il pas quelque chose de mortellement triste dans la vie

de ces êtres qui rappellent par leur froideur les animaux infé-

rieurs de la création? Ils donnent une impression de gel et

d’humidité pénible et répugncüile. On sent que leur imagination

e^ aussi tarie que leur cœur; les seules images qui la remplis-

s^t sont les choses mortes et inanimées : vêtements, meubles,

bijoux, tout ce qui représente la partie extérieure de l’existence.

Ce qui devait être l’accessoire est devenu le principal.

La tendance très moderne de certaines femmes, à vivre de plus

en plus pour leur corps et ce qui le recouvre pourrait avoir des
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conséqoieîices désastreuses sur le bonheur général; il faudrait

s’armer et partir en guerre contre elle. Une jeune Américaine, à

qui Ton disait, un jour eù elle s’impatientait de deveir renoncer

pour nne fois à Tun de ses conforts habituels : « Mais il faut

apprendre à commander à son corps », répondit tranquille-

ment : « J’ai l’intention, au contraire, de faire de lui a pet (un

être choyé). » U’est une intention de ce genre qui obscurcit en oe

moment beaucoup d’âmes féminines et délruit en elles la possi-

bilité de la joie et le désir du divin.

Que toutes les femmes sages, simples et tendres, — il y en a

encore. Dieu merci s’arment de perspicacité, qu’elles appellent

l’intuition à leur aide et commencent i^ne sérieuse campagne

contre cette préoccupation maladive d’une jeunesse qui a fui et

d’une beauté qui n’a peut-être Jamais existé. Revues, joiarnauK,

tous sont remplis de recettes pour les soins du visage, de de-

mandes et réponses sur la teinture des cheveux et la pommade
des lèvres. La rubrique a toujours eu sa place dans des publica-

tions spéciales, mais aujourd’hui ce genre de prose a envahi la

presse politique et littéraire. Jamais les poètes n’ont trouvé «de

mots plus ailés, d’adjectifs plus troubiants que ceux dont chroni-

queurs et chroniqueuses se servent pour décrire les dernières

toilettes portées aux courses ou au théâtre. Gomment une faible

tête de femme vaniteuse pourrait-elle résister à de semblables

récits. Sous le Directoire, alors que le devoir des citoyennes sem-

blait être de montrer généreusement la plus grande partie pos-

sible d’elles- mêmes, la mortalité chez les Jeunes femmes et les

jeunes filles fut si terrible que la mode changea.

Sans attendre les avertissements de ce genre, les femmes sen-

sées du vingtième siècle ne sauront* elles pas réagir contre ce

courant absurde et ruineux? A chacun son métier! Quand on voit

des femmes de conduite correcte ruiner leurs familles, sacrifier

leurs enfants, embarrasser leur existence, se soumettre à des

fatigues et se livrer à des combinaisons inouïes pour arriver à «des

élégances que leur fortune ne leur permet pas, on se demande à

quoi bon? Ne devraient- elle s pas se le demander à elles-mêmes?
Je suis certaine qu’en les détournant de ces recherches fallacieuses

on leur rendrait la joie! Elles pourraient alors commencer à

marcher dans la voie où la femme, par son essence plus délicate,

son intuition plus fine, deviendra la vraie compagne de l’homwa'e,

celle qui dispense le bonheur et répand la consolation.

DoiRA MeLEOJÜR:1.
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— Voyons, sommes-nous au complet, ce soir, les commu-
niantes.? Huit, neuf, dix, il en manque encore deux, toujours les

mêmes, Milienne et Françoise L

— Dame, mademoiselle, a ne peuvent pas venir souvent, c’est

les Anciennes
J
faut qu’a « scindent » les petits frères.

Héks! depuis la tragique soirée où, recueillant, dans un bouge

envahi par la police, noire pauvre Clairette dont on traînait la

mère en prison, — frappée au cœur d’un de cescoups qui engagent

une vie, j’ai consacré la mienne à Tune de ces œuvres où l’on

s’efforce de lutter contre la rapide désagrégation de la famille

dont nous menace l’atelier, — rien ne m’a paru pitoyable comme
le sort de ces êtres de misère qui, n’ayant pas eu le temps d’être

enfants, n’auront peut-être pas la force de devenir femmes.

Les Anciennes^, comme on dit ici. Leurs dix ans chétifs pro-

testent contre cette appellation; elles ont un pli sérieux à la

commissure des lèvres, et l’épaule droite voûtée, à force de porter

k poupon vissé à leur bras; les parents en abusent d’une façon

criante et sur elles retombent toutes les responsabilités ! Peut-

être seraient- elles étonnées de s’entendre p.laindre, car elles

possèdent cette inconscience qui est le seul bien du pauvre, et la

misère s/est adaptée à leur corps comme un vêtement!,

Je les ai remarquées souvent ces deux-là, car elles demeurent

dans la même cour, et sortent ensemble du porche branlant qui

y doûne accès. Milienne porte à croupeton sa petite sœur sur son

dos., et Les deux visages, ainsi rapprochés l’un de l’autre, me font

l’effet de deux têtes de massacre, prêtes à s’offrir placidement

aux rudes coups de la vie;, sans tenir compte de son fardeau,, qui

hurle de plaisir, elle s’avance à grandes enjambées vers le soleil.

Françoise, au contraire, paraît en avoir peur; sa tignasse

couleur de chanvre tombe en mèches inégales autour de son

visâige déteint,, dont une balafre laboure le front*, clla protège

d’une main ses yeux ourlés de rouge, et accote de L’antre la

noarche d’une sœurette pleurante; un frère plus jeune encore

s’attache aux lambeaux de sa robe et crie pour être porté.
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— Veux-tu bien le prendre, commande de la mansarde une

voix avinée; tu es Xancienne après tout!...

Gomme il faut quand même jouer un peu, les deux anciennes^

en face l’une de l’autre, sautillent à cloche-pied (c’est le jeu du

moment), et passent devant la Mésangère d’un air de bravade

qui veut dire : « Nous n’entrerons pas encore ce soir.' »

Si ce rôle d’aînée a des fatigues sans nombre, il offre aussi des

compensations, en faisant de celle qui le reçoit une sorte de

maman supplémentaire et en lui donnant sur les plus jeunes un

droit de correction, dont elle use sans vergogne; toute sa ten-

dresse est réservée pour le nourrisson avec lequel elle est vrai-

ment touchante. Grandie à ses propres yeux par ses fonctions

maternelles, l’ancienne n’obéit pas facilement, elle a reçu tant de

coups que les réprimandes ne la touchent guère, et parmi mes
élèves je n’en ai pas de plus difficiles qu’Emilienne et Françoise.

Elles manquaient encore hier soir, et comme cette Elvire, qui

fait tant de manières « parce que son père est débitant », me
voyait remarquer leurs places vides, elle se pencha de côté et

me dit d’une petite voix de tête :

— Faut pas y compter pour ce soir, mademoiselle, la mère à

Milienne aile est venue acheter son litre de goutte à la maison;

les gens à Françoise sont montés chez elle pour faire la noce

ensemble, v’comprenez?
— Ce que je comprends, Elvire, c’est que vous devez étudier

votre leçon.

Elvire regarde en dessous, penche sa tête sur son livre et le

bourdonnement commence. Pourquoi faut-il que l’enfant s’écoute

apprendre? En vain ai-je essayé de leur faire perdre cette habi-

tude intolérable.

— M’zelle, on ne comprend rien quand on dit tout bas; plus

qu’on crie haut, mieux qu’on sait.

Stimulées par l’approche d’une composition, mes néophytes

apportaient à leur étude une application qui, d’ordinaire, n’est

pas leur fait, et leurs voix montaient au diapason le plus aigu;

voix de nez, voix de gorge, voix de fausset, voix de stentor, dans

mon tympan agacé, cette enragée musique devenait une obsession,

qui me ramenait à une sorte d’idée fixe : « Pourquoi ai-je encore

deux absentes ce soir? »

Le lendemain je rencontre Françoise, qui dévalait de la côte,

portant un broc trop lourd pour elle.

— Où donc est Milienne, dis-je, et pourquoi ne vous ai-je pas

vues hier?
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— Milienne, elle est malade.
— Tiens, je vais aller la voir, précède-moi.

Je m’engage dans un escalier dont les marches craquent sous

mes pas et, m’appuyant à la corde graisseuse, je compte les étages.

Au troisième, à droite, une porte est ouverte : sur son grabat

couvert de chiffons, Milienne est couchée toute habillée, sa petite

sœur, roulée en boule, dort à ses pieds.

— Qu’as-tu, mon petit?

Elle ouvre ses yeux, des yeux vagues et comme égarés.

— Je sais pas, mademoiselle, je n’arrive point à me réveiller.

— Etais-tu déjà malade, hier soir?

— Pour sûr non, mademoiselle, on a mangé de si bonnes

choses!... J’en ai pour vous.

Se mettant sur son séant, elle fouille dans sa poche, en extrait

un lambeau de mouchoir, trois pierres, une balle élastique, puis

me présente une poignée de dattes gluantes à souhait.

— Prenez-les donc, m’zelle; je les ai d’avant qu’on ne les

mette à cuire.

— A cuire?

— Dame oui, le soldat y les a apportées à maman du pays où

qu’elles poussent; on les a fait bouillir dans de la goutte.

— Et tu en as mangé?
— Maman a trop bon cœur pour pas nous en avoir donné,

seulement on a mis du sucre dessus.

— Où est- elle, ta maman?
— Air est partie, p’tètel elle va rester trois ou quatre jours.

Je descends navrée!... La porte du réduit de Françoise est

entrebâillée, et, comme il faut éviter les jalousies, je pénètre en

me baissant dans cette turne humide comme une cave.

Là aussi le grabat est occupé, le couple Julliot y gît encore.

— Entrez donc, mademoiselle, me dit la femme d’une voix

dolente. Pas vrai? faut se reposer de temps en temps, quoi qu’on

soit de travail, mon homme et moi; la Ballonne est venue nous

chercher pour boire un coup; on est allé, histoire d’être honnête

avec les voisins, mais je connais mon devoir de mère et je n’ai

pas emmené les enfants.

Je balbutiai quelque chose d’inintelligible et je me hâtai de

fuir. Je trouvai Françoise et sa petite sœur établies dans la niche

aux lapins, partageant fraternellement avec ces derniers des

débris de carottes.

— Est-ce que vous n’avez pas soupé, hier, mes pauvrettes?

— On a pas mangé grand chose, maman avait oublié de nous

acheter du pain.

10 OCTOBRE 4908. 10
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De ces deux détresses enfantines, laquelle est la plus à plaindre?

Une autre petite voix m’appelle encore :

— On vous veut aussi chez nous, mademoiselle.

Et l’aînée des petites Pinson vient me prendre la main pour me
conduire dans son nid, si propre et si gai avant que la mort, cet

oiseleur cruel, ne fût venu prendre le chef de famille, le jour même
de la naissance d’un fils que le pauvre Pinson désirait avec ardeur,

à cause du nom !... La maman eût été réduite à mendier son pain

sans ce poste de contre-maîtresse qu’on lui a donné à l’usine

Le Prieur. Pour le remplir, elle doit quitter ses petits dès le matin,

les revoir en courant à midi et rentrer le soir éreintée à l’heure

où ils dorment déjà. C’est Louise, mon élève préférée des

vacances dernières, qui, malgré ses treize ans, fait trop vite,

hélas ! ses débuts de ménagère.
— Entrez, mademoiselle, dit-elle; c’est pas beaucoup propre et

j’ai gardé les autres pour m’aider à laver ce gros paquet de linge-là.

Elles étaient là toutes quatre; en effet. Les deux cadettes bar-

botaient auprès de la lessiveuse, et l’avant-dernière, un bébé

encore, quittait à mon approche le tiroir de commode qui lui

servait de lit. Elles m’entraînent vers le berceau, où le petit

dernier dormait, tout gras, tout rose, tétant sa langue avec un air

d’heureux abandon. Louise le prend et, toute fière :

— Soupesez -le, mademoiselle; il est beau et boit déjà comme
un homme.

Les autres petites sœurs dansent autour de lui pour le faire

rire, mais s’il est la poupée des plus jeunes, c’est vraiment

l’enfant de l’aînée. Chère petite Louise, cette tâche au-dessus de

ses forces lui a donné l’air minable et la tournure dodelinante des

vieilles promeneuses, mais elle a mis aussi dans son regard une

gravité maternelle. Par hasard, la maman avait obtenu de revenir

un peu plus tôt de l’atelier, ses poussins allèrent à sa rencontre.

On sentait qu’elle eût voulu avoir les ailes libres pour les réchauf-

fer encore et, en passant la main sur leurs têtes, dont le plumage
n’est plus lissé comme autrefois :

— C’est triste d’être gueux, mademoiselle, ça ne laisse seule-

ment pas le temps d’être mère!...

Par hasard, mes élèves sont toutes là, ce soir, participant

par leur humeur à cette bourrasque de mars qui, tout à la fois,

cingle les vitres de la classe et les éclabousse de soleil. Pendant
que j’ouvre mon grand livre de présence, elles prennent l’air de
condamnées entendant prononcer le suprême appel : Claire

Meunier! un ressort qui se lève, une tête de pantin qui apparaît.
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— Clairette Henry! on bouge lentement, on me coule un regard

doux, on se rassied. — Reine Pinson ! un éclat de rire qui restera

toujours inconscient du malheur. — Elvireî rejette prétentieuse-

ment sa longue tresse et, avec la voix d’un soldat à la parade,

répond « présente ». — Marie Goupardl encore une épave qu’il

faudrait sauver, tête incolore de gavroche intelligent, devinant

tout sans avoir rien appris. — Thérèse Dauphin! face de lune en

son plein, sereine et toujours contente d’elle-même, se lève et dit

« me vlà! ». — Les deux petites sœurs Trouvet! filles de parents

aisés, attentives et réservées. — Léa Grochefer! une inquiétante

petite créature, elle ne marche pas, elle glisse, elle ne rit pas,

elle ricane et me représente un de ces petits lézards à face de

vieux, toujours prêts à vous glisser dans la main. — Sophie

Gaucheville ! un être dont la laideur physique déconcerte. — Enfin,

Milienne Ballon et Françoise Julliot! les deux a anciennes » dont

j’ai déjà parlé.

Voilà les douze que le Maître m’a données, un nombre pareil à

celui de la troupe qu’il évangélisait autrefois, dans les champs
arides de Judée; eux non plus, les rudes pêcheurs, lents à com-
prendre et prompts à la révolte, n’étaient pas faciles à manier;

d’esprit étroit et d’âme bornée, ils n’en ont pas moins conquis le

monde. Qui sait si, parmi mes pauvres petites disciples à moi,

une âme au moins ne vibrera pas à la divine parole : âme de

quelque Marie-Rose, dévouée à toutes les misères; âmes de

futures mères de famille, capables de transmettre à d’autres la

semence de bien, germée en elles
;
âmes de chrétiennes, qui peu-

vent se forger à ce foyer d’amour vers lequel j’essaie de les guider.

Mais comment faire pour marteler ce métal, entouré de tant de

scories que, seule, une longue refonte pourrait l’en dégager?

Gomment lutter à la fois contre l’abaissement d’un milieu fami-

lial où l’on a du devoir paternel une conception si affaiblie, et

contre ces écoles qui ont banni de leur enseignenaent cette morale

religieuse qui s’adaptait si bien à l’âme du peuple, et par quel

moyen, pendant les quelques heures dérobées à grand peine au

programme scolaire, faire entrer nos idées dans ces petits cer-

veaux étroits et déjà fatigués? Essayons cependant, puisque la

récompense est donnée par Dieu, non à la réussite mais à l’effort.

Depuis quelques jours, suivant en cela le conseil de cette

Marie-Rose qui, bien qu’elle s’intitule modestement mon adjointe,

n’en est pas moins la cheville ouvrière de l’œuvre, je lui ai aban-

donné la grande pièce où elle réunit le reste du troupeau, pour me
consacrer uniquement à nos douze communiantes, avec lesquelles

je m’installe chaque soir dans une petite chambre mansardée où
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je les sens mieux sous mon regard et sous ma main. Il me faut

déployer là une tension d’esprit qui me serre les tempes, et

bientôt, lorsqu’une odeur âcre et fade me prend aux narines, je

pense malgré moi à quelque réunion de jeunes fauves, auxquels

un dompteur donnerait la première leçon de politesse; elles en

ont, les pauvres enfants, les bonds imprévus, les mines à la fois

doucereuses et menaçantes, la câlinerie féline; on ne sait jamais

si elles vont vous caresser ou vous mordre. Cependant, la grande

séduction de l’enfance fait qu’on les aime, et cet amour se double

chez moi de pitié, depuis que je connais mieux les repaires où

quelques-unes d’entre elles ont vécu.

On m’a dit qu’elles n’étaient sensibles qu’aux coups, mais on

apprivoise aussi avec des douceurs et de la tendresse. Quant à

leur intelligence, pourrais-je jamais en tirer parti? La différence

d’instruction crée entre elles une difficulté presque insurmontable;

les unes savent lire et apprennent avec facilité, mais les autres,

en dépit de la fameuse loi scolaire et parce qu’elles sont « les

anciennes » ne vont aux écoles qu’au hasard de leur volonté ou de

la tyrannie de leurs parents; Emilienne, Françoise et Marie Gou-

pard, comment faire avec elles?... Il faut répéter à satiété la

même phrase, et quand on veut la leur faire redire, on arrive aux

plus stupéfiantes réponses, témoin celle-ci, que l’obtuse Françoise

était cependant allée chercher dans le tréfond de son cerveau :

— Quel est le chef visible de l’Eglise?

— C’est..., c’est... le suisse!

Seigneur, que mes élèves ont la tête dure! Ce soir, j’éprouvais,

jusqu’à la frénésie, l’incontentable envie d’en gifler deux ou trois 1

Mais cette ressource, si appréciée des magisters d’autrefois, me
manque absolument. Je n ai même pas celle des pensums et des

retenues, on me répondrait d’un petit air narquois :

“ Faut bien être sages en classe; mais, ici, on est pas forcé

de venir!

C’est pourtant vrai; et, en vue du bien à faire, je veux ménager
la clientèle de la garderie; d’ailleurs, je commence à m’attacher

sérieusement à elle : C’est une monographie très compliquée que
celle de l’enfant du peuple, très intéressante aussi; et, si j’osais

m’y livrer, ce serait avec une grande réserve et une extrême pitié !

L’écrivain qui l’a si brillamment analysée dans un livre célèbre

^ Dans une de nos villes industrielles de l’Ouest, la proportion des illet'

très est de un huitième sur le nombre des écoliers instruits.
2 M. Léon Frappié.
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a-t-il considéré tous les aspects de ce sujet si complexe? Dans
ceux qui fréquentaient la Maternelle de la rue des Vinaigriers, il a

surtout examiné l’enveloppe, cette enveloppe imparfaite, com-
posée d’un morbide assemblage de lymphatisme et d’alcool. Mais

dans cette triste variété d’enfants on trouve encore des exceptions,

et, en l’étudiant bien, car Je la connais aussi, on peut découvrir

chez elle une lueur imperceptible et vacillante, reflet amoindri

du foyer divin dont elle devrait être le rayonnement.

Si l’on part de ce principe, la tâche auguste de l’éducateur

devient vraiment sainte et il puise dans cette idée la force de braver

tous les dégoûts; d’ailleurs, l’enfance porte en elle un tel charme

que rien ne le peut complètement détruire; on n’est jamais tout à

fait méchant ni tout à fait laid quand on est encore petit; il y a

chez les moins favorisées certaines drôleries d’attitudes, certaines

grâces de mouvements qui font passer sur le reste.

Il y a aussi, je veux tâcher de me le prouver à moi-même, un

point sensible qu’il faut atteindre, soit qu’il réside dans le cœur,

soit qu’il existe dans l’intelligence, soit qu’on le trouve seulement

dans l’amour-propre ou la vanité; le grand art consiste à le trouver

et à le faire servir au profit de l’être que l’on veut réformer.

Très rarement, on s’impose par la crainte; ces enfants ayant

l’habitude d’être battues comme plâtre, aucun châtiment n’a prise

sur elles
;
on agit plus sûrement par la tendresse

;
la plupart ont été

si mal reçues dès leur arrivée dans ce bas monde! Elles y étaient

de trop, et les parents le leur ont fait sentir! Gomment n’avoir pas

pitié de ces petits-là, en les comparant aux autres, les attendus,

les bénis, aimés même avant leur venue, et dont les lèvres, en s’ou-

vrant pour la première fois, aspirent un air imprégné de sain amour!
Il en est parmi les plus déplaisantes, auxquelles on fait faire

beaucoup de choses en leur promettant un baiser sur le front;

chez d’autres, la vanité est le moteur suprême : elles commettent

les pires sottises pour qu’on les remarque, et sont capables d’un

certain effort si on leur dit : « On prétend que tu ne peux rien

apprendre, moi je sais bien le contraire. »

L’autre jour, j’avais demandé à toutes des explications d’évan-

gile; peine perdue! Je reprends : « Quelle est la plus gentille?

C’est à elle que je m’adresse. » Sophie Gaucheville s’avance, dans

ses haillons qui semblent vouloir quitter son corps. « Moué, je

sais!... ') Elle se campe au milieu de la chambre, ouvrant la

bouche comme une carpe qui aspire l’air, et, dans une récitation

si précipitée que l’haleine lui manque au bout de chaque phrase,

elle s’exprime ainsi

« Du temps que Notre- Seigneur était en vie, y avait à Jérusalem
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un grand temple. Une fois qu’il y faisait sa prière, y eut des gens

qui mettaient dans un tronc des louis d’or, en faisant beaucoup de

potin
;
mais vint aussi une pauv’ veuve; aile avait perdu son homme

et n’avait pus que deux sous dans son porte-monnaie. Aile les

mit tout de même ben gentiment. Et le bon Dieu y dit comme ça :

M Celle-là est bin meilleure que tous les autres, parce qu’allé a

«c pris sur son nécessaire et que les autres y donnaient seulement

«( leur par-dessus. » {sic.)

Le jeudi est un jour fort occupé à la Mésangère; les enfants y
restant toute la journée, nous délaissons la théologie pour leur

donner, le matin, quelques notions d’hygiène et de ménage;
l’après-midi est réservé à l’ouvrage manuel.

On nous a conseillé de faire revivre ce commode et économique

passe-temps des grand-mères, le tricot : cela regarde Marie-Rose.

J’aime à la voir guider entre ses mains les mains maladroites des

plus jeunes et pencher sùr elles sa tête qui, encadrée entre les

brides blanches du bonnet, rappelle le profil de ces moniales du

moyen âge, dont la beauté était faite d’idéal et d’extase !

A moi incombe le soin de la couture; j’ai taillé aux douze leurs

chemises de solide toile, qui devront être terminées pour le grand

jour de la communion. Si, sous les doigts de certaines, telle ma
petite Reine Pinson, l’ouvrage prend bonne tournure, les mains

du plus grand nombre le déforment, le tordent, cassent les

aiguilles, noircissent le fil. Clairette est chargée de distribuer

celui-ci; sa besogne étant plus avancée que celle des autres, elle

m’a demandé de les aider à terminer la leur.

Sa terrible enfance, au lieu de l’aigrir, a développé en elle une

grande compassion pour tout ce qui soutfre, faiblit ou pâtit. C’est

une silencieuse, on ne sait trop si la hantise du passé lui reste et

si elle a la crainte de l’avenir; en tout cas, elle jouit beaucoup du

présent. Entre Marie-Rose et moi, c’est une sorte de petit rayon

de lune; je ne me souviens pas qu’elle m’ait dit d’autre merci

(depuis un an qu’elle est tout à fait à nous) que celui contenu dans

ses extraordinaires yeux bruns, largement cerclés de bistre. Ces

yeux-là ont toujours l’air de garder un secret, comme s’ils avaient

conservé le cliché trop fidèle de cette scène où, devant eux, la

mère coupable fut emmenée... Clairette ne l’a pas oubliée, cette

scène; elle sent qu’il y a de la honte autour d’elle, et une humilité

douloureuse lui en est restée.

L’idée religieuse la domine de plus en plus. Quand, pour

regagner ma chambre, je passe par le cabinet où elle dort, je

vois ses deux mains croisées sur le petit crucifix qui pendant la
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journée est retenu à son cou par une mince chaînette, et le matin,

elle sacrifie très volontiers une heure de sommeil pour m’accom-

pagner à la messe et être rendue à l’école à l’heure de la cloche.

Clairette a pour ami notre vieux voisin M. Julien, dont le fils est

missionnaire dans l’Ouganda; la joie du bonhomme est de lire à

celle-ci et à son amie Glaire les lettres de celui qu’il appelle avec

une déférence touchante « Mon cher fils, le Révérend Père )>. Les

deux fillettes, enflammées par ces récits, sont animées d’un saint

zèle, et, telle autrefois Thérèse d’Avila, se sont, avec des paillas-

sons hors d’usage, installées, dans un coin du préau, une sorte

d’ermitage où elles veulent vivre d’une vie de privations.

C’est Glaire qui parle ainsi, en suçant un morceau de sucre

d’orge, afin de se préparer au départ pour les missions; leur

vocation n’est pas douteuse, elles se feront Sœurs Blanches!...

Ma pauvre Glaire, si sincère que soit ton exaltation d’aujourd’hui,

je n’en crois pas un mot, et m’inquiète presque de cette ferveur

qui te prosterne dans un agenouillement subit, pour te laisser

l’instant d’après bruyante et querelleuse . Toute de profondeur et

de silence est au contraire l’attitude de Clairette; et, si jamais chez

l’une et l’autre cet attrait de la vie religieuse devait se réaliser,

je verrais la première Fille de la charité ou vivandière héroïque,

allant relever les ennemis jusque sur le champ de bataille, et je

me figurerais l’autre dans l’ombre de quelque cloître, s’offrant en

victime pour les péchés de tous. Rêveries, à coup sûr, et qui

dépasseraient presque notre but, puisque nous voudrions préparer

ici des mères de famille. Mais la progression de l’idée chrétienne

est réelle chez les futures communiantes. Les plus malicieuses

elles-mêmes sont impressionnées par l’approche du grand jour,

dont un mois à peine nous sépare. Thérèse, fort vaniteuse,

m’a confié qu’elle voulait pratiquer l’humilité! Emilienne et

Françoise viennent régulièrement; elles se lavent la figure et le

cou tous les matins, «pour faire pénitence »!... Reine Pinson

bavarde moins, les petites Trouvet ne se disputent presque plus,

et Sophie, la désordonnée, prend une apparence de respectabilité.

Seule, cette drôle de Léa Grochefer se dérobe, et son âme tor-

tueuse me glisse entre les mains.

Une sorte de fièvre nous gagne toutes; j’ai taillé et bâti les

robes de serge bleue
;
nous veillons très tard le soir pour les finir.

Elles donneront cet été à nos filles un faux air de pensionnat.

Quant aux costumes blancs, ce sont ceux qui ont servi aux fillettes

riches. J’ai dû, pour la première fois, demander à d’autres qu’à
Mme Le Prieur. Mon projet a réussi, mais cela va nous donner un

surcroît de travail, qui retombera tout entier sur Marie-Rose, elle
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devra se courber longtemps sur son fer à repasser pour donner

aux longues jupes et aux amples voiles le lustre nécessaire. Elle

accomplit sa tâche avec son inlassable douceur :

— A chacun sa part, mademoiselle Denise, dit-elle, vous pré-

parez les âmes; moi, je blanchis les robes, on fait ce qu’on peut!

Pour moi, en effet, une question prime toutes les autres, celle

de l’examen! On ne peut se figurer l’envie jalouse avec laquelle

les familles en attendent le résultat, présageant à l’avance la

place de telle ou telle, parce qu’elle est la plus riche ou la mieux
protégée. Le père de Glaire, un socialiste avancé, aspire quand
même pour sa fille à l’honneur du premier banc; il a, dans ce

but, fait appel à ses anciens souvenirs d’enfant de chœur, et

passe ses soirées à donner des explications bien différentes des

théories de son journal, rHumanité. Ils sont rares ceux qui

consentent à seconder l’œuvre de l’éducatrice, on en amoindri-

rait plutôt Teffet par d’imprudentes paroles; cependant, une

longue hérédité catholique leur fait attacher une grande impor-

tance à la première communion de leurs enfants, et, pour que la

fête soit plus belle, ils se privent parfois longtemps à l’avance,

témoin ce que me confiait Elise Harverd, une de nos grandes,

celle sur laquelle peut-être nous pouvons le plus compter : « Que
je voudrais donc avoir un frère de communion tous les ans!

Personne ne se saoûle à la maison depuis quinze jours, pour

qu’on ne manque de rien ce jour-là! »

On veut faire mieux que le voisin, et à chaque instant, des

parents anxieux viennent me dire : « Arrangez-vous de façon

que la nôtre soit bien placée; vous comprenez, si elle est dans

les dernières, on ne donnera point de repas! »

L’examen est passé. Mon amour-propre a lieu d’être satisfait!

Thérèse a récité à l’instar d’un phonographe, elle est quatrième,

d’où violente jalousie du papa de Claire qui occupe le septième

rang
;
ma Clairette est sa voisine, ce sera gentil de voir toute

la journée côte à côte protectrice et protégée; leur ancienne

tendresse a pris un nouveau regain, après mille fluctuations

pendant lesquelles Glaire reprochait amèrement à son amie de

ne plus se souvenir qu’elle était la cause première de son adop-

tion. A l’encontre de M. Perrichon, le rôle de sauveteur lui pesait,

elle se plaignait de l’avoir si bien rempli, jetant ce reproche à la

persécutée d’autrefois : « T’es t’une ingrate; sans moi, tu ne
serais pas là; t’as pas le droit de me dédaigner. » Mais main-
tenant, il ne saurait plus être question de rivalité, puisque toutes.
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pour cette semaine, ont laissé leurs défauts au vestiaire, quitte

à les y reprendre après!... Cette grande sagesse durera- 1- elle

pendant toute la retraite? car nous allons entrer en retraite!

Afin que rien ne vienne distraire nos communiantes, nous les

garderons toute la journée, et elles prendront leurs repas à la

Mésangère : Marie-Rose se métamorphosera en chef de cuisine,

aidée en cela par les plus grandes de nos fillettes, telle Elise

Harverd, et cette gentille Blanche Herbin, deux fidèles, qui vien-

nent à l’œuvre à tous leurs moments de loisir, et lui feront

honneur, j’espère. Les douze et moi, nous serons les invitées.

Combien je dois être reconnaissante à ceux qui partagent avec

moi cette tâche! Grâce à Le Prieur, les côtés les plus

pénibles me sont évités. J’ignore l’humiliation des quêtes, l’irri-

tant embarras des ventes de charité, l’angoissante question

d’argent, d’où résultent pour les œuvres tant de susceptibilités à

ménager! Tous, au contraire, s’efforcent d’épargner la mienne;

j’ai dans Marie-Rose l’exemple permanent et l’aide sans défail-

lance; Dieu semble, dans sa bonté, mettre des barrières autour

de ma faiblesse, et m’attacher ici par un lien doux et fort !

En retraite! les exercices se succèdent. Le prédicateur, un tout

jeune prêtre, ardent encore du feu de son ordination, a le don de

faire vibrer leur sensibilité, et s’adresse surtout à leur cœur.

Lorsqu’il voit que l’attention faiblit un peu, il la réveille en disant :

« Je vais vous raconter une histoire. »

Aussitôt les bustes menus se redressent, les yeux deviennent

fixes; de ma place, j’examine la diversité d’impressions que peu-

vent exprimer des visages d’enfants, et je cherche à deviner quelle

sera la mentalité de cette génération, si prochaine et si différente

pourtant de la nôtre. Tout en restant des imaginatifs, car c’est

bien la note dominante de leur milieu, il y aura, parmi les retrai-

tants qui la composeront, cette humanité future, des aigris, des

entraîneurs; là-bas, au second rang, un petit brun trapu, ramasse

entre ses épaules une tête à la Danton. Aux dernières places,

quelques agités ont des regards en dessous, des bouches pincées

de mécontents; et du côté des filles, sous le feutre économique où

le chapeau empanaché, que de manèges de coquetterie se préci-

sent, que de mouvements d’envie se devinent!

Lorsque ce champ de jeunes têtes ondule au souffle de la

parole, je crains pour lui les prochains ouragans, et demande
qu’au moins, sur le nombre, quelques épis mûrissent et se dressent

droits et fiers pour porter la semence.

Sans complaisance d’éducatrice, nos douze sont certainement



154 OISEAUX SANS NID

dans celles qui se tiennent le mieux; leur correction se dément

bien un peu quand elles montent, sur deux rangs, vers l’Asile, et

les abanilonne tout à fait à l’heure bienheureuse du repas. Elles

sont des convives bien faciles à contenter, mangeant une quantité

invraisemblable de pain avec beaucoup de sauce et grande abon-

dance de pommes de terre. Hier, lorsqu’elles eurent donné le plus

valeureux des assauts à notre plat de ragoût, fut apportée, de

chez ma mère, qui leur faisait cette surprise, une grande tarte de si

belle mine, que l’une des pauvres petites du Clapier gémit d’un ton

désolé : «Mon ventre, il est trop petit pour ma grande appétit!... »

Demain! ce mot qui sonne tantôt comme une promesse, tou-

jours comme une menace, signifie pour moi quelque chose de très

doux. Il est onze heures, et malgré la fatigue qui exaspère mes
nerfs, jusqu’à doubler ma puissance de sensation, me sentant

incapable de dormir, J’écris, devant les étoiles qui scintillent,

légèrement voilées de brume, comme des diamants sous du tulle,

tandis que montent vers moi ces parfums de mai, haleine du prin-

temps endormi!

J’ai été très émue tantôt, et mon âme garde encore une vibra-

tion attendrie, comme ces instruments sonores, dans lesquels se

prolonge le dernier coup d’archet. Mes douze petites filles !

Pendant toute cette semaine, chaque jour, mon amour pour elles

s’est accru d’un sentiment nouveau, et cette maternité morale que

J’avais rêvée a été exercée dans toute sa plénitude. Je devenais

entre Dieu et leur âme l’intermédiaire nécessaire : elles me con-

fiaient leurs idées, me disaient leurs espoirs, et j’étais effrayée

du mystère que parfois contient un cœur d’enfant. Elles me
demandaient à tour de rôle.

— Mademoiselle, croyez-vous que je sois prête?

Est-ce leur angoisse qui me gagnait, ou leur avais-je commu-
niqué la mienne? Je craignais, moi aussi, que leurs lèvres ne se

fermassent sur l’un de ces secrets, dont la gravité réside le plus

souvent dans la volonté de ne point le dire, parce qu’on a honte.

Marie-Rose s’était chargée de les conduire à cette dernière

absolution, dont elles devaient revenir pardonnées de ces fautes,

plus imputables à leur milieu qu’à elles-mêmes. Je les atten-

dais, épiant sur leurs visages mobiles le reflet de ces impres-
sions, qu’elles n’arrivent point à dissimuler... Thérèse rentre la

première; sa face épanouie reflète une quiétude aussi rassurante

pour les autres que pour elle-même. Voici Elvire : elle monte
émue, baissant les yeux; l’attitude est de bon ton aujourd’hui, et

£lle parait sincère. Gaucheville tombe dans l’escalier en criant :
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« J’ai tout dit, eu commençant par le plus gros î » Françoise et

Milienne viennent près de moi tout gentiment : « On ne recom-

mencera plus jamais. »

Le pardon que toutes me demandent, les unes avec leurs

lèvres, les autres avec leur seul baiser, je l’accorde dans une

ferveur grandissante, jusqu’à ce que Glaire et Clairette me
donnent au cœur le dernier choc, celui qui fait jaillir les larmes 1

La première se précipite sur moi : « Oh, m’zelle! que je vous

aime ce soir! » Clairette ne parie pas, mais sa main cherche

la mienne, et je sens bientôt la caresse de deux lèvres qui pro-

noncent ce seul mot. « Merci ! »

C’est maintenant une expansion de tendresse ! Elles implorent

le pardon de Marie-Rose, et de leurs compagnes, et de Julien qui

les gratifie d’une pluie de médailles et d’un petit bout de sermon.

Les voici toutes autour de moi, les douze ! Leurs yeux rayonnent

et laissent voir jusqu’au fond de l’âme : seule, la petite Grochefer

garde son air de fausseté narquoise. A peine tend-elle la main pour

recevoir l’image que je lui présente, et sur laquelle une com-
muniante vêtue de gaze s’avance, cierge en main, vers un autel

illuminé; je l’entraîne au bout du jardin.

— Tu es contente, Léa?...

Pas de réponse.

— Voyons, tu n’as rien oublié à confesse?

Elle mord ses lèvres minces, baisse le front, secoue la tête,

puis me quitte brusquement, et sans parler aux autres, va s’asseoir

à la table autour de laquelle on rit, car le menu comporte, en plus

de l’omelette, un laitage sucré. Seule, Léa ne rit pas; en vain

Clairette l’a- t-elle servie copieusement, elle ne mange pas non plus!

Le repas s’achève, dans la détente nécessaire après toute

immobilité trop longtemps gardée; et la similitude de l’heure me
remet en mémoire le plus divinement tendre des Evangiles, ce

discours où le maître, avant de distribuer aux douze le pain qui va

devenir son corps, leur adressa l’incomparable testament d’amour

transcrit pour nous par saint Jean. Je leur dis aussi : a Maintenant

vous avez la paix; que votre cœur ne se trouble point!... »

Sur ce thème, les paroles me venaient, pour dépeindre la dou-

ceur goûtée par le disciple sur l’épaule de Jésus, et l’endurcisse-

ment de Judas, se refusant à entendre le suprême appel contenü

dans ce mot « mon ami! »

Malgré moi, je regardais Léa, qui avait visiblement pâli.

— La Léa qui est malade! dirent les autres.

Je sors avec elle, et l’emmène dans ma chambre où il fait

déjà sombre.
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— Tu as mal, Léa?
— J’ai pas de mall

— Ma petite fille, tu me caches quelque chose?

Le mutisme obstiné continue...

— Léa, ce n’est pas ton corps qui a mal, c’est ton âme.

Cette fois elle incline la tête.

— Ma petite Léa, cela me fait tant de peine, tu souffres et tu

serais tout de suite consolée si tu retournais à l’église? Le prêtre

y est encore...

Elle se retire brusquement.
— Non, je ne veux pas ! je n’oserai jamais avouer cela au prêtre.

— Ainsi, parmi mes douze filles c’est toi qui seras le Judas?
— Je ne veux pas l’être non plus; à vous, je vous dirai.

Sans que je puisse l’en empêcher, elle me fit sa triste confi-

dence. Je n’avais point, hélas! pouvoir pour l’en absoudre, et

toujours avec la même obstination, elle refusait de me suivre à

l’église. Le soir tombait, tout rose, les enfants tournaient en

rond; la clochette tinta pour les appeler à une dernière prière,

à laquelle je m’unis de toute la ferveur de mon âme; puis, comme
mue par une force supérieure je me levai, et dis à la petite :

— Léa, je retourne à l’église.

Pour descendre l’escalier, je dus m’appuyer à la rampe tellement

je tremblais; je descends les marches, personne ne me suit; je

traverse la cour, rien encore! Arrivée au portail, Dieu soit béni!

je perçois le bruit d’un pas, elle vient!.,. Bientôt, sa petite main
froide s’introduit dans la mienne, elle m’entraîne, je sens qu’elle

a hâte d’arriver. Le sacristain va fermer les portes; dans la grande

nef, un prêtre procède à des rangements de chaises, je lui fais

un signe, et il se dirige vers le confessionnal, le bras de Léa
s’accroche au mien.
— Je vous en supplie, entrez avec moi, vous direz mieux.
— Mais, je ne peux pas, ma Léa; tu sais qu’il faut aller seule!

— Alors, restez tout près!

Je restai tout près, seule à seule avec l’hôte divin de cette

église sombre, éclairée seulement par la lueur tournoyante de la

lampe d’autel. Angoissée, je percevais distinctement dans le

grand silence la pulsation essouflée d’une grosse horloge, d’où

les secondes tombaient une à une. Puis ce fut le déclic rapide

du volet de bois glissant dans la rainure, et Léa sortit d’un bond :— Je suis-t’y contente, c’est dit! c’est dit!

Moi aussi j’étais contente, et nous montions la rue du pas

allègre de ceux qui viennent d’être déchargés d’un fardeau!

En entrant, après avoir rassuré Marie-Rose, j’ai passé comme
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de coutume par la chambre de Clairette; elle n’était pas couchée,

et priait près de la fenêtre, la tête dans ses mains.

— Pourquoi n’es- tu pas dans ton lit!

— J’y vais, mademoiselle, puisque vous voilà rentrée. Dites,

la Léa l’est-elle contente à présent?

— Oui, très contente; c’est donc pour elle que tu es restée si

longtemps à genoux!
— Pour elle, mais aussi pour celle de là- bas!

Elle dit cela, la pauvre enfant, en cachant sa tête sous l’oreiller;

je l’ai bordée, dans ses petits draps tout blancs, après l’avoir

embrassée plus tendrement qu’à l’ordinaire et elle m’a rappelée :

— Voulez-vous me donner encore un baiser, dites, pour Vautre !

Après une nuit écourtée, un bruit léger, une porte entr’ouverte,

et Marie-Rose en cornette de nuit.

— Il est temps de se lever, si l’on veut habiller les petites.

Si on le veut! Je crois bien! Sautant à bas de mon lit, j’ouvre

la fenêtre; le jour naît, dans une teinte mauve, et son bleuisse-

ment doux s’épand au ciel sans nuage, il fera beau! Clairette

aussi est réveillée; tenant à deux mains un petit jupon, déjà pei-

gnée et proprette, elle arrive dans ma chambre où j’ai déposé

toutes les pièces de sa parure, celle-là même dont Le Prieur

s’est séparée avec tant de larmes — la toilette de sa fille, morte

à vingt ans, qu’elle avait conservée comme une relique.

A mesure que j’en revêts l’enfant, elle se transforme; la longue

jupe diaphane la grandit, le corsage finement plissé étoffe son

buste, lié par la souple ceinture, telle une fleur entourée d’un

ruban! Lorsque le voile a ennuagé son visage, elle m’est apparue

si idéalisée que j’identifiais en quelque sorte à la douce morte qui

dort là- bas sous la dalle de marbre, la petite rescapée du Clapier.

Dépêchons-nous! la cour est déjà pleine de monde. Les

mamans ont répondu à notre appel et viennent pour nous aider

à parer leurs filles. Raides et fleurant l’empois, robes et jupons

suspendus à une corde donnent à notre grande salle l’air d’un

vestiaire du paradis!
Mmes Ballon et Julliot y pénètrent les premières : l’une a gardé

sa robe courte et ses gros sabots, mais elle s’est parée de la

« visite » perlée et de la capote de la fruitière : l’autre s’est campé sur

l’oreille le canotier d’une voisine; malgré leur bonne volonté, je

dois voiler moi-même Milienne et Françoise qui reluisent de

pommade !

La maman Pinson, au contraire, pose avec goût les roses sur

la honpe blonde de Reine, que les trois petites sœurs, toutes vêtues
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de noir, mais souriantes quand même, regardent avec admiration.

La mère de Thérèse Dauphin n’est pas loin de se prendre de

langue avec celle de Glaire, parce que la ceinture de l’une est

plus large que celle de l’autre : c’est la seule note discordante,

les pauvres femmes sont si hères de voir ce jour-là leurs hiles

semblables aux plus riches ! Elles les reconnaissent à peine, sous

la poésie de la couronne et du voile! Transformées à tel point que

j’hésite, moi aussi, à les distinguer. Sophie Gaucheville elle-même

est devenue passable; sa mère l’appelle « Ma belle petite ange! »

La grande salle ressemble maintenant à une volière de colombes,

les communiantes semblent y battre des ailes, les cloches sonnent

là-bas. Descendons vite!... les papas attendent dans la cour, et se

découvrent quand le petit cortège se forme : eux aussi s’essaient

à découvrir lequel de ces mouvants petits monceaux de neige leur

appartient, mais quand ils l’ont reconnu, ils ne le quittent plus

des yeux, et le père de Glaire (le « socio » qui veut pourtant cham-

barder les curés) pleure à verse.

Nous descendons; tout le quartier est aux fenêtres, curieux et

attendri : deux haies de marmots, campés sur les trottoirs béent

de contentement en nous voyant passer, et j’entends dire de tous

côtés. (( Sont-elles bien arrangées, les hiles à Bréville! »

Gela me donne des hertés maternelles
;
vraiment ce sont mes hiles

que je conduis, et ce verset du psaume chante en ma mémoire: « Le
Seigneur a mis sur leur misère sa majesté comme un vêtement. »

Nous voici sur la place; le soleil crible de hèches d’or les

feuilles neuves des arbres, la procession s’organise, et l’église

s’ouvre devant la double hle qui s’y introduit en chantant :

La messe commence, une messe basse coupée de cantiques,

avec lesquels alternent les répons musicaux de l’orgue. Voici

l’évangile. Ah! Seigneur, que quelques-uns de ceux-là puissent le

comprendre et l’enseigner à leur tour; le Gredo, uniforme et

superbe; l’Offertoire, l’offrande du peu que l’on est soi-même à

Gelui qui va se donner tout entier; l’Élévation, les têtes se baissent

comme une onduleuse bordure de perce-neige.

Il est là! présent dans chacune des hosties de ce ciboire d’or

que le prêtre vient déposer sur un autel portatif adossé à la

balustrade, tout parfumé de fleurs et brillant de lumière. Le
prédicateur va parler à son jeune auditoire. Le hasard veut qu’il

prenne le texte d’hier soir ; « Maintenant vous avez la paix! »

Il a fini, un chant s’élève, si doux et si plein de souvenirs que
chacun frémit en l’entendant :

Le voici l’agneau si doux
Le vrai pain des anges !
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Un signal est donné, les premiers rangs s’avancent, garçons

d’un côté, fillettes de l’autre; ils s’agenouillent...

Seigneur, elles vont à vous, mes petites filles; je les suis, je les

compte. Voici Glaire et Clairette, réunies dans la douceur de

votre baiser, Thérèse et Louise, les deux sœurs Trouvet si bien

pareilles, Françoise et Milienne, ces « anciennes » si déjetées, les

voilà toutes, les douze, sauront-elles assez vous remercier? Et

que je vous parle en leur nom quand mon tour est venu de vous

recevoir aussi, dans un de ces élans de foi où l’on croit toucher

le ciel du front, je vous dis : « Seigneur, le grain est dans le

sillon, faites qu’il germe; accordez à l’humble et maladroit semeur

que j’ai été, la joie de la moisson!...

Au sortir du demi-jour de la nef, où les admirables vitraux ne

laissent pénétrer qu’une lumière adoucie, la grande clarté prin-

tannière nous éblouit : pendant que la foule, toute fleurie de

chapeaux neufs, fond sur le cortège, le morcèle, le disloque, le

fractionnant en petits groupes dont le garçonnet frisé ou la fillette

parée occupe le centre : A peine ai-je le temps d’embrasser les

miennes; elles appartiennent à leur famille, qui va les promener
fièrement aux quatre coins de la ville : il les trouvent si belles!

Clairette est la seule qu’aucun parent ne réclame, elle revient

entre Marie-Rose et moi; cependant, une joie profonde la trans-

figure, et rien ne lui manque, car, plus qu’aucune autre, elle a

ressenti la présence du Grand Amil...

J’aurais voulu les garder sous mon aile toute cette journée,

anxieuse déjà du milieu où vont rentrer mes pauvres petites, des

lieux où l’on va les conduire; mais les plus pauvres seules parta-

gent notre table, à laquelle ma mère est venue s’asseoir et qui a

été fleurie de lilas et de jonquilles. Pourvu que les autres soient

exactes au rendez-vous de l’après-midi! Mais ma crainte est

vaine, on les ramène, un peu décoiffées, avec quelques taches de

café au corsage
;
nous voici au complet, escortées à nouveau par

la tribu des papas et mamans grossie de l’appoint des parents de

la campagne.

Celte fois-ci, la procession sera longue : montant de Notre-

Dame d’en bas vers la ville haute, elle déroule ses blancs

méandres entre les vieux murs et la jeune verdure, passe les

ponts, se déploie sur les quais, longe la grise façade de l’hôtel où
Mme Lq Prieur, penchée sur son balcon, peut nous apercevoir,

fait une halte à la cathédrale, puis prenant la ligne ombreuse des

boulevards, rentre à nouveau dans notre vieux temple, pour un
office que des ferveurs si neuves ont le droit de trouver un peu
long! On se montre le livre enluminé ou le chapelet magnifique;
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c’est parfois un échange d’images, un chuchotement discret [que

recouvre le voile protecteur. Mais au moment où les accents du

Tantum ergo retentissent sous les voûtes ennuagées d’encens,

le souffle religieux du matin y passe de nouveau.

L’âme du peuple s’identifie avec la longue lignée de croyants

qui l’ont précédée, l’atavisme catholique se réveille puissant et

fort comme l’essence même de la race, et quand l’ostensoir aux

larges rayons s’est élevé au-dessus de la multitude inclinée, c’est

avec une sincérité absolue que tous ont chanté à pleine voix :

Je suis chrétien, voilà ma gloire !

Tout est fini. Dans une dispersion d’autant plus rapide qu’un

vent violent, présage de pluie, s’est élevé, prenant aux arbres des

pétales fleuris qu’il arrache, secoue et fait tourbillonner en

neige parfumée; quelques-uns de ces pétales, tombent sur les

têtes couronnées de roses, et vont achever de s’y flétrir!

Et la foule reprend les communiants d’aujourd’hui; ils vont se

fondre en elle, ils s’y noient déjà, petits points lumineux dans les

ondes noires... On les y voit encore un instant, puis ils font corps

avec elle, les voilà perdus dans cette multitude, — demain, ils

devront la diriger ou la subir!...

Des vagues de gaieté passent, ce sont de gros rires et des lazzis

joyeux; les papas ont fait longue station à l’auberge, quelques

mamans y sont allées aussi, parce que, comme vient de me dire

l’une d’elles : « Faut bien se réjouir, pas vrai? En un jour comme
le jour d’aujourd’hui ! » La rafale redouble, et les fleurs, détachées

des grands poiriers voisins, tombent à nouveau.

Mésanges! pauvres petites mésanges! la fin de ce jour pur

n’est-elle pas un présage? la tempête vous secouera aussi, vous

emportera, on ne sait où, vers le fleuve ou le ruisseau?

Mais si la fleur s’en va, quelques fruits n’en restent pas moins

à l’arbre, récolte future, invisible encore, mais animée déjà du

germe de vie, qui la fera mûrir pour les récoltes éternelles.

Tristes ou douces, les années s’enchevêtrent, s’étirent, s’allon-

gent, comme le fil sur le mélier de ce tisserand inlassable et

maigre qui s’appelle le temps! Et celui-ci s’excite à la besogne

comme si, pressé de se mettre à l’unisson, il avait, lui aussi!

renoncé au tissage bon enfant d’autrefois pour œuvrer, à grand

renfort de rouages et de poulies, cette, trame de notre vie qui,

faite de chanvre raide où tissée de fin lin, n’en est pas moins

destinée à un linceul.
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Voilà les réflexions assez moroses inspirées par la lecture de

ce volumineux cahier, retrouvé au fond d’un tiroir! Non que j’aie

perdu l’habitude d’écrire, mais je le faisais au hasard, sur des

feuilles volantes aussitôt après brûlées ou réduites en miettes,

comme si j’avais eu peur de mettre un témoin entre le passé et

moi! On a tort de les déchirer ainsi, ces pages de vie : elles ont

leur enseignement. Je viens de passer ma nuit à relire celles qui

ont survécu, ne me reconnaissant pas plus dans ces lignes qu’on ne

retrouve ses traits dans quelque portrait d’amateur trop ressem-

blant pour être flatté, et dont l’épreuve jaunie rappelle vaguement

ce que l’on fut autrefois.

Si certains jours paraissent longs, les autres passent très vite,

et il m’a fallu tout un calcul pour me prouver à moi-même que

cinq années s’étaient écoulées depuis cette première communion
qui m’avait si fortement remué le cœur, et sur le récit de laquelle

s’arrêtait mon journal. Que sont- elles devenues ces enfants,

dont mon ardeur de débutante rêvait de faire le noyau d’une

œuvre modèle? Sophie Gaucheville court les rues, Léa Grochefer

a insulté Marie-Rose l’autre jour, Eivire « la demoiselle du

débitant » m’honore à peine d’un salut protecteur, d’autres me
donnent au passage un gentil bonjour, mais je les gênerais en

leur adressant la parole. Hélas! c’est un bien petit nombre qui

revient le dimanche; on en retient quelques-unes par l’appât d’une

séance de projections où l’attrait d’un rôle à jouer dans la pièce

prochaine. Mais, malgré toutes les attractions, quand arrive l’âge

redoutable de quatorze ou quinze ans, on trouve trop dure la règle

qui impose l’assistance aux oitices, trop monotones ces réunions

où manquent les camaraderies de l’atelier, et l’on fuit sans

retour!... Glaire a pris des façons élégantes, et pâlit à force de

serrer son corset; elle nous reste par une sorte d’accoutumance.

Thérèse Dauphin fréquente l’œuvre aussi, parce que les autres

<( lui en rendent! w son père étant contremaître.

Un petit groupe pourtant nous console, et vient, très fidèle, se

serrer autour de nous après les vêpres : Elise Harvierd, Blanche

Herbin, l’aînée des Pinson, la plus jeune des Tordoux, une

vingtaine à peu près. G’est la dîme prélevée pour le bien dans ce

troupeau des oublieuses! G’est un maigre résultat, en regard de

l’appui fidèle de M”""" Le Prieur, de la somme d’efforts de Marie-

Rose, et de mon très réel bon vouloir : tout cela s’est heurté contre

mille obstacles, usé à une force d’inertie dont il est je crois impos-

sible de triompher!...

Beaux rêves du début, alors que je pensais à soulever des

montagnes, à sauver la ville, à rénover le monde, qu’êtes-vous

10 OCTOBRE 1908. 11
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devenus? Vous êtes allés où vont vos pareils, dans l’impossible;

de ce bel enthousiasme qui flambait si clair, il ne reste, je le

crains, qu’un peu de cendre grise dans un foyer de pauvre.

En me retrouvant face à face avec ce cahier, j’éprouve la sen-

sation ressentie vis-à-vis d’un ami inopinément rencontré
: pen-

dant les premières minutes d’entretien, se regardant l’un l’autre,

on ne trouve rien à se dire; mais, sitôt le courant amical établi,

l’intimité revient. Il fut mon confident, ce gros registre qui porte

encore sur son dos de basane cette inscription frappée au fer « tis-

sage Breville », et où mon cher grand-père ne vérifiait peut-être

pas assez les comptes de son industrie puisque, à l’encontre de

la volonté des miens, et malgré la répugnance dont il me fallut

triompher, j’ai dû accepter de recevoir un salaire payé par l’or de

ces Le Prieur, auxquels notre ruine a tant profité.

Si j’avais maintenant à établir l’équilibre entre les deux mena-

çantes colonnes, doit et avoir^ la balance au point de vue moral

ne serait guère non plus à mon avantage : mon avoir est mince,

cependant j’ai de mon dû une idée si absolue que suis tentée de

dire à Dieu. « Seigneur, lorsqu’on s’est attaché à votre service, ne

pourriez-vous pas donner un tout petit peu plus de consolation? »

En acceptant le poste de directrice de la Mesangère, je me disais :

« Tous ces enfants m’empêcheront de connaître la solitude, elles

s’attacheront à moi et seront mes filles par l’âme et par l’esprit. »

Eh bien... non... leur nature défiante, matérialisée par leur vie de

labeur, les rend très difficiles à conquérir. Je suis le plus souvent,

il est vrai, entourée de mouvement, assourdie de bruit, mais

je me sens seule quand même, vis-à-vis de ce « moi » le plus

inséparable et parfois le plus insipide des compagnons. J’ai, il

est vrai, dans Marie-Rose une précieuse amie, mais elle se

renferme en son unique idée; sa foi tranquille et forte suffit à

mettre en fuite tous les fantômes que mon imagination se crée,

et, soit vertu chrétienne, soit endurance paysanne, certaines

piqûres, dont je souffre comme d’une plaie au cœur, atteignent

à peine le sien. A nous deux donc, mon vieux cahier, je ne t’ai

pas retrouvé en' vain, et tu redeviendras mon discret confident.

— Clairette! tu mériterais que je le dise à Mademoiselle.
— Si vous faites cela, Marie-Rose, vous vous dénoncerez vous-

même.
Il y eut ensuite des rires étouffés, un bruit de papier qu’on

replie, une porte refermée. Du haut de mon balcon, commode
observatoire que tout bon policier devrait adjoindre à son logis,

j’aperçois Clairette traversant la cour, et je l’appelle d’un geste.
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— C’est que, mademoiselle, je ne sais pas si j’ai le temps de
monter?
— Monte, ou je vais descendre, dis-je en m’appropriant la

phrase terrifiante de Barbe-Bleue.

Clairette apparaît par l’escalier aux glycines dont les folles

pousses vertes descendent jusque sur ses cheveux : du rose est

monté à ses joues très pâles à l’ordinaire, cela lui sied; elle est

bien dans la note du printemps maladif de cette année, avec ce

charme gracile et fugitif comme un rayon de soleil entre deux
averses, qu’est la courte jeunesse de l’ouvrière; elle est restée

petite et son buste encore enfantin, malgré ses seize ans, paraît

tout menu sous le corsage à damier noir et blanc; dans son

grand tablier de travail à bavette soigneusement épinglée, elle

cache un panier d’osier verni. L’idée de comparaître à mon tri-

bunal l’émeut sans doute, car elle a gardé la marque indélébile

de son enfance peureuse! A la moindre émotion, ses yeux se

voilent sous des cils d’une invraisemblable longueur, qui s’agitent

avec un mouvement d’éventail.

— Clairette, que portes-tu avec ce mystère?
— Bien, mademoiselle, ou tout comme!
J’ouvre le panier : il contient une orange et quelques pommes

ridées comme des bonnes femmes.
— Hein, c’est ainsi qu’on se passe de dessert! Tu aimais pour-

tant bien les pommes quand tu étais petite.

— Je les aime bien encore, mais ça n’est pas gênant de s’en

passer et puisque cela me 'paraît meilleur de les porter au frère

de Victoire Cerny qui s’en va d’usance. Ne me grondez pas,

ajouta-t-elle en me tendant le front; je fais comme vous m’avez

dit!

Clairette, refermant son panier, s’en alla d’un pas rapide, pro-

prette en sa robe gros bleu, ses cheveux bruns retenus par des

peignes de fausse écaille; et cette silhouette, à la fois si peuple et

si réservée, était gentille à voir.

C’est nous pourtant qui avons transformé l’épave humaine, la

vagabonde d’il y a cinq ans, en cet être de douceur et de vaillance,

qui s’est affiné dans le double courant de tendresse et de foi

dont nous l’entourons. Lorsque l’âge est venu de donner un état

à notre fille, nous avons hésité longtemps, Marie-Rose et moi : il

nous eût été bon de nous en faire une auxiliaire capable de rendre

à l’œuvre le bien qu’elle lui avait fait, mais le vice de son origine

ne lui aurait pas donné, sur ses compagnes, l’ascendant néces-

saire. Devait-on la placer dans une industrie de luxe : modes ou

couture? Ç’eût été, en l’élevant d’un degré au-dessus des autres,
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en faire ce qu’on lui reproche d’être : « une demoiselle!... »

Pour rester dans l’esprit de notre œuvre, il fallait qu’elle devint

le type de cette ouvrière chrétienne que nous voudrions former,

de la vierge consciente du danger, mais armée contre lui par la

foi dans l’au-delà, envisagé non comme la chanson berceuse

dont l’humanité se leurre, mais comme le seul idéal qui puisse

en même temps la retenir et la consoler. Donc, Clairette est

(( brocheuse » et travaille au tissage Le Prieur.

Je me souviendrai longtemps de ce premier dimanche d’été, où

les grandes m’ont fait l’honneur de venir se promener avec moi,

dans la somptuosité de leurs toilettes neuves. Au lieu de nous

diriger, à la sortie des vêpres, vers les bords du canal ou le bois

de Bourion, ainsi que nous en avons l’habitude, elles m’entraî-

nent dans les rues criblées de soleil, marchant devant moi, si

pimpantes dans leurs robes fraîches, que je me demande si ces

contre-façons de jeunes demoiselles étaient bien les mêmes enfants

qui arrivaient sales et déguenillées à la Mésangère il y a cinq

ans.

Si la coquetterie a fait ce miracle, j’espère qu’elle leur a donné

aussi un plus grand respect d’elle-même.

Ï1 leur a fallu beaucoup travailler pour acquérir ce semblant de

superflu, alors qu’elles manquent presque du nécessaire. Cette

parure, économisée sou à sou, est le fruit de bien des heures de

peine et elles l’apprécient en raison de tout le mal qu’elles se sont

donné pour la conquérir. En laissant à la fabrique le long sarreau

qui les couvre toute la semaine, elles sont, comme la chenille

.s’échappant de son cocon grisâtre, plus ou moins devenues pa-

pillon, elles semblent avoir pris aussi une autre âme, une petite

âme de papillon ailée et légère. Mais... où m’entraînent-elles donc

ainsi? Ciel! il y a des mâts de distance en distance, les drapeaux

flottent au bout des hampes ! C’est aujourd’hui les courses, je l’avais

oublié, et je vais être, malgré moi, forcée d’en voir le retour.

Grâce à Dieu, j’avise sur un talus un bouquet de saules qui va

m’offrir un petit bout d’écran : les jeunes tilles, dédaignant son

ombre protectrice, se campent au bord du chemin, bien décidées

à ne rien perdre du spectacle. Dans le poudroiement doré de ce

soir de juin, un tourbillon de poussière annonce le retour. Mon
troupeau piétine d’aise. Elles se livrent à des réflexions bien trop

bruyantes à mon gré, relevant les petits ridicules de chacun.
— Ah ! tiens, dans cette voiture toute neuve, c’est la femme

à ton patron! Elle n’a pas honte de faire la fière comme ça, avec

cette soie jaune qui brille comme si c’étaient ses louis!
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— Ça n’empêche pas, murmure la grosse Thérèse de sa voix

de contre-basse, que ma mère a broché au même métier qu’elle;

c’est une ouvrière, quoi! tout comme nous.

Elles en veulent à cette nouvelle enrichie, de la fortune qui,

tout en l’élevant au-dessus de son milieu, lui en a laissé les

manières et le langage. En vain essayai-je de leur dire :

— Vous pouvez faire fortune, devenir comme elle, patronnes

aussi, à votre tour, avec du travail et de la chance.

— La chance!... c’est pour ceusse qui n’ont pas de cœur! Gueux
enrichi n’a jamais rien valu!...

Voici la foule claire et gaie : des piétons endimanchés fourmil-

lent de chaque côté de l’avenue, chapeaux de la ville, bonnettes

brodées de la campagne, vestons des employés, blouses bleues

des gros herbagers, antiques bonnets de coton portés encore par

quelque aïeule, uniformes gais des soldats, bébés juchés sur les

épaules des papas, et, au milieu de ce fleuve mouvant, passe tout

ce qui, dans la ville, peut servir à véhiculer quelqu’un : fiacres,

tapissières, demi-fortunes contenant de braves gens respectables

et démodés, breeks militaires attelés en poste, automobiles ron-

chonnant sur place et essayant, à grand son de trompe, de se

frayer un passage, tout cela poussiéreux, cliquetant, joyeux,

monte de plus en plus la tête de mes filles, qui se grisent de bruit :

je crains qu’elles ne s’élancent sur la route.

Maintenant la foule devient moins dense et plus choisie; quel-

ques beaux attelages défilent : dans une Victoria basse et menée
au trot de deux belles bêtes stepant haut, une femme très pâle,

engoncée dans un long boa de dentelle, est étendue.

— Via Madame!... disent-elles toutes ensemble. Al’ n’est point

malade pour aller se promener.
— Ah! reprend une autre, on n’est point malade quand on ne

manque de rien, elle se plaint pour se faire mieux soigner.

J’ai une peur horrible qu’on ne les entende, mais tous mes
chut n’y font rien ! Leur admiration devient du trépignement quand,

au trot de ses quatre chevaux, annoncé par la fanfare de la longue

trompe de cuivre, un mail-coach arrive, conduit à grandes guides

par Armand Le Prieur. Dans la clarté du soleil couchant, rien

n’est joli comme la corbeille de fleurs vivantes qui en couronne

le faîte! Tous les Le Prieur, neveux, cousins et alliés tournent la

tête aux cris admiratifs de ma bande et, en m’honorant de leurs

saluts, s’égaient, à n’en pas douter, de ma mine furibonde.

Mon mouvement de contrariété écarte les deux branches qui

me servaient d’abri, et je me trouve au premier plan, rouge,

ébouriffée, telle une poule qui veut rallier des canards. Gomme
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pour augmenter encore ma confusion, voici venir Jacques Le

Prieur en habit rouge et toque de velours noir.

— Oh ! m’zelle Denise, il est habillé comme notre bedeau !

Deux ou trois jockeys, en casaques voyantes, s’étaient joints

à lui :

— Ceux-là, dites, c’est-y des masques?

Cette fois, on avait entendu; je le vis au salut narquois des

jeunes gens, salut dont toute ma troupe fut fière.

— On ne peut pas dire, ils sont ben honnêtes tout de même!
Mon agacement était prêt à se traduire par des larmes : elles

s’en aperçurent, et comme elles ne sont pas mauvaises au fond :

— Faut pas nous en vouloir, chère demoiselle; on a eu notre

plaisir tout comme les riches aujourd’hui. Ça ressemblait à ce

qu’on lit dans la Dame aux millions! C’est justement à des

courses que Girard rencontre Yseultl...

Ce monde entrevu de loin, ce monde qu’à la fois elles dédai-

gnent et envient, va se confondre pour elles avec le monde chimé-

rique dont le roman-feuilleton leur donne une si pernicieuse idée !...

Toute ma colère d’hier est tombée devant ma pitié d’aujour-

d’hui! Si la joie, chez nos grandes Mes, se manifeste d’une

façon bruyante et souvent maladroite, le manque d’habitude en

est cause.

Depuis que je m’occupe d’œuvres, j’ai constaté bien des fois

l’inhuence du lundi sur nos enfants. Les ouvriers sont trop

portés à célébrer les fêtes par l’ivresse; c’est presque la seule

manière qu’ils aient de s’y mêler, ils trouvent dans l’excitation

de l’alcool une grossière illusion de la jouissance, et y puisent les

deux choses qu’ils apprécient le mieux : l’oubli momentané de

leurs fatigues et le rêve hébété qui leur tient lieu de tout. Hier

donc, tout notre quartier avait à sa manière fêté le retour des

courses : on n’entendait que disputes
;
nous écoutions, malgré nous,

les bruits de la rue, d’où montaient des clameurs de mauvais aloi.

— Ça chautfe encore chez les tiarverd aujourd’hui, me confie

Marie-Roseï: le père et les trois grands garçons n’ont pas quitté

l’auberge de la journée.

En elfet, la dispute devenait bataille : portes furieusement

poussées, injures dont il eût été impossible de dire les termes,

cris de jeunes gens, plaintes de femmes, et ce murmure amusé
qui prouve combien la foule des voisins s’intéresse au spectacle.

Gela durait depuis quelque temps lorsque, après avoir monté en

courant notre escalier de pierre, la pauvre Elise, sanglotante,

essoufflée, vint s’abattre près de nous en gémissant :
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— A la fin, je suis à bout!

Dans sa jolie figure ronde, ses yeux bruns sont chargés de

colère et de larmes; sur sa joue dorée, la rude signature pater-

nelle s’est incrustée en. raies d’un rouge violacé!

— Voilà comme il m’a arrangé, le brutal; tout ça, parce que

j’ai voulu défendre maman, qui ne vaut guère non plus.

— Ma petite Elise, ce sont vos parents!

— Mes parents, est-ce ma faute si je suis venue sur terre?

Non, voyez-vous, des pauvres filles comme moi, c’est trop mal-

heureux! Dès que j’ai su marcher, c’était pour faire leurs com-

missions, chercher des pissenlits, ramasser de l’herbe aux lapins,

porter la soupe à l’atelier. Bien avant l’age, on m’y a fait entrer,

et je me cachais sous les métiers quand l’inspecteur arrivait; on

me prenait toutes « mes semaines » et à présent, c’est encore ma
pauvre argent qui nourrit la maisonnée, lorsque, comme aujour-

d’hui, toute la paye est mangée en un seul jour! Gela ne leur

était pas arrivé depuis les Pâques, mais en une seule fois, ils

rattrapent le temps perdu
;
tenez, hier, quand je revenais contente

d’avoir enfin un chapeau neuf et une robe convenable, j’ai ren-

contré le père et ses gars : ils m’ont couverte de sottises, me
reprochant les hardes que j’avais sur le dos, cela a duré toute

la soirée; quand est venue la nuit, ils nous ont mises à la porte,

ma mère et moi : on a couché dans une remise; il faisait froid,

et quand la mère en est sortie, le dépit l’a prise... Alors, vous

comprenez!... (Elle paraissait honteuse, navrée!...) Ah! les voir

comme ça tous deux... Dès qu’on leur verse un verre de cette

drogue qui les empoisonne, c’est fini! Le père rentre saoûl, et

bat la mère qui se ribotte à son tour pour avoir la force de lui

rendre ! Qui pâtit alors? Pas les garçons, ils savent toujours se iirer

d’affaire et pourraient rendre les coups
;
mais les filles ! les pauvres

filles ! On tape dessus comme pour les habituer à ce qui les attend

plus tard : aussi je veux m’en aller, faire comme tant de mes
camarades, qui se mettent chez des logeuses et gardent leur

paye pour elles.

Elle me faisait grand pitié, notre Elise! A son tremblement

convulsif, à ses larmes intarissables, je la reconnaissais pour une

victime de la goutte maudite, qui lui a mis dans les veines ce

sang appauvri, bouillant à la première colère. J’avais appuyé sa

tête sur mes genoux et la berçais doucement, tandis que Clairette,

ramenée à la maison par le sifflet de midi, avait passé son bras

sous celui de sa grande amie : caressée ainsi, elle se calmait peu

à peu et disait :

— Le seul bon temps de ma vie, c’est ici que je l’ai passé;
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VOUS m’avez appris qu’il y a un monde meilleur que celui-ci; et

maintenant, grâce à vous, lorsque je vais à l’église, c’est déjà un
petit coin de paradis. Mais retourner là-bas, quel purgatoire!

— Tu dois pourtant avoir le courage d’y vivre, toi, notre meil-

leure élève; il en est trop qui, arrivées à ton âge, quittent leur

famille. Même quand on vous y protège trop peu, c’est là votre

place. Si tu t’en vas, d’autres, moins pieuses que toi, se croiront

autorisées à en faire autant; ce que l’on t’a donné ici, il faut, mon
Elise, le rendre à d’autres.

Clairette, les yeux dans le vague, se mit à dire :

— Elle a raison, la demoiselle, faut d’abord sauver ses gens.

Drôle de petite bonne femme! J’eus à peine le temps de

m’étonner du ton pénétré avec lequel elle disait cela. Titubant à

chaque marche et hoquetant d’émotion, le père Sénateur^ Harverd

se cramponnait à la rampe :

— Mamzelle Denise, je suis t’un malheureux! Vous voyez la

position où que je me trouve; mais je suis t’un honnête homme,
et je viens chercher ma Lize.

— Non, non, cria celle-ci, descends tout de suite, vas-tu pas

venir me faire honte jusqu’ici!

— Ma hile, — continuait l’ivrogne, d’un ton qui eût enlevé tous

les bravos au cinquième acte d’un mélodrame, — ma fille! je suis

pourtant ton père, et je t’aime !...

A grand peine, il était arrivé à monter jusque dans la cour et

se balançait d’une jambe sur l’autre, comme un cep auquel on a

enlevé son échalas. Son attendrissement prenait des proportions

lyriques, dont chacune de nous avait sa part.

— Mamzelle Denise, je vous honore! Une demoiselle comme
vous, qui s’occupe de gens comme nous! Faut-il être porté sur sa

religion ! Marie-Rose, je vous « expecte » trop pour vous aimer; mais

c’est vous deux qui avez fait de ma Lize une vraie ange. Si ce

n’était sa démonne de mère, je ne serais pas ce que je suis!...

L’ivrogne avançait dans la cour, avec l’évidente intention de

s’asseoir auprès de nous; mais Marie-Rose, ayant de cette sorte

de commensaux une habitude consommée, prit celui-ci par le

bras et lui dit doucement :

— Mon père Sénateur, faut aller vous coucher; la Lize et moi,

on va vous prendre chacune par un bras pour vous conduire.

Demain, si vous êtes sage, je vous porterai une chopine de notre

bon cidre.

Cette proposition irrésistible fut acceptée avec un déluge de

^ Prénom très usité dans le Cotentin.
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larmes, et le bonhomme descendit vers sa maison, appuyant son

instable équilibre sur l’épaule charitable de Marie-Rose et l’aide

retrouvée de sa fille Elise.

Clairette nous quitte dans des circonstances telles que je ne

sais si je dois en être fière ou marrie, découragée ou triomphante :

j’ignore si elle a été folle ou sage; voici les faits :

Clairette était en retard; d’ordinaire, elle précède le flot humain

qui, vers sept heures du soir, s’épand en ondes noires sur toutes

nos rues; il avait passé depuis longtemps et l’inquiétude com-

mençait à me gagner, lorsque de loin, tout au bout de la rue, il

nous sembla l’apercevoir. Une femme l’accompagnait, vêtue d’une

robe brune singulièrement taillée et portant, comme les bohé-

miennes, un fichu d’étotfe noire noué sous le menton; celle-ci

baissait obstinément la tête, tandis que notre protégée relevait le

front très haut. Arrivée en face de nous, elle dit :

— Voici ma mère qu’ils ont relâchée; je pense, mademoiselle,

que vous lui permettrez de coucher avec moi cette nuit, il est

trop tard pour qu’on puisse louer une chambre!

La foudre tombant à nos pieds ne nous aurait pas bouleversées

davantage. Sa mère! cette ruine! Qui aurait reconnu la virago

tonitruante d’autrefois dans l’être flasque et blême que la justice

aurait détenue longtemps encore, mais dont une maladie incu-

rable avait fait hâter la grâce!...

Elle était là, à moitié hébétée, voûtée comme sous l’habitude

d’une humiliation avec laquelle on ne discute plus.

— Elle doit avoir faim, me dit Clairette, ils l’ont relâchée ce

matin, elle arrive de Rouen.
— C’est vrai : il faut qu’elle mange.

Je passe devant, j’ouvre la porte de la cuisine. Clairette installe

la libérée près du fourneau, où il reste encore un peu de feu,

met devant elle son propre repas, que l’on avait laissé au chaud,

et le lui sert.

La femme mange avec une avidité de paralysée, et la façon

malhabile dont elle se sert de son bras gauche indique claire-

ment qu’elle vient d’avoir une attaque : elle baisse ses paupières

fripées et alourdies, mastique avec peine, et se rencogne contre

le mur de la cloison. Aucun de nous ne parle, sauf Julien, notre

vieux voisin, qui, me tirant par le bras, me dit entre haut et bas :

— Mademoiselle ne va pas garder ça chez elle, j’espère bien;

c’est bon pour l’hôpital!...

Clairette a-t-elle entendu? Elle se rapproche de sa mère, qu’une

sorte de somnolence gagne.
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— Venez vous reposer, pour cette nuit vous dormirez dans

mon lit, maman!
Ce mot divin a-t-il réveillé dans l’être lamentable qui est là un

peu de la flamme sainte? Un changement subit s’opère dans la

misérable, elle regarde sa fille longuement, de toute la profondeur

de ses yeux de louve domptée, elle se redresse avec une sorte

d’orgueil, puis de cette voix pâteuse et attendrie qui complète sa

physionomie d’infirme.

— Ma Glaire, s’écrie-t-elle, que tu es grande et belle!...

Sa Glaire! elle disait cela comme pour reprendre possession

de son bien, l’appelant de ce nom propre qui, privé de son abré-

viation habituelle, donnait à la jeune fille une autre personnalité :

elle s’appuyait contre son épaule comme pour affirmer son droit sur

cet être, que d’autres avaient transformé en son absence, mais

qui était sien tout de même par l’intangible loi de la nature! Et

la Henry devenait presque touchante, ayant l’air d’implorer de

sa fille une protection qu’elle sentait n’avoir pas méritée.

Glairette l’attira et nous dit à tous :

— Attendez-moi, je vais revenir quand j’aurai couché maman.
Je me rappelai aussitôt la petite paria d’autrefois qui, battue et

terrorisée, dorlotait si tendrement un petit banc emmailloté. La
mère et la fille sortirent, nous ne trouvions rien à nous dire,

pensant à trop de choses pour savoir en exprimer aucune.

Quand Glairette est revenue, tranquillement elle nous a demandé :

— Y a-t-il des chambres pas trop chères à louer dans le quar-

tier? Je voudrais en trouver une bien près de chez vous.

— Avec quoi la paieras-tu, ma pauvre petite et comment
soutenir ta mère?
— Mademoiselle, pour les premiers frais, j’ai mon livret de

caisse d’épargne, il y a cent soixante-dix-huit francs dessus; puis

je gagne de bonnes semaines, demain je toucherai treize francs

il y en a qui vivent à moins !

— Où donc as-tu trouvé ta mère?
— Où je l’ai trouvée? hélas ! elle était tapie dans le fond d’un

couloir, et comme je sortais de la fabrique, elle m’a appelée :

« G’est-y toi. Glaire Henry? »

Je lui ai répondu : « Que me voulez-vous? »

Je ne la reconnaissais point, elle avait son châle sur la figure,

mais elle m’a dit comme ça.

— Ma pauvre fille, vas-tu me laisser périr dehors comme un
chien?

Alors, je l’ai reconnue, elle m’a fait tant de pitié que je ne me
suis plus souvenue de rien! On l’a libérée parce qu’elle est tombée
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en paralysie, mais elle pourra tout de même faire notre petit

ménage et je travaillerai pour deux.

— Ainsi, Clairette, tu vas nous quitter?

— Hélas, mademoiselle, je ne peux pas faire autrement, vous

l’avez dit vous-même : « Il faut avoir soin de ses gens. »

— Ah ça! ma fille, dit Julien, tu perds la tête, vas-tu laisser les

bonnes demoiselles qui t’ont si bien élevée à seule fin que ta

mauvaise femme de mère t’esquinte et te fasse trimer maintenant

que tu es- grande : mets-la donc chez les Sœurs qui soignent les

vieux, elle y sera encore trop bien pour ses mérites.

— Dites donc, reprit finement Clairette, est-ce que vous oseriez

me donner ce conseil devant votre fils le R. P. Lamourette?

Confondu, Julien baissa la tête.

— Ça n’a pas de bon sens, qu’on était si bien là tous quatre!

— Oui, monsieur Julien, on y était trop bien!... trop bien!...

Ce fut son seul mot de regret, elle nous embrassa comme tous

les soirs, un peu plus longuement peut-être. La nuit se passa,

sans sommeil pour aucun de nous. Dès ce matin la chambre a

été trouvée, Julien, venu à résipiscence y a transporté un vieux

bois de lit, quelques chaises, une mauvaise table, la petite

armoire où Clairette rangeait ses effets, sa couchette, son cru-

cifix, sa bonne vierge de plâtre.

Alors, Claire Henry, prenant par le bras sa mère hébétée et

radieuse, a quitté le toit qui lui avait été si doux, de son petit

air tranquille, sans larmes apparentes, mais elle était pâle comme
une hostie, et gardait au fond des yeux la lueur qu’elle rapporte

de l’église les jours où elle communie. La voilà donc seule avec

cette quasi inconsciente, qui a perdu tout au moins la faculté de

lui faire du mal : j’ai été vaincue par la toute-puissance mater-

nelle ! Lutter, c’eût été renier mon enseignement de cinq années.

Prêchez donc le sacrifice aux autres ! Cette arme à deux tran-

chants se retourne contre celui qui l’a forgée : Marie-Rose

triomphe et, sans tenir compte de sa propre peine, jouit de l’âpre

satisfaction du devoir mené à son extrême limite
;
plus humaine,

je le confesse, je souffre d’un vrai déchirement...

Myriam Thelen.

La fin prochainement.
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Ceux quij pendant de longues années, dédaigneux du péril

socialiste, affectaient une joyeuse insouciance, semblent aujour-

d’hui désemparés. Des groupements combattifs, tels que la Confé-

dération générale du travail, leur font peur. Longtemps le radica-

lisme autoritaire rassura les timides, mais les journées tragiques

de Draveil ont ému l’opinion, et aujourd’hui les plus optimistes

se demandent, avec quelque anxiété, si les grèves partielles ne

sont pas les prodromes de la grève générale et si la France ne

verra pas, la première, la catastrophe prédite par Karl Marx et ses

disciples.

Dans la grande armée socialiste, trois corps de troupes, ayant

chacun ses chefs et son 'plan de bataille, manœuvrent sous nos

yeux. L’un, composé de marxistes éprouvés, a inscrit sur son

drapeau ces mots pleins de promesses : collectivisme intégral et

conquête du pouvoir; l’autre, ouvert aux socialistes réformistes,

use et abuse du parlementarisme et, content de réformes partielles,

se complaît dans l’attente de futurs et profonds bouleversements;

l’autre, enfin, que le syndicalisme a créé, reçoit les militants de

la révolution sociale, ceux qui rejettent la tactique politique pour
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l’action directe et la propagande par le fait*. Mais, quel que soit

le plan d’attaque et l’esprit des chefs, un même mot d’ordre

rallie les combattants : « Prolétaires de tous les pays, unissez-

vous. » La lutte de classes apparaît ainsi le dogme par excellence

du monde du travail. Deux classes, nous dit-on, forment et forme-

ront de plus en plus le contingent humain : celle qui détient le

capital et qui commande; celle qui fournit la main-d’œuvre et qui

obéit. Toutes deux sont naturellement ennemies, toutes deux

vivent dans un perpétuel antagonisme d’intérêts...

Telle était la thèse reprise et brillamment soutenue, au congrès

socialiste allemand, qui se tenait dans la vieille cité de Nurem-
berg les 15, 16, 17 et 18 septembre dernier. Iis étaient là quelques

centaines de délégués, tous animés de la haine anticapitaliste,

mais représentant deux tendances, deux tactiques de combat et

aussi deux AUemagnes, celle du Nord, exclusive et dominatrice,

celle du Sud, libérale et conciliante. Au fond, c’était le même
débat qui, à plusieurs reprises, avait passionné les congrès socia-

listes. Les représentants de la démocratie socialiste doivent-ils,

dans les Parlements, voter le budget annuel de l’Etat? Si oui, ils

favorisent et consolident l’Etat moderne; si non, ils entravent, en

attendant qu’ils le suppriment, le fonctionnement de l’organisme

politique. C’est Bebel, le vieux lutteur de l’Allemagae du Nord,

qui défendit la thèse intransigeante : « Nous ne voulons pas telle

réforme déterminée, nous voulons la destruction de la société

actuelle. Si nous décernons au gouvernement un vote de confiance

en votant le budget, nous cessons d’être socialistes. » Les délé-

gués de Bade, de la Bavière et du Wurtemberg répondaient :

« Nous pratiquons une. politique réaliste; membres des Parle-

ments, nous usons des voies légales pour obtenir des réformes et

nous acceptons le moindre profit comme un succès pour notre

cause. )) Pendant deux jours, les congressistes de Nuremberg
discutèrent avec âpreté les diverses motions des représentants du

Nord et du Sud. Le 18 septembre, on procéda au vote et, par

258 voix contre 119, les intransigeants triomphèrent; il est

défendu aux députés socialistes allemands de voter le budget de

l’Etat. Mais les parlementaires du Sud ont, après le vote qui

condamnait leur tactique, acclamé la motion suivante : « Nous

^ Ce sont les ^syndicalistes révolutionnaires qui, parmi les mesures les

plus anodines, entendent décider et imposer la grève à toute une profession,

sans recourir au voui des intéressés. La loi des majorités, disent-ils, doit

être rejetée dans l’organisation du travail
;

[il appartient à la « minorité

consciente » de vouloir et d’agir. On aurait ainsi la grève dictatoriale au
lieu de la grève par referendum.
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estimons que, dans toutes les affaires qui touchent à la politique

des Etats, c’est à l’organisation socialiste de cet Etat qu’il appar-

tient de décider. » Malgré ces divergences de tactique, les socia-

listes du Sud, comme ceux du Nord, déclarent rester fidèles

au programme général du parti dont la « lutte des classes » est

le fondement.

La haine serait-elle vraiment créatrice, selon l’affirmation des

théoriciens et des praticiens de Nuremberg? Certes, nous voyons

en elle une source d’énergie, de volonté et de persévérance. La
haine des despotes n’a- 1- elle pas enfanté les héros? La détestation

du mal n’est-elle pas l’origine de vertus raffinées? Mais la haine

destructive suppose aussi l’amour d’un bien, et c’est l’exaltation

de cet amour qui suscite l’héroïsme. Il était réservé au socia-

lisme contemporain de célébrer la haine pour elle-même, de voir

en elle le facteur essentiel de toute rénovation et de saluer la

guerre civile sociale comme une condition de vie et de progrès.

N’est-Qe pas plutôt le retour à l’antique sauvagerie? Si tous les

Etats sont menacés par cette propagande de haine et de discorde,

il faut reconnaître que la France offre aux meneurs de la révolu-r

tion sociale un excellent champ d’expériences. Ici, des causes

morales et politiques bien connues expliquent le déchaînement

inouï des passions, sous le regard indifférent d’un gouvernement

de rencontre, incohérent et sans scrupules.

On devine que la propagande socialiste trouve, dans maint

pays, des adversaires résolus. Ouvriers et patrons, hommes poli-

tiques et hommes d’église, économistes et juristes, opposent, çà

et là, aux appels enflammés de l’école socialiste les bienfaits

d’une organisation professionnelle et de l’harmonie sociale. Ils

mettent en lumière des institutions pratiques et des réformes pré-

cises. Parmi ces dernières, le contrat collectif a de chauds parti-

sans, comme en a, dans certains milieux, la coopération ou la

mutualité. Ce contrat, — innommé dans les codes, — n’est point

une nouveauté, car les coutumes l’ont déjà consacré : ainsi appa-

raissent, en Angleterre, les échelles mobiles de salaires; en

France, les conventions d’Arras dans l’industrie minière; en

Allemagne, les Tarifvertræge dans les industries du bâtiment, du
vêtement, de l’alimentation, etc. Ce contrat est une conséquence

du travail moderne, où le syndicat tend à devenir un rouage

prépondérant. On sait que le contrat collectif est une entente

entre un patron ou un groupement de patrons d’une part, et un
ou plusieurs groupements d’ouvriers d’autre part, en vue de fixer

les conditions générales suivant lesquelles seront conclus, dans

l’avenir, les contrats individuels de travail. Lorsque, dans une
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profession, une entente est ainsi intervenue, patrons et ouvriers

peuvent espérer que, pendant un temps déterminé, les questions

de travail et de salaire seront résolues à la satisfaction de tous.

Tel était l’espoir exprimé récemment par les terrassiers parisiens.

Il existe, en Allemagne, des milliers de contrats collectifs;

mais, pour bien comprendre les avantages et les difficultés d’une

pareille convention, il faut l’observer, la a monographier » dans

une industrie déterminée; c’est ce que vient de faire, avec un
grand soin, M. Valère Glaes dans son récent ouvrage sur les

imprimeurs allemands ^ On y voit que deux grandes associations

ont permis le fonctionnement normal de l’institution : la Fédéra-

tion ouvrière des imprimeurs allemands^ fondée à Leipzig, le

20 mai 1866, et r Union des patrons imprimeurs^ fondée à

Mayence le 15 août 1869. On constate aussi que ces contrats

collectifs n’empêchent pas les grèves 2
,
que les révisions de tarifs

sont fréquentes, qu’il y a toujours des mécontents, qu’il faut de

sérieux etïorts pour maintenir l’accord. « C’est dire qu’au-dessus

des volontés individuelles et collectives qui ont conclu le con trat,

il faut une volonté qui les domine, qui veille à ce qu’elles

observent intégralement les dispositions convenues. C’est le rôle

de r Union du Tarifa Tainfgemeinschaft^, » Depuis de longues

années, l’accord se trouve consacré, grâce à des conseils mixtes

où patrons et ouvriers délibèrent, décident et veillent à l’exécu-

tion des engagements^.

Mais, en Allemagne, les objections n’ont pas manqué. Certains

économistes ont fait remarquer que le contrat collectif, en éta-

blissant un cadre rigide de travail et de salaires, sacrifiait les

ouvriers d’élite et supprimait chez eux le stimulant de l’intérêt

personnel. On a dit, en outre, que le tarif uniforme paralyse la

direction des entreprises et qu’en temps de crise, il est une gêne

considérable pour le patron. Enfin, on a montré que la sanction

légale n’existe pas, il dépend des parties en cause de rester

fidèles aux engagements. Faut-il admettre, par exemple, que le

patron ou les ouvriers qui n’ont pas été partie au contrat col-

lectif, peuvent stipuler, dans l’avenir, de nouvelles conditions de

travail? Mais alors la convention initiale tombera en discrédit, si

même elle n’échoue pas complètement devant les contrats ultérieurs.

M. Valère Claes ne dissimule pas les objections, mais il prétend

répondre à toutes Si nous l’avons cité de préférence à MM. Fanny

’ VOrganisatiov professionnelle et le contrat collectif de travail des

imprimeurs allemands. Paris, Larose, 1908.
2 Op. cit.y p. 62. — 3 Op. cit,, p. 94. — ^ Op. cit., p. 97 et suiv. — ^ Op,

czL, p. 39 et suiv.
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Imle, Lotmar, Brants et Brentano, c’est qu’il est un docte capucin

et qu’il reprend avec quelques « frères » de son ordre, la tradi-

tion d’étudier les questions ouvrières.

II

La-question du jour, c’est le syndicalisme. L’ouvrier français,

quel que soit son métier, son âge, sa province, atteste, par son

travail, les qualités d’une race active, joyeuse et confiante. A
l’atelier, comme au régiment, il est « bon cœur », même en étant

,<( mauvaise tête », et lorsqu’on sait lui parler, on ne le trouve

jamais indifférent. Malheureusement, l’ouvrier français est igno-

rant, impressionnable et faible. Son ignorance le rend crédule,

et sa faiblesse explique son extraordinaire passivité. Qu’il entre

dans quelque groupement syndical, il est bientôt discipliné,

façonné, obéissant aveuglément à ses chefs. Heureux chefs, qui

connaissent la plénitude des joies dictatoriales et qui savent par

expérience que le Français est le plus « gouvernable » des hommes !

Voici d’abord l’ouvrier chrétien : il a trouvé une place de choix

dans le syndicat mixte. Là se rencontrent patrons et ouvriers de

la même profession : les uns généreux, mais autoritaires; les

autres reconnaissants, mais timides. Ces syndicats, fondés au

lendemain de la loi du 21 mars 1884, éveillèrent de grandes

espérances. Une élite patronale entra courageusement dans la

voie que VŒuvre des cercles catholiques d'ouvriers avait ouverte,

mais la voie était confessionnelle et, pour la suivre, il fallait, chez

le maître comme chez l’ouvrier, une éducation religieuse solide

et un caractère fortement trempé. C’était l’époque où l’on parlait,

dans les fêtes syndicales, de classes « dirigeantes » et de classes

« dirigées », du dévouement des « supérieurs » envers les

« inférieurs ». Aujourd’hui, le langage a changé, et si le syndicat

mixte confessionnel reste toujours une force, il n’a pas accru ses

adhérents L

Voici le syndicat ouvrier « indépendant ». Il se vante d’être

exclusivement professionnel, de rejeter toute pensée confession-

nelle ou politique, de ne songer qu’aux intérêts économiques.

Fondé, çà et là, par des ouvriers intelligents et décidés, il groupe

des représentants très autorisés de la profession. Dédaigneux du
verbiage des réunions publiques et des agitations stériles, il se

méfie des grèves et des meneurs de grèves; mais il entend ne pas

tolérer les abus et il sait, quand il le faut, faire valoir ses légitimes

Gpr, Defourny, les Congrès catholiques en Belgique^ p. 261 et suiv*

Louvain, 1908.
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griefs. En ces dernières années, nombre de ces syndicats sont

entrés dans une fédération, connue sous le nom de Fédération des

Jaunes avec un programme spécial de revendications.

Nous trouvons enfin le syndicat ouvrier socialiste. S’il adhère

à la Confédération générale du travail, il est nettement révolu-

tionnaire; s’il s’en éloigne, il subit alors l’ascendant des socia-

listes parlementaires. Dans le premier cas, il accepte l’action

directe, la grève générale et l’émeute. Dans le second cas, il se

borne à une action politique, il met sa confiance dans la tactique

parlementaire, il se rattache, de cœur et de cotisation, au parti

unifié. La Confédération générale du travail cherche à rendre

sùspects ces syndicats, voués aux lenteurs de la politique et aux

compromissions électorales; elle convie les « militants », les

(( conscients », les « ardents » à l’action directe révolutionnaire

et à la propagande par le fait.

Malgré la multiplicité des syndicats, il s’en faut que l’ensemble

des ouvriers se laissent embrigader. Sur les millions de salariés

que comptent l’agriculture, les mines, les manufactures, les métiers,

le grand et le petit commerce, il n’y a pas un million de syndiqués

et la Confédération du travail ne peut en revendiquer au maximum,
à l’heure actuelle, que trois cent mille. On peut affirmer, qu’en

France, l’immense majorité de travailleurs manuels échappe à

l’organisation syndicale, mais elle subit l’influence des idées socia-

listes dont nombre de syndicats sont imprégnés.

Personne ne voudrait supprimer la liberté d’association pro-

fessionnelle, mais si la loi du 21 mars 1884, qui a consacré cette

liberté, est constamment violée, il est temps de réprimer ces

violations et de mettre fin à de criants abus. Les syndicats

ouvriers socialistes se moquent outrageusement des trois articles

fondamentaux de la loi de 1884 :

Art. 3. — Les syndicats professionnels ont exclusivement pour
objet l’étude et la défense des intérêts économiques, industriels, com-
merciaux et agricoles.

Art. 4. — Les fondateurs de tout syndicat professionnel devront
déposer les statuts et les noms de ceux qui, à un titre quelconque,
seront chargés de l’administration ou delà direction.

Art. 5. — Les syndicats professionnels régulièrement constitués,

d’après les prescriptions de la présente loi, pourront librement se

concerter pour l’étude et la défense de leurs intérêts économiques,
industriels, commerciaux et agricoles.

Gomment les procureurs généraux ne poursuivent- ils pas, dans

nos grands centres industriels, ces syndicats ouvriers qui, au

lieu de s’occuper exclusivement d’intérêts professionnels, ne

iO OCTOBRE 1908. 12



178 Li VIE ÉCONOMIQUE

tiennent que des réunions politiques ou révolutionnaires? Le
parquet est-il renseigné sur les noms des administrateurs et sur

les statuts des syndicats? Les fédérations, — si puissantes, —
sont-elles créées conformément à la loi? Une enquête, faite à

Paris et dans les départements, fournirait d’édifiantes révélations.

On y verrait que presque tous les bataillons les plus remuants

du socialisme sont illégalement constitués. Et ce sont ces troupes

que la G. G. T. convie à l’action directe et à la grève violente et

générale.

Croire qu’un gouvernement, où figurent MM. Briand et Viviani,

sévira contre des syndicats aussi illégaux que révolutionnaires,

c’est se forger de vaines félicités. Il peut, au jour d’émeute,

réprimer par la force les soulèvements des grévistes, il ne peut

rien contre la propagande par l’idée, que celle-ci procède de

syndicats légaux ou illégaux. Aujourd’hui, le syndicat apparaît

aux ouvriers socialistes comme une arme de guerre ; ils ne rêvent

que bataille, boycottage et sabotage. Telle est leur éducation

économique que des pratiques, qui eussent paru monstrueuses,

il y a trente ans, sont maintenant acceptées et ouvertement pro-

pagées. Que dire de l’éducation morale? Elle n’a plus de fonde-

ment, puisqu’on enseigne qu’il n’y a pas de sanction future et de

destinée supraterrestre. Le syndicat socialiste continue l’œuvre

de déchristianisation que l’école a souvent commencée; à vingt

ans, l’ouvrier est mûr pour l’anarchie. C’est alors que la G. G. T.

le guette et l’attire. Gomment s’étonner qu’un homme, privé de

toute éducation économique et morale, réponde à l’appel des plus

ardents révolutionnaires ?

III

Bien que troublée, dans divers pays, par des causes politiques

ou morales, la vie économique suit son cours. Cependant, l’acti-

vité industrielle de l’Europe s’est ralentie depuis dix mois et ceux

d’entre nous qui ont, pendant les vacances, voyagé et observé les

différentes industries, emportent l’impression très nette que la

crise américaine d’abord, et la surproduction ensuite, sont les

deux principales causes de la stagnation des affaires.

Les crises de surproduction sont périodiques, comme l’étaient

autrefois les crises de disette, mais tandis que celles-ci prove-

naient surtout des fléaux naturels, celles-là ont pour principales

causes l’imprévoyance et « l’emballement » des individus. Dès

que les affaires sont prospères, les chefs d’industrie agrandissent

leurs usines, multiplient les métiers et semblent croire que la

prospérité est liée au développement continu de leur capital
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« fixe ». Ils oublient d’une part que le capital « circulant », sous

forme de matières premières, leur réserve bien des surprises

désagréables et que, d’autre part, les débouchés pour leurs pro-

duits n’oiîrent aucune stabilité. Toutes les variations du marché,

avec les fluctuations incessantes des offres et des demandes, ont

leur répercussion plus ou moins rapide sur les capitaux « fixes »,

et si le producteur, qui les fait valoir, n’a pas accumulé les

(( réserves » aux jours de prospérité, il sera infailliblement vic-

time de son insouciance aux jours de crise. Accroître le capital

de l’entreprise, c’est augmenter ses frais généraux et ceux-ci ne

se justifient que par les demandes des consommateurs et l’exten-

sion des besoins. Aujourd’hui, l’industrie se ressent d’une pro-

duction trop intense, et comme ce phénomène est périodique, il

n’y a pas lieu de s"en émouvoir. A l’essor prononcé de la fabri-

cation, succède une période de dépression passagère, mais

l’histoire économique de ce temps prouve que ces hausses et ces

baisses successives se résolvent en fin de compte dans un progrès

industriel constant et général^.

Les bourses traduisent fidèlement, par les variations de valeurs

mobilières, les impressions et les émotions du public. Lorsque

les dividendes des entreprises industrielles fléchissent, les ache-

teurs se portent vers les valeurs à revenus fixes
; c’est ce qu’on a

pu constater récemment en Allemagne, On délaisse alors « l’aetion »

pour (( l’obligation ». Nous avons déjà fait remarquer que les

rentiers sont beaucoup plus satisfaits qu’il y a quinze ans
;
le relè-

vement du taux de l’intérêt est manifeste. Je me souviens d’un

philosophe qui, présidant une distribution de prix dans un grand

établissement parisien, disait en 1890 : <( Jeunes élèves, la loi du
travail vous presse d’autant plus que le capital voit sans cesse

décroître ses revenus. J’ai connu un temps où le 5 pour 100 était

le revenu normal du rentier; j’ai vu le 4 1/2, le 4, le 31/2; déjà

les personnes sages se contentent du 3 pour 100 et vous verrez le

jour où le 2 pour 100 sera la règle des placements. Qui sait si

l’affirmation de mon maître, Aristote, sur la stérilité de l’argent ne

deviendra pas une réalité et si la parole évangélique ne se vérifiera

pas : Mutiium date nihil inde sperantes, » Le philosophe est

mort et ses paroles se sont envolées. Le taux de l’intérêt, obéis-

sant à des causes purement économiques, s’est notablement relevé

’ Au moment ou nous écrivons (fin septembre 1908), la comparaison des

diverses industries ne permet pas de dire si la crise actuelle de surproduc-

tion touche à sa fin. Le commerce « extérieur » des grands pays a faibli pen-
dant les huit premiers mois de 1908. Si les stocks des grandes maisons dimi-

nuent, il n’en est pas de même dans les entreprises de moindre importance.
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dans nos pays européens, comme le témoignent les émisssions

d’emprunts en ces dernières années.

Ceux qui doutent de la fécondité du capital et de l’essor de la

richesse chez les modernes n’ont qu’à suivre le mouvement des

émissions de valeurs mobilières. Un recueil belge, le Moniteur

des intérêts matériels^ s’est fait une spécialité de ces statistiques

mondiales. On y voit les emprunts des Etats, des provinces, des

villes, des banques et des sociétés industrielles. Ces chiffres ont

quelque chose de fantastique, comme le témoignent les émissions

des dix dernières années :

1897. . . . ... 9 milliards 600 millions

1898. . . . ... 10 — 500 —
1899. . . . ... 11 — 300 —
19U0. . . . ... Il — 900 —
1901. . . . ... 9 — 900 —
1902. . . . ... 21 — 900 —
1903. . . . ... 18 400 —
1904. . . . ... 14 — 400 —
1905. . . . ... 19 — 100 —
1906. . . . ... 26 —

.

500 —
1907. . . . ... 15 — 300 —

Si toutes ces émissions d’emprunts ont trouvé des « preneurs »,

c’est que celles-ci répondent aux exigences des capitalistes.

Tantôt on nous dit que l’argent est cher, tantôt qu’il est à bas

prix; ce qui dépend de la vie industrielle et commerciale. Si les

financiers ne sont pas toujours d’accord pour apprécier l’état du

marché et si les économistes discutent l’intensité et la périodicité

des crises, comme le faisait le regretté Clément Juglar, les con-

sommateurs sont d’accord, dans tous les pays, pour soutenir que

le coût de la vie quotidienne renchérit. Mais quelles sont les

causes de ce renchérissement? Laissant de côté les causes locales

et secondaires, nous voyons trois éléments de cette hausse dont se

plaint le public : U les tarifs douaniers; 2° l’augmentation des

frais de production dont les salaires élevés sont un des facteurs

principaux; les « cartels » entre fabricants. Les statisticiens

arriveront difficilement à établir dans quel pays le consommateur
est le plus lourdement chargé, mais ils sont forcés de reconnaître

que le protectionnisme exagéré et le socialisme d’Etat ont leur

répercussion profonde sur les budgets domestiques et sur la des-

tinée toujours précaire des travailleurs manuels.

IV

Une grande colonie vient d’échoir à un petit Etat : le Congo
passe à la Belgique. Gomment l’idée d’un roi est-elle devenue
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l’idée nationale? Gomment l’œuvre coloniale et civilisatrice d’un

souverain a- 1- elle triomphé des difficultés politiques et intérieures

et des ambitions internationales, c’est ce que diront longuement

les historiens et ce que les jurisconsultes ont déjà raconté ^ On
sait que la reprise du Congo par l’Etat belge a suscité chez nos

voisins de vives et longues polémiques. Les uns alléguaient que

l’œuvre « économique » du roi, œuvre aléatoire, exigerait, si elle

était confiée à la Belgique, des sacrifices disproportionnés avec

les avantages futurs de la colonie; les autres alléguaient que

l’œuvre « civilisatrice », à peine ébauchée, méritait plus de criti-

ques que d’approbations et qu’elle donne un démenti aux aspira-

tions Wmanitaires du peuple belge. Ges deux objections n’ont pas

impressionné le parlement.

C’est le 15 avril 1908 que la Chambre des représentants aborda

la discussion du projet de loi concernant l’annexion du Congo à

la Belgique. La discussion dura quarante-cinq séances et le projet

de loi fut voté par 90 voix contre 48 et 7 abstentions. Le Sénat

examina à son tour, mais plus rapidement, le projet voté par la

Chambre, et, le 9 septembre dernier, il achevait l’œuvre parle-

mentaire, par 70 voix contre 22 et 10 abstentions. Voici l’éco-

nomie de la célèbre loi coloniale :

L Le Congo belge a une « personnalité » distincte de celle de la

Métropole. Il est régi par des lois particulières émanant du parle-

ment de Bruxelles. Le roi des Belges exerce aussi le pouvoir

législatif par voie de décret, sauf quant aux objets qui sont réglés

par la loi. Le pouvoir exécutif appartient au roi; il en use par

voie de règlements et arrêtés. La justice civile et la justice mili-

taire sont organisées par décrets.

IL Un ministre des colonies est nommé par le roi; il fait partie

du Conseil des ministres. Le roi est représenté dans la colonie

par un gouverneur général, assisté de un ou de plusieurs vice-

gouverneurs. Ce sont eux qui veillent à la sécurité, au bien-être

matériel et moral des populations.

III. L’actif et le passif de la Belgique et de la colonie demeu-
rent séparés; en conséquence, le service de la rente congolaise

demeure exclusivement à la charge de la colonie. Chaque année

le budget des recettes et des dépenses de la colonie est arrêté par

une loi. Aucune taxe douanière, aucun impôt ne peut être établi

que par décret. Les monnaies d’or et d’argent usitées en Belgique

ont cours dans la colonie.

L’Etat du Congo, au centre de l’Afrique, apparaît comme une créa-

^ Voy. E. Descamps, L'Afrique nouvelle, Bruxelles, 1903.
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tian personnelle du roi Léopold IL La naissance de cet « Etat >>

a fait le tourment des légistes; ils ont épilogué et critiqué, mais

les objections ont été victorieusement dissipées L Le roi Léo-

pold appliquait comme souverain les idées du duc de Brabant.

Le 9 avril 1853, dans son premier discours au Sénat, il disait :

La perfection de nos produits et la modicité de nos prix nous
donnent le droit de revendiquer une large place sur tous les marchés
du monde. Une nationalité, jeune comme la nôtre, doit être hardie,

toujours en progrès et confiante en elle-même. Nos ressources sont
immenses, je ne crains pas de le dire, nous pouvons en tirer un parti

incalculable. Il suffît d’oser pour réussir. C’est là un des secrets de
la puissance et de la splendeur dont jouirent pendant plus d’un siècle

nos voisins du Nord, les Provinces-Unies. Nous possédons, sans aucun
doute, autant d’éléments de succès : pourquoi nos vues se porteraient-

elles moins haut?

Le 24 décembre 1858, le duc de Brabant disait encore ;

La Belgique, absorbée jusqu’ici par l’établissement de son système
politique, par l’élaboration de ses lois, n’a guère eu le temps ni

l’occasion de s’occuper sérieusement de la conquête toute pacifique de
ces débouchés un peu éloignés, mais si importants que le développe-

ment de notre propre industrie et celle de nos plus proches voisins

nous commandent cependant de rechercher avec avidité.

Nul ne s’étonnera que Léopold H ait réalisé sur le trône

l’œuvre coloniale et civilisatrice que va continuer la Belgique.

C’est en 1878, après la réussite du fameux voyage de Stanley,

que Léopold II, appuyé sur un comité national, précisa son

projet de fonder une vaste colonie africaine. Plusieurs expédi-

tions furent organisées parmi les tribus nègres du Congo et, au

bout de six années, il y avait une prise de possession effective

de vastes territoires, non occupés jusqu’alors par les Euro-

péens. Comment fonder un véritable Etat et le faire reconnaître

par les puissances? Ce fut la tâche de Léopold II qui, approuvé

par l’Allemagne, notifia, en 1885, aux gouvernements, la forma-

tion d’un Etat « neutre » et « indépendant » au Congo et son

intention de prendre le titre de « souverain de l’Etat indépen-

dant du Congo ». Deux conférences internationales, l’une à

Berlin, l’autre à Bruxelles, ont secondé l’œuvre économique et

humanitaire du roi Léopold^.

Le Congo belge a aujourd’hui une étendue de 2 350 000 kilo-

mètres carrés environ 3; ses vastes territoires renferment une

< Op. cit., 1er partie, chap. ii. — 2 Qp. cit

,

4® partie, g 3.

3 C’est une surface quatre fois plus étendue que celle de la France.
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population de 30 millions d’âmes, étrangère à nos idées, à nos

mœurs, à notre civilisation et destinée à donner à la colonie une

main-d’œuvre laborieuse et peu coûteuse, si toutefois elle est

dirigée avec prudence et humanité. Les principaux produits de

la colonie sont le caoutchouc, l’ivoire, les huiles, le cacao, le

café, l’or et l’étain. Mais il faut, au Congo, une émigration pério-

dique de Belges, comme il faut dans nos colonies, un essaimage

régulier de Français L II lui faut des missionnaires dévoués

pour éclairer l’indigène et des compagnies commerciales solide-

ment organisées pour apporter de nombreux capitaux. Déjà les

associations, avec ou sans but lucratif, ont, depuis vingt-cinq

ans, réalisé de grands progrès 2
,
mais qu’est cela dans un pays

immense où tout est à créer?

Ici se pose une question que les Anglais ont soulevée avec

quelque passion : la colonisation du Congo a-t-elle été jusqu’à

présent « humaine » et « civilisatrice »? Il semble bien que la

conférence internationale de Bruxelles, réunie en 1899, ait voulu

venger l’administration du Congo d’attaques trop véhémentes 2
.

Mais si l’administration ne peut être déclarée directement respon-

sable des abus que les observateurs impartiaux ont relevés, il est

certain qu’elle s’est montrée d’une indulgence excessive à l’égard

des Européens. S’il fallait redire les sévérités cruelles dont les

nègres ont eu à souffrir et les actes d’immoralité dont ils ont été

les victimes, on ne nous croirait pas; mais un livre très exact

décrit tout cela et nous y renvoyons nos lecteurs La faute ori-

ginelle, comme l’auteur le fait remarquer, c’est de ne pas avoir

compris que la civilisation du Congo devait reposer avant tout

sur le christianisme et les missions chrétiennes. « Au lieu d’y

voir le fondement de toute véritable civilisation, on n’y chercha

qu’une coopération utile, sans doute, mais plutôt secondaire et

accessoire^. » Ajoutons que l’excès de centralisation, la confu-

sion des pouvoirs administratif et judiciaire, la présence de fonc-

tionnaires peu éclairés, tout cela ne devait pas favoriser l’œuvre

civilisatrice du Congo. Mais une ère nouvelle commence et il

dépend maintenant de l’Etat belge d’employer pour la colonisation

les meilleures forces de la mère-patrie.

^ Voy. le livre attachant de M. le générai Donop, Lettres sur VAlgérie,

Paris, Plon, 1908.
2 Gpr. Descamps, op. cit., 3® partie.

3 Gpr. Descamp;,, op, cit., 2® partie, chap. ii.

^ La Question congolaise, par A. Vermeerseh, S. J., docteur en droit et

en sciences politiques, Bruxelles, 1906. 1

^ Op. cit,, p. 79.
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C’est à mettre en lumière ces forces de toute entreprise colo-

niale qu’un ouvrage, bien connu de nos lecteurs, et dont la

ê® édition vient de paraître, a été consacré ^ M. Paul Leroy-

Beaulieu fait passer devant nous les modes si variés de l’art

colonial et déroule l’histoire des conquêtes violentes ou pacifiques

des peuples européens. Mais y a-t-il une « science » coloniale? La

multiplicité des faits recueillis, la comparaison de ces faits per-

mettent-elles de dégager les « causes » de la réussite coloniale?

Nous le croyons et c’est bien la conclusion qu’autorise le livre de

M. Paul Leroy-Beaulieu^. N’est-ce pas, du reste, ce qui justifie

ta création des écoles coloniales?

Cependant, la colonisation rencontre encore des adversaires.

Jadis, c’étaient les économistes; aujourd’hui, ce sont les socia-

listes. Les mêmes hommes qui rêvent sans cesse d’accroître les

fonctions intérieures de l’Etat, lui refusent un rôle extérieur et

colonisateur; ils ne voudraient ni budget de la guerre, ni budget

colonial. Heureusement, l’opinion publique a été conquise à l’effort

delà colonisation, mais celle-ci repose sur une émigration cons-

tante qui, elle-même, dépend de la fécondité de la famille. Quant

aux particuliers, quelle que soit leur valeur, leur énergie, leur

esprit d’entreprise, ils ont besoin du concours de l’Etat. Telle

était la pensée qui hantait les créateurs du Congo belge et sur

laquelle insiste M. Leroy- Beaulieu au terme de son ouvrage ^ :

Les particuliers jouent un rôle important dans la colonisation,

comme pionniers, comme commerçants, mais ils ne peuvent exercer

une action méthodique prolongée, synthétique, sur tout un pays
barbare ou sauvage. La transformation ou Léducatiou ne se peut
procurer par de simples échanges de marchandises, échanges toujours

fort bornés chez les peuples primitifs; il faut y joindre l’établissement

de la paix intérieure, phénomène rare chez ces tribus sauvages, des
lois équitables et respectées, une justice exacte et sûre, un régime
terrien qui permette l’accès à la propriété. Or tout cela ne peut

s’obtenir que par l’action de l’Etat.

V

L’étudiant voyageur! on le rencontre en Allemagne, en Italie,

en Belgique, en Autriche, en Russie, mais rarement en France.

Bien différent de l’ouvrier d’autrefois, qui, aspirant à la maîtrise,

* De la colonisation chez les peuples modernes^ par Paul Leroy-
Beaulieu, 6« édit., 2 vol. in-8«. Paris, Alcan, 1908.

2 Op. cit., 2® partie, liv. ii.

3 Op. cit., 2® partie, liv. ii, pp. 688, 689.
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s’en allait gaiement dans les centres renommés de fabrication et

revenait, après son « tour de France », au lieu natal, l’étudiant

français semble fixé, figé dans sa ville universitaire. Quand on lui

parle d’un « tour d’Europe », il répond qu’il ignore les langues ou

que sa future carrière le réclame. On lui dit : « Vous voulez un
couronnement d’études, pourquoi ne pas le chercher au loin;

décrivez quelque institution étrangère et vous apprendrez en

même temps quelque langue nouvelle. » Sur dix jeunes gens, un
seul acceptera votre idée, mais c’est lui qui, en recueillant le

succès, supplantera ses rivaux. Il aura sur eux la double supé-

riorité d’un homme qui a vu et retenu; et de toutes les sciences

auxquelles initient les voyages il aura appris, tout jeune, la plus

précieuse : la science de la vie.

A ceux qui aiment les voyages nous signalons l’Université de

Vienne comme un centre d’études économiques très remar-

quable. Y a-t il, comme quelques-uns le prétendent, une Ecole

viennoise? C’est bien le nom qu’on donne à ceux qui, réagissant

contre l’école historique allemande, font de la psychologie écono-

mique la base de leurs études. Les professeurs de Vienne sont

souvent cités; tels MM. Karl Menger, Wieser, Bôhm-Bawerk^
Philippovich, Grünhutt, Schwiedland. Ce sont eux qui, dans la

vie économique générale, attribuent une grande importance aux

qualités personnelles de l’homme, à ses instincts, à ses passions,

à ses besoins. Ils reconnaissent que, si forte que soit l’influence

du milieu, les hommes de races diverses accusent, les uns une

supériorité marquée, les autres une infériorité indiscutable.

Latins, Slaves et Germains offrent à l’observateur des particu-

larités caractéristiques, mais, chez les Latins seuls, que de diffé-

rence entre le Sicilien, le Piémontais et le Parisien! On devine

que l’intensité et la qualité du travail varient suivant les types

d’ouvriers choisis. Nulle part autant qu’à TUniversité de Vienne

les influences de races ne sont mises en lumière, et si l’étudiant

prend part aux travaux pratiques des Facultés au lieu d’être

l’auditeur passif des cours publics, il recueillera de préciemx

renseignements.

Aux esprits curieux des choses philosophiques, nous signalons,

à l’Université de Louvain, l’Institut supérieur de philosophie.

C’est le 7 mars 1894 qu’il fut créé par le Pape Léon XIII. <( Nous
décidons, disait le Pape, que cet Institut supérieur de philosophie

thomiste ne seid pas considéré comme une sorte d’annexe de

l’Université, mais au contraire comme une de ses parties inté-

grantes. C’est pourquoi son président sera membre du Conseil

rectoral et investi des mêmes droits que les doyens des
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Facultés*. » Quant à la pensée qui a inspiré les promoteurs de

l’entreprise, nous la trouvons exprimée par Mgr Mercier, aujour-

d’hui cardinal, au congrès de Malines en 1891. « Il faut, disait-il,

combattre cette idée préconçue que le savant catholique est un

soldat au service de sa foi religieuse, et que la science ne peut

être, entre ses mains, qu’une arme pour la défense de son

Credo. Cultivons la science pour elle-même, sans y chercher

directement aucun intérêt d’apologétique. » C’est bien là l’impres-

sion que nous avons emportée de récents entretiens avec l’éminent

président de cet Institut, Mgr Deploige^.

Quelle que soit la ville universitaire qu’il choisisse, si calme et

si tranquille qu’il la conçoive, l’étudiant laborieux aimera souvent

à s’isoler et il considérera comme un' bienfait la solitude. Mais où

la trouver complète, absolue? Il y a bien les bibliothèques, avec

salles réservées, mais là encore vous rencontrez des compagnons.

C’est pourquoi certains établissements olfrent au travailleur une

« cellule » ;
tel est, à Bruxelles, Vinstitut de sociologie^ fondé

en 1902 par M. Ernest Solvay, et dirigé aujourd’hui avec une rare

compétence par M. Waxweiler. Imaginez une grande villa, située

au parc Léopold, avec grandes, moyennes et petites salies, où

livres, brochures, revues de langues et de pays divers sont mis à

la disposition du chercheur. Là vous demanderez et vous obtien-

drez, pour vous seul, une petite chambre de travail, véritable

cellule, avec vue sur les arbres, et où vous réunirez, pour vos

études personnelles, toutes les publications qui vous sont utiles.

Sous le nom de « sociologie )>, vous trouverez les documents qui

concernent l’économie politique, la statistique, les questions

ouvrières, industrielles et agraires, les questions coloniales, finan-

cières, monétaires et, sur toutes ces choses, des documents

historiques précieux. Le directeur de l’institut se fera lui-même
votre collaborateur et vous aidera de ses conseils. Peut-être vous

persuadera-t-il qu’il existe une « science sociale » ou « socio-

logie ». Que, s’il n’arrive pas à vous convaincre, il vous inspirera

des méditations salutaires, et, pendant quelques jours, quelques

semaines peut-être, vous goûterez, dans la paix silencieuse, les

plus pures joies scientifiques^.

Bref de S. S. Léon XIII, au cardinai Goossens, archevêque de
Malines, en date du 7 mars 1894.

2 Parmi les ouvrages récents publiés sous le patronage de l’institut de
philosophie de Louvain, nous tenons à signaler le beau livre de M. Paul
Nève : La philosophie de Taine, Paris, Lecoffre, 1908.

3 L’institut Solvay, consacré aux études sociologiques, comprend trois

ordres de travaux ; 1° Recherches permanentes par le personnel de
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Les jeunes étrangers qui veulent étudier à Paris les sciences

économiques et politiques connaissent de longue date l’Ecole libre

de la rue Saint-Guillaume. On la vante beaucoup à l’étranger,

comme en France; a-t-elle tenu ses promesses? Lorsque, au len-

demain de l’année terrible, quelques hommes d’éiite se réunirent

à l’appel d’Emile Boutmy, ils venaient de lire, non sans émotion,

la lettre qu’il écrivait le 25 février 1871 à son ami Ernest Vinet.

« C’est rÙniversité de Berlin qui a triomphé à Sadowa, on l’a dit

avec une raison profonde; et il faut être aveugle pour ne pas voir

l’ignorance française derrière la folle déclaration de guerre qui

nous a conduits où nous sommes. Je crois donc signaler un mal
sérieux et son remède quand je dis : il manque, en France, un
système ordonné de haute culture ou, si vous voulez, de haute

information libérale; il faut l’organiser. » Ce qui était important,

c’était d’organiser un enseignement de caractère historique et

critique. On avait abusé des axiomes et des théories absolues; il

fallait observer, grouper et commenter les faits. Ce fut là le pro-

gramme des fondateurs de l’Ecole des sciences politiques; nous

devons reconnaître qu’il a été suivi, et le nombre toujours crois-

sant des étudiants atteste le succès de l’enseignement.

On a dit que l’Ecole des sciences politiques attire toute une

catégorie de jeunes désœuvrés; tant mieux, si elle les conduit au

travail. On a dit qu’elle forme des fonctionnaires; tant mieux

encore, si elle en fait des esprits libres et tolérants. On prétend

enfin que les cours se multiplient à l’infini. Nous venons de relire

le programme de 1908*1909 et nous ne voyons pas ce qu’il fau-

drait retrancher; l’étudiant n’est-il pas libre, du reste, de choisir

les cours qui lui conviennent? Ni l’enseignement spéeulatif, ni

l’enseignement pratique ne font défaut à la jeunesse; c’est à elle

à répondre à l’appel des maîtres
;
tout l’y invite, le devoir non

moins que l’intérêt, — l’intérêt de la carrière et le devoir

patriotique et social.

Auguste B:échaux.

l’institut; 2° Recherches ühres par les personnes désireuses d’entreprendre

des études sociologiques ;
3° Analyse des publications scientifiques par les

collaborateurs de l’institut ou par des spécialistes auxquels le directeur

fait appel. Un Bulletin mensuel, publie du 15 octobre au 15 juin, rend

compte de l’activité de rinstitut. Parmi les publications publiées sous le

nom de Travaux de l’institut de sociologie, il y a lieu de distinguer :

a) Notes et mémoires; b) Etudes sociales; c) Actualités sociales.
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Epidémiologie : Le choléra à Saint-Pétersbourg. — Alerte en Europe.
— Les trois routes de l’épidémie. — Des Indes en Russie. — Propaga-

tion rapide et gravité du mal. — Le choléra et sa marche dans les épi-

démies précédentes. — Précautions sévères prises en France. — Quatre

contrôles. — Le propagateur du choléra, c’est l’homme. — Nécessité de

suivre pas à pas les voyageurs qui arrivent de Russie. — Bonne garde.

— Les postes sanitaires à la frontière, dans les gares et à Paris. —
Mesures rassurantes. — Le décret du gouvernement. — Toujours la

conquête de l’air. — Les aviateurs en Amérique et en France. —
Derniers succès. — Le dernier vol de Wright. — Vol avec compagnon.
Une heure dans l’air à une vitesse de 60 kilomètres. — Modification de

l’appareil. — Changement d’hélice. — Deux hommes en l’air pour la

première fois volant à volonté. — Singulier spectacle. — Et puis après?

— Où peuvent conduire les essais actuels de navigation aérienne? —
Une critique du Président de la société d’astronomie d’Amérique. —
Pour l’avenir. — Marine : Les ferrys-boats. — De Paris à Londres. —
Quelques observations.

Le choléra règne à Saint-Pétersbourg, et depuis des semaines

Fépidémie fait chaque jour de nouvelles victimes. Il y a vingt

ans, les nouvelles apportées par les journaux quotidiens auraient

jeté la terreur parmi nos populations. Après Saint-Pétersbourg,

Berlin, Paris. Et le choléra n’est pas une maladie qu’il ne faille pas

redouter. Pourtant, aujourd’hui, on ne le redoute plus^ en France

comme autrefois. On sait, depuis les découvertes modernes, que

c’est une maladie que l’on peut arrêter en roule, et qu’avec de

grandes précautions on peut l’empêcher de franchir la frontière.

On peut même l’empêcher de se développer sur place. Le choléra,

affection grave, est plus facile à vaincre que la peste.

Personne ne lit dans l’avenir, mais tout permet de penser que
nous échapperons encore comme en 1905 à tout danger de conta-

gion. Au fond, le choléra règne toujours, il est endémique dans

l’Inde et il nous menace sans cesse. Avant que nous ne connais-

sions l’affection dans son origine et dans son mode de propagation,

)e péril était grand. On a relevé 115 000 décès en France, de
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1832 à 1835, puis 143 000 en 1854-1855; en 1855, en Autriche-

Hongrie, jusqu’à 275 000. Dans ces derniers temps, le choléra a

causé dans la seule présidence de Madras plus de 200 000 morts,

125 000 aux Philippines, 35 000 en Egypte, 25 000 en Mésopo-

tamie, plus de 1 million au total en Asie. En 1905, il entra à

Berlin, mais s’éteignit sur place, vaincu par les mesures hygiéni-

ques. Toutes nos grandes épidémies nous viennent des Indes.

Leur marche, lente au début du dix-neuvième siècle, s’est accé-

lérée avec les progrès des moyens de communication. Il ne

mettrait plus aujourd’hui, comme en 1832, deux années pour

venir d’Astrakan à Paris.

Le choléra a toujours suivi trois routes distinctes pour nous

arriver des Indes. Il vient par l’Afganistan, la Perse et la mer
Caspienne. Il vient par le golfe Persique, la Perse et aussi la mer
Caspienne; il vient enfin par la Mecque, l’Egypte et la Méditer-

ranée. Les deux premières routes l’amènent infailliblement en

Russie, la troisième, la route du pèlerinage musulman le conduit

à Alexandrie et à Marseille.

Le choléra de 1905 est parti de Bombay, Calcutta et Madras.

Il a débordé sur Singapour, les Indes Néerlandaises, les Philip-

pines, la Cochinchine, le Japon. Et il s’est propagé de l’autre

côté, vers Bassorah, le golfe Persique. Cela se passait vers 1901.

En 1902, pèlerinage musulman, choléra à la Mecque, Médine et

séjour de 25 000 pèlerins au lazaret d’El-Tor, à l’extrémité de la

presqu’île du Sinaï. Choléra en Egypte, Palestine, Damas; puis

par l’Euphrate, Bagdad et la Perse, et, d’un saut, le voilà en

Russie. Tous les chemins lui sont bons; il se propage à Vilna en

juin 1905 p^ar les fleuves et les canaux; par la batellerie, il gagne

la Vistule et le réseau de navigation fluviale de l’Allemagne orien-

tale. Il arrive sur l’Oder, puis par le cours des canaux, il tourne

autour de Berlin, le touche en novembre 1905 et la maladie s’arrête

au commencement de l’hiver.

De Berlin à Paris, le trajet n’était pas bien long; mais le mal

se transmettait par* les canaux d’Est et il y avait séparation

absolue avec la zone Ouest, avec le canal de Strasbourg, canal de

la Marne au Rhin, et le canal du Rhône au Rhin. Le choléra ne

passa pas et resta en Allemagne. Cette année les mesures sont les

mêmes, mais les mesures de défense sont encore plus sévères et

plus strictes. Aussi bien on doit féliciter le gouvernement d’avoir

agi vite et avec énergie. L’épidémie, à Saint-Pétersbourg, a frappé

plus de 400 p^'usonnes par jour et tué, quotidiennement, plus de

180 victimes. En une semaine, on a relevé 1456 cas, dont 439

mortels. Au total, depuis le commencement de l’épidémie, il s’est
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produit, en Russie, Jusqu’au 21 septembre, 10 359 eas, dont

4635 mortels. Et le choléra continue à faire des victimes.

Nous savons, de nos jours,* les mceurs du vibrion cholérique,

on sait quelles mesures adopter pour arrêter sa propagation.

Le microbe du choléra est facilement tué, il ne résiste pas

à une température de 60 degrés
;

il est tué par les antiseptiques

les plus communs, A Saint-Pétersbourg, on n’avait pris aucune

disposition suffisante pour empêcher la propagation du fléau.

Aussi, fait- il rage encore, mais tout fait espérer qu’il va être

maîtrisé par les soins des médecins et les précautions hygiéniques.

Il n’â encore pas pénétré jusqu’à Berlin. Les cas douteux dout on

a parlé ne concernaient pas le choléra, mais la fièvre typhoïde.

En France, s’il franchit la frontière, les mesures édictées sont

tellement sévères, que le mal sera arrêté aussitôt sur place.

Le choléra a pour agent transmetteur l’homme. Pour la peste

c’est le navire et les rats. La besogne de rhygiéniste est bien

plus facile pour le choléra. On surveille les routes, les gares,

la batellerie, etc. Il faut redouter les linges souillés et les vête-

ments personnels, puis les vêtements ayant aptpartenus aux cholé-

riques de loin ou de près : la désinfection s’effectue aisément.

De l’homme le microbe passe aisément dans l’eau; aussi est-il

indispensable de désinfecter toutes les eaux qui ont pu être en

contact avec les cholériques^ Aussi bien un décret du 19 sep-

tembre édicta les mesures de surveillance à prendre à l’égard

des voyageurs et des objets provenant des régions contaminées

par le choléra. Le texte de ce document est trop long pour que

nous le reproduisions ici, mais il est très complet et très rassu-

rant pour nous. On a vu dans les journaux avec quelle rigueur

il était appliqué, et il faut qu’il en soit ainsi dans l’intérêt

général. On s’est plaint précisément de la sévérité des mesures
sanitaires imposées aux voyageurs provenant de l’Est de l’Europe,

mais il y a ici une question de sauvegarde générale que sont

bien obligés de comprendre les intéressés. Un voyageur quel-

conque doit être surveillé non seulement à la gare d’arrivée,

mais partout dès son entrée en France, puisqu’il peut apporter

avec lui, sans le savoir, les germes du eholéra. Tous les détails du
décret ont été sagement combinés et sont rigoureusemenl exécutés.

Toutes nos gares de frontières sont gardées. Au dernier conseil

d’hygiène publique et de salubrité de la Seine, M. Thoinot a lu le

décret et a ajouté quelques prescriptions bonnes à indiquer.

Seuls les voyageurs à destination de Paris ne reçoivent pas à

la frontière de passe-port sanitaire; ils ne sont donc pas signalés

au préfet de police, chargé de s’assurer de leur état de santé.
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Aussi le préfet de police a dû créer tout uu service de contrôle

sanitaire pour l’arrivée en gare à Paris des voyageurs venant de

Russie. Ce service fonctionne depuis le 20 septembre aux gares

du Nord et de l’Est. Un médecin des épidémies, dès que le train

arrive en gare, prie les arrivants ayant des billets indiquant leur

provenance de supporter la visite avec leurs bagages. Si quelque

objet paraît suspect, il est aussitôt placé dans des sacs par des

agents du service municipal et emporté à la station de la rue des

Récollets pour une désinfection immédiate. Un employé dû service

d’hygiène inscrit les noms des voyageurs et leur adresse à Paris.

R note la date du départ de Russie, la localité dont ils proviennent,

les arrêts, leur durée et il remet à chaque voyageur la note ci-

après dont la traduction en russe se trouve en face du texte fran-

çais : « En raison des craintes résultant des cas de maladie cho-

lériforme, constatés en Russie, les voyageurs venant de ce pays

sont tenus pendant les cinq jours qui suivent leur arrivée à Paris,

de se soumettre à l’examen du médecin délégué par le préfet de

police à la gare d’arrivée et au lieu de résidence. A la suite de la

visite passée à la gare, un médecin se présentera chez eux dans

les vingt-quatre heures. Au cas où les voyageurs ne seraient pas

rencontrés par le médecin, ils devront se rendre à la préfecture

de police de 10 heures à midi et de 4 heures à 6 heures du

soir, etc. Si les voyageurs doivent quitter Paris avant cinq jours,

il leur est prescrit de faire connaître la localité dans laquelle ils se

rendront avec mention précise de leur adresse. »

L’article 14 de la loi du 3 mars 1882, punit de 3 à 15 jours

de prison et de 50 francs d’amende, toute contravention aux

règlements généraux ou locaux rendus en matière sanitaire, etc.

La préfecture a pris certaines précautions pour retrouver les voya-

geurs qui donneraient des adresses inexactes pour leur domicile.

La désinfection des objets de valeur a lieu sur place dans une

étuve à formol. Les valises, colis sont désinfectés extérieurement

par des aspersions répétées d’eau formulée avant de sortir de

la gare.

Ainsi les voyageurs arrivant de pays contaminés par le choléra

subissent quatre visites médicales : Une première à leur entrée

sur le territoire, une seconde à leur arrivée en gare de Paris et

deux autres à domicile.

Nous sommes donc bien gardés depuis la frontière. Et si par im-

possible quelques réfractaires aux règlements sanitaires parvenaient

à pénétrer jusqu’à Paris, il serait aisé de les retrouver et s’ils nous

apportaient le choléra de tuer le mal sur place. C’est pourquoi nous

terminons ces quelques lignes rapides par des conclusions for-
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niellement rassurantes. Le choléra est en Russie; mais pour venir

à Paris, il a deux barrières à franchir et deux barrières où le

service de contrôle est rigoureux, les frontières d’Allemagne et

de France!

La curiosité du public est toujours tournée vers les aéroplanes

et les ballons dirigeables. Depuis notre dernière revue, est' sur-

venu l’accident de Orville Wright, en Amérique, et comme nous

le faisions pressentir quelques jours après, Wilbur Wright, après

avoir modifié et nettoyé son moteur, a gagné son propre record.

Il a volé pendant plus d’une heure et demie sans toucher terre.

Enfin, le 3 octobre dernier, Wilbur Wright a pu, à deux reprises,

emporter avec lui un compagnon. Au second vol, il est resté dans

l’air un peu plus de 55 minutes, faisant 62 kilomètres à l’heure.

C’est un succès incomparable qui assure à l’aviateur américain la

réalisation d’un des articles du contrat exigé par M. Lazare

Weiller. 11 est vrai que l’aéroplane avait été légèrement modifié

par les soins de M. Léon Bollée, l’habile constructeur du Mans.

Les hélices avaient été changées; les palettes ont une largeur

double des précédentes et le pignon qui les attaque n’a plus que

9 dents au lieu de 11. Aussi le moteur, malgré les hélices plus

grandes, peut tourner plus vite. La vitesse de l’aéroplane avec

M. Wright seul avait été précédemment de 62 kilom. 600. Avec
deux hommes la vitesse fut encore de 60 kilom. 600. L’accrois-

sement de poids n’a donc pas modifié beaucoup la vitesse de

’appareil.

Farman a essayé aussi avec son aéroplane Voisin. On espère

qu’il finira par atteindre aussi un bon résultat avec un réservoir

lui permettant deux heures de fonctionnement. On peut faire avec

un aéroplane bien établi, environ 70 kilomètres à l’heure. On
atteindrait donc un parcours de 200 kilomètres. On pourrait

aller par exemple et revenir de Paris Evreux, Evreux Paris. C’est

déjà une course qui en vaut la peine. Evidemment on fera mieux.

Mais un locomoteur capable d’affronter quelques centaines de

kilomètres à grande vitesse ne sera jamais un appareil inutile.

Il ne faudrait pas cependant exagérer les services que peut

nous rendre la locomotion aérienne par aéroplanes ou par aéi\)-

nats. Quelques personnes s’imaginent que nous sommes en face

d’une véritable révolution dans nos moyens de transport, et que

la voie aérienne pourra entrer en concurrence très sérieuse avec

nos procédés de locomotion actuelle. Certes, tout moyen nouveau

de transport a son importance, mais il serait vraiment imprudent

de compter outre mesure sur les aéroplanes et sur les ballons. On
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les utilisera souvent au point de vue militaire notamment, mais

ils ne sauront suppléer nos moyens de locomotion les plus rapides.

Cette opinion ne nous est pas personnelle, d’ailleurs. Nous la

retrouvons énoncée dans une note d’un homme de valeur, publiée

dans The Nine-teenth Centuvy de ce mois. M. le professeur

Simon Newenub, président de la Société d’astronomie et d’astro-

nomie physique d’Amérique, met en garde ses compatriotes contre

l’enthousiasme qui règne en ce moment parmi les partisans de la

navigation aérienne. Les succès actuels des Farman, des Dela-

grange, des Wright, des Zeppelin, font penser à beaucoup de gens

qu’un jour viendra qui n’est peut-être pas très éloigné où la navi-

gation aérienne deviendra un moyen pratique de transport, et

peut-être un nouvel élément dans l’art de la guerre. M. Newenub
repousse cette opinion. Il admet autant que l’on voudra la possi-

bilité de construire un aéronef idéal, un véhicule dont toutes les

parties seraient si exactement ajustées qu’on aurait obtenu un
maximum d’efficacité avec un minimum d’efforts. Et, avec ce

véhicule idéal, affirme-t-il, la navigation aérienne ne donnera pas

les résultats que l’on croit pouvoir en obtenir.

L’aéroplane paraît à M. Newenub moins utile que l’aéronat,

par cette raison surtout que, soutenu par l’air, il doit posséder

une surface proportionnée au poids à soulever, qu’il ne peut,

par conséquent, prendre de l’extension que dans le sens hori-

zontal, et que l’on arrivera vite à lui donner une étendue telle

qu’il ne sera plus dirigeable. En outre, l’aéroplane, qui n’est sou-

tenu dans l’air que par le mouvement, ne peut stopper pour une

réparation, même légère, sous peine de gagner le sol. Il tombe

comme un oiseau blessé dès qu’il y a arrêt du moteur. Le cas

s’est présenté dans la récenle catastrophe de Wright aux Etats-

Unis. L’hélice n’a plus fonctionné et l’appareil a été précipité à

terre. La raison présentée par M. Newenub est cependant ici trop

absolu, car on peut concevoir, et il en existe, des aéroplanes des-

cendant lentement vers le sol, sans possibilité de s’y briser.

L’aéronat, au contraire, peut se maintenir dans l’espace, même
pendant l’arrêt du moteur. On peut augmenter dans de larges

limites les proportions de l’appareil. Comme un bateau à vapeur,

l’aéronat peut acquérir d’autant plus de vitesse qu’il a plus de

volume et pourtant, en pratique, on ne peut dépasser certaines

limites de dimensions, sous peine de ne pouvoir plus diriger

l’aéronat. Même un aéronat dirigeable ne pourrait lutter, au point

de vue pratique, avec un bateau à vapeur moderne. Il lui faudrait

pour cela, dit M. Newenub, une longueur de 800 mètres et un
diamètre de 200 mètres. Il lui serait possible alors de transporter

10 OCTOBRE 1908. 13
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10 000 tonnes de marchandises et 15 000 voyageurs. Gela paraît

extravagant et impraticable, mais la faute en est au problème

lui-même et non à la façon de le trouver. Le milieu n’est plus ici

de l’eau, mais bien de l’air, dont la densité est douze cents fois

moindre que celle de l’eau.

Quelle que soit la vitesse d’un aéronat, le vent la modifierait

vite. Une vitesse normale de 100 kilomètres à l’heure serait

réduite de moitié par un vent contraire à 50 kilomètres à l’heure.

Un vent favorable de la même vitesse, il est vrai, accélérerait la

course, mais il est inutile d’insister sur les inconvénients pra-

tiques d’un moyen de transport aussi incertain.

Au point de vue militaire, M. Newenub considère l’aéronat

comme sans aucune valeur, sauf pour les reconnaissances. Le
ballon constitue une cible assez facile à atteindre. Un seul homme
armé d’un fusil à répétition détruirait toute une flotte d’aéronats

parvenus à portée de l’arme avant que ceux qui le montent l’aient

aperçu ou vu ce qu’il allait faire. Si l’on veut se servir d’aéronats

pour transporter des troupes, il faudrait alors choisir une nuit

noire; mais il serait indispensable alors de compler avec les

feux de position qui rendraient l’opération à peu près aussi diffi-

cile qu’en plein jour. Sans doute, les aéronats pourraient jeter

des bombes d’une distance de 2000 mètres; mais, à cette hauteur,

l’air est plus léger d’un quart. Pour chaque tonne portée par un
ballon à cette hauteur, il faudrait 5000 mètres cubes de gaz, ce

qui augmenterait singulièrement la difficulté. On pressent, en

outre, ce que serait la dépense.

On a parlé aussi de faire tomber des bombes sur un bâtiment

de guerre; la difficulté serait la même. Une bombe prendrait de

25 à 30 secondes pour tomber de 2 milles de hauteur; or, pen-

dant ce temps, le navire se serait déplacé de toute sa longueur.

M. Newenub est donc sévère pour les découvertes récentes.

11 conclut en définitive que la navigation aérienne n’est pas d’une

utilité pratique au point de vue des transports et qu’au point de

vue militaire, elle n’est pas redoutable.

M. Newenub est, semble-t-ilj un peu trop absolu dans son

jugement. Cependant, au fond, on ne saurait lui reprocher ses

conclusions au moment où tout le monde ne jure plus que par les

ballons dirigeables et par les aéronefs. M. Newenub, que nous
avons rencontré plus d’une fois à l’Académie des sciences de
Paris, est un des astronomes les plus écoutés des Etats-Unis.

A propos de mon article sur les moyens de transport de France
en Angleterre, j’ai reçu de M. le capitaine de vaisseau A. Davin
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quelques lignes intéressantes. Il s’agit de la communication de

M. Legrand à la Société des ingénieurs civils, que j’ai analysée

dans le numéro du 10 août. « Permettez-moi, me dit M. Davin, de

vous soumettre une obj ection au proj et de ferry-boatDouvres-Galais,

objection toute maritime, qui vous paraîtra peut-être digne de

considération. Vous avez cité avec juste raison les traversées de

Geitser-Warnemünde et de Sassaitz-Treilborg, qui sera prochai-

nement organisée sur une distance comparable à celle de Dieppe

à Newhaven. J’ajoute à cette liste les services en activité de

Copenhague à Malmôe et celui du Orand-Belt, dont j’ai plusieurs

fois éprouvé le bon fonctionnement.

c( Aux Etats-Unis, le ferry-boat rend depuis longtemps d’excel-

lents services, mais on y opère en eau plate. Les traversées du

Danemark et d’Allemagne en Suède un peu différentes s’opèrent

au contraire dans des espaces où la mer ne vient jamais de très

loin, puisque la presqu’île du Jutland et les archipels qui les

enserrent à l’Est abritent toutes ces routes contre la grande houle

de l’Ouest.

<( Mais le Pas-de-Calais est dans de tout autres conditions,

en hiver surtout, quand soufflent les vents dominants du Sud-
Ouest. La grande houle de l’Atlantique enfile la Manche entre

Ouessant et les Seilly, attaque à peu près par le travers les

navires en route sur la ligne Galais-Douvres et leur donne des

amplitudes de roulis excessives. » Je doute donc que dans ces

conditions un ferry-boat portant des wagons, même fortement

assujettis par des chaînes, puisse opérer sans accident. En tout

cas, l’emploi de ce procédé ne pourrait pas favoriser les mouve-

ments de va-et-vient régulier entre les deux cotes.

« D’autre part, comme vous le remarquez fort bien, la con-

straction d’un pont sur la Manche semble abandonnée. J’ai eu

l’occasion moi-même de m’expliquer sur ce point sous le titre :

« Le tunnel franco-anglais 1889. » Les arguments mis en avant à

cette époque semblent avoir conservé toute leur valeur. Chaque
pile du pont constituerait un écueil et, par temps de brume,

accroîtrait les obstacles de la navigation et les risques, dans ce

passage déjà difficile où la vue fait si souvent défaut. Or, la navi-

gation sans vue est comme un oiseau sans ailes, etc. L’établisse-

ment d’une pareille obstruction du Pas-de-Calais serait rejeté par

les navigateurs de tous les pays. »

La question du pont de la Manche nous paraît réglée.

M. le capitaine de vaisseau Davin présente aussi des objections

judicieuses en ce qui concerne les ferry-boats. Elles ont déjà été

soulevées, et c’est une des raisons pour lesquelles l’entreprise
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n’a pas encore été réalisée. Mais il faudra bien pourtant faciliter

nos moyens de transport avec l’Angleterre, et c’est, semble-t-il,

dans cette direction que nous avons le plus de chances d’y par-

venir, en attendant le fameux tunnel de la Manche.

MM. G. Variot et Lassablème ont fait dernièrement, à l’Aca-

démie des sciences, une communication ayant pour titre : « Sur

l’inégalité de volume des glandes mammaires chez la femme »,

qu’il ne faudrait sans doute pas laisser passer inaperçue, en

raison de ses conséquences physiologiques. Il résulte d’une sta-

tistique portant sur 550 nourrices de la campagne examinées à

l’hôpital des Enfants assistés de Paris, que l’inégalité dans le

volume des deux seins n’est pas une exception, comme on a pu le

croire. Au contraire, l’asymétrie des glandes mammaires en lac-

tation est plutôt la règle. Sur 530 nourrices étudiées à ce point

de vue, on a relevé 131 fois seulement l’égalité des deux seins et

419 fois une différence dans leur volume. La différence observée

a été le plus souvent en faveur du sein gauche, soit 281 fois sur

550. Le sein droit l’a emporté 238 fois seulement, soit :

l'' Prédominence du gauche. . . 51 pour 100

2^ — du droit. ... 25 —
3" Egalité. 24 —

La différence de grosseur apparaît généralement à première

vue; elle peut s’élever de 1 à 5.

Il est important de savoir que le volume exerce une action sur

la sécrétion lactée, sur la quantité et la composition du lait. Ainsi

quelquefois la quantité du lait secrétée des deux seins qui

n’offrent pourtant qu’une faible différence de volume peut varier

du simple au double. Lorsque l’inégalité du volume est très pro-

noncée, la glande, dans le sein le plus petit, paraît atrophiée et

peut ne fournir qu’une quantité de lait tout à fait minime relati-

vement à l’autre sein qui s’hypertrophie. Sur 40 nourrices dont

les glandes ont été épuisées complètement, la quantité de lait

contenue dans chacun des seins peut varier selon la différence de

volume entre 40 centimètres cubes et 335 centimètres cubes de

lait.

L’asymétrie des deux seins souvent entraîne des écarts notables

dans la composition du lait de chaque glande. Alors que la com-
position du lait du sein le plus développé reste à peu près nor-

male, celle du sein le plus petit peut être plus ou moins modifiée.

Sur les nourrices dont l’analyse du lait a été faite séparément

pour chaque sein, soit sur 34 analyses, on a constaté que la com-
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position chimique différait lorsque l’inégalité du volume des

glandes était peu marqué, mais que la proportion du principe fixe

variait beaucoup chez la même femme lorsque le lait était sécrété

par des seins inégalement développés.

C’est sur le beurre que les variations les plus considérables

portent d’habitude. Avec une différence de volume des seins pro-

noncé, la proportion du beurre dans le sein le plus petit est

augmentée de 52 à 93 et même 120 pour 1000 dans les cas

extrêmes. Les variations peuvent porter également sur la teneur

en lactose qui est faiblement abaissée 87,50 et même 4 dans des

cas isolés, et sur la teneur en caséine qui augmente de 2,8 à 4,5

pour 1000. Ces changements de composition du lait expliquent très

bien la répulsion des nourrissons à prendre le sein le plus petit.

L’asymétrie en est accrue, une véritable atrophie peut en résulter

et la nourrice est réduite à un seul sein pour l’allaitement.

La prédominance habituelle du volume du sein gauche est due,

en général, à ce que les nourrices, par raison de commodité ou

d’habitude, le donnent plus souvent à l’enfant. La sécrétion

devient plus faible dans l’autre sein, parce que la succion y est

moins fréquente et moins prolongée.

L’asymétrie des glandes mammaires est probablement trans-

missible par hérédité. Pellut-Edwards a affirmé aux auteurs

de ces recherches l’avoir constatée 40 fois sur 51 Jeunes filles;

avec prédominance du sein gauche, 51 fois sur 100. Pour remé-

dier à l’inégalité des seins et à ses conséquences, MM. Variot et

Lassablème conseillent aux nourrices de donner d’abord le sein

le moins volumineux.

Il est clair que les faits certains mis en évidence par MM. les

docteurs Variot et Lassablème, particulièrement autorisés dans de

pareilles recherches, ont une véritable importance pratique. On
devra désormais tenir compte de l’asymétrie des seins dans

l’analyse du lait de femme. Il est nécessaire de prélever et d’ana-

lyser séparément le lait de chaque sein. Sinon, on sera exposé à

considérer un lait comme anormal dans sa composition (trop

riche en graisse, par exemple), alors que ce sera seulement celui

d’un sein que l’on aura examiné et que la sécrétion sera normale

du côté opposé. Ces observations très neuves peuvent éclairer la

physiologie de l’alimentation chez l’enfant.

Henri de Parville.
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La période parlementaire qui commencera, le 13 octobre, sera,

certainement, un temps de grande agitation, sinon de lutte dra-

matique, à en juger par les questions qui s’annoncent et par les

événements qui se préparent. Si on suppute les loisirs que le

Sénat, dont un tiers sera renouvelé par l’élection du 3 jan-

vier 1909, voudra se ménager, pour assurer la fortune de ses

candidatures, il est présumable qu’il faudra clore la session dans

la première quinzaine de décembre. Pendant cet intervalle, on

n’aura pu, encore une fois, que bâcler le budget. Quant à faire

voter l’impôt sur le revenu, simultanément, il est douteux que

M. Gaillaux y réussisse, si prodigieux que soit son talent de presti-

digitateur financier. Il en a bien réitéré le serment, dans son dis-

cours de Souillac. Il sera quitte pour excuser, le janvier 1909,

son impuissance, comme M. Pelletan a excusé la sienne, le

12 juillet 1908. Le jour même où M. Gaillaux flattait de cette vaine

promesse la bonne ou mauvaise foi des radicaux-socialistes qui ont

inscrit dans leur programme électoral cet impôt sur le revenu, quatre

autres ministres parlaient, çà et là, dans les départements, et, le

lendemain, c’était M. Barthou, devant le Gonseil général des Basses-

Pyrénées. Ghacun, visiblement, avait reçu de M. Glémenceau son

mandat oratoire et le thème principal de sa harangue. A la vérité,

M. Pichon, avec sa phraséologie alambiquée, ne disait rien, dans

le Jura; seulement, d'un mot qu’à Berlin, devant le Gongrès

interparlementaire, M. de Bûlow a dû lui envier, il affirmait son

« patriotisme européen »; la veille, M. Jaurès lui reprochait,

précisément, de manquer de « patriotisme marocain ».M. Briand,

dans la Loire, a présenté à ses électeurs son apologie person-

nelle. En justifiant son modérantisme, il a morigéné, avec une

douceur captieuse, les « violents », ces révolutionnaires compro-

mettants et malhabiles, non moins coupables de se nuire à eux-

mêmes que de nuire à leur cause. Tous, M. Gaillaux, M. Pichon,

M. Briand, comme avant eux M. Ruau, ont préconisé la politique

que M. Doumergue définissait, dans l’Isère, par un euphémisme
plus que discret, en pensant au « Bloc », et par une devise un peu

vague, en pensant à la Gonfédération du Travail : « Un gouverne-

ment d’union républicaine et de défense sociale. » G’était bien

aussi la signification du discours que, sur un ton plus énergique,

M. Barthou a prononcé, à Pau. Il a réprouvé les « tactiques folles »,
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les « paroles impies », les « actes criminels », des syndicalistes de

la Confédération. 11 a déclaré que « la liberté syndicale n’a été faite

ni pour organiser la grève générale et la guerre civile, ni pour

préparer la rébellion et la désertion ». Mais M. Barthou, lui aussi,

a célébré, dans cette périphrase, l’amalgame gouvernemental du
« Bloc » : « Le cabinet dont je fais partie a associé la collaboration

de tous les républicains de gauche, les seuls auxquels il fasse

appel, dans les conditions de l’union la plus large qui ait été pra-

tiquée jusqu’à lui. » Concluons : M. Clémenceau, l’inspirateur à la

fois impérieux et insinuant de tous ces ministres, se propose de

sévir contre le « syndicalisme » anarchique, antipatriotique et

antimilitariste, qui inquiète si vivement le pays
; mais ce sera en

gardant autour de lui la majorité du « Bloc », sans en excepter

même les socialistes qui ne sont pas « unifiés ». Nous allons le

voir à l’œuvre.

Il faut reconnaître que M. Clémenceau régente son ministère

avec une certaine maîtrise et que, jusqu’à ce jour, il a manié avec

quelque dextérité la majorité confuse dont il coordonne ou sépare,

tour à tour, les éléments, selon l’état du Parlement et la nature

du débat. S’il n’a eu pour toute ambition, dans l’exercice du
pouvoir, que cet amusement de sa force et de son prestige, il est

satisfait. Mais, si, pour le service de la République ou pour celui

de la France, il a un idéal plus haut, il doit regretter que la

longue complicité de sa vie politique avec les factions qu’il est

actuellement obligé de combattre, ait tant amoindri d’avance son

autorité. Peut-être aussi supporte-t-il péniblement les reproches,

les anathèmes des amis qu’il abandonne, qu’il « trahit ». Car

bien amer est le souvenir des propos et des gestes qui lui furent

familiers, dans sa vieille profession de démagogue; et ce sou-

venir renaît sans cesse. Ceux qu’il a laissés de l’autre « côté

de la barricade » lui dénient le droit de les frapper. Ils le raillent,

quand il se qualifie « le premier des flics ». Ils le caricaturent,

sous les traits d’un gendarme grotesque, quand il prétend être,

en face d’eux, le gardien de l’ordre social. Ils retournent contre

lui, pour le ravaler ou le désarmer, ses anciens discours, ses

anciens projets, ses anciens votes. S’il institue une commission

extraparlementaire « chargée d’étudier la situation actuelle de

la Corse », ils lui rappellent qu’en 1871, il ne se contentait pas

de vouloir réformer la Corse : il proposait de retrancher de la

patrie, déjà mutilée de l'Alsace-Lorraine, cette Corse qui, à le

croire, avait commis un crime, le jour où elle avait enfanté

Napoléon. M. Briand n’est pas plus épargné par ses acolytes

d’antan. S’il s’en va, dans la Loire, affirmer que le gouverne-

ment a le devoir de défendre la paix publique contre les « vio-



500 CHRONIQUE POLITIQUE

lents », aussitôt ils protestent que, la violence révolutionnaire,

lui-même la leur a prêchée. Le gouvernement poursuit devant

la Cour d’assises un dessinateur et un journaliste, dont l’un

a représenté le général d’Amade besognant une tuerie, en tenue

de boucher, et dont l’autre a diffamé ignominieusement l’armée.

Et, parmi les témoins, un avocat, M. Lhermitte, vient remé-

morer le dessin qui figurait le général de Pellieux en boucher

rouge de sang humain, dans le journal de M. Glémenceau,

VAurore^ le 11 juillet 1899, et que M. Glémenceau permit allègre-

ment d’y publier; puis, un sénateur, M. Méric, après avoir attesté

que M. Glémenceau, par ses articles de YAurore^ l’avait converti

à son antimilitarisme, ajoute aigrement : « M. Aristide Briand

compléta mon éducation révolutionnaire. » Le jury de la Seine ne

pouvait pas se laisser leurrer par ce genre d’argument. S’il don-

nait tort à M. Glémenceau et à M. Briand, journalistes ou tribuns,

il devait donner raison à M. Glémenceau et à M. Briand, ministres,

qui faisaient contre leurs doctrines d’autrefois leur devoir d’aujour-

d’hui. Mais c’est, décidément, une mauvaise école de gouverne-

ment que le noviciat révolutionnaire. Ge passé paralyse, à gauche,

autant qu’il discrédite, à droite, le ministre qu’il a imbu. Pour se

défaire du maléfice, il faut une rare franchise et une rare énergie,

un noble élan de la conscience. M. Glémenceau peut en avoir le

mérite, un jour; M. Briand, une heure. Gombien de temps la

patrie, la société pourront-elles compter sur eux?

Si, devant la Gonfédération du travail devenue l’artisan acharné

de l’antipatriotisme et de l’antimilitarisme, M. Glémenceau man-
quait plus longtemps ou de clairvoyance ou de courage, il pour-

rait en emprunter aux Gonseils généraux. Alarmés de voir cette

Gonfédération troubler la paix du pays et violer la loi si impuné-

ment, les Gonseils généraux ont élevé la voix. Leurs présidents

ont invité le ministre de l’intérieur à réprimer les « excès déma-
gogiques », les « excès révolutionnaires », les « menées anar-

chiques », de la Gonfédération; et, dans maint département, c’est

un sénateur ou un député radical qui a rédigé la formule du vœu :

il faut espérer que ceux-là voudront bien monter à la tribune du

Parlement, pour y répéter leur adjuration. Il se peut que, munis

d’instructions secrètes, les préfets aient stimulé ces manifesta-

tions des Gonseils généraux. Il n’en est pas moins sûr qu’elles

exprimaient le sentiment réel du pays; et ce n’est pas un ensei-

gnement négligeable que d’entendre, dans la Gharente, le président

de l’Alliance démocratique, M. Adolphe Garnot, s’écrier, comme s’il

découvrait par hasard un danger que son radicalisme débonnaire

n’avait jamais osé prévoir, qu’il faut appliquer aux barbares de la

Gonfédération « les lois qui sont faites pour les malfaiteurs de
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droit commun ». Nous saurons bientôt si ces vœux des Conseils

généraux resteront platoniques, comme presque tous ceux de nos

assemblées provinciales, ou si, avec la permission de M. Glé-

menceau, le Parlement émettra un ordre du jour identique. Il y
avait une autre question, singulièrement grave aussi, qui sollicitait

l’attention des Conseils généraux : c’était celle de l’éducation dans

l’école publique, c’est-à-dire la loi aussi hypocrite que tyrannique

par laquelle M. Doumergue soustrait à la juridiction du droit

commun les instituteurs coupables, comme les Morizot et tant

d’autres, de forfaire à la neutralité scolaire, en outrageant la

conscience de l’enfant et celle du père de famille. A peine trois

ou quatre Conseils généraux ont-ils pu ou voulu discuter cette

question. Dans la Haute-Marne, la minorité du Conseil avait

demandé que le Parlement ne votât ni cette loi, ni celle qui tra-

duit devant les tribunaux de simple police le père ou la mère
assez hardis pour interdire à leur enfant le livre qui, avec l’es-

tampille de l’Etat, corrompra leur âme ou faussera leur esprit

par l’immoralité de ses principes ou par ses mensonges. M. Pelte-

reau-Villeneuve a-t-il protesté, au nom des libéraux et des catho-

liques, contre ces « lois d’exception ». Le Conseil a repoussé

la motion. Il s’est fié à la parole de M. Dessoye, qui lui a juré,

avec sa sophistique la plus sereine, que « la liberté du père de

famille n’est pas plus en cause actuellement qu’elle ne l’était,

en 1882, au moment de la discussion des lois Ferry ». C’était

oublier que la neutralité scolaire promise par « les lois Ferry »

n’a pas été respectée et qu’un des ministres régnants, M. Viviani,

la traite franchement de « tartuferie ». Mais les pères de famille,

qu’une Lettre de l’Episcopat a éloquemment avertis, sont édifiés

sur les attentats que les lois de M. Briand et de M. Doumergue
prennent sous leur protection. Le débat de ces lois est prochain,

sans doute. M. Clémenceau voudra équilibrer les coups qui attein-

dront les révolutionnaires du syndicalisme par ceux dont il frap-

pera les catholiques, les « cléricaux ». Mais il faut qu’il le sache :

la grève de l’école primaire, quand les pères de famille exaspérés

et désespérés l’auront organisée, sera autrement longue, sérieuse,

redoutable même au gouvernement, que la grève générale dont la

Confédération lui présente l’épouvantail.

Rien, en ce moment, n’intéresse plus notre vie nationale, que
l’état désastreux où notre marine va périssant. La série de ses

catastrophes inspire une sorte d’épouvante. Depuis le mois

d’août 1900, huit de nos navires de guerre ont coulé; un neuvième
a brûlé. On se rappelle l’explosion destructive de Vléna; les explo-

sions meurtrières Jules -Ferry

^

de la Jeanne-d'Arc

;

les trois

explosions de la Couronne, Hier, c’était sur le Latouche-Trèmlle :
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quatorze hommes y étaient tués. Dans ces accidents, la France a

perdu 288 officiers et matelots, « esclaves du devoir, victimes de

ce devoir lui-même », selon la pathétique expression du comman-

dant de la Couronne, Cette fois, M. Thomson a bien voulu

rester auprès des cercueils, pendant les prières et les chants de

l’Eglise; il n’a pas fui la cérémonie de l’absoute. Mais, à son tour,

il a senti combien est douloureuse toute inconvenance qui

trouble, dans un tel deuil, la trêve de Dieu, avec la trêve de la

mort. Le dernier des orateurs entendus, un député socialiste,

M. Ferrero, avait abusé de la lugubre occasion de ces obsèques,

pour célébrer la Cité future qui ne connaîtra ni marine, ni armée,

et il avait jeté au visage du ministre une imputation véhémente,

quand il avait dit qu’à « la stupeur » et à « l’affliction » de la popu-

lation maritime qui avait le spectacle de ces « catastrophes succes-

sives » se mêlait « quelque colère, en songeant qu’on ne sait pas

prévenir le retour trop fréquent de terribles accidents, toujours

identiques ». M. Thomson a eu une velléité de répliquer. Puis,

hésitant, il a crié : « Vive la France ! » C’est devant la Chambre
qu’il devra répondre, et ce ne sera plus à M. Ferrero, ce ne sera

pas davantage à tel ou tel interrupteur, ce sera à la France elle-

même; car elle a le droit de savoir si, oui ou non, elle gardera

une marine. Cette marine, malgré les admirables qualités de son

personnel, se désorganise. Elle n’occupe plus, sur les mers, que

le cinquième rang, non pas seulement après l’Allemagne, mais

après le Japon. Tous ses désastres diminuant sa confiance en son

matériel, elle se démoralise : elle se demande si c’est l’incurie

ou la malveillance qui cause le plus souvent ses malheurs. Elle ne

croit pas, elle, à cette « fatalité » mystérieuse que M. Thomson
accuse, en se plaignant des rançons que le « progrès » réclame

de la « science ». C’est de lui, le ministre, qu’elle doute

et que, de plus en plus, elle s’effraye. Par-dessus les fautes

techniques d’où résultent les accidents, il y a un mal général

dont M, Thomson, avec tout le gouvernement et tout le Parle-

ment, est dûment responsable. Dix fois, on a précisé récemment
les imperfections de notre marine, les vices de sa gestion. C’est,

selon le mot d’un sénateur, M. Monis, « l’anarchie intégrale » de

ses services administratifs; c’est l’incompétence ou l’égoïste

indifférence qui régnent, de haut en bas, dans ce désordre même
;

c’est la démagogie des arsenaux, des ateliers, qui se propage peu

à peu sur les navires. La marine n’a plus de direction, ou plutôt

elle n’a plus d’âme. M. Thomson n’a rien fait pour lui rendre sa

force. Ou il en est empêché par une impéritie mortelle, ou il est

coupable d’une négligence non moins funeste. Le budget de la

marine ne suffit plus à ses nouveaux besoins : loin de parler aux
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Chambres le langage courageux de la vérité, loin d’exiger de son

patriotisme les crédits nécessaires, M. Thomson opère lui-même

des réductions qu’il sait nuisibles. La Chambre avait demandé à

M. Thomson une réforme totale de son administration : il semble

n’y pas penser. M. Thomson^ que la moindre critique courrouce

violemment, à la tribune, est infatué de son pouvoir : ce démocrate

révolutionnerait volontiers, par son radicalisme socialiste, tout

l’Etat; mais son ministère lui parait infaillible et impeccable. Si les

catastrophes l’exaspèrent, elles ne l’émeuvent que pour lui-même;

il ne les met pas à profit; il ne s’applique à trouver aucun remède.

La marine a, pour ses écoles de canonnage, des engins mal choisis

ou qui ont vieilli dangereusement : il l’oblige à les conserver. Il

y avait urgence, depuis longtemps, à instituer un corps d’ingé-

nieurs et à refaire l’artillerie : il ne s’en occupe pas. Il n’aime

qu’à ordonner des enquêtes, et toutes, vains simulacres de sa

sollicitude et de son activité, finissent par le silence et l’impuis-

sance, non seulement sans rien corriger, mais sans instruire

personne. C’est un art auquel il s’initiait, avant d’être ministre,

quand, rapporteur de la Commission qui devait enquêter sur le

néfaste ministère de M. Camille Pelletan, il aida le président de

cette commission, M. Clémenceau, à stériliser le travail de cette

enquête, puis à le cesser, pour sauver M. Pelletan d’une con-

damnation parlementaire et de la réprobation publique. Le « péril

national », que M. Doumer voyait alors en M. Pelletan, est

aujourd’hui en M. Thomson. Il faut au pays une explication déci-

sive et, à la marine, un changement de régime.

Nous sommes dans l’ère des Congrès. Il y en a pour toutes les

curiosités de l’intelligence, presque pour toutes les occupations

du travail humain et même pour presque toutes nos chimères.

Les uns sont des académies
;
les autres, des clubs, où les partis

préparent, théoriquement et pratiquement, leur action de demain,

par des résolutions qui deviennent leurs mots d’ordre ou qui, du
moins, impriment à leurs efforts une certaine unité. On ne pouvait

guère attendre du Congrès international de la Presse et du Congrès

interparlementaire que dès morceaux de rhétorique et des parades.

Ils se sont tenus l’un et l’autre, comme par un privilège ironique,

dans cette ville de Berlin où un journalisme arrogant, provocant

même, s’est plu, pendant ces dernières années, à irriter les

peuples du voisinage et où une diplomatie altière et tracassière

les inquiète, presque méthodiquement. Au congrès de la Presse,

M. de Bülow a, sur un ton aimable, disserté, dans un discours

banal, sur les devoirs du journaliste. Au Congrès interparlemen-

taire, il a énoncé des sentiments on ne peut plus pacifiques, avec

des réserves on ne peut mieux pondérées ; ainsi : « Notre con-
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cours est acquis d’avance à toutes les propositions compatibles

avec les intérêts de la défense légitime, comme avec les lois

imprescriptibles de l’humanité... L’Allemagne veut et doit être

assez forte pour défendre son sol, sa dignité, son indépendance
;

elle n’abuse pas, elle n’abusera pas de sa force. » M. Frédéric

Passy, le président inné de ce congrès, y a représenté, avec son

pacifisme utopique, non la France, mais la minime catégorie de

ces Français qui, « comme lui, ne sont pas seulement les patriotes

de leur pays, mais des patriotes de l’humanité ». Les congrès

socialistes se flattent d’avoir, eux, une influence positive, une

visée immédiate; ils ressentent toute l’effervescence du jour.

Le socialisme allemand et le socialisme italien, qui ont délibéré,

l’un à Nuremberg, l’autre, à Florence, ont subi, dans les

élections législatives de 1907 et de 1904, des pertes consi-

dérables. Tous deux se sont modérés. Non que leurs échecs

pussent suffire, en réalité, à les assagir. Tous deux persistent

à vouloir « la destruction de la société », comme M. Bebel

le répétait, hier encore. Mais ils se défient davantage de

l’opinion publique. D’autre part, le socialiste allemand s’at-

tache à l’intérêt professionnel plus qu’à l’intérêt politique; et le

socialiste italien a trop le sens de l’opportunisme pour être

violent, quand la modération peut lui procurer un avantage

appréciable, soit dans le Parlement, soit même dans un minis-

tère. A Nuremberg, le congrès a répudié tout le « révolutionisme »

français : il n’a voulu encourager par son approbation ni 1’ « anti-

militarisme », ni le « sabotage », ni la « lutte de classes », ni

r « anarchie ». A Florence, les modérés, qui se dénomment les

« réformistes », l’ont emporté sur les « syndicalistes » et sur

ces (( intégralistes » qui professent la doctrine « catastro-

phique » : le congrès a condamné le syndicalisme révolutionnaire;

il a frénétiquement applaudi M. Rigola, quand il a déclaré qu’on

avait (( trop abusé » de la grève générale. Tout autre est le socia-

liste français : idéaliste, oui, mais encore plus idéologue
;
jaloux

d’instaurer légalement le bonheur de l’humanité tout entière, par

la grâce d’une constitution universelle; ivre de grandiloquence;

fougueux; enclin par l’impétueuse logique de sa race à vouloir

que l’acte suive toujours la parole; sujet à la peur de ne pas

paraître assez « avancé »; entraîné, surtout, par des politiciens

vaniteux et âpres. Voyez les petits congrès qui préparent le

congrès socialiste de Toulouse. La Fédération du parti socialiste

unifié de la Seine décrète qu’on emploiera, selon le besoin

du jour, « l’action électorale et parlementaire. Faction directe,

la grève générale et l’insurrection ». L’Union des syndicats de

la Seine veut qu’on s’etforce de « détacher le prolétariat de l’idée
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de patrie » et « d’intensifier la propagande antimilitariste». Lisez

le programme de la Confédération du travail, qui doit, dans son

congrès de Marseille, discuter la criminelle question de l’anti-

militarisme et de la grève générale, <c en cas de mobilisation ».

Et demandez-vous si c’est le parti radical, qui, se séparant du
parti socialiste, prononcera, dans son congrès de Dijon, la sen-

tence nationale contre ces sectes ennemies de la patrie, ou si ce

sera, au Parlement, M. Glémenceau qui viendra, expiant sa

patience trop longtemps complaisante, frapper d’interdiction les

assemblées de ces traîtres.

Gomme il a été écrit par le Prophète que le Maroc serait

toujours le pays de l’imprévu, il fallait bien qu’une surprise nous

vînt de Fez ou de l’un des ports. G’est à Casablanca qu’elle s’est

produite. Le 25 septembre, les gendarmes français arrêtaient six

déserteurs qui se disposaient à s’embarquer pour Hambourg et

qu’un fonctionnaire subalterne du consulat allemand, avec un
garde consulaire, accompagnaient, pour leur servir de protecteurs.

Il y eut une bagarre. Le consul allemand protesta. Les déserteurs

restèrent en prison; le garde consulaire fut relâché. Le récit de

cet incident était si incertain et paraissait si contradictoire, dans

les premières dépêches recueillies à Paris et à Berlin, que, sage-

ment, les deux gouvernements ont décidé de ne pas discuter la

question, avant de connaître les faits avec une précision absolue.

Quelle que puisse être, en droit, la thèse germanique, il est avéré

d’ores et déjà, que le consul allemand protégeait trois des six

déserteurs, un Suisse, un Autrichien, un Russe, tout simplement

parce qu’ils désertaient notre drapeau. Il n’est pas moins notoire

qu’une agence allemande organisait
,
à Gasablanca, la désertion.

On doit présumer que le gouvernement allemand laissera l’incident

se clore de lui-même. D’autant plus que la réponse relativement

conciliante qu’il a faite à la Note franco-espagnole témoignerait,

selon la remarque d’un de ses journaux les plus officieux, « un
désir d’entente ». L’Allemagne n’oppose à la Note franco-espagnole

que des objections qui ne sont pas invincibles. Elle abandonne,

d’abord, sa proposition de consacrer sans conditions la souverai-

neté de Moulai Hafid. Elle convient qu’il faut « qu’on réclame de

lui certaines garanties nécessaires aux intérêts communs des

puissances ». Elle exprime toutefois « l’avis » que ces « garanties »

doivent être « demandées au sultan » par le corps diplomatique

de Tanger. Elle estime que Moulai Hafid « ne peut pas se sous-

traire aux engagements légalement pris par le gouvernement
antérieur vis-à-vis des puissances étrangères et des particuliers ».

Mais ces engagements « n’ont de valeur qu’autant que l’on a

pratiqué, pour les contracter, toutes les prescriptions de l’Acte
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d’Algésiras. » En outre, TAllemagne admet que « les pouvoirs de

la Commission instituée, à Casablanca, pour fixer le chiffre des

indemnités motivées par le bombardement de la ville et les événe-

ments qui s’en sont suivis, soient eonhrmés ». Quant à k sécurité

dont le commerce européen jouira dans le Maroc, l’Allemagne veut

que Moulaï-Hatid 1’ « assure », en observant avec fermeté « le droit

des gens ». Mais elle souhaite qu’on laisse au sultan « une certaine

liberté d’action, pour les mesures à prendre ». Enfin, l’Allemagne

ne conteste plus à la France, à l’Espagne, « le droit de réclamer

le remboursement » de leurs dépenses militaires et d’obtenir « les

compensations » dues pour le meurtre de leurs nationaux; mais elle

a (c confiance » que toutes deux « tiendront compte de la situation

financière du Maroc » . Sous toutes les concessions et sous toutes

les réticences de cette réponse, on devine bien le dessein ultime

de l’Allemagne : elle essaie, une seconde fois, de faire du Maroc
un domaine international où la France devrait, en toute circons-

tance, subordonner sa propre action à Faction collective des

puissances signataires de l’Acte d’Algésiras. Mais l’Acte même
d’Algésiras a respecté les droits « spéciaux » de la France et ceux

de l’Espagne : ils sont intacts. Le reste, l’avenir le réglera. L’his-

toire sait que, comme les destinées des peuples, les traités sont

changeants : Habent sua fata. Et cet Orient qui, aujourd’hui,

distrait si fortement du Maroc l’attention de l’Europe, a plus d’un

exemple qui nous l’enseigne.

De nouveau, il y a une question d’Orient. Mais ce n’est pas la

réforme macédonienne qui l’aura suscitée; c’est la révolution

turque. Cette révolution ne devait être, dans le rêve de ceux

qui l’opéraient, qu’un changement politique, une transformation

constitutionnelle; elle est devenue une crise nationale, en four-

nissant, dans le désarroi de l’empire, une occasion opportune aux

entreprises des voisins impatients d’usurper sa souveraineté.

C’est, d’un côté, la Bulgarie qui proclame son indépendance; de

l’autre, l’Autriche qui s’annexe la Bosnie et l’Herzégovine. La
succession des faits a été rapide, autant qu’a été grande la

hardiesse de ceux qui les ont précipités. L’empereur d’Autriche

accueille, à Budapest, le prince Ferdinand, avec un cérémonial

qui semble lui annoncer sa royauté prochaine. Il en est tout

autrement, à Constantinople, où le représentant du gouvernement
bulgare se plaint de ne pas recevoir les honneurs qui lui seraient

dus : le ministre des affaires étrangères, négligeant la Bulgarie

comme une principauté vassale, omet d’inviter M. Guechof à son

dîner protocolaire du monde diplomatique. La Bulgarie s’irrite.

Mais, plus jalouse d’étaler l’offense que de fixer la réparation, elle

se hâte d’aggraver la querelle par un attentat : sous un prétexte
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inadmissible, elle occupe militairement la ligne des chemins de

fer orientaux, malgré le droit des gens, malgré le droit privé.

Vainement la Turquie invoque-t-elle, dans sa protestation, le

traité de Berlin qui, par son article 21, lui garantit la propriété

de ces chemins de fer. La Bulgarie refuse de les lui restituer et

même de négocier avec elle. Les remontrances des puissances dont

elle avait le mieux éprouvé l’amitié ne l’intimident pas plus que

les notes du gouvernement turc. Inutile, le mémorandum par

lequel la Russie propose de soumettre le différend à l’examen des

puissances signataires du traité de Berlin; inutile, le projet de

transaction conçu par l’Angleterre. Le 5 octobre, à Tirnovo, la

Bulgarie se déclare un Etat indépendant, qui formera un royaume;

le prince Ferdinand se couronne du titre de « tsar des Bulgares ».

La Bulgarie n’avait pas cessé, depuis 1878, de rompre, un à un,

les liens de sa vassalité. Elle s’est habituée à ne pas compter avec

l’Europe et à lui forcer la main. Les puissances se réuniront-elles

pour défendre contre elle le traité de Berlin, par une conférence?

Mais il faudra le défendre également contre l’Autriche, puisque,

oublieuse des droits qu’elle avait la fidèle habitude de respecter

et insouciante de l’exemple dangereux qu’elle donne, elle déchire

ce traité de Berlin dont, malgré des avantages si gratuitement

acquis, elle ne veut plus se contenter. Au surplus, les pouvoirs de la

Conférence auront-ils une autre efficacité que celle d’une démons-

tration purement morale? Qui fera la guerre à l’Autriche et à la

Bulgarie, pour remettre en vigueur le traité de Berlin? Sera-ce la

Turquie toute seule? On ne saurait calculer de pareilles possibi-

lités, à une heure où les secrets de l’affaire, de l’intrigue, sont

encore si obscurs. Mais, ce qui reste certain et ce qui nous semble

effrayant, c’est la facilité subite avec laquelle se détruit un traité

dont personne, la veille, ne demandait la révision. Parmi les

puissances signataires, l’Allemagne paraissait particulièrement

vouée au soin de surveiller la stricte exécution de ce traité qui

porte la griffe de M. de Bismarck. Il semblait qu’après s’être faite

la gardienne zélée du droit international, en Afrique, elle pût

aspirer à l’être aussi, en Europe. Le traité de Berlin ne vaut-il pas,

pour la Turquie, autant que l’Acte d’Algésiras, pour le Maroc?

Auguste Boucher.
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L’Afrique occidentale française,
par Georges Deherme. ln-8®. (Bloud.)

M. Deherme a étudié son sujet sur
place, avec toutes les qualités d’obser-

vation et de méthode qu’on pouvait
souhaiter. Il connaît et dénonce tous les

défauts de notre colonisation. Cepen-
dant, telle qu’elle est, il l’estime encore
utile. Il décrit avec précision Tétât de
l’Afrique occidentale avant nous; et il

devient évident que les populations nè-
gres ont beaucoup gagné à notre inter-

vention. C’est uneforte réponse, appuyée
sur des faits, à ceux qui condamnent la

colonisation systématiquement. Cet ou-
vrage, très complet, a d'autres mérites,
et il suggère de nombreuses idées, aussi
pratiques qu^originales pour le gouver-
nement et l’organisation de nos colonies
de l’Ouest africain.

Contre le flot, par Pierre Le Rohü.
In-12. (Lethielleux.)

Nos lecteurs n’ont pas perdu le souve-
nir de ce roman qui traite une des ques-
tions les plus angoissantes des mœurs
contemporaines. Le courage austère du
héros, les considérations multiples qui
sont proposées au lecteur font de ce
livre une œuvre, qui, en dehors de ses
mérites littéraires, peut éclairer et ré-

soudre bien des conflits d’àme. L’auteur,
à la suite de ce roman, fut choisi
comme secrétaire général par le pre-
mier congrès international contre le

duel. Toutes considérations qui
,

justi-

fient la diffusion croissante de ce livre.

De Hambourg aux Marches de Po-
logne, par Jules Muret. 1 vol. in-12.
(Fasquelle.)

Du grand reportage, très intéressant.
M. Muret a l’esprit vif et pratique. A
l’étranger, il travaille sans cesse pour
son pays qu’il veut instruire de tant de
choses utiles que nous nous obstinons
à ignorer. Sans partager toutes les idées
de l’auteur, on le lit toujours avec
profit.

Les reines de l’Emigration : Anne
de Gaumont-La Force, comtesse
de Balbi, par le vicomte de Reiset,
xxxvm-5/t2 pages in-8“. (Emile-Paul.)

Un retrouvera dans ce volume les
qualités qui ont fait le succès de la bio-
graphie de M™® de Polastron. Très fami-
lier avec l’histoire anecdotique de la fin

de l’ancien régime et de l’émigration,
l’auteur met à la conter une indulgence
extrême.

Uun des

Fassions celtes, par Ch. Le Goffic-
1 vol. in-16. (Nouv. Librairie nationale.)

Ces contes, souvent étranges et inten-
sément dramatiques, sont écrits avec
un art sobre, sans tâtonnements et sans
défaillances. La Bretagne qu’ils évoquent
n^est point banale ni conventionnelle.
Elle vit fortement et même sauvage-
ment. La Maison des Mines, entre autres,
la fait connaître dans sa beauté terrible.

Chez les heureux du monde, par
Edith Wharton. 1 vol. in-12. (Plon.)

Le livre le plus viril qu’ait écrit une
femme durant ces dernières années,
c’est l’histoire de Lily Bart, une jeune
fille que sa ruine fait exclure peu à peu
du grand monde américain auquel elle

appartenait. Mais l’auteur élargit le

sujet magnifiquement. Ce grand monde
américain tout entier devient en réalité

son modèle. Elle le peint en chrétienne
perspicace, chez qui la pitié ne désarme
jamais la justice. Ni passion, ni vio-
lence. Un calme terrible. Et Ton se de-
mande, en fermant le livre, ce qui
reste debout des monuments d’orgueil

et de pharisa'isme élevés sur ces mon-
ceaux de dollars !

Histoire de la colonie française de
Moscou, depuis les origines jusqu’à
1812, par Tastevin, 191 pages. (Cham-
pier.)

Tableau complet et intéressant de ce
groupement de Français qui, à travers

les guerres de la Révolution et de
l’Empire, établirent et propagèrent notre
influence dans la vieille métropole russe.

La burlesque équipée du Cycliste,
par M,-G. Wells, i vol. in-12. (Mercure
de France.)

Ce roman humoristique, simple, gai

et vraiment amusant, contraste singu-
lièrement avec les fantaisies parfois

terrifiantes du Wells de Vile du docteur
Moreau ou de la Guerre des Mondes.
C’était sa première manière, non dé-
pourvue d’agrément, et M. Davray a été

fort bien inspiré en nous la rappelant
par cette alerte traduction.

Les livres au jour le jour, par
J. Calvet, préface par Emile Faguet,

Un vol. in-18. (Retaux.)

Simple recueil d’articles critiques,

mais Fauteur en a su faire un exposé
très original et qu’il y a plaisir et profit

• à connaître. C’est de la « critique catho-

,, lique » très avisée, sincère et littéraire.

gérants : JULES GERVAIS.
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II

l’affaire regnier-razai^e

Le prince de Hohenlohe a écrit dans ses Mémoires que M. de

Bismarck semblait véritablement avoir eu l’idée de replacer Napo-
léon sur son trône, malgré l’avis contraire du maréchal de Moltke,

« C’est ainsi, dit-il, que peut s’expliquer l’attitude de Bazaine qui,

sans aucun doute, correspondit avec Bismarck jusqu’à ce qu’il

fût trop tard pour percer. » Au duc de Gramont, qui lui affirmait

que Bazaine avait trahi par ambition, Hohenlohe avait répondu :

« Il a fait de la politique, au lieu de faire de la guerre. » Et Gra-

mont avait acquiescé à cette réponse en ces termes judicieux :

(( Un soldat ne doit pas faire de politique. »

Les intrigues de Bazaine et du fameux Regnier, cet aventurier

qui, sorti de rien, inconnu à tous, s’improvisant lui-même négocia-

teur, joua tout à coup entre Ferrières, Versailles, Metz et Hastings

un rôle quasi prépondérant, ces intrigues forment un très grave

incident historique qui mérite d’être signalé à tous ceux qui veulent

voir clair dans les tentatives organisées par le chancelier pour

aboutir d’une façon quelconque à une paix rapide. Il est bon de

constater qu’au moment même où M. de Bismarck — c’était le

10 septembre, — apprit l’intention de Jules Favre de venir à Fer-

rières pour des pourparlers, Bazaine apprenait à Metz la révolution

du 4 septembre. Le 11, le chancelier — comme je l’ai déjà dit, —
avait fait savoir par VIndépendant Rén ois, journal qui allait être

envoyé à Bazaine, qu’il ne pouvait négocier utilement qu’avec

Napoléon III, l’impératrice ou le maréchal commandant à Metz.

Les sentiments hostiles du maréchal envers le gouvernement de la

Défense nationale étaient connus. « Bazaine, dit Schneider, le

^ Voy. le Correspondant du 10 octobre 1908.

2® LIVRAISON. — 25 OCTOBRE 1908. 14
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secrétaire du roi, ne voulait pas reconnaître la République impro-

visée. Il détestait quelques-uns des généraux enfermés dans Paris

et était prêt à employer son armée au rétablissement de l’Empire,

si toutefois on voulait le laisser sortir E » Gomment arriver à

s’entendre avec cethomme si bien disposé? Gomme par une sorte de

prodige, le négociateur dont on avait besoin surgit tout à coup.

Un sieur Regnier, qui avait étudié la médecine et le droit, et

s’était associé à un négociant qui gérait une maison de commerce
en Angleterre, et qui, aux premiers bruits de guerre, avait acheté

une patente anglaise et américaine, s’était cru apte à faire de la

politique, il apprit que l’impératrice Eugénie s’était retirée à

Hastings, et, le 12 septembre, il écrivit à Le Breton, dame
d’honneur de l’impératrice et sœur du général Bourbaki « pour

se mettre à la disposition de Sa Majesté. » Il était venu à Londres
avec l’idée de se proposer comme intermédiaire entre le chance-

lier allemand et Fex-régente. Obéit-il à un sentiment spontané et

personnel? Y fut-il poussé? Geci est encore obscur, et cependant

il n’y aurait rien de surprenant à ce que des gens habites eussent

deviné en lui Thomme qu’il feur fallait. « Il avait tout l’air

d’un agent qui pourrait rendre de grands services », a dit le

secrétaire du roi Guillaume. En même temps qu’il s’adressait à

Le Breton, Regnier écrivait à M. de Bernstorff, ambassadeur

de Prusse à Londres, pour lui demander si le roi ne préférerait

pas traiter de la paix avec le gouvernement impérial plutôt

qu’avec le gouvernement républicain. Si l’ambassadeur était de

cet avis, il se disait tout prêt à partir pour Wilhelrnshôhe et priait

l’ambassadeur de signer son passeport. M®"® Le Breton avait

répondu, de son côté, le 14, que l’impératrice n’avait aucune suite

à donner à sa lettre. Regnier insista et remit une nouvelle note

à la dame d’honneur, où il conseillait à Fimpératriee de protester

contre l’élection d’une Gonstituante. Le 15, il envoya une autre

lettre pour amener des négociations avec M. de Bismarck. L’im-

pératrice lui fît répondre que Fîntérêt de la France devait passer

avant celui de la dynastie, et qu’elle ne voulait en rien entraver

îâ défense nationale. L’insistance de Regnier montre que l’ambas-

sade prussienne, mise au courant de ses démarches, ne lui était

pas défavorable, car Regnier se vantait alors d’obtenir par le

gouvernement impérial des conditions meilleures que par « le

soi-disant parti républicain ». Il n’est pas moins douteux que

M. de Bismarck était déjà averti des propositions de cet aventurier

et, qu’avec son esprit adroit et primesautier, il songeait aussitôt à

^ Souvenirs de Vempereur Guillaume t. Il, p. 30Ri
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en tirer parti. Voyant que l’impératrice ne répondait pas aux

avances de M. de Bernstortf, il consentit à entrer en pourparlers

avec Jules Favre, mais il y mit l’habileté la plus perspicace en

utilisant tout ce qu’un merveilleux hasard lui adressait.

Le 16 septembre, Regnier revint à Hastings et s’adressa au

précepteur du prince impérial, M. Filon, qui lui répéta que
l’impératrice refusait de se mêler à aucune intrigue. Regnier

insista. R allait à Wilhelmshôhe avec le dessein de voir rempereur.

L’ambassade prussienne î’y autorisait. 11 apportait à M. Filon

une photographie d’Hastings, et demandait simplement au prince

impérial d’y écrire un mot pour son père. Ce serait le motif appa-

rent de son voyage. Le prince impérial consentit enfin à écrire ces

quelques mots : « Mon* cher papa, je vous envoie ces vues d’Has-

tings. J’espère qu’elles vous plairont. » Le 18 septembre, Regnier

lit dans X Observer que Jules Favre va avoir à Meaux mie entrevue

avec M, de Bismarck. Il fait viser son passeport au consulat de

Prusse et part pour Calais. Le 20, par Amiens, Ruel et Nanteuil,

il arrive à Ferrières. Jules Favre y était depuis le 19. Devant

l’inconnu qu’était Regnier, tous les obstacles s’abaissent comme
par miracle, et le voyage le plus périlleux devient le plus facile de

tous. Dès qu’il se présente pour parler au chancelier, il est

immédiatement reçu. Ce sont là des constatations qu’il faut sou-

ligner. M. de Bismarck, averti par M. de Bernstorff, sait à quel

aventurier il a affaire, et, au lieu de l’expédier sur Wilhelmshôhe,

il va renvoyer à Metz pour tâcher de surprendre la confiance de

Bazaine, déjà en relations avec les Allemands; puis ayant excité

Regnier à ce dessein, il le laissera seul quelques heures pour

aller conférer avec Jules Favre dont Regnier connaît la présence

auprès de lui. Le chancelier dit alors à Jules Favre qu’il ne

,

demande que la paix, mais qu’il faut qu’il sache avant tout que

l’Alsace est indispensable à la Prusse. Jules Favre se récrie. Ce
n’est pas seulement une spoliation territoriale que prépare le

vainqueur, c’est, suivant lui, une restauration bonapartiste.

U Si nous croyions Napoléon plus favorable à nos intérêts, dit Bis-

marck, nous vous le ramènerions, mais nrus vous laissons le choix
de votre gouvernement. Ce que nous voulons, c’est notre sécurité, et

nous ne pourrons l’avoir qu’avec la clef de la maison, c’est-à-dîre

Strasbourg... »

Malgré les protestations de Jules Favre, le chancelier demeure
inexorable et l’entretien est suspendu. Le soir, il recommence,
mais les deux interlocuteurs suivant chacun leur route préférée,

on n’aboutit à rien.
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« Vous raisonnez comme un Français, dit Bismarck. Permettez-

moi de rester Allemand. — Vous avez vaincu les armées de l’Empire,

reprend Jules Favre, mais l’Empire n’existe plus, et la nation vous
demande la cessation d’une guerre qui n’a plus d’objet. Si vous
refusez, vous l’autorisez à croire que c’est à elle que vous en
voulez... Et voulez-vous me permettre de parler franchement? Vous
n’êtes, je le crois, que l’instrument de la politique impériale, que
vous avez le dessein de nous imposer. — Vous vous trompez tout à

fait. Je n’ai aucune raison d’aimer Napoléon III. Je ne nie pas qu’il

n’eût été plus commode de le conserver, et vous-même vous avez

rendu un très mauvais service à votre pays en le renversant. Il nous
eût été certainement possible de traiter avec lui

;
mais, personnellement,

je n’ai jamais eu à me louer de lui . »

Et le chancelier, après avoir déclaré' qu’il n’avait aucune

préférence dynastique pour la France, fait cet aveu assez surpre-

nant dans sa bouche : « Je suis même républicain, et je tiens qu’il

n’y a pas de bon gouvernement, s’il ne vient du peuple... »

Après cette digression, Bismarck paraît admettre la possibilité

d’un armistice à la condition de l’occupation des forteresses des

Vosges et de Strasbourg. Quant à Metz, on la laisserait en l’état.

« Mais, ajoute-t-il tout à coup, il n’est pas hors de propos de vous

faire observer que Bazaine ne vous appartient 'pas . fai de fortes
;

raisons de croire qu'il demeure fidèle à l'empereur et par là

même qu'il refuserait de vous obéir. » Jules Favre proteste, puis

il demande si Bazaine est au courant de la capitulation de Sedan

et de la captivité de Napoléon III. « Parfaitement! » répond

Bismarck qui confirme ainsi les rapports engagés entre le prince
i

Frédéric- Charles et le commandant de l’armée de Metz. La discus-

sion est remise alors au lendemain; mais, auparavant, Bismarck a
|

un second entretien avec Regnief. Celui-ci qui avait réfléchi aux

propositions du chancelier, offre lui-même de se rendre à

Metz et à Strasbourg, et se fait fort d’amener les commandants de

ces deux places de guerre à capituler au nom du gouvernement

impérial. « Faites, lui dit Bismarck, que nous trouvions devant

nous quelqu’un capable de traiter et vous aurez ainsi rendu un
grand service à votre patrie 1 » Puis il lui remet ce sauf-conduit

signé par lui : « Je requiers les officiers commandant les troupes
^

alliées de laisser passer sans empêchement M. Regnier et de lui \

faciliter son voyage autant qu’il sera possible. » Le 20 septembre, !

l’aventurier part en promettant de voir Bazaine et de ramener un ?

général qui ira à Hastings s’entendre avec l’impératrice. Il avait
|

su que Bourbaki était le frère de M""® Le Breton et il allait essayer
,

j

de tirer parti de cette découverte. Ainsi, M. de Bismarck, que la

continuation de la guerre après Sedan avait déçu et qui redoutait
i
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la levée en mapse, des hostilités longues et peut-être l’intervention

finale des puissances neutres, avait recours à l’intrigue la plus basse

pour s’emparer d’une puissante place de guerre, en séduisant le

commandant en chef et en écarlant l’un de ses meilleurs défenseurs.

A la reprise des pourparlers avec Jules Favre, Bismarck montre,

comme par hasard, la photographie des bains de mer d’Hastings

avec l’écriture du prince impérial. « Ceci, dit-il, a été le passe-

port d’un personnage qui, hier matin, est entré en pourparlers avec

moi. » Mais le chancelier ne disait pas que l’impératrice avait

blâmé le précepteur du prince impérial d’avoir consenti à lui faire

écrire quelques mots sur la photographie et avait de son côté

averti l’empereur à Wilheîmshôhe qu’elle n’autorisait nullement

Regnier à se présenter en son nom. « J’avaisr donc raison, dit

imprudemment Jules Favre, et quand hier vous vous défen-

diez de servir la politique bonapartiste, vous n’étiez pas tout à fait

d’accord avec les faits. Il est clair qu’on vous pratique, que vous

vous laissez faire et que vous vous réservez toutes les éven-

tualités. — Je ne puis dire ni oui ni non », répliqua Bismarck.

Et il finit par avouer que le personnage en question avait demandé
à voir l’empereur qui n’était pas le prisonnier, mais l’hôte de la

Prusse F Jules Favre insista. La Prusse était donc prête à

ramener l’empereur, si cela lui convenait? Bismarck équivoqua.

Il n’avait aucun parti pris et il avait même éconduit le personnage

qui s’otFrait à négocier (ce qui était faux). Mais alors, dévoilant

toutes les conditions de l’armistice, il demanda l’occupation de

Tout, de Bitche, de Strasbourg et du mont Valérien. Après un
refus énergique, Jules Favre sortit de Ferrières, le cœur gonflé de

colère et de douleur F La guerre allait continuer.

Une note et un rapport du ministre des affaires étrangères,

publiés officiellement le 22 septembre, apprirent au pays les con-

ditions inadmissibles de la Prusse qui voulait prendre Strasbourg

et faire son héroïque garnison prisonnière, exigences attentatoires

à l’honneur de la France et contraires au devoir du gouverne-

ment qui, à peine au pouvoir, eût paru s’incliner devant une

sommation que repoussaient alors tous les Français. L’équivoque

Le 23 septembre, Bismarck mandait à son üls Herbert, qui lui disait

qu’on s'étonnait en Prusse des égards témoignés à l’empereur à Wil-
helmshôhe ; « Un Napoléon bien traité nous est utile et c’est cela seul qui

nous importe. La vengeance appartient à Dieu. Les Français doivent

rester dans i’inceuitude s’il leur sera rendu. Gela favorisera leurs

dissensions. »

^ Voy. la relation de cette entrevue dans le Gouvernement de Is,

Défense nationale, par Jules Favre (t. I®^), et l’incident soulevé à l’As-

semblée nationale par M. de Valon (séance des 2 et i7 juin 1871).
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dans laquelle Tennemi s’enveloppait était enfin dissipée. En enva-

hissant la France, le roi avait déclaré solennellement qu’il

n’attaquait que l’Empire. Et lorsque celui-ci s’était effondré, le

roi continuait les hostilités. Quelle confiance fallait-il désormais

ajouter à ses déclarations? Au rapport de Jules Favre, approuvé

par la France entière, M. de Bismarck riposta par la circulaire

du 27 septembre. Il y accusait le gouvernement de la Défense

nationale de ne pas profiter des offres conciliantes de la Prusse

pour procéder à l’élection d’une Constituante. Jules Favre répliqua

par une autre circulaire où il cita et blâma les conditions de la

Prusse qui étaient inacceptables, parce que c’était lui livrer le

sort du pays. A ce même moment, M. de Ghaudordy félicitait le

ministre de sa ferme et noble protestation, applaudie par tous les

gens de cœur. Il disait avoir reçu de Londres, de notre chargé

d’affaires, une note qui rapportait le fait suivant : « M. Gladstone se

serait exprimé en termes très vifs sur l’attitude à Sedan et à

Wilhelmsbôhe de l’empereur Napoléon et aurait tout particulière-

ment blâmé le sentiment de faiblesse et d’égoïsme qui aurait

déterminé l’auteur de la guerre à rejeter la responsabilité sur le

pays. Faisant allusion aux espérances de la dynastie déchue,

M. Gladstone aurait exprimé la conviction que toute restauration

de cette dynastie était impossible, encore que la Prusse ait cru

pouvoir en menacer la France. »

Bismarck avait dit à Regnier que s’il avait devant lui un gou-

vernement qui voulût traiter sur les bases proposées, c’est-à-dire

sur une cession préalable de territoire, il traiterait. Mais il avait

affaire à deux gouvernements : l’un de fait, l’autre de droit, et il

se déclarait embarrassé. Cependant, il n’avait pas caché à Regnier

que ses Sympathies allaient plutôt à l’Empire. Il tenait à entrer

en pourparlers avec le commandant de l’armée de Metz pour

arriver à déprimer les efforts de la garnison et l’amener peu à peu

à une capitulation qui lui paraissait devoir être le dernier coup

porté à la résistance opiniâtre des Français. Le 23 septembre,

M. de Keudell criait : « Guerre! guerre! On a reçu une lettre

de Jules Favre qui ne veut pas se soumettre à nos exigences. Il

faut en faire part à la presse avec les commentaires nécessaires

et dire que le prisonnier de Wilhelmsbôhe pourrait bien encore

nous être utile. » C’était l’idée fixe du chancelier. Le même
jour, Regnier, recommandé par lui, voit le prince Frédéric-

Charles qui le fait conduire aux avant-postes français. De là, il se

rend auprès de Bazaine, qui le reçoit immédiatement et auquel il

raconte sa mission. Il s’agit, de concert avec la régente, de sauver

l’armée de Metz et d’obtenir pour la France des conditions favo-
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râbles de paix. Bazaine écoute cet aventurier et lui confie qu’il

est disposé à capituler avec les honneurs de la guerre, mais en

laissant de côté la place de Metz. Regnier retourne auprès de

Frédéric-Charles et lui fait connaître la réponse du maréchal. Le
prince dit que l’armée et la place devront capituler. Regnier rentre

à Metz et il a un nouvel entretien avec Bazaine. Il lui demande
d’envoyer Bourbaki en Angleterre et Bazaine consent à déléguer

cet officier supérieui* vers l’impératrice. L’ordre du 25 sep-

tembre est ainsi conçu : « S. M. l’impératrice régente ayant

mandé auprès de sa personne M. le général de division Bourbaki,

commandant la garde impériale, cet officier général est autorisé

à s’y rendre L » Gomment expliquer cet assentiment subit de

Bazaine et de Bourbaki, si tous deux ne croyaient pas réelle-

ment à la mission officielle de Regnier? Et quelle preuve en

avaient-ils? Les photographies d’Hastings . Il y a dans ce

fait quelque chose de bien extraordinaire. Des hommes de

guerre se contentent d’un carton sur lequel le prince impérial

a griffonné quelques mots et ils ne se demandent pas si cette

écriture est authentique, si ce n’est pas là une invention perfide,

s’ils ne sont pas la dupe d’un agent au service de l’ennemi? Le
maréchal commandant en chef, qui sait l’existence d’un autre gou-

vernement, viole délibérément ses devoirs qui l’obligent à ne

recevoir aucune proposition de capitulation avant d’avoir épuisé

toutes ses ressources et tous ses efforts, et il confère avec

l’ennemi et avec un étranger sans y être autorisé. Il va même
plus loin. Il confie à cet étranger, qu’il sait en relations avec le

quartier général prussien et avec le chancelier, qu’il n’a de vivres

que jusqu’au 18 octobre. Il révèle ainsi le secret le plus grave de

la défense et il se condamne lui-même à une capitulation fatale,

révélation que Regnier avoue « avoir utilisée » auprès de M. de

Bismarck! Est- il défendu de croire que Regnier avait en

mains d’autres pièces et avait su employer d’autres confidences

pour capter ainsi, et presque immédiatement, la confiance de

Bazaine? Des personnalités importantes du parti impérialiste n’ont-

elles pas pu donner à Regnier les informations et les renseigne-

ments nécessaires pour renforcer sa mission? Gela doit être, car

jamais deux pauvres photographies, avec quelques mots insigni-

fiants, n’auraient été suffisantes pour faciliter à cet étranger l’accès

de Metz et de son commandant en chef.

Le 28 septembre, Regnier, après avoir obtenu la sortie de

Bourbaki qui, déguisé en médecin luxembourgeois, va se diriger

^ Papiers Tachard.
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sur Hastings, est revenu à Ferrières et rapporte à Bismarck une

photographie avec la signature de Bazaine. Il est chargé, de la

part du maréchal, de demander des conditions de paix modérées.

Le chancelier s’étonne de ne point le voir muni de pouvoirs

étendus et télégraphie à Bazaine pour savoir s’il autorise Regnier

à traiter de la reddition de l’armée de Metz, en restant dans les

instructions qu’il a reçues du maréchal. Bazaine répond, par l’entre-

mise du général de Stiehle, qu’il peut accepter une capitulation

avec les honneurs de la guerre, mais sans comprendre la place de

Metz dans les conventions à intervenir. Il offrait d’envoyer, pour

de plus amples explications, le général Boyer au prince Frédéric-

Charles. Dès lors, Regnier n’est plus rien aux yeux de Bismarck,

qui en a tiré tout ce qu’il voulait, et qui va continuer ses manœu-
vres pour réduire Metz et l’armée française. Ce qui prouve bien

que le chancelier, aidé par cet aventurier, a conduit cette tragi-

comédie en quatre actes (qui se passe à Ferrières, à Metz, à

Hastings et à Versailles), c’est que, le 21 septembre, il a fajt

demander à Napoléon, en l’instruisant des pourparlers avec Jules

Favre, s’il consentirait à accepter les conditions faites à la Défense

nationale. Le 26, Napoléon répondit que la lutte ne pouvait se

terminer que par la ruine complète de l’un des deux adversaires

ou par leur loyale réconciliation. L’empereur acceptait le déman-

tèlement de quelques forteresses et une indemnité de guerre.

Mais le vainqueur devait être généreux, car si le peuple français

se laissait émouvoir par des procédés héroïques, il ne céderait

jamais à l’égoïsme et à la crainte. Sans approuver la démarche de

Jules Favre, Napoléon reconnut qu’il avait bien fait de repousser

l’armistice dans les conditions où la Prusse voulait le lui imposer.

Il ne fallait donc pas s’étonner si l’impératrice allait se montrer

au moins aussi réservée que l’empereur.

Le 28 septembre, quand elle vit arriver Bourbaki à Hastings,

elle fut littéralement stupéfaite. Elle lui demanda aussitôt si

l’armée de Metz était prisonnière et comment il avait pu s’échapper.

Plus étonné encore, le général lui jura qu’il était venu sur son

appel et avec l’autorisation de son chef, le maréchal Bazaine.

L’impératrice lui répondit qu’elle ne l’avait point demandé et

qu’elle n’avait rien à dire si ce n’est que, ni directement ni indi-

rectement, ni par écrit mi par parole, elle n’avait rien imposé au

maréchal. Le général lui dépeignit la situation effroyable de la

Lorraine et de la France, et l’impératrice manifesta une telle dou-

leur que l’entretien ne put continuer. Le lendemain, elle dit qu’elle

refusait de traiter avec la Prusse et qu’elle croirait entraver le gou-

vernement de la Défense nationale qui pourrait faire mieux qu’elle
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et obtenir de meilleures conditions, car elle savait que M. Thiers

intervenait à cette heure même auprès des puissances neutres.

Ce qu’elle peut essayer seulement, c’est d’intervenir encore auprès

de l’empereur d’Autriche, et elle lui écrit alors une nouvelle lettre

suppliante. Elle savait que la France désirait la paix et elle lui

demandait si les puissances ne voudraient pas, à cette occasion,

remplir un devoir d’humanité et rendre possible, par une amicale

intervention, un traité équitable. Spectatrice d’une lutte qui déchi-

rait son cœur, elle ne pouvait se taire devant tant de douleurs et

tant de ruines. « Je sais, disaihelle, qu’en m’adressant à Votre

Majesté, elle comprendra que. ma seule préoccupation est la

France et que c’est pour elle seule que mon cœur fortement

éprouvé fait des vœux. » Elle espérait que François-Joseph

voudrait bien employer sa haute influence à préserver son pays

d’exigences humiliantes et à faire respecter l’intégrité de son ter-

ritoire. Cette lettre et les paroles qui la précédèrent, l’attitude

sincèrement émue de l’impératrice, ses protestations contre le

rôle qu’on avait voulu lui faire jouer paraissent démontrer qu’une

intrigue avait été ourdie, à son insu, par des hommes hardis,

comme Rouher et Persigny, pour y mêler habilement, à l’aidejde

Regnier, l’impératrice et amener un officier déjà compromis
comme Bazaine ainsi qu’un autre officier loyal, mais crédule,

comme Bourbaki, à des pourparlers avec l’ennemi.

Bourbaki épouvanté, et tenant à défendre son honneur de

soldat contre des interprétations cruelles, s’adresse à lord Gran-

ville pour qu’il veuille bien lui faciliter sa rentrée à Melz et lui

permettre d’y reprendre son commandement. Par l’intermédiaire

du chef du Foreign-Office et de M. de Bernstortf, Bourbaki est

autorisé à rentrer, mais, à la frontière du Luxembourg, les postes

prussiens l’empêchent de passer sur l’ordre formel du prince

Frédéric Charles, contrairement à la déclaration de l’ambassa-

deur de Prusse ainsi faite à lord Granville, le 4 octobre : <( Le
prince Frédéric-Charles a reçu d’ici l’ordre de permettre et deYaci-

liter au général Bourbaki le retour à son poste à Metz pour y
faire son devoir. Regnier donne l’impression d’un espion, mais

il semble avoir honnêtement désiré servir l’impératrice Eugénie en

lui envoyant Bourbaki. » Dans la lettre écrite à Gambetta"'par le

général, celui-ci exposait, le 8 octobre, comment Regnier lui

avait fait croire à l’appel de l’impératrice qui voulait le consulter

au sujet d’un traHé offert par M. de Bismarck à des conditions

honorables pour la France. Il expliquait de quelle façon il avait été

détrompé par l’impératrice qui n’avait jamais exprimé le désir

de l’avoir auprès d’elle. Cette déclaration l’avait frappé au cœur.



- 218 • NAPOLÉON III ET L'IMPÉRATRICE

Il était prêt à retourner auprès de ses soldats
;
mais s’il ne le pouvait

pas, il se mettrait tout de suite à la disposition de la Défense natio-

nale Les Prussiens ayant manqué à leur parole, Bourbaki reçut

le commandement de l’armée du Nord, puis de l’armée de l’Est,

où d’autres aventures tragiques devaient l’attendre.

M. de Bismarck était déjà arrivé à une partie de ses desseins :

faire perdre à Bazaine un temps précieux et utile par des sorties,

en l’occupant à des pourparlers insidieux et compromettants,

écarter de Metz un des généraux les plus hardis et les plus

obstinés, habituer les esprits à une capitulation dont une cou-

pable confidence lui avait révélé le terme fatal. Et celui-là même
qui la lui avait faite, était maintenant traité d’espion par le

quartier général prussien. Il avait servi d’instrument utile pour

quelques jours; maintenant, on le méprisait 2
.

Mais tout n’était pas encore fini. Le 10 octobre, le maréchal

Bazaine, qui n’avait rien tenté pour briser le cercle de fer qui

l’entourait, proposa aux chefs de corps de reprendre les pourpar-

lers avec le quartier général prussien, afin d’arriver à une con-

vention honorable. Il dit que l’armée perdant chaque jour de ses

forces et de ses moyens d’action, une sortie ne serait qu’un

désastre; que pour les négociations définitives, il faudrait en

référer au roi et à M. de Bismarck, car le prince Frédéric-

Charles n’avait pas de pouvoirs assez étendus; enfin, que les

Prussiens ne reconnaîtraient d’autre gouvernement en France

que celui de l’impératrice. Le général Goffinières fit remarquer

que les insinuations de M. de Bismarck n’avaient d’autre but que

d’arriver à l’épuisement absolu des ressources de l’armée fran-

çaise et que le plus mauvais service à rendre à l’Empire était de

chercher à le rétablir avec l’appui des baïonnettes étrangères. Le
maréchal Bazaine supporta cette juste remarque sans sourciller,

et désigna le général Boyer pour aller à Versailles négocier avec

le chancelier. Si l’on veut se rendre un compte exact des pensées

secrètes de Bazaine, il faut lire avec attention les instructions

remises par lui à Boyer. Le maréchal dit « que la société est

menacée par l’attitude qu’a prise un parti violent et dont les

tendances ne sauraient aboutir à une solution que cherchent les

bons esprits
;
que l’armée, placée sous ses ordres, est destinée à

devenir le palladium de la société; qu’elle est la seule force qui

puisse maîtriser l’anarchie dans notre malheureux pays
;
qu’elle

^ Papiers Tachard.
2 Le conseil de guerre du 17 septembre 1874 condamna Regnier à la peine

de mort, mais par contumace, pour avoir comploté contre la France avec
l’ennemi.
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donnerait à la Prusse, par l’effet de cette action, une garantie des

gages qu’elle pourrait avoir à réclamer dans le présent et contri-

buerait à l’avènement d’un pouvoir régulier et légal ».

Il est évident que ces affirmations provenaient de renseigne-

ments fournis par le prince Frédéric-Charles qui, dès le 10 sep-

tembre, avait fait écrire au maréchal que la France était en proie

à un bouleversement déplorable, que la République n’était pas

reconnue dans tous le pays, et que l’ordre y était menacé. Or,

au 10 octobre, la seule préoccupation du pays était la défense à

outrance et tous les partis, sans distinction, servaient la patrie

sous le drapeau national. L’armée de Metz, avant de devenir « le

palladium de la société », avait à défendre les postes qui lui étaient

confiés, et du jour où elle capitulerait, elle ne pourrait en aucune

façon être utile à la France. La question militaire n’était pas

encore jugée; les armées allemandes n’étaient pas définitivement

victorieuses, comme l’affirmait le maréchal, et la solution que

cherchaient les bons esprits était avant tout la résistance acharnée,

seul moyen d’obtenir d’honorables conditions de paix. On voit

donc nettement, et après les instructions du 10 octobre, que le

maréchal Bazaine voulait faire de son armée un instrument

d’action pratique pour imposer au pays un pouvoir régulier et

légal, c’est-à-dire le rétablissement de l’Empire, le seul, suivant

lui, que reconnaîtraient les Prussiens.

Le 12 octobre, le général Boyer, avec le lieutenant Deskau et

un autre officier prussien, partit pour Versailles par Ars, Frouard,

Toul, Nanteuil, Meaux et Lagny. Il arriva le 14 auprès de M. de

Bismarck et demanda que l’armée sortît de Metz avec les honneurs

militaires et se rendît dans une ville de l’intérieur en prenant

l’engagement de ne plus combattre contre la Prusse. Le chance-

lier répondit que cela était inacceptable. Suivant lui, il fallait que

l’armée de Metz déclarât qu’elle était toujours l’armée de l’Empire

décidée à soutenir le gouvernement de la régence
;
que cette décla-

ration coïncidât avec un manifeste de l’impératrice adressé au

peuple français et l’invitant à se prononcer sur la forme du gou-

vernement, et avec un acte signé par un délégué de la régence,

acte acceptant les préliminaires d’un traité à intervenir entre le

gouvernement allemand et celui de Ir régence. Le général Boyer

attesta que l’armée resterait fidèle à son serment à l’empereur,

tant que le pays ne l’en aurait pas relevée, mais il ne put rien pro-

mettre avant d’être retourné à Metz et d’avoir consulté le conseil

des chefs de coips de l’armée. Il rentra le 18 octobre et rendit

compte de sa mission, en faisant du pays le plus triste tableau.

La majorité du Conseil, après une sérieuse étude des diverses
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questions, repoussant toute action politique qui pourrait donner

lieu à des interprétations fâcheuses, et n’admettant pas que le

maréchal commandant en chef acceptât la délégation de la régence

pour signer un traité de paix, émit l’avis que le général Boyer

devait aller en Angleterre exposer la situation à l’impératrice et

lui demander son opinion. Voilà à quelles négociations le chef

d’une grande armée, un maréchal de France, amenait ses subor-

donnés, négligeant le devoir suprême d’un commandant de place

qui est de résister à rennerni jusqu’à la dernière heure par tous

les moyens et perdant des forces et un temps précieux pour le salut

du pays et la défense du territoire!

Le général Boyer avait pour mission précise de savoir s’il était

possible d’obtenir une convention militaire honorable, à la condi-

tion que nul traité ne serait signé par le maréchal commandant

en chef. S’il était impossible d’arriver à une solution désirable, le

général solliciteruit de l’impéralrice une letlre par laquelle elle délie-

rait l’armée de son serment à l’empereur et lui rendrait sa liberté

d’action. Le général Boyer, arrivé à llastings le 23 octobre, tit con-

naître l’objet précis de sa mission. Après deux jours d’examen,

malgré l’opinion contraire de Boulier et de Persigny, l’impératrice

refusa les condilions deM. de Bismarck. Elle comprit que le chan-

celier, par un calcul odieux, cherchait à opposer l’armée de Metz à

l’armée de la Loire, à jeter des soldats français sur d’autres soldats

français sous les yeux des Prussiens et à briser les etïbrts de la

Défense nationale dans une lutte épouvantable. Un manifeste de

sa part eût déchaîné la guerre civile. Une acceptation des préli-

minaires de paix par un délégué de la régence eût été considérée

comme non avenue. Euliii cette armée de Metz, à supposer que

l’ennemi l’eût rendue libre de se consacrer à une action politique,

se fût déchirée entre elle. C’était l’accumulation de tous les

malheurs sur un pays déjà si épi’oiivé, si torturé!

L’impératrice fut alors informée par le prince de Metternich

des appréhensions que causaient au gouvernement de la Défense

nationale les négociations secrètes de Bourbaki et de Boyer. Elle

sut que l’armée de la Loire était presque entièrement organisée et

que la situation militaire du pays se présentait sous un jour plus

favorable. Elle s’empressa de i épondre qu’elle appréciait les efforts

patrioti(jues du gouvernement, qu’elle ne ferait rien pour les

contrarier, mais qu’elle désirait, dans la mesure de son pouvoir,

atténuer les conditions de la capitulation fatale de Metz qui,

d’après le général Boyer, n’était plus qu’une question d’heures.

(( Vous ne pouvez, disait- elle, douter de mon ardent patriotisme

qui me fait m’effacer aujourd’hui, tout en réservant nos droits à la
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conclusion de la paix. » Mais elle ajoutait aussitôt : a Je désire

sauver la dernière armée de l’ordre, même au prix de toutes nos

espérances. » On lui avait proposé de se rendre à Metz avec son

fils. Elle refusa d’accéder à cette proposition, comprenant bien que

sa présence dans l’ancienne armée impériale aurait les plus

funestes conséquences et ne voulant pas donner à la Prusse la joie

impie de voir éclater des divisions affreuses parmi les soldats au

détriment irréparable de la patrie L’impératrice pria lord

Granville d’informer la délégation de Tours qu’elle ne voudrait

à aucun prix abuser de l’hospitalité anglaise pour se livrer « à

tout ce qui aurait l’apparence d’une intrigue », et lord Granville

transmit cette communication importante à M. de Ghaudordy.

A ce moment même, le 22 octobre, M. de Bismarck, qui ne

connaissait pas encore la résolution de l’impératrice, disait à

M. Rameau, maire de Versailles :

(( C’est une grave erreur de croire que Napoléon n’a plus pied dans

le pays., Il a l’armée pour lui. La France veut la paix. L’Allemagne
aussi. Nous serons obligés de traiter avec Napoléon et de vous
l’imposer. — Vous ne le ferez pas, protesta M. Rameau; la France
prendrait cela pour une sanglante injure. — Cependant, continua le

chancelier, il est bien de l’inlérêt du vainqueur de laisser le vaincu

aux mains d’un pouvoir qui ne pourrait s’appuyer que sur les préto-

riens. Il est bien certain alors que le vaincu ne penserait plus à

porter la guerre au dehors... Vous avez tort de croire que Napoléon
n’a plus de soldats. Il a encore pour lui l’armée. Le général Boyer,

envoyé par le maréchal Bazaine, est venu pour traiter de la paix au
nom de Napoléon. Si l’on traite et que nous laissions sortir la garnison

de Metz, elle se retirera dans la Gironde sous l’engagement de ne pas

combattre pendant trois mois et d’attendre les événements. Nous
pourrons alors disposer de 2(30 000 hommes, qui sont devant Metz.

Nous formerons sept corps d’armée avec lesquels nous parcourrons
toute la France en vivant à ses dépens

»

M. de Bismarck voulait faire croire au maire de Versailles que

le général Boyer était venu signer un traité de paix au nom de

l’empereur. Il faisait écrire par son secrétaire Busch, le 22 octobre,

un article où il déclarait que sa première condition « aux diffé-

rents partis qui avaient voulu traiter avec lui », c’était l’élection

d’une Assemblée. Et pour prouver qu’il donnait accès à tous, il

ajoutait : « Le chancelier a soumis cotte condition aux envoyés

impérialistes, comme aux républicains et aux envoyés d’un troi-

'• Histoire du gouvernement de la Défense nationale, par Jules Valfrey,

t. 1er, p. 131,

2 Cf. Versailles pendant Voccupation, par E. Délerot, et Bismarck et

sa suite, par Moritz Busch, p. 188.
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sième parti. » Bismarck ne reculait donc devant aucun moyen
pour arriver à ses fins, c’est-à-dire à la paix la plus rapide et la

plus avantageuse. Mais qu’il eût traité avec l’Empire déchu, avec

le comte de Chambord ou avec la République, il n’eût jamais

amoindri ses conditions, c’est-à-dire Metz, Strasbourg et une

colossale indemnité de guerre.

Il avait eu soin de laisser croire au général Boyer, en lui retirant

tout moyen de s’informer plus sûrement, que l’anarchie la plus

complète dominait en France et que Paris allait bientôt se

rendre. Dans les communications faites aux chefs de corps à

Metz par les soins du maréchal Bazaine, cette déplorable anar-

chie était signalée, ainsi que la division d’opinions entre les

membres du gouvernement de la Défense nationale. Suivant

Bazaine, la Prusse ne pouvait songer à établir des bases solides

de négociations qu’en s’adressant au gouvernement qui existait

avant le 4 septembre, c’est-à-dire à la régence.

On ignore encore, disait le maréchal, si, dans les circonstances

actuelles, la régence voudra prêter l’oreille » à des propositions paci-

fiques, mais en cas de refus on ne pourrait s’adresser qu’à la Chambre
des Députés issue du suffrage universel et qui représente encore léga-

lement la nation. Toutefois, pour que le Corps législatif puisse se

réunir de nouveau et puisse délibérer, il faut qu’il soit protégé par
une armée française... Tel est le rôle qu’aura sans doute à remplir

Farmée de Metz. En attendant le retour du général Boyer, reparti

pour Yersailles avec de nouveaux pouvoirs, il est urgent de faire

savoir aux troupes que la situation pénible où nous nous trouvons
n’est que provisoire. L’armée sépare sa cause de celle de la ville de
Metz. En attendant qu’elle puisse partir pour aller remplir une mission
patriotique, elle saura supporter courageusement encore quelques
jours de privation.

Cette notification authentique du commandant en chef était

singulièrement claire. Elle montre que Bazaine, croyant à l’anar-

chie du pays ainsi qu’à la division du gouvernement de la Défense

nationale, d’après des renseignements fournis par l’ennemi, était

prêt à défendre soit la régence, soit le Corps législatif pour con-

clure la paix. L’armée de Metz avait ainsi une mission politique à

remplir et il en informait les officiers qu’il croyait être de son

avis. L’empressement avec lequel Bazaine avait accueilli un
aventurier, sorte d’espion prussien, et sa facilité à se prêter, lui

commandant en chef d’une armée française, à des intrigues qui

énervaient la résistance et empêchaient un suprême effort, le

rendaient suspect de toute manière. Sa loyauté comme ses capa-

cités étaient effacées par de tels agissements, et le procès, qui en

a fait justice, a été forcé de conclure à une forfaiture criminelle.
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Après avoir vu le général Boyer, l’impératrice résolut de tenter

une dernière démarche. Le 22 octobre, elle écrivit elle-même une

lettre à M. de Bismarck pour solliciter un armistice de quinze

jours avec ravitaillement en faveur de l’armée de Metz : « Je

suis prête, disait-elle, à donner de pleins pouvoirs au maréchal

Bazaine et à le nommer lieutenant général de l’Empire. Si vous

acceptez, il est urgent de transmettre immédiatement cette

dépêche au maréchal et de le laisser se ravitailler en vivres.

J’attends votre réponse pour faire partir le général Boyer muni

de mes instructions L » Le chancelier lui répondit que l’armistice

était chose impossible. « L’armée du maréchal Bazaine, dit-il, n’a

pas fait son acte d’adhésion, et nous serions obligés de poursuivre

par nos armes et probablement contre l’armée de Metz l’exécution

du traité. Le roi ne traitera que sous les conditions que j’ai fait

connaître au générai Boyer et dont aucune n’a été remplie. »

Ainsi, le chancelier aurait voulu que l’armée de Metz adhérât

officiellement au gouvernement de la régence et consentît à

appuyer un traité qui comprenait la cession de l’Alsace et d’une

partie de la Lorraine, en laissant au vainqueur une liberté illi-

mitée pour les autres conditions. Il est permis d’affirmer que

pas un officier français n’eût obéi en ce sens au maréchal.

D’ailleurs, Bazaine, après le refus de l’impératrice de consentir

aux exigences de la Prusse, reçut, le 24 octobre, de M. de Bis-

marck la dépêche suivante qui prouve à quelle connivence déplo-

rable il s’était laissé aller :

Je dois vous faire observer que, depuis mon entrevue avec M. le

général Boyer, aucune des garanties que je lui avais désignées comme
indispensables, avant d’entrer en négociations avec la régence impé-
riale, n’a été réalisée et que l’avenir de la cause de l’empereur
n’étant nullement assuré par l’attitude de la nation et de l’armée

françaises, il est impossible au roi de se prêter à des négociations

dont Sa Majesté seule aurait à faire accepter les résultats à la nation

française. Les propositions qui nous arrivent de Londres sont, dans
la situation actuelle, absolument inacceptables, et je constate, à mon
profond regret, que je n’entrevois plus aucune chance d’arriver à un
résultat par des négociations politiques.

Le chancelier avait informé le général Boyer, à son retour

d’Hastings, que le gouvernement prussien exigeait la cession de

Metz et la signature de tous les chefs de corps reconnaissant la

régence et s’enga'^^eant à la rétablir. Ces conditions, Bazaine n’osa

les révéler à aucun de ses officiers, surtout après la lettre où M. de

^ James de Chambrier, le Sec-ond Empire.
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Bismarck iui avait fait connaître les résolutions de l’impératrice.

Il en était donc pour ses tentatives ignominieuses et il ne lui

restait plus qu’à signer la capitulation et à s’enfuir au plus vite

en Allemagne. Il sort incognito de Metz le 29 octobre, au lever du

jour, en refusant les honneurs de la guerre pour ses braves soldats,

en livrant leurs drapeaux à l’ennemi qui n’avait pas pu en prendre

un seul sur les champs de bataille et s’apprêtait pourtant à en faire

des trophées, puis en emportant dans les fourgons qui suivaient

sa voiture le restant de l’or que l’empereur avait affecté au service

de la placer Le dernier mot d’ordre qu’il eût donné lui-même

était un nom qui rappelait l’auteur d’une défection célèbre : Du-
mouriez. Bazaine s’éloigne de Metz par une pluie torrentielle

et un vent de tempête. A Ars, il est reconnu par les habitants,

hué et sifflé. La gendarmerie est forcée de le protéger pour lui

permettre de se réfugier au château de Gorny, chez le vainqueur

qui le complimenta sur la loyauté avec laquelle il avait rempli les

conditions si amères de la capitulation. Le maréchal osa dire, et

telles furent ses paroles d’adieu à la France : « Cette affaire aura

du moins un bon côté. Elle fera cesser la résistance de Paris et

rendra la paix à notre malheureux pays ! » Il se trompait, car cette

noble résistance devait être plus énergique que jamais.

Quant au misérable Regnier que le chancelier, après l’échec de

ses intrigues, avait qualifié de « farceur », ne voulant pas avoir

l’air de s’être adressé à lui, il reçut à Londres, où il s’était réfugié,

au lendemain de l’arrêt qui le condamnait à mort par contumace,

cette lettre qui, malgré des assurances qu’on voulait rendre hono-

rables, était une preuve formelle de sa complicité avec l’ennemi.

Monsieur, lui écrivait de Yarzln M. de Bismarck, le 2 octobre 4874,
en présence de l’arrêt qu’un Conseil de guerre français vient de pro-
noncer contre vous, vous m’avez prié de répéter ce que j’ai dit dans
notre dernière entrevue au sujet de l’opinion que j’ai de votre con-
duite. Je ne crois pas que mon témoignage puisse être aussi utile que
vous l’espérez. La surexcitation des esprits est encore trop vive et la

majorilé de ceux d’entre vos compatriotes qui médisent de moi et me
croient à tort l’ennemi de la France, vous fera un reproche de ce que
je puis dire en votre faveur. Je n’hésite pas, néanmoins, à vous
répéter que votre conduite ne m’a jamais paru inspirée par un autre
mobile que le courageux dévouement aux intérêts de la patrie qui,

dans votre conviction, étaient identiques avec ceux de la dynastie
impériale. J’ai favorisé l’exécution de vos projets dans la pensée que
s’ils venaient à être réalisés, ils accéléreraient la conclusion de la

paix, par ce fait même que le gouvernement impérial, le seul que
nous reconnaissions alors, était mis en relations avec l’armée de

^ L’Allemagne et l’Italie, par G. Rothan, t. I®**, p, 251.
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Metz qui semblait lui être demeurée fidèle. Une fois ces relations

établies et consolidées, nous nous serions trouvés en présence d’un
gouvernement suffisamment fort, avec lequel nous aurions pu négocier

et conclure la paix au nom de la France. Je puis affirmer sur l’hon-

neur que vous n’avez reçu ni sollicité de nous aucun avantage et

qu’en vous laissant pénétrer dans Metz, j’ai cru vous faciliter un acte

patriotique et de nature à provoquer la conclusion de la paix.

Le certificat d’honneur décerné à un aventurier par celui qui

prétendait n’être pas l’ennemi de la France, vaut ce qu’il vaut. Mais

de la lettre qu’on vient de lire, il appert nettement que le chan-

celier allemand voulait faire accepter, par la régente, des condi-

tions inacceptables et qu’il travaillait en échange à rétablir le

régime impérial. Au dernier moment, il s’était aperçu que l’atti-

tude de la nation et de l’armée françaises n’était pas de nature

à favoriser ses combinaisons, et il avait dû faire volte-face.

L’impératrice avait tout essayé pour arriver à une pacification

honorable. Après avoir vainement tenté de fléchir M. de Bismarck,

elle s’était adressée, le 23 octobre, à l’ambassadeur de Prusse à

Londres. M. de Bernstortf lui avait conseillé d’accepter ce qu’il

appelait « les sacrifices nécessaires ». Elle ne voulut jamais

consentir à la moindre mutilation de territoire, quoique plusieurs

hommes politiques, comme Clément Duvernois, La Valette et

Jérôme David, trouvassent ses scrupules exagérés. « Non, leur

répondait l’impératrice, je préférerais rester toute ma vie en exil

avec mon fils et je consentirais à renoncer aux droits de la famille

impériale, si je pouvais amener une issue heureuse. » Elle avait

fait appel au cœur du roi de Prusse et à sa générosité de soldat

et prié l’ambassadeur de faire connaître ses sentiments à son

souverain. Le 26 octobre, Guillaume lui avait écrit :

Le comte de Bernstortf m’a télégraphié les paroles que vous avez

bien voulu m’adresser. Je désire de tout mon cœur rendre la paix aux
deux nations; mais pour y arriver, il faudrait d’abord établir la proba-
bilité au moins que nous réussissions à faire accepter à la France le

résultat de nos transactions, sans continuer la guerre contre la tota-

lité des forces françaises. A l’heure qu’il est, je regrette que l’incerti-

tude où nous nous trouvons, par rapport aux dispositions de l’armée
de Metz autant que de la nation françaGe, ne nous permette pas de
donner suite aux négociations proposées par Votre Majesté.

J’aime mon pays, ajoutait-il, comme vous aimez le vôtre et, par
conséquent, je comprends les amertumes qui remplissent le cœur de
Votre Majesté et j’y compatis bien sincèrement. Mais, après avoir fait

d’immenses sacrinces pour la défense de l’Allemagne, celle-ci veut être

assurée que la guerre prochaine la trouvera mieux préparée h
repousser l’agression sur laquelle nous devons compter aussitôt que
la France aura réparé ses forces ou gagné des alliés..,. Je ne puis

25 OCTOBRE 1908. 15
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juger si Votre Majesté était autorisée à accepter, au nom de la France,

les conditions que demande FAÎlemagne, mais je crois qu’en le faisant,

elle aurait épargné à sa patrie bien des maux et l’aurait préservée de

l’anarchie qui, aujourd’hui, menace une nation dont l’empereur avait,

pendant vingt ans, assuré la prospérité.

A ces considérations, où l’on reconnaît les idées du chancelier

allemand, l’impératrice avait répondu : « La question du gouver-

nement doit passer à i’arrière-plan. L’essentiel est l’indépen-

dance du pays. Je ne veux plus faire aucune démarche qui puisse

être considérée comme une tentative de division ou d’atFaiblisse-

ment des forces de la France devant la nation*. »

Deux jours après, cédant à la famine, et non à la force ou à la

vaillance des armées ennemies, Metz capitulait. L’intrigue avait

contribué également à amener l’inertie d’une belle armée qui ne

demandait qu’à combattre, et c’était pitié de voir 173 000 soldats,

3 maréchaux de France, 50 généraux et plus de 6000 officiers,

se rendant avec Metz la Pucelle à un ennemi qu’ils auraient cer-

tainement pu écraser, s’ils n’avaient pas été placés sous les ordres

d’un incapable et d’un traître!

Le coup fait, l’intrigue tinie, la place livrée, M. de Bismarck

fait dire par ses Journaux que la Prusse n’avait jamais pris part

à aucune machination, ni à la sortie mystérieuse du général

Boyer, et ne s’était Jamais mélée de nos affaires intérieures; que

FEmpire lui importait peu et qu’elle était prêie à traiter avec la

République, si celle-ci acceptait ses conditions. « L’impératrice,

écrit G. Rothan à la date du 31 octobre, s’est sentie touchée au

vif par cette évolution si subite et si osée. Elle affirme, dans le

Daily News^ que des propositions ont été faites, au nom de M. de

Bismarck, par des intermédiaires autorisés. Elle déclare, par

contre, qu’elle est restée étrangère à la mission du général Boyer

et aux agissements de M. Regnier. Il lui en coûte d’admettre qu’elle

ait été la dupe d’une mystification, et surtout la complice d’un

acte de félonie » M. Rothan constatait que l’attitude de l’Impé-

ratrice. dans ces tristes jours, fut des plus dignes. « Elle n’eut

d’autre préoccupation que de faire servir à la cause de la France
les sympathies que son sort éveillait dans les cours d’Europe...

Notre représentant à Londres, M. Tissot, fut chargé par le comte
de Chaudordy de la remercier de son attitude patriotique » Gela

rachetait l’entrainement regrettable avec lequel elle avait amené,
le 14 juillet, le conseil des ministres à déclarer la guerre. On peut

^ Le Second empire^ par James de Ghamferier, 1908.
2 L’Allemagne et Vltaiie, t. F', p. 252,
3 Ibid,, p. 387.
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cependant rappeler qu’au sortir de ce conseil elle avait déjà paru

inquiète de la résolution prise, car elle avait demandé à M. de

Parieu, qu’elle savait hostile à toute complication, ce qu’il pensait

de cette résolution. Celui-ci ayant répondu franchement : <c Je

pense, Madame, que si l’Angleterre devait demain trouver une

formule qui nous permettrait d’éviter la guerre, elle aurait bien

mérité de la France! », elle n’avait pu s’empêcher de murmurer :

« Je suis bien de votre avis. » Hélas! il était trop tard.

Quand Albert Sorel dit qu’il était naturel qu’elle se trompât^, il

fait sans aucun doute allusion aux affirmations audacieuses qu’elle

obtint du ministre de la guerre, lorsque celui-ci déclarait que tout

était prêt, et du ministre des affaires étrangères, lorsque celui-ci

promettait des alliances certaines. Rien n’excusera le duc de

Gramont d’avoir laissé entendre à la Chambre comme à la com-

mission des Crédits qu’il pouvait compter sur l’appui de l’Autriche

et de l’Italie, alors que ni l’une ni l’autre de ces puissances

n’étaient en état de nous secourir. Quant aux préparatifs militaires

du maréchal Lebœuf, on sait ce qu’ils étaient. Donc, l’empereur

comme l’impératrice furent trompés par leurs ministres sur la

situation réelle de la France en juillet 1870. Il est fort à regretter

qu’ils ne se soient pas informés de l’exactitude des faits et

n’aient pas exigé des certitudes absolues au lieu de se contenter

d’orgueilleuses déclarations.

Les écrivains allemands, comme Sybel et Vogt, ont accusé

l’impératrice d’avoir voulu mener la campagne, en Espagnole,

« avec toute une suite de prêtres et de paysans fanatiques ».

M. de Bismarck luhmême, au Reichstag, le 5 décembre 1874, a

dit, sans doute pour justifier le Kulturkampf déchaîné par lui en

Allemagne, « que la guerre de 1870 avait été entreprise d’accord

avec la politique romaine; que, pour ce motif, on avait abrégé le

Concile; que la mise à exécution des décrets du Concile auraient

eu lieu dans un tout autre sens si les Français avaient triomphé
;

qu’à la Cour impériale de France les influences catholiques avaient

fait pencher la balance en faveur de la résolution de la guerre,

résolution qui coûta beaucoup à l’empereur Napoléon et qui

l’accabla presque
;
qu’une demi-heure durant, à cette Cour, la paix

fut décidée et que cette décision fut renversée par des influences

dont la connexion avec les principes jésuitiques était prouvée. »

M. de Bismarck s’est vanté de justifier ces dires par des papiers

inédits et des communications provenant des cercles en cause.

Cette justificatioii est encore à faire. Ce que ne disait pas M. de

^ Histoire diplomatique de la guerre franco^ allemande

^

t.

p. 75-79.
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Bismarck, c’est qu’il en voulut à Pie IX d’être, seul de tous les

souverains, intervenu officiellement deux fois en notre faveur au

courant de la guerre. Il montra nettement sa rancune en disant,

le 24 octobre 1870, au grand-duc de Bade, qui le répéta au

prince royal Frédéric-Guillaume, « qu’après la guerre il ferait

campagne contre l’infaillibilité du Pape ». Qu’il y ait eu aux

Tuileries et ailleurs des hommes pour conseiller l’alliance des

races latines et catholiques contre les races saxonnes et protes-

tantes, cela n’est pas douteux, mais vouloir mêler le Concile à

cette atfaire, c’est aller au delà de toute vraisemblance et abuser

de la crédulité publique.

Au lendemain de la chute de Metz, le général sir John Bur-

goyne, qui s’était distingué en Grimée avec les troupes anglaises

et avait acquis une réputation méritée de stratégiste, le même qui

avait fait passer l’impératrice en x\ngleterre, avait écrit à Napo-

léon III pour le plaindre et en même temps pour exprimer

son opinion sur les causes de nos désastres. L’empereur lui

répondit par cette lettre qui prouve à quel point les préparatifs

de la guerre de 1870 avaient été défectueux et justifiaient les cri-

tiques dirigées contre l’impéritie des ministres et du souverain

lui-même :

Wilhelmshôhe, 29 octobre 1870.

Mon cher sir Burgoyne,

Je viens de recevoir votre lettre qui m’a fait le plus grand plaisir,

parce qu’elle est une preuve touchante de votre sympathie pour moi,
et ensuite parce que votre nom me rappelle le temps heureux et glo-

rieux où nos deux armées combattaient ensemble pour la même
cause. Vous qui êtes le Mollke de l’Angleterre, vous aurez compris
que nos désastres viennent de cette circonstance que les Prussiens
ont été plus tôt prêts que nous et que, pour ainsi dire, ils nous ont
surpris en flagrant délit de formation.

L'offensive m’était devenue impossible. Je me suis résolu à la

défensive, mais empêché par des considérations politiques, la marche
en arrière a été arrêtée, puis devenue impossible. Revenu à Ghâlons,
j’ai voulu conduire la dernière armée qui nous restait à Paris, mais
là encore des complications politiques nous ont forcés à faire la

marche la plus imprudente et la moins stratégique qui a fini au
désastre de Sedan L Voilà, en peu de mots, ce qu’a été la malheureuse
campagne de 4870. Je tenais à vous donner ces explications, parce
que je liens à votre estime.

Napoléon.

^ Dans une relation de. la bataille de Sedan faite par l’empereur lui-

même à Verviers au lendemain de la bataille, Napoléon III a dit que le

mouvement de retraite de Mac-Mahon sur Mézières était déjà commencé,
« lorsqu’une dépêche, venue de Paris, l’obligea à persévérer dans une
marche qui allait lui devenir fatale. » (Voy. le Temps, du 2 septembre 1908.)
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Après ces aveux de l’empereur, « les Prussiens nous ont

surpris en flagrant délit de formation que deviennent les

paroles de Lebœuf : « Nous sommes prêts », et celles du même
ministre de la guerre qui affirmait à la commission des Crédits

que nous avions huit ou dix jours d’avance sur les Prussiens? Le

14 juin 1870, le général Lebrun avait déclaré à François-Joseph

que Napoléon IIÏ avait jugé prudent de chercher à établir dès à

présent entre les deux souverains une entente qui fît que, d’un

côté comme de l’aiUre, « on n’eût pas à craindre d’être surpris en

flagrant délit de formation. » Cette déclaration si sage avait été,

on le voit, négligée ou méconnue comme le reste.

Le bruit avait couru que si l’impératrice eût voulu conclure la

paix au lendemain de la capitulation de Melz, les conditions

allemandes auraient été l’abandon de l’Alsace à la Prusse jusqu’à

Colmar et de la Lorraine jusqu’à Metz avec 3 milliards et demi

d’indemnité. « Absurdité! s’écria M. de Bismarck, quand on lui

répéta ce bruit. Je leur demanderai beaucoup plus. » Cela était

plus que vraisemblable, car déjà, au lendemain de Sedan, les

Prussiens parlaient de l’Alsace, de la Lorraine et de cinq milliards.

A la date du 28 octobre, le chancelier confia à ses secrétaires

qu’un envoyé de Gambetta était venu lui demander s’il était

disposé à reconnaître la République. Avec sa lourde et brutale

jovialité, Bismarck répondit — c’est lui qui dit cela — : « Sans

doute et sans hésiter, et non pas seulement la République, mais

aussi une dynastie Gambetta, si vous voulez en fonder une,

pourvu qu’elle nous procure une paix avantageuse et certaine.

Et, en effet, je suis prêt à reconnaître tout gouvernement, toute

dynastie, même celle de Bleichrôder ou de Rothschild! » On sait

à quelles conditions implacables. Le chancelier acceptait tout,

pourvu qu’on mutilât le territoire et qu’on lui ouvrît toutes

grandes les caisses de l’Etat français.

La note cruelle du .journal de Félix Pyat, le Combat^ publiée à

Paris le 27 octobre, disant que « le maréchal Bazaine avait envoyé

un colonel au camp du roi de Prusse pour traiter de la reddition

de Metz au nom de l’empereur Napoléon », jela la plus vive

émotion dans la capitale.. Aux désordres qui amenèrent le sac de

l’imprimerie du Combat succédait, trois jours après, l’annonce

officielle de la capitulation de Metz, apportée par M. Thiers en

personne. Cette douloureuse nouvelle et l’échec du Bourget sur-

venant après un succès furent exploités aussitôt par le clan révo-

lutionnaire, et la journée du 31 octobre faillit amener la chute du

gouvernement de la Défense nationale et le triomphe de la Com-
mune, à la grande joie de nos ennemis. Le 1®*" novembre, M. Thiers
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conférait avec M. de Bismarck à Versailles au sujet d’un armistice

appuyé par les puissances étrangères. Mais, suivant son habi-

tude, le chancelier déniait à celles-ci le droit d’intervenir et

faisait valoir ses dispositions généreuses en traitant avec un

délégué de la Défense nationale, alors que, suivant ses affirma-

tions, le gouvemement impérial était toujours reconnu par l’Europe

et que le parti impérialiste allait, à Wiihelmshôhe, s’entendre avec

Napoléon III. « Vous savez, disait-il, que l’empereur a appelé

auprès de lui les maréchaux et autres chefs de l’armée, nos pri-

sonniers. Ceux-ci se sont rendus à son appel. L’impératrice s’est

jointe à eux et ils délibèrent en ce moment. Si nos deux ou trois

cent mille prisonniers pouvaient leur composer une armée, ils

appelleraient le Sénat et le Corps législatif et ils déclareraient

non avenu le gouvernement qui siège à l’Hotel de Ville L » La
vérité c’est que Bazaine, Lebœuf et Canrobert étaient allés à

Casse! après la chute de Metz sur la demande de Napoléon. Cassel

était le lieu d’internement fixé par les Allemands pour Bazaine.

M. Thiers fit observer à M. de Bismarck que ses réflexions sur

l’ancien gouvernement qui cherchait à se reformer ne pouvaient

être sérieuses, car il avait dit lui-même qu’il ne voulait pas se

mêler du régime intérieur de la France. Il ajouta que « le gouver-

nement qui venait de précipiter la France dans l’abîme d’une

guerre follement résolue et ineptement conduite, avait pour

toujours terminé à Sedan sa funeste existence et serait à

jamais pour la nation française un souvenir de honte et de

douleur ».

Sans contester cette opinion, M. de Bismarck protesta de

nouveau contre toute idée d’ingérence dans nos affaires intérieures

et déclara que l’accueil fait par lui à M. Thiers était la preuve de

sa sincérité, puisque, sans tenir compte de ce qui se passait à

Cassel, le chancelier de la Confédération du Nord s’empressait

de traiter avec l’envoyé extraordinaire de la République fran-

çaise. Alors, pourquoi insistait-il sur les intrigues de Cassel et de

Wiihelmshôhe, si ce n’est pour intimider M. Thiers ou embar-

rasser ses démarches?... Les pourparlers durèrent jusqu’au

3 novembre, jour où M. de Bismarck annonça à M. Thiers qu’une

révolution avait éclaté à Paris et que c’en était fait du gouverne-

ment de la Défense nationale. Or, l’émeute avait été vaincue dès

le 31 octobre au soir, et le novembre le calme avait repris dans

la capitale. Les Parisiens, par des suffrages spontanés, avaient

donné au gouvernement de la Défense nationale la consécration

Bismarck et son temps, par Paul Matter, t. III, p. 154.
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définitive, et les pronostics comme les désirs de M. de Bismarck

avaient été déçus. « La sédition promise s’est fait attendre long-

temps, mandait Jules Favre, le 10 novembre, aux agents diplo-

matiques de la France à l’étranger. Elle est venue à une heure

propice au négociateur prussien qui l’a annoncée au nôtre comme
un auxiliaire prévu; mais, en éclatant, elle a permis au peuple

de Paris de légitimer, par un vote imposant, le gouvernement de

la Défense nationale qui acquiert par là aux yeux de l’Europe la

consécration du droit. » Profitant des circonstances, le chance-

lier aggravait aussitôt ses exigences. M. Thiers conseilla vaine-

ment à Jules Favre de faire procéder à la convocation d’une

Assemblée et de se passer de l’armistice avec ravitaillement. Il est

certain qu’il eût été préférable de traiter à ce moment, mais tous

ceux qui se trouvaient alors à Paris savent bien que l’insurrection

du 31 octobre était encore trop récente, que l’agitation n’avait

pas entièrement disparu et que les dangers d’une capitulation,

après celle de Metz, eussent été effroyables. Ni le général Trochu

ni le général Ducrot ne croyaient la chose possible, car la masse

de la population était absolument décidée à continuer la guerre,

préférant l’honneur à toutes les éventualités. Cette résistance

acharnée faisait d’ailleurs l’étonnement et l’admiration de l’Eu-

rope. On se souvient de l’aveu de M. de Beust qui, comparant la

résistance des Français avec celle des Autrichiens en 1866, disait

à l’un des nôtres, avec un accent d’envie qui fut très re-

marqué : « Vous pouvez mettre le siège de Paris à votre actif! »

Une capitulation en novembre n’eût d’ailleurs conservé à la

France ni Metz ni Strasbourg. Tout au plus, l’indemnité eût été

réduite à trois ou quatre milliards.

En apprenant la rupture des négociations, l’impératrice écrivit,

le 7 novembre, à la comtesse Walewska : « J’avoue que je le

regrette vivement, quoique, pour nous, la réunion d’une Assemblée

ne puisse être que la ruine de nos espérances, car elle voterait

certainement, dans les circonstances actuelles, la déchéance.

Mais le désir de voir le pays faire la paix qui lui est indispen-

sable, même au point de vue de l’avenir, domine tout chez moi. »

Elle ajoutait que si la comtesse Walewska pouvait correspondre

avec l’empereur à Wilhelmshôhe, elle devrait tâcher « de lui faire

comprendre combien il serait habile à l’Allemagne de ne pas

insister sur la cession du territoire ^ ». Elle mandait en même
temps à la maréchale Bazaine que c’était la famine seule qui

avait désorganisé l’armée de Metz, et qu’elle ne comprenait pas

^ Catalogue d’autographes, n® 221 (Etienne Gharavay, 1899).
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les insultes dirigées contre les hommes qui avaient si vaillam-

ment combattu pendant plus de deux mois. Elle disait :

La délégation de Tours savait à quoi s’en tenir sur l’état des

vivres. J’ai envoyé Bourbaki qui ne leur a rien caché. Plus tard

même, le général Boyer a été envoyé à M. Tissot pour qu’il pût faire

savoir la hâte qu’il y avait de presser l’armistice, si on voulait sauver

l’armée. Enfin, j’ai moi-même fait avertir, par télégraphe, de l’urgence,

mais on n’a rien fait pour les sauver et on crie à la trahison, parce

que c’était la seule manière de se mettre à l’abri de l’accusation du
public. Du reste, quand on trahit, on le fait, en général, pour en
profiter; l’intérêt, évidemment, pour le maréchal, était de rester à la

tête de son armée aussi longtemps que possible... Vous avez eu
raison de penser que pour rien au monde je ne ferai passer un intérêt

dynastique avant l’intérêt de la France.

Cette dernière réflexion était tout à l’honneur de l’impératrice,

mais elle se trompait quand elle excusait Bazaine et quand elle

disait qu’on n’avait rien fait pour sauver Metz. La Délégation,

dans la mesure de ses moyens, avait tout essayé, mais il est permis

de dire que Bazaine n’avait pas, de son côté, opéré la moindre

tentative utile pour entrer en communication avec elle. Il ne l’a

fait qu’au dernier moment, quand tout était perdu, à la veille de

la capitulation. S’il est resté à la tête de son armée, ç’a été non

pas pour combattre, mais pour entrer en relations avec l’ennemi,

contrairement à son devoir, par une vile intrigue avec un aven-

turier et pour chercher à imposer, par la force de ses armes, à

un pays qui combattait pour la vie et pour l’honneur un régime

fini. Le malheureux ne comprenait point la grandeur de la

faute qu’il avait commise. Les années qui suivirent ne l’éclai-

rèrent pas, et il eut la surprenante audace d’écrire au comte
d’Hérisson, qui, en 1887, l’interrogeait sur les événements de

Metz : (( Je ne saurais trop affirmer que ma conscience ne me
reproche rien, que J’agirais encore de même, parce que j’ai

toujours été persuadé qu’un maréchal de France, chef d’armée,

avait plus de droit qu’un mouvement révolutionnaire de s’opposer

à une sédition contre le pouvoir issu du suffrage universel et de

mettre fin à une guerre désastreuse pour son pays. » Il avait

espéré qu’en rétablissant ce qu’il appelait l’ordre dans le pays

avec l’assentiment des Prussiens, il serait sous la Régence de
l’impératrice, lieutenant général du nouvel Empire, maître absolu

de l’armée. Il n’aboutit qu’au déshonneur le plus complet, lui qui

avait dit, le 22 septembre 1870, au noble évêque de Metz,

Mgr Dupont des Loges : a Je sortirai quand je voudrai et par où
je voudrai. Là n’est pas la difficulté. » Il avouait alors que l’ennemi
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lui faisait passer « des extraits de journaux » qui le tenaient au

courant des événements de la France. Il croyait aveuglément à

ces extraits façonnés par l’ennemi et il niait l’existence d’une

autre armée organisée pour la défense du territoire. Il pro-

mettait de faire ses conditions au moment opportun et il ne

doutait pas qu’elles ne fussent acceptées : « L’armée de Metz,

disait-il, après avoir obtenu une paix honorable, sera ensuite

capable d’assurer à la France la liberté et la tranquillité néces-

saires à rétablissement d’un gouvernement qui ne lui est pas

moins nécessaire que la paix. »

L’homme qui pouvait, comme il l’a dit, sortir de Melz le

22 septembre, mais qui déjà préparait son rôle pour disposer

politiquement de son pays, s’est dérobé à ses devoirs envers la

France et envers l’armée. Il a demandé, comme l’a si bien cons-

taté le général Deligny, à des manœuvres basses, à des intrigues

louches, les voies et moyens pour se tirer du mauvais pas où il

s’était engagé; il a laissé ses braves soldats dans l’ignorance de

leur situation il les a conduits sciemment à leur perte. Il a

refusé pour eux les honneurs militaires dont il ne se sentait pas

digne. Il a vendu leurs drapeaux, il a livré leurs personnes et

leurs armes à l’ennemi, il les a abandonnés à la captivité, à

l’exil, à la mort. « Un événement aussi désastreux que la capitu-

lation de la place et de l’armée de Metz est sans précédent

aucun dans l’iiistoire des nations modernes. » On ne peut même
pas le comparer à la défaite de l’armée gauloise sous Alise, car

Vercingétorix, qui avait combattu jusqu’à la dernière heure,

était allé trouver César pour l’implorer en faveur de ses com-
pagnons d’armes et non pour lui-même, sachant d’avance qu’il

allait à une mort cruelle. Lè général Bonnal, qui a étudié la

psychologie militaire de Bazaine, a relevé chez lui une ambition

démesurée, la passion de l’intrigue, une vanité extrême, une

nonchalance de corps et d’esprit tout orientale, l’ignorance la

plus complète de la méthode de guerre napoléonienne et le scep-

ticisme le plus absolu L II a montré que Bazaine, laissant volon-

tairement échapper les occasions les plus favorables, a refusé

le 6 août d’aider Frossard à jeter dans la Sarre la division

Kamecke; que le 14 août, à Borny, A n’infligea pas, comme il

le pouvait, un échec considérable aux et 7® corps prussiens;

que le 16, à Rezonville, il lui eût été possible de remporter une

grande victoire; que le 17, il lui était encore facile de faire

échapper l’armée dans la direction de Verdun; enfin, que le

^ Revue des idées, du 15 février 1904.
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18 août, à Gravelotte, s’il avait fait donner à temps la Garde

impériale, il jetait les Allemands dans la Moselle. Il a raison de

dire « que les ordres de ce misérable chef désarment la critique

par leur ineptie » et de constater que « la fourberie et l’incapa-

cité de Bazaine eurent les conséquences les plus funestes pour

la France K » G’est ce qu’avait reconnu lui-même un des plus

savants critiques militaires allemands, le major Kunst.

Si Ladmirault, si Deligny, si Desvaux, si Bourbaki, si Frossard

eussent eu le commandement suprême, la face des choses chan-

geait; l’armée de Metz, qui était composée d’admirables soldats,

n’eût pas été condamnée sciemment à la plus atroce des agonies

et l’ennemi n’eût pas remporté aussi facilement ce qu’il regarda

comme le plus grand de ses succès.

L’impératrice, mise plus tard au courant de la conduite de

Bazaine, ne répéta plus ce qu’elle avait écrit en sa faveur au

lendemain de la capitulation et s’abstint désormais de s’occuper

de son sort après son évasion de l’île Sainte-Marguerite. Le mal-

heureux s’en plaignit vivement et lui reprocha d’être devenue

indifférente à sa situation et de le considérer désormais comme
un inconnu. Dans une lettre qu’a publiée un de ses apologistes,

M. Elie Peyron^, il écrivait : « Quant aux tristes événements

de 1870, ma conduite envers elle ne pouvait être plus loyale (et

entre nous plus bête), et son ingratitude est manifeste. » Le
silence était pourtant ce qu’il y avait de plus clément à son égard.

La persistance de Paris à se défendre, malgré toutes les mau-
vaises nouvelles qui pénétraient dans la capitale, stupéfiait les

Prussiens, et le succès inattendu de Goulmiers émut à tel point le

quartier général allemand, que M. de Moltke eut un moment
ridée de suspendre le siège de Paris pour faire face à des

menaces qu’il n’avait pas soupçonnées 3. Il avait alors redouté

que, par une audace inouïe, le général d’Aurelle de Paladines ne

marchât sur Versailles et ne portât aux troupes d’investissement,

non encore renforcées de celles de Metz, de terribles coups. La
délégation de Tours profita de la victoire de Goulmiers pour

reprendre les négociations et essayer de faire intervenir les

neutres. Mais nos revers simultanés sur la Loire et sur la Marne
anéantirent nos espérances un instant réveillées. Les Neutres se

turent. Seul, Pie IX supplia le roi de Prusse de consentir à une
paix modérée, mais le roi ne daigna pas lui répondre. Le refus de

^ La Lorraine et ses champs de bataille, par J.-P. Jean. (Préface du
général Bonnal.)

2 Le Cas de Bazaine, Stock, 1905.
3 Correspondance du maréchal de Moitke.
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Jules Favre d’aller à la conférence de Londres où il aurait pu

plaider notre cause devant l’Europe réunie, — ce que craignait

fort M. de Bismarck, — tut une grande faute. L’Angleterre était

alors excitée contre la Prusse et ne lui pardonnait pas de faciliter

à la Russie la rupture du traité de 1856. Les revers de Ghanzy au

Mans, ceux de Bourbaki dans l’Est et de Ducrot à Paris accablè-

rent le pays, et la guerre, si bravement conduite, parut toucher

à sa fin. M. de Bismarck, qui n’abandonnait pas encore la pensée

de traiter avec l’empereur prisonnier et avec la régente en exil,

afin d’avoir une paix répondant à toutes ses exigences, faisait

reproduire dans le Moniteur prussien de Versailles, le jour même
de Noël, un extrait important d’un journal bonapartiste paru à

Londres, la Situation, où il était dit que la plus grande erreur

que pourrait commettre la Prusse, ce serait de ne pas ressaisir

avec l’Empire une alliance qu’elle n’aurait jamais dû rompre.

« Seul, l’Empire, disait le journal, peut dispenser la Prusse de la

conquête et lui permettre de réduire ses prétentions à une rectifi-

cation de frontières, parce que seul l’Empire peut aviser avec la

Prusse aux grands remaniements de la carte d’Europe que la con-

duite des Neutres a rendus indispensables, aussi bien à la tran-

quillité de l’Allemagne qu’à la reconstitution de la France. » Le
chancelier laissait imprimer cet article pour faire bien comprendre

aux membres du gouvernement de la Défense nationale qu’il

pourrait s’entendre encore avec l’ancien gouvernement, et à

l’Europe qu’il saurait à l’occasion troubler la quiétude de cer-

taines puissances qui ne lui avaient pas témoigné une neutralité

très bienveillante. Mais, au fond, il n’était pas plus disposé à faire

des concessions à l’Empire déchu qu’à la République.

Les conditions qu’il avait révélées au général de Wimpfen le soir

même du septembre, c’est-à dire l’Alsace et la Lorraine alle-

mandes avec quatre milliards d’indemnité, il avait plutôt le dessein

de les aggraver. Mais, par une tactique habile, il continuait, comme
il l’avait fait à Ferrières et une seconde fois déjà à Versailles, à

opposer l’ancien gouvernement au nouveau et à s’efforcer d’im-

poser à la France, divisée et abattue, les conditions les plus rigou-

reuses. Cependant, et contrairement aux espérances et aux

tentatives du parti impérialiste, ce n’est ni avec l’empereur ni

avec l’impératrice qu’il signera les préliminaires de paix.

Henri Welschinger.

La fin prochainement.
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Visites a Peoria, Omaha, Saint-Paul. —
• Les missionnaires

FRANÇAIS AU MINNESOTA. FÊTES RELIGIEUSES ET CIVIQUES :

UNE Séparation modèle. — Histoire d’un self-made man .

Peoria et Mgr Spalding, « une petite ville et un grand

évêque », comme je les ai appelés naguère, sans que ni l’un ni

l’autre m’en ait tenu rancune, m’avaient laissé tous les deux de

trop chers souvenirs, pour que j’admisse un instant l’idée de

ne pas les revoir. C’était, du reste, une visite facile à placer

durant le séjour de Chicago, l’affaire seulement de 500 kilomètres

aller et retour. Comment ai-je pu, il y a quatre ans, m’aban-

donner à tant de mélancolie lorsque je quittai ces rives de l’Illi-

nois et penser qu’elles étaient par trop éloignées de la Seine?

C’était bon autrefois, de compter comme un obstacle de pareilles

distances

Peoria continue de se développer de façon normale, augmen-
tant à peu près chaque année d’un trentième la statistique de sa

population, de ses affaires, de ses écoles, de tous les signes exté-

rieurs de sa vie. Elle justifie de plus en plus la bonne opinion de

ses amis. Ils l’aiment tant comme elle est, qu’ils ont plutôt peur

de la voir trop grandir, et ils ne prévoient pas sans une sorte de

crainte l’époque prochaine où des canaux gigantesques feront

d’elle un lien de transit entre les bords du Michigan et le Pérou,

entre le lac des Hiirons et la Chine, où l’on ira de Chicago à

Yokohama et Shanghaï par l’Illinois, le Mississipi, Panama et le

Pacifique. Peoria port de mer! Qu’eussiez-vous dit de cela, ô

Lassalle et Marquette, lorsque vous y abritiez avec précaution

votre pirogue dans les roseaux?

Le peu que j’ai cette fois à découvrir de la cité m’est signalé

^ Voy. le Coi'respondant du 10 avril et du 10 mai 1908.
2 Cf. sur Mgr Spalding et sur Peoria le Correspondant du 25 mai 1901 :

« Un évêque américain », et celui du 10 mai 1904 : « Au pays de la vie

intense », 4® article.
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avec complaisance par les journaux, toujours à l’affût du visiteur

étranger : « Notre hôte, dit en riant l’un d’eux après avoir rap-

pelé avec bienveillance mon ancienne description, notre hôte

remarquera sans doute que la vie est ici plus intense que jamais,

grâce à la vitesse et au nombre croissants des automobiles, à la

rareté des domestiques et à l’augmentation des magazines qu’il

faut lire chaque mois. Il ne lui échappera pas que nous possédons

de nouvelles fabriques de whisky, signe que la nation est plus

altérée que jamais. Il trouvera les propriétaires de nos vieux

quartiers toujours aussi attachés à leurs constructions branlantes,

le caractère moral de la ville bien amélioré depuis les récentes

condamnations, M. Patterson Prowse en train de renouveler le

stock de ses plaisanteries, la bibliothèque parvenue au delà de ses

100 000 volumes, le cent millième étant juste le Pays de la me
intense K » La vanité et la paresse réunies m’incitent victorieuse-

ment à conclure par ce trait mes observations sur la ville elle-

même.
Ce qui était bien plus agréable que d’en soumettre les institu»

tiens à une nouvelle enquête, c’était, on le croira sans peine,

d’en parcourir les environs en automobile
;
d’en revoir les parcs,

toujours plus vastes, et qui se dessinent si discrètement daiis les

forêts demi-vierges
;
d’en étudier (c’est beaucoup dire) les fertiles

campagnes, couvertes de maïs et de blé; de filer sur les routes

poussiéreuses au long de la rivière, effrayant, près des fermes,

comme si nous étions en France, des bandes de poulets paisi-

bles. Il n’est donc pas vrai, quoi qu’en'dise une caricature, qu’on

ait dressé toutes les volailles, en sonnant leur pâtée avec une

trompe d’automobile, à se jeter devant les roues pour gagner des

indemnités.

L’automobile est le sport de l’après-midi. Le matin, je mène
l’évêque en voiture. Frappé d’hémiplégie depuis trois ans, il ne

peut plus ni conduire ni monter à cheval. C’est sa dévouée sœur

qui le promène chaque jour. Je me sens d’abord très indigne de

la remplacer. Mais, grâce à la sagesse consommée de Kitty, la

vieille jument de louage, mes craintes s’évanouissent bientôt, et,

au bout d’une heure, le sentiment Im même de ma responsabilité

ne m’empêche plus de causer en paix avec le très grand ami.

Mais c’est le soir, dans la galerie couverte que depuis sa

maladie il a ajoutée au petit presbytère, c’est le soir surtout qu’il

^ Ces lignes du Peoria, Herald Transcript, 30 juillet 1907, sont écrites

par M. Geo Fitch, humoriste de talent, spécialement remarqué par ses

articles du Ladies Home Journal : « New-York en automobile »; « Bos-
ton, etc., en automobile ».
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fait bon parier avec lui des grands intérêts de l’Eglise et des

questions éternelles. Je ne reviendrai pas sur sa philosopbie,

résumée ailleurs, ni sur les vues larges, simples et confiantes,

qu’il s’est formées des desseins de Dieu et de l’avenir du monde.

Mais je ne puis m’empêcher de dire combien la soulfrance a

ajouté de perfection à cette grande natui’e. Trois ans, pour un tel

évêque, sans dire la messe ni prêcher la parole de Dieu! Trois

ans, pour un tel penseur, sans presque pouvoir écrire ni étudier !

Dans ce corps malade, — aujourd’hui, par bonheur, tout près

de la guérison — l’âme n’est pas, grâce à Dieu, demeurée
captive; elle s’est élevée plus haut que jamais dans les régions

de l’amour et de la lumière. Elle n’a point cessé d’être forte
;

elle est devenue plus douce. Elle régnait par Técîat et par la

vigueur; elle domine par la suavité et par la tendresse. Sur le

ton d’un François d’Assise chantant sa Dame Pauvreté, il me
vantait les beautés de la douleur : « Il faut aimer la douleur,

disait-il, comme les autres dons de Dieu et comme le meilleur.

Elle est le plus grand des maîtres. Nous ne nous instruisons

vraiment que par l’expérience: la joie est une expérience aussi,

mais superficielle ; c’est la douleur qui atteint le fond. — Oui,

père; mais, dites-moi, que vous a-t-elle surtout appris et quels

bienfaits vous sont venus par elle? — Je crois que voici sa

leçon : Le monde actuel, pour qui le comprend bien, est déjà

grand et beau
;
mais la douleur, en empêchant que l’on s’y com-

plaise, nous fait aspirer à mieux. Or, d’aspirer à mieux, c’est le

mouvement essentiel de la vie et qui la développe, qui la pousse

en avant. — Ce mieux, nous l’atteindrons? — Nous allons à

Dieu! que vous dire de plus? » Il me semblait reposer au sommet
d’une montagne, près d’un guide m’expliquant d’immenses hori-

zons, et me faisant deviner, au delà de leurs lignes lointaines,

les perspectives d’une terre promise.

^ Rien ne faisait prévoir, lors de cette visite, que Mgr Spalding donne-
rait sa démission. C’est pourtant la triste nouvelle que nous recevons au
moment de publier ces lignes. En même temps, il est vrai, nous appre-

nons que les curés inamovibles de son diocèse adressent une pétition à Rome
pour qu’il puisse rester à leur tête en se faisant aider d’un administrateur.

« L’annonce de cette démission, diVle Catholic Times, le grand journal

catholique d’Angleterre, est accueillie avec de vifs regrets par les protes-

tants aussi bien que par les catholiques des Etats-Unis. Le docteur Spal-

ding est l’un des hommes qui ont gagné à l’Eglise catholique en Amérique
la haute estime où elle est tenue par toutes les classes de citoyens sans

en excepter le Président... Il a reçu le don de l’éloquence, et peu de ses

compatriotes ont autant fait que lui pour élever les ouvriers américains à

la conscience de leurs devoirs. »
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La Provideïieey il faut s’en réjouir, n’a, du reste, pas voulu

traiter par trop cruellement celui qui, toute sa vie, s’est confié en

elle. Elle l’a environné d’affections et de dévouements. Sans

parier de tous ceux qui, au loin, vivent de sa pensée et prient

avec lui, il a près dé lui, à Peoria même, une de ses sœurs et son

frère, médecin, qui le voient chaque jour, son fidèle Auxiliaire,

tout son clergé fier de lui, et notamment, dans sa maison, dans

cette petite maison qui projette sur le monde une si forte et si

pure lumière, les quatre prêtres dont se compose tout le personnel

de la cathédrale et de l’administration diocésaine, à leur tête le

curé et chancelier, un très modeste, actif et intelligent eoliabora-

teur. Oublierai-je le jeune et dévoué Canadien qui sert de lecteur

et de secrétaire? Oublierai-je le modèle des servantes, Brigitte, et

ses trente ans de parfait travail, Brigitte constamment souriante

et, ce qui est plus rare en un cas semblable, toujours timide et

effacée? Heureux qui peut ainsi se faire admirer des grands et

se faire aimer des petits!

Admiré et aimé, j’ai pu voir qu’il l’est également des citoyens

de Peoria, soit catholiques, soit protestants. Le dernier soir de

mon séjour, nous sommes invités à dîner au country cliih^ ou

club de la campagne, une institution que j’ai vue autour d’autres

cités encore et où se marque bien le génie américain de l’associa-

tion. Dominant à pic l’Illinois, justement au-dessus des sites

pittoresques où la rivière, avant de pénétrer en ville, s’élargit en

un lac semé d’îles et bordé de collines boisées, un élégant et

spacieux chalet sert de lieu de rencontre à la meilleure société

de la ville. Chacun des deux cents membres qui composent le

cercle dispose ainsi, sans dépense excessive ni trop grand dépla-

cement, d’une magnifique propriété où il peut, comme chez soi,

se livrer quelques heures au sport qu’il préfère, passer plusieurs

jours de repos, et même traiter ses amis. C’est le château à la

portée de tous, le château sans ses soucis, ses préjugés, ses

abus, ses charges. Que si j’en juge par la famille dont nous

sommes les hôtes et par ses autres invités, Peoria ne le cède ni

en bonne grâce, ni en culture d’esprit, ni même en élégance, à

des cités vingt fois plus anciennes ; et les squaws de Flilmois ont

accompli du chemin depuis que La Salle et ses compagnons les

voyaient brandir des sagaies menaçantes. Je puis même parler

des cours de Sorbonne avec ma voisine, professeur à Smith

College, dans le Massachusetts, où elle se fait fort de me procurer

un auditoire de six cents jeunes filles, si je veux y donner une

conférence en français; j’accepte son invitation.

Il me plaît de voir là une société d’élite entourer mon évêque
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du même affectueux respect que je lui ai vu témoigner, en d’autres

circonstances, par les religieuses du Bon-Pasteur et leurs humbles

pupilles, par le malade des hôpitaux et l’enfant des écoles. Le

prêtre, l’évêque plus encore, doit être l’homme de tous. Chez les

petits pêcheurs de la Galilée ou dans la villa de Béthanie, le

Christ est toujours le Christ.

Revenons deux jours à Chicago pour les adieux, les plans, les

arrangements définitifs. C’est maintenant, semble-t-il, que le

voyage va commencer. Les côtes de l’Atlantique, les bords du

Michigan, c’était du déjà vu. Je vais franchir la limite où je

m’étais arrêté il y a quatre ans, et prendre la route de l’Ouest

jusqu’au Pacifique. Mais par où? Hélas! j’avais un bon petit projet

de tout repos : Saint-Paul, Omaha, Denver, le Colorado, l’Àrizona,

la Californie^ avec retour par le golfe du Mexique, la Nouvelle-

Orléans, New-York, bref, une sorte de voyage aux châteaux de

la Loire. Tout est bouleversé! J’ai rencontré chez les Paulistes, en

rentrant de Peoria, M. Ambrose Petry, cet homme d’affaires dont

j’ai déjà dit qu’il fut un des promoteurs de XExtension catholique

et qu’il lui a donné un wagon-chapelle, de la forme des Pulmann,

avec tout l’aménagement nécessaire à une église ambulante.

M. Petry ne dédaigne pas de s’intéresser à mes études sur l’Amé-

rique; mais la prétention lui semble insoutenable, de s’occuper de

l’avenir des Etats-Unis et de ne pas visiter le Nord-Ouest. « Con-

naissez-vous Seattle?— Non? ^— Alors, vous ne savez pas ce que c’est

que l’Amérique. » Seattle? J’avais ouï ce nom pour la première

fois l’année précédente, à Chambéry, au château de Mont-Rond,
de la bouche du baron de Mandat-Grancey, un des hommes de

notre temps qui ont le plus voyagé et qui gardent l’œil ouvert.

« Seattle, dit M. Petry, c’est la ville d’aujourd’hui, ou plutôt de

demain; c’est le type de l’activité, le parangon du progrès; c’est la^

porte de l’Extrême-Orient, c’est le futur du Pacifique. Traiter des

Etats-Unis sans parler de Seattle, c’est à peu près comme de

de jouer Hamiet sans le fantôme, it would be a good deal like

playing Ramlet without the Ghost. »

Il fait tant et si bien que je me laisse persuader et que je pro-

mets de voir Seattle. J’en serai quitte pour commencer par Omaha
et remonter à Saint-Paul, crochet insignifiant; de Saint-Paul,

j’aurai le choix de passer par le Canada ou par le Dakota, le Mon-
tana, ridaho, le Washington; de Seattle, ensuite, pour aller à S an
Francisco, ce ne sera que deux jours de chemin de fer à travers

l’Orégon ou quatre jours de traversée sur le Pacifique... Rentré
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dans ma chambre et un peu dégrisé de l’enthousiasme communi-
catif de M. Petry, je cherche combien de kilomèlres viennent de

s’ajouter à mon itinéraire : j’en compte environ 4000. Ce chiffre,

il fallait s’y attendre, révolte mon séminariste : « Qui sait,

objurgue-t-il, si Seattle n’est pas un pur bluffa et, d’ailleurs, ne

peut-on s’instruire sur le Nord-Ouest, en parler, même, fort con-

venablement, sans l’avoir traversé? Pour conter un voyage de la

terre à la lune, Jules Verne s’est- il cru obligé d’opérer lui-même? »

Je récuse l’analogie, et, péremptoirement, je déclare au moi timide

qu’il n’a qu’à se taire et à faire la correspondance d’abord, la

valise ensuite. L’homme terrible de Détroit a décidé de mon sort.

Appréciez-vous, indolents lecteurs, ce qu’on fait pour vous quand
on y met de la conscience? Auprès de nos jours, de nos nuits, de

nos semaines, de chemin de fer, qu’est- ce que la peine, en vérité,

que vous prenez, à votre tour, de lire en un demi sommeil vingt-

cinq pages à l’heure?

Omaha, dans le Nebraska, sur le Missouri, presque au milieu,

celte fois, du large continent. Deux ans plus tôt, i’évêque de cette

ville, traversant Paris, m’avait envoyé un mot de Mgr Ireland, et

nous avions passé une journée ensemble. Je lui avais promis, au

moment des adieux, de lui rendre sa visile; et il avait osé rire.

N’importait- il pas de lui montrer que les Français sont hommes
de parole?

Du reste, Omaha est fort digne d’attention. M. de Rousiers,

dans sa Vie américaine^ ne manque pas de la signaler comme la

plus importante « ville de viande » après Chicago et Kansas-City,

comme un de ces débouchés où le chemin de fer amène par

milliers et milliers chaque jour, les bœufs, les porcs, les moutons,

des territoires d’élevage. Aux immenses étendues de mais et de

prairies il faut que toujours correspondent les stock yards ou

enclos qui reçoivent le bétail au sortir du wagon, et les packing

houses, c’est-à-dire les abattoirs où on le tue, le dépèce, le cui-

sine, Vempaquète et enfin l’expédie dans tous les coins de l’Amé-

rique, sinon même du monde. Omaha, dans ce commerce,

occupe la troisième place : elle recevait 243180 animaux en 1879;

en 1906, elle en a reçu 6 101 318. Et la boucherie est loin d’être

son unique ressource. Dans l’ensemble de son commerce, qui

dépassait, dès 1906, 2 milliards de francs, — et que favorisent

de grandes voies ferrées, notamment celles de V Union Pacific^

qui a donné le grand élan à cette partie des Etats-Unis, — il faut

faire une place importante aux céréales, maïs et blé, à la fabrica-

tion du matériel de chemins de fer, à l’échange de toutes sortes

25 OCTOBRE 1908. 16
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de denrées avec l’Ouest et même le Nord? Ouest, îsans oublier les

fonderies où se dégage Tor, l’argent, le plomb, le cuivre, des

blocs informes qu’ici comme à Denver l’on reçoit des Montagnes

Rocheuses : travail savant et presque formidable dont la vue ne

m’a pourtant laissé que des impressions gracieuses, montré

comme il me l’était par les aimables propriétaires du principal

établissement. 11 est vrai que l’automobile qui nous avait conduits

près des hauts fourneaux eut, après une heure de visite, le bon

esprit de nous mener à toute vitesse voir le country-clûb.

Omaha, dans l’année où nous sommes, 1907, aura .<( battu tous

ses records » malgré la crise générale du dernier trimestre. La
statistique évaluera, en chiffres ronds, les constructions nouvelles

à 23 millions de francs, les produits manufacturés à 1100 millions.

La récolte seule du maïs est estimée, pour tout le Nebraska, il

est vrai, à 72 985140 dollars (365 millions). Omaha a fabriqué

du beurre pour 20 millions de francs, ce qui, paraît-il, lui donne-

rait le premier rang dans le monde (elle occuperait le troisième

rang dans le marché du maïs, le quatrième dans celui de l’avoine

et le sixième dans celui du blé). Il s’y est vendu 7 165 propriétés

pour plus de 55 millions. La poste y a fait ou reçu 48 millions

d’envois, payé ou expédié pour plus de 40 millions de mandats,

et vendu des timbres pour près de 4 millions. Elle n’a eu, sur

615 alarmes^ que 10 incendies représentant, au total, une perte

de 25 000 francs. Oublions ce chiffre humiliant, et terminons

notre statistique, comme font les journaux du janvier, par le

nombre des naissances : 2334, en progrès de 296 sur 1906, et,

ce qui importe davantage encore, en excédent, sur les décès,

d’environ un millier. Omaha, qui date d’un demi-siècle, compte

aujourd’hui 150 000 habitants. Soit dit sans blesser sa fierté légi-

time, une telle croissance, qui serait prodigieuse dans le vieux

monde, représente à peu près la normale pour les grandes villes

des Etats-Unis.

Mais puisque nous voici dans la capitale d’un Etat éminemment
agricole, donnons au lecteur, une fois pour toutes, l’idée de ce

que produit la terre aux Etats-Unis. Voici, d’après le rapport du
ministère de l’Agriculture, les résultats généraux de la récolte de

1907, en plus value de 400 millions de francs sur celle de 1906 :

Maïs, 2 553 732 bushels, valant 1 350 000 000 de dollars h
Blé, 625 576 000 — — 500 000 000 —
Avoine, 741 521 000 — — 360 000 000 —

^ Rappelons que le dollar vaut 5 fr. 20 et le bushel 8 gallons, la conte-
nance du gallon étant de 4 litres 548.
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î^ommes de terre, 292 427 000 — 190 000 000 de dollars.

^Orge, 147 192 000 — — 115 000 000 —
Graine de lin, 25 420 000 — — 26 000 000 —
Seigle, 31 566 000 — — 23 000 000 —
Riz, 21 412 000 — — 19 500 000 —

.

Sarfa'sin, 13 911 000 — — 10 000 000 —
Foin, 61 420 000 tonnes, — 6ê0 000 000

Tabac, 645 213 000 livres, — 67 000 000 —
Houblon, 48 330 000 — — 2 000 000 —

Les laitages sont estittiés à 800 000 000 de dollars,- le coton à

650 000 000, là volaille et les œüfs à 600 000 000, les ânimàiix de

boucherie â 1 270 000 000.

Le total complet de ces divers produits de la ferme, farrn pro-

'ducts^ est coté 7 412 000 000 de dollars, c’esh à-dire, lisez bien,

plus de 37 milliards de francs; c’est seulement la septième partie

(1 055 000 000 de dollars) qui va à l’exportation, mais elle suffit

pour amener dû dehors aux Etats-Unis la petite somme approxi-

mative de 5 300 000 000 de francs. De pareils chiffres, qui cor-

respondent aux réalités, nous aideront à comprendre pourquoi les

Etats-Unis se trouvent de force à dominer la crise plus mi moiffs

profonde qui les a atteints à la fin de 1007, comme à peu près tous

les dix ans, sur les terrains financier et industriel. Ajoutons qOe

les résultats dès maintenant connus de 1908 font prévoir un
ensemble de récoltes à peu près semblable.

*

Omaha ne se laisse pas absorber totalement par la préoccupa-

tion de sa richesse matérielle, estimée à près de deux milliards.

Gomme toutes les autres villes d’Amérique, elle donne une
grande place à l’éducation, et elle met au service d’environ

30 000 élèves 11 collèges, 67 écoles publiques ou privées. Me
trouvant là en pleines vacances, au commencement d’août, je n’y

ai pu voir fonctionner l’enseignement; mais des circonstances

favorables m’ont fait connaître l’institution la plus importante de

la ville et une des plus remarquables de toute l’Amérique, l’Uni-

versité Greighton, qui est, comme celles de Saint-Louis et de

Georgetown, près de Washington, entre les niains de la Gompagnie
de Jésus. Ge fut dans son grand hall que j’eus à donner une
conférence organisée par les chevaliers de Golomb sous la prési-

dence de l’évêqucv Les relations qui s’en suivirent avec le

P. Dowling, recteur de l’Université, un éducateur et tin publiciste

de talent, m’auraient permis, si j’avais disposé de plus de temps,

une enquête approfondie. Je pus, du moins, visiter l’installatién

matérielle des diverses Ecoles et en conclure qûe les Facultés



244 L’AMÉRIQUE DE DEMAIN

catholiques de France pourraient, à ce point de vue, envier leurs ^

sœurs du Nebraska. Les Sciences et les Lettres, notamment, ^

occupent, à l’entrée de la ville, un vrai palais entouré de

jardins; et quant au Droit, à la Médecine (complétée d’un vaste

hôpital), à l’Art dentaire et à la Pharmacie, ils s’enseignent, au

milieu de la ville des affaires, en des établissements distincts et

tous pourvus, en fait de bibliothèques ou laboratoires, des instru-

ments de travail les plus perfectionnés. Un des traits qui distin- J

guent l’Université Greighton, remarquable aussi à d’autres égards

et notamment pour son souci de maintenir la culture classique,

c’est la gratuité d’une partie de son enseignement : les étudiants

de Lettres et de Sciences n’y paient aucun droit d’inscription.
|

On devine bien que, pour rendre possible une pareille mesure *;

ou simplement pour fonder un si grand établissement catholique p
en pareille région, il a fallu d’exceptionnelles libéralités. Elles

sont venues d’Edouard et de John Greighton, les véritables fonda-

teurs comme les parrains de TUniversité. Dans la généreuse <

Amérique elle- même, il n’est pas d’autres catholiques, à notre

connaissance, qui aient fait pour l’éducation autant que ces deux m

frères. On n’a pas le chiffre exact des libéralités prodiguées dans

ce but par eux
;
mais il est clair que les fondations et constructions

{

de tout genre qui distinguent « Greighton » ont coûté un nombre i;!

respectable de millions. Edouard et John, fils de pauvres Irlandais,
J

étaient de ces Américains qui se sont enrichis eux-mêmes tout en &
faisant la fortune du pays. Ils comptent parmi les éminents pion- S
niers de l’Ouest; l’élevage, le négoce, la banque, la construction ^
des premières lignes télégraphiques à travers les espaces encore J
inhabités et depuis l’Est jusqu’en Galifornie, voilà où ils puisèrent

| |

les ressources qu’ils devaient ensuite consacrer, pour une si grande
i |

part, à l’éducation de leurs concitoyens. Edouard, l’ainé et peut-

être le plus grand, en tout cas le plus simple, vécut de 1820 |

à 1874. Le second, John, ne mourut qu’en février 1907; pour

avoir reçu les titres de colonel, de chevalier de Saint-Grégoire et U;

de comte romain, sans avoir fait ni service militaire ni croisade, V

il ne s’en montra pas moins entendu dans les affaires d’épicerie -

en gros, et il fut de ceux qui créèrent les premiers abattoirs
"

d’Omaha.

L’évêché d’Omaha n’est pas si imposant que l’Université

Greighton. Gomme en beaucoup de diocèses, l’évêque habite le ^
j

quartier des résidences. Les bureaux sont au centre des affaires.

Ils n’occupent que trois ou quatre pièces au cinquième étage

d’un grand immeuble, et encore y abritent-ils l’excellente feuille
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hebdomadaire du diocèse, The true Voice^ « la Voix véritable ».

Le vicaire général, Mgr Golaneri, qui demeure avec l’évêque,

passe sa journée aux bureaux. Venu jeune d’Italie, il tient de son

pays natal l’aptitude au gouvernement ecclésiastique, et il y ajoute

l’activité, la rondeur, la droiture, qui caractérisent les Américains.

Le diocèse a son importance : fondé en 1885, il possède aujour-

d’hui 180 églises dont 104 paroissiales, 115 prêtres séculiers et

13 réguliers. La population catholique, d’après le recensement

déjà ancien de 1900, était de 65 175; elle doit approcher de

80 000. Un fait très intéressant et qui se reproduit, grâce à Dieu,

dans presque tous les diocèses, au grand honneur et avantage

des catholiques, c’est l’excédent considérable des naissances sur

les morts; les chiffres de 1907 sont de 3006 baptêmes pour

1517 funérailles.

La résidence épiscopale consiste en une petite et proprette villa

de bois que rien ne distingue de ses voisines, paisiblement située

au bord d’une rue, ou plutôt d’une route, dont quelques mètres à

peine la séparent. Pas de clôture, bien entendu, mais le gracieux

entourage d’une pelouse très verte et de quelques arbres. Simple,

bon, laborieux et grave, Mgr Scanoell, avec sa figure d’ascète et

son amour du recueillement, rappellerait nos évêques austères,

Mgr Dupont des Loges, le cardinal Perraud ou le cardinal

Richard; mais à condition de nous représenter, si possible, ces

vénérables prélats dans l’attitude américaine, n’hésitant pas,

après déjeuner, à s’installer devant leur porte, sous le regard des

passants, un cigare à la bouche et balancés sur le rocking-chair.

Tout le monde, du reste, et pourquoi non? trouve cela naturel,

même les écureuils qui descendent des arbres pour prendre du
pain ou des noisettes dans la main du prélat. Bêtes et gens

deviendraient-ils, en Amérique, moins sauvages que dans le vieux

monde?
Combien, après les semaines agitées de Chicago, j’apprécie les

quelques journées de cette hospitalité reposante! Je ne m’y endors

pas cependant, et le complaisant évêque veut bien me faire visiter,

en plus de TUniversité et des bureaux diocésains, le couvent

du Sacré-Cœur, où je trouve des religieuses de grande intelli-

gence; l’œuvre du Bon-Pasteur, qui fait là, comme partout,

l’admiration même des protestants
;
nombre d’autres œuvres

encore, et enfin l’emplacement où, dans quelques semaines, sera

posée la première pierre de la cathédrale sous le vocable de sainte

Cécile. Avec ses grandes et harmonieuses dimensions, avec sa

double tour de plus de 60 mètres, il semble bien qu’elle doive

constituer le plus beau monument de la ville.
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New ùathedfals! « eath^dïalejs ûouvell'es », e’est peut-être le

sujtet d’entretien qui ifevient le plus sauvent entre catholiques

américains, et il semble bien que diaque.Etat de rOnion en ait

au moins une qui vient d’être consacrée, qui est en train de se

construire, ou pour laquelle on a commencé de réunir les fonds.

A ne parier qu’au hasard des souvenirs, celles de J^îewark,

dans le New-Jersey, de Govington, en Kentuckx, de Dallas,

au Texas, de Pittsburgh, en Pensylvanie, datent seulement

de quelques années; on vient d’achever celle de Seattle et de

commencer celle de Saint *Louis
;
on pose la première pierre de

celles d’Omaha et de Saint-Paul. Tandis qu’en d’autres contrées

les catholiques restent impuissants à entretenir les cathédrales

édifiées par leurs pères il y a nombre de siècles, tandis qu’ils

n’en peuvent même plus conserver la propriété, nos frères amé-

ricains en érigent de nouvelles partout, et ils les voient, ou plutôt

ils les font grandir, aux chauds rayons de l’énergie et de la liberté,

comme les fleurs en avril et mai sur un sol généreux.

* H-

Quelque intérêt que présente la ville de Saint-Paul, l’universelle

réputation dont elle jouit est due surtout à son archevêque, et

c’est principalement le désir de voir Mgr Ireland chez lui, au

milieu de ses œuvres et parmi ses concitoyens^ qui me détermine

à accepter de grand cœur son invitation. Il ne me suffit pas de

l’avoir rencontré maintes fois en Europe, il y a quatre ans à

Washington, tout récemment à Chicago. J’aspire — et j’oserai en

convenir maintenant, l’épreuve ayant été plus que favorable, —
j’aspire à constater qu’il est aussi grand de près que de loin, aussi

dévoué à son propre diocèse qu’au bien général du catholicisme.

Tant d’hommes célèbres n’ont, si je l’ose dire, qu’une valeur pu-

blique, et leur prestige, comme celui des nuées, se fond si rapi-

dement, lorsqu’on en approche, en une espèce de brouillard gris !

Mgr Ireland est, avant tout, un archevêque, un archevêque

austère, laborieux, et qui développe magnifiquement la vie reli-

gieuse tout autour de lui. La demande qu’il m’a faite de ne point

parler de sa personne, mais de l’histoire de son diocèse, m’empê-
chera de décrire en détail sa demeure et son train modestes, ses

habitudes d’extrême simplicité, sa vie rude et frugale. J’aurais, du
moins, voulu le montrer en chapeau mou, en redingote usée,

courant après le tramway qui monte de la ville à sa petite maison
de Portland Avenue, et s’y tenant debout, la main pendue à la

courroie, parce que les sièges sont occupés par des dames et des
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ouvrières. Volontiers même, j’aurais décrit le menu peu savant de

ses repas et raconté que, chez ce champion résolu de la tempé-

rance, les invités eux-mêmes ne boivent que de l’eau claire. Un
soir, pourtant, qu’il y avait du monde, je fus étonné d’apercevoir

devant chaque assiette un grand et un petit verres ;
mais le scan-

dale cessa, au moment du rôti, quand on nous servit une seconde

eau, en annonçant sans rire : « Apollinaris ! » Qui sait s’il n’y a

pas, aux grandes fêtes, des coupes de soda frappé ?

L’archevêque, du reste, ne s’en porte pas plus mal. De cinq

heures du matin à dix heures du soir, il abat de rude besogne,

en dépit de ses soixante-dix ans, et il ne ferait rien de plus s’il en

avait trente. Avec l’aide seule d’un secrétaire, il gouverne son

diocèse et administre d’immenses intérêts; régulièrement, il

assemble son conseil et s’entoure d’avis, mais on peut dire qu’il

exécute tout par lui-même.

Or, cela ne représente pas une simple « routine »
;
perpétuel-

lement, des paroisses et des œuvres nouvelles s’ajoutent à celles

qui existent, et les deux églises, cathédrale et pro-cathédrale, qu’il

a commencées cette année même à Saint-Paul et à Minneapolis,

reviendront peut-être à la bagatelle d’une trentaine de millions. Sur

le plateau qui sépare ces deux grandes villes, il a fondé, en 1885, un
collège qui compte 550 élèves

;
il y a dix ans, un admirable grand

séminaire où 150 étudiants reçoivent l’instruction de 15 prêtres

tous formés aux Universités d’Europe; et, en 1906, une Académie

supérieure pour jeunes filles. Il serait juste de dater son action

de l’année 1875, où il fut nommé coadjuteur; mais qu’il suffise de

remonter à l’année 1884, où il devint archevêque : le diocèse, à ce

moment, comptait 153 prêtres, dont 126 séculiers; il en compte,

en 1907, 284, parmi lesquels 245 séculiers. Si le nombre des

prêtres actifs est le meilleur signe de la vitalité religieuse, que

dire d’un diocèse où il a doublé en moins de vingt-cinq ans ?

Ce développement, au reste, n’est que la continuation normale

d’une œuvre d’apostolat relativement ancienne. On nous pardon-

nera de rappeler à grands traits l’histoire du Minnesota. Elle est

trop glorieuse pour la France, qui apparaît là, une fois de plus, la

grande évangélisatrice. Elle projette une trop grande lumière sur

les développements futurs du catholicisme dans l’Amérique du

Nord, en montrant ce qu’ils y furent naguère et ce qu’ils y sont à

l’heure actuelle. C’est à l’Amérique d’hier que nous demanderons,

pour cette fois, ks secrets de l’Amérique de demain : inférence

d’autant plus permise, d^’autant moins contestable, que l’arbre

évangélique jouit là-bas de toute sa vigueur et n’y a jamais eu

tant de sève.
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Nous ne nous attarderons pas cependant sur les origines, et il

suffira de rappeler cette date intéressante du 29 février 1680, où

notre grand pionnier, Gavelier de La Salle, envoya de Fort Grève-

cœur, près de l’actuelle Peoria; un bon religieux de Saint-Fran-

çois, le P. Louis Hennepin, explorer avec une troupe de deux

hommes les régions vagues du Nord. Dans leur fragile canot, les

trois Français descendirent rillinois jusqu’à son entrée dans le

Mississipi et remontèrent ensuite le grand fleuve, sans autre inten-

dance que les hasards de la chasse et de la pêche, à la merci des

intempéries, des bêtes féroces et du tomahawk des Indiens. Allant

ainsi sans savoir où, ils rencontrèrent, le 11 avril, cent vingt

Peaux -Ronges en armes, bariolés hideusement et qui se jetèrent

sur eux avec des cris de mort. Après leur avoir fort inutilement

présenté le calumet de la paix, le missionnaire se hâta de mon-
trer et d’offrir des présents aux chefs. Les verroteries obtinrent

leur succès, et plus encore l’olfrè d’une hache que le P. Hennepin

se mit sur le cou pour montrer ce qu’on en pouvait faire : ce

geste de confiance et de courage en imposa aux Indiens. Devinant

à leurs signes qu’ils étaient à la recherche d’une peuplade ennemie,

les Miamis, le Père acheva de les gagner en indiquant, par des-

sins sur le sable, qu’elle s’était mise en sûreté de l’autre côté du
Mississipi. Dès lors, traité en ami autant qu’en captif, il continua

sa route avec les Peaux-Rouges et atteignit, vers la fin d’avril,

remplacement actuel de Saint-Paul. L’étrange flotte n’alla pas

plus loin; après avoir caché leur barque de guerre dans les

roseaux et brisé le canot des trois blancs, les Indiens emmenè-
rent ceux-ci dans le Dakota. Hennepin y employa son temps à

apprendre la langue du pays; mais ses elForts de missionnaire

n’aboutirent qu’au baptême d’une enfant malade, laquelle s’en

alla au ciel au bout de quelques jours, prémices de moissons

abondantes, mais encore lointaines. L’été arrivant et la chasse

aux buffles, nos Indiens revinrent au grand fleuve avec leurs

prisonniers et ils le descendirent jusqu’à ces belles chutes qui

font aujourd’hui la fortune de Minneapolis et qu’Hennepin baptisa

« les chutes de Saint-Antoine ». Laissé libre de retrouver, mais

comment, Gavelier de La Salle ou quelque autre groupe de compa-
triotes, le missionnaire finit par retourner le printemps à Montréal,

et l’automne en France. Il y publia, en janvier 1683, son fameux
livre. Description de la Louisiane^ sur des notes qui lui avaient un
peu plus coûté à recueillir que celles dont je me sers ici.

Le Minnesota et les régions voisines, jusqu’à la perte du Ganada,
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dont ils suivent la fortune, voient passer de temps à autre,

pendant la première moitié du dix-huitième siècle, quelques

Français, soldats, prêtres ou négociants. Nous n'y avons guère

d’établissement un peu stable qu’à Fort-Beauharnais, près du lac

Pépin, où se bâtit, en 1727, une première chapelle Elle dispa-

raît, comme presque toute trace de catholicisme, en même
temps que notre domination. Malgré les louables etforts de mis-

sionnaires isolés parmi les Indiens du Lac Supérieur et du
haut Mississipi, l’on peut fixer l’établissement réel de la civilisa-

tion chrétienne dans cette contrée à la fondation, vers 1820, de

Pembina, près de la frontière canadienne, et surtout de Fort-

Snelling, sur le Mississipi, à deux lieues du futur Saint-Paul.

Attirés par la richesse du sol et par la protection que ce fort

leur ménageait contre les Indiens, plusieurs centaines de colons,

Canadiens, Suisses, Ecossais, vinrent s’installer dans ces parages

entre 1826 et 1837, et leur donnèrent assez confusément le nom
de Mendota et celui de Saint-Pierre. A peu près la moitié d’entre

eux appartenaient au catholicisme. L’été de 1839, 185 fidèles y
reçurent la visite pastorale de Mgr Loras, un Français, évêque du

diocèse de Dubuque, nouvellement fondé. Il leur envoya l’année

suivante un prêtre, également français, le P. Galtier, qui s’établit

d’abord à Mendota, mais qu’on peut regarder comme le vrai fon-

dateur de Saint-Paul. Ce fut lui, en effet, qui, après de longs mois

de recherches, fit choix de l'emplacement actuel où ne se trouvaient

alors que quelques cabanes, la première, celle du Canadien

Parrant, datant de deux ou trois années. Au commencement
d’octobre 1841, sur un terrain que loi avaient donné deux fermiers,

B. Gervais et Vital Guérin, il assemblait quelques troncs d’arbre,

et le novembre il y inaugurait la cathédrale qu’on peut

imaginer. Elle ne valait pas moins de 75 dollars : 375 francs. Il

la dédia à l’apôtre des nations, et ayant eu, un peu après, à y
marier Vital Guérin, il le déclara, dans les bans et dans l’acte,

« domicilié à Saint Paul ». La future capitale du futur Minnesota

recevait là un nom glorieux et retentissant. Il lui porta bonheur.

Près de l’église et de la ferme de Gervais s’établit aussitôt un

magasin d’épicerie, et cela décida le bateau du Mississipi à y faire

escale. Les habitants vinrent; en 1854, ils étaient 3000, et Saint-

Paul recevait sa charte de « cité ». Elle en a maintenant plus

de 200 000.

LeP. Galtier, d^nt le plus proche confrère demeurait à Pembina,

cent soixante lieues au nord, recevait pourtant quelques visites inté-

ressantes : en 1840, celle de Mgr de Forbin-Janson, évêque de

Nancy, en 1842, celle de Mgr Loras qui faisait sa petite tournée
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dë confirmation dans le Nord-Ouest. En l!844, il cède les missions

de Mendota et de Saint-Paul au P. Augustin Ravoux, qui, depuis

plusieurs années déjà, évangélisait les Sieux et qui a survécu

jusqu’en 1906, vénéré dë tous comme le héros des temps aposto'-

liques, se reposant, en quelque sorte, sous l’abondant ombrage de

l’arbre qu’il avait planté. Malgré ses préférences pour les Indiens,

dans la langue desquels il traduisit cantiques, prières, caté-

chisme, il sut prévoir et préparer l’avenir des immigrants catho-

liques de race blanche; les propriétés qu’il acquit à bon compte

dans les premiers temps ont rendu dqns la suite de précieux

services.

Au cœur de 1849, le P. Ravoux était encore, avec le P. Joseph

Bellecourt, curé de Pembina, le* seul prêtre de ce qui allait

devenir le diocèse et plus tard la province de Saint-Paul. Le

groupe de fidèles que chacun d’eux avait autour de lui ne dépas-

sait pas cinq! cents. Et cependant, par un coup de hardiesse et de

sage prévision, l’Eglise n’hésita pas à donner un évêque spécial à

ce millier de catholiques, presque en même temps que le Congrès,

non moins confiant dans l’avenir, organisait en Territoire les

quatre ou cinq mille habitants du Minnesota. C’était juste au

milieu du dix-neuvième siècle. L’érection de Saint-Paul en siège

épiscopal fut demandée par le Concile de Baltimore* au mois de

mal 1849, et accordée par Rome le 19 juillet 1850. Quatre jours

après i
un missionnaire français, Joseph Crétin, en était nommé

le titulaire, et il était sacré quelques mois plus tard, le 31 jan^

vicT 1*851, àiBelley, dans son diocèse d’origine. Ancien curé de

Ferney, où il s’était fait remarquer par son zèle et par ses talents,

il* avait, en 1838, sur l’appel de Mgr Loras, son ancien professeur,

quitté le fameux village de Voltaire pour venir évangéliser les

Indiens de l’Iowa. Il s’était attaché de tout cœur à sa nouvelle

patrie, et quand il arriva à Saint-Paul^, les premiers jours de

juillet 1851, le Démocrate de Saint-Paul (les villes des États-Unis

ont un journal avant d’avoir un boulanger) pouvait saluer en lui

« non seulement un homme excellent et de haute éducation, mais

un vrai Américain ». Il amenait de France avec lui cinq prêtres.

En arrivant, il en trouvait trois, les deux que nous avons

nommés déjà, et M. Lacombe*, qui s’était adjoint depuis peu au

curé de Pembina. Tel fut, au grand complet, le clergé qui le

reçut solennellement, dans sa cathédrale de 75 dollars. Saijuri^

diction s^étendait sur des territoires incommensurables, mais à

peu près vides, où il n’existait d’autres paroisses que celles de

Pembina et de Saint-Paul. A sa mort, survenue en 1857, le dio-

cèse complaît 29 églises à service régulier, 35 stations à service
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inteirmittent, 20 pi^êtres, 5 couvents de femmes, un monastère de

Bénédictins, uiie* maison de Frères enseignants, un hôpital, plu-

sieurs écoles paroîssiales; et une population de 50 000 cailioliques.

C’était, en six années,, avoir fait de bon travail.

L’œuvre si: bien commencée* par lui ne cessaf plus dè grandir.

Elle fut continuée dignement par son successeur, un; Américain,

Mgr Thomas L. Grâce, lequel, après de longs et féconds travaux,,

choisit Mgr Ireland comme coadjuteur en t875 et lui laissa son

siège en 1884. Quand le priniiitif diocèse de Saint-Paul fêta en 1901

ses noces d’or, il pouvait se gliorifier d’être devenu (en 1888) siège

métropolitain avec 5 suffragants, et de compter dans sa province

600 prêtres, 400 000 eatholiques, avec un nombre proportionnel

d’églises, de couvents, d’hôpitaux et d’écoles. La ville- archiépis-

copale*- possédait! 23 églises æ elle seule.

* •¥.

Un pareil jubilé méritait qu’on le célébrât. Il était juste de

rendre grâces à Dieu, qui avait fécondé le zèle de ses apôtres, et

de glorifier le nom des premiers missionnaires, tandis que quel-

ques-uns survivaient encore ^ Il était Juste aussi de rendre hom-
mage, sans distinction confessionnelle, à l’activité intelligente de

tous ceux qui avaient défriché le terrain où l’Evangile donnait de

si belles moissonsj et au libéralisme des mœurs, des institutions,

du gouvernement, qui, loin de faire obstacle au progrès de

l’Eglise, l’avaient toujours favorisé comme un élément essentiel

du. progrès commun. Mgr Ireland s’acquitta de chacun de ces

devoirs en organisant au grand séminaire et à k cathédrale des

cérémonies religieuses, dans les rues mêmes^ et les salles' de la

ville des cérémonies civiles, où furent rappelés et honorés en

termes magnifiques les premiers souvenirs du Minnesota et les

noms de ses pionniers.

A la messe du jubilé, qui fut célébrée dans; le parc du grand

séminaire, à Fombre des arbres géants qui dominent le cours du
Mîssissipi, juste au-dessus des chutes Saint-Antoine découyertes

etinommées par le P. Hennepin au dix-septième siècle, l’arche-^

vêque^prit lui-même la: parole en présence de dix prélats eide
quatre ou cinq* cents prêtres, pour prononcer sur ce thème :

« Ginquante^ ans de catholicisme dans le Nord-Oùest », un dis-

cours qui restera, on. peut le dire, comme un monument d’histoire

en même temps que d’éloquence. Il serait à souhaiter qu’on le

traduisît, ne fût- ce que pour l’hommage qui s’y trouve maintes

^ Les PP. Osler, Goiffon- Robert, Buh et Mgr R^TOux.
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fois rendu aux explorateurs et aux missionnaires de notre pays :

« Ah! les prêtres du diocèse de Saint-Paul, ceux surtout des

temps primitifs, ceux qui l’ont construit! C’est notre fierté, à

nous, de glorifier leurs noms. Presque tous, au début, étaient des

fils de la belle France. Les premiers catholiques du Minnesota

parlaient français pour la plupart. Mgr Crétin, un Français, tirait

de France son clergé : la France est le pays des missionnaires. »

Lui-même, Mgr Ireland, n’était-il pas un peu aussi « fils de la

belle France », lui, que le premier évêque de Saint-Paul avait choisi

tout enfant pour. l’envoyer étudier chez nous durant huit années,

et qui s’était assez imprégné de notre culture nationale pour rem-

porter en rhétorique le prix de discours français? Un autre enfant,

Thomas O’Gorman, était parti de Saint- Paul en même temps que

lui pour étudier en vue du sacerdoce dans le diocèse de Belley,

et celui-là est devenu, en 1896, évêque de Sioux-Falls dans le

South-Dakota. Ce fut lui qui prit la parole, dans la cérémonie de

l’après-midi, quand on posa la première pierre de la chapelle du

grand séminaire. Nous extrayons de son discours, ce prodigieux

résumé d’histoire :

C’étaient des hommes admirables, que- les évêques pionniers de
l’Eglise dans le Nord-Ouest, pleins de foi et d’espoir en Dieu, pleins

de confiance dans l’avenir de leur champ de travail; larges étaient

leurs vues, infatigable leur énergie. Loras arrive dans un diocèse qui

comprend l’Iowa, le Minnesota, la moitié des deux Dakotas; et il n’y

trouve ni prêtres, ni églises, seulement une poignée de fidèles. Quater
reçoit pour diocèse tout l’Etat d’Illinois; et il n’a pas un prêtre sous

sa juridiction. Hennin se voit attribuer le Wisconsin et tout le Minne-
sota à l’est du Mississipi, et dans cet immense territoire il ne trouve

pas six prêtres. Crétin est nommé à un diocèse comprenant le Min-
nesota avec la moitié des Dakotas, et qu’y trouve- t-il? Quelques
familles catholiques à Mendota, Saint-Antoine, Stillwater, un groupe
un peu plus nombreux à Saint-Paul, sa ville épiscopale qui n’est alors

qu’un village, et un unique prêtre, sentinelle avancée de Rome, entre

le Mississipi et le Missouri, la frontière de l’Iowa au sud et celle du
Canada au nord ’, un unique prêtre dont la figure, portant la trace

vénérable des ans et du travail apostolique, se dresse parmi nous en
|

ce jour pour nous redire les rudes épreuves du temps des pionniers,

pour mettre en relief, avec l’éloquence d’une vivante leçon de choses,
[

les gloires et les triomphes de l’heure où nous sommes. Dans la per- ^

sonne d’Augustin Ravoux nous saluons le patriarche de cette province f

épiscopale qui, autrefois, constituait sa paroisse. Il a planté le gland
j j

de ce chêne aux vastes ramures, il a remué le berceau de ce géant
[

plein de vigueur. Des honneurs de cette fête formons une couronne à J
son front vénérable. '^\

!

^ L’orateur a oublié la paroisse de Pembina. C’est se tromper de moitié! “
j

Pembina, du reste, cessa bientôt de faire partie du diocèse de Saint- Paul. !
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Soixante-deux ans se sont écoulés depuis que Loras, le premier de
ces évêques du Nord-Ouest que je viens de nommer, arrivait à Dubuque,
et cinquante ans depuis que Crétin, le dernier d’entre eux, abordait à
Saint-Paul. Voyez ce qu’est aujourd’hui le catholicisme dans l’Illinois,

riowa, le Wisconsin, le Minnesota, les deux Dakotas; comptez-y les

évêques, les prêtres, les fidèles et dites-moi si l’Eglise, dans les vingt
siècles de son histoire, a rien vu de comparable à une telle croissance I

Volontiers nous insisterions sur la partie civile de ces fêtes

jubilaires, sur les meetings et les « parades » ou défilés. Volon-

tiers surtout nous rappellerions le discours de cet antique pionnier

de Saint-Paul, Auguste Larpenteur, qui était arrivé en 1843, au

temps où le Minnesota avait une centaine de colons :

« Je me rappelle bien le jour, Monseigneur, c’était en 1853, où
vous et votre compagnon, le petit O’Gorman, vous descendiez en

compagnie de vos parents, derrière ma boutique, rue Jackson et

Troisième rue, pour prendre le bateau, et aller faire vos études en

France. Vous fûtes perdus pour nous durant huit années. Vous
nous êtes revenus, mais vous n’étiez plus les gamins que j’avais

vus courir au bateau. Vous avez bien rempli les espérances

que fondait sur vous l’homme excellent qui vous envoya dans le

vieux monde. »

Mais le récit s’impose à nous de solennités plus récentes encore

et plus instructives. On y remarquera, en particulier, un nouvel

exemple des très bons rapports qui peuvent exister, dans un pays

libre, entre l’Eglise et l’État loyalement séparés.

Quand j’arrivai, l’an dernier, à Saint- Paul, au commencement
d’août, je ne trouvai personne qui ne me plaignît de n’avoir pas

assisté, le 2 juin précédent, à la pose de la première pierre de la

cathédrale. Un événement, en Amérique, dont au bout de deux

mois il est encore question, doit bien sortir de l’ordinaire. Et, en

effet, le Pioneer Press, un des plus grands journaux de la région,

n’hésite pas à déclarer que celui dont nous parlons est « le plus

impressionnant qui ait marqué l’histoire du Nord Ouest, le plus

significatif tant au point de vue religieux qu’au point de vue

civique ». Le Saint-Paul-Dispatch y voit « la plus grande dé-

monstration religieuse dans Fhistoire du Nord-Ouest » et le

Saint-Paul Daily News m.et cette démonstration au-dessus de

toutes celles qu’ont pu susciter « n’importe quelle entreprise poli-

tique ou privée locale ou nationale ». Or, nous ne croyons pas

que, cette fois, la presse ait exagéré.

Un air de fête régna dès le matin sur la ville. Toutes les rues
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que çleyuient traverâer le cortège étaient payoisées au^ conleur&

amémcaines et pontificales; et la gare, pour saluer les 60 000 visi-

teurs qu’attira la cérémonie, avait marié de même les drapeaux
jaupe et blanc aux drapeaux étoilés, Drapeaux des Etats Unis, et

drapeaux du Pape ornaient aussi la vaste estrade qui, sur l’empla-

cement de la future cathédrale, au coin des belles avenues Selby,

Summit et Dayton, attendait les invités de marque. Le clergé y
prit place, à deux heures, un clergé de 350 prêtres qui s’étaient

réunis au séminaire Saint-Joseph et qui de là étaient allés

prendre dans la splendide résidence de M. HilU 5 archevêques^

eU23 évêques, l’épiscopat de l’Ouest presque tout entier. On dis-

tinguait parmi les laïcs, au premier rang, le gouverneur de Minne-
sota^ John A. Johnson, le sénateur Moses E. Giapp, le maire de

la viîte, Robert A. Smith, des juges et autres fonctionnaires, le

rabbin %t les pasteurs de beaucoup d’églises protestantes, toutes

les prinêlpales notabilités de Saint-Paul et de Minneapolis, Far-

chitecte db la cathédrale, un Français, M. Masquera y.

Ce fut dëvant cette belle assemblée que défilèrent, une heure

et demie durant, dans un ordre parfait, les représentants de

toutes les paroisses et de toutes, les sociétés catholiques du dio-

cèse. Ils ne formaient pas une armée de moins de 30 000 hommes.
Un détachement de gardes à cheval, sous les ordres du lieute-

nant de police, ouvrait la marche et déblayait le passage. Chaque
groupe, en passant devant l’estrade, inclinait bannière ou drapeau

devant l’archevêque et ses hôtes, qui applaudissaient. Le succès

fut grand surtout pour « la vieille garde » composée de neuf

citoyens qui avaient assisté à la naissance de la ville et qui avaient

déjà vu se succéder trois cathédrales provisoires, Fune en bois,

l’autre en brique, la troisième de pierre, en attendant la qua-

trième et définitive dont on jetait les fondements. Ces vétérans

arrivèrent en landaus devant l’estrade; on les y fit monter, pour

qu’fls pussent voir de leurs yeux la marche triomphale. Très

acclau|és aussi, les survivants de la grande armée, qui avaient

fait la .^guerre de Sécession avec John Ireland, chapelain des

volontaires du Minnesota
;

les jeunes cadets du collège Saint-

Thomas, qui reçoivent dans cet établissement diocésain une
éducation militaire officiellement reconnue; les chevaliers de

Colomb, s’avançant en forme de croix, et plusieurs milliers de

^ M. Hill, quoique protestant, a fait beaucoup pour le diocèse de Saint-
Paul. On lui est redevable, en particulier, de l’admirable grand séminaire
pour lequel il a donné plusieurs millions. Sa femme et ses enfants sont

de fervents catholiques. On sait qu’il est un des rois des chemins de fer et

nul n’a fait tant que lui pour le développement du Nord-Ouest.
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membres de Foixlre antique des Hiberniens, suivant le drapeau

vert d’Irlande; les différents groupes nationaux, Français
j
Alle-

mands, Italiens, Bohéniiens, Hongrois, Polonais, Syriens, tous

atta'chés à FAmérique et cependant fidèles" à l’ancienne patrie,

symbolisant par la' différence même de leur langage, de leûr

costume, de leurs* emblèmes; de leurs drapeaux, le caractère uni-

versel de l’Eglise dont ils sont les fils.

Pour ne pas prolonger outre mesure la cérémonie, on procéda

durant le défilé même à la bénédiction et à* la pose de la première

pierre: Tandis que le chœur des séminaristes chantait les psaumes
et l^ Veni Creator\ Mgr Mc Golrick, évêque de Duluth, comme
doyen de l’épiscopat’ prononçables' paroles sacrées. Mgr Ireland

scella la b première* pierre; les autres évêques et les orateurs dü
jour la frappèrent du marteau d’argent. L’archevêque parut en^

suite à la tribune pour prendre la parole, salué d’une longue’ accla-

mation. Le calme rétabli, il donna lecture de deux télégrammes

qui redoublèrent l’enthousiasme. L’un venait de Rome, et l’autre

de Washington.

Voici le texte du premier :

Le Saint-Père salue avec les plus belles espérances et les vœux les

plus favorables, la première pierre de la nouvelle église cathédrale
;
et

vous félicitant; dans la plénitude de son cœur, de Fœuvré que vous
avez commencée, vous accorde, à voùs-même et àVotre fidèle trou-

peau, la bénédiction apostolique.

Cardinal Merry del Yal.

EÎ’ voici 1e texte dû second i

Maison-Blanche, Washington, l®''juin.

Archevêque Iretarid, St-Paul.

Bans cet heureux pays qui est le nôtre, liberté et religion sont dès

alliés 'naturels et marchent en avant la main dans la main L Je félicite

tous ceux qufsont réunis pour assister à la pose de la première pierre

de la-nouvèlie cathédrale de* Saint^Paul. Je félicite ceux qui vont y
prendre part au culte, et je vous félicite en particulier vous-même
personnellement.

Théôdorè RoosEYELT^j’ préèldeut 'des États-Unis':

M^r IfëlàhdF avec* un éclà’t et unè émotiofi dignes de cette

journée, la plus brillante peut-être de sa longue existènce, rap-

pela d’abord les humbles commencements de Saint-Paul et les mit

eh regard'des splendeurs actuelles. A ce premier contraste; si

< « In this fortimaté cOuntry of ours' libCrty and religion are natural

allies and go forward hand in hand. »
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frappant, il en ajouta un autre, plus sensible encore, en opposant

aux changements matériels et moraux qui, depuis le temps des

pionniers, avaient bouleversé la face de toutes choses, l’immuta-

bilité superbe de la foi des chrétiens, l’éternité du règne de Dieu.

Parti de cette idée, il s’éleva, au nom du grand peuple religieux

des Etats-Unis, contre l’impie fanfaronnade de ceux qui osent se

vanter d’avoir fermé le ciel, éteint les étoiles, concentré sur la

terre et sur les jouissances matérielles toutes les aspirations de

l’humanité
;

il montra ce que deviendrait le monde en dehors de

la foi en Dieu, la morne tristesse d’une vie sans but, l’insuffisance

d’une morale sans fondement, l’inévitable et triomphante révolte

des passions contre des lois et une autorité qui ne garderaient

d’autre appui que la force. Le temple qu’on allait construire avait

pour but d’attester cette foi nécessaire, et en même temps la foi

à la divinité de Jésus- Christ, vainement contestée par une pré-

tendue critique. La nouvelle cathédrale serait la maison de Dieu,

la maison du Christ, Dieu fait homme, où se proclameraient les

préceptes de son Evangile et s’appliqueraient aux âmes les bien-

faits de sa rédemption. Elle serait aussi la maison de la cité, et

les habitants de Saint-Paul pourraient se tourner vers elle aux

heures de fatigue, de découragement et de tentation, pour com-

prendre que l’homme ne vit pas seulement de pain matériel,

qu’au-dessus de cette vie mortelle s’en présente une plus belle et

plus durable, pour laquelle il vaut la peine de souffrir et de lutter

contre le mal.

L’archevêque, en terminant, montra le besoin que la religion a

de l’Amérique, et le besoin que l’Amérique a de la religion :

Je dirai à la cité de Saint-Paul, et je dirai à tout le pays, à l’Amé-
rique : Amérique, la religion a besoin de toi; elle a besoin de la douce
liberté que ton drapeau symbolise, de la protection qu’il ne refuse jamais
aux manifestations extérieures de ce souffle divin qui s’agite en nous, la

conscience. Fondée sur le sol américain, notre cathédrale élèvera ses

murs et son dôme sans crainte et sans défiance, certaine que nul édit

persécuteur ne changera sa destination sainte, qu’aucune main sacrilège

n’en déplacera la moindre pierre. Où est la contrée, aujourd’hui, dans
laquelle les droits de la religion soient mieux sauvegardés

,
qui lui accorde

plus généreusement la liberté de parole et d’acte? Enfants du catholi-

cisme, remerciez l’Amérique, et réjouissez-vous d’en être citoyens. Tout
ce qu’il faut à l’Eglise, tout ce qu’elle demande, elle le possède en Amé-
rique : le droit de vivre sans qu’on la trouble ni l’affaiblisse, sans qu’on
l’entrave dans l’exercice de la mission que le Christ lui a confiée. Sa
puissance d’expansion lui vient de l’intérieur et ne requiert pas l’appui

du bras séculier
;
sa force lui appartient en propre : octroyez-lui la liberté

de se mouvoir sous l’air du ciel, et cela lui suffit. Une telle liberté est

ce que l’Amérique donne à la religion; une telle liberté est l’honneur
et la gloire de l’Amérique.
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L’Amérique, à son tour, a besoin delà religion. Elle a besoin d’hommes
et de femmes qui soient bons et vertueux, de citoyens loyaux et à qui

l’on puisse se fier. C’est pourquoi nous avons conscience, en bâtissant

cette cathédrale, de bien servir l’Amérique; de garder et de promouvoir
la morale, ce pouvoir spirituel qui, mieux que les armées et les flottes

de guerre, mieux que les tribunaux et les législateurs, oblige le peuple

au respect de la loi; de promouvoir la vie de l’âme qui, mieux que les

mines ét les moissons, fait une nation grande et durable; d’entretenir

la flamme du patriotisme, qui n’est jamais plus sacré, jamais plus puis-

sant, que lorsqu’il dérive ses inspirations du trône même de Dieu.

O Amérique, dans la cathédrale de Saint-Paul, ton nom sera aimé
et honoré; la prière y montera au ciel pour ta vie et pour ta gloire. O
cathédrale de Saint Paul, élève-toi, pleine de confiance et pleine d’espoir :

l’Amérique te garde et te protège.

Après le sermon de Mgr Ireiand commença, suivant l’heureux

usage du pays, la partie « civique » de la fête. L’archevêque donna

la parole à un laïc, le juge E.-W. Bazille, et ce fut à celui-ci,

agissant dès lors comme président de la cérémonie, qu’il appar-

tint de présenter les autres orateurs : le maire, qui parla au nom
de la cité; le gouverneur, au nom du Minnesota; le sénateur, au

nom des Etats-Unis. Pour apprécier l’intervention et les paroles

de ces divers représentants des pouvoirs publics, il faut se rap-

peler qu’ils sont tous des élus du peuple, gouverneur et juge aussi

bien que sénateur et maire. Il n’est donc pas douteux qu’ils

expriment l’opinion commune.
Le jugé président rappela les modestes origines de Saint- Paul

et salua près de lui, sur l’estrade, la veuve de Vital Guérin, l’un

des deux donateurs de l’emplacement de la première ehapelle. Il

redit tout le progrès religieux et matériel des soixante ans

écoulés, et termina par un hommage aux éminents services qu’a

rendus Mgr Ireiand « comme Américain et comme prélat ». Tel

fut, à peu près aussi, le thème développé par le maire. Il avait

connu les deux premiers évêques de Saint- Paul et avait pu appré-

cier leurs travaux
;
mais il s’honorait surtout d’être l’ami de leur

successeur, « justement admiré de sa ville épiscopale, des habi-

tants du Nord-Ouest et de toute la nation ».

Le gouverneur Johnson, qui parla ensuite, fut longtemps

applaudi dès qu’il se leva, et maintes fois aussi dans le cours

de son allocution. Il est très populaire au Minnesota, où il a su

s’attacher les hommes des partis les plus opposés; il commence
même à le devenir dans l’ensemble du pays, à tel point que

beaucoup le regardent comme un futur président des Etats-Unis

et que si, cette année même, les démocrates l’avaient choisi pour

25 OCTOBRE 1908. 17
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candidat c^ti lieu de M. Bryan, les chances de M. Taft et du parti

républicain en eussent pu être’ fort diminuées. J’eus l’honneur de

M êtré présenté au Capitole de Saint-Paul, et je puis dire que

personne, aux Etats-Unis, ne m’a donné l’impression d’une inteh

ligence plus nette ou plus large, d’une volonté plus vigoureuse ou

.plus maîtresse d’elle^mêrne. Ne pouvant, à notre grand regret,

reproduire tout son discours, parce que nécessairement il parla

une fois de pïus des souvenirs que nous avons déjà mentionnés,

disons au moins qu’il commença par associer à la joie de cette

grande fête catholique « tout le peuple du Minnesota, sans diffé-

rence de condition sociale ni d’affiliation religieuse », et qli’il se

fit un devoir de rappeler ce dont le pays était redevable aux

premiers missionnaires et spécialement aux sœurs de charité,

« ces anges de paix à la robe sombre, que l’on rencontre partout

où se présente le besoin de tendresse et de piété féminines'». —
« Le Minnesota, dit-il en terminant, après avoir, lui aussi,

salué dans l’archevêque le plus éminent, peuUêlre, des prélats

catholiques des Etats-Unis, le Minnesota peut se réjouir de ses

richesses naturelles. Il peut être fier des exploits de ses fils sur

les champs de bataille de la guerre de Sécession. Pourtant, il

a un plus juste motif de triomphe encore dans le rang qu’il

ocGupe en tête des autres Etats pour ce qui touche les progrès de

l’éducation. Et quand cet édifice aura fini d’élever dans le ciel

ses tours superbes et son dôme, quand il brillera au-dessus du

glorieux « Père des Eaux », ce sera pour nous rappeler toujours,

à nous et' aux générations sans nombre de l’avenir, qu’il existe

certaines choses qui sont éternelles, indestructibles, et que parmi

celles-là se trouvent les institutions religieuses qui ont contribué

si fort à l’élévation de l’humanité. »

Décidément, la petite République dès Etats-Unis reste bien'

au-dessous des hautes conceptions qui dominent en ce moment la

nôtre, et l’idéal du ministre Viviani n’est pas près de franchie

l’Atlantique. On en jugera encore par cette déclaration du sénateur

Ulapp, qui parla après le' gouverneur et au nom de la nation :

L’amour de Dieu pour l’homme, les devoirs de l’homme envers
Dieu et par suite envers l’homme; l’union de l’homme avec Dieu,
impliquant celle de l’homme avec l’homme : voilà quelle fut la base
de renseignement du Christ, et Tesprit de sacrifice en constituait
rinspirâtion... Ce fut l’esprit vivifiant du christianisme qui éveilla

l’homme à cette conscience de ses droits aujourd’hui satisfaite dans
le gouvernement libre

;
et seul l’esprit du christianisme peut maintenir

eu éveil cè setïlimeîlt dh devoir que comme citoyens nous appelons
patriotisme, mais qui con&isle, en dèrnîèrë analyse, dans la réconnaîs-
tsance par chacun de ce qu’il doit aux autres, reconnaissance irtdis-
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pengabk au bon fonelionneinent et à la durée du gouvernement libre

lui-même. Qu’on prenne la question par où ron yaudra : morale,
idéal, sentiment du devoir, dévouement h rhumanüé,, tous ces prin^-

cipes, qui sont essentiels à la vie civique maintenant comme naguère,

ont toujours été et demeurent encore inséparablement unis à la

religion cbrétienne. Liée, comme elle l’est, au plus haut développe-

ment de la vie civique, nous ne saurions nous faire une trop grande
idée de son influence sur le caractère de notre peuple et sur l’esprit de
nos institutions. Et c’est un grand bonheur pour nous comme nation
que les grandes vérités du christianisme pénètrent toujours plus pro-
fondément dans le cœur de notre peuple.

La série des discours fut close par une allocution extrêmement

poétique et vibrante du juge William Kelly. Nous regrettons de

n’en pouvoir, malgré sa valeur, citer que les dernières paroles :

« Parlant au nom des catholiques laïcs de ce diocèse, je dirai

donc : A vous, prêtres de l’ancienne foi, notre obéissance; à

l’Eglise enseignante, notre amour sans mesure. A vous, sénateur

qui représentez les Etats-Unis, la promesse de bien servir la

patrie en temps de paix et de verser, en temps de guerre, tout

notre sang pour elle, A vous, gouverneur du Minnesota et maire

de la ville de Saint-Paul, le vœu que Dieu bénisse le pays et pro-

tège la cité où la liberté prospère, sauvegardée par la loi. A vous

tous, nos concitoyens, catholiques ou non catholiques, paix et bon

vouloir! »

La cérémonie s’acheva sur ces paroles de bon augure. L’artil-

lerie de la garde du Minnesota donna le salut final, par vingt et un
coups de canon, auxquels répondirent en chœur toutes les cloches

de la ville, pendant qu’était reformé le cortège des trente évêques

et que les sémiriarisles entonnaient le Te Deum^ accompagnés

par des centaines, de prêtres et des milliers de fidèles : digne

couronnement d’une fête à la fois religieuse et patriotique, où

l’on avait vu l’Eglise et le pouvoir civil, quoique séparés et indé-

pendants chacun sur leur domaine, rendre gloire ensemble au

Maître suprême, honorer de concert leurs grands hommes, pro-

tester tous deux d’un même attachement à l’Evangile du Christ et

aux institutions nationales.

Que les étonnants progrès célébrés dans les fêtes jubilaires et

dans les discours que l’on vient de rappeler aient pu s’accomplir

dans l’espace d’une vie d’homme et que ces régions florissantes

du Minnesota n’aient été, il y a soixante ans, que des solitudes

sauvages où erraient des tribus indiennes, c’est ce que, malgré tout,

j’aurais eu peine à croire si une circonstance heureuse ne m’en
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avait placé devant les yeux une démonstration réellement vivante.

J’avais prêché le dimanche matin à l’église française cana-

dienne de Saint-Louis, desservie par nos Pères Maristes, et le

nouveau curé, M. Remy, m’avait fait déjeuner avec M. Masqueray,

architecte de la cathédrale, M. Willaume, un fabricant américain

né dans les Ardennes, et le juge de Saint-Paul qui avait si bien

parlé à la pose de la première pierre. Celui-ci ayant mis son

automobile à ma disposition pour l’après-midi, il fut convenu que

je serais conduit avant vêpres au parc de Gomo, un des plus

jolis de l’Amérique, et après vêpres à Mendola même, où avait

commencé la première de toutes les missions du Minnesota. Le

trajet, certes, fut agréable et pittoresque, sur les bords accidentés

du Mississipi, en l’aimable et gaie compagnie du magistrat, du

prêtre et du fabricant. Mais tout autre souvenir de ce jour-là

pâlit devant la figure vénérable et originale que j’ai maintenant à

présenter.

A Mendota donc survit, ou plutôt vit, et allègrement, le P. Joseph

Goiffon, venu dans cette même mission le 7 novembre 1857, alors

qu’elle s’étendait jusqu’au fort Garry, point de départ de Winnipeg,

à 496 milles vers le Nord. Des quatre-vingt-trois hivers qu’il a

déj à traversés quand je le rencontre, il y en a malheureusement un,

celui de 1860, qui lui a laissé des impressions plutôt pénibles. Il

n’y perdit rien moins que la jambe droite et le pied gauche. Il

ne s’en porte, du reste, pas plus mal, et il y est, depuis un demi-

siècle, tout à fait habitué. Cela ne l’empêcha pas d’être curé de

Petit-Canada, à 6 milles de Saint-Paul, durant trente années; et

depuis qu’il est retiré à Mendota, il sert activement de vicaire à

Mgr Oster, un autre missionnaire des temps héroïques. Celui ci

étant même absent aujourd’hui, le P. Goiffon a bravement chanté

deux grand-messes. Il paraît, sincèrement, plus solide que moi,

et, sa soutane aidant à l’illusion, on croirait tout au plus, quand

il sautille sur sa canne, qu’il souffre de la goutte aux pieds.

Ce ne serait pas exact, car son pied gauche et sa jambe droite

sont de complexion solide sinon élégante, fabriqués, d’ailleurs,

par lui seul. En vain l’archevêque a offert de lui en acheter de la

dernière mode, en vain M. Willaume a offert de lui en fabriquer

de conformes à ses préférences : il s’y est toujours refusé,

tenant peut-être à rester le vrai type de ce qu’on appelle aux

Etats-Unis le self-made man^ l’homme « qui se fait lui-même )>.

Le P. Goiffon n’a qu’un défaut, mais très grave pour les voya-

geurs en quête de souvenirs. Lorsqu’on l’a, non sans peine,

décidé à conter devant moi son histoire et que je tire mon crayon

pour attraper des notes, il se refuse net à continuer, et je suis
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obligé d’écrire au hasard sur mes genoux, en le fixant des yeux

pour qu’il ne se doute de rien. Or, voici, non sans supprimer des

redites et ajouter un peu d’ordre, mais en conservant le plus

possible d’expressions réellement textuelles, son récit.

« Le P. Ravoux m’écrit d’aller le voir à la fin de l’hiver 1860

dans sa mission; elle comprenait le diocèse actuel de Dubuque.
Je lui réponds que nous avons reçu avis de toutes les nations

Sioux que nous les rencontrerons dans la grande Prairie, parce

qu’il y aura guerre avec les Sauteux. Alors je ne pars qu’au

milieu d’octobre pour aller à Fort-Garry et voir quelques missions

indiennes sur la route. Nous étions quatre ou cinq, avec une
bonne tente qu’on menait sur un char. Gomme on passait à

30 milles de Saint-Joseph, un peu avant la Toussaint, je veux

aller y donner la messe. Les autres ne veulent pas me suivre,

parce qu’il y a du blizzard (forte tempête de neige). Alors je pars

seul à cheval, pensant qu’ils viendraient. Les deux premiers

jours cela marcha bien; on couchait dans le bois. Mais je veux

prendre un raccourci à travers la prairie et je perds mon chemin.

Le blizzard devient si violent, que je ne peux plus avancer. Je

m’enferme dans ma peau de buffle et me blottis contre le cheval,

la tête sur ma selle, et je m’endors. Je me réveille couvert de

neige et je me rendors. Quand je me réveille, mon cheval est

mort. J’essaie de bouger, je ne peux pas, et je me rendors. Je

ne sais pas au juste ce que cela a duré. Je dormais tout le temps

et je ne souffrais pas : je ne savais pas que j’étais gelé. Une fois,

j’essaie de prendre un crayon pour marquer mes messes pour

quand on me trouverait mort, mais je n’y réussis pas, je retombe

dans le sommeil, et le lendemain je me réveille bien étonné de

n’être pas mort.

« Alors je dis au bon Dieu : « Je ne veux pas mourir ici, pour

« telle et telle raison », et je promets dix messes. Puis, je dis à mon
ange gardien : « Toi, va me chercher quelqu’un pour demain. »

Je me traîne enfin vers mon cheval; avec mon couteau je perce la

peau sous les épaules, et j’en mange un bon morceau. Je me
rendors à peu près toute la nuit. Sur les huit heures du matin je

regarde si mon ange gardien a fait son ouvrage. Je vois dans la

prairie un jeune homme. J’appelle; il ?e sauve, croyant que c’était

un loup. Je crie mon nom. Il vient enfin, avec un autre. C’étaient

deux de mes compagnons. Iis me roulent dans une couverture et

m’expédient à Pembina, puis en voiture à Fort-Garry. Je ne

souffrais toujours pas.

« Ce qu’il y a de dur, c’est le dégel. Au bout de dix-huit jours,

mes pieds commencent à se percer, et alors je souffre terrible-
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ment. La mission' m’envoie chercher. A l’hôpital on me coupe

la jambe. Je ne m’attendais pas à cela; je me croyais sauvé : ils'

me coupent la jambe ! On n’en coupa tout de même qu’une, parce

qu’on me trouvait trop faible.

« J’étais logé dans la maison de Monseig-neur. Au bout de neuf

jours, une artère se brise et je perds tout mon sang. On me croit

si bien perdu, que le menuisier commence mon cercueil et que la

bonne sœur fait faire des chandelles pour mon enterrement. Voilà

que le suif saute sur le poêle et met le feu. En une heure ï’évêché

et la cathédrale, qui étaient en bois, tout est brûlé. Moi, j^étais

dans une petite chambre. J’entends au feu! je vois la fumée. Des
gens crient : « Sauvons le P. Goiffon ». Je réponds : « Sauvez

autre chose ». Mais ils ne m’écoutent pas; ils me jettent sur le

trottoir, puis me transportent chez les Sœurs. Au bout de huit

jours, j’attrape une nouvelle hémorragie. Je reçois l’Extrême-

Onction. On me croit mort; pas du tout : je me remets. Seule-

ment, au bout d’un mois, on me coupe les orteils du pied gauche.

C’est tout. »

Parti le lendemain pour Winnipeg, à cinq heures du soir, j’y

arrivai le matin suivant au lever du soleil. C’était le même trajet

qu’avait naguère accompli le P. Goitfon en de longues semaines.

Couché dans mon pulman-car, je ne pensais pas sans émotion

aux nuits qu’avait passées dans la neige l’héroïque missionnaire,

« ne sachant pas qu’il était gelé », et tout surpris, quand il

s’éveillait, a de voir qu’il n’était pas mort. »

La suite prochainement.

Félix Klein.

^ Sans aucun doute celle de Saint-Boniface où il y avait un évêque

depuis 1847.
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Aujourd’hui, cent treizième anniversaire de sa fondation,

l;’Insstitut tient la séance publique annuelle par où se manifeste

au dehors l’imité de son organisation. Appelés à discuter chaque

ttîimestre, en réunion plénière, leurs intérêts^ collectifs, groupés

ensemble dans certaines' solennités officielles ou cérémonies

funèbres, dotés d’un costume uniforme, les membres de l’Institut

ne se' rattachent pas moins avant tout à leurs académies respec-

tives. Il faut la séance générale du 25 octobre la des cinq

académies^ comme on l’appelle communément, où la parole est

successivement prise par un délégué de chaque « classe », pour

rappeler au public l’originale et majestueuse conception en vertu

de. laquelle nos cinq grands corps savants ne sont que les parties

d’un imposent ensemble.

Gomment cet ensemble a été imaginé, modifié, définitivement

réalisé, c’est ce qui a déjà été exposé maintes foisj mais ce qui

peut être utile à redire, pour montrer l’inanité de certaines hos-

tilités et pour réfuter certaines critiques. Cette tâche nous sera

facilitée par un recueil remarquablement écrit, illustré de la

façons la plus- instructive, où les secrétaires perpétuels ont résumé

l’histoire des diverses académies et celle de. l’Institut lui-même,

tandis que l’administrateur de la bibliothèque Mazarine a décrit

le* monument qui abrite les délibérations et les séances publiques -.

Colbert,, un des ministres de la monarchie qui ont eu, selon

îe mot de Talleyrand sur Ghoiseul, « le plus d’avenir' dans

l’esprit »v et l’un de ses hommes d’exécution, Charles Perrault,

personnage aux connaissances encyclopédiques et à l’imagination

inventive, conçurent dès le dir-septième siècle l’idée d’une

Par suite de la coïncidence du dimanche, la séance cette année s"est

tenue exceptionnellement le 24,

VInstitut de Fra,nce, par Gaston Boissier, Gaston Darboux, Alfred

Franklin, Georges Perrot, Georges Picot, Henry Roujon. (Paris, Laurens,

1907, 2 vol. in*8o carré (brochés en un seul), avec illustrations^
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Académie générale^ « composée de personnes de quatre talents

différents, savoir : belles-lettres, histoire, philosophie, mathéma-

tiques ». Le projet échoua par l'opposition de l’Académie fran-

çaise qui, après avoir eu quelque hésitation à se laisser trans-

former par Richelieu en un corps officiel, s’était rapidement et

jalousement attachée à ses prérogatives de fraîche date. Comme
tant d’autres plans de centralisation ébauchés ou esquissés à la

grande époque de la royauté bourbonienne, il fallut la Révolution

pour le réaliser. Mais auparavant, selon son invariable et souvent

déplorable méthode, la Révolution fit table rase de ce qui existait.

Il en advint de l’Académie française un peu comme des

parlements : elle succomba à un mouvement d’opinion dont elle

n’avait pas pris la tête, mais auquel elle s’était associée. En
ouvrant ses rangs à Voltaire et aux plus insignes représentants

du parti philosophique, en choisissant successivement comme
secrétaires perpétuels Duclos et d’Alembert, l’Académie (et on ne

peut guère en faire sérieusement grief à un corps avant tout

littéraire) avait adopté un peu à son corps défendant les écrivains

les plus en vue et en vogue, comme au dix-septième siècle elle

avait accueilli Racine et ses amis, comme au dix-neuvième elle

devait admettre les romantiques. Mais, au lieu de lui en savoir

gré, on ne s’attachait en 1789 qu’à ce qu’il y avait d’archaïque et

d’un peu courtisanesque dans ses traditions : on oubliait qu’elle

avait efficacement contribué à épurer la langue, à relever la

condition sociale des écrivains, pour ne plus se rappeler que

l’abus des compliments adulateurs et l’élection de quelques

grands seigneurs plus blasonnés que lettrés. — L’Académie des

inscriptions portait d’abord la peine de son nom et de son origine :

on l’accusait d’avoir été fondée pour fournir des formules lauda-

tives aux médailles, aux arcs de triomphe et aux piédestaux

destinés à perpétuer la splendeur du Roi- Soleil; au fond, on lui

reprochait davantage encore d’approfondir un passé national

qu’il était alors de bon ton de répudier; jadis suspects à la

royauté pour avoir irrévérencieusement parlé de Pharamond^
ses membres étaient plus suspects encore à la Révolution nais-

sante, car ils étudiaient sans prévention l’histoire du moyen âge

chrétien, c’est-à-dire de la « féodalité mitrée ». — Les novateurs

auraient été plus indulgents à l’Académie des sciences, en raison

de l’engouement alors général pour les études d’ordre mathéma-

^ Un futur secrétaire perpétuel, Fréret, avait été mis à la Bastille pour
avoir soutenu que les premiers chefs des Francs avaient reçu et accepté

des empereurs d’Occident le titre de patrices, ce qui était d’ailleurs la pure

vérité historique.
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tique et physique, si elle n’avait pas eu le tort, en vertu de son

règlement même, d’avoir constamment des grands seigneurs à sa

tête J.

Mirabeau caressa un instant la pensée d’un remaniement, qui

aurait abouti à la fondation d’une Académie nationale : c’était

en somme un rajeunissement du projet de Colbert. Après sa

mort, Talleyrand et Condorcet formulèrent plus ou moins vague-

ment des propositions analogues. Mais la prééminence passa

rapidement aux destructeurs purs et simples. La Convention prit

tout d’abord ce détour hypocrite, d’interdire aux Académies de se

recruter. Mutilées par l’émigration des uns, par la prudente

retraite ou la défection cynique des autres, les compagnies

savantes traînèrent pendant quelques mois un semblant d’exis-

tence. L’Académie française fut la seule où, avec une assistance

à la vérité très réduite, toutes les séances hebdomadaires furent

régulièrement tenues, à l’exception de celle du 21 janvier 1793*.

Cette agonie parut trop lente encore aux maîtres du jour. Sur le

rapport de l’évêque constitutionnel Grégoire, un des esprits les

plus faux d’une époque qui ne brilla guère par la rectitude des

intelligences, la Convention supprima radicalement, le 8 août

1793, « toutes les* académies et sociétés littéraires patentées ou

dotées par la nation ». En raison des consultations d’ordre pra-

tique, que les pouvoirs publics continuaient à lui demander,

l’Académie des sciences était provisoirement conservée, mais

elle renonça à se prévaloir d’une tolérance injurieuse.

4

Si familier que fût à la Convention le geste d’accumuler les

ruines, cette assemblée fut prise d’un scrupule en sacrifiant des

compagnies déjà séculaires et renommées : comme pour préve-

nir l’accusation de vandalisme, le décret de suppression se ter-

minait par l’invitation au comité d’instruction publique de

^ Si cette énumération ne comprend pas VAcadémie de peinture et

sculpture, c’est qu’elle ne formait pas sous l’ancien régime un corps

savant, analogue à notre Académie des beaux-arts, niais une association

privilégiée, fondée par Lebrun pour soustraire les artistes à I9, tyrannie

corporative. Un de ses membres, David, aussi triste personnage que grand

peintre, l’accusa à son tour d’exclusivisme et la fit supprimer sous la

Révolution.
2 En citant le registre authentique, d’après lequel ce jour-là « personne

ne s’est présenté », M. Gaston Boissier a fait implicitement justice de la

légende d’après laquelle un académicien, connu pour sa ladrerie, serait

seul venu au Louvre le jour de l’exécution de Louis XVI, pour rafler tous

les jetons.
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« présenter incessamment un plan d’organisation d’une société

destinée a l’avancement des sciences et des arts ».

Survint l’aggravation de la Terreur, puis Thermidor et la lutte

entre les survivants de ‘la Plaine et de la Montagne. Ge fut seule-

ment à la fin de son orageuse carrière que la Convention put

réaliser l’engagement pris en 1793. Jacobines ou modérées, les

constitutions étaient alors des manières d’encyclopédies, où l’on

faisait entrer les définitions ou les décisions les plus étrangères

à l’organisation des pouvoirs publics. La constitution de l’an III

contint notamment un article 298 (ce chiffre à lui seul est carac-

téristique) ainsi conçu : « Il y a pour toute la République un
Institut national chargé de recueillir les découvertes, de perfec-

tionner les arts et les sciences. » Ge n’était pas cette fois une

promesse vague. Deux mois plus tard (25 octobre 1795), un titre

tout entier du décret organique sur l’instruction publique réglait

la fondation et le fonctionnement de l’Institut. La mesure était

préparée et commentée par un rapport dithyrambique de l’orato-

rien défroqué Daunou, qui tantôt célébrait avec une véritable

éloquence cette mise en commun de toutes les forces intellec-

tuelles de la France, tantôt s’écriait avec une emphatique naïveté :

« Ge sera un temple national dont les portes, toujours fermées à

l’intrigue, ne s’ouvriront qu’au bruit d’une juste renommée. »

La Gonvention à son déclin voulut réaliser sans doute, comme
dit M. Georges Perrot, qu’il vaut infiniment mieux citer que

Daunou, « la pensée qui avait été chère aux hommes de 1789,

celle d’une étroite solidarité à établir entre toutes les recherches

qui tendraient à élargir le domaine de la connaissance et à

émanciper l’esprit en le disciplinant et en l’éclairant». Mais les

conventionnels cédèrent aussi à une préoccupation moins désin-

téressée, de meme nature que celle qui les dominait alors dans

l’ordre politique. On sait l’abus de pouvoir par lequel ils se

perpétuèrent, contre la volonté nationale, dans les assemblées

législatives du futur régime; l’Institut leur fut pareillement une

citadelle où ils se proposèrent d’installer de façon durable le

jacobinisme intellectuel, le rationalisme matérialiste, par-dessus

tout le fanatisme antichrétien : sans réussir complètement, ce

calcul ne fut point déçu; Jules Simon a raconté comment Ber-

nardin de Saint-Pierre souleva des orages en prononçant le

nom de Dieu devant ses confrères de la seconde classe, et

M. Albert Vandal, comment, d’une façon générale, la « faction de

l’Institut » seconda de toute son autorité la politique étroite et

sectaire de ces « jacobins nantis » dont la domination se pour-

suivit tant que subsista le Directoire.
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Il y avait des erreurs et des gaucheries dans l’organisaîtion de

l’Institut, dues les unes à l’inexpérience des législateurs et les

autres à leur parti-pris de s’écarter du type des anciemes aca-

démies. L’Institut ne comprenait que trois classes, ce qui était

manifestement insuffisant : sciences physiques et mathématiques,

sciences morales et politiques (heureuse innovation), enfin litté-

rature et beaux-arts. De peur de paraître ressusciter l’Académie

française de Richelieu et de Louis XIV, les conventionnels,

presque tous pourtant formés par l’éducation classique et fards

de rhétorique, avaient relégué les écrivains pêle-mêle avec les

érudits et les artistes, parmi lesquels, au nom de l’égalité, trois

places étaient réservées aux comédiens. De plus, il était pourvu

aux vacances non point par la classe intéressée, mais par l’Ins-

titut tout entier, de telle sorte que sous prétexte de maintenir

l’unité du corps, on faisait toujours juger les mérites respectifs

des divers candidats par une majorité d’incompétents.

Malgré ces défectuosités, malgré certaines exclasions, certaines

omissions plutôt, dictées par la politique, l’Institut, dignement

composé dans l’ensemble, fit d’emblée brillante et imposante

figure. En possession d’une sorte de magistère intellectuel et

moral, sur un point au moins il entreprit de réagir contre l’anar-

chie ambiante. Après la suppression du culte public, les funé-

railles étaient devenues à Paris une opération de voirie, exécutée

dans des conditions aussi contraires à l’hygiène qu’à la décence :

suit dégoût, soit indiiférence, les enterrements se faisaient à la

dérobée, solitairement, au rebours d’une tradition séculaire.

Dans une séance publique, l’Institut autorisa Gabriel Legouvé à

lire un poème qui rappelait énergiquement le respect dû aux

morts. 11 y eut plus et mieux : lors du décès de l’architecte de

Wailly, ses confrères des trois classes décidèrent de lui faire

escorte jusqu’à sa dernière demeure : ce long et grave cortège

fit sensation sur la population parisienne, à qui pareil spectacle

n’avait pas été offert depuis longtemps; l’initiative de l’Institut con-

tribua à susciter les protestations, à enhardir les mécontentements,

à préparer la réforme que le préfet Frochot devait décréter.

Deux ans environ après sa fondaticn, l’Institut fit l’acquisition

d’un confrère déjà illustre, qui accepta d’y entrer par une porte

assez peu glorieuse. Il avait été décidé que ceux des proscrits de

fructidor qui siégeaient à l’Institut seraient radiés et remplacés.

Le fauteuil de l’ancien directeur Carnot, dans la section de

mécanique, fut ainsi attribué au général qui, vainqueur en Italie,

avait envoyé un de ses lieutenants coopérer au coup d’Etat. Très

fier de cette qualité, qui lui donnait en quelque sorte un accès
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dans la société civile, Bonaparte prit plusieurs fois le titre de

membre de l’Institut dans ses proclamations d’Egypte. Si son

assiduité laissa forcément à désirer, il ne dédaigna point, une fois

devenu chef de l’Etat, de présider une séance publique K

Tout pénétré qu’il fût d’estime à l’endroit de l’Institut, le

Premier consul voulut mettre ce grand corps en harmonie avec la

France pacifiée et réconciliée qu’il avait faite. Il refusa sans

doute d’écouter les suggestions de son frère Lucien, jacobin trop

converti, qui lui proposait le rétablissement pur et simple des

académies de la monarchie : c’eût été renier une création de la

Révolution, ce que Bonaparte n’avait garde de faire. Mais sous le

nom de classe de la langue et de la littérature françaises^ le

Consul ressuscita l’Académie française, avec ses séances solen-

nelles de réception, et sous celui de classe d'histoire et de la

littérature ancienne^ l’Académie des inscriptions. De la classe

des beaux-arts, il expulsa les comédiens, qui s’étaient rapidement

révélés insupportables de fatuité et de familiarité^. Surtout, il

supprima la classe des sciences morales et politiques : elle s’était

pourtant tenue à l’écart de l’opposition tribunitienne, et dans sa

courte carrière elle avait fait œuvre utile, ne fût-ce qu’en révélant,

par deux de ses concours, la vocation philosophique, qu’eux-

mêmes peut-être ne soupçonnaient pas, de Gérando et de Maine

de Bilan. Mais le maître n’admettait pas qu’on s’occupât de poli-

tique, même théoriquement, autre part que dans son conseil

d’Etat, et la classe incriminée lui apparaissait comme un cénacle

de ces « idéologues » pour lesquels il professait une particulière

antipathie.

La seconde classe^ ou pour lui donner le nom que dès lors on

lui restituait couramment, l’Académie française, quoique com-
posée en majorité de personnages officiels, se montra par inter-

valles timidement frondeuse. Pour ses débuts, en guise de pro-

^ M. Vandal a conté cette scène, dont on trouvera la date exacte dans
le précieux volume publié par M. Albert Schuermans sous le titre à'Iti-

nérsiire général de Napoléon (Picard, in-8°). Jour par jour, avec les

détails et les références à l’appui, M. Schuermans a reconstitué les dépla-

cements et les principales occupations de Napoléon.
2 Ce qui, dit-on, combla la mesure, ce fut uue lettre par laquelle l’acteur

Molé recommandait au grand savant Ghaptal, ministre de l’intérieur, un
candidat pour une place quelconque

;
il traitait le ministre de « cher col-

lègue » et terminait ainsi : « Si la chose n’est pas de votre compétence,
je compte que vous aurez Tobligeance d’en parler à notre collègue le Pre-
mier Consul. » Si non è vero...
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teslalion « philosophique » contre la récente conclusion du

Concordat, elle donna un fauteuil à Parny, le « chantre d’Eléonore »,

qui venait de publier le poème blasphématoire de \^ ' Guerre des

dieux. Plus tard, Chateaubriand, élu à peu près par ordre en

remplacement de Marie-Joseph Chénier, évoqua le souvenir de la

Terreur dans un discours que Napoléon exaspéré ne lui laissa

point prononcer.

Comme les académies de l’ancien régime, l’Institut avait

d’abord tenu séance au Louvre, que bientôt il fallut affecter tout

entier aux trophées des victoires d’Italie. Un décret de 1805 lui

affecta les locaux qu’il occupe encore aujourd’hui, c’est-à-dire la

majeure partie du collège Mazarin ou collège des Quatre-Nations L

Les séances particulières eurent lieu dans les salles donnant sur

la rue Mazarine (ce n’est que sous Louis-Philippe que des bâti-

ments furent élevés pour cette destination de l’autre côté de la

cour). Quant aux séances publiques, l’architecte Vaudoyer amé-
nagea tant bien que mal la chapelle circulaire, en diminuant à

l’intérieur la hauteur du dôme et en établissant des gradins et des

tribunes. Maury, dont la réception fut une des premières solen-

nités célébrées « sous la coupole », déclarait cette salle admi-

rable : il y a longtemps qu’orateurs et auditeurs sont d’un autre

avis.

4

La tentation devait être vive pour la Restauration de revenir à

l’état de choses de 1789, d’autant que Louis XVIII, prince lettré,

non sans un certain vernis de pédantisme, s’intéressait particu-

lièrement aux choses de l’esprit. Une malencontreuse ordonnance

du 5 mars 1815, qui supprimait la classe des beaux-arts, demeura

inexécutée dans le bouleversement des Cent-Jours. Plus tard, le

temps de la réflexion était venu, et la très sage ordonnance du

21 mars 1816, en rétablissant le nom Académies^ respectait et

fortifiait l’existence collective de l’Institut, puisqu’elle fondait

cette séance commune annuelle qui se tient aujourd’hui.

Gomme le Premier consul en 1803, le roi de France en 1816

prit le prétexte de la réorganisation pour épurer le personnel

académique. Dix-neuf exclusions portèrent sur des personnages,

considérés comme trop compromis dans la Révolution ou trop

attachés à la cause bonapartiste ^ : une radiation tout à fait scan-

^ Ce nom provenait de ce que le collège avait été primitivement destiné

à recevoir des élèves originaires des quatre provinces réunies à la France

sous le ministère du cardinal.
2 Le premier moment de violente réaction passé, plusieurs des exclus
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daleu^ lut celle du cardinal Maury, non que rhomme fût inté-

ressant, ffiais il av^ait été favorisé d’une double élection acadé-

mique, sous Louis XVI et sous Napoléon. A la place des exclus,

on nomma d’office quelques grands seigneurs ou hommes politi-

ques importants L

Là même prévention, ou peut-être le désir d’imiter certaines

ingérences de Louis XIV, fit refuser ou plutôt ajourner l’approba-

tion de quelques élections, celles de Fouriêr et de Hachette à

l’Académie des sciences, de Lethière à l’Académie des beaux-

arts* Mais la Restauration n’en fut pas moins une période de

prospérité pour l’Institut, qui, en possession d’une suffisante

indépendance, vit son crédit croître dans l’opinion éclairée et

commença à recevoir des legs importants, celui notamment dU

baron de Montyon.
*

Y

La monarchie de Juillet répara une injustice vieille de trente

ans. Le 26 octobre 1832, Guizot fit signer à Louis-Philippe une

ordonnance qui, en affectant de se référer au décret de la Conven-

tion, ressuscitait avec le titre d’académie l’ancienne classe des

sciences morales et politiques.

Par scrupule de libéralisme, et peut-être bien aussi pour faire

rétrospectivement la leçon aux deux régimes précédents, le gou-

vernement de Juillet s’abstint de faire aucun choix pour cette cin-

quième académie* Ce furent les survivants de la classe des

sciences morales de 1803^ qui durent, par des adjonctions suc-

cessives, compléter le nombre de trente membres, fixé par

rordonnance.

de l’Académie française furent réélus, avec ragrémènt tacite de Charles X,
qui, moins libéral que son frère, se piquait moins aussi d’intervenir dans

les affaires académiques.
^ Au nombre de ces intrus était l’abbé de Montesquieu, dont Tœuvre

ministérielle avait pu être contestée, mais qui avait l’âme indépendante et

fière. Il affecta de ne point siéger au psUais Mazarin, el Uux candidats qui

venaient lui demander sa voix, il répondait en jouant l’étonnement ;

« Est-ce que je suis de l’Académie ? » Touchés de ce scrupule,* ses con-
frères eurent la délicatesse de l’élire directeur à l’unanimité il ouvrit la

'Séance suivante en disant : « A présent, je suis de l’Académie. »

2 Parmi ces survivants, on oublia lë côaventionneî Lakanal, qui vivait

retiré aux Etats-Unis. Lakanal a pris' sa revanche posthume : ou lui a

dédié rues, lycées, et on l’a représenté comme un des organisateurs de

l’instruction publique moderne* M* Eugène Welvert, connu par ses beaux
travaux sur les conventionnels, a récemment fait justice de ces hyper-

boles (la Légende de Lakanal, dans la Rev)ue des questions historiques

de juillet 1908).
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De la imentalité de ces vieillards, figés dans les préveotionS'

aptireligieiises de riastitul du Directoire, de l’élat d’esprit prédo-

minant dans les années qui suivaient la Révolution de 1830, il

r^ulta que l’Académie des sciences morales, malgré la double

influence de Mignet et de Victor Cousin, demeura longtemps

imbue de défiances surannées. Elle s’est donné le tort de laisser

l’Académie franç.aise accueillir un philosophe de la valeur et

de renvolée d’Adolphe Gratry. La légende raconte qu’il y a vingt

ou vingt' cinq ,ans encore, quand Edmond de Pressensé posa

à la section de morale une candidature très justifiée, certains

c( gardiens de la tradition » objectèrent sérieusement sa qualité

de pasteur protestant; ces patriarches de l’anticléricalisme s’etfa-

raient à la pensée que la porte serait désormais ouverte aux
<( ministres du culte ». Le temps n’est plus, de ces effarouehe-

ments puérils ou séniles. Si l’Académie des sciences morales n’a

eu jusqu’ici roccasion d’accueillir aucune candidature ecclésias-

tique, elle a depuis longtemps déjà levé l’ostracisme qui au début

pesait sur les philosophes, les économistes, les historiens chré-

tiens : il suffit, pour s’en tenir aux morts et aux amis du Carres^

'pondant^ de citer les noms d’Augustin Gochin et de Léon Ollé-

Laprune.

Cousin, à la fois ministre de l’instruction publique et membre
influent de l’Académie des sciences morales, eût voulu que
celle-ci, toujours conformément au vœu de la Gonvention, publiât

un tableau du progrès des connaissances humaines depuis 1789.

La Révolution de Février interrompit l’ébauche de cette vaste

synthèse. Les membres de la cinquième Académie eurent alors

le mérite de s’arracher à leurs travaux de théorie ou d’érudition

pour publier de petits iraités, destinés à neutraliser dans les

classes populaires l’effet de la propagande socialiste.

Ar

Le Second empire et l’Institut vécurent réciproquement sinon

sur le pied de guerre, du moins sur le pied de la « paix armée »,

comme on dit à présenta Soutenu et servi par des hommes
d’une incontestable valeur, le gouvernement impérial n’en était

pas moins humilié dans son amour-propre en constatant que
contre lui se faisait la coalition de presque toutes les grandes

’ Pour cette période, j’ai utilisé l’Institut de France et le Second empire,
un fort intéressant petit volume que M. Adolphe Lair, correspondant de

l’Institut, a tiré des papiers inédits de Dubois de la Loire-Inférieure-

(Paris, Plon, 1908, vi-227 pages in- 18).
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renommées littéraires et intellectuelles : il accusait l’Institut

d’être la citadelle des rancunes des « anciens partis ». D’un autre

côté, les auteurs de discours académiques ne se privaient point

d’allusions frondeuses, dont le retentissement se répercutait dans

le grand silence de la tribune et de la presse; les élections abou-

tissaient souvent au triomphe de candidats distingués sans doute,

mais connus pour leur hostilité au régime existant; certains sujets

de concours semblaient choisis à dessein pour provoquer des

diatribes d’opposition. Comme il arrive presque toujours, les plus

acharnés de part et d’autre étaient, je ne dirai pas des écrivains

médiocres, mais des personnalités de second plan. Les vrais chefs

des Académies littéraires, Guizot et Thiers, qui tous deux avaient

passé par le gouvernement, comprenaient la convenance de ne

pas mettre l’Institut en état d’hostilité déclarée contre le pouvoir :

mais ils avaient des amis difficiles à modérer. Dans l’autre camp.

Napoléon III, fataliste, philosophe, endurci aux épigrammes, eût

été personnellement disposé à négliger les attaques académiques;

mais il était harcelé de représentations par certains de ses con-

seillers, et notamment par son premier ministre de l’instruction

publique, Hippolyte Fortoul, honnête homme à l’esprit étroit,

ulcéré par les reproches de ceux qui lui reprochaient d’avoir

déserté la cause libérale.

Napoléon III n’écouta point ceux qui lui rappelaient les paroles

de s.on oncle, menaçant Ségur de « casser l’Académie comme un

mauvais club ». Mais il se permit quelques propos inquiétants, et

différentes mesures portant atteinte à l’indépendance de l’Institut.

Les employés de la bibliothèque et du secrétariat, même les

chefs de service, durent désormais être nommés par décret

impérial ou par arrêté ministériel, au lieu d’être choisis par

l’Institut tout entier ou par sa commission administrative.

L’Académie des beaux-arts vit restreindre, sinon supprimer, son

droit de désignation des titulaires des prix de Rome. Enfin et

surtout, sous le spécieux prétexte de porter le nombre des

membres de l’Académie des sciences morales au chiffre classique

de quarante, le gouvernement y créa une nouvelle section de

politique^ administration., finances et fit une fournée de dix

académiciens nommés par décret. Certaines de ces mesures

vexatoires furent atténuées dans l’exécution; d’autres furent

rapportées ou corrigées à mesure que le libéralisme s’infiltra dans

les conseils de Napoléon III. Ce qui en subsistait disparut après

1870, quand Thiers fut chef du gouvernement et Jules Simon
ministre de l’instruction publique.
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*

* »

Pendant les vingt ou vingt-cinq premières années de la troisième

république, l’Institut recouvra la situation prépondérante et incon-

testée dont il avait joui sous le gouvernement de Juillet : sym-
pathie des pouvoirs publics, faveur de l’opinion, illustration per-

sonnelle d’un grand nombre de membres, tout concourait à cet

état de choses, dont la princière libéralité du duc d’Aumale fut la

consécration.

(( C’est ma villa qui m’a perdu! » s’exclamait un riche Romain
en lisant son nom sur les listes de proscription signées par les

triumvirs. Il y a tout lieu d’espérer que Chantilly ne causera

point la perte de l’Institut, mais du jour où celui-ci est devenu

châtelain et grand propriétaire terrien, il s’est vu en butte à une

nouvelle forme de l’envie : aux diatribes des hommes de lettres

et des artistes jaloux, sont venues s’ajouter celles des faméliques.

L’écho en a aisément, trop aisément retenti dans les milieux

parlementaires : tous les ans, le rapporteur du budget de l’ins-

truction publique, avec une compétence douteuse, formule sor

l’activité intellectuelle et l’utilité nationale de l’Institut un juge-

ment emphatiquement sévère, tandis que le commissaire auquel

les beaux-arts sont échus en partage disserte non moins docto-

ralement sur le Conservatoire et la Comédie-Française. La publi-

cation du rapport provoque quelques commentaires dans la

presse, puis le silence se fait pour douze mois. Sans tenir pour

absolument négligeable une disposition d’esprit qui a déjà pro-

voqué la suppression du prix biennal ou décennal, et qui pourrait

un jour compromettre à l’aveugle d’autres intérêts et les récom-

penses accordées aux lettres et à la vertu, il est permis de ne

point s’en préoccuper outre mesure.

Les différentes académies continuent, en effet, de pourvoir

aussi assidûment que jamais à la tâche traditionnelle pour laquelle

elles ont été fondées. A VAcadétyiie française, le travail, effectué

à huis clos, est plus difficile à contrôler : mais ce que les esprits

impartiaux peuvent constater, c’est la largeur d’esprit avec

laquelle l’Académie se recrute, tout en conservant jalousement

l’indépendance sans quoi elle ne serait plus qu’un bureau du

ministère de l’instruction publique. Dans la monographie qui

devait être une de ses dernières œuvres, M. Gaston Boissier a dit

en termes excet lents comment l’Académie française, sans pré-

céder l’opinion en matière de goûts littéraires, a toujours fini par

s’y conformer, et comment, à l’exception des énergumènes et des

excentriques, elle continue d’ouvrir ses rangs aux représentants

^5 OCTOBRE 1908. IS
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de toutes les écoles; comment, sans se borner à être une société

de gens de lettres, elle accueille, avec le même éclectisme, un

certain nombre de savants, d’orateurs et d’hommes politiques.

Elle compte sans doute parmi ses membres quelques représen-

tants des grands noms d’autrefois
;
mais à la différence des nobles

académicieos de l’ancien régime, élus surtout pour le lustre de

leur blason ou l’importance de leurs charges de cour, ceux

d’aujourd’hui doivent leur nomination à leur talent littéraire ou

oratoire. On ne peut pourtant exiger de l’Académie française

qu’elle se modèle sur les comités radicaux, et fasse grief aux

candidats d’un titre ou d’une particule.

Les séances de l’Académie des sciences^ ouvertes depuis de

longues années au public savant, sont plus suivies peut-être

qu’elles ne l’ont Jamais été, et les profanes mêmes lisent avec

grand intérêt le résumé des principales communications. Les

discussions proprement dites sont devenues plus rares, pour deux

motifs que déduit M. Darboux, l’un qui menace de persister en

s’aggravant, et l’autre qu’on peut considérer comme temporaire.

D’une part, en effet, les diverses branches de la science sont

devenues si touffues, qu’un chimiste ou un géologue, même et

surtout s’il est éminent dans sa spécialité, ne se risque guère à

discuter la démonstration d’un astronome, car la réserve et la

défiance de soi sont le propre du mérite scientifique. D’autre

part, nous sommes au point de vue des théories scientifiques

dans une période de transition, je ne dirai pas où l’on doute de

tout, mais bien plutôt où l’on serait disposé à tout admettre à

titre d’hypothèse provisoire. Get état d’esprit, dominant aujour-

d’hui dans la philosophie des sciences, rend les savants conciliants

à l’excès et supprime la base même des grandes controverses

d’autrefois.

L’Académie des inscriptions et belles-lettres, dont la dénomi-
nation archaïque a perdu toute signification réelle, est le sanc-

tuaire de l’érudition française. Or, par un contraste singulier, à

mesure que l’instruction générale allait chez nous s’amoindrissant,

l’érudition française atteignait à la fin du dix-neuvième siècle un

degré d’étendue et de profondeur inconnu des âges précédents.

Nous ne savons plus le grec, et nous avons des hellénistes de

premier ordre; les collégiens ne font plus de vers latins, et la

métrique a livré à nos savants ses secrets les plus raffinés; nos

enfants sont incapables de lire une épitaphe latine, et il n’y a pas

d’inscription indéchiffrable pour nos épigraphistes. Tandis qu’il y
a un demi-siècle l’Académie des inscriptions s’ouvrait aux auteurs

de quelques mémoires succincts et superficiels, il faut, aujour-
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d’hui, pour en faire partie, justifier d’une vraie maîtrise dans

l’une des branches de l’érudition, et cette compagnie a grande-

ment contribué à fonder le juste renom actuel des savants fran-

çais à l’étranger.

Dans un pays et dans un temps qui se piquent de cultiver les

différentes formes de l’art, la place de l’Académie des beaux-arts

est marquée parmi les corps savants. Gomme l’Académie fran-

çaise, elle a rarement devancé les novateurs, mais elle n’a pas

manqué non plus de tenir compte des évolutions du goût. Ici

encore, le temps des luttes homériques paraît passé : composée
des représentants les plus marquants de l’art français, dans

toutes ses manifestations et dans ses diverses écoles, l’Académie

exerce une traditionnelle et peu onéreuse tutelle sur les jeunes gens

de la villa Médicis, qui représentent les espérances de l’avenir.

L’Académie des sciences morales et politiques a la sagesse de

prendre cette dernière épithète dans son sens grec, et de s’abs-

traire des polémiques courantes pour se cantonner dans les pro-

blèmes généraux de législation ou de science économique. Elle

est restée, dans une plus large mesure que les autres académies,

fidèle à la tradition des concours sur un sujet donné, et elle n’a

point eu à s’en plaindre, car elle a suscité ainsi des œuvres

remarquables et décidé de la carrière philosophique ou historique

d’hommes éminents. Depuis quelque temps aussi, sur l’initiative

du secrétaire perpétuel Jules Simon et de son successeur, elle a

pris à cœur d’encourager les œuvres sociales, cette forme si

moderne et si bienfaisante de la philanthropie.

Dans d’autres pays, on trouve des corps savants du même
genre, dont le passé est glorieux et dont l’activité demeure
féconde. Ce qui fait l’originalité de l’organisation française, c’est

le groupement dont les grands savants du dix-huitième siècle ont

eu l’idée, que la Convention a réalisé et que les gouvernements

suivants ont perfectionné. La Société royale de Londres n’hési-

tait point à le proclamer en 1895 : « La création de cet ensemble

harmonieux a ouvert une ère nouvelle dans l’histoire de la civili-

sation. » Une autre originalité non moins appréciable, dans cette

France qui est le pays de la table rase, c’est la superposition de

traditions d’ancien régime et d’une coordination révolutionnaire.

Il y a là pour l’Institut un gage indiscutable de crédit et de durée
;

comme ses origines complexes le rattachent en quelque manière

à tous les partis, il a chance de continuer à ne s’inféoder à aucun

d’eux.

DE Lanzac de Laborie-



HOULMONT-DUHAUME

I

En 1906, un matin d’octobre, M. Houimont, du manoir de

Talonney, se trouva nez à nez, au haut d’une côte, avec Gyprien

Duhaume, vieux paysan de Saint-Aubin. Les deux hommes s’arrê-

tèrent en face l’un de l’autre, M. Houlmont, courtaud, solidement

appuyé des deux mains sur un bâton presque aussi haut que lui;

le papa Duhaume, grand, un peu courbé, les bras ballants, la tête

penchée et les yeux à terre.

— Où donc allez-vous, papa Duhaume?
— J’vas me noyer.

' — Vous noyer! Où ça?
— Dans l’étang à Moutardier.

Et le bras du père Duhaume désigna, dans la vallée proche,

une flaque d’eau sur laquelle brillait le soleil d’octobre.

— Pourquoi voulez-vous en finir avec la vie, papa Duhaume?
— Vous le savez bien : j’ai tout perdu, mon fils unique et ma

fortune; j’ai quatre-vingt-deux ans et je suis, par charité, chez

ma bru, qui m’insulte. Il y a bien l’hôpital, mais ma petite-fille...

— Thérèse Duhaume, interrompit M. Houlmont, une charmante

personne. C’est la plus jolie fille de Saint-Aubin.

— Et la meilleure, peut-être, mais je la sens malheureuse entre

sa mère et moi, nos disputes la font pleurer, pas devant nous,

car elle se cache, elle fait semblant d’être gaie. Après ça, quand
elle a bien travaillé pendant le jour, elle coud la nuit, afin de pou-

voir m’acheter du tabac; elle use ses yeux, elle détruit sa santé,

je ne veux pas que ça dure plus longtemps.
— Vous préférez qu’elle meure de chagrin.

— Ne dites pas ça, gronda le paysan.

Puis levant les bras et serrant les poings :

— Ah ! si j’avais du travail !

— Suivez-moi, fit simplement M. Houlmont.
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Le père Duhaume obéit et s’engagea machinalement avec

M. Houlmont dans un chemin de traverse. Ils marchaient main-

tenant, côte à côte et silencieux, l’im énorme et court, la tête fixe;

l’autre effilé, le chef balancé sur un col d’échassier.

Après quelques minutes de marche, ils s’arrêtèrent devant un

échallier dont le trou béant, quand on y passe la tête, révèle un

immense carré d’émeraude.

— C’est mon couchis des Frênes, vous le connaissez?

— Oui, oui.

Ils pénétrèrent dans l’herbage et longèrent la haie où s’entrela-

çaient le charme, la coudre et l’épine, avec, de place en place, un

petit orme.

Le père Duhaume s’arrêta. Son bras parut s’allonger sur toute

la haie :

— Vous avez là une plante qui n’est guère bonne.

(En Normandie, plante est synonyme de haie.)

— Elle souffre, constata M. Houlmont, en tapotant sur un arbuste.

— L’chiendent la dévore, faudrait l’arracher.

— Faites-le, vous!
— Gomment? demanda le paysan dont la bouche resta ouverte.

— Comment? Je vais vous le dire. Mais que faudra-t-il faire

après la destruction du chiendent?
— Après, faudrait biner la plante au mois d’avril, un lait de

chaux avant, un lait de chaux après, l’épine est pleine de mousse;

après ça, dans la canicule, une bonne couche de marc de pommes
pour entretenir la fraîcheur; un deuxième binage l’année pro-

chaine en octobre et des jomarins pour Fhiver. Voilà. Vous la

verriez « repigeonner ».

— Combien de journées pour tout cela?

— Oh! fit le père Gyprien, je ne sais pas bien, deux ou trois

cents; peut-être plus, peut-être moins. L’herbage en vaut la peine.

— C’est mon avis, père Duhaume. Eh bien, je vous loue à

l’année, vingt sous par jour et la nourriture. Gela vous va?
— Si ça me va!

Le paysan déboutonna sa blouse en tremblant, il la défit et

s’agenouilla tout de suite au pied de la haie. Ses grandes mains

s’enfoncèrent sous les épines, des mains calleuses, que rien

n’effrayait; elles arrachaient le chiendent et leurs ongles grattaient

la terre.

— Y en a t’y! Y en a t’y! si vous pouviez vous baisser,

M. Houlmont, vous verriez, mais vous ne pouvez pas faire comme
moi, vous êtes trop gros.

Il riait maintenant.
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M. Houlmont, qui paraissait enchanté, fit :

— Tiens, tiens, une femme là-bas, elle vient, elle accourt.

Le bonhomme regarda :

— Oh 1 fit-il, c’est ma petite-fille, elle m’a reconnu
;
la pauv’-

mignonne court après moi; pauv’petite, elle a cru que j’allais me
faire périr. C’est elle, ma parole, c’est elle...

En effet, Thérèse Duhaume accourait tout le long de la haie.

Elle en reconnut le propriétaire et s’arrêta devant lui, hésitante et

embarrassée. Il était facile de voir qu’elle avait pleuré. Sur un

signe, elle se rapprocha. M. Houlmont souriait. Le père Duhaume
restait à genoux comme un coupable. Thérèse fut l’embrasser,

puis, souriant aussi :

— Qu’est-ce que tu fais là?

— J’commence un ouvrage qui n’est pas près de finir. J’ai du

pain sur la planche, ma petite Thérèse.

La jeune fille comprit. Rassurée, elle s’appuya sur l’épaule de

son grand-père, car elle était bien émue et d’une pâleur qui ren-

dait encore sa beauté plus fine. Avec son corsage élégant, sa

robe courte et le nœud fixé dans sa chevelure, elle évoquait pour

M. Houlmont l’image d’une bergère qu’il avait chez lui dans un

trumeau. C’était la même personne avec autant de grâce et beau-

coup moins d’effronterie.

Aussi bien, les Duhaume étaient-ils de bonne souche. Nobles

encore sous Louis XV, alliés même antérieurement à quelques

grandes familles du pays, ils étaient tout à coup rentrés, avant la

Révolution, dans la gêne et l’obscurité, par suite d’un événement

que personne ne pouvait préciser. Crime ou vol, pensaient les

historiens locaux, sans oser l’écrire. Les Duhaume s’étaient alliés

à des paysans, ce qui faisait dans la famille d’étranges disparates,

mais l’affection demeurait vive entre eux. Toutefois, le père

Duhaume, avec sa bru, faisait exception. Ils n’avaient jamais pu

sympathiser; ils s’injuriaient souvent en de grandes querelles.

Et cela rendait Thérèse malheureuse, d’autant que son grand-

père, à bout d’invectives, parlait toujours d’aller se suicider. Il

partait comme un fou, à travers champs, le plus souvent du côté

de l’étang « à Moutardier ». Cette nappe d’eau l’attirait, mais,

rejoint par sa petite-fille, il se laissait ramener à la maison. Elle

lui faisait des reproches; il jurait de ne jamais recommencer et,

tout en marchant, il allongeait vers le sol un nez chargé de

contrition.

Le bonhomme était à genoux, cette fois, plein de regrets

encore, quoique heureux de sentir à son épaule la main légère de

sa petite-fille. Elle se pencha vers lui :
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— Tiens, fit- il, regarde un peu : l’herbage a un kilomètre dans

tous les sens, par conséquent, ça fait une lieue de « plante ».

Comprends-tu? J’en ai pour deux ans, au moins.

Puis, plus bas :

— Vingt sous par jour et nourri... Gomprends-tu?

Puis, tout haut, en désignant toute la haie :

— Je crois que je la sauverai! Ça n’est pas sûr. Elle est qua-

siment morte. Pour de la négligence, tout de même, c’est de la

négligence...

Thérèse lui mit une main sur la bouche, dans la crainte qu’il

n’offensât M. Houlmont, mais le propriétaire n’écoutait pas ; il

tendait depuis une minute l’oreille du côté de la forêt. Le père

Gyprien, toujours à genoux, fit tout à coup :

— Nom d’une pipe, ça chasse!

— On vient de tirer, ajouta M. Houlmont, je crois que c’est

mon fils. Nous avons le vent, j’ai bien entendu ses chiens lancer,

leurs voix même se font plus distinctes.

Le père Duhaume se leva, tout droit; son grand corps dépassa

la haie :

— Ça vient, fit-il, ça vient...

La jeune fille s’était retournée aussi, du côté des bois; dans

ses yeux tendus brillait une flamme. La chasse évidemment

l’intéressait.

— Ne bougeons pas, conseilla le père Duhaume; j’aperçois le

lièvre, il arrive par le milieu d’un chaume, droit sur nous. Il va

sauter la route!

Le lièvre s’arrêta sur la crête d’un talus. Surpris par une auto

qui passait comme une flèche, il rebroussa chemin, doubla ses

voies, fit à cent pas deux sauts de côté, près d’un buisson

d’épines, gagna le roncier le plus proche et disparut dedans.

— Je sais où il est remis ! s’écria Thérèse.

— Voilà les chiens, dit M. Houlmont, ils sont en défaut près

de la route. Voilà mon fils! Voilà Jean!.,. Allez le renseigner,

Mademoiselle !

Sans réfléchir, Thérèse partit; elle dévala l’herbage, sauta la

maigre haie et fut bientôt sur la route où les chiens « perdaient ».

Jean Houlmont, malgré sa mauvaise humeur, ne put s’empê-

cher de sourire en voyant s’arrêter près de lui cette jolie personne

dont la figure était colorée par l’émotion et le sein agité par la

course.

— Le lièvre est là-bas, fit-elle en désignant une broussaille, Je

Fai vu sauter dans les ronces.

— Remettons les chiens dessus, fit gaiement le jeune chasseur.
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Thérèse, penchée sur le chaume, appelait déjà les griffons, elle

les excitait de la voix et du geste, comme^un piqueux. Jean Houl-

mont, étonné de son ardeur, séduit par la grâce de ses mouve-

ments, la suivait avec une visible sympathie. Il épaula : le lièvre

déboulait du roncier, les oreilles couchées et comme aplati.

Une détonation et l’animal, frappé à mort en pleine tête, fit ie

manchon.
Thérèse eut un cri, puis, comme étonnée de sa propre har-

diesse, un peu confuse de sa cruauté, sans répondre au chasseur

qui l’appelait, elle s’enfuit du côté de l’herbage où M. Houlmonl

et le papa Duhaume avaient de loin suivi le drame avec curiosité.

Gomme elle arrivait près de la haie, ie front humide et les

cheveux défaits, Jean Houlmont la rejoignit.

— Mademoiselle, ce lièvre est à vous! Permettez-moi de vous

l’envoyer tantôt?

Elle protesta.

— Jean, puisque Thérèse ne veut pas de ton lièvre, il

faudra qu’elle vienne dimanche en manger sa part avec Du-

haume et le bon papa. D’ailleurs, ajouta M. Houlmont, ce vieux

laboureur va devenir notre commensal pendant trois cents jours.

Il veut bien se charger de sauver la haie que voici. Depuis long-

temps, je cherchais un homme compétent. En voilà un.

— Bravo, fit Jean.

Il s’en fut rappeler ses chiens qui donnaient de la voix sur une

nouvelle quête. Le grand-père et la petite-fille le regardaient.

C’était un homme de vingt-huit ans, trapu comme son père,

mais plus élégant. Ses cheveux droits, sa barbe raide, ses gestes

brefs, annonçaient plutôt un homme rude, mais la rudesse chez

lui se trouvait démentie par la cordialité de la voix et la mélancolie

des yeux.

Il coupla ses griffons, salua Thérèse et reprit avec son père le

chemin du logis, — une grande maison jadis entourée d’eau,

maintenant accouvée au milieu d’un immense herbage. Dans les

fossés, l’herbe pousse, elle entoure les murs et monte jusqu’au

seuil extérieur, effleuré par le souffle des bœufs. Cent bœufs

peuvent vivre autour du manoir.

Les Houlmont traversèrent la campagne sous laquelle ils dispa-

rurent, le fils, songeant au dîner prochain, au plaisir qu’il aurait

à revoir cette gracieuse fille; le père, content d’avoir, au moyen
de cette charité fort ingénieuse, ramené le plus sombre des vieil-

lards à la joie, presque à la vie; en songeant aussi à Thérèse

Duhaume, à la douceur, à la beauté du regard jeune et charmant

qui s’était levé vers lui.
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II

Au manoir de Talonney, les Houlmont, le plus souvent, man-
gent dans leur cuisine, sur une table de chêne longue et massive,

au bout de laquelle on admet les domestiques. Repas patriarcaux

entre les jaisseîles joyeuses d’un haut dressoir et les chaudrons

de cuivre rouge suspendus près d’une grande cheminée. Aux jours

de cérémonie, on dresse le couvert dans une salle ornée de boise-

ries dont les panneaux sont couverts d’anciens cadres. M"'*" Houl-

mont, née de Talonney, compte là vingt portraits de famille. Ce
sont des gens de robe, présidents, conseillers, procureurs, avo-

cats. Çà et là, quelques femmes portant de hauts chignons et des

robes de soie fleuries.

Fière de son origine, M"'® Houlmont souffre un peu de la sim-

plicité de son mari, qu’elle croit vraiment avoir anobli. Elle signe :

Arthémise Houlmont de Talonney. C’est une grande femme maigre,

au visage ridé; son nez recourbé menace sa bouche que trois

dents obstinées protègent encore. M""" Houlmont est désolée que

son fils n’ait aucun goût pour le mariage. Son rêve eût été qu’il

épousât de Fleuré qui, dès l’enfance orpheline, possède le

domaine de Saint-Aubin. C’est une blonde aux yeux noirs.

Houlmont admire son « port de reine ». Elle dit à Jean :

— Tu ne sais donc pas qu’elle est de famille ducale, mon ami?

Quelle alliance!

Le jeune homme répond :

— Je suis du peuple.

Du peuple avec le sens de la mesure et le goût du beau; non-

chalant ou actif, selon le jour; déliCvit, serviable et, qu’il le veuille

ou non, gentilhomme jusque sous les cornes des bœufs. Il en

achète une centaine par an, la plus grande partie en mars-avril

dans le Maine et l’Anjou, le reste en mai dans le Berry. Quand sa

prairie est peuplée, Jean Houlmont chasse; il possède quatre cents

hectares de bois sous la forêt de Saint-Aubin; il a deux gardes et

un ami, Louis des Forges. Tous deux sonnent de la trompe. Ils

sont tous deux joviaux, charitables et gourmets. Catholiques et

libéraux, membres du conseil miinicipal de Saint-Aubin, en temps

d’élection, on les traite de calotins » et même de « jésuites »,

mais quand la lutte est finie, ils redeviennent « Monsieur Louis »,

« Monsieur Jean ». Ils font, de loin en loin, une manille à quatre,

avec le paysan qui les a trompés et le sous-vétérinaire qui les a

combattus.

Le dimanche d’octobre où le lièvre devait être mangé chez les

Houlmont, ceux-ci rencontrèrent les Duhaume à Saint-Aubin,
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comme on sortait de la messe. M*''® Houlmont, avec une précision

plutôt sèche, rappela l’heure du dîner. Elle annonça que M. des

Forges \iendrait aussi. Le ton qu’elle y mettait semblait déjà

marquer la distance entre les convives.

Jean Houlmont trouva le dimanche un peu long; il tira, pour

se distraire^ quelques lapins dans l’après-midi. Son chien les

tenait en arrêt dans les touffes d’herbe, ils déboulaient; mais le

tireur les manquait, contre son habitude. Il était distrait. Des

Forges n’arrivait pas; Jean, de loin en loin consultait sa montre.

Enfin, quand, au crépuscule, son ami vint le rejoindre en un pré,

Jean s’écria :

— J’avais beau t’attendre ! Dis donc, sais-tu que nous aui’ons

ce soir les Duhaume?
— Tes parents me l’ont dit.

— Tu connais les Duhaume?
— Je connais surtout le bonhomme.
— Un rude bonhomme! C’est lui qui s’entend à la culture

des haies!

— Un lapin qui déboule! s’écria Louis.

— Bast! fit Jean sans tirer.

<c Qu’est-ce qu’il a? » se demanda des Forges.

Ils passèrent un échallier et gagnèrent le haut du grand her-

bage. Une trentaine de bœufs s’y étaient couchés. Quelques-uns

se levèrent, mais Jean, contrairement à son habitude, ne fit

aucune réflexion sur eux. Il ne les regarda même pas.

— Alors, tu ne sais pas pourquoi le père Duhaume est mal

avec sa bru?

Louis fut pour répondi’e : « Qu’est- ce que ça peut bien te

faire? » Il se ravisa :

— On les dit mal ensemble parce que la bru, qui n’est pas

une mauvaise femme, parle trop haut.

— Trop haut!

— Oui. Elle crie comme si on l’écorchait. Sa voix traverse les

murs et le papa Duhaume n’a jamais pu s’y habituer.

— Il est pourtant à moitié sourd.
—- Il dit que ça le rend sourd tout à fait. D’ailleurs, ajouta

Louis, quand Duhaume est à la cave elle aime à parler aux

gens qui sont au grenier. Alors, c’est une tempête. Toute la

maison tremble.

— Il n’y a pas là de quoi se fâcher. C’est plutôt amusant.
— Je voudrais bien t’y voir.

— Est-ce que la jeune fille crie aussi? demanda Jean en

s’arrêtant.
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Son ami le regarda curieusement :

— Ah! ça, mais..., fit il.

Jean se retourna brusquement. Il venait d’apercevoir, du côté

de la route, assez loin, trois personnes arrêtées près d’une

barrière. Le jeune homme étendit le bras :

— La voilà.

— Tu pourrais dire : les voilà, remarqua des Forges.

Mais Jean, d’un pas rapide, allait vers les Duhaume qui ne

bougeaient pas. Il les aborda, les mains tendues :

— Vous n’osez donc aller plus loin?

Thérèse répondit :

— Nous contemplions l’herbage et les grands bœufs qui sont

couchés là-bas sous le crépuscule.

— C’est un véritable tableau, fit des Forges qui arrivait avec

du retard.

— Des rudes bœufs, gronda le père Gyprien, iis sont roulés

gras. C’est encore les Parisiens qui mangeront ça.

— J’en ai vendu six au boucher de Saint-Aubin, riposta Jean

Houlmont, celui qu’il a tué cette semaine a dû faire de très

bonne viande.

— Nous en avons, ce matin, remarqué la qualité, dit la jeune

fille.

— Je suis flatté, Mademoiselle, que vous ayez apprécié mon
bœuf. Vous vous intéressez à la cuisine?

— Beaucoup.
— Elle la fait très bien, déclara H"”® Duhaume.
— A la bonne heure! s’écria Jean.

Ils marchaient maintenant tous les deux un peu devant les

autres, lui bien pris dans sa veste de chasse, les mollets à pleines

guêtres, son fusil à l’épaule, mais le canon renversé tout près du

sol, où ses gros souliers faisaient craquer le gravier. Thérèse y
laissait à peine la trace de ses pieds fins

;
elle paraissait aussi

grande que Jean, qui la dépassait à peine. Elle portait un chapeau

canotier et une jaquette, très simple, mais d’une coupe si parfaite

que Jean lui demanda :

Où vous habilleZ“Vous?

— A Saint-Aubin.

— Votre couturière?

— C’est moi.

— Vous êtes une fée, murmura- 1- il.

Ils approchaient du logis qu’une légère brume enveloppait
;

ils

passèrent le long d’une pièce d’eau, d’où s’enlevèrent des couples

de canards. Après un vol rapide au-dessus du manoir, les oiseaux
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revinrent s’abattre dans l’eau, près du bord, en des roseaux qu’on

ne distinguait plus. Au fond de la cour, vaste et fermée par les

ailes de deux longs bâtiments, les fenêtres du logis, sauf une,

étaient sans lumière; des carreaux étroits, un rayon s’échappait,

tout près de la porte, jusqu’à la margelle d’un puits coiffé d’un

chapeau de granit; deux chiens de garde aboyaient au bout de

leurs chaînes, à l’angle d’un mur. Tout cela, quelque peu sinistre

et féodal; mais la porte s’ouvrit, et la face du gros M. Houlmont,

écarlate et Joyeuse, apparut. Elle était illuminée par les feux

d’une énorme lampe, qu’une chambrière tenait à deux mains.

M. Houlmont criait :

— Vous êtes en retard! La table est servie!

Sa voix montait, affectueuse et sonore, jusqu’au haut de l’esca-

lier de pierre. Elle emplissait le vestibule.

M”"*" Houlmont, debout au milieu de ses aïeux, attendait dans

la salle à manger. Elle fit aux Duhaume un accueil protecteur et

condescendant.

Au lieu d’une nappe blanche, elle avait choisi, pour qu’on y
dressât le couvert, un tapis jaune, presque usé. Gela marquait, à

ses yeux, la condition des gens qu’elle daignait recevoir. Les

serviettes, la vaisselle et les verres étaient grossiers. Il n’y avait

pas de fleurs sur la table. On avait remplacé les chaises cannelées

par des chaises de paiile. Jean Houlmont en parut suffoqué.

Pourquoi l’avaibon placé tout au bout de la table, du côté de
Mme Duhaume? C’était la place qu’ordinairement il préférait. Il ne

s’en souvenait plus. Il eût désiré une autre voisine...

Il trouva le potage détestable et le bœuf, son bœuf, coriace. Il

critiqua le civet.

— Vous devriez plutôt, hasarda Duhaume, en vanter le

goût et l’admirable liaison.

Mme Houlmont s’efforça de sourire. M. Houlmont fredonnait.

Les Duhaume lui plaisaient, il aimait ce monde-là. Sa femme,

pendant trois ans, l’avait traîné dans le grand monde, de châteaux

en châteaux, de déjeuners en dîners. Gomme il était plein de

distractions, il lui était arrivé parfois de fredonner à table sa

chanson favorite :

li était un p’tit homme
Qui s’app’lait Guilleri,

Garabi.

11 s’en fut à la chasse

A la chasse aux perdrix,

Garabi

Titi, Garabi, toto, Garabo, etc.
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Il avait même avalé un jour toute l’eau tiède aromatisée d’un

rince-bouche. Oh! par distraction. Quelle honte pour sa femme
et quel rire autour d’eux! Gomme il riait lui-même de son aven-

ture dans le cabriolet qui les ramenait, Houlmont, désespérée,

déclara qu’ils ne trouveraient jamais d’héritière pour Jean.

« Cherchez-lui donc une femme toute simple et faites cesser mon
martyre. » Telle fut la réponse du gros M. Houlmont.

On apporta deux volailles rôties.

— Gomme elles sont maigres ! fit Jean.

Il ajouta :

— Pourvu quelles soient cuites!

Il s’en fut chercher du vin, car celui qu’on avait monté ne

pouvait être bu qu’avec de i’eau. Il apporta deux bouteilles de

Romanée-Gonti. Son père l’approuva. M""'® Houlmont en demeura

stupéfaite. Elle fit un signe d’opposition quand on lui offrit du vin.

— Mademoiselle, conseilla Jean, le Romanée sort de la cave,

il est froid, vous ferez bien de chauffer le verre avec votre main.

Elle le fit. Après quoi :

— Quel arôme ! dit-elle.

— Pour du vin, c’est du vin, déclara le père Duhaume.
— Et la haie? demanda brusquement Houlmont, en se

tournant vers le paysan.

Elle n’était pas fâchée de rappeler, par celte question, que les

Duhaume n’étaient que de pauvres gens, des ouvriers.

— Madame, votre plante sera plus haute que vous dans deux

ans.

— Vous allez donc y passer deux ans?
— Trois, s’il le faut, déclara Jean. Le couchis m’a été légué

par une vieille tante, la tante Virginie, et comme je n’ai pas

entretenu la haie, il est juste que les frais du trtîvail retombent

sur mon budget. D’ailleurs, en quelques jours, M. Duhaume a fait

une besogne inouïe : sur une longueur de cent soixante mètres,

toute la terre a été remuée et l’on n’y voit pas un fil d’herbe.

— G’est agréable de travailler pour vous, murmura le père

Gyprien, extrêmement flatté.

Cette constatation fit sourire Louis des Forges, mais il regar-

dait surtout la jeune fille dont la grâce éclatait, sans qu’elle le

voulût, entre sa mère un peu commune et son aïeul plutôt lourd.

D’où lui venait cette distinction? Pourquoi, naturellement simple

et volontairement effacée, avait-elle le don de retenir les yeux, de

fixer l’attention par une parole ou un geste, par l’élégance non
étudiée d’une attitude qui la montrait à la fois humble et orgueil-

leuse?
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<c Une couturière pensait Houlmont.

— Nous allons boire du champagne! s'écria Jean.

La maîtresse de maison eut un recul. Elle fût, sans Fappui d’un

placard, tombée à la renverse.

Elle appuya ses doigs maigres et longs sur la table, puis, sou-

dainement redressée, elle dit :

— Mon fils a eu là une excellente idée.

Sa figure changea d’expression. Comme on apportait le cham-

pagne, M""® Houlmont demanda les coupes; elle donna des ordres

d’une voix tranquille. Elle accepta qu’on remplît son verre et

trinqua. Jean, trompé par ce changement d’attitude, se tourna

vers son père :

— Si vous priiez Louis de nous dire ses chansons de vénerie?

— C’est une idée, répondit M. Houlmont.

Louis des Forges, craignant de déplaire à la maîtresse de

maison, hésitait à chanter. Ce fut elle-même qui l’en pria. Elle

avait maintenant son idée.

— Puisque c’est la journée du lièvre, le Lièvre d’abord,

commanda Jean,

Louis chanta :

Le lièvre a fait sa randonnée

Et maintenant il revient tout droit.

La pauvre bête est condamnée,

Car le chasseur l’attend au bon endroit.

Il s’arrête, écoute.

Il écoute encor.

Puis, gardant sa route,

Il fuit vers la mort.

Le lièvre a fait sa randonnée

E4 maintenant il revient tout droit.

La pauvre bête est condamnée.

Car le chasseur Fattend au bon endroit

Le père Duhaume renifla :

— C’est rudement bien fait, déciara-t-il.

On sentait qu’il avàit aussi, bien des fois, attendu le lièvre au

(( bon endroit ».

— L’air est joli, remarqua Thérèse.

Encouragé, des Forges chanta la Royale. Le drame de la

chasse commençait. On entendit le Laissé- courre^ le Vol-ce-rEst^

qui signale l’empreinte du pied de la bête de meute
;
le Change et

les Animaux en compagnie^ la Vue :

Que la fanfare éclate

En longs accords :
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G'est un Dix-cors !

Il traîne un peu la patte

Et ses bois sur le dos

Semblent des fardeaux.

La brume
A son corps fume.

Venez voir

I^e poil est tout noir !

Puis ce furent la Plaine^ le Changement de forêt^ la Sortie de

Peau^ les deux Hallalis, Le père Duhaume et sa bru rayonnaient.

Thérèse battit des mains.

— Mademoiselle, écoutez la Calèche des Dames :

Voici la brune et la blonde.

Des plus beaux yeux

L’éclat merveilleux.

Il n’est qu’une femme au monde,

Veneur discret

L’adore en secret.

Est-ce l’amour qui la conduit?

Elle vient chasser aujourd’hui

Près de lui !

Voici la brune et la blonde

Des plus beaux yeux

L’éclat merveilleux.

Il n’est qu’une femme au monde
Veneur discret

L’adore en secret.

—
” Qui donc a fait ces fanfares? demanda Thérèse émerveillée.

— Un poète normand contemporain, sur les airs du marquis

de Dampierre, gentilhomme des Chasses de Louis XV. Ce fut la

belle époque de la Vénerie. Le roi lui-même composa la plus

délicieuse et la plus mélancolique des fanfares : La quatrième

Tète, N'est-ce pas, Louis?
— Je préfère encore VAdieu des Piqueux,
—

• Oh! Monsieur, chantez-le-nous

!

— Très volontiers. Mademoiselle.

A demain,

La nuit tombe, tout s’efface,

Les champs, les bois et le chemin.

A demain

Et que l’écho dans l’espace

Prolonge notre Adieu lointain.
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Dans Yos retraites,

Biches distraites,

Beaux cerfs jaloux.

Tranquilles, couchcz-\’Ous.

A demain,

La nuit tombe, tout s’efface,

Les champs, les bois et le chemin

A demain

Et que l’écho dans l’espace

Prolonge notre Adieu lointain.

— C’est la plus jolie, c’est la plus jolie! répéta Duliaume.

Elle vanta les paroles qui prenaient avec la musique un relief

singulier, d’étranges couleurs sylvestres. Elle avoua que les son-

neries qu’elle entendait, de loin en loin, du côté des bois, taisaient

surgir devant elle des tableaux de forêt, des visions d’étangs, de

chasse à courre. Parmi ces visions, il y en avait d’éclatantes,

d’autres s’effaçaient en des paysages de brume, avec des cavaliers

et des chiens.

Surpris, Jean et Louis se regardèrent.

Il y eut un silence pendant lequel Thérèse Duhaume parut

suivre un rêve. Houlmont, également rêveuse, roulait d’autres

pensées. Elle se demandait comment son fils avait pu devenir, en

si peu de temps, follement épris de cette petite paysanne, de cette

ouvrière. En faisait-elle des embarras! Etait-elle assez maniérée

avec son corsage bouffant, ses cheveux tordus et ses visions de

vénerie! Et ce vieux grand-père, avec son rire qui ressemblait à

un hennissement, avec ses mains larges comme des battoirs, des

mains d’assassin. N’ont-ils pas eu un assassin dans leur famille?

Les uns l’oublient, les autres l’ignorent, je suis là pour l’apprendre

aux uns et le rappeler aux aiilres... Nous verrons bien...

Après le café, Jean proposa de passer au salon, mais sa mère

fit une telle grimace qu’il n’osa insister.

Le gros M. Houlmont continuait de fredonner. Toutefois, la

conversation languissait. Il y avait de la gêne.

Thérèse, après s’êlre penchée vers sa mère, demanda la per-

mission de prendre congé, non sans avoir gentiment remercié
Miue Houlmont.
— Nous allons vous reconduire! s’écria Jean.

— C’est une idée! fit son père.

Des Forges salua la maîtresse de maison et voulut accompa-

gner aussi les Duhaume jusqu’à la croisée des chemins, vers le

haut de la campagne. Là, des Forges, poussant le plus drôle des

soupirs, baisa galamment la main que Thérèse lui tendait et
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s’engagea dans le sentier qui devait le conduire, à travers champs,

par des zigzags, jusqu’à sa demeure.

Il faisait une nuit claire. La bourgade de Saint-Aubin, groupée

à l’est, autour de son clocher, composait une masse sombre où,

ça et là, brillaient des feux. Dans la vallée, à droite, quelque

chose de métallique étincelait sous la lune. C’était « l’étang à

Moutardier ». Le père Duhaume se garda bien d’en parler. Il se

tourna du côté de la forêt et grommela :

— Votre couchis des Frênes n’est pas loin...

— Si nous y allions! proposa Jean.

— C’est une idée! fit son père.

Cyprien Duhaume s’engagea résolument dans une forière qu’il

connaissait. Elle offrait un raccourci, mais la terre, sèche et dure,

opposait de telles résistances au pied que M. Houlmont dit à son fils :

— Offre donc le bras à Thérèse.

Il ajouta :

— Je vais m’appuyer sur celui de Duhaume, si elle le permet.

Loin par devant, le grand-père enjambait les sillons; assez loin,

par derrière, M. Houlmont, pesant de tout son poids sur le bras

de M®"® Duhaume, gênait la marche; de sorte que les jeunes gens

s'aperçurent vite qu’ils étaient isolés,

Jean regarda Thérèse :

— Vous n’avez pas peur?

Elle se mit à rire.

Jean ne dit plus rien : la surprise et le bonheur le rendaient

muet. Il pensait : « Elle ne doit pas s’appuyer du tout sur moi, je

ne sens ni son bras, ni sa main... »

Il les sentit tout à coup ; d’un mouvement nerveux, Thérèse

venait d’attirer son attention sur un être qui, debout et immobile,

à cent pas, ressemblait à un fantôme.

— C’est voire grand-père, dit Jean. O est d’une taille fantas-

tique. Cette petite ligne sombre qui remue et semble courir devant

lui, c’est la haie du couchis des Frênes. Comme il la domine!

Cette haie maigrelette aura-t-elle jamais la hauteur de cet homme?
— Il en parie toujours, de la haie.

— J’en suis heureux. Mademoiselle.

— Il en parle comme de la sienne.

— Mais elle est à lui. Mademoiselle, je vous assure qu’elle est

à lui!

H fut sur le pomt d’ajouter : l’herbage aussi, est à lui.

Il aurait tout donné!

Comme ils s’approchaient du vieillard, toujours immobile :

— Vous réfléchissez. Monsieur Duhaume?
25 CCTOBRE 1908. 19
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— Oui, je réüécMs. Savez-vous que pour abriter, peudant

Fhiver, ces quatre mille mètres de « plante », il nous en faudra

des voitures de jomarins.

— Combien?
— Huit, neuf, dix, bien chargées, jusque pardessus les ridelles.

— Votre haie les aura.

— Ça ne sera pas de trop. La voyez-vous trembler sous le vent?

Elle ne fait pas de bruit, parce qu’elle est chétive. Ça n’a pas de

sève, mais dans deux ans, dans trois ans, dans quatre ans, avec

les jomarins, le marc de pommes, les fumiers et les binages, vous

l’entendrez, vous la verrez. Plus haute que vous, plus haute que

moi ! Le pied va grossir. Les branches vont se multiplier, s’enlacer,

je vous le prédis : ça sera comme un mur, vos bœufs et vos vaches

seront en prison. Quand la plante sera feuillue, ils ne verront pas

le soleil à travers. Elle bouchera tout!

On eût dit d’un poème qu’un homme gigantesque récitait d’une

voix forte, dans la nuit.

Quand M. Houlmont et Duhaume arrivèrent, le vieux

paysan était couché sous la haie, son corps allongé se mouvait

lentement et ses larges mains arrachaient le chiendent. Ces

messieurs Houlmont avaient beau crier : « On s’en va, bonne nuit.

Monsieur Duhaume! » il n’entendait pas, il était devenu sourd,

il arrachait, arrachait.

Seule, la voix de sa petite-fille put l’arrêter.

— Il est minuit, bon papa 1 Ces messieurs viennent de nous

quitter; maman est partie devant, allons-nous- en bien vite!

Le vieux se redressa; puis, après avoir regardé la haie, de l’est

à l’ouest et du nord au sud, il obéit.

in

Pendant quinze jours, le père Duhaume fut dans la joie. Son
premier kilomètre de haie étant fort avancé, le bonhomme cal-

culait que, dans les premiers jours de novembre, la partie nord

de la baie serait aussi délivrée du chiendent. Les deux autres

bouts, favorisés par une épaisse couche de terre végétale, pou-

vaient, à la rigueur, attendre jusqu’au printemps. D’ailleurs, il

n’y poussait que de la mousse : le marc de pommes et les jomarins

pouvaient très bien l’étouffer. Cette chose-là s’était vue.

Tous les jours, dès l'aube, le paysan se levait, cassait une
croûte et s’en allait aux Frênes. Il lui fallait vingt minutes. Une
fois sur le terrain, la tâche commençait. Pendant six heures, avec
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seulement de petites interruptions pour respirer, le bonhomme
sarclait. Il ne quittait sa haie qu’à midi tapant. Il descendait alors

jusqu’au manoir deTalonney. Ces messieurs Houîmont l’attendaient

pour déjeuner. Houîmont était partie pour Bolbeuf, petite ville

du pays d’Ouche. Une dépêche l’avait appelée auprès d’une

vieille parente malade, la « cousine Trinité », dont elle guettait,

depuis fort longtemps, l’héritage.

M. Houîmont, père, donnait une grande marque d’estime au
papa Duhaume en l’attendant. M. Houîmont n’avait jamais attendu

personne, à cause de son appétit, le plus tyrannique qui se soit

vu. La cuisinière faisait, à son maître, des pâtés spéciaux, en
des terrines qu’il vidait seul. Une large courroie, à triple boucle,

soutenait le ventre de cet homme énorme qui, bon chrétien, tou-

tefois, se préoccupait vivement des autres. Pour qu’il fût content,

il fallait qu’autour de lui, personne n’eût faim. Certain jour qu’il

avait fait cuire lui-même neuf saucisses pour son déjeuner, une
bande de pauvres s’étant présentée à la porte, M. Houîmont leur

avait passé le gril où, sous l’action du feu, les neuf saucisses

s’étaient dorées et ratatinées. Il avait mangé son pain sec, avec

un fromage de Camembert tout entier. M. Houîmont aimait les

fins de repas, la causerie pendant le café, qu’il buvait à petits

coups, en fumant une grosse pipe. Il prenait ensuite de fa liqueur

de coing à larges lampées.

Par condescendance, le papa Cyprien accordait à ces messieurs

une demi-heure de causette après le repas. M. Jean ramenait

toujours la conversation sur Thérèse. C’était le moyen d’ar-

rêter le bonhomme qui, tout d’un coup, se levait, pour s’en aller

à travers champs et en droite ligne, retrouver sa haie. La pluie

ne l’arrêtait pas, au contraire, elle amollissait le terrain et les

herbes s’arrachaient mieux.

Le vieux paysan était aussi bien enchanté d’être débarrassé de

sa bru. Parmi les voix de femmes, celle de Thérèse était à peu
près la seule qui lui fût agréable. Celle de sa bru l’exaspérait.

Cette personne criait à journées entières, sur tout et à propos

de tout. Quand un lapin sortait de sa niche : Voilà les lapins qui

sortent! C’est une histoire! J’avais bien besoin de cet embarras-

là! Tous les lapins vont sortir! En voilà déjà deux dans la cour!

— Allez donc les rentrer, conseillait le père Duhaume, et ne

criez pas si haut.

— Je n’ai pas besoin de vos conseils, entendez-vous? Qu’est-ce

que vous faites là, vous, au lieu de venir m’aider?

S’il arrivait qu’une casserole dégringolât, Duhaume entrait

en fureur. Elle accusait le menuisier, ce grand bancal de me-
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nuisier, qui n’avait seulement pas la force d’enfoncer un clou.

— Toutes les casseroles tomberont! glapissait-elle.

— Relevez donc celle qui vient de tomber et que ce soit fini.

Une nouvelle dispute s’élevait. Thérèse ne savait quel parti

prendre. Elle attendait, le plus souvent, que la tempête fût apaisée,

afin de pouvoir émettre des appréciations qu’on lui demandait

d’ailleurs de chaque côté.

Duhaume éclatait pour rien, pour une arête de poisson

qu’on n’avait pas balayée, pour une mouche tombée du plafond

dans de la crème.

— Qu’elle l’enlève, sa mouche.
—

- Ma mouche? c’est plutôt la vôtre!

— La mienne!
— Oui, car vous êtes bien l’homme le plus insupportable...

— Il faudra que je me détruise, interrompait le père Gyprien.

— Bon papa, tais -toi, suppliait Thérèse.

— J’vas m’taire, mais tu vas voir, avant cinq minutes...

En elfet, Duhaume repartait, vibrant au moindre choc et

ne gardant rien pour elle.

— J’ai pilé sur mon tablier! criait-elle.

Et lorsqu’elle cousait à la mécanique, si quelque fil venait à se

rompre :

— En voilà une mécanique! Je vais bientôt la renvoyer à celui

qui me l’a vendue. Fermez la porte!

Elle sortait, puis elle rentrait :

— Est-ce vous qui avez détaché la vache?
— \^ous me l’aviez dit.

— Je ne vous l’ai pas dit. C’est trop tôt. Qu’est-ce que vous

deviendrez quand nous n’aurons plus d’herbe?
— J’ai envie de l’étrangler, celte femme-là.
— Sois donc patient, bon papa.

— Je n’y tiendrai pas!

— Mais si, réfléchis donc un peu : maman a très bon cœur. Elle

t’aime, au fond, sans que cela paraisse.

— En effet, ça ne paraît pas beaucoup.
•— Tu ne vois rien non plus, bon papa. Maman est laborieuse,

économe, elle ne dépense rien pour sa toilette, elle a des robes

de dix ans. Quand tu te lèves, si malin que ce soit, la table est

servie, le ménage est fait, tout brille; les vaches sont traites, le

chien, les poules, les lapins et les veaux, tout est soigné. Le
beurre que nous mangeons est-il assez fin?

— Ça, pour le beurre...

— Et la cuisine? Et les pâtisseries qu’elle nous fait? Elle fait
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tout; elle rince les bouteilles, tire le vin, le bouche et l’enfouit clans

le sable. Elle est d’une adresse! Aucune besogne ne la rebute :

elle nettoie les tonneaux, elle les parfume avec des branches de

genévrier; elle est au pressoir, à la cave, à la cuisine, au grenier,

partout. Elle frotte son linge, qu’elle porte elle-mênr)e à la fontaine.

Autant d’économies qui nous aident à vivre. Crois-le, maman a

les plus grandes qualités. Tu ne lui fais jamais de compliments.

Si lu la complimentais, tu verrais comme elle serait flattée?

— Tu crois?

— Mais, j’en suis sure! Elle me ressemble, elle te ressemble.

11 ne faut pas la croire insensible parce qu’elle fait du bruit, ni

même exempte de toute préoccupation de toilette, parce qu’elle

porte de gros souliers et des jupes courtes. Non, c’est une façon

de se vêtir et une manière de se chausser.

— La bonne petite-fille que tu fais! Embrasse-moi.
— Tu seras doux, patient, aimable?

— J’essayerai.

Thérèse lui tendait les bras. Il l’enlevait comme une plume.

Il se retenait de lui dire : Je crains autant chez ta mère la satis-

faction que le mécontentement; elle n’est jamais calme et chez

elle la joie est plus bruyante que tout.

Il n’aimait pas sa bru, dans le fond. Il était donc heureux de

vivre loin d’elle, de gagner sa vie, heureux de déraciner la mau-
vaise herbe et de sentir la terre.

Aux Frênes, il travaillait, il respirait en pleine campagne, tout

près de quelques champs qu’il avait possédés, labourés, mois-

sonnés. Il se levait, de temps à autre, afin de les voir encore. Il

se demandait si sa petite-fille ne les rachèterait pas, si même la

Providence, par une autre voie, ne ramènerait pas les champs
dans sa famille. Les Houlmont, lors de la vente, en achetèrent

quelques-uns; ils avaient même carré le couchis des Frênes avec

l’un d’eux; on n’en parlait pas, mais c'était comme cela; tout ce

grand coin, à gauche, et le morceau sur lequel en ce moment
même il travaillait, lui avaient jadis appartenu; il était sur sa

terre, sur une faible partie des cinquante mille francs de bien

mangés par son fils, avec autant d’argent. Le bonhomme ayant

tout payé, l’honneur était sauf, mais le fils était mort de chagrin.

Plus de fils, plus de bien, pas même de maison, sauf la chaumière
où sa belle-fille l’avait, depuis sept ans, recueilli. La chaumière

était bâtie dans un enclos qui pouvait, à la condition qu’on

l’exploitât, rapporter un billet de mille..., pour trois personnes,

eh! eh!... Si la bru se démenait, la petite-fille aussi travaillait « à

cœur de jour », même la nuit. Elle faisait des robes si belles que
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toutes les femmes lui en demandaient. Je ne veux plus qu’elle

travaille la nuit, je veux qu’elle se repose, à présent que je vais

pouvoir me suffire...

Le premier samedi, vers la tombée de la nuit, il arriva tout

joyeux avec son argent dans sa poche. Six jours, six francs. Il

posa les six francs sur la table.

— Je vous les mettrai de côté, lui dit sa bru.

— Non pas. Ils sont à vous.

Généreux et fier, il se coucha, non sans avoir dit un « Noire

Père » suivi d’un « Je vous salue, Marie », Le bonheur, subite-

ment, l’avait rapproché de Dieu. Le lendemain, il paîla de la

grand-messe. Accompagné de sa petite-fille, il se rendit à l’église;

il avait arboré son vieux chapeau poilu, sa blouse en toile de

Flandre et à ramages; au-dessus de sa cravate, luisante et noire,

pointaient les triangles blancs de son col empesé. Le bonhomme
avait grand air. On le regardait.

11 consentait à se reposer le dimanche, mais, chaque lundi,

dès l’aube, il retournait à sa haie. 11 en nettoyait maiatenant les

fossés. Thérèse avait fortifié le pantalon de son grand-père en y
cousant deux morceaux de cuir à la hauteur des genoux.

— A la bonne heure! comme ça, je n’use pas mes culottes...,

on peut s’agenouiller...

11 était vraiment heureux. Il émondait et sarclait, il riait, quel-

quefois même il chantait une chanson de Pierre Dupont. C’est sa

petite-fille qui la lui avait apprise :

En -voyant venir le dimanche,

Le paysan va voir son champ ;

Son front vers la terre se penche,

Illuminé par le couchant.

Le temps, qui marque son passage

De rides et de cheveux gris,

Sur son rude et vaillant visage

N’a pas éteint le coloris.

Rêve, paysan, rêve,

Entends la semence qui lève.

Jean Houlmont, qui chassait encore la perdrix dans les regains

de trèfle et de sainfoin, venait tous les jours, soit pour les joma-
rios, soit pour causer avec son homme de journée, en réalité pour

surprendre Duhaume enRevoe une fois de loin. Elle avait glissé

le long de la haie et, sans qu’il pût la suivre des yeux, elle avait

disparu. Il désirait beaucoup la revoir avant un double voyage qu’il

était obligé de faire. Sa mère lui avait écrit : « La cousine Trinité
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ne va pas bien. Elle peut mourir d’un jour à l’autre. Viens la voir.

Elle te demande. Après, si les circonstances le permettent, tu iras

faire tes achats d’octobre dans le Cotentin. »

La veille de son départ, Jean s’en fut rôder avec son chien du

côté des Frênes. L’homme de journée était là, recroquevillé sous

la coudre et l’épine; parfois, ü s’allongeait et glissait comme un

reptile. Jean l’appela. Le paysan releva la tête :

— Si vous étiez venu plus tôt, vous auriez trouvé dans le trèâe,

au-dessus de vos pommiers, une belle compagnie de perdrix. Il y
en a plus de vingt. Un gâs de braconnier qui passait les a levées,

mais en revenant demain...

— Demain, je pars.

— Ah! Pour longtemps?

— Quatre ou cinq jours.

— On vous souhaite un bon voyage.

— Merci.

L’homme de journée tira de sa poche un couteau. Des scions

de coudre, des branches d’épine à cet endroit prenaient de fausses

directions. Il les coupa.

— A quelle heure partez-vous demain, sans être trop curieux?

— A trois heures.

— Alors, nous déjeunerons encore ensemble,

— J’y compte bien.

— Avez-vous des nouvelles de la cousine Trinité?

— J’en ai reçu de mauvaises.

— Tant pis. Après ça, quand on a quatre-vingt-douze ans... Et

puis, vous hériterez.

— On ne sait pas. A vous revoir, Monsieur Duliaume.
— A vous revoir. Monsieur Jean.

Le jeune homme s’éloigna, rêveur. Le nom de Thérèse était sui’

ses lèvres pendant ce court dialogue. Il fut pour demander :

<( Votre petite-fille ne s’intéresse donc point à vos travaux? On ne

la voit jamais... )> Au fond, il comprenait la réserve de la jeune

fille. D’abord, elle ne pouvait faire, après ce dîner, de visite au

manoir, puisque M“® Houlmont était absente. Ensuite, oserait-elle

même en faire une? Sa mère à lui l’avait pris de si haut avec les

Duhaume. Elle les avait traités comme des ouvriers. Une ouvrière,

elle 1 Avec cette réserve aussi hautaine que polie, avec la grâce et le

charme et des goûts de vénerie! Tout cela venait de loin, de ces

Du Haume qui, dans les bois du Houlme, en lo92, chassaient le

renard et loup. Vauquelin, sieur de la Fresnaye, auteur des

Foresteries^ les avait reçus dans son logis bas entouré d’eau. Plus

tard, sous Louis XV, un Du Haume, après avoir acheté les bois
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de Talonney, coupait avec sa meute les chiens du marquis de

Saint-Lhomer. Il y eut duel. M. Houlmont père avait lu cela dans

une vieille chronique. Du Haume embrocha Saint-Lhoraer. Du
Haume était mince, disait la chronique, il était souple et gracieux.'

Comme elle! Gomme Thérèse, parbleu. Pas de doute qu’elle ne

descendît de ces gens-là. Mais chez eux, pourquoi la ruine et

l’obscurité soudaines? Pourquoi cette alliance trois fois répétée,

depuis 1750, avec des paysans? « Bastl Je suis trop curieux,

pensait Jean. Elle est là, sage et fière, fine et jolie, et d’une telle

qualité dans l’épreuve que cela doit suffire. »

Elle avait raison de fuir à son approche. Il était tout naturel

qu’elle ne cherchât point à le rencontrer dans les champs.

C’était à lui de la surprendre quand, trompée par l’annonce de

son départ, elle viendrait jusqu’à la haie pour y voir enfin le

grand-père dont l’ardeur au travail l’inquiétait. Jean savait cela.

« Si elle allait venir demain? Je ne partirais pas... La cousine

Trinité ne doit pas beaucoup tenir à cel te visite inarticiilo mortis^

cela ne compromettra pas l’héritage que ma mère guette depuis si

longtemps. Quant aux bœufs, on n’en manque pas dans le

Cotentin. Quelque chose me dit qu’elle viendra demain... Le
bonhomme est trop fier de son ouvrage pour ne pas désirer le lui

montrer. Elle viendra... Je reste. Oui, je l’attendrai demain ici,

caché dans le gros buisson, près de la haie... Il faut que je la

voie avant de partir. Ou je ne pars pas. D’ailleurs, j’ai besoin de

perdrix. Ma mère m’en a denriandé. Voilà : je reste pour tuer des

perdrix. »

Les amoureux sont des enfants. Dans l’après-midi du lende-

main, à l’heure où Gyprien Duhaume, penché sur sa haie, croyait

Jean Houlmont parti pour Bolbeuf, le jeune homme était à cent

pas de lui, caché dans le buisson, une sorte de hallier formé par

par une épine et des houx.

Le fusil du chasseur était posé dans l’herbe, à côté d’un épa-

gneul assoupi. L’homme faisait le guet. Ses yeux ne quittaient

guère le chemin bordé de peupliers par où, selon lui, Thérèse

devait venir. Ella tardait bien. Jean cassait des branchettes,

regardait le père Duhaume par un trou, les peupliers par l’autre

et l’attente augmentait son désir, le désir un peu fou qu’il avait

de revoir la jeune fille en ce même cadre où, trois semaines

auparavant, il avait eu la révélation de sa beauté. Dans la vallée

proche, au-dessus d’un toit d’ardoise, une cheminée fumait; en

face et non loin, sous les pommiers du coteau, des moutons ron-

geaient l’herbe d’un enclos; deux vaches, la tête en l’air, mor-

daient et secouaient les branches basses des pommiers, pleins de
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fruits... La maison, les moutons, les vaches et l’enclos des

Duliaume... Si M"”® Duhaume eût crié, Jean l’eût peut-être

entendue et avec plaisir. D’ailleurs, maison .charmante, enclos

délicieux, pommiers en plein rapport, de l’eau, de l’ombre et la

' ligne rose d’une route au flanc du coteau. « C’est là que je voudrais
^ vivre!... Avec la plus jolie petite femme de la terre, bien entendu. »

Les maisons prennent un charme de ceux qui les habitent. Le
paysage a la beauté de ceux qu’on aime.

« Trois heures et demie, constata Jean. Elle ne viendra pas.

Mes pressentiments m’ont trompé. »

Pourtant, l’homme de journée, debout en face du soleil, une

main sur les yeux, regardait aussi du côté des peupliers. Il atten-

dait donc quelqu’un? Vite fatigué de son observation, l’homme

de journée se remit à son travail.

Il s’était à peine recouché qu’entre le double rideau du chemin

et bientôt dans la pleine lumière de la campagne, une forme

élégante se révéla. Jean reconnut Duhaume. Longeant un
chaume, elle venait, d’une allure assez vive. Elle portait un

ouvrage de couture, un petit rouleau que Jean distinguait nette-

ment. A mesure qu’elle approchait, l’émotion du chasseur augmen-

tait. Elle allait passer lout près de lui sans se douter de rien,

quand l’épagneul se mit à gronder.

— Tais-toi.

Le chien, au contraire, jeta un aboi. Des branches furent

remuées. Thérèse, inquiète, s’arrêta.

— N’ayez pas peur, Mademoiselle!

Quelle était cette voix dans le hallier?

— Bonjour, Mademoiselle.

Et Jean sortit. Après un peu de confusion, il feignit l’étonne-

ment d’une rencontre :

— Voilà un bien heureux hasard. Voulez-vous me permettre

de vous accompagner?
— Mais... je ne vais pas loin, dit- elle.

— Jusqu’à la haie, probablement?
— Jusqu’à la haie.

Ils firent ensemble les cent pas qui les séparaient du papa

Duhaume. Le chien était parti devanL comme pour avertir.

L’animal descendit dans le fossé.

— Tiens, te v’ià, Pyrame? Es-tu donc échappé?
— Non, non, lit une voix.

Le bonhomme rt garda :

— Ohl oh! s’écria le père Gyprien, très étonné.

L’étonnement l’obligea même à s’asseoir.
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— Vous n’êtes donc point à Bolbeuf?

— Je partirai demain.

— C’est ça. Vous partez toujours demain.

Et le bonhomme de rire. Thérèse vint l’embrasser.

— Gomme tu as travaillé ! bon papa.

— Il y en a déjà, constata le bonhomme, une certaine lon-

gueur. .

.

. — Vous travaillez trop. Monsieur Duhaume.
— C’est mon avis, dit Thérèse.

— Qu’est-ce que vous dites? Le travail est sain.

— A la condition...

— Mais non, interrompit le bonhomme, le travail est sain.

D’ailleurs, je me plais beaucoup ici.

— C’est un endroit charmant, déclara Thérèse.

— J’aime à vous l’entendre dire, Mademoiselle.^

Et le jeune homme ajouta :

— Figurez-vous que j’ai souvent rêvé de bâtir une maison ici,

dans le milieu de l’herbage, une sorte de logis trapu, d’aspect

ancien, avec un toit de tuile, de grandes cheminées à l’intérieur,

des escaliers imprévus, des chambres irrégulières avec poutrelles.

Au dehors, une girouette, des épis...

— Et une tour, acheva Thérèse.

— Non, pas de tour. C’est devenu banal. Regardez le paysage,

Mademoiselle : au nord, la forêt; au midi, cette plaine immense;
à l’est, le bourg de Saint-Aubin; à l’ouest, un grand horizon

qu’incendient les soleils couchants. Au fond du vallon, derrière

la haie que M. Duhaume va sauver, un cours d’eau plein de

truites. Si même on désirait un étang, il suffirait d’élever une

digue sur ce pré que vous voyez là-bas, tout sillonné de rigoles.

De divers côtés, l’eau de source y jaillit; elle inonde le pré qui

ne donne guère que des roseaux et des joncs. Etes-vous allée en
barque ?

— Jamais.

— Est-ce qu’un étang vous plairait?

Elle hésita...

— Mais oui, ce serait bien, murmura-1- elle enfin.

Le père Duhaume s’était remis à l’ouvrage, il égratignait la

terre, tout doucement. Il allongea son grand cou sur une brèche,

le retira, cligna derrière un petit orme et fit à voix basse :

« Ils ont tout à fait l’air de s’entendre. »

Jean s’approchait de Thérèse. Le bonhomme toussa, mais uni-

quenient pour la forme. M. Houlmont était fort honnête et sa

petite-fille, à lui, n’éîait-elle pas la meilleure, la plus belle et la
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plus sage de toutes les petites-filles? S’il pouvait lui plaire, il en

aurait une femme, celui-là... Bonne, instruite, courageuse. Et

forte, s’il vous plaît. Quoique fine, elle est musclée., Jamais

malade... Puis, tout haut :

— Avez-vous un plan, pour votre bâtisse?

— Mais oui. Monsieur Duhaume.
— Je serais curieux de le voir. Dans tous les cas, pour une

position, voilà une position, continua le bonhomme qui s’était

relevé. De vos fenêtres...

— Des fenêtres à petits carreaux, interrompit Jean.

— A petits carreaux, si vous voulez. Eh bien, de vos fenêtres,

vous verriez par ici plus de cinq mille hectares de forêt et par là

quinze cents hectares de terre de labour. En été, quand les blés

mûriront, vous serez dans l’or.

— Oh ! s’écria la jeune fille, des perdrix ! Elles se sont posées là.

Toute la compagnie venait de s’abattre au milieu du trèfle.

— Pas un mot, fit le papa Duhaume en posant un doigt sur sa

bouche.

— Adieu, dit tout bas la jeune fille.

— Mais non. Mademoiselle, attendez.

— Attends, attends, ma petite“ fille.

Houlmont se dirigea vers le trèfle, il décrivit une courbe et

donna le vent à son épagneul; celui-ci, la tête haute, la gueule

et les naseaux ouverts, éventait. Tout à coup, il s’arrêta, se

raidit. Comme il était de côté, les Duhaume voyaient, dans ce

déploiement d’un grand arrêt, tout son corps, frémissant et allongé.

Houlmont, derrière son chien, ne bougeait pas.

L’épagneul avança : les perdrix piétaient. Le chien se rasa,

marchant prudemment, flairant de droite et de gauche. Des éma-
nations l’ayant surpris, il s’arrêta de nouveau, le panache de

travers, le cou tordu : toute la compagnie s’enleva, bruyante,

mais éparpillée. Jean Houlmont fit coup double.

Il vint retrouver les Duhaume, d’un pas précipité.

— Décidément, Mademoiselle, vous me portez chance.

— C’est plutôt vous, Monsieur, qui tirez bien.

— Vous êtes aimable. Et vous le seriez encore davantage, si

vous me permettiez enfin de vous offrir mon gibier. Vous refusez

encore? Eh bien, j’irai moi-même porter ce couple à Madame
votre mère.

— Quand cela? demanda le grand-père.

— Ce soir ou demain.
— Autant tout de suite, fit le papa Duhaume. Si vous voulez

nous faire l’honneur d’accepter un verre de cidre, nous en avons.
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au clos Bardin, du pas trop mauvais, une pipe sans larme d’eau.

Vous devez avoir soif?

— Ah! je ne vous cache pas..., dit le chasseur en faisant mine
de s’éponger le front.

Thérèse ne bougeait pas. L’invitation de son grand-père l’avait

surprise et interloquée.

— Si tu allais prévenir ta mère?
— J’y vais, dit Thérèse.

— Ah! Mademoiselle, que je suis indiscret!

— Mais, pas du tout.

— Je vais ramasser mes outils, ajouta le père Gyprien, et nous

descendrons ensuite, M. Jean et moi, tout doucement jusqu’à la

maison. Préviens ta mère!

Thérèse était déjà partie. En la voyant disparaître, Jean

cria :

— Mademoiselle ! rien qu’un verre de cidre !

Elle répondit par un léger signe de tête.

Le cidre flambait sur la table; il était à la fois rouge et trans-

parent et la carafe, que l’on venait d’emplir, gardait dans le haut

du goulot un petit collier d’écume.
-— Si vous versiez? fit M""® Duhaume à son beau-père.

Le bonhomme souleva la carafe et remplit les verres.

— Vous avez là un fameux crû, dit Jean Houlmont,

Les pommiers sont vieux. D’ailleurs, ajouta le bonhomme,
il y a toujours eu des pommiers au clos Bardin.

— C’est une erreur. Aux quatorzième et quinzième siècles, la

Normandie était encore plantée de vignes. Les vieilles chartes

nous ont même conservé les noms des meilleurs crûs. Argentan

possédait le Clos Sainte-Catherine^ et Vire, celui du Tord-

Boyaux. C’est seulement, continua Jean, au seizième siècle,

qu’un appelé Marin Onfroy, de Caen, rapporta de la Biscaye les

(leux premiers solages, de là nos pommes de Marion-Frey et de

Bisquet., corruption de Marin Onfroy et de Biscaye.

— Tout le monde ignore cela ! dit M^^"" Duhaume, vivement

intéressée.

— Vous m’étonnez, reprit le bonhomme, je croyais qu’il y
avait chez nous des pommiers depuis que le inonde est monde.
— Monsieur Duhaume, vous êtes comme ce poète qui fait, en

des alexandrins désordonnés, s’enivrer avec du cidre les soldats

de Guillaume le Conquérant, la veille de leur embarquement pour

la conquête. Or, comme à cette époque il n’y avait pas de pom-

miers en Normandie, il n’y avait pas de cidre non plus. On buvait
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de l’hydromel ou de la cervoise, une sorte de bière à base d’avoine.

— Ça devait être bien mauvais.

Le vieux paysan était un peu contrarié. 11 croyait à l’existence

préhistorique du pommier, comme à sa durée éternelle. La Nor-

mandie sans pommiers!
— Alors, Monsieur Houlmont, vous croyez tout ce qu’on dit

dans les livres?

Thérèse et Jean eurent le même sourire. Cette incrédulité les amu-

sait. Duhaume ne pouvait admettre non plus que les pommiers

normands fussent venus d’Espagne. Son orgueil de terrienne en

souffrait. Elle soutint, pour la première fois, son beau-père qui, pour

la première fois, trinqua de boa cœur avec sa bru. Elle lui dit qu’elle

irait voir sa haie. Alors il proposa qu’on allât voir ses vaches.

— Vous avez les meilleures vaches du pays, lui dit-il.

— Vous êtes un connaisseur, affirma-belle.

Où diable des Forges avait-il pêché que ces gens-là ne s’enten-

daient pas? L’entente, durable ou non, plut beaucoup à Jean. Thé-

rèse en était ravie et la joie la rendait plus belle encore.

— Vous ne buvez pas, Mademoiselle.

— Laisse donc M. Jean remplir ton verre, ma petite fille.

— Allons plutôt voir les moutons, proposa-t-elle.

Jean se leva. Non loin de la maison, dans la partie grasse de

la cour, les moutons grignotaient l’herbe. On tourna autour d’eux.

— A quel poids les mettez-vous, Monsieur Jean?
— Ces deux-là devraient peser soixante livres; les deux autres

de cinquante à cinquante-cinq.

— C’est tout à fait mon avis, déclara le père Duhaume.
— Et mes vaches?
— Madame, vous avez là deux bêtes de concours.

— Je vous l’ai toujours dit, gronda le bonhomme. Vous n’avez

jamais voulu les présenter au comice agricole. Quand les femmes

ont quelque chose dans la tête...

— Allons, allons, fit Jean Houlmont.
— Tiens I le petit veau blanc vient de sortir ! cria tout à coup

Mme Duhaume. On n’a pas bouché la brèche!

Elle s’éloigna, son beau-père la sui.it. Dans le vallon, leurs

voix retentirent, l’une formidable et l’autre perçante, mêlées,

confondues en un suprême appel auquel, d’ailleurs, le veau restait

sourd. Sur la route, il profitait même d’une descente pour galoper.

— Mademoiselle, nous voilà seuls! Nous sommes les maîtres

du clos Bardin... Comme je désirerais que cela fût vrai pour moi.

Thérèse baissa les yeux et rougit.

Ils firent quelques pas sans parler. Le soir approchait; son
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souffle agitait devant eux les feuilles d’or pâle de quelques peu-

pliers qui cachaient une pièce d’eau. Jean s’arrêta :

— Nous passons, mon père et moi, la soirée chez Louis des

Forges. Vous a-t-on dit qu’il allait se marier?

— M. des Forges? Non.
— Il épouse de Fleuré.

— Vous devez vous en réjouir pour votre ami«

— Beaucoup. Il est très épris de de Fleuré.

— C’est la plus Jolie personne que Je connaisse et la plus

charmante.
— J’en connais, permettez -moi de vous le dire, au moins une

qui est aussi Jolie, aussi charmante.
— Gomment pouvez-vous dire cela?...

— Mademoiselle, Je dis ce que Je pense et J’ai bon goût
— Regardez, Monsieur, regardez 1 Voilà le petit veau qui

revient, il est rentré dans la cour et galope vers nous.

L’animal passa devant eux et s’en fut boire à la mare,
— îl boit à pleines lèvres, dit la Jeune fille, on l’entend.

M""® Duhaume surgit, essoufflée et toute rouge; son beau-père

la suivait, lis s’arrêtèrent pour discuter. Il s’agissait de bien éta-

blir comment la sortie du veau s’était opérée. Et par quelle brèche?

Une dispute s’éleva, comique d’abord, puis très violente. Pour

y mettre fin, Thérèse alla rejoindre sa mère :

— Si nous rentrions, maman?
Et Jean iioulmont dit au bonhomme :

— Vous allez me reconduire?
™ Volontiers.

Lejeune homme salua M“® Duhaume et la remercia vivement.

Thérèse, émue et reconnaissante de ce qu’il venait de faire, lui

tendit la main et le regarda bien en face. Il en fut bouleversé.

Les deux hommes sortirent de l’enclos
;

ils gagnèrent la haute

campagne des Aubiers, où déjà quelques perdrix rappelaient lan-

goureusement. Sous une lumière affaiblie, qui confondait au loin

les regains et les chaumes, toute la terre, autour d’eux, sur un
immense espace, était nue. Ils pouvaient cependant déterminer

encore les limites des grandes propriétés, celle des Coudriaux^

celle des Vaux-Gerus dont les champs s’étendaient à perle de vue;

plus près, la Damase avec ses trente hectares que la route de

Bolheuf traversait par le milieu, comme un trait blanc. Enfin, la

ferme des Monts

^

une ancienne moinerie qui dominait la plaine

et qu’entouraient deux cents arpents. Cette ferme était à vendre.

Jean dit que son père était tout prêt à l’acheter et même à la lui

offrir. Il n’avait qu’à dire un mot. Au fond, cette acquisition le
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tentait beaucoap; elle lui permettrait d’employer encore plus uti-

lement sa vie, d’augmenter ses connaissances, d’étendre son

action, en le faisant passer du bœuf aux céréales, du pâturage au

labourage. Si les gentilshommes, les paysans, les fils de la glèbe

n’avaient pas, depuis tantôt un siècle, pris le chemin des villes

pour satisfaire à des goûts de plaisir ou d’ambition, les provinces

n’auraient pas manqué de bras, elles seraient plus riches, plus

croyantes et plus fortes.

— Mon rêve, dit le jeune homme, ce serait d’employer beau-

coup de bras que stimuleraient les participations, car la grande

propriété doit servir à multiplier la, petite. Celui qui possède est

libre, celui qui possède améliore et défend. Toutes les raisons

de l’activité humaine sont là.

Ça m’a l’air très bien, fit le père Duliaume. Achetez donc

la ferme des Monts.

Le jeune homme avoua qu’une considération l’arrêtait : celle

de son ignorance relative en fait de culture. Avant l’achat et

après, il faudrait qu’on l’initiât aux bonnes méthodes. Il lui fau-

drait les conseils d’im homme sûr, honnête, expérimenté, déjà

ancien...

— Les conseils d’un homme comme vous. Monsieur Duhaume.
— Je suis trop vieux.

— Bah î Vous vivrez cent ans. Et puis, vous n’auriez qu’à sur-

veiller. Je mettrais tout sous votre commandement.
— Gomme vous y allez !

— Vous me feriez bien plaisir, Monsieur Duhaume,
— Je n’ai rien à vous refuser. Monsieur Jean.

Ils se serrèrent la main. Jean fut sur le point de s’écrier : Aliî

que j’aime votre petite-fille!

Il n’osa pas et demanda :

Combien pensez-vous qu’il me faille de temps pour aller

d’ici au château de’s Forges?
— Une bonne demi-heure.
— Alors, j’ai le temps.

— Ça ne fait rien, je vous quitte, fit le père Gyprien.

Ils se serrèrent de nouveau la main, vigoureusement.

(La suite prochainement.)
Paul Harel.



LE NÉO-CLASSICISME
ET

LES EXPOSITIONS DU SALON D’AUTOMNE

Le sixième Salon d’Automne s’est ouvert, le octobre, au

Grand-Palais des Ghamps-Élysées pour se clore le 8 novembre L

Deux œuvres de peinture décorative y sont exposées qui, par

leur valeur propre, par leurs mérites intrinsèques autant que par

les observations et les réflexions d’ordre général qu’elles sug-

gèrent touchant le mouvement artistique français d’aujourd’hui,

valent qu’on leur prête une attention particulière : je veux dire les

cinq panneaux où le décorateur des chapelles de la Vierge et du

Sacré-Cœur à l’église du Vésinet, M. Maurice Denis, nous conte

à son tour la touchante et sublime Histoire de Psyché et la

Chambre funéraire aux murs de laquelle un élève de Gustave

Moreau, M. René Piot, a peint à la fresque, selon l’exemple des

vieux maîtres italiens, de terribles et somptueuses visions.

Ces deux œuvres sont, en effet, l’une et l’autre, mais de fort

différente manière, comme un aboutissement des recherches et

des préoccupations qui, depuis quelque vingt’ ans, absorbent le

groupe d’artistes dont l’idéal était trop haut pour se satisfaire

entièrement des doctrines impressionnistes, et trop hautes aussi

et trop conscientes les ambitions pour trouver, soit dans la

théorie de l’art pour l’art, soit dans les formules naturalistes à la

'• Le catalogue compte 2107 numéros d’œuvres exposées par 641 artistes,

parmi lesquels ne figurent que 376 Français. Les étrangers -, 45 Améri-
cains, 41 Russes, 38 Allemands, 35 Anglais, 19 Polonais. 12 Hongrois,

12 Suisses, 10 Belges et 53 exposants de nationalités diverses représentent

donc, au Salon d’automne de 1908, plus des deux' cinquièmes des artistes

qui ont pris part à cette exposition. Le nombre des sociétaires français

ou étrangers est aujourd’hui de 275; il était de 222 en 1907.
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mode quand ils débutèrent, soit encore dans l’idéalisme conven-

tionnel de l’école, un point d’appui solide et durable.

Elles sont modernes et traditionnelles dans le meilleur sens de

ces deux mots, qui ne se séparent jamais l’un de l’autre dès que

l’on se trouve en présence des œuvres vraiment fortes de jadis et

de naguère, car les lois essentielles qui régissent la production

artistique sont demeurées les mêmes; seuls les moyens d’expres-

sion ont pu changer : moins encore cependant que certains ne le

prétendent, en vue de justifier leurs extravagances ou de se pré-

parer une attitude de victimes pour le moment où leur habileté

est percée à jour, où leur insincérité éclate aux yeux de tous, où

leur impuissance devient manifeste.

Elles sont ainsi, ces deux œuvres, la condamnation des ten-

dances anarchiques, de l’individualisme exaspéré, de l’esprit de

révolte et de destruction auxquels nous devons depuis trop

d’années cette production fragmentaire, hâtive, incohérente, sot-

tement et puérilement orgueilleuse, basée sur l’abominable prin-

cipe du moindre effort possible : morceaux inachevés, sommaires

de tableaux, esquisses rapides où l’ignorance du métier se dissi-

mule sous la prétention à l’originalité, sous l’obsession d’étonner

et de paraître, de se faire remarquer à tout prix... Fausses

audaces, fausse naïveté, fausse subtilité qui, tout en ayant l’air

de condamner les conventions et les manières, ne sont elles-

mêmes que des conventions et des manières...

Elles sont enfin, ces deux œuvres, les signes éclatants, entre

bien d’autres, d’une renaissance française, d’un retour aux tra-

ditions les meilleures de notre art, d’une soumission librement

consentie à une discipline supérieure, dont l’ordre, le souci de

composer, la clarté, la subordination du détail à l’harmonie

intime de l’œuvre, sont les premières règles; elles marquent une

résurrection lumineuse de l’esprit classique.

Jusqu’à quel point le Salon d’Automne esl-il en droit de s’enor-

gueillir de ces résultats? Gomment et pourquoi ces deux œuvres
peuvent-elles être choisies comme des manifestations du nouvel

ordre de choses qui se prépare? De quelle façon les artistes qui

se rattachent à ce mouvement rénovateur conçoivent- ils ce que

l’on pourrait appeler le néo-classicisme français? Autant de ques-

tions auxquelles on s’efforcera de répondre ici le plus nettement

et le plus clairement possible.

*

» ¥

Quand s’ouvrit, au mois d’octobre 1903, dans les sous-sols du

Petit Palais, la première exposition de la Société du Salon

25 OCTOBRE 1908. 20
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d’Automne, ii n’est personne qui n’ait crié à l’inutilité d’un nou-

veau groupement artistique, étant donné que les artistes qui le

composaient faisaient tous, ou presque tous, partie des sociétés

déjà existantes, soit : la Société des artistes français et la Société

nationale des beaux-arts. Le besoin, disait-on, d’une grande expo-

sition collective de plus ne se faisait vraiment pas sentir et l’on

se dem_andait quel agrément de plus il y aurait à voir réunies en
automne des œuvres que l’on aurait pu contempler, plus ou moins
dispersées peut-être, au printemps suivant..., sans compter que
l’on commençait, et à bon droit, à se lasser de l’intempérante

activité 4es peintres et des sculpteurs, à trouver même qu’ils

abusaient de la bonne volonté du public, etc.

Mais, dès la seconde exposition, il fallut changer d’avis. Le but

de la nouvelle association se précisait; on la vit décidée à rompre,

autant que peuvent le comporter le bon fonctionnement et la réus-

site, auprès du grand public, d’une entreprise de ce genre, avec les

usages établis. Les jurys firent preuve d’une largeur de vues

inaccoutumée; l’aménagement des exhibitions fut ordonné avec

un respect des œuvres admises et un souci de justice auxquels il

faut bien dire que l’on n’était malheureusement pas habitué; de

sérieux efforts furent osés pour donner à l’ensemble un aspect

imprévu et neuf. Objets d’art, tableaux et statues, dessins et

meubles, se présentèrent harmonieusement rapprochés comme
ils pourraient l’être, comme ils le sont, en effet, dans une collec-

tion particulière. Il en résulta une impression infiniment plus

intime, et combien plus plaisante aussi, de vie, et le succès

s’accentua.

De plus, innovation à laquelle tous applaudirent et qui achevait

de marquer les tendances du jeune groupement, le comité décida

que, chaque année, seraient organisées des expositions particu-

lières d’artistes vivants ou d’artistes morts, inj ustement méconnus
ou justement glorieux. Leur choix seul indiquerait par quelle sorte

de liens ces hommes d’aujourd’hui entendaient se rattacher au

passé; de quels maîtres, de quels exemples ils considéraient

comme essentiel de se réclamer. C’est ainsi qu’en 1904, le Salon

d’Automne, tout en réservant une salle àM. Renoir, une à Cézanne,

encore vivant, une autre à Odilon Redon, rendait hommage non
seulement à Toulouse-Lautrec qui venait de disparaître, mais au

très grand et très pur maître que fut et que demeure Puvis de

Chavannes, hommage que la Société nationale des Reaux-Arts,

dont le peintre du Bois sacré avait été le président, n’avait pas

encore songé, depuis 1898, date de sa mort, à lui rendre.

L’année suivante réunissait, en deux vastes salles contiguës,
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Ingres et Manet, le peintre de Y Odalisque et le peintre de

VOlympia, que l’admiration de l’avenir devait rapprocher dans

cette même salle du Louvre où triomphent Delacroix, Corot,

Millet, Rousseau, c’est-à-dire les plus incontestables gloires de

l’Ecole française moderne.

En 1906, outre une importante section Scandinave et une

exposition d’art russe, ce fut le tour de Courbet, de Gauguin et de

Carrière, qui, dès l’origine, n’avait pas hésité à prêter au Salon

d’Automne l’appui de son talent et de la haute personne morale

qu’il était et devant laquelle ses adversaires mêmes tenaient à

honneur de s’incliner. Les leçons du puissant naturaliste de

VEnterrement à Ornans, l’enseignement, un peu borné, il faut le

dire, du maître franc-comtois, son « tout est bon à peindre »,

formule si étroite sous ses apparences libérales, se compensaient

heureusement par la présence de Carrière et par l’exemple de

Gauguin. Si éloignés qu’ils fussent l’un de l’autre, si différents,

pour ne pas dire si opposés, qu’aient été leurs idéaux, ils étaient

tous deux deux belles et nobles consciences d’artistes, épris de

vérité transfigurée et de beauté. Mais c’est vers Gauguin, j’ose le

croire, que convergèrent les enthousiasmes des jeunes gens et

des hommes mûrs, inquiets de se donner un maître; Gauguin

possédait, en effet, ce sens du décor synthétique, cette naïveté

dans le raffinement, cette magnificence de couleur où ils aspi-

raient tous avec plus ou moins d’ardeur.

L’année dernière, Cézanne, mort, fut fêté plus glorieusement, à

mon avis, qu’il n’eût mérité de l’être; on salua en lui le précur-

seur, le grand génie méconnu de la peinture contemporaine. Que
ne puis-je partager l’admiration dont certains l’entourent? C’est

chose si douce, si réconfortante d’admirer. Mais la raison y suffit-

elle et ne faut-il pas, en plus, ou plutôt avant tout, que le cœur
se donne? Mon cœur, hélas! n’a jamais battu plus vite devant ces

images grossières et incomplètes, devant ces réalisations plas-

tiques avortées. Seule, une chose m’émotionnait : la sublime

sincérité de cet homme qui avait passé sa vie dans la solitude, à

poursuivre son rêve sans jamais l’étreindre, corps à corps, sans

jamais le posséder entièrement. ( Un œil, concluai-je, un œil

merveilleusement sensible à toutes les finesses, à toutes les

richesses de la lumière, Cézanne n’est que cela, et cela n’est pas

suffisant. Quelques rapports de tons heureusement observés et

fixés valent, certes, quelque chose; mais ne faut-il pas plus pour

faire une véritable œuvre d’art? » Je n’ai point changé d’opinion,

je me rends mieux compte seulement de l’importance de Cézanne

dans la formation de certains talents actuels et du rôle que son
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œuvre est encore appelée à jouer dans l’avenir; je comprends

mieux aussi que l’enseignement qui se dégage de cette (ouvre

puisse (Hre fécond et bienfaisant, car il éloignera toujours ceux

qui auront su en proüter du maniérisme, de l’artificiel et du faux.

A côté de Cézanne, le Salon d’Automne honorait l’an dernier

la mémoire d’une exquise artiste, Bertlie Morisot, et d’un grand

statuaire. Carpeaux, tous deux continuateurs des belles traditions

françaises, en môme temps qu’une large place était réservée à

une exposition de l’art belge au dix-neuvième siècle, art forte-

ment traditionnaliste aussi et de l’étude duquel les peintres fran-

çais d’aujourd’hui ne pouvaient que tirer profit.

Ce Salon ci, enfin, nous offre quatre expositions rétrospectives :

celle de Domenikos Theotokopoulos, dit Le (Ireco, une des

personnalités les plus curieuses et les plus captivantes de l’école

espagnole; celle (lu maître provençal Adolphe Monticelli; celles

des graveurs Jean-François Chifflarl et Rodolphe Bresdin.

L’exposition du Greco est malheureusement insuffisante : elle

ne contient que vingt et ime toiles d’importance et de qualités

relatives et qui ne peuvent donner qu’une idée incomplète de

cet étrange génie en qui se mélangent de si singulière façon les

splendeurs vénitiennes de Titien et de Tintoret, leur sensualité

profane et l’austérité religieuse de l’Espagne du seizième siècle.

Né dans l’île de Crète vers 1548, il vint apprendre la peinture à

Venise, séjourna à Rome, puis alla se fixer à Tolède. « Fut-il

mandé en Espagne? dit M. Pierre llepp dans sa notice au cata-

logue de cette exposition. Y alla-t-il, soit par curiosité, soit pour

obéir à un secret désir intime? On ne sait. Toujours est-il (jue le

Greco, s’étant examiné dans le miroir italien, puis dans le miroir

tolédan, se reconnut dans ce dernier et s’y façonna passionné-

ment jusqu’à sa mort, en 1614... Il devint l’interprète de la dévo-

tion monastique. Son optique évoque celle des flagellants, des

disciplinants. Il est excessif, il exagère en paroxyste, selon les

penchants innés de ses compatriotes d’élection. Seulement, à ses

terribles, à ses féroces duretés expiatoires, s’associent souvent,

à défaut de tendresse, une grâce, une élégance, une finesse sans

pareille, tant dans le choix des sujets que dans la manière de les

traiter. Si l’on cherche à se composer de ce qu’il a produit une

représentation d’ensemble, on verra se mêler aux pénitents

décharnés par le jeûne et menacés parmi ciel tragique, d’exquises

figures de vierges, aux gestes suaves et chastes, baignées d’une

pure lumière. » Le Greco est, ainsi, un génie tourmenté, et c’est

à cet égard peut-être qu’il surexcite depuis quelques années la

curiosité des artistes et des amateurs : ils se reconnaissent en lui.
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Une sélection plus brillante et plus sévère des toiles du Greco

pouvait otfrir à tous les points de vue le plus grand intérêt et Ton

ne peut que regretter que le Salon d’Automne ne soit point par-

venu à nous la présenter; pour ceux qui ne connaissent pas le

maître de Tolède, ils éprouveront là une désillusion, et quant

aux autres, ceux qui savent de quoi il s’est montré capable, ceux

qui gardent dans le. souvenir la vision de ses chefs-d’œuvre

fiévreux et tragiques, ils ne se consoleront qu’avec peine de

l’échec qui lui est infligé.

Monticelli, en revanche, triomphe au Grand Palais de la plus

éclatante façon. Dans aucun des cent soixante-dix-sept cadres

accrochés aux murs des deux vastes salles qu’il occupe on ne

trouverait une toile ou un panneau qu’il vaudrait mieux n’y

point voir. Tout ce qu’il touche, il le magnifie, l’exalle, le trans-

pose par le prestige de son imagination. Il se répète, dira-t-oni

qu’importe? Il est confus parfois ! qu’importe encore? Combien peu

de peintres, cependant — rappelez- vous les expositions posthumes

de l’école des Beaux-Arts ! — sont capables de résister à pareille

épreuve, la réunion de près de deux cents œuvres de leur main.

Aucune lassitude ici ne s’emparera du visiteur consciencieux et

qui ne se contente pas, pour se prononcer sur la valeur d’un

artiste, d’un coup d’œil superficiel. C’est que Monticelli est un

grand séducteur.

Dans l’ombre fraîche des vieux parcs, sur les terrasses à balus-

trades où les fleurs s’éteignent après un dernier éclat, dans la

splendeur du crépuscule, les princesses des légendes vont et

viennent avec leur cortège d’écuyers, de seigneurs, de belles

suivantes et de pages, de musiciens et de lévriers, de bouffons

portant des singes ou des perroquets; les guitares et les mando-
lines vibrent joyeusement, la brise soulève les écharpes de soie

et les voiles de dentelle; c’est l’heure de s’embarquer sur les

nacelles d’or vers les fêtes des îles heureuses. Au bas des esca-

liers de marbre, l’eau miroite et chatoie; c’est la fête des reflets.

Il y a, surplombant la lagune, des pavillons octogonaux d’albâtre

et de porcelaine aux murs ajourés, aux toits capricieux... et des

étendards se tendent au vent de la nuit prochaine et des torches

s’allument dans la pénombre des jardins profonds.

Qui résisterait à cet enchantement? Monticelli est un lyrique,

un lyrique de la bonne race; toute sa vie, il a chanié de tout son

cœur la beauté des choses, les aspects les plus doux et les plus

magnifiques de la nature, les tendresses et les somptuosités de

la lumière dans un monde de rêve que, par la magie de son

pinceau, il a rendu véridique et réel. N’est-il pas toujours le plus
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digQe de notre admiration et de notre reconnaissance, l’artiste

qui nous emporte le plus loin des laideurs et des vulgarités de la

vie quotidienne, le fantaisiste et l’imaginatif dont les visions

réjouissent nos yeux, en nous révélant de nouvelles sources de

joie!...

Ce que le Salon d’Automne avait fait pour les arts plastiques,

il voUiUt le faire aussi pour la musique et la poésie. Dès sa troi-

sième exposition, une section musicale fut organisée et, depuis

1906, une section littéraire. L’union des arts se trouve ainsi

complète. Les séances de musique alternent avec les séances de

poésie. Leconte de Lisle, Théodore de Banville, Baudelaire, Henri

de Regnier, Verlaine, Emile Verhaeren y voisinent avec César

Franck, Ernest Chausson, Gabriel Fauré, Vincent d’Indy, Claude

Debussy. Que les peintres et les sculpteurs eux-mêmes y trouvent

profit, ceux, j'entends, qui sont de vrais artistes et comprennent

enfin, à l'encontre des générations précédentes, qu’il ne peut,

pour ainsi dire, plus exister aujourd’hui de créateur artistique

sans culture générale, il n’y a point à en douter. Des liens étroits

unissent toutes les formes de l’activité humaine; sans enfreindre

les règles essentielles de leur art ni dénaturer les moyens
d'expression qu'il comporte, un musicien, un poète, un peintre

verront s’élargir la conception qu’ils s’en font à savoir comprendre

et surtout ressentir, celui-ci la poésie et la peinture, celui-là la

peinture et la musique, cet autre la musique et la poésie. Que
d'exemples on pourrait citer à l’appui d’une thèse que les uns et

les autres n’ont combattue que pour justifier leur ignorance ou

leur médiocrité!

Après avoir loué, comme ils méritent de l’être, les efforts

accomplis par le Salon d’Automne pour offrir aux artistes contem-

porains autre chose que ce qui leur était offert depuis des années

et des années par les autres associations artistiques, un milieu

de liberté et de tradition à la fois, je n’éprouverai aucun embarras

pour critiquer la façon dont les principes qui faisaient et font

encore sa raison d’être y furent mis en pratique.

A l’éclectisme, excessif d’ailleurs, des débuts se substitua

bientôt le sectarisme le plus violent et le plus étroit. Les portes

s’ouvrirent largement, trop largement, à quiconque semblait en

révolte contre les idées reçues, quelles qu’elles soient, se refusait

à toute contrainte, à toute règle, prétendait rompre d’un coup,

par la seule puissance de son génie, avec tout le passé, avec tout

le présent, avec tout l’avenir... Il y eut des exhibitions, et elles
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continuent, de choses monstrueuses; on se serait cru dans la

baraque aux phénomènes de Barnum. L'anormal, l'incohérent, le

désordonné surexcitaient les enthousiasmes, emportaient tous

les suffrages. Pounu que l’on ne sût ni dessiner, ni peindre, ni

observer, ni composer, l’on pouvait être certain d'être accueilli

les bras ouverts. Une minorité, affolée par une sorte de rage

destructive, battait des mains, cabriolait, dansait le pas du scalp.

Qu'au Salon des Indépendants, où tout envoi est admis sans

contrôle, cela ait lieu, on pouvait le comprendre, mais qu'un

jury ait ac^cepté telles et telles productions, dites d'art, qui ont

figuré au Salon d’Automne, on ne peut s’empêcher d'en être

surpris... et attristé. D'autant plus attristé que parmi les artistes

appelés à juger ici leurs confrères ont toujours figuré des hommes
-de valeur et de conscience. Par quoi donc se trouvaient-ils

aveuglés? Par un respect exagéré du droit de chaque ouvrier

d’art de se créer des moyens d'expression conformes à sa nature,

par une conception fausse de l'individualisme en art, par une

crainte, louable en principe certes, mais condamnable dans la

pratique, de décourager de jeunes ardeurs impatientes de se

produire. Le rôle d'un jury ne devrait-il pas être, au contraire,

d'imposer une discipline, de promulguer, par ses jugements, une

doctrine; mais pour oser cela, il faut avoir le sens de la respon-

sabilité. Or, tout jimy représente une collectivité, et qui dit

collectivité, dit absence de responsabilité : n'est- ce pas dans

l’ordre artistique, comme dans l'ordre politique, comme dans

l’ordre social, le pire mal dont nous souffrions? « L'égalité, dit

quelque part Gabriel Tarde, n’est qu'un passage entre deiLx

hiérarchies, comme la liberté n’est qu'un passage entre deux

disciplines. »

Au surplus, il serait injuste de n'adresser de tels reproches

qu’au seul Salon d’Automne sur ce point : les choses ne se passent

pas autrement au Salon de la Société des Artistes français et à

celui de la Société nationale des Beaux-Arts. Les médiocres et les

faiseurs, les batteurs de caisse, les marchands d'orviétan, les

acrobates et les haltéristes n'y sont, proportionnellement, pas

moins nombreux, et leur mentalité, si j'ose m'exprimer ainsi,

n'est pas d'une qualité supérieure. Ils usent d’autres moyens

d’attii'er l’attention et de la retenir, voilà tout, mais le fond e^t le

même. Il faut vivre, d’ailleurs : voilà leur excuse, et vivre,

aujourd'hui, c’est vendre. Mais que ne vendent-ils, alors, d’autres

marchandises qui s’adressent à une clientèle plus étendue, de ces

marchandises de consommation courante, de ces spécialités ali-

mentaires dont le prix de revient est presque nul et qui, par
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?uite. laissent, comme Toii dit. de si beaux bénéfices. L*art,

sûrement, n'y perdrait rien: mais l'art est le dernier de leurs

soucis. Réussir seu’ importe, et. pour réussir, iî s'agit de plaire...

ou de déplaire, de ûitier le public ou de paraitre. seulement de

l'-aiâitre. se moquer de lui : ou passe alors pour une de ces

natures intransigeantes, indomptables devant lesquelles il n'y a

qu'a s'incliner. Et l'amateur, l'êtoniiant amateur d'aujourd'hui

qui attend, bêlas 1 en::re son analyste, son physiologue, ne tarie

pas à se soumettre. Il ne croit qu'a la nouveauté, et tout ce qui est

neuve eu, ou semble l'étre, lui est beau. Il a des idées avancées,

il es: in ransigeant. il découvre des nénies, il les lance comme
on lance un antidérapant ou un apéritif. Ah’ que tout cela serait

amusant si l'on a'. ait l'humeur d'en rire! Mais il v a des jours où

ceux qui vraiment aiment l'art ont plutôt envia d'en pleurer...

Oueüe joie aussi et comme on es; pave de ses révoltés, de ses

’iegoùts, de ses dée*oursgeînenis. quand une œuvre s'offre à vous,

iuminetise, ^uvînie. insp^irée, détMordante de fraieheur, de jeu-

nesse. pleine de poesie et pleine de vérité, comme l'Histoire de

Ps^^lr. OU le talent de M. Ma^irice Denis s'aifirme une fois de

plus avec une souveraine mei rise! Jamais, en effet, ses dons

d’imegization. de fantaisie, ne l'ont mieux servi, jamais jusqu'à

ce jour ii n'avaii fait monire d'autant de »diversité, d'autant de

souplesse «dans la conception, d'autant d'aisance dans rexécution.

Parmi les épisodes de l exquise fable. M. Maurice Denis a

choisi ceux ‘jai lui ont semble la résumer le mieux et suffire,

étant donne qu'il était limité par les dispo»sitions architecturales

de l'éürce ou ces panneaux sont destines a premlre place l'h-Mel

le M. Y. M. . a Moscou
,
à en exprimer le plus complètement le

sens adégori-que.

Ceux q’ii connaissenî l'œuvre de M. Maurice Denis, ce^ix qui

savent les étapes de son talent depuis ses débuts, en 1S90, au

Salon des Champs-E’ysées, ceux *qui i ont p»eu à peu prendre

possession de lui-méme, rerfectionner ses moyens d'expression,

s élargir et se simplifier, perdre certaines nauiheries, charmantes

d aiheurs. de melier. pour parvenir à la pureté de style où nous

le voyons aujouriliai. ceux q.ai savent aussi quelle haute cons-

cience d'arnste est la sienne, n éprouveront aucune surprise de

lâ maniéré don: n a traité, si orivinalement et si traditionnelie-

men:, un sujet tant de fais traité avant loi. Qo^nî à ce'jx -qui ne



ET LES EXPOSIIIONS DU SALON D’AUTOMNE m
sont point encore familiarisés avec sa personnalité artistique, je

ne crois pas, toute question d’ordre technique mise à part, qu'ils

puissent demeurer insensibles aux mille agréments, aux raille

séductions répandus par lui dans ces compositions décoratives.

Dès le seuil de la salle où elles sont exposées, ils se sentiront

transportés, par la seule harmonie des colorations générales,

dans un autre monde, un monde de lumière cristalline, de fraîche

sérénité, de clair mystère où la douceur de vivre est infinie. Tout

chante, tout vibre, tout s’abandonne, tout est heureux dans cette

atmosphère surnaturelle, parmi ces décors gracieux dont la vue

enchante le regard et flatte l’e^^prit. De légers nuages blancs et

roses courent à travers le ciel bleu et la mer transparente, amou-
reusement, les reflète. Des guirlandes sont suspendues aux arbres;

des temples et des palais de marbre naissent de la terre comme
des fleurs éclatantes

;
des statues peuplent l’ombre, traversée de

flèches d’or, des bosquets. C’est dans cet univers enchanté que

se déroule l’émouvante histoire de la tendre et curieuse Psyché

en qui s’incarne le symbole des inquiétudes, des souffrances, des

joies aussi de l’âme humaine tourmentée par la soif de l’inconnu,

M. Maurice Denis a donné à son héroïne la plus douce et la plus

délicate figure, les plus chastes apparences. Elle a des gestes

indécis, des poses alanguies, une beauté infiniment troublante,

et si pure, si pure cependant! Elle est frêle, gracile, comme une

enfant. Le 2éphyr n’aura pas de peine pour la porter aux rives de

délices où l’Amour à la nuit close viendra chaque jour la rejoindre,

jusqu’à la minute fatale, où, incapable de dompter plus longtemps

les curiosités qui l’agitent, elle se penchera sur son sommeil, k
lampe maudite à la main. Ses épreuves, alors, recommencentf il

lui faut expier d’avoir voulu lever le voile du mystère. Vénus
l’envoie chez Proserpine chercher, dans un coffret, de quoi

redonner à sa beauté que les mortels dédaignent un peu de son

éclat perdu; mais à peine sortie des enfers : « Quoi, dit Psyché,

me voilà en possession de la beauté des déesses; et j’aurais k
sottise de n’en pas dérober délicatement un tant soit peu pour

moi! Pent-étre sera-ce un moyen de plaire ainsi à l’être charmant

que j’adore. » Et elle ouvre la boîte : une vapeur épaisse s’en

échappe aussitôt qui l’enveloppe toute et la voilà, inerte, enchaînée

par un sommeil mortel au seuil du jardin où l’attend Vénus. Mais

l’Amour accoi’^t. Ah ! de quel mouvement, délicieusement impa-

tient et désespéré, il se penche vers elle ! Il ne se peut qu’elle

soit morte, que la vie ait abandonné à jamais ce corps charmant.

Il va la réveiller et leur hymen sera célébré par Jupiter, an

sommet du brillant Olympe, en présence des dieux assemblésL
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<i Prends cette coupe d ambroisie, Psyché, dit le maître du ton-

nerre, et sois immortelle. »

Je ne vois personne, parmi les personnalités les plus brillantes

de Part français contemporain, qui aurait été capable de broder

sur ce thème des variations aussi originales, aussi plaisantes,

aussi gracieusement évocatrices, que celles où M. Maurice Denis

est parvenu. On ne traite pas un pareil sujet avec de la science

seule ou seulement des dons heureux. Il y faut de linspiration,

de la culture, sans quoi Ton tombe dans Timagerie ou dans

l'anecdote, dans la fadeur et Tin consistant. Il faut, pour tout dire,

ne pas être seulement un peintre, mais être un artiste, et qui dit

artiste dit poète, dit créateur. Il y faut aussi et surtout de Tamour,

chose si rare aujourd'hui en quelque art que ce soit. M. Maurice

Denis possède tout cela, il l'a toujours possédé. Et il possède,

par suite, le sentiment du religieux, je veux dire qu'il sait dégager

des choses de la légende aussi bien que des choses de la nature

et de la vie le sens grave et profond, le sens mystérieux qu elles

recèlent, il sait en faire jaillir Témotion intime qu'elles con-

tiennent, il sait les envisager sous leurs rapports les plus secrets

et les plus généraux.

Je ne prendrai pour exemple de ce que j’avance que les déco-

rations qu'il a exécutées, voici déjà six ans, dans l’église du

Vésinet. œuvre trop peu connue, en présence de laquelle on ne

peut s'empêcher, tant on la sait sincère et loyale, tant elle dévoile,

chez celui qui en est l'auteur, de puissance créatrice, d'être ému.
Depuis, pour un amateur allemand, M. Maurice Denis a décoré

une salle de musique et, pour M. Gabriel Thomas, dans sa

m^son de Bellevue, un salon aux murs desquels il a peint les

séductions, l'enchantement de « l'Eternel Printemps ». Quand
elles furent exposées, l'une, l'année dernière, à la galerie Druet;

l’autre, cette année, au Salon de la Société nationale des Beaux-

Arts, CCS deux séries de compositions décoratives produisirent,

dans le monde artistique, une vive sensation. Depuis la dispa-

rition de Puvis de Chavannes, la grande peinture semblait morte

en France: elle renaît, très vivante déjà, en la personne de

M. Maurice Denis.

A ses côtés, je n'ai fait que l'indiquer tout à l’heure, un artiste

de grande race vient de se révéler. Elève de Gustave Moreau,

M. René Piot a connu, durant des années, toutes les angoisses

qui tourmentent un artiste en quête de sa voie. A la Société
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nationale, aux Indépendants, au Salon d’Automne, on put assister

aux efforts qu’il tentait pour être lui-même, pour conquérir son

domaine. Gomme tous les disciples du maître des Salomés, il se

mantrait en possession d’une science sûre, d'une solide éducation

technique, d’une forte culture artistique, mais il ne parvenait pas

à les utiliser. On lui voyait de l’imagination, le sens de la com-

position, des dons d’observation très aigus, une vision person-

nelle, mais il ne réussissait point à combiner ces éléments et ses

productions portaient la marque d’une indécision déconcertante.

Un long séjour en Italie le sauva. Il se prit de passion pour les

maîtres fresquistes du quatorzième et du quinzième siècles. Dans

les cloîtres, les églises et les palais, à Pise, à Sienne, à Padoue,

à Florence, à Assise, à Orvieto, à Rome, il interrogea les chefs-

d’œuvre des Lorenzetti, de Giotto, d’Orcagna, de Benozzo Gozzoli,

de Frà Angelico, de Masaccio, de Ghirlandajo, de Signorelli,

scrutant leur âme magnifique et profonde, cherchant aussi à

pénétrer le secret de leur métier. Il les étudia et les copia, il

apprit d’eux ta technique si spéciale de la fresque et, le jour où

il s’en sentit maître, il se mit à l’œuvre. Il s’était enquis de

murailles à décorer; mais qui eût osé lui confier pareille tâche?

Cependant, un sujet de grande décoration l’obsédait; il en avait

eu l’idée en voyant chez l’orfèvre Rivaud un projet d’urne funé-

raire. Autour du vase destiné à recevoir les cendres d’un poète

ou d’un héros, son imagination eut tôt fait de bâtir une chambre
sépulcrale et d’en décorer les parois. Quant aux moyens de réali-

sation matérielle, il résolut d’en assumer seul la charge. Dans les

sous-sols du Grand Palais, il fit construire des cloisons armées,

dont la surface fut préparée selon les procédés en usage au temps

où la fresque était en honneur et, deux ans durant, il travailla là

sans relâche.

J’ai eu la bonne fortune de voir, avant qu’elles soient trans-

portées en pleine lumière au rez-de-chaussée du Salon d’Automne,

les fresques de M. Piot éclairées par le demi-jour de l’atelier

primitif où il les a exécutées. Leur beauté était encore plus

émouvante. Les sept figures qui, dans les sept compartiments

architecturaux, divisent la partie supérieure de la muraille face à

l’entrée actuelle de la chambre, représentent les sept péchés

capitaux, prenaient dans cet éclairage mystérieux une allure terri-

fiante. L’Orgueil, le péché des péchés, sous les apparences d’une

femme vêtue d’une robe somptueuse, trône la tête haute, tandis

que passent à ses pieds les étendards déchiquetés de sa victoire;

puis c’est, à droite, l’Envie, la Paresse, la Colère; à gauche,

l’Avarice, la Gourmandise, la Luxure. Tous ils sont ignobles ou
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lerribles, d’une expressivité véridique qui donne à leurs attitudes,

à leurs gestes, à leurs mouvements des accents inoubliables. La

Colère, la Gourmandise, la Luxure, M. Piot les a incarnées plus

puissamment encore, me semble-t-il, que les autres. Elles vivent,

effrayantes, dans leur paroxysme d’animalité; des reflets d’enfer

les éclairent, ligures de cauchemar d’autant plus impression-

nantes qu’elles sont plus vraies, de toute la vérité exaspérée qui

les grandit.

Au-dessous, un paysage de cataclysme se déroule. Une lumière

sanglante emplit le ciel, croule en pluie rouge sur la terre. Les

oiseaux fuient épouvantés, le vent déchaîné déracine les chênes.

C’est le jour de la colère, le jour de la justice, le jour des larmes

et de la désolation; les trompettes ont sonné aux quatre coins du

monde l’heure du jugement; le sol tremble, les sépulcres vont

s’ouvrir. Je ne crois pas que l’on puisse, plastiquement, avec un

simple jeu de lignes et de couleurs, dire aussi sobrement, aussi

grandement, sans littérature, tant de choses. Mais j’ai hâte

d’arriver aux deux amples pages décoratives qui occupent la

partie supérieure des murailles, à droite et à gauche du spectateur,

et au-dessous desquelles M. René Piot a inscrit la suppliante

phrase du chant des morts : Requiescant in pace.

J’avoue, si fortement que je sois pris par le charme viril et

raffiné à la fois de ces deux fresques, ne pas comprendre bien la

pensée qui les a inspirées, qui en a réglé l’ordonnance, qui en a

groupé les personnages et composé les décors.

Ici, dans une gamme de colorations somptueuses où les jaunes

et les rouges, les verts et les blancs s’harmonisent par des domi-

nantes de tonalités neutres, comme en sourdine, et de valeurs

profondes, presque ténébreuses, sont assemblées autour d’une

divinité étrange, au visage enveloppé de mystère, aux ailes

sombres, et dont le vêtement semble fait d’écailles luisantes ou

d’une maille d’acier, sont assemblées de nombreuses figures nues,

mi-nues ou drapées. La vie resplendit chez celles-ci qui, d’un

geste admirable de noblesse et d’aisance, portent sur leurs épaules

des amphores de parfums; tandis que celles-là semblent plongées

dans une tristesse invincible. Parmi ces dernières, il en est qui,

le dos tourné, se cachent la tête dans les plis de leurs voiles obs-

curs; parmi les premières, au contraire, j’en sais qui s’accroupis-

sent dans des poses presque voluptueuses : morceaux de nu du

plus pur style, de la plus belle et de la plus parfaite tenue. Ce

n’est pas tout : au centre et au bas de la composition, appuyé

contre le piédeslal sur lequel trône... la Mort, je pense, un couple

est assis, plongé dans un rêve. On les sent, l’un et l’autre, pos-
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sédés par une idée fixe, l’obsession, sans doute, du coup qui va

bientôt peut-être les frapper. Mais leur face demeure impassible;

ils ne bravent pas le destin, ils ne paraissent pas non plus le

redouter; on ne les. voit que prêts à le subir. Point détachés,

cependant, des douceurs et des beautés de la vie..., et l’amour

bat encore dans leur poitrine. Le visage de la jeune femme, sur-

tout, est admirable de mélancolie, de réflexion, de conscience, de

concentration spirituelle; c’est une chose magistrale.

Là, au contraire, je veux dire dans la fresque de gauche, chantent

toutes les couleurs de la joie, toutes les fêtes de la lumière. C’est,

au somniet d’une montagne, parmi des arbres en fleurs, pareils à

de grands bouquets nuptiaux s’effeuillant dans l’azur immaculé
d’un éternel printemps, une réunion de figures heureuses au

centre desquelles sont groupés trois personnages à la muscula-

ture puissante, débordante de force et de vie... des héros, des

demi-dieux, je ne sais, hélas! mais ils sont beaux comme des

statues antiques; belles aussi, ces jeunes femmes long vêtues ou

laissant s’épanouir dans la lumière joyeuse leur chaste nudité,

qui vont et viennent, s’élancent, s’envolent, emportées par les

souffles frais du renouveau. Dans le gazon qui couvre la terre,

mille fleurettes poussent; tout rayonne, tout embaume; c’est le

royaume de la paix, de la sérénité et de la vie.

Quels liens unissent ces deux compositions, quelles sont les

pensées maîtresses dont elles sont l’une et l’autre, Tune par

l’autre, le développement? Je le devine mal. Certes, je perçois

nettement le parti-pris adopté par le peintre d’écarter toutes les

images en usage pour exprimer l’idée de la mort, et l’espèce de

paganisme mystique, si j’ose employer ce terme, qui me paraît

ici dominer, ne m’offense nullement : j’y vois même un élément

artistique, infioiment intéressant, que M. Piot a bien fait

d’employer, suivant en cela l’exemple de nombre de ses devan-

ciers de la première renaissance italienne, chez qui se rencontre

souvent ce mélange de religiosité traditionnelle et de sensualité

païenne. C’est égal, il ne me déplairait point que, sans sacrifier

aucune des qualités exceptionnelles, je le répète, dont cette œuvre
est pleine, il soit parvenu à rendre plus claires ses inspirations, à

les relier les unes aux autres plus étroitement.

Cette réserve faite, il n’y a que des éloges à lui adresser, car

il nous a prouvé, ce dont on a trop douté depuis quelques années

dans certains milieux, ce dont on était, d’ailleurs, en droit de

douter, en présence des pitoyables tentatives de ce genre, que

l’allégorie, le symbolisme, dans le sens le plus élevé du mot,

n’est pas chose morte et qu’il est possible, aujourd’hui comme
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autrefois, d’en créer de grandes œuvres d’art, très vivantes, très

humaines, susceptibles de nous émouvoir, si blasés que nous

soyons devenus, si indififérents que nous nous croyons à tout ce

qui sort de la réalité directe, immédiate, comtemporaine. M. René
Piot est, par là encore, nettement traditionaliste; il s’appuie

sur la vérité. Voyez, non loin de la chambre funéraire, la série

d’éludes qu’il a faites, d’après nature, pour chacune de ses figures.

Elles sont d’un réalisme saisissant; elles n’ont pas été conçues

ou exécutées d’après des conventions académiques ou des for-

mules, elles portent en elles l’énergie de la vie.

Pour ce qui est des mérites techniques de cette belle œuvre
d’art, — bien que ces questions ne nous regardent point, nous,

public, — je me reprocherais de ne pas attirer l’attention de mes
lecteurs sur les séductions toutes particulières du métier employé

par M. René Piot. C’est une banalité de dire que la fresque est le

seul procédé qui convienne à la décoration murale : la peinture à

l’huile sur toile marouflée ne permettra jamais les légèretés et en

même temps les profondeurs, les sous-entendus et l’ampleur que

comporte la fresque, sous laquelle le mur continue de vivre, de

respirer, qu’il incorpore à lui. Certains effets brillants, M. René
Piot ne les aurait jamais obtenus autrement, de même qu’il

n’aurait pu, sans lourdeur, réaliser telles et telles harmonies

obscures. Mais c’est tout un métier qu’il lui a fallu apprendre,

seul, sans le secours de personne, un métier qui exige de longues

préparations, de patientes études. Or, chacun sait qu’il s’agit,

avant tout, aujourd’hui, de produire vite afin de tenir en haleine

•la clientèle; chacun sait que l’écrivain, le peintre, le musicien qui,

an par an, n’accumule pas ses productions, risque, étant donné

les procédés en usage pour l’exploitation des œuvres dites « d’art »,

de perdre, en quelque temps, le bénéfice de ses efforts antérieurs.

Puis, comme les couturiers et les modistes, comme les fabricants

d’articles de Paris, il importe encore grandement de ne pas se

laisser distancer dans la création des nouveautés, il faut suivre

la mode, que dis-je ! il faut la devancer. Un peintre qui travaille

deux ou trois ans la même œuvre, un auteur dramatique qui passe

deux ou trois ans à mettre sur pied la même pièce, est exposé,

par le temps où nous vivons, à ce que son tableau, sa pièce ait

l’air rétrograde le jour où il l’offrira à la critique et au public. L’air

rétrograde, c’est ce que la critique et le public pardonnent le

moins.

MM. Maurice Denis et René Piot ne paraissent guère se soucier

de ces futilités; ce serait leur faire injure que de les en féliciter.

Ils ne font, après tout, que leur devoir d’artistes sincères et con-
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sciencieux qui ont le souci de la dignité de leur art; mais c’est

le normal, à présent, qui est devenu l’exceptionnel. Il y aurait, à

cet égard, et à d’autres points de vue où ces deux œuvres nous

placent, bien des choses à dire, notamment en ce qui concerne

l’agrément, et, j’oserai le mot, l’amusement qu’elles offrent C’est

une étrange théorie que celle qui prétend qu’une œuvre d’art doit

nécessairement, pour mériter ce titre, être ennuyeuse. Rien de

plus faux, rien de plus pernicieux. L’exemple de tous les chefs-

d’œuvre du passé, de tous les chels-d’œuvre de toutes les Ecoles

est là pour prouver le contraire. Il est vrai que jadis un peintre

ne prenait sa palette et ses pinceaux que lorsqu’il avait quelque

chose à dire, un sujet à traiter : ce qui est le principe de tous les

arts. « Nous avons, comme disait l’autre, changé tout cela! » Un
sujet! Voilà qui est bon, tout au plus, pour un littérateur. Un
sujet! Une anecdote, alors! Une idée, peut-être! C’est à leur faire

exprimer des idées que vous prétendez rabaisser les arts plas-

tiques. Horreur! Horreur! Horreur!

(( Le sujet d’un tableau : quelques taches de couleurs, quelques

rapports de tons, un jeu de valeurs, tout est là. En faut-il davan-

tage pour faire un chef-d’œuvre? Si oui, tant pis pour vous; nous

ne tenons pas d’aulre article. Et puis, nous n’entendons pas que

cela puisse plaire; du moment que vous pouvez prendre de l’agré-

ment à une œuvre d’art, c’est que celle œuvre d’art est infé-

rieure. Le grand art doit être ennuyeux, ne s’adresser qu’à une

élite. Si vous voulez vous amuser, allez chez les vieux fournis-

seurs, ne venez pas chez nous. Que Benozzo Gozzoli ou Carpaccio,

que Léonard de Vinci ou Raphaël, que Poussin ou Watteau, que

Rembrandt ou Rubens vous amusent, que ces conteurs d’his-

toires, ces diseurs d’anecdotes vous donnent du plaisir, tant mieux

pour vous. Ils sont puérils, mélodramatiques; ils prennent la

peine de composer, de grouper plus de deux personnages
;
ils ont

la faiblesse de croire que la figure humaine doit encore jouer un

rôle dans l’art; alors que la nature morte seule existe et doit

exister désormais. Des pommes! faire tourner des pommes!
Michel-Ange en était bien incapable! » etc.

Que l’on n’aille pas croire que j’exagère. Ces propos, je les ai

entendu tenir par des peintres, par des critiques, par des « ama-
teurs ^). Cette esthétique de barbares, ç’a été, c’est encore, dans

certains milieux, l’esthétique à la mode. Il n’y a qu’à s’incliner,

sous peine ue s’exposer à la plus sanglante injure que puisse

subir un homme du vingtième siècle : réactionnaire!
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Réactionnaires, c’est l’épithète que l’on n’a pas manqué d’in-

fliger déjà à MM. Maurice Denis et René Piot, en attendant qu’on

les gratifie d’une autre, plus insultante encore : classiques. Je ne

crois pas qu’ils en soutirent; je les sens et je les sais, M. Maurice

Denis surtout, trop fortement établis dans leurs convictions pour

ne pas puiser, au contraire, dans le mépris où les tiennent les

énergumènes de la nouvelle génération, une nouvelle confiance

en eux-mêmes, une foi plus ardente en leur idéal.

Pour ce qui est deM. Maurice Denis, il y a longtemps qu’ici et

là, dans Art et Critique^ dans le Spectateur catholique^ dans

rOccidenty dans VErmitagCy dans les Arts de la Vie^ dans les

Notes d'art et d'archéologie
y

il s’est exprimé lo^^alement sur la

façon dont il envisage l’avenir de l’art français, dont il prévoit

son salut par le retour aux traditions, par le respect conscient et

éclairé du passé, par l’acceptation d’une méthode, par la soumis-

sion à une discipline. Dans l’exposé des théories qui lui sont

chères, il fait preuve d’une largeur de vues peu commune et, au

lieu de s’en tenir, comme le font ordinairement les peintres qui

prennent la plume, à élucider des points de technique, des pro-

blèmes de métier, c’est à des idées générales qu’il s’attaque, c’est

toute une esthétique qu’il construit, propose et défend.

Un autre peintre, du plus rare mérite d’ailleurs, un des élèves

préférés de Gustave Moreau, et que des liens d’étroite amitié

unissent au décorateur de la chambre funéraire, M. Georges Des-

vallières, mène autre part, dans la Grande Revue
y
le bon combat.

Mais il a moins de sérénité que le conteur de l'Histoire dePsychéy

il ne me paraît pas encore parvenu à une certitude; il se cherche

encore. Son idéal, à lui aussi, est des plus hauts : il l’a prouvé en

maintes œuvres éclatantes et profondes où se manifeste une sen-

sibilité suraiguë, une inspiration hardie et généreuse, une volonté

de beauté énergique; notamment, pour ne parler que de son der-

nier ouvrage, dans une frise décorative qu’il vient d’achever pour

l’hôtel de M. J. Rouché. Quant à ses idées, elles sont parfois un

peu confuses. R serait, par exemple, plus individualiste que

M. Maurice Denis; les questions de technique le préoccupent

davantage, tant dans son œuvre que dans ses écrits; il serait aussi

plus éclectique; il voudrait réaliser l’union étroite et parfaite du

dessin le plus pur, le plus expressif, le plus personnel, avec la

couleur la plus riche, la plus savoureuse, et tous les efforts qui

tendent à cet idéal, presque irréalisable, d’ailleurs, trouvent grâce
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devant lui. Il croit, plus que M. Maurice Denis, à l’importance de

l’apport personnel en art, en quoi je suis tout prêt d’être de son

avis, comme j’ai plaisir à l’être quand je l’entends nous dire:

<( Je ne crois pas à l’utiliîé d’une longue initiation en art, je ne

crois pas au besoin d’éducation — c’est du public qu’il parle, —
je ne dis pas pour apprécier, mais pour aimer certaines œuvres.

(( L’art de la peinture, en etFet, est la faculté donnée à quelques-

uns d’exprimer, avec des tons et des lignes, leur sensibilité

propre, leur émotion; la faculté, en un mot, de faire plus ou

moins le portrait de leur aine. 11 doit donc y avoir d’autres mortels

qui, tout naturellement, tout spontanément, reconnaîtront leur

sensibilité propre dans l’œuvre de ces frères, inconnus souvent,

qui ont su dire ce qu’eux ne faisaient qu’éprouver en silence. Et

si le point de contact entre celui qui regarde et le créateur, est

l’émotion, il n’est pas besoin d’études préparatoires pour se com-
prendre, puisqu’il ne s’agit que de sentir. L’échange qui se fait

alors entre le peintre et son admirateur, est une communion très

sérieuse qui s’établit entre deux êtres, au travers des siècles, des

villes et des mondes, comme elle peut s’établir entre compatriotes,

entre contemporains, entre voisins et amis, entre deux êtres qui

ont une similitude d’âme. »

Rien n’est plus vrai : « La première condition, pour un artiste,

dit quelque part Hippolyte Taine, est d’être une personne; sinon,

il n’a rien à dire... « Formule excellente, mais d’où peut sortir

tout le bien et tout le mal; formule qui peut conduire à l’anar-

chisme actuel, au mépris foncier de toute tradition, de toute mé-
thode, de toute discipline, à l’exaltation d’orgueil et d’égoïsme où

nous voyons tant de talents se perdre; formule qui, largement,

sainement comprise, peut être infiniment féconde, car elle satis-

fait au besoin de liberté conscient de tout artiste, si traditionaliste

soit-il.

Mais il y a (( les lois de l’imitation ». Nul ne peut leur échapper.

« Tâchons de déterminer, dit M. Georges Desvallières, quand imiter

est une force, quand imiter est une tare. » Luini, Van Dyck,

Jordaens lui serviront d’exemple pour le premier cas; les maitres

anglais du dix-huitième siècle lui serviront d’exemple pour le

second cas.

Luini a imité son maître Léonard de Vinci; il modèle, il des-

sine de la même façon que lui. Devons-nous lui en vouloir? « Non,

car s’il a imité servilement Léonard, c’était pour mieux exprimer

l’âme de Luini. » Il ne l’a imité que parce qu’il a constaté que,

« seule, l’exécution de Léonard pouvait rendre ses sentiments

propres à lui, Bernardino Luini. En imitant ainsi, son maître, il

25 OCTOBRE 1908. 21
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a fait un acte d’humilité qui est à sa gloire et qui fit sa force.

Gomme c’est le premier des devoirs de l’homme, d’arriver à

s’exprimer, par tous les moyens possibles, pour servir ainsi à la

grande éducation mutuelle de l’humanité, l’on peut dire qu’il agit,

en efiet, en conscience, le jour où il se servit des procédés d'un

autre pour dire sa pensée. »

Les Anglais, au contraire, ce n’est pas par humilité, mais par

orgueil, d’après M. Desvallières, qu’ils ont imité Rubens et Van
Dyck. Ils n’aimaient pas leurs maîtres, ils les enviaient, sans s’en

rendre compte; et, tandis que l’humilité a sauvé Luini, l’orgueil,

eux, les a perdus.

(( Toujours les maîtres, se servant des procédés employés par

leurs prédécesseurs, les ont fait revivre, en les remaniant pour

des besoins d’expression nouvelle. Et plus le point à exprimer

était noble, tendre ou profond, plus le procédé s’amplifiait, se

développait. Qu’avaient donc les Anglais pour qu’une si belle

doctrine se soit aussi platement étiolée dans leurs mains? »

De là à la théorie du classicisme, ou plutôt du néo-classicisme,

particulière à M. Maurice Denis, il n’y a qu’un pas.

(( Une des caractéristiques du classicisme, écrivait-il, il y a trois

ans, dans VEnnitage^ c’est le respect du passé. Telle est la

docilité des classiques que leur plus chère ambition est d’imiter

les maîtres. Il est vrai que l’idée qu’ils s’en font témoigne d’abord

de leur propre originalité. C’est la bonne façon d’étre personnel

que d’imiter les anciens à la manière de Poussin : il pouvait

refaire, d’après les descriptions des auteurs, les tableaux perdus

de l’antiquité, dessinait ses figures d’après les statues, et cepen-

dant inventait avec une liberté et une abondance comparables à

celles de La Fontaine traduisant Esope.

<( Pourquoi une semblable attitude nous serait- elle interdite? Et

puisque incontestablement notre sensibilité s’est affinée, et qu’il

faut tenir compte de notre hyperesthésie, pourquoi les ouvrages

des maîtres ne provoqueraient-ils pas en nous des émotions aussi

neuves que les spectacles de la nature et de la vie? Gela s’admet

encore mieux si l’on songe qu’à notre époque, la vie est plus

artificielle, que l’habitude des concerts, des théâtres, des musées,

et l’excès critique nous ont fait plus exigeants, plus avides d’émo-

tions esthétiques. La vie n’otfre guère plus d’aliments à l’imagi-

nation plastique : ce n’est pas qu’il n’y ait à voir autour de nous

de grandes beautés, mais presque rien dans la vie de chaque jour
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ne correspond à nos états d’âme; et, par exemple, nos cérémonies

officielles ne sont pas seulement moins pittoresques que celles

des Vénitiens de la Renaissance, mais surtout elles n’expriment

pas nos préoccupations intellectuelles, elles n’extériorisent rien

de nos véritables passions. Il est naturel que des peintres qui ont

le goût de la beauté décorative et un certain idéal de perfection,

en viennent à demander aux chefs-d’œuvre du Louvre l’excitation

que les spectacles de la vie ne leur donnent plus. »

Auprès des maîtres, ils apprendront que la suprême beauté est

synthétique et que « l’idéal de l’art est de condenser, de résumer

en un petit nombre de formes claires et concises les rapports

infiniment variés que nous percevons dans la nature : c’est de

réduire à de l’essentiel nos sensations les plus particulières, c’est

de faire du simple avec du compliqué ».

Réaction, on le voit, contre l’impressionnisme à qui l’on doit

« cette production facile, amorphe et décolorée qui, profitant des

libertés acquises, et sous le prétexte d’exprimer seulement la

sensation de la nature et le frisson de la vie, arrive à je ne sais

quelle sténographie fébrile, multiplie dans nos expositions les

notations trop subtiles, les improvisations, les ébauches, et relègue

aux choses démodées la méthode et la technique ».

Réaction, d’autre part, contre le naturalisme, contre le « tout

est bon à peindre » de Courbet et de Manet. Travailler d’après la

nature, rien, certes, de meilleur; « c’était la dernière sauvegarde

du métier de peintre. On est arrivé ces dernières années à s’en

passer complètement. On ne fait plus que noter des sensations;

l’art n’est plus que le journal de la vie. C’est le journalisme dans

la peinture... Cette sorte de sténographie a déformé notre écriture.

Des littérateurs se plaignent du même mal. Qu’importe l’exécu-

tion, toute méthode est bonne pourvu qu’elle soit expéditive. Il ne

reste plus de temps pour le travail matériel et manuel, pour le

perfectionnement ou seulement la réalisation de l’œuvre.i^On ne

sait plus finir. On fait des choses qui n’existent pas. » La copie

pure, la traduction littérale de la nature, quoi de plus vain'comme

but : le destin et l’œuvre d’un Rastien-Lepage, d’un Meissonier,

le prouvent. Mais c’est ainsi, dira-t-on, que l’on est moderne. La
photographie, alors, vaut mieux. La photographie, c’est la lettre,

l’art c’est l’esprit, et l’esprit vivifie et la lettre tue. Qu’on me cite

une grande œuvre synthétique produite par le naturalisme, tel

qu’on l’a entendu depuis cinquante ans, tel qu’on l’entend encore

aujourd’hui : nous voici revenus à notre point de départ : « Dans
la notion d’art classique, ce qui domine, c’est l’idée de synthèse. »

« Pas de classique qui ne soit économe de ses moyens, qui ne
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subordonne toutes les grâces de détail à la beauté de l’ensemble,

qui n’atteigne la grandeur par la concision.

« Mais l’art classique implique encore la croyance à des rapports

nécessaires, à des proportions mathématiques, à une norme de

beauté, — soit dans le sujet de l’œuvre d’art (canon humain) soit

dans l’économie de l’œuvre elle-meme (lois de composition). Il

comporte aussi un juste équilibre entre la nature et le style, entre

l’expression et l’harmonie. Le classique synthétise, stylise, ou,

comme on voudra, invente de la beauté, non seulement lorsqu’il

sculpte ou lorsqu’il peint, mais encore lorsqu’il use des yeux,

lorsqu’il regarde la nature. Tout objet qu’il considère il le recrée

en tant qu’objet, il lui conserve sa logique essentielle en le trans-

formant selon son propre génie. Et, par exemple, le sculpteur grec

de l’école de Phidias n’esquive pas un modelé : en simplifiant, il

ne supprime pas, mais telle est la mathématique dont il ordonne

chaque détail qu’ils se perdent tous dans une suprême harmonie;

le corps que son art imagine est objectif au point de paraître

vrai, et cependant la pensée de l’homme l’a construit, il a du

style. Ainsi, des éléments empruntés à la nature, le classique fait

non seulement des éléments d’objets d’art comme l’Oriental, le

Romantique ou l’Impressionniste, mais aussi des éléments d’une

nature à lui, idéale, intelligible et refaite à son image.

(( Le classique a le goût de la beauté objective. Il veut de la

raison partout, et partout de la vraisemblance. Il a de grandes

idées, de fortes impressions, il dégage la beauté idéale des objets;

mais le sens qu’il a du général se double heureusement du sen-

timent du possible. En pliant la nature aux règles de son esprit,

il n’entend pas lui faire violence, il ne crée pas des monstres :

ses inventions sont robustes et harmonieuses comme des objets

naturels. »

Ce n’est pas autrement que Nicolas Poussin, dont M. Maurice

Denis se réclame si volontiers, qu’il honore d’un culte si fervent,

concevait l’art, quand il prétendait que « la manière magnifique »,

— ah! la belle expression! — « consiste en quatre choses : dans

la matière, le concept, la structure, le style », et que « la nou-

veauté dans la peinture ne consiste pas surtout dans un sujet non
encore vu, mais dans sa bonne et nouvelle disposition et expres-

sion, et ainsi de commun et vieux, le sujet devient singulier et

neuf », et encore que « les couleurs dans la peinture sont sem-
blables à des leurres qui persuadent les yeux, comme la beauté

des vers dans la poésie », comme s’il avait prévu, dans l'ordre

littéraire, les vaines jongleries verbales, la fausse perfection

tendue et froide de l’école parnassienne.
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Ce n’est pas autrement non plus que Jean-Dominique Ingres

concevait Fart quand il disait à ses élèves : « L’art ne doit rendre

que la beauté » ;
et « pour vous former au beau, ne voyez que le

sublime, allez la tête levée vers les cieux au lieu de la tenir

courbée vers la terre comme des porcs qui cherchent dans la

boue » ;
et encore : « Les chefs-d’œuvre de l’antiquité ont été faits

avec des modèles comme nous en avons sous les yeux en ce

moment à Paris..., il faut trouver le secret du beau par le vrai »;

et enfin, reprenant le précepte de Poussin, que je viens de citer :

« La couleur, partie animale de Fart... Une chose bien dessinée

est toujours assez bien peinte... Il est sans exemple qu’un grand

dessinateur n’ait pas trouvé la couleur qui convenait exactement

au caractère de son dessin », comme s’il eût prévu les aber-

rations, les puérilités, les sottises que commettrait Fart de

notre époque hypnotisé par le prestige de la couleur pour la

couleur.

Ce n’est pas autrement, non plus, que Puvis de Chavannes

concevait Fart quand il écrivait : « Vous me dites que l’artiste

redresse les choses selon son rêve; j’aimerais mieux dire ordonne

les choses selon son rêve, car je suis convaincu que la concep-

tion la mieux ordonnée se trouve en même temps la plus belle.

J’aime l'ordre parce que j’aime passionnément la clarté, » ou :

« S’il m’arrive de penser à ce que j’ai pu faire, j’y découvre, non

pas la recherche, mais le besoin de synthèse, sans jamais tomber

dans l’épisodique; les scènes que j’imagine restent néanmoins

probables et humaines »; ou encore : « Une œuvre naît d'une sorte

de confuse émotion dans laquelle elle est contenue comme l’animal

dans l’œuf. La pensée qui gît au cœur de cette émotion, je la

roule, je la roule jusqu’à ce qu’elle soit élucidée à mes yeux et

quelle apparaisse avec toute la netteté possible. Alors, je cherche

un spectacle qui la traduise avec exactitude, mais qui soit en

même temps ou tout au moins qui puisse être un spectacle réel.

C’est là du symbolisme, si vous voulez, mais aussi peu arbitraire

que possible »; ou enfin : « La recherche de l’originalité, c’est la

maladie moderne. Mais l’originalité, on la trouve surtout en ne la

cherchant pas. »

Ce n’est pas autrement, enfin, quoi qu’il y paraisse, que ce

grand incompris (malgré sa gloire) de Gustave Moreau concevait

Fart quand il écrivait ces lignes toutes frémissantes du senti-

ment le plus pur et le plus exalté de la beauté : « O noble poésie

du silence vivant et passionné! Bel art que celui qui, sous une
enveloppe matérielle, miroir de beautés physiques, réfléchit éga-

lement les grands élans de l’âme, de l’esprit, du cœur et de Fima-
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gination et répond à ces besoins divins de l’être humain dans

tous les temps!

(( C’est la langue de Dieu! Un jour viendra où l’on comprendra

l’éloquence de cet art muet; c’est cette éloquence dont le carac-

tère, la nature et la puissance sur l’esprit n’ont pu être définis, à

laquelle j’ai donné tous mes soins, tous mes efforts; l’évocation

de la pensée par la ligne, l’arabesque et les moyens plastiques :

voilà mon but. »

Qu’il l’ait atteint toujours ou non, cela n’importe pas. On ne

peut que souhaiter aux jeunes artistes lassés des jongleries

actuelles de s’en fixer un aussi élevé et aussi noble. Qu’ils sentent,

enfin, tout le danger des sophismes où se complaisent tels et tels

théoriciens d’anarchisme que je ne nommerai pas
;

qu’ils se

ressaisissent bientôt pour abdiquer leur sot et vain orgueil; que,

descendus en eux-mêmes, ils s’avouent loyalement les fautes

qu’ils ont commises contre les normes éternelles de Beauté;

il ne s’agit point pour eux de devenir des esclaves
;
c’est à se

libérer au contraire des chaînes des mauvaises traditions, de

l’individualisme mal compris et étroitement systématique, que

nous les convions. Que sans cesser d’être des hommes d’aujour-

d’hui, sans cesser de regarder vers l’avenir, ils acceptent de

regarder derrière eux, dans le passé de leur art et de leur race,

avec humilité, avec tendresse, avec recueillement, avec amour,

parce que, selon la profonde parole d’un philosophe, « le beau, le

beau spécial que chaque époque et chaque nation se crée, est, en

toute société, ce qu’il y a de plus éminemment social, et c’est la

raison d’être de tout le reste, de tout le nécessaire et de tout

l’utile », parce que, enfin, selon le mot, qui m’est si cher, de John

Keats, <( une chose de beauté est une source éternelle de joie ».

Gabriel Mourey.



JOURNAL

DE MON SÉJOUR A PARIS

18034804

Le comté de Benlheim ^ était, au début du dix-neuvième siècle, un
des petits Etats vassaux de l’empereur d’Allemagne. Il était situé au
nord de Münster, fort près de la frontière hollandaise.

En 1752, Tonde du comte Louis, Frédéric-Charles de Bentheira-

Benlheim, avait engagé pour trente ans son pays à l’électeur de
Hanovre, ne pouvant payer les dettes contractées envers lui par ses

ancêtres. Les trente ans écoulés, l’électeur de Hanovre continua
d’exercer ses droits sur le comté de Benlheim, bien qu’il n’y eût pas
eu de renouvellement formel du précédent engagement. — Mais,

en 1803, le neveu de Frédéric-Charles, Louis de Bentheim-Steinfurt
vit le Hanovre et aussi son comté occupés par l’armée de Mortier à la

suite de la rupture du traité d’Amiens Il profita de cette occasion
pour chercher à liquider avec la France l’engagement de son comté et

rentrer en sa possession. C’est dans ce but qu’il vint à Paris, en
décembre 1803. Pendant le séjour qu’il y fit, — séjour qui se prolongea
jusqu’à la fin de mai 1804, — il nota tous les soirs ce qu’il avait fait,

entendu et vu. Ce sont des extraits de ce journal (qui ne contient pas
moins de 282 pages grand format) que nous publions ici. Il est écrit

en français; cependant, quelques passages le sont en allemand. Si la

forme n’est pas toujours impeccable^, le fond a une véritable valeur.

^ Beiitheim est aujourd’hui une petite ville d’environ 3000 habitants,

possédant un remarquable château, un des plus vieux de TAHlemagne,
2 Le comté de Steinfurt se divisait en haut et bas comté. Le comte

Louis ne possédait que le bas comté. Steinfurt (ou Burgsteinfurt) est

actuellement une ville de' 6000 habitants à 30 kilomètres nord de Münster.
3 L’armée française occupa le Hanovre, dont l’électeur était George III,

roi d’Angleterre, et en même temps le comté de Bentheim, bien que
celui-ci fût indépendant de l’électorat d’Hanovre.

Nous avons tenu à transcrire fidèlement le manuscrit, avec ses incor-

rections et ses lourdeurs. Quoique le comte parlât et écrivît plus volontiers

le français que la langue de son pays, bien des fautes lui ont échappé que
nous n’avons pas cru devoir corriger (à l’exception de simples fautes

d’orthographe) afin de laisser à ces notes leur saveur particulière.
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Ce journal méritait donc d’être connu du public français. Tl le sera

grâce à l’extrême obligeance du prince^ Alexis de Bentheim-Steinfurt,

qui a bien voulu mettre à ma disposition le manuscrit du comte et

autoriser la publication de ces extraits.

J. Sauvage.

1803.— Samedi 3 décembre.— Après avoir couché à la dernière

poste, au Bourget, nous rentrâmes vers les 1 1 heures à Paris
;
je fis

arrêter le postillon dans la rue Saint-Honoré... Je parcourus bien

des maisons avec Bechluft 2
,
mais comme pour la représentation

et les visites que je dois faire, il me faut quelques pièces ana-

logues au rang que je dois occuper, je ne trouvais rien qui me
parût convenable... Enfin trouvé ce qu’il me fallait à riiôtel de

Toscane, rue de la Loi, ci-devant Richelieu, et accordé les trois

pièces avec le petit garde-robe pour onze louis. Puis nous fûmes

chez les traiteurs et restaurateurs à faire un contrat pour notre

dîner, mais quelle |fut ma surprise quand l’on me demanda pour

quatre plats et la soupe à trois personnes seulement 18 livres par

dîner, tandis qu’à mon dernier séjour 2
,
où nous fûmes 5 per-

sonnes, je n’ai payé que cinq livres : différence horrible ! Mais

aussi les denrées ont renchéri dans tout le monde depuis ce

temps-là. Enfin, nous nous arrangeâmes avec M. Aurant, traiteur,

rue Neiive-des-Petits-Ghamps, pour neuf livres, c’est-à-dire un

petit écu par tête. L’après-dîner, nous courûmes encore acheter

quelques petits articles pour notre ménage, tout bien cher, comme
la livre de beurre 2 livres, le vin pour moi 30, et pour les autres

20 sols. Le soir, nous le passâmes ensemble au café de Foix, car,

avec la grande fatigue du voyage..., nous cherchâmes de bonne

heure notre lit.

Dimanche i. — Couru avec Bechluft et Wolter au château

des Tuileries, dont la place est bien embellie et ornée. Il y avait

une centaine d’équipages, et nous nous rangeâmes dans le cercle

des spectateurs pour voir les ambassadeurs et généraux qui sor-

taient de leurs voitures, car c’était grand jour de représentation

et le costume était mondain comme ci-devant du temps de

Louis XVI. Il n’y avait point de grande parade, seulement garde

montée et descendue, beaux hommes, surtout les pionniers. Le
soir, à la Comédie, dans le Palais du Tribunat, ci-devant Royal,

^ Les comtes de Bentheim-Steinfurt ont été, en 1817, élevés au rang de

princes par le roi de Prusse.
2 Le comte avait emmené trois personnes : Bechluft, son chef d’or-

chestre; Wolter, peintre, et Horstmann, son domestique.
3 Le comte était déjà venu à Paris en 1785.
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[au] Théâtre Montansier
; c’est un petit théâtre assez intéressant

et curieux, joli petit salon, étant dimanche rempli comme un œuf,

la place du parterre où Ton est bien assis à 33 sols.

Mardi 6. — Le soir, nous fûmes au grand Opéra ou théâtre de

la République et des Arts; malgré que pour les décorations,

l’orchestre et surtout les ballets, c’est toujours le premier spec-

tacle qui existe, j’ai pourtant remarqué que la salle n’était point

si magnifique que ci-devant, de même les décorations point

brillantes, la peinture pas si fraîche et les machineries pas si

exactes et servies avec si grande promptitude; bref, le Théâtre

des Arts n’est plus la grande académie de ci-devant, plutôt perdu

que gagaé: L’orchestre qui cependant aura (sic) bien au delà de

soixante- dix musiciens, n’avait pas ce grand ensemble que j’admi-

rais si souvent, et le directeur avait de la peine, souvent, de les

faire avancer. L’on donna Proserpine, tragédie lyrique en trois

actes, musique de Paesielîo. Tout le poème de Quinault a été

changé et raccourci, ce que l’on annonce dans l’avertissement

d’une façon très pathétique et avec cette belle phrase : «Aujourd’hui

qu’une foret de lauriers a comblé l’abîme où la France entière

allait s’engloutir avec le reste de l’Europe; aujourd’hui qu’un

nouvel ordre social succède à une destruction universelle, les plus

riches fictions de l’antique mythologie n’approchent pas du simple

récit des faits modernes. »

Dimanche //. — Vers les 11 heures, arriva M. le conseiller

privé Greuhm L Je lui fis un exposé détaillé de toutes mes
affaires, surtout pour le comté deBentheim. Il approuva beaucoup

que je n’eusse conduit aucun conseiller avec moi, de tels êtres

étant insupportables à Talleyrand. [Il] me conseilla de m’adresser

le plus tôt [sic) à M. de Dreyer 2
,
qu’au reste je ne devais point

inquiéter les personnes par des visites trop fréquentes... Peu
avant 8 heures, arriva M. Dreyer, grand et gros, me paraissant

avoir passé les soixante ans; il a fait différentes ambassades,

surtout dix de suite à Madrid, séjour dont il est encore infiniment

content. Il avait reçu des renseignements de sa cour pour mon
arrivée à Paris, et me promit de m’assister de son mieux... Il

parla sur les indemnités, disant qu’encore en dernier lieu le

ministre Talleyrand lui avait donné de belles espérances, que

même il en avait parlé au Premier consul [mais] que celui-là

\
Chargé d’affaires du prince de Linange (Leiningen).

2 Le baron de Dreyer, ambassadeur de Danemark. « Bon papa, le doyen
du corps diplomatique...; il a beaucoup d’ambition, jouit d’une grande

considération et ne manque point de finesse, surtout pour savoir et obtenir

quelque chose; il hait le travail, mais par ambition travaille beaucoup. »
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avait dit ne plus se soucier des affaires allemandes, qu’il

avait tout laissé à finir à la Russie.,., qu’au reste, il savait que

bien des personnes, comtes et princes, n’avaient point encore été

indemnisées, qu’il reprendrait cela, qu’il fallait y mettre la der-

nière main, dès que l’affaire avec l’Angleterre serait vidée. Enfin,

je fis part à Dreyer de mon projet^ pour la reluition du comté de

Bentheim en lui donnant le détail sur les avances que le ministère

d’Hanovre m’avait fait faire par la régence de Bentheim, sur mon
contrat dressé envoyé à Londres, enfin sur la lettre du Prince

royal qui m’annonce le refus du roi à vouloir le signer sans

alléguer des raisons, vraisemblablement pour avoir encore un

pied-à-terre en Allemagne, qu’à présent il ne me restait donc qu’à

implorer le gouvernement français pour me remettre dans mes
droits contre l’usurpation de la cour de Londres, le contrat de

l’hypothèque étant terminé déjà depuis plus de vingt ans. Dreyer

paraît grand ami de Talleyrand, lui ayant pour ainsi dire sauvé

sa femme qui, sous différentes formes (aventurière) avait passé

quelques années déjà à Paris, et qui, comme Danoise, née àTran-
quebar, s’était réfugiée le fameux 18 fructidor dans son hôtel; à

présent, après avoir été la maîtresse, femme du ministre des

affaires étrangères.

Mardi 13, — [Avec Dreyer], nous fûmes chez le ministre

Talleyrand... Je lui présentai la lettre de Desselles qu’il accepta

avec bonté, il la lut, ne parla pas, de sorte que je lui fis quelque

compliment d’honnêteté; sur quoi, il répondit que je devais lui

présenter une note, et qu’alors il verrait à pouvoir me satisfaire ;

c’est peu, presque tout ce qu’il disait, et il nous congédia...

Samedi 17. — Le soir, au Théâtre français de la République,

très petite salle; aussi les décorations mal soignées, et la toile

avait l’air de pendre en lambeaux.

Mercredi 2/. — [Avec Dreyer], nous fûmes tout de suite dans

mon équipage... chez Talleyrand. (T.), belle femme et très

aimable envers moi, me parla beaucoup aussi de musique et de

danse... A table, qui était composée d’une vingtaine de personnes,

je fus placé entre la marquise de Gallo, ambassadrice de Neapel,

et la générale Dumas, dont le mari est à l’armée; ils avaient été

aussi émigrés à la suite du 18 fructidor et surtout dans le pays

de Holstein. [M“® Dumas] fut très obligeante envers moi, louant

beaucoup l’hospitalité allemande, [disant] que les Français n’au-

^ Par ce contrat, le comte proposait à George III, en tant qu’électeur

de Hanovre, de liquider l’hypothèque que celui-ci avait sur le comte de
Bentheim, en en déduisant cependant ce qu’il avait à prétendre du roi

(reluition= dégagement).



JOURNAL DE MON SÉJOUR A PARIS 331

raient pas été comme cela, disant aussi que j’avais été bien affable

contre [envers] les émigrés. M"'® de Gallo, ma voisine et celle du

ministre Talleyrand, Napolitaine, brune pas laide, costumée très

galamment, « la gorge tout à fait découverte, comme les femmes

au Palais-Royal^ », se disait aimer la musique et chanter; nous

parlâmes un long espace de temps ensemble l’italien, mais à la

fin du repas, qui ne dura qu’une bonne heure, elle retomba dans

le français. Il n’y avait pas de profusion, sans cela, tout bien

arrangé; il y avait vaisselle, mais ordinaire; pour les vins fins,

l’on ne servit que du madère; trois différentes sortes de glaces

très bonnes; sans cela, rien d’extraordinaire en crème, gelée, ni

autres plats inconnus - [szc].

Vendredi 23. — Je fus [avec Dreyer] chez Talleyrand. [Dreyer

me dit] que chez Talleyrand, je pouvais bien glisser le mot

d’Excellence, « mais tout à fait discrètement, et comme spon-

tané ^ », comme aussi chez le Premier consul celui de général

qu’il aimait bien d’entendre encore... [Je lui présentai ma note].

Il parcourut la pièce au galop, de sorte que je crus tout de suite

qu’il n’en saisirait pas le sens. Il me demanda ce que je voulais

que le gouvernement devait faire à mon égard (de sorte qu’il

n’avait point saisi le contenu de la note) et lui disant [et je lui

dis] que c’était pour avoir une liquidation, payer ensuite, et puis

me voir en possession. Dreyer prit alors la parole; sur quoi, le

ministre me dit qu’il mettrait ma note sous les yeux du Premier

consul, en tirant sa révérence... De là, nous fûmes chez Shim-
melpennig^ qui me reçut très amicalement. Le dîner était tout à

fait magnifique et exquis avec profusion.

Dimanche 25 [Noël). — A une heure et demie, je me rendis...

^ Die Gorge ganz offert, wie die im Palais Royal.
Il paraît qu’à cette époque les réceptions de Talleyrand (sauf les grands

dîners officiels, on verra plus loin le compte rendu d’un de ces derniers(

n’étaient pas fort somptueuses. Voici la description d’une « sauterie » :

« Samedi 31 déc. Venant chez Talleyrand, il y avait déjà beaucoup de

monde dans la grande chambre en bas... Pour tout concert, il n’y avait

qu’un piano, et puis un violon qui jouait aussi les danses. Une de

Laval, amatrice [sic], pinça très bien la harpe... Après qu’elle eut cessé,

l’on commença tout de suite par une valse, puis par une écossaise. Puis
Mme Talleyrand me proposa de jouer une pièce de flûte [ce qu’il accepta].

Après, l’on dansa des danses françaises... Après minuit on se mit à table.

Il n’y eut que V prince de Wurtemberg et moi avec Tall. qui servait

le manger, d’hommes à table. Tous les autres, derrière des dames. Le
souper était bon, mais pas trop somptueux. Le tout finit à deux heures. »

3 « Aber so ganz verloren, ungesucht. »

* Ambassadeur de la République batave.
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dans mon superbe habit de velours chez Dreyer ^ [Celui-ci et

moi] nous nous arrêtâmes longtemps près des Tuileries, ne vou-

lant y descendre pour le grand vent, pour ne point abîmer nos

frisures, de sorte que nous rentrâmes par cette porte du Louvre,

dont, sans cela, le passage est tout à fait prohibé; nous dûmes
attendre longtemps pour laisser passer toutes les troupes qui

étaient encore sur la grande place, devant le château du Louvre

qui peut contenir jusqu’à 14 000 hommes; aujourd’hui, il n’y

avait à la grande parade qu’entre 5 à 6000 hommes. C’était un
spectacle superbe de voir défiler ces belles troupes, surtout la

garde consulaire. Après ces troupes toutes défilées, nous ren-

trâmes enfin, nous arrêtant devant une petite porte pour les

ambassadeurs; en montant, nous fûmes par différents petits esca-

liers et petites chambres dans deux plus grandes, oû se trouvaient

les ambassadeurs. Lucchesini- s’entretenait longtemps avec moi,

me demandant si le général Blücher ^ jouait et buvait encore tant,

à quoi j’assurai non. Enfin arriva le préfet en rouge brodé qui

nous annonçait le moment d’audience. Nous descendîmes le petit

escalier par une petite porte de côté pour rentrer sur le grand

escalier, oû la garde consulaire était rangée en haie... Enfin, nous

rentrâmes dans l’appartement de la présentation qui ne se dis-

tinguait [en] rien des autres, sinon [par] deux gros paquets d’éten-

dards, drapeaux, posés contre la muraille. Des deux côtés [d’une

cheminée], Cambacérès et Lebrun, consuls, se tenaient debout,

comme des statues, déjà âgés et la mine très malsaine [sic]. Nous

autres étions rangés en cercle, et le Premier consul fit le tour

pour parler à un chacun assez bas, lui dire quelques mots.

L’ambassadeur batave fut le premier que je pus entendre; il lui

parla quelques mots indifférents... Le Premier consul vient à

Dreyer le questionner sur le froid de son pays, il vient à moi;

Dreyer cile mon nom sans y ajouter aucune syllabe, de sorte que

le Premier consul demanda si j’étais Danois; sur quoi, moi disant

que j’étais de l’Empire : « Ah! dit-il, prince de l’Empire... »

Ensuite, m’ayant fixé plusieurs fois et moi de même, il passa

^ Pour aller à la présentation au Premier consul, Dreyer lui avait con-

seillé de revêtir à cette occasion « un habit de velours richement brodé ».

Il s’en fît faire deux par Vacher, « marchand du Premier consul et de

Bonaparte », rue Vivienne, au prix de 600 fr. pièce.

2 Ambassadeur de Prusse. « Le plus spirituel, le plus fin, le plus malin
de tous nos diplomates; malgré son âge, il a encore toute la tournure d’un

jeune homme, aussi très galant avec le sexe, très poli et affable. Au reste,

on dit son caractère un peu fourbe. »

3 Le futur vainqueur de Napoléon avait été quelque temps l’hôte du
comte.
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outre, questionnant mon voisin Lucchesini sur la santé du roi et

autres choses de peu de conséquence. Au retour de sa tournée

dans le cercle, il me dépassa avec une mine obligeante pour faire

encore les mêmes questions à Dreyer sur le froid de son pays.

Après avoir parlé, un et deux, il tira la révérence et chacun se

retira pour ravoir sa voiture. Sur la tournure, l’esprit, la tenue

du Premier consul, je dois encore remarquer qu’il est petit, mais

gros, très pâle, mais cependant pas l’air maladif; il engraisse un

peu depuis quelque temps, de sorte qu’il n’est rien moins que

maigre. Sa physionomie ne signifie rien, si bien que l’on n’y

pourrait reconnaître le grand homme. Des yeux très parlants,

bienveillants, tirant sur le vert, des cheveux courts, bouclés, un

peu sombres, un nez crochu. Son habillement dans l’uniforme

national, bleu avec des culottes hautes, blanches, larges, de

grandes bottes qui lui vont mat, avec une paire de vieilles épau-

lettes, le ferait dans la rue prendre plutôt pour un sous-officier

que pour un officier. Rien, rien au monde de marquante
Dimanche janvier 1804, — Nous descendîmes au superbe

Hôtel des Invalides. [Dans l’église], l’on éleva la statue de Mars;

à présent, tout cela est fini, et l’on l’a posé dans la cave
;
le culte

est rétabli, et nous vîmes les vêpres. Nous admirâmes une su-

perbe table de marbre blanc, sur laquelle était la liste des noms,

suivant les différentes armées, des personnes militaires qui,

avant d’être tuées, s’étaient signalées; parmi lesquels je vis même
le nom de plusieurs caporaux, de sorte que cet honneur n’est pas

seulement pour les officiers, ce qui doit donner une émulation

étonnante dont nous n’avons rien de pareil en Allemagne; aussi

les Invalides sont tenus au mieux, et chacun a son lit.

Jeudi 5, — Au théâtre de la Cité, vis-à-vis le Palais de Justice;

la pièce était la Rupture du traité d'Aix-la-Chapelle, mélodrame
historique en trois actes, relatif à la trahison des Anglais qui

tuent par derrière... le parlementaire français. Cette pièce, dont

^ « Ueber das Wesen, Geist, und Anstand des consuls muss ich noch
hemerken, dass er klein ist, aber feist, sehr blass aber doch nicht kràn-
klich, bekommt auch seit einiger Zeit etwas Fleisch, so dass er nichts

weniger als mager ist. Seine Miene und Anstand bedeuten nichts, so dass

man den grossen mann nicht daran erkennen sollte, sehr sprechende Augen
freundlich aber grûnlich; kurze, krauze, etwas dùnkele Haare und ^

krumme nase. SeinAnzugin derNationaluniform, blau mit hohen, weissen,

breiten Klappen, bohe Stiefel, schlecht sitzend mit einem Paar alter Epau-
letten würde auf der Strasse mehr einem Unterofïïzier als einem OC&zier

gleichen. Nichts, nichts, in der Welt auszeichnendes. » Plus loin : « Il a

l’air très pâle et sérieux, traits bien ordinaires, rien de bien marquant que
les yeux. »
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on donne la première représentation, était toute faite pour ins-

pirer la haine contre la nation anglaise; aussi on applaudit de

toute force aux passages les plus forts ^
Vendredi 6. — Après quatre heures, arriva Dreyer. La chose

la plus importante dont il me fit part était que dans une conver-

sation avec Talleyrand, celui-ci avait dit que pour le comté de

Bentheim il y avait beaucoup à faire; de quels mots il avait formé

la conjecture que les Français désireraient avoir le comté comme
le roi de la Grande-Bretagne ’ en me donnant même plus annuel-

lement que les 100 000 livres. De sorte que si jamais la propo-

sition m’en vient, je dois trouver des difficultés imposantes pour

éluder cette proposition comme l"" que le peuple bentheimois

m’assassinerait si j’étais capable d’une telle démarche, m’ayant

tant fait apercevoir le désir que je sois leur maître; 2® que toute

ma famille et mes enfants s’y opposeraient; 3^ que l’Empereur

même renverserait celte proposition; que même ce nouveau

contrat ne serait jamais valable, existant dans le contrat avec

l’Angleterre une clause comme quoi dans un pareil cas le roi s’est

réservé la prééminence. Ges idées et autres que l’on trouvera

encore doivent bien assurer, en passant même sur mon inclina-

tion de me voir au plus tôt le régnant véritable du comté de

Bentheim, combien peu celte idée serait compatible avec ma
situation.

Samedi 7. — Je fis part [à Grenhm] des idées transpirées (sic)

par Talleyrand à Dreyer et il loua infiniment ma ferme résolution

^ Les allusions au mérite du Premier consul et à la guerre contre l’An-

gleterre étaient alors de mode au théâtre. A l’Opéra, c'est « le connétable

de Glisson », pièce qui, « sans les applications et les rapprochements avec

le héros qui mène aujourd’hui les Français à la victoire, serait tout à fait

tombée ». Au Vaudeville, c’est « la Tapisserie de Mathilde » (« beaucoup
de belles allusions sur la situation présente avec l’Angleterre, et surtout

sur le conquérant Bonaparte ».) Au théâtre Montansier, on joue « George
le Brasseur », dans laquelle on lui donne bien des tapes, comme aussi à

la façon traître dont agit le gouvernement ». Le théâtre Louvois repré-

sente « la Flottille », « qui serait insupportable sans les circonstances ».

Enfin, aux Français, quand Burrhus récita les vers fameux :

Quel plaisir de penser et de dire en vous-même :

Partout en ce moment on me bénit, on m’aime.

Je vois voler partout les cœurs à mon passage.

« il y eut un grand bruit d'acclamations parce qu’on les appliquait à juste

titre sur le Premier consul. »

2 Sous-entendu : l’a eu jusqu’à présent. Dreyer pensait que le gouver-
nement français voulait proposer au comte de lui servir une rente assez

forte, moyennant quoi le comte abandonnerait à la France ses droits sur

ses Etats.
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et mes raisons. L’on avait fait une proposition pareille au prince

héréditaire de Linange lequel étant jeune et un peu dépenseur (sic)

l’on avait cru susceptible d’accepter une telle proposition que l’on

avait accompagnée avec bien des appâls... Il me promit aussi

d’avoir soin de mes adaires, disant au reste qu’à présent il n’y

avait rien à faire avant le retour du Premier consul, qui pouvait

durer encore quinze jours, puisque l’année était très méconlente,

n’ayant que peu de vivres et gelant de froid, et sans la réussite

de descente sur l’Angleterre, le nom du Premier consul risque-

rait beaucoup, ayant une infinité d’ennemis; sur quoi je lui disais

que si un tel malheur pouvait succéder
|

arriver
|

de voir périr ce

grand homme, quelle surelé resterait à nous autres Allemands

Il me dit aussi avoir été avant-hier dans la société d’un sénateur

qui lui avait assuré que Bonaparle était d’une humeur tout à fait

insupportable, qu’il n’y avait pas moyen de le contenter, et que

l’on ne savait comment se tourner.

lymianchc — M. de Dreyer alla me chercher à neuf heures

pour le cercle du Premier consul; nous montâmes ensemble. Il

dura longtemps avant que le Premier consul arrivât, et dès qu’il

apparut, nous fûmes tout de suite à la première pièce de la

musique. | Cette pièce] assez mal éclairée, malgré tant de bou-

gies, était aussi beaucoup trop petite
|

Bonaparte
|

était dans son

uniforme national sans (?) les deux épaulettes, et en souliers, bas

blancs, très atrable, paraissant faire grande attention sur la

musique; aussi, malgré que GobentzeP parlât beaucoup et voulût

jaser, l’on était si tranquille, meme avec toutes ces femmes, que

l’on aurait pu entendre tomber une épingle par terre; voilà ce que

c’est que l’œil d’un tel maître... Toutes ces dames étaient mises

avec une élégance incroyable, la princesse Dolgoroucki avec un

diadème qui effaça tous ces diamants, M"''' Bonaparte au contraire

avec toute la simplicité possible. L’on commença par un petit

bout d’ouverture; ensuite chanta Goréa, espagnole; elle fit

ensuite un duo avec la Schinassacchi. M. Frédéric Duvernois

joua sur son cor un duo avec le joueur de la harpe, tous deux de

l’Opéra. Ensuite l’on ne lit que des danses italiennes. Le tout put

durer trois quarts d’Iieure ou une heure et resta au-dessous de

mon attente à bien des égards. Le Premier consul fit signe à

Madame, et toutes les femmes se levèrent. En passant, Dreyer

^ Le comte a u-ès souvent exprimé la même idée, particulièrement à

propos du complot de Georges Cadoudal.
2 Philippe de Gobentzel, ambassadeur d’Autriche, « petit homme sans

apparence et sans un esprit très brillant, d’un organe et voix de soprano
assez désagréable ».
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me présenta à une des dames de la cour de Madame, ce qui fit

que je fus placé à sa table. Il n’y avait que des glaces, gâteaux

(seulement peu) confitures et quelques fruits, beaucoup d’eau et

peu de vin K Le tout ne dura qu’une demi-heure et alors au grand

galop retourné à la première pièce, où deux, quatre, six jusqu’à

huit danseurs et danseuses de l’Opéra voltigèrent. Plusieurs

[spectateurs] se mirent sur les chaises, ce qui me paraissait

indécent et que je n’aurais pas voulu imiter, ne pouvant faire

plaisir au consul. La danse finie, chacun partit avec la plus grande

précipitation.

Lundi S3. — [Lucchesini me dit] qu’il n’était point dans les

plans du Premier consul de se mêler ni en blanc, ni en noir dans

les affaires de TAllemagne, que cela ne rentrait pas dans ses

grands projets de sa politique, qu’à présent dans les troubles de

la Bavière il n’avait rien fait, et qu’à la Prusse il avait refusé

aussi dans bien des occasions son soutien, disant ne voulant se

mêler de rien dans les affaires allemandes.

Mercredi 55. — [Nous causâmes avec] deux officiers français,

allemands de nation. Ils parlèrent d’un ton très cavalier sur le

Premier consul disant qu’il prenait beaucoup d’embonpoint, ne

travaillant plus tant, et puisque Madame, à présent malingre,

n’était plus si exigeante [szc]. Son premier mari, Beauharnais,

fut très bel homme;' il a été guillotiné.

Dimanche 29. — [L’orfèvre] Boucher me fit une confidence,

c’est que le Premier consul voulait établir pour la Légion d’hon-

neur un ordre dont les premiers crachats seraient en diamants. Il

me fit voir une petite plaque modèle en plomb; la tête d’Apollon,

avec les rayons, ou le soleil, exécutée pour être présentée au

Premier consul qui en avait parlé dans son conseil, mais avec un

profond mystère.

Mardi 31

.

— L’abbé Sieyès, fameux pour s'être soutenu dans

la Bévolution, se trouva aussi chez Ghaptal; sa physionomie est

faite pour y lire tout ce que l’on veut; aussi Wachter en parlait

avec horreur, disant cependant il n’avait pas la moindre influence

dans les affaires, ce qui était un véritable malheur-; il a un sourire

faux et malin, sur sa physionomie jaune et livide, malgré qu’il

n’est pas maigre.

Jeudi 2 février. — Le peintre Kimly me conta l’anecdote du

^ Au sujet de cette parcimonie du Premier consul, le comte remarque
en un autre endroit qu’ « on ne sert point de rafraîchissements, rien, rien

du tout, aux cercles du Premier consul, exception de la règle de tous les

autres cercles ».

2 Ce regret est naturellement ironique.
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prince électoral de Wurtemberg qui est ici, répudié de son père

pour avoir voulu épouser la fille de son conseiller qui est ici à

Paris; il est à présent représentant des grandes villes impériales

comme Francfort, Nuremberg, etc. La demoiselle est accouchée

de deux enfants à la fois, et malgré toutes les peines que le prince

s’est données, il n’a pu être marié ici, le Premier consul ayant

remis la décision à Portalis, ministre des cultes, qui a conclu le

non
I

ce mariage] étant contraire aux lois de l’Empire, et cela à

l’honneur de la nation française. Le prince ne doit point avoir de

revenus de son père, et seulement les Etals l’assistent sous

main.

Samedi ii . — [Greuhm] n’avait que la tête remplie des dangers

de notre situation politique, me faisant part que le fameux Georges

du temps passé, général vendéen, avait été à Paris pour assassiner

le Premier consul, qu’on avait été sur le point de l’arrêter, mais

qu’il avait échappé
;
que les barrières avaient été fermées et les

grilles des Tuileries aussi quelques heures, et que les amis du

Premier consul lui avaient fait promettre de ne point paraître en

public dans [pendant] quelque temps, avant que l’on fût sûr que

cette trame fût toute dévoilée... Le soir, à l’opéra-boutfe italien,

un petit homme disait à Bechluft et à moi sur l’apparition du

terrible Georges à peu près la même chose, assurant que les

Anglais feraient l’impossible pour se défaire du Premier consul

qui, enfin, après avoir surmonté tant de dangers et attentats,

succomberait pourtant aux assassins, une perspective qui me fait

trembler; il ajouta même que l’on assurait que Georges avait pu

pénétrer comme porteur d’eau dans le palais du Louvre, qu’ensuite

on avait cru s’en emparer dans la vallée de Montmorency (?), mais

qu’irélait échappé encore, ayant aussi sa police à lui; que cepen-

dant ici, à Paris, l’on redoublait de surveillance, et que l’on avait

donné au Grand Juge encore un aide, ne pouvant vaquer à tout,

que l’on devait à un espion sur le point d’être fusillé la découverte

de cette nouvelle trame de Georges.

Lundi 13. — Greuhm m’assura le départ du Premier consul [à]

qui ses amis avaient conseillé le départ pour l’armée, pour faire

dissiper l’orage en attendant, car vraiment les arrestations fré-

quentes que l’on fait ici journellement sur les personnes suspectes

laissent concevoir le danger qu’il y a. Greuhm prétendit aussi que

le fameux Georges s’était fait engager comme garçon de Jardinier

dans les Tuileries pour se faciliter par là son horrible projet,

mais ne se croyant plus sûr, il avait su s’éclipser; qu’à Paris

aussi on avait été sur le point de le prendre, mais encore il [s’]était

échappé. Greuhm disait aussi que hier dimanche l’on avait arrêté

25 OCTOBRE 1908. 22
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dans la grille qui pare le château des Tuileries un soi-disant

espion en uniforme complet de général; aussi, dans la rue Varenne,

l’on avait trouvé une quantité d’uniformes de généraux et aides de

camp, [ce] qui vise bien à une trame.

Samedi 18. — Je parlai à Dreyer sur notre [sic] affaire horrible

de Moreau pour lequel il a des égards infinis, ne le croyant pas

capable d’avoir tramé de la sorte, mais il croit que s’il a commis
la moindre imprudence, il est perdu.

Mercredi — Becliluft porta l’arrêté ci-joint qui mérite, vu
l’importance, d’être gardé surtout puisque sur l’information du

procès de Moreau le silence commence à régner. [Chez Lucche-

sini, un Hanovrien] nous fit part aussi d’un accident que le baron

d’Eckhartstein avait eu l’autre jour dans sa demeure où le com-
missaire avec ses adjoints était rentré de grand matin pour

l’éveiller et lui dire d’ôter son bonnet, étant encore endormi, lui

criant : « Vous êtes Georges >>, de sorte qu’il lui avait fallu bien

de la peine pour les désabuser, par des billets d’invitation de

Lucchesini et autres preuves, afin de ne point être traîné de sa

chambre.

Dimanche 26. — Avant de partir [de chez le Premier consul],

j’eus un entretien avec Malsburg sur notre affaire de conspiration;

il disait que peut-être bientôt Moreau serait traduit devant le tri-

bunal ordinaire, qu’au reste on aurait de la peine à lui prouver

quelque chose, que pour la visite de Pichegru il ne la niait point,

disant ne point connaître une loi qui lui défendît de voir un

émigré, de sorte que s’il n’y a pas une défense expresse là-dessus,

l’on ne pourra guère lui imputer, et alors le Grand Juge est allé

trop loin, comme aussi le général Murat.

Jeudi mars. — Monier (domestique de Dreyer) vient ohez

nous pour faire avoir pour mes trois gens des passeports du ministre

danois, car il assure que d’une minute à l’autre l’on enlève, pour

avoir trouvé de la similitude, des gens de la rue qui sont aussi

innocents que les miens; aussi les barrières sont fermées, et même
l’ambassadeur ne peut aller à sa campagne, n’osant sortir de la

ville, tant le tout est traité avec rigueur d’après l’arrestation de

Pichegru faite dans la nuit du lundi au mardi, dans son lit, trahi

par son ami, homme dont il avait fait la fortune; les moments
sont horribles, toutes les affaires négligées, Ton ne pense qu’à

’ Cet arrêté est T « Ordre général du général en chef, gouverneur de Paris.

Découverte d’une conspiration tendant à assassiner le Premier consul, les

premières: autorisés, et à livrer la France aux horreurs de la guerre
civile, etc. ».
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découvrir la trame qui a tant de ramifications, et l’on ne sera pas

content avant d’avoir pris Georges aussi.

Vendredi 9. — Ce soir, en arrêtant le fameux Georges, à sept

heures, faubourg Saint-Germain, carrefour des Quatre-Vents, il a

tiré d’un coup de pistolet celui qui arrêtait son cheval, blessé

d’autres, et ne s’est rendu qu’après avoir menacé tous ceux qui

voulaient porter la main sur lui avec un des poignards dont il

était armé; il a hardiment déclaré qu’il était Georges.

Mardi 13. — Greuhm me disait en confidence que le Premier

consul qui se trouvait ofîexisé que l’on ne traitait plus rien dans

les affaires d’Allemagne avait envoyé avant-hier un courrier à

Vienne et à Saint-Pétersbourg pour convoquer un nouveau con-

grès à Ratisbonne, que Mathieu (secrétaire de Talleyrand) y serait

nommé; et se trouvant argent court [szc] il avait envoyé Feder

devant pour lui faire toucher et envoyer quelques sommes que

les princes lui avaient dû du temps des indemnités, pour lui

envoyer cela à Paris, ne pouvant quitter sans cela une ville où il

devait tant. Ses affaires de finance se trouvent dans un état

délabré, aussitôt gagné, aussitôt disparu.

Jeudi 22. — [Dreyer] était outré du traitement du prince Louis-

Antoine-Henry de Bourbon, duc d’Enghien, que Ton avait enlevé

du pays de Bade, d’Ettenheim., et conduit avant-hier au soir sept

heures au château de Vincennes*.. où déjà se trouva la commis-

sion raititaire spéciale qui tout de suite a[vait] à le faire traduire

devant cette cour martiale, qui, pour crime d’espionnage et cor-

< respondance avec les ennemis de la République, d’après six arti-

cles, le jugea digne de mort unanimement, de sorte que déjà la

matin, entre quatre et cinq heures,, il fut fusille, n’ayant pas même
reçu un confesseur qu’il avait demandé; avec (un) courage, sans

se faire bander les yeux, il a subi son triste sort.

Dimanche 25. — Ce matin, om avait trouvé au Marais, à

plusieurs maisons, plaqués des billets écrits avec les mots : Ven-

geance aux Bourbons
;
à bas Bon. le tyran; un roi et nous serons

heureux L
Mardi 27-* — Sur la mort du duc d’Enghien [Greuhm] disait

-que M"'® Bonaparte avait été à genoux devant son mari pour [le]

supplier de ne point commettre ce meurtre inutile, mais
^
qu’il

l’avait voulu à force, engagé par plusieurs Jacobins terroristes

^ Eq visitant ^"^ersailles, le comte remarqua aussi que, au « hameau
qu’habitait la reine, partout il se trouvait des imprécations tracées au

’ crayon par des royalistes. L’une des plus douces était (car ceux qui sentent
' tropk la rage ne me conviennent pas) : « L’habitation d’une reine est à

.présent la retraite des hiboux : Oh! Français, rougissez de vos actions! »
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qui doivent le gouverner à présent, (ireulim a peur, l’on ne sau-

rai! davantage, pour une contre-révolution.

Lundi 'i} avril. — [A l’audience du Premier consul, celui-ci
|

s’adressa à moi avec un air d’alTibilité, me disant : « Vous voulez

que nous ayons quelque chose ensemble? » Sur quoi je disais que

je ne demandais pas mieux. Il me demanda la somme de la dette

au roi d’Angielerre, et je lui dis : 1 800 000 livres
;
me demandant si

c’était argent de France, je répondis : oui. Il répliqua que l’objet

était conséquent, sur quoi je ripostai que j’espérais avoir des

moyens, sur quoi il disait d’un Ion très enjoué : « Vous avez donc

un trésor caché? » Après quoi je me recommandai dans sa gra-

cieuse protection... Il parla aussi à l’ambassadeur turc^, pour

mieux dire sou interprète, car le premier se trouva très embar-

rassé, ce qui parut le piquer ou l’amuser, de sorte qu’il prolongea

le discours.

Lundi i). — Vers cinq heures et demie arriva Dreyer pour me
chercher ’ au dîner de Tallcyrand. Il n’y avait que deux remrnes,

sans elle [M"'® Tallcyrand| et deux messieurs | outre] le comte

Bünau Dreyer, (îuillaume et moi. Le dîner était assez

mauvais. [Je dis à Talleyrand quel la raison majeure du refus

royal [du roi d’Angle! erre] avait été de garder encore un pied

dans rAllemagne, Bentheim étant à présent le seul point où le

roi avait sur tout le continent encore une régence, ce qui était

vraiment un phénomène dans ce moment de guerre...
|

Talleyrand

me demanda combien je comptais payer et me fit remarquer de]

ne point fixer la somme trop moindre, sans quoi le tout pouvait

rester lè, et le Premier consul Pabandonner.^ voulant soulager 'par

cet argent le pays d' Hanovre sur Pentretien cher et important

de ses troupes^. Je déclarais vouloir payer 800 000 francs, sur

quoi il me disait de former une note sur toute la liquidation et de

la lui présenter demain ou après-demain, qu’alors il la mettrait

sous les yeux du Premier consul jeudi.

Mardi iO. — [L’orfèvre Boucher me dit| que les trois quarts de

la France étaient contre le Premier consul pour l’affaire du duc

d’Enghien que M''”" Bonaparte avait été à genoux devant lui pour

< Mohamed Sayd-llalct Effeiidi, « homme grand, lourd, ayant l'air lleg-

matiquo et d’un esprit pesant ».

Sous-entendu : « et me conduire ».

^ Ambassadeur de Saxe.
* Fils de Dreyer.
^ Souligné dans le texte.
^ Le comte entendit cotte justification de l’assassinat du duc : « Le Pre-

mier cousul u’avait agi que de droit », puisque le duc d’Enghien devait
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demander grâce, mais on débite tant que Ton ne saurait croire;

il me disait aussi qu’il y avait un divorce sur le tapis entre

Madame et lui, n’ayant point d’enfants, qu’il voulait avoir de

Rome une dispensation là-dessus, qu’il lui ferait son état en

Italie, qu’il épouserait une princesse de Bade, ou autre Alle-

mande ^ puis aussi qu’il allait se faire empereur, etc. {sic).

Lundi 16. — Nous convînmes [avec Dreyer] qu’il irait

aujourd’hui chez Talleyrand [pour lui dire que]... la garantie de

l’Empereur comme seigneur féodal du comté de Bentheim et

celle du roi de Prusse me seraient de grande importance, encore

davantage celle du Premier consul au nom du peuple français,

avec toutes les formalités possibles.

Pour appuyer tout cela, il devait en ami promettre à [Tal-

leyrand] un présent de 50 000 livres afin que son mari poussât

le tout avec dextérité et selon mes vues. Enfin, malgré que

Dreyer fit quelques difficultés sur ce dernier article, disant que

c’était une corruption qu’il lui ne convenait pas, comme ambassa-

deur, à faire, il dut pourtant avouer, sur mes remontrances, que

ce n’était qu’une gratification pour les peines causées au ministre,

et qu’en pareil cas, tous les grands seigneurs faisaient faire des

présents considérables à leurs ministres, publiés même dans les

feuilles publiques.

Finalement, Dreyer accepta de tout proposer.

Mardi 34. — Vers onze heures Dreyer arriva déjà, me disant :

« J’ai parlé à Talleyrand hier, et il m’a dit que les députés

d’Hanovre avaient porté un rapport tout contraire à mes intérêts,

disant que mes preuves n’étaient point satisfaisantes; sur quoi il

avait proposé à Talleyrand de nous faire venir [le len]demain en

face, et qu’alors la vérité triompherait à ses yeux, ce qu’il a

accordé, malgré que le Premier consul avait dit qu’il faudrait

renvoyer Tatfaire à Hanovre 3... Je fus déjà un peu avant cinq

rester à 20 lieues de la frontière, et qu’Ettenheim n’était qu’à 4, « où le

duc n’avait pas été pour des prunes » [sic].

^ Il semble bien que cette dernière nouvelle n’ait pas fort étonné le

comte et que ce mariage possible avec une princesse allemande l’ait beau-

coup plus intéressé : « Mercredi 11. Je ’ui dis [à Dreyer] ce que Boucher
m’avait dit hier sur le compte du Premier consul à cause de cette idée de

mariage; et commençant à rire, il m’assura qu’il y avait quelque chose

[de vrai] à cela, et que le tout était bien possible. Nouvelle intéressante

pour tout Allemand. »

2 Le texte porte ici 05.000 livres, c’est sans doute un lapsus calami, car

partout ailleurs, où il est parlé de cette « gratification », on lit 50.000.
3 II est bien possible que Talleyrand ait voulu tout simplement, par cette

opposition des députés d’Hanovre, faire peur au comte et en obtenir une
plus forte somme.
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heures chez le ministre de Talleyraud, Madame n’élait pas encore

visible, et je trouvai cependant les trois députés d’Hanovre qui,

peut-être, furent aussi surpris de me voir. M"’"' Talleyrand arriva

peu après; le discours s’engagea, et fut assez intéressant,

extraordinaire pour Paris, car l’on parla littérature et M. de

Randchr bel esprit presque, y rentra avec beaucoup de discer-

nement. Ou NX)ir VEnéide traduite par Delille récemment.
Randohr me disait qu’il trouvait que Delille n’avait pas réussi,

que c’était de beaux vers, mais point Virgile qu’il avait rendu

avec une prolixité incroyable pour faire comprendre le sens.

Madame parla beaucoup de Delille, aveugle à présent, qui, en

conversation, n’était pas riiomme comme on sc le tigurail d’après

ses écrits; il est maltraité de sa femme qui, souvent, lui donne

avec les pantoufles dans la physionomie, qu’il en porte les

marques, et quand on lui demande ce que c’est, il dit que « ce

sont des vivacités de la petite »...

[Puis, dans la conversation entre les députés d'Hanovre, M-
leyrand et moi, le ministre me dit] que le roi [d’Angleterre] ne

m’aurait jamais remis le comté, que c’était là la méthode des

grands souverains de l’Allemagne d’avancer des sommes consi-

dérables aux moins puissants, et de garder ensuite les pays, que le

roi de Prusse, [celui] d’Angleterre et d’autres se trouvaient 'dans

cette habitude : sur quoi, je lui disais d’avoir fait voir à ces

messieurs la résolution du roi qui avait promis encore en 1782, à

mon oncle, de lui rendre le pays, en l’invitant de payer les dettes 3.

Enfin, ayant fait observer au ministre que ces messieurs n’avaient

fait cette proposition d’envoyer mon affaire à Hanovre que pour

éluder de liquider avec moi et éviter toute responsabilité, il me
disait de dresser demain une note... sur le résultat de mes confé-

rences avec MM. les députés d’Hanovre qu’il mettrait sous les

yeux du ‘Premier consul.

Mercredi *25. — [Dreyer me dit] d'avoir bien [fait] remarquer à

Talleyrand que le Premier consul voulait encore plus d’argent,

c’est pourquoi l’on avait excité les députés d’Hanovre 'de me faire

’ Le comte 'est sévère ipour la frivolité de cette époque : « Vendredi
*2 mars. [Au Théâtre-Français, on joua les Femmes savantes, « pièce,

excepté quelques saillies de Molière, très ennuyeuse]. Aussi 'le siècle

d’alors et les moments d’à présent, où les 'femmes professent l’ignorance,

ne se vouant qu’à la danse et la galanterie, sont bien différents et vrai-

ment l’on n’a pas besoin de prêcher contre cette manie ».

2 Député de Hanovre.
3 C’est probablement Talleyrand qui a au fond raison. Le comte lui-

même nous a dit que le roi venait de refuser le contrat qu’il lui proposait,.

« vraisemblablement afin de conserver un pied-à-terre en Allemagne ».
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la guerre. Il me pria de rester ferme et de ne [pas] plus offrir que

les 800 000 livres, que Ton finirait par céder.

Dimanche 39. — [A Taudience du Premier consul, celui-ci me
dit] d’un ton très affable : « Eh bien, comte Bentheim, vos affaires

s’arrangent. » Sur quoi, je répondis : « Ma vive et éternelle recon-

naissance égalera mon respect et mon admiration pour vous. » Ce

peu de mots paraiss'ent lui faire plaisir... — Le dîner [chez Tal-

leyrand] était dans la grande belle galerie déjà illuminée, malgré

qu’il était grand jour encore. La table, composée de soixante à

soixante- dix convives, était servie d’un goût et richesse de mets,

comme je n’ai rien trouvé ici encore, dans le goût [de] mes pre-

miers séjours de Paris, chez les grands ambassadeurs, aussi chez

le duc d’Aiguillon; au reste, l’on h’avait pas besoin de craindre

une indigestion, puisqu’on ne servait pas beaucoup, et si Talley-

rand même ne m’avait envoyé expressément quelque chose,

j’aurais pu me lever ayant faim encore L Ce qui me fit grand plaisir,

c’est que, dans la niche au milieu du fond de la galerie, fut placée

une belle musique d’harmonie
;
presque tous [les morceaux étaient]

des pièces de Mozart, de la Flûte enchantée... Lq dîner, malgré sa

somptuosité, ne dura pas longtemps; aussi, je ne vis présenter

que du madère assez ordinaire.

Lundi 30. — [Au théâtre Feydeau pendant la première pièce

Félix ou VEnfant trouvé]^ et la seconde. Biaise et Babet, tout le

monde acheta le journal du soir pour lire la grande nouvelle de

la motion d’aujourd’hui faite à la séance extraordinaire du Tri-

bunat tendant : à ce que le Premier consul Bonaparte soit

déclaré empereur; 2^ que l’hérédité soit établie dans sa famille;

S"" que toutes les institutions qui ne sont que tracées soient défini-

tivement arrêtées. Biaise et Babet fit encore plaisir, malgré son

antiquité 2.

Mardi mai. — Je parlais à Dreyer sur la sensation que la

feuille du soir avait donnée hier au théâtre Feydeau pour la créa-

tion de l’Empereur. Il me disait que peut-être cette affaire serait

faite déjà cette semaine, puisqu’elle était préparée de longtemps et

que l’on ne serait pas dans le cas de demander comme au consulat

à vie la volonté des représentants du peuple.

Mercredi 3. — [Greuhm] me conta avoir été hier au Tribunat 3;

^ Il sembla bien, à Tire ce passage et plusieurs 'autres, que le comte

devait être doué d’un bel appétit germanique, assez difficile à contenter.

2 On peut encore une fois remarquer que cette nouvélle a peu surpris le

comte, a la façon fort tranquille dont il continue son compte-.rendu

théâtral.

3 II y avait entendu Carnot « qui au reste h’était point orateur ».
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sur ce que je disais que Dreyer m’avait refusé d’y aller, il disait

que j’avais raison ^de n'y pas aller
j
puisqu'il y avait tant de mou-

chards pour observer toutes les mines. Il croit, au reste, que la

proclamation se fera le premier jour et ensuite le sacre à Aix-la-

Chapelle; il disait que d'autres parlaient de Rome, mais qu’il n'en

croyait rien: enfin, il faisait bien des conjectures.

Mardi 8. — "Schimmelpennig uie dit' que je ne pouvais agir

autrement [c'est à-dire je devais payer de suite les 800 000 livres"

pour sauver le pays: que les Français étaient les maîtres^ et que

c'était encore une grande faveur que l'on me permettait les

remontrances, que l'on ne me donnait la plume tout de suite en

mains, que c’était [là] leur méthode.

Samedi — ’Caprara^' me disait avoir été mercredi à Saint-

Cloud où le Premier consul s'était fait donner, seulement pour lui

et ses gens, le roi Théodore^ de sorte que Caprara est l’unique des

ambassadeurs qui profite de telles choses, grande prérogative
;
je

lui parlai des grandes fêtes que nous aurions bientôt pour le cou-

ronnement qu'il croit le 14 juillet, et que j’espérais que ce serait

lui qui ferait le sacre. Il reçut cela comme un compliment amical,

en s'en défendant cependant par modestie...

J’allai chez Talleyrand: il m'appela' dans son cabinet; il me
lut la convention disant avoir suivi autant qu’il l'avait pu mes
remarques. Il répéta plusieurs fois : « Voilà la plume et l’encre

pour souscrire «, et qu’il me le conseillait: aussi, voyant qu'il

approuva ma proposition de me faire meîîre en possession par le

général Desselles dès que je passerais un billet de vouloir payer

les 800 000 livres dans six semaines... je pris à la garde de Dieu

ma plume de ma poche pour signer de mon nom la convention;

il en fit de même, et m’assura de me faire avoir la signature du

Premier consul déjà demain ou après-demain.

Lundi i4. — [Dreyer me dit que Talleyrand était hier] morne,

triste et mélancolique, venant de Saint Cloud où il avait partagé la

^ Le comte n’était pas sans inquiétudes sur le sort de son pays, si sa

convention avec le gouvernement français n’aboutissait pas. « Si je ne
m’arrangeais [pas] avec la France, avait-il dit auparavant à Dreyer, je

risquais qu’elle disposât du pays comme de l’électorat d’Hanovre, ou
qu’eUe l’affligerait de troupes jusqu’à l’extinction, qu’alors il ne me revien*

drait que des sujets minés, etc. Il ne pouvait me contredire. »

2 Cardinal de Caprara. légat du Pape, c Malgré la simplicité de ses

mœurs, un esprit très fin, bon diplomate, et voyant de très loin (mon
ami). » On sait que ce fut un des négociateurs du Concordat. Le comte,

quoique protestant, entretint avec lui des relations très cordiales. Il le pria

de lui procurer « une relique de Rome » pour son église catholique de

Steinfurt. Le cardinal s’exécuta de très bonne grâce.
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mauvaise humeur du Premier consul, pour les mauvaises nouvelles

reçues par le courrier de Saint-Pétersbourg, l’empereur ayant

refusé toute communication avec le gouvernement français pour

les affaires de l’Allemagne, ne voulant du tout plus revenir à la

charge, au contraire, ayant dit sur tout cela des injures à la

Prusse, rampant sous le gouvernement français. L'on est tout

contre la France, et même l’on a endossé le deuil pour le duc

d’Enghien L

Samedi — Dreyer’ me disait d’avoir parlé hier à Talleyrand

pour le presser sur mes affaires, sur quoi il avait été très brusque,

disant avec de l’humeur : « Mais qu’est- ce que le comte Bentheim

croit? Pense-t-il que l’on mettra les plus grandes affaires d’Etat

de côté pour finir les siennes? Rien ne se peut faire à présent et

même je dénoncerai demain à tous les ministres qu” ils seront

mis hors d’action, et ne pourront reparaître sur la scène qu'après

avoir eu des nouvelles lettres de créance pour l'Empereur des

Français. « Cambacérès a harangué hier à la tête de la grande

députation du Sénat conservateur, qui s’est rendue hier à Saint-

Cloud, Bonaparte comme empereur : « Sire, de Votre Majesté... »;

tous les ministres avaient envoyé des courriers à leurs cours

respectives pour annoncer cette nouvelle des nouvelles.

Dimanche '20. — L'Empereur fut aussi promulgué dans l'église '

(dans Paris, il l’avait été sur sept places différentes' par notre

pasteur, disant que l’on avait été très heureux sous le règne des

consuls, mais qu’une trame horrible contre les jours du premier

magistrat de la République avait manqué de nous plonger dans la

plus affreuse anarchie, que le peuple français, pour se mettre à

couvert de tels horribles accidents, avait élu Napoléon comme
empereur des Français, sur quoi il fit les prières pour son règne

heure.ux, « très bien, sans flatterie ^ », comme ses grandes qua-

lités le méritent. A mon retour de l’église, je ne pouvais trouver

aucune marque d’allégresse en ville, aucun apprêt pour une illu-

^ A propos du duc d’Eughien, le comte raconte l'aventure assez piquante

arrivée à une « dame de grande considération » qui avait eu l’imprudence,

dans une lettre, de parler de la mort du duc. Quatre commissaires de

police pénétrèrent chez elle et, après s’ètre assuré de son identité, lui

demandèrent : « Qui avait donc dit que le duc avait été fusillé? « Elle répondit

que tout Paris l’avait dit, mais qu’elle ne pouvait citer personne qui avait

été présent. « Hé bien, ont* ils dit en partant, que cela vous serve de leçon,

de ne point avance^ quelque chose dont vousn’ètes sûre, si vous ne voulez
pas vous exposer d’avoir des avanies de la part de la police. » i Vendredi
18 mai).

2 L’église luthérienne de la rue Saint-Thomas du Louvre.
^ « Recht gut, nicht flattiert. »
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minalion, ce qui m’aurait pourtant paru convenable pour la

journée d’aujourd’hui. 'Seulement quelques bâtiments du gouver-

nement furent un peu illuminés, les théâtres, le portique inférieur

de Cambacérès, « le tout généralement pauvre et maigre; il eut

bien mieux valu ne rien faire du tout * », car de cette façon, l’on

se formerait une idée désavantageuse des Parisiens sur l[eur]

amitié pour leur nouvel Empereur.

Mardi 22. — [Talleyrand dit à Dreyer :] « L’empereur sous-

crira demain la convention du comte de Bentheim, mais nous

n’avons pas de sceau encore, de sorte que nous ne pouvons pas

en munir l’acte... [Dreyer] se moqua beaucoup sur les grands

titres d’Altesse sérénissime des deux consuls, titre que l’on ne

disait en Allemagne qu’aux plus grandes maisons, etc., tandis

que Cambacérès n’avait été qu’avocat (avec salaire de 600 francs),

il n’y a que peu d’années.

Mercredi S3. — [Je remis à Dreyer] ma note de distribution

de 80 000 livres, c’est-à-dire 10 '000 pour la voisine^, 10 000 à

Oreuhm pour Mathieu et 20 000 pour mon ami
Vendredi 25. — [Dreyer me dit] qu’hier il avait eu une scène

épouvantable avec Talleyrand, qui lui avait demandé dans

les termes les plus otfensants (les) 100 000 francs, ne voulant

pas se contenter des 50 000, sans quoi rien [ne] se ferait, que

l’on me rendrait ma convention. Sur quoi je lui demandais ce

qu’il me conseillait et il disait sans balancer longtemps que si la

chose me valait [me semblait valoir] la peine, je devais l’accorder

à Madame avec bonne grâce..., discours qui me donna une juste

défiance sur la probité de Dreyer « tout. comme s’il était de com-
plicité avec elle et peut-être même avait sa part^ ». Dieu le sait,

mais il y a beaucoup à parier pour cette idée... Mais dans ma
position, il n’y avait plus à balancer, puisque pour les 50000 de

« Ubenbaupt ailes elend und «mager, liebe-r gar iiaiclits ware weit besser

gewesen. »

2 jyjme Talleyrand. Il faut remarquer que, dans toute cette histoire un
peu louche, il n'est parlé que de la femme du diplomate, et il n’est pas

possible de préciser absolument le rôle que Talleyrand lui-même joua

dans cette a'ffaire.

3 Dreyer Ini-même'. En marge : « Le 30 de ce mois, Dreyer me rendit

cette note de distribution, puisque, malheureusement, le premier article

s’était augmenté de 90a l'OO [mille] livres pourTépouse du voisin, dont Dreyer
doit avoir eu sa quote-part, et qu’aussi les 10 m. livres pour Mathieu à

payer par Dreuhm n’ont plus lieu puisque le Rhéingrave n’a pas voulu
ratifier notre convention sur le Haut Comté de SteiUfurt. » fLe comte
aurait voulu racheter au Rheiqgrave le Haut Comté de Steinfurt qui avait

appartenu à sa famille.)
^ « Gerade als wenn er mit ihr zu hielte, wohl gar theiite. »
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plus, le ministre pourrait me chercher tant de chicane que la

signature même de l’empereur ne pouvait guère me servir...

Enfin, je partis chez Talleyrand. Après le dîner [chez celui-ci],

je pris Toccasion de dire à Madame que Dreyer m’avait fait part

de la conversation qu’ils avaient eue ensemble, et que, malgré

que l’achat du Haut Comté me coûtait 300 000 livres, je voudrais

pourtant acquitter toute sa demande pour mériter les bonnes

grâces du ministre, qui, j’espère, ferait en revanche ma volonté

sur les articles que je comptais lui demander aujourd’hui. Elle

parut très contente de ma déclaration quoiqu’elle ne répondît pas

beaucoup, se levant tout de suite pour parler longtemps avec lui.

Ensuite, après avoir observé qu’il était bien instruit, j’allai dans

l’autre chambre pour l’accoster; aussi il me parla tout de suite,

disant que si je voulais monter, qu’alors il me donnerait la con-

vention sanctionnée par l’empereur. Quand j’étais chez lui,

[dans son cabinet de travail] il me remit la convention signée :

Saint-Cloud, le 2 prairial. Napoléon, superbement reliée en

velours bleu brodé avec les lettres P. F. (peuple français), point

de sceau, puisque l’impérial n’est pas fait encore^.

Jeudi 31 mai. — Il était presque onze heures quand nous

sortîmes des barrières de Paris, après un séjour de six mois, et

je rendis grâce du fond de l’âme à cette céleste Providence qui

me soutient avec tant de clémence ‘à tous égards, favorisant ma
santé et mes travaux, pour mon bien-être, pour celui de 'ma

famille, et pour mes sujets : Qloria in^excelsis Deo^!

Louis DE Bentheim-Steinfurt.

’ Ce document, qui se trouve encore en la possession de la famille de

Bentheim-Steinfurt, possède une curieuse particularité, qu’expliquent,

d’ailleurs, ifacilement, les circonstances. Dans te texte même 'de la con-

vention, on trouve partout : « Le Premier Consul », et à la fin on lit : « Sa
Majesté l’Empereur approuve et ratifie la convention ci-dessus, signée le

22 floréal an XII, par Charles-Maurice Talleyrand, Notre ministre des

relations extérieures, autorisé par Nous à cet effet, et M. Louis, comte
régnant de Bentheim. — Donné 'à Saint-Cloud le 2 prairial -‘an XII
t(22 mai 4-804) Napoléon. »

« Le Ministre des uelativ^us extérieures,

Gh.-Mau. Talleyrand,

« Pjour l’Empereur,, le . Secrétaire .d’Etat,

« Hugues B. Maret. »

2 L’allégresse du comte de Bentheim fut de courte durée. En 1806, son
pays fut confisqué par Murât. Il vint de nouveau à Paris pour implorer

Napoléon, mais cette fois ce fut en vain. Il y resta dix ans (1806-1816).

Auprès da chute »Üe l’Empereur, il revint en Allemagne, mais il mourut
quelque temps après son retour, à Steinfurt. — J. S.



LA QUESTION

DU FROID INDUSTRIEL
(A PROPOS DU PREMIER CONGRÈS INTERNATIONAL DU FROID)

PARIS, 5-12 OCTOBRE 1908

Grâce à la douceur de son climat, à la fertilité de son sol et à

sa situation géographique incomparable, notre pays fut longtemps

le fournisseur attitré des nations voisines en ce qui concerne la

plupart des substances destinées à l’alimentation humaine. Des

relations d’aftaires d’une importance considérable existaient alors

entre nos cultivateurs et les négociants étrangers : nos beurres,

nos œufs, nos fruits, nos légumes, et les produits même de notre

élevage trouvaient en dehors de nos frontières des débouchés

rémunérateurs. Il semblait que cette prospérité ne dût jamais

finir, puisqu’elle avait des causes purement naturelles. Elle

diminua pourtant.

Au moment où certains de nos économistes, d’accord avec les

politiciens qui présidaient à nos destinées nationales, proclamaient

avec orgueil notre supériorité nécessaire et incontestée dans le

domaine agricole, le mouvement toujours ascensionnel de nos

exportations s’arrêta, et leur chitfre global ne tarda pas à fléchir

d’une façon inquiétante. On nia d’abord la véracité des statisti-

ques, puis on s’efforça d’en railler le pessimisme, mais il fallut

bien se rendre à l’évidence et constater qu’il s’était passé dans le

monde quelque chose que nous n’avions pas su prévoir, puisque

nous n’étions plus les maîtres du marché alimentaire extérieur.

Nos clients les plus fidèles perdaient les uns après les autres

l’habitude de s’adresser à nous : l’Angleterre, l’Allemagne, la

Russie, l’Autriche, toutes les nations en un mot qui, naguère,

achetaient une bonne part de leurs denrées en France, commen-
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çaient à les recevoir des pays les plus lointains. Nos produits

étaient meilleurs peut-être, et plus délicats, et plus fins, mais

ceux qui venaient leur faire une concurrence désastreuse étaient

offerts à des prix beaucoup plus bas; ils s’imposaient dès lors

sans peine.

La mise en pratique d’un procédé nouveau, le froid, pour la

conservation des aliments périssables, avait seule déterminé cette

évolution, qui fermait partiellement à nos exportateurs la plupart

des marchés du dehors.

Cette constatation pénible fut faite, il y a plusieurs années déjà,

mais rien jusqu’ici ou presque rien de pratique ne l’a suivie. Nos
dirigeants ont augmenté le traitement des parlementaires, voté la

loi de deux ans et décidé que le réseau ferré de l’Ouest appar-

tiendrait désormais à l’Etat, mais ils n’ont encore rien essayé pour

doter la France d’une industrie frigorifique prospère. Les seuls

efforts sérieux accomplis dans ce sens le furent par l’initiative

privée, et leur manifestation la plus éclatante date de quelques

jours. Elle se résume dans la tenue à Paris d’un congrès inter-

national où notre supériorité théorique s’affirma peut-être en

certains points, mais où notre infériorité réelle fut aisément

constatée, puisque, malheureusement, il n’existe chez nous qu’un

nombre r,estreint des installations qui font la force de nos rivaux.

C’est pourtant en France que la question du froid industriel fut

posée pour la première fois, lorsque, il y a quarante- cinq ans, un

de nos compatriotes, M. Charles Tellier^, ingénieur civil, déve-

est curieux de remarquer que les promoteurs du premier congrès

du froid n’ont cru devoir réserver dans aucun de leurs comités une place

d’honneur à M. Charles Teilier : celui que les étrangers appellent

dans plusieurs de leurs rapports « le père du froid », fut cependant

honoré d’une mention spéciale dans le discours d’ouverture prononcé

par M. André Lebon, président général; mais sur l’intervention d’un

groupe nombreux d’industriels reconnaissants : « Plusieurs de ces der-

niers, a dit M. Lebon (parlant des 4000 congressistes inscrits), ont eu la

délicate initiative de nous prier de rendre, au seuil même de nos discus-

sions, un public hommage aux deux Français qui ont été les premiers

protagonistes de Tutilisation du froid : l’un. Carré, «dans l’industrie de la

brasserie, l’autre, Teilier, qui est présent parmi nous, pour le transport à

longue distance des denrées alimentaires. Je défère d’autant plus volon-

tiers au désir qui nous a été exprimé que cet hommage mérité ne s’adresse

pas seulement aux deux individualités qui en sont l’objet, mais à la France
elle-même, quoiqu’il y ait quelque confusion pour nous à constater que
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lopipat cette théorie que les denrées alimentaires, peuvent, grâce à

(( li action frigorifique », être conservées et transportées au loin

sans altération. A vrai dire, il rappelait seulement une donnée»

ancienne, car, dès les temps les plus reculés, les hommes
paraissent avoir su se servir des basses températures pour les

usages ordinaires deda vie domestique *’; les Egyptiens, les^ Grecs

et les Romains ont connu leur emploi; les derniers notamment
avaient construit, pour y garder à l’abri des altérations, leurs

approvisionnements particuliers et publics, d’énormes glacières

souterraines’ dans lesquelles ils conservaient des neiges provenant

des montagnes de l’Italie septentrionale.

Mais ce n’est* guèref qu’au treizième siècle de notre ère que les

applications du froid cessèrent d’être empiriques

Dans'son Sylva sylvarum (1267), Roger Bacon consacre tout

un chapitre à l’exposé des méthodes permettant de produire un
abaissement de température dans une enceinte close : aprèsdui,

les recherches devinrent vraiment scientifiques. Toutefois la

connaissance exacte de la congélation des liquides demeura assez

obscure jusqu’au dix-septième siècle où furent perfectionnés les

instruments de physique rudimentaires dont disposaient les labo-

ratoires. En 1609, Galilée inventa le thermomètre à air qui permit

de mesurer les variations de température
;
en 1662, Robert Bayle

fit connaître de nombreux mélanges réfrigérants. En 1665, le

cours professé au Collège de France par Philippe de Lahire

rendit populaire la congélation de l’eau par le moyen du sel

ammoniac mouillé. Au dix- huitième siècle, les anglais William

dans cette circonstance comme en tant d’autres, si l’idée est d’origine

française, son essor est dû aux pays étrangers. »

En entendant ces félicitations brèves, d’aucuns ont pensé qu’il était

permis d’appliquer à Charles Tellier le vers classique :

Sic vos, non vohis, mellificsitis apes...

* L’important rapport présenté au premier, congrès international du
froidipar le comité régional de Marseille rappelle à ce sujet que « chezdes
peupieside'l’âge du bronzej.le froid artificiel s’obtenait dans les grottes,

cavernes* et' souterrains, par des>aménagements d’eau courante dont l’éva-

poralion provoquait des 'déplacements d’air pouvant réaliser une véritable

ambiance de fraîcheur.
2 La méthode des i silos* creusés* dans de sol pour y maintenir les denrées

dans- un» état, de 'fraîcheur relative ne disparut qu’avec les forteresses sei-

gneurialest Après» la disparition ou l’abandon des puissants châteaux du
moyen âge, cessa, le système de conservation des produits, alimentaires

dans des souterrains féodaux. Les vieux magasins d’autrefois ne sont plus-

guère»' désignés que sous 'le nom d’oubliettes par l’ignorance populaire ou
la'badauderie contemporaine {loOi ciL).
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Ciillen (1755) et Nairne (1766) produisirent de la glace, le pre-

mier dans la cloche à vide de la machine pneumatique, le second

dans un récipient clos où Tacide sulfurique absorbait rapidement

de la vapeur d’eau. Au début du dix-neuvième siècle, enfin, John

Leslie publia le résultat de ses travaux sur l’ébullition de l’eau

qui ont conduit à étudier l’obtention de la glace artificielle.

En 1823, Michel Faraday, au cours de recherches sur le

changement d’état des corps, observa que la vaporisation du gaz

ammoniac liquéfié provoque une chute considéi’able de tempéra-

ture : en 1845, John Gorrie construisit un appareil, basé sur la

compression de l’air atmosphérique, et destiné à refroidir les dor-

toirs d’hôpitaux en même temps qu’à fabriquer artificiellement de

la glace. En 1849, le chimiste allemand Hoffmann prépara la

synthèse de laboratoire des produits mélhylaminés.

En France, la conservation des denrées périssables fut d’abord

uniquement poursuivie par des voies dérivées de la dessiccation à

chaud. Mais en Allemagne, Windhausen (de Brunswick) cons-

truisit une machine à air pour la fabrication industrielle de la

glace : elle n’eut qu’un succès restreint, à cause de la force

motrice considérable, et par suite coûteuse, que son fonctionne-

ment exigeait. En 1856, Nice conserva des légumes, du beurre et

des fruits, par un procédé réfrigérant ingénieux, mais beaucoup

trop compliqué encore pour que sa généralisation fût possible.

L’idée cependant préoccupait tous les chercheurs, de produire

à bas prix du froid artificiel : l’énumération de leurs innombrables

tâtonnements et de leurs essais infructueux serait trop longue

pour pouvoir être faite ici. Il suffit de dire que c’est chez nous

que fut découverte la véritable solution du problème lorsque,

en 1857, Ferdinand Carré imagina une machine dont le principe

a guidé la plupart des travaux ultérieurs. Elle était à absorption,

c’est-à-dire à affinité et basée sur l’évaporation de l’éther sulfu-

rique; mais ce corps est dangereux, parce qu’inflammable et

explosible, aussi fut-il bientôt remplacé par l’ammoniaque.

Malgré son fonctionnement excellent dès les débuts de son

invention, la machine à glace de Carré ne put conquérir qu’avec

la plus grande difficulté la faveur du pnblc. Il fallut, pour qu’elle

y parvînt,, les eflorts et la ténacité de Charles Tellier. Dès 1860,

celui-ci s’attacha à modifier en les améliorant les appareils géné-

rateurs du froid; en 1862, il construisait un premier appareil qui

ne donna guère que des espérances; l’année suivante, il obtenait

des résultats déjà très satisfaisants par la substitution de l’éther

méthylique à l’éther ordinaire dans^la machine frigorifique de
Carré; en 1864, il avait été réalisé, sous son impulsion féconde,
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de sérieux perfectionnements à l’ensemble de la construction

mécanique, et l’industrie privée commençait à employer d’assez

nombreuses machines à compresseur; la plupart des obstacles

techniques paraissaient surmontés ou en voie de l’être. Charles

Tellier étudia alors la conservation du poisson par le froid, esti-

mant avec raison qu’elle ne pouvait manquer d’être rémunératrice.

Mais des difficultés d’ordre purement administratif s’élevèrent

bien vite devant lui. Les tribunaux interprétèrent dans un sens

étroit la loi du 15 avril 1829, qui défend la vente, l’achat, le trans-

port, le colportage, l’importation et l’exportation des diverses

espèces de poissons pendant le temps où la pêche est interdite.

L’opinion publique, toujours mal disposée envers les innovations,

approuva leur rigorisme maladroit et la loi du 31 mai 1865 lui

donna satisfaction ^ en interdisant la mise en vente sur les

marchés français, pendant les périodes réglementaires de ferme-

ture de la pêche, du poisson conservé par un procédé quelconque

de congélation, quelle que soit la méthode industrielle employée

et quels que soient même les certificats d’origine produits.

En présence de cette interdiction qui lui était opposée de popu-

lariser la consommation du poisson, Tellier porta son effort sur

l’industrie des viandes de boucherie en proposant de les con-

server au moyen des basses températures produites par des frigo

-

rigènes à compression mécanique : en 1867, aidé par le concours

financier de Francisco Lecqq (de Montevideo) il envoya à la Plata

de la viande enfermée dans une soute refroidie par un dispo-

sitif qu’il avait installé à bord du vapeur anglais City of Rio de

Janeiro. L’expérience prit fin au bout de vingt-trois jours, à la

suite d’un accident de machine, mais la viande transportée était

absolument intacte : cependant, ce n’était encore là qu’un succès

partiel; aussi des essais d’une importance beaucoup plus consi-

dérable furent immédiatement décidés pour le compléter et le

rendre pleinement concluant. Le comte de Germiny encoura-

geait l’inventeur. Il était alors tout-puissant au point de vue

financier et assez influent pour avoir pu intéresser l’empereur

Napoléon III lui-même à l’industrie frigorifique naissante.

Malheureusement, la guerre de 1870 éclata, le comte de Ger-

miny se retira dans sa terre de Gouville après avoir négocié

l’emprunt Morgan, l’empire tomba et durant les premières années

qui suivirent nos désastres, Tellier ne rencontra guère que de

l’indifférence et de l’hostilité. En 1873, pourtant, il parvint à se

^ Ea même temps peut-être qu’à des intérêts particuliers puissants qui

obtinrent par elle d’être défendus et protégés, même contre l’intérêt

général.
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faire écouter par rAcadémie des sciences qui délégua trois de ses

membres, Bouley, Milne-Edwards et Péligot, pour suivre les expé-

riences de Tellier et formuler sur elles leur avis qui, du reste, fut

tout à l’avantage de la thèse examinée. A la suite de cet appui moral

accordé par la plus haute autorité scientifique du pays, le froid

industriel trouva auprès du public des commerçants un accueil

sympathique. Giffard, en 1873, avait, de son côté, grandement pré-

paré ce revirement d’opinion par ses travaux sur la machine à

compression de Windhausen, perfectionnée déjà en 1867 par Mon-
désir et qui semblait de nature à donner les meilleurs résultats.

Encouragé par la faveur qui s’attachait à ses idées, Tellier installa

à Paris (1874), dans le quartier d’Auteuil, une usine que le conseil

de salubrité du département de la Seine déclara capable de rendre

des services signalés. Malgré ces opinions concordantes des

savants, des commerçants et des autorités, il fallut deux ans

pour que des concours financiers vraiment efficaces aient cru

devoir se manifester. Enfin, le 24 septembre 1876, le navire

le Frigorifique fut armé à Rouen pour transporter des viandes

fraîches entre l’Amérique du Sud et la France; un mois après, le

Paraguay^ muni de frigorifiques du système Carré, quittait Mar-
seille à son tour, envoyé à La Plata par une société rivale, dési-

reuse elle aussi d’importer des viandes fraîches américaines.

Les deux cargaisons arrivèrent au port dans un état parfait de

conservation; mais l’enthousiasme du début ne résista pas aux

premiers embarras d’organisation rencontrés par ce commerce
nouveau, non plus qu’à l’indifférence des consommateurs, à

l’appui très superficiel accordé à l’entreprise par la presse quoti-

dienne et surtout à la campagne de diffamation sourde menée,
dans le public, contre les viandes congelées, à l’instigation peut-

être des bouchers en gros et des éleveurs, dont elles menaçaient

les combinaisons de Bourse habituelles. Il fallut liquider dans des

conditions onéreuses. Malgré tout, un groupe d’armateurs reprit,

en 1877, l’ancienne combinaison de 1863 et tenta l’exploitation

des pêches printanières du saumon de l’Hudson : un vapeur de

800 tonneaux, le Raphaël^ reçut des frigorifiques du système

Carré; mais ceux-ci subirent, en cours de route, une avarie

grave, qui empêcha leur fonctionnement régulier et amena la

perte de toute une cargaison. Ce nouvel échec ne découragea pas

les hommes audacieux qui croyaient à l’avenir du froid industriel

appliqué à l’importation des denrées. De nouveaux bateaux à

soutes refroidies, le Paraguay^ d’abord, le Raphaël, ensuite,

furent réparés et restaurés; la Stella Maris, jaugeant 1400 ton-

neaux, fut construite et disposée pour congeler 10 tonnes de
’25 OCTOBRE 1908. 23
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poisson en vingt-quatre heures, tandis que ses cales étaient amé-

nagées pour en contenir 200 000 kilos. En 1878, des chambres

froides furent construites à Marseille et à Rouen pour recevoir,

la première, 400 000; la seconde, 200 000 kilos de poisson.

Enfin, un mouvement d’opinion se dessina sous l’influence de

savants comme Bouley et Vilain; il aboutit à l’envoi, par le

ministre des Travaux publics, de la circulaire du 12 juillet 1880,

dérogeant conditionnellement à la loi du 31 mai 1865 et autorisant

l’importation en France, même aux époques d’interdiction légale,

du poisson conservé par congélation.

Malgré tout, le public, d’une part, les grandes banques, de

l’autre, refusèrent de s’intéresser à l’industrie nouvelle : les

sociétés créées à Rouen, à Marseille et au Havre, se virent

acculées à une liquidation presque désastreuse, et notre pays fut

privé des ressources alimentaires certaines que lui eussent pro-

curé les viandes et les poissons d’Amérique.

Nos compatriotes ne se découragèrent pas. Ce qu’ils ne pou-

vaient pas réaliser au moyen de sociétés puissantes auxquelles

les capitaux français refusaient leur confiance, ils persistèrent à

le tenter en des entreprises restreintes, dont un grand nombre
finirent par prospérer, mais qui, manquant pour la plupart de

cette force morale que donne seule l’audace d’un début brillant,

n’ont généralement pas connu encore le triomphe des succès

définitifs.

Il serait difficile de s’en étonner quand on songe à la façon

invraisemblable dont le gouvernement français agit à l’égard de

l’industrie frigorifique. Officiellement, il lui est favorable, et dans

toutes les circonstances où quelqu’un de ses représentants auto-

risés trouve l’occasion de manifester une opinion sur elle, il le

fait avec une éloquence sonore et parfois même avec toute l’appa-

rence d’une sympathie véritable, comblant de louanges ceux qui

lui ont consacré leur vie et qui mettent à son service les forces

vives de leur intelligence. Dans le discours qu’il a prononcé à

l’inauguration du congrès de Paris (5 octobre 1908), M. Ruau,

ministre de l’agriculture, a dit, par exemple : « En un mot, c’est

en l’employant avec prudence, le regard embrassant à la fois

l’intérieur et l’extérieur, que l’on pourra faire remplir au froid

industriel le rôle bienfaisant qui lui est propre : régulariser le

prix de vente sur tous les marchés du monde, aussi bien dans

l’intérêt du producteur, que dans celui du consommateur. » Mais

le même ministre qui s’exprime avec tant de netteté dans le

grand amphithéâtre de la Sorbonne, a décidé, d’accord avec so n
collègue des travaux publics, l’abrogation de la circulaire du
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12 juillet 1880 autorisant l’importation du poisson congelé pen-

dant les périodes de prohibition (18 octobre 1907). Cette mesure

administrative que certaines raisons obscures peuvent expliquer,

mais que rien toutefois n’excuse, fait revivre, en matière de

grandes pêches, la législation néfaste de 1829 et de 1865 : elle

a eu pour conséquence immédiate que le grand marché du

poisson qui était à la veille de s’établir à Lyon est maintenant

fixé à Bâle et que si jamais l’un de nos hommes d’Etat veut, par^

aventure, faire servir du foggosh à sa table, c’est en Suisse que

son chef de cuisine télégraphiera pour le recevoir dans un état

de fraîcheur parfaite.

Présenter le tableau fidèle de ce que le gouvernement allemand

a fait pour encourager de tout son pouvoir la création de frigori-

fiques sur des points nombreux de l’Empire, énumérer les faveurs

dont il a comblé ceux qui ont consenti à suivre la voie féconde

qu’il traçait et dire aussi les résultats prodigieux qui ont été

obtenus par lui au point de vue spécial de l’approvisionnement du

pays en denrées périssables, ce serait prononcer un véritable

réquisitoire contre l’apathie incompréhensible de ceux que Gyp
appelait « nos dirigeants », parce que, chez nous, rien d’officiel

n’a été ^fait et qu’il n’est pas une entreprise de froid industriel

installée en France qui ait reçu de nos pouvoirs publics l’aide

efficace à laquelle elle avait droit L
Dans une étude qui valut à son auteur quelques attaques de

source visiblement officieuse, le Correspondant a dit (25 avril 1908)

dans quelle situation lamentable se trouverait notre armée « si la

guerre éclatait demain. » Faute d’installations frigorifiques suffi-

santes, nos troupes manqueraient à la fois de pain, de viande

fraîche et de poudre, tandis que leurs adversaires seraient large-

ment approvisionnés de vivres et de munitions. A ces constata-

tions douloureuses, que des faits indiscutables étayaient, il fut

répondu par le geste classique d’Harpocrate, dieu du Silence, et

les choses sont encore aujourd’hui dans l’état où elles étaient

alors.

A l’étranger, au contraire, toute une richesse nouvelle va naître

d’une utilisation meilleure des denrées altérables. Chacun des

essais malheureux qui furent tentés chez nous fut suivi avec une

^ En 1900, le Conseil municipal de Paris adjoignit un entrepôt frigori-

fique à l’abattoir de la Villette; mais aussitôt un règlement administratif

.vint interdire l’usage des chambres froides au public : ainsi le privilège

du marché officiel fut protégé une fois de plus contre une concurrence
possible dont la masse des consommateurs aurait retiré d’inappréciables

bénéfices.
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attention scroipuleuse, et, aussitôt que nos importateurs de viandes

congelées se furent vus forcés d’abandonner la lutte, les Anglais

entrèrent en scène; dès 1880, on apportait à Liverpool quatre

cents bœufs de l’Amérique du Sud; en 1908, il en entre déjà

plus de dix millions. L’Amérique du Nord, l’Australie, l’Afrique

occidentale, le Gap, les Indes et l’Extréme-Orient ont suivi cet

exemple magnifique; toutes ces régions envoient en Europe les

produits de leur sol et de leur élevage entassés dans les soutes

d’une Hotte frigorifique formidable. Le monde entier est devenu

aujourd’hui le pourvoyeur de l’Europe, et la France seule est en

retard sur le mouvement général qui porte les peuples à demander
au froid artificiellement produit les moyens d’accroître le rende-

ment de leur production agricole.

Four si véridique, cependant, que soit ce tableau de notre

situation actuelle, il est juste de dire qu’il présente quelques

parties claires au milieu de l’ombre épaisse qui l’obscurcit. Si

nous sommes très loin d’occuper, au point de vue de l’industrie

frigorifique, la place qui devrait être la nôtre, nous n’en avons pas

moins fait des tentatives louables.

En 1903, la totalité des Cold storages (entrepôts frigorifiques)

créés aux Etats-Unis correspondait à un cube disponible de

0 millions de mètres cubes environ, appartenant à près de six

cents sociétés, riches ensemble de plus d’un milliard de francs.

Ces chiffres, connus du grand public français, ont réveillé son

indifférence et suscité de sa part des velléités heureuses d’imita-

tion. Dès le début de 1904, des applications industrielles ont été

essayées, qui donnent, dans leur immense majorité tout au moins,

les espérances de réussite les plus sérieuses, fondées sur un

succès actuel dont leurs promoteurs ont le droit d’étre fiers.

Il y a là un fait dont la signification est très haute, puisqu’il

marque un pas décisif vers le progrès. Des wagons frigorifiques

circulent déjà sur quelques-uns de nos réseaux ferrés; des entre-

pôts existent dans quelques grandes villes. Peut-être un jour

l’Etat voudra-t-il s’apercevoir, enfin, qu’il est illogique de cen-

traliser à Paris du bétail sur pied venant des centres d’élevage

et destiné à la consommation de la France tout entière. Il prendra

alors comme modèle ce qui est fait en Allemagne; il conseillera

aux villes d’annexer des frigorifiques à leurs abattoirs, et si son

conseil n’est pas écouté, il parlera en maître et donnera des ordres

qui seront obéis. Il créera lui-même des centres d’approvisionne-

ment pour l’armée, et résoudra par le froid le problème difficile

de l’alimentation militaire. 11 étudiera, enfin, avec le désir sin-
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cère de les faire aboutir, les desiderata nombreux des industriels,

des commerçants et des producteurs; ce faisant, il aura mérité la

reconnaissance du pays, parce qu’il aura décuplé la richesse

nationale, le jour où il aura aidé nos compatriotes à égaler leurs

rivaux et à faire triompher partout l’excellence de leurs produits.

Il ne devra pas s’arrêter là, et résolument il faut que, dès main-

tenant, il envisage la nécessité d’une protection plus efficace

encore : le froid paraît appelé à jouer dans toute l’industrie de

demain un rôle analogue à celui de la vapeur dans l’industrie

d’hier, de l’électricité dans celle d’aujourd’hui. 11 la rénovera et

la transformera. Nous devons être à la tête du progrès qui se

prépare, et notre gouvernement trahirait le plus sacré de ses

devoirs, s’il persistait dans une indifférence que les discours les

plus solennels sont impuissants à masquer.

Pour savoir quelle est l’étendue de la tâche tutélaire qui lui

incombe, il lui suffit, d’ailleurs, de s’inspirer des vœux émis par

ce récent congrès du Froid qui vient de réunir à Paris les délé-

gués de vingt- cinq nations, et les représentants d’une industrie

mondiale par laquelle sont annuellement mis en œuvre plus de

10 milliards de francs.

Pour quiconque se proposait de le suivre avec l’attention que

son importance économique méritait, ce congrès parut d'abord

trop touffu et trop chargé dans son ordre du jour. Il devait, en

effet, étudier toutes les questions qui ressortissent au froid indus-

triel, depuis les plus théoriques et les plus générales jusqu’aux

plus particulières et aux plus pratiques. Il promettait d’être ency-

clopédique, ce qui, pour un congrès, est souvent dangereux. Mais

son plan^ fut conçu avec habileté et, grâce à une heureuse

^ Le plan général du congrès fut le suivant :

I. Les basses températures et leurs effets généraux.
A) Les basses températures et leurs actions au point de vue physique,

chimique et biologique,

B) Hygiène générale : Avantages et inconvénients du froid artificiel

appliqué aux locaux habités (ateliers, salles de réunions et de spectacles,

hôpitaux, maisons privées, etc.).

G) Hygiène alimentaire : Yaleur alimentaire des produits réfrigérés et

congelés.

II. Matériel frigorifique,

D) Machines et appareils frigoriques : 1° Procédés industriels pour la

production du froid (compression des gaz liquéfiables, compression de
l’air, vide, absorption, etc.). Leurs avantages et inconvénients respectifs.

Procédés et appareils nouveaux
: perfectionnements récents

;
2° unification

des mesures frigorifiques; unités proposées; 3® méthodes rationnelles et
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division du travail, nulle confusion ne se dégage aujourd’hui du

résultat de ses travaux.

pratiques d’essai des machines à froid. Détermination exacte de la puis-

sance et du rendement frigorifiques, dispositifs à réaliser. Résultats d’expé-

riences
;
4° emploi des frigorifères secs et des frigorifères à ruissellement.

Asepsie de l’air. Rendements.
E) Construction d’entrepôts et de matériel frigorifique : 1» Données

expérimentales sur la valeur des différents isolants
;
2° agencement frigo-

rifique des locaux contenant des matières explosibles
;
3° agencement,

frigorifique des abattoirs; 4° distribution du froid; stations centrales.

III. Applica,tion du froid à Va,liment3ition.

F) Conservation de la viande et d’autres denrées périssables : organisa-

tion rationnelle de l’industrie et du commerce de la viande.

G) Conservation des produits des colonies : produits des colonies sus-

ceptibles de bénéficier des applications du froid.

H) Industries alimentaires : l’intervention du froid artificiel dans la

fabrication et la conservation du beurre.

I) Abattoirs, entrepôts et marchés centraux : organisation frigorifique

d’entrepôts et marchés centraux.

J) Ravitaillement des armées : ravitaillement des armées, des places

assiégées et des troupes en campagne.
K) Pêches maritimes : 1® Installations frigorifiques à bord des chalu-

tiers. 2° Conservation des fleurs.

IV. Application du froid aux autres industries.

L) Horticulture : 1° Retard de la floraison des plantes par l’application

du froid
;
2° Conservation du poisson.

M) Boissons fermentées : de l’influence delà réfrigération sur la clari-

fication des boissons fermentées et sur leur résistance aux variations de

température.
' N) Fabrication de la glace : 1° Moyen d’obtenir de la glace alimentaire

pure et de l’empêcher de se contaminer; 2° Utilisation de la glace et

services qu’elle peut rendre.

O) Mines, métallurgie, industries chimiques : 1° Dessiccation du vent des

hauts-fourneaux
;
2® Fonçage de puits

;
3® Extraction de paraffine

;
4® Nou-

velles applications du froid industriel.

V. Application du froid au commerce et aux transports.

P) Commerce des denrées périssables : 1® Les progrès du commerce des

denrées périssables depuis l’application des procédés frigorifiques
;
2® Sta-

tistiques générales.

Q) Transports terrestres : organisation rationnelle des transports frigo-

rifiques en chemins de fer : wagons, entrepôts et groupements, tarifs.

R) Transports maritimes : organisation rationnelle des transports frigo-

rifiques maritimes et fluviaux.

VI. Législation.

S) Encouragements officiels et dispositions législatives : 1® Encourage-
ments accordés par les gouvernements des différents Etats en faveur de
l’industrie frigorifique. 2® Enseignement frigorifique. 3° Vente, pendant la

clôture de la chasse et de la pêche, du gibier et des poissons frigorifiés.

T) Mesures d’approvisionnement des grandes agglomérations : Services

que les applications du froid peuvent rendre dans l’alimentation des classes

populaires.
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Les rapports qui lui ont été soumis sont de deux ordres dis-

tincts : les uns présentent, en une série de monographies du plus

haut intérêt, le tableau de l’industrie frigorifique dans les prin-

cipaux pays du globe; ils en montrent l’essor prodigieux et

permettent de se faire une idée nette des services qu’elle rend

tous les jours. Les autres, dus pour la plupart à des spécialistes

d’une valeur indiscutée, fixent l’état actuel de la science en ce

qui concerne les principales applications du froid à l’industrie et

à l’agriculture.

Dans un ordre d’idées très général, le congrès a décidé d’abord

de créer une association internationale pour favoriser les inves-

tigations scientifiques et industrielles portant sur des points de

nature à intéresser à la fois tous les peuples. L’association aura

son siège à Paris, et se tiendra en relations avec les centres

de travail existant déjà; elle poursuivra l’étude systématique de

toutes les questions relatives aux basses températures; elle coor-

donnera les travaux effectués sur elles dans le monde entier et

dirigera l’activité des chercheurs en leur indiquant les principaux

problèmes dont la solution est le plus immédiatement désirable.

Examinant ensuite l’importante question de savoir quelle est la

valeur nutritive et quelle est la valeur hygiénique des viandes

congelées, il a déclaré qu’elles ne sont en rien inférieures aux

viandes fraîches et émis le vœu qu’elles soient dorénavant consi-

dérées comme telles L

Au point de vue du lait, il s’est prononcé dans le même sens, en

émettant un vœu qui doit être cité avec les considérants qui

l’accompagnent, parce que ceux-ci, prudemment habiles, seront

approuvés sans doute par tous les spécialistes : « Le congrès,

considérant que la réfrigération du lait est un moyen excellent de

conservation; que, d’autre part, le froid arrête les cultures micro-

biennes, mais ne les détruit pas
;
qu’en outre, un lait produit sans

surveillance peut contenir des microbes pathogènes, émet le vœu
que la réfrigération du lait soit employée de préférence aux autres

moyens de conservation, à la condition expresse que ces laits

proviendront de fermes soumises à une inspection rigoureuse de

la part des vétérinaires officiels. »

Il a demandé de plus que la réfrigération soit adoptée dans

tous les hôpitaux pour la conservation du lait et de la viande.

^ Il faut noter qu’au congrès de l’aliment pur (Genève, 5-12 septembre
1908), il a été décidé, au contraire, que les viandes congelées sont des

viandes de conserve. La divergence des opinions ainsi manifestée à Genève
et à Paris, à un mois d’intervalle, s’explique d’ailleurs fort bien quand on
se souvient du mot classique : « Vous êtes orfèvre. Monsieur Josse. »
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La série des vœux purement scientifiques qui furent émis serait

longue à exposer : tant d’ingénieurs avaient répondu à l’appel des

organisateurs du congrès que, dans plusieurs sections, le langage

algébrique fut presque la langue courante et le calcul différentiel

employé avec une intempérance véritable. Les profanes n’en

furent, au reste, que plus disposés à l’admiration confiante, per-

suadés sans doute que les hommes pour qui les sciences abstruses

sont sans mystère doivent être toujours écoutés et approuvés,

quoi qu’ils affirment. Il y aurait pourtant quelques réserves à

faire au sujet de certains raisonnements un peu spécieux qui

furent présentés, et de telles formules d’allure rébarbative dont

la clarté apparaît mal. Mais ce serait faire œuvre bien spéciale :

mieux vaut dire que les ingénieurs frigorificiens sont quelquefois

si savants qu’ils en deviennent un peu obscurs, et confesser avec

humilité une ignorance qui n’a pas toujours compris le sens exact

de leurs mathématiques transcendantes. Ce qui toutefois est cer-

tain, c’est que l’empirisme n’a paru séduire que de façon médiocre

la majorité des congressistes : ils ont émis vingt vœux au moins

pour que des précisions scientifiques soient apportées dans les

différentes branches de l’industrie des basses températures, et ce

ne fut pas l’une des choses les moins significatives de ce congrès

que de constater combien le raisonnement pur y tenait de place

en des matières où l’expérimentation semblerait à première vue

avoir quelque importance. Mais il y avait si peu de praticiens parmi

les orateurs qu’on ne peut s’étonner beaucoup d’une tendance

d’esprit peut-être excellente, mais peut-être aussi regrettable par

certains côtés. . . Cependant le congrès a fait une besogne excellente.

Il a attiré d’abord l’attention des gouvernements sur « la possi-

bilité de parer, sous toutes les latitudes, aux dangers résultant

de la décomposition des poudres dans les poudrières et dans les

soutes à munition par l’application judicieuse des procédés frigori-

fiques. » — <( Puisse M. Thomson, chef de notre marine de guerre,

faire son profit de cet avertissement pour que, grâce à l’installa-

tion d’aérofrigoritères sur tous les navires de notre flotte de

combat, les poudres B, dont l’instabilité a déjà causé tant de

deuils, soient désormais soustraits à la désintégration L
Il a demandé « que l’administration militaire veuille bien uti-

liser les usines de froid existantes pour la conservation des

viandes réfrigérées, des viandes congelées, des farines et du

pain de guerre destinés à l’approvisionnement des troupes, aussi

bien en temps de guerre qu’en temps de paix ^ — M. Picquart,

^ Voy. Correspondant, 25 avril 1908. Si la guerre éclatait demain.
2 Voy. Correspondant, loc. cit.



LA QUESTION DU FROID INDUSTRIEL 364

ministre de la guerre, voudra le faire sans doute, puisque son

collaborateur immédiat, M. le sous-secrétaire d’Etat Ghéron, a

déclaré que « sans frigorifiques, il n’y avait pas possibilité de

nourrir les soldats d’une manière convenable ». Cette parole

autorisée est certain ement de celles qui doivent être retenues et

qu’un député tiendra à honneur de rappeler lors de la prochaine

discussion du budget.

Le congrès a réclamé ensuite la création généralisée d’abat-

toirs frigorifiques, l’étude systématique des emplois du froid

dans l’industrie laitière, dans le commerce du beurre, des œufs

et du poisson, en horticulture, en floriculture, en œnologie, en

distillerie, en brasserie, dans toutes les branches en un mot de

l’alimentation humaine.

En cela, il a joint ses vœux à ceux des agriculteurs avertis, et,

les complétant sur la demande des économistes, il a demandé la

modification rapide des modes anciens de transport par voie

maritime ou par rail.

Mais, en même temps, il a marqué la place importante que le

froid est appelé à prendre dans les industries les plus diverses, et

c’est là un des points sur lesquels l’attention du grand public

doit être appelée. Les basses températures qui permettent de con-

server les aliments donnent, en même temps, le moyen de per-

fectionner un nombre considérable de fabrications : la filtration

des liqueurs, des sirops, des boissons fermentées, des extraits

alcooliques parfumés est parfaite quand elle est effectuée sur des

liquides refroidis : l’extraction de certaines graisses est facilitée

quand on la fait à froid, le fractionnement des produits dérivés

du pétrole donne dans les mêmes conditions les résultats les

meilleur-s; enfin la fabrication de nombreux produits chimiques,

la métallurgie elle-même et les grands travaux publics sont déjà

plus ou moins tributaires de la réfrigération.

C’est sur cette notion qu’il convient d’achever le résumé rapide

qui vient dïtre fait des travaux du Congrès de Paris. Employé

d’abord uniquement à conserver et à transporter au loin sans

altération et sans dépréciation les produits de l’agriculture et de

l’élevage, le froid conquiert tous les joui 5 de nouveaux domaines :

il apparaît déjà comme l’auxiliaire indispensable d’un grand

nombre d’industries.

Aussi le congrès international de Paris, qui vient de tracer le

tableau fidèle de ses applications multiples, a-t-il pleinement rem-

porté le succès que ses organisateurs rêvaient pour lui.
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Il a donné d’abord à nos savants et à nos industriels l’occasion

de se réunir, de se grouper, de coordonner leurs efforts. Grâce

au concours que la grande presse quotidienne lui a prêté et grâce

aux polémiques mêmes dont il fut la cause dans certaines publi-

cations spéciales, il a intéressé l’opinion et déterminé dans

le public un mouvement de sympathie réelle. C’est un résultat

dont il faut se réjouir. En même temps, il a fait pénétrer par-

tout cette notion d’une justesse indiscutable que les basses tem-

pératures ne peuvent rendre des services importants qu’à la stricte

condition d’être utilisées d’une façon convenable. L’un des prin-

cipaux obstacles qui se sont opposés à la diffusion rapide de

leurs emplois fut en effet toujours la constance des insuccès

obtenus par les ignorants ou les malhabiles. Le Congrès a fixé

la technique générale dont il ne faut jamais s’écarter et les pré-

cautions qu’il est indispensable de prendre pour atteindre à la

perfection nécessaire. Enfin, il a popularisé cette opinion exacte

que l’industrie frigorifique n’en est encore qu’à ses débuts et

qu’un long chemin lui reste à parcourir avant d’avoir trouvé dans

toutes les branches de la science industrielle les applications

brillantes qui lui sont certainement réservées. Sans doute, il aurait

pu, — il aurait dû peut-être, — faire aux praticiens une place plus

large en diminuant celle qui fut réservée aux théoriciens purs,

mais cette minuscule critique une fois faite, il est juste de le louer

dans son but, d’applaudir à ses résultats et de souhaiter qu’il

marque les débuts d’une ère nouvelle où la France, instigatrice

d’une industrie dont ses rivaux ont merveilleusement su tirer

parti, marchera résolument dans la voie où la précèdent aujour-

d’hui ses élèves d’hier.

Francis Marre.
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Oh! les déplaisantes filles, elles étaient arrivées en grand

nombre aujourd’hui, car elles savaient qu'il y avait des rôles

à distribuer pour la pièce que l’on joue, chaque année, à la fête

de Le Prieur. Avoir un rôle!... Qui dira les compétitions, les

jalousies tenaces excitées par ce seul mot? S’appeler pour un jour

Hermangarde, Arlette ou Frambolda, appartenir en fiction à cette

noblesse qu’elles envient et exècrent à la fois, quel rêve!... Il

s’agissait, cette fois-ci, d’interpréter un épisode de notre histoire

locale représentant la reine Mathilde, entourée des honestes

dames et gentes damoiselles qu’elle employait à son interminable

tapisserie. J’avais, d’avance, attribué les rôles, et celui de la reine

revint, sans discussion, à Elise Harverd, seule capable de le rem-
plir; je désigne ensuite la maîtresse du palais et les autres dame&
d’honneur. Les élues, ennemies pourtant de tout ce qui porte

titre ou couronne, viennent fièrement se ranger autour de leur

souveraine. La cour céleste seule étant innombrable, celle d’une

duchesse de Normandie doit forcément se restreindre. Quand fut

close la liste des nobles brodeuses, les serves, qui étaient là,

firent entendre des murmures étouffés.

— Ben, et moi, c’est toujours les mêmes; on les connaît

d’avance, les chéries, celles qui flattent la demoiselle.

— Il y a encore un rôle à donner, dis-je : celui de Fernande la

mendiante; il est pour toi, Glaire.

— Pourquoi que je serais mendiante pendant que les autres

font les nobles, murmura-t-elle en allant rejoindre le chœur des

protestataires, qui l’accueillit par ces mots :

— C’est pas la peine de jouer la comédie pour se mettre des

loques sur le dos.

— Quand à la Fée du travail, déclarais-je lorsque les chucho-
tements se furent un peu apaisés, c’est Clairette qui la représen-

^ Voy le Correspondant du 10 octobre 1908.
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iera. Alors, une tempête éclata : la duchesse fit une moue de

dédain, les dames d’honneur détournèrent la tête, et Glaire glapit :

— C’est trop fort, ça! Donner des ailes et une couronne à la

fille de la voleuse 1

Marie-Rose, si calme d’ordinaire, bondit; et, secouant Claire

par l’épaule :

— Est-il vrai que, parmi des filles élevées ici, il s’en est trouvé

une pour insulter la meilleure de toutes! Vous ne seriez pas

capables de faire ce qu’elle a fait, et cela vous rend jalouses au

point d’éhonter une compagne qui, par bonheur, n’est pas là!

C’est moi, entendez-vous, c’est moi et non Denise, qui l’ai

désignée pour ce rôle-là! Non parce qu’elle est jolie de figure et

faite comme pour porter des ailes, mais c’est la meilleure, et cette

couronne-là, elle la mérite. Avouez-le donc, tout ce qui est plus

haut que votre idée vous gêne et vous offusque. Plus on vous fait

de bien, plus vous demandez. J’ai pourtant été ouvrière comme
vous, mais, de mon temps, on disait « l’usine » ; à présent, vous

parlez de « la boîte »
;
on respectait son patron : à cette heure,

vous vous moquez « du singe » ;
on mettait son argent de côté :

maintenant, on gaspille « sa galette ». Tenez, ce n’est plus notre

ville; il en vient de loin pour vous prêcher de vilaines doctrines,

vous faire lire de méchants journaux, vous empoisonner le corps

avec leur mauvaise goutte, et l’âme avec leurs vilains discours ! Si

ce n’était pour le Bon Dieu qu’on travaille, on vous planterait

toutes là, et bien vite, entendez-vous...

Quoi! Marie-Rose, l’intangible, pouvait subir le décourage-

ment?... En vain, essayais-je de la calmer; les jeunes filles, cons-

ternées, lui disaient, en lui prenant les mains :

— On ne l’a pas fait exprès, c’était pour dire comme les

autres !

— Ah! oui, pour dire comme les autres! Voilà le grand mot

lâché ! Pour dire comme les autres, vous êtes capables de renier

tout ce qu’on vous a appris ici, de nous insulter si on vous y
pousse, d’aller crier sous les fenêtres de M“® Le Piieur si on

vous y mène!
— Ne nous grondez plus; on ne savait pas vous faire tant de

peine !

— De la peine, ah ! il y a longtemps que vous m’en faites ! cela

devrait m’être égal, je me suis donnée à Dieu, et n’ai droit

de rien lui demander en retour. Mais on finit par se rebuter!

vous écoutez les flatteurs qui vous disent : a L’ouvrier a tous les

droits », quand aux devoirs, c’est bon pour nous et je suis lasse...

lasse... lasse...
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Puis Marie-Rose la vaillante, tomba sur un banc, et prenant

sa tête à deux mains se prit à sangloter. Devant cette explosion

de colère chez celle qui leur avait toujours été si douce, les

enfants furent consternées, et Claire, toujours extrême, lui

essuyait les yeux avec son mouchoir et disait : « Faut pas m’en

vouloir, quand la tête me prend je ne sais ce que je dis; oui

Clairette a mérité le rôle de la fée, tenez, je vas la chercher ».

Un instant après la reine Mathilde ayant réuni autour d elle les

nobles dames de sa cour déclamait son rôle avec de beaux effets

de geste et s’exprimait ainsi :

— Je leur z’ai dit : Mylords et Meissieurs.

J’étais comme Marie-Rose si lasse, moi aussi, que la phrase

amusante de l’actrice improvisée me fit à peine sourire. Je suis à

bout de courage et tentée de reprendre la voie commune, d’aban-

donner ce poste ingrat qui m’oblige à donner l’exemple. Donner
l’exemple aux autres, lorsqu’on partage toules leurs passions, toutes

leurs faiblesses, rester l’être impeccable qu’aucune défaillance ne

semble atteindre, c’est dur, et il le faut pourtant. Afin que nul ne

sente le défaut de la cuirasse, on la resserre et elle ne fait plus

qu’un avec vous-même; puis, comme le visage aussi peut trahir

on y colle un masque : le déguisement finit par prendre corps

avec l’être lui-même, on devient ce que la fonction longtemps

remplie, l’attitude longtemps gardée a créé de toutes pièces; tel

acte de dévouement vous désigne pour tous les autres, tel beau

geste irréfléchi vous condamne à l’héroïsme à perpétuité. La

cuirasse s’incruste dans les chairs, le masque se colle au visage,

il faut conÜDuer le geste, accélérer la marche, ne pas pleurer,

parce que ça déteint, ne pas se courber parce que ça craque.

Au bout de longues luttes, dissimulables aux autres, mais san-

glantes pour soi-même, on v devient vraimeni l’armature de son

masque : Peu à peu, la statue se dresse, l’airain recouvre le

plâtre, la chair se durcit jusqu’à devenir marbre, et le cœur qui

s’est muré dans cette adhérence froide souffre et se débat sans

trahir la volonté.

Grande agitation dans la cour de la Mésangère avant de partir

pour la promenade dominicale; elles sont peu nombreuses, et

s’agitent beaucoup, on dirait un meeting en miniature. Elise

Harverd parle très haut. Clairette se tamponne les yeux, Milienne

Ballon murmure :

— Moi aussi j’irai avec les autres. Et lorsque je m’informe
quelles sont ces « autres » Elise Harverd me répond.
— G’est peut-être seulement une tête qui les prend, made-
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moiselle, mais, depuis un an surtout, on se moque tellement dans

les usines de celles qui ont de la religion, les gens venus de Paris

pour faire la grève, nous engagent si fort à marcher avec eux, —
que Glaire s’y est décidée la première, Louise Pinson, Marie Gou-

pard et les deux filles Trouve! ont suivi !

— G’est pas la fin, dit Thérèse, vous comprenez : à c’t’heure

qu’on est grande, les réunions où qu’il y a des garçons, c’est

bien plus drôle!
'— Moi, conclut la grosse Ballon, je resterai jusqu’à Noël,

puisqu’à ce moment-là, on nous donne une robe, et après, on verra.

Trois d’entre elles seulement, Elise Harverd, Blanche Herbin et

Victoire Gerny, comprenaient le chagrin que me causaient ces

défections, trois, sans compter Glairette qui, serrée contre moi,

murmurait :

— On vous reste, nous autres.

Allons Denise, rajuste ton masque, pour que celles-là ne voient

pas le chagrin qui te contracte le visage et reprends, avec l’impas-

sibilité d’une parfaite directrice d’œuvres, la tête de ton troupeau

diminué.

A notre retour de la promenade, sur la route, toute bruissante

de feuilles mortes, une bande de voyous, nous poursuit de ce

cri stupide : « hou! hou! la calotte ». Et peu après les cinq délin-

quantes nous ont croisées, menées par Glaire qui, rouge comme
une pomme d’api, a murmuré :

— Mamzelle Denise doit bien comprendre, qu’à cette heure

qu’on est grande, nous faut notre liberté.

Restée seule après cette pénible journée, je me suis accoudée

au balcon pour me retremper dans ce calme pacifiant qu’amène

la nuit. Dans cette nuit, doucement bleuissante et sans lune, les

fenêtres de Linville brillaient comme des vers luisants dans la

verdure : on entendait au loin le clapotis du fleuve, mais je perce-

vais aussi, moi qui connais tous les bruits de la ville, des frag-

ments de ce chant dont, depuis quelques jours, les notes sonores

se répandent partout :

G’est la lutte finale, armons-nous et demain...

x\h ! qu’il est menaçant pour tous ceux d’ici ce demain, dont

nos grandes filles subissent déjà l’atmosphère. Elles veulent leur

liberté! Pourquoi ne reprendrais-je pas la mienne, moi aussi?

Gela me serait si facile d’accepter l’amour honnête et fort qui

m’est offert!
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La grève latente depuis quelque temps vient d’être déclarée...

Les ouvriers l’ont d’abord notifiée aux patrons
;
et ceux-ci se syn-

diquant à leur tour ont répondu au défi par la proclamation du

lock-out. Ce mot, je n’aurais pas cru que l’application pût en

devenir française, se traduit par cette phrase « la porte fermée ».

Les portes de tous les tissages, blanchisseries et filatures se sont

donc closes en même temps devant les dix milles travailleurs qui,

fanatisés par une poignée de meneurs étrangers, vont se trouver à

l’entrée de l’hiver sans salaire et sans pain. Ils ne comprennent

pas encore la portée d’un tel acte, ayant continué toute la nuit

les hurlements qui m’avaient tant émue hier soir.

Marie* Rose toute haletante m’annonce que Le Prieur, à la

suite de l’émotion que lui a causée cette émeute est au plus mal.

J’y cours !

La pauvre douce femme est morte, emportée par une rafale de

haine
;
en apprenant que sa fin était proche, voulant à tout prix

la revoir, j’étais partie en courant, mais sur le quai, une barri-

cade humaine se dressait menaçante devant le tissage Le Prieur.

L’un de ses chefs actuels, neveu de notre bienfaitrice, a pris la

tête du mouvement de défense patronale, et c’est lui qui sert de

cible à la haine des ouvriers. Gomment traverser cette cohue sur

laquelle un drapeau rouge flotte en sinistres plis!... De tous côtés

on crie : « A mort. Le Prieur! » Ges cris, hélas! doivent être

entendus dans ce monumental hôtel situé de l’autre côté du

fleuve et où se débat une agonie. Pas à pas, tantôt entraînée en

arrière, tantôt projetée en avant, j’essaie de fendre les rangs; un
fleuve humain déferle sur le pont, plus houleux que celui qui,

sous les arches, se ride en fines écailles; j’avance lentement, les

yeux fixés sur la fenêtre de la malade : Je n’arriverai donc

jamais, pourtant je veux la revoir.

— Laissez-moi passer, je vous en prie?

On me reconnaît, quelques-uns s’écartent, d’autres, hurlent à

nouveau : « A mort. Le Prieur, à mort!... »

Tout à coup une tête effarée se montre, deux bras se projettent

à l’extérieur et ramènent les voletp La mort avait obéi et venait,

parmi les Le Prieur, de se choisir une victime.

Après avoir prié longuement près de la pauvre femme, offrant

pour elle tout le bien qu’elle m’a permis de faire, je suis rentrée à

la Garderie pour l’heure du catéchisme du soir.

— L’est morte, la pauv’dame ! c’est-y malheureux, m’ont dit les

fillettes, n’y avait qu’elle de bonne dans la famille.

Puis, comme si une perspective agréable les consolait :
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— Ça fera une bien belle enterrement! on ira toutes s’pas,

m’zelle?

— Vous le lui devez bien, mais il faut pour cela consulter vos

parents.

— Y demandent pas mieux, eusse y ne veulent pas y aller, à

cause que c’est la parente au gros Gontran Ç mais les gosses ça ne

compte pas, vous comprenez.

Elles vinrent nombreuses, en effet. Il tombait une de ces pluies

fines et têtues qui, mieux que les troupes, savent disperser les

manifestations. Lorsque j’arrivai avec mon petit monde sur ce

pont que j’avais eu tant de mal à traverser l’avant-veille, je fus

surprise de voir la grande place absolument vide, et gardée seule-

ment par une trentaine de gendarmes. Et quand se fut ouvert devant

nous le grand vestibule tendu de draps blancs, il était presque

désert aussi; pour la société de Linville la peur avait été trop

prudente conseillère.

Rangez-vous bien près autour de ce cerceuil, petites mésanges,

vous lui serez une garde plus efficace que les gendarmes chargés

de le protéger, entrez avec lui dans l’église presque vide, escorlez-

le jusqu’au cimetière à travers la foule hostile, impressionnée

quand même par le passage de la mort. Vous vous pressez

autour du reliquaire de marbre blanc élevé pour la fille adorée et

l’une de vous se penchant sur l’ouverture béante me dit :

— C’est y qu’on va la mettre dans la terre comme le pauv’

monde, la bonne dame?
Pour qu’elle lui soit plus douce, cette terre, passez les unes

après les autres, petites filles, vous remplacez tant de gens ici!

Vos pères qui furent ses ouvriers, vos grandes sœurs, dont pas

une n’est venue, sauf Clairette
;
passez bien près de cette tombe,

et que l’eau bénite jetée par votre main soit au moins un adieu

reconnaissant à celle qui, ayant tant pleuré pendant sa vie, le

sera si peu après sa mort.

« Je donne à Marie-Denise Breville en toute propriété le

lieu dit de la Mésangère à la charge pour elle d’y diriger l’œuvre

que j’y ai fondée, je lui lègue aussi une rente de cinq mille francs

sous la condition qu’elle les distribuera en mon nom. Au cas de

refus de ladite demoiselle, le tout fera retour à mes héritiers. »

Voilà ce que je viens d’entendre lire en l’étude de M® Lécuyer,

et ma première idée a été de refuser cette générosité posthume

qui dispose de ma vie et m’enlève ma liberté à l’heure même où

-• Prénom de Taîné des Le Prieur.
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j’étais le plus tentée de la reconquérir. Jusqu’à présent je ne

relevais que de moi-même, et j’avais le droit de me reprendre, de

fonder un foyer en acceptant la demande de ce jeune professeur

qui depuis si longtemps me presse de devenir sa femme.

Mais me voilà dans la situation d’une veuve, que la donation

d’un mari jaloux jusqu’après la tombe retient par une chaîne d’or.

Si je quitte, la maison croûte entraînant avec elle les nids cachés

sous son toit, et c’est la fin de l’œuvre à l’heure troublée où elle

s’impose le plus. Me voilà devenue la mandataire des pauvres,

ce sont des débiteurs exigeants auxquels je n’ose me dérober.

Rien ne fixe une destinée comme de la savoir désormais impos-

sible à changer; on ne flotte plus, en quelque lieu qu’on jette

l’ancre, sur le rocher, ou sur la rive, l’idée d’être amarrée est à la

fois une douceur et une force.

Je l’ai pleinement éprouvée, cette douceur-là; le sacrifice porte

en soi sa récompense et, pour sanglant qu’ait été le mien, je ne le

regrette pas, j’ai cette noble impression de me sentir utile.

Déjà la grève dure depuis près d’un mois, l’hiver va venir,

l’hiver sans travail et par conséquent sans bois, sans feu, sans

pain. Les soutfrances vont être sans nombre, et comme je veux en

soulager le plus possible, je m’interdis de chercher à savoir qui a

tort ou raison dans la lutte actuelle.

Fille de patron, je suis devenue « mère d’ouvriers ». Je dois

Ignorer leurs rancunes mutuelles pour mieux plaindre leur détresse,

bien que je compatisse en vérité presque autant à la colère jus-

tifiée des chefs d’industrie qu’à la rage aveugle et irraisonnée de

leurs salariés.

Dans ce cahier, je veux surtout relater le côté épisodique de la

grande mêlée. Les enfants qui m’entourent ne sont-elles pas

l’humanité en raccourci. Voici, entre bien d’autres, une scène prise

sur le vif dans la cour. On joue à la grève.

Une grosse fille de neuf ans est le patron; une autre plus jeune,

effilée et rageuse comme un petit coq, est l’ouvrier, on fait cercle.

Le patron va décrocher un chapeau de feutre, fait saillir ses côtes

et marche très en avant parce que— un patron ça doit être gras I

L’ouvrier a posé son béret en bataille, mis ses deux mains der-

rière son dos et arrive en se dandinant.

« Ben commence? — Commence, toi? » Les autres intervien-

nent : « Faut qu’y en ait un à se décider, vous n’allez pas rester

un mois comme ça, c’est au patron de commencer. » Celui-ci, plas-

tronnant et solennel, demande d’un air important : « Après tout,

pourquoi que vous êtes en grève? — Je sais pas, c’est les ceusses

du syndicat qui nous ont dit de la faire : on est ouvrier faut pas

25 OCTOBRE 1908. 24
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s’abaisscr! — On est patron, on ne cédera pas non plus, voilà I...

— Si tu ne cèdes pas, je cogne, dit l’ouvrier. — Si tu cognes,

je te fais fiche en prison parles gendarmes, l’ouvrier est irréduc-

tible. — Je ne céderai pas, quand je devrais chômer deux mois

de temps!... » Et le patron improvisé entrant de plus en plus

dans son rôle, répond : « Je ne céderai pas non plus, quand je

devrais fermer ma boîte. » L’ouvrier a saisi un débris de poupée,

le patron s’est armé d’une vieille quille et cela se termine par une

bataille.

Cette scène-là, c’est l’histoire de la grève : on l’en (retient par

des” meetings incendiaires où des fraudeurs d’idéal exploitent

liabilement l’amour de la masse pour les grands mots; on leur

persuade qu’ils sont des martyrs, et souffrent pour l’idée : le pauvre

vivant d’espérance plus encore que de pain se leurre de celle-ci,

pour oublier que celui-là va lui manqucr.j

Moi, je ne veux pas que mes pelites souffrent, et j’ai inauguré

mon rôle de propriélaire en faisant concurrence aux soupes com-

munisles de la Bourse du travail; la mienne est bien meilleure,

paraît-il, et je donne môme du fricot, du très bon fricot, pré-

paré par nos grandes, sous la direction de Marie-Rose. Il faut les

voir servant les plus petites; celles-ci, rangées en espalier autour

des murs et assises sur des bancs très bas, s’arment longtemps à

l’avance de la fourchette et du morceau de pain et campent sur

leurs positions les yeux brillants de convoitise. Quand chacune a

reçu sa portion de rata, quelle liesse! On se fourre de la sauce

jusqu’au bout du nez, et c’est amusant au possible, cette rangée

de petits cliats lapant avec béatitude, chats blancs, chats noirs,

chats roux, matins et ronronnants. Au moins, celles-là sont pré-

servées de la faim, qui sévit terriblement. Dans mes visites des

quartier, voilà ce que j’ai vu : Intérieur d’ouvriers aisés, lits

rebondis, table ronde, chaises neuves; mais le poôle est sans feu

et deux de nos élèves du soir soignent leur petit frère, l’une le

berce, l’autre lui présente un biberon, plein d’un liquide grisâtre

que le pauvret repousse avec sa menotte maigre. Je m’informe

de ce qu’il y a dans le biberon, il paraît que c’est du bouillon de

soupe mêlé avec du lait. Dans un des lits, une tête se soulève et

une pauvre vieille se met à bâiller en montrant des dents si lon-

gues, si jaunes.

— Donne-moi ta petite sœur, Eugénie, on va se réchauffer

toutes deux, si a s’endort, a ne souffrira plus!...

La grand-mère prend le petit paquet hurleur, les deux têtes se

trouvent rapprochées, presque aussi ridées et flétries l’une que
l’autre.
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— T’as faim, mon petit chou, lui dit elle, t’as faim, moi aussi,

j’essaie de m’y habituer, mais, toute vieille que je suis, je ne peux,

c’est-y drôle!...

Ils ne cèdent pas! leur entêtement triomphe de leur misère,

devant une telle endurance on se sent le cœur ulcéré à la fois de

pitié et de colère. Je suis renseignée bien malgré moi, sur l’état

d’âme des grévistes par nos grandes filles. Pour les intéresser,

pendant les après-midi où, au lieu de fréquenter les meetings, elles

viennent bien gentiment ici, nous leur avons acheté des coupons

d’étoffe qu’une couturière est venue leur tailler « à mode de

dames » comme elles disent. Il faut être indulgent pour entendre

sans bondir, toutes les sottises qu’elles débitent, tirades de jour-

naux, bribes de discours sont discutés. J’ai bien de la peine

à empêcher les querelles d’éclater. En face du puissant syndicat

rouge un autre s’est formé — le jaune — et celui-là, soutenu dit-

on par les patrons, est si détesté que la pire injure c’est d’être

soupçonné d’en faire partie. Les petites elles-mêmes ont sur ce

point une opinion politique. L’une d’elles nous arrivait hier

proprette, son panier au bras, et dans les cheveux un nœud
paille, celles de son âge l’accueillent par des huées : « Va-t’en,

sale jaune! » La petite persécutée a une tante de six mois plus

jeune qu’elle; cette ascendante, au mépris de tous les liens de la

parenté, se précipite sur sa nièce et enfonce dans les bonnes

grosses joues fermes ses dents aigus de loup-cervier.

Un temps lugubre; sur le ciel trament des nuages bas, qui

semblent rouler de menaces, les rues désertes allongent la tris-

tesse de leurs lignes boueuses, et le haut des longues cheminées

sans haleine est voilé de brouillard; des gendarmes stationnent

par groupes devant les fabriques closes dont les fenêtres sans

lumière ressemblent à des yeux éteints. Plus de passants, plus de

flâneurs, l’ivrogne lui-même a disparu de la circulation. Quand
j’interroge séparément chacun des ouvriers qui m’entourent, tous

voudraient retrouver le bourdonnement de ruche de leurs ateliers

affairés; dans le ronflement de la lourde machine, ils ont perdu

l’habitude de s’écouter penser, et sont devenus des rouages, par là

même destinés à passer sans transition de la juste domination

d’un fabricant qui les paye, à l’emprise plus absolue d’un syndicat

qui les exploite, restant, sous la conduite de ces missionnaires de

haine, les pèlerins convaincus d’un éternel espoir. Voilà que

maintenant on menace de nous prendre nos petites, de les renvoyer

sous ce prétexte : les enfants sont de trop pour la besogne qui se

prépare. Des camarades de Paris, Nantes ou Rouen veulent s’en
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charger pendant quelques mois pour en faire de la graine de révo-

lutionnaires. Et ces êtres innocents deviendraient une réclame

pour la grande œuvre de la « fraternité universelle ». Il ne se

trouvera pas, j’en suis certaine, une mère qui veuille les donner

ainsi...

Eh bien! si, tantôt la mère Juliot m’accoste, les deux poings

sur ses hanches rebondies :

— Y sont venus me demander si je voulais faire partir mes
éfants. Bin sûr, ça sera toujours des bouches de moins à nourrir;

puis, ma Filicité est si jolie! Si c’est du monde riche qui la prend,

pét-être qui me la garderont.

Il est beaucoup de familles qui refusent absolument. La veuve

Pinson a répondu à ceux qui venaient lui proposer de caser ses

petits :

— S’il le faut, on mourra de faim, mais tous ensemble.

Gomme, pour la mise en scène, l’escorte doit être nombreuse,

on va exercer une pression terrible, et la Bourse du travail refu-

sera tout secours à ceux qui ne lui livreront pas ces otages d’un

nouveau genre.

Marie-Rose se débat et, plus mère que les vraies mères, veut

garder autour d’elle tous ses poussins de la Mésaogère. Elle les

interpellait tantôt, tandis qu’elles épluchaient des châtaignes pour

le repas du soir :

— Dites, vous ne voulez pas vous en aller chez des méchantes

gens, qui ne connaissent pas le bon Dieu.

— Dame! si, Marie-Rose, on veut bien, pour aller en chemin

de fer; pis, c’est des si bons monde qui nous demandent! On
mangera du poulet rôti tous les soirs.

Raté, le départ! Le cortège devait arriver à la gare en bel

ordre, mais on ne voyait qu’une houle de parapluies au-dessus

d’une mer de boue. Voici le drapeau rouge, un autre y est adjoint :

le drapeau noir, avec des larmes rouges collées dessus; deux

députés, engoncés jusqu’aux oreilles, précèdent le groupe des

parents. Ceux-ci tiennent par la main les « inocentes victimes ».

On en annonçait trois cents, il n’y en a pas quatre-vingts. De
leurs petites voix grêles, ils entonnent VInternationale

.

Oh! ce

chant de haine dans ces petites bouches, ces pauvres anges fai-

sant appel aux damnés de la terre! Le gros député marque la

mesure avec son parapluie, la masse braille le refrain; mais cela

manque d’entrain, car le déluge redouble. Un coup de sifflet

coupe l’air, les barrières s’ouvrent; les enfants, de plus en plus

ahuris, sont portés dans le train; il s’ébranle, tandis qu’un cri
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féroce déchire l’air : « A mort, les patrons!... Au feu, les

affameursl... »

Le groupe des parents revient moins compact, car il se désa-

grège à chacune des auberges du boulevard, et j’entends la mère

Juliot dire à son homme :

— Entrons là pour boire une bonne goutte! Des émotions

comme celles d’à matin, ça creuse...

Nous y arrivons, aux grandes émotions. Cette lutte entre

patrons et ouvriers, qui dure depuis quatre-vingt-dix jours et où

assiégeants et assiégés espéraient mutuellement se réduire par la

famine, touche à sa fin. Dans la cité en fièvre, un petit coin est

resté à peu près calme, le nôtre. A force de persuasion, il nous a

été possible d’y garder nos grandes filles; et, tandis qu’au dehors

l’émeute bat son plein, c’est un gentil coup d’œil de les voir reve-

nues, les petites grévistes, à la place même où, il y a si peu de

temps, elles apprenaient encore à prier et à coudre. Malgré les

loups, nous avons préservé notre troupeau. Une seule brebis s’est

égarée, notre pauvre Glaire.

— Elle nous fait honte, disent les autres; ne pleure pas. Clai-

rette, personne ne l’imitera.

Car l’influence de Clairette grandit chaque jour. Quand elle a

soigné sa mère et mis en ordre son petit ménage, elle accourt ici :

amusant les petites, conseillant les grandes, son exemple agit

comme ces arômes puissants dont quelques gouttes suffisent pour

assainir une source. Pendant cette crise, elle s’est affirmée

comme une nouvelle Marie-Rose, et nous savons maintenant que

le flambeau allumé ici ne s’éteindra plus : il passera de nos mains

dans celles de notre fille adoptive et, parmi celles qui jouent là,

il s’en retrouvera une autre pour le reprendre à son tour. x\insi

sera assurée cette filiation du bien, vivace et féconde comme
l’immortelle foi qui l’inspire.

Il est quatre heures, la nuit dispute au jour un reste de lumière,

et, sur le fond incendié du ciel, de gros nuages noirs se pour-

suivent comme les guerriers titanesques de quelque aérien combat :

les écoliers qui rentrent poussent la porte en criant :

— Gachez-nous, ils vont venir.

Secoués d’un même tremblement, quelques aïeules et la mère
de Clairette heurtent aux fenêtres du bout de leurs bâtons; ils

montent!... ils montent. Gabrielle accourt, cachant son nouveau-
né sous son châle. C’est à croire qu’aux yeux des pauvres gens

d’alentour, la Mésangère jouit de ce droit d'asile dont les abbayes

étaient si fières autrefois : on s’entasse dans les deux salles de la

garderie : nos jeunes filles affolées et manquant d’air me dernan-
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dent de monter avec elles dans le séchoir. C’est un galetas situé

en face, sous les combles de ma maison : le front collé aux

lamelles de bois, nous assistons, du haut de ce dernier vestige

du tissage de jadis, au furieux assaut donné à l’industrie d’au-

jourd’hui.

Une lointaine rumeur annonce l’approche des combattants, un
rythme violent scande leur marche, tandis qu’au ciel s’accentue

la rouge lueur d’une veille d’orage.

« Ah ! ça ira, ça ira, ça ira !... » Ils montent, les femmes d’abord,

serrées autour du drapeau rouge porté par l’une d’elle; hélas!

Glaire prête niain forte à la virago qui tient la hampe; les

femmes!... il y en a de vieilles, dont le cou décharné se tend

comme vers la vengeance, de jeunes, qui escortaient l’an passé la

bannière de la Vierge, des fillettes, aux boucles blondes, sont

juchées sur les épaules de leurs pères, et de ces bouches, les

unes tordues dans un rictus féroce, les autres inconscientes et

enfantines encore, l’hymne d’échafaud, l’hymne de honte s’échappe

et grandit.

(c — Ça ira!... Ça ira!... Les patrons on les pendra. »

Il y a un arrêt juste en face de notre porte. Nous aurait-on

aperçues à travers les volets du séchoir? Non! Mais cet ancêtre a

évoqué une image, un vieux se dresse, prend son chapeau, le

tend au bout de son bras maigre et clame :

— Vive le métier à tisser!... A basl à bas les machines!

La colère déviée s’en prend maintenant à l’outil trop puissant

qui est en train de supplanter l’homme.
— A l’eau les machines!... Gassez-les!... Gassez-les!...

Ge sont les hommes maintenant, ils passent centaines après

centaines, milliers après milliers, emplissant l’espace d’une

odeur de fauves en marche, ils pourraient tout anéantir, et cepen-

dant ils passent, armée sans fusils, que le même mot d’ordre

organise pour de terribles batailles. Ils sont passés! dans la ronde

effrénée qui les entraîne.

Dansons la carmagnole,

Vive le son, vive le son !

Dansons la carmagnole.

Vive le son du canon!...

En descendant, les jeunes filles et moi nous frissonnions

encore, et la chaleur de la salle nous fit du bien. Gelles qui s’y

étaient enfermés n’avaient pas eu la même émotion que nous. La
grand-mère des petites Mahé dit, en secouant, d’un air résigné,

la mèche de son bonnet de coton :
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— G’est-y fini comme ça? les gens disaient qu’on allait tous

mourri, et je ne voulais pas m’en aller sans mes petites.

Celles-ci, blotties près de la vieille, lèvent vers moi des minois

tout en fossettes, et m’adressent cette interrogation angoissée :

— G’est-y qu’on va souper tout de même comme d’habitude?

Là-bas, Gabrielle berce son bébé, des compagnes de son âge

le prennent à tour de rôle, comme un bibelot très précieux et

fragile. Je le soulève aussi, ce tout petit; il a une tête ridée de la

grosseur d’une orange, et des doigts menus comme des pattes

d’araignée; malgré cela, je le trouve beau, et m’attendris devant

ce brin d’humanité, avec des complaisances d’aïeule. De la pièce

voisine, une bonne odeur de soupe cuite montait. « — Ah! me
confie une des bonnes femmes, il y a longtemps que je n’ai

pas mangé de la vraie soupe. — Hé bien, dis je, pour ce soir tout

le monde y goûtera. » Tandis que l’on mettait le couvert, j’inter-

rogeais des mamans qui, inquiètes de leurs filles en une pareille

bagarre, venaient les chercher à la Mésangère. J’appris par elles

que la manifestation d’aujourd’hui est une protestation contre la

reprise du travail dans tous les tissages et filatures dont les

portes doivent rouvrir lundi, les augmentations de salaire con-

senties par les patrqns, maximum de ce qu’ils peuvent accorder

sous peine de ruine, ne sont point encore celles exigées par le

fameux syndicat. « Mais, demandais-je, vous toutes qui êtes

des femmes d’ordre, vous qui êtes lasses de ces neuf semaines

d’oisiveté, vous rentrerez, j’espère?

— Moi, déclara la mère Gerny, j’en ai assez de traîner le pavé,

on me traitera de jaune si on veut, je rentre lundi et Victorine

avec moi, tu viendras aussi, dis, Glairette?

— Ben sûr, bafouilla la Henry du coin où elle s’était terrée,

qui me nourrirait si elle ne travaillait pas?
— Oui, mais si les autres nous battent et empêchent la

rentrée, dirent quelques peureuses?
— L’armée est là pour nous protéger, un régiment de dragons

est en marche sur Linville; c’est eux qui feront bien reculer les

braillards, faut qu’un chacun ait la liberté de travailler quand il

veut.

On murmurait déjà : « G’est une jaune!... c’est une jaune! »

Mais l’arrivée de la soupe fumante fit une utile diversion. Les

grand-mères la dégustaient avec une savante lenteur tandis que
leurs petites-filles, ayant englouti la leur en trois tours de langue,

tendaient à nouveau leurs assiettes.

Dans son cadre à baguettes noires, une grande photographie

de M“® Le Prieur souriait pensive et triste. Il me sembla que
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son bon regard s’animait : elle se souvenait seulement du merci

de ces mères, de l’innocence préservée de ces enfants, de la

prière réapprise par ces jeunes filles : cette maison du peuple,

que sa charité avait voulue, elle s’était ouverte à tous, accueil-

lante et paisible en ce soir de tempête, et moi, sa mandataire,

dans le vieux tissage transformé, alors que, tout au loin, les

clameurs d’émeute mugissaient encore, j’ai senti que le lien était

à jamais resserré, et j’ai béni Dieu d’être, quoi qu’il advienne, à

Lui, aux pauvres, à tous.

A vous. Seigneur, et quand meme! on ne se reprend pas quand
on s’est donné, comme dit Marie-Rose, mais cette fois-ci, c’est

elle qui défaille sous l’affreux coup qui l’atteint en plein cœur.

Lundi matin!... le jour paraît glacial et froid; au moment où

nous sortons de la première messe, ma compagne et moi ayant

Clairette entre nous deux, les vieux saints du porche avaient

l’air, je me souviens, de grelotter dans leurs robes de pierre

mangée par le temps.

— Clairette, persistes-tu toujours à essayer de rentrer au

tissage? lui demandons-nous.
— Certains assurent qu’on peut le faire sans danger, répond-

elle; voyez, une patrouille de gendarmes se dirige du côté de

chez les Le Prieur, on dit qu’il y a des barrages devant chaque

usine.

— A la bonne heure, ma fille, moi je t’approuve, dit Marie-

Rose; si l’on écoutait tous ces «feignants »-ià, elle durerait encore

dans trois mois, leur grève! Aux plus braves de se décider.

Clairette relève la tête; je la vois encore, je la verrai toujours,,

souriante sous son petit feutre bleu tout uni, avec son châle de

laine, que ses deux mains menues croisaient sous son menton...

Elle nous tend son front.

— Allons! je passe chercher la mère Cerny et Victoire, on ne

nous tuera pas toutes les trois à la fois, je suppose!

Nous l’embrassons, mais tandis que je risque une timide tenta-

tive pour la retenir, sa grande amie l’exhorte à nouveau.
— Du courage. Clairette!

— J’en ai... Adieu!...

Et voilà qu’elle part en courant, petite silhouette menue, dans

l’aube opaque et grise. Les rues sont presque vides, et cependant

l’heure s’avance; les groupes que nous rencontrons sont muets,

on répond à peine à notre salut, et mes interrogations restent

sans réponse. J’appelle les deux Pinson, elles s’envolent par une

rue transversale; une grande inquiétude me prend et, à peine
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rentrée, je monte dans le vieux séchoir, ouvre tout grand Tun des

volets et m’accoude sur le rebord, où les toiles d’araignées foi-

sonnent : pour la première fois depuis neuf semaines, un léger

panache sort des cheminées, et l’on perçoit, irrégulières encore,

les pulsations des machines qui sont comme le pouls de la cité

travailleuse.

Huit heures!... Les sirènes déchirent l’air de leur appel

strident!... Mais aussitôt des clameurs folles, assourdissantes, se

mêlent à leur sifflet, le couvrent, le dominent, et, de toutes les

directions
,

des voix qui n’ont plus rien d'humain montent

jusqu’à moi.

(( A bas les lâches!... A mort les faux frères!... A mort!... »

Marie-Rose est près de moi, nous nous regardons effarées.

— Que se passe- t-il donc?
— Ce qui s’est passé, répond Julien, qui remonte, blême et

couvert de boue!... Ce qui s'est passé, voilà!... Au lieu de rentrer

directement dans chacune de leurs fabriques, ainsi qu'ils en

mouraient d'envie, ils sont allés reprendre le mot d'ordre à leur

maudite Bourse du Travail, et les démons qui sont là les ont

retournés comme un gant; et comme ils ne cédaient pas assez

vite, on a défoncé des barils d'eau-de-vie, pour en verser à pleins

verres aux femmes et aux enfants! Alors, ils ont vu rouge et se

sont rués comme des fous, chacun courant à l'usine qui lui donne

le pain. Chez les Le Prieur, trois cents à peine voulaient rentrer,

mais les neuf cents autres sont là, qui hurlent ainsi que des

damnés et veulent les tuer.

— Julien!... Julien!... et Clairette?

— Clairette!... est-ce que je sais!... Et il essuyait avec le

revers de sa manche son crâne poli comme une bille d’ivoire.

Oui, ils m'ont poursuivi, moi, l'homme honorable; ils ont pris de

la boue pour me la jeter, et un galopin qui n’a pas quinze ans m'a

traité de « sale jocrisse », oui! moi-même, mademoiselle!...

— Mais, Julien, les soldats, les gendarmes?
— Ah! oui, les gendarmes!... Le préfet leur a dit de laisser

faire, il ne trouve pas, lui, que l'ordre soit troublé!... il est diffi-

cile à satisfaire! Ecoutez!...

Hélas! nous écoutions, ces cris-là tombaient sur nos cœurs

comme le fer rouge sur l'enclume, on eût dit les rugissements

d'une meute poursuivant leur proie aux abois... des êtres sont

traqués jusque dans leur logis...

« Enfiimez-les comme des renards!... A mort!... A mort les

faux frères!... »

C'est la chasse, elle se rapproche : VInteniatio?iale lui sert de
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fanfare et les notes aiguës du Ça ira sonnent l’hallali ! La troupe

forcenée s’enfile dans notre rue!... Qui poursuivent-ils ainsi?

Ciel!... c’est Clairette! Elle court, court, comme une pauvre

bête traquée; il en est qui lèvent sur elle des poings menaçants,

on lui crache au visage, et qui cela? Glaire, Glaire elle-même,

hagarde, échevelée, ivre sans doute et qui lui crie :

— Jaune! jaune! Sale Jaune!...

Et Clairette court à perdre haleine vers ce gîte qui fut le sien,

à la Mésangère.

Je me précipite à sa rencontre, bras tendus; mais, à ce moment
même, une pierre lancée du milieu de la foule vient l’abattre

devant moi : Clairette est frappée au front! Elle tombe, les bras

en croix comme son Maître, comme lui couronnée de sang, comme
lui injuriée de cette suprême insulte, le crachat!

Qui l’a frappée? On ne sait! C’est la foule, la foule qui chante,

la foule qui tue, la foule composée de braves gens, mais qui n’en

devient pas moins inconsciente et féroce !

Devant cette victime, elle s’arrête et recule apeurée!... Marie-

Rose et moi, nous avons pris notre enfant; elle lui tient les

pieds, j’appuie sur mon épaule la pâle tête vacillante, et nous

montons ainsi l’escalier tant de fois gravi!... Glaire, dégrisée,

nous précède en criant :

— Pardon, Clairette, pardon; en grâce, ne meurs pas!

Sous les murs en contre-bas de la Garderie, c’est le remous
d’une marée qui déferle ! La colère de la multitude s’est retournée

contre l’assassin. Où est-il?... Qui a lancé cette pierre? On ne

sait, et nul n’est coupable, celui qui l’a jetée ne voulait pas

donner la mort; mais celle-ci, qu’on ne sollicite pas en vain, va

frapper en aveugle la plus pure et la plus faible !

Sabre au clair, les gendarmes sont là : ils gardent la porte de

la grande salle.

Sur une des longues tables à tiroirs, nous avons déposé notre

Clairette.

Ses yeux s’ouvrent si grands, si vagues; ils ont l’air de cher-

cher très loin, comme s’ils étaient allés jusqu’aux portes de l’au-

delà. Puis ils rencontrent la statue souriante de la Vierge- Pileuse,

que tant de fois elle a priée. Ils s’abaissent enfin, ces deux yeux

bruns, sur Marie-Rose et sur moi, puis, pleins d’angoisse, ils

interrogent les hommes qui sont là, nu-tête, avec de grosses

larmes sur leurs joues de pères de famille, Ils demandent à

tous, ces yeux-là, aux femmes sanglotantes, aux jeunes filles

prosternées :

— Qu’ai-je fait? Vais-je donc mourir?
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Les oreilles de ragonisante perçoivent un bruit étrange! Est-ce

le flot? Est-ce le vent? Dominant tout, une voix aiguë crie, sans

que nul puisse la faire taire :

— Clairette, grâce! grâce! grâce!

Glaire est dans la cour, elle se cramponne à la porte, elle se

traîne aux pieds du factionnaire, et la victime dit :

— Je veux qu’elle entre.

Puis elle porte la main à son crâne, et l’en retire ensanglantée :

— Qui m’a fait cela? dit-elle.

Elle ajoute aussitôt :

— J’aime mieux ne pas savoir.

— Clairette, petite Clairette chérie, il ne faut pas que tu

partes.

— Ouvrez les fenêtres bien grandes, allez chercher un

médecin! Clairette, on va te sauver, on va te guérir!...

Les beaux yeux se rouvrent encore, ils ont repris le rayon-

nement d’aurore des matins de fête!

Glaire est là maintenant, à genoux, se tordant les mains, et

des voix innombrables clament sans discontinuer :

— A mort, à mort^ l’assassin !

Se doutent-ils qu’ils auraient pu le devenir eux-mêmes, ceux-là

dont on abuse, ces ouvriers dont on arme le bras inconscient, et

qui croient, espèrent, se passionnent et meurent, dans l’égare-

ment de leur rêve déçu. Le souffle de la petite martyre est un
peu moins haletant, une bouffée d’air la ranime, sa main cherche

la miejine.

— A mort! crie toujours la foule.

Et elle dit :

— Non, il ne faut pas le tuer!

— Pardon, pardon, gémit encore Glaire, je ne savais pas!

Et la douce voix un peu moins faible murmure :

— Les autres non plus... ne savaient pas...

Tant de jours et tant de nuits, nous l’avons veillée, incons-

ciente de tout, son pauvre crâne entouré de bandelettes comme
celui d’une momie, et tellement lointaine, ayant l’âme si près des

lèvres, que nous croyions à chaque instant la voir s’en échapper !

Emportée par une troisième attaque, sa mère est morte sans

qu’elle s’en doute. La grève a cessé sans qu’elle le sache, et ses

souffrances en furent peut-être la rançon.

Et puis, un jour, un peu de sang est remonté à ses joues, et

notre Clairette nous est restée, plus mignonne que jamais avec ses

cheveux coupés courts, et un petit air de descendre du ciel.
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Elle ne nous quittera plus maintenant, c’est Glaire qui va

partir : par un brusque revirement de sa nature prompte aux

résolutions extrêmes, pendant les longues semaines où sa com-
pagne oscillait entre la vie et la mort, elle s’est offerte à Dieu,

jurant de se consacrer à lui, si celle qu’elle regarde comme sa

victime revenait à la santé.

Son idée d’enfant lui est revenue. C’est pour de bon, cette fois,

qu’elle veut devenir Sœur blanche : en vain, craignant un embal-

lement irraisonné, avons- nous essayé de la détourner de cette

résolution : elle persiste dans son idée depuis des mois, et son

caractère s’est tellement modifié, elle nous a donné de telles

preuves de repentir et d’endurance dans le bien, que nous n’osons

plus maintenant combattre cet appel venu d’en haut, comme celui

qu’entendit Saul de Tharse après avoir aidé à lapider le diacre

Étienne.

Linville a repris son aspect accoutumé, car pour les villes pros-

pères comme pour les individus bien portants, les convalescences

sont rapides. Nos grandes filles, un peu assagies, je l’espère, ont

regagné leurs ateliers respectifs. La Mésangère est redevenue ce

qu’elle était autrefois et ce qu’elle sera désormais, une Garderie

populeuse et pauvre. Dans la cour, la glycine s’étoile de fleurs

bleues et les bourgeons gonflés de sève éclosent aux branches

des marronniers. Pour jouir du premier soleil, nos communiantes

apprennent leur leçon dans la cour, elles modulent leur voix sur

celle encore faible de Clairette, et le verset qu’elles récitent vient

affirmer jusqu’à mon cœur l’immortelle promesse du Maître.

« Ne vous amassez pas des trésors sur la terre où la rouille les

détruit et les voleurs les dérobent. Mais amassez-vous des tré-

sors dans le ciel, car là où est ton trésor, là aussi est ton cœur. »

Myriam Thélen.
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MES MORTS

Mes chers vivants, ne soyez pas jaloux

Si, pour les morts, ma voix se fait plus tendre
;

Car mon amour est le même pour vous :

Ils ont en plus les pleurs qu’ils font répandre.

Entre vivants, on se heurte parfois :

Un peu trop vite, on lâche une parole.

Un peu trop fort, on élève la voix.

Un peu railleur, l’esprit léger s’envole...

Mais avec vous, ô mes morts bienveillants,

La paix est faite; et, tous dans ma mémoire,

Vous revivez, ou gracieux ou vaillants,

Auréolés de sagesse et de gloire.

Si quelque joie éclaire un de mes jours.

Votre départ en ternit la lumière;

Dans le chagrin, je vous cherche toujours.

C’est votre voix que j’entends la première.

Et quand je suis lasse de vains efforts.

C’est vous encor qui dirigez ma vie :

Pourquoi faiblir? vous marchiez droits et forts,

La route est là que vous avez suivie.

Si je pouvais, en vous baisant au front,

Vous confier le deuil qui me déchire!

Si vous saviez le sentiment profond

Qui m’étreignait et que je n’ai su dire!

Je vous aimais beaucoup, mais pas assez;

Et maintenant que vous dormez sous terre.

J’ai le remords, mes pauvres trépassés.

De n’avoir su qu’aimer, et puis me taire.
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Je me suis tue, et vous êtes passés;

Î1 est trop tard pour vous ouvrir mon âme;
Mon cœur est lourd de trésors amassés :

Je vous les garde, et mon cœur vous réclame.

Et c’est pourquoi, lorsque Je pense à vous.

Tant de regrets exaltent ma tristesse

Et tant d’amour me tourmente et m’oppresse...

Mes chers vivants, n’en soyez point jaloux!

MON AME

Mon âme est douloureuse et je souffre aujourd’hui;

Je souffre de trente ans d’existence perdue.

De stériles désirs, d’ardent espoir enfui.

De rêves caressés, et de joie attendue,

Jamais venue.

Mon âme aux longs regrets a pleuré, ce matin.

Les êtres bien-aimés aux lèvres toujours closes;

Il ne sourira plus, leur doux regard éteint;

Leur souvenir, pareil à des parfums de roses,

Monte des choses.

Mon âme languissante ignorait le danger

Du mol écoulement des heures en dérive.

Du bonheur sans effort, tendrement protégé.

Et des jours, endormis dans l’attente passive.

Où rien n’arrive.

Mais mon âme croyante a conservé sa foi

Et ne veut pas sombrer dans la vaine tristesse;

Si j’ai trop écouté tout ce qui pleure en moi.

Maintenant mon front las rougit de ma faiblesse

Et se redresse.

Et mon âme apaisée est sereine, ce soir;

Du rêve inassouvi, la raison se révèle.

Et des chers yeux fermés sort un rayon d’espoir :

Car la vie accablante et qui semble mortelle

Est éternelle.

Alice Martin.
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Le succès de l’heure est au théâtre. D’habitude, les pièces de

rentrée sont des reprises ou des ouvrages, a priori sacrifiés,

qu’on « brûle » pour alléger les cartons, comme un aéronaute

jette du lest. Cette année, il en est autrement, et la saison s’ouvre

d’une façon particulièrement brillante.

A tout seigneur tout honneur. Voici d’abord rEmigré, de

M. Paul Bourget. Ce n’est pas une vaine formule d’assurer que le

roman a été lu par tout le monde, et les lecteurs du livre tiendront

certainement à voir par eux-mêmes comment l’auteur a été

emprisonné par son roman, ou a su s’en délivrer. En fait, il s’en

est délivré, et il a pu très justement affirmer qu’il a non seu-

lement écrit la pièce, mais qu’il a repensé le sujet au point de

vue dramatique. Le spectateur de la Renaissance ne peut, lui, se

déprendre du livre, aussi nettement que M. Bourget; et si parfois

ce souvenir d’une lecture antérieure est une aide fort utile, il ne
laisse pas, à d’autres moments, que d’être un peu gênant.
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Essayons d’imiter le dramaturge, et de nous occuper de la pièce

comme si elle existait seule.

Cinq personnages principaux : le marquis de Glavier-Grand-

champs, féodal par tradition, émigré à l’intérieur; son fils Landri,

lieutenant de dragons, respectueux de la fidélité paternelle, mais

voulant la combiner avec les nécessités de la vie actuelle; Jau-

bourg, ami du marquis, très malade de fièvres contractées à la

chasse au lion; M"'® Ollier, jeune veuve d’un officier, consciente

de sa roture et renonçant par cela même à toute idée de mariage

avec Landri, malgré leur amour réciproque; Ghaffin, intendant

du marquis, doucereux, sournois, exploiteur au jour le jour, et

s’enrichissant avec méthode des dépouilles du marquis recon-

naissant. Les autres personnages sont des comparses que nous

rencontrerons au moment où l’action en nécessitera la présence.

Au lever du rideau, tandis qu’en nombreuse compagnie le

marquis termine une chasse à courre en son château de Grand-

champs, au milieu des sonneries de trompes, Landri apprend de
Mme Ollier qu’elle vient de faire un petit héritage qui lui donne

une modeste indépendance et lui permet de quitter une place de

dame de compagnie, acceptée pour subvenir à l’éducation de son

fils. Dans son regret de ne plus la retrouver à portée de ses

empressements, Landri la supplie de consentir enfin à devenir sa

femme, car il sait toute la fierté de son âme et toute la délicatesse

de son honneur. M“® Ollier refuse. Elle ne peut pas, elle ne doit

pas, elle sans naissance, entrer dans la famille des Glavier. Elle

a l’intuition de l’avenir d’ironies et de dédains qui lui serait réservé

dans un monde où elle serait considérée comme une intruse;

et, de plus, elle a le sens de ce .qui est et doit être impossible.

Elle n’accepterait que si le marquis l’accueillait, et elle est bien

sûre qu’il ne le fera pas. Le marquis survient et reçoit de Landri

la première confidence de son amour. Il s’y montre résolument

hostile et entreprend de convertir son fils. Il avait rêvé de l’unir à

de Gharlus, de naissance égale, et, — ce qui n’est pas à

dédaigner dans l’état de gêne où il se voit réduit, — qui apporterait

à Landri une superbe dot tout à point pour combler des vides

menaçants.

Sa mercuriale est interrompue par l’arrivée de deux fermiers

qui viennent lui demander de trancher un litige. Le marquis,

moderne saint Louis, instruit leur affaire et prononce le juge-

ment : l’un aura, pour sa blessure, la pension de 100 francs

qu’il réclame, et l’autre paiera d’autant plus facilement le premier

que le grand seigneur lui accorde une diminution de 300 francs

sur le prix de son fermage, malgré les exhortations désespé-
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ré es de rintendant Gliaffin. Cet acte de haute justice rendu,

le marquis reprend ses démonstrations, et, dans une tirade très

pathétique, prouve à Landri, par les arguments qu’il croit les

meilleurs, que le mariage avec Ollier ne se fera pas parce

qu’il ne peut pas se faire. Ce long couplet sur la race, la pureté

des alliances, la nécessité de maintenir intact le prestige social,

est une admirable condensation de tout ce qui peut être légitime-

ment invoqué pour la défense de la famille telle qu’on l’entendait

autrefois, et telle qu’on ne veut guère plus l’entendre aujourd’hui.

Comme la conçoit le marquis de Clavier, elle est la première et

fondamentale assise de l’ordre social essentiel .que la Révolution

a bouleversé et qu’il entend s’obstiner à maintenir, lui, avec sa

sujétion volontaire à tout un code de traditions dont l'abandon

ferait mourir l’aristocratie d’abord, le pays ensuite. C’est une

magnifique évocation de fidélité à un idéal séculaire et vénéré.

Landri a un mouvement de révolte. 11 défend son amour et aussi

ses vagues aspirations vers un agrandissement de la vie person-

nelle. Mais le marquis a un terrible argument à lui opposer : « Si

tu aimes cette femm.e, c’est qu’elle est digne de ton amour. Alors

elle ne t’épousera jajnais contre mon gré. » C’est là de « l’héroïsme

familial ». Et de celui-là aussi un Clavier doit être capable.

Au second acte, nous sommes chez Jaubourg miné par la fièvre

et hanté par un effroyable cauchemar. Vainement le docteur

Chaffin, le fils de l’intendant, lui demande le calme, le malade

ne peut maîtriser son agitation. Il a fait appeler la duchesse de

Charlus, la plus intime amie de feu la marquise de Clavier-Grand-

champs, et il lui confie le motif de ses transes. Un des jours pié-

cédents, il voulait mettre en ordre des papiers — car il sent venir

la mort, et même, il a eu soin de léguer toute 'sa fortune à son

ami le marquis — et il s’est attardé à relire des lettres de la

marquise, mère de Landri. Jadis, en effet, il aima la femme de

son ami, et il en fut aimé : Landri naquit de cette faute. Or, tandis

qu’il compulsait ces papiers, confidents d'un secret jalousement

gardé, Jaubourg tomba en syncope. Dès qu’il fut revenu à lui, il

rouvrit le portefeuille, trois lettres y manquaient. Seul l’inten-

dant Chaffin a pu les prendre. Unt telle arme dans les mains

d’un tel intrigant : c’est là ce qui bouleverse le moribond. Juste-

nnent Landri survient, et tandis que Jaubourg lui parie avec une
tendresse dont le jeune homme est un peu surpris, le malade

glisse peu à peu dans un accès de délire « onirique » qui lui fait

revivre une page de sa vie passée. Dans une sorte d’hallucination,

il revoit Landri enfant, chevauchant un poney avec quelque

iniprudence, et ce sont des recommandations à la marquise et au
25 OCTOBRE 1903. 25
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petit cavalier : « Geneviève... il va se faire mal... mon petit

Landri... mon enfant... mon fils... ». « Mon fils », continue le ma-

lade, subitement ramené à la réalité, et se dressant devant le jeune

homme consterné. Puis une crise l’emporte, après la navrante

révélation.

Landri, accablé mais résolu, doit rompre avec le marquis

sans lui faire soupçonner la vérité trop cruelle. Un grave évé-

nement le sert à souhait, car, rentré dans sa garnison de Saint-

Mihiel, — au troisième acte, — il est commandé d’office pour

aller prêter main forte avec son escadron à un inventaire d’église.

Il obéira et mettra, de la sorte, de l’irréparable entre son pèré et

lui. Mais le marquis a appris ce qui se prépare. Il venait voir

son fils, en passant, entre deux trains. A la nouvelle que Landri

est « commandé » pour l’inventaire, il reparaît pour savourer par

avance, avec celui qu’il croit toujours son fils, la joie de l’acte

qui sera certainement accompli par le lieutenant de Glavier-

Grandchamps. C’est une occasion de jeter à la face du gouver-

nement la protestation exaspérée du représentant d’une vieille

race, qui ne consent pas à voir le service du pays, dans une

besogne qui répugne à tous ses sentiments. Froidement, Landri

déclare : « J’exécuterai les ordres, et jusqu’au bout. » On devine

l’émotion du marquis, et peut-être aurait-elle raison de la réso-

lution de Landri, si M”'® Ollier, qui est présente à la conversation

— elle vient d’apprendre le secret qui, désormais, accable et

menace les Clavier — n’intervenait et n’expliquait le silence

persistant du fils devant les plus éloquentes objurgations, en

disant : « Landri et moi nous sommes fiancés. » M. de Clavier,

qui jusque-là avait raisonné, supplié avec encore plus de tendresse

que d’autorité, redevient le féodal, et, cette fois, commande :

« Ecris ta démission. —^ Je n’écrirai pas. Alors, tu me
désobéis? — Je vous désobéis. » Il part, ne trouvant, dans le

désarroi de son âme, et la volonté de ne pas être discourtois envers

une femme, que ces mots qu’il répète, la voix brisée : « Ce n’est

pas bien..., ce n’est pas bien. » Le lendemain, il se dressera

devant Landri qui, au dernier moment, refusera de marcher à la

fois contre l’église et contre celui qui demeure, malgré tout, le

père de son esprit et de ses sentiments.

Cette discussion entre le marquis et le jeune homme est menée
avec une puissance extrêmement émouvante. Et M. Guitry, qui

jouait le rôle du marquis, y fut égal au personnage, ce qui est le

plus bel éloge qu’on puisse faire de son talent. Du reste, ce troi-

sième acte, de tous, le plus « prenant », avait débuté par

une scène qui est, si l’on veut, un hors-d’œuvre, mais dont l’effet
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est irrésistible. Elle se passe dans la chambre de Landri, et met
aux prises le lieutenant Vigouroux, intime ami du lieutenant de

Clavier, et leur capitaine, Despoix. Celui-ci, catholique prati-

quant, vient de donner sa démission pour ne pas commander
Tescadron à l’inventaire du lendemain, et il compte que ses subor-

donnés feront de même. Vigouroux, au contraire, s’insurge contre

une telle conception, et défend la thèse de l’obéissance passive,

de la discipline intégrale. Ce duel d’âmes également sincères,

devant Landri que préoccupent d’autres angoisses, est d’un intérêt

palpitant. Faut- il avouer qu’il m’a paru inégal? On ne saurait

mieux dire que Vigoureux pour défendre sa thèse; mais Despoix

a-t-il vraiment donné tous les arguments susceptibles d’imposer la

sienne? Je ne sais, mais on a la sensation qu’il est inférieur à sa

tâche, et qu’il avait autre chose à dire, qu’il ne dit pas. Cela

détruit un peu l’équilibre, évidemment voulu par l’auteur, dans

l’exposé des motifs de deux consciences aux prises avec un
abominable problème. Dans cette Revue même, furent trop bien

exposés les considérants qui élucident un cas pareil pour que j’y

revienne. Mais ce qu’il faut constater, c’est que ce troisième acte

est un des meilleurs qu’ait écrits M. Bourget. Il est digne AnDivorce.

Au quatrième acte, Landri et Ollier sont mariés, après les

sommations légales. Ils vont partir pour le Canada se faire une

vie nouvelle, car Landri a démissionné et va changer son nom
désormais usurpé. Avant de quitter la France, une dernière

souffrance atteint le jeune homme. Ses précautions ont été

inutiles. Chaffin a voulu « faire chanter » le marquis par la

communication des lettres volées à Jaubourg. Mais une dernière

consolation lui vient aussi, avec le malheureux gentilhomme

qui n’a pu se résoudre à laisser partir, sans l’embrasser, l’homme
qui demeure le fils sinon de sa race, au moins de sa pensée et de

son cœur. Le marquis n’a qu’un reproche : « Comment Landri

a-t-il pu le laisser accepter le legs de Jaubourg, comment ne lui

a-t-il pas tout dit? » Et Landri répond avec piété : « C’était ma
mère, et je vous aimais tant... » Maintenant, c’est la ruine. Grand-

champs sera vendu, les dettes payées, et dans son vieux nid

d’aigle conservé en pleines Cévennes œ marquis attendra la mort,

puisque son seul motif de vivre, c’était de préserver sa race, et

que sa race est désormais, pour lui, fanée et finie. Ou plutôt, on

devine, au baiser paternel qu’il donne enfin à la jeune femme, et à

l’étreinte emportée dont il enveloppe Landri, que, lui aussi, aura

peut-être un jour la nostalgie des pays neufs où les races peuvent

encore se créer ou se refaire.

Telle est cette pièce dont le succès était, à juste titre, escompté.
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qui donna aux auditeurs une sensation d’art très haute, et mieux

que cela — si j’osais dire le mot — comme une infusion de

traditionnalisme. M. Bourget y a condensé quelques-unes de ses

idées les plus chères, il les a exposées en de très belles tirades,

d’une forme sobre, d’une éloquence nerveuse et concentrée,

sans déclamation, sans fracas et d’autant plus émouvante. C’est

une œuvre de premier ordre au point de vue dramatique et au

point de vue littéraire. Est-ce à dire qu’elle ait l’unité du Divorce'!

Je ne le crois pas. La situation était beaucoup plus complexe, et

malgré l’habileté extraordinaire, et le « tour de main » du drama-

turge, les deux actions, la sociale et l’amoureuse, se gênent parfois

tout en se compénétrant sans cesse. De plus, et bien que l’action

du roman ait été refondue et modifiée — très heureusement du

reste — il n’en est pas moins vrai que le souvenir du roman
demeure une aide parfois nécessaire à la parfaite compréhension

des personnages. Ce souvenir seul permet de s’intéresser à un

degré tout juste suffisant à deux des principaux protagonistes, à

Landri et à Ollier, qui, sans cela, demeureraient trop posés

d’autorité et sans assez de préparation. Au fond le marquis

absorbe tout, dans cette œuvre, comme la personnalité de

M. Guitry absorbe celle de ses camarades. Je suis porté à croire

que ce n’est, d’ailleurs, pas contraire à la pensée de M. Bourget,

et cela m’amène à envisager VEmigré non plus sous l’aspect

d’une simple pièce de théâtre, mais sous l’aspect d’un cours de

sociologie, d’une leçon d’histoire.

J’ai dit assez les mérites de l’œuvre dramatique. Tant qu’un

dramaturge demeure dans ce domaine, il est le maître de son

action, de ses personnages, de l’impression qu’il veut produire.

Pourvu que son œuvre soit spécifiquement bien présentée, bien

charpentée, logique, littéraire, — et, à notre sens, morale, on

serait mal venu à réclamer de lui autre chose. Il en est autrement,

lorsque, par des déclarations sans ambiguïté, l’écrivain a fait con-

naître son dessein de présenter un type social, d’influer directe-

ment sur l’esprit de ses auditeurs, de propager une théorie histo-

rique, de donner une leçon pratique à ses contemporains. Et

c’est, incontestablement, le cas pour VEmigré. Alors, on peut,

sans indiscrétion aller, à propos de la pièce, plus loin que la pièce

et aussi loin que l’auteur lui-même, puisque, en réalité, c’est lui

qui nous entraîne. Sur ce nouveau terrain, faut-il avouer que la

pièce, — disons mieux : la thèse — de M. Bourget me semble

manquer de consistance?

Il l’a conçue dans le but de rendre hommage à l’aristocratie, à

la vraie noblesse, à la race. Son marquis de Clavier est essentiel-
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lement, à ses yeux, représentatif. Dans les innombrables articles

de reportage où l’on a fait connaître au public son dessein, et qui

sont trop concordants pour n’être pas véridiques, les fonnules

identiques abondent : il a voulu faire un « portrait »; il a mis

« tout Donald » dans le marquis de Clavier, etc. Mais alors,

jamais réquisitoire ne fut plus grave! A quoi aboutit, en effet,

ce malheureux marquis? A être un mari trompé, un gentilhomme

dupé, un propriétaire ruiné. Ça ne serait vraiment pas encoura-

geant pour le traditionnalisme. Et M. de Donald aurait le droit

de protester...

Je sais bien que la Révolution a passé par là. Mais à qui fera-

t-on croire que, dans le cas exposé, la Révolution soit vraiment

pour quelque chose? Si la vertu de la marquise de Clavier a

failli, si la gabegie s’est installée à Grandchamps, ce serait la faute

des <c immortels principes »? On ne pourrait sérieusement prêter

de semblables outrances à un écrivain de la valeur de M. Dourget !

L’adultère ne date malheureusement pas de 1789, et quant à la

gabegie, elle est bien du fait de M. de Clavier lui-même. Ce

« jugement de saint Louis », si joliment encastré au premier acte,

aurait valu au marquis une fière semonce du grand roi Louis IX

1

C’est tout à fait élégant de juger comme il le fait; et, quand il

accorde une pension de 100 francs à l’un des plaideurs, de con-

sentir à l’autre 300 francs de diminution sur son fermage, uni-

quement (car nous n’en connaissons aucune bonne raison) par

bon plaisir de grand seigneur; mais c’est parfaitement immoral î

En soi d’abord, parce qu’on peut donner à croire qu’au vingtième

siècle un grand seigneur peut ne pas compter. Relativement aux

plaideurs, ensuite, parce que cela détruit radicalement, pour l’un

et pour l’autre, la ynoralitè du verdict. Ah ! si saint Louis pouvait

parler!... De plus je ne donnerais pas six mois au marquis

de Clavier pour voir s’organiser, parmi les paysans de sa « mou-
vance » une série de bonnes petites comédies analogues, afin

d’obtenir de lui quelques semblables cotes mal taillées dont les

deux larrons se partageraient ensuite les profits ! M. de Clavier

gaspille, ce qui est une très mauvaise façon de veiller à la perpé-

tuité de l’influence de la race. Avec des habitudes semblables,

avant la Révolution, sa famille l’aurait fait coffrer à la Dastille !

D’ailleurs, ce représentant attitré, ce « portrait », puisque c’est

un portrait, ne me paraît pas ressemblant du tout. Que fait-il en

ce monde? Il perpétue, c’est entendu. Mal, du reste. Mais après?

Il donne force chasses à courre, — et avec une telle passion que,

pour n’en pas manquer une, il remet à plus tard une visite à son

ami mourant! Faut-il croire qu’il serait plus empressé pour aller
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voter uu jour d’élection? Certes, la chasse à courre est une très

noble distraction, et ce n’est pas moi qui médirai des curées aux

flambeaux, ni des sonneries de trompe s’égrenant dans la nuit,

et qui mettent un peu plus de vivante poésie dans la vie rurale.

Mais cela veut-il dire que M. de Clavier soit le gentilhomme

(( terrien » qui s’occupe effectivement et par lui-même de l’état de

ses tenanciers? On ne l’affirme pas et j’en doute. J’ai bien peur

qu’avec son tempérament, il ne se complaise un peu trop dans

l’admiration de sa <c race », oubliant que pour la faire telle, ses

ancêtres se donnèrent sans doute un peu plus de mal que lui.

Car, encore une fois, nous ne savons de lui que cela : qu’il

chasse, qu’il se laisse gruger et qu’il a de la joie à donner sans

compter. Mais cet homme avait soixante-six ans en 1906; il est

donc né en 1840. Il avait vingt ans en 1860. A-t-il jamais songé à

échanger sa casquette de veneur contre le képi d’un zouave ponti-

fical? Etait-il avec Lamoricière, Pimodan et Quatrebarbes ? De plus

jeunes que lui donnèrent alors à une grande idée la vigueur et

l’enthousiasme de leur race. Etait-il avec eux?... Je n’en sais rien.

Il avait trente ans en 1870! Etait-il à Loigny avec Charette,

Sonis, Troussures et tant d’autres? Etait-il avec Mac-Mahon, avec

Chanzy? Je n’en sais rien. S’il y était, pourquoi ne pas le dire?

Ce n’est tout de même pas par modestie ! S’il n’y était pas, que

devient le portrait?

Et puis, M. le marquis de Clavier- Grandchamps nous la baille

belle avec son émigration forcée à l’intérieur! Elle n’est pas forcée

du tout. Qu’a-t-il essayé? Qu’a-t-il tenté? Rien. C’est trop peu. Il

ne me convient pas, dans cette discussion d’ordre littéraire,

d’écrire des noms propres. Mais il n’est pas un de mes lecteurs

qui n’en eût beaucoup à citer qui seraient, à cette époque, plus

« représentatifs » que M. de Clavier. Et avec tout autant de race

que lui, et avec tout autant de respect pour la tradition, et tout

autant de répugnances et même de haine contre la Révolution.

Trente ans en 1870! A quelle époque l’aristocratie française fit-

elle plus noblement son devoir qu’en cette année tragique et dans

les années qui suivirent? Quelle carrière était alors fermée à M. de

Clavier? Ne voyait-il pas les plus grands noms de France forcer,

dans les cours étrangères, la déférence des ennemis ou des neu-

tres envers la patrie vaincue? Ne voyait- il pas, à l’intérieur, les

efforts de ses pairs pour relever leur pays, pour dissiper les

calomnies populaires en se montrant généreux et travailleurs? Et

la France, pour lui, était-elle à ce point déchue, de par la « faute »

révolutionnaire, que son auguste race n’eût désormais qu’à s’en

désintéresser?
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Ah! pourquoi M. Bourget, avec son admirable talent, n’a-t-il

pas vu, puisqu’il voulait faire un « portrait », où était le vrai

sujet? Chaque jour, depuis déjà trop d’années, lui en aurait

fourni un nouveau trait. L’émigré forcé, ce n’est pas le marquis,

c’est son fils; et il le dit à M™® Ollier dans une tirade qu’on ne

peut lire sans angoisse, pour peu qu’on ait le cœur bien placé.

Le vrai noble, le fils d’une vieille race, aujourd’hui méthodi-

quement chassé de partout, et passant par les mêmes angoisses

d’âme et les mêmes anxiétés morales du lendemain, lui, riche

sans emploi, que l’ouvrier sans travail. La voilà, la situation

tragique. Mais M. de Clavier, bien qu’il ait soin de s’en défendre,

est un inutile, et, par-dessus le marché, un gobeur. Il est bon-

homme, courtois, aimable et discret dans le monde; mais on a

la sensation que, sitôt rentré dans sa chambre, il se mirerait

dans sa race, s’il l’eût pu faire encadrer comme un miroir.

Il est convaincu que « les gens comme lui ne peuvent pas

prendre part à la vie de ce temps! » Voilà le blasphème dans sa

bouche, car c’est lui qui parle et qui pensait ainsi depuis qu’il

pense. Vous voyez bien que ce personnage n’est pas, ne peut pas

être un type normal! Même aujourd’hui où l’ostracisme sévit avec

une cruauté barbare, il est d’autres voies que les officielles, où

les ardeurs de la race peuvent se donner carrière. Et là aussi

les exemples abondent que je dois me retenir pour ne point crier.

Non, elle n’est pas juste cette phrase de M. de Clavier à

Landri : « Crois-tu... que je n’ai pas entendu la voix tentatrice

me murmurer aussi : « On ne sert pas un gouvernement, on sert

la France? )> Regarde où cela les a menés tous ceux des nôtres

qui ont voulu servir, allant jusqu’au reniement quelquefois, pour

se faire pardonner leur nom. On les a chassés tôt ou tard des

places qu’ils occupaient. » S’il y a eu des reniements, il y a

eu infiniment plus,de services rendus, non seulement à la France
— ce qui, décidément, laisserait froid M. de Clavier — mais à

sa cause! Je sais bien qu’il ajoute plus loin : « Tout noble qui

maintient sa maison assure une réserve de force au pays pour

l’heure inévitable. » Mais, vive Dieu, tandis que Monsieur le

marquis, ce portrait d’ancêtre, se prélasse en son rêve solitaire,

sa force se dissipe et sa maison croule. Alors à qui, à quoi a-t-il

servi? Ni à son pays, ni à sa cause, ni à sa maison, ni à lui-même!

Nous sommes à la fois très loin et très près de la pièce. Et si

je m’élève contre ce personnage de M, de Clavier, c’est que j’ai

grand peur que la piperie des mots n’inspire à quelqu’un de se

modeler sur ce « portrait », et que j’espère avoir montré à

l’évidence qu’il n’est pas ressemblant. Personnage de pièce.
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Soit! Gela n’a pas grande importance. Mais type représentatif et

porte-parole d’un sociologue aussi averti que M. Bourget? Là
est ce qui me semble un réel danger.

« Une caste menacée est comme une ville assiégée, elle doit se

fermer! » La belle lactique ! Nous avons connu cela en 1870. Les

villes qui se ferment n’ont désormais qu’une alternative : se faire

sauter ou capituler. M. de Clavier imite bien mal ses ancêtres

qu’il se flatte de continuer. Il parle lui-même de « ces ouvriers de

notre terre, nos vassaux d’autrefois, nos clients d’aujourd’hui ».

Est-ce que ses féodaux aïeux ont cru forligner quand les vassaux

sont devenus clients? Pourquoi les clients d’hier ne subiraient-ils

pas aujourd’hui une nouvelle transformation? Est-ce que i’aïeul

de M. de Clavier, qui combattit à Footenoy à côté de la brigade

irlandaise, portait l’armet et la c'oUe de maille du croisé Clavier

enterré au seuil du Saint- Sépulcre? Ah
! que les ancêtres, ces

hommes à la rude poigne étaient pourtant d’esprit plus souple que
ce marquis dont le courage s’épuise en paroles et en dépenses

ostentatoires. Il se glorifie de vouloir être un « émigré ». Eh ! oui,

il rentre à peine de Goblentz. Il n’a rien oublié, et ce n’est pas

moi qui le lui reprocherai : l’oubli étant une sottise. Il n’a rien

appris : je le comprends encore, avec quelque application
;
mais

que, délibérément, il déclare qu’il ne veut plus rien apprendre :

cela me paraît une monstruosité inexplicable — et coupable.

Vouloir régénérer un pays avec des idées pareilles est une
gageure. Et attendre qu’il sombre pour offrir ensuite aux nau-

fragés le refuge de salut dans la citadelle close où trônerait une
K caste » débonnaire et triomphante, n’est -ce pas d’une présomp-

tion exagérée? Heureusement, M. de Clavier n’est pas « repré-

sentatif » ! Mais, même à lui, qui se révèle un esprit plutôt sim-

pliste, je me permettrai de proposer une comparaison. Il aime les

chevaux, et il en a cerlainement un qu’il pré/ère, et pour lequel

il n’hésiterait pas à courir un danger : son futur cheval de bataille

par exemple. Ce cheval rompt sa chaîne, s’évade et, d’un galop

fou, se rue dans une direction où l’abîme l’attend. M. de Clavier

le voit venir et veut le calmer. Ira-t-il se planter au milieu du

chemin, les bras étendus, même en croix, pour l’arrêter? Il sait

bien que le mieux qu’il pùt attendre de son ample geste serait de

provoquer un écart et une course encore plus dangereuse sur un
terrain moins uni. Non, il saisira la bride au passage, ou les

naseaux, se laissera entraîner d’abord, puis, par son effort, ralen-

tira peu à peu l’allure et finira par ramener la belle bête à la

modération, qui sait? peut-être pourrait-il même l’enfourcher.

M. de Clavier, sans doute, me défendrait de lui expliquer l’apologue...
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Et il me ramènerait à la race. Je lui ferais alors observer qu’il

me paraît encore se tromper tout à fait sur cette question. La

race, lui dirais-je, en le suppliant de me laisser aller au bout de

ma pensée, la race n’a pas de valeur propre en soi, elle est un

exposant, un coefficient qui multiplie la valeur de l’individu, si

l’individu est bon, mais qui multiplie aussi ses défauts si l’individu

est défectueux. Etre d’une race noble, pour les hommes, c’est

avoir reçu de Dieu le privilège et la responsabilité de se faire, plus

facilement que les autres, une individualité supérieure. C’est ce qui

sépare les hommes des animaux chez qui l’individu n’existe qu’en

tant que rejeton de la race. La nature, le bon sens et le raisonne-

ment s’unissent pour dire qu’ici la seule réalité vivante c’est l’indi-

vidu et que l’on aurait beau mettre cent, mille, un million comme
coefficient à un zéro, malgré les apparences le zéro n’en resterait

pas moins zéro. Pour la race même, il faut donc que l’individu s'c

fasse une valeur propre, sous peine de laisser improductif le coeffi-

cient le plus merveilleux. Et peut-être M. de Clavier- Grandchamps

qui, au fond, est un brave homme, sentimental et idéaliste à sa

manière, comprendrait-il— je l’espère — que de s’enfermer dans

une citadelle, fût-etle la plus haute du monde, ou mener la vie

qu’il mène, ne suffit pas à donner à son individu toute la valeur

possible et qu’il est comptable de ce déchet à ses prédécesseurs

et à ses successeurs. Comme il est sincèrement chrétien, je lui

rappellerais enfin la parabole du talent qui ne fructifie pas. Ï1 vit

sur l’acquis M. de Clavier, il n’acquiert pas.

Ses ancêtres, au contraire, ont agi, cela est sûr, agi dans le temps

même où ils vécurent, et lui-même n’oserait sans doute pas

soutenir que, pour agir, depuis des siècles qu’ils existent, ils aient

attendu que le temps fût propice, la route aplanie et le geste

facile. Or c’est en agissant qu’eux et leurs pareils firent leur

tem’ps.

Voilà une partie, une faible partie, des impressions que m’a

suggérées \Emigré^ et que, au fil de la plume, j’ai pris la liberté

de formuler. Mon ressentiment contre lui vient de la contradiction

quhl met entre ses théories et ses actes, ses prétentions (il faut

bien les appeler de leur vrai nom) et leur lamentable issue. Et

aussi de ce qu’il s’ingère d’être « représentatif » de l’aristocratie

française et de quitter la scène pour faire des prosélytes dans

l’auditoire. L? véritable aristocratie fait une autre figure.

Dans sa nouvelle pièce, M. Bernstein la traite encore plus dure-

ment. Son ciseau de sculpteur dramatique n’a pas assez de déli-

catesse pour dégager la « ligne » aristocratique. Il fait voler k
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matière en éclats très gros, trop gros. Ce n’est pas un « finis-

seur ». Ses types sont ordinairement campés en pleine brutalité

morale. Il n’a pas, cette fois encore, changé de système. Sa

pièce, Israël^ jouée quelques jours après VEmigré, semble en être

une réplique
;
et ce serait une amusante recherche que de suivre,

— si c’était possible, — l’influence de VEmigré sur la concep-

tion éilsraëL Toujours est-il que la nouvelle pièce de M. Berns-

tein est bâtie sur une des situations de VEmigré retournée. Dans

la pièce de M. Bourget, le jeune Clavier-Grandchamps est le fils

de M. Jaubourg, et c’est la mère qui est morte. Dans celle de

M. ’ Bernstein, le jeune prince de Groucy est le fils du juif

Guttlieb, et c’est le père qui n’existe plus, ou presque plus,

retiré en province, alcoolique après avoir été débauché. Mais on

ne saurait comparer les « manières » des deux auteurs. Autant

celle de M. Bourget est délicate et fine, autant celle de M. Berns-

tein est rude et violente. Les conclusions qu’on tirerait des deux

(( cas » sont du reste contradictoires. Même quand Landri se sait

Jaubourg, il agit, en somme, comme un Glavier-Grandchamps,

et son attitude, volontairement violente à l’égard du marquis, ne

vise qu’à lui épargner l’angoisse de la révélation. Même si le

sang de Jaubourg lui a donné, théoriquement, une nature moins

affinée, l’éducation familiale du marquis l’a transformée, et les

deux hommes sont parents d’âme* sinon de corps. On le sent dans

tout le rôle de Landri. On le voit à la tendresse du marquis après

la cruelle révélation. Dans le cas du prince de Groucy, c’est tout

à fait le contraire. Malgré les soins de sa mère qui a rompu avec

Guttlieb presque aussitôt après la faute, malgré les conseils du

P. de Silvian qui a suivi de près son éducation, le jeune homme
est bien toujours le fils de Guttlieb. Toujours même quand, avec

une énergie farouche, il mène le combat antisémitique.

Je ne crois guère, en effet, que ce soit le fait d’un prince « racé »

que d’aller, bon jeune homme, insulter avec préméditation dans les

salons d’un cercle mondain, avec une escouade de camarades, un

membre du même cercle, beaucoup plus âgé que lui, afin de le

forcer à donner sa démission. Je ne vois pas bien un vrai prince

français agir avec cette brutalité, alors qu’il a tant d’autres moyens
d’arriver au même but par des voies plus correctes. Je sais bien

que Guttlieb est le chef de l’anticléricalisme et que, comme tel,

il mérite toutes les colères. N’importe, je ne sais si le procédé

choisi est « juif », mais je ne crois pas qu’il soit « princier ».

Après l’affront, un duel est imminent, et la duchesse de Groucy

est dans l’affolement. Gomment empêcher ce fils, qu’elle sait très

fort tireur et très expert épéiste, de tuer son père? Elle mande
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Guttlieb, qu’elle n’a pas revu depuis de longues années, afin d’obtenir

de lui qu’il refuse la rencontre. Elle ne parvient pas à l’y décider.

Et tandis qu’ils sont encore ensemble, subitement surgit le jeune

homme. Nous voici à la « scène à faire ». Pressée, tenaillée de

questions par son fils stupéfait de trouver chez la duchesse

l’homme qu’il a insulté, la mère se laisse arracher par lambeaux

Faveu fatal.

Au troisième acte, désespéré, le prince a résolu de se suicider.

Et c’est alors qu’il a l’idée singulière de faire appeler le P. de

Silvian pour lui confier son projet. On prévoit la réponse du
prêtre : il y a deux façons de disparaître, le suicide qui est

interdit, le cloître où l’on s’ensevelit. Le jeune homme est presque

résolu à entrer au couvent. Mais, singularité sur singularité, il a

fait aussi demander Guttlieb. Le juif démolit l’œuvre du jésuite.

Il déclame contre l’esprit de sacrifice, célèbre le droit à l’existence,

la beauté de vivre, et il laisse le malheureux retombé à son déses-

poir. Décidément le prince se suicidera. C’est une fin, ce n’est

pas une solution. Î1 est vrai que je n'en vois guère
;
et cela dépend

du fait-divers imaginé par l’auteur et qui n’est ni préparé, ni

justifié, ni expliqué, qu’il nous impose sans avoir pris soin de

l’étayer d’aucune vraisemblance. Cette pièce est enchaînée avec

une adresse de métier inouïe. Mais, à la réflexion, rien n’y tient.

Invraisemblance, la faute initiale de la duchesse. C’est possible,

dira-t-on. Cela ne suffit pas : rien ne nous l’explique, ni d’un

côté, ni de l’autre. C’est le fait brutal imposé d’office. Ce peut

être du métier théâtral, ce n’est pas de l’art. Invraisemblance, je

Fai dit, l’agression dans les salons du cercle. Invraisemblances

encore plus criantes, les deux « consultations » du dernier acte

qui sont uniquement le prétexte de longues — oh combien !
—

tirades permettant d’exposer la théorie chrétienne et la théorie juive

de la vie. Mais, invraisemblance encore plus invraisemblable,

le fait que la duchesse qui sait tout, elle, et le P. de Silvian qui ne

l’ignore pas, laissent le jeune prince devenir le chef de l’antisé-

mitisme. Comment, ils savent qu’il est fils de juif, qu’il fréquente

le même cercle que son vrai père, et ils n’ont jamais redouté la

possibilité d’une catastrophe; et ni la mère, ni le confesseur n’ont

tenté d’apaiser cette fougue qui doit amener une collision inévi-

table? Et ni le P. de Silvian ni la mère n’ont jamais eu l’idée de

dire au jeune homme : « Mon enfant, quand, dans une famille, le

chef est l’être dégradé qu’on a relégué au loin, on fait sa vie

digne, profitable aux causes que l’on aime, mais on ne risque pas,

en affichant son intransigeance sans quartier, de se voir rappeler

le désastre patent de son propre foyer. » Tout cela ne tient pas
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debout. Le talent délibérément outrancier, mais remarquablement

scénique de M. Bernstein réussit à faire illusion un moment
peut-être; mais si c’est là de la violence, ce n’est pas de la vie.

Si l’on veut de la vraie vie, qu’on aille voir à l’Odéon la pièce

de Sudermann : Parmi les 'pierres. Gela est simple, d’une réalité

sans exagération. C’est merveilleusement mis en scène et joué avec

une homogénéité comme j’en ai rarement vu. Dans ces pièces,

M. Antoine se retrouve tout entier, avec ses dons supérieurs. Il

n’y a pas un bout de rôle qui ne soit au point exact. Toute la pièce

est jouée avec une sobriété, une justesse vraiment admirables.

Le sujet traité par le dramaturge allemand est la grosse

question de la réhabilitation des libérés. M. Zarncke maître

tailleur de pierres, un bourru bienfaisant, d’accord avec une

Société de relèvement, embauche sur son chantier d’anciens

prisonniers pour aider leur reprise à la vie. Il a éprouvé

déjà bien des déboires, mais la bonté ne s’avoue jamais vaincue

quand elle est sincère et profonde. Et le lendemain du jour

où un des ouvriers ainsi protégés a commis un vol, il ne trouve

rien de mieux pour dépister lui-même la police, que de lui

confier la clef du magasin où sont les scies à pointes de dia-

mant, en le rendant responsable de leur sécurité. De plus,

comme le vol n’a pu être commis que grâce au défaut de vigi-

lance du vieux veilleur de nuit Bickv^ls, il le met à la retraite,

lui fournit une pension et donne sa place à Biegler, récemment
libéré, qui vient de lui être adressé et qui a déjà, le malheureux,

« fait )) trois ou quatre essais infructueux pour reprendre sa place

dans la vie normale. Partout, on a vite dépisté, en lui, l’assassin

(( passionnel » qu’il devint en un coup fortuit de rage, et toujours

il lui fallut reprendre la lamentable recherche du travail incognito.

Ce personnage de Biegler a été composé par M. Desjardins

avec un art d’autant plus remarquable qu’on n’y voit pas l’effort.

G’est une « création » de premier ordre. La façon dont, misérable

loqueteux, il se présente comme un chien battu, et dont il accepte,

avec quelle reconnaissance contenue, le poste qu’on lui attribue est

un poème de misère. Mais il ne tarde pas à être soupçonné, en

raison de sa timidité même; les ouvriers, de plus, ont entendu

la police faire mention d’un assassinat, et ce sont des allusions

perpétuelles, des rebuffades, la quarantaine. Struve lui-même,

l’ancien prisonnier devenu manœuvre, « tait comme les autres ».

Surtout le premier tailleur de pierre Gottling, qui est rentré au
chantier après un séjour de plusieurs années en Italie, le pour-

suit de ses soupçons et de ses invectives, car il a remarqué que
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la pierre qu'il taille a été travaillée j) pendant la nuit, et il accuse

le veilleur de cette inconvenance. Biegler, en effet, fut autrefois

un tailleur émérite. De se mouvoir parmi les pierres, qu’il caresse,

lui est déjà une joie, car il aimait son métier, et la nuit, il n’a

pu résister à la tentation de donner habilement quelques coups

de ciseau indiscrets.

Du reste, ce Goltling a, par son départ, trahi la foi qu’il avait

jurée à Laui'e, la fille de Bickvlz, et son retour ne Ta pas montré

plus fidèle. La malheureuse fille, qui lient la cantine où les

ouvriers prennent leurs repas, a été compatissante à la misère

de Biegler et, entre ces deux épaves, la pitié réciproque a fait

naitre l'aube de l'amour. Un soir qu'à bout de forces, et déci-

dément identifié par ses camarades, Biegler a résolu de parlir, des

le lendemain, à la recherche d'un nouvel inconnu, le bellâtre

Gottling insulte Laure. Biegler ne peut se maitriser. Il se dresse

en face de l’infidèle et lui crie son mépris. Stupeur parmi les

ou^Tier5. Un simple veilleur- de nuit, et quel veilleur! osant tenir

tête à un ouvrier d’élite! Gottling menace du couteau. Mais sous

la maia de Biegler se trouve une lourde pierre, il la saisit et, avec

Je même geste qui fit jadis son premier crime, il tuerait le provo-

cateur si Gottling, aussi lâche que fanfaron, ne s’enfuyait. La

veugeance de l'ouvrier va se produire pendant la dernière nuit

que Biegler passera dans le chantier. Un énorme bloc doit

écraser le veilleur; mais, par suite d’une manœuvre prématurée,

c'est Gottling qui est atteint. Auparavant, sous la lune claire,

Laure a révélé à Biegler que son acte de courage a retourné en sa

faveur les ouvriers à qui le tailleur avantageux s’élait aussi rendu

odieux. De la sorte le malheureux Biegler voit luire deux bonheurs :

le retour à son métier et l'amour de Laure.

Tout cela, parsemé des saillies joviales de l'incorrigible Struve,

de couplets d’un romantisme touchant sur Tamour des pierres

persistant, malgré les années de prison, chez l'ancien oumer
et d’échappées philosophiques sur la facile comparaison entre la

dureté des hommes et celle des pierres : il faut des années, des

siècles peut-être de compression pour faire une pierre: un jour,

un moment, quelquefois moins encore, suffit à pétrifier le cœur
d'un homme. L’action coule d’un flot suffisamment animé. L’in-

térêt se soutient sans elîort: mais il serait injuste de ne pas

reconnaître qu’il est aussi soutenu par le jeu des acteurs. Quelques

très rares mo.s sont un peu trop vifs. Mais l’ensemble est d'une

belle tenue, et c'est une bonne idée que d’avoir fait connaître au

public français la dernière œu\Te de Sudermann, qui, ennagt mois,

en Allemagne, jouée sur ISo théâtres, a eu 2836 représentations!
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La Comédie-Française, avant de nous donner le fameux, le

célèbre, le judiciaire Foyer, s’est amusée à monter le Bon Roi

Dagobert. C’est une fantaisie en vers du charmant poète qu’est

M. André Rivoire. Pourquoi a-t-il choisi ce sujet? Mystère. A
seule fin peut-être de montrer comment, avec de l’ingéniosité, de

l’esprit et de la souplesse, on peut arriver à traiter, en jolis vers,

les situations les plus scabreuses. C’est une démonstration super-

flue, et j’aurais bien aimé que M. Rivoire fît choix d’un autre

thème, pour deux motifs : d’abord parce qu’il est vraiment dom-
mage que tout le monde ne puisse applaudir des vers dont

l’exquise forme revêt un conte de Décaméron ; ensuite, parce

que notre malheureuse histoire de France a déjà reçu tant d’atta-

ques haineuses, tant d’estafilades meurtrières, qu’on éprouve

quelque peine à sourire des rois et des ministres qui la firent,

même quand ce sourire est sans méchanceté foncière.

Ces réserves faites, et elles étaient indispensables, voici deux

couplets qui donneront l’idée de cette facture aisée, ailée, harmo-

nieuse, avec une petite, toute petite pointe de raillerie latente qui

ne demanderait qu’à grandir. D’abord le roi, décrit par Nantilde

une esclave qui l’aime :

Aussitôt qu’il paraît, le reste est enlaidi,

Et comme il est gaiement, bravement étourdi!
Il se battrait contre une armée avec délice

Et je l’ai \u pleurer qu’une rose pâlisse...

C’est un poète... On le croit proche, il est absent.
Il n’a pas seulement uue âme

;
il en a cent

Qu’au long du jour il quitte et reprend une à une.
Selon qu’il fait soleil ou qu’il fait clair de lune...

Puis cet hommage à la chasse, par Dagobert lui-même qui en

est fanatique :

Ah ! la chasse ! l’odeur de la forêt mouillée
Par la meute sonore en sursaut réveillée

;

Le vent frais qui nous baigne à travers les manteaux,
Le brusque soleil rouge au-dessus des coteaux,
Le cœur qui bat plus vite au désir d’une proie.
Ah! ce sont des matins de lumière et de joie.

Puis on rentre joyeux. On a bon appétit;
On mangerait un bœuf entier...

On croirait entendre du Ranville, quand M. Georges Rerr débite

cette tirade, en entrant en scène. Vous pensez bien que le roi a

déjà mis sa « culotte à l’envers ». Mais Eloi, — car le ministre n’est

encore ni saint, ni évêque dans la pièce, — perd son temps à lui

donner des conseils à la dérobée. Le poète l’emporte sur l’orfèvre.

De nos jours, aussi, les poètes priment les ministres. Au
banquet qui clôtura le congrès du froid, ce ne fut pas la marée
qui manqua, mais M. le ministre Ruau. Aucun Vatel de protocole
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ne songea, d’ailleurs, à faire harakiri, et une fois de plus, tout

finit par des chansons, ou à peu près, puisque la parole fut donnée

au chansonnier Fursy. Celui-ci- ne se lança pas dans les ïambes

vengeurs en faisant allusion au simnom à la mode :

O Torse à cheveux plats...

Mais comme le chansonnier avait été « invité à suppléer le

ministre », il refusa sur le ton qui lui est plus familier, et il est

bon de recueillir cette petite satire amusante :

La solennité m’incommode,
Parler très haut, penser très bas
Ne fut jamais, pour moi, la mode.
Et je préfère — oh! mais combien!
Vous dire, rempli de franchise.

Ce soir, que je ne connais rien

De vos travaux sur la banquise.

Mais ce que je sais, en tous cas,

— Gela n’est pas épouvantable —
C’est que devant un bon repas,

Vous vous tenez très bien à table.

Vous me semblez très satisfaits,

Vos tètes ne sont pas sinistres,

Vous^avez donc pu — c’est parfait —
Manger sans l’aide d’un ministre !

Ça prouve, vous dirait Touchard,
L’homme aux facultés tant ouvertes.
Que c’est très souvent, par hasard,
Qu’on fait Tes grandes découvertes.
Le hasard nous a donc voulu
Montrer qu’en toute circonstance.
Un ministre est un superflu
Dont on peut se passer en France !

'

C’est tout de même bien un signe des temps, que cet incident

anecdotique à la fin d’un congrès de cette importance I

M. Marre indique, dans l'article spécial qu’il consacre plus haut

à cette réunion d’études, combien cette industrie du froid est

redevable au Français Charles Tellier. L’ovation qui fut faite à ce

dernier au banquet final dut compenser pour lui bien des amer-

urnes antérieures.

Quel singulier aléa dans le métier d'inventeur, quand il n'est

pas méthodiquement organisé, soutenu (comme celui d'Edison),

et qu’il est livré à la concurrence, au démarquage des brevets, à

l’imprévu des dépenses, à la mauvaise volonté des administra-

tions qui, trop souvent, décrètent que nul n’aura d'esprit d’inven-

tion, hors elles et leurs amis ! Peut-être est-ce la raison pour laquelle

les inventions les plus rémunératrices pour leurs créateurs sont

les plus modestes, celles qui n'ont pas l'air de vouloir, du premier
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coup, révolutionner le monde, mais demandent une toute petite

place « au soleil de la consommation ».

Sait-on, par exemple, que l’inventeur du pince-cravate est

devenu millionnaire? Tout le monde a remarqué ces bouts de

chaussures en fer qui protègent les souliers d’enfants, ainsi que

les semelles métalliques qui en renforcent la solidité. 187 millions

de ces chaussures furent vendues en une année! Et l’invention

rapporta à son auteur le joli denier de IS millions. L’inventeur

du patin à roulettes connut la misère épique. Il tournoya, des

années durant, sur l’asphalte des trottoirs de la place de la Con-

corde, essayant d’intéresser les passants à ses voltes et à ses

entrelacs. Enfin la mode s’en occupa, et il laissa, à sa mort, 3 ou

4 millions. D’avoir eu l’idée de remplacer l’ossature des baleines

de parapluies par une ossature métallique, valut à Samuel Fox
une fortune de 10 millions. Et l’idée d’assujettir un morceau de

gomme à effacer au bout des porte-crayons, rapporta à son auteur

500 000 francs. Mais pour tout cela, on le voit, les Administra-

tions n’avaient pas à s’en occuper. Heureux inventeurs !

Le petit carnet de M. P. Farsy n’est sans doute pas destiné à

rendre millionnaire son auteur, qui s’est mis à un bien autre

point de vue pour le confectionner! C’est une raison de plus pour

le signaler, car cette petite brochure me semble destinée à

rendre les plus importants services aux soldats et aux marins qui

veulent s’assurer le secours de la religion en cas de maladie ou

d’accident. Jusqu’ici elle est le moyen le plus efficace pour remé-

dier aux brutalités de la loi et à la partialité anticléricale de cer-

tains ministres et de certains chefs. Notons en passant que cette

partialité n’a pas porté bonheur au dernier ministre de la marine,

et que l’acte inqualifiable qu’il osa au moment de la catastrophe de

Vléna n’a pas été peut-être sans pourvoir à cette écrasante majo-

rité qui vient de le chasser du pouvoir.

Voici, en tout cas, ce qu’on trouve dans ce très pratique

« Carnet du soldat et du marin ^ ». D’abord les textes des lois et

décrets qui régissent la question. Des avis très 'précis sur ce que

doivent faire les parents au moment de l’entrée au régiment. Puis

des modèles de pièces à fournir et dont les demandes sont toutes

basées sur des textes officiels formels : Procuration des parents à

l’aumônier; Lettre au colonel; Lettre au médecin- chef de l’hôpital

militaire. Vient ensuite la part du soldat avec de nouveaux modèles :

Carnet du soldat et du marin. Moyens pratiques d’assurer aux sol~

dats la liberté de conscience. 0 fr. 10 l’exemplaire. Remise par nombre.
(A l’Action populaire, 48, rue de Venise, Reims.)
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Formules de ses « volontés en cas de maladie ou d’accident » dont

une copie sera conservée dans le carnet ou dans le livret, la

seconde confiée à un camarade sûr, et la troisième remise à

l’aumônier. Suivent des avis non moins précis et documentés pour

le séjour à l’hôpital et des formules à remettre à l’infirmier-major,

soit pour demander la visite d’un prêtre catholique, soit pour

demander l’assistance à la messe du dimanche.

Toutes les formules qui peuvent être employées par le soldat

incorporé sont suivies de plusieurs feuillets blancs, faciles à

détacher du carnet par un pointillage perforé, et sur lesquels ces

formules doivent être recopiées par le soldat. Voilà donc, aussi

méthodiquement dressé que possible, un petit vade-mecum fort

utile, et grâce auquel on peut parer à l’effet des décisions dont

le moins que l’on puisse dire, c’est qu’elles sont sectaires. C’est

le devoir de tous les croyants sincères de se préoccuper, quand il

en est temps encore, de ces situations qui deviennent inextri-

cables quand elles n’ont pas été prévues. Il faut, pour remplir^ tout

son devoir, aller jusqu’au bout du droit que la loi reconnaît encore.

Dans un domaine différent, je signale une brochure anonyme
qui donne une nouvelle preuve que l’action strictement légale

peut, quelquefois, aboutir à des résultats utiles. Il s’agit cette

fois des églises où des intrus ont tenté de s’établir en en dépossé-

dant les légitimes occupants ^ Pour garder les églises, au

milieu de toutes nos ruines, il faut ramasser les armes qui res-

tent et s’en servir. Les auteurs de cette brochure ne regardent

ni en arrière, ni en dessous, mais exclusivement en avant. N’est-

il pas caractéristique de constater que, depuis trois ans, sept

églises seulement ont subi des tentatives d’envahissement de la

part d’intrus, et que, sept fois, les tribunaux ont repoussé de

telles prétentions et maintenu en possession le curé catholique?

Et n’est-il pas bon d’indiquer où peut mener, en des cas ana-

logues, une action judiciaire bien conduite? En cas d’attaque aux

curés ou aux fidèles, l’expérience prouve qu’il y a urgence à

assigner sur-le-champ le maire et l’intrus occupant, et de

défendre un droit que la jurisprudence reconnaît et proclame.

Quand je dis que cette brochure e-t anonyme, ce n’est qu’en

partie exact. Si les jurisconsultes qui ont fait les recherches et

établi les dossiers ont jugé inutile de donner leurs noms, nous

avons toutes les autres indications utiles à connaître, et dans les

détails les plus complets et les plus précis. Exposé historique des

faits, exploits judiciaires, noms des parties, des avocats et des

^ La Défense des Eglises. Décisions judiciaires condamnant les intrus»

(Téqui, 29, me de Tournon.)

25 OCTOBRE 1908. 26
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pays, et texte des ordonnances. C’est là un précieux et encoura-

geant petit recueil que je souhaite devenir « suggestif )>.

Peu à peu, par un effort sagement combiné, nous arriverons à

savoir nous servir des tronçons d’armes qui nous restent. Il est

incontestable que, sur certains points, l’activité méthodique de

gens convaincus a obtenu déjà de précieux résultats. Je parlais

l’autre jour des Semaines sociales. Je ne veux pas manquer de

noter aujourd’hui le réel succès de la première conférence inter-

nationale des Ligues dacheteurs. Dès l’an passé, j’annonçais la

préparation de cette réunion. Quand on songe aux difficultés qui

semblaient s’opposer aux premiers efforts, on peut mesurer le

chemin parcouru en constatant que cette première réunion inter-

nationale groupa 600 personnes. On y discuta beaucoup et chau-

dement, et comme le terrain où évolue l’acheteur est aussi vaste

que la vie contemporaine elle-même, il ne faut pas s’étonner s’il

était difficile de circonscrire les débats. Ce qui m’étonne, ce

n’est pas qu’on n’y ait point tout défini, mais qu’on ait réussi à

préciser quelques notions : il y a fallu une volonté directrice très

ferme pour tenir la réunion en des bornes aussi réalistes que pos-

sible, dans l’immensité de ce domaine, où se côtoyaient et parfois

se heurtaient les idéalismes les plus ardents et les plus pressés!

Le bureau officiel eut soin de ne sanctionner de son adhé-

sion aucune des propositions qui pouvaient avoir le danger,

en précipitant les choses, d’aliéner aux Ligues des concours non
pas plus hésitants, mais différemment orientés. L’ardeur même
des bonnes volontés, comme les objections de ceux qui ont davan-

tage le sens du possible prouve la puissante vitalité de l’œuvre.

Avant tout, les Ligues sociales entendent faire appel à la cons-

cience et à la responsabilité de l’acheteur. Et l’on doit convenir,

à leur actif, que, avant le mouvement qu’elles ont créé, beaucoup

de personnes en étaient bien convaincues en théorie, mais bien

peu essayaient d’en tirer les conclusions pratiques. Sur les veil-

lées, les lois de sièges, le logement des domestiques des vœux
furent adoptés qui répondent à des nécessités primordiales. La
question du label et des listes blanches fut de beaucoup la plus

difficile à élucider à cause de la diversité des organisations natio-

nales. Bien d’autres questions furent étudiées que nous pourrons

rappeler lorsque le compte-rendu documentaire sera publié. Mais

je n’ai pas voulu tarder à mentionner ce consolant exemple donné

par l'initiative privée, et qui peut influer de la façon la plus heu-

reuse sur la vie sociale.

Edouard Trogan.
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La nouvelle affaire d’Orient a mis en péril la paix de TEurope.

Mais, aucune des grandes puissances ne voulant ou ne pouvant

recourir à la force pour opérer un arrangement immédiat de ces

choses d’Orient si complexes et si aléatoires, il fallait bien penser

à une transaction diplomatique
;
et il y avait urgence, puisqu’on

devait, chaque jour, craindre une collision de la Bulgarie et de

la Turquie, que leurs armements mêmes pouvaient provoquer à

des hostilités. C’est dans ces précaires conditions que s’est formé

le projet d’une conférence qui réunirait les puissances signa-

taires du traité de Berlin. La Turquie en a fait elle-même la

demande. Cette conférence n’était pas seulement nécessaire,

en regard des éventualités qui effrayaient l’Europe; elle l’était

moralement, elle l’était en droit, si peu que l’Europe eût

encore le respect des principes qui président aux rapports des

nations et qui règlent la vie du mojide civilisé. Il ne se pou-

vait qu’un traité fût déchiré par une des puissances signa-

taires et qu’il gardât, pour les autres, toute sa validité, dans

ceux de ses articles laissés intacts. Il ne se pouvait pas davan-

tage que cette violence parût sanctionnée par le mutisme des

puissances spectatrices. Le cas avait été, d’ailleurs, prévu par la

Conférence de Londres qui, en 1871, modifia le traité de Paris.

Elle avait solennellement affirmé qu’un traité « conclu par plu-

sieurs puissances ne peut être déchiré par l’une d’elles, sans l’as-

sentiment des autres ». Ce principe devait prévaloir, actuelle-

ment. Sinon, il n’y avait plus, en Eur">pe, un traité international

qui conservât son pouvoir. Mais, quelles que fussent les raisons

légitimes de la convocation, la Conférence ne pouvait rassembler

les puissances intéressées, sans des négociations préliminaires

qui leur rendissent formellement acceptable le projet de déli-

bérer sur des actes qui les divisaient d’avance. Il fallait un

programme commun et pourtant précis. Mais, ce programme,
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SOUS quels auspices serait-il présenté et quelle autorité aurait-il?

Ne serait-il pas, d’ailleurs, une sorte de modification préju-

dicielle du traité? Gomment concilierait-il les prétentions des

participants? Gomment les grouperait-il? Et si, par hasard, il

était connu des journaux avant même l’adhésion préalable de

toutes les puissances, comment disposerait-il les esprits à la

pacification? La Gonférence serait-elle encore possible? Ges diffi-

cultés, presque aussi graves que les questions qu’on avait à

examiner, auraient pu décourager les diplomates les plus résolus,

si, par essence, la diplomatie n’était l’art de ne désespérer per-

sonne et de ne désespérer de rien.

Les événements ont été plus rapides que les préparatifs de

la Gonférence. La Grète se hâte de s’annexer à la Grèce. La foule,

dans les rues de la Ganée, proclame l’union; puis, c’est la Gom-
mission exécutive; bientôt, laGhambre; et, le fait accompli, le

gouvernement grec déclare, dans une note adressée aux puis-

sances, qu’il en est innocent : il n’a participé en rien à « cet

acte spontané de la population de l’île ». Le Monténégro se libère,

lui, des « stipulations » qui subordonnaient aux volontés de

l’Autriche la plupart de ses droits maritimes; le prince Nicolas

dit à son peuple, non sans quelque logique : « Puisque, aujour-

d’hui, les stipulations du traité de Berlin sont foulées aux pieds,

spécialement par l’annexion de la Bosnie et de l’Herzégovine,

celles de l’article 29 se référant au littoral monténégrin s’annu-

lent et n’ont plus de valeur pour le Monténégro. » Et que

la Gonférence ne s’avise pas, dans son programme, de vouloir

déterminer les obligations financières de la Bulgarie et de la

Grèce envers la Turquie : ni l’une ni l’autre ne consentiront un

paiement qui ressemblerait à une rançon de la Grète ou de la

Roumélie orientale; la Bulgarie versera son sang, non son argent;

un de ses ministres le crie bien haut. Et, plus la Turquie affirme

que, seule lésée, elle peut, seule, arguer du traité de Berlin pour

demander à l’Europe des « compensations », plus les convoitises

s’ameutent autour d’elle : l’exemple de ceux qui la dépouillent

incite l’avidité de ceux qui n’ont rien pris encore. L’Autriche a

daigné, en manière de consolation, lui restituer le sandjak de

Novi- Bazar. Eh bien! la Serbie, qui voit, en Bosnie et en Herzé-

govine, l’Autriche enlever à la nationalité serbe un groupe de

700 000 Slaves, ses frères par la race et par la langue, réclame

une « compensation ». Le Monténégro en exige une, lui aussi, pour

élargir son aire. Mais quelle « compensation »? Ge sera, pour la

Serbie et le Monténégro, une bande de territoire également
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découpée sur la partie de la Bosnie ou de l’Herzégovine qui

avoisine le sandjak. Or il faudrait la permission de rAutriche

et l’acquiescement de la Turquie. Ce n’est pas tout. L’Italie elle-

même aspire à une « compensation ». Elle se sent frustrée.

Elle avait cru que les colloques mystérieux de M. Tittoni et de

M. d’Aelirenthal lui ménageaient un bénéfice : l’Autriche lui sol-

derait son laisser-faire et son laisser-passer. Une note officieuse,

publiée dans tous les journaux de Rome, fomentait cette espé-

rance du peuple italien. Et M. Tittoni avait prononcé, dans son

discours de Carate-Brianza, ces paroles plus d’à demi significa-

tives : « L’Italie peut attendre avec calme les événements, parce

que, quel qu’en soit le développement, ils ne la surprendront pas;

ils la trouveront préparée et nullement isolée. » Mais personne

encore, ni à Londres, où s’élabore le programme de la Confé-

rence, ni à Vienne, ni à Berlin, n’a spécifié la « compensation »

de l’Italie, bien qu’à Rome, on murmure le nom de l’Albanie,

comme si, pour la posséder, l’Ilalie avait un titre historique et

comme si, pour saisir cette proie, elle n’avait qu’à ouvrir la main.

L’Italie donc est déçue : elle ne le pardonne pas à M. Tittoni; peu

s’en faut que les Romains ne le traînent aux gémonies antiques.

La Turquie a protesté avec force contre « l’acte inopiné du

prince de Bulgarie » et elle a fait « un pressant appel aux puis-

sances cosignataires du traité de Berlin, en les engageant avec

insistance à aviser au plus tôt aux dispositions voulues, telles que

la réunion d’une conférence, pour examiner les conditions de

rétablissement de l’ordre légal en Bulgarie et en Roumélie orien-

tale ». Ainsi a-t-elle parlé, dans une circulaire que ses ambas-

sadeurs ont remise aux puissances. De même, après l’annexion

de la Bosnie et de l’Herzégovine, elle a dit, en invoquant l’ar-

ticle 25 du traité de Berlin et la convention de Constantinople

de 1879 : « Le gouvernement ottoman se voit dans la nécessité

de réserver tous les droits qui découlent en sa faveur des traités

internationaux et de protester contre la violation de ces actes

par le gouvernement impérial et royal. » De son côté, le prince

Ferdinand, le jour même où, à Tirnovo, dans l’église des Qua-

rante Martyrs, il proclame l’indépendance de la Bulgarie, érigée

désormais en « Tzarstvo », s’écrie : « Pratiquement indé-

pendante, la nation était arrêtée dans son développement

normal et scientifique par certaines illusions et des limitations

formelles qui avaient pour résultat une froideur dans les rela-

tions de la Turquie et de la Bulgarie. Moi et la nation, dési-

rions nous réjouir du développement politique de la Turquie.
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La Turquie et îa Bulgarie, libres et entièrement indépendantes

Tune de l’autre, peuvent exister àvec des conditions qui leur

permettraient de renforcer leurs relations amicales et de se

consacrer au développement pacifique, à l’intérieur. » Si la

justification de la Bulgarie, sans abuser l’Europe, a irrité la

Turquie, celle de l’Autriche a été tellement sophistique qu’elle

a paru dérisoire, non pas seulement dans toutes les chancelle-

ries, mais parmi le public européen tout entier; et M. d’Aehrenthal

a trop d’esprit pour avoir, un seul instant, supposé que ses argu-

ments, ou plutôt ses arguties, méritaient la discussion. S’il

affirme, selon le mot du rescrit impérial, que l’annexion a un « but

civilisateur », comment croire que la civilisation s’accroîtra en

Bosnie et en Herzégovine, parce que l’Autriche, dont l’adminis-

tration, il faut le reconnaître, a été fort efficace, depuis trente ans,

dans ces deux provinces, aura soudain changé l’étiquette proto-

colaire de son administration? Gomment croire, en outre, qu’il

ait fallu l’annexion pour pouvoir « octroyer à ces provinces les

bienfaits d’un régime autonome et constitutionnel ardemment
désiré par la population entière? » Il est incontestable que l’Au-

triche et la Bulgarie ont violé, l’une et l’autre, le traité de Berlin.

Mais l’Autriche était une des gardiennes de ce traité
;
la Bulgarie

ne l’était pas. Et les nécessités qu’elles s’alléguaient à elles-mêmes

étaient inégales, comme leur situation. Certes, l’Autriche obéissait

à ses aspirations; mais elle rompait avec ses habitudes. Elle

étonnait l’Europe. C’était la première fois qu’on voyait une puis-

sance dénoncer un traité, en raison, non pas des dommages et des

sacrifices qu’il lui imposait, mais des avantages dont il l’avait

nantie et dont elle ne se contentait plus. La Bulgarie, studieuse

de ses griefs, ne faisait que persévérer dans sa brusquerie

patriotique. L’Autriche n’avait rien à craindre pour sa possession;

elle n’avait rien à souffrir du doute nominal qui, théoriquement,

amoindrissait sa souveraineté, dans la Bosnie et l’Herzégovine. La
Bulgarie, elle, pouvait se plaindre que son affranchissement fût

incomplet et que le titre de son indépendance restât incertain. Les

traités, si sacrés qu’on les dise dans une chancellerie ou dans une

autre, ne sont pas éternels : on n’en connaît guère qui aient été

l’affirmation du droit, autant ou plus que celle de la force
;
voilà

pourquoi on ne saurait ériger en dogme la foi qui leur est due.

Un peuple, dont la vie nationale saigne ou étouffe, est toujours

justifié par l’histoire, quand, à l’heure propice qu’il attendait, il

brise le traité qui le blesse ou qui l’enchaîne, et que sa délivrance

rend à sa destinée son essor naturel.
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La responsabilité de rAutriche est grande, dans ce trouble de

la péninsule balkanique. Elle a beau se montrer indifférente aux

clameurs populaires de Constantinople, d’Athènes, d’Antivari;

celles de Belgrade l’émeuvent; elle affecte même d’y être très

sensible. Se disposerait-elle à une invasion de la Serbie, comme
on lui en prête le dessein? Non, sans doute. Ce serait, dans les

Balkans, le commencement d’une guerre que l’Autriche ne pour-

rait pas longtemps localiser. Elle n’ignore pas, d’ailleurs, que la

Bulgarie demande déjà, pour la Macédoine, l’autonomie et que, si

l’armée bulgare ne peut pas réaliser, demain, son rêve de venir

camper entre les murs de Constantinople, du moins la Bulgarie

se réconciliera-t-elle avec la Turquie, avec la Serbie, avec la Grèce

même, pour lui fermer, à elle Autriche, le chemin de Salonique.

Certainement, l’Autricliejugerasagede ne pas hasarder sa politique

dans ces aventures. Et faut-il donc qu’elle coure si vite vers le

fond de cet Orient où l’Allemagne la pousse avec tant de com-
plaisance? Nous ignorons quels accords ont pu précéder les déci-

sions prises par l’Autriche et la Bulgarie contre lajTurquie et

presque simultanément exécutées. Les désaveux et les démentis

que M. d’Aehrenthal, à Vienne, M. Isvolski, à Paris, M. de

Schoen, à Berlin, et M. de Marschall, à Constantinople, ont cour-

toisement échangés entre eux, font de ce chapitre de notre histoire

contemporaine une véritable énigme, pour le moment, et la diplo-

matie de notre vingtième siècle n’a guère à s’en honorer. Citons

seulement la note que l’ambassadeur d’Allemagne en Turquie, le

baron de Marschall, a lue au grand-vizir : « Je suis chargé par

l’empereur allemand de protester énergiquement contre les sup-

positions qui ont été faites au sujet d’une entente entre l’Alle-

magne et l’Autriche-Hongrie ou un autre Etat quelconque, à

propos des événements de la péninsule balkanique. Ces événements

se sont produits sans que l’avis de l’Allemagne ait été reçu au

préalable. » Si l’Autriche, ne consultant qu’elle-même, n’a pas

demandé « l’avis préalable » de l’Allemagne, elle a dû mesurer

l’audace de son initiative. Elle s’est jugée libre d’agir avec une

pleine indépendance : c’est qu’elle se sera sentie maîtresse de

son jeu; et elle a vu juste, en prévoyant que, satisfaite ou non,

l’Allemagne la suivrait, bien que l’Orient ne fût pas la sphère de

la Triplice; car, dans la circonstance, l’Allemagne ne pouvait se

détacher de l’Autriche, sans s’isoler. Peut-être pour cette raison

particulière, l’étonnement que l’acte de l’Autriche a d’abord

causé, à Berlin, s’est-il mêlé de quelque ombrage, d’un peu

d’humeur. L’Allemagne a surtout été gênée, dans sa politique
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orientale, par celte hardiesse du gouvernement autrichien. Sus-

pectée, à Constantinople, d’être la complice de l’Autriche, elle a

craint d’être dépossédée, là, de toute son influence, atfaiblie déjà

par la révolution turque : c’était la ruine même de ce prestige

qu’elle s’était acquis devant le monde musulman, en lui appa-

raissant de plus en plus comme la protectrice de l’Islam. Elle ne

voulait pas plus s’aliéner la Turquie que se séparer de l’Autriche.

Tel a été le secret de toutes ses réserves. Que si elle assiste

à la Conférence, elle y apportera la double préoccupation de

ménager, tour à tour, la puissance qui viole le traité de Berlin et la

puissance qui s’en indigne. Ce sera, pour l’Allemagne, un rôle diffi-

cile. Aurait-elle aussi, comme on l’assure un peu naïvement, l’inten-

tion de se rapprocher de la France, dans la Conférence, sous le pré-

texte que les intérêts allemands et les intérêts français pourraient

se combiner, en Orient? L’Allemagne doit aujourd’hui s’aperce-

voir que, depuis la tragique année où la France a perdu son

pouvoir d’équilibrer l’Europe, les rapports des puissances sont

de plus en plus variables, leurs relations de plus en plus fragiles.

L’Allemagne a manqué de sagacité, en s’annexant l’Alsace-Lor-

raine : le détriment devait être plus grand, dans l’avenir, que

l’avantage, dans le présent. Le traité de Francfort a faussé entiè-

rement le système diplomatique et militaire du continent européen.

Sur cette affaire d’Orient, plus internationale, en vérité, que

celle du Maroc, la Russie, l’Angleterre et la France devaient dire

leur mot. C’est pourquoi elles évoquent devant l’Europe, dans une

conférence, ces actes de l’Autriche et de la Bulgarie qu’il faut

« régulariser », si on veut non seulement que le droit européen

serve encore à quelque chose, mais qu’un modus vivendi pacifie

temporairement l’Orient et l’Europe, menacés de complications

si redoutables. Mais les trois puissances devaient commencer par

se mettre d’accord elles-mêmes. L’Angleterre n’admettait qu’un

programme nettement restreint. La Russie, jalouse de conquérir

enfin pour ses vaisseaux le libre passage du Bosphore et des Dar-

danelles, le réclamerait-elle dans la Conférence? Le Congrès de

Paris, en 1856, a clos les Détroits, et la Conférence de Londres,

en 1871, a maintenu la clôture. Le traité de Paris sera-t-il donc

révisé, avec celui de Berlin? L’Angleterre, que cette question

des Détroits a toujours tant passionnée, n’aurait pas permis que
la Russie la posât, fut-ce sous la forme d’une proposition indi-

recte, si les circonstances n’avaient déplacé ou même changé se&

intérêts, et si l’accord qu’elle a conclu naguère avec la Russie

et que fortifie l’Entente cordiale, ne primait pas toutes les combi-



CHRONIQUE POLITIQUE 409

naisons qui pourraient tenter, en ce moment, sa politique et sa

fortune. Cependant la Russie a voulu tenir compte des objections

que l’Angleterre, par un reste de son opposition perpétuelle, avait

à lui présenter : M. Isvolski n’a pas demandé d’inclure dans le

programme de la Conférence cette question des Détroits
; la

Russie négociera, séparément, avec le gouvernement turc, et

elle y sera aidée par les bons offices de l’Angleterre et de la

France. Au surplus, la question n’a plus, en 1908, la même impor-

tance qu’en 1871 et, surtout, qu’en 1856. La force navale de la

Russie ne peut plus inquiéter l’Angleterre, dans la Méditerranée;

la France, au contraire, ne pourrait que voir avec satisfaction la

flotte russe y aborder librement. Et puis, l’affaire suprême, pour

l’Angleterre, c’est aujourd’hui l’isthme de Suez, la route de l’Inde,

la voie de l’Extrême-Orient. Quant à la France, si la prudence

lui commande de ne prendre, dans cette affaire d’Orient, aucune

initiative qui ne soit très pacifique, il n’est pas vrai qu’elle doive

en contempler toutes les péripéties avec une abnégation absolue

et qu’il lui suffise, pour son honneur, de seconder généreusement

tous les efforts de l’Angleterre et de la Russie. La France ne

saurait redevenir, dans l’ombre d’un tel effacement, une grande

puissance, digne de son nom et de son passé. Elle aussi, elle a

quelques raisons de ménager, à Constantinople, à Sofia et à

Vienne, les amitiés d’hier et celles de demain. Elle aussi, elle

doit les égards de sa sollicitude à ces populations chrétiennes

que, la première, elle a prises sous sa chevaleresque protection.

Elle aussi, elle a, dans tout cet Orient, une épargne financière et

des capitaux à préserver. Et qui oserait dire que, pour faciliter

les accommodements des autres, elle pût abandonner, sans honte,

sa clientèle catholique ou, sacrifier, sans préjudice, les garan-

ties juridiques de ses vieilles Capitulations?

Comparées à cette affaire d’Orient, à ses enjeux internationaux

et aux forces qu’elle met en mouvement, nos affaires intérieures

paraissent bien misérables. Quand on voudrait savoir ce que la

France pourrait être et pourrait faire dans cette mêlée européenne,

on se voit obligé de se demander d’abord ce que va devenir la

République, dans la bataille des paHis qui, de la gauche à

l’extrême gauche et par delà, s’en disputent le gouvernement; et

on en est réduit à chercher des oracles dans un discours prononcé

par M. Ciémenceau, dans le Var, devant ses électeurs, et dans les

harangues des Congrès radicaux, socialistes ou « syndicalistes »,

de Dijon, de Toulouse, de Marseille. Or, il n’y a eu là, pour la

France, que des présages d’affaiblissement et de destruction. A
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Banol, M. Clémenceau constate qu’il n’y a plus de péril « réaction-

naire »; seulement le péril « révolutionnaire )>. Et, pour préciser

la nécessité politique du pays, il forge ce dilemme : « République

ou Révolution » ;
dilemme faux, si la « République » se confond

avec la « Révolution », par la connivence de ses chefs et la

compromission même de ses gouvernants. Ce « socialisme révo-

lutionnaire » que M. Clémenceau accuse d’être le seul « péril »

auquel la France, avec la République, puisse succomber; ce

socialisme qu’il déclare criminellement antimilitariste et antipa-

triotique, va-t-il le réprimer, en dissolvant la Gonfédéralion du
travail qui en est l’âme? Non, il ne la dissoudra pas : il ne se

laissera pas « entraîner » à « l’action répressive »; ce serait « une
intervention aussi brutale qu’inutile » ;

et, par ce permis d’impu-

nité, M. Clémenceau avertit la Confédération que, son existence

étant légale, elle peut continuer ses attentats, soit qu’elle

trouble l’ordre dans la rue, soit qu’elle viole la loi de 1884 sur

les syndicats, soit même qu’elle exhorte les soldats à déserter

devant l’ennemi. Et, dans sa longanimité, qu’est-ce que M. Clé-

menceau espère? Que la Confédération se dissoudra d’elle-

même, en s’assagissant peu à peu, grâce à la pénétration paci-

fique des syndicats modérés. Mais, justement, la Confédéra-

tion du Travail, qui siège en son congrès de Marseille, dément
cette confiance platonique de M. Clémenceau. Elle reconstitue,

entre les mains de ses fanatiques les plus acharnés, les pouvoirs

dictatoriaux de son comité exécutif; elle refuse de substituer le

système de la représentation proportionnelle à son mode tyrannique

de votation, comme les « modérés » le proposaient
;
elle décrète

« la grève générale révolutionnaire », pour le jour quelconque où

la France mobiliserait son armée; elle applaudit celui de ses anti-

patriotes qui ordonne d’abattre le drapeau tricolore, à la porte du

congrès; elle proclame que « les travailleurs n’ont pas de patrie ».

Et, si M. Clémenceau se tourne vers le Congrès radical et radical-

socialiste, vers celui des socialistes unifiés, il y verra les mêmes
dénégations de ses idées, les mêmes hostilités contre son gouver-

nement, les mêmes menaces pour l’Etat et pour la patrie. Les

radicaux ne veulent distinguer, dans l’antipatriotisme, que la phase

où il s’exerce : licite, quand c’est la « propagande en temps de

paix »; illicite, « en temps de guerre ». Mais, plutôt que de voter

pour un (( réactionnaire », c’est-à-dire un progressiste, ils appor-'

teront leur suffrage à un « antipatriote ». Les socialistes unifiés

préfèrent, assurément, le socialisme « parlementaire » au socialisme

« révolutionnaire »; mais, ce socialisme « révolutionnaire », ils ne
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le répudient pas; au besoin, ils s’en serviront; il y a, pour eux, des

cas suprêmes : d’abord, on organisera la grève générale; puis, s’il

le faut, « l’insurrection. » Quelle que soit la doctrine, le principal,

pour M. Pelletan et M. Jaurès, c’est de parvenir au Parlement,

au gouvernement : donc, leurs amis se secourront fraternellement

dans les élections. « Il ne faut exclure personne à la gauche du

parti radical-socialiste », opine M. Pelletan; « nous embrassons

quand même les unifiés, parce que nous avons besoin de leurs

électeurs ». Et M. Jaurès déclare : « Il ne faut pas imposer des

formules étroites... C’est généralement pour le parti radical-socia-

liste que les socialistes feront bien de se désister. » Que M. Glé-

menceau, maître du pouvoir, ait ou non raison de mépriser, sur

le terrain électoral, les bravades grandiloquentes de la plupart

de ces radicaux et de ces socialistes, il n’en est pas moins sûr

que, dans les Congrès de Dijon et de Toulouse, c’est contre lui

qu’ils ont lancé leurs manifestes.

Cependant le calme régnait dans le Parlement, au premier jour

de la nouvelle session. Les radicaux et les socialistes, revenus de

leurs congrès, demeuraient silencieux et inertes, sur leurs bancs,

comme des gens repus de leur démagogie politicienne de la

veille ou qui retrouvaient, dans le Parlement, en face de M. Clé-

menceau, le sens de la réalité gouvernementale. M. Clémenceau

recommençait paisiblement son proconsulat ministériel. On
n’essayait pas même contre lui la plus légère interpellation sur

l’ensemble de ses actes, et, bien que l’affaire d’Orient inquiétât la

curiosité de tout le monde, on ajournait l’interrogation. Il est vrai

qu’on allait demander compte à M. Thomson de l’état désastreux

de notre marine. Mais pouvait-on le croire menacé? La majorité

n’aurait pas le courage de lui infliger un blâme; elle n’avait pas

même assez de conscience pour assister au débat, alors que ce

débat intéressait notre marine comme une question de vie ou de

mort. Voici deux séances où ceux des députés qui veulent bien

entendre M. H. Michel et l’amiral Bienaimé, sont tantôt seize,

tantôt quarante ou cinquante. Les autres s’absentent, indifférents

ou paresseux; car ils ne sont assidus, en masse, à leur métier, que

quand une curée parlementaire les appelle. Après deux séances, où

plus de cinq cents manquent à la délibération, on décide de

reprendre la discussion, le 19 octobre. Honteux enfin d’eux-mêmes,

ils sont en nombre, ce jour-là : l’opinion publique les a hués. Et

puis, c’est M. Delcassé qui monte à la tribune, pour dénoncer les

fautes de M. Thomson : M. Delcassé, qui vient tout spécialement

servir les ambitions ou plutôt les fureurs ministérielles de M. Combes
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et de ses acolytes; ce même M. Delcassé, qui, trois années durant,

a supporté près de soi les fautes, non moins sinistres et encore

plus préjudiciables, d un général André, d’un Camille Pelletan.

Mais telle est contre M. Thomson la force de la vérité que le plai-

doyer qu’il balbutie semble aggraver sa culpabilité. M. Glémenceau

l’abandonne et la Chambre le condamne. M. Thomson annonce sa

démission. Il s’en va en gémissant, en se plaignant d’être une

victime qui expie les torts de ses prédécesseurs : il oublie que,

le plus grand de ces coupables, M. Pelletan, c’est lui qui aida

M. Clémenceau à le sauver de la réprobation générale et à lui

garder son portefeuille, quand tous deux interrompirent, par un
délai indéfini, l’enquête que le Parlement avait ordonnée. Mais

peu importe l’ironie de ces leçons et la bizarrerie vengeresse

des coups par lesquels ces mauvais serviteurs de la patrie se

‘ frappent les uns les autres. Ce n’est pas en changeant le ministre,

c’est en changeant le régime de la marine qu’on réparera le

mal dont périt la puissance navale de la France. Le gou-

vernement de.M. Clémenceau subit une atteinte; ses ennemis

vont s’enhardir et redoubler leurs assauts. Nous nous félicitons,

nous, que, dans un pareil Parlement, l’intérêt national ait fini,

malgré tout, par prévaloir, et, s’il est ainsi prouvé qu’une oppo-

sition patriotique trouve toujours, fût-ce dans les surprises des

événements et parmi les jeux mêmes du parlementarisme,

l’heure d’une victoire plus ou moins tardive, nous y verrons un

encouragement pour la fermeté de ceux que leur amour de la

France maintient, infatigables, indomptables, sur la brèche.

Auguste Boucher.

A Monsieur le Gérant du Correspondant,

Rue Saint-Guillaume^ Paris.

Paris, le 8 octobre 1908.

Monsieur le Gérant,

Je m’étonne qu’une Revue qui veut être sérieuse, comme le

Correspondant.^ ose insérer, pages 1235 et 1236 de son numéro

du 25 septembre, un article où je suis qualifié de « traître w.

Celui de vos rédacteurs qui m’outrage ainsi, contre la vérité.
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contre l’évidence, contre la chose souverainement jugée, n’a évi-

demment pas réfléchi à la responsabilité qu’il encourt devant la

loi morale et devant la loi française.

Pour réparer le mal qu’il a fait, je vous requiers d’insérer,

conformément à la loi, la réponse suivante :

.

A TOUS LES LECTEURS DE BONNE FOI

J’invite les lecteurs du Correspondant qui veulent se faire une

opinion, à lire le texte de l’arrêt du 12 juillet 1906, qui m’a jus-

tement et légalement réhabilité. En voici le résumé :

La Cour de cassation commence par établir l’existence de deux faux
nouveaux, élaborés contre moi par des adversaires sans scrupules. C’est

d’abord la pièce 371 du dossier secret, où un misérable et un lâche n’a pas
craint de gratter l’initiale P..., qui s’y trouvait, pour la remplacer par
l’iuitiale D..., de façon à la rendre accusatrice contre moi.

C’est en second lieu la pièce 26 du même dossier, arrivée au bureau des
renseignements le avril 1895, bien après ma condamnation, datée du
28 mars de la même année, et qu’un officier félon n’a pas craint de falsifier

en supprimant sa vraie date et en lui donnant celle d’avril 1894, dans le

seul but de créer contre moi des charges fictives pour me maintenir dans
l’enfer affreux où l’on m’avait injustement et illégalement plongé.
Y a-t-il une seule âme de Français qui oserait, en les approuvant, se

rendre solidaire d’aussi monstrueux calculs?
La Cour de cassation, après avoir cité textuellement l’article 445, der-

nier paragraphe, du Code d’instruction criminelle, examine l’inculpation

qui a fait l’objet de ma condamnation. Elle s’exprime ainsi :

« En ce qui concerne l’écriture du bordereau :

« Attendu, d’une part, que, dans l’enquête de 1899, les professeurs de
l’Ecole des Ctiartes, Meyer, Molinier, Ciry, commis en qualité d’experts,

ont été unanimes à déclarer que ce document est de la main, non de
Dreyfus, mais de l'ancien chef de bataillon d’infanterie Esterhazy

;

« Attendu, d’autre part, que le bordereau est écrit sur un papier pelure,
« filigrané au canevas » après fabrication de rayures et quadrillages de
4 millimètres sur chaque sens

;

« Attendu qu’Esterhazy, lors des poursuites intentées contre lui sur la

plainte de Mathieu Dreyfus, avait, le 7 décembre 1897, affirmé ne s’être

jamais servi de papier calque; mais qu’en novembre 1898 deux lettres de
lui furent saisies, l’une du 17 avril 1892, adressée de Courbevoie au tailleur

militaire Rieu; l’autre, du 17 août 1894, adressée de Rouen à l’huissier

Callé, toutes deux d’une authenticité indiscutable, puisqu’elles ont été

reconnues, non par Esterhazy seulement, mais par les destinataires
entendus sous la foi du serment et toutes deux écrites sur un papier
pelure, filigrané et quadrillé;

« Attendu que ce papier n’était pas d’un usage courant dans le commerce,
et que, selon les constatations d’une expertise, suivie d’une contre-exper-
tise, à laquelle il a été soumis, il présentait « les caractères de la plus
« grande similitude avec celui du bordereau, comme mesures extérieures
« du quadrillage, c jmme nuance, épaisseur, transparence, poids et collage,
« comme matière première employée à la fabrication »;

« Attendu, au surplus, qu’à diverses reprises, notamment en 1899, dans
des lettres au commissaire du gouvernement Carrière, et au général
Roget, puis dans une déposition reçue en 1900, par le consul général de
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France à Londres, Esterhazy a avoué formellement avoir lui-même écrit

le bordereau. »

La Cour de cassation, examinant ensuite les systèmes grapho-

logiques inventés pour affaiblir la portée de cette argumentation,

établit, sur les conclusions conformes de MM. Darboux, secrétaire

perpétuel de l’Académie des sciences; Appel, doyen de la Faculté

des sciences de Paris, et Poincaré, professeur à la même faculté,

tous trois membres de l’Institut, l’inanité absolue de ces folles

inventions; elle reproduit les conclusions de ces trois savants,

ainsi conçues :

« Tous ces systèmes sont absolument dépourvus de toute valeur scien-

tifique : 1° parce que l’application du calcul des probabilités à ces matières
n’est pas légitime; 2° parce que la reconstitution du bordereau est

fausse ; parce que les règles du calcul des probabilités n’ont pas été

correctement appliquées; en un mot, parce que leurs auteurs ont
raisonné 'mal sur des documents faux. »

Après avoir établi que je ne puis matériellement être l’auteur

du bordereau qui m’a été faussement attribué, la Cour de cassa-

tion analyse les dépositions conformes d’une commission de

quatre généraux, le général de division Balaman, du cadre de

réserve, ancien président du comité technique de l’artillerie; le

général de division Villien, inspecteur permanent des fabrica-

tions de l’artillerie; le général de brigade Brun, actuellement

chef d’état-major de l’armée; le général de brigade Séard, du

cadre de réserve, ancien directeur de l’Ecole de p^Totechnie. Ces

quati'e généraux affirment, avec preuves à l’appui, et sous la foi

du serment, qu’il est impossible que le bordereau ait été écrit

par un officier d’artillerie.

Vos lecteurs se demanderont comment vous pouvez encore

contester mon innocence, lorsqu’une commission de quatre géné-

raux, particulièrement compétents en matière d’artillerie, après

une étude minutieuse, déclare à l’unanimité qu’il est impossible

que je sois coupable.

Quant à la prétendue illégalité que l’on a l’audace d’imputer à

la Cour de cassation, elle n’a jamais existé que dans l’imagination

de certains de mes ennemis. Elle consisterait en ce que la Cour

de cassation aurait falsifié le texte de l’article 44o, dernier alinéa,

du Gode d’instruction criminelle, qui prescrivait, dans mon cas,

de casser sans renvoi l’arrêt du Conseil de guerre de Rennes.

Or, cette allégation est entièrement inexacte.

La Cour de cassation a cité fidèlement et complètement dans son arrêt,

sans y changer un mot^ le texte de l’article 445, dernier alinéa du code
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d’instruction criminelle. Elle l’a ensuite interprété et appliqué. C’est le

passage de son arrêt où elle interprète le texte préalablement cité par elle,

que l’on indique inexactement comme constituant une citation falsifiée.

Pour l’édification de vos lecteurs, voici les deux passages de son arrêt :

« Attendu, dit la Cour, que de l’ensemble des moyens de révision qui

« précèdent, et sans qu’il soit besoin de statuer sur les autres moyens
G proposés, il résulte que des faits nouveaux ou des pièces inconnues du
(( Conseil de guerre de Rennes sont de nature à établir l’innocence du
G condamné; qu’ils rentrent dans le cas prévu par le quatrième paragraphe
G de l’article 445 Code d’instruction criminelle, et doivent entraîner
G l’annulation du jugement de condamnation rendu contre Dreyfus; et

c qu’il y a lieu de rechercher, au fond, s’il faut, dans la cause, appliquer
G le paragraphe final de l’article 445 aux termes duquel si l’annulation
G prononcée à l’égard d’un condamné vivant ne laisse rien subsister
a qui puisse être qualifié crime ou délit, aucun renvoi ne sera

« prononcé ».

La Cour examine ensuite et réfute toutes les charges vainement accu-
mulées contre moi

; et elle conclut, interprétant conformément à l’avis

des Jurisconsultes et de son procureur général, l’article 445 qu’elle a cité

avec une scrupuleuse exactitude :

a Attendu, en dernière analyse, que de l’accusation portée contre
Dreyfus, rien ne reste debout; et que l’annulation du jugement du
Conseil de guerre ne laisse rien subsister qui puisse à sa charge être

qualifié crime ou délit;

G Attendu, dès lors, que par application du paragraphe final de
l’article 445 aucun renvoi ne doit être prononcé... »

En résumé, j’ai été déclaré innocent par l’assemblée plénière

des plus hauts magistrats de mon pays, à la suite d’une enquête

minutieuse et de débats publics qui ont mis à néant les machina-

tions misérables tramées contre moi.

Ni les outrages, ni les sophismes n’ôteront rien à l’autorité

intangible de cet arrêt. Il restera pour la France une page d'his-

toire dont elle pourra être fière et que tous les peuples civilisés

ont saluée de justes applaudissements.

Commandant Alfred Dreyfus.

P.-S. — Si cette lettre dépassait le double de votre article, je

paierais le surplus au prix des annonces judiciaires.

O D.
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Le souci de concentrer l’attention sur

le principal sujet quil traite, oblige sou-

vent l’historien soucieux de faire œuvre
littéraire, à laisser de côté bien des
faits, des épisodes intéressants en soi,

mais qui rompraient l’unité de son
livre. Ainsi en est-il advenu à M Ernest
Daudet pour les morceaux qu’il publie
aujourdhui et qui sont documentés
avec l’érudition et la critique dont ses

travaux plus importants ont fourni, dès
longtemps, la preuve, fl faut souhaiter
que ces récits se multiplient pour le

profit de l’histoire et pour le vif agré-

ment des lecteurs.

Grandeur et décadence de Rome.
VI : Auguste et le grand empire,
par G. Ferrero (traduit de l’italien

par M. Urbain Mengin). 3/i2 pages in-

16 (Plon.)

Dans ce récit des dernières années du
règne ou, comme il affecte de le dire,

de la « présidence » d’Auguste, l’émi-

nent historien s’attache surtout à com-
battre deux créances généralement ré-
pandues. Il soutient d’abord que le

premier empereur ne conserva le pou-
voir absolu qu’à son corps défendant,
parce que le Sénat et l’aristocratie se

dérobèrent à leur tâche gouvernemen-
tale. En second lieu, il entreprend de
réhabiliter Tibère, au moins le Tibère
d’avant l’avènement, et de prouver que
son impopularité tenait à sa rigidité de
général et d’homme d’Etat. Le tableau
final, le bilan du bien et du mal
apporté au monde antique par la con-
quête romaine, est un morceau de
tout premier ordre.
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introdûction de Robert de la Size-

RANNE. 1 vol. in-12. (Hachette.)

Cet excellent choix nous rend fami-
lière la personnalité si étrange du
grand esthète, apôtre de l’art et réfor-
mateur de la société, tantôt utopiste,
tantôt critique pénétrant du monde
moderne, toujours surprenant d’origi-

nalité, de vie et de fougue Bien préparé
par l’introduction à goûter l’anthologie,
le lecteur en tirera autant de profit

qu’il y prendra de plaisir.

Les aventures d’une bourgeoise de
Paris, par Myriam Thelen. 1 vol. in-

i 12. (Lethielleux.)

11 s’agit ici de l’époque où saint Louis
guerroya et mourut. Et c’est l’histoire

de Mahaut de Fougères qui reçut son
dernier soupir. Roman historique très
mouvementé, écrit d’une plume alerte,
et qui est dû à l’auteur de cette véri-
dique étude de vie réelle que nous
terminons, dans cette livraison même,
sous le titre de Oiseaux sans nid. My-
riam Thelen possède ce don de vie qui
justifie le succès.

Nos Frères de Bohême, par Jeanne et

Frédéric Régamev. 1 vol. in-12 illustré.

(Nouv. librairie nationale.)

M. et M™® Régamey continuent leur
œuvre, qui est de poursuivre partout
un même ennemi : le pangermanisme.
Ils nous le montrent aujourd’hui mena-
çant la Bohême. Mais les Tchèques sont
prêts à se défendre. Et leur cause est la

cause même de la civilisation, s’il est

vrai que les vertus qui en semblent la

fleur, c’est-à-dire l’urbanité, la déli-

catesse et la douceur des mœurs, appa-
raissent incompatibles avec le despo-
tisme prussien. Les auteurs ont entrepris
de le montrer en ce livre très vivant,
plein d’intérêt et où le crayon de
M. Régamey a semé de jolis croquis.

Les Ombres sur le mur, par Pierre
DE Barneville. Un vol. in-î2. (Perrin.

Les poésies que M. Pierre de Barne-
ville vient de publier procèdent, sem-
ble-t il, de deux Muses assez différentes,

l’ime tout imprégnée de tendresse
chrétienne, l’autre ironique et même
presque païenne. Nos lecteurs n’igno-

rent pas la première. La seconde a ins-

piré à Fauteur une série de rondeaux,
ballades, odes et sonnets en rythmes
extrêmement variés.

Histoire de la Turquie, par Youssouf
Fehmi. Un vol. in-S®. (Perrin.)

11 ne faut pas chercher dans ce livre

ce qu’on ne peut demander à Fauteur ;

une pensée commune avec les chré-
tiens sur un sujet où tant de points de
vue sont dissemblables. Mais, consulté
avec critique, cet ouvrage peut être

fort utile, en ce moment surtout où il

est bon d’avoir sous la main un mé-
mento chronologique et agréablement
écrit sur l’histoire trop peu connue de
la Turquie.

La romance de Joconde, par Mathilde
Alanic. Un vol. in-12. (Plon.)

On connaît le talent gracieux et sym-
pathique de Mii® Alanic. H n'était jamais
apparu plus séduisant que dans ce der-
nier roman, tragique, émouvant et

noblement moral. La beauté du sacri-

fice y rayonne dans toute sa pureté.

L'un des gérants : JULES GERVAIS.

rABIS.— L. DE SOTE EX FILS, IMPB., 18, E. DES FOSSES S.-JACQDESd
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DE L’ANGLETERRE

La paix de l’Europe semblait^ il y a peu de jours, assez pré-

caire, elle paraît plus raffermie, pour combien de temps? Lorsque

la lutte était menaçante, deux camps semblaient diviser les puis-

sances. Nous étions dans l’un avec la Russie et l’Angleterre. Il

est temps de mettre à profit le loisir qui nous est donné pour

faire la. revue de nos forces, et, comme disent les soldats, « véri-

fier notre paquetage ». Savoir vraiment quelles sont les forces

que nous apporterions dans une lutte et celles qui s’ajouteraient

aux nôtres est le meilleur moyen d’échapper aux témérités de la

confiance comme aux mauvais conseils de la peur, et la seule chance

de porter remède, avant qu’il soit trop tard, aux faiblesses qui

amoindrissent encore nous ou nos amis.

L’Angleterre a déjà utilisé ces heures pour faire quelques utiles

critiques de notre état militaire. La dernière interpellation qui a

coûté son portefeuille à M. Thomson, a fourni à la presse britan-

nique l’occasion de regretler la décadence de notre marine et un
de ces journaux constate que « cela n’augmente pas la valeur de

l’amitié de la France^ ». Nous sommes obligés de reconnaître

que cela est vrai et nous n’avons garde d’en vouloir à ceux qui

désireraient nous voir plus forts. Sans âpreté, il nous sera permis

de répondre que la bienveillance des conservateurs et des radi-

caux anglais a été jusqu’à ce jour constamment acquise aux

politiques les plus radicaux de France, c’est-à-dire aux adver-

saires déclarés de la guerre, du patriotisme, et que l’Angleterre

a sa responsabilhé dans la faiblesse dont elle se plaint. Ceci dit

pour le passé, occupons-nous du présent, et envisageons à noire

tour ce que l’entente cordiale nous donne de sécurité militaire.

^ Evering Sta^idard.

3 « LIVRAISON. — 10 NOVEMBRE 1908 . 27
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I

Au moment où Edouard VII est monté sur le trône, la guerre

sud-africaine n’était pas terminée, mais elle avait montré la fai-

blesse des institutions militaires britanniques. Une petite popula-

tion de paysans courageux et patriotes, mais sans aucune éduca-

tion militaire, avait infligé une série de défaites lamentables aux

troupes anglaises, et si ces paysans avaient eu la moindre dis-

cipline, si leurs chefs avaient eu le moindre sentiment de l’esprit

d’oflensive, le général Buller eût été jeté è la mer et les Etats-

Unis de l’Afrique du Sud figureraient aujourd’hui sur la carte du
monde. Au prix d’eflorts absolument disproportionnés à l’œuvre

entreprise, l’Angleterre avait pu sortir de cette épreuve, mais

quelles angoisses avaient étreint le cœmr de ceux qui la gouver-

naient au moment où ils redoutaient que la France ne cherchât

à venger l’humiliation de Fachoda, que rAllemagne ne se mon-
trât fidèle au télégramme à Krüger, que la Russie ne mît à exécu-

tion en Asie les menaces qu’elle avait tant de fois fait entendre î

Aussi, lorsque le vieux marquis de Salisbury, alors qu’il n’y avait

plus d’autres soldats dans le royaume- uni que ceux nécessaires

pour contenir les Irlandais frémissants, déclara, devant tant de

périls, que toute démarché d’intervention de la part d’une puis-

sance européenne serait considérée sur le champ par l’Angleterre

comme inamicale, ce fut un de ces bluffs dont use volontiers la

politique anglaise, mais un bluff plein de grandeur et digne de

l’homme d’Etat qu’était lord Salisbury.

Le bluff réussit. Seuls, en France, quelques vaillants comme
le colonel de Villebois-Mareuil allèrent, au prix de leur sang,

essayer de venger l’injure que Kitchener avait infligée au drapeau

tenu par Marchand, le kaiser abandonna le vieux Krüger et refusa

de recevoir ses envoyés, et la Russie ne se décida pas à pro-

fiter de l’occasion que lui offrait le destin, du moment qu’elle ne

pouvait entraîner avec elle ni la France, ni l’Allemagne.

La paix conclue dans l’Afrique du Sud, le peuple anglais

s’aperçut que pendant ces deux ans, la coî3currence allemande,

déjà redoutable avant la guerre avait habilement profité des em-

barras et des préoccupations de l’Angleterre pour battre les pro-

duits anglais non seulement sur les marchés étrangers, mais sur

les marchés britanniques eux-mêmes. En même temps, l’animo-

sité britannique s’éveillait enfin à la réalité, constatait l’énorme

développement de la marine de commerce allemande, et était

obligée de reconnaître que la marine de guerre de l’empire aile-
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mand, dont les Anglais avaient ri au début, commençait à n’être

plus matière à plaisanter.

C’est alors que le gouvernement conservateur, au pouvoir à

cette époque, résolut de prendre des mesures immédiates et que,

fidèle à l’immuable politique de la Grande Bretagne, il cberclia

des nations étrangères pour défendre sa cause et livrer 'ses

batailles. Lord Lansdowne conçut le projet qui aboutit, comme
début, à l’entente cordiale.

Nous disons lord Lansdowne, car c’est lui, en réalité, qui, —
après entente avec le roi, il est vrai, seul moyen constitutionnel,

— eut, en qualité de Foreign secretary, l’idée première de cet

accord. Ce point est intéressant, car on s’est formé du roi et de sa

manière d’agir une idée assez fausse dont commencent à se singu-

lièrement préoccuper les Anglais de tous les partis qui verraient

avec un violent déplaisir le souverain sortir des limites étroites

que lui impose la constitution. Ce n’est pas aux avertissements

malveillants de feuilles socialistes telles que le Clairon^ la Justice

et même des radicales Daily News que nous voulons faire ici

allusion, mais à propos de ce qu’on a appelé « l’incident de Biar-

ritz », lorsqu’il s’est agi de désigner le successeur de sir H. Camp-
bell Bannerman, plusieurs Journaux conservateurs, le Twies en

tête, ont plus ou moins discrètement blâmé Edouard VIÏ, et,, ces

jours derniers, une des plus importantes revues anglaises a,

dans un article dû à une personnalité autorisée qui se dissimule

mal sous l’anonyme, expliqué très clairement les limites dans

lesquelles se maintient le souverain, en l’invitant à n’en pas sortir L

<( Il ne peut y avoir en Angleterre, écrivait Glradstone en 1878, de
déloyalisrne plus grave dans ses elîéls que la superstition qui alTecte

d’assigner au souverain une sphère d’action politique séparée, et

séparée, transcendentale. »

« Tandis que chez nous, dit Fauteur de l’article de la Contempo-
rary, tout homme intelligent sait parfaitement que le souverain anglais

est, et sera toujours, un monarque strictement constitutionnel, l’opi-

nion presque universelle parmi les politiciens du continent est que
c’est le roi Edouard et non le Cabinet qui est le facteur décisif dans la

direction de la politique étrangère de la Grande-Bretagne.
(( Quelque absurde que cette illusion puisse sembler à des Anglais

instruits, elle est si répandue qu’elle a fait beaucoup de mal dans le

passé. Elle peut faire plus de mal encore dans l’avenir. Si Sa Majesté
est regardée comme Farbitre des destinées" de la Grande-Bretagne, le

maître directeur de la politique étrangère, il s’ensuit comme consé-
quence inévitable qu’il ne doit plus se laisser aller à ces sympathies

^ The King and ihe Constitution, hy a loyal subject. {Gontemporary
Heview, septembre 1908 .)
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OU à ces antipathies, ou même prendre parti dans les différends de
famille qui fascinent si étrangement les mortels, couronnés ou non. )>

« Sa Majesté, poursuit notre auteur, n’est pas un prince doué de
l’intelligence d’un Richelieu, il ne possède ni le cerveau tout-puissant,

ni la volonté dominatrice, ni l’ambition prévoyante du grand cardinal.

Il aspire aussi peu à avoir la conscience ou la morale de Machiavel
qu’à hériter de la laborieuse assiduité de son illustre père. Ses talents

ne sont pas tournés vers la politique. C’est un voyageur invétéré, et il

aime beaucoup à changer de place et de théâtre. Il a conservé, après
son couronnement, les dispositions à la gaîté et l’amour du plaisir qui
caractérisaient le prince de Galles, et il en use avec tact et bon sens
pour venir en aide à la politique de ses secrétaires d’Etat au Foreign-
Office. Nous savons tout cela, mais sur le continent on ne le sait pas. »

Malgré cela, le « loyal subject » fait quelques réflexions qui

justifient le titre de « remontrance » que leur donne M. Stead,

qui lui-même, à propos de l’entrevue de Gronberg, dit : <c Gomme
le roi n’était accompagné par aucun de ses ministres, mais seule-

ment par sir Gharles Hardinge, toutes les histoires parlant de

questions politiques sérieusement discutées à cette entrevue peu-

vent être mises de côté comme sans fondement.

« L’histoire que le roi et sir Gharles Hardinge ont réglé notre

programme naval pour les quatre années à venir est une absurde

sottise. Les programmes navals ne sont pas décidés par les rois,

même quand ils sont assistés d’un tchinovnik du Foreign-Office G »

« The king can do no wrong », — le roi ne peut mal faire, —
est un vieux principe de la constitution britannique. Mais « de ce

que le roi ne peut mal faire, dit M. Lowell, dans son récent

ouvrage^, il s’ensuit qu’il ne peut ni mal faire, ni bien faire. Il ne

doit pas être loué ou blâmé pour des actes politiques. Ses minis-

tres ne doivent pas rendre public le fait qu’une décision quel-

conque a été réellement prise par lui. Son nom ne doit être, sous

aucun prétexte, amené dans une controverse politique, ses désirs

personnels ne doivent servir d’argument ni dans le parlement

ni en dehors de lui ».

« Le roi est consulté, mais les ministres décident », dit encore

plus loin M. Lowell. — Que le roi ait peut-être eu, à deux ou

trois reprises, dans ses fonctions de « commis-voyageur extraor-

dinaire », pour l’appeler comme la « Gontemporary Review »,

des velléités de changer les rôles et de « consulter les minis-

tres, et de décider lui-même », c’est à peu près certain, mais

qu’il ait continué, qu’il soit le directeur absolu de la politique

^ Review of Reviews, n® 225. Septembre 1908.

,
2 The government of England, par A. Lawrence Lowell, professeur de

« the science of government » à Haward University. 2 vol. 1908.
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britanoique, qu’il soit, comme on le dit sur le continent, son

propre ministre des affaires étrangères, c’est une erreur absolue;

Edouard VII est trop avisé pour vouloir assumer un rôle que la

constilution lui interdit, et que ni lord Lansdowne, jadis, ni

M. Asquith aujourd’hui, au cas où sir E. Grey manquerait de

fermeté, ne lui auraient permis de prendre, s’il a tenté de le

faire. Nous ne sommes plus au temps de Charles Ainsi que le

disait un premier ministre : « L’autorité royale a fait place à

l’influence royale, non pas, cependant, que le pouvoir royal soit

entièrement disparu. Toute la paissance de l’Etat retourne pério-

diquement aux mains royales chaque fois qu’il y a un changement

de ministère L »

Nous nous sommes étendus un peu longuement sur cette ques-

tion du rôle joué par le roi, parce que les idées erronées répan-

dues à ce sujet en Europe sont fâcheuses et nuisibles. Nous en

avons eu encore une preuve toute récente à propos de la proces-

sion eucharistique. Le roi n’a été pour rien dans la volte-face

faite maladroitement à la dernière heure par M. Asquith, sous

l’influence des non-conformistes, des protestants dissidents, sou-

tiens de sa majorité, et aussi à l’instigation du gouvernement

français qui voyait dans cette manifestation un blâme indirect

à sa politique sectaire. Mais nous savons que les affirmations,

imprudentes et erronées, que le roi avait manifesté le désir que

la procession du Saint-Sacrement ait lieu, l’intention de recevoir

le légat pontifical, faites fort à la légère par certains journaux

étrangers, ont exaspéré les membres sectaires de l’alliance pro-

testante. Elles ont provoqué en tous cas la lettre du Home-Office

à l’alliance protestante répudiant toute intention de ce genre.

Après.cette digression, revenons aux raisons qui ont déterminé

l’Angleterre à sortir, après la guerre du Transvaal, de la « splen-

did isolation ».

La guerre du Transvaal lui avait fait entrevoir la possibilité

d’une ligue franco-russo-allemande qui eût scellé définitivement

sa destinée. Le développement imprévu de la puissance commer-
ciale et navale de l’Allemagne l’avait effrayée, et les menaces

^ Cette inflaence royale est même si limitée que, lorsque M. Haldane
supprima, dans sa réforme de l’armée, un bataillon de la brigade des gardes

à pied, le roi en manifesta publiquement son regret, ce qui ne changea en
rien les idées du secrétaire pour la guerre. — Lorsque Grosby Hall, l’ancien

palais royal et le seul monument de la Cité qui ait survécu à l’incendie

de 1666
,
fut acheté l’an dernier par une banque qui l’a fait démolir, le roi,

à deux reprises, a manifesté combien il serait heureux de voir épargner
cet édifice historique; le cabinet n’a même pas voulu s’occuper de la

question.



422 LA YÉRITÉ SUR LA PUISSANCE MILITAIRE ET MARITIME]

répétées de la Russie la faisaient trembler pour les îndes. Les

succès japonais et le renouvellement de l’alliance japonaise lui

enlevèrent cette dernière inquiétude, il fallait maintenant s’assurer

le « soldat continental » et faire échec indirectement à l’Allemagne.

L’entente cordiale fut la conséquence de ce plan et certes, il

faut admirer les hommes d’Etat, le souverain, qui conçurent

l’audacieux projet de faire de la nation précédemment si humiliée

à Fashoda l’auxiliaire de leurs desseins, et qui surent mener à

bien cette entreprise. Mais ce qui est plus admirable encore,

c’est la façon dont ils s’y prirent.

Depuis la bataille d’Isly, l’Angleterre avait eu des vues sur le

Maroc, mais la puissance de la France sous le Second empire, et

bien d’autres raisons lui avaient fait renoncer à ses projets sur ce

pays. Les rapports de tous ses agents, ministres, consuls, agents

militaires, voyageurs, résidents, avaient tous été unanimes : toute

puissance qui essaierait de pénétrer parla force au Maroc soulève-

rait contre elle des haines profondes et durables i, et ne s’y établi-

rait, et encore d’une manière instable, qu’au prix d’une expédition

longue et dispendieuse; de plus, l’échec de la mission de sir E.

Evan Smith à Fez lui avait, depuis de longues années, montré que

l’Allemagne avait des visées commerciales au Maroc et qu’elle

n’y renoncerait pas facilement 2. Ce sera, pour les étudiants futurs

de Fhistoire, un singulier sujet d’étonnement que de voir, l’An-

gleterre lancer la France dans cette aventure marocaine, et

celle-ci accepter de s’y engager, abandonner tous ses droits sécu-

laires à Terre-Neuve, aux Nouvelles -Hébrides, la situation pré-

pondérante que depuis Bonaparte elle occupait en Egypte, pour

recevoir de l’Angleterre « rautorisation » d’agir au Maroc, et

encore avec des restrictions.

Au point de vue anglais, c’était fort adroit. Les intérêts com-
merciaux, politiques et militaires de l’Angleterre étaient sauve-

gardés, puisque pendant trente ans la France lui' reconnaissait au

Maroc une situation privilégiée égale à la sienne même, puisque

Gibraltar restait sans rivale la gardienne des détroits, et puisque

tout l’odieux de l’agression, toutes les haines qu’elle allait soulever

dans le monde musulman retomberaient sur la France seule. Sou-

lever les haines de tout le Maghreb et d’une grande partie du

monde musulman, s’être embarquée dans une aventure que des

^ Il suffit, pour s’en convaincre, de lire les rapports de six Drummont
Wolff, les livres blancs sur le Maroc, les correspondances publiées des
maisons de commerce de Liverpool, des ouvrages, comme le livre de
M. Aflalo, Morocco, les lettres du caïd Mac Glean, etc., etc.

2 Livres blancs, Morocco, n^s l, 2. 1892.
,
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journaux anglais, ardents promoteurs de l’entente, comme la Pa//

Mail Gazette^ par exemple, qualifient pourtant ironiquement de

« inglorious » et avoir payé cela de l’abandon des droits de la

France dans le monde, tout cela ne constitue pas un succès pour

la France.

Mais le plus grave de l’affaire est la tension qui en est résultée

entre l’Allemagne et la France et que l’Angleterre avait prévue,

qu’elle a vue avec complaisance et encouragée. Au début de l’en-

tente, lord Lansdowne pressait M. Delcassé hésitant et lui affir-

mait et lui faisait affirmer que l’Allemagne « ne ferait pas la guerre

pour le Maroc ». En même temps, pour décider la France à s’en-

gager dans cette aventure qui servait si bien la politique anglaise,

le gouvernement britannique laissait entendre que, en cas de

guerre, une armée anglaise, sous les ordres du général French,

viendrait renforcer les troupes françaises sur les Vosges, et la

presse britannique répandait avec force commentaires cette nou-

velle en y ajoutant le blocus et le bombardement des ports

allemands, la destruction du commerce allemand, de la flotte

allemande. Nous avons même lu que l’Angleterre pourrait dis-

poser de toutes ses troupes de la Méditerranée, qui seraient rem-

placées par des troupes japonaises I

Pour parler tout d’abord de cette hypothèse, disons qu’il est

absolument faux que le traité du 12 août 1905 contienne aucune

clause secrète. Le gouvernement japonais a donné à ce bruit, au

moment de la signature du traité, le démenti le plus formel, et il

est absolument faux qu’il ait jamais été question de demander au

gouvernement japonais d’envoyer des troupes en Europe pour

tenir garnison dans les possessions anglaises méditerranéennes

au cas où l’Angleterre serait engagée dans une guerre. De plus,

ce traité a été fort mal accueilli, au moment de sa publication, à

Tokio, et même y a provoqué des troubles fort graves. L’opinion

japonaise est assez montée, au fond, contre les Anglais pour trois

raisons :

La première est l’attitude des Anglais au traité de Portsmouth,

où, après avoir signé le renouvellement de l’alliance dans les

conditions les plus avantageuses p^ur eux, ils ont, de concert

avec les Etats-Unis, pesé violemment sur le Japon pour le faire

renoncer à l’indemnité de guerre qu’il avait escomptée, conformé-

ment à tous les précédents modernes, manœuvre qui est en

grande partie cause des très grandes difficultés financières

actuelles du Japon.

La seconde est le refus des colonies anglaises de laisser péné-

trer chez elles les émigrants japonais, ou même les Japonais
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venant temporairement, et les journaux japonais de toutes

nuances ne se gênent pas pour dire que les Anglais estiment les

Japonais bons pour servir les intérêts anglais, mais qu'à ces

alliés si utiles, ils refusent comme à des pestiférés l'entrée des

territoires de la soi-disant nation alliée.

La troisième enfin, moins accessible à la masse du peuple,

mais très sensible aux classes élevées*, est le refus opposé par le

gouvernement anglais et par le Stock-Echange d’émettre aucun

nouvel emprunt japonais L
Enfin, les reproches violents adressés par la presse anglaise

aux Japonais à propos de leur conduite en Corée ont fortement

blessé la fierté japonaise. Tout dernièrement, un Américain, le

docteur Ladd, vient de faire paraître un ouvrage intitulé : In

Korea with marquis Ito^ livre écrit à l’instigation du prince

(alors marquis) Ito, qui l’avait fait venir en Corée, afin de com-

battre l’elfet des rapports envoyés en Europe par les clergymen

et missionnaires anglais sur la façon dont les Japonais traitaient

les Coréens. Il dit, entre autres choses, et ce passage est intéres-

sant à noter, en raison des influences sous lesquelles le docteur

Ladd a écrit son livre, que : « bien qu’il soit indiscutable que les

Coréens aient eu à souffrir quelque rudesse et quelques petites

attaques de la part de coolies et de Japonais de basse classe, ils

sont fort loin d’avoir eu à souffrir autant que les Birmans et les

Indiens ont eu à souffrir dans leur pays de la part des fonction-

naires et des soldats britanniques-. » Les relations entre J;ipo-

nais et Anglais ne sont pas du tout ce que les Anglais voudraient

essayer de faire croire, et, à expiration, le traité ne sera certaine-

ment pas renouvelé dans les conditions actuelles, si même il est

renouvelé, ce dont beaucoup de gens informés doutent, surtout si

le Japon peut contracter une autre alliance avantageuse. D’ailleurs,

le nombre croît chaque jour des Anglais qui considèrent l’alliance

anglo-japonaise « the most importunate political faux pas » 3, à

cause des conséquences non prévues qu’elle a amenées et qui

commencent à peine seulement à être entrevues.

En tous cas, les forces anglaises dans la Méditerranée sont

fort peu nombreuses. Il y a environ 6000 hommes en Egypte

auxquels on ne saurait toucher, car, si, par une fiction de moins

en moins bien supportée par les Egyptiens, une occupation tem^

' L’accupil enthousiaste fait en Australie à la flotte américaine le mois
dernier avait pour unique origine l’hostilité violente des Australiens contre

les Japonais, c’est-à-dire de colons contre les alliés de la métropole.

2/n Korea, with marquis Ito, par le docteur G. -T. Ladd, 1908, p 376.
3 Morning Post, 9 septembre 1908.
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poraire par des soldats anglais est encore admise, il ne saurait

être, sous aucun prétexte, question d’une occupation parles sol-

dats d’une puissance alliée de l’Angleterre. D’ailleurs, il est

certain que le mouvement antianglais qui se manifeste en Egypte

et qui se rattache au pan islamisme, se ferait sentir violemment

dès que les Anglais auraient maille à partir en Europe. Restent

donc les garnisons de Gibraltar, de Malte, de Chypre et de Crète,

qui ne compteraient pas beaucoup plus de 8000 combattants.

En admettant donc, ce qui est inexact, que les garnisons

anglaises de la Méditerranée puissent être relevées et envoyées

en Lorraine, ce serait un piètre appoint qui n’arriverait d’ailleurs

sur le théâtre des hostilités que beaucoup trop tard.

II

Voyons donc quelles sont, en réalité, les forces dont dispose-

rait l’Angleterre.

Les troupes régulières dans les Iles Britanniques s’élèvent au

chiffre (établissement) de 115107 combattants; mais elles sont

inférieures à ce chiffre, en raison :
1*^ des déficits du recrutement

(il y a un fort petit nombre d’unités de l’armée régulière qui ne

soit au-dessous de l’effectif établi), et le « Anti-Enlisting Move-
ment », provoqué en Irlande par le « Sinn Fein », a causé un
grand mal au recrutement anglais. Avant ce mouvement, sur

1000 soldats dans l’année anglaise, 251, le quart, étaient Irlan-

dais. Aujourd’hui, ce chiffre n’est plus que de 112. Quant à

l’Anglais, malgré la misère, les bandes de « unemployed », il vient

de moins en moins. Même avec les chiffres réduits irlandais

actuels, sur 10 000 individus de 15 à 40 ans, l’Angleterre ne

fournit que 275 soldats, l’Irlande 355 et l’Ecosse 249.

2° H tant tenir compte des malades, en nombre considérable;

des hommes en prison, par suite de condamnation; des déser-

teurs, nombreux, et du grand nombre de malingres, incapables

de faire campagne L

Au chiffre des combattants, il faut ajouter 11 649 non-combat-

^ Au moment de la guerre du Transvaal, certaines compagnies d’infan-

terie durent laisser en Angleterre, jusqu’à 35 pour 100 de leur effectif. Il

ne faut pas juger de l’armée anglaise par les beaux hommes des régiments
des gardes et de la cavalerie de la maison du Roi, en garnison à Londres.
Il faut voir, dans les provinces, les pauvres petits soldats des régiments
de ligne anglais. Les conditions de recrutement n’ayant pas changé depuis
la guerre sud-africaine, le déchet sera le même.
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tants (établissement); mais, dans la réalité, ce chiffre n’est pas

atteint, par les mêmes considérations que pour les combattants

(army service corps, medical corps, etc.). Le total est donc

126 756 hommes (^établissement) qui, en réalité, n’atteindrait pas

110 000 hommes.
Sur ce nombre, il y a 26 000 hommes au moins en garnison

en Irlande, et, avec les dispositions d’une partie de l’Irlande, où

plusieurs comtés sont, en ce moment même, sous le régime de

l’état de siège, où, répétant le mot de Mitchel dans le « United

Irishman », les hommes disent qu’il vaut mieux mourir sous les

« baïonnettes de l’Angleterre que sous ses lois », où le parti

nationaliste avancé, celui du Sion Fein, dit, avec Parnell, que

(( les embarras de l’Angleterre sont l’opportunité de l’Irlande »,

il est évident que l’Angleterre pourrait difficilement aujourd’hui

penser à réduire beaucoup les garnisons irlandaises.

Les autres troupes anglaises, y compris les non- combattants,

sont : Aux Indes, 76 883 (toujours chiffre d’établissement, de

beaucoup inférieur à la réalité); Afrique du Sud, 21 666; Egypte,

6609; Méditerranée, 12 390 (Gibraltar, Malte, Chypre, Crète. Ce

chiffre, en réalité, ne représentait pas, au juin 1908, beau-

coup plus de 8000 combattants à mettre sous les armes); Chine

et Hong-Kong, 2016; Indes occidentales, 1718; autres colonies,

4177; « particular service », etc., 163; total « abroad », 125 622;

dont il faut déduire tous les non-combattants, les manquants et

les indisponibles.

En outre, les 115 107 combattants dans les lies Britanniques

comprennent les dépôts et les établissements d’instruction.

L’effectif du pied de paix des bataillons d’infanterie est de 831,

de tous rangs; mais, en ee moment, la moyenne n’atteint pas 725.

Dans les colonies, l’effectif est de 858 « of ail ranks »; pas un

seul, au U'’ juillet 1908, ne présentait ces chiffres « d’établisse-

ment ». L’effectif du pied de guerre est de 1032.

L’armée, territoriale qui,, dans l’esprit de M. Haldane, devait

donner 800 000 hommes, a été réduite au chiffre plus modeste

de 300 000 hommes, provenant des anciens volontaires et de

la Yeomanry, qui devaient, dans le plan original, s’engager

pour quatre ans. 11 est venu un peu plus de la moitié de ce

nombre, et 82 pour 100 n’ont voulu contracter qu’un engagement
d’un an, 15 pour 100 se sont engagés pour deux ansy et 3 pour

100 pour trois ans, et encore a-t-il lailü supprimer comme obli-

gatoire la période de quinze jours de camp d’instruction

^ Parlant à la « Nitional Service Leaguo », le lundi soir, 24 juin der-
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Cette armée terriloriate doit, en cas de guerre déclarée, « on

an outbreak of war », être enrôlée pour « systematic training ».

Mais ce « systematic training » doit demander, pour faire des

territoriaux des troupes instruites, six mois pendant lesquels

arrivera ce qui pourra. Mais rien ne force ces territoriaux, après

cette période de six mois, à servir « over sea », au delà des mers,

en dehors du royaume -uni, on compte sur leur patriotisme pour

répondre à cet appel. Si Ton veut se souvenir que, à un moment
grave, on a fait aux volontaires appel pour avoir 10 000 hommes
de plus, durant la guerre sud-africaine, après que les plus enthou-

siastes étaient partis, et que 1300 seulement se sont présentés,

on peut conclure.

Les réserves de Tarmée de campagne sont formées par le

« spécial contingent ». Ce « spécial contingent » qu’on espère

attirer par une prime spéciale, remplace l’ancienne « militia ».

Il est estimé à 75 000 hommes et 3500 officiers. (Là aussi, il

s’est produit jusqu’à présent un déchet considérable et les

officiers manquent.)

En s’enrôlant, les hommes du « spécial contingent » doivent

servir six mois. Ensuite, ils doivent accomplir une période

annuelle. Ils sont destinés à remplir une grande partie des ser-

vices auxiliaires et non-combattants dans l’armée de campagne, à

nier, lord Milner et le field marshal lord Roberts, ont, chacun de leur

côté, montré les déplorables résultats obtenus. — « Que verrons-nous, dit

justement la Pall Mail Gazette du 24 juin, lorsque l’enthousiasme de la

première heure sera évaporé? Combien de ces homme? engagés pour un
an se rengageront à l’expiration de leur première année? »

Il faut ajouter à cela que l’artillerie de cette armée territoriale a été

l’objet des plus vives critiques de la part de tous les militaires compétents
du royaume-uni et que, par raison d’écocomie, on lui donne comme
armement l’ancien canon de 15 inches, si défectueux, et qu’on a trans-

formé sans arriver à en faire une bonne arme.
Ces territoriaux, ou tout au moins certains d’entre eux, ne manifestent

pas d’ailleurs d’excellentes dispositions. Exemple : la brigade des territo-

riaux de Liverpool, au commencement du mois de juin dernier, a mani-
festé au camp de Peel la plus grande indiscipline à propos du service

qu’on lui imposait, sous prétexte qu’on exigeait autant d’elle que d’une

troupe régulière, que le réveil était sonné à 5 heures 30 et qu’on la faisait

travailler avant déjeuner! ! ! Ces territoriaux ont adressé directement une
« remontrance » à M. Haldane. Il n’y a pas qu’eux, du reste, qui aient

une discipline plus que médiocre. Au camp de Bulford, Salisbury Plain,

les cas d'insubordination, d’ivresse et de cours martiales étaient, il y a

trois mois, excessivement considérables dans l’artillerie de campagne, et

dans un corps d’élite, le 2® Dragons, Royal Scots Greys. Des cas d’indis-

cipline extrême se sont produits tout récemment encore dans le 5' Lan-
ciers, Royal Irish, et dans différents autres corps.
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porter au pied de guerre les effectifs des bataillons de Farinée de

campagne et à subvenir aux pertes éprouvées par les différents

eorps de troupe en campagne, autres que la cavalerie. Ils servent

aussi à compléter les « nucléus » bataillons, le troisième bataillon

affecté à chaque deux bataillons réguliers, et qui remplace

l’ancien bataillon de milice ^

En somme, la force totale des troupes de campagne dont dispo-

sera l’Angleterre (en admettant, ce qui, jusqu’à présent, n’a pas

l’air de se réaliser, qu'elle finisse par trouver les hommes et les

officiers dont le nouveau système a besoin ^), pour renforcer les

garnisons anglaises des Indes au cas de troubles et de soulève-

ments dans ces possessions ", les garnisons d’Egypte qui seront

^ On sait que 66 des régiments de ligne ont deux bataillons et que
27 en ont trois. On a créé 101 bataillons de réserve qui devront être

formés, à la déclaration de guerre, par des hommes du « spécial contin-

gent ».

2 II manque, en chiffres ronds, 7500 officiers. Et malgré cela un nombre
considérable d’officiers sont employés à des services aux colonies où ils

ont des avantages de solde, plus de liberté, moins de discipline et où ils

désapprennent le métier. « Les guerres coloniales sont une bonne école

pour le soldat, la pire des écoles pour l’officier, disait le maréchal de

Moltke. » 18 officiers d'artillerie servent en Afrique dans des troupes

dhnfanterie noire, 14 officiers de cavalerie sont dans le même cas, et pen-

dant ce temps les régiments de cavalerie manquent d’officiers, 157 officiers

sont employés dans des fonctions lucratives, mais purement civiles.

Ce ne sont pas seulement les officiers et les hommes qui font défaut, ce

sont les chevaux.

Aux récentes manœuvres de cavalerie, la brigade de cavalerie de la

garde était forte de 1006 hommes, 650 chevaux, la L® brigade de cavalerie,

1485 hommes, 1068 chevaux; la 2® brigade, 1304 hommes, 1012 chevaux;

la 4® brigade, 1225 hommes, 961 chevaux.

La brigade de cavalerie anglaise est à trois régiments, l’effectif de guerre

d’un régiment est 500 chevaux, Teffectif de paix devrait être de 635 che-

vaux dont iîO devraient être des chevaux de remonte ou au dressage. Il

y a trois mois, sir William Hyde Parker, parlant à o The annual Show
of the West Suffolk Farmers’Glub », avouait que l’année dernière il y avait

eu dans le pays 10 000 poulains de moins que les années précédentes et

que, en cas de guerre, il serait, faute de chevaux, impossible de mobiliser

plus d’un corps d’armée. Un article publié à ce sujet par la Pall Mail
Gazette : « our horseless array », en juin 1908, est intéressant. On peut se

souvenir que déjà, durant la guerre bcër, l’Angleterre dut acheter à des

prix exorbitants, dans le monde entier, en Autriche-Hocgrie, en Alle-

magne, en Russie, en Amérique, des chevaux dont un grand nombre fut

complètement impropre à tout service de cavalerie ou d’artillerie.

3 Lord Kitchener demandait, en cas de menaces de la Russie contre

les Indes, une armée anglaise de campagne de 340 000 hommes, entretenue

à cet effectif. Il demande aujourd’hui, au cas où des troubles intérieurs

sérieux se produiraient, que l’effectif des troupes anglaises soit porté de
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dans le même cas, maintenir en Irlande qu’elle ne peut dégarnir

des garnisons suffisantes, se défendre contre l’éventualité d’une

invasion qu’elle redoute, et envoyer son fameux corps expédition-

naire, cette force totale se compose d’une armée de campagne
de 4 brigades de cavalerie et de 6 divisions d’infanterie. (La

brigade de cavalerie est forte de 3 régiments à 3 escadrons,

la division d’infanterie se compose de 3 brigades, chacune de

2 régiments à 2 bataillons). Cette armée de campagne se com-
posera de. 3952 officiers et 124355 hommes de troupe combat-

tants, dont 16 002 seront fournis par le « spécial contingent »,

et de 1594 officiers et 29 720 non-cornbattants, dont 14 855 pro-

venant du (( spécial contingent ». Ce « spécial contingent » ne

comprend donc plus que 44 143 hommes, pour faire face à toutes

les pertes, pourvoir aux renforcements des troupes de cam-

pagne, etc.

Les pertes subies par une armée en campagne sont estimées,

pour les six premiers mois, à 40 pour 100 des combattants et

15 pour 100 des non-combatlants. Le spécial contingent »,

même s’il atteignait le chiffre requis, ce qui n’est pas le cas,

serait donc une ressource absolument ridicule pour faire face

aux besoins d’une campagne.

A ces forces, l’Angleterre joint les 300 000 territoriaux qui sont

à trouver, et qui, ce jour là, seront divisés en 14 brigades de

Yeomanry et 14 divisions d’infanterie, dont l’instruction ne sera

terminée que six mois après le début des hostilités et que le

système Haldane n’oblige pas, d’ailleurs, à servir over sea.

Il faut enfin tenir compte que les chemins de fer anglais ne

passent point, en cas de guerre, sous la direction, de l’Etat, et

que le temps nécessaire pour mobiliser et expédier des troupes

en France les ferait arriver bien après les premières batailles.

En effet, les conditions, au point de vue de la mobilisation,

seraient sensiblement les mêmes qu’au moment de la guerre

sud-africaine, et on oublie que, à cette époque, bien que dès

suite de 76 000 hommes à 130 000 hommes, et maintenu à ce chiffre, d’une

manière permanente.
Il avait demandé au précédent gouvernement conservateur que

20 000 hommes fussent toujours prêts à être, dès le temps de paix et de
calme, envoyés aux Indes, et que ces 20 000 hommes fussent concentrés

d’une manière pe manente à Aldershot.

Le gouvernement actuel avait laissé tomber la chose, mais, sur les

instances réitérées de lord Kitchener, et en présence de la sourde et crois-

sante agitation qui règne aux Indes, il vient d’être décidé (août 1908) de
faire droit à sa demande. Ce sont ercore 20 000 hommes qu’il faudra

déduire des ressources disponibles.
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juillet 1899., les xicglais aient coaumencé à se prépaiw à envoyer

des troupes métropolitaines dans les colonies sud-africaines^ bien

que des troupes eussent été envoyées des Indes, qu’on pouvait

dégarnir à cette époque, dès le coinmenoement de septembre, il

a fallu plus de quatre semaines pour embarquer le corps d’armée

de renfort au complet envoyé au général Buller.

Il en est de l’envoi de deux corps d’armée en Lorraine comme
de la mobilisation de la tlotie anglaise lors de Fashoda, que

Goschen déclarait plus tard en plein Parlement n’avoir existé

que dans les journaux pour épouvanter les Français; c’est un

bluff destiné à encourager la France, à terrifier l’Allemagne.

Malheureusement, si en France quelques-uns s’y sont laissés

prendre, en Allemagne, il a fait hausser les épaules.

Non, l’Angleterre ne peut et, le pût-elle, ne voudrait envoyer

en dix jours deux corps d’armée en France, car, toutes difficultés

de mobilisation à part, même en acceptant les chiffres de

M. Haldane qui n'existent que sur le papier, il faudrait qu’elle

se dégarnisse des six divisions de son armée de campagne,

qu’elle n’ait plus un soldat à envoyer aux colonies, aux Indes,

en Egypte, anxieuses de secouer son joug, qu’elle n’ait plus

un soldat en Irlande, et qu’elle n’ait personne que ses territoriaux*

non instruits dans l’éventualité d’un débarquement qui lui cause

dès le temps de paix des craintes désordonnées.

Si l’on veut bien prendre la peine d’étudier les relations entre

l’Allemagne et l’Angleterre depuis la mort de la reine Victoria,

on constatera que ce n’est point rAllemague qui a agité la ques-

tion d’invasion. Evidemment, des écrivains militaires comme
Colmar von der Gollz, répétant l’affirmation du maréchal de

Mollke, ont soutenu que l’opération que Napoléon jugeait pos-

sible de France à Tépoque de la marine ’à voiles, était faisable

d’Allemague avec le navire moderne, et l’on savait que le grand

état-major allemand avait étudié et étudiait le plan d’une cam-
pagne contre rAngleterre, comme il élu Jiait les plans de campagflae

contre tous les autres Etats de l’Europe auxquels il pouvait avoir

affaire, mais les cris d’alarme ont éié poussés avec violence par

la presse anglaise, et dès le début de l’entente cordiale, elle a

pris (il suffit, pour s’en convaincre, de parcourir toute la série

des journaux conservateurs et les journaux libéraux modérés)

une attitude comminatoire, déclarant que, avec l’armée française

et la Hotte anglaise, l’Allemagne était complètement paralysée, et,

de même qu’à la conclusion de l’alliance franco- russe, cédant à

un louable sentiment de patriotisme, de nombreux journaux fran-

çais, interprètes de l’opinion publique, avaient annoncé que^.
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« entre les deux pinces de la tenaille », rAllernagne serait réduite

au silence, de même, à la conclusion de l’entente, les memes
journaux s’étaient faits, pous-sés par îe même sentirnent patriotique,

l’écho de la presse anglaise.

L’Allemagne a continué' ses armenients navals et a poursuivi la

politique proclamée par le kaiser : « Notre avenir est sur mer,

noue devons avoir une marine d’une puissance telle qu’une

guerre contre la plus forte des puissances navales entraîne des

risques menaçant la suprématie de cette puissance. »

L’Angleterre, qui reposait, pleine de confiance, sur la théorie

de la (c blue water school », s’est réveillée anxieuse lorsqu’elle

a entendu des hommes comme lord Roberts et plus de soixante

généraux de l’armée britannique, des hommes d’Etat comme lord

Milner, lord Gromer, le duc de Wellington et tant d’autres, des

amiraux comme l’amiral Glose, l’amiral Freemantle, l’amiral Fitz

Gerald et maints autres affirmer que, dans i’état actuel des

choses, une invasion, des débarquements tout au moins, étaient

possibles, lorsqu’elle a su que le premier de ses marins, l’amiral

G. Beresford, blâmait et considérait insuffisantes les mesures

prises par rikinirauté, lorsqu’elle a vu vingt- quatre officiers géné-

raux de l’armée navale quitter la « navy league » qui soutenait

l’AmiFauté,» pour venir grossir les rangs de la « maritime league »

créée précisément par ceux qu’inquiètent, à juste titre, croyons-

nous, l’état actuel de la marine et la puissance navale grandis-

sante de l’Allemagne.

La crainte de l’invasion allemande est devenue alors une sorte

de hantise parfois irraisonnée, et des revues sérieuses ^ en arri-

vent à dénoncer le « péril allemand » avec des exagérations les

plus imprévues.

lln’eo est pas moins vrai que si une invasion de l’Angleterre

par 200 000 Allemands n’est pas possible, tant qu’il existera une

flotte anglaise, l’Amirauté elle-rnême, malgré l’optimisme de l’ami-

^ La Quaterly Review « — German Péril » — ,
disait!, dans son dernier

numéro, que 50 000 waiters (garçons de restaurant) allemands étaient enré»

gimentés'dans Londres et en Angleterre, prêts à faire sauter à la dynamite lf>s

chemins de fer, etc., et les journaux les plus graves publient quotidienne-
ment des articles ou des lettres qui dénotent une singulière mentalité, et

dont la pubikation est évidemment peu faite pour ramener le calme dans
les esprits. Il y a quelques jours encore, tout Allemand se promenant à

bicyclette en Angleterre était signalé comme faisant partie d’une armée
d’officiers d’état-major venus préparer uu débarquement et divers journaux
demandaient des explications à ce sujet.

La Paît Mail Gazette publiait, le 8 septembre dernier, sous le titre :

« Suprême Grif?is », une note qui indique vraiment un singulier état d’esprit^
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rai Fisher S est obligée de reconnaître que si elle peut empêcher

un débarquement de 50 000 hommes, elle ne saurait répondre

de prévenir des « raids », débarquant inopinément, de 12 à

15 000 hommes. Or, trois « raids » de cette nature sur trois

des nombreux points abordables de la côte sans défense Est de la

Grande-Bretagne, mettraient à terre trois divisions allemandes.

C’est insuffisant pour conquérir l’Angleterre, c’est plus que suffi-

sant pour créer une panique épouvantable, et la seule crainte de

cette éventualité aurait assez d’etfet pour que l’opinion publique

s’opposât formellement à voir dégarnir l’Angleterre des seules

troupes capables de résister à un ennemi bien mené et bien com-

mandé, pour les envoyer sur les Vosges.

Et lorsque des autorités militaires et navales, comme celles

que nous venons de citer plus haut, sont d’avis qu’une invasion

est possible, est à redouter, nous nous permettons de penser que

leur opinion a plus de poids que celle d’un critique continental

qui, tranquillement assis dans son fauteuil, ignore probablement

jusqu’à l’emplacement et à l’armement des batteries qui, en bien

petit nombre, défendent les côtes orientales du royaume-uni.

« 60 000 hommes ont pu, écrivait, le 2 septembre, l’amiral Glose,

être débarqués en Grimée en un jour d’été, sans le secours de

la vapeur, la moitié moins de temps suffirait aujourd’hui pour la

même opération... Il faut un autre port de guerre comme Portland

, sur notre côte orientale, disais-je, il y a bien des années, j’ajoute

aujourd’hui qu’il faut un autre camp d’Aidershot sur la même
côte-. »

Il semble d’ailleurs que les leçons de i’histoire soient absolument
perdues de vue. A l’époque dé la marine à voiles, à un moment où la

supériorité navale ,de l’Angleterre sur la marine française désorganisée

était écrasante, le plus grand homme de mer dont s’enorgueillisse l’Angle-

terre, Nelson, avec une flotte manœuvrière et puissante, a été incapable

d’empêcher Bonaparte et son armée de traverser la Méditerranée et de

débarquer eh Egypte, et la flotte anglaise fut parfaitement incapable

d’empêcher les Français de débarquer en Irlande.
2 Lire dans le Morning Post des 30 juillet, 5, 14, 18, 24, 31 août, 2 et

7 septembre, la série d’études pleines d’intérêt par un officier général qui

garde l’anonyme intitulée : Invasion
;
et dans le numéro du 28 septembre,

une lettre curieuse où la situation militaire de l’Angleterre est exposée
sous le jour le plus pessimiste. Hull, Grimsby, Hartlepool, Newcastle,

Liverpool, Cardiff, Belfast, Leith, Greenock, sont des ports absolument
indéfendus et qu’un croiseur entreprenant peut venir bombarder avec
beaucoup de chances de n’être pas pris, car on admettra bien que l’Angle-

terre ne va pas entourer toutes ses côtes d’une ligne de vaisseaux.

Du reste, aux dernières manœuvres, les officiers sous les ordres de

lord C. Beresford, déclarent qu’ils ont réussi et que s’il en a été autre-

ment en apparence, cela a été par ordre et pour ne pas effrayer deux ans
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Tant que l’Angleterre se refusera à adopter le service militaire

obligatoire, elle n’aura pas une armée de campagne sérieuse, elle

sera incapable d’opposer une résistance effective à une invasion

possible, elle ne pourra renforcer d’une manière suffisante, en

cas de danger, ses garnisons des colonies et des Indes, et elle en

sera réduite à chercher à continuer son ancien jeu, faire battre

les autres pour elle, ou du moins menacer ses adversaires de

l’intervention d’armées étrangères. Mais il semble bien que ce

système devient de plus en plus difficile, et, malgré cela, malgré

toutes les objurgations de ses meilleurs chefs navals et militaires,

des plus patriotes de ses hommes d’Etat, l’Anglais ne veut absolu-

ment pas remplir le devoir qu’acceptent les autres peuples, malgré

sa bravoure il se refuse au métier des armes (nous ne parlons ici

ni des Ecossais, ni des Irlandais). Il y ajuste un siècle, en 1808,

malgré tous les appels adressés au patriotisme anglais, l’armée

anglaise ne pouvait, en cinq mois, recruter que hommes pour

renforcer ses effectifs, c’étaient la légion germanique, les régiments

espagnols et portugais qui servaient dans la péninsule sous le dra-

peau anglais; pour remplir les régiments britanniques qui devaient

faire campagne, il fallait ouvrir les portes des prisons, et les régi-

ments qui prirent d’assaut Badajoz étaient en grande partie com-

posés de forçats.

III

Passons à la flotte, la véritable force de l’Angleterre.

Le véritable critérium d’une armée comme d’une marine, c’est

la guerre. Or, ainsi que le fait fort justement remarquer le field

marshal lord Roberts, nul ne peut savoir comment se comportera

au feu la marine anglaise L Elle n’a pas fait la guerre depuis les

premières années du dix-neuvième siècle, car on ne peut appeler

guerres navales des actions comme Navarin, où les flottes anglaise,

française et russe combinées surprirent en pleine paix la flotte

turco-égyptienne au mouillage et la brûlèrent sans qu’elle ait eu

le temps de prendre ses dispositions de combat, ou des bombar-

dements comme ceux d’Alexandrie cuntre de mauvais ouvrages,

armés d’une artillerie plus mauvaise encore, servie par des

canonniers aussi ignorants que braves. L’Angleterre a remporté

de grandes victoires navales sur ia France pendant les guerres de

la Révolution et de l’Empire, mais on oublie de tenir co opte que

de suite le public, la flotte d’attaque ayant triomphé complètement
l’année dernière.

^ The Nation in arma, par le field marshal lordRobeits. Londres, 1907.

10 NOVEMBRE 1908. -8
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la Révolution françaisej dins laquelle, on commence à peine à

Touîoir le comprendre, l’Angleterre a joué un rôle occulte consi-

dérable, avait complètement désorganisé la marine. Le corps des

officiers de la marine royale était le premier corps d’officiers de

vaisseauLA du monde. Il émigra presque tout entier. On ne crée

pas du jour au lendemain i*état-major et les cadres d'une armée

navale, et les « maîtres et les officiers mariniers, qui avaient

commencé par saboter leurs vaisseaux et à qui on distribua

des épaulettes d'officiers, étaient fort incapables de faire subite-

ment de bons officiers de vaisseaux de ligne. Quelques-uns devin-

rent de braves commandants de corvettes, de frégates, de cor-

saires. ils firent de hardis coups de mains, ils n’étaient pas de

taille à tenir îète à Xelson et a ses officiers.

Si nous ne savons pas ce que pourra faire au feu la marine

anglaise, nous ne savons pas davantage ce que vaut la marine

allemande, mais nous savons seulement qu elle a un excellent

malériêî, moins considérable, mais plus homogène que le maté-

riel anglais, qu'eiîe a des équipages parfaitement disciplinés et

un corps d’officiers instruit et travailleur, et tort soumis à ses

chefs*. Le nombre d'unités dont dispose une marine n’est pas

tout, et, sans penser le moins du monde que la flotte allemande

(c battrait la flotte anglaise, on peut ne pas tenir pour certain a

priori que la flotte anglaise écrasera « sûrement » la flotte alle-

mande. Ceci est le secret du champ de bataille, et le canon seul

peut trancher la question.

Quant au bombardement des ports de commerce allemands, au

blocus des côtes allemajides, ceci est une autre afl’aire, et nous

croyons que les Anglais ont agréablement bluffé quand ils ont fait

raconter ces histoires. Il suffit d’ouvrir le moindre atlas pour voir

que les grands ports allemands sont situés sur de grands fleuves,

loin dans Fîntérieur des terres, et qu’iî n'est pas plus possible de

les bombarder que de bombarder Rouen des côtes de la >fanche.

^ Les cas d’indiscipline sont phis fréquenté dans la marine bmaacique.
Toux demièrenient, pendant les manœuvres de 1908, i’éqxripage d’un des-

troyer donnait de tels signes d’indîscipiine, parce qgi’il avait été mis à la

ration de guerre, qn’il fallut faire conduire ie navire a son port d’attache,

escorté de deux canonnières.

A Î3cril du S'.^ale, puis peu après à bord du Gibraltar, les équipages
manifestaient leur insubordination en jetant les hausses des canons à la

met. Le mécontentement à bord du Gibraltar était causé parce qu’on avait

ordonné une manœuvre de nuit que les hommes avaient jugée inutile !

Enfin, les débats entre les amiraux Fisher, Beresford, Scott, prouvent
que, aux grades les plus élevés de la hiérarchie, ne brille pas non plus une
parfaite discipline. On ne peut citer aucun cas semblable en Allemagiie.
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Les côtes allemandes sont protégées par d’immenses bancs de

sables, qui changent constamment de formes et qui ne peuvent

être franchis que par des chenaux balisés et connus des pilotes

côtiers. Au point où la ligne des côtes du Schleswig-Holstein, qui

va du nord au sud, se joint à la ligne des côtes allemandes allant

de l’est à l’ouest, se trouve l’Elbe, dont l’embouchure s’étend sur

des bancs de sable de plus de 10 milles de long, et dont l’entrée

est, en outre, protégée par la station de torpilleurs de Guxhaven.

Puis vient le Weser dont l’entrée, difficile, est obstruée par de

formidables bas-fonds. A environ 45 milles plus loin est l’Ems,

avec une passe qui s’étend sur plusieurs* milles de terrains dan-

gereux. Ils sont tous réunis par un système de canal intérieur,

qui permet aux destroyers de la défense de passer en toute sûreté

de l’un à l’autre. A 20 milles environ au nord de l’Elbe, se trouve

i’île d’Héligoland, extrêmement fortifiée et armée, où l’on cons-

truit un port qui abritera en parfaite sécurité destroyers et petits

croiseurs. Enfin, l’on sait que Emden, Wilhelmshafen, Kiel, sont

des forteresses navales de premier ordre, et que le canal Wilhelm
permettra, en 1912, de faire passer des cuirassés du plus fort

tonnage de la Baltique dans la mer du Nord, et réciproquement L
Disons, en outre, que si le blocus étroit et serré était déjà fort dif-

ficile autrefois, il est presque impossible aujourd’hui avec les mines

sous-marines, et qu’une escadre peut toujours sortir, ainsi que les

Russes l’ont démontré à Port-Arthur, malgré le blocus de Togo.

Quant à la destruction de la flotte de commerce allemande,

si les Allemands étaient les agresseurs, iis auraient vraisemblable-

ment la préoccupation de la mettre à l’abri avant les hostilités. Au
cas où, au contraire, les Anglais commenceraient, il faudrait

qu’ils envoient des forces importantes pour capturer dans les

mers lointaines les navires allemands, ils dégarniraient leurs

côtes et, chose plus grave encore, ils pourraient facilement être

pris chez eux par la faim, point qu’il conviendrait de ne point

perdre de vue et qui crée à l’Angleterre une situation spéciale

’ Ce canal, qui permettait le passage de tous les navires de guerre alle-

mands à l’époque de sa construction, ql ) élargi actuellement pour per-

mettre le passage de vaisseaux de 20 GOO tonnes et plus.

On sait en effet ?{ue l’Angleterre dépend entièrement de l’étranger

pour sa nourriture. A certaines époques de l’année, il n’existe pas dans

toute la G-rande-Bretagne du blé en quantité sulfisante pour une consom-
mation de cinq semaines, et elle dépend, en outre, de l’Australie, de la

Nouvelle-Zélande, etc., pour sa viande, du Danemark et de la Hollande
pour son beurre, de la Russie pour ses œufs, etc. Pour ne pas entrer dans

ti^p de détails, ne parlons ici que du blé. De 1861 à 1865, l’Angleterre'

importait annuellement en moyenne un peu moins de 35 millions cwt (le
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Aussi divers auteurs anglais ont- ils déclaré qu’il conviendrait

que la flotte française fût spécialement chargée d’escorter les

convois de ravitaillement.

Tout en regardant la marine anglaise comme une force redou-

table, nous nous permettons donc de ne pas la considérer comme
invincible et nous ne faisons là qu’émettre une opinion qui est

partagée par les plus hautes autorités militaires et navales

cwt, — hunderdweight, — vaut 50 kilos). Quarante ans plus tard, la

moyenne des importations annuelles était de 112 millions cwt.

Cette augmentation de R5 à 112 millions cwt est fort loin d’être en
proportion avec le développement de la population pendant la même
période. Car pendant ces quarante ans la population a passé de 29

à 42 millions, augmentation de 45 pour 100, tandis que les importations

de blé ont passé de 35 à 112 millions cw^t, augmentation de 222 pour 100.

Gela tient à l’état déplorable, et qui va sans cesse empirant, où est tombée
l’agriculture. Quand on parcourt certains comtés, on est effrayé de la

quantité de terres jadis cultivées, et qui ne sont plus maintenant que de

mauvais herbages. Le tableau suivant, qui montre le chiffre annuel de la

population du royaume-uni pendant les vingt dernières années et les

quantités de blé, produites dans le pays ou importées, consommées par

cette population, est significatif.

Nombre annuel des habitants composant la population nourrie :

Périodes. de blé produit dans de blé importé Total de

le royaume-uni la population

Millions de personres. Millions de personnes. En millions.

1884-1888 12,7 23.6 36.3

1889-1893 11,0 26,8 37,8

1894-1898 9,5 30,1 39,6

1899-1904 9,1 32,5 41,6

1904-1906 8.2 35,0 43,2

Ce qui veut dire que dans la première période, plus d’un tiers de la

population était nourri de blé produit dans le pays, et que dans la dernière

période, ce chiffre est inférieur au cinquième. Et il en est ainsi de tous

les autres produits alimentaires.

Au recensement de 1851, 106 personnes sur 1000 étaient occupées dans

l’agriculture en Angleterre et dans le pays de Galles. Ce chiffre était, par

une chute progressive et ininterrompue, tombé à 30 pour 1000 au recen-

sement de 1901.

Cette dépendance absolue de la Grande-Bretagne au point de vue des

vivres, fait que si pendant quinze jours seulement les approvisionnements
étaient empêchés d’arriver, on verrait se produire des prix de famine qui

bouleverseraient le pays et provoqueraient une crise redoutable. Il y a

quelques années, une commission royale avait été nommée, sous la prési-

dence du prince de Galles, pour examiner cette situation. Les conclusions

avaient été des plus pessimistes, et elle avait déclaré qu’il fallait à tout

prix créer, dès le temps de paix, d’immenses magasins de réserve pour
parer à une interruption toujours possible en cas de guerre dans les ravi-

taillements. On a reculé devant les dépenses nécessaires.
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anglaises elles- mêmes, qui estiment également qu’elle ne peut

prévenir à coup sûr des débarquements de corps inférieurs à

15000 hommes.
Mais l’Angleterre se trouve on présence d’une autre grave diffi-

culté. Elle éprouve de grands embarras pour continuer à main-

tenir le « Iwo powers standard », c’est-à-dire à entretenir sa

flotte sur un pied au moins égal à une combinaison des deux plus

puissantes marines du monde, embarras causés par sa situation

financière d’une part et les difficultés de recrutement de l’autre.

Un mot d’abord de ces dernières. Les prévisions des effectifs

sont rassurantes sur le papier, mais comme pour l’armée de terre,

les enrôlements sont difficiles, et les chiffres « d’établissement »

sont loin d’être atteints. En France, en Allemagne, au Japon, la

marine marchande constitue une réserve de gens de mer où la

marine de guerre trouve des hommes qui ont déjà « servi à

l’Etat », qui s’entretiennent dans l’exercice de leur pro-

fession et qui, rappelés, font d’excellents marins. Dans la

marine marchande anglaise, sur 200 000 marins, en chiffres

ronds, embarqués, il y a 44 337 lascars (Indiens) et 38 048 étran-

gers (Italiens, Espagnols, Allemands, Grecs, Danois, Suédois,

Norvégiens). Si on déduit du chiffre qui reste les cuisiniers,

chauffeurs, mécaniciens, stewards, etc., on arrive à un chiffre

de marins anglais que des experts en questions navales

comme M. Ridsdale évaluent au grand maximum à 50 000.

En 1888, le nombre des lascars embarqués était de 13 427, celui

des étrangers de 25 227. Ces chiffres seuls expliquent pourquoi la

marine anglaise se recrute difficilement. Ajoutons que de nom-
breux navires marchands sont commandés par des capitaines et

des officiers étrangers. Donc, ce n’est pas le tout que d’avoir

beaucoup de bateaux, il faut encore avoir, ailleurs que sur le

papier, des hommes connaissant leur métier à mettre dessus L

^ Le Grenzboten publiait, le 4 octobre dernier, un article intitulé :

« Questions navales et politique mondiale », où il disait : « Nous ne
croyons pas que la crainte de l’Allemagne que manifeste continuellement

l’Angleterre soit bien avantageuse pour prestige de cette dernière puis-

sance. » Le journal prussien continuait en rappelant aux Allemauds que
l’idée de « l’encerclement pourrait émouvoir, que la Triple Alliance existe

encore et que même s’il fallait ne pas compter sur l’Italie, toute politique

d’encerclement serait futile contre la puissance de l’alliance parfaitement

naturelle des deux empires de l’Europe centrale qui peuvent, sans efforts

excessifs, mettre rapidement en campagne 80 corps d’armée bien équipés

et avec d’excellents cadres au complet ».

Plus loin, le journal semi- officiel répétait ce que, en dépit des « vantar-

dises anglaises », les Allemands n’ont cessé d’affirmer, à tavoir que
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Geci dit, abordons le grand problème de la primauté maritime.

L’Angleterre a établi comme le principe même de sa sécurité que

sa flotte devait être supérieure aux deux flottes les plus puis-

santes du monde : c’est la politique du « two powers stan-

UAngleterre ne peut, avec son système de recrutement, se procurer les

équipages nécessaires pour armer tous ses vaisseaux.

« N’importe qui, non anglais, doit être frappé de ceci, dit-il : l’Angle-

terre ne dispose que de 128 000 hommes en service actif pour sa flotte de
haute mer, dont le déplacement est de 1 587 850 tonnes; les chiffres cor-

respondants pour l’Allemagne sont 45 000 hommes et 474 835 tonnes
;
pour

le Japon, 36 367 hommes et 343 900 tonnes, etc... En cas de guerre, la

position de l’Angleterre serait encore pire, comparée à celle des pays
mentionnés

;
car les réserves dont ils disposent, en vertu du service uni-

versel, sont numériquement plus grandes que celles de l’Angleterre. En
outre, l’Allemagne et le Japon peuvent facilement obtenir les équipages
nécessaires pour toute augmentation de leur flotte, tandis que l’Angleterre

dépend entièrement d’un système de recrutement dont les difficultés aug“
mentent sans cesse. »

Un officier distingué de l’armée anglaise, le colonel A.-W.-A. Pollock,

écrivait, le 5 octobre, sous le titre : « Invasion », après avoir dit que si,

en cas de troubles dans les possessions d’Orient, la marine ne pouvait pas

monter une garde effective, un débarquement serait possible et que les

forces de terre ne seraient pas en état d’offrir une résistance suffisante,

ajoute :

« Le vrai rôle de la marine est de prendre l’offensive vigoureusement et

non de faire le métier de garde-côtes pour la protection locale des Iles

Britanniques. Si la marine doit être autre chose pour l’empire qu’une

simple défense des côtes, il faut que non seulement le royaume-uni,
mais toutes les autres possessions de la couronne, soient mises à même
de se défendre par elles- memes, etc. » Et la conclusion du colonel est que
le service obligatoire s’impose. C’est révidence même : dans les conditions

actuelles, l’empire britannique n’existe pas au point de vue militaire.

Une autre question, qui mettrait l’Angleterre en état d’infériorité en cas

de guerre avec une puissance navale sérieuse, est l’infériorité défensive de

ses bases navales. Dans un nouveau magazine fort bien fait, et consacré'

exclusivement aux questions militaires, National Defence, M. Hilaire

Belloc, membre du Parlement, publie sons le titre : « Les fronts de terre

de nos bases navales », une étude fort intéressante où il établit que c’est

une erreur commode que de s’imaginer et de proclamer que c’est « la

marine qui doit fournir elle-même à la sécurité de ses bases navales », et

que, d’autre part, « une marine ne peut avoir de sécurité que si elle a la

certitude que ses bases sont à l’abri de tout danger ». En concluant,

M. Belloc affirme que, avec l’insuffisance, pour ne pas dire plus, des

défenses des fronts de terre de toutes les bases navales dans le royaume-
uni, une puissance ennemie pourrait aisément débarquer des troupes

suffisantes pour détruire en vingt-quatre heures une de ces bases navales

insuffisamment défendue sur son front de terre. La conception qui permet
à une nation de se « reposer entièrement sur sa flotte, est absolument
erronée et productive de désastres », conclut-il; l’histoire d’ailleurs est là

pour le prouver. La nation qui a entamé la lutte en se fiant exclusivement
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dari K. La difficulté de raaiuteiiir cette garantie c’est le coût.

La difficulté sans doute n’est pas insoluble pour un pays très

riche, il n’en est pas moins vrai que la guerre du Transvaal,

qui a coûté à la Grande-Bretagne tant d’efforts et tant d’argent,

ne lui a rien rapporté. Les seules personnes à qui elle a profité

ont été les « magnats », propriétaires et spéculateurs de mines,

et encore les résultats n’ont pas répondu à leurs espérances. Mais

les impôts frappés au moment de la guerre pèsent encore lour-

dement sur l’Angleterre et l’income-tax est resté à un taux de

guerre rpi’il n’avait pas atteint depuis la guerre de Crimée. Or,

l’income-tax est la réserve, le trésor de guerre de l'Angleterre,

il eût fallu à tout prix lui conserver son élasticité. « Il faut le

ménager, disait Gladstone, aussi précieusement que les réserves

d’hommes pour l’armée et la marine. » En même temps, les

consolidés qui étaient au-dessus du pair avant la guerre, oscillent

depuis entre 85 et 86 1/2, sans pouvoir aller beaucoup plus haut.

Sans doute, la crise américaine et d^autres considérations ont

eu une répercussion fâcheuse sur la situation commerciale et

industrielle de tous les Etats, mais tous ne souffrent pas autant

que l’Angleterre L En aucun pays, le nombre des « unemployed »,

à sa puissance navale a toujours été, sans une seule exception, détruite à

la fin. Nous en pouvons trouver la preuve en remontant aux temps les plus

anciens, tel a éié le résultat de la lutte entre la Perse et la Grèce, entre

Athènes et Sparte, entre Carthage et Rome.
^ Les importations qui, en août 1907, s’élevaient à 49 290 447 liv. st.,

sont tombées en août 1908 à 42 746 081 liv. st., c’est-à-dire en diminution

de 6 544 396 liv. st. (163609 900 francs). — Les exportations ont passé

de 37 355 04 4 liv. st. en août 1907 à 30 342 676 liv. st. en août 190s. —
Diminution : 7012 368 liv. st. — Les réexportations, qui étaient de

7 367 201 liv. st, en août 1907, se sont abaissées en août 1908 à

6 819 707 liv. st. — Diminution : 547 494 liv. st.

Pour les 8 mois finissant le 31 août, les chiffres sont les suivants :

Importations 1907 : 429 838 843 liv. st. — 1908 : 387 793 657 liv. st. —
Diminution : 42 045 186 liv. st. — Exportations 1907 : 284 124 844 liv. st.

— 1908 : 254 041 796 liv. st. — Diminution : 30 083 048 liv. st. — Réexpor-

tations 1907 : 66 304 748 liv. st. — 1908 : 52 426 966 liv. st. — Dimi-
nution : 13 877 782 liv. st.

Les statistiques officielles allemandes, aussi bien que celles publiées en
septembre dernier par le Board of trade, établissent que les importations

(non compris les métaux précieux) d’Angleterre en Allemagne ont passé

de 557 000 000 marks en 1902 à 976 000 000 marks en 1907 et que les

exportations d'All magne en Angleterre pendant la même période ont

passé de 958 200 000 marks en 1902 à 1 060 400 000 marks seulement
en 1907. Dans cette période de cinq ans, la part de l’Angleterre dans les

•exportations totales de l’Allemagne a passé de 20,1 à 15,5 pour 100.

Mais ce résultat n’est qu’apparent. Ainsi que le fait justement observer
ia Wossische Zeitung du 17 septembre, la principale raison de ce déclin
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des ouvriers sans travail, n’est aussi considérable et il augmente

sans cesse; en aucun pays le paupérisme n’est plus effroyable ^

Ce n’est pas en allant passer quelques semaines dans Id West

est que l’Angleterre est de moins en moins l’intermédiaire et le convoyeur

du commerce allemand au delà des mers. Les relations commerciales de

l’Allemagne avec l’Asie et l’Amérique du Sud, qui se faisaient précédem-
ment par l’intermédiaire de la flotte marchande anglaise, sont de plus en
plus directes et les relations entre les colonies britanniques et l’Allemagne

se passent de plus en plus en dehors de la mère-patrie. Depuis 1898, les

exportations allemandes en Angleterre ont augmenté de 42 pour 100 et

celles aux colonies britanniques de 83 pour 100. Les exportations alle-

mandes aux colonies britanniques dépassaient en 1907 de 12 000 000 marks
celles de l’année précédente, tandis que les exportations à la mère-patrie

étaient en diminution de 7 000 000 marks. Disons aussi que la quantité

insolite de charbon anglais acheté par l’Allemagne en 1907 est pour beau-

coup dans l’augmentation des importations anglaises durant cette année.

12 millions de tonnes de charbon anglais, estimées 215 000 000 marks, ont

été importées en Allemagoe en 1907, contre 7 1/2 millions de tonnes

en 1906, d’une valeur de 104 000 000 marks.
Mais les autres symptômes significatifs ne manquent pas pour nous

éclairer : le rapport des « Gommissionners of Inland Revenue » (commis-
saires des revenus intérieurs), qui vient d’être publié (octobre 1908), fait

ressortir un fait sur lequel les commissaires attirent l’attention. C’est la

sortie énorme de capitaux qui émigrent tous les ans et s’en vont à

l’étranger, contrairement à ce qui se passait jadis.

De ce rapport il résulte que le revenu de fonds placés à l’étranger a été,

pour les quatre dernières années fiscales :

1903-

1904 65 865 306 liv. st.

1904-

1905 .66 062 109

1905-

1906 73 899 265

1906-

1907 79 560 116

Si l'on admet, ce qui est vraisemblable, que cet argent est placé en
moyenne à 4 pour 100, on voit que le capital anglais qui a émigré pendant
les deux dernières années s’élève aux sommes immenses de :

1905-

1906 195 928 900 liv. st.

1906-

1907 141 521 275

Total en deux ans. .... 337 450 175 liv. st.

En même temps, les recettes baissent sensiblement. Le 30 septembre
la « Treasury » (ministère des finances) publiait le bilan des recettes pour
le trimestre du l®’^ juillet au 30 septembre. Elles se sont élevées à

29 300 007 liv. st. contre 31 381 300 liv. st. pour la période correspondante
de 19l>7. Diminution : 2 081 293 liv. st.

Pour la dernière année financière, du 1®*' avril au 30 septembre, les chif-

fres comparés à ceux de la période correspondante de î907, accusent
une diminution totale de 4 418 682 liv. st. (59 612 620 liv. st. contre

64 031 302 hv. st ).

^ Le 16 septembre dernier, le gouvernement publiait un « Blue-Book »

sur le paupérisme, indiquant le nombre de « paupers » (malheureux à la
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End de Londres, et en voyant les beaux équipages de Hyde-Pàrk

ou le mouvement des docks qu’on peut juger de l’état économique

du pays. Il faut parcourir les campagnes dépeuplées, il faut passer

des journées et des soirées dans les enfers des villes comme
Manchester, Liverpool, etc., pour saisir sur le vif l’horrible

misère de certaines branches des classes ouvrières. Certainement

nous ne prétendons pas dire que l’Angleterre ne soit pas un pays

très riche, nous affirmons seulement qu’il l’est moins qu’il ne l’a

été et que jamais le contraste entre des fortunes colossales et des

misères etfroyables n’y a été plus marqué qu’aujourd’hui. Le gou-

vernement aux affaires y a été porté par une majorité écrasante,

parce que la masse du pays avait cru qu’il pourrait améliorer une

situation économique dont elle souffrait profondément. Il a déçu

cet espoir. Une série d’élections partielles où les libéraux ont

perdu tous leurs sièges, où ils n’en ont regagné aucun, où ils ont

été chassés de grands centres industriels comme Manchester et

Newcastle, permet de croire, avec les conservateurs, qu’aux pro-

chaines élections générales le parti unioniste remontera au pouvoir.

Il n’est pas téméraire d’annoncer qiï il ne réussira pas davantage

à trouver des mesures capables de remédier à la situation. L’An-

gleterre, comme l’Allemagne, souffre d’un excès continuellement

croissant de production, et c’est de cette surproduction que vient

charge de l’assistance publique) à la date du 1®*’ janvier dernier. Le nombre
total, pour l’Angleterre et la principauté de Galles (sans parler de l’Ecosse

et de l’Irlande), était de 928 671, dont 149 193 pour Londres. Ce chiffre est

en excédent de 9 0/0 sur l’année précédente. La population de l’Angleterre

et des Galles étant esticnée par le « Registrer general » à 34 945 600, il

s’ensuit que le nombre de « paupers » secourus s’élevait au chiffre formi-

dable de 1 sur 38 personnes, pour Londres, 1 sur 32. Le nombre des

« unemployed » est formidable et s’élève à 220 000 pour Londres seul.

A Glasgow, dans les premiers jours de septembre, ils ont accueilli le

prince de Gonnaught aux cris de : « A bas le roi ! à bas la famille royale ! à

bas l’aristocratie ! Vive le drapeau rouge 1 » La police à pied et à cheval a dù à

diverses reprises charger pour dégager la voiture du prince, et les troupes

d’infanterie faisant le service d’honneur durent mettre la baïonnette au
fusil. Les troubles ont continué les jours suivants. Une députation de ces

malheureux, introduite ensuite auprès du lord-maire de Glasgow, lui a fait

une telle peinture de leurs souffrances et de celles de leurs enfants, que le

magistrat n’a pu retenir ses larmes.

A Manchester, les « unemployed » ont, dans le courant de septembre,

tenté par diverses fois d’enlever l’hotel de ville et de pénétrer de force

dans la cathédrale, etc.

A Birmingham, u la même époque, des troubles graves ont éclaté pendant
plusieurs jours. Ils ont été partout réprimés avec une énergique brutalité,

partout les troupes de police ont chargé à coups de « truncheon » (casse-

tête qui est l’arme que tout policeman anglais porte sur lui en tout temps),

beaucoup de têtes ont été cassées, mais ce n’est pas une solution.
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son malaise ^ La crise de l’industrie du coton dans le Lancashire^

au moment où nous écrivons, en est une preuve entre mille autres.

Le budget 1909-1910 va être en déficit réel de plus d’un demi-

milliard de francs, M. H. Speuder, dans la Contemporary Re-

view, en a donné la preuve, et si l’on veut bien tenir compte

que M. Speuder est le secrétaire du chancelier de l’Echiquier,

on reconnaîtra que ce qu’il avance a quelque poids.

Il faut en effet immédiatement 200 millions de francs pour les

retraites ouvrières, 25 millions de francs pour l’instruction

publique, de plus le déficit vient encore s’augmenter d’énormes

diminutions dans les recettes budgétaires, telles que 87 500 000 tr.,

diminution des droits sur les sucres, 200 millions de francs en

moins provenant de la baisse du commerce, etc. En somme il faut

trouver 512 500 000 francs.

Mais le principe du « two powers standard » ne peut être main-

tenu qu’avec une dépense annuelle jusqu’en 1912 de 312 millions

de francs environ, qu’il faudrait aussi trouver d’une manière quel-

conque, d’après les calculs de M. Garvin. Est-il facile de charger

de ce poids les finances?

Le 30 septembre, M. Nasse, secrétaire de FUnion des associations des

chefs d’industrie de Berlin, pouvait déclarer, en s’appuyant sur des statis-

tiques précises, que, pendant le cours du mois, le nombre des hommes
cherchant du travail avait diminué de 50 pour 100, et que dans l’industrie

du cuivre jaune, par exemple, pas un seul ouvrier, durant les trois der-

nières semaines, n’a demandé de secours à la caisse établie au profit des

ouvriers sans travail. A une assemblée générale extraordinaire, les manu-
facturiers viennent de décider de ne plus recevoir de versements pour le

fonds des ouvriers sans emploi, car les sommes en caisse sont tellement

considérables qu’elles suffiraient aux besoins pendant plusieurs années.

Le Bureau Impérial de statistique allemand vient de publier, le 26 octobre

dernier, dans le Reichs Arbeitsblatt, les renseignements fournis par les

trades unions, relativement aux ouvriers sans travail pendant le trimestre

finissant le 30 septembre. Les chiffres portent sur 49 trades unions, 7 autres

n’ont pas envoyé leurs informations à temps pour l’impression.

Sur 1 272 549 membres de ces 49 trades unions, 2,7 pour 100 seulement
étaient sans travail au 26 septembre, jour où ont été arrêtés les chiffres.

Le pour cent des ouvriers sans travail au dernier jour de septembre,

octobre, novembre et décembre 1907, était respectivement de 1,4, — 1,6,

— 1,7, — et 2,7, — et pour les huit mois de cette année 1908, les chiffres

sont respectivement 2,9, — 2,7, — 2,5, — 2,8, — 2,8, — 2,9, — 2,7, — 2,7.

Pendant le trimestre qui vient de finir le 30 septembre, les ouvriers

sans travail ont reçu des unions, à titre de secours, la somme de

2 027 725 francs. Ces simples chiffres suffisent à montrer quelle différence

existe entre la situation de l’ouvrier allemand et de l’ouvrier anglais et

expliquent comment M. Winston Churchill a été contraint de déclarer à

la Chambre des Communes, le 27 octobre, qu’il y avait moins de « unem-
ployed » en Allemagne qu’en Angleterre.
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C’est parce que sir Henry Campbell Bannerrnan en doutait que,

le cabinet anglais, après avoir construit le Dreadnought et fait

grand bruit de ce vaisseau, proposa à la conférence de la Haye

la limitation des armements. « Arrêtons ces armements ruineux,

à une seule condition, c’est que la conférence mondiale nous

reconnaîtra les maîtres des mers, et qu’il sera admis que notre

flotte, limitée, sera toujours supérieure aux flottes réunies des

deux plus grandes puissances navales. » L’Allemagne refusa de

limiter au gré de sa rivale son développement maritime. L’Angle-

terre, sans se décourager, poursuivit son plan et employa la

France pour se rapprocher de la Russie. Ce rapprochement fut

plus apparent que réel, mais il fut célébré sur tous les tons

par la presse comme un événement capital, et après les visites

au tsar du président de la République et du roi Edouard, la

question de la limitation des armements reprit de plus belle, et

une presse habilement stylée annonça que, forte de l’appui de

l’Europe, l’Angleterre poserait nettement à Cronberg la question.

En même temps, M. Lloyd George partait pour l’Allemagne en

annonçant à qui voulait l’entendre qu’il était prêt au cours de

son voyage à traiter du désarmement. Le Westminster Gazette

annonçait qu’une entrevue était arrangée entre lui et l’amiral

von Tiplitz; le Daily Telegraph disait que les heures de

Cronberg devaient être marquées d’une pierre blanche. Les

journaux allemands, et surtout l’opinion publique en Allemagne,

ne se laissèrent point entraîner, et aussitôt on put assister à un

changement de ton. M. Lloyd George, qui d’ailleurs n’avait pu
parler à aucun ministre allemand sur la question, était désavoué

et ses avances blâmées par les journaux mêmes qui l’avaient

encouragé à tes faire; V Observer^ suivi immédiatement par la

plus grande partie de la presse, annonçait qu’un emprunt naval

de 2 milliards 500 millions de francs allait être émis, que l’ami-

rauté devait construire trente navires des types Dreadnought
et Indomitable perfectionnés. Mais le gouvernement a assez à

faire à trouver de l’argent pour ses « old âge pensions », il ne

sait où frapper, et « l’emprunt naval » fut laissé de côtéL II

‘ M. Lloyd George ayant, à propos des nouveaux impôts à frapper, parlé

de la richesse de l’Angleterre, M. Eilis Barker lui adressait, le 3 octobre,

du Constitutioixal Club, une réponse dont voici un passage : « La richesse

est un facteur relar.if... La richesse de la Grande-Bretagne est en général

excessivement exagérée. Les masses en Grande-Bretagne sont pauvres
et les classes ne sont pas riches. Si la Grande-Bretagne était « le pays le

« plus riche sous le soleil »„ comment se fait-il que ce pays qui jadis était

le financier du monde entier n’est plus désormais le banquier de Tunivers?
Pourquoi la Grande-Bretagne a-t-elle dû emprunter sur le continent et
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avait, du reste, peu ému l’opinion outre-Rhin. Et l’opinion de la

presse germanique peut être résumée par ces appréciations,

des Berliner Neueste Nachrichten, du 17 août : « Nous ne

permettons à personne de nous imposer des limites concernant

l’augmentation de notre flotte, et d’autre part nous ne voulons pas

nous occuper des projets anglais concernant l’augmentation de la

flotte anglaise ^ ».

L’Amirauté a alors publié (le 28 août) deux documents officiels,

l’un est intitulé : « Return of Battleships, Armoured Gruisers

and Destroyers » possédés par les grandes puissances au

avril 1908, et donne la liste des cuirassés ayant moins de

vingt- cinq ans, des croiseurs-cuirassés ayant moins de vingt ans

et de tous les destroyers. Les cuirassés et les croiseurs en cons-

truction ne sont pas indiqués, mais les destroyers en construction

le sont.

en Amérique la plus grande partie de l’argent dont elle a eu besoin pour
la guerre sud -africaine? Pourquoi les consolidés sont-ils tombés de 114

à 85? Pourquoi se tiennent-ils maintenant à un taux beaucoup plus bas

que pendant la guerre, et pourquoi se refusent-ils à remonter malgré

toutes les opérations d’amortissement? Pourquoi constatons-nous qu’un

nombre considérable d’industries britanniques ont été achetées par des

étrangers? Pourquoi tous les « tubes » (chemins de fer souterrains) de

Londres ont- ils été construits avec des capitaux étrangers? Pourquoi
avons-nous vendu à l’Amérique pour près de un million de tonneaux de

nos meilleurs navires de commerce? Pourquoi les maisons et les terres

subissent-elles une diminution de valeur considérable et ininterrompue
dans tout le pays, à l’exception d’un petit nombre de localités favorisées?

Pourquoi des tableaux et autres œuvres d’art de la plus grande valeur

sont-ils constamment enlevés de ce pays en quantité considérable? Pour-
quoi est-ce l’Amérique et plus la Grande-Bretagne qui est le marché des

diamants, etc. ? »

2 Le major-général Keim, ancien président de la ligue navale allemande,

écrivait dans le Tag du 23 septembre dernier, un long article d’où nous
extrayons les deux passages suivants : « ... L’Angleterre est alliée du
Japon, a une « entente » avec la France, et, depuis l’entrevue de Reval,

a un accord diplomatique avec la Russie. On nous dit encore qu’elle est

intimement alliée à l’Espagne et à l’Italie, et qu’elle aide même la pre-

mière de ces puissances à construire une flotte. Elle ne peut pas même
avoir la pensée de faire la guerre aux Etats-Unis, guerre qui entraînerait

pour elle la perte immédiate du Canada. Il ne reste donc que l’Allemagne
contre qui elle peut employer sa flotte. L’Allemagne, d’autre part, peut

être menacée par la France, la Russie, le Japon et l’Amérique du Nord,
car elle n’a aucune sorte d’alliance ou d’accord « à l’anglaise » avec ces

pays... » Et le général ajoute : « Les intérêts politiques et économiques
d’une population de plus de 63 millions d’âmes dont l’accroissement rapide

exige impérieusement un champ d’expansion convenable, dont la marine
marchande est la seconde du monde, ne peuvent permettre à aucun pays

d’avoir la suprématie établie des mers... »
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Le second document est intitulé : « Naval Expenditure of the

principal naval powers in each of the last ten years ».

Ces deux documents montrent, comme le dit avec raison le

Daily Express (29 août), que « la ioarine anglaise a une supério-

rité écrasante sur celles de deux autres puissances quelconques

combinées... sur le papier ».

Voici un résumé du premier document :

Cuirassés. Croiseurs-C uirassés. Destroyers

achevés.

Destroyers

en construction.

Graode-Bretagrie. 57 34 142 12

Etats-Unis. . . 25 13 20 5

France. . . . 2i 19 48 27

Allemagne. . . 22 8 6i 12

Japon. . . . 11 11 54 4

Ces chiffres ne sont pas exacts.

Eu effet, cette liste comprend des cuirassés anglais qui ont

plus de vingt- cinq ans. Or, d’après le budget de la marine britan-

nique même, les cuirassés, à vingt-deux ans, sont trop vieux et

doivent être réformés, et d’après une déclaration officielle faite

il y a un an par l’amirauté, la vie des destroyers est de douze ans.

Dans la marine allemande la vie des cuirassés a été réduite à

vingt ans ^

Dans les 57 cuirassés anglais sont compris tous ceux de la

classe « Royal Sovereign », le Renown^ le Centurion^ le Bar-

fleur^ le Trafalgar^ le Nile, et ceux de la classe « Admirai ».

Or, les vaisseaux de la classe « Royal Sovereign », à l’exception

de deux qui sont employés pour rinstruction, sont désarmés et

ne pourraient, avant plusieurs semaines, être mis en état de

prendre la mer.

Le Renown a été transformé en yacht royal, le Ceuturion^ le

Barfleur et le Mile sont aussi impropres au service et les vais-

seaux de la classe « Admirai » sont démodés et inutiles.

Si nous les déduisons, le nombre total des cuirassés anglais

n’est pas 57, mais 39. Tous les vaisseaux allemands portés sur la

liste sont en état de prendre la mer au premier ordre.

Nous en dirons autant pour les destroyers. La liste anglaise

comprend des navires construits en 1893. Aucun des 61 des-

^ M. A.-M. Lauheuf, ingénieur en chef de la marine, dans une brochure

des plus intéressantes sur les guerres navales qu’il considère inévitables

entre l’Allemagne et l’Angleterre et les Etats-Unis et le Japon, estime

que, après quinze ans, un cuirassé est suranné.
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troyers allemands n'est plus viaux que 1898, et quatre seulement

sont plus vieux que 1900,

Si nous additionnons maintenant les cuirassés américains et

allemands, nous trouvons un total de 47, contre un total réel

anglais de 39.

Le deuxième document nous donne les dépenses navales des

sept grandes nations pendant les trois dernières années, en

livres sterling.

1906-1907 1907-1908 1908-1909

Lit. st. Liv. st. Liv. st.

Grande-Bretagne. . 31 472 087 31 419 500 32 319 500

France. . . . . 13 003 238 12 486 793 12 797 308

Bussie. . . . . 12 490 444 8 850 240 9 833 915

Allemagne. . . . 12 005 871' 13 623 924 16 596 561

Italie . 5 322 154 5 661 822 6 266 193

Etats-Unis. . . . 21 388 199 21 260 932 25 833 217

Japon . 3 952 311 8 248 222 8 094 884

Additionnant les dépenses de rAllemagne et des Etats-Unis,

nous trouvons : 42 429 278 liv. st. contre 32 319 500 liv. st.

dépensées par l’Angleterre.

D’autre part, les sommes votées pour les nouveaux armements

et les nouvelles constructions sont :

1906-1907 1907-1908 1908*1909

Liv. st. Liv. st. Liv. st.

Grande-Bretagne. . 10 859 500 9 227 000 8 660 202

France. . . . . 5 702267 5 132 494 5 315 790

Bussie. . . . . 4 576 583 2 846 268 2 703 721

Allemagne. . . . 5 342 466 6 285 225 8 366 438

Etats-Unis. . . . 8 600 774 6 703 705 7 798 815

Japon . 2 752 595 3 233 298 2 967 918

D’où il résulte que cette année l’Angleterre dépense en nou-

velles constructions 8 660 202 liv. st. pendant que les Etats-Unis

et l’Allemagne dépensent ensemble 16165 253.

Force est de conclure que non seulement la Grande-Bretagne

ne maintient pas le « two powers standard », mais qu’elle se

laisse distancer. La glorieuse devise « Britannia rules the waves »,

n’empêche pas que sur certains points elle ne soit plus la maî-

tresse des mers *

.

^ Un des experts navals les plus connus, M. Archibald S. Hurd, chaud

partisan de l’amiral sir John Fisher et de l’amirauté, était obligé de recon-
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Nous avons additionné les flottes de rAllemagne et des Etats-

Unis, parce que,, depuis la destruction de la flotte russe et l’éta-

blissement de l’entente cordiale, l’ancienne combinaison des

« two powers », France-Russie, a été remplacée par celle : Etats-

Ünis-Aliemagne.

Les Anglais disent bien que, Anglais et Américains sont du^

« game stock », de la même souche. Tout d’abord, si cela a été vrai,

dans le passé, et cela n’a empêché ni la guerre de i’Indépendance,

ni celle de 1812, c’est moins exact aujourd’hui
;

il y a aux Etats-

Unis des éléments irlandais et allemands fort puissants, fort

influents et qui sont rien moins qu’anglophiles. Ensuite, laissant

de côté la question sentimenlale qui pèse peu avec des gens comme
les Américains pour qui, avant tout : « business is business »,

nous pensons, avec M. Ellis Barker^, que, économiquement aussi

bien que politiquement, les deux pays sont rivaux, et que cette

rivalité, latente aujourd’hui, se développera d’une manière intense.

Les Etats-Unis ont travaillé avec acharnement pendant de nom-
breuses années à devenir une grande nation industrielle, ils y ont

réussi, ils s’efîorcent aujourd’hui, avec une égale énergie, de deve-

nir une grande nation uiaritime et coloniale. Les Etats-Unis ont

dépendu jusqu’à présent de la marine marchande britannique pour

leurs importations et leurs exportations. Mais ils font des efforts

énormes pour éliminer les intermédiaires britanniques, et le vote

prochain du « Shippiog bill », déjà discuté au Gongrès et au

Sénat, va les libérer. Le canal de Paucana va porter un coup ter-

rible au commerce anglais en Orient, En eflet, les grcuids centres

industriels américains sont situés près de la côte orientale où se

trouvent en abondance le fer et ie charbon, et ils sont séparés de

l’Asie par une distance de mer plus considérable que celle qui

sépare la Grande-Bretagne de l’Asie; par suite, la Grande-Bretagne

naître, dans la Fornightly Review de septembre dernier, dans un article

intitulé : « The Colonies and our chailenged sea supremacy », que « la

situation actuelle dans le Pacifique est assurée pâ!rce que nous avons un
accord défensif défini avec le Japon. »

Ainsi, de l’aveu même du défenseur de l’amirauté, l’Angleterre est

obligée de compter sur la marine japonaise dans ie Pacifique, pour assurer

dans cette mer sa suprématie et défendre ses colonies.

La vérité est que, par le rappel en 1905 des cinq navires cuirassés sta-

tionnés dans les mers de Chine, l’Angleterre a abandonné le Pacifique au
Japon et aux Eta s-Unis; et elle a en outre rappelé plusieurs vaisseaux
cuirassés de Malte et de Gibraltar, en 1906, ce qui la, mettra dans une-

situation difficile pour l’avenir, si la Russie obtient, à la suite des événe-
ments actuels, le passage des Dardanelles.

^ J. Ellis Barker, op. cil.
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est à présent la halte située à mi-chemin, et le convoyeur du

commerce maritime entre les Etats-Unis et l’Orient. Une fois le

canal achevé, c’est la Grande-Bretagne qui sera bien plus loin

de l’Asie que la côte orientale américaine, le canal de Suez perdra

singulièrement de sa valeur, et la situation dont jouit l’Angleterre

peut passer aux E*ats-Unis qui porteraient un coup fatal à son

commerce non seulement avec l’Amérique, mais avec la Chine,

le Japon et même les Indes.

« Les Américains ont conquis les colonies espagnoles, ils

construisent une flotte énorme, et nous ne pouvons trop souvent

nous demander : à quoi est destinée la marine de guerre amé-
ricaine^? » Les Anglais ne doivent pas oublier, qu’il n’y a pas

bien longtemps, le président Gleveland était prêt, à propos du
Venezuela, à déclarer la guerre à l’Angleterre, et qu’à ce

moment, une guerre avec « les cousins de l’autre côté de la

mare », eût été populaire en Amérique. La manière dont les

Américains ont agi à propos des limites de l’Alaska, et, ces

derniers temps encore, à propos des pêcheries de Terre-Neuve,

et l’attitude modeste de la diplomatie britannique devant les

audaces yankees, malgré toutes les protestations des Canadiens

et des Terre-Neuviens, doit convaincre que les Etats-Unis pour-

suivent une politique où le sentiment entre pour peu de chose.

De tout cela, il ressort que lorsque l’Angleterre annonce qu’elle

maintiendra envers et contre tout et tous le « two powers stan-

dard », elle n’a pas tout compté, et ce n’est pas seulement la flotte

de l’empire allemand qu’il lui faut regarder, mais aussi celle des

Etats-Unis.

En résumé, si déchue que soit, en ce moment, par le crime de

ceux qui gouvernent, la marine française, elle porterait à la

Grande-Bretagne un concours plus utile sur mer, que l’armée de

la Grande-Bretagne nous apporterait de concours sur terre.

Il était utile de le rappeler, pour que chacun des deux peuples

garde la notion exacte de ce quhl « vaut » militairement, et sur-

tout pour qu’il s’applique à acquérir ce qui lui manque. Accroître

la force est le meilleur moyen de rendre solides les amitiés.

' « Will the British Empire stand on fall? » J.-E. Barker. XIX^. Cen-
tury, mai 1907.
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L'œuvre des cercles catholiques d’ouvriers fut fondée à la fin

de 1871. Le premier cercle fut ouvert à Paris, dans le quartier

de Belleville, le 7 avril 1872.

Nous sentions, dès cette époque, la nécessité d’appuyer notre

action sur un corps de doctrines mûrement élaborées, dont

nous chercherions les principes dans l’enseignement traditionnel

de l’Eglise, et de la fortifier en la présentant comme la forme

extérieure d’un vaste mouvement d’idées.

René de La Tour du Pin était, plus qu’aucun d’entre nous,

attaché à cette conception, éveillée d’abord dans son esprit par

les vues sociales de Le Play, mais à laquelle il sut imprimer,

avec une orientation plus nettement catholique, la haute portée que

ses rares facultés d’intuition lui découvrirent du premier coup

Il nous en pénétra. L’enthousiaste admiration, la foi ardente et

docile, qui me jetait tout entier vers l’Eglise catholique, vers son

enseignement comme vers son histoire, préparaient d’avance mon
âme aux suggestions de mon ami.

Sous son inspiration, nous résolûmes, dès le printemps de 1872,

d’adjoindre au comité de l’OEuvre un conseil d’études, composé
de théologiens et de sociologues, à qui nous demanderions de

dresser en quelque sorte le plan de la société chrétienne.

Léon Gautier, par sa grande érudition, était le président

désigné du futur conseil. La Tour du Pin en fut le véritable

directeur. Le P. Monsabré, avec sa bonne grâce souriante,

accepta d’y prendre place. M. l’abbé Brettes, chapelain de Sainte-

Geneviève, plus tard chanoine de Notre-Dame, en fut l’aumônier.

Quelques autres ecclésiastiques éminents assistèrent aux pre-

mières séances : leurs noms ne sont plus présents à ma mémoire.

Le conseil, après s’être réuni au presbytère de Saint- Germain

^ Souvenirs de la, fondation de l’Œuvre des cercles catholiques d’ou-
vriers,

^ Voy. Etudes sociales et politiques : Vers un ordre social chrétien^

Jalons de route (1882-1907), par le marquis de La Tour du Pin La Gharce
(Librairie Nationale, 1907, in-8o).

10 NOVEMBRE 1908. 29
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TAuxerrois où se tenaient, en 1872, les séances de notre comité,

décida d’établir son siège dans les bâtiments du collège des

Irlandais, situé rue des Carmes, et dont nous venions de restituer

au culte la cnapelle profanée sous la Révolution
;

il s’installa sous

les combles, dans l’ancienne bibliothèque, où il essaya d’en former

une nouvelle, composée des éléments nécessaires aux études de

sociologie chrétienne. Il reçut le nom de conseil de Jésus Ouvrier ^

emprunté au vocable sous lequel la chapelle était placée.

Ses travaux, autant que je m’en souviens, furent au début un
peu intermittents. Parmi les hommes qui avaient bien voulu

répondre à notre appel, quelques-uns, comme le P. Monsabré,

étaient trop absorbés par leur devoir sacerdotal et leurs prédica-

tions, pour lui consacrer un temps suffisant; d’autres étaient

venus par complaisance, plus que par conviction.

Le petit groupe qui demeura fidèlement attaché à la tâche, si

neuve et si lourde, que La Tour du Pin avait tracée, devint le

noyau de la section d’enseignement, presque aussitôt créée dans

notre secrétariat général.

A la tête de ces robustes travailleurs se plaça immédiatement

Félix de Roquefeuil qui, de plus en plus tourné vers ce côté de

notre commune entreprise, se consacra entièrement à la direction

de nos études : auditeur et bientôt conseiller référendaire à la

Cour des comptes, il ajouta à son labeur professionnel l’énorme

fardeau que lui imposa la préparation des thèses successi-

vement adoptées par le comité de l’Œuvre. La fatigue qu’il

en ressentit usa rapidement ses forces, et il succomba à la

peine, non sans avoir, durant près de vingt années, par son savoir

étendu, que d’incessantes recherches ne cessaient d’accroître,

par la fermeté de son sens catholique et la sûreté de ses déduc-

tions, puissamment contribué à constituer le corps de doctrines

dont, aujourd’hui, s’inspire l’école catholique sociale.

D’autres hommes, comme le comte de Bréda, le P. de Pascal,

Henri Lorin, Nogues, ancien lieutenant de vaisseau et aujour-

d’hui capucin, nous apportèrent plus tard leur précieux concours :

lorsqu’on décembre 1876 le comité de l’Œuvre fonda, sous la di-

rection du comte Edgar de Ségur-Lamoignon, la revue qui subsiste

encore sous le titre de rAssociation catholique, ils devinrent

ses premiers rédacteurs.

^ Ce vocable a égaré un certain nombre d’écrivains, lorsqu’ils commen-
cèrent à s’occuper de notre OEuvre qu’ils désignèrent, sous le nom
dlŒuvre de Jésus Ouvrier. C’est, en particulier, ce titre qu’a choisi

pour parler d’elle, M°ae Arvède Barine, dans un petit livre intéressant,

l’elativement bien informé, et conçu dans un esprit qui veut être impartial.
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L’hommage que, sans pouvoir les nommer tous, je leur rends

ici, d’un cœur ému, me souvenant de tout ce que j’ai dû, pen-

dant ma longue carrière, à leurs leçons et à leurs travaux, serait

incomplet, si je ne leur associais, dans cette pensée de recon-

naissance, les dames de haute intelligence et d’inlassable dévoue-

ment que réunit, pour propager les idées ainsi élaborées, la cap-

tivante influence de La Tour du Pin. Celte collaboration féminine,

bientôt très active, fut par la suite une des originalités de notre

Œuvre. Le rôle des dames de notre quatrième section peut se

comparer, au point de vue social, à celui que remplirent, au dix-

huitième siècle, les femmes du monde gagnées au parti philo-

sophes. Le cadre de ces souvenirs ne me permet pas de parler

d’elles plus longuement. Je souhaite qu’un jour un de ceux qui

furent intimement mêlés à cette vie intellectuelle, si intense et si

féconde, raconte l’histoire des salons où elle s’enfermait : chez la

comtesse de Ghabriîlan, plus tard remariée à son cousin René de

La Tour du Pin, et jusqu’à son dernier jour, par la distinction de

son esprit, Tâme de cette société d’élite; chez la marquise de

Saint-Chamans, dont ia grâce incomparable' rendait aimables les

plus austères entretiens
;
chez Henri Lorin, conquise à l’œuvre

par l’amitié, lorsqu’elle était encore la marquise de Las Marismas,

et dont le charme fit, de sa maison, le rendez-vous de tous ceux

que passionnaient nos études sociales. Les catholiques qui, à

l’étranger, bien plus nombreux et plus écoutés que chez nous, ont,

dans les assemblées publiques et dans les congrès, exercé, depuis

vingt-cinq ans, une influence prépondérante sur la marche des idées,

sur les institutions et sur les lois, passèrent presque tous par ces

salons hospitaliers où les attirait la renommée de nos travaux, où

les retenait la séduction de celles qui les gouvernaient. De ces ren-

contres sortit la réunion internationale d’études sociales qui, pendant

plusieurs années, à Fribourg, sous la haute direction de Mgr Mer-
miilod et la présidence du comte de Blome, tint, dans la formation

des doctrines sociales catholiques, une place si considérable et

dont il faudra bien aussi, quelque jour, que l’histoire soit écrite.

Les études de l’OEuvre aboutirent, après six années de travail,

à un programme presque complet : l’Ecole sociale naquit alors,

comme un fruit naturel, de l’œuvre d’action. Pie IX avait béni

celle-ci dès la première heure; Léon XIII fut le Pape de la

seconde période. J’allai à Rome, pour la première fois de ma
vie, à l’époque de son couronnement avec une députation du
comité de l’OEuvre, où figuraient le R. P. Hubin, Félix de Roque-
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feuil, Louis Milcent et Raoul Ancel. Malgré les soucis dont

l’accablait son récent avènement, Léon XIII voulut nous recevoir

en audience particulière.

C’était le mardi 5 mars 1878, dans les appartements du car-

dinal secrétaire d’Etat, où le nouveau Pape s’était installé provi-

soirement. Le cardinal Ghigi, ancien nonce à Paris, nous présenta.

Nous étions agenouillés sur le passage du Souverain Pontife qui

portait, avec la soutane blanche, le chapeau et le manteau rouge.

Il s’arrêta un moment et je prononçai les paroles suivantes que

nous avions, d’avance, concertées :

«Très Saint-Père, l’OEuvre des cercles catholiques d’ouvriers,'

représentée par le bureau de son comité, apporte aux pieds de

votre Sainteté l’hommage de son inébranlable fidélité au Saint-

Siège et au Pape, ainsi que l’assurance de son obéissance absolue

aux enseignemenis de l’Eglise. »

Le Saint-Père mit affectueusement la main sur mon épaule et

répondit ; « Ayez courage, soyez toujours sur la brèche, car il ne

faut pas laisser la pauvre France abandonnée à ceux qui font tant

d’efforts pour la pervertir. » Puis, nous ayant bénis, il ajouta :

« Je désire que cette bénédiction vous accompagne, et que vous

îa rapportiez à tous les membres de l’OEuvre que vous représentez.

Leur dévouement produira de grands fruits
;
donnez-leur l’assu-

rance qu’il sera largement récompensé. »

Dans l’après-midi du même jour, je fus honoré d’une audience

personnelle du Pape. Reçu dans une des salles de l’appartement

•privé, j’abordai le nouveau pontife avec une émotion profonde.

Avec cette affable dignité, cette majestueuse bonté, depuis si sou-

vent admirées, il me fit asseoir à côté de lui, aussitôt que j’eus baisé

son pied, et, immédiatement, m’interrogea sur les affaires reli-

gieuses de la France, marquant, dans ce premier entretien avec un

homme à peine entré dans la vie publique, la sollicitude active et

le souci d’informations dont, plus tard, il fournit tant de preuves.

L’audience dura une heure. Au moment où, congédié par le

Saint-Père, j’étais agenouillé à ses pieds, il me dit, ayant la main

sur ma tête : « Je vous ai donné ce matin une bénédiction pour

votre Œuvre et pour votre famille; je vais vous en donner à vous-

même une nouvelle et spéciale pour ce que vous avez déjà fait et

pour ce que vous ferez encore; niais vous allez promettre d’être

toujours un fidèle défenseur de l’Église! » Et, insistant avec une

expression de commandement que rien ne saurait rendre,

appuyant fortement sa main, il répéta : « Promettez-le. » Je pro-

nonçai ce serment du fond du Cœur, et j’espère, durant les trente

années écoulées depuis ce jour, n’y avoir jamais failli.
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Au sortir de l’audience, je me rendis, suivant l’usage, avec Raoid

Ancel, chez le cardinal Franchi, qui venait d’être nommé secrétaire

d’État et qui mourut très peu de temps après. Il nous parla avec

enthousiasme du nouveau Pape et déroula sous nos yeux, dans une

éloquente improvisation, le tableau des grandes choses que son

règne devait accomplir : la Papauté désarmée, dépouillée de son

pouvoir temporel, se redressant plus haute et plus puissante que

jamais dans sa majesté morale, reprenant dans le concert des nations

la place que la Révolution lui avait ravie, et, tour à tour, imposant

aux princes de la terre le respect et l’admiration, puis se tournant

vers les peuples, entrant en communication directe avec eux et

devenant leur protectrice. On sentait, dans le discours du ministre,

l’inspiration du maître : ce fut comme un rayon puissant projeté

sur l’avenir, et qui illumina ma pensée.

Léon XIII fut pour nous le père le plus encourageant, le

protecteur le plus généreux. A l’occasion des pèlerinages ouvriers

de 1887 et de 1891, il nous honora d’une particulière bonté.

En 1891, l’encyclique Rerum novarum^ avant la publication de

laquelle il avait daigné me demander un mémoire spécial, vint

apporter à nos idées, la plus magnifique consécration. En 1893,

lorsque j’allai à Rome, un an après le « ralliement », au moment
du jubilé sacerdotal du Pape, je fus comblé par lui des distinctions

les plus flatteuses, et, seul étranger au corps diplomatique avec

le comte de Ballestrem, alors chef du « Centre » allemand, invité

au dîner de gala offert par le cardinal Rampolla, secrétaire d’État,

aux représentants des puissances. La grande figure de ce pontife,

dont le règne laissera dans l’histoire une trace si profonde, a dominé
vingt années de ma vie, les plus pleines au point de vue sociaL

La maison de la rue des Carmes, en même temps qu’elle

devenait le siège de notre premier conseil d’études, fut le foyer

de notre propagande populaire.

On parle aujourd’hui beaucoup « d’aller au peuple » : et c’est

un des effets les plus salutaires de l’encyclique Rerum novarum^
d’avoir pénétré de cette pensée beaucoup d’esprits dans la jeu-

nesse et dans le clergé. Dès 1872, à peine notre Œuvre conçue et

organisée, nous avions voulu la réaliser. Nous nous proposions

de répandre dans les quartiers populaires de Paris des bro-

chures, des tracts, des publications chrétiennes, d’organiser

contre les révolutionnaires des réunions publiques et contradic-

toires, de déterminer les curés à faire donner dans leurs églises

des conférences spécialement destinées aux ouvriers. Ce vaste
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programme fut appliqué au commencement de Tannée 1873,

sous l’active impulsion du conseil de Jésus Ouvrier. Il rédigea

les tracts, prépara les entretiens, recruta les orateurs.

La première conférence eut lieu dans la chapelle, le lundi

11 janvier 1873, à huit heures et demie du soir. On Tavait

annoncée par des affiches placardées dans tout le quartier.

M. Victor Pierre, Téminent historien de la République de 1848

et des persécutions du Directoire, l’auteur de tant d’autres

ouvrages de forte érudition, a raconté cette soirée dans une petite

brochure publiée par ses soins à l’occasion des noces d’argent du

cercle Sainte- Geneviève, établi dans ces mêmes bâtiments, en

1876, et dont il fut le dévoué président. Son récit exprime à mer-
veille nos émotions de ce Jour-là.

« En attendant, dit-il, l’heure de l’ouverture, le conseil était

réuni dans la bibliothèque. L’inquiétude y était grande. On avait

prodigué les affiches. Le public se rendrait- il à cet appel? Et quel

public? Serait- il favorable? Serait-il hostile? Y aurait-il des inter-

ruptions, du trouble? Quel ne fut pas l’étonnement de ces mes-

sieurs lorsque, descendant dans la cour, ils la virent envahie

par une foule qui n’était animée d’autre passion que de celle de

pénétrer dans la chapelle pour entendre le conférencier ! »

Et il ajoute :

« Chaque lundi, chaque jeudi, c’était pareille affluence.

M. Léon Gautier présidait ces conférences; ses auditeurs d’alors

se rappellent encore avec quel art, mais, quand on parle de lui, il

faut ajouter avec quelle chaleur, il faisait au début une glose et,

à la fin, développait une conclusion. »

La chapelle contenait six cents places : pas une qui ne fût

occupée. Bientôt, le curé de Saint-Etienne du Mont, paroisse dont

dépendait la rue des Carmes, frappé du résultat obtenu, établit,

le dimanche soir, dans son église, spécialement pour les hommes
du peuple, des conférences plus proprement religieuses

;
du pre-

mier coup, elles réunirent deux mille auditeurs.

Il trouva presque immédiatement des imitateurs. Des prédica-

tions pour les ouvriers, dans d’autres paroisses populaires, furent

annoncées en même temps que nous nous disposions à organiser

des conférences dans les mêmes quartiers.

Ce mouvement, entrepris avec enthousiasme, comme tout ce

que nous faisions alors, dura quelques années. Il s’éteignit pro-

gressivement, faute de concours suffisants. J’ose dire que s’il eût

été secondé, soutenu, encouragé comme il le méritait par les

autorités religieuses et par la masse des conservateurs, tout au
moins des catholiques, le fossé qui sépare encore aujourd’hui le
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peuple et le clergé, la classe ouvrière et la classe élevée, serait

peut-être en partie comblé.

Je ne puis quitter le sujet des conférences sans nommer le

prêtre à lame ardente et apostolique qui fut leur plus éloquent

initiateur, je veux dire le P. Dulong de Rosnay, depuis vicaire

général de Laval, aujourd’hui prélat de la maison du Pape, et fixé

dans son pays natal, à Morlaix, où, toujours plein d’un zèle inlas-

sable, il est demeuré l’inspirateur des œuvres sociales. Il applaudit

un des premiers à notre initiative et s’y associa avec un dévoue-

ment sans mesure. Le feu de sa parole, la générosité de son

cœur, la chaleur de son accueil, où il se livrait tout entier, lui

valurent tout de suite une popularité singulière près des ouvriers.

*

>(

L’œuvre commençait à peine à s’implanter dans Paris, quand
elle trouva en province un écho imprévu. Nul de nous ne peut

revendiquer l’honneur de cette prompte expansion. Ainsi qu’il

arrive souvent, la Providence avait tout conduit par des voies

mystérieuses.

Dans le modeste auditoire, réuni le 7 avril 1872, à Belleville,

pour l’inauguration du cercle, figuraient, avec de Ladmirault,

filles du gouverneur de Paris, leurs cousines, d’Abbadie de

Barrau, dont le père était député à l’Assemblée nationale, elles-

mêmes accompagnées de leur institutrice et de l’une de ses amies

qui dirigeait à Lyon des cours pour les jeunes filles. Celle-ci

s’appelait Dissard. Ce fut elle que Dieu choisit pour jeter

dans la seconde ville de France la semence de l’œuvre nouvelle.

Elle revint à Lyon, transportée du spectacle auquel elle avait

assisté. Profitant de ses relations, elle raconta ce qu’elle avait vu

et entendu, sut enflammer les cœurs du feu de son enthousiasme,

éveiller, exciter les bonnes volontés, et sans nous en rien dire,

dans cette ville où Tame catholique, demeurée si vibrante, est

toujours prêle aux généreuses initiatives, elle eut bientôt groupé
,

quelques hommes, disposés à accueillir l’idée dont elle s’était

faite l’apôtre convaincu. Alors seulement, elle nous écrivit, nous

demandant d’envoyer l’un de nous pour expliquer l’OEuvre à ses

amis et en déterminer la fondation.

Nous fûmes, je l’avoue, très embarrassés; nous n’avions pas

prévu l’élargissement si rapide de notre action. Les horizons

qu’ouvraient devant nous l’initiative lyonnaise nous effrayèrent.

Etait-il sage de nous lancer si promptement dans une si vaste

propagande, avant d’avoir établi solidement notre base pari-

sienne? Pourrions-nous suffire à une tâche aussi lourde? Le loisir.



QUATRE ANNÉES D’ACTION SOCIALE

^argent, ne nous manqueraient- ils pas? La confiance en Dieu et

éans notre œuvre, la crainte de ne plus retrouver l’occasion

perdue, l’emportèrent à la fin. Nous acceptâmes l’invitation et il

fut décidé que j’y répondrais.

Avant de partir, ne connaissant personne à Lyon, où ne

m’avaient laissé de relations d’aucune sorte les courtes visites

que j’y faisais, en 1867, lorsque j’étais en garnison à Vienne, je

m’adressai au général de Gharette auquel m’unissaient des liens

étroits de famille et d’atfection, et qui, dans la France entière,

par le recrutement des zouaves pontificaux, comptait des soldats

fidèles et des amis dévoués. Il me donna une lettre pour l’un de

ceux-ci, M. Pacôme Jaillard, dont les conseils et les renseigne-

ments me furent, dans l’accomplissement de ma mission, infini-

ment précieux. Je reçus à son foyer l’accueil le plus simplement

cordial et je conserve pieusement, avec le respect de sa mémoire,

un petit crucifix de bronze, portant, d’un côté l’image du Christ,

et, de l’autre, celle de Notre-Dame de Fourvière, qu’il me remit

en m’embrassant, le soir de notre réunion.

Celle-ci eut lieu dans la grande salle du cours de Dissard,

autour d’une longue table couverte d’un tapis vert, dont j’occupais

l’une des extrémités, pendant que, sur les côtés, se tenaient assis

une trentaine de personnes, parmi lesquelles notfe hôtesse était

la seule femme.
Très ému de la responsabilité qui pesait sur moi, et n’ayant,

avec mon inexpérience oratoire d’alors, aucunement préparé ce

que j’allais dire, je me sentais fortement troublé en face de cet

aréopage, dont les sentiments se devinaient mal, sous la réserve

et la gravité lyonnaises, un peu hésitantes devant ma jeunesse et

ma témérité. Je pris la parole comme on se jette à l’eau, et, sur le

ton de la causerie, je laissai parler ou plutôt déborder mon cœur.

J’ai fait, depuis, connaissance avec les grandes assemblées dont

M ville de Lyon ménage aux orateurs catholiques le magnifique

spectacle. J’ai senti vibrer ces âmes, bouillonner en d’impétueuses

explosions leur ardeur contenue : je garde, de ces rencontres,

d’ineffaçables souvenirs. La première devait s’offrir trois mois

après, à l’inauguration du cercle de la Croix-Rousse dont je

décrirai tout à l’heure la scène extraordinaire : ce jour-là j’ai su

ce qu’était un auditoire lyonnais. Mais le soir du mois de mai 1872,

où, dans cette salle à l’allure sévère, je crus paraître devant un

jury d’examinateurs, je ne pus m’en rendre compte.

On m’écouta cependant avec une évidente sympathie dont,

après que j’eus fini, les marques me furent prodiguées. Suivant

k méthode adoptée pour les cercles de Paris, j’avais demandé
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qu’un comité fût aussitôt formé, pour promouvoir dans la ville de

Lyon la fondation de cercles d’ouvriers.

Il fut constitué séance tenante, sous la présidence du colonel

d’état-major Lion, dont la chaleureuse étreinte me révéla, pour la

première fois, l’âme généreuse, bien souvent éprouvée dans

l’intimité que plus tard établit entre nous le travail commun.
Je partis, heureux du résultat, encore inquiet cependant et

incertain du lendemain, ne me doutant pas des fortes résolutions

arrêtées désormais dans ces cœurs chrétiens, et dont nous allions^

en si peu de temps, voir éclore les effets.

La création du comité de Lyon détermina dans la direction de

rCEuvre un mouvement décisif. Elle cessa d’être exclusivement

parisienne. Les lettres qui, de province, arrivaient nombreuses,

depuis que la presse avait fait connaître nos projets et leurs

premières applications, étaient, de jour en jour, plus pressantes.

On voulait agir, on réclamait une direction, des conseils, des

règles pratiques. Des patronages de jeunes gens, déjà existants,

demandaient à s’affilier à l’œuvre nouvelle; d’autres, plus indé-

pendants, en raison même de leur ancienne prospérité, comme
ceux de l’abbé Peigné, à Nantes, du chanoine Timon-David, à

Marseille, désiraient au moins nouer avec les cercles catholiques

naissants des relations cordiales.

De là, pour nous, tout un programme, vaste et ambitieux comme
les pensées qui nous animaient, précis et méthodique comme les

habitudes d’esprit auxquelles nous obéissions. Un Plan générai

de rOEuvre fut ajouté à ses Bases fondamentales. Le document

qui porte ce double nom devint le manuel de notre propagande;

pendant vingt ans elle n’en eut point d’autre. Il établissait

que, dans chaque ville, un comité local, composé de personnes

appartenant à la classe élevée, serait chargé de fonder, de

développer et de soutenir les cercles d’ouvriers. C’était l’applica-

tion de notre doctrine sociale.

Aspirant à organiser chrétiennement la société, nous n’admet-

tions pas qu’on pût le faire sans le concours de tous les éléments

qui la composent. La réconciliation de la classe élevée et de la

classe ouvrière était le but de nos efforts. Nos comités étaient

destinés, dans rotre pensée, à servir de trait d’union entre les

ouvriers et les patrons, pour les rapprocher dans l’entente profes-

sionnelle. Après trente-cinq ans écoulés, je crois encore, je crois

plus que jamais, à la justesse de cette conception. Je déplore

que l’illusion démocratique, en séduisant beaucoup de ceux qui
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l’avaient d’abord embrassée, les en ait détournés : je crains que
leurs efforts ne soient par là stérilisés.

Mais ce n’était pas assez pour nous de provoquer un mouve-
ment, nous voulions lui donner toute son intensité par la disci-

pline d’une direction vigoureuse, par la fraternité d’une association

puissante.

L’instrument de cette discipline fut le secrétariat général, avec

ses quatre sections dites de propagande, des fondations, d’admi-

nistration et d’enseignement. La seconde section, primitivement

créée pour promouvoir les cercles de Paris, dut étendre son action

à la France entière. Son chef, ayant ainsi dans l’OEuvre la part

principale de responsabilité, reçut, avec le titre de secrétaire

général, la mission de coordonner le travail commun. Il devint

en quelque sorte le premier ministre du comité qui délibérait

sous l’autorité de son président. Les autres chefs de section for-

maient avec lui, pour continuer l’image, le conseil des ministres.

Sous cette apparence parlementaire, l’organisation gardait l’esprit

qui avait soufflé sur son berceau. Le secrétaire général exerçait

en pratique une sorte de commandement militaire, surtout dans

ce vaste champ de la fondation des comités dont il cumula d’abord

la responsabilité avec celle de la direction d’ensemble. Lorsque,

plus tard, par suite des développements de l’OEuvre, elles furent

séparées, le secrétaire général conserva toujours sur ce terrain

une influence prépondérante.

Durant trente années, j’ai porté ce fardeau : à travers toutes

les vicissitudes, toutes les obligations d’une vie publique pleine et

agitée, j’ai réservé à cette fonction la première place, je lui ai donné

toute l’énergie de mon âme, toute la persévérance de ma volonté.

C’est un pieux devoir pour moi, que je remplis avec l’intime

satisfaction d’un cœur reconnaissant, de dire ici quelles joies pro-

fondes m’ont apportées ces années de labeur, quelles fortes et

précieuses amitiés elles m’ont values, quels exemples, quel bien

spirituel et quel profit intellectuel j’y ai trouvés.

Cette organisation ne fut complétée que l’année suivante,

lorsque le développement de l’OEuvre en province se fut généra-

lisé. Alors la France fut partagée en zones, suivant les anciennes

circonscriptions provinciales groupées d’après leur étendue. Plus

tard, ces zones furent elles-mêmes scindées en divisions. Les

unes et les autres eurent des secrétaires spéciaux, reliés hiérar-

chiquement entre eux et avec le secrétaire général. Chacun des

secrétaires de zone n’avait ainsi que trois ou quatre correspon-

dants, par l’intermédiaire desquels il dirigeait toutes les fonda-

tions de sa zone. Le secrétaire général en avait sept, et c’était
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une énorme besogne. Pendant bien des années, j’ai presque
quotidiennement échangé avec mes collaborateurs des notes de
service et des lettres intimes, où nos âmes s’épanchaient en

enthousiasmes communs, en exhortations mutuelles, en joyeuses

et confiantes causeries. Nous formions vraiment une espèce de

communauté familiale.

Cette fraternité était, dans notre pensée, la force de l’CEav^re

et son aliment. Nous voulions qu’elle régnât parmi les ouvriers

comme parmi nous. L’exemple des compagnonnages allemands,

des Gesellenvereine^ fondés entre les artisans de la Westphalie
sous l’inspiration de l’abbé Kœlping, nous stimulait. Pour établir

entre nos cercles et toutes les œuvres ouvrières qui voudraient

s’affilier à la nôtre, ce lien commun, nous décidâmes, sur le con-

seil de Maignen, la création d’un Livret-diplôme qui contenait,

avec des conseils pieux et pratiques, l’indication de toutes les

villes où existait un cercle catholique, et devait être remis comme
un titre d’honneur, dans une cérémonie solennelle, à tous les

sociétaires. Leur nom y était inscrit, et, avec ce passeport, ils

devaient, partout où ils se présenteraient, être reçus par les

membres du cercle local en amis et en frères. En même temps,

nous instituâmes pour les membres de l’OEuvre appartenant à la

classe élevée des diplômes d’adhésion, portant sur une face le

texte du lien religieux, sur l’autre le nom du titulaire avec la

signature du président du comité auquel il était affilié et celle

du secrétaire général de l’OEuvre.

Je tiens à dire en passant, et pour aller au-devant d’une

objection, que jamais ces soucis d’organisation ne détournèrent

ceux qui faisaient partie de l’armée de leurs devoirs militaires. Le
service que nous avions, René de La Tour du Pin et moi, à faire

au cabinet du gouverneur de Paris, était très lourd, par suite des

nécessités de l’état de siège et des obligations nombreuses qu’il

nous imposait. Il n’eut pas à souffrir un seul jour de nos occu-

pations extérieures. Ce fut en outre le temps où les études

de la Réunion des officiers devinrent pour moi les plus actives.

Nous mettions notre conscience et notre honneur à nous montrer

d’autant plus ponctuels dans nos devoirs et attachés à notre

métier, que notre Œuvre nous entraînait davantage. A toutes ces

charges s’ajoutaient, pour quelques-uns, des habitudes mondaines
qu’ils voulaient conserver, non seulement par goût, mais par une

sorte de coquetterie, afin de Lien prouver que leurs idées chré-

tiennes et sociales, en s’affirmant au grand jour, ne faisaient

d’eux, ni d’austères censeurs, ni de tristes misanthropes.

Nous nous levions de très bonne heure, et souvent la besogne
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BOUS conduisait bien avant dans la nuit. C’est alors que j’ai com-
mencé à travailler.

Nous poussions vivement notre propagande dans Paris. Après

Belleville, nous avions abordé la colline de Montmartre, où

s’étaient déroulées les scènes tragiques du 18 mars. Là, sur le

versant nord, au numéro 41 de la rue du Mont-Genis, tout près

de cette rue des Rosiers où les généraux Lecomte et Clément

Thomas avaient été fusillés, à deux pas de cette « tour de Solfé-

pino » qui couronnait la butte, et autour de laquelle le 23 mai,

quand les troupes du général de Ladmirault chassèrent de leur for-

teresse les soldats de la Commune, s’était livré un suprême et

sanglant combat, nous avions trouvé une maison isolée, au milieu

des terrains vagues qui, en ce témps-là, couvraient les pentes de

Montmartre. Un jardin l’environnait où un vieux cèdre étalait ses

larges rameaux. Ce fut notre seconde fondation. L’inauguration en

eut lieu le 16 juin 1872; M. l’abbé Langénieux, vicaire général de

Paris, vint la présider au nom de l’archevêque. Une èstrade était

dressée au pied du cèdre; les ouvriers, les invités étaient groupés

alentour. Une vue magnifique s’étendait au loin, par-dessus les

quartiers populaires de Glignancourt et des Batignolles, jusqu’aux

collines de Saint-Ouen et de Saint-Denis. Sous le grand soleil de

cette journée d’été, le spectacle était fait pour inspirer l’enthou-

siasme; M. Langénieux répondit à mon discours avec une cha-

leureuse sympathie; l’auditoire applaudit avec transport : c’était

presque une foule ! Nous n’en étions déjà plus à la discrète réunion

de Belleville.

Dans le même temps, le comité de Lyon se préparait à ouvrir

son premier cercle.

Le quartier laborieux de la « Croix Rousse » avait alors une

renommée universelle. Quarante ans plus tôt, il avait vu naître la

grande insurrection lyonnaise et entendu retentir son cri de guerre

désespéré : « Vivre en travaillant, ou mourir en combattant. »

Presque toutes les maisons du quartier étaient habitées par des

familles d’artisans, tissant la soie à domicile; le bruit incessant

des métiers mécaniques y était en quelque sorte l’accompagnement

de la vie. Cette ruche, toujours en travail, occupait la colline la

plus proche de celle où s’élève la basilique de Notre-Dame de Four-

vière, qui n’était encore qu’une modeste chapelle. Le voisinage

des deux collines, « la colline qui prie, et la colline qui travaille »,

suivant le mot de Michelet, est comme le symbole de la grande

sité chrétienne et industrielle. Il était naturel que TOEuvre voulût
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tout d’abord planter son drapeau dans ce quartier populaire : elle

y installa donc le nouveau cercle. Le comité m’appela pour son

inauguration fixée au 4 août.

Dans le jardin^ incliné au flanc du coteau, où était bâtie la

maison, se pressait une foule, composée des éléments les plus

divers. Patrons et ouvriers, prêtres et gens du monde, y cou-

doyaient les officiers. Sur l’estrade où j’allais prononcer mon
discours, des généraux, des colonels se montraient en uniforme.

Tout autour, sur la crête des murs, aux fenêtres, jusque sur le

haut des maisons voisines, les curieux s’entassaient en des pos-

tures variées. Aucune clameur, aucune interruption ne vint, de ce

public étranger et improvisé, troubler l’enthousiasme du nôtre;

un moment même, les applaudissements débordèrent l’enceinte,

descendirent des toits et crépitèrent sur les arbres des clos envi-

ronnants. Quand j’eus fini, le colonel Lion qui présidait, au lieu

de me répondre, se jeta dans mes bras, les yeux pleins de larmes.

Ce fut une minute d’indicible émotion. Mes chefs, mes camarades

m’entourèrent en me serrant les mains. Pour la première fois, je

connus cette joie sans égale, que je devais plus tard si souvent

éprouver, de sentir tous ces cœurs de soldats battre à l’unisson

du mien.
*

>< *

Mgr de Ségur s’occupait alors de former « TUnion des dire

teurs d’œuvres ouvrières ». Sous sa présidence, soixante-quinzt»

d’entre eux s’étaient rencontrés à Nevers en 1871, et avaient

résolu de tenir l’année suivante un congrès général. Mgr Pie,

évêque de Poitiers et ami de Mgr de Ségur, leur offrit, avec son

haut patronage, l’hospitalité de son grand séminaire. Nous vou-

lûmes que notre œuvre participât à cette assemblée et Mgr de

Ségur nous accueillit avec un bienveillant empressement.

Elle eut lieu au cœur de l’été de 1872, du 26 au 30 août. Son but

fut défini en ces termes par Mgr Pie, dans l’homélie qu’il pro-

nonça à la messe d’ouverture : « Le premier objet de cette réu-

nion, c’est d’opérer et de cimenter l’union des œuvres. Chacune,

sans rien perdre ni changer de son caractère propre, en devien-

drait plus forte pour sa part, et leur faisceau constituerait une des

grandes forces sociales dû pays. »

Cette pensée, si juste en elle-même, et qui aurait pu, qui pour-

rait encore être si féconde, devait en pratique se heurter aux

rivalités, aux tendances diiférentes, qui sont inhérentes à toutes

les entreprises humaines. Pour les vaincre et pour former ce fais-

ceau commun, sans porter atteinte aux libres initiatives, il aurait
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fallu que l’épiscopat français, fortement uni dans ses vues et dans

ses idées, pût prendre en main la direction supérieure du mouve-

ment, alors à ses débuts. Cette condition fondamentale était, en

1872, bien loin d’être remplie, Mgr Pie lui-même, homme d’étude

et de doctrine avant tout, et qui discernait d’un regard si péné-

trant les causes profondes du désordre social, n’avait pas, à un

égal degré, la connaissance et le goût des œuvres. Il les encoura-

geait paternellement, mais plus intéressé par les idées qui les

inspiraient que par les détails de leur action, il était pour elles

un protecteur lointain, plutôt qu’un guide assidu.

Sa protection nous était acquise. Nos déclarations catholiques,

notre profession de fidélité au Saint-Siège, notre adhésion publique

au Syllabus inclinaient l’évêque de Poitiers à une sympathie par-

ticulière envers nous. Des liens personnels m’attachaient, d’ailleurs,

à lui. Fils d’un cordonnier du bourg de Pontgouin, en Eure-et-Loir,

Louis-Edouard Pie avait été élevé par M. l’abbé Lecomte, profes-

seur au collège de Nogent-le-Rotrou, puis curé de la cathédrale

de Chartres, dont le frère était régisseur du domaine de Voré,

dans l’Orne, autrefois propriété d’Helvétius et qui appartenait à

mon beau-père, arrière-petit-fils du célèbre philosophe, lui-même

mon propre trisaïeul L Enfant, il venait souvent, de Chartres,

voir M. Lecomte à Voré, et il aimait, en rappelant ces souvenirs,

à évoquer ses relations de jeunesse avec la famille de ma femme.

Il nous reçut donc avec une bienveillance marquée. Nous en

éprouvions une reconnaissance, mêlée de quelque orgueil, et nous

entendions bien en tirer profit afin de nous assurer, dans le con-

grès, une prépondérance qui nous était jalousement disputée.

Les vieux directeurs d’œuvres, renommés parmi les catholiques

pour leurs florissants patronages, voyaient avec anxiété notre petite

phalange, née d’hier, inexpérimentée et cependant sûre d’elle-

même, faire avec éclat irruption dans le domaine jusque-là réservé

à leur influence. Plusieurs reprochaient à Maurice Maignen, dont

l’autorité, la compétence et les services égalaient les leurs, d’avoir

accepté trop légèrement notre concours et, surtout, d’abriter sous’

son nom respecté la nouveauté de nos méthodes.

Dans la communauté des Frères de Saint-Vincent de Paul,

dont il était le représentant le plus éminent par son caractère et

par sa haute intelligence, cette méfiance*se manifestait avec viva-

cité. La congrégation avait alors pour vicaire général un prêtre très

distingué, M. l’abbé de Varax, qui ne cachait pas ses inquiétudes.

* Helvétius (Claude-Adrien), né en 1715, mort en 1771, avait épousé

Elisabeth-Charlotte de Ligniville, dont il eut deux filles; Adélaïde, mariée

au comte d’Andlau
; Gharlotte^ mariée au comte de Mun.
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La conception même de rUnion, formée de groupements parti-

culiers reliés par le nœud très lâche d’une association plus théo-

rique qu’effective, paraissait menacée par notre esprit fortement

discipliné.

Nous ne faisions rien, il est vrai, pour dissiper cette impres-

sion, au contraire. Je note ce souvenir avec sincérité, le proposant

aux méditations de ceux qui, aujourd’hui, dans les œuvres déjà

anciennes, s’étonnent et quelquefois s’indignent de l’emporte-

ment avec lequel prennent leur place les éléments nouveaux du

mouvement catholique et social. C’est l’ordre naturel et la perpé-

tuelle tendance de la jeunesse. Fiers de notre solide organisation,

de nos premiers succès, de l’éclat jeté par les circonstances sur

notre initiative, nous arrivions à Poitiers-comme des conquérants.

Boucault, notre employé fidèle, nous accompagnait, transportant

avec lui le secrétariat, les documents à distribuer, les listes de

membres de l’OEuvre à grossir, les actes d’adhésion à faire signer;

tout de suite, il installait un comptoir spécial dans le grand

séminaire et commençait militairement sa besogne, sous les

yeux des directeurs de l’Union et de son « bureau central »,

étonnés de cette invasion.

Le congrès s’ouvrit le lundi 26 août. La veille, il y eut une

messe solennelle à Sainte -Radegonde, à l’issue de laquelle, sui-

vant la tradition, nous dûmes passer courbés sous la châsse de

la sainte. Dans la journée, une fête magnifique rassemblait, sous

la présidence de l’évêque, une foule immense au nouveau cercle

des ouvriers de Notre-Dame des Dunes, situé au bord des escar-

pements et des pentes sablonneuses qui dominent le Glain. Mgr Pie

m’avait invité à faire le discours d’inauguration. 11 y ajouta quel-

ques paroles oû, s’adressant à la « nombreuse population ouvrière

qui, disait-il, se presse autour de nous », il loua la ville de Poitiers,

« capitale religieuse d’un pays granitique », d’avoir conservé, dans

« l’honnêteté du sanctuaire domestique, la foi qui peuple tous les

autres ».

Ges belles cérémonies préludaient aux réunions intimes du
lendemain, désormais enfermées dans l’enceinte du séminaire.

Un règlement très précis les ordonnait. Les congressistes, arrivés

de très bonne heure ou logés dans la maison, assistaient ensemble
à une messe matinale, où un artiste distingué, membre de l’Union

des œuvres, M Dupaigne, faisait entendre la plus pure musique
palestrinienne. Je me rappelle l’accent profond et la délicatesse

exquise avec lesquels il exécuta le chant d’ouverture du congrès :

Ecce quam boniim et quamjucundum habitare fratres in unuml
L’évêque voulut célébrer lui-même la messe du 27, et ce fut là
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qu’il prononça l’homélie magnifique dont j’ai parlé. Il avait choisi

ce texte de saint Paul : Ut curent bonis operibus præesse^ qui

credunt Deo.., Discant autem et nostri bonis operibus præesse

ad usus necessarios^ ut non sint infructuosi^. Et il le traduisit

ainsi : « Que ceux-là aient soin de présider aux bonnes œuvres qui

croient à Dieu..., que les nôtres apprennent à présider aux bonnes
œuvres, aux œuvres qui concernent les besoins pratiques des

temps et des lieux, de peur qu’ils ne soient des hommes inutiles,

des hommes qui ne portent pas de fruits. » Puis il en fit une
admirable application au devoir des classes élevées, aux obliga-

tions que leur imposeraient des temps où « l’emportement impie

des uns et l’esprit systématique des autres en viendrait à requérir

la séparation et à prononcer le divorce entre la sphère de la loi

chrétienne et celle de l’activité sociale, des temps où, par une con-

clusion assez rigoureusement tirée des prémisses, le crucifix se

verrait expulsé de l’école et le prêtre de l’hôpital, en vertu du
principe de la sécularisation, ce qui veut dire de l’athéisme désor-

mais obligatoire de la chose politique; des temps enfin où trop

souvent les meilleurs chrétiens, acceptant avec une résignation

regrettable l’ostracisme dont ils seraient frappés, s’enfermeraient

dans le cercle des obligations privées ou domestiques et se désin-

téresseraient de toute influence utile sur leurs frères. Temps sinis-

tres où les conditions légales de l’assistance publique comme de

l’instruction officielle ayant enlevé ce double levier aux mains de

la religion, les masses populaires, victimes de tous les préjugés

et de toutes les souffrances, deviendraient une menace perpétuelle

pour la société ». Paroles prophétiques où éclate la puissante

clairvoyance du grand évêque !

Les repas se prenaient en commun, dans le réfectoire du sémi-

naire et en silence; l’évêque et Mgr de Ségur les présidaient; un

jeune clerc faisait, recto tono, une lecture de piété. Ces habi-

tudes, familières à la plupart des directeurs d’œuvres, et que

plus tard la pratique de nos retraites devait généraliser parmi

nous, nous surprenaient alors par leur insolite nouveauté. Nous

les acceptions comme une discipline militaire; mais le moindre

incident servait de prétexte à une explosion de gaieté, difficilement

contenue, et je me souviens du fou rire, pardonné sans peine par

l’évêque, qui nous saisit irrésistiblement un soir où, pendant le

dîner, comme le jour tombait sans qu’on allumât les lampes, il

advint que le séminariste qu’éclairait une simple bougie, com-

mença la lecture par ce verset de l’Imitation : « Nos lumières sont

•» Tit. III, 8 et 14.
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bien faibles » (liv. II, ch. v, v. 2). Ce fut une fusée joyeuse, et le

pauvre lecteur en demeura muet d’étonnement.

Mais le congrès était l’occasion d’incidents plus sérieux. Notre

intervention dans les débats y suscitait des discussions très

vives où, je dois l’avouer, nous ne donnions pas toujours

l’exemple de la modération. L’harmonie se rétablissait bientôt,

grâce au sentiment surnaturel. Un jour, il y eut, dans les galeries

voûtées du séminaire, un public échange de loyales excuses et de

pardon généreux, où l’esprit chrétien qui animait l’assemblée éclata

en une scène touchante.

Mes camarades m’avaient chargé du rapport sur l’OEiivre. Je le

lus à la séance du mercredi 28 août, devant Mgr de Ségur et

Mgr de La Bouillerie, évêque de Carcassonne, plus tard coadjuteur

de Bordeaux, cousin germain du futur ministre du 24 mai, et qui,

sur l’invitation de Mgr Pie, était venu honorer le congrès de sa

présence. Il nous témoignait la plus extrême bienveillance.

J’y rappelais les origines de l’OEuvre, en ayant soin de les

rattacher au mouvement des patronages et des cercles antérieurs

à 1870. J’exposais ses principes généraux avec toutes leurs

conséquences, et j’en découvrais dans l’avenir les larges et

multiples applications : les sociétés de patrons, organisées à côté

des sociétés ouvrières, étudiant avec elles les intérêts de la

profession; les corporations nouvelles, naissant de cette collabo-

ration féconde; l’enseignement professionnel, les études sociales,

les cours de toute nature mis h la disposition des ouvriers; leur

union cimentée dans le pays entier par le Livret-diplôme^ par les

bureaux de renseignements et les hôtelleries de passage; les

institutions de prévoyance et de crédit établies près de tous les

cercles; les hommes du monde aidant par leur concours ce grand

mouvement, et les militaires portant à « une génération, que le

malheur de la patrie ramène au métier des armes, l’exemple de

leur conduite et les souvenirs de leur vie, pour lui apprendre à

respecter dans l’uniforme, l’honneur du pays, à considérer le

sentiment du devoir, de l’obéissance et de l’abnégation, comme
les vertus les plus nécessaires au soldat et au citoyen ».

Je montrais dans tous ces group s les anneaux d’une chaîne

immense reliée au comité central, j’invitais toutes les œuvres

analogues à y prendre leur place, pour constituer avec la nôtre

« la grande association catholique des ouvriers » et je concluais

enfin par ces paroles ambitieuses :

Nous avons conduit par la pensée l’OEuvre des cercles jusqu’à ses

limites les plus extrêmes. Contemplons maintenant les horizons qu’elle

10 NOVEMBRE 1908. 30
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propose à notre activité
;
imaginons qu’elle s’est développée de toutes

parts, qu’elle s’est répandue dans les villes, dans les établissements

d’industrie, dans les chefs-lieux de canton et jusque dans les villages,

que les œuvres ouvrières déjà existantes en France lui sont agrégées,

qu’un lien commun s’est établi entre toutes ces fondations : songeons
que, pour promouvoir cet immense mouvement, nous aurons mis en
action et tenu en éveil toutes les forces catholiques du pays, et nous
apercevrons, dans l’avenir, la création d’une grande Ligue catholique
française»

Cette conception allait, durant tout le cours de ma vie publique,

hanter ma pensée. Treize ans plus tard, je devais essayer de la

réaliser par l’organisation du Parti catholique. Qui peut dire ce

qui serait advenu de cette tentative, si le plan tracé à Poitiers,

en 1872, avait été, dès cette époque, approuvé, compris, mis en

pratique par tous les catholiques?

Les congressistes en applaudirent l’exposé. Mais, quand il

s’agit de voter sur les conclusions, sur la fondation des comités

(( reliant les cercles entre eux, et les rattachant au comité cen-

tral », puis sur (( l’union de toutes les œuvres ouvrières entre

elles par l’acceptation générale du Livret-diplôme des cercles

catholiques », les discussions s’élevèrent, ardentes et passionnées.

Quelques-uns des plus anciens, des plus vénérables directeurs

d’œuvres ouvrières, protestèrent contre nos prétentions à l’hégé-

monie; d’autres, non moins respectés, parmi lesquels j’aime à

citer l’abbé Tournamille, de Toulouse, dont l’amitié pour nous ne

devait jamais se démentir, nous soutinrent énergiquement. L’abbé

de Varax, vicaire général des Frères de Saint-Vincent de Paul, se

montra particulièrement décidé dans une opposition qu’expliquait

la crainte de voir sa congrégation compromise : les membres du

Bureau central de l’Union des œuvres, à l’exception de leur

président, Mgr de Ségur, se plaignirent de la concurrence que

nous allions faire à cette union naissante. Ce fut une joute

d’une extrême vivacité. J’y pris ma première leçon de discussion

parlementaire.

A la fin, la sympathie pour notre effort et le désir de ne pas

nous décourager, plus que la conviction, nous assurèrent la vic-

toire. Les conclusions furent votées, vote platonique, comme les

congrès catholiques, depuis, en ont malheureusement émis beau-

coup, et qui ne changea rien à la situation. Les œuvres gardèrent

leur autonomie et continuèrent à défendre leur indépendance,

presque leur isolement. Mais la nôtre avait conquis son rang

dans ce milieu spécial, et la consécration donnée par le congrès

à notre entreprise fut pour nous une force nouvelle.
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Au mois de septembre 1872, un grand changement survint dans

ma situation militaire. J’avais, le 23 avril 1872, été nommé capi-

taine au 9® régiment de dragons. Pour ceux de mes lecteurs

qu’intéresserait la comparaison entre l’avancement d’alors et celui

d’aujourd’hui, je dirai que j’étais âgé de trente et un ans, et que
j’avais dix ans de grade d’officier, dont sept dans celui de sous-

lieutenant; j’étais resté quatre ans et demi en Algérie, et je

comptais ainsi cinq campagnes d’Afrique; j’avais fait la guerre

de 1870 et pris part au siège de Paris contre la Commune : mes
états de service portaient donc en tout sept campagnes. Au début

de la Commune, après les sanglants combats de Courbevoie et du

pont de Neuilly, le général de Gallitfet, dont j’étais officier d’ordon-

nance, m’avait proposé pour le grade de capitaine. Le ministre

répondit à la proposition en me décorant : je l’étais déjà depuis

Metz! Le général de Galliffet le rappela et insista pour le grade;

le ministre fit la sourde oreille et je reçus, au lieu du troi-

sième galon, un brevet de chevalier de la Légion d’honneur, daté

du mois d’avril 1871
;
quelques mois plus tard, un second me fut

remis, confirmant celui de Metz, et daté du mois d’octobre 1870.

Je suis probablement le seul officier qui ait été décoré deux fois.

Le régiment où j’étais nommé tenait garnison à Meaux. Cette

ville n’était pas placée dans le commandement du général de

Ladmirault, qui n’élait à cette époque que gouverneur de Paris.

Il avait cependant obtenu l’autorisation de me conserver pendant

quelque temps encore à son état-major, à cause des nécessités de

l’état de siège. Mais cette tolérance n’était que temporaire. Au
mois de septembre, je dus rejoindre mon nouveau poste.

Bien qu’éloigné de Paris, je pus, sans obstacle, continuer à

mener de front le service militaire et celui de l’OEuvre des cercles.

Je faisais fonction de capitaine instructeur. Les théories, les

classes à pied et à cheval, le service en campagne, les exercices

d’équitation, les conférences aux officiers et aux sous-officiers,

dont l’usage commençait à s’introduire, me donnaient une lourde

besogne. Mais l’universelle bonne volonté, le désir de s’instruire

que l’expérience de la guerre avait mis au cœur de tous, me stimu-

laient et rendaient, moralement, ma tâche agréable et facile. J’avais

retrouvé, au 8"" dragons, où il était capitaine, notre ami Aymar de

Roquefeuil, tout entier dévoué à la commune entreprise. Quand
nous en avions le loisir, nous chevauchions ensemble dans la

campagne, échangeant nos idées et nos espérances et nous

exhortant mutuellement, par amour-propre chrétien, à redoubler
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de zèle professionnel pour mieux gagner à nos principes religieux

le respect de nos camarades.

Au commencement de décembre, le comité de Lyon ouvrit un

second cercle au quartier des Brotteaux. Grâce à une courte per-

mission, j’allai l’inaugurer par un discours que je composai en

chemin de fer, avec quelques notes rassemblées à la hâte et quel-

ques livres emportés dans ma valise. Le soir de l’inauguration, je

partais pour Marseille où m’appelaient quelques hommes de bonne

volonté, au premier rang desquels je dois nommer un négociant

ardemment catholique, M. Alfred Guiol, qui devint, en même
temps que mon fidèle ami, le président de notre comité mar-

seillais, et un jeune officier du 4® chasseurs, qui fut, dès ce jour,

un admirable serviteur de l’Œuvre, Maurice de Hennezel d’Ormois.

L’enchantement de la ville méridionale, le rayonnement du

ciel et des côtes augmentèrent la joie où me jetèrent, dès le pre-

mier moment, l’accueil chaleureux de mes nouveaux amis. Elle

s’accrut par la contemplation de l’incomparable tableau déroulé

sous mes yeux à Notre-Dame de la Garde, puis par la visite faite

aux groupes d’ouvriers, pépinière des cercles futurs, dans les

quartiers populaires d’Endoume et de Belle-de-Mai, dont j’enten-

dais avec ravissement les noms sonores
;
et j’étais tout vibrant de

ces émotions quand, le soir, après une réunion infime où fut

décidée la création du comité, je fus conduit devant le grand

auditoire, pressé dans la salle Saint-Joseph, alors appartenant

aux Jésuites.

On avait invité Goquelin aîné, de passage à Marseille : après le

concert qui ouvrit la soirée, il dit, avec un accent de magnifique

énergie, la Grève des Forgerons^ de François Goppée. Puis, ce

fut mon tour. Tout autour de la salle, de hautes peintures repré-

sentaient les héros et les saints de l’histoire de France. Mes yeux

s’étaient fixés sur l’image de Pierre l’Ermite prêchant la croisade

et je me souviens qu’en prenant la parole, je m’écriai, sans autre

exorde, le doigt tendu vers le tableau : « Regardez -le : il vous

parle encore! » J’improvisai là-dessus une espèce d’appel aux

armes pour Dieu, pour la France et pour le peuple, qui souleva,

sans peine, l’acclamation d’un public, conquis d’avance, mais

dont, je le crains, l’illustre sociétaire de la Gomédie-Française fut

moins enthousiasmé.

Pendant l’hiver de 1872 à 1873, l’activité de mon existence en

partie double prit une intensité particulière. La difficulté de

trouver à Meaux un établissement convenable, tous les apparte-

ments où pouvait s’installer un ménage d’officier étant occupés,

nous avait obligés à rester presque campés à l’hôtel de La Sirène.
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Cet arraDgement lui-même devint bientôt impossible, et ma femme
retourna, avec ses enfants, à Paris, où la bienveillance de mon
colonel me permit de me rendre le soir lorsque le service n’en

devait pas souffrir. C’était une vie sans repos. Le matin, à cinq

heures, je parlais, en uniforme, par le premier train. Je dormais

jusqu’à Meaux où le chef de train me réveillait; dans la cour de

la gare, je montais à cheval, et je m’en allais tout droit au quartier

ou, lorsque les jours furent plus longs, au terrain de manœuvres
situé hors de la ville. Dans la journée, entre deux théories, hâti-

vement j’abattais la correspondance de l’OEuvre : que de fois

j’ai déjeuné sur le coin d’une table, en lisant et en annotant les

lettres qui m’arrivaient de partout, pendant que mon ordonnance

ôtait mes bottes et m’aidait à changer rapidement de tenue!

Au milieu de cette fièvre, un incident très imprévu vint me
découvrir des horizons que ma pensée n’avait pas aperçus jusque-

là, et dont elle se détourna aussitôt, pour n’y revenir que trois

ans après. Au mois de janvier, des élections partielles eurent lieu

pour certains sièges de l’Assemblée nationale, devenus vacants.

L’une d’elles était à Marseille. Les catholiques et les royalistes de

cette ville, très nombreux encore et forts des souvenirs que leur

avait laissés un passé récent et glorieux, demandèrent au général

de Gharette d’être leur représentant. L’auréole de gloire qui envi-

ronnait son nom lui assurait un succès qui eût été, en même temps,

celui de la cause dont il était l’éclatante personnification. Mais,

fidèle au noble sentiment qui l’avait déterminé, quelques mois plus

tôt, à refuser l’offre deM.Thiers, quand, au lendemain de la guerre,

le nouveau chef du pouvoir exécutif le pressait d’entrer, avec son

grade, et suivi de ses officiers, dans les cadres de l’armée régu-

lière, Gharette ne voulut pas se rendre à la prière de ses amis. Il

était résolu à garder son indépendance et sa liberté tout entière,

en restant exclusivement le chef du « régiment », de ces zouaves

pontificaux qui venaient d’ajouter, sur les champs de Loigny, une

page nouvelle, écrite avec leur sang, à l’héroïque légende com-

mencée jadis dans le vallon de Gastelfidardo.

Il déclina donc les offres de Marseille; mais, sans que rien

m’eùt préparé à une telle démarche, il me proposa de prendre sa

place, se faisant fort de l’approbation de ceux qui le sollicitaient.

A cette époque, les officiers en activité de service pouvaient

exercer un mandat législatif. Le patronage de Gharette, le bruit

qu’avait fait à Marseille le discours que j’y avais prononcé
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quelques semaines plus tôt, me promettaient des chances sérieuses.

Rien ne s’opposait donc à la combinaison projetée par le général.

J’eus un moment d’hésitation; des sentiments confus agitaient

mon âme, que j’ai quelque peine à démêler aujourd’hui. Je me
souviens seulement de ma perplexité : il fallait répondre sur

l’heure! La passion pour l’Œuvre, à peine entreprise depuis un
an, la crainte, en acceptant, de paraître l’abandonner ou de la

moins bien servir, l’emportèrent très vite sur des tentations poli-

tiques, pourtant assez puissantes. L’avis de mes plus intimes et

plus chers compagnons, hâtivement convoqués, fortifia ma réso-

lution : je refusai.

Deux faits principaux marquèrent l’hiver de 1873. Le premier

fut l’ouverture d’un troisième cercle à l’extrémité du quartier de

Vaugirard, tout près des fortifications. La séance d’inauguration

fut présidée par le général de Sonis, dont la sainteté était légen-

daire, autant que le courage.

Il avait accepté, non sans hésitation, l’invitation qui lui avait

été adressée par l’un d’entre nous. Modeste, presque à l’excès, il

répugnait à la mise en scène de sa gloire. Soldat rigide, il était

inquiet de l’insolite manifestation offerte à ses yeux par un orateur

en uniforme de capitaine, et des organisateurs de fête sociale en

habit militaire. Peut-être aussi craignait-il que l’ambition poli-

tique se cachât, même à notre insu, sous nos paroles ardentes,

et comme son esprit austère ne laissait, pour lui-même, aucune

préoccupation semblable l’effleurer, ce soupçon suffirait assuré-

ment à expliquer l’extrême réserve qu’il nous témoigna.

Après tant d’années écoulées et dans un loyal retour sur moi-

même, j’affirme cependant qu’aucune arrière-pensée personnelle

ne se mêlait alors à notre enthousiasme. Sans doule, nous étions

d’une ardeur qui, à plusieurs, semblait dangereuse; nous avions

en nous-mêmes et dans notre Œuvre une confiance qui pouvait

choquer; nous aimions, peut-être exagérément, les manifestations

éclatantes par lesquelles nous prétendions frapper ropinion. On
nous le reprochait, et on commençait à nous opposer la vieille

maxime, attribuée à saint François de Sales, et d’ailleurs, comme
presque toutes les maximes générales, aussi facile à réfuter qu’à

justifier : « Le bien ne fait pas, de bruit et le bruit ne fait pas de

bien. » Nous pouvions aussi, par l’effet de notre jeunesse, être

trop enclins aux affirmations tranchantes, aux formules absolues

qui effrayent et qui inquiètent. Tout cela est vrai : et je ne nierai

pas davantage que nous ne fussions plus fiers du succès, de
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l’éloge et des applaudissements qu’il n’aurait fallu, plus sensibles

aux critiques et à l’opposition qu’il n’aurait convenu.

Mais nous étions profondément sincères, absolument désinté-

ressés. Les milieux populaires que nous fréquentions dans les

cercles où, le soir, nous allions nous mêler aux ouvriers et aux

employés, exerçaient sur nos esprits une influence toujours gran-

dissante. La simplicité de ces natures étrangères aux conventions

mondaines nous attirait; leur droiture nous séduisait. Nous
aimions le peuple avec franchise et passion.

La révélation des souffrances, des misères, des fatalités qui

pèsent sur les travailleurs, éveillait dans nos cœurs un irrésistible

besoin de dévouement et de justice. Nous désirions de toutes nos

forces apaiser ces souffrances, diminuer ces misères, conjurer ces

fatalités. L’instinct des réformes sociales naissait dans nos âmes.

Le passé corporatif, vaguement entrevu, nous ravissait : nous

aspirions à sa reconstruction, comme au moyen de réconcilier,

dans l’harmonie chrétienne, les maîtres et les ouvriers.

La responsabilité des classes élevées nous apparaissait en

même temps écrasante; leur indifférence, leur égoïsme, leur vie

de plaisir nous indignaient : nous voulions les en arracher par

l’exemple, par la persuasion, au besoin par une sorte de con-

trainte morale. Il y avait, en nous, deux esprits mêlés d’apostolat

et de gouvernement, qui nous pressaient de suggestions impéra-

tives. En ce sens, mais en ce sens seulement, nous étions des

ambitieux. Quand je rêvais alors, c’était du peuple converti; ce

n’était ni de la Chambre des députés, ni de l’Académie.

Cependant, nous sentions croître autour de nous, sans que la

sympathie qui nous avait soutenus au début nous fît encore

défaut, la froideur et l’hésitation. On commençait à nous trouver

encombrants. Nous voulûmes, pour dissiper ces nuages, aborder

directement les résistances naissantes. Au lieu du public restreint

que nous avions appelé à nos trois séances d’inauguration, ce fut

au grand monde parisien des saloi.s et des clubs élégants, que

nous résolûmes de nous adresser.

Une conférence fut décidée. On choisit, pour ce coup d’éclat,

la grande salle de la Société d’horticulture. La conférence fut

fixée au o mars. On était en pleine saison de réceptions et de

fêtes : la mode n’était pas venue de les retarder jusqu’au 'mois de

mai. Les invitations furent répandues dans tous les] milieux où

l’on était habitué à nous rencontrer.
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Jamais je n’avais encore éprouvé une si vive émotion; jamais,

si ce n’est à la tribune, je n’en ai ressenti de plus affreuse.

Jusque-là, j’avais parlé, inconscient du péril, et sauf au cercle

Montparnasse, le jour de mon début, sinon sans trouble, au moins

sans peur. Pour la première fois, je connus la secrète angoisse,

qui saisit l’être tout entier, qui agite le cœur de battements

convulsifs, qui tend les nerfs douloureusement, qui glace les

mains comme si le sang les fuyait, toute cette torture enfin de la

parole publique, depuis si souvent endurée.

La veille au soir un incident m’acheva. J’avais écrit mon dis-

cours; je voulus, pour m’enhardir, le lire à ma famille, dans le

salon, au coin du feu. Hélas! ce fut un désastre intime. Mon cher

et excellent père, dont nos ardeurs apostoliques déroutaient un

peu l’esprit railleur et fin, m’écouta avec une sorte de consterna-

tion. Je crois qu’il m’eût volontiers dit, comme Alceste à Oronte :

« Franchement, il est bon à mettre au cabinet! » Il ne le dit point,

par un tendre ménagement; mais je vis assez qu’il le pensait.

Je passai une mauvaise nuit; le lendemain, j’étais dans l’épou-

vante. Quand j’arrivai rue de Grenelle, la salle était comble; on

avait doublé les sièges : tous étaient occupés; des hommes,
debout, remplissaient les coins vides; il y avait du monde partout;

j’apercevais, de tous côtés, des visages de connaissance, étonnés

et curieux.

En ce temps-là, les cœurs, encore sous le coup des émotions vio-

lentes de la guerre et de la Commune, s’ouvraient sans peine. L’uni-

forme, à lui seul, valait un discours. Ce fut à lui, je crois bien, que

l’auditoire se livra. Mon discours n’était pas bon, mon père avait

raison : quand je le relus plus tard, je compris son impression,

et je ne voulus pas le conserver dans le recueil de mes œuvres.

Mais l’uüiforme emporta tout. On quêtait aux portes : les bourses,

les plateaux débordèrent. On y trouva des bijoux et des billets

de banque. Mon père fut consolé; mais jamais, dans la suite, je

ne pus prendre sur moi de lui lire, d’avance, un de mes discours.

Le rapide développement de l’OEuvre nous offrit, pendant

ce même mois de mars 1873, le moyen de frapper l’opinion

en révélant, pour ainsi dire, d’une manière sensible, ses

succès extraordinaires. Dans plusieurs villes, on me deman-
dait de venir parler, ici pour déterminer la fondation d’un

cercle, là pour en faire l’inauguration. Je me décidai, profitant

d’une permission de quelques jours, à entreprendre une sorte

de « tour de France ». Il fut organisé promptement, et je partis

avec le comte Arthur de Rougé (aujourd’hui duc de Caylus), depuis
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quelque temps membre du comité de l’Œuvre et qui voulut bien

m’accompagner. Je lui garde, de ce témoignage d’amitié, une

afiectueuse reconnaissance : ce fut, de sa part, un acte de dévoue-

ment d’autant plus méritoire qu’il lui fallut subir, pendant tout le

voyage, la répétition, renouvelée à chaque étape, d’un discours

toujours à peu près semblable à celui de la veille. J’en avais, en

effet, disposé à l’avance les idées principales et partout avec les

variantes qu’appelaient les circonstances, les incidents et les lieux,

elles se présentaient naturellement à ma pensée. Quelques traits,

surtout, y reparaissaient avec une persistance qui mit à une dure

épreuve la patience de mon compagnon, et je rougis encore d’un

certain « Galiléen, tu as vaincu! » dont il avait, à la fin, l’obses-

sion, le voyant venir tous les jours, implacable et sûr de lui, au-

devant d’une foule enthousiaste. Mais l’émotion communicative

dont, sur notre route, nous trouvions l’élan, nous faisait oublier

ces petits côtés du voyage.

A Tours, où l’initiative de l’Œuvre était prise par un prêtre

vénéré de toute la ville, le chanoine Roze, curé de Notre-Dame-

La-Riche, nous fûmes reçus dans une vieille demeure familiale

qui m’a laissé un touchant souvenir : c’était à l’hôtel de

Mondragon, où résidait alors le vieux marquis de Lancosme-

Brèves, père de de Mondragon. Le soir, il y eut trente per-

sonnes à table, parmi lesquelles, Arthur de Rongé et moi, nous

étions seuls étrangers à la famille; tous les convives, des Mon-

dragon, des Beaumont, des La Villarmois, des Bonvouloir, étaient

les enfants et les petits-enfants du vieillard; la tenue, le ton, l’air

des visages semblaient d’un autre temps. Après le dîner, tout le

monde devait se rendre à la séance où mon discours était attendu :

seul, M. de Lancosme, à cause de son grand âge, restait au logis;

il avait, je crois, quatre-vingt-dix ans. Assis dans son fauteuil, il me
fit approcher et me dit : « Je ne puis pas aller vous entendre; mais

ce que vous faites est bien, c’est pour le bon Dieu : laissez- moi

vous donner ma bénédiction; cela vous portera bonheur. » Je

fléchis le genou, et, devant toute cette famille, muette et respec-

tueuse, le patriarche chrétien posa sa main sur la tête inclinée

du soldat partant pour le combat de la parole.

A Bordeaux, on devait inaugurer le premier cercle sur la

paroisse de Saint-Seurin. Le comité avait pour président Gérard

de Montesquieu, descendant direct de l’illustre auteur de VEsprit

des lois. J’arrivai au cercle avec lui. L’un des ouvriers s’avança

nous dit : « Monsieur de Montesquieu, vous portez un grand nom,
et vous l’honorez ce soir, plus qu’il ne l’a jamais été, et vous, mon
capitaine, vous honorez votre uniforme... » Il s’arrêta les larmes
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aux yeux, se jeta dans mes bras et m’embrassa. Tous les assistants

retenaient leur souffle; j’étais tremblant d’émotion. Après trente-

cinq ans, je crois sentir encore sur ma joue la marque brûlante

de ce baiser d’ouvrier. Ce fut comme un pacte d’alliance.

A Toulouse, je parlai dans une chapelle, où se tenaient

souvent des réunions d’œuvres, et qui ne servait au culte qu’en

de rares occasions. Quand j’eus fini, au moment où j’allais quitter

l’estrade, un auditeur vint à moi, les mains tendues : c’était

M. Gensier, mon maître d’autrefois, qui dirigeait avec l’abbé

Pâris le collège de Versailles où j’avais été élevé, et dont la

bienveillante sollicitude avait, presque malgré moi, initié ma
jeunesse à la langue française. Quel flot de souvenirs, tout à

coup, entre nous ! quelle surprise pour le maître ! quel élan de

reconnaissance dans le cœur de l’élève 1

A Marseille, il y eut un banquet dans ce restaurant de « La
Réserve », d’où la vue domine l’incomparable panorama de la

côte enchanteresse. Sous le ciel éclatant, le rivage étincelait,

bordé par la frange argentée du flot bleu. Quand je me levai pour

parler, ma pensée d’elle-même le suivit jusqu’à Rome : l’auditoire

vibrait, comme l’ardente nature qui nous entourait.

En remontant à Lyon, nous devions nous arrêter à Annonay
où M. Rostaing, le grand industriel, rapproché de nous par ses

études sociales, avait fondé pour les ouvriers de ses papeteries

un cercle magnifique. Le train arriva le soir. Une fête nous

attendait : l’usine, les abords du cercle étaient illuminés; le

cercle lui-même était décoré de drapeaux; les ouvriers nous

reçurent avec des chants. Ce fut une halte charmante.

Je revins à Paris dans les derniers j ours de mars . Le dimanche 30,

avait lieu, au faubourg Saint-Antoine, rue de Montreuil, l’inau-

guration de notre quatrième cercle; car malgré l’extension de

rOEuvre, notre propagande parisienne ne se ralentissait pas.

Louis Milcent était l’âme de la fondation nouvelle
;

il y apportait

l’ardeur de sa foi et la séduction de sa parole. En guise de dis-

cours, je racontai mon voyage : pour la première fois, l’associa-

tion générale, qui m’avait accueilli sur toute ma route, prit corps

aux yeux du public, et le mouvement qui la [portait révéla sa

puissance.

La fin prochainement.

A. DE Mun.
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Les lettres écrites par Barbey d’Aurevilly sortent peu à peu des

carions, et comme le centenaire de cet écrivain aiguillonne au-

jourd’hui^ les éditeurs, il est probable que, dans deux ans, sa

correspondance, complète ou à peu près, aura paru.

Barbey d’Aurevilly n’aurait pas estimé fâcheux cet empresse-

ment. Il connaissait la valeur littéraire de ses lettres comme leur

intérêt documentaire. Il savait aussi, mieux que personne, le soin

qu’il y mettait. Elles étaient écrites sur un papier de choix, orné

de la devise Never more^ et les fameuses encres hleues, vertes,

rouges, qui enluminent et illuminent tous les textes manuscrits de

Barbey, y jettent une note tout spécialement fulgurante. Parfois,

des flèches « de gueules » et d’or y glissent, comme dans ces

dédicaces d’un art sauvage et plaisant qu’il badigeonnait pour ses

admiratrices... C’est admirable, et tout semble disposé là pour le

plaisir des collectionneurs. Le souci évident — et légitime — de

faire conserver ces lettres a présidé à leur rédaction, et l’on

pourrait dire à leur ornementation.

On trouve même, à leur sujet, dans le Meinorandum de

Caen (1856) quelques lignes toutes gonflées de la plus fière espé-

rance de publicité ou de gloire. Barbey séjourne chez Trébutien^,

son ami très cher, à qui, une fois la semaine, il envoyait de

longues missives. Et voici ce qu’il écrit dans son journal :

« Parcouru mes lettres à Trébutien, — collection qui doit être la

^ Barbey d’Aurevilly est né à Saint-Sauveur-le- Vicomte (Manche), le

2 novembre 1808.
* Conservateur-adjoint de la Bibliothèque de Caen, orientaliste, médié-

viste, etc. Trébutien, avec une admiration patiente, transcrivit toutes les

lettres de Barbey d'Aurevilly ainsi que tous les manuscrits de ses œuvres
qui lui passaient par les mains. Ce sont des merveilles de calligraphie et

d’exactitude. Il était grand bibliophile : c’est par ses soins qu'ont été

données les éditions les plus précieuses— presque introuvables aujourd’hui
— de plusieurs ouvrages de son ami. — C’est lui qui a édité les Lettres
et le Journal d’Eugénie de Guérin. Il est l’auteur d'une ^I^s^oi7'e de Caen.
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plus belle plume de mon aile, si je dois devenir un oiseau

glorieux, — un oiseau de 'paradis de la gloire ! — Le meilleur de

moi est dans ces lettres, où je parle ma vraie langue et en me
fichant de tous les publics! — Trébutien pense ainsi, et Trébutien

m’aime assez pour avoir la sagacité à'une femme qui aime,,.

Ecrit un mot orgueilleux sur le cahier qui renferme cette collec-

tion, — un mot orgueilleux qui peut devenir un mot juste! —
Gomme je ne suis pas Kepler, qu’il reste où il est, ce mot que

l’avenir justifiera peut-être. Je ne l’écrirai point ici ».

Soit! il faut donc aller le copier sur le recueil de Trébutien. Le

burin de Barbey y a gravé cet Exegi monumentum : « Je puis

attendre la gloire, appuyé là-dessus ! » Et, pour dater sa prophétie

lapidaire, il ajoute : « Ecrit ceci le 2 octobre, dans la cellule de

mon ami Trébutien, 8 heures du soir. » Une telle inscription

suffit à montrer que dès l’origine, cette correspondance à Trébu *

tien était destinée à l’impression. Ce sont des lettres à la posté-

rité. — Les plus modestes épîtres écrites par Barbey d’Aurevilly

sont bien un peu à la même adresse.

En les publiant, on ne saurait donc, c’est trop clair, commettre

une trahison à l’égard de leur auteur, puisqu’il attendait depuis

1856 ce service, et que peut-être le blâmerait-on même de s’être

trop mis en frais pour le mériter.

11 est vrai que, dans le cas présent, un certain apprêt de la

forme ne nuit nullement à l’intérêt de ces lettres. Elles rensei-

gnent à merveille sur cette longue vie littéraire de dandy et de

moine ligueur. Déjà, dans le recueil publié des Lettres à Léon
Blo'y^ on a pu apercevoir le travailleur rivé à sa tâche, le forçat

de lettres. C’est l’ami délicat ou le vieux lion, isolé et superbe,

qui se montre dans les Lettres à une amie. La série des Lettres

à Trébutien^ qui ne tardera pas à paraître en volume, étalera,

pour ainsi dire, au jour le jour, la conscience de l’écrivain, du

conteur, du critique, de l’artiste. On y verra le juge, rigide jus-

qu’à la cruauté, de tous les événements littéraires d’un quart de

siècle (1834 environ à 1858). Elle révélera aussi, mieux encore

que les Memoranda, le grand mélancolique et le byronien. De
tout l’ensemble, enfin, de la correspondance se dégageront dans

l’infini de leurs nuances et le dandy, et l’aristocrate, et l’homme
d’esprit, et le normand, et le fils de chouan, et le catholique.

Toutes ces manières d’être, de sentir ou d’agir s’expriment, en

effet, dans leur liberté grande. L’esprit est exubérant, continuel.

L’imagination se dépense avec une facilité sans exemple. C’est

opulent et magnifique, jusque dans le bouffon et le rabelaisien.

C’est même parfois un peu tendu, l’emphase est proche, le dieu
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de la littérature emporte son homme. Mais subitement, par un

bon mot, par une pirouette, une drôlerie, un cri du cœur ou un

cri de l’ame, il abandonne ces trépieds de Delphes.

Toutefois, pour redevenir alors plus homme ^auteur^ Barbey

d’Aurevilly ne cesse pas de juger, avec sa verve que rien n’arrête,

avec son outrance coutumière et sa fougue paradoxale, les

hommes, les choses, les temps. Personne ne s’est mieux entendu

à sabrer un arrêt. Lui dénier la passion, celle-là même qui

aveugle, qui dénature, qui se contredit, serait lui faire tort. Dans

ses lettres comme ailleurs, il est l’homme du seizième siècle ou

même du moyen âge, fanatique, non seulement de la tradition,

mais de la force et de la poigne. Catholique, il est surtout « le

duc de Guise de la littérature », et Baudelaire lui disait : « Vous
devez vous confesser le poing sur la hanche. » Il prend des airs

d’inquisiteur en même temps que de rebelle, affectant en art la

recherche du satanisme... Ce qui n’empêche d’ailleurs que, très

probablement, il était candide et que, certainement, il n’était pas

méchant.

Une certaine espèce de gloire ou de renommée bruyante n’était

pas non plus son fait. Ce tonitruant aimait le calme, la vie dans

le demi-jour. « Je me soucie peu de la gloire des biographes,

disait-il. La mienhe est dans l’obscurité de ma vie. Qu’on devine

l’homme à travers les œuvres, si on peut. J’ah toujours vécu dans

le centre des calomnies et des inexactitudes biographiques de

toute sorte, et j’y reste avec le bonheur d’être très déguisé au

bal masqué. C’est le bonheur du masque qu’on n’ôte à souper

qu’avec les gens qu’on aime. »

Dans les lettres, le masque de Barbey d’Aurevilly tombe. Et,

une fois tombé, que reste-t-il souvent de ce merveilleux aux toi-

lettes célèbres et systématiquement archaïques, de cette somp-

tueuse épave du romantisme, de ce Parisien des premières? Il

reste un ami fidèle, un artiste plein de conscience et de sévérité,

un Normand passionné de la morte Valognes, des ruelles à fan-

tômes de Saint-Sauveur-le-Vicomte, des grèves solitaires de

cette Manche grisâtre, où l’attiraient les ombres des pirates ses

aïeux. Il écrivait dans son journal en décembre 1864 : « J’ai revu

la mer, ma mer, — que je pourrais orthographier ma mère! — »

Il était alors heureux, cet endurci Bas-Normand, qui descendait

aussi de Louis XV, mais n’en parlait pas.

Il nous a paru intéressant, à l’occasion du centenaire de

Barbey d’Aurevilly, de cueillir parmi ses lettres inédites quelques-

unes de celles qui peuvent donner une idée de ses différentes
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manières. La variété des destinataires entraîne la variété des

tons. Voici donc une courte anthologie L

François Laurentie.

A Sainte-Beuve.

Monsieur,
26 août 51, Paris.

J’étais à la campagne, ces jours derniers, et je n’ai lu qu’à

Paris votre article sur M. de Donald, et vos quatre mots sur moi;

quatre mots de vous, bienveillants comme ils le sont, valent

mieux pour moi que quatre pages de tous les autres.

Je vous remercie donc cordialement et je regrette que l’ordre

de vos travaux soit aussi impérieux et aussi réglé que vous me
l’avez dit dans votre lettre; de toutes mes ambitions littéraires, la

plus ardente serait A: occuper un de vos jugements.

Agréez, Monsieur, l’assurance de ma haute considération et de

mon très reconnaissant dévouement.

Caen, 1®^ octobre 1856.

Mon cher Monsieur,

Après avoir coury les côtes de la Manche, mon pays natal, me
voici à Caen., chez mon ami Trébutien, et, selon votre conseil,

occupé à préparer pour cet hiver cette édition de Guérin qui aura

besoin de votre éclatant patronage'^. La pierre précieuse n’est

^ Cette publication, à peine est-il besoin de le dire, est faite avec l’auto-

risation de l’exécutrice testamentaire de Barbey d’Aurevilly, Louise

Read, dont l’obligeance est proverbiale. Aucune des lettres que nous don-

nons n’a été jusqu’ici publiée. C’est à peine si des fragments fort courts

{auelques lignes) de deux ou trois d’entre elles figurent dans Barbey
(VAurevilly, Impressions et souvenirs, de Charles Buet, et dans la thèse

de M. Grrelé sur Barbey d’Aurevilly.
^ Barbey d’Aurevilly est revenu sur ce jugement : « Quoi qu’il soit de

ces deux volumes, écrivait-il plus tard, les amis de Guérin ont cru être

habilement modestes. Ils ont demandé à Sainte-Beuve un peu de sa célé-

brité pour orner celle qu’ils se proposaient de faire à Maurice de Guérin.

Au lieu d’écrire, eux qui l’avaient connu, sous l’empire des souvenirs per-

sonnels et émus qu’il leur avait laissés, ils ont mieux aimé s’adresser à un
écrivain qui ne l’avait jamais vu pour dire au monde ce qu’il était et lui

attacher le second grelot de sa gloire, puisque le premier n’avait pas assez

retenti! Evidemment, dans leurs prévisions et combinaisons, le grelot

était Sainte-Beuve lui-même.
« Malheureusement, Sainte-Beuve est peu sonore... Nous l’avons déjà

nommé un donneur d’oboles tumulaires. Mais, passé l’obole, voyez-vous,

il ne donne plus. »
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rien sans la lumière qui la frappe, et nous comptons sur votre rayon.

Et vous nous le devez, Monsieur, nous osons aujourd’hui écrire

ce mot-là. Vous nous le devez, non pas seulement comme un cri-

tique et un poète, comme un homme de grand goût et de la plus

aimable sympathie, mais à un autre titre encore que nous vous

avons découvert et que voici.

Marie de Guérin nous a envoyé, il y a quelques jours^ les

vers que vous trouverez ici et qui vous toucheront, nous n’en

doutons pas, dans ce que vous avez de plüs délicat et de plus

sensible. Cette divine ignorante àüEugénie ne savait pas faire les

vers, mais les vers lui venaient comme les abeilles viennent à la

fleur. Ceux-ci lui sont venus après la mort de son frère et vous,

le poète des larmes de Racine^ vous avez été le milieu de pureté

et de mélancolie à travers lequel ils lui sont venus.

Evidemment, cet hommage retenu dans les modestes papiers

d’une fille morte sans se douter de son génie, vous engage à la

mémoire de son nom. Vous appartenez maintenant aux Guérin

comme nous, Monsieur. Vous le voyez, vous avez été dans leurs

sentiments. Votre talent a joué sur le talent à^Eugénie, Les vers

ci-inclus en font foi. Vous avez été l’étincelle poétique qui devait

allumer son âme, mais elle! elle n’a pas eu le temps d’être un
flambeau.

Nous vous envoyons ces vers dans leurs incorrections et dans

leurs charmantes faiblesses, et nous y ajoutons nos sentiments

d’atfection, de respect et de reconnaissance, lesquels n’ont ni

faiblesse ni incorrection.

Et pour nous deux, Trébutien et moi.

[En P,-S.] Dans les premiers jours de la semaine prochaine,

je serai à Paris et chez vous.

R. Oudinot, 6, vendredi, 24 avril 58.

Mon cher monsieur, j’ai lu hier votre article de la Revue fran-

çaise et je vous en remercie. Il m’a touché au cœur et ne m’a

point touché à l’amour-propre. J’ai senti l’ami sous les coups.

Vous avez battu ce pauvre Veuillot, en vous servant de moi
comme d’une massue, et c’est toujours quelque chose d’être

massue, quoiqu’on soit cogné, en cognant I

Mais je ne me plains point de mes bosses, et je suis heureux,

comme un bossa, d’avoir à vous envoyer ces remercîments avec

mes amitiés.

Donc, tout à vous.

^ Ces vers ne figurent pas dans le Journal d’Eugénie de Guérin.
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Â Trébutien,

19 au soir. Paris. Septembre 1850.

Cher Trébutien,

J’attendais le paquet que vous m’annoncez par votre lettre de

la poste pour vous répondre. Le paquet n’est pas encore arrivé et

je ne tiens plus à vous écrire. L’impatience me prend à la fini II

arrivera quand il pourra, ce paquet flâneur et retardataire, mais

moi, je ne me coucherai pas ce soir sans vous avoir griffonné un
peu d’amitié.

Et je vous écris, d’autant plus que vous allez voir dans les jour-

naux de demain que mon ami Rovigo a donné sa démission de

rédacteur en chef de la Mode, et que vous pourriez croire que
moi aussi, j’ai donné la mienne de rédacteur et que je suis la des-

tinée de mon ami. Il n’en est rien pourtant. Des questions toutes

personnelles se sont dressées, à propos du cautionnement que le

duc devait faire et qu’il n’a pas fait, entre lui et le directeur,

Nivard, et ces questions ont poussé, — bien malencontreusement,

selon moi, — Rovigo, qui manque de sang-froid et d’habileté, à

donner obstinément une démission qu’il regrettera, avant quinze

jours, d’avoir donnée. Je ne puis dans une lettre entrer dans les

détails. Poncet vous les contera, quand il vous verra. Qu’il vous

suffise de savoir que le duc a du tempérament des femmes déré-

glées et qu’il s’est conduit comme un véritable enfant gâté. Poncet

et moi nous avons été ses négociateurs. Nous avons obtenu tout

ce qu’il a demandé. Nous avons décidé Nivard, qui n’avait aucun

tort, à accepter le duc, qui en avait un (le manque d’exactitude

dans l’apport du cautionnement), sur le pied où le duc voulait

être accepté, et ces choses accomplies, mon enfant gâté, sans

raison, ou, pour mieux dire, contrairement à toute raison, a

voulu s’en aller bouder dans son coin contre son ventre. Ah! ç’a

été une grande pitié ! Très consistant devant une épée, Rovigo ne

l’est point devant les autres difficultés de la vie. Il est le digne

fils de ce Savary, qui était fort brave, mais qui perdit la tête

dans la conspiration de Mallet et se laissa arrêter avec toutes les

forces de la police dans la main.

La retraite de Rovigo est d’autant plus bête que le Roi a exprimé

sur nous des choses fiatteuses; que, comme vous l’avez vu par

le dernier numéro, nous avons pris le mot d’ordre de Wiesbaden,

même pour modifier la politique de notre journal dans le sens

des volontés du Roi. C’est vous dire qu’oN comptait sur nous.

Je ne suis pas pour ma part très partisan de cette politique

qui jette un manteau de clémence sur les personnes au lieu de
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leur camper d’éternels soufflets!... ^ mais le Roi le veut; il veut se

perdre, et j’ai dit : Vive le roi quand méme^I Le vieux cri des

Ultras que poussait mon père, du temps de Decazes, sur mon
berceau! Mon article sur le comte de Chambord ^ me vaut tous

les compliments et félicitations possibles. Je ne l’ai pas écrit avec

mon cœur, mais avec mon esprit. Il a cela d’habile et d’imposant

qu’il ne va pas par quatre chemins et qu’il consacre le grand fait

de l’obéissance. Obéir, dit la Bible, vaut mieux que sacrifier. J’ai

sacrifié autant qu’obéi, et mon abnégation a été complète. Dites-

moi quelle aura été votre impression^.

... Je vous remercie de votre commencement de détails sur

Des Touches, Tout ce que vous me dites s’ajuste assez bien avec

ce que je sais d’ailleurs. Seulement (vérifier) Yalesnerie,, n’est-ce

pas plutôt La Varengerie? Et pourriez -vous savoir exactement

où les Douze ont tenu leur dernier conseil avant l’enlèvement?

J’ai entendu dire dans mon enfance que c’était chez les dames
de Toutfreville, qui m’ont, vieilles comme des carpes, donné des

pralines quand j’étais petit, à Valognes. Y aurait-il une paroisse

de Toutfreville, près de Coutances? Toutfreville étant ailleurs,

quelle paroisse ces dames habitaient-elles, si c’est de chez elles

que sont partis les conjurés?

Je suis pressé, — archi-pressé, — cher Trébutien. Donnez de

l’éperon à M. de Beaurepaire. J’ai promis à la Mode. Je n’y puis

donner que de la passion politique. Y donner d’autres passions,

— comme dans le Dessous de cartes de la ^partie de whist'^^ —
c’est faire crier les douairières de toute la force de leur voix de

tête contre moi, le corrupteur de Mesdemoiselles leurs filles, avec

mes satanés écrits. Si je tarde, d’autres Nouvelles prendraient la

place de la mienne. Or, il faut le temps de l’écrire. Et puis, je

suis à ce moment de la rêveuse incubation où l’idée frappe aux

parois du crâne pour en sortir!

Vous me parlez de mon Chateaubriand^

,

Le départ de Rovigo

empêchera qu’il ne paraisse. Nivard, le timoré, le trouverait

certainement trop dur. Vous me parlez aussi d’une publication.

Mon volume de Ricochets vous a effrayé par sa longueur et les

frais qu’il demanderait. Mais vous chargeriez-vous (vous, c’est

nous en double, bien entendu), d’un joli volume comme vous

savez les faire, et qui serait mes Prophètes du passé? Je vous

^ et'^ Quelques mots passés.
2 Barbey d’Aurevilly s’est rallié à l’Empire, dès le coup d’Etat.

^ Paru dans la Mode du 1 4 septembre.
Une des Diaboliques.

® Une des études des Prophètes du passé.

10 NOVEMBRE 1908. 31
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enverrais quelques retouches à introduire dans les articles publiés,

une Introduction sur la pensée philosophique contemporaine et

une dédicace à A. de Maistre ou à de Laval-Montmo-

rency, la fille du grand de Maistre. (Je ne sais pas encore à

laquelle des deux.) Le volume ne serait pas trop fort et vous le

soigneriez peut-être avec plus d’amour qu’un recueil de nouvelles,

braisées de passion parisienne. Pour la longueur, je n’ai dans

mes papiers que les Prophètes du passé ou le Traité de la Prin-

cesse qui puissent vous convenir. Or, le Traité de la Prin-

cesse n’est pas fini et comme je ne l’écris pas dans ma manière

ordinaire, — étoffée et luxuriante, — mais avec une concentra-

tion plus grande que mon Brummel^ il n’est pas près d’être

terminé. Quand j’ai pensé à droite ou à gauche et tracé de verve

quelques pages, je reprends mon rubis et je creuse mon intaille

comme Benvenuto Gellini gravait les siens. Ce sera un livre tout

en mots. Les Prophètes du passé., au contraire, complétés,

achevés, pourraient être mis sous presse d’ici quinze jours, et

d’ailleurs nous les vendrions beaucoup mieux. Je répondrais bien

de la vente. J’ai ici des libraires catholiques dévoués. Il faudrait

tirer à cinq cents exemplaires pour qu’il y eût vraiment un profit

pour nous.

Voilà des idées en puissance. Examinez-les et décidez-vous!

Adieu, et à bientôt^...

A Monsieur Hector de Saint-Maur"'

.

Paris, 18 novembre 62.

Cher et charmant poète.

Je vous ai envoyé, il y a au moins dix jours, ma brochure sur

les Misérables. Je la jet^i à la poste le même jour qu’un autre

exemplaire pour Roger de Beauvoir. Ni de vous, ni de lui, accu-

sation de réception quelconque! N’auriez-vous rien reçu? La
poste m’a fait souvent de ces tours et je la crois capable de tout,

la poste.

Je ne sais plus l’adresse de notre autre ami, M. Delamare. J’ai

^ Quelques lignes supprimées.
2 Hector de Saint-Maur (1801-1879), poète, auteur d’une traduction des

Psaumes et d’un recueil intitulé Dernier chant. Barbey d’Aurevilly a fait

de lui (voir les Poètes, seconde série) un éloge qui a semblé parfois exagéré,

mais que peuvent justifier quelques pièces fort belles. Il fut pour Barbey
un ami très aimé. Le critique dînait chez lui au moins une fois par semaine

et lui adressait sans cesse des billets charmants, pleins d’humour et aussi

de gauloiseries ou de bouffonneries rabelaisiennes. Cette correspondance

(150 lettres environ) sera prochainement publiée.
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perdu ses cartes et la carte, et je veux lui envoyer aussi ma petite

chose. Envoyez moi son adresse. Si je n’étais pas sombre comme
la nuit, je serais allé vous la demander, au lieu de vous écrire;

mais les bêtes de mon espèce restent dans leur creux de fossé

quand elles souffrent. Vous savez mes ennuis au Pays^ et si vous

ne les savez pas, en deux mots, mon cher, les voici.

J’ignore si j’appartiens encore à ce journal si bien rédigé;

mais mes articles n’y paraissent plus. Sainte-Beuve, ce crapaud

qui voudrait tant être une vipère, Sainte-Beuve, dont j’ai parlé

sans respect (parbleu!) dans mon dernier article sur Goethe, est

allé se plaindre, en se tenant le ventre, à son seigneur et maître

Persigny, lequel a fait entendre aux esclaves qu’o^ serait bien

aise que je ne fusse plus au Pays,

Grandguillot est le seul qui ne m’ait pas lâchement aban-

donné; mais lui-même est en lutte avec ce qu’on appelle si drôle-

ment la Propriété, c’est-à-dire avec d’Anchald et Polignac, de

sorte que je ne sais littéralement plus où j’en suis.

Mais ce que je sais fort bien, c’est que j’ai un fier mal au cœur
de tout cela, mon cher Saint-Maur, et que je voudrais pouvoir

aller me livrer aux charmes de la misanthropie et du mépris

dans quelque coin. Une tanière de loup me conviendrait diable-

ment pour l’heure!

Au moins, il y aurait, dans cette tanière, un loup qui vous

aimerait comme un chien!

Mardi 30 novembre 1873.

Mon doux Hector, voulez-vous me donner à dîner vendredi

prochain?

Voici pourquoi :

Le vendredi en suivant — comme disaient nos pères — je ne

serai peut-être pas libre, et quelques jours après, je partirai. J’irai

m’abattre comme un grèbe mélancolique sur les marais du Co-

tentin. Le jour de Noël, je suis de messe de minuit et de ré-

veillon à Valognes et je ne reviendrai pas dans ce hideux Paris

— où il n’y a plus que vous que j’aime — avant le jour des Rois.

Ceux du mois de janvier — bien entendu — puisqu’il n’y a

plus que ceux-là !

Je vous écris du fond d’une grippe, mais si elle n’est pas guérie

vendredi prochain, je la traînerai jusque chez vous.

Vous avez vu, dans ce chien de Constitutionnel d’il y a deux
jours, que désormais mes articles paraîtront en Variétés, et

aujourd’hui, j’ai accompli ma première piitiuette.

Je vous le dis, car je tiens à être lu par vous. Je suis la bête
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noire (le tigre noir!) des imbéciles. Que me resterait-il si je

n’avais pas les gens d’esprit?...

Votre ami.
Vendredi (26 avril 1878).

Je croyais pouvoir dîner chez vous ce soir, vendredi, jour de

fondation, mais voici un obstacle!

Que le diable!... Mais ne jurons pas; nous sommes en temps

pascal.

Cher prieur de Saint-Maur, vous que je vous écrive pour

(hors le vendredi) vous dire le jour où je peux dîner chez vous.

Eh bien, prenez lundi ou mardis a votre choix.

Taine vient de m’écrire. Il a senti le reproche, ce dard entor-

tillé dans le buisson de fleurs de mon article et enfin il m’a dit

le merci qu’il ne dit jamais.

A vous, je dis toujours que je vous aime et c’est toujours vrai !

A Taine {1818).
Monsieur,

Je suis très heureux de vous avoir rendu justice et j’aurai du

bonheur à vous la rendre toujours.

Votre lettre m’a été infiniment agréable, d’abord, parce qu’elle

est de vous et ensuite parce que vous avez pris la peine de la

faire longue. Sa longueur est une déférence que j’ai sentie...

Vous ne voulez être à mes yeux ni matérialiste ni athée. Vous
êtes l’homme du développement scientifique, tout simplement, —
le meilleur des bons enfants scientifiques! Vous n’êtes point

hostile aux choses religieuses, pourquoi le seriez-vous? et vous

poussez même la bonté jusqu’à trouver dans le darAvinisme un
petit péché originel et qui doit nous faire, à nous autres, honneur

et plaisir. Que de grâces. Monsieur! Seulement je dis, comme la

petite fille de la comédie :

Yous me trompez peut-être avec des mots si doux !

Mais, trompée ou non, du reste, la petite, elle était flattée de

la peine qu’on prenait pour la tromper. Eh bien, moi aussi.

Je vous trouve aimable. Monsieur, mais vous ne m’avez con-

vaincu que de cela. J’ai beau me monter la tête en vous lisant,

votre Adam loup ou singe à qui la civilisation tond le poil et

gratte la peau pour en faire un homme, ne ressemble pas du
tout au mien à qui on n’a pas appris à marcher progressivement

sur ses pieds de derrière, et qui (peut-être pour cela) est tombé

^ Il s’agit d’un article paru dans le Constitutionnel du 22 avril sur les

Origines de la France contemporaine

^

t. II.
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de toute sa hauteur, l’imbécile 1 et resterait par terre si la religion

ne le remettait pas sur les pieds 1

Malgré ces petites différences entre nos Adams, qui sont les

grosses pour moi. Monsieur, agréez, je vous prie, l’assurance

des sentiments les plus vifs pour votre talent et pour votre

personne.
A Monsieur Paul Bourget.

Valognes, le 19 décembre 1877, hôtel Granval-Galigny.

Mon cher poète-dandy,

Vous m’avez écrit un chef-d’œuvre de lettre, — à mettre dans

un écrin, — et J’y ai répondu par un chef-d’œuvre de silence

que vous avez pu croire un chef-d’œuvre d’indifférence. Non,

pourtant, ce n’était pas cela! Je vous aime beaucoup; je pense à

vous beaucoup, mais je hais d’écrire à présent... La faute en est

à cette diablesse noire qu’on appelle la vie... Les lettres sont

comme les glaces plus ou moins de Venise (selon la plume qui

écrit) et dans lesquelles on se mire toujours un peu. Moi, je ne

me mire plus, quoique j’aie toujours une petite glace à la main,

comme Sardanapale, qui ne me sert qu’à regarder, par-dessus

mon épaule, les femmes, placées derrière moi, pour les surprendre

[puisque je n'ai pas l'air de les regarder) dans leur vérité.

Tel mon triste cas épistolaire, qui sera le vôtre un jour, allez!

maître Paul Bourget! Votre fatuité ne sera pas éternelle. Tout

grand dandy finit par un grand dégoûté.

Je vous écris sur la dernière feuille de papier [à ma sombre

devise] qui me reste. Il faut que je revienne à Paris me ravitailler.

Aussi vais-je revenir. Le 31 au soir, je serai à Paris, et vers

neuf heures, je pourrai vous serrer la main chez Goppée, s’ils ne

sont pas couchés dans cette somnolente maison de dormeurs ! Y
viendrez-vous? J’ai grande envie de vous revoir. Gela ravivera

mes sensations. Gette torpille de vie de province . . . .
'

m’a engourdi et retourné sur moi-même. Mais cet engourdis-

sement n’est pas doux. Il y a, au centre, le dard du scorpion

qui se frappe... Vinarrachable dard! ^

Avez-vous fait de ces vers encore, comme ceux que vous

m’avez lus?... ^ Qae les femmes seraient à maudire si elles

n’étaient pas la source des beaux vers ! Il n’y a vraiment que les

beaux vers qui puissent nous réconcilier avec la destinée qu’elles

nous font. Leur empire passe, mais les vers restent et nous font

battre le cœur, quand nous les disons, lorsque pour elles, rien n’y

bat plus... dans ces cœurs déchirés!

'•j 2 et 3 Quelques mots passés
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... Mais je deviens par trop mélancolique et je ne veux pas con-

tinuer sur ce ton. J’aime mieux finir ma lettre. C’est la solitude

qui est la mère de cette chienne de mélancolie. Je m’apprends

ici à vivre seul. Amère éducation! que cette année jo me suis

terriblement donnée, dans cette ville morte^ dont les pavés sont

les tombes de mes premières folies de cœur et de mes souvenirs.

J’avais eu le projet d’en partir plus tôt, mais (je l’ai écrit à Bloy^

Vhomme des messes!) j’ai eu la fantaisie — hélas! malheureuse-

ment plus sentimentale que pieuse, — d entendre la messe de

minuit^ sous les voûtes de l’église Saint-Malo de Valognes^ j’ai

de sveltes spectres à y chercher, dans ses plus noires et ses

plus mystérieuses chapelles. Je pourrais bien, pourtant, ne les

chercher, ni là, ni ailleurs.,.

Ils ne sont pas toujours les amants des clairières,

Ces spectres, revenant de la tombe, transis.

Sous la lune bleuâtre et ses pâles lumières...

Ils dansent dans les cimetières.

Mais, dans mon cœur, ils sont assis...

Vous y êtes assis, vous aussi, mais vivant!

Votre ami.

[En P.-S.\. — Ci joint un mot à Palmé pour qu’il vous donne
mes Bas-Bieus.

A Alonsieur Frédéric Masson [1887).

Mon très cher et très honorable Monsieur Masson,

J’accepte le prix que vous me proposez de mes vers, et je vou-

drais pouvoir vous envoyer les 40 pages de prose que vous me
demandez, mais pour moi l’imagination est une cavale difficile à

monter, et ne vient pas humblement tendre le dos quand on

rappelle. Ce n’est pas le cavalier qui la monte, mais c’est plutôt

elle qui monte le cavalier.

La drôlesse se moque de moi en ce moment. Je n’ai dans la

tête que des sujets impossibles avec la chasteté des demoiselles

qui lisent votre revue ^ et à qui elle est destinée. Je ne suis pas

pour la confection de ces beignets innocents, mais enfin si je

trouve...

A Monsieur de Pêne.

Paris, 3 janvier 1880.

Mon cher Monsieur de Pêne,

Je vous sais gré du sentiment qui vous a fait m’écrire; c’est

aimable et noble. Mais je sais lire à travers les hommes, — et à

travers vous, j’ai toujours vu un autre que vous.

^ La Revue des lettres et des arts.
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Si vous aviez été parfaitement maître au Paris -Journal^ j’y

serais probablement resté. Mais, plénipotentiaire pour la négocia-

tion, avec moi, vous ne l’avez plus été pour la rupture — cette

rupture que Je me permets d’appeler stupide (même au point de

vue de la boutique, cette chose sacrée!) et, à un autre point

de vue, impertinente.

Je vous tends donc une main amie, mais attristée, et je vous

prie de me croire, comme par le passé.

Tout à vous.
Paris, 23 janvier [i884 ou 1885].

Mon cher Monsieur de Pêne,

Voici un ami pour moi^ et pour vous un reconnaissant qui

vient vous demander aujourd’hui de doubler sa reconnaissance.

C’est Léon Bloy, ce Léon Bloy dont, par parenthèse, vous avez

inséré au Paris-Journal^ en 1882, un long article sur Christophe

Colomb. Il vient de terminer sur ce sujet un fort volume que vous

jugerez et que je trouve d’un talent, d’une gravité et d’uii intérêt

considérables L

Il m’a demandé d’en faire la préface
;
je l’ai faite, comme s’il

n’était pas mon ami, et son désir serait, à la veille de la publica-

tion de son livre, de la voir publier dans le Gaulois. Voulez-vous

en parler à M. Arthur Meyer? J’aurais pu en écrire moi-même à

M. Meyer, car je suis un ancien du Gaulois^ mais j’ai mieux aimé

en écrire à vous, dont je connais la ferveur d’atfection. C’est un

grand service que vous rendrez à Léon Bloy et à moi qui le pré-

sente hardiment au public.

Ma personnalité n’est pour rien dans ce que je vous demande.

Tout est dans l’intérêt d’un homme qui, jusqu’ici, n’a pas pu
percer, en raison même de son talent, — ce qui ne vous éton-

nera pas.

Je me permets de compter sur vous avec la confiance qui viole

les cœurs généreux.

A Madame Judith Gautier.
1887 (?)

Madame,

Il faut, réparer ses fautes quand on en fait. En relisant les

vers que je vous ai envoyés sur notre archange-, je me suis

aperçu d’une faute de quantité.

^ L’ouvrage est intitulé : le Révélateur du globe.
2 G est l’archange saint Michel, statuette de cire modelée par M*»® Judith

Gautier, et qui aujourd’hui encore se trouve sur la cheminée delà chambre
qu’occupait Barbey d’Aurevilly rue Rousselet. Cette chambre est demeurée
pieusement intacte.
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On peut aimer les difformités quand on aime. Henri VIII

aimait peut-être les six doigts d’Anne de Boleyn, mais vous ne

devez pas aimer mes versiculets avec un pied de trop. Voilà

pourquoi je les ai corrigés, comme s’ils en valaient la peine.

Adieu, Madame, j’espère bien vous voir demain chez la

baronne S et je vis dans cette espérance.

A réditeur Lemerre,

(Juillet 1886).

Mon cher Editeur,

J’ai vu avec horreur la transformation que vous avez faite

des deux beaux dessins que je vous avais envoyés pour notre

Page d'histoire'^. On me dit que cette abomination dont vous les

avez déshonorés s’appelle du giliotage. Nom digne de la chose,

bonne pour des Gilles qui ne connaissent rien aux choses d’art î

Mon cher Editeur, je ne veux pas de cette honte.

L'Artiste va me les reproduire dans son numéro d’octobre.

Que si vous vouliez les reproduire, on ferait un très modique

arrangement avec vous pour vous en livrer les cuivres.

C’est à vous de parler.

M^^® Read ne va point chez vous parce que vous pousseriez des

cris de paon si elle vous disait son opinion, qui est la mienne, sur

le travail ravalant^ que vous avez fait sur nos dessins; mai je lui

dis et je vous dis que c’est prostituer des cris de paon que de les

pousser sur une œuvre d'oie.

Voilà, mon cher ami.

Je vous verrai à dîner chez Bourget^ mercredi,^ et je vous con-

firmerai de vive voix ce que je vous écris ce matin.

On chante à M^^® Read que vous l’adorez, et elle atteste avec

d’autres cris de paon qu’elle n’a aucune influence sur vous. Au-
cune, aucune, aucune!

Votre ami, malgré et sans le giliotage...

^ la baronne de Poilly.
2 Une Page (Phistoire, 1886, Lemerre. — Les deux dessins dont il est ici

question sont de Léon Ostrowski, peintre de grand talent et trop peu
connu, quoiqu’il soit l’auteur des portraits souvent reproduits de
Mme Ackertnann et de Read. Il est mort à trente et un ans, au
Tonkin, dans la Légion étrangère (1889).

3 Jeu de mots sur le nom de Ravalet, que portent les héros de ce récit.

Déjà, dans son opuscule, Barbey d’Aurevilly avait écrit : « C’était la

famille de Ravalet... Et, de fait, elle devait un jour le ravaler, ce nom
sinistre ». Il tenait donc à ce calembour.
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Lundi 28 mars 1887.

Mon pauvre et cher Lemerre, vous avez donc des moustiques

chez vous qui se sont abattus sur ma Page d'histoire^ et vous les

prenez pour ce qu’ils ne sont pas. Ils sont tout simplement des

ignorants qui ne savent pas lire, même ce que j’ai écrit. Comptons
leurs sottises.

Le nom des Ravalet est le nom de famille des seigneurs de

Tourlavilie, qui ne sont de Tourlaville que parce qu’ils sont les

châtelains du château de ce nom.
Et d’une!

Ensuite, — Le nom du mari de de Ravalet, que votre

érudit appelle Ravalet (il faudrait pourtant savoir lire) est, comme
je l’ai dit : Le Fauconnier

^
seigneur de plusieurs seigneuries.

Et de deux bêtises!

La troisième est inetfable, et je n’oppose à cette sottise que

Bouillet, lequel n’est pas un érudit pourtant!

Voici Bouillet :

(( L’annulation du mariage de Henri IV et de Marguerite de

Valois est de 1599... Depuis ce temps, cette princesse vécut

tantôt en Auvergne, tantôt à Paris, dans un palais séparé.

Néanmoins le bon roi fournissait à ses dépenses et allait même
lui faire de fréquentes visites. »

Et de trois sottises !

Ma phrase ici reste donc entière et votre petit raton de

bibliothèque, qui voulait la grignoter, ne l’a pas même entamée!

Nous ne sommes donc qu’à trois sottises, mais qu’il continue,

le raton,

Quand nous serons à dix, nous ferons une croix !

La croix, je la lui ferai sur le dos, au raton! Mais pour cela,

mon cher Lemerre, il me faut le précieux nom de cet érudit à

tête d’épingle sans pointe qui vous a endoctriné.

Je vous prie de me l’envoyer. Puisqu’il a critiqué ma fidélité

historique, je me permettrai de gratter son imposante érudition.

Donc son nom, mon cher Lemerre, son nom!

Vous êtes un renard bas-normand à forte queue. Fustigez de

cette queue-là les mouches L.. qui vous entourent et faites-les

déguerpir !

C’est le conseil de l’autre renard bas-normand qui est :

Moi!
J. Barbey d’Aurevilly.

Mots passés.



A l’époque où la cour de Louis XVI était encore dans toute sa

splendeur, quand les salons de Versailles s’ouvraient à cette

aristocratique société qui s’abandonnait « au plaisir de vivre », la

présence des évêques aux fêtes officielles n’avait rien qui pût sur-

prendre, et le costume épiscopal se mêlait souvent aux habits de

cour. Il semblait même qu’il y fût à sa place : les soutanes de soie

rouge ou violette, la blancheur des précieuses dentelles, les ors

des anneaux et des croix mettaient leur note discrète dans les

symphonies de couleurs qui éclataient sous les lustres dans les

réceptions royales. Partout les évêques étaient traités avec une

respectueuse déférence; leur titre leur attribuait un des premiers

rangs dans la hiérarchie mondaine; on les écoutait avec plaisir,

car c’étaient, pour la plupart, des hommes doctes ou spirituels; on

les courtisait, parce qu’on les savait influents
;
conscients de leur

importance, ils aimaient à apporter dans les conversations ce ton

de gravité enjouée qui convient aux hommes d’église, et leur tact

leur indiquait les limites qu’ils ne devaient ni franchir, ni laisser

dépasser. Entourés, adulés, admirés, parfois jalousés, ils repré-

sentaient dignement, dans ce milieu profane, l’épiscopat grand

seigneur de l’ancienne France.

Qu’eût-on pensé alors si, au milieu du cercle des prélats

et des duchesses, avait surgi quelque Jérémie qui se fût écrié :

« Malheur à vous, ô évêques ! La main du Seigneur va s’appesantir

sur vos têtes! Les jours de la tribulation vont venir! Bientôt, vous

serez trahis, calomniés, reniés par les vôtres, chassés du sol de

votre patrie! Dans des épreuves sans exemple, vous connaîtrez

l’abandon, le dénuement, la faim et la soif! La moitié d’entre

vous mourra sur la terre étrangère, et, au cours de la tempête qui

est proche, plusieurs de vous perdront la vie et quelques-uns

l’honneur ! »

Le prophète eût sans doute été traité de fou et enfermé dans
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quelque cabanon, et, cependant, toutes ces calamités vont fondre

sur nos évêques; ils devront sillonner, en tendant la main, les

routes de l’étranger, et quand la crise paraîtra voisine de son terme,

il leur faudra, comme rançon de la paix religieuse, renoncer à leurs

sièges; les uns devront alors se soumettre à la condition rabaissée

de fonctionnaires impériaux, pendant que, pour les autres, se

prolongeront les horreurs de l’exil. Telle est la succession d’évé-

nements que nous allons avoir à étudier.

Avec le cours des années, la phalange épiscopale, régulièrement

décimée par la mort, verra ses rangs s’éclaircir, et les derniers

survivants s’éteindront dans une triste vieillesse, en repassant

douloureusement dans leur mémoire les événements tragiques

auxquels ils auront assisté pendant la moitié d’un siècle. Nous
nous unirons à eux pour rechercher en quoi ces catastrophes ont

contribué à réparer dans le passé, à fortifier pour les luttes de

l’avenir *.

I

Combien y avait-il, en 1789, de diocèses et d’évêques français.

Il semblerait paradoxal de dire que nous n’en savons rien; et,

cependant, si nous nous reportons aux ouvrages historiques, où il

est question de l’épiscopat français à la veille de la Révolution,

nous sommes obligés de reconnaître qu’il n’y en a pas deux qui

soient d’accord. Les uns donnent le chiffre de 131 diocèses,

d’autres 135 ou 141, voire même 144. Il semble étrange qu’on

n’ait pas pu savoir quelque chose de précis quand il s’agit de

circonscriptions aussi importantes que les ressorts ecclésiastiques.

On dira bien que les divisions de l’ancienne France étaient

infiniment compliquées : les gouverneurs de provinces, qui, d’ail-

leurs, ne gouvernaient rien puisqu’il leur était défendu de résider

dans leurs gouvernements, étaient au nombre de 40' les inten-

dants étaient 32, les commandants militaires n’étaient que 17. Les

divisions administratives ne coïncidaient pas avec les ressorts

judiciaires, et, de plus, les circonscriptions étaient fort inégales

‘ Pour ce travail, j’ai utilisé les trois volumes de M. l’abbé Sicard sur

l’épiscopat de l’ancien régime. Je l’ai complété au moyen de diverses

publications récentes sur la Révolution, particulièrement celles de
M. Armand Brette sur la convocation des états généraux et les cinq

volumes publiés par M. le comte Boulay de la Meurthe sur la négo-
ciation du Concordat. Enfin j’ai puisé de nombreuses indications dans
la série F des Archives nationales et dans la collection du journal
YAmi de la, religion. '

>
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et s’enchevêtraient en un réseau inextricable de frontières inté-

rieures. Telle localité du Poitou relevait de l’archevêque de

Bourges et de l’intendant de Tours. Gela est si vrai qu’en 1789

l’autorité centrale se trompa à diverses reprises quand il s’agit de

déterminer à quel groupe électoral appartiendrait certaine paroisse

ou même certain bailliage.

On comprend donc comment il peut se faire que des incerti-

tudes subsistent sur le nombre des diocèses de France, et que,

par suite, des divergences importantes se relèvent dans les diffé-

rents auteurs qui ont traité la question.

Il est d’abord des diocèses situés en France qui, en 1789,

lors des élections, n’appartenaient pas à la France : c’étaient

Avignon et ses trois suffragants, Garpentras, Gavaillon et Vaison.

Ge n’est qu’en 1790 qu’un soulèvement populaire amena le départ

du légat du Pape et l’union du comtat à la monarchie française;

encore cette union de fait ne passa-t-elle dans le droit que

lorsque le Pape, au traité de Tolentino, eut consenti à un aban-

don que les circonstances lui imposaient.

Viennent ensuite sept diocèses qui avaient une partie de leur

territoire en France : Ypres, Tournai, Liège, Trêves, Spire, Bâle

et Genève. Par contre, Gambrai, Metz, Strasbourg, Besançon

étendaient leur Juridiction en pays étranger; presque tous les

diocèses voisins des frontières du Nord et de l’Est chevauchaient

donc sur les limites politiques et possédaient des sujets dans

deux ou plusieurs souverainetés différentes L

Il serait logique de conclure que les évêques français étaient

ceux dont la ville épiscopale était en France, et ce fut la solution

qui finit par prévaloir; mais elle n’était pas admise au moment
des élections, car l’évêque de Tournai fut élu dans la « gouver-

nance » de Lille, et celui d’Ypres par le clergé du bailliage de

Bailleul; Gobel, suffragant de l’évêque de Bâle, fut député par le

clergé de la Haute-Alsace. Pour ce dernier, on pouvait répondre

que, spécialement chargé d’administrer la partie française du

diocèse de Bâle, il était évêque français, bien qu’il résidât à

Porrentruy, en Suisse; de plus, il était né à Thann, en Alsace;

enfin, et surtout, il était bien vu du parti révolutionnaire, ce qui

^ Il en était de même des métropoles ou provinces ecclésiastiques : de

Gambrai relevait le diocèse de Tournai, situé dans les Pays-Bas; Metz,

Toul, Verdun, Nancy, Saint-Dié faisaient partie de la province de Trêves;

Strasbourg, de celle de Mayence; Saint -Jean-de-Maurienne et Genève de

celle de Vienne en Dauphiné
;
Nice de celle d’Embrun et enfin les cinq

petits diocèses de la Corse dépendaient les uns de Pise et les autres de

Gênes.
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lui donnait des droits à la bienveillance de l’Assemblée nationale.

Mais il en fut autrement de Mgr d’Arberg et de Mgr de Salm,

tous deux sujets de l’empereur, puisque leurs villes épiscopales

faisaient partie des Pays-Bas autrichiens. Leur élection fut

contestée; un rapport fut présenté qui concluait à leur non-

admission. L’évêque de Tournai était à la tribune, le 14 juillet 1789,

pour défendre son élection, mais ses collègues ne lui prêtaient

qu’une oreille distraite; ils écoutaient plutôt si le son du canon

ne se faisait pas entendre du côté de Paris. A deux heures,

l’Assemblée, énervée par l’inquiétude, leva la séance et les

députés se dispersèrent pour aller aux nouvelles. L’évêque de

Tournai en avait été pour ses frais d’éloquence; la prise de la

Bastille lui valut seulement d’être invalidé huit jours plus tard.

Si nous voulons déterminer le nombre exact des diocèses

français en 1789, nous n’aurons qu’à opter entre le chiffre de
135 ou de 136, suivant que nous compterons ou ne compterons

pas le diocèse de Bethléem en Nivernais.

Pendant les croisades, le duc de Nevers avait attribué au

diocèse latin, créé à Bethléem de Judée, la propriété de l’hôpital

de Glamecy. Quand disparurent les principautés chrétiennes,

l’évêque de Bethléem vint se réfugier dans son domaine de Gla-

mecy, dans lequel il exerçait une juridiction épiscopale indépen-

dante, et, pendant quatre siècles, les évêques s’étaient succédés

à Glamecy, nommés par les ducs de Nivernais, agréés par le roi

de France et institués par le Pape; ils limitaient leur action pas-

torale au territoire de leur hôpital, en attendant le jour qui

verrait restaurer leur autorité sur le reste de leur diocèse, enfin

débarrassé du joug musulman. Si donc nous tenons compte de

l’existence quelque peu problématique de ce diocèse atrophié,

c’est au nombre de 136 que nous devons nous arrêter pour les

diocèses français.

Il est moins aisé de dire combien il y avait d’évêques. Je ne
parle pas des vacances provenant de décès ou de démissions. Au
moment des élections, l’épiscopat atteignait le plénum : deux des

évêques moururent après la réunion des états généraux, Mgr de

Grussol d’üzès, de la Bochelle et Mgr de Partz de Pressy, de

Boulogne; ils furent immédiatement remplacés par Mgr de Goucy
et Mgr Asseline, qui furent sacrés le 3 janvier 1790, en même
temps que Mgr d’Aviau de Sanzay, nommé à l’archevêché de

Vienne, en remplacement de Mgr Lefranc de Pompignan, qui,

nommé ministre de la Feuille, avait cru devoir donner sa

démission.

G’est seulement après la mort de Mgr de Fumei, évêque de
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Lodève, arrivée le 26 janvier 1790, que les sièges vacants ces-

sèrent d’être remplis, en vertu d’une décision de l’Assemblée.

Nous avons donc, à la fin de 1789, 136 diocèses et 136 évêques

titulaires; mais il faut y ajouter l"" les évêques démissionnaires qui,

à cette époque, étaient au nombre de six. L’un d’eux, Mgr de

Beauvais, ancien évêque de Senez, vivait à Paris, auprès de

l’archevêque de Paris, son ami, et le clergé de la vicomté de

Paris extra muros^ l’avait nommé député, pour manifester son

regret d’avoir laissé à la ville l’honneur d’élire son archevêque;

en nommant son meilleur ami, les électeurs avaient pensé repré-

senter le prélat par un autre lui-même

.

Il y avait les évêques coadjuteurs et auxiliaires; le cardinal

de Bernis, ambassadeur à Rome et archevêque d’Albi, le cardinal

de Brienne, archevêque de Sens et Mgr de Barrai, évêque de

Troyes, avaient obtenu pour leurs neveux la coadjutorerie, avec

future succession
;
ces trois prélats portaient le titre de Traja-

nople, Damas et Isaure; l’archevêque de Trêves avait pour auxi-

liaire Mgr d’Herbain, évêque d’Ascalon, député à l’administration

de la partie française du diocèse; le prince-évêque de Bâle avait

confié le même soin à l’évêque de Lydda; les archevêques de

Lyon, Cambrai et Besançon, les évêques de Strasbourg, Metz et

Laon avaient des auxiliaires officiellement reconnus et pourvus

des pouvoirs de vicaires généraux. Ce sont donc onze prélats à

mettre en ligne de compte.

Enfin, on comptait 3® six évêques in partibus qui n’avaient pas

le titre d’auxiliaires; l’un d’eux, Mgr de Saint-Marsault, était

l’aumônier de Madame Adélaïde, fille de Louis XV
;
M. Frédéric

Masson raconte les laborieuses négociations par lesquelles le

cardinal de Bernis obtint du Pape cette désignation. Malheureu-

sement, la chancellerie des brefs eut la malencontreuse idée

d’accorder au nouvel évêque le titre in partibus de Paphos, ce

qui pouvait prêter à des plaisanteries irrévérencieuses. Le cardinal

eut donc à se remettre en mouvement pour faire transformer le

titre de Paphos en celui de Pergame, qui rappelait aussi des sou-

venirs poétiques, mais qui ne pouvaient suggérer que de glo-

rieuses allusions. Un autre des évêques « à la suite » était

Mgr Dubourg-Miroudot. Ce n’était pas un évêque in partibus

infidelium au sens strict du mot, puisque le diocèse de Babylone,

conféré au prélat, avait une existence officielle, et que plusieurs

de ses titulaires, dont Miroudot lui-même, y avaient résidé au

cours des dix-septième et dix-huitième siècles; il est vrai que

Miroudot, en trente ans, avait passé dix-huit mois en Mésopo-

tamie; se désintéressant complètement de sa mission, il avait
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pris une résidence à Paris d’où il assiégeait le roi et le Pape
de ses demandes d’argent; c’était un assez triste sujet, et il

jouera un rôle, qu’il aurait désiré moins effacé, dans l’histoire du

clergé constitutionnel.

Si nous résumons ce qui vient d’être dit, l’épiscopat français

comptait, en 1789, 159 membres.
Savoir : 136 évêques titulaires; 6 évêques démissionnaires;

3 coadjuteurs avec future succession; 8 auxiliaires; 6 évêques

in partibus ^

.

II

La Constituante, en organisant ce qu’on a appelé la Constitu-

tion civile du clergé, bouleversa complètement l’ancienne répar-

tition des sièges épiscopaux. Sur 136 sièges, elle en supprima 62,

sauf à en créer 9 nouveaux dans les départements qui n’avaient

pas eu jusque-là de ville épiscopale

Les 74 sièges conservés voyaient leurs circonscriptions profon-

dément modifiées; Rennes devenait siège d’une métropole, neuf

et des anciennes provinces ecclésiastiques étaient supprimées.

Toutes ces transformations avaient été décrétées sans qu’on eût

daigné prendre l’agrément du Saint-Siège, sans même avoir

soumis ces projets à la seule autorité compétente pour accorder,

enlever ou transférer la juridiction épiscopale. Les évêques ne

pouvaient donc accepter l’immixtion du pouvoir civil dans une
affaire intérieure de l’Eglise; aussi ne s’en trouva -t-il que 7

qui consentirent à prêter le serment constitutionnel. Gomme
2 évêques titulaires et 4 anciens évêques^ étaient morts pendant

’ Ces renseignements sont tirés de l’ouvrage du R. P. Jean, S. J. (les

archevêques et évêques français de 1682 à 1802), que j’ai complété au
moyen de la publication déjà citée de M. Armand Brette, 1. 1^^', pages 476-

525.

2 Allier (Moulins), Ardennes (Sedan), Creuse (Guéret), Deux-Sèvres (Saint-

Maixent), Indre (Châteauroux), Mayenne (Laval), Haut-Rhin (Colmar),

Haute-Saône (Vesoul), Seine-et-Oise (Versailles). Le diocèse de Moulins
avait été établi par le roi en 1788 et l’abb« des Gallois de La Tour y avait

été nommé le 21 mai 1789, mais le Pape n’avait pas eucore publié la Bulle
d’érection du diocèse et le titulaire désigné par le roi ne fut pas préconisé ;

il ne put donc être sacré. Gela ne l’empêcha pas de faire cause commune
avec les évêques émigrés et de refuser sa démission en 1801

;
sous la Res-

tauration, il devint archevêque de Bourges.
3 Les évêques de Lodève (de Fumel), de Quimper (Gonen de Saint-Luc),

l’ancien archevêque de Vienne (Lefranc de Pompignan), les anciens
évêques deSenez (de Beauvais), d’Evreux (deLezay-Marnésia) et de Viviers
(Morel de Mons).
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l’année 1790, il y eut donc 146 évêques sur 153 qui rejetèrent

la Constitution civile, et contre lesquels commença une persécu-

tion qui obligea la plupart d’entre eux à s’exiler.

Il n’a pas manqué de gens pour se scandaliser de ce que les

chefs du clergé de France se fussent réfugiés à l’étranger, mais

personne ne le leur a reproché aussi cruellement que leurs succes-

seurs intrus, les évêques constitutionnels. Il n’est pas de sar-

casmes qu'ils n’aient décochés contre ces « pasteurs mercenaires

qui fuyaient quand leur troupeau était menacé ». — « On nous traite

d’intrus, disaient-ils, mais qu’avons-nous fait sinon de remplir

des places désertées par les anciens titulaires? Il ne tenait qu’à

eux de demeurer dans leurs diocèses et nous aurions été les plus

dociles de leurs coopérateurs. » — « Maintenant encore, ajou-

taient-ils en 1797, s’il leur plaisait de rentrer en France et de

reconnaître la nouvelle forme de gouvernement, nous nous ferions

un devoir de leur remettre l’autorité que nous n’avons acceptée

qu’à leur défaut; nous sommes prêts à oublier la faute grave

qu’ils ont commise en s’insurgeant contre les lois; nous leur

pardonnerions tous leurs torts, et nous ne conserverions que les

sièges que la mort de l’ancien titulaire aurait rendus vacants. »

11 suffit de connaître la rigueur impitoyable de la législation

concernant les émigrés pour comprendre combien étaient illu-

soires ces protestations de désintéressement. Ce n’était qu’un

simple artifice de rhétorique destiné à jeter de la poudre aux

yeux des ignorants. Il fallait faire croire que si les évêques

s’obstinaient à rester en exil, c’est qu’ils prétendaient ne rentrer

qu’en ramenant le roi; ces offres généreuses n’avaient pour

objet que de perdre irrémédiablement dans l’esprit du peuple des

prélats dont on travestissait souvent les sentiments en les repré-

sentant comme des agents de contre-révolution.

Et en supposant qu’ils fussent rentrés, il leur eût fallu se sou-

mettre à la nouvelle distribution de la France en diocèses dépar-

tementaux, exercer sur les parties nouvellement rattachées à leur

nouvelle circonscription une juridiction que le Pape ne leur avait

pas donnée; subordonner leur autorité à celle des vicaires épisco-

paux, formant le « presbytère »; admettre que les cures seraient

pourvues par l’élection; en un mot accepter en détail la Constitu-

tion civile qu’ils avaient anathématisée en bloc; avouer que leur

résistance de 1791 était mal fondée, se déclarer prêts à se plier à

toutes les exigenees du Directoire, à accepter toutes les mesures

malfaisantes qu’il imaginerait de prendre, remplacer le dimanche

par le décadi, participer aux « fêtes civiques » et reconnaître aux

conseils législatifs le droit de se poser en arbitres infaillibles de
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la discipline ecclésiastique. L’invitation des constitutionnels eût

été un piège si elle n’avait été un « bluff » et pas un des anciens

évêques, émigrés ou non, ne la prit au sérieux.

Les évêques et les prêtres sortis de France n’en ont pas moins
participé à la défaveur dont les émigrés laïques ont été l’objet.

Tout d’abord, ils étaient malheureux : leurs ressources rapide-

ment épuisées les avaient mis dans une profonde pénurie; or,

ce qu’on pardonnerait aux riches n’était pas toléré chez ceux que

la nécessité contraignait à tendre la main. Leur fierté, leur fidé-

lité à une cause compromise les rendaient insupportables aux

politiques, et enfin certains défauts, qui sont l’envers des qua-

lités du caractère français, les ridiculisaient dans une société qui

n’avait de l’esprit français ni l’envers, ni l’endroit. L’Anglais

pratique souriait de leurs illusions un peu folles
;

la gravité alle-

mande s’etfarouchait de leur bonne humeur; l’intransigeance de

leur loyalisme s’accommodait mal de la subtilité italienne, habile

à inventer des accommodements, et l’Espagnol méfiant se deman-
dait à quelles erreurs religieuses ou sociales ces étrangers servi-

raient de véhicule. Chez nous, les infortunés émigrés n’ont pas

rencontré plus d’indulgence, -et l’histoire leur a reproché, avec

une sévérité qui va jusqu’à l’injustice, de n’avoir pas réussi.

Rendus solidaires de certaines fautes qu’ils n’avaient pas com-
mises, nos prêtres ont été enveloppés dans la même réprobation

et cependant combien peu ils la méritaient! Emigrés, oui, ils le

furent, mais parce que la patrie, comme une marâtre, les rejetait

de son sein. Il suffit d’examiner dans quelles conditions ils quit-

tèrent la France pour les excuser, je me trompe : pour les plaindre

et les admirer.

L’émigration ecclésiastique se fit en trois périodes, dont cha-

cune a son caractère propre. La première, au début de la Révo-

lution, quand apparut clairement la nature des réformes qui

allaient s’accomplir; la seconde, lors de la mise en pratique de

la Constitution civile, au début de 1791; la troisième après le

10 août, quand fut votée la loi de déportation des prêtres et quand

les massacres de septembre firent voir que la loi d’exil paraissait

trop indulgente aux hommes qui confisquaient alors à leur profit

la glorieuse appellation de « patriotes ».

Le premier groupe est le moins nombreux; il se compose

d’abord d’évêques des pays méridionaux, où les passions sont

brutales et les actes irréfléchis : aux inimitiés politiques se joi-

gnaient les rancunes personnelles. Les évêques de Ramiers

(d’Agoult) et d’Apt (Eon de Gély) furent chassés plutôt qu’ils ne

partirent, dès le printemps de 1789. L’archevêque de Paris était

10 NOVEMBRE 1908 . 32
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l’objet d’une particulière animosité : d’horribles calomnies avaient

été accréditées dans les masses, et on le représentait comme le

complice de ceux qui voulaient affamer le peuple; or il s’était

endetté afin de pouvoir faire aux pauvres la part plus large encore

pendant cette année de misère. Quoi qu’il en fut, il était la vic-

time désignée pour les premiers coups; déjà à Versailles, il avait

été poursuivi à coups de pierres : après les journées d’octobre,

quand l’Assemblée vint s’établir à Paris, le séjour de la capitale

devenait particulièrement dangereux pour lui; il partit le

15 octobre 1789 : eut-il mison ou tort? Il ne m’appartient pas

d’en juger. L’évêque d’Auxerre (J.-B. de Cité), était allé prendre

les eaux d’Ems : il y resta. Celui de Saint-Omer (Alexis de

Bruyère de Chalabre) devait, à cause de sa santé, passer l’hiver

en Italie : il n’en revint pas. En somme, une dizaine d’évêques

étaient sortis de France au l^"* janvier 1791, quand fut appliquée

la loi dite : Constitution civile.

C’est alors que, foulant aux pieds toute considération d’intérêt

personnel, les membres du haut clergé adoptèrent presque à

l’unanimité un parti, dont la première conséquence était de les

mettre hors la loi. Sept seulement se séparèrent de leurs col-

lègues^, et ces défections n’étonnèrent malheureusement per-

sonne. Il y eut quelques hésitants, effrayés par l’énormité du

sacrifice, mais soutenus par les conseils et les exemples de leurs

amis, ils reculèrent devant une démarche dont on leur avait

montré les irréparables conséquences.

Aux termes de la loi du 29 novembre 1790, tout évêque refu-

sant le serment devait être considéré comme déchu de son

emploi et être remplacé sans retard; c’est alors que furent élus

ceux qui devaient les remplacer 2
,

mais les insermentés ne

cédèrent le terrain que pied à pied; dans d’énergiques mande-
ments, ils firent entendre à leurs adversaires de dures vérités

;

les lettres des évêques de Saint-Pol-de-Léon et de Tréguier

furent dénoncées à la Constituante; l’archevêque d’Embrun fut

Le cardinal de Brienne était perdu de réputation, son neveu, Martial

de Loménie, avait été fait archevêque à vingt- six ans
;
c’était encore un

jeune étourdi, et pendant la Terreur, il apostasia, sans arriver à éviter la

guillotine; l’évêque de Viviers, Lafont de Savine, était à moitié fou; celui

d’Orléans, promu par la faveur de son oncle, ministre de la feuille, était

la honte de UEgiise
;
on ne connaît que trop Maurice de Talleyrand

;
quant

à Gobel et à Miroudot, leur ambition et leur vanité déçues sous l’ancien

régime attendaient une revanche et ils espérèrent la trouver en entrant dans
le mouvement révolutionnaire.

2 J’ai consacré aux évêques élus par le suffrage populaire un volume
intitulé : Répertoire de Vépiscopat constitutionnel. Paris, Picard.
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traduit devant les tribunaux et condamné à l’amende; celui de

Sisteron fut mis en prison; à Blois, à Mende, à Soissons, à Dijon,

à Vannes, l’évêque resta jusqu’à ce qu’on l’expulsât; les paysans

bretons s’étaient réunis à Vannes pour défendre la personne de

Mgr Amelot; des troupes furent amenées de Lorient pour que

force restât à la loi, et l’évêque fut envoyé à Paris entre deux

gendarmes. A Tarbes, Mgr de Gain-Montagnac, passé en Espagne

depuis quelques semaines, reparut la veille du jour où devait

être élu son successeur, et il résida dans sa ville épiscopale,

officiant pontificalement dans les églises, jusqu’au jour où l’ancien

doctrinaire Molinier, désigné par le corps électoral, vint prendre

possession.

Malgré tout, il fallut bien céder à. la force : mais tous les

prélats ne se résignèrent pas tout d’abord à quitter la France;

Mgr de Gasteltane, évêque de Mende, se retira dans son château

de Ghanac, non loin de sa ville épiscopale, et de là il continuait

à soutenir ses prêtres fidèles. Il n’en fallait pas plus pour le

perdre : l’intrus Nogaret le dénonça : il fut arrêté et emprisonné

à Orléans, puis mis à mort au mois de septembre 1792. L’évêque

de Sarlat, diocèse supprimé, resta dans sa ville épiscopale et

essaya de désarmer les soupçons de ses ennemis en acceptant les

fonctions de maire; le moment arriva où cette concession fut

jugée insuffisante, et il dut subir une incarcération prolongée.

L’évêque de Riez était retiré à Autun, sa ville natale; l’évêque

de Marseille, Mgr de Belloy, était dans une terre de famille, où il

réussira à passer inaperçu pendant toute la Révolution, commu-
niquant comme il le pouvait avec les vicaires généraux de son

diocèse; l’évêque d’Orange était caché près de Provins, celui

d’Angers en Normandie, celui de Sentis à Grépy* en -Valois. Une
dizaine de prélats insermentés n’avaient pas craint de se rendre

à Paris; l’archevêque d’Arles, ancien député à la Constituante,

les évêques de Langres (de la Luzerne), de Die (du Plan des

Augiers), de Troyes (de Barrai), d’Agde (de Sandricourt), de

Saint-Brieuc (de Regnault-Bellescize), de Saint-Papoul (de Maillé

La Tour-Landry), les deux frères ce la Rochefoucauld-Bayers,

évêques de Beauvais et de Saintes. Ils étaient souvent appelés par

le roi qui recourait à leurs conseils quand il voulait résister aux

injonctions de l’Assemblée, et à leur indulgence, quand il s’était

laissé entraîner à quelque nouvelle capitulation.

Après le 10 août, la situation devint encore plus grave : les lois

de proscription, arrêtées jusque-là par le veto, devinrent exécu-

toires à partir du moment où fut supprimée la sanction royale, et

la police se mit à la recherche des réfractaires, qui devaient être
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expulsés de France. Une fois que les prisons furent pleines, des

bandes d'égorgeurs furent chargées de les vider; c’est dans ces

massacres que périrent, le 2 septembre 179:2, Tarchevêque

d'Arles et les évêques de Beauvais et de Saintes; huit jours après,

Mgr de Castellane, qui faisait partie d’un convoi de prisonniers

amenés d’Orléans à Paris, fut immolé à Versailles par la « justice

du peuple ».

Il ne restait que deux moyens aux réfractaires pour se sous-

traire à' une arrestation immédiate avec la mort en perspective :

c’était d'émigrer ou de se cacher. Beaucoup de prêtres purent

rester en France, protégés par leur obscurité; quinze évêques en

firent autant et les autres gagnèrent la plus prochaine frontière,

et il y eut 106 titulaires de diocèses qui se trouvèrent dispersés

dans les pays étrangers, et je ne parle pas des auxiliaires et

autres évêques non titulaires, sur le compte desquels je n'ai pas

pu me renseigner exactement. Le dernier des émigrés fut l'évêque

de Sarlat, qui ne partit qu’en 1796 et alla mourir à Turin '.

III

Vers quel pays se dirigèrent les bannis? En général, ils s’éloi-

gnèrent d’abord le moins possible
;
en Belgique, en Suisse, dans

les Pyrénées espagnoles, ils pouvaient encore communiquer avec

< G’étaieut les évêques de Gavaillon ^des Achards de la Baume), mort à

Lyon eu 1793; de Die (du Plan des Augiers), mort à Paris, le 16 jan-

vier 1794; d’Agde (de Sandricourt), guillotiné à Paris, le juillet 1794,

Tavant-veille du 9 thermidor; de Montauban (le Tonnelier de Breteuil),

mort en prison à Rouen, le 14 août 1794; d’Orange (du Tillet), mort à

Blunay, près Provins, le décembre 1794; de Vabres (de La Groix de

Gastries-Mairarguee) et de Saint-Brieuc (de Reguault-Bellescize) morts à

Paris, l’un le 6 mai, l’autre le ?0 septembre 1796, après avoir été empri-

sonnés au temps de la Terreur; de Lectoure (de Guguac), mort à Gondom,
le 9 décembre 1800; de Sarlat (d’Albaret), émigré seulement en 1796 et

mort à Turin en 1800. Les évêques d’Alais (de Bausset), d’Angers (du

Gouët de Lorry), de Mâcon (Moreau), de Marseille (de Belloy), de Senlis

(Bessuejouls de Roquelaure) et de Saint-Papoul (de Maillé-La-Tour-

Landry), vivaient encore au moment du concordat.
,

“ Sept évêques étaient morts entre le P*' janvier 1791 et le milieu de

l’année 1792 : Mgr Gourtois de Quincey, de Belley, mort à Belley, le

14 janvier 1791; Mgr de Reboul de Lambert, de Saint-Paul-Trois-

Ghâteaux, mort dans sa ville épiscopale, le 13 mars; Mgr de Raffelis-

Saint- Sauveur, de Tulle, mort à Paris, le 28 avril; Mgr de Xicolay, de

Gahors, membre de la Gonstituante, mais mort à Gahors sans avoir

siégé, le 12 juillet; Mgr de Gambon, de Mirepoix, mort à Toulouse,

le 20 novembre; Mgr de Grégoire de Saint-Sauveur, de Bazas, qui y
mourut le 16 janvier 1792; Mgr de Villoutreix de Paye, d’Oloron, mort à

Paris, le 12 mars 1792.
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les \icaires généraux à qui ils avaient délégué leurs pouvoirs.

Mais ce premier asile ne tarda pas à être incertain; les progrès

des armées françaises contraignirent les fugitifs à reculer;

l’Allemagne et l’Angleterre devinrent le principal de leurs refuges,

et le mauvais vouloir de certaines cours italiennes ou allemandes

les força à s’éloigner toujours plus avant, et jusqu’aux confins de

la Russie.

Je n’ai pas à raconter ici Ttiistoire des émigrés; elle a été faite,

en ce qui concerne le clergé, par l’abbé Sicard et par le regretté

Victor Pierre. Nous sommes en 1801, au moment où la paix

religieuse semble devoir se rétablir en France, et, avant d’aborder

la question des démissions demandées par le Pape aux évêques

français, il nous faut savoir comment, à cette époque, étaient

répartis géographiquement les survivants de l’épiscopat émigré.

Dix résidaient en Italie^ et dix autres y étaient morts entre

1794 et 1800. Six habitaient l’Espagne ^ et trois n’avaient pas

tardé à succomber dans les tristesses d’un exil, particulièrement

cruel en ce pays

L’évêque de Tarbes, après un assez long séjour à Montserrat,

était ensuite passé en Italie, s’était fixé près d’Imola, d’où l’avaient

chassé les victoires de l’armée française; après avoir essayé de

< Mgrs Eon de Cely (Apt), de Nicolay (Béziers), de Béni (Carpentras),

de Castellane Saint-Manris (Lavaur), de Santini (Nebbio, Corse), Ruffo de

Laric i Saint- Flour^, Roux de Bonneval (Senez), Pisani de la Gaude (Veccej

et Fallot de Beaumont (Vaisom. L’archevêque de Vienne, Mgr d’Aviau de
Sanzay, n’était resté à Rome que jusqu’en 1797, et il était retourne en
France: jusqu’en 1801, il y restera caché, imprimant une énergique direc-

tion aux groupes de missionnaires qui évangélisaient la vallée du Rhône.
2 Le cardinal de Remis iRome 1794i, l’archevêque d’Avignon (Giovio,

Rome, 1794); l’évêque d’Evreux (Narbonne-Lara, Rome 1792); à Bologne,
les évêques de Glandéves (Hachette des Portes, 1798) et de Grasse (de

Pmnières, 1797); à Pérouse, l’évêque de Mariana, en Corse (de Joannis

de Verclos, 1801); à Pise, l’évêque d’Aleria, en Corse (de Guernes, 1798);

à la Spezzia, l’évêque d’Ajaccio (Doria, 1794); à Turin, les évêques de

Nevers ide Séguiran, 1796) et de Sarlat (d’Albaret, 1800).

Mgr de Pmnières, évêque de Grasse, avait fait en 1797 une courte

apparition à Marseille, pendant laquelle il conféra le sacerdoce à plusieurs

jeunes diacres, dont l’un, l’abbé d’Astros, devait mourir cardinal et

archevêque de Toulouse, après avoir été chanoine et vicaire général de

Paris, prisonnier d’Etat sous Napoléon et évêque de Bayonne à la

Restauration.
^ Les archevêques i’Auch (La Tour du Pin-Montauhan) et de Toulouse

(de Fontanges), les évêques de Blois (de Théminesi, de Dax (Le Quien de
la Neufvillei, de Rieux (de Lastic-Lescure) et de la Rochelle (de Coucy).

'^En 1793, les évêques d’Alet (de la Cropte de Chantérac, a Sabadellj et de
Bayonne ide Pavée de Villevieille, à Clivai; en 1796, l’évêque de Saint-

Omer (A. de Bruyère de Chalabre, à Barcelone i.
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gagner rAutriclie et s’être vu refuser la permission de débarquer

en Istrie, il avait été se réfugier dans le royaume de Naples, d’où

l’invasion française l’avait forcé de passer en Sicile
;
voulant aller

rejoindre ses frères, qui résidaient auprès du roi, à Mittau, il

monta sur un bâtiment de la marine royale portugaise, et, par

suite de contre-temps qu’il serait trop long de raconter, finit par

prendre terre à Lisbonne, où une généreuse hospitalité le retint

dix ans L Un autre évêque français, Mgr de Royère, évêque de

Castres, était retiré au couvent d’Alcoçaba, en Portugal; il devait

y mourir, en mai 1802, avant d’avoir pu retourner en France.

Mgr d’Esponchez, évêque de Perpignan, était mort le 13 juil-

let 1801 à üdine, qui dépendait alors de l’Autriche, et neuf de

nos évêques étaient aussi dans les pays relevant de la maison de

Habsbourg

Mgr François de Remis, devenu archevêque d’Albi en 1794, à

la mort du cardinal, avait quitté l’Italie et s’était fixé à Saint-

Pétersbourg; Mgr de Rareau de Girac, évêque de Rennes, était

mort à Wilna, le 24 décembre 1801, sans avoir peut être encbre

reçu le bref, lui demandant sa démission, en tout cas sans y
avoir répondu.

Mgr de Glugny, évêque de Riez, était en Suisse, à Altorf; le

bref du pape avait trouvé Mgr de Chabot, évêque de Saint-Claude,

à Lugano, et aussitôt, quittant tout, il s’était mis en route pour

rentrer en France. Etaient morts en Suisse : l’archevêque de

Resançon (de Durfort, à Soleure, 1792) et l’évêque de Poitiers (de

Saint-Aulaire, à Fribourg, 1798).

L’Allemagne avait reçu le plus grand nombre des évêques émi-

grés; neuf y étaient morts avant 1802 vingt-huit s’y trouvaient

encore^.

^ La vie de Mgr de Gain-Moatagnac vient d’être écrite par i’abbé Dantin;

c’eiàL un ouvrage fort bien composé et rempli de détails intéressants non
seulement sur la personne de l’évêque, mais sur l’histoire religieuse du

diocèse pendant la Révolution (Paris, Letouzey).
^ Les évêques de Carcassonne (de Vintimilie), de Fréjus (de Bausset de

Roquefort), de Grenoble (H.-G. du Lan d’Allemans); de Langres (de La
Luzerne), de Laon (de Sabran), de Luçon (de Mercy), de Meaux (de Poli-

gnac), de Nancy (de la Fare), de Toulon (de Gastellane-Maaangues).
^ A Goblentz, en 1793, Mgr des Nos (Verdun); à Amsterdam, en 1795,

Mgr J -F.-M. de Gonzié (Tours); à Munster, la même année, Mgr de Lastic

(Gouserans); en 1799, à Lübeck, Mgr de Marbeuf, archevêque de Lyon, et

à Münich, Mgr de La Ferronays, évêque de Lisieux; à Paderborn, Mgr de

Gonssans, évêque du Mans; en 1800 : à Münster, le cardinal de La Roche-
foucauld, archevêque de Rouen

; à Munich, Mgr de Bonnal, évêque de

Glermont; en 1801, à Nuremberg, Mgr de Leyssin, archevêque d’Embrun.
^ A Ettenheim, dans la partie allemande de son diocèse : le cardinal de
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Enfin, sur les vingt- cinq prélats passés en Angleterre, cinq

étaient morts ^ et dix-neuf étaient réunis à Londres^. Le dernier

était Mgr de Hercé, évêque de Dol : il avait accompagné comme
aumônier l’expédition qui devait finir si tristement àQuiberon;

fait prisonnier, il fut fusillé le 30 juillet 1795, sur la Rabine, à

Vannes, offrant sa vie pour son Dieu et pour son roi.

Telle était la situation au moment où se signait le Concordat.

En France, il restait six évêques, sans compter trois apostats; à

l’étranger, soixante-dix-sept; cinquante étaient morts depuis

dix ans.

Rohaa, évêque de Strasbourg, qui ne mourut que le 13 février 1803, assez

à temps cependant pour ne pas assister au drame qui, commencé au château

d’Ettenheim, devait avoir son lugubre dénouement dans les fossés de

Vincennes. A Offenbourg, l’évêque de Toul (de Ghamporcin)
;
à Garlsruhe,

l’évêque de Dijon (des Monstiers de Mérinville)
;
à Hanau, celui de Ghartres

(de Lubersac)
;
à Goslar, celui de Soissons (de Bourdeilles), à Munich, ceux

d’Agen (de Bonac)
;
de Gap (de Vareilles), de Ghâlon- sur- Saône (du

Ghilleau)
;
les évêques de Saint-Malo (de Gortois de Pressigny) et de Nîmes

(de Gortois de Balore) quittèrent la Bavière en septembre 1801, afin de

rentrer en France et d’obtenir d’être rayés de la liste des émigrés; à

Augsbourg, nous trouvons Mgr de Juigné, archevêque de Paris, et Mgr de

Messey, évêque de Valence; à Ratisbonne, l’archevêque de Gambrai, prince

de Rohan, avec les évêques du Puy (de Galard-Terraube), de Sisteron (de

Bovet)
;
à Anspach l’évêque de Saint-Dié (de La Galaizière)

;
à Munster, le

cardinal de Montmorency-Laval, évêque de Metz et grand aumônier de

France
;
les évêques de Digne (de Villedieu), d’Aire (de Gahuzac de Gaux)

et les deux frères du Plessis d’Argentré, évêque l’un de Séez, l’autre de

Limoges; à Hildesheim, Mgr Asseline, évêque de Boulogne-sur-Mer; à

Halberstadt, Mgr J. -B. de Gicé, évêque d’Auxerre; à Wolfenbüttel, les

archevêques de Reims (Talleyrand-Périgurd) et de Bourges (de Puységur)
ainsi que Mgr de Glermont-Tonnerre, évêque de Ghâlons-sur-Marne; à

Paderborn, Mgr de Machault, évêque d’Amiens; enfin, à Hambourg,
Mgr d’Agoult de Bonneval, évêque de Pamiers.

^ En 1793, l’évêque de Gondom (d’Anterroches)
;
en 1795, l’évêque de

Saint-Pons de Tommières (H. de Bruyère de Ghalabre);en 1797, à Jersey,

celui de Bayeux (de Gheylus)
;
en 1798, celui de Goutances (de Talaru de

Ghalmazel)
; en 1801, celui de Tréguier (le Mintier).

2 Les archevêques de Bordeaux (J.-M. de Gicé), d’Aix (de Boisgelin) et

de Narbonne (Dillon)
;
les évêques d’AngorJême (d’Albignac de Gastelnau)

Arras (L.-F.-M. de Gonzié), d’Avranches (Godard de Belbeuf), deBethléem
(de Lironcourt), de Gommingcs (d’Osmond), de Lescar (de Noë), de

Lombez (de Ghauvigny de Blot), de Montpellier (de Malide), de Nantes
(de la Laurancie), de Noyon (de Grimaldi), de Périgueux (de Grossoles de

Flamarens), de Rodez (Golbert-Seignelay de Gastle-hill), Saint-Pol-de-

Léon (de la Marche), de Troyes (de Barrai), d’üzès (de Béthizy) et de
Vannes (Amelot).
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IV

Quand la Constituante avait remanié les divisions ecclésias-

tiques de la France, il n’eût pas été impossible d’obtenir de

Rome l’acceptation de cet article; il est certain que dans quelques

régions, les diocèses étaient fort nombreux, et par suite fort

exigus : il s’en trouvait qui ne se composaient pas de vingt

paroisses; les territoires étaient, de plus, enchevêtrés les uns

dans les autres d’une façon peu rationnelle : l’évêché de Dol, par

exemple, avait des paroisses éparses depuis la basse Bretagne

jusqu’aux portes de Lisieux. Si des négociations s’étaient enga-

gées alors, un arrangement transactionnel avait beaucoup de

chances d’être accepté, mais la Constituante ne voulut pas, en

négociant, reconnaître au Pape un pouvoir qu’elle prétendait con-

server pour elle seule. Il y avait cependant, en 1801, à recon-

naître le fait accompli, ou plus exactement à consacrer une situa-

tion nouvelle, car ce n’étaient plus les quatre-vingt-cinq diocèses

de la constitution civile que le Premier consul voulait conserver,

mais seulement cinquante qu’il consentait à reconnaître et à

doter. Pour que cette nouvelle réforme fût exécutable, un grand

sacrifice s’imposait aux anciens évêques : la renonciation à tous

leurs droits. La démission qu’ils avaient offerte spontanément

lorsqu’ils avaient signé, en 1790, leur célèbre « Exposition de

principes », il s’agissait de la rendre effective. C’est pour l’obtenir

que le Pape leur écrivit le Bref Tarn multa^ qui leur fut expédié

dans les premiers jours de septembre 1801. « Le langage de

Pie VII était paternel, tendre, voilant pour ainsi dire, sous l’ac-

cent de la prière, l’usage du pouvoir souverain, auquel le Vicaire

de Jésus-Christ espérait n’avoir pas besoin de recourir. Le Pape

rappelait avec éloge la constance dont ils avaient fait preuve

durant la persécution, et il attendait d’eux, il les suppliait de

monirer une égale force d’âme en se rendant à une invitation qui

leur était adressée pour le bien de la religion et de la patrie. »

(R. P. Rinieri, la Diplomatie 'pontificale au dix-neuvième siècle^

p. 370.)

A peine ce bref fut-il parvenu à ses destinataires, que les

réponses commencèrent à arriver à Mgr Spina, archevêque de

Corinthe, qui était resté à Paris après la signature du Concordat,

et qui faisait l’intérim entre le départ du cardinal Consalvi et

l’arrivée du cardinal Caprara.

La première lettre de démission, en date du 16 septembre, fut

celle de Mgr de Chabot, évêque de Saint-Claude, tout récemment
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descendu de la voiture qui le ramenait de Suisse. La seconde fut

celle de Mgr de Maillé La Tour-Landry qui, depuis 1791, n’avait

quitté Paris que pendant les dix-huit mois de sa détention à l’île

de Ré. Puis vinrent, le 19, la réponse satisfaisante de l’évêque de

Saint-Malo, arrivant de Bavière, et qui, laissant dans les Vosges

son frère, l’évêque de Nîmes, était venu à Paris pour protester

de son respect pour les intentions du Souverain Pontife. Le
même jour, Mgr Spina reçut la démission de Mgr du Goüet de

Lorry, évêque d’Angers, et le lendemain celle de Mgr de Roque-

laure, évêque de Senlis; ces deux prélats résidaient à Paris depuis

la fin de la Terreur. Le 21 septembre, le vénérable évêque de

Marseille, plus que nonagénaire, adressait de Ghambly, dans

l’Oise, une lettre inspirée par la plus respectueuse soumission

aux vœux du Pape. Le lendemain, Mgr de Bausset, évêque

d’Alais, accusait réception du Bref; sa lettre était datée de Ville

-

moisson, en Seine- et-Oise, où il était retenu par sa mauvaise

santé, et où il avait traversé sans attirer l’attention toute la

période révolutionnaire.

Le mois n’était pas achevé que commencèrent à parvenir les

réponses de l’étranger. De Londres, par lettres des 24 et 25 sep-

tembre, les archevêques de Bordeaux et d’Aix, ainsi que les

évêques de Gomminges et de Lescar, s’empressaient de renoncer

à leurs sièges. Mais en même temps des bruits inquiétants com-

mençaient à courir sur l’attitude que prendraient les autres

évêques assemblés à Londres. Seul l’évêque de Troyes, Mgr de

Barrai, démissionna quelques jours plus tard, mais, par lettre

collective en date du 27 septembre, quatorze évêques signifiaient

à Mgr Spina le refus de déférer aux désirs du Pape; c’est par un
abus de pouvoir, disaient-ils, que le Souverain Pontife prétend

nous imposer une démarche qu'il n’est pas en droit de nous

demander. Les signataires étaient l’archevêque de Narbonne,

les évêques d’Angoulême, Arras, Avranches, Lombez, Montpel-

lier, Nantes, Noyon, Périgueux, Rodez, Saint -Pobde-Léon, Uzès,

Vannes et Bethléem.

Dès lors, la note discordante va se faire souvent entendre et

les réponses négatives suivront, presque aussi nombreuses que

les soumissions.

Au D"* janvier, 41 démissions étaient données, alors qu’il en

avait été demand' 83. Gelle de Mgr de Bernis, arrivée le 2 mars,

fut peut-être retardée par l’extrême difficulté des communications
avec la Russie. Mais six des prélats retirés en Allemagne ne se

décidèrent que très tardivement, et le voyage entrepris au cœur
de l’hiver par M. de Pancemont, curé de Saint- Sulpice, ne fut
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pas inutile pour triompher des hésitations de l’archevêque de

Paris. Quand fut promulgué le Concordat, les refusants étaient

encore 38 ^

Sur les 10, qui se trouvaient en Italie, il n’y eut qu’un seul

opposant : Mgr de Nicolaï, évêque de Béziers; encore finira-t-il

par donner sa démission en octobre 1805. Nous savions que
Mgr d’Aviau était rentré en France dès 1797; il donna sa démis-

sion à Lyon; l’évêque de Vaison, Mgr Fallot de Beaumont,
l’envoya de Marseille, où il apprit ce que le Pape demandait aux

évêques français. L’évêque de Sagone était également revenu

depuis quelque temps en Corse, car sa démission est datée de

Bastia.

Les évêques de Castres et de Tarbes étaient en Portugal et se

soumirent tous les deux; mais, par la suite, l’évêque de Tarbes,

Mgr de Gain-Montagnac, crut devoir ajouter sa signature à celles

des prélats non-démissionnaires, et s’associer à leurs récrimina-

tions contre Borne.

D’Espagne arrivèrent les démissions des archevêques d’Auch et

de Toulouse, des évêques de Bieux et de Dax; l’évêque de Rieux

prit la même attitude que l’évêque de Tarbes; et déclara que s’il

avait donné sa démission, le Pape n’était pas en droit de la lui

demander. Les évêques de La Rochelle et de Blois restèrent irré-

ductibles et refusèrent d’obtempérer aux vœux du Pape
L’Autriche envoya quatre refus : Grenoble, Laon, Nancy et

Toulon
;
trois démissions : Langres, Luçon et Meaux.

L’évêque de Saint-Claude était rentré de Suisse à la nouvelle de

la conclusion du Concordat et sa démission était parvenue avant

toutes les autres à Mgr Spina; l’évêque de Riez n’obéit pas.

En Allemagne le parti de la résistance se trouva le plus fort;

15 évêques refusèrent : le cardinal de Montmorency, de Metz,

l’archevêque de Reims, les évêques d’Aire, Agen, Auxerre, Bou-

logne, Châlons-sur-Marne, Chalon-sur-Saône, Digne, Gap, Le Puy,

Limoges, Séez, Valence et Sisteron; ce dernier finit par démis-

sionner en 1812. 13 s’inclinèrent devant la volonté du Pape,

dont 6 à la dernière heure : c’étaient le cardinal de Rohan, de

Strasbourg, et son neveu l’archevêque de Cambrai; l’archevêque

de Paris et celui de Bourges; les évêques d'Amiens, Chartres,

Dijon, Pamiers, Saint-Dié, Soissons, Touî, Nîmes et Saint-Malo;

ces deux derniers étaient venus donner leur démission en France.

Enfin, en Angleterre, les évêques émigrés étaient divisés en

^ Les refusants auraient dû être 39, mais l’évêque de Grenoble (du Lau
d’Allemans) venait de mourir à Gratz, sans avoir démissionné.
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deux partis bien tranchés et leurs dissentiments dataient de loin,

car il faut les faire remonter au moins au temps où plusieurs

d’entre eux siégeaient sur des bancs différents à la Constituante.

Parmi eux, au moins, il n’y eut pas d’hésitation et les adhésions

furent aussi promptes et aussi nettes que les refus.

C’est à Londres que se constitua une sorte de comité de résis-

tance, c’est aussi dans cette ville que furent imprimés de nom-
breux mémoires justificatifs où était défendue la thèse anti-con-

cordataire L Les arguments qu’on y trouve développés se ramènent

à deux idées principales :

Tout d’abord, les « refusants w considéraient qu’en donnant

leur démission, ils adhéraient explicitement au principe du Con-

cordat; que, par là, ils auraient ratifié tous les changements sur-

venus en France depuis dix ans. Or, leur attachement au roi leur

interdisait ce qu’ils eussent appelé une félonie
;
subordonnant leur

caractère de prêtres à leur titre de gentilshommes, ils rappelaient

les liens qui rattachaient leurs familles à la maison de Bourbon,

les traditions séculaires de fidélité qui formaient le trésor d’hon-

neur amassé par leurs ancêtres, le serment qu’ils avaient prêté

lors de leur nomination, les longues épreuves qu’ils avaient subies,

depuis le commencement de la Révolution, afin de ne pas man-
quer à leurs devoirs envers des princes que le malheur rendait

plus sacrés encore. Et on leur demandait de renier leur glorieux

passé pour adhérer au gouvernement révolutionnaire qui s’était

souillé du sang du meilleur des rois! II leur fallait admettre

toutes les erreurs qu’ils avaient dix fois condamnées lors de la

Constitution civile, lors du serment de liberté-égalité, lors des

promesses de Tan III, lors du serment de haine à la royauté, lors

de l’acceptation de la constitution de Tan VIII, lors de la recon-

naissance du gouvernement du Premier consul ! C’était une corn-

Le plus curieux de ces mémoires n’est pas la protestation latine, qui

fut officiellement présentée au Pape, mais une longue dissertation de

164 pages dont j’ai trouvé un exemplaire aux Archives (F^ 6313^) parmi
des papiers saisis par la police. Il est intitulé : « Eclaircissements

demandés à l’archevêque d’Aix, par un prêtro catholique français (Londres,

26 octobre 1801. Dulau&Go; Sohosquare). L’auteur y fait preuve d’une con-

naissance approfondie des Pères de l’Eglise et accumule les citations pour
démontrer que le Pape avait outrepassé ses pouvoirs en demandant leur

démission à des é^Aques. Tant il est vrai que beaucoup d’érudition ne
suffit pas pour donner le sens catholique et qu’en manipulant sans un
véritable esprit critique les documents les plus respectables, on s’expose à

en tirer des conclusions diamétralement opposées à la pensée de leurs

auteurs. Cette réflexion s’applique à toutes les époques, et en particulier à

certains théologiens de notre temps.
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plète volte-face qu’ils auraient à faire : c’était le dictateur corse

qu’ils devraient saluer comme le maître de la France, c’étaient

des régicides qu’ils allaient trouver installés dans les préfectures,

les tribunaux, les ministères, et auxquels il faudrait témoigner

des égards, dont il faudrait peut-être serrer la main encore

dégoûtante de sang ! C’était tout un passé de loyauté et de gloire

qu’il leur faudrait renier; c’était leur fidélité au trône qu’il leur

faudrait apostasier!

Et qui le leur demandait? C’était le Pape. Oui, il le leur

demandait, mais il les menaçait de le leur imposer... et le vieil

esprit gallican se réveillait en eux, dont ils étaient tous plus ou

moins pénétrés. Après tout, qui les avait faits évêques? Le roi.

Quant au Pape, il n’avait eu qu’à enregistrer la nomination

royale. Si c’était le roi qui leur demandait de démissionner, ils

sauraient à quoi les obligeait leur devoir de fidèles sujets; mais le

Pape n’avait pas à intervenir dans les affaires intérieures de la

monarchie, pour lui, c’était res inter alios acta. Et d’où avait-on

tiré cette maxime nouvelle du droit du Pape sur les sièges épis-

copaux? L’épiscopat n’était-il pas d’institution divine autant que

la Papauté? Le Pape était-il autre chose que l’évêque de Rome et

sa primauté d’honneur allait-elle lui conférer le pouvoir inouï de

déposer cinquante évêques sans qu’aucun motif canonique légi-

timât cet acte de despotisme 1

Tel était l’état d’esprit de ces prélats qui, non contents d’asso-

cier indissolublement le trône et l’autel, en venaient maintenant à

subordonner les intérêts de l’autel au bon plaisir du trône. Telle

était la conséquence inévitable des enseignements donnés au

clergé de France par des maîtres imbus de la doctrine gallicane.

J’ai montré ailleurs que le gallicanisme avait assuré le succès

passager de la Constitution civile et que seules les cruelles leçons

de la Terreur avaient désabusé des esprits loyaux, mais imbus de

dangereux préjugés.

V

Quand furent écoulés les délais impartis aux évêques pour

donner une démission spontanée, le Pape publia la bulle Qui

Christi Domini^ suivie du décret exécutoire : Quoniam favente

Deo. Par cette bulle, tous les anciens diocèses de France étaient

supprimés, et il en était créé cinquante autres (soixante en comp^
tant les pays annexés); il était expressément dit qu’aucun des

nouveaux diocèses ne pouvait être considéré comme la continua-

tion de ceux qui venaient de disparaître. Par suite de cet acte,
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les évêques non démissionnaires se trouvaient déchus de toute

juridiction, puisque les diocèses qu’ils avaient eu à gouverner

n’existaient plus. Ainsi fut résolue une difficulté qui commençait
à devenir inquiétante. Il n’est peut-être pas inutile de remarquer

ici que la Révolution qui, au point de vue ecclésiastique, devait

assurer le triomphe définitif des idées gallicanes, aboutissait à un
acte qui consacrait la toute-puissance pontificale

; et cet acte était

rendu à la demande d’un gouvernement qui se prétendait l’héri-

tier et le gardien des maximes et libertés de l’Eglise gallicane.

Parmi les non-démissionnaires, la plupart s’inclinèrent devant

la décision du Pape : quelques-uns se donneront la satisfaction

platonique d’adresser à leurs successeurs une délégation générale

dont ils n’avaient que faire. Enfin, plusieurs ne craignirent pas

d’entrer en révolte ouverte et d’encourager les dissidents qui com-
mençaient à former ce qu’on a appelé la « Petite Eglise », grou-

pement de croyants qui protestaient contre le concordat et affec-

taient de ne reconnaître aucune des mesures prises en vertu de

cette convention. Quelques prêtres entrèrent dans cette commu-
nauté dissidente; mais les évêques ne purent les soutenir que de

loin,- car le séjour de la France leur était sévèrement interdit par

la police impériale.

Quant aux évêques démissionnaires, le Premier consul en

choisit dix-huit pour occuper les sièges nouvellement créés;

c’étaient principalement ceux qui n’étaient pas sortis de France

ou qui avaient mis le plus d’empresssement à y rentrer ^
Il ne faudrait pas croire que le service de l’empereur fût

exempt de mécomptes; c’était un maître dur, et l’ancien évêque

de Saint-Claude, nommé à Mende, fut des premiers à le sentir.

^ Voici quels furent les anciens évêques nommés aux sièges créés parle

concordat : évêques restés en France : à Paris, Mgr de Belloy (Mar-

seille); à Rennes, érigé en archevêché, Mgr de Maillé (Saint- Papoul)
;
à

Malines, Mgr de Roquelaure (Senlis)
;
à Autun, Mgr Moreau (Mâcon) et ce

fut le seul évêque retrouvant après le concordat son autorité rétablie sur

une partie de son ancien diocèse
;
à la Rochelle, Mgr de Lorry (Angers)

;

Mgr de Bausset, d’Alais, n’accepta aucun siège, à cause de ses infirmités.

2° Evêques ayant émigré : à Tours, Mgr de Boisgelin (Aix); à Aix,

Mgr Champion de Gicé (Bordeaux); à Bordeaux, Mgr d’Aviau (Vieone); à

Bourges Mgr de Mercy (Luçon)
; à Chambéry, Mgr des Monstiers de

Mérinville (Dijon)
;
à Troyes, Mgr de Noë (Lescar) et, après la mort

presque immédiate de Mgr de Noë, Mgr de la Tour du Pin-Mon-
tauban (Auch)

;
à Nancy, Mgr d’Osmond (Gomminges); à Mende, Mgr de

Chabot (Saint-Claude); à Autun, après la mort de Mgr Moreau, Mgr de

Fontanges, ancien archevêque de Toulouse
; à Meaux, Mgr de Barrai

(Troyes)
;
à Rand, Mgr Fallot de Beaumont (Vaison); àNamur, Mgr Pisani

de La Gaude (Vence).
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Dénoncé par le préfet pour avoir refusé les obsèques religieuses à

son prédécesseur constitutionnel, Nogaret, mort dans Tirapéni-

tence, il n’évita une arrestation qu'en se rendant à Paris pour se

disculper et il n’obtint sa liberté qu’au prix de sa démission.

Retiré à Picpus, auprès de son vicaire général, l’abbé Goudrin,

englobé dans sa disgrâce, il assista à la fondation par l’abbé Gou-

drin et sa cousine, Henriette Aymer de La Ghevalerie, de la con-

grégation des Sacrés-Gœurs, dite habituellement de Picpus; il se

confina dès lors dans une profonde retraite. En 1817, le roi lui fit

offrir l’archevêché d’Auch, mais il le refusa; son grand âge (il avait

soixante-seize ans), les filiales attentions de ses religieuses, la

précieuse amitié de Mgr de Quelen lui rendaient le séjour de

Paris plus désirable qu’une charge dont il s’était vu, à deux

reprises, dépouillé par la violence. Il refusa donc un honneur

qu’il ne se sentait plus ni la force ni le désir de porter.

L’ancien évêque de Dijon, chargé, d’abord, d’administrer pro-

visoirement le diocèse de Lyon, fut nommé à Ghambéry. Les

oppositions que lui suscita un préfet malveillant lui firent donner

sa démission; il fut l’un des premiers chanoines du chapitre de

Saint- Denis; il s’y retrouva avec Mgr de Roquelaure, qui apprit

un jour qu’il avait donné sa démission de l’archevêché de Malines,

et que l’empereur lui accordait en échange un canonicat, qu’il

n’avait certainement pas sollicité.

Mgr de Maillé fut, lui aussi, abreuvé de contradictions par

l’autorité civile; l’infatigable évêque, naguère insensible aux per-

sécutions de jacobins, sentit tout courage lui manquer; il se dis-

posait à donner sa démission, quand il mourut à Paris, miné par

les chagrins.

Trois prélats de l’ancien régime s’étaient imprudemment
engagés à fond dans la politique napoléonienne et en tirèrent

d’amères désillusions. L’évêque de Vaison, placé d’abord à Gand,

puis à Plaisance, eut la faiblesse, en 1810, d’accepter le siège de

Rourges et d’aller l’occuper sans institution canonique; au retour

des Bourbons, il essaya de se réconcilier avec la royauté; mais

pendant les Gent-Jours, il fit de nouveau adhésion à Napoléon et

parut au Ghamp-de-Mai. Après Waterloo, il fut définitivement

perdu; à Rome, on lui reprochait sa conduite au concile de 1811 ;

remplacé dans son siège de Plaisance, il vécut tristement, renié

de tous, sans que personne le plaignît; car il avait trahi tout le

monde.

L’évêque de Gomminges, Mgr d’Osmond, nommé à Nancy,

avait accepté, en 1810, l’archevêché de Florence; en 1814, il

rappela qu’il avait soigneusement évité de faire aucun acte de
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juridiction; on lui pardonna, et il réintégra son diocèse lorrain,

où il vécut encore huit ans.

Enfin, Mgr de Barrai, ancien évêque de Troyes, se trouva plus

sérieusement compromis; en 1804, il avait été canoniquement

transféré à l’archevêché de Tours, vacant par la mort de

Mgr de Boisgelin; mais, lors de la captivité de Pie VII à Savone,

et au concile de 1811, il avait fait preuve d’un zèle mal réglé pour

la cause de Napoléon; il avait Joué un rôle assez important dans

les négociations louches qui devaient amener le Pape à capituler

devant l’Empereur. A la Restauration, il fut mis en demeure de

résigner son archevêché. En 1816, il tenta, dans quelques écrits,

de faire l’apologie de sa conduite
; Je ne crois pas qu’il y ait réussi.

VI

L’effondrement de FEmpire devait ramener en France les der-

niers émigrés; il devait aussi faire sortir de la retraite où ils

s’étaient confinés quelques évêques démissionnaires qui, après

avoir obéi au Pape, s’étaient soigneusement abstenus de répondre

aux avances du gouvernement impérial. Qu’ils fussent rentrés en

France, comme l’archevêque de Bourges, Mgr de Puységur, les

deux frères Gortois, ou Mgr de Machault; ou qu’ils eussent per-

sisté à résider à l’étranger, comme l’évêque de Langres, ou celui

de Chartres, ils mettaient au service des Bourbons restaurés un
dévouement pur de toute compromission.

Les 38 refusants avaient vu leurs rangs s’éclaircir : en 1815, ils

n’étaient plus que 16^; les évêques de Béziers et de Sisteron

avaient fait la paix avec le Pape et s’étaient soumis l’un en 1805,

l’autre en 1812.

Des non- émigrés, il ne restait que Mgr de Bausset.

Enfin, il y avait encore 20 des évêques qui avaient donné leur

démission en 1801 et 1802 ’.

^ Evêques non démissionnaires morts de 1802 à 1815 : En 1804 ; Mgr de

Galard-Terraube (Ratisbonne), de Gonzié (i^ondres), de Grimaldi (Londres)
;

en 1805 : de Ghauvigny (Londres), d’Argentré, de Séez (Munster), J.-B. de

Gicé, d’Auxerre (Halberstadt)
; en 1806 : de Messey (Vienne), de Gastel-

lane, de Toulon (Udine), Dillon (Londres), de la Marche (Londres), de

Lironcourt (Lond’-es) ; en 1808 ; d'Argentré, de Limoges (Münster), de

Montmorency-Laval (Altona), de Belbeuf (Hampton); en 1811 ; Je Sabran
(Pologne), Golbert-Seignelay (Londres); en 1812 : de Malide (Londres);

en 1813 : Asseline (Hartwell)
;
en 1814 : de Gastelnau (Londres); et

1815, de Glugny (en Suisse).
^ Evêques démissionnaires morts de 1802 à 1815 : En 1802 : E. F. de
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Parmi les évêques émigrés qui rentraient à la suite de

Louis XVIII, il en était qui persistaient à regarder comme non

avenus les événements qui s’étaient déroulés depuis vingt-cinq ans.

Les journaux royalistes de l’époque appellent Mgr de La Fare

l’évêque de Nancy, sans songer que l’évêque de Nancy était

Mgr d’Osmond; de même Mgr de Goucy est appelé l’évêque de

la Rochelle et Mgr de Talleyrand l’archevêque de Reims. Le
gouvernement du roi commença même par se donner le ridicule

de donner raison aux prétentions de ces anti- concordataires. R
est à noter que, depuis 1816, l’Almanach Royal supprima com-
plètement le chapitre consacré aux cultes. On ne voulait pas

admettre l’existence de la hiérarchie issue du concordat; on

n’osait pas rétablir celle d’avant 1789 : on n’en avait pas d’autre à

leur substituer.

Une faute de Louis XVIII fut d’appeler l’archevêque non dé-

missionnaire de Reims à la direction des affaires ecclésiastiques.

Mais le roi ne tarda pas à se convaincre que ce n’est pas avec des

provocations qu’il arriverait à convaincre le Saint-Siège de la

droiture de ses intentions. Une des premières condiiions qu’il lui

fallut accepter fut la démission des anciens évêques, et, bien

qu’elle fût donnée de mauvaise grâce, le Pape voulut s’en montrer

satisfait et accorda à la France trois chapeaux dans la promotion

cardinalice de 1817. Les titulaires furent Mgr de Bausset, d’Alais,

le seul survivant des non-émigrés
;
Mgr de La Luzerne, de Lan-

gres, démissionnaire en 1802, mais resté à Venise jusqu’en 1814,

pour montrer que, soumis au Pape, il n’entendait pas pactiser

avec Napoléon. Enfin, le troisième chapeau fut pour Mgr de

Talleyrand, en qualité de grand aumônier de France, qui, de

plus, était agréé pour l’archevêché de Paris; mais sur ce point

on n’en était encore qu’aux pourparlers. A la suite du concordat

négocié par M. de Blacas en 1817, le nombre des sièges français

avait été porté de 50 à 92, et le roi avait pourvu, conformément

aux traditions de l’ancienne monarchie, à tous les sièges vacants

Bausset, de Fréjus (Fiume), de Gastellane, de Lavaur (Florence), Guasco
(Bastia), Moreau (Autun), de Noë (Troyes), de Bourdeilles (Paris);

en 1803 : cardinal de Rohan (Ettenheim), de Lorry (Paris), de Boisgelin

(Tours), de Maillé (Paris); en 1805 : de la Neufville (Gérons); en 1806 :

de Fontanges (Autun); en 1807 : La Tour du Pin-Montauban (Troyes),

de Ghamporcin (Gagny)
;
en 1808 : de Belloy (Paris), de Roquelaure (Paris),

de la Galaizière (Mareil); en 1810 : de Gicé (Aix); en 1811 : de Mercy
(Bourges), de Juigné (Paris); en 1812 : de Gain-Montagnac (Londres), de

Lastic-Lescure (en Gatalogne); Gortois de Balore (Polery); en 1813 : de

Rohan, de Cambrai (Paris); en 1815 : de Puységur (Rabastens), de Nicolaï

(Paris), de Santini, évêque de Nebbio (Pise), Eon de Gely (Marseille).
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OU restaurés. Des objections se produisirent tant du côté des

Chambres françaises que de la part de la cour de Rome. Le Pape

avait demandé que la dotation en biens fonds des évêchés fût

reconstituée, et les Chambres sentaient qu’une pareille mesure, en

obérant les finances de la France, augmenterait l’impopularité des

Bourbons. D’autre part, le Pape se plaignait des choix faits par le

roi. Ce n’est pas qu’ils fussent mauvais : l’élément courtisan y
tenait assez peu de place et des hommes d’une vertu éminente

étaient appelés à l’épiscopat. Mais ces désignations s’étaient faites

sans qu’il eût été donné au Pape de juger du plus ou moins

d’aptitudes des sujets élus, et il fut fait sur ce point des représen-

tations dont il était difficile de ne pas tenir compte, au moins

pour l’avenir.

Au bout de deux ans de négociations, on arriva à un accord :

le nombre des diocèses fut ramené de 92 à 80, et le gouverne-

ment s’engagea, en face des Chambres, à ne les compléter que

progressivement, quand le permettraient les disponibililés budgé-

taires; en fait, le dernier évêque nommé en 1817, Mgr de Ramond-
Lalande, désigné pour Rodez, ne prit possession qu’en 1823.

Dans cette vaste distribution de crosses, les émigrés étaient

favorisés; c’était une réparation à laquelle ils se croyaient tous

les droits. On attribua l’archevêché de Paris à Mgr de Talleyrand;

celui de Rouen à Mgr de Remis; celui de Reims à l’évêque, enfin

démissionnaire, de La Rochelle; celui de Sens à Mgr de La Fare,

avec promesse d’un chapeau de cardinal; celui de Toulouse,

occupé un moment par Mgr de Rovet, ex- évêque de Sisteron, fut

attribué à Mgr de Clermont-Tonnerre, ancien évêque de Châlons-

sur-Marne. L’évêque d’Aire était mort en 1817, celui d’Agen et

le cardinal de La Luzerne en 1821. L’évêque de Saint-Malo,

Mgr Cortois de Pressigny, qui avait utilement servi l’église de

France comme ambassadeur à Rome, reçut l’archevêché de

Resançon, et c’était une satisfaction donnée aux évêques qui

s’étaient soumis au Pape, au moment oû le roi le voyait d’un

mauvais œil.

Mais il était un parti qui n’était pas désarmé : celui des adver-

saires' irréconciliables du concordai. Pour eux, le roi très

chrétien avait failli à sa mission et pactisé avec la Révolution. Ce

groupe se composait des évêques de Rlois (de Thémines), de

Digne (de Villedœu), de Carcassonne (de Vintimille), de Nantes

(de la Laurancie, mort à Londres en 1816), de Vannes (Amelot)

et d’Uzès (de Réthizy). Ce n’est qu’au mois de septembre 1817

qu’ils débarquèrent successivement à Roulogoe, sous l’œil attentif

de la police du duc, alors comte Decazes (Arch. Nat., F’^-6885).

10 NOVEMBRE 1908 . 33
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Ils étaient décidés à faire revenir Louis XVllI sur les conces-

sions, coupables, selon eux, qu’il avaient faites* Ils dépensèrent,

beaucoup d’activité en pure perte; trois d’entre eux restèrent à

Paris, où ils moururent en. 1822, 1823 et 1829. Mgr de.Béthizy

retourna à Londres' et y mourut dès la même année; Mgr de Thé-

mines s’établit à Bruxelles d’où il communiquait avec les tenants

de la Petite Eglise. Il mourut en 1829, trop tôt pour assister à.

la chute de ceux qu’il appelait les descendants dégénérés de saint

Louis.

VII

Quand la révolution de Juillet renversa le trône de la' branche'

aînée, il survivait quatre évêques de l’ancien épiscopat* L
Mgr de la Broue de Vareillës n’avait donné sa démission

d’évêque de Gap qu’en 1817 : il était retiré dans son pays natal,

à Poitiers, et, indifférent aux intrigues du monde; il s’occupait de

^a propre sanctification en édifiant tous ceux qui l’approchaient.

Il mourut à quatre-vingt-dix-sept ans, le 15 novembre 183 h, et

laissa une mémoire qui est encore en'grande vénération.

L’ancien évêque de Vaison, Mgr Faliot de Beaumont, ne s’étâit

pas relevé de la disgrâce encourue en 1815
;

il habitait Paris

dans la condition peu désirable d’évêque « démissionné » ;
il y

mourut à' l’âge de quatre* vingt-cinq ans, le 27 octobre 1835.

L’évêque de Senez, Mgr Ruffo de Bonneval, avait donné sa

démission en 1301, mais il n’était jamais rentré en France^ en

1817, l’offre* de l’archevêché d’Avignon ne le décida pas à quitter

Viterbe où il s’était établi; il y mourut le 13 mai 1837, âgé de

quatre-vingt-dix ans.

^ Evêques morts de 1815 à 1830 : Mgfs de Grossoles de Fiamarens’
(Périgueux) en 1815; à Londres; de Barrai (Troyes-Meaux-Tours), de la

Laurancie (Nantes), en 1816; de Galiuzac de Gaux (Aire), de Béthizy

(Uzès), en 1817; Ruffo de Laric (Saint-Fiour), en 1818; de Ghabot (Saint-

Glaude-Mende)
,
en 1819; le cardiual de T^alleyrand (Reims -Paris), le car-

dinal de La Luzerne (Laogres), de Bonac (Agen), de Glermont-Tonnerre
(Ghâlon-sur-Marne-Toulouse), de Machaut (Amiens), de Polignac (Meaux)

,

en 1821; de Lubersac (Gbartres), de Vintimille (Garcassonne), en 1822; de'

Villedieu (Digne), Gourtois de Pressigny (Saint-Malo-Besançon), de B ernis

(Albi-Rouen), d’Osmond (Go mminges -Nancy), en 1824; le cardinal de

Bausset (Alais), de Goucy (La Rochelle-Reims), d’Agoult (Pamiers), du
Ghilleau (Ghâlon-sur-Saôae-Tours), en 1824; Pisani de La Gaude (Vence-

Namur), d’Aviaude Sanzay (Vienne-Bordeaux), en 1826; le cardinal de La'

Fare (Nancy-Sens), Amelot (Vannes), de Thémines (Blois), de Monstiers'

de Mérinville (Dijon-Ghambéry), en 1829.-
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Enfin l’évêque de Sisteron, Mgr de Bovet, avait abandonné

Tarchevêché de Toulouse dès 1822, à cause de sa santé chance-

lante
;
cependant, il dura encore seize ans et ne mourut que le

6 avril 1838, à Paris, à l’âge de quatre vingt-onze ans. Il était le

dernier des survivants, car Maurice de Talleyrand l’avait précédé

d’un an au tombeau, réconcilié enfin avec l’Eglise qu’il avait si

longtemps offensée.

Avec Mgr de Bovet disparut cet épiscopat de l’ancien régime

si cruellement calomnié par les pamphlétaires de la Révolution,

et qui sut donner de grands exemples de constance et de fidélité

à la religion du serment. S’il s’en trouvait quelques-uns qui

avaient eu quelques torts, il faut reconnaître que la Providence

leur fournit largement le moyen de les réparer par l’épreuve

généreusement acceptée et courageusement subie. Dans un temps

où les caractères solidement trempés étaient rares, où les capitu-

lations, les défections, les palinodies ne se comptaient .pas, c’est

parmi eux qu’on rencontre le plus d’hommes de devoir et de

conscience. Cette conscience ne fut pas toujours sagement

formée, dira-t-on, plusieurs sont tombés dans l’erreur et ont

commis de lourdes fautes... Quel est celui qui, dans les temps où

ils ont vécu, a pu se dire exempt de tout reproche?

P. PiSANI.
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IV

Les des Forges, anoblis par Charte des Francs-Fiefs de

l’an 1400, portent :]d'azur à sautoir engrelé d'oi\ cantonné de

quatre croissants d'argent. Deux chèvre-pieds supportent leur

écusson. Le vicomte Charles-Louis est le seul héritier du nom. Il

avait, en 1906, vingt-sept ans, un an de moins que son ami Jean

Houlmont.

Le vicomte des Forges était un grand garçon timide, effilé, ner-

veux, très intelligent, mais tellement embarrassé devant le monde
qu’il en paraissait gauche. Comme il se rendait compte de l’effet

qu’il produisait, cela ne diminuait pas sa gaucherie. Brave, il

servait les sangliers au couteau, mais un regard équivoque, des

sourires échangés suffisaient à le troubler.

Il n’était à l’aise qu’avec ces messieurs Houlmont. Il les priait

souvent à dîner, quand sa mère était absente. R^^pas de garçons.

M. Houlmont père chantait à gorge déployée dans les immenses
pièces du château.

Château Henri II, tout en granit, bâti à mi-côte, à une demi-

lieue de Saint-Aubin. Deux pavillons, qui terminent une muraille

à créneaux, défendaient jadis l’entrée d’un pont-levis. La cour est

fermée encore par deux ailes qui conduisent au corps de logis

dont les contre-forts, les portes constellées de gros clous et le

péristyle un peu froid semblent avoir gardé quelque chose de

l’esprit huguenot. Pratiquées çà et là dans les murs, des meur-

trières s’ouvrent, comme des yeux inquiétants, sur tous les che-

mins. Par derrière, en des fossés à fond de cuve, une pièce d’eau

s’étale jusqu’à des jardins, vastes et ornés, elle baigne aussi la

terrasse où s’appuyent deux autres pavillons carrés. Celte maison

rébarbative étonne d’abord le passant, mais elle charme ensuite

et retient les yeux par les fantaisies d’une noble architecture

qu’adoucit le voisinage de l’eau.

A l’intérieur, aux murs de la salle à manger, des tapisseries,

^ Voy. le Correspondant du 25 octobre 1908.
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pleines de fauves, de cavaliers et de chiens, reproduisent, en des

paysages d’eaux et de forêts, les fastes de la vénerie. Le salon est

au premier étage; un escalier monumental y conduit. Là des ver-

dures et des portraits de famille. Un évêqae aux traits fins, debout,

en camail et surplis : c’est l’arrière-grand-oncle de Louis des

Forges, Mgr Perron de la Ferronnaye, dernier évêque de Lisieux.

En face, en habit de gala bleu foncé, galonné d’or, le tricorne

sous le bras, avec un bout de dentelle en guise de jabot, le

vicomte Hercule des Forges, commandant aux gardes françaises.

Il était à Fontenoy, aux côtés du comte d’Anlerroches, quand
celui-ci, par une brèche, fit son invitation héroïque aux Anglais.

Le salon à l’ombre du parc et, verdie d’algues chevelues, l’eau

sous ses fenêtres. C’est là qu’ordinairement se tient Louis des

Forges, devant l’orgue ou le piano, car il est passionné de musique.

Le soir où ces messieurs Houlmont devaient venir dîner, le

vicomte s’était mis à l’orgue en les attendant. Il jouait un mor-
ceau de César Franck au moment où Jean, qui n’avait pas voulu

qu’on l’annonçât, pénétra dans le salon. Jean fit une entrée

discrète et s’assit pour écouter. Musique religieuse, berceuse et

plaintive; la foi suivie par la douleur; hymne et lamentation. Le
morceau s’achevait quand M. Houlmont, père, entra, son bâton à

la main.

— Ça résonne ici comme dans une cathédrale, dit il.

— Musique adorable, fit Jean.

— Vous étiez donc là tous les deux?
— Non, j’arrive, dit M. Houlmont.

Puis à Jean :

— Il y a du nouveau. Je viens de recevoir un mot par le cour-

rier du soir. Notre cousine n’est pas morte, mais il faudra que

nous allions tous deux la voir après la Toussaint.

Ta mère quitte Bolbeuf demain. Elle nous apporte une grande

nouvelle. Ça ne peut pas s’écrire, à ce qu’il paraît.

— Voilà bien du mystère, fit Jean. Aller à Bolbeuf! Comme
c’est amusant d’aller à Bolbeuf.

— Voyons, voyons...

— Eufin, mon père, si vous y allez, j’y irai.

Le gros homme se laissa choir dans un fauteuil.

— Je vous fais manger de bonne heure, dit- il.

— Mais non, mais non.

— Six heures et demie! Aujourd’hui, l’on dîne à huit. C’est

l’heure où je me couche.

M. Houlmont bâilla. Les portes s’ouvrirent.

— Monsieur le vicomte est servi.
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iLes trois lioniiries descendirent l’escalier, M. Houlinont au bras

de Louis des Forges.

— Soutenez-moi, cher ami. Votre escalier me fait peur avec

ses balustres. .Et puis, j'ai les souliers d’un manant qui vient

dîner chez le roi. Je glisse.

— Le roi, c’est vous, dit le vicomte, en entrant dans la salle à

manger. Vous allez présider.

— Quel dommage que Madame votre mère soit absente!

— Vous êtes aimable. Ma mère aussi regrettera.

— Je ne vous cache pas que je l’aime énormément.
— Elle vous aime aussi beaucoup.

C’était vrai. La vicomtesse, un peu froide, un peu distante,

recevait M. Hculm^ont coirsme un vieil ami. Sous les fantaisies du

gros homme, elle avait, chez lui, découvert un jugement solide,

la piété d’un ange et la charité d’un saint. Elle savait qu’il portait

presque journellement, sans bruit, en se cachant, des secours aux

malheureux. Î1 disait, par exemple, son chapelet a haute voix. La
vicomtesse l’avait, une fois, rencontré dans un chemin de tra-

verse, à la nuit. M. Houlmcnt soufflait comme un Lœuf, il geignait

sous le poids de trois tourtes de pain et de deux barattées de

pomjmes de terre. Il portait cela chez des bouviers qui avaient

douze enfants.

— Monsieur Houlmont, vous irez en paradis.

— Après vous. Madame la vicomtesse.

Il lui rappelait, bien étourdiment, qu’elle était la plus âgée. Elle

ne l’en aimait pas moins. Elle le défendait partout.

D’ailleurs, il eût pu lui-même se défendre, du bec et des

ongles, avec ses bras, doués dune. force prodigieuse. Le monde
ne connaissait de lui que deux colères : une contre sa femme
dont l’épouvante et la soumission avaient duréidix ans; la seconde

contre un homme qu’il avait soulevé, puis jeté dans un étang.

Aux Forges, M. Houlmont se sentait chez lui. Les domestiques

l’aimaient. Il leur disait : riez donc! Ils n’osaient pas, surtout

lorsque la vicomtesse était là.

Quand son père fut bien assis, Jean vintJui nouer sa serviette

autour du cou. Le vicomte lui passa le menu. M. Houlmont put

lire : Potage crime. , Perdrix aux choux. Gigot d'agneau.

Légumes. Bambcula. Noisettes. Vins : Yquem et Chambertin.

Le gros homme soupira :

— Nous allons encore pécher.
— Bah! fit Jean, puisque nous enterrons la vie de garçon.

— La tienne? ou la mienne?< demanda Louis.
— Les deux, peut-être.
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M. Houlmont, à dessein,, ne releva -pas. la réponse de Jean.

Très- sympathique, au fond, Duhaum-â^, il ne voulait pas

que- son fils, déjà montée opposât trop tôt l’agrément facile du.

père à la résistance orgueilleuse de la mère. L’idée d’une^ lutte,,

presque certaine, lui fit même froncer les sourcils*.

Après le potage, M. Houlmonl se mit quand même à fredonner.

C’était une vieille habitude. Il revint trois fois aux perdrix, trois

fois au gigot. Le. château-yquem l’intéressa. « Grande année »,

murmura-1‘ il. C’était peu, mais cela disait tout. Il fit honneur au

bamboula, compact et savoureux; puis ilî grugea des noisettes,

afin de prédisposer, ses .papilles à la.dégustation] du chambertin,

qui lui paraissait divinement dépouillé.

Jean leva son verre :—Je bois à de Fleuré*:!

— A toutes celles que nous aimons! répondit Louis.

M. Houlmjont chanta :

Il monta sur un arbre

Pour voir ses chiens couri,

Garabi 1

La branche vint à rompre
Et Guilleri tombi,

Garabi l

‘Ti ti, carabi, To, to, carabo, etc.

Le domestique, auquel on avait fait signe d’apporter les tasses

pour le café, faillit renverser tout le service de Saxe. M. Houl-

mont s’arrêta :

— Mais riez donc, monigarçon, riez donc!

La branche vint à rompre
Et Guilleri tombi,

Garabi.

Les dames de l’hôpital

Sont accouîi’ées au\ bruit

Garabi !

Ti, ti, carabi, To, to, carabo, etc

2

L’une apporte un emplâtre.

L’autre de la charpie

Garabi !

Pour remercier ces dames
Guilleri les embrassi,

Garabi! etc.

Le café maintenant fumait dans les tasses..M. Houlmont but

le sien à petites cuillerées Le vicomte: parla- d’une eau-de-vie

de 1822.
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— OÙ est celte merveille, mon ami?

On versa l’eau-de-vie dans des verres de la même époque :

ovoïdes et à pied, plutôt grands. Les convives trinquèrent avec

beaucoup de précaution.

— Il faut réprouver l’excès, dit Jean, mais préconiser

l’usage.

— L’usage modéré. Tu as raison, mon fils.

— Est-ce que nous n’avons pas, à Talonney, de l’eau-de-vie

de 1830?
— Oui, cent bouteilles.

— Ma mère désirerait qu’on en débouchât quelques-unes le

jour de mon mariage.

— Je m’y opposerai. Aux repas de noces, il y a trop de monde.
— Vous voulez dire. Monsieur Houlmont, qu’il s’y trouve peu

de gens capables d’apprécier...

— C’est cela. Personne ou presque ne sait plus boire.

— Vous êtes d’une fière génération.

— Je suis né sous Louis-Philippe, répondit le gros homme en

posant l’une sur l’autre ses mains potelées.

Il rit et fredonna la d'Orléans,

— Tiens, si nous sonnions quelques fanfares? proposa Jean.

— Je veux bien. Dans la futaie?

— Non, plus haut, dans la campagne... J’ai trouvé un (!cho.

— Un écho dans la campagne?
— Mais oui, mais oui.

— Allez à l’écho, moi, je rentre, annonça M. Houlmont. Il est

huit hpures..., mes gens vont s’inquiéter. Allez sonner, jeunes

gens. De loin, je vous écouterai.

— Nous allons vous reconduire.

— Non pas! Je vous serre les mains...

Et M. Houlmont s’en fut jusqu’à la porte où le domestique

attendait, pour lui remettre son bâton;

Vingt minutes plus tard, lorsque les jeunes gens arrivèrent dans

la campagne des Aubiers,, juste à l’endroit où le père Duhaume
lui avait serré la main, Jean fit :

— C’est là.

— L’écho?
— Oui, dans le vallon, car il y a un vallon. Le vois* tu?

— Je vois, répondit Louis des Forges, la maison deM^^^Duhaume.
— Et moi, répliqua Jean, je distingue le château de Fleuré, à

quinze cents mètres d’ici, devant la forêt.

— Alors, s’écria Louis, elles vont nous entendre toutes les
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deux ! AhI mon gaillard! Je m’explique maintenant la rapidité de

ta marche! Mais nous sommes essou(flés,la terre est sèche, posons

nos trompes sur la berme et asseyons-nous. J’ai aussi quelque

chose à t’apprendre, quelque chose d’agréable.

— Alors, j’écoute.

— Figure-toi que j’ai découvert, en feuilletant, l’autre soir, un

chartrier de famille, la mention d’une alliance entre une des

Forges et un du Haume en 1632, sous Louis XIII le Juste. Ce

du Haume (César-Alexandre) était un cadet
; il vint avec sa

femme (Elisabeth-Marie), habiter, l’année suivante, le manoir de

la Sinssardière, au pays d’Ouche. C’est, non loin de la forêt, la

grande maison de brique où nous avons, un soir de retraite

manquée, dévoré le lard el le pain du fermier. Tu dois t’en sou-

venir? Tu trouvais la fermière gentille...

— En voilà une invention !'Je trouvais la fermière gentille...

— Oh! maintenant, tu n’as plus d’yeux que pour M”'' Duhaume,
que pour Thérèse.

— Comme ton aïeul pour Elisabeth-Marie.

— Voyons, Jean, est ce bien la même famille?

— Cela ne fait aucun doute. Ils ont aussi des fragments de

Chartrier, le père Duhaume me l’a dit. M^^*" Duhaume a dans son

armoire des serviettes et des nappes merveilleuses, du linge inu-

sable et fin, d’avant la Révolution. Elle ne le sort jamais.

— C’est un genre de fierté, constata Louis des Forges.

— Ah! si tu la connaissais mieux...

— Mais je la trouve charmante, exquise. Elle me déconcerte^

ajouta Louis, et je ne m’étonne plus de l’effet qu’elle a produit

sur toi. Tu as raison, elle a de la race.

— Fut-elle paysanne, que je l’aimerais.

— Pas tant. Elle te passionne, parce qu’elle est lointaine...

Epouse-la, conseilla Louis, nous serons cousins.

— L’épouser, je n’en suis pas là...

— Prévois-tu donc une opposition?

— Celle de ma mère. Je la sens déjà, sourde et irréductible,

mais je ne céderai plus...

— Allons, ne t’irrite pas trop à l’avance. Ton père est là. C’est

un homme divin. Debout, maintenant. Et sonnons, comme jadis

ont du le faire, bruyamment et galamment, les seigneurs ^de

Talonney dont tu descends et mon aïeul César-Alexandre.

Une fanfare s’éleva : le Point du jour^ où s’évoquait un grand

paysage de lumière :

C’est la blonde aurore

Qui vient encore
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Dorer les chênes,

>Des fcurêt^^prochaines

Eclairer les monts...

Une autre suivit, composée par Louis 'desTorges 'dans le ton

de la vieille vénerie et digne du marquis de Dampierre : La
Houbyiojit,

On l’entendait non seulement au clos Bardin et à Fleuré,

mais encore à Saint-Aubin, dont les habitants écoutaient devant

les portes.

Dans la forêt proche, les fauves devaient aussi dresser l’oréille.

Il pouvait se faire que les vieux animaux reconnussent l’attaque

effrayante du Lancée de la Royale^ de la Vue
\
l’appel triomphal

de VHallali sur pied; les notes sauvages de la Curée

^

d’autant

qu’aux alentours, complétant Tillusion, des chiens de garde

s'étaient mis à hurler.

On entendit quelques fanfares d’animaux : le Sanglier, qui en

découd et qui s’acharne :

Le saoglier donne la mort
A tont bon chien qui le mord.

Le qui s’élance; le Lièvre au pas discret; le Terré

du Renardy aux moles alMées; puis, succédant à l’envolée

légère de la Quatrième tête, ce fut le rythme lourd du Bat-l-eau.

Tout le drame de la chasse à courre : les cris de l’homme, les

abois du chien, les galops qui serrent la bête en sa fuite éperdue,

le Changement de forêt, les Adieux de Pahnpont, la prise

dans l’éîaDg, toutes les fanfares que Dampierre, prince des

sonneries, nous a léguées, toutes les musiques -où chante l’âme

sylvestre, joyeuse, héroïque et sentimentale delà vieille France.

Cette âme, des Forges et Houlmont la faisaient revivre. Ils

sonnaient pour la joie des évocations, pour la terre aux profonds

échos, pour quelques paysans, pour des femmes au cœur
amoureux.

Le chant cessa. Les sonneurs prenaient-ils du repos ou l’heure

tardive les avait- elle séparés?

Après une attente, n’allait-on pas, sur deux points i de l’horizon,

entendre tout à coup dans la nuit l’appel des trompes?
Elles étaient depuis longtemps muettes, quand l’une d’elles,

par delà les champs, éclata, strid^te, volontaire «et multipliant

les attaques d’un long Hourvari. L’autre, du fond des bois, fit

monter les notes mélancoliques du Bonsoir et de VAdieu,
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Houlmont de^'ait rentrer la veille de la Toussaint, dans

la soirée. Elle hâta son retour afin de pouvoir s'arrêter seule au

bourg de Saint-Aubin. Le désir d'apprendre du nouveau la fit

entrer chez une marchande qui était la chronique vivante du
pays. Tout de suite, cette femme lui demanda des nouvelles de
M^e Trinité, de cette pauvre Trinité, la marraine de M. Jean,

Puis, d'une haleine :

— Madame doit être bien fatiguée... Huit jours au chevet

d'une malade..., on ne dort pas, on ne vit pas. On a pensé que

Madame allait rentrer ce matin, la voiture de M. Jean ayant

traversé le bourg, mais M. Jean a pris paria route de Launay;

il s'est arrêté devant la maison des Duhaume; il y avait, dit-on,

oublié le carnier dans lequel, pas plus tard quhier, il avait

apporté des perdrix à Duhaume. M. Jean est si bon : il

donne de son gibier à tout le monde !

La marchande parlait, racheteuse écoutait, sans manifester

d’émotion. Elle fourra quelques objets dans son sac de voyage.

La marchande reprit :

— Ils en ont de la chance, les Duhaume. Dire que, sans M. Houl-

mont, le père Gyprien allait, poussé par le découragement, se

noyer dans l’étaug à Moutardier, car il y allait. On avait évité le

plus grand des malheurs en donnant de l’ouvrage à ce bonhomme.
C’est lui qui se rengorge, à présent, dit la marchande, en faisant

un geste imitatif, c'est lui qui se gonûel On en rit dans tout

Saint-Aubin, d’autant que le père Duhaume se vante d’avoir partie

liée avec M. Jean, d’être quelque chose comme son régisseur.

C’est incroyable, n’est-ce pas, mais c’est vrai, puisqu’il l’a dit ce

matin à deux personnes. Partie liée, on ne sait pas ce qu'il veut

dire. Le bonhomme, bien sùr, tombe en enfance.

M°"® Houlmont prit un air dégagé, fit une dernière emplette,

paya et sortit.

Au lieu de suivre la route, elle s'engagea dans un chemin,

humide et sombre, qui débouchait sur la campagne, vers

Talonney; elle arriverait par là plus vite au manoir, sans être

aucunement dérangée dans ses réflexions.

Elle marchait vite, son sac de voyage à la main, la tête pen-

chée; l’expression de son visage était dure, ses yeux flambaient

au fond des orbites, sou nez d'oiseau de proie et son menton
volontaire se touchaient presque au mâchonnement des mots, car

elle monologuait sans qu’on l’entenlît. De sa main restée libre,

elle faisait des gestes brefs :

« Ahî Jean est allé chez eux, il est allé chez eux! Quelle folie!

Quelle faiblesse!... Un homme de sa qualité, faire la cour à cette
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petite pimbêche ! Ils l’ont attiré, pendant mon absence. Je sentais

cela de loin... C’est à peine si l’on me répondait quand j’écrivais.

Quelle ingratitude! Mon mari n’est bon à rien qu’à jeter sa

fortune aux pauvres. Si je n’étais pas là, ce serait la ruine. J’ai

encore sauvé cet héritage. Et quel héritage! Mon fils ne se doute

pas de ce que j’ai fait pour lui : c’est une œuvre d’habileté, de

patience et d’amour. Va-t-il s’attendrir au moins? Rien ne l’émeut

plus : il ne pense qu’à elle... Des perdrix! Il leur a offert des

perdrix... A des gens qui ont eu un assassin dans leur famille,

des gens tombés. Grand Dieu, il était temps que j’arrive. »

Quand elle arriva, son fils était sur le seuil du manoir.

— Où vas-tu? lui demanda-t-elle en l’embrassant.

— J’allais donner des ordres.

— Pour qu’on vînt au-devant de moi?
— J’y serais allé moi-même.
— Tu es gentil. Où est ton père?

— Au couchis des Frênes.

— Ah!...

Elle traversa la cuisine, fit signe à Jean de la suivre au salon,

dont elle referma la porte.

— Eh bien? demanda le jeune homme.
— Eh bien, tu hérites, répondit- elle en se laissant tomber dans

une bergère.

— Ah! j’hérite. Et de combien?
— De tout.

— Mais c’est énorme!

— Quatre cent mille francs, tous droits payés.

— Qu’est-ce que je vais faire?...

— Tu pourrais me remercier, interrompit- elle.

— C’est vrai. Je vous suis bien reconnaissant... Pourquoi notre

cousine m’a-t-elle tout donné?
— Parce que tu es son filleul.

— Oh ! vous y êtes bien pour quelque chose.

— Je ne pense qu’à ton bonheur, je ne pense qu’à toi... Mais

toi, mon enfant, à quoi penses- tu?

— Je pense, répondit Jean au bout d’un instant, que je suis

riche sans avoir jamais rien fait.

Il se croisa les bras et parut mécontent.
— Si tu es riche, mon enfant! Songe qu’avec les cent mille

francs de la tante Virginie, cela fait cinq cent mille. Te voilà

tout simplement à la tête d’un demi-million. Si nous mourions
demain, ton père et moi, tu disposerais de quatorze cent mille

francs.
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— Il ne me manquerait plus que cela, que vous mouriez tous

les deux !

Mme Houlmont se leva, droite :

— Avec une pareille fortune, déclara- 1- elle, on peut faire un

mariage princier, on peut avoir toutes les prétentions.

— Je n’en ai aucune, fit le jeune homme en tortillant son

chapeau.

Les yeux de Houlmont parurent s’humecter. Son fils, évi-

demment, venait de la blesser sans le vouloir. Maîtrisant son

émotion, elle demanda brusquement :

— Pourquoi n’es-tu pas venu, pendant ces huit jours, à Bol-

beuf? Qui donc a pu t’en empêcher? Réponds-moi, Jean. Pourquoi

n’as-tu pas encore fait d’achats dans le Cotentin?

— Mais, ma pauvre mère, il y a des foires dans le Cotentin

pendant tout l’hiver. Celle de la Chandeleur, à Coutances, a lieu

le 2 février. Nous avons le temps.

— Il faut que vous alliez à Bolbeuf, ton père et toi, le plus tôt

possible. Ta marraine doit t’y remettre, de la main à la main, une

somme énorme. Elle exige que vous alliez la voir avant sa fin,

qui est proche. Vous ne pensez à rien ni l’un ni l’autre : la cousine

peut s’éteindre et l’argent disparaître. Mon Dieu, que je suis donc

malheureuse!...

— Ne vous fâchez pas, je vous en prie, ne vous fâchez pas,

répéta Jean. Vous n’êtes pas plutôt de retour que vous vous

emportez. Tranquillisez-vous, nous partirons après-demain pour

Bolbeuf, mon père et moi. Le jour des Morts, ce sera très symbo-

lique.

Il lui prit la main; elle se dégagea, mécontente.

En la voyant s’éloigner, Jean songeait : « Quatorze cent mille

francs... H me faudrait une demi-douzaine de frères et une demi-

douzaine de sœurs, avec cela... on ne s’occuperait plus déraison-

nablement d’un seul, mais utilement de tous et je me marierais

à mon gré... Quatorze cent mille... eh bien, si je me marie, j’en

achèterai des enfants, autant que le bon Dieu voudra m’en vendre 1 »

Deux heures plus tard, quand M Houlmont et le père Cyprien

arrivèrent pour le dîner, ils trouvèrent la maîtresse de maison

dans la cuisine. Elle les attendait. Après avoir embrassé froide-

ment son mari, M°^® Houlmont tendit l’extrémité de sa main
maigre au père Duhaume et, rassemblant toute son énergie, elle

demanda comment l’on se portait au clos Bardin.
— Vous êtes bien honnête. Madame, tout le monde est en

bonne santé.

Le bonhomme n’avait pas achevé sa réponse que déjà
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Honlmont était au saloD où son mari vint la rejoindre.

M. Honlmont revint seul; sa femme, préteitant les fatigues du

voyage, était allée prendre du repos.

Les trois hommes s'attablèrent, sans brait, afin de ne pas

réveiller la voyageuse, mais elle ne dormait pas. Elle attendait.

M. Houlmont se couchait de bonne heure, elle rentendit

monter Tescaller, entrer dans sa chambre où elle le rejoignit

Visiblement contrarié, M. Houlmont fronça les sourcils, même
il bâilla pour marquer qiriî avait sommeil. Il savait ce qu’allait

bii dire sa femme.
— Deux mots seulement, fit-elle à mi-voiv, est-il vrai que Jean

soit allé porter des perdrix aux Dabaume et qu'il ait bu chez eux?
— Rien de plus ’VTai.

— J'espère que vous lui avez fait des remontrances?
— Aucune.
— Vous ne vous êtes donc point aperçu du changement qui

s'est opéré chez votre fils?

— Que voulez-vûus que j'y fasse ?

— Que vous l'arrêtiez, que vous le sermonniez.

— On ne sermonne pas un homme de trente ans.

— Vous ne voyez donc pas ce q^ii va nous arriver ?

— Si : une bru. Vous en cherchez depuis longtemps.
— Gomment, s'écria-t-elle indignée, vous seriez d'aris que

Jean épousât cette petite ripère ?

— Je suis d'avis qu'il prenne une femme à son goùl, pourvu

qu'elle soit honorable.

— L'ne jeune fille n'est pas honorable quand elle attire un
jeune homme chez elle.

— Vous faites des suppositions. Thérèse Dubaume est une

honnête personne.
— Et sa famille, déshonorée et déchue, «qu'en faites-vous?

— Déchue, oui, mais déshonorée.,.
— Vous êtes accommodant. Et l'assassioat du comte de Ter-

seaux, par un Dubaume, en 1750, qu'en faites-vous?
— Il n'y a point eu assassinat, à proprement parler; le

du Haume de 175Ô a étranglé, sous les yeux de sa femme et chez

lui, un homme qui venait d'y pénétrer avec d’abominables

intentions.

—
^

Qui vous a dit cela?
— J'en ai la preuve écrite. D'ailleurs, il ne faut pas vous

emporter, ma chère amie, il y a des ombres sur toutes les

familles. Cherchez dans la vôtre...

— Mon aïeul n'a pas tué.
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— Il en a fait assez pour que vous épousiez un Houlmont.

Vous vous êtes mésalliée.

— C’est vrai, murmura- 1- elle en baissant la tête, je suis

maudite.— ‘Vous êtes» simplement! punie.— Et detquoi, s’il ‘.vous iplaît?

— Du calcul
I
que vous avez fait en vivant solitaire. Vous vous

êtes contentée d’un enfant.

— D’un enfant queg’adore.

— Et que vous rendez malheureux. C’est dans la logique.

— C’est vous qui le perdez en favorisant son mariage avec une
fille de rien, avec 'la petite-fille d’un gueux que vous avez pris par

charité.

— Fille de rien, fille de rien... 11 vous faut des princesses.

— Thérèse 'Duhaume est moins qu’une roturière.

— Alors, cherchez-vous une ‘bêlle-fille, trouvez- en une.

— Elle est toute ‘trouvée. Vousda connaissez'bien.

— Je la connais?

— Louise de Fleuré.

— Tenez, vous êtes folle, dit M. Houlmont en s’asseyant.

Tl reprit :

— Vous ne savez pas à quel point vous êtes 'folle. D’abord

^

jamais'M^^® de Fleuré n’eût consenti à s’appeler M“®Jean‘Houlmont.
— Mon père était comte î

— Et moi je ne suis rien.

— Vous êtes un honnête homme!
— Je l’espère. 'Enfin, puisqu’il faut vous dire tout, j’ai l’hon-

neur de vous annoncer, pour fin novembre, le mariage de notre

voisin et ami Louis des Forges avec de Fleuré.

— De qui tenez-vous cela?

— Du vicomte lui-même.

Houlmont fut obligée de s’asseoir aussi. 'Elle était tuée.

— Résignez-vous, conseilla M. Houlmont, après une minute

de silence, faites comme moi : priez Jean de réfléchir et d’attendre,

et si, dans quelques mois, les sentiments dans lesquels il se

trouve aujourd’hui restent les mêmes, laissez-leTibre.M^^^Duhaume

n’est point une vipère, c’est une délicieuse jeune fille.

— Elle-vous a ensorcelés tous les deux, prononça Houl-

niont en se levant.

M. Houlmont se mit à fredonner :

Il.s’en^fut à la chasse,

A la chasse aux perdrix,

Garabi.
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Il monta sur un arbre

Pour voir ses chiens couri,

Garabi, etc.

Blessée, Hoiilmont rentra chez elle, mais la tête basse, à

demi -vaincue. Ne pouvant prier, elle se mit à réfléchir profondé-

ment. Tout à coup, Tesprit d’orgueil qui la conseillait lui fit

relever la tête. Elle saisit l’idée infernale qui passait et prit une
décision.

Et elle eut un rire convulsif en songeant au mal qu’elle allait

faire.

Le lendemain, fête de la Toussaint, on remarqua la présence

de Jean Houlmont à la messe et aux vêpres.

Aux vêpres surtout, car au lieu d’aller prendre place dans le

banc seigneurial des comtes de Talonney, le jeune homme avait

choisi la première chaise libre, tout près du banc de Thérèse

Duhaume. Il était à deux pas d’elle. Quand l’office’ prit fin, il

attendit dans le bas de l’église que Duhaume passât pour lui

offrir de l’eau bénite et, sur la place, elle ne put lui échapper

comme elle l’avait fait à la sortie de la grand-messe. Il lui présenta

ses hommages pendant qiTautour d’eux une foule de gens regar-

daient. Malgré les vingt ans et la beauté de la jeune fille, beau-

coup s’étonnaient de voir un millionnaire se montrer aussi défé-

rent pour une personne qui gagnait sa vie avec des travaux de

couture. Gela faisait aussi des jaloux.

Gyprien Duhaume s’avança familièrement, la main tendue.

M. Houlmont vint grossir le group3, qui se trouvait juste en face

de la boutique où, la veille, Houlmont avait recueilli de si

précieux renseignements.

Elle vint aussi, M“® Houlmont, souriante, empressée, compli-

menteuse :

— J'ai vu la haie, disait-elle, j’ai vu la haie... Quel travail!

Près de mille mèlres... J’en reste étonnée.

Le nez du père Duhaume remuait sous l’empire du contentement.

Derrière son comptoir, la marchande exajninait le groupe, de ses

yeux perçants. Elle ne pouvait rien comprendre à l’attitude des

uns et des autres. Tout ce monde-là paraissait d’accord. Elle en

demeurait stupéfaite. Elle se disait : « Le fils est amoureux, le

père est toqué, la mère est folle. »

Pas si folie.

— A demain. Monsieur Duhaume, fit M“^ Houlmont, ces Mes-

sieurs, qui parient pour Bolbeuf, déjeunent à onze heures. Soyez

exact.
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— Madame, je le serai, je le suis toujours.

Il le fut, malgré le mauvais temps. Quand il arriva, le gros

M. Houlmont, la serviette au col, occupait le haut de la table. Sa
femme le servait avec beaucoup d’empressement. Elle fit asseoir

le papa Duhaume auprès d’elle, Jean était radieux. Sa mère,

évidemment, après avoir bien réfléchi, ne mettrait plus d’obstacle

à son bonheur. Ne sachant comment la remercier, il parla, pen-

dant le déjeuner, en termes voilés, mais élogieux, du voyage de sa

mère à Bolbeuf et des résultats qu’elle y avait obtenus. Elle alTecta

d’en paraître flattée. Le jeune homme parla aussi de la cousine

Trinité, de sa marraine, avec une certaine effusion. Cyprieu

Duhaume, consulté, donna des renseignements et des avis au sujet

de quelques détails d’agriculture. Il n’était pas fâché que Houl-

mont se rendît compte de la variété, de l’étendue de ses connais-

sances. Elle verrait en lui un homme précieux. Il en avait aussi

gagné des billels de mille francs! 11 dit à Jean :

— Vous pouvez partir tranquille. Nous avons, pour la haie, deux

fois trop de jomarins, mais je les ferai mettre en tas dans la

partie la moins bonne du couchis.

L’heure du train approchant, il fallut se lever de table. Le père

Duhaume vit ces messieurs monter en voiture, Jean bien] pris

dans son paletot de poulain russe, M. Houlmont engoncé dans

une peau de fonine. Il les salua d’un geste amical et leur souhaita

bon voyage. Il leur dit : « Tâchez de revenir le plus tôt possible,!^»

Ce fut sa dernière recommandation. Il avait vraiment l’air^d’étre

de la famille.

— Vous revenez tantôt? lui demanda Houlmont quand la

voilure eut filé.

— Olil... C’est aujourd’liui le jour des morts..., autant que je

rentre au clos Bardiii après mon travail.

— Non. Revenez à Talonney vers quatre heures. Vous ferez

une petite collation. J’ai à vous parler.

— Entendu, Madame, entendu.

Il s’en alla convaincu, comme les autres, que tout marchait •

bien.

Couvert d’un sac de toile qui prenait sur sa tète la formé d’un

capuchon, Cyprien Duhaume, assez semblable à un grand moine
roux, revint d’un pas tranquille au manoir de Talonney, sur le

coup de quatre heures» 11 avait faim, un travail ininterrompu lui

ayant « creusé l’estomac ». 11 pensait faire honneur â la petite

collation que M"*'' Houlmont lui avait si aimablement otferte.

« Quand je lui disais, à M"’^ Houlmont, qu’avant deux ans sa

10 NOVEMBRE 1908. 34
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plante serait pins haute qu’elle, ça L’étonnàit. A présent qu’elle

a 'VU le travail, ça -ne -l’étonne 'plus. »

Il s’arrêta.

— Voilà le, glas qui reprend 'dans le élocher de Sàint-Adbin...

Ont-ils sonné, depuis ce matin, ont-ils sonné! Hier et ce matin

pour les défunts, cet* après-midi pour une défunte. La mère Gouin

est morte, ça ne m’étonne pas : il fait un froid de'loup; mauvais

temps pour les msilades; j’ai comme une idée que leur cousine

Trinité n’ira pas 'loin; quatre-vingt-douze ans, ça commence à

faire. ..'Le jeune'homme hérite, il m’a confié cela... J’en sais long.

Au loin, sous le ciel gris, les cloches se lamentaient. Le père

Gyprien en marchant ne les entendait plus. D’ailleurs, il se sen-

tait d’une force à'toute épreuve, la vie s’allongeant encore devant

'lui, belle, avec un mariage et des baptêmes, des baptêmes...

Un coup de vent le décoiffa, tordit son capudhon; le bonhomme,
tourné à contre bise, dut s’arrêter de nouveau pour se couvrir.

— Tiens, fiUil en apei'cevant la haute façade de la rnoinerie

des Monts, voilà ma ferme. C’est là que je commanderai dans

peu de temps. Les gâs du pays ne s’y attendent pas; ça les-éton-

nera; il y en a qui ne me regardaient plus qui me regarderont.

Il battit le sol avec ses pieds pour les réchauffer, se frotta les

mains et reprit sa marche. Après avoir, à longues enjambées,

dévalé toute la campagne, il s’enfonça dans le pays de Talonney,

content d’y trouver enfin l’abri des haies, car, tout de même, ce

diable de vent « serrait » la terre et glaçait les os.

Quand il arriva, la cuisine du manoir était déserte. Sur la

table massive, une miche, une carafe de boisson, de la viande

froide, un seul couvert. Il s’étonna, puis il attendit.

‘Mme Hoülmont finit par entrer. Elle fit, d’une voix sèche :

— Tiens, vous voilà. Vous ne mangez pas?
— 'Mais...

— Asseyez-vous donc.

Surpris qu’elle le laissât manger seul, il s’assit, ouvrit son

grand couteau, se coupa du pain, piqua une tranche de viande

froide et mangea.
— Vous devez avoir faim.

— Assez.
— Il ne. doit pas faire' bon là haut, dans les champs?
— Pas ‘trop.

— dl ne fera pas chaud non plus dans le^Cotentin.

— Non, bien sûr.’M. Jean y va?— 'Oui.

— Tiens, c’est drôle.
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— Pourquoi!
— Il ne me Ta pas dit.

— Vous y êtes allé, dans le Cotentin?

— Qui? moi, Madame, dans le Cotentin? Plus de cinquante fois.

— On y trouve de bons bœufs, à ce qu’il paraît?

Il s'imagina qivelle voulait s’instruire. Il la renseigna. Comme
elle écoulait avec une certaine attention, il entra dans les détails.

— Est-ce que les bœufs que mon fils achète vous plaisent ?

— A vous parler franchement, pas plus que ça.

— Vous le lui avez dit?

— Bien sûr. Je lui ai même dit qu’à sa place je ne mettrais

pas, comme il le fait, mes trente bœufs d'hiver autour de la

maison; ici, le terrain est humide, les bœufs défoncent tout; en

plus, riiumidité leur traverse la peau, les animaux souffrent, si

bien qu’au printemps les bêtes sont au cuir et les herbages sens

dessus dessous.

— Vous êtes savant. Où donc faudrait-il mettre les bœufs, selon

vous ?

— Dans la butte, là-bas où la terre est saine.

— Mon fils n’est pas de cet avis.

— Il n’en a pas plus de raison. Les jeunes gens quelquefois

manquent d’expérience.

— Qu’est-ce que vous dites?

— Je diSj Madame...
— Ahl ça, fit-elle en se levant, est*ce que vous êtes ici pour

donner des ordres?

— Mais, Madame..., balbutia le bonhomme.
Elle s’approchait, les yeux allumés, les lèvres blanches. Elle

vint s’asseoir en face de lui. 11 n’y avait plus que la table, assez

étroite, qui les séparât.

— Aliî vous donnez des ordres!

— Madame, je ne donne pas d'ordres, je donne des conseils.

— Mais qui donc vous en demande, mon brave homme?
— Mon Dieu, si je m’occupe...

— Occupez-vous de ce qui vous regarde. Au surplus, ajouta-

t-elle en sortant des pièces blanches de sa poche, prenez donc les

huit francs que voici. Je ne pense pas qu'on vous doive autre

chose?

— Gomment? fil le bonhomme.
— Huit jours, huit francs, comme vous dites. Prenez vos huit

francs; mais c’est une aumône, car vous ne les avez pas gagnés.
— Je ne les ai pas gagnés; vous dites, Madame, que je ne les

ai pas gagnés?
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— Vous le savez bien. Ne faites donc pas l’étonné.

— Ah! murmura-t-il, je vous ai offensée... Eh bien, si je

vous ai blessée en vous parlant de M. Jean, excusez-moi. Je

l’aime bien.

— Mon fils n’a pas besoin que vous l’aimiez. Prenez votre

argent.

— Nous aurions pu compter à la fin du mois...

— A la fin du mois ! Avez-vous la prétention de rester à nos

crochets jusqu’à la fin du mois?

— A vos crochets !

— Mais oui, mon brave homme. Vous m’obligez à vous le dire :

ce que vous avez fait à la haie du couchis des Frênes et puis rien,

c’est la même chose. Vous avez gratté la terre avec vos ongles et

coupé des petites branches avec votre serpette. C’est un travail

d’enfant. Tout le monde le sait, tout le monde le dit, même ceux

qui vous ont pris par charité?

— Vous allez loin, gronda le bonhomme en se levant. Qui donc

ici m’a pris par charité?

— Mon mari d’abord, mon fils ensuite.

— Vous êtes une insolente!

— Et vous, vous êtes un gueux! Un malhonnête homme, au

fond, car, si je n’y mettais le holà, vous passeriez l’hiver à rôder

le long de la haie où non seulement vous n’avez rien fait, mais où

vous savez qu’en novembre, décembre, janvier et février, il n’y a

rien à faire. Je vous défie de le contester. Ces travaux-là ne s’exé-

cutent qu’en mars-avril. Or, l’année prochaine, nos domestiques,

en deux mois, termineront tout. Nous n’avons plus besoin de vos

services et, puisque vous vous mêlez de donner des conseils, je

vous donne celui de rentrer chez vous.

Elle lui jetait les mots à la face. Il en resta doublement frappé,

car il y avait, dans cette attaque violente et imméritée, une chose

qu’au moins il fallait admettre : l’impossibilité de travailler en

hiver. Le pauvre homme n’y avait jamais songé! Cette femme
haineuse avait donc raison sur ce point.

Il balbutia :

— Je comptais, cet hiver, vous rendre des services!

— Des services, nous rendre, à nous, des services!

— Je m’explique mal.
— En effet. Allez, allez vous chauffer, pendant quatre ou cinq

mois au coin de votre feu.

— Si vous n’étiez pas une femme, gronda Cyprien Duhaume
dont les larges mains tremblaient sur la table, si vous n’étiez pas

une femme...
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— Vous m’étrangleriez, peut-être?

— Quoi...

— Dites-moi, fit- elle d’une voix de plus en plus tranchante,

votre aïeul s’est-il jeté dans l’étang à Moutardier, en 1750, après

l’assassinat du comte de Tersseaux?

— Ahl vous savez cela... Vous êtes bien méchante et vous

mériteriez...

— Mes domestiques ne sont pas loin, fit- elle en se redressant.

— Ne les dérangez pas. Vous ne courez aucun danger, mais

votre fils...

— Mon fils? Eh! oui, je sais. Qu’est-ce que vous lui direz?

— Rien, répondit sourdement le bonhomme.
Puis, grave et terrible, et fixant Houlmont, qui reculait, il

répéta :

— Rien, je ne dirai rien, sauf ceci : mon aïeul a étranglé chez

lui un homme qui le déshonorait. R n’a pas commis d’assassinat :

c’est vous qui venez d’en commettre un.

R ferma son couteau, prît les pièces d’argent et les jeta sur

les dalles de la cuisine, où elles sautèrent. Ensuite, il se dirigea

vers la porte, l’ouvrit toute grande et sortit sans se détourner.

M“® Houlmont le suivit des yeux jusqu’à la barrière lointaine

qui se détachait encore, blanche et haute, entre une double ligne

de têtards. Elle eut l’idée d’appeler, inquiète maintenant. Gyprien

Duhaume ouvrit la barrière et disparut. Aucun appel ne pouvait

lui parvenir. R était trop tard.

M“® Houlmont se chercha des excuses. En définitive, les

Duhaume s’étaient mal conduits. Pourquoi se permettre d’attirer

Jean chez eux, alors qu’elle était retenue au chevet d’une per-

sonne mourante? N’était-ce pas abominable? Et puis, ce bon-

homme était devenu par trop familier; non seulement il donnait

des avis qu’on ne lui demandait pas, mais il se permettait encore

de faire des observations, de formuler des critiques. R fallait le

faire taire, à la fin. En l’exécutant, elle vengeait son fils. Elle le

sauvait, peut être. Elle avait donc agi, comme toujours, en mère
susceptible, prévoyante et dévouée. Nul ne pouvait la condamner.

Elle murmura : « Ce grand Duhaume est parti de lui même, qu’il

aille! »

R s’en allait, le corps penché, les bras ballants, presque sans

pensée et comme étourdi du coup qu’il avait reçu.

Les choses n’avaient plus le même aspect : devant lui, les

champs fuyaient, interminables et gris. Il s’engagea clans un

chemin creux, s’y perdit tout entier, puis il réapparut, mais la
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tête relevée, aux écoutes : les cloches sonnaient; lamentablementy

aux approches du soir, et pendant qu’il songeait à la défunte, un
vol de corbeaux passa : l’ombre en fut augmentée. Les oiseaux

regagnaient les bois en criant; il les suivit, de ses yeux grands

ouverts, puis ne voyant plus rien, n’entendant plus rien, il reprit

sa marche. Il atteignit un point de la plaine d'OÙ, brusquement,

toute la façade de la moinerie des Monts s’enleva, large et noire,

sur le fond rouge du crépuscule. Gyprien Duhaume entendit son

cœur battre. Une larme tomba sur sa joue, il l’essuya violemment

du revers de sa manche. Et, s’arrêtant de nouveau, il reconnut

des champs : les Vaux-Gerus qui s’étendaient à gauche comme un

daniier; la Damase qui descendait, par ondulations, jusqu’à la

route de Saint-Aubin; tout près, si près qu’il en touchait la pointe

avec ses pieds, une pièce triangulaire où, sous l’air vif, frissonnait

une épaisse nappe de sainfoin. C’était le dernier champ qu’il eût

vendu, les C'oudriaux^ du bien de famille, de la bonne terre, si

bonne que la charrue n’en trouvait jamais le fond.

Il éprouva le désir de s’y coucher, afin d’y retrouver des sen-

teurs connues, mais le nouveau maître du champ pouvait surgir.

Celui dont vous abîmez la récolte vous déteste et la terre qu’on a

livrée ne vous aime plus. La nappe de sainfoin ondulait, elle se

creusait et s’ouvrait, comme un lit profond et glacé. Quelle place

au milieu pour l’engourdissement définitif.

Mais non, il voulait revoir sa petite fille et mourir de sa belle

mort.

Il voulait revoir sa haie.

'Elle n’était pas si loin qu’il ne pût l’atteindre avant la nuit. Il y
alla.

Quand il vit s’allonger, devant lui, la ligne maigre, chuchotante

et régulière des brins de coudre, d’épine et de charme qu’il avait

taillés, il lui sembla que, sous le vent d’automne, la haie s’agitait

douloureusement. Il se pencha pour examiner la terre qu’il avait

remuée; elle élait'meuble encore, sous la couche grise et piquante

des jomarins. Il avait donc bien travaillé.

Cette constatation ne lui suffit pas : il descendit dans le fossé

que sa pioche avait élargi, s’y traîna, fouillant, soulevant de loin

en loin les ajoncs. Ce fut une longue et pénible inspection. Satis-

fait de lui-même ici, mécontent là, prononçant des mots inintelli-

gibles, soufflant, haletant, il ne sentait pas le brouillard qui le

pénétrait. A la fin, il se remit debout et dit tout haut, d’une voix

égarée : « Je crois. Dieu me pardonne, qu’ils m’ont pris par cha-

rité! C’est elle qui a raison... Je ne toucherai point à son argent^

il me brûlerait les mains... »
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Il se mit à rire, à trembler, à regarder de droite et de gauche.

Tout à coup, il aperçut le cimetière, le vieux cimetière de Saint-

Aubin qui, par les brèches de ses murailles écroulées, montrait

ses tombes. Gomment ne les avait-il pas vues depuis qu’il travail-

lait si près d’elles?

Il les voyait, mais un peu comme ces choses familières qui

n’éveillent plus de pensées.b

Et puis, aux heures de joie et d’ambition, nous ne pensons pas

aux morts.

Il cherchait les siens, maintenant, sa femme et son fils, dont

les croix se touchaient; plus loin, sous de hauts ifs qui se balan-

çaient, dormaient son père et sa mère; non loin, des oncles qu’il

revoyait fauchant dans la plaine avec de grands mouvements

rythmiques; la sœur aux cheveux blonds qu’il avait ensevelie et

ce frère élégant, sorti de la souche aristocratique, traité par les

siens comme unjeune seigneur. Il était là.

Ils étaient tous là, les oubliés. Mais la terre les berçait. Patients,

ils l’attendaient... Enfin, son heure était venue... Ils l’appelaient,

les morts l’appelaient, car dans le clocher de Saint-Aubin le glas

funèbre retentit ,de nouveau, si lamentable et si proche, que le

bonhomme eut peur.

Il se couvrit d’un grand signe de croix.

Le glas s’éteignit, l’ombre effaça les <bois, les champs, le

cimetière.

Avant de .quitter la plaine à tout jamais, le vieux paysan cher-

cha ses outils. Où donc avait-il, pu les mettre?Jl chercha, tâtant

le revers d’un taLus,^puis couché dans le brouillard bas et laiteux

où ses mains nageaient. .Il les voulait, ses outils.

Il sentit enfin quelque chose de plus froid que ses mains
gourdes : le manche de la houe etJe fer de la pioche. 11 les ras-

sembla, les mit sur ses épaules, tourna le dos à la haie, réfléchit

une minute et s’en alla.

Sa journée était finie, la longueJournée humaine, commencée
à dix ans, terminée à quatre-vingt- deux.

IxaiJfia procbainement.
Paul Harel.
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III

DE LA FIN DE LA GUERRE A LA 3IORT DU PRINCE IMPÉRIAL

Le parti impérialiste, que Rouher, Henri Chevreau, Persigny

et autres notabilités dirigeaient à Londres, faisait annoncer par-

tout que s’il avait été assez résigné pour pratiquer l’abstention,

tant que les souverains avaient dit : « Laissez faire! », il serait

assez dévoué pour encourir toutes les responsabilités, quand

ceux-ci diraient : « Marchez! » Les serviteurs et les courtisans

de l’Empire s’imaginaient que le roi de Prusse et son chancelier

leur étaient particulièrement sympathiques. Ils se trompaient.

Si Guillaume avait quelque pitié pour l’infortune de l’empereur

et de l’impératrice, Bismarck y était personnellement indifférent.

Il n’avait jamais eu la moindre propension vers Napoléon III.

Quoique l’empereur lui eut singulièrement facilité les succès

de 186 i et de 1866, il ne lui avait point pardonné les tentatives

secrètes par lesquelles il eût voulu tirer un bénéfice particulier

de Sadowa, ou empêcher pour la Prusse les conséquences pro-

fitables et nécessaires de ses heureuses entreprises. Il lui repro-

chait ses intrigues autant que ses hésitations. 11 ne lui trouvait

pas de caractère, ni de politique suivie. De la bonté, de la

sentimentalité, des vertus féminines, il consentait bien à les lui

accorder. Mais quant à l’intelligence pratique, à la résolution, à

l’énergie, il les lui déniait formellement. « Au mois de juillet,

disait il à son famuhis Busch, il a passé trois jours à hésiter

sans pouvoir prendre un parli, et même à présent il ne sait pas ce

qu’il veut! » Bu'Ch affirmait que les bonapartistes s’agitaient

beaucoup et faisaient de grands projets avec Persigny et Palikao.

C’est ainsi qu’ils pensaient, d’après des bruits venus jusqu’à

Versailles, à faire neutraliser Orléans pour y appeler le Corps

législatif, et là résoudre la question entre la monarchie et la

^ Voy. le Correspondant des 10 et 25 octobre 1908.
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république. On annonçait même la venue à Versailles du prince

Napoléon, et M. de Bismarck répondait : « C’est un homme plein

d’esprit, mais il n’a pas d’influence en France. » Celui-ci, comme
nous l’apprennent les Mémoires de Hohenlohe^ témoignait d une

grande admiration pour Bismarck et même d’un certain respect

pour les institutions prussiennes. Des nouvelles provenant de

Londres attribuaient au prince Napoléon la pensée de signer,

de son autorité propre, un projet de paix « agréable à la Prusse »,

puis de convoquer l’ancien Sénat et l’ancien Corps législatif aux-

quels il soumettrait ce projet. C’étaient là des rêveries de journa-

listes que le chancelier accueillait avec son scepticisme habituel.

Il ne portait d’attention sérieuse qu’aux réalités et il pensait que

dans un mois, ou deux au plus tard, il aurait affaire à elles.

Le manque prochain de vivres devait fatalement réduire Paris à

la capitulation et une Assemblée nationale allait par là même être

chargée d’examiner et de voter des préliminaires de paix. Après

l’insuccès de Buzenval, dernier effort des assiégés, et réduit à se

soumettre, non par l’assaut des Albunands, mais par la famine, le

gouvernement de Paris se vit forcé de négocier avec le chancelier

par l’entremise de Jules Favre. Celui-ci y mit un courage et

une résignation qu’il serait malséant de ne pas reconnaître, et

supporta tout le poids écrasant de ces négociations. Le 23 janvier,

Jules Favre, reprenant à Versailles les pourparlers de Fernères,

entendit M. de Bismarck lui redire ce qu’il avait dit quatre mois

auparavant : « Vous arrivez trop tard, nous avons traité avec

votre empereur. » Cela était faux. Si l’on en croit le journal de

Fidiis (M. Loudun), le chancelier aurait alors demandé à Napo-

léon III de lui envoyer un intermédiaire. Tout porte à croire que

ce fut Clément Duvernois. Mais les conditions du chancelier

pururent trop rigoureuses à Napoléon qui n’osa y accéder. Cek
n’empêcha pas M. de Bismarck d’annoncer la venue d’un plénipo-

tentiaire impérialiste pour intimider Jules Favre et l’amener à com-

position. Le chancelier ne se résignait pas facilement à renoncer

à tout contact avec l’Empire, car il y trouvait un appui utile à ses

desseins. A une boutade de son cousin Bismarck-Bohlen, qui lui

rappelait une caricature du Kladderadatch représentant Napo-
léon III attendant à Cassel le train de Paris : « Oui, disait-il, il y
pense, et il a peut-être raison, mais je crains qu’il n’arrive trop

tard pour y monter. En somme, ce serait peut-être la seule solu-

tion possible... Mais Napoléon aura toujours besoin de la moitié

de l’armée pour se maintenir. » Il eût fallu, pour soutenir le

relèvement de l’Empire, toute l’armée française, et l’empereur n’y

comptait plus que de rares partisans.
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Mj. Jules V«alfrey^ s’est étonné que le
.

gouvernement de la

Défense nationale n’ait pas vu, dans les menaces réitérées de,

M. de Bismarck de traiter avec l’Europe, un simple artifice destiné;

à l’effrayer, N’.y avait-il là vraiment qu’un\ artifice? Le chancelier

n’avaitûl pas eu,,pendant un certain temps
j
la pensée qu’il trou-

verait plus de facilité à négocier avec les agents de Napoléon III

qu’avec les républicains? En tout cas, il joua assez bien son rôle

poun arriver à inquiéter des hommes qui cependant se méfiaient

de toutes ses intrigues. Lors des négociations complémentaires

avec Mi. Thiers, qui-luii parlait de l’Europe, ne disait-il pas inso-

lemment, le 22 février» : « Si vous me parlez de l’Europe,
, je

•

vous parlerai de Napoléon! » Thiers riposta qu’ik n’était plus à

craindre. Alors^ Bismarck» le pria de songer au plébiscite, aux

paysans et aux soldats. « La Garde ne peut reconquérir que sous

l’Empire sa position d’autrefois. Il ne sera pas difficile à Napoléon

de gagner cent mille des soldats internés en Allemagne. Nous
niavons qu’à laisser partir ces hommes tout armés et la France est

à lui. Si les conditions que nous exigeons ne sont pas accordées,

nous interviendrons, — ce que nous avons évité jusqu’à présent,

— et nous vous imposerons Napoléon 1 »

Le chancelier osera faire encore la même menace à la veille même
de la signature du»traité de Francfort. Etait-ce par une tactique

dont il croyait le succès toujours assuré, ou par des raisons particu-

lières qui lui semblaient déterminantes? Toujours est-il qu’ilrecom-

mença à parler de l’Empire. La régente n’avait point fait de

démarches depuis le 23 octobre 1870; mais était-elle seule à agir

ou à vouloir intervenir? Il n’est pas douteux que des personna-

lités bonapartistes s’agitaient depuis que la guerre semblait

toucher à sa fin. Le comte d’Espagney, secrétaire intime de

M. de Persigny, affirme que son maître était. parvenu à obtenir.

« des conditions inespérées qui, si elles eussent obtenu l’assen-

timent de l’impératrice,' nous auraient épargné la perte de deux

provinces, moins Strasbourg, et de quatre milliards. Malheureu-

sement, la résistance aussi obstinée qu’inexplicable de celle-ci fit

échouer cette combinaison ^ w. Gela n’était pas vraisemblable; car

M. de Bismarck, dès les premières victoires, demandait l’Alsace,

et, après Sedan, les deux.provinces et quatre milliards. M. de Per-

signyj outré de la résistance de l’impératrice, se permit, à son

égard,, quelques mots malséants qui. lui firent perdre son crédit

auprès de l’empereur. Il avait voulu négocier lui-même avec

' Histoire de la, diplomatie de lai Défense nationale^ t. II, pL.62.

2 Mémoires de Persigny, p, 504.
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M. de.Bismarck et s'élRit attiré cette lettre, partie do Wilhelm sh.ôàô

le 7 janvier 1871, où le blâme n’était guère dissimulé : « J’ai

reçu ^otre lettre du 1'^ janvier et ^eus K mercie de vos prières

pour un avenir meilleur. Sans vouloir discuter avec vous les

idées que vous exprimez, je dois vous dire que rien de bon
ce peut sortir de la confusion qui est le résullat d’efforts indivi-

duels faits sans discrétion et sans autorité. Æn fait, je trouve

assez singulier que quelqu’un s’occupe de l’avenir de mon fils

sans tenir compte de mes propres intentions. Je sais que .vous

avez écrit à M. de Bismarck qui, naturellement, m’a demandé si

vous l’aviez fait.avec mon consentement et en plein accord ^avec

moi. J’ai répondu que je n’ai autorisé personne à s’occuper de

mes intéiêts et de ceux de mon fils sans avoir préalablement

obtenu mon consentements » Le chancelier conversant, à cette

époque, avec Busch et Holstein, leur disait que le nombre consi-

dérable de prisonniers français allait être, pour l’Allemagne, un
embarras véritable à la conclusion de la paix. « Il ne nous restera

plus qu’à les donner à Napoléon, qui a besoin de .200 000 préto-

riens pour se maintenir. — Pense t-il réellement ressaisir le

pouvoir? demanda Holstein. — Oh! beaucoup! énormément!...

.11 y songe jour et nuit, et les Anglais également*. » Vers la

meme date, le.prince Napoléon alla voir le général .Changarnier

à Bruxelles et lui proposa la situation de régent. Le prince impé-

rial devait être proclamé empereur et le général seul serait en état

de soutenir le nouveau gouvernement impérial. « Vous seul,

répétait le prince Napoléon, pouvez sauver Ja France et terminer

celte guerre. Soyez régent de France et ramenez le petit (prince!

Je garantis l’assentiment du roi de Piusse et de M. de Bismarck.

Vous réunirez sur la frontière 130 000 de nos prisonniers com-
mandés par des généraux de voire choix. Si vous consentez, un
agent va aller trouver tout de suite M. de Bismarck 3. » Quel était

cet agent? On ne l’a jamais su. Mais ce qui est connu, et ce qui

est vrai, c’est que Changarnier refusa péremptoirement le rôle qui

lui était offert. Il est notoire aussi que Clément Duvernois fut envoyé

à Versailles le janvier. Il s’y trouvait au moment où arrivait

Jules Favre, ce qui permettait au Ghancelier d’affirmer qu’il

négociait. avec. Napoléon III.

Redoutant la iormation d’un foyer anti-républicain, Gambetta
décrétait à Bordeaux l’inéligibilité des familles < ayant régné sur

la. France, des ministres, sénateurs, conseillers d’Etat ou candi-

^ Souvenirs de lady Randolph Churchill.
^ Le comte de Bismarck et sa suite.

3 Courrier de IsuGironde du 8 jauvier 1871.
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dats officiels du régime déchu, et cette mesure amena aussitôt une

protestation en règle de M. de Bismarck. Si celui-ci s’élevait contre

le décret des inéligibilités rendu par Gambetta, ce n’était pas

tant par le souci de la légalité que par la crainte de l’élection

d’une Assemblée hautement intransigeante, résolue à la guerre

à outrance et décidée à laisser périr la France plutôt que de

laisser sombrer son honneur. D’après Moritz Busch, Clément

Duvernois avait demandé à venir négocier au nom de l’im-

pératrice qui admettait le principe de la cession d’une partie

du territoire. Elle aurait, suivant lui, proposé que les départe-

ments à céder à l’Allemagne eussent la superficie de la Savoie et

de Nice. Elle aurait consenti au paiement d’une indemnité, de

guerre et à l’occupation de quelques départements jusqu’à com-
plet paiement. Enfin, elle aurait accepté de n’entamer aucun

pourparler avec une puissance autre que l’Allemagne. « M. Duver-

nois, affirmait Busch, était d’avis que, quoique l’impératrice ne

fût pas populaire en ce moment, elle pourrait nous offrir plus de

garanties qu’aucun homme politique élu, car celui-ci dépendrait

facilement de ses électeurs. » Cette considération visait M. Thiers,

dont on parlait déjà comme du seul homme capable de tirer la

France de la situation affreuse où elle se trouvait engagée. Quoi

qu’il en soit de ces assertions suspectes, il n’en est pas moins

vrai que M. de Bismarck a été alors assailli par les impérialistes

et qu’il y avait quelque réalité dans les propos tenus par lui.

Ce qui est indiscutable, c’est que M. de Bismarck interrogea

Clément Duvernois sur les conditions légales dans lesquelles une

Assemblée pouvait être convoquée en France, soit qu’on en revînt

au Corps législatif, soit qu’on élût une Chambre nouvelle. A peine

eut il connu le décret des inéligibilités qu’il télégraphia à Gam-
betta le 3 février : « Au nom de la liberté des élections stipulées

par la convention d’armistice, je proteste contre les dispositions

émises en votre nom pour priver du droit d’être élues à l’Assem-

blée des catégories nombreuses de citoyens français. Des élections

faites sous un régime arbitraire ne pourront pas conférer les droits

que la convention d’armistice reconnaît aux députés librement

élus. » Gambetta fit aussitôt publier cette protestation et y ajouta

ces mots : « L’insolente prétention qu’affiche le ministre prussien

d’intervenir dans la constitution d’une Assemblée française est la

justification la plus éclatante des mesures prises par le gouver-

nement de la République. » Mais le gouvernement de la Défense

nationale, séant à Paris, n’admit pas le décret, et Jules Favre

s’empressa de déclarer à M. de Bismarck que les mesures prises

par Gambetta allaient être annulées. Le chancelier avait insisté à
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ce sujet dans une lettre au ministre des affaires étrangères où il

lui disait, en rappelant les négociations qui précédèrent la con-

vention du 28 Janvier : « Dès le début, j’exprimai la crainte qu’il

serait difficile d’assurer la liberté entière des élections. » Et,

confirmant alors ses premières déclarations : « Inspiré par cette

appréhension, j’ai posé la question de savoir s’il ne serait pas

plus juste de convoquer le Corps législatif qui représente une
autorité légitimement élue par le suffrage universel. » Sur les

instances de Jules Favre, qui rappelait le discrédit où cette assem-

blée était tombée et sur sa promesse formelle de maintenir partout

et en tout la légalité, M. de Bismarck n’insista pas. Il parut

meme assez conciliant dans les premiers pourparlers, cachant

sous cette apparente moiération les plus graves exigences et

dissimulant des pièges où tomba Jules Favre, ignorant la situa-

tion précise des armées de province et surtout celle de l’Est,

réduit à accepter à Versailles des lignes arbitraires de démarcation

et non instruit de l’état des choses par les hommes compétents.

Les conditions définitives de la paix furent laissées à la discré-

tion de la future Assemblée nationale et de ses délégués. M, de

Bismarck fit dire par ses agents diplomatiques « qu’elles étonne-

raient l’Europe par leur modération ». On sait quel étonnement

elles ont causé, non par la modération, mais par l’exagération

qui les caractérisait. 11 est bon de rappeler aussi que le nombre
des troupes régulières à Paris fut limité par la Prusse à

16 000 hommes, ce qui était dérisoire pour contenir 300 000 gardes

nationaux bien armés. Le général Clément Thomas, qui allait

être une des premières victimes de la Commune, protestait vaine-

ment contre celte réduction des troupes régulières qui devait

fatalement assurer le triomphe des irréguliers et des révolution-

naires. Evidemment, la Prusse ne faisait rien pour empêcher une
insurrection de succéder à la guerre, et c’est ainsi qu’avec son

appui, la Commune, qui avait été réprimée le 31 octobre 1870,

put se redresser victorieusement dix-sept jours après les prélimi-

naires de paix votés par l’Assemblée nationale.

¥ ¥

Il ne faut pas croire que Napoléon III se résignait alors à voir

le gouvernement delà Défense nationale traiter avec l’Allemagne.

Il entendait se mêler à l’affaire et, dès le 4 février, il intervenait.

Pour porter à l’empereur Guillaume des propositions, il avait

fait choix d’une femme très intelligente, la comtesse de Mercy-

Argenteau, née de Caraman-Chimay, petite-fille de M’"'* Tallien.
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Cette personme, fort insiruite et des mieux idouée s, avait eu jadis

des succès de beauté et d’esprit à la cour des Tuileries. Son
mari, le comte Eugène de Mercy-Argenteau, sujet autrichien,

était devenu Français par un décret de naturalisation en date du

7 novembre 1869. Il était en relations avec le monde diploma-

tique et très répandu dans la société parisienne. C’est à sa femme,
dont il connaissait la finesse ^t les capacités, que l’empereur

adressa une correspondance qui attestait bien son désir de ressai-

sir le pouvoir, et qui nous a été révélée par M. Paul Lindenberg,

y a deux ans *.

Le^4 février 1871, Napoléon mandait à la comtesse de Mercy-

Argenteau que l’empereur d’Allemagne était l’arbitre de la situa-

tion, et que l’Assemblée nationale qu’allaientdormer les élections

du 8 février, étant incapable de fonder un gouvernement,

Guillaume ne pouvait traiter qu’avec le gouvernement légitime,

c’est-à-dire TEmpire. Il chargeait donc la comtesse de porter à

Berlin, « comme la colombe », un message de paix. Celle-ci,

sous le voile de l’incognito, traversa les lignes allemandes, vit, à

Versailles, le comte de Bismarck qui voulut bien lui faciliter

une audience de Guillaume Elle remit à l’empereur allemand

une lettre de l’ex-empereur des Français. Nous n’avons pas cette

lettre, mais on peut se la figurer en quelque sorte d’après

les termes de la lettre écrite par Napoléon à la comtesse de

Mercy-Argenteau. « L’état de la France est déplorable, disait

l’ancien souverain, et je ne vois pas d’où peut venir le salut.

L’empereur d’Allemagne ne fait pas preuve de cet esprit chevale-

resque que tout le monde lui reconnaît. Aujourd’hui que nous

sommes complètement vaincus, les intérêts de l’Allemagne se

confondent cependant avec les nôtres. Rétablir l’ordre, compri-

mer l’esprit révolutionnaire, faire renaître la prospérité qui seule

peut permettre de payer les frais de la guerre et assurer la paix,

tels sont les résultats qu’on doit désirer dans les deux pays...

Si j’étais à la place de l’empereur et roi et que l’Assemblée eût

accepté la paix, j’exigerais que le peuple fût consulté pour établir

un gouvernement assez fort pour remplir les engagements con-

tractés. » Ainsi, Napoléon III .proposait un nouveau plébiscite,

comptant bien qu’il lui serait personnellement favorable. Mais si

l’Assemblée repoussait la paix, que devrait faire Guillaume F'"?

« J’entrerais à Paris, écrit Napoléon en se mettant par la pensée

à la place de l’empereur allemand. J’en chasserais les démagogues

^ Verlagen und Klasing Monatsheft. — ’Voy. aussi le Temps du
25}aoùt 1906.
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qui ont usnrpé le peu voir; je déclarerais ne traiter qu’avec le

gouvernement légitime.. Je proposerais à ce gouvernement une

paix moins onéreuse" qpe celle offerte à l’Assemblée et une

alliance basée sur une appréciation équitable des intérêts des

deux pays. » Mais le gouvernement allemand ne songeait nulle-

ment à faire des conditions moins onéreuses à l’ancien gouver-

nement impérial, ainsi que le démontraient ses précédentes et

formelles déclarations. Quant aux compensations à donner,

Napoléon III ne les indiquait pas, mais il fait entendre qu’elles

seraient faciles à trouver pour le vainqueur, arbitre de l’Eu-

rope. « Rien ne manque à la gloire de l’empereur et roi, si.

ce n’est de faire une grande paix, et j’entends par ces mots une

paix qui, au lieu de laisser comme trace de son passage la ruine,

le désespoir et l’anarchie, fasse reconnaître la grandeur de son

caractère et les profondeurs de ses vues politiques. « Tout cela

était exprimé en termes sonores, mais ne devait pas avoir d’écho.

On sait que la modération de M. de Bismarck à Nikolsbourg et à

Prague lui avait été imputée à crime par l’état-majpr allemand.

Et aujourd’hui, M. de Moltke, appuyé par la Cour, n’avait nulle

envie, traitant avec la République ou avec l’Empire, de renoncer

à Strasbourg et à Metz. L’empereur Guillaume, lui aussi, avait,

pris goût aux conquêtes, et quand même son chancelier eût,

par impossible, conseillé des concessions inattendues, il n’eût

certainement pas consenti à l’écouter. Un moment, M. de Bis-

marck songea à abandonner Metz pour un milliard de plus

comme indemnité, mais l’opposition de Moltke le fit renoncer,

à cette idée. La démarche de la comtesse de Mercy-Argenteau

n’eut d’ailleurs aucun résultat efficace. L’Empire allemand n’était

pas d’humeur à modérer ses conditions et à agir comme l’Empire

français qui, après la première victoire, se fût probablement

contenté d’une paix à la Villafranca.

A la même date, Napoléon avait adressé aux Français uneproclar

mation grandiloquente qui ne produisit pas l’effet espéré. Trahi par

la fortune, il disait avoir gardé, depuis sa captivité, « ce profond

silence qui est le deuil du malheur ». Tant que les armées avaient

été. en présence, il s’était abstenu de toutes paroles qui auraient pu
diviser les esprits. Il s’était seulement écrié : « Qu’importe la

dynastie, si la patrie peut être sauvée! » Il avait formé des vœux
pour le succès de la Défense nationale et admiré le dévouement
patriotique de tous les enfants de la France. Mais les hostilités

finies, il se croyait en droit de demander compte à ceux qui

avaient pris le pouvoir, du sang répandu sans nécessité et des

ressources du. pays gaspillées. Lui qui avait déchaîné la guerre la
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plus imprudente, il semblait prendre, vis-à-vis des hommes dont il

avait loué la résistance patriotique, les allures d’un juge. Cepen-

dant, il ne réclamait pas des droits que la France lui avait con-

férés par trois fois, mais il n’y renonçait pas non plus et il disait

à la nation : « Tout ce qui est fait sans votre participation directe

est illégitime. » Il espérait donc que, réunie dans ses comices,

elle manifesterait nettement sa volonté. La France le fit, et

n’exprima alors d’autre pensée, sau:? toucher à la forme de gou-

vernement que les événements avaient amenée, que de confier à

une Assemblée librement élue la noble et difficile mission

de payer sa rançon, de libérer son territoire et de réparer les

désastres qui l’avaient surprise et accablée.

A cette même époque, le cardinal de Bonnechose, archevêque

de Rouen, conversait dans cette ville avec le général de Manteuffel

au sujet de la paix prochaine. Le cardinal proposait de réunir les

anciennes Chambres et, sur sa demande, le général allait à Ver-

sailles en conférer avec le chancelier. Celui-ci répondait qu’il

était trop tard et qu’il ne se souciait pas de soulever l’opposition

d’un pays où les électeurs étaient déjà convoqués pour élire une

Assemblée. D’ailleurs, M. de Bismarck ne pardonnait pas au

cardinal de Bonnechose l’échec de ses tentatives précédentes

auprès de son clergé en faveur d’une paix prématurée. Le car-

dinal essaya aussi d’obtenir une intervention de l’Allemagne pour

assurer le pouvoir temporel du Pape, mais il ne fut pas plus

heureux dans cette tentative que dans l’autre, car on en voulait au

Saint-Siège de ses tentatives d’intervention en faveur de la France.

Il est à supposer que Napoléon III, à Wilhelmshôhe, ne con-

naissait pas encore les dernières exigences de l’Allemagne, pour

avoir loué comme il le faisait l’esprit chevaleresque de son sou-

verain. Qu’importait, encore une fois, à M. de Bismarck le régime

avec lequel il négociait? Il eût, disait-il, « traité avec le diable lui-

même », pourvu qu’il eût obtenu toutes les cessions de territoire

et tout l’argent qu’il demandait. D’autre part, comment une

Assemblée nationale, librement élue, eût-elle été dans l’impossi-

bilité de rétablir l’ordre, de comprimer l’esprit révolutionnaire,

de rétablir la prospérité et de payer les frais de la guerre? C’est

pourtant ce que fit l’Assemblée nationale de 1871, car c’est avec son

intelligent et patriotique concours que M. Thiers put opérer toutes

ces grandes choses à la stupéfaction, il estvrai, d’une Europe d’abord

hésitante, puis admiratrice. Maintenant, comment Napoléon osait il

invil er Guillaume à se mêler directement des affaires de la France,

à prendre part à sa politique intérieure? En repoussant la paix,

comme en l’acceptant, est- ce que l’Assemblée n’était pas dans
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son droit? Dans sa proclamation aux Français, Napoléon ÏIÎ

déclarait qu’il avait gardé le silence tant que les armées étaient

en lutte, et dans la lettre à la comtesse de Mercy-Argenteau, il

avouait que ses idées personnelles avaient été déjà communi-
quées au comte de Bismarck; ce qui prouve bien que des agents,

comme Clément Duvernois, étaient venus à Versailles pour toute

autre chose que pour des renseignements relatifs au mode élec-

toral de l’Assemblée nouvelle. Quand l’empereur demandait que le

peuple fût consulté, il allait avoir une prompte réponse. Sur les

instances et sur l’ordre du gouvernement de Paris, après une

résistance de la part de la Délégation qui avait fait éprouver de

telles difficultés à M. Jules Simon, que, rencontrant alors le

conseiller d’Etat Siivy sur le pont de Bordeaux, il lui avait dit :

« Ah! mon cher Siivy, si ce n’était ma foi philosophique, je me
jetterais dans la Gironde! », Gambetta se décida à retirer le décret

des inéiigibilités et à démissionner, car il ne se sentait plus en

communion d’idées ni d’espérances avec le gouvernement de la

Défense nationale. Les élections du 8 février envoyèrent à Bor-

deaux des représentants vraiment soucieux de pacifier, délibérer,

de régénérer le pays, de lui donner un gouvernement et une

administration sages. Alors que six impérialistes étaient élus sur

sept cent soixante- trois représentants, l’homme d’Etat qui avait

tout fait pour empêcher une guerre néfaste, entreprise sans

alliance et sans préparatifs, était élu par vingt-six départements^

*

4 *

Peu de temps après, M. Thiers acceptait le pouvoir exécutifs
'

et, dès le lendemain, son élection, ratifiée par le pays tout entier^

était reconnue par l’Allemagne et par toutes les puissances. Le

nouvel élu ne voulait consentir qu’à une paix honorable. Si dou-

loureuses que fussent les conditions de l’ennemi, il espérait obtenir

quelque adoucissement et quelque compensation de nature à apai-

ser les justes doléances de tant de Français qui avaient lutté,

pendant plus de six mois, pour l’honneur de leur pays. Au mo-

ment où l’infatigable chef du pouvoir exécutif discutait une à une

les âpres exigences de M. de Bismarck, Napoléon continuait ses

démarches et ses intrigues. Il demandait avec impatience, le

23 février, à la comtesse de Mercy-Argenteau, des nouvelles de

l’endroit où elle avait été. « Je crains, disait-il, qu’on n’accepte ce

qui se présente, sans songer à l’avenir. L’empressement qu’ont

mis les Neutres à reconnaître la royauté de M. Thiers est une

preuve du peu de dignité qui anime les cours étrangères. » Corn-

10 NOVEMBRE 1908 . 35
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ment pouvait-il reprocher aux puissances d’admettre le choix

fait par une assemblée souveraine? C’est lui-même qui avait sol-

licité la consultation du pays et la réponse avait été décisive.

Le 25 février, Napoléon III avouait que sa situation personnelle

n’était pas favorable. « Les choses prennent une mauvaise tour-

nure pour moi. Il faut encore subir les d’Orléans qui comptent de

nombreux partisans dans la classe moyenne, et puis on ne peut

pas me pardonner d’avoir été si mal servi et si malheureux! »

Le mars 1871, l’Assemblée nationale, en proie aux plus

cruelles angoisses, discutait les préliminaires de paix. Après

l’exposé de la situation du pays fait en toute franchise par Victor

Lefranc, après le discours d’Edgar Quinet qui protesta hautement

contre la cession de l’Alsace et de la Lorraine, M. Bamberger,

député de la Moselle, déclara que ce traité odieux, un seul homme
devait le signer : c’était Napoléon III. A ces mots, trois repré-

sentants bonapartistes, Galloni d’Istria, Gavini et Haentjens,

l’interrompirent avec colère. L’ancien secrétaire de Napoléon III,

Gonti, s’élança à la tribune pour défendre l’empereur. J’ai, dans

une longue carrière au Parlement, assisté à bien des orages. Je

puis affirmer que jamais Je n’ai revu un soulèvement pareil. La

salle des séances ressemblait à une mer déchaînée dont les vagues

furieuses allaient battre la tribune. Des cris, des vociférations,

des insultes, des menaces partaient de toutes parts. L’Assemblée

qui, depuis la lecture du traité, soutfrait d’être condamnée à subir

les exigences monstrueuses de l’Allemagne et se savait innocênte

de la guerre et de ses responsabilités, éclata. Tous les représen-

tants étaient debout. Des mains crispées se tendaient vers Gonti,

qui, pâle et frémissant, était adossé à la boiserie du bureau prési-

dentiel. Jules Grévy agitait fiévreusement sa sonnette et réclamait

en vain le silence. Jules Simon, Dufaure, le colonel Langlois, le

général Ducrot, Schœlcher, le duc de Marinier, de Franclieu étaient

parmi les plus exaspérés. Bamberger essaya de monter à côté de

Gonti, qui le repoussa. Victor Hugo, plus audacieux, lui succéda

et se plaça tout auprès de Gonti. Le contraste fut saisissant, et

j’entendis crier : « Les Châtiments! Les Châtiments! » Puis une

violente clameur surgit qui domina tous les autres cris : « La

déchéance! La déchéance! » Quelques furieux essayaient d’arra-

cher de la tribune Gonti qui se débattait énergiquement... Victor

Hugo voulait, mais sans pouvoir surmonter le tumulte, com-

mencer son discours. Jules Grévy fit mine de se couvrir, et, de

guerre lasse, la séance fut suspendue. On se précipita dans les

couloirs. Des conciliabules se formèrent çà et là, passionnés et

orageux. Une demi-heure après, la séance était reprise, et, sur la
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motion de M. Target et de vingt-deux représentants, l’Assemblée

nationale vota, à mains levées, la déchéance de Napoléon III et de

sa dynastie, et le déclara responsable de la ruine, de l’invasion et

du démembrement de la France. Six mains s’étaient seulement

levées en faveur de l’Empire, à la contre-épreuve. Au représen-

tant Gonti, qui continuait de protester, M. Thiers, au milieu

d’applaudissements et de clameurs frénétiques, dit solennelle-

ment : <c C’est une punition du Ciel de vous voir ici obligé de

subir le jugement de la nation qui sera le jugement de la pos-

térité M ))

Le lendemain, Napoléon III, qui ne connaissait pas encore le

vote de l’Assemblée, confiait a la comtesse de Mercy-Argenteau

ses plaintes au sujet des conditions draconiennes de TAlle-

magne. La voici tout entière :

Gomment ne pas être découragé en présence des conditions de paix

imposées à la France? Je reconnais que nous avons été les agresseurs;

je reconnais que nous avons été vaincus, partant, que nous étions

obligés de payer les frais de la guerre ou d’abandonner une partie de
notre territoire; mais nous condamner aux deux sacrifices à la fois,

c’est bien dur! Quel est le gouvernement qui pourra se soutenir avec
une telle charge matérielle et morale sur les épaules? Dans des condi-

tions semblables, ce n’est pas une paix que conclut l’empereur d’Alle-

magne, c’est nous tuer, et au lieu de rétablir la paix, il sème pour
l’avenir la haine et la méfiance. Est-ce un bon calcul même pour
l’Allemagne? Je ne le crois pas. L’état de civilisation dans lequel se

trouve l’Europe fait que les nations sont liées entre elles par une
foule d’intérêts communs, de sorte que la ruine de l’une d’elles réagit

sur toutes les autres.

Le travail de la France arrêté pour bien des années, 38 millions

d’hommes livrés à l’anarchie et n’ayant dans le cœur que le désir de
la vengeance, c’est maintenir une plaie ouverte sur un des membres
principaux du corps social. Si l’empereur d’Allemagne et M. de Bis-

marck avaient sûrement réfléchi à l’état de l’Europe; si, au lieu de se

laisser éblouir par le succès extraordinaire qu’ils ont eu, ils avaient

voulu fermer l’ère des révolutions et de la guerre, ils auraient déclaré

que, tant qu’il n’y avait pas en France de gouvernement stable et

par conséquent légitime, ils n’admettaient la suspension des hostilités

que comme une trêve et qu’alors ils prenaient leurs mesures pour
être dans une position militaire plus favorable si la lutte devait

recommencer; mais que, dès qu’il y aurait un gouvernement reposant
sur le droit et accepté par toute la nation, ils respecteraient bien plus
la paix dans l’avenir que la possession de quelques départements
mécontents, détachés d’une nation profondément troublée.

La motion de la déchéance n’a pas été une motion spontanée. Depuis
quelques jours, une proposition signée par douze membres de la droite et

de la gauche circulait dans les groupes par les soins de M. Target. Elle
servit de base à l’ordre du jour qui fut adopté le mars.
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C’eût été là de la grande politique. La haine contre l’Allemagne eût

disparu comme par enchantement; la paix se fût trouvée consolidée

pour bien des années, la confiance renaissait, des transactions com-
merciales reprenaient tout de suite leur essor, et l’empereur d’Alle-

magne obtenait une gloire plus grande que celle qu’il acquerra par la

possession de Metz et de Strasbourg.

Napoléon lîl terminait ainsi cette lettre atlristée : « Je vous

écris comme si vous étiez mon ministre des affaires étrangères,

mais c’est une consolation pour moi, au milieu des préoccupations

qui m’assiègent, de vous parler à cœur ouvert. »

L’empereur s’apercevait un peu tard que le réel objectif de

l’Allemagne était une formidable indemnité de guerre et deux

provin-ces : Metz et Strasbourg. Il avouait même que nous avions

été les agresseurs et, dans son émotion, il dépassait les bornes,

car la candidature de Léopold de Hohenzollern avait été une

réelle provocation venue directement de la Prusse, et la faute

véritable de l’Empire avait été de ne pas se contenter du retrait de

cette candidature. C’est en ce sens seulement, c’est-à-dire après

une provocation, que l’bislorien impartial doit attester que Napo-

léon IIl a pu faire croire à une agression de sa part. L'empereur n’a

pas déclaré la guerre sans motifs évidents, mais il est tombé dans

les pièges tendus par ses ennemis; et il a cru pouvoir, au dernier

moment, formuler des exigences pour l’avenir telles que l’Europe

a mis la provocation à son actif. Rien n’effacera la perfidie de

M. de Bismarck. Rien n’effacera la conduite impoütique de Napo-

léon III et de ses conseillers. Telle est l’exacte vérité.

Enfin, l’empereur se rendait compte que Guillaume L"* se sou-

ciait peu de relever l’empire français. L’Allemagne avait devant elle

une Assemblée élue en toute liberté et en toute conscience par la

nation, un chef du pouvoir exécutif librement choisi et officielle-

ment désigné qui se résignaient à accepter les conditions de paix.

Que lui fallait-il de plus? Quant à la gloire que Napoléon lïl

offrait à Guillaume P’' en échange d’une politique large et géné-

reuse, il aurait dû savoir que la gloire, comme l’avouait M. de

Bismarck, « n’était pas une valeur cotée en Allemagne ». A des

phrases pompeuses, à des motifs purement décoratifs, le chancelier

et son maître préféraient des avantages certains et des conquéles^

définitives.

Deux jours après. Napoléon III apprit le vote de déchéance

prononcé par l’Assemblée nationale et il adressa au président

Jules Grévy cette protestation :
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Wilheimshôhe, le 6 mars 1871.

Monsieur le Président,

Au moment où tous les Français, profondément attristés par les

conditions de la paix, ne pensent qu’aux malheurs du pays, l’Assem-
blée nationale a prononcé la déchéance de ma dynastie et a affirmé que
j’éfais seul responsable des calamités publiques.

Je proteste contre cette déclaration injuste et illégale.

Injuste, car, quand la guerre a été déclarée, le sentiment national,

surexcité par des causes indépendantes de ma volonté, a produit un
élan général et irrésistible.

Illégale, puisque l’Assemblée, nommée à seule fin de conclure la

paix, a outrepassé ses pouvoirs en décidant les questions hors de sa

compétence et, fût-elle un corps constituant, elle serait encore sans
pouvoir pour substituer sa volonté à celle de la nation.

L’exemple du passé est là pour le prouver. L'hostilité de l’Assemblée
Constituante en 1848 échoua devant les élections du 10 décembre et,

en 1851, le peuple me soutint par plus de 7 millions de suffrages

contre l’Assemblée législative.

Les pouvoirs politiques ne peuvent prévaloir contre le droit, et le

droit public français pour la fondation de tout gouvernement légitime

est le plébiscite. De toute manière, il n’y a qu’usurpation d’un côté,

oppression de l’autre.

Cl’est pourquoi je suis tout prêt à m’incliner devant la libre expres-

sion de la volonté nationale, mais seulement devant elle.

En présence des malheureux événements qui imposent à tous l’abné-

gation et le désintéressement, j’auTais voulu garder le silence; mais
la déclaration de l’Assemblée me force à protester au nom de la vérité

outragée et des droits de la nation méprisés.

Recevez, monsieur le Président, l’assurance de ma haute estime.

Napoléon L

A la principale objection formulée par cette lettre, c’est-à-dire

à l’incompétence de l’Assemblée, la nation avait déjà répondu en

déléguant ses pouvoirs aux représentants élus librement par elle

et chargés de libérer le territoire, d’effacer les maux de la guerre

et de constituer un gouvernement.

Le vote rapide des préliminaires de paix par l’Assemblée natio-

nale avait surpris les Allemands. « Le 2 mars, disent les Souve-

nirs intimes de Guillaume fut une journée agitée et pleine de

surprises désagréables. On apprit pa: Bismarck que l’Assemblée

avait ratifié les préliminaires de paix en un seul jour. Nous per-

dions ainsi le droit de faire séjourner plus longtemps nos troupes

dans Paris. Grande déception pour tout le monde... Thiers avait

prétendu qu’il lui faudrait une semaine pour faire ratifier par

l’Assemblée nationale ses calculs. Le roi crut que toutes les troupes

allemandes pourraient passer un jour au moins dans Paris et il

^ Archives diplomatiques, 1873, t. D*', p. 50.
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voulait les passer en revue chaque jour aux Champs-Elysées.

Mais toute cette combinaison fut déjouée par la ruse du futur pré-

sident de la République. Il obtint en un jour ce qu’il déclarait ne

pouvoir obtenir qu’en une semaine. Le chagrin qu’on éprouva à

cette fatale nouvelle, tous ceux qui ont pris part à la campagne le

savent. Les sentiments du roi et de sa brave armée furent alors

soumis à une cruelle épreuve. » Un seul échelon de 30 000 Alle-

mands avait occupé les Champs-Elysées et les quartiers environ-

nants. C’était déjà trop.

Le prince royal mentionne ainsi le fait dans son journal à la

date du 2 mars : « La ratification a eu lieu. Favre avait déjà télé-

graphié de bonne heure et était même venu à Versailles, lorsque

Bismarck était encore au lit. On ne le laissa pas entrer et il fut

obligé de répéter sa communication par écrit. On répondit par la

demande du document original. L’empereur regretta qu’il ne

fût pas permis seulement à la Garde de venir dans la ville. » Le
prince royal entra avec le grand-duc de Bade à Paris et passa

quelques instants aux Champs-Elysées où il remarqua que toutes

les femmes étaient en deuil et que des fleurs avaient été placées

au pied de la statue de Strasbourg. Il signale dans son journal, à

la même date, un fait touchant. « L’impératrice Eugénie télégra-

phia, dit-il, à l’empereur, au nom de toutes les mères et de leurs

enfants pour qu’il empêchât l’entrée des troupes à Paris et évitât

ainsi l’effusion fatale de sang qui devait s’en suivre . » L’empres-

sement patriotique de l’Assemblée ne permit qu’à une faible partie

des soldats allemands de pénétrer dans la capitale. En revanche,

les autres conditions du chancelier durent être exécutées avec la

plus extrême rigueur. M. de Bismarck, harcelé par l’état-major

allemand qui ne lui pardonnait pas d’avoir cédé Belfort à M. Thiers

en échange d’un trop court séjour à Paris, se répandait en menaces

à la moindre demande d’atténuation ou à la moindre hésitation de

remplir les sacrifices imposés. Il se laissait interroger par les

agents bonapartistes et il ne lui déplaisait pas de s’en targuer

encore, afin de redoubler les anxiétés du chef du pouvoir exé-

cutif. A la fin de mars. Napoléon III, continuant ses démarches et

venu à Ghislehurst après sa mise en liberté, avait fait dire par la

comtesse de Mercy-Argenteau, alors au château d’Ochain, près

Terwagne en Belgique, qu’il consentirait à traiter, si on maintenait

la possession de Metz à la France. M. de Bismarck avait manifesté

son étonnement d’une semblable condition et il avait résumé son

refus en cette phrase laconique : « Gela est absolument impos-

sible! » M. Thiers, mis au courant de cette correspondance, avait

fait surveiller les agents de l’empereur; c’est ce qui explique
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rarrestation de Routier à son retour de Ghisletiurst. Le chef du
pouvoir exécutif croyait trouver dans la valise de ce politique des

indications précieuses sur les rapports de l’Allemagne avec Napo-

léon III . Mais Rouher, averti par la leçon de Gernay, n’avait

emporté avec lui aucun papier compromettant. Toutefois, M. de

Bismarck, profitant de l’émoi causé par cet incident, continua à

laisser croire qu’il pourrait bien encore traiter avec TEmpire pour

lequel il exagérait le loyalisme et l’attachement des soldats pri-

sonniers en Allemagne. Telle était son attitude incorrecte à l’égard

du pouvoir qu’il avait officiellement reconnu, mais il espérait

ainsi faire hâter la signature d’une paix ardemment désirée par

l’Allemagne entière, éviter l’ingérence si redoutée des puissances

européennes et nous imposer toutes ses exigences.

Napoléon III, averti de sa dureté implacable, en témoignait sa

tristesse à la comtesse de Mercy-Argenteau. Il la remerciait de

son entremise et déclarait qu’on ne pouvait pas agir avec plus

d’intelligence et plus de cœur. « Malheureusement, disait-il à la

date du avril, nous avons affaire à des caractères impi-

toyables... L’avenir est bien sombre et il faut laisser la Providence

diriger la volonté des hommes... )> La comtesse lui avait proposé

de s’adresser au maréchal de Mac-Mahon et à d’autres officiers

supérieurs pour tenter quelque nouvelle démarche, on opérer je ne

sais quelle manœuvre. Il les croyait inutiles. « Le moment n’est

pas venu, déclarait-il, où à l’intérieur on puisse prendre une

initiative quelconque. )> Six semaines après, il convenait, comme
on le verra par la lettre suivante, que ses desseins n’avaient pu

se réaliser et cependant, malgré son découragement, il semblait

espérer encore. « Bien des projets ont avorté, mais Je ne le

regrette pas. Il faut que chaque chose vienne en son temps, et le

mouvement favorable qui se produit en France doit faire espérer

dans l’avenir, si toutefois c’est un espoir invincible que de se

charger des destinées d'un peuple aussi léger que le peuple

français ! » Son secrétaire Piétri donnait la même note et écrivait

le 16 juin de Gamden-Place à la comtesse de Mercy-Argenteau :

c( L’empereur est aujourd’hui entièrement rétabli et a repris ses

occupations et sa vie habituelle. Il a été cruellement affecté par

les maux qui accablent notre malheureux pays et dont nous ne

sommes pas encore prêts à voir la fin aujourd’hui... A Versailles,

on nous accuse de conspirer. Ils ont tort et ils doivent bien savoir

le contraire. Nous n’avons qu’une seule manière de conspirer

utilement, c’est d’attendre, car le temps conspirera pour nous et

aidera la Vérité à sortir du puits où on la tient enfermée... Déjà

elle commence à se faire jour. G'est sur elle que nous devons
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compter en n’ajoutant pas aux maux de la patrie des critiques qui

ne pourraient que les aggraver. » Ce qui n’empêchait pas l’ancien

secrétaire de Napoléon III, le député Conti, de se livrer à une

propagande active et d’affirmer, entre autres, que si l’empereur

revenait au pouvoir, il se montrerait plus attaché à la religion

q^ue nombre de catholiques.

A la guerre étrangère avait succédé, comme on le sait, une

épouvantable guerre civile due à la Commune de Paris. L’Allemagne

@n avait naturellement profité pour accentuer ses exigences et il

convient de le rappeler sommairement. Des conférences pour la paix

définitive allaient s’ouvrir à Bruxelles lorsqu’éclata le 18 Mars.

On pouvait espérer, avant ce jour néfaste, que l’Europe, mise au

courant des exigences allemandes, sortirait peut-être de son

indifférence déplorable et appuierait les réclamations de la

France. Or, voici que l’insurrection surgissait au lendemain du

départ des troupes étrangères de Versailles, et au moment même
où d’autres troupes semblaient disposées également à quitter le

territoire.

Aussitôt, tout s’arrête. M. de Bismarck témoigne les méfiances

les plus grandes et suspend le rapatriement des prisonniers fran-

çais. Le général de Fabrice croit devoir entrer en rapports avec

te commandant révolté de Paris et le nouveau délégué des affaires

étrangères. Ce général, accrédité par le chancelier comme pléni-

potentiaire près le gouvernement français, ne craignait pas de

mander à M. Jules Favre que dans les événements dont Paris

était le théâtre « l’imprévu était la règle », et que « les hypo-

tlièses basées sur la logique n’étaient pas toujours celles qui se

vérifiaient ». Cependant, il voulait bien faire remarquer que la

note de l’état-major allemand, adressée le 21 mars au Comité

central, contenait le mot friedlich et non pas freimdlich^ ce qui

signifiait, d’après lui, que les troupes alliées avaient reçu l’ordre

de garder une attitude pacifique à l’égard de Paris, tant que cette

ville n’aurait pas envers les Allemands une attitude hostile.

Cédant enfin aux vives sollicitations de M. Tbiers, M. de Bis-

marck consentit, pour permettre la répression de l’insurrection, à

laisser porter à 80 000 hommes la garnison de Paris, si malen-

contreusement réduite par lui à 16 000 hommes, ce qui n’avait

pas permis au gouvernement de rester avec si peu de forces dans

'l'a capitale, où il eût été écrasé. La Commune triomphante de par

la négligence du chancelier, que fût devenue la paix et quelles

eussent été les conditions dernières? On frémit en y pensant.

Ëtait-ce là ce que M. de Bismarck avait un instant médité pour

ie retour de l’ancien gouvernement?
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En attendant, grâce à la Commune qu’il traitait avec une indul-

gence étonnante, puisque lui-même, au Reichstag, il avait dit le

2 mai qu’il voyait dans le mouvement parisien « un noyau de

raison », il tenait la France à sa merci. En échange des conces-

sions indispensables qu’il daignait faire pour la marche de l’ordre

et le salut de la société, il faisait demander à la conférence de

Bruxelles plus qu’il n’aurait osé demander en des temps réguliers

et calmes. Il profitait du labeur écrasant imposé alors à M. Thiers

et des occupations extraordinaires qui ne laissaient au chef du

pouvoir exécutif aucune liberté pour se mêler aux négociations; il

en profitait pour essayer de tirer des conférences le parti le plus

avantageux à l’Allemagne. Que ne voulait-il pas? Les cinq mil-

liards en numéraire, la remise totale à l’Allemagne des chemins de

fer compris dans les territoires cédés, une indemnité aux Allemands

expulsés, le respect de la propriété privée sur mer, la remise en

vigueur des traités et conventions entre la France et l’Allemagne,

le refus du droit d’option aux Alsaciens- Lorrains, la restriction du

rayon militaire autour de la place de Belfort. Le retard, nécessai-

rement causé par ces graves questions, exaspérait le chancelier

qui, voulant profiter de nos nouveaux malheurs, menaçait à tout

instant d’intervenir dans les affaires intérieures de la France,

Pour prouver qu’il n’avait pas encore renoncé à traiter avec le

gouvernement déchu ou avec tout autre, il disait le R"' avril au

Reichstag : « Dans le cas où le résultat des préliminaires^de paix

pourrait être mis en question, où le gouvernement établi en

France, soit celui d’à présent, soit un autre à venir, n’aurait pas

la force d’assurer ce résultat; dans ce cas, avec regret, mais avec

décision, nous mènerions à bonne fin ce dernier acte de la

guerre. » Il accusait le gouvernement de M. Thiers d’être inca-

pable de réprimer la Commune et parlait de saisir directement

le produit des impôts, en attendant mieux. Ce qu’il y eut de sur-

prenant, on peut même dire d’inouï, c’est qu’en permettant

d’élever à 80 000 hommes la garnison de Versailles, le chancelier

osa réclamer une augmentation de garanties destinée à sauve-

garder les intérêts pécuniaires de l’Allemagne. Ainsi, les agisse-

ments odieux d’une insurrection qui voulait ruiner l’ordre et la

liberté, et soulevait contre notre infortuné pays l’aniniosité de

certaines puissances, étaient mis à profit par M. de Bismarck pour

accroître ses exigences, déjà si effrayantes!

De son côté, le parti militaire allemand recommençait à critiquer

la modération des préliminaires de paix et voulait les aggraver.

La conférence de Bruxelles délibérait sous le couteau. M, de

Bismarck laissait entendre clairement que, d’un moment à l’autre,
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il pourrait bien mettre fin à la situation par une intervention

directe sur Paris, soit en le réduisant par la famine, soit en

laissant entrer les troupes allemandes dans la zone neutre. Il

contestait la loyauté du gouvernement français, se plaignait de la

lenteur des opérations du siège, mais ne disait pas que des juifs

allemands, attachés aux armées alliées, pouvaient faire libre-

ment entrer à Paris du pétrole en quantité considérable. Il

faisait déclarer le 12 mai qu’il croyait nécessaire de mettre un
terme à l’incertitude générale en occupant Paris, soit « par un
accord avec la Commune, soit par la force, et, une fois en pos-

session de ce gage considérable, exiger du gouvernement de

Versailles de ramener ses troupes derrière la Loire ». Tout sem-

blait alors accabler la France, plus malheureuse qu’elle ne le fut

aux jours les plus tristes de son histoire !

Il fallut aller négocier directement à Francfort avec M. de Bis-

marck. Jules Favre et Pouyer-Quartier s’y rendirent. Récrimina-

tions de toute sorte, menaces violentes et blessantes, demande
d’un supplément de garanties, retards apportés à l’évacuation du

territoire, tout fut employé par le rusé et âpre chancelier. 11 accusait

les négociateurs de chercher à faire intervenir la Russie et l’Angle-

terre, tant était grande la crainte qu’il en avait ! Après cinq jours de

longues et cruelles négociations, où Jules Favre montra une patience

inaltérable et Pouyer-Quartier une bonne humeur sans pareille, les

deux Français vinrent à bout de la dureté du chancelier allemand.

Le traité de paix définitif fut signé le 10 mai à Francfort et ratifié

à Versailles le 18, par l’Assemblée qui prit une seconde fois la

France à témoin que ce n’était pas à elle qu’il fallait reprocher ce

traité qui la mutilait si cruellement. Un représentant ajouta :

(i Si l’étranger est entré chez nous il y a neuf mois, c’est l’Empire

qui l’y a attiré. S’il reste aujourd’hui sous Paris, c’est la Com-
mune qui le retient. » Il est bon de rappeler que, jusqu’à la

dernière minute, M. de Bismarck menaça d’imposer aux Français

la douleur de voir des Prussiens marcher sur la capitale et la

mettre à la raison.

L’entrée à Paris de nos troupes le 24 mai causa au chance-

lier un réel dépit. Puis, faisant aussitôt volte-face, il dit aux

négociateurs qu’il fallait oublier le passé et ne penser désor-

mais qu’à rapprocher deux nations qui avaient un puissant

intérêt à reprendre de bons rapports. Maintenant qu’il ne redou-

tait plus l’intervention des puissances, maintenant qu’il était

arrivé à faire admettre toutes ses exigences, il déclarait qu’il

n’était pas l’ennemi de la France et il engageait notre pays à se

montrer pacifique et à ne songer nullement à une revanche quel-
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conque. L’Allemagne était satislaile, pouiquoi la France ne Tau-

rait-elle pas été?

Une fois la paix signée, Napoléon lll suspendit ses menées
auprès des Allemands. Gomme il le mandai! le dO décembre 1S7Î

à la comtesse de Mercy-Argenteau, qui voulail recommencer ses

démarches, « il n’y avait plus qu’à attendre les événements et à

chercher à faire de la propagande pour obtenir un plébiscite et des

élections meilleures ».

Le parti impérialiste, (lui se reformait peu à peu, essaya alors

de revenir sur les événements passés, de rejeter uniquement les

causes de la guerre sur la Prusse elle-même et la responsabilité

de la défaite sur le parti républicain qui aurait refusé ù l’Fmpire

de se rapprocher habilement de la droite l’oya liste en mameuvrani
contre M. Thiers.

Aux funérailles du iléputé Gonti, le IG février 1vS72, une

aftluence énorme, avec tout le personnel de l’ancien Fmpire,

parut attester que Paris avait gardé quehiuc', ti délité au passé.

Des manifestations bonapartistes eurent lieu, le IG août suivant, à

l’église Saint-Augustin, le 24 août au camp de Marne, puis dans les

départements de l’Eure et de la Seine-lnféri(Hire. !^e bruit courut

un moment qu’une sorte de fusion pourrait se faire enli*e \o. parti

légitimiste et le parti bonapartiste. Louis Veuillot conseilla,

paraît-il, au comte de Chambord d’adopter le priiuie impérial. Cette

idée semble aujourd’hui bien étrange, et cependant elle hanta alors

plus d’un cerveau. Le gouvernement de M. Thiers prit des mesures

énergicjues contre les agissements du parti impérialistii et frappa

le Gaulois et VA venir, qui en étaient les plus ardents interprètes.

Cependant, Napoléon lll ne seinblait point pi*essé de revenir en

France. U se bornait à faire répéter que sa conduite au sujet des

atfaires religieuses ne donnerait plus lieu à aucun blâme. Il avouait

qu’à cet égard il avait eu autrefois une polit itiue d’hésitation et de

faiblesse. Le prince Napoléon, qui contioîiait à intriguer en Ib usse

et en Italie et déclarait partout que l’empereur était disposé àabîiu-

donner la cause du Pape, fut Ikautement désavoué par son cousin

qui s’étonna de U) voii* parler et agir sans mandat formel. L(‘- pai ti

bonapartiste triomphait alors bruyamment dans le procès où le

général Trochu voyait, à sa douloureuse surprise, acquitter par le

jury parisien, Auguste Vitu, rédacteur du Figaro, qu’il avait jus-

tement accusé deditlamation envers sa personne. Malgré toutes ces

démonstrations, les atfaires de l’Empire n’étaient point brillantes et
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Napoléon, découragé, écrivait à la comtesse de Mercy-Argenteau :

« Je ne vous parlerai pas de politique, car c’est une triste chose de

voir tout ce qui se passe. Mais il y a des dévouements qui vous font

oublier l’ingratitude des uns, la méchanceté des autres. » Le 9 sep-

tembre de la même année, il accentuait ainsi son découragement :

« L’avenir me paraît toujours bien sombre. Les nuages couvrent

l’horizon et l’on n’aperçoit guère le ciel pur. » Le discours enflammé

du duc d’Auditfret-Pasquier, l’apostrophe vibrante de l’orateur :

« Varus! qu’as-tu fait de nos légions? », l’accusation portée contre

l’incurie de l’Empire dans les préparatifs de la guerre et l’affichage

de ce discours dans toutes les communes de France l’avaient vive-

ment ému. Le rapport de la commission d’enquête sur la capitulation

de Sedan lui avait causé une réelle irritation. Il crut devoir

adresser à chacun des généraux qui avaient participé à la bataille,

la lettre suivante :

Responsable devant le pays par les constitutions de l’Empire, je

n’accepte de jugement que celui que prononcerait la nation régulière-

ment consultée. Aussi, n’ai-je point à apprécier le rapport de la Com-
mission d’enquête sur la capitulation de Sedan. Je me borne à

rappeler aux principaux témoins de cette catastrophe la position

critique dans laquelle nous nous trouvions. L’armée commandée par

le duc de Magenta a noblement fait son devoir. Elle a lutté héroïque-
ment contre un ennemi deux fois plus nombreux. Lorsqu’elle fut

repoussée contre les murs de la ville et dans la ville elle-même,
14 000 morts et blessés couvraient le champ de bataille sur lequel je

Fai vue combattre. La partie était désespérée. L’honneur de l’armée

se trouvant sauvegardé par la bravoure qu’elle avait déployée, j’exerçai

alors mon droit de souverain, en donnant l’ordre d’arborer le drapeau
parlementaire, et je revendique hautement la responsabilité de cet

acte. L’immolation de 60 000 hommes ne pouvait sauver la France; le

sublime dévouement des chefs et des soldats eût été un sacrifice

inutile. Nous avons donc obéi à une cruelle, mais inexorable nécessité.

Elle a brisé mon cœur, mais laissé ma conscience tranquille. Croyez,

général, à tous mes sentiments.
Napoléon L

A cette même époque, Fidus (M. Loudun) raconte que

te général Pajol, qui avait été à Ghislehurst, attestait la confiance

de l’empereur dans l’avenir. Le général croyait que Napoléon III,

appuyé par les officiers fidèles à leur serment, pourrait rentrer

en France par Lyon, avec le concours sympathique de l’Angleterre,

de la Russie et de l’Autriche. Pajol aurait été à Arras quelques

mois après, et aurait même invité le général qui y commandait à se

^ Cf. cette lettre avec le rapport laissé à Verviers par Napoléon III au

général Chazal.
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tenir prêt. Qu’y a-t-il de vrai dans ces assertions? On ne saurait le

préciser; mais ce qu’on peut dire, c’est que le parti continuait ses

agissements. Les bonapartistes faisaient dire, en novembre 1872,

que le tsar aurait déclaré publiquement à un général français que le

seul souverain possible était l’empereur. Le 4 décembre, Loudun alla

en Angleterre voir Napoléon III et lui affirma que lui seul pouvait

arracher la France à l’anarchie où, suivant lui, elle se débattait. Il

lui exposait un plan merveilleux : la Constitution de 1852 renforcée,

l’enseignement rendu plus libre ‘et plus chrétien, la tourbe déma-

gogique éloignée de Paris, l’Algérie mieux colonisée, l’armée

diminuée de nombre, mais améliorée; l’Alsace et la Lorraine

rachetées, l’organisation provinciale réorganisée, le suffrage uui-

versel établi à deux degrés, le vote obligatoire. Tout cela fut admis

par l’empereur. Quant à la restauration du pouvoir temporel.

Napoléon III promit d’y penser, mais à son heure. Il se dit résolu à

saisir le moment d’apparaître, quand les passions anarchiques dé-

chaîneraient les violences. Alors il arriverait pour apporter au pays

l’ordre et la paix. Mais il ne voulait rentrer que par ses propres

moyens, refusant tout appui de la Russie et de l’Autriche; car la

France n’admettrait pas que l’étranger se mêlât de nouveau, même
avec les meilleures intentions, de ses affaires intimes. Le parti

impérialiste était alors partagé entre les diplomates et les impa-

tients. Ceux-ci auraient eu raison de la modération des diplomates,

quand un coup de foudre éclata.

Le 9 janvier 1873, Napoléon III mourait à Chislehurst. Après

les premières émotions causées par cette fin inattendue, les espé-

rances du parti se reportaient aussitôt sur le fils unique de

l’empereur, le prince Eugène-Louis Napoléon, Brillant élève de

l’Académie royale de Woolwich, il avait préféré renoncer à

l’arme du génie pour entrer dans l’artillerie, l’arme préférée des

Bonaparte. Sans avoir pris de service actif dans l’armée anglaise,

il participait comme simple lieutenant de batterie aux exercices

de ses camarades. Lorsque vint l’âge de la conscription, il fit

répondre en son nom au tirage du premier arrondissement par

le prince Murat, manifestant ainsi son désir sincère de défendre

la France sous le drapeau tricolore, « car la France, disait-il avec

passion, c’est le but de ma vie; ma raison d’être est de la servir ».

Le 24 mai 1873, M. Thiers, à la suite du vote de l’amendement

Ernoul par 360 v<fix contre 344, avait dû quitter la présidence de la

République, et le parti impérialiste, croyant que l’arrivée au pou-

voir du maréchal de Mac-Mahon faciliterait le retour de l’Empire,

se réjouissait de cet événement. Mais le duc de Broglie, qui vou-

lait opérer la fusion du parti royaliste, fit aux partisans dn prince
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impérial une opposition décidée. La fusion échoua, à la grande

Joie de Rouher et du comité de TAppel au peuple. La mort de

M. Thiers, survenue le septembre 1876, raviva les espérances

des impérialistes, qui recommencèrent leurs démarches auprès du
maréchal de Mac-Mahon, mais sans aucun succès.

C’était dans un sentiment de colère que M. Thiers, en tom-

bant du pouvoir, avait dit du duc de Broglie : « De majorité, il

n’en a pas plus que nous; mais il sera un protégé, lui aussi; et

d’un protecteur que l’ancien duc de Broglie aurait repoussé avec

horreur : il sera le protégé de l’Empire. » Or, entre le duc de

Broglie et Rouher, il y avait une division assez tranchée pour

qu’on n’accusât pas le chef du parti royaliste d’être le protégé du

.parti impérialiste. Il avait tout fait pour s’attirer les haines de ce

dernier parti et pour empêcher, comme le prédisait M. de Beust,

« une sorte de retour de l’île d’Elbe ». Les machinations, les

intrigues, les manœuvres de tout genre avaient été employées en

vain. La campagne entreprise par le duc de Gramont en 1873

pour démontrer que l’Empire était prêt à faire la guerre, qu’il

avait des alliances et qu’il n’avait jamais demandé à la Prusse que

des conditions raisonnables pour arriver à en faire le thème d’une

.proclamation « qui aurait emprunté aux bulletins de guerre le

fameux trahi », cette campagne avait échoué.

Mais le parti impérialiste ne se décourageait pas. Il organisa

une grande manifestation à Ghislehurst, le 16 mars 1874, date

de la majorité politique du prince impérial; il fit prononcer

au prince un discours rédigé par Rouher, qui subordonnait les

droits de l’Empire au plébiscite. Le comité de l’Appel au peuple

exerçait une vaste propagande à Paris et dans les provinces, et

ses agissements donnèrent lieu à des interpellations bruyantes et

à une enquête dont on n’a point perdu le souvenir. Malgré les

écrits, les discours, les paroles, les intrigues de ses partisans, le

prince impérial qui avait dit ; « Quand il faudra agir, j’agirai »,

et avait préparé tout un plan de constitution libérale, s’aperçut que

l’opinion restait indifférente et inerte. Il résolut tout à coup de la

secouer et de l’amener à lui par une décision audacieuse. Il s’était

rappelé le mot de Chateaubriand : « Un prince ne peut régner en

France que lorsqu’il a entendu siffler les balles autour de lui », et

il entreprit de se signaler par quelque brillant acte de guerre. Il

avait vingt-trois ans, l’âge de la hardiesse et de la bravoure témé-

raires. Désolé de ne pouvoir manifester aux Français la vaillance

et l’ardeur qu’il sentait frémir en lui, « et ne voulant pas s’étioler

dans l’inaction, comme son cousin, le duc de Reichstadt », il

demanda à faire partie de l’expédition anglaise organisée au Gap
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contre les Zouloüs. Là, il espérait faire preuve de courage et

d’audace. « Ce n’est qu’à ce prix, disait-il, qu’on peut persuader

au public qu’on est fait de la pâte des hommes nés pour le com-

mandement. »

Il part comme officier d’état-major auprès du général Ward et

va droit à l’ennemi. Le 22 juin 1875, surpris dans une embus-

cade, il se défend avec la plus vaillante énergie et tombe noble-

ment frappé de dix-sept coups de zagayes.

En quatre années, la dynastie impériale avait perdu son chef

et son héritier légitime. Tout désormais semblait fini pour elle

et Ton ne put considérer que comme une boutade humoristique,

la parole de Bismarck, dite à cette époque au prince de Hohenlohe :

« Gela m’amuserait beaucoup que le prince Napoléon prît le pou-

voir. Si j’étais Français, je n’en voudrais à aucun prix. Mais, en

tant que voisin, il me conviendrait tout à fait. »

L’impératrice, à qui Dieu n’a ménagé aucune épreuve et qui a

subi les plus effroyables tortures qui puissent atteindre une créa-

ture humaine, supporta avec une héroïque fermeté ce dernier

coup qui anéantissait brutalement toutes ses joies, toutes ses

espérances. « Le prince, dit-elle à ceux qui la plaignaient, est

mort en exécutant les ordres qu’il avait reçus et il a montré par

son obéissance qu’il avait été jugé digne par ses chefs de rendre

des services utiles. » Il était tombé en prince et en soldat. Que
lui faisait le reste?... Et cependant elle avait rêvé pour lui et pour

l’Empire d’autres destinées. Si elle avait voulu la guerre de 1870,

c’était pour restaurer et perpétuer cette dynastie qu’elle sentait

menacée de toutes parts. Elle croyait, comme l’a dit le général

Trochu à l’Assemblée nationale, que l’Amérique se souviendrait

de La Fayette, que l’Angleterre se souviendrait d’Inkermann, que

l’Italie se souviendrait de Solférino. Elle croyait aux alliances

dont on avait fait luire l’espérance trompeuse à ses yeux et, dès

les premiers revers, toutes les illusions, tous les rêves s’étaient

évanouis. Elle croyait aux chiflres prestigieux du plébiscite et les

millions de suffrages qui avaient paru consolider l’Empire n’étaient

plus, en un instant, que des lambeaux de papier jetés à tous les

vents. La parole de Napoléon à Metteinich s’était une fois de

plus confirmée : « Ma domination ne survivra pas du jour où je

cesserai d’être fort et, par conséquent, d’être craint. » Et celle de

François II à Talleyrand, après Austerlitz, où ce monarque
montrait la supériorité d’une dynastie ancienne sur une dynastie

nouvelle qui, malgré les exploits de son fondateur, n’avait pas

jeté de racines profondes dans le sol, cette parole trouvait tout à

coup une application saisissante : « J’ai, du moins, cette supériorité
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sur mon vainqueur, c'est que je puis rentrer dans ma capitale après

un grand désastre, tandis qu il serait difficile à votre maître,

malgré tout son génie, de faire la même chose dans une situalion

semblable. C'est, en efiet, ce qui s’était nettement dégagé du
dramatique entretien du 18 août 1870 entre rimpératrice et le

général Trochu. L'impossibilité reconnue par la régente elle-même

de laisser rentrer l'Empereur à Paris sans soulever une révolu-

tion, prouvait, dès ce moment, que la chute de l'Empire était un
fait inéluctable.

De tous ces événements auxquels nous avons assisté, de toutes

ces révolutions que nous avons ’^nes, de tous ces changements

inouïs, de ces grandes et lamentables choses, qu’est-il resté

en nous? Quels souvenirs avons-nous gardés des espérances, des

illusions, des joies éphémères, des déceptions, des revers, des

catastrophes qui ont bouleversé la France il y a trente-huit ans?

Quelles leçons eu avons-nous retenues? Avons-nous dit jamais,

ou disons-nous encore, comme Stein après le désastre d'Iéna : « Il

s'agit maintenant de détruire la division entre les classes, de

donner à chacun la faculté de développer librement ses forces

selon une direction morale, d'amener chacun à aimer la patrie

jusqu’à lui sacrifier ses biens et son existence? » Avons-nous
pensé et dit, comme cet ardent patriote : « Pour que ces

réformes atteignent complètement leur but, qui est le développe-

ment intérieur du peuple, il faut ranimer l’esprit religieux de la

nation. C'est de Finstruetion et de l'éducation de la jeunesse que

l'on doit attendre les plus grands résultats. Si l’on nourrit et sti-

mule les principes qui ennoblissent la vie, si l’on évite les ensei-

gnements bornés, si l'on cultive avec soin ces instincts trop

négligés et sur lesquels se fondent la force et la dignité humaine,

l'amour de Dieu et de la patrie, nous pouvons espérer de voir

grandir une génération plus forte au physique et au moral et de

voir aussi s'ouvrir devant nous un meilleur avenir « ?

Xos ennemis ont vu cela.

Et nous. Français, que voyons-nous, qu’entendons-nous?... A
côté des magnifiques et consolants exemples de courage et de

dévouement que nous offrent nos soldats sur la terre africaine,

à côté de nobles et patriotiques discours que profèrent encore

des bouches sincères, que de scènes attristantes, que de blas-

phèmes, que d'outrages contre ce qui fut, contre ce qui doit rester

le culte de nos âmes! Quel dégoût, quel effroi ne ressent pas le

Français qui entend des forcenés, des insensés insulter le dra-
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peau tricolore et se dorièer de leurs insultes, qui voit o-nains

éducateurs du peuple s'efforcer de ûétrir dans de jeunes cœTjrs les

plus généreux, les plus mâles instincts? Si cette coalition mons-

trueuse contre tout ce qui fait la force, la sécurité, l'honneur

même de la nation, aboutissait à un triomphe, — et quel triomphe!

— si ces prédications exécratdes portaient les fruits qu'en espè-

rent leurs criminels auteurs, que resterait-il de cette France qui

jadis donnait le branle à l’Eunope et dont la vieille histoire n'est

qu'une suite de prodiges? Des lambeaux, des haillons, des débris,

une poussière sans nom!
Les souvenirs de la guerre de 1870 et de ses consé«quenoesj

les erreurs et les faiblesses de ceux: qui avaient la noble et lourde

charge de gouverner ce grand pays, les exigences cruelles de

nos vainqueurs, que j'ai essayé de retracer avec impartialité dans

cette étude, ne seraient vraiment que des pages éphémères e;

futiles, si elles ne rappelaient à tous ceux qui aiment la France et

en souhaitent avec ardeur le relèvement, qu'ils ont le devoir

incessant, par leurs discours, leurs écrits et leurs actes, de

préparer pour leurs enfants des jours meilleurs et 'lignes d'un

passé qui connut, avant les derniers revers, tant de gloires et

tant de prospérités I

Henri Wz :nzv»:vz7».
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MARIE MÉNBSSIER-NOMEK

Parmi les romantiques de la première heure, il convient de

faire une place à part à Charles Nodier. C’est autour de lui, dans

son salon de l’Arsenal, que, plusieurs années avant 1830, se grou-

pent la plupart des poètes et des artistes rêvant l’émancipation

de l’art. Ils apportent à ce foyer largement ouvert toute l’ardeur

de leur foi robuste et jeune. Et, par un piquant contraste, lui, qui

pourrait, à ce moment, s’intituler leur chef, est le seul qui demeure

calme et de sang-froid, réagissant, par l’éclectisme de ses atfec-

tions, contre l’intransigeance de leurs enthousiasmes et de leurs

haines.

^ if-

L’abbé Crozier, « bibliothécaire de Monsieur », mourut en

1823. Le 3 Janvier 1824, Charles Nodier était désigné comme son

successeur et, le 14 avril, il prenait possession de son poste.

L’habitué des Variétés donna bien quelques regrets au petit

appartement de la rue de Provence, si proche de son théâtre de

prédilection. Le bibliophile se réjouit à la pensée qu’il allait vivre

désormais au milieu des livres, et le nouveau domicile eut vite

fait oublier l’ancien. Lui et les siens s’éprirent sans peine de ces

belles pièces vastes et claires, ouvrant sur un balcon suspendu

au-dessus du quai, d’où l’on apercevait les berges vertes de l’île

Louviers, encore habitées par des légions de grenouilles tapa-

geuses, et les peupliers incendiés presque chaque soir par de

splendides couchers de soleil.

Jamais il n’y eut demeure plus hospitalière que cette vieille

maison de l’ArsenaL Les intimes, attardés en visite vers la fin

du jour, doivent le plus souvent résister pour que leur couvert ne

soit point mis de force à la table de famille. Les nouveaux

venus sont tellement sûrs de l’accueil qui leur sera fait, que les

plus timides s’enhardissent. Et maintes fois, Nodier, apercevant
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un visage jusqu’alors inconnu, demande à sa femme et à sa fille

le nom de l’arrivant, sans que ni l’une ni l’autre puisse le lui dire.

Les Nodier, écrit Victor Pavie^, me comblent de témoignages
d’ineffables bontés. J’ai reçu l’accueil le plus cordial chez eux depuis

la première fois. Depuis, Ménessier m’a écrit une lettre char-

mante pour m’inviter à son bal de dimanche, et son mari est venu me
voir. Je suis allé et revenu de compagnie avec M. David à cette soirée

charmante de danse et de déguisements de toute espèce. Ce sont des
vertiges à se donner et des étourdissements à prendre, pour ne pas
fondre en larmes et sécher sur pied : car, en vérité, l’époque est

triste, et il faut regarder à ses pieds sous peine de trébucher. L’astro-

logue serait un sage de notre temps.

Deux êtres chers au maître du logis rivalisent avec lui de

bonté gracieuse et cordiale, celle dont il a fait la compagne de

sa vie, « une de ces femmes, écrit l’un de ceux qui la connurent

le mieux 2, une de ces femmes trop rares en ce monde, que l’on

ne peut voir sans les aimer, que l’on ne peut aimer pour un

temps, mais auxquelles on s’attache par des liens indeslruc-

tibles », — puis sa fille, digne fille d’un poète, poète elle-même et

musicienne de talent, sa fille Marie, le sourire le plus vivant, le

plus jeune et le plus épanoui de ce salon où tout est sourire.

Enfin, l’on sait que, en venant le soir à l’Arsenal, on entendra

causer Nodier, et, pour entendre causer Nodier, on ferait des

milliers de lieues sans fatigue. On sait que, vers huit heures,

adossé à la cheminée, penchant vers l’auditoire sa tête aux yeux

bleus transparents, aux cheveux si longtemps blonds, il entamera

de sa voix un peu traînante, légèrement teintée d’accent franc-

comtois, quelqu’un des mille sujets qui lui sont familiers. Des
plus arides, il sait faire jaillir la grâce qui séduit, des plus

obscures, le rayon qui enchante et qui charme. Parfois, il évoque
simplement, « avec une puissance de souvenir qui fascine, et une
effusion de cœur à arroser tout un passé ^ », les paysages ou les

hommes entrevus pendant ses années d’enfance et de jeunesse.

En quelques traits, il brosse une esquisse étincelante d’un coin

du vieux Paris, de Venise, de Trieste ou du Jura, la silhouette

d’un maréchal de J’Empire, d’un diplomate du Consulat ou du

Directoire. C’est le comte Bertrand, ou Junot duc d’Abrantès,

ou Fouché duc d’Otrante, qu’il a vu se succéder comme gouver-

neurs des Provinces Illyriennes, alors qu’il était lui, Nodier,

b ibliothécaire à Laybach. Ce sont, pour servir de fond à ces por-

^ Lettre à son père, 19 février 1831 (inédite).

2 Francis Wey.
^ Victor Pavie, feuilleton des Affiches d’Angers, du 9 janvier 1831.
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traits, d’amusants détails sur le luxe de cette cour provinciale,

sur l’étiquette à laquelle on y est soumis, étiquette qui oblige les

grandes dames allemandes à dîner avec leurs gants.

Ces souvenirs plongent si profondément dans le passé, et celui

qui les conte est demeuré si jeune d’esprit, que souvent l’on a

peine à croire qu’il les ait réellement vécus, et que plus d’un

l’accuse tout bas d’en rêver une bonne part. Nodier était déjà un
homme alors que le plus grand nombre de ceux qui l’écoutent

n’étaient pas nés. Son enfance précoce, son adolescence tout en-

tière appartiennent au siècle précédent. De cette époque fertile en

spectacles terrifiants, étranges ou splendides, et qui semble à la

jeune génération faire partie d’un lointain très reculé, il fut l’un

des témoins. Voilà ce qu’oublient ceux qui suspectent à tort sa

sincérité, et veulent attribuer à l’imagination ou à la rêverie ce

qui ne relève que d’une mémoire prodigieusement riche et fidèle.

Lorsque Nodier se taisait, « on n’applaudissait pas », dit

Alexandre Dumas, « non, on n’applaudit pas le murmure d’une

rivière, le chant d’un oiseau, le parfum d’une fleur. Mais le

murmure éteint, le chant évanoui, le parfum évaporé, on écoutait,

on attendait, on désirait encore ». Il y avait toujours des poètes

dans l’assistance. Nodier se tournait vers l’un d’eux et réclamait

qielques vers.

Hugo, Lamartine, Vigny, Sainte-Beuve, Emile Deschamps,

Musset, ou quelque autre moins illustre prenait, au milieu du

cercle attentif et charmé, la place du maître de la maison. Et l’on

écoutait à nouveau, jusqu’à ce que le piano, résonnant sous les

doigts de Marie, ralliât tous ceux que n’attirait point la table de

boston, près de laquelle Nodier attendait, cartes en mains, des

partenaires.

L’imprévu, l’inattendu, qui fait l’un des charmes de la conver-

sation, guettait, plus que tout autre, l’interlocuteur de Nodier.

Lorsqu’on s’entretient avec lui, disait Sainte-Beuve, on éprouve

cette impression souvent ressentie dans une promenade à travers

bois. Tout à coup, au milieu du silence, on presse du pied quelque

chose qui remue et part avec fracas : oiseau, quadrupède, insecte

ou reptile, quelque chose que l’on suit de l’œil un instant, puis le

calme reprend, jusqu’à ce qu’une nouvelle surprise attire les

regards du promeneur et lui fasse tendre l’oreille.

^

Ces délicates jouissances de l’esprit, causerie de Nodier, vers

fraîchement éclos, n’étaient pas l’unique régal que l’Arsenal sût
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offrir à ses hôtes. Souvent aussi l’on dansait. Un billet charmant

de Nodier ou de sa fille convoquait le ban et l’arrière-ban des

intimes. Ou bien, tout simplement, le bal s’improvisait de lui-

même. Le salon, tout à l’heure grave et recueilli, s’animait.

Aux deux ou trois lampes insuffisantes, qui ne parvenaient pas à

l’éclairer, s’étaient joints tous les porte-lumière du siècle et de
l’univers L

Il arrivait même que les porte-lumière fussent en nombre insuf-

fisant et que l’on plaçât sur le parquet des bougies à la lueur

desquelles on voyait, « la bouche en cœur, s’évertuer en cadence

ces Werther, ces René, ces Oberman, dont le public ne savait

que les soupirs et les angoisses ^ ». Au milieu de ces écueils

flambants et fumants évoluaient les couples dont « les ombres

sautantes et valsantes se projetaient jusqu’au plafond en silhouettes

dégingandées 3 ».

Quelle glorieuse liste on dresserait, avec les noms de tous ceux

qui vinrent là, de 1824 à 1846! D’abord passe toute la phalange

romantique des premières années, peintres et poètes : Soumet,

Guiraud, Victor Hugo, Vigny, Emile et Antony Deschamps, Jules

Lefèvre, Saint-Valry, Gaspard de Pons, Belmontet, Jules de Res-

séguier, Jules de Saint-Félix, Delacroix, les deux Jobannot, les

deux Dévéria, Liszt, Tastu, Janin, Sainte-Beuve, Musset,

Ulrich Gutiinguer, Paul Foucher, Balzac, Lamartine, Alexandre

Dumas, Louis Boulanger, Planche, Lœwe Weimar. Puis, à mesure
que les années s’écoulent, de nouvelles recrues viennent grossir

ces rangs déjà pressés.

Il n’était pas donné aux puissants et aux riches de faire entrer dans
leurs palais ce qui s’est longtemps appelé le salon de l’Arsenal,

quoique ce salon ne fût pas bien vaste, et qu’il ne fût rien moins que
somptueux, ni de remplacer par le luxe qui s’achète l’éclat qui rayon-
nait de tous les points de sa boiserie blanche, à de certaines heures
de certains jours

Combien sa présence rendait plus vif « l’éclat qui rayonnait de

tous les points de la boiserie blancLe », voilà ce que n’a pu
révéler celle qui traça ces lignes. D’autres l’ont dit dans leurs

vers ou dans leurs souvenirs, sur le ton d’affectueux respect qu’il

convenait de prendre pour saluer cette gracieuse figure de femme.

^ Charles Nodier, Episodes et souvenirs de sa vie, par Marie
Ménessier-Nodier.

^ Victor Pavie, les Revenants, Charles Nodier.
3 Victor Pavie, ihid.

^ Charles Nodier, Episodes et souvenirs, etc .., déjà cité.
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Marie Nodier : parmi les hôtes de l’Arsenal, quel est le poète qui

n’ait inscrit ce nom en tête de quelqu’une de ses inspirations les

plus émues? Lorsqu’un mari, qui n’était ni artiste, ni poète, l’eut

emmenée de ce salon, plus d’un front se voila de tristesse : à tous,

il sembla que l’Arsenal avait perdu une partie de son âme.

Il y a, dans Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie, des

pages exquises consacrées à l’amitié durable née au cours d’un

voyage en Suisse pendant lequel deux berlines emportaient, l’une,

Victor Hugo, sa femme, sa fille et une berceuse; l’autre, Nodier,

sa femme, sa tille et le dessinateur Gué. Il y a de ces pages dans

l’œuvre de tous ceux qui vécurent, en ce temps-là, les meilleures

heures de leur jeunesse. Est-il de plus charmants sonnets que

ceux échangés entre Musset et M“® Ménessier-Nodier en mai 1843,

et dont l’un commence par ces vers :

Je vous ai vue enfant, maintenant que j’y pense,

Fraîche comme une rose, et le cœur dans les yeux.
Je vous ai vu bambin boudeur et paresseux.

Vous aimiez lord Byron, les grands vers et la danse.

Ainsi nous revenaient les jours de notre enfance.

Et nous parlions déjà le langage des vieux;

Ce jeune souvenir riait entre nous deux,

Léger comme un écho, gai comme l’espérance.

N’est- elle point évocatrice de tout un passé disparu, mais

inoubliable, cette simple phrase d’une lettre d’Emile Deschamps ^

écrite en janvier 1869? « J’ai lu moi-même ' d’adorables nou-

velles de notre chère et grande Marie Ménessier-Nodier. Il paraît

que ses yeux lui font mal aussi... Ils ont fait assez de mal à

d’autres! »

Le « langage des vieux », j’entendais son discret murmure,
en franchissant le seuil de la petite maison de Fontenay-aux-

Roses, dans laquelle « notre chère et grande Marie Ménessier-

Nodier » passa les dernières années de sa vie. Depuis longtemps

déjà, le grand sommeil de la mort l’avait prise, et des souvenirs

seuls m’accueillaient, en ce pèlerinage. Mais la piété filiale est

ingénieuse dans l’art de faire revivre une chère mémoire : en écou-

tant celles qui portent son nom. Je croyais l’écouter elle-même.

Un rayon de soleil, filtrant à travers les volets demi-clos, éclairait

à la fois et le portrait de l’auteur de Trilby par Paulin Guérin,

et la fine aquarelle d’Achille Dévéria, intitulée pour tout le

monde « Dix heures du soir », et pour les initiés, portrait de Marie

< Lettre à Victor Pavie.
2 Emile Deschamps était alors presque aveugle.
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Nodier. Ainsi elle m’apparaissait, à moi qui n’aurais pu la con-

naître que vieillie et ridée, avec tout le feu de son regard, toute la

fraîcheur de ses vingt ans, dans cette attitude un peu précieuse

que se donnaient volontiers les femmes de son époque. Telle je

l’évoquais, assise à son piano, dans le salon de l’Arsenal entourée

d’un essain de jeunes gloires. « Je suis sûre que vous aussi, vous

l’auriez aimé », ces mots qu’elle adressait, trente ans plus tôt,

au fils de l’un des derniers témoins du vieux temps, en lui mon-
trant le grand portrait suspendu au mur, il me semblait que le

pelit-fils allait les entendre à son tour, redits par cette voix qui

avait charmé tant d’oreilles de poètes.

En feuilletant certains volumes et certains périodiques ^ parus

entre 1830 et 1840, on apercevrait plus d’une fois la signature de

Ménessier-Nodier, au bas de quelque poésie ou de quelque

nouvelle. Mais ce qui serait presque introuvable, c’est un petit

album, paru à Paris, chez Troupenas, éditeur, rue Saint-Marc-

Feydeau, en 1831, sous ce titre : Mélodies romantiques^ par

M“® Jules Ménessier, née Charles Nodier. Il ne figura jamais aux

vitrines des libraires. Les exemplaires, peu nombreux, furent

distribués aux amis, aux hôtes de l’Arsenal.

Quand bien même cette date de 1831 ne serait pas inscrite à

la première page, on hésiterait difficilement sur l’âge à donner à

ce petit recueil. Un papier de teinte vieillotte, — un titre qui

s’étale sur les murs à demi-écroulés d’une chapelle gotliique

envahie par les ronces, — comme épigraphe, deux vers de

Joachim Dubellay :

J’olfre ces violettes,

Ces lys, ces rosettes.

Voilà des caractères qui sont bien d’un temps, d’une époque

déterminée, des traits sur l’authenticité desquels on ne se trompe

guère.

Au reste, les poésies dont le texte inspira la musicienne ne

sont-elles pas signées Victor Hugo, Desbordes-Valmore, Amable
Tastu, Jules de Rességuier, Emile Barateau, Ulrich Guttinguer,

et les lithographies qui servent de vignettes à chacune d’elles,

Eugène Dévéria, Louis Boulanger, Tony Johannot, Gué, Camille

’ Le Perce-neige, choix de morceaux de poésie moderne, Paris, Hei-
delofif et Campé, 1836. — Les Heures du soir, livre des jeunes femmes,
1833. — Livre rose, causeries des jeunes femmes, 1833. — Keepsake
Paris-Londres, 1838, etc.
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Roqueplan? D’Eugène Dévéria, voici la Veille de Noël, hymne de

M™® Amable Tastu, une fileuse assise auprès d’un berceau où dort

un enfant, dans une mansarde; — le Bal, élégie deM“® Desbordes-

Valmore, deux jeunes femmes en toilette de soirée, l’une assise

sur un divan, cachant son visage dans ses mains, pour pleurer,

l’autre écoutant, debout; — la Captive, orientale de Victor Hugo,

une odalisque, contemplant rêveuse, une guitare en main, un clair

de lune sur la mer. Nul autre crayon que celui de Tony Johannot

ne pouvait rendre avec le degré voulu d’horreur tragique la Mort
du bandit, de Casimir Delavigne. Sa facture tourmentée se recon-

naît dans ce sinistre paysage nocturne, au milieu duquel un

homme drapé dans un vaste manteau contemple tristement, une

torche à la main, le cadavre de son camarade, appuyé contre un

chêne. A Louis Boulanger revenaient de droit Lazzara, VAttente,

la Ville prise, de Victor Hugo. Quel autre aurait su traduire

comme lui, en images si vivantes qu’on les prendrait pour le

reflet même de la pensée du poète, les visions évoquées dans

ses vers?

Nos oreilles habituées à des harmonies plus savantes, à des

rythmes plus compliqués, à des mélodies plus ciselées, trouve-

raient un peu simple, aujourd’hui, cette musique d’autrefois. Ceux
qui l’écoutaient jadis l’aimèrent pour la fraîcheur et la sincérité

de son inspiration, pour la force ou la grâce qu’elle ajoutait tour

à tour à des vers connus et admirés.

Je ne sais, écrivail l’un d’eux i, si, dans l’impression de cette musique
ainsi entendue pour la première fois, chantée avec un accent métal-
lique et singulier, qui ne va peut-être qu’à cela, accompagnée de

même, l’illusion entrait pour beaucoup (et il resterait à prouver que
l’illusion ne fût pas la plus vraie des vérités), mais elle a déposé dans
l’âme de tous ceux par où elle a passé quelque chose de ce frais

parfum que secoue en mai l’aubépine, ou qui s’exhale en vapeur des
prés verls.

¥ ^

La bonté de Charles Nodier, la grâce enchanteresse de ses

causeries revivent dans les pages d’un volume qui porte ce titre :

Charles Nodier, épisodes et souvenirs de sa vie, par Mènes-

sier Nodier Les heures délicieuses vécues à l’Arsenal sont évo-

quées avec un charme incomparable par cette plume que le cœur

guide autant que le cerveau. Et si vivant est le rappel du passé,

si fraîches sont ces impressions, qu’on se sent, à les lire, inondé et

comme imprégné d’une rosée de jeunesse.

^ Victor Pavie, feuilleton des Affiches Angers, du 9 janvier 1831.

2 Paris, Didier, 1867.
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La femme qui a écrit ce livre charmant se dit une vieille femme...
Elle se trompe. Cet esprit a toujours sa grâce et sa jeunesse. Cette

âme n’a pas d’âge. Contre ces intelligences d’élite, la vie est aussi

impuissante que la mort.L

Les années passent, laissant tomber sur la tête de celle qui fut

Marie Nodier, leur lourd fardeau d'épreuves et de chagrins.

L’aïeule aux cheveux blancs retrouve son sourire de jeune fille,

chaque fois qu’elle se tourne vers le cher et glorieux passé. C’est

sur ce point de l’horizon qu’elle aime à ramener les regards des

amis d’autrefois qui sont demeurés ses correspondants fidèles.

De toute nécessité, écrit-elle à l’un d’eux, le 12 mai 1864, il me faut

votre photographie, qui manque grandement à ma collection des
amis de l’Arsenal. Bien d’autres y manquent, hélas I dont ceux qui
restent se souviennent. Votre envoi si amical est une réminiscence du
passé 2.

Plus tard encore, sous le coup d’un deuil récent, elle écrit :

La mémoire toujours gardée de ce riant passé qui fut le mien
continue à me servir de force et de consolation dans la cruelle épreuve
que nous avons à subir.

Parfois elle se rajeunit au point de retrouver sa verve de jadis

pour ciseler une jolie page de critique littéraire, pour improviser

quelque sonnet :

12 février 1869 — Mon cœur ne s’éteint pas comme mes yeux,
très cher ami, et vous savez, sans que j’y insiste, à quel point il est

touché et reconnaissant de la fidélité de votre souvenir. J’ai lu avec
bonheur ces pages si bien de vous, et qui ne peuvent mieux faire, qu
me sont parvenues en même temps que votre affectueuse lettre, puis
ces autres pages qui sont de vous encore, puisque c’est votre fils qu
les a pensées et écrites. Si, en effet, le style est l’homme, celui-là doit

être charmant à connaître, et je m’en veux d’être une étrangère pour
lui, quand il était dans toutes les règles qu’il fût bercé par ma main.
Félicitez-le de ma part : c’est, dès à présent, un écrivain.

Permettra- t-il à mon grand âge et à ma vaste tendresse une toute

petite et unique observation, qui s’adresse d’ailleurs beaucoup plus
au goût de l’époque qu’à lui-même. Le « moi » est odieux, dit Pascal,

et je n’en disconviens pas. Concevez-vous cependant quelque chose
de plus fatal que cette personnalité collective marquée par le pluriel

illimité dont on abuse si fort aujourd’hui? Théophile Gautier s’est fait

le propagateur ardent de cette forme malavisée, et il n’est pas rare de
rencontrer dans ses articles des phrases dans le genre de celle-ci :

Nous eûmes l’e^.vie d’aller fumer notre cigare au grand air, nous

^ Paul Foucher, les Coulisses du passé.
- Lettre à Victor Pavie (inédite).

3 Lettre à Victor Pavie (inédite).
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mîmes donc notre paletot et notre chapeau, et après nous être assuré

que nous avions notre mouchoir dans notre poche..., etc... Là-dessus,

quel que soit le charme du récit, on grince des dents et on jette le

journal bien loin. Le narrateur ne s’est p.as aperçu qu’en voulant

éviter à tout prix de mettre en scène sa propre individualité, il

n’arrive qu’à la rendre solennelle jusqu’à la niaiserie, et à troubler le

lecteur, qui cherche à se rendre compte de ce que peut bien êtr*^ un
groupe qui n’a à son usage qu’un chapeau, un paletot et un mouchoir
de poche. 11 n’y a rien de pareil « dans l’espèce », Dieu merci! Et c’est

précisément parce que la courte page de mise en scène de votre

cher G"*** l’éiinit toutes les conditions d’une exposition bien faite qu’il

me plairait mieux de la lui voir accepter plus franchement pour son
compte. Au reste, il peut se donner le plaisir de trouver que je

radote : je ne l’en aimerai pas moins...

15 novembre 1872 L — ... J’ai, de plus, un adorable fils, receveur

des finances à Romorantin, et qui serait l’exacte reproduction de son
grand-père, si l’on n’éprouvait pas quelque difficulté à se représenter

Charles Nodier aux prises avec des fonctions aussi contraires à sa

nature. Pendant que je suis sur le chapitre de mes richesses, ce n’est

pas le cas d’oublier les deux fillettes qui sont le charme, la paix,

l’intérêt présent de notre vie... A ce propos, vous m’envoyez un sonnet
enchanteur, et je me demande si, en vous en adressant deux mauvais
en échange, vous serez assez désintéressé pour accepter cette drôle

de monnaie. Je serais plus tranquille en vous faisant apprécier les

modèles de ces croquis mal venus, mais puisque c’est impossible, va
pour la triste copie! Je suis comme ces barbouilleurs qui ne savent

pas un mot de peinture, et qui « attrapent » assez bien la ressem-
blance...

Les voici, ces deux sonnets 2
,
calomniés par leiu‘ auteur, ils ne

manquent point de grâce en dépit d’une certaine allure familière

qu’il ne faudrait peut-être pas prendre pour de la négligence :

THÈCLE
Per arnica silentia lunæ.

La lune me disait, — car elle est mon amie :
—

Pourrais- tu m’expliquer quel charme j’ai pour toi?

Le soleil éblouit, le soleil est un roi,

Et moi, regarde donc : j’ai Lair d’être endormie.

Je veille cependant, je souris à la vie,

Mais le travail fécond se passe bien de moi.

Je ne fais rien mûrir, et sans causer d’émoi,

Je peux naître, grandir, m’éteindre à mon envie.

Alors j’ai répondu : si tes rayons sont doux.

Si tu n’exiges pas qu’on te parle à genoux.
Dans ta sérénité ta grandeur se devine.

’ Lettre à Victor Pavie (inédite).

- Inédits.
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Tu ne fais rien mûrir; seulement, dans le cœur
Pénètre lentement l’irrésistible ardeur

De ta clarté pensive, à la flamme divine.

MARIE

Il était une fois une charmante fille,

Un peu, — comment dirai-je? ~ éprise d’idéal.

Par ce temps sec et froid
,
vrai, ce n’est pas un mal

De garder sur la planche une étoile qui brille.

Toujours prête, d’ailleurs, à l’esprit qui babille,

A la gaîté qui chante, au rire matinal.

Pour usage établi, qui n’a rien de banal.

Ouvrant son cœur tout grand, comme on ouvre une grille.

Elle aimait fort Chopin, Mendelssohn et Mozart,

La peinture et les vers. Un beau jour, le hasard

Encagea cet oiseau dans un bureau de poste.

. Mais Dieu ne lui fit pas le devoir déplaisant.

Et sage, elle posa son rêve, en se disant :

Le marchand de tabac veut un timbre, à mon poste !

Ge serait esquisser de façon par trop incomplète le portrait de

Ménessier-Nodier que de s’en tenir aux seules qualités de

l’esprit et de ne point essayer de montrer quelle fut l’élévation

de ses sentiments, la beauté de son âme. A lire ce billet, écrit à

l’époque où tous les poètes célébraient à l’envi son talent de musi-

cienne, il semble qu’elle l’ait compté elle-même pour bien peu de

chose, ce talent, tant ces quelques lignes débordent de modestie

et d’humilité sincère :

Monsieur,

Nous sommes bien profondément touchés de la bienveillance toute
particulière dont vous venez de m’honorer, en parlant d’un misérable
recueil de chansons, dont les paroles font à grand peine passer la

musique. Yotre suffrage, Monsieur, est d’un bien grand prix à mes
yeux; je suis heureuse et fîère de l’avoir obtenu. Celui-là, et quelques
autres que je garde silencieusement au fond du cœur me donneront la

force de subir bien des mortifications, auxquelles mon ignorance, et

peut-être aussi mon inaptitude m’exposent. Je crois parfaitement
inutile de vous parler de la reconnaissance de ceux qui m’entourent,
et je me sens, d’ailleurs, incapable de vous l’exprimer. Si la soirée
que vous avez passée à notre vieil Arsenal ne s’est pas gravée trop
ennuyeusement dans votre mémoire, je vous demanderai d’en faire

encore le voyage, vous promettant de ne pas faire payer à vos oreilles

un tribut aussi déplaisant que la première fois.

Voire très humble servante.

Marie Ménessier Nodier ^

.

^ Lettre à Victor Pavie, 1831 (inédite).
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Cette âme devait puiser, comme toutes celles qui sont vrai-

ment grandes, une force nouvelle dans l’épreuve et le malheur :

... Vous ne nous oubliez pas, et nous pensons tendrement à vous,

écrit-elle le 7 octobre 4876 Nos deuils se ressemblent et nos prières

sont les mêmes. Nos consolations nous viennent du seul lieu où elles

habitent, et si tant est qu’il nous reste encore un peu de force, c’est

à la même source que nous allons la puiser.

C’est à peine si j’ose vous dire, mon ami bien cher, qu’en lisant, —
non pour la première fois, hélas! — le cruel récit de vos intarissables

douleurs, le sentiment qui me domine, c’est l’admiration. Quel exemple
vous donnez, et quelle famille de grands chrétiens vous êtes! On sent,

en effet, à votre toute-puissante résignation, que cette main qui vous
frappe vous bénit en même temps, et qu’elle vous rend en soumission
et en courage le bonheur qu’elle semble vous retirer. Je dis

: qu’elle

semble, car la vie présente est si peu de chose, et il est si certain que
tous ceux que nous perdons nous seront rendus! Il ne s’agit que
d’attendre un moment, et, pendant cette heure d’attente, notre pensée
quitte si peu ceux que nous avons aimés sur la terre ^!...

Aux heures où le regret des années disparues se fait le plus

amer, ce cœur si noble sait encore trouver, dans l’amertume

même, un prétexte pour s’élever au-dessus des souffrances

humaines et des consolations terrestres qui ne les peuvent guérir.

Témoin cette lettre écrite au lendemain de la mort de Victor Hugo ;

Mon cher ami,

Je savais bien, par ce que j’ai ressenti moi-même, quelle cruelle

impression vous ferait éprouver le récit de la « pompe sinistre » dont
vous me parlez! Quelqu’un qui m’aurait dit, il y a seulement trente

ans, qu’aucun de ceux qui ont du sang de mon père dans les veines

n’eût porté un dernier adieu à ce Victor tant aimé et tant admiré
parmi nous, je l’aurais cru atteint de ce mal qui n’avait encore frappé

qu’Eugène Hugo, et qui depuis s’est étendu sur toute la maison, sans

épargner le plus grand. Nous vivions absolument séparés, malgré le

lien qui aurait dû y conduire plus particulièrement ma fille Marie, la

filleule du « maître », comme on l’appelait dans ce triste cénacle.

Jugez-en.

[Un jour de l’année dernière, où ce maître, si complètement esclave,

recevait, en présence de ses gardiens, une amie à moi, que j’aime

pour elle-même, et aussi en souvenir de son père, Alcide de Beau-
ehesne (l’auteur d’un beau livre intitulé Louis dix-sept), elle lui

rappelait, comme les ayant appris de celui auquel sa piété filiale a

voué une sorte de culte, quelques faits, quelques mots de l’ancienne

intimité, bien précieusement gardés dans sa mémoire. Alors lui, tout

attendri, et prenant sa tête entre ses mains, a murmuré : « O mon
passé, mon passé! » J’appuie sur « murmuré » parce que, un peu plus

tard, la visiteuse, sans penser à mal, s’étant permis de nommer la

^ Lettre à Victor Pavie, 1880 (inédite).

2 Lettre à Victor Pavie non datée, 1881 ou 1882 (inédite).
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Providence, les chaises des surveillanls se sont rapprochées, indiquant

par là rintention de mettre fin à ce redoutable entretien.] Tout cela

est amèrement triste, n’est- ce pas? Mais nous sommes à l’âge où cette

teinte de deuil s’étend sur tout ce qu’on touche. Il n’est peut-être pas

mal que ce soit ainsi. Et puis on a ses enfants et ses petits-enfants,

— on a de plus le bon Dieu qui nous aide à descendre, comme vous

dites si bien, et surtout à monter, comme vous dites encore mieux

Cette circonstance, rappelée par Ménessier-Nodier, n’est

pas la seule dans laquelle les souvenirs du passé aient ému l’âme

du grand poète. Encore étourdi par un coup douloureux qui

venait de le frapper, il répondait par ces quelques mots aux

consolations que Victor Pavie lui adressait d’Angers :

J’ai le cœur navré; je sens que vous m’aimez toujours un peu. J’en-

tends votre voix comme la voix de mon passé et de ma jeunesse, doux
et sombre appel; je suis vieux; j’irai bientôt où est cette grande âme
qui vient de partir.

A vous ex imo.
Victor Hugo.

Ce « riant passé » qui fut le leur, aucun ne l’oublie parmi tous

ces poètes dont plus d’un, pourtant, est comblé, par le présent,

d’honneurs et de gloire. Chaque fois qu’ils se tournent vers lui,

c’est pour lui donner un soupir de regret, un regard attendri.

Oui, nous avons ensemble à peu près commencé
A songer ce grand songe où le monde est bercé.

J’ai perdu des procès très chers, et j’en appelle.

Mais, en vous écoutant, tout regret a cessé.

Meure mon triste cœur, quand ma pauvre cervelle

Ne saura plus sentir le charme du passé.

Ces vers, par lesquels Musset terminait un des sonnets dont j’ai

parlé déjà, chacun d’eux pourrait les dire en son nom personnel,

car c’est un écho semblable que fait rendre à leur âme toute allu-

sion aux chers et vivants souvenirs de leurs années de jeunesse.

André Pavie.

’ Lettre à Vick r Hugo (inédite), sauf la partie entre
[ ]

citée dans
Victor Pâme, sa. jeunesse et ses relations littéraires.
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Il y a dix ans (24 octobre 1898) que disparut Puvis de Cha-

vannes. Au lendemain de sa mort, on parla naturellement de

lui élever un monument par souscription, et malgré les abus de

la statuomanie, nul ne songea à protester, tant cet hommage
paraissait légitime et nécessaire. Hélas! le beau zèle des premiers

jours a fait place à l’indifférence et à l’oubli, et du monument
projeté il semble n’être plus question. Je sais bien que le grand

Corneille a dû attendre trois cents ans avant de posséder à Paris

une statue d’un jour ^ et je ne songerais pas à réclamer déjà pour

Puvis, si l’on ne voyait commémorer par le marbre et le bronze

tant de talents médiocres, tant d’œuvres malfaisantes. Mais si l’on

s’est tant pressé pour certains, c’est que l’on n’a pas cru au len-

demain de leur gloire. L’hommage hâtif de leurs amis est une pré-

caution maladroite et un imprudent aveu. Puvis peut attendre. Pour
le rappeler au souvenir des générations futures, son œuvre est plus

éloquente qu’une statue. Ce n’est pas à dire qu’il faille renoncer au

projet de jadis; nos artistes s’honoreraient en honorant le maître.

Mais nous avons d’autres moyens de lui témoigner notre admira-

tion; et comme aux dates historiques, on rappelle les grands faits

passés, nous pouvons, en ce jour anniversaire de la mort de

Puvis, retracer brièvement son œuvre. A la parcourir, même à

la hâte, nous ferons comme un pèlerinage d’art, et si, malgré

tout, ces quelques pages pouvaient rappeler au Comité d’il y a

dix ans son devoir, nous devrions au Correspondant une joie

bien chère.

Né en 1824, et après une éducation artistique toute person-

nelle, c’est en 1851 que Puvis expose pour la première fois au

Salon. On est alors à une période de transition. Romantiques

attardés et jeunes réalistes se gourment à l’envi et se disputent

^ Qui nous dira le sort de cette statue disparue au lendemain mçme de

son inauguration?
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violemmeot la faveur du public. Puvis les regarda, compta peut-

être les coups, et linalement ne s’enrôla dans aucun parti. Il ne

voulut être ni un peinire brillant capable d’enlever un morceau de

bravoure, sans grand souci de la nature, ni un de ces réalistes

consciencieux, mais un peu étroits, dont la conception artistique

explique, sans le justifier, le fameux mot de Pascal : « Quelle

vanité que la peinture, qui attire l’admiration par la ressemblance

des choses dont on n’admire point les originaux ». Il se faisait de

l’art une conception plus haute, et désireux de faire non seule-

ment de la peinture en grand, mais encore de la grande peinture,

il voulut animer les murailles en y exprimant quelques belles

idées, essentielles et simples, accessibles à tous, quelques-uns

des sentiments généraux et éternels dont vit î’iiumanité, en y
représentant les manifestations les plus nobles etles plu.s fécondes

de l’activité humaine. G’est en 1861 qu’il commence résolument

et pour* toujours, la réalisation de ce programme magnifique. Il

nous montre, en effet, les deux états entre lesquels se partage

l’histoire des nations : la Guerre et la Paix. La Guerre, c’est, en

face du triomphe insolent de la rage inassouvie du vainqueur, la

désolation lamentable, l’époiivanle angoissante des vaincus, et

même la tristesse, la dévastation de la nature associée aux dou-

leurs de l’homme. Car, tandis que les guerriers font retentir le

son rauque de leurs trompettes, que les captives attachées à un

tronc d’arbre brisé s’épouvantent et pleurent,, que les vieillards

déplorent la mort de leur fils, la plaine, l’air,, le ciel tout entier

s’emplissent de la fumée lourde et noire qui monte des maisons

embrasées. La Paix, au contraire, c’est, au sein de la nature

sereine et féconde, l’épanouissement de l’homme dans factivité

libre, ia joie simple des jeux innocents, les doux commerces de

l’amdüé. Car tandis qu’à l’ombre des grands arbres, sous le vol

protecteur des blanches colombes, les athlètes s’exercent à la

course, les guerriers se reposent au pied des lauriers roses, près

des sources d’eau vive, et des jeunes femmes robustes et belles

traient pour eux les chèvres, ou leur passent des corbeilles de

fruits dorés (musée d’Amiens).

Mais ta paix permet surtout à l’homme d’exercer librement

son activité, de développer ses facultés les plus nobles;, et c’est

préîcisémemt à cette glorificaliion du travail humain dans ses

résultats les pbis purs que Puvis va consacrer désormais la

plus grande partie de scn. œuvre. En 1863, il peint, pour le

musée d’Amiens, la toile du Travail; et, dès cette époque, appa-

raît chez lui la volonté de renoncer aux aUégories traditionnelles

pour rendre son idée d’une manière plus simple, plus naturelle
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et plus significative. Ici, en effet, nous n’avons pas de figure

symbolique et irréelle, mais tout un groupe de travail leurs; au
premier plan, un bûcheron équarrit un tronc d’arbre; au centre,

des forgerons frappent, en cadence, le fer rougi au feu
;
au der-

nier plan, enfin, un laboureur appuie lourdement sur la charrue

que traînent deux grands bœufs. Et il y a dans le rapprochement de

tous ces efforts un lien si étroit, que la scène très simple conçue

par le peintre traduit plus éloquemment que les allégories con-

ventionnelles l’idée du travail humain.

Mais l’esprit de Ghavannes ne tarde pas à s’élever plus haut.

Poète comme Platon, auquel on l’a souvent comparé, il se plaît

dans le monde des Idées, et l’art, la littérature, la science même,
dans une certaine mesure, trouvent en lui un chantre inspiré.

Plus d’une fois, il a fait dans son œuvre une place considérable

aux Muses. Lyon possède le Bois sacré cher aux arts et aux

muses, — à Boston, les Muses inspiratrices acclament le Génie

messager de lumière; — à la Sorbonne, enfin, autour d’une

Vierge laïque sont rassemblés tous les arts et toutes les sciences.

Un examen rapide de ces dernières œuvres achèvera de nous

montrer comment Puvis conçoit, comment, par un double travail

de simplification et de généralisation, il dépouille une idée com-
plexe de ses parties accessoires pour la ramener à ses éléments

essentiels, et en donner enfin la définition la plus simple à la

fois et la plus complète. La philosophie, c’est pour le peintre la

querelle du spiritualisme et du matérialisme, le problème de la

vie et de la mort; et voici comment il traduit cette idée :

(( Une femme, à la physionomie sévère, lient dans ses mains un
crâne et le contemple, indiquant par son regard douloureux, par son
attitude de tristesse profonde, que la mort est la fin de tout. Une belle

jeune fille, au frais visage, au riche costume, souriante, montre une
fleur, expression des joies terrestres et ses transformations succes-

sives limitées à la matière; le spiritualisme, une autre femme enve-
loppée d’un manteau monastique répond par un geste d’ardente

aspiration vers l’idéal; le Doute, un vieillard écoute et réfléchit. »

L’histoire, c’est la résurrection du passé; le geste ample et

majestueux d’une femme qui, au bord des ruines, interroge les

civilisations disparues, rend à lui seul cette idée. C’est avec la

même simplicité éloquente que Puvis célèbre la science et ses

bienfaits. Pour peindre l’astronomie, il laisse de côté l’attirail des

emblèmes traditionnels; il nous emmène bien loin des observa-

toires, en pleine nature, sous un ciel bleu constellé d’étoiles que

contemplent des bergers chaldéens, tout comme, aujourd’hui

encore, les pâtres de nos campagnes étudient la forme et la
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marche des constellations; enfin, ayant à représenter l’électricité,

Chavannes y voit, non pas une source de lumière ou une cause

de mouvement, mais avant tout l’agent de transmission de la

pensée, et il marque ce rôle bienfaisant de la force mystérieuse

de la manière suivante : « Le Verbe, dit- il lui-même, sillonne

l’espace portant avec la rapidité de l’éclair la bonne et la mauvaise

nouvelle », et voici comment M. Gustave Geffroy commente le

titre et le tableau :

« L’espace, le voici, en un paysage d’une profondeur extraordinaire,

avec ses trois éléments : l’air, l’eau, la terre. Le ciel, la mer, un loin-

tain versant de montagne couvert d’une forêt, avec un quartier de
roc. Dans le vide, entre le roc et la montagne, un poteau télégra-

phique avec ses isolateurs et ses fils qui traversent le panneau dans
toute sa largeur. C’est sur ces fils que sont lancées la bonne et la

mauvaise nouvelle, représentées par deux femmes, l’une vêtue de la

couleur du jour, portant le rameau d’or, le visage joyeux, aspirant

l’air et la lumière, les yeux regardant au loin, l’autre vêtue de la

couleur de la nuit, se cachant le visage de la main. »

Pas de conception plus accessible à l’esprit des simples, plus

ingénieuse dans son apparente naïveté, plus humaine enfin. Et

ainsi parce que la conception de Puvis est une conception syn-

thétique large, compréhensive, elle présente cette permanence

du caractère dont Taine faisait la première condition de l’œuvre

d’art.

Mais, dans l’œuvre de Puvis, nous trouvons également ce que

Taine appelait « la bienfaisance du caractère ». Bienfaisante, son

œuvre l’est déjà par ce qu’il y a d’élevé, de noble, de serein, de

profondément humain aussi dans son inspiration. Elle l’est sur-

tout, parce qu’elle est souvent consacrée à nos gloires nationales

les plus pures et les plus chères. A Lyon, dans Ylnspiration chré-

tienne^ Puvis nous montre comment le génie de sa ville natale

est fait de mysticisme recueilli, d’activité artistique, enfin de

bienfaisance pratique. Et, à regarder les choses de près, il semble

bien que ce cloître évoque non pas seulement le passé d’une ville,

mais le passé de tout un peuple, et qu’ici revit tout le moyen âge

français avec son art, sa foi et sa cuarité! A Poitiers, à Paris

surtout, le peintre célèbre les héros qui, aux heures de péril,

sauvèrent, avec l’indépendance du territoire, l’esprit et l’âme

français. C’est ^insi que, retirée dans le monastère qu’elle a

fondée. Sainte Radegonde^ reine et religieuse, protège contre la

force brutale l’art et la poésie; plus tard, Charles Martel AéXiwQ;

la chrétienté du joug musulman, et c’est ce triomphe à la fois de

la bravoure française et de l’esprit chrétien que le peintre symbo-

le NOVEMBRE 1908. 37
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lise, en réunissant dans la même toile le guerrier victorieux et les

évêques bénisseurs. A Paris, enfin, Puvis remonte jusqu’aux

origines de notre histoire, et déroule sous nos yeux la légende

merveilleuse de sainte Geneviève, noire douce patronne; il prend

rhtimble bergère encore enfant, et voici comment il veut repré-

senter les premiers incidents de sa vie miraculeuse :

(( Cor sidérant le premier panneau comme une sorte de prologue, dit-il,

j’ai fait apparaître la petite sainte h un groupe rustique, composé d’un

bûcheron et de sa femme portant un enfant. Contraint par la compo-
sition de montrer de dos le personnage principal, j’ai cherché à sup-

pléer par son attitude d’ensemble à l’expression de sa physionomie
; je

i’ai donc représenté comme en arrêt devant ce spectacle d’une grâce

rustique. J’ai cru pouvoir aussi, de peur de la ressemblance et au
profit de l’émotion, donner à l’enfant en prière une forme et un vête-

ment tenant plus de l’ange que de l’être réel, de la vision que de la

réalité. L’auréole qui ceint la tête complète l’illusion. C’est ainsi qu’elle

apparaît à ce groupe naïvement ébahi. Dans les trois panneaux sui-

vants se déroule en une vaste scène l’événement le plus marquant de
la jeunesse de sainte Geneviève. J’ai choisi l’heure où l’histoire prend
possession de l’héroïne dévouée et consacrée par saint Germain
d’Auxerre; ce n’est pas un vieillard et une enfant : ce sont deux
grandes âmes en présence. Leur regard ardemment échangé est, au
moral, le point culminant de la composition. A gauche et derrière la

petite sainte prennent place son père et sa mère, écoutant avec une
émotion contenue la glorieuse prophétie; autour d’eux se groupent
des gens de toute condition. »

L’épisode que Puvis eut à peindre vingt ans plus tard se prêtait

moins facilement à l’élargissement et, pour ainsi dire, à l’idéali-

sation du sujet; il fallait représenter non seulement un fait précis,

mais un fait d’ordre essentiellement matériel : le ravitaillement

de Paris par sainte Geneviève. Et pourtant, ici encore, l’artiste a

su faire mieux que de la peinture anecdotique ou même histo-

rique. Rejetant au fond de sa composition presque tout le débar-

quement des vivres, u’en admettant au premier plan que ce qui

était nécessaire à l’intelligerjce du sujet, ce qu’il nous représente

avant tout, c’est Paris devant sa patronne, c’est Geneviève conso-

latrice et bienfaisante acclamée par la patrie reconnaissante
;
et

ce cortège enthousiaste et pieux de vierges, de prêtres, d’hommes
de tous les âges, de toutes les conditions, est animé d’un seul

sentiment; en lui vit l’âme de Paris, l’âme de la France tout

entière.

Ce besoin et cet art aussi d’agrandir, d’élever, d’bumaniser

n sujet particulier se révèle enfin dans la toile déjà si popu-

laire où nous voyons « sainte Geneviève veiller, dans sa

pieuse sollicitude, sur la ville endormie ». Sans doute, cette
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composition nous reporte aux origines de notre vie nationale et

elle constitue vraiment un monument historique; mais aussi, par

sa simplicité grandiose, elle prend une valeur symbolique et elle

nous fait voir non plus seulement un individu à un moment
particulier de notre histoire; elle est la représentation, à la fois

idéale et vivante, de l’affection vigilante veillant avec tendresse

sur tout ce qui lui est cher. Et ainsi cette toile consacrée à l’une

de nos gloires nationales et religieuses les plus pures est assez

profondément imprégnée d’humanité pour que les étrangers eux-

mêmes puissent en comprendre la signification et en sentir

l’émotion.

On le voit, Puvis s’est fait de la peinture la conception la plus

noble et la plus élevée. Il a voulu susciter, parmi les impressions

d’art, les plus simples et les plus saines; les plus calmes, c’est-

à-dire les plus éloignées de l’intérêt dramatique et passionné; les

plus profondes, c’est-à-dire les plus dégagées des préoccupations

temporaires, des soucis de la mode régnante ou de l’histoire au

jour le jour. Il a voulu parler au cœur de la France, au cœur du

peuple, au cœur de l’humanité.

¥ ¥-

Reste à savoir de quel langage il s’est servi pour cela, ou, pour

employer des termes plus précis, par quels moyens techniques et

proprement picturaux il a réalisé ses intentions. Car si les inten-

tions sont en morale les conditions toujours nécessaires et .quel-

quefois suffisantes du mérite, en littérature et en art, elles ne

valent que par leur réalisation. Or que Puvis fût un poète, un
philosophe même à sa manière, personne ne l’a nié. Ses adver-

saires mêmes ont insisté sur ce qu’il y a de noble, de généreux,

d’héroïque enfin dans son inspiration. Mais c’était pour lui mieux

retuser ensuite la connaissance et la possession de son métier.

Grand homme si l’on veut, mais un peintre non pas 1

Et d’abord, a-t-on dit, Ghavannes ne sait pas dessiner; et ce

fut pendant vingt ans le refrain de la critique. On est un peu

revenu de cette erreur; on a vu, un p^^u partout, les dessins si

fouillés, les esquisses si consciencieuses, les sanguines si puis-

santes où le Maître s’essayait avant de jeter un trait sur sa toile.

Je n’insisterai donc pas sur ce point et les amateurs curieux

n’ont qu’à aller sou au Luxembourg, soit au Petit-Palais étudier

une tête de caractère qui prouve avec quelle habileté, quelle

puissance Puvis savait, quand il voulait, faire le morceau pour le

morceau, et aussi le torse bien connu de saint Jean-Baptiste, dont
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le facture serrée et minutieuse rappelle la manière des quattro-

centistes. Mais encore une fois je n’insiste pas sur la question

générale de savoir si Puvis savait dessiner; il est plus intéressant

de voir comment et de quelle façon particulière il dessinait. Pour

nous en rendre compte, nous devrons faire un peu de chrono-

logie; car nous aurons à noter une évolution constante et des

étapes assez nettes dans la manière de l’artiste.

Au début, vers 1860 et 1860, c’est-à-dire dans les premières

toiles d’Amiens, la Paix^ la Guerre^ le Repos, le Travail, « les

formes anatomiques sont amples, aux musculatures puissantes.

Les hommes sont trapus, larges et forts. La silhouette est toujours

fortement dessioée par les contours, les modelés simplement et

fortement indiqués. Ils présentent ainsi un volume bien déterminé,

une masse solide ».

Un peu plus tard, dans les premières toiles du Panthéon (1877),

dans celles de Lyon ou de la Sorbonne, les formes ont quelque

chose de moins trapu. « Elles se sont amincies, serrées avec fer-

meté, en des muscles jeunes et élastiques. Les modelés sobres

sont établis nettement, avec des accents un peu vifs aux articula-

tions. Et toujours la silhouette est fortement massée, les corps

solidement posés sur le sol, sans balancement, ni déhanchement,

mais avec un aspect simple, viril, une certaine élégance grave et

même austère. »

Enfin, ce qui distingue sa dernière manière, « c’est le dévelop-

pement de plus en plus marqué de l’austérité dans la grâce, dans

les dessins un désintéressement de plus en plus absolu de tout

ce qui dans les formes extérieures n’est pas absolument indispen-

sable à la manifestation de la pensée. Ces crayonnages un peu

frustes peuvent tromper par une apparence négligée. Mais sous

leur abandon superficiel, le geste est toujours tellement juste, le

sentiment si simplement rendu, qu’ils laissent, quand on les a

pénétrés, une impression inoubliable. (Gf. L. Bénédite, les Dessins

de Puvis de Chavannes.)

En d’autres termes, à mesure qu’il avançait dans sa carrière,

Puvis a simplifié de plus en plus son dessin. Mais il faut bien

s’entendre sur ce mot : simplifier. Des amis un peu maladroits

ou des adversaires un peu perfides ont écrit : Chavannes commen-
çait par des esquisses consciencieuses et serrées d’après nature;

puis, en agrandissant son dessin, il le simplifiait, éliminait les

détails et ne gardait plus qu’une silhouette. C’était faire croire

que Puvis avait un procédé, et que par ce procédé il déformait

arbitrairement ce qu’il avait vu et représenté d’abord avec exacti-

tude. Heureusement, rien n’est plus faux. S’il y a eu un change-



DE PUVIS DE CHAVANNES 581

ment dans sa manière, c’est parce qu’il y a eu un progrès de sa

vision, et son dessin ne s’est simplifié que parce que son œil n’a

plus retenu des objets que les éléments essentiels; toujours il y
a eu étroite correspondance entre sa perception et son exécution.

Dans la sanguine du Repos (musée du Luxembourg), on peut

admirer la musculature des jeunes gens, les détails, le relief de

la main ou de la figure du vieux conteur. Vous retrouvez exacte-

ment les mêmes qualités dans la toile définitive. Par contre, si

dans les œuvres postérieures, notre œil n’est plus arrêté par des

détails de ce genre, vous chercherez en vain plus de complication

dans les esquisses correspondantes. Au Panthéon, dans le dernier

panneau de XEnfance de sainte Geneviève, un homme sort d’une

maison un jeune malade et ces deux personnages valent surtout

par l’attitude générale, par le geste simple et naturel; vous ne

trouvez pas autre chose dans le dessin primitif (musée du Luxem-
bourg). De même à l’hémicycle de la Sorbonne, une Muse est cou-

chée au premier plan, et rien n’égale la noblesse de son attitude,

l’élégance de son geste, l’harmonie de tout son être; toutes ces

qualités se retrouvent dans le dessin que possède M. Victor Koss,

le dernier collaborateur du Maître; mais il n’y en a pas d’autres

non plus et si le dessin, comme la figure peinte, est d’une aisance

souveraine, il n’est pas plus poussé, pas plus fouillé et nous

sommes loin maintenant des minutieuses recherches de la

première période.

C’est que Puvis a compris de plus en plus que si la peinture

murale reste soumise aux lois générales de l’art, elle a pourtant

ses règles particulières et que si, dans une grande toile, chaque

figure doit être correcte et plus encore doit être belle, il ne faut

pas qu’un détail ou un personnage attire sur lui l’attention aux

dépens de l’ensemble. D’où sa volonté de chercher dans le dessin,

comme dans les autres parties de son art, la synthèse en vue de

l’expression.

C’est dire déjà quelle importance capitale Chavannes devait

attacher à la composition. De fait, sa maîtrise est ici si puissante,

que ses adversaires ne l’ont presque jamais querellé sur ce point

et qu’à peu près tous lui ont reconnu l’art de grouper, d’ordonner,

de faire se mouvoir des personnages. Naturellement la compo-

sition varie, presque à l’infini, suivant les nécessités du sujet ou

les exigences de l’emplacement à décorer. Et même il serait inté-

ressant d’étudier avec quelle intelligence le peintre a vu ce que

chaque muraille demandait, avec quelle souplesse il s’est plié à

ces exigences, avec quelle habileté il a triomphé de toutes les

difficultés. Mais cette étude serait trop longue; il vous suffira
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d’aller à l’Hotel de Ville de Paris contempler l’escalier du préfet

pour voir jusqu’à quel point Puvis savait tirer parti des emplace-

ments qui, d’abord, paraissaient le moins propres à éveiller son

génie de décorateur, — et Je préfère indiquer quelles qualités,

communes et essentielles, on trouve dans toutes ses productions.

Ces qualités sont : la clarté, l’aisance, l’ordre et l’harmonie.

Avant tout, la clarté; Puvis voulait qu’on pût, d’un coup d’œil,

saisir ses plus vastes compositions, et, pour cela, il évitait les

groupements un peu compacts et confus qui peuvent arrêter le

regard et l’empêcher d’embrasser l’ensemble; certaines de ses

corrections sont, à cet égard, très caractéristiques : voyez la san-

guine du Charles Martel (musée du Luxembourg), il y a là de la

puissance et de l’émotion, mais aussi peut-être un tassement qui

ne va pas sans confusion; les personnages sont trop serrés les

uns contre les autres; Puvis s’en rendit compte et, dans le tableau

définitif, il élargit son cadre, espaça ses personnages, fit circuler

partout l’air et la clarté.

Aérées, spacieuses et claires, ses compositions sont aussi

admirablement unes. L’esprit logique de Puvis de Ghavannes ne

reculait pas parfois devant l’emploi de moyens matériels pour

donner à une œuvre son caractère d’unité. Dans le ravitaillement

de Paris, où deux cortèges marchent en sens contraire, le peintre

les a fait se croiser pour que, suivant ses propres expressions,

« la composition se pénétrât et s’unifiât ». A la Sorbonne encore,

pour éviter d’avoir une longue suite de personnages sans lien

d’aucune sorte, Puvis répartit sa composition en trois groupes

principaux, séparés à la fois et reliés entre eux par deux massifs

d’arbres; nous avons ainsi une œuvre admirable qui tient du

triptyque sa variété sans rien perdre de son unité rigoureuse et

logique.

Mais Puvis recourait rarement à de pareils moyens, et presque

toujours l’unité de ses œuvres est cette unité d’impression, diffi-

cile à saisir, bien plus difficile encore à définir, qui vient non

pas du groupement symétrique des personnages, mais de leur

disposition libre, aisée, harmonieuse, de l’exacte correspondance

qui existe entre leur attitude ou leur geste et le sentiment qu’ils

veulent exprimer et qui fait que tous semblent avoir une âme
commune.

L’impression d’unité est fortifiée encore par le paysage, car le

paysage, qui joue un rôle considérable dans l’œuvre de Puvis, n’y

apparaît jamais à l’état de fond ou de décor commode. Puvis s’est

servi du paysage comme d’un moyen d’expression; il a saisi et il

a voulu rendre les rapports étroits, les harmonies mystérieuses
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qui existent entre la nature et Thomme. De là vient ce qu’on

pourrait appeler la valeur morale de ses paysages, comme aussi

leur infinie variété. Tandis que la Grèce c’est sous l’azur infini du

ciel l’immensité bleue de la mer, au bord de laquelle se joue une

théorie de chevaux blancs; et la lumière blonde, et les coilines

parfumées où les chèvres capricieuses mangent les jeunes pousses

du cytise (Fmo/i antique^ Lyon); — notre Picardie, c’est la plaine

grasse et féconde, sous un ciel bas et un peu triste, dans une

atmosphère tiède et lourde {Ludus pro patria^ Amiens); — notre

Ile de France, c’est la Seine tranquille, la ligne du mont Valé-

rien et les gracieuses ondulations des collines boisées (Panthéon).

Et ainsi les personnages vivent bien dans leur pays et, pour

nous avoir fait pénétrer dans leur milieu, l’artiste nous fait mieux
comprendre leur caractère et leur conduite; c’est dire que nous

saisissons mieux l’unité profonde, l’harmonie intime du tableau

où, tous deux, hommes et nature, nous sont représentés.

Il y a plus : Puvis se sert du paysage non plus seulement pour

compléter une scène d’histoire, mais encore pour exprimer un
sentiment ou traduire une idée abstraite. Veut-il marquer ce qu’il

y a de grave dans l’Inspiration Chrétienne? Au-dessus du cloître où

rayonne l’art et sourit la charité, il dresse la masse sombre et

sévère des cyprès, arbres de la mort [VInspiration chrétienne^

Lyon)
;
— veut-il, au contraire, nous faire sentir la grâce, la fraî-

cheur de Ja poésie bucolique? il évoque sans doute le souvenir

de Virgile et de Virgile jeune, de Virgile vêtu de bleu et de blanc;

mais surtout, il met sous nos yeux un paysage profond, tran-

quille et serein; au loin, dominant la mer blonde des blés, des

massifs d’arbres, calmes et magnifiques; plus près, un étang lim-

pide d’où sort un petit ruisseau qui serpente à travers le gazon;

enfin, au premier plan, un bouquet de lauriers abrite des ruches

bourdonnantes; c’est là toute la poésie simple, saine et reposante

des Bucoliques et des Géorgiques et, on le voit, ce n’est pas Vir-

gile qui est ici le héros principal, c’est le paysage qui devient le

personnage éloquent et symbolique (Bibliothèque de Boston).

Nous pourrions faire la même démonstration à propos des magni-

fiques toiles de l’Hôtel de Ville de Paris : FHiver et l'Eté, Puvis y
fait bien sa place à l’homme, il décrit les travaux, les joies, les

souffrances aussi qu’apporte à l’humanité la chaleur ou le froid;

mais ce qui l’attire, encore plus que l’homme, c’est la nature, et

ce qu’il veut nous montrer, surtout, c’est, pour l'Eté :

Sous le ciel limpide et transparent, au pied des collines

mauves, la masse profonde des arbres épanouis, l’opulence des

champs dorés et des prairies verdoyantes; le frémissement, le
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rayonnement de l’eau sous le soleil; — pour l’hiver, au contraire,

le ciel bas et sombre, les collines assoupies et stériles, l’immen-

sité blanche et nue de la plaine neigeuse, la silhouette maigre,

décharnée des arbres dépouillés, partout la tristesse et le froid.

Et c’est ainsi que, renonçant une fois encore aux allégories tradi-

tionnelles, l’artiste renouvelle des sujets aussi rebattus que

l’Hiver et l’Eté par la reproduction directe, large et étnue des

spectacles de la nature.

Nous arrivons maintenant au rôle du paysage dans certaines

œuvres d’un caractère tout spécial, comme VHémicycle de la

Sorbonne ou le Bois sacrée de Lyon. Ici, il ne s’agit plus de

peindre des paysages réels, ni même de faire une œuvre idéale,

tout en s’aidant de souvenirs littéraires et de réminiscences clas-

siques. Pour peindre le Bois sacré cher aux arts et aux Mus^s,

l’artiste était abandonné à ses propres ressources, à sa seule

imagination. Voici ce qu’il en a tiré : au bord d’un étang tran-

quille, près d’un portique, sous les yeuses, les lauriers et les

saules, les Muses se reposent, devisent ou chantent des vers; un

bois épais les sépare du reste du monde; du ciel on n’aperçoit

qu’une bande étroite, juste assez pour que la lune mire son crois-

sant dans les eaux bleues, et baigne de lumière douce la clairière

bienheureuse. Et c’est cette absence de ciel, cette ligne d’horizon

placée très haut qui donne ici l’impression d’une retraite sûre,

profonde; pendant que la verdure et les fleurs égaient ce sanc-

tuaire de l’art et de la poésie. Le paysage de la Sorbonne est

conçu de la même manière
;
les personnages sont enfermés dans

une vaste clairière, dans une espèce de cirque qui semble les

isoler du reste du monde. D’où une impression de mystère

analogue à celle que devaient éprouver les anciens au seuil de

quelque forêt consacrée aux vierges Piérides. Et ainsi le paysage

reste un moyen d’expression, en même temps qu’il assure l’unité

de la composition.

Ce sont là des vérités définitivement acquises, et l’on s’accorde

généralement à voir dans Puvis de Ghavannes l’un des plus

grands paysagistes de l’Ecole française, et peut-être de toutes les

Ecoles.

Son coloris, au contraire, a provoqué des discussions violentes.

Dès 1863, Gaslagnary écrivait : « M. Puvis de Ghavannes se

présente comme un penseur. Il ne veut rien devoir au coloris;

ses grisailles boueuses sont d’un aspect triste et repoussant... On
a parlé de fresques. Heureusement, les fresques blondes et lumi-
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neuses n’ont rien de commun avec les tons gris et sales de ces

toiles qui ressemblent à des tapisseries trop lavées. » Aujourd’hui

encore, bien des gens, plus réservés d’ailleurs dans leurs expres-

sions, ne tiennent pas Puvis pour un coloriste. Leur jugement

s’explique par le caractère très particulier et le rôle tout spécial

qu’il a voulu donner à sa couleur. Théophile Gautier fut le premier

à démêler ce caractère et à en deviner les raisons. « Sont-ce des

cartons, des tapisseries ou plutôt des fresques enlevées d’un

Fontainebleau inconnu, écrivait- il en 1861 à propos de la Paix et

de la Guerre? Quel procédé a-t-on employé pour les peindre? La
détrempe, la cire, l’huile? On ne sait trop, tant la gamme est

étrange, en dehors des colorations habituelles; ce sont les tons

neutres et savamment assortis de la peinture murale qui revêtent

les édifices sans réalité grossière et font naître l’idée des objets

plutôt qu’ils ne le représentent. » Retenons ces mots : les tons de

la peinture murale. Ils ont une importance capitale. Puvis esti-

mait en effet que la peinture murale a ses lois spéciales, et qu’en

parlibulier le décorateur, s’il ne veut pas percer de trous la

muraille, s’il veut que sa toile ne fasse pour ainsi dire qu’un

avec le mur, le décorateur doit s’abstenir des tons chauds et

violents, comme des brusques oppositions de lumière et d’ombre.

Et lui-même s’en tint délibérément à une couleur atténuée, un

peu sourde, faite de nuances infiniment délicates et subtiles, unies

et fondues en une savante harmonie.

Ce coloris, d’ailleurs, est loin d’être le même dans toutes les

toiles qui vont de la Paix à Sainte Geneviève veillant sur Paris,

d’abord parce qu’il y a eu dans la manière du Maître progrès,

évolution; au début, il n’est pas encore en possession de tout son

art, il subit des influences contradictoires, et telle femme de la

Paix se présente à nous avec des carnations qui rappellent les

Vénitiens; nous chercherions vainement des souvenirs du même
genre, dans la suite de l’œuvre. De plus, il savait adapter son

coloris, comme sa composition, aux nécessités du sujet et aux exi-

gences de la muraille. Si, dans le Ludus pro patina ou FAve
Picardia nutrix, Puvis use exclusivement de tons sourds et atté-

nués, à Marseille, pour représenter avec les origines grecques

de cette cité du soleil, son activité commerciale et sa prospérité

matérielle, le peintre ne craint pas d’employer des tons plus

chauds et de rendre les jeux de lumière que fait sur la mer bleue

ou les maisons blanches, le soleil étincelant. Mais, en définitive,

et malgré les différences que nous venons de constater, la cou-

leur de Puvis est toujours, en vue de la muraille, faite de tons

neutres savamment assortis.
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Et maintenant quelle en est la valeur décorative et quel elfet pro-

duit-elle? A nous autres, Parisiens, il est très facile d’en juger.

Au Panthéon, les toiles de Puvis sont entourées d’œuvres conçues

et exécutées suivant des principes d’art tout différent. « Comparez
les unes aux autres, et vous verrez que, à côté de cette harmonie

en rouge pâle et en bleu qui est VEnfame de Sainte-Geneviève^

les peintures si vives des autres décorateurs détonnent. Leur

couleur chante brillamment, celle de Puvis psalmodie comme il

convient dans ce temple. Leurs figures semblent sortir du mur
ou s’y enfoncer, ou y avoir été collées par un méchant sorcier, et

faire des efforts désespérés pour en sortir. Les siennes parais-

sent y être nées et vivre d’une vie semblable à celle du marbre

ou de la pierre de taille. Celles-là ont quelque chose de transi-

toire, d’agité, d’accidentel; celles-ci semblent éternelles. » Ce n’est

pas moi qui le dis. C’est un critique, par ailleurs sévère, pour

Puvis de Chavannes, M. de la Sizeranne, et si vous voulez une

autre autorité, interrogez Meissonier, il vous répondra : « Il n’y

a que Puvis de Chavannes qui se tient; pour les autres, il faudrait

dorer le monument. )>

C’est donc pour la muraille que Puvis a peint, c’est pour elle

aussi qu’il a dessiné, comme c’est à ses exigences qu’il a su se

plier dans sa composition. En un mot, il a voulu faire de la pein-

ture murale avec d’autres moyens que les moyens usités pour la

peinture de chevalet. Et ainsi nous trouvons dans son œuvre ce

que Taine appelait la convergence des effets, parce que toutes les

parties de cette œuvre contribuent également à manifester le

caractère tout particulier qu’il a voulu lui donner. Cette conver-

gence des effets achève de placer très haut, sur l’échelle de l’art,

l’œuvre dont nous avons précédemment admiré le caractère de

permanence et de bienfaisance.

Et pourtant il n’est pas d’œuvre qui ait été plus décriée
;
pas

d’artiste que l’on ait plus obstinément méconnu. A l’égard de

Puvis, on ne se croyait même pas tenu d’observer les lois de la

politesse. Sans parler de Castagnary dont le réalisme étroit ne

pouvait comprendre cette peinture idéaliste, sans parler même de

Challemel-Lacour, de Delaborde, de Cherbuliez, et encore moins

de Huysmans, dont les outrances paradoxales n’ont fait de tort qu’à

lui
;
Edmond About, un ancien ami de Chavannes cependant et un
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homme d’esprit, écrivait le 6 mai 1883 : « M. Puvis de Cha-

vannes ne sait ni peindre ni dessiner et il promène fièrement

dans tous les coins du domaine de l’art une ignorance encyclopé-

dique... C’est un rêveur qui n’a pas fréquenté l’école primaire et

qui manque non seulement de prosodie, mais de la plus vulgaire

orthographe. » Et passant de ces attaques générales à une critique

plus particulière, il exerçait sa virtuosité médisante contre l’admi-

rable portrait de femme qui est maintenant au musée de Lyon.

Tout en fustigeant Ghavannes comme un apprenti maladroit, il

prévoyait le jour où le peintre forcerait quand même les portes

de l’Institut, et, par manière de protestation préventive, il pro-

posait que ce jour on convertît « en toiles à torchons » les chefs-

d’œuvre du Louvre.

Eh bien, non. About n’a pas eu à faire, ni même à esquisser ce

geste vengeur. Puvis est mort sans être de l’Institut. Car entre les

représentants de l’art officiel et lui le malentendu subsista jus-

qu’au bout, et jusqu’au bout Ghavannes connut l’amertume des

injustes attaques. Sans doute, il eut des compensations : il fut

commandeur de la Légion d’honneur et président de la Société

nationale. Mais que valent des honneurs officiels qui s’égarent

indifféremment sur le génie et la médiocrité? Il y eut aussi le

banquet, le grand, le fameux banquet de 1895 où, de tous les

coins de l’horizon, hommes poliliques, artistes, poètes, critiques

accoururent pour fêter les soixante-dix ans du maître. Mais quand,

à quelqu’un qui lui demandait son impression, Ghavannes répon-

dait : « Tout cela sonne bien faux, et puis j’ai bien mal dîné »,

il exprimait d’une manière plaisante son indifférence pour ce

genre de manifestations bruyantes, et quelque peu intéressées.

En effet, il mérite mieux que cela, et son œuvre est au- dessus

des enthousiastes factices comme des attaques inintelligentes et

passionnées. Ce à quoi elle a droit, cette œuvre, si française par

sa clarté et ses qualités de logique, si noble, si pure, si humaine,

par son inspiration, c’est à l’admiration éclairée, sincère du
public intelligent et désintéressé. Elle déconcerte peut-être au

premier abord, par ce qu’elle a d’idéaliste dans sa conception et

de particulier dans sa technique. Mais à ceux qui vont à elle

sans arrière-pensée, sans parti pris de dénigrement ni d’admi-

ration béate, mais en toute simplicité d’âme, avec le seul désir

de s’instruire, elle réserve les joies les plus délicates, les émotions

les plus pures et les plus bienfaisantes.

Heory Gaillard de Ghampris.
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Le 24 octobre dernier, la ville de Lyon a célébré le centenaire

de Guignol. Il ne saurait s’agir ici que de son centenaire per-

sonnel, car l’usage en soi des marionnettes est contemporain des

premières manifestations de l’art chez l’homme.

On trouve déjà en Egypte divers spécimens de statuettes

mobiles destinées aux cérémonies du culte. La Grèce employa

les prestiges de la sculpture à ressorts pour agir sur l’imagina-

tion populaire. Rome eut ses lamiæ (goules africaines), sorte de

monstrueuses marionnettes dont s’effrayait et se divertissait la

multitude. Toutes ces images mécaniques sont sous la tutelle

sacerdotale et attestent, une fois de plus, les origines sacrées du

drame antique le plus humble.

Les marionnettes ont parcouru l’Europe entière. Chaque peuple

a varié ces types suivant ses goûts et lui a donné un nom. Punch
est né à Londres, Gasperi à Vienne, Meneghino à Milan, Stente-

rello à Florence, Polichinelle à Naples. Ce dernier, importé à

Paris par les Brioché, a longtemps régné en France, il est

aujourd’hui détrôné par Guignol, et c’est à la ville de Lyon que

revient l’honneur d’avoir immortalisé ce personnage et de l’avoir

imposé à toute une nation. Tous ses frères en comédie repré-

sentent la mentalité d’un pays plus que d’une ville. C’est le con-

traire pour Guignol. Il est né à Lyon et c’est à Lyon seulement,

devant un auditoire lyonnais, qu’il peut parler en toute franchise.

Son théâtre se compose, si j’ose m’exprimer ainsi, d’une série

de fabliaux en action et s’affirme comme une des plus curieuses

manifestations de notre folklore.

Guignol, ainsi que la plupart de ses camarades de bois. Poli-

chinelle, Arlequin, Pierrot, est-il venu d’Italie, ainsi que le parler

de son vocabulaire^? On sait les fréquents rapports de Lyon avec

^ Le castelet, il castelletto, pour désigner la baraque dans laquelle on
joue. A gusto, pour indiquer les scènes laissées à l’improvisation, etc.
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l’Italie. Les véritables introducteurs à Lyon de l’industrie de la

soie, étaient Piémontais. Le Chasse Ennuy^ recueil d’anecdotes

et de bons mots, publié par Louis Garon dans la première moitié

du dix septième siècle, met en scène plusieurs Italiens habitant

Lyon, et c’est à eux qu’il attribue les plus plaisantes facéties.

Or, dit M. Onofrio*, chez qui nous recueillons tous ces rensei-

gnements, il y a en Lombardie une petite ville nommée Chignolo,

Un ouvrier en soie, originaire de cette ville, a-t-il existé à Lyon?

Ce qui rendrait cette conjecture plus probable, c’est que dans les

anciennes pièces de son répertoire, les camarades de notre héros,

tout en l’appelant Guignol^ ce qui est conforme à la prononciation

italienne de Chignolo^ l’appellent souvent aussi Chignol, ce qui

est conforme à l’apparence écrite du même mot pour un Français.

Ou Guignol aurait-il vraiment existé? Laurent Mourguet, qui

fut le premier introducteur de Guignol à Lyon, avait d’abord pris

comme principal personnage de son théâtre le type connu de

Polichinelle. Mourguet avait pour voisin, dans le quartier Saint-

Paul, un canut très spirituel et bon vivant qui ne craignait pas de

donner quelques conseils au directeur du théâtre de marionnettes.

Mourguet avait grande confiance dans le bon sens de ce canut,

aussi lui lisait-il souvent ses pièces en préparation. Lorsque le

canut avait bien ri à une scène, il avait coutume de dire : cest

guignolantl ce qui signifiait : « C’est très drôle, c’est très amu-
sant! » Bientôt, à Polichinelle, Mourguet substitua le type de

l’ouvrier en soie, qui devait particulièrement intéresser ses com-
patriotes. L’expression de « guignolant » passa dans le répertoire

et se fondit en quelque sorte avec la marionnette représentant un

vieux canut. Ajoutons que le premier théâtre de Mourguet s’appela

non pas Théâtre du Guignol^ mais Théâtre du Guignolant'^.

Enfin, M. Victor Bresse ^ s’exprime ainsi : « Il me souvient

qu’ayant feuilleté aux Archives départementales les listes des

^ Un spirituel magistrat de Lyou, plus tard conseiller à la Cour de

cassation, M. Onofrio, s’est chargé de ce soin. Il a réuni en deux volumes,

en leur conservant leur plus ancienne version, les principales pièces de

Guignol, jouées à Lyon vers 1860. On comprend la valeur documentaire
d’un semblable travail. M. Onofrio a fait précéder son premier recueil,

paru à Lyon, chez Scheuring, en 1865, d’une substantielle préface où nous
avons beaucoup puisé pour le présent travail.

2 Certains ont voulu tenter des rapprochements entre ce nom et celui

du saint breton Guignolet. Il n’est rien de commun entre ces deux étymo-
logies. D’autres ont pensé que « guignolant » venait de guignon et que
Guignol n’est autre qu’un pauvre canut qui n’a pas eu de chance. Cette

interprétation nous semble erronée.
3 Cf. Salut public de Lyon^ 6 mai 1908.
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Lyonnais enrôlés dans les compagnies du bataillon de Rhône-et-

Loire, en 1792, j’ai retrouvé l’engagement d’un nommé Jean

Guignol, âgé de vingt-quatre ans, teinturier, demeurant rue des

Quatre- Chapeaux. » Pour ma part, je crois que ce nom de Gui-

gnol est fort ancien à Lyon. J’en ai pour preuve la mention sui-

vante : Barthélemy de Varey, l’ainé, citoyen et négociant de Lyon
et membre de la Cinquantaine pendant la dernière insurrection

communale en 1269, laisse par testament une somme de 20 livres

tournois à son neveu Humbert de Varey, dit Guignol,

Force nous est, après cet étalage d’érudition, de conclure qu’en

ce qui concerne l’origine de ce mot, nous sommes encore aujour-

d’hui et serons probablement toujours réduits à des conjectures.

Aussi bien Guignol se moque de ses ancêtres. Il est temps de

parler de son enfance et de ses premiers éducateurs.

On croit que Guignol parut pour la première fois le 22 oc-

tobre 1808 dans un café de la rue Noire. Son père spirituel fut

ce Laurent Mourguet qui abandonna Polichinelle pour le type du

canut lyonnais. Une chose demeure remarquable dans les annales

du théâtre de Guignol : la pieuse persévérance avec laquelle

les directeurs ont suivi la tradition fondée par Mourguet. Gela

frappe moins lorsqu’on sait que le fondateur de Guignol eut seize

enfants qu’il initia à son art. Ceux-ci à leur tour firent souche, si

bien qu’à l’heure actuelle, le théâtre de Guignol à Lyon est encore

dirigé par un descendant par alliance de Mourguet P^. Cette cons-

tance dans un même art qui se perpétue de père en fils a je ne

sais quoi de louchant.

La vogue de Guignol fut bientôt telle, qu’aux artistes de pro-

fession vinrent se joindre de fins amateurs. Tout Lyonnais de

pure race a dans son cœur un canut qui sommeille. A côté du

Guignol de la rue et du café, s’est constitué un Guignol de société.

Au sortir de ses affaires, le Lyonnais a besoin de repos, et,

comme la famille tient un grand rôle dans sa vie, il se distrait

dans son intérieur en jouant quelques scènes de Guignol à ses

enfants. Charmant usage qui s’est longtemps conservé intact.

Mais Mourguet prodiguait à pleines mains le sel de la vieille

Gaule; il lui arrivait même de « renverser la salière ». Les ama-

teurs châtièrent donc, en ce sens, le langage un peu vif de Gui-

gnol; pour le reste, ils se montrèrent scrupuleux observateurs

des traditions des castelets. Alors même qu’ils innovaient — et

ce n’est pas la partie la moins intéressante de ce théâtre de so-

ciété — ils surent conserver les termes, l’accent et jusqu’à la

tournure du canut légendaire.
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Un de ces fins lettrés qui, sans contredit, contribua le plus à

la diffusion dans les familles de nos marionnettes lyonnaises, fut

Clair Tisseur. Avec M. Vingtrinier, qui nous a laissé de remar-

quables travaux sur le vieux Lyon^, Clair Tisseur, affublé du
pseudonyme de Nizier du Puilspelu^, fut toujours à la tête du

mouvement de décentralisation littéraire. La liste de ses ouvrages

sur les mœurs, les coutumes et le vocabulaire du canut est con-

sidérable. Son dictionnaire, intitulé le Littré de la Grand' Côte à
l'usage de ceux qui veulent parler correctement^ est un pur

chef-d’œuvre d’érudition souriante. Aucun terme de la canuserie

et de l’argot du Gourguillon ne demeure étranger à l’auteur qui,

avant d’être architecte, passa par le tissage. Rien de plus vivant

qu’un tel lexique où abondent les remarques philologiques, tou-

jours présentées au moyen d’anecdotes cocasses.

Mais la plus belle gloire de Tisseur est d’avoir fondé cette

Académie du Gourguillon qui intrigua fort à une certaine époque

quelques savants allemands. Dans ses Coupons d'un atelier lyon-

nais^ Nizier du Puiispelu nous raconte ainsi la création de cette

docte assemblée :

L’an de grâce mil huit cent septante-neuf et le vingt-quatrième de

juin, jour de la Saint-Jean, à quatre heures de relevée, notre sieur

Nizier du Puitspelu, bras neufs de sa profession, se chauffant le ventre

au soleil et parlant à sa' propre personne, déclara fondée l’Académie
du Gourguillon. Il en fut aussitôt le président, le vice-président, le

secrétaire, le trésorier, les membres et le public.. (A noter que toutes

les discussions à l’Académie furent toujours de la plus extrême cour-
toisie.) A partir de ce moment, notre sieur Nizier du Puitspelu, pour
tous ses travaux, ne manqua point de faire figurer, au-dessous de sa

signature, la qualité de membre de l’Académie du Gourguillon. Il ne
tarda pas à s’apercevoir combien celte qualification mystérieuse ajou-

tait, aux yeux du public, d’autorité à ses travaux et de lustre à sa

personne.

Deux ans après, Nizier du Puitspelu adressait à Géiôme
Coquard (l’éditeur Storck) des lettres patentes, lui annonçant son

admission à l’Académie. Bientôt entrèrent Joannès Mollasson,

Glaudius Canard, Duroquet Athanase, Mami Duplateau, Pétrus

Violette, sieur des Guénardes, le fils ügin. En 1886, on édifia des

statuts qui parurent en tête des Mémoires de l'Académie du

^ Em. Vingtrinier, le Lyon de nos pères, Bernoux, Cumin et Masson.
Lyon 1901.

2 L’ancien quartier du Puitspelu correspond à ce qui est aujourd’hui la

rue PalaiS'Grillet. Un vieux puits, malpropre, lui avait donné son nom.
Les canuts disent Pipelu, Ivrogne du Pipelu est une injure fréquente
dans notre théâtre.
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Goiirguillon ^ Celle-ci élut successivement Marius Bardoire,

Joanny Bachut, Jean-Marie Mathevet, Pater Familiasse et Benoît

Gachemaille. Derrière ces truculents pseudonymes se cachent des

érudits bons vivants, qui tous contribuèrent au maintien des

traditions lyonnaises et à la diffusion intelligente du Guignol

de vieille race. Cette digression était nécessaire pour bien montrer

l’influence de nos marionnettes non seulement sur la foule, mais

encore sur la haute bourgeoisie de Lyon. Nous en avons fini avec

les créateurs de guignol. Pénétrons plus avant dans l’âme de ces

marionnettes symboliques.

Chaque comédie de ce théâtre roule autour de trois personnages

principaux. Aucune pièce n’est complète sans eux et ils suffisent

au nœud de l’action
;
les autres comparses ont des rôles épisodi-

ques. Ces trois prototypes sont Guignol^ Madelon^ Gniafron.

Guignol est l’incarnation vivante du canut. Celui-ci habite aux

deux extrémités de la ville. Il se loge soit à la Croix-Bousse, soit

dans le quartier Saint-Georges, où se trouve la fameuse montée

du Gourguillon. C’est surtout dans la fin du dix-huitième siècle

que les petites rues de Saint-Georges et du Gourguillon devinrent

une des principales agglomérations d’ouvriers en soie. Pauvres

vieilles rues, où ne retentit plus que fort espacé le bruit d’un

métier à bras, ce bruit si particulier que, par harmonie imitative,

on a surnommé bistanclaqué

l

Le prix du loyer augmentait

à mesure qu’on grimpait. On se rend compte encore à pré-

sent, en parcourant ces couloirs mal odorants, combien l’éclai-

rage devait être défectueux, et c’est un problème pour moi de

savoir comment, vers 1830, les canuts pouvaient discerner les

multiples teintes de leurs bobines de soie. Il fallait monter jusque

sur les toits pour voir le jour, attendu qu’au lieu de vitres les

canuts se servaient de papier huilé, collé sur des châssis montants

et descendants. Aussi était-ce un plaisir sans égal pour les petits

« gones » de passer la tête au travers du papier, en disant :

« Quelle heure est-t-y, siouplaît? » au risque d’attraper un bon

coup de tire-pied. M. Vingtriner a résumé en quelques lignes

la physionomie morale du vieux canut :

Singulièrement économe et casanier, bornant son horizon aux lieux

et aux gens témoins de sa vie laborieuse, le maître ouvrier en soie n’a

' Mémoires de VAcadémie du Gourguillon, à Lyon-sur-Rhône. Chez
l’imprimeur juré de l’Académie, sous l’enseigne de La Gigogne, proche la

galerie de l’Argue et la place Grenouille.
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qu’une ambition, être propriétaire, fût-ce d’une moitié de maison, fût-

ce même d’un étage. Il se tient pour satisfait, s’il a réalisé ce rêve.

Quand ses deux ou trois métiers^sont en branle, que sa femme fait ron-

ronner entre ses mains le rouet à canettes ou va et vient dans la salle

entre le vieux lit à colonnes et la cheminée à crémaillère, le maître qui

n’a plus de loyer à payer jette un coup d’œil sur ses compagnons de

travail qui sont comme de sa famille, sur les antiques objets qu’il a

toujours vus aux mêmes places : le coffre à bahut, le pétrin et la table

de noyer, son épée rouillée et « son hallebarde » accrochées au mur,
en face de l’image de son saint patron placée dans un cadre, et il se

sent bien chez lui et ne souhaite rien

En somme, le canut est un petit bourgeois. C’est là sa caracté-

ristique. Il a en horreur le bourgeron, la casquette plate, le

débraillé où se complaît l’ouvrier parisien. Il n’a pas connu ces

caravansérails d’usine où l’ouvrier n’est plus qu’un numéro
matricule. Vivant sans cesse aux côtés de sa femme et de ses

enfants, il a conservé des mœurs pures. Tisseur raconte que

Jules Vallès étant venu à Lyon, vers 1869, visita la Croix-Rousse.

« Il fut révolté de ces mœurs honnêtes, de ces ateliers où chacun

travaillait tranquillement sans déclamation ni emphase. Or,

l’avait-on convié le soir à festoyer chez Antoine, rue de l’Impéra-

trice, avec Pierre Dupont. Il y vint, fit attendre deux heures,

naturellement, fut grossier, « poseur », et comme on lui deman-
dait ses impressions sur la visite du matin : « Rien à faire^

dit-il, ça pue la famille, » On ne saurait adresser plus bel éloge

aux vieux ouvriers en soie. Loin d’être ridicules et lourds, ces

gens du peuple, « taffetaquiers » ou « velouquiers », au milieu

de leurs tribulations, de leur existence monotone et pénible, ont

su conserver un caractère enjoué, une gaieté saine. L’esprit

narquois et curieusement délié du canut, la promptitude de ses

réparties, la vivacité de son bon sens habile à comprendre et à

railler les nécessités de la vie et les exigences de la mode,

donnent à son langage une force comique peu commune. Le canut

ressemble à cet auteur du dix-huitième siècle, dont parle Sainte-

Beuve, « il éternue les bons mots- ».

Ce sont les divers traits de ce caractère original que représente

Guignol, roi des canuts. Il n’a rien d’un anarchiste
;
malgré quelque

^ Em. Vingtrinier, op. cit., p. 71. — Clair Tisseur, de son côté, écrit : « Le
rêve du canut, c’est d’être propriétaire de son logement. Songez! N’avoir
plus le souci de la Saint- Jean ni de la Noël! Sans doute qu’il ne peut

acheter de maison, mais il achète deux pièces. Je crois que ce n’est qu’à

Grenoble et à L;yon que l’on voit ces divisions... Je connais au Bon-Pas-
teur une maison qui a quatorze propriétaires : quatorze canuts, comme
bien s’accorde. » (Les Vieilleries lyonnaises, p. 13.)

- Les gognandises, dirait Guignol.

10 NOVEMBRE 1908. 38
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poltronnerie, il a plus d’analogie avec don Quichotte qu’avec Poli-

chinelle. Disons, le mot. Guignol est un conservateur. Les théâtres

du Luxenahourg et des Champs-Elysées Font gâté. A Paris, une
pièce m Guignol ne jouerait pas du bâton ne serait plus une pièce

pour marionnettes. Yoilà une fameuse erreur Au début, Guignol

n’administre des « volées de picarlat » qu’à sa femme, Madefon.

Respectueux de l’autorité, il ne lui viendra jamais, à re,sprit l’idée

de pétroler les maisons, ni de pihear les boutiques.. Il craint

M. le bailli et ne rosse les gendarmes qu’avec modération. Gui-

gnol maudit son propriétaire, mais après lui avoir joué de bons

tours, il finit toujours par le payer. « Pas l’ombre de canail-

lerie dans l’âme, déclare Glaudius Canard dans la préface qu’il

écrivit pour les Classiques du Gourguillon\ Touche ^ s’allonge

chez le boulanger, les quittances s’accumulent chez le régisseur,

le marchand de vin mesure son crédit. Guignol soulagera sa bile

et adoucira ses amertumes par quelques imprécations courantes

contre les « gredins de propriétaires », les « scélérats de regrat-

tiers » ou les « empoisonneurs à porte pot », mais tout cela n’est

que manière de parler, c’est la plainte du pauvre diable que pour-

suivent la guigne et le chômage. » Sa méchante humeur s’arrête

aux mots; son robuste bon sens n’est point entamé par les

misères de la vie, ses grands désespoirs s’ejipriment dans le

juron familier de « nom d’'un rat! ».

Il faut bien passer quelque chose à un « gone », en somme, si

sage. Pardonnons-lui donc le défaut qu’a Guignol de boire un
peu trop. Oh! il n’est pas ivrogne! Il s’arrose simplement « la

dagne du cou », ou « se rince la corgnole ». Il ne fait, d’ailleurs,

pas de scandale dans les rues, et lorsqu’il rentre en cet état, il

est fameusement rossé par sa tendre moitié- Et puis Guignol a

tant d’esprit qu’il trouve toujours d’excellentes excuses. Son

caractère moqueur éclate en chacune de ses paroles. La place

nous manque pour reproduire les scènes les plus typiques du

^ « Le tissage de la soie et le guignol sont deux produits qui n’ont jamais

pu être convenablement exportés, car ceux qui n’ont vu, par exemple, que
le GrUïgnol des Gbamps-Elysées, n’ont aucune idée de ce qu’est notre

Guignol à nous. Le Guignol des Champs-Elysées s’est parisianisé à l’usage

des petits enfants; il rosse le commissaire, il abuse du bâton, et Guignol

fils est un véritable voyou, plein (firrespect pour son vieux filou de père. »

(Joseph Manin, Salut public' de Lyon, du septembre 190*8 }

2 h*ouche, dit M. Vachet, d!ans son gtossaïre, est une tadl'e dé bois, sur

laquell’e îes fournisseurs marquent leurs livraisons. « Gomment, s’^écrie

Guignol, Touche est déjà pleine?... Aussi, vous faites des ouches, grandes

comme rien du tout... Moi,, je voudrais des ouches grandes comme des

mâts de cocagne. »
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répertoire; pourtant, aYant de prea-dre congé de Guignol, anus

voudrions donner un échantillon de ses réparties endiablées ^ui

ont réponse à tout. Le passage suÎYant est entrait du fameux
'Déménagement^ la pièce la plus célèbre, aYec les Frères Coq^

du répertoire de Mourguet père. Guignol n’a plus un « escalin »

pour payer son loyer, et voici justement que survient le proprié-

taire, sous les traits rébarbatifs de M. Canezou.

Canezou. — Monsieur Guignol ! Monsieur Guignol !

Guignol, de Vintérieur. — Je n’y suis pas.

Canezou. — Comment! vous n’y êtes pas, et vous me répondez!

Guignol, de même, — Je peux pas sortir; je mets une pièce à mon pan-

talon qui est déchiré au coude.

Canezou. — J’ai à vous parler : voulez-vous descendre?

Guignol, à la fenêtre. — Si je veux des cendres?... J’en ai pas besoin,

j’en ai mon plein poêle.

Canezou. — Le drôle ne viendra pas, tant quhl saura qu’il a affaire à

moi. Il faut que je déguise ma voix, et que je lui fasse croire que le facteur

lui apporte une lettre. [Jl frappe neuf coups avec roulement, comme
frappaient jadis l&s facteurs de la poste, et se cache.)

Guignol, de l’intérieur. — Qué que c’est?

Canezou, contrefaisant sa voix. — C’est le facteur... Je vous apporte

une lettre, une lettre chargée; il y a de l’argent dedans.

Guignol. — De l’argent! Je dégringole! {On l’entend descendre les neuf
étages. — Arrivant) : Ah! nom d’un rat! le pTopriétaire!... Je suis pincé 1...

{A GaneTon.) On n’a pas besoin de vous, mon brave homme ! On a ramoné
les cheminées, il y a huit jours.

Canezou. — Sapristi, je ne suis pas le ramoneur,je suis votre proproétadre.

et je viens...

Guignol coupe la parole de son mieux au propriétaire, afin de

rempêcher d’aborder la terrible question. Tl lui parle de la pluie

et du beau temps jusqtfà ce que Canezou, moins patient que

M. Dimanche, se fâche.

Canezou. — Voulez-vous mo payer, oui ou non?
Guignou. — Oui.

Canezou, — Ab!
Goigrol. — Oui, je veux vous payer..

,
mais paÆ; de pécuniaux.

Canezou. — De pécunianx! O^’est-ce que c’est que ^a?

Guignol. — Pas d’espinchaux.

C.-^NEzou. — Espinchaux!... Ces gens-là ont des manières de s’exprimer.

Guignol. — Pas d’escalins.

Canezou. — Escalins !

Guj-gnol. — Pas de patars-

G.\nezou. — Patars!... Je ne vous comprends pas, expliquez-vcms.

Guignou. — Eh bien ! y a rien dans le gousset.
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Canezou. — Vous n’avez pas d’argent? Je vous en ferai bien trouver.

Guignol. — Vous me rendrez service, par exemple.

Canezou. — Vous avez un mobilier?

Guignol. — Oui, oui, un mobilier de luxe. On m’en donnerait bien trente

sous au Mont-de-Piété!

Canezou. — Vous avez une commode?
Guignol. — Je l’ai plus : elle m’était devenue incommode..., les loge-

ments sont si petits aujourd’hui.

Canezou. — Et votre miroir antique?

Guignol. — Je l’ai vendu cet été... pour boire à la glace.

Canezou. — Vous aviez une garde-robe?

Guignol. — Il était un peu cassé. Je l’ai donné à un ébénistre de la rue

Raisin pour l’arranger; on a tout démoli dans cette rue et mon garde-robe

avec K
Canezou. — Ta, ta, ta... Et votre table en noyer a-t-elle été démolie aussi?

Guignol. — Non; mais un jour, on a mis la marmite dessus... La'

marmite fuyait, ça a fait un trou, et la table s’est tout éclapée.

Canezou. — Vous me faites des contes à dormir debout.

Guignol. — Vous avez bien raison... Allons nous coucher!

Le costume primitif de Guignol se composait d’une souquenille

en serge et d’un bonnet de coton. Bien vite la marionnette revêtit

le paletot marron et son chef s’orna de cette invraisemblable

coiffure qu’on a comparée au petit chapeau de Napoléon, Sur la

nuque, ou « cotivet », pend une natte rigide, parodie du catogan,

que Guignol nomme « son sarsifi » et qui relève à son extrémité.

Madelon, elle, porte la camisole blanche, ou pet en Vair^ et un

bonnet aux larges canons. Elle est la digne épouse du canut

besogneux. La vie et ses misères lui ont aigri le caractère. Loin

de prendre l’existence par ses bons côtés comme le fait son mari,

cette petite-fille de Martine nous apparaît ménagère hérissée et

grondeuse. Elle raffoule toujours et Guignol ne parvient à la faire

taire qu’à coups de « racine d’Amérique ». Dans le Déménage-
ment^ dont nous avons cité un fragment, elle aborde ainsi son

mari : « Te v’ià encore à flâner au lieur d’être sur ton métier,

pillandre-. » Mais Guignol, habitué à sa moderne Xanthippe, se

contente dans ses bons jours, — les jours où il laisse dormir le

manche à balai, — de lui répondre : « Madelon, va bassiner le lit

et tu laisseras la bassinoire dedans. » Au reste, on s’arrange tou-

^ Dans le parler canut garde-robe est masculin. M. Vachet a même
trouvé ce mot avec son genre masculin dans ce curieux compte-rendu d’un

cambriolage que rapporte le Nouvelliste du 16 mai 1903 : « Tous ces

objets volés étaient placés dans un garde-robe qui a été fracturé avec une
pelle à charbon 1 »

2 Vieille guenille d’où est venu le verbe dépillandrer, être mal vêtu*.
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jours à la fm; après s’être agonisés de sottises, les deux époux

font la paix et se coquent.

Si Guignol est constamment gai et Madelon inexorablement

méchante, en revanche, Gniafron est toujours ivre. Celui-ci est

le mauvais génie de Guignol, c’est lui qui l’entraîne au cabaret

et qui le pousse à rosser Madelon. Tantôt cousin, tantôt ami de

Guignol, Gniafron n’a jamais changé de métier, il C't regrolleur

ou gnafre^ d’où son nom. Demandez-fui sa profession, il vous

répondra : « Les gens qui ont reçu de l’éducance nous appellent

savetiers; ceux qui n’en ont pas reçu nous appellent gnafres. »

Plus poétiquement, il s’intitule aux grands jours « bijoutier sur

le genou ». Ce patron des cordonniers en vieux est toujours

représenté avec un immense chapeau haut de forme, genre trom-

blon 1830, en poil de lapin, brossé à l’envers, et un tablier de

cuir dont il découpe parfois un morceau lorsqu'il n’a rien à se

mettre sous la dent. « J’ai là-haut un vieux tablier de cuir bien

gras, qui ne sert plus, te le couperas en petits morceaux... A la

poêle, avec un oignon, deux sous de graisse blanche et bien de

vinaigre, ça sera à se licher les doigts. » M. Etienne Charles,

dans la Liberté remarque très justement que « la laryngite

chronique que leur vaut le brouillard donne souvent aux Lyon-

nais une voix cassée et sans timbre; celle de Gniafron offre,

naturellement, cette caractéristique, mais singulièrement aggra-

vée par un éraillement terrible, résultat d’un abus excessif du

vin, que familièrement il nomme vinasse. » Beau parleur, Gnia-

fron est un excellent orateur de réunion publique, et l’on excuse

« ses cuirs », connaissant sa profession. C’est, enfin, un parfait

Lyonnais, car il aime sa ville et sait la vanter aux étrangers.

Dans les Frères Coq, il dit à Victor qui revient de la Martinique :

« Si vous avez besoin de quéqu’un pour vous conduire par la

ville... Je vous ferai voir l’abattoir, le coq de Saint-Jean, la fon-

taine des Trois- Cornets; n’y en a plus qu’un, mais c’est égal..., la

grille de la rue de Gadagne..., le dôme de l’hôpital, avec son lézard. »

Tels sont les trois personnages fondamentaux, avec leur carac-

tère distinctif, qui composent le théâtre du Guignol lyonnais.

D’autres acteurs interviennent parfois : M. le Bailli, Canezou,

le propriétaire, Dodon, tille de Guignol. Mais ils ne sont là que

pour corser l’action.
k

Les premières pièces du Guignol lyonnais ne furent jamais

écrites dans leur totalité avant d’être jouées; et, il faut bien

^ La Liberté du 23 octobre 1908.
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l’avouer, nous ne possédons pas, nous ne pouvions pas posséder

les comédies de Mourguet dans leur intégrité. Les descendants

immédiats du célèbre directeur de théâtre, suivant l’usage de la

commedia delV arte^ usaient d’un simple canevas sur lequel ils

brodaient les fantaisies de leur verve comique. On ne peut donc

demander au théâtre de Guignol de suivre les règles d’Aristote.

Lorsqu’ils ont fait rire à souhait leur public, nos dramaturges

pressent leur conclusion, et la pièce se termine comme elle peut.

Parfois, celle-ci n’a point de dénouement. Dès que Guignol est

sorti des difficultés de la situation, ses amis arrivent : on se dit

des « gandoises », on se houspille, puis on chante, on danse et

l’on va boire ensemble. Mais, le plus souvent, les auteurs font

appel au fameux Deus ex machina; les nœuds de l’action les plus

embrouillés sont dénoués, comme dans les vieux mélodrames, par

le procédé commode des reconnaissances. C’est ainsi que, dans le

Déménagement^ pour ne citer qu’un exemple, on découvre soudain

en Guignol le « gone qui, à Givors, a tiré du canal trois hommes qui

se noyaient ». Ces trois hommes sont précisément Canezou, le

propriétaire qui veut conduire Guignol en prison; le bailli et le

brigadier, qui sont venus l’arrêter. Tout s’arrange : chacun

embrasse son sauveur, et Canezou lui fait don de la maison, d’où

il chassait le pauvre canut quelques instants auparavant.

Peu scrupuleux sur les « sources » et les « droits d’auteur », nos

dramaturges ont pris leur bien un peu partout, puisant, sans

regarder, dans le répertoire plus ancien de la foire, empruntant à

quelque ouvrage déjà connu l’idée principale de leur œuvre. Au
commencement du dix-neuvième siècle, dit M. Onofrio, on jouait,

en Allemagne, avec un succès de vogue, un drame romanesque de

Geiffelbrecht, qui portait le titre bizarre de la Princesse à la hure

de porc. Or, il y a, au répertoire lyonnais, une féerie intitulée :

la Tête de cochon ou la Fée aux Fleurs^ dont le canevas est

très probablement le même. A certaines indications, on reconnaît

aussi, dans plusieurs autres pièces, une origine étrangère. Les

Couverts volés sont inspirés par la Pie voleuse; le Marchand de

veaux., par la Farce de Vavocat Pathelin. La donnée principale

du Pot de confitures est la même que celle d’une pièce bien

connue de Dorvigny, le Désespoir de Jocrisse; les Frères Coq, le

chef-d’œuvre du théâtre lyonnais, a beaucoup d’analogie avec

rHabitant de la Guadeloupe, de Mercier L
Mais ces emprunts ou imitations sont en somme superficiels

^ Dans la pièce le Testament nous retrouvons une scène du Légataire

de Regnard (acte IV, scène 6, item, je laisse et lègue à Grispin, etc.) Dans
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et ne portent que sur la trame générale de la pièce. Tout l’esprit

que les scènes renferment, tout le sens de l’action sont de fabrique

lyonnaise et respirent le parfum du terroir. Les créateurs qui

étaient de la région et qui s’adressaient à un public assez casa-

nier, fort attaché aux traditions locales, ont justement intéressé

leurs spectateurs en leur X)ffrant un théâtre où chaque canut se

retrouve, où les allusions aux usages familiers de la vie lyonnaise

sont constantes. Un étranger, ignorant les histoires légendaires

qui courent dans la ville, les coutumes héritées, les habitudes

bien définies, ne pourrait rien comprendre aux plaisanteries de

Guignol qui ne sont souvent qu’une série d’allusions à l’histoire

provinciale de Lyon. Que siguifie, par exemple, cette phrase de

Guignol dans le Déménagement : « Il m’a flanqué à la cave...

J’ai passé la nuit avec Gaspard », si l’on ignore que les salles

basses, dites les caves^ de l’hotel de ville de Lyon ont longtemps

servi de prison municipale! Et Gaspard? C’était un des nombreux
rats qui s’engraissaient des reliefs des prisonniers. Apprivoisé,

il venait manger dans la main. Les habitués l’avaient surnommé .

Gaspard. Ce nom, transmis à la postérité, est devenu synonyme
de prison. Vous seriez probablement étonné de cette phrase :

« Mon chien a été mordu, je l’ai fait mettre en observation à

l’Académie. » A Lyon, l’Académie, c’est l’école vétérinaire.

L’expression « le promener sur l’âne » est bien digne de tenter

les érudits. Rien de plus curieux, en effet, que cet usage de pro-

uver sur un âne les maris qui se laissaient battre par leurs

femmes. Cette coutume lyonnaise est attestée par de nombreux
témoignages L Notre théâtre de marionnettes a même conservé

certains restes des mystères du moyen âge. A l’époque de Noël,

on représentait, en effet, dans de petits établissements appelés

crèches^ des scènes de la Nativité . Ces spectacles pour enfants

la Farce du franc archer de Bagnolet, attribuée sans motifs suffisants ^

Villon
,
nous lisons ces deux vers :

Je ne craignoye que les dangiers.

Moy, je ffiavoye paour d’aultre chose,

qu’il est aisé de rapprocher du dialogue suivant :

Victor. — Poltron! de quoi as-tu peur?
G-üignol. — Moi, borgeois! j’ai peur que du danger. Je crains rien autre

chose

.

' U existe deux récits solennels de ces chevauchées; l’un de 1566, l’autre

de 1578. La dernière édition qui en ait été donnée est le Recueil des
chevauchées de Vasne faites en 1566 et 1578, augmenté d’une com-
plainte du temps, par les maris battus par leurs femmes. Lyon,
Scheuring, 1862.
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sont bien d’origine lyonnaise, et deux types légendaires et inva-

riables de Lyonnais y figuraient : le père et la mère Goquart.

Les noms seuls ne sont-ils pas assez du crû? écrit Clair Tisseur. Ils

portaient le costume du dix-huitième siècle, et je vois encore l’habit

marron à boutons d’or du père Goquart, ses culottes courtes, ses bas
chinés, ses jarretières à boucles, son tricorne et son salsifis par der-

rière; la coiffe à barbes, bien blanche, et la robe de toile peinte, à

grands ramages, de la mère Goquart. Ils arrivaient en retard, tout
essouflés, au milieu de l’adoration... Le père Goquart portait sa célèbre

lanterne, souvenir du temps où les rues de Lyon n’étaient pas éclai-

rées et où personne ne sortait sans falot Le mari et la femme, comme
bien s’accorde, se disputaient tout le temps qu’ils étaient en scène,

m ais, naturellement aussi, la femme était la plus grondeuse. C’était

le père Goquart qui n’éclairait pas la mère Goquart; c’était le père

Goquart qui allait trop vite; c’était le père Goquart qui allait trop dou-
cement. Enfin ils débitaient à l’enfant divin un joli petit compliment
et, s’en retournant, recommençaient à se disputer.

Deux autres Lyonnais étaient encore représentés à la crèche ^

le petit savetier et le gentil gagne-petit qui chantaient sur un vieux

rythme lyonnais une chanson naïve et morale.

Des trois classes de la société : les nobles, les financiers et les

canuts, Mourguet et ses descendants n’ont peint que la dernière.

Leur théâtre demeure essentiellement populaire, aussi voyons-

nous les personnages parler le langage de la Croix-Rousse ou du

Gourguillon. Ce langage emprunte une grande quantité de mots à

l'industrie locale. De même que le troupier et le matelot se font

un vocabulaire à l’image de leurs occupations ordinaires, de

même le canut emploie un langage formé de termes du métier,

qui, se généralisant par l’image, entrent peu à peu dans la langue

locale. Pour comprendre ces expressions imagées, ces métaphores

représentatives, il est besoin d’une connaissance au moins rudi-

mentaire de l’industrie de la soie. Voilà encore une des raisons

pour laquelle le théâtre de Guignol ne peut être un produit

d’exportation. Ainsi agnolet, — petit œil en verre de la navette,

où passe le fil, — signifie œil au figuré; décapiller^ — dégager les

fils capiliés, — d’où bien panaire^ — peau qui couvre la

façure pour ne pas la ternir en travaillant, — par extension

paletot, redingote; se dètrancannei\ se tourmenter, par allusion à

à la fonction du trancannoir, etc...

A côté de ces mots dus au métier de canut, l’homme du peuple

en invente d’autres non moins expressifs. Il les aime pour leur

harmonie imitative et leur naturalisme. Il dira patet ou panosse^

pour lent ou mou. Lorsqu’on sait qu’à Lyon le mot hardane

signifie punaise, on comprend tout de suite que le verbe lentihar-

daner veut dire se promener avec nonchalance. Le canut n’ira pas
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se baigner, mais tirer des agotiaux; lorsqu’il s’assied, il se met à

graboton; agite-t-il une sonnette, il la sigrole; une gifle est une

mornifle^ un crapaud s’appelle posse-vache^ et si vous demandez

des doigts^ de- morts on vous offrira des scorsonères.

Puis le canut démartèle la langue. Il estropie les mots; il

dit tocsiquer pour intoxiquer, suspente pour soupente, mimeroter

pour numéroter, guiaux pour tuyaux. Comme l’écrit M. Mi-

thouard^ parlant des transformations que le peuple fait subir à

la langue : « il ne lui déplaît pas que les mots prennent un sens

cocasse, pourvu qu’ils se réduisent à quelque chose de certain, et

ce qui met le comble à sa satisfaction, c’est si l’expression de ces

réalités qu’il ramasse joyeusement n’importe où se résume dans

un vocable sonore A Paris, de la rue Gilles-Lequeux on a fait

la rue Gît-le-Cœur, de la rue des Jeux-Neufs la rue des Jeûneurs.

De même à Lyon on n’a pcs de penchant pour l’abstrait.

La rue Tramassac est devenue la rue Trois-Massacres

;

le nitrate

d’argent c’est de la mitraille dargent; par huile de ricin,

entendez de Vhuile d'Henri T’. Ces corruptions de termes

inconnus du peuple, par rapprochement de son avec des mots

connus, sont constantes dans le théâtre de Guignol.

Enfin, le peuple lyonnais est essentiellemet conservateur du

langage. Bien loin que le lyonnais soit du français corrompu, c'est

souvent l’invasion du français qui est venu corrompre le lyonnais.

C’est sous cette influence que le lyonnais Gorgollon est devenu

le français Gourgillon. Quand le lyonnais dit brignon au lieu de

brugnon^ il a raison; brignon est le mot régulier au seizième

siècle. Quand il dit airer pour aérer

^

le Lyonnais est dans son

droit, car aérer est un barbarisme forgé sur aer au seizième

siècle. Quand il dit Carmes déchaux au lieu de Carmes déchaussés^

il emploie le mot propre. Le canut a également raison d’écrire

balier pour balayer^ chevecier pour chevet^ etc.

Le théâtre de Guignol est donc une mine inépuisable d’études

philologiques, sociales et psychologiques. Nous nous sommes
efforcés de donner un aperçu des richesses écloses dans ces scènes,

bouffonnes en apparence, mais où éclatent à chaque] ligne des

leçons de sagesse pratique. Traditions, mœurs provinciales, lan-

gage expressif et sûr, la cervelle de bois de ces marionnettes a

emmagasiné tout cela avec les qualités de la race.

T. DE ViSAX.

^ A Mithouard, les Pas sur la terre, Stock, Paris 1908.



SONNETS D’AUTOMNE

I

J’aime le très pâle automne

Et ses horizons brouillés.

Les feuilles aux tons rouillés

Et leur chute monotone.

J’aime les fronts sans couronne

Des grands arbres dépouillés.

J’aime les parfums mouillés

Sous le taillis qui frissonne.

J’aime la mort des saisoas

Et la fin des floraisons.

J’aime les mélancolies...

J’aime les rêves passés

Et les fantômes lassés

Des amours ensevelies.

II

Pendant les longs décembres froids

Entendez-vous les symphonies

Que font les plaintes infinies

Du vent d’automne dans les bois?

Comprenez-vous les longs effrois

Qu’il répand sur les insomnies?
— Entendez-vous les agonies

Qui pleurent dans sa grande voix?

Gris des amantes éplorées,

Dont les lèvres décolorées

Ont bu le poison de Tespoir.

Et meurent d’une ingratitude...

— Entendez-vous la solitude

Qui sanglote en mon cœur, le soir?

Florence Boisyval.
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Astronomi»^ : Un astre capricieux. — La comète de Morehouse. —
Variations incessantes d’aspect. — Observations photographiques à

Meudon dans le grand équatorial. — Hydrologie ; A la recherche des

eaux souterraines. — Les sourciers et les instruments de physique. —
Un vieil appareil. — L’acoustèle aux sources de l’Avre. — Perception

du bruit des eaux.— Pour contrôler les indications de la baguette divi-

natoire. — Le microphone et les bruits souterrains. — Histoire de la

découverte des eaux publiques de Saint-Mihiel. — Médecine : Le nou-

veau sérum antituberculeux de M. Lannelongue. — Résultats d’une

année dressais. — Sérothérapie de la néphrite. — A l’hôpital de Lyon.
— Premiers succès. — Toujours les ferries-boats. — Le régime de la

houle dans la Manche. — Opinions contradictoires. — Variétés : Une
horloge gigantesque. — Les chiens et la rage à Paris. — Boucheries de

chiens. — La nouvelle girafe au Jardin des Plantes.

Les astronomes trouvent au ciel chaque année un certain

nombre de comètes qui restent télescopiques et qui ne préoc-

cupent guère le public. Depuis très longtemps, nous n’avons plus

eu ces belles apparitions cométaires qui chaque soir faisaient

notre admiration. Il est survenu cependant en septembre dernier

une comète qui deviendra peut-être visible à l’œil nu, mais qui,

en tout cas mérite une mention spéciale en raison de son origina-

lité. Cet astre a été découvert par M. Morehouse à l’Observatoire de

Yerkes le 1" septembre dernier; il était alors bien visible avec

une longue queue et avait un mouvement rapide. Son éclat alla en

augmentant et le 26 septembre, il était déjà égal à trois fois celui

de la découverte. Il est visible dans la constellation de Céphée avec

une lunette ordinaire. La comète Mc’ehouse a été suivie surtout à

l’Observatoire de Marseille par M. Borrelly. Ce qui lui donne un
intérêt particulier, c’est la série de ses transformations; elle

varie sans cesse d’aspect. Du 30 septembre au octobre, d’après

M. Bigourdan, de TObservatoire de Paris, changement profond.

Elle possédait fin septembre une queue bien visible à peu près

opposée au soleil d’environ 20' de longueur. Le lendemain oc-
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tobre, celte queue avait disparu, la tête de l’astre se montra

moins brillante. Depuis on a aperçu comme des embryons de

petites queues. Mais voici M. Rabourdin qui a pu photographier

l’astre ces temps derniers à l’Observatoire de Meudon. Autres

changements considérables.

Les photographies ont été prises les 14, 16, 17, 20, 22 et

23 octobre, avec le grand télescope de 1 mètre d’ouverture de

l’Observatoire de Meudon. Les images très belles ainsi obtenues

avec les plaques rapides Sigma Lumière permettent de saisir les

changements successifs et incessants de l’aspect de cette comète.

D’une façon générale, la comète offre une tête formée d’un noyau

dense et d’une queue principale fourchue avec de très longues

aigrettes en nombre variable qui s’étalent en éventail sur un

angle peu ouvert. En outre, le noyau central apparaît entouré de

plusieurs enveloppes ayant chacune leur prolongement du côté

opposé au soleil, de telle sorte que la queue elle^même est

constituée par un certain nombre de gaines superposées et de

plus en plus divergentes. Mais les transformations sont si rapides

qu’on peut les noter sur les épreuves successives prises à une

heure d’intervalle.

C’est la première fois que des observations de cette nature

peuvent être faites au moyen de la photographie. MM. Deslandres

et Rabourdin vont compléter le dispositif de la lunette de Meudon
dans le but de suivre de plus près encore l’évolution des comètes.

La comète Morehouse est vraiment curieuse; elle doit passer au

périhélie vers le 24 décembre. Peut-être nous réserve-t-elle

quelque surprise; en tout cas, nous ne pouvions laisser paraîire

cette comète sans la mentionner.

La baguette des sourciers, quoi qu’on en dise, est quelquefois

efficace, mais elle est loin de l’être toujours; elle est, en somme,
capricieuse et à l’heure actuelle nous ignorons, comme les sour-

ciers eux-mêmes, les causes qui font dévier la baguette ou tourner

le pendule au-dessus des eaux souterraines. Nous n’avons pas le

droit de' nier le phénomène. Il résulte d’une enquête dont les prin-

cipaux résultats ont été publiés ici autrefois, et que nos lecteurs

ont bien voulu grossir de renseignements, que certaines personnes

sont aptes à être impressionnées par la présence des eaux souter-

raines en mouvement. Quoi qu’il en soit, les sourciers comptent

à leur actif un grand nombre de succès. Mais à côté des sour-

ciers sensibles vraiment, il en est qui ne l’ont jamais été et qui

abusent de la crédulité des personnes à la recherche de l’eau. De

là des mécomptes quelquefois importants qui ont pesé et pèsent
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encore sur les vrais sourciers. Des ingénieurs se sont demandé

avec raison si, laissant de côté ces intermédiaires aux vertus

problématiques, on ne pourrait pas, par quelque procédé phy-

sique, dévoiler la présence des eaux sous terre. Dans ces derniers

temps, trois ingénieurs du service de contrôle des eaux de Paris

se sont posés le problème. Peut-on percevoir le bruit que fait

l’eau qui chemine sous terre? Un professeur de Toulouse,

M. Daguin, auquel on doit un remarquable Traité de 'physique

resté classique, avait imaginé jadis une sorte de cornet acous-

tique qui, placé sur le sol, permettait de révéler les bruits loin-

tains. Il l’avait appelé « acoustèle ». C’est un cornet muni à

l’intérieur et à sa partie inférieure d’un petit cône dont la base

est tournée vers le sommet étroit du cornet acoustique. Ce petit

appareil, construit par MM. Ducretet et Roger, est très sensible.

MM. Dienert, Guillert et Marsec eurent l’idée de l’enfermer dans

une gaine étroite et de faire conduire le son recueilli jusqu’aux

oreilles par de petits tubes en caoutchouc, comme dans les phono-

graphes. Ainsi modifié, l’appareil, couché dans un trou de quel-

ques centimètres de profondeur dans le sol, permet de saisir le

moindre bruit, par exeinple celui d’un furet qui court dans un
terrier. MM. Dienert, Guillert et Marsec ont réalisé plusieurs

expériences démonstratives probantes, qu’ils ont d’ailleurs ;com-

muniquées à l’Académie des sciences. Quand de l’eau circule

sous terre et que l’appareil a été placé au-dessus du sol en ce

point, on entend distinctement comme le bruit du vent qui souffle

à travers les feuilles des arbres d’une forêt. Le bruit est particu-

lièrement intense lorsque l’eau tombe dans une galerie souterraine.

Ainsi, dans des essais faits à Vaucresson, l’acoustèle a indiqué

nettement la présence d’eau qui tombait au fond d’un puits de

60 mètres avec un débit de 10 litres à la minute. On percevait

un bruit sourd, une sorte de bruissement caractéristique. Dans

un autre puits, l’eau se trouvait à 14 mètres de profondeur :

c’était une source débitant 12 litres à la minute. Il y avait des

infiltrations dans le sol, la chute des gouttelettes donnait dans

l’appareil l’impression d’un son de cloche. Il est donc incontes-

table qu’avec l’acoustèle Daguin, on peut se rendre compte sou-

vent de la présence de l’eau dans les profondeurs. On comprend,

d’ailleurs, que l’appareil pourra rendre des services pour con-

trôler les affirmations des sourciers. Si un sourcier prétend que

réellement l’eau coule à telle profondeur sous terre, l’instrument,

à son tour, devra aisément laisser percevoir le bruit. Et l’on ne

fera pas ainsi de travaux inutiles.

M. Dienert a essayé du microphone avant d’expérimenter
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Taieoustèle, et il est d’a\ïisque le microphene m’est pas, en pareil-

ca», aussi sensible que le. eoFuet acjaustiqiflie. de Bagnim. L’ajcous-

tèle est certainement plus simple à manier que; le miiCFophioûe.

Mais eependantt nous co^nnaissoias à l’actif du mkrophoney à une
époque où sen invention était nouvelle, udu succès qui mérite

d’être signalé: et que nous a fait connaître M. Augustin Plias

-

mann,. maire de Saint-MihieL. tJne partie de la vitte. est alinaentée

d’eau par la source de Verzelles, découverte par M. Pbasmann
luâ-même en 1886,. au moyen du micro.pte)ne- C’est le premier

cas que nous, sachions de la^ découveirte d’une source à l’aide

d^un instrument de physique et sans le secouirs de la baguette

diviinataire.. L’histoire; de cetlie découverte est bonne à enregistrer.

Une commission municipale avait été nommée^ en 18.86,, pour

recbereher de l’eau potable dont avait grand besoin la ville.

M.. Pbasmann pensa à. utiliser,, non un sourcieiî, mais les pro^

priétés d’un mierophone. Après quelques essais inlruetueux aux

environs, il perçoit avec son; instrument,, dans le téléphoaeî,, le

bruit df’eau coulant dans, la terre. En, cet endroit, on creusa un
puits de 6 mètres de profondeur, et l’on trouva! une nappe d’eau

de très bonne qualité, d’un débit ntoyen de 7 litres à la seconde.

Cette eau fut amenée par pente naturelle dans un réservoir de

1200' mètres, cubes, situé, à une altitude qui permit de la distri-

buer dans tous les quartiers hauts de la ville. La différence de

niveau entre le réservoir et la grande place de Saint-Mabiel est

de 36 mètres.

La découverte- de la source par le microphone fit, naturellement

certain bruit. Et l’on eut quelque peine à croire d’ahord à. cette

source ignorée jusqu’ici.. M. Phasmann la trouva en 1886 ; elle

ne fut utilisée qju’en 1891. Sur son rap,poiFt le Conseil municipal

décida rexéeution des travaux.. Le jour de l’inauguration, un jet

d’eaui magnifique envoyai la gerbe à 15 mètres de hauteur sur la

place des Halles et la source amena un million el demi de

litres.

Ce fut un grand succès pour M. Pbasmann,. mais, c’est un

succès, aussi pour le microphone, appliqué àt la recherche des

eaux. C’est pourquoi nous dirons, quanid vous avez: besoin d’eau

et que vous soupçonnez par l’étude géoitogique du sol que de l’eau

peut exister dans telle ou telle région^ installez sur la terre soit

racoustèle, soit, un microphone,, et explorez ainsi les couches

souterraines. On gagnera du temps, et peut-être sera-t-on récom-

pensé de. ces reeherebes en somme tirés, simples et très faciles.

L’histoire de la source de SaintrMihiel est encourageant.



REVUE >DES SCIEXEES 607

D’après les essais déjà vieux du professeur Kock, de Berliu, la

sérothérapie est restée l’espoir des malades. Ou a parlé d’un grand

nombre de sérums qui ont également échoué en pratique. Il y a

deux ans, M. le professeur Lannelongue était venu nous dire à

l’Académie des sciences qu’il croyait enfin avoir trouvé un nouveau
sérum efficace contre la tuberculose. Les premières expériences

entreprises sur des cobayes avaient été très satisfaisantes. Puis

les mois passèrent et nous n’entendions plus parler du sérum de'

M. Lannelongue. Or, au milieu d’octobre, seconde communication
de M. le professeur Lannelongue : « Application à l’homme d’un

sérum antituberculeux. »

M. Lannelongue avait pensé qu’il serait plus démonstratif de
livrer son sérum à des mMecins expérimentés, et, sans pratiquer

lui-même, de leur demander leur avis. Il fut entendu que le trai-

tement serait appliqué par MM. les docteurs Gomby, Le Noir,

Legry et Kuss. Et, depuis un an, on opère sur des enfants, des

adultes atteints de formes diverses de tuberculose placés dans

des milieux différents.

Le sérum imaginé par MM. Lannelongue, Achard et Gaillard

provient d’animaux (ânes et chevaux) soumis à l’action d’une

toxine extraite du bacille tuberculeux par le chauffage dans l’eau

à 120% puis précipitation par l’acide acétique et redissolution

dans le carbonate de soude. Les doses de sérum injectées ont

varié entre o centimètres cubes (dose habituelle) et 10, 12 et

exceptionnellement 20 centimètres cubes par semaine. Nous
pouvons dire que les expériences poursuivies semblent jusqu’ici

favorables au nouveau sérum. Selon M. Gomby, l’efficacité du
sérum ne serait pas douteuse dans les cas de tuberculose pulmo-
naire au premier et second degré. D’après M. Kuss, le sérum
semble favoriser l’évolution régressive des lésions chez les sujets

ayant déjà tendance à s’améliorer.

Pour MM. Le Noir et Legry, leurs conclusions sont celles-ci

à la suite de leurs essais :
1^" Les injections de sérum antituber-

culeux sont absolument inoffensives
;
elles n’ont jamais été suivies

d’accidents sérieux. 2^ Jamais les injections n’ont paru précipiter

la marche de la maladie, elles n’ont provoqué aucune modification

de la température ni aucune réaction fâcheuse, soit préliminaire,

soit générale chez les malades qui avaient eu antérieurement des

hémoptysies. 3° Sur cinq malades observés par M. Le Noir, elles

ont semblé avoir une influence très heureuse
: guérison par sclé-

rose dans ui' cas et favorables dans deux autres cas, etc.

M. Lannelongue considère la méthode comme lapins efficace de
celles qui ont été essayées jusqu’ici. Il nous faut attendre toute-
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fois, pour la juger définitivement, une plus longue expérience des

faits.

Encore un sérum et des espérances. S’il est une maladie, non
seulement grave, mais décourageante, c’est la néphrite sous ses

différentes formes : mauvais symptômes quand le rein est atteint.

Le symptôme habituel, c’est l’albuminurie, et le traitement immé-
diat, c’est l’alimentation lactée. A la diète lactée, on ajoute

aujourd’hui le régime déchloruré : ne manger que des aliments

sans sel. Le pauvre malade qui n’a pas de faible pour le lait et

n’est autorisé à manger que des végétaux avec le lait, se fatigue vite

de cette nourriture fade et la dyspepsie vient souvent compliquer

le mal. D’ailleurs, les forces diminuent et le tableau s’assombrit.

Les médecins ont surtout essayé de l’organolhérapie ou opothé-

rapie. On réussit quelquefois et l’on a vu se rétablir assez rapide-

ment des sujets malades depuis des années.

Dans la néphrite chronique, le sujet souffre surtout de dyspnées

souvent inteuses et d’œdèmes des jambes qui, précisément, pro-

voquent cette gêne de la respiration; il y a insuffisance cardiaque

et il y a le rein qui fonctionne mal. On a obtenu de bons résultats

par la diète de liquide et par l’usage de théobromine. On ne

laisse boire que le stricte nécessaire, on diminue les diffusions

aqueuses dans le système vasculaire; en administrant la digitale,

on relève la pression du cœur, qui tend à rétablir la circulation.

Les œdèmes décroissent peu à peu et, par suite, la dyspnée. Mais

trop souvent, malheureusement, ce traitement ingénieux ne sup-

prime pas le mal. L’opothérapie peut guérir. Nous avons cité ce

cas, remarquable et qui est loin d’être isolé, d’un malade envahi

par un œdème généralisé et étouffant qui eut la chance de se tirer

d’affaire en mangeant pendant quelques jours des rognons de pore

crus. L’œdème disparut et les accidents dyspnéiques ne repa-

rurent plus.

Aujourd’hui, nous tenons à signaler une méthode voisine de

l’opothérapie, qui, entre les mains de M. le professeur Teissier,

de Lyon, a fourni des résultats encourageants, que l’auteur a

transmis avec détails à l’Académie de médecine (octobre 1908).

Au fond, il s’agit de sérothérapie opothérapique, méthode qui

n’est pas tout à fait nouvelle : MM. les docteurs Vitzou et Turbure,

de Bucarest, eurent l’idée, pour combattre les accidents urémiques

dus à l’insuffisance rénale qui se produisent dans les néphrites,

d’injecter un sérum pris dans la vessie rénale d’un animal, c’est-

à-dire dans le sang ayant traversé le rein.

M. Teissier, reprenant l’idée et l’étendant, a constitué une médi-
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cation plus générale, donnant le moyen de combattre l’évolution

progressive des dégénérescences rénales et des accidents si redou-

tables de l’urémie par les injections de sérum. Sans entrer dans

les détails, mentionnons un fait probant. On amène à l’Hôtel-Dieu

de Lyon un adolescent, atteint de néphrite aiguë, sans doute suite

d’une scarlatine. Depuis quelques jours, l’enfant était menacé
d’intoxication mortelle. M. Teissier fit pratiquer sous l’abdomen

une injection de 20 centim. cubes de son sérum. Dès le soir même,
il y eut une détente; à partir du troisième jour, les urines étaient

devenues abondantes, avec une dose très réduite d’albumine. En
quelques jours, l’enfant fut guéri.

Quant au sérum de M. Teissier, il est pris chez la chèvre. Le
choix de cet animal a été fixé, parce qu’il est d’un prix assez abor-

dable, que la chèvre est rarement atteinte de tuberculose, et surtout

parce que son sérum sanguin est d’une toxicité minime et qu’il a

un pouvoir hémolytique deux fois moindre que celui du sang arté-

riel. Il est évidemment difficile de bien interpréter le mode d’action

de ce sérum, on ne peut émettre que des hypothèses, mais ce qu’il

importe, c’est l’efficacité même de ce sérum et les résultats

thérapeutiques sont déjà bien établis. On peut penser que ce

sérum possède une action stimulante sur l’activité des épithé-

liums du rein et provoque ainsi un réveil de son bon fonction-

nement.

La méthode réussira-t-elle toujours, même en général? C’est ce

que nous nous garderons bien de dire. Elle a réussi, cela suffit

pour que nous ayons cru devoir la signaler aux médecins et aux

malades.

Dans notre dernière Revue, nous avons publié les réserves que

nous avait adressées M. le capitaine de vaisseau Davin sur la

possibilité de traverser le Pas-de-Calais avec des ferries-boats.

Nous venons de recevoir une réponse intéressante et rassu-

rante de M. Legrand, l’auteur de la communication aux ingénieurs

civils, que nous avons analysée. Voici la lettre de M. Legrand :

« The International raihvay C°, 19 octobre.

« Vous m’avez fait l’honneur d’analyser ma communication à

la Société des Ingénieurs civils, sur les ferries-boats et dans le

dernier numéro du 10 octobre, vous citez les scrupules du com-
mandant Davin sur la navigabilité de navires chargés de vagons
à traverser le Pas-de-Calais. Ces scrupules visent la possibilité de
propagation, jusqu’au détroit, d’une grosse houle atlantique ayant

10 NOVEMBRE 1908. 39
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pénétré dans la Manche et qui infligerait aux ferries-hoat s des

roulis irrésistibles.

« Pendant les cinq années où J’ai assuré le service des paque-

bots français à Calais, je n’ai jamais vu cette houle. Mon succes-

seur, M. G. Raynaud, lieutenant de vaisseau, m’a écrit qu’il n’en

avait pas davantage connu l’existenee. Lors de la mission de

M. Renaud, ingénieur hydrographe dans le Pas-de-Calais, on a

défini le type de la mer dans le détroit : courte, hachée, dure pour

les petits navires, mais on a exclu formellement la possibilité d’une

semblable propagation.

(( Des autorités navales, comme l’amiral Brown, ancien com-
mandant dans l’escadre du Nord, M. Bertin, de l’Institut, direc-

teur du génie maritime, etc., sans parler des Anglais, adoptent

ces conclusions.

« Je crois donc que les inquiétudes émises n’ont pas de base

réelle et qu’il ne sera pas nécessaire que nous fassions des trans-

atlantiques pour franchir le Pas-de-Calais. Recevez, je vous

prie, etc. »

Nous considérons la question comme réglée et nous souhaitons

qu’elle le soit aussi en pratique. Nous avons insisté déjà sur les

avantages que retireront les deux nations des communications

sans transbordement à travers la Manche.

Les Américains n’ont pas fait la tour Eiffel, bien qu’ils aient

la spécialité du grand; en revanche, ils ont construit la plus

grande horloge du monde L Jusqu’ici, on accordait le record de
la grandeur au cadran de la tour de Saint-Rambaut de Malines,

avec ses 11“,72 de diamètre. Mais, la concurrence aidant, et

surtout les besoins de réclame, la vieille fabrique de savons et de

parfums Colgeste et C^ a fait installer en 1906 sur sa maison de

New-York, à l’occasion du centenaire de sa fondation un immense
cadran lumineux qui dépasse notablement celui de Malines* Il

mesure 12“,35. L’aiguille des heures a 4"", 36 de long avec un

poids de 226 kilogr. L’aiguille des minutes a 6“,10 de long, avec

un poids de 291 kilogr. La circonférence du cadran est de

36 mètres. Chaque minute du cadran porte une lampe électrique.

Les aiguilles sont éclairées par 67 lampes dont 42 sur l’aiguille

des minutes. Les heures, indiquées par d’énormes traits noirs de

1"',60 sur 0“,66, se détachent sur le fond blanc du cadran.

Le mouvement est pourvu d’un échappement semblable à celui

de Thorloge du Parlement de Londres, Le balancier a une lige

^ D'api’ès le Cesmas.
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de donaie un battenajenit par seconde et (kmie. Le poids

delà lige est de 34 kg. 7; celui de la lentille est de ioO kilogr.

Ce mouvement n’actiionne pais directement les aigniltes; il porte

une roue qui amène, toutes les deux demi-minute le dédnnehe-

ment d’un autre, roiua^.e plus puissant, chargé (ie l’avancement de

L’aiguille des minutes. A chaxîuni de ees déclanche ments^ Fextré-

mité de l’aiguille décrit un arc de cercle sur le cadran long de

29 centimètres. Le poids moteur de ce rouage est de kilogr;

il est remonté toutes les semaines. Il déâle 94 mètres de corde.

Les passag^ers des bateaux de l’HiKtson peuvent ainsi lire riieure

par-dessus les maisons de Nîew-York.

Tout le monde sait que la population d’un certain nombre de

villes fait une consommatian croissante de viande de cheval. Les

prix vont matu^ellemicaiBt en s’accentuant. Il est probable qu’après

le cheval,, on fera usage aussi de chien. La viande de chien n’est

pas reconnue officiellemieat sur les marchés de Paris, umîs elle

L’est en Allemagne.. On mange du chien surtout en Russie,, en

Saxe- et en Bavière. On compte actuellement 5tM)0 boucheries de

chiens en Allemagne. Le. service vétérinaire de Berlin a examiné

pendant un des derniers trimestres plus de 20i0(3h chiiens destinés

à la eonsooimâîtioia.

Les bouclieiûes» de viande de chien fiaiiront par pénétrer aussi

de plus en plus en France. Le chien se développe un peu partout

et le cheval diminue.. La population canine de Paris a été, en

190)7, de 73*244.. Les communes du département de la Seine

comptaient 97 747 chiensN. En comiparant la statistique de 1907

avec celle de 1906^ on conistate que raecroissement n’a été pour

Paris que de 2497, tandis qu’il a été dans La banlieue de* u20»2.

A Paris le service des chiens errants a saisi 10 379 chiensy surtout

dans le 20P (2071).,> le 13^ (1109) et le 10® (l072). Le nombre des

personnes moiîdiues à Paris par des chiens sains a été de 1208,

celui des personnes mordues par desi cMens enragés a été de 35.

Les. chifCces officiels, des cas de rage canine ont été de 10 pour

Paris et de 33. pour la hainliftiie; ks chiffres de l’année précédente

avaient été de, 35 pour' Paris et de 39' poua’ la banlieue. Les cas

de rage diminuent. 11 n’y a eu aucujoi cas naortel de rage. Le ser-

vice vétérinaire a examiné les 17 625 chiens mis en vente sur le

marché spécial de Vaugirard. Et ces chiens ont été reconnus
sains pour la consommation. Il est clair que le préjugé relatif à

l’alimentation par le cheval sera bien autrement fort pour le chien,

qui est notre ami de tous les jours. Malgré tout, nécessité fait

loi, et comme certains travailleurs doivent s’alimenter à bon
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compte, on finira par accueillir ce nouveau mode de nourriture.

La ménagerie du Jardin des Plantes vient de recevoir, par les

soins de M. Combe-Morel, rédacteur des postes et télégraphes

en mission sur le Haut-Sénégal-Niger, une jeune girafe cap-

turée dans la région de Tombouctou; c’est-à-dire à la limite de

l’habitat de l’espèce. C’est la première fois que nous sachions

qu’une girafe provenant de cette partie de nos colonies est trans-

portée vivante en Europe. Toutes celles que l’on a vues précédem-

ment à Paris étaient originaires de la Hauie-Egypte. Le Muséum
ne possédait plus de girafe depuis 1880 . Le genre girafe fut long-

temps considéré comme ne possédant qu’une seule espèce

répandue au sud du Sahara. Les naturalistes anglais et allemands

aujourd’hui, ne distinguent pas moins de onze sous-espèces can-

tonnées dans des régions assez nettement délimitées, la girafe ne

vivant que dans les contrées où pousse XAcacia giroflea^ dont le

feuillage constitue sa nourriture de prédilection.

La jeune girafe que l’on peut voir en ce moment au Jardin des

Plantes est âgée de neuf mois et demi. Sa taille ne dépasse pas

de hauteur totale. Par son pelage, orné de taches polygo-

nales espacées, d’un châtain clair sur un fond blanc jaunâtre,

elle se rapproche, d’après M. Trouessart, professeur du Muséum,
de la girafe du Soudan oriental. Comme celle-ci, plusieurs des

taches du bas du cou et de l’épaule ont dans leur centre un œil^

ou tache plus claire. Les cornes sont un peu divergentes et se

terminent par une large touffe de poils noirs. Le chanfrein et le

museau avec la lèvre inférieure sont châtains, les joues blan-

châtres, les oreilles sont entièrement blanches.

La forme de la tête est particulière. M. Trouessart fait remar-

quer que si l’on compare la tête de cette girafe avec celle des

jeunes sujets de Nigérie et du Kordofan qui vivent actuellement

au Jardin de la Société zoologique de Londres et dont M. Chal-

mers Mitchell a donné des photographies, on constate qu’aucune

de celle-ci ne présente un chanfrein aussi brusqué avec un museau
aussi aplati. Bref, le sujet actuel se rapprocherait des girafes du

Soudan, tout en différant nettement des girafes des Grands-Lacs

et de celles de l’Afrique centrale.

Henri de Parville.
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La République a, depuis 1899, confié le pouvoir à ses hommes
d’Etat les plus émérites, apparemment : M. Waldeck* Rousseau,

M. Combes, M. Glémenceau. Car on ne saurait compter M. Rou-

vier et M. Sarrien, qui n’ont pu que passer, dans l’intervalle d’une

crise, et s’éclipser. M. Waldeck-Rousseau a régné trois ans;

M. Combes, deux ans et sept mois; M. Clémenceau, déjà deux

ans et presque huit mois : le temps ne leur a donc pas manqué,

pour l’essai de leur autorité. Or le gouvernement a été s’affaiblis-

sant, de l’un à l’autre, parce que tous trois ont fait à l’esprit révo-

lutionnaire une part nouvelle, sous telle ou telle forme, et que

chacun a favorisé un genre d’anarchie qui ne devait plus cesser.

Avec M. Waldeck-Rousseau, c’est l’esprit révolutionnaire qui

agit contre la religion; avec M. Combes, celui qui agit contre

l’Eglise et la société; avec M. Clémenceau, celui qui, par

surcroît, agit contre la pairie. M. Waldeck-Rousseau introduit

dans son ministère un socialiste, sans toutefois gouverner avec le

parti lui -même. M. Combes subordonne son ministère tout entier

au chef parlementaire du parti socialiste. M. Clémenceau prend

deux ministres socialistes et, bien qu’il fronde M. Jaurès, il

laisse à M. Rriand et à M. Viviani un rôle prépondérant, chaque

lois que les droits du gouvernement et les intérêts du socialisme

sont aux prises. Le gouvernement a, sous les trois règnes, sacrifié

de plus en plus le pouvoir, successivement, à une secte, à une

faction, à toutes les sectes et à toutes les factions. Il était encore

une force, avec M. Waldeck-Rousseau
;
il n’a été, avecM. Combes,

qu’une brutalité tyrannique
;

il n’est plus, avec M. Clémenceau,

que l’incohérence, presque le chaos. Par secousses, de période en

période, M. Clémenceau livre ou du moins abandonne tout à l’esprit

révolutionnaire. Il va décevant, tour à tour, ses ennemis et ses

amis. De cet homme à la prompte intelligence, au caractère irri-

table, au verbe impérieux, à la voix métallique, au geste tranchant,

les psychologues pensaientque, pour avoir vieilli dans l’opposition,
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avec une fougue indomptable, il résisterait énergiquement, même
furieusement, si jamais surgissait devant lui une opposition insur-

rectionnelle, fût -ce celle de ce parti révolutionnaire avec lequel

il avait grandi, « de l’autre côté de la barricade ». Prophétie

trompeuse. Le jour où M. Glémenceau ctécouvre, en face de son

gouvernement, un « parti révolutionnaire », le seul' qui menace
d’un « péril » réel la République et la France, il baisse la tête.

Il capitule devant la Confédération du travail, au lendemain d’une

émeute.

Bien étrange, l’inconscience de M. Glémenceau, si elle n’est

pas, par un mystérieux artifice, un faux-semblant. Il n’a pas plus

la politique de ses discours que les discours de sa politique. A
Bandol, il dénonce « le péril révoÜHtionnaire »; à Paris, il ne

l’aperço'it plus. A Bandol, il raille « les docteurs en révo-

lution », les « réformateurs révolutionnaires »; à Paris, il

épargne les hommes d’action du parti révolutionnaire ». A
Bandoly il s’élève avec véhémence contre tout ce qui est

antipatriotique, antimilitariste
;
à Paris, il s’abstient de sévir contre

cette Gonfédération du Travail qui fomente, parmi le peuple,

la propagande antipatriotique de rantimilitarisme et qui vient

de proclamer, dans son congrès de Marseille, que « les travail-

leurs n’ont pas de patrie ». A Bandol, il avoue que « la Con-

fédération générale du Travail a été détournée de la défense

des intérêts professionnels par les révolutionnaires de l’anarchie,

qui ont exercé jus^’ici sur les principaux chefs du socialisme

révolutionnaire un empire de terreur ». Néanmoins, il refuse de

la dissoudre, parce que cette « m>esure » ne lui paraît pas

(( légale » et qu’il la croit « inutile ». Il' n’hésite pas à déclarer

que «c rien n’empêcherait la Gonfédération de se reconstituer,

le lendemain de la persécution ». 11 avait ddnc, solennellement,

par son discours de Bandol, garanti à la Gonfédération son

existence et l’impunité, quand, le 23 octobre, il a été inter-

pellé, devant la Chambre, par M. Paul Deschanel, qui lui a

démontré « la parfaite légalité, l’absolue nécessité de la dissolu-

tion de la Gonfédération du Travail », et par M. Pugliesi-Conti,

qui demandait si le gouvernement allait « mettre un terme à la

propagande anarchique et antipatriotique » de cette Confédéra-

tion. M. Glémenceau a laissé parler M. Viviani; et M. Viviani

n’a eu besoin, lui, que de commenter, avec l’emphase qui lui est

propre, le discours prononcé par M. Glémenceau, à Bandol.

Même thèse : le statut de la Confédération est légal, « elle n’a pas

en elle de vice organique » ; à la vérité, on pourrait la dissoudre,

en vertu de la loi de 18S4, parce que, par son programme, par
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ses agisseiweiats, elle a un objet illicite^ corniiie « quand elle

fait de rantimililarisme mais il faut bien se garder de cette

sévérité : le « monde ouviner » y verrait une « restriction des

libertés syndicales ». Et M. Vivian! a conclu que le gouverne-

ment ne devait pas appliquer la loi; ni dissoudre la Confédé-

ration, politiquement; ni même la poursuivre, judiciairement.

Et la Chambre a, par 312 voix contre .53, « approuvé les décla-

rations du gouvernement », Comme M. Clémenceau, comme
M. Viviani, la Chambre a confiance que la Confédération s’assa-

gira; qu’elle ralentira peu à peu son ü'ain révolutionnaire; que le

groupe modéré qui s’agite en son sein finira par l’emporter sur la

minorité violente qui la gouverne. Soit : la Chambre partage l’illu-

sion de M. Clémenceau, ou plutôt, elle sanctionne l’excuse qu’il

a prêtée à sa faiblesse, dans son discours de Bandol. Mais

n’était-ce pas cette même Chambre qui applaudissait, dans sa

séance du 11 juin, le même M. Clémenceau, quand, interpellé

« sur les tragiques événements de Draveil », il tinissait son dis-

cours par ces paroles : « Notre devoir est le même que celui de

tous les gouvernements qui nous ont précédés, il consiste à faire

triompher la justice, et nous le ferons... La Chambre dira si elle

entend condamner cette politique, ou si elle croit que nous

sommes engagés, pour le plus grand bien delà réformation sociale

future, dans une lutte contre les révolutionnaires qui veulent le

désordre et la violence; elle dira si elle veut faire avec nous

l’ordre légal, pour les réformes, contre la révolution. »

Du 11 juin au 23 octobre, le changement est bien grand, dans

le sort de la Confédération. Le 11 juin, on était presque unanime

à considérer non seulement son action comme illicite, mais son

existence comme illégale. On ne parlait que de la dissoudre. Le
23 octobre, on proclame la légalité de son existence; on ne nie

pas que son action soit illicite, mais on estime que, si la loi permet

de la dissoudre, la politique le défend. Ainsi la Confédération

devient, le 23 octobre, intangible. Impunément, elle peut conti-

nuer contre la patrie ses blasphèmes et ses menaces, contre

l’armée ses clameurs et ses attaques, contre l’Etat et la société

ses complots et ses coups. Il ne restait qu’à délivrer judiciairement

ceux de ses héros, ceux de ses martyrs, qu’on avait enfermés

dans la prison de Corbeil, pour avoir été les instigateurs des

bagarres meurtrières de Villeneuve- Saint- Georges. On Ta fait.

Onze des plus notables, les Grilîuellies, les Poqget, les Yvetot,

les Bousquet, ^es Marie, les Aulagnier, etc., ont bénéficié d’une

ordonnance de non-lieu. Les huit accusés qui demeurent sous les

verrous étaient, paraît-il, les seuls coupables. Ce sont, en tout
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cas, les moins titrés et les moins rentés
; ce sont les « humbles » : un

Sainton, un Bouet, un Grimaud, un Juille, etc. On les traduira

pour « rébellion » devant la Cour d'assises de Seine-et-Oise.

Ceux qui ont organisé le tumulte et l’émeute de Villeneuve-

Saint-Georges, ceux que M. Glémenceau lui-même a reconnus

responsables du sang versé, ceux qui ont décrété la grève

générale pour compléter les troubles sinistres de cette journée,

on les relaxe; ceux qui les ont écoutés, accompagnés, servis,

assistés, on les garde en prison; on est miséricordieux pour

les chefs et dur pour les soldats; en libérant les uns, on

les absout, tandis qu’en retenant les autres, on semble les

avoir d’avance condamnés. Il se pouvait, certes, que les inculpés

qu’on a mis hors de cause fussent innocents. Mais pourquoi,

sous le principal de M. Glémenceau, qui, sénateur, avait pro-

posé d’assurer par une loi si expressément tutélaire la liberté

individuelle, pourquoi une prévention, un emprisonnement,

qui durent plus de trois mois? M. Briand, s’il est interpellé, aura

beau protester que la Justice a, dans son indépendance, été seule

maîtresse de sa décision. On ne l’en croira pas, dans a le monde
du travail ». Justice politique î s’écrient ironiquement les amis

de la Gonfédération qui soupçonnent la magistrature d’être la

servante docile du gouvernement et qui rappellent avec orgueil

que, l’avant-veille de la relaxation, la Gonfédération en avait

sommé M. Glémenceau, dans un manifeste injurieux qui le

défiait d’ (( accomplir le crime judiciaire ». M. Glémenceau

n’a pas osé braver, leur semblé- t-il, la colère de la Gonfédéra-

tion, et le « prolétariat » répète ces mots de la Voix du petiple :

« Il en a été pour ses calculs scélérats. » Logiquement, la

Gonfédération du travail n’a qu’à s’applaudir de sa besogne et

à se féliciter des événements. Elle a été vaincue, il est vrai, sur

le pavé de Villeneuve- Saint- Georges, dans le premier combat

de rue qu’elle ait livré. Mais elle triomphe, aujourd’hui, du

gouvernement et du Parlement; elle triomphe de la loi de 1884;

elle triomphe de la justice elle-même. Nul doute qu’elle ne s’enhar-

disse à recommencer, un jour ou l’autre, la bataille. M. Glémenceau

pourra retrouver, ce jour-là, son courage; il n’en aura pas moins

manqué de prévoyance.

La Ghambre a inauguré sa besogne législative par une double

discussion du budget et de l’impôt sur le revenu. Pourra*t-elle

transmettre au Sénat la loi de finances, vers la fin de novembre,

comme le souhaiterait le gouvernement? On en doute. Gette loi

sera laborieuse. Le budget de 1908 n’aura été équilibré que par

un emprunt. Le budget de 1909 a, préalablement, un déficit. Le
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total de ses dépenses s’élèvera à 3 milliards 9S8 millions : donc

77 millions de plus que pour 1908. En quatre ans, le budget s'est

grossi de 36o millions. Et l'impôt aussi s'accroît : M. Caillauj

demande au contribuable, pour 1909, un supplément de

43 850 000 francs. M. Caill&ux, inquiet du temps que l'examen

d'un tel budget exigera, a dû inviter la Chambre à vouloir bien

ajourner indéfiniment son débat de l'impôt sur le revenu. Mais,

déjà, il avait obtenu d'elle une taxe sur les bénéfices agri:oles

qui, jusqu'à ce jour, étaient exempts de tout impôl direct. Cette

taxe, il l'a fondée, comme par un caprice de son imagination, sur

une idée fausse. Il a prétendu que le bénéfice agricole équivaut

ou doit équivaloir à la valeur locative » de la terre. Or, cette

valeur, on ne la connaît pas, on ne peut pas la connaître. L'impôt

sera, forcément, hypothétique. Car, comment supputer le bénéfice

agricole? Sur la foi de quels documents certains ? Est-il même une

comptabilité universelle et constante qui permette de l'appréder?

Est- il une comptabilité toujours vérifiable? Et puis, ne sait-on

pas que le bénéfice agricole varie de ferme à ferme, de manoir à

manoir, selon la région, selon la nature du terroir et son eiendie,

selon le capital même de l'exploitant, et que, de plus, il varie,

d’année en année, selon le temps, selon les hasards du clima;?

Quelle statistique établir? Comment le fisc procédera-t-il? M. Cail-

laux a, dans cette incertitude, décidé de recourir, par approxima-

tion, à une évaluation ce forfaitaire ». Est -ce autre chose qu'une

évaluation arbitraire, qui sera le plu^ souvent injuste et qui

deriendra vexatoire, le jour où l’Etat sentira le besoin de la majorer?

Les maires disent avec raison : Une répartition de l'impôt faite dans

ces conditions serait plutôt une aggravation du système actuel.

Sûre que les populations rurales résisteraient d'autant plus à la

nouvelle imposition qu'elles y verraient une inquisition de leurs

fortunes, la Chambre a remanié par de nomI»reux amendements
le projet de M. Caillaus, de manière à leur persuader que l'impôt

- ne constitue pas une charge sensible pour l'agriculture Cet

impôt ne produira que 3 ou 4 millions : M. Caillaux en escomp-

tait 21. Finalement, on a décidé que les agriculteurs seront

taxés, ( s'ils le demandent
,
d'après le bénéfice ^ effectif de

leur exploitation c calculé sur une moyenne de trois années >>.

Ce sera la déclaration facultative : ce sera néanmoins la déclaration

directe, qui livre à la curiosité de l Eiat les affaires de l'agriculteur

et que. tôt ou l^'rd, le fisc s'ingéniera à rend'e obligatoire. Mais,

celte déclaration facullativ^e, pourquoi M. Jaurès, qui a été, dans

ce débat encore, l'auxiliaire de M. Caillaux et même son sauveur,

s'en est-il contenté? C'est que, facultative ou non. la déclaraiion
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eonsaére la doctrine du socialisme : celle qai veut l’impôt « non
réel », mais «r personnel » . line pareille déclaration aura préparé

au futur ministre de leurs finances un premier cada&Ire des biens

individuels, dans nos campagnes. En principe, elle y inaugure

rexpropriatioa socialiste.

Si grave que fût, dans ces incidents de notre politique inté-

rieure, la situation de notre pays, c’est par-delà la frontière que

la France a le plus vivement porté son attention. Dans le dis-

cours du Trône lu au Landtag prussien, Guillaume promettait de

prêter pacifiquement son concours à « une solution juste des

difficultés » de la péninsule balkanique. Et, quelques jours plus

tard, le Daily Teleyraph publiait, sous le patronage de Guil-

laume II, quasi sous son vocable, un article dont l’auteur indis-

cret provoquait à une brouille dip’omatiq[ue les trois puissances,

Russie, France et Angleterre, qui demandaient le plus spéciale-

ment qu’un e Conférence réglât ces t< difficultés ». C’était le récit

d’une conversation confidentielle que, « récemment », l’empereur

d’Allemagne avait eue avec un gentleman anglais dont le Daily

Telegraph n’a pas trahi le nom. Dans cet entretien intime, Guil-

laume II avait attesté avec chaleur qu’il est « un ami de l’Angle-

terre » et que (t son vœu le plus cher est de vivre » avec elle

« dans les meilleurs termes possibles ». 11 affirmait même que
« ses actes ont parle encore plus haut que ses paroles ». Et, ces

actes, il les avait fièrement spécifiés. Dans la guerre du Transvaal,

alors que « i’opioion allemande était hostile » à l’Angleterre,

qu’avait-il fait, lui? Il avait refusé de « recevoir » les délégués boers

que « le peuple allemand » s’apprêtait à « couronner de fleurs ».

Il y a plus. La France et la Russie av aient « invité » l’Allemagne à

« sommer » l’Angleterre de « terminer » la guerre : elles croyaient

l’une et l’autre « le mument venu non seulement de sauver les

républiques boers, mais encore d’hurailier l’Angleterre, de la

coucher dans la poussière ». Il avait repoussé leurs- avances et il

avait communiqué à la reine Victoria la réponse qu’il avait adressée

à ees « puissances qui méditaient la ruino britannique ». Et « ce

n’est point tout » encore. Pendant que « les désastres » de l’armée

anglaise « suciîédaient aux désastres », il avait élaboré lui-même,

avec son éiat -major, un (cplan de campagne » qu’il avait « dépêché

en Angleterre »» et qui, « coïncidence curieuse », était « à peu

près le même » que celui que lord Roberts « exécuta ». Et Guil-

laume II, après cette éloquente énumération de ses services,

s’écriail : « Me suis-je comporté comme un homme qui désire

faire du mal à l’Angleterre? »> De Paris, de Saint-Pétersboui^, de

Londres même, sont venus des souvenirs diplomatiques qui
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rectitlaienl ce mémorial de renipereur Guillaume. Lui-même

avait voulu, lui a-t-on répliqué, agir en faveur des Boers. Il avait,

par rintermédiaire de son chancelier, pressenti, à Berlin, notre

ambassadeur, M. Herbetle, et, à Paris, M. Delcassé. G'était en 1899

et en 1900. Quand la Ras-sie émit ie vaui « d'empêcher », selon

le mot de M. de Mouravieff, ««que le sang coulât davantage »,

Guillaume II avait commencé par négocier avec elle cette

intervention; mais, considérant qu’il y avait là « une œuvre de

longue haleine », il avait jii^gé bon «de ne l’entreprendre qu’après

avoir p!x>euré à l’Allemagne, par une garantie immédiate, un
avantage suffisant. II avait suggxéré un pacte qui assurât formel-

lement à l’Allemagne, à la France, à la Russie, rintégrilé de leurs

territoires. Par cet engagement, il induisait ia Russie à rompre

son alliance avec la France et il obligeait la Franœ à contirmer

contre elle-même le traité de Francfort. Gette exigence avait mis

fin aux pourparlers. Sur ces révélations diverses l’histoire se

prononcera. Les documents, s’il en est quicoutiennent la Jiimière,

manquent aujourd’hui. Ce qu’ou peut seulement eerliitier, c’est

que la France, jadis tentée par l’astucieuse politiqtiie de M, de

Bismarck, dans une scène de séduclion dont elle n’a pas oublié

la leçon, s’est défiée, en 1899 et en 1900, de la duplicité germa-

nique : elle s’est prudemment abstenue de toute initiative, de

toute déiîiarche, qui ne tut protitable à la paix générale.

Ces contidences de l’empereur Guillaume étaient dûment
authentiques. La ilazetir de J:Allemagne (üi Xord a même
témoigné, dans une note officieuse, que la publication eu avait été

« préparée » studieusement, « avec de plus graiad soin ». Mais,

comme « l’opinion allemande » était presque iioanime à regretter,

à blâmer le langage de l’empereur et que, dans son iiritatiion, elle

allaitjusqu’à incriminer « la politique personnelle » deGuillfiiiine II,

M. de Biilow s’est sacrifié. Il a fait entendre que, s’il avait lu l’ar-

licle, il en aurait formellement déconseillé ia publication. G’était

désavouer l’auteur respousabile. Mais, M. de Bülow se reconnaissant

coupable de n’avoir pas lu l’article, il a voulu se punir dni-meme,

en olVrant sa démission à l’empereur, qui «e l’a pas acceptée.

Du saorifico M. de Biilow ne gardait que le détriment saibi par sa

réputation. Car la confession à laquelle il s’astreignait était grave

et ridicule. On racontait que l’empereur avait soumiis le factum

à la leclure de M. de Bülow, à sa censure, et que M. de Büiow,

distrait par une autre tâclie, aurait transmis d’exattsen du docu-

ment à un de ses collaborateurs, M. de Miidler, lequel ne l’aurait

pas lu davantage et l’aurait communiqué «au ministra des affaires

étrangères, M. de ScJioen, lequel n’aurait pas lu non plus.
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puisqu'il était absent : si bien que le visa final aurait été donné

par le fonctionnaire qui remplaçait M. de Schoen. Cette expli-

cation laissait à l’opinion allemande un doute. Pourquoi M. de

Bülow n’avait-il pas lu? Etait-ce négligence? Etait-ce courti-

sanerie et faiblesse? Croyable ou incroyable, la bizarre justifi-

cation de M. de Bülow accusait le gouvernement de l’Empire : il

y avait un vice dans ses rouages supérieurs. Il y avait aussi un

danger, pour l’Allemagne, à être gouvernée par un prince

tout-puissant qu’à certains jours, personne n’avertit de ses

erreurs. Or Guillaume II, avec sa très haute intelligence et son

amour passionné de tous ses devoirs, a quelque besoin d’avertis-

sements : il est mobile, inconstant, impétueux et brusque; parfois

fantasque; jaloux de tout faire et enclin, par la variété de ses

goûts et de ses aptitudes, à se croire capable de tout improviser;

loquace; avide de bruit autant que d’éclat; affamé de publicité; et,

par surcroît, on le soupçonne d’être trop peu renseigné, mal in formé.

Quoi qu’il fallût penser du mode qui a opéré la divulgation de

cet entretien, elle n’a profité ni à Guillaume II, ni à l’Allemagne.

S’il a voulu mettre la discorde entre l’Angleterre, la Russie et la

France, pour disjoindre leur entente, il n’a pas réussi; il a plutôt

resserré leurs rapports. Il n’a nullement reconquis la sympathie

du peuple anglais; il n’a pas rassuré l’Angleterre, en lui appre-

nant que la masse de la nation allemande la détestait et que, seul

avec une « élite », il refrène, héroïquement, cette inimitié. L’An-

gleterre, qui croit n’avoir été sauvée, dans la guerre du Transvaal,

que par la suprématie de sa marine, redoublera ses précautions.

Guillaume II a douloureusement indigné, non seulement les Boers,

mais leurs frères de Hollande; mécontenté la Russie et la France;

étonné toute l’Europe. Il a diminué la confiance que la diplomatie

allemande pouvait mériter : tous les gouvernements sauront que,

dans la chancellerie de Berlin, leurs secrets ne sont pas gardés

et qu’en les divulguant, on les dénature. Il semble, en outre,

que l’empereur d’Allemagne se soit nui à lui-même. Engager

une conversation avec l’Europe, indirectement, dans un journal,

est ce l’office d’un souverain? Et, d’autre part, encourager les

Boers à la lutte, publiquement, par un télégramme; puis, secrè-

tement, fournir à l’Angleterre un plan de campagne, pour mieux

les vaincre; et, quand leur président, l’infortuné Krüger, erre en

Europe, criant pitié, cherchant un secours, lui fermer sa porte;

plus tard, s’en vanter, est-ce un acte chevaleresque? Non, non,

en vérité. Et c’est très justement que l’Allemagne s’en est

plainte. A-t-il pu venir à l’esprit de M. Bülow que, cette décon-

venue impériale, la France dût l’espier? A-t-il voulu ramener à
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soi, par une diversion violente, le patriotisme allemand? Il a,

presque instantanément, repris l’affaire des déserteurs de Casa-

blanca, et il a déclaré que, quel que fût, de part et d’autre, le

point de vue juridique, l’Allemagne ne pouvait laisser en souf-

france son « honneur national » : elle réclamait à la France

l’expression d’un « regret ». La France avait pour elle, en cette

affaire, la justice militaire de tous les peuples. Toutefois, sur la

proposition même de l’Allemagne, elle a consenti à porter le litige

devant le tribunal arbitral de la Haye; et ce tribunal peut juger

tout ensemble la question de fait et la question de droit, parce

qu’elles sont inséparables, en réalité, les rapports étant aussi

contradictoires, pour l’une, que les thèses, pour Fautre. Nous vou-

lons espérer que le différend sera réglé par cet arbitrage, intégra-

lement pratiqué. A moins que les deux gouvernements ne trouvent

vite une formule conciliante, pour l’apaisement de la querelle, il

faudra qu’ils attendent, avec le calme nécessaire, la sentence du

tribunal arbitral. C’est la seule procédure que la France puisse

dignement accepter. Et nous ne supposons pas que M. de Bülow

aime mieux confier sa cause à une autre conférence d’Algésiras

qu’au tribunal de la Haye; encore moins, qu’il veuille en appeler

à la force.

L’état de l’Orient n’a pas changé, depuis que, l’Autriche et la

Bulgarie ayant déchiré le traité de Berlin, il a paru nécessaire

qu’une Conférence rétablît dans la péninsule un ordre de choses

diplomatiquement légal et y instaurât un modus vivendi^ plus ou

moins durable. Jusqu’à ce jour, la préparation de cette Confé-

rence n’a eu qu’une vertu : on a gagné assez de temps pour pré-

venir une collision immédiate de la Bulgarie et de la Turquie.

Mais aucun arrangement ne s’est effectué. On se demande même si

la Conférence sera convoquée. Parmi les obstacles auxquels les

négociations de M. Isvolski se sont heurtées, il y a deux difficultés

presque invincibles : la première, c’est qu’aucun des Etats inté-

ressés ne veut rien retrancher de ses revendications; la seconde,

c’est qu’au principe même de la Conférence l’Autriche et l’Alle-

magne opposent. Tune sa résistance, l’autre son inertie. L’Au-

triche n’admet pas que la Conférence délibère sur son annexion

de la Bosnie et de THerzégovine. Quant à l’Allemagne, elle ne

veut pas penser autrement que l’Autriche, parce que l’Autriche est

son « alliée et amie ». Il plaît, d’ailleurs, à l’Allemagne de mettre

en échec, par la seule prépondérance de sa passivité, la Russie,

l’Angleterre et la France réunies. Quant à la Turquie, qui, dans

la conjoncture, a la bonne fortune de se voir également ménagée
ou courtisée par l’Allemagne et par l’Angleterre, elle n’a de la



CHHarliiüîi FOLITIOÎIE

Conférenee qu’une laiMe envie, bien que, tout d’abord, elle en

ait demandé instamment la réunion : c’est qu’elle n’oublie pas

que les Congrès n’ont jamais servi qu’a démembrer plus ou moins
son empire

;
c’est aussi qu’en un mois de répit, elle a pu amasser

autour d’Andrinople une armée de dmix cent mille hommes. On
ne sait pas si les accords directs que, pour suppléer à la Confé-

rence, l’Aulriche a essayés avec la Turquie, la Turquie avec la

Bidgarie, finiront par se conclure et si ces modiicsations partielles

du traité de Berlin n’en seront pas la destruction définitive. 11 semble

qu’anjourd'hui, la question de décider s’il y aura, oui m non, une
Conférence, se débatte, presque exclusivement, entre la Russie et

l’Autriche, autour d’un programme nouveau ou du moins revêtu

d’une forme nouvelle, qui aurait le mérite miraculeux d’être aussi

vague que précis et réciproquement. A 5upp<>ser que la conciliation

soit impossible, rantagonisme de rAutriche et de la Russie s’ac-

centue, ^ Orient : la Russie reprend aussitôt, devant le monde
slave tout entier, son attitude et son rôle de protectjrice; l’Autriche

presse de ses menaces, de ses armements mêmes, la Serbie et le

Monténégro, si vivement excités contre elle par leur fiévreux

besoin de s’afiranchir de leurs servitudes géographiques, et que

M. d’Aehrenthal a traités si dédaigneusement, quand il a dit,

devant la Délégation autrichienne, « qu’ils n’ont aucun titre à

prendre diplomatiquement position à l’égard de rannexion, ni à

intervenir d’une manière quelconque dans ces questions. » Ces

dissentiments des puissances qui ont signé le traité de Berlin

ne laissent que trop voir, malheureusement, combien l’anarchie

des nationalités qui se disputent avec tant d’âpreté, dans les Bal-

kans, l’espace et l’aveniT, serait dangereuse pom* la paix de

l’Europe, si cette période de trouble et de confusion devait se

prolonger.

Auguste Boucheb.
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Etudes sur la littérature fran-
çaise, 6e série, par René Doumic.
î Yol. in-I6. (Perrin.)

M. Doiimic aborde, dans ce nouveau
volume, quelques-uns des problèmes
qui ont occupé ou passionné ie monde
littéraire, en ces dernières années. U
apporte, dans ses enquêtes, la même
conscience, dans ses jugements la même
sagacité et la même iiauteur de pen-
sée qui ont fait de l’ensemble de ses
Etucte&, un des guides les plus sûrs des
lettrés d’aujourd’hui. Impitoyable aux
amplificateurs de suppositions, il dis-

sèque les oeuvres avec cette impertur-
bable ironie qui le rend redoutable. Sur
les sujets qu’il traite, il expose son
opinion avec une franchise do-nt l’au-

torité est faite de son érudition et de
sa eonscienee. Notamment sur la Jeanne
(L'A)^ d’Anatole Fiance et sur la fameuse
question A’Elvire, ort trouvera, dans ce
volume, des pages qui mettent à leur
vrai point les hommes et les choses.

Pages choisies de Taine, avec une
introduction, des notices et des notes,

par Victor Giracd. 1 vol. in-16. (Ha-
chette.)

Pour présenter ainsi, avec fidélité,

avesc tact, comme un résumé de l’œuvre
coasidérab.le de Taine, il fallait la con-
naître assez intimement pour ne ris-

quer aucun double emploi, tout en
évitant une lacune. Nul n’y était mieux
préparé que ül. Giraud, Fauteur de l’ad-

mirable Essai SW Taine, Son choix est

toujours caractéristique; ses résumés,
ses notes et les indispensables com-
mentaires dont il entoure les fragments
guident le lecteur, dirigent sa pensée
avec autorité mais avec discrétion. Tel
qu’il est, ce recueil sera précieux soit

comme une introduction,, soit comme
un memento.

Safnt-Bomîngue (1©S9-1789>. La
Société et la vie créole sous Tancien
régime^ par Pierre de Vaissière. —
Un vol. in-ao' illustré. (Perrin.)

L’auteur des Gentilshommes campa-
gnards. et des; Lettres d'aristocrates
devait nous douner un livre sur la

Noblesse des îles. A Fêtude, ü vit le

sujet s’étendre démesurément, et il fut
obligé de se restreindre à. une seule
de nos anciennes colonies. C’est une
histoire-type qu’il a ainsi écrite, parce
que Saint-Domingue lui est apparue
comme le « lieu où sa thèse trouvait
le plus naturellement du monde sa
meilleure et plus efficace illustration.
On y voit à merveille îes raisons, le

développement et les résultats du mou-
vement qui poussa autrefois tant de
cadets d’ancienne race à prolonger, hors
de France, la mission historique de la

noblesse. M. de Vaissière ayant une fois

limité son sujet en érudit l’a dominé
en historien

;
et son livre, qui est le pre-

mier ouvrage important sur Fhistoire
sociale de nos colonies, est de ceux qui
demeurent.

La France et les alliances. La lutte
pour réquiîibre, par André Taedieu.
— Un vol. in- 12 (Alcan).

Voici un livre d’une passionnante
actualité. L’auteur, qui est un spécia-
liste des questions étrangères, y a
apporté sa science des faits et son esprit

de synthèse historique et politique. Il

n’est pas besoin de partager toujours
et en tout son avis, pour apprécier le

mérite et la valeur de ce tableau d’en-

semble; et chacun reste libre de donner
des conclusions différentes à cet exposé
très complet et que le talent de l’auteur

a su rendre très clair. En pareille ma-
tière, ce sont là de rare« qualités.

Insuffisance des philosophies de
l’intuition, par Clodius Piat. 1 vol.

in-8«. (Plon.)

L’auteur se dresse délibérément, armé
de science et de bon sens, à l’encontre

des « philosophies » les plus récentes

qui confisquent les droits de la raison
humaine au profit des données immé-
diates de la conscience. Sans se laisser

éblouir par la vogue des nouveaux
systèmes, il recherche leur point de
départ historique, et donne des solutions

qui, même lorsqu’elles peuvent ne pas
araître décisives, ont encore l'avantage

e faire avancer les problèmes. Ce livre

a le très grand mérite, au point de vue
littéraire, d’être facilement lisible, Fau-
teur, bien que philosophe éminent,
ayant pris le soin de garder à son style

une pureté et un atticisme dont nos
lecteurs ont pu, récemmeint, apprécier
to-ute la saveur.

Le haut commandement des armées
aLemandes en 1870, par le lieu-

tenant-colonel Roüsset. 1 vol. in-I2.

(Plon.)

Nos lecteurs ont trop apprécié les

parties de cet ouvrage que nous avons
pu leur offrir, pour qu’il soit nécessaire

d’insister sur le mérite singulier du
volume où elles ont pris place. Sem-
blable étude est bien faite pour mettre
au point les fautes et les mérites de
chacun dans ce tragique duel dont les
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suites ne sont pas encore épuisées. II y
a là des choses qu’il faut savoir et qu’il

fallait dire pour établir la justice et for-

tifier l’espoir.

Le repos de Saint-Marc, par Rüskin,
traduit de l’anglais par K. Johnston.

1 Tol. in-16. (Hachette.)

Ceci est, pour employer une épithète

à la mode, du Ruskin intégral. Esthète,
moraliste, historien, poète et chrétien,

on le trouve tout entier dans cet ouvrage
si excellemment traduit par M. Johnston.
Ruskin ignore les spécialisations

;
il ne

saurait s’en tenir à un point de vue
particulier. Etudiant Venise, il ne se

home pas à la beauté extérieure de ses

monuments; il évoque son passé et son
âme; il décrit, il plaisante, il enseigne,

il prêche tour à tour; il s’enthousiasme,
il critique, il gourmande ses contempo-
rains; il se gourmande lui-même. Car
il a évolué

;
et il fut, dans ses dernières

années, tout proche du catholicisme.

Les passages du Repos de Saint-Marc,
où se révèle son hostilité croissante
contre le protestantisme sont particuliè-

rement intéressants.

Ce qu’il fallait savoir, par Ernest
Tissot 1 vol. in-12. (Fasquelle.)

« Ce qu’il fallait savoir », c’est que
Raoul aime Olivierat et qu’il en est

aimé. Or, les deux principaux inté-

ressés ont à peine conscience de cet

amour réciproque
;
quant au lecteur, il

ne l’apprend qu’à la fin du livre.

Qu’est-il donc arrivé? Simplement
que Raoul a perdu sa fortune. H
a dû se mettre au travail, et comme
rien ne vaut l’adversité pour rappro-
cher les cœurs, le roman de M. Tissot
finit le mieux du monde. Au surplus,

le doux et ironique optimisme dont il

est empreint, joint à un art consommé
de soutenir l'intérêt, sans rien expli-

quer, tout le long de ces pages, en
font un livre d’une lecture agréable et

très attachante.

La Grèce du soleil et des paysages,
par Louis Bertrand. 1 vol. in-16.

(Fasquelle.)

Ecartant d’une main impatiente les

travaux des archéologues, M. Louis Ber-
trand a voulu voir et nous faire voir la

Grèce en artiste littéraire. H y a réussi,
et, parce qu’elle est sincère, parce
qu’elle est, pour ainsi parler, toute
chaude de sensations personnelles, son
œuvre nous apparaît originale. H a
pourtant eu seulement le mérite de
regarder avec ses yeux, alors que tant

d’autres, prisonniers des conventions,
regardaient cette contrée trop illustre

avec les yeux des morts.

La grande déesse, par Henri Boris,
1 vol. in-ô. (Plon.)

La grande déesse, c’est la pauvreté.
M. Boris nous montre son règne bien-
faisant et fécond; mais, pour les person-
nages qu’il aime, il sait la faire abdiquer
avec à-propos Peut-être même esti-

mera-t-on qu’elle est plus tenace dans
la réalité. Quoi qu’il en soit, le héros,

musicien inspiré qui préfère l’âpre

labeur aux besognes faciles, et que les

joies du travail consolent des lentes ini-

tiations, donne un exemple réconfor-
tant de courage et d’action.

Nos femmes de lettres, par Paul
Flat. 1 vol. in-16. (Perrin.)

Le seul défaut de ce livre est un dé-

faut bien rare chez les critiques : l’excès

d’enthousiasme. Le lecteur goûtera,

grâce à M. Paul Fiat, la beauté des œu-
vres de cinq de nos plus notoires fem-
mes de lettres , mais il devra mettre une
sourdine à l’admiration et faire aussi,

au point de vue moral, des réserves qui
ont été omises.

Jean-Christophe. — La foire sur la

place, par Romain Rolland. 1 vol.

in-16 (Ollendorff.)

M. Romain Rolland continue de nous
conter l’histoire de Jean-Christophe,
compositeur de génie. Ce n’est point

une lecture pour tous, et certaines

idées sont discutables. Mais le talent

de l’auteur s'affirme très puissant et sa

satire des professionnels des lettres,

des arts et delà politique est aussi juste

que vigoureuse.

Chansons populaires du pays nor-
mand, recueillies et illustrées par
Léon Le Clerc, harmonisées par René
Lefebvre. 1 petit in-à°. (Imprimerie
Jules Lecerf, Rouen.)

Tout Fart populaire de la Normandie
s’exprime na'ivement dans ces chansons :

l’on ne peut connaître Fâme de cette

province sans les connaître. Un Nor-
mand de Honfleur, M. Léon Leclerc, les

a pieusement recueillies
;
gnies ou tristes,

sentimentales ou narquoises, il nous
les donne toutes, dans leur grâce rus-

tique qu’a su garder intacte son colla-

borateur, M. René Lefebvre, en les har-

monisant. Des dessins, d’un archaïsme
savant et pourtant naturel, rendent plus

séduisante encore cette jolie brochure.

L'un des gérants : JULES GERVAIS.
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OUATRE ANNÉES D’ACTION SOCIALE
'

Un cinquième cercle, avait été ouvert à la Viliette et spéciale-

ment destiné aux ouvriers alsaciens et lorrains, que l’option pour

la nationalité française amenait à Paris depuis deux ans. M. Keller,

député de Belfort, avait prononcé, comme il était naturel, le dis-

cours d’inauguration. Le 29 juin, c’était le comte Arthur de Bougé,

mon compagnon de voyage du mois de mars, qui parlait éloquem-

ment, en notre nom, à l’ouverture du sixième cercle établi dans

le quartier de Passy.

Le comité de i’OEuvre, en même temps, développait son organi-

sation par un effort constant. J’ai sous les yeux, en écrivant ces

lignes, un vieux cahier de procès-verbaux de nos séances, qui va

du 27 mai 1873 au 29 septembre 1874. Je parcours avec émotion

ces pages jaunies, où je retrouve la trace de notre vie intense,

des débats qui nous occupaient sur des questions d’ordre intérieur

dont l’importance m’échappe aujourd’hui, des petits conflits de

tendances et d’idées qui se faisaient jour entre nous, mais que

dominait sans cesse l’esprit surnaturel.

Les événements extérieurs y ont eux-mêmes une chrétienne

répercussion. Le 27 mai, le comité décide qu’une prière spéciale

sera récitée, à chacune des séances, « pour notre confrère,

M. Joseph de La Bouillerie, chargé d’un ministère dans le nou-

veau gouvernement de la France ». Le ministère du 24 mai, pré-

sidé par M. le duc de Broglie, était en effet constitué depuis

l’avant-veille et M. de La Bouillerie y avait reçu, comme repré-

sentant de l’extrême-droite, le portefeuille de' l’agriculture et du

commerce. Il était depuis plus d’un an membre de notre comité

Son élévation ne l’éloigna pas de nous. Je lis, au procès-verbal du

lO'juin : « M. de La Bouillerie, mini^^tre de l’agriculture, assiste

à la séance. Il remercie le comité des prières dont il est l’objet et

qui sont un lien de plus entre lui et ses confrères. » Lorsqu’après

l’échec de la tentative de restauration, M. de La Bouillerie quitta

le ministère, il reprit dans l’Œuvre ses habitudes d’activité, et

^ Voy. le Correspondant du 10 novembre 1908.

4e livraison. — 25 NOVEMBRE 1908. 40
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devint bientôt le président très aimé, très respecté et très zélé du
comité général.

L’avènemeni d’un gouvernement catholique n’amena pour nous
aucune faveur spéciale. Je rencontre même, dans nos procès-

verbaux, des inquiétudes contraires. A la séance du 11 juin, le

lendemain du jour où M. de La Bouillerie avait passé parmi nous,

M. de La Bégassière annonce que « le comité catholique, où il

siégeait comme délégué de l’OEuvre, vient d’être averti qu’il était

menacé de dissolution par voie administrative; il craint, ajoute-

t-il, que la même menace ne soit dirigée centre le comité de

rOEuvre. »

Le comité catholique de Paris sortait, depuis deux ans, sous

l’impulsion de M. Ghesaelong, du sommeil où nous l’avions vu

endormi au commencement de 1871. Il commençait à jouer, dans

le mouvement religieux du pays, le grand rôle qui, sous la haute

direction de l’illustre orateur, devait lui appartenir durant vingt

années. Le souci de la légalité, le respect de l’article 291 du Code
pénal qui subsistait encore, peut-être aussi la crainte secrète de

quelque excès « clérical », avaient sans doute inspiré la démarche

officielle. L’autorité de M. Ghesnelong, les sentiments catholiques

des ministres suffirent à dissiper cette alerte.

Elle nous amena à examiner notre propre situation et René de

La Tour du Pin, avec son esprit subtil et fin, conclut que notre

action, « sans être secrète, devait être discrète », distinction pour

l’application de laquelle il convenait « de s’en rapporter au secré-

taire général ». Cette confiance, si honorable qu’elle fut, ne lais-

sait pas de me charger d’une assez lourde responsabilité.

L’ingénieuse activité de notre ami éclate d’ailleurs à toutes les

pages du recueil de nos travaux. Elle se déployait surtout dans

les conceptions organiques. La rigide autorité de Vrignault lui

résistait : des modifications s’ensuivirent dans la composition du

comité. Vrignault abandonna la présidence, mais sans cesser de

contribuer au travail commun avec sa lerveur apostolique. On
essaya de laisser vacante la fonction présidentielle, jusqu’à la

réalisation, qui ne vint jamais, d’une idée grandiose : la prési-

dence dévolue à Mgr de Ségur, et des représentants de toutes les

grandes œuvres appelés dans le comité pour y former une section

dite de conseil. C’était le rêve d’hégémonie qui, dès le premier

jour, nous avait hantés.

En attendant, le comte Louis de Villermont accepta une vice-

présidence, réduite à la seule direction des séances, qu’il exerça, à

partir de la fin de l’année, avec le titre de président. Le P. Bailly,

des Augustins de l’Assomption, l’infatigable créateur de tant
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d’œuvres magnifiques, dont le journal la Croix fut plus tard la

principale, le P. Dulong de Rosnay, l’organisateur des missions

des conférences populaires, voulurent bien venir siéger avec nous.

Mais, si nous prétendions attirer à nous toutes les activités

catholiques, ce qui faisait dire plaisamment à l’abbé d’Hulst que

« nous voulions nous annexer l’Eglise de France », nous enten-

dions, en revanche, ne compromettre notre autonomie dans aucun

groupement général, et je vois qu’en cette année 1873, après de

vifs débats, le comité décida que l’CDuvre tout entière s’abstien-

drait de participer au congrès de l’Union des oeuvres ouvrières

qui devait se tenir à Nantes. L’expérience de Poitiers nous avait

suffi.

Ce sont les petits côtés du mouvement qui nous emportait. La
création des comités et des cercles, la formation d’une armée

catholique hiérarchisée et disciplinée, demeuraient les objets de

notre travail acharné, l’idée qui nous passionnait par-dessus tout.

Un grand élan commençait à entraîner vers les sanctuaires

illustres les catholiques, avides de prières, d’espérance et de foi.

Le pèlerinage de Paray-le-Moniai avait eu un retentissement par-

ticulier; de nombreux membres de l’Assemblée nationale y avaient

assisté; la dévotion au Sacré-Cœur, ranimée par le magnifique

épisode du combat de Loigny et par le vœu national, dont la basi-

lique de Montmartre allait être la splendide réalisation, s’y était

affirmée avec éclat. Les lieux consacrés à la Mère de Dieu

n’étaient pas moins fréquentés; Lourdes surtout attirait des foules

toujours grossissantes. Nous ne pouvions rester étrangers à ce

mouvement général : l’occasion s’y rencontrait pour nous de

mettre à l’épreuve la force de notre association.

Le Comité décida que l’Œuvre aurait son pèlerinage spécial.

René de La Tour du Pin, dont la résidence familiale, le château

d’Arrancy, était dans le département de l’Aisne, proposa d’en

fixer le but à Notre-Dame de Liesse, sanctuaire alors très peu

connu, illustre cependant par ses origines et son histoire, et situé

à peu de distance de Laon, près du bourg de Coucy-les-Eppes.

Le pèlerinage de Liesse eut, dans l’organisation de l’OEuvre et

dans son orientation, d’importantes conséquences.

L’extension au’eile avait prise imposa une nouvelle division du

travail. René de la Tour du Pin proposa et fit adopter le partage de

la France en un certain nombre de zones ou divisions territo-

riales, ayant chacune à leur tête un secrétaire communiquant avec
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le secrétaire général. Paris constitua une zone spéciale, ayant à

sa tête un comité distinct du nôtre, dont mon frère Robert fut le

président admiré et chéri de tous. Il était, en même temps, chargé

de notre administration financière, et ce double fardeau, qu’il con-

serva jusqu’à sa mort, ne découragea pas un seul jour son labo-

rieux courage et son intelligent dévouement. L’organisation du

secrétariat général subsiste encore comme l’ossature de notre

corps vieilli; elle a servi de modèle à tous ceux qui voulurent, par

la suite, continuer, sous des formes nouvelles, notre grand mou-
vement de propagande et d’action.

L’autre conséquence du pèlerinage de Liesse se fit sentir dans

sa direction. Nous y avions rencontré Léon Harmel dont le nom,
depuis, a personnifié l’action sociale industrielle, et qui nous

avait offert spontanément le concours des associations ouvrières,

établies dans son usine du Yal-des-Bois.

Tous ceux qui furent, il y a vingt-cinq ans, mêlés à la vie des

œuvres catholiques, ont connu cet homme extraordinaire, dont

les dehors modestes et la simplicité rustique cachent une âme de

feu, une intelligence déliée, une indomptable ténacité; tous ont

admiré l’héroïque sainteté de sa vie, dont il suffit de dire, sans

trahir le secret des vertus intimes, qu’elle alla jusqu’à la concep-

tion, acceptée par plus d’un prosélyte, d’une association fondée

sur le désir du sacrifice et de la souffrance, demandés à Dieu

comme une faveur; tous ont été conquis par l’infatigable activité

de son zèle; tous ont subi, malgré sa rude franchise, l’ascendant

de sa parole apostolique; tous aussi ont éprouvé la bonté de son

cœur. Rebelle, par nature et par confiance en ses propres

méthodes, aux liens de notre discipline militaire, il entra cepen-

dant dans nos cadres, et bientôt il y prit la place prépondérante

que lui assuraient partout sa foi, son énergie et l’autorité de son

exemple.

Quinze ans plus tard, il devait être l’organisateur puissant des

grands pèlerinages de patrons et d’ouvriers qui, de 1887 à 1891,

conduisirent aux pieds de Léon XIII des foules nombreuses, et

furent comme la préface vivante de l’encyclique Rerum Novariim.

L’OEuvre des cercles n’avait encore, en 1873, atteint que les

ouvriers de métier et les petits employés : à peine commençait-

elle à pénétrer les campagnes. L’exemple d’Harmel fit apparaître

à nos yeux d’autres horizons.

L’organisation du Yal-des-Bois est trop connue pour qu’il soit

nécessaire de l’exposer avec détail. Tous ceux qu’intéressent les

questions ouvrières et sociales savent qu’elle repose sur le grou-

pement d’associations ouvrières, se gouvernant et s’administrant



QUATRE ANNÉES D’ACTION SOCIALE 629

elles-mêmes : la famille patronale leur est étroitement unie, mais

elle ne veut exercer sur elles qu’une autorité morale. Des asso-

ciations d’enfants, de jeunes gens et de jeunes filles, s’ajoutent

au faisceau des associations d’hommes et de femmes, et leur

ensemble forme ce que Léon Harmel avait appelé la « Corporation

du Val-des-Bois ».

Le caractère essentiel de cette organisation, c’est le régim^e

de l’association substitué à celui du patronage, idée profonde,

d’une immense portée et destinée à transformer de tond en comble

l’action sociale catholique. Harmel a souvent raconté avec émo-
tion comment, à la suite des grèves qui avaient agité l’usine du
Val des-Bois et affligé le cœur de son père, il avait conçu la

pensée de faire loyalement appel à l’initiative des ouvriers et des

ouvrières, et comment peu à peu s’étaient constituées, par leur

propre initiative, exercée de proche en proche sur leurs cama-

rades, des associations très fortes, ouvertement catholiques et

réellement autonomes. Depuis, la paix sociale régnait à l’usine

du Val, et le titre de « Bon Père », décerné au patron, exprimait

l’harmonie familiale de son établissement.

Bené de La Tour du Pin aperçut immédiatement toute l’impor-

tance de l’adhésion que nous apportait cet industriel, dont l’intel-

ligente audace avait inauguré une méthode si nouvelle. Au
lendemain du pèlerinage, il courut chez lui, étudia avec soin la

méthode qui recevait là une si frappante application, et la fit

aussitôt connaître par une brochure intitulée : Un fait nouveau

dans la question ouvrière^ dont le retentissement fut considérable.

Nous trouvions, sur ce terrain de l’usine, destiné bientôt à de

si rudes orages, une éclatante confirmation des principes que

nous avions posés au fondement de notre action. Un immense
avenir s’ouvrait devant nous : nos esprits, désormais tournés

vers les grandes masses ouvrières, allaient nécessairement cher-

cher la solution des problèmes qui les agitent. Elle nous apparut,

dès ce jour, à la fois dans la législation sociale et dans l’organisa-

tion corporative.

La présence d’Harmel attira dans nos rangs de nombreux indus-

triels qui furent pour nous des guides et des conseillers précieux L
Beaucoup, il est vrai, devaient s’effrayer plus tard de la hardiesse

de nos idées, s’alarmer des préférences grandissantes d’Harmel

^ Dès le mois de novembre 1879, un groupe important d’industriels du
Nord reconnut, dans une déclaration commune, les principes de l’organi-

sation chrétienne du travail. Au mois d’août 1882, une nouvelle déclara-

tion signée par les patrons présents au congrès des œuvres ouvrières réuni

à Autun, vint préciser cette adhésion.
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pour raction directement populaire, et reculer devant plusieurs

des réformes législatives qui nous semblaient dictées par la jus-

tice. Mais la majorité resta fidèle à la féconde et salutaire con-

ception que le commerce de notre Œuvre lui avait révélée.

Un jour, à notre assemblée générale de 1884, M. Ghagot, le

dévoué et intelligent directeur des établissements métallurgiques

de Montceau-les-Mines, monta à la tribune. Les usines de Mont-

ceau, où la société de Blanzy avait accumulé les œuvres philan-

thropiques les plus fortement organisées, venaient d’être le théâtre

d’une grève violente, suscitée par les agitateurs socialistes. La
maison de M. Ghagot avait été attaquée; une bombe avait fait

explosion sous ses fenêtres; à la suite de ces événements, il dut

quitter ses fonctions. Invité à notre assemblée, cet admirable

chrétien y prit la parole, et, les larmes dans les yeux, la voix

tremblante d’émotion, ayant raconté le douloureux conflit, il cons-

tata l’échec du système de patronage appliqué à Montceau-les-

Mines, en rendant un hommage magnifique à la pensée d’Harroel.

Ce fut une scène pleine de grandeur.

Si, à cette heure décisive dans l’histoire économique de notre

pays, tous les industriels avaient eu la généreuse clairvoyance de

M. Ghagot, si, résolument, ils avaient accepté, encouragé la loi sur

les syndicats professionnels, favorisé sa libre application, qui

peut nier aujourd’hui que les conflits du capital et du travail

n’eussent été plus facilement apaisés?

L’expérience du VaLdes-Bois acheva de fixer, à cet égard,

ma conviction. Depuis lors, mes idées se précisèrent d’année en

année, et ce fut le fruit de ce long travail que j’apporiai en 1883

à la tribune de la Chambre, dans mon premier discours sur les

syndicats professionnels.
*

On peut dire qu’avec le pèlerinage de Notre-Dame de Liesse

prend fin l’histoire de la fondation des cercles catholiques. Je ne

fatiguerai pas les lecteurs de ces souvenirs, par le récit détaillé

des événements qui marquèrent la vie de l’Œuvre pendant

l’année 1874.

Deux d’entre eux me paraissent seuls dignes d’être notés, l’un,

à cause du caractère particulier qu’il ajouta à notre propagande,

l’autre, à cause des conséquences décisives qu’il eut pour ma
propre carrière.

J’ai raconté comment, à la fin de 1873, s’étaient nouées mes rela-

tions intimes avec le R. P. du Lac, recteur de l’Ecole préparatoire

de la rue des Postes. Je pris l’habitude d’aller fréquemment lui
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rendre visite. Cette grande maison de travail et de jeunesse, où

se formaient pour la patrie des générations de bons serviteurs,

m'attirait comme un foyer ardent de régénération sociale. Sou-

vent, lorsque j’avais couché au Louvre, j’en sortais avant le jour

afin d’arriver à l’Ecole pour la messe des élèves, à sept heures du
matin. La chapelle n’était pas alors la belle église qui s’élève à

l’extrémité des bâtiments de l’Ecole; c’était une simple pièce du
premier étage, à peine assez vaste pour les élèves. J’assistais à

la messe, dissimulé dans l’ombre, au fond de la salle. Les jeunes

gens chantaient à l’unisson des psaumes, des hymnes et des can-

tiques : l’ensemble de ces voix d’adolescents montant vers le ciel,

en accents déjà mâles, était d’une admirable harmonie. Je restais

là, ignoré d’eux et ravi; il me semblait entendre la voix de k
France régénérée.

Un désir passionné de parler à cette jeunesse et de lui commu-
niquer ma foi m’envahit bientôt. Le P. du Lac s’y associa d’im

cœur chaleureux. Il voulut que cette tentative d’apostolat ne se

bornât pas à l’Ecole seule, mais qu’elle s’étendît aux anciens

élèves. La séance fut fixée au dimanche 8 mars 1874. Après

trente-quatre années, i’en revois la scène comme si elle était d’hier.

Mgr Mermillod était à Paris. Le P. du Lac le pria de venir

présider la séance. Le vaste parloir actuel et la crypte où se don-

nent les conférences n’existaient pas, à cette époque, plus que

la grande chapelle. La salle dont on disposait contenait avec

peine les assistants entassés; devant l’estrade où nous étions

placés et que garnissaient quelques invités, parents d’élèves, offi-

ciers supérieurs et généraux, elle était remplie, jusqu’à déborder,

d’une triomphante jeunesse : les élèves, aux premiers rangs, et

derrière eux, pressés sur d’étroits gradins, les Saints-Gyriens en

foule, les Polytechniciens nombreux, les élèves de l’Ecole d’état-

major, qui allait disparaître, ceux de l’Ecole d’application d’artil-

lerie transférée depuis la guerre de Metz à Fontainebleau, et des

officiers de toutes les armes, dont l’aîné n’avait pas vingt-cinq ans.

Aucun auditoire ne m’a jamais pareillement transporté. Je ne

sais quel discours je fis, je n’en ai gardé aucune trace; mais mon
âme tressaille encore de l’enthousiasme qui bientôt m’emporta,

les yeux rivés à ceux de tous ces jeunes gens, le cœur comme
fondu dans les leurs. Je neveux retenir ici qu’une seule manifes-

tation de leurs sentiments. C’est la lettre que m’adressa, le

dimanche suivant, « au nom de tous ses camarades », l’un des

futurs Saints-Gyriens, encore aujourd’hui en activité de service,

et dont, pour cette raison, la discrétion m’oblige à taire le nom.
Cette lettre était ainsi conçue :
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« En nous parlant de la France, de son avenir et de celui du
peuple, vous avez trouvé dans nos âmes un écho' qui n’a pas cessé

d’y retentir. Vous nous avez donné à tous l’ambition de servir le

pays par la parole et par l’épée... Voilà ce que vous avez lu peut-

être dans nos yeux, pendant que vous nous entreteniez de ces

grandes choses. Notre plus ardent désir est de pouvoir bientôt

consacrer à votre OEuvre l’activité de nos vingt ans. Notre vœu le

plus cher est de vous voir un jour à notre tête sur le champ de

bataille, comme vous y serez sans doute dans les luttes pacifiques

de la régénération sociale. »

Aucun des témoignages que j’ai, depuis, recueillis en d’autres

circonstances, n’a pour moi valu, quelque flatteurs qu’ils pussent

être, l’expression de celte juvénile et martiale reconnaissance.

La conférence de la rue des Postes fut bientôt suivie d’une

seconde, puis d’une autre au collège de Vaugirard : et, de là, date

pour moi une forme d’apostolat que j’ai aimée et recherchée entre

toutes, l’action par la parole sur les cœurs des jeunes gens. Je

n’en sais pas de plus captivante.

L’orateur, en face de pareils auditoires, sent s’éveiller en lui

une force imprévue. L’intelligente ardeur des regards attentifs

répond à l’appel des siens, comme par l’effet d’un courant

magnétique; la généreuse sincérité des âmes l’entraîne à s’aban-

donner sans réserve. D’un mouvement rapide de la pensée, il

aperçoit l’avenir : il sait qu’en pariant à ces jeunes hommes, il

jette pour son pays une semence féconde, et, soulevé par cette

tâche auguste, il trouve, pour l’accomplir, des accents et des

gestes que n’enseigne pas la rhétorique.

Seules, les assemblées populaires, avec plus de rudesse et

d’emportement, offrent, par un semblable échange de sympathie,

une même séduction. Chez les uns et chez les autres, la droiture

et la simplicité des sentiments, le dédain des convenliôns, des

jalousies et du respect humain, suscitent des épanchements

naturels et des vibrations spontanées, que s’interdisent les audi-

toires mondains ou purement intellectuels.

Ma rencontre avec les élèves des Ecoles militaires et les jeunes

officiers eut des fruits immédiats. Leur confiante ardeur m’ins-

pira la pensée d’organiser pour eux des réunions spéciales.

L’Ecole de Saint-Gyr voyait alors s’accomplir un véritable

miracle de renaissance religieuse. Lorsque j’y étais élève, douze

ans plus tôt, jamais une communion n’avait lieu à la chapelle de
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l’Ecole. Le jour de Pâques, il y avait sortie générale à six heures

du matin : à cette époque on ne découchait, pendant les deux

années d’Ecole, que durant le congé qui terminait la première.

Les élèves arrivaient à Paris avant sept heures et ceux qui vou-

laient communier allaient le faire chacun de leur côjé.

En 1874, voici où en étaient les choses. Je copie exactement

un passage d’une lettre du P. du Lac, datée du mois d’avril

de cette année :

(( Nos Saints-Gyriens sont venus et m’ont raconté qu’ils étaient

à Pâques cent quatre-vingt-trois à la sainte Table; lorsqu’ils sont

entrés au réfectoire après les autres, on a commencé à les huer.

Mais un ancien, un cavalier, qui n’était pas des cent quatre-vingt-

trois, s’est levé et a crié : « Nous devrions au moins nous taire. »

Tout a fini aussitôt. »

C’était le début d’un mouvement qui ne devait plus s’arrêter.

Les Pâques, faites à l’Ecole, devinrent si nombreuses qu’il fallut

réglementer officiellement les heures des messes, et l’ordre des

détachements d’élèves qui voulaient y assister. La manière dont,

aujourd’hui, remplissent leur devoir de soldat, partout où le dra-

peau de la France est engagé, les « Postards » de ce temps-là,

n’est point, j’imagine, de nature à faire regretter celle dont ils

comprenaient alors leur devoir de chrétiens.

Beaucoup, parmi ceux de 1874, accueillirent ma proposition

avec un chaleureux empressement.

A l’Ecole polytechnique, l’adhésion fut plus grave, plus réflé-

chie, mais non moins résolue. Les élèves de la rue des Postes,

sous l’énergique impulsion d’un des leurs, depuis l’im des offi-

ciers les plus distingués du corps d’artillerie, y soutenaient une

lutte héroïque. Il s’agissait de mettre un terme à l’absurde et

humiliante vexation que, suivant une tradition déjà lointaine, les

anciens infligeaient aux nouveaux arrivants, sortant de la célèbre

Ecole préparatoire. Elle consistait à leur lire, devant leurs cama-

rades et dans une sorte de parade, une proclamation injurieuse

pour leurs maîtres : cela s’appelait la « cote jésuite ». Les

« Postards » de 1874 refusèrent de s’y soumettre. La quaran-

taine lut prononcée contre eux; et, durant des mois, héroïque-

ment, ils subirent, sans faiblir, cette épreuve terrible, véritable

torture morale. Leurs successeurs les imitèrent; devant la réso-

lution des victimes et leur nombre croissant, la persécution

recula : la quarantaine disparut et la « cote jésuite » fut abolie.

On devine sans peine quels chrétiens robustes je rencontrai,

en 1874, parmi ces jeunes hommes.
Les réunions des Saints-Gyriens avaient lieu le dimanche; celle
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des Polytechniciens le mercredi. Je n’y faisais point de discours,

mais de très simples et familières causeries, après lesquelles

s’engageait un cordial entretien sur les sujets qui passionnaient

nos esprits.

Les plus fervents entendaient souvent avec moi, le dimanche

matin, une messe dite pour eux dans une chapelle de l’Ecole.

Le P. du Lac nous adressait une courte allocution; puis, dans

une chambre voisine, je disais quelques mots à ces jeunes gens,

nous convenions des sujets que nous étudierions ensemble; je

serrais leurs mains, et ainsi se formaient entre nous des liens

d’affection que n’ont pu rompre, dans la suite, ni les années, ni

la diversité des carrières et des situations. Il y a aujourd’hui,

dans les positions les plus variées, des hommes que j’ai connus

là : lorsque le hasard nous met en présence, ils m’appellent :

cc Mon capitaine » î et ce seul mot suffit à éveiller entre nous le

souvenir d’indicibles émotions.

Un groupe d’élèves de l’Ecole centrale s’ajouta bientôt à ceux

des Saints-Gyriens et des Polytechniciens.

Jamais, à aucun moment, ni dans les entretiens intimes du

dimanche matin, ni dans les conférences plus nombreuses, il ne

iut dit un seul mot de politique. Ces jeunes hommes n’avaient

qu’une idée, je puis dire une passion, servir leur pays avec

amour, en se donnant à lui tout enliers et en restant publique-

ment des chrétiens avoués. Nos réunions n’avaient pas d’autre

objet : nous parlions de Dieu, de la France, et des moyens de

gagner par l’exemple, par la pratique du dévouement, les âmes

populaires.

Fondées en 1874, elles durèrent deux années. Vers la fin

de 1876, l’orientation nouvelle imprimée au gouvernement par

la majorité parlementaire, et le commencement de la guerre reli-

gieuse, inaugurée sous le nom d’anticléricalisme, m’obligèrent à

y renoncer. Je n’étais plus officier, j’étais devenu un homme
politique, et je ne voulais pas que ces conférences fussent, pour

tant d’admirables jeunes gens, un obstacle au libre développement

de leur carrière. Ce fut un grand sacrifice, que beaucoup ressen-

tirent comme moi. En l’accomplissant, nous prouvions notre par-

faite loyauté.

Quand je reporte ma pensée vers ces années loinfaines, qu^nd

je scrute, devant Dieu, mes actes et mes intentions, je ne découvre

dans mes souvenirs, quelles que fussent alors mes espérances

politiques, que la noble ambition d’aider ces jeunes gens à de-

meurer de bons serviteurs du pays et des chrétiens énergiques.

J’espère y avoir réussi, au moins pour beaucoup d’entre eux, et.
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si ces lignes tombent sous les yeux de quelques-uns de ces

hommes, aujourd’hui vieillis, qui connurent ces temps de géné-

reux enthousiasme, plus d’un, j’en ai la confiance, sera mon
témoin. Pour moi, j’ai trouvé dans leur commerce, avec im
charme profond, une force singulière, et l’exemple de celte belle

jeunesse enflamma, d’une durable émulation, mon double dévoue»

ment à ma patrie et à ma foi.

•¥• 4-

Le printemps de 1874 fut, d’ailleurs, pour moi, rempli d’obli-

gations de plus en plus pressantes. Les discours se multipliaient,

à Paris et en province, devant des foules toujours plus nombreuses.

J’appris alors qu’il était impossible d’abandonner la parole pu-

blique à l’impulsion du cœur et aux risques de l’improvisation,

qu’il fallait, par l’étude et par la réflexion, lui donner le fonde-

ment indispensable à sa puissance, et qu’un discours, comme
toutes les œuvres humaines, devait être enfanté dans le labeur et

la souflrance.

La maison de la rue des Postes fut l’asile où je vins, loin du
bruit et des distractions, à l’abri des visites et des rendez-vous,

m’exercer à cette gymnastique de l’esprit.

Le supérieur m’y offrait une chambre où nul ne pénétrait.

Quand mon service militaire et celui de l’OEuvre des cercles me
laissaient libre, j’y arrivais le matin de très bonne heure; j’ap-

portais des livres, j’en trouvais dans la bibliothèque et, durant

quatre ou cinq heures, je travaillais avec rage, lisant, notant et

écrivant. J’ai fait là mon apprentissage du métier de la parole.

Aucun discours, écrit ou non, ne peut être vraiment sérieux, s’ü

n’a été fortement préparé par la lecture et par la méditation. Lire,

le crayon à la main, voilà le premier travail oratoire. Après cela,

il faut composer et c’est la grande souffrance que connaissent

bien tous ceux qui ont essayé de faire passer dans d’autres âmes
quelque chose de la leur.

Les matériaux sont là, en monceau : lesquels choisir, comment
les disposer? Les idées se pressent, haletantes, assiègent le cer-

veau; comment les ordonner? Quelle en sera l’expression saisis-

sante? C'est un combat qui se livre d’abord dans la nuit; tout à
coup, comme le soleil perce la nue, l’inspiration s’élance, dissipe

l’obscurité, illumine le sujet. Le discours a pris corps, mais un
corps fugitif qui se dérobe et qu’il faut saisir, embrasser étroite-

ment, jusqu’à ce que, dans une véritable ivresse de l’esprit, la

pensée maîtresse se fixe, lumineuse, en un point culminant vers

lequel il faudra tout à l’heure entraîner l’auditeur dompté. Alors,
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les nerfs tendus par ce grand effort, l’orateur peut paraître : il

est prêt. Sauf les cas très rares où, sous l’empire d’un événe-

ment imprévu, le cœur se précipite aux lèvres dans une soudaine

explosion, l’improvisation elle-même n’est vraiment oratoire que

si elle naît de ce long travail. Il faut qu’elle en jaillisse, comme la

feuille s’échappe brusquement du bourgeon, lentement formé par

la sève accumulée : sans quoi, elle n’est que le vide assemblage

de paroles sonores et la confuse expression de pensées impré-

cises.

Jusqu’en 1874, j’avais connu l’activité laborieuse : alors

seulement je commençai à travailler. Je compris tout ce qui

manquait à mon instruction et pour la compléter je me mis

résolument à l’œuvre. Je ne songeais pas encore, à cette époque,

à la vie politique. Mais j’avais le sentiment qu’une large carrière

s’ouvrait devant moi, où je rencontrerais de grands et d’austères

devoirs; je voulais être armé pour les luttes qui m’atlendaient.

J’ai gardé toujours l’habitude de ce constant labeur, préparation

permanente de la parole publique.

* ^

L’assemblée générale de 1874 eut lieu le 13 avril, sous la prési-

dence de Mgr Guibert, depuis peu cardinal, et en présence de la

maréchale de Mac-Mahon. J’avais récemment échangé contre les

épaulettes d’argent et la tunique à collet rouge des cuirassiers, les

épaulettes d’or et le collet blanc des dragons L Un mois auparavant,

afin que je fusse dans son gouvernement et sous ses ordres directs,

le général de Ladmirault avait facilité mon passage, par permu-

tation, au 2® régiment de cuirassiers, en garnison à Paris, et à la

tête duquel je retrouvais mon excellent chef de Meaux, le saint

colonel de La Loyère. C’est dans ce corps que, dix- huit mois plus

tard, j’allais terminer, par ma démission, ma carrière militaire.

J’y ai, dans ce court espace de temps, très peu paru, étant

détaché près du gouverneur, et je dois même avouer que je

n’ai porté ma cuirasse qu’une seule fois, pour la revue du schah

de Perse, ce qui n’a pas empêché la presse radicale de me donner

et de me conserver longtemps les surnoms variés de Révérend

Père cuirassier et de cuirassier mystique.

Le gomernement, vers le milieu de 1874, commençait à

s’émouvoir des attaques que provoquaient mes discours. Le minis-

tère du 24 mai, présidé par le duc de Broglie, avait été remanié

après le vote du 20 novembre, qui organisa le septennat et déter-

^ Les dragons portaient à cette époque des épaulettes d’or.
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mina la retraite des éléments d’extrême droite. Sa position était

devenue chancelante. Le 16 mai, il tomba, renversé par les roya-

listes, sur une question de priorité pour la discussion de la loi

constitutionnelle, et la vice-présidence du Conseil (car le chef du

pouvoir exécutif était, à cette époque, président du Conseil des

ministres) fut confiée au général de Cissey, déjà ministre de la

guerre, l’un des plus brillants divisionnaires de l’armée de Metz,

où il était sous les ordres du général de Ladmirault.

Au mois de juin, j’étais allé, de Vichy où j’avais accompagné

ma femme, faire un discours à Lille; le corps d’armée était com-
mandé par le général Clinchant, que ses antécédents, ses relationr

et ses idées personnelles rattachaient aux partis de gauche. Notre

comité de Lille, sans m’en prévenir, eut la fâcheuse pensée

d’envoyer son président lui demander une autorisation que rien

ne rendait nécessaire, puisqu’il s’agissait d’une réunion stricte-

ment privée et que, depuis près de trois ans, je parlais dans les

mêmes conditions, sous les yeux de mes chefs, avec leur appro-

• bation, sans qu’aucune observation m’eût jamais été adressée.

La situation des officiers, au point de vue de la vie publique,

n’était pas, d’ailleurs, à cette époque, ce qu’elle est aujourd’hui :

ils étaient éligibles et plus d’un appartenait à l’Assemblée. Le
général Clinchant n’avait opposé aucune interdiction à la démarche

du président, mais il avait manifesté, paraît-il, le regret que je

dusse me montrer en uniforme.

Lorsque j’arrivai à Lille, j’ignorais et la démarche du comité et

la réponse du général. Aucune communication ne m’y parvint de

sa part. Etant en permission régulière, j’allai, comme le règlement

m’en faisait un devoir, me présenter au général commandant la

place, qui m’accueillit très gracieusement. Je n’avais aucune

raison de rendre visite au général en chef. La conférence eut lieu

devant le préfet, deux généraux, trois ou quatre colonels et beau-

coup d’officiers. Comment me serais-je cru dans un cas d’indis-

cipline? Depuis qu’il était ministre de la guerre, le général de

Cissey n’avait jamais manifesté le moindre mécontentement au

sujet des discours que j’avais prononcés dans des circonstances

analogues.

Cependant, quelques jours après, par une lettre adressée au

gouverneur de Paris, le vice-président du Conseil, ministre de la

guerre, le chargeait d’infliger à son officier d'ordonnance un
blâme sévère « pour avoir fait, sans autorisation préalable, un
entretien qui n’avait pas trait aux aflaires militaires, et pour avoir

manqué aux convenances hiérarchiques, en ne se présentant pas

au commandant en chef en résidence dans la localité où il devait
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faire la conférence. » — « En outre, ajoutait le ministre, cet

officier sera blâmé pour avoir pris son uniforme en cette circons-

tance, alors que M. le général commandant le P'’ corps avait

introduit, à titre de réserve, en concédant Tautorisation sollicitée,

qu’il devait s’abstenir d’être en tenue. »

Le général me fit lire la lettre avec sa bonté ordinaire, en

m’invitant à la prudence. Elle me fut extrêmement sensible,

d’abord parce qu’elle causait un ennui à mon chef excellent et

vénéré; puis, parce qu’elle me donnait l’apparence d’une indisci-

pline contraire à toutes mes idées, à toutes mes habitudes, aux

principes que je proclamais avec le plus de fermeté.

Ma bonne foi était entière. Sur le point de la visite, la lettre

des règlements me couvrait absolument. La question de l’autori-

sation était au moins obscure, comme la lettre ministérielle le

prouvait elle-même par la contradiction entre la première phrase,

où le défaut d’autorisation préalable m’était reproché, et la der

nière où il était question de l’autorisation sollicitée et accordée :

la fausse démarche du comité de Lille expliquait en partie cette

confusion. Quant au port de l’uniforme, je croyais pouvoir agir

à Lille comme je l’avais fait librement à Paris, à Lyon, à Mar-

seille, à Bordeaux, à Tours et dans beaucoup d’autres villes.

Sans doute cette liberté était anormale, et, à la distance où nous

sommes des événements, elle semble en opposition avec le bon

ordre de l’armée. Mais la situation du pays était anormale elle-

même, et l’organisation du septennat ne lui avait point enlevé son

caractère provisoire. Enfin et par-dessus tout, n’étais-je pas en

droit d’invoquer, à ma décharge, les précédents si nombreux des

années à peine écoulées, où mon initiative s’était produite ouver-

tement, loyalement, sous les yeux de mes chefs, avec leur haute

approbation?

Le bon général fit valoir ces raisons dans sa réponse au ministre,

et, pour le moment, elles parurent suffisantes; car aucune

défense ne me fut signifiée de continuer mes discours, ni de

parler en uniforme, et l’incident demeura clos. Mais ce fut un

premier coup de cloche. Les temps changeaient et devenaient

menaçants.

Usant de la liberté que je conservais encore, j’entrepris,

au mois d’août, une tournée en Bretagne et en Vendée. Elle

commença à Sainte-Anne-d’Auray, où les cercles de la région

étaient venus en pèlerinage : ce fut mon premier pas sur la terre

bretonne, et dans ce département du Morbihan qui bientôt allait
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m’ouvrir la carrière politique. Là, l’intensité de la vie religieuse

dont la basilique de Sainte-Anne était le centre permanent, la

grandeur mélancolique de la lande au milieu de laquelle elle se

dresse, presque solitaire, les souvenirs tragiques du « cbamp des

martyrs » où furent massacrés les prisonniers de Quiberon, me
pénétrèrent d’une émotion dont je retrouve aujourd’hui dans ma
pensée la trace profonde. J’avais lu, en passant à Auray, l’inscrip-

tion gravée sur la chapelle de la Chartreuse qui garde les osse-

ments des victimes héroïques : Gallia mœrens posuit; et quand

j’arrivai dans le jardin du petit séminaire où, sous la présidence

de Mgr Bécel, évêque de Vannes, la réunion était préparée, ce fut

en évoquant ces funèbres souvenirs, que j’exhortai de toute mon
âme ce peuple chrétien à réparer, par l’affirmation de sa foi, les

erreurs de la Révolution. L’idée de ma candidature prochaine

naquit ce jourdà parmi mes auditeurs.

Le voyage me conduisit à Brest, où je rencontrai pour la

première fois le capitaine de vaisseau Rallier du Baty, plus tard

contre-amiral et notre intime collaborateur, figure de marin,

énergique et séduisante; puis à Lorient où je me souviens qu’un

matelot, m’ayant entendu, fit de moi, pour exprimer son con-

tentement, ce pittoresque éloge : « R a causé une heure et il

n’a pas craché une fois; c’est un homme! » La dernière étape fut

aux Sables-d’Olonne, où m’aUendait une assemblée de paysans et

de marins, groupés dans un désordre plein de couleur locale,

sous une tente immense, qui laissait, en s’ouvrant à la brise,

apercevoir les flots bleus de l’Océan. Ces spectacles variés, ces

auditoires divers, exaltaient mon enthousiasme et ma parole.

Je ne crois pas cependant qu’elle eût été aux Sables plus

ardente qu’aüleurs. Devant ces Vendéens j’avais parié de leurs

pères et de la « guerre des géants » ;
glorifiant leur résistance

légendaire au régime de la Terreur, j’avais fait appel à l’énergie

des catholiques contre les ennemis de l’ordre social et de la

religion, dont la Commune avait, trois ans plus tôt, tenté de

renouveler le règne sanglant. Les journaux radicaux donnèrent,

de ce discours, des comptes-rendus improvisés au gré de leur

passion. Ce fut une explosion de colère qui retentit jusque dans

l’Assemblée nationale.

Elle était en vacances. Pendant sa prorogation, une commis-
sion de permanence siégeait tous les quinze jours. Elle se réunit

le 3 septembre, peu après l’incident des Sables. Un de ses

membres, député de la Réunion, appartenant à l’extrême-gauche,

avec qui j’ai eu depuis, à la Chambre, les relations les meilleures,

et que son patriotisme rapprocha de moi en plus d’une circons-
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tance, M. de Maliy, interpella avec vivacité le général baron de

Ghabaud La Tour, ministre de Tintérieur. Il lut un compte-rendu

fantaisiste de mes paroles : « Pour vaincre l’ennemi qui nous

assaille de toutes parts, il faut suivre l’exemple de nos pères les

Vendéens qui ont si vaillamment combattu pendant la Révolution.

Pour combattre, tous les moyens sont bons et s’il faut tirer l’épée

du fourreau, nous la tirerons. » Il dénonça ce langage qui, dit-il,

« dans la bouche d’un simple particulier serait criminel et incen-

diaire », et deviendrait « une révolte et une félonie », s’il avait

été tenu par un officier.

Le générai de Ghabaud La Tour était un protestant, de l’esprit

le plus religieux et du plus noble caractère. Je reproduis ses

paroles, malgré ce qu’elles ont de personnellement flatteur, pour

conserver à mon récit toute son exactitude. Il répondit :

« L’officier dont M. de Mahy a parlé est un militaire des plus

distingués; il est doué d’une grande éloquence, qu’il consent à

mettre gratuitement à la disposition des paysans et des ouvriers

qui veulent bien venir l’entendre. Il les détourne ainsi du cabaret.

Il leur fait partager ses lumières, et j’estime qu’il est extrêmement

heureux de rencontrer des hommes de cette valeur qui consen-

tent à se consacrer à l’éducation populaire. On soustrait ainsi les

classes populaires à l’influence néfaste des écrits, brochures et

chansons obscènes qui chaque jour sont colportés dans les foires

et les marchés. Quant aux paroles qu’il aurait prononcées, je

n’en ai pas connaissance; je prendrai des informations. S’il m’est

prouvé qu’elles étaient blâmables, eh bien! j’aviserai. »

M. de Mahy répliqua avec colère en demandant justice de « ma
provocation à la guerre civile ». Et, comme il parlait de nouveau

des Vendéens, les vives protestations de M. de Kergorlay qui

défendit énergiquement les « héros, contraints à une guerre

défensive, parce qu’on avait renversé leurs autels et tué leur roi »,

déchaînèrent une violente discussion. M. Buffet, président de

l’assemblée, eut grand peine à la calmer, malgré les efforts de

M. Ernest Picard qui disait : « Sachons, dans tous les partis,

respecter ceux qui sont morts pour leurs convictions. »

L’incident se ranima un moment à la séance suivante, à l’occa-

sion du procès-verhal. Puis les choses en restèrent là pour cette

fois.

Mais les commentaires dont la presse modérée avait accom-

pagné le récit de la séance, suffisaient à faire présager un orage

prochain. Le Temps du 5 septembre, dans un article de première

page, dénonçait avec habileté l’attitude du gouvernement, à

propos de « l’étrange missionnaire, du plus étrange officier qui
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s’appelle le capitaine de Mun ». Découvrant le côté faible de la

situation, montrant que la « tolérance dont un officier est l’objet

en des matières qui touchent aux plus ardentes controverses du

temps présent est une porte ouverte à l’introduction dans l’armée

de ces controverses », il concluait ainsi : « Le ministre de l’inté-

rieur a dit qu’il s’enquerrait du langage de M. de Mun. Le langage

n’y fait rien. Nous avons systématiquement renoncé à nous en

occuper aujourd’hui. Ce ne serait tout au plus qu’une affaire de

discipline, tandis que nous invoquions des molifs d’ordre supé-

rieur et de prévoyance sociale pour que cet officier cesse de se

livrer, et l’armée avec lui, dans une certaine mesure, soit au

dénigrement, soit aux applaudissements des partis. »

J’ai tenu à citer loyalement cet article dont le ton modéré,

contrastait avec les violences de la presse radicale, pour essayer

de bien marquer l’état de l’opinion. Aujourd’hui, après trente

années de discordes publiques, le langage du Temps paraît sage

et raisonnable. Mais alors, on n’avait pas encore inventé la

théorie de la « grande muette », et il choquait tous ceux qui

voyaient dans l’armée l’instrument principal de la régénération

sociale. D’ailleurs, c’était moins l’expression d’une doctrine poli-

tique que la manifestation, sur une question de détail, d’un mau-
vais vouloir grandissant contre le gouvernement du Maréchal.

Quoi qu’il en soit, ma position devenait de jour en jour plus

difficile.

Le 19 septembre, je reçus du général de Ladmirault, qui pre-

nait quelques jours de repos à son château de la Fouchardière,

près de Montmorillon, une lettre inquiétante. Il m’envoyait une

communication confidentielle signée, pour le ministre, du général

Renson, directeur du personnel, qui lui transmettait une dénon-

ciation adressée contre moi au ministère par un sieur X...,

domicilié à Caen, d’où il écrivait. La pièce, datée du 31 août,

signalait « les faits et gestes d’un certain capitaine de Mun qui

devrait porter le froc plutôt que l’uniforme, et qui prêche ouver-

tement à Lyon la guerre civile ». Le dénonciateur reproduisait

ensuite la prétendue citation de mon discours des Sables-d’Olonne :

(( Pour combattre, tous les moyens sont bons. » Le général me
demandait une explication pour le jour très prochain de son retour.

Qu’était cet X...? Informations prises aussitôt à Caen, nous

apprîmes qu’il « exerçait l’industrie de plaignant dans toutes les

affaires où l’ordre moral est mis en cause ». Aujourd’hui, ces

types de délateurs professionnels nous sont familiers
;
nous savons
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qui les inspire et nous reconnaissons sans peine, dans ces mani-
festations soi-disanit spontanées, la main de la frane- maçonnerie.

Alors, nous étions moins éclairés. L’affaire nous parut de peu
d’importance. La dénonciation partie de Caen, au sujet d’un dis-

cours prononcé à Lyon, où je n’avais pas été cette année-là, était

trop facile à réfuter. La réponse du général la réduisit à néant. Il

saisit cette occasion pour rendre hommage au but poursuiYi par

les organisateurs des réunions où je prenais la parole, et pour

faire remarquer que la participation des autorités civiles et mili-

taires était le meilleur témoignage de ma parfaite correction.

Cependant, nos amis de l’Assemblée nationale nous avaient laissé

prévoir que rincident des Sables-d’Olonne n’était pas clos, et que

les accusations portées contre moi, à ipropos de mon discours, se

renouvelleraienit certainement. Nous désirions que, s’il en devait

être ainsi, la question perdît son caractère personnel et que

l’OEuvre elle-même .fût, à cette occasion, présentée som son

véritable jour.

Nous voyions souvent, au Louvre, le marquis de Piœuc, député

de Paris et sous-gouverneur de la Banque de France. C’était une

igure sympathique, connue et aimée de tous les Parisiens; son

courage et sa présence d’esprit avaient, pendant la Commune,
sauvé le grand établissement confié à sa garde, le gouverneur de

la Banque, M. Rouland, étant à Versailles; il semblait que ces

heures tragiques, dont le souvenir lui donnait un prestige parti-

culier, eussent marqué sa physionomie d’une empreinte d’énergie,

et toute sa personne, malgré sa boiterie, d’une allure militaire. Il

nous témoignait beaucoup d’amitié, et il se chargea de nous

défendre à foccasion. Nous avions aussi fait des démarches de

courtoisie près du général de Chabaud La Tour, pour le remercier;

près de M. Tailhand, garde des sceaux, pour le renseigner. Elles

avaient été accueillies avec la plus grande bienveillance.

A la séance de la commission de permanence du octobre,

M. de Mahy saisit, pour revenir sur mon affaire, l’occasion d’une

question sur la suppression des « Chambrées w républicaines du

département de Vaucluse, prononcée par le préfet du dépar-

tement-

II compara « à ces actes de violation du droit de réunion... la

tolérance du gouvernement pour d’autres réunions qu’il encou-

rage,, et dans lesquelles un capitaine de cavalerie, sans cesser

d’émarger comme officier, déverse t’outrage contre les principes

que nous a légués la Révolution française, et qui sont la base de

notre droit public et privé ». M. Tailhand, ministre de la justice,

répondit : « Les phrases citées de M. de Mun ont été faussées et
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falsifiées. Si quelques-unes des expressions relevées ont été pro-

noncées par lui, elles ont été détournées de leur sens véritable.

La pensée de M. de Mun est entièrement irréprochable. » M. de

Plœuc, alors, prit la parole :

« La question soulevée à propos d’un jeune officier des plus dis-

tingués, M. Albert de Mun, doit être envisagée, dit-il, sous deux

rapports :
1® M. de Mun a-t-il prononcé les paroles qu’un journal

lui a attribuées et qui ont si vivement ému l’honorable M. de

Mahy? 2® Quelle est l’œuvre en faveur de laquelle a parlé M. de

Mun, et un officier peut-il, à quelque point de vue que ce soit, être

blâmable pour lui avoir donné son concours? » .

Ayant précisé le débat en ces termes, M. de Plœuc expliqua ce

qu’était la réunion des Sables-d’Olonne, « organisée par l’évêque

et présidée par le sous-préfet ». Il affirma, sur la foi de mes for-

melles déclarations, que je n’avais point prononcé les paroles

incriminées, et il lut, pour rétablir les faits, un extrait d’un

journal catholique des Sables-d’Olonne. Puis, ayant commenté et

justifié mon langage, il en vint à l’OEuvre elle-même. Il dit ce

qu’étaient les cercles catholiques, leur objet social et leur inspi-

ration patriotique; il en fit connaître le nombre et il conclut :

(( Les choses étant ainsi, comment un officier manquerait-il, je ne

dis pas à un devoir, mais à une convenance quelconque en par-

lant dans un cercle catholique d’ouvriers, et en laveur de la pro-

pagation de ces cercles?... L’incident que l’honorable M. de Mahy
a soulevé à la dernière séance de la commission de permanence
ne sera pas sans avantage, s’il peut donner quelque notoriété de

plus à une OEuvre aussi excellente que les cercles catholiques

d’ouvriers » M. de Beauvillé, député de la Somme, ajouta quel-

ques mots pour déclarer qu’il avait entendu le capitaine de Mun,
et rendre hommage « à l’inspiration patriotique et française, à la

parfaite correction de son langage ». M. de La Bouillerie, député

de Maine-et-Loire, ancien ministre, membre de notre Comité,

affirma que « jamais M. le capitaine de Mun n’a manqué une

minute à son service, ne consacrant que ses loisirs, et ses loisirs

seuls, à rOEuvre essentiellement louable qu’il a entreprise ». 11

ajouta : « J’ai, depuis longtemps, l’honneur de faire partie de

rOEuvre dont il s’agit; et je ne suis pas le seul ici. J’affirme que

jamais il n’y a été question de politique. M. le Ministre de l’inté-

rieur le sait parfaitement. » Plusieurs membres de la commission,

dit le compte-rendu, « déclarent qu’ils font également partie de

l’Œuvre ».

Le Temps du lendemain se borna à dire : « Un sermonnaire,

M. le capitaine de Mun, a tenu beaucoup plus de place dans la
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séance (que la suppression des « Chambrées »). Il a été affirmé

que cet officier ne prêchait pas la guerre civile et que ses fonc-

tions de prédicateur ne nuisaient en rien à son service comme
militaire. »

L’incident fut clos, à notre plus grande satisfaction, comme le

montre le procès-verbal de la séance de notre Comité du 6 octobre.

Je le copie textuellement :

(( M. le Présideut (le comte de Villermont) invite M. de La
Tour du Pin à faire connaître les résultats de l’interpellation par-

lementaire. Cette interpellation a été l’occasion d’un vrai triomphe

pour l’Œuvre; le garde des sceaux a justifié notre secrétaire

général, comme l’avait fait précédemment le ministre de l’inté-

rieur. Le marquis de Plœuc a expliqué l’objet et le caractère de

rOEuvre. M. de La Bouillerie et nombre de ses collègues ont

déclaré qu’ils lui appartenaient, et ses détracteurs ont été réduits

au silence. M. le Président reconnaît, dans cette heureuse issue

de la lutte que nous avons acceptée, un nouveau gage de la protec-

tion divine. M. de La Tour du Pin invite, en conséquence de la

communication précédente, les membres présents à signer une

adresse de remerciements à M. le marquis de Plœuc; il donne

connaissance d’une lettre pleine d’encouragements du ministre de

la justice et d’une audience des plus sympathiques du ministère

de l’intérieur. »

Je dois, pour l’acquit de ma conscience, ajouter quelques mots

à ce récit. M. le général de Ghabaud La Tour, je l’ai dit, était

protestant; M. Tailhand était à la fois un catholique et un libéral :

tous deux appartenaient à la droite modérée. M. de Plœuc siégeait

au centre droit. Bien qu’étrangers à la politique, nous étions,

pour la plupart, des hommes d’extrême droite; nous n’avions

point caché nos idées, nous les avions hautement affirmées :

j’avais, moi-même, vivement attaqué le libéralisme catholique,

sans jamais, il est vrai, mettre les personnes en cause.

La générosité avec laquelle les ministres me défendirent en

cette circonstance m’impressionna fortement; j’en gardai une vive

reconnaissance. Cette première et indirecte entrée dans la vie

politique me fut une profitable leçon. Sans amoindrir la fermeté

de mes convictions, j’appris à tempérer les désaccords d’opinion

par le sentiment de la justice envers mes adversaires.

L’alerte avait été chaude. J’en sortis préoccupé de l’avenir. La
question formulée par le Temps fut désormais posée devant ma
conscience. La propagande religieuse et l’action sociale seraient-
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elles, longtemps encore, compatibles avec les devoirs de la vie

militaire?

A mesure que s’approchait le moment où l’Assemblée natio-

nale, condamnée à l’impuissance depuis le lamentable échec de

sa mission monarchique, serait forcée de mettre un terme à son

existence, celte question devenait plus pressante. Le 30 jan-

vier 187o, un vote exiraordinairement confus, adoptant, à une

voix de majorité, un amendement de M. Wallon à la loi d’orga-

nisation des pouvoirs publics, avait en fait fondé la République.

Si trouble avait été le débat, si obscure la succession des scru-

tins, qu’envoyé à l’Assemblée par le général de Ladmirault pour

voir ce qui sortirait de la séance, je lui rendis compte en reve-

nant que rien n’était tranché! La lecture des journaux m’ouvrit

les yeux, et je laisse à penser les railleries dont m’accablèrent

mon chef et mes camarades. J’ai conservé de cette journée beau-

coup d’humilité en fait de statégie parlementaire.

L’agonie de l’Assemblée, douloureuse, humiliée, traversée par

la grande angoisse patriotique que fit naître au mois de mai les

menaces de l’Allemagne, se traîna pendant toute l’année. On
s’occupait activement de préparer les futures élections législa-

tives. Quelques élections partielles devaient être l’occasion d’un

combat d’avant-garde.

Au printemps de 1875, je reçus diverses propositions de can-

didature : de Lille où l’ardeur des sentiments catholiques en suggé-

rait la pensée, de Toulouse, où le voisinage de mon berceau

familial semblait me créer quelque facilité, du Morbihan sur-

tout, où un siège était vacant, et où l’idée de celte candidature

avait, on Ta vu, surgi aussitôt après mon voyage de l’année pré-

cédente.

Dès cette époque, quelques pourparlers s’engagèrent, sans

aucune précision. J’hésitais encore, me sentant poussé vers la

politique, retenu cependant par la crainte, en iiTy livrant, d’affai-

blir mon action catholique et sociale. René de La Tour du Pin

m’en détournait : « Il faut, disait-il, que vous arriviez à la

Chambre porté par l’OEuvre. » Noble conception, malheureuse-

ment chimérique, que mon esprit ^e refusait à accepter. La tri-

bune m’apparaissait, au contraire, comme le théâtre où nos idées

pourraient le mieux, en s’affirmant avec éclat, frapper et con-

vaincre l’opinion. Puis, je voyais l’Eglise catholique menacée,

attaquée déjà violemment par ceux dont le règne s’annoncait, et

je brûlais de la défendre, sur le champ de bataille môme où elle

serait assaillie, avec l’arme que Dieu m’avait donnée. Enfin,

comment ne l’avouerais-je pas? quelque ambition me pressait de
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déployer, au milieu des luttes parlementaires, l'ardeur oratoire

jusque-là dépensée au sein des réunions privées.

Dans ce trouble, une résolution se formait en moi, impérieuse

et décisive : si j’étais appelé à poser ma candidature, je ne le

ferais que sur le terrain nettement, exclusivement catholique.

Tout royaliste que j’étais, je restais catholique avant tout, et je ne

voulais point, à une heure où mes espérances monarchiques

étaient pour longtemps ajournées, me couvrir d’un autre étendard.

Sî, comme je le désire, j’écris un jour mes souvenirs poli-

tiques, je dirai comment, en 1881, pour obéir à M. le comte de

Chambord, je sortis un moment du terrain où je m’étais tenu

depuis dix ans, en appelant les catholiques à me suivre dans l’ac-

tion royaliste. Même après cet acte accompli, je demeurai fidèle

au programme purement catholique du premier jour ^

La profession de foi que j’adressai, au mois de février 1876,

aux électeurs de l’arrondissement de Pontivy, a été pendant

trente-deux ans la charte de ma vie politique : je l’invoquai après

mon discours royaliste de 1881
;
je la répétai textuellement devant

les électeurs de Saint- Pol-de-Léon, après le « raliiement » 2
. Elle

n’a pas cessé d’être, à travers les événements, l’expression de

toute ma pensée.

L’Assemblée nationale ayant décidé que les élections partielles

seraient supprimées, en prévision des prochaines élections géné-

rales, les pourparlers engagés dans le Morbihan furent suspendus.

De fait, l’année suivante, le siège de Pontivy me fut offert dans

des conditions tout autres que celles qui se présentaient alors, et

par suite d’initiatives très différentes.

Au mois de mai 1875, j’étais, d’ailleurs, encore très indécis.

La pensée de la démission que m’imposerait une candidature me
troublait toujours. Je trouve dans une de mes notes cette phrase

^ Le 8 mai 1881, je m’expliquai à cet égard dans le discours prononcé
au banquet de clôture de rassemblée générale de fOEuvre,

2 Je ne puis ici entrer, au sujet du ralliement, dans des détails néces-

sairement réservés à mes souvenirs politiques. Je veux seulement rap-

peler les faits et y joindre une observation. L’encyclique aux Français

parut le 20 février 1892. Le 23 mai de la même année, à G-renoble, devant

le Congrès de l’Association catholique de la Jeunesse française, puis le

6 juin, à Lille, devant les associations catholiques de jeunes gens de la

région du Nord, je déclarai ma résolution de « placer désormais mon
action politique sur le terrain constitutionnel, pour conformer mon atti-

tude à la direction du Souverain Pontife j). Ce fut pour moi ma formule

de ralliement
: je n’y ai jamais ajouté un seul mot. En prenant cette

résolution, je ne faisais, dans ma pensée, qu’appliquer ma promesse
formelle d’obéissance absolue aux enseignements de l’Eglise sur ses rap-

ports avec la société civile.
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qui peint bien l’incertitude de mon esprit : « Il faudra abandonner

Fépée pour une tribune douteuse, et je ne me résoudrai pas sans

peine à un parti aussi grave! »

En attendant, je me donnais avec plus d’ardeur que jamais à

notre grande affaire.

Au commencement de l’année, j’avais achevé la première partie

de Vlnstruction sur VOEuvre^ exposé complet et raisonné de ses

principes, de son but et de ses règles organiques qui, dans la

suite et durant de longues années, servit de manuel pour sa

direction et sa propagande.

Dans le même temps, j’eus à inaugurer à Paris notre septième

cercle au quartier des Batignolles, puis à retourner à Tours, à

faire une conférence à Nancy, où je parlai devant l’évêque,

Mgr Foulon, depuis cardinal et archevêque de Lyon, dans le

cadre magnifique de la grande salle de l’hôtel de ville, une autre

à Orléans, sous la présidence de Mgr Dupanloup. Enfin, un
voyage dans le Midi me conduisit une seconde fois à Toulouse,

puis à Narbonne, à Béziers, à Montpellier, et dans les montagnes

de la Sainte-Baume, tout près des lieux illustrés par le souvenir

de Marie-Madeleine, afin d’inaugurer au fond d’un cirque pitto-

resque de rochers, colorés par la chaude lumière de la Provence,

un cercle récemment fondé à Roquevaire.

Ces tournées étaient fatigantes, mais pleines de charmes, par

la variété des spectacles, l’imprévu des circonstances, la cordia-

lité de l’accueil. En parcourant mes notes de cette époque, écrites

au crayon en chemin de fer, j’en retrouve les émotions joyeuses.

Lorsque je quittais une ville, des amis m’accompagnaient pen-

dant une partie de la route, d’autres venaient bientôt, de l’étape

suivante, au-devant de moi : et c’étaient des conversations sans

fin où chacun faisait le récit de ses efforts, de ses soucis, de

ses échecs, et où nos cœurs se confondaient dans la commune
espérance de la grande régénération. En descendant du train,

souvent après un long voyage, il fallait, sans une minute de repos,

commencer les visites à l’évêque, au curé, à quelque confrère

qui m’offrait une hospitalité, tantôt très modeste et tantôt luxueuse,

toujours affectueuse et empressée; si j’arrivais le matin, c’était

aussitôt la messe, à laquelle assistaient les membres de l’OEuvre;

puis, dans la journée ou dans la soirée, la conférence dans une
salle bondée, sans aucune précaution contre la chaleur ou le

froid. Avant ou après la conférence, venait la séance du comité,

interminable, où je devais parler longuement, répondre aux ques-



648 QUATRE ANNÉES D’ACTION SOCIALE

tions, trancher les difficultés; après le comité, les daines :

nouvelle allocution; puis, encore les confrères à recevoir, les

confidences à entendre; presque toujours un banquet, déjeuner

ou dîner, occasion d’un nouveau discours : la visite du cercle,

suivie des causeries sans fin avec les ouvriers, terminait la journée.

Le lendemain, je repartais, le plus souvent sans avoir eu le temps

de visiter ni un monument, ni un musée, ni un point de vue. J’ai

mené pendant vingt-cinq ans cette vie fiévreuse; j’ai traversé ainsi

la plupart des villes de France : je les connais à peine, mais dans

chacune, j’ai senti un moment palpiter l’âme du peuple chrétien.

J’écrivais dans une de mes notes, pendant cette tournée du Midi :

« C’est éreintant, mais c’est magnifique. L’association catholique

se forme partout. Elle m’escorte sur toute ma route. Je lai

trouvée à Toulouse, à Gastelnaudary, à Narbonne, à Béziers; elle

m’attend à Roque vaire : telle je l’avais rencontrée l’année der-

nière en Bretagne et en Vendée, telle je l’ai vue il y a deux mois

dans l’Est. Quelle force! et, si tous voulaient, si tous compre-

naient, que nous ferions de grandes choses! »

Notre réunion générale de 1875 eut lieu à la fin de mai : elle eut

une gravité solennelle. L’Œuvre comptait alors cent trente

comités, cent cinquante cercles, et dix-huit mille membres, dont

quinze mille ouvriers : c’était le fruit de trois années de travail et

d’apostolat L Nos cœurs étaient pleins de confiance en l’avenir,

mais nous le sentions déjà chargé de menaces. Les généraux, les

officiers, les hommes politiques, qui avaient fait longtemps l’hon-

neur et l’ornement de nos réunions, y paraissaient pour la der-

nière fois. D’autres Assemblées, dont chacun devinait les passions,

allaient succéder à celle qui s’évanouissait dans l’impuissance;

les militaires n’auraient plus la liberté de leurs actes et de leurs

paroles. Une période nouvelle commençait.

Je voulus, dans mon discours de clôture, fixer les principes,

les doctrines et les idées dont nous étions résolus, par d’autres

moyens peut-être, à continuer la propagande

Ce fut le dernier discours que je prononçai en uniforme. Je

^ Dans la notice sur l’OEuvre des cercles catholiques d’ouvriers, publiée

à l’occasion de l’Exposition universelle de 1900, où elle obtint un grand
prix, on lit ; « Depuis l’origine, il a été créé 418 cercles et associations

professionnelles comptant environ 60 000 membres, 136 syndicats agricoles

comprenant 42 500 adhérents, 77 syndicats de l’Aiguille ou associations

chrétiennes de mères de famille groupant à peu près 9000 ouvrières. » Tel

fut, en trente ans, sans parler des multiples œuvres inspirées de son
esprit, ni du mouvement d’idées qu’elle a déterminé, le résultat direct de
l’eflort entrepris par l’OEuvre des cercles catholiques d’ouvriers.

2 Voy. Discours du comte Albert de Mun, t. I, p. 87 et s.
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passai le mois d’août à Villerville, près de Trouville, où naquit

mon troisième fils. J’y rencontrai pour la première fois Raoul

Ancel, venu du Havre où il résidait, pour causer avec moi de la

fondation de l’OEuvre dans cette ville, et qui devint bientôt, en

même temps qu’un de nos collaborateurs les plus dévoués, l’un

de mes amis les plus chers et les plus fidèles.

J’allais presque chaque jour dans les bois qui, sur la route

d’Honfleur, dominent l’estuaire de la Seine et la rade du Havre,

faire à cheval une lente promenade; et souvent, arrêté devant le

panorama superbe qui s’otîraità mes yeux, je méditais sur l’avenir

prochain : ma démission était, dès lors, résolue dans mon esprit.

Rentré à Paris, à l’expiration de mon congé et au commence-
ment de l’automne, je fis part au général de Ladmirault de l’inten-

tion où j’étais de quitter l’armée, pour me consacrer à l’action

sociale que les circonstances rendaient de plus en plus incompa-

tible avec l’état militaire.

Tout en insistant près de moi pour m’en détourner, avec une

bonté qui mit le comble à celles qu’il m’avait prodiguées si long-

temps, il comprit mes raisons et m’autorisa à envoyer ma démis-

sion au ministre de la guerre. Le général de Cissey, à son tour,

fit faire près de moi les démarches les plus honorables pour me
retenir dans l’armée. Ces témoignages de mes chefs ajoutèrent à

l’émotion que me causait une détermination dictée par des motifs

cependant plus forts que toutes les instances.

Pour la forme, et afin d’obliger un de mes camarades, M. de

Liedekerque-Beaufort, capitaine au IL dragons, qui désirait

passer aux cuirassiers, je permutai avec lui et, le 20 décembre

1875, je reçus avis que ma démission était acceptée.

Le jour où me parvint la lettre ministérielle fut pour moi rempli

de mélancolie. A trente-quatre ans, j’avais derrière, moi quinze

années de service, pleines de souvenirs, tour à tour joyeux et

douloureux; toute ma jeunesse finissait là. La guerre avait

marqué ma vie d’un ineffaçable sceau : j’en étais sorti, attaché à

l’armée, bien aufrement que je ne l’étais la veille, par l’espoir

passionné de la revanche. Je la quittais en lui laissant une partie

de mon cœur. Devant moi s’ouvrait une route nouvelle, obscure

et incertaine, dont je pressentais les difficullés et les fatigues.

J’étais triste, mais résolu. Je me souviens que je plaçai sur

mon prie-Dieu la lettre du ministre et que je renouvelai, dans le

sacrifice qu’elle faisait irrévocable, l’offrande de mes forces à la

cause de Dieu.

A. DE Mun.



VICTORIEN SARDOÜ'

Un auteur dramatique vient de mourir qui, de 1854 à 1908,

n’a cessé de produire pour le théâtre et d’y obtenir des succès. Au
lendemain du jour où disparaît Victorien Sardou, devant cette vie

si remplie, en face de cette œuvre immense, on ne saurait avoir

la prétention de prononcer un jugement. Impossible, d’ailleurs, de

réunir en quelques pages toutes les questions relatives à l’homme,

à son caractère, à ses pièces, à son influence. Laissons à d’autres le

soin de rassembler tant d’anecdotes piquantes sur le châtelain de

Marly, sur le collectionneur d’estampes et de bibelots, sur l’aca-

démicien, sur le metteur en scène dans ses rapports avec les

directeurs, acteurs, machinistes et costumiers, sur le président

de la Société des auteurs dramatiques... La matière est fertile; il

y a de quoi s’amuser. Je voudrais seulement jeter un coup d’œil

d’ensemble sur son œuvre, — en déterminer les caractères géné-

raux de fond et de forme, — en définir, autant que possible,

l’originalité, — en indiquer rapidement l’influence.

Je ne crois pas que la biographie de Victorien Sardou, déjà

exploitée dans ses plus menus détails parles journaux quotidiens,

soit très nécessaire à l’intelligence de ses pièces. L’essentiel,

que seul retiendra la critique, c’est qu’après de pénibles débuts

il réussit, et si bien, qu’il obtint à la fois gloire et fortune*

J’admire ceux qui retrouvent chez son grand-père, chirurgien

militaire, et chez son père, chef d’institution, principal de collège,

professeur de comptabilité, les origines de sa vocation dramatique.

D’autres ont découvert que sa famille était venue de Sardaigne,

au quinzième siècle, s’établir en Provence... Et si maintenant

vous comprenez mal les Pattes de mouche ^{Madame Sans-Gêne,

V. Sardou ne laisse pas d’édition de son Théâtre complet. Bien plus,

un certain nombre de ses pièces n’ont pas été publiées, — entre autres

Théodore,, la, Tosca, Odette, Robespierre, etc... Fédora, Thermidor et

Madame Sans-Gêne ont paru récemment dans ITllustration. — La meil-

leure source critique, pour étudier le développement chronologique du
théâtre de Sardou, est dans les feuilletons de Sarcey {Opinion nationale

et Temps), Weiss et J. Lemaître (Débats), A. Vitu (Figaro). — M. Hugues
Rebell a publié sous ce titre : Victorien Sardou (Juven), un ouvrage assez

confus, mais qui renferme quelques renseignements précieux, donnés par
Sardou lui-même.
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c’est tant pis. N’oubliez pas toutefois que Victorien Sardou a été

maladif pendant son adolescence; cela vous fournira un rappro-

chement piquant avec Voltaire qui, lui aussi, a vécu très long-

temps, bien qu’il se fût toujours plaint de sa mauvaise santé.

Mais que ne nous apprend pas la « critique »? Grâce à elle,

nous savons que Victorien Sardou, logé avec un de ses amis, rue

Garancière, n’avait qu’un paletot et qu’un pantalon..., pour deux.

Voilà pourquoi, évidemment, il a toujours surveillé de si près le

costume de ses interprètes; il tenait à s’assurer que chaque figu-

rant possédait bien un pantalon tout entier. Victorien Sardou,

vers 1848, a commencé sa médecine; il n’y est revenu que beau-

coup plus tard, avec VAffaire des poisons. En 1858, il a fait du

spiritisme; et cette fois, plaisanterie à part, nous pouvons retrouver

dans ce goût juvénile rorigine d’une pièce composée en 1897.

Mais aussitôt que nous abordons Vhistoire littéraire de Sardou,

les moindres détails ont leur prix. C’est parla tragédie romantique,

historique, shakespearienne, que débute le futur auteur des

Pattes de mouche. Il écrit Othon le Grand une Reine Ulfra,

dont l’action se passe en Suède, et dont les vers étaient appropriés

à la dignité des personnages : la reine, en effet, s’exprimait en

alexandrins; les ministres parlaient en vers de dix pieds; et le

peuple, en petits vers libres : vive la liberté ! Cette pièce extraor-

dinaire fut, dit-on, montrée à Rachel; mais celle-ci voulait une

tragédie grecque, et fendit au jeune auteur son manuscrit.

Cependant, tout en donnant des leçons, tout en travaillant à la

Biographie générale de Didot, Sardou continuait à fabriquer des

drames. Il donnait à FAmbigu un Bernard Palissy qui fut reçu,

mais qui ne fut jamais représenté; et il écrivait le Bossu que

Mélingue aurait bien joué, mais sans la bosse. Or, comme il était

impossible que ce bossu n’eût pas de bosse, le drame devint, sous

la plume de Paul Féval, un grand roman d’aventures, pour rede-

venir ensuite un mélodrame. La première pièce de Sardou, celle

avec laquelle il reçut le baptême des feux de la rampe, est inti-

tulée la Taverne des étudiants (1854). Reçue à l’Odéon, grâce à

un caprice d’actrice qui voulait un rôle en travesti, cette pauvre

Taverne fut sifflée et démolie. Sardou, loin de se décourager, porta

une pièce à la célèbre Déjazet, qui brillait encore sur son propre

théâtre, et qui joua, pour l’ouverture de la saison 1859-1860, les

Premières armes de Figaro. Cette fois, le public applaudit. Sardou

dédia sa pièce à son interprète : « Parmi tant de couronnes tom-

bées à vos pieds, acceptez la mienne. Madame : elle vous rappel-

lera sans cesse un bienfait que vous oublieriez dans le nombre,

si je n’écrivais ici pour mémoire ce nom très obscur et trop heu-
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reux de se faire lire à la lueur du vôtre, — Victorien Sardou. »

Les Premières armes de Figaro rappelaient, par leur titre, un

des plus grands succès de Bayard, les Premières armes de Riche-

lieu, et un des meilleurs rôles de Déjazet. L’auteur y montrait

Figaro tout jeune, vrai « gamin de Paris », apprenti barbier dans

la boutique de Garasco. Tous les futurs personnages de Beaumar-
chais passent sous son rasoir agile et se brûlent à son fer à friser :

Almaviva, encore étudiant, Bartholo, Basile. Mis à la porte par

son maître, Figaro ouvre boutique à son tour. Puis il essaye de

faire du théâtre; il raconte plaisamment ses tentatives auprès des

directeurs, — et c’est Sardou lui-même qui rappelle ses débuts.

(( M. le Directeur, s’il vous plaît? — Absent. — Quand le voit-on?

« — Jamais. — Merci!... » Je m’élance en avant : nouveau couloir,

(( autre escalier, second concierge plus laid que le précédent.

« Même demande : « Votre nom?— Figaro, auteur dramatique, avec

« une pièce. — Sacrebteu! on n’entre pas ici avec une pièce!... »

C’est encore au théâtre Déjazet, et pour la « patronne », que

Sardou donne Monsieur Garat, sa première comédie historique.

On déclara charmant ce petit essai dans un genre où Sardou lui-

riiême devait faire oublier Sardou. Les costumes Directoire étaient

alors d’une nouveauté piquante. Depuis, nous nous sommes blasés

sur les perruques blondes et les collets noirs
;
et quand on a tenté,

en 1882, une reprise de Monsieur Garat, le public a été déçu. Il

est vrai que Déjazet n’était plus là.

Monsieur Gstrat, dit Sarcey, c’était Déjazet, Déjazet déjà bien
vieillie, mais qui avait gardé, avec son filet de voix aigrelette et juste,

ce merveilleux art de diction qu’elle posséda jusqu’au dernier jour.

Sardou, qui était déjà l’homme de toutes les habiletés, avait choisi

avec un rare bonheur pour Déjazet, ce costume de Garat, qui dérobait

sous une large cravate les rides du cou, qui cachait sous une perruque
poudrée tout le tour du visage; il ne restait plus que ce nez imper-
tinent et ces yeux de flamme, tout Déjazet. Le rôle qui n’exige que des

mouvements rares et compassés, mais élégants, allait à merveille à

l’actrice, qui, avec les années, était devenue un peu lourde, iucapable

des vivacités des Gentil -Bernard d’autrefois. Elle y déploya une
adorable insolence de fatuité; elle y fut délicieuse. (Le Temps,
25 décembre 1882.)

Ainsi, en 1860, Déjazet était pour Victorien Sardou, débutant,

ce que devait être pour lui, arrivé à la plus grande célébrité,

M"''' Sarah Bernhardt. Comme tous les grands auteurs dramati-

ques, comme Molière, comme Racine, comme Dumas père et fils,

comme M. Rostand, il savait dénicher les interprètes nécessaires;

et, pour ne plus les perdre, pour les confisquer à ses rivaux, il

leur fabriquait des rôles à leur mesure.
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Mais le premier succès franc de Victorien Sardou, celui qui le

posa définitivement aux yeux de la critique et du public, ce fut

les Pattes de mouche (Gymnase, 1860). L’ingéniosité de l’action,

l’aisance incomparable avec laquelle l’auteur noue et dénoue ses

ficelles, le style net et sans prétentions, une mise en scène habile

et pittoresque, tout annonçait un successeur de Scribe vieillissant.

La pièce tint longtemps l'affiche, et fut souvent reprise.

Après deux demi-succès, dans lesquels Sardou avait tâté le

goût du public sans le rencontrer, il réussit de nouveau, au delà

même de ses espérances, dans Nos intimes (Vaudeville, 1861).

Celte fois, il avait trouvé la formule définitive de son genre de

comédie, ce mélange savant de ridicule et de pathétique, de rire

et d’émotion, qui, déjà pratiqué par Dumas père, n’a pas encore

cessé de plaire à nos contemporains.

La période des débuts est terminée. De 1862 à 1908, Sardou va

marcher, sauf quelques accidents, de succès en succès. Il sera

prompt à saisir, ou plutôt à deviner, « ce qui doit réussir ». Il se

renouvellera avec les changements de l’opinion et du goût. La
difficulté qu’il a éprouvée à se faire sa place lui suggérera la plus

étonnante habileté dans l’art de la conserver. La misère de sa vie

d’étudiant lui mettra au cœur la rage du luxe; il habitait un gre-

nier, il lui faudra un palais; et ce palais, construit à Marly, par

Mansard, pour le gouverneur de Versailles, « il l’achètera à beaux

deniers comptants, pour l’embellir et le rendre plus digne de lui

et de sa fortune ».
*

¥ H-

Quand on parcourt, si rapidement que ce soit, l’immense pro-

duction dramatique de Victorien Sardou, des Premières armes de

Figaro (1859), à TAffaire des Poisons (1908), c’est précisément

cette aptitude à saisir et à servir le goût public, qui frappe chez lui

comme une qualité maîtresse. On l’en a blâmé, on l’en a raillé.

Sans doute, il aurait mieux fait de braver l’opinion et la mode, et

d’imposer aux spectateurs des œuvres originales et fortes, comme
Dumas fils, comme Augier. Or, le talent de Sardou fut plutôt, en

général, celui d’un chroniqueur avisé, spirituel, mordant, dont le

coup d’œil est juste, dont le style est piquant. Au lieu d’une pyscho-

logie générale et profonde, susceptible de résister aux change-

ments de la société, et de plaire aux générations suivantes, il a

mis dans ses pœces de brillantes variations sur les travers du
jour; il a saisi et croqué d’une plume agile et sûre les bonshommes
du Second empire, de la Commune et de la troisième République.

C’est précis, et déjà daté^ comme les caricatures de la Vie pari-
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sienne ou du Charivari, comme les gravures de la Mode illustrée.

— Voici Benoiton, et leur père, et leurs frères, et leur mè^e
qui est toujours sortie : c’est la crise du luxe dans la famille bour-

geoise. Oh! sainte Mousseline, sauve nos filles qui se noient

dans des flots de dentelles! » — Voici nos Bons villageois, ces

paysans à la fois retors et stupides, qui font la guerre au citadin

en mal de villégiature, et qui défendent la chaumière contre le

château : les temps sont bien changés; aujourd’hui, ils l’exploitent

et ils en vivent. — Voici, autour de Dora et d’André, le monde
interlope de la diplomatie occulte; on est au lendemain de la

guerre; on voit partout l’espionnage; on lui attribue tous les maux
passés. — Après la Commune, on veut se venger, par le rire, des

terreurs un peu lâches de la veille. Parcourez les petits journaux

illustrés; ce ne sont que caricatures sur les vengeurs de Fiourens

et sur les pétroleuses. Jamais, non jamais ne fut mieux et plus

douloureusement prouvée l’admirable boutade de Beaumarchais :

on se hâte de rire de toùt, de peur d’être obligé d’en pleurer. Et

Sardou donne Rabagas! — Et ainsi de suite. Divorçons, Daniel

Rochat, Madame Sans-Gêne, Paméla, — autant de pièces qui

correspondent aux préoccupations du public sur la question du

divorce, au conflit entre le mariage religieux et le mariage civil,

à la renaissance napoléonienne, aux polémiques sur Louis XVII.

Ainsi, il y a toute une partie du talent de Victorien Sardou, et

non la moindre, qui intéressera vivement les futurs historiens de

notre société française entre 1860 et 1908. Non seulement on

pourra suivre d’années en années, en étudiant ces pièces, les

courants de l’opinion; mais encore et surtout, on retrouvera dans

les succès de Sardou les éléments essentiels du caractère fran-

çais. L’histoire de notre société cesse d’être une énigme, quand

on constate, par l’étude de la caricature et par celle du théâtre,

que chez nous, tout finit par des chansons.

Mais si l’on peut regretter que Sardou ait suivi plutôt que

formé le goût du public, il n’en faut pas moins admirer cette pro-

digieuse variété. Car on ne doit pas oublier que l’auteur des

Pattes de mouche est aussi celui de Patrie; et que Madame Sans-

Gêne et la Tosca, Nos Intimes et Théodora, Nos Bons Villageois

et la Haine, Divorçons et Thermidor, voisineront de façon assez

imprévue dans les tomes de son œuvre complète. Regardez-y d’un

peu près. Dans telle de ces comédies, les Pattes de mouche, il n’y

a qu’une intrigue vive et amusante, point de satire de mœurs,
point de sentiments dramatiques; c’est, selon un mot cruel et

Juste, un assez joli scribouillage. Dans telle autre. Nos Intimes,

vous trouverez des éléments tout nouveaux : une peinture de
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mœurs, des passions Tories, ei un drame. Madame Sans-Gêne et

la Tosca sont deux pièces historiques : mais la première est une

suite d’amusants tableaux, pleins de détails piquants et cha-

toyants, animée d’on grand nombre de personnages et de figu-

rants; la^seeonde est une sorte de tragédie à quatre rôles, et

dont Faction, terriblement simple, serre le cœur de plus en plus

jusqu’au brutal dénouement. Comparez eneore, je ne dis pas

Patrie^ presque cornélienne, à Divorçons^ pièce égrillarde (le jeu

serait naïf, encore qu’il prouverait l’extraordinaire souplesse de

Fauteur); mais comparez Patrie et la Haine, deux grands drames

sérieux, qui à eux seuls, auraient pu suffire à la renommée d’un

maître en Fart du théâtre. Situations, procédés, caractères, style

même, tout, sauf le goùl de la mise en scène, ne diière-t-il pas?

Il faut remonter bien haut dans l’histoire de la littérature, pour

avoir pareil exemple de fécondilé et de variété? Je ne veux

comparer Sardou, ni à Shakespeare, ni à Corneille; il lui a

manqué le génie suprême qui crée des caractères immortels. Mais

il leur est égal par le don dramatique.

Songez encore que cette préoccupation même de plaire au

public en Fentreteiiant de ses « affaires présentes », amène Sardou

à traiter, plus ou moins, toutes les questions sociales. Nous en

félicitons Augier et Dumas fils; tenons-en compte à Sardou. Cha-

cune de ses comédies renferme, approfondie ou indiquée, une
idée sociale et morale. Ce sont des pièces à thèse que la

Famille Benoîton, les Vieux garçons et Divorçons! A plus

forte raison Daniel Rochat, Séraphine, Fernande, Odette

et Georgette. Souvent la thèse disparaît presque sous les

détails malins ou jolis, souvent aussi elle s’évapore dans un
dénouement de vaudeville. Mais les quatre dernières pièces que

je viens de citer, et qui sont, à mon avis, beaucoup trop oubliées,

laissent l’impression des choses sérieuses. Ai-je besoin d’ajouter

que Rabagas, dont je n’aime guère l’intrigue féminine, conlieni

au second acte une des meilleures satires de la démagogie?

Si maintenant nous détachons vos yeux de Fensemble, pour

examiner la structure particulière de chaque pièce, d’autres

défauts et aussi d’autres qualités nous frappent.

Sardou, je Fai dit, avait trouvé sa formule ou, si l’on veut,

son moule particulier, le jour où il mit dans Nos Intimes, deux

actes gais, deux actes dramatiques, et un dénouement de vaude-

ville. 11 commence par amuser ses spectateurs. Des gens qui
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sortent de table, et qui ne sont pas venus là pour s'ennuyer,

veulent être pris d’abord par l’agrément des silhouettes et du
bavardage; ils sont du « monde où l’on cause », où l’on potine,

où l’on médit. Lisez les premiers actes de toutes ces pièces : dans

Nos Intimes, quelle Jolie satire de la fausse amitié, de l’égoïsme,

de la rosserie des camarades qui vivent à vos crochets! là,

s’esquissent des caractères tranchés : le malheur est qu’ils reste-

ront, dans le cours des actes suivants, aussi fragmentés et papil-

lotants. Les premiers actes de Nos Bons Villageois, de Dora
[rEspionne), de la Famille Benoîton, sont, chacun en leur

genre, des merveilles d’esprit et de justesse. On y admire la

sûreté avec laquelle l’auteur choisit et dispose les traits multiples

de son tableau, surtout si l’on songe à la difficulté de toute expo-

sition au théâtre, et combien le public est blasé sur ces conver-

sations de gens qui parlent pour la salle. Quelles jolies scènes

que celle de Grinchu et du marquis, pêchant au même ni, — et

que celle des laveuses, dans Nos Bons Villageois! Quel char-

mant prologue que celui de Madame Sans-Gêne! D’autres fois,

nous sommes jetés en pleine action, par exemple, dans Ther-

midor ou dans la Haine : l’auteur semble presque gaspiller son

sujet, et se priver, pour les actes suivants, de scènes très drama-

tiques; mais c’est une habileté de plus, car jamais dramaturge ne

fut meilleur ménager de ses effets. Le tour de force, en ce

genre, c’est le début de Fédora : on ramène chez lui, blessé

mortellement, le comte Wiadimir, on le soigne dans une chambre
voisine; nous assistons au va-et-vient des médecins, aux pre-

mières recherches de la. police, aux angoisses de Fédora, sa

fiancée. Le blessé meurt. Est- ce une exposition? est-ce un

dénouement? Il faut se reporter aux feuilletons qui suivirent la

première, pour y constater la surprise du public et de la critique

devant ce premier acte. D’autant plus qu’il était fait « avec rien »,

avec des gestes, des attentes, des allées et venues de valets...

Ce n’était pas, écrit Sarcey, la révélation d’un art nouveau qu’appor-

tait Sardou; mais, avant lui, jamais on n’avaii fait un si curieux

emploi de la mise en scène, pour produire sans phrase ni cris une si

puissante intensité d’émotion. Nous fûmes tous charmés, et je me
souviens encore dè l’aspect des couloirs à la suite de ce premier
acte. Sarah elle-même était oubliée! Cette action qui se traduisait

toute seule aux yeux par le mouvement des acteurs en scène, nous
avait étonnés et ravis. Jamais Sardou, ce prestigieux enchanteur,
n’avait versé à son public un philtre qui tournât et renversât plus

promptement les cervelles ^

.

•Le Temps, 9 avril 1894. — Cf. le feuilleton sur la première, 18 dé-

cembre 1882.
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Mais nous nous éloignons un peu, avec Fédora^ du type ordi-

naire des pièces de Sardou. Je répète qu’en général, son pre-

mier acte, et quelquefois les deux premiers, sont amusants et

satiriques. On se croit parti pour une comédie légère, spirituelle,

sur les travers du temps, genre Faux Bonshommes de Barrière,

ou Camaraderie de Scribe. Sardou, cependant, sentait qu’il est

très difficile de retenir pendant cinq actes l’attention des specta-

teurs au moyen d’une crise de caractères ou d’un conflit de ridi-

cules; et, s’il le sentait, c’est qu’il était, au vrai, incapable de
creuser suffisamment l’étude de ses personnages. Il faut être

Molière pour tirer cinq actes de la misanthropie, ou Emile Augier
pour écrire les Effrontés, Aussi sa pièce tourne-t-elle au drame.
O’est presque un aveu d’impuissance. Mais, sur ce point encore,

quelques critiques ont été trop sévères. Rien n’est plus artificiel,

si on les en croit, que juxtaposition d’une comédie et d’im

drame; et rien n’est plus invraisemblable.

Artificiel, non; en ce sens que Sardou prépare toujours, dans

le léger papillotage de ses premiers actes, la situation sérieuse et

parfois tragique des actes suivants. Etudiez, à ce point de vue.

Nos Intimes et la Famille Benoîton^ sans parti pris; vous y
verrez que, par des scènes épisodiques, par de nombreux traits de

caractères, par des révélations sur les antécédents des person-

nages, l’auteur nous fait pressentir quelque événement grave. Le
public, tout en s’amusant, attend une émotion prochaine. Et l’au-

teur arrive à son drame, est- il besoin de l’ajouter? par une suite

de gradations savamment dosées. Seulement..., c’est à la scène

qu’on doit juger Sardou, surtout, on ne saurait trop y insister,

quand il s’agit de l’ensemble du tableau, du fondu entre les

diverses parties. A la lecture, l’impression manque d’unité. Eh!
n’a-t-il pas écrit pour le théâtre? n’a-t-il pas combiné la

rampe
^
ses effets d’ombre et de lumière? La brochure en mains,

vous l’affirmez disparate? Lisez cet aveu d’un rude adversaire du
genre Sardou, Em. Zola :

Si j’avais lu la pièce avant de la voir, écrivait-il dans le Bien
Public, à propos des Bourgeois de Pont-Arcy, je ne me serais

jamais douté qu’il y eût, dans cette scène, un effet si grand. Eh bien!

tout le secret du théâtre est peut-être là : calculer la déviation qu’il

faut donner au vrai pour que le public soit agréablement chatouillé.

On sait que les ouvriers qui décorent les faïences emploient des cou-
leurs dont les véritables teintes n’apparaissent qu’au feu du four; nos
auteurs dramatiques cuisent également au feu de la rampe leurs pein-
tures si fausses de ton L

^ Zola, Nos auteurs dramatiques (Charpentier), p. 209.

25 NOVEMBRE 1908. 42
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Pas plus invraisemblable, d’ailleurs, qu’artificiel. Nous sommes
habitués par nos tragédies, nos drames romantiques, nos romans
à la Balzac et à la George Sand, à fonder toutes les crises sur des

conflits de passions. Evidemment, c’est ce qu’il y a de plus beau,

de plus profond, de plus humain, — et nous verrons que Sardou
s’en est bien douté ! Mais nous avons tort de croire qu’un drame
très intense ne puisse sortir des travers ou des ridicules, ou
encore ne puisse être créé par des circonstances. La vie est pleine

de malentendus tragiques^ entre gens qui ne sont point des Rodri-

gues, des Horaces, des Othellos, — ou des Burgraves, mais
simplement des bourgeois. Parfois une méprise peut engendrer

mort d’homme; une vengeance de femme peut dépasser son but;

l’entêtement dans une manie est une source d’exaspération et de

conflits; que sais-je?

De plus, ces drames qui naissent des ridicules ou des cir-

constances sont de ceux qui, le plus souvent, se terminent par

une révélation ou par une réconciliation. De là, chez Sardou, les

dénouements heureux, après deux actes d’inquiétude et même de

terreur. Ses drames se terminent en vaudeville, dit-on? Mais oui!

et ce n’est pas seulement parce que l’auteur veut renvoyer son

public sur une bonne impression
;
c’est aussi et surtout parce que

les drames en question sont des accidents^ et, nous ne saurions

trop le répéter, des malentendus de caractères ou des méprises de

situations. En pareil cas, une fin tragique serait beaucoup moins
vraisemblable qu’un dénouement heureux, Marthe Benoîton, mai

élevée, a commis quelques imprudences, a fait des dettes, tient

tête à son mari qui exige des explications et qui la croit coupable

des plus grands forfaits; mais c’est une femme aussi honnête

qu’inconséquente : Voulez-vous que son mari l’étrang'e, comme
Othello fait de Desdémone? Dans Nos Bons Villageois^ le jeune

Henri fait une cour imprudente à la marquise; mais il se trouve

aux prises avec une femme vertueuse et intelligente, qui ne voit

en lui qu’un gentil amoureux pour sa fille : Voulez-vous que le

marquis les tue tous les deux, parce qu’il a découvert un chapeau

de paille tombé dans le ruisseau ? Non, non ;
le vrai c’est de nous

dire tes imprudences, les soupçons, les colères, les menaces, eî

de tout expliquer, puis de tout arranger.

Ainsi, ne disons pas que Sardou fait de ses pièces un ambigu
de rire et de larmes, pour répondre à tous les goûts de la foule,

pour donner aux spectateurs de quoi s’amuser et de quoi frémir

en une même soirée. Il y a là un système^ qui, dans les moins

bonnes pièces, peut paraître artificiel, mais qui repose sur une

observation intelligente de la vie ordinaire. Et remarquons, d’ail-
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leurs, qu'il eu est très souvent ainsi dans Dumas fils et dans

Augier. Fvancillon, Les Fourchambault, sont dans la coupe

Sardou. Tout le théâtre moderne est fondé sur ce mélange, plus

ou moins habile, du comique et du tragique, si bruyamment
réclamé par les novateurs, depuis Diderot jusqu’à Hugo. Ne rede-

venons donc pas des classiques enragés devant les comédies de

Sardou, dont quelques-unes ont si bien résolu la difficulté, après

les gaucheries romantiques. Avouons seulement que tous les sujets

ne sont pas également bien choisis, dans ce théâtre. S’il y a des

chefs-d’œuvre d’agencement, il y a des pièces où la soudure se

laisse voir; ou plutôt, il y en a surtout où l’auteur aurait dù aborder

plus franchement le drame ou la thèse, sans passer par une sorte

d’introduction comique. Ainsi Daniel Rochat ; ici le problème était

trop grave. Ainsi, dans une certaine mesure, Rabagas : trop de

préambules, trop de femmes, « trop de fleurs » !

Mais je ne serais pas surpris que Sardou, passé maître en l’art

de l’intrigue^ virtuose de la difficulté vaincue, n’ait eu le sincère

désir de « faire plus grand », et d’écrire exclusivement de vérita-

bles drames. En effet, on ne le sait pas assez, quoique Sardou

lui-même ait pris soin de nous le dire, ce qu’il voyait d’abord

c’était le drame. Or, le plus souvent, et toujours jusqu’à Patrie^

Sardou avait préparé, entouré, adouci son drame^ en le situant

dans la société contemporaine, et en le réduisant aux proportions

d’un malentendu ou d’une méprise. La peinture du milieu lui

fournissait alors tout naturellement un ou deux actes de comédie

de mœurs, où son esprit endiablé se donnait carrière; et le

dénouement heureux, logiquement adapté, sauf erreur, à une tra-

gédie domestique moderne,^ venait atténuer, parfois jusqu’à la

déception, les fortes secousses des actes III et IV.

Un jour, il se demande, d’après son système abstrait : Quel

est le plus grand sacrifice qu'un homme puisse faire à l'amour

de la Patrie? Là-dessus il échafaude un scénario. Mais il fallait

le situer
\

et, cette fois, il était assez difficile de choisir l’époque

contemporaine, — ou, du moins, rien n’obligeait à la choisir; et

comme Sardou était déjà grand amateur de mise en scène, de

costumes, de figuration, l’occasion était trop belle pour ne point

s’affranchir de l’exhibition des habits noirs et des robes de bal.

D’abord, il songea à Venise, au commencement du dix-neuvième

siècle; — puis il remonta^' situa sa pièce à Londres, sous les

Stuarts : il lui fallait un effet des troubles civils, une conspira-

tion, etc. Enfin M. Gevaert, son ami, lui ayant communiqué des
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notes sur l’histoire des Pays-Bas, Sardou se décida pour Bruxelles,

à la fin du seizième siècle pendant l’occupation de la ville par les

Espagnols. « Patrie^ disait-il, promenée d’abord de Venise à

Londres, s’installa définitivement dans les Flandres, à croire

qu’il y avait pris naissance. »

N’est-il pas curieux de constater que, le jour où il veut écrire

un drame vraiment tragique et sanglant, Sardou abandonne
d’instinct la société moderne? Il craint, en effet, de ne pouvoir,

sans quelque invraisemblance, donner à des gens vêtus comme
nous des passions profondes et presque féroces. Il craint aussi de

tomber dans le mélodrame à la Dennery. Enfin, il veut laisser à

ce patriotisme un sens général et absolu. La tirade patriotique

n’est vraiment belle et humaine qu’exempte de chauvinisme
;

l’actualité la rabaisse; l’allusion y suffit.

Du premier coup, SarJou triompha. Francisque Sarcey, si pré-

cieux à consulter parce qu’il donne Vopinion du public^ écrivait

dans son feuilleton ;

Voilà bien longtemps que nous attendions Sardou au drame. Quand
il s’attaquait à la comédie de mœurs, il nous laissait regretter parfois,

malgré de grandes et incontestables qualités d’esprit, une étude plus

approfondie de son sujet, une analyse plus vraie et plus juste des

caractères, une ordonnance plus sévère de l’action. On se souvient

que sa comédie pouvait presque toujours se décomposer en deux
parties, dont la seconde n’était rattachée à la première que par un
lien très faible. Le drame pur n’exige impérieusement, pour être goûté
même des connaisseurs, que des situations fortes, habilement traitées.

Sardou excelle à les trouver et à les mettre en scène. 11 a, plus que
personne, le mouvement... Nous avions donc plus d’une fois souhaité

que Sardou appliquât à un genre qui allait se mourant, ses admirables
facultés dramatiques, et le renouvelât. La chose est faite, et bien faite.

Patrie est un des plus vifs succès qu’ait obtenus Sardou sur aucune
scène, et, disons-le aussi, un des mieux mérités L

Un autre critique disait : « M. Victorien Sardou a pleinement

réussi du premier coup. Il a montré que le drame historique

était sa vraie voie^-.., » — Patrie a été repris plusieurs fois,

notamment en 1886 à la Porte -Saint-Martin
;

et, en 1901, à

la Comédie-Française. La pièce n’avait pas vieilli, et le succès se

retrouva tout entier. M. Jules Lemaître, en 1886, allait jusqu’à

écrire ceci : « Il se pourrait que Patrie fût le chef-d’œuvre de

M. Sardou, et Vun des chefs-d’œuvre du théâtre contemporain.

En écoutant ce drame du patriotisme, je me rappelais Horace^ je

songeais combien les deux pièces étaient à la fois semblables et

différentes, et je ne trouvais pas que l’œuvre moderne fût si

' Temps, 22 mars 1869. — ^ journal de Paris, 20 mars 1869.
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écrasée par Tautre^ » Et dans une comparaison suivie, fort ingé-

nieuse, et presque inattendue, M. Jules Lemaître développe cette

impression. Il ne fait guère de réserves que sur le style. « Ce style

suttit évidemment pour plaire au public contemporain. Il suffit

sur les planches. Suffit-il à la lecture? Suffit-il pour durer? Si je me
pose ces questions, c’est que j’ai pris Patrie tout à fait au sérieux, w

Eh bien, pourquoi, après ce succès à la fois immédiat et

durable, enthousiaste le premier jour et confirmée par plusieurs

reprises^ pourquoi Sardou n’a- 1- il pas immédiatement continué

dans cette voie? Pourquoi, dans les années qui suivent, une

série de comédies à thèses, toutes situées dans la société

moderne : Fernande^ Rabagas, Andréa.^ F Oncle Sam? — La
réponse est difficile. C’est peut-être que Patrie lui avait coûté

un grand effort, et que le succès même de ce drame historique

lui faisait craindre de réussir médiocrement dans le même genre?

C’est qu’il cherchait un sujet heureux, sans en trouver? C’est que,

tandis qu’il cherchait, il voulait continuer à produire, et qu’il

revenait habilement au genre où il était sûr de lui et de son public?

Quoi qu’il en soit, il fallut attendre jusqu’en 1874 un second

drame historique, la Haine. Cette fois, il partait du problème

suivant : Dans quelle circonstance la charité native de la

femme s'affirmera-t-elle d'une façon éclatante? Et la réponse

fut : Ce sera quandy victime d'un outrage pire que la morty elle

éprouvera pour son bourreau un sentiment de pitié
y
qui la fera

voler à son secours. Il ne reste plus qu’à trouver le cadre.

Sardou pense d’abord à la Fronde, puis à la Ligue; il remonte

jusqu’à Charles Vil, il franchit les Alpes, et arrive à l’Italie du

quatorzième siècle : « Là, dit-il, partout la guerre civile, non

pas intermittente comme chez nous, mais à l’état endémique.

Une tuerie de trois siècles!... Des passions sauvages, primitives,

bestiales!..., mais parfois, au milieu de ces horreurs, quelque

acte d’un héroïsme inouï... Toujours et partout, la femme!... Je

compris que j’étais arrivé 2
. » H faut lire toute cette Lettre à

Auguste YitUy qui sert aujourd’hui de préface à la Hainey pour

voir comment Sardou sent son idée grandir, se développer, se

préciser en même temps, — ,et pour y constater qu’il était bien

né dramaturge au sens le plus élev'^ du mot.

La Haine fut jouée sur le théâtre de la Gaîté, le 3 décembre 1874.

Olîenbach (ô ironie!) en était alors le directeur. Il crut à un
grand succès, et il interrompit les représentations à' Orphée aux
Enfers pour donner la Haine. Sardou, très énervé, très inquiet,

fut, aux répétitions, plus méticuleux et plus tyrannique que

^ Débats, 3 mai 1886. — 2 Préface de la Haine.
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jamais. Son principal interprète, Lafontaine, en fit une maladie,

et faillit lui rendre le rôle. Enfin le grand jour arrive. L’accueil de

la critique et du public est très favorable. On se sent parti pour

une longue série de représentations, et Sardou est décidément

sacré poète tragique en prose. Mais voici que, tout doucement, les

recettes baissent, — et que ce drame à grand spectacle, avec sa

merveilleuse mise en scène, sa figuration innombrable, se joue

devant des salles à moitié vides... Et, le 26 décembre, les jour-

naux publient la lettre suivante, de Sardou àOffenbach, lettre qu’il

faut bien connaître, parce que, cette fois, elle explique pourquoi

Sardou a renoncé au drame historique fur.

Mon cher ami, Ce que j’apprends de la Haine est bien triste. Si l’on

nous avait prédit qu’une pièce écrite avec tant de soin, tant d’amour et

de conviction!... accueillie par ses interprètes avec un tel enthou-
siasme!... montée par toi avec tant d’art et de goût!... applaudie le

premier soir avec les honneurs peu communs d’un rappel d’artistes à
tous les actes !... et forte le lendemain de l’approbation presque unanime
de toute la presse!... Que cette pièce, à la vingt-cinquième représenta-

tion ne ferait pas de recette capable de couvrir ses dépenses!... Nous
ne l’aurions cru ni toi, ni moi!... Et c’est pourtant ce qui arrive.

J’ai trop la fierté de mon œuvre, pour admettre qu’elle se traîne

dans des recettes indignes d’elle. Et je t’aime trop pour t’associer

plus longtemps à son injuste destinée. Je te demande en grâce de

cesser les représentations de la Haine^ et de rassurer les spectateurs

qui ne trouvent pas cette tragédie en prose assez amusante^
en leur promettant, de ma part, que je n’en ferai pas une autre.

Ton affectionné, Victorien Sardou.

(c Je n’en ferai pas une autre!... » Il semble dire au public •

« J’avais trouvé ma véritable voie; je renouvelais avec sincérité

un genre populaire et littéraire à la fois; à de grands et nobles

sentiments, à de fortes émotions, je mêlais une consciencieuse

reconstitution du milieu historique et les beautés du décor; je

pouvais être pour toi un Dumas père par l’invention, et quelque

chose de plus par les idées et par le style; tu refuses de m’écouter,

tu t’ennuies? Tu veux des drames pour rire, et des bonshommes
en pain d’épice? Gomme il te plaira! » Et voici les Merveilleuses^

Doj^a, les Bourgeois de Pont-Arcy, Divorçons.

On dira : que ne résistait-il? « Au Cid persécuté, Cinna doit

sa naissance. » Mais le malheur de Sardou, c’est qu’il voulait

plaire, c’est qu’il voulait tenir l’affiche, c’est peut-être qu’il voulait

gagner de l’argent. C’est que sa nervosité presque maladive lui

ôtait ce sang-froid nécessaire à qui doit attendre. Mais la crise

une fois passée, nous le voyons revenir, malgré lui, d’abord à la

comédie sérieuse, en 1880, l’année de Divorçons, avec Daniel

Rochat, et, en 1881, avec Odette. Puis il rencontre en Sarah
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Bernhardt, une interprète capable moins encore de bien jouer ses

drames que de les imposer au public. Et le voici qui retourne

aux intrigues plus fortes, sans agréments de détail, dans Fèdora^

à l’histoire et au drame dans Théodora^ la Tosca, Cléopâtre^

Gismonda^ la Sorcière, Mais alors, ce n’est plus la veine chaude

et héroïque de Patrie et de la Haine; ce sont des reconstitutions

amusantes, pittoresques, avec un seul grand rôle, pour Sarah.

J’en excepte la Tosca^ un tour de force d’une singulière vigueur.

A cette époque, Sardou a triomphé des résistances qui l’avaient

découragé en 1874; mais à quel prix! en se faisant l’esclave

d’une actrice de grand talent sans doute, mais sans humanité^

et qui ne peut passer à d’autres des rôles taillés à son étrange

mesure. On a repris déjà trois fois Patrie^ avec des interprètes

différents; on pourrait reprendre la Haine, Mais qui donc,
Mme garah Bernhardt une fois partie, jouerait Théodora^ Gis-

monda ou la Sorcière? Ainsi Sardou était bien revenu au drame
historique, mais non pas à la tragédie en prose. Point de problème

moral dans ces magnifiques tableaux.

Cependant Thermidor^ en 1891, marquait un progrès, en ce

sens que, non content de reconstituer une époque par des décors

et des costumes, Sardou mettait de nouveau, au cœur de sa

pièce, un cas de conscience. « Est-il permis de sauver une exis-

tence au prix d’une autre? » Voilà ce que Labussière se demande,

quand il est sur le point de substituer au dossier de Fabienne

Lecouteux, prête à paraître devant le tribunal révolutionnaire,

celui d’une inconnue... C’est une scène magnifique. Mais Sardou

jouait de malheur! On sait ce qu’il advint de Thermidor., son plus

bel effort vers le grand drame, depuis la Haine! Alors il fit

Madame Sans-Gêne et Paméla : c’était de l’histoire à la portée

d’un public d’étourneaux, gouverné par des hiboux. Et, plus tard,

c’est à Londres qu’il fit jouer son Robespierre (1899). Enfin,

ïAffaire des poisons fut un drame dans le genre Dumas père, très

habile, mais qui n’ajoutait rien à la gloire de l’auteur.

Pour conclure sur ce point, il y eut, ce semble, deux hommes
de théâtre en Victorien Sardou. L’un entrevoyait le côté tragique

d’une situation, l’autre son envers comique; l’un saisissait, dans

l’histoire, la grandeur des sentiments héroïques, l’autre n’y aper-

cevait que des costumes et des monuments. Et ces deux hommes
se faisaient des concessions mutuelles, n’étant ni l’un ni l’autre

assez puissant pour dominer exclusivement. Sardou avait des

moments de profonde et presque sublime gravité : certaines scènes

de Patrie., de la Haine et de Thermidor sont cornéliennes, il n’y a

pas d’autre mot. Mais, comme chez tous les nerveux, cette exaltation
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ne durait pas. Il s’éveillait de ces enthousiasmes, et son démon
l’abandonnait. Il redevenait spirituel et ironique; et, sans doute,

il relisait en souriant le dialogue de Karloo et de Rysoor. « Le

monde, a-t-on dit, est une comédie pour celui qui pense, et une

tragédie pour celui qui sent. » Peut-être n’est-il pas bon d’être tout

ensemble très sensible et très intelligent
;
à moins d’avoir assez

de génie pour subordonner, comme Racine, son intellgience à sa

sensibilité, ou, comme Molière, sa sensibilité à son intelligence.

Maintenant, que faut-il penser des accusations de plagiat sans

cesse lancées contre Sardou? Dès 1864, à propos des Pommes du

voisin^ dont le sujet était pris dans une nouvelle de Ch. de Ber-

nard, un critique malin disait : « M. Sardou est l’homme du

monde le mieux autorisé à parler des gommes du voisin^ grâce à

l’habitude qu’il a de les cueillir. » Or Sardou avouait ouvertement

qu’il avait pris son sujet dans cette nouvelle; et il avait abandonné

aux héritiers de Gh. de Bernard le tiers de ses droits! Toutefois,

à partir de cette époque, Sardou ne put faire une pièce, triste ou

gaie, sans qu’aussitôt, soit en France, soit à l’étranger (car l’An-

gleterre et l’Italie s’en sont mêlées), on n’ait crié ; Au voleur!

Mais le grand scandale éclata à propos A! Odette^ représentée

au Vaudeville en 1881. Mario Uchard, auteur de la T^iammina,

déclara que la pièce de Sardou ne pouvait avoir été copiée que

sur la sienne, et lui intenta un procès. Des brochures furent

échangées, — sans résultat. On plaida : Sardou gagna devant le

tribunal et devant l’opinion. Le compte-rendu des débats, qu’on

peut lire dans le Temps du 29 juillet 1883, est aussi instructif

qu’amusant. Le défenseur de Sardou, M® Gléry, n’eut guère qu’à

citer des passages de la brochure écrite par l’auteur AOdette^

sous ce titre : Mes Plagiats. Je n’en veux retenir ici que les

arguments généraux, ceux qui valent encore aujourd’hui et qui

prouvent à quel point la propriété littéraire est chose impossible

à définir, et illusoire. Mario Uchard faisait une analyse comparée

de la Fiammina et AOdette et concluait à l’identité des intrigues
;

à quoi Sardou lui répond par une analyse également comparée de

rEcole des femmes de Molière, et du Barbier de Séville de

Beaumarchais : même identité. Aussi, conclut-il, Vinvention est-

elle toute dans les caractères et dans le style. D’ailleurs, le nombre
des situations dramatiques est limité; sans avoir jamais lu une

seule pièce, un auteur tombe toujours sur une intrigue déjà

exploitée, sur un dénouement déjà inventé. Sardou cite un article

de journal italien où, à propos de cette même Odette^ il est
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accusé d’avoir copié et démarqué, non plus la Fiammina de

Uchard, mais une pièce de Giacomelli jouée en 1851 ! « Alors,

conclut Sardou, si Odette est une copie de la Fiammina et si

elle est en même temps une copie de Giacomelli, il faut que

Uchard, lui aussi, ait copié l’auteur italien : c’est mathématique ! w

F. Sarcey, avec sa grosse malice, résumait ainsi le débat :

On chicane Sardou sur les emprunts qu’il a faits
;
on rappelle que

telle scène vient de Miss Multon, telle situation de la Fiammina..,
Eh ! bon Dieu! qu’est-ce que cela fait? Que m’importe, à moi, public,

que la pièce qui m’amuse vienne de Chaillot, d’Auteuil ou de Pontoise?
Elle m’amuse; c’est le point pour moi. Sardou est un emprunteur,
soit. Mais il faut croire que cela n’est pas si facile d’emprunter,
puisque ni vous ni moi ne le faisons. Comment! il y avait une pièce à

faire avec les débris de Miss Multon et de la Fiammina, une pièce

qui pouvait avoir cent représentations et rapporter 50 000 francs; vous
le saviez et vous ne l’avez pas fait! Vous êtes des idiots, mes amis. Je

vous jure que moi, si je m’en étais douté, je n’aurais pas été aussi

scrupuleux ou aussi bête. (Le Temps, o décembre 1881.)

Voilà bien le mot de la situation sur ces affaires de plagiat.

Mais il faut en ajouter un autre plus sérieux, plus profond,' déjà

ancien et toujours vrai; Chateaubriand disait : « L’écrivain ori-

ginal n’est pas celui qui n’imite personne, c’est celui que per-

sonne ne peut imiter. » Sardou a refait la Fiammina', qui nous

refera les Pattes de mouche, Patrie, Fédora et Divorçons?

En somme, que restera t-il de cetlé œuvre considérable? Quelle

place donnera -t- on à Sardou dans l’histoire de notre littérature

dramatique entre 1860 et 1908 : quarante-huit ans de théâtre?

Nombre de pièces ont déjà vieilli; les soudures, le fil blanc, y
apparaissent. Les travers sociaux qui y sont raillés ont changé de

mode. Quelques-unes des dernières reprises ont déclassé pour

toujours telle et telle comédie, sans parler de celles qui n’ont

jamais reparu sur la scène, après un grand succès de nouveauté.

C’est ainsi que la Famille Benoiton, qui date de 1865, reprise

en 1867, en 1871 et en 1889, ne sera probablement plus jamais

jouée : en 1889, la moitié des plaisanteries faisaient long feu; et

le public, qui, comme luxe et frivolité, en a vu bien d’autres,

n’entrait plus du tout dans la morale du sujet. Je serais surpris

que Nos Intimes puissent de nouveau tenir l’affiche; notre voca-
bulaire satirique et spirituel a changé; tous ces traits se sont

émoussés; nous avons entendu trop de Jules Lemaître et de

Maurice Donnay pour goûter encore ce style-là. Je crois aussi que
Théodora, Gismonda, la Sorcière, disparaîtront, je l’ai dit, avec
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Sarah Bernliardt. Leur splendide mise en scène écrasera de plus

en plus la fragilité du fond.

Mais Sardou laissera peut-être au répertoire (pour combien

d'années, on ne saui’ait le dire?) une comédie de sa première

manière, comme les Pattes de Mouche \ — deux pièces mixtes,

comédie et drame mêlés, comme Nos Bons Villageois et Dora
{rEspio?i?ie),— un vaudeville, Divorçons^ — deux drames violents,

Fédora et la Tosca
\
— une comédie historique, Madame Sans-

Gêne:, — et surtout ti’ois drames historiques. Patrie, la Haine et

Thermidor, Une dixaice de pièces sur soixante.

D’ailleurs, quand bien même il cesserait d’êti'e joué, son nom
n’en resterait pas moins un des plus grands, parmi tant d’illustres

écrivains di’amatiques du dix-neuvième siècle. Son influence,

aujourd’hui difficile à saisir et à définir, apparaîti'a, avec le recul

du temps, très puissante. Le moment viendra où, en rapprochant

les dates de ses pièces et des pièces de ses rivaux, on saisira des

rapports cachés et de secrètes filiations. On constatera que les

dernières comédies de Dumas fils, VEtrangère, la Prmcesse de

Bagdad, Denise, Francillon, se ressentent de son voisinage, en

ce sens que Dumas fut amené à modifier sa manière pour plaire

à un public formé ou gâté par Sardou. On le retrouvera chez

Pailleron, sinon dans le Monde où Von s'ennuie, du moins dans

Cabotins, où un drame violent est encadré dans la peinture sati-

rique d’un milieu', — chez Lavedan Catherine) \ — chez Jules

Lemaître {le Député Leveau, FAînée)', — chez ceux mêmes qui

semblent avoir réagi contre sa manière, et qui coupent leurs

pièces comme lui, exactement : les Bataille, les Bernstein, les

Gapus. Le ton a changé, comme déjà il avait changé de Scribe à

Sardou; mais, au fond, les procédés ne sont pas si différents. Et

qui sait? M. E. Rostand n’eût peut-être pas écrit la Princesse

lointaine, sans Théodora et Gismonda; ni M. Richepin Par le

Glaive, sans Patrie?

Patience; ces synthèses ne sont possibles que plus tard.

Pour le moment, évitons à l’égard de Sardou le facile persi-

flage. Pendant près de cinquante ans, il a diverti honnêtement,

ému noblement, des gens qui nous valaient bien. En possession

d’une situation littéraii’e presque sans égale, s’il n’a pas su tou-

jours en profiter pour imposer au public de grandes œuvres, il

n’en a jamais abusé pour flatter ses curiosités vilaines ou ses

basses rancunes. Il a été Français par la clarté, la droiture,

l’esprit, la haine du mal sous toutes ses formes, la passion du

foyer et de la patrie. C’est quelque chose.

Charles-Marc des Graxges.



L’AMÉRIQUE DE DEMAIN

Dans l’Ouesu canadien : Winmi'eg, la Puaiuik, CALGAia, les

Montagnes -Rüciielses. — Le veusant du Pacieioi e. Vangol veu.

La Question japonaise. — La ri.us jeune et la plus active des

g KANDES VILLES d’Am1':U10UE ! SeATI'LE.

Aller de New -York à Québec, — ces deux vieilles villes pour-

tant, et contemporaines à quinze années près, — c’esi changer de

planète; c’est tout au moins changer de pays et quitter le nouveau

monde pour un ancien chef-lieu de province fran^*aise. En arri-

vant, comme je le fais, du Minnesota, en franchissant la frontière

canadienne à l’ouest des Grands Lacs, on s’apei\*oit à peine de la

ditférence. Meme langue, presque partout, et mêmes impurs

qu’aux Etats-Unis; même croissance hâtive, même hardiesse

d’entreprise, ou plutôt, à vrai dire, moins de traditions encore,

dans la mesure où cela est possible, et plus de nouveauté. Si

l’Ouest américain est dans le plein de sa jeunesse, l’Ouest cana-

dien, lui, n’est qu’un grand enfant, un enfant, du reste, précoce,

vigoureux, et dont la croissam e stupéfie les statisticiens chaque

fois qu’ils lui prennent mesure. C’est vraiment, cette fois,

<( l’Amérique de demain ».

Il y avait là, jusqu’en 18()9, un petit coin de terre égal à plus de

la moitié de l’Europe, et dont le reste du monde, bien plus, le

gouvernement lui-même du Canada, ignoraient la richesse et

presque l’existence. Depuis 1670, donc depuis deux cents ans,

il appartenait à la Compagnie de la Baie d’Hudson, qui se l’était

fait octroyer par charte du roi Charles II, et qui en tirait, au

moyen du commerce de pelleteries, des richesses colossales.

Elle l’entretenait pieusement dans sa sauvagerie; quelques ofli-

ciers, dans des forts servant aussi de magasins, des traiteurs

qui couraient la Prairie à la rencontre des Indiens, pour leur

acheter des fourrures au prix que l’on imagine, c’étaient tous les

^ Voy. le Correspondant des 10 avril, 10 mai, et ?5 octobre 1908.
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représentants de la civilisation, ou, si l’on veut, tous les agents de

l’exploitation. Un trésor de cette taille, cependant, ne peut pas

toujours se cacher. Les missionnaires, qui avançaient peu à peu

dans rOuest, dressèrent à la culture leurs néophytes sauvages ou

métis (ces derniers, nés de traiteurs canadiens et de femmes

indiennes)
;

ils s’aperçurent de la fécondité du sol et ils la révé-

lèrent. Quelques explorateurs appuyèrent leurs dires. Le gouver-

nement canadien se rendit compte de l’avenir de ces contrées;

il entra en négociation avec la puissante Compagnie, lui laissa

ses établissements commerciaux et acheta le territoire pour

7 500 000 francs. Ce n’était pas payer trop cher une propriété

contenant 1 036 000 kilomètres carrés propres à la culture, sans

parler des forêts, des pêcheries, de la houille, des métaux.

Lorsqu’on juillet 1870 fut passé cet acte mémorable, Winnipeg,

où je trouve un peu plus de 100 000 habitants, en possédait bien

juste une centaine, groupés autour du fort Garry, un établissement

de la Compagnie de la Baie d’Hudson. Elle en avait 42 340 en 1901.

C’est dire si elle grandit viteL Qu’on lui pardonne donc de ne

posséder ni l’élégance de Paris ni la poésie de Sienne. Je n’en

proposerai pas la visite au touriste qui recherche l’émotion esthé-

tique; il fera mieux de s’attarder à Québec, voire à Chicago! Ce

qu’on peut dire de favorable sur l’aspect de Winnipeg, — dont le

nom signifie, paraît-il, eau sale^ — c’est que les rues en sont

larges, les maisons espacées et très hygiéniques. Ajoutons que des

trottoirs en planches permettent d’éviter, si l’on ne doit pas tra-

verser les rues, cette bonne terre du Manitoba qui remplit les

prairies de blé, et de cambouis les cités. Je comprends que l’uae

des deux tribus indiennes qui foulaient ce sol ait porté le nom de

Pieds-Noirs,

J’ai, du reste, gardé bon souvenir de mes deux jours de Win-
nipeg. Arrivé là sans introduction, je n’y en ai pas moins joui

d’une fort aimable hospitalité. Les prêtres qui desservent l’église

Sainte-Marie, où j’étais allé dire la messe en sortant du train, ne

me permirent pas de descendre ailleurs que chez eux. Ils appar-

tiennent à la congrégation des Oblats de Marie Immaculée, la

même qui desservait naguère, à Paris, le sanctuaire de Mont-

martre, et qui occupe la toute première place, de beaucoup, dans

l’histoire de la jeune Eglise canadienne de l’Ouest. Elle a donné

l’archevêque actuel de Saint-Boniface, les évêques de Saint-Albert

et de New-Westminster, les vicaires apostoliques de l’Athabaska,

^ La croissance eût été plus rapide encore, si elle n'avait été enrayée,

en 1882
,
par un krach énorme qui n’atteignit, du reste, à fond que les

spéculateurs.
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de la Saskatchewan et du Mackensie, en un mot tout l’épiscopat

de l’Ouest, à l’exception de l’évêque de Victoria. Six religieux,

réunis autour du P. Magnan, leur provincial, desservent la paroisse'

de Sainte-Marie. Ils me racontent, comme on fait partout sur ce

continent, les progrès rapides du catholicisme. Mgr Taché célébra

pour la première fois la messe à Winnipeg, le 15 juin 1870, dans

un petit oratoire de l’école ouverte par les Sœurs Grises l’année

précédente; or, la ville aujourd’hui compte six paroisses avec

écoles et œuvres prospères. L’Ouest entier n’avait pas un prêtre

catholique en 1817; il en recevait deux, en 1818; le premier

évêque y vint en 1845 et y trouva six prêtres. Il y a aujourd’hui

2 archidiocèses avec 5 suffragants
;
le seul diocèse de Saint-Boni-

face comptait, en 1907, 205 prêtres, 93 églises avec un nombre
presque égal d’écoles, 16 institutions charitables, 87 218 fidèles.

Le Canada entier possédait 8 archevêques, 25 évêques, 3819 prê-

tres, 2506 églises, 14 séminaires, 47 universités et collèges,

263 institutions charitables, 2 447 639 catholiques. C’est environ

les deux cinquièmes de la population, puisque le dernier recense-

ment décennal, en 1901, donnait le chitfre total de 5 371 375 ha-

bitants. Le même recensement n’indiquait, du reste, que 16 000 Ca-

nadiens français sur 35 000 catholiques dans le Manitoba et

7000 sur 35 000 dans l’Athabaska et la Saskatchewan.

Les souvenirs que racontent mes hôtes n’ont pas tous la séche-

resse des chiffres. L’un d’eux, prêchant une retraite dans un asile

de fous près de Montréal, se promenait, le second soir, avec un

de ses audiieurs en apparence plus sensé que les autres : « Depuis

combien de temps êtes-vous parmi nous? demande le pension-

naire. — Je suis arrivé avant-hier. — Et vous comptez rester?

— Une huitaine seulement. — Oui, mon cher, croyez cela! Moi
aussi, quand je suis venu, on m’a dit que c’était pour huit jours :

j’y suis depuis douze ans. » Il serait plus séant de rapporter ce

que me dirent les missionnaires de leur apostolat parmi les

Indiens; mais, faute d’avoir eu le temps de noter leurs causeries,

pourtant si intéressantes, je n’en ai vraiment retenu que cette

anecdote; et je me suis interdit de rien inventer de mon fonds.

Ce que je n’ai pas oublié non plus, c’est la réponse que me fit

la supérieure d’un couvent très prospère de jeunes filles. Comme
elle me montrait de magnifiques dortoirs, je lui demandai si les

plus grandes au moins, parmi les pensionnaires, n’avaient pas de

chambres séparées. « Non, me dit-elle vivement, la surveillance

ne serait pas possible. » Quelques jours plus tôt, j’avais visité, à

Saint-Paul, un couvent du même genre; et comme la supérieure

me montrait les gracieuses chambrettes où les jeunes filles
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logeaient, tantôt seules, tantôt à deux ou trois, je lui demandai
s’il n’y avait pas de dortoirs : « Non, répondit-elle, il faut préparer

la jeunesse à user bien de son indépendance. » Ainsi apparaît dans

un détail la diversité instructive des méthodes entre Canadiens

français et catholiques américains.

L’aimable curé de Sainte-Marie, pour me conduire à ce couvent,

m’avait fait passer, à un trot rapide, entre les longues files de

maisons banalement coquettes, où les gens de Winnipeg se

reposent de la vie d’affaires. Il nous en fallut revoir une quantité

d’autres avant de rejoindre la route de Saint-Boniface. On dirait,

pour le style, mais avec plus d’espace et de richesse, nos cités

ouvrières du Greusot, de Noisiel, de tous les centres d’industrie

prospère. La boue profonde des chaussées ne semble pas gêner

notre alerte petit cheval, mais elle devient telle, au sortir de la ville,

qu’il faut, à un certain moment, passer à côté de la route pour ne

pas s’y noyer. Les gens de Winnipeg peuvent s’offrir chez eux le

traitement de Dax. Il est vrai, m’affirme-t-on, qu’il a plu beaucoup;

et il pleut encore, soit dit comme circonstance atténuante à mon
absence d’enthousiasme.

Saint-Boniface, sur la rive droite de la rivière Rouge, n’a que
cinq à six mille habitants, en majorité de langue française. C’est

là que s’établirent les premiers missionnaires et, en 1847, le

premier évêque, Mgr Provencher, remplacé en 1853 par

Mgr Taché, l’un des plus grands promoteurs de la civilisation et

de la foi dans le Nord-Ouest. Saint-Boniface fut érigé en arche-

vêché en 1871- Mgr Langevin, qui succéda à Mgr Taché en 1895,

est un homme très actif, accueillant et simple. N’ayant pu le

prévenir de mon arrivée, je n’eus pas la chance de le rencontrer.

M. Lionnet, qui fut plus heureux, a tracé de lui ce portrait^ : « Il

appartient à la congrégation des Oblats et réalise un type carac-

téristique d’évêque canadien. Petit, mais très robuste, ses mou-
vements vifs jusqu’à la brusquerie, son regard impérieux, quelque

chose dans l’allure d’aussi militaire que sacerdotal, le révèlent

fait pour le commandement, pour la lutte aussi. Nul n’a plus

rudement combattu les libéraux aux élections de 1896. Orateur

vigoureux, il traite des questions religieuses, bien entendu, mais

non moins souvent ni moins volontiers des questions mixtes. Il y
apporte toujours une redoutable ardeur. Si on voulait le comparer

à un évêque français, on songerait tout naturellement à Mgr ïu-

rinaz. L’arcüevêque de Saint-Boniface a un grand mérite : dans

^ Dans son livre, si agréable et ricUe en observations, Chez lesFrRnçdis

du Canada, (Plon.)
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la Babel manitobaioe, il soutient sa race
;

il chérit ses Canadiens-

Français et, sans négliger les autres catholiques, il choie ceux-là,

dans lesquels il voit avec raison la grande force chrétienne de

l’avenir, — pourvu qu’ils gardent, autour de leur clergé, leur

cohésion. »

A Saint-Boniface, comme si souvent aux Etats-Unis, j’ai la joie

de voir en pleine construction une nouvelle et grande cathédrale.

On ne peut plus se contenter de l’ancienne, bâtie il y a un demi-
siècle pour remplacer l’église de bois qu’une religieuse avait

incendiée en faisant fondre des cierges pour l’enterrement pré-

sumé du bon P. Goitfon. Le P. Goitïon, j’ai l’agréable surprise de

retrouver le lendemain, — oh! non pas sa personne : il ne voyage

plus guère, — mais son portrait et son histoire, dans la Vie de

Mgr Tachée par dom Benoît.

Singulière idée, penserez-vous, que celle d’aller au Manitoba

pour y étudier des vies d’évêques! Je ne nie pas que ce soit plus

simple de les lire chez soi ou à la Bibliothèque nationale
;
mais

ce fut la faute du G. P. R. L Je m’étais fait un plan raisonnable,

qui était de partir à dix heures et demie du matin pour atteindre

le lendemain, au milieu de l’après-midi, Galgary, au pied des

Montagnes Rocheuses. Une trentaine d’heures de chemin de fer,

dont une nuit à dormir, ce serait vite passé, et je serais à moitié

chemin du Pacifique. Un peu avant dix heures, tant j’ai peur de

me mettre en retard, j’arrive à la station, retire ma malle de la

consigne et la présente pour la faire enregistrer : « On ne reçoit

îes bagages, m’est-il répondu, qu’une heure avant le départ du
train. — Eh bien, justement, je prends le train de dix heures et

demie. — Le train numéro tant (j’ai oublié le chiffre)? — Oui,

Monsieur. — Alors, revenez cette après-midi. — R est en retard?

— Evidemment. — Mais à quelle heure pensez-vous?... — Nous
ne savons pas encore; on vous le dira plus tard. » Et le guichet

se referme. Je reviens assez penaud chez les bons Oblats, qui

m’expliquent que ces trains de grande ligne (c’est le cas de dire :

3756 milles, 6045 kilomètres!) ne sont pas très exacts, et qu’on

ne va pas les prendre sans téléphoner pour savoir quand ils

passent. Nous téléphonerons cette après-midi, et j’apprendrai que
mon train de dix heures trente doit passer à quatre heures et

demie. Nous sommes dans le pays des grandes distances et des

grands retards : je m’en apercevrai encore plus d’une fois, et ces

six heures seront suivies de quelques douzaines d’autres. Et c’est

* Le Ganadian Pacific Railway, qu’on désigne par ses initiales, comme
chez nous, le P.-L.-M.
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ainsi que, dépourvu d’altrait pour les monuments de Winnipeg-,

j’ai passé quelques heures studieuses dans la bibliothèque de mes
Pères Oblats.

*

Cette journée, un peu énervante, ne s’achève point mal. Aux
environs de Winnipeg (je parle d’environs à l’américaine, quel-

ques centaines de lieues), la Prairie est, en ces premiers jours

d’août, assez poétique, avec ses foins que l’on coupe et ses lacs

infinis de céréales encore vertes. La nuit est reposante, et c’est

en belle disposition que le lendemain matin je me mets aux fenê-

tres du Pulmann. Désillusion, et qui va grandir, grandir d’heure

en heure, jusqu’à devenir opprimante! La Prairie, maintenant

que nous avons quitté la partie cultivable, pour atteindre les

grands pâturages, desséchés l’été, c’est un désert, avec de l’herbe

pour sable, une herbe courte et dure, sans forme et sans couleur.

Ce désert, ainsi que tous les autres, était naguère parcouru par

des nomades, lesquels, pour se conformer aux saisons de l’herbe,

montaient l’été au nord, et descendaient l’hiver au sud. Mais ces

étranges pasteurs ne suivaient, ou plutôt ne poursuivaient que

des troupeaux sauvages : les bisons, huffalos^ animaux providen-

tiels d’où ils tiraient la satisfaction de tous leurs besoins, réduits,

du reste, à la nourriture, à l’abri et au vêtement. Leur culte était

celui du soleil, arbitre apparent de leur sort. Ils n’avaient en

propriété que des tentes, des chevaux et des armes, celles-ci

pour la guerre encore plus que pour la chasse. Comme les uns

s’appelaient Cm et les autres, Pieds-Noirs^ ils se battaient

et s’enlevaient le cuir chevelu, toutes les fois que l’occasion

pouvait s’en offrir. Aujourd’hui ceux qui restent sont bien adoucis;

mais le jour qu’ils appellent de leurs vœux re.ste celui où le Blanc

quittera la Prairie et où Buffalo sortira de terre. Car Buffalo a

disparu! Ils en ont fait des tueries effroyables, jusqu’à un million

par an, et aujourd’hui on ne le rencontre guère qu’à l’état de

curiosité dans des parcs nationaux. Pas un seul ne se montre

dans la plaine, pour atténuer l’ennui du trajet. Tout ce qui s’offre

à nos yeux somnolents, c’est de très loin en très loin un petit

troupeau de chevaux ou de bœufs, quelques baraques en bois à

l’entour d’une gare, une équipe d’ouvriers qui entretiennent la

voie. Et toujours à l’horizon le tapis d’herbe sèche, et toujours

sous nos pieds la ligne droite et uniforme qui se déroule entre

les rails comme une courroie sans fin entre deux poulies. Il n’est

désert, pourtant, qui ne possède ses oasis : les rares cours d’eau

que l’on traverse sont bordés d’arbres et de verdure, et c’est là
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que s’établissent de petits centres colonisateurs. Mais il ne faut

pas croire que chaque station représente une ville ni même une

bourgade; la plupart ne sont que des haltes, et la plus grande

distraction qu’elles offrent est celle de leurs noms : High Bluff,

Portage-la-Prairie, Brandon, Red Jacket, Qu’Appelle, Regina,

Grand Goulee, Pasqua, Moosejaw, abréviation fort opportune d’un

seul nom indien, qui signifie, paraît-il, la petite rivière où un
homme blanc a réparé une charrette avec une mâchoire de bison ^

A partir de Mooseja\v, petite rivière^ etc., la contrée se modifie

peu à peu; elle devient cultivable et accidentée; on pressent

l’approche des Montagnes Rocheuses. Une société puissante, la

Canadian Land and Ranch Company^ a créé là d’immenses

fermes que par l’irrigation elle a rendues très productives. Près

de la station de Swift Gurrent, qui est à 600 mètres d’altitude, elle

nourrit jusqu’à des troupeaux de 16 000 moutons. Plus loin,

près de Kincorth, elle en a 6000 relevant d’une seule ferme, pen-

dant que dans une autre elle entretient 7000 bœufs et 600 chevaux.

Le pays, dont quelques parties atteignent désormais 1200 mètres

au-dessus du niveau de la mer, possède des cours d’eau et devient

de plus en plus favorable à l’élevage, en même temps que ses

parties basses se couvrent de moissons. Medicine Hat, qui n’est

plus qu’à 700 mètres d’altitude, sert de débouché à toutes sortes

de produits fermiers et compte déjà 3600 habitants; avec son

climat tempéré, avec le bois, le charbon, le gaz naturel qu’on

trouve dans ses environs et qui ajoutent leurs richesses à celles

de l’agriculture, il semble que ce gros bourg au nom baroque soit

destiné à un bel avenir. Jeunes Français, mes amis, qui préférez

le travail manuel aux arts et aux lettres, partez pour Medicine Hat.

Mais ne me demandez plus l’aspect du paysage. Je comptais le

voir à midi. Nous y passons à onze heures du soir. Nous serons à

Galgary à deux heures au lieu de trois : à deux heures du matin,

s’entend, au lieu de trois heures de l’après-midi. Gomprenez-vous

que l’on s’impatiente? Impossible, n’est-ce pas, de lire toute la

journée. J’ai cherché à nouer des conversations : personne d’inté-

ressant. Je me rabats sur le nègre du Pullmann, qui cause fami-

lièrement avec tout le monde, et je lui demande ce qu’il préfère,

des Etats-Unis ou du Ganada : « Les Etats-Unis! » me répond-il

sans hésitation. Et comme je cherche à savoir pourquoi : « G’est,

ajoute-t-il fort gravement, qu’on y joue mieux au base bail, » Je

lui montre des campements de colons, et je lui dis en riant :

C’est, du moins, ce qu’affirme l’auteur d’un assez agréable ouvrage,
De Québec à Victoria, M. A.-B. Kouthier (Québec, 1893, 155).

25 NOVEMBRE 1908. 43
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(( Voilà comme vous ferez, quand vos économies seront suffi-

santes. — Moi? reprend-il, je me retirerai à New-York, et je

verrai jouer le hase hall. » C’est décourageant. Je trouve pour-

tant quelqu’un de plus malheureux que moi : un fermier de

l’Ontario, peu habitué à vivre avec ses pensées, qui va et vient dans

le wagon comme un tigre en cage. Il s’ennuie d’autant plus qu’il

a entrepris ce voyage-là pour son plaisir et pour celui de sa com-

pagne, une personne à figure ingrate qui doit être sa fille, à moins

qu’elle ne soit (je le plaindrais) sa femme. « Voyons, Monsieur,

dis -je au triste Ontarien, n’oubliez pas que vous voyagez pour

votre agrément! » Et sa tristesse m’arrache un si franc éclat de

rire que lui-même s’en déride un peu. Et voilà tout, avec la psy-

chologie du nègre, pour un voyage de trente- quatre heures!

Je lui avais demandé, à ce brave nègre, de me réveiller avant

Galgary. Il me fait lever deux heures trop tôt. C’était bien la

peine! Le train s’arrête là pour tout de bon, conscient de son

retard et décidé à y mettre fin en se confondant avec le train qui

le suivra. C’est peut-être bien le même que je reprendrai demain

l’après-midi, demain ou aujourd’hui! je ne veux plus rien savoir

du temps, et je me laisse mener comme un corps sans âme à

un hôtel quelconque où je dors trois ou quatre heures dans une

chambre minuscule. Le bruit me réveille tôt, et l'aurore, si la

pluie ne jetait entre nous ses voiles, me verrait déambuler dans

les rues de Calgary, sur les planches-trottoirs, traversant le

moins souvent possible les fleuves de terre noire qui servent de

chaussée.

C’est la vraie ville américaine en voie de formation, avec ses

rues larges et moitié bâties. Au centre, des banques monumentales,

des échoppes de savetiers, des bars où l’on vend de la bière et des

caries postales, des restaurants populaires, des magasins luxueux,

des cabanes de blanchisseurs chinois, d’assez coquettes maisons

en bois, le tout séparé par des terrains vagues. Cet aspect dénué

d’harmonie n’empêche pas Calgary d’être fort prospère déjà et

gonflé d’espérances. Assise au croisement du Canadian Pacific

Railway avec les lignes d’Edmonton au nord et de Macleod au

sud, elle est le centre naturel de distribution économique entre le

minerai des montagnes et les ranchos qui bordent la Saskalchewan.

C’est la ville la plus importante depuis Wmnipeg jusqu’à Van-
couver. La rivière de l’Arc ou du Coude, Bow River^ y apporte

par flottage des bois de construction, et surtout l’eau qui alimente

le grand canal d’irrigation au moyen duquel le C. P. R. fertilise

trois millions d’acres, à l’est, des deux côtés de ses rails. Calgary

a pour rivale Edmonton, capitale de l’Alberta, à huit heures de
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chemin de fer droit au nord. Mes lecteurs auront avantage à s’y

rendre en compagnie de M. Lionnet, s’ils veulent saisir sur le

vif l’impression des colons qui y cherchent et y trouvent fortune;

ou, s’ils veulent s’avancer plus haut, jusqu’au delà du lac des

Esclaves, je les invite à y suivre de Saint-Pierre, en sa chasse

aux ours qu’elle ne tue pas, chez les pauvres missionnaires et

religieuses que sa présence console, parmi les Indiens qu’étonne

son courage ^ Quant à moi, n’ayant pu pousser jusqu’à Edmonton,

je n’ai pas de raison pour humilier Galgary devant elle. J’éprouve

plutôt le besoin de faire réparation à la seconde de ces villes, en

disant qu’elle a déjà ses quinze mille habitants; qu’elle offre, à

très peu de distance, quelques jolies promenades sur des collines

d’où l’on aperçoit les pics des Rocheuses; et qu’enfin ce n’est pas

de sa faute si j’y suis arrivé la nuit, en retard, et par un temps

de pluie.

D’ailleurs, j’ai trouvé un trottoir cimenté pour me rendre à

l’église catholique, située tout au bout de la ville, et, après avoir

montré au supérieur des Oblats une lettre de Mgr Ireland, j’y ai

été accueilli très fraternellement. En conversant avec ces bons

Pères, en se rendant compte de l’héroïsme qu’il a fallu aux

premiers d’entre eux pour atteindre ce pays bien avant les colons,

tantôt à pied, tantôt en charrette, qui oserait se plaindre de

la trentaine d’heures qui séparent maintenant Winnipeg de

Galgary, des cinq ou six journées qui séparent les deux Océans?

Que devâit-ce être avant le G. P. R.? Et l’existence, après tout,

n’en est pas si ancienne. Sur 2 904 milles qu’il fallait construire

entre Montréal et Vancouver, le gouvernement fédéral en avait

achevé 641 de 1875 à 1881 ; il céda alors le reste à la Gompagnie
du Canadian Pacific et celle-ci posa le dernier rail le 7 novem-
bre 1885, A l’encontre de ce qui arrive d’habitude, un pont se

trouvait jeté, cette fois, sur un continent, entre deux grandes

mers.

Les premiers Oblats étaient venus de France. La France,

aujourd’hui, en envoie encore, mais par manière d’exil. Le
Ganada, comme d’autres pays libres, nourrait se réjouir, en un
sens, de nos tristes mesures d’expulsion, puisqu’elles lui donnent

plus d’apôtres et de pionniers
;
mais ce serait là un égoïsme très

éloigné de sa chrétienne pensée et, du reste, fort mal entendu,

puisque cet afflu: momentané annonce, on peut le craindre,'

l’extinction de la source. Une réflexion plus triste encore m’est

imposée par l’état d’esprit que je découvre chez un jeune mis-

^ Voy. Jean Lionnet, op. cit., p. 256, et l’article de de Saint-Pierre,
En dehors de la civilisation (dans le Mois, numéro de juillet 1908.)

^
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sionnaire qui prend avec moi le train de l’Ouest, pour aller le

lendemain, qui est un dimanche, dire la messe à 130 kilomètres

de là. Il y a seulement six mois qu’il a été forcé de quitter la

France, et ce ne fut pas, me dit-il, sans un chagrin affreux.

Maintenant déjà il ne voudrait plus y retourner et se trouve

mieux au Canada. Pourquoi? Et quel avertissement, pour notre

patrie, que cette facilité de bons citoyens à se détacher d’elle!

En faisant parler mon compagnon de route, je dus reconnaître

que, s’il avait cessé de préférer la France, ce n’était pas unique-

ment à cause des lois d’expulsion, mais pour la quantité d’entraves

qu’y rencontre chacun dans la vie quotidienne. Admettons que,

parmi ces entraves, beaucoup se présentent partout comme consé-

quences inévitables d’une civilisation plus complexe. N’en serait* il

pas quelques-unes aussi que nous ferions sagement de supprimer ?

Avant de pousser plus loin notre voyage, faut-il mettre ici

quelques conseils pratiques pour les jeunes, gens qui songeraient

à se rendre comme colons dans l’Ouest canadien? J’hésiterais à

le faire, étant donnée mon incompétence sur cette grave ques-

tion, si quelques entretiens avec des gens éclairés ne m’avaient

fait saisir très nettement un petit nombre de vérités utiles. La
première est qu’il ne faut jamais acheter de propriété que sur

place et après une sérieuse expérience du pays; la seconde, que

les agriculteurs ont beaucoup de chance de réussir et les autres

fort peu; la troisième, qu’à moins d’arriver en famille nom-
breuse, il ne faut pas s’établir trop loin d’un centre de population,

si l’on ne tient pas à périr d’ennui; la quatrième, que les facilités

pour un immigrant sont de plus en plus grandes à mesure qu’il

s’avance plus loin, la province de Québec offrant moins de terres

libres ou de situations neuves et rémunératrices que l’Ontario,

l’Ontario moins que le Manitoba, celui-ci moins que la Saska-

schewan et que l’Alberta. A ceux qui ne se sentiraient pas d’apti-

tudes pour l’élevage ni la grande culture, mais qu’attireraient plutôt

l’industrie, le commerce, l’exploitation des jardins maraîchers ou

fruitiers, l’art des forêts et ses dérivés, je conseillerai de préférence

la Colombie anglaise et l’Etat américain de Washington, vers

lesquels nous allons maintenant continuer notre route L

^ ün dernier point, sur lequel j’oserai insister, c’est qu’on fera bien

de s’adresser, pour plus amples renseignements, non à l’auteur de cet

article, qui a exposé ici toute sa science, mais au commissaire si serviable

et si compétent du gouvernement canadien, à Paris, M. Fabre (10, rue de
Rome), ou à M. Jean Lionnet, l’intelligent et actif président de la société

Za Canadienne (26, rue de Grammont), laquelle a pour but de multiplier les

relations de toute sorte entre le Canada et la France.
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Je ne veux pas découvrir une fois de plus les Montagnes

Rocheuses. Qui les parcourrait en détail, comme on fait les Alpes,

y rencontrerait sans nul doute quantité de merveilles; mais, il

faut bien avoir le courage de le dire, elles n’offrent, traversées en

chemin de fer, rien de surprenant pour ceux qui se sont rendus en

Italie par la Suisse ou par la Savoie. Et je n’entends point certes

amoindrir par là l’intérêt que présentent les Montagnes Rocheuses

sur le trajet du G. P. R. Je comprends même très bien les senti-

ments que témoignent mes compagnons de route, la joie commu-
nicative et souvent bruyante des passagers qui s’entassent dans

le wagon-belvédère, observation ca)\ attaché à l’arrière du train.

A Banf, où je m’arrête à cause du dimanche (on ne trouve guère

plus d’église ni même de pays habité que toutes les cent lieues),

à Banf déjà, ils manifestent leur enthousiasme. Ils admirent à bon

droit le gracieux cirque de montagnes où s’épanouissent le petit

village et le confortable hôtel de la Compagnie; mais ce qui surtout

les transporte, c’est de voir, sur les pics environnants, de la neige

le 17 août. Je suis, pour mon compte, moins ravi d’en trouver

sous mes pas le lendemain matin, quand je vais dire la messe.

Je me fais aux mœurs des trains de l’Ouest. Il y en a un, deux

fois par semaine, qui est, dit-on, rapide et régulier. Je l’ai manqué
à Winnipeg, faute d’en connaître l’existence; je le manque à

Banf, parce qu’il passe trop matin, et je prends paisiblement le

quotidien à l’heure qu’il lui plaît de s’annoncer. Il y a bien une

question de correspondance pour Seattle, qu’il faudrait joindre

avant d’atteindre le Pacifique; mais si on la manque, et nous la

manquerons, en effet, de cinq ou six heures, il paraît que la Com-
pagnie vous mène gratuitement jusqu’à Vancouver. Après tout,

qu’importe? L’on n’est point mal dans ce train; la nuit, on dort

à son aise, et le jour on traverse de magnifiques paysages, assez

lentement pour en jouir; deux ou trois fois même, nous sommes
descendus, en dehors des stations, pour cueillir des fleurs et des

fraises. Une autre distraction est d’ob?erver les voyageurs quand
on traverse de petits tuonels et quand on passe sous les toits qui

protègent la ligne contre les avalanches; tout le wagon- belvédère

clame de joie et s’esclaffe de rire. Il n’est presque personne qui

ne passe ici pom la première fois, tant c’est loin, loin, loin, et

qui ne ressente, par conséquent, des impressions neuves. Et puis,

les Américains sont si expansifs ! Ce sont, je crois l’avoir dit déjà,

des Anglais du Midi.

Le point le plus élevé du trajet est Stephen, à 1800 mètres :
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un peu après Laggan, station d’où l’on se rend aux « Lacs dans

les Nuages »; un peu avant Hector, où se fait le grand partage

des eaux, « Great Divide » entre la baie d’Hudson et l’Océan

Pacifique. Nous voilà bien, cette fois, dans un autre monde. Mais

c’est à Glacier House qu’il faut s’arrêter pour voir le plus beau

paysage; la station n’est qu’à trente minutes à pied du glacier

Illecillewaet, qui est le plus grand du monde (naturellement) et

que dominent des pics impressionnants de plus de 3000 mètres.

Est-ce pour mieux Jouir du paysage que le train, au sortir de là,

s’amuse à former des boucles, à décrire des huit, à revenir sur

ses pas en lignes presque parallèles? Les ingénieurs ne cédèrent

pas à une faataisie aussi poétique,, mais aux nécessités d’un

raccordement on ne peut plus ardu. Ils avaient commencé la ligne

des deux côtés à la fois; et, par suite d’une erreur bien excusable

à pareille distance, le tronçon du Pacifique arrivait au point de

la jonction quelque 100 mètres plus bas que le tronçon de l’Atlan-

tique. Tronçon est-il vraiment le mot? Je cherche dans Littré :

« Morceau coupé ou rompu de quelque objet plus long que large. »

C’est bien cela.

Nous traversons, la nuit, des pays qui passent pour offrir de

plantureuses pêches au saumon, d’admirables chasses à l’ours

et à la chèvre fourrée des montagnes. Endormis dans les

nuages et le froid, nous nous éveillons sous un ciel bleu et chaud.

Nous passions hier de France en Suisse; nous allons mainte-

nant de Gonstantine à Biskra. Les eaux mugissantes et vertes de

la rivière Thompson jettent une note de joie; mais elle est

étouffée bientôt dans le concert sombre des montagnes arides et

des rocs géants traçant leur ombre crue sur le sable, étranges

d’aspect et presque horribles, comme s’ils étaient les génies

avares qui ont veillé de longs siècles sur l’or des mines colom-

biennes et, un peu au delà, sur le Klondike lui-même aux trésors

meurtriers. Ils ont l’aspect morne et fatal de Titans vaincus.

Insensiblement, le paysage se fait moins redoutable, — quoiqu’il

offre encore de terribles gorges, — après que le Fraser, principal

fleuve de cette région, est venu du Nord absorber dans ses eaux

jaunâtres la gracieuse rivière Thomson. La terre, jusque-là

déserte, commence à se repeupler; autour des stations apparais-

sent des villages d’indiens et, ce qui est plus nouveau, des

cabanes d’ouvriers asiatiques. A force d’aller à l’Occident, nous

approchons de l’Extrême-Orient : extreme East is West, dit un
proverbe américain L Voilà des Chinois à longue natte et même

« Extrème-Est est Ouest. » On pourrait traduire ; les extrêmes se

touchent.
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des Hindous avec leurs turbans. Ceux-ci nous intéressent parti-

culièrement. « Il y en a des centaines employés sur le G. P. R.,

dit un Japonais très liant qui voyage avec nous. — Pensez-vous,

lui demande quelqu’un assez naïvement, qu’ils pourront être civi-

lisés? — Ils croient déjà l’être », répond-il en souriant. Et tout le

monde d’applaudir. Un jeune homme reprend : a Mais pourront-

ils s’américaniser? — Je ne le suppose pas, déclare encore le

Japonais, ils sont trop artistes et enfants, ils achèteront des

fleurs plutôt que du pain. »

Le Japonais me plaît, et je passe avec lui le reste du voyage.

Permettez que je vous le présente. M. Goro Kaburagi demeure à

Vancouver, où il cumule les fonctions de pasteur méthodiste et de

directeur d’un journal destiné aux Japonais de tout le Canada.

J’ai vite fait de gagner sa confiance, et ce n’est pas la trahir de

répéter ici ses paroles sur le différend qui s’agite entre Japonais

et Américains des Etats-Unis et du Canada, différend que l’on

pourrait croire apaisé depuis, en jugeant sur les apparences, mais

qui se montrait alors dans toute sa vigueur. C’était la veille des

émeutes anti-japonaises de Vancouver, et le moment où l’on par-

lait pour la première fois, aux Etats-Unis, d’envoyer la flotte de

l’Atlantique dans l’océan Pacifique. Après avoir avoué à M. Ka-
buragi mes sympathies américaines, je m’offris à publier ce qu’il

me dirait en faveur du point de vue japonais.

« Aux yeux des Américains, demandai-je, votre crime est bien,

n’est-ce pas? d’abaisser, par un travail à bon marché, le salaire

des ouvriers blancs, en conséquence, leur standard of life^ leurs

conditions d’existence?

— Gela revient à dire qu’on nous reproche de ne pas dépenser

assez. Mais quoi? nous vivons à l’aise; nous sommes bien

logés, bien habillés, bien nourris, comme vous pourrez le voir

en visitant, à Vancouver et ailleurs, si vous le voulez, les quar-

tiers japonais. Notre standard of life est aussi confortable que

celui des Américains, quoique moins coûteux. Si j’aime la bouillie

d’avoine et le riz, pourquoi m’obligerait-on à manger de la viande

trois fois le jour? Ce n’est pas d’une si bonne morale, que de

recommander la vie chère à tout le monde
;
la vie simple et saine

est bien préférable. Si nous dépensions plus, nous deviendrions

pauvres et tomberions à la charge du gouvernement. De tels

griefs ne sont pas sérieux. Au fond, ce qu’on poursuit en nous,

c’est la race; on nous regarde comme une race inférieure. Gela,

nous ne l’admettrons pas.

— Sans vous prendre du tout pour une race inférieure, et ce

serait difficile, après ce que vous avez accompli depuis quarante
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ans, les Américains peuvent vous prendre pour une race différente,

foncièrement autre que la leur, inassimilable.

— Pourquoi?
— Je ne me charge pas de justifier leur idée. Mais, en fait, ils

font et, quoi qu’il en soit de la théorie...

— Oui, Herbert Spencer et sa fameuse lettre

Pratiquement, vous ne vous assimilez pas.

— Comment? Mais nous apprenons tout ce qu’enseignent les

Américains, nous les imitons en tout; nous importons, non seule-

ment leurs machines, mais leurs méthodes de travail; nous par-

lons leur langue; nous fréquentons leurs écoles, au besoin, de

force; nous prenons des grades dans leurs universités. Nous
aimons la civilisation anglo-saxonne, nous l’aimons vraiment;

c’est elle qui nous a instruits, qui nous a faits ce que nous

sommes, et nous lui en savons gré. La Corée maintenant et lâ

Mandchourie suffiraient à nos émigrants; nous venons au Canada

et aux Etats-Unis parce que nous les aimons. Beaucoup de nos

leaders, de nos grands marchands, de nos hommes politiques ont

été formés ici. Combien y ont occupé des emplois subalternes et

pénibles, non pas toujours pour gagner leur vie, mais pour mieux
s’instruire ! Je connais un baron qui travaille à un dollar et demi

par jour sur le C. P. R. (je pensai au Japonais modeste et actif

qui avait balayé notre Pulmann durant le trajet). Trois de nos

députés actuels ont travaillé de leurs mains en Amérique, pour

75 sous par jour. Moi, j’y ai suivi les cours de l’Université.

Encore une fois. Monsieur, nous aimons l’Amérique.

— Je m’en réjouis sincèrement; mais je crains, à vous dire

vrai, que vous ne faimiez pas comme elle veut qu’on l’aime.

— Expliquez-vous.

— Vous voyez en elle une école, non pas une patrie; vous n’y

^ Cette lettre, qui eut un grand retentissement, était adressée au Laron
Kaneko Kentaro. Spencer y disait, non sans brutalité : « A votre question

sur les mariages entre étrangers et Japonais, ma réponse est qu’à parler

raison, il n’y apaslàde difficulté. Ces mariages devraient être interdits. C’est,

non pas une question de philosophie sociale, mais une question de biologie.

Les preuves ne manquent pas, empruntées aussi bien aux mariages entre

races humaines qu’aux croisements entre animaux ; sitôt que les variétés

qui se mêlent divergent un peu, le résultat est immanquablement mauvais
à la longue... Prenez dififérentes variétés de moutons : s’il y a croisements
entre sujets tout à fait différents, le résultat, surtout à la seconde généra-
tion, est mauvais; c’est un incalculable mélange des traits physiques et une
constitution chaotique. Il en va de même chez tous les humains... Donc,
par tous les moyens, interdisez les mariages de Japonais avec des étran-

gers. » — Cité par Louis Aubert, dans ^meVicains et Japonais. (1 vol. in*

18, chez A. Colin, p. 210.)
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venez pas pour y rester, mais pour y acquérir, suivant votre état

social, des idées ou de l’argent. Les émigrants d’Europe y viennent

pour y demeurer, et ceux-là presque seuls en partent, qui n’ont

pas su y réussir. Vous autres, vous retournez au Japon dès que

vous vous trouvez assez riches ou assez instruits.

— Ce n’est plus vrai de tous. Beaucoup de Japonais demeurent.

Des femmes viennent maintenant, nous créons des familles, nous

avons des enfants.

— Oui, mais sans cependant vous fondre avec l’ensemble des

habitants. Vous habitez des quartiers à- part; tous vos fournis*

seurs et, si vous êtes patrons, tous vos employés sont des Japo-

nais. Vous ne devenez pas des citoyens Américains.

— Est-ce de notre faute? Quand nous demandons ce titre, on

nous le refuse, sous le beau prétexte que, d’après la Constitution,

deux races ont droit à la naturalisation : les Blancs et les Noirs
;

donc pas nous, les Jaunes! M. Roosevelt a recommandé au Con-

grès, dans son message de décembre 1906, qu’un acte spécial

accorde la naturalisation aux Japonais qui viennent aux Etats-Unis

avec l’intention de se faire citoyens américains. Nous attendons

toujours que cet acte soit passé.

— Même naturalisés, ne seriez-vous pas encore Japonais?

Comme les Allemands et les Italiens des Etats-Unis cessent de

se tenir pour sujets de Guillaume II ou de Victor-Emmanuel,

cesseriez-vous de voir dans le Mikado votre vrai souverain?

Appartiendriez-vous réellement aux Etats-Unis, ou feriez- vous

seulement partie de ce qu’on appelle chez vous le Nouveau
Japon^ le Japon des îles Hawaï et des bords du Pacifique, ce

Shin-Nikon

^

dont parlent ou rêvent vos écrivains et vos hommes
politiques? N’est-il pas, dès lors, naturel que les Américains

refusent de voir un empire aussi fort que le vôtre établir chez

eux des sorles de demi-colonies, ce qu’on appelle aujourd’hui

des sphères d’influence? Je ne vous blâme certes pas de votre

fidélité à la terre natale, à vos souvenirs, à vos traditions, à votre

patrie. Mais convenez que cette fidélité s’accorde mal avec l’esprit

des Américains, qui est de n’admettre à demeure fixe chez eux

que des hommes épris de leur idéal et capables de s’attacher à

l’Amérique plus qu’à leur pays d’origine.

— Il faudrait montrer que leur idéal est au-dessus du nôtre.

— Mais non! Il suffirait de chercher s’il est vrai que tous deux

soient essentiellement différents et incompatibles.

— De l’examiner nous entraînerait loin. Ce qui est clair, c’est

le texte du traité conclu entre le Japon et les Etats-Unis le

22 novembre 1894 : « En tout ce qui touche aux droits de rési-
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dence et de voyage..., les citoyens ou sujets de chaque partie

contractante jouiront sur le territoire de l’autre des mêmes pri-

vilèges, libertés et droits, et ne seront soumis en ces matières à

aucun impôt ou charge plus lourds que ceux imposés aux natio-

naux, citoyens ou sujets de la nation la plus favorisée. » Or le

droit à l’instruction découle du droit de résidence; nos enfants

ont donc droit aux mêmes écoles que les petits Allemands et les

petits Français. Mais nous ne sommes pas aux Etats-Unis. Par-

lons du Canada, et spécialement de la Colombie Britannique,

puisque nous y voyageons depuis ce matin. Est-il admissible que

le Canada, qui est après tout une colonie anglaise, refuse mainte-

nant de recevoir des travailleurs Japonais, quand le Japon et

l’Angleterre ont conclu un traité d’alliance? »

M. Kaburagi m’expliqua alors qu’au moment où nous étions,

c’est-à-dire au milieu d’août 1907, exactement le 19, car il faut

donner des dates en cette Amérique où les changements se

produisent si vite, les Canadiens des bords du Pacifique étaient

bien plus irrilés contre l’émigration japonaise que les Américains

de la Californie et de l’Orégon. Sans se départir du calme exté-

rieur qui est propre à sa race, il s’éleva avec force contre la

prétention des Canadiens à se suffire à eux-mêmes : « Le Canada

aux Canadiens! vont-ils s’écriant. Je voudrais bien qu’on les prît

au mot pour quelques années; et nous verrions qui doublerait la

voie du C. P. R., qui construirait leurs nouveaux chemins de

fer, le Grand Trunk Pacific et le Canadian Northern. Le Canada
réduit à lui-même, que serait-il? Non seulement les immigrés

d’Europe lui sont nécessaires à l’est et au centre; mais il ne peut

se passer, à l’ouest, des immigrés d’Asie, sous peine d’être arrêté

dans son développement, et dépassé de telle sorte par les Etats-

Unis, même par les Républiques du Sud, qu’il lui soit impossible

de jamais rejoindre ses émules. Le Canada aux Canadiens?

Comptez- les donc, les Canadiens de naissance, à Vancouver, à

Victoria, dans toute la Colombie! »

J’eus la courtoisie de laisser tomber l’entretien sur cette idée

du besoin qu’a l’Ouest d’une main-d’œuvre plus abondante. C’est

là, en faveur des Asiatiques, l’argument le plus fort, celui

qu’impose la nature des choses et auquel cèdent à regret, mais

comme fatalement, la plupart des grandes compagnies et des

entreprises importantes de la Colombie, du Washington, de

l’Orégon, de la Californie. Tout le problème est là : du point de

vue social, moral et psychologique, l’Américain repousse les

immigrants jaunes; du point de vue matériel, purement écono-

mique, il ne peut presque pas se passer d’eux. Tout le problème?
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Non! Une des données, qui n’est pas négligeable, consiste dans

la volonté bien ferme qu’a le Japon de faire respecter ses sujets

partout.

Satisfait donc de voir que la discussion finissait à son avan-

tage, M. Kaburagi se laissa aller à quelques considérations d’ordre

plus général sur les services que le Japon, comme client et

comme courtier, rend à l’Amérique; puis sur les désastres commer-
ciaux qu’entraînerait pour elle une guerre malheureuse et sur les

minces avantages qu’elle tirerait d’une victoire; en dernier lieu,

sur la mission que remplit le Japon à l’égard de l’Asie. « Il ne

s’agit pas seulement, conclut-il en termes un peu vagues, d’une

communauté d’intérêts matériels. On ne doit pas oublier que le

Japon est la clef de l’Extrême-Orient, le pilier qui supporte l’Asie,

et sans lequel elle retomberait dans son chaos. Si le Japon était

affaibli, détruit même, s’il s’enfonçait dans l’océan, où serait le

bénéfice pour les Etats-Unis et le Canada? Qui contrôlerait la

Chine? Qui serait là au moment du réveil, pour dompter ce lion

endormi? »

Nous approchons de Vancouver. Le paysage nous distrait des

idées. A notre gauche, vers le sud, un immense dôme de neige

s’arrondit dans le ciel bleu, semblable à notre Mont-Blanc : Mount
Tacoma, disent les gens de Tacoma; Mount Rainier^ disent ceux

de Seattle, qui ne veulent pas donner à cette merveille le nom
d’une cité rivale; Tacoma-Fushi, disent les Japonais, auxquels il

rappelle la plus haute montagne de leurs îles, le Fushi-Yama. A
droite, des bras de mer et le fleuve, difficiles à distinguer, tant ils

se découpent en fjords compliqués, tant ils paraissent également

profonds sous les navires de fort tonnage qu’ils portent avec

aisance et auxquels ils ouvrent, à volonté, des routes ou des

havres abrités de tout péril. La voie, sur notre gauche, côtoie,

sans séparation, la forêt vierge, la vraie, celle là même qu’évoque

ce nom poétique, non plus seulement la médiocrité des arbres

rabougris, des toufies de bruyère, des marais desséchés, qui cou-

vrent la plaine solitaire au nord des Grands Lacs, mais la magni-

ficence des arbres gigantesques, des lianes enchevêtrées, des

vieux troncs qui tombent en poussière dans les fourrés impéné-

trables. En dépit de la latitude, les eaux voisines du Kouro-Shivo,

ce Gulf Stream de l’autre hémisphère, attiédissent assez la tem-

pérature pour développer sous ce 50® degré nord une végétation

presque aussi puissante que sous les tropiques. La ville de Van-
couver n’a eu qu’à tracer quelques sentiers dans un coin de la
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grande forêt, sur les bords d’un lac naturel, pour s’offrir un parc

supérieur à celui de toutes les capitales. J’y ai vu un groupe d’une

douzaine de sapins qui s’élèvent Jusqu’à 60 mètres et en mesu-

rent une dizaine de tour. On en rencontre, me dit- on, au flanc

des montagnes, qui atteignent 100 mètres de hauteur et 30 de

circonférence.

La grandeur, l’énergie, l’audace que respire la nature, animent

également ici, quoique avec une poésie moindre, les entreprises

humaines. Docks, navires, scieries, tout semble gigantesque, bien

que la ville n’ait peut-être pas plus de 40 000 habitants : gigan-

tesque, et désordonné. L’esprit se perd dans cet amas confus de

ports et de voies ferrées, de magasins et de villas; on ne sni plus

si telle colonne de fumée sort d’une cheminée d’usine ou d’un

steamer en partance pour la Chine. Le mélange des races ajoute

à l’incohérence. Je croise dans la rue les types les plus dispa-

rates. Dans les tramways qui m’emportent en de lointains fau-

bourgs et me ramènent par d’autres chemins, j’entends parler

toutes sortes de langues, et les indications que veut bien me
donner le conducteur m’apprennent que nous traversons ici le

quartier chinois, plus loin le japonais.

J’ai, du reste, la bonne chance de les visiter de plus près l’un

et l’autre. Immédiatement après le souper, Goro Kaburagi vient

me prendre à l’hôtel modeste qu’il m’avait indiqué, tout auprès de

la gare, et qui, soit dit en passant, me montre que l’émigrant sans

prétention peut vivre à bon compte, puisque, à ma grande sur-

prise, on ne me demande, pour le souper, la chambre et le petit

déjeuner, qu’un dollar et demi. Nous nous rendons d’abord au

quartier chinois, où je me sens fort dépaysé. Partout le veston de

soie et la longue natte de cheveux. Dans un grand nombre des

minuscules boutiques où nous pénétrons, personne n’entend

un mot d’anglais, et sans l’ami Goro (s’il parle avec eux japo-

nais ou chinois, je ne saurais le dire), j’y ferais assez sotte

figure. Cette courte visite en quelques rues asiatiques d’un port

américain peut m’intéresser vivement; elle ne m’instruit qu’assez

peu, et j’attendrai, pour apprécier les moeurs chinoises, d’avoir

vu la Chine.

Je ne deviens guère, en une soirée, plus compétent sur les

Japonais. Du moins suis-je, avec eux, moins déconcerté. Ils portent

notre costume, et surtout ils parlent anglais. Présenté par un de

leurs compatriotes, je suis accueilli par eux de la meilleure façon.

On me raconte la récente visite du prince Fushimi et l’on me
vend des cartes postales qui rappellent l’accueil enthousiaste dont

il fut l’objet de la part des siens. Tous me montrent leur boutique,



L’AMÉRIQUE DE DEMAIN 685

leur maison, leur famille; et, tant pis pour l’exotisme, je dois à la

vérité de dire que ces Japonais me semblent, à l’extérieur, peu
différents des Canadiens, des Américains, voire même des Fran-

çais. Kaburagi avait raison : ils savent prendre les façons du pays

où ils abordent; et, s’il suffisait, pour s’assimiler à un peuple,

d’en revêtir tous les dehors, Canadiens et Américains devraient

les traiter en frères.

C’est de quoi nous sommes, en ce mois d’août 1907, plus que

jamais éloignés. La presse de Vancouver est remplie de menaces
contre les Orientaux en général, et les Japonais en particulier; elle

rappelle, comme il est exact, qu’en un seul jour, le 26 juillet,

1200 Japonais ont débarqué en Colombie; elle annonce, en gros

caractères, la nouvelle fantaisiste de débarquements plus nombreux
encore; elle s’adresse à l’intérêt, à l’orgueil, à l’honneur même
des Blancs, pour arrêter de gré ou de force cette invasion qui

les submerge, qui les ruine, qui avilit le pays de leur libre choix;

elle ne craint pas d’en appeler aux armes et de demander qu’on

rejette à la mer tous ces Jaunes de malheur. Le consul japo-

nais, que je suis allé voir avec un mot de Kaburagi, m’affirme

que tout cela est superficiel, que les choses s’arrangeront, que

ses compatriotes aiment le Canada et que la masse des Cana-

diens sait les apprécier; il se déclare confiant dans les auto-

rités de Vancouver et d’Ottawa; il ajoute, qu’au surplus, il a

demandé à son gouvernement de ralentir l’émigration. Ce dernier

trait démontre assez qu’il est moins rassuré qu’il ne veut le

paraître. L’événement va prouver bientôt qu’il n’aurait que trop

raison de s’alarmer.

Moins de trois semaines après notre entretien, le 7 septembre

et les jours suivants, au sortir d’une réunion de la ligue anti-

japonaise et anlicoréenne. Vancouver devint le théâtre d’une

violente émeute. Les Blancs attaquèrent les boutiques et les per-

sonnes mêmes des Chinois et des Japonais; mais ces derniers se

défendirent avec courage, faisant arme de tout; ils se précipitèrent

sur la populace et la repoussèrent aux cris de Banzai ! Ils n’en

eurent pas moins deux des leurs blessés grièvement et plusieurs

maisons de saccagées.

L’alliance anglo-japonaise empêcha l’affaire de s’envenimer. Le
Japon rendit justice, non sans complaisance, aux efforts qu’avaient

faits les autorités canadiennes pour réprimer les troubles. D’autre

part, le ministre canadien du travail, M. King, ouvrit, dès le

14 octobre, à Vancouver, une enquête dont la ville dut faire les

frais, et à la suite de laquelle elle eut à payer aux Japonais une
indemnité de 9036 dollars. Une seconde enquête fut commencée
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au mois de novembre, sur les voies et moyens de l’immigration

asiatique. Il en résulta clairement que des compagnies cana-

diennes et japonaises avaient faussé l’esprit du traité de jan-

vier 1907, conférant aux sujets des deux pays le droit réciproque

d’entrée, de circulation et de résidence. L'abus ressortait des

chiffres mêmes, les émigrants japonais ayant, dans les dix pre-

miers mois de 1907, atteint déjà le chiffre de 8125, dont 77 avaient

été rejetés, 3169 avaient passé aux Etats-Unis, et 4429 étaient

restés dans le Canada, tandis qu’il n’en avait été admis, dans ce

pays, que 2930 pour les douze mois de 1906 et 785 pour 1905.

M. King recommandait, en conséquence, d’augmenter le droit

d’entrée sur la côte du Pacifique, d’admettre moins de Japonais,

même venus en droite ligne de la mère- patrie, et de refuser

complètement ceux qui arriveraient de contrées non soumises à

l’empire du Soleil- Levant. Ce dernier point visait les Japonais

ayant séjourné d’abord aux îles Hawaï, qui se trouvent être, comme
nous aurons l’occasion d’y insister, l’étape naturelle du monde
jaune en route vers les côtes d’Amérique.

Le ministre des postes du Canada, M. Rodolphe Lemieux, se

rendit à Tokio vers la fin de novembre pour s’entendre avec le

gouvernement japonais sur la manière d’éviter le retour d’inci-

dents aussi pénibles. 11 obtint la promesse que le Mikado, tout en

affirmant le maintien de ses droits conformes au traité, consenti-

rait pour l’avenir à ne pas les faire valoir dans toute leur ampleur

et que, par égard pour les conditions spéciales qui prévalent de

temps à autre dans le Canada, il y restreindrait l’émigration de

ses sujets. Une lettre fut écrite, le 23 décembre, à M. Lemieux, par

le comte Hayashi, ministre des affaires étrangères, pour confirmer

cet arrangement amiable.

Voilà donc les difficultés résolues? Oui, pour un temps, entre

les gouvernements seuls. Et encore dans quels termes vagues!

Qu’est- ce que le Japon entend par « ne pas faire valoir ses droits

dans toute leur ampleur? » not to insist upon the complété

enjoyment of the rights^ et jusqu’à quand trouvera-t-il les con-

ditions assez (( spéciales » pour en conclure qu’il faut « restreindre

l’émigration de ses sujets »? Mais ces sujets eux-mêmes, s’ils

continuent d’être poussés par la nécessité, combien de temps se

plieront-ils au désir, même sincère, de leur souverain? Et, d’autre

part, si le gouvernement central d’Ottawa est loyalement décidé à

faire respecter le droit des émigrés japonais admis sur son ter-

ritoire, dépend-il de lui de changer les sentiments hostiles d’une

province comme la Colombie, aussi indépendante et plus éloignée

que toutes les autres? Comme à l’auteur qui a le mieux étudié
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le conflit entre Amèricaim et Japonais il nous semble que les

ouvriers Blancs ne désarmeront pas, et que, si le gouvernement

d’Ottawa est impuissant à exaucer leurs vœux, on verra bientôt

reprendre les désordres. Une fois déplus il sera constaté que le

jeu des lois économiques ne se règle pas tout entier dans les

chancelleries.

H ^

Le péril, toutefois, n’est pas de la dernière urgence, et la

question jaune, dans toute l’Amérique du Nord, se résoudra, pro-

visoirement du moins, comme se résout aux Etats-Unis la ques-

tion des nègres : par un accroissement plus rapide des blancs

sous l’influence de l’immigration. Dans le journal que j’achète

pour lire en chemin de fer, — devant refaire quelques milles du

trajet déjà parcouru, je lis que le Bominion a reçu, dans la

dernière année fiscale, 252038 immigrants de race blanche. Il y
a encore là de quoi reléguer au second plan pour un bon nombre
d’années les quelques milliers de Japonais, de Chinois et d’Hin-

dous qui arrivent par le Pacifique.

Le même journal, que j’ai pris au hasard 2
,
traite assez à fond

d’autres problèmes économiques. Le premier article s’occupe de

ce qu’on appelle AU Red Line^ « la ligne entièrement rouge »,

autrement dit toute aux couleurs anglaises : un projet qui consiste

à rendre plus rapides et plus régulières les communications avec

l’Angleterre et l’Australasie par le Canada, et « à jeter un pont sur

les vastes distances qui séparent les diverses possessions de

l’empire britannique ». Plus loin il parle de l’irrigation et annonce

que le gouvernement de la Colombie a fait venir le professeur

Carpenter, ingénieur officiel du Colorado, et « chevalier du mérite

agricole français », pour discuter avec lui les travaux destinés à

fertiliser les territoires arides de la province. Un long article est

consacré aux rapports que le gouvernement central vient de

publier sur les différentes pêcheries des eaux canadiennes et

notamment sur le danger devoir détruire le saumon. Je sais bien

que tout cela ne vaut pas quelques vigoureuses discussions sur

l’idée de patrie, les dangers du cléricalisme, la plus récente démis-

sion de M. Claretie, les crimes ou les bienfaits de l’ancien régime î

^ M. Louis Aubert, dans son ouvrage déjà cité, Américains et Japonais.
Il n’en est pas où soient exposées avec plus de clarté ni plus de compé-
tence les grandes questions qui s’agitent aujourd’hui dans le Pacifique

nord. Tout au plus courrait-on lui reprocher quelques répétitions, comme
si ses divers chapitres avaient d’abord fait l’objet d’articles séparés. (Voy.

spécialement, sur le Canada, les pages 230-249).
2 Le Vancouver Daily News Advertiser du 20 août 1907.
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Après avoir passé quelques stations aux noms ambitieux,

comme Hastings et Westminster, nous changeons de ligne à

Mission Junction et nous traversons le Fraser pour rentrer aux

Etats-Unis par le Northern Pacifie Railway^ qui dessert toute la

côte jusqu’à San Francisco. De la frontière jusqu’à Seattle,

maintes fois le paysage variera et nous passerons de la vue loin-

taine des grands pics neigeux au voisinage immédiat des fjords et

des fleuves, aux longs parcours dans la forêt vierge; mais partout

ce sera la même impression de puissance, de fraîcheur et de

fécondité, l’attitude jeune et vigoureuse d’une nature attendant

sans crainte le travail humain, comme une fiancée qui sait le

prix de sa fortune et celui de ses charmes.

L’homme de notre temps ne s’est pas montré inférieur aux

destinées qui l’attendaient en ce coin fortuné du globe. Si l’on

tient compte du petit nombre d’années depuis lequel il l’exploite,

je ne crois pas que nulle part au monde il ait déployé tant d’ini-

tiative ni obtenu de pareils succès Le Washington n’est un Terri-

toire que depuis 1860, un Etat que depuis 1889; il ne possédait

pas mn village avant 1845; sa population, qui était de 11 594 en

1860, de 23 955 en 1870, de 75 116 en 1880, de 349 390 en 1890,

de 518103 en 1900, est estimée maintenant à un million, et le

président Roosevelt a pu annoncer, sans apparence d’exagération,

qu’il ne tarderait pas à venir, comme importance, immédiatement

après les Etats de New-York et de Pensylvanie. Sa capitale,

Seattle, n’a que trente ans d’existence; elle avait 5333 habitants

en 1880, 42 870 en 1890, 80 671 en 1900; elle en a aujourd’hui

entre 2 et 300 000, et elle commence à dépasser San Francisco

même, dans la domination commerciale de l’Océan Pacifique sur

le versant américain. Cette ville, à peine sortie de terre et que

tous les atlas ne nomment pas encore, est desservie par sept

grandes lignes de chemins de fer qui y amènent les richesses des

Etats-Unis et du Canada, et l’on ne compte plus les compagnies

de navigation qui, de l’Australie et de l’Alaska, de l’Asie et de

l’Europe même, envoient leurs navires de commerce dans sa rade

capable d’abriter toutes les flottes du monde. En 1906, le port de

Seattle a reçu 869 vaisseaux de haut bord d’un tonnage de

1 442 405, et il en a expédié 849, d’un tonnage de 1 388 950. Le

mouvement des passagers a été de 1 613 981; il y est entré des

marchandises pour 155 millions de francs, et il en est sorti pour

245 millions. Telle unité de la flotte commerciale qui le dessert

spécialement, comme le Minnesota^ jauge 23 000 tonnes et

mesure 830 pieds de long; il ne fait pas un seul voyage sans être

rempli jusqu’aux limites de sa capacité. D’après les statistiques
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dressées à la fia de 1906 et qu’il faudrait aujourd’hui grossir d’au

moins un dixième, les transactions passées par les banques de la

ville atteignaient pour l’année près de 2 milliards 1/2.

En cette même année 1906, la vente des propriétés foncières

s’était élevée à 98 282 502 dollars, soit à peu près un demi
milliard. La municipalité avait déboursé 579 232 dollars pour

75 milles de chaussée et de trottoirs; 499 005, pour 9 milles de

pavement; 222 869, pour construction d’égouts et 218 317, pour

les conduites d’eaux. Elle entretenait jusqu’à vingt parcs. Elle

possédait en propre son éclairage électrique, revenant à 650 000 dol-

lars et son système d’eaux potables, qui en avait coûté 4 250 000.

Loin de négliger le côté moral pour le matériel, elle possédait

39 écoles publiques, dont les propriétés valaient 2 217 000 dol-

lars et elle avait dépensé 375 000 dollars pour une bibliothèque

contenant 90 000 volumes. Elle consacrait à l’entretien de son

université, où fréquentaient déjà 1194 étudiants, 150 000 dollars

par an; elle l’avait dotée de 30 acres de terrain en plein quartier

des affaires, et de 100 000 dans la campagne; elle lui avait alloué

un fonds de 600 000 dollars pour continuer ses constructions. On
nous pardonnera cette longue série de chiffres; elle prouve, et

prouverait encore mieux si nous l’avions présentée complète, que

cette ville née d’hier a dépensé sans compter des centaines de

millions pour le progrès intellectuel de ses citoyens et pour leur

bien-être matériel. Et il n’aurait manqué à l’effet de notre dé-

monstration que de faire entrevoir, à côté des contributions com-

munes, l’ampleur des dons particuliers : ils avaient pu déjà suffire

à la construction de 125 églises. Les œuvres de chanté n’ont pas

lieu jusqu’ici de se développer, sauf les hôpitaux, déjà nombreux
et vastes, et où il faut dire que presque tout le monde paie.

Seattle, qui regorge de travail pour tous, manque d’indigents et

de misère. On m’a parlé, sans que j’aie eu le temps de l’aller voir,

d’un orphelinat bâti à grands frais dans les environs par un phi-

lanthrope, et pour lequel on n’a pu jusqu’ici recruter qu’un seul

orphelio. Ce serait, au reste, d’autant plus naturel que les familles

ne sont pas encore nombreuses à Seattle; on y voit infiniment

plus d’hommes que de femmes, et les jeunes ou vieilles filles qui

désirent un mari auraient plus de chances d’en trouver là que

nulle part au monde. Elles y en trouveraient même plusieurs

successivement; car les lois de l’Etat de Washington, si sages

par ailleurs, admettent le divorce avec une telle facilité qu’on

pourrait dire qu’elles le favorisent. C’est, je crois, l’un des

rares pays où il suffise, pour l’obtenir, du consentement mutuel

des époux. Il y aurait même là, si l’on n’y remédiait, un principe

25 NOVEMBRE 1908. 44
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de ruine morale qui à la longue pourrait compromettre aussû»

l’avenir matériel.

Le degré surprenant d’activité et de prospérité qui règne jus-

qu’ici à Seattle frappe le voyageur dès son arrivée, soit qu’il"

aborde, à travers des forêts de mâts, par les quais encombrés de

.marchandises, soit qu’il entre, comme je fis, par la grande gare

de marbre où aboutissent la plupart des lignes. Au sortir de ce

palais follement luxueux, je demandai mon chemin pour la poste

centrale, où j’avais hâte de reprendre contact avec mon courrier

abandonné depuis Saint-Paul. Je n’eus, pour y arriver en quelques

minutes, malgré la distance, qu’à prendre un des tramways qui

se succédaient d’instant en instant et que d’autres
,
en sens con-

traire, croisaient presque sans interruption, tandis que d’autres

encore, à chaque bloc, filaient devant nous à angle droit.

Entraîné dans ce tourbillon, je n’eus le temps que d’entrevoir

l’avenue extraordinaire, mais peu harmonieuse, que nous tra-

versions. Les édifices, presque tous semblables par la richesse

des matériaux, différaient vraiment trop par les proportions,

entassant ici vingt étages de marbre et là ne formant qu’un hall

ou s’arrêtant à une deuxième rangée de fenêtres colossales, quel-

queiois surmontés de tours élégantes ou terminés en terrasses

à fines colonnades, mais d’autres fois aussi s’arrêtant court à une

architrave plate qui supportait le nom d’un hôtel en lettres de

quinze pieds.

A la poste restante, devant chacun des vingt-quatre guichets où

se distribue le courrier, j’aperçois une longue queue de postulants

qui attendent leur tour. Je n’ai encore vu pareille chose nulle

part. C’est qu’ici le nombre des nouveaux venus est tel, et si insuf-

fisant le nombre des maisons, quoiqu’on en construise sans cesse,

qu’il est à peu près impossible de retenir son logement d’avance,

et que le dicton courant n’est pas éloigné de la vérité, suivant

lequel il y a toujours à Seattle vingt mille habitants qui demeu-

rent dans leurs bagages. Quand on annonce la construction d’un

nouvel immeuble, il se présente des locataires avant que les fon-

dements ne soient creusés, et toutes les chambres se retiennent

dans le temps qu’on dresse les échafaudages. Gomme, après avoir

établi la carcasse en fer, on achève d’abord les étages d’en haut,

ceux-là sont souvent habités (on y monte, naturellement, par des

ascenseurs) avant que soit posée une brique ou une pierre aux

étages d’en bas. Je ne dirai point, par exemple, que cette hâte^

fébrile des constructions, — et aussi des moyens de transport,—
soit étrangère à l’affluence de jambes et de bras cassés qui défi-
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lent dans les hôpitaux. On y traite, me disait l’aumônier, plus

d’accidents que de maladies.

Après m’être offert le plaisir de circuler une demi-heure en
•

oisif dans la foule affairée et, du reste, silencieuse, je téléphonai

à l’évêque, auquel je savais qu’on avait écrit pour moi. Je lui avais

bien adressé une dépêche, mais elle avait été arrêtée, sans que je

le susse, par l’insupportable grève des télégraphistes. Il me
répondit qu’il m’attendait dans un quart d’heure; et deux tram-

ways me suffirent à atteindre, en ce court laps de temps, la petite

villa qu’il occupait au-dessus du quartier des affaires, dans Terry

Avenue, une rue gracieusement bordée de pelouses et d’arbres,

aussi tranquille en vérité que les plus tranquilles de Versailles ou

de Fontainebleau. Le tramway qui la dessert escalade à pic une

pente invraisemblable, qu’on oserait à peine proposer aux funicu-

laires d’Europe.

Après les plus charmantes paroles de bienvenue et un chaud

éloge du P. Mc Gorry, le cher Pauliste de Chicago qui nous met-

tait en relations, Mgr O’Dea m’invita aimablement à prendre tous

mes repas chez lui et s’excusa de ne pouvoir m’offrir une plus

complète hospitalité. Il n’était que campé dans une demeure à

peine suffisante pour lui et ses deux vicaires, car il est curé de sa

propre cathédrale. On achève en ce moment de bâtir son évêché,

ainsi, pourrais-je bien dire, que toutes choses en ce pays flam-

bant neuf, et ainsi, notamment, que la cathédrale elle-même.

Elle est admirablement située au sommet de la ville, dominant

un très vaste et vivant horizon; ses lignes élégantes et simples,

ses deux tours élancées, s’aperçoivent de toutes parts, et elle est

sans nul doute le monument le plus en vue de Seattle. Elle fait

honneur à ses architectes, MM. Heinzi et Lafarge, ce dernier.

Français. Les autels et le chemin de croix viennent aussi de

France. Ils ne sont qu’à demi dépaquetés, et la nef est encombrée

de caisses; il en a fallu quelques-unes pour amener tout ce mobi-

lier sacré de la rue Saint-Sulpice au Puget- Sound par l’isthme de

Suez, l’océan Indien et le Pacifique.

Mgr O’Dea ne se plaint certes pas de son diocèse, où les églises

poussent comme le blé : « J’en avais trois à Seattle quand j’y

arrivai il y a quatre ans; maintenant, j’en ai quatorze. » Il trouve

qu’on y est quand même un peu surmené : « J’ai passé cette

après-midi avec les représentants d’un chemin de fer; c’est

encore pour transporter une de nos églises. Ils prétendent que

nous prenons toujours les meilleures places! D’ailleurs, ils

remontent tout à leurs frais, nous donnent trois acres pour un,

et ne lésinent pas sur les indemnités. » Récemment, ils ont trans-
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porté, avec une église, son cimetière. Ces translations n’étonnent

plus personne. A Spokane, dans le même Etat de Washington,

on a emmené à quatre blocs ou quatre rues de distance le

collège Gonzague, un bâtiment à trois étages en briques, mesu-

rant 30 mètres de long sur 15 de large; et l’on a profité de l’opé-

ration pour tourner au sud la façade qui était au nord. C’est un

usage courant, à Seattle, pour simplifier l’agrandissement de la

ville, d’envoyer les vieilles maisons dans les faubourgs à mesure

qu’on en bâtit de neuves.

Mais ce ne sont pas les temples matériels seulement qu’il

s’agit de changer de place. On a déjà transféré trois fois le siège

du diocèse. Le premier évêque, Mgr Blanchet, consacré en 1846

pour les quelques Indiens catholiques de cette région, se fixa au

milieu de leur groupe le plus important, à Walla-Walla; il passa

à Nesqually en 1850. C’est ce dernier titre que porta son premier

successeur, Mgr Junger, et que porte encore Mgr O’Dea, consacré

en 1896. Celui-ci résida d’abord à Vancouver (Washington), car

Port Nesqually, où débarquaient naguère les navires de la Compa-
gnie de la Baie d’Hudson, a maintenant cessé d’exister : « On n’y

trouverait pas une poule, » dit l’évêque. Au bout de sept ans, ennuyé

de porter ce titre si promptement devenu in 'pariihus^ il demanda
à Rome la permission d’habiter Seattle et d’en faire son siège :

« Installez -vous-y, lui fut-il répondu; quand votre cathédrale

sera bâtie, nous changerons le nom du diocèse. » Bâtir une cathé-

drale est en Amérique une moins longue affaire que de changer

en Europe les noms des diplômes; il se trouve que la construction

a été finie bien trop tôt, — en deux ans. Ce ne sont pas les

membres du comité d’initiative qui l’auraient retardée; tous

hommes d’affaires, ils aiment les décisions promptes et claires :

« Ils aident vite, au début, et activement, dit Mgr O’Dea; mais

ensuite, presque impossible de les réunir. Les uns sont à Chicago,

les autres en Europe. Ils vont à New -York trois ou quatre fois l’an. »

L’évêque me conduit chez son chancelier, qui est aumônier de

l’hôpital, et dans la chambre de qui se traitent sans formalité

les affaires diocésaines. Je ne pouvais tomber en de meilleures

mains. Le bon P. Kauten, qui naquit en Belgique, est l’homme le

plus populaire de la ville. Son arrivée à Seattle date des origines,

et ses souvenirs remontent à l’époque « où il n’y avait rien ». Tout

le monde lui a confié des malades, tout le monde s’est épris de sa

bonté, de sa modestie, de son fin sourire. Il ne lui déplaît pas

de m’étonner un peu en me montrant les étrangetés de Seattle et

en ajoutant, à chaque fois, « qu’il n’y a rien de plus simple ».

Il me ehoisit une chambre à l’hôtel Stander, « comptant que



L’AMÉRIQUE DE DEMAIN 693

j’en préférerai un de ceux qui sont tout construits ». Cependant

il me fait voir qu’on est en train de retirer une partie du premier

étage pour en faire une galerie qui servira de trottoir, comme
chez nous rue de Rivoli. Les trottoirs de l’année dernière fusion-

neront avec la chaussée, qui se trouvera augmentée d’autant. Il

est, d’ailleurs, plus fréquent, pour obtenir ce résultat, qu’on coupe

quelques mètres le long de toute la façade. On a bâti trop vite, au

début, et sans assez de vues d’ensemble, personne ne pouvant se

douter d’une extension à ce point rapide. Aussi l’une des principales

mesures qui s’imposent à l’édilité actuelle est l’élargissement des

rues et leur nivellement. Pour les élargir, donc, on enlève, des

immeubles en bordure, une tranche de façade, ou, s’il y a de la

place par derrière, on les recule tout entiers. Pour les niveler,

pour les abaisser et détruire la colline, on creuse plus avant les

fondations à mesure que la chaussée est enlevée elle-même, et l’on

ajoute, suivant le cas, un ou deux étages par en dessous. Le pro-

priétaire ne reçoit qu’un dollar d’indemnité légale, mais il trouve

son compte à voir grandir la maison, sans parler de la terre

qu’on enlève et qu’il peut vendre à ceux qui tâchent de gagner

quelques mètres sur le bord de la mer. Tel immeuble s’est trouvé,

par suite du nivellement, suspendu à douze mètres en l’air, et

des poteaux l’ont soutenu à cette hauteur jusqu’à ce qu’on lui eût

refait à nouveau des fondements, un rez-de-chaussée et un pre-

mier étage. « Vous voyez comme c’est simple, n’est-ce pas? »

Mais le comble de la simplicité, c’est l’opération suivante, dont

je puis encore suivre les toutes dernières phases. Un M. Dennis

avait acheté, au début de la ville, une colline entière, qui se trouva

bientôt encerclée dans les constructions. Il l’avait transformée en

charmants jardins et avait bâti au sommet un immeuble magni-

fique, l’hotenVashington, où M. Roosevelt résida quand il vint à

Seattle. Il paraît bien que c’était ce qu’il y avait de mieux dans

toute la cité. Un jour, Dennis réfléchit qu’il ne savait pas tirer

parti de sa colline. Au lieu de la perdre toute pour un seul

hôtel, il jugea que ce serait autrement profitable de l’enlever. La
base étant plus large que le sommet, il y construirait beaucoup

plus d’immeubles. Quant à la terre qui se trouvait entre ces deux

extrêmes, il suffirait de la conduir<> sur un morceau de rivage

qu’on achèterait à bon compte, et qui, une fois comblé, donnerait

encore un joli lot d’espace pour bâtir. Qu’objecter à si beau projet?

La difficulté? la dépense? le temps? A Seattle, on ne tient pas

compte de pareils obstacles. Il fallait commencer par démolir

l’hôtel Washington. En une seule nuit, un bon incendie avança la

besogne avec une rapidité admirable. La colline aurait pu sembler
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plus compliquée à détruire. Elle ne le fut pas sensiblement.

M. Dennis, qui avait sans doute voyagé, se rappela comment le

Créateur a organisé, en ce qui le concerne, l’érosion de ses mon-
tagnes. Ce n’était qu’une affaire de pression hydraulique. De puis-

sants jets d’eau artificiels furent chargés de remplir la fonction des

torrents, avalanches et glaciers, en désagrégeant le sol et mettant à

nu les rochers, condamnés, dès lors, à une très prompte chute; des

cavernes se creusèrent ainsi, dont les parois ne furent pas longues

à renverser. Un canal fut construit pour recevoir les débris de

toute espèce et les conduire sans autre embarras au rivage qu’ils

devaient combler; s’il s’offrait quelques blocs trop considérables

et trop durs, un peu de dynamite y mettait bon ordre. Bref, c’est

le renouvellement de l’inondation qui faillit détruire en entier

Saint- Gervais, après la rupture des digues; mais la catastrophe,

ici, est apprivoisée. Quoi de plus simple, n’est-ce pas? comme
répétait toujours le bon P. Kauten. Ce fut un soir, après dîner,

qu’il me conduisit voir ce petit travail. Il ne restait plus que

quelques pans à abattre; et un ouvrier, en dirigeant le jet d’eau,

envoyait, à lui seul, ce qui subsistait de la colline dans les

eaux du fjord. Au retour, mon compagnon me montra les deux

hôtels qu’avait déjà fait construire l’ingénieux Dennis, sur une

partie du terrain nivelé, à 30 mètres plus bas que le Washington.

*

^ >(

On a souvent parlé du push américain, de l’audace et de la

rapidité avec lesquelles ils « poussent » leurs entreprises. Je ne

crois pas qu’il y ait un endroit, aux Etats-Unis, où ce caractère

éclate comme à Seattle. C’est à tel point que, malgré la richesse

qui se manifeste avec évidence dans les constructions, dans les

magasins, dans les temples, dans les écoles, dans tous les

domaines de la vie publique et privée, on se demande si l’on n’est

pas victime d’un mirage et s’il ne se cache pas une bonne part

de bluff sous ces apparences brillantes. Mais un examen détaillé

ne fait que confirmer l’impression première, et force est bien de

reconnaître que la prospérité réelle n’est pas inférieure à celle

qui s’étale. Le développement et les bénéfices surprenants des

banques en donnent une preuve péremptoire. Mon ignorance en

pareille matière a été suppléée par rexceptionnelle compétence

et la complaisance inlassable de M. Auzias>Turenne, un de nos

compatriotes fixé depuis longtemps dans le Nord-Ouest et co- direc-

teur de l’un des premiers établissements financiers de Seattle, la

Bank for Savings. Cette banque, ainsi que son nom l’indique.
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se borne à recevoir les dépôts de l’épargne, contre un intérêt

de 4 pour 100, et à les employer presque tous en placements

hypothécaires dans Seattle même, une petite part étant réservée

à l’achat de valeurs de premier ordre qu’on puisse toujours mon-
nayer. Il suffira, pour faire appréeier cette banque, de dire

qu’elle est une des très rares, aux Etats-Unis, qui n’aient pas

fermé un seul jour leurs guichets de paiement dans la dernière

crise. Nos compatriotes de Lyon et de Grenoble qui ont participé

à cette affaire et à celles qui s’y sont greffées, savent si l’on

peut prendre au sérieux la prospérité de Seattle. La ville

comptait, en 1906, 17 banques toutes rémunératrices, possédant

en dépôt 70 millions de dollars (350 millions de francs) et dont

les transactions, qui ne sont pas de l’agiotage, montaient, pour

cette seule année, à 486 220 021 dollars. Que ces établissements

réussissent, au reste, dans tout l’Etat de Washington, leur nombre
seul l’indiquerait; il y en avait 221 en 1905, et 265 en 1906. En
pays neuf surtout, la prospérité des banques est étroitement liée à

l’ensemble des affaires : l’agriculture, l’industrie, l’exploitation

des forêts et des mines, le commerce, la navigation marchande,

rien ne peut se passer d’elles, et, d’autre part, elles ne peuvent

elles-mêmes réussir d’une façon durable, quelle que soit l’habileté

de leurs directeurs, que si elles inspirent confiance par leur

honnêteté et si elles opèrent sur une richesse vraie.

Or, c’est une richesse vraie, on peut certes le dire, que celle

qu’exploite Seattle, une richesse qui repose sur une situation éton-

namment favorable et sur des ressources naturelles dont, si loin

qu’on regarde dans l’avenir, rien ne donne à prévoir l’épui-

sement.

La position géographique de Seattle n’en fait pas uniquement

le centre du jeune Etat de Washington, mais le point de rencontre

le plus naturel entre tout le nord-ouest des Etats-Unis, cette

opulente réserve de mines, de pâturages, de forêts, de pêcheries,

qui vient seulement de s’ouvrir à l’exploitation, et les régions

surpeuplées de l’Extrême Orient où s’offrent aux échanges com-
merciaux cinq ou six cent millions de producteurs et de consom-

mateurs. Même quand sera terminé le canal de Panama, le négoce

de l’Amérique avec l’Asie japonaise, russe, chinoise et indo-

chinoise restera plus facile et plus rapide par le Puget-Sound, ce

fjord bien plus rapproché et dont l’étendue, sur un millier de

kilomètres, offre tous les avantages des mers intérieures, tandis

que, grâce à son étroitesse relative et à ses détours,^il se trouve

préservé de n’importe quelle tempête; or c’est sur une large baie

de ce fleuve marin que Seattle développe, du côté ouest, la ligne
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toujours extensible de ses quais et de ses docks. Derrière les

docks et parallèlement, viennent les rues animées du quartier

des affaires. Plus loin, du côté de l’est, sur les flancs de jolies

collines ou au bord de lacs transparents, se construisent, le

long d’avenues plantées d’arbres, des résidences entourées de

pelouses et de fleurs. Et de même que la mer offre au développe-

ment des quais un interminable rivage, le sol, jusqu’à présent

inoccupé, ouvre aux faubourgs et aux parcs un espace sans limite.

Mais les faveurs de la nature ne s’arrêtent pas là. En même
temps que l’opulence commerciale, les eaux du fjord apportent à

Seattle la douceur d’un climat tempéré, attiédies qu’elles arrivent

par le courant océanique du Kouro-Shivo. Et la terre, elle non

plus, ne veut pas se borner aux productions utiles; quand les

habitants de Seattle rentrent fatigués, le soir, en leurs villas de la

colline, leurs yeux charmés voient descendre le soleil sur des

eaux miroitantes et des îles de verdure, tandis que sur tous les

autres points de l’horizon, à l’est, au sud, au cord, des monts de

3000 mètres dessinent leurs grands profils d’ombre ou font res-

plendir des coupoles de neige.

En vérité, il faut faire effort pour ne se laisser pas gagner à l’en-

thousiasme des heureux citoyens de Seattle, et pour ne pas se dire

avec eux que, le monde ayant presque toujours vu ses cités les plus

importantes se développer au bord d’une mer intérieure, surtout

lorsqu’elle communiquait avec de plus grandes et qu’elle était

entourée de terres fertiles, il n’y a pas de raison pour limiter les

perspectives futures de cette métropole du Nord-Ouest, la dernière

née et la plus active des cités de toute l’Amérique, la jeune et

brillante souveraine qui commence à étendre son sceptre sur toute

une moitié de l’Océan le plus vaste, et aux pieds de laquelle

s’amoncellent déjà les tributs de la Nouvelle-Zélande et de l’Alaska,

de l’Australie et du Japon, de l’Insulinde et de la Sibérie, de

l’Afrique du Sud et de l’empire chinois. Christophe Colomb,

comme beaucoup d’autres avant et après lui, risquait sa vie pour

trouver l’entrée des trésors d’Orient. Plusieurs passages y don-

nent aujourd’hui accès : le chemin de fer transsibérien, le canal

de Suez, bientôt celui de Panama. La côte occidentale des Etats-

Unis en avait un déjà, la Porte d’Or de San Francisco; elle en

possède un nouveau maintenant, dont il faut que le monde tienne

compte.

Félix Kleix.
La suite prochainement.



LA QUESTION DES TELEPHONES

Par une coïncidence probablement unique dans Thistoire des

sciences industrielles, deux hommes qui s’ignoraient déposèrent

le même jour, au même lieu et à quelques minutes d’intervalle,

une demande de brevet pour deux appareils presque identiques,

dénommés tous deux téléphones, et destinés l’un et l’autre à

permettre la transmission des sons à distance : cette journée du
14 février 1876, où Graham Bell et Elisha Gray réclamèrent à peu
près ensemble la protection du gouvernement américain pour

garantir leurs droits d’inventeurs, fut pour eux l’origine d’une

lutte très vive qui, menaçant d abord de s’éterniser sans profit,

les conduisit bientôt à une entente par laquelle ils unirent leurs

etforls et qui rendit possible leur triomphe définitif.

Le bénéfice de l’antériorité ayant été refusé à Elisha Gray, qui

avait déposé sa demande de « eaveat » à 2 h. 17 de l’après-midi,

tandis que celle de son concurrent l’avait été à 2 heures, on

s’accorde généralement à dire que la découverte du téléphone

est due à Graham Bell h II y a dans cette opinion, comme dans

^ L’appareil primitif de Graham Bell se compose essentiellement d’une

plaque de fer mince placée au fond d’une embouchure et derrière laquelle

est fixée une tige d’acier aimanté : sur cette tige est assujettie une bobine
autour de laquelle vient s’enrouler un fil métallique recouvert de soie, et

dont les deux extrémités aboutissent à deux bornes métalliques fixées à

l’étui de bois qui contient tout l’appareil : à ces bornes s’attachent des fils

conducteurs mettant le système en communication avec un dispositif

identique placé au point où se trouve la personne avec laquelle on désire

converser. Celui des deux interlocuteurs qui prend le premier la parole

approche de ses lèvres l’embouchure de l’appareil qui joue le rôle de
transmetteur de la voix; l’autre personne applique contre son oreille

l’embouchure dv second appareil, jouant le rôle de récepteur. Les impul-
sions communiquées par la voix à la petite plaque du transmetteur déter-

minent une succession de rapprochements et d’éloignements alternatifs

de cette plaque par rapport à l’extrémité de l’aimant. A chaque rappro-
chement, il y a accroissement du magnétisme développé par inlluence
dans la plaque, et, par réaction, accroissement du magnétisme de l’aimant
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la plupart des opinions humaines d’ailleurs, une part de vérité et

une part d’erreur. En 1860, par exemple, Daniel Drawbaugh,

d’Ebelymills (Pensylvanie), avait imaginé, pour transmettre les

sons, un appareil assez primitif qui se composait d’un verre,

d’une tasse en fer-blanc et d’une boîte à moutarde reliés à un
récepteur semblable par un fil de lin traversant une membrane
souple : ce n’était évidemment là qu’une ébauche, mais il n’en

est pas moins curieux de la signaler, ne serait- ce qu’au point de

vue purement anecdotique. Il n’en est pas de même de l’appareil

construit vers la fin de 1859 par Philippe Reiss, professeur à

l’école de garçons de Friedrichsdorf (près de Hambourg) : il por-

tait déjà le nom de téléphone et transmettait, au moyen de l’élec-

lui-même
;
il y a, par suite, production d^un courant électrique induit dans

le fil de la bobine, A chaque éloignement, il se produit encore un courant

induit de sens inverse à celui du premier, et ainsi de suite. Ces courants,

en traversant la bobine du récepteur, augmentent ou diminuent alterna-

tivement le sens de son aimant ; ils ont donc pour effet de déterminer des

rapprochements ou des éloignements alternatifs de la plaque de fer mince
par rapport à cet aimant, en sorte que les mouvements de cette plaque

reproduisent ceux de la plaque du transmetteur. L’air de l’embouchure

entre ainsi en vibration, et communique le son à l’oreille de la personne

qui écoute. Chacun des deux appareils peut fonctionner tour à tour comme
transmetteur et comme récepteur.

Dans cette disposition, qui pourrait être appelée originelle, les courants

induits étant très faibles, le son est toujours peu intense au point d’arrivée.

L’invention du microphone, due au physicien américain Hughes, a fait

faire à la question un progrès considérable. Deux petites pièces de charbon

de cornue parallèles entre elles sont fixées à angle droit sur une planchette

de bois. Entre elles est placée une sorte de crayon du même charbon dont

les deux pointes sont reçues dans de petites cavités, de manière qu’il

appuie légèrement sur chacune d’elles. On fait passer dans l’appareil le

courant d'une pile dont le circuit est mis en communication avec la

bobine d’un téléphone qui peut être placé à une grande distance. Le micro-

phone est constitué par la succession des pièces de charbon dont l’assem-

blage vient d’être décrit : il joue le rôle de transmetteur, tandis que le

téléphone fonctionne exclusivement comme récepteur.

Dès qu’on produit un son dans le voisinage du microphone, les vibra-

tions sonores suffisent pour modifier les contacts du crayon avec ses sup-

ports et pour faire subir au courant de la pile des variations qui modifient

le magnétisme de l’aimant du téléphone et mettent sa plaque de fer en

mouvement.
Ce dispositif schématique est encore celui de nos appareils téléphoni-

ques actuels et les modifications diverses que des perfectionnements suc-

cessifs lui ont apportées n’en ont pas changé le principe d’une façon telle

qu’il soit nécessaire de les exposer dans leurs détails techniques. Les
appareils téléphoniques dont nous nous servons aujourd’hui sont tous

construits sur ce principe simple qui peut être résumé en disant qu’ils

résultent de la combinaison d'un téléphone proprement dit avec un ou
plusieurs microphones.
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tricité, la voix humaine aussi bien que les sons musicaux. Reiss

fabriqua des téléphones : il en vendit même quelques-uns, mais

ne parvint pas à retenir Fattenlion de ses concitoyens. 11 n’en

mérite pas moins d’être cité parmi les précurseurs.

Une place d'honneur doit surtout être faite à un de nos com-
patriotes qui est le véritable inventeur de l’idée féconde d’où la

téléphonie moderne est sortie. En 18o2, — à l’époque où l’on s’occu-

pait de substituer le télégraphe électrique au télégraphe aérien

des frères Chappe, et où Bréguet avait fait successivement cons-

truire son premier cadran sur lequel étaient reproduits en

réduction les signaux Chappe, puis son appareil définitif rem-

plaçant les signaux par des lettres, et que détrôna bientôt le

Morse, dont l’alphabet a pour base une combinaison de lignes et

de points,— un modeste employé surnuméraire, Charles Bourseul,

était attaché au service de la transmission et suivait avec la plus

xive attention les essais successifs de ses chefs. Les recherches

faites pour faciliter la transmission des mots lui suggérèrent l’idée

d’étudier à son tour les moyens de transmettre les sons. Il fit

des expériences nombreuses et constata que la parole n’est, en

somme, qu’une suite de vibrations pouvant mettre en mouvement
une plaque mince placée devant un électro-aimant, puis il cons-

truisit un appareil qui lui permit de reproduire à distance la voix

humaine à peine déformée. Ses travaux furent signalés avec éloge

dans diverses publications techniques : VIllustration lui demanda
un article L mais l’oubli vint très vite et Bourseul subit le sort

des inventeurs français méconnus, des Papin, des Lebon, dont

les découvertes nous reviennent quand l’étranger a su les utiliser

et en tirer parti.

L’administration des postes à laquelle il appartenait ne lui

accorda jamais le moindre encouragement ni la moindre con-

fiance : rebuté par ses chefs, il finit par délaisser ses travaux et

acheva sa carrière comme directeur des Postes et Télégraphes

dans le département du Lot. En 1890, l'Autrichien Deckert cons-

truisit un appareil qui partait du même principe que celui de

Bourseul : un journal annonça alors, de façon très incidente, la

mort de notre compatriote. Celui-ci rectifia l’information erronée,

et, rappelé ainsi à l’attention du monde officiel, se vit accorder

* Cei -article, para dans les derniers mois de i854, se terminait ainsi :

9 Quoi qu’il arrive, il est certain que, dans un avenir plus ou moins
éloigné, la parole sera transmise à distance par l’électricité. J’ai com-
mencé des expériences : elles sont délicates et exigent du temps et de la

patience, mais les approximations obtenues déjà font entrevoir un résultat

favorable. »
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par M. Jules Roche, alors ministre, la tardive réparation d’une dis-

tinction honorifique et d’une rente viagère de 2000 francs, à

titre de « mission permanente » ayant pour but de continuer ses

recherches sur les téléphones, recherches dont l’Etat devait être

le seul bénéficiaire.

La France payait bon marché une invention dont l’auteur aurait

droit peut-être de se dire avec mélancolie : sic vos, non vobis.

Quoi qu’il en soit, inventé par Bourseul, puis par Graham
Bell et par Elisha Gray, complété par Hughes, perfectionné par de

nombreux techniciens, le téléphone occupe maintenant une place

importante dans notre vie moderne. A l’époque relativement

récente où le monopole de son exploitation fut retiré en France

à la compagnie concessionnaire pour être remis à l’Etat, il était

malaisé peut-être de prévoir le développement formidable qu’il

allait prendre en quelques années : en fait, il paraît avoir été

admis que son usage resterait toujours limité à une catégorie

très restreinte de personnes. Les installations furent faites en

partant de ce point de vue dont la fausseté devint bientôt évi-

dente; mais les pouvoirs publics ne surent pas réparer l’erreur

initiale qu’ils avaient commise, et, à l’heure actuelle, il apparaît

indispensable et urgent pour eux de prendre une décision

radicale.

Les humoristes définissent le téléphone « un appareil auquel

on crie allô et qui ne répond jamais )>; les journaux se livrent

quotidiennement à des plaisanteries faciles sur le sans-gêne des

dames employées
;
le public commence à croire que l’organisation

téléphonique française est incapable de lui rendre aucun service

régulier; les abonnés font entendre les doléances les plus vives;

l’administration leur répond, comme il convient, par des phrases

ambiguës et des promesses illusoires. Bref, la question du télé-'

phone est posée devant l’opinion.

Elle se présente avec une indiscutable clarté : le mécontente-

ment est unanime, aussi bien chez les clients que chez les fonc-

tionnaires subalternes. L’Etat croit avoir le droit d’affirmer cepen-

dant que tout est pour le mieux, et comme le Parlement semble

décidé, pour le moment du moins, à se contenter d’explications

vagues, il appartient a ceux qui paient de chercher pour quelles

raisons ils sont si mal servis, et par l’adoption de quelles mesures
ils pourraient l’être de façon plus satisfaisante.
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Décrire avec exaclilude les nombreux appareils qui équipent

les postes centraux, indiquer les dispositifs plus ou moins ingé-

nieux grâce auxquels peut être opérée la jonction de l’appelant et

de l’appelé, préciser enfin le rôle des divers organes dont l’en-

semble; constitue une ligne téléphonique moderne, ce serait se

contraindre à entrer dans des développements ardus qui ne sau-

raient trouver leur place ici. Mais il est nécessaire d’exposer

brièvement les grandes lignes des installations existantes.

Au domicile de chaque abonné, se trouvent, comme organes

essentiels, des appareils transmetteurs et récepteurs, ainsi qu’un

dispositif d’appel comme organes accessoires les générateurs

d’électricité nécessaires au service normal du poste. Chaque poste

est relié au bureau central par des conducteurs métalliques qui

sont, suivant les cas, aériens ou souterrains. Le bureau central

enfin comprend les installations complexes qui rendent possible

l’appel des abonnés d’une part, leur mise en communication de

l’autre. Ces installations, conçues pour un nombre déterminé de

lignes, sont, d’une façon très générale, tout à fait insuffisantes.

Il en résulte un encombrement du service auquel le zèle, trop

souvent méconnu, d’un personnel dévoué est incapable d’apporter

aucun remède efficace.

11 y a là une situation de fait qu’il est impossible de nier, et que,

du reste, l’administration constate officiellement toutes les fois

qu’elle trouve l’occasion de le faire. Tous les ans, lorsque les

Chambres discutent le budget des P. T. T., l’organe autorisé de

leurs rapporteurs la signale : le ministre en prend acte, s’associe

même, par des regrets ou par des promesses, aux critiques qu’il

entend formuler, — et les choses demeurent en l’état jusqu’à

l’année suivante.

La première réforme qu’il importe de réaliser doit donc con-

sister à augmenter le nombre des bureaux centraux et à accroître

la capacité commerciale de ceux qui existent.

Pour cela, il faudra certainement que le Parlement vote des

crédits importants, et c’est, paraît-il, la crainte de le voir s’y

refuser qui a toujours empêché le gouvernement de faire étudier

la transformation radicale de nos postes centraux actuels; c’est,

^ Les organes essentiels sont fournis par l’Etat dans le cas d'abonnement
contracté sous le régime des conversations taxées, et par l’abonné lui-

même dans le cas d’abonnement forfaitaire.
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du moins, ce qu’on affirme dans les milieux officiels où l’économie'

apparaît, à certains moments, comme une vertu primordiale.

Plusieurs circulaires du sous-secrétaire d’Etat à ses chefs de

services parlent de l’exiguïté des crédits disponibles, des diffi-

cultés très grandes que suscite l’équilibre du budget spécial, etc.

A les en croire, la parcimonie des Chambres serait démesurée.

Pourtant on peut lire au Journal Officiel (1908, p. 2110 et 2111,

séance du 6 novembre 1908) une opinion toute contraire exprimée

par le rapporteur général du budget.

Je voudrais faire remarquer, a dit M. Doumer, que les commissions
du budget ont toujours mis à la disposition de l’Administration des
Postes et Télégraphes les crédits dont elle avait besoin chaque fois

quelles ont reconnu que cette administration savait ce qu’elle voulait

en faire. J’ajouterai qu’en général, on lui donne plus de crédits qu’elle

n’en peut employer. Ainsi, pour 1907, la commission du budget avait

fait voter, pour l’amélioration des services, des crédits sur lesquels

plus de 6 millions sont tombés en annulation avant la fin de l’année.

Il est difficile de critiquer en termes plus précis et plus

irréfutables la façon d’agir d’une administration chargée d’assurer

un service public important et qui n’accomplit aucune des

réformes indispensables, bien que le Parlement lui ait fourni les

moyens matériels de le faire.

La transformation nécessaire doit, d’ailleurs, être radicale ou

ne pas être, parce qu’il faut qu’un effort définitif soit fait pour

donner désormais au public les satisfactions auxquelles il a droit.

Continuer à suivre les errements anciens en réalisant simplement

des améliorations de détail serait chose parfaitement insuffisante

et que le pays ne saurait admettre L Dans le système actuellement

employé pour la perception des abonnements téléphoniques, le

régime forfaitaire peut être considéré comme la règle et celui des

conversations taxées comme l’exception. C’est exactement l’inverse

qui devrait logiquement avoir lieu. Un particulier, par exemple, qui

estime commode d’être relié au réseau parisien, verse à l’Etat une

somme annuelle de 400 francs, quel que soit le nombre des com-

munications qu’il demande, et ce nombre est parfois très res-

^ Au cours d’une séance récente de la commission des Postes, M. Ghau-

tard, rapporteur du budget des P. T. T., disait au sous-secrétaire d’Etat :

« Vous piésentez à la Chambre un projet qui lui demande des débours

assez considérables et qui lui laisse l’impression qu’elle va essayer vaine-

ment de remplir le tonneau des Danaïdes, qu’elle va verser de l’argent

pour la continuation du même système. Alors la Chambre hésitera; elle

dira : « Mais quoi! toujours des millions! toujours des millions! et pour

quel profit? » [J. off. 1908, p. 2109.)
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^treint; un commerçant notable, une grande compagnie indus-

trielle, un journal à gros tirage qui, souvent, appellent le bureau

central des centaines de fois chaque jour n’ont pas à payer

davantage. Il y a là une disproportion évidente et une injustice

flagrante. Qae le taux de l’abonnement comporte un maximum, et

que celui-ci soit fixé à 400 francs pour Paris, personne ne peut

rien y trouver à redire; les abonnés qui usent souvent de leur

appareil ne trouveront pas ce prix très élevé; mais, par contre, si

l’unité de conversation était abaissée à un taux infime, rien ne

serait plus équitable. Le système qui doit donc être adopté est le

suivant : conversations taxées à un prix très bas et suivant même
un tarif raisonnablement dégressif, jusqu’à un maximum ne

pouvant en aucun cas être supérieur au prix actuel de l’abonne-

ment forfaitaire.

L’adoption de cette mesure nécessiterait deux innovations :

d’abord l’addition d’un compteur automatique à chaque poste

d’abonné, ensuite l’augmentation considérable du nombre des

bureaux centraux et de celui des employés qui en assurent le

fonctionnement.

En ce qui concerne le compteur automatique, un concours

organisé pour en découvrir le type le plus satisfaisant n’a donné

jusqu’ici aucune espèce de résultat sérieux : cela ne veut pas

dire qu’il n’en puisse jamais donner aucun, d’autant que l’opinion

suivante fut récemment émise par M. Sembat à la tribune de la

Chambre : « J’ai bien le droit de dire que si ce concours avait été

organisé avec la volonté d’aboutir, on aurait trouvé un type satis-

faisant de compteur, puisque vous [M. Simyan] en donniez l’assu-

rance à la dernière réunion de la commission. (/. Off'., 1908,

p. 2109.)

Quant à l’augmentation du nombre des bureaux, et à l’accrois-

sement du personnel, c’est une double mesure qui apparaît à la

fois comme indispensable et comme urgente. L’administration,

dont l’optimisme est parfois réjouissant, se plaît à affirmer qu’à

l’étranger, dans les pays où le téléphone donne au public les plus

grandes satisfactions, en Amérique, notamment, ou en Suisse, il

n’y a relativement pas plus de bureaux centraux qu’il n’y en a

en France. A l’appui de ses dires, elle fournit des documents
numériques probants. Mais chacun sait que les statistiques, fus-

sent-elles plus riches en chiffres précis qu’une table de loga-

rithme à sept décimales, disent ce qu’on veut leur faire dire, ou
le contraire, à volonté. Dans le cas actuel, elles indiquent que si,

proportionnellement au nombre des localités desservies, la France
possède un nombre convenable de bureaux, il est loin d’en être
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de même si on compare ce nombre à celui des abonnés dans les

grandes agglomérations urbaines tout au moins.

La ditférence à notre désavantage est bien plus grande encore

au sujet des employés du service de Texplêitation. Une dame
téléphoniste du réseau parisien dessert au minimum 100 postes

d’abonnés et parfois jusqu’à 120 et 150 : c’est beaucoup trop

pour qu’il lui soit possible de faire son service avec toute la per-

fection désirable. En Suisse, on compte dans les grandes villes

une employée par 70 abonnés, jamais plus : c’est là tout le secret

des commuoications rapidement données; l’insuffisance du per-

sonnel manipulateur est la cause principale du fonctionnement

défectueux de nos services.

Une autre cause doit en être rapportée au nombre trop restreint

des agents techniques subalternes; les équipes de mécaniciens et

de monteurs sont trop peu nombreuses pour pouvoir assurer avec

toute la perfection souhaitable le travail écrasant qui leur incombe.

Elles sont trop souvent distraites de leur besogne normale, et

employées à des travaux accessoires pour lesquels elles ne sont

pas faites. Elles sont surtout contraintes à fournir trop d’états, de

notes, de relevés, de paperasses diverses : depuis le 11 oc-

tobre 1908, une équipe de monteurs parisiens- a reçu 1 374 grammes
de circulaires différentes, précisant des points de service minus-

cules et réglementant son travail d’une façon si étroite qu’aucune

initiative ne lui est laissée.

Gela tient sans doute à l’extraordinaire abondance des bureau-

crates dans notre Administration des téléphones. Les fonction-

naires qui écrivent y sont légion : tous sont des hommes distingués,

dont la boutonnière multicolore prouve de façon certaine qu’ils

ont bien mérité de l’agriculture, de l’instruction ou de la mutua-

lité, mais, pour si décorés qu’ils soient, leur rôle n’en apparaît

pas immédiatement comme toujours nécessaire; à moins que la

réJatîtion de circulaires parfois contradictoires ne doive être con-

sidérée comme étant une des formes du beau idéal.

Beaucoup plus de téléphonistes et d’ouvriers techniques, beau-

coup moins de scribes et beaucoup moins de paperasses, des

bureaux centraux plus nombreux et mieux outillés, une organisa-

tion plus coünmerciale, en un mot, voilà dans quel sens le&

réformes nécessaires ont besoin d’être orientées.

*

Nos P. T. T. n’ont, en effet, rien de commercial, et c’est le

reproche le plus grave qui puisse leur être fait. L’exploitation du
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réseau téléphonique devrait être assurée pour le public, et en vue

de le servir : elle l’est, en réalité, contre lui et malgré lui.

Cette affirmation, d’apparence paradoxale, est d’une exactitjjde

stricte. Le sous-secrélaire d’Etat a déclaré, dans la séance de la

Chambre du 6 novembre, qu’un abaissement du tarif des abon-

nements aurait pour conséquence immédiate l’accroissement du
nombre des abonnés, et a ajouté en substance que ce serait une
éventualité redoutable qu’il faut évitera tout prix. Voilà, certes,

une curieuse conception ! Avec quelle sévérité, et avec quelle ironie

légitime serait jugé un industriel qui craindrait l’accroissement de

son chiffre d’affaires. C’est pourtant là que nous en sommes, et

le sous secrétaire d’Etat semble dire : « Pourquoi faut-il qu’il y
ait des gens désireux d’apporter leur argent à l’Etat en échange

des commodités dont nous leur accordons le moins possible! »

Néanmoins, ces abonnés ont quelques droits, puisque, sous le

régime républicain, les ministres ne sont pas les propriétaires du

pouvoir, mais uniquement ses dépositaires, et puisque le peuple

qui vote est théoriquement souverain.

Malgré tout, il faut reconnaître que, bien des progrès ayant été

accomplis, tout n’est pas aussi mal qu’il semble. Nous ne sommes
guère que de quelques années en retard sur certains peuples

étrangers et c’est une constatation qu’il est précieux, en somme,
de pouvoir faire. Ainsi (et c’est un des plus beaux titres de gloire

dont puisse se targuer l’administration), le système de la batterie

centrale, d’usage général en Amérique, a été depuis quelques

mois introduit chez nous : lentement, il y prendra sa place.

Les anciens systèmes nécessitaient, chez l’abonné, des piles

pour le microphone, des piles ou une magnéto pour l’appel, et,

au bureau central, des accumulateurs pour les microphones des

téléphonistes, pour les signaux d’appel et de fin de conversation et

pour le courant d’appel chez les abonnés. La batterie centrale,

comme son nom l’indique, réunit au bureau même toutes ces

sources d’énergie et réalise, par là même, un grand nombre
d’avantages. La réparation et la visite des postes d’abonnés sont

réduites au minimum; l’entrelien des piles n’existe plus, et il est

facile de const''ter et de réparer un défaut de fonctionnement des

générateurs au bureau central. D’autre part, les opérations de la

mise en connexion sont extrêmement simplifiées, ce qui donne

un service beaucoup plus rapide; quand l’abonné décroche le

récepteur de son appareil, il allume automatiquement la lampe

25 NOVEMBRE 1908. 45
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“d’appel qui correspond à son numéro; inutile, par conséquent,

d’appeler en pressant un bouton ou en tournant la manivelle d'une

magnéto. Enfin, le raccrochement des récepteurs provoque l’extinc-

tion de la lampe d’appel et supprime, par conséquent, le signal de

fin de conversation. Etudié en Amérique dès 1881, par Anders,

perfectionné par Anthony G. 'White, en 1890, puis par John

S. Stone(1893), Huney, Garty, Grone, etc., le système à batterie

centrale est d’un emploi général aux Etats-Unis; il fonctionne,

depuis quelques années, à Vienne, en Belgique et en Allemagne;

nous commençons enfin à le voir apparaître en France.

Notre administration lui marqua longtemps de la défiance :

toute innovation, même d’une utilité démontrée, n’est-elle pas

souvent dangereuse, probablement à cause des dépenses de pre-

mier établissement auxquelles oblige son adoption?... Lorsque,

cependant, sous la poussée de l’opinion publique, un des grands

bureaux parisiens fut équipé avec la batterie centrale, les ingé-

nieui*s à qui son installation fut confiée accumulèrent, non les

fautes techniques peut-être, mais les malfaçons et les erreurs.

Des difficultés sans nombre en résultèrent, que leur adresse et

leur habileté professionnelles finirent toutefois par atténuer.

Quelques mois après, l’hôtel central de la rue Jean-Jacques-

Rousseau subit la même transformation, que marquèrent, du

reste, les mêmes erreurs. On en connaît la triste conséquence,

puisque l’incendie qui l’a détruit de fond en comble fit subir aux

commerçants et au grand public un tel préjudice qu’un concert

unanime de protestations et de récriminations s’est élevé, dont les

échos furent récemment portés à la tribune de la Ghambre. Nos
députés, pour des raisons auxquelles la situation tendue de notre

politique extérieure n’était sans doute pas étrangère, ont cru

devoir ne donner qu’une sanction platonique aux faits lamentables

dont ils étaient saisis. Ges faits n’en demeurèrent pas moins tout

entiers. Une enquête officielle ouverte à leur sujet paraît n’avoir

donné aucun résultat, puisque le rapport de ses membres n’est

pas encore déposé : mais, en même temps qu’elle, des enquêtes

officieuses étaient poursuivies qui ont révélé dans toute l’installa-

tion un oubli complet des précautions les plus élémentaires. G’est

ainsi, par exemple, qu’aucun service de surveillance d’incendie

n’était organisé au bureau Gutenberg et que le feu put prendre

un énorme développement parce qu’il n’avait pas été combattu

dès ses débuts.

^ Ce fait a été reconnu exact par M. le mmistre des travaux publics.

{J. off., 1908, p. 2110.)
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Mais rechercher les responsabilités effectives ou morales serait

faire œuvre de pure polémique : il semble qu’il doive y avoir plus

et mieux à tenter. Les malfaçons, les imprudences et les fautes

que les services techniques ont commises se révèlent, après les

discussions passionnées qui furent soutenues à leur endroit dans

la presse quotidienne, comme étant la regrettable conséquence de

lésineries ou tout au moins d’économies mal comprises. Fâcheuses

économies qui, pour épargner au Trésor une dépense de quelques

centaines de mille francs, causent au public un préjudice inesti-

mable et contraignent à prodiguer les millions pour réparer le

mal commis par un sinistre inévitable! Ce qui, toutefois, importe

avant tout, c’est de rompre délibérément avec des pratiques dont

les événements ont montré le danger.

Il faut, de toute nécessité et de toute urgence, que l’Etat veuille-

comprendre ceci : en exploitant nos services téléphoniques, il

fait œuvre commerciale; il a, par suite, le devoir de se conduire

en commerçant, et en commerçant avisé.

Le jour où cette notion sera bien admise par lui, le jour surtout

où il voudra consentir à la prendre pour règle de sa conduite, un

progrès immense sera réalisé.

Il faut, d’abord, qu’il recrute son personnel d’une façon ration-

nelle, et qu’ensuite, l’ayant bien recruté, il le paie d’une manière

suffisante. C’est le tort constant de nos administrations publiques

que de vouloir s’attacher des serviteurs dévoués sans les rétribuer

comme ils devraient l’être. Parmi les traitements alloués au per-

sonnel subalterne, il n’en est pas un qui soit convenable : la

première réforme à réaliser doit être celle-là.

Ensuite, il est indispensable de laisser plus d’initiative, sinon

plus d’autonomie apparente aux services techniques. Il est absurde

qu’une modification réclamée par les ingénieurs ou déclarée par eux.

nécessaire ne puisse pas être réalisée, pour des raisons purement

budgétaires. L’argent ne doit pas manquer pour les installations,

et le désir de réaliser des économies, quelque louable qu’il puisse

paraitre quand on le considère en soi, est trop souvent gros de

conséquences dangereuses pour ne pas être écarté dans l’immense

majorité des ca^’.

Enfin, tous les perfectionnements que la science indique et que-

le progrès découvre, nous devrions au moins en faire l’essai loyal

^pour en préparer l’adoption quand elle est à la fois possible et

.avantageuse. Pour cela, la création d’un comité d’études est
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indispensable : ce comité existe, d’ailleurs; seulement sa compo-
sition est défectueuse et c’est elle qu’il importe de modifier sans

retard en vertu de ce principe déjà formulé et qui s’impose avec

la force d’un axiome : l’Etat commerçant doit faire œuvre com-
merciale. Le comité de perfectionnement devrait être composé de

quatre catégories de membres : des ingénieurs, dont la science

est indispensable et qui doivent en être les conseillers et les

guides; des praticiens de tous ordres, ouvriers monteurs, méca-
niciens, manipulateurs, opérateurs, dont les idées pratiques, par-

fois excellentes, parfois irréalisables, méritent toujours d’être

examinées; des représentants du service de l’exploitation, pre-

nant la défense des intérêts financiers et administratifs de l’Etat;

des abonnés ensuite, c’est-à-dire des consommateurs, exposant

et soutenant les desiderata du public. Mais, avant tout, il importe

que la plus grande indépendance soit assurée aux hommes com-

pétents dont l’avis serait ainsi sollicité. Pour cela, leur désigna-

tion doit être faite, non par l’Etat, qui ne peut pas être en même
temps juge et partie dans sa propre cause, mais par leurs pairs.

Que les ingénieurs, que les praticiens, que les employés et que

les abonnés élisent leurs délégués pour une durée déterminée :

ceux-ci auront toute leur liberté d’action parce qu ils ne seront

pas exposés à subir d’autre influence que celle des groupements

mêmes qu’ils représentent.

Mais c’est là une thèse qu’on appellerait vite révolutionnaire 1

Pour qu’elle soit admise, il faudrait qu’en France on comprenne
enfin combien le public a de droits, tandis qu'on ne connaît guère

autre chose que l’étendue de ses devoirs.

Une fois créé comme il vient d’être dit, le comité de perfec-

tionnement ferait tous ses efforts pour que la France soit la pre-

mière à profiter des découvertes nouvelles. Investi d’une autorité

très haute, il pourrait et devrait être écouté. Il imposerait au

sous-secrétaire d’Etat et au ministre, responsables à la fois

devant les Chambres et devant l’opinion publique, l’obligation de

réclamer et d’obtenir les crédits indispensables pour effectuer

la transformation radicale de notre organisation téléphonique

actuelle, pour permettre ensuite à l’un des plus importants de

nos services publics de fonctionner à la satisfaction de tous.

Il est indispensable que notre administration des P. T. T. se

prépare à subir hans un délai probablement très bref une trans-

formation radicale. Les méthodes surannées qui sont la règle de
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sa conduite ont fait leur temps : la téléphonie moderne évolue de
,

plus en plus vers une vulgarisation totale, et l’époque n’est sans

doute pas lointaine où, dans toutes les villes et dans tous les pays,

les habitants auront la possibilité de converser librement, sans

plus tenir aucun compte des distances. Cette possibilité sera

réalisée demain, amenant avec elle le bouleversement complet de

toutes nos habitudes sociales.

Dans cinquante ans, on rira de nos appareils rudimentaires,

du formidable réseau de conducteurs qui encombre les égouts de

notre capitale et des dames téléphonistes enfonçant leurs « jacks »

dans les trous des multiples ou faisant le test préalable des

abonnés; on rira même des appareils automatiques qui nous

paraissent encore symboliser un progrès lointain. Alors, le télé-

phone sans fil, dont la découverte est d’hier, sera devenu à la

fois si parfait et si pratique que son usage sera général
;
ce sera

la fin des récriminations continuelles contre un service toujours

défectueux parce qu’il est trop chargé, la fin des plaintes et des

observations aigre-douces, la fin même des fonctionnaires télé-

phonistes et du monopole gouvernemental. La téléphonie sans

fil, quand eile sera sortie de sa période actuelle que marquent

encore des tâtonnements sans nombre malgré la valeur indiscu-

table des résultats obtenus, sera le triomphe de la conversation à

distance, puisqu’elle supprimera tous les intermédiaires, depuis le

fil et le bureau central jusqu’à l’intervention toujours gênante et

souvent inopportune des employés de l’Etat.

Francis Marre.
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V

Le lundi 5 novembre, M. Houlmont rentra seul de Bolbeuf; il

était porteur de la somme réservée par la cousine Trinité à son

filleul. Celui-ci devait passer deux jours auprès de sa marraine et

partir ensuite pour le Cotentin.

— Voilà d’excellentes nouvelles, dit Houlmont.
— Ici, quoi de nouveau? demanda le gros homme.
— Rien, sinon que le père Duhaume est très malade. Ne l’ayant

pas vu le lendemain ni le surlendemain de votre départ, je me
suis informée. Le bonhomme a pris froid dans la campagne, ven-

dredi soir; il était encore à la brune allongé sur sa haie; on l’a vu

se traîner dans le brouillard. A peine rentré, un frisson Ta pris,

les vomissements ont suivi, la fièvre s’est déclarée; enfin, le voilà

sur le dos avec une congestion pulmonaire.

M. Houlmont, debout, la main droite appuyée au montant d’une

chaise, l’œil inquisiteur, la figure visiblement contrariée, écoutait

sa femme. Il la soupçonnait déjà; car, chez elle, les empresse-

ments immodérés, les changemects subits d’attitude, avaient

toujours correspondu à des catastrophes. Il n’avait quitté Saint-

Aubin qu’avec le pressentiment d’un malheur. Et voilà qu’en

arrivant, on le lui annonçait. Il y avait, en effet, du brouillard

dans le cas du père Duhaume
;
car l’explication qu’on en donnait

paraissait plutôt louche.

— Vous dites que vous vous êtes informée. Vous n’êtes donc

point allée prendre vous-même des nouvelles du malade?
— A quoi bon? Il a du délire, et quand le délire cesse, il ne

veut absolument voir que sa petite-fille et sa bru.

— C’est bien étounant; mais ce qui m’étonne plus encore, c’est

que vous n’ayez pas cru devoir vous déranger.

— Me déranger...

— Cet homme est tombé malade à notre service, prononça

M. Houlmont sévèrement.

^ Voy. le Correspondant des 25 octobre et 10 novembre 1908.
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Il appela un domestique :

— Attelez. Vous allez me conduire à Saint-Aubin.

— Quel cheval prend Monsieur?
— Fulgur.

— Vous pourriez attendre à demain, conseilla M""^ Houlmont.

Il fait froid, il fait nuit...

— J'ai ma fourrure et de bons yeux : je n’ai peiii ni du froid ni

de la nuit.

Elle le vit mettre tout seul, avec une aisance qui l’étonna, sa

lourde peau de fouine. 11 s’en fut prendi’e en un placard une fiole

de Malvoisie et des gâteaux, qu’il trempa dans le vin. Ensuite, il

remplit son verre et le vida d’un trait.

— Comment, par celte brume, osez-vous faire atteler Fulgur?

— Vous avez peur? Eh bien, rassurez-vous : je vais conduire.

— Vous savez que le cheval s’emporte.

— Pas avec moi.

— Vous dominez tout, les bêtes et les gens...

— Quelquefois.

Il sortit, ayant aux mains des gants souples et velus; il enjamba

le cabriolet, prit les guides et partit dans un brouillard intense,

lanternes allumées, capote rabattue, absolument tranquille et ras-

surant de la voix le cheval qui, tout de suite, avait reconnu sa main.

Quand, après vingt minutes, la voiture s’arrêta devant le clos

Bardin, M’^^ Duhaume, aux rayons projetés par deux lumières

fixes, vit la barrière s’écarter sous la poussée d’un géant. Elle

eut l’intuition de la visite, sortit et fit même quelques pas au-

devant de M. Houlmont, qu’elle introduisit bien discrètement

dans une pièce isolée dont la porte s’ouvrait du côté de la route.

— Comment va votre malade?
— Pas bien. La fièvre ne cède pas et le délire continue.

— C’est depuis vendredi soir?

— Oui. Quand il est rentré j’étais seule et sa pâleur m’a

effrayée.

— Il ne vous a rien dit?

— Comme je lui demandais ce qu’il avait, il m’a répondu :

« Je suis frappé à mort. Gardez cela pour vous... » Aussi n’ai-je

rien dit à ma fille.

— Vous avez bien fait... 11 n’a rien dit de plus?

— Non, Monsieur. Thérèse est rentrée. Le pauvre homme
tremblait de tous ses membres, il avait une joue tellement

enflammée qu’elle nous brûlait les mains. Nous l'avons couché,

nous lui avons fait prendre une tasse d’hysope bien chaude, il

s’est endormi. Cela nous a rassurées, mais, vers minuit, il a
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parlé, je me suis levée doucement pour ne pas réveiller ma fille.

Quand je suis arrivée dans la chambre, il était assis dans son lit

dont il grattait les draps avec ses ongles, comme vous avez pu le

voir gratter la terre. Il s’arrêtait de temps en temps, pour dire :

« Ah! vous m’avez pris par charité..., par charité... », puis ses

mains reprenaient leur mouvement.
— Thérèse l’a-t-elle entendu prononcer les mots : Vous

ïïiavez pris par charité.

— Non. Elle s’est levée pour aller chercher le médecin. Le
docteur ayant ordonné des sinapismes, il a fallu que Thérèse

retourne à Saint -Aubin. Pendant ce temps, le délire a changé de

forme et depuis le pauvre homme ne parle plus que tout bas.

— Il faut espérer que la forte constitution de M. Duhaume le

sauvera.

— Peut-être. Mais pourquoi donc, en arrivant l’autre soir, m’a-

t-il dit : « Je suis frappé à mort. » Pourquoi?... Je voudrais le

savoir.

— Soyez (ranquille, Madame, vous le saurez, njais, à mon tour,

je vous prierai de garder cela pour vous...

— Alors ma fille...

— Il faut qu’elle ignore tout et Jean aussi.

— Ah! vraiment, fit M""® Duhaume, devenùe rêveuse.

— Dites -moi, peut -on le voir, votre malade?
— Hélas! non.

— C’est lui qui l’a défendu?
— Lui-même. Et dans ses moments de lucidité c’est à moi

qu’il renouvelle sa défense. Je ne m’explique pas cela non plus.

— Moi, si.

— Vraiment?
— Oui. Nous en reparlerons, tous les deux. Je reviendrai, si

vous le permettez. Nous serons, mon fils et moi, bien privés de

ne pas voir M. Duhaume. Toutefois, s’il se remet, peut-être con-

sentira-t-il à nous recevoir.

— Nous l’espérons...

— Croyez moi. Madame, fit le gros homme en se levant, rien

n’est perdu, surtout si vous voulez bien m’aider.

— Je le veux, répondit-elle.

Soudain, M"'® Duhaume vit s’allonger deux bras énormes ; stu-

péfaite, elle n’eut pas le temps de reculer : elle était prise au col

et M. Houlmont l’embrassait.

Revenu chez lui, M. Houlmont se contenta de dire à sa femme :

— Je sais maintenant ce que vous avez fait. Vous avez, dans
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la colère, prononcé des mots révélateurs que le père Duhaume
répète en son délire. Vous avez bien mal parlé, le Jour des

Morts... Quant au mariage, nous verrons. Un événement toute-

fois pourrait l’empêcher. Priez Dieu pour que le père Duhaume
se guérisse et qu’il vous pardonne, car si la mort ou le ressenti-

ment du bonhomme venait à mettre obstacle à l’union de Thérèse

et de Jean, vous pourriez vous vanter d’avoir aussi tué votre fils.

Tremblez pour lui. Je ne dirai, pour le moment, rien de plus, ni

à vous, ni aux autres.

Et il sortit, en fredonnant, mais d’une voix singulière.

Le lendemain, dans la soirée, le propriétaire de Talonney

repartait en voiture. Il allait à la gare de Saint-Aubin chercher

son fils qu’il avait lui-même rappelé, par dépêche. Il était couvert

de peaux de bêtes, comme la veille, avec, en plus, une toque

d’astrakan qui lui cachait les oreilles. Le grésil avait blanchi la

terre et, dans sa charrette basse, le gros homme ressemblait à un

boyard; il en avait l’aspect sombre et puissant. On entendait son

souffle, l’air animait ses joues, piquées çà et là de poils fauves;

ses yeux bleus, jaillis de l’orbite, avaient les reflets de l’acier.

Il était, à soixante-deux ans, plein de force et d’une laideur magni-

fique. Ceux qu’il rencontrait le saluaient chapeau bas, comme des

serviteurs ou des vassaux.

De la gare de Saint-Aubin, M. Houlmont ramena son fils au

clos Bardin. Le jeune homme avait hâte de revoir le papa

Duhaume et plus encore Thérèse. Ce fut Duhaume qui

reçut les visiteurs. Elle leur dit que le malade n’allait pas mieux,

qu’en dehors d’elle et de sa fille personne ne pouvait l’approcher

sans qu’il manifestât de l’irritation. Elle retint ces messieurs

Houlmont, leur donna beaucoup de détails, mais Thérèse ne vint

pas. Ces Messieurs prirent congé.

Sur le chemin de Talonney, pendant que Fulgur filait au grand

trot, Jean Houlmont, tête baissée, cherchait, sans pouvoir en

trouver aucune, les raisons qui avaient empêché Thérèse de

venir. Il eut tant désiré la revoir, ne fût- ce qu’une minute. Il

l’aimait davantage, puisqu’elle était triste, puisqu’elle souffrait.

— Elle n’est pas venue... Vous expliquez-vous cela?

— Non, répondit son père.

— C’est étrange.

— En effet, c’est étrange.

Il entrait dans le plan de M. Houlmont de ne rien dire de plus.

Quant à M™® Houlmont, seule au fond de la pièce la plus



714 HOÜLMONT-DUHÀUME

retirée du manoir, assise à une fenêtre d’où le parc de Talonney

s’étendait, immense et plat, jusqu’à la route de Saint-Aubin, les

yeux fixés malgré elle sur cette barrière où la haute silhouette de

Gyprien Duhaume se dressait pour elle encore dans la netteté

d’un souvenir précis. M”"® Houlmont, tourmentée et sombre,

guettait le retour de son fils.

Elle le vit enfin à cent pas du manoir, l’ombre ayant jusque-là

caché la voiture. Jean, la tête basse et légèrement balancée par le

trot du cheval, apparaissait diminué, comme abattu, près de son

père dont la tête dominatrice et les mains énormes révélaient

l’énergie et la force. Il conduisait, comme en se jouant, le cheval

ombrageux et emporté.

Quand la voiture s’arrêta, Houlmont ouvrit la porte de la

pièce où elle s’était réfugiée; elle attendit que son fils passât

devant elle. Gomme il ne l’apercevait pas, elle fit :

— Jean!

Et comme il l’embrassait, triste et sans parole :

— Qu’est-ce que tu as?

— Rien.

— Gomment va le père Duhaume?
— Très mal !

— Tu l’as vu?
— Non. Il ne veut voir personne.

— Ah 1 fit M"”® Houlmont, un peu soulagée.

Elle reprit :

— Gomment va ta marraine ?

— Beaucoup mieux.
— Ton départ ne l’a pas contrariée?

— Je crois que si.

— Pourvu que cela ne compromette pas ton héritage I

— Oh! mon héritage...

Il quitta sa mère. Elle ne le revit pas de la soirée.

Le lendemain, au déjeuner, pas un mot. Il se leva de table et

partit sans dire où il allait. Quand il revint le soir, son visage était

encore plus pâle, sa mine plus sombre .

Il était allé prendre des nouvelles du malade. Seule, M“® Du-
haume l’avait reçu, plutôt gênée.

Etonné, blessé, le cœur plein de chagrin et d’orgueil, il n’avait

pas demandé Thérèse. N’eût- elle pas dû accourir, le sachant là?

Quand il fut sorti, quelque chose le retint près de la maison. Il

espérait que la jeune fille allait sortir aussi, tout à coup, le cher-

chant, et que, bientôt, à sa voix, elle allait venir, belle et triste.
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Le vent soufflait, les arbres dépouillés s’agitaient, les larmes

d’une pluie récente tombaient sous l’auvent, mais le seuil était

désert et l’on n’entendait aucune voix.

Jean Houlmont s’éloigna, non sans regarder encore, de temps

en temps, vers le clos Bardin. Il en revoyait surtout la porte

close, les deux poiriers, le toit d’ardoise et la cheminée qui fumait.

Il s’imaginait l’intérieur de la maison : une jeune fille penchée sur

un malade et Duhaume, qui ne parlait plus qu’à mi-voix,

travaillant sans bruit, marchant doucement dans la chambre aux

volets fermés. Toute son âme à lui, pauvre millionnaire, était là.

Qu’avaient-ils donc, l’aïeul et la petite-fille? Pourquoi donc ne

l’appelaient- ils pas? Il eût tant désiré se faire garde-malade,

passer les mauvaises heures du jour au chevet du vieux paysan,

le veiller toute la nuit, pendant que Thérèse, confiante et ras-

surée, dormirait. Ah! vivre dans la peine, dans l’angoisse,

auprès de celle qu’on aime et lui révéler, mieux qu’aux heures de

joie, toute l’étendue de son affection.

Il revint encore une fois, deux fois, au clos Bardin. En sor-

tant, il n’eût pas pu dire dans quel état se trouvait Gyprien

Duhaume; Jean ne pensait qu’à une chose : à l’obstination inexpli-

cable de la jeune fille. Elle ne voulait donc pas le voir? L’avait-

. elle oublié?

Après le chagrin^ ce fut, chez lui, de la colère, puis de l’acca-

blement.

Sa mère l’observait avec une inquiétude grandissante.

Un soir, elle lui demanda :

— Gomment se fait-il que Duhaume ne vous reçoive jamais,

ni toi ni ton père?
— Si vous pouviez me le dire...

— Peut-être...

Il regarda sa mère. Elle hésitait :

— Eh bien? demanda- 1- il.

— Eh bien, Duhaume se cache probablement parce qu’elle

ne t’aime pas...

— Oh! ma mère, s’écria-t-il, pourquoi jetez-vous cet horrible

doute dans mon esprit? Pourquoi me faites-vous encore du mal?

Et, comme elle voulait s’expliquer :

— Ne dites plus rien! Ne dites plus rien!

Saisi par le vertige, il s’appuyait maintenant à la table où

Gyprien Duhaume avait posé ses mains tremblantes quelques

jours auparavant. Il fit un effort.

— Adieu, dit-il. Vous ne me reverrez plus.

Surprise, anéantie, Houlmont n’eut pas la force de le
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rappeler : elle le vit traverser la cuisine ;
il marchait comme un

homme ivre. Il monta l’escalier de pierre dont il saisit tout à coup

la rampe à deux mains.

Sa mère jeta un cri, elle voulut s’élancer, quelqu’un l’arrêta :

c’était M. Houlmont.
— Ne bougez pas, laissez-le s’en aller.

Jean monta péniblement les degrés, la tête lourde, les jambes

brisées, plus lent qu’un vieillard. Il disparut enfin.

— S’en aller! Est- ce vrai? demanda la mère.
— Rien de plus vrai.

— Et vous ne cherchez pas à le retenir?

— Ce serait inutile, prononça M. Houlmont.

Et il ajouta :

— C’est votre œuvre.

VI

Le manoir de Talonney, depuis trois mois, est silencieux,

presque désert. Janvier s’achève et l’on ne voit personne circuler

sur le chemin qui traverse l’herbage dépeuplé.

De loin en loin, une bande de gueux dévale encore de la cam-
pagne, trottine sous la haie qui mène à l’un des pignons du logis,,

suit le sentier qui longe les murs et fait irruption dans la cour.

M. Houlmont ouvre la porte. Il tient, le plus souvent, son cha-

pelet d’une main, et, de l’autre, il distribue des sous. Les pauvres

remercient, s’inclinent, se répandent en formules de bénédictions.

Parfois, de plus hardis demandent à boire, ou du pain, ou des

souliers. Quand les truands l’importunent, M. Houlmont leur

jette une pièce blanche et rentre chez lui.

Du dehors, on pourrait l’entendre : il marche pesamment sur les

dalles de la cuisine, tourne autour de la table massive et longue. Il

dit un chapelet, en recommence un autre, et, parfois, la bouche

ouverte et sans prières, M. Houlmont s’arrête. Il passe un doigt

sur ses yeux qui se voilent.

Au premier étage, tout en frissonnant dans sa robe noire,

M'"® Houlmont va, vient, erre dans les couloirs, passe d’une

chambre à l’autre. Quand elle entre dans celle de son fils, elle

regarde avec inquiétude et s’assied, comme si elle attendait

quelqu’un. Après une songerie, elle se relève. La glace reflète son

teint jaune. Elle ne se voit pas. Il n’y a plus qu’une image en ses

yeux secs : l’image de l’absent.

Jean est parti.

La mère compte les jours et s’étonne. Elle va jusqu’à la fenêtre.
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y colle son front pour mieux découvrir là- bas, près de cette bar-

rière blanche, Tendroit ôù Jean, après une longue étreinte, quitta

son père, un matin de novembre. Il allait, disait-il, chez Louis

des Forges, mais il n’est pas revenu.

Les aurait-il quittés pour toujours?

Elle tressaille quand, aux approches du soir, la barrière cède à

la poussée de quelque piéton. Mais l’homme qui vient n’est sou-

vent qu’un misérable qui désire un gîte pour la nuit, ce n’est

jamais l’être qu’elle attend, l’enfant malheureux et fatigué, le fils

perdu. Parfois, elle écoute et s’imagine qu’on l’appelle. Alors,

pour la cinquantième fois peut être, elle descend :

— Vous avez des nouvelles?

Son mari lui répond comme on répondrait à une folle, quelque-

fois par un mot, toujours négativement, d’un ton bref et sans la

regarder.

Lente et courbée, elle remonte les marches de pierre et va

s’enfermer. Elle songe.

Dans les premiers jours, elle avait cru positivement à quelque

comédie. On voulait, par une sorte de fuite simulée, l’etfrayer

pour mieux la contraindre à céder, à faire, auprès des Duhaume,
quelque démarche humiliante qui ramenât la paix et fît revenir

Jean. Son mari, son fils, Louis des Forges, les Duhaume peut-

être, faisaient partie du complot. L’inutile comédie ! Ils ne

savaient donc pas qu’elle était la plus tenace et la plus fine?

Une semaine après le départ de Jean, Louis des Forges, fei-

gnant une grande tristesse, n’était- il pas venu jusqu’à Talonney,

dans l’espoir de la convaincre? Elle ne l’avait pas reçu, ne vou-

lant pas paraître affolée. Déjà hésitante, elle s’était ressaisie.

Gomme elle n’agissait qu’en vue du bonheur de son fils, elle

éprouvait une sorte de joie à se sentir isolée et méchante.

Mais les semaines passèrent, l’inquiétude augmenta, la solitude

devint lourde. Houlmont n’obtint plus, de ses serviteurs

même, que des réponses froides.

Le silence effrayant de son mari l’étonna plus que tout. Il

n’invitait plus personne, il n’ébranlait plus le manoir avec cette

voix criarde et fausse qui dominait en hiver le bruit de la tempête.

Il priait. Il pleurait, pas devant elle, mais, dissimulée un matin

dans l’embrasure d’uae porte, elle l’avait surpris. Alors, elle

avait jeté un cri douloureux, ouvert les bras : il s’était détourné.

Redressée et roidie en son orgueil, immobile et blême, elle fit

peur à la femme de chambre qui passait : on dirait que Madame
va mourir.

Ce fut sa dernière révolte. Elle remonta péniblement l’esca-
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lier, rentra chez elle et, faisant un retour sur elle-même, comprit

enfin que Dieu la punissait» Après avoir souhaité que le père

Duhaume disparut, cette idée la fit tout à coup tremMer, comme
mère et comme chrétienne.

Le père Duhaume! On le disait au plus mal, perdu. Après

quelques jours de convalescence, le bonhomme, échappant à la

surveillance de sa petite-fille, n’avait-il pas eu l’idée de retourner

dans la campagne, afin d’y revoir sa haie! Il s’était contenté de

la regarder de loin, sans mettre le pied sur les Houlmont. Saisi

de nouveau par le froid, il n’avait cependant quitté les champs
qu’aux appels réitérés de sa bru, haletante et fâchée. Il obéissait

à sa bru, maintenant. Elle le soignait avec tant d’affection et

d’habileté, que tous ses griefs contre elle étaient tombés. Mais

l’imprudence du vieux paysan allait lui coûter la vie.

Quel souvenir, cette mort! Quel abîme entre les deux familles !

Et ces paroles de Jean lui revenaient à la mémoire : Adieu,

vous ne me reverrez plus!

N’avoir eu de pensée que pour un être, n’avoir agi, rêvé, vécu

que pour lui, s’être habituée doucement à l’affection grondeuse

d’un fils unique et le perdre ! C’est donc à cela que tant d’amour

et tant de soins devaient aboutir? A la révolte et à l’oubli? A cet

oubli, jamais soupçonné, plus affreux que la mort?

Non, non, elle ne voulait pas être abandonnée, ni que Jean

souffrît plus longtemps. Elle devait agir. Mais comment? Avec
l’aide de qui? Déjà pressenti, M. Houlmont avait répondu :

— Je ne puis rien contre la volonté du père Duhaume, vous

devez agir seule.

On voulait qu’elle s’humiliât. Elle hésitait encore.

Un soir que son mari n’était pas rentré, M”^® Houlmont vit tout

à coup de sa fenêtre, en une fin de crépuscule, surgir un équipage

fantastique. Coiffé d’un grand chapeau tyrolien, armé d’un fouet,

debout dans son tilbury, un homme excitait un cheval rubican dont

les sabots retentissaient sur le chemin et faisaient voler les pierres.

L’animal, par moments, sous l’action de la main, de la parole ou

du fouet, faisait des écarts, des bonds ou des reculs, comme en

un cirque.

L’homme s’arrêta devant le manoir et, bien qu’il ne vît per-

sonne, il resta debout, abandonna le fouet et les guides et salua.

On eût dit qu’il venait pour donner une représentation.

C’était Chichat l’équarrisseur.

Il habitait, au haut de la butte de Saint-Aubin, à pic sur la

route, une maison qu’il avait fait peindre des soupiraux de la
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cave aux cheminées. Quatre enseignes de tôle s’y balançaient.

Chacune portait un cheval de couleur düFérente : bai, noir, blanc,

alezan doré. Sous chaque cheval, le même texte :

CHICHAT, ÉQUARRISSEUR .

Achète les animaux morts. Après le décès, prévenir par télégraphe

ou par téléphone.

Les personnes désirant que leurs chevaux soient sûrement tués peu-
vent les marquer au fer rouge sur le sabot, à leur nom, les pieds leur

seront retournés, quelques jours après, sans frais. Les chevaux para-
lysés, blessés, estropiés, jambes cassées, sont enlevés à domicile.~

^ CHICHAT
Achète aussi les chevaux méchants, poussifs, atteints du tétanos, les

chevaux avec crapauds, piqûres de clous et cornards.

L’équarrisseur, empirique et maquignon, était assez bien vu

dans le pays. Il affichait un cléricalisme plutôt rare chez un
homme de cette catégorie, el il votait bien. Fils et petit-fils de

bourgeois ruinés, Cbichat le prenait de haut avec les domestiques.

Il fallait qu’ils marchassent avec lui au doigt et à l’œil. Aussi,

quand il eut, montre en main, attendu deux minutes devant le

manoir de Talonney, l’équarrisseur ne put s’empêcher de crier,

en voyant qu’il ne venait personne :

Il n’y a donc pas de valetaille, dans cette maison?
Un cocher blafard, au long nez, sortit.

— Ah! ah! mon garçon, vous voilà enfin. Vous vous chauffiez

les mollets. Il n’y a pas, je crois, beaucoup de viande dessus.

Ghichat fit une entrée bruyante, il éternua trois fois, défit sa

peau de loup et demanda M. Houlmont.

La femme de chambre effrayée le fit entrer au salon.

Il prit la lampe et l’éleva vers les portraits, comme s’il eût voulu

les acheter. M”"® Houlmont le surprit dans cette opération. Ghichat

reposa la lampe et souleva son chapeau.

— Qu’est-ce que vous voulez?
— Je désirerais, Madame, parler à Monsieur votre mari.
— M. Houlmont n’est pas rentré.

— G’est fort ennuyeux, car je venais pour...

— Pourquoi veniez-vous?
— Pour Fulgur. Vous avez bien un cheval qui s’appelle Fulgur?
— En effet.

— Je venais pour l’acheter.

— Vous êtes fou?

— On n’est pas fou parce que l’on veut acheter un cheval.

— On est fou quand on veut acheter un cheval qui n’est pas à

vendre.
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— Je crains que Madame ne soit pas très bien renseignée.

— Vous n’avez pas autre chose à dire?

— Pardon, Madame. J’ai encore appris que vos herbages

étaient à louer. Or, Je venais vous demander la préférence. Vous

allez vous dire : Ghichat paiera- t-il? Je vous répondrai : Ghichat

vient de faire un héritage : soixante mille francs, le tout en

argent. Or, avec mes soixante mille francs. Je pourrai, sans le

secours d’aucune banque, acheter les cent bœufs qu’il faut pour

peupler votre herbage. D’ailleurs, Je suis prêt à payer le premier

terme à l’avance et Je suis votre homme pour huit mille. Je ne

pense pas que vous trouviez mieux.

— Et si Je vous faisais Jeter à la porte par mes gens? Allez-

vous-en !

— Tout de suite. Madame, tout de suite. Mais Je ne suis pas

de ceux qu’on fait Jeter à la porte, sachez-le bieiic Je suis fort bien

vu dans les grosses maisons, Je* suis même reçu dans quelques

châteaux. J’ai été parrain avec une vicomtesse et J’ai mangé chez

un duc!

Il remit son chapeau :

— Ges gens- là, Madame, sont plus polis que vous.

Il se découvrit de nouveau pour reprendre, d’une voix ironique :

— Ge n’est toujours pas la petite soubrette qui m’a introduit

qui pourrait m’y mettre, à la porte. Ge n’est pas non plus votre

blanc-bec de cocher qui n’a même pas la force de porter son nez.

Puis, avec emphase :

— Madame, Je suis de ceux qui sortent d’eux-mêmes!

Il fit quelques pas. Près de la porte, il se retourna brusquement :

— Au fait, Madame, Je vous plains... Vous êtes malheureuse...

— Malheureuse?
— Evidemment... Perdre un fils!

Gomme elle le fixait :

— Voilà, J’ai trop parlé.

— Pas du tout.

— Si, si.

— Vous parliez de mon fils. Je crois?

Ghichat poussa un soupir.

— Eh! oui... Si Je vous disais que Je souffre moi-même?
— De quoi?
— De son départ, de sa folie, passez moi le mot.
— Expliquez-vous.

— A quoi bon, Madame, vous en savez plus long que moi.

— Je ne sais rien. Asseyez-vous.

Il s’assit.
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— Vous ne savez rien? C’est incroyable. Eh bien, voilà :

M. Jean Houlmont est parti en exploration.

— Où cela?

— Aux cinq cents diables. Mais je suis stupéfait que vous ne

sachiez pas... Enfin, admettons. Il fallait, pour s’en aller ainsi,

qu’il fût terriblement contrarié. Non, tenez, j’en ai dit assez. Vous
êtes toute tremblante. Je ne suis pas venu pour vous faire de la

peine...

— Vous ne m’en faites pas. Continuez.

— Oh! alors... Eh bien, voilà : est-ce au pôle Nord, est-ce au

pôle Sud, en ballon ou en bateau, je ne saurais le dire, mais c’est

loin, si loin, que ceux qui partent ainsi ne reviennent jamais.

Il s’arrêta. Houlmont pleurait, la tête dans ses mains.

— Vous me faites sauter le cœur, dit Chichat.

Il s’essuya les yeux du revers de sa manche et ne parla plus,

tant son émotion était forte. C’était un brave homme.
Enfin, il explosa :

— Le pôle Nord, le pôle Sud, je me moque autant de l’un que

de l’autre. C’est de la folie, à la fin! Ils disent qu’il y a une terre,

et puis après. Une terre au Sud! Allons donc... Et au Nord, quoi?

qu’y a-t-il? Rien. Une banquise. Un point, c’est tout. Et ce sont

de beaux jeunes gens qui s’en vont. Courageux, c’est vrai. Ils

honorent la France, je ne dis pas, mais quand ils sont partis, ils

sont partis. Iis ne sont tout de même plus là. Tenez, si j’étais au

pôle et que votre fils voulût partir en ballon, comme Andrée, il ne

partirait pas. Je lui brûlerais plutôt la cervelle. Evidemment, je

dis des bêtises, mais ça fait du bien.

Il prit son mouchoir et se tamponna les yeux.

— Madame, croyez-le bien : je ne joue pas la comédie. Si

vous vendiez vos voitures et vos chevaux, si vous louiez vos

herbages, vous pourriez me donner la préférence, autant Chichat

qu’un autre, mais je donnerais mille francs de ma poche pour

que M. votre fils ne parte pas et il part dans quinze jours. Pas

moyen de lui écrire. M. le vicomte seul a son adresse. Il ne la

donne pas. Pourquoi? Je n’en sais rien. Vous perdez un fils, je

perds un ami. M. Jean mettait chez moi tous ses chiens courants

en pension. Mais enfin, voyons, s’il part, il y a un motif. Quel

motif? Une peine de cœur... Je connais ça. J’ai aimé. C’est

enrageant...

M"“® Houlmont se leva :

— Je vous remercie, dit-elle, si mon mari loue sa terre, j’es-

père qu’il voudra bien vous en donner la préférence.

Elle lui tendit la main, et Chichat dut s’en aller.

25 NOVEMBRE 1908. 46
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: Les révélations, les épanchements de ce visiteur tout à fait

bizarre avaient touché Houlmont; ce qui, en d’autres temps,

l’eût choquée, l’avait profondément émue. Personne ne voulant

ou n’osant plus lui parler de son fils, il était naturel qu’elle écoutât

celui qui lui parlait de Jean avec émotion. L’homme était sincère.

Il devait dire la vérité. La pauvre femme regrettait de l’avoir

ainsi congédié, de n’avoir pas provoqué d’autres confidences.

Bien qu’elles augmentassent, en les justifiant, ses inquiétudes,

elles répondaient au besoin de son cœur douloureux. On n’avait

donc pas joué la comédie. Au contraire : son fils voulant dispa-

raître, chacun laissait, inditférent pour elle, le malheur s’accomplir.

Le plus affreux des malheurs, car Jean n’était-il pas chez eux

la raison de tout? Lui disparu, que signifiaient les choses? A quoi

bon les biens ? La prérogative fatale du fils unique, c’est de tout

emporter avec lui. Elle comprenait que son mari voulût louer les

herbages, vendre les voitures et les chevaux...

Et tout cela c’était son œuvre. On le lui avait dit. Etait-elle

donc si coupable? Qu’importe! Elle ne songeait plus qu’à l’absent,

qui avait tant souffert, qui devait tant souffrir encore, et le désir

du sacrifice, des humiliations, de quelque dévouement sublime

monta en elle. C’était la défaite de l’orgueil. Elle s’agenouilla,

sollicitant la grâce d’en haut, en une prière ardente.

La nuit, pluvieuse et froide, était venue. M. Houlmont ne rentrait

pas. Qu’y avait-il donc? Les dernières nouvelles du père Duhaume
n’étaient pas rassurantes. Allait-il mourir?

Vivant, il pouvait avoir pitié de sa petite-fille et l’accorder à

celui qu’elle aimait, sans aucun doute. Mort, il maintenait sa

défense. Il changeait toutes les destinées. Il restait l’homme
offensé, le vengeur de l’accusation, en un mot l’ancêtre auquel les

siens devaient obéir. Tout cela donnait à* sa figure un haut relief;

sous le paysan réapparaissait un noble, et Ton pouvait dire à ce

malade, à ce mourant : « Je vous ai méconnu, pardonnez-moi. «

Ayant éloigné ses domestiques, Houlmont revint s’asseoir

dans la cuisine, seule entre la cheminée aux feux éteints et la

lumière affaiblie d’une lampe qui la révélait, sur sa chaise de

paille, immobile, mince et noire. Le vent sifflait aux fentes des

cloisons, la pluie, sur le seuil, tombait en cloques sonores. Les

heures passaient. Enfin, la porte s’ouvrit et M. Houlmont parut.

— Vous étiez inquiète de moi ?

Elle alla vers lui :

— J’étais inquiète de vous et des autres, de tout le monde. Que
se passe-t-il au clos Bardin?
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— Rien de bon.

— Est-il vrai que le père Duhaiime soit perdu?
— Je le crains.

— Peut- on le voir ?

— Vous iriez?

— Oui.

— Quand?
— Tout de suite.

Assez étonné, M. Houlmont la regarda. Depuis trois mois, il

n’avait presque pas jeté les yeux sur elle. Une grande souffrance

l’avait changée. Elle lui fit pitié.

— Il est bien tard, dit-il, pour aller au clos Bardin. Vous y irez

demain.
— Non, ce soir, et veuillez m’y conduire. Si je ne suis pas reçue,

au moins j’aurai fait la démarche.
— Peut-être avez-vous raison, murmura M. Houlmont.

Il ajouta :

— Je vais faire atteler, mais j’exige que vous preniez quelque

chose. Vous êtes fatiguée et vos forces pourraient vous trahir.

Il s’en fut donner des ordres, puis, rentrant vivement, il

s’empara d’une fiole de vieux Malvoisie et posa sur la table des

verres fins qu’il remplit. Il ajouta des gâteaux, et tous deux

firent un goûter tardif, étrange et silencieux. Ils n’osaient plus

parler. A la fin, M. Houlmont se décida :

— Vous venez de faire un grand sacrifice. Mon devoir est de

vous renseigner. Jean serait encore là si Thérèse Duhaume lui

eût donné la plus petite marque d’affection ou quelque preuve de

san chagrin. Elle ne l’a pas fait, uniquement pour obéir à son

grand-père. M""® Duhaume, qui est admirable et qui s’efforce

d’apaiser les ressentiments du malade, m’a dit que sa fille était

malheureuse et qu’elle souffrait peut-être autant que votre fils.

Elle l’aime, nous le savons enfin. Louis des Forges, qui connaît

seul l’adresse de Jean, vient de lui écrire. Désespéré, jaloux,

méfiant, Jean ne veut pas croire son ami. Il veut une preuve.

Il exige qu’on le reçoive au clos Bardin. Si vous obtenez cela,

votre fils reviendra. Autrement, il ne reviendra jamais. Tout

dépend donc du père Duhaume. Gomme il est en danger, le

temps presbe. Car, s’il venait à mourir, vous comprenez que sa

mort, en de telles conditions, rendrait impossible un rapproche-

ment entre les deux familles.

Quand la voiture fut avancée, M""® Houlmont, toute tremblante,

sortit la dernière, s’enveloppa dans une fourrure et monta près

de son mari. La pluie ayant cessé, quand le cheval eut touché la
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route, on partit, capote rabattue, au grand trot. Après vingt

minutes de cette marche, la voiture s’arrêta devant le clos

Bardin.

— Est-ce que vous allez entrer seule? demanda M. Houlmont.
— Oui, restez-là, puisque vous êtes bien couvert.

Elle s’en fut, d’un pas rapide, jusqu’à la porte et frappa.

A sa vue, M*"® Duliaume poussa un cri :

— Comment, Madame, c’est vous! A cette heure !

— Puis-je parler à M. Duliaume?
— Il dort.

— Et Thérèse aussi, murmura M“® Houlmont en regardant

une sorte de bergère où la jeune fille, au visage triste et pâle,

sommeillait.

— Je suis inquiète, avoua M™® Duliaume.
— Nous le sommes tous, mais Dieu aura pitié de nous. Voulez-

vous dire à votre malade que je suis venue, que je reviendrai

demain?

On entendit une voix :

— Qui donc est là? Thérèse! Thérèse!
— N’entrez pas! fit M'^® Duliaume.

A peine eut- elle dit cela que la porte fut poussée et refermée.

Et M“® Houlmont alla vers le lit. Elle était comme un spectre.

A sa vue, le grand paysan se redressa. Penché, menaçant, il

allongeait les bras, faisait remuer ses mains maigres :

— Allez-vous-en !

Mais, les yeux dans les yeux de l’homme qu’elle avait fait tant

souffrir, M“® Houlmont, suppliante et résolue, s’avança.

Enfoui dans son cabriolet, M. Houlmont trouvait les minutes

longues. Il disait à mi-voix : « Que se passe-t-il? Que se passe-t-il?

La visite se prolonge. Le bonhomme ferait-il sa paix avec ma
femme? Je suis impatient de la revoir? »

11 la vit revenir, vive et sombre. Elle sauta dans la voiture.

Maîtrisant une grosse émotion, le conducteur demanda :

— Vous a-t-il reçue? La paix est- elle faite?

— Oui, grâce à Dieu.
— Jean peut revenir?

— Dès demain.

Gomme le cheval tournait :

— Pas par là, fit M“® Houlmont.
— Où voulez-vous aller?

— Aux Forges. Louis mérite bien qu'on l’informe un des

premiers.
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M. Houlmont eut un petit rire et fit : Hop! hop!

Fulgur, cheval de cavalerie, partit au galop dans la nuit.

VII

Assis dans une bergère Louis XV prêtée par Houlmont,

la tête bien enfoncée entre les deux pointes d’un oreiller, les

jambes protégées par une couverture, le papa Duhaume se chauf-

fait devant un feu de bois dans la cuisine du Glos-Bardin. De
temps en temps, il allongeait ses mains amaigries et prenait des

poignées de feu. Il avait un visage tranquille de convalescent, et

même, sous son nez fameux, la bouche écartée maintenait un

sourire. Le feu pétillait. Gyprien Duhaume restait silencieux, car,

à deux pas de lui, debout devant une glace qui le réfléchissait,

M. Houlmont égrenait la dernière dizaine d’un chapelet.

Ge n’était plus le boyard coiffé d’astrakan ni le dompteur de

chevaux, mais, ceint d’une corde et couvert évidemment d’un

scapulaire roux sous une houppelande d’hiver, un tertiaire

effrayant ou mieux : quelque énorme prieur de l’abbaye de Saint-

Evroul au temps des Giroye.

En le voyant s’asseoir, le papa Duhaume lui dit :

— Votre prière est finie?

— Oui.

— Où sont nos enfants?

— Pas loin de nous. Regardez.

Il suffit au convalescent de tourner légèrement la tête pour

apercevoir, en une pièce voisine, Thérèse et Jean, assis à une
table, tout près l’un de l’autre, ils feuilletaient un album; leurs

têtes se touchaient presque et Jean, pour que rien ne le sépare

plus de sa fiancée, lui mit un bras autour du cou.

— Quand les marions-nous? demanda le vieux paysan.
— Avant le carême, si vous êtes guéri.

Afin de prouver qu’il était déjà guéri, le grand-père se leva,

puis, marchant sur la pointe des pieds, il s’en fut doucement fermer

la porte de la chambre où se trouvaient Thérèse et Jean.

— Les voilà prisonniers, dit -il en souriant. Gansons. Alors,

c’est pour le mois de février?

— Oui.

— Où se logeront-ils?

— A Talonney d’abord, mais fin mars nous posons des parquets

à la Moinerie des Monts, nous garnissons la salle à manger de

vieilles tapisseries, nous transformons la salle de la bibliothèque
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en un hall, nous dégageons rescalier en pierre, nous meublons

toutes les pièces du corps de logis où, fin novembre, nos enfants

s’installent.

— Vous avez donc acheté la ferme des Monts?
— Oui.

— Vous êtes un homme bien extraordinaire, murmura le vieux

paysan en Joignant les mains.

— Vous savez qu’aux Monts il y aura, si vous le désirez, tout

un pavillon pour vous, cher ami.

— Ah! monsieur, fit le bonhomme avec emportement, Je ne

quitte pas ma bru !

— Vous l’aimez, depuis qu’elle vous a si bien soigné.

— Je ne la connaissais pas, dire que Je ne la connaissais pas,

fit le père Duhaume en poussant un soupir. Quelle femme adroite!

Il n’y a pas de sœur d’hôpital pour lui en remontrer. C’est elle

qui vous pose gentiment un sinapisme, c’est elle qui vous

lève adroitement un vésicatoire! On ne sent rien. Thérèse

voulait s’en mêler, mais, comme elle tremblait, elle m’arrachait

la peau. Je ne disais rien; mais Je n’en pensais pas moins. « Tu
lui fais du mal, disait ma bru, n’est-ce pas qu’elle vous fait du

mal? —^ Oh! un tout petit peu... » Alors, on changeait de main.

Quelle habileté, monsieur! Quel pansement! Quelle fraîcheur!

Elle me recouchait tout doucement, elle me posait la tête au

milieu de l’oreiller, elle m’allongeait les Jambes; la tasse de tisane

arrivait; après, comme J’avais la bouche pâteuse, ma bru me
glissait dedans des petites machines d’oranges qu’elle avait con-

servées; elle bordait le lit, tirait les rideaux; elle m’embrassait,

me tâtait le pouls... Ma parole d’honneur. Je crois que Je vas

pleurer... Vous comprenez, ajouta le bonhomme en s’essuyant les

yeux, vous comprenez bien que Je ne peux pas quitter une femme
pareille, d’autant qu’elle ne me brise plus du tout le tympan. Elle

en avait une voix! Vous vous en souvenez? A présent, mon cher

monsieur, plus rien, pas un cri. C’est une musique. Je n’en

reviens pas. Avec cela, guéri. C’est un miracle. Ma petite-fille a

tant prié, vous avez tant prié vous-même. Ah! vous irez dans le

paradis, Monsieur Houlmont...
— Oh! oh!
— Vous êtes sûr de votre affaire. Moi pas. Je suis une bête

féroce...

On entendit des pas :

— C’est ma bru, continua le vieux paysan
;
elle rentre à petits

pas dans sa laiterie. L’entendez-vous ? A peine. Jadis elle donnait

des coups de pied dans les seaux de fer blanc et quand le lait ne
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tombait pas assez vite dans le pot de grès, elle vous envoyait

danser le couloir au fond de la laiterié et, lorsqu’elle écrémait, si

quelque mouche venait à choir dans son bol, elle criait, tempê-

tait et quand j’essayais de la calmer, elle jetait sa cuillère au

plafond. Elle me l’eût jetée à la figure. C’était une lionne. Au-
jourd’hui, sauf votre respect, c’est une brebis, une vraie brebis.

Les agneaux que vous voyez là, dans la cour, ne sont pas plus

doux... Tenez, dans mon délire, c’est elle qui restait la dernière

et toute seule ; ma petite-fille s’épouvantait de mes gestes, alors

sa mère la renvoyait, elle me prenait les mains, me recouvrait,

puis, quand je revenais à la raison, elle me souriait, tout en pleu-

rant. Une fois, elle me dit : « Si vous vous guérissez, je ne vous

lerai plus jamais souffrir, vous serez heureux avec moi. » Ça me
toucha tellement qu’on se mit à pleurer tous les deux. Thérèse

vint là-dessus, alors, vous pensez... Elles ne voulaient pas que je

meure, elles ne le voulaient pas ! On ne sait pas ce que c’est que

les femmes.
— Vous parlez trop pour un convalescent.

— Mais non, mais non, ça me fait du bien. Une fois, devinant

que j’étais mieux et profitant d’une absence de ma petite-fille,

cette femme me dit : « Notre petite Thérèse est bien malheu-

reuse... Et M. Jean aussi... Et ce bon M. Houlmont qui désire

tant vous voir et Houlmont qui ne dort plus... vous avez

donc un cœur de pierre, que vous vous refusez à les voir. » Ah !

monsieur, ça me le fit sauter, je vous jure que ça me fit sauter le

cœur... Je vous demande bien pardon, j’étais comme une bête

féroce. Mais vous êtes venu, M. le Curé aussi et M. Jean, et

M”"® Houlmont... J’espère qu’elle reviendra...

— Vous pouvez y compter.

— Ah ! l’absolution vous change un homme ! J’ai dit à M. le

Curé ; « Vous savez, le diable ne m’empêchera pas de faire mes
pâques, cette année. »

— Ni les années suivantes?

— Ni les années suivantes, répéta le père Duhaume.
M"^® Duhaume entra, doucement. Elle apportait sur une soucoupe

une belle pomme cuite saupoudrée de sucre.

— Voilà, dit-elle, la plus grosse des pommes de Canada que

Houlmort a bien voulu nous offrir. Il faut la manger, avec

cette part de madeleine. Ensuite, vous boirez un verre de cham-
pagne.
— Il y a du champagne ici? chez nous?
— J’en ai trouvé deux bouteilles sous les pommes.
— Je suis donc un seigneur? demanda le vieux paysan.
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— Vous êtes le descendant de ces barons du Hauuie, braves et

loyaux, élégants et nerveux, que distingua saint Louis au cours

de la huitième croisade, affirma M. Houlmont.

— C’est tout de même beau, d’être savant, fit le convalescent.

Il attaqua sa pomme cuite. Lorsqu’elle fut mangée, on lui pré-

senta une flûte de champagne.
— Vous allez trinquer avec moi, dit- il à sa bru, vous allez trin-

quer avec moi! Et M. Houl mont^ également ! Je ne boirai pas de

champagne tout seul. On n’a jamais vu ça! Vous, ma chère amie,

vous allez me faire le plaisir de crier plus haut ! Je ne vous entends

pas. Vous allez crier! Vous devez en avoir besoin et cela va me
faire plaisir, je vous assure que cela va me faire plaisir... Criez

donc! appelez quelqu’un... Appelez Thérèse.

Duhaume fit •:

— Thérèse! Thérèse!

— A la bonne heure! Mais recommencez! Vous voyez bien

qu’ils ne viennent pas.

Thérèse parut, puis Jean.

M”"® Duhaume ^vait déjà posé des biscuits et quatre flûtes sur

la table.

— Venez, mes enfants, commanda M. Houlmont; puisque

M""® Duhaume nous y convie, nous allons boire au bonheur de

nos familles et à la santé du grand-père.

— Je bois, dit Jean Houlmont, à la haie du couchis des

Frênes !

Le père Duhaume se leva tout tremblant, une flamme dans les

yeux :

— La haie, ma haie... Allons-y!

Ils se jetèrent tous les quatre sur lui. Il allait partir.

— Comment! lui dit sa bru, en l’obligeant à se rasseoir, vous

m’avez juré que vous ne mettriez pas les pieds dehors avant le

beau temps et voilà que vous partez! Si vous bougez, si vous

faites un pas, je ne vous aime plus.

Elle l’embrassa, puis Thérèse, puis Jean.

— Thérèse, il n’y a que M. Houlmont qu’on n’embrasse pas,

observa le bonhomme.
M. Houlmont ouvrit les bras et la jeune fille s’y précipita avec

une telle allègres se, que le vieux paysan ne put s’empêcher de

dire :

— Eh! eh! Je vais tomber jaloux...

— Si vous le permettez, fit le jeune homme, nous allons main-

tenant nous occuper de rentrer les brebis.
—

- Et les agneaux, ajouta Thérèse.
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— Vous n’y parviendrez pas, déclara le père Gyprien, les

amoureux ne savent pas rentrer les moutons.
— J’y vais, dit la mère.

Ils sortirent tous les trois.

Après une minute de silence :

— Savez-vous à quoi je pense. Monsieur Houlmont? A votre

nouvelle ferme. Si vous demandiez à ma bru d’aller y vivre, j’ai

la conviction qu’elle ne vous refuserait pas. Rien ne vous résiste.

Seulement, chacun chez soi.

— Bien entendu.

— Et le clos Bardin?
— Vous le louerez.

— Les bons fermiers ne sont pas faciles à trouver.

— J’en connais un.

— Qui?
— Gommandoux, le jardinier.

— Gelui qui a douze enfants?

— Je réponds des fermages.

— En voilà encore un qui n’en paiera guère, de fermages^

observa le papa Duhaume. Tenez, mon cher Monsieur, vous êtes

un homme inouï, vous êtes une manière de saint. Vous êtes

l’homme au chapelet. Seulement, s’il le fallait, demain, vous con-^

duiriez encore Fulgur.

— Pas demain, cher ami, mais le jour des noces. Voyez-vous,

c’est le cheval que je prendrai pour conduire la mariée jusqu’à

Talonney.

— M""^ Jean Houlmont...
— Houlmonl-Duhaume, rectifia l’homme au chapelet. G’est le

nom que prendra mon fils. Je le désire autant que lui. Je désire

même qu’il le fasse graver, comme la signature de notre foi, sous

la croix qui se détache au fronton de la moinerie des Monts.
— Ge sera beau.
— Houlmont-Duhaume, tel est le nom que mon fils veut trans-*

mettre aux siens. Ghef d’une maison puissante et libérale, il

espère, avec la grâce de Dieu, fonder une famille nombreuse.

Nous serons parrains tous les deux avant de mourir. Gela vous va?

— Vous mt rendez fou! s’écria le père Duhaume, fou de joie,

car je veux être pendu si je ne sens pas déjà tous ces petits

enfants. Ils grimpent sur moi!

Pat 1 Harel.



LA CONJURATION

DU CAMP DE GRENELLE

Un auteur socialiste écrivait récemment dans la préface d’un

petit opuscule de la Bibliothèque socialiste, consacré à la Doctrine

des Egaux, que c’était par la tentative babouviste que le socia-

lisme était entré dans notre histoire. Il ajoutait que c’est au

célèbre chef des Egaux que les socialistes d’aujourd’hui pouvaient

faire remonter leur origines Rien n’est plus exact, et si, aux

yeux de quelques conservateurs attardés, il n’y a rien là dont le

socialisme moderne puisse justement s’enorgueillir, il n’en faut

pas moins convenir que la conspiration de Babœuf est le premier

mouvement nettement communiste de notre histoire et que son

chef est le premier prophète de la société strictement égalitaire

dans laquelle les salaires de chacun seront exactement mesurés

aux capacités de son estomac-. A ce double titre, l’histoire de

cette conspiration, qui mit un moment en péril l’existence du gou-

vernement directorial, otfre donc encore un intérêt contemporain.

Gracchus Babœuf, né à Saint- Quentin, en 1760, fut d’abord,

sous l’ancien régime, commissaire aux Terriers. Avec la Révolu-

tion, il devint administrateur du district de Montdidier et encourut,

en cette qualité, una condamnation à vingt ans de fers, prononcée

par contumace par la cour d’assises du département de l’Aisne.

Les faits qui amenèrent cette condamnation qui ne fut pas exé-

^ A. Thomas, la Doctrine des égaux, Bibliothèque socialiste. Gornély,

édit. Paris, 1906.

2 Tribun du peuple, II, 100-106, n® 35, 9 frimaire an IV (30 nov. 1795).

« Nous prouverons... quTl y a absurdité et injustice dans la prétention

d’une plus grande récompense pour celui dont la tâche exige un plus haut

degré d’intelligence et plus d’application et de tension d’esprit; que cela

n’étend nullement la capacité de son estomac.

« Qu’aucune raison ne peut faire prétendre une récompense excédant

la suffisance des besoins individuels.

« Que ce n’est non plus qu’une chose d’opinion que la valeur de l’intelli-

gence et qu’il est peut-être encore à examiner si la valeur de la force

toute naturelle et physique ne la vaut point, etc.... »

(Manifeste des plébéiens).
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culée n’ont jamais été bien éclaircis. Sous la Terreur, Babœuf fui

employé dans les bureaux de la Commune de Paris. Après le

9 thermidor, il devint journaliste et prit violemment parti contre

les thermidoriens. Il attaqua notamment Tallien avec une ^rrande

vigueur dans son journal le TrUrun du Peuple, Emprisonné après

les journées de Germinal et de Prairial, d’abord dans la prison

du Plessis, puis dans la prison d’Arras, il noua des relations avec

un certain nombre de députés terroristes arrêtés à la même
époque. L’amnistie du 4 brumaire, an iV, le délivra et, dès ce

moment, il jeta les bases du grand complot qui devait, dans sa

pensée, aboutir au massacre des cinq Directeurs et à l’établisse-

ment d’une république communiste, basée sur les principes d’une

égalité parfaite.

Les doctrines de Babœuf sont connues. Elles sont contenues

dans les articles de son journal, le Tribun du Peuple^ dans le

célèbre Manifeste des Eyaux^ dans les nombreux écrits et docu-

ments divers répandus dans Paris ou saisis à son domicile à

l’époque de son arrestation. Dans son système, toutes les misères

et tous les malheurs de l’humanité ont pour cause unique les iné-

galités qui régnent entre les hommes. Supprimez ces inégalités

et le bonheur le plus parfait régnera sur la terre. Si l’on abolit

la propriété, l’héritage, le droit d’aliéner, si tous les hommes
reçoivent en commun la même éducation, si les salaires sont

uniquement basés non point sur la valeur du travail et de l’effort

personnel de l’ouvrier, mais « sur la suffisance des besoins indi-

viduels », la terre deviendra rapidement un véritable paradis

terrestre.

Pour aboutir à la réalisation de son rêve, Babœuf avait orga-

nisé un vaste complot avec le concours de Drouet, le célèbre

maitre de poste de Sainte-Menehould, récemment évadé des pri-

sons autrichiennes; de l’Italien Buonarolti; de Germain, ex-offi-

cier de hussards, devenu journaliste; de Darthé, ancien agent de

Lebon; de l’ex-général Rossignol; de Mansart, de Didier, révolu-

tionnaires plus obscurs; de Sylvain Maréchal, littérateur, qui

avait débuté par des pastorales pour verser ensuite dans l’athéisme

et dans le communisme. A ce groupe se joignit plus tard, après

des pourparlers dont l’histoire est singulièrement intéressante,

tout un lot d’anciens conventionnels exclus des assemblées nou-

velles, aigris, emprisonnés, ou compromis dans les journées de

Germinal et de Prairial : Arnar, Ghoudieu, Vadier, Huguet, Bicord,

Antonelle, Gusset, Javogues, l’ancien proconsul du Forez, etc.

Aucune conjuration ne parait avoir été préparée avec plus de

soin que celle-là et elle fut sur le point de réussir. Les conjurés
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avaient établi toute une vaste organisation secrète dont les détails

nous ont été révélés par la saisie des papiers de la conspiration.

A leur tête se trouvait un comité secret, dit le Directoire de

salut public, qui était composé de quatre membres seulement :

Babœuf, Antonelle, Sylvain Maréchal et Buonarotti. Mais les noms
de ces quatre membres étaient ignorés des conjurés : il y avait

douze agents principaux chargés de préparer l’insurrection dans

chacun des douze arrondissements de Paris. Ces agents corres-

pondaient avec le Directoire secret par l’intermédiaire d’agents

subalternes qui ignoraient eux-mêmes le nom de leur correspon-

dant. Au jour fixé pour l’insurrection, tous ces hommes devaient

se reconnaîire à certaines marques et à certains signes.

Le plan des conjurés avait été préparé par une sorte de comité

militaire composé de cinq membres : les anciens généraux Fyon

et Rossignol, Germain, Massart et Grisel. Ce fut ce dernier qui

trahit ses camarades et dénonça le complot au ministre de la

police. On devait s’assurer dans la nuit précédant l’insurrection

de la personne et des demeures des généraux du gouvernement,

puis, de grand matin, les chefs, habillés en généraux, devaient

pénétrer dans les camps et dans les casernes où une propagande

active était menée depuis plusieurs mois. Les principaux officiers

étaient arrêtés, et les conjurés marchaient, suivis de la troupe et

du peuple, sur le Luxembourg où les cinq directeurs étaient

arrêtés ou massacrés, sur les ministères et sur les différents

palais du gouvernement. On proclamait ensuite la Constitution de

1793, et le soin d’assurer le triomphe de la doctrine des Egaux

était remis finalement à une assemblée composée des « membres
ci-devant purs de la Convention », au nombre de soixante-huit,

renforcés de quatre-vingt-dix-sept démocrates — un par départe-

ment — choisis par le Directoire secret et dont la présence dans

l’Assemblée devait empêcher les « parlementaires » de faire

dévier la Révolution et de s’emparer du pouvoir.

La date de l’insurrection avait été fixée au 22 floréal an IV

(11 mai 1796). Mais la* veille, le 10 mai, — 21 floréal, — le

Directoire, secrètement averti depuis plusieurs jours par Grisel,

fit arrêter Babœuf et les principaux conjurés, Drouet, Didier,

Mansart, Germain, Rossignol, Darthé et les anciens convention-

nels Amar, Choudieu, Vadier, Ricord, Antonelle.

La conjuration avorta donc misérablement, mais l’arrestation

des principaux conjurés n’amena pas immédiatement la fin de

l’agitation. Le procès des babouvistes dura, en effet, pendant

toute une année. Ils ne furent jugés par la Haute-Cour réunie à

Vendôme que dans le courant du mois de mai 1797. Pendant
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ce long intervalle, ceux des conjurés qui avaient réussi à

échapper à l’arrestation ne perdirent pas courage et ils fomen-

tèrent, pour délivrer Babœuf et assurer l’établissement de la

République communiste, l’insurrection du 24 fructidor an IV

(10 septembre 1796), dite l’insurrection du camp de Grenelle.

C’est l’histoire de cette insurrection que nous mettons sous les

yeux des lecteurs du Correspondànt, Le récit qu’on va lire est

tiré des derniers chapitres d’un ouvrage encore inédit sur Javo-

gues, le député terroriste qui ensanglanta le Forez au lendemain

de l’insurrection lyonnaise. Javogues, le voleur de Montbrison et

le Néron de l’Ain * était entré, en etfet, dans les deux conspirations,

celle de Babœuf et celle du camp de Grenelle. Il prit une part

active à cette dernière et nous allons voir qu’il paya de sa vie

l’obstination sanguinaire qui l’avait Jeté, dès les premiers jours de

la Révolution, dans les partis les plus violents et les plus avancés.

I

L’arrestation de Babœuf et de ses principaux affidés décapitait

la conjuration, mais elle ne pouvait avoir cependant pour etfet de

décourager complètement les complices plus heureux dont quel-

ques-uns, pour des causes assez mal connues, avaient échappé au

coup de filet du 21 floréal 2
. La plupart de ces conjurés n’avaient

Taine, Origines, t. VIII, p. 6.

2 On peut être surpris, en effet, que sur les 245 mandats d’arrêt signés

le 17 floréal par Carnot, alors président du Directoire, aucun ne porte le

nom de Javogues, de Gusset, de Huguet, qui devaient diriger plus tard

le mouvement de Grenelle et qui n’étaient point, en leur qualité d’anciens

conventionnels, des conjurés négligeables. Faut- il attribuer cet oubli aux
relations personnelles que Carnot pouvait avoir avec certains d’entre eux?
Les Mémoires de Carnot rapportent à cet égard un fait assez curieux

postérieur à l’arrestation, mais qui n’en est que plus significatif : « Carnot,

disent ces Mémoires (II, p. 44, note), ne possédait que des renseignements
indirects; cependant, le matin même (de l’affaire du camp de Grenelle),

ayant mandé Félix Lepelletier, auquel il s’intéressait : « Vos amis, lui

« dit-il, veulent tenter encore un coup de main; abstenez- vous-en,

« croyez-moi, il vous arrivera mal. » Et Lepelletier fit part à plusieurs

autres de l’avertissement qu’il avait reçu. » Nous verrons aussi qu’au
moment de son arrestation, Javogues se recomm.anda de Carnot et lui

écrivit pour lui demander de le faire mettre en liberté. Laréveillère-

Lepeaux affi.me dans ses Mémoires que de nombreux terroristes, qui

avaient précédemment été disgraciés par la Convention, avaient été placés

par le Directoire dans les administrations ou dans les bureaux, sur les

instances de Carnot (Laréveillère-Lepeaux, Mémoires, t. I, p. 357).

Javogues avait-il été un de ces protégés de Carnot? Le Journal de Lyon,
dans son numéro du 30 vendémiaire an V (21 octobre 1796), rendant
compte de l’exécution de Javogues, dit qu’il avait été, en dernier lieu,
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plus rien à perdre, et tout à gagner au contraire d’une insurrec-

tion nouvelle. Nous avons peint la situation à la fois tragique et

misérable de ces anciens députés, proscrits, traqués, souvent sans

ressources, sans emploi, que leurs départements rejetaient avec

horreur et à qui le séjour dans la capitale venait d’être interdit

par la loi du 21 floréal an lY, promulguée le jour même de l’arres-

tation de Babœuf*. Pas d’autre issue pour eux que le coup de

main qui peut brusquement les faire remonter au pouvoir. Sans

doute, après la découverte du complot et l’arrestation des prin-

cipaux chefs le coup paraît manqué, mais l’occasion peut se

représenter demain avec des chances égales. On sait dans quel

état d’anarchie se trouve alors le pays. Paris s’éveillait chaque

matin dans l’attente d’un nouveau complot ou d une nouvelle

insurrection. Il n’y avait partout que misère, haines, méconten-

tements. Pas de gouvernement plus haï, plus méprisé, plus divisé

que le Directoire. Personne qui n’applaudirait à sa chute : pour-

quoi donc se décourager peut-être à la veille du succès et renoncer

à l’espoir de refaire d’un seul coup sa fortune? Au reste, l’hési-

tation n’est point permise; l’émeute est désormais, pour les terro-

ristes exclus et faméliques, l’unique ressource, la chance suprême

et le dernier espoir. Espoir raisonnable au surplus, car Javogues

et ses amis savent à merveille que, dans le propre sein du Directoire,

ils comptent des amis, sinon des complices. Barras est pour eux :

s’il n’a pas lié expressément partie avec les babouvistes, il leur a

du moins très clairement laissé entendre qu’ils pouvaient compter

sur sa neutralité bienveillante, et en cas de succès sur son appui

déclaré. Trois semaines avant l’arrestation de Babœuf, le 30 ger-

minal an IV (19 avril 1796), il a reçu mystérieusement au Luxem-
bourg l’un des principaux lieutenants de celui-ci, Germain, ex-

officier de hussards, un des conjurés les plus audacieux et les plus

intelligents. Que s’esMl passé entre les deux hommes? Barras ne

l’a pas dit : mais Germain, lui, a parlé, et nous savons par une

lettre qu’il adressait à Babœuf, le jour même de l’entrevue, que

le puissant Directeur s’est en quelque sorte offert aux conjurés

<c Gomme vous autres, — c’est Barras qui parle, — je sais, moi,

que l’ordre actuel des choses n’est pas le but que s’était proposé

employé dans les bureaux de Merlin et chargé des radiations sur la liste

des émigrés (Metzger, Lyon sous Directoire, p. 42).

La loi du 21 floréal enjoignait aux ex- conventionnels, aux fonction-

naires destitués, aux prévenus d’émigration, aux amnistiés de sortir de

Paris dans trois fois vingt -quatre heures.
2 M. P. Robiquet, dans un article publié le mars 1896 dans la Revue

de Paris, donne le texte presque complet de cette lettre qui figure aux
Archives (F. 7, 4277) [Histoire et Droit, P. Robiquet, I, p. 285).
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les hommes qui renversèrent la Bastille, le trône et Robespierre.

Gomme vous je sais, moi, qu’il faut opérer un changement. »

Ce changement, Barras se déclare prêt à y aider, seulement il

faut qu’on lui donne un signal. « Oui, s’écria-t-il, que le mouve-

ment soit général et dirigé contre le royalisme! J’ai du courage,

j’ai des moyens et l’on me jugera... Si je l’eusse vu remuer,

dit-il encore en parlant du peuple des faubourgs, c’en était fait!

Je marchais avec lui, car c’est lui, c’est par lui que je pense que

se manifeste la volonté nationale. »

De quels espoirs de pareilles entrevues et de pareils encoura-

gements ne doivent-ils pas remplir le cœur ulcéré des « patriotes »,

des (c enragés » échappés à l’arrestation du 21 floréal! Sans doute,

malgré la secrète complicité de Barras, Babœuf a été arrêté; les

autres directeurs, Carnot, Laréveillère-Lepeaux, Letourneur, au

courant des menées de leur collègue, ont été assez adroits pour

lui dissimuler jusqu’au dernier moment les préparatifs du coup

de filet qui se préparait : ils l’ont mis dans l’impossibilité morale

et matérielle de s’y opposer, mais ce n’est que partie remise.

Chacun sait que Barras n’a pardonné ni à Carnot, ni au ministre

de la police, la découverte de ses trahisons. C’est lui qui fera

évader Drouet ou qui, du moins, s’applaudira tout haut de son

évasion ^ Plus tard, quand éclatera l’insurrection du camp de

Grenelle, Barras, averti, comme ses collègues du Directoire, par

les rapports de police de la préparation du mouvement, prévenu

sans doute aussi par les conjurés eux-mêmes, aura bien soin de

quitter Paris la veille au soir ou de faire le mort dans ses appar-

tements, afin de pouvoir recueillir le lendemain, en cas de succès,

tout le bénéfice de l’émeute. On le sait admirablement disposé

pour toutes les conjurations, prêt à tremper dans tous les coups

de main, résolu à en profiter dans tous les cas 2
.

^ « Barras nous avoua, au surplus, dit Laréveillère-Lepeaux dans ses

Mémoire», t. I, p. 421, qu’il était le principal auteur de l’évasion et no«.s

dit ouvertement qu’il avait dirigé les moyens de le faire embarquer ».

Dans ses propres Mémoires, Barras s’exprime ainsi : « Le ministre de la

police arrive pour nous annoncer que Drouet s’est évadé de la prison de

l’Abbaye, Letourneur est désolé de voir échapper sa proie. Il pense qu’il

faut faire une enquête sur l’évasion de Drouet. Le Directoire est loin de

vouloir donner une suite à cette affaire; nous sommes heureux que la

représentatioxi nationale ne perde point son intégrité. Je déclare haute-

ment que c’est là toute mOn opinion, lors même qu’elle pourrait me valoir

le soupçon d’avoir favorisé l’évasion de Drouet ». (T. II, p. 178.)
2 « Barras, écrit Carnot (II, p. 93), ne s’en fait point accroire; il sait

qu’il ne peut marcher qu’en révolutionnant et il est toujours prêt à révo-

lutionner n’importe dans quel sens ». Laréveillère-Lepeaux est encore

plus net : « Barras conspirait : la trahison était empreinte sur ses traits;
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Aussi voyons-nous Javogues et ses amis, dès le lendemain de

l’arrestation de Babœuf, se remettre à l’œuvre sans un moment de

répit. « Il paraît constant, — écrit le rapport d’un observateur de

police adressé au Bureau central le 29 floréal (18 mai 1796), huit

jours seulement après cette arrestation, — que les affidés des con-

jurés ne sont pas tous sous la main de la loi : les affiches du
Directoire sont déchirées, les patriotes, en style de Babœuf, for-

ment des conciliabules, on prétend que leur but est d’arracher

de leurs fers ceux qui y sont livrés. » Six jours après, le 24 mai,

on commence à parler d’un nouveau mouvement : « Des mili-

taires ont été entendus hier dans un cabaret au Petit-Gharonne,

disant que le dernier coup était manqué, mais que celui qui se

préparait ne manquerait pas. » (Rapport du 5 prairial.) On voit

que les insurgés laissés en liberté ne sont pas découragés et ne

perdent pas de temps pour annoncer leurs nouveaux desseins :

« Dans quelques groupes encore on fait courir le bruit d’un

projet destiné à sauver Babœuf et ses complices. On se demande
quand sera instruit le procès? Si l’on espère le sauver. » (Rap-

port du 7 prairial, 26 mai.) La complicité de Barras est même
annoncée : « Un colporteur nommé Robin disait que les patriotes

triompheraient, qu’ils étaient soutenus par un membre du Direc-

toire... » (Rapport du 8 prairial, 27 mai.) Le même jour, on
fixe la date du prochain mouvement : « Le citoyen Jourdan,

agent du citoyen Turreau et Lefèvre, général que l’on croit être

destitué, a dit à deux surveillants attachés à la police, que le 10,

on profiterait de la fête ^ pour faire un coup : que les royalistes

devaient commencer l’attaque et comme ils sont lâches les anar-

chistes commenceront sous prétexte de défendre le Directoire.

Le rendez-vous est à dix heures du matin, rue de Tournon, vis-à-

vis du Luxembourg : ce projet fait l’entretien des patriotes

exclusifs : il y a, dit-on, un mot d’ordre pour point de rallie-

ment. » (Rapport du 8 prairial, 27 mai.) La fête du 10 se passe

cependant sans incident : mais la date est seulement retardée et

son air sombre et farouche était effrayant. Désespéré d’être sans influence

dans le Directoire, lorsqu’il s’attendait à tout gouverner, soufflé par les

chefs des faubourgs, par les Tallien, Fréron, etc..., il se mettait à la tête

de toutes les coteries anarchiques qui voulaient renverser le gouvernement
et lui promettaient un ordre de choses où il serait seul le maître » (I,

p. 394). Nous verrons plus loin quel rôle équivoque il joua dans la nuit

du 23 au 24 fructidor.
'• La fête de la Reconnaissance et des Victoires, célébrée après la

conclusion de la paix avec le roi de Sardaigne, et qui eut lieu le 10 prai-

rial au Champ de Mars, qu’on appelait alors le Champ de la Réunion
(Carnot, Mémoires, II, p. 93).
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le nouveau complot éclatera sûrement à la fin du mois de juin.

Des militaires ne se gênent pas pour le déclareT : « Un rapport

secret nous instruit que trois militaires se promenant dans le

jardin des Tuileries, l’un dit aux deux autres que s’il leur pouvait

confier quelque chose, il leur ferait part d’un grand secret. » Ce

secret, c’est que le « Directoire n’avait pas vingt-deux nuits dans

le ventre », et il leur remit un papier contenant des détails, en

ajoutant : « Heureusement, ils ne savent pas nos moyens. »

(Rapport du 14 prairial, 2 juin.) Même note dans un rapport du

14 (o juin). <( Des dragons avaient attaché leurs chevaux à de

jeunes arbres plantés dans la cour d’une maison rue de Gau-

marlin où ils allaient rendre visite à un Jacobin qui y demeure.

La propriétaire, indignée de voir ses arbres gâtés et broutés par

leurs chevaux, prie les dragons de les attacher ailleurs. Leur

refus est accompagné de cette réponse : « Aristocrates, prenez

« votre belle, vous en avez encore pour quelques jours, mais le

<( 25 arrive, et le 25 nous vous donnerons le tour d’une belle

« manière, vous n’aurez pas le caquet affilé ce jour-là. », Le
5 messidor (23 juin), lorsque l’on commence à parler de la pro-

chaine mise en jugement de Babœuf, « on annonce qu’à ce

moment-là il y aura du nouveau et que tout est disposé à se

montrer au premier signal ». La mise en jugement est retardée,

mais le 29 thermidor, — on approche du 24 fructidor, — Drouet

s’évade de l’Abbaye avec la complicité de Barras et l’on devine le

nouvel encouragement que cette évasion apporte aux conjurés.

On vient de voir que ce sont souvent des militaires qui profè-

rent des menaces et qui annoncent le plus volontiers les nouveaux

complots. C’est que, en effet, les agitateurs restés en liberté

continuent d’employer les moyens préconisés par Babœuf et

exploitent surtout le mécontentement des soldats mal nourris,

mal vêtus, mal payés. Bs comptent notamment sur les débris de

l’ancienne légion de police recrutée parmi les pires soldats de

l’armée révolutionnaire et qui avait été récemment désarmée et

envoyée en partie aux frontières ^ Mais bon nombre de ces

soldats ont été versés dans un régiment de dragons campé à Gre-

nelle et commandé par le commandant Malo. L’indiscipline de

ces soldats et, d’une façon .générale, de toutes les troupes for-

mant l’armée d^ l’intérieur et cantonnées dans les camps de Gre-

nelle et de Vincennes, est vraiment effrayante, et c’est auprès

d’elles que s’exerce le plus efficacement la propagande révolu-

tionnaire. Les rapports des observateurs de police abondent, sur

ce point, en détails précis.

Laréveillère-Lepeaux, Mémoires, t. I, p. 416.

25 NOVEMBRE 1908. 47
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Cette indiscipline et cet esprit révolutionnaire des troupes de

Paris étaient connus du Directoire et l’inquiétaient fort. Les

Mémoires de Barras prouvent cette inquiétude et témoignent en

même temps des sympathies personnelles de celui-ci pour le

mouvement attendu : entre Carnot et lui, c’est une lutte cons-

tante et qui se renouvelle presque tous les jours jusqu’à la nuit

de l’insurrection L Carnot voit le danger : il est renseigné sur les

menées jacobines : il connaît l’esprit détestable des troupes,

spécialement de celles qui sont au camp de Grenelle et, à diffé-

rentes reprises, il insiste auprès de ses collègues pour les faire

éloigner de Paris. Barras se moque de ses craintes et réussit à

l’empêcher de donner suite à ses projets : on devine pourquoi.

(( Le ministre de la police nous informe, — écrit Barras le

30 messidor (18 juillet), — qu’une espèce de mouvement s’est

fait craindre au camp de Grenelle. Il a fait visiter les prisons et

fait fermer un trou pratiqué par Drouet pour une évasion méditée.

Carnot et Letourneur veulent rattacher ce projet d’évasion à ce

qu’on dit du camp de Grenelle... Le général Hatri, appelé au

commandement de Paris, annonce être informé que les troupes

déclament contre les mandats. Le ministre de la police prétend

que ces troupes sont appuyées par des généraux jacobins. Carnot

propose d’éloigner de Paris les soldats qui menacent. « Je serais

(c moins chagrin, dit-il, d’être égorgé par les Parisiens que nous

« avons châtiés que par les soldats d\m gouvernement qui les

« paye pour le défendre : ce serait toujours la trahison de moins. »

Je réponds à Carnot qu’il ne se donne pas l’honneur de choisir

les auteurs de sa mort, et de préférer les uns aux autres, quand*

il ne s’agit nullement d’aucun péril pour la vie; que cette préfé-

rence est tout à fait du luxe. Qu’y a-t-il de plus simple que de voir

des soldats qui n’ont pas d’autre moyen d’existence que leur

paye, trouver fort peu de leur goût que cette paye soit effectuée

en un papier monnayé tous les jours plus démonétisé par l’opi-

nion et qui ne répond à aucun de leurs besoins? >>

Carnot n’est cependant pas rassuré : il se méfie même proba-

blement plus encore en entendant Barras prendre la défense des

soldats en révolte et, quatre jours plus tard, le 4 thermidor

(22 juillet), « il présente un projet pour éloigner de Paris la plus

grande partie des troupes. Il demande l’armement et l’organisation

de la garde nationale, ainsi que des colonnes mobiles dont il vante

l’utilité^. )) Nouvelle opposition de Barras : il s’élève de toutes

’ Mémoires de Barras, II, p. 172 et passim,
2 Ibid., p, 173.
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ses forces contre ce projet et réussit à le faire momentanément
écarter.

Un mois après, le 27 thermidor (14 août), Carnot renouvelle

sa proposition d’éloigner de Paris les troupes et d’atfecter le ser-

vice public aux gardes nationales : elle est de nouveau ajournée^.

Ce ne sont pas seulement les rapports de police qui renseignent

Carnot sur les menées des jacobins, sur l’indiscipline des troupes

et les menées souterraines de Barras 2
. Laréveillère-Lepeaux dit

dans ses Mémoires « qu’aux rapports de cette police se joignaient

les avis journaliers deMalo, chef de brigade du régiment de dra-

gons, contre lequel allaient se heurter précisément les conjurés »,

et qui, témoin de la propagande anarchiste et des efforts qui

sont déployés tous les jours par les jacobins pour débaucher ses sol-

dats, renseigne le ministre de la police et Carnot. On voit que le

Directoire était averti : malgré cela, il s’en fallut de bien peu que

le mouvement ne réussit, et Carnot et Laréveillère-Lepeaux

paraissent avoir gardé de l’aventure un souvenir plus sérieux que

celui que l’on garde d’une simple échauffourée.

Il

Dans la journée même qui précéda l’attaque, le Directoire reçut

un dernier et grave avertissement. Les directeurs furent prévenus,

par un rapport du ministre de la police, que des rassemblements

avaient eu lieu, dans la journée, à Vaugirard et dans les villages

voisins. Les chefs, au nombre d’une trentaine, s’étaient réunis

dans un cabaret du Gros-Caillou et avaient décidé l’attaque du

camp pour la nuit suivante. Le rendez-vous général avait été pris

à l’auberge du Soleil d'or^ dans les cabarets et dans les jardins

voisins. C’est de là que les conjurés, dissimulés, à la faveur de la

nuit, derrière les clôtures, les murs ou les fossés, devaient partir,

entre onze heures et minuit, pour tenter leur coup de main 3.

Quel était au juste le plan des terroristes? Si l’on s’en rapporte

aux Mémoires de Laréveillère-Lepeaux et de Carnot, il semble

qu’ils auraient eu d’abord l’intention d’attaquer le palais du

Luxembourg et qu’ils n’auraient renoncé à ce dessein, pour se

porter sur le camp de Grenelle, que lorsqu’ils se furent aperçus

^ Barras, Méïï. nves,^. 178.
2 « Depuis longtemps, dit Laréveillère-Lepeaux dans ses Mémoires (II,

p. 2), les rapports de la police nous annonçaient une nouvelle explosion.

Fréron, Tallien et même Barras figuraient en tête de tous ces rapports, ce

qui mettait les quatre autres membres du Directoire dans une position

difficile.

^ Laréveillère-Lepeaux, Mémoires, t. II, p. 3.
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que le palais était bien gardé. Laréveillère-Lepeaux raconte en

effet qu’il s’était mis au lit le 23 fructidor au soir, bien tranquille,

malgré l’avertissement donné dans la journée, lorsque tout à coup

il aurait été réveillé par un bruit confus dans la cour du palais.

Intrigué, il se lève, regarde à la fenêtre, aperçoit à la clarté de

la lune des hommes, des soldats, des chevaux. Son domestique,

accouru, lui apprend que ses deux collègues, Carnot et Letourneur,

sont là avec l’état-major de la garde et quelques officiers. Laré-

veillère s’habille, descend, s’informe : on lui apprend qu’une

(( colonne d’anarchistes se dirigeait sur le Luxembourg »; mais la

colonne ne parut pas, et après l’avoir vainement attendue quelque

temps, les directeurs virent arriver un aide de camp envoyé par

le général Foissac- Latour pour annoncer l’échec du complot L
Le récit de Carnot parle également de cette colonne qui aurait

marché sur le palais directorial et ne se serait retirée qu’en

voyant le palais en état de défense Il ne semble pourtant pas

que cette version soit exacte, car le rapport adressé par le

ministre de la police aux Conseils, le lendemain même de l’évé-

nement, ne dit pas un mot ^le cet incident. Le ministre raconte

qu’il fut informé, dans la journée du 23, du rassemblement des

conjurés et du rendez-vous pris à Vaugirard : « Sur les sept

heures du soir, on m’annonça qu’environ 60 de ces factieux

étaient réunis à Vaugirard dans la maison où pend pour enseigne

un soleil d’or, qu’un grand nombre d’autres étaient dispersés dans

les cabarets, dans les jardins, tous armés de pistolets, sabres,

cannes à lances et quelques-uns de fusils, et qu’ils n’attendaient

que le signal d’attaque, qui devait être donné entre onze heures

et minuit... Je pris, en conséquence, les mesures convenables

pour éclairer toutes leurs démarches, prévenir l’effet de leurs

sinistres projets et saisir les coupables au moment de l’exécution.

Je me concertais, à cet effet avec le général en chef qui donna

de suite tous les ordres nécessaires. A dix heures du soir, le

commandant temporaire de Paris, traversant la rue Vaugirard

à la tête d’un détachement de 12 dragons, apprit qu’il y avait un

rassemblement de 60 hommes dans un cabaret depuis quatre à

cinq heures du soir; il envoya de suite son aide de camp au poste

de police établi à Vaugirard, pour lui faire prendre les armes et se

mit en devoir de faire cerner le cabaret; mais son aide de camp
fut attaqué, en allant exécuter cet ordre, par un rassemblement

d’environ 200 hommes cachés dans des fossés, le long des haies

et des murs, qui tirèrent sur lui quelques coups de pistolet, en

< Laréveillère-Lepeaux, Mémoires.
2 Carnot, Mémoires, t. II, p. 44.
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criant de former les rangs et de tirer le sabre. Le général Chanet,

se trouvant alors entre ces deux rassemblements avec 12 hommes
seulement et hors d’état, par conséquent, de leur résister, se

porta de suite au Directoire pour faire mettre la garde sous les

armes : son aide de camp passa outre sans être observé et arriva

heureusement au camp. Les conjurés le suivirent de près, ils se

portèrent de suite à la tente du commandant Malo, etc...

On voit qu’il n’est point question, dans tout ceci, d’une attaque

contre le palais des directeurs. Avertis par le message de l’aide

de camp, Carnot et Letourneur mirent immédiatement ce palais

en état de défense; mais il ne paraît pas que les insurgés aient

pu songer à mareher sur le Luxembourg avant d’avoir réussi à

entraîner une partie des troupes du camp de Grenelle.

Mais l’éveil ayant été donné par la petite escarmouche qui

s’était produite à dix heures entre l’escorte du général Chaney et

les conjurés, ceux-ci décidèrent sans doute de brusquer l’attaque

et de se porter sur le camp avant l’heure fixée. Le général

Foissac-Latour dit bien, dans son rapport, qu’il avait été averti

par le général Chaney et qu’il avait immédiatement pris les

mesures nécessaires; mais il faut croire que ces mesures

avaient été mal prises ou que le général n’eut pas le temps

matériel de les prendre, car les troupes et leurs officiers furent

surpris en plein sommeil.

Vers dix heures ou dix heures et demie du soir, à la nuit noire,

une troupe d’environ quatre cents hommes, à laquelle s’étaient

mêlées quelques femmes, et qui s’était tenue jusque-là dissimulée

dans les jardins de Vaugirard, se présente donc à la porte

du camp sous prétexte de fraterniser avec le 21® régiment de

dragons, formé des débris de l’ancienne légion de police. Quatre

ou cinq malheureuses sentinelles qui tentent de donner l’alarme

ou de s’opposer à son passage sont immédiatement poignardées.

La bande fait irruption dans le camp, armée de pistolets, de

sabres, de poignards, de couteaux. A sa tête, et revêtu de son

uniforme, se trouve un ancien admdant- général de l’armée des

Alpes, Lay, qui avait été destitué. Tous crient : « Vive la Répu-

blique! Vive la Constitution de 1793 ! A bas les Conseils ! A bas les

nouveaux tyrans! » Les dragons, brusquement surpris dans leur

premier somiueil, mal éveillés, demi-nus, hésitent L Pendant que

^ Foissac-Latour dit bien dans son rapport : « Jamais troupe ne servit

avec plus d’activité et de dévouement que celle du camp de Grenelle. Les
égorgeurs avaient crié : Vive la République! cri cher à tous Français, et

que mes soldats répétèrent; mais celui de : Vive la Constitution de 931
A bas les Conseils ! A bas les nouveaux tyrans ! s’étant fait entendre en
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les insurgés essayent d’entraîner les soldats, les chefs se précipi-

tent vers la tente du commandant Malo : mais celui-ci, réveillé par

le tumulte, a eu le temps de sauter hors de son lit, de saisir son

sabre et de s’échapper en chemise. Quelques dragons fidèles

accourent : il saute à cheval avec deux maréchaux des logis.

Paye et Morel, quelques soldats aussi sommairement vêtus que
lui, et charge bravement les insurgés. L’un d’eux saisit son cheval

par la bride, un autre l’ajuste à bout portant avec son pistolet :

Malo abat le poignet du premier d’un coup de sabre et fend la tête

au second. La mêlée s’engage, terrible; mais les dragons à cheval,

mieux armés, ont un avantage marqué sur leurs adversaires.

Ceux-ci se défendent avec rage : Lay, qui a lui-même démonté un

cavalier et qui s’est emparé de sa monture, lutte avec acharne-

ment, mais un officier, capitaine de la 7"" demi-brigade, le saisit

et le fait prisonnier. L’alarme est du reste donnée; la générale bat

d’un bout du camp à l’autre; le général Foissac- Latour et l’adju-

dant-général Solignac arrivent au galop : bientôt les insurgés

cèdent, reculent, fuient en désordre, laissant cinquante-deux des

leurs aux mains des dragons. Les patrouilles les poursuivent, et,

à dix heures du matin, cent vingt à cent trente prisonniers étaient

écroués dans les prisons de l’Ecole militaire.

La nouvelle insurrection était vaincue !

Il ne semble pas que Javogues, Huguet, Gusset, les anciens

députés conventionnels, véritables organisateurs du mouvement,
aient pris une part bien active à l’attaque du camp. L’ancien

adjudant-général Lay, et un ancien général de brigade, Jacob,

seuls parmi les chefs, payèrent bravement de leurs personnes et

furent saisis, les armes à la main. Des témoins diront bien plus

tard qu’ils ont vu les trois députés, revêtus de leur costume, à

l’arrière-garde du camp au moment de l’échautfourée. Ils diront

aussi que Javogues fut aperçu a l’hôtel du Soleil d'or : dans tous

les cas, aucun des trois ne fut arrêté sur-le-champ. Huguet,

l’ancien évêque apostat de la Creuse, député à la Législative et à

la Convention, fut arrêté plusieurs heures après, le 24 fructidor,

à deux heures et demie du matin, sur la route de Châtillon.

Gusset fut arrêté à une heure et demie du matin, dans la rue de

même temps, l’indignation fut générale sur toute la ligne et les vrais

républicains jurèrent haine et mort à ceux qui en profanaient ainsi le

nom pour déguiser leur sanguinaire projet ». Gela, c’est la vérité officielle,

mais il est certain que sans le courage de Malo et de quelques dragons

fidèles, étant donné surtout la triste composition du régiment, les choses

auraient pu tourner autrement. Mais* Foissac-Latour ne pouvait le dire

au Directoire ! ,
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Vaugirard, un peu au-dessus des Invalides. Baby, qui s’était

réfugié, avec l’ex-maire de Lyon Bertrand et le peintre Hennequin,

sous le chaume d’un moulin à vent, fut arrêté au point du jour sur

la route de Sèvres. Javogues fut saisi à sept heures, sur la

dénonciation de son logeur, par deux gendarmes, dans une auberge

du Grand-Montrouge. A la suite de l’alarme qui avait été donnée,

des patrouilles avaient été lancées, en effet, dans toutes les direc-

tions : les barrières de Paris étaient fermées; des gendarmes

sillonnaient toutes les routes, interrogeaient tous les passants

suspects, recueillaient les témoignages, fouillaient toutes les mai-

sons. Impossible d’échapper au filet si largement tendu.

Javogues, après sans doute bien des courses dans la nuit et bien

des efforts pour essayer de rentrer dans Paris, avait fini par se

réfugier dans une mauvaise auberge. Exténué, à bout de force, la

rage dans le cœur, il s’était jeté sur un lit et dormait du sommeil

pesant que l’on peut deviner, lorsqu’il fut brutalement réveillé par

deux gendarmes. Son hôte l’avait dénoncé. Laissons, du reste, la

parole aux deux auteurs de son arrestation ^ :

Gejourd’hui... a comparu le citoyen Jean Jealy (?), brigadier à la

résidence de Montrouge, lequel a déclaré que sur les sept heures et

demie du matin, le 24 fructidor dernier, accompagné du citoyen Got-

toleine (?), gendarme, sur l’avis qui lui avait été donné qu’il y avait

un particulier chez le citoyen Galinaud, aubergiste audit Montrouge,
qui paraissait suspect, il s’y est transporté, où, étant arrivé, il a

trouvé un particulier, à lui inconnu, couché sur un lit, l’a réveillé, lui

a demandé ses noms et qualité
;
a dit se nommer Daumer, maître

tailleur, demeurant rue des Prouvaires, et a exhibé une carte de
citoyen portant le même nom

;
qu’il lui a demandé où il avait couché

cette nuit; qu’il a répondu avoir couché àArcueil; que, sur ce qu’il

lui a observéqu’il n’y avait que deux pas d’Arcueil à Montrouge il était

étonnant qu’il vint se coucher là, il répondit que son habitude était

de se lever matin, que de suite il le prévint qu’il fallait venir à

Arcueil, ce qu’il refusa, vu qu’il n’y avait aucune connaissance.
Ensuite le déclarant fît monter ce particulier à la caserne, lui a

demandé ce qu’il avait dans ses poches, a répondu que c’étaient ses

papiers
;
insistant à ne pas les montrer, il s’est enfin déterminé à tirer

de ses poches une écharpe aux trois couleurs' avec un plumet de même,
et que perquisition ayant été faite sur lui, il s’est trouvé muni d’un
poignard qui était dans sa chemise avec plusieurs autres lettres, qui
sont restées annexées au procès-verbal dressé par le juge de paix de
Fontenay-aux-Roses.

Les lettres qui venaient d’être saisies sur Javogues et qui, en
le mettant dans l’impossibilité de déguiser plus longtemps sa véri-

table identité, le désignait aux balles du peloton d’exécution,

étaient les lettres que son père lui avait écrites. La dernière

^ Arch. nat. AF II W. 554.
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était une lettre de sa pauvre mère (du 23 janvier 1796) renfer-

mant cette phrase touchante : « Ton père et moi, nous n’avons

pas assez de prières à Dieu pour qu’il te conserve ! » Elle se ter-

minait par ces mots : « Adieu, mon cher enfant, conserve-toi; je

suis avec amitié ta bonne mère. Coignet-Javogues. »

Javogues ne pouvait pas songer, après cette terrible décou-

verte, à se faire passer plus longtemps pour le modeste tailleur

dont il avait dérobé ou trouvé la carte. Il le comprit et demanda
alors « une plume et de l’encre pour écrire au citoyen Carnot ».

On fit droit à sa requête et voici la lettre qu’il écrivit ^ :

Au citoyen Carnot, Directeur, à Paris ou à sa maison
de campagne.

Montrouge, ce 24 fructidor.

Citoyen Directeur,

Je viens d’être arrêté par la gendarmerie d’Arcueil; je suis dans
l’usage de voyager pour me soustraire aux poursuites de mes
ennemis; je vous prie de me réclamer; vous savez la conduite que
j’ai tenue jusqu’à présent; elle est irréprochable et jamais rien ne me
fera rougir. Dans ces circonstances, vous voudrez bien vous intéresser

pour mon innocence. J’attends cette justice de vous et suis avec res-

pect, citoyen Directeur,

Votre collègue, Javogues.

Cette lettre prouve que certaines relations avaient existé entre

Carnot et Javogues. Ces relations duraient-elles encore au moment
de l’affaire du camp de Grenelle? Nous l’ignorons. Il y avait tou-

tefois de la part de Javogues quelque audace à invoquer le sou-

venir de ces relations vis-à-vis d’un homme qu’il avait tenté,

quelques heures auparavant, de faire massacrer. Mais l’audace

n’était point ce qui manquait aux hommes de ce temps. Carnot ne

brillait point, de son côté, par un excès de sensibilité et, loin de

prendre la main du misérable qui se tendait vers lui, nous verrons

qu’il ne s’intéressa au sort de Javogues que pour presser son

jugement et son exécution.

A la suite de son arrestation, Javogues fut conduit à la caserne

de gendarmerie; il subit là, immédiatement, un second inter-

rogatoire du juge de paix de Fontenay- aux-Roses. 11 ne conteste

plus, dans cet interrogatoire, son identité, mais il se défend avec

énergie, en dépit des circonstances qui l’accablaient, d’avoir pris

aucune part à l’insurrection. Il faut lire encore cette pièce : le

caractère tragique de quelques réponses du malheureux qui tou-

chait au terme de sa carrière ne serait pas sans offrir un certain

^ Arch. nat. A F II XV. : 5 i.
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caractère de gMndeur si Javogues avait eu le courage de son

crime et s’il avait bravement accepté les responsabilités.

Interrogé de ses nom, qualité, âge, demeure et lieu de naissance.

A dit se nommer Claude Javogues, ex-député à la Convention

nationale, natif de Bellegarde, canton de Chazelles-sur-Lyon, départe-

ment de la Loire, âgé de 37 ans, demeurant rue de Cléry, 49.

A lui demandé à quelle heure il est entré chez le citoyen Gatissaud.

A dit à sept heures moins un quart environ du matin.

A lui demandé à quelle heure il est sorti de Paris.

A dit à cinq heures et demie du matin.

A lui demandé où il avait dessein d’aller.

A dit qu’il allait faire un tour dans la campagne, comme cela lui

arrive quelquefois.

A lui demandé s’il était sorti seul de Paris.

A dit que oui.

A lui demandé s’il est muni d’un passeport.

A dit que nous devons savoir qu’il ne peut en avoir.

A lui demandé pourquoi il portait une carte de sûreté au nom de

Daumer.
A répondu : 1° Que la carte de député étant une carte de proscrip-

tion, il avait trouvé celle sous la suscription de Daumer dans la rue,

et qu’il en avait fait usage pour sortir comme tout citoyen; 2® Qu’il

n’avait pas pu exécuter la loi du 21 floréal \ parce que cette loi était

pour lui inexécutable, attendu les nombreux assassinats commis dans
son département, et notamment celui du citoyen Berraud, assassiné

de vingt coups de poignard et deux amputations sur les bras et d’une

sur la tête (sic)^, attendu qu’ayant été ruiné, pillé par le fait de sa

proscription, il n’a d’autres ressources, pour exister, que dans Paris

où il a des amis; attendu que son père ayant eu tous ses effets volés

et ayant été en butte à des persécutions sans nombre, et ayant été

auteur (?) de la surcharge d’un emprunt forcé de 125 000 livres assi-

gnats et 2400 livres argent, il lui a été de toute impossibilité de lui

envoyer des fonds pour quitter Paris •

A lui demandé s’il n’est pas sorti de Paris à l’occasion des événe-
ments qui s’y sont fait sentir cette nuit.

A répondu n’en avoir aucune connaissance et a déclaré ignorer le

lieu de la scène.

^ La loi rendue après l’arrestation de Babœuf et qui enjoignait aux
anciens députés conventionnels de sortir de Paris dans un délai de trois

fois vingt-quatre heures.

2 Qui est-ce Berraud? Dans une lettre du 8 germinal an III (28 mars 1795),

le père de Javogues parlait à son fils d’un assassinat commis à quelques

pas de chez lui sur un terroriste dont le nom est absolument illisible.

Serait- ce ce Berraud?
3 Dans une autre lettre du 2 pluviôse an IV (22 janvier 1796), le père

de Javogues écrit : « L’on procède actuellement à la cueillette et recou-
vrement de l’emprunt forcé; j’ai fait compter chez le receveur de Mont-
brison, sans savoir encore quelle sera ma cote parce qu’on n’en a encore
fixé aucune, soixante-cinq mille cinquante livres : je ne sais si cette

somme sera suffisante. » S’il faut en croire Javogues, les soixante-cinq
mille livres volontairement versées furent loin de suffire.
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A lui demandé s’il n’avait pas été au camp de Grenelle.

A déclaré de sa vie n’y avoir mis les pieds.

A lui demandé s’il n’est pas sorti de Paris avec le citoyen Huguet^
ex-député.

A dit qu’il ne l’avait vu depuis le mois de germinal dernier.

A lui demandé pourquoi il était porteur d’une écharpe et d’un
plumet de conventionnel.

A déclaré que c’était le seul bien qui lui restait et qu’il le porterait

sur lui jusqu à sa mort.
A lui demandé pourquoi il était porteur d’un poignard.

A répondu que son habitude était d’en porter un contre les ennemis
nombreux que lui a suscités son patriotisme; qu’au surplus il s’était

toujours fait un devoir d’obéir aux autorités constituées ^
A lui représenté la liasse de papiers, au nombre de 15 pièces, en

lui demandant s’il les reconnaissait pour lui appartenir et avoir été

trouvés sur lui lors de son arrestation, et s’il voulait parapher ces

papiers avec nous par premier et dernier.

A dit que oui, que tous ces papiers lui appartenaient, qu’ils avaient

été trouvés sur lui lors de son arrestation, et qu’il consentait à les

parapher : ce qu’il a fait à l’instant en apposant son paraphe sur
chacune des pièces.

A lui demandé quel usage il désirait qu’il fût fait de la lettre par lui

adressée au citoyen Carnot.

A répondu qu’ayant été arrêté, il lui écrivait pour l’engager à le

réclamer comme en étant connu; ayant appris que le citoyen Carnot
était à la campagne, il l’a ouverte en notre présence. L’ayant requis

de parapher cette lettre avec nous, il a consenti et y a apposé son
paraphe, et a, ledit Javogues, signé avec nous

Javogues persista jusqu’au bout dans cet étrange système de

défense; à l’en croire, il n’avait jamais mis les pieds au camp de

Grenelle et, devant le conseil militaire, il prétendit même qu’il

ignorait où se trouvait le camp ! C’est tout à fait par hasard qu’il

était sorti de Paris cette nuit-là pour faire une simple promenade

et qu’on l’avait trouvé couché dans une méchante auberge de

Montrouge. Il soutint même n’avoir appris l’affaire du camp de

Grenelle que dans sa prison. Un système de défense aussi puéril

On peut rapprocher de ces deux réponses la déposition entendue au
procès d’une femme Anne-Marie Delavenne qui déclara que Javogues
étant venu voir son mari, le citoyen Allemand- Debrunière, chef de batail-

lon, il y a environ quatre mois : « Il déboutonna sa veste, sous laquelle

elle aperçut une poignée d’ivoire
;
qu’elle lui demanda ce que c’était

;
qu’il

lui répondit : « le voilà! » en lui mettant un poignard dans la main;
qu’elle lui demanda ce qu’il voulait faire de cette arme-là

;
qu’il lui répon-

dit qu'il la portait constamment pour s’en servir contre lui-même au cas

que les ennemis de la République vinssent à triompher
;
qu’elle lui a de

même demandé ce qu’il faisait de l’écharpe qu’il portait
;
qu’il lui a répondu

qu’il la portait comme un fanatique portait une relique. » (Arch. nat. A F
nW. 554).

2 Arch. nat. A F II AY. 554.
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ne résistait pas au plus léger examen. Non seulement Javogues

était dans l’impossibilité absolue d’expliquer d’une façon plau-

sible sa présence dans le cabaret où il avait été trouvé étendu sur

un lit, mais il donna de l’emploi de sa nuit deux versions contra-

dictoires. Aux gendarmes qui l’avaient arrêté, il déclara qu’il

avait passé la nuit à Arcueil; devant le juge de paix de Fontenay-

aux-Roses et devant la commission militaire, if prétendit au

contraire qu’il avait passé la nuit dans son domicile, à Paris,

49, rue de Gléry, et qu’il n’avait franchi les barrières qu’à

5 h. 1/2 du matin. Il fut obligé de reconnaître aussi que le 23 fruc-

tidor, il s’était trouvé chez un traiteur de la rue de Vaugirard où
s’étaient rassemblés avant le mouvement les principaux chefs du
complot. D’autres témoins affirmèrent qu’on l’avait vu à l’auberge

du Soleil d'or et, plus tard, au moment de l’attaque, en grand

uniforme de député, avec Huguet, aux approches du camp. Sa

culpabilité était donc évidente et il eût mieux valu, dans l’intérêt

de sa triste mémoire, qu’il avouât courageusement ses desseins

plutôt que de disputer misérablement sa tête, enjeu de la dernière

partie qu’il avait jouée.

III

On peut juger de l’émoi que l’affaire du camp de Grenelle causa

dans le parti des révolutionnaires « nantis », non seulement par

la rigueur de la répression qui suivit, mais par les moyens qui

furent mis en œuvre pour enlever aux accusés les garanties ordi-

naires des formes légales et les « exécuter » le plus rapidement

possible.

Le procès des prévenus, si l’on voulait suivre ces formes

légales, ne soulevait, du moins pour Javogues et ses amis,

aucune question de compétence. La loi applicable aux conjurés

était la loi du 23 messidor an IV dont l’article o était ainsi conçu :

c( Nul délit n’est militaire s’il n’a été commis par un individu qui

fait partie de l’armée. Tout autre individu ne peut jamais être

traduit comme prévenu devant les juges délégués par la loi mili-

taire. Or, ni Javogues, ni Huguet, ni Gusset, ni Baby, ni bien

d’autres ne faisaient partie de l’armée. La juridiction compé-

tente pour les juger était donc incontestablement la juridiction

civile.

Mais de cette juridiction, le Directoire ne voulait pas. Sur ce

point, tous les directeurs étaient unanimes, même et surtout Barras

qui avait tout à redouter de débats publics et prolongés L Puisque le

^ La complicité de Barras dans l’affaire du camp de Grenelle n’a jamais
été clairement établie. Mais nous avons vu que Laréveillère-Lepeaux et
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complot avait échoué, il importait d’en finir vite et bien et de ne
pas laisser s’éterniser un procès qui pouvait amener des sur-

prises et des révélations compromettantes. Gomment faire? Les
révolutionnaires n’ont jamais été embarrassés par les formes
légales, et puisqu’une loi s’opposait à la comparution des accusés

devant une commission militaire, il était tout indiqué d’en fabri-

quer une autï^e. On n’y manqua pas et le Directoire, le jour

même de l’arrestation des accusés, demanda aux Conseils le vote

d’une loi qui lui permît d’envoyer Javogues et ses atnis devant la

juridiction militaire L

Les Conseils s’empressèrent d’accéder à -cette demande et

votèrent, le 24 fructidor, une loi en vertu de laquelle les accusés

devaient être jugés suivant les formes prescrites par la loi du

30 prairial an III. L’article 3 de cette dernière loi portait que,

non seulement les militafres, mais tous les individus pris dans

un rassemblement armé, seraient jugés par un Conseil militaire.

On décida donc, en vertu de cette loi de circonstance, de faire

comparaître les accusés devant une commission qui fut immédia-
tement constituée et prit séance trois jours après le 27 fructidor.

Les accusés protestèrent avec violence et ils avaient incontes-

tablement le droit de protester, au moins ceux qui, comme
Huguet, Gusset, Javogues et bien d’autres n’avaient pas été pris

les armes à la main au moment de l’échautïourée. Ni au sens

grammatical, ni au sens légal, ils n’avaient été pris « dans un

Carnot l’affirmaient dans leurs Mémoires : « J’envoyai en même temps chez

Barras, — disent les Mémoires du premier, t. II, p. 4, — on frappa long-

temps et inutilement ;
il nous dit le lendemain qu’il n’avait rien entendu

tant il dormait profondément. Il fallait donc qu’il en fût ainsi de tous les

'gens de sa maison, ce qui est peu supposable à moins d’admettre quelque

puissant enchantement. Mais ce qui est bien plus vraisemblable, c’est

qu’il était dans quelque conciliabule où il attendait l’événement. D’après

toutes les circonstances et tous les rapports, on ne peut se refuser à

croire qu’il trempait dans ce détestable complot. Nous sûmes aussi de

plusieurs témoins irrécusables qu’on avait rencontré ses amis Tallien et

Fréron fuyant vers Paris en grande hâte, après avoir vu échouer leur

projet ». Carnot est plus concis, mais tout aussi net : « Barras et Rewbell
s’excusèrent le lendemain, en disant qu’ils étaient allés à la campagne
parce qu’ils n’avaient pas été avertis. Je crois qu’ils y allèrent parce qu’ils

étaient très bien avertis. » (Mémoires, t. II, p. 44.) Quelle confiance

entre tous ces gens-là !

^ Ce message fut immédiatement renvoyé à l’examen d’une commission
composée des députés Richard, Doulcet, Mailhe, Dumolard et Camus. La
commission délibéra un quart d’heure pour la forme et son rapporteur.

Camus, vint de suite demander à TAssemblée de convertir la proposition

du Directoire en loi
;
ce qui fut fait séance tenante et ratifié sans plus de

délai par le Conseil des Anciens (Moniteur du 25 fructidor an IV).
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rassemblement armé » et la juridiction civile, par suite, était

seule compétente à leur égard K Lorsque la commission militaire

tint sa première séance, le 27 fructidor, l’un des accusés,

Gailleux^, prit la parole pour récuser formellement sa juridiction

et revendiquer ses juges naturels. Les membres de la commis-

sion, un peu troublés et pris, semble-t-il, de scrupules, adressè-

rent même, au sujet de cet incident, un message au Directoire ^
mais celui-ci leur intima Tordre de passer outre aux débats et

l’instruction suivit son cours.

Ce n’était point assez de cette première illégalité. Barras écrit

dans ses Mémoires (t. II, p. 194), que Carnot et Letourneur

auraient voulu que les accusés fussent jugés sans l’assistance

d’aucun défenseur, ou du moins qu’un seul Conseil fût commis
pour la défense de tous. Il prétend aussi être opposé à cette

proposition, mais quand on connaît le personnage qu’était

Barras, on peut douter de l’empressement qu’il aurait mis à

défendre les accusés avec lesquels il s’était compromis. Ce qui

est certain dans tous les cas, c’est que le Directoire adressa le

26 fructidor un nouveau message aux Conseils pour leur annoncer

que les accusés demandaient à avoir chacun un défenseur offi-

cieux. La prétention semblait excessive aux directeurs et ils deman-
daient doucereusement aux Conseils de leur dire « si la justice

ne serait pas satisfaite en accordant un seul défenseur pour les

132 accusés de la commission militaire. » Le Conseil des Cinq-

Cents renvoya Texamen de cette demande à une commission;

mais comme celle-ci ne déposait pas son rapport assez vite et

que Ton était pressé, trois jours après, — 29 fructidor, — nou-
veau message! Le Directoire fait savoir aux Conseils que « les

présidents des commissions militaires établies au Temple pour

juger les rebelles du camp de Grenelle au nombre de 140 ont

écrit au ministre de la justice qu’il se présentait une foule de

défenseurs officieux. Les accusés cherchent manifestement, écrit

le capitaine rapporteur de la commission, à prolonger la procé-

dure ». Doit-on tolérer cette prolongation? Doit-on permettre à

chaque accusé d’avoir, en effet, son avocat «, ou, pour prévenir

^ Nous verrons la Cour de cassation le proclamer elle-même un peu
plus tard en cassant, pour cause d’incompétence, les 10 et 11 avril 1798,

plusieurs des jugements rendus par la commission militaire
;
mais il y

avait à cette date six mois que les trente-deux condamnés à mort de la

commission avaient été fusillés !

2 Gailleux fut l’un des premiers accusés exécutés : il subit son jugement
le 5 vendémiaire, 27 septembre, et fut fusillé le surlendemain 29.

* Voy. Moniteur du !«* jour complémentaire de l’an IV (17 septem-
bre 1796).
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les lenteurs d’une pareille procédure, conviendrait-il de confier

leur défense à un seul? » Le Directoire « invite les Conseils à

peser ces inconvénients », et l’on peut aisément deviner quel

était son secret désir.

Le Conseil des Cinq-Cents ne crut pas cependant cette fois qu’il

pût lui être permis de violer aussi effrontément les droits de la

défense. Camus, rapporteur de la proposition, montra brièvement,

dans la séance du 15 septembre 1796, l’illégalité de la mesure

proposée et l’Assemblée passa purement et simplement à l’ordre

du jour

L

IV

Nous avons dit que la commission militaire, immédiatement

constituée en application de la loi de circonstance du 24 fruc-

tidor, avait commencé à siéger dès le 27 fructidor (13 sep-

tembre) 2. Elle tenait ses assises dans la prison même où les

accusés avaient été enfermés : dans cette tour du Temple d’où

Louis XVI, l’infortunée Marie-Antoinette, M""® Elisabeth étaient

sortis les premiers pour aller à l’échafaud, condamnés précisément

par plusieurs des jacobins qui s’y trouvaient aujourd’hui^.

Les accusés étaient ainsi sous la main du capitaine-rapporteur

et des juges, et la besogne pouvait marcher rapidement. Elle

marcha vite, en effet, car après sept jours seulement d’instruction,

le 19 septembre (troisième jour complémentaire de l’an V),

une première fournée, comprenant cinquante-deux accusés, com-

paraissait devant la commission militaire. Treize accusés, — parmi

lesquels se trouvaient les anciens généraux destitués, Lay, Jacob

et Gailleux, ancien administrateur de la police pendant la Ter-

reur, — étaient condamnés à mort et fusillés le lendemain 20 sep-

tembre, à 2 heures, dans la plaine de Grenelle^. Dix autres accusés

* Voy. Moniteur du 2® jour complémentaire de l’an IV (18 septem-

bre 1796).

2 Elle était composée de deux commandants, deux capitaines, un lieu-

tenant et un sous-lieutenant, cinq sergents-majors, quatre sergents, un
fourrier et six soldats.

3 Rappelons que Javogues, Huguet et Gusset avaient tous les trois voté

la mort du roi : Javogues et Gusset dans les vingt-quatre heures; Huguet
avec r amendement de Mailhe.

^ Les 13 condamnés à mort étaient : Lay, Jacob, Gailleux, Vautrier,

Ménard, Glaudel, Motel, Delabarre, Montjustin, Jamain, Hives, Gatelot et

Ghamaux.
Au sujet de ces premières exécutions, on lit ceci dans les Mémoires de

Barras : « L’exécution des condamnés à mort a été confiée à un adjudant

nommé Lillet; cet officier a montré de Témotion et peut-être de l’irrésolu*
•
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étaient condamnés à la déportation. Dix autres à la réclusion

avec des peines dont la durée varia de six ans à un an. Dix-sept

furent acquittés.

Huit jours après, le 6 vendémiaire, an V (27 septembre),

seconde fournée. Celle-là, moins nombreuse, ne comprenait que

vingt-deux accusés. Quatre d’entre eux, trois tailleurs et un graveur,

furent condamnés à mort et fusillés le surlendemain. Six accusés

furent condamnés à la déportation, trois à la réclusion, neuf furent

acquittés; l’un de ces derniers, l’ex-général Fion, fut renvoyé

devant la Haute Cour comme complice de Babœuf.

Les quatre malheureux qui venaient d’être condamnés à mort

par ce deuxième jugement demandèrent à faire des révélations à

la condition d’avoir la vie sauve. Le Directoire refusa de s’engager :

il se contenta de faire dire aux dénonciateurs que si leurs révéla-

tions étaient importantes, il adresserait en leur faveur un message

aux Conseils. Les condamnés, sur cette promesse équivoque, se

décidèrent à parler dans l’espoir d’échapper au supplice. Mais

leurs déclarations n’apprirent rien de nouveau. Ils racontèrent

seulement que Cusset, Cailléux et un troisième personnage dont

le nom ne figure pas pourtant dans la liste des accusés, — Filleux,

— avaient fait aux conjurés des distributions d’argent. Ils ajou-

tèrent que les chefs comptaient sur le bataillon du Gard pour

l’attaque du camp de Grenelle. Ces révélations ne parurent pas

suffisantes au Directoire pour épargner la vie des misérables qui

les avaient faites et les Directeurs « passèrent à l’ordre du jour ».

Jusque-là, à l’exception des généraux Lay et Jacob, la commis-
sion militaire n’avait guère jugé que des comparses. Les véritables

chefs du complot étaient en effet les anciens députés terroristes :

Javogues, Huguet, Cusset, BabyL II avait été déjà question de

Cusset dans les révélations faites par les quatre accusés dont nous

venons de parler; un autre dénonciateur, nommé Perrin Achard,

tion lorsqu’il s’est agi de faire fusiller des hommes exaltés et dont la vie

antérieure avait des rapports avec la cause de la liberté. On voudrait

destituer et même faire arrêter celui qui a laissé voir de la faiblesse
;

il a

cependant rempli son rigoureux devoir (t. II, p. 196). Le même Barras
nous apprend que le ministre de la police a été de sa personne au lieu de

l’exécution pour voir comment les choses s’y passaient. »

^ M„ Sciout {Di'^ectoire, t. II, p. 223) qualifie Baby d’ancien conven-
tionnel. Nous n’avons pas cependant trouvé son nom sur la liste des

députés à la Convention nationale et le Moniteur du 11 octobre 1796, qui
rend compte du jugement, ne lui donne pas ce titre. Il est qualifié^simple-

ment ainsi : J. B. Babi, trente-sept ans, propriétaire, né à Tarascon.
Baby avait été arrêté près de Meudon; il était armé d’une paire de

pistolets.
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dont les déclarations furent apportées au Directoire à la même
époque, précisa également son rôle et celui de Javogues dans la

conspiration. A l’en croire, ce sont ces deux députés qui auraient

été les véritables chefs de l’insurrection^, et le fait paraît infini-

ment vraisemblable en etfet : tous les historiens de cette époque
nomment surtout Javogues et Gusset comrue les instigateurs du
mouvement. Avec eux, allaient comparaître devant les juges,

Bertrand, l’ancien maire jacobin de la ville de Lyon -, Gagnant,

secrétaire de Drouet, Bonbon, qui avait fait partie du fameux
bataillon des patriotes lors de l’insurrection de vendémiaire, et

qui exhibait avec orgueil un certificat signé par Bonaparte disant

qu’il s’était trouvé « au poste d’honneur les 12, 13 et 14 vendé-

miaire pour défendre la République et la représentation natio-

nale ^ ». J.-M. L...^, cordonnier, né à Montbrison, compatriote

et ami de Javogues et sans doute entraîné par lui dans la conspi-

« Le ministre de la police apporte une déclaration signée Perrin

Achard. Suivant ce délateur, il aurait été résolu dans un cabaret, rue

Vaugirard, que Drouet, Robert Lindet, Méaulle, Thuriot, Duhem forme-

raient un comité insurrectionnel; qu’on tuerait d’abord les thermidoriens

Barras, Tallien, Legendre et Fréron
;
qu’on prendrait de la Constitution

de 1793 et de celle de 1796 ce qui pourrait s’amalgamer. Ce travail serait

offert dans le mois au peuple qui l’accepterait. La terreur serait à l’ordre

du jour. Les chefs seraient Gusset et Javogues. Je fais observer que
Gusset et Javogues sont déjà fusillés. )) (Note de Barras du 11 au 12 ven-

démiaire, t. II, p. 215). Les souvenirs de Barras le trompent. Ni Gusset,

ni Javogues n’étaient encore fusillés à ce moment -là. Ils furent traduits

seulement le 17 vendémiaire (8 octobre) devant la commission militaire et

exécutés le surlendemain 19.

2 Bertrand avait été élu maire de Lyon le avril 1793, en remplace-

ment de Nivière-Ghol. Huit jours après son élection, le 10 avril, il avait

envoyé à la Convention nationale une adresse pour lui déclarer que « les

députés qui ont voté pour la conservation du traître Gapet ont perdu la

confiance de la ville de Lyon » et l’inviter à décréter aussitôt leur renvoi.

Chassé le 30 mai par la municipalité provisoire élue par les sections

lyonnaises en insurrection contre le régime de la Terreur, il avait été

réinstallé solennellement après le siège et la prise de Lyon, le 10 oc-

tobre 1793, par les représentants Gouthon, Maignet et Laporte. Après le

9 thermidor, il avait été chassé pour la seconde fois de la mairie par

l’arrêté des représentants Reverchon et Laporte, épurant les municipalités

en exercice au moment de la chute de Robespierre, et remplacé le

2 décembre 1793 par le citoyen Salanon. (Metzger, Lyon en 1793 et 1794.)

Bertrand avait été arrêté le 24 fructidor au matin, sur la route de

Sèvres, armé d’un sabre.
3 Sciout, t. II, p. 224.
^ Nous ne donnons que l’initiale du nom de cet accusé, au reste assez

obscur. Mais ce nom, — très commun, — est encore aujourd’hui porté

par plusieurs familles très honorables du Forez, et l’on comprendra les

motifs de délicatesse qui nous engagent à le taire.
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ration: un menuisier nommé Pitois et onze autres détenus.

L’instruction du procès de ees \ingt accusés commença le

9 Tendémiaire 30 septembre 1796 . Ce jour-là, Javogues dut

répondre à l'interrogatoire du capitaine rapporteur. Il nia, comme
au moment de son arrestation, avoir paru soit à Pauberge du
Sokil (TO

,
à Vaugirard, soit au camp de Grenelle, et prétendit,

contrairement à ses premières déclarations, avoir passé la nuit

chez lui, dans son domicile, 49, rue de Cléry. Il reconnut cepen-

dant que dans la journée du 23 il s’était trouvé chez un traiteur

de la rue Vaugirard, mais prétendit n’y avoir rien fait de mal et

ne pas connaître les personnes qui s’y trouvaient.

Le 17 vendémiaire, la commission s’assembla pour le jugement.

On présenta aux accusés la liste des membres qui la composaient

pour leur permettre d’exercer le droit de récusation que leur

accordait une loi du deuxième jour complémentaire de l’an III

art. 16 . Mais ils refusèrent tous de l’exercer en protestant de

nouveau avec violence contre la compétence de la juridiction qui

prétendait les juger. La commission procéda alors elle même à

sa formation.

Puis l’audience commença : le secrétaire donna lecture des

pièces de l'instruction: les témoins à charge et à décharge furent

entendus; chaque accusé fut interrogé et la parole fut donnée à

leurs défenseurs. Nous connaissons les noms de deux de ces

derniers : un médecin nommé Lemerre et un citoyen nommé
Brugnères, cousin de Javogues, et qui le défendit. Ils paraissent

s'être exprimés avec une grande violence; car, dans une lettre

adressée au ministre de la justice par le président de la commis-
sion, après l'audience, pour lui rendre compte du jugement, le

chef de bataillon Liénard annonce qu’il a demandé au bureau de

police leur arrestation immédiate pour des propos insultants qu’ils

auraient adressés au capitaine rapporteur après le réquisitoire L

* € Deux défenseurs officieux s’étant permis des propos insultants contre

le capitaine rapporteur après qu’il eut donné ses conclusions, j’ai inxité

le bureau central à les faire arrêter; ce sont les citoyens Lemerre,
médecin, et Brugnère, cousin et défenseur de Javogues. » Lettre du chef

de B - Liénard au ministre de la justice, eu date du IS Tendémiaire an V.

Arc. Xat. A. F. Kl, Zt.,

Les propos de- défenseurs furent entendus et dénoncés par l’un des

juges de la commission même, ainsi qu’en témoigne la pièce que Toici :

r J'ay soussigné et déclare que ce jourd’huy dix-huit Tendémiaire, j’ai

entendu dire par le citoyen deffenseur du citoyen JaTOgues que le juge-

ment rendu par le Conseil militaire était une infamy. »

Fait au Temple, le IS Tendémiaire, an 3® de la République. — PâTie,

grenadier. Ârch. Xat. W- 55i
|

‘do totemsRE 1908. 48



754 Lk eONJüRiTION

Après les plaidoiries des défenseurs, Faudience fut suspendue.

Elle fut reprise à six heures et demie du soir pour les conclusions

du rapporteur. Le Journal des hommes libres (n"" du 19 vendé-

miaire an V), qui est favoraMe aux accusés, raconte, dans le

style emphatique de l’époque, que, pendant cette suspension

d’audience, les accusés escomptaient un verdict favorable. « Pour

la première fois, les défenseurs se livraient à la douce espérance

de serrer bientôt dans leurs bras les malheureux citoyens qu’ils

avaient défendus. Tout flattait leur espoir : des alibis matérielle-

ment et mathématiquement prouvés, les témoignages les plus

honorables sur la moralité des aGcusés, des suffisamment ins-

truits prononcés par le tribunal dans le cours des débats, etc... »

Javogues eut-il vraiment un moment d’illusion? Cet homme,
qui avait envoyé froidement à la mort tant d’innocentes victimes,

crut-il véritablement qu’on loi ferait grâce, à lui, ou que ses

dénégations puériles tromperaient les juges? Il connaissait bien,

cependant, les hommes dont il avait voulu prendre îa place, et

son cœur plein de haine ne pouvait pas supposer chez eux des

sentiments de pitié et de générosité qu’il n’avait, lui, jamais

connus! Mais qui sait les espoirs et les illusions tenaces que

l’amour de la vie enracine jusqu’au bout dans l’âme des pires

coupables... Bientôt, dans tous les cas, son sort fut fixé. Le réqui-

sitoire terminé et après l’incident soulevé par l’attitude des

défenseurs, la commission se retira pour délibérer. La délibé-

ration fut longue : elle se prolongea bien avant dans la nuit, et il

était une heure et demie du matin lorsque les juges rentrèrent

dans la salle des séances. Le président lut la sentence : elle était,

comme les précédentes, impitoyable. A la majorité des deux tiers

des voix, la commission prononçait la peine de mort contre

Javogues, Huguet, Gusset, Baby, Bertrand, Gagnant, Bonbon,

L... et PitoisL Deux autres accusés, — L. Houdaille, 48 ans,

bijoutier, et N. Donzel, écrivain,— tous deux anciens membres de

comités révolutionnaires, — étaient condamnés à la déportation.

Deux autres, A. Sandron de Romainville, propriétaire, qui avait

exercé différentes fonctions publiques pendant la Révolution; un

peintre, nommé P.-A. Hennequin, qui avait été arrêté avec Ber-

trand et Baby, étaient condamnés à la détention jusqu’à la paix.

Un garçon paveur, J. Poirson, et un nommé P. Racault, furent

^ S’il fallait en croire le compte-rendu du procès donné par le Journal
des Hommes libres, le rapporteur aurait été plus modéré que les juges.

Il n'aurait pas requis la peine de mort, en effet, pour Huguet, L..., Ber-
trand et Pitois contre qui la commission prononça cependant la peine

capitale.
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condamnés respectivement à deux ans et six mois de détention.

Les cinq autres prévenus étaient acquittés.

Les condamnés accueillirent leur condamnation avec calme :

« Nous en appelons au tribunal de la raison », dit l’im d’eux.

« Nous mourrons républicains, mais non pour la Constitution

de 1793 : nous vivrons dans l’Immortalité », dit un autre L Les

défenseurs parlèrent de former un pourvoi : « Tâchez de l’obtenir,

dit le président, le Conseil a rempli son devoir! » L’audience fut

levée : une heure après, les défenseurs obtinrent cependant la

permission d’aller voir les condamnés dans le cachot où ils avaient

été reconduits : ils les trouvèrent étendus sur des matelas et dor-

mant, vaincus par les fatigues de cette longue et terrible journée

On leur fit signer un recours en cassation, mais ce pourvoi fut

considéré comme irrégulier et le Directoire refusa de le trans-

mettre 2.

Le calme avec lequel les accusés avaient paru accueillir leur

condamnation, pour l’un d’entre eux tout au moins, était un calme

factice. Après sa rentrée dans son cachot. Bonbon, ancien pré-

sident du comité révolutionnaire de la section de la Butte-aux-

Moulins, trompant la surveillance de ses gardiens, réussit à se

hisser jusqu’à l’une des hautes fenêtres, non garnies de bar-

reaux, percées dans la cour du Temple et qui éclairaient sa prison.

Gomment parvint-il à l’ouvrir? Gomment surtout put-il forcer les

larges auvents en bois plein qui étaient scellés au bas de ces

fenêtres et ne permettaient au jour de pénétrer que par en haut^?

Fut-il aidé par des camarades pris de la même frénésie que lui

et qui lui prêtèrent la main pour l’exécution de son sinistre des-

sein? Eut-il seul la force et l’énergie nécessaires? On ne sait,

mais tout à coup, dans la journée du 18, les personnes qui se

trouvaient dans la cour du Temple virent avec épouvante un

^ Journal du soir des Amis de la Liberté et de l’Egalité, n° du 19 ven-
démiaire an V.

2 Journal des Hommes libres, n® cité.

3 En principe, dès cette époque et comme aujourd’hui, le pourvoi en
cassation n’était pas permis aux militaires et assimilés, et aux individus

normalement justiciables des Conseils de guerre. Mais il est et il était

permis, dès cette époque aussi, pour cause d’incompétence aux personnes
ne rentrant dans aucune de ces catégories. C’était évidemment le cas de

Javogues et des accusés qui comparaissaient avec lui devant la commis-
sion. Leur pourvoi aurait donc dû être reçu, transmis à la Cour suprême
et même accueilli par celle-ci. Le Directoire refusa cependant de le trans-

mettre et fît procéder à l’exécution (Voy., sur ce point, Répertoire de
Fuzier-Herman, v® Justice militaire, n®® 152-271 et suiv.).

^ ^oy., dans G-. Lenôtre {Marie- Antoinette, la captivité et la mort)
p. 184, un croquis d’après nature de la tour du Temple.
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malheureux surgir de l’une des fenêtres du troisième ou quatrième

étage, se lancer dans le vide et venir s’écraser sur le pavé...

Bonbon était âgé de cinquante-quatre ans et père de quatre

enfants. Voulut-il, dans un accès de désespoir, se soustraire à la

honte d’une exécution publique? Il connaissait mal, alors, les

mœurs de ce triste temps, car nous verrons son cadavre exhibé

le lendemain, sur une charrette, aux regards de la foule et traîné

jusqu’au lieu de la fusillade.

Le jugement portait, conformément à la loi du 17 germinal

an IV, que l’exécution des condamnés ne pourrait avoir lieu

qu’après l’approbation d’un conseil de révision et il ordonnait

que dans les vingt-quatre heures la minute du jugement et les

pièces du procès tussent transmises à ce conseil. On était le

18 vendémiaire, au matin. Le général Foissac-Latour, averti,

convoquait immédiatement les trois plus anciens officiers supé-

rieurs qui devaient composer ce nouveau tribunal. Le même jour,

à midi, leur sentence était rendue! Le conseil de révision décla-

rait que le jugement de la commission militaire était « conforme

aux lois » et il ordonnait, en conséquence, son exécution dans les

vingt-quatre heures. Le général Foissac-Latour rédigeait alors et

envoyait au camp de Grenelle l’ordre de service que voici :

Le général Foissac-Latour, vu l’extrait du jugement qui commet à

notre diligence les ordres à donner pour l’exécution, dans les vingt-

quatre heures, des nommés Cl. Javogues, F. Bonbon, etc., condamnés
à la peine de mort, etc.; ordonne que lesdits condamnés seront extraits

des prisons du Temple demain matin, 19 du courant, à sept heures
précises, sur le récépissé qu’en donnera au concierge desdites prisons

le général de brigade Ghanez, commandant la place de Paris, lequel

sera tenu de les faire transporter sous garde suffisante jusqu’à la

barrière d’été de l’Ecole militaire, où ils seront reçus par le général

de brigade Brune, commandant le camp, qui en donnera décharge et

les livrera à l’adjudant divisionnaire Hugo, qui les fera fusilier (sic)

en avant du front de bandière, toutes les troupes étant sous les armes.
Fait au quartier général, à Ivry-FUnion, le 18 vendémiaire de l’an V

de la République une et indivisible, à cinq heures du soir.

Le général de division commandant le camp de Grenelle^

Foissac-Latour.

Javogues et ses amis n’avaient plus que quelques heures à vivre!

V

On aimerait à savoir quelles furent, pendant celte dernière

nuit, les pensées qui assaillirent l’âme de l’ancien proconsul du

Forez. Le souvenir de ses propres victimes entassées dans les
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prisons de la petite ville de Feurs et qui avaient agonisé, comme
lui maintenant, la veille de leur supplice, revint- il à ce moment à

sa conscience troublée? Vit-il se dresser dans l’obscurité de son

cachot les ombres sanglantes et satisfaites de ces victimes? Des

enfants qu’il avait envoyés froidement à la mort, sans pitié ni de

leur âge, ni de leur innocence ^ des vieillards de soixante-quinze

et de soixante-dix-huit ans immolés presque au bord de la tombe 2 ?

A cette heure tragique où l’on voit repasser, dit-on, comme sur

un écran sa vie tout entière, songea-t-il aux années de son

enfance et de sa jeunesse? Revit-il cette paisible petite ville de

Bellegarde, coquettement adossée aux coteaux qui bordent la

plaine? La vieille maison familiale d’où la vue par-delà le château

de Montrond, que Javogues devait brûler plus tard, s’étendait sur

les montagnes du Forez et de l’Auvergne? Eut-il une pensée pour

son vieux père, sa vieille mère, voués par lui et à cause de lui, à

la haine et à l’exécration publiques? On aimerait à le savoir...,

on aimerait à savoir s’il y eut trace à ce moment-là, dans le cœur

de ce révolutionnaire fanatique, exaspéré, sanguinaire, d’une

émotion, d’un attendrissement, d’un remords. Mais nous ne

savons rien; Javogues n’a pas laissé, au moment de mourir,

comme Lebon ou Fouquier-Tinville, de lettres qui nous ren-

seignent sur ses dernières pensées. Sans doute est-il mort

comme bien d’autres dans la stupeur, la fièvre, l’excitation, la

fureur des espoirs déçus et de l’écroulement final, et le sombre

désespoir, la rage, l’orgueil ont-ils fermé son âme à toute autre

pensée.

Sa mort, dans tous les cas, fut courageuse. On a vu que l’exé-

cution avait été fixée à sept heures du matin, mais, sans doute, le

Directoire tenait-il à donner le spectacle des derniers terroristes

rebelles et vaincus à la population parisienne, car l’exécution,

précédée d’une longue promenade des condamnés dans Paris,

n’eut lieu qu’à onze heures. Vers neuf heures et demie seulement,

le 19 vendémiaire, les portes de la prison du Temple s’ouvrirent

pour laisser passer les charrettes, entourées de hussards, qui por-

taient les condamnés. Dans l’une de ces charrettes était étendu le

corps sanglant de Bonbon. Javogues, L..., Gagnant, Gusset,

Huguet, Baby, Pitois et Bertrand étaient assis, les bras liés der-

rière le dos, daus les charrettes qui suivaient.

Le funèbre convoi prit la rue du Temple et s’engagea sur les

^ Les jeunes de Lesgallery, de Rochefort, de Ghevalard, fusillés dans
l’allée du château des Roziers, à Feurs, à l’âge de dix-huit et dix-neuf ans.

2 Le comte de Saint-Polgues, le comte de Damas, Ardaillon, ancien
avoué de Montbrison.
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grands boulevards. On suivit, au pas des chevaux, toute la ligne

des boulevards, boulevards Martin, Franciade, Montmarat, Gé-

rutti La foule très nombreuse, hostile et gouailleuse, regardait

passer les derniers Jacobins et parfois leur lançait des injures.

Ceux-ci, bravement, chantaient la Marseillaise. Mais, tout à coup,

un peu avant l’église de la Madeleine, à la hauteur de la rue

Gaumartin, un incident émouvant se produisit. L’un des con-

damnés, Gagnant, secrétaire de Drouet, s’était plaint depuis un
moment à l’exécuteur placé à ses côtés que les cordes dont il

était lié le faisaient cruellement souffrir. L’exécuteur avait con-

senti à les desserrer et Gagnant avait continué à chanter avec les

autres condamnés : sa voix, dit un journal couvrait même celles

des autres. Mais Gagnant avait son dessein : insensiblement,

sans qu’on s’en aperçût, il était parvenu, tout en chantant, à

dégager presque complètement ses bras des cordes qui le rete-

naient. Brusquement, lorsque la charrette passa devant la rue

Gaumartin 3, où demeurait son frère qui était sellier, on le vit

sauter avec une légèreté incroyable par-dessus la charrette, se

faufiler à travers les cavaliers de l’escorte et fuir à toutes

jambes dans la rue. On devine l’émoi que cette évasion soudaine

produisit; le premier moment de stupeur passé, les cavaliers de

l’escorte se lancèrent à la poursuite du fugitif. Peut-être, à la

faveur de la confusion, le malheureux aurait-il pu se perdre dans

la foule, très considérable à cet endroit : mais les spectateurs

effrayés, craignant d’être atteints par les hussards qui couraient,

le sabre levé, au milieu delà rue, se rangeaient précipitamment

le long des trottoirs : les boutiques se fermaient, les habitants de la

rue se hâtaient de rentrer chez eux. Il y eut, disent les journaux,

un moment de panique générale. Ge fut la perte de Gagnant; il se

vit bientôt courant seul, isolé, au milieu de la chaussée. Un
hussard l’atteignit, au moment où il allait se réfugier chez son^

frère le renversa d’un coup de sabre. Le malheureux fut res-

saisi, tout sanglant, garrotté de nouveau, rejeté dans la charrette

et le funèbre convoi reprit sa marche.

^ Aujourd’hui boulevards Saint-Martin, Saint-Denis, Bonne-Nouvelle,

Poissonnière, Montmartre, des Italiens, des Capucines, de la Madeleine,
2 Le Républicain François, n® du 21 vendémiaire an V. Nous avons

puisé les détails de cet incident dramatique non seulement dans le journal,

mais dans le Journal de France, dans la Gazette nationale de France et

enfin dans les Mémoires de Barras, t. III, p. 221.

3 La rue Gaumartin débouchait alors, comme aujourdliui, sur le bou-

levard de la Madeleine, à cette époque boulevard Cerutti.

^ Barras, dans ses Mémoires, dit que le fugitif était parvenu à se réfugier

chez son frère, dans un hanger et derrière des voitures. C’est là que les-
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Ce fut le dernier épisode de cette tragique journée. Sans autre

incident, les condamnés passèrent sur la place de la Révolution ^

où Javogues peut-être était venu jouir autrefois du suppliée de

son ennemi Couthon, conduit lui aussi tout sanglant et mutilé à la

guillotine : ils franchirent le pont de la Révolution, longèrent les

quais, les Invalides, le Champ de la Réunion 2, passèrent derrière

les bâtiments de l’Ecole militaire et parvinrent enfin à la barrière

où les attendait le peloton d’exécution. Les troupes du camp de

Grenelle que les conjurés avaient voulu entraîner étaient là sous

les armes. On fit descendre les condamnés. Gagnant, tout san-

glant et déjà à moitié mort. Sous les yeux du capitaine Pierron,

membre de la commission militaire, et du secrétaire Soret,

envoyés pour surveiller l’exécution, l’adjudant Hugo, chargé de

les faire fusiller, fit conduire les malheureux en avant du front de

bandière, en face du peloton qui attendait, immobile et l’arme au

pied. Il était onze heures du matin. A ce moment, raconte le

Journal de Lyon, l’ex-maire de Lyon, Bertrand, essaya d’haran-

guer les so'dats au nom de la liberté et de la fraternité; il leur

reprocha d’être les esclaves des députés 2, Un roulement de tam-

bour l'interrompit : les fusils s’abaissèrent, un commandement
bref retentit, aussitôt suivi du crépitement sec de la fusillade, et

les condamnés s’abattirent...

Javogues était né le 10 août 1759, et avait exactement trente-

sept ans et deux mois.

VI

Douze jours avant l’exécution de Javogues, le 6 vendémiaire

an V, un ancien député de Rhône-et-Loire à la Convention natio-

nale, Patrin, escomptant déjà la condamnation, écrivait au

député Béraud, membre du Conseil des Anciens pour le même
département : « Le supplice de Javogues et de Cusset sera un
vrai jour de triomphe pour l’humanité et la raison. Ce sera un

jour de fête pour notre département » Ce fut un jour de fête, en

effet, et le Journal de Lyon^ du 30 vendémiaire, prétend même
que les villes de Montbrison et de Saint-Etienne illuminèrent

cavaliers de l’escorte l’auraient atteint et frappé de coups de sabre. Les
journaux du 21 v^endémiaire paraissent indiquer au contraire qu’il fut

rattrapé au milieu de la rue.

^ Place de la Concorde, aujourd’hui.
2 Champ de Mars, aujourd’hui.

3 Metzger, Lyon sous le Directoire, p. 43.

^ Manuscrits de Béraud. — Collection de M. L. Nicolas.
^ Metzger, Lyon sous le Directoire, p. 42.
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Mais la justice du Directoire n’était point satisfaite. Il restait

encore plus de quarante accusés dans les prisons du Temple. La
conmission militaire tint pour les juger trois autres audiences.

Le 28 vendémiaire (24 octobre 1796), six condamnations à mort

furent encore prononcées, huit accusés furent condamnés à la

déportation; parmi eux se trouvaient deux foréziens compa-

triotes de Javogues, Cl. Besset, quarante-cinq ans, doreur, né à

Saint Just-sur-Loire, et J. -F. Roussel, chapelier, à Feurs (Loire).

Trois accusés furent condamnés à la détention jusqu’à la paix;

les quatre autres furent acquittés.

Il semble que ce quatrième jugement de la commission mili-

taire excita quelques murmures. Parmi les condamnés à mort qui

moururent avec courage, paraît-il, se trouvaient des hommes d’un

certain âge, mariés et pères de famille. Les chefs ayant été exé-

cutés, l’opinion publique penchait à la clémence, et l’exécution

faillit être troublée, presque empêchée par les murmures de la

foule. Aussi, dans ses dernières audiences, la commission mili-

taire se montra-t-elle plus clémente, et aucune condamnation

capitale ne fut prononcée. Le 6 brumaire an V (26 octobre 1796),

quatre accusés seulement furent condamnés à la déportation;

cinq à la détention; les dix autres prévenus furent acquittés.

Le 12 brumaire (2 novembre 1796), un perruquier fut condamné
à trois ans de fers; un sergent-major du 8® bataillon du Bas Rhin,

à un an de détention; quatre accusés furent acquittés; six autres,

enfin, condamnés par contumace, l’un d’eux à mort L

Au total, la commission militaire prononça donc trente trois

condamnations à mort, dont trente-deux furent exécutées : la

peine de la déportation fut prononcée contre trente accusés.

Vingt-sept accusés furent condamnés à la détention et quarante-

neuf furent acquittés.

Mais il importe de noter, comme l’a fait avant nous M. L. Sciout,

le savant historien du Directoire, que la plupart de ces condam-
nations furent absolument illégales et prononcées contre toutes

les règles de la justice. Nous avons dit, en parlant du jugement

qui condamna Javogues et ses amis, que les condamnés avaient

formé un recours en cassation fondé sur l’incompétence des juges

militaires appelés à les juger. Le Directoire ne tint aucun compte
de ces pourvois et fit fusiller les condamnés. Or, non seulement

les pourvois étaient absolument réguliers et les condamnés avaient

eu le droit de les former, mais, au fond, les pourvois étaient

absolument fondés.

* Sciout, t. II, p. 224.
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Le Directoire, moins impitoyable pour certains condamnés

qu1l ne l’avait été pour Javogues et ses amis, tint compte, en

effet, des pourvois qui avaient été formés par quelques-uns d’entre

eux, notamment par un certain Lahitte, condamné le 6 vendé-

miaire, et par dix neuf autres accusés, Besset, Haudenard,

Vignier, Petermann, Dédiant, etc. Or, lorsque ces pourvois

furent examinés dans le courant du mois de germinal an V, non

seulement la cour les déclara parfaitement admissibles, mais elle

cassa les jugements pour cause d’incompétence L « Les pourvois

doivent être accueillis, dit-elle, et les jugements de la commission

militaire cassés, parce que si la loi de circonstance du 24 fruc-

tidor an V a déclaré que les insurgés devraient être jugés suivant

les formes prescrites par la loi du 22 messidor an IV, c’est-à-

dire par la juridiction militaire, encore faut-il que les insurgés

rentrent dans la catégorie des individus visés par cette loi du

22 messidor an IV. Or celte loi exige soit que les accusés soient

« militaires », soit qu’ils soient « attachés aux armées », soit

qu’ils aient été « arrêtés dans un rassemblement armé ». Et les

jugements dont la cour était saisie portant, au contraire, que les

accusés avaient été pris après l’échauffourée, en divers endroits,

et non pas dans un rassemblement armé, il s’ensuivait que la

juridiction militaire n’était plus compétente à leur égard et que

ces accusés auraient dû être traduits devant les tribunaux crimi-

nels ordinaires.

C’était exactement le cas de Javogues, de Gusset, Huguet,

Baby, etc
,
et il est certain, par conséquent, que tous ces accusés

furent fusillés au mépris des formes légales. Mais peut-être

convenait il, pour satisfaire la justice divine et instruire les géné-

rations futures, que des Jiommes qui, comme Javogues, avaient

donné l’exemple du mépris de toutes les lois et s’étaient couverts

du sang de victimes innocentes, fussent eux-mêmes immolés au

mépris du droit par ceux qui avaient été autrefois leurs complices î

La conspiration du camp de Grenelle fut le dernier mouvement
terroriste qui inquiéta sérieusement le gouvernement du Direc-

toire avant sa fuite devant les grenadiers de Bonaparte.

P. Tezenas du Montcel.

^ Sciout, t. ÏI, p. 224.



DE CATTARO A CETTIGNE
AU PAS DE CHARGE...

Escarpé et, de toutes façons, presque inabordable, le Monté-

négro justifie cette boutade de son prince : « Les Turcs m’ont

pris la terre..., les Autrichiens, la mer. Il ne me reste que le

ciel. » Et les habitants de ce pays ne ressemblent, vraiment, à

personne. Ils sont, peut-être, plus beaux que tant d’autres et

plus braves, mais, à coup sur, ils vivent encore loin, bien loin

de TEurope, en ce commencement du vingtième siècle. Quoique
leur prince cherche à les moderniser un peu, il ne tient pas

cependant à ce que son œuvre de civilisation se parachève trop

vite. Le chemin de fer, qui doit passer à oO kilomètres de sa

capitale, le rend, dit- on, fort soucieux, et je ne crois pas me
tromper beaucoup en disant que l’on aura, longtemps encore,

quelque peine à entrer dans les Etats de Nikita P'’ autrement que
par Gattaro.

C’est par là, dans tous les cas, que nous y pénétrons. La
chaleur, réverbérée par les montagnes qui entourent la ville, fait

de celle-ci un véritable four. Nous gagnons l’hôtel, un mauvais

hôtel, en passant par une foule de ruelles, par un labyrinthe de

placettes du plus bizarre etfet. Les maisons sont noires. Les

fenêtres s’enguirlandent de loques; les portes, ou trop larges, ou

trop étroites, s’ouvrent sur des logis à la physionomie peu ave-

nante. Nous passons sous des balcons dentelés. Le long des

jardins en terrasse, les murs s’effritent, drapés d’herbes rouges,

vertes ou jaunes, selon leur âge.

Gattaro, de gré ou de force, a changé dix fois de maîtres, mais

garde une profonde empreinte vénitienne. Partout, sur les voûtes,

sur les arcades, sur les poividères, se retrouve le lion de Saint-

Marc.

Maisons et monuments sont bâtis sur les marches de la mon-
tagne, au point que l’abside de l’église est creusée dans la roche

vive. Quais et promenades sont gagnés sur la mer et forment une

sorte d’angle très aigu, que surmonte curieusement la ville.

Tout était désert lors de notre arrivée. Il en fut ainsi jusqu’à
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cinq heures, où, la brise s’élevant, la ville sembla se réveiller. La
musique jouait à Tombre d’incomparables lauriers-roses, les élé-

gantes Cattarines se promenaient à l’entour en toilettes françaises.

Une sorte de café-concert, sur le port, attira tout de suite notre

attention par ses atfriolantes affiches, minutées en français,

et l’une d’elles nous apprenait que « M. X..., de Paris, chanterait

de petites pornographies » !...

Une demi-journée nous suffit pour visiter Gattaro. Après quoi,

notre plus cher désir fut de nous en aller. Et nous nous en

allâmes, pleins de pitié pour les pauvres officiers Autrichiens que

leur service rive à cette disgracieuse garnison. Notre hôte, dont

l’extrême politesse rachetait un peu la triste hospitalité, voulut,

pour la faire oublier tout à fait, nous escorter jusqu’à la sortie

de la ville.

Après avoir dépassé le corps de garde, où un soldat Autrichien

montait sa faction assis sur un tabouret, nous traversions la porte

Marine. Je dis nous traversions, parce que, prise dans l’épais-

seur du rempart, elle forme une longue voûte sous laquelle se

dresse une très ancienne statue de la Vierge, statue grandement

honorée par les Gattarins, et toujours enguirlandée de fleurs. La
porte, du reste, se drape elle-même de vignes -vierges, de roses,

de glycines, dont les franges cachent à demi le lion ailé qui se

prélasse encore là.

Par delà la porte, un soleil splendide dorait le quai, où pêle-

mêle grouillaient chiens, porcs, moutons, escortés de leurs ven-

deurs ou de leurs acheteurs bariolés. G’étaient des bergers

emmitouflés de poils de chèvre, des paysans en vestes rouges.

Que sais-je encore! Sous la coupole verte ou jaune de leurs

énormes parapluies, des femmes vendaient, qui des fromages, qui

des légumes. Ges vieilles Monténégrines arboraient, elles aussi,

les plus curieux costumes. Des gamins guettaient l’instant où

quelque commérage leur permettrait de voler une salade. Adora-

bles, malgré leur malpropreté, étaient ces gamins aux yeux noirs,

aux cheveux frisés, déguenillés à souhait !

(jà et là, pour que rien ne manquât au spectacle, des Turcs

vendaient des noisettes, des amandes salées, des confitures de

roses et des oranges. Je ne parle que pour mémoire des guir-

landes d’oignons, qui, devant eux, s’entassaient sur des paniers

d’écorce, pour y faire pendant à des tomates ou à des piments

ridés. G’étaient encore des cages pleines de poulets. Enfin, pico-

rant, voletant, des pigeons allaient et venaient, là, tout à fait

chez eux. Ils descendent, sans doute, des pigeons vénitiens, et

leur atavisme les fait se ressouvenir de la place Saint-Marc. Nul
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ne les inquiéterait, si quelque porc indiscipliné ne chargeait trop

souvent à travers leurs roucoulements.

Tout bon Monténégrin vient acheter son déjeuner au marché;

bizarre déjeuner, qui consiste d’ordinaire en un pied de bœuf
bouilli et encore nanti de sa corne.

Î1 me reste à mentionner de petits ânes bruns qui s’en vien-

nent aussi, chaque matin, grignoter pour déjeuner, les touffes

d’herbe poussée au hasard du pavé, et à dire que ces jolis petits

ânes se moquent des chiens comme des vieilles femmes qui les

pourchassent.

Sur ce champ de foire, nous attendait la voiture dont notre

hôte nous avait pourvus. Muet, et pour cause, car il n’entendait

que le serbe, notre cocher couronnait dignement son équipage;

un vieux panama en bataille sur la tête, un vieux veston sur le

dos, il se présentait jusqu’à la ceinture, tel qu’aurait pu se pré-

senter tout cocher français, mais, à partir de là, c’étaient une
large culotte en laine bleue, bardée de pistolets, puis des espa-

drilles, veuves naturellement de chaussettes. Quant aux chevaux,

ils ne cédaient en rien à leur cocher comme originalité; imaginez

de petits chevaux gris, hauts comme des chiens, et absolument

ignorants de brosse ou d’étrille; ils étaient ficelés de cordes en

guise de harnais. Le carrosse, de son côté, perdait son crin par

mille plaies béantes, et arborait de vieux souliers sur sa mécanique.

Et tout cela avait la prétention de rouler pendant sept heures !

Nous avions à choisir entre deux itinéraires : l’un, par un vrai

chemin de chèvre, que l’on appelle pompeusement la route des

« Echelles »; l’autre, moins pittoresque, mais d’un transit plus

rassurant. Nous optâmes bravement pour le plus sur. L’empereur

François-Joseph avait naguère offert cette route aux Monténégrins,

avec une bonne grâce dont il ne prévoyait peut-être pas les

conséquences.

Cette route nous amenait, après deux heures d’innombrables

lacets, à 1000 mètres environ au-dessus de Cattaro. De cette hau-

teur, la vue est superbe. Au bord de la mer, la ville, que nous

quittions à peine, ne nous semblait plus qu’une miniature de

ville; pourtant, une pierre bien lancée y serait tombée comme un

bolide. Puis, successivement, ce sont cinq autres baies qui appa-

raissent. Voici d’abord Perasto, ensuite une infinité de mai-

sons blanches qui hérissent anses et promontoires. Loin, très

loin, quelques barques à voiles rousses semblent voltiger comme
de grands papillons; elles paraissent, disparaissent tour à tour

entre les volutes gris- argent des montagnes qui enchâssent l’eau

bleue.
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' Laissant derrière nous ce féerique paysage, nous continuons

notre ascension entre deux murailles de rochers. Celle de droite

se creuse tout à coup pour former une immense caverne, d’où

jaillit un filet d’eau, qui bientôt, devient torrent ou cascade dans

la plaine. Plus loin, s’ouvrent de larges échappées qui nous lais-

sent voir des pics étagés et des sommets couverts de neige. Voici

la montagne de Lowchen. Elle est haute de 1700 mètres, et hantée,

dit* on, par des lutins et des sorcières qui y mènent un éternel sabbat.

Leur humeur est diverse, dit-on encore, et chacun d’eux, selon

son humeur, joue aux pauvres humains les pires tours qu’il sait.

Telle sorcière déchaîne les orages et fait déborder les torrents;

telle autre pousse les voyageurs au fond des précipices. La peste,

paraît-il, demeure aussi là-haut. On raconte même, que ne

raconte-t-on pas? qu’une bande de lutins y frappe sans cesse, à

l’effigie du diable, la fausse monnaie dont il achète les âmes.

D’autres fées, heureusement, et celles-là bienfaisantes, habitent

la région. On les appelle les « Vilas ». M. Lenormand en a déjà

parlé, et si gracieusement que j’en veux dire quelque chose

après lui.

Adam aurait eu, paraît-il, de notre mère Eve, trente fils et trente

filles, Dieu lui demandant un jour le nombre de ses enfants,

Adam se trouva honteux, comme le serait, en pareil cas, un
campagnard Serbe d’avoir à avouer tant de filles. Il eut la sottise

d’en vouloir cacher trois, comme s’il était possible de cacher

quelque chose à Celui qui voit tout! Or, il arriva que Dieu, pour

le punir de son mensonge, prit ses trois filles, les plus belles, et

en fit des « Vilas ». Voilà donc les pauvrettes condamnées à

errer dans l’espace. Qu’allait-il advenir au moment du déluge?

Toutes trois, heureusement, avaient jusque-là fort honnêtement

vécu et ne furent pas condamnées à périr. Prévenues à temps,

comme l’avait été lui-même le sage Noé, du cataclysme prochain,

elles avaient pu se faire accepter dans
.
l’arche et y étaient

demeurées jusqu’à ce que la colombe apportât sou rameau d’olivier.

Voltigeant, dès lors, comme elle, les « Vilas » de région en

région, étaient arrivées dans la grande Serbie. Elles s’y fixèrent,

se firent chrétiennes et Slaves; c’est dire que, dès lors, elles

détestèrent et qu’elles détestent encore les Musulmans. Mais ces

hauts sommets de Lowchen ne sont pas seulement habités par

des farfadets et des sorcières. Là aussi survit une chapelle où le

« vladika » Pierre II fut jadis enterré.

Il y a bien encore une légende à son propos; mais, à vouloir

conter toutes celles qui fourmillent au Monténégro, on sacrifierait

vraiment trop le présent au passé. Présent et passé y semblent.
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d’ailleurs, merveilleusement figurés par les extraordinaires dis-

semblances que la nature s’est amusée à créer là-bas, là-haut

devrais-je dire, entre les provinces les plus voisines, comme pour

faire d’un même pays deux pays aux antipodes.

Rien ne ressemble moins, en effet, à la Tsernagora désolée que

nous traversons que la Berda merveilleuse où nous allons entrer.

La Berda s’étend, extraordinairement fertile, le long de la

frontière Albanaise. Ce ne sont plus qu’immenses cultures, forêts,

prairies, cours d’eau admirables, tour à tour torrents ou rivières

paisibles. On a devant soi le lac de Scutari, dont les eaux bleues,

parsemées d’îles, s’étendent à droite, tandis qu’à gauche s’enlèvent

en lignes superbes les Alpes Albanaises.

Mais, hélas! comme compensation, la route, depuis que nous

avons franchi la frontière Autrichienne, ne longe plus que des

torrents, des précipices sans que rien nous en gare. On a arraché

les moellons des parapets pour en hâtir les piètres maisons envi-

ronnantes. C’est là un détail dont, paraît-il, le passant n’a guère

souci, témoin la caravane que nous croisons. Elle descend au

marché de Cattaro. Les hommes marchent en avant, le poing sur

la hanche et d’énormes pipes à la bouche. Malgré la chaleur,

quelques-uns se drapent d’écharpes qui-tiennent du plaid et du

cache-nez. Bs sont bruns, très grands, minces, et d’allure élé-

gante; leur veste rouge se détache sur un gilet brodé; leur culotte

de laine bleue bouffe à la turque. Leur coiffure nationale, la

« kapa », est infiniment coquette. Bs nous semblent pourtant à

plaindre, de n’avoir, par ce soleil ardent, que cette sorte de calotte

sur la tête, mais qu’importe? Pour le Monténégrin, la « kapa »

est plus qu’une coiffure, c’est un symbole auquel il ne renoncera

jamais. Le fond en est rouge, pour rappeler le sang serbe versé à

(c Kossovo »; la bande noire qui le cercle est un signe de deuil,

tandis que le disque d’or qui flamboie au centre, représente

l’astre Monténégrin qui se lèvera un jour sur la patrie délivrée.

Ces braves gens escortaient des mulets cheminant char-

gés, ou attelés à des chariots longs et étroits. Les femmes
suivaient, perchées les unes sur des ânes, les autres, à

pied, loin derrière leurs maris. Ceux-ci seraient ridicules s’ils

voisinaient davantage avec leurs épouses. Tout bon Monténégrin

rencontrant sa femme doit, en effet, immédiatement changer

d’itinéraire; si la chose n’est pas possible, il lui faut au moins

trouver un prétexte honnête pour ne pas la voir, fût-il de ral-

lumer sa pipe ou de renouer sa jarretière. Quoi qu’il en soit de ce

galant usage, les femmes que nous rencontrions pouvaient être

jeunes sans qu’il y parût, tant leur visage était dur, et leur teint
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fané. Elles l’encadraient d’un fichu retenu sur la tête par des

épingles d’or. Leurs robes de couleurs vives, leurs redingotes de

toile blanche, les verroteries, les coraux, les grosses médailles

qui tintinnabulaient autour de leur cou, étaient néanmoins pitto-

resques, d’un pittoresque très sale malheureusement. L’une d’elles

cependant, plus soigneuse, sans doute, que ses compagnes,

portait ses ajustements à l’envers.

Tous les cinq à six kilomètres, la route se jalonnait d’une fon-

taine. Notre cocher exhumait alors un vieux bidon à pétrole, et

douchait ses chevaux, plus consciencieusement, bien sûr, qu’il ne

se fût douché lui-même.

^ *

Nous eûmes, pendant un de ces arrêts, la bonne fortune d’être

rejoints par un gros pope, que nous avions laissé derrière nous,

à l’auberge de Gattaro. 11 nous fit signe qu’il serait bien aise de

monter sur notre siège. Comment refuser l’hospitalité à ce bon

pope si pittores<iue? Ses très longs cheveux gras s’abritaient

d’un haut bo nnet cylindrique, sans visière et sans bord. Sa volu-

mineuse personne était cerclée, par- dessus sa soutane, d’un large

velours noir brodé d’arabesques et de fleurs; une tête d’ange y
figurait au centre; le tout était rattaché par derrière à l’aide

d’un nœud rouge.

Après deux heures de montée, pendant lesquelles le mons-
trueux dos de notre compagnon nous avait servi d’écran contre le

soleil, nous arrivions enfin à la douane de Négosch. Notre pope

prit congé avec force saints reconnaissants, tandis qu’un douanier,

abrité sous un parasol et armé jusqu’aux dents, venait inspecter

nos bagages.

Nous reconnaissant pour des « franzouski », le voilà qui répète à

nous étourdir : « Sercey, bonhomme vrai Monténégrin. » C’est un
hommage qu’il rend au très aimable ministre de France à Get-

tigne, mais c’est aussi tout le français que sait notre douanier.

Pour le reste, il faut nous accommoder de son italien panaché de

serbe.

Négosch, simple village d’une centaine de maisons, est la patrie

de la famille régnante, qui longtemps y mena la rude existence

de simples montagnards. Mais les bergers deviennent princes, en
attendant qu’ils deviennent rois, dans ce fantaisiste pays. Nous
voilà loin, en etfet, du temps où Danilo F'* conduisait lui-même
ses mules au marché de Gattaro. On nous montre, au milieu

d’une prairie, un grand logis, plutôt ferme que château. C’est là
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qu’est né le souverain actuel; c’est là, nous dit-on, qu’il revient

chaque année passer quelques semaines.

Détail amusant, il n’existe pas une cheminée dans le village.

Elles y sont suppléées par de simples trous dans les toits. Quant
aux portes, elles béent grandes ouvertes. Grande est aussitôt mon
envie d’en franchir une. Un petit garçon qui se précipite sur la

pelure d’orange que je viens de jeter me donne prétexte à ins-

pecter son « home ».

J’y vois d’abord un énorme lit très bas. Toute la famille doit

dormir là-dedans. En face, le long du mur, se dresse un buffet

bariolé; le centre de la pièce est occupé par une table que sur-

monte un chaudron où chacun puise évidemment. Çà et là, des

tabourets de bois. A l’entour du foyer, il y a un petit mur qui sert

de banc; enfin, tout au fond de la pièce, j’aperçois le râtelier

d’armes. Cette vue d’ensemble me sulfisait.

Nos chevaux, d’ailleurs, reposés et délestés du pope, piaffaient

sur la route de plus en plus raide. Elle sillonnait maintenant à tra-

vers des cultures combien singulières! Imaginez une quantité de

petits cratères, rappelant les alvéoles d’une ruche, et, dans ces

petits cratères, un peu de terre végétale où l’on fait pousser de

l’orge, du seigle et des légume^. C’était trop beau pour durer! Nous
revoilà, en effet, bientôt en plein désert, sans plus rencontrer ni

une maison, ni un arbuste. Nous cheminons à travers un chaos

de blocs entassés, affectant toutes les formes, toutes les énor-

mités. Il ne doit pas exister au monde un tel amoncellement de

pierres. Voici, du reste, pourquoi, à en croire la légende :

Lors de la création, le bon Dieu passait dans l’espace, tenant à

la main un sac plein de montagnes. Il allait les distribuant selon

l’effet pittoresque qu’elles devaient produire. Mais, le hasard

voulut que le sac crevât juste au-dessus de la Tsernagora et que

tout ce qui restait de montagnes disponibles tombât pêle-mêle

sur le Monténégro. Les volcans, jaloux de ces pierres tombées du

ciel, vomirent à leur tour des laves à travers les vallées, si bien

qu’elles les submergèrent. Vraiment, si je ne craignais de passer

pour poète, je dirais que nous avions sous les yeux une' mer...,

une mer très orageuse, où, sur les flots furieux, quelques -bdocs

figuraient des navires en détresse.

A force de monter, nous avions enfin atteint la crête, que quel •

ques hêtres panachaient, comme des poteaux-frontières, entre

deux régions également désolées, quoique absolument différentes.

Derrière nous, un chaos de roches noires; devant nous, des

amoncellements de roches blanches; c’est à travers une neige de

pierres, si je puis ainsi dire, |que nous dévallions. La pente, sur



AU PAS DE CHARGE 769

ce versant, était plus raide encore que sur Tautre; le chemin

allait, revenait sur lui-même, par lacets si pressés, que le suivant

bordait celui qui le précédait. Enfin, voilà la vallée! Voilà des

arbres, des maisons. Peut-être n’est-ce qu’un gros village? Un
gros village! Non, c’est Gettigne! C’est la capitale Monténégrine!

Devant la porte de sa maison couverte de tuiles, une bonne

femme lave, dans un baquet; un vieux charron, sur le seuil de la

sienne, raccommode une vieille charrette. Des chiens courent çà

et là. Çà et là, des poules picorent, des pourceaux se roulent

dans la crotte. Ils n’y mettraient pas plus d’abandon dans une

cour de ferme. Puis c’est l’église. Elle ne vaut pas la plus simple

de nos chapelles. Si les enfants, qui jouent aux boules sur le

parvis, avaient des tabliers noirs au lieu de vestes rouges, je me
croirais sur le préau d’une école française.

Notre cocher nous arrête à la porte de l’unique hôtel, sorte de

« locanda », tenue par le maire actuel de Gettigne. Ge maire

aubergiste est un vieillard très solennel. Il nous salue tête

baissée, et bras en avant, comme s’il voulait ramasser quelque

chose. Il nous introduit ensuite dans le « salon-mangée », qui fait

face au « salon-fumée ». Notre déjeuner n’a, sauf les courgettes,

pas trop de couleur locale. Nos chambres sont « touring-club », et

simplement agrémentées de cet écriteau surmontant la sonnette :

« Frappez trois fois la femme de chambre et deux fois le

faquin. »

Gomme nous allions sortir, l’Interprète se présente. Je mets un

grand « I », parce qu’à moins de nous faire piloter par un prince

du sang ou par le ministre des affaires étrangères, nous ne trou-

verions pas dans Gettigne un autre guide sachant parler français.

Le nôtre le sait. Ge gros et court bonhomme le parle même avec

surabondance. Il l’a rapporté de Marseille où jadis il vendait des

bœufs. Il n’en reste, quand même, pas moins fier dé Gettigne. Il

nous en fait d’abord admirer les boutiques, les unes ouvertes à

la « turque », les autres abritées par un vitrage. Voici celle du

coiffeur de la cour; on s’y croirait chez un barbier de village.

Voilà celle du photographe, marcnand de lunettes. Elle a des

prétentions plus hautes sans les justifier mieux. Il n’y a pour

nous intéresser vraiment, qu’un vieux juif, vendeur de fusils

albanais, de pistolets, d’handjars anciens. Ges armes sont incrus-

tées de pierreries et leurs poignées admirablement ciselées. La
vraie spécialité de Gettigne est cependant la broderie d’or et

d’argent. Tous les costumes, ceux surtout avec lesquels les gens

se marient, en ruissèlent et sont d’un luxe inouï. Nous n’avons

pu malheureusement le constater de visu. Il fallut nous contenter
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des descriptions de notre guide et de ses galéjades probablesc.

L’épousée, nous disait notre homme, porte un corsage garni

de sequins, de colliers, de verroteries, et encore d’agrafes de fili-

grane. Elle est parée comme une « icône », et cela dès l’aube,

car le protocole d’un mariage est très compliqué, les cérémonies

n’en finissent pas. C’est d’abord, bannière en tête, un cortège

composé d’un chef de députation; ce chef est suivi de plusieurs

députés qui viennent apporter à la jeune fille un bouquet sym-

bolique de la part de son fiancé. Celui-ci arrive ensuite à cheval

escorté de camarades à cheval comme lui ; à leur approche, on

barricade la maison que les nouveaux venus doivent assiéger.

Cris et coups de fusils font partie du programme qui couronne

l’enlèvement de la jeune fille qu’on hisse à cheval. L’ordre se réta-

blit alors comme par miracle, et le cortège s’achemine vers

l’église, acclamé dans tous les villages qu’il traverse. On se rend

ensuite, le mariage orthodoxe dûment béni, chez les mariés pour

manger force moutons, arrosés de force eau-de-vie.

Les choses se passent de même à peu près partout dans les

Balkans. On y ajoute cependant, au Monténégro, un rite charmant.

Au moment où la jeune femme va franchir le seuil de sa nouvelle

maison, on lui présente un tout petit garçon. Elle le prend, le

fait sauter trois fois par-dessus sa tête, et entre avec lui. Ce

petit enfant lui est le gage de sa postérité à venir. Hélas! le jour

de son mariage est pour la Monténégrine le seul jour où elle

recevra des fleurs, le seul où elle sera traitée autrement qu’en

servante. « Chantons, dansons, dit un refrain populaire, tant que

nous n’avons pas de mari; quand nous en aurons un, il faudra

mettre nos chansons au dressoir. »

Le mari Monténégrin n’est, en effet, qu’un terrible maître. La
loi est tout en sa faveur. Il peut battre sa femme, c’est même
l’usage; la renvoyer si elle lui déplaît, et cela sans que la pauvrette

ait mot à dire. Obéir, se taire, s’acquitter des plus dures besognes*,

porter tous les fardeaux, voilà le sort de ces dames. « Nos femmes
sont nos mules », dit un axiome là-bas. Et elles trouvent ce l'oie

tout naturel!

On ne rencontre, en effet, que bien peu de femmes dans les

rues de Cettigne. Elles ne sortent guère que le matin et le soir,

pour aller chercher de l’eau dans des tonnelets de fer-blanc,

qu’elles portent sur leur tête. Elles tiennent alors, un instant, leurs

assises près d’une très belle fontaine qui s’élève sur la grande

place de la capitale. Quand je dis « la grande place », il s’agit tout

simplement de l’évasement un peu brusque de l’étroite rue où se-

trouve notre auberge. Nous habitons, sans nous en douter, le^
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•quartier élégant, le quartier des légations et des maisons à deux

étages. Des poteaux, aux couleurs nationales, distinguent seuls,

de leurs voisines les demeures diplomatiques. Mais, qui aurait le

droit de se montrer difficile, alors que le prince se contente du

palais que je vais dire?...

Ce palais n’est qu’une maison carrée, couverte de tuiles roses,

percée de huit fenêtres, et ornée d’un tout petit perron. La porte

bâille. Nous entrevoyons, par ce bâillement, quatre colonnes en

plâtre qui ornent le vestibule, deux chaises de velours rouge qui

accotent la porte et un grand baromètre en bois sculpté qui pend

à la muraille.

Le prince habitait autrefois un grand bâtiment flanqué de tou-

relles, bâtiment où se concentrent aujourd’hui tous les services

publics. On y jugeait précisément, au moment où nous passions,

je ne sais quelle affaire.

Notre guide fit au factionnaire, qui se tenait à la porte de la

salle d’audience, un signe si cabalistique que, laissant là sa fac-

tion, le soldat s’approcha immédiatement de nous, l’air terrible,

et... nous offrit des timbres-poste et des monnaies dont il avait

plein ses poches. Nous étions certainement signalés et attendus!

L’ancien palais dont je parle s’appelle le « Biliardo », en sou-

venir du premier billard importé à Gettigne. Notre guide nous

décrivit l’enthousiasme des Monténégrins à l’apparition de ce

meuble, absolument inconnu. 11 fallut cinquante hommes pour le

hisser par le sentier des « Echelles ». Gomme le « Biliardo »

voisine avec la prison, ce voisinage nous valut de la part de notre

Marseillais cette autre amusante histoire :

«... Ici, nous dit-il, on n’emprisonne pas les prisonniers, on se

contente de leur enlever leurs pistolets et leurs sabres, car il faut

que vous sachiez qu’à Gettigne tout le monde se promène armé
jusqu’aux dents; ainsi « déplumés », les prisonniers sont recon-

naissables et faciles à surveiller. Il y va de leur vie, d’ailleurs, de

rester tranquillement chez nous,, car les Turcs les massacreraient

sans pitié. »

Il ne me reste à dire, pour en finir avec le « Biliardo », que

l’ancien Sénat y tenait ses séances. Quelles séances! Je n’ose

affirmer qu’il en soit de même aujourd’hui, mais il n’y a pas bien

longtemps encore qu’un mouton rôtissait toujours devant la

cheminée de la salle où l’on délibérait. Les sénateurs s’en

venaient à tour de rôle faire tourner la broche, activer ou ralentir

le feu, jusqu’à ce que, le mouton étant à point, la séance prît fin.

Le Gonseil d’Etat, qui siège maintenant au théâtre, a, nous dit-on,

un protocole plus moderne.
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Et puis, toujours en face du « Biliardo », c’est la caserne. Les

trois cents hommes de la garde princière y tiennent garnison. 11

n’y a pas d’autre armée officielle au Monténégro. Tout le monde

y est soldat. Le petit garçon l’est dès l’âge de treize ans, les

femmes suivent leurs maris à la guerre, elles portent les muni-

tions, chargent les fusils et, au besoin, sont héroïques. Témoin ce

fait que raconte, je crois, M. Laveley. Les Turcs, lors de la der-

nière guerre, envahirent un village. Tous les hommes étaient à la

frontière; les femmes, demeurées seules, s’étaient réfugiées en

une vieille tour à laquelle l’ennemi allait donner l’assaut. « Fai-

sons-nous sauter », propose l’une d’elles, et les voilà qui entassent

tous les barils de poudre qu’elles peuvent trouver. Elles s’assoient

sur le tas et, comme les Turcs entraient, l’une d’elles met le feu

à la mine.

Monténégrins et Monténégrines sont, on le voit, de même trempe.

Ils n’ont qu’une seule haine, la haine du Turc; un seul culte,

celui de leurs montagnes. Mais le Monténégrin aime ses armes

par-dessus toute chose. Le « handjar », qu’il tient de ses pères,

lui est d’autant plus cher qu’il a tranché plus de têtes. La mort du

champ de bataille est là-bas, la mort rêvée par tous. « Puisses-tu

ne pas mourir dans ton lit », est le premier, le plus tendre souhait

que père et mère forment pour leur enfant. C’est faire à un Mon-
ténégrin la plus sanglante injure que de lui rappeler qu’un des

siens est mort de maladie. Qui refuserait de marcher à l’ennemi

serait promené à travers le pays avec un tablier de femme, une

quenouille à la main. Tel est, du moins, le châtiment édicté par

le code, mais qui n’a jamais été appliqué.

Quand il ne se bat pas, le Monténégrin, en revanche, a l’allure

désœuvrée d’un soldat en permission. Il ne fait rien. Tout métier,

quel qu’il soit, est abandonné aux Tziganes ou aux Dalmates.

Pour ce qui est des basses besognes, elles sont réservées aux

femmes. Leurs maris, entre temps, toujours armés jusqu’aux

dents, et à l’abri d’un parapluie, tantôt vert, tantôt rouge, errent

du matin au soir dans les rues, et fument d’éternelles cigarettes.

A la veillée, ce sont, entre eux, des bavardages sans fin, et quand

les bavards sont à bout de nouvelles, ils reprennent les vieux

récits des vieilles guerres, éternelles histoires dont conteurs et

auditeurs ne se lassent jamais!

Parfois, comme intermède, ils chantent en chœur quelque

« lied » national, en s’accompagnant d’une sorte de guitare.

Ces (( lieds » célèbrent à l’envi héros et héroïnes, héroïnes

comme cette « Kazenna » qui vaillamment tua le meurtrier de son

mari, et ramena en esclavage la veuve qu’elle venait de faire.
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Et voici, pour en finir avec ces « lieds » guerriers, le refrain

que chantent les jeunes filles :

« Grandis, mon bien-aimé, quand tu seras devenu grand et

que tu voudras demander ma main à mon père, apporte-moi,

comme don du matin, des têtes de Turcs fichées sur ton yatagan. »

Toute cette poésie sanguinaire n’est en somme qu’un reflet de

l’histoire Monténégrine.

Nous y voyons figurer, comme chef de la dynastie actuellement

régnante, Ivan le Noir. Ivan, après avoir brûlé sa capitale qu’il

ne pouvait défendre, se réfugiait jadis dans la montagne. Il dort

depuis au fond d’une grotte, où il attend le jour marqué pour la

destruction de l’empire turc. Ce jour-là, il réapparaîtra à la tête

de l’armée Monténégrine, pour la conduire au triomphe. Voilà

tantôt cinq siècles qu’il dort. Ne touchons-nous pas à l’heure de

son réveil?

Non moins légendaire et non moins historique pourtant est

aussi une tour terrible, appelée la tour « des Crânes ».

D’innombrables têtes de Turcs, et aussi quelques têtes fran-

çaises ont jadis été exposées dans cette terrible tour. Mais foin

de ces vieux souvenirs qu’il serait de mauvais goût aujourd’hui

de réveiller à Gettigne!

Mieux vaut en revenir à la moderne histoire de la principauté.

Cette histoire ne date que du règne de Danilo Petrowich qui, à la

veille de Noël 1702, l’inaugura, de façon un peu tragique, par un
massacre général des Turcs. Mais encore n’était-il pas jusqu’à

un certain point excusable? Danilo, tombé dans un guet-apens,

et condamné à être empalé, n’avait échappé à la mort qu’en

courant 10 lieues avec son pal (heureusement sur l’épaule).

Ces vêpres Monténégrines devaient amener de terribles repré-

sailles. Cent vingt mille Turcs envahirent, en effet, la principauté,

qu’ils mirent à feu et à sang. Ce ne fut là, heureusement pour

les Monténégrins, qu’une victoire sans lendemain. Chassés de

nouveau, les Turcs ne devaient plus rentrer à Cettigne.

C’est du règne de Danilo que date, pour le Monténégro, le pro-

tectorat russe. Danilo eut pour successeur, Sava, son neveu, qui

à son tour légua la couronne à Pierre P^
Comme son oncle, Pierre fut un héros. On ajoute qu’il

fut un saint. Un saint un peu à la maniéré de ses sujets. Passionné

pour l’indépendance de son pays, pour le maintien des traditions^

dont la plus chère lui était l’alliance russe, il menait son peuple
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à la façon d’un chef croisé. Aussi, lors des campagnes du premier

empire, les Russes n’eurent-ils pas, contre nous, de plus fidèles,

ni de plus cruels alliés que les Monténégrins. Ils avaient en ligne

vingt mille hommes à qui le tsar avait promis le pillage de Raguse.

Oui, terribles étaient ces vingt mille montagnards conduits par

leur évêque, en habits pontificaux, et massacrant tout sur leur pas-

sage. Comme, un jour, le général Lauriston sommait l’amiral russe,

qui en avait le haut commandement, de faire cesser ces atrocités,

l’amiral répondit au général que les Monténégrins n’avaient jamais

fait la guerre autrement. « Après tout, ajoutait-il, pourquoi êtes-

vous venu chez eux? »

Quant à l’évêque général, il le prenait de plus haut encore avec

Marmont. u II est vrai que notre peuple décapite quiconque à la

guerre tombe entre ses mains, lui disait-il, mais quoi d’étonnant à

cela? N’est-il pas plus étrange que le peuple français ait décapité

son roi légitime? Nous ne décapitons, nous, que nos oppresseurs.

Jamais l'idée ne nous viendra de décapiter notre prince, non plus

qu’un de nos compatriotes. »

Je ne sais ce que Marmont pensa de l'algarade, mais je sais que

la tête du malheureux général Delgorgue vint, bientôt après,

décorer côte à côte, avec celle du pacha de Janina, le salon du

terrible évêque.

Il faudrait ajouter des pages à des pages pour donner simple-

ment l’idée de ce qu’était, il y a à peine cinquante à soiiante ans,

ce pays du Monténégro. J’abrège donc, et j’en viens à Pierre II,

à la fois prince et évêque, mais qui, bien que différent de ses ter-

ribles prédécesseurs, n’en fut pas moins le plus mystique des

autocrates. Lui-même se définissait ainsi dans ces lignes, ajoutées

en post-scriptum à une poésie dédiée à certaine princesse romaine.

« Ces vers sont d’un homme civilisé, vivant au sein d’un pays

demi-barbare, d’un demi-barbare écrivant dans un pa^^ civilisé.

Ils sont, en un mot, d’un prince de contrebande. «

Sa double qualité de prince et d’évêque permettait, en effet,

à Pierre II de réprimer le brigandage de ses sujets, tantôt en les

excommuniant, tantôt en les faisant pendre. Et, certes, il avait a

sévir, car la « vendetta » au Monténégro dépassait en férocité les

« vendette « les plus corses. « Qui ne se venge ne se sanctifie

pas », dit encore un adage fort pratiqué là-bas.

Si quelqu’un y est assassiné, ses proches trempent sa chemise

dans son sang et la pendent à la porte de leur maison, où elle

restera jusqu’au jour de~ la~veDgeance~sans qu’il y ait jam^ais

prescription.

Lorsqu’on connaît l’organisation familiale du Monténégro, orga-
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nisation qui oblige tous les descendants d’un même aïeul à vivre

en communauté, sous Tautorité d’un même chef, on comprend ces

guerres de tribu à tribu, que Pierre II essaya vainement d’en-

rayer. J’ajoute que l’habitude qu’avaient ses Monténégrins de

couper, après la bataille, la tête de leurs ennemis, se perpétua

longtemps encore après lui. Il fallut, pour en venir à bout, l’inter-

vention de la princesse Darmka, femme de Danilo Ce ne fut

heureusement pas le seul effet de sa bienfaisante influence. Ce fut

encore grâce à elle que son mari, renonçant à l’épiscopat, put

établir, dans sa famille, l’hérédité en ligne directe. La constitution

monténégrine s’en trouva si profondément modifiée, que la Turquie

en prit prétexte pour rentrer en campagne.

Sans pouvoir donner ici les détails de cette nouvelle guerre, il

me suffira de rappeler que la France prit, cette fois, si nettement

parti pour le Monténégro, contre les Turcs, que l’on vit, l’année

suivante, l’amiral Jurien de la Gravière et son escadre devant

Raguse.

L’appui que la France prêtait ainsi aux Monténégrins, non
moins que l’éclatante victoire de Grahovo, remportée par eux sur

les Turcs en 1858, décidèrent enfin ceux-ci à faire la paix.

Une commission internationale, où figuraient les représentants

de la France, de la Russie, de l’Autriche, de la Prusse, de

l’Angleterre, fut chargée de délimiter les frontières du pays, et

sanctionna ainsi l’existence officielle de la principauté.

De cette époque datent la persévérante sympathie de la France

pour le Monténégro, comme la persévérante reconnaissance des

Monténégrins pour la France.

« Ahl disait Danilo à un voyageur qui traversait ses Etats, sans

doute nos hommes sont braves, mais ce n’est pas assez. Entourés

de malveillance et de haines, privés de toutes communications

par la mer, nous avons vu naguère le moment où les armes elles-

mêmes allaient nous manquer. Si nous vivons encore, c’est à la

France que nous le devons. Jamais je ne l’oublierai î »

Dans sa reconnaissance, le prin e alla même, dit-on, jusqu’à

offrir à Napoléon III, après l’attentat d’Orsini, une garde de

vingt-cinq Monténégrins, qui eussent fait auprès de lui le service

que les Mamelucks avaient jadis fait auprès de l’empereur Napo-

léon Mais, hélas! si fidèles soient les gardes Monténégrins,

ils n’empêchèrent pas Danilo d’être assassiné à Gattaro, le

13 août 1860. Nikita, son neveu, lui succéda.

Les débuts du nouveau règne furent tragiques. L’occasion

semblait bonne, en effet, aux Turcs de venger leur défaite de

Grahovo. Commandés par un Omer-Pacha, ils envahirent de
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nouveau la principauté, et la guerre fut d’autant plus désastreuse,

cette fois, pour les Monténégrins que l’Europe les abandonnait.

La France et la Russie semblaient ne plus les connaître; l’Au-

triche leur était franchement hostile, tandis qu’en Angleterre,

lord Palmerston applaudissait des deux mains à leur défaite.

Il fallut qu’Omer-Pacha menaçât Gettigne, pour décider enfin

les puissances à intervenir. Elles imposèrent aux belligérants une

paix, dont les conditions ne satisfaisaient ni vainqueurs ni vaincus,

et qui ne devait avoir qu’un résultat bien précaire.

Prenant quand même en pitié la détresse de ces pauvres mon-
tagnards, la France leur envoya des secours en vivres et en argent.

Plus tard, ce fut encore à l’aide de fonds provenant d’une loterie

française, que le prince de Monténégro put renouveler, tant bien

que mal, son armement, et prendre enfin sa revanche, lorsqu’à

la suite de la révoltede l’Herzégovine éclata la guerre des Balkans.

En immobilisant, comme ils le firent, une partie de l’armée turque,

les Monténégrins décidèrent, en effet, le succès final des Russes.

Après le traité de San-Stéfano, qui couronna cette glorieuse

campagne, Nikita pouvait fièrement porter le surnom de « Bis-

marck des Balkans » qu’elle lui avait valu.

Souverain absolu au début de son règne, il abandonna, par

une nouvelle constitution, datée en 1888
,
une partie de ses droits

au Sénat. A Gettigne fonctionne une sorte de parlementarisme,

dont il faut dire cependant que le prince n’est partisan qu’en

théorie. En effet, il ne comprend guère la résistance, et son Gon-

seil d’Etat n’est, en somme, qu’une chambre d’enregistrement.

Quant au peuple, il continue à son prince la plus aveugle con-

fiance. Nikita est adoré de tous. Ghacun a libre accès près de lui.

Ghacun peut venir l’entretenir de ses petites affaires. On le trouve

souvent causant dans la rue avec le premier passant venu, et

chaque semaine, on lui voit tenir, devant là cathédrale, une sorte

de lit de justice au service des grands et des petits. J’ajoute qu’il

se montre à l’égard des étrangers d’une bienveillance parfaite.

Nous savions qu’une demande d’audience serait bien accueillie.

Nous n’osâmes cependant pas la risquer; nous n’avions que nos

costumes de voyage. Ge scrupule protocolaire était sans doute

exagéré, car notre très aimable compagnon de voyage, le comte

de X..., général autrichien, s’en allait le lendemain en veston gris

et coiffé d’un chapeau de paille déjeuner au palais. Peut-être nous

y eût-on invités avec lui. G’est dire combien celle cour de Get-

tigne est patriarcale. La famille de Nikita est, de toutes les

familles régnantes, la plus unie et la plus admirable. La princesse

Milena, très instruite, siège au Gonseil. Elle fut naguère, en
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dépit des coutumes nationales, investie de la régence, lors d'un

voyage que son mari faisait à Saint-Pétersbourg.

Cinq des dix enfants du ménage princier demeurent encore à

Cettigne avec leurs parents. Le prince héritier y est marié à la

princesse Jutta de Mecklembourg; le prince Mirco Test à la prin-

cesse Nathalie Gonstantinovilch. Le prince Pierre est célibataire

encore. Les princesses Xénie et Verra attendent leur mari à venir.

Les premières-nées de cette superbe lignée ont été des filles;

désespoir d’autant plus grand pour le prince, qu’au Monténégro

la naissance d’une fille est considérée comme un châtiment du

ciel, et que la confusion d’un Monténégrin est extrême lorsqu’il est

obligé de dire : « Pardonnez-moi, ce n’est qu’une fille. »

Quand il en a été réduit plusieurs fois à cet humiliant aveu, sa

maison passe pour ensorcelée. Il faut l’arroser d’huile bénite et

faire venir sept popes pour conjurer le sort.

Je n’ai pas à dire que la cérémonie des sept popes n’a pas été

pratiquée au palais. Grâce à Dieu, il n’en a pas été besoin. On
sait d’ailleurs ce que sont devenues les petites princesses mal

accueillies jadis. Les voilà grandes-duchesses et reine.

Je termine cette généalogie en disant que le roi Victor-Emma-
nuel se montre le modèle des gendres. Deux fois par an, il vient voir

son beau-père. Il lui otfrait, naguère, trente canons en souvenir

de sa dernière visite. Vienne l’occasion, peut-être fera-t-il mieux
encore pour lui.

*

Depuis le mois de juin dernier, où ces quelques notes ont été

prises, tout est bouleversé dans les Balkans. Serbes et Monténé-

grins, qui se boudaient alors, s’embrassent aujourd’hui pour

l’amour « de la grande idée »

.

Je laisse donc à mieux informé que moi le soin de prédire ce

qui arrivera; mais peut-être ai-je vu les derniers jours du vieux

Monténégro pittoresque! Tant pis pour les amateurs d’inédit et de

couleur locale! Qui voudra en trouver encore là-bas doit se hâter.

Le progrès est « en marche ». Gettigoe aura bientôt ses suffra-

gettes; la tour des Grânes ses affiches lumineuses, et les brigands

monténégrins, s’il en reste, porteront des costumes achetés à la

Belle Jardinière.

G^*^ Hardy de Landemont.



La « Semaine sociale » de Séville, ouverte le 14 novembre, a

été close le 22. Elle comptait 600 auditeurs; 12 évêques étaient

présents : Malgré l’éloignement, les catholiques y sont accourus

de la Navarre, de la Biscaye, de la Catalogne, de la Gorogne, de

la Galice, d’autres provinces encore, prouvant ainsi la vitalité du
mouvement social qui grandit depuis quelque temps en Espagne.

L’occasion nous a donc paru bonne d’étudier ce mouvement dans

ses origines et dans son développement.

Au milieu de l’effervescence que produit, en tous les Etats,

la question sociale, parmi l’empressement et l’application de tous

à résoudre un problème en un sens nouveau, le peuple espagnol

qui compte des millions de fidèles pratiquants, paraissait jusqu’ici

indifférent, sinon endormi. L’encyclique fameuse novarum^

de l’immortel Léon XIII, avait bien excité çà et là quelques ini-

tiatives, mais isolées et n’éveillant pas d’écho, ün jésuite, le

P. Vicente, essayait de secouer la torpeur de ses concitoyens,

sans y réussir beaucoup hors de Valence. Des professeurs, Raphaël

de Cepeda, Castroviejo, écrivaient des livres ou des articles de

sociologie, lus et admirés surtout à l’étranger.

Que faisaient donc les catholiques de ce pays? Beaucoup som-

meillaient tranquillement sur le mol et bel oreiller de leurs

gloires passées, et vaquaient à leurs affaires ou à leurs plaisirs.

D’autres, les intellectuels, ceux qui pensaient, avaient une

opinion et l’imposaient à la masse, se querellaient sans fin et

sans frein. Trois questions remplissaient les colonnes de leurs

journaux et fournissaient le sujet inépuisable de leurs conver-

sations : le carlisme, l’intégrisme ou nocédalisme, et le mesti-

zisméK Les injures et les excommunications se croisaient infa-

''
^ Aux yeux des carlistes, on le sait, Alphonse XJII doit son trône

à l’abus de pouvoir de Ferdinand VII frustrant son frère Carlos de la

succession au trône, en suspendant, en faveur de sa fille Isabelle, la loi

salique. Pour eux, don Carlos est le seul roi légitime d’Espagne. Les
carlistes se sont toujours dits et montrés catholiques ardents et même
intransigeants. A cela, plus, sans doute, qu’à leur doctrine politique,

il faut attribuer leur prospérité relative. — L’intégrisme représente une
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tigablement. On n’a pas idée du ton et du vocabulaire de ces

polémiques. U y avait sans doute chez tous un grand amour de

la vérité que chacun monopolisait jalousement. Mais les uns et

les autres ignoraient pratiquement la charité, qui n’est peut-être

pas la dernière des vertus chrétiennes.

Ces luttes s’apaisent enfin faute de combattants qui veuillent

les poursuivre. Les jeunes générations de catholiques espagnols

se sont fatiguées, sinon dégoûtées, de ces corps à corps fratricides

qui s’engageaient dans les nues, loin du monde et de ses réalités.

Ils ont quitté les sommets supraterrestres où leurs pères, durant

si longtemps, établirent leurs demeures pour se livrer aux joutes

interminables de la métaphysique politique. Ayant pris pied sur le

sol mouvant de leur patrie, ils sont entrés en contact avec les

contingences et les nécessités nouvelles. Dans le cadre qui main-

tenait leur peuple attaché aux traditions de foi religieuse et de

loyauté monarchique, ils ont aperçu le ver qui faisait lentement

son œuvre destructrice et compris que si l’on n’y prenait garde,

un jour arriverait où ce cadre d’apparence solide, mais vermoulu

à l’intérieur, s’etfondrerait entraînant dans sa chute ce qui leur

est cher entre tout, la religion qui fit leur peuple si grand.

La poussée anticléricale qui, il y a deux ans, faillit transporter

en Espagne, en l’aggravant, l’œuvre des Waldeck-Rousseau et des

Combes, secoua la torpeur de tous et arracha les rêveurs à leur

scission du. carlisme. Il doit son nom à sa prétention de réaliser,

encore plus intégralement que don Carlos, dans la politique, les prin-

cipes catholiques. Don Ramon NocedaL fils de l’ancien représentant

du prince en Espagne, ayant trouvé que celui-ci pactisait avec la Révo-
lution en voulant faire une monarchie moderne, se sépara bruyamment
de lui et entraîna à sa suite toute la portion plus mystique du parti,

des prêtres et des religieux en grand nombre. Son intransigeance a été si

loin qu’il n’a pas hésité, il y a peu d’années, à exclure de sa communion
l’auteur du fameux opuscule El liheralismo es peccado, don Sarda y
Silvany, et d’autres intégristes, « soupçonnés de pactiser avec l’ennemi ».

— Le mestizisme, enfin, du mot espagnol mestizos (métis), désigne tous

ceux, carlistes du intégristes, qui, fatigués des luttes de pure métaphy-
sique, sous l’impulsion des derniers Papes, surtout de Pie X, se sont

ralliés au gouvernement actuel ou renfermés dans l’indifférence politique.

— El Correo espanol est l’organe des carlistes. El Siglo Futuro,
l’organe des intégristes. Don Ramon Nocedal étant mort l’année passée,

il semble difficile que son journal et son parti lui survivent longtemps,
surtout après les admonestations sévères de quelques évêques, confirmées

par Rome. El Universo représente les tendances des mestizos. Avec le

cabinet Maura, ils paraissent avoir le vent en poupe
;
mais un peu plus

de précision et même de décision leur seront nécessaires s’ils ne veulent

pas être dépassés par les carlistes qui jusqu’ici paraissent mieux qu’eux
se rendre compte de l’importance et de la portée de certains problèmes.
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contemplation, les logiciens à leur dialectique passionnée mais vide.

Pour faire face au danger commun, il fallut se décider à quitter

les nuages. Les derniers Papes, d’ailleurs, avaient à plusieurs

reprises demandé aux partis en présence de ne plus se quereller

et de travailler à réaliser le bien possible en acceptant le fait

constitutionnel. Plusieurs évêques étaient intervenus pour tran-

cher une polémique fameuse et déclarer qu’entre deux maux on

pouvait et quelquefois on devait préférer le moindre L Pie X les

avait appuyés de son autorité avec une vigueur qui surprit ceux

que les conseils de Léon XIII avaient déjà scandalisés.

Les catholiques, surtout l’élément Jeune, furent ainsi amenés

à s’éloigner de plus en plus de la politique formaliste et de ses

vaines discussions. Aussi bien une longue observation n’avait

pas été nécessaire pour constater les progrès lents, mais sûrs, du

socialisme chez eux. Nous sommes pour notre part convaincu que

du jour où le paysan et l’ouvrier de la Péninsule connaîtront cette

doctrine et les séductions qu’elle exerce sur les esprits simplistes,

ses conquêtes seront plus rapides que nulle part ailleurs. Qu’on

prenne la peine d’étudier la situation de l’Europe à ce point de

vue et l’on verra que partout où il existe une classe moyenne bien

constituée, une classe de petits propriétaires ou ruraux, ou com-

merciaux, ou industriels, le socialisme est resté stationnaire ou

a reculé. Or, en Espagne, il n’existe pas de classe moyenne. Il n y
a que la grande propriété et la misère. Quand celte misère, n’étant

plus contenue par la force de toutes les traditions et même par

son ignorance, verra luire à ses yeux l’eldorado que lui promet

le collectivisme, il n’est pas douteux qu’elle ne se précipite de ce

côté pour avoir enfin « quelque chose au soleil ». Et cette course

d’appétits affamés sera d’autant plus irrésistible et générale, que

jusqu’ici, il faut bien le reconnaître, la richesse ne semble guère

avoir compris ses responsabilités. Sauf de très honorables excep-

^ Cette polémique avait été ouverte dans Razon y Fé des Pères

jésuites de Madrid, par un article du directeur de la Revue, le P. Villada,

célèbre par ses Casus de Liheralismo. Il y soutenait discrètement

qu’entre un républicain athée et un conservateur catholique partisan de

Maura, on pouvait voter pour ce dernier. Cette solution ne plut pas à

Ramon Nocedal qui se plaignit amèrement que le P. Villada eût oublié

les leçons qu’il donnait jadis. Pour lui un conservateur catholique libéral

était « un monstre pire que les monstres de la Commune ». Mieux valait

laisser faire le plus grand mal, qui donnerait infailliblement le plus grand
bien. Les choses s’envenimant, l’évêque de Madrid intervint et se prononça
pour la thèse de Razon y Fé. Plus tard Pie X approuva expressément
sa décision en termes qui ne permettaient pas aux intégristes la moindre
échappatoire.
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tiens, elle vit loin de ses domaines, elle ne les connaît que par les

revenus qu’ils lui rapportent.

Ainsi le dégoût du byzantinisme politique, les craintes trop

fondées pour l’avenir de la religion dans leur pays, les progrès

évidents du socialisme hâtés et encouragés par la misère immé-

ritée et l’exploitation d’une multitude de sans-avoir, l’exemple

enfin de ce qui se faisait ailleurs, ont poussé la nouvelle généra-

tion des catholiques espagnols à entrer résolument sur le terrain

social. Depuis deux ans ils ont obtenu des résultats qui les

étonnent eux-mêmes. De tous les côtés leur sont arrivés les

encouragements les plus inattendus. Evêques, curés, séminaristes,

fatigués eux aussi sans doute de discuter, sans grand profit pour

les âmes, sur le point de savoir si Nocedal était le salut de

l’Espagne, ou s’il fallait l’attendre de don Carlos ou d’une

monarchie constitutionnelle, se sont épris soudain d’un bel

enthousiasme pour un apostolat plus utile. Il y a eu dans ce

premier élan un peu d’emballement et, chose inévitable chez les

méridionaux, beaucoup de phraséologie. Mais cette flamme était

nécessaire pour que, quand arriverait l’heure toujours pénible des

réalisations et des enfantements, le courage ne défaillît point.

Saragosse me semble avoir été le foyer et le centre excitateur

du mouvement actuel. Il y a là quatre ou cinq jeunes gens

d’avenir. L’un d’entre eux, professeur de droit à l’université,

a passé une année à Paris. Il y a connu et fréquenté la plu-

part des catholiques sociaux de la capitale et leur maître Henri

Lorin. Revenu en Espagne, il souffla au cœur de plusieurs amis,

rédacteurs avec lui au journal// Noticiero de Zaragoza*, le feu

sacré qu’il apportait de chez nous. José Latre, qui écrivait déjà

dans la revue religieuse El Pilar^ apporta le concours de sa plume

d’artiste, qui rappelle le genre de Pierre l’Ermite ou de Jean des

Tourelles. Salvador Minguijon, professeur, lui aussi, à l’université,

se joignit à eux. Ses articles au Noticiero se faisaient remarquer

par leur vigueur et une certaine hardiesse qui troublèrent parfois

la quiétude intellectuelle de quelques lecteurs. Très au fait du

mouvement étranger et de la pensée des grands initiateurs, il écrira

dans la Paz, sous le titre de los Maestros, de petites plaquettes où,

en quelques lignes d’une langue précise et nerveuse, assez peu à la

mode en Espagne, il saura résumer admirablement les attitudeSj

les œuvres et la mentalité de ces hommes qui, plus que d’autres/.

^ Je ferai remarquer, en passant, que ce journal déclare dans les quatre

ou cinq lignes de son programme, publié tous les jours, « que son but est

de défendre le catholicisme, mais pas tous les catholiques ».



181 LE MOUVEMENT SOCIAL CATHOLIQUE

ont eu le sens social du catholicisme : Ketteler, Le Play, Lacor-
daire, de Mun, Léon XIII, Brunetière ..

Les premiers efforts du groupe aragonais se bornèrent soit à

donner des tendances nettement sociales au journal où ils écri-

vaient, soit à créer à Saragosse des œuvres plus en harmonie
avec les nécessités du moment. M. Luiz Mendizabal, auteur d’un

excellent traité de Derecho natural et directeur du périodique,

ne les découragea pas. L’archevêque lui-même et plusieurs ecclé-

siastiques haut placés se montrèrent bienveillants. On traduisit

des livres sociaux étrangers, plusieurs brochures de VAction
'populaire et de l’excellente collection Science et religion^ que
publie l’éditeur Bloud. Et les ambitions de cette vaillante jeunesse

croissant avec le succès, on voulut avoir une revue qui portât

aux quatre coins de l’Espagne et jusque dans les plus lointaines

contrées où se parle le castillan, leur enthousiasme et leurs

préoccupations de régénérer leur pays par une forme toute nou-
velle d’action et d’apostolat.

Pour cette revue il fallait trouver un homme dont la valeur

morale et intellectuelle imposât à tous respect et confiance. On
n’hésita pas longtemps. N’était-il pas tout désigné dans celui de

leurs amis qui, à Madrid, travaillait depuis quelques années

comme eux et dans le même sens, à réveiller ses coreligion-

naires de leur torpeur? Son évêque, homme du plus haut mérite,

qui a déjà fait et fera encore, sans doute, dans la capitale de

l’Espagne, de grandes choses, venait de nommer Severino Aznar à

la chaire de sociologie fondée au grand séminaire de Madrid, tout

récemment construit et renouvelé dans ses méthodes et son per-

sonnel L Trouver quelqu’un de ce mérite, très au courant de

toute la matière sociale, et mis en vedette par un prélat éminent

qui l’avait en grande considération, fut une vraie fortune.

Severino Aznar se mit donc à la tête de la nouvelle revue. On
l’appela la Paz social. Dans le programme, il écrivait ces paroles

^ Outre la chaire de sociologie, l’évêque de Madrid a créé uqe chqire

d’Ecriture sainte. Les deux cours sont ouverts aux laïques qui veulent les

suivre. Il vient de fonder une université catholique où il s’est inspiré de

la pensée de l’éminent archevêque de Malines. Le grand séminaire madri-

lène possède déjà quelques professeurs, formés sous la direction du cardinal

Mercier, et remarquables par leur profonde et saine culture. Les catholiques

espagnols intelligents comprennent qu’ils commettraient une grosse faute à

se désintéresser du mouvement scientifique et intellectuel pour se ren-

fermer dans les préoccupations sociales. Les deux mouvements sont connexes

et souvent se compénètrent. Il ne s’agit que de les diriger dans la voie

droite et large de l’orthodoxie. On n’y manquera pas à Madrid, pas plu&

qu’on n’y a manqué à Louvain.
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explicatives du titre adopté et significatives : « Nous n’aurons de

la haine pour personne... Cette revue veut la paix, mais elle ne

la veut pas seulement pour ceux qui jouissent, pour ceux qui se

trouvent bien dans la vie, elle la veut pour tous, pour la société

entière. Aussi son nom n’est-il pas « la Paix » mais « la Paix

sociale ». Nous estimons qu’au] ourd’hui il ne saurait y avoir paix

s’il n’y a pas justice, s’il n’y a pas charité. Nous avons donc pris

pour devise ces deux grandes idées dont nous voyons les âmes
assoiffées : justice, charité ^ »

Voilà deux ans que la Paz social existe, et son succès ne se

ralentit pas. Elle compte à cette heure près de deux mille abonnés,

chiffre que peu de périodiques de ce genre ont atteint. Au début,

elle était trop verbeuse. Les jeunes enthousiasmes sont éloquents,

mais pas toujours précis. Elle a corrigé ce défaut et aujourd’hui

elle supporte sans peine la comparaison avec les meilleurs organes

similaires, non de la Péninsule, mais de l’Europe. Elle a parmi

ses collaborateurs les maîtres les plus éminents du catholicisme

social en Espagne et à l’étranger. La doctrine et la pratique y
ont l’une et l’autre leur juste place. Nous apprécions singuliè-

rement les pages réservées dans chaque numéro aux consultations.

Un rédacteur compétent donne là à ceux qui sont embarrassés

ou veulent entreprendre une œuvre, les conseils et les indica-

tions nécessaires. Tout catholique qui veut sincèrement colla-

borer au mieux être de ses concitoyens trouve dans la Paz social

une aide précieuse et un excellent instrument de travail. Il nous

suffira de la parcourir pour nous assurer que si l’Espagne catho-

lique était jusqu’ici restée en retard du mouvement des autres

nations, elle les a, ces dernières années, atteintes sinon dépassées*.

^ La Paz social, n® 1, p. 2. ___
2 « Parler, il y a dix ans, de catholicisme social en Espagne, c’était'parler

de rêves irréalisables, de plantes qui ne pourraient jamais s’acclimater

dans ce pays. Quelques esprits plus éclairés pouvaient bien admirer les

progrès du catholicisme allemand, français ou belge sur ce terrain; mais
on souriait avec dédain si une langue audacieuse ou une plume hardie

émettait l’idée que nous devions imiter nos coreligionnaires en travaillant

pour la propagande catholique sociale chez nous. Et cependant, si la goutte
d’eau arrive à nercer la pierre, quels résultats ne peut obtenir l’action

continuelle, la lutte incessante de quelques intelligences privilégiées qui

ont dirigé toutes leuji’s batteries et mis en commun leurs efforts de géant
pour atteindre ce but? Aujourd’hui c’est avec joie que nous arrêtons nos
yeux sur les pages de revues comme celle-ci (La Paz social); nous y sui-

vons pas à pas l’apparition, la croissance et le développement non seule-

ment de quelques œuvres, mais du catholicisme social en Espagne. Déci-

dément, l’idée sociale a perforé le roc si dur de notre proverbiale ténacité,
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»

A la tête du mouvement se trouve tout l’épiscopat de la Pénin-

sule, à quelques rares exceptions près. Parmi les chefs de diocèses

qui ont le mieux compris la nécessité de l’action sociale et qui ne
cessent d’y pousser prêtres et laïques, il faut nommer d’abord

l’évêque de Madrid, Mgr Salvador y Barrera, dont les mandements
sur ces questions ne sont pas inconnus chez nous. Dans un pays

où la philosophie et la théologie des séminaires étaient peut-être

jusqu’ici restées trop renfermées en de hautes et inaccessibles

tours d’ivoire, loin des préoccupations et des réalités humaines, il

fait bon voir un prélat, très intelligent, très modéré et très ortho-

doxe comprendre qu’une théologie et une philosophie se meurent
ou sont sans efficacité sur les âmes, dès qu’elles ne sont plus au

courant des doutes et des angoisses du moment
;

il fait bon le voir

ouvrir dans ce vieux et vénérable monument qu’est la scolastique,

des fenêtres qui, sans nuire à sa solidité, à sa force de résistance

aux assauts, lui redonnent cependant un air de jeunesse qui plaît

et attire, car il satisfait des goûts nouveaux, apaise des inquié-

tudes toujours ondoyantes et diverses, sur un fond qui ne

varie pas.

Le 7 novembre 1906, l’éminent évêque disait, dans une ins-

truction pastorale sur les études de sociologie dans son séminaire :

« Des motifs d’ordre très différent nous ont poussé à compléter les

études ecclésiastiques par les études sociales. Ce sont : l’observa-

tion sereine des nécessités complexes de la vie présente
;
le sti-

mulant et l’exemple de l’épiscopat dans des nations plus éprouvées

peut-être par le fléau des temps modernes et, de ce chef, mieux

formées et plus riches en expérience; et surtout la volonté claire

et souvent exprimée des Souverains Pontifes Léon XIII et Pie X,

dont nous voulons suivre les initiatives et les démarches avec

autant de docilité que de décision et d’ardeur. Quelqu’un a dit que

ce fut une obsession chez l’immortel Léon XIII, de glorieuse

mémoire, de désirer que le prêtre se mêle à la vie du peuple et

exerce sur lui une influence douce et pacifiante, mais saturée en

même temps de suave et inflexible justice, dans les luttes qui

aujourd’hui séparent les classes sociales par des abîmes de sus-

picion et de rancune... » Et c’est parce que le prêtre doit se

lancer en pleine action sociale, qu’il faut l’y préparer. On lui

donnera donc, dès le séminaire, une formation aussi solide que

elle s’est fait uq chemin dans notre action. En avant ! » (Pedrj Lisbona,

La Paz social, septembre 1907.)
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complète. Mgr
.
Salvador y Barrera distribue la matière de ce-

enseignemenl en trois cours. Le premier, ayant pour objet les prin-

cipes du droit social^ se fera durant la troisième année de philo-

sophie. Le deuxième, sur les principes d'économie sociale^ se don-

nera aux élèves de première et de deuxième année de théologie,

et le troisième, qui regarde les problèmes sociaux, est réservé

aux étudiants des trois dernières années de théologie. Et l’évêque,

en terminant sa lettre, exprime un souhait qui montre son sens

pratique et son désir d’aboutir, non à des vains discours, mais à

des résultats sérieux. « Puisse le Seigneur, dit-il, nous permettre

de réaliser le projet que nous nourrissons, il y a longtemps,

d’envoyer les prêtres qui se seront le plus distingués dans les

études, à l’étranger, à côté de leurs frères de sacerdoce en Alle-

magne ou en Belgique, où ils compléteront leur éducation socio-

logique, s’instruiront et se perfectionneront dans les formes mul-

tiples que prend leur activité sociale. »

Faisant écho à ces paroles autorisées, un autre évêque, très

distingué et qui n’est pas non plus un inconnu en France, écrivait

dans un article publié par lui dans \diPaz social : « Au congrès de

Burgos, auquel se doivent tant d’initiatives utiles et fécondes, on

proclama « qu’il était de toute nécessité d’avoir une chaire de socio-

logie dans nos séminaires. » Ce n’est point là un symptôme de

modernisme, ni une contagion moderniste, comme Fa imprimé
une revue sociale d’Espagne; c’est plutôt une gloire irrécusable de

notre Eglise qui prouve ainsi son amour pour le progrès des

sciences et son application à se rendre utile en tout à l’humanité,

alors que l’Etat espagnol, en un seul de ces centres enseignants,

à l’université de Madrid, possède une chaire de sociologie L »

En l’instituant dans son séminaire, l’évêque de Majorque de-

mandait que le livre de texte fût l’ouvrage du chanoine Pottier,

De jure et justitia, « qui, disait-il, a mérité l’éloge du Saint-

Siège pour avoir su marcher savamment sur les traces de saint

Thomas. » Le chanoine Pottier, professeur d’économie politique

au collège léonin à Rome, où il a succédé à l’éminent évêque de

Bergame, Radini-Tedeschi, fut en Belgique, avec Helleputte, Ren-

kin, tous deux ministre à cette heure. Carton de Wiart, Mel-

laerts, et son protecteur, Mgr Doutreloux, un des grands initia-

teurs intellectuels du mouvement démocratique chrétien qui a

longtemps porté en Belgique le nom de « pottiérisme ».

L’évêque de Goria, dans une circulaire du mois de décembre

^ La Sociologia en los Seminarios, par Antolin Lopez Pelaez, évêque'de

Jaca, la Paz social. Juin 1907.

25 NOVEMBRE 1908. 50
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dernier, invitait tous ses diocésains, riches, pauvres, ouvriers et

patrons, à reconstruire le grand édifice social chrétien. « Mais,

ajoutait-il, ceux surtout appelés à ce travail sont les prêtres,

particulièrement les curés. Ils voient de plus près les nécessités

des pauvres, en contact avec eux ils se rendent compte par eux-

mêmes de ce que Tusure a d’odieux. Etant généralement dans

leurs villages le personnage le plus en vue et le plus compétent,

tenus à l’abnégation et au sacrifice, en raison de leur haut minis-

tère, ils peuvent instruire les malheureux, les guider, les diriger

dans la voie de l’économie chrétienne, corriger leurs mœurs en

leur faisant éviter l’ivrognerie, le Jeu, etc. » Le même prélat a

mis à la disposition des œuvres sociales de sa ville épiscopale le

rez-de-chaussée de son palais et leur a alloué une somme assez

importante. Il vient enfin de fonder une chaire de sociologie en

son séminaire, dont il a voulu être le premier professeur.

Parlant à l’assemblée des corporations catholiques ouvrières,

le 20 novembre 1907, à Grenade, Mgr de Badajoz ne craignait

pas de tenir un langage qui eût bien surpris dans la bouche d’un

évêque espagnol, il y a seulement trois ans. « Et nous, s’écriait-il,

que faisons-nous? Nous continuons à rester dans nos sacristies

comme au dix-huitième siècle, attendant qu’on nous appelle pour

confesser un malade, qu’on nous cherche pour arranger un

mariage mal en train, ou qu’on nous consulte sur une affaire de

conscience. Nous ne savons donc pas que maintenant, en ce

vingtième siècle, les malades meurent, en général, sans sacre-

ments; les époux se séparent d’un commun accord, et les affaires

se décident en regardant non à la conscience, mais à la conve-

nance. Il faut sortir de la sacristie, et de l’église, et de la cathé-

drale, et du couvent, sans perdre l’esprit de Dieu et sans cesser

d’implorer le secours du ciel
;

il faut connaître l’état de la société

actuelle, étudier ses nécessités et travailler, toujours inlassables,

non seulement avec les pauvres mais avec les riches, pour les

rendre chrétiens, pour restaurer tout dans le Christ, suivant la

devise de Pie X, en apprenant la tactique moderne et en usant des

mêmes armes que nos adversaires... Je ne sais, messieurs, com-
ment ils peuvent avoir la conscience tranquille, les hommes d’au-

jourd’hui, qui, ayant à leur disposition les moyens de coopérer

au bien-être de leurs frères, se contentent de donner une aumône,

d’entendre la messe et même de réciter le rosaire, et puis, ren-

fermés chez eux, se croient obligés de se lamenter sur le malheur

du temps, sur la perte de la foi, sur la religion qui s’en va; ils ne

s’aperçoivent donc pas que c’est leur conduite égoïste, pusilla-

nime et lâche qui est une des causes des maux qu’ils déplorent. »



M ESPAGNE 78T

Récemment, le 21 mars 1908, l’archevêque de Saragosse lançait

une circulaire pour activer encore davantage le mouvement social

déjà intense dans son diocèse. Il conviait, en particulier, ses

fidèles à user des avantages que leur donnait la loi espagnole sur

les syndicats, à fonder dans les diverses localités des sociétés de

secours mutuel, des coopératives et autres œuvres ayant pour

objet le bien temporel et spirituel des associés.

Enfin, dans le numéro de juin de la Paz social^ nous trou-

vons rapportée une initiative de l’évêque de Plasencia qui est

bien un signe des temps nouveaux. Invité par lui, l’ingénieur en

chef de la province a commencé à donner, en son grand séminaire,

des conférences agricoles. Peuvent y assister tous les laboureurs

et tous ceux qui ont un intérêt quelconque à ces études de vulga-

risation et de propagande agricoles.

Il y a eu d’autres manifestations de l’épiscopat espagnol pour

pousser les catholiques et surtout les prêtres sur le terrain social.

Nous avons indiqué les principales et en citant les textes afin

qu’on ne puisse pas nous taxer d’exagération. D’ailleurs ces pré-

lats se montrent aussi zélés- en actions qu’en paroles. Leur
dévouement et leur charité s’imposent à ceux que les préjugés

éloignent de l’Eglise. Mgr d’Astorga est un frappant exemple de

cette influence. On l’appelle, paraît-il, l’évêque « à la moderne ».

« Penché sur toutes les misères, aimable avec les enfants et les

pauvres, s’appliquant à guérir les plaies quelles qu’elles soient,

partout remédiant aux diverses nécessités, il rassasie de pain ceux

qui ont faim, de vérité, d’amour et de justice ceux qui les cher-

chent f » Il s’est rendu si populaire qu’en faisant la visite de son

diocèse, à Polladina, une association ouvrière socialiste inclina

spontanément sur son passage la bannière rouge et s’écria :

« Vive le protecteur de la classe ouvrière I » Une commission

alla même le trouver pour discuter avec lui des problèmes inté-

ressant les travailleurs.

Ces appels pressants, ces exhortations, ces exemples venus de

si haut, ne sont pas restés sans effet. A :ette heure, il n’est presque

pas de séminaire qui ne possède sa chaire spéciale de sociologie.

Heureuse et bienfaisante institution qui a modéré les passions

métaphysiques, ardentes en ce pays et qui, il faut bien l’avouer,

creusaient de plus en plus large et profond, le fossé qui sépare le

peuple du clergé. On s’intéresse toujours évidemment aux insonda-

bles problèmes qui ont exercé le génie de ces deux grands théolo-

giens qui s’appellent Molina et Bahès, mais on se préoccupe un peu

^ Jüté Latre, la Paz socie.ly février 1908.
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plus des moyens pratiques de ramener à Dieu tant d’âmes qui le

quittent. On comprend davantage leurs besoins, et en les compre-

nant, on veut, devenu prêtre, pouvoir les satisfaire. On se demande
moins quel est, en politique, le rédempteur. Il n’y a pour l’Es-

pagne, comme pour tous les pays, qu’un seul Rédempteur infail-

lible, Jésus-Christ, le vrai sauveur des individus et des sociétés.

C’est Lui dont il faut étendre te règne sur les cœurs et inspirer

l’amour à ceux qui l’ignorent ou ne le connaissent qu’à travers

les déformations que des hommes sans mandat font subir à sa

doctrine. Elle a les promesses de la vie présente et de la vie

future. Non pas que son objet direct soit le bien-être matériel,

mais parce que, en établissant les volontés dans la charité et la jus-

tice, elle corrige les férocités de la lutte que les hommes soutien-

nent pour vivre. Ces luttes fratricides n’ont-elles pas, le plus

souvent, leur source dans l’égoïsme de chaque individu qui pense

et agit comme s’il était seul au monde?
Grâce aux évêques, on sait mieux cela aujourd’hui dans les

séminaires espagnols, puisqu’on le sait plus pratiquement. Il

serait injuste de leur adresser le reproche que leur faisait, il y a

trois ans, un prêtre distingué de Salamanque. « Ils répondent,

disait-il alors, à un type de vie sociale qui a malheureusement

disparu depuis longtemps. Nous n’en sortons pas préparés à la

lutte. Nous en sortons plutôt comme à tâtons, n’ayant aucun sens

de la vie réelle et des nécessités nouvelles. Nous nous trouvons

donc désorientés et presque incapables d’exercer notre saint

ministère L » Il n’y a pas jusqu’aux méthodes d’enseignement

qui ne se réforment et ne se rajeunissent.

A côté des chaires de sociologie, on a fondé des cercles d’études

comme celui que vient d’organiser à Madrid, pour ses élèves,

Severino Aznar. Là se développera davantage encore le sens des

réalités humaines, si indispensable à ceux qui ne veulent point

perdre leurs etforts en de vaines et dangereuses phraséologies.

Afin de mieux atteindre ce but, l’éminent professeur a pris, aux

vacances dernières, une excellente initiative, que nous voudrions

voir imiter. Il sait qu’on n’apprend jamais autant à travailler

qu’en travaillant. Il se fit donc accompagner dans ses voyages

de propagande sociale par quelques séminaristes. De plus, il

demanda aux présidents des œuvres catholico-sociales qui existent

à Madrid de permettre à ces séminaristes de se livrer chez eux

aux études et à la pratique dont ils ont besoin... On leur expliqua

leur fonctionnement, on en fit successivement des caissiers, des

^ Sanchez Barrado, Discurso inaugural del Centro sacerdotal de Sala-

manco. Cité par Mgr l’évêque de Jaca.
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secrétaires, des aumôniers. Tous les éclaircissements qu’ils

réclamaient leur furent donnés.

Les élèves qui, l’année suivante, devaient suivre le cours sur

« le problème social chez les ouvriers de la grande industrie

eurent à préparer, pendant leurs vacances, des monographies de

familles ouvrières. Ils avaient à répondre à un questionnaire très

complet rédigé par le professeur. Ce questionnaire concernait :

1° la constitution de la famille; 2® la vie économique, recettes et

dépenses pour la nourriture, l’habitation et le vêtement, les outils;

3^" la vie intellectuelle; 4"^ la vie morale et religieuse; o® la vie

corporative.

D’autres séminaires, comme celui de Séville, créèrent, pour

ces mêmes vacances, un périodique : Ora et labora^ dont l’objet

était de mettre en rapport tous leurs confrères du diocèse et

d’ailleurs qui s’occupaient de répandre la presse honnête.

Il n’est que juste et il nous est agréable de le proclamer : l’im

des hommes qui ont le plus contribué, en Espagne, à provoquer

l’élan social que nous voyons à cette heure, est un jésuite, le

P. Vicente, de Valence. Même avant l’encyclique Rerum novarum^

il était sur la brèche. On l’appelle là- bas maintenant, « le mis-

sionnaire social ». Il va de ville en ville, de province en province,

réveiller les courages, calmer les inquiétudes, promouvoir les

initiatives. Il n’a pas peu contribué à faire tomber des préjugé^,

à rassurer de bons catholiques apeurés, dans un pays où plus

qu’ailleurs son ordre a une grande influence. Gomme le P. Vâïï-

ghan, en Angleterre, les PP. Van Langermersch, Lechien et

Vermersch, en Belgique, le P. Passivich, en Italie, les PP. Antoine

et Leroy, en 'France, il aura été de ces prêtres qui, à l’exemple

du divin Maître, ont senti au cœur la pitié des foules affamées et

souffrantes.

A cette heure, le P. Vicente triomphe et voit ses plus chers

désirs en grande partie réalisés. L’Espagne catholique s’avance

à pas pressés dans la voie qu’il traçait à son activité il y a

quinze ou vingt ans. Inutile d’ajouter que les difficultés lui sont

arrivées de droite et de gauche, du dehors et du dedans, mais

elles semblent aplanies. Ses confrères de la province de Bar-

celone se sont mis à l’imiter. Ils viennent de fonder une Revista

social, et le P. Palau, l’auteur du beau livre El Catolico de

accion^, projette de créer une sorte de Volksverein espagnol

^ On a appelé cet ouvrage le cinquième livre de l’Imitation. L’auteur y fait

donner par Jésus- Christ des conseils pour la vie pratique et sociale. Entre-
prise difhcile, et en un sens surhumaine. Nous ne prétendons pas qu’il

l’ait toujours réalisée au goût de tous les lecteurs. Mais, l’auteur y fai
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et sans doute l’idée est plus belle que facile à réaliser en un pays

qui ressemble si peu à l’Allemagne.

Qu’on ne se méprenne pas, cependant. Nous ne voulons pas

dire que la masse du clergé et des catholiques se sont lancés

dans le travail social. Les routines sont trop pesantes, l’esprit de

parti trop répandu, les belles déclarations et les rêves trop

commodes, pour que, d’un coup, laïques et prêtres aient aban-

donné leurs anciennes attitudes. Beaucoup ne les quitteront pas

avant leur mort. Ce contact avec la société moderne, ces préten-

dues concessions faites à des socialistes, ne leur disent rien

qui vaille. Les purs, les « intègres », sentent là, bien à tort, un
vague relent de libéralisme. Ils supplient le ciel de décharger

ses foudres contre ces audacieux et leurs nouveautés.

Il n’en est pas moins vrai que parmi les Jeunes et même parmi

de plus âgés, un changement profond s’est opéré. « En peu

d’années, écrit un publiciste espagnol, notre évolution a été con-

sidérable. Vous rappelez-vous ces anciens congrès catholiques sur

lesquels on fondait tant d’espérances? On y prononçait des dis-

cours grandiloquents et enlevants. Dans les différentes sections on

faisait un travail qui semblait positif et fécond. On discutait, on

prenait d’excellentes résolutions sur l’enseignement, la presse,

la question sociale... Nous rentrions chez nous, satisfaits. Ça
avait été beau, brillant, enthousiaste. Nous pensions avoir ter-

miné au moment où nous devions commencer. Les résolutions

prises là-bas étaient destinées à peu près toujours à dormir le

sommeil des justes. »

Les temps sont changés. On fait plus d’œuvres que de dis-

cours et en certaines régions l’efflorescence est admirable. La
Navarre marche, à ce point de vue, au premier rang. Gela

s’explique si l’on sait que cette province est la plus catholique,

la plus régionaliste et l’une des plus actives de l’Espagne. Les

prêtres y sont restés en contact avec leurs fidèles et leur évêque

les a très vivement engagés et soutenus dans la voie sociale. Les

curés rivalisent de zèle pour fonder des caisses rurales, des

syndicats, des coopératives de toute sorte. Les chroniques qui

racontent ce labeur sont des bulletins de victoire singulièrement

intéressants et suggestifs. Nous souhaitons que l’ecclésiastique

preuve d’un sens de la réalité et des humaines contingences rare chez

la plupart des auteurs espagnols. Ce livre a été traduit en français sous

ce litre : Le catholique d’action, par MM. Lehessou et Jury. (Gasterman,

à Tournai, Belgique). Il a été déjà présenté, avec de probantes citations,

aux lecteurs du Correspondant, dans les « CEuvres et les Hommes » du.-

25 mars 1908.
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<listingué et apôtre qui les rédige, M. Antonio Yoldi, professeur

de sociologie au grand séminaire de Pampelune, les réunisse un
jour en volume, sous ce titre : Réveil social du clergé et du
'peuple dans une province espagnole. Cet exemple vaudra tous

les discours. Ne pouvant nous étendre longuement, nous donne-

rons un aperçu de l’effervescence, en résumant un rapport publié

par M. Yoldi lui-même, dans la Paz social de février 1908.

Avant le mois d’août 1906, il existait en Navarre cinq caisses

rurales. Le caciquisme, l’usure vorace, secondés par l’indivi-

dualisme et l’égoïsme économique, avaient attaqué à visage décou-

vert et au nom d’intérêts lésés, ces organismes naissants. Ce

même mois d’août, on fonda le Conseil diocésain des corporations

catholiques ouvrières et l’évêque établit dans son séminaire une

chaire de sociologie. Le mouvement était dès lors lancé. Les villes

d’Olite et d’Estella sont les premiers centres d’action. Aujourd’hui

on compte plus de 250 communes ayant organisé des caisses

rurales, système Raiffeisen. Elles comprennent la caisse rurale

locale dont l’objet est la création et l’encouragement du crédit

agricole, les prêts à intérêt minime, la mutualité; la caisse rurale

de district ou canton qui fédère toûtes les caisses de cinq can-

tons, reçoit les comptes mensuels des caisses particulières

pour équilibrer entre elles les emprunts et les prêts et encou-

rage les coopérations de productions, caves, distilleries, beur-

reries, moulins, traction électrique; enfin la caisse provinciale

qui embrasse la fédération de toutes les caisses de canton,

équilibre leurs prêts et leurs emprunts en ouvrant un crédit dans

les banques solides et dirige le mutualisme des rentes viagères,

assurances dotales et pour la vie.

A côté des caisses rurales fonctionnent des syndicats agricoles.

Le syndicat agricole local s’occupe des achats et des ventes collec-

tives, des assurances pour le bétail et contre l’incendie; le syn-

dicat de district, fédération des cinq cantons, fournit les engrais

chimiques, les machines agricoles; le syndicat provincial fédère

tous les syndicats de la Navarre; il fait les ventes et achats

collectifs interrégionaux, s’occupe des assurances pour les mois-

sons et contre la grêle et étudie, en ce moment, le moyen de se

fédérer avec les syndicats de l’Alava, du Guipuzcoa et de la

Biscaye. Il y a à celte heure 57 syndicats en Navarre pour

250 communes.
On comprendra les avantages que ces organismes peuvent

apporter au paysan espagnol, si l’on sait dire qu’en certaines

campagnes il ne trouve de l’argent qu’à raison de 24 et même
48 pour 100 d’intérêt. Les achats en commun, qui suppriment les



LE MOCVEMENT SOCIAL CATHOLIQUE79 Z

intermédiaires ruineux, ont donné à des associés sur une somme
de 680 000 francs un bénéfice net de 150 000 francs qu’ils auraient

dû payer proportionnellement, étant isolés.

Sans marcher d’un pas aussi rapide que les catholiques navar-

rais, ceux des autres provinces ne restent pas en retard. A Barce-

lone, à Valence, à Saragosse, à Avila, en Gorogne, ils travaillent

au bien-être des classes rurales. Les régions les plus délaissées

sont celles du Sud et, en particulier, l’Andalousie. « Nous n’avons

rien fait, écrit un catholique de Séville, absolument rien, et cela

est sans excuse devant Dieu. Nous accomplissons nos devoirs de

chrétien, et nous regardons avec dédain et indifférence les œuvres

de conquête sociale. Nous ne voulons pas nous rendre compte

que les églises sont tous les jours de plus en plus abandonnées,

que la religion est par moment plus persécutée et que le peuple

devient rapidement moins chrétien. »

C’est surtout vers les campagnes que se portent les efforts des

catholiques sociaux de la Péninsule. A cette préférence il y a

plusieurs raisons. D^ns les grands centres, Barcelone, Valence,

Madrid, Bilbao, les ouvriers de l’industrie, les employés sont

enrôlés par le socialisme L fl n’a pas encore pénétré chez les

ruraux. Le paysan espagnol, profondément catholique et monar-

chiste, n’est pas prêt pour une propagande révolutionnaire et

antireligieuse. Cette situation ressemble beaucoup à celle de la

Belgique il y a vingt ans. Les catholiques de ce pays donnèrent,

sauf de rares exceptions, comme à Gand, une attention presque

exclusive aux campagnes; grâce à leurs efforts, et en particulier à

cette œuvre admirable qu’est le Boerenbond, elles purent être

préservées de l’envahissement socialiste. On négligea ou à peu

près les villes. Ce fut une faute. On le reconnaît aujourd’hui et

depuis deux ans on fonde partout des syndicats ouvriers. Les

grands chefs d’industrie et les classes fortunées n’avaient pas vu

jusqu’ici de bon œil ces créations. Mais la nécessité est une

maîtresse impérieuse et les lecteurs du Correspondant ont pu

dernièrement 2 apprécier l’œuvre du P. Rutten, un vaillant domi-

nicain, sur ce terrain.

Les catholiques espagnols comprennent qu’ils doivent se préoc-

cuper de faire pénétrer leur esprit et leurs œuvres dans les

milieux ouvriers. Les résultats n’ont pas encore répondu à leurs

^ A Madrid, en particulier, il est si bien organisé et si fort que les

47 corporations qui le composent avec 30 000 ouvriers ont pu, l’année

passée, acheter un vieil hôtel seigneurial qui ne leur a pas coûté moins
de 328 500 francs.

2 Livraison du 25 mars 1908.
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efforts et à leurs dévouements. On se méfie d’eux. Dans une

interview qu’il eut avec l’un des chefs du mouvement socialiste

à Madrid, Severino Aznar se hasarda à lui parler des patronages

catholiques qui s’occupent de venir en aide aux nécessités des

humbles; il lui parla en particulier des cercles catholiques

d’ouvriers : « Mon interlocuteur, raconte Aznar, se mit à sourire

avec un dédain infini. Je ne saurais exprimer dans mes paroles

la quantité de mépris qu’il mettait dans son geste en parlant des

cercles : « Ils n’existent pas, me dit-il, et d’ailleurs je défie qu’on

« me montre la moindre trace de l’influence qu’ils ont exercée

« dans la vie de l’ouvrier madrilène. Que leur doit- il? Quelle

(( augmentation de salaire lui ont- ils obtenue? Quand sont- ils

« intervenus pour raccourcir sa journée de travail ou améliorer

« sa condition? Nous, les maçons, au début de notre organisa-

« tion, voici quels étaient nos salaires :

En 1892. En 1907.

Réaux 1. Réaux.

Les ouvriers . • * • . 12-14 19

Les aides . 10-11 16-17

Les manœuvres . . . . 7 11

« Nous avions 11 heures de travail; maintenant, la moitié de

« l’année, il -y en a 9; l’autre moitié, 8; le terme moyen est huit

<( et demi. »

Ces appréciations socialistes ne sont pas justes envers les

catholiques sociaux qui veulent très sincèrement le mieux être

des classes laborieuses. Ils ont fondé quelques associations pro-

fessionnelles à Barcelone, à Bilbao et à Madrid. Leur caractère

est, pour la plupart, confessionnel. On trouve même à Bilbao des

syndicats jaunes fondés par des patrons chrétiens. Diverses

sociétés s’occupent des habitations à bon marché et Vlnstituto de

Reformas sociales vient de publier un livre, dont le but est de

préparer « les bases d’un projet de loi » sur cette intéressante

question.

L’Association internationale pour la protection de la jeune fille

existe en Espagne. On connaît son objet. Elle s’occupe de sous-

traire aux exploitations ignobles les malheureuses enfants igno-

rantes et sans défense qui arrivent dans les villes pour se placer.

Cette œuvre a vu le jour à Fribourg et M”"® la baronne de Monte-

nach en est la première fondatrice. Une princesse, l’infante Paz, l’a

introduite en Espagne il y a cinq ans. La sœur du roi Alphonse XIII

^ Le réal vaut 25 centimes.
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en est la présidente d’honneur. A Madrid, depuis sa fondation,

elle a hébergé huit cents jeunes filles.

, Il existe depuis deux ou trois ans une section espagnole de
(( l’Association internationale pour la protection légale des tra-

vailleurs^ ». Elle compte environ cent membres. Des rapports-

qui lui ont été confiés pour le prochain congrès, trois sont faits.

Le premier a trait au travail des mineurs dans les industries où
le travail ne peut s’interrompre. Son auteur est M. José Bayo,

collaborateur de la Paz social. Le deuxième regarde l’assurance

ouvrière internationale. Il sera présenté par un autre collaborateur

du même périodique, M. José Maluquer. Enfin, le troisième, de

MM. Villota et Revenga, traitera du travail des mineurs en général.

Cette section espagnole de l’A. I. P. D. T. a organisé récemment
un secrétariat de consultations gratuites qui donne des informa-

tions sur les œuvres, les lois étrangères et sur les applications

des lois ouvrières espagnoles, sur la coopération, la mutualité, etc.

Si l’on nous demandait quel est le caractère du mouvement
social au delà des Pyrénées, nous répondrions que la plupart

des hommes qui le dirigent appartiennent à cette grande école

catholique, dont l’encyclique Rerum novarum paraît avoir con-

sacré les idées fondamentales. Sauf une ou deux exceptions, ils

ont tous et partout des aspirations sagement démocratiques; ils

réclament du pouvoir une protection prudente et efficace pour ceux

qui sont sans défense contre les abus de la force. À l’ouverture

des cours de l’université de Salamanque, en octobre 1907, le

docteur Nicasio Mata, professeur à la Faculté de droit, lut un
travail sur « le socialisme et la démocratie chrétienne comme
système de restauration sociale », qui fut un véritable événement

par la nouveauté du sujet traité. On l’a appelé « un mémoire
historique ». Dans les mêmes circonstances, le docteur Antonio

Arellano parlait, au grand séminaire de Séville, de Yaction sociale

du clergé^ le docteur Pedro Gaspar, à Jaen, de « la sociologie

dans les séminaires », et, sans s’être préalablement entendus, le

professeur de droit canonique au séminaire de Madrid, le docteur

Juan Aguilar Jimenez, et le professeur d’histoire générale du

droit espagnol, à l’université de Valence, M. Juan Barnabé y

^ La Paz social a été le premier organe collectif qui ait adhéré à

rAssociation. Des catholiques bien intentionnés virent cela de mauvais
œil. A ce reproche, on répondait justement que l’Association avait

un caractère très limité et très précis, qui n’avait rien d’anticatholique,

bien au contraire, puisqu’elle se proposait de propager un droit interna-

tional ouvrier. D’ailleurs, des catholiques notoires y adhéraient déjà et

Léon XIII et Pie X la bénissaient.
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Herrero, traitaient le même sujet, « la Propriété », et arrivaient à

des conclusions identiques assez hardies, sur les points fonda-

mentaux*. Elles surprendront plus d’un lecteur et nous ne nous

en portons pas garant. Les deux savants professeurs, avec des

nuances dans l’expression de leur pensée, paraissent admettre

que la propriété est un fait historique qui, comme les autres,

varie, progresse, se développe. La défense et l’attaque de la

propriété terrienne est du domaine de l’histoire, non de l’ordre

spéculatif. L’un et l’autre repoussent la chimère collectiviste, mais

reconnaissent que l’erreur capitale de la Révolution fut de ne

pas admettre d’organisme entre l’individu et l’Etat. A côté de la

propriété particulière, organe de la personne individuelle, il doit

exister une propriété collective, organe de la personne sociale.

La causé première du désordre économique actuel est dans le

régime et l’exercice de la propriété. L’élément individuel s’y

subordonne sans raison l’élément social. Les deux professeurs

s’entendent pour apprécier ce caractère anormal. M. Barnabé y
Herrero, partant du principe que la propriété est un bien indi-

viduel et social, déclare qu’il doit satisfaire aux nécessités de

la collectivité et des individus. Pour harmoniser ces deux fins, il

faut une sanction morale imposant au propriétaire la conscience

de ses devoirs envers le travailleur et envers le corps social; il

faut une sanction publique, l’opinion, inclinant l’individu à rem-

plir ses devoirs sociaux; il faut une sanction légale qui impose

l’obéissance aux obligations morales et sociales transgressées.

« Là où le propriétaire ne cultive pas ses terres, dit- il, ou le fait

mal, refusant d’appliquer avec un sans-gêne systématique les

améliorations et les innovations requises par le progrès écono-

mique, on peut toujours, moyennant indemnité, l’exproprier pour

cause d’utilité sociale. » Le progrès agricole s’orientant partout

’ A ce propos, voici ce qu’écrivait un très distingué publiciste catholique.

« C’est une consolation et un réconfort d’observer comment la classe diri-

geante de la pensée nationale, laissant de côté les vieux thèmes épuisés d’un
savoir d’apparat et « régressif », tourne son attention vers les questions

vivantes, qui iatéressent davantage la société et la patrie. Si cette manière
de voir était partagée par la majorité de ceux qui enseignent dans les

uûiversités, les séminaires ou les académies, ou de ceux qui ont le devoir

d’enseigner et de for mer l’âme de la jeunesse studieuse, en peu de temps
l’Espagne disposerait de la première et de la plus importante puissance de
restauration : de la puissance intellectuelle. Car, étant très pauvres et très

en retard sur tous les terrains de l’activité civilisatrice, ce dont nous avons
le plus besoin, c’est de la sève de la science, de la recherche libre, savante,

désintéressée, de cette recherche qui, sans faiblir, veut trouver les causes

du mal, et a le ferme et charitable dessein de travailler à le guérir. —
4jregorio Amor. »
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vers la culture intensive que facilite l’association entre agricul-

teurs, la formation d’une classe nombreuse de petits propriétaires

semble la solution par excellence du problème agraire. M. Aguilar

Jimenez arrive, lui, à une conclusion opposée et affirme réso-

lument « qu’il y a incompatibilité manifeste entre le progrès

moderne et la prédominance exclusive de la propriété indivi-

duelle », dont il annonce la modification.

L’auteur qui nous a fourni la matière du résumé de ces

travaux termine par des paroles qui montrent l’importance qu’il

y attache et qu’ils méritent. Ils sont en effet représentatifs d’une

mentalité nouvelle et caractérisent bien les directions du mouve-

ment actuel, (c II y a pas mal de lustres, écrit-il, que dans les

salles paisibles et tranquilles des séminaires espagnols n’avait

pas résonné une voix aussi indépendante et confiante, exprimant

une attitude aussi résolue et franche en face de l’un des plus

graves problèmes posés dans la société moderne... Il n’est pas

d’ailleurs niable que si ces questions vitales de propriété et de

réformes agraires qui intéressent tout le monde, avaient occupé

l’esprit de l’élément directeur professionnel, on n’aurait pu conce-

voir le spectacle de riches opulents toujours absents du milieu

de gens qui mouraient de faim; on n’aurait pas vu le cas mons-
trueux de provinces comme les provinces castillannes où les

terres surabondent, et où des ouvriers pendant plusieurs généra-

tions manquent de l’instrument propre de leur travail pour subvenir

aux nécessités du présent et aux risques de l’avenir; on n’aurait

pas vu des villages castillans de 1200 habitants, disposant de

3000 hectares de terres labourables, et dont le tiers se voit forcé

par la misère à laisser les champs de leurs pères K »

Ce que nous venons de dire suffit, je pense, à prouver l’intensité

du mouvement social catholique espagnol et à le caractériser. Ce

qui me reste à ajouter achèverait la conviction s’il en était besoin.

Il s’agit de trois faits où son action et sa puissance se sont affir-

mées d’une manière éclatante.

Je parlerai d’abord de la semaine sociale de Valence. Les

semaines sociales sont des sortes de congrès où pendant six jours

des sociologues compétents viennent professer devant un public qui

s’intéresse aux questions d’économie politique et veut s’en ins-

truire. Cette institution, on le sait, existe en France depuis

quelques années. L’Italie l’a adoptée. En 1906 avait déjà eu lieu à

^ Gregorio Amor. La Paz social. Novembre 1907.
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Madrid, à Texemple de ce qui se fait en Allemagne : uq cutso

hreve de cuestiones sociales. Il avait éveillé peu d’intérêt. Le

mouvement social se dessinait alors à peine et la Paz social ne

devait être fondée qu’au mois de mars 1907. Elle surtout, avec

ses collaborateurs, fut l’initiatrice de la semaine de Valence,

l’organisa et même la peupla. Ceux qui y professèrent apparte-

naient pour la plupart à sa rédaction.

Son succès dépassa toute espérance. Rome la patronna, dix

évêques y assistaient et quarante avaient envoyé leurs bénédic-

tions et leurs encouragements. La très grande majorité de l’épis-

cô^at espagnol était donc sympathique. Des compte-rendus

parurent tous les jours dans 33 périodiques et on avait reçu l’adhé-

sion de 133 publications diverses. Pour comprendre la nécessité

de la semaine sociale de Valence, il suffit de la comparer avec le

cuFso breve de l’année précédente. A Madrid il n’y avait eu que

2o0 inscrits et la cotisation n’était que de 5 francs, A Valence il

y en eut 700 avec une cotisation de 7 francs. Le public présent

aux leçons fut à Madrid de 100 à 500 personnes; à Valence de

500 à 1300. A Madrid on compta 12 ouvriers, à Valence 150 et

tous n’étaient pas catholiques. L’un de ceux-ci disait, rapporte-t-on,

en sortant d’une réunion : <( Mais avec ces gens-là nous pourrions

nous entendre. » Les auditeurs étrangers à Valence se trouvaient

au nombre de 500 dont 15 pour 100 seulement de laïques. Le
reste était des ecclésiastiques mais tous hommes d’œuvres, des

écrivains, ayant une autorité ou une influence dans leur pays. Les

femmes ne furent ni les moins attentives ni les moins assidues aux

cours. L’une d’elles, et des plus distinguées. Maria de Echarri,

parla sur l’action sociale de la femme et elles se pressèrent nom-
breuses à ses conférences.

Les sujets traités furent variés, intéressants et très instructifs.

Des hommes compétents firent des cours sur le colonat en

Espagne, les grèves dans l’industrie, la petite propriété, l’impôt

progressif, la démocratie chrétienne, l’agriculture et TÉtat, les

caisses rurales et l’Etat, les syndicats ouvriers, l’organisation

ouvrière en Allemagne, les assurances contre les accidents du

travail, etc.

Plusieurs incidents montrent bien tout l’intérêt qu’excita la

semaine sociale. Le premier jour, on s’était contenté d’une salle

qui pouvait contenir quatre cents auditeurs. La foule se pressa si

nombreuse à là porte et dans les escaliers qu’on fut obligé d’aller

dans une salle plus vaste. A la demande des ouvriers, on avait

réservé pour la soirée les thèmes qui étaient de nature à les inté-

resser davantage. Les cours de M. Sastre sur les grèves de
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l’industrie les impressionnèrent vivement. On les commenta dans

les ateliers, les fabriques et les réunions. Quelques jours après,

un groupe de travailleurs sollicitait la permission de faire une
édition populaire de ces conférences, et le comité permanent, très

touché, la leur accordait de grand cœur.

C’est à l’occasion de la semaine sociale de Valence que les

catholiques sociaux du Sud de l’Europe se sont donné la main et

ont établi une confédération qui sera peut-être le point de départ

d’une autre qui groupera tous ceux du monde entier. Nous sou-

haitons vivement pour notre part que ce projet se réalise le plus

tôt possible et que bientôt les hommes qui s’intéressent, comme
catholiques, au bien-être matériel et moral des sociétés humaines

puissent se rencontrer dans une semaine sociale internationale.

Celle de Séville a parfaitement réussi. Le zélé et distingué

prélat qui préside depuis peu aux destinées de cet archidiocèse,

très au courant des œuvres qu’il encourageait déjà de tout son

pouvoir étant évêque de Palencia, n’a pas voulu que l’Andalousie

fût en retard sur le reste de l’Espagne. Nous ne pouvons, au

moment où nous écrivons, en porter un jugement d’ensemble.

Mais il faut noter que les prêtres et les laïques se pressaient aux

leçons. L’évêque de Vich, l’un des prélats les plus savants d’Es-

pagne, a ouvert la « Semaine » par un discours qui a fait pro-

fonde impression. 11 a, à mon sens, fort bien défini l’objet des

semaines sociales. « Il consiste, nous a-t-il dit, à étudier la loi du

mouvement social et son adaptation au plus grand profit de la

classe la plus nombreuse, la classe ouvrière. » L’inlassable

jésuite, le P. Vicent, a donné d’intéressantes conférences sur le

municipe du moyen âge. Il nous a montré comment, sous l’in-

fluence du christianisme, ces entités sociales étaient pénétrées

des idées de liberté, d’égalité et de fraternité. En entendant cette

leçon et les conversations particulières, celui qui écrit ces lignes

et qui a eu l’honneur de faire un cours sur « l’Idée du travail

d’après l’évangile », s’est encore convaincu davantage du sens

profondément et sainement démocratique de l’action sociale

catholique espagnole. Ces prêtres et ces laïques aiment passion-

nément les petits et les humbles. Ils veulent les arracher aux

injustices et aux misères qui les accablent, à la plus honteuse

de toutes les misères pour un pays chrétien, à l’usure; ils veulent,

à force d’amour, gagner ce peuple à Jésus-Christ. Et ce peuple

se laissera gagner, car il n’est pas aussi éloigné de Lui que

d’autres. Un tel spectacle est profondément réconfortant.

Le deuxième fait intéressant du mouvement social dans la

Péninsule est la campagne menée avec succès, dès octobre 1907,
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contre un malheureux règlement du ministre des finances^ Osma.
L’Espagne possède, depuis le 28 janvier 1906, une loi syndicale-

qui est peut-être la meilleure de celles qui aient été faites jusqu’à*

ce jour en Europe. En voici les grandes lignes. Elle laisse une

grande latitude pour que puisse en profiter toute association qui,

en quelque manière, se rattache à l’agriculture, à l’élevage et aux

autres industries diverses et similaires et procure certains avan-

tages aux classes rurales (art. Elle permet aux syndicats

d’obtenir très facilement la personnalité civile (art. 2). Elle leur

accorde la même capacité juridique pour posséder, acquérir, con-

tracter que celle que l’article 38 du Gode civil accorde aux

citoyens espagnols (art. 3). Leur durée peut être illimitée, ils sont

exempts des impôts du timbre et des droits royaux (art. 6), de

l’impôt dit « d’utilités », sauf pour les dividendes et bénéfices

qui se répartissent entre les associés (art. 6). On leur remet les

frais de douane payés pour des instruments de travail agricole

importés (art. 7). Ils peuvent, de préférence à tous autres, uti-

liser le matériel agricole que l’Etat possède et qu’il peut acquérir.

Si l’on se donne la peine de comparer cette loi avec d’autres,

on verra qu’elle est bien plus large et libérale. Malheureusement,

comme tant d’autres choses en Espagne, elle restait sur le papier,

attendant, et de longs mois, qu’un règlement administratif permît

de la mettre en vigueur. Pendant ce temps, les bureaucrates de la

capitale ou des provinces s’ingéniaient à empêcher la création de

syndicats. Le directeur de la Paz social, dès le premier numéro
de la revue, ouvrit une enquête pour savoir : Quels procédés

on devrait employer pour rendre etfectifs les avantages accordés

par la loi syndicale; 2"" Quels étaient les points douteux de cette loi;

3^ Quelles améliorations pourraient y être introduites? 4® Gom-
ment les sociétés qui se fondaient d’après cette loi pourraient-

elles acquérir le droit d’intervenir dans l’élection du comité des

réformes sociales, Instituto de reformas sociales, siégeant à

Madrid?

De divers côtés on répondait à cet intéressant questionnaire,

quand, au mois d’octobre 1907, parut un règlement administratif

rédigé par le ministre des finances, Osma. La déception fut

grande. Sous le fallacieux prétexte d’empêcher ce qui n’était pas

réellement syndicat agricole de profiter des avantages de la loi,

on édictait une série de mesures et d’entraves qui allaient empê-
cher la création des vrais syndicats. Une campagne fut dès lors

ouverte contre le malencontreux règlement. Aznar publia une
brochure, répandue à des milliers d’exemplaires, et dont la presse

s’occupa. Il y disséquait de main de maître, jusque dans ses.
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moindres détails, l’œuvre du ministre. Il n’avait pas de peine à

montrer qu’elle était le tombeau des syndicats. « Voilà vingt mois

que les agriculteurs criaient, demandant sur tous les tons un
règlement. Ils l’ont, mais toutes leurs espérances y sont enter-

rées. Ils voulaient un roi, Jupiter leur a envoyé un scorpion...

Si ce règlement est quelque chose, c’est un épouvantable

carcan. Il met des restrictions et des entraves aux privilèges

accordés par la loi, aux personnes pour qui ils furent accordés,

aux tins que le syndicat peut se proposer et aux procédés pour sa

constitution ^ » Et le distingué sociologue n’avait aucune peine

à prouver ces affirmations et à montrer en particulier qu’on avait

transformé un instrument démocratique en un privilège aristocra-

tique et odieux. « Le ministre a, par élimination, filtré le syn-

dicat; il en a fait une coterie, une société de gens comme il faut

et aux gants blancs, réservée aux riches, qui en ont bien moins

besoin que d’autres. »

Cette charge vigoureuse et bien menée ne fut pas sans heureux

résultats. Le ministre de Fomento (commerce) devait, lui aussi,

donner un règlement, non plus pour un seul article de la loi,

mais pour toute la loi syndicale. Les présidents des conseils

provinciaux d’agriculture, réunis à Madrid le 7 novembre 1907,

lui demandèrent de rédiger ce règlement de telle sorte que la vie

syndicale fût possible tout en sauvegardant les intérêts du fisc.

Et en effet, le 16 janvier, la Gaceta^ le journal officiel, publiait

un règlement définitif signé par Maura, annulant celui d’Osma.

C’était là une victoire, pas complète cependant. Il laissait sub-

sister beaucoup d’entraves pour constituer les syndicats et on ne

leur accordait pas les exemptions fiscales que l’esprit de la loi

semblait exiger. Tout en ne cessant de réclamer les améliorations

nécessaires, les catholiques sont décidés à se servir des avan-

tages qu’elle offre.

Disons enfin un mot d’un événement assez récent qui manifeste

d’une manière peut-être plus frappante encore l’intensité, la

vigueur et le sens de l’activité sociale des catholiques espagnols.

Nous voulons parler des élections pour l'Instituto de Reformas
sociales. La création de Vlnstituto remonte à l’année 1902'

(11 avril). Elle est l’œuvre du ministre anticlérical Canalej as qui

n’avait fait que copier et adapter à l’Espagne ï Office du travail

existant déjà en Belgique.
“ ‘

Il comprend 36 membres. 3 d’office : les sous-secrétaires du

Le professeur Gastroviejo, de l’aniversité de Santiago, alla plus loin. Il

prouva que ce règlement allait même contre les intérêts du fisc, qu’on

avait voulu sauvegarder.
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ministre de l’intérieur, de la justice et le directeur général de

l’agriculture; 18 sont désignés par le gouvernement sur une liste

que lui présente maintenant Vîmtituto. Ils sont à vie s’ils obser-

vent les règlements. Les 12 autres sont élus, 6 par les corpora-

tions patronales, 6 par les corporations ouvrières. C’est l'Insti-

luto qui propose les lois sociales et en dirige les rapports. La loi

sur le repos dominical, malheureusement défigurée aujourd’hui,

est surtout son œuvre.

Les catholiques sociaux comprirent vite qu’il leur importait

d’assurer l’élection d’hommes qui représenteraient dans cet orga-

nisme important leurs idées. On l’avait fixée par un décret royal

au 6 mars 1908. La presse et surtout la Paz social expliquèrent aux

diverses associations qu’il était de leur devoir de ne pas s’en désin-

téresser. L’élection est à trois degrés. Les corporations ouvrières

ou patronales des villes désignent leurs fondés de pouvoir qui se

rendent au chef-lieu de la province où ils désignent un autre fondé

de pouvoir qui ira à Madrid. A son défaut, un délégué d’une asso-

ciation madrilène, indiqué par lui, le remplace. Les membres de

rinstituto doivent en elFet habiter la capitale. On comprend
facilement pourquoi.

Les élections se firent partout avec beaucoup d’entrain et

d’enthousiasme. Entre temps, El consejo de las corporaciones

catolico-obreras^ de sa propre initiative et à la dernière heure,

choisissait les candidats qui devaient être soumis au suffrage

des délégués provinciaux. « Ce Consejo, m’écrivait, il y a peu de

temps, un des plus intelligents et ardents travailleurs sociaux de

la Péninsule, est une organisation un peu artificielle, composée de

grands personnages qui, sauf de rares exceptions, ne s’occupent

guère de leur tâche et de plus sont dominés par des tendances

trop vieillottes et plutôt politiques. Ils voulurent porter sur le

terrain social le conventionalisme de parti. Tant pour toi, tant

pour moi. Leurs candidats ne représentaient en rien les préoccupa-

tions des catholiques sociaux et des corporations ouvrières. »

Dans une feuille volante, supplément au numéro de mars, la

rédaction de la Paz social disait : « Nous venons d’éprouver un
amer désenchantement. Le conseil national nous offre une cons-

titution que nous ne pouvons ni appuyer, ni même recommander
et il nous la communique au dernier moment, alors qu’il nous est

bien difficile d’en préparer une autre qui réponde à nos aspirations. »

On la prépara cependant et c’est elle qui triompha. Et pour

montrer qu’il ne s’agissait nullement d’éliminer l’élément dynas-
tique et conservateur, on mit sur la liste les noms de deux
hommes que le conseil national avait déjà choisis, connus pour

25 NOVEMBRE 1908 . 51
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leur attachement à ce parti, mais aussi pour leurs capacités

sociales. Nous voulons parler de M. Dato, ancien ministre et

maire de Madrid, et de M. le vicomte de Eza, directeur général

de l’agriculture.

Il faut ajouter que les six candidats ouvriers élus à l’Instituto

appartenaient tous au socialisme. Ce qui montre, soit dit en pas-

sant, qu’il n’est pas trop mal organisé en Espagne. Cependant

M. Severino Aznar crut pouvoir écrire que cette dernière victoire

est une victoire à la Pyrrhus. La raison principale en serait que
les antisocialistes n’auraient pas tous été représentés à Madrid et

qu’en outre, ils auraient voté sans discipline.

On prétend parfois que les nations catholiques latines sont

incapables d’un effort sérieux vers l’avenir. Ce que nous venons

de dire de l’Espagne, qui, plus encore que les autres, est accusée

d’être en léthargie, ne donne-t-il pas un éclatant démenti aux plus

pessimistes? Pour notre part, nous ne cachons pas notre admi-

ration et, si l’on veut, notre étonnement, devant le travail réalisé

en si peu de temps. Nous ne saurions comparer ce mouvement
qu’à celui qui, il y a vingt ans, emportait la Belgique et l’Allemagne

et qui, aujourd’hui encore, donne des résultats utiles D’ailleurs,

au sud comme au nord de l’Europe, il a la même cause. Il faut

la trouver dans le sens profondément chrétien de ceux qui les

dirigent et des populations restées fidèles, qui, dès qu’on leur a

proposé la doctrine sociale catholique, en ont vu la connexion

avec les enseignenients de Jésus-Christ. En Espagne, comme
ailleurs, ce mouvement a surtout réussi dans les pays où le prêtre

ayant compris son devoir garde assez d’influence et de prestige

pour que son action soit acceptée. Cependant même dans des

régions anticléricales comme Valence, Barcelone, son désintéres-

sement s’est imposé aux plus hostiles. Le peuple dans ses masses

profondes finit un jour ou l’autre par ouvrir et donner son cœur

à ceux qui l’aiment autrement qu’en paroles. Mais il faut pour le

conquérir plus de vertu, plus de vrai dévouement, plus de patiente

condescendance envers tous ceux qui souffrent, moins d’esprit de

parti quel qu’il soit, que pour le préserver.

L’action du clergé et des catholiques espagnols, si elle continue

dans la voie où elle est entrée si vaillamment, sauvera les campa-

gnes de l’invasion socialiste. C’est ce qui est arrivé en Belgique,

où, comme je l’ai dit, l’admirable Boerenbond, association de

vingt-huit mille paysans chefs de famille, créé par un prêtre et

propagé par les curés, a préservé la Flandre rurale du socialisme.
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D’ailleurs le gouvernement de M. Maura ne se désintéresse pas,

il faut le dire à son honneur, des grands problèmes sociaux. Il va,

il est vrai, au plus pressé. Il vient de publier un projet sur les

grèves. Au mois d’août dernier était promulguée une loi très

importante dont l’objet est la colonisation intérieure. On sait que

l’émigration du paysan espagnol, pour des raisons trop longues à

exposer ici, augmente tous les ans. De 1905 à 1906, on n’a pas

compté moins de 125 000 agriculteurs qui ont quitté l’Espagne et,

durant ces trente dernières années, c’est le 30 pour 100 de la

population qui a émigré.

Voici les grandes lignes de la loi votée et qui, espérons-le,

aura le résultat que ses auteurs en attendent. On met à la dispo-

sition des familles pauvres et capables de travailler, les terrains

et montagnes qui seront indiqués. On fera ün essai qui, plus

tard, s’étendra aux terrains du même genre qui existent dans le

pays ou qui appartiennent aux municipalités. Auront droit à la

répartition ceux qui ne paient pas d’impôts, mariés ou veufs, en

donnant la préférence aux nombreuses familles. Pour les réparti-

tions, on fera des lots d’une étendue déterminée et dont un quart

sera réservé à la culture forestière et le reste à ce que les con-

cessionnaires voudront, sous la direction d’un comité technique.

Durant les cinq premières années, le concessionnaire sera seule-

ment possesseur du lot, il en acquerra ensuite la propriété et

paiera des contributions. Deux lots ne peuvent appartenir au
même individu ni à ses parents jusqu’au deuxième degré de

parenté. Le gouvernement facilitera aux colons les moyens néces-

saires pour leur installation et leurs travaux. Ils sont obligés de

constituer entre eux une association coopérative, noyau d’autres

coopératives et mutualités, ün crédit de un million est ouvert pour

servir de fond à l’essai de colonisation.

Un second projet intéressant est celui qu’on discute aux
Cortès et que les partis d’opposition combattent avec achar-

nement. Il vise à réorganiser l’administration locale et à la

décentraliser. Un de ses articles ouvre une large brèche dans

l’édifice individualiste. Il permettrait, dans certaines conditions,

aux groupes organisés, d’avoir, comme tels, un nombre déter-

miné de représentants, dans les Conseils municipaux. Nous
espérons bien que les catholiques sauront profiter des avantages

de cette loi en créant partout des associations professionnelles

puissantes qui auront droit de choisir pour les ayuntamientos
des hommes qui défendront leurs idées et leurs intérêts.

A. Lugan.
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de l’inégalité.— Àu Vaudeville : La Patronné, parM. Maurice Donnay.

Toute qualité a son défaut correspondant, comme toute médaille

a son revers. Une des qualités incontestables de notre époque,

c’est de vouloir se rendre compte « scientifiquement » de tous

les phénomènes qui se produisent sous nos yeux. Ce n’est pas

l’argent qui est le roi du temps présent, mettons seulement qu’il

en est l’empereur; mais la reine, c’est la statistique. Parfois cepen-

dant sa précision organise l’incohérence : c’est la rançon ! Rien ne

serait amusant comme de suivre, au fil des jours, les graves ali-

goements des chitfres qui décorent les publications savantes. On
ne rirait plus, aujourd’hui, de la célèbre « influence des queues

de poissons sur les mouvements de la mer » ;
on compterait tout

bonnement les poissons, leurs queues, leurs nageoires, la puis-

sance de leurs gestes, la valeur dynamique des impulsions qui en

émanent, et vous verriez quel superbe résultat l’on obtiendrait

ainsi !

Un savant de mes amis, me confiait bien, l’été dernier.
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qu’il avait trouvé le très naturel moyen de transformer la Suisse

en grenier à blé européen, ce qui nous dispenserait de faire

venir d’Amérique le froment nécessaire à notre alimentation. Et

comme je le contemplais avec une stupéfaction non feinte : « Rien

de plus simple, m’expliqua-t-il, vous n’êtes pas sans avoir remarqué

que la montagne et le précipice se complètent, sont complémen-

taires, pour ainsi dire : ce qui occasionne une fatigue considé-

rable aux habitants et aux promeneurs. Aplanissez-moi tout cela.

Comblez les précipices et les vallées avec le trop haut des mon-

tagnes et vous faites immédiatement une magnifique plaine,

splendidement uniforme... » — « Et vous sèmerez du blé sur le

granit ou le basalte, osai-je insinuer avec irrévérence? » — « Pas

tout de suite, ajouta-t-il, sans se démonter, mais ça viendrait

vite..., et, en tout cas, quelle admirable solution à l’irritant pro-

blème des « sans-travail »! Il y aurait là une besogne capable

d’utiliser, des lustres durant, tous les ingénieurs, entrepreneurs,

et toutes les mains-d’œuvre de l’Europe... Vous riez, vous avez

tort, c’est une idée de génie tout simplement! La voilà bien ta

solution de la question sociale... Du reste, vous verrez qu’on y
viendra. On commence déjà à miner les monts par les tunnels

et à fabriquer des lits aux cours d’eau. Ce sera un travail d’amé-

nagement de longue haleine, voilà tout... »

Décidément, mon savant raillait. Mais le difficile c’est de

savoir, désormais, tant les calculs nous désorientent, à quel

moment nous sommes dupes... A-t-on assez protesté, naguère,

contre les invraisemblances des premiers romans de Jules Verne,

et ses sous- marins, et ses ballons, et ses inventions qualifiées de

funambulesques! Et les voilà qui sont dépassées par la réalité...

Il y a vingt ans, dix ans même, le dessinateur Robida s’était fait

une spécialité de dessins excentriques où les airs étaient sillonnés

de machines volantes de toute forme et de toute taille. On entrait

par le balcon du sixième étage en descendant de ballon, aussi

facilement que par la porte cochère, aujourd’hui, en quittant un
fiacre. Il est très curieux de revoir, maintenant, ces eaux-fortes

où se donnait libre carrière une spirituelle fantaisie; elles

paraissent destinées à illustrer les catalogues des constructeurs

et des entrepreneurs, nos contemporains. Ceci n’est point une

exagération et, dans les plans qu’on enseigne les jeunes architectes

à dresser, sont prévus des embarcadères pour aéroplanes!

Ce n’était pas assez de photographier le sol du haut de la

nacelle d’un ballon dirigeable, on a trouvé un autre moyen de

dresser, fragments par fragments, la carte d’un pays, en trans-

formant les pigeons-voyageurs en photographes! Un merveiU
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leux appareil à deux objectifs placés à angle droit est suspendu au

cou de Toiseau. Un système spécial fait fonctionner automtatique-

ment les obturateurs et les pellicules sensibles. De sorte que

l’oiseau retournant à son colombier rapporte ses instantanés,

comme un reporter ses notes à son journal! C’est le comble de la

rapidité... Où est le daguerréotype; et le légendaire objectif muni

de son obturateur à calotte, qu’un artiste chevelu enlevait avec

grâce après le solennel : « Ne bougeons plus »? Aujourd’hui, tout

cela se fait en un clin d’œil.

Plus vite même, le clin d’œil serait trop long! Car on a évalué

la durée d’un clin d’œil... En moyenne il dure 40 centièmes de

seconde. La paqpière, nous assure-t-on, remonte quatre fois plus

vite qu’elle ne descend et l’œil reste clos pendant 17 centièmes

de seconde. La statistique est tout de même une belle chose! Et

n’est»il pas vrai que cette sévère science nous réserve quelques

aimables dédommagements?

Etonnez-vous, après cela, que pour arriver à établir de tels cal-

culs, les enquêtes se multiplient près des personnalités en vue...

J’attends qu’on leur demande : « Ronflez-vous? Beaucoup? Long-

temps? Dans quel ton : grave ou aigu? Y a-t-il accélération quand

vous avez vu jouer un drame, ou quand vous avez entendu

M. Jaurès? etc. » Gela viendra, je vous assure. On leur a bien

demandé déjà combien de temps ils dorment, et ce qu’ils man-
gent, et quand ils travaillent le mieux, et s’ils ont eu des succès

d’écoliers, et quelle fut la plu'^ forte impression de leur enfance,

et je ne sais quoi encore... Nous avons retourné le précepte de

la sagesse antique. Au lieu de chercher à se connaître soi-même,

on veut surtout connaître les autres. Cette façon de pratiquer

l’altruisme est sans doute un peu indiscrète. Mais, enfin, « ça fait

toujours passer le temps » !

Reconnaissons, d’ailleurs, que parfois ces indiscrétions ne sont

pas sans offrir quelque caractère d’utilité pratique, ou tout au

moins de curiosité intéressante. La Revue a fait ainsi une enquêfe

sur le sommeil de nos plus notoires contemporains. Et nous

savons, par exemple, que M. d’Estournelles de Constant a

<c acquis non pas la conviction seulement, mais la certitude que

le sommeil et le repos sont à la fois réparateurs et préparateurs ».

Et je n’ai pas besoin d’insister sur l’importance de cette consta-

tation... D’une façon générale, huit heures suffisent. Très peu se

bornent à moins de sept heures, et tous ceux qui ne dorment

qu’avec difficulté, s’en plaignent. Rares sont les privilégiés qui,

comme M. Thiers, peuvent se contenter de trois ou quatre heures
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sur vingt-quatre. Lui, du moins, dormait à volonté, et pourvu

qu’il eût son compte exact, peu lui importait d’y atteindre par

fragments. Il lui arrivait souvent, quand il avait de vingt à trente

minutes de libres, par exemple entre deux causeries, ou dans le

train qui l’emmenait de Paris à Versailles, de consulter sa montre

et de dire à son compagnon : « Je vais dormir, vous me réveil-

lerez dans vingt minutes. » Sur quoi, il s’endormait ponctuelle-

ment. Les mauvais plaisants qui connaissaient les habitudes de

la maison ajoutaient que si le Président se reposait à si jbon

compte, Thiers et Dosne, parfois, dans leur salon, som-

meillaient pour lui!...

Il est plus intéressant encore de connaître les habitudes des

écrivains en ce qui concerne le travail de nuit. Et ici, il faudrait

beaucoup de place pour donner asile aux résultats des statisti-

ques entreprises en Allemagne et en Amérique. C’est l’après-midi

qui est le moins propice au travail. La matinée emporte la majo-

rité, la soirée vient ensuite. Cependant il y a aussi beaucoup de

travailleurs de nuit. Et un enquêteur, à propos de l’habitude des

anciens de se mettre à l’œuvre dès l’aurore, en a trouvé ce motif

moins psychologique que matériel : c’est qu’ils ne pouvaient avoir,

la nuit, un éclairage suffisant. Et cela ne me paraît pas mal

déduit 1

On a peut-être un peu médit du travail de nuit. Je parle du

travail intellectuel. A Paris, c’est, pour nombre d’écrivains, le

seul moment où ils soient assurés de la paix favorable à l’étude.

La limitation même du champ de vision, circonscrit par l’éclai-

rage de la lampe, aide la concentration de la pensée, et je sais des

gens qui, pour s’abstraire du mouvement de la journée, et fournir

une besogne intensive, ferment leurs volets, tirent leurs rideaux

et allument leur lampe en plein midi. Tout cela est, avant tout,

une question de tempérament et de santé. Bossuet, quand il se

réveillait la nuit, courait à sa table de travail, quitte à se recou-

cher ensuite. Et maints écrivains l’imitent, ou souhaiteraient de

le faire, qui ne sont ni de Meaux, — ni des aigles I

On n’a pas demandé à M. Gorki, le romancier russe, s’ils

avaient raison II est probable qu’il leur eût donné tort, puisqu’ils

étaient Français, car l’écrivain n’est pas tendre pour nous. Et

les Débats viennent de publier une analyse d’un article publié

dans le Harper's Weekly^ où son humeur se donne cours. Un
cours peut-être inattendu, si l’on songe à la sympathie, fort

imprudente d’ailleurs, qui lui fut témoignée, il y a quelques

années, en France, au moment de ses démêlés avec la police de

.son pays. Pour lui, la caractéristique des Français, c’est d’être
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sales... Le Français, qui ne peut aller aux bains de mer, ne se

]nve, à l’entendre, que trois fois dans sa vie : le jour de sa nais-

sance, la veille de son mariage et le lendemain de sa mort. Et

encore, eût-il pu ajouter, sur ces trois fois, il en est deux où le

Français n’opère pas lui-même I Les omnibus ne marchent pas

après minuit, les wagons sont infects et dangereux, les hommes
sont impolis, les jeunes gens grossiers, les sergents de ville

stupides, il y a du papier dans les rues et des « moutons » sous

les canapés. Voilà, en vérité, un joli paquet... Et M. Gorki ne

parle pas, je crois, du gouvernement! C’est fâcheux, il a manqué
une belle occasion d’exercer son ironie, et il eût été mieux

inspiré, car la matière ne lui eût pas fait défaut!

Pour l’instant, et en exécution de lois ou de décrets anté-

rieurs, l’Etat est en train de distribuer aux départements ou

aux villes les livres et documents qui constituaient les biblio-

thèques des évêchés, chapitres et séminaires. Peu d’actes révèlent

comme celui-là, qui passerait facilement inaperçu, la fondamen-

tale hypocrisie de la loi de séparation telle qu’elle est comprise.

Voilà des parangons officiels de science, — c’est du gouverne-

ment que je parle, — qui sont prêts à reprocher au clergé de ne

pas être instruit et travailleur, et ils lui enlèvent ses instruments

de travail! Si l’on avait eu la moindre idée de justice, quoi de plus

facile que d’attribuer l’ensemble de ces collections à l’évêque, à

charge de les répartir au mieux de l’instruction de ses prêtres?

Mais non, main basse sur tout cela, et que l’Etat ou la commune
en profite! Gela n’empêche pas M. Aulard d’écrire : « Le clergé

catholique a peur de nous, il a peur de notre science, il a peur de

notre bonne foi, il a peur de notre modestie, il a peur de notre

tolérance! » Cette accumulation de charges tombe vraiment bien,

en face de la dilapidation des bibliothèques ecclésiastiques!...

Gomme l’observe justement M. Arthur Loth, plus tard on pourra

lire, sur les murs des bibliothèques publiques, comme au seuil de

là Bibliothèque nationale : « La Révolution l’enrichit ». Mais on
néglige de dire par quel moyen et aux dépens de qui! A une
époque où Ton invoque la science dans toutes les harangues

officielles, cette spoliation revêt un caractère encore plus violent.

Il n’y a pas de contradiction plus cynique que celle dont nous

sommes les témoins; et je veux croire tout de même que de

semblables besognes doivent répugner à ceux qui, parmi nos

gouvernants, se targuent d’être « intelligents ». G’est tout à la fois

puérilité mesquine et odieuse supercherie. L’Etat, aujourd’hui,

qu’il le veuille ou non, ressemble aux gens qui tentent de changer
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le sens des mots, afin de justifier d’avance leurs « reprises m

et de prélever leur superflu sur le nécessaire des autres. To«(

cela n’est ni probe, ni propre.

Tout cela, nous répondrait peut-être M. Glémenceau, forme

un « bloc », et quand on vide une coupe, il faut la vider jusqu’à k
lie. Voilà bientôt vingt ans que cette théorie fut formulée à la tri-

bune de la Chambre, à propos de Thermidor^ dont on se rappelle

la courte et orageuse carrière à la Comédie-Française. G’étak

en 1891, et du haut d’une avant- scène, le directeur de la Batailk

Lissagaray, avait jeté des sous aux pieds de Coquelin qui jouait

Labussière. En vain, Henri Fouquier vint-il, à la tribune, parler en

homme de bon sens, et revendiquer le droit, pour un dramaturge, de

« restituer » l’histoire, M. Glémenceau, jaloux de jouer un bon tour

à M. Gonslans, alors ministre, formula la désormais fameuse théorie

du bloc, admirant tout dans la Révolution, — de même que Victor

Hugo, « dans Shakespeare, admirait tout comme une bêle ». Le
mot de bloc fit fortune. Il a depuis, servi, — belle carrière! — de

titre à une publication périodique rédigée par M. Glémenceau, de

mot d’ordre à M. Combes, d’excuse aux lâches, de tremplin aux

ambitieux et de douaire au Président du Conseil.

Aussi a-t-on le droit de s’étonner que ce dernier n’ait pas, de

sa personne, assisté aux obsèques du dramaturge qui lui avait

fourni, quoique involontairement, l’occasion de faire un mot his-

torique. Nos lecteurs ont trouvé plus haut une étude sur Viclorien

Sardou que je me garderai de recommencer — moins bien — icL

Mais il faut au moins signaler les deux remarquables discours

prononcés, au domicile du défunt, par M. Vandal et par M. Her-

vieu : tous les deux éloquents, mais l’un plus ample et d’un des-

sin plus général, l’autre d’une douleur plus âpre, d’une tristesse

plus proche et qui déjà saluait la prochaine statue. Ah! cette

statue que M. Hervieu voit déjà entourée des principaux person-

nages de Sardou, quelles discussions peut-elle prétexter! Rever-

rons-nous les querelles sur la ressemblance des acteurs, qui

firent couler des flots d’encre aux pieds du Molière d’injalbert, è

Pézenas? Qui incarnera, dans le marbre immortalisant, tel rôle et

tel autre? Déjà, dans les louanges accumulées autour de la tombe
entr’ouverte, il était bien curieux de voir se dresser les irrépres -

sibles revendications! C’est 'pour moi que fut écrite celle pièce;

pour moi que fut écrite cette autre; J’apportai avec moi^ à ce

théâtre, cette pièce composée pour moi. Pour moi, pour moi,

pour moi!... Quelle singulière marche funèbre scandée par Ici

enthousiasmes réfléchis qui s’accrochaient à la mémoire du



810 LES OEUVRES ET LES HOMMES

disparu comme pour en recevoir une dernière consécration î

Il est vrai que les acteurs reçurent préalablement de Sardou

tant de bourrades ! Nerveux, tatillon, méticuleux, exigeant, le mot

cinglant, la lèvre ironique, « le maître » n’était pas tendre pendant

les répétitions. Mais il était un si admirable metteur en scène, il

donnait des conseils si précieux, des indications si exactes, qu’on

lui passait ses grincheries. Les journalistes qui allaient l’inter-

viewer étaient d’abord reçus assez maussadement, l’espace d’un

anodin juron. Mais Sardou appréciait trop la mise en état de son

public pour bouder longuement au reporter zélé. Et les anecdotes

de pleuvoir, et les souvenirs. Plus et mieux que cela, disent les

informés, cet homme qui avait connu la dure pauvreté et qui était

parvenu à la richesse très dorée, savait ouvrir sa main avant de

serrer celle des malheureux.

Ge fut, outre son titre d’académicien, une qualité qu’il avait de

commune avec le cardinal Mathieu, que la mort terrassait à la fin

du mois dernier. Le cardinal, en dépit de ses fatigues, avait tenu

à participer au Congrès eucharistique de Londres. Il s’est donc

éteint loin de ses deux patries, loin de la Lorraine qu’il aima

toujours d'un amour attendri, loin de Rome où l’attachaient son

devoir et de précieux souvenirs; et cette fin, malgré les soins

attentifs dont il fut entouré, vint ajouter à la tristesse de ceux

qui surent apprécier, sous l’enveloppe fruste où il la cachait

souvent, la fondamentale bonté de son cœur. Je ne suis pas sûr

que la conscience de sa disgrâce physique n’ait pas, dès long-

temps, favorisé sa tendance à la raillerie. Il plaisantait volontiers

de sa laideur, et cela même avait sa coquetterie. Mais il avait

l’âme franchement, naïvement, populairement belle, ^on cœur

était d’un apôtre, et, au témoignage de son successeur sur le siège

d’Angers, Mgr Rumeau, « il n’était pas comme Mgr Freppel et

cependant il lui a été supérieur dans l’art de ramener les âmes ».

Quant à son esprit, il suffisait d’avoir vu le cardinal sourire des

lèvres et des yeux, pour que, même sans une parole, on pût le tenir

pour caustique, pittoresque, primesautier et même un peu fron-

deur. La preuve était vite faite, si l’on avait l’heureuse chance de

s’entretenir avec lui. Je l’ai connu au moment où il allait quitter

Toulouse pour Rome, où l’affection de Léon XIII l’appelait en

qualité de cardinal de curie. J avais écrit un « portrait » de lui, où

je racontais quelques anecdotes de sa familiarité épiscopale, et, dans

notre premier entretien, il me reprocha aimablement d’avoir cru à

la « légende » disait-il. Mais on sentait bien que l’homme faisait à

l’évêque ce sacrifice de convenance. La preuve c’est qu’il recom-
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mençait à l’occasion. Seulement, il n’aimait pas qu’on l’en fît

apercevoir! Le jour de sa réception à l’Académie française, quand
M. d’Haussonville rappela discrètement quelques-uns de ces

menus faits caractéristiques d’une nature, le cardinal, les lèvres

boudeuses, murmurait des « non, non, » convaincus! Mais, là

aussi, la nature l’emporta, malgré lui. M. d’Haussonville ayant

parlé d’un cardinal qui, sous sa calotte rouge, cachait beaucoup

d’esprit, et en ayant tout naturellement dit autant du récipiendaire,

Mgr Mathieu quitta sa calotte pour regarder ce qu’elle pouvait

recéler. Le geste n’était peut-être pas d’un prince, mais il était

d’un homme heureux, et nul ne mit jamais moins de façons

que lui à montrer sa satisfaction d’être « l’un des quarante. »

Cette exubérance ne l’empêcha pas de prononcer un très beau dis-

cours, fin, littéraire et courageux, dont j’ai cité, à ce moment,
un très beau fragment.

Je ne referai pas le long historique de sa vie que j’ai déjà

tenté. Je voudrais seulement ajouter aujourd’hui que son ouvrage

sur le Concordat est un peu trop sommairement jugé quand on

se borne à dire qu’il est fait avec les documents de M. Boulay de

la Meurthe. lien utilisa d’autres que, coïncidence curieuse, il étudia

à la Vaticane, en même temps que le P. Rinieri. Il rétablit notam-

ment dans leur texte véritable les mémoires de Gonsalvi, où l’édi-

tion française de Grétineau-Joly avait ajouté un passage qui avait

induit en erreur plusieurs historiens, et non des moindres, sur

l’attitude du Premier consul vis-à-vis du légat. De plus, il rectifia,

en plus d’un endroit, la traduction en question. J’eus quelque

part à l’édition du volume, et je puis témoigner de la hâte qu’il

avait de pouvoir en remettre le premier exemplaire à Léon XHI,

à qui le livre est dédié. Par suite des lenteurs apportées à la

reliure par un praticien malencontreusement choisi, le volume

n’arriva à Rome dans sa couverture blanche qu’au moment où le

Pape entrait en agonie. Bien petit fait en soi
;
cependant, qui sait

si ce livre, sur une telle question, n’eùt pas fourni au grand Pape
une dernière occasion de manifester ses intentions et ses vues?

On sait quelle part il prit au Conclave, et avec quelle simple et

sincère obéissance il s’inclina sous la direction du nouveau Pon-

tife. Il voulut bien me donner, en tête à tête, les longues heures

d’une soirée, à son premier passage à Paris après le Conclave; je

n’oublierai jamais cette causerie où l’émotion ne contrariait pas

l’esprit, et où s’accumulaient les anecdotes et les souvenirs. Jamais

je ne l’avais vu aussi vibrant que lorsqu’il me redisait la solen-

nelle et spirituelle protestation du cardinal Rampolla contre

l’exclusive formulée par le cardinal Pyzina.
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La politique du gouvernement français lui rendit plus délicat

an séjour à Rome, auquel manquait désormais le but essentiel,

et dès lors il se confina dans les travaux des congrégations,

réservant l’accueil le plus affable aux compatriotes qui lui appor-

taient les nouvelles de France et la chronique de l’Académie fran-

çaise. Il entra sous la coupole, vivante antithèse de son prédéces-

seur, et prouvant, par là même, la souplesse de son esprit, la

ténacité de sa volonté et la libérale fécondité de l’esprit catholique

qu’il sut mettre si vigoureusement en relief dans son discours de

réception. Mais il sentait sa carrière finie. Bientôt après cette joie

qu’il goûta sans scrupules, la douleur l’envahit à la mort de sa

sœur qui le laissait seul, et, de cette douleur, il ne se releva point.

Une des récentes lettres qu’il ait écrites est adressée à

M. Aderer, notre confrère du Temps^ au sujet d’un roman qu’il

en avait reçu. A propos d’une page qui généralisait trop en

reproche ce qui n’eût dû être qu’un regret, il disait à l’écrivain :

« Croyez-vous que l’Eglise ait jamais négligé le peuple pour

lequel elle n’a cessé de protester contre la mauvaise richesse? Les

hommes d’Eglise peuvent avoir des faiblesses et des vices, mais

l’institution qu’ils servent leur est supérieure et garde sa vertu en

dépit de leurs fautes et de la solidarité qu’ils contractent avec

leur temps L » Paroles très sincères et très justes, qu’on ne saurait

trop se rappeler ni redire en un temps où l’on essaie vainement

d’exploiter les fautes de certains contre l’institution elle-même. Il

y a des siècles que l’Eglise résiste aux coups dont ses ennemis la

couvrent en exploitant les faiblesses personnelles de ses enfants.

Ses enfants vivent de l’Eglise, mais l’Eglise ne vit pas d’eux. Elle

peut en souffrir, mais ils ne sauraient la tuer, puisque Dieu l’ins-

titua, précisément, pour relever ceux qui tombent et les conduire

à lui.

Le cardinal Mathieu le résumait très opportunément dans la

lèttre que je viens de citer. Il laissera le souvenir d’un lettré

spirituel mettant au service de l’Eglise les dons de sa nature

déconcertante pour le grand nombre, si attachante pour quelques-

uns; et peut-être l’avenir dévoilera- t-il, en lui, un diplomate qu’on

>gnorait. Ce ne fut pas, et pour cause, un grand Cardinal de

Lorraine; ce fut un pur Lorrain cardinal.

^ Cette lettre, datée du 26 février 1906, a été publiée dans le Temps du

31 octobre dernier. — Soit dit uniquement pour prendre date, la lettre de

Mgr Darboy, datée du 28 février 1848, que le même journal a reproduite

d’après VAmateur d'autographes, a paru, à quelques mots près, dans le

Correspondant du 10 juin 1898.
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Pas plus que Léon XIII ne put recevoir le livre qu’il lui avait

dédié, il n’aura pu accueillir lui-même un ouvrage à la première

page duquel l’auteur a inscrit le nom du dernier cardinal-acadé-

micien... Je viens de recevoir et de lire ce fort intéressant

ouvrage de Mgr de Moucheron : Le clergé à l'Académie ^ dont

le titre dit assez l’intérêt. C’est une série de silhouettes et de por-

traits des membres de la compagnie, qui en firent partie en

qualité de prêtres; et cette spécialisation exclut donc du recueil

ceux qui y entrèrent à d’autres titres comme Barthélemy, l’auteur

du Voyage du jeune Aïiacharsis^ qui ne reçut jamais que la tonsure,

Delille qui ne reçut rien du tout, bien qu’il fût toujours décoré

du titre d’abbé, Féletz, Gondillac, Morellet, Sieyès. Mais le

bataillon de ceux qui restent est encore nombreux. Le cardinal

Mathieu était le cent dix- septième ecclésiastique élu comme tel.

On voit que la tradition de faire sa place au clergé, dans la docte

Assemblée, ne date pas d’hier. Il n’y a sans doute pas d’indis-

crétion à ajouter que l’Académie française, ayant aujourd’hui six

fauteuils à pourvoir, destinera l’un d’eux à un représentant du

clergé. Il n’y a guère de similitude possible avec les précédents

interrègnes qui se produisaient après une seule, ou tout au plus

une double vacance. Sur six fauteuils, si l’Académie les donnait

exclusivement à des laïcs, elle aurait trop l’air, devant l’opinion

publique, de vouloir faire aussi sa petite « Séparation » !

Quel sera, s’il est permis de se servir d’une expression qu’il est

loisible de transformer par analogie, le futur « cardinal vert »?

C’est le secret des Immortels. Il me sera seulement permis de

formuler un souhait : c’est que, par avance, on soit décidé, hors

de l’Académie, parmi les tenants de telle ou telle candidature

possible, à s’abstenir de ce que j’appellerai crûment, — parce qu’il

n’y a pas d’autre mot juste, — le chantage à l’orthodoxie. Il me
semble que la formelle unanimité de l’épiscopat et du clergé fran-

çais dans les circonstances récentes devrait suffire à préserver

l’un quelconque de ses membre^, d’insinuations pareilles à

celles que j’ai déjà rencontrées dans un journal important de la

province. Au point de vue de l’orthodoxie, aux yeux de l’Aca-

démie, tous les ecclésiastiques français « en communion avec le

Siège apostolique », comme s’expriment les documents pontifi-

caux, sont et ne peuvent être qu’égaux. Elle choisira, à son gré,

celui qui, par la dignité, la compétence spéciale, le talent, l’action

intellectuelle et morale qu’il peut avoir sur le temps présent et le

temps à venir, lui semblera réunir le mieux les traditions du haut

’ 1 vol. iii-8® carré. (Perrio).
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clergé français et celles de l’illustre Compagnie elle-même. Plus

encore que l’élection d’un laïc, celle-là sera caractéristique de la

volonté évidente de l’Académie française de se tenir non pas, si

l’on veut, dans une tour d’ivoire, mais au moins dans les templa

serena. Même un roi de France disait qu’au théâtre, il n’avait que

sa place au parterre. Ici, j’ai moins encore : ma modeste place

dans la foule attentive. Mais c’est une voix de la foule qui cria,

jadis, à Rome : Acqiia aile corde

l

Et je n’ai point d’autres

prétentions.

Nul ouvrage, mieux que celui de Mgr de Moucheron, ne peut

indiquer plus lumineusement la tradition académique. Que de

traits il y aurait à glaner! Mais entre tant de passages que j’aime-

rais citer, il en est un que je me reprocherais de ne pas mettre

de nouveau en lumière : c’est une lettre de Mgr Dupanloup,

admirable comme un exemple de l’accord que peut mettre une

âme chrétienne, entre le légitime exercice de son devoir, de son

droit, et la juste reconnaissance de la valeur d’un adversaire.

L’évêque d’Orléans l’écrivit à Littré, au sortir de la séance où il

venait de faire échouer la candidature du célèbre athée *. « Mon-
sieur, si vous me rendez justice, vous croirez à la sincérité du

sentiment qui me porte à vous écrire. Je n’ai pas voulu que

cette journée prît fin sans que je vous eusse exprimé quelle tris-

tesse il m’en reste et quels sentiments partagent mon âme...

Je suis triste. Monsieur, en pensant à vous, en me disant

qu’il m’a fallu combattre un homme dont les qualités méritent

mon hommage, blesser un homme que je voudrais toucher,

augmenter l’affliction de ceux qui vous aiment. Laissez-moi vous

tendre la main... Souffrez... que j’invoque ardemment ce Dieu

en qui j’adore notre commun Père, afin qu’il vous éclaire sur ce

qui est la vérité et sur la fragilité de vos doutes, afin qu’il vous

manifeste aussi, permettez-moi de l’ajouter, la pureté de mes
intentions et la sincérité de l’estime que je conserve pour votre

caractère. » Ah 1 la noble lettre, et que cela, décidément, nous

change des trames ourdies dans l’ombre, des coups de Jarnac

et des baisers de Judas. Gomme cela sonne bien français! Et

quelle fierté de se dire que cet homme est de nos maîtres !

Sur cette question de nos rapports avec les incrédules, les hété-

rodoxes et les schismatiques, je ne saurais trop recommander la

lecture du petit volume ^ où M. Thureau-Dangin vient de résumer

^ On sait que, dix ans plus tard, Littré ayant été élu, Mgr Dupanloup se

retira de l’Académie.
2 Le Catholicisme en Angleterre au A'/A’e siècle. 1 vol. in-12. (Bloud.)
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son grand ouvrage sur la Renaissance catholique en Angleterre^

Cédant, heureusement, aux sollicitations de ses auditeurs, il y a

réuni les six conférences qu’il a données sur ce sujet, à l’Institut

catholique de Paris, le printemps dernier. Pour nos lecteurs qui

connaissent déjà à peu près tout l’ouvrage primitif, il n’est point

nécessaire de leur faire apprécier une œuvre dont ils ont goûté la

sérénité, l’érudition et la forme achevée. Je leur signale seulement

le volume récent, comme un des livres qu’il y a le plus d’intérêt

à répandre de nos jours. Sans que l’auteur, dont l’âme est

trop catholique pour s’abaisser aux polémiques sournoises, se

permette jamais de mêler notre histoire à celle d’Angleterre, le

fait seul qu’il a dû raconter et apprécier les débuts, l’accroisse-

ment de la renaissance catholique, les divisions intestines, le

rapprochement final des promoteurs de ce mouvement, nous

apporte des leçons pratiques dont il serait dangereux de ne

point tenir compte. Certes la situation religieuse des deux pays

n’est pas ouvertement semblable
;
mais si l’on ne se borne pas

aux apparences, si l’on met d’un côté, parmi nous les catholiques

vraiment convaincus et pratiquants, et de l’autre non seulement

les ennemis, les incroyants, les neutres, mais aussi l’énorme

quantité de catholiques qui le sont purement de nom et qui jouent

si souvent le rôle néfaste des « amis maladroits », — la situation

n’acquiert- elle pas beaucoup d’analogie avec celle de nos voisins?

Comme nos coreligionnaires d’outre-Manche, nous avons à con-

vaincre les esprits, à attirer les cœurs, à ne pas décourager les

sympathies. Sans doute nous ne nous heurtons pas spécifiquement

aux mêmes obstacles, mais il y a deux choses dans l’art de

guérir : il y a le remède lui-même qui doit être selon l’ordonnance,

et il y a la façon de le présenter. Sur cette dernière question

de tactique, le livre de M. Thureau-Dangin offre des exemples

éloquents par le succès qu’ils amènent, ou les difficultés ‘qu’ils

expliquent. On en retirerait aisément un manuel de conduite

pratique, à l’usage de ceux qui veulent être plus que des catho-

liques de parade ou de routine, des croyants effectifs, dont la

foi ne soit pas égoïste et sybarite, mais efficace et attirante.

A ce titre, ce petit volume fera beaucoup de bien, par l’impar-

tialité des recherches, la lumineuse clarté de l’exposition et la

modération de'' jugements.

Au moment de conclure, M. Thureau-Dangin fait remarquer
le parti que peuvent tirer les Anglais non catholiques de la silua-

tion actuelle des catholiques français, et il montre combien ce

qui nous relèverait servirait à promouvoir le mouvement dont
Wiseman, Newman et Manning furent les illustres représentants.
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Que noire Eglise de France, dit-il, sorte de la terrible crise actuelle,

grandie, plus 'vivante et plus agissante; qu’elle fasse admirer aux spec-

tateurs étrangers non pas seulement sa résignation, son union et son
désintéressement, mais des vertus actives, une énergie, une souplesse
d’adaptation, une intelligence du temps présent, un élan d’apostolat,

qui lui permettent de reconquérir les âmes et les intelligences du
peuple, aussi bien que des savants; que, chez nous, les catholiques se

montrent capables de résoudre, avec la juste proportion d’esprit de
tradition et d’esprit de progrès, les problèmes que posent, partout,
devant la conscience, la critique et la science modernes, et alors, beau-
coup de barrières qui arrêtent aujourd’hui les âmes anglicanes sur le

chemin du catholicisme, s’abaisseront.

Telles sont ces lignes où nous voulons trouver, encore plus

que des vœux, des espérances

Nous trouvons, plus près de nous, des réalités encourageantes

à mentionner la fin chrétienne, et à considérer la belle figure

morale d’Hébert, le grand peintre qui vient de mourir à quatre-

vingt-douze ans, et dont Péladan cite, ce matin, dans son bel

article du Figaro littéraire^ ce mot caractéristique : « Je suis un
respecteur. » Le respect n’est pas l’esclavage, et pas plus qu’il

n’était esclave lui-même, il ne voulait enchaîner les autres. Mais

il avait le sens de la filiation artistique dans la tradition. Il n’était

pas de ceux qui appellent vieilles guitares les idées qui enflam-

mèrent des âmes d’hommes qui nous valaient, ni de ceux qui

nomment vieilles badernes des maîtres qu’ils méprisent parce

qu’ils prévoient ne devoir jamais les égaler.

Travailleur acharné, artiste méditatif épris du secret de chacun

de ses modèles, il variait sa technique non point par fantaisie^

mais pour les mieux « traduire ». Péladan remarqua très Juste-

ment que si, depuis qu’il peignait des Françaises et des Pari-

siennes sa palette s’est éclaircie, c’est qu’il n’avait pas à employer,

pour rendre des teints pâles, les mêmes colorations que pour

exprimer le teint bistré des Italiennes. Et cela paraît tout simple

en vérité; mais, à l’étude, ce l’est infiniment moins. Etudiez à cet

égard, les portraitistes féminins de nos Salons, et vous sentirez

la diflérence : c’est que la plupart tirent à soi leurs modèles, tandis

qulHébert, en artiste scrupuleux, allait aux siens.

Tout le monde sait l’histoire de la Vierge de la Délivrance qui

orne l’église de la Tronche, et dont les reproductions ont popu-

larisé le type. Hébert fit le vœu, en 1870, de donner une Vierge

à l’église de son village si sa maison était préservée de l’invasion.

Il tint parole, et poussa le scrupule jusqu’à refuser de la rem-

placer par une copie, quand on lui demanda l’original pour un

musée. Vex-voto demeure unique. On a dit aussi comment,
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nouvel arrivé à l’Académie de France à Rome, et ayant, suivant

l’usage, présenté à Ingres qui en était le directeur, la tradition-

nelle étude de nu, tandis qu’il avait posé dans un coin certaine

étude de petit Italien, Ingres bouda l’académie, puis découvrit

l’esquisse : « Ça, c’est très bien, dit-il; le reste est très mauvais. »

La chiquenaude initiale était donnée, Hébert avait trouvé sa voie.

Devenu directeur à son tour, et à deux reprises, il la montra à

beaucoup d’autres qui ne la suivirent pas avec le même zèle que

lui : ils n’étaient point « respecteurs » !

Chose presque incroyable, il y a quelques années à peine

qu’Hébert avait /eçu la médaille d’honneur du Salon! Il vaut

mieux ne pas rappeler les noms de tous ceux qu’auparavant on lui

avait préférés. Et, celte fois du moins, on peut dire en vérité que

le médaillé honorait la médaille.

Un autre lauréat d’un autre prix a survécu encore moins long-

temps à son triomphe. C’est M. Achille Luchaire à qui l’Académie

des Sciences morales et politiques, dont il était l’un des membres
les plus distingués, décernait il y a quelques semaines le prix

Jean Reynaud pour son ouvrage sur Innocent III *. Le rapporteur

du concours était noire collaborateur M. Welschinger, et son

remarquable travail constitue un excellent exposé du vaste sujet

que M. Luchaire avait entrepris de traiter. Suppléant, puis succes-

seur de Fustel de Coulanges dans la chaire d’histoire médiévale,

l’historien d’innocent III a su rendre captivant, à force de clarté, le

récit de la vie politique de ce grand manieur d’hommes. Il y a

quelque soixante ans, Hurter, président du Consistoire d’Augs-

bourg, avait retracé cetle histoire, et il avait éprouvé, de son con-

tact avec l’Eglise et la papauté, une telle impression, qu’il se fit

catholique. M. Luchaire a su, lui aussi, rendre, un hommage
légitime à l’un des plus vigoureux chefs qu’ait connus le catholi-

cisme, parce que, fidèle à la véritable méthode historique, il a jugé

l’époque et les hommes qui s’y mouvaient, non avec les idées de

nos jours, mais avec les idées et les sentiments de cette époque et

de ces hommes.
Résumant, d’après lui, la carrière d’innocent III, M. ’Welschin-

ger en a retracé un portrait très complet qu’il termine ainsi :

« Innocent III ne recula devant aucun obstacle, devant aucune

menace, devant aucun danger, pour accomplir son immense et

périlleuse mission. »

Peu de jours après, M. Luchaire lisait, à la séance publique

^ 6 volumes in- 12 (Hachette). M. de Lanzac de Laborie les a déjà signalés

aux lecteurs du Correspondant.

25 NOVEMBRE 1908. 52
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annuelle des cinq Académies, une notice sur le moine-diplomate

Pierre de Blois qui vivait au douzième siècle. C'est un de ces

curieux recueils de textes que l’esprit caustique de l’auteur

aimait à dresser — si j’ose ainsi parler — comme une sorte de

guignol rétrospectif. Pierre de Blois, dont nous ne connaissons

que des sermons et des lettres, était un terrible épistolier. Rien

ne trouvait grâce à ses yeux et il embrochait l’univers de sa

plume barbelée, le tout, du reste, avec un majestueux contente-

ment de soi. Mais sous ces boutades que j’imagine aussi volon-

tairement exagérées que celles d’un Barbey d’Aurevilly, perce un
observateur sagace. Je n’en veux pour preuve que sa façon de

traiter les malades, car il était aussi médecin, à ses moments
perdus !

Obligé de quitter un malade auprès de qui il avait été appelé pour
une fièvre tierce, il engage le confrère qui doit le remplacer à con-
tinuer la cure telle qu’il l’a commencée. Et il lui donne, avec minutie,

le détail de ses ordonnances. Décoction où il entre de la casse, des
cheveux de Yénus, de la courge et du melon. Fomentations de mauve,
de violette et de pavot sur les pieds. Comme aliments, tisane et mie de
pain bien lavée. « S’il a mal à la tête, qu’on lui coupe les cheveux et

qu’on lui bassine les tempes avec de l’eau de rose
;
s’il a soif, qu’on lui

lave la langue avec du persil. » J’ignore la valeur de cette thérapeu-
tique, mais Pierre de Blois tient beaucoup à ce qu’elle soit appliquée,

« parce que, écrit-il encore à son remplaçant, le malade, nous voyant
d’accord, aura plus de confiance dans la médecine, et que c’est là sou-

vent, pour la guérison, le point essenliel ».

Dans cette même séance, le président, M. Babelon, qui avait

la tâche délicate de parler des morts de l’année, =— liste bien

longue, hélas! — a rendu à M. de Lapparent un hommage offi-

ciel que nous inscrivons ici comme une épitaphe d’honneur...

(( Investi de hàutes fonctions administratives, Albert de Lappa-

rent donna sa démission pour reconquérir son indépendance et

se faire le champion d’une cause dans laquelle il jugea incarnées

les plus nobles idées de justice et de liberté. De tels actes de

dévouement honorent à la fois la cause qu’ils servent et ceux qui

les accomplissent. »

Mais, dans ce ciel attristé, le sourire de M. Maurice Donnay
vient jeter un rayon de joie. M. Donnay était délégué de l’Aca-

démie française, et pour montrer qu’il connaît tous, les genres, il

raconta un apologue. Gourteline a écrit l’inoubliable « n'’ 26 ».

M. Donnay a écrit un « Vingt-troisième » qui connaîtra pareil

succès. C’est peut-être un peu longuet à la lecture, mais à l’audi-

tion, ce devait être exquis! Donc le « vingt-troisième », c’est
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tout bonnement un écolier qui, sur cinquante élèves, est classé

vingt-troisième, et qui n’est ni un sot, ni un aigle, ni un pares-

seux, ni un <( bûcheur », ni..., enfin il est vingt-troisième :

voilà! M. Donnay fait, à ce propos, quelques réflexions sur les

récompenses scolaires, qui ne manquent, certes, ni de philosophie

ni de justesse. Et cela pourrait aussi s’appeler : « De la néces-

sité sociale qu’il y ait des vingt-troisièmes, et du fruit que les

vingt-troisièmes peuvent en retirer. »^Car le père du collégien qui

occupe aujourd’hui cette place, l’occupa lui-même au temps de

son rudiment. Et cela lui valut depuis toutes sortes de vexations.

Ses parents, ses proches, sa femme, voulaient absolument qu’i

fût, toujours, dans la vie, des « dix premiers ». Et le malheureux

de penser : « Mais, enfin, il faut absolument qu’il y ait un vingt-

troisième; pourquoi pas moi? C’est encore fort honorable. Mais la

manie des dix premiers nous tient. » Je résume cela très mal,

mais si vous lisiez la jolie méditation de M. Donnay!

Vous croyez, d’ailleurs, que le père infortuné souhaite la sup-

pression des prix, des récompenses et des places. Que non pas! Il

veut seulement qu’on se contente d’être vingt-troisième sans se

croire déshonoré. Et (5’est ici qu’il parle d’or et qu’il faut citer :

Qu’on respecte, dit-il, en notre modeste personne la loi magnifique
de l’inégalité. Mon idéal n’est pas plus un prolétariat de surhommes
qu’une oligarchie de primaires. Oui, je veux que mon fils s’habitue, se

résigne à cette idée que le travail ne suffît pas sans les dons, ni les

dons sans la chance, et que le plus grand savoir peut n’être rien du
tout sans... une certaine grâce physique presque, que je ne peux bien
vous défînir qu’en vous racontant un fait dont j’ai été le témoin.

[Sur le trottoir roulant de l’Exposition, un monsieur parle à sa jeune
femme] « Sais- tu à combien de mouvements nous participons en ce

moment? A six, à ma connaissance. — Tant que ça! — Oui. D’abord
nous marchons sur ce trottoir, et d’un; ce trottoir roule, comme son
nom l’indique, et de deux; et la terre accomplit sa révolution autour de

son axe, cela fait trois, cependant qu’elle décrit une orbe elliptique

autour du soleil, quatre, et tout notre système planétaire est entraîné

vers une étoile de la constellation d’Hercule, cinq, elle-même entraînée

vers l’inconnu, six »... Quand ils furent arrivés à l’endroit où ils devaient

descendre, la femme sauta légèrement; mais l’homme aux mouve-
ments ne sut pas coordonner le mouvement de descendre avec les six

autres, et il fit une chute ridicule. C’est lui qui avait le savoir, mais
c’est elle qui avait la grâce.

Et l’auditoire concluait : « M. Donnay la possède aussi. » Et

c’était justice. On n’est pas plus élégamment moraliste!

Dans la pièce qu’il fait jouer au Vaudeville, il l’est peut-être

aussi, mais là, à force d’élégance et de grâce, la leçon est moins
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facilement perçue! Elle y est pourtant, et peut* être telle seulement

que le public auquel elle est destinée se trouve capable de la

sentir. C’est la morale du dégoût. Trop de « noce », trop d’adul-

tères, trop de « hannetonnage »... C’est la fatigue, le désenchan-

tement, la nausée. Mais encore n’y a-t-il que la « patronne » à

ep avoir conscience. La patronne... Ce n’est vraiment pas com-
mode à raconter ici, et cela suffit, je pense, à classer la pièce. Le
monde qui vit sur la scène, c’est celui de l’union libre, sous

l’officielle et très superficielle correction du mariage une fois

contracté. Cela étant établi, sachez que M”*® Sandral, femme d’un

brasseur d’atfaires, a donné comme secrétaire à son mari un jeune

provincial, romanesque et sentimentalement décadent, qui répond

au nom de Robert Bayanne et qui appelle M”"® Sandral «la patronne»,

lia r€çu de c< bons principes », Bayanne, — mais il a vite fait de les

perdre au milieu de tant de gens qui n’en ont plus ou n’en ont jamais

eu. Et le voilà devenu la proie d’une Destrié qui, peu de mois

après, le renvoie cyniquement. M“® Sandral, mise au courant,

calme le jeune éconduit, et réfléchit que, décidément, tout ce

monde n’est pas très propre. Bayanne, couvert de dettes criardes,

affolé par des besoins d’argent, se prépare à communiquer à un

rival de Sandral le secret d’une invention à lancer. Mais dans sa

hâte il a brouillé le dossier. Sandral s’en aperçoit et le soupçonne.

La « patronne », à qui le malheureux se confie en lui prouvant

que rien n’est encore livré, prend sa défense, malgré les accusa-

tions injurieuses de son mari. Elle obtient sa grâce. Mais on ren-

verra le jeune homme en province pour se remettre de cette

immersion dans la boue parisienne. Puis elle commencera à vivre

honnêtement, car la maternelle compassion que lui a inspirée

Bayanne lui a montré, plus complètement encore, dans quel abo-

minable marais de cynisme et d’hypocrisie elle se prélassait avec

son entourage. Non seulement elle veut vivre désormais avec

dignité, mais elle va entreprendre de convaincre Sandral lui-même

qu’il doit aussi « se ranger ».

Deux questions se posent ici : Sandral réussira- t-elle à Paris?

Et Bayanne pervertira* t-il son milieu provincial ou y puisera-t-il

la régénération de son âme? Mais ce sont là deux nouvelles pièces.

M. Donnay est homme à les faire, et à les faire supérieurement,

s’il le veut. Il y faudrait seulement un peu moins de complication

que dans la Patronne. Au fond, si j’osais me permettre de con-

seiller un déplacement à M. Donnay, je lui suggérerais de partir

encore une fois pour Jérusalem. Ce serait grande fête à son nou-

veau— Retour...

Edouard Trogan.
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Cette affaire de Casablanca, dont rAllemagne a paru, pendant

quatre ou cinq jours, se faire une menace contre la France, s’est

réglée, comme la France, confiante en son bon droit, l’avait

espéré. Après des alternatives où la fermeté de la France n’a pas

fléchi, M. de Eülow a jugé, soit inopportun ou inutile, soit impos-

sible, de prolonger ses manœuvres diplomatiques. Les deux gouver-

nements ont alors, dans un accord presque instantané, signé cette

formule qu’il eût été si facile de rédiger, dès la première heure :

<( Les deux gouvernements, regrettant les événements qui se sont

produits à Casablanca, le 25 septembre dernier, et qui ont amené
des agents subalternes à des violences et à de fâcheuses voies de

fait, décident de soumettre l’ensemble des questions soulevées à

ce sujet à l’arbitrage. D’un commun accord, chacun des deux gou-

vernements s’engage à exprimer ses regrets sur les actes de ces

agents, suivant le jugement que les arbitres auront porté sur les

faits et sur la question de droit. » C’est sans doute la cour interna-

tionale de la Haye qui servira de tribunal arbitral. En s’adressant

à lui, la France et l’Allemagne auront assez expressément témoigné

leur volonté pacifique, pour que ce tribunal puisse statuer très libre-

ment, avec la certitude d’être entendu, obéi. La juridiction est solen-

nelle. Le litige était presque vulgaire. En vérité, pour cette bagarre

de Casablanca, il aurait pu suffire d’un tribunal correctionnel, si

l’Europe en avait eu un. Il a paru étrange, odieux, dans le monde
entier, à quiconque est doué de quelque bon sens et de quelque

humanité, que, pour l’arrestation de déserteurs, doublement traî-

tres au drapeau allemand et au drapeau français, l’Allemagne pût

engager des millions d’hommes dans une lutte si horriblement

meurtrière. Par malheur, l’Allemagne se plaît à changer en grandes

querelles de petites chicanes. Elle croit donner à des riens une

importance historique, parce qu’elle leur superpose sa puissance et

son orgueil. Voici, depuis 1871, la troisième « alerte ». La première
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fut la plus grave. C’était, en 1887, l’atTaire Schnœbelé. La France

se trouva seule, en face de l’Allemagne ou plutôt de M. de Bis-

marck; et M. de Bismarck fut à lui seul l’arbitre de la situation.

Il se sentait trop le maître de l’Europe pour s’inquiéter d’une

intervention quelconque. Mais, son iniquité l’embarrassant, il

bésita : pour la première fois, il recula devant l’injustice de sa

cause. A la deuxième « alerte », c’était l’affaire du Maroc, en 1905.

La France s’effraya de l’état où elle voyait sa défense nationale.

Elle s’humilia, en renvoyant son ministre des affaires étrangères

et en acceptant, malgré elle, la convocation de la Conférence

d’Algésiras. Mais, dans cette Conférence, elle eut avec elle l’Europe

presque tout entière. Hier, c’était la troisième « alerte ». La
France ne s’est laissé ni épouvanter, ni même intimider. Elle n’a

pas baissé la tête. Et si profonde était déjà la différence des

temps qu’elle n’avait pas seulement l’appui de ses alliés et de

ses amis; elle avait, moralement, le soutien de l’Allemagne. Car

l’Allemagne, irritée contre l’empereur Guillaume et M. de Bülow
pour l’affaire du Daily Télégraphe n’a pas voulu que l’affaire de

Casablanca en fût la diversion, sous la forme terrible d’une

guerre.

Il s’était écoulé plus d’un mois depuis l’incident de Casablanca,

sans que le gouvernement allemand s’en fût ému. Il est difficile de

croire que, pendant cet intervalle, il n’ait pas pu connaître l’incident

avec une exactitude suffisante pour apprécier ce qu’il valait réel-

lement. Il a dû savoir qu’il y avait, à Casablanca, une agence de

désertion organisée par des négociants allemands. Il a dû savoir

que, sur les six déserteurs que le consul allemand couvrait de sa

protection, on comptait non seulement un Russe, un Autrichien,

un Suisse, mais un Français, un légionnaire alsacien naturalisé

Français par un décret du mois de mars dernier. Il a dû égale-

ment savoir que, dans la bagarre, l’employé du consulat allemand,

M. Just, et l’indigène dont il était accompagné, ne portaient

aucun insigne de leur qualité officielle et que M. Just était arrivé,

la canne levée, sur l’enseigne de vaisseau, M. de Soria, qui

commandait nos hommes. On se demande comment, tous ces

torts de ses agents, le gouvernement allemand a pu les ignorer, et

comment aussi, s’il était dûment informé, il a pu, en novembre,

tout à coup, tirer de cette affaire une querelle, une menace, qui

mît la France dans la nécessité de s’humilier ou dans l’obligation

de résister, pour la sauvegarde de sa dignité. Dès le jour où la

publication orageuse du Daily Telegraph trouble l’Allemagne,

M. de Bülow ressaisit l’affaire de Casablanca, comme pour

détourner sur elle l’attention de l’opinion allemande. Et la
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rumeur d’un désaccord des deux puissances s’élève, à Berlin,

puis à Paris. Pendant huit jours, il n’est plus parlé, d’une fron-

tière à l’autre, que du conflit qui se prépare. La diplomatie de

M. de Bülow paraît intraitable et s’ingénie opiniâtrement à multi-

plier les manèges de son mauvais vouloir. Le 14 octobre, l’Alle-

magne avait proposé un arbitrage; le 15, la France avait accepté

cette procédure. Aussitôt, l’Allemagne exige que l’arbitrage

s’exerce sur la question de droit seulement, bien que le fait et le

droit soient également contestés, les dires des témoins n’étant

pas moins contradictoires que les thèses des juristes. Ce n’est

pas tout. L’Allemagne prétend qu’avant la convocation même
des arbitres, la France lui exprime formellement ses « regrets »,

pour l’incorrection avec laquelle nos officiers et nos soldats se

seraient comportés; à cette condition, l’Allemagne promet de

« regretter », elle, que son consul a outrepassé son mandat. Le

gouvernement français n’admet pas qu’on puisse distinguer le

fait et le droit; il confiera au tribunal arbitra! les deux questions

et il attendra silencieusement la sentence, sans vouloir la pré-

juger. Il refuse, en tout cas, d’exprimer des regrets qui blâuie-

raient ses marins et ses soldats d’avoir rempli leur devoir mili-

taire. 11 se déclare seulement disposé à rechercher, avec le

gouvernement allemand, une formule qui constaterait que les deux

gouvernements « considèrent », au même titre, « comme regret-

table l’incident du 25 septembre et l’échange de voies de fait qui

s’est produit, à cette occasion ». En même temps, M. Pichon

communique à M. de Bülow le rapport de M. Dordé, commissaire

de police à Casablanca, sur l’incident du 25 septembre. M. de

Bülow consent alors à la manifestation simultanée d’ « un regret

réciproque » ;
mais il persiste à vouloir que le regret précède le

jugement des arbitres, sans s’apercevoir que c’est préalablement

annuler leur office. Le gouvernement français refuse encore.

M. de Bülow allègue, enfin, un grief dont l’examen ne serait pas

possible et dont il resterait, lui et l’empereur, le seul juge :

il invoque « l’honneur national » de l’Allemagne. La France ne se

laisse pas terrifier. Elle a, elle aussi, son « honneur national ».

Et M. de Bülow lui-même confesse, indirectement, que cet argu-

ment suprême manquait un peu de sincérité sur ses lèvres,

puisqu’il l’a oublié, pour conclure l’accord du 9 novembre, en

agréant la formule qui consacrait la proposition française, celle

de l’arbitrage intégral. On a raconté que le rapport du commissaire

de police Dordé avait fait la lumière dans l’esprit de M. de Bülow.

Nous aimons autant supposer que M. de Bülow a eu des raisons

plus fortes ou plus hautes. Sa décision, quels qu’en aient été les
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motifs, a paru juste à l’Allemagne et sage à l’Europe. Elle est pro-

fitable à la France. Il faut donc nous en féliciter.

La France a eu vaillamment confiance dans sa cause. Elle

connaissait bien, cette fois, la question; elle avait conscience de

son droit; elle s’étonnait de la querelle et, sans bravade, elle

était résolue à affronter le danger. Les partis qui la divisent,

politiquement, se sont unis, patriotiquement, et, sans vouloir se

souvenir si le gouvernement mérite ou non leur sympathie, leur

dévouement, ils se sont groupés autour de lui, parce qu’il avait

raison devant l’étranger et parce qu’il portait le drapeau. Ce
gouvernement défendait l’honneur du pays, bien visiblement.

Céder aux exigences de l’Allemagne, c’était l’abdication de la

France. On assurait mieux, d’ailleurs, la paix du lendemain,

avec celle du jour, par la résistance que par une défaillance. La
France a eu ainsi, devant l’Allemagne, une attitude digne d’elle-

même, et, ce qui en redouble le prix, elle a été approuvée de

l’Europe. Peut-être la fermeté tranquille de la France, tout entière

décidée à soutenir la lutte, a-t-elle efficacement averti M. de Bülow
que le plaisir de la terrifier devenait un risque grave et même
dangereux : en escomptant moins notre faiblesse, l’Allemagne

s’abstiendra plus facilement de toute politique tracassière et provo-

cante, par devers la France. Peut-être aussi l’Allemagne ne s’est-

elle pas sentie libre, dans l’état actuel de l’Europe et de l’Orient;

peut-être sa prudence a- 1- elle mesuré les difficultés d’une guerre

générale où elle aurait plus d’ennemis et la France plus d’alliés,

que M. de Bismarck n’avait jamais voulu ou pu le prévoir. Mais

il faut dire que le gouvernement allemand avait soulevé contre

lui l’opinion allemande autant que l’opinion européenne; celle-là

aussi émue de l’affaire du Daily Telegraph que celle-ci de l’affaire

de Casablanca. Il a été réduit à l’impuissance par l’une et vaincu

par l’autre. Souhaitons que cette crise enseigne également à

Guillaume II et à son chancelier que leur politique doit compter

davantage désormais avec l’Europe, avec la nation allemande

elle-même. Il est incontestable que, depuis un an, l’Allemagne a

été troublée, à l’intérieur, par des scandales qui ont affaibli ne

elle le sentiment du respect. Aujourd’hui, c’est sa foi monar-

chique, c’est sa docilité gouvernementale que met à l’épreuve

le discord dont l’empereur, M. de Bülow et le Reichstag sont

les héros ou les victimes, si confusément, avec des griefs

qu’ils osent à peine préciser et des ombrages qu’ils ne savent

comment écarter. L’Allemagne a besoin de se recueillir. Mais il

faut aussi qu’elle reconnaisse les fautes dont ses triomphes lui ont

donné le goût et l’habitude. Même pacifique par intention, même



CHRONIQUE POLITIQUE 825

jalouse de ne pas livrer à un hasard la gloire et la prospérité si

laborieusement acquises, elle est arrogante, comme si c’était son

naturel, et tout de suite menaçante. C’est qu’elle se considère

comme la plus grande nation de l’Europe et qu’elle prétend

poser sur tous le joug de sa suprématie. Certes, elle garde la puis-

sance formidable de ses armes. Mais elle n’exerce plus sur

l’Europe l’hégémonie que M. de Bismarck lui avait assurée. Il faut

que, pour sa propre paix, elle se résigne à ce sacrifice de son

orgueil. Ainsi le veut la réalité des choses qui se sont accomplies,

depuis ces dernières années, sur toute la surface du continent

européen, à l’Orient aussi bien qu’à l’Occident.

Ce n’est pas sur l’affaire de Casablanca, c’est sur celle du
Daily Telegraph que M. de Bülow était interpellé, le 10 no-

vembre; et le débat n’intéressait plus la France ou l’Angleterre

seulement : il intéressait l’Empire, parce que, si M. de Bülow
paraissait à la tribune, c’était bien l’empereur qu’on croyait

apercevoir à la barre du Reichstag, et parce que, de plus, le

Reichstag mettait en cause la Constitution de l’Empire lui-même.

L’embarras de M. de Bülow était pénible à l’homme d’Etat, cruel

au courtisan. Comment, dans cette affaire où les fautes du souve-

rain et du chancelier se valaient, également graves, également

inexcusables, M. de Bülow pouvait-il faire son apologie, sans con-

damner l’empereur, ou faire l’apologie de l’empereur, sans se

condamner lui-même? Le débat a duré deux journées. Le pre-

mier jour, M. de Bülow a parlé sans se justifier sérieusement,

mais non sans juger l’empereur et sans l’inculper, si discrète

que voulut être sa délicatesse oratoire. Le deuxième jour, M. de

Bülow est resté muet, alors que, devant lui, les interprètes de

tous les partis censuraient l’empereur. Le 10, le blâme n’avait pas

dépassé le respect; le 11, les critiques étaient audacieusement

irrévérencieuses. Jamais un roi de Prusse, jamais un empereur

d’Allemagne, n’avait encore été traité, dans le Parlement, avec

cette violence satirique. Cependant la question de droit constitu-

tionnel, la question de savoir dans quelle mesure la politique de

l’empereur était libre ou devait s’harmoniser avec celle de son

chancelier et du Reichstag, n’a pas été posée. Aucune sanction

du débat; pas d’ordre du jour; pas d’Adresse. Il est vrai qu’un

Parlement allemar 1 n’a ni l’esprit décisif, ni l’esprit logique d’un

parlement anglais ou français. Il est plus studieux des formalités

que des principes. Mais, en réalité, la très grande majorité du

Reichstag, comme celle du peuple allemand, pense que la Consti-

tution qui accorde à l’action du souverain tant de latitude, en

dehors du Parlement, est bonne, royalement bonne, dans l’intérêt
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national : l’histoire de Tunité allemande l’a prouvé. Le Reichstag

ne songe guère à refaire cette Constitution. Ce qu’il reproche à

l’empereur, ce n’est pas tant de jouir d’un droit excessif que de

s’en servir abusivement, avec l’intempérance primesautière de sa

parole et de son geste. Un empereur tout-puissant, mais plus maître

de lui-même et qui, à l’occasion, sache se brider spontanément;

moins loquace et qui ne fasse pas trop de tapage sur la voie publique

de l’Europe; qui, avant toute incartade, se souvienne, sinon de

l’obéissance, du moins des égards qu’il doit à la fonction de son

chancelier et à celle du Reichstag; qui daigne, de temps en temps,

consulter les princes confédérés, ses « vassaux » : voilà le César

dont le type convient au Reichstag; et c’est de celui-là que,

durant le débat même, le public voulait voir les rapports <c se

rétablir » avec la nation, comme « autrefois ». Que le Reichstag

demandât à l’empereur, par l’entremise de M. de Rülow, une

révolution constitutionnelle qui garantît, parlementairement, les

pouvoirs du chancelier et du Reichstag contre le bon plaisir de

l’empereur; que l’empereur l’opérât lui-même, en se frappant la

poitrine : il y avait quelque naïveté à s’y attendre. La conversation

secrète que M. de Bülow a eue, le 17 novembre, avec l’empereur,

et qui a tant passionné d’avance les imaginations des mécon-
tents, n’a produit qu’une formule à demi énigmatique, dont l’em-

pereur et M. de Bülow pouvaient être satisfaits, au sens propre,

mais dont le Reichstag et la nation ne sauraient, sans illusion,

s’estimer contents, au sens constitutionnel, au sens parlementaire.

« S. M. a accueilli les déclarations du chancelier, prince de

Bülow, avec une profonde gravité et exprime ainsi sa volonté.

Sans se laisser troubler par les exagérations qu’il regarde comme
injustifiées de la critique publique, il considère comme son devoir

impérial le plus élevé d’assurer la constance de la politique de

l’Empire, sous la sauvegarde des responsabilités constitutionnelles.

En conformité de ces vues, S. M. l’empereur approuve les décla-

rations faites par le chancelier de l’empire au Reichstag et assure

au prince de Bülow qu’il lui continuera sa confiance. » Telle était

la formule, et le texte semble porter la griffe de Guillaume II plus

que celle de M. de Bülow. On n’y peut voir qu’un expédient

protocolaire qui termine une querelle, mais qui n’en change pas

les motifs. L’empereur reste ce qu’il était. Il maintient sa préro-

gative. Il continuera de diriger souverainement la politique exté-

rieure de l’Empire, en collaboration avec son chancelier, sans

que ce chancelier dépende du Reichstag et doive lui obéir. Car,

ces « responsabilités ministérielles » que l’empereur énonce,

parce que le mot sonne agréablement à l’oreille du public, elles
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sont vaines : elles n’existent qu’en lui, symboliquement et histo-

riquement. Guillaume II proteste contre les jugements qu’il vient

d’endurer. Si donc il agrée « les déclarations faites par le chan-

celier de l’Empire au Reichstag », c’est par une condescendance

toute psychologique. Il promet seulement, avec M. de Bülow, « de

s’imposer, à l’avenir, même dans ses conversations privées, la

réserve qui est indispensable pour l’unité de la politique et pour

l’autorité de la couronne ». Il se montrera plus prudent. Il sera

sage; mais cette sagesse n’aura rien d’un commandement « cons-

titutionnel ». Quant à M. de Bülow, dont le rôle a été si mysté-

rieux dans tous ces incidents, il demeure chancelier. Va-t-il,

pour les besoins de sa réputation et de sa popularité, changer

lui-même et se dresser, dès demain, devant l’empereur, sous la

cuirasse d’un chancelier « de fer »? La chose est peu croyable.

Dans l’alerte nouvelle, la France s’est sentie, courageusement,

assez forte pour ne pas trembler, pour ne pas supporter que

l’arrogance allemande la traitât comme un jouet. Cette force a-t-

elie plutôt résidé dans un sentiment moral que dans une impres-

sion matérielle? Mais la France aurait-elle pu, moralement,

affronter, en 1908, la menace qui, en 1905, l’avait tant troublée, si

elle n’avait eu, matériellement, la certitude de pouvoir résister?

C’est une question difficile à résoudre. Que la France fût tout à

fait prête pour sa défense, elle ne le savait pas, peut-être ne le

croyait- elle pas, et, naturellement, M. Clémenceau ne le lui a pas

dit. Mais le mot, sans être un cri d’etfroi, est sorti de toutes les

bouches : « Sommes-nous prêts? » Il aurait fallu demander aussi

sur quoi nos alliances, soit formelles, soit secrètes, nous permet-

taient de compter. S’il a paru inopportun ou impossible d’interroger,

parlementairement, les trois ministres qui auraient pu et dû ren-

seigner la France, l’interrogation ne s’en est pas moins élevée du
cœur à la fois anxieux et confiant de la patrie, vers le Parlement,

vers le gouvernement
;
et c’était leur « alerte » à eux, une alerte

qui leur aura rappelé tous les devoirs qu’ils ont négligés, cette

année encore, à l’égard de l’armée et de la marine. Il faut sup-

poser qu’il ne serait pas besoin, comme en 1905, d’un crédit

exceptionnel de 225 millions, pour réparer immédiatement des

brèches comme celles que le général André laissait béantes, à la

frontière. Mais la loi du service de deux ans affaiblit si bien

notre défense nationale qu’à l’heure de « l’alerte », notre armée
active n’avait plus sous ses drapeaux qu’une classe de jeunes

soldats insuffisamment instruite et qu’on a pu calculer qu’en

vingt ans, sous le régime de cette loi, l’effectif annuel de

l’armée aura diminué de 46 000 hommes. Veut-on remédier
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à ce vice dangereux, néfaste, de la loi? Quant à notre marine,

tout le monde, sans excepter le successeur de M. Thomson, en

connaît l’état lamentable, la désorganisation, la pénurie. Tandis

qu’à l’envi, l’Allemagne et l’Angleterre se constituaient des flottes

de cuirassés, la France ne voulait plus avoir qu’une marine

purement défensive : elle est réduite à ne posséder, aujourd’hui,

autour de ses flottilles, que 15 cuirassés, 21 croiseurs cuirassés

et 5 garde-côtes, qui aient une valeur réelle. Notre flotte est

moindre, numériquement, qu’en 1902. Et on a pris comme règle

du programme naval la prescription de nous construire une

marine au rabais. Le rapporteur du budget de la marine,

M. Ghaumet, démontre que, si la France veut se pourvoir,

entre 1910 et 1918, d’une flotte simplement égale à celle de l’Alle-

magne, il faut qu’elle dépense annuellement, non plus 300 mil-

lions, mais, comme l’Allemagne, 500. La leçon de T « alerte »,

c’est donc moralement que notre patriotisme doit rester en éveil

et notre union patriotique se resserrer de plus en plus; matériel-

lement, c’est que nos efforts, nos sacrifices, pour notre armée et

notre marine, doivent commencer immédiatement, avec une

virilité qui ne perde plus de temps et qui n’épargne plus l’argent.

On ne parle presque plus de la Conférence qui devait régler la

nouvelle affaire d’Orient. L’Europe attend que la Russie et l’Au-

triche se soient accordées sur le programme préliminaire. Quant

aux négociations directes de l’Autriche et de la Turquie, de la

Turquie et de la Bulgarie, elles ont des péripéties si diverses

qu’à peine serait-il possible d’en noter les variations. La question

n’est déjà plus de savoir si elles prépareront par leurs arrange-

ments la besogne de la Conférence ou si le traité de Berlin restera

déchiré, comme s’il n’existait plus pour personne, chacun préten-

dant à s’en approprier un lambeau. C’est de savoir si la Serbie

et le Monténégro, qui se plaignent que l’Autriche, par son annexion

de la Bosnie et de l’Herzégovine, étouffe leur vie économique et

nationale, recevront d’elle quelques « compensations », ou si,

rebutés, désespérés, ils prendront les armes contre elle, malgré

les exhortations des puissances. Jusqu’à ce jour, l’Autriche leur a

refusé toute a compensation ». Elle a même déclaré, par la bouche
deM. d’Æhrenthal, à Vienne, etdeM. Wekerlé, à Budapest, qu’elle

ne voulait pas « connaître les prétentions de la Serbie. » Elle

reproche avec véhémence à la Serbie et au Monténégro les mani-

festations bruyantes de leur patriotisme. Elle feint d’être inquiète

de leurs armements. La Serbie, elle, impute à l’Autriche le des-

sein de s’emparer de son territoire : soupçon qui excite, à Cons-
tantinople, une défiance presque aussi vive qu’à Saint- Péters-
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bourg. Maîtresse de la Serbie, TAutriche tournerait le sandjak

de Novi-Bazar, dérisoirement restitué à la Turquie. Elle domine-

rait, sur le territoire turc, la plaine fameuse de Kossovo, et

s’ouvrirait quelques-uns des passages de la Macédoine. Elle éten-

drait, de Belgrade aux Portes de fer, sa possession du Danube.

La frontière qu’elle aurait conquise borderait, à l’est, un coin de

la Roumanie; elle longerait entièrement, au sud, la Bulgarie,

si bien qu’une troupe autrichienne pourrait camper devant Sofia,

distant d’une étape seulement. C’est d’une moitié de la route que

l’Autriche aurait abrégé sa « marche » vers Salonique. On
conçoit donc que ce projet d’occuper la Serbie alarme la Turquie

et les Etats balkaniques. Mais l’Autriche ne peut pas ignorer

les éventualités dangereuses où cette aventure l’entraînerait.

Berlin même l’avise d’être prudente. Car une guerre, comme
celle qui éclaterait dans tout cet Orient, y compromettrait les

intérêts de la politique allemande et les menacerait peut-être

ailleurs. Vraiment, Tétât de l’Europe, dans la phase où elle se

trouve, n’est pas tel que M. de Bülow puisse ou veuille répéter

à M. d’Æhrental ce que M. de Bismarck disait au comte Andrassy,

après la signature du traité de Berlin : « A moi le nord de l’Europe

avec les Allemands, à vous le sud avec les Slaves. »

Pie X a célébré son Jubilé sacerdotal, parmi les félicitations du

monde catholique tout entier, parmi les acclamations des quatre

cents évêques et des cinquante mille fidèles réunis autour de

Tautel de la Confession. La plupart des puissances lui avaient

envoyé des missions extraordinaires, pour le saluer de leurs

hommages et de leurs vœux. Le corps diplomatique était présent

à la cérémonie. Seul, manquait un représentant de la France : la

République ne veut pas savoir qu’il y a un Pape et que ce Pape

commande à la foi de plus de Français que nos maîtres n’ont

d’électeurs. Si Pie X, par sa piété si ardente et si douce, par sa

sainte simplicité, par sa bonté pleine d’etfusion, par sa noble

et tendre sensibilité, a conquis Tamour de tous les Français

dont il défend le culte, il a mérité des ennemis mêmes de

l’Eglise le respect par sa forle volonté, par son courage et

son énergie. Certes, pendant qu’il priait, dans cette solennité,

pour les catholiques de toutes les nations, il aura pensé,

douloureusement, à l’Eglise de France, la plus éprouvée qui

soit, aujourd’hui, sur la terre. Et peut-être une consolation

a-t-elle rasséréné son cœur. Les sectaires qui nous gouvernent

avaient calculé que leur politique, à force d’être persécutrice,

commencerait la destruction du catholicisme français. Cette

politique les a déçus, plus qu’il ne leur plaît de Tavouôr. Ils
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ont séparé TEtat de l’Eglise; ils n’ont séparé ni du Pape l’Eglise,

ni du Pape et de l’Eglise la France. Si le Pape et les évêques

n’ont pas encore pu réorganiser tout ce qui a été dissous, réparer

tout ce qui a été ébréché, ratfernair tout ce qui a été troublé, le

temps et Dieu leur en assureront les moyens. Le principal a été

fait, au fond des âmes : l’unité catholique a été maintenue, dans

sa suprême intégrité; l’union des laïques et du clergé s’est

resserrée, comme celle du clergé et du Pape. Pie X a raison

d’aimer notre pays et d’avoir confiance dans l’avenir religieux de

la France. Celte France, si changeante et douée d’une telle vie,

d’un tel pouvoir de corriger à la fois ses fautes et ses infortunes,

même de remonter de ses abîmes et de ressusciter à ses gloires,

peut tout ce qu’elle veut, quand elle recouvre, soudain, la haine

du mal qui la déshonore et qui la perd. Les miracles qu’elle ne

fait pas elle-même. Dieu les fait souvent pour elle, dans la pitié

qu’il lui garde, en souvenir de la destinée dont il l’avait dotée.

Un Pape qui s’étonnait des vicissitudes où la France, tour à tour

s’abandonnant et se retrouvant, renouvelait si prodigieusement

sa fortune, disait qu’elle était « gouvernée par la Providence )>.

Pie X est généreusement prêt à l’assister, la Providence de nos

pères, et la sollicitude qu’il témoigne à cette France dont il ne

faut Jamais désespérer est l’encouragement le plus haut, le

secours le plus sûr qu’elle puisse recevoir, pour son salut.

Auguste Boucher.

f
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L’Allemagne religieuse
;
le catho-

licisme (1800-1870), t. III et IV,

par G. Govaü. 2 yoI. in-16 (Perrin.)

Voici Tachévement de la monumen-
tale introduction à l’histoire attendue
du Kulturkampf bismarckien. A soi

seule, cette introduction est un beau
livre, un modèle d’érudition et de
clarté, un recueil de précieux ensei-

gnements. Les deux volumes qui vien-
nent de paraître comprennent la pé-
riode de 1848 à 1870, où le catholicisme
allemand ne cesse de croître, mais où
de nombreux périls se dessinent : péril

de conflit avec les pouvoirs civils, péril

de contradiction avec l’idée unitaire,

péril d’antagonisme avec la science uni-
versitaire, péril surtout d'insubordina-
tion envers l’autorité pontificale et de
dissidence dogmatique; angoissante à

bien des égards, cette histoire est con-
solante, en définitive, par les admirables
vertus qu’elle montre à Tœuvre, par le

triomphe catholique qu’elle fait déjà
pressentir.

Les détours du cœur, par Paul Bour-
get. 1 vol. in-16. (Plon.)

. Dans ces courtes nouvelles on re-

trouve, aussi marquées que dans ses

romans, les deux principales caracté-
ristiques du talent de M. Paul Bourget :

une analyse psychologique très péné-
trante, une entente très sûre du drame.
Cette dernière qualité devait, au théâtre,

assurer son succès; mais elle lui est

tout aussi précieuse ici. Elle donne, en
effet, à sès moindres contes, un intérêt
poignant. Combien il a raison de ne
point dédaigner ce genre d’émotion qui
n’est méprisable que si on emploie des
moyens vulgaires ! Sans rien perdre de
sa distinction, de sa maîtrise il atteint

ainsi un public beaucoup plus vaste et

qui ne sera point déçu.

Autour de Sainte -Hélène, par Fré-
déric Masson, de l’Académie française.

2 vol. in-18. (Oilendorff.)

Ces deux volumes doivent leur ori-

gine à une conférence prononcée au
printemps dernier, et à la retentissante
polémique qui s’en suivit. Comme on a
très sagement résolu de part et d’autre
de se cantonner sur le terrain de l’his-

toire, M. Masson a tenu à préciser et

à documenter son opinion sur le séjour
à Sainte-Hélène et le départ du général
Gourgaud. Il a été ainsi amené à peindre
quelques autres personnages mêlés à la

captivité et à l’agonie de Napoléon, no-
tamment Antommarchi, Montchenu,
Piontkowski. Comme toujours, il a

éclairé bien des obscurités et fait jus-
tice d’un certain nombre de légendes;
comme souvent, il a semé au passage
les appréciations passionnées. Le début
de son avertissement est peut-être ce
qui a jamais été écrit de plus mordant
sur les désagréments du métier d’his-

torien.

Paris sous Napoléon. V. Assistance
et bienfaisance. Approvisionnement.
par L. DE Lanzac de Laborie. 1 vol.

in-8®. (Plon.)

Que Fauteur sache demeurer intéres-
sant en traitant les sujets à première
vue les plus revêches, nos lecteurs
ne l’ignorent pas. Ils ne seront donc
point étonnés de lire avec une persis-

tante curiosité le volume d’aujourd’hui.
D’autant plus que, à voir comment se
reconstitua peu à peu Tassistance pri-
vée, et aussi comment, après la crise

révolutionnaire, se rouvrirent les hôpi-
taux et y furent rappelées les reli-

gieuses, ils pourront trouver, pour
notre temps, des leçons et des espoirs.

Au-dessus de ces détails plane la pré-
sence de Napoléon, ce génial touche
à tout qui cassait souvent, mais qui
organisait si fortement quand il en
avait le besoin ou le loisir.

Le Drapeau ou la Foi? par Adolphe
Aderer. 1 vol. in-12. (Calmann-Lévy.)

M. Aderer aime les conflits d’âme, et

sa nouvelle œuvre en expose un de fort

émouvant, et dont l’origine est la révo-
cation de l’Edit de Nantes. Il va sans
dire que des deux héros l’un est Alle-

mand et protestant, l’autre est catho-

lique et Française. Tant que les jours
sont dorés, les cœurs parlent de préfé-

rence. Et c’est en 1867, en pleine Expo-
sition. Mais vient la guerre. Versailles

est en deuil, c’est le drapeau qui com-
mande : alors c’est la rupture. La foi,

jadis, fit la première; la patrie com-
mande la seconde. Le drame est très

finement analysé et fouillé, et il faut

remercier Fauteur d’avoir si joliment
campé une Française à qui le devoir

sait imposer la vertu.

En marge du Temps, par M. Henry
Roüjon, secrétaire perpétuel de l’Aca-

démie des Beaux-Arts. 1 vol. in-16.

(Hachette.)

Jamais titre ne fut mieux porté que
celui de ce livre. H contient la série de
remarquables et très fines études parues
dans le temps sous cette rubrique : « En
marge », et qui, d’abord, intriguèrent les

lecteurs, tant ils trouvaient d’érudition
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de talent et d’art dans ces intéressantes

notes. Le succès du volume est assuré :

il sera fait par tous les friands de bonne
littérature et tous les amateurs de docu-
mentation curieuse. M. Roujon est un
heureux chercheur, mais son amour
des bonnes lettres a préparé assidûment
ses chances!

La Hongrie au XX^ siècie. — Etude
économique et sociale par René Gon-
NARD, 1 vol. in-12. (Colin.)

Voici un livre qui pourrait être fas-

tidieux et que son auteur a su rendre
intéressant, plus que cela : captivant,

dès qu’on s’occupe de politique géné-
rale et qu’on se rend compte que les

amitiés ou les haines de peuple à peuple
sont basées moins sur les tempéraments
et la race que sur les nécessités écono-
miques. L’ouvrage de M; Gonnard, écrit

de première main, sur place et d’après
des documents incontestables, est de
ceux qui rendent service non seule-
ment au lecteur, mais au pays.

La langue française d’aujourd’hui :

Evolution^ Problèmes actuels, par
Albert Dauzat. — Un vol. in-18. (Colin.)

Par ce temps d’espéranto, de réformes
orthographiques, si l’on voyait d’un
peu près comment se constitue une
langue, comment et pourquoi elle évo-
lue et ce que peuvent les grammairiens?
M. Dauzat nous y aide le plus curieuse-
ment du monde,” en nous prouvant que
l’usage est le seul grand maître... et

c'est pourquoi l’Académie refait pério-
diquement le dictionnaire d’usage.

I^ouvelles études sur l’Histoire de
l’art, par M. Emile Michel, de l’Institut.

— Un vol. in- 16. (Hachette.)

Dans ce nouveau livre M. Emile Michel
traite avec sa science accoutumée des
transformations successives de la cri-

tique d'art, des principes d’art de Vinci,

de l’étude d’après nature. Enfin il es-

quisse la figure de deux Mécènes célè-

bres ; Claude Fabri de Peiresc et Cons-
tantin Huyghens.

L’Anneau fatal, par Charles Foley;
illustrations de G. Dutriac. — Un vol.

in-12. (Marne.)

Pour les jeunes lectrices, — et lec-
teurs — (et même pour ceux qui par-
lent de leur jeunesse au passé!), un
roman de Foley est toujours une bonne
fortune. Celui-ci, très vivant, gai, mais
mystérieux et dramatique à souhait, ne
trompera pas leur attente. Et, en atten-
dant le prochain, on le relira.

L’Alsace-Lorraine de nos jours (pré-
face deM. Barrés), par Florent-Matter.— Un vol. in-12. (Plon.)

Voici, sur la position du problème
alsacien-lorrain, sur les intentions fer-

mes de l'Allemagne et l’état réel de
l’opinion aux pays annexés, sur la men-
talité et les sentiments des nouvelles
générations, des renseignements de pre-
mière main, puisés aux sources sûres
et appuyés toujours sur de nombreux
documents qui embrassent toutes les

lourdes années du lendemain de la

défaite jusqu’à nos jours, et formulent
nettement tous les espoirs autorisés par
des constatations positives. Ce livre est

de ceux qu’il faut avoir lus si l’on veut
connaître cette angoissante question.

Lç. barbier Gracchus. Episode de la

Terreur lyonnaise, par Jean Drault.
1 vol. in-12. (Nouv. Librairie natio-
nale.)

C’est un roman dont l’histoire véri-

dique fait le fond et l’atmosphère. L’au-
teur, qui semblait s’être spécialisé dans
les plaisanteries, d'ailleurs fort amu-
santes, du légendaire Chapuzot, a vic-

torieusement prouvé qu'après avoir fait

sourire il sait aussi faire frémir. Son
livre d’aujourd'hui est d’une intensité

dramatique fort reniarquable, et don-
nera au lecteur la juste impression
d’une époque vraiment trop célébrée
depuis quelque temps. H est bon de
redire les atrocités et les sottises qui la

firent abominable, et pas un lecteur du
Barbier Gracchus ne trouvera l’écrivain

trop sévère. M. Chavanon a mis en tête

du volume une préface batailleuse, où
l’on trouvera des citations qu’il ne faut

pas laisser perdre, car^ elles sont de
bonnes armes.

Trois années de chasse au Mozam-
bique, par Guillaume Vasse. 1 a'oI.

in-12 illustré. (Hachette.;

M. Vasse est naturaliste en même
temps que chasseur : il sait parler
avec une précision très instructive des
innombrables animaux qu'il a tués. Il

étudiait les mœurs de ces quadrupèdes,
de ces oiseaux et de ces sauriens si

curieux du Sud africain, en même temps
qu’il enrichissait les collections du
Muséum et pourvoyait à sa propre subsis-

tance, grâce à la sûreté de sontir. Il nous
montre aujourd’hui que sa plume vaut
son fusil. Ses récits alertes, ses descrip-
tions rapides, mais nettes, et ses obser-
vations souvent très neuves passionne-
ront tous les amateurs d’exotisme.

L’un des gérants : JULES GERVAIS.

FABIS. — L. DE SOTE ET FILS, lUPB., 18, E. DES FOSSKS S.-JAOQDIS.



LA JELNE -TURQUIE

ET LES BALKANS

Le « rétablissement par le Sultan Abd-ul-Hamid de la constitua

tion qu’il avait promulguée en 1876 » (euphémisme par lequel les

diplomates entendent la révolution turque), l’annexion par

l’Autriche de la Bosnie et de l’Herzégovine, et la proclamation de

l’indépendance de la Bulgarie, sont des événements qui ont causé

une surprise d’autant moins explicable qu’ils étaient à prévoir

depuis quelque temps déjà.

Il est entendu que l’Angleterre suit, quel que soit le parti domi-

nant, une politique profonde, immuable, en ce qui concerne

l’étranger. Quand il s’agit de la Turquie, les puissances ne se

piquent pas de suite dans les idées. La nation qui passe pour

en avoir plus que les autres, l’Angleterre n’a pas fait preuve de

cette constance. Après la guerre de Grimée, où elle avait, grâce à

la France, arrêté les Russes dans leur marche vers le Bosphore,

elle avait accepté, à la conférence de Londres, réunie en 1871 à

l’instigation de Bismarck, que fût sanctionnée la dénonciation,

par la Russie pendant la guerre franco-allemande, des clauses

relatives à la mer Noire contenues dans le traité de Paris. Il

est vrai qu’un protocole signé par les grandes puissances avait

posé à cette époque comme « principe essentiel du droit des

gens qu’aucune puissance ne pouvait répudier les obligations

d’un traité ou modifier les clauses d’un traité sauf en cas du

consentement des parties contractantes, par une entente amiable. »

Une déclaration analogue accompagna le traité de Berlin, comme
nous verrons un protocole similaire stipuler, si la conférence

des Balkans se réunit, l’inviolabilité des traités, après avoir

été toutefois obligée de reconnaître les violations qui viennent

d’être commises. Au congrès de Berlin, lord Beaconsfield et

le marquis de Salisbury se posèrent d’abord en défenseurs

intransigeants de l’intégrité de l’Empire, puis brusquement,

ils prirent l’initiative du démembrement, à la stupeur des plé-

nipotentiaires turcs, appuyèrent la constitution de la Bulgarie

5« LIVRAISON. — 10 DÉCEMBRE 1908. 53
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en principauté semi-indépendante, mirent la main sur l’île de

Chypre, en même temps que lord Beaconsfield proposait l’occupation

par l’Autriche de la Bosnie et de l’Herzégovine « grand bienfait^

disait-il, 'pour l'Europe et pour la Turquie! » Ayant ainsi con-

tribué de tout son pouvoir au démembrement de l’Empire

ottoman, et s’étant adjugé comme courtage un morceau important,

l’Angleterre, après le traité de Berlin, reprit avec le plus grand

sang-froid la thèse de l’intégrité. Gela dura jusqu’au jour où

M. Gladstone, arrivant au pouvoir, déclara sans ambages qu’il

fallait rejeter, « bag and baggages » les Turcs en Asie, et en

débarrasser l’Europe. Lorsque lord Salisbury revint aux affaires,

il commença par reprendre le système de la protection de l’inté-

grité, puis soudain,, changeant d’allure, il mit la main sur l’Egypte

e1t le Soudan. Depuis cette époque, l’Angleterre a soutenu toutes

les revendications des nombreux partis qui rêvent la dissolution

de l’empire. Arméniens, Macédoniens et Grecs.

Entre temps, la France qui, depuis les croisades, avait eu en

Orient une situation privilégiée, se mettait à faire de l’anti- cléri-

calisme un article d’exportation et voyait peu à peu son influence

passer aux mains des Allemands et des Italiens. L’Allemagne,

qui cherchait des débouchés pour son commerce et son indusitrie

constamment grandissants, sut profiter des circonstances, et

avant même le voyage théâtral du Kaiser en Palestine et sa visite

au Sultan, l’influence allemande était devenue prépondérante à

Constantinople. Devant une Europe hostile et qui n’avait qu’une

idée, se disputer ses dépouilles, en présence d’intrigues de toutes

sortes auxquelles il ne pouvait opposer que la ruse, le Sultan se

jeta dans les bras du souverain tout-puissant qui lui offrait sa

protection et qui se posait devant l’univers comme le défenseur

des musulmans opprimés. Naturellement, le Sultan prodiguait à

son puissant ami toutes les concessions que d’autres cherchaient

a lui arracher par menaces et l’on peut dire que pendant quelques

années, le Kaiser fut le maître à Constantinople, et que la grande

majorité des Turcs, la presque totalité des officiers étaient pro-

allemands. Mais le Kaiser, avec une très grande imprévoyance, n’a

pas tiré le parti le plus utile de la situation prépondérante que l’Alle-

magne avait acquise en Turquie. Informé par le général Colmar von

der Goltz et par quelques autres des officiers allemands détachés

dans l’armée ottomane, du déplorable état dans lequel étaient laissés

officiers et soldats, souvent sans solde pendant des mois entiers,

averti du régime de corruption qui régnait dans tout le gouverne-

ment, il n’eût eu qu’un mot à dire pour montrer au Sultan les périls

qu’il allait courir et le mécontentement grandissant que tout signa-
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lait. Il ne comprit pas que, ainsi que le dit M. René Pinon : « Thé-

gémonie allemande en Orient était fondée d’abord sur les relations

cordiales des deux souverains » et que, par suite, son intérêt majeur

était que le souverain turc conservât son pouvoir. Il se contenta

d’obtenir et de faire obtenir à ses sujets le plus de concessions

possibles de toute nature, industrielles aussi bien que politiques,

et au lieu de soutenir et d’éclairer le prince dont il se disait l’ami,

il prenait ces mesures « en se faisant donner le droit d’établir

des colonies allemandes agricoles en Anatolie et en Syrie, pour se

créer ainsi des droits à faire valoir au moment du partage des

dépouilles de l’homme malade

La lutte pour la suprématie commerciale et industrielle entre

l’Allemagne et l’Angleterre se fit bientôt sentir dans l’empire

ottoman comme partout ailleurs, plus que partout ailleurs, au

détriment de l’Angleterre, grâce aux nombreuses concessions de

chemins de fer obtenues par les Allemands, à la supériorité de

leurs agents, de leurs commis-voyageurs, à leurs banques, à leurs

services maritimes, etc. L’Angleterre essaya bien tout d’abord de

s’opposer au chemin de fer de Bagdad, mais quand elle comprit

que l’Allemagne finirait par obtenir la haute main sur cetfe ligne

et que, par là, les marchandises allemandes pénétreraient facile-

ment aux Indes, elle se décida à adopter en Turquie une politique

plus active et à essayer de combattre l’influence allemande.

Parmi les Turcs patriotes, même parmi ceux qui avaient accepté

le plus volontiers la protection allemande, régnait, depuis longtemps

déjà, un sourd mécontentement. Tantôt la France, avec l’atfaire des

quais de Constantinople et les créances de certains protégés français,

tantôt les Etats-Unis, avec les exigences de leurs missionnaires pro-

testants, tantôt l’Italie avec ses bureaux de poste, avançaient des

prétentions plus ou moin^ fondées et, à tous propos, menaçaient de

démonstrations navales, de saisie d’îies turques, de mainmise sur

les douanes; en fait, les menaces contre la Turquie, en tant

qu’Etat souverain, étaient continuelles. Chaque fois le Sultan

s’était adressé à son « grand ami », à celui que les Turcs regar-

daient comme leur protecteur, et chaque fois le protecteur leur

avait dit de céder, ^t avait fait suivre ce conseil de nouvelles

demandes de concessions, de privilèges nouveaux.

Le Sultan qui, à en croire l’ancien diplomate turc dont

nous venons de citer le témoignage, n’a eu toute sa vie qu’un

seul but, conserver le pouvoir, fût- ce au prix de la ruine de son

^ Cette opinion est celle de nombreux fonctionnaires turcs; citons,

entre autres, M Rustem-Bey de Bilinski, précédemment chargé d’affaires

île Turquie à Washington (The Turkish Révolution^ « XIX th. Gentury »).
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pays, qui « a suivi plus que n’importe quel prince dans Thisloire

la devise : Après moi le déluge, « se contentait de ces avis pla-

toniques. Il n’en était pas de même de ceux de ses sujets qui ne

profitaient pas des pratiques corruptrices et des « bakchichs »

que se faisaient donner les favoris du maître. Le mécontentement

grandissait, et, en dépit d’un système d’espionnage effroyable,

les mécontents se mirent en communication directe avec le parti

dit des « Jeunes Turcs )>, réfugiés en Europe et principalement

en Angleterre, à Paris et en Suisse. Beaucoup, parmi les plus

entreprenants de ces réfugiés, avaient fait leurs éludes à Londres

ou à Paris et s’étaient, surtout en Angleterre, affiliés aux loges

maçonniques^; les idées de la Révolution française les hantaient,

et ils mirent tout en œuvre pour préparer un mouvement en Tur-

quie. Ils avaient fort bien compris que tant que l’armée serait entiè-

rement dévouée au Padischah, ils seraient impuissants, aussi

tous leurs efforts se portèrent-ils vers l’armée. Ce n’était pas chose

facile, car cet admirable soldat turc qui a provoqué l’enthousiasme

de tous les gens de guerre qui ont pu l’étudier et le voir à l’œuvre,

depuis von Moltke jusqu’à von der Goltz, avait pour le Comman-
deur des croyants un dévouement sans bornes que partageaient

ses officiers, malgré la solde non payée, les vêtements en loques,

les privations de toutes sortes. Il est même probable que tous les

efforts et les intrigues des révolutionnaires eussent échoué devant

cette dévotion au Sultan Calife, si le soldat turc ne s’était pas

trouvé en contact avec ses compatriotes et ses coreligionnaires,

servant dans la gendarmerie macédonienne, sous le commande-
ment d’officiers qui pouvaient exiger qu’ils fussent payés, nourris

et vêtus. L’armée turque, qui se trouvait concentrée en Macé-

doine, finit par trouver insupportable, en se comparant aux soldats

musulmans qui servaient sous des chrétiens, le sort qui lui était

fait, et se révolta, non tout d’abord avbc la moindre idée, (sauf

chez quelques jeunes officiers en relations avec les Jeunes

Turcs), de faire une révolution, mais uniquement pour toucher la

^ Le rôle des loges maçonniques dans la politique britannique à l’époque

qui a précédé la Révolution française, a été mis en remarquable lumière

dans le Correspondant (10 mai, 25 juin 1906), mais l’auteur n’a soulevé

qu’un coin du voile. Nos lecteurs ne seront donc pas surpris de voir se

renouveler l’emploi des mêmes moyens d’influence. Ce nest pas d’ailleurs

aux Turcs seuls qu’il a été appliqué ces derniers temps. Le vicomte
Hayashi, ministre, puis ambassadeur du Japon à Londres, au moment de

la signature de l’Alliance anglo-japonaise et de la guerre russo-japonaise,

et aujourd’hui ministre des Affaires étrangères, était reçu franc-maçon en
grande pompe à Londres peu de mois avant son. départ d’Angleterre, et

de nombreux japonais se sont en même temps affiliés aux loges anglaises,

qui ont ainsi essaimé au Japon.
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solde qui lui était due et avoir des uniformes et de quoi manger.

La révolte des troupes de Macédoine gagna comme un incendie

les troupes du vilayet d’Andrinople et de là se répandit jusqu’à

celles en garnison aux environs de Constantinople. Seules,

les troupes de la garde du Sultan, mieux traitées, ne prirent pas

part au mouvement. On peut dire qu’il surprit les Jeuoes Turcs

eux-mêmes et encore plus ceux qui agissaient derrière eux ou

mieux qui les faisaient agir. Mais ils profitèrent sur- le- champ de

l’occasion, et, grâce aux nombreux affiliés qu’ils avaient dans les

corps d’officiers des régiments, transformèrent soudain une
simple révolte de soldats demandant le redressement de leurs

griefs, purement militaires, en une révolution. C'est la première fois

qu’un semblable fait s’est produit dans l’histoire de la Turquie. Bien

des souverains ont été détrônés, assassinés, bien des changements

politiques ont été faits par des conspirations et par la force, mais

jamais nul n’avait pu faire dresser la masse de l’armée turque

contre le Sultan, chef politique, militaire, religieux de l’Islam. Et

encore, si Abd-ul-Hamid avait été le digne descendant d’Osman,

s’il avait eu le courage de monter à cheval, et de se montrer

à la tête des régiments fidèles de la garde impériale et des régi-

ments hamidiés, en déployant l’étendard du prophète, il est

plus que probable que les Jeunes Turcs n’auraient pas encore

réussi cette fois. Tous ceux qui avaient approché Abd-ul-Hamid

croyaient qu’il braverait plutôt mille fois la mort, malgré les

terreurs au milieu desquelles il avait vécu, ou qu’il se tuerait de

ses propres mains, plutôt que de renoncer à l’autorité suprême,

but de sa vie pendant trente et un ans. Au lieu de cela, il a

pitoyablement consenti à tout ce qui lui a été imposé et n’est plus

maintenant qu’une ombre à qui est même refusé le privilège

d’accorder des décorations qu’il distribuait à ceux dont il admettait

la visite. Et cependant, tel est encore son prestige sur la masse

des musulmans que les Jeunes Turcs n’ont osé ni lui imposer

l’abdication, ni le déposer et qu’ils gardent ce fantôme de Sultan

qui les couvre vis-à-vis des populations musulmanes. Car, il ne

faut point s’y tromper, les Jeunes Turcs sont pour la plupart agnos-

tiques, comme leurs frères .*. d’Europe, et ce manque de foi sera

peut-être une des causes qui fera échouer la révolution ottomane,

cause à laquelle n’ont pensé ni eux, ni ceux qui les appuient.

« La révolution turque est certainement une révolution patrio-

tique, dit un écrivain anglais qui a bien étudié la question

d’Orient et qui fait autorité ^ et à cause de son aspect patrio-

^ J. E. Barker, The Future of Turkey. — « Contemporary Rev. ».
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tique, on l’a comparée à la révolution japonaise. Mais il serait

téméraire de conclure que la réforme de la Turquie sera aussi

facile, réussira aussi bien que celle du Japon. » Et, en effet, la

comparaison ne souffre pas l’examen. La religion du Japon est

essentiellement une foi politique. Elle enseigne uniquement le

patriotisme, le dévouement sans limite envers la patrie, le loya-

lisme, le -dévouement sans bornes envers le souverain. Les Japo-

nais avaient en outre le très grand avantage d’être une nation'

homogène, provenant de la même race, parlant la même langue,

ayant en commun un glorieux passé. Et enfin les Japonais avaient

pour eux leur situation géographique.

Près des deux tiers des habitants de la Turquie d’Europe appar-

tiennent aux nationalités les plus diverses, et, qui pis est, à des

nationalités qui se haïssent mortellement les unes les autres : les

Bulgares, les Serbes, les Roumains, les Grecs, les Albanais, etc.,

sans compter les Macédoniens qui peut-être n’existent pas, bien

qu’il y ait une Macédoine, les Arméniens qui existent bien qu’il n’y

ait pas d’Arménie, et lès Juifs qui sont partout, bien qu’il y ait une
Palestine. Les Turcs bulgares, ou mieux les Bulgares sujets turcs,

dominent dans la p'^rtie de la Turquie d’Europe qui confine à la

Bulgarie, les Grecs dans la partie qui touche à la Grèce et les

Serbes dans celle qui touche à la Serbie. Il n’est que naturel que

ces petits Etats qui sont ambitieux, qui savent d’autre part toutes

les ambitions qui s’agitent autour d’eux, ambitions qui, sous pré-

texte de les défendre, veulent les absorber dans un avenir plus ou
moins i approché, qui ont, eux aussi, un glorieux passé, veuillent

s’étendre, car ils n’ignorent point que, s’ils demeurent faibles

comme ils sont, ils disparaîtront.

Les puissances européennes, les puissances du fameux concert

européen, l’Angleterre, la Russie, l’Allemagne, l’Autriche, la France

elle-même, ont toutes, malgré les protestations usuelles de désinté-

ressement qui finissent par devenir un peu bien rebattues, une poli-

tique changeante et compliquée, tantôt amie du Turc et tantôt

ennemie. La politique de la Serbie, de la Bulgarie, de la Grèce, est

simple : tous les citoyens de ces Etats veulent se réunir à leurs

compatriotes, encore sujets de la Turquie. Ils pèsent de trois côtés

sur l’empire ottoman, et entre eux se trouve la Macédoine, où Turcs,

Grecs, Serbes, Bulgares, sont enchevêtrés dans une confusion

inexprimable que viennent encore augmenter les Juifs et les Armé-
niens, les Valaques et les Albanais, et d’autres encore. Grecs, Serbes

et Bulgares prétendent à la Macédoine, chacun établit des statisti-

ques pour montrer qu’il est la puissance dominante. Elles diflèrent

singulièrement, ainsi qu’on en peut juger par le tableau suivant :
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POPULATION DE LA MACÉDOINE

D’après Uobchevitch Kantchef Nicolaïdes

(Serbe). (Bulgare). (G-rec).

Turcs. .... 231 400 489 664 576 600

Bulgares. .... 57 600 1 184 036
454 700

Serbes. . .... 2048 320 700

Grecs. .... 201 140 222 152 656 300

Albanais. . . . . 165 620 124 211

Valaques. .... 74 465 77 267 41 200
Divers. . .... 101 875 147 244 91 700

Total. .... 2 880 420 2 248 274 1 820 500

Malheureusement, ce n’est pas à rétablissement de ces statis-

tiques fantaisistes que se bornèrent les prétentions des puissances

rivales; elles entretinrent, et elles furent poussées secrètement à

entretenir, des bandes qui ravageaient tous les ans, dès que l’hiver

était passé, l’infortunée Macédoine*.

La révolution turque a produit dans ce malheureux pays un
apaisement qui a surpris tout le monde, mais point n’est besoin

d’être prophète pour voir que ce calme ne peut être que tempo-

raire, et que le « Comité d’union et progrès », qui gouverne en ce

moment la Turquie, se fait d’étranges illusions s’il s’imagine que

toutes les passions se sont subitement éteintes, et que la Macé-

doine a été, en un clin d’œil, changée en la terre du millénium.

Les élections au Parlement turc vont réveiller toutes les ambi-

tions 2. Grisés par les chimères du parlementarisme, dont ils se

^ Le dernier « Elue Book » anglais sur les affaires de Turquie établissait

que, dans le courant de l’année 1907, sur 1768 personnes tuées, 417

l’avaient été par les troupes turques, toutes les autres l’avaient été par

les Bulgares, les Patriarchistes (les G-recs), les Serbes et autres.
® Les élections du Parlement turc ont été faites en vertu des lois élec-

torales de l’ancienne constitution de 1876.

Les députés sont élus pour une période de quatre ans. D’une manière
générale, chaque député représente 50 000 votants. Il y a deux classes

d’électeurs. Chaque groupe d’environ 500 électeurs de la première classe

choisit un électeur de la seconde classe, et les électeurs de la seconde
classe nomment et élisent les députés.

Tout électeur doit être sujet ottoman, du sexe masculin, et avoir plus

de vingt-cinq ans, Il doit être inscrit sur la liste des contribuables payant
des impôts directs, et avoir habité un an dans le district dans lequel il

exerce son droit de vote, et il doit produire un certificat du moukhtar de

son ancien lieu de domicile, déclarant qu’il a le droit de voter. Les employés
de l’Etat et les officiers de l’armée, à partir du grade de lieutenant, ont le

droit de voter dans n’importe quel district où ils se trouvent au moment
des élections. Les soldats en congé peuvent voter dans leurs districts. Un
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sont imprégnés en Angleterre et en France, s’ils établissent,

comme ils affirment en avoir l’intention, le régime parlementaire,

le gouvernement populaire et le règne de la majorité, au bout de

peu de temps, la puissance ottomane aura cessé d’exister, parce

que, dans certains pays, et principalement dans la Macédoine, les

chrétiens seront en majorité, et que, dans d’autres, les élecleurs

turcs, les paysans musulmans, ne comprennent pas l’importance

du vote, qu’ils redoutent que ce soit une manière de les recenser

pour leur faire payer de nouveaux impôts, et qu’ils s’abstiennent

en grand nombre. Il se formera donc très rapidement des districts

bulgares, serbes, grecs en Turquie d’Europe, et, en particulier en

Macédoine, les Turcs cesseront d’être la race dirigeante; ils émi-

greront en Turquie d’Asie, comme l’ont déjà fait tant de Turcs

qui vivaient en Bulgarie, en Serbie, en Grèce, en Bosnie, en

Herzégovine, avant qu’elles ne fussent séparées de la Turquie.

Les Jeunes Turcs émettent la prétention que tous les Otto-

mans doivent avoir des droits égaux, mais que les Turcs musul-

mans doivent conserver la prééminence. Il se peut que ce ne

soit pas logique, mais cette prétention est naturelle. Il serait,

en effet, inadmissible de supposer que le parti des Jeunes

Turcs, que les officiers turcs, que l’armée turque ont fait cette

révolution uniquement pour donner le gouvernement de leur pays

à des races qui, depuis des siècles, ont été des races soumises. Le
journal turc, le Tartine^ s’exprimait, le 12 novembre, à ce sujet

en ces termes :

... L’élément musulman est le seul qui, au-dessus de tous les autres,

travaille au maintien de cet empire. Les autres éléments ont tous, plus

ou moins, d’autres buts en vue. Si nous abandonnons le gouverne-
mentdu pays aujourd’hui aux mains des non-musulmans, qui pourrait

supposer que les intérêts ottomans seraient leur seul objet? Il est par

conséquent évident que, dans les conditions actuelles, si nous dési-

rons préserver notre existence nationale, nous devons garder le gou-
vernement dans nos mains et être sur nos gardes pour que les autres

éléments ne nous l’enlèvent pas. Mais il ne faut pas conclure de
l’opinion que nous exprimons ainsi que nous entendons nous refuser

à admettre les autres éléments sur le même pied d’égalité avec l’élé-

ment musulman, que nous désirons les priver de leurs droits poli-

tiques. Agir ainsi serait impossible à cette époque civilisée. S’assurer

une majorité dans le Parlement est une question de vie ou de mort

homme perd le droit de vote s’il a été condamné pour un crime, s’il est

failli non réhabilité, s'il est de réputation notoirement mauvaise, s’il remplit

les fonctions de serviteur auprès d’un autre individu, ou s’il a déclaré

appartenir à une autre nationalité que la nationalité ottomane. Un député

doit avoir plus de trente ans, connaître la langue turque, et avoir les

capacités électorales nécessaires pour être électeur.
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pour les Turcs. Il ne serait pas bon pour nous de considérer acquis

que les Turcs sont certains d’obtenir une majorité dans le Parlement
parce qu’ils forment la majorité de la population. Nous constatons

avec regret que la masse des musulmans ne se rendant pas compte de

l’importance des élections, n’a pas même pris la peine de voter, et que
ceux qui ont voté ne se sont pas entendus entre eux, et ont par consé-

quent à failli envoyer à la Chambre un nombre suffisant de députés. Il

serait intéressant de savoir quelle ligne de conduite nous devrions

adopter si nous nous trouvions en face d’une Chambre contenant une
majorité de députés non musulmans. Les lois faites par une telle

Chambre ne favoriseraient pas l’élément dominant... Supposons, par
exemple, que les Grecs fussent en grande majorité dans le Parlement
ottoman, et que l’annexion de la Crête à la Grèce fût en discussion.

Combien de députés grecs se prononceraient contre l’annexion? Et.

d'autre part, si les Bulgares avaient la majorité, qu’adviendrait-il de

la Macédoine? Les Turcs qui ont conquis ce pays au prix de grands
sacrifices, ont prouvé qu’à l’égard de la situation des autres éléments,

ils sont guidés par les sentiments d’égalité, de justice et de liberté,

mais ils ne toléreront pas la formation d’un Etat dans l’Etat... Nos
compatriotes non- musulmans qui désirent vivre en frères avec les

musulmans doivent examiner avec calme leurs cœurs et leurs cons-

ciences. Qu’ils aient le courage d’arracher de leurs cœurs — s’ils en
ont de ce genre — toutes idées qui sont préjudiciables aux intérêts

du gouvernement turc, et qu'ils se jettent sans crainte dans nos bras.

Ils n’ont rien à craindre de nous, tout ce que nous leur demandons
c’est de nous faire croire à leur sincérité. Mais, quoi qu’on puisse dire,

dans ce pays ce sont les Turcs qui composent et qui composeront tou-

jours l’élément dominant.

Bien que dans la Turquie d’Europe les Turcs forment moins de

la moitié de la population, les Jeunes Turcs comptent que, comme
dans Lensemble de Tempire, ils forment ime majorité impor-

tante, ils resteront forcément le facteur, l'élément prépondérant.

Ils escomptent aussi les haines qui ont toujours existé entre les

différents éléments non-musulmans. Mais de par la nouvelle cons-

titution, les chrétiens et les Juifs jouissent exactement des mêmes
droits que les musulmans et il est certain qu'ils exerceront une
influence politique importante. Les Grecs qui occupaient déjà de

hautes fonctions sous l’ancien régime tiendront, certainement,

une place considérable sous la n^'mvelle forme de gouvernement.

Dès les débuts du Parlement, on peut être assuré d'autre part

de voir les députés arméniens demander, entre autres choses,

que les terres qui ont été jadis enlevées aux Arméniens par les

Kurdes leui soient restituées. Il est fort invraisemblable que les

Kurdes, guerriers avant tout, se laissent ainsi déposséder, puis il

va y avoir les députés arabes, gens intelligents et énergiques, mais

dont fort peu connaissent le turc et qui ont déjà émis l'intention

de demander qu'il leur soit permis de parler en arabe.
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Ces députés ont été élus malgré l’article de la loi électorale qui

prescrit que nul ne peut être député s’il ne connaît la langue

turque. Leurs électeurs n’en veulent point d’autres. Comment les

Jeunes Turcs vont-ils faire? Enfin, malgré tous leurs efforts, les

Jeunes Turcs n’ont pas vu nommer fous leurs candidats et nom-
breux sont les députés qui ont été élus aux cris de : « Pas d’im-

pôts nouveaux! A bas les monopoles! »

Le nouveau parti a tellement dit au peuple et surtout aux

paysans qu’ils étaient opprimés, que les impôts accablants ser-

vaient uniquement à enrichir les sycophantes d’Yldiz -Kiosque et

que la révolution leur apportait la liberté : ces pauvres gens

en ont conclu que le nouveau régime leur donnait la liberté de ne

plus payer les impôts existants et de tous côtés arrivent des nou-

velles annonçant que les perceptions ne rentrent pas. Que vont

dire les contribuables quand ils vont s’apercevoir que, non seule-

ment il va leur falloir payer les mêmes impôts que jadis, mais

encore qu’on va leur en imposer d’autres?

Cependant, la situation financière est difficile, et dans cette

affaire des Balkans, comme dans celle du Maroc, comme dans

toutes les affaires de ce temps, les financiers, cette ploutocratie

qui constitue, disait Toussenel, la pire des aristocraties, celle

dont la main de métal salit tout ce qu’elle touche, jouent dans la

coulisse, avec la maçonnerie, le rôle capital. Les Jeunes Turcs

étaient à peine triomphants qu’un prêt de 1 500 000 liv. st.

leur était fait par une maison de Londres, prêt qui doit être

remboursé sur un emprunt de 4 millions de liv. st. à émettre

au cours de la première session du Parlement. Mais ces sommes
ne sont rien à côté de celles que les conseillers financiers

jugent nécessaires; en outre, la situation est réellement très

mauvaise, la dette flottante est énorme et le déficit considérable.

On se demande à quoi a servi la tutelle mise sur les finances otto-

manes par les puissances européennes pour en arriver à un aussi

pitoyable résultat et comment il est possible de concilier les rap-

ports satisfaits que publiait annuellement le conseil de la Dette

avec la situation que les conseillers financiers annoncent aujour-

d’hui. Il est intéressant de noter que l’expert anglais, demandé
par le nouveau gouvernement turc, recommande le maintien des

tarifs élevés de douane actuellement existants et que, même le

Levant Herald^ organe des Anglais en Turquie, dans un article

tout récent, recommande, non seulement le maintien de ces tarifs,

mais encore leur élévation et aussi la création de nouveaux mono-
poles différents, à concéder naturellement à des Européens.

Il est encore un point sur lequel les Jeunes Turcs s’apercevront
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peut-être avant peu que les idées qu’ils ont apportées de Paris et

de Londres ne sont pas en tous points parfaites, c’est la question

de l’armée. Le soldat turc a été, et est encore, un soldat admi-

rable, doué des plus remarquables qualités militaires, mais ces

qualités, il les doit surtout, on pourrait dire presque uniquement,

à sa foi religieuse. Jusqu’à présent, le musulman seul a servi,

l’armée n’a pas compté d’autres soldats que des musulmans. Il

serait présomptueux de croire que l’armée ottomane, lorsqu’elle

contiendra dans ses rangs, à côté des musulmans, des Juifs, des

arméniens, des grecs, des schismatiques et des orthodoxes, aura

la même cohésion et la même valeur combattive. La révolution

turque vient d’un trait de plume de détruire les soldats, dignes

successeurs de ceux qui, à Plewna, repoussaient victorieusement

les assauts russes, aux cris de : Allah akhbar! Dieu est grand! et

il est singulier de voir les officiers musulmans qui font partie des

Jeunes Turcs n’avoir pas compris cette force énorme que donnait

à leurs soldats la foi religieuse appuyée sur le dévouement au

souverain, chef religieux, dont ont si bien su tirer parti les officiers

japonais. Ce sont toutes ces raisons qui nous font dire, qu’une

politique vraiment libérale et parlementaire, dans le sens occi-

dental de ces mots, a de bien grandes chances d’aboutir à une

désagrégation rapide de l’empire ottoman, et en tous cas, de la

Turquie d’Europe, ce qui revient à dire à la disparition des Turcs

de l’Europe et à leur refoulement en Asie. C’était d’ailleurs, là il

y a quelques semaines à peine, le but avoué de la politique russo-

anglaise, aujourd’hui, — mais pour combien de temps? — le plus

ferme appui des Turcs.

Le Turc, le « unspeakable Turk », comme le répétaient à l’envi

tous les Anglais depuis Gladstone, est, au fond, un maître fort

tolérant. Il n’a jamais cherché à imposer sa religion par son

sacerdoce, ni à imposer sa nationalité par l’école. Il a conquis

par le sabre, mais il a épargné le vaincu et il a respecté sa reli-

gion. Aussi, a-t-on pu fort justement dire : « La Turquie est un
Etat, ce n’est pas une nation. » Et tout ce qui n’est pas turc dans

l’empire ottoman n’a aucune affection pour les Turcs. Aussi,

de nombreux patriotes turcs ont-ils demandé, au lieu d’une

politique basée sur un parlementarisme dont ils prévoient les

dangers, une politique « nationale » turque, « nationalisant »

toutes les races par des écoles c( nationales » turques, par l’impo-

sition de la langue turque, et la fermeture de toutes les autres

écoles, grecques, bulgares, etc. C’est évidemment le seul moyen
d’arriver à créer une « nation ottomane »; le seul inconvénient

de ce système, c’est qu’il est impossible, et que son application
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provoquerait le soulèvement immédiat de toutes les autres

nationalités.

Au fond, les Jeunes Turcs commencent à se rendre compte de

outes les difficultés qu’ils ont à surmonter. Ils espèrent être si

tortement représentés après tout au Parlement qu’ils en seront

fvirtuellement les maîtres, au moins pour quelque temps. Ils

comptent continuer à gouverner sous le nom du Sultan réduit à

l’état de figure de cire. Le « Comité d’union et de progrès », en

se séparant à Salonique ces jours derniers, vient de faire jurer à

tous ses membres de maintenir secrètes toutes les décisions prises

dans le Congrès, et les députés Jeunes Turcs au Parlement se sont

engagés à appuyer dans son intégrité le programme élaboré par le

Comité. Quant au « Comité intérieur secret » ,
il reste en permanence;

on sait qu’il a été réélu, bien que les noms de ses membres soient

inconnus du reste du monde, et que le siège de ses séances soit

également ignoré de tous. Les Jeunes Turcs continuent à main-

tenir le plus absolu secret sur la personnalité de leurs chefs réels.

C’est encore une question do savoir si ce pouvoir occulte pourra

ainsi fonctionner bien longtemps, à l’ombre d’un Sultan dépouillé

de tout pouvoir, de toute autorité.

La constitution de 1876 prévoit la création d’une seconde

Chambre, d’un Sénat, composé de personnages de marque choisis

et nommés par le Sultan. On dit que le Sultan a reçu une liste qui

lui a été présentée par les Jeunes Turcs et naturellement le captif

d’YIdiz n’a pu faire autrement que de la signer intégralement. S’il

en est ainsi, et ce bruit vient d’une source digne de foi, les Jeunes

Turcs, quelle que soit la composition du Parlement, en seraient

les maîlres.

Mais les difficultés intérieures se trouvassent-elles ainsi ajour-

nées pour un temps, rien ne dit que les difficultés extérieures, non

moins redoutables, consentiront à attendre. Ce ne sont aujour-

d’hui qu’ententes, mais combien fragiles. Malgré l’entente anglo-

russe, la Russie et l’Angleterre redeviendront inévitablement

rivales, lors de la liquidation finale de l’empire ottoman et du

règlement de la question de Constantinople. La Turquie peut bien

faire alliance avec la Serbie et le Monténégro, avec la Bulgarie

même, cette alliance ne peut être que contre l’Autriche, et ne

peut durer, parce qu’elle est, au fond, contraire aux aspirations,

aux intérêts des peuples des Balkans, et que c’est en Turquie

d’Europe et non ailleurs qu’ils peuvent espérer se développer.

Les protestations indignées qu’ont soulevées l’annexion de la

Bosnie et de THerzégovine par l’Autriche et la proclamation de
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riDdépendance de la Bulgarie ont un côté profondément comique

quand on songe à toutes les violations impudentes de traités, à

tous les abus de la force, à toutes les querelles de loup à agneau

dont se sont rendus coupables depuis seulement un siècle ces

puissances aux protestations généreuses et désintéressées. Elles

sont d’autant plus comiques que nul n’a jamais pensé que l’Au-

triche rendrait un jour les deux provinces au Sultan, ni que

Ferdinand de Bulgarie ne se proclamerait à la première occasion

souverain indépendant de nom, alors qu’il l’était depuis si long-

temps de fait. La lacération, sur ces deux points, du traité de

Berlin, était la tin d’une de ces hypocrisies où excellent les diplo-

mates modernes, et c’est la tin de ces formules hypocrites qui fait

ainsi gémir et protester ceux qui ont l’habitude d’en user.

Evidemment, au point de vue des conventions diplomatiques,

qui n’arrêtent jamais personne quand des questions sérieuses sont

en jeu, du respect des traités que personne n’a jamais respectés

quand ils ont été gênants, l’Autriche a manqué de correction dans

ses procédés, mais il lui fallait, ou agir comme elle l’a fait, ou.

faire sur-le-champ la guerre, ou abandonner en Bosnie et Herzé-

govine les droits et privilèges de souveraineté absolue qu’elle

avait exercés depuis trente ans avec l’assentiment et l’approbation

de toute l’Europe. L’établissement du gouvernement constitu-

tionnel en Turquie rendait possible la prétention des deux pro-

vinces à être représentées au Parlement turc; la question en avait

été agitée à Constantinople dès le lendemain de la proclamation

de la constitution. Il devenait nécessaire de prendre immédiate-

ment un parti décisif. Il est bien difficile de croire à la sincérité

des protestataires quand ils déclarent emphatiquement que Tan-

nexion les surprit. 11 est inadmissible de croire que les diplomates

accrédités à Vienne, par exemple, ignorassent que l’ambition de

l’Autriche était d'obéir rnDrang nach Osten^ la marche vers l'est,

et de se frayer un débouché vers la mer Egée par la porte qu’elle

s’était ouverte dans la péninsule des Balkans, comme le disent les

journaux conservateurs autrichiens il est inexact que l’empereur

François-Joseph ait abandonné à son successeur la direction delà
politique étrangère, il n’est pas moins certain que l’opinion de
l’archiduc François-Ferdinandest demandéedans les affaires impor-

tantes, et que l’héritier de la double couronne est un homme de

valeur, extrêmement populaire et résolu à sortir l’Autriche-

Hongrie de la situation effacée qu’elle a occupée depuis 1866.

Chacun sait à Vienne, et chacun devrait savoir ailleurs, que le

^ Voy. entre autres le Vatcriand, organe autrichien conservateur, du
59 novembre.
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baron d’Ærenthal est l’interprète des idées de l’archiduc François-

Ferdinand.

L’archiduc, esprit éclairé, bon militaire, très aimé de l’armée,

dont il connaît la valeur, a compris que pour sauver l’Autriche,

il fallait la faire entrer dans une voie entièrement nouvelle. Et,

en attendant son avènement, il a cherché à préparer cette voie.

C’est à lui en grande partie qu’est due la concession du suffrage

universel, et il veut supprimer le dualisme et faire de l’empire une
fédération, seul moyen de lui rendre des forces. Non seulement, il

aspire à faire prendre à l’Autriche la place que le vieil empereur n’a

jamais cherché à reconquérir, mais à justifier la célèbre prophétie

de Frédéric V de Hapsbourg L et pour cela il lui faut le concours

de toutes les forces vives de l’empire. Les Hongrois, qui se sont

toujours montrés soldats intrépides sur les champs de bataille,

ont fait preuve à l’égard des populations non-magyares d’une

morgue souvent insupportable, et depuis F. Deak et Andrassy
dont la conduite fut habile, après Tisza, il s’est formé un parti

,
qui a été d’un chauvinisme magyar par trop exalté, et qui a sou-

vent menacé de détruire l’équilibre de la monarchie. Aussi, pour

contrebalancer l’influence hongroise, l’idée s’est- elle formée de la

constitution d’un troisième état slave, d’un « trialisme » au lieu

du « dualisme »; beaucoup des hommes politiques, partisans de

la politique d’annexion de la Bosnie et de l’Herzégovine, sont des

partisans du trialisme qui ont vu là le premier pas de l’établis-

sement de la suzeraineté des Hapsbourg sur les Slaves du sud-est

de l’Europe. Il faut, pour juger la valeur de ce projet et ses

chances de succès, se rappeler que la majorité de ces popula-

tions slaves sont cathcliques, et que, à ce titre, elles ont plutôt

une tendance, au point de vue religieux, à être portées vers

l’Autriche que vers les Russes orthodoxes qui n’ont pas été jusqu’à

ces temps derniers d’une particulière bienveillance pour les

catholiques romains.

Mais, en dehors de toutes ces considérations, les avertisse-

ments n’ont pas manqué, indiquant les intentions de l’Autriche.

La concession obtenue du Sultan, au commencement du prin-

temps dernier par le baron d’Ærenthal, d’une ligne de chemin de

fer dont l’importance était uniquement stratégique, à travers le

sandjack de Novi-Bazar, était un symptôme significatif. Il est

maintenant hors de discussion que la question de l’annexion a

été discutée dans l’entrevue de Buchlau entre M. Isvolski et le

^ On sait que c’est Frédéric Y de Hapsbourg, Frédéric III d’Allemagne,

qui est l’auteur de la devise : A. E. I. O. U., Aiistriae ern imperium orhis

universi, interprétée plus tard comme Austria erit in orbe ultima.
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baron d’ Erenilial, et dans l’entrevue de Desio entre le ministre

autrichien et M. Tittoni. On dit bien que ces messieurs ont cru

que c’était uniquement une discussion académique ’! On peut

n’êlre ni Gavour ni GortscliakolT, mais de pareilles excuses de la

part de diplomates et de premiers ministres sont vraiment par

trop naïves. En outre, les concessions accordées au traité de

Berlin à l’Aulriclie le furent sur la proposition des plénipoten-

tiaires britanniques, qui étaient également disposés alors à

admettre l’annexion complète. Mais la position de l’Autriche en
Bosnie et en Herzégovine repose surtout sur la convention secrète

de Reichstadt conclue en juillet 1876 entre le tsar et l’empereur

d’Autriche-. Cette convention, par laquelle la Russie achetait la

^ Le Times, 8 novembre, Euroiiean Crisis.
- Voici le texte de l’accord de Reichstadt :

Art. l®*'. — La Russie reconnaît qu’il n’est pas de l’intérêt de l’Autriche-

Hongrie que, dans un pro.et quelconque de réformes en Turquie, la Bosnie
et l’Herzégovine poussent être unies, ou que l’une de ces deux provinces

ou une partie quelconque de l’une d’elles soit annexée â la Serbie ou au
Monténégro respectivement.

Art. 2. — En cas de guerre, la Russie n’étendra pas son champ d’opéra-

tions à la Serbie et ne tera pas traverser la principauté par ses troupes.

Art. 3. — Les résultats diplomatiques de la guerre seront soumis aux
puissances signataires des traités de Paris et de Londres.

Art. 4. — La Russie s’abstiendra de toute acquisition territoriale sur la

rive droite du Danube.
Art. 5. — La Russie respectera l’intégrité de la Roumanie et n’occupera

pas Constantinople.

Art. 6. — Aucun des deux gouvernements ne visera à un protectorat

exclusif sur les populations chrétiennes de l’empire ottocoan.

Art. 7. — Si la Russie constitue une nouvelle principauté slave, ce ne
sera pas aux dépens des populations non slaves, et elle ne s’arrogera aucuns
droits spéciaux en Buigane qui ne sera gouvernée, ni par un prince russe,

ni par un pnnce autiichien.

Art 8. — Au cas où l’indépendance de la Serbie et du Monténégro seraient

reconnups, et où il serait démontré que la Turquie est incapable de main-
tenir l’ordre en Bosnie et en Herzégovine, l’Autriche aura le droit d’occuper

et d’administrer ces provinces.

Ce traité fut ratifié, et une convention militaire secrète fut en môme temps
signée le 15 janvier 1877, elle 18 mars, une autre convention politique secrète

confirmant ces accords fut signée entre la Russie et l’Autriche, c’est-à-dire

quelques jours à peine avant le commencement des hostilités.

(Voy. la question du Bosphore et des Dardanelles, par M. Gorjainoff,

directeur des Archives aux Affaires Etrangères de Russie; Tatischeff, His-
toire d’Alexandre II, 2® \ol.). Le comte Andrassy et le prince Gortschakolf
signèrent également le 13 juin, à Berlin, une déclaration secrète.

Le journal ruf-se Rossia, du 1®‘‘ décembre, fait remarquer que l’évidence

de l’intervention inévitable de la Russie dans la lutte entre les Slaves du
Sud et les Turcs, et la nécessité absolue pour la Russie de s’assurer, à ce
moment, la neutralité amicale de l’iVutriche exigeaient la conclusion de
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neutralité de l’Autriche -Hongrie dans la guerre qu’elle se prépa-

rait (fort mal d’ailleurs), dès cette époque, à faire à la Turquie,

fut convertie en un traité régulier secret le 15 juillet 1877. Donc,

lorsqu’au début de l’année 1878, lord Beaconsfield s’imaginait qu’il

pouvait compter sur l’Autriche, il se trompait singulièrement.

Ces engagements secrets furent complétés par l’accord secret

conclu à Saint-Pétersbourg en 1897, au cours d’une visite faite

par François-Joseph au tsar pendant la guerre greco-turque. Par ce

document, les deux Etats reconnaissaient mutuellement leurs

sphères d’influence dans les Balkans et s’engageaient à y main-

tenir le statu quo.

L’annexion n’a donc apporté qu’un simple changement d’éti-

quette, une modification nominale. Si les Jeunes Turcs ont réel-

lement supposé un instant qu’ils pourraient rentrer en possession

des deux provinces autrement que par la guerre, ils auraient tout

aussi bien pu demander à la France d’évacuer la Tunisie, qui est

sous la suzeraineté ottomane depuis 1575, et à l’Angleterre

d’évacuer Chypre et l’Egypte qui sont toutes deux encore aujour-

d’hui nominalement vassales du Sultan. On se demande d’ailleurs

pourquoi les Anglais manifestent un tel enthousiasme pour la

constitution turque, alors qu’ils refusent énergiquement la con-

cession des moindres franchises aux Egyptiens, tout aussi capa-

bles que les Turcs de s’administrer eux-mêmes et qui ont

prouvé sous Méhémet-Ali qu’ils étaient capables de faire de

grandes choses. Ces jours derniers, le khédive, sortant de son

palais, était acclamé par la foule, par les étudiants, demandant à

grands cris la constitutipn; leurs aspirations sont aussi légitimes

que celles de leurs coreligionnaires de Stamboul, les nationalistes

égyptiens valent les Jeunes Turcs et Kamel-Pacha était aussi

digne de respect, en luttant pour délivrer sa patrie du joug de

l’étranger, que l’est Kiamil-Pacha, à Constantinople.

Quant au désir de la Bulgarie de se proclamer Etat souverain,

elle n’a cessé de le manifester en toutes circonstances. A diverses

reprises, la princesse Clémentine a fait ses efforts pour amener

cette proclamation. Ferdinand de Bulgarie a conquis sa popularité

en proclamant l’indépendance. Cette proclamation a-t- elle été faite

d’accord avec l’Autriche? Les intéressés s’en défendent vivement;

la coïncidence est singulière, en tous cas, surtout si on la rap-

proche de l’accueil royal qui fut fait à Vienne au prince. La

ces accords. En tous cas, certains d’entre eux portent la signature du tsar

Alexandre, et cela seul suffirait à expliquer pourquoi il est assez difficile à

M. IstYolsky de les renier complètement.
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maladresse insigne, commise par les Jeunes Turcs, en n’invitant

pas le représentant de la Bulgarie, M. GueshofF, au dîner officiel,

avait soulevé une violente irritation dans toute la nation bulgare,

et, si tout n’avait pas été arrangé préalablement à Vienne, comme
il est probable, cette faute forçait quand même Ferdinand à agir.

Les événements ont prouvé, la suite prouvera qûTl a bien fait

dans l’intérêt de son peuple.

Lorsque le baron d’Æreothal était ambassadeur à Saint-Péters-

bourg, il avait étudié à fond la Russie et avait conclu de cette

étude qu’elle était pour longtemps réduite à l’impuissance, et qu’il

était préférable, pour l’Autriche, d’avoir, dans les Balkans, une

politique indépendante. La situation de la Russie est, en etfet,

aujourd’hui, fort difficile. Elle est contrainte de maintenir, volens

nolens^ son rôle de protectrice des Slaves dans les Balkans et

de se poser maintenant en amie de cette Turquie contre laquelle,

depuis le commencement du dix-huitième siècle, depuis Ahmed 111,

elle n’a cessé de lutter, de se poser en gardienne de l’intégrité

du territoire de la puissance que, depuis Pierre le Grand, elle

n’a cessé de vouloir expulser d’Europe. Lorsque, après la guerre

de 1877-1878, la Turquie se trouva considérablement affaiblie

par la création de la principauté de Bulgarie, la libération

définitive de la Serbie, la mainmise sur Chypre par les Anglais,

la Russie fut, malgré le traité de San Stefano, investie pendant

de longues années d’une sorte d’hégémonie dans les Balkans

comme protectrice reconnue des Etats slaves contre les Otto-

mans. Mais les événements d’Extrême-Orient, qui ont apporté

à l’équilibre mondial des changements dont on commence à peine

à s’apercevoir, n’ont pas seulement porté un coup fatal à

l’influence russe en Extrême-Asie, ils lui ont été aussi néfastes

dans les Balkans. Les Allemands qui cherchent de tous côtés,

pour leur industrie et leur commerce, des débouchés, avaient,

depuis longtemps, essayé de se frayer une route vers l’Asie.

Ils profitèrent de la faiblesse de la Russie et la supplantèrent

rapidement, quand ils eurent obtenu du Sultan toutes les con-

cessions qu’ils demandaient, car la roule de l’Orient passe, pour

l’Allemagne, à travers la péninsule balkanique. Depuis que

l’orage révolutionnaire s’est un peu éloigné de la Russie, elle a

fait différentes tentatives pour combattre l’influence allemande et

reprendre pied dans les Balkans, et elle trouva, dans cette entre-

prise, dans CoS derniers temps, l’appui de sa vieille ennemie

l’Angleterre, que préoccupait extrêmement la crainte de voir, par

le chemin de fer de Bagdad, les marchandises allemandes envahir

les Indes, d’où, dans certaines parties, le Bengale entre autres,

10 DÉCEMPRE 19C8. 54
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le mouvement « swadeshi » boycotte les produits britanniques ^
Mais ces tentatives de la Russie n’ont pas été marquées par

l’énergie que commanderait la situation et les Anglais eux-

mêmes, malgré leur désir de faire valoir l’entente anglo russe, et

leur fidélité au système qui leur est cher et qui consiste à exalter

leurs ennemis de la veille quand, pour les besoins de leur poli-

tique, ils en ont fait leurs amis du moment, sont obligés de

reconnaître qu’il est impossible au gouvernement russe d’agir

plus activement. « D’abord, dit l’un des meilleurs et des plus

modérés parmi les journaux conservateurs anglais -, l’influence

allemande continue encore à se faire sentir à des degrés variables

dans le gouvernement (russe) et donne à sa politique une insta-

bilité particulière. En second lieu, le pays a été terriblement

affaibli par la dernière guerre, la politique extrêmement réaction-

naire du gouvernement paralyse toutes les forces de production

et de progrès, la conscience de la faiblesse et de la désorganisa-

tion nationales, et plus encore la crainte qu’une guerre ne vienne

donner un nouveau stimulant au mouvement d’émancipation,

rendent le gouvernement extrêmement anxieux d’éviter tout conflit

sérieux avec des puissances étrangères. Enfin, la politique inté-

rieure de la Russie li met dans l’impossibilité de combattre pour

les intérêts particuliers slaves avec la vigueur qui lui donnerait

une fois encore un pied ferme dans les Balkans. »

Toutes ces raisons expliquent les hésitations, les timidités de

la politique russe et l’attitude de certains des organes les

plus panslavistes. Pour comprendre la conduite du gouvernement

de Pétersbourg depuis l’accord anglo-russe et depuis le coup

de théâtre autrichien surtout, il faut être bien persuadé que

la Russie ou mieux que le gouvernement russe ne veul, sous

aucun prétexte
,

s’engager dans une nouvelle aventure de

guerre. Malgré cela et on peut dire malgré lui, il a été, parla

force même des choses, par des manifestations de certaines

parties de l’opinion publique, en Russie, par la crainte de

démonstrations slavophiles dans la Douma, par la visite du prince

héritier de Serbie, venu pour dire nettement qu’il serait dangereux

de pousser les Serbes au désespoir, par l’échec des négociations

pour la réunion de la conférence, et aussi, très probablement, par

' Le S^vadefihi est un mouvement de boycottage des marchandises
anglaises qui a pour origine les protestations des Indiens contre le partage

du Bengale, et qui a été appuyé par le Indian National Congress.
^^The Near East^ Russia’s Inierests — Morning Post, 10 novembre 1908.

Nous citons cette étude, fort bien faite, parce qu’elle a paru dans un
journal qui a exalté d’une façon toute particulière l’accord anglo-russe.
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la publication de l’interview du Kaiser, amené à se montrer le

défenseur des Slaves dans les Balkans.

Les Slaves eux-mêmes poursuivent, depuis l’année dernière, un
mouvement néo-slave. Le prétexte de ce mouvement est l’union et

le développement intellectuel des différents peuples slaves, mais,

en réalité, il est dirigé contre l’Allemagne, et il vise surtout à rem-

placer l’influence allemande par l’influence slave dans l’empire

austro-hongrois. Mais tous les congrès slaves tenus ces temps

derniers à Saint-Pétersbourg, à Prague, à Leibach, ont montré

clairement que ce mouvement était profondément, essentiellement

démocratique, pour ne pas dire plus, et l’on conçoit assez bien

que le gouvernement russe, que la famille impériale, ne tiennent

pas énormément, pour le présent tout au moins, à voir déve-

lopper les idées qui ont mis en péril le trône des Romanoff

et peuvent donner une nouvelle force aux agitateurs et aux

révolutionnaires. Aussi, loin d’encourager ce nouveau mouve-
ment, le gouvernement russe s’en tient-il à l’écart. Au printemps

de cette année, le docteur Kramarz et plusieurs Slaves autri-

chiens influents vinrent à Saint-Pétersbourg. Mal renseignés, ils

comptaient que les idées constitutionnelles étaient suffisamment

développées en Russie, à la suite des événements des années

précédentes pour leur assurer bon accueil, et ils pensaient que

le gouvernement russe serait disposé à faire la paix avec la

Pologne pour faciliter le néo-slavisme. Dans la Douma, dans cer-

tains journaux, ils trouvèrent des appuis, mais le gouvernement

resta complètement en dehors, ne se souciant pas de changer sa

politique traditionnelle à l’égard des Polonais, de même qu’il per-

siste dans la nouvelle attitude qu’il a prise vis-à-vis des Finlandais.

R est juste d’ajouter que l’attitude des néo- slaves au moment de

l’annexion de la Bosnie et de l’Herzégovine, n’a pas été de nature

à satisfaire beaucoup le gouvernement de Saint-Pétersbourg.

Tandis que la presse russe, et que plusieurs députés de la

Douma protestaient au nom des intérêts slaves, le docteur Kra-

marz, au nom des Tchèques, et le docteur Glombinski, au nom
des Galiciens de la Pologne autrichienne manifestèrent dans les

Délégations leur approbation de la mesure prise par le baron

d’Ærenthal. Plus tard, le docteur Kramarz, dans le journal de

Prague, le Den^ déclarait que le fait accompli (l’annexion) devait

être reconnu, que les Slaves autrichiens devaient avoir, avant

tout, en vue l’intérêt de l’Etat autrichien, que l’introduction per-

manente d’un élément slave considérable dans l’empire territorial

autrichien devait être considérée comme un bénéfice dans la

lutte contre l’influence allemande, et que le devoir sacré des
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Slaves autrichiens était d’obtenir pour les deux provinces ainsi

annexées une constitution véritablement démocratique K Les

Slaves autrichiens, eux-mémes, n’étaient pas tous du même avis.

Les uns, comme M. Kramarz, approuvaient l’annexion. Les

autres, comme M. Klofach, la considéraient comme une injus-

tice monstrueuse et un acte de germanisation. Dès le début,

les Polonais russes soutinrent les idées de M. Kramarz; ils

avaient tant eu à se plaindre de la Russie, ils savaient que leurs

frères de Galicie avaient été traités en Autriche d’une manière

si différente qu’ils pensaient avoir tout à gagner à voir se fortifier

en Autriche l’élément slave. A tout cela, il faut ajouter les dissen-

sions très vives entre les Polonais et les Rulhènes en Galicie,

entre les Croates et les Serbes le long des côtes de l’Adriatique,

et il est facile de voir que l’union de tous les peuples slaves n’est

pas encore réalisée.

^ Pour l’Allemagne, la révolution turque a été un coup rude et

il a frappé non seulement l’influence allemande en Turquie, mais

il a profondément contrarié d’une manière générale la politique

allemande. En effet, depuis le voyage de Jérusalem, le Kaiser

s’était posé comme le protecteur des musulmans, mais en même
temps il laissait entendre qu’il avait ainsi acquis l’appui de tout

rislam, et que, le cas échéant, il saurait s’en servir. C’était évi-

demment une force redoulable, et, s’il avait appliqué cette poli-

tique avec toutes ses conséquences, quelque opinion qu’on ait

pu en avoir intrinsèquement, il est indéniable qu’elle ne man-
quait pas de grandeur. Cela s’est borné à des mots sonores, et,

ainsi que le disait un de ses anciens aides de camp, « il a cru

avoir agi, alors qu’il n’avait fait que parler ». Aussi la révolu-

' Dans le Slovoàe Varsovie, du 9 novembre, M. Straszewicz, journaliste

polonais fort connu, dit : « En 1863, nous nous sommes lancés dans une
lutte inégale et nous avons plongé notre pays dans un altîme de martyre

afl’reux parce que Paris et Londres avaient exprime pour nous exactement
la même sympathie qu’exprime aujourd’hui Pétersbourg pour les Serbes.

Des hommes firent des discours, les gouvernements envoyèrent des notes.

Nous ne désirons pas iouer un tel jeu vis-à-vis de nos frères de Serbie.

S’ils se lancent aans la lutte, nous sommes hors d’état de les aider.

Aucune influence venant de nous ne peut influencer l’issue du conflit.

Gomment en ce cas pouvons-nous nous jonidre à l’opinion russe en
pressant les faibles Etats slaves du sud de combattre la puissante Autriche?
Et ce n’est pas tout. Les Serbes du royaume de Serbie et les Serbes
du Monténégro désirent garder pour eux la Bosnie et l’Herzegovine, mais
les Serbes, en Hongrie et en Autriche, désirent que ces territoires soient

annexés à l’empire d’Autriche parce qu’ils voient dans cette mesure la

délivrance de la domination allemande et hongroise, et ils remercient
l’empereur Francoit-Joseph de l’annexion. »
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tion ottomane l’a-t-elle profondément surpris et désorienté. Les

mesures prises par l’Autriche étaient, nous l’avons dit, la con-

séquence forcée de ce changement de régime à Constantinople,

mais il est absurde de dire et de vouloir faire croire que le

gouvernement autrichien n’a pas prévenu le gouvernement alle-

mand avant de prendre ce parti, qu’il aurait laissé dans l’igno-

rance son allié intime alors qu’il avait parlé de ses projets à

MM. Isvolsky et Tittoni. Il est manifeste que Berlin était pré-

venu et cette annexion qui faisait échec aux Jeunes Turcs, pro-

tégés de l’Angleterre, n’était pas pour lui déplaire. L’attitude

prise par l’Autriche dans les premiers jours l’avait été d’accord

avec le gouvernement impérial allemand, qui, bien que mainte-

nant une altitude sybilline, déclarait qu’il soutiendrait jusqu’au

bout son alliée, tout en conservant pour la Turquie les sentiments

de la plus parfaite amitié. Il est probable que si l’Autriche avait

persévéré dans sa première attitude, c’est-à-dire si elle s’était

bornée à déclarer que, jouissant de tous les droits souverains

avec l’assentiment tout au moins tacite de l’Europe entière depuis

de longues années’, elle n’apporlait, en proclamant l’annexion,

aucun changement de fait à l’état de choses existant, et qu’elle

se refusait formellement à aller à une conférence quelconque,

elle eût fort embarrassé les protestataires. Elle a commencé à

être moins affirmative lorsque le déplorable effet de l’interview du

Kaiser s’est fait sentir.

De toutes les fautes du Kaiser, après le renvoi de Bismarck,

et plus encore peut-être, celle-là est la plus grave, car elle a porté

à son prestige, en Allemagne, une sérieuse atteinte. Il serait

sage de ne pas s’y tromper. Ce n’est pas tant contre la maxime :

Voluntas Regis suprema lex^ que se révolte aujourd’hui l’opi-

nion allemande que contre les bruyantes inconsistances de cette

volonté. Ce que reproche l’Allemagne au Kaiser, c’est de lui avoir

fait croire qu’il serait Cæsar Imperator, portant l’étendard de Char-

lemagne, et d’avoir abouti à être Cæsar Verborum, comme on

l’appelle aujourd’hui à Berlin. La politique extérieure qu’il enten-

dait diriger seul, en est, pour le moment, quelque peu désorientée,

et désorienté aussi en est, par contre-coup, le cabinet autrichien

^ Il importe de rappeler que, non seulement l’Europe avait accordé par
le traité de Berlin à l’Autriche-Hongrie l’occupation de la Bosnie et de
l’Herzégovine, mais que depuis 1888 cette puissance avait appliqué dans
ces provinces la loi de recrutement, qu’elle y levait des troupes soumises
aux mêmes conditions que les autres troupes de la monarchie, qu’aucun
Etat européen n’avoit protesté contre cette mesure, bien que le droit de
lever des troupes soit, avec celui de lever des impôts, le privilège et la

manifestation la plus complète de la souveraineté.
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qui n’avait pas prévu cet incident. Le ministère autrichien est

surpris également de l’attitude de l’Italie, car, après l’entrevue de

Desio, il était difficile de croire que l’Italie, qui s’était montrée si

raide, il y a quelques mois à peine, avec la Turquie, qui avait

fait une démonstration navale, qui avait obtenu de ses alliés

l’assentiment à une action à délai assez rapproché contre la

Tripolitaine, cette dernière possession africaine des Ottomans,

allait manifester soudainement des sympathies turques L Enfin,

les rixes entre étudiants italiens et allemands, entre étudiants

allemands et tchèques à Prague, aux cris de : « Vive la Serbie! »

et à ceux de : « Vive l’Angleterre! » ne sont pas faites pour

faciliter la tâche du baron d’Ærenthai.

Au total, il semble bien que la question des Balkans ne pourra

jamais se régler pacifiquement d’une façon durable, car il est

impossible d’accorder tant d’intérêts divers et incompatibles.

Tout au plus, pourra-t-on arriver à un arrangement de surface

qui sera de peu de durée. C’est pourquoi il y a en Autriche un
parti puissant qui veut la guerre Mais il est peu probable que la

guerre éclate, pour le moment. Le vieil empereur, dont on vient

de célébrer le jubilé, a soixante-dix-huit ans. Il n’a pas envie de

tenter la fortune qui lui fut toujours contraire. D’autre part,

l’Autriche a laissé, pour cette fois, passer le moment. C’est tout

de suite qu’il fallait faire la guerre, ainsi que le voulait, dit- on

à Vienne, l’archiduc.

La Turquie n’en a nulle envie et son armée, malgré ses qualités,

^ Le ministre autrichien avait d’autant plus lieu de croire au consente-

ment de l’Italie qu’il savait pouvoir compter sur l’appui de nombreux
membres des partis conservateurs italiens. Même après les bagarres entre

étudiants, lors du débat au Parlement italien sur la question des Balkans,

le décembre dernier, M. Fusinato, ancien sous-secrétaire d’état pour

les Affaires étrangères, en proposant une motion approuvant la conduite

de M. Tittoni, et sa politique étrangère affirmait que l’opinion publique

approuvait l’indépendance de la Bulgarie et l’union de la Crète à la Grèce.

Il soutenait que l’annexion de la Bosnie et de l’Herzégovine n’avait pas

bouleversé l’équilibre dans TAdriatique, et qu’elle avait été prévue depuis

le traité de Berlin. Aussi, disait-il, l’agitation à ce sujet vient trente ans

trop tard. A propos des protestations contre la violation du traité de Berlin,

il citait la phrase de lord Derby en 1877, que « les traités n’ont qu’une

validité conditionnelle qui varie suivant les circonstances », et soutenait

que l’Angleterre avait violé le principe des nationalités en Egypte et à

Chypre.

Le ministre autrichien a fait état de ces sentiments du parti aux affaires,

il a négligé de voir que l’Italie n’est pas au fond avec les conservateurs,

qu’elle est fort socialiste, de moins en moins catholique et que par consé-

quent elle est de plus en plus irrédentiste.
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n’est pas dans de bonnes conditions. La Russie ne peut pas la

faire. Qui la ferait? La Serbie et le Monténégro? L’armée serbe

est en médiocre condition, et quant aux Monténégrins, ce sont

des soldats intrépides et inexpugnables dans leurs montagnes,

mais peu outillés pour en sortir.

D’ailleurs, si ces deux Etats avaient voulu provoquer la guerre,

ils auraient commencé les hostilités depuis quelque temps déjà,

et auraient ainsi forcé les événements. Tout le monde fait à

l’envi fada feroce^ ainsi qu’il était commandé jadis aux soldats

napolitains, qui en profitaient pour faire d’épouvantables grimaces,

mais personne ne se battra. C’est partie remise, pas pour très

longtemps toutefois. En attendant, les spéculateurs ont eu beau

jeu et ont su habilement profiter des paniques qu’ils ont provo-

quées. Et l’on peut prédire à coup sûr un emprunt bulgare, un

emprunt serbe, un emprunt turc, sans compter l’inévitable

emprunt russe, car on nous dit que le budget russe est en énorme
excédent, et cet Etat emprunte d’autant plus que sa situation

financière est plus floris.'-ante sur le papier. Tout jadis finissait

en France par des chansons, tout finit aujourd’hui dans le monde
par des emprunts. C’est pourquoi tant d’hommes politiques,

gueux il y a quelques années comme des rats d’église, je leur

demande pardon de cette comparaison cléricale qui humilierait

leurs senliments de libres penseurs, sont aujourd’hui pourvus

de tous les biens de ce monde.
La conférence se réunira lorsque la Bulgarie et la Turquie

seront arrivées à un accord, lorsque l’Autriche et la Turquie

auront obtenu le même résultat, et lorsque l’Autriche et la Russie

auront trouvé moyen de s’entendre. Ce ne sera pas encore pour

ces jours-ci. Lorsque ce triple résultat sera obtenu, c’est-à-dire

lorsqu’une conférence sera devenue complètement inutile, puis-

qu’elle n’aura plus rien à régler, elle se réunira solennellement,

et ce sera encore un des beaux succès de la diplomatie moderne.
Cette conférence fera toutefois quelque chose : assemblée pour

protester contre les atteintes portées à l’intégrité de l’empire

ottoman, elle proclamera la réunion de la Crète à la Grèce.
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A la fin du mois de septembre, du 25 au 29, fut tenu à fUni-

versité de Londres le premier congrès international d’éducation

morale et sociale sous le patronage des ministres de l’ins-

truction publique de l’Angleterre, de la Belgique, de l’Espagne,

de la France, de l’Ilalie et de la Roumanie. Le président du

Comité général était un Français, M. Léon Bourgeois. Les vice-

présidents représentaient tous les pays du monde civilisé. On peut

dire que presque tout ce qui a un nom en Europe parmi ceux qui

s’occupent de pédagogie morale s’était fait inscrire et les séances

ont réuni un nombre considérable d’hommes compétents.

Malgré quelques flottements inévitables dans une première

tentative, le congrès a été brillant et on y a entendu la lecture

de mémoires à la fois expérimentés et savants. Les discussions

ont été un peu vides, comme il arrive souvent dans ces sortes

d’assemblées, mais toujours intéressantes et plus courtoises que

ne le furent, à Heidelberg, au mois d’août, celles du congrès de

philosophie. Aussi bien, des moralistes et des pédagogues de

profession doivent-ils au moins l’enseignement de pouvoir maî-

triser leurs nerfs.

Le programme du congrès comprenait à peu près toutes les

questions que soulève le problème de l’éducation morale à l’école.

Et sans doute il était trop vaste, et ce n’est pas en cinq jours que

l’on peut déterminer le rôle des facteurs biologiques dans l'édu-

cation^ exposer et discuter les diverses méthodes d'éducation^

tracer le programme d’un enseignement moral direct^ découvrir

en chaque matière d’enseignement scolaire ce par quoi cet ensei-

gnement peut venir en aide à l’enseignement moral proprement

dit, tracer le plan d’une organisation de técole au point de vue

de la formation du caractère^ s’occuper des carrières^ des cours

d'adultes^ des écoles normales, etc., etc. Mais l’ampleur même
de ce programme témoigne de la perspicacité des promoteurs du

congrès qui, s’ils n’ont pas prétendu découvrir en cette première



L’ÉTAT MODERNE ET LA NEUTRALITÉ SCOLAIRE 857

réunion, à tout cet ensemble de questions, des réponses définitives,

ont du moins tracé un plan de travail pour les assemblées futures.

Toutes ces questions sont intéressantes, et on peut même les

dire vitales. Cependant, aucune d’elles ne touche au point qui

domine tous les autres : par qui sera donnée cette éducation dont

on cherche à établir les conditions et à découvrir les lois? Sera-ce

par une Eglise, par un organe spirituel en suite de certains prin-

cipes religieux ou philosophiques? Sera-ce par la famille? Sera-ce

par l’Etat? Le congrès par toutes ses tendances et le libellé même
des questions posées paraît ne voir dans la famille qu’une auxi-

liaire de l’école. Il ne semble pas douteux que, dans la pensée des

organisateurs du congrès, l’instituteur ne doive être l’agent prin-

cipal, le maître véritable de l’éducation, la famille doit se modeler

sur lui, régler ses conseils propres d’après ceux de l’instituteur,

en lui se trouve le dépôt des vérités libératrices, des procédés

efficaces qui doivent faire de l’enfant un homme vertueux, un bon
citoyen. Et à lire les noms français qui se trouvent au premier

rang des promoteurs du congrès, tels que ceux de MM. Léon
Bourgeois et Ferdinand Buisson, il ne paraît pas douteux non
plus que c’est à l’école publique, à l’instituteur d’Etat que l’on

veuille s’adresser principalement, sinon même uniquement. Et la

question qui se pose alors est celle-ci : l’Etat moderne, dont

l’instituteur est Torgane, est-il qualifié pour donner une éduca-

tion morale? Le doit- il et le peut- il? Il semble que la réponse soit

très facile et très claire : l’Etat le doit, car comment, obligeant

tous les enfants à passer dans ses écoles les années où l’enfance

est le plus plastique, pourrait-il sans crime se désintéresser de

l’éducation morale de tous ces enfants? Et l’Etat le peut sans

doute, puisqu’il le doit, puisqu’il oblige ses maîtres à donner

un enseignement moral, puisque des congrès de techniciens,

d’hommes compétents recherchent les moyens les plus efficaces

pour que cet enseignement produise les meilleurs fruits. L’Etat

le peut donc puisqu’il le fait.

Mais c’est justement sur ce point de la capacité ou de l’habileté

de l’Etat à donner une éducation morale que je voudrais présenter

quelques réflexions. Il paraît tout naturel, puisque de tout temps

on a enseigné la morale à l’école, que l’instituteur moderne
donne, lui aussi, comme ses prédécesseurs, un enseignement

moral, et qu’il le donne au nom de l’Etat, ainsi que, jadis, on le

donnait au nom ae l’Eglise. Peut-être cependant n’est-ce là qu’un

préjugé, une suite de traditions anciennes mal adaptées aux

choses présentes, une routine vénérable, si l’on veut, mais qui ne

va pas sans danger.
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Dans les pays étrangers où l’enseignement moral, alors même
qu’il n’est pas strictement confessionnel, n’en demeure pas moins
essentiellement chrétien, basé sur le Décalogue et sur l’Evangile,

on pourrait trouver étrange une semblable question. En France,

on ne le peut pas. Les autres pays ne se piquent pas de la logique

que nous prétendons faire régner dans nos diverses institutions.

Ils ont beau laisser toute liberté à la pensée des adultes, ils

n’imaginent pas pour cela que tout doive être mis en question

devant les enfants, et s’ils reconnaissent au professeur d’univer-

sité le droit de parler et d’écrire comme il le croit bon, ils enten-

dent que l’instituteur primaire ne s’écarte point des enseignements

de la morale traditionnelle. Et dans ces heureux pays, l’institu-

teur même ne s’y essaie point. Il enseigne aux enfants le respect

des mœurs courantes, celles que tous les honnêtes gens pratiquent

autour de lui, que des théoriciens peuvent bien critiquer et blâmer

même pour quelques usages, mais auxquelles se conforment ces

théoriciens eux mêmes. Dans tous ces pays, la pratique dérive des

lois chrétiennes et demeure incontestée. L’enseignement moral

de l’école est en définitive un enseignement chrétien.

En France, nous sommes plus radicaux. L’Etat s’est déclaré

neutre entre toutes les croyances, entre toutes les philosophies,

il faut donc que, dans son enseignement, l’instituteur de l’Etat ne

puisse blesser aucune croyance, ne puisse se mettre en opposition

avec aucune philosophie. Est-il possible, est-il sincère, quand on

n’admet pas une théorie, ou quand, par souci de neutralité, on ne

veut pas s’appuyer sur elle, de conserver la pratique correspon-

dante? Excluant le dogme chrétien, l’école neutre peut-elle encore

enseigner une morale chrétienne? Il ne le semble pas. Aussi

a-t-on vu, dès les premiers temps où l’on a voulu chez nous

(( laïciser » la morale, que l’enseignement moral des instituteurs

publics était vacillant, incertain, peu cohérent et peu fructueux.

Depuislepremier et fameux rapport de M. Lichtenberger, en 1889,

à plusieurs reprises les rapports annuels des inspecteurs d’aca-

démie se sont plaints du flottement de l’enseignement moral.

Cette année même, plusieurs faits retentissants ont appelé

l’attention sur la crise de la morale scolaire. Un instituteur de la

Côte-d’Or a soulevé, par son enseignement, la réprobalion de

plusieurs pères de famille, le Conseil d’Etat a reconnu qu’il était

justiciable des tribunaux ordinaires. Ici ou là on a mêcne été

jusqu’à critiquer à l’école l’idée de patrie. Pour protéger la cons-

cience de leurs enfants, qu’ils estiment menacée, des pères de

famille forment des associations. Des journaux peu suspects de

cléricalisme, tels que le Temps^ n’ont pu se retenir d’exprimer
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leurs appréhensions. Le gouvernement, à son tour, s’efforce de

soustraire aux tribunaux civils la connaissance des conflits qui

menacent ainsi de s’élever entre la famille et l’école pour en

réserver le jugement à peu près uniquement à l’administration.

Il se dit, cependant, également préoccupé de maintenir les ins-

tituteurs dans les limites légales et de les défendre contre des

hostilités de parti-pris. Les projets déposés par le ministre de

rinstructioQ publique et par le garde des sceaux ont été déjà très

vivement discutés et ils le seront encore. Les catholiques n’ont

guère à espérer qu’ils soient améliorés. De leur côté, tous les

évêques de France viennent de lancer contre ces projets une

solennelle protestation. Ils y voient une menace nouvelle pour la

foi des enfants, une sauvegarde enlevée à la famille, un nouvel

attentat contre ses droits.

Gepen iant, les évêques admettent, sans la juger, la situation

de fait créée par les lois scolaires de la République, ils s’abs-

tiennent de protester contre la loi de laïcisation, ils reconnaissent

même que la loi telle quelle « donnait une sécurité relative »,

ils demandent seulement que la loi soit « loyalement observée »,

ils ne réclament que 1’ « honnête neutralité ». De son côté, le

gouvernement proteste qu’il ne songe pas à faire enseigner en

classe l’athéisme ou l’irréligion, il blâme les instituteurs antipa-

triotes, il se proclame partisan de la « neutralité ». Seuls, un
certain nombre de fanatiques sectaires prétendent qu’il faut

renoncer à cette « neutralité », qu’ils qualifient de menteuse.

Déchirant tous les voiles, il faudrait, selon quelques-uns, procla-

mer ce qui, d’après eux, était dans l’esprit du législateur de 1883,

à savoir qu’en laïcisant l’école, on avait voulu donner à l’instituteur

la mission de contredire en tous les points l’enseignement

du curé.

Voici donc le problème qui n’a pas été posé au congrès de

Londres, mais qui, à nous, Français, se pose préalablement à

tous les autres : l’école primaire laïque peut-elle, comme telle,

donner une éducation morale? Si elle le peut, cette éducation ne

doit-elle pas être hostile à l’enseignement chrétien? Ou, en

d’autres termes : Qu’est-ce au juste que la neutralité de l’école

publique telle qu’elle résulte de la laïcisation progressive de l’Etat

dans les temps modernes? Cette neutralité offre-t-elle une base

suffisante pour y édifier une éducation morale complète? Le mot
« neutralité » n’est-il qu’une étiquette menteuse et la laïcité de

l’école entraîne-t-elle forcément l’hostilité au christianisme? —
Pour résoudre ces questions, on ne voudrait faire appel ici qu’à

l’histoire et à la logique. Leur solution, à cette heure, n’a de vif



860 L’ÉTâT moderne

intérêt qu’en France, elle viendra un jour ou l’autre à intéresser

tous les autres peuples.

Que la situation actuelle soit anarchique, c’est ce que les faits

prouvent surabondamment. La neutralité paraît exclure la morale

chrétienne, et cependant cette morale est la seule qui règle encore

les mœurs, la seule vivante, celle que pratiquent les honnêtes

gens. Les instituteurs doivent donc être tout à fait désorientés.

S’ils continuent d’enseigner la morale traditionnelle, sont-ils

vraiment des « laïques »? Ne sortent-ils pas de la neutralité?

S’ils réprouvent cette morale et la contredisent, quelle autre peu-

vent-ils mettre à la place puisqu’aucune autre n’existe? Et ici

encore ne sortent-ils pas des limites de la neutralité?... Il n’est

pas étonnant que les instituteurs ne sachent auquel entendre.

Quelques réflexions historiques nous expliqueront comment a pu

se produire cette étrange situation, et par là même surgira la

conception du remède qu’il convient de lui apporter.

I

Le premier fait qui frappe l’observateur, c’est que l’école, en

particulier l’école primaire, chez nous, repose sur un porte-à-faux.

Au lieu d’être simplement considérée comme un agent de la vie

sociale ayant à ce titre et ses devoirs et ses droits, ses franchises

et ses assujettissements, l’école est regardée par un bon nombre
de théoriciens comme une sorte de centre spirituel, bien moins

chargé de servir à la vie sociale que de la régler et même de la

régenter. L’instituteur n’apparaît pas comme un serviteur de la

collectivité, tout uniment comme le maître d’école, maître des

quatre règles qui apprendront à faire les comptes justes, maître

de la grammaire qui apprendra à parler et à écrire en français,

maître de la géographie qui apprendra à connaître les divers

pays et à voyager, etc., on le présente absolument comme un
Maître. L’école n’est plus au service des habitants de la commune,
elle exerce une sorte de domination. C’est cette conception, con-

ception métaphysique et quasi mystique, qui est la cause de tous

les conflits auxquels l’école donne lieu chez nous.

Si, en effet, on regarde ce qu’est l’école dans les pays voisins

que leur civilisation rapproche le plus de la nôtre, en Angleterre,

en Allemagne ou en Suisse, on voit que l’école primaire n’a

d’autre but que de rendre la vie sociale plus facile aux enfants

qui la fréquentent. L’instruction primaire n’a aucune prétention

scientifique ou philosophique, l’instituteur enseigne dogmatique-
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ment ce qui est reçu dans le milieu social où il vit et où ses

élèves doivent vivre. En grammaire, en géographie, en histoire et

en morale aussi bien qu’en arithmétique, l’instituteur est comme
le porte-parole ou le reflet des opinions admises, reçues par la

quasi totalité de ses concitoyens. Il ne s’aviserait pas plus de dis-

cuter un aphorisme ou un précepte de morale que de contester

les règles de la division. Il transmet aux jeunes générations les

éléments les plus utiles de l’acquis scientifique, les pensées

admises par la moyenne des esprits de son temps et de son pays.

Il a besoin d’avoir l’esprit net pour bien expliquer ce qu’il en-

seigne; il est utile qu’on lui ait fait voir qu’au delà de ce qu’il

enseigne, il y a beaucoup de choses qu’il ignore et qu’il ne peut

enseigner. Il est nécessaire qu’il soit modeste et qu’il ait assez de

bon sens pour limiter son enseignement non seulement à ce qu’il

sait, mais à ce qui peut être utile à ses élèves et à ce qu’ils sont

capables d’apprendre. Il n’a pas pour mission de réformer son

pays, mais il peut être amené à apporter, dans une commune
arriérée, quelques lumières qui l’apparieront à l’ensemble du pays.

C’est ainsi qu’il doit insister sur la propreté, l’hygiène, l’ulilité

des engrais et l’usage des fosses à purin. Mais il ne se pose nulle

part en réformateur des mœurs publiques. Il n’a pas à faire la

loi, à inventer de nouvelles mœmrs, il n’a qu’à enseigner l’obéis-

sance à la loi, le respect des mœurs qui sont d’accord avec les

lois. Ainsi compris, le rôle de l’instituteur ne risque d’amener

aucune crise, de produire aucune perturbation. Au lieu d’être un

fomentateur de troubles, il est un agent de paix. Sa fonction est

bien définie, elle ne peut porter ombrage à personne, il doit être

respecté par l’immense majorité des gens tranquilles, il ne peut

être suspect qu’à quelques brouillons.

Malheureusement, l’idée que depuis trente ans on se fait en

France de l’école et de l’instituteur est toute autre. Et celte dé-

formation de l’idée scolaire n’est pas la moins funeste conséquence

de nos luttes politiques.

Il ne paraît pas contestable, en effet, que notre législation sco-

laire n’ait été en grande partie inspirée par le désir de lutter contre

l’Eglise. Paul Bert disait que l’école devait élever, en face de

l’église et du château ses façades riantes et lumineuses comme le

symbole du triomphe de la civilisation en face des siècles téné-

breux et arriérés. Par les discours les plus nets qui ont été pro-

noncés, au moment de la discussion des lois scolaires, de 1881

à 1886, en dépit des textes adoptés qui, eux, peuvent presque

tous revêtir un sens acceptable, par tout l’ensemble d’idées, de

formules des promoteurs de ces lois, l’instituteur était présenté
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non pas tant comme émancipé du curé que comme un anticuré,

non seulement l’école n’était plus la vassale, mais elle devenait

la rivale, l’adversaire de l’Eglise.

L’instituteur, dès lors, n’était plus un maître d’école au service

de la communauté, il devenait le représentant d’une sorte de

pouvoir spirituel, comme le prêtre d’une religion nouvelle en

opposition avec l’ancienne, le prêtre de la science, de la liberté,

de la raison. Il ne devait plus être le serviteur d’aucun dogme,
mais, pontife de la raison, il devenait lui-même le juge souverain

de tous les dogmes. C’est au nom de la liberté absolue de la

pensée que les théoriciens et les discoureurs le déclaraient éman-
cipé du dogme chrétien, qu’on lui faisait à peu près une obligation

de mettre son enseignement en opposition avec tout enseigne-

ment dogmatique religieux; il n’est pas étonnant qu’au nom de

cette même liberté de pensée, des instituteurs, — sinon les plus

nombreux, du moins les plus bruyants, — aient voulu, après les

dogmes religieux, examiner les dogmes laïques, et qu’après avoir

été émancipés de Dieu, ils se soient volontiers émancipés de

la patrie, que le pacifisme et l’antimilitarisme aient trouvé chez

eux des partisans et des apôtres. Il n’est peut-être pas de classe

sociale qui sente plus lourdement peser le service militaire que

les anciens élèves des écoles normales. Ils sentent bien que l’éga-

lité absolue devant le sac au dos ne réalise pas la véritable

justice, mais au lieu de s’en prendre au sophisme égalitaire qui a

inspiré la rédaction de la loi, aux législateurs maladroits ou

sophistiques, ils s’en prennent à l’institution militaire et à la

patrie. D’autres, comme cet instituteur qu’ont poursuivi les pères

de famille de la Côte-d’Or, d’autres vont plus loin encore : ils

refusent de se courber devant les traditions qui règlent ce qu’on

appelle spécialement les mœurs, et ils tiennent des propos tels

qu’ils deviennent justiciables du code pénal. A ce point, l’opinion

publique s’insurge, à sa suite le gouvernement s’émeut, les pères

de famille s’organisent, et si un pamphlétaire a pu récemment
écrire un libelle sous ce titre : « L’armée contre la nation », il

semble à plusieurs que l’on puisse, et avec bien plus de raison,

proclamer la révolte de l’école contre la nation.

II

Il ne faut pas songer à nier le mal ni même à le pallier. Je

crois sincèrement que le corps des instituteurs est encore

demeuré sain, que les Morizot ne s’y trouvent qu’à l’état d’excep-

tion, que la plupart d’entre eux enseignent les devoirs de la
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morale commune, et au premier rang les devoirs envers la patrie.

Cependant il ne servirait de rien de fermer les yeux. Le mal

existe et, si l’on n’y porte remède, il s’étendra même fatalement

et peu à peu envahira tout. Les quelques faits isolés dont l’opi-

nion publique s’est à bon droit alarmée ressemblent à ces boutons

ou à ces abcès qui, n’intéressant que de faibles parties du corps,

laissent en somme l’organisme sain, mais n’en sont pas moins
les symptômes d une diathèse, d’un mal intérieur qui risque de

se développer et peut amener la mort.

Nous venons de signaler ces symptômes. Et en même temps

nous en avons découvert la cause morbide. L’instituteur est

détourné de sa fonction. Au lieu d’être simplement dans un
ordre, un serviteur de la communauté, on tend à le mettre hors

rang, à en faire un maître, une sorte de directeur spirituel. Ce

maître, naturellement, doit être jaloux de toutes les autres maî-

trises, il doit prétendre à l’hégémonie. Ce n’est pas seulement

un « anticuré », on le met sur la pente qui le pousse à devenir un
« antimaire », un « antipréfet », un « anti » de toute autorité qui veut

s’imposera lui, c’est ainsi qu’il devient antimilitariste, antipatriote,

même antimoral. Et l’on peut véritablement dire que si, par

l’effet d’influences illégales, ouvertes ou occultes, l’instituteur

français continuait à descendre cette pente sur laquelle une doc-

trine vicieuse l’a engagé, l’école, au lieu d’être un ciment social,

ne ferait guère que cultiver l’anarchie, serait le plus redoutable

agent de dissolution sociale. ^

Et ne nous égarons pas à combattre de fausses causes. Du mal

la cau'ie ne se trouve ni dans la laïcisation, ni dans la neutralité

de l’école. Les pères de famille qui s’organisent l’ont bien com-
pris. Ce n’est pas contre la neutralité qu’ils s’insurgent, ils se

lèvent au contraire pour défendre la neutralité violée, et ce qu’ils

reprochent à certains maîtres, ce n’cst pas d’être laïques ou de

parler en laïques, mais de se croire des sortes de prêtres, et de

prêcher certains dogmes. Toute autre tactique eût été sans doute

illégale, elle eût été aussi bien inefficace. Et c’est aussi celle

qu’ont adoptée tous les évêques de France. La neutralité scolaire

est en France la suite de tout un ensemble de faits historiques.

Et ce sont ceux-là mêmes qui ont donné naissance à l’état moderne.

Nous voyons, en effet, à partir de la Révolution française, tous

les Etats civilisés reconnaître les uns après les autres, l’égalité et

la liberté des cultes, relâcher la police de la pensée, laisser à la

plume et même à la parole publique une liberté de plus en plus

grande. Jadis l’Etat professait un certain dogmatisme, il fallait

accepter le dogme d’Etat et s’y conformer pour jouir de toutes les
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prérogatives du citoyen, la loi de l’Etat obligeait tous les sujets à

un conformisme spirituel. « Une foi, une loi, un roi », telle était

la formule d’autrefois. La foi dominait la loi et le roi ne faisait

que diriger la vie nationale en conformité avec la foi. Même les

traités d’Augsbourg, qui reconnaissaient aux princes d’Empire le

droit d’embrasser à leur gré la Réforme sans perdre pour cela

leurs droits régaliens, obligeaient les sujets de ces princes à se

conformer à la foi du prince. Une seule religion dans une seule

région : cujiis regio^ ejiis religio. En Angleterre, le schisme

opprime les catholiques et finit par les supprimer. En Suède, en

Norvège, en Danemark, à Genève, le protestantisme triomphe et

est oppresseur. En Allemagne, le protestantisme et le catholicisme

se partagent les Etats. En Italie, en Espagne, le catholicisme se

maintient. La France seule offre le spectacle d’un pays où les

deux cultes ont l’un et l’autre des partisans assez nombreux et

assez puissants pour que l’un ne puisse tout de suite proscrire

l’autre, d’où nos guerres de religion. Le génie de Henri IV con-

sista à vouloir faire taire les discordes, à trouver le moyen
d’employer au bien du royaume des forces qui, auparavant, ne fai-

saient que s’entre-détruire, qu’épuiser les ressources de la France

et la vider de son sang le plus généreux. C’est de cette vue de

grande politique nationale que naquit l’édit de Nantes. Le prin-

cipe de tout l’édit de Nantes se trouve dans cette pensée que,

malgré les différences de religion qui peuvent séparer les uns

des autres des sujets du roi de France, ces sujets ont assez d’idées

communes, d’intérêts communs pour pouvoir obéir au même roi,

observer les mêmes ordonnances civiles, coopérer ensemble à la

gloire du roi, à la grandeur nationale. En fait, tout le temps que

dure le règne de Henri IV la coopération s’établit, le protestant

Sully fut un ministre aussi soucieux des intérêts généraux du

royaume qu’avait pu l’être jadis le moine Suger ou que le fut,

quelques années plus tard, le cardinal Richelieu. Mais, dès la

mort de Henri IV, l’expérience fut compromise. Les agitations et

les usurpations protestantes fournirent à Richelieu l’occasion de

réduire les privilèges accordés à ceux de la R. P. R. Cependant

l’expérience se poursuivit jusqu’en 1685, lorsque Louis XIV
révoqua l’édit de Nantes. Durant près d’un siècle, on avait donc

pu voir, dans un même pays, des serviteurs également dévoués

du pays malgré la diversité de foi. La formule ancienne à trois

termes de la vie civile se trouvait donc expérimentalement réduite

à deux termes : « Une loi, un roi. »

Cependant, les protestants exilés de France à la suite de la

révocation de l’édit de Nantes allèrent porter leurs plaintes dans
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les pays étrangers. Selon la tendance naturelle à l’esprit humain,

iis transformèrent le fait expérimenté en une théorie de droit

général
;
et, de ce que la liberté de conscience n’avait pas produit

en France de mauvais effets sociaux, ils proclamèrent le droit à la

liberté de conscience. En même temps, les déistes, puis les

matérialistes anglais revendiquèrent le droit de professer n’im-

porte quelle opinion philosophique. Voltaire rapporta en France

leurs théories; les philosophes, l’Encyclopédie s’en emparèrent et

les propagèrent, et à la revendication de la liberté de conscience

religieuse succéda ainsi la revendication de la liberté complète de

la pensée. Et dès lors que l’Etat ne décidait plus de la vérité reli-

gieuse puisqu’il n’obligeait plus tous ses sujets à s’y conformer, il

était bien difficile qu’il ne cessât pas d’affirmer sa compétence pour

décider d’une vérité philosophique quelconque et pour en imposer

le respect. La société civile, l’Etat constatait son incompétence

spirituelle. La Révolution française n’a fait que consacrer cette

incompétence spirituelle de l’Etat par le texte fameux de la Décla-

ration des droits : « Nul ne peut être inquiété pour ses opinions,

même religieuses. »

On voit, par là, comment s’est historiquement établie la neutra-

lité de l’Etat. Cette neutralité résulte bien moins d’un droit absolu

reconnu à toutes les opinions, quelles qu’elles soient, que de la

constatation expérimentale des limites de la compétence de l’Etat.

En fait, il se trouve que des hommes de diverses religions, ou

même sans aucune religion, professant les opinions philosophiques

les plus diverses, accomplissent cependant leurs devoirs civiques;

si l’Etat prenait parti, il devrait proscrire des serviteurs qui lui

sont utiles, il ne les proscrit donc pas, il ne prend donc pas parti.

Son code pénal interdit tous les actes qui nuisent de façon cer-

taine à la société, il édicte aussi des peines contre tous ceux qui

s’abstiennent des actes certainement nécessaires ou utiles à la vie

sociale. La limite de son droit se trouve dans la certitude. Il ne

peut ordonner que ce qui est certainement utile, défendre que ce

qui est certainement nuisible. Or, à quel signe l’Etat, qui n’a que

des vues sociales, peut- il reconnaître la certitude? Uniquement
au signe social de l’assentiment c mmun. Par conséquent, tout

ce qui est discuté et contesté, tout ce qui n’est pas communément
accepté demeure hors des prises de l’Etat. Pour qu’une opinion

pùt être interdite, il faudrait qu’elle fût à peu près universellement

réprouvée. Pour qu’une opinion pùt être imposée, il faudrait

qu’elle fût à peu près universellement acceptée. C’est pour cela

que les dissidents ont toujours été, à l’origine, persécutés. Mais

quand, en dépit des persécutions, les dissidents sont devenus

10 DÉCEMBRE 1908. 55
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très nombreux, l’intérêt social a commandé de ne pas affaiblir

l’Etat en les poursuivant, l’Etat les a donc admis et reconnus

comme siens malgré leur non-conformismo. Et, ce faisant,

l’Etat montre bien qu’il ne juge pas des actions sociales d’après

certaines vérités religieuses ou philosophiques, mais d’après un
autre principe qui est l’intérêt social. Cet intérêt social est donc
d’un autre ordre que l’intérêt purement spirituel de la vérité ou
de la fausseté des doctrines. C’est ainsi que l’Etat, peu à peu,

arrive à délimiter son domaine; il se proclame incompétent, et,

par conséquent, ne peut que demeurer neutre. Il reconnaît son

inhabileté à trancher toute question de doctrine pure. Il obéit

ainsi à la grande loi de la division du travail, il ne se recon-

naît pas ou ne se reconnaît plus aucune compétence d’ordre

spirituel C II n’a plus de raison d’être qu’à titre de pouvoir exclu-

sivement temporel, uniquement chargé du bien-être physique, de

la prospérité matérielle des citoyens. La société civile n’a d’autre

but que de procurer les conditions matérielles du bonheur commun.
L’Etat gouverne les corps; il ne doit plus être, à aucun titre, à

aucun degré, le maître des âmes. Aussi n’impose- t-il plus aucun

conformisme spirituel; il ne s’inquiète des mœurs qu’autant qu’elles

favorisent la prospérité sociale; il ne s’occupe des pensées qu’au

moment où elles prennent corps dans des actes déterminés. Ainsi

se trouve établie la neutralité sur l’incompétence doctrinale db

l’Etat, sur la spécialisation des fonctions de la société civile.

De ce que l’Etat est neutre entre toutes les doctrines contro-

versées, il s’ensuit évidemment que partout où un enseignement

est donné en son nom, aucune des doctrines controversées ne doit

être imposée par le professeur d’Etat. Dans l’enseignement supé-

rieur, dans l’enseignement secondaire même où la haute éducation

intellectuelle exige que les étudiants, que les élèves soient mis au

courant de l’état des controverses, le professeur a le droit d’in-

diquer et de proposer ses solutions, mais ces sortes de proposi-

tions ou d’indications sont données en son nom personnel et non

pas au nom de l’Etat. Dans l’enseignement primaire, qui, seul

nous occupe ici, il est tout à fait inutile de parler aux enfants de

ces controverses. Elles sont au-dessus de leur âge et de leur

portée. Dans les deux autres sortes d’enseignement, quand le

professeur croit devoir prendre parti, il peut s’adresser à la raison

^ Que cette notion de l’Etat soit complète, satisfaisante, idéalement

définitive, ce n’est pas ce qui est soutenu ici. On se contente seulement

d’expliquer comment, en fait, l’Etat, que l’on appelle moderne, et auquel

succéderont probablement d’autres iormes historiques, a succédé à l’Etat

ancien.
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des élèves avec quelque chance d’être compris; à l’école primaire,

l’instituteur ne pourrait procéder que par la voie dogmatique, par

la méthode d’autorité. Il substituerait donc, et sans aucun droit,

ses propres opinions, sa propre conscience, sa propre pensée, à

la conscience, à la pensée future des enfants, à la pensée présente

des familles. Il sortirait complètement de son rôle. La neutralité

de l’école primaire lui impose donc, vis-à-vis de tous les dogmes

et de toutes les doctrines, une attitude de silence et de respect.

III

Mais la neutralité ainsi entendue rencontre aussitôt pour

adversaires tous ceux qui voudraient que l’école donnât une

éducation morale complète, tous ceux qui soutiennent que l’école

primaire ne peut subsister ou du moins ne peut rendre aucun

service appréciable si tout son enseignement n’est pas comme
l’émanation et la suite nécessaire d’un dogme intangible et

supérieur.

C’est la position qu’avaient prise tout au début de nos luttes

scolaires la très grande majorité des catholiques. La doctrine

reste intacte. Les représentants autorisés de l’Eglise ne croient

pas aujourd’hui plus qu’autrefois que l’on doive, dans l’œuvre de

l’éducation, briser l’unité morale de l’homme, ils affirment avec

la même netteté constante qu’une éducation qui n’est pas tout

entière pénétrée, imprégnée de christianisme, et comme baignée

dans les eaux nourricières des idées divines, ne saurait être

complète. Mais quelles que soient les réserves de doctrine qu’ils

puissent faire, dans leur récent manifeste, les évêques de France
ne jettent pas l’anathème au fait de la neutralité scolaire. Ils se

contentent le réclamer que cette neutralité soit une véritable et

honnête neutralité. Par cet acte de loyalisme hardi, nos évêques

ont eu l’habileté de porter sur un terrain solide et avantageux

leur front de bataille et de forcer l’adversaire à se démasquer.

Cet adversaire est aussi l’adversaire de la neutralité telle que
nous l’avons déduite de la notion même et de l’histoire de l’Etat

moderne. C’est lui dont M. Aulard exprimait, l’autre jour, la

pensée quand il disait : « Ne parlons plus de neutralité scolaire. »
,

C’est lui que représentent à merveille les publicistes de la Lan-
terne^ qui vont toujours répétant : Il fut un temps où il fallait

parler de neutralité pour ne pas etfaroucher le pays; mais,

aujourd’hui, nous sommes les maîtres et nous pouvons jeter bas
les masques. Par neutralité, nous entendions la guerre à l’Eglise,
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et il convient maintenant de proclamer le vrai sens du mot. Tout

instituteur, tout homme qui enseigne dans les établissements

de TEtat, trahit la France, trahit TEtat, s’il ne dirige pas contre

le dogme religieux, contre l’Eglise, tout l’effort de son enseigne-

ment. Et bon nombre d’Amicales d’instituteurs paraissent faire

chorus, lorsqu’elles affirment que « les maîtres et maîtresses

laïques doivent s’appliquer à s’abstenir de tout acte, de toute

pratique, de toute concession de nature à faire d’eux les servi-

teurs plus ou moins zélés, respectueux et soumis, de l’Eglise et

les observateurs plus ou moins fidèles de ses commandements ^ »;

lorsqu’elles proclament par la bouche d’un rapporteur que vouloir

forcer les instituteurs à demeurer neutres, c’est les « obliger à

donner un enseignement sans âme et sans vie - ».

D’où vient que la neutralité a pu être interprétée de la sorte? Et

que l’instituteur est arrivé à ne se croire vraiment neutre que

quand il nie; vraiment laïque que lorsqu’il combat l’enseignement

du prêtre; vraiment libre, non pas après qu’il s’est affranchi de

toute subordination vis-à-vis du curé, mais lorsqu’il aura supprimé

le curé et détruit l’Eglise? — Nous sommes ici, et sur le terrain

social, en face du même sophisme qui a transformé le sens du

terme « libre pensée », qui a transformé une méthode en une

doctrine sectaire et qui, au lieu d’affranchissement, a donné au

mot « liberté » le sens d’asservissement. Et, par une pente fatale,

la lutte contre le dogme religieux tend à faire de l’instituteur

l’ennemi de tous les dogmes, tellement qu’après l’Eglise, c’est la

patrie même qui doit recevoir ses coups.

Je ne m’occuperai pas ici des journalistes ni des politiciens qui,

animés contre l’Eglise d’une haine aveugle, montrent par tout ce

qu’ils disent qu’ils sont incapables de raisonner. Avant d’écrire

une ligne, de prononcer une parole, d’assembler deux fantômes

de pensée, leur parti était pris. Ils l’avouent avec cynisme et que,

pour réussir, iis avaient consenti à mettre des masques. Mais ils

se vantent s’ils croient que c’est leur haine qui triomphe. Pour

l’honneur de l’humanité, il a fallu à leur triomphe d’autres rai-

sons. Et que des esprits sincères aient pu être abusés au moins

par quelque chose qui avait quelque semblant de Justice et de

justesse. C’est pour ces esprits sincères que l’on peut écrire, c’est

à eux qu’il faut s’adresser; car, eux convaincus, tout ce qui fait

'* Résolution votée à funanimité moins trois voix par l’Assemblée géné-

rale des instituteurs et institutrices publics de la Lozère sur le rapport de

M. Barathieu [Action, 3 septembre 1908). Reproduit par le Bulletin de la

Semaine du 9 septembre 1908.
2 Le même M. Barathieu, ibid.
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la façade et l’honorabilité des ennemis de l’Eglise laissera la secte

agir seule. Et alors, en face de la force qui n’est que force, les

arguments de pensée n’auront plus d’objet et devront céder la

place à d’autres.

Quel est donc le spécieux prétexte qui a pu transformer la neu-

tralité vraie en neutralité sectaire? C’est d’abord une habitude,

pour ne pas dire une routine historique. Même dans les mouve-
ments où l’on croit voir le plus de révolution, il est étrange

combien il subsiste de traces de l’esprit conservateur. C’est ainsi

que dans l’école selon la loi de 1850 l’instituteur, sous la surveil-

lance du curé, enseignait le catéchisme. L’enseignement moral

se trouvait contenu dans l’enseignement du catéchisme et faisait

corps avec lui. L’instituteur donnait par là même à ses élèves des

solutions à toutes les plus hautes questions : origine du monde,

origine de l’homme, existence de Dieu, immortalité de l’âme,

sanction de la vie future. L’une des objections qui furent le plus

répétées contre la neutralité scolaire consista précisément à sou-

tenir que la neutralité obligeant l’instituteur à se taire sur tous

ces problèmes, tout son enseignement moral devait se trouver par

là même vidé de sève et comme décapité. L’enseignement ne

pouvait qu’être « sans âme et sans vie », comme nous le disait

tout à l’heure un instituteur. A quoi Jules Ferry répondait que

l’instituteur trouverait largement dans les philosophies laïques et

neutres de quoi alimenter sa parole de hautes doctrines et de

nobles aspirations. Et le conseil supérieur de l’Instruction publi-

que précisait les indications fournies à la tribune par le grand-

maître de l’Université en introduisant dans le programme de

l’enseignement moral primaire à peu près tous les dogmes du

spiritualisme, communs à toutes les religions reconnues. Mais il

était trop évident qu’un tel programme, s’il pouvait endormir les

défiances des esprits religieux, ne pouvait en aucune façon satis-

faire les athées ou les matérialistes, pas même les positivistes.

Et de là vint qu’on réclama pour l’instituteur le droit d’enseigner

aussi bien l’athéisme que le déisme et le matérialisme au même
titre que le spiritualisme. Renchérissant même sur ces réclama-

tions, on en est venu à dire que l’école n’a pas été proclamée

laïque pour être déclarée neutre, mais qu’on ne l’a dénommée
neutre que pour bien marquer son caractère laïque. Et c’est bien

ainsi que l’entend M. Aulard. Or, qu’est-ce que le « laïcisme »'

dans la langue des polémiques contemporaines? C’est le contraire

et l’opposé du « cléricalisme », c’est-à-dire, en français, du

catholicisme. La laïcisation de l’école n’est pas seulement l’éman-

cipation de l’école vis-à-vis des puissances ecclésiastiques, c’est
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une opposition et une lutte contre ces puissances. Aux yeux de ces

polémistes, Técole laïque n’est pas seulement a-catholique ou
a-religieuse, elle est essentiellement, par destination et par nature,

anticatholique, antireligieuse. L’instituteur ne doit pas être seule-

ment indépendant du curé, il doit être un anticuré. Le curé

enseigne la création, l’instituteur enseignera l’évolution; le curé

parle de Providence, l’instituteur ne parlera que des lois inflexi-

bles de la nature; le curé raconte des miracles, l’instituteur niera

la possibilité des miracles; le curé apprend à prier, l’instituteur

niera l’efficacité de la prière, s’il ne va pas jusqu’à railler ceux

qui prient; le curé prêche la vie future, menace de l’enfer ou

promet le paradis, l’instituteur, affirmera qu’il n’y a pas de vie

future, que, par conséquent, et paradis et enfer sont également

chimériques. Ainsi, l’instiüiteur enseigne de nouveau un caté-

chisme, il a, tout comme sous la loi de 1850, des solutions toutes

faites aux questions les plus importantes que se pose l’humanité,

aucun des domaines qui lui étaient ouverts autrefois ne lui est

interdit, la neutralité n’a pas restreint la sphère de son enseigne-

ment, il est toujours le prêtre ou le sacristain d’un dogme, seule-

ment là où ses prédécesseurs mettaient autrefois des affirmations,

il met maintenant des négations. C’est par un sophisme tout à fait

semblable que les Homais de tout rang et de toute intelligence se

sont imaginés que leur pensée ne pouvait être libre et affranchie

de tout dogme imposé par une autorité extérieure qu’à la condi-

tion de professer des opinions contraires, mot pour mot, à tout

dogme religieux, et que pour penser librement, ils ont cru ne

pouvoir mieux faire que de devenir des « libre-penseurs » avec

tout ce que cette expression comporte aujourd’hui de sectarisme

et de servilité d’esprit.

Voilà donc l’instituteur, par l’évolution très explicable d’un

conservatisme qui s’ignore, mais en dehors de toute bonne

logique, regardé comme le contradicteur attitré des dogmes reli-

gieux. Il n’a fallu que suivre la même pente pour que les dogmes

sociaux rencontrassent également en lui un contradicteur. Car,

dans les milieux sociaux où fréquentent les plus bruyants parmi

es instituteurs, il est d’usage courant de montrer que l’idée de

patrie a tous les caractères d’un dogme qui prétendrait s’imposer

du dehors à la raison, que c’est la classe bourgeoise qui, sous ce

nom, a comme divinisé tous ses intérêts, que la guerre est une

monstruosité et que la paix entre les nations est facile à établir,

pourvu seulement que la foule des prolétaires enrégimentés se

refuse à s’entre-tuer.

Et, poussant plus loin, quelques-uns se sont pris à réfléchir sur
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1

les préceptes de la morale ordinaire. Se plaçant toujours au point

de vue général et philosophique auquel toute la tradition scolaire

s’était constamment tenue, ils ont été frappés des illogismes

qu’ils découvraient. D’une part, ils enseignaient sur l’homme, sur

son origine, sur sa destinée, des dogmes antichrétiens*, et, d’autre

part, tous les cours de morale qu’ils avaient suivis et qu’ils répé-

taient, tous les manuels dont ils se servaient, ne faisaient que

reproduire, ou à peu près, en les démarquant, les enseignements

de la morale chrétienne. Or, on a pu un temps se faire illusion.

Quand on demandait à Jules Ferry : « Quelle morale pourra bien

enseigner l’école laique, l’école neutre? » Jules Ferry répondait :

<( Mais tout simplement la bonne vieille morale de nos pères, la

morale des honnêtes gens. » Renan était plus clairvoyant quand il

disait à l’Académie française, en répondant à Gherbuliez ^
: « Nous

gardons encore la sève morale de la vieille croyance sans en porter

les chaînes scientifiques. A notre insu, c’est souvent à ces formules

que nous devons les restes de notre vertu. Nous vivons d’une

ombre, du parfum d’un vase vide
;
après nous on vivra de l’ombre

d’une ombre, je crains par moments que ce ne soit un peu léger. »

L’illusion de Jules Ferry est aujourd’hui dissipée, non seulement

on trouve légère l’ombre de l’ombre, mais on voit très nettement

que l’ombre d’une erreur ne peut être qu’erronée. Toute la

vieille morale de nos pères, toute la morale des honnêtes gens,

n’est guère que la pratique chrétienne, telle qu’elle est sortie des

préceptes du Décalogue et du sermon sur la montagne. Cette

morale est très étroitement liée à tout l’ensemble dogmatique

d’où elle est issue : autorité de Dieu, création de l’homme, fra-

ternité des hommes sous la paternité divine, valeur infinie de

l’âme humaine à cause du prix dont elle a été rachetée et de ses

destinées immortelles. S’il n’y a plus de Dieu, plus de vie future,

que deviennent les préceptes qui commandent de respecter les

faibles et d’aimer les impuissants? Si la vie présente n’a plus

d’autre but qu’elle-même, ne convient-il pas de l’aménager tout

autrement que lorsqu’on ne la considérait que comme une préface

et une préparation à la vie définitive? Et qu’est-ce que l’aména-

gement de la vie, sinon les mœurs mêmes? Donc un changement

dans le dogme doit entraîner un changement analogue dans la

morale. Si le dogme est renversé, la morale doit subir le même
renversement. De même que la négation de la notion chrétienne

du mariage a permis la loi du divorce, cette négation ne doit-elle

pas entraîner encore plus loin? Et, par exemple, ne doit-on pas

^ 25 mai 4882,
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dire que l’homme a le droit d’user librement de tous ses organes

et de n’accepter que quand il le juge bon la charge de la pater-

nité, ce qui nous conduit immédiatement à proclamer le droit à

l’avortement? Il ne faut pas dire que nous sommes loin de

pareilles énormités. On les enseigne déjà ouvertement et publi-

quement. L’enfant futur est privé de vie par le néo-malthusia-

nisme; l’enfant présent, déjà sacrifié par le divorce, est menacé
dans sa vie, et avec lui tous les faibles courent les mêmes périls.

Si la liberté consiste véritablement à prendre le contre-pied de

tous les enseignements imposés au nom du dogme, il n’est pas

douteux qu’on en viendra à des enseignements de ce genre, et

l’instituteur de la Côte-d’Or aura été véritablement un précurseur.

Voici donc le dilemme qui semble se poser aux instituteurs :

ou ils enseigneront la morale traditionnelle, ou ils en enseigne-

ront une autre; dans le premier cas, puisque cette morale tradi-

tionnelle est chrétienne, ils ne seront vraiment pas « laïques »;

dans le second cas, ils sortiront de la morale commune, les chré-

tiens leur reprocheront leur hostilité, et ils risqueront d’ameuter

par le scandale la foule contre l’école.

IV

Mais en dehors de ceux qui ne craignent pas de manifester

leur parti- pris contre la neutralité et qui veulent mettre l’école

au service de leurs appétits de destruction religieuse, il y a des

hommes qui se prétendent à la fois respectueux de toute croyance

sincère, partisans en conséquence de la neutralité scolaire et qui,

cependant, par leur façon d’entendre soit le rôle de l’Etat, soit

l’enseignement moral à l’école, ne peuvent s’empêcher de sortir

de la neutralité et d’orienter tout l’enseignement moral de l’école

à l’encontre du christianisme, et spécialement à l’encontre du

catholicisme.

Tous se rencontrent en un point. Ils ne peuvent se résoudre à

restreindre à la prospérité économique, au bien-être matériel, à

l’ordre extérieur la fonction essentielle de l’Etat. A leurs yeux,

l’Etat, c’est la société humaine elle-même organisée et régle-

mentée. Ils confèrent ainsi à l’Etat toutes les fonctions sociales,

et, comme il est bien évident que la société humaine ne saurait

être complète sans avoir quelque chose de spirituel, sans des

fonctions et des organes sociaux de l’esprit, ils soutiennent que

refuser à l’Etat des fonctions spirituelles, c’est découronner la

société humaine et comme la décapiter. Il est, dès lors, évident

que l’Etat doit avoir ses dogmes, positifs ou négatifs, car il n’y a
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pas de fonction spirituelle sans une règle de son fonctionnement

et, quelle qu’elle soit, cette règle ne saurait être qu’un dogme.

Ce dogme peut paraître aussi large, aussi accueillant que l’on

voudra, par cela seul qu’il est un dogme spirituel, une affirmation

ayant un sens et un contenu, il ne s’en oppose pas moins à tout

ce qui le contredit, et ayant à son service l’autorité et la force de

l’Etat, il doit tendre à écraser, à proscrire la contradiction. Attri-

buez en effet à l’Etat la fonction spirituelle la plus vide en appa-

rence de tout contenu déterminé, par conséquent celle qui paraît

la moin^ exclusive, celle qui consisterait à assurer à tous les

citoyens la liberté de penser et vous verrez aussitôt, comme le

reconnaissent avec franchise et loyauté M. Aulard et M. Buisson,

comme le réclament avec logique les rédacteurs de la Lanterne^

l’Etat peser de tout son poids, au nom du dogme de la libre-peUsée,

pour étouffer tous les dogmes catholiques. Car, de deux choses

l’une : ou bien par les termes « assurer à tous les citoyens la

liberté de penser », on laisse vraiment libres tous les citoyens,

ou bien on finit par en opprimer un certain nombre; dans le pre-

mier cas, on veut dire que l’Etat est indifférent à toute opinion,

impartial entre toutes les croyances, vraiment et purement neutre;

la liberté de penser ainsi entendue, et à notre sens la seule qui

soit véritable, suppose que l’Etat s’est reconnu par avance

incompétent à décider entre toutes les façons de penser, entre

toutes les manières de croire, et dès lors, qu’après avoir reconnu

son incompétence spirituelle, il a renoncé à toute fonction de cet

ordre. L’esprit lui échappe, il se contente de veiller à ce que les

manifestations extérieures de l’esprit ne s’oppriment pas les unes

les autres et ne troublent pas l’ordre extérieur. Et c’est là la thèse

que nous soutenons. Mais ce n’est pas celle de ceux qui attribuent

à l’Etat une fonction spirituelle, qui, après avoir séparé l’Etat de

l’Eglise, voudraient que l’Etat conservât encore les attributions

de l’Eglise, fût une sorte d’Eglise. Ils soutiennent alors la seconde

branche de l’alternalive : toutes les opinions, toutes les croyances

sont déclarées libres, moins celles qui n’admettent pas une liberté

absolue de la pensée. Or, le christianisme, et spécialement le

catholicisme, ne saurait admettre que tous les dogmes soient

soumis à un doute préalable, ressortissent au libre examen de
,

chacun des hommes, toute la force contraignante de l’Etat devra

donc être employée pour empêcher de vivre, s’il se peut, ou du

moins de se développer, de se propager, le dogme négateur du

dogme d’Etat, le dogme catholique négateur du dogme libre-

penseur. Toute société spirituelle a des dogmes et un syllabus

par lequel elle anathématise et proscrit les dogmes contraires. Si
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le dogme d’Etat se formule ainsi : tout peut librement être affirmé

ou nié, le dogme catholique : il y a des choses qui ne peuvent pas

être librement affirmées ou niées, s’oppose catégoriquement au

dogme d’Etat. Et, par une singulière fortune, il se trouve que,

au.nom du dogme d’Etat qui professe l’absolue liberté, on arrive

à refuser la liberté au catholicisme en sorte qu’on en vient à dire :

Tout peut être librement affirmé ou nié^ sauf ceci qu'il y aurait

des choses qu'on ne pourraitpas librement affirmer ou nier, ce

qui revient exactement à dire d’une part toutes les croyances

sont libres et d’autre part que toutes ne le sont pas. Ce* qui est,

semble-t-il, la formule même de l’absurde. Et cela ne semblera

pas étonnant si l’on réfléchit que la notion même de liberté étant

une notion toute négative ne peut permettre aucune formule posi-

tive. La liberté ne se conçoit que comme une indépendance vis-à-

vis de certaines choses déterminées
;
dès qu’on veut en faire un

absolu, dès qu’on y veut voir autre chose que des liens dénoués,

y trouver un principe positif d’action, on tombe aussitôt dans

l’absurde et dans la logomachie. Une conception philosophique

défectueuse, un vice de logique entraînent ainsi aux plus désas-

treuses conséquences dans l’ordre social.

D’autres, plus philosophes et plus solides penseurs, mais non

pas plus favorables au catholicisme, confondent également l’Etat

et la société humaine et après avoir donné pour but à la société

« le développement de la personnalité morale chez les individus

qui la composent * )>, ils confèrent plus ou moins nettement à l’Etat

la fonction d’assurer ce développement. Mais comme ils ont

auparavant montré que c’est par la personnalité que les hommes
forment une « société morale^ », ils mettent par suite l’Etat au

service de cette « société morale » qui constitue bien une sorte

d’Eglise, très voisine de ce pouvoir spirituel qu’âuguste Comte

voulait organiser dans l’humanité d’après les principes de la

philosophie positive et auquel il voulait subordonner les forces

matérielles de l’Etat.

Et cette théorie, qui ne veut pas que les hommes soient « seule-

ment un ensemble d’individus luttant séparément ou par groupes

pour la défense de leurs intérêts animaux ^ », paraît à la fois d’une

spiritualité très noble et d’une irréprochable neutralité. D’autant

qu’on y recommande expressément la tolérance, c’est-à-dire qu’on

y prescrit de « ne pas juger les autres absurdes ou de mauvaise

Lalande, Précis raisonné de morale pratique, 107, p. 34, in-12.

Paris, Alcan, 1907.

2 Ibid,, 48, p. 17.

3 Ibid.
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foi aussitôt que leurs jugements ou leurs opinions diffèrent des

nôtres; nous devons leur laisser toute liberté de les exprimer et

d’en donner leurs raisons, les écouter sans parti-pris, faire effort

pour nous mettre à leur place, et ne jamais oublier qu’il y a beau-
coup de questions complexes, sur lesquelles on peut différer d’avis

sans cesser d’être d’honnêtes gens et des gens intelligents* ».

Cependant il ne faut pas s’y tromper. Tout repose sur le sens

que l’on donne au mot personnalité. Le dogme social, le dogme
d’Etat est tout entier contenu dans les définitions de ce mot. Et
si l’on vient à lui attribuer un sens tel que le catholicisme ou
toute autre croyance ne puisse s’accorder avec la personnalité

ainsi entendue, on voit aussitôt la conséquence, c’est que le catho-

licisme ou l’autre croyance opposée au dogme d’Etat devra être

combattue par l’instituteur d’Etat et subir une proscription sociale.

C’est ainsi que dans le petit livre que nous venons de citer et

qui résume, la préface nous en avertit, une communauté assez

importante de pensées, nous trouvons la personnalité ainsi définie :

« La personnalité morale est la capacité d’agir selon la raison, et

par suite de se décider non par l’habitude, la tradition, la mode,
l’exemple et l’opinion, mais en se rendant compte de ce qu’on

fait et en pouvant expliquer son acte ou son jugement devant tout

homme impartial et intelligent ^ ». D’où l’on tire à bon droit cette

conséquence pratique : « A-t-on le droit d'empêcher par la force

la propagation des idées fausses ou dangereuses ?

(( On n’en a pas le droit tant que cette propagande n’use elle-

même que de l’expérience et de la raison et s’adresse à des

adultes. On en a au contraire le droit quand cette propagande

s’exerce par des moyens illégitimes, et en particulier quand elle

s’exerce sur des enfants.

« Pourquoi cela?

« Parce que c’est la condition du progrès des esprits vers une

intelligence réciproque et vers l’établissement de la vérité »

Or, quelques pages plus haut, la vérité avait été définie : « La
Vérité est ce qui obtient, sans supercherie et sans contrainte, par

la seule force de l’expérience et de h raison, l’assentiment de tous

ceux qui peuvent observer ou comprendre ce dont il s’agit »

Je crois volontiers que l’homme qui a écrit tout cela, que ceux

qui l’ont approuvé et dont les intentions élevées ne font pas de

doute, n’ont pas vu toutes les conséquences que l’on peut aisé-

' Lalande, Précis raisonné de morale pratique, 95, p. 30.
2 Ibid., 45, p. 16.

3 Ibid., 97, 98, p. Î9, 31.
‘ Ibid., 75, p. 24.
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ment tirer de cette doctrine, mais il faut bien dire et leur faire

remarquer, s’il en est besoin, que bien que l’on puisse à la

rigueur donner un sens acceptable à leurs expressions il n’en

résulte pas moins, à peu près textuellement, qu’ils accordent à

l’Etat — car qui est « on » sinon l’Etat? — le droit d’empêcher

l’enseignement du catéchisme aux enfants et même la prédication

catholique aux adultes. Car il est trop évident que le catholicisme,

pas plus qu’aucune croyance ou aucune opinion philosophique, n’a

pas conquis l’unanimilé des esprits, et que s’il y prétend, il ne

croit pas pouvoir s’appuyer uniquement sur Vexpérience et sur la

raison. Ainsi n’ayant pas conquis l’unanimité des esprits, le

catholicisme n’est pas vrai, et son enseignement doit être interdit

aux enfants, et s’appuyant sur des principes qui ne se réduisent

exclusivement ni à la raison ni à Vexpérience^ il se sert de

moyens déclarés illégitimes^ et la prédication peut en être

interdite même aux adultes. On voit d’après cela ce que peut

devenir la neutralité dans les écoles de l’Etat. Si l’on allait

jusqu’au bout de cette doctrine, ce serait à bref délai la suppres-

sion de toutes les écoles libres, la surveillance même exercée dans

les familles, la fermeture des églises et la proscription des prêtres.

Tout cela est contenu, quelle que soit la pensée précise des

rédacteurs de ce petit livre, dans leurs fausses définitions.

Car rien ne prouve que la personnalité morale ne renferme pas

d’autres éléments que ce que les philosophes appellent « raison » ou

que la raison qui la caractérise ne contienne en elle des éléments

autres que ceux qui sont en jeu dans les sciences. Et il peut y

avoir des vérités que quelques hommes possèdent et que.d’autres

ne voient pas, bien que cependant ils paraissent compétents.

Mais ce ne sont pas des vérités scientifiques. Et enfin, rien ne

prouve non plus que l’expérience et la raison, telles qu’on les

emploie dans les sciences, soient les seules sources du vrai. Ce

qui a trompé ces respectables auteurs, c’est que, pensant à la

vérité et à la raison, ils ont pris dans la science positive le

type exclusif du vrai. Ils ont dit : n’est vrai que ce qui a les

caractères de la science positive, n’est raisonnable que ce qui

emploie les méthodes de la science, ne caractérise la personnalité

morale que ce qui peut se ramener au contrôle de la science. Ils

ont décrétépar là que l’esprit ne peut s’exercer 'légitimement hors

du domaine et du contrôle de là science et par là ils ont tranché,

au détriment de toute croyance d’ordre différent, toutes les contes-

tations. Et s’ils étaient les maîtres et qu’ils pussent être logiques,

ils proscriraient tout ce qui n’est pas science positive ou suscep-

tible de le devenir. Mais c’est cette limilation même de l’esprit
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qui est contestée. Et non seulement par tous les esprits religieux,

mais encore par bon nombre de ceux qui, comme M. William

James, se cootentent d’observer et de remarquer que beaucoup

de formes, non scientifiques, de la pensée et de l’action sont aussi

légitimes et parfois plus nobles que les formes scientifiques et

qu’elles sont souvent admirablement bienfaisantes.

On voit dans quel dédale de difficultés, de contestations on

s’engage dès que l’on veut absorber dans l’Etat tout ce qui est

social dans l’humanité, dès que l’on veut donner à l’Etat des

fonctions spirituelles. Ouvertement ou insidieusement, l’Etat

dogmatise et, comme il a la force à son service, il arrive infailli-

blement à proscrire tout dogme qui s’oppose au sien. Mais

accepter que l’Etat puisse dogmatiser en matière spirituelle, c’est

remonter le cours de l’histoire et aller au rebours de toute l’évo-

lution moderne, c’est reconstituer l’Etat ancien, et par delà la

division du travail que le christianisme avait établie entre le

représentant de Dieu et le représentant de César, entre le pou-

voir spirituel et le pouvoir temporel, remonter jusqu’au paga-

nisme, jusqu’au César antique, ou au Basileus plus antique encore,

à la fois Pontife et Roi. Et c’est par là même décréter la proscrip-

tion au nom de César. Le proscrit en nos temps serait sûrement

le catholicisme.

V

Mais est-il donc d’un intérêt si pressant d’opprimer dans notre

pays une foule de citoyens? Quand même ils seraient certainement

dans l’erreur, leur nombre et leur importance sont encore tels

qu’il serait souverainement impolitique de les molester. Ils ne

demandent pas que l’école enseigne expressément leurs plus

chères et plus intimes croyances, ils réclament seulement que

les instituteurs de l’Etat, dans les écoles primaires, là où l’ensei-

gnement est tout dogmatique et autoritaire, s’imposant à des

esprits qui ne sont pas encore formés, gardent le silence sur les

points controversés, qu’ils ne sortent pas des limites de leur pro-

gramme pour attaquer la foi des enfants. Ils ne demandent aucune

concession, ils exigent le respect. Ce faisant, ils ne se rebellent

point. Ils voudraient seulement que la loi fût respectée dans la

lettre et dans l’esprit même que ses rédacteurs lui ont donnés.

Quel gain espère-t-on retirer d’une oppression des consciences

qui, si peu nombreux que puissent être encore les chrétiens con-

vaincus et décidés à aller jusqu’au bout, ne pourrait que diviser

le pays et finalement affaiblir la France?

Ce que la politique à elle seule commanderait, le droit à son
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tour l’exige, et non pas le droit ancien, mais le droit moderne tel

qu’il est sorti à la fois des discussions de nos philosophes et de

toutes nos révolutions. L’Etat n’a aucune lumière qui lui permette

de décider du vrai et du faux spéculatifs. L’Etat est incompétent.

Il doit assurer le. respect de tous par chacun, de chacun par tous.

L’unanimité des esprits dans une croyance commune est rompue
de fait. Aucun dogmatisme positif ne réunit plus le consentement

national. Il n’y a plus de religion, de philosophie d’Etat. En fait,

l’Etat moderne ne peut, ne sait plus se décider. Mais ce ne peut

pas être au profit d’un dogme négatif de tous les autres. Un seul

moyen subsiste de refaire l’unanimité rompue, c’est d’instituer

l’abstention de l’Etat et de propager parmi les citoyens la religion

du respect mutuel. Notre amour pour la vérité que nous croyons

posséder ne saurait être amoindri parce que nous respecterons la

conscience de ceux que nous jugeons être dans l’erreur. Ce n’est

pas l’erreur que nous respectons, mais la bonne foi, et ce n’est

pas pour l’erreur que nous avons des condescendances; mais

nous ne voulons pas, en croyant combattre un mal, en produire

certainement de plus grands.

On a vu, j’espère, très clairement, à travers l’exposition précé-

dente, où se trouve le faux aiguillage qui a fait dévier tout le

train. On a voulu que l’école devînt indépendante des auto-

rités religieuses; donc elle ne doit être au service d’aucun des

dogmes, d’aucune des croyances, d’aucune des opinions reli-

gieuses ou philosophiques qui se partagent l’assentiment des

esprits. Il s’en suit que l’école laïcisée, si on entend par ce

terme, indépendante du dogme et de l’autorité spécialement reli-

gieuse, doit être neutre, c’est-à-dire que, recevant obligatoire-

ment les enfants de tous les citoyens, elle doit être muette

devant les enfants sur tout ce qui divise les pères et ne prendre

parti que sur les points à peu près unanimement admis. C’est

ainsi qu’elle sera impartiale. Gela signifie évidemment que l’école

neutre doit être a-religieuse, a-catholique, a protestante, a-ju-

daïque, a-déïste, mais aussi bien a-matérialiste, a-athéiste; elle

ne doit donc pas être antireligieuse, anticatholique, antiprotes-

tante, antidéiste, etc., elle doit être a et non pas anti. Ce qui

signifie clairement que le silence doit être la règle de l’instituteur

neutre, le silence sur toutes les questions qui soulèvent des con-

troverses fâcheuses, silence sur les questions de métaphysique

aussi bien que sur les questions de religion. Et ce silence en lui-

même n’a rien d’irrespectueux. Il est, au contraire, une forme du

respect, une des formes les plus élevées. Car personne ne songera

à se scandaliser, non pas même à s’étonner si un mathématicien
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OU si un clrimiste ou si un biologiste ne parlent dans leurs leçons

ni de Dieu, ni de Tàme ni de la destinée humaine. Leur raison

est assez bonne et valable, c’est que ces sujets n’entrent pas dans

ledr enseignement. Ils les laissent au théologien ou au philosophe.

De même si l’instituteur s’abstient de parler ex professa de

métaphysique ou de religion, son silence ne prouvera pas qu’il

estime négligeables ces sujets qu’il s’interdit. Il reconnaîtra sim-

plement par là son incompétence. Sans doute, sous l’ancien

régime, — je veux parler de celui qui a précédé 1880, — l’insti-

tuteur était regardé comme l’auxiliaire du ministre du culte et de

la famille chrétienne, comme une sorte de suppléant et du père et

du curé. A ce titre, il faisait réciter le catéchisme, et, repré-

sentant de familles chrétiennes, il prenait parti en faveur de

toutes les pratiques, de toutes les solutions chrétiennes. Aujour-

d’hui, en vertu de l’évolution historique de l’Etat, l’instituteur

n’est plus qu’un délégué de l’Etat, pour suppléer les familles en

vue d’un objet parfaitement délimité : l’instruction primaire des

enfants. Puisque l’obligation scolaire n’a pour but que de s’assurer

que les enfants ont reçu l’instruction élémentaire, il s’en sait

donc que l’Etat, par la loi d’obligation, n’a pas prétendu dessaisir

les familles de leur droit d’instruire elles-mêmes leurs enfants.

Aussi ne leur interdit-il pas de faire donner rinstruction dans la

famille ou dans les écoles privées, il met seulement l’école

publique à la disposition de ceux qui ne peuvent pas ou ne veu-

lent pas veiller par eux-mêmes à l’instruction élémentaire de

leurs enfants. L’instituteur public est à ce titre le délégué de

l’Etat. Le programme de l’instruction qu’il peut donner doit donc

être délimité par les bornes mêmes de la compétence de l’Etat.

Or, comme la compétence de l’Etat moderne est bornée, ainsi

que nous l’avons vu, aux choses incontestables et incontestées, il

s’ensuit que le programme de l’école primaire doit exclure tout ce

qui peut être controversé.

On sera sans doute alors en droit de se demander comment
l’instituteur pourra donner un enseignement moral quelconque,

sur quels principes il pourra appuyer cet enseignement, quels

préceptes il lui sera permis de formuler. Car il semble bien qu’il

ne puisse y avoir de morale sans principes doctrinaux, et com-
ment pourra-t-il invoquer des principes doctrinaux celui à qui il

est interdit ^e professer aucune doctrine? Gomment fonder le

devoir si on ne le fait reposer sur la souveraine bonté de Dieu?

Et comment en assurer le respect si on ne le montre pas suivi

d’une infaillible sanction? Toute morale qui n’a pas son principe

en Dieu et sa fin dans l’immortalité ne peut aboutir qu’à la ruine
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des consciences. A le prendre absolument, tout cela est indubi-

table. Et si l’école primaire avait la prétention de fournir un
enseignement moral complet, il faudrait déclarer qu’elle y est

inhabile et inopérante. L’Etat moderne, l’Etat neutre, par cela

seul qu’il est neutre, qu’il ne régit que les corps, ne peut pré-

tendre à donner l’éducation intégrale, celle qui atteint et disci-

pline les profondeurs de l’esprit. Car une éducation intégrale sup-

pose une doctrine complète de l’homme, et l’Etat neutre, par

définition, n’a pas de doctrine. Mais si l’Etat et l’école, qui en

est un des organes, sont inhabiles à donner une éducation inté-

grale, ils ne sont cependant pas incapables de donner quelque

éducation, de formuler un nombre restreint de préceptes. A
défaut d’une morale complète, l’école peut et doit enseigner une

discipline. Et la discipline des corps est le commencement de la

vertu dans les âmes. Cette discipline revêt inême nécessaire-

ment la forme extérieure d’un enseignement moral.

Pour que cette forme extérieure existe, il faut et il suffit qu’il

y ait une autorité, des préceptes et des sanctions. Or, l’école pri-

maire même neutre reconnaît une autorité, celle de l’instituteur

et aussi celle des parents, elle a des sanctions, punitions ou

récompenses de toute nature, elle peut et elle doit même établir

certains préceptes dont l’observation est indispensable à son bon

fonctionnement. On pourra dire sans doute que ni l’autorité du

maître ni les sanctions scolaires ne peuvent se justifier seules,

mais pour qu’elles aient une valeur et commencent à créer des

habitudes morales il suffit que l’enfant les reconnaisse. Pratique-

ment, peu importe que l’autorité sociale ne soit pas fondée, pourvu

qu’elle soit acceptée. Il n’est pas indispensable que l’enfant se

représente Dieu derrière son père ou son maître pour qu’il se sente

obligé à leur obéir. Il suffit que de façon ou d’autre il reconnaisse

en eux une supériorité morale. Et de même les sanctions agissent

sur la volonté alors même qu’elles ne présentent pas toutes les

garanties de certitude et d’infaillibilité qu’exigent les moralistes.

Quant aux préceptes et au programme de cet enseignement

social, ils sont, ce semble, assez faciles à déterminer.

Par cela seul qu’il vit avec d’autres camarades, l’enfant ne doit

ni les battre, ni les blesser, et voici immédiatement un premier

commandement : N’abuse pas de ta force, ne fais pas souffrir tes

camarades, ne leur fais subir aucune sorte de violence.

Il doit aussi respecter leurs livres, leurs cahiers, ne pas

s’approprier leur pitance, ne pas copier une composition pour ne

pas prendre la place des autres, et c’est là un deuxième comman-

dement : Ne vole pas.
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L’enfant doit dire la vérité; car, autrement, il n’y aurait pas

plus de société scolaire que d’autre société possible : Ne mens
pas, voilà un troisième commandement.

Enfin, quelles que soient les controverses que puisse soulever

la morale sexuelle, pour les enfants d’âge scolaire, aucune ques-

tion ne se pose, c’est l’abstention complète qui s’impose de par

l’hygiène incontestée, et voici, enfin, un quatrième commande-
ment : Pas de polissonneries.

Mais tous ces commandements seraient vains s’ils n’en suppo-

saient un autre, primordial, qui les soutient et qui les sanctionne

tous, c’est que les élèves doivent respecter l’autorité du maître,

obéir aux ordres qu’il donne, observer le règlement, ce qui nous

amène à formuler, en dernier lieu, ce commandement : Obéis.'

Et, par cela même, le maître se trouve investi du droit reconnu

de sanctionner l’observation ou la non- observation de tous les

commandements, il peut, il doit récompenser ou punir.

Mais, dans ce principal commandement, se trouve nettement

contenue, avec l’obligation d’obéir au maître d’école, celle de

respecter les lois en vertu desquelles le maître tient son école,

l’ensemble d’institutions dont ces lois résultent, la patrie que

toutes ces lois ont pour but de maintenir et de faire vivre. Et de

même, puisque les lois ont institué le service militaire, puis-

qu’elles entretiennent une armée, l’obligation militaire, le respect

de l’armée, s’imposent aux écoliers et à leur instituteur. Un ins-

tituteur public antimilitariste, un instituteur public antipatriote

est proprement un monstre, une vivante contradiction; car,

enseignant en vertu des lois et comme par une délégation de la

patrie, en refusant d’accepter ces lois, en reniant l’autorité même
d’où il tient la sienne propre, il s’enlève à lui-même toute raison

d’existence.

Mais il faut aussi reconnaître, — et c’est ici que se trouve le

danger, — que si, en vertu des sophismes sigoalés plus haut,

l’instituteur regardait la loi de laïcité comme vraiment antireli-

gieuse, ou si l’Etat, par une usurpation, donnait à la loi ce

caractère oppresseur, l’instituteur se trouverait par là même très

indûment, mais très réellement, investi d’une fonction antireli-

gieuse. Et la conscience des enfants serait manifestement en

péril. C’est précisément pour éviter ce danger qu’il convient de

montrer avec une évidente clarté que tout ce qui viendrait à

opprimer les consciences, soit par l’enseignement personnel de

l’instituteur, soit par l’usurpation de l’Etat, serait fait, non seule-

ment à l’encontre des droits supérieurs, mais à l’encontre de la

nature même de l’Etat moderne et de la vraie notion de laïcité. Et
!0 DÉCEMBRE 1908. 56
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rien ne saurait dispenser les parents et tous ceux qui ont, vis-à-

vis de l’enfant, des droits spirituels, de veiller à ce que ces

déviations ne puissent pas se produire.

Une fois ces réserves faites et prises ces précautions, il est

facile de reconnaître que l’école ne saurait vivre sans l’observation

des quelques préceptes disciplinaires que nous venons d’énoncer,

que ces préceptes ne soulèvent aucune question de doctrine, que

nul ne peut y rien contester, que même, s’ils étaient bien observés et

si les élèves étaient pliés à leur obéir, les enfants auraient reçu une

formation qui, tout incomplète qu’elle fût, n’en serait pas moins

fort appréciable, et on s’aperçoit aussi que ces cinq préceptes ne

font guère que reproduire une partie du texte du Décalogue.

L’instituteur, en se renfermant dans les limites de ce pro-

gramme, ne sera en aucune façon diminué. Les vieux livres de

physique étaient pleins, jadis, de considérations philosophiques

sur les diverses espèces de causalité. Le professeur de physique

ne s’est pas senti diminué lorsqu’on a réservé ces questions au

philosophe, et lorsqu’il n’a plus eu à parler que de lois et de faits

d’expérience. Il s’est, au contraire, senti allégé.

Les mauvais esprits ont pu être tentés de prendre leur revan-

che de la contrainte imposée jadis en niant la vérité de tout ce

qu’ils n’enseignaient plus, mais les bons esprits ont laissé de côté

toutes les questions de métaphysique et, quelles que fussent leurs

opinions en ces matières sur lesquelles ils gardaient très volon-

tiers le silence, ils ont donné tous ensemble le même enseignement

physique. Il doit en être tout à fait de même des instituteurs. Il

n’y a guère que les instituteurs de l’ancien régime qui, en pensant

au nouveau, pourront sentir leurs programmes décapités. Mais

seuls pourront s’en plaindre ceux dont les opinions étaient tout à

fait conformes aux opinions imposées par les programmes. Tous

les autres n’y pourront voir qu’une libération.

Privera-t-on par là même tout l’enseignement de son âme et de

sa vie?... Que peuvent bien vouloir dire ces mots éloquents?

Veut-on dire que pour qu’un enseignement soit vivant il faut que

l’instituteur s’y intéresse et qu’il ne soit contraint de rien ensei-

gner qu’il ne croie conforme à la vérité? On a sûrement raison.

Mais prétend-on que, pour que l’enseignement soit vivant, il faut

que dans son enseignement l’instituteur dise tout ce qu’il croit

vrai, formule toutes ses opinions, prêche toutes ses idées? On est

alors assurément dans le faux. L’instituteur a le droit de dire ce

qu’il croit vrai dans le domaine dont il est chargé. Mais il n’a

pas le droit de sortir de ce domaine. C’est pour n’opprimer

aucune conscience qu’on a étroitement borné ce domaine. Nul
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n’est obligé à dire tout ce qu’il croit vrai. La compétence de l’ins-

tituteur ne saurait excéder celle de l’Etat.

D’autant que, s’adressant à des enfants et avec la méthode
dogmatique propre à tout enseignement élémentaire, rinstituteur,

en prêchant ses idées particulières, ne ferait qu’imposer aux

enfants des autres ses idées à lui et moulerait leur cerveau sur

son cerveau. Cela sans titre, puisque l’Etat professe l’ignorance

sur ces questions. Ce serait donc, sous prétexte de liberté pour

l’instituteur, l’oppression des consciences des enfants par une

conscience individuelle. Qu’on retourne les choses comme on

voudra : l’instituteur public n’a pas qualité pour parler aux enfants

religion ou métaphysique. Si on le considère comme délégué de

l'Etat, sa compétence ne peut excéder celle de l’Etat; si on le

considère comme individu, il n’a pas le droit d’imposer dogmati-

quement ses propres idées à des enfants qui sont obligés de l’en-

tendre, qui ne peuvent discuter et qui ne sont pas à lui.

Aucun enseignement scientifique ne peut fournir de raison à

une attaque quelconque contre une thèse quelconque de philo-

sophie ou de religion, à moins que de parti-pris on n’y cherche

des prétextes. La physique, la chimie, l’histoire naturelle ne sont

ni théistes ni athées, ni chrétiennes, ni antichrétiennes. Le labo-

ratoire ne fournit aucune lumière qui, isolée, puisse résoudre les

questions ultimes. Plus la méthode scientifique sera sévère, stric-

tement conforme à la science qu’elle produit, moins on y verra

apparaître ces questions controversées. Si dans les écoles nor-

males primaires on habituait soigneusement les futurs maîtres

d’école à la sévérité des méthodes, c’est la méthode elle-même

qui retiendrait tout leur enseignement dans des limites qui ne

pourraient porter ombrage à personne. Que si en histoire il peut

se trouver quelque fait qui donne matière à des controverses, par

exemple la Saint-Barthélemy ou l’histoire de Galilée, rien n’em-

pêche l’instituteur d’apprécier ces faits comme il croit qu’ils le

méritent. Si ses maîtres d’école normale savent l’histoire, ils n’ont

pas pu les lui raconter sous un jour mortel au christianisme et s’il

dépasse l’enseignement de ses maîtres, il ajoute de son crû des

circonstances ou des appréciations que l’amour pur de la vérité ne

lui a pas inspirées.

Qu’est" ce qui résulte de toute cette étude et de toutes ces dis-

cussions? C’est que si l’Etat est compétent pour faire donner

l’enseignement des vérités scientifiques unanimement reconnues,

s’il est compétent encore pour faire donner dans l’école l’enseigne-

ment des règles sociales sans lesquelles l’Etat ne pourrait pas
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subsister, il ii’est pas compétent pour aller plus loin. L’enseigne-

ment moral qu’il peut donner est tout entier borné à la santé

physique, au bien-être matériel, à la réalisation des tins de la

société civile. îl règle les actes, les gestes du corps, plus qu’il

ne pénètre l’esprit. C’est bien plutôt une discipline qu’une morale.

Cet enseignement est donc incomplet. Il ne peut être que tel. Car

pour résoudre les plus graves questions morales, il est indispen-

sable d’avoir une doctrine complète de l’homme. Nous le remar-

quions au début de cetle étude, si la morale ordinaire paraît

acceptée sans controverses, c’est à cause des habitudes chrétien-

nes enracinées par une longue tradition. « La bonne vieille morale

de nos pères, la morale des honnêtes gens », selon le mot de

Jules Ferry, c’est la morale chrétienne. Reniez le christianisme,

vous enlevez aussitôt à ces préceptes moraux avec leurs principes

toute leur justification. Ge^n’est pas ici le lieu de démontrer cette

proposition par des déductions abstraites. Mais regardons seule-

ment autour de nous. Ne voyons-nous pas au théâtre, dans le

roman, la réhabilitation de mœurs que tous les honnêtes gens

condamnaient il y a soixante ans? Et les usages de la vie sociale

ne nous montrent-ils pas tous les jours qu’à mesure que le chris-

tianisme recule, ce qui autrefois n’aurait pas été toléré se trouve

couramment admis? Toute la morale sexuelle, en particulier, se

trouve mise en question. Et il est curieux de voir que le petit

livre de M. Lalande ne contient pas une ligne ayant trait à ce

sujet. C’est donc une preuve que, même entre philosophes aux

convictions très voisines, sur ce point, l’unanimité n’a pu se faire.

Or, peut-on concevoir une morale complète sans une législation

très arrêtée en ces délicates matières? Peut- il y avoir une éduca-

tion morale qui s’abstienne de s’en préoccuper ou du moins de

s’en occuper? Et comment laisser cet enseignement qui importe

si fort à l’Etat, où l’unanimité n’est point faite ni près de se faire,

à l’arbitraire des maîtres?

Sur ce point comme sur tant d’autres, dès qu’ils intéressent

tout l’homme et conditionnent toute la vie, on ne peut avoir

aucune conception ferme qu’en parlant d’une doctrine de l’homme,

d’une philosophie de la vie. Or, la première question que doive

résoudre une pareille philosophie, c’est celle de l’origine, de la

destinée de l’homme. La législation morale étant la législation de

l’homme intégral, cette législation ne peut être exacte que si elle

tient compte de tout ce qui appartient à l’homme. La morale ne

peut pas plus être la même si la vie de l’homme s’arrête à la

tombe ou si elle se poursuit après, que la courbe graphique qui

figure la vitesse d’un train n’est la même si on la construit d’après
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une partie seulement du parcours ou d’après le parcours entier.

M. l’abbé Glodius Piat a récemment très bien fait voir ici même
l’insuffisance de toute morale qui, sous prétexte de positivisme,

prétend s’abstenir de résoudre les questions ultimes G Par cela

seul que l’Etat s’abstient et ne peut que s’abstenir de prendre

parti entre les diverses métaphysiques d’où dérivent les doctrines

de la vie, par cela seul que l’Etat se reconnaît incompétent pour

décider si le train s’arrête au cimetière ou s’il va plus loin, il

avoue, par là même, son incompétence comme éducateur moral.

L’éducation morale complète ne peut se donner que dans ces

sociétés spirituelles dont la première est la famille, que l’Etat

n’absorbe pas, qu’il n’incarne pas, vis-à-vis desquelles dans son

domaine propre il doit demeurer indépendant, mais qu’il ne doit

ni entraver, ni étouffer, auxquelles il doit, au contraire, fournir

les moyens de vivre, afin de leur permettre de remplir leur rôle,

qui est d’achever en l’homme l’humanité.

L’Etal ancien était au service d’une doctrine spirituelle unique,

arrêtée et déterminée. Le code d’admission ou d’exclusion de

cette société doctrinale devenait, par là même, le code pénal de

l’Etat. Il n’y a pas de société spirituelle qui n’ait ses formulaires

et ses syllabus, qui ne prononce des radiations et des exclusions,

ce que l’on nomme anathèmes. Car la société spirituelle, tout

comme l’autre, a besoin d’une législation, et comme sa législation

se trouve par définition dans sa doctrine, elle ne peut reconnaître

pour ses membres, que ceux qui professent intégralement sa doc-

trine. C’est à détruire cette domination du spirituel dans l’Etat

qu’a travaillé l’histoire moderne. Toutes les fois, sous n’importe

quel prétexte, que l’on essaiera de donner à l’Etat une fonction

spirituelle spéciale, on rétablira ce que l’histoire tend à détruire,

et dans l’état de division où se trouvent les esprits, on fera forcé-

ment de l’Etat un tyran des consciences et finalement un persé-

cuteur. La paix dans les consciences, la paix dans les esprits, la

paix sur le forum et dans la rue même, ne peut pas être établie

autrement que par la limitation des fonctions d’Etat aux bornes

de sa compétence. Chaque homme doit être le libre adhérent

de la société spirituelle que sa conscience lui dit être la meil-

leure, il doit librement donner à ses enfants l’éducation morale

que réclame sa conscience. Les lois de l’Etat, loin de l’opprimer,

doivent assuier sa liberté; c’est à la société spirituelle de faire

vivre, sous la sauvegarde des lois, la liberté de l’esprit.

George Fonsegrive.

^ Insuffisance des morales positivistes (Correspondant, 10 sept. 1908).



L’APOSTOLAT DE LA FEMME
A LA CAMPAGNE

Depuis soixante ans, les rapports entre les différentes classes

de la société se sont singulièrement modifiés. Celle qu’on appelait

autrefois la classe dirigeante a eu particulièrement à souffrir de

cette évolution et il faut bien reconnaître que c’est peut-être

beaucoup par sa faute ou plutôt par ses fautes répétées. Son
éducation est restée fermée, comme avant la Révolution, aux

idées nouvelles
;
elle n’a pas su évoluer à temps, faire effort pour

se libérer de la routine.

Aux foules bercées depuis cent ans par le dogme égalitaire,

elle a répondu par la charité, charité faite très largement, avec

empressement et dévouement généreux, mais sous une forme

qui la rend stérile et inefficace. Au lieu d’essayer de gagner la

confiance, n’a-t-elle pas souvent blessé et éloigné? Ceux-là mêmes
qui, dans les classes dirigeantes, se sont aperçu de ce vice

radical, n’en ont pas vu l’un des plus puissants remèdes : l’édu-

cation de la charité; elle seule peut donner une âme commune,
elle sait obliger en relevant, tandis que l’autre charité, plus fac-

tice, trop souvent n’oblige pas et parfois humilie.

D’autres causés particulières k notre temps ont contribué à

séparer les classes. Pour des motifs qu’il n’y a pas lieu d’examiner

ici, les classes élevées ont cessé peu à peu d’entrer dans les

grands corps de l’Etat; elles ont considéré le commerce et l’in-

dustrie comme indignes d’elles; elles se sont retirées sous leur

tente en se disant : Nous sommes indispensables, laissons la

tourmente passer, le peuple des campagnes nous reviendra.

Hélas
! quelle illusion ! Comment ne pas se souvenir que nul en

ce monde n’est indispensable. Les aristocraties ont leur apogée

et leur décadence et quand une partie de la nation n’a plus que

le souvenir de ses services passés, il arrive un jour où cette élite

voit son influence décroître et peu à peu disparaître. Cette

influence passe à d’autres, à ceux qui ont su et voulu se faire

eux-mêmes, aux politiciens surtout, capables d’obtenir du gouver-

nement (dont ils sont disciples serviles) un bureau de tabac, un

lavoir-, un chemin vicinal, une cantine scolaire, etc; On s’est
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longtemps mépris sur le rôle dé la presse, du cabaret et des

mauvais instituteurs et l’on n’a rien fait pour lutter contre cette

funeste propagande qui a perverti bien des consciences et troublé

tant de jugements. En même temps, grâce à la licence de la

presse surtout, aux réunions de cabaret où la camaraderie servait

de prétexte et dont le but était la politique, les préjugés faisaient

leur chemin dans l’esprit déjà prévenu et crédule du paysan;

préjugés habilement entretenus d’ailleurs par la foule croissante

des déracinés et des déclassés et par cet esprit de révolte qui

dénonce un tyran dans tout maître, qu’il soit châtelain, pro-

priétaire ou patron.

La foi qui console, soutient et redresse dans le malheur, cette

foi qui est le contre-poids de la passion et peut seule fonder le

respect et l’autorité, s’est évanouie lentement. Dans les villages

mêmes où elle subsiste quelquefois encore, il semble qu’elle se

soit transformée et ne se compose trop souvent que d’un forma-

lisme froid, d’habitudes routinières et superstitieuses.

S’étonnera-t-on maintenant de voir se creuser davantage le

fossé entre les classes, la masse recourir de plus en plus aux

pouvoirs publics, regardés comme les seuls détenteurs et dispen-

sateurs de la force et de la richesse? Que faire, alors? Bouder et

se plaindre passent de mode, heureusement! De tous côtés sur-

gissent des initiatives insoupçonnées et les femmes n’ont pas été

les dernières à entrer dans la lutte, à comprendre qu’il existe une

question sociale et qu’à tout prix, il faut lui donner ses elTorts.

Peut-être ne reconnaîtra-t-on pas à l’une d’elles trop de témé-

raire présomption à toucher quelques côtés d’un si grave pro-

blème, à céder à des encouragements aussi indulgents que précieux

et à soumettre les observations d’une expérience personnelle. Leur

seul mérite est d’être vécues et sincères
;
leur excuse un désir

ardent d’encourager îles bonnes volontés indécises encore.

Il est évident que notre époque a subi des transformations

profondes dans ses mœurs, ses goûts et son esprit. Quiconque a

le privilège, peu enviable, de pouvoir regarder vingt ans en

arrière a bien de la peine à s’y reconnaître. Vingt ans passés,

c’est tout juste si quelques hommes épris de solidarité chrétienne

s’occupaient d’une question sociale; aujourd’hui, c’est elle qui

peut-être inqriète davantage les esprits, oriente le plus de travaux,

suscite le plus d’initiatives. Sans doute, il est bien des manières

de l’envisager; les uns ont surtout à cœur leurs intérêts, sous

couleur de dévouement. On en a vu, — l’exemple est constant,

— se servir de la question sociale pour déchaîner les appétits de



888 L’APOSTOLAT DE LA FE.MME

la clientèle qui les fait vivre, ' aussi prompts dans la promesse

qu’impuissants dans la réalisation.

Ne songeait-il pas à eux, ce personnage de Sardou qui s’écriait :

(( Il n’y a pas de question sociale, il n’y a que des positions

sociales et le tout est de les occuper î » Les plus nombreux, heu-

reusement, pensent que question sociale veut dire amélioration

matérielle et morale de ceux qui travaillent, peinent et souffrent.

De nos jours, leurs rangs se sont ouverts à bon nombre de

femmes et il faut s’en réjouir. En demeurant nettement anti-

féministe pour tout ce qui touche à la politique de parti, la femme
a naturellement sa place marquée partout où l’on demande de la

délicatesse, de la bonne volonté et du cœur. A la campagne
surtout, la femme chrétienne peut exercer la plus salutaire

influence. de Rémusat synthétise à merveille son action tout

entière lorsqu’elle écrit : « Pour obtenir des femmes une action,

quelle qu’elle soit, il faut presque toujours les convier au bonheur

d’un autre. »

Il arrive bien souvent qu’à la campagne, nous vivons au milieu

de gens que nous ne connaissons pas et qui nous connaissent à

peine. De là une source de préjugés, de malentendus latents et

sourds, car on ne saurait dire se connaître quand on se borne à

se saluer aimablement. Il est donc indispensable de nous mettre

aux lieu et place de ceux auxquels nous nous adressons et de

retaire en pensée le chemin qu’ils ont parcouru dans la vie Alors

seulement nous comprenons leurs besoins, leurs qualités et leurs

défauts; alors seulement nous les aimons, puisque, selon la pro-

fonde remarque de Goyau : « Comprendre, c’est aimer. »

Il faut sans doute quelque courage, quand on jouit d’une exis-

tence facile et agréable, pour juger qu’ici-bas tout ne marche pas

à souhait dans le meilleur des mondes et que tant de plaintes

issues de toutes parts ne sont pas toujours les manifestations

d’esprits injustes et mal faits. Et lorsque nous blâmons la conduite

de pauvres êtres, dont le cerveau est comme macéré dans les

infamies d’une lecture quotidienne, peut-être serions-nous plus

avisés d’approfondir davantage les réalités.

La réflexion ne nous démontrerait-elle pas, en plus d’un cas,

que dans la série de causes et d’effets qui ont rendu ces gens

vicieux ou révoltés, notre responsabilité est également en jeu?

Sans cette « extériorisation de notre personnalité », nos efforts

seront vains.

L’œuvre reste mal aisée, bien que la psychologie des gens de

la campagne ne soit généralement pas très compliquée quand il

n’y a pas de Homais dans les environs pour fausser leur esprit.
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Pour la mener à bien, il est nécessaire avant tout de n'oublier

jamais trois principes régulateurs qui paraîtront banals à beaucoup

et sont le plus souvent méconnus.

Il faut avoir au cœur un amour profond et raisonné de notre

société;

2"* On n’arrive à l’âme que par le corps; toutefois le corps n’est

pas à une fin en soi, mais un moyen;
3® Toute œuvre doit naître d’un besoin réel et important et doit

être rattachée à quelque œuvre centrale.

Qu’il faille aimer son prochain, cela va de soi, c’est même en

raccourci tout l’Evangile, s’il est vrai qu’on ne puisse aimer autrui

sans aimer Dieu. Prêtons donc l’oreille aux douleurs innombra-

bles qui nous entourent, jusqu’à ce qu’en nous jaillisse un des

accents pareils au divin : Misereor super turham. Et il jaillira tôt

ou tard ce cri, pour peu qu’on ait l’âme bien placée.

On a dit que dans le cœur de toute femme un apôtre sommeille,

^lais tant que cette généreuse émotion ne l’aura pas éveillé, la

femme sera capable d’accès de bonté, peut-être, ou de cette pitié

sentimentale qui est toujours teintée de mépris, elle ne s’élèvera

pas à la perception véritable des nécessités sociales de notre

époque. A ce moment encore elle aura à se défendre contre une
illusion facile : qu’elle se garde de croire que de son enthou-

siasme est né l’amour, suivant le dicton des anciens. L’amour qui

ii’est point alimenté par l’effort et par les sources vivifiantes que

nous inspire un idéal pleinement vécu a le sort du feu de paille :

il donne une flamme courte et sans chaleur. Tout au contraire,

celle qui ne se laisse pas décourager par les difficultés qui accom-

pagnent tout essai d’action sociale, trouvera dans l’action même,
si aride soit-elle, la joie la plus franche et dans l’affection des

paysans, un réconfort et un aide. Qu’aucune ne se le dissimule :

les gens du peuple ont un sentiment comparable à une sorte

d’instinct, clairvoyant et sûr. Il leur fait nettement sentir à un

mot, à un geste, si ceux qui lui parlent ont à leur endroit une

amitié factice ou réelle. Qui sait combien de conquêtes et combien

d’éloignements ont contribué à produire la simple poignée de

main ou quelques paroles sur les «asperges et les choux?

Le paradoxe est vrai, il ne se borne pas à être plaisant. Il y a

des femmes pénétrées de bonnes intentions
;
elles se démènent

à plaisir et pourtant leurs efforts sont stériles. Leur insuccès a

des causes très diverses; souvent, il vient d’un certain manque
d’affection vraie, ou d’une rigidité qui trahit que le devoir seul

commande là où le cœur devrait intervenir pour assouplir le geste

et imprégner de sentiment la raison raisonnante et froide. Chacun
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sait combien, chez les gens de la campagne, la vie du corps

l’emporte sur celle de l’esprit. En prenant contact avec eux, ne

leur demandons donc pas de faire l’ascension de nos pensées et

de nos intentions, mais mettons-nous à leur portée et attachons-

nous à leurs intérêts matériels très franchement. Ce n’est pas

chose facile, nul ne l’ignore; c’est une nécessité pourtant, comme
l’a proclamé Léon XIII dans son admirable encyclique Rerum
novarum. Mais, s’il n’est point d’hésitation possible à cet égard,

un différend éclate entre les chrétiennes que nous pourrions

appeler philanthropes et les chrétiennes intempérantes. Les unes

prétendent que toute œuvre sociale doit être établie sur un terrain

strictement et purement économique. Les autres, animées d’un

zèle pieux, profitent de toute occasion pour moraliser et évangé-

liser. Les deux méthodes peuvent devenir ou justes ou fausses,

suivant le point de vue particulier auquel on se place.

x\vant tout, l’action de la femme doit être franchement sociale

dans le sens de tendre à dispenser à la fois plus de justice et de

bien-être, car le bien-être, dans un foyer, sans parler de ses titres

à la moralité, allège la soutfrance. Aussi, et en vertu même de ce

but éminemment social, nos œuvres sont-elles plus efficaces et

plus solides quand elles revêtent un caractère qui n’est pas

purement confessionnel.

Néanmoins, ce serait courir le risque de se tromper si on

s’appliquait à une élimination stricte de la question religieuse.

Qui dit non confessionnel, dit porte ouverte à toute âme généreuse

et de bonoe volonté, sans acception de religion. Mais ce mot ne

saurait pas signifier qu’au nom de je ne sais quelle chimérique et

monstrueuse neutralité on doive, pour faire le bien, s’hypnotiser

devant les termes : Justice, Humanité, Solidarité, Idéal I Ces

expressions ne sont-elles pas jugées, d’ailleurs, par beaucoup de

bons esprits comme plus sonores que solides? Si de telles don-

nées peuvent suffire parfois à des femmes d’élite, incroyantes et

douées d’un sens moral élevé, il est plus difficile d’admettre

qu’une chrétienne sincère veuille se cantonner >dans le bien maté-

riel et renonce à communiquer au prochain le plus grand des

biens, celui qui est la règle de tout autre bien, ce pourquoi l’on

vit et l’on meurt : la vérité religieuse I Pourrait-il être possible

qu’une chrétienne éclairée et loyale tienne ces abstractions

( Justice, Humanité » pour de plus puissants mobiles que notre

charité vivifiante qui vient de Dieu et y ramène?
Est-ce à dire qu’il faille, à tout propos et hors de propos, parler

en prédicateur? Ce serait assurément verser dans le courant des

intempérantes. Est-ce à dire encore qu’il soit bon de diriger toutes
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ses pensées vers des conversions possibles? On risquerait, alors

encore, sous Tinfluence de cette préoccupation, de devenir intem-

pérante.

En vérité, l’œuvre sociale, partout, doit nous être, au point de

vue religieux, une simple pourvoyeuse de circonstances à l’aide

desquelles nous pourrons délicatement laisser filtrer nos croyances

dans les cœurs. Ici, l’important est d’être femmes douées de déli-

catesse et de tact; où ces qualités manquent, l’instrument utile est

absent et l’œuvre est viciée dans l’œuf.

La chrétienne remplira toute sa mission si elle sème les saines

idées sans s’inquiéter du reste. Le grain fructifiera de lui-même

à ITieure marquée de Dieu, cela doit suffire, il n’en faut pas com-
promettre la maturité par des manœuvres risquées ou mal habiles.

C’est une question d’espèces. Au surplus, il y a opportunité cer-

taine à appeler l’attention sur ces considérations d’ordre général
;

toutes celles qui ont vécu dans un milieu de femmes d’œuvres,

soit à la campagne, soit à la ville, ont été toujours frappées de

voir combien on les ignore lors même qu’on les connaisse. Elles

portent en elles-mêmes des directions qu’il est particulièrement

nécessaire de suivre en matière d’œuvres sociales à la campagne.

Il ne faut pas davantage perdre de vue qu’une œuvre ne doit

naître que d’un besoin et ne pas demeurer isolée, sans lien avec

d’autres. C’est là encore une de ces vérités évidentes par elle-

même. Qu’elles sont nombreuses, pourtant, les femmes géné-

reuses, enthousiasmées par le récit des succès d’une amie, qui

partent en guerre aussitôt et décident bravement, sans plus

d’examen, de réaliser, en Bretagne, si elles sont Bretonnes, en

Picardie, si elles sont Picardes, l’œuvre qui a réussi entre les

mains de X... dans le pays basque ou vosgien!

Il est, au contraire, des œuvres qui ne risquent jamais d’être

factices et, par suite, de végéter; elles sont dès lors tout indiquées

à celles qui désirent travailler au bien dans nos campagnes, d’un'e

manière féconde.

La première, et l’une des meilleures, est la visite à domicile

des malades. Il est difficile d’entrer, sans prétexte, chez bien des

gens que l’on ne connaît pas
;
mais là où un être souffre, la porte

est rarement fermée, surtout lorsqu’on ne la franchit pas les

mains et le cœur vides. Il convient d’être fort avares de conseils,

de résignation auprès d’un malade qui lutte pour la vie. Ces

conseils sortis de la bouche de gens bien portants ont toutes les

raisons pour échouer.

Des avis sur l’hygiène et la propreté seront mieux venus : nos

paysans connaissent si peu et pratiquent si mal ces deux lois de
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la santé ! Au besoin, un coup de main à la ménagère fera bon effet,

surtout s’il est donné allègrement et spontanément. Celles qui

possèdent quelques-unes des notions d’une bonne infirmière

devraient toujours disposer du nécessaire pour panser les doigts

coupés, les brûlures et remédier aux mille petits accrocs de la vie

journalière. Elles seront assurées qu’on viendra vite les trouver,

surtout si elles habitent loin d’une ville. L’idéal, dans cette caté-

gorie d’idées, serait d’établir une sorte de dispensaire avec con-

sultation de médecin, un jour fixe de la semaine.

Les écoles ménagères, ou, si l’on préfère, des cours ménagers,

sont, comme les dispensaires, une œuvre aisée à établir et d’un

succès assuré dans toutes les régions. C’est un moyen d’apprendre

aux jeunes filles bien des recettes qui feront d’elles plus tard de

bonnes ménagères, de bonnes épouses, de bonnes mères, en leur

expliquant la tenue du ménage, l’épargne et l’ordre. Le champ
est vaste; tour à tour on enseignera l’art d’une cuisine saine et

variée avec un minimum de dépenses; l’art de la couture, du

raccommodage, le moyen de faire du neuf avec du vieux, de dis-

cerner les étoffes solides et à bon marché des étoffes à effet, mais

sans durée et par là même plus cher. Il n’y a pas jusqu’à l’édu-

cation esthétique qui n’y trouve son compte, pour peu qu’on y
réfléchisse.

On comprend sans peine quelles peuvent être les bienfaisantes

conséquences de cette tâche moralisatrice. Elle ne tend à rien

moins qu’à diminuer le nombre des mauvais ménages et à

défendre les hommes .contre le cabaret, en les retenant au foyer L

Yeut-on davantage? Qui empêchera de joindre aux cours ména-

gers une caisse dotale ou l’œuvre du trousseau? La caisse dotale

apprend éminemment l’économie à la jeune fille, trop souvent

disposée à perdre son argent dans des futilités et des colifichets;

l’œuvre du trousseau lui assure insensiblement une garde-robe.

Elle sera très heureuse de la trouver au moment du mariage. La

dot et le trousseau, n’est-ce pas le rêve de toute jeune fille? Et

qui ne voudrait pas les rechercher quand on peut l’obtenir au

prix de quelques sous par mois? Les cotisations des membres
honoraires, l’offrande d’une jeune mariée plus heureuse que

d’autres, aideront puissamment à la prospérité de ces œuvres.

Elles sont elles-mêmes la préface de la mutualité, ce rouage

social dont l’importance va croissant de jour en jour. Rien

'•Nous rappelons à ce propos qu’en 1902, la comtesse de Diesbach a

fondé, à Paris, 3, rue de l’Abbaye, un cours normal où l’on forme des

maîtresses qui peuvent, si on désire, établir des écoles ménagères dans les

différentes localités.
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(le plus facile que d’établir à la campagne une mutualité ^

Les mutualités maternelles permettent aux mères de se soigner

mieux et plus longuement après leurs couches. Qui n'a vu trop

souvent de pauvres créatures laver le linge du ménage deux ou

trois jours après avoir donné naissance à un bébé? On a beau se

répéter qu’on est dans le siècle du progrès, pareils faits dénotent

une plaie sociale profonde. La mutualité maternelle ne la guérira

pas, sans doute, d’un seul coup, elle en diminuera du moins

T'étendue.

A côté de ces œuvres d’ordre proprement matériel, il en est

d’autres que j’appellerai d’ordre moral. On lit beaucoup de nos

jours; la plus petite campagne a, sinon sa bibliothèque scolaire

formée de livres souvent immoraux du moins un porteur de

journaux. Qui ne dispose de quelques volumes intéressants et

sains qu’on pourra prêter? Beaucoup de comités à Paris, à Lyon,

à Bordeaux, procurent, à qui le souhaite, livres et journaux à

des conditions fort avantageuses. Est-il donc si difficile d’obtenir

qu’un enfant vende, le dimanche, des journaux à la porte de

l'église et dans le village? Il est au moins à la portée de tous de

passer leur journal à une famille qui n’en reçoit pas.

Indiquons rapidement l’œuvre des conférences et projections;

il est bien rare qu’on ne puisse l’établir même dans les plus

petits bourgs. Pas n’est besoin d’une mise importante de fonds, ni

d’une étude longue et laborieuse. Dans les principaux centres, on

peut louer à des prix modiques conférences et projections. La
manipulation demande quelque expérience, bien entendu, sous

peine de renouveler à ses propres dépens l’aventure du « singe »

contée par Florian, mais on acquiert très vite l’habileté néces-

saire. On sait combien l’image a d’influence sur le cerveau d’un

enfant; elle a inspiré le classique moyen d'éducation qu’on

nomme la leçon de choses. Eh bien! le peuple est très enfant sous

ce rapport, et les vues qui se déroulent à ses yeux sur l’écran

constituent un très puissant moyen d’enseignement moral. Confé-

rences et projections lumineuses sur l’histoire, sur l’hygiène, sur

la tuberculose, sur l’alcoolisme, on n’a que l’embarras du choix.

Nous ne devons pas manquer de préconiser enfin l’œuvre la

’ La comtesse de Kersaint, 1, boulevard de la Tour-Alaubourg, à Paris,,

riustigatrice des mutualités féminines, guidera dans cette voie celles qui

lui demanderont conseil et appui.
2 Lu professeur nous affirmait récemment avoir vu entre les mains

d’un enfant de douze ans la. Vie de Jésus-Christ, de Renan, et le Pape,
de Victor Hugo. Les deux volumes avaient été prêtés à l’écolier par l’ins-

tituteur, qui les avaient pris à la bibliothèque de l’école.
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plus importante de toutes, celles dont toutes les autres pourront

aisément naître : les patronages.

M. Henry Joly, cet infatigable ami de l’enfance, affirme qu’entre

une école soi-disant neutre, mais où les enfants, à la sortie, ont la

ressource d’un patronage catholique, et l’école libre sans patro-

nage, il faut préférer sans hésiter l’école neutre, suivie de patro-

nage. On ne saurait mieux penser. C’est pendant le jeu que

l’enfant manifeste le mieux les saillies de son caractère; au patro-

nage, il jouera avec celles dont l’influence douce et persévérante

refoulera les défauts embryonnaires et mettra en relief les qualités

à peine ébauchées. Le patronage est peut-être la dernière école

libre de l’avenir, de là son importance. C’est au patronage que

les catéchistes volontaires et les maîtresses improvisées de chants

religieux peuvent apporter au prêtre une collaboration précieuse
;

c’est le patronage enfin qui constituera comme le foyer du village,

si l’on sait y grouper les œuvres et y réunir, à jours fixés, les

parents des enfants. Celles qui habitent la campagne quelques

mois de l’année seulement objecteront sans doute qu’il est impos-

sible de former un patronage qu’on ne peut surveiller toujours.

Sans doute; toutefois, dans bien des bourgs encore, il y a des

religieuses ou leurs remplaçantes
;

à leur défaut, il n’est pas

impossible peut-être de former une jeune fille sérieuse au rôle de

directrice. Elle suppléera l’absente. Par une correspondance régu-

lière, elle la mettra au courant et recevra ses avis.

Nous avons essayé de présenter succinctement quelques pensées

dont l’expérience n’a pas démenti la justesse pratique. Nous les

plaçons sous ie patronage de ces éloquentes et encourageantes

paroles du cardinal Gibbons ^ :

« Vous devez être le gardien de votre frère. Vous ne pouvez,

comme le Sauveur du monde, rendre la vue aux aveugles, l’ouïe

aux sourds, la parole aux muets, et vous ne pouvez non plus

raffermir les membres paralysés. Mais vous pouvez opérer des

miracles de grâce et de miséricorde en soulageant la détresse de

vos frères soutfrants. Et jamais vous ne serez plus près de Dieu

qu’après avoir allégé lee douleurs des autres. Jamais vous ne

serez plus véritablement les enfants de votre Père qui est aux

deux qu’après avoir fait pénétrer le soleil dans les cœurs obs-

curcis par l’adversité. Et c’est accomplir une œuvre analogue à

celle de l’acte créateur de Dieu que de faire fleurir des fleurs de

joie et d’allégresse dans des âmes auparavant arides et désolées. »

Comtesse Guy de La Rochefoucauld.

^ Discours du cardinal G-ibbons, à Baltimore, le 6 décembre 1903.
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Avant de nous engager dans les profondeurs du bois sacré, je

veux dire avant de discuter ou de célébrer à loisir les poèmes de
Mme Hélène Picard, de MlM. Abel Bonnard, Mercier et ADgellier,

je voudrais saluer, en quelques lignes de sympathie et d’admira-

tion confiante, quatre jeunes poètes dont le nom est à retenir :

Elisabeth de la Sauge, M"'® Perdriel-Vaissière, MM. Robert

Maze et Henri Bouvelet.

La muse qui a dicté le livre charmant de M^^"' de la Sauge res-

semble comme une sœur à Cymodocée. Elle va, sans effort, de

l’Iliade à l’Evangile, du temple du vrai Dieu à l’autel des grâces

décentes, et elle trouve le temps de s’amuser en chemin à des

jeux d’enfant, d’écouter la romance d’un troubadour, de rêver

sur les tristesses d’un miroir terni, sur les fleurs d’un vieil éven-

tail, de taquiner le romantisme larmoyant de ses compagnes, de

troubler dans son sommeil une chatte prébendière, ou de papoter

chez le confiseur à l’heure des petits gâteaux. Que toutes les

jeunes Françaises qui aiment encore les vers lisent ce livre, et

celles-là surtout qui se persuadent que l’abeille poétique les a

piquées. Le talent de M^^*" de la Sauge les découragera peut-être,

mais certainement il les ravira. L’auteur à'Adolescence leur don-

nera des leçons de précision élégante, il leur apprendra à rester

ce qu’elles sont, jeunes, fraîches, rieuses, et à se contenter de la

poésie innocente qui est en elles :

Je parerai mon front joyeux d'adolescente
Des plus candides fleurs qu’entr’ouvre la saison
Et d’un voile moins pur que mon âme innocente.

Ce front joyeux, ces fleurs entr’ouvertes, ce voile, que nous voici

loin de la perversion affectée et bruyante de tant de muses contem-

poraines ! Notre Cymodocée n’a pas entendu non plus la fin du récit

^ Elisabeth de la Sauge, Adolescence (Plon)
;
Robert Maze, Poèmes et

Interludes (San.ot); Henri Bouvelet, VAppel au soleil (Sansot)
;
Jane

Perdriel-Vaissière, Celles qui attendent (Sansot)
;
Hélène Picard, les

Fresques (Sansot); Abel Bonnard, les Royautés (Fasquelle); Louis Mer-
cier, Lazare le ressuscité (Lardanchet)

;
Auguste Angellier, Dans la

lumière antique (Hachette).
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d’Eudore. Elle ignore Velléda et les fureurs de l’amour et son

livre se termine sur une strophe liliale que deux ou trois correc-

tions de détail rendraient immortelle :

Mes sœurs parlent d’un Dieu qui des cieux doit descendre,
D’Amour qui régnera sur leur cœur ingénu,
Mais mon candide esprit ne saurait les comprendre.

Car j’ignore cet inconnu.

Plus subtils, plus inquiets et d’une sensibilité plus originale

et plus vibrante, je recommande les vers de M. Robert Maze
aux amateurs d’œuvres rares. Mais pourquoi l’auteur trépidant

de Poèmes et Interludes ne va-t-il pas se rasséréner quotidienne-

ment à l’école de Virgile, ou encore, puisqu’il lit d’original les

poètes anglais, de Keats et de Tennyson. Trop d’images halluci-

nantes, trop de sensations suraiguës. Par bonheur, M. Maze aime

son métier de poète, les prouesses techniques, les savantes con-

traintes du vers. Le rythme, — je dis le rythme imprévu, appro-

prié aux nuances et au mouvement de la pensée, et non pas ce

rythme passe-partout dont la foule des rimeurs se contente, — le

rythme, c’est l’ordre, et l’ordre, c’est la raison. Le rythme sauvera

M. Maze. Voici de lui une patiente merveille qui me met en joie :

La pluie à bruit fin tambourine sur mes vitres

Et bat le rappel des minutes d’autrefois.

Ma plume repose et, dans son coin, l’œil narquois.
Mon perroquet vert jase à la façon des pitres.

Dès le premier vers, vous entendez bien que le perroquet bat

la mesure. Nous irons ainsi, jabotant, boitant jusqu’au bout. Quoi

de plus juste. Un perroquet n’est pas un rossignol. Ici, des vers

liquides et des césures régulières nous choqueraient comme un

contre-sens? Néanmoins, comme certains lecteurs ne sont peut-

être pas habitués aux surprises délicieuses de l’impair, on me
permettra de marquer d’un trait les pauses nécessaires î

Il jure et discourt;
I|

éternue et tousse et rit;

Fait le nasillard H et tantôt le ventriloque;
Frappe son perchoir H de son bec au bruit de socque

;

Médite un instant
\\

puis refait cent tours d’esprit.

Son plumage vert H dont l’éclat remplit ma chambre
Par instants s’entr’ouvre

1|
avec des feux de vitrail;

Et l’oD croirait voir H s’y réfléter en détail

Les glauques splendeurs
|1

d’un beau jardin de septembre.

Que peut donc, tout bas H ramener à ma pensée
Ce rire infernal,

Ij
ce parler surnaturel.

Ces cris enroués
I|

et ce « pan-pan » de martel,
Emmi ces verdeurs

j|
dont mon âme est caressée.
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Quel rappel venu
[]

d’un cher spectacle oublié

Agite son ombre H au bord de ma souvenance
Tandis que le drôle, U

exagérant sa jactance,

Jubile et de loin
||
semble me prendre en pitié.

Ce rappel qui agite son ombre au balcon noir de l’inconscient,

ce sont là des hardiesses d’artiste, si heureuses, qu’on les

accepte avant d’avoir remarqué leur étrangeté. Exagérant sa

jactance^ de l’abstrait encore, mais combien pittoresque et par-

lant. Le « de loin » nous gêne. A quoi bon ce détail?

Dans quel coin de parc
[j
aux pelouses ombragées

Entendis-je, enfant
1]

... Ab! le voici, pris au vol!

Toi, c’est toi, guignol!
||
mon cher diable de guignol,

Qui, réincarné
I|

dans mon bel ara vert fol,

Me poursuis encor H de tes mânes enragées.

Vous avez vu jaillir rétincelle. Relisez maintenant la pièce.

Vous remarquerez qu’il n’y a pas là trace de remplissage, et que

les plus menus détails couvent la révélation fulgurante de la fin.

Assurément, je n’égale pas cette amusante fantaisie à une épopée,

je dis simplement que cela est fait de main d’ouvrier et que,

désormais, je ne rencontrerai plus de perroquet sans évoquer le

grotesque et bienfaisant personnage, Shakespeare, Racine et

Molière des petits enfants.

Ce poème ne donne qu’une faible idée des recherches aux-

quelles se livre M. Maze. Mais les Impressions vertes^ le Mushi-
Kin^ le Portrait, l'Orgue solaire et vingt autres pièces tourmen-

tées, capiteuses, chatoyantes et scintillantes ne peuvent plaire

qu’aux originaux qui demandent au poète de compliquer leurs

plaisirs. Ribelots, direz-vous, et quand cela serait, pourquoi les

amis des vers n’auraient-ils pas leurs bibelots comme tout le

monde. Mais non, un poème, dès qu’un vrai et profond sentiment

le pénètre, cesse d’être un bibelot. Quoi qu’il en soit, vous goû-

terez mieux quelques bribes de chansons :

En robe de verre et de satin clair.

Madame la mer
Danse sur les sables,

ces deux vers, sur une pluie « d’arc-en-ciel » :

Tiède, grésillante et chrysoprasée.
Crépite au soleil la pluie embrasée.

enfin et surtout ce carillon de cristal, ce cliquetis d’/, d’t et

d’o, cette chanson digne de Shakespeare :

Dolly, ma jolie,

Au rire aigrelet;

10 DÉCEMBRE 1908. 57
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DoUy, U Monde folie

Au mlucîs drolet.

Mon ctvur, lui^ iî>5î plus qu'un grelot fêlé...

Mes jours sont lilas de mélancolie...

L'esprit d'Etseneur au doux luth voilé,

l'^oUy. nsa Jolie,

L'esprit d'Elseneur, enfant, m'a fnMé, ,

Et seul, je m'en suis depuis lors allé

De mélancolie
Tout ensorcelé,

Dollv, nia Dolly,
Ma £>olly jolie,'

libeUuîe d'or' dont le nom s'allie

A ce lullahy tintinnabulé.

CVsî eharmaot coiiime im oiseau- mouelie, et pour peu qu'on

soit touché d'angkunanîe, on proférera ce joli rien à une romance
de Béranger. Charles d'Orléans, s'il vivait encore, écrirait, je

pense, dans le même goût

Je regrette de ne pouvoir m'arrêter aux vers éclatants de

M. Henri Bouvelet. Mais comme le recueil où ces vers se trouvent

a été écrit entre dix- sept et dix- huit ans ». le jeune poète ne

nous laissera pas oublier iin talent qui s'aftirme déjà avec une

magnificence presque inquiétante. Ou je me trompe fort, ou

M. Bouvelet sera bientôt célèbi'e. D’ailleurs, il n'en doute pas

plus que moi, mais il est de ceux à qui l'orgueil est permis. Il

entend déjà la joie de ses prochaines victoires,

Dans l'air Meu du matin claquer comme uu drapeau.

A la vérité, tout ne me plait pas également dans les claires

fanfares de son livre. M. Bouvelet qui pense, qui devrait et jmur-

niit ne se réclamer que de iui-mème, montre parfois trop d'incli-

nation pour la poésie métallique du Parnasse. Cette dimeté sèche

de similî-hronze fondra d’elle-méme. Je me bornerai donc à

supplier le jeune écnvain d’attendrir aussi et d’humaniser sa

philosophie. Il peut devenir le poète de la force et de la \ie, qu’il

ne reste pas le poète de rinstinct.

Quand les mots ne manqueront plus à son inspiration très

originale et très généreuse, Perdriel-Vaissière méritera

d’être comparée à Desbordes-Valmore. Poim moi, je l’admire

jusque dans les gaucheries ^de sa métrique enfantine et dans les

incertitudes de sa grammaire. Avec leur prodigieuse faculté

d’assimilation, il est si facile aux femmes-auteurs d'atteindre à

* M. Maae a-t-il comau la chaasou de A. Dob^on : The milkmaid :

'With a hey, Dolly ! oh Dolly ! — Dolly shall be mine. — J'ai aoîé jylus

d’ua trait de ressemblaace eatre lai et l'auteur des Proverbes en porcc-

Isîïîe. qui toutes ne soai pas à l'avaatago de M. Dobsoa.
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cette apparence de perfection qui dérobe parfois aux juges les

plus experts la banalité essentielle du sentiment et de la pensée.

Ici tout est vrai, sincère, vivant. L’auteur nous dit les émotions

de CPÂles qui attendent :

Femmes ou sœurs de ceux qu’emportent les marées.

Son livre ressemble à la tapisserie de Pénélope, mais d’une

Pénélope de vingt ans, qui n’aurait pas ouvert aux prétendants

les portes de son palais, et qui s’occuperait à peindre des plus

vives couleurs les trop beaux pays qui retiennent son Ulysse.

Elle m’inquiète et m’attriste lorsque je la vois fixer d’un regard

trop direct et trop aigu les mille séductions de la roule. C’est mal

garder son propre cœur que de l’entraîner, — si j’ose dire, — à

des pardons trop précis. Les plus jeunes sœurs de l’absent ne

pourront pas lire ce livre, et c’est grand dommage, car il leur

donnerait, d’autre part, de belles leçons de noblesse et de vail-

lance. Il leur apprendrait, par exemple, à s’oublier elles-mêmes,

et que le véritable amour n’est pas égoïste. Croyez-en plutôt ce

touchant récit d’une rencontre entre deux de celles qui attendent :

J’ai porté mon fardeau jusqu’à votre maison...

Je me sentais le cœur si lâche at si meurtri,
J’avais si peur qu’un mot l’affaiblît davantage,
Que je voulus, pour vous, composer mon visage.
Vous avez fait de même et vous m’avez sou/i...

Brusquement, oubliant les masques et le rôle

Pour avoir échangé, sans doute, un regard vrai.

Je sentis que l’angoisse envahissait mes traits

Et que vous sanglotiez, le front sur mon épaule...

Tu souffres donc aussi, ma sœur, ma pauvre sœur,
Belle fleur d’amitié, âme douce à la mienne !

Ton front s’est donc penché pour que je le soutienne
Et ta douleur errante a donc cherché mon cœur?

Merci! ressaisissant l’heure déjà vécue.
Ce cœur méditera la leçon qu’il te doit ;

J’avais franchi ton seuil chancelante et vaincue.
Tu m’as rendu la force en t’appuyant sur moi.

Je ne crois pas que les anthologies pour jeunes filles con-

tiennent beaucoup de vers aussi beaux, aussi bienfaisants et aussi

manifestement inspirés. Oubli de soi, vertu féminine, s’il en fut,

mais qui depuis quelque temps ne se révèle plus guère dans les

poèmes féminins. Tout étourdi sous une avalanche de ces poèmes,
obî que je sais gré à M""'' Perdriel-Vaissière de fuir ainsi la

vanité et l’égoïsme du lyrisme masculin.
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II

Le récent volume de Hélène Picard, les Fresques^ ren-

ferme, entre autres morceaux de choix, une trentaine de vers

dont la lecture m’a fait pâlir. En face de ce poème extraordinaire,

tous mes confrères en critique auront éprouvé la même impres-

sion d’horreur (je prends ce mot dans son sens original). Pour

la première fois, la grandeur tragique de notre fonction nous est

révélée. Sans le savoir, et, je le jure, sans le vouloir, nous étions,

nous sommes donc mêlés à de lamentables catastrophes. Chaque

page que nous écrivons au sujet d’un contemporain risque de

troubler le repos de toute une vie et, du fond de nos encriers

pacifiques, nos plumes ramènent parfois les pires poisons.

Le lecteur, — s'il en est ici quelqu'un qui n’ait pas encore

entendu célébrer le génie de Picard, — s'attend peut-être à

ce que j’évoque la scène banale du poète méconnu répondant par

de lyriques outrages aux duretés ou à la tiédeur de la critique. Le
mal ne serait pas grand. Mais non, la critique ne s’est pas mon-
trée sévère envers l’auteur de VInstant éternel. Dès son premier

volume, M. Emile Faguet l’a salué poète; dès le second, grand

poète. De moindres juges ont parlé dans le même sens, lesquels

ont dù pâlir plus que moi lorsqu’ils ont lu, dans les Fresques^

cette éloquente, vibrante et navrante prière :

Ah! mon Dieu, si vraiment je ne suis pas poète,
Si je ne le suis pas de ma tête a mon cœur.
Avec le courageux transport de la tempête
Et le recueillement délicat de la fleur.

Ah! si je ne peux point, dans un transport suprême,
Séduire, consoler, convaincre, conquérir.

Si, MALHEUR DÉGHiRAXT, je me leurrc moi-même,
Et si mou verbe avant mon souffle doit tarir.

Ah ! SI JE XE SUIS poixt celle que je crois èthe
Et si je X ECRIS poixt pour, la postérité,

Tout en ayant l’orgueil debout à ma fenêtre
Et l’urne de cristal de la sincérité.

Si vous devez me perdre, éclat, succès, louanges...

Alors, permets que j’aie au moins le beau mérite
De mourir dès ce soir, car je suis jeuxe excor !

Une jeune femme, et qui veut mourir ce soir, si le dieu des

vers ne lui promet pas l’immortalité, n’avais-je pas raison de

trouver singulièrement poignante la page où l’on nous confie de

tels secrets! Dans ce drame intime qui se joue devant nous et

dont le dénouement reste incertain, les critiques, quoi qu’ils aient

écrit par le passé, quoi qu’ils doivent écrire à l'avenir, ne font-ils
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pas figure de bourreaux. Les éloges des uns n'auront pas été

moins funestes à cette âme trop candide que ne le seront, si eWei

osent jamais se produire, les sévérités des autres.

Ah! mon Dieu, si vraiment je ne suis pas poète...

et grand poète, comme on me Ta dit. Palmes étouffantes, fleun

capiteuses, encens mortel, ne semble-t-il pas qu’en lui ouvrant

toutes grandes les portes de la gloire, on ait précipité cette mus€
dans le premier cercle de l’enfer?

Je sais bien que la plupart des poètes n’attendent pas les encoU'

ragements du public pour croire à leur propre génie. Mail
Mme Picard n’est pas de ceux-là. Vraiment orgueilleuse, elle se

donnerait moins de peine pour le paraître. Craintive plutôt

hésitante et vite déprimée, elle se hausse avec une gaucherie

touchante vers cette assurance olympienne qu’elle n’atteindra

jamais et dans laquelle elle a cru voir, je ne sais pourquoi, un des

caractères essentiels de la poésie. Et plût au Ciel qu’elle fût

orgueilleuse, prête à défier le blâme des uns, à recevoir les hom-
mages des autres sans plus d’inquiétude que de surprise!

Son malheur est d’avoir cru naïvement tout ce que disent les

poètes sur l’imprévu, les caprices et la tyrannie de ce qu'ils

appellent l’inspiration. Rien de plus dangereux que ce vieux

mensonge, pour elle surtout qui me paraît toute faiblesse, et, si je

puis dire, toute défaillance. Volontaires au moins autant qu’ins-

pirés, les vrais poètes ne s’abandonnent jamais, ou plutôt leur

abandon est commandé, réglé, dosé même avec une rigueur

inflexible et savante. Leur symbole éternel, ce n’est pas, comme
ils l’ont dit, l’inerte adolescent que l’oiseau de Jupiter enlève

dans ses serres, mais le souple et robuste patriarche qui lutte

avec l’ange, le maintient et le terrasse. La poésie n’est pas plus

un instinct que la vertu. Ces paresseux, ces languissants, ees

sans-souci, dès qu’ils veulent faire œuvre de poète, retrouvent

eux-mêmes, par une sorte de prodige, une vigueur, une patience^

une décision héroïque. Le mètre, la rime, la strophe, les former

fixes, voyez avec quelle allégresse courageuse ils s’emprisonnent

dans les plus mortifiantes contraintes. Crier, gémir, exhaler sox

âme comme un parfum, rien de tout cela ne ressemble au

sublime des poètes, pas plus que le bronze en fusion ne ressemble

à une statue.

Je crains bien que Picard ne se soit fait de la poésie une

idée toute contraire. « Ame débordante w, comme elle le dit elle-

même, elle ne tâche, en aucune façon, de canaliser les eaux

tumultueuses de son génie.
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Ah! dussé-je en mourir, que mon âme s'écoule,

Qu’elle tombe en la pluie et passe avec la foule,

Qu'elle se mêle au chœur des vents tumultueux,
Qu’ellé s'épanche avec tous les Danubes bleus!

J’aimerais ces images liquides qui conviennent si bien à l’aisance,

à la force insensible du poète
;
mais aucun ordre ne préside aux

épanchements de M"”® Picard, aucun barrage ne les resserre,

aucune raison ne les conduit. Ni fleuves, ni lacs, ni même tor-

rents, ses poèmes ressemblent plutôt à ces averses crépitantes

qui détendent les nerfs mondains sans réjouir les laboureurs.

Oh ! cet instant lyrique où mon âme divague
Avec l’universel et iou balbutiement.

Oui, sa poésie est un balbutiement lyrique, ou bien, comme
elle dit, « une splendide incohérence ». Le frisson même, chez

elle, ne s’achève pas, et cette trépidation continue deviendrait

vite intolérable sans une sorte de candeur suppliante qui, malgré

tout, nous attache et nous retient. Mais pourquoi chercher des

textes épars. Il y a dans ce livre un extraordinaire poème où
Mme Picard nous décrit l’inspiration, telle qu’elle la comprend, et

telle qu’elle la subit. En voici les passages les plus révélateurs :

Oh! mon cœur, arrêtez!... Un poème est en vous!...

Oh! mon cœur que je vais souffrir, crier, chanter
Et divaguer ainsi qu’il sied à mes tristesses.

O divagationl... Mon cœur, je ne sais pas!
Quelle joie ou quel deuil dans l'heure se dérobe?
Quel est cet ange noir qui se meurt dans mes bras?
Quel est cet entant nu qui danse sur ma robe?

Ah! c’est trop de tourments, d’intenses voluptés.^

C'est presque de la mort que rêver un poème...
Epargnez- moi, de grâce, ô Dieu qui m’habitez.
Eloignez-vous... Restez... je souffre... je vous aime.

Nul de ceux qui ont jamais eu un accès de fièvre ne contes-

tera l’exactitude de ces notations inquiétantes. Il y a là, du reste,

un accent de sincérité qui ne trompe pas. Ce délire n’est pas

appris, ce cauchemar n’est pas joué. Visiblement un dieu possède

le poète. Si l’art en était plus sûr, l’expression moins lâche, ces

strophes hallucinées toucheraient à la perfection. Avant Pi-

card, un autre poète nous avait présenté ce même spectacle, mais

ici nous entendons la sibylle elle-même, uniquement occupée à

décrire et à redoubler ses propres transports.

Mes cheveux se dénouent sous des souffles brûlants.
Tombent sur mes bras nus comme un poids de silence...

Mes doigts vont au-devant de forêts et de vagues...
Tous les jardins que je connais sont dans mes yeux...
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Ma chambre, largement, YOgue comme une jonque
Et porte du corail en dansant sur la mer

Que je voudrais donner ma fortune et mon âme
A l’éclat rouge, bleu, d’un hasard ou d’un soir.

Une certaine lassitude annonce la fin de la crise. Les larmes

viennent et avec elles une sensation d’allègement : Cessit furor

et rabida ora quierunt.

C’est le divin besoin qui croit, qui s’exagère
De pleurer tous les pleurs que les dieux m’ont donnés,
De monter vers Vnzur, puisque je suis légère

Et de distribuer mes cheveux couronnés.

Un dernier effort, une dernière résistance, j’allais dire, une

suprême convulsion, et, le dieu pleinement maître de sa victime,

le poème sera fini.

C’est le cruel besoin d’être plus que moi-même.
D’étreindre l’univers, de dominer le jour.

Et d’arracher de moi ce terrible poème
Ainsi qu’un glaive d’or empoisonné d’amour.

Après cette scène terrible, qui donc aurait le courage de réveiller

la voyante épuisée et de lui dire, en bonne prose, que le poème
qu’elle croit fini n’est pas encore commencé. De l’inspiration,

elle n’a connu que la période ténébreuse et délirante. Elle s’est

laissée écraser par ces confuses ébauches de sentiments et

d’images, et, le moment venu de changer ce vain désordre en

harmonie triomphante, elle demande grâce, elle se pâme comme
la fleur qu’un soleil d’orage a bridée.

Je ne dis rien que l’auteur n’ait dit avant moi et avec un halè-

tement de conviction que ma paisible prose ne saurait rendre :

Je crois éperdument à mes nerfs^ mes sanglots,
Je pense qu’un génie ébloui me soulève
Et je suis le premier à périr de mon rêve
En demandant des Heurs, des toasts et des bravos.

Oui, je suis sans mesure et sans nette pensée,
Je suis l’enthousiasme avec son cri subit,

J’honore l’histrion, ses tréteaux, son habit...

La première à périr de son rêve, elle ne croit pas si bien dire.

Ni les nerfs, ni les cris subits, ni meme les sanglots ne donnent

la moindre solidité à une œuvre d’art. Car enfin, quelque idée ,

que le poète, à part lui, se fasse de l’inspiration, nous autres,

lecteurs, nous en sommes bien réduits à juger de cette inspiration

d’après les poèmes, les strophes et les vers qui la traduisent. S’il

n’est pas de poète qui ne soit inspiré, tous les inspirés, tous les

délirants ne sont pas poètes. La présence du dieu, même lors-

qu’elle nous devient palpable, — et c’est bien ici le cas, — ne
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eoïïible pas nos justes désirs. Ce dieu, nous le voulons voir maî-

kisé, vaincu, garrotté dans un souple et solide lacet. Il criait

lantot, nous voulons qu’il chante; il se tordait, nous voulons qu’il

®arche
;
il s’évanouissait comme un feu follet, nous voulons qu’il

demeure; il secouait une sibylle, nous voulons qu’il se plie aux

©rdres d’une muse; parlons clair, nous voulons des rimes que la

jaison impose, des vers pleins et harmonieux, des strophes résis-

tantes, des poèmes articulés.

De tout cela qui est proprement l’art des vers, Picard ne

semble pas avoir cure. Elle saisit toutes chaudes les images que

les nerfs lui dictent, elle les fixe parfois avec un rare talent, et

puis elle comble, au petit bonheur, les vastes intervalles laissés

?ides par le caprice du dieu. Chaque pièce des Fresques donne

l’idée d’une série d’éclairs intermittents reliés les uns aux autres

far des rubans flasques et incolores. Oh! qu’elle a dû souvent

maudire la rime, et qu’elle doit chérir les fidèles adjectifs qui se

placent d’eux-mêmes dans les trous d’un alexandrin! Evoquant un

monde sans fièvre, elle dit, par exemple :

Les arbres seraient vrais, indulgents, purs et noirs
Dans les forêts sublimes.

Leurs feuilles tomberaient sur mon front tous les soirs,

Ainsi que des maximes.

Même dans le présent monde, les arbres sont vrais
;

ils sont

soirs aussi, ou à peu près, du moins à la brune; leurs feuilles

lf>mbent, du moins quand soufflent les vents d’automne. Je ne

vois, d’ailleurs, rien de très alléchant dans cette douche quoti-

dienne de maximes. Bref, de ces quatre vers, il ne reste qu’un

Mot : les arbres seraient indulgents, au lieu de se faire, comme
aujourd’hui, les complices de mille fantômes.

Ah! qui me donnera l’ampleur du sillon droit
Plein de sobre espérance,

La fierté, la vertu du grand chêne qui croît

Dans la paix de la France.

üne femme humaine., comme dit quelque part notre poète, ne

peut pas sincèrement désirer qu’on lui donne l'ampleur d'un

nllon. Quant aux chênes, ils croissent dans la guerre comme
îlans la paix. Ils craignent moins le soldat que le paysan. Quoi

qu îl en soit, leur internationalisme défierait c.elui de M. Jaurès

lui-même. Gela n’est rien, direz-vous, j’estime, au contraire, que

cela est presque tout. Mediocribus esse poetis., ni les dieux, ni

même, comme dit Horace, l’Académie, ne peuvent leur permettre

de parler pour ne rien dire.

Les rigueurs de notre métrique imposent à M""® Picard des
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sacriliccs (încore plus (Joulouniijx. De la jeuriesscî (jue, je ne saif.

|)ourqiJoi, (ille « n’aiffie ()1 uh elle n’a eu, nous dit-elle, que « k
plaisir d’elre admirée »,

El d’avoir d(;H youx noirs cL da lu peau dorée.

Non, non, tous les solécismes, si le vers les veut, mais pa?.

c(*lui-là. Je crois vraiment que ce poète n’aime pas les vers, rk

moins comme nous les aimons, nous autres pédants. 11 écrit :

Bans que vous m’induisiez en désobéissance;. ..

Vous vous éfnerveillez du superficiel...

et, de ces deux cruelhîS choses, je ne sais quelle est celle qtii

nous fait le plus souffrir, h^t nous aussi, nous croyons éperdumert(

à nos nerfs, llien de ce qui les meurtrit ne saurait être parfail

Nous n’adrnetlons pas que M"” Dicard dise « ali 1 vraiment oui! »,

qu’elhî nous parle de « sa bouche ».

Sourire sans motif secret et bien profond,
Main pour faire plainir Himplamcnt à ma bouche.

I^]lle a beau nous appeler ses « chers hommes nous ne voik

Ions pas des éternelles « pommes » que la rime oblige cetle fille

d’hive à nous présenter. I^it maintenant, félicitons-nous de n’avoîr

pas à répondre à l’étrange prière que nous rappelions tantôt :

Ah ! mon Dieu, si vraiment je ne suis pas poète...

Et si je n’écris pas pour la postérité...

La postérité ne rn’a pas mis dans ses confidences. J’étais ik

pourtant lorsque la jeune Muse est venue consulter l’oracle et jVd

pu noter au vol quelques lambeaux de la réponse fatale. « Pour-

quoi veux-tu savoir, — le dieu parlait d’une voix sévère et tendre,

— savoir le stérile secret que dérobe aux mortels une miséricor-

dieuse providence. Sure de ne pas mourir, tu n’en serais éL

meilleure, ni plus heureuse, sure q«je ton œuvre est périssable,

tu n’aurais pas le droit de mêler tes larmes aux larmes de ie«

sœurs innocentes à qui les destins ont infligé des souffranoei

plus sérieuses. Etre poète ou non, en réalité, mon enfant, vA^JiÂ

ne peut avoir qu’une importance médiocre, et plut au ciel que 4e

tragique monologue de Jlarnlet roulât sur ce rien. Comme toute

douleur humaine, ton angoisse me touche, moins peut-être

l’enfantine détresse d’une petite fille qui pleurait hier, en embrassait

mes genoux et qui me présentait les débris de sa plus chère poupée.

« Toutefois, reprends courage et ne demande plus à mourir. VL,
au contraire, affirme-toi par un vrai chef-d’œuvre, et profite, en

la maudissant, de l’étroite sagesse qui te prêche le travail, k
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calme et ces autres vertus bourgeoises sans lesc[uelles il n’est pas

de poète accompli. Vis, pour donner tout à fait raison au critique

généreux et paternel qui a couronné ta jeune tête. A vrai dire,

ce juge infaillible aime tant la poésie qu’il s’enflamme parfois

devant de pauvres vers qui ne valent certes pas sa prose lumi-

neuse. Néanmoins, tu peux me croire. Emile Faguet a eu raison

de proclamer ton génie, mais ne t’abuse pas toi-même en croyant

que pour être grand poète, il suffise d’avoir du génie. »

III

M. Abel Bonnard, le jeune et déjà célèbre auteur des Fami-
liers^ tient à simplifier la besogne des futurs éditeurs de ses

œuvres posthumes. Je ne puis croire qu’un poète de tant de verve

publie absolument tout ce qu’il écrit, mais je voudrais qu’il se

montrât moins indulgent envers lui-même. A son âge, imprimer

coup sur coup deux gros volumes de vers, c’est peut-être risquer

de déplaire à la jalouse déesse qui ordonne aux vrais écrivains,

non pas de cacher leur génie, mais de n’en laisser voir que la

fleur. Les Royautés sont encombrées de pièces qui ont chagriné

les admirateurs les plus fervents de M. Bonnard, les Histoires me
semblent aussi bien longues. S’il ne faut à ce jeune conquérant

qu’une flambée de gloire, il tient déjà sa récompense. Si, comme
il en a certes le droit, il veut davantage, qu’il nous laisse le sti-

muler par des critiques impitoyables vers la perfection souve-

raine que notre amitié confiante exige de lui.

Bien qu’on ait trop dit le contraire, je crois que ces deux nou-

veaux volumes, les Royautés surtout, marquent un progrès réel

sur le précédent. Les Familiers nou» avaient conquis par leur

entrain, leur esprit, leur richesse descriptive. Un Butfon espiègle,

un Delille éperdu, un Jean de la Fontaine traduit en français

moderne par M. Rostand, une maison des champs, une basse-

cour frappées d’insolation et délirant de concert, des cocasseries

endiablées, des averses de métaphores filantes, tout ce joyeux

tapage accompagné, réglé par un chœur de coqs, et doucement

attendri par une flûte mélancolique et moqueuse, tout le livre, en

un mot, était aussi bizarre, prenant et rutilant que le vers

triomphal qui le termine :

Soleil! soleil! soleil! soleil! soleil! soleil!

Les Royautés nous révèlent une poésie plus humaine et plus

haute. A vrai dire, les plus beaux dons poétiques soulevaient déjà

les menus poèmes des Familiers. Un vrai lyrique n’éteint
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jamais tous ses feux. L’ampleur et la sonorité de l’orchestration

faisaient un contraste piquant avec l’humilité de la chanson elle-

même. De là venait en partie le charme du livre. On songeait à

une magnifique tempête qui se serait complaisamment apaisée

pour faire tourner les ailes d’un moulin d’enfant. Quoi de mieux?
Notre poète s’amusait à cœur joie, malignement heureux peut-

être de cacher à ses rivaux et aux lecteurs innocents les ambitions

qui grondaient en lui.

Ces légitimes ambitions éclatent dans les plus beaux fragments

des Royautés, Chose rare pour un poète, M. Bonnard pense, et,

chose plus rare, il pense en poète. De grandes idées l’attirent et

qui se montrent à lui revêtues d’imposants symboles qui semblent

leur donner une force et une profondeur imprévue. Eomo
homini lupus^ on nous l’avait déjà dit, nous savions aussi que

l’homme est encore plus loup envers ceux qui lui ont fait du bien.

Et cependant, cette vérité, vieille comme le monde, nous croyons

la découvrir quand nous lisons le poème des ennemis déHercule,

Après avoir égorgé le dernier monstre, le héros contemple avec

une douceur infinie, la terre enfin pacifiée.

Alors il entendit un bruit venir des hommes
Sournois, âpre, insoumis;

Et ce murmure-là disait : C’est nous qui sommes
Héros, tes ennemis

Tu crois dans ton orgueil que nul ne peut te nuire,

Présomptueux vainqueur;
Mais un monstre survit que tu ne peux réduire.

Il est dans notre cœur.

C’est l’envie, u héros, c’est le monstre de l’homme...

Le poème ééHercule et de Prométhée est plus riche encore et

plus grandiose. Prométhée veut sauver le monde en supprimant la

soulfrance. Hercule soutient, au contraire, que la bonté même
menace de perpétuer le désordre si la froide raison ne la contrôle

pas. Il y là quelques nobles pages et qui méritent de rester :

Pour vouloir être bon. Titan, tu n’es plus juste.

On s’émeut, on se trouble, on devient révolté.

Mais pour des dieux comprendre est une volupté.
L’intelligence, au haut de son glacier sublime
Méprise la pitié par qui tout s’envenime.
Elle ne laisse rien l’atteindre et l’offenser

Et, comme elle pénètre, elle a l’air de blesser.

Elle guérit parfois, mais ne veut jamais plaindre.

Dans les ombres toujours moins noble et toujours moindre,
Agitant ta fureur comme un stérile éclair.

Toi, pleure, moi, mes yeux sont faits pour y voir clair

Et pleins de défaveur pour ce qui les désarme.
Comme ils craignent la nuit, ils craignent une larme.
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Un chrétien qui a vu pleurer notre divin Prométhée et qui sait

que la pitié elle- même, aussi bien que l’intelligence, concourt à

Furdre du monde, n’aura pas de peine à corriger ce que les

propos d’Hercule ont ici de trop nietzschéen, mais une telle

discussion nous mènerait loin. Je voulais simplement montrer que
ce jeune poète savait faire sonner les plus nobles cordes de la lyre.

Et, comme elle pénètre, elle a Tair de blesser.

Je voulais surtout lui rappeler à lui-même que poésie oblige et

pe la médiocrité est impardonnable à celui qui peut écrire de si

^eaux vers.

Si ÏHercule de M. Bonnard s’écrie magnifiquement :

Mes rivaux, je n’eus pas de peine à les étreindre,
Les ayant dépassés, c’est moi qu’il faut atteindre,

mus ne pouvons pas ne pas déplorer cet' autre vers qui parodie

^consciemment la même pensée :

Ton âme est un oiseau dont tu dois faire un paon.

Les héros de Corneille ne s’affublent pas de plumes de paon.

Puisque paons il y a, je veux mêler une autre plainte de ma façon

au chant maudit de ces animaux. Dans la vision de paix que

Prométhée évoque devant Hercule, M. Bonnard a glissé deux vers

léonins que son maître,VictorHugo, aurait certainementcondamnés:

Et dans l’ombre à présent pleine de guet-à-pens
Dormiront les enfants éventés par des paons.

Ce battement de tambour fait une berceuse un peu bruyante.

L’image est-elle du moins plus appropriée à ce doux sujet, je ne

crois pas. Voyez plutôt vous-même, les paons à l’œuvre auprès

èe ces berceaux. Ces vivants éventails me gênent. Mais que

dirons-nous de ce vers massif où devraient circuler les plus

süolles brises et où vous chercherez vainement la fraîcheur

endormante d’un e muet :

Dormiront les enfants éventés par des paons.

Entendons-nous, ô poète,' je ne vous renvoie pas à l’école de

Jacques Delille, ni même au quadrupedante putrem^ mais au

irand magicien que vous connaissez mieux que personne :

Un frais parfum sortait des touffes d’asphodèles.
Les souffles de la nuit flottaient sur Galgala.

Laissons l’harmonie que les jeunes auteurs ne prisent guère,

st revenons à ce psittacisme d’imagination que j’ai déjà reproché

à M. Bonnard, li lui arrive trop souvent de se griser de mots
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pittoresques sans voir les images que ces mots devraient éveiller

en lui. S’il les voyait, parlerait-il comme il le fait des doigts,

des bras et des cils de son amie :

Oui, sans cesse, je vois errants,
Tes doigts, tes bras que tu prolonges;
Et tes cils sont devenus grands
Comme des arbres dans mes songes.

Pareil tableau glacera d’effroi toute imagination vive et c’est, je

pense, ce qui explique une autre strophe, trois fois malheureuse :

Quelqu’un parfois encor des bas-fonds de la vie

Nous regarde, et notre bonheur
Ne serait pas si beau, s’il ne faisait qu’envie;

Vois-tu, mon amour, il fait peur !

Je regrette aussi qu’il joue trop souvent, et toujours les yeux

fermés, avec l’eau qui coule :

L’univers assaini que ton courage inonde...
Mon âme est une cataracte...

Cependant que l’on est d’en haut,
Arrosé par un chant d’oiseau.

Ailleurs les nymphes offrent à Hercule de fah^e courir derrière

lui toutes leurs sources. Le beau cortège! Passe pour Hercule

qui n’en est pas à un monstre près, mais que penser de ces

charmantes femmes, qui dans leur « course » emportent « tou-

jours » le bruit de leur voix

Ainsi qu’une Naïade emporterait sa source
En marchant dans les bois!

Je ne me résigne pas à croire que, même en rêve, le poète ait

jamais vu de pareils objets.

Même flottement dans l’emploi des termes abstraits :

Mais je serai toujours honteux de m’éveiller
Si ce n’est pas pour quelque chose...
Tout ce par quoi l’on se rétracte...

On est beau, ce n’est pas pour soi....

Du facile, du lâché au vulgaire, il n’y a qu’un pas et le vulgaire,

même dans le plus humble sujet c’est proprement, pour un
lyrique, le fond de l’abîme :

Fréquente l’eau

Elle te lave
S''ul un esclave
Tient mal sa peau.

' J’en passe et de beaucoup plus fâcheux. D’ailleurs la preuve
est faite. Ce magnifique talent se néglige. Ï1 ne veut pas apprendre
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à écrire difficilement des vers faciles. Si nous le louons sans

réserve, il est perdu. Et pourtant un de nos meilleurs critiques,

M. Ghantavoine, lui rappelait l’autre jour qu’il nous avait promis

et qu’il nous devait un grand poète. Nous ne laisserons de trêve à

M. Bonnard que lorsqu’il aura pleinement tenu sa promesse.

IV

M. Louis Mercier n’est plus un débutant L Les connaisseurs le

placent très haut et tiennent son Poème de la maison pour un des

plus beaux livres qui aient paru dans ces dernières années. Ce
vrai poète vit loin de Paris, dans la solitude et à la campagne, aux

sources mêmes de la poésie. Fils de paysans, il a compris qu’il

avait une mission plus haute que de prolonger dans ses vers les

échos de la littérature à la mode : « J’aime les paysans, dit quelque

part Montesquieu, ils ne sont pas assez savants pour raisonner de

travers. » On ajouterait volontiers qu’ils ont lu trop peu de poètes

pour avoir perdu le sens de la poésie. Rien ne me rassure plus sur

le glorieux avenir de M. Mercier que la fidélité respectueuse et

tendre qu’il promet de garder

Aux bons semeurs de blé qui furent ses ancêtres.

Il leur doit en effet infiniment plus qu’à ses plus chères lectures.

Il a contemplé la terre, la vie des champs et

L’émouvante beauté du rustique labeur,

dans le même esprit religieux que Mistral. « Sentiment à la fois

primitif et mystique » — M. Aguettant l’a fort bien dit — et que

l’on (( reconnaît à je ne sais quelle solennité d’accent, à une

gravité simple où l’emphase n’a pas de part. M. Mercier obéit à

On consultera avec fruit, sur l’œuvre de L. Mercier, une étude de

M. Aguettant, professeur aux facultés catholiques de Lyon, et une confé-

rence du vicomte d’Hennezel. Ces deux travaux ont paru dans VUniversité

catholique de Lyon. Le dernier volume de M. Mercier, Lazare le ressus-

cité, vient à peine de paraître, somptueusement publié par le jeune éditeur

lyonnais, M. Henri Lardanchet. M. Lardanchet est bien connu des lettrés

qui ont goûté l’érudition pittoresque de son livre sur les enfants perdus

du romantisme. A-t-il voulu réparer, pour autant qu’il était en lui, les

torts séculaires de l’éditeur envers le poète, je ne saurais dire. En tous

cas, grâce à M. Lardanchet, peu de poètes auront été, de leur vivant, aussi

magnifiquement traités que M. Mercier, Les gravures tout à fait saisis-

santes qui interprètent le poème sont dues à un artiste lyonnais de grand

avenir, M. Marcel Roux.
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son instinct lorsqu’il nomme les sillons « pères des nobles gerbes »

ou que, dans une pièce tout unie de ton, haussant la voix, il

qualifie l’armoire des aïeux de cette magnifique épithète « gar-

dienne antique du pain ».

Oui, c’est bien ià, en effet, la majesté biblique dont la poésie

de Mistral est pénétrée et qui donne à son œuvre un carac-

tère sacré. Mais, au lieu que les aires de Mistral paraissent

aussi vastes que la plaine de Troie et que fauteur des Iles d'or

élève à une grandeur épique la plus humble de ses chansons.

Mercier, au contraire, accorde au rythme de sa propre vie inté-

rieure « les voix de la terre et du temps ». Nous le verrons mieux

tantôt à propos de son dernier livre
;
ce qu’il y a de plus admi-

rable dans Lazare le ressuscité^ ce ne sont pas, à mon avis, les

parties narratives de cette œuvre, mais les fragments lyriques

où, sans le vouloir, le poète ne nous parle plus que de lui-même.

Ainsi fait, doué d’une sensibilité très vive qui ne demanderait

qu’à s’épancher en strophes haletantes, subjugué d’ailleurs par

l’exemple impérieux du plus éloquent de nos poètes — c’est

Victor Hugo — M. Mercier exalte sans mesure les traditions

ancestrales qui lui imposent les plus bienfaisantes contraintes et

qui font échec à son lyrisme au moment précis où le sentiment

deviendrait frisson, le rêve, cauchemar et la poésie, névrose.

Ôn peut suivre, dans ses livres, toutes les phases du conflit entre

les nerfs du poète et la raison de ses ancêtres, entre la naturelle

tendresse de l’un et la saine rudesse des autres. Conflit pacifique

et qui se dénoue par un compromis harmonieux, la virile poésie

des laboureurs s’attendrissant peu à peu sous la plume de leur

descendant, et le romantisme de celui-ci dépouillant dans cette

atmosphère d’austérité et de sagesse ce qu’il aurait de trop

débordant et de trop livresque. Heureux celui qui écrit ainsi sous

le regard et comme sous la dictée de ses pères, et qui règle sur

l’indulgente sévérité de leur critique les mouvements de son

esprit! Quand leur front se crispe, quand leurs mains irritées

ou découragées laissent tomber la page qui leur semble vaine, il

connaît qu’il s’est trahi lui-même en les trahissant, et il s’incline

docile devant leur juste sentence II n’est, il ne veut être que

fépanouissement de leur pensée profonde, il ne veut les dépasser

qu’en les achevant.

Ainsi, la sensibilité de M. Mercier, extrême et raffinée, reste

néanmoins, comme celle de Mistral, la sensibilité d’un paysan.

Le long frémissement de peur qui secoue tant de pages de ses

livres, continue, en le précisant, en l’exaspérant parfois, l’an-

goisse tragique des simples qui, d’une part, rattachait les pre-
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miers hommes aux créatures inférieures, et, d’un autre côté,

les courbait devant le mystère; la peur, mère de l’amour et

sœur de la mort, la peur sacrée qui bâtit les premiers remparts

et dicta les premières prières. Merveilleuse fécondité de la plus

humaine de nos passions, avez-vous pris garde que les mots qui

seuls importent ici-bas : Pater noster^ qui es in cælis^ ne peu-

vent avoir aucun sens sur les lèvres du malheureux qui n’aurait

jamais tremblé ni devant l’univers ni devant Dieu.

J’en dirai autant de la ^poésie. La plus sublime est faite de

l’effroi que nous cause « le silence éternel » des « espaces infinis »,

la plus tendre célèbre les abris provisoires, amitié, amour, qui

nous défendent contre la peur. Poète de la maison^ c’est-à-dire

de l’intimité et de la sécurité familiale, et, en même temps, poète

philosophe qui tâche d’arracher son secret à Lazare le ressuscité^

Mercier fait résonner tour à tour les notes extrêmes de cette

gamme, de la plus enfantine à la plus grave; souvent même,
triomphe plus rare, il mêle harmonieusement toutes ces notes

dans un même poème, illuminant les plus humbles choses par la

splendide révélation du mystère qu’elles contiennent ou qu’elles

peuvent symboliser. C’est là peut-être le caractère essentiel, la

beauté propre du Poème de la maison. A parcourir les titres de

ces différentes pièces, \di Maison^ IdiPorte^ la Cheminée^ la Lampe^
on s’attendrait à ne trouver là qu’une série de sujets intimes à

la manière de François Goppée ou des peintres flamands. Par-

courez le livre et vous serez bientôt revenu de cette erreur. Ces

tableautins ouvrent des perspectives aussi vastes que les fresques

de Puvis de Ghavannes. Ges intimités coppèennes. semblent élar-

gies et dramatisées par Sully-Prudbomme. L’imagination de ce

fils de paysans remonte sans effort aux vieux mythes qui ont nourri

la poésie des premiers âges et que, jadis, la muse chrétienne

adaptait allègrement à la défense et à l’illustration de notre foi.

A ce lyrisme descriptif, je crains que M. Mercier ne préfère

le lyrisme épique de Lazare le ressuscité. Terrible sujet, attirant

et décevant comme une tombe. Ne dirait-on pas que cet homme
qui a vu la mort soit plus loin de nous que les rares vivants qui

contemplèrent Dieu face à face?

S’il essaie de raconter son lugubre voyage, les mots qu’il

emploiera nous paraîtront vides de sens, s’il garde son secret et

tâche de se mêler à la vie commune, les plus humains de ses

gestes ne nous assureront pas qu’il reste de tous points sem-

blable à nous. Un merveilleux poète qui ne manquait certes pas

d’audace, Robert Browning lui-même, a reculé devant cet impos-

sible sujet. Dans son épître « relatant une curieuse expérience
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médicale du médecin arabe, • Karshish », il tourne, il louvoie

autour de Lazare. Au cours d’un voyage d’études en Palestine,

Karshish a rencontré et examiné scientifiquement ce paisible fou,

Lazare, qui vit depuis une quinzaine d’années dans la persuasion

que Jésus l’a ressuscité. Vivement ému, malgré qu’il en ait, mais

d’ailleurs honteux de s’avouer à lui-même un sentiment si peu

conforme à la sérénité d’un vrai savant, Karshish ne peut se tenir

de communiquer ses impressions à un vieux médecin de ses

amis. Il écrit à Abib, mais sur le ton badin qui convient à une

anecdote sans importance. Semblable à un criminel qui s’attarde-

rait à confesser de menues peccadilles pour retarder autant que

possible une confidence humiliante, il relate longuement ses

autres impressions de voyage, et aborde enfin l’histoire de Lazare

comme un de ces riens qui ne valent même pas d’être men-
tionnés. « A ce propos, il faut que je vous dise, un cas de folie... »

Car Lazare est fou. C’est bien entendu et cependant Karshish,

malgré lui, glisse, d’ici, de là, quelques « c’est étrange! » qui

laissent deviner le bouleversement de son esprit. Je ne puis dire

à quel point cette lettre ainsi menée est saisissante. Fidèle, jusqu’à

la dernière ligne, à cette atfectation d’insouciance, Karshish

délivre enfin son âme dans un 'post-scriptum d’une incomparable

beauté :

Yoilà beaucoup de temps gaspillé, pour toi et pour moi, avec cette lettre;

Encore une fois, pardon. Adieu!

Dieu, Dieu lui-même! Abib, entends-tu bien?
Ainsi donc le Très-Haut serait aussi le Très-Aimant.

Ainsi à travers le tonnerre, nous arriverait une voix humaine.
Qui dirait : « O cœur que j’ai créé, un cœur ici bat pour toi!...

Et il faut que tu m’aimes, moi qui suis mort pour toi. »

Le fou dit quTl parlait ainsi. C’est étrange !

Comme on le voit. Browning se désintéresse de Lazare. Il ne

voit en lui qu’un témoin. Il en va tout autrement^ avec Léon

Dierx à qui nous devons aussi un poème sur Lazare. Insensible

à la divine pitié que respire cette page évangélique,
j
ce parfait

disciple de Leconte de Lisle voit dans Lazare un |malheureux

dont un bizarre cauchemar a troublé le sommeil et qui ne peut

même pas essayer de reprendre goût à la vie.

Blafard ressuscité qu’avaient mordu les vers
Pouvais-tu t.e reprendre aux soucis de ce monde!...

Le Lazare de M. Mercier est plus humain et plus vrai que ce

héros parnassien. Il s’affaisse, lui aussi, sous le poids de cette

majesté spectrale qui le sépare des autres hommes; il est tenté
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de blasphémer le jour de sa seconde naissance ou de redire, à

son tour, Téternelle cb.anson dont la gaieté résonnerait si étrange-

ment sur ses lèvres : couronnons-nous de roses, hâtons-nous de

vivre, car Ton ne meurt qu’une fois. Mais aucune épreuve ne

peut vaincre en lui ni la foi ni l’amour qu’il garde à celui que la

foule a vu pleurer auprès de la tombe d’un ami. Cette absurde

gageure, d’oublier le Christ dans un poème sur Lazare, ce croyant

ne Ta point tenue.

Mais voici, de ce chef, une difficulté nouvelle. Introduire la

personne du Christ dans le récit des premières semaines qui ont

suivi la résurrection de Lazare, et, pour cela, créer de toutes

pièces une fable qui s’ajoute à l’Evangile comme un feuillet

retrouvé, n’est-ce pas là une ambition qui dépasse les forces

humaines?

De la foi d'un chrétien les mystères terribles

D’ornements égayés ne sont point susceptibles.

On s'est beaucoup moqué du sage qui a écrit ces deux vers,

mais je ne vois pas qu'on l'ait encore réfuté soit par de bonnes

raisons, soit par des exemples décisifs. Entendez bien qu’il s’agit

ici d’une épopée, d’un récit, d'une fable enfin. Que tous les accents

de la prière chrétienne appartiennent de droit à la poésie lyrique,

personne ne le conteste. Mais s’il est vrai qu’en poésie la façon

a toujours plus de prix que l’étoffe, et si, par suite, le poète doit

s’interdire tout sujet qu'il ne pourrait qu’appauvrir, nos mystères,

nos évangiles ne briseront- ils pas « comme un roseau » la lyre

téméraire qui essaierait d'ajouter à leur divine beauté. Je sais

que nous sommes en train de changer tout cela, mais ni la

Madeleine de Massenet, ni la Samaritaine de Rostand, ni même
d’autres œuvres, vraiment chrétiennes celles-ci, n’empêcheront

pas, de longtemps encore, qu'un certain malaise ne nous prenne

toutes les fois que l’on prête à la divine personne du Christ des

gestes et des paroles que ['Evangile n’a pas consacrés.

Je goûte donc de préférence, dans le nouveau livre de M. Mer-

cier, tout ce qui ne ressemble ni de près ni de loin à un pastiche

évangélique, tous les admirables passages où je retrouve le lyrisme

contenu du poète de la Maison.

Nul, par exemple, depuis l’auteur du Songe de Gerontius, n’a

traduit de façon plus humaine et plus poignante les émotions d’un

cœur qui va cesser de battre :

Lazare, parle-nous surtout du noir voyage
Dont tu reviens. Dis-nous les terres d^e la mort
Et tout ce qu’on découvre après le grand naufrage,
Qui, durant quatre jours, t’a jeté sur ses bords.
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et Lazare :

On se sent brusquement
Glisser dans on ne sait quelle angoisse infinie...

Et vous êtes déjà si perdu dans la nuit
Que la voix des vivants courbés sur votre couche
Semble vous parvenir d’un rivage qui fuit...

Ceci, mais plus evanescent et moins farouche, se trouve déjà

dans le chef-d’œuvre de Newman. Le passage suivant qui me
touche plus appartient en propre à notre poète :

Car cette obscurité
S’emplit confusément d’images incertaines,

Faites de souvenirs perdus. Je me revois
Enfant, sur le chemin qui revient des fontaines

;

Une femme, à pas lents, chemine devant moi.
Son visage est voilé, mais je sens que la femme
Qui marche sans heurter les pierres du chemin
Est ma mère. J’en ai la douceur sur mon âme
Or voici que je veux retenir dans ma main
Sa tunique, et je tombe. Et quand je me relève
Il fait nuit, je suis seul, ma mère n'est plus là.

Vous reconnaissez le « Maman! maman! » de Bernadette agoni-

sante dans le petit livre de Pouvillon. Cette dernière image avant

la nuit totale, cette vision des années d’enfance éclairant l’affreux

passage, cela est beau parce que cela est simple et vrai; cela

nous émeut profondément parce que cela nous retient encore sur

la terre solide que nous connaissons, loin des fantômes irréels et

grimaçants qu’un moindre poète aurait évoqués.

Ainsi, toutes les fois que M. Mercier néglige le récit propre-

ment dit pour sonder les profondeurs d’une âme croyante aux

prises avec l'énigme de ce monde, toutes les fois que Lazare, au

lieu de nous être proposé comme un personnage épique, n’appa-

raît plus que comme un symbole, notre poète rentre en possession

de ses dons les plus rares. J’en pourrais donner bien des preuves,

mais je préfère m’arrêter, en finissant, à un sublime passage où

l’inspiration maîtresse du poème nous est clairement révélée.

La foule vient de s’écouler sur les pas du Christ vainqueur de

la mort. Lazare est resté seul avec Marthe et avec Marie. Les deux

sœurs, une fois que s’est apaisé le premier tumulte de leur joie,

sentent monter en elles des émotions nouvelles : la crainte, le

respect, la curiosité grave que leur inspirera désormais la vue du

ressuscité. Elles veulent savoir ce que leur frère a découvert

« au delà de L vie et plus loin que ce monde ». Minute d’angoisse

et d’horreur. Lazare ne s’était pas encore posé la question solen-

nelle qu’il va lire à l’avenir dans les yeux épouvantés de chaque

créature. Ce qu’il a fait pendant ces quatre jours, ce qu’il a vu, le
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malheureux, après un silence désespéré, laisse tomber ces acca-

blantes paroles : « Je ne me souviens pas. » Il cherche, il cherche

encore à ressaisir les « choses plus qu’humaines » qu’il sent que
ses yeux ont dû voir, il s’essaie à revivre le songe merveilleux

dont la « présence obscure » agite son être, mais non, il répète

le mot terrible qui semble rouler sur ces quatre jours inetFables

comme la pierre du sépulcre : « Je ne me souviens pas. »

Le pathétique de cette situation est incomparable. Le Lazare de

Léon Dierx, <c épouvanté de son secret terrible », nous émeut
infiniment moins que cet autre Lazare qui cherche vainement à

retrouver son secret :

Parfois il frissonnait comme on fait dans les fièvres

Et, tout prêt à parler, il étendait la main,
Mais le mot inconnu du dernier lendemain,
Un invisible doigt l’arrêtait sur ses lèvres.

D’une part, n’avoir pas le droit de parler, de l’autre, n’avoir pas

le moyen de se souvenir, n’est-ce pas qu’il y a un abîme entre ces

deux angoisses? Ce Lazare, dieu tombé qui ne se souvient pas

des cieux, ne paraît-il pas d’autant plus auguste que, malgré sa

funèbre auréole, il se rapproche ainsi davantage de chacun de

nous. Visions de l’enfance, émotions d’amour et de tendresse,

éclairs qui nous ont révélé notre âme, de toutes ces heures où

nous avons cru, où nous avons su que Dieu nous parlait, les ruines

mêmes ont péri. Les cendres du buisson ardent sont mêlées aux

sables du désert. Réveillés d’un trop beau rêve, nous avons

cherché sur la route banale les débris de l’échelle de Jacob. Les

plus chers visages, si nous les rencontrions après quelques

années d’absence, nous hésiterions à les reconnaître. O mort,

c’est là ta victoire, ta plus cruelle, ta seule victoire. En vérité, les

squelettes dansants que nous montrent les vieux peintres ne vous

semblent- ils pas une imagination puérile auprès de ce ressuscité

sur lequel la grande maîtresse des ironies prend sa revanche en

l’empêchant de se souvenir?

V

Si M. Auguste Angellier était vraiment l’admirable poète

qu’une poignée d’enthousiastes nous vante, « ça se saurait »,

comme disait l’autre qui ne voulut pas se laisser mystifier quand

on lui fit voir, en Avignon, le château des Papes. En etfet,

très peu de personnes savent ce que vaut le génial auteur des

Sonnets à Vamie perdue^ du Chemin des saisons^ des Dialogues

civiques et des Dialogues d'amour. N’importe, « ça se saura »
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quelque jour, bientôt peut-etre, et nous qui Tavons aimé, célébré,

servi dès la première heure, nous ferons alors comme ce bon

éditeur de Montaigne, dont Hiderot et Sainte-Beuve nous ont

parlé, « si modeste et si vaniteux à la fois, le pauvre homme,
qu’il ne pouvait s’empêcher de rougir quand on prononçait devant

lui le nom de l’auteur des Estais ».

C4onfessons-le. Et, par ses rares défauts et par son originalité

plus rare encore, M. Angellier semble prendre à tâche de

décourager le lecteur. Pour reprendre une heureuse image de

Picard, disons que ses poèmes coulent comme un Danube
bleu. Les sonnets de rAmie perdue sont encore plus longs que

ceux de Shakespeare. Entendez, non pas qu’ils ont chacun

plus de quatorze vers, mais qu’au lieu de 154, comme Shakespeare,

M. Angellier, si j’ai bien compté, n’en a pas écrit moins de 170.

Et les dialogues, les six dialogues, plus longs, je crois, que les

Soirées de Saint-Pétersbourg

.

Le dernier volume est, si j’ose

dire, moins consternant. Il y a là pourtant quelque chose comme
100 vers sur une pierre de jade, 500, 800 vers, 1000 peut-

être sur le massacre d’un olivier. Le moyen d’apprivoiser le

lecteur et de lui dire, en retournant • le mot de Méléagre, —
baia rnen alla roda^ cela ne pèse rien, mais ce ne sont que roses,

— de lui dire : c’est long, éperdument long, mais, à l’usage,

vous le trouverez trop court.

De plus, ce rude poète, qui nous fait délicieusement éprouver

les plus délicates nuances de Lamour et de la pitié, semble atteint

d’une paralysie intermittente de l’oreille. Ouand ses crises le

prennent, il forge paisiblement des vers d’une dureté héroïque.

Bloc sur bloc, il entasse dans une même ligne les plus cruelles

consonnes, les plus rauques sons.

Le printemps s’échappait des noirs mois entr’ouvcrts...

En l’essayant d’abord de son pied sans sandale...

Impuissance? Non, puisque M. Angellier, quand il le veut,

sait plier sa pensée aux graves accords de la musique de Corneille :

D’une ardeur que dira ton visage amaigri...

'Ca beauté pèsera sur eux comme une chaîne...

et qu’il s’abandonne même parfois à la séduction d’une har-

monie plus suave. Non, c’est sciemment qu’il fait sifller ses s' et

cahoter ses t. Sciemment et avec une joie mauvaise. On dirait

que pour lui mièvrerie et harmonie se confondent. Si elle renon-

çait au cilice, la muse lui semblerait trop etVéminée.

Ceux qui ne lui rendent pas encore justice ont une autre excuse.

Bien que M. Angellier reste, en somme, très fidèle à la métrique
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traditionnelle, il n’admet pas sur tous les points la réforme de

Malherbe. L’hiatus ne l’etfraie pas et il dispose de la rime à son

gré. Gomme il est de ceux qui font la loi en ces matières, son

droit ne me paraît pas contestable. Je regrette néanmoins la

sourde monotonie de certains chapelets de rimes masculines qu’il

égrène parfois avec son tranquille courage, et notamment quel-

ques discours du potier dans le dialogue du potier et de la jeune
fille. Au demeurant, personne, j’espère, ne serait assez ennemi
de son propre plaisir pour critiquer, au nom d’une législation

arbitraire, les deux tercets du plus magnifique sonnet qui ait

jamais été écrit en langue française :

Il n’est d’amours réels que d’âmes achevées,
D’âmes dont le destin a fini la sculpture.
Et qui, s’étant enfin l’une l’autre trouvées,

Se connaissant alors dans leur pleine stature.

Echangent gravement une tendresse sûre
Et des forces d’aimer par degrés éprouvées.

Disons-le avec allégresse. Gela est beau comme le Cid. G’est

en effet la gloire et le malheur de M. Angellier qu’on doive

renoncer à le rattacher aux écoles poétiques du dix-neuvième

siècle. On n’est pas moins romantique, moins parnassien ni

moins verlainien que lui. Pour le replacer dans son milieu, il

faut au moins remonter à la splendide période qui va de l’auteur

des Tragiques à Pierre Gorneille. Encore n’est-ce là qu’une

illusion d’optique et que nous devons corriger patiemment si

nous voulons arriver à une définition moins vague de cet homme
extraordinaire. M, Angellier nous fait penser au plus romain de

nos poètes, parce qu’il est lui-même tout romain, et plus que

l’auteur de Cinna, De Gatulle à Sénèque je retrouve chez lui toutes

les versions latines qui ont nourri mon enfance. De ces vieux

textes illuminateurs, d’augustes lambeaux traînent encore dans

les cavités de nos mémoires et nous relient mystérieusement à la

civilisation du peuple-roi. A certains jours, hélas! de plus en

plus rares, ces médailles rouillées reprennent soudain leur relief,

ces fleurs séchées se raniment. Gomme se réveille, dès sa pre-

mière visite aux arènes frémissantes, l’invincible atavisme d’un

Arlésien déraciné, ainsi dès que nous touchons les dalles de

quelque voie romaine, ressuscite en nous le vif sentiment de nos

origines et comme le souvenir d’une vie antérieure que nous

aurions vécue au pied du Soracte ou sous les ombrages de Tibur.

Nous respirons sur l’Aventin un air familier et nous pénétrons

sans embarras ni surprise dans les ruelles de Pompéi. Les poèmes

de M. Angellier produisent sur moi le même effet qu’un voyage en
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Italie. Ce poète, à qui rien de moderne n’est étranger, nous

replace dans l’atmosphère et, comme il le dit, dans la lumière

antique. Evocateur d’autant plus insigne qu’il ne se contente

pas de proposer un cadre archaïque à nos idées et à nos humeurs
d’aujourd’hui, et qu’il nous apprend à nous revêtir du goût et de

la philosophie des anciens. Ce n’est pas une évocation par le

dehors comme le paganisme postiche et agressif de tant de par-

nassiens, mais par le dedans. M. Angellier est romain, il est

classique, mais spontanément, sans rien de livresque ni de voulu,

et par suite d’une merveilleuse métempsychose. En parlant ainsi,

je ne tâche pas de le magnifier, mais seulement de le définir,

d’analyser le plaisir exquis mais calme et sain qu’il me procure,

de peindre cet écrivain tel que je ne puis m’empêcher de le voir,

aux bords du Tibre ou sur les rives du lac de Garde, penché sur

une page de Platon ou caressant un vase grec.

Est* ce bien un Français de 1906 qui a écrit ces vers sur un
vieux sage •

Et pourtant son regard semble toujours attendre
Quelque chose de neuf, de plaisant et de beau

;

Son esprit a gardé sa jeune soif d’apprendre,
Son front a toujours l’air d’être auprès d’un flambeau.

Il lit les vieux auteurs de sagesse compacte
Dont le sens dru nourrit les siècles successifs,

Qui, dans quelques mots forts, ont mis l’aspect de l'acte,

L’ombre des résultats, la sève des motifs.

Il dit qu’il peut tenir sur l’étroite tablette

Auprès de son foyer, accrochée à son mur.
Tous les écrits humains dignes qu’on les transmette,.

Tout ce qui fut pensé de puissant et de pur.

Et lui-même, il écrit à sa petite table.

Sur laquelle est toujours un vase avec des fleurs
;

Non qu’il croie achever quelque page durable
Où vivraient après lui son rêve et ses ferveurs

;

Mais il trouve une joie à sentir sa pensée.
Amenée et contrainte à la forme du mot.
Prendre cœur et conseil sur la beauté fixée

Dans les écrits parfaits dont il est le dévot.

Aimez-vous mieux laisser Taiente pour le écoutez:

Les meilleurs d’entre nous, ceux qui gardent encor
Le visage, le sang et l’âme de la race,
La discipline ancienne et le sens de l’effort,

Les hox-imes d’un pays et non sa populace,

Sont suspects, menacés, écartés de l’Etat,

Emprisonnés, proscrits. Et, sans eux, la contrée,
Par un continuel et légal attentat.

De sa sève appauvrie, et comme démembrée.
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Est descendue aux mains inaptes au pouvoir
D’hommes sans dignité, sans force et sans génie,
Qui, pour la dominer, vers eux l’oDt fait déchoir.
Jusqu’à plier sa gloire à leur ignominie...

Les gradins du Sénat sont garnis de profils

Sortis des cabarets crapuleux de Suburre :

Lèvres lourdes, fronts bas, regards ternes et vils,

Visages où le sang semble une salissure!

Ces hommes vont traînant un parler de faubourgs.
Empuanti du vin dont s'alourdit leur langue.
Dans les murs où Caton martelait son discours.
Où Cicéron versait l’ampleur de sa harangue.

Qui croira que ces vers d’airain, qui prêtent une grandeur
sinistre à ceux-là même qu’ils flagellent, aient été écrits sous le

consulat de M. Combes, et qui croira, dans cinquante ans, que
nos journaux d’opposition aient laissé venir, sans l’acclamer,

l’honnête et vigoureux génie qui leur apportait un pareil renfort!

J’en ai dit assez pour que chacun sente et la justesse et la

richesse du noble titre que portent les trois derniers livres de

M. Angellier : Bans la lumière antique^ et l’on devine aussi à

quel point ce sage de l’ancienne Rome sait rester un Français de

notre temps. On rattachera sans peine à cette vue d’ensemhle ce

qui me reste à indiquer sur les caractères essentiels de la poésie

(le M. Angellier.

Prose ou vers, presque tout ce qui s’écrit aujourd’hui fait

penser au hruit saccadé que l’on entend dans les bureaux télé-

graphiques. La belle phrase d’autrefois, ample même lorsqu’elle

était brève, sûre d’elle-même, nerveuse quand il le fallait, mais tou-

jours maîtresse de ses nerfs, la phrase patiente et décidée qui

disait vivement et pleinement ce qu’elle voulait dire, a fait place

à je ne sais quel météore amorphe, trépidant et zigzaguant, dont

le scintillement nous amuse sans nous éclairer et que seul le

hasard conduit. Notre prose a la danse de Saint-Guy, notre

ancienne phrase poétique est morte. Pégase ne court plus, il

saute sur place. Strophes et poèmes qui devraient ressembler à

une écharpe de lumière ne nous offrent plus que des séries inter-

mittentes d’étincelles, coupées par d’ennuyeuses et banales

fumées. Voilà sans doute pourquoi les œuvres de M. Angellier

nous gênent d’abord et nous déconcertent. Semblables à ces trains

essoufflés qui s’arrêtent à chaque gare et ne s’ébranlent que pour

se ralentir aussitôt, la plupart des poètes modernes tombent de

fatigue à la fin du vers. Douze pieds, le sens est épuisé, la flèche

au but, la fusée éteinte. Avec M. Angellier, au contraire, une fois

en route, il semble qu’on ne s’arrêtera plus :

Laisse mes mots, ô femme, aller jusqu’à leur terme.
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Il a (les phrases de cinquante vers, poussées d’un seul souffle

paisible et puissant jusqu’à l’achèvement de sa pensée. Les que

ne lui font pas peur. Il adore les virgules. Plus raide et d’un plus

brusque dessin, c’est bien toujours la phrase articulée de nos

pères, et qui ressemble par ses plis innombrables à la robe de la

Victoire de l’acropole, ou mieux, pour recourir à la seule image

qui convienne exactement aux vers de M. Angellier, c’est la

phrase- fleuve, au cours obstiné, à la direction infaillible, aux

vastes remous et aux reflets infinis.

On démêle sans effort le secret de cette magnifique et solide

abondance. M. Angellier s’acharne avec une sorte de calme

fureur à bien définir et à bien peindre. Le mot « clair » revient

à chaque page de cette œuvre où je trouve les plus fiers exemples

de précision passionnée. Qu’on en juge sur ce passage, relative-

ment court, du dialogue du vieillard et du guerrier. Le guer-

rier oppose aux chimères du vieillard pacifiste la nécessité des

armées permanentes. Il faut, dit-il, aux légions, l’habitude

d’obéir à ce rythme commun qui « fait un unique élan de toutes

leurs audaces », et qui leur donne un seul vouloir. Sans la force

de cette discipline, une armée

Ne vaut que par instants et se brise en morceaux.
L’impétuosité joyeuse des assauts
Et l’obstination farouche des retraites,

Ce qui fait la victoire ou sauve les défaites,

Naissent d’elle qui naît d’un long accord des cœurs.
Ce n’est pas tout, vieillard, il faut que dans les heurts,
Les tourbillons, les cris, la poussière enflammée.
Dans l’enchevêtrement des chocs sous la fumée,
Les chaos de tuerie obscurs et fluctueux,
Le mélange d’échecs et de retours heureux.
Que dans la furibonle et noire incertitude
Des combats, tous ces gens, unis par l’hahitude.

Se sentent sans se voir, conservent leurs raugs sûrs.

Tantôt mouvants, tantôt fermes comme des murs,
Les réforment d’instinct quand des charges les coupent.
S’élancent d’un seul bond, d'un seul arrêt se groupent.
Et, sur un seul mot d’ordre, épars ou ramassés,
Retenus frémissants ou hésitants lancés.
Agissent comme un être unique et formidable,
Qui lasse l’adversaire et tout à coup l’accable
Comme en un jeu précis joué par l’ouragan.

Pourquoi faut-il que de pareils vers, inconnus à nos officiers,

fassent les égoïstes délices d’un petit nombre d’amateurs? Savou-

rons-les du moins à notre aise. Ne sentez-vous pas dans ce

merveilleux couplet la fureur dont je parlais tout à l’heure, l’ivresse

du corps à corps avec des idées rebelles qui semblent défier

l’écrivain par leur complexité et leur abondance. Dire, et dire en
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vers, ce qui découragerait même la prose, narguer l’inconscient,

notre maître à tous aujourd’hui et notre refuge, le forcer à sortir

de ses cachettes, tels sont les caprices, les jeux, les triomphes de

ce professeur de clarté. J’en veux donner un autre exemple et

que je choisis expressément dans une pièce toute différente, pour

indiquer en passant l’extrême variété de cette œuvre.

Dans son dernier volume, M. Angellier imagine un vieüx tisse-

rand qui, la nuit venue, resterait à son métier, croisant, à l’aven-

ture, des fils dont il ne distingue plus les couleurs. Que veut ce tis-

serand et, demain, à la lumière du jour, qu’espère-t-il contempler

Sur sa tapisserie aveuglément tissée.

Il ne le sait pas, mais M. Angellier le sait pour lui. Voyez

comme notre poète définit à la fois et la pensée confuse du vieil-

lard et son travail encore inconnu :

Il se peut que ces fruits, ces rameaux et ces fleurs

Que je forme au hasard sans savoir leurs couleurs,
Quand le soleil, demain, emplira la fenêtre.

S’offrent comme un miracle à moi qui les fis naître I

Il se peut que les fils de soie et les fils d’or.

En coloris plus rare, en plus subtil accord,
Se croisent, se marient, se prennent, s’entrelacent,

Unis dans des effets merveilleux qui surpassent
Tous ceux que j’ai trouvés quand le plein flot du jour
Marque chaque nuance et clôt chaque contour.
Il se peut qu’un front gris perdu dans l’ombre grise.

N’ayant pour le servir qu’une main imprécise,
' Trouve, par un bonheur de son dernier effort,

Quelque chose de plus profond et de plus fort,

De plus mystérieux, de plus jeune peut-être,
Qu’en ses essais anciens dont il était plus maître.
Et c’est pourquoi, malgré la nuit proche et la mort,
Je reste à mon métier et je travaille encor.

Il n’est pas besoin que j’en fasse la remarque, ce définisseur

n’est pas un descriptif au sens moderne du mot. Le poète n’essaie

pas de photographier la tapisserie qui s’achève ainsi dans les

ténèbres. Gela n’aurait aucun intérêt, aucun sens et n’exigerait

aucun effort. Il préfère animer, en quelque façon, cette aiguille

aveugle. Il lui prête les yeux et le goût d’un artiste. Il nous rend

sensible le mouvement parallèle de la main et de la pensée,

mystérieusement unies dans la création d’une œuvre d’art, et,

pour compliquer ce tour de force, il surprend les deux bonnes

ouvrières, main et pensée, au moment où elles ne travaillent plus

que par une sorte de vitesse acquise et où elles s’abandonnent

au capricieux lutin, patron des artistes en détresse, qui souffle

aux poètes leurs meilleures rimes, aux peintres la juste nuance

qu’ils désespéraient de trouver.
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D’ailleurs, ce vieux tisserand, à peine ébauché, sort du banal

et nous intéresse :

Il se peut qu’un front gris perdu dans l’ombre grise...
•

Nous le counaissons et nous l’aimons. Une tendresse voilée et

grave donne ainsi un caractère bienfaisant aux moindres fantaisies

de notre poète. Son œuvre me rappelle ce gâteau de miel que le

jeune David trouva dans la gueule du lion. Moins humain, moins

tendre, j’aurais eu peut-être scrupule à louer, presque sans

réserve, ce rude stoïcien qui se croit sans doute très loin du

christianisme. Mais cette lueur d’évangile que Victor Hugo voyait

poindre à la cime des vers de Virgile, me semble illuminer aussi,

attendrir et exalter cette œuvre admirable. Quoi qu’il en soit,

romaine, et trop romaine, puisqu’elle reste, au moins négative-

ment, païenne, je respire dans la poésie de M. Angelîier cette

incomparable sérénité qui est bien la fleur même de l’art antique

et que nos poètes d’aujourd’hui ont désapprise, non parce qu’ils

sont trop chrétiens, mais parce qu’ils ne le sont pas assez.

Personne, en effet, parmi les contemporains, ne m’aide mieux

à réaliser ce qu’Aristote a voulu dire quand il a soutenu que

l’objet propre de la tragédie, et par suite de la poésie était de

purifier les passions. Ainsi la poésie, même lorsqu’elle agite les

plus redoutables problèmes, devrait être rassérénante et pacifica-

trice, maîtresse d’acceptation, d’indulgence et de bonté. Transpo-

sant, pour ainsi dire, le problème du mal, elle ne le résoudrait

pas, mais elle nous le rendrait moins intolérable et l’on pourrait

dire, sans sacrilège, que Dieu travaille à se réconcilier le monde
non seulement lorsqu’il féconde l’âme des saints, mais encore

lorsqu’il inspire le génie des poètes.

Je ne puis qu’indiquer d’un trait ces vues générales qui vou-

draient un développement sans fin, mais je ne crains pas qu’après

avoir lu les sonnets à Famie perdue et dans la lumière antique^

personne me reproche d’avoir fait de la poésie de M. Angelîier

un pareil éloge. A ce point de vue, je conseillerais surtout le

dernier livre des sonnets, le second dialogue du vieillard et du
guerrier et le dialogue de Vétrangère et du jeune homme. Ce
que le pessimisme éternel, à peine rajeuni par les sophistes de

l’heure, présente de plus désespérant et tout ensemble de plus

spécieux, éclate librement et avec une force extraordinaire dans

les propos de Xétrangère. Néanmoins dans ces propos eux-mêmes :

perce et se devine
Un haut rythme déjà vainqueur du désarroi.

Il faudrait comparer ligne à ligne ce poème, unique dans notre
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littérature, avec la Maison du berger et La mort du loujo. Plus

enfant du siècle que l’auteur des Nuits

^

Vigny saisit le bonheur

lui-même « d’une prise malade et déréglée », comme disait

Montaigne. Angellier, au contraire, soumet à un rythme apaisant

et réconfortant les plus noires pensées qui obsèdent le cœur de

l’homme. Le mal, chez lui, n’a jamais le dernier mot :

Si l’on sait oublier qu’il dévore et dévaste,

Quel songe harmonieux peut être TUnivers!
Les voiles de souffrance et d’angoisses entr’ouverts,

Qui battent suspendus autour de notre vie,

Dans quelles beautés l’âme est aussitôt ravie!

Et qu’il faudrait toucher la Mort avec respect.

Si la Mort, elle aussi, n’était rien qu’un aspect!

Et voici qu’écrasé par l’indéfinissable grandeur de ce poète,

je rougis des frêles constructions que j’essayais tout à l’heure

pour lui dresser un piédestal. Des vieux textes latins que je

rappelais avec une tendresse respectueuse, je n’aurais dû retenir

que le templa serena de Lucrèce, ou plutôt, j’aurais dû fixer mon
imagination sur un paysage de montagne, plus pur, plus stimu-

lant et plus près du ciel. Il y a quelques mois, un professeur de

Sorbonne, invité à faire une conférence en province, et d’ailleurs

libre de choisir son sujet, « quelle est, — se demandait-il à lui-

même, — quelle est parmi les choses que tu as appris à con-

naître dans les années récentes, celle que tu tiens pour la plus

précieuse et dont tu estimes que la diffusion répandrait le plus

de hautes jouissances dans les esprits? » « Telle est, — ajoutait

M. Legouis, — l’interrogation que je me suis faite, et voilà pour-

quoi j’ai résolu de vous entretenir de la poésie d’Auguste Angel-

lier L » Si, comme je le crois fermement, de telles paroles n’ont

rien d’excessif, bénissons une fois encore l’heureuse époque oû

Dieu nous a fait naître. Pour qu’un homme de la taille d’Angel-

lier soit encore ignoré du plus grand nombre, en vérité ne faut-il

pas que les grands hommes abondent chez nous?

Henri Bremond.

^ E. Legouis, La poésie d'Auguste Angellier. Cette conférence sert de

préface à une anthologie des vers d'Angellier que M. Legouis a publiée,

hélas ! non point à Paris, ni même à Lyon, mais à Oxford.
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Tout en haut de la montagne à pic qui surplombe le Rhône et

commande la vaste plaine dauphinoise, se dresse la masse impo-

sante du château féodal de Nordel. Dans le décor du soleil cou-

chant, la silhouette de la vieille demeure se profilait aujourd’hui

comme nimbée de gloire. Puis le crépuscule est venu et la chaude

nuit d’été emprisonne maintenant la vallée, le fleuve et les hauteurs.

Soudain, trouant l’obscurité, des lueurs .jaunes et rouges,

pareilles à des lampes aériennes suspendues dans l’espace, illu-

minent le sommet des vieilles tours. Ce sont d’énormes lanternes

allumées au château, car l’on y fête, ce soir, les dix-huit ans de

Sabine, la fille unique du comte et de la comtesse de Nordel.

Les salles basses sont envahies par les amies de la jeune fille

et par leurs familles. Des rires fusent de toutes parts
;
les robes

légères, bleues ou roses, suivent la robe blanche de Sabine, ravie

de faire les honneurs du vieux manoir qu’elle aime passionnément.

Grande, fine, admirablement belle d’une fière beauté de brune,

de Nordel semble personnifier la grâce et le charme, mais

une grâce un peu rêveuse, un charme à la fois vibrant et délicat.

En ce moment, ses yeux brillent et son visage s’éclaire d’un sou-

rire épanoui. Avec un entrain joyeux, elle fait part à ses amies

des détails de son installation, car il y a trois mois à peine qu’elle

a quitté définitivement son couvent, la très aristocratique abbaye

de Sainte-Alyse, perdue au milieu des bois.

Avec la petite Gaëtane de Montfort, une blondinette qui

s’accroche à son bras, Sabine revit gaiement le temps passé

auprès des Mères bénédictines.

— Dis-moi, Sabine, as-tu commencé d’écrire ton journal? Moi,

pas; quelle idée a eue mère Sainte-Claire de nous en imposer

la promesse! Ma chère, si je prends ma plume, mes pensées

s’arrêtent net dans mon cerveau... Il est vrai que toi, ma belle

grande amie, — et ce disant, Gaëtane esquissait comiquement une
révérence de cour, — toi, tu n’es point banale comme ton humble
servante. J’entends encore la très Révérende Mère Supérieure te

l’affirmer solennellement : « Pas banale, mon enfant, pas banale!
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Vous verrez la vie autrement que vos compagnes, chère petite. »

Sabine éclata de rire devant Taspect gourmé de Gaëtane

essayant d’imiter l’accent prophétique de la Supérieure de Sainte-

Alyse et répondit résolument :

— Non, je n’ai pas commencé ce fameux journal, mais j’ai

promis à mère Sainte-Glaire de l’écrire dès le jour de mes dix-

huit ans, c’est donc pour ce soir...
•

En effet, quelques heures plus tard; la jeune fille, seule dans

sa chambre, s’asseyait devant un bureau en bois de rose, y prenait

un cahier relié en cuir pâle aux armes des Nordel, et, toute sou-

riante, sa tête brune encore parée de roses blanches qui s’effeuil-

laient sur ses épaules elle écrivit :

« J’ai dix-huit ans aujourd’hui; oh! la belle, l’exquise journée!

Qui donc a pu dire que le bonheur complet n’est pas de ce monde?
Que manque-t-il au mien? Rien. Pas une ombre, pas le moindre

nuage à l’horizon de ma vie; maman, toujours délicieusement

bonne et indulgente; père, mon esclave dévoué... comme il s’inti-

tule lui-même, si gaiement; enfin grand-père et grand-mère, mes
deux chères amours en cheveux blancs..., toujours extasiés devant

le moindre de mes faits et gestes. Oh! mes chers, chers miens!...

Et toutes ces affections si douces dans le cadre incomparable de

mon Nordel, mon bon vieux château, superbe de force audacieuse

à l’extérieur, et rempli d’artistiques richesses. Avec quelle joie

j’ai repris possession des êtres et des choses, il y a trois mois, et,

depuis, quelle fête non interrompue à propos de mon installation.

« J’ai organisé mon appartement, c’est-à-dire ma chambre, mon
atelier et mon petit salon au deuxième étage de la tourelle de

l’Est si joliment accrochée à l’aile gauche. J’ai fureté du haut

en bas du château. J’ai découvert des merveilles. De vieilles

soies aux tons très doux : bleu léger à bouquets de roses; crème

très pâle à semis de fleurettes blanches
;
un amour de pendulette

que j’ai enlevée chez grand-mère après l’avoir bassement con-

voitée pendant quarante-huit heures. J’ai pris une bergère dans

la chambre de maman, un canapé minuscule, vieillot, dans

le grand salon, un chiffonnier qui semble arriver tout droit de

Trianon. Grand-père m’a donné quantité d’objets rares et curieux

empruntés au cabinet de l’oncle Herbert, son frère, le marin,

mort il y a longtemps, et rapportés de ses divers voyages à

travers le monde. Grand-mère y a ajouté le magnifique coffre à

bijoux de tante Odile, « la belle tante Odile », la femme de

l’oncle Herbert. Jusqu’à la psyché ancienne du salon mauve!...

On me gâte tout à fait! Mais ce qui me donne des joies à nulles

autres pareilles, c’est ma bibliothèque. Mes livres : j’en raffole!

Je me surprends parfois à les serrer contre moi comme des amis
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très chers. A chaque instant père m’apporte un nouveau « trésor »

dont je ne peux m’empêcher de commencer aussitôt la lecture;

aussi en oublierais-je parfois de sortir. Cependant quelle joie de

courir la montagne sur mon joli cheval, mon Bob, tandis que mes
deux grands chiens, Dick et Tick, jappent follement autour de

nous. Ah! le beau pays! l’exquise demeure, les chers, chers

miens! Je suis heureuse! heureuse! heureuse!... »

Ici la jeune fille s’arrêta, hésitante, souriant toujours, mais les

yeux baissés avec une sorte de confusion joyeuse. Pendant quel-

ques minutes, les jolis doigts mignons jouèrent avec le porte-plume

d’ivoire, puis, résolument, le posèrent sur la table.

— Non, murmura -t- elle en un souffle; non, cela ne s’écrit pas.

<c Gela » ne s’écrivait pas, mais « cela » s’entendait, se voyait...

C’était la voix gamine de Gaëtane disant à l’oreille de Sabine au

moment du départ :

— Sabine, pas de bêtises, hein? Tu vas me faire le plaisir de

dédaigner comme il convient les regards enflammés de ce grand

dadais de Paul de Miolaine. Tu sais que nous te voulons pour

Pierre. îl sera là dans un mois, notre beau marin, mon gentil

frérot. Toi seule es digne de lui...

Et, dans la nuit claire, quelque chose se profilait au loin, sem-

blait-il : mer démontée, vaisseau en péril, et, sauvetage, héroïsme,

à tournure de jeune enseigne... Mais voici qu’une élégante sil-

houette de lieutenant de dragons effaçait la vision de bravoure et,

quel que fut le dépit de Gaëtane, non, vraiment, Paul de Miolaine

n’avait rien d’un dadais et ses prunelles brimes exprimaient une

si tendre admiration!... Soudain l’ombre majestueuse de la douai-

rière de Peyrebraud-Castelet effaçait les jeunes visages :

— Mon enfant, disait- elle à Sabine en prenant ses deux mains

et l’attirant dans un coin de la serre, mon enfant, je voudrais bien

ravir à votre mère le joli bijou que vous êtes pour en faire la joie

de mes yeux et le bonheur de mon petit-fils, Guillaume, votre

ancien* camarade de jeux..., mon superbe attaché d’ambassade.

La jeune fille avait balbutié quelques mots inintelligibles,

pendant que l’imposante vieille dame regagnait les salons, la

longue traîne de sa robe de brocart ondulant avec lenteur der-

rière elle; mais l’habit brodé du jeune diplomate se mêlait désor-

mais confusément aux uniformes de terre et de mer. C’était

« cela » qui ne s’écrivait point, mais « cela » n’était-ce pas la joie,

l’amour, le bonheur d’être belle et jeune, toutes les douceurs de

la terre, toutes les promesses de la vie?

Deux coups sonnèrent à la petite pendule qui ornait la cheminée
de la chambre. Sabine se leva vivement. Elle referma avec soin

le livre-journal, le plaça dans lé chiffonnier, puis, tout à coup,
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tressaillit tandis qu’une expression de contrariété passa sur ses

traits. Après une minute d’hésitation, elle mit un léger vêtement

sur ses épaules, prit un petit bougeoir d’onyx à bougie rose et

sortit de sa chambre.

Sabine avait eu soudain la vision d’une énorme botte de roses

blanches abandonnées sur une table du vestibule par un domes-
tique pressé, lequel, au cours de la soirée, l’avait reçue dqs mains

d’une jeune fermière qui l’apportait à de Nordel, « connais-

sant la prédilection de sa jeune maîtresse pour ces fleurs ». La
jeune fille avait recommandé qu’on les mît aussitôt à baigner

dans l’eau fraîche, mais en ce moment elle croyait se rappeler

que l’ordre n’avait pas été exécuté et elle ne pouvait supporter la

pensée de ses pauvres roses se mourant faute de soins sur le

rigide plateau de marbre.

Elle descendit, légère, le large escalier et retrouva, ainsi

qu’elle l’avait prévu, les roses abandonnées. Avec un pli mécon-
tent creusé entre ses sourcils, Sabine saisit la gerbe et se dirigea

vers le cabinet de son père, une immense pièce au rez-de-

chaussée où elle savait trouver des vases pour y placer les fleurs.

Dès l’entrée, elle se dirigea tout droit vers le fond du cabinet

disposé en fumoir et séparé du reste de la pièce par une tapisserie

ancienne. Sabine pénétra dans le fumoir en soulevant la lourde

portière qu’elle laissa retomber derrière elle, posa sur le parquet

les roses et le petit bougeoir dont la faible lumière éclairait fort

peu, puis, à genoux près d’une grande potiche qui contenait déjà

des lis et des feuillages, elle commençait à y introduire une à

une les branches parfumées, quand, soudain, elle s’arrêta,

haletante...

On entrait précipitamment dans le cabinet avec un léger bruit

de paroles assourdies et de sanglots étouffés...

— Raymond, disait la comtesse de Nordel d’une voix sup-

pliante, Raymond, je vous en prie, soyez courageux, tout n’est

pas perdu!
— Si..., si..., tout est perdu! répondait son mari, la voix

brisée. Ah! je savais bien qu’elle viendrait, pourtant, cette

échéance fatale des dix-huit ans de ma tille!... Mais j’ai été lâche,

lâche volontairement. J’ai voulu m’abuser, m’aveugler moi-même,
ne pas penser, ne pas regarder au delà de ces jours actuels..., de

ce présent, si heureux..., par vous, Marie, par votre tendresse.

Ma pauvre chérie que j’ai entraînée avec moi dans cet abîme!...

Oui!..., un abîme!..., appuyait le malheureux, écroulé dans un

fauteuil et cachant son visage dans ses mains crispées.

Tout à coup, il se redressa, agité, les sourcils froncés, et, d’une

voix qu’il tâchait de raffermir.
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— Marie, pourquoi m’avoir suivi jusqu’ici? Après notre longue

conversation de tout à l’heure, j’avais besoin d’un peu de soli-

tude..., je suis honteux de vous attrister de ma faiblesse...

— Tais-toi, murmura soudain une voix de tendresse. Tais-toi,

ne blasphème pas. Quand donc me suis-je séparée de toi sur la

terre? Dieu seul nous séparera un jour. Jusque-là je veux ma
part de ta douleur comme de ta joie.

Et le blanc rayonnement d’une nuit de lune entrant par les

hautes fenêtres en ogives éclairait la forme grêle de de Nordel

penchée sur son mari; elle avait pris à deux mains la tête du

comte qu’elle serrait affectueusement contre elle, baisant avec

une douceur indulgente le front las, les yeux mouillés...

— Ne ‘nous plaignons pas, dit-elle. Que nous manque-t-il?

Rien puisque nous sommes là... tous... réunis dans la joie de

nous aimer : les chers grands parents, notre adorable fille et

nous deux... Non! ne nous plaignons pas. Qui sait?... plus tard?

— C’est ce « plus tard » qui m’épouvante! reprit le comte qui

se leva et se mit à marcher, nerveux. Que répondre aux demandes

en mariage qui vont affluer maintenant pour Sabine? Que dire

dès aujourd’hui à de Peyrebrand-Gastelet, à la famille de

Montfort, à ce brave enfant, Paul de Miolaine, qui est venu tout

droit à moi, dans l’ingénuité de sa jeunesse, me demander la

main de ma fille. Et demain ce sera d’autres; après d’autres

encore... Puis-je avouer que je suis ruiné... que j’ai autant de

dettes que de propriétés, que nous ne soutenons plus notre train

de vie que par miracle, que tous les objets d’art du château sont

catalogués à Paris et que nous vivons des sommes avancées là-

dessus ! Non, je n’avouerai jamais cela ! la mort plutôt.

Mme Nordel s’approcha de son mari, et, le regardant avec

une infinie tendresse, lui dit fermement :

— Raymond, laissez-moi vous supplier une fois encore, de

mettre fin à cette existence intolérable d’inquiétudes cachées.

Décidez-vous à réaliser tout ce que nous possédons, tant que
nous pouvons encore équilibrer notre avoir et nos dettes. N’allons

pas plus loin. Dès demain, consentez aux ventes des fermes que
notre notaire vous a conseillées si souvent. Quant au château,

hélas! je sais bien que c’est là le point douloureux...

M. de Nordel soupira avec lassitude :

— Je ne peux plus déjà l’entretenir! Toute l’aile droite n’est-

elle pas lézard^'e? Tout le rempart sud menace ruines...

— Oui, je sais, reprit la comtesse, et c’est pour toutes ces

causes que nous devons cesser de nous leurrer. Raymond, dit-

elle résolument, et on sentait dans sa voix le grand effort

qu'elle faisait sur elle-même, nous garderons la chapelle avec
10 DÉCEMBRE 1908 . 59
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la crypte des tombeaux et la tour carrée où sont les princi-

pales pièces, puis nous vendrons Tautre partie et nous quit-

terons le pays. Songez, mon ami, à la joie d’en finir avec ces

dettes inexorables, avec cette duplicité d’existence! Nous irons

habiter Paris. Là, grâce à nos relations, vous trouverez certaine-

ment une situation, modeste, peut-être, mais que pourra-t-il nous

manquer, si notre cercle n’a point de vides, et ne serai-je plus

votre amie, votre chère femme, là-bas comme ici?

M. de Nordel passa son bras autour des épaules minces de sa

femme et la rapprocha de lui affectueusement.

— Ah! mon amie, toujours si vaillante, pardonnez-moi. J’ai

été bien coupable!

— Je l’ai été aussi... Nous l’avons été ensemble... Nous étions

si ravis de notre tendresse réciproque, si charmés d’habiter ce

beau pays de lumière, cette merveilleuse demeure, de rendre

heureux autour de nous... de ne jamais quitter nos deux chers

vieillards, de voir grandir dans la joie et le luxe notre délicieuse

enfant... Nous n’avons pas voulu compter tout d’abord..., plus

tard, nous n’avons plus osé le faire..., et maintenant...

— Maintenant..., c’est trop tard.

— Non, dit M""® de Nordel avec une énergie surprenante chez

cette femme frêle, à l’aspect maladif, non, heureusement ce n’est

pas trop tard, puisque, avant tout,' l’honneur est sauf; mais,

n’attendons plus, soyons braves.

— Que va dire Sabine?
— Laissez-moi le soin de lui parler, mon ami, je connais ma

fille; elle est fière et brave, elle saura regarder la vie en face.

Raymond nous avons beaucoup soutfert tous les deux, ce soir,

durant cette explication sans réticences; du moins, que cette souf-

france ne soit pas inutile.

— Mais comment avouer un tel état de choses à Sabine?

— Je vous Fai dit, c’est moi qui me charge de cela, répéta

la comtesse un peu nerveuse. A tout prendre, ce sera moins dif-

ficile qu’auprès des familles qui nous demandent sa main. Là, ce

sera plus pénible...

Le comte bondit.

— Gomment? Que voulez-vous dire?... Avouer... A qui? Aux
Montfort, à M""® de Peyrebrand, à...

^ Certainement. C’est le plus étroit de nos devoirs en ce

moment. Sabine est si belle! Elle peut parfaitement n’être recher-

chée que pour elle-même et nous ne devons pas négliger l’occa-

sion de faire son bonheur et de la soustraire aux mauvais jours^

qui peuvent nous atteindre. Je crois bien que la duchesse de-

Peyrebrand renoncera à ce projet, car elle désire un brillanti
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^mariage pour son petit-fils et elle croyait notre fille une riche

héritière. Mais je ne sais si la famille de Montfort, dans laquelle

on aime Sabine sincèrement, ne l’accepterait pas avec joie, même
sans fortune, et quant au jeune de Miolaine, vous savez, à n’en

pouvoir douter, qu’il sera trop heureux d'épouser cette enfant alors

qu’elle serait dénuée de tout. Il est orphelin, libre...

Mais M. de Nordel disait amèrement :

— Il faudra donc rougir devant ce gamin..., l’implorer presque...,

lui rendre grâce d’accepter notre fille, avec sa beauté, son charme...

La voix lassée de la courageuse mère s’éleva de nouveau :

— Préférez-vous l’entraîner à notre suite dans les hasards les

plus douloureux? Que ferons-nous d’elle, je vous le demande? Une
institutrice, une dame de compagnie?
— Gela, jamais! mais ne pourrions-nous la marier l’année pro-

chaine, aussi bien, peut-être beaucoup mieux, qu’avec Paul de

Miolaine ou Pierre de Montfort? Nous pouvons, en ce moment,
prétexter son âge.

— Non, elle a dix-huit ans, c’est l’âge où se marient les jolies

filles riches. Enfin, faut-il aussi penser à elle, à ses désirs et à ses

rêves actuellement; ne peut-elle, dans le secret de son âme, penser

avec douceur au mariage, un frais et doux mariage d’amour?
— Non, non, dit M. de Nordel d’une voix confiante. Songez

donc, Marie, qu’elle était encore à Sainte-Alyse, il y a trois mois.

La comtesse sourit faiblement :

— Les pères seront toujours d’éternels ignorants là-dessus...

En tous cas, nous devons la prévenir des demandes en nïariage

que nous avons reçues aujourd’hui à son sujet.

— Vous êtes implacable, Marie...

A ces mots, un tressaillement nerveux agita M‘^® de Nordel, qui

leva vers son mari un regard d’angoisse.

— Pardonne-moi, dit-il. Je suis lâche, je le sais. C’est toi qui

es la force, la droiture, la bonté.
— Ne t’accuse pas, murmura la pauvre femme, en larmes à son

tour. Tu as été pour moi l’ami parfait, immuablement tendre,

dévoué, fidèle. Vingt ans d’amour si vrai, si noble, les meilleures

joies de ma vie, c’est toi qui me les a données!
— Ne pleurez pas, je vous en conjure, supplia son mari. Vous

voilà toute fiévreuse... Venez... Ah! que je suis coupable!
— Non, non, Raymond, rassurez-vous, ne vous inquiétez pas,

protestait encore la comtesse pendant que son mari l’entraînait

doucement au dehors avec une infinie tendresse.

Et, continuant à mi-voix ce lamentable duo de confidences, ils

s’enfuirent, appuyés l’un sur l’autre comme deux ruines qui

^mutuellement s’étayent.
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La vaste pièce était retombée dans le silence. Sabine regarda

furtivement autour d’elle. Rassurée par le silence absolu qui

régnait partout, elle traversa le cabinet, tenant machinalement à

la main le petit bougeoir qui depuis longtemps n’avait plus de

flamme, comme désormais le cœur de la pauvre enfant n’aurait

plus de.joies. Quelques minutes plus tard, elle avait regagné sa

chambre. Ecrasée, elle se laissa tomber dans un fauteuil où, les

mains jointes, les yeux clos, elle resta longtemps.

Sur le minuscule cadran de vieux saxe, la petite aiguille se

mouvait toujours, régulière. Le timbre sonna trois coups, puis

une demie, mais la belle tête brune, écroulée entre les coussins

de soie pâle, ne quittait point son immobilité. Enfin, Sabine se

redressa : de grosses larmes coulaient sur ses traits pâlis.

Une minute, elle s’agenouilla contre son étroite couchette. Mais

de son cœur trop lourd montaient à peine les mots de la prière

résignée. Bientôt, elle se releva et prit le livre si joyeusement

refermé quelques instants plus tôt. Et la plume courut de nouveau

révélatrice :

(( Deux heures après. Oui, deux heures seulement, et tout est

fini de ma joie de vivre!

Oh! mon Dieu, inspirez-moi, venez à mon aide. Que puis-je

faire pour les aider, pour les consoler?

Mon pauvre père, si bon, si fier..., et que j’ai entendu san-

gloter comme un enfant! Et maman? je sais maintenant pourquoi

elle est toujours lasse, faible, pâle; pourquoi elle hausse les

épaules et refuse les remèdes quand on lui parle de soins à

prendre... Que de larmes cachées ont dû amener ces cheveux

blancs qui me désolent dans ses beaux bandeaux bruns.

Que faire pour les rendre à la joie? Quel regret de n’être qu’une

malheureuse petite fille incapable de quoi que ce soit ! Que ne

suis'je un homme, vaillant, résolu! Il me semble que je prendrais

à bras le corps toutes ces horribles difficultés qui nous enserrent

et que j’arriverais à les vaincre. Encore une fois, que faire?

Du moins, avec quelle hâte, je vais les rassurer demain à

propos de mon mariage. Je prétexterai les joies de ma vie si

choyée et mon désir de ne point aliéner ma liberté avant trois ou

quatre ans. Et d’ici là... Non, mon cher père, vous ne rougirez

pas devant vos amis, nul ne connaîtra votre détresse. Nous

resterons très fiers. Les filles pauvres ne se marient pas. »

Sabine s’arrêta. Que venait-elle d’écrire? « Les filles pauvres

ne se marient pas. » G’élait vrai, cela! Mais alors? alors? Et dans

ce cœur de dix-huit ans qui, bravement, renonçait aux bonheurs

de la terre, montait une lourde rancœur.

C’était bon et doux pourtant, même dans le malheur, l’amour
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loyal, éprouvé, fidèle. N’avait-elle point entendu les affectueuses

protestations de sa mère assurant à son mari que rien ne lui man-
querait dans les pires chagrins, si leur amour restait le même?

Oui, Sabine serait brave, elle voulait bien devenir pauvre tout

à coup, renoncer à ses naïfs bonheurs de luxe; elle voulait bien

quitter Nordel, le vendre!... A cette pensée, un tressaillement la

secoua tout entière : vendre Nordel!.. . Cependant, avec énergie,

la jeune fille acceptait encore ce grand déchirement; mais, sans

cesse, la révolte douloureuse de « l’autre » pensée remontait en

son cœur : jamais ne lui viendrait donc cette grande joie de la

vie à aimer, être aimée à un foyer choisi par elle.

Pourquoi? pourquoi Gaëtane, Lucile, Thérèse seraient elles

heureuses, choyées, tandis qu’elle ne le serait jamais? Sa mère
elle -même, sa mère, dont elle avait surpris l’aveu reconnaissant

de vingt années de tendresse, sa mère aurait connu des joies

auxquelles sa fille devait renoncer à tout jamais?

Pourquoi fallait il que cela fût? Et rien ne répondait au cœur
gros d’angoisse; mais si la compréhension de l’énigme douloureuse

restait impossible, la solution ne variait pas devant l’âme vaillante

de la jeune fille.

« Je ne me marierai point. Tout d’abord pour ne pas causer à

mon père l’odieuse humiliation d’avouer sa ruine, et, plus tard,

pour ne point les quitter, eux, dont je suis la force et la joie. Je

ne peux pas les quitter. Je ne le dois pas et je ne le veux pas... m

Sabine ferma brusquement le livre et se leva, nerveuse. Ses

regards errèrent autour d’elle comme pour appeler à l’aide... Len-

tement, elle se dirigea vers sa bibliothèque et y prit une petite

« Imitation de Jésus-Christ ». A genoux, elle l’ouvrit au hasard,

y cherchant une réponse à ses angoisses, mais des larmes jailli-

lirent soudain de ses yeux : « Pourquoi cherchez-vous le repos

lorsque vous êtes né pour le travail », disaient les lignes mysti-

ques. La jeune fille cacha son front dans ses mains..., et, les

mains jointes, murmura : « O mon Dieu, venez à mon aide. »

Puis, voyant poindre l’aube, elle se déshabilla vivement et se

coucha. Epuisée de fatigue et d’émotions, elle s’endormit aussitôt.

La supérieure de Sainte-Alyse æ. ait raison : Sabine de Nordel

n’avait point une vie banale.

JOURNAL DE SABINE.

Tj'ois ans après

^

— Paris

Nous l’avons quittée, la chère maison. Nous avons tenu dans

nos mains, honteux, désespérés, la somme odieuse contre laquelle

nous venions de livrer le domaine historique de notre famille.

Nous ne pouvions plus vivre là-haut, à Nordel... Une à une,
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on vendit les fermes, achetant ainsi un an de tranquillité; puis

les merveilles anciennes pour quelques mois de répit, mais il

arriva cependant le jour atroce où il fallut partir, quitter la

montagne et descendre pour nous lancer, tremblants, dans cette

redoutable mêlée des foules, nous, les solitaires.

Voici la ville maintenant, la ville tumultueuse, le grand Paris

indifférent. Il faut y chercher une sorte de reliquaire pour y éta-

blir quelques vieux meubles, témoins muets des jours heureux

de jadis. Gomme nous, ils paraissent dépaysés, semblables à

des hôtes de passage dans l’appartement étroit et moderne.

Nous sommes enfin installés! C’est navrant, grand-père ne sort

plus. Il reste dans son fauteuil, sans parler, les yeux clos. Père

et moi nous usons nos heures en des courses sans fin pour des

sollicitations quotidiennes, demandant à tous les échos un peu

de travail. Et il n’y en a point, paraît- il. Et l’on nous éconduit!

Cependant, nous ne sommes pas exigeants. Nous assurons que

nous travaillerons beaucoup et que nous nous contenterons de

peu. C’est inutile, il n’y a rien. Pourtant, je découvre enfin

quelques leçons à donner. C’est désormais notre unique ressource.

Et je fais tous mes efforts pour soutenir et consoler les pauvres

miens, leur assurer que je ne regrette rien, puisque l’honneur

est sauf; que je suis ravie d’utiliser mon instruction, que je suis

heureuse auprès d’eux sans autre retour vers le passé. Je me
sens leur unique raison d’être... Ils vivent à mon souffle, inter-

rogeant mon regard, prêts au désespoir s’ils découvraient le

mien. Et ma joie est sans bornes lorsque j’obtiens enfin quelques

sourires devant ma gaieté! Hélas! ma gaieté!...

L’hiver est venu. Le sombre rez-de-chaussée que nous habi-

tons est bien froid et je pense aux flambées qui pétillaient dans

les hautes cheminées armoriées... Voici qu’un jour de beau

temps vif et clair, grand-mère sort pour faire d’humbles courses

urgentes, car nous n’avons plus les vieux serviteurs qui voulaient

bien nous suivre, mais que nous n’avons point osé attacher à

notre incertaine destinée. Elle rentre essoufflée, toute fraîche,

son doux visage animé. Elle a bien chaud, l’appartement est

glacial, mais qu’est-ce cela? Grand-mère est robuste; or, voilà

qu’après déjeuner, elle a sommeil, elle s’endort...

Oui, elle dort et pour toujours maintenant! La congestion a

fait son œuvre... Et j’ai essuyé les larmes de ceux qui pleuraient

près de moi et j’ai rappelé les enseignements qu’eux- mêmes
me donnèrent autrefois. J’ai parlé du Bon Dieu, du ciel, de

grand-mère, une sainte, qui nous attend et nous bénit... Je par-

viens à les consoler un peu, mais grand-mère qui voit mainte-

nant..., grand’mère sait que je voudrais crier de douleur!
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Puis j’ai attendu naïvement une réparation que le sort me
devait, croyais-je! J’attendais, anxieuse, de voir surgir, quoi? je

ne savais, sinon la fin de ces choses odieuses, torturantes qui

n’étaient sans doute qu’un cauchemar...

Hélas ! cache-toi, cache-toi bien sous ton manteau et ton grand

voile, ridicule institutrice, qui n’a point assez pleuré, paraît-il,

pour ternir ton regard et rider tes paupières, toi qu’on trouve

trop belle!... Oui, j’ai vu cela! je vois qu’elles sont jalouses...,

amèrement, acrimonieusement, les femmes élégantes qui m’en-

tourent, jeunes mères et jeunes filles dont j’instruis les enfants

ou les petites sœurs; elles me fuient, redoutant le voisinage de

mes pauvres vingt ans. Tristes vingt ans qui ne comptent plus

dans ma jeunesse close !

Que ne peuvent-elles comprendre avec quelle joie je les déli-

vrerais de ma présence ! Disparaître, m’enfuir, ne plus voir, ne

plus entendre, ne plus penser !

Dix ans après. — Paris

Je relis non sans mélancolie, mais avec la douceur indulgente

de ceux qui, ayant beaucoup souffert, ont appris à souffrir, je relis

les cris de révolte de ma jeunesse. Oui « je sais » souffrir main-

tenant! Dix ans écoulés, et nous voici seules toutes deux, ma
pauvre mère et moi : elle, une vieille femme; moi, une vieille fille.

Deux fois encore, le cœur broyé, j’ai suivi un cercueil dans le

cimetière immense dont je connais si bien maintenant les allées

claires et silencieuses, blanches de neige sous le ciel d’hiver,

toutes fleuries au printemps. Et dans les trous sombres ils ont

mis ceux qui étaient ma vie : grand-père subitement endormi, un
soir dans son fauteuil, et père!... mon père, ma joie, mon orgueil!

Il était jeune encore cependant. Il aurait bien voulu ne pas

mourir pour nous aider toujours, mère et moi, ses deux enfants,

comme il disait... Il a lutté, s’est débattu, mais il n’a pu vaincre^

et un matin d’été, de plein été radieux, il m’a appelée et m’a dit :

« Ouvre toute grande la fenêtre, et laisse entrer le soleil, le beau

soleil. Je l’ai tant aimé, tu sais! » Et les rayons joyeux ont éclairé

pour la dernière fois ses beaux traits émaciés. •

Et je vis pourtant! Mon cœur n’a plus de révolte, plus de cris

d’amertume. Une immense lassitude a succédé à l’âpreté des pre-

miers déchirements. Paix douloureuse !

Mais voici qu’après ces longues années de travail silencieux,

dans cette vie à l’ombre toute faite d’aridités, au cours de ces

heures sans espoir et sans joie, a surgi, tout à coup, parmi tous

ces néants douloureux, la secrète douceur que j’ose à peine

m’avouer à moi-même...
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Et j’ai trente et un ans! Ah! comme on raillerait ce cœur oubliant

de vieillir, si l’on savait... Mais nul ne saura!... N’est-ce point

pour moi-même un suprême étonnement que ce rayon charmeur

éclairant soudain ma vie décolorée? Ne sais-je pas avec quelle

sincérité j’ai repoussé ces effluves de joies tendres qui se présen-

taient à mon cœur, mais ne sais-je pas aussi combien inutile a

été cette lutte?...

Je me souviens, émue, du jour où je l’ai vu pour la première

fois. Des relations communes m’avaient fait choisir par sa mère

pour faire l’instruction d’une petite-nièce qui est orpheline et vit

près d’eux. Après avoir organisé avec moi nos futurs rapports

quotidiens, d’Holys me dit : « Mademoiselle, puisque vous

devez partager désormais, — et j’en suis très heureuse, — tant

d’heures de notre propre vie, voulez-vous me permettre de vous

"Présenter mon fils? « Elle se leva, en ajoutant, souriante et atten-

drie : « Mon fils, mon orgueil, w

Je me hâtai de répondre que je connaissais, certes, par ses

œuvres, le délicat poète qui m’avait charmée si souvent, et je la*

suivis tout au bout des grands salons, au-delà du hall somptueu-

sement fleuri. Elle souleva une portière et frappa, devenue subi-

tement grave, presque recueillie : « Roger, c’est moi. »

La porte s’ouvrit vivement, et celui qui, je dois me l’avouer,

est aujourd’hui ma vie, m’apparut, calme, ferme, marqué, me
sembla-t-il, au sceau des intelligences supérieures.

Tout en causant, il me regardai attentivement et, pendant qu’il

parlait, quelque chose, goutte à goutte, finement, tendrement,

descendait en moi et y mettait cette empreinte indélébile qui est

mon mal et mon trésor.

Je me suis retirée à la fois désolée et ravie, sans forces sous

[e poids de mes pensées. Je suis allée m’agenouiller à la Made-
leine. J’ai voulu regarder courageusement en moi et j’ai prié, prié

longuement, humblement, mettant mon âme devant Dieu...

Dès le même soir, nos rapports quotidiens ont commencé.
Invitée peu de jours après par M™® d’Holys à un grand dîner suivi

de réception qu’elle donne toutes les semaines, j’y ai -revu lon-

guement son fils.

C’est toujours avec une profonde mélancolie que je me rends à

ces réunions mondaines qui, par avance, me sont également

fastidieuses. Mais, cette fois, quelques efforts que je fisse pour

fermer mon âme, comme d’habitude, aux joies entrevues, je sen-

tais un émoi très jeune mettre du rose à mes joues, et quand ma
mère m’a embrassée au moment de monter en voiture en me
disant : « Je ne t’ai jamais vue si belle... », j’ai pensé, avec une

confusion joyeuse, qu’elle avait probablement raison.
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L’iiôtel d’Holys est une merveille les jours de réception. La
mère et le fils ont un goût sobre et raffiné à la fois, qui préside

aux plus menus arrangements. Présentée avec la meilleure bonne

grâce dans le cercle choisi et fermé qui compose cette société,

vraiment d’élite, j’y ai été accueillie avec une courtoise sympa-

thie. Ce n’est point là le monde ordinaire, aux propos méchants

ou niais. Dans les conversations, que d’aperçus originaux et

d’idées généreuses! Mais j’écoutais entre tous M. d’Holys. En
homme simple et bon, mais aussi en artiste, en poète, en maître

enfin, il parlait, et je sentais s’ouvrir en moi mille horizons nou-

veaux, y paraître des clartés restées jusqu’alors comme noyées

en des brumes indécises; le mot, sortant de ses lèvres, allait,

me semblait-il, chercher dans les profondeurs de mon être l’idée

engourdie pour lui donner la forme exacte, rêvée... Il a, à la fois,

la profondeur de la pensée et la grâce de l’expression. Chose rare!

il est sincère dans ses œuvres, et je le retrouvais à chaque ins-

tant dans Tun ou l’autre de ses héros, d’âme très haute, de cœur
très bon, de vaillance fière, légèrement dédaigneuse, quelque peu

solitaire, très loin de la foule; mais une nuance m’a toujours

frappée à la lecture des plus délicats de ses poèmes : les Ignorées^

Celle qiion rêve^ etc., c’est une sorte d’hésitation dans ses

figures de femmes. A peine esquissées, ombres légères, elles n’ont

point ces formes vivantes qui les font surgir du néant devant le

lecteur. Je lui disais cela en m’en excusant, lorsqu’après dîner, ii

est venu dans le hall causer avec moi :

— C’est vrai, m’a t-il dit, j’attends.

Un long regard énigmatique a accompagné la phrase encore

plus énigmatique. Qu’attend- il? La réalisation d’un rêve, la

rencontre d’un idéal, ou a-t-il simplement peur de froisser une

femme aimée en précisant trop l’une ou l’autre de ses charmantes

créations? Je ne savais, et j’essayais de mieux comprendre sa

pensée lorsque, M”'® d’Holys venant vers nous, son fils lui a cédé

sa place en souriant et s’est éloigné. M”'"" d’Holys le suivait d’un

regard ému, puis, tout à coup, dans un élan de cet amour maternel

qui la transfigure :
*

— Mon enfant, comment trouvez-vous mon fils?

— Je ne sais, Madame, ce que l’on peut admirer le plus en lui.

Vous êtes une bien heureuse mère.

— Oui, a-t-elle repris du même ton bas et contenu, et je ne

peux penser sans la plus vive émotion à celle qu’il aimera un

jour. Il a trente-deux ans, et je sais qu’il n’a point rencontré

encore celle qu’il rêve...

J’ai compris alors la réponse bizarre : J’attends... Ah! comme
il doit être difficile à réaliser son rêve.
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Une tristesse nerveuse, involontaire, mais intense, m’a envahie.

Encore une fois, j’ai voulu me regarder sans pitié, me railler,

mais une telle souffrance faisait battre mon cœur, bruire mes
oreilles, trembler mes mains, que je suis allée me réfugier, sans

trop savoir ce que je faisais, derrière un massif de plantes rares,

véritable labyrinthe de paravents, de petits meubles, où l’on pou-

vait se cacher à merveille.

Un vertige douloureux m’avait saisie, et sous un flot d’amer-

tume, je revivais en une seconde le passé navrant et la mélancolie

des jours actuels... Soudain, mon nom prononcé derrière l’un des

hauts paravents troubla ma rêverie. Je reconnus la voix de la

vieille princesse Lattowska, une grande dame d’origine polonaise,

dont la grâce, l’esprit et le savoir n’ont d’égale que la bonté.

Amie d’enfance de la mère de d’Holys, cette dernière a pour

la princesse la plus affectueuse déférence.

— Qu’est-ce donc au juste que de Nordeî, cette délicieuse

créature que tu m’as présentée tout à l’heure? interrogeait la

vieille dame.
— C’est une charmante fille qui m’a été chaudement recom-

mandée pour faire l’instruction de Lucie, et que je trouve vrai-

ment très supérieure à ses fonctions.

— Tu sais, ma petite, que ton fils va en être éperdument épris.

— Pourquoi donc? répliqua d’Holys en riant.

— Il serait d’abord amoureux de sa beauté, en bon Français

qu’il est, mais il y a plus. Ils causaient à deux pas de moi tout à

l’heure, et rien ne m’a semblé plus près de Roger que ce délicat

esprit de femme. Ils m’ont paru aussi bien assortis au moral

qu’au physique. Prends garde!

— Mais, chère amie, vous êtes terriblement rapide dans vos

prévisions ! SoDgez que Roger a vu de Nordel, il y a quelques

jours, pour la première fois.
*

— Mon enfant, je crois qu’il y a des affinités auxquelles on

n’échappe guère dans la vie... Je me disais cela en les regardant

causer, debout l’un près de l’autre. Rien n’était plus parfait que

le spectacle qu’ils offraient. Prends garde. Ils se ressemblent

trop de toutes façons.

— Mon Dieu, chère amie, .a répondu M*^® d’Holys, sérieusement

cette fois, je ne veux point m’en préoccuper..., d’ailleurs, je crois

qu’elle ne veut pas se marier. M“® de Morlay, ma petite cousine, son

amie d’enfance, qui me Ta fait connaître, a été chargée plusieurs fois

de demandes en mariage pour elle, elle les a toujours repoussées.

— Je ne sais pourquoi, répliqua la princesse de sa voix tran-

quille, mais j’ai l’idée que si Roger la demandait un jour, il

n’aurait pas le même sort que ces messieurs.
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— Nous n’en sommes pas là, chère amie
;
voulez -vous me per-

mettre de vous conduire dans le salon de musique pour l’audition

de M™*" Morry-Baudel? * j >

Elles s’éloignaient en causant lorsque m’entendis soudain

M. d’Holys me dire :

— Mademoiselle, je vous cherchais depuis un instant, lorsque

j’ai pensé que ce recoin parfumé et isolé avait dû vous tenter. Je

vois que je ne m’étais pas trompé.
'

La princesse avait raison..., déjà il préjugeait de mes goûts.

Et lorsqu’il m’offrit son bras pour me conduire à la salle de con-

cert, à l’autre bout du hall, je ne pus m’empêcher de suivre invo-

lontairement du regard noire double image reflétée dans les hautes

glaces, y découvrant, comme l’aimable vieille femme l’avait fait,

l’harmonie parfaite à l’extérieur, tandis qu’en moi je sentais une

harmonie bien plus parfaite encore entre mon âme et son âme.

Maintenant, voici des mois écoulés depuis cette première

minute d’indicible altrait. Une affectueuse intimité me lie à

M""*" d’Holys. Avec lui, pas un heurt ne s’est produit... De même
nous pensons, nous jugeons... Oui, je devais le rencontrer un

jour sur ma route.

Grande réception ce soir à l’hôtel d’Holys pour y fêter l’appa-

rition du récent poème de M. d’Holys. Ce poème qui m’émeut si

fort, hélas! l’auteur en lira des fragments et je nai pas eu le

courage d’aller entendre sur ses lèvres les mots vibrants d’une

tendresse offerte à celle que j’envie... Gomme je le relis l’exquis

petit volume! Et chaque fois, plus navrée, je me demande où

donc se cache celle qu’il célèbre avec tant d’amour. Lorsque, il

y a quelques jours, j’en reçus un exemplaire accompagné d’une

gerbe de roses blanches, je lus d’abord, étonnée, l’adresse écrite

en entier de la main de M. d’Holys. Je dépliai vivement l’enve-

loppe et, sur la couverture délicatement illustrée de roses blan-

ches aux cœurs faiblement teintés de rose, je vis soudain le titre

du poème flamboyer à mes yeux : « Pour elle. » Pendant quelques

minutes, je ne pus lire un mot de plus : « Pour elle. » Elle est

donc là celle qu’il attendait... Gela devait être. Je ne verrai

jamais que le bonheur des autres !

J’ai lu! Et mon âme fondait dans un ravissement inexprimable

et désespéré tout à la fois. Non! il n’attend plus maintenant. La
voici celle qu’il aime. J’aime ces pages où l’on sent que le poète

écrit dans la vérité. Gette femme, il la connaît, et lorsqu’il termine

ses chants dans la conclusion heureuse d’un amour partagé, c’est

lui que retrouvent ses intimes dans le chevalier de légende, le

Lohengrin merveilleux qui remet du rose au marbre des joues, de*

la joie sur les lèvres, de l’amour dans les yeux extasiés.
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Il s’en défend, se trouvant « trop piteuse réalité devant l’intini

de la chimère », mais, inconsciemment peut-être, c’est bien lui;

et que je voudrais la connaître celte qui inspire de pareilles

émotions littéraires.

Mon cœur tout plein de lui n’a point uae amertume en sa déso-

lation. Ma force, en cette faiblesse, c’est que nul n’en souffrira.

AhI que jamais un être au monde n’éprouve une minute de

douleur par ma faute. Que je dirige sans cesse ma vie d’après les

conseils sacrés du poète : « Promenez-vous sans malveillance dans

la nature, n’écrasez point la fleur de l’herbe, faites grâce aux nids

d’oiseaux. Penchez-vous de loin sur les peuples et de près sur les

pauvres. Levez- vous pour le travail, couchez-vous dans la prière;

endormez-vous du côté de l’inconnu; ayez pour oreiller l’infini,

aimez, croyez, espérez. »

Cependant, autour de moi, et cela me semble tenir du prodige,

rien n’a changé dans la marche des choses; mêmes visages gra-

cieux ou moroses accueillant mon entrée dans les diverses salles

d’étude où m’attendent mes élèves. Quelques-unes, douces, mais

indifférentes; d’autres, vraiment méchantes! pauvres enfants qui

ne comprennent pas la bonté... Quelle triste opposition qu’une

âme vaine et sèche avec la grâce et la joie de la jeunesse !

Mais mon repos, mon bonheur, et cette tendresse, si chaude

qu’elle me donne presque l’illusion de la maternité, tout cela me
vient par Muguette, ma chérie, ma « fille ».

Elle est tellement l’enfant de mes pensées, de mes idées, de

mon âme enfin, que je me suis demandé avec effroi si elle ne

découvrirait pas un jour mon secret merveilleux... Mais non, les

mois ont passé et la chère petite n’a jamais lu tout au fond de ce

cœur pourtant si près du sien.

Rien n’est lié cependant comme nos deux vies. On ne peut

savoir le côté doux, pur et grand d’une tendresse pareille : un

peu moins que l’amour maternel, mais bien au-dessus en force

et en élévation de n’importe quelle autre amitié.

Muguette Darrier avait cinq ans lorsque je lui donnai mes
premières leçons.

Et les années ont passé; mais Muguette, jeune fille, a tenu les

promesses de Muguette enfant. Elle a été la fraîcheur de mon
existence aride, le rayon de soleil de ma vie décolorée, la seule

raison d’être de ma jeunesse. Je retrouvais pour elle le rire joyeux

qu’on n’entendait plus dans notre intérieur; avec le cœur brisé

de nos deuils, de tous nos déchirements, je faisais appel à toute

mon énergie pour ne point attrister ce doux petit être, et, chaque

jour, Muguette accueillait mon arrivée d’un cri de joie.
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Elle a fait pour moi tout ce qui ôtait en son pouvoir. Quand
elle ôtait tout enfant, je devais toujours ôire de moitié en tout

ce qui constituait sa îîracieuse petite vie : jein, promenades,

achats enfantins. Plus tard, à mesure que s'ouvrait cette jeune

intelligence, j'ôtais rene^clopôdie vi\'ante, sans cesse consultôe,

et, plus tard encore, dans les premiers etlrois ou les premières

attirances de cette jeune àme, j'ai ôtô le guide et l'appui.

Entin, Muguetle, jeune tille, a ôtô la pivoeeupation de ma vie :

il me semblait manier une fleur. J'ai mis un soin intini à former

et retoucher mon anivre. Je voulais son àme très haute et très

pure, son cœur très droit et tivs bon. Muguette n'a jamais menti!

Muguette n'a jamais failli!

Mais elle ne saura jamais, la chère petite, la somme d'etVorts

que j'ai dû accumuler pour elle pendant tant d'annôes. J ai tout

subi : luttes sourdes, parfois haineuses, toujours impertinentes,

de sa mère, jalouse de l'atleetion que me témoignait sa tille:

manque d'ôgards de son père, le gros tinaneier, le parvenu de

basse naissance, de eœiir plus bas encore..., et surtout l'obsô-

dante persécution de son oncle, le vieux boulevardier conique,

qui ne peut croire à la piuleur des femmes.

Que de fois me suis je sentie défaillir devant tant de difticultôs,

mais le cœur me manquait à l'idee d'abandonner cette enfant

innocente. Je s'avais si bien que j'ôtais l'âme de son âme, et je me
demandais avec etTroi ce qu'il adviendrait si cette douce et déli-

cate nature retombait aux mains de ce mortel trio. J'ai donc subi

dix ans, douze ans, ce quotidien supplice, pour en arriver, entin,

â la délicieuse amitié de Mugneite devenue la femme que j'avais

rôvô qu'elle fût.

La tendresse' profonde que je lui portais se doublait de l'inquié-

tude permanente que nous cause sa frôle santé. Que de craintes

poignantes ai-je partage avec la mère, courbées toutes deux sur

le lit de l'enfant malade! Que de fois, le cœur battant, ai-je

entendu les éminents praticiens appelés près d'elle, recommander
sans cesse d'éviter toute émotion, tout choc moral!

Heureusement, sa vie n'est qu'une fôte que n'atteindra jamais

un coup brutal, car, sûrement, il serait mortel pour cette fragile

existence. Maintenant, mes leçons ont cesse: mais Muguette,

dans sa tyrannie atYcctueu.'e, me >eut près d'elle tous les jours,

H faut que j'apporte le li\re nouveau, que je choisisse la partition

préferee, que je discute les parures et les bibelots, que je sois

là, toujours là! Le monde et ses fô es absorbent beaucoup de

son temps, mais elle veut, malgré tout, son u heure de Made-
moiselle V, heure charmante où la chère petite me conte les joies

et les peines de sa jeunes>e. Le >rai tourment, l'ennui perpétuel,
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la terreur de Muguette, ce sont les innombrables demandes en-

mariage qu’elle reçoit sans cesse.

— Mon Dieu! que d’argent je dois avoir, Mademoiselle chérie,

me dit-elle, pour être tant aimée! Ce n’est cependant pas ma
beauté qui enivre ainsi ces messieurs.

Et la chère enfant pousse un soupir... vite réprimé, suivi d’un

léger haussement d’épaule. Muguette exagère, elle n’est point

laide. Elle est une « grisaille w, comme elle le dit plaisamment;
mais pour qui sait lire dans le regard aimant et dans le bon sou-

rire, on découvre mieux que la beauté : un charme attachant,

tout fait de bonté et de sérénité.

Malheureusement, ces dons sont cachés derrière un rideau

d’or..., cet or fatal, comme elle dit! Ses parents, désolés des

refus de leur fille devant n’importe quelle demande en mariage,

m’ont fait part de leur chagrin à ce sujet; aussi, ai-je souvent

uni mes efforts aux leurs pour^engager Muguette à accepter telle’

proposition où de sérieux éléments de bonheur me paraissaient

réunis, mais elle me répond toujours :

— Je n’épouserai jamais que l’homme que j’aimerai; or, je

n’aime personne.

Le père s’emporte. La mère gronde; moi seule l’approuve de

ne pas vendre son cœur. Parfois, je suis effrayée devant cet

avenir, et je me demande avec angoisse ce qu’il adviendrait de

la paix souriante de cette jeune âme, si celui qu’elle aimera un

jour n’était point digne de ce don charmant d’elle-même. Je veux

croire qu’il n’en sera pas ainsi, et que Muguette aura son heure

de grave et doux amour, noblement partagé.

Je pourrais terminer ici ces lignes, qui tiennent si peu de

place, récit de quelques pages ! et qui cependant résument toute

une vie. Oui, j’ai mis là tout ce qui a fait cette vie; jeunesse

close tout à coup, deuils éternels, amour inattendu, amitié déli-

cieuse. Ces feuillets, dont quelques-uns sont déjà jaunis, et que

nul né lira, pourraient être détruits dès ce soir, car mon âme a

éprouvé maintenant la plénitude de sentiments et de sensations

intenses qu’elle pouvait contenir. Que pourrait-elle encore res-

sentir qui me fît te reprendre, petit cahier abandonné pendant dix

ans et rouvert, tout à coup, pour y écrire cgtte dernière page que

je l’ai confiée, surprise et ravie. Je vais donc te laisser, cher

et discret confident, te laisser pour toujours sans doute, en

attendant l’heure douce ou terrible, où l’on dira, penché sur

moi endormie de l’éternel sommeil : « Il s’est enfin arrêté, ce-

cœur qui battait si vite! »
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Est-ce hier que j’ai écrit ces ligues ou depuis ai-je vécu des

siècles dans un monde hanté de cauchemars? Non, c’est bien hier

que, sous l’influence de je ne sais quel démon railleur, je croyais

mettre ici le dernier mot d’une vie qui me paraissait désormais

hors de toute tempête; et quelle est celle, ô mon Dieu, qui se

déchaîne au contraire sur mon âme? Je ne veux pas certes faillir

à ma tâche, je n’hésite pas..., mais je souffre...

J’espérais toucher enfin à la paix! Hélas!... Je veux essayer

de retrouver le souvenir de ces dernières heures d’intolérable

souffrance, prélude de celles qui vont suivre, plus dures sans doute.

Je devais, hier, aller passer la journée chez Muguette avec

laquelle nous avions organisé une série de courses et d’achats.

De bonne heure, j’arrivais chez elle.

Toute saisie de voir stationner devant la porte de l’hôtel le

coupé du médecin, j’ai demandé au concierge :

— Qui donc est malade?
— C’est Mademoiselle. Elle s’est évanouie cette nuit, au bal de

la princesse Barclay et on l’a ramenée très souffrante.

Dans l’antichambre, j’ai rencontré le docteur qui se retirait,

l’air grave, accompagné du père et de la mère, tous deux boule-

versés, anxieux.

— Docteur, ai-je interrogé, haletante, qu’est-ce? qu’y a-t-il?

— Mademoiselle, nous verrons cela ce soir ou demain. En ce

moment, le seul fait certain, c’est que cette enfant est très grave-

ment atteinte.

Tout en parlant, il se dirigeait hâtivement vers la porte.

— Chère Madame, ai-je demandé avec angoisse, que s’est-il

donc passé?

— Mais rien. Mademoiselle, absolument rien. Muguette s’amu-

sait, riait, dansait comme d’habitude. Elle causait à deux pas de

moi, dans un groupe de jeunes filles, lorsque tout à coup, je l’ai

vue s’affaisser. Ses amies m’ont dit qu’elle avait frissonné et pâli

avant de défaillir, voilà tout.

J’engageai M"^® Darrier à prendre un peu de repos, pendant que

je me chargeais de la malade, et, le cœur battant, je me dirigeai

vers la chambre de Muguette. Affaissée, perdue dans ses oreillers,

les traits tirés, creusés, elle dormait, haletante, d’un sommeil

troublé. Une expression tourmentée crispait son pauvre visage,

pourpre de fièvre. Ses lèvres s’entr’ouvraient, murmurant des

mots impossibles à saisir et que l’on devinait incohérents. Pen-
chée sur elle, je cherchai à comprendre ces phrases de délire.

Tout à coup un nom, un nom si connu et si cher, siffla entre
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les dents serrées de la malade : « Roger!... Roger! » C’était une
plainte, un soupir, presque un sanglot! Oh! ce nom! Je ne sais ce

qui tomba soudain sur mon cœur. Sans forces, je regagnai mon
fauteuil. A ce moment, Muguette ouvrit les yeux et son regard se

fixa sur moi. Je revins à elle vivement, mais elle recevait, sans

mot dire, mes caresses et mes encouragements, tous ces men-
songes de tendresse que l’on prodigue au chevet des êtres chers

que l’on sait mortellement atteints. Blottie sur mon bras, la chère

petite haletait. Tout à coup, d’une voix déjà toute changée :

— Ma chère, chère Mademoiselle, qu’allez -vous devenir?

— Que voulez-vous dire?

— Mademoiselle, je sais bien que vous n'avez au monde que

votre chère maman et moi... Vous qui avez eu déjà tant de

chagrins, voici que ma mort va vous désoler encore.

Je poussai un cri de protestation et, baisant le front moite de

sueur mauvaise, caressant doucement la pauvre mignonne, je

l’assurai d’une guérison prochaiDe, mais Muguette secoua la tête :

— Non, je sens que je vais mourir. Je ne peux plus vivre.

Je reposai doucement sur l’oreiller la tête alourdie de Muguette,

je pris dans les miennes les petites mains brûlantes et, regardant

avec toute ma tendresse ma fille d’élection, je lui dis à mi-voix :

— Ma chérie, vous avez quelque chose à me dire..., quelque

chose que vous ne direz ni à père, ni à mère, mais à moi.

Muguette avait tressailli et fermé les yeux. Une seconde

s’écoula..., puis ils se rouvrirent, ces pauvres yeux, mais désolés,

noyés de grosses larmes. Une expression navrée creusa davantage

ses traits bouleversés; enfin, d’une voix inconnue..., faible comme
un souille, elle murmura :

— Mademoiselle, Roger d’Holys se marie!...

Et rien ne changea autour de nous dans la grande chambre

somptueuse. Les murs, tendus de satin blanc, le lit à chilïre d’or,

les bibelots princiers, tout cela était bien à la même place. Le jour

brumeux d’une matinée d’hiver filtrait toujours à travers les den-

telles précieuses des fenêtres; l’enfant continuait à haleter contre

moi, morte sans doute, car je n’avais plus la sensation de mon
existence. Je voulais parler, mais je ne pus arriver à rassembler

les mots nécessaires... Et Muguette continuait, tout bas, très bas :

— Je ne savais pas! Oh! non, je ne savais pas qu’il était tout

pour moi... Mais quand Elisabeth d’Ervilly, sa cousine, a annoncé

son mariage... j’ai tant soulTert... que je suis tombée... Et main-

tenant, je vais mourir. Je ne le voudrais pas... parce que... tous,

tous vous allez avoir tant de chgrin!... Mais je ne peux plus vivre.

Et la pauvre petite se renversa, défaillante. Par un effort

surhumain, je parvins à prononcer quelques mots :
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— Ma chérie, ce n’est peut-être pas vrai, ce mariage...

Muguetle ouvrit les yeux el, vivement :

— Oh ! dites, dites, mademoiselle, savez-vous quelque chose?
— C’est parce que je ne sais rien, mignonne, que je suis portée

à croire que c’est un faux bruit. Je vois tous les jours M^’^d’Holys

avec laquelle je suis très liée; nous causons souvent fort intime-

ment, et il eut été très naturel qu’elle m’eût annoncé le mariage

de son fils, que je connais beaucoup aussi. Non, vraiment, cela

ne me paraît pas sérieux.

Muguette écoutait, en extase, suspendue à mes lèvres... J’écou-

tais, moi aussi, cette voix, ma voix, qui me paraissait appartenir

à une autre, me demandant, sans pouvoir me répondre, qui donc

parlait, qui donc était torturé dans une agonie sans nom... La
malade avait caché son visage sur mon épaule :

— Oh! si on pouvait savoir vite, vite...

Je me levai, tout étonnée de me trouver encore en vie.

— Ma chérie, dis-je, je vais aller tout de suite chez M'"'' d’Holys,

sous un prétexte que je trouverai bien en route. Dans une heure,

je serai là. Dormez bien vite en attendant.

Déjà, un sourire aux lèvres, Muguette fermait les yeux. Gomme
en un rêve, je remis la malade aux soins de sa mère et des gardes

et je sortis.

Me voici dans la rue. Machinalement, sans pensées, avec une

sorte de chaos dans mon cerveau lassé où tout s’éteint, se

rallume, roule, vire, repasse, sans s’arrêter, et j’arrive à l’hôtel

d’Holys. Là-haut, au second, je sais que cette fenêtre est la

sienne; c’est le cabinet de travail de celui que je croyais mien et

qu’il me faut donner à une autre...

Est- ce que je souffre? Je ne sais pas. Je n’ai d’autre sensation

(fu’une sorte d’écrasement où rien ne survit sinon une idée nette,

claire, traduite par quelques mots de hantise qui martèlent mon
cerveau : « Muguetle mourante!... Roger qu’elle aime... »

Et j’ai promis..., dans une heure..., une heure, il faut retourner

près d’elle, la sauver ou la laisser mourir!...

Je monte le grand escalier où les visages familiers des domes-

tiques m’accueillent respectueusement. M""'' d’Holys est sortie

avec sa petite-fille. Que faire? Muguette attends là-bas!...

En une seconde, je prends une grave décision. Je vais lui

parler, à lui, immédiatement. Il le faut. Je traverse le hall où,

dans une température de serre chaude, fleurissent embaumés et

tout blancs de grands arbustes précieux.

Pendant qu’on m’annonce chez M. d’Holys, je m’obstine à

compter les énormes fleurs, semblables à des coupes de velours

10 DÉCEMBRE 4908. ÔO
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blanc, d’un arbrisseau exotique : quatre. Il y en a quatre. Je les

compte. Je.les recompte. Je ne pense à rien de plus. Je ne peux

pas... Mais une porte s’ouvre et le voici qui s’avance vivement

vers moi, les mains tendues :

— Qu’y a-t-il donc, Mademoiselle? Vous désirez me voir? Je

suis à votre disposition.

Tout en parlant, il m’offre son bras et m’introduit dans son

cabinet. Nous voici assis en face l’un de l’autre et j’entends sa

voix me dire :

— Mademoiselle, je suis à vos ordres.

Encore une fois, suis-je morte ou est-ce bien mon être vivant

que cette créature de marbre, de glace, qui se tient là, devant

lui, rigide et sans voix? Enfin une secousse réelle, physique,

traverse douloureusement l’atonie de mon cerveau... Quelque

chose comme un voile se déchirant me rend tout à coup la sen-

sation très nette des lieux où je me trouve et du h ut de ma
démarche. Je commence avec effort, cherchant les mots difficiles

à dire me rendant compte soudain de l’étrangeté de la mission

que je me suis imposée. Un peu surpris de mon embarras,

M. d’Holys me regarde avec insistance.

— Je vais beaucoup vous étonner. Monsieur, dis-je enfin, et il

faut vraiment que je me trouve à l’une des heures les plus angois-

santes de ma vie pour que je vienne vous paraître... bien osée...,

bien indiscrète...

Subitement devenu grave, il me répond en s’inclinant :

— Je suis désolé. Mademoiselle, d’apprendre que vous êtes

préoccupée, et s’il est en mon pouvoir de faire cesser cet état de

choses, veuillez me permettre de vous assurer que rien ne me
rendra plus heureux.

J’ai joint les mains et je l’ai regardé, suppliante :

— Une enfant, une jeune fille, presque ma fille... se meurt là,

près de vous..., à cause de vous!

Il se lève vivement avec une exclamation de surprise effrayée.

— Près de moi?... A cause de moi?... Mademoiselle, qii’est-ce

que cela veut dire? qu’esl-ce donc?

Alors, dans mon désir affolé de sauver Muguette, j’ai pu trouver

les mots, les phrases nécessaires. J’ai raconté la scène du bal de

la veille, répété le diagnostic du médecin, la confidence de

l’enfant et, comme il restait immobile, appuyé au chambranle de

la cheminée, les yeux baissés, les lèvres closes, j’ai parlé encore...

encore... J’ai dit ce qu’elle était dans son âme douce et son cœur
tendre la pauvre petite mourante. J’ai retrouvé dans ma mémoire
des traits de bonté, de loyauté de l’enfant candide, plus tard de

la jeune fille sérieuse et bonne...
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Il écoulait toujours, mais silencieux, impassible... A bout de

forces, désespérée devant mon impuissance à l’émouvoir, pensant

aux minutes qui s’enfuyaient, je me tus, et malgré moi, de grosses,

larmes coulèrent sur mon visage... Enfin il leva les yeux. Oh! ce

regard!..., si idéalement tendre! Et le voici, qui, soudain, tout

près de moi, me dit très bas :

— Surtout, ne pleurez pas.

Je me lève, si tremblante que je crispe mes mains aux plis de

ma robe pbur en cacher l’agitation convulsive. Il ne faut pas, non,

il ne faut pas une minute d’abandon dans cette lutte... ce duel

avec moi-même! Et je reprends, incisive, pressante. Mais lui,

avec un léger sourire, me dit à mi-voix :

— Mais, c’est vous, chère Mademoiselle, qui êtes admirable

en tout ceci, et vraiment la créature de perfection, de toutes les

perfections que vos amis trouvent en vous... M^^"^ Marguerite

Darrier est une charmante jeune fille, mais uniquement par le

privilège incomparable de votre présence constante auprès d’elle.

Elle est comme l’ombre gracieuse d’une image adorable...

Et sa voix tomba en une émotion profonde. Je ne voulus pas

penser et je répétai inlassablement :

— Non, vous ne connaissez pas ma chère petite Muguette,

quel charme de cœur...

Il m’interrompit, comme s’il n’entendait point, et, faisant un
pas vers la fenêtre, il se détourna à demi et continua d’une voix

tout à coup voilée, tremblante :

— Je me suis demandé souvent, bien souvent, constamment...

quel pouvait être le mystère qui avait détourné votre vie des sen-

tiers ordinaires. N’avez-vous donc jamais songé que vous pouviez

rencontrer sur votre route le cœur qui essayerait de comprendre
le vôtre..., l’homme qui désirerait dans toute la sincérité de son

être, de son admiration, de son amour enfin! illuminer sa vie

du rayonnement de la vôtre?

Je compris plutôt que je n’entendis les derniers mots à peine

perceptibles. Il regardait toujours au loin, très ému.
Un silence, puis je revois de nouveau son visage un peu pâli,

les lèvres tremblantes, penché, anxieux, vers moi. Ah! Dieu! il

faut vite parler, mentir, soutfrir bien plus que pour mourir! car

cette enfant, là-bas, se meurt... Et, d’un trait, sans vouloir

penser à ce que je disais, j’ai répondu comme on répond aux

choses les plus banales, sachant bien que je tranchais à jamais le

lien si cher, m’enfonçant dans une nuit de désespoir, j’ai répondu :

— Je suis très touchée de votre intérêt, Monsieur; en effet, un

projet qui se réalisera plus tard, je l’espère, occupe ma vie...

Vivement, il recula, devenu subitement livide. Je repris hâtive-^
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ment mes suppHcations. Avec un visible effort, il redevint calme

et froid et me répondit par ces mots qui me glacèrent toute :

— Mademoiselle, les trop nombreux millions de Darrier

seraient un obstacle amplement suffisant entre nous.

— Mais, monsieur, vous avez vous-même une grande fortune.

— Point comparable aux cinquante, soixante, cent millions,

que sais-je? de M. Darrier.

— Mais, qu’est cela à côté de votre talent, de cette gloire

littéraire...

Il m’interrompit amèrement :

— Oui, oui! Ah! l’ironie des choses! Je vous en conjure.

Mademoiselle, ne me félicitez pas... Mais non, non vraiment, je

ne peux songer à réaliser votre projet au sujet de M^^® Darrier. Je

ne peux l’assurer d’une affection que je n’éprou^ve pas. Je n’ai

l’intention de me marier ni aujourd’hui ni jamais.

— Mais celte enfant se meurt!... balbutiai-je encore.

— Je veux croire. Mademoiselle, que votre tendresse pour elle

vous égare, et que vous vous exagérez son état. A l’âge de
Mil® Darrier, les sentiments de ce genre n’atteignent point, en

général, une pareille profondeur. Je suis son idéal aujourd’hui;

demain, sa jeunesse sourira ailleurs... Je le souhaite sincèrement

et serai vivement heureux de l’apprendre.

C’était fini! Une seconde, je cherchai encore un argument, un
mot, quelque chose; mais rien ne venait à mes lèvres trem-

blantes... Il me reconduisit cérémonieusement- et je me trouvai

de nouveau au seuil de l’hôtel, désespérée, vaincue, ne pensant

qu’à Muguette, ne voulant pas regarder ailleurs..., en moi surtout.

Une idée me vient : je vais m’adresser à la mère. M""® d’HoIys

sera peut-être mon alliée. Je remonte, et je vais dans la salle

d’étude de ma petite élève, attendre l’arrivée de la grand-tante et

de la petite-nièce qui ne peuvent beaucoup tarder à rentrer.

Mais non, je ne peux... je ne peux rester seule avec mes pensées.

J’essaie de prier, je ne peux pas. Allons, il faut que je m’éloigne

de lui que j’ai trompé! J’ai peur, car une force irrésistible

m’entraîne vers lui pour lui crier : « J’ai menti, menti... » Je

m’enfuis, et me voici de nouveau suivant l’avenue du Bois, puis

les Champs-Elysées lorsque d’un coupé, passant près de moi, on

baisse une glace et une main d’enfant me fait signe.

Je reconnais la voiture de M^® d’Holys. Je monte près d’elle et,

tout aussitôt, l’excellente femme s’apercevant de mon émotion

m’interroge affectueusement. Je lui montre l’enfant et à demi-

mots, je lui dis qu’il me farde infiniment de lui parler... Elle fait

presser l’allure et, quelques minutes plus tard, nous entrons dans

sa chambre. Elle en referme la porte rapidement :



UNE ÂME DE FEMME 949

— Qu’y a-t-il, mon enfant?

En hâte, je reprends mon douloureux récit, compliqué du refus

formel de son fils. d’Holys, très émue, me propose aussitôt

d’aller immédiatement avec moi, retrouver la petite malade.

— Nous sommes assez liés, chère Mademoiselle, avec la famille

Darrier pour qu’il paraisse naturel qu’étant prévenue de la maladie

de Marguerite, j’aille prendre de ses nouvelles. Cette pauvre

enfant pourra tout au moins trouver en cette démarche une sorte

d’aliment à ses espérances secrètes. Plus tard je verrai mon fils

et nous aviserons.

Pendant le court trajet de l’avenue du Bois au faubourg Saint-

Honoré, j’interroge d’Holys, la suppliant pour Muguette.

— Ma chère enfant, me répond- elle, je suis toute gagnée à

cette cause; l’immense fortune de M. Darrier, qui effraye si

fort mon fils, a été acquise, chacun le sait, de façon fort hono-

rable et cette jeune fille a pour moi un attrait à nul autre pareil,

c’est qu’elle sort de vos mains incomparables, chère grande

artiste. Je ne sais rien au monde qui me soit meilleur garant pour

la femme que je désire avoir pour fille. Oui, en vérité, je ferai

tous mes efforts pour essayer d’amener mon fils à penser comme
moi.

Quel doux sourire sur le cher visage fié\Teux lorsque, entre

deux baisers, j’annouçai doucement, tout doucement, avec mille

précautions, que tout était faux dans la nouvelle bouleversante de

la veille, que M“® d’Holys, interrogée habilement, m’avait assuré

que son fils était absolument libre..., enfin, qu’elle avait voulu

venir elle-même s’enquérir de la santé de Muguette. L’enfant se

dressa vivement sur ses oreilles.

— Elle est-là? Que je voudrais, oh! que je voudrais la voir!

Une minute après, M“^ d’Holys, affectueusement penchée sur la

malade, trouvait pour elle ces mots que seules les mères décou-

vrent... Muguette levait vers elle ses bons yeux purs... et il me parut

tout à coup qu’une main experte aux tortures enfonçait en mon
cœur, lentement, une fine lame acérée. Et ce n’était là que la

première station de mon nouveau calvaire!

Quelques heures plus tard, le médecin trouvait un mieux
extraordinaire et nous en témoignait son étonnement.
— Je n’ai absolument rien compris ce matin à la maladie de

cette enfant, nous dit-il, et, ce soir, je ne comprends absolument
rien à cette amelioration subite.

Il nous quitta, laissant dans une joie sans mélange M. et

M^"® Darrier, tandis qu’une inquiétude poignante restait toujours

en moi. Si Roger continuait à refuser, qu’adviendrait-il de

cette guérison à laquelle chacun croyait? Muguette confiante
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qui voyait déjà, dans un avenir tout prochain, la réalisation de-

ses vœux, supporterait-elle une pareille déception?

Le cœur gros d’angoisse, j’allais reprendre ma place au chevet

de la chère petite, lorsqu’au moment de rentrer dans sa chambre,

on me remit une lettre. Je reconnus l’écriture de d’Holys. Et

subitement j’eus la nette perception de ce que j’allais apprendre.

Je déchirai l’enveloppe et je lus :

« Chère Mademoiselle,

« J’ai eu un long entretien avec mon fils, ou plutôt, à vrai dire,

j’ai monologué longuement devant lui, car il m’a écoutée presque

en silence. A bout d’arguments, je l’ai interrogé directement, le

priant de me parler sans détours et voici sa réponse :

« Je demanderai la main de Darrier, étant donné ce que

vous m’assurez des suites funestes que pourrait avoir mon refus
;

vous pouvez même, ma mère, le faire en mon nom au plus tôt.

« Il a ajouté en soupirant : « Il faut faire le bien qu’on peut en

« ce monde, donner du peu que l’on possède, car il y a des riches

« qui sont bien pauvres !»
« J’ai été saisie, je vous l’avoue, chère enfant, devant l’excep-

tionnelle gravité que mon fils a mise dans ses paroles. J’ai voulu

savoir. J’ai interrogé, essayé de retrouver mon cher petit enfant

d’autrefois; mais non, elles sont bien fermées aux vieilles mères

les âmes de leurs fils devenus des hommes. •

« Cependant je suis persuadée que la grâce et la tendresse de
Mlle Marguerite auront vite fait d’ensoleiller cet avenir encore un

peu sombre aujourd’hui. Je vous laisse le soin d’agir au mieux

auprès de votre chère petite malade. Dès demain je serai près

d’elle, et nous rendrons bientôt définitif, je l’espère, un projet qui,

pour ma part, me rend franchement heureuse.

« Affectueusement à vous.

Comtesse d’Holys.

Je restai inerte, debout dans l’immense antichambre tenant

dans mes mains ce carré léger de papier soyeux qui me paraissait

si lourd. Il fallait pourtant agir... Je réunis M. etM®"® Darrier et

je leur fis le récit des événements qui venaient de se passer.

M. Darrier, ébahi d’abord, objecta que ce rimailleur de d’Holys

ne lui plaisait guère, que ses trente-deux ans étaient bien

loin des dix-huit ans à peine sonnés de sa fille; mais que, en

somme, il était beau garçon et que si Muguette voulait se payer

ce caprice, il était prêt à y souscrire en y joignant une dot de

deux ou trois douzaines de millions. . . le tout souligné d’un gros rire.

Mme Darrier, les lèvres serrées, la voix blanche, me reprocha

le manque de confiance de sa fille envers elle, disant qu’elle avait
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un autre projet, bien meilleur; que, cependant, elle acquiesce-

rait à celui-ci, à cause de l’état de santé de Muguette, etc., etc.

Je les connais. Ils étaient ravis tous les deux. Jamais ils

n’eussent espéré pareil honneur : voir leur fille entrer dans la

famille d’Holys comblait leur vanité et cette même vanité leur

faisait trouver les mots aigres et les propos désobligeants à mon
endroit. Gomme cela glissait sur mon âme endolorie I Qu’était-ce

auprès de la tempête qui la battait depuis le matin?...

Mais quelle douceur lorsque, après une nuit presque sans fièvre,

Muguette s’est réveillée ce matin, souriante, et que son premier

regard a cherché le mien, que son premier geste m’a attirée vers

elle et qu’elle m’a dit avec une inexprimable tendresse :

— Mademoiselle chérie, sans vous je serais morte hier, je le

sais bien. C’est vous qui m’avez sauvée.

Puis, toute câline et rougissante :

— Mademoiselle, viendra-t-elle aujourd’hui, sa... sa mère?...

— Elle viendra.

Le docteur, consulté, a assuré que la malade pouvait supporter

une grosse émotion, et Muguette a enfin appris la grande, la

radieuse nouvelle... Je craignais un bouleversement, un retour de

fièvre, mais non, la joie n’est pas redoutable pour les êtres de

jeunesse. Plus tard seulement, beaucoup plus tard, les cœurs

usés aux longues tristesses de la vie peuvent craindre les chocs

du bonheur, mais à dix-huit ans, toutes les joies, même les plus

vives, paraissent naturelles. Muguette, dans son ivresse innocente,

a trouvé tout simple que son cher désir fût devenu une réalité.

Mme d’Holys est revenue et l’a appelée : ma fille! avec des

caresses maternelles... On espère qu’elle pourra recevoir un de

ces jours son cher « Roger » et je viens de la laisser, heureuse,

souriante, abandonnée en un repos délicieux, ses yeux clairs illu-

minés d’une joie infinie...

Oui, le bonheur est là, ce soir, dans la grande chambre close

et chaude, baignée d’une douce lueur laiteuse-; mais, au long des

quais déserts, dans la nuit glaciale, je chemine, désespérée,

criant parfois mon atroce douleur. Et dans les ténèbres humides,

près de l’eau noire, comme le marin désemparé dans la tempête,

quelques mots montent enfin à mes lèvres, des mots qui sont

toute une prière : « Marie! Sainte Vierge, sauvez*moi! »

Et j’essaye de reprendre ma sérénité pour ne point inquiéter

ma pauvre mère qui m’attend là-bas, impatiente. Le doux accueil

maternel est le même quotidiennement, mais, ce soir, la vive

préoccupation de la santé de Muguette absorbe ma mère qui aime
tendrement cette enfant. Muguette est venue souvent, caressante

et joyeuse, dans la petite maison de Passy, embrasser la chère
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maman de « Mademoiselle » et se disant bien plus chez elle, dans

notre intérieur qu’elle déclare charmant, que dans leur magnifique

demeure où tout est trop grand, trop beau, trop solennel, assure-t-

elle, pour sa petite personne modeste.

— C’est vous, Mademoiselle chérie, dit-elle gaiement, qui seriez

tout à fait à votre place dans ce cadre fastueux, vous, si belle,

avec votre taille de reine et votre distinction, tandis que je serais

bien mieux ici, près du fauteuil de M™^ de Nordel, à dévider les

laines de sa tapisserie.

Ma mère, ravie de l’admiration de mon élève pour sa fille à elle,

sa fille qu’elle s’obstine également à trouver toujours jeune et

belle, adore Muguette d’une affection de grand-mère indulgente et

tendre. Aussi, est-ce avec tout son cœur qu’elle écoute le récit

que je lui fais des événements de ces deux jours d’angoisse : elle

applaudit à l’heureuse conclusion, puis, m’embrassant tendrement :

— C’est toujours toi, mon enfant, me dit-elle, qui fais le bonheur

des autres; mais, le tien, ne le verrai-je donc pas un jour? Tu
n’acceptes jamais aucune proposition de mariage... Je sais bien

que peu d’hommes seraient dignes de toi, mais...

Et, une ombre passant sur le cher visage maternel, elle continue

à mi-voix, comme honteuse d’avouer un tel rêve :

— Tu vas me dire que je divague, mais j’avais pensé souvent

à... que... enfin que M. d’Holys était tout à fait le mari qui, seul,

eût pu te convenir...

Oh! l’instinct des mères! J’ai tressailli:

— Chère maman, vous ne pensez pas que je suis presque aussi

âgée que M. d’Holys. Il a trente-deux ans. J’en ai trente et un. Il

est riche, je suis pauvre. Il est presque illustre, et nous tellement

inconnues, tellement isolées.

— Tout cela est vrai, mais ce n’était pas, à mon avis, des

obstacles insurmontables. Tu es si belle, ma chérie, si instruite,

si fort au-dessus des autres femmes, et qu’est-ce que trente et un

ans, alors que tu as toujours l’aspect d’une jeune fille de vingt

ans? De plus, ne sommes-nous pas de bonne noblesse aussi? de

même titre que les d’Holys?

Une souffrance nouvelle péuétrait dans mon cœur. Pauvre

mère! Quel eût été son ravissement si j’étais venue ce soir lui

conter la scène de la veille dans laquelle j’eusse pu ouvrir toute

grande la porte entre- baillée sur le paradis d’amour, au lieu de la

clore brutalement comme je l’avais fait. Quelle extase! Quelles

ardentes actions de grâces au lieu de la tristesse involontaire qui

se répandait sur son cher visage!

Oui, mais Muguette serait étendue là-bas, sous les fleurs, tuée

par moi! Je frémis, et, me ressaisissant :
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— Ma chère maman, Dieu sait ce qu’il fait. Bénissons-le et

prions-le pour notre chère petite. Ne pensons qu’à nous réjouir de

son bonheur.

Rentrée dans ma chambre, je t’ai rouvert hâtivement, petit

cahier, seul confident des douloureuses choses, et me voici main-

tenant anéantie, écrasée. L’aube blanchit mes rideaux. Le second

jour de torture va commencer. Mêlée intimement à tous les

détails de la vie de Muguette qui doit s’éveiller à cette heure,

si heureuse, riant au jour nouveau, je vais subir une souffrance

de toutes les heures, de toutes les minutes.

Je revois le regard de M. d’Holys, j’entends sa voix faiblir dans

une émotion indicible. Et j’ai pu mentir ainsi! tranquillement!

froidement! J’ai pu le repousser. Et déjà, je ne peux plus, non je

ne peux plus penser à lui comme à l’élu de mon âme. Il est le

fiancé d’une autre, demain son mari, et c’est moi, moi qui l’ai

voulu. Ah! si je pouvais mourir!

Non, je ne suis pas morte. Non, la douleur ne tue pas. Sans

doute, ne suis-je point digne encore de ce ciel béni où n’arrivent

plus les échos douloureux des souffrances mortelles. Aussi, je

reste clouée à la vie. Je subis en silence, sans émoi apparent,

les ingénieuses, les raffinées tortures de chacune des heures qui

s’écoulent. J’ai dû me trouver là près de l’enfant ravie, la main
dans sa main, pour assister à la première visite de son cher Roger.

Muguette me veut près d’elle sans trêve. Elle se meut dans

une vision de paradis. ;Des merveilles s’entassent autour d’elle;

mais, le matin, nous allons toutes deux en robes de couleurs

sombres et en modeste fiacre, porter un peu de joie à nos

chers pauvres, ces pauvres que j’ai fait aimer tout d’abord à la

riche petite fille, qui disposait déjà de grosses sommes, plus tard

à la jeune fille compatissante. Quelle lutte n’ai-je pas eu à soutenir

pour eux contre M. et M""® Darrier qui ne savent donner qu’en

souscriptions publiques ! Mais Muguette voulait tout ce que vou-

lait « Mademoiselle » et son cœur d’ange s’était pris aussitôt à

mes premières leçons de charité.

Nous rentrons ensuite au milieu de toutes les élégances, des

plaisirs les plus opulents. Tout ce que permet une immense for-

tune, avec le désir de briller du côté de ses parents, secondé par

un goût inné, un rare sens du beau, chez son fiancé, arrive à

faire des prodiges. Forcément rapproché de moi pendant tous ces

apprêts par la volonté tyranniquement affectueuse de Muguette,

M. d’Holys garde une attitude sérieuse un peu froide même qui

fait s’exclamer la chère petite :

— Roger, vous n’imaginez donc pas ce qu’est pour moi Made-
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moiselle?... Mon très cher et délicieux ami, est- ce parce qu’elle

a dans mon cœur nombre d’années de tendresse en avance sur

vous que cela vous intimide près d’elle? Je vous accuse de nourrir

à son endroit une basse jalousie !

Un frais éclat de rire accentue la boutade, accueillie par le

fiancé d’un bon sourire indulgent.

C’est demain le grand jour. Demain, Muguette sera la femme
de Roger. Seigoeur, bénissez-les, et ayez pitié de moi !

Oui, j’ai vu cela. J’ai vu celui que j’aimais, que j’aime, hélas I

toujours, pâle, sérieux, mais ferme, échanger a l’autel le serment

qui lie les âmes avec l’enfant radieuse qui est presque ma fille.

Mon cœur saignait en moi, mais une immense douceur est

descendue sur mon être brisé. J’ai eu la perception très claire du

devoir accompli et j’ai prié sincèrement, dans toute la chasteté

de mon amour, pour que Roger éprouve pour sa jeune femme la

même tendresse passionnée qu’elle lui a vouée avec tant de

bonheur. Ils sont partis maintenant pour un long voyage : l’Italie,

la Grèce, l’Egypte, que sais-je? M. d’Holys a tenu essentiellement

à cette longue absence et je crois comprendre le loyal désir de ce

cœur honnête. Il veut toute à lui l’enfant innocente qu’il espère

ainsi connaître mieux et aimer davantage.

Ils sont partis et me voici reposée enfin
;
de la tempête atroee

où je me suis débattue, je suis sortie épuisée, mais victorieuse,

caria paix est revenue en mon âme. Paix mélancolique, et je bénis

Dieu à genoux de me l’avoir accordée pour toujours, je l’espère.

Je reçois sans cesse de courts billets de Muguette; les petits

carrés satinés bleus, blancs ou roses me viennent des points les

plus divers, mais si la forme varie, le fond reste le même : ils

sont heureux! Dieu soit loué!

*

*

Je ne sais pourquoi je rouvre ce soir ce confident de ma vie

douloureuse, — où plutôt, je dois me l’avouer, je ne le sais que

trop. Il me semble voir flotter autour de moi, en moi, une ombre,

un souffle, une sensation oppressante, que sais-je? Où donc est

la paix que je croyais avoir acquise enfin? Où donc est ma force?

Un flot d’amertume me submerge. Je tremble de chagrin et de

confusion!... Il m’a suffi de le revoir après six mois d’absence,

pour sentir dans mon cœur l’aveu d’une incurable défaillance. Et

il est le mari d’une autre! d’une autre, presque mon enfant

t

Mais que puis je? où plutôt que n’ai-je tenté?...
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N’est-ce pas dans toute la sincérité de mon être que j’ai souffert,

lutté, que j’ai voulu désespérément arracher de mon cœur ce sou-

venir trop cher? Mais tout fut inutile ! Que j’aie du moins la force

de garder un front serein avec une âme torturée!

Quels mots pourraient rendre l’intolérable supplice que me fait

éprouver la chère affection de Muguette, qui me veut sans cesse

en tiers dans ses occupations ou ses distractions. J’élude autant

que possible les occasions de rapprochements continuels, mais je

dois bien convenir que son mari semble aussi faire naître ces

occasions. Le voici qui vient seul, parfois, dans la maison tran-

quille et modeste, comme fermée aux bruits du monde, dans les

quartiers paisibles de Passy, où ma mère le reçoit, charmée de

sa bonne grâce, de sa distinction et de sa bonté à venir voir une

vieille femme malade.

« Nous parlons de toi sans cesse, me dit-elle ensuite. Il s’inté-

resse vivement aiLx traits de ton enfance, à ta vie de toute jeune

fille. Je vois qu’il partage sincèrement l’affection que te porte sa

jeune femme. » Qu’est-ce que cela veut dire?... Surtout, que je

sois seule à souffrir!

J’ai peur, je suis tremblante... Parfois même aigrie, hélas!

Pourquoi s’obstinent-ils tous deux à m’obséder ainsi?

Muguette et son mari partent pour Bourg ville- sur-Mer, et ils

ont mis tout en œuvre pour me décider à les accompagner. J’ai

refusé avec fermeté et, à bout d’arguments, j’ai dit en souriant à

Muguette qu’un jeune mari trouverait bien importune la personne

qui se mettrait en tiers dans le tête-à-tête de son ménage charmant.
— Pas du tout, mon amie, m’a-t-elle répondu, c’est Roger lui-

même qui m’a suggéré cette idée et qui me demande sans cesse

si vous acceptez.

Je ne sais quel effroi m’a saisie!... J’ai tout objecté : ma mère

que je ne voulais pas quitter..., qui pourrait être fatiguée du

voyage. Mais tout était prévu. Muguette avait réponse à tout. A
chacune de mes objections, elle ripostait en riant, puis, tout d’un

coup, attristée, levant vers moi ses Uons yeux caressants :

— Sabine, qu’y a-t-il? Vous ne voulez donc plus de votre

Muguette? Que vous ai-je fait?

Ah! chère petite, que m’a-t-elle fait?... J’ai tressailli, et embras-

sant bien vite l’innocente, j’ai promis tout ce qu’elle a voulu...

Nous partons demain. J’ai fait appel en vain à M. et M'^^Darrier,

à M'^^d’Holys et à sa petite-nièce, mais tout a été inutile. C’était

réglé sans retour, paraît-il. Les parents m’ont répondu en riant :
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« On ne veut pas de nous, chère Mademoiselle, vous seule trouvez

grâce aux yeux de nos enfants. Quand nous serons admis, on

nous fera signe, espérons-le. »

J’aurais voulu du monde, la famille, des amis... Et Muguette,

un peu fatiguée de son long voyage, déclare qu’elle se propose de

rester tranquillement près de ma mère, pendant que nous excur-

sionnerons avec son mari. Une vague terreur m’a saisie et je l’ai

assurée que je n’entrerais jamais dans une telle combinaison,

d’ailleurs, sûre d’avance que son mari n’y souscrirait pas
;
mais

M. d’Holys s’est aussitôt avancé vers moi et, très sérieux, très

ferme, comme devant un projet résolument arrêté, m’a répondu :

— Au contraire, c’est moi. Mademoiselle, qui vous demanderai,

si vous voulez bien me le permettre, de vous faire les honneurs

de notre côte normande que vous ne connaissez pas, je crois,

tandis que Muguette l’a parcourue en tous ses détails. Je ne

peux, du reste, que l’approuver dans ses projets de repos.

— Que vous-même m’avez suggérés, ô mon cher tyran! a

conclu la chère petite en riant.

Un peu d’embarras a passé sur le visage de M. d’Holys, mais

il s’est remis rapidement et je n’ai pu qu’acquiescer aux désirs

de tous...

Pauvre moi! toujours la chose de chacun... Et je croyais avoir

conquis la paix!

Victor Félt.

La suite prochainement.



L’OFFICIER ET L’ARMÉE

DANS LE BLED ORANAIS

L’armée d’Algérie actuelle a reçu de son aînée un héritage à

conserver. Non contente d’en assurer fidèlement la garde, elle a

voulu l’accroître, elle a percé l’infini du Sud, elle a franchi les

dunes et triomphé du désert qui se vengeait par les incursions

des Djichs, attaquant et pillant les caravanes, surprenant les

isolés, insultant nos postes ou nos caravansérails. L’armée

d’Afrique n’est que l’armée de France qui a traversé le grand

lac. L’Algérie lui fournissait chaque année jusqu’ici un certain

nombre de jeunes gens, fils de colons français ou d’Espagnols

et d’Italiens naturalisés. La loi militaire de 1889 ne les retenait

qu’un an sous les drapeaux. Celle de 1905 ne leur a point reconnu

de privilège. Tous feront deux ans et il serait à souhaiter qu’ils

les fissent dans un corps de la métropole. L’etfectif de l’armée

d’Algérie y perdrait peu, l’esprit de la colonie y gagnerait beau-

coup. Le service militaire de l’Algérien en France sera le sceau

de sa naturalisation. C’est dans les rangs métropolitains qu’il

apprendrait mieux à aimer sa patrie et il la connaîtrait davan-

tage en la servant chez elle. Des voix se sont élevées contre cette

mesure devant le Parlement. Celui-ci, tout en reconnaissant le

bien fondé de certaines remarques, a maintenu l’intégrité de la loi.

Près des contingents français et algériens soumis à l’appel des

classes, le contingent indigène recruté par voie d’engagements et

de rengagements, compose les régiments de tirailleurs et de

spahis pourvus de cadres français. Ces régiments étaient les seuls

où figuraient des indigènes jusqu’à ces dernières années. On a

essayé récemment d’en incorporer dans l’artillerie et dans la

flotte. Ce régime est encore trop nouveau pour qu’il soit permis de

le juger. Mais les chasseurs d’Afrique et les zouaves ne possèdent

que des Européens. L’opinion ne le sait pas généralement,

d’aucuns se figurent qu’il y existe des Arabes et des noirs. Il y a
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eu des exceptions au moment de la conquête; d’ailleurs, le général

Yousouf était un Turc, et le colonel Ben-Daoud avec quelques

autres sont de rares individualités.

Le service dans le Tell est le même qu’en France : instruction

et em^ ;de la troupe, service intérieur et des places; rien n’y

manqueVniais tout cela se passe sous un ciel très bleu. Le service

en campagne fait arpenter les palmiers nains au lieu des chaumes,

et fouler les cailloux des montagnes comme le sable des ravins.

Les régiments n’expéditionnent guère plus ^ et n’ont conservé de

Fâge de la conquête que l’habitude de camper en toute saison

lorsqu’ils se déplacent. La façon de camper est le critérium de la

discipline chez une troupe en station.

L’année scolaire militaire ne diffère pas davantage, mais elle

est moins troublée par la fréquence des permissions. Le petit

soldat de France, en mettant le pied sur le paquebot, a Jeté un

doux regard vers la terre natale qu’il va quitter tout à l’heure,

au gré des vents. Débarqué sur le sol d’Afrique, il échappera aux

influences de clocher : maire, député, sénateur, conseiller géné-

ral ou notable imposant seront autant de personnages lointains.

Alors le conscrit songera davantage à son nouvel état : la famille

militaire l’englobera tout entier. Quand sa pensée le ramènera sur

le continent, le transportant près des siens, dans ce coin de

village où s’est écoulée son enfance, où a fui sa jeunesse, où l’âge

d’homme l’a joyeusement nommé conscrit, ses yeux se mouille-

ront de larmes, car il se sentira loin. Mais son regard se tournera

vers ses camarades, vers ses chefs : ce sera la plus belle mani-

festation de l’esprit militaire. De lui naîtra la confiance mutuelle,

base du dévouement.

Ce dévouement existe chez nos soldats d’Afrique à tous les

degrés. Aux prises avec la raison brutale des événements, les

caractères les plus aigus se rendent à l’évidence. C’est l’école de

l’égalité morale vis-à-vis de l’embarras matériel. L’entrain de

nos troupiers ne se dément pas. Leur métier plus dur que celui de

leurs camarades de France en a plus de grandeur puisqu’il exige

plus de sacrifices. Il trempe les âmes et fait les individualités. Les

troupes blanches employées dans les colonnes de l’extrême sud,

pleines de gaieté et d’endurance, sont d’un noble exemple pour les

bataillons indigènes rompus aux rigueurs' extrêmes du climat. Il

serait injuste de ne pas rendre hommage à nos braves conducteurs

du train des équipages qui sont la ressource de nos convois. Ces

^ Les affaires des Beni-Snassen et de Casablanca ont fait quelques

privilégiés.
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gens-là ont fait l’Algérie française, car ils ont permis sa conquête.

Leur activité et leur énergie ont sauvé de périlleuses situations.

Encore aujourd’hui leurs services sont utiles et leur concours est

fort précieux. L’officier lui aussi livré à lui-même développe son

initiative, son aptitude au commandement. Il exercf ' patience,

sa* réflexion, son amour des responsabilités. Il acquiert le dédain

du qu’en-dira-t-on; est-ce un mal lorsqu’il s’agit de réaliser le

bien, le juste et le beau?

Le rapprochement du soldat et du chef est plus caractérisé

qu’en France où le troupier se trouve moins isolé. La cohésion

morale, l’esprit de corps, unissent les cœurs. Aucun n’oublie que

cette terre fut conquise par les premiers héritiers d’une gloire qui

mit l’Europe aux abois. L’inconnu a tenté leurs successeurs
;
ceux-

ci ont voulu sonder l’hinterland algérien. La paix armée du continent

favorise le développement des colonies. Dans toute agglomération

d’individus, les uns végètent ou reculent, les autres gagnent de

l’avant ou bien vont exercer ailleurs leur activité. Ce sentiment

fait demander l’Algérie et les autres colonies aux officiers de

France désireux de s’extérioriser.

Ils y voient des pays neufs, de nouvelles forces à dépenser,

peut-être une gloire à conquérir : une page à ajouter à l’histoire

coloniale de la France.

Un genre de vie différent correspond à la division géographique

du sol. Un dicton veut qu’Alger soit la première garnison de

France pour l’agrément et la joyeuseté. Le site est merveilleux,

les environs sont pittoresques. Qui ne connaît le ravin de la

Femme Sauvage, le jardin d’Essai, le chemin du Télémly et les

eucalyptus de la forêt de Baïnan. Alger la Blanche ne peut jalouser

la Côte d’azur. Son climat lui vaut une réputation justifiée d’hiver-

nage. La société étrangère est nombreuse et l’Anglais y domine
naturellement. Le genre cosmopolite a gagné les hauteurs de

Mustapha. Cet ancien faubourg est devenu un coin du boulevard

Saint-Germain international.

Oran ne respire pas le même parfum. L’atmosphère, peu mon-
daine, est plus commerciale. Le gros trafic du port d’Algerseraun

jour égalé par celui d’Oran, encore modeste mais recueilli. Ici,

pas de société, mais des gens d’affaires, français, espagnols et

juifs.

Pour le militaire de l’Oranie, Oran est le port qui le rattache à

la France, c’est l’endroit où il voit la mer, où son regard devine

au delà de la pointe de l’Aiguille, derrière l’horizon qui se répand,.
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d’autres promontoires : ceux du sol natal où vivent les parents,

les amis. C’est aussi le lieu de repos, le point de la côte regagné

avec joie après les longs mois passés sous la tente ou dans les

baraquements tristement alignés. Quand le train paresseux a

débarqué ses fiévreux voyageurs, ceux-ci crient « Oran! Oran! »

comme des naufragés appellent la terre. Et pourtant la vie de

l’intérieur a son charme, celle du Sud son attrait. Mais Oran

possède de la hantise, on y passe volontiers, on y séjourne avec

plaisir, puis on s’en lasse et l’on part retrouver le bled avec joie.

La ville ne présente malheureusement guère de ressources intel-

lectuelles. Les environs immédiats offrent quelques promenades

le long de la côte. Santa-Gruz a été joliment doté par le génie

militaire d’un chemin carrossable qui monte en serpentant vers le

sommet de la colline d’où l’œil s’étend jusqu’à la plage des

Andalouses.

En bas, une route de corniche mène à Mers-el-Kébir. Au nord-

est la montagne du Lion domine les hautes falaises qui tombent

abruptes dans la mtr, à peine échancrées par la gracieuse petite

baie de Christel. La province est la plus sévère de l’Algérie. Au
départ d’Oran pour l’intérieur, le désert vous enveloppe, un désert

avant la lettre : le plateau en partie inculte de la Sénia, parsemé

de sebkhas où l’on récolte du sel. Les garnisons du Tell ont plus

de couleur locale, le cadre a nettement changé. Il est toutefois

plus sévère que dans les autres provinces. Dépourvue des vestiges

de la domination romaine, qui n’a fait qu’effleurer ses bords,

rOranie est pauvre en souvenirs comme elle est parfois dure en

ses paysages. Deux types de garnisons s’y présentent : la ville

presque entièrement française, et celle qui a conservé son carac-

tère arabe. Bel-Abbès peut être cité et opposé en cela à Tlemcen.

Bel-Abbès fut notre œuvre dès 1849. Ses larges rues tirées au

cordeau, ses hautes maisons construites uniformément et sans

goût lui donnent l’aspect quelconque d’une cité de province propre

et spacieuse. Cet amas tout moderne de bâtisses européennes

s’élève au milieu d’une plaine très marécageuse. La main des

colons a su lutiliser. Les terres sont aujourd’hui d’une fertilité

exceptionnelle grâce à l’irrigation. Le ruisseau de la Mekerra, dont

le lit habituel est un fossé, cause aux mauvais jours d’importants

dégâts. Il est l’image la plus frappante du régime des oueds algé-

riens qui renversent les barrières et les ponts si l’orage les met
en courroux. Alors la vague en furie ne connaît plus d’obstacle,

la voie ferrée est balayée comme un simple chemin. On ne peut

oublier Bel-Abbès dans une étude de l’Oranie, car elle est la rési-

dence du D"* étranger. La Légion est un corps d’élite dont l’histoire
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est suffisamment connue : elle a fourni des héros dans toutes les

expéditions lointaines et la France lui doit de la reconnaissance

pour la conquête et la garde de ses possessions d’outre-mer :

Madagascar et le Tonkin. Des bataillons des 1^'’ et 2^ étranger ont

figuré dans la plupart de nos expéditions coloniales : le Sénégal,

le Soudan, la Guinée ont vu les légionnaires. Il n’y a pas si

longtemps que le sang de ces braves coulait à Moungar, dans le

Sud-Oranais et à Casablanca. Avant de scruter leurs consciences, il

faut leur rendre le
j
uste hommage que leur ténacité devant l’ennemi,

leur indomptable bravoure leur a valu une réputation universelle.

Sans doute, la mentalité de ces troupes tient plus de l’âme du

condottieri que de celle du citoyen soldat. Leur origine le veut.

Ce sont gens de métier et surtout d’aventures, puis, il faut

l’avouer, des personnages venus parfois pour faire oublier leur

vie orageuse, des spécimens souvent tarés de la jeunesse contem-

poraine, qui, n’ayant jamais appris leurs devoirs, n’ont jamais pu

les appliquer. La société qui les rejette les donne en proie au

hasard des combats où toute leur énergie se déploiera, car ce

sont aussi gens de nerf et d’audace. L’anonymat leur permet une

nouvelle virginité. Au feu, ce sont des lions; en garnison, de rusés

renards ou des loups. L’officier français éprouvera avec eux plus

d’indépendance. Le Tell est, pour le légionnaire, officier ou soldat,

le lieu d’attente avant l’exode pour la terre lointaine. L’officier s’y

rend d’après un tour de marche individuel qui ne s’occupe pas de

l’unité auquel il appartient, tout comme cela se passe dans l'armée

coloniale. Une noble soif des dangers l’a conduit à la Légion, tout

son espoir est d’obtenir vite son départ aux colonies où il grou-

pera sous son commandèment des hommes de plusieurs nations

qu’il fera concourir à la gloire de la sienne propre. Le rappro-

chement du soldat et de son chef n’y a pas la même signification

que dans les corps métropolitains d’Algérie. Les éléments étran-

gers et disparates de la Légion en sont la cause. Celle-ci est une

troupe toujours prête à employer; c’est un instrument qui passe

en plusieurs mains d’un jour à l’autre. Les autres corps différents

par le recrutement le sont aussi par l’éducation; ils doivent être

instruits, puis entraînés. L’emploi* commande l’école.

Laissons Bel-Abbès comme nous avons laissé Oran; ici, le

bled monotone est plus cultivé. Le chemin de fer traverse de

vastes cultures bordées par des massifs montagneux peu fertiles.,

çà et là plantés d’arbres parmi lesquels domine le sapin. Les

forêts de la carte ne sont souvent que des amas de buissons

épineux, dont la hauteur modeste permet au voyageur d’embrasser

toute l’étendue. Tlemcen, au contraire, est une verdoyante oasis

10 DÉCEMBRE 1908 . 61
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d’oliviers. Construite à flanc de coteau, au bas de Lalla Setti, elle

domine de ses murailles toutes modernes les plantations diverses :

vignes, oliviers, céréales qui font la richesse de la contrée.

L’existence s’y déroule pour le militaire semblable à celle de

France au point de vue guerrier. Mais l’étude des coutumes et

des mœurs locales, du développement et des produits de la colo-

nisation présente un grand intérêt. Elle délasse des occupations

journalières de la vie de garnison; elle permet d’observer celle

de peuplades encore peu civilisées, dont certaines, véritables

îroglodyîes, se complaisent dans leurs habitations rocheuses; elle

fait comparer l’esprit des villages à celui du bled; elle donne à

songer sur les résultats de la conquête. Tlemcen n’a plus la gran-

deur qui l’illustrait comme capitale du Maghreb, car la coloni-

sation, en s’étendant autour d’elle, lui a enlevé une part de sa

renommée. Son étoile a pâli, mais elle est restée une des villes

les plus arabes d’Algérie. Ses vieilles mosquées, qui datent de

l’époque des Beni-Zeinan, la plus célèbre des dynasties de ses rois

(treizième au seizième siècle) lui ont conservé une sincère origi-

nalité. Au-dessus et près d’elle, un peu plus élevé dans la mon-
tagne, le sanctuaire de Bou-Médine attire de nombreux pèlerins.

C’est un centre religieux où l’esprit musulman a gardé tout son

fanatisme. A 1500 mètres vers l’ouest, les remparts écrétés de

l’antique Mansourah rappellent les luttes de peuplades rivales, et

leurs ruines sont la preuve de l’acharnement de leurs combats.

L’officier n’est plus, à Tlemcen, le personnage qu’il figurait

sous Gavaignac ou Ghanzy. L’indigène est entré successivement

en rapport avec le civil, colon, industriel et commerçant. L’offi-

cier va et vient sans être spécialement distingué.

Les tirailleurs et les spahis séjournent dans le Tell et sont

appelés dans le Sud par tour de marche. Les engagés prennent

généralement du service dans la ville la plus proche de leurs

douars. Ges mercenaires ne s’éloignent pas volontiers de leurs

garnisons. Ils préfèrent les casernes à la tente qui fut leur ber-

ceau. La faute en est à notre administration, qui les traite à

l’européenne au lieu d’utiliser pleinement leurs qualités natives.

Les spahis ont eu, jusqu’à ces dernières années, plusieurs esca-

drons organisés en smalahs. Surveiller une région en vivant sur

le pays, occuper un poste central d’où l’on peut rayonner, puis se

ravitailler en arrière : tel fut le but de ces formations. Ge sont

des douars militarisés. L’indigène vit avec sa famille sous la
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tente et cnltive aux àlêtitourâ un lot de terrain qui lui est con-

cédé. Le produit de la récolte est partagé suivant une convention

avec l’Etat. Au surplus, une tùm est exploitée en couitnun au

profit de ce dernier : c’est le régime du soldat laboureur* Mats

la civilisation apparut, apportant des commodités, des habitudes,

des avantages copiés sur le goût européen. Des constructions

élégantes furent élevées pour les cadres français. De là à faire

des écuries couvertes pour des chevaux habitués à vivre en plein

air, il n’y avait qu’un pas. Les logements des officiers étaient

indispensables, ceux des chevaux n’ètaicnt point nécessaires. De
véritables fermes modèles succédèrent à la primitive smalah. Le
mal n’eût pas été grand si le rendement financier avait été en

rapport avec l’installation; mais il en était tout autrement. Les

smalahs coûtaient à l’Etat qui, finalement, les a supprimées à

l’excéplion de deux : Sidi^Medjàhed et Bled^Ghabba, situées dans

la province d’Oran.

Le cours de la Tafna réunit Medjahed et Ghabba situés, de

part et d’autre de la route de Tlemcen à Magbnia, et distantes

entre elles d’une dizaine de kilomètres. La fondation de ces deux

smalahs est antérieure à l’occupation de Maglinia dont la situa-

tion ne présente aucun intérêt stratégique, mais seulement com-
mercial. Son marché est un des plus ifiipoliants d’Algérie. Les

Marocains de là plaine des Angad y amènent de nombreux trou-

peaux. Geux-ci sont parqués chaque samedi dans un immense
paddock gardé militairement par un pelotoii de spahis, afin

d’éviter les risques résultant des disputes entre indigènes. A
sept lieues vers le sud-otiest s’élèvent les murs dentelés de la

cité d’Oudjda. Les abords monlueux et boisés de ia ligne conven-

tionnelle frontière nécessitent une surveillance spéciale. Le sec-

teur Le Kef, Sidi-Zaher, Zoug-el-berel, Maglinia, est dévolu à

Medjahed; le secteur nord à Ghabba. Dans la pratique, les spahis

contribuent, à tour de rôle, à la garde des postes, soit perma-
nents, soit temporaires, depuis El-Aricha jusqu’au bordj d’Adje-

roud, qui domine l’estuaire du Kiss et la Gasbali impériale de

Saïdia.

ChBcune des smalahs est de l’elfectif d’un escadron de quatre

pelotons et ceux-ci comprennent un certain nombre de tentes. Lé
spahi est chef de la tente dans laquelle s’entassent pêle-mêle

femmes et enfants. Il mène ainsi la vie de famille à lui impossible

dans les autres escadrons. Très peu sont célibataires et le com-
mandement les encourage à se marier. Les domestiques sont venus,

par ralfioemenl, augmenter la famille et faciliter la besogne du
maître qui, d’agriculteür modeste, est devenu petit fermier. Ges
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gens se nomment Khamès et reçoivent le cinquième du revenu total,

d’où leur appellation : Khamza, signifiant cinq en arabe. Le spahi les

traite en serviteurs, presque en esclaves. Leur nombre fixé, dans le

principe, est très variable dans la réalité. L’emploi de capitaine

commandant un escadron de smalah n’est pas une sinécure s’il

veut s’en occuper sérieusement. Cet officier doit joindre à ses

aptitudes militaires celles de gentleman farmer. Il sera moins
grand tacticien que fervent campagnard; fermier désintéressé

pour lui, mais très regardant pour sa ferme, qui périclitera rapi-

dement si la gestion n’en est pas étroitement surveillée.

L’écueil de toute situation indépendante est de devenir une
prébende pour qui la tient, s’il pense à son bien-être avant

d’assurer celui de ses subordonnés. Le chef d’une smalah est

tout-puissant sur les terres qu’il gère au nom de l’Etat, et tout-

puissant sur les laboureurs qu’il occupe pour l’Etat ou pour lui.

Le maître ne doit pas viser au potentat. L’usage du droit de

préemption ne sera pas une habitude absolue. 11 y va de son

devoir, de sa dignité et de la discipline de ses gens.

Un capitaine de smalah doit être apte à faire valoir et posséder

des connaissances techniques et pratiques sur la culture, l’élevage

des moutons et des bêtes à cornes, la conservation des récoltes,

la vente et l’échange des produits. Déjà, en France, il est souvent

peu commode de trouver dans un régiment un officier capable de

diriger un misérable jardin potager; on peut alors juger l’embarras

d’un colonel appelé à proposer au ministre de la guerre un com-

mandant de smalah parmi ses capitaines en second. D’aucuns

nommés, malgré leurs vives protestations, font néanmoins tous

leurs efforts pour mener à bien une entreprise qui, en des mains

inhabiles, ne peut avoir qu’une existence précaire. Les officiers

ayant résidé aux colonies sont particulièrement susceptibles de

commander les smalahs. Ils ont été livrés à eux-mêmes dans des

régions où leur initiative personnelle était le seul remède à de

multiples embarras. Ils se sont vus conquérants et metteurs en

œuvre de leur conquête. Ces soldats ont été, comme le préconise

M. le général Liautey, agriculteurs, constructeurs, industriels et

commerçants. J’ai connu il y a environ dix ans un capitaine de

spahis dont la carrière s’était longtemps déroulée au Sénégal,

avant de se terminer dans une smalah. Cet homme, pour qui le

voyait sans être prévenu, avait l’air échappé de la brousse : sa

large figure, dont le crâne était plus chauve qu’un caillou, portait

une barbe longue et touffue; des yeux perçants éclairaient l’enlu-

minure de ses joues. Il avait l’aspect aussi terrible qu’il était bon

dans la réalité. Une forte carrure d’idées, une franche bonhomie.
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une main toujours tendue, mais aussi ferme que généreuse, étaient

ses qualités. On le sentait dans son élément. Il avait beaucoup

vu et retenu; son expérience de la vie et des peuplades qu’il avait

côtoyées le mettait à l’abri des entreprises livrées au hasard. Ce

soldat avait l’àme d‘un guerrier de la première heure foulant le

sol de sa victoire; il avait la foi. Original et réfléchi, il savait

manier ses soldats laboureurs tout en variant l’emploi de leur

temps. Gomme aux spahis des smalahs, l’instruction militaire doit

être également entretenue, il fallait la mener de pair avec les

travaux des champs. De temps à autre, l’instinct chasseur de ses

gens était flatté par un tiré de lièvres ou de sangliers qui clôturait

un ser\ice en campagne ou une marche en fourrageurs dans les

buissons de la forêt.

Les longues chevauchées et la chasse sont les passe-temps de

rofûcier d'un escadron de smalah. Il n’a pas d’autre distraction:

s’il ne possède des goûts de bénédictin, il vi\Ta surtout au grand

air. L'amitié d'un camarade ayant la passion de la campagne
sera précieuse. La présence des officiers indigènes n’est pas une

grande ressource. E’evés dans une religion qui leur a fait une

mentalité distincte, arrivés généralement fort tard aux grades

qu'ils occupent, et, quelque bien intentionnés qu’ils soient, toujours

tenus un peu à l'écart, ils ne peuvent entretenir, avec leurs col-

lègues français, que des relations courtoises dans lesquelles, il

faut le reconnaître, existent des sentiments de parfaite camaraderie.

Si la situation d'un officier célibataire présente déjà des incon-

vénients réels lorsque se prolonge son séjour aux smalahs, celle

de l'officier marié est intolérable. A moins de pouvoir s’habituer

à une existence de châtelaine ignorée, volontairement recluse en

un castel à demi-sauvage, privée de ressources sociales et con-

damnée à un isolement perpétuel, la femme n’éprouvera aucun

bien-être à vivre au bordj, dans cette simili-forteresse qui tient du

quartier et de la ferme. Ou bien alors lui faudra-t-il, sur un cour-

sier fringant, accompagner son mari dans ses promenades. Elle

ne tardera pas à se lasser du paysage morose où les collines

embroussaillées succèdent uniformément aux ravins les plus

caillouteux Le soleil n'égaye point la leinte grisâtre de ces forêts

éternellement naissantes. Seul, le vent règne en maître sur ces

terres en toute saison. L’indigène s’y plaît, car il y est né. Il mène
à la smalah sa vie habituelle avec sa famille, tout en émargeant

au budget de la colonie : service militaire, dira-t-il, pour résumer

les raisons de son état à qui l'interrogera. La présence de l'officier

français ne doit se prolonger que ce que dure un intéressant

voyage : le temps d'étudier le pays et ses habitants, d'obsener
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usages, (i^eoonaîtr^ leurs mœurs. Après quoi> il cédera la

place à ce moment où m plus long séjour ue pourrait qu’alEaiblir

ses aptitudes militaires et ses facultés iutellôctueUes.

L’existeuce sur les hauts plateaux d’Orauie présente une grande

analogie] avec celle des smalahs, mais les commandants d’unités

u’ont plus les mêmes préoccupations. Les troupes françaises sont

mamteuues à un effectif renforcé et reçoivent des recrues dans cer-

tains postes. Les phases de l’instruction s’y déroulent sans autre

intermède que l’espoir toujours présent dans les cœurs de partir au

Maroc. Chacun regarde du côté de l’Ouest avec l’idée de percer vers

le turbulent Maghreb. Les luttes longtemps sans résultats du sultan

et du prétendant favorisaient cet état d’esprit. L’agitation des

tribus frontières l’entretient journellement. Les officiers de troupe

questionnent les camarades détachés aux Affaires indigènes et la

timidité voulue des réponses fait soupçonner la gravité des événe-

ments. L’importance de ces derniers n’est souvent pas en rapport

avec le mystère dont se trouve entourée leur simple réalité. Pour

ne pas suivre des lignes de conduite différentes, les officiers des

bureaux 'arabes sont obligés de renoncer une fois pour toutes à.

satisfaire la curiosité ambiante. Parfois celle-ci est tellement

exigeante qu’il ne reste qu’à convaincre ses auteurs de la justesse

de leurs vues. Rien ne flattera plus l’indiscret que de lui parler

de préparatifs possibles pour un très proche départ. Vite il

retournera chez lui confiant dans un tel présage; il se laissera

bercer à la lecture de situations très étudiées; et bientôt dans son

esprit hommes et chevaux disponibles s’agiteront sur la piste qui

frauchit la frontière. Il fera sa cantine de guerre et chargera ses

pistolets : son rêve fora de lui le vainqueur d’une nouvelle smalah.

La chasse au sloughi est le sport du bled. A défaut de chiens

les battues do lièvre sont organisées dans l’alfa avec l’aide des

troupiers et des Arabes dispersés en fourrageurs, à peu d’inter-

valle. Les privilégiés vont a l’affût du mouflon dans la montagne

ou poursuivent les perdreaux dans les ravins.

Les postes des^ Hauts Plateaux u’ont plus aujourd’hui la raison

d’êhce qui a nécessité leur construction. Ils formaient primitive-

ment la, bajçrière avancée d’un hinterland que nos entreprises

militaires ont récemment porté plus au sud. Plusieurs d’entre eux

sont devenus les stations naturelles du chemin de 1er de péné-

tration : le Khoidojy^Méçhéria, Aïn-Sefra jouent ce rôle aujour-
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d’hui. Cette dernière bourgade est le siège de la subdivision indé

pendante qui gère toutes les affaires du Sud.

Il n’y a pas bien longtemps qu’Aïn-Sefra était le point terminus

de la ligne qui, de 1898 à 1906, a été prolongée jusqu’à Golomb-

Béchar par Djénien-bou-Rezg, Duveyrier, Beni-Ounif de Figuig et

Ben-Zireg. Le Sud-Oranais a ainsi gagné la prépondérance sur le

Sud*Algérois. Nos possessions sahariennes des oasis du Gourara,

du Tidikelt et du Touat relevaient plutôt de l’Oranie. Cette pro-

vince offre des voies de pénétration plus naturelles. Les oasis

sahariennes forment l’hinterland de notre Algérie. Leur conquête

a trompé les espérances des hommes hardis et entreprenants qui

en ont sondé les premiers mystères. Notre présence a ramené
dans ces régions sans cesse troublées par les Touaregs et les

tribus du Sud-Marocain la paix et le calme et nous avons favoriss

les échanges entre les Hauts Plateaux et les oasis en donnané
plus de sécurité aux caravanes. L’aspect abandonné de ces régions,

le manque presque absolu de cultures rendent la vie triste et

morne si le moral n’est pas stimulé par une espérance ou bien

occupé par un but. Celui-ci est davantage présent dans l’Erg que

dans Ja mer d’Alfa. Le voisinage du Tafilet rend indispensable

une surveillance plus active. Pour y suivre la vie militaire, un peu

de géographie semble nécessaire.

A partir de Djénien-bou-Rezg, à 70 kilomètres sud d’Aïn-Sefra,

trois sillons longitudinaux permettent l’accès de la zone saha-

rienne : la vallée de l’oued Gharbi, celle de l’oued Namous, enfin

l’oued Dermel continué par la Zousfana dont la réunion à Igli

avec l’oued Guir forme la Saoura. Ces rivières ne possèdent pas

de cours constant, quelques-unes sont souterraines. L’oued

Namous ne coule qu’en cas de fortes pluies, il est alors impos-

sible de le traverser, non seulement à cause du courant, mais

surtout à cause de son fond vaseux. L’oued Dermel et la Zous-

fana sont également sujets à des crues subites qui les rendent

infranchissables. On ne leur suppose guère un pareil régime à

voir par un beau soleil les longs rubans argentés qu’ils déroulent

sans bruit dans la solitude du bled. Mais qu’un orage éclate et

rapidement les eaux montent, les flots impétueux renversent avec

fracas les pierres qui voudraient les diviser et s’attaquent parfois

même à des ponts métalliques, pliant les lames de fer comme
des joncs. Çà et là, le lit de l’oued se creuse et ces sortes de

poche, appelées redirs, conservent longtemps les eaux venues
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accidentellement les remplir : c’est une ressource que les cara-

vanes ne dédaignent pas.

La route de l’oued Gharbi est la route de l’Erg, c’est-à-dire des

dunes, difficile aux convois. Les chameaux doivent demeurer

huit et quelquefois douze jours sans être abreuvés. Les indi-

gènes transportent dans des peaux de bouc, goudronnées à l’inté-

rieur, l’eau nécessaire à leur propre subsistance. L’oued Naraous

est une voie plus favorable et plus sûre, mais dépourvue de puits.

Le génie y a dépensé des etforts restés infructueux; ou bien l’eau

n’a été trouvée qu’en des points trop éloignés les uns des autres,

ou bien les puits creusés à grand-peine n’ont été que d’un faible

débit et se sont ensablés trop rapidement.

L’oued Gharbi et l’oued Namous ne sont, en résumé, praticables

qu’aux chameaux conduits et escortés par des indigènes. Aucune
troupe française ne pourrait en user sans faire naître des em-
barras de bagages et de vivres que la présence de l’élément indi-

gène seul ramène à la plus minime quantité. La vallée de la Zous-

fana est l’unique voie utilisable. C’est pourquoi la vie militaire

s’est rejetée vers l’ouest. Des massifs difficilement franchissables

isolent nos colonnes du côté est; de l’autre s’étend le mystérieux

Tafilet avec ses tribus pillardes et ses djichs avides de butin et

de vengeance. Les quelques Ksours de la Zousfana sont des

points d’eau convenablement distants les uns des autres, gîtes

d’étape des convois. Malheureusement leurs maigres ressources

permettent à peine à leurs habitants de vivre des jours miséra-

bles. Les bandes marocaines les mettent fréquemment à contri-

bution et leur avoir est encore diminué.

Jusqu’à Igli, où le nombre des palmiers peut être évalué à cent

cinquante mille, aucune oasis n’a de réelle importance. Celle d’Igli

a même été supplantée par Beni-Abbès, oasis plus considérable

en ressources, situé à une cinquantaine de kilomètres vers le sud.

Notre influence s’est étendue jusqu’à Kersaz, à 100 kilomètres de

là. Ces deux dernières oasis sont dans la Saoura. Le long du lit

souvent à sec de la Zousfana, quelques bandes de terre culti-

vable, abritées par les palmiers contre les rayons d’un soleil trop

ardent dessinent quelques jardins de dimensions restreintes. Des

rigoles savamment combinées, des seguias, en permettent l’irri-

gation. Mais durant les chaleurs la sécheresse les envahit.

L’hiver, les crues plus nombreuses envoient sans parcimonie leurs

eaux bienfaisantes jusqu’au Touat.

Les Ksouriens de ces oasis n’en sont pas toujours les proprié-

taires, c’est une des causes des discordes qui trop souvent les

ravagent. Ainsi les huit ou neuf cents palmiers de Feudi appar-
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tiennent à des gens de Figuig; ceux-ci viennent les récolter et

concluent leurs fermages en faisant parler la poudre. Figuig fut,

jusqu’à ces dernières années, le refuge des nombreuses tribus

Beni-Guil, Ouled-Djerrir et Doui-Menia qui brigandaient contre

nos convois. C’était leur centre de ravitaillement. Les djichs y
venaient se reposer quand, las de courir le bled et de guetter les

isolés, ils voulaient profiter de leurs rapines. Figuig, encore légè-

rement mystérieux, environné de hautes montagnes, sauf vers

l’est, donne au voyageur l’idée d’un repaire. Une muraille en

pisé, haute de 5 à 6 mètres avec ses créneaux dentelés et ses

contours irréguliers, lui fait une enceinte pittoresque. Au milieu

paraissent, jetées pêle-mêle, des bâtisses d’une couleur unifor-

mément jaunâtre, séparées par des ruelles ou par des groupes de

palmiers. L’ensemble comprend sept ksours, dont les principaux

sont Zenaga, Oudaghir et Èl-Maïz. Les jardins verdoyants qui les

entourent contrastent violemment avec l’aridité avoisinante. La

population, évaluée à une dizaine de mille âmes, compte des

artisans de tous les métiers et de tout acabit. On y rencontre des

brodeurs et des armuriers. Les Juifs exploitant les uns et les

autres, vont colporter les produits de l’industrie locale. Il faut

ajouter les nomades qui viennent y séjourner pour calmer leur

conscience ou égarer nos soupçons. Figuig est, par sa position

géographique et par sa situation matérielle, le seul point impor-

tant d’une région improductive. Il n’est pas, à Beni-Ounif, d’offi-

cier et d’homme de troupe qui, voyant si près d’eux les murs de

Figuig, ne regrettent avec amertume que ces lambeaux de terri-

toire, soient pour eux fruits défendus, alors que la France étend

son autorité sur de si larges espaces semés de cailloux et

dépourvus d’avenir.

A l’ouest de la Zousfana, l’occupation du massif du Béehar nous

a permis d’organiser des postes avancés qui protègent notre hypo-

thétique frontière. Ben-Zireg et Golomb-Béchar sont desservis

par le chemin de fer de pénétration. De ces deux postes sont

envoyées des patrouilles et des reconnaissances afin de pour-

chasser les audacieux djichs et de les refouler au Talifet. La
création des deux compagnies sahariennes de la Zousfana et du
Béehar répondent à ce but.

L’existence de nos officiers y est féconde en périls et en aven-

tures. Le moral des troupes est toujours en éveil dans l’attente

d’une nouvelle randonnée. La fièvre du « tour de marche » les

excite, réchauffe les cœurs et fait naître toutes les audaces. Mais
elle ne peut empêcher de juger, comme il convient, la valeur

économique du pays.
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Un conrant *cropinion existe en faveur de la pénétration saha-

rienne. Des éerivains, des savants ont prêché que le désert

était franchissable. Une voie ferrée drainerait vers l’Algérie tou

le commerce africain Les Russes ont construit le Transsibérien

et le Transcas [>ien, disent-ils, pourquoi les Français ne feraient-

ils pas le Transsaharien? Et puis, des explorateurs avec des mis-

sions entières n’ont-ils pas victorieusement traversé le Grand Erg.

Leurs entreprises ont réussi. Gela prouve-t-il que le chemin de

fer soit possible et que le transit ultérieur soit en rapport avec

Targent dépensé? Et Tapprovisionnement en eau nécessiterait

le tbrage de puits problématiques. Etrange utopie de verser des

millions dans le sable pour un but certainement beau en prin-

cipe, mais impraticable en réalité. Mieux vaut donner à l’Algérie

agricole cet argent qu’elle acceptera avec joie et qui lui pemettra
un magnifique essor. Pouiviuoi môme ne pas songer à certains

coins de Fi'ance, comme ces régions désolées du midi où les

l'avages du pbylloxéra, quand tes inondations ne se mettent pas

de la partie, ont détruit des fortunes et plongé des familles dans

le besoin. L’opinion du docteur Decorse est marquée au coin du

plus grand bon sens quand ce membre de la mission Congo-Tchad

s’écrie : « Le Transsaharien ne nous apparaît que comme un

mirage, ombre vagabonde que l’éloignement, le soleil et l’auto-

uggestioïi grandissent et font flotter sur la terre africaine, w

0. DE LA BoURDONNAYE,
Lieutenant au 4® cuirassiers.
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LE « FAUST » DE BERLIOZ

L’Opéra de Paoris vient de donner, un festival au bénéfice des

incendiés de Stamboul : le programme, q<ui ne comprend que des

œuvres inspirées par k de Gœthe, est un signe des temps,

ou tout au moins un témoignage dn goût public.

Autrefois, et jusqu’aux dernières années du dix-neuvième siècle,

quand notre Académie de Musique, — tour à tour royale, impé-

riale ou nationale, — se proposait d’organiser une solennité, elle

ne regardait guère que vers son répertoire : quelques scènes

d’opéras, duos, cavatànes ou grands airs, un finale avec les

chœurs, un intermède dansé, voilà qui suffisait pour contenter

l’élik des auditeurs parisiens; et l’on était pleinement satisfait si

l’on avait pu comparer, durant ce concert théâtral, quelques

chanteurs en renom, quelques cantatrices célèbres pour leurs

roulades ou leurs appointements.

Aujourd’hui, le programme d’un festival, tout en s’eforçant de

réunir les noms, des chanteurs les plus en vue, semble s’occuper

de la musique. On ne renonce pas encore à présenter le corps

de ballet : même pour un seul soir, l’Opéra ne rompt pas facile-

ment avec les habitudes de ses abonnés. Du moins, on accueille

des fragments étrangers au répertoire du théâtre; on les choisit

de façon qu’ils fassent un ensemble ;
on les groupe comme pour

une leçon, une démonstration.

Quel signe des temps, à la vérité! Et quel curieux encbaîne-

ment de phénomènes : pour une fête de charité, afin de recueillir

nos oboles et de les envoyer en Extrême-Orient, l’Opéra réunit

sur son affiche un certain nombre 6^% Faust; il fait? des emprunts

au Faust de Gounod, au Faust de Berlioz, au Mephistofele de

Boïto; il joue une ouverture de Wagner et une valse de Liszt,

recommandées par leurs titres issus, du poème de Gœthe; — et

ainsi, parce que des mai/sons ont brûlé à Stamboul, on nous invite

à méditer sur Gœthe et ses. traducteurs musicaux... Il faut croire,
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d’après la faveur publique pour accueillir un tel programme, que

les organisateurs ont justement apprécié le goût général pour ces

auditions historiques et critiques. Quel signe des temps : ne

savons-nous plus faire la charité, — et même ne savons-nous

plus nous divertir, — sans un peu de pédanterie?

Ce programme en quelque sorte professoral, cette collection

d’exemples, ne peut manquer de produire de fâcheuses méprises.

Réunir des spécimens de différents Faust^ c’est inviter à les

comparer; c’est aussi, presque fatalement, les exposer à être mal

jugés. Comparer des œuvres diverses, établir des parallèles^ est

un exercice assez facile. Cet exercice, où la rhétorique, l’abon-

dance du vocabulaire jouent le plus grand rôle, était plus à la

mode autrefois qu’aujourd’hui. Il ne manquait pourtant pas d’uti-

lité, à la condition qu’on n’oubliât pas qu’il était surtout un
exercice : il pouvait servir à rendre plus déliés, plus pénétrants,

et aussi à exprimer avec plus de précision les divers sentiments

éveillés par les œuvres mi^es en parallèle. Son danger, c’était de

conduire à donner des rangs, et plus encore à ne pas admettre

à'ex-æquo. Corneille et Racine, Raphaël et Michel- Ange, on les

faisait concourir comme des élèves; et chaque juge, selon son

goût, selon les idées générales qui lui agréaient le plus, assignait

la première place à l’un ou à l’autre. En réalité, il sacrifiait un
génie à l’autre, et l’on peut croire que n’admirant, ne comprenant

pleinement l’un ni l’autre, il était injuste pour les deux.

A propos de ce festival des Fau^t, que servirait d’aller d’une

œuvre à l’autre, comme Faust même, inquiet, inconstant, et

entraîné par son guide infernal? Si l’on voulait comparer tous

les opéras que le poème de Gœthe a suscités, combien d’œuvres

ne faudrait-il pas étudier?

En Allemagne, autour de 1830, le Faust de Spohr fut célèbre.

Sous le nom pris à Gœthe, le héros de la pièce était une sorte de

don Juan militaire : princesses et paysannes ne lui résistaient

pas plus longtemps qu’une forteresse; duels foudroyants, enlève-

ments, rondes de sorcières, philtres amoureux, rien ne manquait

à cet hoffmannesque imbroglio. — Quant à la musique de cet

excellent Spohr (qui a laissé un Nonetto où brillent, très discrè-

tement, d’excellentes intentions), pourquoi ne passerait-on pas

aujourd’hui auprès d’elle comme Rerlioz, en 1843, passait déjà

auprès de l’auteur même :

« Spohr dort;... ne le réveillons pas. »

Peu de jours après avoir laissé le vieux maître à son sommeil,

Rerlioz, à Leipzig, rencontrait un autre musicien qui méditait un
Faust : c’était Robert Schumann. — H est étrange, il est singuliè-



LE « FAUST » DE BERLIOZ 973

rement injuste qu’aucun fragment du Faust de Schumann n’ait

été donné au festival de TOpéra. Personne ne pourrait prétendre

que le programme aurait perdu de l’intérêt si un morceau de

Schumann avait remplacé un morceau de Boïto.

Les deux Faust à qui le programme fait la part la plus belle

sont ceux de Gounod et de Berlioz. Nous ne les comparerons pas :

de l’un à l’autre, il n’y a vraiment rien de commun. Certes, issus

tous deux du premier Faust de Goethe, ils présentent l’un et

l’autre telles scènes dont la donnée est semblable. Par exemple,

dans l’un et l’autre, le vieux philosophe appelle le diable, Mar-

guerite chante une ballade du roi de Thulé, et Méphistophélès fait

ricaner sa sérénade séductrice.

Ressemblances toutes superficielles. Gounod, en musicien

adroit et quelquefois inspiré, s’est proposé de faire un opéra, et

rien de plus. C’est quelque chose; mais cela n’a pas toujours un

rapport très étroit avec la musique. Le Faust de Gounod, dans

la forme où nous le connaissons, a été surtout combiné pour être

agréable aux abonnés de l’Opéra sous le second empire. Ces

abonnés, qui se plaisaient indéfiniment aux Huguenots^ à Robert

le Diable^ à la Juive
\ qui avaient sifflé Tannhâuser et à qui bien

des œuvres, démodées aujourd’hui, eussent semblé d’une audace

intolérable; ces abonnés demandaient qu’il y eût dans un opéra

tantôt une chanson à boire, tantôt une cavatine pour le ténor ou

une canzonetta pour la chanteuse légère, tantôt un duo d’amour

ou un chœur des soldats, tantôt un larghetto baigné de clair de

lune et tantôt un défilé avec trompettes, tambours, bannières

déployées, ou quelques gondoles portant des lampions, ou même
quelques chevaux sortant de la coulisse leur encolure paisible, à

l’instant où le rideau va tomber. Il leur fallait aussi un ou deux

divertissements dansés.

Le Faust de Gœtbe ne semblaitguère destioé à être accommodé
selon les exigences d’une telle esthétique théâtrale. Néanmoins

d’ingénieux librettistes découpèrent, dans le premier Faust^ un
certain nombre de scènes et ils les versifièrent pour que le musicien

pût écrire ici un air, là un duo, plus loin un chœur ou une cava-

tine. Il y eut même un ballet infernal, une Nuit de Walpurgis :

ce Walpurgisnachtstraum, nullement sabbatique, fut très doux,

très aimable, du rose le plus pompadour.
Sans se rendre suspect aux musiciens les plus avancés, on

peut commencer d’être équitable à l’égard de Gounod. Pendant

quelques années, il vient de souff'rir d’une injustice qu’il avait

d’ailleurs parfaitement méritée : il avait eu trop de succès,
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trop de vogue. Pendant quèlque vingt ans, alors que le public^

peu familier des co^ioerts classiques, semblait tout ignorer de

Bach, de Hændel, de Beethoven, de Morart (sauf Z>o^ Juan)^ de

Schubert, de Berlioz, de Schumann et de Franck, — pendant

ces années où les teuls grands musiciens étafent les Meyerbeer,

Rossini, Auber et Offenbach, c’était chose fort naturelle que

l’on tînt Gounod pour un très grand musicien. Puis le goût

pour la véritable musique se répandit : il fallut déposséder les

maîtres de second rang et rétablir ceux du premier. Dans cêtte

lutte, comme toujours, les coups portèrent trop loin : on exagéra

le démérite de Gounod.

La Damnation de Faust est une oeuvre d’art spontanée, sincère,

écrite par l’auteur presque malgré lui et parce qu’il avait

besoin d’exprimer ses émotions les plus intimes. La Damnation
est le « reflet mélodique )> de Berlioz.

Quelques années avant 1830, le Faust de Gœthe, — le premitr

Faust ou la tragédie de Marguerile — était une des lectures

favorites des jeunes romantiques. René, Lara, Manfred,. Hamlet,

Faust, tous les héros qui posaient de pathétiques interrogations

au destin, étaient les compagnons spirituels des Jeune-France.

Alors, pour quiconque se piquait d’art, il fallait être byronien,

dantesque, shakespearien. Berlioz, plus Inflammable, plus « voB
canique » que les autres, fut romantique avec délire, avec délices,

et même avec une intermittente mais incontestable sincérité.

« Faust, Ramlet, Shakespeare et Gœthe! Les muets confidents

de mes tourments, les explicateurs de ma vie! » Ainsi écrivait-iL

Dans son cœur, il nourrissait des tempêtes. Il s’entraînait à la

douleur en relisant Faust Qi Hamlet. La traduction de Gérard (qui

deviendra plus tard Gérard de Nerval) venait de paraître, entre*

mêlée de prose et de couplets versifiés. Un jour, errant à travers

la campagne, et se redisant les vers de Gérard, il les entend

s’infléchir et se rythmer selon une mélodie étrange, capricieuse.

Pour le Jeune-France épris de moyen âge, cette mélodie a un

caractère « gothique ». 11 la note : c’est la Ballade du roi de

Thulé. Ainsi, en septembre 1828, fut trouvé, par un apprenti

musicien de vingt-quatre ans, le premier fragment de cette Dam-
nation qui ne devait triompher qu’après 1870.

De retour à Paris, Berlioz, encore inscrit au Conservatoire,

composa de la musique sur d’autres strophes de la traduction de

Gérard. En avril 1829, il les publia sous le titre de « Huit scènes

de Faust, musique dédiée à M. le vicomte de La Rochefoucauld,

aide de camp du roi... »
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Les Huit scènes de Faust contenaient presque textuellement la

moitié de la Damnation. Elles obtinrent tout le succès que les

contemporains pouvaient leur accorder, c’est-à-dire aucun.

Les jours, les années passèrent; chaque heure apporta sa tour-

mente. « Volcanique », avisé, tiraillé entre les amours les plus

véhémentes et les affaires les plus subtilement menées, suicidé

(ou à peu près) au moins deux fois, exilé à Rome par un grand

prix qui le fit rugir de la façon la plus romantique et la plus

fashionable, remuant tout Paris pour le conquérir et même pour

se marier, forçant les portes de l’Opéra et rejeté du théâtre après

une des chutes les plus injustes et les plus éclatantes que l’on ait

jamais vues, — proclamé « successeur de Beethoven » par Paga-

nini, par le « virtuose infernal » qui s’agenouille devant lui, en

public, et lui envoie un chèque de 20 000 francs, — quel temps lui

restait-il, entre les courses pour organiser ses concerts, les

dérangements pour assister au théâtre et rédiger de nombreux
articles; quel temps lui restait-il pour reprendre ses Hzcit scènes

et compléter, autour d’elles, une sorte d’ode-symphonie ou d’opéra

de concert?

Dans ses Mémoires (ch. liv), il écrit :

« Pendant mon voyage en Autriche et en Hongrie, je com-
mençai la composition de ma légende de Faust, dont je ruminais

le plan depuis longtemps. »

Il fit ce voyage durant l’hiver 1845-1846. De ville en ville, à

la hâte, sans doute sur quelque calepin de papier à musique
comme il avait accoutumé d’en porter, il nota les idées qu’il déve-

lopperait plus lard et orchestrerait à loisir. De retour à Paris,

repris par sa besogne de journaliste, par les mille tracas d’une

vie difficile et même par une inauguration de chemin de fer

(une cantate à écrire, à faire apprendre, et à diriger à Lille),

ce fut encore cette fièvre, cette création haletante où les idées

germaient avec une soudaineté imprévue et fantasque :

— Toujours à l’improviste, chez moi, au café, au jardin des Tui-
leries et jusque sur une borne du boulevard du Temple... Orchestrer,
tentative que je sentais devoir être irrésistible... Or ce travail
m'eût absorbé complètement et eût ainsi interrompu le vagabon-
dage de pensée dans lequel je me complaisais \ Quand enfin

l’esquisse entière de la partition fut tracée, je me mis à retravailler le

tout, à en polir les diverses parties, à les unir, à les fondre ensemble
avec tout Tacha, nement et toute la patience dont je suis capable, et à
terminer Tinstrumentation qui n’était qu’indiquée çà et là.

^ Cette phrase en italique provient d’un brouillon manuscrit. Berlioz la

supprima dans le chapitre liv de ses Mémoires.
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Quant au livret, Berlioz l’avait combiné, comme il est naturel,

en vue de sa musique. Il avait d’abord ses Huit scènes à utiliser.

Relisant le 'premier Faust^ il avait fait choix des autres scènes qui

lui semblaient le plus à sa convenance, et, sur ses « indications »,

il avait prié un camarade de journalisme, Almire Gandonnière, de

les rimer. Mais cet Almire Gandonnière était-il indispensable?

Berlioz avait donc essayé lui-même « de mettre en vers destinés à

la musique différents passages de la traduction en prose fran-

çaise ^ »

.

En octobre 1846, la Damnation de Faust était terminée :

tout de suite, il s’occupa de la faire exécuter. Malgré le plus

habile lancement, ce chef-d’œuvre sombra dans l’indifférence

générale. Il n’y avait plus de public à Paris pour cette traduction

musicale et pittoresque d’une âme romantique. Aucun échec

n’accabla autant Berlioz. A quarante-trois ans, en pleine maturité

de génie et fatigué déjà par de longues luttes contre l’impossible,

il venait d’avoir la preuve qu’entre lui et le public un abîme se

creusait chaque jour plus large et plus profond. Et le malheureux

grand homme, qui avait eu foi en son chef-d’œuvre, venait de se

ruiner pour le faire entendre, deux dimanches, dans des salles

presque vides.

L’auteur mort, l’œuvre s’est relevée : elle a conquis le public.

Après avoir subi les plus étranges commentaires, l’œuvre et

l’artiste, libérés des polémiques, appartiennent à l’histoire. Pour

faire connaître avec précision Tépoque des romantiques et leurs

états d’âme, peu de vies et peu d’œuvres sont aussi représenta-

tives que celles de Berlioz. De tous les Faust suscités par le

poème de Gœthe, aucun, mieux que la Damnation^ ne peut nous

montrer comment vivaient les sentiments, les idées et les images

dans une âme d’artiste formée vers 1830.

La Damnation de Faust. — Première partie.

« Faust, seul, dans les champs, au lever du soleil. » Il erre,

comme un héros romantique (Berlioz même), dissolvant son

inquiétude dans les enchantements de la nature. Il aspire au

calme, il prêle ses désirs à l’indifférent décor des choses. Voici*

l’heure (selon son rêve) où pleure l’aurore, douloureuse d’éclairer

ce qui vit, ce qui souffre; pourtant, c’est une aurore de prin-

temps, et la lumière commence à sourire comme un espoir nais-

sant... A l’orchestre, les altos mélancoliques, passionnés, méditent

avec tristesse; leur voix rêveuse, attendrie, se dissout bientôt

Brouillon inédit du chapitre liv des Mémoires.
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comme la pénombre sous la caresse du jour; ils abandonnent

leur mélodie aux clarinettes idylliques, dont la voix est enve-

loppée, mystérieusement, par Tunisson limpide des flûtes éna-

mourées.
Le vieil hiver a fait place au printemps,

chante Faust. Le jour se répand sur la plaine. Les sonorités, les

couleurs s’avivent. Un long frisson passe sur tout l’orchestre,

coulée lumineuse versée soudain sur les feuillages par le soleil

qui surgit. Cette lumière réveille la brise. De légères gammes
glissent sur les cordes du quatuor, con sordini. Et bientôt d’im-

palpables blancheurs flottent dans les hauteurs de l’air : les vio-

lons, quelques-uns seulement, et divisés, murmurent si faiblement

que leurs notes semblent pâlir, hésitantes (trois contre quatre),

frémissantes comme une brume où s’arrête la lumière.

Ah! qu’il est doux de vivre au fond des solitudes,

Loin de la lutte humaine et loin des multitudes...

Il s’abandonne, il jouit de s’oublier, de se perdre, panthéiste

voluptueux, dans l’impalpable caresse du mirage universel...

La brise, les oiseaux s’envolent; son âme appareille pour l’In-

connu... Et c’est comme le souvenir d’une mélancolie passée qui

s’exhale par la voix ombreuse d’un cor nostalgique...

« De lointaines rumeurs, agrestes et guerrières, commencent à

troubler le calme de la scène pastorale. » De lourds pizzicati^

sourdement, grondent comme des pas qui approchent.

Ronde de paysans.

Nous les reconnaissons : Berlioz, avant 1830, encore élève du
chevalier Lesueur, les avait déjà fait danser dans ses Huit Scènes.

Croque- sol fantasque et génial, il avait déjà trouvé, à vingt*cinq

ans, cet alerte six-huit sautillant, gambadant, où des accentua-

tions, tombant sur des temps faibles, font comme un déhanche-

ment rustique et goguenard. Vingt ans plus tard, il n’a qu’à sim-

plifier la ligne mélodique et à donner plus de corps à sa couleur

orchestrale. Quelle charmante sonorité, nasillarde, avec ces haut-

bois et clarinettes qui entraînent les battements essoufflés des

cors poussifs... Joie lourde, mais que cinglent les sursauts du
rythme.

Contraste, mélange des genres : ces vrais paysans, peints d’une

touche grasse, ces rustres qui sentent la sueur et qui viennent

s’ébrouer p’-ès des méditations lyriques du rêveur solitaire, voilà

un effet qui séduit les artistes romantiques : ils y retrouvent

quelque chose de l’imprévu, du décousu de la vie même. Par de

tels heurts, ils croient rendre leur art plus semblable à la vérité...

iO DÉCEMBRE 1908. 62
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Brusquement, comme Shakespeare, Berlioz transporte raudi-

teur visionnaire dans « une autre partie de la plaine ».

Une armée s’avance.

Que fera Faust, mélancolique et impuissant, égoïste, rongé par-

le rêve? Quand les paysans sont venus, son âme s’est soulevée de

dégoût : « Ils hurlent comme des possédés et appellent cela les

joies de la danse... » Maintenant, voici les soldats...

Sourdement, pendant le récitatif de Faust, un trémolo mugit,

farouche, plein d’épouvante : il n’éclate pas, il gronde, il s'accu-

mule, de plus en plus sombre, comme un nuage vaste et lourd

où s’accumule la foudre...

Tout à coup, un accord claque, bref comme l’éclair. « Les^

troupes passent, Faust s’éloigne. »

Son cœur seul reste froid, insensible à la gloire.

Faust, le rêveur, s’en va, souffleté par le vent des fanfares. Il

s’en va, ainsi que l’inconsistant Hamlet quitte la vie quand arrive

Fortembras, le conquérant.

Marche hongroise.

« En tête de leurs régimens, les Hongrois exécutaient cette-

marche sur une sorte de grand hautbois semblable aux pif-

feri dont se servent encore aujourd’hui les montagnards des

Abruzzes. » Voilà, du moins, ce que Berlioz, renseigné sans doute

par son camarade Liszt, met en note sur son manuscrit. Aussi le

thème hongrois, exposé avec son timbre d’origine (timbre agreste,

pastoral, comme il convient à des paysans soldats), est accompagné

par les accords tranquilles, villageois, des bassons et des cors. Mais,

déjà, toutes les cordes, ^npizzicati^ le cinglent, le fouaillent. Une
deuxième fois, il repasse, identique : on croit voir un deuxième

groupe de soldats, dans une parade. Et voici d’autres thèmes

épisodiques : par deux fois, ils passent comme des groupes défi-

lant deux par deux, soldats bariolés, fiers, juvéniles, étincelants.

Soudain, l’orchestre s’assombrit; les lignes ondulent, le rythme

devient haletant : ce n’est plus une marche de fête, mais une

course frissonnante, une chevauchée d’angoisse, qui se précipite

vers un horizon confus où travaille la mort.

Rumeurs de combat. « Une note sourde de grosse caisse »,

longue et sinistrement faible, telle qu’un « lointain coup de

canon », est jetée dans la « mêlée » et coupe tragiquement le

thème héroïque de la marche. Ce thème, il voudrait s’élancer,

mais elle le brise. Il reparaît, elle le brise encore. Il s’arrête...

Mais il recommence la charge, obstinément. De toutes parts,

inlassable, multiplié, il surgit et bondit, torrentiel. Entraînées-
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par lui, les masses de l’orcliestre se ruent dans la fournaise,

où tonnent les canons en coups précipités. Trombones, ophi-

cléides, tubas, à l’unisson, « lancent le fortissimo si longtemps

contenu »; altos, violons, luttent en triolets exaspérés. Et bientôt,

du bouillonnement le plus tumultueux de la « mêlée furieuse »,

sort un thème triomphant, flamboyant, unique, car il a écrasé

tous les autres : c’est le thème de Rakoczy, clamé, dans l’ivresse

-^de la victoire, par toute la masse orchestrale.

Deuxième partie. — Dans le nord de VAllemagne.

Faust, seul, dans son cabinet de travail.

Mélancolie, tristesse, désespoir. L’ombre, autour du chercheur

impuissant comme dans son cœur, est lourde. Elle gémit, dans le

grave des cordes, une plainte presque étouffée.

« Allons, il faut mourir... » Faust saisit la coupe de poison.

Frémissement de cloches... Des voix très douces, blanches

comme des ailes de colombes, apportent ces mots de salut :

« Christ vient de ressusciter. »

Chant de la fête de Pâques.

C’est l’hymne que Berlioz, jadis dans ses Huit scènes, avait

écrit. Dans \diDamnation il le replaça, presque sans changements :

il n’eut qu’à développer, à mieux mettre à l’effet ses intentions

de naguère. Mêmes pizzicati, suggérant un frémissement de

cloches lointaines; mêmes élans d’enthousiasme et de délivrance,

aux voix des femmes; et, aux voix des hommes, graves et majes-

tueuses, prosternées d’humilité, même prière douloureuse et

résignée : elle se mêle aux sonorités sombres, voilées, des cuivres

et des bois qui murmurent, sourdement, comme un orgue lointain.

— « O souvenirs », s’écrie Faust,

... O mon âme tremblante

Sur Taile de ces chants, vas-tu voler aux deux?

Les arpèges des violons ondulent
;
l’âme changeante de Faust,

peu croyante, mais sensible, se caresse dans « la douceur de

prier »; et de sombres pulsations, saccadées comme des san-

glots... C’est Faust qui pleure, accablé sous le bonheur que la

foi aurait pu lui donner.

Et voici que les voix et leurs bercements séraphiques se font

plus lointains; les pâles lueurs des flûtes remontent, comme des

sillages d’ailes, vers la lumière; on entend flotter, dans un au
delà de mystère et de douceur, d’inaccessibles hosannas; le seul

bruit terrestre est le frémissement des cloches qui s’évanouit

4ans un lointain vaporeux.
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Aveu de Berlioz combinant son livret : l’hymne de Pâques,

ainsi que dans le Faust de Gœlhe, vient d’émouvoir le philosophe

<( maudit ». Mais Berlioz, en véritable latin, reste plus consé-

quent, plus logique que l’ondoyant dilettante de l’intelligence. Le

Faust, que le musicien romantique anime de son âme même, est

un héros 1830. Gomme Berlioz, ce héros a été élevé dans le

christianisme. Mais il se flatte, — en Jeune-France, en « bou-

singot », — de s’en être libéré. Au vrai, sa sensibilité exacerbée,

malade (celle de Berlioz), ne résiste pas, dans les défaillances de

l’orgueil, à l’apaisante douceur de la prière : son cœur douloureux

souffre, malgré les rapides mirages du bonheur, de sentir en soi un
vide immense, — le vide qu’emplissait autrefois (lorsque ce Faust-

Berlioz croyait) l’au-delà chrétien. Le Faust de Gœthe, divers et

insaisissable, reflétant des époques diverses de la pensée du

poète protéen, se pique d’être panthéiste. Aussi, ému par le

chœur de Pâques, il conclut : « La terre m’a reconquis, die

Erde hat mich wieder. » Le Faust de Berlioz est plus logique; et

aussi, en romantique fils de Chateaubriand, il prend une émotion

d’artiste pour un effet de la grâce :

Mes larmes ont coulé, le ciel m’a reconquis ^

Le ciel?... Trois accords des cuivres claquent dans l’air :

Méphistophélès, le diable, apparaît.

— Qui donc es-tu? s’écrie Faust.

— Je suis l’esprit de vie et c’est moi qui console...

— Eh bien, fais-moi voir tes merveilles...

« Ils partent, » dit le livret.

Rapide, un trait des violons, montant et redescendant comme
un monstre ailé, les emporte. Soudain, il plonge, avec ses deux

voyageurs, dans un gouffre de tumulte et de bestialité :

« A boire!... »

Méphistophélès vient d’amener Faust dans la célèbre taverne

d’Auerbach, à Leipzig.

Chœur des Buveurs.

Lourdement, cuivres et bois grognent un grossier refrain titu-

bant. Des voix d’hommes répondent, ivres mais soutenues par le

quatuor d’orchestre. Dialogue des buveurs avec les échos de la

taverne : aux voix alourdies, grasses, gluantes, les hautbois nasil-

lards et les bassons ronflants ajoutent comme la résonnance

caverneuse des barriques vides.

— Qui sait quelque plaisante histoire?

^ Sur la formation chrétienne de Berlioz et l’influence de Chateaubriand,

voy. la Jeunesse d'un romantique (ch. ii, passim).
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Brander attaque une chanson.

Chanson de Brander (le Rat),

« Attention ! une chanson de la plus nouvelle facture I » Ainsi

Berlioz, par une épigraphe, annonçait, dans les Huit scènes^ les

trois couplets de Brander. De fait, le Jeune-France avait déjà

trouvé, sauf de menus rehauts, la couleur hotfmannesque, la ligne

goguenarde, les accents drolatiques, qui conviennent à peindre

les aventures de ce rat consumé par l’amour dans le fourneau de

la cuisine. Rien n’est comique comme les sursauts du rythme,

les brusques grognements des violoncelles et la lourdeur batifo-

lante des bassons. Selon les mots en faveur près des romantiques,

voilà qui a de la couleur, de la truculence, du ragoût et du galbe 1

Ces pizzicati, quelles amusantes chiquenaudes; et cette modu-
lation, toute brusque, qui pirouette sur quatre doubles croches;

et ces trilles, allourdis et gras, qui se traînent en boitillant

comme le gros rat repu.

« Requiescat in pace », psalmodient les buveurs quand le rat

est mort. « Amen », répond le chœur sur une cadence plagale.

— « Pour VAmen^ une fugue! »

Méphistophélès avertit Faust (et les auditeurs) que l’on va voir

La bestialité dans toute sa candeur.

En effet, on va entendre une fugue.

Fugue sur le thème de la Chanson de Brander.

Selon Berlioz, les fugues sur le mot Amen^ si fréquentes dans

certaines musiques d’église, sont « le plus abominable et le plus

indécent des contre-sens »; elles sont « un impardonnable

outrage à l’expression musicale ». Ici, il se propose donc de faire

la caricature de ces « hideuses pasquinades harmoniques, excel-

lentes pour peindre une orgie de sauvages ».

A cette fugue, vociférée pour apaiser les mânes d’un rat, le

diable répond par les couplets de la puce.

Chanson de Méphistophélès.

Une puce gentille.

Chez un prince logeait.

C’est, fidèlement adaptée, la badine satire imaginée par Gœthe :

une puce, comblée d’honneurs et de titres par un prince, place

dans tous les emplois ses parents et amis; ainsi tous les fonc-

tionnaires, même les ministres, sont d’anciennes puces promues

aux dignités : le peuple, piqué, dévoré par elles, « se gratte tout

le jour »... En France, et hors de France, les auditeurs (qui ne

sont pas fonctionnaires) trouvent cette satire fort spirituelle. La
musique de Berlioz (écrite dès 1828) l’est aussi, à sa manière.
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Sollicitées par le texte, voici de petites notes, piquées' du bout

de l’archet (des ricochets)^ qui font comme des sauts de puces;

voici de rapides et brusques trémolos, des grattements rageurs;

et,, de nouveau, des agaceries de petites notes : elles sautent,

elles sautent... Le chœur, bon enfant comme le populaire, se

console par de formidables éclats de rire, d’être l’éternelle proie

des parasites : il se promet, puissant et toujours dupe, d’écraser

(la prochaine fois) les puces ministérielles.

Assez ! Fuyons ces lieux où la parole est vile,

La joie ignoble, et le geste brutal,

s’écrie Faust. Ils quittent donc la taverne d’Auerbach.

Pour les ravir vers des lieux plus calmes, un trait de violon

(le même qui servit déjà de lien entre deux décors musicaux),

léger, rapide, bondissant dans l’air comme l’aile fabuleuse d’un

hippogriffe, emporte les deux voyageurs.

Ils planent, à peine évadés de l’écœurante tabagie, ils glissent,

dans les blancheurs frémissantes de l’air. On dirait qu’ils volent

à la recherche de l’aurore. Autour d’eux, très douces, des tierces

trillent sur les flûtes, sur les clarinettes, ou sur les chanterelles

grésillantes. On croirait voir les voiles de la brume, où, par places,

des lueurs roses tremblent et s’effacent, et reparaissent, semblables

à des visions de sourires. De longues tenues de cor ondulent

avec langueur; et l’amoiyeux murmure des cordes enveloppe le

philosophe inassouvi, le sombre Faust, et le berce comme dans

un idéal filet de caresses. Sur ses membres endormis glissent

les^ effluves d^une musique voluptueuse : c’est comme un flotte-

ment de lueurs palpables, qui deviennent des baisers.

Air de Méphistophélès.

« Voici des roses », murmure Méphistophélès sur le sommeil

de Faust. Ils sont dans une prairie, au bord de l’Elbe. La voix du
démoniaque enchanteur se fait berceuse et douce; mais les sono-

rités qui l’accompagnent gardent quelque chose d’inquiétant, de

suspect. On est charmé, et l’on frissonne, à entendre cette sua-

vité diabolique. Ce sont des instruments à vents, très puissants,

mais contraints à la douceur, et qui tremblent, pianisnmo.
Songe de Faust,

« Dors..., dors... » Voix aériennes de gnomes et de sylphes.

Dans l’incertaine lumière, des flûtes frémissent, lueurs volotantes.

Et parmi cet enchantement de blancheurs,. les a Esprits » évo-

qués» par Méphistophélès enlacent le rêve de Faust dans leur

murmure magique..

Leur chant, c’est, presque le « Voici des roses », et c’est
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presque déjà le thème du Ballet des Sylphes : tout cela était

déjà contenu, plus ou moins indiqué, dans le Concert des Sylphes

des Huit scènes : même subtilité aérienne dans l’échantillonnage

des timbres et l’agencement des voix, — même ligne mélodique,

toute de caresse et de suavité.

Dans ces délices, Faust, endormi, voit apparaître, pure et pâle

• comme une étoile dans l’aube, la fleur-femme de son rêve, Mar-

guerite...

Effets de flottement et de blancheur... Il semble qu’on entende

la lumière bruire dans la brume... Des gammes, presque imper-

ceptibles, s’envolent comme des oiseaux silencieux... Les feuilles

frémissent... Les harpes égrènent des notes liquides et scintil-

lantes... Les voix, smorzando^ se font plus légères, plus sub-

tiles... Mais une sorte d’oiseau infernal, orfraie ou hibou inconnu,

lance, des hauteurs de l’air, un ppiu de petite flûte.

Ballet des Sylphes.

Un joli thème de valse, — celui même de l’ancien Concert des

Sylphes, dans les Huit scènes. Mais, depuis l’air Voici des roses,

tout a préparé son épanouissement magique : ces thèmes appa-

rentés, semblables à de longues variations (ou plutôt à des colora-

tions diverses d’un thème unique), ils ne sont peut-être que

d’ingénieuses et géniales combinaisons d’écriture; mais ils font

un enchantement sonore. Venant après, le joli motif de valse en

est transfiguré. Il fut sans doute, primitivement, le germe insoup-

çonné d’où toute cette musique s’est dégagée, efflorescente. Main-

tenant, quand il se montre après tout ce printemps de sortilège

qui est sorti de lui, il éblouit par sa simplicité même.
Et quelle merveille d’orchestration! Quelle sonorité subtile,

ténue, irréelle! Les cordes, à peine frôlées, font comme un bruit de

pollen glissant sur une fleur
;
les « notes harmoniques » des harpes,

çà et là, tombent, cristallines, comme des gouttelettes de rosée

se détachant d’un brin d’herbe. Et, sous ce bruissement, gronde,

presque imperceptible, une implacable note de violoncelle, mys-

térieuse, lancinante, avec une douceur trouble et maléfique.

Soudain, épisode imprévu, très court... Puis la valse reprend,

plus aérienne encore. Seules, quelques cordes continuent de

bruire. Parmi les brumes flottant sur l’Elbe, « les sylphes, peu

à peu, disparaissent ». La lancinante tenue des violoncelles n’est

plus qu’un souffle, ou plutôt un souvenir de murmure. Les notes

des harpes, dans ce bruissement presque silencieux, luisent

comme de la poussière de perles. Une timbale, à peine heurtée

par une baguette à tête d’éponge, rend comme une vibration sans

bruit : ainsi les bourgeons floconneux tombent, neige dorée, des
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saules en fleurs, et flottent, frissonnants, sur l’eau déserte, au

milieu d’un immense paysage de solitude et de silence...

Fortissimo, sur les violons, une montée tournoyante :

— <( Marguerite!... qu’ai-je vu?... » s’écrie Faust, s’éveillant

en sursaut. « Cet ange, où le trouver? » L’orchestre, comme le

cœur délirant de Faust, bondit et gronde.

— « Suis-moi », dit Méphistophélès.

Final. — Chœur de soldats; chanson d'étudiants.

Avec la rapidité des sortilèges, Faust et son guide infernal,

quittant les rives de l’Elbe aux murmures « sylphidiques », arri-

vent près de la maison de Marguerite.

Gomme par hasard, des bandes d’étudiants et de reîtres, chan-

tant à pleine bouche, passent par là : en parfait contraste avec les

sylphes, elles apportent à Berlioz un finale éblouissant.

D’abord, presque rien... Une suggestion de solitude et de

ténèbres; dans le grave, sourdement, les cordes pincées battent

un rythme lourd, massif. Le sol tremble sous les pas pesants d’une

troupe en marche. A leur rythme, on croit les voir. Ce ne sont

pas des soldats à l’allure martiale, mais des soudards, des mer-

cenaires aventuriers, la rapière traînante, la trogne enluminée,

sortes d’écumeurs de villes mises à sac... Quatre bassons, « gro-

tesquement », grognent un unisson nasillard, au chromatisme

suspect, vocifération gutturale et flasque d’un ivrogne qui n’en

peut plus. Phrase étrange, cocasse, chancelante, avec des gestes

mous et retombants... Mais le rythme de la marche la harcèle, la

pousse, comme si les reîtres chassaient devant eux, à coup de

bottes, un ivrogne récalcitrant; — phrase pittoresque aussi, évo-

catrice, elle suggère tout un décor médiéval (une sorte de vieux

Nuremberg) avec des rues tortueuses, écrasées par les maisons

aux ventres bombants et aux pignons denticulés, tout noirs, qui pro-

filent leur crête en escalier sur l’obligatoire clair de lune allemand.

Villes entourées

De murs et remparts,

chantent les reîtres. Et les voici, en trois mesures, essoufflés.

Tandis qu’ils reprennent haleine, les clarinettes dessinent une
exquise arabesque, fantaisiste, fanfaronne, voletante... Les reîtres

chantent trois autres mesures; et, pleins de vin, ils respirent. Les

clarinettes se hâtent, avivées encore par les flûtes, de faire fuser

leur arabesque étincelante...

Soudain, les étudiants.

Chanson fringante, pimpante, juvénile, malgré la toque de

pédantisme que posent, sur sa tête blonde, les paroles latines :
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Jam nox stellata velamina pandit ; nunc bibendum et amandum
est.,. C’est comme un défilé de masques : agaceries et taquine-

ries de rythme, chromatismes narquois; sonorités spirituelles,

carnavalesques; pizzicati fantasques, gambadants; notes piquées,

si comiques, quand les bassons ronronnants et poussifs s’essayent

à être prestes, notes si drolatiques, si goguenardes, que les cla-

rinettes, n’y pouvant tenir, rient à trilles déployés.

Les deux bandes, étudiants et reîtres, se rejoignent, se mêlent.

Dans l’une de ces vieilles ruelles écrasées par l’encorbellement

des maisons, elles chantent à qui fera le plus de bruit. Alors,

les silences, les trous, ménagés par Berlioz dans chacun des

chœurs, sont occupés par l’autre : ils s’emboîtent, tous deux,

comme une série de tenons et de mortaises. Ce n’est plus qu’un

même bloc, sonore et resplendissant : la réunion des deux chœurs,

dont chacun s’exalte en luttant contre l’autre, atteint à une

intensité de vie et à un fourmillement tumultueux, à un dyna-

misme sonore vraiment inconnus avant Berlioz.

Les reîtres et les étudiants, avec Faust et Méphistophélès parmi

eux, s’éloignent- Les cordes, en pizzicati sourds et graves, trem-

blent comme le sol sous leurs pas. Et voici de nouveau, mais plus

faible, l’étrange et titubant basson
;
sa phrase molle, incertaine,

se cogne encore au rythme de la marche... Peu à peu, elle se

perd dans l’éloignement, semblable au chant, mélancolique et gro-

tesque, d’un ivrogne égaré dans les vieilles venelles pleines d’ombre.

Troisième partie.

La chambre de Marguerite. — Au loin, dans le crépuscule, les

« tambours et trompettes sonnent la retraite ». Comme dans les

Euit scènes de Faust, les cuivres font entendre, sur les remparts

de cette ville allemande du moyen âge, la même sonnerie, qui est

presque la sonnerie réglementaire de l’armée française. Mais

Berlioz, par la poésie des timbres, fait oublier cet audacieux ana-

chronisme. Quelques timbaliers, avec des baguettes recouvertes

de peau ou à têtes d’éponge, scandent une marche aux sonorités

étranges, lointaines, caverneuses : on croit entendre, passant

auprès de remparts voûtés et de tours mugissant sourdement, ces

hauts tambours de bois, ces caisses roulantes que l’on voit aujour-

d’hui sur les vieilles gravures hollandaises ou allemandes... Cette

retraite, ce n’est presque rien. Mais, après les chœurs du finale

tumultueux, elle suggère le repos confiant de la ville qui ferme ses

portes. La nuit descend. La campagne est silencieuse. Tout est

calme... Et Faust, tremblant d’amour, entre enfin dans la chambre
de Marguerite.
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Air de Faust,

« Merci, doux crépuscule... » Le quatuor d’archets, adouci,

crépusculisé par les sourdines, enveloppe la voix de Faust et s’y

unit : dans cette chambre virginale, une atmosphère de pureté

pénètre le cœur du philosophe rasséréné. Idéale douceur, fraî-

cheur juvénile... Voici que passent, caresses impalpables, de

pâles lueurs de flûtes, fluides, transparentes... Faust hésite... Il

tremble, charmé, et inquiet. Les contrebasses frémissent, pro-

fondes et sourdes comme des pulsations d’angoisse : tant de mo-
deste et d’insouciante suavité accable ce « maudit », ce René.

Troublé par son bonheur même, il rôde, avec « une curiosité

passionnée », parmi cette simplicité blanche. Alors, aux violons,

c’est une lente gamme murmurante, onduleuse, très lente, apeurée

d’être seule parmi tant de calme et de silence...

Trois accords des cuivres : voici Méphistophélès.

« Marguerite, dit-il, va venir. » Il s’esquive... Mais que Faust

se cache... Elle paraît.

Berlioz, dans son Traité d'instrumentation^ venait presque

d’indiquer comment il orchestrerait l’entrée de Marguerite : « S’il

s’agit de donner à un chant triste un accent désolé, mais humble

et résigné en même temps, les sons faibles du médium de la flûte

produiront certainement la nuance nécessaire. »

Sous la mélopée des flûtes plaintives et douces, les clarinettes

chantent bientôt. « Ce beau soprano instrumental, écrivait-il

encore, a la délicatesse, les nuances fugitives, les affectuosités

mystérieuses... Rien de virginal, rien de pur » comme lui. Et

les altos, en trémolos courts et frissonnants, tremblent, mélanco-

liques, angoissés.

Ainsi, dès les premières mesures, par les sonorités, les rythmes

et la ligne de la mélopée, l’âme de Marguerite est musicalement

exprimée. Ame pure, inconsciemment passionnée, rêveuse et

prête à l’amour, l’attendant et tremblant de le trouver, — voilà

ce que Berlioz (même sans le commentaire anticipé de son Traité)

sait faire entendre aux auditeurs les moins prévenus. — Sa Mar-

guerite, ainsi, ressemble fort à la Gretchen de Gœthe.

Ce soir-là, seule, troublée par la nuit qui vient, et pressentant

peut-être qu’un malheur (ou son bien-aimé) est près d’elle,

Marguerite se berce au souvenir de son rêve :

(c En songe, je l’ai vu..., lui..., qu’il était beau... »

Enveloppante et chaude, la caresse passionnée des vio-

lons nerveux étreint l’innocente enfant; et leur grisante mélodie

descend dans son cœur, prolongée douloureusement par les vio-

loncelles languides. Les autres cordes, en sursauts de pizzicati.
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tremblent sous cette caresse encore inconnue. Mais la douceur

des flûtes et clarinettes, leur blancheur à peine émue, retiennent,

sur la pécheresse prochaine, son nimbe virginal.

Le Roi de Thulé^ chanson gothique.

Romantiquement, pour mêler les détails familiers et réalistes

à son « opéra de concert », Berlioz indique que Marguerite « se

déshabille et tresse ses cheveux;... rien ne l’occupe moins, dans

ce moment, que les malheurs du roi de Thulé
;
c’est une vieille

histoire qu’elle a apprise dans son enfance et qu’elle fredonne

avec distraction. »

Ainsi écrivait, dès 1828, l’élève du chevalier Lesueur. Gomme
son maître, il commentait sa musique sur sa partition même

;
il

conseillait à la chanteuse de rendre sensible, par une expression

« uniforme », le « caractère simple et ingénu » de cette ballade

« gothique ».

Quelque vingt ans plus tard, il ne changea presque rien à son

essai. C’étaient déjà les altos, avant 1830, qui berçaient dans

leur accompagnement onduleux, la voix distraite de Marguerite;

et c’était aussi un alto solo, sur sa chanterelle aux notes tristes

et passionnées, qui redisait son chant, par fragments, comme un
écho mélancolique.

Evocation.

La scène change. Méphistophélès, devant la maison de Mar
guerite, appelle à lui les « Esprits des flammes inconstantes ».

Aussitôt Berlioz, multipliant les parties des violons divisés et

des flûtes, donne l’envol à des essaims de petites notes papillo-

tantes, phosphorescentes, à des étincelles ailées : des milliers de

follets scintillants, voletants, traversent la nuit et la zèbrent de

leurs lueurs clignotantes.

« Au nom du diable, en danse! »

Menuet des Follets.

Ce ne sont plus les sylphes., les esprits de l’air, glissant sur

les rêveuses prairies de l’Elbe, pour charmer Faust : ceux-là, lui

révélant Marguerite dans une vision d’aurore, avaient donné au

docteur « maudit » une âme nouvelle, vierge pour l’amour. Main-
tenant, contrastant avec les enchanteurs, voici les

Follets capricieux aux lueurs malfaisantes.

Bs dansent un sabbat de maléfice autour de la maison de

« l’innocente enfant »; ils grimacent parmi les sonorités sulfu-

reuses des « ménétriers d’enfer ». Imaginations romantiques,

hoflmannesques et shakespeariennes : après des sylphes, assez

impalpables pour entourer l’aérienne Titania dans un cortège de
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clartés papillotantes, voici venir des Follets torves, des larves

nocturnes qui pourraient très bien, avec Téventail poilu de leurs

ailes membraneuses et onguiculées, raviver des tisons verdâtres

pour les sorcières de Macbeth.

Sérénade de Méphistophélès.

Railleur, joyeux, et tandis que les cordes font gronder une

quinte ronronnante, le Malin, l’Esprit d’ironie, « fait le mouve-
ment d’un homme qui Joue de la vielle ».

La sérénade est celle qui, accompagnée par une guitare, ter-

minait les Huit scènes. A la mélodie (baissée d’une quarte) rien

n’est changé durant le premier couplet. Et voici le même accom-

pagnement d’arpèges espiègles. Ils ondulaient, jadis, sur le frêle

instrument des galantes sérénades; maintenant, Berlioz, qui les

subdivise, les confie au quintette des cordes. Guitare multiple,

formidable, — mais non alourdie. Le rythme est cinglé avec

autant de prestesse, « d’effronterie ». Guitare fantastique, faite

de plus de soixante instruments, sa puissance d’entraînement est

irrésistible : tant de cordes, et si vite, et si sonores, cinglent

l’air... Sortilège du diable : la pauvre Marguerite, dans sa maison

cernée par les follets, ne pourra guère y résister...

— « Disparaissez », commande Méphistophélès aux follets. Un
trait rapide, piano, descend des hauteurs des violons jusqu’aux

profondeurs sombres des contrebasses.

— « Silence! » continue le diable : « Allons voir roucouler

nos tourtereaux. »

Marguerite..., elle dort, ignorant que Faust s’est caché près

d’elle. Le même balancement des altos berce encore son sommeil

confiant. Et l’on entend comme la voix intérieure de son rêve :

elle murmure, hautbois nostalgique, la vieille ballade...

— « Grand Dieu! que vois -je !... est-ce bien lui?... »

Trio et chœur.

A peine éveillée, Faust l’enlace de son chant :

Ange adoréj dont la, céleste image,
Avant de te connaître, illuminait mon cœur...

Amour qui s’avoue, en tremblant de bonheur; caresses multi-

ples du quatuor qui prolongent les caresses de la voix... Les

sourdines appâlissent la sonorité, la font lointaine; lueur incer-

taine d’étoile dans le crépuscule... Sortant des mirages du rêve,

le voici donc, enfin... Elle le reconnaît. Il sait son nom... Elle-

même a « souvent dit le sien : Faust!... »

— (( Et tu m’aimais?... » demande- t-il.

— « Je t’attendais... »

Cri de bonheur et de triomphe...
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Brusquement, Méphistophélès surgit :

— <( Allons, il est trop tard ! »

Un furieux allegro secoue l’orchestre entier. Les voisins vont

venir, fuyez... Trépidant, un dessin de violoncelles, qui accroche

au passage les altos ou les bassons, court partout dans l’ombre,

comme une bande menaçante...

— « Adieu donc, belle nuit à peine commencée I » s’écrie Faust.

Admirable chant, qui donne une émotion poignante. Mais les

voisins de Marguerite, ameutés dans la rue, frappent à la porte :

— « A demain, à demain », crie Méphistophélès, brusquant les

adieux.

Les amoureux surpris, au lieu de se séparer, attaquent un long

finale à l’italienne. Le diable ne les bouscule plus, mais il joint sa

voix aux deux autres : cela fait un trio, avec chœurs de voisins,

pour finir brillamment.

Une fois passées les premières mesures (qui peuvent faire sou-

rire, trop théâtrales), ce trio s’impose par son mouvement. Le
bonheur, le délire désespéré de Faust; la joie sardonique de Mé-
pbistophélès qui tient ses victimes

;
les plaintes enivrées de Mar-

guerite; mais surtout, secouant les voix, la hâte fébrile, infati-

gable de l’orchestre, l’irruption de la masse chorale, et une saute

de rythme, imprévue, soudaine, comme une saute de vent dans

un orage; — toute cette vie fourmillante, débordante, torrentielle,

entraîne l’auditeurdompté. Résister, au nom de quoi que ce soit,

est impossible. Finale à l’italienne, peut-on objecter avant ou après.

Mais quand il passe, ce torrent sonore, on est roulé ! Ce finale a

une fougue, une jeunesse, un éclat, une force irrésistibles. Il vit,

court, mugit et bondit; et il emporte tout dans son tourbillon.

Quatrième partie, — Marguerite seule.

Abandonnée, elle songe à Faust.

(( Sentiment mélancolique et passionné », avait écrit Berlioz en

tête de cette romance^ qu’il reprend, vingt ans plus tard, dans la

Damnation. Il n’y change presque rien : mêmes dessins à la mélodie

et à l’accompagnement; même mélopée plaintive, pleurée par le

cor anglais au timbre nostalgique; mêmes ondulations pleines de

langueur; mêmes pulsations profondes et sourdes, où bat comme
l’agonie de l’amour. Vraiment, avant 1830 et la Fantastique^ le

génie de Berlioz se manifestait déjà par une page immortelle :

tendresse douloureuse, caresses d’un souvenir qui fait mal,

larmes adolescentes, déchirements d’une âme toute neuve, si

jeune, si ardente, si pleine de vie, qu’elle est bien près de sourire

à la mort, toute cette crise de la vingtième année (celte crise à
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la Werther) trouve ici une expression spontanée, sincère. Et
Berlioz même, âme parfois si douce malgré son rubato^ sut y
répandre une suavité d’idylle, une blondeur rêveuse, féminine, et

presque virginale.

« Il ne vient pas, il ne vient pas », murmure l’abandonnée.

Forêts et cavernes. — Invocation à la Nature.

Faust, seul avec sa pensée, romantiquement, cherche le calme

au milieu des forêts. Il médite, il s’exalte, il se croit heureux.

« Volcanisme ! » Il projette son âme, croit-il, jusqu’au cœur même
du monde... Cette griserie passée, il retombe sur lui-même, et

ne trouve que sa douleur, son ennui, son impuissance. Car le

néant humain est moins obnubilé par le rêve que par l’action ou

par l’amour. Or, ce Faust, pour mieux jouir de lui et de ses

désirs, n’agit pas : une fois le désir évanoui, il ne trouve en lui

que son âme vide, fatiguée, désespérée.

Héros romantique, frère de René, de Manfred, frère aussi de

VArtiste du Retour à la Vie et de VHarold conduit par Berlioz

dans une Italie mélancolique et orgiaque, — ce Faust, malgré

tout, reste assez semblable au 'premier Faust de Gœthe. Celui-ci,

avant 1830, était le « muet confident » du passionné Jeune-

France et « l’explicateur de sa vie »; il lui apportait comme des

formules pour les aspirations confuses de son être. Aussi, quand

le compositeur, éprouvé par la vie, reprend la vieille traduction de

Gérard et « met en vers destinés à la musique différents passages

qui lui plaisent », c’est bien son propre cœur, son cœur de toujours

qu’il exprime. Plus tard, il citera volontiers les vers de Vlnvoca-

tio?i, car il y trouvera, malgré la diversité des heures, une des

plus profondes et des plus constantes explications de lui-même :

Nature immense, impénétrable et fière,

Toi seule donnes trêve à mon ennui sans fin;

Sur ton sein tout-puissant je sens moins ma misère,

Je retrouve ma force et je crois vivre enfin.

Oui, soufflez, ouragans! Criez, forêts profondes!

Croulez, rochers! Torrents, précipitez vos ondes!

A vos bruits souverains ma voix aime à s’unir.

Forêt, rochers, torrents, je vous adore! Mondes
Qui scintillez, vers vous s’élance le désir

D’un cœur trop vaste et d’une âme altérée

D’un bonheur qui la fuit.

Ces vers de Berlioz, très supérieurs à des vers de librettiste ordi-

naire, sont loin d’exprimer tout ce que Berlioz y sentait. Il faut

les compléter, comme lui-même le faisait, par le cortège de ses

émotions. Elles vivent d’ailleurs, palpitantes, éternisées par son

génie, dans la musique de VInvocation.
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Mouvement « majestueux », solennel... La nature (pour le

rêveur panthéiste) est le temple, plein de terreurs et d’enfante-

ments prodigieux, où Dieu se révèle à la contemplation... De lon-

gues tenues modulantes, incertaines, ondulent avec une douceur

angoissée
;
une timbale, sourdement, mugit comme un écho loin-

tain, comme une pulsation de la terre... Soudain, torrentielles,

bouillonnantes, montent et descendent des gammes aux sonorités

caverneuses... Cataclysme orchestral; « trémolo frémissant»;

éclats convulsifs, suivis d’accablantes torpeurs
;
échos maléfiques,

qui répondent à la voix du héros « maudit » comme d’autres voix

gémissant sous le monde qui s’écroule; cri désespéré de Faust,

envol de toute son âme vers l’inaccessible ;... brusque chute, écra-

sement d’ange foudroyé qui retombe, d’un impossible ciel, dans

le chaos d’une création vouée au Malheur.

Page sublime, immortelle, unique peut-être. Aucune âme
d’artiste, accablée par le spectacle des choses et privée des con-

solations de la foi, n’a jamais jeté de cris aussi désespérés.

Récitatif et chasse.

Méphistophélès, « gravissant les rochers », surgit. A Faust, qui

exalte sa douleur dans les rêveries panthéistiques, il révèle de

dures réalités : Marguerite, qui a empoisonné sa mère, est en

prison et attend l’heure du supplice.

— « Feux et tonnerres ! » s’écrie le docteur philosophe, emprun-

tant l’un des jurons favoris de Berlioz.

Pour l’arracher au bourreau, le diable exige de Faust l’obliga-

toire signature.

« Ah! que me fait demain quand je souifre à cette heure »,

s’écrie Faust; et il signe sa damnation. — Coup de tamtam.
« A moi, Vortex, Giaour! »

A cet appel du diable, les chevaux de sortilège, « prompts

comme la pensée », accourent. En selle! Ils emportent Faust et

son guide infernal, non pas vers Marguerite, mais vers les abîmes

damnés.

Course à VAbîme.
Un rythme de galop, aux violons, précipite ses groupes de trois

notes, telles que les trois bruits de sabots à chaque foulée. Les
basses, pincées, scandent et fouaillent cette chevauchée vertigi-

neuse. Un hautbois exhale une « plainte désespérée »; syncopes,

altérations, brisent la ligne mélodique; cela pleure et gémit,

cela sanglote : l’âme de Faust défaille au souvenir de Mar-
guerite. « O pauvre abandonnée... » Les chevaux de l’enfer

bondissent : derrière eux, plaines et montagnes disparaissent

comme des visions inconsistantes.
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« Sancta Maria^ ora pro nobiso^... Des paysans, à un carre-

four, agenouillés devant une croix champêtre.,.

— « Prends garde à ces enfants, à ces femmes », s’écrie Faust.

— « Eh! qu’importe! En iîvant! » commande Méphistophélès.

Les voix reprennent : « Sancta Margarita »... Mais les chevaux

rayent l’espace, éclairs démoniaques... Cri d’épouvante; les

femmes, les enfants fuient... Les chevaux sont déjà loin. — Et

Faust entend toujours retentir « la plainte désespérée »... Quand
donc arrivera-t-il à la prison de Marguerite ?

Soudain, trombones et bassons mugissent comme des monstres ;

ils sont là, hideux, grimaçants, ces fantômes damnés qui beuglent

dans les ophicléïdes caverneux; les clarinettes glapissent, hulu-

lent... Quelles sont ces chouettes qui chuintent et que le galop

ailé des chevaux infernaux ne peut même pas dépasser? Appari-

tions d’épouvante! De toutes parts, elles surgissent. Elles nais-

sent dans l’air, phosphorescentes, visqueuses. Dans le sillage des

chevaux maudits, elles piaulent et sifflent, elles ricanent avec des

bouches humaines, et voici que leurs membranes onguiculées

s’agrippent aux vêtements de Faust :

— <( As-tu peur? » lui demande négligemment Méphistophélès ;

« Retournons ». Les chevaux ralentissent. — Ils « s’arrêtent ».

Une cloche sonne. C’est le glas des trépassés. Marguerite!

Les chevaux repartent, vertigineux. L’horizon tremble, se con-

vulse. Mais ces forêts, au lointain, qui se déplacent, qui approchent. .

.

Horreur! c’est une « ligne infinie de squelettes qui dansent »...

— « Hop, hop ! » crie le diable, cinglant les chevaux.

Hop ! Hop !... pense à sau\er ta vie,

Hop!... et ris-toi des morts!

Le sol ondule et craque. Les cuivres fracassent des trilles formi-

dables, comme si les cavernes, plissant leurs lè/res de rocs, rica-

naient sataniquement. Sur un tamtam v\ suspendu par la courroie,

deux timbaliers font des roulements ». C’est le tonnerre. Les

hippogriffes l’escaladent... Soudain, ils retombent dans les gouf-

fres de l’infini d’en bas. « Il pleut du sang. »

Triomphant, Méphistophélès appelle le peuple des démons :

— « Sonnez vos trompes, il est à nous ! »

Pandæmonium .

Une infernale splendeur de sonorité. A tout l’orchestre, au

chœur « aussi nombreux que possible », de brusques saccades,

telles que des échappées de flammes hurlantes :

— « Irimiru Karabrao!... »

Quelle est cette langue? C’est la langue même des démons, ou
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du moins c’est un fantaisiste espéranto, imité de Swedenborg...

Les bruits (non plus la musique), violents, formidables, se

transfigurent. Gela vit et palpite; cela grouille comme des larves,

cela resplendit comme la flamme. Les flûtes grincent, les cors

gémissent; le rythme, pris de démence, gambade et grimace...

Soudain, plus sinistres encore quand ils s’apaisent, les démons,

comme s’ils s’approchaient de Faust avec une douceur narquoise,

lui font cette confidence : « Mit aisko merondor, merondor mit

aisko... »

Sursaut;... crescendo bref, tournoyant; les démons, dans leurs

entrechats forcenés, miaulent et sifflent; des accords, arrachés

en triples cordes, fouettent leur danse; les foudres du bruit se

déchaînent; l’orchestre se rue dans un allegro trépidant.

Convulsion suprême... Bientôt, l’une après l’autre, les sonorités

démoniaques se meurent, comme s’évanouissent des hallucina-

tions maléfiques dès qu’elles sont touchées par la lumière purifi-

catrice : « Alors l’enfer se tut... »

Court « récitatif choral », pour faire la liaison. — L’orchestre

se repose... Et voici le ciel.

Le Ciel. Apothéose de Margueidte.

Un bruissement d’aurore... Lueurs, blancheurs nébuleuses...

Des gouttelettes de lumière, égrenées par les harpes, frémissent

et ondulent : est-ce des diamants de rosée sur des fils de la

Vierge?... Ici, plus rien de terrestre; tout se transfigure dans cet

éther impondérable où respirent les anges. Même le son des

cordes est métamorphosé. Au-dessus des violons, à l’octave supé-

rieure, quelques chanterelles indistinctes;... elles semblent ne

plus chanter que les harmoniques des sons. Tout se sublimise,

se subtilise; tout participe à une vie purement spirituelle, dans

cette atmosphère sans poids où glissent, dégagées de la matière,

les âmes bienheureuses.

Les voici. Elles s’approchent, précédées par des flûtes murmu-
rantes. Avec les séraphins, elles « s’inclinent devant le Très-

Haut », et l’implorent en faveur de la pécheresse.

Attente paisible, confiante. Parmi celte lumière harmonieuse,

il ne peut y avoir que du pardon. Bientôt, en effet, des voix angé-

liques appellent Marguerite :

Remonte au ciel, âme naïve

Que l’amour égara.

Grave et touchante mélodie... Au-dessus d’elle ondulent,

comme un vol séraphique, les tierces de deux violons soli,

et, plus haut encore, d’autres tierces de deux autres violons

soli : rien n’est aérien comme ces timbres semblables et

10 DÉCEMBRE 1908. 63
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superposés. On ne sait plus à quelle hauteur de la gamme planent

ainsi ces sons lumineux qui se dédoublent, vers les hauteurs, en

mirages indéfinis. Perspectives nébuleuses et sereines, cercles

superposés de blancheurs douces et de lumière pâle... Les lueurs

limpides des flûtes transparaissent à travers les voiles diamantés

que tissent les arpèges des harpes : on dirait que la Toute-Lumière

se voile dans des blancheurs pour ne pas éblouir la pécheresse à

peine sauvée. De toutes parts, autour d’elle, les anges innombra-

bles unissent leurs voix au chœur des séraphins. Et cette suavité

sonore, immense et très douce, emporte l’àme de Marguerite de

plus en plus loin de notre monde de passions et de souffrances,

jusque dans un ciel d’amour immuable et de béatitude.

Telle est cette œuvre d’art, si sincère, si spontanée jusque

dans ces retouches qui ne furent qu’une laborieuse et longue

gestation. Presque autant que Gœthe, qui eut besoin de toute sa

vie pour écrire ses différents Faust (car il y voulait mettre les

reflets de sa vie entière et en faire un microcosme), Berlioz,

pendant vingt ans, et malgré la création d’autres œuvres, fit

revivre son âme même, génialement, presque à toutes les pages

de sa partition. Schumann seul, parmi les musiciens qui écri-

virent un Faust, pourrait être rapproché de lui. Mais la compa-
raison serait presque stérile. Schumann d’ailleurs (si injurieu-

sement oublié par l’Opéra dans ce Festival des Faust), Schumann
s’inspira surtout du second Faust, et Berlioz du 'premier.

Le premier Faust, c’est-à-dire la tragédie de Marguerite, était

encore le seul fragment publié par Gœthe lorsque le Jeune-France,

en 1828, s’enthousiasma pour ce héros « qui lui ressemblait comme
un frère ». Toute sa partition, malgré les retouches successives,

porte la marque de ces années fébriles : c’est une œuvre 1830.

Il semble bien qu’elle sera aussi durable que les plus authenti-

ques chefs-d’œuvre. Il lui a fallu un demi-siècle pour arriver au

public, ou plutôt pour que le public arrivât jusqu’à elle : ce long

oubli semblable à la mort, puis cette résurrection triomphante,

voilà qui prouve une impérissable vitalité. Désormais sa péren-

nité semble assurée. Quels que soient les changements du goût

et de la mode, la Damnation de Faust restera, grâce au génie de

Berlioz, l’un des témoignages les plus pittoresques, les plus expres-

sifs et les plus séduisants, de l’âme romantique,— et aussi l’un des

témoignages les plus lyriques, les plus fidèles, des aspirations de

l’éternelle âme humaine qui a le désir, le tourment de l’idéal.

Adolphe Boschot.
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Nous avons assisté pendant la fin du dernier siècle au déve-

loppement rapide et prodigieux d’une puissance nouvelle qui

engloutit chaque année des millions. Certes, ce que l’on nommait
autrefois l’annonce, la réclame, existait dans les temps les plus

reculés. Mais l’art de s’imposer à l’attention du public a fait une

fortune surprenante sous le nom de Publicité. Donnons immédia-

tement quelques chiffres pour établir l’importance de cette par-

venue : on admet qu’il se dépense chaque année aux Etats-Unis

de 600 à 1000 millions de dollars, soit de 3000 à 5000 millions

de francs en publicité. La marque de savon Sapollio consacrait,

il y a quelques années, 150 000 francs par an à sa publicité : elle

est arrivée aujourd’hui à 5000 francs par jour. Une fabrique de

rasoirs de sûreté a porté l’année dernière son budget de publi-

cité à 1 250 000 francs. Un fabricant de stylographes dépense en

annonces et réclames 500 000 francs par an. Thomas Beecham,

pour ses pilules, a englouti 1 million de livres sterling, soit 25 mil-

lions de francs en annonces. Enfin, les grands magasins de nou-

veautés en Amérique, comme en Angleterre et en France, ne

dépensent guère moins de 2 millions à 2 millions et demi chacun

pour leur publicité par an. Arrêtons ce défilé de millions : mais

beaucoup de souverains n’envieraient- ils pas la liste civile de

S. M. la Publicité?

Cette puissance de la publicité qu’attestent les chiffres ne nous

est- elle pas révélée d’ailleurs par mille autres indices? Ne s’étale-

t-elle pas sous nos yeux, partout : non seulement sur les murs des

villes, mais, hélas! jusque dans les montagnes de la Suisse, et des

fjords de Norvège aux déserts de l’Afrique? Elle a enrichi les

journaux et les magazines dont elle est devenue la ressource

principale. Elk est une science qui a sa technique, ses règles

fort compliquées, ses calculs presque infaillibles
;
un art qui utilise

habilement toutes les ressources de la photogravure, de la litho-

graphie, des dessins et des couleurs
;
un commerce qui fait vivre

des milliers d’agents, de courtiers et d’employés. Bref, il y a

entre la publicité et le boniment du charlatan des foires de jadis
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la même dilFérence qu’entre la diligence de nos pères et l’auto-

mobile d’aujourd’hui.

Aux curieux qui voudraient connaître l’enfance de la publicité

et mesurer le chemin qu’elle a parcouru, je recommande la lec-

ture de César Birotteau. Balzac nous y raconte comment fut

(( lancée » l’huile céphalique. Popinot, qui fabrique cette huile,

emploie pour sa publicité une manière d’écrivain nommé Finot :

Dans cette campagne, Finot devina, lui le premier, le pouvoir de
l’annonce dont il fît un si grand et si savant usage..., la maison
Popinot triompha dans l’opinion grâce au famélique assaut livré aux
journaux et qui produisit cette vive publicité également obtenue par
la mixture brésilienne et par la pâte de Regnauld. A son début, cette

prise d’assaut de l’opinion publique... valut l’invasion des mille ambi-
tions descendues depuis en bataillons épais dans l’arène des journaux
ou elles créèrent Vannonce payée, immense révolution.

Immense révolution, en effet! On sait qu’aujourd’hui il est de

tradition dans un journal de ne nommer que des maisons de

commerce avec lesquelles on a conclu un traité de publicité.

Encore, en général, on évite de publier leur nom en dehors des

réclames directement payées. L’administrateur d’un journal

exerce à ce sujet une* surveillance rigoureuse et justifiée. En
effet, la vente au numéro et les abonnements ne rapportent géné-

ralement aucun bénéfice; un journal vit de la publicité, il est

naturel qu’elle soit pour lui sacrée. Il en était autrement au

temps de Balzac et quiconque est au fait des usages actuels de la

presse ne peut lire sans rire le récit des manœuvres de Finot :

Il assaillit le bas de toutes les colonnes finales aux journaux où il fît

des articles en en laissant l’argent aux rédacteurs. Rusé comme un
figurant qui veut passer acteur, alerte comme un saute-ruisseau qui

gagne 60 francs par mois, il écrivit des lettres captieuses, il flatta tous

les amours-propre, il rendit d’immondes services aux rédacteurs en
chef, afîn d’obtenir ses articles. Argent, dîners, platitudes, tout servit

à son activité passionnée. Il corrompit avec des billets de spectacle

les ouvriers qui, vers minuit, achèvent les colonnes des journaux en
prenant quelques articles dans les petits faits, toujours prêts, les en
cas du journal. Finot se trouvait alors dans l’imprimerie, occupé
comme s’il avait un article à revoir. Ami de tout le monde, il fît triom-

pher l’huile céphalique de la pâte de Regnauld, de la mixture brési-

lienne, de toutes les inventions qui, les premières, eurent le génie de
comprendre l’influence du journalisme et l’effet de piston produit sur

le public par un article réitéré. Dans ce temps d’innocence, beaucoup
de journalistes étaient comme les bœufs, ils ignoraient leurs forces,

ils s’occupaient d’actrices, de Florine, de Tullia, de Mariette, etc. Ils

régentaient tout et ne ramassaient rien.

Ces temps d’innocence sont passés aujourd’hui. La publicité

tient partout une trop grande place, représente des capitaux trop
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considérables pour que son maniement ne soit pas soumis à des

règles sévères. Nous voudrions essayer d’indiquer ici le rôle

qu’elle joue dans notre vie moderne, l’influence qu’elle exerce

sur l’industrie et le commerce. Mais pour la saisir et la caracté-

riser dans les mille formes qu’elle revêt, il faut d’abord dégager

son essence, voir ce qu’il y a de permanent et de capital sous ses

manifestations infiniment variées que je renonce à décrire.

Voici la définition de la publicité que je poserais tout d’abord

et que je vais essayer de justifier : La Publicité fait que le nom
d'un 'produit soit synonyme de la satisfaction d'un besoin de

l'espèce humaine.

Voyons comment elle s’y prend. Nous avons tous besoin de

nous vêtir, de nous loger, de manger, de boire, de dormir. Nous
désirons aussi satisfaire des besoins spirituels, lire, entendre de

la musique, nous distraire, voir de belles choses, voyager, etc.

Souvent, hélas! nous sommes malades, nous avons besoin de

remèdes, de soins. Jusqu’à quel point connaissons-nous actuelle-

ment par leurs noms les objets propres à satisfaire ces besoins? Si

nous allons chez notre tailleur nous commander des habits, il nous

montrera des étoffes entre lesquelles nous choisirons d’après la

couleur, l’épaisseur, l’aspect. Nous lui demanderons, par acquit de

conscience, de nous en garantir la qualité : mais c’est tout. Nul

de nous ne connaît le nom du fabricant et ne possède de rensei-

gnements techniques sur la confection de chaque étolfe. Songeons

maintenant à garnir notre cave : nous commanderons les vins au

marchand d’après les crûs : Pommard, Saint-Emilion, Barsac et

les champagnes d’après les noms des fabricants et la classification

des goûts, établie par chacun. Nous dirons, par exemple, duMoët
et Ghandon extra dry. Ainsi, voilà un nom synonyme de la satis-

faction d’un besoin : celui de boire un verre de champagne. Au
contraire, aucun nom ne se présente à notre esprit quand nous

pensons à un pardessus bien chaud.

Allons au café : nous demanderons un sirop sans ajouter

aucun nom; au contraire, la plupart des liqueurs et des apéritifs

sont connus par leur fabricant qui suffit souvent pour les désigner;

on commande, par exemple : un Pernod. Un dessinateur, dans
une papeterie, précisera le numéro et la marque de crayons qu’il

veut. Dans une épicerie, une cuisinière achètera certains produits

à la livre et au litr", sans autre spécification; mais si elle veut des

biscuits secs, des pâtes, etc., elle demandera certaines marques
et on les lui livrera, tout pesés, dans l’empaquetage du fabricant.

A une pharmacie, il nous sera possible, pour certains remèdes,
soit de nous en remettre à la fabrication anonyme du fournisseur

habituel de notre apothicaire, soit de lui demander des spécialités.
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Ne poursuivons pas plus loin une enquête que chacun peut

faire. Il nous suffisait de démontrer que, pour satisfaire certains

de nos besoins, nous réclamons des objets en ajoutant un nom
ou une marque; pour d’autres, nous ne spécifions pas. Ce simple

fait a pour l’industrie et le commerce des conséquences infinies.

Supposons que les différents tissus nous soient connus comme
les savons ou les champagnes, et que nous disions en entrant chez

notre taileur : « Vous allez me faire un complet de serge Durand,

l’épaisseur n® 2, en bleu Prusse; puis un pardessus de molleton

Dupont et un pantalon de « rayé Dubois ». La possession de ces

noms par le public suppose que tous les tailleurs d’une certaine

classe sont forcés d’avoir chez eux les stocks de Dubois, Dupont

et Durand. Par voie de conséquence, ils chercheront à les écouler

aux clients moins bien renseignés, qui s’instruiront à leur tour,

propageant ces noms. Et les affaires des maisons Durand, Dupont

et Dubois se chiffreront par millions.

Qui peut accomplir ces miracles pour les tissus comme pour

les savons, les vins, etc.? la publicité seule; et il vaut la peine dé

rechercher comment elle s’y prend et quelles senties conséquences

de son intervention.*

Elle établit, nous venons de le voir, une communication directe

entre le fabricant et le consommateur, par-dessus la tête du mar-

chand. Lorsque j’entre dans une boutique demander du savon de

Pears ou de SuDlight, le débitant n’a qu’à me livrer ce que je

réclame tel qu’il l’a reçu : je suis renseigné par la publicité sur

l’aspect extérieur du paquet que l’on va me remettre, sur la marque
de fabrique et même généralement sur le prix.

La publicité m’a même émancipé en une autre manière du

détaillant. Elle m’a instruit. Une partie des réclames a, de nos

jours, une forme didactique. Elle nous renseigne, en général, sur

les qualités que doivent avoir certains produits et sur les manières

de s’assurer de leur pureté. Nous lisons, par exemple, dans notre

journal, le matin, l’énumération des caractères auxquels on recon-

naît un bon cognac ou un bon cirage. Peu nous importe que la

dissertation se termine par l’apologie d’une certaine marque :

souvent nous y puisons des notions précises qui peuvent nous

fournir des arguments ou un critérium lorsque le marchand nous

propose d’autres produits. Nous ne sommes plus forcés de nous en

remettre à lui aussi aveuglément.

La publicité diminue encore d’une autre manière le rôle des

intermédiaires. Elle a fait connaître de la foule le nom du whisky

Dewar, par exemple; elle a suscité, chez beaucoup de gens, le

désir d’en boire; ils en ont demandé un verre au café où ils

fréquentent. Le patron du café est maintenant forcé d’avoir cette



SA MAJESTÉ L\ PUBLICITÉ 999

marque de ^Yhisky. Le même cas peut se produire chez le mercier

pour une espèce de fil, chez le libraire pour une encre, chez le

parfumeur pour un dentifrice, etc. Qui ne voit combien le rôle du

commis voyageur se trouve ainsi réduit? Le commerçant choisira

immanquablement les produits du fabricant dont la publicité a

agi sur le consommateur, quelle que soit l’habileté du voyageur qui

passera prendre sa commande. Du fait même, infériorité presque

impossible à compenser pour les industriels rivaux.

Les producteurs connaissent tellement bien le contre-coup de

la publicité sur le marchand, qu’ils l’exploitent directement. C’est

ainsi qu’une usine fabriquant des vernis, fait, dans des périodiques

américains, une publicité intensive : ses annonces paraissent

surtout sous forme didactique, énumérant les différentes sortes et

qualités de vernis, la manière de les distinguer. Futilité d’employer

un bon vernis pour les voitures, meubles, devantures, etc. Or, le

public n’achète pas directement du vernis; mais si l’on fait entrer

dans la tête des consommateurs les idées propagées par cette

publicité, il forcera son carrossier, son menuisier, son peintre, à

employer cette marque de vernis. Ce principe trouverait une large

application, de nos jours, pour toutes les fournitures et les acces-

soires de l’automobile.

Celui qui nous apparaît comme vendeur dans sa boutique est

un acheteur pour le fabricant. Par sa publicité, l’industriel force

le commerçant à prendre ses articles, puis il l’aide à les vendre.

Le premier point est certes le plus important, mais le second n’est

pas sans intérêt. Aussi voyons-nous les magasins s’emcombrer

de réclames, de placards sur carton, verre, celluloïd, de petits

objets envoyés par le fabricant pour populariser sa marque. Ou
encore les détaillants recevront des catalogues tout imprimés qu’ils

pourront distribuer dans leur clientèle et où ils n’auront à ajouter

que leur nom. Quelques fabricants « dans le train » expédient à

leurs clients les clichés de réclames toutes prêtes à paraître dans

les journaux locaux, toujours après addition de l’adresse de

celui qui les emploie et chez qui on trouvera le produit prôné.

Ces quelques observations suffisei..t déjà à montrer la multi-

plicité des moyens qu’emploie la publicité pour arriver à son but.

Ce n’est pas sans raison qu’on parle dune « campagne » de

publicité. Il faut une savante tactique et le coup d’œil d’un général

pour réussir le lancement d’un produit. Imaginons qu’une grande

minoterie veuille lancer sa farine, — c’est-à-dire, suivant la

définition que nous donnions plus haut, faire que le nom de X.

soit synonyme de la satisfaction du besoin de farine qu’on a dans

tous les ménages. La besogne de l’agent de publicité serait extrê-

mement facile. En effet, le produit dont il s’agit est d’une
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demande générale. Il n’est pas une maison où on ne se serve de

farine pour cent usages divers. Si donc une réclame intelligente

pouvait amener, ne serait- ce qu’une maîtresse de maison ou bien

une cuisinière sur cent, à demander dans les épiceries « une

livre de farine X. » au lieu de « une livre de farine » tout court,

cela représenterait déjà pour la fabrique une vente énorme. Prati-

quement, un champ infini s’ouvre à l’agent de publicité; il peut

donc engager des sommes considérables avec l’espoir que l’argent

dépensé sera récupéré.

Remarquons, en passant, que ce serait une erreur de croire que

la publicité doit profiter surtout aux nouveautés et aux articles

bon marché. C’est pour les produits d’un usage courant, entrés

dans les habitudes, et d’un prix assez élevé, que l’on arrive

facilement à faire une publicité intense et cependant lucrative.

Pour imposer la farine X
,

la première chose à faire sera de

lui donner une individualité bien marquée. Le nom devra être

euphonique, sonore, facile à retenir, impossible à imiter. Les

paquets ou boîtes renfermant la farine le porteront en évidence :

les formes, couleurs, style des empaquetages seront personnels

et au goût du jour. On doit pouvoir les reconnaître au premier

coup d’œil dans un magasin et en garder un souvenir précis.

La farine X. ayant ainsi une personnalité bien marquée, il

faudra la faire connaître au public : la campagne se subdivisera

en plusieurs opérations distinctes si elle est vraiment menée
dans le grand style des Napoléon de la publicité.

Une première classe de réclames, nous l’avons dit, sera didac-

tique : elle enseignera au public comment se fait la farine, quelles

sont les différentes qualités, les principaux modes de fabrication.

Elle attirera l’attention sur l’importance qu’il y a pour la santé à ne

consommer que delà farine de bonne qualité. En prenant la première

venue chez un épicier, on risque de tomber sur un produit frelaté, très

dangereux. Au contraire une marque garantit une fabrication soi-

gnée, lui donne une garantie en offrant une responsabilité.

D’autres réclames seront surtout persuasives. « Essayez diront-

elles la farine X; elle est plus blanche, elle est plus fine, elle a

tneilleur goût, elle est plus riche en principes nutritifs, etc., etc.,

que toutes les autres. » Tantôt les arguments seront développés,

tantôt résumés en une simple formule « X est la meilleure

farine ». Mais toujours ces réclames fourniront un motif pour

déterminer à acheter plutôt cette marque qu’une autre.

Enfin une dernière classe de réclames renoncera à agir sur

l’intelligence ou sur la sensibilité du client pour se borner seule-

ment à enfoncer dans sa tête de gré ou de force et à graver pro-

fondément dans sa mémoire le nom de la farine X. On suppose
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qu’il a déjà été atteint par la publicité nciotivée, qu’il sait que X
désigne une farine qui prétend être la meilleure : on l’obsède par

ce nom répété par des affiches sur les murs, le long des lignes de

chemin de fer, dans les journaux, sur des objets-réclame, dans

les magasins, etc. Et l’action presque physique de cette insistance

détermine souvent l’essai du produit dans un moment où aucun

autre nom ne se présente à l’esprit...

Souvent un dessin, une forme de lettres, un assemblage de

couleurs revenant toujours dans les réclames pour un objet le

caractériseront plus que son nom. Ce sont ces signes qu’utilisera

alors de préférence la publicité : mais le principe reste le même.
La campagoe de publicité que nous venons d’esquisser pour

une farine nous fournit un résumé des principaux procédés

employés de nos jours pour le lancement d’un produit fabriqué :

c’est l’espèce la plus courante de publicité, et c’est surtout à son

sujet que se pose un problème des plus intéressants : la publicité

est-elle profitable aux acheteurs? Ou bien au contraire doivent-ils

la payèr
;
se fait- elle au détriment de la qualité des objets vendus?

Cette dernière opinion est la plus répandue en France, où la

publicité apparaît comme quelque chose d’exotique, comme une

importation qui répugne à nos qualités traditionnelles de goût,

de mesure, de discrétion'. Et tout le monde se raidit contre elle :

nombreuses sont les personnes que vous entendez se vanter d’être

inaccessibles à la réclame, de ne jamais se laisser guider par

elle. Les meilleurs commerçants sont portés à donner comme
preuve de l’excellence de leurs produits le fait qu’ils s’abstiennent

de toute réclame. De même que le Misanthrope^ ils veulent que

la raison, leur bon droit d’équité, c’est-à-dire en l’espèce la

qualité de ce qu’ils vendent et leur honnêteté sollicitent seules le

public pour eux. Ils croiraient en faisant de la publicité non seu-

lement déroger, mais avouer que celte nouvelle dépense sera

compensée par des bénéfices illicites faits sur le client.

La publicité se présente sous des aspects si différents qu’il est

bien difficile de formuler sur elle un jugement catégorique. On
ne pourrait d’ailleurs démontrer ni qu’elle est utile au public ni

qu’elle lui est nuisible. Peut-être, comme le disait Esope de la

langue humaine, fait-elle le bien et le mal suivant ceux qui l’em-

ploient et la manière dont elle est pratiquée. Si le public en est

souvent victime elle ruine aussi quelquefois des industriels

imprudents qui se laissent griser par elle. Il y a une publicité

saine et une publicité malsaine : nous voudrions indiquer som-
mairement ici comment elles se distinguent.

Examinons d’abord les effets généraux de la publicité que nous
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venons de décrire sur notre vie moderne et commençons par nous

placer au point de vue de l’acheteur. Il tire incontestablement

certains profits des campagnes de publicité ayant pour résultat

de substituer un produit de marque à la fabrication anonyme.

Lorsque nous achetons des substances chimiques dans une dro-

guerie, des produits alimentaires dans une épicerie, au détail,

nous ne pouvons savoir exactement la composition de ce qu’on

nous remet à moins d’en faire une analyse. Certaines fabriques

peu scrupuleuses établissent à bon compte des produits insuffi-

sants ou franchement falsifiés. L’honorabilité du débitant, s’il

nous est connu, est la seule garantie que nous ayons
;
encore lui-

même peut-il avoir été trompé par des « voyageurs » indélicats.

Au contraire, si on nous livre, en paquet, en boîte ou en bouteille

le produit dont l’individualité a été nettement affirmée par la publi-

cité, nous sommes au moins sûrs d’avoir toujours la même chose

pour le même prix. Si une fois nous avons déterminé la qualité et

la composition exacte de ce qui nous est remis nous pouvons ensuite

acheter les yeux fermés. Sauf de rares exceptions, des accidents,

et des évolutions lentes, l’égalité de fabrication est certaine.

Nous sommes également délivrés du souci de vérifier le poids,

de nous garer dans les pharmacies contre une erreur de bocal, ou

contre une manipulation maladroite. La vente se fait plus vite,

plus proprement, avec plus de sûreté.

Imaginons un instant que les différentes étoffes dont sont faits

les habits d’homme nous soient connues par marques de qualité de

fabrication, comme les crayons, par exemple : avec quelle rapi-

dité, quelle sûreté se feraient les commandes chez les tailleurs,

combien de charlatans et de commerces malhonnêtes seraient tués

par la publicité que ferait un manufacturier consciencieux pour

faire connaître et imposer ses produits classés et individualisés.

Mais, dira-t-on, qui nous garantit que cet article de consom-

mation pour lequel on a fait toute cette publicité soit de bonne

qualité? La marque nous garantit l’égalité de fabrication, de poids,

soit : mais n’est-il pas vraisemblable qu’on a regagné tout

l’argent dépensé en publicité par l’emploi de substances défec-

tueuses, par une fraude quelconque?

Voici ce que répondent à cette objection les avocats de la

publicité : « Vous supposez que, dans ses calculs, le fabri-

cant règle son budget de publicité et le prix de ses produits de

manière à trouver un bénéfice sur une seule vente faite à une

seule personne. En effet, on peut bien admettre qu’à force de

réclame, en assourdissant le public, en le circonvenant par tous

les moyens, vous déterminiez un consommateur à faire l’essai

d’un 'produit qu’il ne connaissait pas. Mais, si ce produit ne



SA MAJESTÉ LA PUBLICITÉ 1003

correspond pas en réalité aux promesses faites, croyez-vous que

personne se laissera entraîner à l’acheter une seconde fois? Vous
pourrez dépenser des millions en publicité, l’acheteur qui a été

dupé une fois ne se fera plus prendre. C’est un axiome que toute

la publicité faite par affiches, réclames, etc., sert pour déterminer

une première vente d’un article à une personne. Mais, à partir de ce

moment, la qualité de l’objet vendu est la seule réclame efficace. »

Si l’on admet ce raisonnement et le calcul sur lequel il repose,

on peut dire qu’on ne fait une publicité intense et prolongée que

pour des produits de bonne qualité : parce qu’après avoir déter-

miné une première vente, on peut espérer avoir un client pendant

dix ans, vingt ans, cinquante ans. La dépense faite en réclames,

impossible à balancer par le bénéfice fait sur une vente, est large-

ment compensée par l’acquisition de clients.

Mais, il y a naturellement comme contrepartie une publicité

mallionnête complice d’une fabrication frauduleuse. Leurs cal-

culs reposent, au contraire, sur une seule vente à chaque

personne. Par cela même, elles sont condamnées à changer

souvent leur terrain d’opérations et ne peuvent compter sur un
succès bien prolongé. Lorsque nous voyons pendant des années

un produit se maintenir par une publicité permanente et étendue,

il est vraisemblable .que l’établissement des comptes a tablé sur

l’acquisition de clients et, par suite, implique une qualité hono-

rable du produit célébré.

La publicité honnête peut du reste être lucrative sans que le

consommateur en souffre. Voici un fabricant, dans une petite

ville; il a trouvé un modèle d’agrafes qui se mettent facilement,

ne se défont pas, ne déchirent pas l’étoffe, ne rouillent pas, assu-

rent une bonne fermeture des robes, etc. Les qualités de ces

agrafes les ont fait adopter par toutes les couturières qui les

connaissent : cela ne veut naturellement pas dire beaucoup. Le
fabricant se décide un jour à faire une campagne de publicité. Un
agent ingénieux trouve une série de réclames mettant en lumière

un petit ressort qui fait l’originalité de l’agrafe. La publicité est

assez habile et intense pour que la phrase qui attire l’attention

du public : « Vous voyez ce ressort? » mille fois répétée sur tous

les murs devienne une sorte de proverbe. Dans tout le pays et

bientôt dans le monde entier, des dames essaient ces agrafes, en

demandent à leurs couturières. Les commandes vont affluer, la

production de l’usine va plus que centupler. Qui ne voit que
l’augmentation des frais généraux sera hors de proportion avec

l’accroissement prodigieux des bénéfices? Suppose-t-on qu’à ce

moment, le fabricant va livrer un produit de qualité inférieure? ïl

fera tout, au contraire, pour assurer son succès définitif, en ne
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vendaDt que des articles irréprochables. Cependant, mécanique-

ment, la publicité se trouvera largement rétribuée par une aug-

mentation des bénéfices.

D’après ces calculs, les industriels qui ont un véritable intérêt

à faire uoe publicité intense, sont ceux dont la fabrication est

bien assise, dont les produits sont d un usage général, d’un prix

assez élevé et d'une qualité supérieure. D'abord la réclame sera

facile à organiser et à composer. Il ne faut pas croire que ce soit

un mince talent que de rédiger de bonnes annonces. Pour avoir

vraiment une action sur le public, elles ne peuvent se contenter

d'expressions laudatives et admiratives. Toute bonne réclame

renferme ce qu'on appelle un hameçon. C’est quelque détail

topique, quelque argument de fait, quelque particularité bien

caractéristique qui frappe l'esprit par sa précision même. Natu-

rellement, cela est facile à trouver pour un objet d'une qualité

vraiment supérieure. On verra du premier coup d'œil dix points

bien déterminés où la comparaison avec les rivaux est à son avan-

tage. Il faudra habituer le public à porter tout de suite son regard

sur ces points quand il achète des produits similaires. Une fois

entrées dans la tète du consommateur, ces notious travailleront

en faveur de l'article qu'on veut lancer. Voilà la vraie publicité.

Il est plus facile de déterminer le public à.payer un prix assez

élevé pour un produit de qualité -vTaiment supérieure, que de lui

faire préférer un article médiocre à un autre article médiocre,

de même prix et peu différent comme aspect et caractéristiques.

Il est facile d'étendre la vente d'un objet dont l'usage est courant

et qui répond ^Taiment à un besoin.

Science par certains cotés, la publicité est par d'autres un art

qui demande des dons assez rares. C'est une œuvre de persua-

sion : elle doit savoir utiliser tous les penchants de la nature

humaine, faire appel à l'intelbgence et aux sens. La ^iie d'un objet

précieux, ou quelj^ue produit appétissant fait naitre aussitôt en

nous une tentation. La bonne annonce doit pouvoir, au besoin,

provoquer le désir, suppléant au témoignage direct des sens :

inutile de dire que la photographie a facilité beaucoup sa tâche.

J'ai lu un tra'té de p jblicité où l'on nommait Pierre l'Ermite

parmi ceux qm auraient fait une fortune dans l’annonce moderne,

parce qu'il possédait le don d’entrainer les foules î...

Il faut mille ruses et l’emploi de tactiques bien différentes,

suivant les cas, pour adapter aux besoins du commerce les formes

usuelles de la publicité. Nous avons examiné jusqu'à présent le cas

type, le lancement d'une marque ou d'un produit: mais il existe

des variétés qui ne sont pas sans intérêt.

Prenons par exemple les annonces des grands magasins. Elles
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présentent tout d’abord cette particularité que l’on est aussitôt

renseigné sur l’effet qu’elles ont produit dans le public : souvent

un fabricant peut se demander dans quelle mesure telle ou telle

réclame a profité à sa maison. Mais lorsqu’un magasin annonce

une vente pour tel jour, il peut mesurer le soir, par l’affluence du

public, le succès de sa réclame. Il a donc aussitôt les plus pré-

cieuses indications, pour l’avenir, sur le style qui rend le mieux,

sur la diffusion de tel ou tel organe.

La caractéristique de presque toutes ces annonces, c’est d’offrir

une série d’équations. Elles décrivent, avec dessin à l’appui sou-

vent, un objet et indiquent le prix de vente. D’un côté, une évo-

cation habile d’un article évidemment désirable ou utile, souvent

indispensable; de l’autre côté, un chiffre. Par définition, la des-

cription de l’objet doit éveiller dans l’esprit un prix supérieur à

celui qui est écrit de l’autre côté du signe « égale ». On a alors le

sentiment d’une disproportion à l’avantage de l’acheteur. Savoir

habilement établir toutes ces équations est un talent : du reste,

chaque rayon d’un grand magasin fournit au service de publicité

toute une série d’occasions et c’est là que s’opère le triage et

que les meilleures sont choisies.

Une variété très voisine de publicité est pratiquée par les mai-

sons qui se font une spécialité des commandes par correspon-

dance. C’est là que la persuasion joue un grand rôle : on offre

l’article décrit contre l’envoi d’une certaine somme. Il ne s’agit

pas là de créer pour une marque ou une maison une notoriété

dont les heureux effets se feront sentir plus tard, de répandre des

idées utiles : il faut déterminer une résolution immédiate : si elle

n’est pas prise, l’annonce a été inutile. En revanche si une

réponse vient, ce serait une erreur de croire que le profit est

limité au bénéfice immédiat, réalisé sur l’objet offert.

On possède désormais le nom de quelqu’un qui est accessible

aux arguments des annonces, qui est prêt à acheter les articles

qu’on lui offre s’ils lui semblent avantageux. A ce client, on

enverra successivement toutes les circulaires, toutes les réclames,

tous les catalogues qui seront publiés par la même maison. Il

arrive même souvent qu’une liste de joms est vendue par un
commerçant à un autre qui ne lui fait pas concurrence directe.

Le prix de ces listes est assez élevé : on admet que quelqu’un qui

a acheté une montre sur le vu d’une annonce sera assez disposé

à se procurer de la même manière un livre ou un objet d’art.

Arriver au contact du public, c’est toujours la préoccupation

des organisateurs de réclames. Ils emploient, pour se renseigner

sur l’effet de leur publicité, des moyens assez simples. Presque

toujours, l’annonce d’un produit renferme une invitation à écrire
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au producteur. On provoque les lettres en offrant un spécimen,

un catalogue, un livre, une prime, etc.

Ces lettres renseignent le producteur sur les goûts de sa clien-

tèle d’abord puis sur les débouchés qui s’offrent pour ses produits

dans telle ou telle ville. D’une personne qui écrit on peut conclure

que cent autres pensent de même sans le dire. Enfin, le fabri-

cant s’en sert vis-à-vis des marchands qui n’ont pas en magasin

ses produits. Par la liste de ses correspondants, il peut prouver

qu’il existe une demande pour sa marque dans tel endroit et

qu’un détaillant habile l’offrirait à ce public.

Du même coup,.par un système de « clefs », les lettres indiquent

la valeur de chaque organe de publicité. Les annonces invitant à

écrire donnent toutes une adresse : or, cette adresse est libellée

différemment dans tous les journaux, revues, catalogues, etc.,

où elle paraît. Tantôt on change le numéro de la rue, tantôt on

ajoute un prénom à un des noms qui y figurent, bref, on fait en

sorte qu’il y ait une marque distinctive pour chaque publication.

Lorsque les lettres arrivent, elles sont triées et classées suivant

ce signe : on voit aussitôt quelle publicité rend le mieux.

D’autres fois, l’annonce renferme un bon à détacher et à

envoyer qui, lui aussi, sert naturellement de clef. L’emploi de

tous ces moyens d’atteindre et de suivre le client caractérise les

petites campagnes de publicité plus serrées et plus minutieuses

que les énormes lancements où l’on couvre d’affiches tout un pays

et où Ton veut imposer un nom à coups de millions.

Tel est le réseau de combinaisons iugénieuses qui nous enserre

chaque jour. Nous avons peine à nous imaginer les transforma-

tions profondes qu’a provoquées la publicité dans notre vie de

chaque jour; il est difficile de prévoir où s’arrêtera son action.

Quoi qu’on en pense, on ne peut nier que ce ne soit une force

qu’il importe de connaître. Le but de ces quelques notes était de

permettre d’en suivre plus facilement le jeu.

J. Arren.
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Neanderthaloïde. — Sépulture d’adulte. — Les plus vieux fossiles

humains du globe. — Chimie : Rubis et saphirs artificiels. — Les

vieux rubis. —• Une découverte : les saphirs. — Pierres fines de toute

beauté. — Alumine cristallisée. — Alumine amorphe. — Fabrication

correcte du saphir oriental. — Mines : La station de Liévin. — Comité
des houillères de France. — Laboratoire et galeries. — Expériences sur

la combustion des poussières de charbon en galeries. — Dangers de la

dynamite. — Poudre de sûreté. — Nécrologie : A FAcadémie des

sciences. — Albert Caudry.

Beaucoup de personnes s’imaginent encore que c’est avec

intention que l’on a proscrit dans les églises les applications les

plus modernes et notamment celles de l’électricité. On n’aimerait

pas ce qui peut déranger la tradition. Voilà une opinion abso-

lument fausse et contre laquelle il convient de réagir. Il y a

longtemps qu’en matière d’ornementation, d’éclairage et de chauf-

fage, le progrès a pénétré dans les temples chrétiens. Et

c’est même parce que l’on est bien au courant partout des nou-

veautés que, en apparence tout au moins, on ne peut adopter

partout les plus récents perfectionnements de la technique indus-

trielle. Certes, l’électricité peut rendre de très grands services

dans les églises et, en effet, on a été la chercher dans ce but.

Mais ici comme ailleurs, il convient d’aller pas à pas, sans

dépasser les resso urces dont on dispose. Or, par suite même de

la loi du progrès, on a, dans de nombreuses églises, fait des

installations perfectionnées qui suffisent aux besoins du culte. Le
gaz, par exemple, avec ses manchons incandescents, a fourni de
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très bons résultats. Pourquoi aurait-on brusquement changé ce

dispositif pour un aulre qui n’aurait pas été sensiblement meil-

leur? Partout, au point de vue industriel, on ne se décide à

opérer des transformations que lorsqu’elles sont à la fois utiles et

économiques et même nécessaires.

C’est ce qui est survenu surtout en Allemagne où l’on a sur-

veillé de près l’application de l’électricité pour l’éclairage, la mise

en marche des soufflets d’orgue et les sonneries de cloche. Entre

autres, la Société Siemens Schuckert a aidé considérablement à

l’organisation des progrès électriques. Elle a mis hors de doute

qu’il y avait grande économie et avantages à aller puiser le courant

dans les usines génératrices bien plutôt que de construire dans

ce but spécial des usines nouvelles. Les canalisations se placent

dans les sous-sols et sont très bien masquées dans l’église même,
au moyen de tubes d’acier.

Saint-Jürgen, à Kiel, est aussi éclairée électriquement. Mais

comme type, nous pouvons choisir Sainte-Marthe, à Berlin,

où brillent au moins 200 lampes. Ces lampes n’ont plus déjà

le filament classique au charbon, mais le filament au tantale,

un des derniers qu’ait imaginé l’industrie à l’époque de la

pose. Ces lampes se distribuent comme suit : lustre principal

dans la nef, 48 lampes; jubé, 54 lampes; chœur, 7; transept, 52;

chaire, 2. D’autres brillent dans les parties latérales et dans les

couloirs.

Les lampes à filaments métalliques ont d’autant mieux leur

application ici qu’elles brillent simultanément, et qu’en les met-

tant en série il est facile de les utiliser économiquement avec ,

leur voltage le plus convenable. Cet usage est plus gros de consé-

quences qu’on ne le supposerait tout d’abord. Ainsi, à Sainte-

Marthe, de Berlin, on allume 200 lumières de 25 bougies;

les lampes à filament de charbon consommeraient 17,50 k\v.

Avec les nouvelles lampes, la puissance absorbée est réduite de

60 pour 100. Par heure d’éclairage, l’économie provenant de la

consommation moindre d’énergie électrique atteint donc 5 à

6 francs, en ne comptant le courant qu’à 50 centimes le

kilo^vatt-heure L

L’éclairage des églises est donc commode, facile et économique.

Mais l’introduction du courant électrique dans l’église permet

aussitôt de commander mécaniquement les sonneries et les souf-

fleries d’orgues. A Saint- Sauveur, de Potsdam, une petite dynamo
est actionnée par le courant; la machine tourne à près de

^ UElectricien de MM. de Soye, éditeurs, 912.
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1000 tours par minute et donne 6 chevaux, largement suffisants

pour faire resonner les cloches.

En ce qui concerne la soufflerie des orgues, on se sert d’un

ventilateur également actionné électriquement. L’organiste'a sous

la main le levier de commande et la machine lui obéit facilement.

On préfère encore faire fonctionner le ventilateur indépendam-

ment, pour que l’artiste soit déchargé des soins du mécanisme.

A Potsdam, Torgue comporte 42 tuyaux et est pourvu d’une souf-

flerie dont le moteur de 5 chevaux marche à 1400 tours à la minute.

Enfin l’électricité introduite à l’église permet aussi le remon-

tage des horloges, petite application, sans doute, mais encore

bien commode.
On voit donc que lorsque les circonstances s’y prêtent, on

n’hésite pas à offrir l’hospitalité à l’électricité dans les églises comme
on le ferait dans une usine aux simples applications industrielles.

Il est toujours intéressant de mettre la main sur les premières

traces de l’humanité. Le 1^"^^ octobre 1905, M. Emile Rivière

découvrit un squelette humain quaternaire dans l’Abri-sous-Roche

du Moustier de Peyzac, en Dordogne. Ce squelette humain pré-

historique était celui d’une femme. Les fouilles complètes n’ont

pu être faites qu’au mois d’août de cette année, grâce à la com-
mission des recherches scientifiques et l’âge du gisement a pu
être déterminé avec certitude. Le sol était parfaitement vierge de

toutes recherches, il n’avait jamais subi aucun remaniement. La
composition du terrain était bien,la même jusqu’à la profondeur

de 1“',15. Partout un peu de matières charbonneuses, des cendres

et de minuscules fragments d’os. La faune est des plus rares.

Comme débris, une molaire de Rhinocéros Merckü, des os de Bos
primigenius et de Cervus ElaphuSy&'xm rongeur du genre Lepus.

Puis quelques outils de silex taillés, sans contestation possible

chelléo-moustériens

.

Le squelette est celui d’une femme adulte à qui le tibia, par sa

longueur de 0“, 30, assigne une taille de 1"“, 60. Il est à peu près

entier, car les seules pièces qui manquent sont six vertèbres,

quelques os des pieds et des mains et un péroné. La tête est

entière, les mâchoires supérieure et inférieure munies de presque
toutes leurs dents sont maintenues écartées par un bloc de terre

bréchiforme.

Le squelette était complètement étendu sur le dos à 0“^, 55 au-

dessous de la surface du foyer, les bras le long du corps, la tête

au même niveau que celui-ci.

Cet Abri-Bourgès, du nom du propriétaire du terrain, est fran-

10 DÉCEMBRE 1908. 64



1010 REVUE DES SCIENCES

chement quaternaire de l’époque chelléo-moustérienne. On peut

donc dater exactement l’âge du squelette du Moustier. Et c’est là

son intérêt. Ce squelette est d’une période des temps primitifs de

l’humanité plus ancienne que celle des six squelettes humains
trouvés déjà par M. Rivière de 1872 à 1875, en Italie, dans les

grottes des Baoussé-Roussé, dites grottes de Menton, plus ancienne

notamment que le squelette dit « homme fosdle de Menton )>,

découvert toujours par M. Rivière, le 26 mars 1872, et qui se

trouve aujourd’hui dans la galerie d’anthropologie du Muséum
d’histoire naturelle de Paris.

Le squelette du Moustier est aussi, de par son âge chelléo-

moustérien, le plus ancien des squelettes humains fossiles trouvés

entiers en France.

Mais voici qui va singulièrement confirmer l’opinion de M. E.

Rivière sur l’antiquité du squelette de l’Abri-sous -Roche du
Moustier. Revenons un peu en arrière. On découvrit en 1856 un

squelette humain de l’époque quaternaire à Neanderthal, vallée

de Neander, entre Dusseldorf et Elberfeld, dans la Prusse rhé-

nale. Ce squelette appartenait non seulement par son gisement

géologique, mais aussi par ses caractères anthropologiques à une

race extrêmement ancienne. Le crâne, dont on ne possède que la

calotte, est du type dolichocéphale le plus pur (tête très allongée

d’arrière en avant), et la désignation néanderthaloïde ou race de

Neanderthal a été adoptée pour désigner cette race humaine la

plus primitive qui ait habité nos contrées. On en a trouvé en

Europe quelques spécimens rarement entiers.

Or, il y a quelque temps M. 0. Hauser découvrait, au mois

d’avril, dans un gisement contigu à celui qu’avait exploité

M. Rivière, un squelette d’homme contemporain du squelette de

femme déjà mis au jour. D’après M. le D’^ Klaatsch, ce squelette

appartient certainement, par ses caractères anthropologiques, à la

race neanderthal; puissant développement des arcades sourcil-

lières, robustesse extraordinaire des maxillaires et grosseur con-

sidérable de* dents. Les dents de sagesse ou troisièmes molaires

sont encore dans leurs alvéoles et la mâchoire présente un pro-

gnathisme accusé.

L’âge de ce squelette est bien daté aussi par les instruments

en pierre qui l’environnent et par les ossements de grands mami-

fères et, notamment, du Bos primigenius. Les silex sont du type

acheuléen et moustérien. Eofin la position de la tête fait croire

ici à une véritable sépulture, car sous la tête se trouvaient dis-

posées avec ordre des plaquettes en silex. L’individu était dans

l’attitude du sommeil, le bras droit replié sous la joue.
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Avec le squelette de l’Abri-Moustier, c’est bien la première

fois que la race neandprtholoïde est découverte dans la Dordogne.

Le crâne du squelette Moustier n’oflfre pas, il est vrai, tous les

caractères neandertholoïdes. Mais, il faut noter que le premier

crâne est féminin et le second masculin. Or, d’après MM. de

Quatrefages et Hamy [Crania Ethenicà), précisément, il y aurait

des différences dans la première race humaine fossile entre le

type masculin et le type féminin. On peut donc avancer que ces

deux squelettes sont bien contemporains.

Le squelette découvert par M. Hauser offre encore un intérêt

particulier. Il est manifeste qu’il y a eu sépulture, ensevelisse-

ment intentionnel, parce que l’on a trouvé derrière la tête des

plaques de silex disposées avec ordre. Or, d’après MM. G et A. de

Mortillet, on n’enterrait pas pendant les temps paléolithiques;

c’était tout à fait en d^*hors des habitudes. Les morts trouvés dans

les terrains quaternaires avaient été surpiis par des éboulements.

Mais la religiosité n’existait pas encore, il fallut attendre long-

temps avant de la voir pénétrer dans les esprits de ces créatures

infimes. Il n’y avait, disait-on, nulle croyance à l’existence de l’âme

et à un Dieu protégeant ses créatures. Cette thèse qui ne s’ap-

puie au fond sur aucune preuve décisive, s’effondre devant la

tombe trouvée par M. O. Hauser. Là, la tombe était bien paléo-

lithique et elle appartenait aux âges les plus reculés. Le sen-

timent religieux est vieux comme le monde.

Sujet beaucoup moins grave. Les journaux ont annoncé que

l’on venait enfin de fabriquer du rubis d’Orient Les personnes

qui sont au courant de la question ont répliqué malicieusement

que les journaux étaient un peu en retard. Voilà vingt ans au

moins que l’on fabrique à Paris des rubis d’Orient par le procédé

Verneuil. On fait fondre de l’alumine en poudre, on saupoudre la

perle obtenue pour la grossir; on y ajoute une trace d’oxyde de

chrome et ainsi, dans tous les pays, on prépare artificiellement

du rubis oriental, pour la joaillerie, à un prix très bas.

Alors, que prétendent les journaux? Ils ont voulu dire que l’on

avait découvert le moyen de faire, non plus du rubis, mais du saphir

d’Orient, pierre bleue très différente seulement par sa teinte du

rubis II y a eu malentendu qu’il n’est pas superflu de dissiper.

On sait donc, aujourd’hui, fabriquer et le rubis et le saphir.

Lorsqu’on fond au chilumeau l’alumine avec de l’oxyde de

chrome pour obtenir le rubis, on constate aussitôt que la super-

ficie se colore en rouge et que la couleur se diffuse rapidement

dans toute la pierre déjà solidifiée. L’oxyde de chrome possède
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sur l’alumine une affinité colorante telle qu’il pénètre fortemen

même la masse solide. Mais il faut vite ajouter que, dans ce cas,

l’alumine cristallise. Quand on veut se servir d’un autre oxyde

métallique que l’oxyde de chrome, tout change. Ces oxydes, tels

que le cobalt, le fer, etc., qui donnent une coloration bleue, loin

de diffuser, surnagent à la surface de la couche fondue sans se

mélanger avec elle; mais la pierre, dans ce cas, ne cristallise

pas, elle conserve l’état fondu amorphe. Par suite, impossible

d’obtenir du corindon bleu ou du saphir.

Du moins, noiis en étions là de nos connaissances quand une

découverte de M. Louis Paris, de l’Institut Pasteur, est venue

tout modifier. Le rubis oriental rouge au chrome est fait avec de

l’alumine absolument pure. Et cette alumine pure cristallisée

n’est teintée que par l’oxyde de chrome ou encore par du nickel

qui le colore en jaune verdâtre. Si maintenant, au lieu d’employer

de l’alumine chimiquement pure, on introduit dans la masse
quelques centièmes d’un oxyde étranger, de chaux par exemple,

tout change. Le cobalt, aussitôt, donne une coloration bleue.

Mais dans ces échantillons, l’alumine n’est plus cristallisée, elle

est amorphe. Par conséquent, l’introduction d’une petite quantité

de matière étrangère dans la pierre donne le moyen d’obtenir de

l’alumine fondue non cristallisée, type minéral qui ne paraît pas

avoir été connu jusqu’ici et qui peut accaparer certains oxydes

colorants. Et c’est ainsi, notamment, que cette alumine amorphe
dissout le cobalt et se teint en bleu intense.

La densité de l’alumine fondue amorphe est de 3,48. Son
indice de réfaction est à peu près 1,67. La densité est donc légè-

rement inférieure à celle du corindon, ce qui peut provenir des

2 à 5 pour 100 et même moins de matière étrangère introduite

dans l’alumine. Non seulement cetle alumine dissout le cobalt,

mais encore le chrome. M. Paris a pu employer dans cette

alumine non seulement le cobalt mais le chrome, et l’on obtient

une pierre irrégulièrement teintée de rouge et de bleu et les

parties rouges sur chrome sont cristallisées, les parties bleues

amorphes. Ces nouvelles pierres bleues ne doivent pas être con-

fondues non plus avec celles qui, ayant la composition des spi-

relles se trouvent dans le commerce depuis quelque temps.

L’Académie des sciences a eu la primeur des saphirs fabriqués

par M. Paris. Ces pierres sont vraiment très jolies et rivalisent

de bien près avec les saphirs d’Orient. Leur coloration d’un bleu

profond et velouté rappelle à tel point la coloration du saphir

naturel que des experts joailliers ont été incapables d’en séparer

un saphir naturel qui y avait été mêlé. Il est, du reste, assez
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difficile en ce moment d’obtenir plusieurs de ces pierres parfaites.

Si l’opération n’est pas strictement faite, l’échantillon a une ten-

dance à se subdiviser en petits morceaux qui lui enlèvent la-

totalité de sa valeur marchande. Les pierres que l’on a obtenues

atteignent facilement 20 carats, en trois heures de fusion et on

pourrait les fabriquer beaucoup plus grosses en raison de la

patience et de l’habileté de l’opérateur.

M. L. Paris avait aussi placé sous les yeux de l’assistance des

échantillons bruts de corindon jaune ou topaze orientale et de la

cordierite connue en joaillerie sous le nom de (f saphir d’eau de

Ceylan ». Ces dernières pierres, sans avoir la valeur du saphir

oriental, possèdent néanmoins des qualités de dureté, de couleur,

de feu et de poli, qui leur permettent de rivaliser avec les saphirs

de Ceylan naturels. Les curieux pourront examiner ces différentes

pierres dans la galerie de minéralogie du Muséum.
Au point de vue scientifique pur comme au point de vue com-

mercial, ces recherches offrent un véritable intérêt.

Il nous paraît juste de mentionner au passage la fondation du

laboratoire minier de Liévin inauguré solennellement au com-

mencement du mois dernier par le Conseil général des mines.

Cette station d’essai a été organisée par le Comité des houillères

et à ses frais. L’Etat est arrivé trop tard, comme souvent, pour

faire cette œuvre de haute utilité. On sait si peu ce qui se passe

dans les explosions minières qu’après l’épouvantable malheur de

Courrières, on a discuté longtemps la possibilité de l’inflammation

de l’atmosphère des galeries par l’air surchargé de poussières

charbonneuses. Le charbon dans les mines, la farine dans les

moulins sont des agents d’explosions formidables..

Sous la direction habile d’un jeune ingénieur des mines, M. Taf-

fanel, le fils du grand artiste qui vient de mourir, on a bâti des

laboratoires à Liévin et organisé des expériences démonstratives

que nous rappellerons très brièvement. D’abord, est-ce un mythe
qu’une explosion par les poussières de charbon? 80 kilos de

poussières charbonneuses furent déposés dans la galerie d’essai,

soit 450 grammes par mètre cube. On la répandit dans la galerie.

Et l’on fit partir électriquement quatre cartouches de grisoutine

Couche (320 grammes). Les poussières ne s’enflammèrent pas.

Conclusion : l’explosif de sûreté dont on se sert aujourd’hui dans

les mines du Nord a une valeur de sécurité absolue.

On recommença l’opération avec 160 grammes de dynamite

gomme. Il y eut explosion, projection de flammes et de fumée.

Conclusion : l’explosion détermina un coup de poussière. Les
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flammes étaient précédées d’un vol de poussières non enflammées

projetées par l’onde du choc. La propagation de l’inflammation

atteint 80 mètres environ à la seconde. La dynamite n’est donc

pas un explosif à employer dans les houillères.

Même expérience avec coup de dynamite agissait cette fois sur

un mélange (10 pour 100 de grisou pour 90 d’air) emmagasiné

dans une chambre cloisonnée de papier d’emballage et installée à

l’issue de l’âme du canon. On se crut, au moment du tir, comme
aveuglé par le jet de flammes.

Enfin, aux poussières de charbon, on mêla 40 pour 100 de

poussières de schistes incombustibles. Le coup de poussière ne

se produisit plus. D’où cette conclusion rassurante que ces condi-

tions se présentant normalement dans l’exploitation des mines,

les coups de poussière doivent être considérés comme très rares.

En Allemagne, en tout cas, on procède généralement à l’arrosage

préalable des galeries.

Ces premières expériences sont très importantes. Elles devront

être contrôlées, mais au moins nous sommes organisés mainte-

nant pour étudier en connaissance de cause ce qui se passe réel-

lement dans les galeries. Déjà M. Taffanel a reconnu que les

poussières de charbon se comportent différemment suivant leur

teneur volatile. A 13 pour 100 l’inflammation est difficile, mais

elle devient facile entre 22 et 25 pour 100. On obtient 50 pour 100

de ratés avec 112 gr. par m. cube. Enfin, il faut tenir compte de

la grosseur du grain, du degré hygrométrique de l’air, etc.

Ea somme, le Comité des houillères a rendu un service inap-

préciable aux mineurs en installant cette station d’essais de

Liévin et en confiant sa direction à un ingénieur aussi expéri-

menté que M. Taffanel.

L’Académie des sciences a été particulièrement frappée pendant

l’année qui vient de s’écouler. Celui qui, comme moi, assiste le

lundi aux séances de l'Académie, et qui serait resté un an sans

franchir le seuil de la grande salle, serait frappé de voir tant de

fauteuils vides. La mort a laissé des traces et c’est le cœur serré

que nous ne retrouvons plus autour de nous tant d’hommes
éminents et même illustres qui avaient si longtemps contribué à

la gloire de l’Institut. Disparu Berthelet; disparu Albert de Lap-

parent; disparu Henri Becquerel! Depuis, s’en est allé, à la fin

d’octobre, Ditte, professeur à la Sorbonne, un de nos chimistes

les plus habiles et les plus consciencieux, un des maîtres de
la chimie minérale. Il a fallu que novembre également eut sa

victime. Albert Gaudry, professeur honoraire du Muséum, s’est
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éteint doucement, le 27 novembre, aprJs une longue vie de
travaux, qui ont fait connaître son nom en Europe, sans doute,

mais encore en Amérique. Et pourtant la science à laquelle il

s’était consacré tout jeune n’était pas de celles qui mettent un
nom en vedette. Il y a quelque trente ans, la paléontologie

n’avait pas l’éclat qu^’il avait depuis contribué à lui donner avec

d’autres... Albert Gaudry préparait encore un important mémoire
quand la maladie vint à bout de ce corps robuste. Il avait quatre-

vingt-un ans et présidait sans cesse des sociétés savantes et des

congrès dans toutes les parties de l’Europe.

En 1852, on avait décidé de fonder au Muséum une chaire de
paléontologie. Ce fut d’Orbigny qui en fut le premier titulaire et

Gaudry l’aide naturaliste. Trois missions successives appelèrent

Gaudry en Grèce, et, pendant des mois et des années, il accom-
plit des fouilles heureuses à Pikermi, petit village au pied du
Pentélique. C’est tout un monde qu’il ressuscita et il le fit con-

naître dans son ouvrage : Les animaux fossiles et la géologie

de lAttique. Une autre exploration lui fit découvrir un gisement

important au pied du mont Libéron, dans la Vaucluse et aux
environs d’Autun. Ces travaux le mirent hors de pair. Il fut

conduit à fonder une science autrement large que la paléontologie

primitive de Cuvier, de son maître d’Orbigny, Il la transforma en

une histoire de la vie relevée page par page dans les feuillets de

l’écorce terrestre. En 1878, il fit paraître un livre qui augmenta
sa réputation : Les enchaînements du monde animal. Puis, en

1875, il publia son Essai de paléontologie philosophique^ où il

passa en revue les plus grands problèmes de l’histoire de la suc-

cession des êtres sur le globe. Quand il est mort, il préparait une
étude sur les mammifères dans l’hémisphère austral avec les

éléments que M. Tournouer lui avait rapportés de Patagonie.

M. Albert Gaudry peut être considéré comme le fondateur de la

paléontologie moderne.

Henri de Paryille.
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LIBRAIRIE HACHETTE

Belle moisson de beaux livres, comme toujours, dans la célèbre maison
d’édition dont la renommée grandit sans cesse.

Les Chefs- d'Œuvre des grands Maîtres. Troisième série. XIX® siècle

(1800-1900). 60 pl. en héliogravure, accompagnées de notices explica-

tives, par M Charles Moreau- Vauthier. Un magnifique vol. in-fol
,
rel.,

tr. dorées, 35 francs.

C’est toute l’histoire de l’art au dix neuvième siècle qui se déroule sous
nos yeux dans ses manifestations les plus prestigieuses ou les plus carac-
téristiques. D’abord les grands peintres de l’Empire, Prudhon, David, puis
Géricault, Ingres et Delacroix. A côté d’eux, les Anglais, les portraitistes

des premières années du siècle : Raeburn, Hopner, Lawrence, et ces maîtres
admirables, ces révélateurs du paysage aéré et lumineux, un Constable,
un Turner.

Et quel délicat plaisir, quelles fécondes comparaisons suggèrent le

rapprochement des peintres anglais et de nos maîtres de Barbizon ou de
leurs plus prochains disciples! Que de noms illustres alors en France, et

qui tous figurent dans cette troisième série des Chefs- d'Œuvre : Th. Rous-
seau, Daubigny, Dupré, Troyon et, par-dessus tous les autres. Millet et

Corot, en attendant les Harpignies et les Cazin, puis les Monet et les

Sisley? M. Ch. Moreau- Vauthier a écrit, pour chacune de ces splendides
reproductions, des notices vivantes et averties, précieux commentaires
qu’accompagne un saisissant portrait du peintre. Cette troisième série

aura certainement l’énorme succès des deux premières.

La Jeunesse du roi Louis- Philippe, par M. F.-A. Gruyer, membre de
l’Institut. 1 vol. in-4o illust. de 28 pl. tiré hors texte. Br., 20 francs;

rel. 30 francs.

L’auteur de cet ouvrage, conservateur au musée Condé, à Chantilly, a
vécu de longues heures de recueillement et d’étude dans un cadre de sou-
venirs où se reconstitue d’elle-même, dans l’intimité des portraits et des
mémoires, la jeunesse de celui qui, après avoir été duc de Valois, puis

duc de Chartres, puis duc d’Orléans, devait devenir le roi Louis-Philippe.
Nous assistons, au cours de pages d’une variété charmante, — où appa-
raissent çà et là, agrémentant le texte, animant et précisant l’histoire, les

tableaux et les portraits du musée Condé, reproduits par les procédés les

plus perfectionnés de la photogravure, — à la « formation » du futur roi,

par les soins de M“e de Genlis.
Et !’( J devine, sans parler de l’érudition de l’auteur et de la sûreté de

sa doc; u entation, tout le charme pénétrant de cette œuvre qui ne pouvait
naître en un plus favorable milieu.

Michel-Ange. VŒuvre du Maître (Peinture, Sculpture, Architecture).
1 vol. in 8° raisin avec 169 grav., rel. toile rouge avec fers spéciaux,

7 fr. 50; amateur, 10 francs.

Après une préface où la géniale personnalité de Michel-Ange est pré-
sentée et son art étudié de la façon la plus complète, c’est tout l’OEuvre
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merveilleux du maître, peinture, sculpture, architecture, qui défile ici sous
nos yeux, en 169 reproductions d’une perfection admirable.
Rien ne saurait donner une idée aussi proche du génie de Michel-

Ange, que ce groupement compact et inséparables de toutes les merveilles
qu’il a créées, et c’est seulement à trouver là les morceaux si infiniment
divers dont est fait ce génie, c’est seulement à suivre la passionnante évo-
lution de cet art prodigieux, au cours de ces pages si directement évoca-
trices, qu’il est vraiment possible de reconstituer dans toute sa grandeur
le prodigieux Michel-Ange.
Ce volume fait suite au Dürer de l’an passé, il accroîtra encore le légi-

time succès d’une collection dont Tuiilité est incontestable.

Plus près du pôle, par le commandant R.-E. Peary. 1 vol. in-8« illustré

de 16 grav. hors texte et 1 carte, br., 12 fr.; rel. amateur, 19 fr.

Nos lecteurs connaissent l’explorateur dont leur a parlé, à plusieurs
reprises, le regretté A. de Lapparent. Ils liront avec passion le récit de
son voyage, non seulement à cause de la haute valeur scientifique, mais
aussi à cause des aventures émouvantes dont l’auteur est le héros.

La Découverte des grandes sources du centre africain, par le comman-
dant Lenfant. Préface de M. Bouquet de la Grye. 1 vol. in-S® illustré de
104 grav., 1 carte en couleurs, br., 12 fr.; relié, 17 fr.

L’exploration de près de 130 000 kilomètres carrés de territoires, la

découverte des sources, des fleuves et rivières du Centre africain, sources
qui jaillissent du nœud orographique de Yadé, autour duquel plus de
vingt races différentes sont groupées, auront d’immenses conséquences au
double point de vue scientifique et colonial. Le récit de l’explorateur, net,

précis, documenté, est fait pour captiver tous les lecteurs.

De très nombreuses gravures d’après la photographie ajoutent encore à
la force d'évocation ces souvenirs d’exploration difficile, où ne manquent
ni l’émotion, ni le « merveilleux » des plus grands drames de la brousse.

Autour de l’Afghanistan, par le commandant de Bouillane de Lacoste.
Préface de M. Georges Leygues. 1 vol. in*8‘’ illustré de 80 pl. tirées hors
texte, br., 12 fr.; rel. amateur, 19 fr.

Très pittoresque et très passionnant récit de voyage; il est à peine
nécessaire d’insister sur l’horizon de paysages rares, de mœurs pour ainsi

dire inconnues, que laissent entrevoir ces simples mots du titre. Conçu
dans une forme littéraire, qui met en valeur la moindre émotion, cet

ouvrage est l’un des plus beaux et des plus attrayants qu’aient inspirés les

mystères de la « vaste terre ».

Piter Pan dans les jardins de Kensington, par J.-M. Barrie, album
illustré par A. Rackham. 1 magnifique vol. in-8‘> contenant 50 pl. en
couleurs, tirées hors texte. Gait. toile pleine, 25 fr.

Nul conte n’est plus gracieux que celui de Piter Pan, cet enfant-
oiseau qui s’envole un jour du logis de sa mère. Tour à tour ému et

souriant, mêlant le réel et le fantastique, il a inspiré au maître illustrateur

Rackham des compositions de la plus originale, de la plus étourdissante
fantaisie. Qu’elles représentent des fées légères ou des gnomes drolatiques,

des arbres sorciers ou des oiseaux raisonneurs, ces planches, pour tout dire,

par leur ininr'^able composition et leur délicat coloris, sont autant de
chefs-d’œuvre.

Aventures d'Alice au pays des Merveilles, par Lewis Garroll. Illustr. de
A. Raçkham. 1 magnifique vol. in-8° contenant 12 pl. hors texte et des
gravures dans le texte. Br., 30 fr.

;
rel., 40 fr.

C’est un délicat et pittoresque morceau de rêve que ce joli conte pour
enfants — petits et grands — et, certes, nul thème n’était mieux capable
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de tenter la verve étrange et prodigieuse du dessinateur Arthur Rackham.
Quelle vie intense cet extraordinaire évocateur imprime aux êtres nés de
l’imagination de l’auteur I La féerie s’anime à nos yeux et nous vivons,

enchantés, la vie d’Alice dans le pays des fleurs et des bêtes.

Arthur Rackham n’est pas seulement un novateur dans l’art de l’illustra-

tion il restera comme un maître d’une inimitable originalité, j

Etranges et surprenantes aventures de Jumbo Crusoé. Alh. in*4o, illust.

de grav. en coul. par E.-H. Thompson; cart., 3 fr. 50.

Un éléphant naufragé à qui arrivent les mêmes aventures qu’à Robinson
Crusoé! Jumbo a son Vendredi, comme le vrai Crusoé : c’est un petit

ours craintif, qu’une bande de loups voulait mettre à mort et que le bon
éléphant sauva. Il y a là de quoi intéresser et faire rire les tout petits.

<

1?^

Le Tour du monde. Journal des voyages et des voyageurs (Nouv. série,

14® année, 1908). 1 vol. in-l®, br., 25 fr.; rel., 32 tr. 50.

Le nouveau volume du Tour du monde, la fameuse publication illus-

trée, tient toutes les promesses de ses devanciers, qu’il surpasse peut être

encore par l’intérêt de ses récits et la beauté de ses gravures. Tous les

pays du monde, ies contrées les plus curieuses et les plus variées, leurs

mœurs et leur civilisation, leur pittoresque et leurs ressources, leurs

particularités économiques et géographiques, sont exposées ici en des
relations dont les péripéties toujours impressionnantes et souvent mouve-
mentées ne peuvent manquer de captiver le lecteur.

Le raid en automobile de Pékin à Paris, exécuté par le prince Scipion
Borghèse; le voyage de M^i® Menant chez les Parsis de Bombay et du
Guzerate : les trois années de chasse au Mozambique, où M. G. Vasse
nous conte d’intéressants exploits, une promenade au Langhau, futur

sanatorium de l’Annam, par M°i® Eberbardt; une autre au Klondyke, par
M. O. Guerlac; l’expédition du commandant de Bouillane de Lacoste,
Autour de l’Afghanistan

;
l’étude de M. F. Grostre sur Deux métropoles

du Brésil; l’excursion de M. Chantre sur les Routes de Tunisie; le voyage
au Malabar de M. Deschamp»; le voyage de M. Labarthe en Chine et les

souvenirs d’un spahi sur la vie au Tchad font de ce volume un recueil

incomparable, véritable cinématographe de la vie mondiale.

Le Journal de la jeunesse. Recueil hebdom. illust. pour les enfants de
10 à 15 ans. L’année 1908, br. en 2 vol., 20 fr.; rel., 26 fr.

Publie chaque année huit à dix romans signés par les auteurs les plus
appréciés : H. de Charlieu, B.-A. Jeanroy, A. Dourliac, Pierre Maël,
M“® Chéron de La Bruyère, Julie Borius, G. Toudouze

;
romans d’aven-

tures, romans historiques, romans de cape et d’épée, scènes de la vie de
collège, de la puis haute moralité et d’incontestable valeur littéraire.

Rend compte de toutes les découvertes scientifiques et industrielles,

des grands travaux d’art, des explorations en tous pays, des grands évé-
nements politiques, etc.

Donne les plus récentes indications en photographie, physique amusante,
prestidigitation, jeux de société, récréations scientifiques, timbres-poste et

curiosités philatéliques, insère gratuitement toutes demandes d’échange de
ses abonnés, de correspondances avec l’étranger, etc. Offre des concours
fréquents dont les prix représentent une valeur très supérieure au montant
de l’abonnement.

Mon Journal, recueil hebdomadaire pour les enfants de huit à douze ans
(27® année, 1907-1908). 1 vol. in-S® contenant 800 pages et plus de
500 grav. en coul. et en noir. Br., 8 fr.

;
cart., 10 fr.

Ses romans et nouvelles d’écrivains en renom, ses découpages animés
que dessine Job, ses monologues, chansons, comédies, mis en scène par
M“® Rose Delaunay, de l’Opéra-Comique, et M. L. Delaunay, de la
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Comédie-Française, ses tours amusants qu’explique si clairement le pres-
tidigitateur Al ber, ses modes de poupées, ses travaux à l’aiguille, ses

petites recettes de gourmandises, de bonbons, de gâteaux, de sucre d’orge,

ses morceaux de piano pour petites mains, ses histoires sans paroles si

vraiment drôles, ses concours aux prix splendides, et enfin ses six cents
gravures en couleurs et en noir fout de Mon Journal, qui reste toujours
d’un parfait bon ton, le plus gai, le plus vivant, le plus pittoresque des
journaux pour petits garçons et petites tilles.

LIBRAIRIE DELAGRAVE

La Côte d’Azur russe. Voyage au Caucase occidental (Mission du gouver-
nement russe 1903), par E.-A. Martel, avec 400 illustrations, d’après
les photographies de Fauteur et les dessins de Lucien Rudaux. 1 vol.
in-fio, br., 10 fr.

;
rel. demi-chagrin amateur, tr. dorée, 15 fr.

Le présent ouvrage est le rapport officiel (retardé par les. événements de
1904-1906) sur un voyage, qui avait pour objet de concourir à l’aménage-
ment d’une Rimera russe sur le littoral caucasien de la mer Noire. Ce
volume comble en même temps une réelle lacune géographique, sur une
région fort peu connue. Du rivage aux premières cimes glacées (3200 mètres)

du Caucase, l’ancien pays des Tcherkesses ou Circassiens est ainsi révélé

dans toutes ses beautés. Et les chapitres préliminaires sur Kiew, Odessa,
la Crimée, les derniers sur l’Arménie russe, complètent l’intérêt considé-
rable du sujet traité.

Une promenade au pays de la science, par P.-Louis Rivière. Nombreuses
illustrations au trait et en photogravure. 1 vol. in-8®, rel. toile, fers

spéciaux, tr. dorée, 8 fr.

Les progrès de la locomotion terrestre (automobilisme, métropolitain)
;

de la navigation maritime (les Titans de la mer)
;
la conquête de Fair (la

direction des ballons et les hommes volants); les dernières découvertes de
la science (rayons X, radium, télégraphie sans fil, cinématographe,
photographie des couleurs, métropolitain, navigation sous-marine, etc.);

toutes les manifestations de l’actualité scientifique, abondamment illus-

trées, défilent ici devant les yeux éblouis.

Londres et les Anglais, par W.-H. Dumont etEd. Suger, préf. de Hugues
Le Roux. 1 vol. in-fi®, illustr. de nombr. photogr.

;
br., 9 fr.

;
rel.

toile, fers spéciaux, 12 fr.

Cette promenade pittoresque à travers le Londres moderne, racontée

par deux excursionnistes très avertis de la vie anglaise, met bien en
lumière les deux éléments essentiels de la civilisation britannique ;

l’adaptation à la vie moderne; le culte du passé et de la tradition. Le
Londres moderne, c’est la variété bariolée des immigrés, le spectacle des

quais et des rues, la vie tumultueuse de cette cité énorme de six millions

d’habitants. Sur ce bruit et ces remous, la Tour de Londres et l’abbaye de
Westminster projettent leur ombre respectée; le peuple anglais se retrouve

tout entier lui-même dans la tranquillité du repos dominical, l’obsprvance

stricte de la vie religieuse, son amour des sports, son respect pour le

régime quilui assure sa liberté, et les traditions qui incarnent son histoire.

Le Trésor de la Montagne d'azur. Illustr. de R. Giffet. 1 vol. in-fi®,

rel. toile, fers spéciaux, tr. dorée, 8 fr.

Le capitaine de Belgrano fit naufrage sur les côtes de Nouvelle-Calé-
donie, devint chef de tribu, et régna sur un merveilleux pays où l’or, très

abondant, n’avait aucun usage. Durant quatre ans, il amoncela les pépites

d’or dans les flancs de la Montagne d’azur, située sur son territoire. Puis
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il s’embarqua pour retrouver ses eufants. Une tempête engloutit son
embarcation et, se sentant perdu, il jeta à la mer, en des barils miracu-
leusement sauvés, le testament par lequel il léguait à Pedro et à Mina
l’immense trésor de la Montagne d’azur. Le livre raconte les aventures

arrivées aux enfants du capitaine.

Le moucheron de Bonaparte, illustr. de R. de la Nézière. 1 vol. in-S®,

relié toile, fers spéciaux, tr. dorée, 7 fr. 50.

C’est l’histoire d’un petit Parisien, fils d’un conventionnel tué sur les

marches de Saint-Roch par les soldats de Bonaparte. Son amie d’enfance,

plus tard sa femme; Bonaparte lui-même et Joséphine de Beauharnais;
M“® Sans-Gêne; les généraux et l’armée remplissent les pages du volume.

En route vers le bonheur, par M^^® Gh. Péronnet. Rlustr. de Bailly et

Gambet. 1 vol. in-S® Jésus, relié toile, fers spéciaux, tr. dorée, 5 fr.

Ce n'est pas la fortune, même considérable, ni le luxe, ni les satisfac-

tions de l’égoïsme le plus raffiné qui donnent le bonheur, M^i® Eva de
Valmy avait de la peine à le croire, mais l’adversité le lui prouva dure-
ment et c’est pour l’avoir compris qu’elle conquit enfin le bonheur.

Histoire d’une famille de cerfs, par Solange Pellat. Illustr. de R. Pinchon.
In- 8° raisin relié toile, fers spéciaux, tr. dorée, 3 fr. 50.

Ce sont les mésaventures d’une jolie famille de cerfs, sur qui s’acharnent
les chasseurs, et qui, tout en réussissant à leur échapper, doit néanmoins
s’exiler pour se mettre à l’abri de leurs cruautés.

Le Repas à travers les âges, par Albert Guillaume. Magnifique album
in-4o de 62 pl. à l’italienne, cartonnage artistique, 7 fr. 50.

Depuis le repas d’Esaü jusqu’au banquet des maires, en passant par la

Poule au pot du bon roi Henri, on voit défiler les scènes fameuses où les

plaisirs de la table furent fêtés ou regrettés par les Dieux et par les

hommes. On ne s’ennuie pas à la table servie par M. Guillaume!

La Belle au bois dormant, conte de Perrault, illust. d’aquarelles en cou-
leurs, par E. Causé. 1 vol. in-8®, cart. 1 fr. 50.

On connaît le conte; mais c’est un charme que les exquises illustra-

tions dont il est ici accompagné et qui lui donnent une saveur nouvelle.

Sam et Sap, album d’images, par Rose Candide. 1 vol. in-4o Jésus à l’ita-

lienne, cartonnage artist. en couleurs, 3 fr. 90.

Surprenante aventure d’un petit nègre Sam et de son singe Sap, fraî-

chement débarqués dans notre .civilisation. Quel désarroi dans la maison
qui les a accueillis, et quelle franche gaîté d’en être témoin 1

Contes drolatiques en images, album d’images en couleurs, texte par
Chemilly, illustr. de R. de la Nézière et R. Pinchon. Petit in- 4° à l’ita-

lienne, cartonnage art. en couleurs, 3 fr.

L’imagination du conteur et la verve du dessinateur ont rivalisé pour
provoquer l’hilarité du lecteur. Gela fait un charmant ensemble et d’un
intérêt qui ne languit point. Personne ne sera tenté de passer des pages !

Pauvre Jacquinetl par E. Pech, illustr. de Dudoret. 1 vol. in- 8° Jésus,

cartonnage art. en couleurs, 1 fr. 90.

Touchante histoire d’un pauvre enfant qui n’a jamais connu père ni

mère, et se trouve à dix-sept ans sur le pavé, sans amis et sans ressources.

Sa destinée le conduit bientôt sur le champ de bataille où il trouve une
mort glorieuse qui couronne dignement une vie d’honneur et de courage
du plus émouvant exemple.
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Péripéties cynégétiques de Mac-Aron, par Nidrac. Album colorié in-4o à
Titalienne, cartonnage en couleurs, 5 francs.

M. Mac-Aron, ancien pâtissier, veut mener la vie du parfait gentleman,
ami du monde et des sports; d’amusantes gravures, expliquées par un
petit texte, le montrent aux courses, au bois, à la chasse où il se tient

moins bien que derrière ses fourneaux!

Saint- Nicolas. Année 1908. 1 superbe volume in- 4», richement illustré,

relié toile, tr. dorée, 15 fr.

Saint-Nicolas, qui compte trente années d’existence, est comme l’on sait

destiné aux enfants, filles et garçons, de sept à 15 ans. C’est le journal
par excellence de la famille et de la bonne société. Les histoires qu’il

raconte y sont tour à tour captivantes et amusantes L’illustration en noir
et en couleurs, abondante et soignée, porte la signature des artistes les

plus appréciés. Le nouveau volume ne le cède en rien à tous ceux qui l’ont

précédé. Ses 1300 pages, 50 000 lignes, 1800 illustr. en font un des livres

d’étrennes les plus beaux, les plus avantageux.

LIBRAIRIE PLON
Le Ruwenzori, voyage d’exploration et premières ascensions des plus

hautes cimes de la chaîne neigeuse située entre les grands lacs équato-
riaux de l’Afrique centrale, par S. A. R. le prince Louis-Amédée de
Savoie, duc des Abruzzes. Relation du doct. Filippo de Filippi. Illustr.

par Vittorio Sella, membre de l’Expédiiion. Trad. par Alfred Poizat.

I vol. in-8o, avec 180 grav. 16 pl. 5 panoramas, en phototypie et

6 cartes. Prix : hr., 15 fr.

II était réservé au duc des Abruzzes d’éclairer, en 1906, d’une lumière
définitive le mystère des sources du Nil, en fixant la nature et l’impor-

tance des montagnes neigeuses sises en plein coeur del’Afrique, qui sont peut-

être la Montagne d'argent d’Aristote, et les Monts de la Lune de Ptolémée
et qui ont reçu de Stanley le nom définitif de Ruwenzori. Le récit de son
odyssée mémorable a été écrit sous l’inspiration directe du prince; d’après

ses notes personnelles et celles de ses compagnons, par le docteur Filippo
de Filippi, qui s’était déjà acquitté avec succès d’un pareil travail pour
d’autres explorations. Il contient le détail des résultats géographiques et

scientifiques obtenus au sujet de la chaîne légendaire qui dresse, comme
un paradoxe, ses sommets étincelants de neige sur les confins du Congo
et de l’Ouganda. Le volume ré>ume les émotions des voyageurs à la

recherche de l’inconnu, les périls et les fatigues de l’entreprise, les obser-
vations météorologiques et astronomiques recueillies sur place.

Mes croisières dans la mer de Behring, nouvelles chasses et nouveaux
voyages, par Paul Niedieck. Traduit de l’allemand, par L. Roustan 1 vol.,

in- 8°, avec 132 gravures, d’après les photographies de l’auteur et une
carte. Br., 10 fr.

;
cart., 12 fr. 50; rei. 13 fr. *

Encouragé par le très vif succès de son ouvrage. Mes Chasses dans les

cinq parties du monde, M. Paul Niedieck donne un autre recueil d’aven-
tures et d’explorations, qui obtiendra certainement du public le même
accueil enthousiaste que les récits presque classiques des exploits cynégé-
tiques d’Edc'^ard Foà dans l’Afrique centrale. Cette fois, l’éminent globe-
trotter allemand, dont les collections ont enrichi de merveilleuse façon le

Muséum de Berlin, nous amène dans l’Alaska, le Kamtchatka et la mer
de Behring. Les anecdotes émouvantes ou pittoresques se relèvent d’obser-

vations piquantes sur les étranges milieux que l’explorateur a traversés et

de détails vivants sur la population, la faune, la nature particulière de ces
régions glaciales. Le livre se termine par un tableau complet des animaux
collectionnés au cours de cette rare randonnée.
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LIBRAIRIE HETZEL

Deux romans de Jules Yerne, la Chasse au Météore et le Pilote du
Danube^ magnifiquement illustrés par Reorgps Roux, telle e^t la surprise

réservée, cette année, par la librairie 1. Hetzel à S'es nombreux et fidèles

lecteurs. L’un et l’autre sont du plus haut intérêt et assurés du succès,

grâce à l’abondance des péripéties enchaînées d’une manière toujours

merveilleuse, à la variété étonnante des tableaux à travers lesquels les

scènes du récit se déroulent.
' La Chasse au Météore, un livre extraordinaire, entraîne le lecteur d’une
ville hypothétique des Etats-Unis d’Amérique jusqu'au Groenland. Ce
météore, attiré par la Terre et découvert par deux astronomes américains
qui se disputent la priorité de l’observation, marche vers elle avec une
rapidité inouïe, et l’on devine l’émotion générale, quand on apprend que
ce corps céleste, en route pour notre planète, est un bloc d’or pur. Aussitôt
les deux astronomes, jusqu’alors unis par des liens d’affection, deviennent
ennemis acharnés, et c’est entre eux une haine à mort. Tel ei't l’objet

principal de ce livre curieux, un des plus originaux du célèbre auteur, où
la rapidité du récit, les surprises sans cesse renaissantes, l’originalité des
personnages mis en scène, tiennent le lecteur en haleine.

Tout autre est le Pilote du Danube, où l’illustre auteur revient, avec
sa supériorité accoutumée, à cette sorte de roman policier, aujourd’hui

si en vogue, mais qu’il créa, il ne faut pas l’oublier, en des volumes où les

détectives jouent tous un rôle original et qbi ne pouvaient manquer de sus-

citer des imitations. On n’emprunte qu’aux riches! Les événements qui se

déroulent en Orient, grâce à l’initiative récente de la Bulgarie, donnent à

l’ouvrage une cou'eur saisissante d’actualité. Voilà des livres de premier
ordre, à l’usage de la jeunesse, et propres à ne lui inspirer que de nobles
sentiments. 11 serait vraiment fâcheux que la tradition s’en perdît.

M. Hetzel est un éditeur aus>i vigilant pour éviter ce danger. Il sait

choisir, même dans les littératures étrangères, ce qu’il y a de meilleur,

pour son public spécial.

Nous signalons ici, comme exemple de ce genre particulier, une nouveauté
aussi originale de forme que de tond : Camarades de Bord, traduction,

par le docteur J. Christmas, du roman danois Peder Most de Walter
Ghristmas, et dont les pittoresques illustrations de L. Benett ne seront

pas le moindre attrait. Les deux mousses danois sont tout simplement
deux tout jeunes professeurs d’énergie, comme il s’en trouve dans l’œuvre

de Jules Verne, mais d’une originalité particulière, comme d’ailleurs tous

les personnages de ce roman d’aventures marines.
Les lecteurs plus jeunes sont servis à souhait, avec les Vacances de

Riquet et Madeleine, dont s'enrichit la Petite bibliothèque blanche
illustrée, si justement célèbre, et où les auteurs adroits et renseignés,

P. J. Stahl et de Wailly, mettent en scène, dans les principales manifes-
tations de leur vie originale, des enfants américains dont les libres allures

peuvent nous paraître singulières parfois, mais qui sont si imprégnées de

grâce et de spontanéité Ces pages attrayantes ont été illustrées par un artiste

qui vient de mourir, dans un âge avancé, L. Froelich, qui fut ici le dessina»

teur attitré du jeune âge, et qui laissa tomber de la pointe de son crayon,
tant d’inoubliables physionomies enfantines, aussi gracieuses que naïves

et expressives. N’est-ce pas, pour ce petit chef-d’œuvre, une grande
séduction de plus?

Enfin, de plus petites mains encore prendront plaisir à feuilleter un de
ces inimitables albums de la collection P. J. Stahl — Bibliothèque de
Mil® Bili et de son cousin Lucien, — où le maître, avec la collaboration

de J. Lermont pour le texte, et de A. Lalauze pour les dessins, raconte

la désopilante histoire du Rosier du petit frère, avec sa verve, son origi-

nalité et sa fine bonhomie coutumières.
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Un simple coup d'œil sur les Collections inaugurées avec tant de succès
suffira à montrer le grand intérêt que toutes les classes de lecteurs trou-

veront dans ces nouveaux ouvrages.

Les richesses d'art de la ville de Paris. — L'Hôtel de ville de Paris, par
Lucien Lambeau. 1 vol. in-8°, 64 pl. hors texte. Br., 8 r.; rel., 10 fr.

Yoici d’abord une nouvelle collection : Les richesses d'art de la ville

de Paris; une série de volumes seront consacrés à décrire les trésors

artistiques que possèdent la ville et ses monuments municipaux.
Nul n’était mieux qualifié que l’érudit secrétaire de la Commission du

vieux Paris, archiviste du Conseil, pour présenter au public, dans un
style agréable, qui n’exclut pas la science, l’histoire du palais municipal,
et" surtout l’examen raisonné et critique de toutes les richesses qu’il ren-
ferme. C’est une heureuse inauguration qui présage des ouvrages très

intéressants et documentés.

Manuels d'Histoire de VArt.— La Gravure, par Léon Rosenthal, doct. ès-

lettres. 1 vol. illust. de 160 gravures. B., 10 fr.
;
rel., 12 fr.

Nous avons dit le ^and mérite da volume qui a ouvert cette collection :

la Peinture, par M. Hourticq. Celui de M. Rosenthal sur la Gravure ne
lui cède en rien et nous en reparlerons plus à loisir, comme il le mérite.

Musées et collections d.e France. — Le Musée de Grenoble, parle général
de Beyliê. Introduct. de M Marcel Reymond, 1 magnifique vol. in-4®

donnant 388 reproductions. Br., 10 fr.
;
fel

,
13 fr.

Encore une nouvelle collection. Le livre du général de Beylié est une
heureuse nouveauté, parce qu’il nous fait connaître un de ces admirables
musées de province que nous nous obstinons à ignorer, et plus encore
parce que, au heu de se contenter de publier quelques-unes des pièces de
ce musée, il nous le fait connaître dans tout ce qu’il coniienî d’essentiel,

donnant ainsi, peut-on dire, le vrai modèle des publications analogues.
Il était juste de consacrer une étude à ce Musée de Grenoble où les écoles

étrangères sont représentées par des pièces hors ligne, par des chefs-
d’œuvre de Rubens, de Grayer, Paul Véronèse, Tintoret, Rembrandt,
Hobbema. Zurbaran, et où l’on voit une série de peintures de l’ancienne
école française, la plus belle qu’il y ait après celle du Louvre.

'

Les grandes institutions de France. — La manufacturede porcelaine de
Sèvres, par Georges Lechevallier-Ghevignard, secretaire-archiviste de la

manufacture. 2 vol. avec 128 grav. Chaque br., 3 fr. 50; rel. 4 fr. 50.

Passant en revue les diverses phases de l’existence de Sèvres, l’au-

teur détermine l’influence des arti»tes qui, tour à tour, en assurèrent
la direction artistique, Boucher, Bachelier, Falconnet, Boizot et indique
les caractères dominants de la production à chaque époque.
Après cette histoire du passé, il a consacré une importante fraction de

son ouvrage à l’étude impartiale de .i vie de Sèvres pendant la période
contemporaine

;
il s’est efforcé de montrer aussi nettement que possible le

sens du mouvement qui a rbouti à une rénovation absolue de la production,
au cours des dix dernières années, et de préciser le rôle de la manufac-
ture dans son organisation actuelle.

Une troisième partie est consacrée à l’étude des procédés de fabrication
et de décoration employés à la manufacture : parcourant les ateliers, le

lecteur pourra se rendre ccrmpte de la série d’opérations que subit la

matière avant de lui être présentée sous la ffirme d’une porcelaine délicate.

Enfin, les collectionneurs, toujours avides de précision, y trouveront
les tableaux complets des marques de la manufacture et une liste géné-
rale des artistes de la maison, avec les dates exactes de leur présence
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dans les ateliers de Sèvres, et l’indication, pour beaucoup d’entre eux, des
monogrammes dont ils signaient leurs œuvres.

Les Villes d’art célèbres. — Bâle, Berne, Genève, par A. Sainte-Marie
Perrin. 1 vol. in- 4° illustré de 115 grav. Br., 4 fr.; rel

,
5 fr.

Nos lecteurs ont pu juger de quelle façon aussi agréable qu’érudite
l’auteur fait de la critique d’art. Il nous rappelle que Bâle, en plus de sa
cathédrale (concile) et de son musée (Holbein, Bœcklin, etc.), possède des
portes du moyen âge, des hôtels du dix- huitième, et nombre de monu-
ments curieux trop peu visités

;
— que si Berne (capitale fédérale, ville

de nombreux bureaux internationaux) renferme dans ses trois enceintes
des fontaines populaires entre toutes, beaucoup mêm-e de ces édifices sont
peu connus, parce qu’il faut aller les chercher, ainsi que nombre d’autres
curiosités, à travers ces rues à arcades qui donnent à la ville une physio-
nomie inoubliable; — que Genève (souvenirs de Calvin, J.- J. Rousseau),
ville de lumière et de gaieté, avec ses quais, son île, etc., est aussi, par
ses édifices anciens et modernes, ses vieilles maisons, ses musées, une
ville de travail et d’étude. Cette rapide énumération montre combien l’his-

toire de ces trois villes est liée à celle de notre civilisation. — Peu aupa-
ravant, M. Bournon a consacré un volume à Blois, Chambord et les

châteaux du Blésois, et l’on devine quelle agréable promenade on y fait

en sa docte compagnie; pour M. Louis Dimier, il nous fait les honneurs
de Fontainebleau avec une érudition impeccable et dans ce style alerte

et solide dont il a déjà fourni tant de preuves.

Les Grands artistes. — Pisanello et les médailleurs italiens, par Jean de
Foville. 1 vol. illustr. de 24 pl. hors texte. Br., 2 fr. 50; relié, 3 fr. 50.

Pisanello fut un très grand peintre; il fut aussi un médailleur sans
égal. La médaille de la Renaissance est sa création. Les brillants artistes,

qui, au quinzième et au seizième siècles, gravèrent en Italie tant de
médailles admirables, sont tous des héritiers de Pisanello. Aujourd’hui la

médaille est très à la mode. L’art italien du milieu du quinzième siècle,

si original et si nerveux, n’est pas moins en faveur. Celte élégante et

substantielle étude vient à son heure. On trouvera réunies dans ce volume
les dernières découvertes de la science; on y trouvera condensé, égale-
ment, tout Pessentiel qu’il faut savoir et penser de la glorieuse lignée des
médailleurs italiens. — Rappelons que les derniers volumes parus sont
Jean Goujon, par M. Paul Vitry, et Pinturicchio, par Arnold Goffin.

Les Musiciens célèbres. Chaque vol. in-8^, avec 12 grav. Br., 2 fr. 50;
rel., 3 fr. 50. Actuellement 17 vol. parus.

Il suffit de mentionner les titres des deux nouveaux volumes : Félicien
David, par René Brancour, et Berlioz, par Arthur Coquard, pour en indi-

quer la haute valeur et la compétence particulière. Ils redresseront beau-
coup d’erreurs et feront encore mieux comprendre les deux grands maîtres
qu’ils étudient.

Chefs-d’œuvre â Vusage de la jeunesse. — Fabliaux et contes du moyen
âge. Illustrations de A. Robida. ün vol. in-4o avec grav. en noir et en
couleurs. Br., 6 l'r.; rel., 9 fr.

Les enfants du vingtième siècle liront avec autant de plaisir que ceux
du moyen âge les écoutaient aux veillées, ces merveilleuses aventures de
chevalerie, ces récits naïfs ou mordants d’origine bien française.
On retrouve dans les Fabliaux les sources d’une foule de récits que

d’admirables œuvres des temps modernes ont rajeunis ou que le goût
public n’a jamais laissé tomber dans l’oubli. Il suffit de citer quelques
titres, de lire quelques-unes de ces pages pour n’en pas douter.

L’illustration de ce volume est due à M. A. Robida. A quelle plume
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plus habile, plus érudite, mieux préparée, pouvait- on confier le soin

« d’ymager » ces vieux contes de façon fidèle et ariistique?

L'Hisloire de France dans ses monuments. — Scènes et vestiges du
temps passé. De François à la Révolution, par Louis Tarsot et Amédée
Moulins. Préface de M. Pierre de Nolhac. 1 vol. gr. in-8® illustré de

72 grav. Br., 4 fr.; rel., 5 fr.

Choisissant tour à tour un château, une cathédrale, une ville, nos au-
teurs y font revivre dans tous ses détails un événement historique, celui

qui paraît le plus se rattacher à l’histoire du monument ou de la cité. La
scène, établie avec précision dans son milieu, s’anime, les personnages
parlent et nous redevenons, pendant quelques instants, contemporains de
notre vieille France.

Collection Plume et Crayon. — Nouvelles histoires sur de vieux pro-
verbes, par G. Fraipont. 1 vol. in- 8®, avec 4 pi, en coul. hors texte et

100 grav. Br., 2 fr. 50; rel. 3 fr. 50.

M. G. Fraipont rajeunit merveilleusement les vieux thèmes. Il sait

pour la plus grande joie de la jeunesse tirer parti de quelques-unes de
ces maximes populaires sur lesquelles l’imagination s’est donné si sou-
vent libre cours et en a fait ressortir le côté à la fois amusant et moral.
Avec Jean le garde champêtre, le Petit chasseur du grand café ou

l’Ane récalcitrant, les jeunes lecteurs de ce petit volume, comprendront
mieux pourquoi on est souvent puni par où l’on a péché, qu’on a souvent
besoin d’un plus petit que soi ou que : chassez le naturel il revient au galop.

Leçons de choses du petit coloriste. — Les animaux de la ferme, par A.
Vimar; Premières fleurs, par George Auriol. 2 albums avec texte don-
nant le modèle en couleurs et la planche à colorier. Chaque album
cart., 1 fr. 25.

Ces deux jolies plaquettes sont destinées aux enfants chez lesquels on
veut développer des goûts artistiques. Les petits coloristes ne pourront
manquer d’ètre frappés de ce que « la forme » s’inscrit facilement dans la

« ligne » d’un bon dessin. La page en couleurs, placée en regard de celle

à colorier, est un modèle simple et du meilleur goût MM. George Auriol
et A. Vimar sont des artistes de tempérament très différent, mais leur

grand et souple talent leur a permis de répondre excellemment a.u but
qu’ils se proposaient.

— Nous ne quitterons pas la maison Laurens sans rappeler le succès per-

sistant — et mérité — de ses deux collections : VArt et la couleur, con-
sacrées l’une aux Maîtres contemporains, l’autre aux Galeries d'Europe.
L’abonnemént annuel à chacune de ces deux collections est de 30 francs'

et les collectionneurs les auront vite épuisées.

LIBRAIRIE MAME

Versailles et les deux Trianons, texte par Philippe Gille, illustrations^

dessins et relevés, par Marcel Lambert, architecte des domaines de
Versailles et des Trianons, Edition nationale.

Au moment Ci s’écoulent les derniers exemplaires de l’édition princeps,

les éditeurs réimpriment cette œuvre sous une forme qui la met à la

portée des nombreux amateurs de beaux livres qui avaient hésité à sous-
crire à l’édition de luxe. L’œuvre nouvelle ne se présente pas avec tous
les procédés artistiques de la première; mais, telle qu’elle est, elle donnera
satisfaction au légitime désir exprimé par un grand nombre de bibliophiles

et d’architectes, de posséder une œuvre remarquable que son prix leur

1!) DÉCE VIBRE 1908. 65
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avait, jusqu’ici, rendue inaccessîMe. L’ouvrage se compose de deux
volumes format grand in-4o, comprenant environ 700 pages, illustrés de
50 planches hors texte (dont un grand plan général en héliogravure,
2 eaux-fortes, 20 planches en couleurs et 27 en photogravure), et de
400 sujets dans le texte, dont 31 en couleurs.
Les deux volumes brochés, 100 fr.

;
cartonnés ou reliés, prix divers :

120, 150 ou 190 fr.

La Sarcelle bleue, par René Bazin, de l’Académie française. Illustr. de
G. Dutriac. 1 vol. petit in-fol Reliure hradel fantaisie, 12 fr.

M. René Bazin excelle à peindre les spectacles champêtres. A la grâce
aimable, à la verve du style qui caractérisent son talent, se joint, dans la
Sarcelle bleue, un peu d’érudition discrète, ce qui fait de ce roman un
ouvrage à la fois captivant et instructif.

Les Derniers coups de feu (L’armée de la Loire), par Jules Mazé. 1 vol.
in-fol., 2® série, orné de 55 grav. Rel perc. dorée, 9 fr.

Voici la saisissante odyssée de VArmée de la Loire. Formée à la hâte,
en pleine tourmente, par la réunion d’éléments les plus divers, corps de
marche, mobiles, francs-tireurs, cette armée trouva un chef digne d’elle,

Ghanzy, et sut étonner le monde. Elle lutta sans répit, rési»ta jusqu’à la

dernière extrémité souvent avec succès, et mit un peu de gloire sur les

malheurs de la France. Son histoire est plus intéressante, plus émouvante
que le plus dramatique des romans.

Le Roman de l’ouvrière, par Charles de Vitis. Rlustr. d’Edouard Zier.

1 vol. in-4o, Re série Rel. perc., 8 fr. 50.

L’auteur a voulu prouver que la charité chrétienne seule peut résoudre
la question sociale. Une jeune fille du monde devient orpheline et se voit

réduite à gagner sa vie avec le travail de ses mains. Elle accepte coura-
geusement la situation et trouve le moyen d’exercer autour d’elle un
véritable apostolat, car elle est en contact avec toutes les branches de
l’activité parisienne. Le lecteur trouvera, dans cet ouvrage, une suite de
scènes de la vie laborieuse en même temps que l’idylle la plus touchante.

L’Enclos des cerisiers, par Georges de Lys, illustr. de G. Dutriac. 1 vol.,

in- 4°, 2® série, rel. percaline, tr. dorée, 7 fr.

Les nobles sentiments qui animent les héros, les figures sympathiques
et vivantes qui gravitent autour d’eux, les luttes vaillamment soutenues,
les obstacles domptés par leur foi et leur volonté font de cette histoire un
récit vibrant, qui palpite d’un intérêt toujours plus intense.

Mademoiselle Cécile, par Georges Beaume, illustr. de G. Dutriac. 1 vol.,

in-4® carré. Rel. percaline, 5 fr.

G. Beaume nous révèle dans son style clair, rapide, étincelant de jeunesse,
un de ces poignants corflits d’argent et d’honaeur terrien. Et le drame de
famille s’imprégne des douleurs du foyer menacé et de la patrie, dont l’art

des hommes transforme progressivement le visage. L’âme de la patrie,

pourtant, malgré ses épreuves, résiste aux entreprises des ingénieurs, qui
ne rêvent que richesse apparente des choses et parures artificielles.

La comtesse Rose, par Stanley Weyman. Adapté de l’anglais par Kerozen,
illustr de René Lelocg. l.vol., m-4°, 3* série. Rel. percaline, 5 fr.

Les multiples épisodes de ce roman se déroulent à l’époque où le roi de
Suède Gustave-Aaolphe, allié aux princes protestants d’Allemagne, était en
guerre contre l’empereur Ferdinand II.

La Grève des animaux, histoire vraie, inventée par Gabriel Galland.

Nombr. illustr. de A. Vimar, 1 vol. in-4o carré. Rel. percaline, 5 fr.
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Pourquoi les animaux, tout comme leurs frères supérieurs, les hommes,
sur les conseils de grémculteurs à quatre pattes, se mettent en grève
pour réclamer l’amélioration de leur sort et comment toute la vie d’une
paisible cité, paralysée par cette grève générale, reprend son cours
habituel, c’est ce qu’on lira avec infiniment de plaisir. Ce livre est, de la

première à la dernière ligne, d’une gaieté de bon aloi, d’un humour de
pince-sans-rire exempts de méchanceté, mais non de malice caustique,
qui dérideront les lecteurs les plus moroses.

Fables enfantines, d’après Esope et La Fontaine. Illustrées par Percy
Billingburst. Album in-4o, nombreuses gravures en couleurs et en noir.

Rel., couv. chromo, 3 fr.

Ces fables sont exposées en une langue claire et exempte de toute
prétention, qui les met facilement à la portée des enfants, et leur permet
d’envisager d un coup d’œil et sans effort, non seulement l’action, mais
encore la conclusion qu’a voulu en tirer le fabuliste.

Grosses bêtes et petits enfants. Album in-4o, nombreuses planches en
couleur et en plusieurs teintes, par G. Lhuer, A. Vimar et Gruydo. Kel.,

couv. chromo, 3 fr.

Séries d’instantanés pleins d’humour, où les exploits des tout petits

alternent avec les déboires de certains animaux, croqués avec verve et

finesse et quelques fantaisies spirituelles.

LIBRAIRIE COLIN

A grande vitesse, par Jean Thiéry (Bibliothècrue de romans pour les

jeunes filles). 1 vol. in-18 jésus, br., 3 fr. 50; relié toile bleue, 4 fr. 50.

Il est bon d’aller vite, au siècle où nous vivons; mais il ne faut cepen-
dant pas dépasser la mesure, ou gare la culbute I C’est une vérité que
nous démontre surabondamment le ménage moderne, trop moderne, mis
en scène par Jean Thiéry. Les héros de l’histoire sont punis, et c’est

justice. Mais on les plaint, parce qu’ils sont très amusants.

Au pays des Binious, par Caston Sévrette. Illustr. inédiles de José Roy.
1 vol. in-18. (Bibliothèque du Petit Français). Br., 2 fr.

;
Relié toile,

tr. doiées, 3 fr.

Ce brave homme d’oncle accompagné de ses neveux et nièces, sont de
ceux qu’on aime avoir pour compagnons de route, car ils n’engendrent
pas la mélancolie et leur gaieté naturelle, qui éclate à chaque instant,

forme un contraste amusant avec la gravité des figures rencontrées sur

les routes bretonnes.

Quentin Durward, par Walter Scott. (Adaptation de M. Guéchot). Nom-
breuses illustr. de Robida. 1 vol. in-18 jésus. (Bibliothèque du Petit

Français). Br., 2 fr.
;
relié toile, tr. dorées, 3 fr.

Rien de plus vivant, de plus mouvementé que ce roman historique qui

raconte de façon si pittoresque la vie de Louis XI à Plessis- les Tours,
entre le fameux Tristan l’Hermite et le non moins fameux Olivier le Daim,
puis les démêlés du roi de France avec Charles-le-Téméraire, les crimes
et la mort du te-^rible Cuillaume de la Marck, enfin le dévouement cheva-
leresque du jeune archer écossais, Quentin Durward, qui obtient, pour
prix de sa vaillance, la main d’une princesse française.

Les Métamorphoses de la matière, par Henri Coupin, 1 vol. in-S® écu,

illustré, br., 1 fr. 50; relié toile, 2 fr. 10,

Ce volume est dû à la plume d’un vulgarisateur bien connu déjà par
une multitude d’ouvrages qui font la joie des petits et des grands. Il nous
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apprend toute une série de faits intéressants sur les objets familiers qui

nous entourent, sur la transformation des matières premières et sur la

façon dont le génie de l’homme a su en tirer parti.

Petit Voyage en France : Les Coins pittoresques, par Viator. 1 vol. imS®
écu, illustré, br., 1 fr. 50; relié toile, 2 fr. 10.

Tous ces Coins pittoresques, pris un peu partout dans ce beau et riche
pays qu’est la France, rappelleront de doux souvenirs à ceux qui les

connaissent et encourageront les autres à les visiter.

La Maison de Molière et des grands classiques, pas Frédéric Loliée.

1 vol. in-8o écu, illustré, br., 1 fr. 50; relié toile, 2 fr. 50.

Histoire concise et substantielle des origines, du développement, des
vicissitudes, de la vie enfin si mouvementée, si diverse et si active de cette

grande maison du théâtre français.

Les Métiers et leur histoire, par A. Parmentier. 1 vol. in- 8° écu, illustré,

br., 1 fr. 50; relié toile, 2 fr. 10.

Un texte concis, mais documenté, montre les premiers groupements
des travailleurs de tout métier, et les changements survenus au cours des
siècles, soit dans leur vie sociale, soit dans leur façon de procéder.

LIBRAIRIE LAVEUR

Fantin-Latour
,
sa vie et ses amitiés

;
lettres inédites et souvenirs person-

nels, par Adolphe Jullien. 1 vol. in 4° écu de xii-216 pages, avec une
héliogravure, 52 reproductions d’œuvres du maître, tirées à part,

6 autographes et 22 illustrations dans le texte. Broché : 25 fr.

Il est rare de pouvoir savourer un livre d’amitié qui soit un livre d’art.

M. Adolphe Jullien nous donne ce régal avec son étude sur Fantin-Latour.
C’est beaucoup plus qu’une esquisse, malgré la modestie de la préface,

c’est un solide et excellent portrait, et tel que l’auteur pouvait seul le

réaliser, avec sa crâne indépendance et son enthousiasme pour le maître
trop tôt disparu. M. Jullien a eu à sa disposition des documents précieux,

et, ce qui peut encore moins se remplacer, des souvenirs personnels à

foison. Ceux qui ont encore présents à la mémoire les grands succès de ses

précédents ouvrages sur Wagner et sur Berlioz — de beaux actes de
courage au moment où ils parurent! — savent de quelles illustrations à
la fois exquises et puissantes les avait enrichis Fantin-Latour. Cette
collaboration laissait deviner l’amicale fraternité d’âme qui unissait le

peintre et l’écrivain. Nous bénéficions aujourd’hui de tous les détails

qu’elle a permis à M. Jullien de connaître et qui nous donnent du génial

artiste une vision émouvante.
Ce n’est pas en quelques lignes qu’on peut caractériser Fantin-Latour

soit comme artiste soit comme homme privé : il faut lire ce délicieux et

érudit ouvrage où un choix très sùr d’illustrations fait constamment au
texte un cortège enchanteur. C’est un charme de revoir, outre les grandes
compositions d’ensemble qui égalent Fan tin aux plus grands, ces compo-
sitions allégoriques où il excellait, telles que VAnniversaire, où rayonne
une des plus iiéales figures de femme qu’il soit possible d’imaginer,
VAndromède et tant d’autres. M. Jullien dit que Fantin-Latour entra
délibérément « en religion artistique ». Le mot est joli et fort exact. Heu-
reusement pour nous, il admettait dans sa cellule de rares amis comme
l’auteur de ce livre. Et cela nous vaut une des plus intenses sensations
d’art qni soient capables, parmi la prose contemporaine, de nous faire

croire encore à la poésie du rêve, et à la conscience d’un peintre.



LIVRES D’ÉTRENNES io-:9

LIBRAIRIE BOIVIN

Les Merveilles de la science, nouv. édit, entièrement revue, corrigée et

mise à jour par Max de Nansouty. Préface de M. Alfred Picard, de l’Ins-

titut. — T. I®^'. Chaudières et machines à vapeur. 1 fort vol. in-8°

orné de 800 grav. Br., 13 fr. 50; cart. toile, tr. jaspées, 15 fr.; rel. demi-
chagrin, tr. jaspées, 18 fr.

Louis Figuier était le premier à comprendre que son œuvre devrait être

refondue, lorsqu’il exprimait le vœu de la voir un jour non pas seule-

ment se compléter, se maintenir en harmonie avec le progrès, mais
renaître sous la plume autorisée d’un écrivain embrassant comme lui le

cycle des notions scientifiques de sa génération, capable comme lui de
les exposer avec cet intérêt et cette clarté où il parut sans rival. Cette
entreprise devait tenter son brillant successeur, M, Max de Nansouty.
Pour les lecteurs d’aujourd’hui, désireux de précision, sans renoncer

aux méthodes de clarté, qui firent le succès de la première œuvre, le cadre
devait s’élargir jusqu’à se briser, et donner place à une documentation
autrement abondante, et, on ne saurait trop le répéter, essentiellement
substantielle et pratique. Dès le premier volume, que nous annonçons, on
reconnaîtra à quel point a été réalisé ce double desideratum d’une œuvre
vraiment en harmonie avec le progrès, vraiment appropriée au degré
d’érudition réclamé aujourd’hui.

Jud Allan, roi des « Lads », par Paul d’Ivoi. 1 vol. gr. in- 8°, illustré par
L. Bombled de 114 grav. en noir et en coul. Relié toile, plaques coul.,

tr. c orées, 12 fr.

Ah! le brave cœur que Jud Allan. Comme on se plaira avec les jeunes
compagnons qui l’appellent leur roi. Ils lui doivent tout, car il les a sauvés
de l’abandon où, tout enfant, il se trouva lui-même, initiés au travail et à

l’honneur. Aussi de quelle fidélité leur invisible armée, partout présente,

le soutient dans la terrible lutte contre le syndicat de bandits, puissants
comme des milliardaires, où le plus généreux dévouement l’a engagé dès
son enfance! Voilà un volume qui va continuer la série des succès aux-
quels les auteurs sont accoutumés.

Jouons à Vhistoire. Un charmant album in-à®, texte de C. Montorgueil,
illustré par Job de 30 aquarelles en chromotypogravure. Relié toile,

monté sur onglets, tr. dorées, plaques coul., 9 fr.

La jeunesse apprend ici à s’amuser beaucoup tout en s’imprégnant de
façon définitive de ce que l’histoire contient de pittoresque et de caracté-
ristique. C’est bien un jeu : c’est avec des joujoux, poupées, pantins, sol-

dats de plomb, arbres et animaux, avec du carton, des chiffons, la boîte à

couleurs, qu’on reconstituera les personnages historiques, dans leurs atti-

tudes et leurs gestes légendaires, dans leur époque et leur milieu, en
tableaux... presque vivants. C’est bien une leçon, et la plus pénétrante et

la plus durable de toutes, celle qu’on sa donne à soi-même. Comment
oublier ces silhouettes, ces scènes qu’on a étudiées pour les rendre exac-
tement, dont on a ingénieusement rassemblé les éléments et qui sont
devenues la création de votre cerveau et l’œuvre de vos mains?
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Dans la première semaine de novembre, pendant 1’ « alerte )>,

la France, tout entière attentive à Févénement, était sérieuse,

énergique et calme. La voici, quelques jours plus tard, passion-

nément occupée d’une affaire criminelle : elle ne pense plus à

autre chose. Li fête que Paris donne au roi et à la reine de Suède,

qui passent, ne distrait même pas Paris. Une guerre gronde, dans

les Balkans, qui pourrait bientôt éclater de l’Orient à TOccident:

le public ne s’en inquiète pas. On jongle, à la Chambre, avec les

milliards de la fortune nationale, avec les millions du contri-

buable : qu’importe le budget! Et, s’il faut un scandale pour nous

intéresser, M. Gourju en dénonce un au Sénat, quand il lui montre

le préfet de Lyon faisant de son département, avec les abus de

pouvoir les plus cyniques, une satrapie électorale; mais ce n’est

qu’un scandale politique : on ne s’émeut pas. Seul, le drame
de l’impasse Ronsin tient la France captive, haletante. A la vérité,

l’imagination de la foule serait moins éprise de l’inconnu judi-

ciaire, s’il ne s’y mêlait l’inconnu politique. Mais, que ce* soient

les mystères de la ruine, comme les affaires de Panama et de

Thérèse Humbert, ou les mystères de la mort, comme les affaires

Syveton et Steinheil, la foule aperçoit plus ou moins vaguement,

parmi les figurants et les comparses, parmi les spectres mêmes du

procès, des présidents de la République, des anciens ministres,

djBs parlementaires, des magistrats. Il ne s’agit plus, comme dans

un roman, de découvrir l’auteur du crime et de savoir par quels

moyens fantastiques il a pu le commettre et se rendre invisible,

introuvable. Il s’agit de savoir comment et pourquoi l’Etat a em-

ployé sa justice et sa police à cacher, à envelopper de ténèbres

les coupables et, avec eux, les personnages qu’ils ont com-
promis. Il y a là, pour une société comme la nôtre, un spectacle

dégradant et corrupteur. Ce n’est pas le crime, c’est le scandale

qui la démoralise le plus. Le dégoût que le crime inspire par

l’horreur est parfois salutaire : la société voit ses plaies. Le scan-

dale qui démoralise, c’est celui qui laisse soupçonner à la foule,

dans le simulacre d’une fausse activité de la police, d’une

fausse sévérité de la justice, une fraude de l’une et de l’autre.
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un sinistre oubli de leur devoir, une conspiration complai-

sante aux criminels et, par conséquent, indulgente au crime. Le
scandale qui démoralise, c’est aussi celui qui transforme en

parades inconvenantes .ou même burlesques les appareils de

la justice, comme si les affaires qu’elle instruit ne devaient plus

être que des scènes de publicité, où « le reportage » interviendra

souverainement et où la curiosité du monde désœuvré et du

populaire fera la loi. Il faut prendre garde à ce genre de décadence.

Les nations qui périssent le plus sûrement, ce ne sont pas celles

que déchire la guerre, même la guerre civile; ce sont celles qui

tombent sous leur décrépitude morale : Thistoire l’enseigne.

Cependant, il méritait bien, ce budget de 3 989 208 772 francs,

d’étonner et même d’inquiéter un peuple qui se plaint d’être le

plus imposé, le plus endetté du monde. Jamais l’examen d’un

budget ne fut plus sommaire, ni le vote plus expéditif : quarante

séances
;
point de discussion générale; en moyenne, vingt à trente

chapitres par jour; d’ordinaire, cinquante à soixante députés sur

leurs banc». En accélérant ainsi le débat, on l’a fini, le 28 novembre.

C’est maintenant le tour du Sénat, pressé, lui, de bâcler la

besogne, pour pouvoir, dès le 12 ou 15 décembre, vaquer aux

préparatifs de ses élections. La Chambre n’a pas rempli son devoir,

bien qu’elle en ait eu le loisir; le Sénat ne l’aura pas rempli davan-

tage, parce qu’il n’en aura pas eu le temps. La Chambre peut,

si elle le veut, modérer la ruine de nos finances; le Sénat le

veut et ne le peut pas. Tel est ce Parlement auquel le pays a

naïvement confié sa fortune. Encore n’aurons-nous que le faux-

semblant d’un budget, puisque, faute de pouvoir combler le

déficit par des recettes suffisantes, on émet des obligations du
Trésor à court terme, pour une somme de 36 millions. Le gouver-

nement, d’ailleurs, n’a pas mieux fait son devoir que le Parlement.

Il n’a pas demandé une seule économie et il a encouragé la

dépense. Il prodigue l’argent de la France à des chimères;

il laisse inscrire au budget des lois plus ou moins « so-

ciales » dont il ne sait pas lui-même ce qu’elles coûteront.

Le socialisme qu’il n’institue pa& en principe, il l’introduit

dans le budget. Comme l’a dit M. Méline, au banquet d’Epinal,

c’est l’ère du « collectivisme légal » qui commence. On oublie,

dans les rêves de cette démagogie, les nécessités de la vie natio-

nale; mais elles se rappellent d’elles-mêmes, cruellement, à la

mémoire du pays. Sous peine de ne plus pouvoir défendre nos

frontières ou nos côtes, il faut augmenter notre artillerie et

reconstituer notre flotte : celle-là veut 40 millions; celle-ci, 800.

On a entendu, à la Chambre, les aveux du nouveau ministre de la

marine, M. Picard. Notre marine de guerre n’aura plus, en
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Tannée 1919, un seul cuirassé âgé de moins de dix ans, et, pour

que la flotte française égale la flotte allemande, il faudra patienter

jusqu’à Tannée 1920. Que, le 4 ou 5 novembre, l’Allemagne nous

eût déclaré la guerre, elle eût été déjà, de Dunkerque à Brest, la

maîtresse de la mer. Et, si, Taffirmation de l’amiral Germinet

étant vraie, « nos navires sont dépourvus de 50 pour 100

environ de leurs approvisionnements réels, de sorte qu’après trois

heures de lutte, nos escadres devraient abandonner le combat »,

il faut désespérer de notre marine, presque de la France. Gardien

de la discipline avec le général Picquart, plutôt que gardien de

la patrie avec l’amiral Germinet, M. Glémenceau a puni l’amiral,

pour avoir averti le pays de cette détresse mortelle de notre

flotte, alors qu’il l’avait déjà signalée au gouvernement lui-même

et alors que le rapporteur du budget de la marine, M. Ghaumet, et

le ministre de la marine, lui aussi, venaient de révéler le mal à la

Ghambre. M. Glémenceau, sans tenir le moindre compte du grand

service que Tamiral Germinet rendait à la France, Ta destitué de

son commandement. Il reste à punir les ministres coupables

d’avoir laissé s’effectuer, dans nos arsenaux et nos vaisseaux,

cette œuvre d’anéantissement national. Manquent les munitions;

manque l’artillerie; manquent les navires; manque même, depuis

Tân dernier, le personnel. Amenez le pavillon de la marine fran-

çaise, Monsieur Glémenceau! On n’aura plus alors à comparer,

devant vous, la rigueur avec laquelle vous frappez Tamiral Ger-

minet et la gratitude avec laquelle l’Angleterre a honoré un amiral

Napier, un amiral Beresford, quand leur franchise noblement hardie

Ta instruite des défauts et des déficits de sa marine. Vous n’aurez

plus d’indiscrétion à craindre, quand il n’y aura plus de flotte

à ravitailler dans nos ports ou à promener sur les océans, les

flancs vides de tout obus. Vous serez sûr alors du silence des

amiraux, aussi bien que de celui des canons...

Le budget de nos affaires étrangères a provoqué un triple

débat, en une seule séance. Il a été douloureux et honteux que

M. de Pressensé, qui, de prophète huguenot est devenu un socia-

liste fanatique, évoquât l’affaire de Gasablanca, pour calomnier

la France et glorifier l’Allemagne, répudier la patrie et invectiver

contre Tarmée, dénoncer l’alliance russe et affecter d’y voir une

ratification du traité qui nous a soustrait TAlsace-Lorraine. Les

huées de la Ghambre l’ont rappelé à Tordre et M. Ribot, avec une
éloquence brûlante. Ta marqué d’une flétrissure. Si, ensuite, la

Ghambre a discuté les questions du Maroc et de TOrient, c’est

avec une discrétion qui laisse aux interpellations annoncées

toute leur ampleur. Depuis quelques mois, Taffaire d’Orient

est, pour celle du Maroc, une diversion. D’autant plus que TAlle-
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magne n’a guère, dans ses soucis d’à-présent, la liberté de nous

harceler là bas, de jour en jour, par une chicane, par une que-

relle, si minime qu’en pût être le prétexte. Le Livre Jaune^ dont

les 469 documents nous retracent, du mois d’octobre 1907 au

mois d’octobre 1908, l’histoire de notre affaire marocaine, témoigne

que le gouvernement allemand n’a pas négligé, durant ce laps

de temps, une seule occasion de nous assaillir de ses griefs :

indemnités de Casablanca, « barcasses » de Casablanca, protec-

tion des Allemands à Casablanca, opérations de nos troupes

autour de Casablanca, égouts de Tanger, banque d’Etat du
Maroc, etc. On se rappelle quelle incohérence notre gouverne-

ment a montrée dans toute cette affaire. Le Livre Jaune suffirait

à l’attester par les contradictions de ses dépêches. On ne con-

naît pas mieux ses desseins d’aujourd’hui. M. Pichon a promis,

dans un langage aussi amphigourique qu’habituellement, qu’aus-

sitôt le nouveau sultan reconnu par les puissances, nous nous em-
presserions de « régler » avec lui, « dans des sentiments de conci-

liation et de bon vouloir, notre situation dans son empire, en ne

nous inspirant que de nos conventions internationales, en même
temps que de nos droits spéciaux. « Provisoirement, il faut nous

féliciter, en songeant aux journées de 1’ « alerte », que le gou-

vernement n’ait pas écouté ceux de nos Africains, qui, spéculateurs

d’une victoire qu’ils prétendaient aussi facile que brillante, lui con-

seillaient si ardemment d’entreprendre une guerre du Maroc, pour

reconquérir à Abd el Aziz ses trois capitales et le reste. Quant

à rOrient, M. Pichon, voulant définir et préciser la politique qu’il

y pratique depuis la révolution turque et les actes usurpatoires de

l’Autriche et de la Bulgarie, a lu cette déclaration vague : « Nous
n’avons d’autre préoccupation que le développement du gouverne-

ment jeune-turc, la préservation d’une guerre européenne et le

respect des droits de chacun... Loin de chercher à créer des anta-

gonismes, nous nous efforçons d’aplanir les difficultés. Nous ne

saurions exciter de suspicion, puisque nous ne réclamons aucun

avantage. Une intervention désintéressée nous semble propre à

préparer l’arbitrage de l’Europe. » M. Pichon
. qui se plaît à consi-

dérer l’abnégation humanitaire comme la première vertu d’un bon
gouvernement, vante trop volontiers, en vérité, la politique « désin-

téressée » de nos go uvernants. Les autres peuples ne craignent pas

de parler très uaut de leurs intérêts propres, et, à l’envi, ils en

inscrivent les revendications dans le programme que la Conférence

examinera, si leur jalouse concurrence le lui permet. Les avan-

tages qu’ils acquerront peuvent devenir, pour nous, autant de

désavantages : M. Pichon y prendra-t-il garde? La France a, en-

Orient, des traditions qui concordent avec ses intérêts. M. Pichon
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doit savoir qu’il y a, là, des populations chrétiennes qui sont les

anciennes clientes de la France. Si elles arrêtent l’envahissement

de l’éléraent germanique dans la péninsule, si elles lui opposent

avec l’élément slave une barrière, la France profitera nécessaire-

ment, un jour, de la force qu’elles auront constituée dans cet Orient

de l’Europe. M. Pichon veut-il que la France s’en « désintéresse »?

L’Allemagne est dans un temps de crise presque générale. Un
incident grave a troublé sa politique étrangère. Le Reichstag

menace l’Empire d’une réforme constitutionnelle; et, de son côté,

le gouvernement reconnaît la nécessité d’une « réforme finan-

cière ». L’Allemagne ne peut plus suffire à ses dépenses. Elle a, en

huit ans, emprunté plus de 2 milliards de francs; 5 milliards, depuis

trente ans. Elle constate, dans son budget de 1908, un déficit de

500 millions. Son ministre des finances, M. Sydow, demande aux

contribuables, pour l’année 1909, une somme de 600 millions,

qu’il percevra sous la forme de douze impôts nouveaux : c’est

deux ou trois fois plus que nos ministres n’ont jamais exigé

de nous, d’une année à l’autre. Encore faut- il dire qu’en réa-

lité, l’Allemagne, quand elle crée ces impôts, n’opère pas une
« réforme financière »; elle ne fait que recourir à des expédients.

L’Allemagne souffre de cette pénurie, bien que, depuis trente-sept

ans, elle ait joui d’une paix incontestée. Elle était « libre de

dettes », quand s’est fondé l’Empire, comme l’a rappelé

M. Sudekum, et elle « a reçu de la France un capital de 5 mil-

liards ^ ». Aujourd’hui, la dette de l’Empire s’élève à plus de

5 milliards et demi de francs; les dettes des Etats confédérés, à

16 milliards et demi; les dettes des circonscriptions locales, à

environ 7 milliards et demi : c’est un total de presque 30 mil-

liards de francs. Et pourquoi cette luxure budgétaire de l’Alle-

magne? Pour fortifier sans trêve sa puissance nationale. En moins

de dix ans, elle a augmenté de 50 pour 100 les dépenses de son

armée et de sa marine. Et cet effort ne tarit pas. Pour l’année 1909,

les crédits qu’elle affecte à sa marine dépassent 500 millions de

francs; 76 millions de plus que pour l’année 1908. M. de Bûlow

a déclaré qu’il fallait à l’Empire une Allemagne plus forte que

celle d’aujourd’hui, et, par conséquent, une Allemagne plus

riche, une Allemagne plus économe. Et, comme pour donner au

peuple allemand une leçon de morale financière, il lui a vanté

une des vertus de la race française : notre esprit d’ordre domes-

^ Avec les intérêts soldés pour retard de paiement et avec les contri-

butions levées sur les départements et sur la ville de Paris, ce fut un total

de 5 milliards, 567 millions et 67 277 francs, dont on déduisit les

326 millions accordés à la Compagnie du chemin de fer de l’Est, comme
indemnité de la partie de son réseau que l’Allemagne lui prenait.
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tique, notre goût de l’épargne. Il est vrai que, celte vertu, la

France la conserve, mais, malheureusement, sans la pratiquer dans

son gouvernement même et sans ménager le bien de l’Etat,

qu’elle semble regarder comme un bien étranger. Il est vrai encore

que l’Allemagne ne possède pas cette richesse, si facilement

renouvelable, que la France doit, comme une faveur providen-

tielle, à son ciel et à son sol, à sa situation géographique tout

entière. Mais, jusque, dans son gaspillage budgétaire, l’Allemagne

a eu son idée, son plan et sa méthode : en épuisant ses finances,

elle a augmenté sa puissance militaire et navale. La France, en abu-

sant de ses ressources financières, a laissé diminuer sa puissance

militaire et déchoir sa puissance navale. L’exemple de l’Allemagne

peut donc l’instruire, elle aussi. Mais il semble que l’Allemagne,

qui a voulu s’assurer une suprématie qui lui permît de profiter des

événements, à n’importe quelle heure, pour compléter sa fortune

et sa gloire, paie bien cher l’avantage et l’honneur de s’être

forgé ces armes dont elle s’enorgueillit et dont l’Europe s’effraye.

M. de Bülow professe que la préparation financière est aussi

nécessaire à un pays que la préparation militaire. Le dénuement
financier de l’Allemagne peut, dès lors, devenir une faiblesse

pour elle.

En Allemagne, une réforme « constitMtionnelle » intéresse

moins les esprits qu’une réforme « financière ». C’est le contraire,

en France. Nous avons, nous autres Français, une jalousie plus

vive du pouvoir, et la métaphy^ique de ces lois, de ces chartes, qui

doivent régler la félicité parlementaire des peuples, voire même
de l’humanité, nous est plus chère, depuis le temps surtout que

nous les changeons si souvent. Le Reichstag a eu beau, après

l’affaire du Daily Télégraphe incriminer « la politique person-

nelle » de l’empereur et prétendre instaurer « la responsabilité

ministérielle » de son chancelier : cette plainte et crtie velléité

n’ont guère servi qu’à favoriser telle ou telle brigue des partis,

dans le Parlement et au dehors. Peu nombreux ont été les indé-

pendants qui ont sérieusement songé à modifier la Constitution, en

amoindrissant, dans les attributions de l’empereur, la fonction tra-

ditionnelle du roi de Prusse. C’est la troisième fois, depuis quelque

soixante ans, que cette question se sera posée, à Berlin. On se rap-

pelle comment ce Frédéric-Guillaume IV qui, selon le mot de M. de

Gerlach, « voubit la liberté, mais pas de conslitution », parlait

aux Diètes réunies, après la patente du 3 février 1847 : « Héritier

d’une couronne que j’ai reçue intacte et que je dois et veux

laisser intacte à mes successeurs, jamais je ne permettrai qu’une

feuille écrite vienne s’interposer, pour jouer le rôle d’une deuxième

Providence, entre Dieu, notre Seigneur du Ciel, et ce pays, pour
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nous gouverner par ses paragraphes, et pour remplacer par eux

la sainte et antique fidélité... La couronne ne peut pas, ne doit

pas dépendre des majorités... » On sait que Guillaume P'’ main-

tint énergiquement, avec M. de Bismarck, ce principe de la

souveraineté prussienne contre le Parlement. Admettre que les

ministres ne sont pas les serviteurs du roi, mais de la Chambre,

« j’espère, messieurs, que, grâce à Dieu, nous n’en arriverons pas

là », s’écriait M. de Bismarck, le 22 janvier 1864; et, un autre

jour, il c< remercie Dieu de ce que le système parlementaire des

Anglais, des Français, des Belges et des Italiens, ne règne pas

en Prusse; de ce que la constitution de son pays ne livre pas, de

jour en jour, son bien-être et sa prospérité à la merci des majo-

rités ». Cette doctrine du droit royal, Guiillaume II n’a eu qu’à la

recueillir de ses prédécesseurs, comme M. de Bülow de M. de

Bismarck. Et, en fait, si Guillaume II et M. de Bülow invoquent,

devant l’Allemagne, l’histoire de la Prusse, le sentiment popu-

laire, presque toute l’opinion publique, est avec eux. La foule,

à Leipzig, et, de là, dans tout l’empire, approuve, par ses

applaudissements, ces déclarations du président de l’Association

pangermaniste : « Nous ne voulons pas que le Reichstag ait

voix consultative, lorsqu’il s’agit de la nomination du chancelier.

C’est à l’empereur qu’est réservée l’initiative de choisir le chan-

celier. On peut encore moins confier au Reichstag le soin de

décider la paix ou la guerre. La constitution qui nous est con-

cédée nous suffit. Ce qui nous manque, ce ne sont pas de nou-

velles garanties et de nouvelles lois, mais des hommes. » L’empe-

reur et M. de Bülow ont senti leur force; le Reichstag lui-même

la connaissait bien. Voilà comment il se fait que les séances dra-

matiques du 10 et du 11 novembre n’ont pas eu de lendemain.

On a bien disserté, le 2 et le 3 décembre, sur la responsabilité

du chancelier. Mais il n’y a eu ni crise, ni conflit. Aucun dis-

cours de M. de Bülow, aucun vote. On s’est contenté de renvoyer

à l’examen d’une commission les projets de « réforme constitu-

tionnelle » présentés, notamment, par les socialistes, par les

démocrates, par les libéraux. La majorité saura les oublier, ces

motions : elle a peur de se démembrer, dans la dangereuse discus-

sion de ses théories. En outre, le Reichstag n’ignore pas que le

Bundesrath, ce conseil fédéral qui représente les princes alle-

mands dont l’union constitue l’Empire, n’accepterait aucun de

ces projets. L’empereur peut compter sur la presque unanimité

du Bundesrath. Bien loin est le temps où les princes -électeurs

disaient fièrement à Gharles-Quint : « Vous ne régnez pas sur

nous; vous avez à gouverner avec nous. »

Plus l’Allemagne s’acharne, par ses sacrifices ambitieux, à se
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pourvoir d’une flotte qui soit la deuxième du monde et qui fasse

trembler l’Angleterre dans son île, plus les alarmes de l’Angle-

terre la tourmentent et l’incitent à redoubler les soins de sa

défense. Hier, son ancien généralissime, lord Roberts, dénonçait

« le péril allemand », dans un discours où, ce semble, il a exagéré

à plaisir les hypothèses de la terreur, pour mieux stimuler la

patriotique prévoyance du peuple anglais. En 1905, M. Balfour

avait déclaré qu’une invasion de l’Angleterre était impossible.

Lord Roberts la déclare possible, actuellement. Il met l’Angle-

terre et l’Allemagne face à face, seules, comme si l’une et Tautre

n’avaient aucun allié. Au surplus, ce sera dans une période de

paix, dans une ère de tranquillité où toutes les nations se

seront assoupies, sauf l’Allemagne. Lord Roberts la voit concen-

trant, « en secret », 200 000 hommes, sur les transports de sa

marine marchande, et cette armée abordant un des rivages de

l’Angleterre, après une traversée mystérieuse de la mer du Nord,

tandis que la flotte anglaise, trompée par les manœuvres de la

flotte allemande, se disperse et s’égare dans des parages loin-

tains. Quelles troupes l’Angleterre opposera- 1- elle aux envahis-

seurs, sur les routes de Londres? « 200 000 soldats-citoyens »,

inexpérimentés, impropres à une résistance efficace. La situa-

tion serait « effrayante », s’écrie lord Roberts. Si l’Angleterre

veut se sauver, il faut, dit-il, qu’elle forme une armée permanente

de 600 000 hommes. Sans doute lord Roberts estime-t-il qu’elle

en a encore le temps. L’orateur du gouvernement, lord Grewe, n’a

pas contesté la possibilité du danger signalé par lord Roberts.

Il a reconnu que l’Angleterre devait se constituer une armée plus

apte que celle d’aujourd’hui à rOï)ousser une invasion. Mais

il n’a pas osé affirmer que, cette armée, c’était bien celle que

le ministre de la guerre, M. Haldane, se flatte d’organiser, en

ce moment. La vérité, c’est que l’armée anglaise ne cesse plus

de s’affaiblir. Elle put réunir, dans la guerre de Grimée,

32 000 hommes, devant Sébastopol. En 1893, elle comptait

226 000 hommes, et elle en avait 108 800, dans ses colonies.

Naguère, elle rassembla plus de 200 000 hommes au Trans-

vaal. Le lendemain du discours prononcé par lord Roberts,

XArmy and Navy Gazette jugeait ainsi l’armée dont M. Hal-

dane est en train de créer le fantôme : « L’armée active a

été réduite et reste menacée de nouvelles réductions... La milice

a été détruite... Les volontaires ont disparu, pour leâ deux tiers de

leur nombre, et sont remplacés, pour un tiers seulement, par des

territoriaux. Le corps de l’artillerie royale, grâce à une innovation

vraiment criminelle, va perdre une partie de ses effectifs. » Dans

cet état de choses, lord Roberts ne serait même pas sûr de
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pouvoir trouver « 200 000 soldats-citoyens », pour les conduire à *

l’ennemi. Mais l’Angleterre croit ce que lord Roberts nie : à savoir

que sa flotte la protégera toujours invinciblement et qu’il suffit de

lui garder la supériorité numérique du « triple pavillon ». Et sa

répugnance pour l’obligation du service militaire persiste. Sa
confiance est au moins excessive. Il ne faut qu’un engin nouveau,

doué d’un pouvoir extraordinaire de destruction, pour bouleverser,

demain, toutes les conditions actuelles de la guerre maritime, et

pour annuler, pendant un certain temps, cette « maîtrise des

mers » dont l’Angleterre se prévaut. Et puis, il y a un malheur

que lord Roberts n’a pas voulu prévoir ou qu’il a prévu, sans

vouloir l’indiquer, et qui est plus « effrayant » pour l’Angleterre

que tous ceux qu’il a supposés : c’est le cas où, victorieuse,

l’Allemagne s’emparerait du littoral français de la mer du Nord.

Oh ! alors, l’invasion redoutée par lord Roberts deviendrait facile,

autant que certaine. Il faut, certes, que l’Angleterre ait une

armée, pour donner à ses alliances un plus haut prix. Mais il

faut, de plus, qu’elle ait une armée capable de défendre sa sécu-

rité sur le continent, dans ce coin de notre territoire où, demain,

ses destinées pourraient se lier à celles de la France. Et il

importe que, pour y penser, l’Angleterre et lord Roberts n’atten-

dent pas l’année fatidique où l’Allemagne aura achevé la flotte

qui porterait son Armada.
La situation de l’Orient inquiète toujours l’Europe. On a pu

éviter une collision de la Turquie et de la Rulgarie. C’est une

guerre de l’Autriche et de la Serbie qui m»nace maintenant. Il y
a, vraiment, dans les complications dont M. d’Ærenthal aperçoit

les signes, à l’intérieur et à ^extérieur de l’empire austro-hon-

grois, bien des avertissements qui doivent tempérer l’audace de

sa politique. Les haines des races que l’Autriche a groupées sous

sa domination, sans les unifier, se ravivent, parmi ses popula-

tions slaves, allemandes, italiennes : bagarres à Prague, tumultes

à Trieste et à Trente; puis, par contre-coup, ces manifestations

populaires de Rome, qui se répètent aussitôt dans toutes les

grandes villes de l’Italie. Sur les frontières de la Rosnie et

de l’Herzégovine, où l’Autriche amasse une armée, la Serbie et

le Monténégro sont décidés à braver la lutte. Derrière eux, la

Turquie s’y apprête. Elle se joint à la Russie pour vouloir une

conférence où elle puisse protester contre la spoliation de la

Rosnie et de l’Herzégovine. Par représailles, Constantinople

refuse d’acheter les marchandises austro-hongroises et, si vives

que soient les remontrances de l’ambassadeur autrichien, le gou-

vernement turc, expert pourtant dans tous les arts de la tyrannie,

se trouve fort empêché de contraindre ses sujets aux achats qu’ils
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s’interdisent. La rivalité de la Russie et de l’Autriche se réveille

dans les Balkans. La convoitise déçue de l’Italie s’irrite. Sans

doute, dans les débats du Parlement italien, les discours de
M. Fortis, qui a été presque belliqueux, et de M. Tittoni, qui a

préconisé une fois encore la « politique de la paix », comme si

elle devait être la politique des « compensations », ont autant

varié que les gestes de M. Giolitti et ceux de la majorité : l’Autriche a

pu croire que ces démonstrations parlementaires de l’Italie n étaient

que des manœuvres diplomatiques, savamment combinées pour

l’induire à des concessions. Il est grave cependant que, par la

bouche de M. Tittoni, l’Italie ait reproché à l’Autriche d’avoir

<( troublé profondément » l’Europe; qu’elle ait assuré de ses

sympathies les plus expresses la Serbie et le Monténégro
;
qu’elle

ait annoncé avec ostentation « l’entente » qu’elle vient de con-

clure avec la Russie, pour associer, en Orient, ses efforts aux

siens. L’Allemagne elle-même donne à l’Autriche des conseils de

prudence. Elle s’efforce de concilier les égards dont elle a l’obli-

gation, à Vienne, avec les ménagements dont elle sent le besoin

et dont elle garde le goût, à Constantinople : c’est qu’elle craint

de compromettre en Turquie ses intérêts et de perdre, dans le

monde musulman, le prestige de sa sollicitude tutélaire. Il semble

impossible que M. d’Ærenthal, après les difficultés d’hier, ne

mesure intelligemment les périls de demain. A supposer que

l’Autriche, par une évolution fatale de sa destinée, doive diriger

sa fortune vers l’Orient, l’occasion est-elle favorable et l’heure,

propice? Plus d’un de ses hommes d’Etat aura dû. se le demander,

en récapitulant les souvenirs, trop souvent tragiques, des soixante

ans de règne dont François-Joseph, aussi justement respecté de

l’Europe que vénéré de l’Autriche, a célébré le Jubilé, le 2 dé-

cembre. On raconte que, dans cette fête, l’empereur a prononcé

des paroles de paix. Puisse cette promesse pacifique devenir une

réalité, bientôt, le jour même oû, de l’Orient à l’Occident, reten-

tira le cri sacré de l’humanité chrétienne : « Noël ! Noël ! »

Auguste Boucher.
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LA RENAISSANCE

DE L’ÉTAT BULGARE
ET LE PRINCE ALEXANDRE DE BATTENBERG

I

Alexandre de Battenberg, reprenant une tache interrompue

depuis cinq siècles, a continué la dynastie des chefs intrépides et

malheureux qui défendirent autrefois la race bulgare, tombèrent

pour elle, et survivent, images blessées de la patrie invincible,

dans la reconnaissance et dans Tamour du peuple.

Sa courte vie fut une aventure pathétique. Un jeune officier

mué d’un coup en souverain; un parent des czars, favori de la

révolution comme de l’autocratie, accru de la Roumélie par l’une,

après avoir été pourvu de la Bulgarie par l’autre, et traité en

adversaire par Alexandre III pour avoir accompli entre les deux

provinces l’union voulue par Alexandre II
; un pacifique, attaqué

par la Serbie à l’heure même où tous les officiers russes, seuls

chefs des troupes bulgares, les abandonnent par ordre, contraint

de remettre des bataillons à de jeunes porte-épée, et, lieutenant

lui-même, de faire le général; un vainqueur, idole de son peuple

depuis la bataille où ils connurent ensemble la gloire, surpris

par une conjuration militaire, restauré par un élan furieux de la

nation, et abdiquant malgré elle pour lui rendre par ce sacrifice

la bienveillance nécessaire de la Rassie; un généreux, écarté par

sa déchéance volontaire, d’une alliance projetée avec une fille

d’empereur, et conduit par l’amour à n’épouser de reine qu’une

reine de théâtre, mais pure et belle comme une reine de missel

et digne du mariage où tous deux oublient leurs couronnes

presque également éphémères; enfin un athlète de la vigueur et de

la beauté mâle, frappé en traître par une imperceptible purulence,

cachée à une place où le bistouri ne peut atteindre, et mort à

6® LIVRAISON. — *25 DÉCE3IBRE 1908. Ô6
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trente-six ans, comme s’il eût été condamné à ne connaître jamais

que les débuts de ses bonheurs : voilà l’homme et sa destinée

éclatante de contradictions. Autant que les prouesses et les infor-

tunes de ses lointains prédécesseurs, elle est digne d’inspirer les

rapsodes populaires, faite pour être chantée sur la guzla avec un

accent de fierté, de tendresse et de pitié.

Les héros de la légende ne sont pas toujours les héros de

rhistoire. Les premiers s’emparent des imaginations par le pres-

tige des triomphes et des douleurs, iis ont pour mérite la vertu

scénique de leur sort, ils semblent grands par cela seul que leur

tempête fut grande, n’eussent-ils, dans la barque orageuse, été

que des passagers et non des pilotes, et ils demeurent d’autant

plus chers que la vanité de leurs efforts atteste mieux la faiblesse

tragique de l’homme devant le destin. Les héros de l’histoire la

séduisent moins vite. Devant sa raison calme et défiante, il ne

suffit pas d’avoir réussi, ni d’avoir souffert, ni d’avoir charmé.

Elle juge les hommes non aux émois qu’inspire leur sort, mais à

l’efficacité de leur action sur les événements généraux; elle n’est

pas attentive surtout à l’éblouissement des éclairs et à la profon-

deur des vagues, mais au coup de barre insensible qui, par

l’habileté du capitaine, sauve l’équipage. Elle écarte comme
étrangers à ses jugements sur l’homme, tout ce qui, étranger à lui,

est accident ou fatalité, et c’est pourquoi elle honore parfois la

défaite et n’estime pas toujours le succès.

L’histoire tiendra-t-elle le prince Alexandre comme un de ses

bons ouvriers? Mérita-t-il les bonheurs? Mérita-t-il les épreuves?

La plupart de ceux qui ont parlé de ce souverain avec l’autorité

des informations étaient engagés dans la querelle où s’épuisa son

règne, et, défenseurs les uns de l’indépendance bulgare et les

autres de l’hégémonie russe, ont, en accusant ou en exaltant le

prince, défendu leur propre cause. Lui-même a dédaigné de sou-

tenir la sienne. Sa fierté, digne d’être proposée en exemple,

comprenait que la parole appartient aux puissants pour ordonner,

non pour discourir : dès qu’il n’a plus commandé il s’est tu.

Pourtant, connaître cet homme est plus que savoir la vérité sur

le chef éclatant d’un peuple obscur, c’est porter la lumière sur

les intérêts de la Bulgarie, sur les ambitions de l’émancipatrice qui

se faisait maîtresse, sur la politique de l’Europe qui avait préparé

l’avenir au congrès de Berlin, c’est enfin étudier à leur origine

des difficultés que le temps a grandies au lieu de les détruire, et

qui menacent aujourd’hui le repos du monde.
Or les actes du gouvernement princier ont eu un témoin com-

pétent, informé, impartial. Pour vêtir de civilisation le pays que
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les Turcs lui laissaient nu, Alexandre de Battenberg avait demandé
quelques conseillers à quelques puissances d’Europe. La France

alors passait pour ne céder à aucune par la régularité de ses

impôts et de ses contrôles. C’est à la France que le prince avait

demandé un consulleur en l’art, partout difficile, plus nécessaire

en un pays pauvre, de recueillir et d’employer l’argent. On lui

envoya un inspecteur des finances. Egal aux plus babiles dans sa

teclmicité, M. Queitié n’était pas de ceux qui vivent en reclus

d'une science : lui avait la curiosité universelle qui attire les

esprits complets. Ses fonctions même l’obligeaient à étudier, en

même temps que les cbiffres, les homoaes : cette connaissance

simultanée des intérêts et des caractères donnait plus d’efficacité

à ses travaux et de rectitude à ses jygemenis. Et l’intérêt du

spectacle tenant toujours affinée son attention et ouverts ses yeux,

il appliquait à cet examen ses dons professionnels de perspicacité

équitable, sans que les babiles semblanls l’abusassent sur les

vices des choses el: des hommes, et sans que la découverte des

laideurs le rendît incrédule au bien. Ses qualités lui obtinrent

vite l’estime du prince. D’abord goûlé pour la valeur de ses avis,

il le fut bientôt pour le charme de ses conversations qui, dans ce

grand village devenu capitale, apportaient au souverain un peu de

Paris. Les visites au palais devinrent nombreuses, confiantes,

amicales, et, au retour, M. Queiiié prenait pour lui-même note de

ces audiences qui se succédèrent de 1883 à 1883, c’est-à-dire

durant les années critiques du gouvernement princier.

Il m’a été donné de connaître ce manuscrit. Après l’avoir lu,

j’ai fait instance auprès de M. Queiiié pour cfu’il consentit à la

publication de ces pages, et cet effort au profit de i’histoire est

récompensé, puisqu’elles paraissent dans le Correspondant.

Pour bien comprendre les allusions, les commentaires, les

détails dont elles sont pleines, il faut connaître par l’ensemble la

situation de la Bulgarie et de son prince. Je la dirai donc en

guise de préface, aidé encore par des notes que M. Queiiié avait

prises sur le vit et qui vivantes sont restées. Car la destinée de

la Bulgarie n’est pas un cycle ^^arcouru : elle se poursuit, à

l’heure où nous sommes, et redevient un embarras de l’avenir. Or
les embarras ont été légués au présent par le passé.

ÎI

Les Bulgares, quand ils succombèrent il y a cinq siècles, étaient,

comme toutes les nations d’alors, organisés en une hiérarchie

féodale, et, de toutes les nations abattues par le Turc, la plus
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autonome. Leur littérature, fille aînée de l’intelligence slave,

s’était répandue dans toute la péninsule des Balkans, et, dès

leur conversion à l’orthodoxie, ils avaient voulu un patriarche

national. Ce sont eux qui furent le plus dépouillés par la

conquête. Ils perdirent leur structure sociale : ceux de leurs

chefs qui voulaient rester riches et puissants passèrent à l’isla-

misme; le pillage continu de ceux qui restaient chrétiens, nivelant

vite leur misère, fit une tourbe de paysans laborieux et misé-

rables. Pour eux l’Eglise même cessa d’être ce qu’elle restait

pour d’autres, la conservatrice de la langue, des traditions et

des espérances. Le musulman qui a fondé sa propre société sur

la religion et non sur la race, devait voir, dans les sociétés vain-

cues, des Eglises et non des races, et dans chaque Eglise recon-

naître un chef comme intermédiaire naturel avec les fidèles de

ce culte. Tous les orthodoxes furent représentés auprès de

lui par le patriarcat de Constantinople. Or ce patriarcat était aux

mains des phanariotes qui, sous de souples, complaisances au

maître de l’heure, cachaient et poursuivaient l’ambition d’être

eux-mêmes les maîtres de l’avenir, et. Grecs, de relever l’empire

grec. Le moyen? Subordonner à leur race toutes les races ortho-

doxes au nom de la fraternité religieuse, imposer à toutes un

clergé grec et, par ce clergé, la langue grecque. Ainsi fut

enlevée aux Bulgares, avec leur liturgie slave, avec leurs prêtres

slaves, la voix de la patrie : en l’étoutfant dans les écoles, on

lui ferma l’avenir; on jeta au feu l’histoire, en brûlant les

manuscrits slaves.

Malgré tout, survivait, obscure dans la misère de cette

déchéance, la mémoire de la vieille gloire. Dans la terre laissée à

chaque Bulgare, fût-elle étroite comme une tombe, il vénérait la

cendre des ancêtres. Il commença à frémir quand, au dix-neu-

vième siècle, les autres races ressuscitèrent. Grecs, Monténé-

grins, Moldo-Valaques, Serbes, obtenaient ou complétaient tour

à tour leur indépendance, et aucune parcelle du territoire ni de

liberté n’avait été encore rendue aux Bulgares. La main du

maître restait avarement posée sur leurs provinces, trop popu-

leuses; trop dotées par la nature, trop proches de Constanti-

nople pour qu’il ne les jugeât pas indispensables à sa richesse

et à sa sûreté. Ceux des Bulgares qui pensaient pour toute leur

nation furent prudents : pour éveiller en volontés efficaces ses

instincts inertes, ils n’attaquèrent pas d’abord la force mili-

taire qui les avait conquis, mais la puissance morale qui les

rendait étrangers à leur liberté ancienne, la gardienne de lumière

qui faisait en eux la nuit. Cette trahison perpétrée par l’Eglise
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contre la race devint le grief de la race contre l’Eglise. Il

était tel que les défenseurs de la nationalité songèrent, vers 1860,

à abandonner l’orthodoxie pour le catholicisme, à échanger

l’hégémonie grecque, où s’éteignait leur vie propre, contre le

protectorat français, où elle serait défendue. Le sacre à Rome
d’un prêtre bulgare comme évêque latin commença même
l’œuvre. Certaine inattention de la prélature romaine à ménager

les jalousies formalistes du rite oriental, et le scepticisme

inintelligent de la diplomatie française qui vit et dédaigna

une querelle de sacristie, là où s’otfrait une chance imprévue

de servir dans tout l’Orient les intérêts solidaires du catholicisme

et de la France, donnèrent à la Russie le temps de parer un

coup redoutable à ses ambitions. Orthodoxe et protectrice des

Slaves, elle se fit, pour retenir les Ruigares dans sa foi et dans

sa clientèle, leur alliée contre les Grecs et, en 1869, obtint

du sultan que les Bulgares auraient, sous le nom d’exarque,

un chef religieux de leur race et indépendant du patriarcat.

Cette reconnaissance de leur vie nationale et la substitution

d’un clergé bulgare au clergé grec donnent un premier titre

et des chefs à ce peuple, alors que, sa patience séculaire étant

usée, le vieux joug lui devient nouveau et insupportable. A des

révoltes qui tournent en habitude, le Turc, irrité d’obtenir cette

récompense pour ses concessions, répond par des rigueurs.

L’Europe les appelle, avec Gladstone, des « atrocités », afin d’y

mettre un terme réunit en 1876 la Conférence de Constantinople,

et réclame un régime autonome pour « le vaste territoire, qui

s’étend sans solution de continuité de la mer Noire à Salonique,

et où les Bulgares sont en si grande majorité qu’on ne peut le dési-

gner que sous le nom de Bulgarie ». Les Turcs ne concèdent rien,

la Russie leur déclare la guerre, les chasse de la région à laquelle

ils avaient refusé des réformes et, pour rendre efficace le vœu de

l’Europe, donne, par le traité de San Stefano, l’indépendance

au peuple dont la Conférence a dit la race, l’étendue et le nom.
Mais déjà l’Europe changeait de désirs. Elle voyait, par cette

Bulgarie délivrée des Turcs, mais attachée jusqu’à la dépendance

au libérateur, le colosse Russe dominer la péninsule balkanique,

tourner les clôtures des Dardanelles, et atteindre la Méditer-

ranée. Et tai-dis que les grands peuples devenaient jaloux de

cette expansion, les petits Etats naguère émancipés du joug turc

protestaient, au nom de l'équilibre, contre la délivrance qui créait

une Bulgarie trop forte et réclamaient tous, au nom de la race,

leurs droits sur la Macédoine. Tous ces égoïsmes corrigèrent le

traité de San Stefano par le congrès de Berlin.
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Par le traité de San Stefano, la Russie avait été logique,

sage, pacificatrice de l’avenir, et plus désintéressée qu’elle ne le

supposa peut-être. Les frontières du peuple délivré englobaient

toute la race et c’était un gage d’ordre durable qu’un peuple las

de la servitude étrangère n’eût plus rien de lui-mêine à recon-

quérir contre elle. La grande Bulgarie, bien que née du sang

russe, n’eût pas été une petite Russie. La gratitude gouverne

moins encore les rapports des Etats que ceux des particuliers . En
quelque nid que la couvée abrite ses premiers jours, elle ne fait

pas sa demeure là : les bienfaisantes ailes qui lui étaient d’abord

chaleur ne lui sont bientôt plus qu’ombre et dès lors il n’y a

plus de famille entre l’aigle et les aiglons. Plus la Bulgarie naissait

grande, moins elle avait chance d’être, absorbée. Les prompts

dissentiments qui allaient séparer de la Russie la Bulgarie encore

incomplète, donc contrainte de ménager sa protectrice, se seraient

produits plus prompts et moins réparables avec une Bulgarie

portée par sa force et ses ambitions à l’indépendance du cœur.

En déclarant bulgare la Macédoine, le traité de San Stefano ne

sanctionnait pas, il est vrai, avec une rigoureuse exactitude le

droit des races : mais sur un territoire où plusieurs races

vivaient si étroitement mêlées qu’il était impossible de diviser le

sol entre elles, il donnait le gouvernement à la plus nombreuse,

à toutes l’avantage d’échapper au régime turc et le contrôle

efficace de l’Europe dans un Etat chrétien.

A ce traité de San Stefano qui réglait une seule difficulté,

mais d’une façon définitive, et se gardait de soulever les questions

sans les résoudre, le congrès de Berlin substitua une méthode

toute contraire. Le peuple bulgare, un par son origine et par ses

maux, fut divisé en trois parts et soumis à trois destinées : un

tiers seulement de son territoire reçut le nom de Bulgarie, devint

libre sous un prince élu par l’Europe; un tiers, sous le nom
de Rouméiie, redevint Turc, mais sous un gouverneur chré-

tien et choisi par la Porte; le dernier tiers, la Macédoine, fut

restituée sa condition ancienne, sans autre garantie que le con-

trôle de l’Europe. C’était détruire ce qui avait été résolu par la

guerre et consenti par le Turc; perpétuer en Macédoine, sous les

yeux de l’Europe divisée, tous les excès qu’on avait dits intolé-

rables
;
accroître en Rouméiie par une demi-liberté la passion d’une

liberté entière; faire de la Bulgarie, en face de ses provinces

sœurs, l’excitatrice permanente de leurs révolutions par son

indépendance, et la complice nécessaire de leurs révoltes par

ses armes.
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III

Le Congrès, où l’Europe avait prouvé son inconstance en détrui-

sant l’œuvre de la Russie, eut ce premier résultat qu’il changea les

desseins de la Russie elle-même. Elle avait entrepris la guerre par

un sentiment mêlé de dévouement à sa propre grandeur et à l’ordre

général. Quant elle vit les gardiennes naturelles de cet ordre, les

puissances assemblées ne servir chacune que son égoïsme, elle

eut honte de sa méprise, peur de sa solitude dans la générosité.

Puisque chacun n’avait d’ami que soi-même, il ne lui restait

plus qu’à songer à elle sans désintéressement.

La Bulgarie était en morceaux : les réunir serait la représaille

de la Russie contre l’Europe. Pour préparer cette revanche, il

fallait se ménager les influences, révolutionnaires dans la Rou-

mélie et la Macédoine et dominer fortement le petit Etat délivré.

Les troupes russes occupaient encore tout le territoire bulgare

et rouméliote; les deux provinces étaient administrées comme
un même Etat, par un seul gouverneur, le prince Dondoukow. Avant

d’abandonner la Roumélie, Dondoukow y laissa 80 000 fusils,

20 millions de cartouches, assez d’officiers et de sous- officiers

russes pour instruire des milices, et une Chambre nommée par

le suffrage universel. Il imposait ainsi à la commission euro-

péenne, que le Congrès avait chargée de donner à la Roumélie

un statut, les faits accomplis. Restreindre le droit de suffrage,

deviendrait défiance de l’opinion publique ; écarter les instructeurs

russes, offense aux droits que leur donnait la race et la dernière

guerre; ordonner le désarmement ne serait pas l’obtenir. Après

avoir établi là une réserve révolutionnaire, Dondoukow s’occupa

d’organiser la Bulgarie. Où l’Europe respectait l’œuvre de la guerre,

le gouvernement russe avait intérêt à fonder un régime sage, bien-

faisant, par suite durable, afin que cette prospérité, comme une

force d’attraction, portât vers la patrie commencée les désirs des

Bulgares encore captifs. Et dans ce pays à l’ignorance univer-

selle, aux hiérarchies détruites, un très petit nombre était capable

d’une opinion sur les intérêts publics : les membres du clergé

et les chefs de commune, associés à lui dans l’administration

du pays, répartiteurs de l’impôt entre les habitants, interprètes

des populations auprès des autorités turques avaient seuls apti-

tude à représenter la volonté de la Bulgarie. Quand Dondoukow,
pour voter un projet de constitution, composa une assemblée,

eux seuls en furent le nombre et l’intelligence. C’est, semble-t-il,

avec leur aide et en développant la vie municipale qu’on pouvait
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ouvrir une école de vie politique, former peu à peu, par la

gestion d’intérêts rapprochés et simples, les hommes à l’intel-

ligence d’intérêts plus complexes et lointains, et étendre par

degrés les droits à la mesure des aptitudes. A cette société de

1 500 000 paysans incultes, Dondoukow proposa comme les ins-

titutions les meilleures, le suffrage universel, une assemblée

unique, la responsabilité ministérielle. Trop reconnaissante pour

discuter des conseils donnés au nom du czar libérateur, l’Assem-

blée vota tout par obéissance.

Gomment de telles institutions avaient-elles été choisies pour

un tel peuple? Dondoukow, il est vrai, après les avoir données

aux Rouméliotes, était en mauvaise posture pour les refuser aux

Bulgares. Mais la Russie avait des motifs pour ne pas traiter les

seconds comme les premiers, et il suffisait au czar de changer

son mandataire pour supprimer l’embarras de la contradiction.

Pourquoi le gouvernement russe donnait-il à un Etat qu’il plaçait

sous son patronage une démocratie pure? Pourquoi une autocratie

dédaigneuse de toute assemblée et ennemie de tout suffrage,

infligeait-elle aux Bulgares l’égalité du vole et une assemblée

unique, c’est-à-dire de tous les suffrages le plus barbare et de

toutes les représentations la plus téméraire?

Ces contradictions resteraient inexplicables si l’autocratie russe

était l’expression d’une volonté unique, universelle et continue.

Mais, supposer la plénitude, la constance, l’infaillibilité dans

la raison d’un seul, c’est admettre que l’autorité absolue confère

le génie, tous les génies. Le surhumain, dans les institutions

humaines, est un mensonge. Le czar semble animer seul la vie

de l’empire, mouvoir tout ce qui vit, vouloir tout ce qui se fait;

en réalité, il n’agit pas plus seul que les souverains des pays où

les pouvoirs sont le plus partagés. Toute la différence est que

daus les Etats libres, le gouvernement est fait de collaborations

publiques et légales, et, dans l’Etat despotique, de collabora-

tions occultes et irresponsables. L’autocratie règne par une admi-

nistration qui met à profit l’urgence, les complications, la masse
des affaires et l’inattention du maître, pour imposer en son nom
les volontés et les intérêts des serviteurs. L’autocratie déploie

l’éclat de son prestige dans la vie de cour, et cette cour qui semble

obéir lui fait avec des fleurs les chaînes souples qui l’enlacent.

L’autocratie brise tout ce qui lui résiste ou lui déplaît, mais cela

même est un péril d’instabilité si la pensée que rien ne peut

contraindre ne sait pas se commander à elle-même, et ne persé-

vère ni dans ses désirs, ni dans ses confiances. Elle s’est re-

fusée aux unions légitimes avec le sentiment national, elle subit
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des passions qui se glissent en concubines dans le lit solitaire.

Le pouvoir le plus jaloux n’anéantit pas dans un pays toute

opinion publique : car la principale fin des sociétés est de mettre

en commun des sentiments, des intérêts, et la sollicitude de leur

sauvegarde. Détournée des affaires intérieures, trop compli-

quées pour elle et qu’elle laissait au czar comme les enfants le

bien commun au père, l’âme populaire exhalait au dehors son

orgueil, sa justice, sa magnanimité; elle aspirait à la grandeur de

la Russie par la délivrance des races sœurs; la presse, qui ne

pouvait pas opposer les droits de la nation à ceux du czar, célébrait

le devoir commun du czar et de la race
;
la dernière guerre était

née de ce sentiment, qu’elle avait exalté encore. Le panslavisme

était pour la multitude un idéal, une religion. 11 régnait dans

l’armée, dominait dans l’administration, avait ses chefs à la cour.

Il était une seconde souveraineté dans le gouvernement, qui savait

ces énergies trop puissantes pour les combattre et trop conformes

à son propre dessein pour ne pas les ménager.

Enfin, en même temps que le credo du panslavisme assem-

blait dans une foi éclatante les simples, les rêveurs, les vio-

lents, les mystiques de la race, une autre multitude silen-

cieuse, toujours dispersée pour être partout présente et partout

active, celle des avides, des habiles, des intrigants, des spécula-

teurs et des besoigneux, ne laissait pas chômer le cuite le plus

réaliste de l’intérêt personnel. Leur puissance était la troisième et

non la moindre qui s’exerçât par l’autocratie. Dans un état où le

bon plaisir est la loi, la faveur ou la tolérance du maître permet

de tout entreprendre et de tout prendre. Si inaccessible soit le

prince, le régime est tout ouvert aux sollicitations et aux com-
promis, parce que nombreux sont les détenteurs de la puissance

couronnée en un seul, et parce que le silence, maintenu comme un

respect pour le chef, couvre les défaillances des serviteurs. Le
monde de ceux qui veulent obtenir pénètre sans cesse le monde
de ceux qui peuvent aider, et pour éveiller la bienveillance, la

soutenir, la rendre efficace, le plus sûr moyen est d’intéresser les

patrons au succès de leur effort. Cette corruption est un des fléaux

de la Russie, elle a envahi tous les services de l’Etat, elle n’épargne

pas les proches du souverain, elle capte parfois à son profit la

puissance impériale. L’autorité absolue couvre donc d’un nom
unique plusieurs forces qui se disputent la primauté, qui l’obtien-

nent tour à tour, parfois ensemble; ainsi s’expliquent les incerli-

tudes et les inconséquences de sa politique.

Or, en Bulgarie le cabinet impérial, le panslavisme et les spé-

culateurs avaient chacun leur intérêt.
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Le cabinet impérial avait besoin de calme en Bulgarie, pour

maintenir, au moins quelque temps, la paix à laquelle il s’était

résigné. Mais d’abord il ne trouvait pas en Russie les modèles de

hiérarchie sociale qui eussent été utiles au jeune peuple. Le

peuple russe était une immense démocratie; la noblesse, récom-

pense ordinaire des hautes fonctions, n’y conférait pas de pouvoirs;

la bourgeoisie y naissait à peine. Maître il eut appliqué à l’état

égalitaire sa conséquence logique, l’autocratie : mais, sauf la

Russie, l’Europe, créatrice de l’Etat nouveau, vivait toute sous

le régime représentatif, et voulait l’étendre à la principauté nou-

velle. Or cette expérience du régime parlementaire par un peuple

slave apportait un péril à la Russie : déjà des mécontents s’éle-

vaient chez elle contre la dictature impériale. Si, par une sage

représentation du pays, la Bulgarie devenait satisfaite et pros-

père, il deviendrait plus difficile de refuser aux Russes une

liberté inolfensive pour les Bulgares. Etablir le parlementarisme

le plus hasardeux était au contraire plaider devant la raison russe

la cause de l’autocratie. Beaucoup de complication et un peu de

perfidie ne répugne pas toujours à l’habileté russe.

Les panslavistes ne cherchaient dans l’organisation bulgare'

qu’une arme. Ils n’acceptaient pas le congrès de Berlin, ils vou-

laient vaincre la diplomatie par la révolution, et refaire d’abord

la grande Bulgarie que l’Europe avait brisée. Pour cela il fallait

tenir les Bulgares, comme les Rouméliotes, attentifs aux souf-

frances des Macédoniens
;

il importait de recommencer la guerre

à la première opportunité. Les panslavistes savaient que les classes

alourdies par leur richesse et accoutumées par leur culture à pré-

voir les conséquences sont les moins faciles à lancer dans les

aventures, ils savaient qu’il faut emporter les résolutions vio-

lentes et ne pas laisser à l’enthousiasme le temps de se repentir.

C’est pourquoi ils étaient partisans du suffrage universel et d’une

assemblée unique.

Pour les hommes d’argent, la petite principauté était une

proie. Dans ce pays neuf, il y avait à créer les services d’un Etat

civilisé, c’est-à-dire, pour les officiers et les fonctionnaires russes,

nombre de postes lucratifs à occuper, et surtout pour les spécula-

teurs, des fournitures à obtenir, des travaux publics à entreprendre,

le crédit à exploiter. Puisque l’autorité russe ne décidait pas

seule en Bulgarie, et qu’une représentation du pays aurait à pro-

noncer là sur les dépenses, les hommes de lucre se demandèrent

quelle représentation serait plus rassurante pour leurs profits.

Composée de députés choisis pour leur mérite par des électeurs

compétents et peu nombreux, elle serait ennemie des gaspillages,
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défiante des affaires désavantageuses, fermée aux manœuvres
corruptrices. Plus les électeurs seraient nombreux, inexpéri-

mentés, inintelligents, plus il serait facile d’abuser leur igno-

rance, et, parmi les ambitieux sans scrupules, de se faire des

débiteurs prêts à payer en complaisances ce qu’on leur aurait

avancé en pouvoir. C’est pourquoi les futurs exploiteurs des

ressources bulgares furent les plus ardents à vouloir que le gou-

vernement du pays fût livré au suffrage universel et à l’incons-

cience d’une assemblée.

Les trois forces qui agissaient sous le nom de l’empereur

s’accordèrent donc, pour des motifs fort différents, à préparer la

Bulgarie au plus mauvais des régimes représentatifs. Ce sont ces

influences confondues qui imposèrent aux Bulgares, par la voix

du délégué impérial, la constitution de Tirnovo.

Ce régime de démagogie avait pour chef un prince. Le statut

sous lequel il devait vivre, fixé sans son concours et toutes les

difficultés prêtes, il ne restait plus qu’à le choisir. Il ne pouvait

appartenir ni à la maison de Russie, ni à celle d’Autriche parce

qu’il ne fallait livrer ni à l’une ni à l’autre la prépondérance dans

les Balkans. La maison de Danemark, inépuisable en princesses

et en princes, et à qui le sort semble avoir donné, pour com-
pensation du Siesvig et du Holstein, place sur plus de trônes

qu’elle n’a perdu de duchés, offrait son dernier rejeton, le

prince Valdemar. Les petites cours de l’Allemagne, déjà en

renom d’élever, pour les hymens royaux, des épouses au sang

.vigoureux et pur, commençaient à fournir aussi des princes aux

peuples dans l’embarras : un Hohenzollern avait posé sa fatale

candidature en Espagne, un autre régnait sur la Roumanie. Le

duc de Hesse-Darmstadt avait un neveu, neveu également de la

princesse de Hesse qui était impératrice de Russie. Ce Jeune

homme, beau, intelligent, aimable, traité avec prédilection par

Alexandre II, était lieutenant dans l’armée allemande lorsque

éclata la guerre de 1877. Il avait obtenu de servir dans l’armée

russe, fait, à la tête d’un régiment, plus que son devoir, et ainsi

commencé sa popularité auprès des Bulgares. Elle fournit occasion

à la bienveillance d’Alexandre H, et, le 29 avril 1879, l’assemblée

de Tirnovo proclamait Alexandre de Battenberg prince de Bulgarie.

lY

Quand il monta sur son trône, chacune des difficultés qui

l’attendaient avaient déjà pris un visage. Le clergé était la seule

puissance de gouvernement qui eût survécu à la guerre et restât
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bulgare. Dondoiikow était parti avec les troupes d’occupation,

mais les Russes demeuraient installés dans tous les services. Ils

tenaient l'influence par l’administration et ils disposaient de la

force, puisque la milice organisée pendant la guerre, et que

Ton commençait à transformer en armée, était commandée par

deux cents de leurs officiers. Dans la capitale arrivaient les

agents diplomatiques des Etats représentés au congrès de Berlin,

mais l'un de ces diplomates n’était pas comme les autres un
simple interprète de son gouvernement auprès d’un gouvernement
étranger : l’agent russe, représentant du csar libérateur, se con-

sidérait comme le mandataire d’un souverain auprès d’un vassal.

L’état-major de l’Altesse, le groupe de ceux qui escortent partout

un chef d'Etat, partagent sa vie et peuvent en devenir les espions,

était composé d’officiers russes. Dès l’avènement du prince, et pour

les visites qu'il fit aux cours avant de prendre possession, il avait

été pourvu d’un gouverneur, le colonel Scliepeletf, et le colonel

tenait par la main ce jeune géant couronné, comme une nourrice

sèche qui promène un enfant en bourrelet. A la fin de ce voyage,

au moment même où le prince mettait à Varna le pied dans son

petit domaine, avant qu’il eut pris contact avec son peuple, deux

visiteurs pénétraient auprès de lui : c’étaient les représentants

de deux puissances russes, le banquier Günzbourg et l’entrepre-

neur Poliakow. Ils venaient de Saint-Pétersbourg, cautionnés par

les plus hauts patronages, demander sur l’heure deux petits

monopoles : l’organisation du crédit et l’établissement des chemins

de fer. Le prince les pria d’attendre qu’il eût commencé de régner.

Son premier acte de souverain devait être de choisir ses minis-

tres, sauf celui de la guerre que la Russie se réservait de

fournir. Le premier embarras fut, pour le prince, la pénurie

d'hommes. Quelques-uns à peine s’élevaient au-dessus de l’igno-

rance commune, et, venus dans les universités d’Europe pour

étudier le droit, les sciences ou les lettres, avaient quelque fami-

liarité avec la politique et les habitudes de la civilisation occi-

dentale: encore leur vêtement tout fait d’un savoir étranger allait

à quelques-uns plus mal que la peau de mouton et la toque natio-

nales. Les personnalités les plus marquantes de ce petit groupe

étaient jeunes. Tant que l’espoir de l’indépendance ne s’était pas

levé sur ce peuple, ses fils ne songeaient pas à l’art, vain pour

eux, de gouverner, et c’est depuis peu que la volonté de changer

leur sort avait suscité en quelques-uns le désir d’acquérir les

connaissances utiles aux races libres. L’aîné de ces hommes
était Zankofi. Il avait été maître d’école au moment où l'école

était le seul asile de la nationalité bulgare, il avait donné son
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concours à la tentative catholique de 1860
,

il gardait de ce passé

où il avait agi, sans autre ressource que le secret, contre un
gouvernement soupçonneux et dur, l’habitude des procédés cou-

verts et des marches obliques. Parmi ses cadets, les plus mar-

quants étaient KaravelotF etGrécoff. Grécoff avait trouvé en France,

avec l’enseignement du droit, une atmosphère favorable au déve-

loppement d’un esprit vigoureux et d’une nature droite. C’était le

plus grand avocat de son pays, et dans l’assemblée de Tirnovo il

avait été le plus grand orateur. Karavelotf l’eût emporté si l’élo-

quence se mesurait à la masse de l’auditoire dont on peut se faire

entendre et aux heures durant lesquelles on peut parler : insti-

tuteur comme ZankotF, mais d’une autre nature, il vivait de

bruit comme l’autre de silence, d’emportements furieux comme
l’autre de calculs, fait par ses défauts comme par ses dons pour

les situations et pour les partis extrêmes. Enfin, le plus jeune de

tous, qui déjà par son éloquence était l’émule de Grécoff, et |par

l’audace dépassait Karaveloff, s’appelait Stambouloff. Alexandre,

avec la simplicité de la droiture, pensa que leur concours, étant

nécessaire, était acquis d’avance. Pour créer l’armée, l’enseigne-

ment, les services publics, le budget dans un pays qui n’avait plus

les chaînes, mais gardait toutes les plaies de l’esclavage, il

demanda aux ouvriers si restreints d’un si vaste travail leur bonne

volonté, en leur offrant le pouvoir.

Leur résistance fut sa première déception. Ce pays, qui n’avait

pas encore d’esprit public, avait déjà des partis : ils étaient nés

dans l’assemblée de Tirnovo. Là, les délégués de la Roumélie

et de la Macédoine étaient venus porter leurs doléances contre

la cruauté de l’Europe, qui les rendait à la Turquie, et demander
à leurs frères délivrés un vote solennel de protestation. Sur

l’injustice commise tous pensaient de même; sur la protestation,

l’assemblée hésita. Les uns, par leur passé de conspirateurs,

leurs amitiés personnelles, la violence de leur tempérament,

poussaient au vote : à leur tête, Karavelotf et Zankoff. Les autres

craignaient de compromettre, sans profit pour les provinces' encore

victimes, les avantages imméd’its que l’indépendance même
non achevée apportaient à la Bulgarie et ces opposants avaient, à

la tête desquels Grécoff. Un mot d’ordre de Pétersbourg, en

approuvant ces derniers, avait étouffé la querelle, sans effacer

la division. Il y avait une droite disposée à accepter les

résultats acquis, à les consolider par une aide confiante donnée
au prince, à attendre son impulsion, l’aveu de Russie et le signal

de la fortune pour réaliser le programme de l’unité bulgare. Il y
avait une gauche impatiente de réunir en un seul le peuple encore
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divisé, et désireuse de contraindre, par la révolte énergiquement

entretenue de la race, le Prince, la Russie et l’Europe, au rapide

achèvement de l’œuvre.

Aux hommes de droite, qui étaient prêts au partage du pou-

voir, les hommes de gauche répondirent par les prétentions à la

primauté. Obligé de choisir, Alexandre se décida pour ceux qu’il

voyait les moins exigeants, devinait les plus fidèles, et son

premier cabinet fut composé de conservateurs avec le général

russe Parenzoff à la guerre. Aussitôt Alexandre appuya auprès

de ses ministres les propositions relatives à la banque et aux

chemins de fer. Il devinait derrière elles des intérêts assez puis*

sants pour être à Saint-Pétersbourg une influence, il croyait

politique d’acheter, sans trop regarder au prix, son repos, et il

en était encore à la période aiguë de la reconnaissance. Mais

les ministres, Bulgares avant tout, pesaient le coût du présent

que le pays devrait payer. Leur premier et leur dernier mot

fut que la Bulgarie n’avait pas secoué son esclavage politique

pour se soumettre à un esclavage financier et que la décision

appartenait, non à eux, mais à la Chambre,

Cette Chambre devait être nommée en septembre et la période

électorale était commencée. Le ministère, pour espérer les sym-

pathies des électeurs, avait plus d’une raison. Sa fermeté à

défendre le trésor bulgare et à affermir dans le calme l’indépen-

dance nouvelle devait satisfaire la prudence nationale
;

il exerçait

le pouvoir depuis trop peu de temps pour s’être usé par ses fautes;

enfin le prince qui faisait alors sa visite de noces à une Bulgarie

partout empressée au-devant de l’époux, jeune, beau, neveu du

libérateur, couvrait de son prestige tout neuf les ministres choisis

par lui. Mais le suffrage universel remettait tout à ceux qui ne

jugent pas, qui ne prévoient pas, qui ne savent pas. Autant il était

malaisé de les instruire, autant il était facile de les entraîner.

En politique, ils n’avaient qu’une passion, la foi en la race

bulgare, la pitié pour les frères encore sous le joug, l’impa-

tience d’une justice qui les réunît tous au foyer commun.
C’est cette passion noble que les opposants excitèrent. Il était

aisé de rendre amère, à ceux qui, la veille, se battaient pour la

grande Bulgarie, l’humiliation de l’inachèvement; il fut presque

aussi aisé de tourner cette amertume contre le ministère, suspect

d’oublier la cause nationale pour n’avoir pas parlé d’elle et de

trahir les espérances qu’il ne satisfaisait pas. Le patriotisme géné-

reux se fortifia de cupidités égoïstes. Les Turcs devaient conserver

leurs biens dans la principauté. Cette promesse fut présentée comme
un vol fait aux Bulgares; on leur dit que les Turcs, dans les pays
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<3onquis5 avaient eu un seul titre de pjopriété^ la foree
;
que dans les

pays soustraits à leur dominalion, ils se trouvaient expropriés

par la défaite; et que les terres occupées par eux devaient iaire

retour aux propriétaires primitifs. Voilà comment les conserva-

teurs furent battus^. Non que la Bulgarie fût remuée dans ses

profondeurs placides. Au premier tour de scrutin, les trois quarts

des électeurs s’abstinrent, les suffrages qu’obtint roppoaition re-

présentaient donc une infime minorité. Mais par Ja grâce de la

loi, au second tour de scrutin, la volonté des votants devenait

valide, quel que fût leur nombre. A ce second rendez-vous, les

conservateurs continuant à manquer et les opposants continuant

à venir, les opinions qui n’étaient pas celles du pays se trou-

vèrent au pouvoir.

La Chambre, dès sa réunion, commença les bruyantes violences

qui semblent aux hommes incultes la forme nécessaire et la

mesure des volontés iortes. Karaveloff fut porté à la présidence, et

le ministère tomba. Karaveloff, chargé de traduire les clameurs

de son parti en une politique et de former un cabinet, s’occupa de

chercher des ministres, estimant plus facile de découvrir des

hommes que des idées, et certain que le pouvoir, une fois

occupé, se conserve même sans doctrines. Mais les exemplaires

d’humanité fruste que le suffrage universel avait envoyés à la

Chambre ne purent prendre figures de ministres; après douze

jours il renonça à l’entreprise, arrêté, sur le chemin tout ouvert,

par rincapacité de son parti. En même temps, cette Chambre
sans chefs ne craignait pas d’affronter l’Europe et transmettait à

l’Assemblée rouméiiote un vœu en faveur de l’Union. Le prince

juge que c’est assez d’anarchie^ dissout la Chambre le 6 décembre,

ajourne au mois de mars les élections nouvelles^ rend le pouvoir

aux conservateurs, et, comme là aussi manquaient les hommes
de rechange, la plus grande partie de l’ancien cabinet rentre dans

le nouveau.

Ces dilficultés intérieures rendaient Alexandre plus désireux de
n’avoir pas d’adversaires en Russie et plus bienveillant pOiUr les

financiers qui voulurent aussitôi mettre à profit l’interrègne, et

emporter d’urgence leurs concessions de voies ferrées et de banque
nationale. Malgré l’insistance d’Alexandre, le cabinet n’accorda que
la promesse de présenter le plan à la future Chambre. Les intéressés

^ On se trouva en présence d’une énigme que définissait ainsi le prince
qui venait, dans un récent voyage, de recevoir les témoignages de la plus
respectueuse popularité : « Gomment des gens qui s'agenouillent devant
moi, baisent mes étriers, se laissent-ils mener par ceux qu’ils savent mes
ennemis déclarés? » (Notes manuscrites de M. E. Queillé.)
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ne se dissimulèrent pas qu’il le présenterait sans le soutenir et que
si la Chambre était composée de ses amis, elle éconduirait les spé-

culateurs. Dès lorsjilsfurentprêtsàcombattreceuxdontilsn’avaient

rien à espérer. Contre les conservateurs, la gauche continuait la

guerre. Par cela seul que cette campagne entretenait contre le

sort de la race bulgare les colères en attendant les révoltes, elle

servait les desseins du panslavisme. Celui-ci, par la presse de

Saint-Pétersbourg et de Moscou, par ses comités bulgares, par les

officiers russes qui instruisaient la milice et par leur chef, le

général Parenzoff, donnait à l’opposition un concours éclatant.

Les financiers lui apportèrent le leur. Sûrs du colonel Sche-

peletf, ils voulurent gagner le chef de la légation, Davydow : mais

celui-ci refusa de compromettre l’influence russe dans ces intri-

gues. Ils fournirent, du moins, à Karavélofî* le nerf de la guerre,

avec l’espoir que leurs avances seraient un bon placement, et par

eux la corruption de l’argent se glissa dans les élections bulgares L
Tandis qu’elles se préparaient, le prince était parti pour la

Russie. Le czar fêtait le vingt-cinquième anniversaire de son cou-

ronnement : l’hommage que le neveu apportait fut une occasion

pour révéler à l’oncle les intrigues dont les agents russes étaient

complices. L’empereur rappela le colonel Schepeleff, et, à la place

du général Parenzotf, nomma le général Ehrenrooth, homme loyal

et sûr, un autre Davydotf. Mais DavydotF, à ce moment même,
était remplacé par Goumany, d’abord secrétaire d’ambassade,

puis représentant de la compagnie Hirch auprès de la Porte, et

qui semblait, après avoir fait tour à tour de la diplomatie et de

la finance, être appelé à les servir ensemble. La double nomi-

nation donna à la politique russe l’aspect d’un double jeu.

Et commodes sentiments de Tempereur n’étaient pas équivo-

ques, elle prouva quelles oppositions d’influences se cachaient

sous le couvert d’un pouvoir en apparence unique. Au retour

du prince, les élections étaient faites et la gauche revenait

victorieuse avec deux changements significatifs. Le nombre des

paysans nommés était en décroissance, à leur place apparaissaient

les politiciens de profession. Et, comme partout où les popu-

larités se font par la parole, elles tentaient de se dépasser les

unes les autres. La gauche maintenant se divisait en deux

^ « En gens pratiques, ils remirent 200 000 francs à Karaveloff pour faire

de l’agitation dans le pays et préparer les élections, de manière à faire

sortir des urnes une majorité de libéraux avancés qui ranimeraient la

monarchie clémente. Le fait de la remise de 200 000 francs à M. Karaveloff

pour cet objet est connu dans la Bulgarie entière. » Les Causes occultes

de la question bulgare. Paris 1887, p. 23.
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fractions : l’une plus extrême, conduite par Karaveloff; l’autre,

moins violente, avec Zankoff pour guide; l’une et l’autre, d’ail-

leurs, formées de petites troupes qui obéissaient à de petits

chefs. Car où la politique devient une profession, il s’agit moins

de servir des doctrines que des intérêts et, dans cette féodalité

verbeuse qui remplace la féodalité guerrière, chaque chef de

bande amène sa force, les voix dont il dispose, aux combats

fructueux. Cela rendit plus difficile la constitution du cabinet qui

devait succéder au ministère conservateur. Karaveloff et Zankoff

ne se souciaient pas d’être collègues; le premier essaya de se

passer du second, n’y réussit pas et ils prirent, ensemble sinon

d’accord, le pouvoir.

Les moins pressés d’en recueillir le bénéfice n’étaient pas les

hommes d’affaires. Ils avaient travaillé pour les vainqueurs, ils

attendaient le paiement. Goumany plaidait leur cause auprès du

prince. A force d’obsessions, ils obtinrent que les projets sur les

chemins de fer et la banque fussent présentés à la Chambre. Le

mal était presque accompli, puisque pour l’empêcher, il ne restait

plus que le moins sage des pouvoirs. Cette assemblée pourtant

avait sa vertu. Si elle se sentait libre sur presque tout, grâce à

l’inconscience du suffrage qui l’avait faite, elle avait reçu un

mandat impérieux de l’avarice paysanne, et la seule faute impar-

donnable aux élus d’un peuple laborieux et pauvre est qu’ils le

chargent de dépenses inutiles. Ils examinèrent donc avec la pers-

picacité de mandataires qui défendaient, avec la bourse de leurs

mandants, leur propre popularité, refusèrent de créer une banque

nationale dont le bénéfice serait pour l’étranger, s’ils admirent

le principe des voies ferrées ne les concédèrent à personne et

chargèrent le gouvernement de faire les études. Le prince, le

ministère et l’agent diplomatique perdirent, heureusement pour

la Bulgarie, la seule cause qu’ils eussent servie d’accord.

Tout le reste n’était que dissentiments entre tous. La Chambre
et le ministère avaient commencé une politique de représailles

contre les conservateurs, et, par l’art de refuser la plus som-

maire justice à leurs adversaires, se montraient dignes des

pays les plus civilisés. Mais ceux qu’ils traitaient en ennemis

étant les premiers amis du prince. Les ministres ne disconti-

nuèrent pas quand il se plaignit : la générosité leur eût semblé

imprudente de laisser intacts en forces les rivaux préférés par

le souverain, et ils n’auraient pu, sans se perdre eux-mêmes
auprès de leur parti qui déjà était une clientèle, lui refuser les

dépouilles des vaincus

Ainsi, chaque jour ajoutait à la mésintelligence entre le cabinet

'25 DÉCEMBRE 190 '® 67
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et le prince. Pour l’apaiser il n’y aurait eu qu’une volonté efficace,

celle de la Russie. MaisEhrenrooth soutenait le prince, et Couniany

la gauche. L’audace de celle-ci en fut accrue au point de s’atta-

quer bientôt aux prérogatives du souverain. D’après le statut de

Tirnovo, il avait rinitiative des lois : l’assemblée se la vota à

elle-même, en déclarant que la présentation des projets par le

prince était superflue. La Constitution voulait que la loi naquît

de l’accord entre la Chambre et le prince, et conférait à celui-ci

le droit de sanctionner ou non les projets votés : à propos d’une

loi ecclésiastique, non communiquée au synode, et contre laquelle

protestait l’exarque, Stambouloff, vice- président de l’Assemblée,

dénia au prince le droit de refuser sa sanction aux lois votées

par la Chambre. Toujours hostile aux musulmans parce qu’ils

étaient propriétaires et conservateurs, la Chambre déclara iné-

ligible quiconque ne saurait pas parler et écrire le Bulgare :

c’était interdire aux musulmans le droit d’être représentés qui

leur avait été garanti par l’Europe. Le prince refusa sa sanction,

Karavelofî prétendit passer outre, appuyé par un vote de confiance.

Le prince envoya son aide- de-camp de service dire à Karaveloff

que si le projet de loi n’était pas immédiatement retiré, le minis-

tère serait renvoyé et la Chambre dissoute. Le ministère céda,

mais le journal de Karaveloff émit l’avis que les ministères fussent

nommés par l’assemblée. La suppression de l’autorité princière

était le projet ouvertement poursuivi. Cette ambition d’omni-

potence se superposait à l’incapacité de gouverner. Avec ce

désordre, le mécontentement croissait dans le pays. Que faire?

Renvoyer les ministres? Eux seuls ou leurs pareils obtiendraient

le concours de la Chambre. Dissoudre la Chambre? Le suffrage

universel, par l’abstention des sages, la discipline des déma-
gogues, la complicité du panslavisme russe, ramènerait plus

intraitables ceux qu’on aurait chassés. La constitution de Tirnovo

pérpétuait le mal. Pour le guérir, il fallait la changer.

Dès son avènement, le prince Alexandre avait été mis en garde

par son père contre les périls d’anarchie amassés comme à

plaisir dans cette constitution; quand les conséquences commen-
çaient à devenir visibles, le tsar avait promis que la réforme ne

trom^it pas d’obstacle à Saint-Pétersbourg. Le jeune souverain

jugeait l’heure venue d’obtenir le consentement impérial à une

réforme devenue urgente quand, le 13 mars 1881, il apprenait

l’assassinat d’Alexandre IL II se rendit aux obsèques, et revint

ayant reçu du nouvel empereur l’autorisation d’agir.

Le 9 mai la Chambre était prorogée et par une proclamation

au peuple Bulgare, le prince Alexandre demandait sept ans de
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pleins pouvoirs pour créer les institutions nécessaires à la Bulgarie.

Une assemblée extraordinaire, la grande sobranié, allait être élue,

qui accorderait ou refuserait ces pleins pouvoirs; s’il ne les obte-

nait pas, le prince abdiquerait. En attendant, un cabinet nouveau

était, sous la présidence d’Eiirenrooth, composé de conservateurs-

Ceux-ci étaient acquis d’avance à un changement qui les déli-

vrait. Karaveloff et ses députés élevèrent, jusqu’à la fureur, Toppo-

sition à un coup d’Etat contre la souveraineté nationale; on

rappela au prince le sort de Charles et de Louis XYL Mais, cette

fois, une partie de leurs auxiliaires leur manquaient. Ehrenrooth

ne permettait pas que le panslavisme donnât des ordres aux offi-

ciers russes; Goumany venait d’être rappelé sur la demande du

prince; les hommes d’affaires, déçus par la Chambre et se rappelant

la bonne volonté du prince à soutenir leurs demandes étaient

devenus favorables à l’accroissement de ses pouvoirs. Ils passaient

pour avoir poussé, à la place de Coumasy, Hitrovo, consul général

de Salonique, connu par la fertilité de ses combinaisons, l’absence

de ses scrupules, le désordre de sa fortune, et tous les dons qui

rendent un homme politique précieux aux manieurs d’argent.

Dès son arrivée à Sofia, il s’était prononcé sans réserve en faveur

du pouvoir personnel. Le bon sens Bulgare voyait réunies les

forces qu’il respectait et dont les discordes avaient fait son

embarras. La question posée était simple, et l’unité du pouvoir

entre les mains d’un chef connu répond plus à l’instinct populaire

que la dispersion de l’autorité entre des mandataires collectifs.

C’est pourquoi les électeurs votèrent en masse pour des députés

favorables au projets d’Alexandre. Dans l’assemblée l’opposition ne

comptait que cinq voix. Le même nombre en France avait com-

mencé la lutte contre le second empire. Mais les cinq de Bulgarie

ne combattirent que par leur absence et les propositions d’Alexandre

furent votées à runanimité, le 13 juillet 1881.

Y

L'autorité et le temps étaient accordés au chef de l’Etat pour

établir sans contradiction l’ordre et la paix.

Telle était du moins l’apparence. En réalité, il n’y avait de

supprimé que la démagogie bulgare. L’influence russe s’était au

contraire accrue, puisque tout avait été fait par sa permission, et

que désormais le prince serait seul pour se défendre contre elle.

Or, elle continuait à obéir eile-même à des forces diverses, et

qui n’avaient plus le même arbitre. La prédilection d’Alexandre ÎI

pour le neveu allemand n’avait jamais plu au czarevicli jalousement
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slavophile : quand Alexandre III devint empereur c’en fut fait de

l’affection familiale qui subsistait dans les difficultés politiques et

travaillait à les apaiser.

La Russie avait favorisé le coup d’Etat pour régner seule sous

le nom du prince. Hitrovo, réclama aussitôt le prix du concours

donné. Les chemins de fer si souvent sollicités par MM. Gunzbourg

et Poliakoff reparurent, non sous ce patronage usé, mais sous

des noms de rechange. Hitrovo présenta, comme un manda-
taire officiel du gouvernement impérial, le général Struvé qui,

porteur d’une recommandation écrite par le chef de l’état-major

général russe, demandait l’exécution des lignes comme straté-

gique. Ehrenrooth aussitôt sous les masques reconnut les visages.

N’avoir travaillé que pour l’établissement de l’ordre et voir la

place, vidée des démagogues, aussitôt prise par les spéculateurs

le découragea soudain. Entre lui et Hitrovo l’accord était impos-

sible : prévint-il la lutte par une retraite volontaire, ou obéit-il à des

ordres en laissant le champ libre? La seule chose certaine

qu’il se retira et qu’avec lui disparaissait le plus sùr appui du

prince.

Celui-ci, par une de ces habiletés qu’inspire parfois la droiture,

et dans l’acte même qui inaugurait ses pleins pouvoirs, s’était

dessaisi de l’omnipotence financière. Les dépenses étaient réser-

vées, à « la voix décisive » de la représentation nationale qui serait

chaque année réunie pour voter le budget. Mais Hitrovo croyait

les promesses faites pour être oubliées et les jeunes princes

pour être conduits. x\lexandre et la représentation nationale

seraient désarmés si les ministres se mettaient d’accord avec

les financiers, et pour rendre plus facile cette entente, il fallait

diminuer dans le cabinet le nombre des Bulgares, seuls inté-

ressés à défendre la bourse nationale. Il saisit si opportunément

l’occasion du service rendu par la Russie que, dans le premier

cabinet de la dictature, sur six portefeuilles deux seulement furent

attribués à des Bulgares. Xii ministère de la guerre, le général

Kriloff remplaçait Ehrenrooth; le portefeuille de l’intérieur et

des travaux publics, — celui qui intéressait le plus les spécu-

lateurs, — fut confié au colonel Remlingen; la justice et l'ins-

truction publique, sous prétexte de compétence, appartinrent à

un Roumain, qui était fonctionnaire en Russie, et à un Tchèque.

Le conseil formé, sa première séance fut consacrée à la grande

affaire, sur l’intervention d’Hitrovo qui assistait de sa présence le

général Siuvé. Mais à la demande de concession immédiate, les

ministres bulgares répondirent qu’ils étaient deux fois liés et par

les anciens votes de la Chambre, et par l’acte récent du prince.
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Tout ce qu’ils consentaient à accorder, par égard pour le gou-

vernement russe était de confier les études au général, le prix

en était limité à 300 000 francs qui lui seraient remboursés

s’il n’obtenait pas la concession. Ce petit résultat n’était qu’une

faillite de grandes espérances. Aussi, pendant plusieurs mois,

Hitrovo ne cessa- 1> il d’insister pour obtenir davantage, et si

impérieusement que les ministres bulgares se déclarèrent prêts à

subir les conditions nécessaires au maintien de l’amitié avec la

Russie. Mais ils demandèrent d’abord que le gouvernement russe

attestât par une déclaration officielle sa volonté, ensuite qu’il

avançât les fonds ou garantît l’emprunt nécessaires à l’exécution.

Hitrovo s’était trop engagé pour que la retraite lui fut possible. Il

partit pour obtenir à Saint-Pétersbourg la preuve des désirs qu’il

avait sans cesse invoqués. Là, un conseil de cabinet, réuni. par

le czar, fut en désaccord sur l’utilité de la ligue, mais fut unanime

à refuser argent ou crédit. La preuve se trouva ainsi faite

que des intérêts particuliers s’étaient, sans droit, couverts de

l’intérêt militaire et de l’autorité impériale. Hitrovo revint à Sofia

désavoué et réduit à prendre une revanche sur la Bulgarie et son

prince.

Alexandre était le moins impérieux des dictateurs. Il n’avait

pas voulu les pleins pouvoirs pour gouverner seul, mais pour

choisir librement les meilleurs ouvriers du bien public. Sous le

régime constitutionnel, le parlement exigeait des ministres bul-

gares et, élu par un parti, mesurait sa confiance en eux à leur

partialité. Désormais, le prince imparlial prendrait, fut- ce au

dehors, les auxiliaires les plus capables. C’est pourquoi il avait

consenti sans répugnance à confier si peu de portefeuilles aux

Bulgares. Ainsi les républiques italiennes, lasses d’être gouver-

nées par l’injustice et incapables de lui échapper tant que leurs

factions nationales se disputeraient le pouvoir, choisissaient, pour

avoir la paix, des podestats étrangers. Mais ceux qui dominaient

le ministère, étrangers aux passions bulgares, ne l’étaient pas

aux cupidités russes. Pour contenir les ministres, il eût fallu que

l’agent diplomatique blâmât leurs ab'^s et avertît sa cour. Hitrovo,

débouté de ses grandes prétentions et d’autant plus impatient

d’obtenir les petites prébendes à la clientèle qu’il jugeait avan-

tageux de pourvoir, était au contraire non un censeur, mais un

complice. Une émigration de candidats à toutes les places afflua

en Bulgarie, on dota sans compter les sinécures, moins ruineuses

encore que les dilapidations lucratives dans les marchés publics L

^ « Pour ne citer qu’un faitj on trouva, d’après les relevés de comptes,
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On n’avait fait que changer d’injustices. Au lieu qu’une partie

des Bulgares bénéficiât seule du pouvoir et s’en servît contre ses

rivaux, tous les Bulgares se trouvèrent également dépossédés, et

tandis que naguère la crainte de l’électeur et l’instinct national

limitaient le désordre financier, rien ne retenait des ministres

indépendants de l’opinion dans le pillage d’un trésor étranger.

Si du moins, pendant ces jours de transition et d’épreuves, des

lois définitives eussent été préparées par le Conseil d’Etat où

le prince rêvait d’assembler, en les découvrant même au loin, le

savoir, l’expérience et la sagesse. De ce rêve encore, la Russie

l’éveilla. Elle tenait à ce que le Conseil d’Etat fût élu. C’était

renoncer aux concours les plus compétents, car les Bulgares ne

nommeraient que des Bulgares; c’était préparer, au lieu des ins-

titutions utiles, les institutions populaires. Mais c’était permettre

à la Russie un patronage de certaines candidatures, une influence

sur la composition du corps, une entente avec tel ou tel des

groupes qui s’y formeraient. Les ministres russes et Hitrovo

surent effrayer la jeune Altesse de l’omnipotence qu’elle assumait

en agissant seule, et, sans réfléchir combien l’argument était

étrange dans leurs bouches, se scandalisèrent de l’offense qu’elle

ferait à ses sujets si, pour organiser l’Etat, elle choisissait ses

collaborateurs sans le pays et hors du pays. Elle concéda que les

douze conseillers d’Etat seraient élus, et rendit aux agitations,

à peine réduites au silence, la parole, moins tumultueuse pourtant.

Le suffrage universel avait fait de telles preuves, que le prince

put accorde! le vote seulement aux propriétaires.

Même entre eux se retrouva l’ancienne division de la droite et

de la gauche. C’est pour celle-ci que les ministres russes et

Hitrovo travaillèrent ouvertement. îls souhaitaient une assemblée

sur laquelle ils pussent au besoin s’appuyer contre le prince,

d’autant plus qu’ils le savaient sensible au sans gêne de leur

exploitation, et lepanslavisme faisait Hitrovo l’allié de Karaveloff et

de Zankoff. Mais l’administration russe travaillait contre l’influence

russe; l’avidité de la libératrice à pressurer les Bulgares leur

rendait suspecte sa générosité envers la Roumélie et la Macédoine;

enfin la parole n’appartenait qu’aux plus intéressés à la prudence

et à la paix. Le Conseil d’Etat fut composé de conservateurs.

Ce succès donna au prince le courage d’une représaille. Parmi

ses adversaires ministres, le colonel Remlingen était le plus

signalé par les désordes de son service. Le prince le destitua et

que la construction de certaines chaussées avait atteint le chiffre fabuleux

de 200 OÛO francs par kilomètre. » {Les Causes OQcultes, p 50.)
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expliqua à Saint-Pétersbourg la nécessité de remettre entre des

mains bulgares le ministère où se gaspillait l’argent bulgare. De
Saint-Pétersbourg parvint une dépêche où était approuvé ce « der-

nier essai d’un ministère bulgare ». Ce n’était plus le langage

d’Alexandre II, mais un consentement sans grâce au fait accompli,

la notification d’une patience qui annonçait sa lassitude et tou-

chait à sa fin. Hitrovo fut encore moins traitable que l’empereur. La

source principale des dilapidations tarie, et le prince maître de ses

ministres, c’était la ruine de tout l’ordre créé par le diplomate

russe. Sa colère ne lui laissant plus le discernement des bons

moyens, il imagina avec Kriloff de renverser l’obstacle. Ordre fut

envoyé aux officiers russes d’obéir non au prince, mais à l’agence

russe; le bruit fut répandu parmi eux que Alexandre trompait

toutes les espérances et qu’il faudrait bientôt défendre contre lui

le droit slave. Heureusement pour le prince, rarmée avait tou-

jours été la plus constante de ses sollicitudes et la meilleure

consolation de ses tristesses. Les soldats sont bons juges d’un

soldat : les officiers russes lui avaient donné leur estime militaire,

les plus panslavistes comprenaient qu’en formant de bonnes troupes

il préparait le véritable instrument de la délivrance pour la race

bulgare. Le sachant fidèle, ils demeurèrent fidèles, malgré

Hitrovo et Kriloff impuissants et découverts.

Alexandre avait besoin d’être poussé à bout pour résister. Il parla

ferme à Pétersbourg. L’offense était si évidente que le czar rappela

Hitrovo et Kriloff. Mais la pensée qu’ils avaient mal servi ne

changeait pas : la Russie devait être maîtresse dans la principauté.

Le csar insista pour que le portefeuille de rintérieur comme celui

de la guerre y appartînt désormais à des généraux russes, et il

promit de les choisir aptes à leur tâche. Le prince rêvait toujours

de trouver les institutions les meilleures pour son peuple, sans

être asservi à l’opinion Bulgare. Si des hommes d’Etat russes se

consacraient à l’organisation du pays, pour laquelle il ne comptait

plus guère sur son Conseil d’Etat, l’essentiel serait assuré. Il

accepta donc pour ministre de la guerre Kaulbars, pour ministre

de l’intérieur et président du Conseil Sobeleff.

Sa déception dut être grande lorsque ces messagers d’une

politique nouvelle soulevèrent, dès la première séance du cabinet,

la vieille affaire des chemins de fer. L’aventure d’Hitrovo prou-

vait l’indifférence de l’empereur et de son conseil pour une

entreprise chère seulement à des intérêts privés : mais l’art des

intérêts privés à trouver sans cesse comme avocats les manda-
taires de l’empereur prouvait la puissance de l’argent. Le prince

ne voulait pas la tourner contre lui, et il insista pour que l’exécu-
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tion de la ligne fût décidée.Le cabinet reconstitué comptait trois

ministres russes et trois ministres bulgares : ces derniers oppo-

sèrent à leur souverain comme à leurs collègues les droits de la

Chambre, qui devait être réunie avant la fin de l’année, et pour

laquelle le Conseil d’Etat venait de faire une loi électorale.

Formé par le suffrage restreint, le Conseil d’Etat avait voulu

pour la Chambre le même vote dont il sortait lui-même. N’étaient

électeurs que les propriétaires et les négociants, et le vote était à

deux degrés. Dès que la loi fut promulguée, la campagne électo-

rale fut ouverte. Les partis marchèrent sous leurs drapeaux et

leurs chefs accoutumés : les conservateurs, fidèles au prince et à

une politique de sagesse où la Bulgarie trouverait la force; les

opposants, aussi vifs à accuser le prince de tyrannie, et la poli-

tique expectante de trahison envers la race bulgare. Et comme à

l’ordinaire l’opposition eut l’appui des ministres russes. Ceux-ci,

outre les motifs habituels, avaient la certitude que si leurs col-

lègues bulgares, conservateurs notoires, trouvaient crédit sur la

future Chambre, elle repousserait les projets de chemins de fer; si

les adversaires des ministres bulgares entraient à la Chambre
avec l’appui des ministres russes, l’affaire serait moins perdue.

Mais les mêmes causes qui avaient rendu inefficace l’effort de la

gauche pour entrer au Conseil d’Etat, paralysèrent sa tentative pour

gagner la Chambre. Nommée le 10 décembre 1882, celle-ci était

une élite de l’intelligence, de la fortune, de la valeur morale, et,

au lieu de caricatures grimaçantes, le pays avait enfin son image

calme et digne. Sa bonne volonté donna efficacement toute la

collaboration demandée par le gouvernement et ne prétendit à

rien par delà. Responsable des finances, elle refusa de concéder

aucun chemin de fer, sinon par adjudication publique. Ainsi la

tentative obstinée des spéculateurs échouait une fois de plus. Ce

résultat acheva de détruire l’harmonie entre les ministres. Les

Russes tinrent à ne pas même garder la décence des rapports

avec leurs collègues bulgares. Les avanies succédaient aux

dédains, les empiètements aux conflits. L’arbitre naturel de ces

difficultés, l’AKesse, se débattait elle-même contre le plus angois-

sant embarras. Elle avait le sentiment très net qu’elle tentait la

suprême expérience de la concorde avec la Russie. Pour faire

durer l’apparence de l’accord, elle évitait tout conflit, même
nécessaire. Pour les ministres bulgares qui ne se sentaient pas

soutenus, la place devenait intenable; ils se retirèrent en fé-

vrier 1883, sans qu’Alexandre fît effort pour les garder. Il appre-

nait son métier de prince en abandonnant ses amis les plus sûrs.

Alors commença la période qu’on a appelée « la dictature
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des généraux ». La première manière de l’ambition russe,

l’art de s’insinuer entre les pouvoirs nationaux, de les exciter

les uns contre les autres et de les affaiblir pour exploiter le pays,

avait échoué contre un écueil imprévu et indestructible : les

partis bulgares acceptaient l’aide étrangère pour prendre le

pouvoir, mais ils ne consentaient pas à sacrifier à l’étranger

les intérêts de la Bulgarie. Sobeleff et Kaulbars résolurent

d’essayer une tactique plus simple : supprimer tous les pou-

voirs bulgares et établir une autorité unique, celle de la Russie.

Le régime des pleins pouvoirs facilitait l’entreprise, puisque

la Chambre, réunie peu de jours chaque année, n’avait plus le

droit de critiquer les cabinets et moins encore de les abattre.

Sobeleff ne remplaça pas les ministres bulgares, il garda pour

lui leurs portefeuilles, et géra tous les services à l’aide de sous-

ordres russes. Les Bulgares furent partout écartés, courbés, pres-

surés sous la main rude et sous le regard altier. Tout fut réuni

pour blesser les intérêts, les droits et l’orgueil de la petite nation.

Tout s’imposa au nom du csar. Mais la preuve que tout n’était

pas proposé pour l’avantage de l’empereur fut la vigilance des

généraux à empêcher les voix bulgares de parvenir à l’oreille impé-

riale. La principauté avait nommé un agent pour la représenter

à Pétersbourg : Sobeleff fit si bien que jamais l’envoyé ne vit l’empe-

reur ni les ministres. Ils n’étaient informés que parles généraux, et

ceux-ci se montrèrent assez jaloux du privilège pour demander le

rappel de l’intérimaire qui gérait l’agence vacante depuis le départ

d’Hitrovo, et qu’ils suspectèrent de ne pas les approuver toujours.

Pour le prince, sa correspondance était surveillée et ouverte, afin

que ses griefs fussent connus et contredits plus sûrement, et afin

que le soupçon de cet espionnage le décourageât d’écrire. Dans ce

silence qui encourageait les généraux à ne respecter rien ni

personne, grandissait un mécontentement de la Bulgarie tout

entière, une stupeur que la Russie, la mère, devînt marâtre.

En mai 1883, le couronnement d’Alexandre III parut au peuple

bulgare l’occasion de parler. En même temps que le prince partait

pour la Russie, la Chambre délégu": son président, Mgr Siméon,

et une députation chargée de dire à l’empereur la vérité. Mais

Sobeleff veillait. Bien qu'en l’absence du prince sa place fût à

Sofia, lui aussi partit pour la Russie, parut à l’audience obtenue

de l’empereur par la délégation, réduisit l’entrevue aux banalités,

organisa une si habile obstruction que les Bulgares ne trou-

vèrent jamais l’opportunité d’être entendus. Contre le prince,

il n’était pas possible d’employer les mêmes moyens, et ils

n’étaient pas nécessaires. Chacun des fonctionnaires russes qui
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avaient en Bulgarie lassé sa patience et dont il avait obtenu le

rappel, venait ajouter une rancune nouvelle à celles des agents

déplacés. A la cour, dans les ministères, iis avaient formé une
opinion par runanimité de leurs haines. Grâce à eux, les efforts

du prince pour défendre la Bulgarie contre les convoitises russes

semblaient Tingratitude obstinée d’un jaloux qui prétendait

voler à l’influence russe la Bulgarie. Aussi, le prince se contenta-

t-il de demander au czar une enquête. Un homme avait l’estime

de l’empereur et connaissait le pays pour l’avoir administré déjà :

c’était le généra Ehrenrooth. Le prince exprima le vœu que le

général fût nommé à l’agence demeurée vacante, et accepta

d’avance l’avis de ce témoin sur les faits, et les causes, et les

responsabilités. L’empereur adopta l’idée, et le prince partit avec

la promesse que le général le suivrait à Sofia. Mais Sobeleff res-

tait quinze jours encore à Saint-Pétersbourg, les employa, et à la

place d’Ehrenrooth l’agence fut donnée à Yonine.
Yonine était un diplomate parvenu à l’âge de la maturité, mais

qui mettait sa coquetterie à rester très jeune par les témérités,

l’outrecuidance, les emportements et les obstinations de sa con-

duite. Déjà vieillard, il avait divorcé, pour épouser une monté-
négrine de dix- huit ans, et sa politique ressemblait à son mariage.

Comme i! avait franchi tous les obstacles pour devenir maître

de sa femme, il était prêt à les franchir tous pour accroître

l’omnipotence de la Russie. Il l’avait exercée sans difficulté au

Monténégro, que sa petitesse et sa pauvreté livraient sans condi-

tion à la grande protectrice; il se vantait d’avoir été, pour le chef

de ce pays, un tuteur dont les avis étaient toujours acceptés,

d’avoir aussi formé à la fois l’Etat et le prince, et il jugeait partout

infaillibles les méthodes qui avaient réussi là. Dès son arrivée

à Sofia, il fut tout aux généraux, par cela seul que, Russes, ils

gouvernaient avec la sympathie et pour le profit des influences

russes, lï tint pour un embarras, donc un adversaire, le prince

dont le titre souverain protestait contre l’assimilation de la Bul-

garie aux provinces russes, et dont la conscience protestait contre

le sort imposé aux Bulgares. Le ton supérieur et les allures auto-

ritaires du diplomate envers l’Altesse rendirent celle-ci plus inac-

cessible à des conseils imposés. Bientôt, dans ses entretiens

avec les généraux, il laissa parler sa colère contre un prince

rebelle à la Russie puisqu’il n’était pas soumis à Yonine. A ces

ministres, accusés par lui de ménagements excessifs, et certains

d’être couverts dans les plus téméraires entreprises, il inspira le

sentiment qu’ils étaient bravés par le prince, et qu’en finir

serait rendre service à la Russie. Il fut l’étincelle dans un



DE L’ÉTAT BULGARE 1067

mélaDge détonnant et l’explosion se fit en septembre 1883.

. Dix mille hommes étaient rassemblés, pour les manœuvres
annuelles, aux portes de Sofia. Le 8 septembre, Kaulbars réunit

les officiers russes, qui commandaient encore toutes les compagnies,

leur déclara que Battenberg trahissait la Russie, se proposait de

substituer dans l’armée bulgare les officiers allemands aux officiers

russes, et que tout finirait bientôt par le renversement du prince.

Le prévoir, c’était le conseiller, le conseiller avec l’autorité du

grade, et en faisant appel aux intérêts particuliers d’hommes qui

tenaient l’épée, était le rendre presque inévitable. Pour la seconde

fois, la tentative échoua par la loyauté des officiers russes, et

grâce au prestige militaire du prince. Mais l’aflaire ne pouvait

rester secrète, la nouvelle fut répandue par les patriotes parmi

les sous-officiers bulgares et les soldats. Le 10, après une revue

du prince et les faisceaux formés, les dix mille hommes l’entou-

rent quand il rentre à Sofia, l’y escortent, et rentrent en ordre

à leur camp, après avoir longuement acclamé le souverain, deux

fois cher parce qu’il prépare une Bulgarie forte et parce qu’il la

veut libre. x\ussitôt, le prince mande Sobeieif et Kaulbars : à ses

reproches, ils répondent avec insolence. Le prince déclare qu’ils

ne sont plus ses ministres et leur montre la porte. Ils ripostent

qu’ils ne dépendent pas de lui, et resteront malgré lui. Yooine

vient le sommer de les reprendre et est congédié comïoe eux.

C’était la rupture si violente qu’il n’y avait plus en Bulgarie

place pour la dictature russe et pour le prince : il fallait que

l’un chassât l’autre. L’un et l’autre chercha des alliés. La Cham-
bre était convoquée pour sa session annuelle. Bien qu’elle

n’eût plus le sort des ministres en ses mains, si les généraux

pouvaient affirmer à Pétersbourg que les élus de la Bulgarie

étaient avec eux contre le prince, la chute de celui-ci devenait

probable. Or, dans cette Chambre, entre les fidèles du prince et la

gauche, dont les généraux se croyaient sûrs, siégeait groupe le

musulman : uni jusque-là aux conservateurs, il était assez nom-
breux pour déplacer la majorité s’il se joignait à l’oppositionv

C’est sur lui surtout qu’agirent les généraux et Yonine : flatte-

ries, promesses, menaces, tout fut prodigué par les représentants

de la Russie. La manœuvre était habile. Des musulmans, accou-

tumés à rec'^nnaître le droit où est la force, appelés à choisir

entre un prince dont la gratitude ou l’hostilité étaient fragiles

comme son pouvoir et l’immuable Russie dont la faveur ou la

rancune survivraient à la crise, devaient être tentés d’abandonner
le faible. Pourtant aucun d’eux ne fléchit. L’alliance avec les

ennemis qui les avaient toujours menacés d’expropriation, l’abandon
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du prince qui les avait protégés répugnait à leur droiture comme
à leur finesse, et malgré la différence de religion ils se sentaient

solidaires de la cause Bulgare.

La gauche elle-même, pour laquelle les généraux réapprenaient

le sourire et jetaient en amorce quelque espoir de retour à la

constitution de Tirnovo, ne s’abusait pas sur ces grâces à la fois

trop soudaines et trop tardives. Elle se rendait compte qu’admise

à tirer du fossé le char russe elle n’y monterait pas, et que la

route solide où elle l’aurait replacé ne menait pas à Tirnovo. Elle

se souvenait que, sans distinction, tous les Bulgares étaient deve-

nus des suspects. Ils n’étaient pas écartés pour leur doctrines

qui étaient diverses, mais pour leur race qui était une. C’est la

race qu’ils avaient tous à défendre. La communauté du sort entre

les partis naguère rivaux les avait peu à peu conduits à cette

intelligence d’une action commune. Dominant leurs querelles, le

patriotisme leur disait qu’Alexandre était le garant de l’autonomie

bulgare, que le sacrifier aux généraux était livrer la Bulgarie à la

Russie. Où les craintes et les désirs se confondent, les volontés

sont près de s’unir. Les conservateurs adjurèrent leurs rivaux

d’oublier le passé, de sauver ensemble l’indépendance nationale.

Ils offraient de leur laisser ensuite le pouvoir. Les hommes dé

gauche répondirent, avec la modération habituelle dans l’incer-

titude de la victoire, que le pouvoir reconquis en commun devrait

être exercé en commun, et, au lieu d’oublier le passé, soutinrent,

avec l’habileté la plus opportune, que leur campagne contre

les pleins pouvoirs du prince contenait la seule chance de vic-

toire contre la dictature russe. Depuis les pleins pouvoirs, la

Chambre avait perdu toute autorité sur les ministres : fût- elle

unanime contre les généraux, elle ne les renverserait pas. Au
prince seul appartenait de leur reprendre leurs portefeuilles et si,

pour ne pas obéir, ils invoquaient la mission donnée par l’empe-

reur et les engagements pris parle prince, le conflit s’éterniserait.'

Qu’au contraire la Chambre eût encore les droits inscrits dans la

constitution de Tirnovo, un vote suffirait pour que les ministres

fussent légalement déchus, et s’ils tentaient de garder le pouvoir,

le peuple, bravé par eux et averti par ses mandataires, saurait

donner à la sentence une sanction. Or un mot suffisait pour res-

taurer cette force efficace. La constitution de Tirnovo avait été

suspendue par les pleins pouvoirs; si le prince abandonnait les

pleins pouvoirs, elle reprenait vie. Ces adversaires du prince se

déclaraient prêts à le soutenir dès que, renonçant au régime com-

battu par eux, il leur donnerait le moyen de le défendre avec

efficacité. Ils se ménageaient ainsi leur victoire personnelle dans



DE L’ÉTÀT BULGARE 1069

le combat commun, mais leur exigence apportait à l’heure cri-

tique un plan efficace.

Pour le prince, à qui il fut soumis, ressusciter la constitution

de Tirnovo après l’avoir déclarée funeste, et au nom de ses pleins

pouvoirs les condamner était une contradiction pénible. Mais ce

n’était pas l’heure de repousser à cause de l’amertume le remède.

L’amour-propre est le luxe des pouvoirs affermis, et Alexandre,

même dans les jours prospères, n’eut pas mis en balance son

amour-propre et le bien public. Le bien public inspira seul sa

décision. Puisque le rétablissement du régime parlementaire

permettait de briser sur l’heure la dictature des généraux, il était

prêt à restaurer la constitution de Tirnovo; mais comme cette

constitution avait consacré le suffrage universel, cause principale

des maux publics, il exigeait la promesse que, la dictature russe

abattue, la constitution serait révisée. L’engagement fut pris et,

dès lors, tout fut conclu.

Les négociations s’étaient poursuivies avec le secret des

démarches et l’impassibilité des visages qui est un don des

Bulgares, et sans doute une tradition des longs siècles où ils durent

cacher tout, de l’argent aux espérances. Les généraux, trompés

par cette ruse silencieuse, tout attentifs à leurs actives manœuvres,

se croyaient maîtres, et assistaient à la séance de la Chambre
le 18 septembre 1883, lorsque Zankoff annonça l’union de tous

les Bulgares et du prince pour l’indépendance de la patrie.

L’attitude des généraux, soudain trahis par leurs alliés, pris à

leur propre piège, et frappés par la constitution de Tirnovo,

jouet dont ils croyaient amuser la gauche, fut la comédie du drame.

Leur fierté sombra soudain dans cette hébétude que donne la

surprise, leur courage fut déconcerté par l’invraisemblable. Tout

croulait à la fois autour d’eux, vaincus et dupés. Ils quittèrent la

salle sans un mot et ne retrouvèrent la parole que chezYonine

pour demander s’il ne conviendrait pas d’envoyer les chefs des

mutins en Sibérie. Ce n’était plus que le dernier sursaut d’une

dictature morte. Il n’y eut de voyage que celui de Sobeleff et de

Kaulbars qui, sur la nouvelle des événements, furent rappelés à

Pétersbourg. Ils purent en partant lire les noms de leurs suc-

cesseurs déjà nommés par le prince et accueillis par l’adhésion

unanime de la Chambre. Sauf le portefeuille de la guerre, laissé

encore au choix de la Russie, tous furent, le 19 septembre,

donnés à des Bulgares et partagés entre les partis, sous la prési-

dence de Zankoff.
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VI

Dès ce moment le prince Alêiandre fat condamné par la Russie.

Elle laissa d'abord goayeraer sa conduite par sa colère. Les

dépêches où le prince tentait d'obtenir indulgence pour sa vic-

toire forcée n'obtinrent pas de réponse. L'empereur ût eonnaitre

-pi il ne lirait plus les communications du cabinet princier. Les

officiers russes qui avaient témoigné de l'attachement aujeune sou-

verain furent rappelés en Russie et mL> en disgrâce. Le bruit

s'accrédita que le czar allait substituer Valdemar de Danemark à

A]exan«ire de Battenberg. Celui-ci rendit coup pour coup. II raya

tous les R»isses de son état-major, renvoya le colonel à qui le

général Kaulbars avait laissé l'intérim de la guerre, se prépara à

congédier les deux cents officier» russes qui instruisaient son

armée et à les remplacer par les cadets bulgares qui achevaient leur

stage dans les troupes russes. La vigueur des ripostes changea

presque aussitôt la (acîi'gue des attaques. Le gouvernement russe

réfléchit qu'à la violence, lui surtout perdait A ce moment la

Bulgarie faisait un avec son prince, il faudrait la vaincre pour le

lui enlever. Le plus sûr résdtat de la rupture serait de fermer

la principauté à toutes les influences russes. Or, soit pour tenir

i'armée bulgare prèle aux futures guerres du pajoslavisme, soit

pour l'employer, les circonstances aidant, à une révolution contre

le prince, il fallait qu'elle ne cessât pas d'être sous la main des

officiers russes. Il fallait aussi que pas son agence diplomatique

la Rassie gardât les moyen» de hâter cette faveur des événements.

Une négociâtion s'engagea donc sur les conflits militaires. Le
prince ne refusait pas de remettre à un Russe le portefeuille de

la guerre : mais ce ministre ne tenterait plus de sous-raire ses

dépenses au contrôle financier du Parlement, et il ne disputerait

plus au souverain bulgare le commandement suprême des troupes.

La première exigeance était conforme au désir du Parlement et

aux vœux du pays, la seconde était justifiée par le statut de Tir-

novo L Toutes deux furent acceptées; cette concessioD permettait

a la Russie de maintenir ses officiers à la tête des troupe*

bïilgares. L'empereur décida qu'ils ne resteraient pas plus de

trois ans au service princier : ainsi, venus depuis peu de Rassie

ou près d'y rentrer, il.s seraient les serviteurs de leur vrai maître

et n'auraient pas le temps de s'attacher à l'autre.

^ Art. 11. Le prince est le commandant en chef de toutes les forces

militaires de la principauté en temps de paix comme en temps de guerre,

li confère les grades militaires d'après la loi; celui qui entre au service

militaire doit prêter serment au prince. *
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Celte transaction fut servie par Yonine, pour la prennèie fols

conciliateur : sans elle, c'en était fait de l’agence diplomatique.

Dès qu’il sentit sous lui le sol plus solide, il coinmenea de le

miner sous le prince. Des pleins pouvoirs, deui œuvres restaient

debout, le Conseil d’Etat et la Chambre. L’un avait signalé les

illégalités commises par la dictature russe, i'auti’e venait de

sauver la liberté bulgare. Mais par cela même que ces deux

corps, formés par la main du prince, restaient pour lui une

force et, élus par la partie intelligente de la nation, reprê-

seataient la stabilité, leur ruine devait être le premier etiort

d’une politique hostile au souverain. Par là même, les maintenir

devait être, ce semble, le premier soin du gouvernement. Mais

ce gouvernement avait à sa tête Zankoiï, un homme qui jamais

n’était tout à fait à ses amis ni tout à fait contre ses adver-

saires et qui, inséparable seulement de son ambition, était

capable de la suivre par les détours les plus imprévus. Yonine

savait par où prendre son ancien complice. 11 le flatta comme ie

seul artisan d’une réconciliation nécessaire entre la Russie et

la principauté. Pour arrhes de cette politique, le diplomate

demanda que le Conseil d’Etat lut supprimé et la Chambre dis-

soute. Rien ne serait plus agréable à la Rassie que cette lin de

deux autorités toujours hostiles aux représentams de l'empereur;

le sacrilice ne serait pas moins populaire en Bulgarie, chez tous

les adversaires des pleins pouvoirs: et l'homme d’Etat ramené
au gouvernement par la constitution de Tirnovo, leur devait et se

devait de supprimer deux corps établis au mépris de cette cons-

titution. Les arguments étaient bien choisis; en moins de deux

mois ils opérèrent, et le Conseil d’Etat disparut avec la Chambre.

Le premier succès en préparait un second : les mesures prises

contre deux assemblées dévouées aux conservateurs avaient

amené les premiers dissentiments entre les ministres: les partis

réveillés, elles devinrent vite des discordes, et le bel eflbrî d’union

patriotique mourut avec l'armée. Les chefs des eouservatears

quittèrent le ministère, et le 1®'’ janvier .ISS4, Zankolf, revenu à

ses origines, composait un cabinet de gauche. Après les insülii-

tions, les hommes sûrs pour le prince étaient écartes.

Il avait si peu gêné Zankoffdans ces entreprises que ZankolY à

son tour se montrait bon prince envers son souverain. Avec la

constance, in. Igré tout tidèle, de ses anciens amis et la déférence

intéressée de ses anciens adversaires, celui ci pouvait poursuivre

un règne, sinon glorieux, du moins durable. A ce danger encore,

Yonine voulut parer. Dans cette gauche trop modérée par la pos-

session du pouvoir, il était temps que le^s violents se levassent
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avec le programme d’autrefois : la lutte révolutionnaire contre

Alexandre, et une agitation belliqueuse en faveur de la grande

Bulgarie. L’homme de cette politique existait : Karaveloff, réfugié

à Philippopoli depuis les pleins pouvoirs, n’avait participé à aucun

des accords faits entre Alexandre et la gauche, mais s’était, plus

que jamais, engagé avec les patriotes de la Roumélie. Yonine,

tout en faisant étalage de son amitié pour Zankotf, attira silencieu-

sement Karaveloff à Sofia, et l’aida à fonder un journal. Alors, le

diplomate russe pensa qu’il avait suffisamment préparé l’avenir et

quitta la Bulgarie.

Karaveloff revenait à l’heure où une Chambre allait être élue,

selon la constitution de Tirnovo. Il revenait impatient de répandre

le fiel amassé dans sa longue retraite, amèrement perfide contre

Zankoff, irréconciliable contre le prince. Par sa parole et par

sa plume, il fit en quelques semaines une telle besogne, retrouva

un tel crédit sur son ancienne clientèle, lui versa à tels flots son

mélange de démagogie et de patriotisme, que la Chambre élue le

4 juin 1884 fut à lui et le porta au ministère à la place de Zankoff.

Zankoff devint à la place de Karaveloff le chef des mécontents.

Tous deux furent égaux par la promptitude avec laquelle chacun

prit le programme de l’autre, et aucun des deux ne ressembla

plus à lui- même. Zankoff devint l’adversaire du prince qu’il servait

la veille et Karaveloff promit son loyal concours au prince que, la

veille, il voulait chasser. Alexandre, qui, depuis le 19 sep-

tembre 1883, n’avait plus gouverné, durait. Moins sa volonté

était visible dans la politique de ses cabinets, moins il lui deve-

nait gênant de vivre avec les plus divers, et plus il devenait

acceptable par tous. Ils s’usaient sans l’user. L’évolution de Kara-

veloff était l’indice que nul parti ne conspirerait désormais sérieu-

sement la chute du prince. L’espoir de la Russie dans une révolu-

tion intérieure s’évanouissait.

C’est alors qu’elle songea à employer une autre force. L’avène-

ment de Karaveloff signifiait un désir de hâter l’union entre la

Roumélie et la Bulgarie. Plus l’homme abdiquait sa politique

intérieure en cessant de combattre Alexandre, plus il était forcé

de rester fidèle à sa politique extérieure. En effet, à Philippopoli

comme à Sofia, le ton du patriotisme s’éleva aussitôt, et les

changements attendus semblèrent moins lointains. En Roumélie,

la Russie était la maîtresse des événements. Elle disposait,

par ses comités, de l’opinion, et, par ses officiers, des troupes.

Elle vit dans cette situation le moyen de perdre Alexandre. Elle

voulut exciter, sans se compromettre, les patriotes de Roumélie,

et présenter les agitations qui inquiétaient la Turquie ou l’Europe
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comme suscitées par les menées du gouvernement bulgare.

Quand elle croit avoir assez caché sa main, les marionnettes se

meuvent à Philippopoli et font le geste minuscule qui suffit à

rompre le fil rongé de la puissance turque et accomplit l’œuvre

voulue par toute une race. Les Rouméliotes prononcent l’union

avec la Bulgarie, et l’enthousiasme de la Bulgarie leur répond.

Sous ce droit des peuples se cache le piège tendu à Alexandre.

Ou le prince reculera devant les risques; alors, infidèle à la cause

bulgare, il sera rejeté par ses propres sujets. Ou, cédant à leur

désir, il proclamera l’union; alors, destructeur de l’équilibre

établi, peut-être exposé à une guerre inégale contre les Turcs, il

deviendra odieux à l’Europe. Alexandre n’hésite pas : son devoir

envers la race dont il est le chef ne lui semble pas douteux, il va

au devoir. Il y va sans crainte : l’Europe ne rendra pas aux Turcs

une terre chrétienne où ils ne régnaient plus que de nom, l’inuti-

lité de l’effort détournera les Turcs de la guerre, et si l’inimitié

plus certaine de la Russie le menace, les rivales de la Russie le

protègent contre elle. Le 19 septembre, deux ans après le jour où

il a secoué la dictature russe, il assemble en un tout les deux pro-

vinces de l’Etat bulgare. La Turquie demeure pacifique, l’Europe

silencieuse, une seule puissance proteste, celle qui, à San Stefano,

a voulu et fait cette union. Par la loyauté de la conduite, par la

justesse des vues, le petit prince l’a emporté sur le grand empire.

C’est leur lutte qu’il suffit désormais d’indiquer dans la suite

des faits connus. La Russie n’a pu mettre son adversaire au ban

de l’Europe, elle l’atteindra par la guerre. Elle excite les colères

des Serbes, et au moment où ils envahissent la principauté, la

Russie rappelle tous les officiers qui commandent l’armée bulgare.

C’est préparer l’une de ces défaites où les couronnes tombent et se

brisent. Alexandre, sans perdre son calme, prend des capitaines

bulgares pour ministre de la guerre, chef d’état-major, généraux, et

du 17 au 19 octobre 1885, livre à Slivnitza la bataille de trois jours

où ses soldats et lui accomplissent un prodige militaire. La Russie

a obligé le prince à être grand capitaine, les Bulgares à suffire

seuls à leur salut, et elle a établi par la victoire, entre le prince et

le peuple qui la remportèrent ensemble, une indestructible alliance.

Il n’y a plus qu’une place où frapper Achille. Dans ce peuple

fier de lui, quelques officiers sont jaloux de sa gloire, et se croient

trop peu récompensés de leurs services. La haine russe les

épie, les groupe, les dirige, les soudoie. Le mois d’août 1886 avait

ramené les grandes manœuvres de l’armée, le 21 août, toutes les

troupes de Sofia avaient quitté la ville, sauf un régiment, le seul

qui n’eût pas bien fait à Slivnitza, le seul à qui la victoire rap-

25 DÉCEMBRE 1908. 68
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pelait une honte. C’est bien celui qu’il fallait pour envahir dans*

la nuit la demeure du prince. Prisonnier des conspirateurs, le-

prince est enlevé et conduit par delà les frontières. A la politique

russe, pour en finir avec le prince, il n’est resté que le complot.

Et que reste-t-il du complot lui-même quand le peuple averti

marche de toutes parts sur Sofia, quand il saisit dans la soli-

tude de leur attentat les conspirateurs, cherche son maître, lé

retrouve, pleure de joie à son retour, plus unanime, plus résolu,

plus ardent que jamais dans sa fidélité? Alors une dernière fois

Alexandre demande au czar la paix, paix avantageuse à l’empe-

reur s’il est utile de traiter avec un souverain loyal, bon à la

guerre et sûr de son peuple. Le czar refuse et en termes où le

prince croit deviner une menace pour la Bulgarie. Il ne veut pas

devenir un péril pour la nation qu’il a agrandie et sauvée. Et,

malgré les prières de tous, le 4 septembre, il renonce à la cou-

ronne. On peut penser qudl eut tort, que la Russie n’aurait pas

été maîtresse de détruire un ordre établi par l’Europe, ni désireuse

en attaquant la race slave de se l’aliéner à jamais. Quoi qu’il en

soit, comme ce n’est pas pour lui qu’Alexamlre eut peur, mais

pour sa nation, cette crainte fut noble, et comme il préféra sa

nation à la couronne, son prestige à sa popularité, à sa chance de

tout accroître, son désintéressement fut magnanime.

Sept ans de règne épuisèrent la destinée de ce prince. Ils se

partagent en trois périodes : dans la première, il réussit pas à

discipliner l’anarchie bulgare; dans la seconde, il échoua à

exercer les pleins pouvoirs qu’il avait obtenus
;
dans la troisième,

il accrut son pays, le défendit et se sacrifia. Dans ce mélange

d’échecs et de succès, d’erreurs et de beautés, les fautes furent

moins grandes que les services; les fautes appartinrent surtout à

d’autres, les grandeurs furent bien à lui. La Russie, par le vice

des institutions qu’elle choisit, les défauts des hommes qu’elle

imposa, l’égoïsme des desseins qu’elle poursuivit, a été la grande

coupable des difficultés bulgares, et c’est une laideur de son his-

toire que sa rancune contre sa victime. Alexandre de Battenberg

a eu dans sa vie deux jours sublimes, l’un où il sauva son pays

par la victoire, l’autre où il voulut le sauver par l’immolation.

Heureuse la vie où restent deux de ces jours, ils la remplissent.

Et non seulement la légende, mais rhistoire dira que dans ce^

prince il y eut du héros.

Etienne Lamy.
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AVEC LE PRINCE DE BATTENBERG'

// octobre (18S3). — Longue conversation au palais. Le
prince est dans un de ses jours d’expansion. Je le félicite des

progrès que paraît faire l’union des membres de son cabinet et de

la consolidation d’un état de choses qui lui permet d’espérer

une stabilité relative de quelques mois.

— Ah! dit- il avec amertume, sans doute ma situation est

bonne au point de vue bulgare. Jamais je ne reçus autant de

témoignages d’attachement. Mais notre œuvre est toujours bien

précaire. Le rôle de prince de Bulgarie découragerait la patience

d’un saint. Dans mon peuple, ce qu’il y a de meilleur est étranger

à toute nation de politique et de gouvernement*, ce qu’il y a de

moins ignorant est souvent ce qu’il y a de plus mauvais. C’est

l’intérêt privé qui noue et dénoue les combinaisons changeantes

dont nous vivons depuis la naissance de la principauté. Les

conservateurs ne se sont unis aux libéraux que lorsqu’ils ont

senti rirapossibilité de revenir aux affaires malgré les Russes et

de lutter seuls contre ceux-ci. Les radicaux et l’élément flottant

des autres partis offrent encore un point d’appui aux Russes pour

révolutionner le pays.

— Mais, Monseigneur, Votre Altesse croit-elle que Yonine ^

pourra se maintenir dans la position fausse que lui a créée

l’échec des généraux, ses complices?
— Je l’ignore. En tout cas, je me garderai de demander son

rappel. Yonine est nn gredin que je connais. On me renverrait

un gredin que je ne connaîtrais pas; j’y perdrais. D’ailleurs, le

corps à corps avec un homme qui a montré si peu de ménage-
ments pour ma personne ne me déplaît qu’à moitié. J’ai la con-

" fiance que l’Europe finira par voir clair dans le jeu des Russes et

dans le mien. Elle appréciera la marche que je suis. La Russie a

Les audiences dont on trouvera ici le compte-rendu ne sont qu’une
partie de celles qui furent accordées à l’auteur. Le manuscrit qui contenait

le récit des autres a été perdu.
^ L’agent «russe qui, instigateur et complice de la politique des généraux

«Soboleff et Kaulbars, se trouvait atteint par leur éclatante défaite.
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fait la Bulgarie, ce n’est pas plus contestable que la reconnais-

sance qui lui est due. Nous ne l’oublions point, quoi qu’on dise.

Mais comment méconnaître le droit de mes sujets à jouir dans

une mesure raisonnable de l’autonomie assurée par le traité de

Berlin? Pourquoi laisser les Russes tout envahir ici et arrêter

dans son germe la civilisation occidentale en introduisant chez

nous les principes d’une administration arriérée et corrompue?

On ne sait pas à Paris jusqu’où va leur désordre, leur déprava-

tion. Vous n’avez sous les yeux que les échantillons aimables

qui mènent la haute vie. Le Russe hors de son pays, dans un

monde où l’on s’amuse, possède les qualités attirantes : il est gai,

bon compagnon, semant l’or à pleines mains, s’assimilant avec

une facilité inouïe les habitudes et les façons d’être des gens qui

l’entourent. Mais n’allez pas le chercher en son milieu. On parle

sans cesse de la vénalité des Turcs. Elle est réelle. L’an dernier,

quand il fut nécessaire de me procurer les rapports du pacha

je n’éprouvai aucune difficulté; et, franchement, ce n’était pas

cher. Mais il en va de même en Russie. A l’arrivée de mon envoyé

à Pétersbourg, rien ne lui fut plus aisé que de communiquer avec

qui il voulait, en passant par-dessus les obstacles apparents d’une

hiérarchie qui n’a d’infranchissable que l’apparence. C’est ce

qui explique, mieux que les progrès véritables d’un prosélytisme

incertain, les résultats obtenus par les nihilistes dont les procla-

mations et les menaces pénètrent à l’intérieur même du palais.

Le gouvernement et l’administration ne sont que les foyers

d’intrigues qui s’entre-croisent. R faudrait un autre cerveau que

celui, très faible, du chef régnant, pour imprimer à la machine

une certaine unité d’impulsion. Tandis que Yonine, recevant

l’ordre de rester à son poste de Sofia, usait ses dents successive-

ment sur les libéraux, sur l’assemblée nationale et sur l’armée,

la famille de l’empereur me prodiguait les encouragements à per-

sévérer dans la voie où je m’étais engagé.

— Votre Altesse ne redoute- t-elle pas qu’on l’accuse de faire

le jeu de l’Autriche? On crie déjà beaucoup à l’ingratitude et l’on

rappelle, avec des sous-entendus perfides, que le souverain de

Bulgarie est un prince allemand.
— Je n’ignore rien de ces clabaudages. Ceux qui les répandent

n’en pensent pas un mot. On dit énormément de mal de moi,

mais les méchantes langues sont des langues intéressées. Il n’y

a pas que les Russes dans ce cas. Schwartz ^ me disait hier :

* Nihad-pacha, premier commissaire des Vakoufs en Bulgarie, et, à

l’abri de ce titre, véritable agent diplomatique et surveillant.

2 Ingénieur anglais au service bulgare.
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« Arran;^Az rnlTdiire du chemin de fer de Roustchouk-Varna,

donnez-nuiis vos millions, l’Angleterre n’aura plus pour vous que

des éloges. Oued^. que soit notre ingratitude, — ajoute le prince

en souriant, — il est sur que, dans riiypothèse d’une guerre, nous

serons du côté de la Russie et battus avec elle.

— Votre Altesse croit donc a une défaite de la Russie?

— Gela ne fait pas doute pour moi. Elle fut à deux doigts de

sa perte en 1877. L’Allemagne lui infligera un désastre, surtout

si la guerre est prochaine. Et dans l’état présent de l’Europe, une

allumette suffit pour produire l’incendie.

— Votre Altesse n’estime-t-elle pas, ainsi que le soutiennent

les panslavistes, le peuple russe capable d’un grand élan de

patriotisme?

— Peut-être. Mais le patriotisme ne remplace pas tout aujour-

d’hui. Je ne serais pas étonné que l’Allemagne hésitât avant

d’engager la partie. Elle a l’air de ne vouloir pas encore brouiller

les caries et se tient sur la réserve. C’est le sens que je donne à

l’absence prolongée de Braunschweig ^ qui, dans la phase que

nous traversons, est un scandale. On redoute instinctivement la

Russie comme tout ce qui est démesuré et mal connu. En réalité,

ce grand corps, armé pour la défense, est mal outillé pour

l’atlaque et pour une campagne régulière, inséparable à notre

époque d’une stratégie savante et d’une administration bien

ordonnée. J’ai vu le géant à l’œuvre et je sais à quoi m’en tenir.

Le principal objectif de l’intendance est le grappillage. Le soldat

a d’excellentes qualités; les officiers se font tuer fort galamment;
de général digne de ce titre, il n’en existe pas. La mort de

Skobeleff est une perte sensible, non qu’il fût un manœuvrier à la

hauteur des exigences' de la tactique moderne, mais les soldats

avaient en lui une foi aveugle qui doublait en quelque sorte leur

nombre et leur valeur. Maintenant que reste-t-il? Gourko,- homme
d’un courage fou, bon pour mourir à la tête de sa cavalerie, pas

pour autre chose. Le général (je n’entends pas le nom), qui

commande la garde, est parfait pour organiser un raout et ban-

queter avec des filles. Après eux, rien. Soboletf et Kaulbars

représentent la moyenne des chefs militaires : tout au plus de

la monnaie. Et notez que les fonctionnaires civils ont même
niveau.

— Les paroles de Votre Altesse ne sont guère rassurantes

pour un Français, car il y a gros à parier que nous n’échapperons

pas à l’alliance de la Russie. Au cours de mon dernier voyage,

^ Consul général d’Allemagne à Sofia.
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j’ai été très frappé d’une anecdote que me conta un publiciste

sérieux, et d’où il appert que notre amie nous avait laissé écraser,

en 1870, dans le but machiavélique de rendre cette alliance

inéluctable, si non è vero.,.

— Assurément. Du reste, si guerre il y a, les chances sont

pour que l’Europe entière s’en mêle. On ne tient pas encore le

fin mot de la rencontre de Gladstone avec le tsar. Il est possible

que la Russie, l’Angleterre et la France parvenant à s’entendre,

la paix dure quelque temps. Toutefois, je n’aperçois pas ce qui

peut empêcher, à un moment donné, le choc entre TAutriche et

la Russie qui sera le prélude du choc entre la Russie et l’Alle-

magne. Or, la France est une alliée très désirable. Son armée
n’est point à dédaigner; ses capitaux non plus. Seulement, elle

souffre du même mal que la Russie. Avec Ghanzy a disparu le

seul homme sur lequel elle put compter pour le haut comman-
dement. Vous aussi, vous manquez de généraux et,xe qui pis est,

tant que la République vivra, vous n’en aurez pas, par une raison

tort simple. Dès que l’un d’eux dépassera la mesure commune,
on lui prêtera l’étoffe d’un fauteur éventuel de coup d’Etat et on

récartera. Tenez! Galliffet, je le connais. C’est un homme très

chic {sic) et s’il n’a pas encore toutes les qualités d’un général

de premier ordre, on peut juger par ce qu’il a acquis ce qu’il est

susceptible d’acquérir. Vite on l’accuse d’ambition et on lui fait

des misères. Soyez certain qu’il en sera de même de tous ceux

qui marqueront et prendront de l’ascendant sur l’armée.

Quel dommage qu’une nation si bien douée, plus sympathique

à elle seule que toutes les autres ensemble, s’absorbe dans la

politique intérieure au point de fermer les yeux sur les dangers qui

la menacent et de tomber dans le piège évident, en éparpillant ses

efforts loin de l’Europe, en s’isolant comme à plaisir par des

maladresses telles que celle qu’elle vient de commettre envers

l’Espagne.

i9 octobre. — On dirait que les derniers événements ont

trempé les nerfs de la jeune Altesse et l’ont mûrie. Son attitude a

quelque chose de plus ferme et de plus viril, ce qui va bien à ses

six pieds de taille. Sa conversation a parfois des aperçus d’homme
fait et souvent des expressions d’une grande justesse.

11 est naturellement question de la grave affaire du ministère

de la guerre. Résolu à ne pas céder devant la manifestation d’une

volonté divergente, le prince ne laisse pas d’éprouver quelque

inquiétude. « Tout dépend des Bulgares, dit-il, s’ils me soutien-

nent jusqu’au bout, je ne vois pas trop ce que l’empereur pourrait
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inveoter. Ce serait une bonne fortune pour tout le monde qu’on

m’envoyât un des anciens aides de camp d’Alexandre II. Ils me
sont connus et j’ai la conviction que nous nous arrangerions. Je

doute, hélas! qu’il en soit ainsi. Tout est renouvelé dans le voi-

sinage de l’empereur actuel. Il n’a plus auprès de lui que des

gens sortis on ne sait d’où. C’est au point que le respect s’en va.

On n’est respecté qu’à la condition de ne pas oublier soi-même le

respect dû. Or, si haut que soit placé le tsar, il y a pourtant des

choses qui ont droit à ses égards. La première de ces choses,

n’est-ce pas la mémoire d’un père mort si tragiquement? Eh bien!

à peine était refroidi le corps du pauvre assassiné qu’on vidait le

palais de tout ce qui lui avait été dévoué : depuis les personnages

de marque jusqu’au dernier des palefreniers. Peut-être mon grand

cousin ne s’est-il pas rendu compte de l’effet produit. Son père

vivait en contact avec des personnalités appartenant aux divers

gouvernements. En se retirant dans leurs terres, les expulsés ont

porté leur mécontentement aux quatre coins de l’empire.

« Bref, aujourd’hui, Alexandre IIî n’a plus dans son entourage

que de simples lieutenants. Moi aussi, je suis au milieu de jeunes

gens et j’ai des lieutenants parmi mes aides de camp. Mais ce

n’est pas de ma faute. Pour prendre des généraux, encore fau-

drait-il qu’il y en eût. L’espèce n’en existe pas dans l’armée

nationale. Outre que des officiers de ce grade seraient logique-

ment désignés pour remplir les fonctions militaires autour de moi,

j’aimerais me sentir encadré par des hommes âgés qui n’auraient

que trop d’occasions de me donner les conseils de leur expé-

rience. »

Ce matin, M. Balabanoff, ministre des affaires étrangères, est

parti pour Pétersbourg, porteur de la convention relative aux

frais d’occupation K « Il a voulu y aller, explique le prince,

cela lui fait plaisir; j’aurais eli mauvaise grâce à le contrarier.

Mais s’il se doutait de ce qui l’attend, il serait moins pressé de

courir au-devant d’une déconvenue certaine. On l’accueillera à

merveille, on le comblera de chatteries, on le décorera... Dès

qu’il s’avisera de parler affaires, bonsoir! Il n’y aura plus per-

sonne. »

^ Le déplacement de Balabanoff avait bien pour prétexte la ratification

de cette con ention, mais pour objectif réel le désir de voir l’empereur et

ses ministres, pour tâcher d’améliorer les relations entre les deux pays et

de mettre les choses au point en ce qui concerne les agissements des

personnes intéressées à la continuation de la brouille. La preuve en

ressort de ce double fait que Yonine avait insisté pour que la ratification

eût lieu à Sofia et que ZankolT était le véritable inspirateur du voyage.
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M’informant ensuite si le conseil des ministres avait décidé la

veille l’envoi des délégués à Londres pour le rachat du chemin

de fer de Varna-Roustchouk, je reçois cette réponse assez sèche :

« Je l’ignore, c’est une affaire d’argent; j’évite de m’en mêler ».

C’est parfait. Je comprends cette prudence de femme de César

qui redoute le soupçon. Toutefois, c’est un peu jeune. Le prince-

hermine ne s’aperçoit pas qu’il déserte, en somme, son poste de

souverain. Ne pas mettre les mains dans l’affaire, d’accord. Il

n’en doit pas moins y mettre les yeux, et de près, pour surveiller

les mains des autres. Voici une négociation qui tourne autour

d’une soixantaine de millions, — deux années du revenu de'i’Etat

bulgare, — et sa nature même se prête à toutes les combinaisons

possibles de canailleries, de tentations, de pots-de-vin. Dire « je

ne m’en mêle pas » est insuffisant.

Il est vrai, tant la critique est aisée et l’art difficile, que j’eus

le même mot vis-à‘vis des délégués venus hier chez moi pour me
soumettre leur projet de propositions à la conférence de Londres

et me demander mon avis que je leur ai donné, mais en refusant

d’assister au conseil des ministres. Reste cependant une diffé-

rence : je n’ai pas les mêmes devoirs que le prince et j’ai exposé

à plusieurs reprises, sous forme de rapports, notes et mémoires,

mon opinion sur une affaire que je fus le premier à débroussailler.

Aller au delà ne me convient pas; je suis dans mon droit.

Je ne sais comment les ricochets de l’entretien amenèrent Son
Altesse à me dire, au sujet de la Serbie, que son agent à Sofia

^st le beau-frère du prince Karageorgevitch.

Dans l’excès de ma surprise, j’oublie absolument l’étiquette et

je m’écrie : « Oh! là là; alors j’ai commis un rude impair l’autre

jour. »

— Moi aussi, fait le prince, en tapant sur ses genoux.

Et nous voilà, l’un en face de l’autre, secoués d’un irrésistible

fou rire qui semble gagner le lion bulgare peint sur les vitraux.

Rire d’autant plus fou que l’un ignore en quoi consiste l’impair de

l’autre. Celui du prince a cela d’intempestif qu’il est menacé,

lui aussi, par le dit Karageorgevitch qui, en visant la succession

d’Aleko pacha au gouvernement de la Roumélie orientale, guigne

également la Bulgarie, sans répugner à la Serbie. Inutile d’ajouter

qu’un si bel appétit est excité par le piment russe.

En prenant congé, j’exprime à Son Altesse le souhait qu’elle

soit promptement débarrassée de l’épine du ministère de la guerre

et l’opinion que ce sera la dernière.

— Oh! non, soupira le prince, avec quelque mélancolie, ça

repousse, ces machines*là.
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26 octobie. — En attendant l’audience, je cause un instant

avec le capitaine Mossoloff qui me confirme le départ de PoIzikoÔ

et de Liessovoy. îl m’apprend, en outre, me montrant tristement

son uniforme, veuf des insignes bulgares, qu’il a cessé d’être

dans l’escorte du prince. Celui-ci, en réponse au télégramme

russe S a expulsé de son entourage tous les étrangers. Le sym-
pathique Mossolotf est navré. Il craint de recevoir au premier jour

l’ordre de rappel.

Le capitaine Polzikoff, marié depuis peu de mois, a laissé ici

sa femme,— une enfant. Le général Liessovoy, qui borde la soixan-

taine, a dû abandonner la vieille mère qu’il avait attiré e à Sofia.

N’est'Ce pas lamentable, cette jeune et cette vieille lâchées pour
obéir à une injonction brutale tombée des fils du télégraphe?

Introduit auprès du prince, je le trouve sous le coup d’un acca-

blement visible. Mais, aux premiers mots, je sens qu’il y a quelque

chose de vibrant en sa longue personne, qui indique une extrême

teni-ion des nerfs.

— Eh bien! fait- il, après m’avoir tendu la main, ils ont visé

juste. Je suis atteint comme prince et comme homme. Po’zikofi

était plus qu’un aide de camp; c’était presque un frère. Je l’avais

apprécié bien avant la Bulgarie, avant même la campagne que

nous fimes ensemble : garçon intelligent, brave, sùr et qui m’était

dévoué. Ceux-là sont rares. J’ai riposté en balayant tout ce qui

restait de Piusses dans ma suite. Mossolotf subit le contre coup

qui ne lui était certes pas destiné. C’est dans son propre intérêt

que j’ai agi. Je ne veux pas qu’il se trouve, d’un moment à

l’autre, pris entre un ordre venu de là-bas et son attachement

pour moi.

— LM’est-il permis de demander à Yo're Altesse quelle était la

forme ou le motif apparent du rappel de Polzikotf et du général

Liessovoy?

— Un rappel sans phrases, non motivé, émanant du ministre

de la guerre par ordre de l’empereur. Croirez-vous que je ne suis

informé de rien, qu’aucun avis ne m’est parvenu, que je n’ai

même pas vu Yonine? J’étais allé avant-hier, altéré d’air pur,

coucher dans un monastère de la vallée de l’isker. C’est là que

la nouvelle ^st venue me chercher. Vous jugez combien il m’a été

pécible, quand Polzikoff m’a demandé ce qu’il fallait faire, de lui

dire : « Obéissez. » Souffrir, moi! gronda le prince, cédant à

une émotion violente, c’est mon lot, ici; j’y suis façonné, cela

’ Ce télégramme, reçu la veille, rappelait brusquement à Pétersbourg

le capitaine Polzikoff, aide de camp du prince, et le général Liessovoy,

commandant l’artillerie, — deux Russes fidèles au souverain bulgare.
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me louche à peine. Mais voir qu’on souffre pour moi sans que je

puisse l’empêcher, c’est une insoutenable tristesse. Qu’on me
frappe dans ma personne, je l’admets; qu’on frappe, à cause de

moi, ceux qui m’aiment et parce qu’ils m’aiment, je me sens

déchiré. Ah! Russie, où te mène-t-on? N’est-il pas vrai, — cette

pensée me poursuit, qu’on en arrive à comprendre le nihilisme,

à se rendre compte de rinfiitration de ce venin jusque dans les

classes élevées dé la société, quand un souverain, livré à toutes

les intrigues, mord à tous les caprices d’un ramassis d’ambitieux

qui disposent des honnêtes gens, et que les victimes n’ont la res-

source d’aucun appel à une
j ustice quelconque.

Ils n’ont pas même, ces Russes de malheur, le respect de la

foi jurée. On m’a demandé le statu quo^ au ministère de la guerre.

Je l’ai gardé aussi longtemps qu’il m’a été possible. On m’a

demandé de maintenir Rœdigher^, j’y ai consenti. Et ils m’enlè-

vent Liessovoy, parce qu’ils ne cessent de craindre que je l’aie en

réserve pour remplacer ce Rœdigher, une créature des généraux.

Leur parole?, Est-ce qu’ils s’en soucient? Le droit de donner un

ordre, sans passer par mon intermédiaire, ils ne d’ont pas, et,

ees jours derniers, j’ai signifié par un prikase aux officiers de mon
armée qu’ils devaient tenir pour nulle et non avenue toute injonc-

tion qui leur viendrait de Yonine.

Est-il une situation comparable à la mienne? Quelle disci-

pline résisterait à une pareille anarchie? Que reste-t-il de mon
autorité? Et ces malheureux officiers, tremblants entre moi et

leurs maîtres de Pétersbourg, les voyez-vous sur un lit de roses?

Le côté, presque comique, du sort de pauvres diables serrés

entre l’arbre et l’écorce n’échappe’ pas au prince, car un faible

sourire détend ses lèvres. Ce n’est qu’un éclair. Il reprend

aussitôt avec une énergie concentrée :

— Ils se trompent s’ils s’imaginent avoir raison de moi par de

tels procédés. Suivant leui^s calculs, Liessovoy m’était indispen-

sable pour résister; je leur prouve le contraire en rappelant tous

les officiers bulgares qui sont en Russie. Je les verserai dans mes
droujinas; c’est mon droit. J’ai chassé, ce malin, Rœdigher du

ministère. Il a refusé de quitter la place, sous prétexte qu’il ne

peut être relevé de son poste que par l’empereur. Nous verrons

bien. Si demain, à midi, il n’a pas décampé, je le fais arrêter.

— C’est gros, Monseigneur. Ce qui se passe, depuis plusieurs

^ Le colonel Rœdigher avait la gérance du ministère de la guerre depuis

le départ des généraux Sobolefif et Kaulbars. Il était compris dans les

représailles motivées par les procédés de la Rassie, Le prince venait enfin

de lui donner un successeur.
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semaines, a le caractère d’une série de provocations et dénote

l’intention de pousser à bout Votre Altesse.

— Précisément. C’est qu’ils m’ont poussé à bout et que je suis

accitlé à des mesures extrêmes par le sentiment de mon droit et

le souci de mon honneur. Après tout, peut-être est-ce la meilleure

manière de prendre ces gens- là. 11 faut qu’un Russe rosse ou qu’on

le rosse. Mes pauvres Bulgares! ils ne sont pas pour les grands

moyens. Ils aiment à tourner autour d’un danger et détestent les

coups donnés ou reçus. Je ne garantis pas que la peur ne les

paralyse au dernier moment. Qu’ils tiennent tête à l’orage, j’ai

l’espoir que nous nous en tirerons. Qu’ils me lâchent, je tomberai,

mais comme je veux tomber, sur un bon terrain, c’est-à-dire, à

mon sens, sur le terrain miiitaiie. Là je suis fort. Beaucoup de

choses me sont encore étrangères, mais je suis un soldat; le

métier des armes est mon métier. La législation militaire m’est

connue, ainsi que les limites de mes prérogatives. En partant, j’ai

la confiance que je laisserai à mon pays d’adoption un souvenir

honorable et que l’Europe ne me refusera pas son estime.

2 novembre. — Après l’avoir entretenu d’une affaire spéciale

et avoir reçu la chaude approbation de Son Altesse pour le refus

catégorique opposé à l’un de ses ministres de jouer un rôle actif

dans une négociation de physionomie douteuse, nous en venons

à parler de notre rencontre d’hier sur la rouie de Philippopoli, du

froid arrivé avec la fête de tous les saints, des admirables splen-

deurs de ces jours des premières gelées, et nous glissons insensi-

blement vers le sujet qui prime tout dans l’esprit du prince.

— Vous savez que Rœdigher n’est pas parti?

— Oui, Monseigneur, et je trouve que cela ne sent guère bon.

— Sans doute. Mais que voulez- vous? Rendu à la vie privée,

j’ai dédaigné de m’occuper de ce qu’il ferait de sa liberté. Il lui

plaît de rester à ses risques et périls; qu’il reste. Il me suffit de

l’avoir remplacé au ministère de la guerre.

— C’est toujours un ennemi de plus.

— Qu’importe! Je n’en su's pas à les compter. D’ailleurs

Rœdigher est moins dangereux ici, puisque je l’ai sous la main.

Il sait que je n’hésiterais pas à le faire conduire à la frontière, s’il

donnait barre sur lui. ;

— Est-cê qu’il a fait galamment sa soumission, l’autre jour?' ^

— Il a été plutôt coriace. Je lui avais, la veiile, accordé vingtj-

quatre heures pour prendre un parti, c’est-à-dire jusqu’au, lende-

main midi. A 11 h. 1/2, il n’avait pas quitté le ministère. Mon
aide de camp, appuyé de deux soldats, lui a rappelé que si, à midi,
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il était encore là, mes hommes remballeraient dans une voiture,

sans rauloriser à rentrer chez lui, et le conduiraient à Loin

PalankaL H comptait sur une défaillance de ma part, car son

trouble fut manifeste. Il protesta très vivement qu'il n’avait

jamais eu rintention de persévérer dans sa désobéissance, qu’il

terminait le classement des papiers, etc. l'inalement, à midi, la

place était libre

— Votre Altesse supposerait-elle qu'il existe un Bulgare assez

vaillant pour déplorer que l’arrestation n'ait pas été consommée?
— Ma foi, non. Je ne soupçonnais dans ma principauté la

présence d’aucun foudre de guerre. Quant à moi, je ne saurais

m’associer à ses regrets. J’ai trop de luîtes en perspective pour

ii’étre pas satisfait d’avoir pu garder la mesure d’une stricte modé-
ration. Le colonel Kaidbars est parti de Péleisbourg avant-liier.

La semaine qui vient verra la grande bataille.

— Mais Votre Altesse ne pense-t-elle pas que les dispositions

de la cour de lUissie se sont moditlées depuis le départ des géné-

raux et que la mission de l’attaché mililaire de Vienne, malgré la

signilioation lâcheuse de son nom, sera plus conciliante qu’on ne

s’y attend?

— Pourquoi me tlatter d'une illusion qu’interdit la récente

disgrâce de Polzikotl' et de Liessovoy? Non que le colonel soit

personnellement un homme désagréable. Je le connais (je les

connais tous). Il ne ressemble pas à l’autre
: plutôt petit, brun,

l’air intelligent, de bonnes manières, il possède, en un mot, les

qualités qui manquent à son frère. De lui, je n’aurai pas

d’otïenses à empocher. C’est autant de gagné. Une suprême inti-

midation sera tentée, sinon sur moi, du moins sur mes Bulgares,

et, avec eux, sait-on jamais ce qui adviendra? Les conservateurs

du cabinet feront bonne contenance, je l'espère. En ce qui touche

les libéraux, je n’ai pas la mesure de leur solidité.

— Votre Altesse exprimait dernièrement cette opinion que les

Russes étaient en réalité impuissants contre elle...

— Oui, mais à la condition que je sois soutenu. Là est la per-

pétuelle inconnue du problème et ma planche de salut : si l'accord

avec mon peuple survit à la bourrasque, les Russes deviendront

’ Port d’embarquement sur le Danube.
— Rœdigher ne fut rappelé en Russie que dans les premiers jours de ISS i,

mais il ne lit plus parler de lui.

3 II s’agit d’un irère du général Kaulbars, ex-ministre de la guerre.

Attaché militaire à Vienne, le colonel venait d’être désigné pour remplir,

à Sofia, une mission entourée de mystère. Le choix était au moins bizarre

et éveillait toutes les curiosités.
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aussi souples qu’ils sont arrogants. Vous n’avez pas l’idée de

leur degré d’indifférence à se contredire, ni de la pétaudière

qu’est leur gouvernement. On aura fait signer n’importe quoi à un
ministre, à l’empereur même. Une semaine, un jour, une heure

plus tard, quelqu’un s’aperçoit qu’on s’est trompé. On fait signer

tout l’opposé. Et ainsi de suite, s’il y a lieu. Personne n’y trouve

à redire. N’est-ee pas toujours le bon plaisir?

— Votre x\ltesse, mieux informée que moi, a dû constater

que la popularité des Russes est fortement en baisse dans la

principauté.

— Quoi d’étonnant après les insanités commises? La classe à

demi éclairée se détache des Russes, qu’a la vérité elle n’aima

jamais passionnément. Mais le paysan leur est fidèle. De même le

clergé qui, dans ses prières, recommande le nom du tsar avant le

mien.

— Le clergé, peut-être. Quant au paysan. Votre Altesse paraît

accorder une portée discutable à la pérennité d’une disposition,

très impérieuse au début de l’affranchissement, mais dont la durée

ne serait guère conforme à la philosophie du cœur humain. Je

crois plutôt que la Russie ne tardera pas, — si ce n’est déjà fait,

— à devenir le cadet des soucis du Schoptz^ pratique en diable,

âpre au gain, partant rien moins que sentimental : son champ
d’abord, son buffle ensuite, sa pipe, sa femme, ses enfants, ses

chiens... et le Russe. Voilà, sauf erreur, dans quel ordre il con-

vient de lire les préoccupations qui remplissent l’âme rudimen-

taire du paysan bulgare...

— Joli, mais un peu trop fantaisiste.

— Pas tant que cela. J’ai un ami qui court les villages pour ses

affaires de minoterie et se trouve, à Sofia, en rapport constant

avec les ruraux venus au marché. R comprend la langue, a l’esprit

vif, les oreilles bien ouvertes, et, en sa qualité d’étranger, une
impartialité absolue dans les questions bulgares. Or, cet ami m’a
souvent affirmé qu’on se méprenait sur les tendresses de la peau

de mouton à l’égard des Russes. Je me rappelle son mot à l’heure

critique où la victoire de Soboleff et de Kaulbars apparaissait

indéniable. « Laissez donc. Encore un peu de temps, et c’est le

paysan lui-même qui chassera le Russe. » J’admets l’exagération

du côté du prophète. Toutefois, je le tiens pour un garçon plus

qu’avisé, incapable d’errer tout à fait. J’en tire la seule consé-

quence que le Russe est devenu et deviendra de plus en plus

indifférent aux hommes de la campagne. Votre Altesse aura

^ Nom du paysan bulgare.
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ceux-ci avec elle, quand il s'agira de lutter contre les empiète-

ments de la Russie dans un intérêt francbement national.

— Dieu vous entende 1

P mevembre. — ContrairemeDt à son aspect coutumier, le

palais est vide. Effleurant dun pas discret la laine. des tapis,

l'aide de camp de service a l’air d’une ombre galonnée, en peine

dans les Champs-Elysées déserts.

Je suis introduit sans délai. Le prince abandonne le fauleoil

officiel qui commande la table servant de bureau et vient s’asseoir

sur Tun des deux canapés étroits que sépare un de ces guéridons

minuscules, incrustés de nacre et d’écaille, véritables joujoux de

Stamboul; trait d’union plus que barrière entre les causeurs. Je

prends place sur l'autre canapé. Son Altesse, qui fume rarement,

s'offre une cigarette, m'invite à l'imiter et les allumettes s'apprê-

tent... Je me demandais si tout ce petit manège ne trahissait pas

l'embarras, — que je connais, — du grand enfant, au moindre

souci grave, lorsque la porte s’ouvre. On lui remet une énorme

enveloppe qu’il éventre précipitamment et d'où sort un document

de poids, écrit en langue bulgare,

— Abl dit-il, c'est un rapport du préfet de Viddin sur les évé-

nements d'hier. Savez-vous que cela va très mal en Serbie,

qu'il y a eu des troubles, que les troupes ont fait usage de leurs

armes.
— Non, Monseigneur.

— Quantité de Serbes ont passé la frontière et sont réfugiés

chez nous... J'ai de tout, fait-il en souriant, des prêtres, des

juges, des préfets...

En causant, le prince lisait :

— Cinquante tués, une trentaine de blessés... Cela n’est guère

\Taisembiâbie. ..

— Est- ce que les troubles ont éclaté à Belgrade?

— Non: près de nous, à Zaïtchar, dans la partie qu'on a

annexée à nos dépens, après la guerre de 1877. Aussi je n'ai

^arde d'envoyer des soldats, comme on me le demande. Cette

région est remuante. Il ne faut pas jeter de l'buile sur le feu.

C'est le seul peint de ce côté où j’aie vu quelque agitation,

depuis mon entrée en Bulgarie. Une fois, à Roula, je fus

obligé de recourir à La force. L'officier qui commandait le déta-

ebement somma les paysans de se disperser, annonçant qu'il

cofliplefait jusqu’à trois et qu'au troisième signal, on tirerait.

Que firent mes gaillards? Ils poussèrent vivement en avant les

femmes et les enfants et se couchèrent derrière eux.
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— Le fruc semble indiquer une certaine expérience.

— Parfaitement. Et le truc réussit. La troupe se trouva dans

d’impossibilité de faire feu. Ce fut un bonheur : on vint, en

effet, facilement à bout d’insurgés de mince encolure. Il doit en

être de même des Serbes.

— Je croyais qu’on venait de désarmer la population en Serbie?

— C’est justement à propos de cette opération qu’un soulève-

ment partiel s’e^t produit. Soyez certain qu’il n’y a là qu’un

.prétexte et que cette échauffourée est à la charge des roubles

russes,

— Payée ou non, elle ne paraît pas sans danger, en l’état

actuel du pays, dépeint par l’agent serbe. Il est vrai que sa qua-

lité de beau-frère du prince Karageorgevitch...

— Vous le rend suspect, n’est-ce pas? A moi de même.
L’affaire aura été grossie, quoique le royaume de Milan soit une

des rares contrées où le paysan tende au radicalisme. Presque

partout, l’homme dos champs est conservateur. Par une exception

inexpliquée, en trois pays, la Serbie... (le coup de canon de midi

m’empêche d’entendre le nom des deux autres), le paysan est

radical...

— Monseigneur, plus je vieillis et plus je voyage, — plus par

conséquent j’étudie la pauvre humanité, si identique à elle-même

sous les différents costumes dont se recouvre peu ou prou la

nudité des peuples noirs, jaunes ou blancs, — plus je me méfie

de ces classifications méthodiques. S’il y a une évidence pour

ceux qui n’ont pas la tête dans les étoiles, c’est que l’intérêt,

instinctif ou réfléchi, — en notre siècle du moins, — constitue

l’universel mobile. Or, je n’ai vu nulle part le paysan de bonne

souche imbu d’autre intérêt que de cultiver sa terre en paix, de

l’arrondir, de vendre ses récoltes et son bétail, tranchons le mot,

de gagner de l’argent.

En nul pays plus qu’en Serbie, les campagnards ne sont à

envier. J’avoue avoir été très étonné quand je traversai, en six

journées, la Serbie dans toute sa longueur, de l’aspect riant et

propre des villages, du bon état des cultures, de l’air d’aisance

et de prospérité des habitants.

D’un autre fait, j’ai emporté une impression forte : la cordia-

lité des rapports entre la famille royale et les paysans. Dans
une fête rustique, aux environs de la capitale, hommes et femmes
s’empressaient autour du roi et de la reine avec une tenue par-

faite empreinte de déférence affectueuse et de tranquille dignité

qui faisait ressortir les mines de condamnés à mort que prenaient

les fonctionnaires déguisés sous leur frac noir.
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— Vous avez bien observé. Il en est de même chez nous. Je

l’explique ainsi : les fonctionnaires ont la conscience en si mau-
vaise condition qu’ils tremblent dès qu’on les regarde...

Et de rire.

— En somme, Monseigneur, le radicalisme n’est pour moi

qu’un mot, partout où il ne recouvre pas une question sociale; et

il semble que ni les mœurs, ni les intérêts en jeu ne comportent

le radicalisme en bloc des paysans serbes.

— Admettons que vous ayez raison. Il n’en reste pas moins

clair que, radical ou non, le paysan peut se trouver entraîné

dans l’orbite des politiciens de profession qui font cause commune
avec les intéressés du dehors. N’oubliez pas que les populations

des Balkans vivent sous le coup de perpétuelles excitations. Aux
heures de découragement, Je me demande si la guerre déclarée

ne serait pas préférable au marasme résultant, à la longue, d’une

situation hybride qui n’est ni la paix, ni la guerre, énerve les

bonnes volontés, enraye les entreprises, arrête tout progrès.

Et pourtant, la guerre sera fatale à nous autres qui avons besoin,

pour nous constituer, des jeunes générations, déjà plus débrouil-

lées, et que les balles décimeront. Les champs de bataille sont

cruels en ce qu’ils dévorent les jeunes. Il serait plus logique de

faire battre les vieux et de conserver leurs fils pour les mariages.

— Mon intérêt personnel proteste contre cette théorie. Néan-

moins, je confesse que nous avons péniblement ressenti en

France, à la suite des boucheries du premier empire, la pénurie

d’hommes aptes à la bonne confection des enfants.

— C’est cela même, reprit le prince en riant. Pour ce qui

touche la Bulgarie, je dois dire que la dernière guerre lui a donné

plus qu’elle ne lui a pris. Les Russes nous ont fait tuer quelques

jeunes gens; en revanche, on ne compte guère de villages occupés

où les régiments russes n’aient pas laissé un excédent appré-

ciable dé population. Encore quelques années, et j’aurai sous les

drapeaux un tas de petits Russes. ^Ma foi, je ne sais pas si, au

point de vue de la race, j’ai lieu de me plaindre d’une infusion

de sang nouveau. Vous croyez que je plaisante. Pas du tout. Le

tsar Nicolas, qui ne négligeait rien, fut tellement ému de l’insuf-

fisance plastique des habitants d’un village qu’il traversait, que

l’ordre fut donné d’y faire séjourner un détachement de la garde.

Il usa souvent de ce procédé dans la suite. Qui veut la fin veut

les moyens.
— Donc, la morale et la politique n’ont rien à démêler

ensemble.
—

- Hélas! non. Il y paraît à la cuisine que combinent l’Aile-
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magne, rAutriclie et la Russie : tantôt se mordant et tantôt

flirtant; tantôt se dupant, tantôt s’embrassant; le tout, sur notre

dos à nous, petites gens qui sommes leur hochet, comme au chat

la souris. Si l’on donnait à deviner de quel côté je rencontre de

la sympathie, dans la crise dont nous souffrons, on répondrait

sans hésiter : « du côté de l’Autriche et de l’Allemagne. » Quelle

erreur! L’Angleterre est la seule puissance qui m’ait gratifié

d’une bonne parole. L... m’a transmis, avant-hier, un télégramme

par quoi le gouvernement de la reine applaudit à mes actes et

m’assure qu’aussi longtemps que je défendrai la cause de mon
peuple, j’aurai son approbation et son appui moral. L’Allemagne

et l’Autriche, au contraire, se dérobent. Bismarck affecte une

grossièreté outrageante, m’accusant de « rompre avec les tradi-

tions de l’histoire ». Comprenez-vous?... Moi, non plus. Il ajoute,

d’ailleurs, que je suis une bête {sic). Franchement, c’est dépasser

les bornes de la bienséance, et son attitude ne trompe personne.

Moi, qui suis une bête, j’admets qu’un Etat comme le nôtre soit

destiné à rouler sans trêve entre les gros doigts des puissants,

c’est une fatalité inévitable. Que dans les arrangements secrets

d’une politique au jour le jour, nous servions d’élémeot de

compensation, d’arrhes ou d’appoint, j’y consens. Gela n’autorise

point un parvenu de l’espèce du chancelier, quels que soient son

génie et son pouvoir, à joindre l’insulte au dédain.

Je ne conçois rien à celte brutalité de l’Allemagne qui ne

signifie rien au fond, si ce n’est que je suis le dindon de sa tac-

tique ondoyante; mais elle m’attriste à l’heure où j’aurais besoin

d’encouragements pour mon cabinet qui va être aux prises avec

le colonel Kaulbars qui arrive demain.
— A ce propos, je ne sais si on a rappelé à Votre Altesse que

la séparation du commandement et de l’administration, qu’elle

veut introduire dans le ministère de la guerre, et qui sera [l’un

des sujets à débattre avec le colonel, a existé en France au point

culminant de notre organisation militaire. Il y a là un argument

de quelque valeur.

— Sans doute. Et maintenant, comment cela fonctionne-t-il?

— On est revenu à peu près aux mêmes errements. S’il n’existe

pas deux portefeuilles distincts et si l’unique ministre de la guerre

a la haute main sur l’ensemble du service, on n’en a pas moins

fait un partage d’attributions entre lui, qui conserve spécialement

dans son lot tout ce qui regarde le commandement de l’armée :

nomination des officiers, recrutement, armes, munilions, et le

sous-secrétaire d’Etat investi de l’administration proprement dite,

soit de tout ce qui a trait à l’équipement, à la solde, à la compta-

25 DÉCEMBRE 1908 t9
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bilité, à rintendaiice. J’ajouterai que, au point de vue de la res-

ponsabilité, du contrôle des chambres, de la justification des

dépenses, nous n’avons jamais songé, en France, à créer au

ministre de la guerre une situation privilégiée, telle qu’on la subit

jusqu’ici dans la principauté.

— Je n’ai pas de peine à le croire. Ce qui existe chez vous

existe également en Allemagne. L’organisation, dont j’entends

faire bénéficier la Bulgarie, est indiquée par la logique et le

bon sens. Par malheur, il ne s’agit, au cas présent, ni de

bon sens, ni de logique. Les arguments sont relégués à l’arrière-

plan

.

Enfin, qui vivra verra. Adieu.

i6 novembre. — Ce matin, au palais, un personnage nouveau

(en ai-je vu de ces frais débarqués sur cette petite scène turbu-

lente), le colonel Risenkampf. 11 vient commander le second régi-

ment de cavalerie, en voie de formation. Quelque capitaine sans

doute (à en juger par la jeunesse de ia moustache cirée) qui, grâce

au phénomène d’avancement particulier à la Bulgarie, aura pris

le plumet de colonel en escaladant le grand Balkan. La présenta-

tion aboutit à cet échange de poignées de main, octroyées par les

Russes avec une efusion plus agaçante que la froideur anglaise,

moins aimable, mais moins banale.

Son Altesse a la gracieuseté de s’excuser de la longue attente

que m’a imposée l’affluence des inscrits à l’audience d’aujourd’hui.

Politesse superflue, car l’accident est assez ordinaire pour ne pas

tirer à conséquence. C’est plutôt une entrée en matière, aidant

quelque embarras dont je saisis la trace furtive sur une physio-

nomie plus hésitante qu’aux dernières semaines ;
trace aussi légère

que rimpression en est intraduisible : le prince a l’air plus jeune.

J’ai comme l’intuition qu’il a été roulé.

— Nous y arrivons, tout de même, dit-il sans préambule.

L’accord est signé d’hier.

— Votre Altesse est satisfaite du résultat obtenu?

Heu! c’est toujours la paix armée. Les convenances sont

sauves. On en jugera, d’ailleurs. Je ferai publier à X Officiel tout

ce qui concerne la négociation. Kaulbars s’est montré coulant

autant qu’il le pouvait. Au fond, c’est encore la mainmise sur

l’armée : seize mille baïonnettes qu’ils veulent avoir à leur dis-

position, pour eux et contre moi. La situation des officiers

demeure aussi fausse que par le passé : recevant de moi les

ordres, puisque je suis le commandant en chef des troupes, et

attendant tout de la Russie, puisque les notes et appréciations du
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milïistre' de la guerre détenuineront la façon dont ils; seront jugés

et traités chez eux.

— Est-ce‘ que l’effectif de l’armée reste le même?
— Non. Ils admettent une diminution du budget de la guerre de

3 millions, c’est-à-dire du quart, environ; on diminuera propor-

tionnellement le nombre des hommes appelés sous les drapeaux

l’année prochaine.

Je parle de budget : voila qu’on m’en présente encore un en

déficit de 4 millions. Le ministre des finances a évalué la taxe

de remplacement de la dîme en nature au-dessous de ce qu’elle

peut rendre. Je me suis fâché. On m’a promis satisfaction, fût-ce

au moyen d’un accroissement d’impôts. J’en doute fort.

— Vôtre Altesse n’ignore pas la vieille ficelle bulgare, le pro-

cédé enfantin auquel on se cramponne pour donner le change sur

les ressources de la principauté. Je suis le premier à souhaiter

la disparition de cette inutile tricherie. L’excellent peuple finirait

par devenir la risée de l’’Europe avec ses finesses cousues de fil

blanc. Je viens de rédiger un projet de loi sur les arriérés

d’impôt, qu’on a laissé s’accumuler depuis la guerre. Bien que

l’attention des ministres et du Sobranié ait été appelée sur ce

point, aucun des budgets n’est réglé, mais on s’aperçoit qu’il y
eut, à différentes reprises, des excédents de recette et que,

d’autre part, des déficits réels ont été comblés à l’aide des fonds

de réserve. Le recouvrement des arriérés fournirait donc une

ressource liquide pour équilibrer le budget de 1884.

— Evidemment. Mais vous les connaissez; vous savez que, l’an

dernier, après avoir bataillé, on était arrivé à boucler un budget

normal. L’Assemblée nationale n’eut rien de plus pressé que de

réduire les prévisions de recette pour évoquer l’apparent déficit

si cher aux hommes d’Etat bulgares. Enfin, nous verrons.

— J’aimerais que Votre Altesse voulût bien revenir à la

négociation Kaulbars, l’intérêt palpitant du moment. Est-ce

que la question de la division du ministère de la guerre a été

abordée?
— Oh! là dessus, il n’y eut même pas discussion. Kaulbars

s’est dit autorisé à déclarer que c’était un détail d’admintstration

intérieure qui regardait les Bulgares, libres d’agir à leur gi*é.

.— Et l’on ne trouve pas la mariée trop belle?

— Si, P .rbleu! c’est ce qui m’inquiète. D’autant qu’ils ont

montré le bout de l’oreille. Leur pensée est de s’assurer à tout

prix la force en Bulgarie. Ils méditent un coup. Aussi notre plan

consiste à remplacer les officiers russes par des ndtioiiaux dans

la plus forte proportion possible.
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— Le nombre d’officiers bulgares est-il suffisant à la réalisation

de ce projet?

— J’en ai plus de 80. Il y a 185 officiers russes. Nous pouvons

donc abaisser le nombre de ces derniers à une centaine, ce serait

assez pour notre sécurité. Le hic, c’est de passer de la théorie à

la pratique. Nous tenons le grelot. Qui l’attachera?

— Moi? continue le prince en riant de son rire le plus jeune. Cette

fois je m’y suis refusé. Il ne me convient pas de prendre l’initia-

tive d’une nouvelle bataille au moment où nous venons de signer

l’armistice. Mon projet a été rédigé. Je l’ai fait distribuer aux

intéressés, chacun des ministres en possède un exemplaire.

Seulement, pas un d’eux jusqu’à présent ne se charge de l’exhiber.

— Le courage leur viendra peut-être quand le Sobranié sera

réuni. Les tirailleurs s’abritent derrière la masse des députés, et

ceux-ci étant nombreux, les pertes sont insignifiantes.

— Ce n’est pas impossible. J’espère que l’idée fera son chemin

dans les esprits et se popularisera. Les Russes se targuent avec

raison d’être les éducateurs de l’armée. Mais je ne vois pas au

nom de quel intérêt avouable ils relégueraient indéfiniment les

Bulgares dans les rangs inférieurs en refusant de céder la place

au fur et à mesure que les nôtres deviennent capables de

l’occuper. Si la Russie s’entête, elle ajoutera un numéro de plus

à sa collection de maladresses. Dans une question de cette nature

l’opinion publique est avec moi. L’union du cabinet se soutient

au delà de mes espérances. Sauf l’un d’eux, que vous devinez,

les ministres sont unanimes à défendre la cause de la liberté

nationale.

— Mais, Monseigneur, et la constitution sacro-sainte de Tir-

novo, qu’en font les Russes, en tout cela?

— Vous tombez bien. La constitution? Ils m’en ont mis la

pointe sur la gorge, il y a deux mois. Maintenant, ils n’en veu-

lent plus. Ce serait à se tordre si, derrière ces palinodies, les

intérêts en jeu étaient moins sérieux et l’avenir moins noir.

— Toujours est-il que le colonel Kaulbars va rentrer en Russie?
— Vous touchez un point délicat. Logiquement, il partirait;

prudemment, il reste. Hier, quand l’arrangement fut signé, il

démasqua cette intention d’une manière non équivoque. Je lui

demandai ce qui justifiait la prolongation de son séjour. Il pré-

tendit avoir reçu l’ordre d’attendre l’arrivée du ministre de la

guerre, envoyé de Pétersbourg. On se méfie de mon cabinet
;
rien

de surprenant. Je parierais volontiers que le projet qu’il a en

poche en sortirait avant que Kaulbars ait traversé le Danube.
— Et Yoaine?
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— Je ne m’en occupe pas. J’ai iacilement rompu avec lui, tant

qu’il ne m’aura pas écrit une lettre d’excuses ou quelque chose

d’équivalent. Il a tort de ne pas solliciter son rappel. On lui

tresserait là-bas une couronne de lauriers. Croiriez-vous que les

généraux ont obtenu de l’empereur un satisfecit par quoi on les

remercie et on les félicite du « succès de leur mission », qui a

fini si misérablement. La plaisanterie est grotesque; on en fait

des gorges chaudes jusque dans le monde de la cour où je suis

pourtant fort malmené. Les malédictions et les menaces conti-

nuent à pleuvoir sur ma tête. L’écho m’en revient par les jour-

naux et ma correspondance privée. De cela je n’ai nul souci. Ma
conscience est en repos. Je m’en contente.

« Allons ! me disais-je, durant que la voiture me cahotait, mélan-

coliquement, dans la boue vers mon déjeuner refroidi, je ne

m’étais pas donné à moi-même une trop mauvaise traduction du

mot « s’entendre^ ».

Nota. — J’ai appris ce soir que Kaulbars est allé dans la matinée

au quartier d’artillerie. Il a harangué les officiers et s’est plaint du

prince qu’il accuse d’avoir manqué de respect à l’empereur.

Est-ce le commencement d’une croisade? Est- ce pour cette

croisade qu’il reste?

23 novembre,— Audience dénuée d’intérêt. Le prince, apparem-

ment détendu, est dans la période de calme, pour ne pas dire de

faiblesse, que produit la lassitude morale, sa maladie intermittente,

aussi compréhensible que fâcheuse. Peu de choses de Kaulbars,

si ce n’est que le bruit qui a couru de son intronisation au minis-

tère de la guerre ne se confirme pas. Du moins a-t-il protesté

quand on effleura le sujet dans sa dernière audience. Son Altesse

insiste avec une certaine complaisance sur le désir du gouverne-

ment russe de voir Yonine se réconcilier avec elle et sur les

démarches faites en ce sens.

Le souverain reprend son enveloppe de simple mortel, jeune et

beau, pour s’attendrir sur les charmes de Yonine, sur ses

airs étranges de Monténégrine, sa jolie bouche et ses dents écla-

tantes.

Son Altesse me conte comment Yonine divorça, après les fêtes

^ Cette phra-e, i~i.iQtelligible ici, est une allu ioi à ce que j’écrivais le

14 novembre sur mon journal à propos des dispositions réciproques du
colonel Kaulbars et du gouvernement bulgare :

«... Les choses en sont là. Il se pourrait que, de part et d’autre, on eût le

désir de s’entendre ». ce qui signifie toujours, en ces sortes d’afîaires, de
se duper mutuelle ne it.



1094 MES ENTRETIENS

du couronnement, pour épouser cette jeune fille élevée à la bro-

chette pendant smn long séjour au Monténégro, afin d’en délecter

ses vieux Jours, « ou de les empoisonner, car on sait ce qu’il

advient des unions disparates ». Yonine s’appelait lui-même,

quand il est arrivé, la colombe de l’arche; il en a joué bien

médiocrement le rôle. Mais, à entendre le prince, je me demande
si ce n’est pas M”^® Yonine qui sera la colombe, et si nous verrons

bientôt la branche d’olivier en son tant joli bec.

Le prince garderait-il alors du fiel, bien qu’il se plaigne de

son foie?

Je me souviens qu’il m’honora de la confidence au sujet de

l’hostilité de ce foie, à un dîner otfert au palais pour fêter le grand

cordon que notre agent venait de lui rapporter de Paris. Ce dioer

coïncidait avec la date d’un de mes jours d’audience, et le

matin, en me congédiant, il m’avait averti : « Ne manquez pas,

ce soir. J’ai fait acheter tout ce qu’on a trouvé de bon à Cons-

tantinople. »

J’étais placé à gauche de Son Altesse. Lorsque, devant un

superbe buisson de homards, elle me vit m’absienir, ses yeux

gourmands exprimèrent la stupéfaction. J’expliquai que mon
sévère estomac m’interdisait les bêtes lourdes. « Je suis logé à la

même enseigne, fit le prince, je souffre du foie et l’on m’impose

un régime. Quel dommage! Sont-ils appétissants! Regardez, ou

plutôt ne regardons pas. Nous aurions trop de peine. »

Ces détails sont ridiculement puérils, mais ils peignent bien

les allures bon enfant, si naturelles au prince Alexandre, et qui

font partie du charme très réel qu’il exerce sur ceux qui l’appro-

chent. Ils donnent la note juste de ces échappées presque enfan-

tines, surprenantes en ce grand garçon, dont on se rend pourtant

si facilement compte quand on partage une captivité d’Ovide chez,

les Scythes.

30 novembre. — A propos d’un grand dîner de Tavaut-veille,

je recueille de la bouche princière l’anecdocte suivante, lestement

troussée :

Le ministre des affaires étrangères, S. Exc. Balabanoff, est

arrivé le lendemain matin au palais, guindé, gourmé, solennel, et

a demandé, d’un ton rogue, pourquoi on ne l’avait pas invité à un

festin dont le caractère diplomatique impliquait sa présence. Cet

oubli offensant ne peut être interprété que dans le sens d’un

témoignage de défaveur. En conséquence, il est prêt à donner sa

démission.

Le prince, gouailleur : « Donnez, mon bon ami. J’accepte.^»
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Son Altesse rit de tout cœur, en dépeignant la tête de son

ministre qui s’attendait à un effarement du maître, à des pro-

testations, à des efforts éperdus pour conjurer la catastrophe. Le

voilà du premier coup désarçonné, s’embrouillant lamentablement

dans ses phrases, à la recherche des étriers.

— Eh! bien, mon bon Balabanoff, c’est décidé; vous démis-

sionnez?

— Mais, Monseigneur, je croyais... j’avais pensé... je sup-

posais... si cependant... mon dévouement... le devoir... la patrie...

— Voyons, Balabanoff, vous qui êtes un homme rassis, imaginez-

vous que si j’avais voulu me priver de vos services, j’aurais eu

recours à pareil expédient? Comment un père de famille rangé,

économe, peut- il admettre que, pour faire comprendre à un

ministre qu’il est de trop, je n’aurais d’autre ressource que de

donner un dîner qui me coûte 1000 francs? Mais, mon bon ami, je

suis beaucoup trop pauvre pour cela...

Rien n’est désagréable à un Bulgare comme le persiflage,

produit d’importation. Celui-ci a décampé sans demander son

reste. Je doute qu’on l’y reprenne.

La scène ne manque pas de drôlerie. Seulement, ce que le

prince ne dit pas, c’est que l’infortuné membre du cabinet a contre

lui une dent plus sérieuse. Lorsque l’homme « rassis » partit

naguère pour Pétersbourg, il était porteur d’une lettre autographe

de son souverain à l’empereur, lettre dont il ignorait le contenu.

Par une indiscrétion d’un goût un peu russe, M. de Giers lut le

pli confidentiel au messager bulgare. Or, il advenait que l’auteur

s’exprimait en termes moins que sympathiques sur le compte des

membres libéraux du cabinet d’union et s’excusait, en quelque

sorte, d’être obligé, sous la pression des circonstances, de

.s’adresser à des « radicaux de celte trempe ».

Je crains que Balabanoff, susceptible comme un évêque (il se

'destinait aux ordres, quand le démon de la politique l’emporta

sur la montagne), n’ait pardonné et ne pardonne jamais la blessure

faite à son amour-propre.

Le prince semble énervé par les injures que certaine presse

russe, en dépit de l’apaisement relatif de Sofia, continue à déverser

sur son demi-diadème. Ainsi en va-t-il de l’humaine faiblesse. On
pose pour celui qui est au-dessus de ces ordures; on a la cons-

cience pour soi, etc., etc. Au fond on enrage : « Après tout », dit-

il, « cela prouve que je les ai touchés au bon endroit, ces sales

gens » {sic).

Son Altesse balbutie ensuite une allusion à la présence de
Yonine au dîner d’avant-hier. Elle explique d’un petit air détaché
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que c'eût été, après la soi-disaut réconciliation à l’église \
accorder trop d’importance au personnage que de le tenir plus

longtemps à l’écart. Gela est susurré avec une nuance de malaise.

Par le fait, l’impénitent a encore manqué d’haleine. Il retombe
dans la voie des concessions et des défaillances, alors que les

Russes, remontés de l’ornière où les avait entraînés l’ineptie des

généraux, manœuvrent cette fois non sans quelque habileté. La
Bulgarie menaçant de leur échapper, ils font la part du feu en

sacrifiant le superflu au nécessaire. Ils admettent les prétentions

de la pupille à se gouverner elle-même et concentrent tous leurs

efforts sur l’armée qu’on n’entend pas lâcher. Dans les jours qui

ont suivi la chute de Rœdigher, sept jeunes officiers sont rentrés

de Pétersbourg, après avoir terminé leurs études. A leur demande
d’être casés dans les droujinas, il fut répondu par une fin de non-

recevoir, fondée sur l’absence de places vacantes et sur le droit

aux grades des olficiers russes. Le prince, à qui les solliciteurs

s’adressèrent, en mit quatre à la suite, dans l’escorte.

C’est dire que l’utopie, caressée par son Altesse, de remplacer

une notable fraction des officiers russes, dort et n’est pas près

de se réveiller. On ne parle même plus du rapatriement des

officiers bulgares que le gouvernement russe aurait, paraît- il,

refusé de laisser partir et l’on n’ose plus espérer que la réduction

des crédits affectés au ministère de la guerre aura pour effet

d’amener une réduction proportionnelle de l’effectif et du nombre
des chefs. Un officier, affligé d’une langue trop longue, a déclaré

qu’on se tirerait d’affaire avec le budget amaigri et que, au besoin,

on trouverait des moyens de « se retourner ».

D’autre part, il m’est revenu que Kaulbars réclamerait la sup-

pression ou la modification de deux ou trois clauses consignées

dans la convention signée, il y a quelques jours.

Enfin, le féroce Yonine persiste à sonner l’hallali du prince et

ce serait lui qui aurait attiré dernièrement à Sofia Pachitch le

chef des insurgés serbes.

De ce qui précède, il s’ensuit que les Russes ne céderont rien

^ Le lundi précédent, à la sortie de la métropole, où un Te Deum venait

d’êire chanté pour l’anniversaire de la naissance de l’impératrice Féodo-

rowna, Kauibars et Yonine avaient improvisé une poussée, apparemment
involontaire, d’un groupe d'officiers, en vue d’arrêter le cortège du prince

et de mettre ce dernier en contact forcé avec le colonel et le diplomate

russe qui s’empressèrent de le remercier de sa présence, en termes

officiels nécessitant, non moins officiellement, une courte réponse. L'après-

midi, les deux renards firent, en grand uniforme, au palais, une visite

pendant laquelle Son Altesse crut ne pas pouvoir se dispenser de l’invita*

lion au dîner du surlendemain.
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sur le terrain militaire et que, d’accord avec Yonine se vantant de

« faire sauter » le prince, pour l’effrayer et gêner sa résistance,

le colonel pousse en avant sa pointe.

Que les menaces soient une feinte ou que le prince Alexandre

soit, dans la pensée russe, réellement condamné, il me semble, en

toute hypothèse, choisir le meilleur moyen de se perdre. Avec une

énergie plus persévérante il avait le double avantage : ou de con-

traindre l’ennemi à franchir les limites posées par le traité de Berlin,

et de se sauver, peut-être, à l’abri d’une intervention européenne,

ou, suivant sa propre parole, de tomber avec honneur. La destinée

lui livrait la partie belle quand, par une rare fortune, son cabinet

se serrait autour de lui, sous l’impulsion d’un élan qui pouvait être

durable, s’il avait eu l’adresse et le courage de le compromettre

sans retour vis-à-vis de la Russie. Plaise à Dieu qu’il ne se

repente pas d’avoir préféré aux périls de la grande route les

tâtonnements des chemins couverts, tant aimés de ses Bulgares.

Nous avons parlé du Conseil d’Etat. Son Altesse envisage sa

démolition par le côté gai :

— Il y a au moins douze indigènes qui seront contre la consti-

tution de Tirnovo.

— Et Voulkovitch que va t-on en faire?

— That is the question. Mais il est homme à choir sur ses

pattes. Il va briguer la succession d’Aleko-paclia Je lui ai dit

que c’était le seul poste à sa taille.

Je n’ai pas discerné si le prince était sérieux ou s'il se moquait.

Pour fol que parût le propos, il pouvait couvrir quelque intrigue

obscure. En cette région, tout est vraisemblable. Le docteur

Voulkovitch, dont la modestie laisse à déûrer, est très capable,

avec son esprit plein de ressources, sa pratique de Feau trouble

et son insouciance des moyens, d’avoir l’ambition de viser aussi

haut. Très possible également que ce soit lui qui ail mis en cir-

culation le bruit d’une candidature fort commentée à Sofia. Bien

des gens ont l’œil braqué sur ce fromage savoureux, sans compter

que le titulaire sortant travaillera des pieds et des mains, des

ongles et du bec pour obtenir le renouvellement de son bail.

L’échéance des pouvoirs actuels arrive au printemps. Ce sera

l’occasion d’un joli tournoi, peut-être d’événements graves, et la

diplomatie regarde déjà de ce côté.

E. Queillé,
Inspecteur général honoraire des finances.

La suite prochainement.

^ Ancien ministre, président du Conseil d’Etat.
2 Gouverneur de la Roumélie orientale.
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— Descends, Hermas, descends! La nuit est passée. C’est

l’heure d’être debout. Le Christ est né aujourd’hui. Que sa paix

soit avec toi par son nom! Hâte-toi et viens avec nous!

C’était il y a quinze cents ans. Un petit groupe de jeunes

hommes, réunis dans une rue d’Antioche, au petit jour, appe-

laient, du bas de son logement, leur camarade Hermas. C’étaient

de jeunes catéchumènes, qui achevaient de s’instruire pour être

reçus dans l’Eglise chrétienne.

Leurs voix sonnaient joyeuses dans l’air froid. Elles vibraient

de cette heureuse sensation de vie qu’éprouvent les jeunes gens

qui se sont levés matin et qui viennent éveiller celui qui dort

encore. Il y avait un air de triomphe dans leur appel, comme s’ils

exultaient inconsciemment d’avoir commencé la joie de ce jour

plus tôt que leur ami.

Hermas cependant ne dormait pas. Pendant bien des heures de

la nuit il était resté éveillé, et les murs de sa chambre étroite

avaient enserré son cœur comme des murs de prison. Un chagrin

sans nom, un amer dégoût de toutes choses s’étaient appesantis

sur son âme, et de lourdes pensées l’oppressaient.

Il y a une tristesse des jeunes que les vieux ne peuvent com-

prendre. On la dirait irréelle et sans cause. Pourtant elle est plus

amère et plus lourde à porter que celle de l’âge : car c’est une

tristesse qui se révolte et qui s’indigne que le monde soit de si

bonne heure une désillusion, la vie si tôt un mensonge. Et si une

telle tristesse n’a guère de raison d’être, elle n’en est que plus

accablante et plus sombre, parce que l’homme qui soufîre ainsi

sent confusément qu’il n’est pas naturel d’être las de la vie avant

d’avoir commencé de vivre.

Hermas était tombé au plus profond de cette étrange pitié de

soi. Il était en désaccord avec tout ce qui l’entourait. Durant

cette lugubre nuit, il avait songé à tout ce qu’il avait abandonné

en quittant la maison de son père, le riche païen Démétrius, pour

se joindre à la société des chrétiens. Deux ans plus tôt, il était
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Van des jeunes hommes les plus riches d’Antioche; maintenant,

il était l’un des plus pauvres. Mais ce qu’il y avait de pire, c'est

que, bien qu’il eût choisi librement sa vie et avec une sorte

d’enthousiasme, il en était déjà excédé.

Sa vie nouvelle n’était pas plus heureuse que rancieune. Il

4tait las de vigiles et de jeûnes, las d’éludes et de pénitences, las

de prières et de sermons. Pourtant il savait qu’il devait pour-

suivre cette voie : son honneur, sa conscience, son sens du devoir

le liaient. Il lui aurait été d’ailleurs impossible de retourner à la

vie d’auti'efois, la vie païenne insouciante : quelque chose de

nouveau survenu en lui-méme lui aurait rendu cette vie insuppor-

table « Sans doute, songeait* il, j’ai trouvé la vraie religion, mais

je ne l’ai trouvée que comme une tàclie et un fardeau : sa joie et

sa paix se sont dérobées à mon atteinte. » Et il s'était senti

frustré et déçu. Assis à côté de sa couche dure, il avait attendu

sans ardeur l’aube grisâtre d’un auti'e jour vide, et aux cris de ses

amis il levait à peine la tête :

— Descends, Ilermas, descends, paresseux! C’est le malin de

j^ocl. Réveille-toi et sois joyeux comme nous!
— Je viens, répondit-il nonchalamment. Ayez un peu de

patience. Je suis éveillé depuis minuit, attendant le jour.

— Vous rentendez!... dirent ses amis entre eux. Il nous fait

honte à tous. Aucun de nous n’est plus attentif, plus sérieux.

Notre maître Jean le Pi'clre a bien raison d’étre fier de lui. C'est

le meilleur d’entre nous.

Pendant qu’ils parlaient, la porte s’ouvrit et ïlermas s’avança.

C’était im de ces hommes qu’on remarque dans n’importe quelle

foule, — un homme grand, large d’épaules, aux hanches bien

dressées, avec une tête fière posée sur le cou ferme, et de courtes

boucles brunes entourant le front carré, — un de ces types

permanents de vigoureuse et intelligente virilité, une de ces fleurs

de la race portée à sa perfection, comme chaque siècle en produit

quelques-uns parmi la foule des hommes médiocres. Mais la lumière

qui brillait dans les yeux d’Ilermas était embrumée et incertaine;

ses joues lisses étaient plus anguleuses qu’elles n’auraient dû
l’étre à vingt ans, et, autour de sa bouche, des lignes tombantes

disaient les désirs insatisfaits et les ambitions contraintes. Il

rejoignit ses compagnons avec de brefs bonjours, et tous descen-

dirent la ruelle rapide.

Au-dessus d’eux, le mystère du jour qui se levait transfigurait

silencieusement le ciel. La lourde draperie de ténèbres se soule-

vait le long de l’horizon. Une pâle lumière couleur de safran

bordait les silhouettes du mont Sulpius aux crêtes rugueuses. Au
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centr.i (Îh i;» voùle du ciel, quelques grandes étoiles scintillaient,

ensoinmeiliées. La grande ville, encore officiellement païenne,

reposait presque entièrement endormie. Mais des multitudes de

chrétiens, vêtus de blanc et portant des torches allumées, se

pressaient vers la basilique de Constantin pour célébrer la nou-

velle Journée sainte de l’Eglise, la fête de la naissance du.Maître.

Le vaste édifice, immense et nu, fut bientôt empli de foule, et

les jeunes néophytes, qui ne pouvaient encore être admis avec les

baptisés, se frayaient difficilement leur chemin jusqu’aux places

qui leur étaient assignées, entre deux des piliers, dans le portique.

Après quelques coudoiements à la porte, quelques poussées, un peu

de patience et de persévérance, quelques remerciements pour

ceux qui les laissaient pénétrer, ils arrivèrent à l’endroit désigné.

Hermas, plus grand que ses compagnons, pouvait voir aisé-

ment, par-dessus leurs têtes, la mer de peuple qui se répandait

entre les colonnes, sous les ombres de la haute voûte, semblable

à la marée qui se répand un jour calme, entre les colonnes de la

grotte de Staffa, calme comme si l’océan osait à peine respirer.

La lumière de nombreux flambeaux tombait sur l’assemblée en

lueurs vacillantes et incertaines. A l’extérieur de la nef brillait un

cercle de lumière plus claire et plus fixe. Hermas voyait l’évêque

sur son trône, entouré des prêtres, les pupitres élevés de chaque

côté pour les lectures de l’Ecriture, la table de communion et

l’autel des offrandes dans le milieu de l’Eglise.

Bientôt l’invitation à la prière résonna jusqu’en bas de la longue

nef; alors des milliers de mains se levèrent joyeusement comme
si la mer avait .soudain fleuri des lys mouvants, et XAmen sembla

le murmure d’innombrables vagues, multiplié par les échos.

Ensuite le chant s’éleva, conduit par le chœur de cent voix

exercées, que l’évêque Paul avait formé à Antioche. Timidement

d’abord, le peuple joignit sa voix, dans une cadence hésitante et

brisée : comme la confusion des vagues qui se mêlent avant de

s’unir dans le grand rythme harmonieux. Bientôt les lames plus

fortes et plus longues du chant se déroulèrent en deux courants

alternés : les hommes et les femmes se répondaient dans la

claire antiphonie.

Combien de fois Hermas ne s’était-il pas laissé porter par

Cette marée de la musique, océan d’or

Qui roule vers l’éternité.

Mais aujourd’hui son cœur, comme un rocher immobile dans

la mer, ne sentait point l’ébranlement du flot.

Un homme se tenait debout dans le sanctuaire surélevé. Petit
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et trêle, usé par la maladie, blanchi avant Tâge, avec des joues

pâles et un front ridé, il semblait, à première vue, un homme insi-

gnifiant, un roseau qui tremble dans le vent. Mais il y avait dans

ses yeux intenses, profondément enfoncés, un regard qui atti-

rait invinciblement les regards, qui transfigurait sa chétive per-

sonne et présageait la puissance. Hermas le connaissait bien,

celui qui l’avait attiré hors de la maison de son père, le maître

qui l’avait instruit comme un fils dans la foi du Christ, le guide et
•

l’éducateur de son âme, Jean d’Antioche, dont la renommée rem-

plissait la ville et commençait à se répandre dans l’Asie, celui

qu’on appelait déjà Ghrysostome, la Bouche d’or.

Hermas avait éprouvé plus d’une fois la magie de son élo-

quence; et aujourd’hui, alors que sa voix tendue vibrait dans le

silence, que les périodes s’avançaient, toujours plus pleines et

plus fortes, portant, comme des navires chargés, l’éloquence

somptueuse et les paroles qui secouent les hommes, Hermas
sentait qu’il n’avait jamais été plus puissant ni plus inspiré.

Jean Ghrysostome jouait de celte immense assemblée comme
un maître de son instrument. Il blâma leurs fautes et ils trem-

blèrent. Il parla de leurs peines et ils pleurèrent. 11 dit les con-

flits, les triomphes, les gloires de leur foi, et leur enthousiasme

éclata en applaudissements. Alors, il les fit revenir.au silence

respectueux et les conduisit tendrement, avec les mages d’Orient,

à l'humble lieu où Jésus naquit.

« Abandonne donc, toi aussi, le peuple juif, la ville pleine de

troubles, son roi meurtrier, et l’ostentation vaine du monde; hâte

tes pas vers Bethléem, la maison du pain de l’esprit.

« Car, ne fusses-tu que berger, si tu viens à Bethléem, tu verras

l’enfant dans l’hôtellerie, mais, fusses-tu roi, si tu ne te présentes

pas, la pourpre ne te servira de rien.

« Et, si tu es Mage, rien ne t’empêchera d’approcher de l’enfant,

si toutefois tu viens pour honorer et adorer, et non pour fouler

aux pieds le Fils de Dieu, et si tu viens à Lui dans la révérence

et la joie. »

L’âme d’Hermas n’avait pas vibré sous les touches du grand

musicien. Aucune réponse ne s’éleva dans son cœur muet.

Qu’était- il? ni un berger, ni un roi, ni un mage : seulement un

adolescent malheureux^ inassouvi, anxieux; il n’était en harmonie

ni avec l’austère prêcheur, ni avec les auditeurs joyeux; dans leur

concert, il n’avait point de part. Vraiment, était-ce pour cela

qu’il avait renoncé à son héritage et rétréci sa vie jusqu’au travail

et à la pauvreté? Qu’est-ce que cela valait donc?

Les jolies prières par lesquelles les néophytes sont bénis et



llOî LE GRAND OEBU

congédiés avant le sacrement sonnèrent à ses oreilles comme des

mots vides. Jamais il ne s’était senti si profondément isolé que

dans cette foule priante. Et quand il sortit avec ses compagnons,

il était comme un homme qui sort d’un festin où de tous* les

convives, lui seul n’a pas été nourri.

« Adieu, Hermas I « crièrent ses amis quand il se sépara d'eux

à la porte. Mais il ne se retourna pas vers eux et n’agita pas la

main. Il était déjà seul dans son cœur.

Quand il entra dans la large avenue des Colonnades, le soleil

avait déjà dépassé le sommet des collines du levant, et sa lumière

vermeille coulait entre la double rangée des arcades, et sur le

dallage de marbre rouge. Mais Hermas tourna le dos au matin et

marcha avec son ombre devant lui.

La rue commençait à fourmiller, à frémir et tourbillonner de la

vie bigarrée d’une grande cité : mendiants et jongleurs, danseurs

et musiciens, « jeunesse dorée » dans les chars, tous s’eohTaient

du délire de \ivre et de la gaieté du jour qui recommence. La
populace païenne d’Antioche, insouciante, dépensière, amoureuse

de plaisir, se préparait aux Saturnales.

Hermas, lui, avait renoncé à ces choses. Il se frayait lente-

ment son chemin à travers la foule, nageur sans entrain, las de

lutter contre le courant.

Au coin de la rue où l’étroite et populeuse ruelle des Chameaux
croise l’avenue des Colonnades, un diseur d’histoires enchantait

un cercle de gens réunis autour de lui. H disait l’éternelie histoire

d’aventure et d’amour que tant de générations ont écoutée, mais

l'imagination vivante des auditeurs lui prêtait un intérêt nouveau,

et l’habileté du conteur leur arrachait des soupirs d’intérêt et des

éclats de rire.

Une fille aux cheveux dorés, au dernier rang de la foule, se

retourna au moment où Hermas passait et lui sourit en plein

visage. Elle étendit la main et le saisit par la manche.
— Arrêtez-vous donc, dit-elle, et venez rire avec nous. Je sais

qui vous êtes, vous êtes le fils de Demetrius. Vous devez avoir des

sacs d’or. Pourquoi donc avez-vous l’air si sombre?
Hermas secoua la tête, mais sans rudesse, et dit :

— Je ne sais ce que vous voulez dire. Vous vous trompez sur

moi; je suis plus pau\Te que vous.

Mais comme il continuait sa route, il ressentit le chaud con-

tact des doigts de la femme sur son bras, à travers l’étoffe, \rai-

ment, c’était son cœur aussi que l’étreinte avait saisi.

Il sortit par la porte d’Occident, sous le chérubin doré que
l’empereur Titus avait dérobé au temple en ruines de Jérusalem
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et fait placer sur Tare de triomphe. Il tourna à gauche et monta la

colline par la route qui conduisait au bosquet de Daphné,

Il n’exislait pas, dans le monde entier, de route élevée plus

belle que celle-là. Elle serpentait pendant des milles de longueur,

au pied des montagnes, parmi des jardins et des villas, des plan-

tations de myrtes et de mûriers, avec d’immenses échappées sur

la vallée d’Oronte et sur la mer lointaine, éclatante.

La plus riche de toutes ces demeures était la maison des Piliers

dorés, le palais de Demetrius. Demetrius avait conquis la faveur

de Julien l’Apostat, dont les vains efforts pour ressusciter le culte

païen, quelque vingt ans plus tôt, avaient servi d’accès aux

richesses et aux pouvoirs à tous les ennemis du christianisme.

Demetrius n’était pas, comme son royal maître, un fanatique,

mais il professait un mépris suffisamment amer de la religion

chrétienne pour avoir pu devenir aisément un favori de la cour.

11 avait été abondamment récompensé de cette politique, et, par

un étrange sens de loyauté, il lui demeurait plus farouchement

fidèle qu’à une foi véritable.

Il était fier d’être appelé « l’ami de Julien )>; et lorsque son

fils se joignit aux chrétiens et reconnut le Dieu invisible, Deme-
trius jugea que cet acte était un outrage à sa propre fortune, il le

chassa de sa demeure et le déshérita.

L’éblouissant portique de la hautaine et sereine demeure, la

belle ordonnance du jardin calme, tout fleuri encore de fleurs

tardives, semblèrent, pour un instant, dérider le jeune proscrit

qui longeait péniblement la route poudreuse. « Entre, c’est ton

droit de naissance », murmuraient les rosiers grimpants de la

grille; mais les portes de bronze ciselé, les portes closes disaient :

«Tu l’as vendu, ce droit, et pour une pensée, pour un rêve. »

Hermas trouva le bosquet de Daphné absolument désert. 'Nul

bruit dans le vallon enchanté, sauf le frémissement du vent léger

dans les buissons de lauriers et le chuchotement des innom-
brables ruisseaux. Les souvenirs des jours et des nuits d’élégants

plaisirs que le bosquet avait vus tant de fois, hantaient encore

les sentiers redevenus sauvages et les fontaines brisées. Au pied

d’une éminence rocheuse, couronnée par les ruines du Temple
d’Apollon, si mystérieusement détruit par le feu au moment
même où Julien venait de le reconstruire et de le consacrer,

Hermas s’assit près d'une source jaillissante et se livra à la

tristesse.
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« Ah! quelle serait la beauté du monde, et quelle joie d’y

vivre s’il n’y avait pas la religion. Toutes ces disputes sur des

choses qu’on ne voit pas, peut-être sur des choses irréelles, ces

contraintes, et ces devoirs, et ces sacrifices, — si je pouvais m’en

libérer, si je pouvais seulement oublier tout cela, je vivrais la vie

qui me plairait et je pourrais être heureux! »

— Pourquoi pas? dit derrière lui une voix tranquille.

Hermas se retourna, et vit un vieillard avec une longue barbe

et un manteau usé, — le costume porté par les philosophes

païens, — qui se tenait près de lui et souriait bizarrement.

— Comment se fait-il que vous répondiez à des paroles qui

n’ont pas été dites? demanda Hermas, et qui êtes-vous, qui

m’honorez de votre société?

— Excusez mon indiscrétion, répondit l’étranger; je n’ai point

de mauvais propos. Un amical intérêt vaut peut-être autant qu’une

présentation.

— Mais à quelle circonstance singulière dois-je cet intérêt?

— A votre visage, dit le vieillard avec un salut courtois. Peut-

être aussi à ce fait que je suis ici le plus vieil habitant, et qu’il

me semble que tous les visiteurs sont un peu mes hôtes.

— Etes-vous donc alors un des gardiens du bois? Et avez vous

délaissé le soin des arbres pour devenir philosophe?

— Nullement. Cette robe de philosophe est, je le confesse, une

pure affectation. J’en fais peu de cas. Ma profession est le soin des

autels. De fait, je suis ce prêtre solitaire d’Apollon que l’empe-

reur Julien trouva ici quand il vint réveiller le culte du Bosquet,

il y a vingt ans. Vous avez dû entendre parler de la chose!

— Oui, dit Hermas, qui commençait à être intéressé; la ville

entière a dû le savoir, car on en parle encore. Mais ce fut, en

vérité, une étrange victime que celle que vous apportâtes pour

célébrer la restauration du Temple.
— Vous voulez parler de l’oie? dit le vieillard en riant. Oui, ce

n’était peut-être pas ce que l’empereur attendait. Mais, je n’avais

pas autre chose, et cela ne me semblait pas si mal approprié.

Vous en conviendrez bien si, comme je le devine par votre vête-

ment, vous êtes chrétien?

— Vous parlez bien légèrement pour un prêtre d’Apollon.

— Oh! pour cela, je ne suis pas dévot! La prêtrise est un

métier, et le nom d’Apollon en vaut un autre. Combien d’autels

pensez-vous qu’il y ait eu dans ce bosquet?
— Je n’en sais rien.

— Exactement vingt-quatre, en comptant celui du martyr

Babylas, dont vous voyez la chapelle en ruines, juste devant nous.
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Autrefois, j’avais à entretenir la plupart d’entre eux. Mais ce sont

des cultes transitoires; ils donnent de la besogne pendant quelque ''

temps à ceux qui doivent en prendre soin, et puis on les délaisse.

Mais ce qui dure, et ce qui m’intéresse, c’est le spectacle humain
autour d’eux. Il y a bien des siècles qu’on joue la même comédie
ici, et certains soirs d’été, il y a encore des scènes plaisantes à

l’abri de ces murs ombreux. Croyez- moi, car je sais. Daphné et

Apollon sont des ombres. Mais les vierges qui fuient et les amants

qui poursuivent, la musique, les fêles et les danses, voilà la

réalité. La vie est un jeu, pas autre chose, et les hommes se

remplacent pour le fai e durer. Mais, vous, comme vous avez une

figure triste, pour un homme si jeune et si beau...

Les paroles et le ton du philosophe s’adaptaient à l’esprit

d’Hermas comme une clé à la serrure qui l’atlond. Gomme il

éprouvait le besoin de soulager son âme trop lourde de songes

tristes, il ouvrit son cœur au vieillard et lui dit l’iiistoire de sa

vie : son enfance heureuse dans la maison de son père; l’irrésis-

tible attrait qui l’avait poussé à y renoncer quand il avait entendu

le prêtre Jean prêcher la religion nouvelle; son année de solitude

avec les anachorètes dans les montagnes; la discipline stricte de

la maison où on l’instruisait à Antioche, sa fatigue des devoirs,

son dégoût de la pauvrelé, son éloignement pour le culte.

— Et aujourd’hui, lui dit il enfin, il me semble que je suis fou.

Ma vie a été dénudée comme une cellule d’ermite et il n’y a rien

dedans que la pensée de Dieu qui ne me satisfait pas.

L’étrange sourire s’accentua sur le visage de son interlocuteur,

qui se fit insinuant.

— Alors, dit-il, vous renonceriez volontiers à la nouvelle reli-

gion pour revenir à celle de votre père?

— Mais non, je ne renonce à rien, je n’accepte et ne cherche

rien. Je demande seulement à ne plus penser à ces choses. Vivre,

vivre tout simplement, voilà ce que je demande.
— C’est vraiment un désir bien légitime. Et je crois que vous

êtes en bon chemin pour le réaliser. Voulez-vous que je vous y aide?

— Qui peut m’aider? Vous avez assez vécu pour savoir qu’on

est seul sur la terre à porter son fardeau. On m’a attaché le

mien aux épaules, et il est si pesant que je ne sais plus s’il y a de

la lumière au ciel.

— Mais secouez le, ce fardeau, délivrez-vous! Vous n’êtes pas

un enfant pour laisser ainsi je ne sais quelles inventions d’hommes
simples assombrir toute votre existence. Voyez-vous, j’ai souvent

étudié les chrétiens. Toute leur science est faite d’un nom, tout

leur culte est de le redire, toute leur discipline est d’arriv^er à en
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remplir leur vie. Ghassez-le de la vôtre. Il ne vous manquera pas,,

je vous le jure. Vous ouvrirez les maine à tout ce que le monde tient,

pour vous en réserve,, vous en jouirez sans arrière-pensée; vous

parerez votre vie comme un vêlement de fête, et tout ce qu’elle a

de parfums montera autour, de vous. Faisons un pacte; vous me
donnerez le nom qui vous trouble et je le jetterai au vent du ciel;

en échange, je vous donnerai la promesse du bonheur, de la gloire,,

du plaisir.

— Singulier échange, dit Hermas en riant avec amertume, — je

vous donne un mot, vous me donnez un rêve; on dirait des enfants

qui échangent de la fumée.

— Ne riez pas, dit le philosophe. Gela est plus sérieux que vous

ne semblez le croire. Dès ce moment, vous pouvez jouir de toutes^

les choses de la vie; seulement, je ne veux pas vous prendre en

traître, moi; je ne suis pas comme les prêtres qui vous attirent

avec de belles paroles et vous entraînent ensuite à tous les sacri-

fices. Je vous avertis que, à partir du moment où vous aurez;

chassé de vous le nom qui vous domine et qui vous enchaîne,

vous ne pourrez plus le retrouver; votre esprit en perdra la

mémoire et, même si vos lèvres parvenaient à en prononcer les

syllabes, elles n’auraient plus leur vertu.

Hermas était troublé, il sentait que quelque chose de grave se

décidait. Il regardait le visage du vieillard, tendu en une expres-

sion aiguë d’habileté et d’imperceptible raillerie. Il revit le noble

visage de Jean le Prêtre, les figures juvéniles et sereines de ses^

compagnons, il se ressouvint des heures de paix profonde qu’il

>

avait parfois goûtées et il fut pris d’une sorte d’anxiété; mais sou-

dain le souvenir du rapide contact de la fille aux cheveux dorés,

courut dans ses veines; il sentit la brûlure du soleil et le chaud

parfum du bosquet de Daphné; et se levant, buvant dans une

détente de tout son être la senteur vivante de l’air, il dit :

— Tout plutôt que la vie de maintenant 1 Rien ne m’importe que de

jouir. Que tout disparaisse qui est un obstacle entre la vie et moi’-

Le vieil homme s’en alla à pas lents, avec un sourire de

triomphe. Hermas étendit les bras et, se couchant sur l’herbe

tiède, dans une volupté nouvelle, il ferma les yeux.

*

>r

Il y a un sommeil si profond qu’il annihile le temps. G’est

comme une parcelle d’éternité. Sous son enchantement, un jour

semble un millier d’années et mille ans pourraient, passer comme*'

un jour.
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C’est un sommeil de celte sorte qui s’abattit sur Hermas, dans

te bosquet de Daphné. Une période inappréciable, un intervalle

de vie si absolument vide et vacant qu’il ne pouvait pas dire si

cela avait duré peu ou longtemps, avait passé sur lui, quand ses

sens commencèrent à se réveiller. Le soleil couchant lançait des

flèches d’or sur les feuilles brillantes des lauriers. Il se leva,

étendit les bras, saisissant une branche lisse au-dessus de lui et la

secouant pour s’assurer qu’il était bien en vie. Puis il redescendit

rapidement vers Antioche, léger comme s’il marchait dans l’air.

Le sol paraissait se lever sous ses pas. Sa vie déjà avait changé,

sans qu’il sût comment. Quelque chose avait glissé hors de sa vie,

quelque chose qui ne lui appartenait pas; il était revenu à un

état d’âme antérieur. Il sentit que n’importe quoi pouvait lui

arriver et qu’il était prêt à n’importe quoi. Quel était donc cet

homme nouveau et pourtant si familièrement connu, qu’il se sen-

tait être? Avait-il donc joué un rôle fatigant et revenait-il à son

état naturel? Il était débordant de vie, et libre, sans une crainte,

sans un souci, sans un doute...

Comme il approchait de la maison de son père, il vit une foule

de serviteurs sous le porche, et le vieil intendant courut à la

grille au-devant de lui.

— Seigneur, lui dit-il, nous vous avons cherché partout. Le
maître est sur le point de mourir et vous demande. Depuis la

sixième heure, il prononce sans cesse votre nom. Venez vite vers

lui, seigneur, car je crains que son heure ne soit brève.

Hermas entra aussitôt dans la maison. En cette journée, rien

ne pouvait le surprendre. Il vit son père couché sur une couche

d’ivoire, dans la chambre centrale du palais, le visage bouleversé

et les yeux sans repos, ses doigts décharnés se crispant sans

cesse sur la couverture de soie.

— Mon fils, murmura- t-il; Hermas, mon fils! Il est bon que tu

sois revenu vers moi. Tu me manquais. J’ai eu tort de te chasser.

Tu ne me quitteras plus jamais. Tu es mon fils, mon héritier,

j’ai tout changé. Hermas, mon fils, approche-toi, viens tout à

côté de moi. Prends ma main, IiermasI

Le jeune homme obéit et, s’agenouillant près de la couche, il

prit dans sa chaude et ferme étreinte les doigts tremblants et

glacés de son père.

— Hermas, ma vie s’en va — longue, riche, prospère; les

derniers grains du sablier, je ne puis arrêter leur chute. Ma
religion? — une bonne politique. — Julien fut mon ami. — Main-

tenant, il est parti —- où? Mon âme est vide, — rien au delà, —
dl fait très sombre, — j’ai peur. Tu sais, toi, quelque chose de
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meilleur. Tu as trouvé une chose qui valait le renoncement à ta

' vie, et malgré ce sacrifice qui était presque une mort, lu as été

heureux. Qu’avais-tu donc trouvé? Vois, je te donne tout, je fai

pardonné. Maintenant, pardonne* moi. Dis-moi quel est ton secret,

ta foi, donne-les moi avant que je m’en, aille.

En entendant cette prière brisée, une étrange vague de pitié et

de tendresse prit Hermas à la gorge. Il répondit gravement d’une

voix qui tremblait :

— Père, je n’ai rien à vous pardonner. Je suis votre fils. Je

vous dirai avec bonheur tout ce que je sais. Je vous confierai mon
secret. Père, croyez de toute votre âme, de tout votre cœur, de

toutes vos forces en...

Où donc était le grand mot, le mot qu’il avait redit soir et

malin, le mot qui avait pour lui signifié plus de choses qu’il ne

l’avait jamais su?

Il chercha dans les replis obscurs de son esprit. Il pansait que

ce nom allait tout d’un coup jaillir de sa mémoire, mais c’est en

vain qu’il la fouillait. Ce qu’il cherchait avait fui, emporté par

quelqu’un. Les autres objets qui le préoccupaient étaient si terri-

blement lucides pour lui : l’angoisse de la mort, l’arne isolée qui,

du fond des yeux de son père, le suppliait : la nécessité immédiate

de trouver un réconfort et un secours à lui apporter. Mais le seul

lieu vers lequel Hermas se tournât pour trouver ce secours était

vide. Le mot qui contient l’espérance s’était évanoui. Il le pour-

suivait dans une hâte désespérée, aveugle.

— Oh
! père, attendez, — j’ai oublié une chose. Ce que je savais

glisse entre mes mains, — je vais le retrouver, tout à l’heure.

L’espérance est en — je vais vous le dire — ohî attendez!

La main osseuse étreignit Hermas comme un étau qui broie,

les yeux vitreux s’ouvrirent plus immenses.
— Parle, murmura le vieillard, parle vite, car il faut que je

m’en aille.

Sa voix se brisa dans un râle sourd. Ses doigts se crispèrent

une fois encore, puis se détendirent. Derrière les yeux, la lumière

s’éteignit.

Hermas, maître de la maison des Piliers dorés, veilla le mort.

Entre la vie ancienne d’Hermas et sa vie présente, la rupture

était nette, comme tranchée au couteau. Une image distante de

cellule d’ermite, de logement nu dans une rue basse d’Antioche,

d’étude pleine de disciples graves, demeurait seulement dans sa
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mémoire. Quelques faibles échos de la voix de Jean le Prêlre, des

chants mesurés, du murmure des assemblées nombreuses, réson-

naient encore à ses oreilles, mais comme si ces choses étaient

arrivées à un autre, ou qu’il les eût lues longtemps avant et ne

s’en rappelât plus le sens.

Sa vie nouvelle était pleine, unie et riche, trop riche pour qu’un

sentiment de perte pût l’assombrir. Une centaine d’atfaires

l’occupaient, et les jours passaient rapidement, comme s’ils

avaient eu aux pieds des sandales ailées.

Il n’eut besoin de rien préparer, de rien entreprendre. Tout
• était près et l’attendait . Il n’eut qu’à prendre possession et à

vivre.

Le domaine de Demetrius était plus vaste encore que le monde
ne le supposait. Il avait en Syrie des terres fertiles que l’empereur

lui avaient données, et des forêts d’essences précieuses en Gilicie;

les souterrains du palais contenaient des lingots d’or et d’argent,

les coffres secrets de la chambre du maître enfermaient des

pierres précieuses, les intendants étaient diligents et fidèles. Les

serviteurs se réjouissaient du retour de leur jeune seigneur; sa

table était servie, la guirlande de roses du plaisir tressée pour sa

tête, sa coupe débordante du vin odorant de la puissance.

La période de deuil intervint à propos pour écarter Hermas des

troubles politiques qui suivirent les insultes faites par le peuple

aux statues impériales en cette année 387. Les amis de Deme-
trius, en gens avisés et prudents, reformèrent leur cercle autour

d’Hermas et l’accueillirent avec chaleur parmi eux.

Un des plus considérables des amis de Demetrius élait Liba-

nius le sophiste, dont la demeure était la plus voisine de celle

d’Hermas. La fille de Libanius, Aihénaïs, avait été jadis la com-
pagne de jeux du jeune homme. Il l’avait laissée enfant, deux ans

plus tôt, et soudain il la retrouva femme, et femme très belle.

Quelle transformation pourrait être plus charmeuse, plus enchan-

teresse que celle-là? Le jeune arbre de la forêt, que vous aviez

laissé frêle et indécis, ployant au vent, est devenu un arbre

vigoureux dans son équilibre conquis, type achevé de son essence

et tout frémissant de sève. Un miracle semblable s’accomplit

dans la chair de la femme. Les lignes incertaines de l’adoles-

cence se sont énanouies dans leur grâce ferme; le visage à demi
formé, mobile et déconcertant de la petite fille a mûri comme un
beau fruit; et ses yeux vous regardent, ses yeux calmes, sérieux,

qui n’ont point oublié le passé, mais qui sont si bien avertis de

la plus grande beauté du présent...

Le jour où il la retrouva, comme ils marchaient ensemble dans
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le jardin de lys où ils avaient tant de fois joué, elle lui demanda :

— Où donc avez-vous été pendant ces deux années?

— Dans une terre de rêves fatigants, répondit Hermas; mais

vous m’avez éveillé et je n’y retournerai jamais plus.

Naturellement, la disparition soudaine d'Hermas d’entre les

catéclmmènes ne resta pas longtemps inaperçue. D’abord, cela

sembla un mystère. Pendant deux ou trois jours, on fut inquiet

du jeune homme; on le crut perdu, quelques-uns de ses compa-

gnons les plus intimes suggérèrent l’idée que sa dévotion l’avait

peut-être conduit dans le désert pour se joindre aux anachorètes.

Mais très rapidement le bruit se répandit dans la ville qu’il était •

revenu à la maison des Piliers dorés et qu’il y vivait en maître.

Alors l’église d’Antioche fut dans la consternation. La conduite

d’Hermas fut jugée avec sévérité et avec chagrin. On lui envoya

des lettres et des messagers. Ils le troublèrent un peu, mais

n’eurent pas prise sur lui. Il lui semblait que les messagers par-

laient une langue étrangère; et quand il lisait les lettres, des mots

qui semblaient effacés lui rendaient le sens général inintelligible.

Ses amis d’autrefois vinrent 'ui reprocher de les avoir aban-

donnés, le prémunir contre le péril possible de l’apostasie, l’en-

gager à revenir. Leurs entretiens lui parurent vides et creux. Ils

lui disaient qu’il avait trahi et offensé quelqu’un; mais quand ils

venaient à nommer celui à qui il avait déplu, celui à qui il devrait

revenir, il n’entendait rien. Leurs discours étaient troués de

silences. L’horloge marquait l'heure, mais le timbre ne résonnait

pas. A la fin, Hermas, las des reproches de ses amis, refusa de

les voir.

Un jour, Jean le Prêtre se présenta dans l’atrium. Hermas
entretenait Libanius et Athénaïs dans la salle des festins. Quand
on lui annonça la visite du prêtre, le jeune seigneur détacha de

son cou un collier d’or et de joyaux et le remit à un esclave.

« Donne ceci à Jean d’Antioche, et dis-lui que c’est un présent

de son disciple d’autrefois. Qu’il le garde en souvenir, ou qu’il

en donne le prix aux pauvres de la ville. Je lui enverrai toujours

ce qu’il désirera, mais il est vain pour nous désormais de con-

verser ensemble. Je ne comprends plus ce qu’il dit. Je ne suis

pas allé au temple, je n’offre pas de sacrifices, et je n’ai pas renid

son enseignement. J’ai simplement oublié. J’ai cessé de penser à

ces choses, je vis, voilà tout. Dis-lui qu’un homme heureux lui

souhaite beaucoup de bonheur et lui dit adieu ».

Cependant, Jean laissa tomber le collier d’or sur le sol de

marbre. « Dites à votre maître qu’une heure viendra où de nou-

veau nous causerons ensemble », dit-il, en s’éloignant tristement.
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Petite source cacliée qui disparaît dans les cavernes et qui

jaillit au grand jour, rivière débordante et lumineuse, ramour
d’ilernias et d'Atliénaïs, quelque temps oublié, jaillit des secrètes

profondeurs de leurs sympathies d’enfance.

Lorsque Athénaïs entra dans la maison des Piliers dorés pour

y devenir épouse, toute la musique de la vie entra avec elle.

Ilermas nomma la fête de son avènement « le festin de toutes

les harmonies ». Jour par jour, semaine par semaine, mois par

mois, la béatitude de leur union s'épanouit comme une rose qui

aurait eu des milliers de pétales. Et lorsqu’un enfant leur vint, un

fils beau et fort, le cœur de la rose s’emplit d'un parfum débor-

dant. Les joies s’amoncelaient sur les joies. Chacun de leurs

vœux semblait porter en lui-mème sa réalisation. Uichesse, hon-

neurs, beauté, paix, amour, c’était une abondance de félicité si

grande que l’ânie d’Uermas pouvait à peine la contenir.

Chose étrange, tant de bonheur commença bientôt de lui peser,

de le troubler par l’excès meme de la joie. Il lui semblait qu’il

manquait encore quelque chose pour que ce bonheur fût complet,

ou qu’il fut en sûreté. En lui, un désir se levait, un besoin impé-

rieux de donner à ses sentiments une échappée atiii qu'ils ne

l’oppressassent plus, d’exprimer son bonheur onde le couronner...

il no savait comment, ni par quoi...

11 en parla à Athénaïs, un soir d’été qu’ils étaient assis ensemble

sous un berceau de jasmin, leur enfant jouant à leurs pieds. On
avait fait de la musique dans le jardin; mais les chanteurs et les

joueurs de luth étaient partis, les laissant seuls dans le crépuscule

qui s’attardait et qui vibrait de la mélodie inarticulée d’invisibles

oiseaux En cette heure d’attente, une voix secrète cherchait

vainement à s’exprimer, une parole attendait d’étre dite.

— Comme notre bonheur est profond, ma bien-aiméeî dit

Ilermas; plus profond que la mer qui sommeille h\-b \s, au-dessous

de la ville. Et pourtant, il n’a pas encore atteint sa plénitude. Il

y a une profondeur dans la joie que nous ne connaissons pas

encore, un repos dans le bonheur auquel nous ne sommes pas

parvenus. Qu’est-ce que cela peut être? Je n’ai pas de supersti-

tions, connue ce roi qui jeta l’anneau qui portait le sceau royal

dans la mer, parce qu’il avait révé qu’une secrète vengeance allait

s’abattre sur s ni bonheur sans nuage. Ce sont de vaines terreurs.

Mais quelque chose m’oppresse comme un fardeau invisible, une

chose que nous n’avons pas encore dite, sentie ou accomplie, et

sans laquelle pourtant notre bonheur est incomplet.

— Oui, répondit-elle, levant les yeux sur lui. J’ai, moi aussi,

Ilermas, senti ce fardeau, ce besoin, ce désir inassouvi. Je crois
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savoir ce que c’est. C’est la gratitude : par elle le cœur parle et le

bonheur chante. Nous n’avons pas appris à remercier et nous en

avons besoin. Nous sommes comme des amants qui seraient

muets avec le cœur plein de tendresse. Trouvons ensemble des

paroles, et disons-les. Alors, nous serons parfaitement unis dans

la joie parfaite. Venez, mon cher seigneur, et prenons l’enfant

avec nous.

Hermas enleva l’enfant dans ses bras et s’enfonça avec Athé-

nais dans les profondeurs du jardin. Il y avait dans un coin un

autel démantelé de quelque vieux cuite, à demi caché sous les

fleurs abondantes. Une statue gisait à côté de l’autel, la face dans

l'herbe. Hermas et Athénaïs restèrent debout, l’enfant endormi

sur Tépaule de son père.

Silencieusement, la lumière rosée caressait les hauts fûts des

cyprès; silencieusement les ombres s’assemblaient à leurs pieds;

silencieusement les tranquilles étoiles regardaient du fond de la

voûte du ciel qui s’assombrissait. C’était l’heure suprême, l’heure

oû la félicité des choses monte vers une autre félicité. La voix

d’Hermas s’éleva claire et basse et il dit, parlant à demi et chan-

tant presque, les mots portés par un ancien rythme :

« Beau est le monde et beaux sont les cieux et la mer, le double

royaume de la nuit et du jour, dans la gloire du matin, et dans

Toffibre du soir et sous la pluie lumineuse des étoiles.

(( Plus belle encore est la vie dans nos poitrines, avec son sens

multiple et toute sa musique, avec l’émerveillement de voir et

d’entendre, et de sentir et de savoir et d’être.

« Mais plus beau et mille fois plus beau est l’amour, qui nous

jette Tun vers l’autre, qui mêle nos vies dans son flot, et les

emporte, rivière rapide, et forte, et claire, portant dans son sein

des reflets de soleil.

« Immense est notre univers; nous sommes riches, nous possé-

dons toutes choses. Au dedans de nous, la vie est abondante, la

vie est en nous d’une profondeur sans mesure. Noire amour est

plus profond que toutes choses et il meurt de se taire.

« Viens, ô toi, parole finale : viens, toi qui couronnes le verbe;

viens, charme de paix! ouvre les portes de nos cœurs. Soulève

la pesanteur de notre joie et porte-la plus haut!

« Pour tous les bienfaits, pour tous les dons admirables, pour

l’amour, pour la vie, pour le monde, nous louons, nous bénissons,

nous remercions... »

Comme un oiseau qui planait, frappé par une flèche, tombe
éperdument du ciel, ainsi tomba le chant d’Hermas. Au terme de
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son essor de gratitude, il n’y avait rien, un vide, un trou noir.

Il avait cherché un visage, et voyait un abîme. Il avait cherché

une main et il étreignait le vide. Son cœur bondissait de passion;

en lui-même, comme un battant de cloche, ce cœur désordonné-

ment oscillait en battements violents comme s’il était près d’éclater,

mais la cloche n’avait pas de résonance. Toute la plénitude de

son sentiment, tout ce qui avait jailli comme le jet impétueux

d’une fontaine, retombait du ciel vide, froid comme la neige,

durci comme la grêle, glacé et mort. Xon, il était vain de chercher

le sens de son bonheur, personne ne le lui avait donné. Et

personne n’en attendait Thommage. Sa félicité était bien close,

entre des murs de glace.

— Rentrons, dit-il avec tristesse. L'enfant est lourd sur mon
épaule. Nous le ramènerons pour qu’il dorme, puis nous irons

dans la bibliothèque. L'air devient humide. Nous nous étions

trompés. La gratitude de la vie n’est qu'un rêve. Il n'y a personne

à bénir.

Et dans le jardin il faisait déjà nuit.

x\ucun changement extérieur ne survint dans la maison des

Piliers dorés. Tout continuait aussi aisément, aussi délicatement,

avec autant de prospérité qu'autrefois. Mais intérieurement, une

subtile, une inexplicable transformation se produisit. Un vague

déplaisir, un sentiment définitif et inévitable de chose inachevée

assombrit Texistence d'Hermas depuis cette nuit où il avait connu

que sa joie ne pourrait jamais s'élever au-dessus d’elle-même.

Le lendemain de cette journée, le vieillard qu’il avait rencontré

dans le bosquet de Daphné, et qu’il n’avait pas revu depuis lors,

parut mystérieusement à la porte de la maison, comme si on l'en

avait prié et entra comme un bote attendu.

Hermas ne pouvait pas ne pas l'accueillir, et tout d’abord il

essaya de le traiter avec déférence et affection, comme celui par

qui la fortune lui était venue. Mais ce lui fut impossible. Il y
avait comme un air malsain dans le sourire indéfinissable de

Marcion qui semblait railler le respect. Il avait l'air d’être venu

dans cette maison pour surveiller une étrange expérience, tran-

quille, intéressé, prêt à aider à sa réussite, mais profondément

indifférent aux sensations du sujet : un anatomiste de la vie,

curieux de voir combien de temps elle dure et comment elle agit,

après que le cœur a été enlevé. En sa présence, Hermas était

conscient d'une irritation vague, d’un ressentiment contre la
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(Voillour oalino ilo oos yoiix soriilatours qui le suivaient partout

comme lies espions, ces yeux qui rouillaient, par dessus la bouche

souriante et la lonjijue barbe blanclie.

— l\)ur(|Uoi me regardez-vous avec tant de curiosité? demanda

llermas; voyez-vous donc en moi quelque chose d’étrange?

— Non, répoiulit Maieion, quelque chose de familier, au

contraire.

— VA quoi donc?

— lUie singulière ressemblance avec un jeune homme chagrin

que j’ai rencontré il y a quelques années dans le bosquet de

naphné.
— Mais en quoi vous intoresse-b il? Vous deviez vous y atteiulre.

— Souvent les choses que nous attendons nous surprennent

quand nous les voyons s’aeeomplir. D’ailleurs, ma curiosité est

piquée. Je vous soup^'onne de me cacher un secret.

— Vous vous moquez. Vous savez tout ce qu’il y a dans ma
vie. Ooel serait ce secret?

— - Dieu d’autre que le désir d’en avoir un. Vous commencez é

être las du marché que nous avons conclu. La comédie vous pèse.

-- Vous avez raison, dit llermas. Je suis las. Nous avons agi

stupidement dans cette maison, comme si rien n’élait possible

que ce que mon [^ére avait fait avant moi. Il n’y a rien d’original

à être riche, bien habillé et bien nourri. Des milliers d’hommes

ont été comme je suis et n'en étaient pas plus heureux. Je veux

faire (|uelque chose de nouveau. Je veux laisser trace de mon
passage dans le monde.
— L’est bien parlé, opina le vieil homme; voilé que de nouveau

vous êtes un homme selon mon cu'ur. La seule folie que l’on

puisse faire sur la terre est de perdre l’occasion de jouir d’une

sensation nouvelle.

A partir de ce jour, llermas sembla possédé d’une continuelle

hâte, d’un malaise qui ne bd laissait [)as de repos. Il songeait :

vv J’ai atteint le sommet de la vie, le plus haut point possible de

félicité. Désormais la ligne de mon existence ne peut plus monter;

elle ne peut que se maintenir au môme niveau ou descendre. Ma
vie peut être brève; au mieux elle ne sera pas très longue.

C’était de la folie de perdre un jour, une heure. Voilé la faute, la

seule faute iri'éparable : gaspiller quoi que ce soit du marché que

J'ai fait. J’aurai tout ce é quoi j’ai droit, et je le tiendrai, et

j’en jouirai sans mestire. Le monde peut n’avoir é nrotlVir rien de

meilleur que ce qu’il m'a donné déjà, mais il a des choses nou-

velles, il me les faut et je les trouverai. »

Maroion l’y aida. Sous ses avis sages, la Maison des Piliers
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dorés prit une nouvelle magnificence. Des arlisies vinrent de

Corinthe, de Rome et d’Alexandrie pour l’orner somptueusement.

Sa renommée se répandit dans le monde, des festins d’un luxe

inconcevable rassemblèrent les plus illustres convives dans son

triclinium, et le palais devint l’objet de l’admiration jalouse de

tous. Les abeilles s’empressaient en bourdonnant autour du rayon

doré. Les insectes- humains, somptueux phalènes de plaisir et

mouches avides, parasites et flatteurs, bandes d’oisifs inquisiteurs,

dansaient et voltigeaient dans la lumière éblouissante qui auréolait

Hermas.

Tout ce qu’il touchait prospérail. Il acheta des terres dans le

Caucase, et on y découvrit des émeraudes. Il envoya en Italie

une flottille de vaisseaux chargés de blés, et le prix du grain

doubla durant le voyage. Il rechercha la faveur de l’empereur et

fut investi du gouvernement de la ville. Dans Antioche, on

invoquait son nom pour conjurer la fortune adverse.

La beauté d’Athériaïs ne diminuait pas avec les saisons qui

passaient; elle devenait, au contraire, plus parfaite, malgré meme
cette ombre inexplicable qui parfois la voilait. Les habitants

d’Antioche disaient : « Belle comme l’épouse d’Hcrm^as «; et ils

ajoutèrent bientôt : « Beau comme le fils d’Iiermas », car l’enfant

se développait rapidement dans cette atmosphère propice. A neuf

ans, il était droit et fort, ferme de membres et clair de regard.

Sa tète brune atteignait à la hauteur du cœur de son père. Il était

le joyau de la maison, le nouveau Forlunatus, l’orgueil d’IIermas.

Cette année-là, un triomphe de plus tomba dans la coupe

débordante. Les noirs chevaux de Numidie qu’IIermas avait

dressés pour les courses de chars d’Antioche, renommées dans

le monde entier, remportèrent la victoire sur une foule de rivaux.

Mais l’heure avait sonné où cet amoncellement de succès allait

être’^ébranlé.

Hermas venait de recevoir le prix de sa victoire, avec insou-

ciance, des mains de Talhlothète, et il faisait tourner son char

pour faire un dernier circuit dans raW3oe et se montrer au peuple,

quand il aperçut son enfant radieux. Il le fit monter près de lui,

afin qu’il eut sa part du triomphe.

Hermas vécut une minute d’orgueil splendide. C’était bien là,

en vérité, la vraie gloire de sa vie, ce fils sans égal, cet autre lui-

meme, sculpté dans de Tivoire vivant, dont le bras touchait le

sien, et qui se balançait fièrement sur le sol oscillant du chariot...

Soudain, comme les chevaux fringants achevaient le tour de

l’arène en un parcours impétueux et superbe, un immense bruit

d’applaudissement emplit l’amphithéatre et des milliers de spec-
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lateurs poussi'ivnl dos oris do louante : <v Salut Hormas! Maîtro

du trioiupliol Salut, petit Honuas, prinoo do la tortuno hou-

rouso! "

La soudaine lomptHo d'aoolaïuatioiis, le tlottoiuont dos tunitiuos

i|u’on agitait, otlVayt''ront les ohovaux. Us bondiront violoininont

on a\ant. La rono gauolio se rompit. Us so jott^^ront i\ droito,

balançant do oôté ot d'autro lo ohar, dontlos grinoemonts los atVo-

laiont onooro, ot lo jetant oontro lo parapet do piorro du oirquo.

Kn un instant la roue vola on oolats. L'ossiou frappa lo sol ot lo

ohar fut traîné on avant, bondissant par soooussos désordonnéos,

Par un otVort vigoureux, Hormas so maintint sur la frôle plate-

forme, serrant la rono non rompue. Mais l'onfant fut projeté on

lair à la première secousse ot sa toto heurta lo mur. Quand
Hormas so retourna pour lo regarder, il était étendu, oommo
une tlour fauchée, sur lo sable.

On porta l'onfant sur une litière à la Maison dos Piliers dorés,

ot lo plus savant plnsicion d’Antioeho fut appelé pour lo soigner.

Pondant dos heures, l’onfant demeura immobile comme s'il était

mort. Hormas guettait anxieusement une lueur sous les blanches

paupières, comme on guette le retour du matin; mais les pau-

jxières étaient étroitement closes, comme des boutons de lys pen-

dant la nuit. Entin, elles s’ouvrirent, mais le feu de la lièvre

brûlait dans les yeux, et les lèvres pales s'agitaient dans un vio-

lent délire.

Pendant des heures et des heures, la douce voix enfantine

résonna à travers les salles et les chambres de la demeure somp-

tueuse, la demeure impuissante, tantôt s’élevant en cris de

detresse aigus et en rire de folie, tantôt defaillant, basse, en de

sourdes plaintes. Les étoiles brillèrent et s'éteignirent; les roses

du jardin tleurirenl et s'etVeuillèrenî ;
les oiseaux chantèrent ot

s'endormirent dans les bosquets de jasmins odorants. Mais, au

cœur d'Hermas, il n'y avait ni chant, ni tlour, ni lumière, rien

qu’une angoisse sans nom et l’épouvante du malheur proche.

Comme un homme atlole par un cauchemar, il voyait la terreur,

la terreur informe, s'avancer vers lui; mais il savait qu’il ne

pouvait ni arrêter sa marche, ni lui échapper. Et, sachant qu'il

avait fait tout ce qui dépendait de lui, qu'il ne restait plus rien à

faire, dans une atfreuse torture, il attendait...

H allait et venait dans le palais, sans trouver de repos. Parfois

il courait vers le lit de l'enfant, comme s'il ne pouvait sup[»orter
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d'en être loin, puis il s’enfuyait de la chambre, comme s’il n’avait

pas le courage de le voir. Les gens de la maison et Athénaïs

elle-même n’osaient plus lui parler, tant son douloureux visage

était désespéré.

Le soir du second de ces éternels jours, il alla s’enfermer

dans la bibliothèque. La lampe, non pourvue d’huile, s’était

éteinte, laissant dans l’air une traînée de fumée. Les brins de

réséda et de romarin, dont la pièce étaient parsemée chaque

jour, n’avaient pas été renouvelés et répandaient dans les ténè-

bres une odeur de corruption. Un précieux manuscrit deThéocrite

gisait sur le sol. Hermas se jeta sur un siège et y resta sans

bouger, comme un homme en qui les sources mêmes de l’être se

tarissent. Bientôt, dans l’obscurité, quelqu’un approcha. Une leva

même pas la tête. Une main le toucha; très doucement un bras se

posa sur son épaule; c’était Athénaïs. Agenouillée près de lui,

elle dit très bas :

— Ilermasî c’est presque fini, l’enfant! Sa voix devient plus

faible d’heure en heure. Il gémit, il appelle, il crie à l’aide et

puis il rit. Gela me l)rise le cœur. Il vient de s’endormir. La lune

se lève à présent. A moins qu’un changement ne survienne, il ne

vivra pas jusqu’à l’aube. N’y a-t-il rien que nous puissions faire?

Est -ce qu’aucune puissance nepeut le sauver? Est-ce qu’il n’y apas

quelqu’un pour nous prendre en pitié? Ah! prions, appelons le

secours, demandons la compassion; prions pour qu’il vive!

Oui, c’était bien de cela qu’llermas avait besoin; c’était bien la

seule chose qui pût le calmer : prier, épancher son chagrin,

trouver quelque part une force plus grande que la sienne, et s’y

accrocher, et supplier qu’on vienne à son secours. Ne pas le

faire, c’était mentir à son âme d’homme; c’était n’être pas plus

que les animaux qui restent muets quand leurs petits périssent.

Gomment pouvait-il laisser son fils souffrir et mourir sans un

effort, sans un appel, sans une prière?

Il tomba à genoux près d’ÂIhénaïs.

— Du fond de l’abîme, du fond de l’abîme, nous demandons
pitié. La lumière de nos yeux va s’éteindre. L’enfant va mourir.

Ah! l’enfant, l’enfant! Epargne la vie de l’enlant, ô (oi miséricor-

dieux...

Pour la troisième fois, aucun nom ne lui vint aux lèvres. Ses

mains, étendues pour la prière suppliante, retombèrent sur la

table de marbre. H sentit la dureté froide de la pierre polie sous

ses doigts. A son contact un rouleau de papyrus tomb.i bruyam-
ment à terre. Par la porte ouverte, on entendait, assourdis et

lointains, les pas des serviteurs qui marchaient avec précaution.
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Le cœur d’Hermas était, dans sa poitrine, comme un morceau de

glace. Lentement il se remit debout, relevant Athénaïs avec lui.

— Notre appel est vain, dit-il; nous ne pouvons rien faire. Il y
a longtemps, je savais quelque chose. Je crois que cela nous aurait

aidés si je le savais encore. Mais j’ai oublié. Tout a disparu. Et

pourtant, je donnerais tout ce que je possède pour me souvenir

maintenant, en cette heure de notre amer chagrin.

Un esclave entra dans la chambre pendant qiTil parlait et

s’approcha, hésitant :

— Maître, dit- il, Jean d’Antioche, que vous avez défendu de

laisser entrer, est revenu, il ne veut écouter aucune raison; et,

en ce moment, il attend dans le péristyle; le vieux Marciou est.

avec lui et cherche à le faire partir.

— Venez, dit Hermas à sa femme, allons à lui.

Dans la salle du cenire se tenaient les deux hommes. Marcion,

.

les yeux méprisants et la bouche railleuse, insultait le visiteur

importun; Jean, silencieux, patient, restait calme; et les esclaves

étonnés le regardaient craintifs. Hermas parut; et sur son visage

hagard le prêtre leva un regard pénétrant :

— Mon fils, dit- il, je savais que je te verrais encore, même si

tu ne m’envoyais pas cherch‘:'r. Je suis venu à toi parce que j’ai

su que tu étais dans la peine.

— C’est .vrai, répondit Hermas, passionnément; nous sommes
dans la peine, dans la peine désespérée, dans la peine maudite.

Notre enfant est mourant. Nous sommes pauvres, nous sommes
déchus, nous sommes affligés. Pans tout ce palais, dans tout

Tunivers, penonne ne peut nous venir' en aide. Quand j’étais

avec vous autrefois, je connaissais une chose, — un mot, un nom,

— par quoi nous aurions pu retrouver Tespérance. Mais je l’ai

perdu. Je l’ai donné à cet homme. Il me l'a arraché pour toujours.

Il montrait Marcion. Les lèvres du vieillard se plissèrent

dédaigneusement :

— Un mot, un nom! ricana-t-il. Mais qu’est ce que cela, ô

vous qui êtes le plus sage des hommes et le plus saint des prê-

tres? Un souffle, une invention des hommes pour exprimer leurs

rêves et leurs chimères. Qui donc déroberait un mot? Il faudrait

être un insensé. Et, d’ailleurs, le jeune homme s’en est dessaisi

de sa libre volonté. Il a conclu son marché sciemment. Je lui ai

promis plaisir et richesse et gloire. Que m’a- 1- il donné en échange?

Un nom vide qui lui était un fardeau.

— Serviteur des démons tais-toil

La voix de Jean sonna claire comme une trompette.

— Il est un nom que nul n’osera prendre en vain. Il est un



LE GRAND OL’BLI 1119

^nom que nul ne peut perdre sans être perdu. Il est un nom auquel

les démons tremblent. Sors d’ici avant que je l’aie prononcé!

L’ombre d’une des colonnes dissimula Marcion qui s’enfuyait,

replié sur lui-méme. Une lampe, prés de lui, eliancela sur son

piédestal et se renversa avec fracas. Dans la confusion, il disparut,

silencieusement, comme un fantôme.

Jean se tourna vers Ilermas et sa voix s’adoucit :

— Mon fils, dit-il, ton péché est plus profond que tu ne le sais.

Le mot que tu as chassé si légèrement de ton âme est la clé de

toute vie. Sans lui, le monde n’a pas de sens, l’existence n’a pas

(le paix, la mort n’a pas de refuge. C’est le mot qui purifie

l’amour, qui apaise la douleur et qui garde l’espérance vivante.

L’oreille ne peut entendre, l’esprit ne peut connaître et le cœur
ne peut concevoir de mot plus précieux. C’est le nom de Celui

qui nous a donné la vie et le souffle, et tant de choses, prodigue-

rnent, pour notre joie
;
le nom de Celui qui, bien que nous l’oublions,

ne nous oublie, lui, jamais; qui nous plaint comme lu plains ton

enfant qui soulïre; qui, alors même que nous errons loin de lui,

nous cherche dans le désert; et qui nous a envoyé son Fils,

comme son Fils m’envoie cette nuit pour faire entendre son nom
au coHir qui périrait sans lui. Ecoute, mon fils, écoute de toute

ton âme le nom béni de Dieu notre père.

Le froid mortel qui étreignait la poitrine d’Iïermas se dissipa

comme un banc de glace dans la mer d’été. Un sentiment de

détente très douce se répandit dans tout son être. Ce qui était

perdu était retrouvé. La rosée de la paix descendait sur son âme
desséchée, et la Heur flétrie de l’amour qui croît au cœur de

l’homme relevait sa tête penchée. Ilermas se redressa de toute sa

taille et il éleva ses deux bras vers le ciel :

— Du fond de l’abîme, j’ai crié vers toi, ô Seigneur! O mon
Dieu! fais-moi miséricorde, car mon âme en toi se confie. Mon
Dieu, ce que tu m’avais donné, ne le reprends pas : épargne la

vie de celui qui est mon enfant, o, toi, Dieu mon Père, mon Père!

Un profond silence suivit ce cri.

— Ecoutez, dit Athénaïs haletante.

Etait-ce un écho? — non, car de nouveau on l’entendit, — la

voix faible et claire, la voix de l’enfant qui s’éveillait du lourd

sommeil et qui appelait : « Père! »

Henry van Dyke»

Traduit de l’aeglais, par E. Sainte-Marie Perr'K.
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' Les progrès du Nord Ouest : chemins de fer et villes. — Tacoma.
— Une marine cléricale. — Sur l’Océan Pacifique. —
L’Alaska. — Un don capitaine. — Récit d’incendie en mer.

— Caractères de l’Ouest. — En rade de San-FrxVncisco.

Le peuple américain se rend si bien compte de l’importance

des contrées oii brille l’éloile naissante de Sealtle, qu’il leur a

donné le nom significatif d’empire intérieur, Inland Empire^

voulant exprimer ainsi tout ce qu’il y entrevoit de richesses à

mettre en valeur, de territoires à peupler, de développements

illimités pour l’avenir national. Ce fut un lier coup d’audace que

celui des hommes d’affaires, des capitaines d’industrie et des

ingénieurs qui, pour livrer à l’effort humain ces terres inexploitées

et inhabitées dont eux seuls devinaient les chances, y conduisi-

rent, à travers des obstacles en apparence impossibles à vaincre,

les rails, d’abord coûteux et improductifs, de leurs chemins de fer

interminables. La confiance meme du peuple le plus confiant de

l’univers n’allait pas jusqu’à les soutenir dans une telle entreprise.

En les voyant pousser leurs lignes par centaines et centaines de

lieues, ici parmi des déserts arides et là sur des torrents, sur

des lacs, autour ou à l’intérieur de montagnes gigantesques, on

les blâmait de ruiner pour rien leurs naïfs actionnaires; et, s’en

prenant à l’homme qui était vraiment le cerveau de cette entre-

prise, on ne trouvait pas de mots assez sévères pour blâmer « la

folie » de James J. Hill.

Mais lui continuait son œuvre sans se laisser émouvoir. En
1879, il avait réorganisé avec quelques associés la Compagnie du

chemin de fer Saint-Paul^ Minneapolis et Manitoba^ qui ne

^ Voy. le Correspondant des 10 avril, 10 mai, ?5 octobre et 25 no-

vembre 1908.
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possédait alors (jiio 0o7 niilles de rails; dans les années qui sui-

vent, il la pousse eu a\ant vers l'ouest et il y ajoute les plus

importantes dos lij^nos adjacentes, si bien (ju’en 1800 elle couvre

ddOO milles. Cependant les Montagnes Uoclieusos se dressent

toujours infranchissables. Sans demander aux Etals, comme
avaient fait les autres Compagnies, ni subsides tinanciers ni con-

cessions territoriales, mais par ses sentes ressources et par celles

des amis auxquels il insuHle son espoir, James Ilill s’attaque à

la barrière géante. Ses ingénieurs grimpent autour des sommets,

percent des tunnels, longent les torrents ou y jettent des ponts,

et ils débouchent enün sur le versant du Pacitique; dès lors ils

précipitent leur course à travers les forets vierges, au milieu des

plaines vides, et en 1893 ils atteigneni les bords de l'Océan. Eien

que ce fCit une année de panique, les prolits commencèrent sans

retard, et les actionnaires, depuis cette époque, ont d’autant plus

touché de dividendes qu’avec un élan superbe ils avaient fait face

à toutes les dépenses de construction ou d’achat de lignes sans

jamais émettre d’obligations. Aujourd'hui le (ürcaf Northcr/i étend

ses réseaux depuis les Grands Lacs jusqiCè l'Océan, depuis

Chicago jusqu'à Seattle, sur une distance double de celle qui

sépare Paris de Constantinople; et ce n’est pas assez dire encore,

puisque la Compagnie a construit à ses frais des navires qui

étendent son domaine jusqu'aux rivages de l’empire chinois.

Pour comnumi(|uer, donc, avec l’Asie et l'Océanie, le Puget-

Sound et ses IGOO milles de C(>tes abritées, où l’on pourrait éta-

blir cent ports de mer capables de recevoir les vaisseaux du plus

fort tonnage; pour communiquer avec les anciens et prospères

Etats de l’Est, du Centre et du moyen Ouest, le Créât Northern

principalement et d’autres lignes encore : telles sont, ouvertes

l'une par la Providence et l’autre par le génie do riiomme, les

magnitiques voies qui pernudtent aux habitants de ces terres nou-

velles d’expédier dans tout l’univers les richesses accumulées

autour d’eux depuis toujours, dans les forêts, les mines, les

pâturages, les eaux elles* mêmes, et de s’élever, avec une rapidité

qui déconcerte l’imaginai ion, à un degré de prospérité à la fois

solide et brillante dont on peut se demander si l’Iiisloire humaine

a jamais connu de plus frappants exemples. H est vrai que ces

trésors nalupds sont tombés tout d’un coup aux mains de l’huma-

nité la plus énergique et la mieux armée, puisque ceux qui exploi-

tent aujourd’hui le Nord-Ouest bénélicient de tout le progrès des

sciences et puisqu'ils vienncut, pour la plupart, non pas directe-

ment de la vieille Europe, mais -des autres Etats de rUnion, spé-

cialement de ceux qu’on appelle Middlc Wc$t^ le Minnesota, les
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Dakotas et riowa. déjà formés par "onséqiienî ans méthodes espé-

dilives et à Tesprit corq^jérant de TAme rie ain. Si l'on songe que

oes territoires, deus eu trois fois grands comme notre France,

ne comp’ent encore que treds à quae-^e millions d'habitants, on

reste confondu de ce que déjà ils ont accompü, et i'on se demande
jusqu'où ils iront lorsqu'ils auront, comme il arrivera certaine-

ment dans une assez brève période. .rip:é, décuplé leur nombre.

Au sens large où nous venons de le considérer, le Nord-Ouest

comprendrait les Etats de l'Orégon, de Fldaho, du Montana, du
Washirgtoa: et il faudrait y signaler plusieurs cités déjà extrê-

mement prospères comme celles d Héléna et de Butte dans le

Montana: il iaudrait surtout menlioDDer à part la ville de Port-

land, capitale de rOrégon, sur un bras du puissant fl uve Co-

lumbia, qui, lui aussi, supporte les plus grands navires et fait

comreuDiquer l'intérieur des teires avec l'Océan. Porllani, qui

avait 50 000 habitants en iS90, en compte maintenant 140 000;

l'ensenible de ses transactions dépasse un demi-milliard et

s'accroît chaque année de SO millions: elle moud des quantités

énormes de fsrine, et ses scieries mécaniques débitent en bois

de charpente, spéciaiemenî pour l'exportalion, jusqu'à un mil-

liard d'iibres par an. Mais restons dans TEtat de Wa.^bingtOD,

puî-que c'est lui que j'ai visité et puisqu'à lui seul, d'ordinaire,

s'appiïque le terme un peu vague d'Empire intérieur. Son sol,

presque partout très riche et ailleurs capable de le devenir, égale

en étendue la moitié de la France. Trois cent mille colons, à peu

près, qui pourraient être vingt fois plus nombreux, y exploitent les

ressources que la nature leur li^Te spontanément ou qu'elle con-

cède à leur travail : d'après des chiures qu'aujourd'bui probable-

ment il faudrait augmenter d'un quart ou d'un tiers, les industries

du bois produisaient, en i90o, 80 millions de dollars: l'agri-

culture, y compris les céréales, les fruits, le laitage et le foin,

76 mulions: les mines de charbon, o millions et demi; les pêche-

ries, un même chiffre; les mines métallifères, i midion. Dans les

cinq premières ennées du nouveau siècle, le capital des manufac-

tures s'est accru de 190 pour cent, à Seattle: de 145 ymur cent, à

Spokane: de 95 pour cent, à Tacoma: de 69 pour cent, à Port-

land. Les douanes de Seutile ont encaissé 2 millions et demi de

plus en 1906 qu'en 1905. La moyenne des salaires qui était,

en 1905, de 523 dollars dans les villes de l Est et du Centre,

de 36S dans le Sud, atteignait, la même année, 652 dollars à
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Tacoma; 675, à SeaiÜe et 686 à Spokane : c’est-à-dire qu’un

ouvrier y gagnait normalement 300 francs par mois.

Seattle, Spokane, Tacoma, sont les trois villes -principales de

l’Etat de Washington, Nous avons assez parlé de la première.

Spokane ne nous arrêtera pas, par la bonne raison que je n’ai pas

eu le temps de m’y rendre (elle se trouve à 400 milles de la côte),

et ilsufhra, pour donner une idée de ses progrès, de dire qu’elle

avait 500 habitants en 1880, et qu’elle en compte aujourd’hui plus

de 100 000; que la propriété foncière y est estimée à 30 millions

de dollars, et les transactions annuelles des banques à 150 mil-

lions; que, sans parler de tous les autres produits dont elle est

le centre économique, elle expédie chaque année 20 millions de

boisseaux de blé et 8000 wagons de fruits. Ayant eu la chance de

voir Tacoma, qui n’est qu’à 10 lieues de Seattle, j’en parlerai

plus longuement.

Tacoma, elle aussi, est une grande et prospère cité, dont lu

croissance prodigieuse pourrait aisément se traduire en ces

chiffres fantastiques dont l’accumulation risque de causer une
certaine fatigue, mais peut seule donner, il faut en convenir, une

idée juste des progrès accélérés de cette partie du monde. De
cette ville aussi, je pourrais dire qu’elle avait 1083 habitants en

1880; 37 714 en 1900; 84 910 en 1906, ce qui fait, sans nul

doute, plus de 100 000 aujourd’hui; qu’en une seule année, de

1905 à 1906, les transactions de ses banques ont passé de

140 millions de dollars à 187, et les recettes de sa douane de

249 211 dollars à 414 273; que son commerce par FOcéan est

monté de 22 800 000 dollars qu’il atteignait en 1900, à 50 084 000

en 1906, augmentant, en six années, de 120 pour cent. Je pour-

rais compter les millions qu’elle a prodigués pour l’embellisse-

ment de ses rues, de ses parcs et de ses édifices communaux,
parler de ses moulins, de ses scieries, de ses chemins de fer, des

quantités de compagnies maritimes qui en ont fait leur port d’attache

et qui la relient directement à tous les bords du Pacifique. Je

pourrais enfin m’écrier, dans le style épique des recommandations

officielles, et sans autre peine que celle de traduire : « Tacoma,
l’électrique cité de la côte Pacifique, fait plus de planches, de

lattes et de poutres que nulle autre ville au monde; elle fond plus

de minerai que ntfite autre ville à l’ouest des Montagnes Rocheuses;

elle moud plus de farine que nulle autre ville à l’ouest de Minnea-

polis et de Kansas-Gity
;
elle possède les plus importantes usines

du Nord-Ouest pour la construction et la réparation des vagons

el locomotives; elle fournit de roues de voilures toute la côte du
Pacifique; elle a les plus vastes pêcheries des Etats-Unis, les plus
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vastes fabriques de meubies de la côte, la plus vaste fabrique de

cercueils à l’Ouest du Missouri ^ « Mais parce que je sens le lec-

teur se blaser, bien à tort, sur ce genre d’etfets, je demanderai à

l’intelligente cité de Tacoma permission de ne la traiter point

comme un centre d’atfaires, et de parler d’elle en naïf touriste.

Sur les souvenirs que sa visite m’a laissés, flottent, en effet,

principalement d’agréables impressions de repos et de pittoresque.

De bonne heure j’allai prendre, pour m’y rendre, le petit train

électrique qui la rattache à Seattle et dont la gare se trouve près

du grand Totem Pôle qui décore le Pioneer Square, C’est le seul

monument historique de Seattle. Les Totem Pôles sont des sortes

de colonnes funèbres, jouant le même rôle que les pyramides

et que les Indiens élèvent en mémoire de leurs ancêtres.

Ils y sculptent et y colorient des têtes symboliques pour rappeler

leurs grands morts et il semble qu’ils en fassent un objet de

culte. On en rencontre d’assez nombreux exemplaires chez les

Indiens du Nord Ouest. Celui de Seattle fut volé dans l’Alaska par

une troupe de marchands et d’excursionnistes qui en firent

cadeau à la ville. La tribu spoliée éleva d’énergiques réclamations

qui furent écoutées du gouvernement et on ne l’apaisa qu’en lui

donnant une très forte indemnité. J’espère même, sans en être

bien sûr, qu’elle ne s’en montra pas entièrement consolée.

Les trois wagons de notre petit train électrique dévorent à toute

vitesse la plaine, d’une cinquantaine de kilomètres, qui sépare

les deux villes. Elle se montre tout d’abord couverte d’usines et

d’habitations ouvrières. Ce sont ensuite des fermes isolées, puis,

au milieu de la ligne, la nature encore vierge, l’enchevêtrement

des lianes et des arbres, les étangs, les herbes folles; mais on

sent que d’année en année, de jour en jour, d’heure en heure,

tout cela va disparaître sous la machine à labourer, à faner, à

semer, à battre, si ce n’est même devant les squelettes de fer

des nouvelles constructions et le banal envahissement des rues à

angles droits. Et cette idée donne un air plus touchant aux fleurs

et à la verdure qu’en passant la main peut atteindre : on les salue,

on les caresse avant qu’elles ne meurent.

A Tacoma j’arrive tout plein encore de cette image qu’on en

avait tracée cinq années plus tôt : « Au bas de la descente
|

du

train qui arrive des Montagnes Rocheuses], Tacoma, laid et

curieux : c’est la ville américaine à sa naissance. Tout en plan-

^ Extrait fort abrégé d’une énumération oiriciel'e.
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ches, les gares, les maisons, les églises, les trottoirs, les chaus-

sées; point de place encore pour le bien-être, mais tout ce qu’il

faut pour travailler : cars électriques, lumière électrique partout,

des rails, des wagons, des wharfs. La richesse sourd du sol;

dans vingt ans, la vilaine bourgade sera une jolie ville; à la place

des cowboys qui galopent sur les planches glissantes, parmi les

vaches et les poules, il y aura des clerks et des girls à la der-

nière mode de New-York. »

Dans vingt ans ! Gomment peut-on, lorsqu’on a compris l’acti-

vité américaine, lui assigner de si longs délais? Je passe à Tacoma
après un intervalle quatre fois moindre, et « la vilaine bour-

gade » est une des plus élégantes cités que j’ai vues dans tout

mon voyage. Le quartier des affaires n’y est pas plus laid que

dans l’Est, et celui des résidences n’y déparerait aucune ville

d’Europe. Nombre d’hôtels privés seraient à leur place autour

des parcs de nos capitales, et la High School, terminée en 1906,

est d une telle beauté que ce collège populaire fait penser aux

châteaux que nos rois se construisaient sur les bords de la Loire.

Tacoma reçoit déjà le nom de cité des homes^ comme Philadelphie,

et elle vous a un air si achevé qu’on lui attribuerait presque l’an-

cienneté fabuleuse d’un demi-siècle.

J’ai tout le temps d’apprécier cet aspect vénérable des choses

de Tacoma. Notre tramway, dans la ville d’en bas, est arrêté par

une cavalcade de cirque, un de ces cirques à l’américaine tels

que l’Europe les a pu connaître, avec des troupeaux de bêtes

rares et des armées de figurants humains. La rue est encombrée
de femmes et d’enfants qui regardent ou suivent le cortège

;
la

circulation est interrompue, et, j’en suis étonné, personne ne

s’irrite des retards; on se croirait chez nous, en province. Je

monte à pied les jolies rues qui conduisent à l’avenue Yakima,

toute bordée de villas qui dressent, au milieu des arbustes et des

pelouses, les silhouettes savamment rustiques de leurs colonnes,

de leurs auvents, de leurs clochetons en boiseries toutes fraîches.

Et j’entre à l’église de Saint-Léon- le- Grand comme on y essaie

de nouvelles orgues, arrivées le matin même.
Le curé, M. Hylebos, exerce aussi les fonctions d’unique

vicaire général. Il est, avec M. Kauten, de Seattle, le prêtre le

plus ancien du diocèse, et rien ne paraît étrange comme de lui

entendre raconter, au sommet de cetle grande et belle ville, ses

souvenirs de l’époque où toute la région n’était peuplée que de

rares sauvages.

« Je suis venu, me dit-il à peu près, comme missionnaire pour
les Indiens. C’était en 1870. Tacoma n’existait pas. Nulle autre
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route que la sente où. passaient. les Indiens. Les- branelies y
pendaient si bas qu’il me fallait souvent mettre pied à terre. Une-

fois, mon cheval s’arrêta soadain en tremblant de tous ses meai-

bres : nous étions en face d’une lionne et de son lionceau. Il

m’échappa un tel cri qu’elle en fut elle-même effrayée et qu’elle

prit la fuite. Je me trouvai, au long de la baie, dans les 1500 indi-

gènes qui pêchaient le saumon. Il y avait à 3 milles d’ici la

mission des Indiens Puyallups. Les missionnaires avaient choisi'

cet emplacement comme étant le meilleur centre de communica-

tion; les indigènes y arrivaient aisément par le Puget-Sound en

canot ou par le sentier de la montagne. On les rassemblait auto-ur

d’une croix plantée en 1840 par les premiers missionnaires.

Ceux-ci furent des prêtres canadiens, le P. Demers et le P. Blan-

chet, qui devint le premier évêque d’Oregon-Gity. Quanti il eut

reçu ses bulles, il partit naïvement au Mexique, puis en France*,

pour recevoir îa^consécration épiscopale; mais il n’y put réussir,

n’ayant aucun';moyen d’établir son identité. Ses bulles, dites-

vous? li pouvait les avoir volées. Il vint au Canada, où on le

connaissait, et fut sacré au mois de juillet 1845, après un an et

demi de pérégrinations.

« Mais retournons à la mission. îi y avait messe, naturellement,

puis une instruction qu’on faisait répéter. Ensuite venait un
banquet, dans le wigwam du chef. Les hommes seulement y-

prenaient part; les femmes restaient assises par terre alentour

avec leurs bébés accrochés sur le dos. Hommes et femmes por-

taient également les cheveux longs, longs et peu soignés. Les

enfants ramassaient les insectes qui venaient à en tomber; ils les

portaient à leurs mères et celles-ci les tuaient sous leurs dents, pour

les rejeter ensuite : « C’est sale, ce que vous faites, leur disais-je les

premières fois. — Ils ne sont pas sales, répondaient-elles, puis-

qu’ils vivent sur nous, — Pourquoi les mordez-vous? — Parce

qu’ils nous“;mordent. » Il n’y a plus maintenant que 350 sauvages;

tous les autres sont morts, soit de l’abus des boissons que leur

vendent les blancs, soit aussi de la rougeole, qui est meurtrière

chez eux, parce qu’ils vont au froid même dans le plus fort de

la fièvre. »

Nous parcourûmes, après déjeuner, les boulevards qui domi-

nent la ville; et, tandis que j’en admirais l’étendue et l’activité,

tandis qu’à nos pieds s'aguaient, innombrables, les trains et les

navires, tandis que montait vers nous en un bruit sourd le tra-

vail des docks, des scieries, des moulins, des fonderies, des fabri-

ques, le vieux missionriaire me racontait de fabuleuses annales

qui dataient de l’avant-veille : comment le Northern Pacific^ après »
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avoir franphi en firnj bout l’estuaire de la rivière Columbia, avait

atteint ici l’eau salée en 1875, et comment la population, aujour-

d’hui de plus de 100 000 âmes, se composait alors de 26 ouvriers

occupés à construire un quai pour mettre en rapport les trains

avec les bateaux. Il m’expliquait le nom de Tacoma, qui vient des

syllabes indiennes ta, le signe du superlatif, co, gelé, ma, mon-
tagne et qui servait chez les indigènes à désigner la chaîne

majestueuse des Cascades. Ces montagnes, qui fermaient de leurs

pics neigeux notre horizon du Midi et de l’Orient, offrent au tou-

riste des excursions comparables aux plus belles du Tyrol ou de

la Suisse. Lacs, forêts, torrents, chutes d’eau ou glaciers, rien

n’y manque de ce qui fait la splendeur des paysages alpestres, et

la vue qui se déploie des sommets du Rainier, à une altitude

de près de 4000 mètres, ne le cède qu’à bien peu d’autres

panoramas dans le monde. On y admire à ses pieds les méandres

bleus du Puget- Sound, les forêts vertes de l’Orégon et de

Washington; la Colombie britannique fait saillir, au nord, les

pics du mont Scott et du mont Baker; on domine à l’ouest la bar-

rière des monts Olympiques et l’on aperçoit par quelques-unes de

leurs failles l’Océan Pacifique à demi confondu dans l’azur du ciel.

Avouons cependant que je ne fis pas personnellement cette

grande ascension, mais que je me contentai de visiter les parcs,

déjà fort beaux de Tacoma, et, ce qui offrait plus d’utilité que

de pittoresque, la Chambre de commerce elle-même, où me furent

indiquées, le plus gracieusement du monde, quelques-unes des

^précisions qui se retrouvent aux pages précédentes. Mais sans

avoir escaladé de sommets, traversé de glaciers, ni subi de

tourmentes de neige, je ne laissais pas, en rentrant le soir à

Seattle, de soupirer après le repos, et j’étais bien loin de me
douter que je donnerais, avant de m’endormir, la plus belle

interview de tout mon voyage.

« Que pensez-vous, me demanda, au débotté, un reporter du
plus grand journal de la ville, le Post Intelligencer, que pensez-

vous du discours de M. Roosevelt? — Quel discours? — Celui

qu’il a prononcé hier à Provincetown K — Mais je ne l’ai pas lu.

J’arrive de Tacoma. L’évêque m’attend pour dîner... — Le journal

m’a chargé de demander votre opinion, et l’évêque vous dira

l’importance du Post Intelligencer. — Je ne la mets pas en doute,

^ Vieille ville du Massachussets, où aborda le Msyflower le 11 no-
vembre 1620.
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Monsieur; mais je ne connais pas du tout ce discours, et vous

comprendrez... — Le journal désire cette interview. » Cette

réponse fut donnée d’un ton tellement décidé que je vis bien que

je n’échapperais pas : « Avez-vous le texte? demandai-je. — Je

vais voir », dit tranquillement le reporter, comme s’il s’agissait

d’un détail superflu; et il fouilla dans sa grande serviette. Le
discours s’y trouvait; nous étions sauvés. Il me restait dix

minutes; j’en passai cinq à étudier le sujet, une à me demander
ce que j’en pensais, et quatre à le faire savoir à l’Amérique du

Nord! Le lendemain, — mais je laisse les lecteurs dans la

même ignorance que l’interviewé, et j’oublie de leur dire qu’il

s’agissait des poursuites contre les trusts, — le lendemain,

après m’avoir fait dire que je ne voulais pas me prononcer

sur les questions de personnes, le reporter exposait sous mon
nom, en deux cents lignes de belle tenue, l’idée générale sur

laquelle je m’étais en elfet replié et dont j’étais, au reste, parfai-

tement convaincu : à savoir que, dût le peuple des Etats-Unis

souffrir matériellement de la recherche complète de la vérité et

de l’exacte application des lois aux citoyens ou aux trusts même
les plus puissants, ce dommage n’aurait qu’un temps et ne por-

terait en définitive que sur des points secondaires, tandis que ce

serait un mal de bien autre conséquence que d’abaisser par des

complaisances coupables l’idéal public, et de porter atteinte,

peut-être pour toujours, à la conscience de la nation. La façon

dont le reporter développa cette thèse me valut, je dois le dire,

plus de félicitations que la plupart des pages que j’ai eu l’impru-

dence d’écrire de ma propre main. Il est bien vrai que, par

compensation, on m’a fait commettre en d’autres journaux plus

d’erreurs que je n’en eusse jamais trouvé seul. C’est le commun
lot de tout voyageur aux Etats-Unis, et peut-être ailleurs. Une
interview ne donne le droit de juger que le reporter.

Gomme j’avais jusqu’alors l’idée de me rendre à San Francisco

en chemin de fer et de passer ainsi par Portland, j’exprimai au

P. Kauten le désir de faire une excursion sur le Puget-Sound,

ne fût- ce que pour pouvoir dire sans trop d’inexactitude que j’avais

tâté de l’Océan Pacifique; on connaîtrait de même l’Atlantique en

se risquant sur le bassin d’Arcachon. Le projet ne déplut point,

et il fut convenu qu’on me mènerait à Bremerton, où se trouve le

Navy Yard, c’est-à-dire les chantiers maritimes, des Etats-Unis

sur le Pacifique. Nous nous embarquâmes gaiement par une belle
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matinée, le P. Kauten, un vicaire de Spokane et moi; on verra

une fois de plus que l’habit de clergyman est, en Amérique, tout

le contraire d’un obstacle pour avoir ses entrées où que ce puisse

être.

Des bateaux à peu près semblables à ceux qui font le tour du

lac de Genève desservent régulièrement les rivages et les îles du

Püget-Sound. Si l’atmosphère était très pure, je pourrais me
croire au Léman; la chaîne des Olympiques remplacerait le Jura,

et celle des Gascrades, les Alpes; il n’y manquerait même pas,

grâce au Rainier, les neiges éternelles du Mont-Blanc. Le spec-

tacle qu’on me décrit doit être splendide par les Journées claires;

celui que j’aperçois me charme infiniment. J’aime la douceur de

celte brume bleuâtre qui flotte dans le ciel vague, et qui estompe

d’un crayon léger le contour des collines prochaines, confondant

presque en une même teinte les grands arbres des forêts et l’eau

profonde du Pacifique. De tout près cependant, les couleurs se

discernent, et dans la mer elle-même les sapins reflètent, çà et

là, au long du rivage, un segment de verdure plus sombre. Le

spectacle ne cesse de varier. Sur les côtes, tantôt planes et tantôt

abruptes, des landes succèdent quelquefois à de grasses prairies,

et le plus souvent à des forêts; des fermes ou d’élégantes villas

émergent de la solitude; nous passons devant Luna Park, tout

entier destiné aux distractions de Seattle, comme Goney Island à

celles de New-York. Et l’impression de diversité s’augmente des

détours imprévus du fjord, des caprices qui le courbent soudain

comme s’il voulait revenir sur ses pas, et qui tantôt le rétrécissent

à l’égal d’un modeste fleuve, tantôt l’étalent en baies qui semblent

appeler des escadres; c’est une sorte de compromis entre les

sublimes découpures du Hardanger, en Norvège, et les gracieux

dédales où se joue la Baltique en avant de Stockholm.

Les chantiers maritimes deBremerton se trouvent tout au bout

d’une des plus longues enfonçures du Puget-Sound, et il ne paraît

vraiment pas qu’ils aient rien à craindre d’une surprise ennemie,

non plus, du reste, que les autres pariies du fjord, protégées

qu’elles sont et par la disposition naturelle des lieux et par des

forts qui commandent les passages importants. Le P. Allain, curé

de Bremerton, qui vient au débarcadère, nous a préparé dans

son rectory un somptueux accueil; Ganadien français de l’Acadie,

et assez cultivé pour avoir lu même un peu de ce que j’ai écrit,

'il nous reçoit avec tout son cœur, et après nous avoir gardés le

plus longtemps possible, il nous reconduira jusqu’à Seattle. Son
affabilité est appréciée de quiconque l’approche; et lorsqu’après

le déjeuner il nous conduit aux chantiers, toutes les portes nous
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sont ouvertes, toutes tes mains nous sont tendues. Le contre-amiraî

Burwell nous reçoit dans ses bureaux, et l’amiral Swinhurne sur

sur son navire, comme s’ils n’avaient, l’un ni l’autre, rien de

mieux à faire. Et pourtant Dieu sait si l’on travaille dur. La ques-

tion japonaise est loin d’être réglée, et le gouvernement qui a

décidé l’envoi, encore douteux pour les profanes, de toutes ses

flottes dans le Pacifique, se prépare, aux éventualités qui pour-

raient surgir si le mikado ne voulait pas comprendre les motifs

désintéressés de cette petite promenade. Nous visitons deux croi-

seurs et un torpilleur en réparation. D’une incompétence qui

pourrait me recommander comme chef de cabinet à M. Pelletan,

si on le rappelle jamais à détruire notre marine quand elle sera^

remise sur pieds, il n’y a pas à craindre que je trahisse ici aucun

secret de la défense américaine. Tout au plus pourrais-je, si

Bremerton était Toulon, compromettre l’avenir d’un des deux

amiraux, — Swinburne, pour consommer ma délation, — en

révélant qu’il garde dans sa cabine, tout à fait en vue, le propre

portrait de Pie X. Il est vrai que c’est un souvenir d’un peintre

de ses amis; mais certaines fautes n’admettent pas d’excuse.

On ne fait pas, du reste, au cléricalisme sa part. La même
marine, qui admet sans se troubler le portrait du Pape sur un

vaisseau amiral, se préoccupe des besoins religieux de ses équi-

pages. Elle entretient vingt-quatre aumôniers de la flotte, et l’on

parle d’en accroître le nombre. Cinq actuellement sont catholi-

ques; cinq épiscopaliens, et les autres appartiennent aux diverses

confessions. Il faut que toutes les consciences reçoivent satisfac-

tion, et chacun s’y prête de son mieux. Ici, par exemple, l’aumô-

nier, le Révérend Arthur W. Stone, appartient à l’église épisco-

palienne; or, non seulement il envoie les matelots catholiques à

notre ami le curé de Bremerton, mais il invite celui-ci à venir

les visiter sur le navire amiral, à les y confesser, bien plus

encore, à y célébrer la messe pour leur faciliter la sainte commu-
nion. Le plus aimable des hommes que ce chapelain, au reste;

nous l’emmènerons au presbytère de Bremerton partager notre

dîner après qu’il nous aura conduits dans tous les chantiers,

montré tout ce qui offre de l’intérêt, présenté à tous les officiers

que nous rencontrons. Je n’oublierai pas le commandant qui nous

reçut, avec sa famille en visite ce jour-là, et chez qui un joli petit

ours noir me fit la surprise de mettre ses pattes sur mes genoux

en me mordillant les doigts par façon de tendresse.

Les matelots des Etats-Unis, bien que j’aie lu le contraire, ont

l’air de gens heureux. On sait, d’ailleurs, que ce sont tous des

volontaires. Que si l’indépendance naturelle aux Américains peut,
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de temps à autre, faire regretter à quelques-uns les engagements

pris, ils se montrent dans Tensemble fort satisfaits de leur sort.

Et il paraîtra qu’ils peuvent l’être, si l’on veut bien réfléchir à

leur condition. Dès leur entrée comme apprentis matelots, ils .

reçoivent un équipement de 45 dollars, une ration de 30 sous par

jour et une paie mensuelle de 16 dollars. Au bout de six mois à

un an, ils débutent comme simples matelots à 19 dollars par

mois; presque toujours, rannée d’après, la paie s’élève à 24 dol-

lars avec des gratifications de 1, 2 ou 3 dollars, suivant leurs

capacités. Souvent avant la fin de son premier engagement, qui

est de quatre années, le matelot passe sous- officier de troisième

classe avec 30 dollars, ou même de seconde classe avec 35. S’il ren-

gage, ses émoluments augmentent et peuvent atteindre, au bout

d’un an, comme sous- officier de première classe, la jolie somme
de 70 dollars par mois. Avec de l’intelhgence et de la conduite,

rien ne l’empêche de passer, au bout de sept ans de service, sous-

officier breveté avec une solde annuelle qui commence à 1200 dol-

lars et qui augmente tous les cinq ans jusqu’à concurrence de

1800 dollars, c’est-à-dire 9000 francs. Encore n’est-ce pas là tout

à fait son bâton d’amiral, puisque chaque année 9 sous-officiers

brevetés reçoivent le grade d’enseigoes de vaisseau. Ajoutons que

tous les matelots peuvent laisser telles parties de leur paie qu’il

leur convient à la caisse du navire, et que le gouvernement leur

donnera là-dessus un intérêt de 4 pour 100. Leur avenir, de plus,

est assuré. Après un congé de dix ans, ils trouveront aisément,

s’ils le veulent, une position dans les arsenaux, les chantiers, ou

comme instructeurs; ils recevront même une pension, s’ils sont

déclarés physiquement impropres au service et recommandés par

leurs officiers. Après vingt ans, ils ont le droit d’opter entre une

retraite définitive dans le Naval Home de Philadelphie ou une

pension égale à la moitié de leur dermère solde; cette pension en

égalera les trois quarts s’ils ont servi durant trente années. Et

voilà pourquoi, jusqu’ici du moins, les Etats-Unis ont pu se

passer de conscription pour recruter leurs équipages, bien que

leur marine de guerre soit aujoui l’iiui la plus forte du monde
après la marine anglaise, distançant quelque peu l’allemande et

beaucoup la française.

Sur le steamer qui nous ramena le soir, nous parlions de cette

puissance navale et des chances qu’elle aurait, à supposer qu’on

pût réunir les flottes des deux Océans, de vaincre les escadres

japonaises. La question se présentait alors toute passionnante

d’actualité. La voici, heureusement, écartée par la convention que
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viennent de signer les gouvernements de Tokio et de Washington

pour garantir l’intégrité chinoise et pour se promettre de ne rien

entreprendre contre leurs possessions respectives de l’océan Paci-

fique. Puisse le profond conflit des intérêts économiques et des

différences raciales ne pas faire renaître trop tôt l’inquiétant

problème!

La pensée des dangers qu’il recèle projetait une mélancolie sur

la fin de cette belle journée. Ou peut-être c’était le paysage qui

nous rendait rêveurs. Je n’en avais jamais vu de tels. Le ciel

serein, et sans nuages ni brouillards, se troublait cependant de

vapeurs étranges
;
j’appris qu’elles provenaient des forêts incom-

mensurables où s’allument chaque été ces incendies irrésistibles

qui vont devant eux des semaines entières, et qui dévorent parfois

complètement les petites villes situées sur leur route. Le disque

du soleil, perçant avec peine la gaze enfumée, se couchait tout

sanglant sur les monts Olympiques, dans la direction de l’inquié-

tante et lointaine Asie. Alors je sentis le prestige du grand Océan
et de ses secrets s’emparer de moi si profondément, que mes
projets de voyage par la voie de terre s’évanouirent d’eux-mêmes

et que je résolus de m’abandonner pour quelques jours à la sug-

gestion des flots mystérieux.

Le surlendemain, 24 août, au lieu de partir pour San Fran-

cisco par le chemin de fer, ce qui m’aurait permis de m’arrêter

à Portland, et de traverser ensuite les montagnes boisées de

l’Orégon, puis l’alternance de sierras neigeuses et de plaines

opulentes qui rend si pittoresque le nord de la Californie, je

prenais place sur un joli petit paquebot de 2036 tonnes, le

Spokane^ appartenant à la Pacific Goast Steamship Company^
qui dessert toute la côte entre le Mexique et le détroit de

Behring. Je n’avais à faire de ce trajet que 804 milles, dont 54

avant d’atteindre Victoria, capitale de la Colombie britannique

dans l’île de Vancouver. Nous devions avoir deux heures d’arrêt

dans cette ville au milieu de l’après-midi, et je me réjouissais de

jeter un coup d’œil sur sa plage, sur ses parcs, sur ses résidences,

sur son Parlement, autant de merveilles d’éiégance, m’avait-on

assuré, et qui renouvellent en cette lointaine colonie anglaise les

« achèvements » de la mère-patrie. C’était compter sans les

retards, les inévitables retards. Je ne murmure pas; je constate

seulement que nous partîmes à 11 heures du matin au lieu de 9,

et que nous mouillâmes à Victoria vers 9 au lieu de 3 heu^’es du
soir. L’escale fut assez courte pour que nous eussions juste le
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temps de répondre à l’invite : cars to cüy, de prendre, en effet,

le tramway pour la ville, d’acheter quelques cartes postales et de

revenir le plus vite possible, avec la terreur de manquer le bateau

et de rester là, les mains dans les poches, loin de nos valises

réembarquées. Un peu de lenteur encore dans la traversée, et

nous serons à San Francisco le mercredi au lieu du mardi.

Gomme j’y dois parier le jeudi seulement, il n'y aura point de

mal. Mais il est prudent, comme on le voit, de s’accorder un peu

de marge dans les petits itinéraires d’Amérique, et autant vaut-il,

quand on va en Californie, ne pas télégraphier de Paris, ni même
de New-York, le moment exact de son déjeuner.

Les deux heures que j’eus à attendre, dans le port de Seattle,

le départ du Spokane^ ne furent, du reste, pas de trop pour jouir

une dernière fois de la société du bon P. Kauten, et peu s’en fallut

que, profitant du délai, il ne me fît signer l’engagement de revenir

pour l’Exposition de 1909, « l’Alaska-Y^ukon-Pacific Exposition », où

chacun pourra se rendre compte des progrès accomplis dans cette

partie neuve du monde L En même temps, comme pour compléter

et rendre plus durable mon impression de l’activité de Seattle,

je voyais tout autour de nous les marchandises s’entasser jusque

sur le pont des navires qui encombraient le port, sans que l’on

réussît à embarquer plus de la moitié de celles qui attendaient.

C’était, il est vrai, le moment des départs pour le nord, et il fallait

se bâter à cause de la saison avancée déjà. Les expéditeurs de

farine, de laitage, de volailles, de pommes de terre, d’oignons,

de conserves, d’approvisionnements de toute sorte, se disputaient

les ouvriers à gros renforls de salaires; nuit et jour, on poussait

le chargement, et c’éîaii à qui passerait des premiers. Telles

étaient les demandes de l’Alaska et du Yukon en vue des besoins

de l’hiver, telles étaient les offres des producteurs du Washington,

que les unes comme les autres dépassaient très sensiblement la

capacité des navires disponibles. Cependant on ne trouvait plus

^ L’Exposition durera du juin au 15 octobre 1909. Ce sont les habitants

de l’Alaska qui en ont pris l’initiative. L’Etat de Washington, si intéressé

à la prospérité de cet immense District, a adopté très volontiers le projet

et y a destiné un crédit d’I million de dollars, dont 600 000 pour des cons-

tructions qui serviront ensuite à son université. La municipalité de Seattle

a donné 750 000 dollars, et, détail des plus caractéristiques, les souscrip-

tions prwées de ses citoyens ont atteint, le jour même où fut lancé le

projet, la somme de 650 000 dollars, près de 3 millions et demi de francs.

Les constructions et emplacements qui seront consacrés à l’Exposition

dans les faubourgs de Seattle coûteront à eux seuls 10 millions de dol-

lars. Sont déjà inscrits pour y prendre part vingt-cinq Etats de l’IInion,

le Canada, les îles Haxvaï et, croyons-nous, le Japon.
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d’œufs frais, à n’importe quel prix, et l’Est en envoyait qui étaient

gardés du printemps dernier. Rien ne saurait peut-être mieux
que ce modeste détail expliquer la prospérité des contrées que
nous venons de décrire, et où le colon trouve, au gré de ses désirs,

en même temps que des terres fertiles et inexploitées, des débou-
chés sans cesse grandissants et faciles d’accès.

Tout le premier jour de notre voyage sur le Puget-Sound et

dans le détroit Juan de Fuca, jusqu’au cap Flattery où l’on prend

le large, les replis de l’Océan se déroulèrent, comme un estuaire

de grand fleuve, entre des rives rapprochées ou à l’entour d’îles

verdoyantes, et cette navigation tranquille aurait pu se continuer,

si c’eût été notre plan, une journée encore pour atteindre l’extré-

mité de la Colombie et le commencement de l’Alaska. *Elie

aurait même pu reprendre à nouveau, tout aussi aisée, le long des

eôtes sinueuses de ce territoire.

Mais que nous ne voguions plus sur des fjords tranquilles, je

ne m’en aperçois que trop, le lendemain matin, lorsqu’il est ques-

tion de quitter ma coucbelte. Je puis dire, sans me vanter, que

j’ai passé là vingt- quatre heures dans le dédain le plus transcen-

dant des choses où se complaisent les hommes, et tout particuliè-

rement de leurs nourritures. Le capitaine, que je présenterai

lorsque je serai en meilleure posture et que cependant l’on appré-

ciera déjà à cette attention, le capitaine m’apporta deux pommes,
et, que ce fût suggestion ou propriété réelle de ce fruit, le plus

ancien du monde, je m’en alimentai sans dommage. Mais en

dehors de cet événement heureux, la longue, la longue, et c’est

bien le cas de le dire, la fastidieuse journée! Je n’ai connu de

ma vie un semblable dimanche. Llirrespectueux Mark Twain,

dans son Journal d'Adam^ montre que du temps de notre pre-

mier père, déjà, ce jour était plutôt difficile à passer; il fait môme
prendre un lundi soir celte .jolie note : « Découvert aujourd’hui

pourquoi Dieu créa la semaine : nous reposer du dimanche. » Ce
souvenir fut ma seule gaieté. Tout le reste du temps s’écoula en

mélancolie grande, et ma pauvre âme, demi-inconsciente, fut

abandonnée aux images les plus saugrenues. J’en voulais à cet

énorme Océan de son nom de « Pacifique »; je lui reprochais son

hypocrisie, de garder une surface tranquille, tandis* qu’au dedans il

se livrait aux pires agitations et nous roulait de droite à gauche,

de gauche à droite, presque. jusqu’à retourner le navire comme
poulet à la broche, un poulet dont les passagers mussent été les
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petits lardons. Cette comparaison baroque ne s’imposa pas trop

longtemps à mon cerveau bouleversé, mais constamment y repa-

raissait ridée plus simple, et d’ailleurs soutenable, que notre

bateau, décidément, était trop petit pour une si grande mer. Ainsi

fut expié le désir qui m’avait poussé, peut-être bien, au fond, pour

étonner le lecteur, à intituler un de mes chapitres : « Sur l’Océan

Pacifique. »

Le troisième jour fut meilleur; et Je ne me rappelle pas sans

charme la matinée de convalescence que je passai sur une chaise

longue au sommet du navire, à regarder avec une inquiétude

décroissante les flots paisibles et monotones où seules, de loin

en loin, quelques baleines mettaient de la variété, en agitant leur

dos lisse et en s’appliquant, chaque fois qu’elles fermaient la

bouche, à souffler, par les évent?, percés au-dessus de leur tête

colossale, deux longs jets d’eau dans l’espace tout vide.

L’après- midi et le lendemain s’oifrit mainte occasion de ren-

contres agréables et variées. Je parie de rencontres à bord, car

l’Océan s’abstint de nous en otfnr d’autres; il se montra aussi

solitaire que lorsqu’il portait sur les vieux atlas le beau nom de
« mer silencieuse », et que l’intrépide Magellan, après avoir con-

tourné le premier l’Amérique du Sud, en sillonnait, sans rien

découvrir, les effrayants espaces pendant quatre-vingt-dix-neuf

jours.

Je me rappelle, parmi mes rencontres, celle d’un marchand de

Seattle qui était allé fort souvent aux Havaï* au Japon, en Chine.

Mais l’objet de nos entretiens, qui roulèrent sur les relations de ces

pays avec l’Amérique, mérite qu’on le traite à part, comme nous
le ferons, et en un chapiire spécial. J’aime mieux mentionner ici

deux petits Japonais, deux frères, de seize et quatorze ans, que

leur taille faisait aisément paraître de quatre ans plus jeunes. Ils

se trouvaient en Amérique depuis quinze jours, et iis se rendaient

à Los Angeles pour y étudier dans un collège. Ce n’est là, du
reste, rien d’exceptionnel; on peut voir une dizaine de leurs com-
patriotes à Harvard et autant à Chicago, qui y sont venus pour

suivre les cours universitaires de ^eur quinzième à leur vingt-

deuxième année. Le plus â^é de nos écoliers savait déjà quelques

mots d’anglais, et il en faisait volontiers usage. Je l’entends encore,

aussitôt que je lui eus fait connaître ma nationalité, me dire très

lentement : Fïj,nce and Japan^ et, après avoir cherché dans son

dictionnaire, are friends : « France et Japon sont amis. » Le
cadet ne pouvait s’exprimer, ou plutôt se taire, qu’en japonais.

Il ne trouva même pas un mot ni un cri pour exprimer son

chagrin lorsqu’un léger coup de vent emporta sa casquette dans
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l’eau; mais ses yeux la suivirent avec un sourire si triste qu’une

jeune Américaine, mêlée à notre groupe, enleva aussitôt la sienne

et, d’un geste aussi ferme que gracieux, la lui planta sur la tête.

Il accepta le présent sans façon, d’un air satisfait sans doute,

mais étonné bien plus encore. Tout le monde se montrait, au

reste, plein d’attention pour les courageux enfants. Ils disparurent

trop vite, confinés peut-être en leur cabine par le mal de mer.

La jeune fille qui avait si gentiment donné sa casquette au petit

Jap, appirtenait à un groupe de Stanford^ l’université fondée par

le sénateur de ce nom aux environs de San Francisco, en mémoire
de son fils, et dotée par lui et sa femme de la somme prodigieuse

de 150 millions de francs. Ils étaient à bord 12 étudiants et

4 étudiantes, qui se bâtaient pour la rentrée, ceux qui arrivent

en retard n’étant plus admis. J’eus grand plaisir à causer avec

eux, et, pourquoi ne le dirais-je pas? à me mêler à leurs jeux,

voire même à leur en enseigner de France qui eurent leur petit

succès. Pour la peine, ils me chantèrent en chœur leur hymne
universitaire, et ce fut le point de départ d’un concert improvisé,

chacun y allant de son morceau. Notre cercle s’agrandit, et le

capitaine lui-même, qui s’en était approché, nous donna la com-

plainte drôlatique d'un navire égaré dans les glaces du Pôle. La

chanson fictive prenait dans sa bouche un air amusant de réalité,

car nous savions qu’il avait maintes fois conduit des bateaux

jusqu’à Nome, à l’entrée du détroit de Behring, et il n’était pas

impossible de se le figurer entraîné, lui aussi, parles banquises de

l’Océan Arctique. Sa compagnie a organisé des services réguliers

pour les difiérents ports d’Alaska, et chaque été cette Norvège

d’Amérique reçoit des quantités de visiteurs, attirés, ainO qu’il

arrive dans l’autre Norvège, par la merveille des fjords capri-

cieux, des montagnes encerclées de nuages multicolores, des gla-

ciers qui baignent dans la mer, des grandes forêts de sapins, et

du soleil nocturne.

Il faut bien, à ce propos, nous mettre dans l’esprit que, tout en

continuant, heureusement pour nous, à demander au vieux

monde les impressions d’histoire et d’art qui lui appartiennent en

propre, les Américains trouveront désormais chez eux les magni

tiques paysages qui contribuaient à les attirer chez nous. Ils ont

maintenant leurs x\lpes dans les Montagnes Rocheuses; ils ont

leur Côte d’azur dans le sud de la Californie; ils ont dans l’Ari-

zona un désert entouré de prodiges qui vaut bien le nord de

l’Afrique; ils ont dans l’Alaska une Scandinavie de même beauté

que la nôtre et sur laquelle flotte leur pavillon. Ils peuvent, sans

sortir de chez eux, se promener des régions polaires à celles des
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tropiques, choisir entre le pays des fleurs sans cesse renouvelées

et celui des glaces qui ne fondent jamais. Les compagnies de

voyage qui font « boomer » tout ce pittoresque ont de quoi justi-

fier leur appel énergique : Europe if you like^ but America first^

« l’Europe si vous voulez, mais l’Amérique d’abord. »

Parlons un peu de l’Alaska, la plus nouvellement connue de

ces intéressantes contrées. Notre Océan par lui-même n’offrant pas

grand’chose à décrire qui ne soit connu, il faut bien se rattraper sur

les environs. Les prétextes, d’ailleurs, ne nous manqueront point,

et l’Alaska ne fera pas ici l’effet d’un hors-d’œuvre. Mon compa-
gnon de cabine est un aimable artiste, qui vient d’y passer l’été

et qui en rapporte de fort jolies toiles, rappelant celles de Norman
par leurs couleurs de rêve et cependant réelles. J’ai, de plus, la

grande chance de rencontrer sur notre Spokane^ une écrivain de

talent, M"'® Lily Mary Norton, qui en arrive, elle aussi', et de qui

j’obtiens, non seulement toutes les explications orales que je peux

souhaiter, mais des photographies, des brochures, et même une

Revue, le Bos'ton-Alaskan^ fondée l’an dernier par elle, en vue de

faire connaître aux habitants de l’Est les « opportunités » qui

s’ouvrent là-bas à l’initiative des Américains L
L’Alaska, qui ne vient guère que d’entrer en exploitation et qui,

à ce titre aussi, trouve sa place dans ces études sur l’Amérique

de demain, appartient cependant aux Etats-Unis depuis une

trentaine d’années. Il fut acheté aux Russes en 1867 pour

7 200 000 dollars. Une pareille somme équivalait peut-être à ce

qu’en savaient tirer les premiers possesseurs
;

elle est sans pro-

portion avec les bénéfices qu’y ont faits les Américains. Il leur

avait déjà donné en 1903, rien qu’en fourrures et en saumons,

102 millions de dollars. On voit que, même sans tenir compte des

mines d’or, qu’on ne pouvait prévoir si riches, mais qui ont pro-

duit en dix ans, de 1895 à 1905, le joli total de 80 650 000 dol-

lars, l’oncle Sam a plutôt fait, en acquérant pour ses neveux, à

de telles conditions, ce territoire égal au cinquième de son vieux

domaine, une bonne petite opération. Il est déjà, en trente années,

rentré trente fois dans ses débours ; ni plus ni moins, c’est du
cent pour ceni. Ainsi l’on fait de bonnes maisons ! Les statistiques

^ Le Boston-Alaskan a paru à Boston, d’août 1906 à octobre 1907. Il a

dû suspendre sa publication au moment de la crise financière. Tous les

amis de l’expansion américaine souhaiteront qu’il renaisse, et quelqu’un

d’entre eux, nous Fespérons bien, fera le nécessaire pour cela.

25 DÉCEMBRE 1908. 72
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actuelles ne sont pas toutes au courant; elles déinontrent pour-

tant que, si le commerce des fourrures diminue, parce que la

main-d’œuvre va surtout aux mines d’or, et que l’arrivée des

colons refoule le gibier dans la partie la moins accessible des

montagnes ou des forêts, au contraire les autres profits montent

dans les plus belles proportions : l’or recueilli en 1905 atteignait

14 millions et demi de dollars, et la pêche du saumon en donne

chaque année une dizaine de millions, sans compter que bientôt

on exploitera la morue, très abondante sur les côtes.

Ces résultats paraîtront plus frappants encore, si on les rap-

proche du chiffre modeste de la population. Le recensement

décennal de 1900 ne compte en Alaska que 63 592 habitants,

dont à peu près la moitié d’indigènes et la moitié d’immigrants;

ces derniers ont dû s’accroître, depuis lors, d’une quinzaine de

mille (l’augmentation de 1905 était de 3500). Ce sont, on peut le

dire, de fameux pionniers. Sans doute l’Etat les aide, et c’est à

lui qu’est dû le rapide développement des télégraphes, des postes,

des sentiers, des routes, de tous les moyens de communication;

mais surtout ils s’aident eux-mêmes, et, quand on pense à ce

qu’était l’Alaska sous la domination russe, — une bordure de

rivages presque inexplorés sur un désert dénué de toutes res-

sources, — on ne peut se retenir d’admirer l’initiative des com-

pagnies et des individus qui ont créé déjà tant de jolies petites

villes, aménagé tant de ports abordables, organisé des pêches si

fructueuses, développé l’art des forêts et créé celui des mines,

attiré des foules de touristes, construit des centaines de lieues

de chemin de fer et lancé sur des rivières comme le Yukon et le

Tanana, gelées les trois quarts de l’année, jusqu’à une flottille de

trente-deux steamers.

Il ne faut pas voir dans l’Alaska les seuls cliercheurs d’or,

encore bien qu’on puisse admirer leur héroïsme contre un froid

terrible et l’esprit d’organisation qui a remplacé le désordre

violent des premiers jours. La grande majorité de la colonie

se compose de pêcheurs, de marchands, de forestiers, de chas-

seurs de fourrure, et, il ne faut pas l’oublier, de cultivateurs.

On a récompensé, à l’exposition de Saint-Louis, en 1884, des

graines et des herbages produits dans rAlaska; l’hiver de 1907,

on mangeait, aux restaurants de Rampart, qui est situé 1 degré

au-dessous du cercle arctique, des pommes de terre de la localité;

on s’applique, cette année, à améliorer le pâturage, et, l’année

prochaine, on fera porter Tetfort sur la culture des légumes; on a

introduit, il y a deux ans, du bétail écossais, qui a réussi et qu’on

a pu laisser six mois en plein air, après l’avoir nourri six mois à
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rétable avec des foins de la contrée. Certaines de ces expériences

sont dues à l’initiative du gouvernement; mais les colons ne se

laissent pas de\"ancer, et Fon en cite qui ont tiré de jolis béné-

fices de la basse-cour, du maraîchage, des arbres fruitiers, de la

vente du lait et du beurre. Or il est clair que l’agriculture

d'Alaska n'est qu’à ses tout premiers débuts. Des calculs plutôt

réservés y reconnaissent 100 000 milles carrés de terre cultivable,

et cultivable dans les mêmes conditions que la Finlande. Les

deux régions sont sous la même latitude et toutes deux soumises

aux influences d’un courant d’eau chaude; on cite des îles,

comme celle de Middleton, où quelques hivers se passent tout

entiers sans neige, et l’on peut dire, en général, que le froid est

très modéré sur les côtes; vif, mais supportable, à une bonne

distance dans l’intérieur des terres. En admettant, du reste, que

FAlaska soit beaucoup moins favorisé que la Finlande, laquelle

nourrit sans peine ses trois millions d'habitants, il ne faut pas

oublier, d’autre part, qu’il offre une étendue quatre fois plus con-

sidérable; que ses rivages, assez vastes pour faire largement, si

on les déployait, le tour du monde à l’équateur, abondent en

poissons précieux, et que sa richesse en mines de toutes sortes,

non pas seulement en or, lui assurerait, à elle seule, un brillant

avenir. La richesse et le travail y progressent de telle sorte que

de juin 190o à juin 1906, dans les échanges avec les Etats-Unis,

Fimportation s’est augmentée de 28 pour 100, tandis queFexpor-

tation d’or et d'argent montait de 89,3 pour 100.

Ces réflexions et ces renseignements n’ont point pour but

d'envoyer jusqu’en Alaska les jeunes Français anxieux de s’établir

sur ime terre nouvelle. Nous convenons que c'est un peu loin et

qu'ils y seraient dépaysés. Mais n’y aurait-il pas lieu, pour ces

mêmes motifs, de le recommander aux voyageurs en quête

d'impressions rares et de paysages qui ne traînent pas dans tous

les albums? Rien de plus facile que cette belle excursion sur les

bateaux confortables de la Pacific Coast, et notre joli Spokane a

fait plusieurs fois cette année le trajet de Seattle à Sitka. Le prix

en est abordable, 100 dollars pour l’aller et retour; et diverses

combinaisons permettent de partir de San Francisco ou de Los

Angeles, avec trajet facultatif par mer ou par chemin de fer jus-

qu'à Seattle. La route, presque à partir de 'Victoria, est un enchan-

tement, et le charme s'en accroît à mesure qu’on monte vers le

Nord. Rien à craindre des flots, puisqu'on navigue sans cesse en

des Qords ou en des détroits que les agitations du large ne sau-

raient émouvoir. Température constamment exquise, protégée

contre le chaud par la mer, contre le froid par un beau soleil
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qui, même disparu de l’horizon pour des heures très courtes, y
laisse assez de reflets pour marier le soir à l’aube. Paysage idéal

et que sans cesse fait varier la mobile coloration des diverses

heures du jour ou de la nuit. Gomment pourrait-il, du reste,

jamais paraître monotone, allant des eaux profondes aux cimes

les plus hautes, et, depuis la mer jusqu’aux pics neigeux, multi-

pliant les forêts vertes, les montagnes grises, violettes ou bleues,

les rochers fantastiques en clochetons de cathédrales ou en tou-

relles de châteaux forts, les écharpes de nuages, les cascades si

élevées qu’elles se perdent en poussière d’écume, les bons géants

de glaciers qui se laissent approcher du navire lui-même ou qui

.détachent vers lui des flottilles de petits icebergs? Et parmi tout

ce rêve, la vie : partout, dans l’eau limpide, des poissons qui se

jouent; dans les arbres du rivage, des oiseaux qui chantent; et

quelquefois, volant d’un pic à l’autre par-dessus le profond chenal,

un aigle aux ailes majestueuses en qui les Américains saluent le

symbole de leur souveraineté. La nuit, cependant, tient toutes

choses endormies, malgré l’éclat persistant du jour; et l’on

découvre qu’elle est faite de silence bien plus que de ténèbres.

Non moins frappante ni^moins variée, l’image que l’humanité a

tracée d’elle-même en cette étonnante région. Le primitif y côtoie

les derniers progrès, et les anciens âges y rejoignent l’avenir; un

Totem Pôle avoisine des lampes électriques, et la télégraphie sans

fil établit ses antennes près du wigwam d’un chef indien. En des

ports comme Treadwell ou Skagway, on admire l’activité des Amé-
ricains qui chargent le minerai précieux sur les cargo-boats; en

une ville comme Sitka, fondée par les Russes il y a plus d’un

siècle, on jouit du pittoresque des édifices et l’on visite avec

recueillement l’église orthodoxe où se vénère une madone de

saint Luc. On ne sait plus si l’on est chez les Byzantins, les

Yankees ou les Esquimaux. Les siècles perdent leur perspective

et, dans l’histoire comme dans cette nature boréale, il semble

que toute distinction s’efface entre l’aurore et le crépuscule.

Les lecteurs trouveront peut-êire que je parle beaucoup de

l’Alaska, pour un homme qui n’y est pas allé. Mais, sans compter

que la visite de la Norvège et la Suède me prédisposait à le com-

prendre, il m’a été si bien décrit par Norton, dans ses entre-

tiens et dans sa Revue, si bien montré dans les aquarelles de mon
compagnon l’artiste, si bien raconté enfin par le capitaine qui y
retourne plusieurs fois chaque été ! Laissez-moi vous le présenter :
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« Mon ami, le capitaine N.-E. Cousins »; car nous sommes devenus

tout à fait amis. La mer est calme, le temps est clair, l’Océan

Pacifique est une route des moins encombrées; le Spokane donne

peu de soucis à son conducteur. Je ne le vois pas seulement à

table, où il a eu l’amabilité de me placer, comme prêtre, à sa

droite; mais je le rencontre souvent sur le pont, et souvent aussi

nous causons dans sa cabine, où il veut que je me sente chez moi;

c’est là même que je prends une partie de ces notes, lorsqu’il me
quitte pour la surveillance. Je lui ai dit que je le portrairais;

bien qu’il n’ait pas eu l’air d’y croire, je ne le prends donc pas

en traître. Il est le type idéal de la douceur dans la force. Aimable

comme un enfant, il se promène partout avec ua bon sourire sur

sa face rasée, et il trouve pour chacun une parole gracieuse. Haut,

large’, énorme, un vrai géant, il plaisante volontiers de sa taille;

rencontrant une dame de même style que lui, assez jeune, du reste,

et assez jolie pour tout prendre en bonne part : « Mieux vaudra,

lui dit-il, ne pas nous tenir tous les deux du même côté du navire,

à cause de l’équilibre. » Chaque fois qu’en m’abordant il me pose

la main sur l’épaule, j’éprouve une peur d’être écrasé. J’ai déjà

dit que, passant un matin près du groupe où je m’amusais avec les

étudiants, il nous a, sans façon, chanté une complainte. Il s’en faut,

d’ailleurs, que cette bonhomie nuise à son prestige. A l’attitude

des matelots devant lui, on sent que l’équipage est tout dans sa

main. Ses hommes savent quelle confiance ils peuvent mettre en

lui. Car ce grand enfant doux est en même temps un hardi capi-

taine et, au besoin, un héros. L’occasion a un jour réclamé de

lui des qualités de premier ordre; il les a déployées aux applau-

dissements de tous les marins des Etats-Unis et de l’opinion

publique enthousiasmée. L’affaire mérite d’être racontée. Il ne

s’agit de rien moins que d’un incendie en mer, le plus effrayant

peut-être de tous les sinistres, car il ne laisse d’alternative

qu’entre le feu et les vagues, deux fléaux également dédaigneux

des petites forces humaines.

Le steamer Queen (la Reine), parti de San Francisco pour

Seattle, le 25 février 1904, se trouvait le 28, à quatre heures et

demie du matin, en face de la côte d’Orégon, à trente milles à

peu près de l’embouchure du fleuve Columbia, lorsque l’officier

de quart signala au capitaine, qui était notre ami Cousins : « Le
feu au navire! » En moins d’une demi-minute, le capitaine avait

quitté sa cabine, sonné la cloche d’alarme et commandé : « Tout

le monde sur le pont ! » Le feu avait pris, sans qu’on ait pu savoir

comment, dans une cabine proche du salon. La vigie du salon et

celle du pont avaient cependant signalé, à quatre heures, que tout
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allait bien, et à quatre heures cinq un officier avait encore passé

là sans apercevoir ni feu ni fumée.

La mer était grosse, et le vent soufflait avec violence du nord-

ouest. Il activa si bien les flammes qu’au bout de quelques instants

elles s’échappaient par les écoutilles vitrées du salon et dressaient

à une hauteur de 30 pieds leurs lueurs terrifiantes dans la nuit.

Le capitaine donna ses ordres avec un tel calme que son sang-

froid s’imposa à tous. Malgré l’envahissement de la fumée dans

les soutes, l’équipage manœuvra les pompes avec la même régu-

larité que s’il se fût agi d’un simple exercice. Mais il parut bientôt

que l’on se perdait en vains efforts et que le navire n’offrait guère

de chances d’être sauvé : tout l’arrière n’était plus qu’un vaste

brasier. Le capitaine alors fait distribuer les ceintures de sauve-

tage aux 140 passagers, et détacher quatre des huit chaloupes;

trois matelots prennent place dans chacune et les conduisent du

côté opposé au vent, On y descend les enfants et les femmes,

qui sont une soixantaine. La quatrième chaloupe se heurte à la

poupe et se brise; mais ses passagers, secourus à temps parles

trois autres barques, sont tous retirés de l’eau, à l’exception de

deux; à part ceux-là, toutes les autres victimes, au nombre de

douze, feront partie de l’équipage, tant il aura montré d’abnéga-

tion. Les mêmes sentiments, du reste, animent les passagers eux-

mêmes. « Parmi ces 140 personnes de toute condition et de tout

âge, hommes, femmes, enfants, pas un seul, me disait le capi-

taine, n’essaya de se sauver aux dépens des autres, ni ne se laissa

aller à la peur, à l’affolement ou à l’égoïsme. )> On vit les hommes
porter leurs femmes et leurs enfants à la harque de sauvetage,

leur faire de suprêmes recommandations et revenir tranquillement

prendre part à la lutte contre l’incendie.

Tant de courage et de sang-froid devait avoir sa récompense.

Le vent ayant baissé, l’on réussit, après quatre heures d’efforts

surhumains, à se rendre maîtres du fléau; et à 8 h. 1/2 la sirène

appelait les chaloupes à rejoindre le navire éteint. A 10 h. 1/2,

tous les passagers, sauf les deux que nous avons dit, se retrou-

vaient à bord, et la Queen^ ayant presque l’air d’une épave, con-

tinuait à grand peine, mais sans autre accident, sa route vers

Port ToAvnsend, où elle aborda le soir. Le capitaine, qui avait

tenu bon jusque-là, n’eut plus que la force d’expliquer en deux

mots l’événement; il tomba épuisé, mais sa volonté puissante avait

maintenu deux cents êtres humains, durant près de quinze heures,

au suprême degré de l’héroïsme. La Queen fut remorquée à

Seattle le lendemain, puis réparée à San Francisco; le 8 juin de

la même année elle reprenait la mer.
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Inutile d’ajouter que les passagers se montrèrent unanimes

dans leurs témoignages d’admiration et de reconnaissance. Quant

à la commission d’enquête qui fut nommée pour juger le cas, elle

décida que la conduite du capitaine Cousins et de son équipage

était au-dessus de tous les éloges. Lui seul, en racontant cette

journée terrible, semblait trouver très simple ce qu’il avait fait.

L’émotion que son récit m’avait inspirée, le toucha cependant.

Voyant des larmes dans mes yeux, il me dit aussitôt : « Regardez,

au-dessus de mon bureau, le tableau qu’on m’a offert du navire

sauvé. Vous allez me faire le plaisir de l’emporter en France. Il

vous rappellera l’Amérique et notre amitié. » De toutes mes
forces, comme bien l’on pense, je me défendis d’accepter un

pareil présent; cela me semblait une profanation et une cruauté,

de séparer cet homme et ce souvenir. Voyant l’insuccès de mon
refus, j’allai jusqu’à opposer la raison matérielle du défaut de

place en ma petite valise : « C’est vrai, dit-il, je vais faire enlever

le cadre. » Il donna des ordres, et un quart d’heure plus tard,

la chère peinture se trouvait, empaquetée, sur la couchette de

ma cabine. Et je n’osai point la rendre, de peur qu’il ne se méprît

sur mon sentiment, au héros qui devait la garder. Mais je n’ai

jamais, d’aucun voyage, rapporté objet plus précieux.

Je commence à entrevoir, sur notre Spokane^ les caractères

les plus agréables de l’habitant de l’Ouest. Il a ses défauts et ne

pèche pas, en général, par excès de raffinement; mais raffinement

n’est pas synonyme de bonté, de cordialité, ni même toujours de

délicatesse. Je ne connais pas d’endroit au monde où, sous une

écorce parfois un peu rude, les âmes soient plus accueillantes ni

plus généreuses. Là, vous êtes admis sans présentation, et si l’on

voit que vous répondez à la sympathie par un don réciproque

de vous, il n’est rien qu’on ne fasse pour vous rendre service

ou qu’on ne dise pour vous témoigner confiance. Chacun se

montre, dès l’abord, tel qu’il est, sans plus de souci de cacher

ses bonnes qualités que ses mauvaises. C’est véritablement, au
meilleur sens du mot, l’homme de la nature ou, si ce terme fait

équivoque, disons au moins l’homme du naturel. Pour peu qu’on

ne soit point soi-même trop rébarbatif, on se lie avec qui l’on

veut le plus aisément du monde. Et sans doute un tel caractère

se montre, dans les grandes cités de la côte Pacifique, moins

accentué que dans les bourgades naissantes de l’Arizona, où l’on

s’aborde en disant : « Je suis un tel. Et vous? » Mais on peut
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établir comme fait général qu’au point de vue de la simplicité

dans les rapports humains, il y a entre l’ouest et l’est des Etats-

Unis la même différence qu’entre cette dernière région et les pays

d’Europe les plus imprégnés de manières anciennes. Ce n’est pas,

certes, pour nier que la plupart de celles-ci n’aient leur charme

profond et de très bonnes raisons d’être, mais la façon simple a

ses avantages aussi, et elle vous repose tellement!

Et par exemple, il n’est rien de plus respectable que la réserve,

la retenue, l’exquise pudeur qui porte une âme hère à garder pour

elle seule ses belles émotions. Mais il n’est pas si mal, non

plus, de les laisser s’épanouir sans respect humain ni souci du

qu’en dira-t-on. La femme d’un passager, parlant du tremblement

de terre de San Francisco, me décrivait, sans préoccupation de

fausse modestie, le courage de ses compatriotes et son propre

sang-froid dans la grande catastrophe; mais elle ajoutait avec

une égale aisance : « Pourtant, lorsque je vis le feu prendre à

ma belle église Sainte-Marie, où je priais chaque dimanche, je

ne pus m’empêcher de pleurer. » Et ce disant, elle pleura de

nouveau. Je racontais devant M. Cousins le naufrage du Lyon^

ce steamer qui, allant de Dieppe à Newhaven, il y a quelques

années, heurta, dans un brouillard épais, le bateau venu en

sens contraire; et je disais comment le capitaine, après avoir,

en un quart d’heure de splendide manœuvre, fait transborder

tous les passagers et tout l’équipage sur l’autre navire, y était

arrivé le dernier, juste au moment où le sien sombrait, et l’avait

stoïquement salué dans la mort; le héros de l’incendie de la

Queen, en écoutant la fin de ce récit, essuya, sans mot dire,

de grosses larmes qui roulaient sur ses joues bronzées.

Cette facilité des relations et des entretiens favorise singulière-

ment la tâche du voyageur en quête d’observations instructives. Il

lui en vient de partout, et même quand il s’y attend le moins.

J’en donnerai un dernier exemple. Une jeune fille de Seattle qui

se rend à Stanford, me parle de sa vie de famille; j’apprends

qu’il y a chez elle pour cuisinier un Japonais fort bien élevé, qui

est là pour apprendre à bon compte l’anglais et les usages d’Amé-

rique; il se propose aussi de gagner l’argent nécessaire pour aller

à Harvard. Il est déjà gradué de l’Université de Tokio. Il écrit

pour des revues et des journaux japonais. « Est-il bon cuisinier?

demandé je. — Pas très, me répond en souriant l’interlocutrice;

il lit et écrit trop. » Et ce menu fait, qui n’est pas tellement rare,

en dit plus que des volumes sur l’énergie avec laquelle les petits

Japs se sont hissés à la hauteur de notre civilisation.
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Le soir da quatrième jour, notre navire ayant légèrement viré

à la côte, nous voyons peu à peu se dégager, là-bas, certaines

lignes de montagnes bleuâtres, pendant que derrière nous le soleil

descend vers les flots. Il s’était levé sur le Far-^Yest*, il va se cou-

cher du côté de l’Extrême- Orient, comme s’il était ^Tai que les

mots eussent plus de peine à se mouvoir que les choses elles-mêmes.

Sans hâte, puisqu’il sera impossible de débarquer avant demain,

nous avançons vers le continent. Il est près de dix heures. Au ras

de l’horizon la lune, d’abord cachée sous des nuages noirs, s’en

libère insensiblement; elle brille de plus en plus comme un feu

qui monte, et quelqu’un de Stanford me dit : « Cela me rappelle

la grande catastrophe. De chez nous à 16 milles de distance, nous

avons Ml d’abord le ciel rougeoyant, puis des nuages de fumée,

puis l’élancement des flammes. » Un de mes amis, qui arrivait de

Yokohama le jour même du tremblement de terre, a décrit en

traits émouvants le spectacle d’épouvante qui s’offrit à ses yeux

quand le navire approcha de la ville : le fracas des explosions,

l’acre odeur des fumées, la lueur aveuglante de l’immense four-

naise, et, plus terrible encore, le silence atterré des compagnons

de route, qui cherchaient dans ce cauchemar la place de leur

maison et de leur famille L
Qaelle différence avec la vision qui se déploie devant nous!

Tandis que nous allons lentement vers l’harmonieuse baie, la

lune est montée un peu au-dessus de la ville, et de sa lumière

veloutée, elle commence à éclairer tout le cercle du vaste

horizon. Or, comme elle se trouve juste en face de nous, il

arrive réellement que son reflet, en très long sillage, traverse

l’entrée de la Porte d'Or, vient rejoindre notre navire et s'attache

à nous comme un ruban d’argent pour nous tirer vers la ville

féerique. Et à la lettre nous glissons, dans la nuit sereine, sur

des rayons de lune. Autour de nous, le bleu très pâle des eaux

paisibles et un cercle lointain de collines vaporeuses: devant

nous, San Francisco, si belle et si malheureuse, avec des taches

de lumière qui indiquent les rues conservées ou rebâties, et avec

des taches d'ombre qui marquent les traces de la mort. Enfin, le

navire s’arrête, comme s’il était, ainsi que nous, épuisé de tant

d’impressions, et il s’endort, immobile sur ses ancres.

La suite prochainement.
Félix Kleix.

’ Paijsages et silhouettes exotiques, par Georges Roulleaur-Pugage.
(Pion, 1908, un yoI. in-lQ, pp. QAO-eAS.)
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Sur la terrasse de la villa Darrier, à Bourgville-sur-Mer,

Muguette, rieuse, babillait, taquinait son mari, cajolait de

Nordel, interpellait Sabine qui, toujours belle, même dans un

très simple costume de lainage blanc, s’appuyait au dossier de

son fauteuil avec une expression de profonde lassitude.

M. d’Holys était près de de Nordel, délicat, empressé. Pas

un mot d’amour n’avait été prononcé entre eux, mais elle sentait

que tout ce qui venait de lui, actes et paroles, était pour elle. Ce
séjour à Bourgville, ces excursions quotidiennes où, toujours

correct, cependant, il lui détaillait les beautés de la côte, il était

parvenu à les imposer, volontaire, impérieux.

Elle avait eu peur, d’abord, et avait essayé de se soustraire à

à cette emprise, mais, d’une volonté énergique, il avait gardé la

direction des événements auxquels, dans ces conditions, elle

n’eût pu se soustraire sans donner l’éveil à Muguette. Même une

ou deux fois, la jeune femme s’était étonnée de la ténacité de

Sabine à refuser telle partie de campagne qui n’était, en réalité,

qu’un long tête-à-tête avec le comte. Craignant surtout l’irrépa-

rable malheur de troubler la quiétude de sa jeune amie, elle ne

discutait plus, ne cherchait même pas à changer le programme

de la journée, mais elle eût voulu se laisser emporter par les

vagues chantantes qui se mouvaient, à la clarté lunaire.

M. d’Holys, appuyé à la balustrade, laissait errer au loin son

regard tandis que Muguette feuilletait vivement un album rap-

porté de leur voyage à travers l’Europe. Très affairée, elle tournait

les pages, cherchant sans succès.

— Roger, aidez-moi donc, dil elle. Je cherche la photographie

de je ne sais plus quelle statue dans je ne sais plus quel temple

de je ne sais plus quelle ville, Rome ou Athènes... Enfin, c’était

une très belle statue, juste le portrait de Sab ! Vous rappelez-vous,

Roger, que vous avez remarqué tout de suite cette ressemblance?

^ Voy. le Correspondant du 10 décembre 1908.
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Et pendant que Sabine protestait doucement, M. d’Holys, pre-

nant Falbum, l’ouvrait aussitôt à la page voulue.

— Ça, c’est fort! s’exclama Muguette dépitée. Enfin, voilà,

c’est bien elle! Regardez donc. Madame!... Mon amie, ne bougez

pas. En une minute, je vous transforme en déesse.

Et, prenant un grand cbâle blanc, très léger, la joyeuse femme
eut tôt fait, malgré les dénégations de Sabine, de l’envelopper

dans les longs plis souples.

— Muguette, votre statue est debout, sûrement; moi je suis

assise et ne vais pas plus bouger, je vous en préviens, que le

dieu Terme lui-même.
— On vous passera cela, méchante, disait Muguette, en tour-

nant autour de son amie, qui, dans la lumière diffuse, donnait, en

effet, la vision d’une muse idéale.

— Muguette, je ne veux pas! Cette tyrannie est odieuse !

— Sabine, laisse donc cette enfant s’amuser, dit la mère, dou-

cement grondeuse.

— Eafin! dit bientôt Muguette triomphante. C’est ça! Tout à

fait ça! Ma belle chérie, tournez-vous un peu du côté de Roger.

Voulez-vous regarder vers lui, à la hauteur de ses yeux? Mainte-

nant, ne bougez plus. Laissez-nous vous contempler.

Sabine avait obéi, et rien ne pouvait rendre la beauté absolu-

ment pure, en effet, qu’elle offrait ainsi aux yeux du petit groupe.

Mais, tout à coup, une flamme pourpre colora ses joues. Hâti-

vement, elle se dévêtit des plis flottants. Muguette, boudeuse de

voir son œuvre disparaître, se vengeait en disant :

Vous aurez beau me faire de grands yeux méchants; vous

aurez beau remonter votre petit col droit, si peu seyant pour une

déesse, vous êtes toujours belle...

— Mon enfant chérie, grondait doucement Sabine, vous me
verrez donc toujours à travers l’exagération de votre tendresse?

— Mais pourquoi avez vous rougi tout à coup, puis pâlidout

autant? Qu’est-ce donc qui a pu émouvoir si fort l’Immortelle

que vous êtes?

Sabine porta la main à son front et, balbutiant un peu :

— C’est que vos préparatifs m’ont causé un peu de lassitude,

un commencement de migraine.

— Que je suis donc fâchée de vous avoir fatiguée. Voulez*vous

remonter tout de suite dans votre chambre?
— C’est ce que je vais faire, répondit Sabine, s’empressant

d’accepter.

Quelques instants plus tard, accoudée à la fenêtre grande

ouverte sur l’infini des cieux et de la mer, elle songeait doulou-
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reusement à ce qui venait de se passer. Quand ses yeux s’étaient

levés vers les yeux du jeune homme, elle avait lu, dans ce regard

croisé avec le sien, une expression d’indicible tendresse. Elle ne

pouvait se le dissimuler..., et, désolée, elle cherchait dans sa

pauvre tête, si lasse déjà, la solution de cet effrayant problème.

Cependant, peu à peu, Sabine se dit qu’elle s’était exagérée sans

doute une impression produite par l’idée folle de Muguette de la

transformer ainsi en une beauté antique. Encore quelques jours,

et elle reprendrait le chemin de la petite maison parisienne,

tandis que le jeune ménage irait rejoindre la famille Darrier dans

un château de province. Une fois de plus, la lutte épuisante et

mauvaise serait finie.

Une douleur fugitive passa un instant, aiguë, sur son cœur

gros d’angoisse : finie à jamais l’intimité, la douce présence! Un
soupir monta à ses lèvres, mais ses mains jointes s’élevèrent

sincèrement vers Dieu pour lui demander la force pour elle, la

paix et le bonheur pour les autres.

Le lendemain, au lever du soleil, dans la cour de la villa, trois

chevaux stationnaient, tenus en mains par les domestiques. La

veille, on avait décidé, dans le petit cercle, qu’on irait à cheval

jusqu’à Notre-Dame des Miracles, une petite chapelle, lieu de

pèlerinage, tout en haut du coteau. Six heures sonnaient quand

Sabine se montra la première. En attendant M. et d’Holys,

elle s’appuyait contre le battant de la porte cochère, et regardait

distraitement au loin sur l’étendue de la mer.

La journée qui commençait lui paraissait bonne et calme. De
longues heures de paix s’ouvraient devant elle; Muguette allait

être en tiers, dans celte excursion... Elle n’éprouvait pas cette

terreur secrète qui la saisissait chaque fois qu’elle parlait seule

avec le comte. Elle savait en quels émois effrayés la jetait ensuite

l’impression de la solitude absolue, au loin, sous les grands bois,

dans les sentiers, sur une falaise déserte. Cette main qui se ten-

dait pour l’aider à franchir un passage, ce bras, offert toujours

correctement, mais peut-être plus souvent qu’il n’eût été néces-

saire, ce regard sans cesse levé sur elle, cette voix prenante,

disant si vile et si bien ce qu’elle pensait elle-même devant un

paysage, une rencontre inattendue, enfin ce quelque chose qui

l’entourait, la pressait. Aujourd’hui, tout cela ne serait pas !

Muguette serait là avec sa gaieté, son jeune rire, son amour
exubérant... Sabine avait rendu grâces au ciel, la veille, lorsque
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M. d’Holys, en écoutant sa jeune femme organiser le programme

de la promenade du lendemain, n’avait élevé aucune objection

pour aboutir à persuader à Miiguette de rester au logis, comme il

ne le faisait que trop souvent depuis deux mois bientôt qu’ils

étaient à Bourgville.

Deux mois déjà!... A cette pensée, Sabine tressaillit. A tout

prix, il fallait rompre ce charme dangereux. Il fallait, sous

n’importe quel prétexte, mais sans retard et sans faiblesse, se

soustraire à ce péril toujours croissant, se glisser enfin hors des

mailles de ce filet si habilement tendu autour d’elle. Il y aurait

une tempête de dénégations de la part de Muguette; mais Sabine

se résolut à avancer de quinze jours leur retour à Paris. Soudain

la voix de M. d’Holys, qui la saluait, la fit se retourner :

— Et Muguette? demanda-t-elle en lui serrant la main.

— Muguette vous prie de l’excuser, chère Mademoiselle, mais

elle a un peu de migraine, elle a mal dormi, elle est lasse et ne

montera pas ce matin.

Il scanda ces derniers mots comme pour bien faire entendre

que la chose était irrévocable. Une flamme de colère contenue

monta au visage de Sabine qui, très posément, releva les plis de

sa robe et se dirigea vers le perron en disant à Roger :

— Nous ferons donc cette excursion un autre jour. Pour ma
part, je tiens essentiellement à la faire avec Muguette qui eu

était si heureuse.

M. d’Holys frappait négligemment de sa cravache le dossier

d’un banc rustique tout en disant d’une voix calme :

— Muguette serait désolée de vous priver de la promenade
matinale que vous aimez beaucoup, elle le sait. Si vous le per-

mettez, nous pouvons aller sous bois une heure ou deux aujour-

d’hui et nous irons tous les trois, un autre jour, à Notre-Dame-

des-Miracles.

Les domestiques étaient là, semblant épier ce qivelle allait

décider... Roger continuait avec tranquillité :

— Muguette pourrait se demander pour quelle raison vous

vous priveriez d’un plaisir aussi facile...

La main de Sabine se crispa violemment sur le pommeau de

sa cravache... Elle ressentit le désir inavoué de la faire siffler

dans l’air pour en cingler le visage ironique du jeune homme.
Mais ne fahait-il pas, au contraire, se rendre aux arguments

qui venaient de lui être exposés? Du même ton indilTérent, elle

finit par répondre :

— Vous avez raison. Allons!

Hélas! à quoi tenait sa rancœur! Tandis que le comte la met-
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tait en selle sans mot dire, plus rien ne restait en elle du souffle

de colère et, lorsqu’ils sortiront, côte à côte, aux pas tranquilles

des chevaux, se dirigeant vers la forêt qui surplombe la falaise,

une émotion craintive embuait déjà ses pensées.., M. d'Holys

jetait un mot çà et là, sur la beauté du paysage; elle répondait

de même sans songer à rien, allant comme en un rêve,..

Ils entrèrent bientôt sous la voûte de verdure. Une ombre douce

régnait dans le bois. On n’entendait d’autre bruit que celui du
pas cadencé des chevaux... Quelque chose oppressait Sabine. Elle

eut l’impression que ces arbres étr-ent étoufiants, qu’il y avait

autour d’elle trop de silence et de solitude, qu’elle devait revoir le

grand jour, le clair soleil, des êtres vivants sur une route bruyante.

Nerveuse, d’un mouvement irréfléchi, elle mit son cheval au

galop et se lança dans un chemin creux qui se présentait sur la

droite. Tout au bout, assez loin, une lueur très vive fermait le

sentier. Elle allait avidement vers cette ouverture lumineuse,

inconnue, en excitant son cheval. Les arbres se rejoignaient au-

dessus de sa tête. A droite et à gauche, lepaisseur des fourrés.

Encore une minute, et elle allait enfin déboucher, croyait-elle, sur

une plaine ensoleillée. Un coup de cravache fit s’enlever le che-

val quand une voix épouvantée cria près d’elle :

— Sabine ! pour Dieu ! c’est la falaise !

Une lumière aveuglante frappa tout à coup le cheval et

l’amazone... Un immense horizon s’ouvrait : le ciel, la mer,

une étendue infinie... A quelques pas, l’abîme se creusait, pro-

fond, mortel. Le cheval se cabra, sentant le vide, et la rêne

échappa des mains de Sabine, qui glissa tout près du bord rocheux.

Tout d’abord étourdie par sa chute, elle reprit peu à peu cons-

cience de ce qui se passait, se redressa \ivement, releva ses che-

veux, secoua sa robe.

— Suis-je maladroite! dit- elle gaiement. Muguette va bien rire

de mon aventure...

Mais ce qu’elle vit sur le visage de M. d’Holys lui fit détourner

la tête aussitôt. Les yeux encore dilatés de terreur, une grosse

larme coulait sur les joues livides.,.

Une souffrance inexprimable serra le cœur de Sabine. Etait-ce

possible! C’était donc vrai ce malheur, ce crime... Mais, ne vou-

lant pas penser, elle s’agitait, cherchait sa cravache, rattachait

ses gants et elle se mit en selle, aidée du comte dont les mains

tremblaient encore convulsivement. Il n’avait pu prononcer un mot,

et elle en était heureuse, car elle avait peur de ce qu’il eût pu dire.

Ils se remirent en route, Sabine causait avec sa grâce habi-

tuelle, riant doucement de sa mésaventure. M. d’Holys avait
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repris peu à peu sa physionomie ordinaire, mais ils rentrèrent à

îa villa sans qu’il se fût excusé du cri d’effroi qui lui avait échappé,

pas plus qu’il ne chercha à expliquer comment, de ses yeux

d’homme énergique, avait coulé cette larme de suprême émotion.

Muguette et de Nordel grondèrent fort l’imprudente. Celle-

ci acceptait de bonne grâce les reproches pendant qu’une impres-

sion unique, intense, s’accentuait en elle : il fallait partir, et sans

retard !

Toute la ioiirnée, Sabine fit et défit, intérieurement, cent pro-

jets de départ. Enfin, une solution se présenta à son esprit. Elle

l’accueillit avec joie, espérant que chacun trouverait son projet

assez naturel; en tous cas, elle était bien décidée à en assurer

la réalisation.

Le soir, après dîner, dans leur réunion quotidienne sur la ter-

rasse, s’adressant à Muguette qui rappelait i’aceident du matin :

— Ma chérie, dit-elle avec douceur, j’ai vu îa mort de très près

aujourd’hui, et comme je veux remercier îe bon Dieu qui m’a

laissée encore au milieu de vous, voici ce que j’ai décidé de lui

offrir comme actions de grâces. Je compte louer pour le peu de

temps qui nous sépare de notre retour à Paris ce délicieux petit

(( Chalet des Roses » qui vous a plu si fort quand nous sommes
allés à Notre-Dame- des-Miracies. Vous savez qu’il est situé tout

contre la chapelle. Je suivrai une retraite auprès des Pères gar-

diens et, conclut- elle en souriant, je serai ainsi toute vaiPante,

toute sanctifiée pour rentrer dans Fenfer de Paris I...

Muguette eut beau protester, Sabine, très calme, montra une

résolution absolument arrêtée.

— Soit, mais nous monterons tous les jours vous voir, dit la

jeune femme.
— Non, non! Je neveux voir personne. Je ne vous recevrai pas.

Le jour d’après, accompagnée de Muguette et de son mari,

Sabine montait à Notre- Dame-des-Miracles louer le chalet.

En redescendant vers la plage, elle se demandait, avec

appréhension, ce que signifiait l’aPitude satisfaite, presque joyeuse,

de M. d’Holys.

Le lenden ain, au jour tombant, Sabine montait à son nouveau
logis, lorsqu’elle aperçut, à une courte distance, le cab de
M. d’Holys, qui descendait la côte... Arrivé près d’elle, le comte
renvoya sa voiture et délibérément, d’un ton grave il déclara :

— Mademoiselle, je voudrais vous adresser une question.

Sabine répondit en essayant de sourire :
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— Laquelle donc, Monsieur?

Du même ton sérieux, M. d’Holys reprit :

— Je sais, xMademoiselie, que vous êtes toute loyauté; rien

n’est au-déssus de la droiture de votre caractère; aussi, ne puis-je

m’expliquer pourquoi vous avez cru devoir... un jour... me dire

une chose grave..., décisive..., que, plus tard, j’ai reconnue, —
je vous demande pardon du mot, — mais je ne peux en employer

un autre..., que, plus tard, j’ai reconnue fausse.

Une vive rougeur monta aux joues de Sabine qui balbutia :

— Je ne sais à quoi vous faites allusion, Monsieur, je n’ai

jamais eu l’intention de vous tromper.

— Ne dites pas cela, répartit vivement M. d’Holys, je vous le

répète, je suis désolé d’avoir à me servir de cette expression, mais

vous m’avez trompé. Mentir a dû être pour vous une cruelle

souffrance! A quelle secrète terreur obéissiez-vous donc?

Sabine ne put articuler un mot... 11 martelait ses paroles :

— Vous m’avez parlé, ce jour-là, d’un projet, à vous propre,

occupant votre vie..., projet, qui, vous l’espériez, aurait, en un

jour prochain, sa réalisation... Or, depuis, j’ai pu acquérir la

certitude, qu’en vérité cela n’existait pas...

— Qu’en savez-vous? répliqua Sabine d’une voix un peu sèche.

— Je le sais, affirma- t-il, par votre mère, par Muguette, par

tous vos amis que vous avez toujours assurés du contraire, et je

vous connais assez pour savoir que si vous avez pu mentir une

fois, vous seriez incapable de le faire presque quotidiennement.

Devant le silence épouvanté de Sabine, un demi-sourire éclaira

la physionomie du comte.

— N’essayez pas, dit-il, de retrouver; en ce moment, la force

qui vous entraînait ce jour-là; vous ne l’auriez pas ce soir...

Mais tout a sa compensation en ce monde, dit-il; le malheureux

qu’on a leurré a droit à une réparation...

Et très bas, il ajouta :

— Quelque infinie qu’elle soit!

Un silence s’abattit entre eux. Et comme ils étaient arrivés au

petit jardin entourant la maison, Sabine en franchit la première

le seuil. îl la suivit et referma la grille. Sabine s’arrêta et

appuyée au dossier d’un banc rustique, mettant dans sa voix toute

la force possible :

— Adieu, Monsieur d’Holys.

Une exclamation de colère passa sur les lèvres de Roger.

— N’espérez point vous dérober. J’ai assez souffert. J’ai

droit à...

La voix de Sabine s’éleva, douloureuse.
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— Quels sont les droits qui peuvent nous faire oublier nos

devoirs?...

— Devoirs absurdes, gronda-t-il, et... imposés par vous...

Sabine, je souffre odieusement! Laissez-moi vous aimer.

11 se rapprochait suppliant; et une telle douleur torturait l’ame

de Sabine qu’elle murmura presque inconsciente de ses paroles :

— C’est vrai, oui, j’ai menti; mais mon Dieu, — et elle joignit

avec désespoir ses mains tremblantes, — fallait-il donc laisser

mourir Muguette?

Roger lit un pas en arrière. Toute la rancœur de sa vie man-

quée lui monta aux lèvres, et, froidement, il répondit :

— Oui, il valait mieux la laisser mourir!

Sabine étouffa un cri de détresse.

— Non, disait-elle, non! je n’ai pu me tromper ainsi. C’est

vous qui êtes dans l’erreur, je vous l’affirme; et je ne peux croire

que votre vie soit brisée. Muguette est si bonne, si douce, si infi-

niment tendre.

Un rire amer l’interrompit :

— Oui! on m’a chargé de jouer à la poupée avec les petites

filles... C’est cela qui doit remplir mon cœur, occuper mon âme.

Et soudain, il se laissa tomber sur un banc, cachant son visage

dans ses mains, secoué d’un sanglot involontaire.

Troublée, Sabine se pencha vers lui :

— Roger, Roger, balbutia-t elle.

Il se redressa avec avidité; mais déjà la vaillante se retrouvait

et, de nouveau, attristée, sévère et si pure qu’il n’osa faire un pas

vers elle, elle dit avec toute l’énergie de son âme :

~ Calmez-vous, mon ami. Ecoutez-moi. Regardons-nous sin-

cèrement, comme des êtres d’honneur, et dites-moi s’il se peut

que nous nous réunissions pour écraser cette enfant innocente,

vous qui avez juré devant Dieu d’être son appui, son défenseur,

et moi, moi, presque sa mère... Allons donc! Et maintenant

cessez vos aveux, qui me sont un chagrin et une offense...

— Ne suis-je point un mari dévoué? N’êtes-vous pas pour elle

une amie incomparable? Que peut-elle demander de plus?

— Tout! dit Sabine avec force. Tout ce qui constitue la

loyauté, la fidélité et...

Mais lui l’interrompit et, à mi-voix, tendrement :

— Sabine, vous m’aimez ët vous me repoussez ! Quelle folie !

Un flot de sang monta au visage de Sabine, qui voulut pro-

tester; mais il poursuivait, pressant :

— Oui, vous m’aimez, je le sais! Vous m’aimez comme je vous

aime, et le sentiment qui nous lie vient de Dieu même. Il n’y a

25 DÉCEAIBRE 1908. 73
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entre nous que des préjugés sans valeur, imaginés par les hommes
qui les accommodent à leur choix. Vous êtes Tàme de mon âme,

nous devons...

^— Nous devons, tout d’abord, être droits et vaillants, dit-elle

avec gravité. Que ceci soit le dernier mot de... d’un entretien

que je vous demande instamment de ne jamais reprendre. Je sais

que la paix viendra en vous, comme le bonheur dans votre foyer,

si vous l’y appelez avec sincérité et...

— Mais, Sabine, je n’aime que vous, dit-il ave'c violence.

— Assez, je vous en prie, dit-elle, très pâle, visiblement épuisée,

n’est-ce donc plus à un homme d’honneur que je m’adresse?

Et elle fit quelques pas vers la grille d’entrée pour le reconduire
;

mais lui restait immobile, scrutant avec désespoir le visage dou-

loureux de celle qui, il le sentait, saurait soutfrir, mourir, peut-

être, mais ne faillirait point.

— Mais vous avez commis une erreur, Sabine. Vos habitudes

d’abnégation vous ont conduite à vous créer un devoir illusoire

et inutile.

— Un devoir n’est jamais illusoire ni inutile. 11 peut être diffi-

cile, douloureux, mais il porte la paix et la force dans son accom-

plissement.

Rog.er l’interrompit amèrement :

— Je vous le répète, je ne suis qu’un homme, un pauvre

homme ! Je suis enchaîné en des liens, en des obligations absurdes,

en mensonges quotidiens... Je me fais horreur. Et tandis que je

me débats en ces luttes, vous êtes là près de moi, vous!

Et ses mains se tendirent vers elle :

— Vous! tout mon rêve, toute ma vie!

Avec un effort visible, Sabine l’interrompit à son tour :

— Monsieur d’Holys, si vous voulez garder mon estime et mon
affection, n’ajoutez pas un mot de plus.

Roger, d’un mouvement rageur, abattait de sa canne quelques

feuillages dont les débris légers allèrent parsemer la robe de

Sabine :

— Ma souffrance est de celles qui ne doivent point se

guérir. C’est vous qui m’avez jeté dans ce chemin de misère et

de larmes; et lorsque je vous demande en grâce un peu de com-

misération pour* ma détresse, vous me répondez par des mots...

des mots si calmes qu’ils m’exaspèrent!
— Pardonnez-moi, continua-t-il suppliant. Je me sens perdu et

Je deviens faible et lâche. Ayez pitié de moi!
Sabine mit dans sa voix le plus de calme possible :

— Ne prononcez jamais ces deux mots : faiblesse et lâchelé.
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Nous devons être, nous sommes deux êtres de force et de droi-

ture. Le... l’atfection que j’ai pour vous s’adresse à un homme
loyal, ne l’oubliez pas. Ma décision est irrévocable. Terminons

cet entretien, je vous en prie. Si tous le repreniez un jour, Je

cesserais de vous voir. Quelque chagrin que j’en eusse, je quit-

terais Paris définitivement.

— Oh! pas cela, Sabine, pas cela!.Mon Dieu, que voulez-vous

que je fasse?

— Rien que ce que vous avez fait jusqu’ici. Etre un ami sin-

cère, un mari fidèle et dévoué.

Elle lui tendit la main. Il la prit sans rétremdre et la baisa en

l’effleurant à peine.

— Vous allez redescendre à Bourgville, dit-elle avec douceur,

et vous ferez toutes mes amitiés à ma mère et à Muguette qui

doit méditer déjà de venir me voir au plus tôt I

Sabine ouvrit la petite porte et se retourna vers le comte,

l’invitant doucement du geste à se retirer
;
éperdu, il voulut encore

supplier, protester; mais le beau regaM sérieux de Sabine se posa

sur lui...

— Tout est fini, n’est-ce pas? de cette erreur, de cette folie

d’un instant. Je veux n’y plus songer..., et je vous adjure de ne

plus voir en moi que l’amie presque maternelle de votre femme...

M. d’Holys tressaillit; mais Sabine, gravement, répéta :

— Tout est fini!

Enfin, il franchit la porte d’entrée et, sans regarder en arrière,

se jeta dans le chemin et disparut.

Gomme en un rêve, Sabine referma la grille, entra dans le

chalet et se dirigea vers sa chambre. Debout, machinalement

appuyée au dossier d’une chaise, elle eut peine, d’abord, à dégager

ses pensées du chaos douloureux qui s’agitait en elle. Elle ne

pouvait retrouver l’exacte notion des choses.

Peu à peu, cependant, la lumière se fit dans son esprit : « Fini!

tout était fini I » Elle l’avait dit

.

Une tempête de doute et de soutFrance vint troubler son âme.

N’avait-il point raison, lui, quand il assurait qu’elle était dans

l’erreur? Alors, toute son existence si dure, cent fois sacrifiée,

n’avait donc été qu’une exagération inutile?

Soudain, l’image de Muguette fflourante passa devant elle.

Aussitôt, une sensation de paix infinie descendit sur son cœur
torturé. Non, elle ne s’était point trompée : elle avait suivi une
voie étroite, difficile, aride, mais c’était bien la voie unique de la

justice et de la vérité.
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* *

Le lendemain, vers six heures du soir, une voiture de la villa

Darrier s’arrêtait devant le chalet. Muguette en descendait toute

souriante, l’air mystérieux et amusé pensant à la surprise qu’elle

allait causer à Sabine. Elle s’arrêta un instant dans le petit

jardin; mais aucun bruit ne se faisait entendre à l’intérieur de

la maison. Avec mille précautions, elle ouvrit la porte et s’avança

dans le petit couloir sur la pointe des pieds jusqu’à la chambre
de Sabine dont la porte était légèrement entre-bâillée. La jeune

femme la poussa légèrement et pénétra à l’intérieur.

Sabine tressaillit et se leva en souriant. Muguette, espiègle, se

dérobait avec des ruses d’enfant et de Nordel dut la rejoindre

au niilieu des éclats de rire.

Tendrement serrées l’une contre l’autre, elles s’assirent sur le

petit canapé, mais une impression douloureuse, un coup de

gritfe rapide avait lacéré tout à coup le cœur de Sabine. Devant

les allures mutines de Muguette, elle avait soudain entendu la

voix de Roger disant avec amertume : « Oui, on m’a chargé de

jouer à la poupée avec des petites filles! » Mais aussitôt, pour

chasser bien loin la pensée importune, elle s’informa de sa mère,

n’osant parler de M. d’Holys.

~ M“® de Nordel est très bien, ma grande chérie, répondait

la jeune femme, et Roger viendra sûrement vous voir bientôt,

car sa belle et spirituelle interlocutrice lui manque fort, croyez-

le. R était muet hier, à dîner, et dans notre habituelle station sur

la terrasse. Ce matin, à déjeuner, il l’était tout autant et, à ma
grande confusion, conclut-elle en riant de bon cœur, j’avais

l’intuition bien nette de mon impuissance à l’intéresser. Je le lui

ai dit sincèrement, mais ce qui m’a plus humiliée encore, c’est

que mon cher seigneur et maître n’a fait entendre aucune protes-

tation. Au contraire, il nous a rappelé pensivement le mot de la

princesse de Lattowska à votre sujet, mot qui vous caractérise

si bien : « Elle apporte avec elle la chaleur et la lumière. « Or,

cela est si vrai, que nous sommes désormais trois êtres lamen-

tables à la villa..., trois pauvres êtres privés de chaleur et de

lumière! Sab, laissez-moi vous ramener.

Sabine protestait avec douceur tout en écoutant la jeune femme
qui racontait les menus incidents survenus à la villa depuis la

veille. Tout à coup, cessant son gentil babil, Muguette resta

quelques minutes silencieuse; puis se tournant vers son amie

avec le geste câlin d’un bébé qui se blottit contre sa mère :

—
- Sab chérie, j’ai une grande, une joyeuse nouvelle à vous
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annoncer. J’ai voulu que vous fussiez la première à l’apprendre,

vous la cause de mon bonheur. Personne encore ne la connaît,

personne, pas même Roger. Sab, dans quelques mois, j’aurai un

cher petit entant, un petit être tout mignon, tout rose...

Une exclamation de tendresse interrompit la jeune femme.

Sabine avait joint les mains et soudain Muguette lui devint dou-

blement chère, doublement sacrée. Elle eut une vision radieuse

de rires enfantins, de gestes menus, de balbutiements joyeux...

Et comme pour répondre à cette pensée, Muguette ajoutait :

— Vous le voudrez bien à vous, n’est-ce pas, mon enfant, pour

être auprès de lui l’exemple vivant de tout ce qui est bon, droit

et fidèle comme vous l’avez été auprès de sa petite maman?
Toute caressante, la jeune femme embrassait son amie qui,

dans un apaisement très doux, écoutait les dernières confidences

de Muguette. Longuement, elles parlèrent.

Mais lorsque Sabine eut atfectueusement installé Muguette dans

la voiture, elle revint s’asseoir dans le jardin et tomba dans une

profonde rêverie. Oui, elle l’aimerait, ce cher petit être, et ten-

drement, et maternellement. Cependant, une ombre mélancolique

l’oppressait un peu.

Lui, le père, serait heureux, et sans mélange, espérait-elle...

Alors, pourquoi cet émoi qui serrait son cœur? N’était- ce point ce

qu’elle demandait à Dieu dans toute la sincérité de son âme : pour

elle, la force, pour lui l’oubli et la consolation. Et voici que ce

vœu d’abnégation suprême était exaucé. Alors, pourquoi souffrir?

N’était-ce pas la loi, la loi bénie qui mettait dans la vie de

Roger l’élément vivifiant de l’amour paternel? Il connaîtrait désor-

mais cette tendresse réciproque du père et de l’enfant qui est la

meilleure des joies d’ici-bas en même temps qu’un devoir impé-

rieux chaque jour plus absorbant : la préoccupation d’un avenir

qui devait être son œuvre.

Oui, elle Je sentait, il serait heureux dans sa vie, dorénavant

pleine et chaude, à côté de son enfant et de Muguette, que sa

maternité lui rendrait plus chère. R serait heureux! Et l’âme

exquise de Sabine s’emplissait d’actio:is de grâces; mais un soupir

involontaire souleva sa poitrine : toujours sa vie, à elle, resterait

vide, même avec ce doux ange à aimer. Toute la bonne volonté

et l’alfection de Muguette ne suffiraient pas. à lui créer une place

réelle dans le cercle sacré formé par le père, la mère et l’enfant.

Rien ne pouvait changer ces choses saintes, et il ne fallait point

qu’elles fussent changées.

Le jour tombait. La cloche de la petite chapelle sonnait YAn-
gélus. Tout autour du chalet, un silence profond se faisait peu à
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peu, et Sabine pensa qu’elle eût été heureuse de rester toujours

sur ce coteau paisible. Ne jamais redescendre vers le bruit et la

foule! Une lourde impression de fatigue morale l’envahit, quand

elle rentra dans sa chambre. Elle voulut lire, elle voulut prier, mais

ses yeux ne pouvaient suivre les lignes du livre, pas plus que ses

lèvres ne pouvaient trouver les mots de la prière quotidienne. Son
cœur était là-bas, à la villa Darrier, où se passait peut-être à

cette heure la douce scène de consolation. Enfin elle s’agenouilla,

mettant humblement son âme devant Dieu.

En effet, Muguette, prétextant un peu de fatigue, avait abrégé

volontairement la soirée quotidienne sur la terrasse et avait prié

M. d’Holys de l’accompagner.

Elle s’appuya tendrement sur son mari, et, à mi-voix, presque

timidement, sur un ton de doux mystère :

— Pardonnez-moi, mon Roger, dit-elle, vous deviez être le

premier à apprendre la douce chose que je vais vous confier;

mais j’ai cru pouvoir l’annoncer tout d’abord à Sabine, elle, la

cause de notre bonheur.

Et comme M. d’Holys se rapprochait, avec cette expression de

condescendance affectueuse, presque paternelle, qu’il avait avec

elle, Muguette, suspendue à son cou, murmura quelques mots

tout bas. Roger tressaillit, ému, heureux, remué jusqu’aux

entrailles, et il embrassa tendrement la jeune femme. Avec
un attendrissement infini, il écoutait Muguette lui faire part de

ses projets.

— Roger, disait-elle, je veux que Sabine soit la marraine de

notre enfant. Vous êtes de mon avis, n’est-ce pas?
— Oui, certainement, affirma son mari.

n hésita une seconde, puis, résolument, il ajouta :

— Vous direz à M^^® de Nordel quelle a été ma joie, et vous lui

transmettrez fidèlement de ma part que rien ne manquera plus,

je l’espère, à mon bonheur.

Quelques heures plus tard, le silence était absolu dans la villa que

les étoiles éclairaient magnifiquement, ainsi que les flots nacrés à

l’éternelle chanson. Là-haut également, la petite maison endormie

sous les roses s’illuminait des mêmes clartés. Sabine ne dormait

point, mais un apaisement profond, sincère, était en elle. Au
dehors, un calme très doux paraissait baigner toutes choses. Au
dedans, le calme était meilleur encore. Ceux qui reposaient là dans

la nuit claire avaient trouvé, semblait-il, la sérénité qui^succède

aux luttes difficiles et le réconfort dans le joyeux espoir entrevu.
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*

Pendant les jours qui suivirent Sabine, partagea son temps

entre la lecture et la promenade, bénissant Dieu de cette halte

sur son rude chemin. Roger n’avait plus repris la route du coteau,

mais Muguette était revenue plusieurs fois porter à « l’Ermitage »,

comme elle appelait la villa des Roses, sa gaîté et son jeune rire.

La jeune femme avait transmis fidèlement à Sabine les paroles

de son mari qui espérait un bonheur complet et, courageusement,

noblement, la vaillante écoutait sa petite amie parler de son Roger

qui l’entourait en ce moment de soins et de tendresse.

Après chacune de ses visites Sabine prenait la route de la

falaise, terminée par une sorte de promontoire, qui avançait en

pointe dans la mer et d’où la vue embrassait une immense
étendue. Relativement étroit, le cap donnait rillusion, lorsqu’on

était assis au sommet, de se trouver en pleine mer.

Sabine aimait cette sensation qui la mettait hors du monde, loin

de la terre et de ses rancœurs pour la transporter dans l’infini car

c’était l’infini que son âme avait toujours cherché! Elle n’avait

point su mesurer les choses de sa vie, ni ses tendresses, ni son

dévouement; elle n’avait pu aimer juste assez, selon les coutumes

humaines, ni ceux qui dormaient dans le grand cimetière parisien,

ni la vieille mère malade, ni la petite amie sauvée par elle. Non,

jamais, elle n’avait pu calculer ses efforts, tarifer ses dons, et

parce qu’elle avait mis son cœur plus haut que la terre, elle n’avait

pu trouver le bonheur de ce monde, ce bonheur qui échappe aux

rêveurs. Seuls, les habiles savent le saisir de leurs mains avisées,

mais elle n’avait été ni habile, ni avisée et elle ne pourrait i’être

jamais.

Sabine suivait lentement le chemin de la falaise, l’avant-veille

du jour qu’elle s’était fixé pour quitter le chalet. Elle montait,

pensant avec regret à son prochain départ. Bientôt elle se trouva^

au sommet du cap, sur une sorte de plateau au milieu duquel se

dressait un pan de mur percé d’une fenêtre en ogive. C’étaient les

ruines de l’ancienne chapelle de Notre-Dame-des-Miracles qui,

autrefois, dominait ainsi toute la haute mer. La tradition voulait

qu’elle eût été desservie par un ermite dont les légendes du pays

racontaient encore l’austérité et les miracles.

Sabine s’asseyait tous les jours contre les vieilles pierres et

tandis que ses yeux parcouraient le merveilleux panorama de la

mer et du ciel, elle pensait avec douceur à cet homme qui avait

vécu là, jadis, pauvre volontaire, et tout seul, devant Dieu.

Gomme d’habitude, elle s’arrêta devant les ruines, s’enveloppa
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d’un léger châle blanc et s’abandonna dans la contemplation de

l’immensité. Une paix absolue régnait autour d’elle. Tout en bas,

les flots grondants battaient le pied des rocs, avec un rythme

régulier semblable à une sorte de mélopée lointaine. Quelques

mouettes voletaient çà et là, à mi-hauteur de la falaise; mais sur

l’étroit plateau, pas un bruit, pas un souffle, ni un chant d’oiseau,

ni un cri de grillon. Rien. Dans le ciel très pur, passaient des

nuages rosés, légers et flous comme des gazes mouvantes, tandis

que sur la mer tout irisée, quelques voiles blanches glissaient sur

le bleu des eaux. Et tout cela baignait, calme, splendide, dans la

chaude lumière du grand soleil d’été.

Soudain le bruit d’un pas rapide dans le sentier arracha Sabine

à sa rêverie, et, violemment émue, elle reconnut M. d’Holys dans

le promeneur qui suivait les lacets aboutissant au haut de la

falaise. Elle se leva et s’avança vers lui en dominant son émotion.

Le comte la saluait avec une attitude ferme qui fit aussitôt se

demander avec angoisse à Sabine quelle était la nature de cette

énergie; mais Roger lui tendait la main avec un sourire grave qui

la rassura.

— Quelle bonne surprise! dit Sabine; mais comment avez-vous

pu me découvrir ici?

— Par Muguette, qui est au courant de votre excursion quoti-

dienne.

Il parcourut du regard l’étendue du ciel et de la mer, et con-

tinua à mi-voix :

— ... et je comprends qu’elle vous plaise!

— Oui, j’aime ce calme et cette grandeur, murmura Sabine

rêveuse, en regardant aussi l’horizon lointain.

Roger se retourna vers les ruines pour échapper à la tenlation

de lui dire combien elle était en harmonie parfaite avec elle-

même, si belle, si noble et si pure, avec les fières et grandes

choses qui l’entouraient.

— C’est, je crois, l’ancienne chapelle de Notre-Dame-des-Mi-

racles? interrogea-t-il.

— Oui, répondit vivement Sabine, désireuse d’aborder un

sujet indifférent. Il paraît que le service en était fait par un ermite

qui ne vivait que des légumes ou des fruits qu’on lui apportait et

des baies sauvages trouvées aux environs.

— C’était un sage, dit Roger pensivement.
— Plutôt un saint, corrigea Sabine avec douceur.

— Oui, un saint, peut-être, et alors un homme heureux.

— Qu’en savons-nous? Tous les saints n’étaient pas heureux.

N’est-il pas dit qu’ils « semaient dans les larmes w?
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— Celui qui vit dans l’idée, dans une idé«, qu’elle soit vraie

ou fausse, celui-là y trouve un tel aliment à ses espérances, une

telle impulsion à ses efforts que le but à atteindre lui paraît tou-

jours proche et toujours devoir lui donner le bonheur absolu.

— Je suis de votre avis pour le vrai qui apporte en soi le calme

des choses réelles; mais il me paraît impossible que le faux puisse

produire cette sensation au sens irrésistible dont vous parlez.

— Pourquoi? Les fous n’ont-ils pas leur marotte, leur dada;

et ne sont-ils pas absolument satisfaits quand ils croient posséder

leur chimère?

Sabine riait doucement :

— Oui, parce qu’ils sont fous!

— Et les Hindous qui se jettent, palpitants, sous le char de leur

déesse Raali, qui marchent sur un chemin de braise, se lardent

de blessures volontaires?...

— Oui! le peuple! un peuple misérable, abusé, mais ceux qui

le conduisent à ces folies ne peuvent être, ne sont que de lamen-

tables bateleurs :

— Qui sait? Pas tous, sans doute.

— Et le muezzin qui appelle à la prière dans le recueillement

de la chaude nuit africaine.

— Ici, c’est le poète qui se révèle! Et ce doit être en effet

une merveille de paix et de grandeur, mais ne détruisez pas, par

de tels rapprochements, mon ermite, mon cher ermite!

— Comment, votre ermite?
— Mais oui, depuis quinze jours je vis près de lui, avec lui, de

sa vie. J’imagine que son âme flotte autour de moi dans l’air pur,

dans les vieilles pierres, dans les voix de la mer, le souffle du

vent, que sais-je? Il est devenu mon ami et je l’interroge.

— Et que vous a-t-il appris, ce solitaire? Vous a-t-il dit s’il est

venu là par amour de Dieu ou par horreur du monde, pour fuir la

terre ou pour monter au ciel?

— Le savait-il lui-même? Ce sentiment pouvait être fait d’élé-

ments divers, puisque toutes les choses d’ici-bas sont imparfaites;

l’amour de Dieu avait pu lui montrer l’humanité trop petite et vile.

— L’humanité est ce qu’elle peut, après tout, interrompit Roger

avec amertume.

Mais il se reprit, disant avec une mélancolie un peu railleuse :

— Mais que pouvait-il bien pratiquer de grand pour plaire à

Dieu, d’utile pour les hommes, ce bon ermite rivé à son rocher?
— Il priait! Et je le vois prier dans les nuits claires pour les

humains qui devaient lui paraître doux et tendres sans doute, à

ces heures recueillies
;
prier encore à l’aube pour tous ces êtres
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qui partent alors vers le labeur quotidien, foule innombrable atta-

chée à son effort journalier, et prier surtout pendant les tempêtes

formidables qui ébranlent parfois la falaise
;
quelles supplications

éperdues ne devait il point faire monter vers Dieu, à genoux, là

au bord du rocî...

Et Sabine avançait vers l’extrême bord.

— Ce n’est plus moi qui suis le poète en ce moment, dit

M. d’Holys pensif.

Sabine tressaillit. Avec une grâce joyeuse, elle s’excusa :

— Je suis impardonnable. Mes quinze jours de solitude et de

contact permanent avec les souvenirs de « mon ermite », comme
vous l’appelez, m’ont fait un peu oublier le reste du monde. Nous
sommes là à philosopher et je ne vous ai pas encore demandé
des nouvelles de Muguette, de ma mère, de Bourgville.

Roger paraissait aussi revenir de très loin. Avec effort, il se

ressaisit :

— de Nordel vous réclame, Muguette aussi. Bourgville se

dépeuple légèrement.

— Gomment va Muguette, aujourd’hui?
— Très bien; elle fait même notre admiration par sa bonne

conduite, ajouta Roger en souriant.

— Gomment cela? interrogea Sabine en souriant aussi.

—
- Mais oui. Elle veut bien suivre à la lettre les prescriptions

du docteur qui n’en revient pas lui-même d’une telle sagesse,

habitué qu’il est depuis des années à ne voir en elle qu’une petite

fille en perpétuelle révolte contre la Faculté.

— La pauvre enfant a eu tant et tant de petits maux et de

graves maladies dans sa courte existence, dit Sabine avec une

affectueuse bonté, que ce sentiment de rébellion est bien naturel

chez elle; mais la voilà donc désormais patiente et sage.

— Pas tout à fait, cependant, dit Roger, car j’avoue que je me
suis opposé d’une manière absolue à un projet auquel elle tient si

fort tout de même qu’elle vous en parlera certainement.

— Qu’est-ce donc?
— Elle voudrait aller à Jersey. Elle a gardé d’une excursion à

cette île un souvenir qui la charme toujours. Elle éprouve un vio-

lent désir d’y retourner, et y retourner avec vous lui paraît un
suprême bonheur. Or, je trouve que le voyage et la traversée, si

courts soient-ils, seraient choses trop fatigantes. Le docteur est

tout à fait de cet avis. G’est d’hier que cette belle idée est venue
à Muguette et, sur nos refus, elle a pleuré de grosses larmes...

Le jeune homme avait l’air si bon et si peiné en rappelant le

chagrin de sa jeune femme que Sabine eut une envie éperdue de
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crier merci vers Dieu. C’était donc fini l’erreur, l’erreur mena-

çante ! Il serait heureux. Qu’importait sa souffrance à elle !

— Vous avez raison de vous opposer à ce projet, disait- elle. Je

vous promets d’être votre alliée.

— J’y compte bien, mais j’étais venu ce soir de la part de

Muguette, à qui ses larmes d’hier ont donné la migraine aujour-

d’hui, ce qui l’a empêchée de venir elle-même; j’étais venu pour

vous adresser une prière.

— Laquelle?

— Mes beaux-parents nous ont annoncé ce matin leur arrivée

qui aura lieu entre le 10 et le 13 septembre, c’est-à-dire dans

quinze jours, et Muguette voudrait vous demander de vouloir bien

prolonger jusque-là votre séjour parmi nous. Votre départ nous

attristera moins. Je sais que vous désirez quitter Bourgville dès

votre retour du chalet, mais vous pouvez parfaitement passer

cette quinzaine de plus à la villa.

Roger avait appuyé gravement sur ces mots : « Vous pouvez

parfaitement. » Sabine se hâta de répondre :

— J’accepte volontiers. Je peux même rentrer ce soir avec

vous à Bourgville et, demain, la femme de chambre viendra faire

mon déménagement.
— C’est une très bonne idée dont je vous remercie vivement.

Muguette et M"^® de Nordel vont être ravies.

Sabine comprit que la gratitude du comte venait de la confiance

qu’elle lui témoignait. Heureuse de rompre avec le trouble des

jours précédents, elle accentuait le ton de liberté amicale de leur

entretien et elle eut la satisfaction de voir M. d’Holys la suivre

dans cette voie.

Une fois encore, ils regardèrent le magnifique décor d’eau, de

rochers et de lumière, puis ils descendirent la falaise en causant

gaiement. Sabine rentra un instant au chalet pour quelques

menus arrangements et bientôt, à l’arrivée de la voiture dans la

cour de la villa, Muguette poussait des cris de joie en apercevant

Sabine, et en apprenant qu’elle voulait bien prolonger son séjour

auprès d’elle.

Une vingtaine de jours plus tard, le grand soleil de la mi-
septembre éclairait joyeusement l’arrivée de la famille Darrier à

Jersey. La ténacité de Muguette avait réussi à y entraîner tous

ceux qu’elle appelait malicieusement « sa cour ».

Dès le lendemain, les excursions dans File commencèrent.
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Muguette l’avait exigé. Elle voulait que Roger et Sabine pussent

visiter Jersey, en détail, elle-même resterait sagement à l’hôtel ou
irait flâner dans les rues, acheter des bibelots tlans les magasins,

écouter les Salutistes chanter leurs cantiques ou prononcer leurs

sermons en plein air... Gela lui suffisait, disait-elle, pour les pre-

miers jours. Elle demanderait ensuite quelques promenades dans
les routes délicieuses, ombragées d’épaisse verdure et, comme
excursions, elle se contenterait de revoir les roches de Corbière

et le Trou-du-Diable.

Sabine, Roger et M. Darrier, parfois accompagnés de M""® de
Nordel ou de M"'® Darrier, visitèrent donc les points de l’île juste-

ment renommés pour l’aspect pittoresque de leur site. Mais, au
bout de quelques jours, Muguette déclara qu’elle était tout à fait

reposée du voyage et qu’elle voulait, dès lors, faire les deux excur-

sions qu’elle avait projetées.

La promenade aux roches de Corbière, malgré la lourdeur de
la température, ne fatigua point la jeune femme et le plaisir

qu’elle en avait retiré fortifiait encore son désir d’excursionner au

Trou-du-Diable. Chacun promit ce qu’elle voulut, mais, en réa-

lité, on espérait lasser sa ténacité. On irait donc au creux du
Diable. On laisserait Muguette s’engager dans le chemin difficile

qui le précède et l’on comptait que d’elie-même elle comprendrait

l’inutilité de ses efforts et s’arrêterait bientôt comme elle avait dû
le faire aux Roches de Corbière.

Ce jour-là, le temps était encore plus lourd, plus orageux que

la veille. Le soleil se cachait derrière des nuages livides. Tous

les êtres dévoués qui se pressaient autour de la jeune femme
éprouvaient une réelle inquiétude, mais personne n’osa émettre

l’avis de ne pas quitter Saint-Hélier, car Muguette excitée, fié-

vreuse, ne parlait que de la promenade de l’après-midi.

En effet, le break habituel emmenait bientôt les touristes, sauf

M. Darrier, retenu par une volumineuse correspondance à

dépouiller. Muguette montrait une gaîté d’enfant, s’amusant de

tous les détails du chemin, riant surtout de la « mine déconfite »,

disait' elle, de M™® Darrier.

Roger et Sabine cachaient rudemment leurs inquiétudes; mais
Mme Darrier soupirait sans cesse, regardait le ciel, demandait au

cocher dix fois dans la même minute, ce qu’il pensait du temps,

s’il était bien certain que l’on pût rentrer avant l’orage, puis, sans

oser interpeller sa fille directement, la contemplait d’un air

navré, répétait avec insistance que le chemin du Trou-du-Diable

était impraticable. Le seul résultat qu’elle obtint fut d’exacerber

la nervosité de sa fille, et, quand la voiture s’arrêta, c’est avec
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un vrai soulagement que M., d’Holys et Sabine s’évadèrent

de son inquiète et tâtillonne surveillance.

Lorsque, à un tournant du chemin, ils l’eurent définitivement

perdue de vue Roger s’arrêta, fit asseoir la jeune femme sur un
éboulis dérochés, la laissa se reposer un instant, la calmant avec

tendresse et bonté. Sabine, à genoux près d’elle, lui souriait dou-

cement. Bientôt, la force paisible qu’elle sentit autour d’elle agit

sur les nerfs malades de Muguette. Peu à peu, le tremblement

qui l’agitait disparut, et ses deux compagnons eurent enfin la Joie

de la voir sourire et redevenir tranquille et reposée.

— Sabine, ma chérie, embrassez-moi. Roger, que vous êtes bon

et patient! Pardonnez-moi tous les deux; mais maman m’exaspère.

— Chut! n’y pensons plus, dit Sabine, qui voyait se crisper de

nouveau les traits de Muguette au seul souvenir de l’heure

précédente.

Rs reprirent leur marche tous les trois, mais Roger était visi-

blement préoccupé. Le ciel devenait de plus en plus sombre. Le

vent sifflait, en montant de la mer, par rafales violentes. Lejeune
homme avançait aussi rapidement que possible, soutenant la

jeune femme dont la gaieté était complètement revenue; elle

redoublait ses saillies, tandis que Roger se demandait, avec

angoisse, s’ils auraient le temps de se relrouver à l’abri avant

l’orage. Enfin, ils arrivèrent à la hutte habitée par la gardienne du

passage, une vieille femme sourde à laquelle il fut impossible de

faire entendre un seul mot.

Pas un touriste ne se montrait, la menace de l’orage ayant

sans doute effrayé tous les voyageurs. Muguette traversa précipi-

tamment la cabane, entraînant son mari et Sabine au dehors et

s’arrêta tout à coup, face à l’abîme, en s’écriant :

— Ah! mes amis, que dites-vous de ceci?

Tous les trois regardaient le spectacle grandiose, fantastique

qui s’offrait à leurs yeux. Ils se trouvaient à mi-hauteur d’une

immense vasque rocheuse, gouffre à leurs pieds, cimes énormes
autour d’eux.

— Le Dante a dû avoir la vision de cette brèche fatidique, dit

Sabine, quand il a décrit son enfer.

— Il est de fait que lorsque la mer arrive dans cette cuvette

formidable, cela doit être d’une allure véritablement infernale,

reprit Roger.

Un roulement sourd se fit entendre dans le ciel sombre. Le
comte tressaillit.

— Voilà l’orage! Nous allons essayer de regagner le break au

plus vite pour nous arrêter à la première hôtellerie.
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— Oh! Roger, y pensez-vous, dit Miigaette; s’il pleut, nous

serons à l’abri dans la cabane. Hâtez-vous, au contraire, de des-

cendre tous deux au fond du trou pour voir la pleine mer par le

tunnel de rochei's. Sabine prenez le kodak. La vue est superbe.

— Nous n’aurons pas le temps, disait Roger. C’est l’heure où la

mer monte : l’orage va éclater et on ne peut savoir ce qu’il sera

à cette époque de l’année. Nous touchons à l’équinoxe. D’autre

part, je serais inquiet de vous laisser seule ici. Non, vraiment,

c’est impossible.

Une telle contrariété se peignit sur le visage de la jeune femme,
que Sabine se hâta d’intervenir :

— M. d’Holys a raison, ma chérie. Il va rester près devons et

c’est moi qui descendrai là-bas. J’irai admirer la belle vue par la

fameuse brèche que vous m’indiquez et je serai là de nouveau

très vite.

"Mais Muguette insistait éperdument auprès de son mari.

— Non, non, Roger, laissez-moi et descendez aussi. Il faut, à

tout prix, que vous voyiez cela, mon cher poète. Vous recueil-

lerez des impressions originales, je vous l’assure.

— Ce n’est pas possible, assurait son mari; voyez comme le

vent augmente de force. Voici les premiers éclairs. Muguette,

soyez raisonnable; renoncez à cette idée.

La jeune femme serrait les mains nerveusement et ses narines

se mirent à battre...

Redoutant une nouvelle crise d’énervement, M. d’Holys se

résolut au plus vite à satisfaire le caprice de la malade.

Le temps avait passé pendant la discussion; les nuages, zébrés

de rapides lueurs, semblaient s’abaisser de plus en plus au-dessus

de l’abîme, comme pour le fermer par de grands voiles sombres.

Un roulement sourd se prolongeait sans cesse.

En hâte, Roger et Sabine installèrent Muguette dans la cabane

et se précipitèrent vers le goutfre. Une longue suite d’échelles,

lixées par des crampons de fer à la paroi interne de l’immense

creux, permettait d’arriver tout au fond. Après avoir descendu la

première partie des échelons, Sabine dit au comte :

— Nous pourrions remonter, maintenant. Nous dirions à

Muguette que l’excursion a été forcément abrégée à cause du

temps. Comme vous, je suis un peu inquiète de sa solitude.

— Oui, nous pourrions dire cela, répondit M. d’Holys, si elle

n’est pas déjà occupée à nous épier, pour se rendre compte de la

façon dont nous tenons notre promesse...

Instinctivement, ils levèrent la tête tous les deux...

Roger ne s’était pas trompé ! Muguette était venue en tapinois
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jusqu'au bord de la descente; elle se penchait au-dessus d'eux,

riait et battait des mains.

— Il n’y a rien à faire, dit M. d'Holys visiblement nerveux.

Continuons. Les enfants et les malades doivent donc toujours

peser sur toute la vie des autres...

Sabine, le cœur serré, descendait en silence, impressionnée

malgré elle par l’aspect sinistre de l’abîme étrangement sombre

sous l’orage, attristée surtout par ce qu’elle sentait d’amertume

profonde dans le cœur de Roger.

Au moment de toucher le sol, M. d’Holys se retourna pour pré-

venir Sabine :

— Je trouve les derniers échelons passablement usés. Prenez

garde. Appuyez sur les bords de l’échelle.

— En effet, dit Sabine en mettant pied à terre, et les crampons

de fer qui la retiennent au roc sont à moitié arrachés.

— Mais oui, il ne faudrait qu’un tourbillon de vent furieux

comme il doit y en avoir si souvent ici pour qu’elle fût emportée

comme un fétu de paille.

— Nous serions assez malheureux, en ce cas, répondit Sabine,

essayant de plaisanter.

Vivement ils se dirigèrent vers l’ouverture béante en forme de

couloir, percée dans le rocher, et au bout de laquelle il fallait

aller prendre une vue, comme Muguette l’avait exigé.

Ils se précipitaient dans le tunnel lorsque M. d’Holys dit soudain :

— Mais la mer est déjà venue là tout à l’heure. Le sable est

mouillé. Retournons.

A peine avait-il prononcé ces mots qu’une x^ague formidable

fut projetée sur eux. Ils furent renversés avec violence par la

masse d’eau qui passa en sifflant pour aller s’éparpiller sur les

énormes galets qui couvrent le fond du Trou-du-Diable. Etourdis,

aveuglés, ils se relevèrent. Roger saisit Sabine par la taille et

tous deux revinrent en courant vers l’entrée de la grotte, mais ils

n’y étaient pas encore arrivés qu’une seconde trombe liquide

s’abattit sur eux de nouveau, les jeta à terre et s’élança au delà

en hurlant.

Ils se remirent debout, mais meurtris, saignants; avec une

peine infinie ils essayèrent d’avancer sur les roches mouillées où

ils glissaient à chaque pas.

A cette minu'e, le Trou-du-Diable pouvait s’appeler en vérité le

Trou d’Enfer! On eût dit, en effet, que les puissances maudites

avaient déchaîné dans ces profondeurs tragiques tout ce que

l’imagination humaine peut concevoir d’horrible, de terrifiant.

Dans une obscurité qui était devenue presque complète, trouée
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seulement à chaque seconde par les lueurs fulgurantes de la

foudre, éclataient tous les bruits : les crépitements du tonnerre,

le sifflement du vent, le hurlement des vagues...

Assourdis, affolés, tombant, se relevant, Roger et Sabine ne

pouvaient parvenir à gagner le bas de l’échelle lorsque, à la lueur

d’un éclair, ils s’aperçurent qu’ils touchaient enfin le rocher;

mais ils ne virent point les échelons.

Soudain, Sabine poussa un cri d’indicible épouvante. A ses

pieds, Muguette gisait, ensanglantée, immobile!... Tous deux se

précipitèrent, éperdus, soulevèrent la jeune femme, la soutenant,

essayant d’arrêter le sang qui coulait sur le visage livide.

— Muguette! Muguette! criait Sabine.

Roger, effaré d’horreur, regardait, comprenait... Toujours à

la lueur des grands zigzags terrifiants il vit, beaucoup plus haut,

au-dessus de leurs têtes, l’échelle cassée, Muguette, surprise par

l’orage, au moment où elle allait retourner vers la cabane, avait

dû s’effrayer, perdre la tête et n’avoir dès lors qu’une idée :

rejoindre son mari et Sabine, et elle était descendue affolée,

inconsciente, par les périlleux échelons, lorsque, à l’instant où

elle arrivait vers le milieu, un coup de vent avait emporté toute

cette partie de l’échelle, mal maintenue dans ses crampons oscil-

lants, et avait précipité en bas la pauvre petite.

Tout à coup, avec le bruit d’une décharge d’artillerie, une

montagne d’eau envahit le fond du trou. Elle s’abattit hurlante,

mauvaise, en folie, battant les parois circulaires de flots d’écume

qui semblaient monter à l’assaut des rocs sombres.

Le corps de Muguette échappa des mains de Sabine qui roula

elle-même sur les galets. Roger, jeté sur le sol, lui aussi, se

releva le premier et courut vers elles. R fit asseoir Sabine sur

l’un des blocs qui touchaient le rocher, mit la tête de Muguette

sur les genoux de son amie, essayant de les garantir du mieux

possible contre la violence du vent.

— On viendra à nous sûrement, dit-il à Sabine, tandis que,

désespérément, il se jetait sur le rocher pour essayer d’atteindre

à l’échelle.

Hélas! toute une longueur, près d’un mètre, séparait son bras

tendu du premier échelon. Il se précipita sur les galets et en

entassa vivement quelquesmns sur lesquels il espérait se hisser;

mais une vague violente, immense, emplit de nouveau tout à

à coup le creux terrible.

Les galets dispersés furent rejetés alentour; Sabine, encore

renversée, se vit enlever de nouveau le corps de Muguette et

lorsque Roger put les relever et les accoter contre le rocher, il
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s’aperçut avec terreur que l’eau effleurait presque les genoux de

Sabine! Or il savait avec quelle rapidité la mer monte à cette

époque de l’année, et dans le fond, relativement étroit du gouffre,

les eaux devaient s’élever avec une vitesse effrpyable... Il se

sentit perdu.

Terrifié, il essaya encore d'amonceler des galets, mais un

nouveau coup de mer anéantit ce faible espoir de salut. Et les

flots montaient toujours, bouillonnants, terribles... Une pluie

diluvienne se mit à tomber, rendant l’obscurité plus opaque et

les efforts plus pénibles.

Soudain une voix forte cria non loin d’eux :

— Hé! holà les touristes!

Sur la paroi du roc, un homme glissait, suivi d'un autre sau-

veteur; tous deux étaient attachés par de fortes cordes que l’on

devait manœuvrer d’en haut.

Il put prendre pied à côté de Sabine défaillante, saisit Muguette

qu’il lia fortement à lui et commença à remonter péniblement,

hissé par la corde.

Son compagnon, un pécheur de la côte comme lui, avait agi de

même avec Sabine. Battue, roulée par le vent sur le rocher, dès

qu’elle put saisir l’échelle, elle s’aida elle-même si vaillamment

que le brave homme ne put s’empêcher de lui en témoigner

son admiration au seuil de la hutte où Roger arrivait aussi

quelques secondes après, s'étant hissé à leur suite par un autre

cable.

Tout un groupe emplissait la cabane. Darrier était là; elle

se précipita en sanglotant sur la jeune femme et commença à lui

donner les premiers soins. Chacun parlait, gesticulait, sauf la

vieille gardienne au sourire placide, qui avait vu tant de fois des

accidents et des sauvetages dans le creux fantastique, qu’elle n'en

éprouvait plus aucune émotion. C’était bien elle, cependant, qui

avait sauvé les trois imprudents.

Dès que l’orage eut éclaté, elle attendit un instant le retour des

touristes, comptant sur les nombreux achats de cartes postales,

verroteries, gâteaux et liqueurs, qu’ils allaient faire chez elle

pendant le temps qu’ils y passeraient pour laisser s’apaiser la

tempête. Debout sur la porte de sa petite maison, elle espérait

toujours les voir remonter du fond du gouffre; mais personne ne

se montrait. Elle comprit bientôt qu'un accident avait dù se pro-

duire. Clopin dopant, la pauvre vieille, bravant l’orage, se mettait

en route vers l’habitation la plus proche, lorsqu’elle rencontra le

guide du break qui venait s'enquérir des voyageurs. Effaré par ce

que lui apprenait la gardienne, il courut en hâte chercher du
25 DÉCEMBRE 1908. 74
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secours, et les sauveteurs qu'il ramena se précipitèrent à la

recherche dés voyageurs.

Malgré les soins qu’on lui prodiguait, Muguette ne reprenait

point ses sens. On décida de remonter vers l’iiôtellerie, où l’on

pourrait plus efficacement s’occuper d’elle, et bientôt un lugubre

cortège se mit en marche sous la pluie. Muguette, roulée dans

une chaude couverture de laine, était étendue dans une voile de

barque, portée aux deux extrémités par de robustes gaillards.

Mme Darrier, en larmes; Roger et Sabine, épuisés mais toujours

vaillants, suivaient.

A riiôtellerie, on coucha la pauvre enfant, et le break repartit

au galop vers Saint-Hélier, pour en ramener M. Darrier,

M^*" de Nordel et les meilleurs médecins de la ville.

Le petit hôtel garda longtemps les hôtes de passage que la

tempête avait jetés vers lui.

La jeune femme était revenue au sentiment de la vie ou plutôt

de la souffrance; car une crise effroyable avait suivi l’accident du
Trou-du Diable, et la vie de la jeune mère fut menacée pendant

bien des jours.

Anglais ou Français, les plus habiles praticiens se rencon-

trèrent dans le même diagnostic. Et quand Muguette put être

ramenée à Paris, elle y revint infirme, condamnée à l’immobilité

et déçue dans l’espoir qui avait, pendant quelques semaines,

consolidé son foyer.

Victor Féli.

La suite prochainement.



L’ÉDLXATION DES AVEUGLES-SOÜRDS-MÜETS

HÉLÈNE KELLER-MARIE HEÜRTIN

La brocliure qui nous est venue d’Allemagne sous la double

signature du pasteur Hoppe et du docteur Riemann, le célèbre

professeur à l’Institut des sourds-muets de Berlin, montre d’une

façon très claire et très intéressante les progrès faits depuis

quelques années dans l’enseignement des sourds-muets, des

aveugles, et même des pauvres sourds muets-aveugles !

On y rappelle les merveilles accomplies en Amérique par

miss Sullivan, aujourd’hui Nlacy, dans le cas d’Hélène Relier;

on y cite la Perkin’s Institution de New-York, la Yenersborg de

France Elisabeth Ànrep-Nordin, en Suède; on y explique par le

menu toutes les méthodes employées à Nowawes (Allemagne).

Gomment se fait- il que les auteurs de cette brochure n’aient pas

l’air de se douter qu’au cœur de la France, près de Poitiers, à

Larnay, chez les Sœurs de la Sagesse N ces miracles sont presque

coutumiers. C’est d’abord Sœur Médulle qui arrache Marthe

Obrecht aux ténèbres, c’est ensuite Sœur Sainte-Marguerite qui

fait pour Marie Heurtin, l’enfant d'un pauvre tonnelier, ce qu’avait

fait avant elle miss Sullivan pour la célèbre aveugle-sourde-

muette américaine, mais sans avoir à sa disposition les ressource

en livres, en professeurs, qui furent prodiguées à Hélène Relier,

née dans des conditions de fortune plus heureuses.

Quel avantage pourtant si Sœur Sainte-Marguerite, alors qu’elle

se penchait sur la petite infirme, faisant songer au joli vers de

Jocelyn :

Et ton cœur dans leurs cœurs se verse goutte à goutte,

quel avantage lorsqu’elle trouvait dans son admirable charité

les moyens de pénétrer cette masse inerte^ d’apprivoiser ce

petit animal sauvage, d’éveiller l'intelligence de cette idiote\

quel encouragement si elle avait connu miss Sullivan, si ejle

avait pu s’aider de son expérience. Hélène Relier a cinq ans de

^ Les Sœurs de la Sagesse dirigent des institutions de sourdes-muettes

et d’aveugles dans sept dépaitements, entre autres à Larnay, près Poitiera.
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plus que Marie Heurt in. Voilà des cas où l’on souhaiterait qu’il

ii’y eût pas de frontières. Le bruit de nos plus grands succès ne

porte pas très loin. Sœur Sainte-Marguerite a eu le prix Monthyon
en 1899, et Brunetière, avec son grand talent et sa haute autorité,

avait pourtant raconté le miracle accompli par cette religieuse

admirable. Sœur Sainte-Marguerite a aussi reçu Tune des trois

couronnes civiques de la Société d’encouragement au bien.

Mais le vent de l’oubli a tôt fait de dissiper les fumées de cet

encens humain; le public, que l’événement du jour distrait, oublie

vite celui de la veille. Ce prodige vaudrait pourtant qu’on s’y

arrêtât. Il semble qu’un de nos savants français si épris d’exactitude

et de vérité, un Dastre ou un Georges Dumas aurait dû être tenté

de travailler dans ce laboratoire vivant, d’appliquer sa méthode
à ce phénomène et de nous en donner l’explication naturelle s’il

y en a une. « Préparer et interroger un aveugle-né, disait Diderot,

n’eût point été une occupation indigne des talents réunis de

Newton, Descartes, Locke et Leibnitz. »

J’imagine que Sœur Sainte-Marguerite n’aurait aucune appré-

.

hension à laisser feuilleter le joli livre qu’elle a été la première à

déchiffrer. Cette simple Fille de la Sagesse, à l’abri de sa foi, ne

doit avoir peur d’aucune vérité. Elle a la Vérité éternelle, ce qui

là rend compatissante aux vérités humaines : vérités aujourd’hui,

mensonges ou plutôt erreurs demain. Quoi qu’il en soit, nous

aimerions, sur ce cas si particulier, avoir l’avis de tous et seuls

quelques philosophes allemands, philosophes spiritualistes, ont

donné le leur, et leurs raisonnements pourront paraître suspects à

quelques-uns. Il semble bien cependant qu’ils aient raison lors-

qu’ils soutiennent que les idées abstraites que possède riiomme
ne peuvent s’expliquer que par une substance spirituelle qui

dépasse la matière et n’y reste pas attachée; il semble bien aussi

que la science moderne, en dépit de ses efforts, ne parvienne

pas à prouver qu’il n’y a qu’une différence de degré entre la

« pensée » de l’homme et la « pensée » de l’animal, voire même
la cc pensée « de la fleur, si nous devons en croire un délicieux

poète contemporain; si nous devons en croire un écrivain très

hardi, trop hardi pour notre goût, qui se refuse même à discuter

les origines du langage : A quoi bon, dit-il! L’homme parle

comme l’oiseau chante, c’est une faculté naturelle. Le langage a

dû être d’abord purement musical, sans aucun accord avec la

réalité, ponctué de signes de joie, de peur, d’appel. Et il conclut

que la recherche des origines du langage est du domaine biologique.

Ce qui est le contraire de la thèse du philosophe allemand, le

docteur Dentier, qui affirme qu’il y a dans le langage de l’homme
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quelque chose à quoi Tanimal u’alleint jamais. L’homme est

l’homme, dit-il, c’est-à-dire un être doué d’intelligence et il trouve le

langage; la parole est le résultat et non la cause de rinlelligence et

il est seulement vrai de dire que le langage est une condition pour

le développement normal et une très utile ressource pour la forma-

tion plus complète de la faculté de penser. 11 fait remarquer que

la langue grecque a, d’une manière profondément philosophique,

le même mot « Logos », aussi bien pour la pensée intérieure que

pour la pensée extérieure. Pensée et parole sont dans un étroit

rapport. La pensée se crée la parole, mais celle-ci ne peut

naître que là où existe une pensée, et il ajoute : S'il est prouvé

que les idées abstraites, comme nous les manifestons et les

exprimons par le langage des mots, peuvent aussi se former

dans les êtres humains qui manquent absolument pour cela du

langage des mots et de l’appui des mots, du coup est enlevé

à l’hypothèse du matérialisme et du positivisme son appui

ordinaire. Cette preuve peut être apportée, elle est fournie par

ces malheureux qui sont si disgraciés et mutilés que toute liaison

d’une idée abstraite leur est rendue impossible par le langage des

mots, à savoir les sourds-muets. La cécité s’ajoute-t-elle à celte

double infirmité, le problème de réaliser une relation abstraite

avec ces pauvres créatures devient pour ainsi dire impossible.

Mais si l’on y réussit malgré ces difficultés infinies, la démons-

tration n’en est que plus éclatante. Il sera prouvé par là avec

une force irréfutable et directemeiil accablante que dans tout

être humain vit une étincelle spirituelle, comme on n’en peut

trouver dans aucun animal et que cette étincelle se fait jour dans

les conditions les plus anormales. L'étincelle brille parce qu’elle

est là et qu’elle a la force de briller.

Un autre Allemand, Duilhé de Saint-Projet arrive aux mêmes
conclusions. Il n’est pas possible, dit-il, de concevoir une plus

claire manifestation de l’ame, delà substance spirituelle; elle se

montre là dans sa plus haute activité, dans sa vie intellectuelle

complètement indépendante de toute matière. Les savants du
positivisme et du matérialisme ptuvent apprendre d’une enfant

sourde-muette et aveugle de naissance la ditVérence essentielle

entre l’homme et la bête.

Et M. Jacob déclare à son tour que le cas a une grande portée

philosophique; car il est une irréfutable démonstration matérielle

de l’existence d’une aine humaine créée par Dieu.

La brochure si intéressante de M. Arnould le savant profes-

^ Une quatrième édition des Ames eu prison est en préparation. Il y
est question de résultats d’éducation plus merveilleux encore.
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seur de Poitiers, que nous avons sous les yeux en écrivant ces

lignes et à laquelle nous devons tous les détails concernant Marie

Heurtin, dont il s’est fait Thistorien attendri, donne une cinquan-

taine de courtes biographies de ces pauvres aveugles-sourds-

muets. Il serait intéressant de les étudier toutes, mais cela

dépasserait notre cadre. Je relève seulement le nom déjà connu

de Laura Bridgman^ née en 1829, morte en 1876 et dont on

se souvient peut-être. Elle était Américaine, et fut élevée à

la Perkin’s Institution par le docteur Samuel Bowes. Il n’avait

pas voulu lui imposer d’éducation religieuse toute faite et s’était

contenté de développer chez elle la notion du principe de causalité

et il eut la plus haute joie à voir des conclusions comme les

suivantes se former naturellement chez son élève. « Les femmes
font du pain, des habits et autres choses semblables; les hommes
font des tables, des chaises, des pupitres et des maisons

;
mais ni

les hommes, ni les femmes ne font le soleil, la pluie, l’herbe, etc,,

par conséquent il doit y avoir une force surhumaine. »

Hertha Schulz, née en 1876, près de Stettin, tomba malade à

quatre ans d’une fièvre' cérébrale. Lorsqu’elle put quitter son lit,

au bout de trois mois, elle était sourde et aveugle; elle parla

encore pendant un an. Ne percevant aucune réponse à ses inter-

rogations, elle crut d’abord que c’était les autres qui avaient

perdu la parole et elle disait souvent : « C’était au temps où vous

saviez encore tous parler. » Elle fut élevée à Nowawes par le

pasteur Hoppe, elle apprit le langage vocal, l’écriture des aveugles,

l’écriture courante, la langue mimique et la dactylologie. Enfin,

Hélène Relier et Marie Heurtin^ qui toutes deux vont nous

arrêter plus longtemps.

Elles naissent à cinq ans d’intervalle, l’une le 27 juin 1880,

à Tuscumbia, petite ville du Nord de l’Alabama, l’autre, le

13 avril 1885, dans un village du centra de la France. Issue de

parents extrêmement pauvres, Marie n’a pas reçu une éducation

aussi brillante que sa sœur d’Amérique, mais elle a eu comme
elle le bonheur de rencontrer une merveilleuse éducatrice. Les

femmes, disait un grand homme d’esprit qui les avait beaucoup

aimées, sont capables de tout, même du bieni du bien sans

doute, et même du sublime et de l’héroïque.

L’histoire de ces malheureuses enfants est surtout l’histoire

des femmes admirables qui se sont dévouées à elles.

Mais il sera intéressant de voir comment s’est opéré le même
miracle à quelques années d’intervalle aux deux bouts du monde.

En Amérique, voici la petite maison où est née Hélène. Toute

basse, elle se blottit auprès de la grande ferme, comme il est



HÉLÈNE KELLER. — MARIE HEURTIN 1175

‘dusage dans les Etats du Sud, et couverte de chèvrefeuilles et

de roses grimpantes, elle semble plutôt un buisson fleuri qu’une

habitation. La porte disparaît sous les roses thé et dans le soleil,

dans l’air embaumé, passent les oiseaux-mouches et bourdonnent

les abeilles. Cette petite maison de conte de fée s’appelle Ivy

Green, à cause du beau lierre anglais à feuillage lisse qui, non

seulement l’enveloppe, mais grimpe aux arbres qui l’ombragent et

escalade les haies.

Le jardin de Ivy Green avec ses parterres à l’ancienne mode,

a été le paradis d’Hélène. C’est là qu’il faut l’imaginer souriant

à la vie, aux fleurs, au soleil qu’elle voyait, belle petite fille

robuste, volontaire et précoce qui, à six mois, s’essayait à balbu-

tier quelques mots et qui, à un an, marchait!

Hélas! vers le mois de février 1882, Hélène avait vingt mois,

elle était prise de la terrible maladie dont elle devait sortir

sourde et aveugle. Pauvre, pauvre petite, maintenant sans cesse

pendue aux jupes de sa mère, essayant de se faire comprendre

par gestes, mais n’y arrivant pas toujours et alors en proie à

des colères que rien ne pouvait calmer. Les jours, les années

passaient et l’enfant devenait toujours plus farouche, plus irri-

table. Ces années de sa toute petite enfance ont laissé à Hélène

d’horribles souvenirs, elle en parle en ces termes : « 11 me
semblait que des mains invisibles me tenaient prisonnière, et je

faisais pour me libérer des efi’orts furieux. Quoique je me débat-

tisse vainement, mon tempérament combatif m’incitait à la lutte

quand même. Je finissais le plus souvent par éclater en sanglots,

et quand ma mère se trouvait près de moi, je me réfugiais dans

ses bras, si épuisée et si misérable que j’en oubliais la cause de

mon chagrin. »

Enfin, le besoin de communiquer avec ses semblables devint si

poignant, qu’il ne se passait pas de jour, presque pas d’heure,

sans crise violente.

Par une radieuse malinée de mars 1887, Hélène, qui allait

avoir sept ans, se tenait debout, silencieuse et triste, sur le seuil

delà petite maison fleurie. Des aVées et venues insolites l’avaient

vaguement inquiétée et, poussée par je ne sais quel sentiment, elle

était venue attendre, attendre quoi? (c J’eus, tout à coup, dit-elle,

l’impression de pas se rapprochant. Je supposai que c’était ma
mère et j’éttndis les mains vers elle. Quelqu’un qui n’était pas

ma mère prit ces mains et l’instant d’après je me sentais serrée

dans les bras affectueux de celle qui devait lever pour moi le voile

mystérieux enveloppant toutes choses. Elle allait faire mieux
^encore : m’aimer. »



inc HÉLÈNE KELLER. — MARIE HEURTIN

Quant à Marie Heurlin, voici comment M. Louis Arnould ra-

conte son arrivée à Notre-Dame de Larnay :

(( C’était le mars 1895, trois voyageurs, qui s'étaient égarés

la veille en traversant le polygone d’artillerie de Poitiers, arri-

vaient enfin au bel établissement de Larnay tenu par les Sœurs

de la Sagesse. C’étaient un tonnelier de Vertou (Loire -Inférieure)

et sa tante qui poussaient devant eux une enfant de dix ans dont

la physionomie bestiale semblait dénoter une nature de sauvage;

très agitée, elle ne parlait pas et n'entendait pas : elle était sourde-

muette de naissance. De ses yeux brun-clair aux reflets verts, elle

regardait de tous côtés, mais elle ne voyait pas : elle était aveugle

de naissance. On eût dit que la nature s’était acharnée, dès la pre-

mière heure, sur cette infortunée pour condamner toutes les portes

par lesquelles chaque àme humaine peut communiquer avec l’exté-

rieur ; elle ne lui en avait laissé qu’une seule, celle du toucher par

où la malheureuse enfant, connaissant confusément qu’il existait

autre chose qu’elle-méme, s’exaspérait de ne pouvoir l’atteindre.

« Ce n’était pas une fillette de dix ans qui était entrée à Larnay,

continue son biographe, c’était un monstre furieux. Dès que

l'enfant se sentit abandonnée par son père, elle entra dans une

rage qui ne cessa guère pendant deux mois : c’était une agitation

effrayante, torsion et roulements sur le sol, coups de poings

appliqués sur la terre, la seule chose qu’elle pût facilement

toucher; le tout accompagné d’affreux aboiements et de cris de

désespoir. Impossible de la quitter une seconde. »

Comment la Sœur Sainte-Marguerite va-t-elle s’y prendre pour

‘commencer l’instruction de sa terrible élève? Comment se faire

comprendre quand aucun des moyens de communication ordi-

naire n’existe. Cette enfant ne voit rien, n’entend rien, à peine

si elle sait qu’il y a des choses : en tous cas, elle ne sait pas

qu’il y a des mots qui les expriment.

Remarquant que Marie tenait passionnément à un petit couteau

apporté de chez elle. Sœur Sainte- Marguerite le lui prit. Marie se

fâcha. Sœur Sainte-Marguerite le lui rendit un instant et lui mit

les mains l’une sur l’autre, ce qui est le signe abrégé pour dési-

gner un couteau chez les sourds-muets, puis elle reprit encore

l’objet : Marie se mit en colère, mais dès qu’elle eut l’idée de

croiser ses mains l’une sur l’autre, on lui rendit son couteau. Le

premier pas était fait : l’enfant avait compris qu’il y avait un

rapport entre le signe et l’objet. Ainsi pour le pain, les autres

aliments, tous les objets usuels. Mais il était impossible de con-

tinuer longtemps cette méthode; aurait-on pu d’ailleurs inventer

assez de signes?
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Aussi la Sœur commença à apprendre à Marie l’alphabet dacty-

lologiquc que l’on enseignait aux sourds-muets avant la décou-

verte de la méthode vocale. Seulement, tandis que les sourds-

muets ordinaires voient les signes, il fallait, bien entendu, poser

pour ainsi dire sur la main de l’enfant, afin de les lui faire sentir.

Presque en même temps, la Sœur lui apprenait l’alphabet

Braille, c’est-à-dire les lettres piquées sur le papier pour les

aveugles, ce qui lui permettait la lecture.

Pour Hélène Keller, la première leçon de miss Sullivan eut

pour objet une poupée que les petits aveugles de la Perkin’s Ins-

titution avaient envoyée à Hélène. Après qu’elle s’en fut amusée

quelque temps, son institutrice lui prit la main, et, lentement, y
traça les caractères du mot p-o-u-p-é-e, lui enseignant du premier

coup la méthode la plus expéditive. Le jeu, car c’était un nouveau

jeu, intéressa l’enfant, elle essaya à son tour. Quand elle eut enfin

réussi à écrire les lettres correctement, toute joyeuse et encore

plus hère, elle descendit l’escalier en courant pour aller répéter

l’expérience avec sa mère et dans sa main, elle traça les lettres

qu’elle venait d’apprendre.

Elle ne savait certes pas qu’elle venait d’écrire un mot. Un
mot, qu’était-ce pour elle? Elle n’avait agi que par esprit d’imita-

tion et, pendant bien des jours encore, il en fut ainsi. Cependant,

quelques semaines plus tard, elle comprit tout à coup le rapport

des mots avec les choses. Je la laisse raconter l’événement le plus

merveilleux peut-être de cette histoire merveilleuse, car de ce

premier miracle découlent tous les autres :

« Dans la matinée, les deux mots gobelet et eau^ que je m’obsti-

nais à confondre, avaient provoqué entre mon institutrice et moi

une petite scène. Impatientée des tentatives réitérées de miss

Sullivan pour me les faire distinguer, je saisis tout à coup ma
belle poupée neuve et la lançai avec colère contre le parquet.

Miss Sullivan n’essaya même pas de me faire comprendre que

j’avais mal agi. Quelques minutes plus tard, elle m’apporta mon
chapeau et, oubliant ma colère, je sautai de joie en pensant que

j’allais sortir.

« Nous descendîmes un sentier qui conduisait au puits qu’en-

tourait un merveilleux chèvrefeuille. Quelqu’un était précisément

occupé à tirer de l’eau
;
mon institutrice me plaça la main sous

le jet du seau que l’on vidait. Tandis que je goûtais la sensation

de cette eau fraîche, miss Sullivan traça dans ma main restée

libre le mot eau, d’abord lentement, puis plus vite* Je restais

immobile, toute mon attention concentrée sur le mouvement de

ses doigts. Soudain, il me vint un souvenir imprécis, comme de
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-quelque chose depuis longtemps oublié et, d’un seul coup, le

mystère du langage me fut révélé. Je savais maintenant que eau

désignait ce quelque chose de frais qui coulait sur ma main. Ce

mot avait une vie, il faisait la lumière dans mon esprit qu’il

libérait en l’emplissant de joie et d’espérance. Je quittai le puits

^pleine d'ardeur pour l’étude. Tout objet avait donc un nom et tout

nom provoquait une pensée nouvelle. Le moindre brin d’herbe,

une fleur, un caillou me semblait palpiter de vie. En rentrant, je

me souvins de la poupée brisée, mes yeux se remplirent de

larmes, je compris que j’avais été méchante et pour la première

fois je connus le repentir. »

Ce fut une ivresse, tout s’ouvrait à la fois chez l’enfant, l’intel-

iigence et le cœur.

C’est dans ce même été de 1887, au temps des marguerites et

des boutons d’or, qu'Hélène* sentit la nature et apprit à en con-

naître les bienfaits. Miss Sullivan lui disait comment le soleil et

la pluie contribuent à faire lever les semences
;
comment les

oiseaux construisent leurs nids; comment l’écureuil, le daim, le

lion et tous les êtres vivants trouvent nourriture et abri.

« Elle m’avait enseigné à goûter la beauté des bols odorants, à

aimer le brin d’herbe, à sentir l’harmonie des lignes dans les

courbes et les fossettes de la main de ma petite sœur. Elle s’atta-

chait à faire de la nature l’objet de mes premières préoccupations

en m’inspirant l’idée d’une étroite parenté entre les oiseaux, les

fleurs et ma propre personne. »

Est- ce ce qui pourrait expliquer l’odeur un peu trop réaliste,

panthéiste plutôt, qui nous a parfois gêné et qui se dégage des plus

jolies pages du journal d’Hélène? On croirait presque qu’elle a lu

Mæteriink. Gomme lui elle sent profondément la beauté, la force

des choses, mais elle s’y arrête, elle ne va pas au delà, elle ne se

demande pas d’où viennent cette force et cette beauté?

Elle en jouit en poète, car cette enfant est poète, fût-ce d’une

poésie un peu livresque, comme tout son être, d’ailleurs, auquel

rien ne pouvait arriver directement. Témoin la petite mésaven-
ture du Roi Frimas, un conte qu’elle avait écrit à douze ans, en

toute bonne foi, sans se souvenir qu’on lui avait lu autrefois une
histoire presque analogue. Elle raconte avec émotion dans son

livre le chagrin qu’elle en eut, mais elle avoue elle-même qu’elle

était saturée de littérature, qu’elle avait l’habitude de s’assimiler

les idées et les phrases qui lui plaisaient. Elle s’en rend compte,

elle le dit avec franchise, ce qui n’arrive pas toujours aux auteurs,

ee qui n’est pas arrivé entre autres au grand Stevenson, dont elle

•cite, à propos de ses tentatives de composition littéraire, un joli



HÉLÈNE KELLER. — MiRIE HEÜRTIN \m
passage sur l’origtnalité de récrivaiii. Personne, sans doute, ne

songerait à contester au romancier qui a été l’idole de l’Angleterre

en ces dernières années, l’imagination et l’invention, mais on pré-

férerait, riche de tant de dons, qu’il n’eut pas si souvent et si

outrageusement pillé ‘Walter Scott. S’il nous disait, au moins,

qu’il a été bercé par les histoires des Highlands; que Rob Roy,

Mordaunt, étaient les plus chers amis de son enfance, nous le

comprendrions; mais nous lui en voulons, quand il nous raconte

les aventures de David Balfour, de ne pas nous dire qu’il s’est sou-

venu de Waverley; qu’Allan Break Stuart, c’est Fergus Mac îvor

et l’oncle de David, Ebenezer Balfour, M. Morton de Milnwood des

Puritains! Ce qui est plus surprenant encore, c’est que pas un
critique (faut-il attribuer tant de réserve au loyalisme anglais) n’ait

paru frappé de ressemblances qui n’échappent pas à de simples lec-

teurs. Si donc Stevenson, l’auteur de Kidnapped^ a pu oublier à ce

point Waverley^ comment ne pas excuser Hélène, en écrivant le

Roi Frimas^ de ne pas s’être souvenue du roman de miss Ganby?

Mais le grand miracle s’était accompli auprès du puits enfoui

sous les chèvrefeuilles le jour où la pauvre petite, perdue dans

des ténèbres où ne filtrait aucun rayon de lumière, où ne reten-

tissait aucun son, avait compris que l’impression de fraîcheur

qu’elle éprouvait lui venait de ce courant insaisissable et frais,

de cette chose qui coulait entre ses doigts, — cette chose, c’était

de l’eau, •— et cette chose n’était pas unique, elle avait des sœurs

innombrables qu’elle apprendrait à connaître.

Elle raconte qu’au début, lorsque son institutrice l’amenait à

faire quelque découverte nouvelle, elle posait peu de questions,

ses idées étant confuses, son vocabulaire insuffisant. Mais à

mesure que s’augmentaient ses connaissances et qu’elle acquérait

des mots nouveaux, elle devenait plus exigeante, elle aurait

toujours voulu en savoir davantage. Toutefois, la difficulté, si elle

est vaincue pour les choses matérielles, semble insurmontable

quand il s’agit des choses abstraites. Un matin, Hélène demande
pour la première fois la signification du mot amour. Elle ne

connaissait encore que peu de mets. Elle avait trouvé dans

le jardin quelques violettes précoces qu’elle avait apportées à

son institutrice. Miss Sullivan voulut l’embrasser : l’enfant se

défendit, elle était très sauvage, un peu rude, et n’aimait pas les

caresses. Miss Sullivan passa alors tendrement son bras autour

de la taille de l’enfant et écrivit dans sa main :

<( J’aime Hélène.

— Qu’est-ce que c’est que cela? »

Miss Sullivan posa la main sur son cœur et dit :



1180 HÉLÈNE KELLER. — MÀRIE HEüRTiN

— Oui, j’aime Hélène de tout mon cœur.
’

Miss Sullivan, fort heureusement, n’avait pas suivi les cours de

nos modernes physiologistes et ne savait pas que nous avons

changé tout cela. Elle lui répond donc :

— C’est avec son cœur qu’on aime.

L’enfant ne comprenait pas. Elle saisit les violettes, les respira

et autant par signes que par mots demanda :

— L’amour est ce l’odeur des fleurs?

— Non.

Elle réfléchit encore, puis, tout à coup, montrant le soleil, qui

était radieux.

— Est-ce l’amour?

Mais miss Sullivan répondit encore négativement et l’enfant

était prête à pleurer, à se fâcher même, parce que son institu-

trice ne pouvait pas lui montrer l’amour !

Quelques jours plus tard, Hélène enfilait des perles, deux

grosses perles, trois petites et ainsi de suite. Elle se trompait

sans cesse et miss Sullivan, avec une inlassable patience, répa-

rait les erreurs. Tout à coup, elle s’aperçut qu’elle venait de

commettre une grosse faute; les sourcils froncés, elle concentrait

toute son attention, cherchant un moyen pour alterner les perles

sans se tromper. Miss Sullivan alors, lui touchant le front, épela

lentement dans sa main : « Hélène pense », « pensée ».

« Je compris, s’écrie-t-elle, je saisis,, ce fut un éclair, que ce

mot « pensée » désignait ce qui se passait dans ma tête. Pour la

première fois, je percevais l’idée abstraite. Longtemps je demeurai

immobile. A la lumière de l’idée nouvelle que je venais d’acquérir,

je cherchais la signification du mot amour. Tout le jour le soleil

s’était masqué de nuages et nous avions eu de courtes ondées.

Soudain il se dégagea des brumes et je demandai encore : Est-ce

là l’amour?

« L’amour, me répondit miss Sullivan, est quelque chose de

subtil comme les nuages qui, tout à Theure, voilaient la face

éclatante du soleil. » Puis voyant que je ne comprenais pas, elle

ajouta : <i Hélène ne peut toucher les nuages, mais elle touche la

pluie, elle sait quelle est, après un jour de chaleur, son action

bienfaisante sur les fleurs et la terre altérées. L’amour non plus,

on ne saurait le toucher, mais on sent le charme dont il pénètre

les choses. Sans l’amour, Hélène ne connaîtrait pas la joie! »

Sœur Sainte -Marguerite s’y prenait de même avec Marie et

plus simplement encore. L’ayant trouvée un jour qui baisait ten-

drement une lettre qu’elle venait de recevoir de son père, elle

lui dit : « Tu l’aimes bien ton papa? Tu aimes bien ta tante, t petite
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sœur? Mais avec quoi les aimes-tu? Est-ce avec les pieds? Non.

Avec tes mains? Non. C’est quelque chose en toi, dans ta poi-

trine, qui les aime. Eh bienîe c quelque chose qui aime est dans

le corps, mais ce n’est pas le corps; on l’appelle âme et l’âme

est immortelle et au moment de la mort le corps et l’âme se

séparent. »

Ainsi naquit dans l’esprit de l’enfant la notion si difficile des

choses immatérielles, dit son biographe. Restait à s’élever jusqu’à

l’existence de Dieu. C’est le soleil qui y servit.

Sœur Sainte -Marguerite avait soin de mener son élève, si

curieuse d’apprendre, chez le boulanger et de lui montrer les

pains qu’il pétrissait; chez le menuisier et de lui faire tâter les

meubles qu’il façonnait. Or Marie, dans ses promenades, était

particulièrement heureuse, comme Hélène, toutes les fois qu’elle

se sentait caressée par les rayons du soleil et elle aurait voulu le

prendre; vers lui elle tendait les mains, elle essayait de grimper

aux arbres pour se rapprocher de l’astre et l’atteindre.

Un jour qu’elle était ainsi tout occupée du soleil, pleine

d’admiration et de reconnaissance pour lui, la Sœ.ur demanda ;

— Marie, qui donc a fait le soleil? Est-ce le menuisier?

— Non, c’est le boulanger, répondit-elle naïvement, rappro-

chant la chaleur solaire de celle du four.

— Non, le boulanger ne peut pas faire le soleil. Celui qui l’a

fait est plus grand et plus fort, plus savant que tout le monde.
Et par la hiérarchie des êtres connus de l’enfant. Sœur Sainte-

Marguerite la conduisit jusqu’au degré suprême de l’échelle

immense, jusqu’à Dieu. Puis elle lui raconta la création et lui

apprit l’histoire. Celle de la Passion l’émut profondément et se

méprenant sur l’éloignement des temps, elle demanda avec anxiété

si son père était parmi les méchants qui avaient crucifié Jésus.

Aujourd’hui, Marie Heurtin est une jeune fille de dix-neuf ans

aux traits fins, aux yeux vifs et clairs, ce qui avait fait déclarer

autrefois qu’elle voyait, mais qu’elle était idiote. Marie a sa

propre bibliothèque de « livres blancs » ;
elle a aussi un cabinet

de travail où elle prend ses leçons € étudie. « Si j’étais peintre,

dit le P. Groot, professeur de philosophie thomiste à l’Université

d’Amsterdam, rendant compte de sa visite à Larnay, je vou-

drais la représenter pendant son étude. Son aspect me frappa

comme la vision d’un suave bonheur. Doucement l’air pur du

jardin entrait par les fenêtres ouvertes pendant que la lumière

immaculée d’un jour d’été entourait la jeune aveugle; calme et

sereine, elle travaillait, lisant les chiffres Braille de ses doigts fins

pour trouver un problème d’arithméfique. »



1182 HÉLÈNE KELLER. — MARIE HEURTIN

Le souhait du P. Groot ne vous semble-Lil pas pleinement

réalisé et sa plume n’évoque-t*elle pas la vision d’un « Primitif »?

Marie Heurtin possède donc une grande quantité de concep-

tions abstraites. Elle se forme des jugements positifs et négatifs

non seulement au sujet de choses et de données particulières,

mais avec le caractère évident de la nécessité et de la généralité.

Elle se rend très bien compte que le tout est plus grand que la

partie. Elle a la perception de l’étendue. Elle juge du temps d’après

l’espace et recourt pour parler du temps à des termes qui con-

viennent plutôt à l’espace, ne se doutant pas, qu’en ce faisant,

elle apporte une contribution aux travaux de M. Bergson. Elle

possède six manières de s’exprimer : 1® la langue mimique; 2^ la

dactylologie; S"" l’écriture Braille; 4® l’écriture Ballu; 5® l’écriture

anglaise; 6® le langage vocal.

Son odorat est si subtil qu’il lui fait d’ordinaire reconnaître les

personnes bien avant qu’elle n’ait eu le temps de les toucher. Il

semble même que chacune ait pour elle une odeur particulière,

un signe distinctif comme chaque fleur a son parfum, qui ne la

trompe jamais. L’impressionnabilité du tact passif n’est pas moins

grande que celle de l’odorat. En effet, par la seule résistance de

l’air qui effleure, en se déplaçant, son visage et notamment son

front, elle est avertie de l’approche d’un promeneur, de la pluie

qui tombe.

C’est sans doute celte impressionnabilité particulière qui,

devant les chutes du Niagara, avait aidé Hélène Keller à sentir si

profondément le spectacle grandiose qu’elle ne voyait pas.

Quant au toucher, si merveilleux chez les aveugles, quant à ces

mains, dont Maurice de la Sizeranne dit si justement qu’elles sont

éloquentes, qu’elles voient, qu’elles entendent! que pouvons-nous

en savoir nous autres, j’allais dire nous autres pauvres infirmes,

qui avons des mains si molles, si inertes, si maladroites? Les

mains, chez l’aveugle-sourd-muet, sont la source des révélations de

la vie générale de l’univers.

La femme de si grand talent et de si grand cœur que la mort

vient de ravir aux lettres françaises, M“® Arvède Barine, le

faisait remarquer avec infiniment de finesse dans un article

paru au Journal des Débats. « Chacun sait, disait-elle, qu’autour

de nous, dans l’air et dans la matière, tout est mouvement, tout

est 'vibration et ondulation; seulement la plus grande partie de

cette agitation nous échappe. Nous sommes presque insensibles

à la danse universelle des atomes et les rares ondulations que

nous percevons sont pour la plupart transformées en sons ou en

couleurs par nos yeux et nos oreilles. Le privilège d’Hélène Keller
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fut de sentir en foule ces mouvements qui restaient toujours pour

elle des mouvements et rien que des mouvements, faute des sens

qui les métamorphosent pour les autres en sensations colorées et

auditives. Son infirmité lui a valu, dit M”'® Arvède Barine qui

confirme ici l’idée de Myers, une connaissance plus directe et

peut-être une idée plus juste de la constitution de l’univers. »

Qui sait s’il n’y a pas ainsi, en chacun de nous, des sens latents

qui ne demandent qu’à s’épanouir, qu’à s’affiner. L’énergie élec-

trique n’a-t-elie pas existé de tout temps et n’a-t-elle pas toujours

manifesté sa puissance, et cela bien avant que les organismes

vivants aient découvert qu’ils possédaient une aptitude réceptrice?

Que sait-on encore des actions télépathiques? Qu’est- ce qui nous

empêche d’admettre qu’elles ont leur place parmi ces énergies non

découvertes, existantes néanmoins, et toujours actives? Qu’est-ce

qui nous empêche de croire que nous vivons dans un milieu

inconcevable et sans limite, monde de pensée ou univers spirituel

chargé de vie infinie, pénétrant et dépassant tous les esprits

humains, et que le génie, l’art, la musique, les mathématiques

pures, sont autant d’intuitions, de vérités et de forces nouvelles

inaccessibles à l’homme moyen?
L’hypothèse de Myers, d’après laquelle nous vivrions dans deux

mondes à la fois, menant une vie planétaire dans ce monde maté-

riel et une vie cosmique dans le monde spirituel, est tout au

moins bien intéressante. De plus avertis que moi pourraient dire

si, dans son livre de la Personnalité humaine^ il y a autre chose

qu’un rêve magnifique; s’il ne s’illusionne pas lorsqu’il affirme

qu’il existe une méthode d’arriver à la connaissance des choses

divines avec la même certitude, la même assurance auxquelles

nous devons les progrès dans la connaissance des choses terrestres.

J’imagine que Sœur Sainte-Marguerite sourirait si elle nous

lisait et qu’elle nous dirait simplement qu’elle n’a pas besoin

d’autres assurances que celles qu’elle a déjà. Elle a trouvé dans

son cœur la certitude, dans sa foi cet oubli d’elle-même, ce

dévouement qui lui a fait opérer un premier miracle et qui la laisse

toute prête à en opérer d’autres. Dieu veuille que le mauvais vent

qui a soufflé sur notre pauvre France, semant tant de ruines, ne
ravage pas la vallée paisible de Larnay où l’on ne demande d’autre

faveur que la liberté de prier et de se dévouer.

Nous avions laissé Hélène Kelier toute frissonnante d’émotion

devant les chutes du Niagara. Gomme on s’étonnait, comme on
lui demandait quelle signification pouvait avoir pour elle la beauté

de ce spectacle et le fracas de ces chutes, elle répondit : « Une
signification grandiose comme l’amour, la religion, la bonté que
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personne ne peut, plus que moi, sonder et définir. » Il me semble

qu’il y a là une note grave qui dépasse le niveau où nous nous

tenons d’ordinaire d’un bout à l’autre de ce journal, où il paraît

bien que la jeune âme délivrée ait plus de hâte de sortir d’elle

-

même, de s’élancer au dehors, de courir aux choses extérieures

que d’explorer les profondeurs intimes et secrètes de son âme, afin

d’y saisir les seules vérités pourtant, qui méritent d’être enten-

dues. Mais au moment où Hélène nous livre l’histoire de sa vie,

elle a vingt-deux ans, elle n’a point eu encore le temps de sentir le

vide des joies purement littéraires. Elle a rêvé de se mesurer avec

des voyants, d’avoir des succès universitaires; elle est entrée au

collège de RadclitTe. La bataille livrée et gagnée, il n’est point

étonnant qu’elle ait éprouvé un peu de l’ivresse du conquérant, et

c’est sans doute ce qu’a pensé Marc Twain et ce qui explique la

boutade de l’humoriste américain, auquel on demandait un jour

quels étaient les personnages les plus intéressants du dix-neuvième

siècle et qui répondait : « Napoléon et Hélène Relier î »

Marie Heurtin, bien qu’elle ait fait aussi beaucoup de conquêtes,

n’a rien du conquérant. Elle est timide, modeste, plus sentimen-

tale qu’intellectuelle. Est-ce pour cela qu’elle nous attendrit

davantage? Désespérée d’abord devant le mal de la destinée,

devant l’injustice de son sort, elle s’est résignée, puis est venue

l’espérance et le calme et la sérénité. Et tandis qu’Hélène,

nous dit miss Sullivan, « ne peut réprimer un sentiment d’épou-

vante à la pensée de la mort », Marie trouve dans sa foi en Dieu

la force de la regarder en face, elle voit au delà de la mort, et

c’est en cela, il me semble, que la petite Française, élevée par

charité, est supérieure à sa plus brillante sœur d’infortune.

On nous dira sans doute qu’il n’y a là qu'une différence d’édu-

cation. Peut-être. Il faut alors regretter d’autant plus qu’Hélène

ait manqué de la forte culture biblique fréquente en pays pro-

testant. Si elle a lu la Bible « à fond » comme elle dit, c’est

pêle-mêle avec des livres de Swedenborg et des livres de philo-

sophie. Il faut regretter qu’elle n’ait pas eu occasion de méditer

l’admirable épître de saint Paul aux Corinthiens et ces belles

paroles de l’apôtre qui mettent si bien à son plan la pauvre

science humaine : « Quand même je parlerais toutes les langues

des hommes et même des anges, si je n’ai point la charité, je

ne suis que comme l’airain qui résonne ou comme une cymbale

qui retentit. »

M. Gaston Paris.
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Avec ce soir de novembre, morne et voilé, une infinie tristesse

tombait sur les arides montagnes où le lac de San Donato s’en-

dormait, dans le froid glacial et le silence. Le soleil sombrait par

delà les crêtes neigeuses de cette chaîne d’Ombrie, et de petites

lumières s’allumaient dans les pauvres maisons de la rive du lac.

Sur le faîte du rocher au pied duquel elles se tassaient peureu-

sement, un dernier rayon rosissait le lourd et rude château de

Borso Dolcebuono. Les murs à mâchicoulis gardés par six tours

et le donjon carré couronné de créneaux s’illuminèrent un ins-

tant de la pourpre du couchant. Puis la nuit précoce et rapide

remplit d’ombre tous les replis des montagnes et s’appesantit sur

l’eau.

L’année 1399 finissait, et jamais peut-être, sur cette tranquille

région où Dieu a répandu tant de pure beauté, porte étroite mais

attirante des plaines où la Ville Eternelle est bâtie, d’aussi mul-

tiples, d’aussi sanglants désastres ne s’étaient déversés. Gomme
l’hiver avait assombri et désolé ces montagnes, ainsi s’était enté-

nébré et durci le cœur des hommes. Le maître de San Donato —
âme entière, brusque et forte — avait grandi d’abord dans une

fidélité passionnée et farouche à Dieu et à l’Eglise : mais, lorsqu’il

avait atteint le plein de sa jeunesse, il avait été subitement gan-

grené par la contagion du mal qui régnait partout, et, depuis

lors, Borso Dolcebuono ne rêvait plus que guerrù, perfidie et

rapines. En révolte ouverte contre le Pontife de Rome que tra-

hissait la moitié de l’Europe, Borso, retranché dans son château,

ne connaissait plus de maître ni de loi. Tout le patrimoine de

saint Pierre était la proie de la haine, de la guerre et de la

famine. Les loups erraient dans les campagnes incultes et

désertes. Le peuple réfugié dans les villes s’y déchirait en dis-

sensions continuelles.

25 DÉCEMBRE 1908. 75
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Heureux de cette universelle misère, Borso, imprenable sur

son rocher, vivait de brigandages. Il avait ruiné et dépeuplé tous

les monastères voisins. Sur la route de Rome, il rançonnait les

voyageurs et massacrait ceux qui faisaient mine de se défendre.

Plus d’une fois, sa cruauté avait effrayé ses hommes d’armes

eux-mêmes : mais ils avaient dû en être les instruments et leur

complicité les asservissait à leur maître. Les barons voisins, sei-

gneurs de Narni et de Papigno, révoltés d’une rapacité qui

dépassait la leur, s’étaient alliés par trois fois pour aller assiéger

ce vautour dans son aire : mais trois fois ils avaient été battus,

et Sigismond Moriano, le fils du seigneur de Narni, avait été-

grièvement blessé à la dernière entreprise. Entouré d’horribles

rancunes, toutes altérées de vengeance, Borso Dolcebuono régnait

pourtant, invaincu, sur ses fortes montagnes, et, dans une sécu-

rité féroce, seul entre sa fille et son chapelain, sous la garde de

six cents soldats dévoués jusqu’à la mort, il se jouait des lois de

Dieu et des hommes et multipliait à plaisir ses ennemis comme
ses crimes.

’ Ce soir-là, comme il rentrait avec cent cavaliers dans sa forte-

resse, après avoir visité parmi les montagnes chargées de neige

les villages et les châteaux dont il s’était rendu l’unique suzerain,

il aperçut sa fille Aloysia qui, debout, droite et immobile, sur le

seuil de la grande salle basse du donjon, pâle dans sa fourrure

blanche, éclairée seulement par la douteuse lueur d’une lanterne

suspendue au-dessus de la porte, l’attendait sans un mot, sans un
geste. Un souffle glacé coupa le visage de Borso qui avait levé la

visière de son heaume. Inquiet, il regarda sa fille et remarqua
son extrême pâleur. Sautant de son cheval, il lui cria :

— Rentre donc! rentre! les loups eux-mêmes ont froid par

une telle nuit...

Elle ne bougea pas : il tressaillit. Elle était le seul amour de ce

cœur sauvage. Il l’avait élevée dans une solitude absolue, igno-

rante de toutes les passions qui ensanglantaient l’Ombrie. Elle

n’en avait soupçonné la violence qu’aux jours où les seigneurs de

Narni avaient assiégé les murs de San Donato et qu’en voyant

Sigismond Moriano tomber dans l’inutile assaut et baigner la terre

de son sang. Elle gardait de ces jours une terreur indicible qui

glaçait tout son corps frêle et pur, toute son âme demeurée enfan-

tine et vouée à Dieu. Presque toujours silencieuse, elle errait

dans les vastes salles du château, fortes et tristes comme des

prisons; ses yeux noirs cherchaient la lumière; soutenant de ses

longues mains exsangues sa pesante chevelure noire, nouée sur

sa nuque, elle regardait le ciel planer seul par-dessus les créneaux
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des murailles
;
parfois, par les beaux jours, elle descendait avec

le chapelain la pente abrupte et pierreuse qui menait du château

à la rive du lac, et ils pénétraient ensemble dans les masures qui

se miraient dans Teau, cherchant des tristesses à consoler, des

détresses à soulager. Sa vertu et sa candeur fleurissaient dans

l’ignorance, à l’ombre de tant de crimes. Elle seule attirait quel-

ques bénédictions sur ce rocher maudit.

.
— Je vous attendais, mon père! murmura-t-elle quand Borso

approcha. Un hôte nous est arrivé.

— Un hôte?

Le baron fronça ses sourcils broussailleux et ses yeux noirs

flambèrent dans sa face violacée par le froid. Les hôtes étaient

rares dans ses domaines, car, s’ils étaient pauvres, il les chassait

sans pitié, et s’ils avaient l’escarcelle remplie, il lui arrivait de

les faire poursuivre aussitôt après leur départ et de les détrousser :

honnête moyen de concilier les règles de l’hospitalité avec ses

appétits sans scrupules.

— Quel hôte? cria-t-il. Un seigneur?
— C’est mieux qu’un seigneur, mon père.

— Mieux qu’un seigneur? Un cardinal? dit-il avec un rire

sonore.

— C’est un pauvre et un pèlerin! Il était gelé de froid, et je

l’ai fait asseoir au foyer. Il était mourant de faim, et je l’ai

rassasié...

La face de Borso s’assombrit.

— Tu t’es bien pressée, grommela-t-il. Le pays est infesté de

voleurs et d’ennemis. Ce misérable est peut-être un espion.

Cependant il avait pénétré jusque dans la salle qu’éclairait un

grand feu. Il aperçut de loin un homme en longue robe blanche

assis sur un escabeau de bois. Le reflet rouge des flammes, qui

‘remuait sur sa face maigre et sur sa barbe rousse, faisait étin-

celer ses grands yeux immobiles. La neige tombée sur ses vête-

ments avait fondu autour de lui, coulait sur les dalles et remontait

vers la cheminée en vapeur lourde. Il portait sur lui, hâve et

chétif, tous les signes de la misère, et, toutefois, de sa détresse

absolue s’exhalait une sorte d’émouvante majesté.

Borso remit son heaume à Aloysia.

— Cet tiomme sans défense, murmura-t-elle, a bien l’air d’un

«pauvre de Dieu et non pas d’un espion. C’est après-demain la

Noël. Je me suis souvenu de la Vierge Marie errant à l’abandon

-dans Bethléem et j’ai cru bien faire en l’accueillant...

— C’est bon ! c’est bon ! dit Dolcebuono en dérobant un sourire.

Ciaisse-nous seuls : je vais l’interroger.
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Il fit quelques pas vers le foyer, et, frappant sur une grande

table, il s'écria brusquement :

— Qui es-tu?

L'homme ne tressaillit point, mais tourna la tête vers Borso.

— Tu es le maître? lui demanda-t-il doucement.
— Je suis le maître et le seul maître ici, — ici et des lieues

à la ronde. Dis-moi qui tu es et pourquoi tu t'aventures ici.

— Je ne suis qu'un pauvre homme qui pleure ses péchés. La
détresse du monde déchiré par Satan m'a ému et me fait crier

grâce. Je vais à Rome saluer le vrai pontife et prier Dieu pour

mes fautes et pour le siècle qui commence. C'est toute mon
histoire et tout mon désir.

Borso l'interrompit.

— Sais-tu d'abord si le pape de Rome est le vrai pape plus

que celui d'Avignon? D’ailleurs, quel est ton nom?
— Mon origine est obscure et l'on m'appelle Bruno : mais

qu'importe mon nom? Je suis né et j'ai vécu à Crémone. J'ai

trop souvent suivi, dans ma ville troublée par la haine, le chemin

des impies : j'ai répandu le sang et pillé les demeures des

faibles. Je ne suis pas digne de mourir comme un chien sur le

fumier d’une ferme. Mais j’espère dans la grâce de Dieu.

Le pèlerin s’était levé et son visage osseux souriait gravement

dans la fauve lumière qui rayonnait du foyer. Borso pensa d’abord

renvoyer cet homme aux laquais de son écurie. Mais, se ravisant,

il l’interrogea encore :

— Et comment es- tu arrivé ici, seul, par ces montagnes sans

chemin? Et qui t’a laissé entrer dans l’enceinte?

— Je ne voyage pas seul. Nous sommes des milliers qui avons

revêtu la bure blanche et qui, venus d’Allemagne, de Hongrie,

de Lombardie, du Piémont et de Gênes, entraînant avec nous

tous ceux qui ont soif de la miséricorde de Dieu, cherchons la

• route de Rome pour y saluer le pontife trahi, prier le Sauveur

sur le seuil du tombeau de saint Pierre et saluer parmi les cen-

dres des martyrs l’aurore d’un siècle meilleur.

Borso Dolcebuono ricanait, mais le pèlerin, les yeux brillants,

a voix chaude, parlait avec fièvre, sans souci de lui.

— Jamais tant de crimes n’ont sali la terre chrétienne. Le
Pape est trahi par les loups d’Avignon. Dans son patrimoine

même, il est insulté et méconnu. Les villes sont divisées et rui-

nées par des luttes sanguinaires. Le frère tue le frère, et le fils

brave le père. Les larrons des routes et ceux des châteaux assas-

sinent les voyageurs et dévastent les couvents. Les églises mêmes
sont la proie des bandits et le sang des justes crie vengeance. Des
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pèlerins d’Orient noas ont dit qu’an envoyé de Dieu arrivait en

triomphe pour punir sans retour l’ignominie du peuple chrétien^

parjure et souillé de sang. Nous, coupables, mais navrés de crainte

et de remords, nous nous traînons vers Rome dans la boue et la

neige, parmi les insultes et les coups, dénués de tout, mais uni-

quement altérés de pardon, pour implorer du Saint Père que nos

crimes nous soient remis. Nous sommes bien deux mille qui,

soucieux d’arriver à la ville sainte pour l’aurore de Noël, avons

pris le chemin des montagnes. Quelques-uns sont morts de froid

dans la neige de l’Apennin. Mais, presque tous, nous avons

atteint le bord de la vallée qui, près d’ici, mène en deux journées

à Rome : là seulement, des hommes qui t’obéissent nous ont

arrêtés. C'est devant ton château de la Nera qu’armés de piques

et d’arbalètes ils nous ont barré la route. Deux de nous qui

demandaient justice d’une voix trop haute ont été tués à coups

d’épée. Dieu, sans doute, a eu pitié de leur âme! Alors, j’ai voulu

venir jusqu’à toi. Je ne te connais point, mais je me confie en toi.

Laisse passer les pénitents blancs sur la route de Rome! Ils

peuvent encore, si tu es juste, arriver aux portes de la ville le

jour où le Christ est né. Au nom du Christ, aie pitié d’eux.

Borso n’était pas homme à s’émouvoir de ce discours. Mais

c’était à dessein qu’il laissait parler le pénitent. Si misérables que

soient de tels hommes, ils payent bien les péages et leur place

dans les granges des hôtelleries. Les désastres de ce temps arrê-

taient le commerce, stérilisaient le travail, ruinaient les pauvres

comme les riches : Borso régnait sur un désert qu’évitaient les

voyageurs, et, plus d’une fois, il s’était abaissé jusqu’à dévaliser

des pèlerins. Des ennemis du pape d’Avignon ! n’était-ce pas un

beau prétexte? La fièvre du mal échauffa son imagination et sa

mémoire : il se rappela ces frères mendiants qu’au dernier prin-

temps il avait rencontrés sur ses terres, se rendant au tombeau
d’Assise. Il les avait aussitôt arrêtés et avait exigé d’eux un droit

de passage; les plus vieux se résignaient à se laisser dépouiller,

mais le plus jeune, qui portait la bourse, se plaignit d’une voix

indignée : rose et blond, avec des yeux bleus divinement clairs, il

était presque encore un enfant; en faisant de grands gestes, il

maudissait les soldats et invoquait Dieu. Borso s’était jeté sur lui

et, d’un coup d’épée, l’avait étendu sur le sol. Les autres s’étaient

enfuis.

Il avait fallu arracher la bourse du mort qu’il serrait encore

dans ses mains crispées : ses yeux d’un bleu de mer ne se fer-

maient pas. Pâle et rigide sous une épine en fleur, il regardait

toujours d’un air courroucé. On avait trouvé sur lui trente florins
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d’or. BorsQ était parti en riant. Huit jours après, repassant par la

route, il avait retrouvé le cadavre livide dont les yeux énormes le

fixaient toujours : alors, irrité, il l’avait fait jeter dans le lac.

Mais deux mille pèlerins devaient payer plus que trente florins

d’or. Borso Dolcebuono voulut ruser.

— Mon ami, dit-il, il est, en tous cas, trop tard ce soir. La nuit

ost glaciale. Des rafales de vent feraient rouler les pierres et les

neiges sur ton chemin. Dors ici cette nuit. Demain tu me con-

duiras auprès de tes compagnons : je verrai en quoi je pourrai

vous aider.

— Que Dieu t’aide et t’éclaire, et qu’il bénisse ta demeure,

répondit le pèlerin.

La flamme tressaillit parmi les bûches du foyer et illumina sa

face ravagée. Au même moment, dans le silence de la nuit, la

cloche de l’église de San Donato commença de sonner. Les deux

hommes, surpris par ce son fragile et pur, l’écoutèrent se pro-

longer sur le lac, parmi les échos des montagnes. Malgré lui,

sans savoir pourquoi, Borso avait tremblé. Il regarda son hôte

avec un sentiment confus d’inquiétude : le pèlerin priait, les yeux

fixés vers quelque chose d’invisible, au delà des murailles et au

delà de la nuit.

Quelle passion incompréhensible brûlait donc et minait cet

homme encore jeune et robuste?... Mais rien de bon ne pouvait

entrer dans l’âme du baron, usée par le brigandage et le vice : sa

vague inquiétude se mua en défiance, et sa défiance en un mouve-
ment de haine. La cloche se tut dans l’ombre : Borso ne l’écou-

tait plus. Son parti était pris pour le lendemain.

V.,
. *

La même cloche tintait dans l’air amorti et brumeux du matin,

quand Dolcebuono, accompagné du pénitent et d’une cinquantaine

d’hommes bien armés, sortit à cheval de son château pour gagner

la Nera. Cette cloche cristalline et pourtant triste était, dans ce

dédale blanc, glacial et voilé où il s’engageait, la seule chose qui

parût encore vivante : la neige tombée la nuit ensevelissait tout

ce grand paysage de montagnes dénudées, dont les lignes se

confondaient de toutes parts avec le ciel laiteux. La petite troupe

silencieuse retrouvait pourtant sans peine son chemin, tant de

fois parcouru, et marchait vite le long des sentes familières.

Au détour d’une route qui suivait un repli profond du terrain,

un arbuste étincelant de givre tordait sur la neige ses maigres
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bras : Borso reconnut l’épine près de laquelle, au printemps, il‘

avait tué ce moine fanatique qui l’accablait de malédictions. Il

revit les fleurs roses qui faisaient de l’arbuste un bouquet de

corail : le moinillon gisait dessous, serrant sa bourse, et rose^

encore, malgré la mort qui dilatait ses grands yeux bleus, éter-

nellement fixés vers le ciel. Aujourd’hui, sans doute, son corps

décomposé dormait dans la vase troide du lac... Borso regarda le

pénitent : lui aussi, dans sa face osseuse et hâve, avait des

yeux bleus, de grands yeux rêveurs, qui semblaient voir l’invi-

sible. Ah! l’odieux mensonge de ces regards extatiques, qui

croient pénétrer les secrets du ciel, qui veulent imposer leur foi

et leur orgueil caché I Gomme Borso les haïssait, comme il les

méprisait, lui, avide des biens palpables et réels, fier de sa force

impérieuse, et férocement satisfait du sang répandu. Et il sourit

silencieusement en songeant au but de sa journée.

Pourtant, la lugubre tristesse de ce matin d’hiver pesait sur

sa poitrine. Tout en se laissant balancer au pas de son cheval, il

réfléchissait à la brutale monotonie de son existence. Maître

absolu, par la terreur, de son petit territoire désolé, il n’aurait

pu s’aventurer bien loin de ce repaire sans être à la merci

d’ennemis jurés. Personne ne l’aimait!... Si, sa fille! Mais parce

qu’elle ignorait ses brigandages, sa cruauté, ses crimes... Alors,

de ces crimes mêmes, qu’avait-il retiré? Une sorte d’amer plaisir

fait d’orgueil, d’avidité repue, du spectacle de la souflrance des

autres, et qui ressemblait à la joie de la vengeance : mais sur

qui et de quoi se vengeait-il? Se vengeait-il sur autrui de la gros-

sièreté de son âme et de son goût atroce pour le mal? Morne
vengeance qui s’achevait parfois en dégoût.

— Allons! plus vite! Pressez le pas! cria-t-il avec un juron à

ses fantassins, pour étoutfer brusquement cette voix intérieure et

secouer celte inutile et stupide tristesse.

Le pèlerin, que menaient deux soldats, dut se hâter comme les

autres : il trébuchait dans la neige contre les pierres cachées

auxquelles ses pieds s’ensanglantaient. Eh! qu’importait? Borso

fit hardiment un temps de galop, malgré le chemin perfide : le

grand air le fouettait, le surexcitait. Il regarda derrière lui la

troupe qui le rejoignait rapidement, soldats esclaves qu’il tenait

aussi sûrement que l’enfer tient ses démons. Ah! le mâle plaisir

de commander en maître, de défier tout, de ne croire à rien qu’à

son orgueil ! Ne le goûtait-il pas en cet instant où la fougue de sa

course chauflait son sang?... A moins encore, lui murmurait sa

vague tristesse, que ce ne fût qu’une illusion banale... Alors,

pour faire taire cette voix, il rappelait tous ses instincts cruels et
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jetait en pâture à son imagination des promesses de massacre, de

pillage et de débordements.

Ils gravissaient une crête; en arrivant au sommet, tous s’arrê-

tèrent : les vapeurs du matin se déchiraient, et, de toutes parts,

des pentes neigeuses et des pics aigus barraient l’horizon; mais,

en face d’eux, un spectacle confus attirait tous les regards : un

rocher à pic s’élancait dans la brume, semblait en trouer le voile,

et, sur sa cime, des murs découpés en créneaux et percés de

meurtrières s’agrippaient au sol fuyant, serpentaient sur les

contours capricieux, se tassaient au pied de quatre tours légères

qui plongeaient dans le ciel et s’y perdaient parmi le brouillard.

On eût dit une apparition fantastique, tant celte étroite forteresse

perchée sur une cime aiguë avait l’air de n’y tenir que par

miracle, et tant elle ressemblait à ces châteaux irréels que nous

imaginons dans l’amoncellement des nuées.

Ils durent contourner longtemps ce rocher, par des sentiers en

lacets, et ils retrouvèrent le chemin qui menait par une pente

plus douce à cette crête d’apparence inaccessible. Un bruit sourd

rompait le silence : un torrent grondait au pied de ce pic qui

portait le château de la Nera. Resserré à cet endroit entre deux

rocs, le torrent défendait autant que la forteresse ce passage qui

rejoignait la route de Rome : on ne le franchissait que sur un

pont fortifié; une poignée d’hommes postés là pouvait défendre le

défilé contre une armée entière.

La petite troupe s’était arrêtée un instant et regardait dans le

fond de la vallée : à quelques portées d’arbalète en arrière du

pont, de grands feux brûlaient sur la rive du torrent et rougis-

saient la brume. Les pèlerins étaient accroupis tout autour : Borso

les devinait plus qu’il ne les distinguait. De quelques groupes

montaient des chants graves et mélancoliques, dont le fracas des

eaux étouffait les notes basses. Mais la plupart, transis malgré la

tiédeur relative de cette gorge et les feux qu’ils avaient allumés,

se taisaient et baissaient la tête. Leurs robes blanches tapissaient

à perte de vue la route étroite, et le spectacle de cette troupe

inerte et douloureuse aurait arraché aux moins sensibles des

eris de pitié.

Du château de la Nera arrivèrent quatre hommes cuirassés.

Borso alla au-devant d’eux et les interrogea à voix basse. Cepen-

dant, Bruno, le pénitent, s’élait avancé jusqu’au rebord du

chemin el, tendant ses bras vers ses compagnons, s’écria d'une

voix forte :

— Parce
^
Domine^ parce populo iuol

Quelques pèlerins l’entendirent : on les apercevait qui rele-
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valent la tète dans la direction du château. Mais Borso se retourna

brusquement :

— Tais-toi! cria t- il d’une voix rude.

Un de ses fantassins, qu’il avait dépêché au château, revenait

avec une autre troupe d’hommes armés. Le soleil dissipait peu à

peu la brume, d’autres soldats casqués de fer apparurent sur le

pont du torrent, d’autres plus loin sur les rives; la lance à la

main, ils surveillaient les deux mille pénitents emprisonnés de

toutes parts dans le défilé; ceux-ci avaient beau être dix fois plus

nombreux : Dolcebuono les tenait sous son glaive.

— Tu le vois, dit- il à Bruno en lui montrant ce paysage

rocheux où la neige étincelait au soleil, et ces soldats, et ces

murs, — tu le vois! je suis ici le maître, le maître absolu! tu

vois comme la haine et la rapacité d’autrui me forcent à me
défendre, et quels efforts héroïques je dois faire pour garder ma
terre natale; tu vois que je pourrais vous chasser tous comme un

troupeau de moulons peureux ou vous massacrer, selon mon bon

plaisir! Mais allez vers Rome! allez conter à Boniface ma puis-

sance et mon énergie; payez seulement cinq deniers par tête et je

vous laisse tous franchir le pont.

Le pénitent, tout droit dans sa robe blanche, l’avait écouté sans

qu’aucun muscle de sa face rougie et fiévreuse ne bougeât, sans

détourner une seule fois ses yeux fixés sur lui.

— Tu sais bien, répond-il doucement, avec un amer sourire,

que chacun de nous est plus pauvre que Job, que nous avons fait

le vœu d’absolue pauvreté jusqu’à la fin de notre pèlerinage, que

nous vivons d’aumônes et que nous ne demandons qu’un peu

d’humaine pitié...

— Ah! je connais vos vœux! je sais quelles bourses bien rem-

plies vous cachez sous vos robes de bure! portez-îes au pape

Boniface, je vous le permets : mais vous paierez votre passage

sur ce pont, ou je vous arrache de force jusqu’à votre dernière

obole.

Une violente colère empourprait subitement son visage. Le
pénitent le reprit doucement :

— Nous sommes plus pauvres que le plus pauvre... Qu’at-

tends-tu donc de nous? Déjà tu nous as retiré la joie de pouvoir

saluer la ville de Dieu à l’aurore de Noël... Massacre-nous situ

veux, nos cadavres ne nourriront que les corbeaux.

— Je devrais te tuer là comme un chien, pour oser me répondre

ainsi... Mais je t’épargne : va, va dire à tes compagnons ma
dernière parole!

Et, sur un geste de Borso, deux soldats entraînèrent le pèlerin
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sur la pente abrupte vers les grands feux auxquels se chauffaient

ses compagnons. Puis Borso, suivi d’une centaine d’hommes,

descendit à son tour vers le torrent.

— Î1 faut en finir, cria-t-il brusquement à ses soldats. Divisez

ces misérables par groupes de trente et fouillez-les sans pitié.

Avec une brutalité sauvage, qui arrachait des cris de douleur

à ces malheureux, déjà épuisés et sanglants, l’ordre fut exécuté.

Les plus courageux chantaient des psaumes : les bourreaux les

faisaient taire, leur soulevaient leurs pauvres haillons en pièces,

jetaient au torrent les quelques morceaux de pain qu’ils gardaient

encore. Mais ils ne trouvèrent pas dix deniers, et ce dénuement
excitait l’atroce rancune des soudards qui violemment repous-

saient un à un les pèlerins gémissants. Borso assis sur un rocher

contemplait cette scène sans un geste.

Ses soldats lui apportèrent ce qu’ils avaient volé à ces pauvres

gens : il n’y avait pas la valeur d’un florin d’or! Borso les accueillit

par un blasphème. Alors il vint jusqu’à Bruno.

— Chiens ! vous ne valez pas le fer dont on vous tuerait. Tant

pis pour vous! je vous livre aux corbeaux.

Et se tournant vers ses soldats :

— Veillez qu’aucun ne passe et qu’aucun ne retourne en arrière !

cria-t-il d’une voix sauvage. Ils ne fuiront pas de cette gorge avant

d’avoir payé leur rançon. Et maintenant, mon cheval!

Il se mit en selle. Alors Bruno lui barra le chemin. La fureur et

la révolte illuminaient son visage décharné : sa douceur volontaire

de chrétien pénitent cédait sous la poussée de ses premiers

instincts. Il saisit la bride du cheval, et clama :

— Ah ! vipère ! traître à Dieu et aux hommes ! lâche et félon ! fils

de Satan! tu braves la colère du ciel! et cependant ta vie est

menacée dans sa racine! je te vois mourant comme un pauvre

dans d’atroces douleurs! oui, plus vil que le plus vil, plus oublié

que le plus chétif, tu mourras comme un mendiant, dans la pour-

riture et le mépris ! tes jours sont comptés ! ta puissance va tomber
tout d’un coup, comme un arbre mort qu’abat le moindre souffle !

misérable! larron! le dernier de les vilains ne te donnera pas la

main ! tu vas mourir, entends-tu, mourir! encore un peu de temps,

et ton corps se décomposera dans la fange, et les corbeaux auxquels

tu nous livres n’en voudront même pas!

Aux premières de ces insultes, Borso avait tiré son épée : mais
lè pèlerin, redressant sa haute taille et sautant aux naseaux du
eheval, lui saisit le bras et le lui tordit avec une force prodigieuse

et, de sa voix rauque, il lui fouettait le visage. Les pèlerins, à

genoux, écoutaient en tremblant, et les soldats, stupides et crain-
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tifs, ne sachant si cet homme était un saint ou un sorcier^

regardaient la scène sans bouger.

Le cheval avait si bien reculé qu’il faillit tomber dans le

torrent : alors, il hennit, fit un bond et s’emporta. Borso Dolce-

buono n’eut que le temps de se pencher sur la selle : malgré ses

efforts, il ne tenait plus sa monture affolée, qui galopait sur la

pente neigeuse. D’instinct, la bête reprit avec des bonds éperdus

la roule de San Doaato, et, bientôt, le groupe disparut dans les

replis de la montagne, sans qu’aucun soldat osât suivre la fuite et

la honte de son maître.

Le soir précoce d’hiver amassait des ténèbres au-dessus du
lac, quand Borso se présenta, seul, couvert de neige boueuse à la

porte de son château. La sentinelle ne le reconnut pas d’abord,

puis, quand il passa le pont-levis, n’eut pas l’audace de l’inter-

roger : sans monture, sans escorte, le visage blême et contracté

de rage, d’où venait-il? Qui, du reste, aurait pu croire que,

désarçonné par son cheval, fou de frayeur, et maintenant perdu

dans les montagnes, le farouche seigneur avait dû cheminer péni-

blement sur la roule, jeter dans la neige une partie de son armure
faussée dans sa chute, puis qu’après avoir caché sa colère impuis-

sante dans la solitude, il avait hésité longtemps à frapper au seuil

de sa forteresse?

A l’entrée de la salie du donjon, il se heurta à sa fille. Il la

regarda d’un œil sournois : jamais il ne l’avait vue plus pâle ni

plus grave*, ses yeux brillaient dans ses paupières cernées, qui

battaient; ses beaux cheveux lourds et noirs se déroulaient sur sa

robe blanche; les mains jointes, elle parla d’une voix entrecoupée :

— Les pénitents blancs pourront-ils arriver à Rome pour cette

nuit, mon père? Tout le jour, j’ai songé à eux... Ce pèlerin avait

le visage d’un saint... j’ai tant prié pour lui et pour eux, mon
pèreî... Voici qu’arrive la nuit de Noël... oui... déjà! mon père...

où sont- ils tous maintenant, par ce froid et cette neige? aucun

n’aura- t-il succombé?... Mon père... mon père... répondez-moiî
— Tais-toil tais-toi! cria-t-il tout à coup, comme brusquement

arraché d’un songe. Tais-toi! ne me parle plus de celte vermine...

— Mon pc^eî qu’avez-vous? qu’avez-vous? Je vous le jure, ce

pénitent est un saint... Mon cœur se gonflait en le voyant... une

auréole l’environnait... c’est un saint, un saint...

— Tais-toil vociféra Borso en saisissant sa fille par les poignets.

Sous cette étreinte brutale, Aloysia chancela et tomba à terre.
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— Oh! mon père! mon père! gémit-elle, au nom du Christ qui

naît celte nuit dans la paille...

Mais il la traînait sur les dalles : elle s’évanouit. Alors il

s’enfuit dans sa chambre comme un fou.

La grande pièce n’était éclairée que par le feu de bois de la

cheminée; les bûches énormes flambaient silencieusement,

léchées par les petites flammes sautillantes. Aucun bruit!... si! la

cloche de San Donato qui commençait à s’agiter pour annoncer

Noël...

Borso s’assit sur la pierre du foyer : il tremblait de honte.

« Qu’y a-t-il? qu’y a-t-il? «

Il se retourna soudain, croyant voir une ombre derrière lui.

Non! non! personne! son ombre seulement, — son ombre longue

et vacillante, étendue sur le sol et coupée par l’angle du mur...

Mais pourquoi cette cloche sonnait-elle ainsi, si claire, si forte,

si sonore? Jamais elle n’avait fatigué ainsi les échos du lac. Quelle

main la remuait donc si fébrilement, quelle main la violentait

ainsi, pour qu’elle remplît toute l’immensité de la nuit? Borso

sauta à sa fenêtre, l’ouvrit brusquement, et cria :

— Silence donc! silence...

Mais sa voix s’étouliait dans sa gorge. Un flot de neige entra

dans la chambre, poussé par le vent qui se levait tout à coup, un
flot blanc, épais, qui glissait sur la pierre : on eût dit une robe

blanche qui battait contre le mur.
— Le pénitent blanc!

Borso recula, étranglé de peur. Il voyait en face de lui le

pèlerin, tout droit, qui lui criait d’une voix impérieuse :

— Misérable! larron!... tu vas mourir, entends-tu, mourir...

— Mourir...

Ah! la rude, la terrible voix qui le cinglait de mépris... Mais ce

n’était plus Bruno qui lui Jetait cette prophétie haineuse : il y
avait un homme, là, dans la chambre, en face de lui, adossé à la

pierre du mur! un moine, tout jeune encore, le visage rose, les

yeux bleus et divinement clairs, mais fixes et béants; sa main

serrait une bourse; de sa poitrine ruisselait un fleuve de sang...

— Tu vas mourir, entends-tu, mourir...

Mais non ! il était mort, ce moine aux larges yeux d’un bleu de

mer! c’est lui qui était mort, bien mort, sous l’épine rose, au

printemps dernier, et son corps avait été jeté dans le lac, avec

une énorme pierre au cou.
— Tu vas mourir! répéta la vision.

Le moine s’approchait, et son sang coulait toujours par la plaie

du côté, et remplissait la chambre, et venait tacher les meubles et
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battre conire les murs, et cependant le moine demeurait debout,

le visage rose, les yeux ouverts...

— Tu m’as tué... mais tu vas mourir!

— Non! non!

Borso bondit sur la fenêtre et la ferma. L’apparition avait dis-

paru. Il ôta le reste de son armure, et, tout en sueur, s’étendit

sur son lit, en claquant des dents. La petite flamme qui vacillait

entre les bûches s’éteignit, et la nuit la plus noire noya toute la

. chambre.

Tout à coup, Borso ouvrit les yeux : il lui semblait entendre

tout autour de lui un bruit effroyable, un bruit de pierres crou-

lantes, comme si tout le château s’effondrait dans l’obscurité, et

s’abattait le long du rocher pour tomber en lourdes masses dans

l’eau glacée du lac et cet écroulement se prolongeait indéfini-

ment dans une ombre de plus en plus opaque, une ombre plus

écrasante qu’une montagne, une ombre absolue comme la mort...

Et une voix rauque s’éleva encore :

— Vipère! vipère! traître à Dieu et aux hommes! lâche! félon!

tu vas mourir comme un pauvre! Oui, plus vil que le plus vil, tu

vas mourir comme un mendiant... mourir... mourir...

Le péoitent blanc était là, debout sur les ruines de San Donato.

Sa robe blanche et ses yeux éclairaient seuls l’obscurité. Il avait

saisi Borso par les cheveux et le traînait dans les décombres.

Borso ne lutta plus. Sur les pierres, sur la neige, sur la vase, son

corps était roulé le long du lac, et, voici que de l’eau profonde

sortaient un à un tous les cadavres qu’il y avait jetés : ils sor-

taient nus, livides et gonflés par l’eau, mais tous fixant sur lui des

yeux béants, et le flot rougi par leur sang venait toucher son

corps. De sa mémoire où il croyait tous ces souvenirs engloutis

pour jamais, émergeaient en même temps, une à une, les images

de chacun des forfaits dont ces cadavres étai^ent les victimes :

vieillards, soldats, femmes, enfants, tous montrant du doigt leur

blessure, le suivaient des yeux le long de la rive, sans que leurs

lèvres blanches et décomposées proférassent un seul mot, — et

cet écrasant silence le flagellait plus que les pires insultes.

Alors, il voulut se débattre, échapper à ce juge qui l’avait

empoigné aux cheveux, et son corps se tordit parmi l’entassement

des pierres écroulées; mais le pénitent resserra son étreinte;

Borso se rappela avec quelle force toute-puissante il lui avait

broyé le bras : ainsi encore il le saisissait à la nuque, et, sans

pouvoir détourner sa tête, Borso vit de nouveau, en face de lui,

le moine blond, au visage rose, qui, le dernier, sortait, les yeux
fixes, des profondeurs de l’eau.
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Pourtant, terrassé par l’atroce cauchemar, il ne cri.ut pas encore

grâce. Ahî dans ces ténèbres, de quel poids pesait sur lui la main

du justicier! Et voici que, de nouveau, dans ces ruines informes,

il entendit battre à toute volée la cloche de San Donato : il aperçut

dans la nuit noire des tlocons blancs qui tournaient autour de lui...

Noël! Noël!... Oui... Aloysia, priant pour lui, s'offrant à Dieu

pour lui, lui avait rappelé que cette nuit sainte arrivait!... Des

voix passaient dans la nuit... voix d’anges, peut-être, qui annon-

çaient au monde la grande nouvelle... Alors, il voulut fuir. Mais

non ! une main de fer le cloua sur le sol, et il revit encore la face

maigre du pénitent qui le traînait parmi les montagnes. Il était

emporté maintenant avec une vitesse vertigineuse, et il recon-

naissait un à un, chacun de ses châteaux, chacun de ses villages,

et, un à un aussi, chacun de ses crimes se dressait devant lui, au

passage. Une lueur soudaine traversa la nuit : le pénitent s’arrêta,

et Borso découvrit un grand couvent fortitîé qui brûlait. Il se

souvint : des bénédictins avaient refusé de lui payer l’impôt; il

les avait assiégés, et le monastère, bientôt pris, avait été

livré au pillage et à rincendie. Ah! comme ses soldats s’y ruaient!

Quels cris affreux les moines brûlés vifs poussaient dans le bra-

sier! Avec quel choc sourd s’écroulaient les murailles! puis un

cavalier éperonuait son cheval pour entrer dans l’église, par-

dessus les cadavres, et Borso se reconnut lui-même allant voler

les vases sacrés.

Il râla, et le speclacle s'évanouit : un autre surgit aussitôt. Cne
troupe armée envahissait un village conquis : de chaque masure,

les femmes et les enfants étaient arrachés par des soldats ivres:

le sang coulait dans les ruelles; des vieillards qui tentaient de se

défendre étaient traînés par la barbe, puis avec des fers rouges

on leur crevait les yeux. Alors, des cris perçants s’élevaient :

femmes auxquelles on ravissait leur nourrisson, jeunes gens qu’on

égorgeait sur les cadavres de leur père, blessés qui assistaient

impuissants à cette orgie de sang. Tout se confondit : sacs de

citadelles, assassinats sur les grands chemins, incursions sur les

territoires voisins, meurtres d’hôtes surpris dans des embuscades,

sacrilèges dans les églises et les couvents...

— Grâce! grâce! cria Borso.

Mais ses crimes s’amoncelaient devant lui, se mêlaient, se

multipliaient et il pleurait, il gémissait sous l’étreinte de la même
main, devant le spectacle de sa propre infamie. L’écho lui rap-

porta ses cris de désespoir, et il se tordit sous l’atroce douleur,

et tout à coup il se sentit tomber lourdement...

Il ouvrit les yeux :.il était dans sa chambre, à plat sur les
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‘dalles
;
par la fenêtre ouverte, le vent engouffrait des tourbillons

de neige, et la cloche de San Donato tintait éperdument dans la

nuit. Alors, dans sa stupeur, un dernier instinct le souleva :

‘Comme le noyé qui se raccroche à une branche, il se redressa

d’un bond et, tombant sur les genoux, il clama d’une voix aiguë :

— Mon Dieu! mon Dieu! Jésus! ayez pitié de moi...

Puis, aussitôt, il éclata en sanglots...

Alors il lui sembla que sa chambre s’éclairait d’une lueur dif-

fuse. Mais non! sa chambre même avait disparu! Il était de nou-

veau dans la montagne, sous la neige, et devant lui une lumière

dont il ne voyait pas le foyer lui faisait découvrir une citadelle

ruinée, et il reconnut tout à coup so/i château... Quoi! c’était

donc vrai, ce rêve épouvantable? Cependant, il ne souffrait plus

de la même souffrance; il se traîna humblement dans la neige

jusqu’auprès de la ruine colossale. Qu’y avait-il donc là sous la

douteuse lumière? La même cloche sonnait toujours. Il rampa sur

les genoux : une clarté miraculeuse rayonnait dans une salle en

décombres dont il ne subsistait que deux pans de murs! son

blason était encore peint sur cette ruine couverte de lierre :

c’était la grande salle de son donjon! Mais il s’arrêta, stupéfait :

un enfant nouveau-né dormait sur un peu de paille, un homme et

une femme se penchaient sur lui, un bœuf et un âne les réchauf-

faient de leur haleine, et une jeune fille en robe blanche, avec de

longs cheveux noirs, agenouillée devant l’enfant, lui baisait ses

pieds nus. Un trouble si violent saisit Borso que son sang se glaça

dans ses veines, une angoisse terrible lui serra la gorge à l’étouffer,

et il reconnut sa propre fille qui, dans les débris de son château,

adorait l’Enfant- Jésus... Soudain, d’un seul coup, il s’éveilla de

ce dernier rêve...

Alors, meurtrissant son front contre le sol, il fondit en pleurs

désespérés.

L’aube, tardive, lente, mélancolique, éclaira les sommets nei-

geux; puis, l’écume du torrent éternellement plaintif blanchit dans

l’ombre saturée de vapeur. Les pèlerins, accroupis sur la terre

humide, tassés les uns contre les autres, enlacés et pourtant gelés

de froid, affaiblis par la faim, virent sans joie la lumière se lever

sur leur agonie. Bruno, cependant, parcourait leurs rangs, et sa

voix rude et fraternelle réchauffait un peu leur courage. Quelques-

uns entonnèrent des chants de Noël, chants populaires qui se

croisèrent dans des langues et des dialectes dissemblables, sur
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des airs différents, mais tous lents et naïfs.,. Puis les voix se

lassèrent et se turent... Bientôt, une rumeur parcourut les rangs

pressés : plus de vingt pénitents ne s’étaient pas réveillés, morts,

cette nuit, de froid et d’inanition...

Alors un affreux désespoir courba tous les fronts... Un grand

silence succéda aux murmures, et le torrent seul retentit dans

la vallée.

Longtemps, ils demeurèrent ainsi, sans ressort, sans courage...

Cependant un cliquetis d’armes résonnait sur la pente brumeuse :

des soldats venaient vers eux. Pour les massacrer sans doute?

Ah! cela ne valait-il pas mieux que la mort lente et atroce qu’on

leur avait promise?... Aussi ne bougèrent-ils pas quand les

soldats furent près d’eux. A peine Bruno releva-t-il la tête, quand

un capitaine s’approcha du groupe où il se tenait, découragé.

Mais l’officier, s’arrêtant, cria :

— Vous êtes libres! vous pouvez passer...

Les pénitents stupéfaits ne comprirent point d’abord. Pourtant,

des hommes arrivaient, portant des mannes de pains. L’ordre

était donné aux gardes du pont d’ouvrir les barrières, et les

soldats, qui n’avaient exécuté l’ordre de la veille qu’avec répu-

gnance, s’empressaient de secourir les affamés. Sauvés, alors!

ils étaient sauvés ! La nouvelle courut de groupe en groupe : un

cavalier était arrivé à toute bride de San Donato, apportant le

mot de délivrance... Des hymnes et des sanglots de joie montaient

des rangs de ces malheureux.
— Noël! Noël! criaient- ils...

Leur misère se changeait en exultation, leurs chants reten-

tissaient dans tous les échos de la profonde vallée, montaient

jusqu’aux murs de la forteresse perchée sur son roc, et cette

vaste clameur couvrait la voix tonnante du torrent!

Les trois quarts de la troupe étaient déjà bien au delà du pont,

quand un homme enveloppé d un manteau noir et suivi d’une

jeune fille, arriva au bord du torrent par le chemin qui venait du

cœur des montagnes. Il aborda le dernier groupe de pénitents;

ceux-là ne chantaient point : ils ensevelissaient leurs compagnons

morts, L’homme s’agenouilla près des cadavres.

— Laissez-moi, dit-il, prendre la robe de l’un d’eux.

Quand il eut dévêtu le corps inanimé du dernier des pèlerins,

il l’enveloppa dans son manteau et s’habilla lui-même de la robe

blanche, se déchaussa, pria en pleurant sur la fosse des morts,

puis, tout étant fini, suivit, pieds nus, le cortège des pénitents.

Sa fille l’accompagnait, plus pâle que la neige du chemin...

C’est ainsi que Borso Dolcebuono, touché par la grâce divine.
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franchit le pont de la Nera, sous l’œil de ses soldats, et quitta

pour toujours son domaine.

Sur la route où cheminaient, exaltés, les deux mille pèlerins,

il marchait le dernier, la tête basse, muet. Tous, se sentant au

bout de leurs souffrances, relevaient les yeux vers l’horizon où

bientôt apparaîtrait Rome : lui, courbé sous le poids de ses

crimes, craignait de ne pas flageller assez son corps et son âme
souillés. Il ensanglantait ses pieds aux cailloux du chemin; pour

prier, il s’agenouillait dans la neige; il refusait toute nourriture;

il montrait à sa fille le spectacle de son indignité et de sa péni-

tence. Infime pénitence au prix d’une telle indignité! Parfois les

cauchemars de la nuit se réveillaient sous la pâle lumière du jour,

et il frissonnait comme s’il allait mourir. Au détour d’une route,

un grand crucifix se dressait sur un talus : il y crut voir pendu
le cadavre du moine aux grands yeux bleus, et il tomba sur ses

genoux.

— C’est moi qui t’ai crucifié I cria-t-il avec désespoir.

Il défaillait. Sa fille le releva, et, soutenu par elle, il reprit sa

marche en chancelant.

La vallée s’était élargie et le vent s’élevait. Déjà la température

plus douce annonçait l’approche des plaines. Le torrent grossis-

sait et, dans son lit moins encaissé, ralentissait son cours. Borso

eût voulu qu’au contraire la route fût plus dure et le vent plus

glacial, afin de mieux meurtrir sa chair coupable. Hélas î expierait-

il jamais assez sa vie incrédule, impie et sanguinaire? Partout

harcelé de remords, il emportait partout l’affreuse conscience de

son ignominie : par quelle pénitence inouïe mériterait-il donc

jamais la miséricorde de Dieu ?

Il marcha des heures, sans éprouver de fatigue. Aloysia, dont

la vertu l’avait sauvé, le suivait, sans une plainte. A l’horizon,

sur une roche abrupte et haute, un énorme château, plus puissant

encore que San Donato, érigeait ses murailles dentelées : Dolce-

buono reconnut Narni.

Sa vieille haine et sa rancune l’envahirent... Mais non! il

étoufferait haine et rancune dans son cœur : il saurait trouver la

force d’accomplir le pire sacrifice...

Il apprit bientôt que les pénitents blancs étaient accueillis avec

respect par les habitants de Narni. On leur portait des vivres, on

leur offrait asde pour la nuit, quelques hommes se joignaient à

eux pour aller jusqu’à Rome : un fils du seigneur était descendu

du château et les saluait au passage.

— Mon père! Sigismond Moriano! murmura Aloysia.

A cheval, couvert d’une brillante armure, accompagné de

25 DÉCEMBRE 1908. 76
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nombreux chevaliers, Sigismond se tenait sur le bord de la route.

Borso s’approcha de lui.

— Tu ne me reconnais pas? lui demanda- t-il.

— Non, pèlerin... qui es-tu et que veux-tu?

— Je suis ton pire ennemi, Sigismond.— Borso!

Le cheval fit un écart. Borso s’agenouilla dans la boue.

— Dieu, pour les mérites de ma fille, m’a apporté enfin le

repentir de mes crimes... Je vais à Rome, implorer mon pardon...

Vois ! Je m’humilie devant toi, toi le fils de mon ennemi... Saurais-

tu me pardonner?
— Dieu ait pitié de toi! murmura le Jeune homme.
— Tout mon domaine est à toi, dit Borso, si tu veux me pro-

mettre de protéger ma fille...

Aloysia détournait la tête; sa face pâle avait un peu rougi.

— Mon père! murmura- t-eile, partout où vous irez, Je vous

accompagnerai.

Sigismond avait mis pied à terre et s’inclinant devant la Jeune

fille:

— La nuit va tomber... Mon père vous offrira ce soir l’hospi-

talité... Demain, Je vous donnerai une litière ou un char pour

achever votre route...

— Nous ne sommes que deux pèlerins, dit-elle.

Ils suivirent pourtant le Jeune homme. Mais Borso ne voulut

coucher que sur la paille d’une écurie, avec les plus humbles

pénitents.

Le lendemain, avant l’aube, il reprit sa route dans la pluie

froide et la boue. Il refusa de monter dans le char d’Aîoysia. A
mesure qu’il approchait de Rome, la fièvre de la pénitence le

brûlait davantage. 11 marchait les bras en croix, les yeux noyés

de larmes. Jetant vers le ciel des clameurs douloureuses. Autant

il mettait d’emportement naguère à assouvir sa rapacité, autant

il apportait maintenant de farouche énergie à se punir lui-même,
et son visage rougi, aux yeux profonds, se contractait tout entier,

si lugubre qu’il effrayait ceux qui regardaient passer le long

cortège des pèlerins.

Le soir, il arriva en vue d’une plaine immense. Une couleur de

sang teignait les nuages amoncelés au couchant, et l’obscurité

couvrait déjà la route : il crut revoir le lac de San Donato, débor-

dant de victimes, tel qu’il lui était apparu, dans Fépouvante de la

nuit où s’était révulsée toute son âme, et il tomba sur les genoux,

son corps large et puissant tordu de sanglots... Alors, dans

l’ombre opaque, à peine guidé par les robes blanches de ses
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compagnons, il marcha toute la nuit dans la fange, glissant sur le

sol, écorchant ses pieds nus, enfonçant jusqu’aux genoux dans

les fondrières. Parfois, de grands arcs brisés, des murs écroulés,

des débris d’aqueducs dressaient leurs masses noires dans

l’ombre, et il se revoyait perdu et damné dans son château en

ruines. Il soutirait le martyre, mais criait miséricorde à Dieu.

Les heures se traînèrent comme des siècles. Puis une blancheur

triste éclaira la brume à l’orient, et aux rayons blafards du petit

jour, les pénitents découvrirent sur l’horizon la silhouette d’une

ville.

— Rome! Rome!
Ce ne fut qu’un seul cri. Ils s’embrassaient les uns les autres,

chantaient d’allègres cantiques et priaient avec transport. Seul,

Rorso s’agenouilla à l’écart et prosterna son front dans la boue en

pleurant.

Les ruines se multipliaient maintenant dans la plaine déserte

où l’herbe haute cachait les colonnes brisées. La désolation de

cette campagne infinie, dont les vestiges des aqueducs rompaient

seuls l’uniformité, n’avait d’égale que celle du ciel chargé de

nuées basses. Des averses parfois glaçaient les visages et déro-

baient les lignes confuses de la ville. Pourtant, les murs de

brique et les cinq cents tours carrées et crénelées des églises et

des forteresses grandirent sur le ciel, et une porte étroite, puis-

samment défendue, apparut devant eux. Avant la fin du jour, le

cœur brisé de fièvre, Borso, cheminant sur les genoux, franchis-

sait l’enceinte de Rome...

Tandis que les pèlerins se dispersaient dans la ville, il s’assit

avec sa fille sur un talus, dans un quartier désert. Des pins dres-

saient leurs hautes silhouettes sous l’averse. A trois cents mètres

de là, des murailles et des voûtes immenses, abandonnées et

ruinées, coupaient l’horizon. Dans cette solitude, ils entendirent

des gémissements qu’apportaient les rafales.

— Allons voir qui pleure ainsi! dit-il.

Une poterne basse donnait accès à une vaste cour divisée par

un mur, au bout duquel une pauvre chapelle en brique était

construite. D’immondes cabanes de planches ou de terre s’ali-

gnaient contre l’enceinte, et c’était d’elles que s’exhalaient ces

murmures lamentables. Un homme en haillons, la face couverte

de bourgeonnements blancs, s’avança lentement au-devant d’eux.

— Passez dans l’autre cour, réservée aux femmes, dit-il à

Aloysia.

Elle se tourna vers son père :

— Venez, venez, mon père. Ne demeurez pas parmi les lépreux.
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— Si, mon enfant! c’est Dieu qui m’a conduit ici pour soigner

leur mal et consoler leur misère. Adieu, mon enfant! embrasse-

moi.

Ils s’étreignirent. Puis, lentement, Aloysia se dirigea vers la

cour où les lépreuses criaient de douleur.

Elle voulut partager toute la pénitence de son père. Chaque

jour, Borso l’apercevait derrière les barrières de la chapelle,

chaque jour plus pâle et plus flétrie, et il meurtrissait dans son

cœur jusqu’à son orgueil, jusqu’à son amour paternels.

Il s’était fait l’esclave des lépreux. Il lavait leurs membres
pourris, leur portait leur nourriture, réconfortait les agonisants,

priait au chevet des morts. A lui seul, il nettoyait la fange mal-

saine des cabanes où ces malheureux reclus s’entassaient, et

lui-même, vivant de leur vie, couchait la nuit sur le sol à côté des

malades râlants. Les uns, quoique minés par la fièvre, se révol-

taient contre leur destin, contre la cruauté des hommes qui les

parquaient ainsi dans la solitude, contre Dieu qui les avait frappés.

Borso les reprenait d’une voix tendre, et, souvent, s’enflammant

à leur décrire le ciel où les mèneraient leurs souffrances, leur

arrachait des larmes d’espérance et de foi. D’autres s’attachaient

à lui et ne le voulaient plus quitter, et, lorsqu’ils se sentaient près

de la mort, ne voulaient mourir que dans ses bras. Ni les insultes

des violents, ni les larmes de désespérance des faibles n’attei-

gnaient sa patience toujours égale. En face des mauvais, il s’hu-

miliait à la pensée de ses propres crimes
;
auprès des résignés,

son indignité lui faisait courber la tête.

Des jours et des jours passèrent. Le printemps bleuit le ciel et

tiédit l’air. Mais, enfermé dans la léproserie, il ne vit ni les arbres

verdir ni les fleurs s’épanouir dans les parfums : il ne respirait

que la fétide haleine des malheureux, n’entendait que leurs cris

ou leurs soupirs haletants, ne voyait que leurs ulcères écailleux

s’envenimer de jour en jour. Lorsqu’il entrait dans la chapelle,

aux heures des offices célébrés par un prêtre lépreux, il observait

le visage amaigri de sa fille dont dépérissait la beauté. Elle, elle

le regardait de loin, et parfois lui souriait tristement.

Un jour, un jeune frère, presque un enfant, se présenta à la

léproserie : il avait des taches violettes sur le visage et sur les

mains; pourtant ses joues étaient roses encore, ses cheveux

étaient blonds, et ses yeux d’un bleu divinement clair. Borso

tressaillit : le pauvre malade ressemblait au moine qu’il avait tué
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le printemps d’avant, et Borso s’agenouilla devant lui et lui

embrassa les genoux en pleurant. Alors il s’attacha à lui de plus

près et il le soignait comme un fils.

Ils soutenaient mutuellement leur courage, car le jeune homme,
âme innocente et douce, tout animé d’espérance céleste, voyait

en pensée le paradis s’ouvrir pour eux, et oubliait ses souffrances

devant ce mirage. Borso lui confessa ses crimes : l’autre sourit,

après ces aveux.

— Satan agissait par ton bras, dit-il, mais ton âme n’était pas

mauvaise, puisque Dieu t’a repris à Satan.

Alors il s’étendit à terre sur le dos, et il regardait les nuages

dorés courir dans l’azur, et une cité idéale lui apparaissait dans

le paysage du ciel. Il la décrivait à Borso, avec des mots colorés

et sonores, et Borso. toujours dévoré de remords et de crainte,

soupirait sans répondre.

Un été torride succéda au printemps. Rien jusque-là n’avait

affaibli la résistance de Borso : mais, dans l’écrasante chaleur,

un air empesté de miasmes et d’odeurs de décomposition pesa

sur la léproserie. Des mouches bourdonnaient dans le soleil,

entraient dans les cabanes étouffantes, se posaient sur les ulcères

des malades. Plusieurs moururent, dont les membres se déta-

chaient déjà. Un malin, quand Borso se leva, son compagnon vit

son visage tout couvert de plaques lie de vin. Peu de jours après,

Aloysia aussi prit l’affreux mal.

Le baron cependant continuait de soigner ses frères. 11 taisait

ses cris de douleur, pour ne pas ébranler le courage des autres.

Tous se réglaient sur lui et l’aimaient comme une providence :

quand tombait la fraîcheur du soir, ils se réunissaient autour de

lui, dans la cour, pour chanter des cantiques.

Maintenant les soirs déclinaient plus vite. Les soleils d’automne

y couvraient d’un voile d’or sombre les murs misérables de la

léproserie. Borso, tout rongé de plaies blanches, devint si faible

qu’il put à peine marcher. Le petit moine avait pris sa place et

son rôle, et le soignait avec dévotion. On le portait à la chapelle

sur une litière, et là il pleurait devant Dieu en voyant de loin sa

fille dévorée des mêmes plaies. Le soir, la bise le fouettait par

les fentes de sa cabane. Un jour de décembre, il neigea : l’image

de son dernier forfait avec celles de tous ses crimes revint

hanter son grabat, et, malgré l’âpreté de ses souffrances, il fré-

missait de peur à l’idée de son salut; il demanda qu’on lui rendît

la robe des pénitents blancs, et, sous la bure, il cacha un cilice

de fer.

Noël approchait. Il sombra dans le délire. Ses cheveux, ses
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dents, ses ongles étaient tombés. Un jour, comme il se sentait

plus lucide, il voulut revoir sa fille, et on les étendit l’un près de

l’autre sous le portique de la chapelle : mais leurs lèvres décom-

posées ne pm’ent proférer une parole, et ils se regardèrent en

pleurant.

Ils entendirent un chant naïf qui sortait du sanctuaire : tous

deux reconnurent le Noël ombrien! C’était donc le soir de Noël

qui, encore doré d’un rayon pâle, obscurcissait la cour de leur

prison! Une étoile brilla tout à coup au zénith. Le père et la fille

se prirent par la main, regardant la lueur croître dans le ciel

plus noir.

Le petit lépreux aux yeux bleu clair s’approcha de Borso en

souriant :

— C’est Noël! dit- il.

Et soudain, le baron crut reconnaître sa victime, le moine qu’il

avait volé et jeté dans le iac, et il trouva la force de crier :

— Me pardonnes-tu?

11 voyait le sang couler à flots de la poitrine, du moine : mais le

moine sourit et le bénit. Alors, dans le ciel, d’instant en instant

plus sombre, l’étoile grandit comme un soleil, et des vols de

créatures radieuses étincelaient tout autour, et des chants mer-
veilleux remplissaient l’espace : Borso ne souffrait plus. Il lui

semblait respirer dans des parfums d’encens; Aloysia, vêtue de

soie blanche, se dressait près de lui, les yeux pleins de joie :

quel était donc ce souffle régulier qui tiédissait l’air? Il se leva,

étonné de se sentir si alerte : il ne vit plus autour de lui qu’une

immense ruine dans la neige; et là, un enfant nouveau-né dormait

sm’ un peu de paille, un homme et une femme se penchaient sur

lui, un bœuf et un âne les réchauffaient de leur haleine, et

Aloysia, agenouillée devant l’enfant, lui baisait ses pieds nus.

Alors, l’enfant sourit à Borso, qui tomba à genoux dans la

poussière : au même moment, le firmament s’ouvrit, une lumière

surnaturelle s’y répandit de l’orient à l’occident, et l’âme du meur-

trier s’envola, légère et bienheureuse, jusqu’aux profondeurs du

ciel.

Jean de Foville.
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Personne ne sait au juste Fépoque à laquelle cette Mstoire

s'est passée, ni exactement le pays où elle est arrivée, mais elle

n'en demeure pas moins véridique, et je prie le gentil lecteiir de

l’accepter pour telle.

Il y a, en tout cas, bien longtemps qu'est advenu ce que je

vais vous conter, car il est certain que plus les communications

se font faciles d’im bout de la terre à Fautre, plus elles devien-

nent rares avec le ciel, au rebours de ce qui se passait autrefois.

Donc, dans ce bel « Autrefois », se voyait sur le flanc d'une

falaise une église au clocher ajouré, d'où s'envolaient des carillons

doux et joyeux. A l'intérieur du sanctuaire reluisaient des vitraux

couleur d'arc-en-ciel, et les longues nefs entre les colonnes de

pierre, droites comme des tiges de lys, semblaient mener tout

droit au paradis I Mais ce qui distinguait cette église de cent

autres belles également, c'était la possession d'une image mira-

culeuse on Rappelait Notre-Dame de F Offrande, et je vais vous

dire pourquoi.

Cette église, posée sur la hauteur, comme un grand oiseau las,

n’était accessible qu'au moyen d'un escalier à marches très hautes

qui avait été taillé dans le roc. Lorsqu'avee peine on avait gravi

les degrés, on débouchait sur un parvis clos et voûté : là on était

à l'abri et bien à l'aise pour admirer le portail.

Ce portail était une merveüle, enguirlandé de fleurs et de fruits

si légers, qu’à peine pouvait-on croire qu'une main d'homme les

eût sculptés dans la pierre. Au milieu de ces fruits et de ces fleims

quelques têtes angéliques surgissaient; mais l'œu^Te la plus par-

faite était placée au centre du tympan : surmontant le porche,

une image de Xotre-Dame, si touchante, si douce à contempler

que sa seule vue faisait fondre le cœur des pécheurs comme cire

au feuî
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Notre-Dame y était représentée toute jeune, rayonnante d’une

joie immense; sur son bras gauche, elle portait son cher petit

Jésus, qui regardait tendrement sa mère et l’accolait à la façon du
plus humble des enfants des hommes. Cette sainte image était

vénérée dans toute la contrée et même dans des pays très lointains

où s’était répandue l’histoire du miracle qu’elle accomplissait...

une fois tous les cent ans..., et encore le miracle n’était-il pas

certain : il fallait le mériter. S’il avait lieu, la contrée demeurait

pendant cent nouvelles années à l’abri des guerres, de la famine

et, en général, de tous les fléaux. Mais si, par malheur, le miracle

venait à manquer, on pouvait s’attendre aux pires tribulations!

Or, à l’époque dont je vous entretiens, l’année du centenaire

était revenue et, depuis des mois et des mois, nobles et manants,

riches et pauvres, prêtres et séculiers vivaient dans l’attente de

la nuit de Noël!

Tout le bon peuple chrétien avait été convié par le Père abbé

du moustier de Notre-Dame de l’Ofirande à venir en masse

implorer le miracle qui devait «les consoler tous. Il s’agissait,

pour les pieux fidèles, de déposer une otfrande, si mince fut-

elle, aux pieds de Notre-Dame, et pour récompenser celle qui lui

serait vraiment agréable, l’Enfant Jésus, se détachant du cou de

sa sainte Mère, tendrait ses petits bras en signe d’acceptation...

Des vieillards juraient que leurs pères avaient vu s’accomplir ce

prodige et pleuraient d’attendrissement à cette évocation.

Aussi, quand les cloches, tendres et pressantes, commencèrent

à chanter la venue du jour béni de Noël, de grandes troupes,

accourant des châteaux et des villages, se mirent en marche pour

arriver avant l’heure de minuit à Notre-Dame de l’Offrande.

Cette nuit-là, à bien des lieues à la ronde, il faisait clair de

midi sur les chemins, car partout, dans le creux des vallons et

sur la crête des falaises, brillaient des centaines de torches dont

le reflet faisait pâlir la lumière des étoiles... La longue procession

avançait au son des cantiques que chantaient des clercs à la

tête tonsurée. Marchant les premiers, venaient des chevaliers

jeunes et vieux, armés de pied en cap, avec des plumes à leurs

eimiers; ils caracolaient fièrement, tout glorieux à l’avance de leurs

riches offrandes : l’un, à son retour de la Terre-Sainte, apportait à

Notre-Dame une épée qui avait occis nombre d’infidèles; un autre

réservait à la mère de Dieu l’hommage de bannières enlevées aux

ennemis de la foi. Ceux dont Tâge appesantissait les prouesses

avaient inscrit sur des parchemins dûment munis de leur sceau,

la promesse d’abondantes aumônes ou d’une église neuve. Ces

^ngagements étaient placés dans de beaux coffrets tout sertis
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d’or tenus hauts par des écuyers et des pages, et nul, certes,

n’eût songé à ne pas les remplir... Les nobles épouses des sei-

gneurs suivaient sur des haquenées ou bien dans de grands cha-

riots que traînaient des bœufs. Beaucoup d’entre elles venaient

offrir à la reine du ciel leurs plus magnifiques joyaux; d’autres

apportaient de somptueuses étoffes ou des tapisseries qu’elles

avaient ouvrées avec leurs suivantes, et qui étaient destinées à

embellir le chœur de l’église. De riches marchands chevauchaient

sur des mules dociles lourdement chargés d’épices venues de

loin, et de parfums rares et exquis pareils à ceux que répandirent

les rois mages dans l’étable de Bethléem ! Des artisans groupés

par métiers suivaient : chaque maître apportait une œuvre de

choix précieusement dissimulée jusqu’au moment où il la poserait

triomphalement sur la dalle du parvis.

Puis, enfin, se pressait la foule des humbles, petites gens

pliant sous le faix de leur modeste offrande : froment le plus pur,

fruits de la saison, lait des vaches. De pauvres bergers avaient

couché une brebis sur leurs épaules; ceux qui ne possédaient pas

mieux portaient dans des corbeilles des poules ou des colombes.

Les femmes, le front serré sous leurs coiffes, dissimulaient sous

leurs mantes des jours de fête, jalousement du lin bien filé, ou

des dentelles au fin réseau, labeur des heures d’hivernage. Quel-

ques-unes, dans la foule, menaient orgueilleusement de beaux

enfants qu’elles allaient vouer à Notre-Dame pour lui être servi-

teurs ou servantes leur vie durant ! Et sur tout le chemin, c’était

une rumeur joyeuse, car, à donner, chacun se sentait riche et

chacun, en sa faveur, espérait le miracle.

... Les vitraux de l’église étincellent dans la nuit... les fidèles,

en rangs pressés, ont commencé l’ascension du dur escalier

qu’illuminent de hautes torches. L’air dévot et contrit, chevaliers

et nobles dames ont mis pied à terre. Des frères lais, empressés

et souriants, veillent au bon ordre et règlent le passage des fidèles

sous la voûte autour de laquelle la foule frémissante s’entasse,

répétant les chants qui s’échappent de l’intérieur de l’église.

Au-dessus du portail, dans une clarté étincelante,-rayonne Notre-

Dame, son divin Fils dans ses bras...

Le lent défilé se déroule... Les épées, les étendards, les joyaux

s’entassent sur les dalles... mais Notre-Dame et son Fils demeu-
rent impassibles. Après chaque offrande, il se fait une pause

pendant laquelle le peuple anxieux attend... puis de nouveaux
dons s’accumulent... Des femmes s’agenouillent, détachent les

chaînes d’or qui leur entourent le cou, vident leur escarcelle de

ses perles les plus précieuses... le miracle ne vient pas
;
les bêtes
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innocentes, les prémices de la terre sont offertes en vain. Toute

cette abondance se répandra en pluie de charité sur les pauvres,

mais le signe d’acceptation est refusé. Cependant dans l’église,

parée comme une épouse, le clergé implore, et le peuple, d’une

seule voix, lui répond ! De propre en proche, l’angoisse va crois-

sante à mesure que les heures s’écoulent : le miracle, sans doute,

n’aura pas lieu!...

Cependant, les litanies continuent... A la lumière mouvante des

torches que le vent agite, l’image semble de plus en plus vivante...

Soudain, venant du dehors, une femme solitaire paraît sous la

voûte... les regards où l’espoir faiblissait se tournent vers elle :

la tête humblement baissée, elle s’avance, les bras tombants et,

parvenue en face de l’image sacrée, s’agenouille... on s’écrase

pour apercevoir son offrande... Cependant, ses mains ne s’ouvrent

pas... mais voici qu’elle se penche, ses lèvres touchent la pierre,

et de grosses larmes tombent de ses yeux sur la dalle î Alors, à

la surprise et au ravissement de la foule, peuple, on vit l’Enfant

Jésus s’agiter et, d’un geste de tendresse infinie, tendre ses deux

petits bras vers la créature qui, en insigne offrande, lui apportait

ses larmes... et son cœur!

Depuis, le miracle ne s’est pas renouvelé.

Brada.



POÉSIE

NUIT DE NOËL

J’ai cru longtemps, rêve enfantin,

Quand Noël argentait les branches.

Que les anges jusqu’au matin

Erraient en robe de satin

Dans les cieux, en cohortes blanches I

Puis que soudain Jésus passait.

Nimbé de lune, en ce cortège

Et dans chaque foyer laissait.

Aux petits qu’un ange berçait.

Pleuvoir des jouets blancs de neige.

Je^croyais que sous chaque toit,

Riant au feu clair qui pétille.

Des petits enfants comme moi

Se serraient pour n’avoir pas froid,

Aux caresses de la famille!

Hélas! j’ai vécu : cette nuit.

Tandis qu’au clocher Noël tinte.

Je songe à tous ceux qui, sans bruit.

Recouverts de neige aujourd’hui.

Meurent de froid sans une plainte!

Tandis qu’un carillon joyeux

Chante jusqu’à moi dans l’espace.

Je crois voir rôder dans les cieux.

Le visage blême et les yeux

De quelque mendiant qui passe!...

O Vierge douce. Enfant divin.

Qui voyez leur détresse amère.

Ayez pitié, tendez la main
Aux pauvres gueux souffrant la faim.

Aux enfants qui n’ont plus de mère!...

Georges Rollin.
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Eh bien! non, je ne raconterai rien. J’imagine, d’ailleurs, que,

d’un bout du pays à l’autre, on en a assez, et que les révélations

aussi contradictoires que sensationnelles qui remplissent les

journaux ont fini par donner la nausée aux plus friands lecteurs

de faits divers. C’est l’affaire Steinheil que je veux dire. Elle

marque fâcheusement, après tant d’autres, le degré de badau-

derie, de neurasthénie morale où nous sommes déchus. Dans les

premiers jours de la nouvelle reprise, un homme politique informé

me disait : « On pourrait bien changer de ministère, et même de

Président de la République, et même de régime; on pourrait
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refaire à volonté un nouveau Fashoda ou un nouveau Pagny,

personne n’en serait ému; il s’agit bien de la Prusse, de la

Turquie, du Maroc, de la Bulgarie, de tous les Novi-Bazar du

monde, et de l’impasse où nous pouvons nous trouver acculés, il

n’y a plus qu’une impasse qui compte, c’est l’impasse Ronsin! »

Mais il y a des dessous politiques? Nous le verrons bien! En
attendant, il est au moins inutile de remuer ces turpitudes,

d’étaler ces linges sales, et de' faire la lessive du pays en place

de Grève. Tout cela est occupation de décadence. Autant je

comprends que l’on donne au lecteur l’information sérieuse,

indispensable à l’établissement de son opinion, autant je répugne

à voir exciter ses curiosités les plus malsaines. On nous fait, à

ce train-là, des habitudes de policiers marrons, affriolés par le

scandale. C’est une colossale « tournée des grands-ducs », et, si

l’on n’y prend garde, avec cette exaspération de la curiosité, on

va nous créer des troupeaux de renifleurs de crimes. Il serait

facile de compter sur ses doigts le nombre des journaux qui ont

gardé, en cette vilaine histoire, la vieille dignité des publicistes

traditionnels. Au contraire, combien en compterions-nous qui se

sont rués goulûment sur cette provende macabre, salissant à

droite et à gauche, éclaboussant de pauvres diables qui n’en

peuvent mais, inventant ce qu’ils ne savaient pas, dans l’unique

but de l’emporter sur les confrères, de « faire vendre » leur

feuille !

Ah! « faire vendre! » C’est la misère du journalisme con-

temporain. Gomme à l’alcool, le public s’est fait, trop souvent,

à ces aphrodisiaques de la pensée, et pour qu’il ne change pas

de débitant, il faut, chaque jour, augmenter la dose ou forcer le

degré de la boisson délétère. Trop rares sont les écrivains qui

voient le danger, et ce m’est un motif de plus de rendre hommage
à ceux qui, comme notre collaborateur, M. Redier, dans son

journal, le Messager de la Creuse^ ont eu le courage de dénoncer

le péril, et d’y parer, pour leur compte, en remplissant leur devoir

d’éducateurs populaires, et en disant bravement à leurs lecteurs :

«Je vous respecte trop pour vous intoxiquer; il faut que vous

sachiez, mais vous saurez comme d’honnêtes gens qui veulent

juger, et non pas comme des hypocrites qui, sous prétexte de

mieux châtier, savourent à plaisir des enquêtes scandaleuses

où se délectent leurs plus bas instincts. »

Une part, dans ce prurit d’indiscrétions malsaines, revient cer-

tainement à la vogue formidable des histoires de policiers. Voici

quatre ou cinq ans que M. Gonan Doyle a mis à la mode Sherlock

Holmes, et l’on ne compte plus la postérité du fameux détective :
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Raffles, Arsène Lupin, Nick Carter, Pinkerton, que sais-je

encore? Il en sort de partout. R y a déjà plus de cent livraisons

à trente-deux pages consacrées aux exploits de Nick Carter, qui

se déroulent dans les conditions les plus fantastiques, les plus

abracadabrantes, et dans quel style î Or tout le monde lit ces

« passionnantes » aventures, depuis le collégien jusqu’à la mère
de famille, en passant par l’office, la cuisine et l’épicerie. Tout

cela encombre les cerveaux, aiguise l’appétit de l’extravagant et

pousse aux extrêmes les plus ridicules l’amour des déductions.

Ce monsieur, ganté seulement de la main gauche, a jeté la bande

de son journal en face d’une bouche d’égout et, presque aussitôt,

a allumé une cigarette avec un tison au lieu d’une simple 'allu-

mette. Pourquoi gardait- il sa main droite nue? Pourquoi cette

bande de journal, — était-elle ou non déchirée? — jetée à cet

endroit précis? Pourquoi ce tison au lieu d’une allumette, bien

qu’il ne soufflât pas de vent? Pourquoi une cigarette, et non un
cigare ou une pipe? « Devine si tu peux, et choisis si tu l’oses! »

C’est à des problèmes analogues que, désormais, s’appliquent des

milliers de cerveaux! Comment se contenter, avec un semblable

entraînement, des maigres notes d’un journal sérieux? Il faut des

colonnes, des pages d’interviews, d’interrogatoires, avec des por-

traits, des plans, des reconstitutions, des fac-similé d’écriture,

les confidences de la manucure ou du cordonnier (avec leur

adresse, car on ne doit pas négliger l’occasion d’une bonne

réclame!), les généalogies, les alliances, quelques factures de

fournisseur si l’on peut, et des ragots de domestiques, comme il

y en a toujours. Mêlez tout cela, agitez et servez en style chaud,

suffisamment panaché : le succès est à vous. Ce n’est pas un fait-

divers. C’est le fait du jour. Le rédacteur en chef est content;

l’administrateur encore plus ravi, et le reporter peut narguer la

critique, le courriériste théâtral, le tribunalier, le parlemen-

taire, même l’académicien. C’est lui le roi, d’autant plus fort qu’il

crée sa royauté au jour le jour!

Que tout cela est cependant fastidieux. Et si l’on y a l’esprit

d’invention, combien peu y trouve -t- on d’esprit tout court!

Que les femmes d’aujourd’hui prennent un peu modèle sur leurs

devancières : c’est à elles de réagir, et voici un livre qui pourra

leur fournir d’utiles recettes. M. J. du Plessis de Grenédan l’a

appelé : Les Femmes d'esprit en France ^ On voit tout de suite

qu’il n’y sera point question de l’affaire Steinheil!

^ Un val in- 12 (Nouvelle Librairie nationale).
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En disant lui-même ce qu’il a voulu faire, il expose ce qu’il a

réussi à réaliser. « Ecrit en dehors de tout souci scolastique et

pour des lecteurs étrangers aux controverses érudites, dit-il, mon
ouvrage échapperait néanmoins au danger d’être banal, super-

ficiel et vide, et l’on y trouverait quelque chose de plus qu’une simple

vulgarisation. » Le programme n’est point trahi, et si, çà et là, la

grande ligne conductrice en arrive peut-être à forcer un peu, à

mon goût, quelques détails des faits, elle donne au volume une

unité de vue, une logique de déductions, une homogénéité dans

la variété, tout à fait remarquables et rares. L’auteur n’étale pas

son érudition, mais on la sent profonde
;
et s’il feuillette ses fiches

avec l’élégance d’un grand seigneur qui tournerait les pages d’un

album, le coup d’œil qu’il nous laisse y jeter suffit à nous faire

trouver ou retrouver quelques-unes des pages de notre histoire

littéraire les plus marquantes, curieuses, suggestives et efficaces.

N’est-il point excellent, ce portrait de « l’honnête homme » par

Ménage : « Etre honnête homme, c’est n’être point prévenu,

avoir du discernement, juger bien des choses, avoir l’esprit et le

cœur droits. C’est louer avec chaleur son concurrent ou son

ennemi dans les choses où il est louable
;
c’est le condamner sans

aigreur et sans emportement, quand il est condamnable, c’est ne

pas exagérer le mérite de son ami et ne pas soutenir ses sottises.

Tout roule là-dessus : la justesse de Vesprit et Véquité du
cœur,.. » J’ai bien dit que c’était du Ménage, et non pas du

Rousseau. Et n’est-ce pasmne nouvelle preuve que la vérité ne

« date pas »? Et n’est-ce pas aussi un motif pour nous inciter

à la reconnaître quand elle est dite par ceux que nous n’aimons

guère?

Combien je sais gré à M. du Plessis, non seulement d’avoir

avancé, mais d’avoir prouvé, — car, par une ironie singulière, il

faut -toujours recommencer à prouver ces choses-là! — la très

lointaine, très reculée filiation de l’esprit moderne; d’avoir com-
pris et fait comprendre l’ineffable enfantillage qui consiste à le

faire naître il y a quelque cent ans, armé et casqué comme une

Minerve mal venue, échappée du cerveau des encyclopédistes ou

du « philosophe de Genève »! Ces explications simplistes sont à

la philosophie de l’histoire ce qu’une vieille image d’Epinal est à

une toile d’Ingres. « L’esprit et les lettres modernes, conclut

l’auteur, ont leur origine très loin, plus loin que Jean-Jacques,

Turgot ou Descartes; plus loin que la Renaissance; plus loin

même que le moyen âge, p^iisqu’ils n’auraient, sans le christia-

nisme, aucun de leurs traits essentiels. Peu à peu, dans la suite

des âges, sous l'action de beaucoup de causes, ils se sont éla-
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borés. J’ai essayé d’expliquer la dernière phase de cette élabo-

ration, en faisant ressortir, sans l’exagérer, la part que les femmes

y ont prise... »

Il est bien difficile de résumer en quelques lignes une œuvre

où tout se tient et s’emboîte. Je signalerai seulement l’enchaî-

nement que montre avec beaucoup d’habileté M. du Plessis, dans

l’action de la femme depuis le dix-septième siècle. A tout prendre,

la c( préciosité » se révèle comme une réaction de notre génie, de

notre caractère national, contre les forces, les gens et les idées

qui du côté espagnol et du côté italien, depuis plus de deux cents

ans, menaçaient de le corrompre. Elle a voulu réagir, et elle a

réagi d’abord, contre la brutalité de l’homme, contre le paga-

nisme menaçant, elle a sinon créé, du moins imposé le goût.

Politesse, décence dans les mœurs; facilité, clarté dans la

conversation : c’est un beau résultat. Ces qualités eurent leur

revers, ou plutôt, ce qui est encore plus fréquent, leur exagé-

ration. Ayant prouvé leur pouvoir, les Précieuses en abusèrent, et

d’un moyen qui fut victorieux, elles firent une sorte de dogme
social : elles crurent « à l’efficacité morale de la galanterie ». Au
siècle suivant, les femmes qui leur succédèrent ne firent qu’am-

plifier ces excès, et la préciosité qui naquit pour épurer les mœurs,
admit la corruption, et la plus dangereuse de toutes : la corruption

élégante qui pare la tentation et ajourne le dégoût.

L’influence des Précieuses, lorsqu’on passe à l’esprit moderne, revêt,

dit M. du Plessis, un air tout à fait démocratique. La marquise de
Rambouillet fut la première à mettre sur un pied d’égalité, dans la

chambre bleue, grands seigneurs et gens de lettres. Les Précieuses

suivirent son exemple dans les ruelles. La marquise de Lambert et

tous les salons du dix-huitième siècle à sa suite, étendirent aux gens
de théâtre la même faveur. L’intelligence, l’esprit, le talent ou leur

apparence qui suffit souvent, en cela comme en beaucoup d’autres

choses, pour en imposer dans le monde et se concilier l’opinion, en
vinrent, de la sorte, bien plus aisément à constituer aux yeux de tous

un titre égal à ceux que pouvaient conférer la fortune, les fonctions ou
la naissance avec la grande influence sociale, les grands services, les

grands devoirs, les grandes responsabilités, l’expérience, les traditions

séculaires d’honneur et de dévouement qu’elles comportent. [Pour
tenir la balance égale, je me permets d’ajouter que, là aussi, il peut y
avoir souvent de grandes « apparences ».] N’est-ce pas là un des

principes essentiels de la démocratie? Et qui donc a fait plus que les

salons et les femmes du dix-huitième siècle pour y rallier ceux qui

devaient naturellement la combattre, nobles, riches, gens en place et

gens de cour?

•

Les Précieuses et leurs héritières ont créé Trissotin, elles en
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ont fait le roi de la société, et sont devenues les premières vic-

times de l’idéologie qu’elles avaient fomentée. Mais, dit aussi

l’auteur, elles ont encore plus évidemment et plus directe-

ment aidé à la formation de l’esprit moderne « par leur engoue-

ment pour les sciences naturelles et politiques, par leur amour
de la nouveauté, leur mépris de la tradition, leur croyance au

progrès! Ici les deux esprits se confondent : le leur est déjà celui

de notre temps ». Puisque les femmes ont un tel pouvoir sur

l’évolution sociale, il est facile de voir l’importance qu’il y a à

former la femme de demain. Le souhait qui clôt le volume doit

être la préoccupation de tous ceux qui peuvent avoir une action

sur la préparation de ces volontaires du devoir féminin : « Puis-

sent-elles ne pas laisser cette royauté intellectuelle et sociale

échoir, pour le malheur du vingtième siècle, aux femmes qui

n’aiment pas le Christ! »

C’est à parer ce danger que les amis de VEcole normale libre

consacrent leurs etforts. L’Ecole normale libre que dirige, avec

une compétence éprouvée, Daniélou, agrégée de l’üniversité,

vise à préparer les cadres de l’enseignement libre féminin, tels

que de prochaines lois vont les rendre indispensables. Il ne ser-

virait de rien de se payer de mots : ces cadres ne sont pas suffi-

sants. Il est urgent de les compléter. L’Ecole est ouverte. Des

professeurs dignes de toute confiance y consacrent leurs soins, et,

parmi eux, il suffira de nommer M“®»Marion, l’ancienne directrice

de l’Ecole de Sèvres, qui lui apporte l’appoint d’une rare expé-

rience, et M. l’abbé Picard, celui-là même dont les cours « scien-

tifiques » de religion attirèrent, pendant plusieurs années, l’élite

de nos grandes Ecoles. Mais si l’homme — ni la femme — ne

vivent seulement de pain, ils en vivent tout de même, et une telle

institution ne se crée pas sans grosses dépenses. Personne n’esti-

mera, je pense, que celles-là soient des dépenses de luxe! Le cas

est urgent, les espoirs fondés, et les résultats des premiers

examens tout à fait probants. Il faut ({ue l’œuvre vive et prospère.

Elle répond à une nécessité un peu tardivement constatée, mais

qui n’en devient que plus capitale. Il y a déjà plus de dix ans

que parurent l’appel de M"^® d’Adhémar : Nouvelle éducation de la

femme dans les classes cultivées, et l’ouvrage de M“® Marie du
Sacré-Cœur sur les Religieuses enseignantes et les nécessités de

Vapostolat. Au moment où le grain semé dans la tempête lève

enfin, ce serait une injustice de ne pas rappeler l’effort de celles

qui le déposèrent dans le sillon péniblement ouvert. Aujourd’hui,

avec une. science plus sûre, une méthode encore plus pratique,

25 DÉCEMBRE 1908. 77
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l’élan est donné, l'œuvre s’affirme, il ne .manque qu’un plus

grand nombre de eoapérateurs. La conférence prononcée, ces

jours derniers, chez k comtesse Jean de Castellane, par M'"® Da»

niélou, sous la présidence de M. .Etienne Lamy, avait pour but

de faire connaître les résultats, les -espoirs et les attentes. Ce
sont les professeurs et les élèves de l’Ecole qui »ont 'fourni les

résultats
;

il suffira sans ^doute de dire «que ce sont les âmes des

étudiantes de demain qui attendent, pour que ceux en qui -admi-

nistrateurs, professeurs et élèves placent leur espoir ne le

trahissent pas.

Il y a des œuvres qui s’imposent, et VEcole normale libre est

de celles-là. On ne pourrait en dire autant de l’œuvre des bap-

têmes civils que le député Goûtant se prépare à inaugurer le pre-

mier dimanche de janvier prochain. Concevez-vous ce que peut

être un baptême « civil »? M. Goûtant traitera peut-être les mar-

mots d’Ivry comme de simples petits Henri IV, et leur fera faire

précoce connaissanoe, sinon avec le vin de Jurançon, au moins
avec le contenu d’un demi-setier. L’archevêque de Paris a idécrété

la construction d’une nouvelle église à Ivry. Sur quoi le terrible

socialiste a vu rouge^ et a, sur-le-champ, établi une conourrenoe!

Mais s’il daignait feuilleter l’histoire, M. Goûtant constaterait que

les cérémonies laïques, décidément, n’ont guère de succès.

Depuis la fête 'de l’Être suprême organisée par David, jusqu’à la

récente société pour les grandes fêles civiles qui célèbre surtout

— et fort heureusement — la fête du silence, les tentatives

répétées ont eu des résultats plutôt maigres. Nous savons eu toutes

sortes de « civilités » dans cette note, depuis les enterrements

jusqu’aux mariages, et même, à Reims, jusqu’4 la première com-
munion! M. Spronck contait d’autre jour, dans la Liberté, qu’il

avait été le témoin d’une fête analogue, où des chansons bachiques

remplaçaient les cantiques, et il citait trois’vers qui lui jevenaient

en mémoire. Il serait fâcheux de les laisser retomber (dans

l’oubli :

Le Pernod

(C’est chouettDt,

Ça \VQiis déviss’ la cafetière !...

Si e’est avec des couplets semblables que M. Goûtant espère

vaincre la religion, il faut le plaindre, et lui rappeler — on ne

sait jamais — que nous aurions cependant à lui offrir des céré-

monies d’un autre genre et (dont se contentent, sur la surface du

globe, des millions de gens qui tout au moins le valent!...
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Dans cette énumération dés fêtes laïcisées, jn m'aperçois que

J’oublie la Noël. Grosse erreur! Car nous eûmes, pendant plu-

sieurs années, des Noëls « humains » ou<( civiques», ou « civils »

et même antimilitaristes, avec grand renfort de conférences et

de musique. La tentative sombra, si Je ne me trompe, dans la

cacophonie la plus inespérée. On avait mis au programme, comme
conclusion d’une séance, VInternationale^ et le chant révolution-

naire devait être accompagné par l’orgue, ce qui paraissait le fin

du fin de la laïcisation, mais ennuyé par les longueurs dn pro-

gramme, énervé par les déclamations et les récitations, l’auditoire

en masse entonna le Chant du Départ et la Marseillaise ! C’est

ainsi que la paix « civile » régnait, il n’y a pas encore long-

temps, dans les « Noëls^ » anticléricaux

.

Quel contraste avec nos cérémonies religieuses des fêtes de

Noël où, mieux peut-être que dans nulle autre réunion, passe

le grand courant de la fraternité chrétienne. Les vieu:x can-

tiques, là où par tradition on les chante toujours, y pren-

nent un charme émouvant. Bizarreries de rimes, tour plus

qu’agreste des paroles, sautillement du rythme, tout cela s’har-

monise et se fond dans la grande vague des souvenirs qui rajeu-

nissent; et que de fois les yeux se sont mouillés, à retrouver,

après dés années, tel refrain vieillot qui charmait notre enfance.

Gommedl a raison le poètes

Ah ! comme' les vieux airs qu’oiu chantait à: douze ans

Frappent droit dans le cœur aux heures de^ souffrance;

Gomme ils* dévorent tout, comme on se sent loin d’eux!

Comme on baisse la tète, en les trouvant si vieux!

Gomme ils savent rouvrir les fleurs des temps passés

Et nous ensevelir, eux qui nous ont bercés !

J’extrais cette citation d’un volume extrêmement intéressant de

M. Ernest Myranxi et qui nous vient du Gànada : Noëls anciens

de la Nouvelle-France^

,

L’kuteur y a fait oeuvre de patiente

érudition, et je ne sais rien de plus piquant que de rettouver

l’histoire de ces chants populaires qui portèrent sur leurs naïves

mélodies Lime des aïeux. Voici Oû s'en vont ces gais bergers^

que redisent encore les jeunes voix dés canadiens-français^; elles

font écho à travers trois siècles et plus, aux voix des équipages

de Jacques Gartiér qui, devant Stradàconé, le soir dé Noël 1535,

^ 1 vol. in-8». Québec. (Laflamme et Proulx.)
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chantaient aussi le même cantique, dans lentrepont de la

Grande-Hermin e .

Que de jolies choses, de trouvailles curieuses, de rapprochements

amusants nous valent les recherches de M. Myrand! Ce volume

'd’érudition se lit comme un feuilleton, grâce à l’entrain, aux

anecdotes qu’y prodigue l’auteur.

C’est un véritable cours d’art comparé, d’une vie puissante et

d’un charme très prenant. Au détour d’une page, des précisions

se dessinent fixant un détail qui déjà s’évaporait, en ce mer-

veilleux sujet de Noël où pendant si longtemps se condensaient

le plus facilement les intimités familiales. Se rappelle-t-on, par

exemple, que le créateur des crèches de Noël fut saint François

d’Assise en 1223? On remplirait des bibliothèques avec toute la

littérature éclose à propos de ces recherches. De toutes ces com-

pilations il ressortirait le soin maternel qui porte l’Eglise à

ménager à ses enfants cette spéciale fête d’intimité, où elle dra-

matisait les récits sacrés pour les mettre à la portée des plus

humbles. Lisez, à ce point de vue, l’exquise berceuse :

D’où viens- tu bergère,

D’où viens-tu?

C’est d’œuvres semblables que Michelet pouvait dire avec

raison : « Il y avait alors dans l’Eglise un merveilleux génie

dramatique, plein de hardiesse et de bonhomie... L’Eglise, quel-

quefois aussi, se faisait petite; la grande, la docte, l’éternelle,

elle bégayait avec son enfant : elle lui traduisait l’ineffable en

puériles légendes! » Il faut bien se pénétrer de cette vérité pour

goûter à son prix le fruit des recherches de M. Myrand. Son ingé-

nieuse patience a comparé les noëls populaires avec les chants

primitifs dont on a gardé ^a^>, en y adaptant des paroles nou-

velles. Et ces comparaisons amènent les plus singulières ren-

contres. Du reste, ce fut, il y a deux siècles, une lutte acharnée.

Les paroles « religieuses » faisaient au texte profane une chasse

sans merci. Elles remportaient souvent la victoire; mais en trois

ou quatre rencontres que signale M. Myrand, elles furent impuis-

santes à détrôner le premier occupant.

Un des grands artisans de ce démarquage obstiné fut l’abbé

Pellegrin, qui finit par préférer l’opéra à la messe, et fut inter-

dit. C’était un poète déplorable, mais un rimeur sans merci

et qui se croyait du génie. Il était au café Procope, après la pre-

mière de Mérope^ lorsqu’y entra un bel esprit nommé Dumont.
« En vérité, dit celui ci. Voltaire est le roi des poètes. — Ehî
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que suis-je donc, moi? risque Pellegrin. — Vous en êtes le

doyen! »

Sa meilleure pièce, Pélopée, fut un four mémorable, et les

sifflets lui firent cortège dès le premier acte. C’est à ce propos que

Pellegrin reçut, le soir même, la lettre suivante : « P. P. P. P.

P. P. P. P. P. P. P. P. P. P. P. » Sur ses questions, on lui

déchiffre ainsi le logogriphe des 15 P : «Pélopée, pièce pitoyable,

présentée par Pierre Pellegrin, pauvre petit poète provençal,

prêtre, parasite, parfaitement puni. »

Pellegrin, du reste, se rattrapait sur la quantité. Ses Noëh
nouveaux parus en 1701 sont au nombre de 166 ! 93 en sont com-

posés sur 18 vieux airs recueillis dans les divers pays de France

où les plus anciens remontent au onzième siècle; les 73 autres

sont écrits sur la musique des vaudevilles et des airs d’opéra du

dix-septième siècle. Et rien n’est curieux comme la liste synop-

tique établie par M. Myrand. On y trouve les assemblages les plus

baroques, et je me demande ce que pouvait être un Noël sur

l’air « Ni le barbon, ni le jeune blondin », ou sur celui « Dans
nos vaisseaux, que de beautés ensemble »! Quoi qu’il en soit, ce

sont ces Noëls nouveaux qu’on chantait, dans la première’ moitié

du dix-huitième siècle, à la cour de France, et chez les grands,

et les mêmes qu’on chantait au Canada et spécialement à Québec.

Soit Pellegrin, soit les autres adaptateurs étaient moins incon-

grus qu’à première vue l’on ne serait tenté de les en accuser.

Après tout, iis voyaient le but à atteindre, et ils se servaient pour

y arriver du véhicule que leur offrait l’air populaire. Le curieux,

c’est que, en maintes circonstances, il suffisait d’une modification

des paroles et probablement d’un changement de « mouvement »

pour transformer en cantique une chanson bachique. Ce genre

d’adaptation n’est pas encore si loin de nous, et l’on n’est pas

sans avoir remarqué les deux chœurs à l’unisson du troisième

acte de VArtésienne d’Alphonse Daudet.

De boa matin

J’ai rencontré le train

De trois grands aois qui allaient en voyage...

Or, il n’y a dans la musique de Bizet rien qui rappelle, à cet

endroit, un Noël provençal quelconque; le grand artiste a sim-

plement pris le thème de la Marche triomphale de Turenne
composée par Lulli!

Mais, comme le remarque justement M. Myrand, les nouvelles

paroles ont, dans l’esprit public, remplacé les anciennes, et c’est
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Fessentiel. Le reste est alfaire d’érudition, et non de cantiques!

Î1 n’a découvert que trois cas où, par une exception qui confirme

la règle, ce sont les paroles primitives qui ont gardé le dessus, et

les nouvelles qui ont été impuissantes à les remplacer. Ainsi,

entre autres du « Grand-père Noël » un air du Caveau de Paris.

Par une amusante coïncidence,
j
’apprenais récemment que la même

chanson, avec quelques variantes, servait de « ronde » aux écolières

d’un couvent de Visitandines. Ce laissez-passer m’autorise à citer

les premiers couplets pour les mettre en parallèle avec ceux qui

essayèrent de les remplacer. On y verra, prise sur le fait, la jon-

glerie de mots à laquelle se livraient parfois les adaptateurs.

Les bergers de Bethléem » sont extraits des « Nouveaux can-

tiques spirituels » de Garnier. Voici ce curieux parallélisme :

LE GRAND-PÈRE NOÉ

C’est notre grand-pèr’ Noé,
Patriarche digne,

Que r bon Dieu z-a conservé

Pour planter la vigne.

Il s’est fait faire un bateau

Pour se préserver de l’eau,

Qui fut son, son, son
Qui fut re, re, re

Qui fut son, qui fut re

Qui fut son refuge

Pendant le déluge.

LES BERGERS DE BETHLÉEM

Allons, bergers, partons tous.

L’ange nous appelle.

Un Sauveur est né pour nous

L’beureuse nouvelle!

Une étable est le séjour

Qu’a choisi ce Dieu d’amour.

Gourons au, z-au, z-au

Gourons plus, plus, plus

Gourons au, courons plus

Courons au plus vite

A ce pauvre gîte.

Quand la Mer Rouge apparut

A la troupe noire.

Les Israélit’z ont cru

Qu’il fallait la boire.

Mais Moïse fut plus fin.

Il dit : « Ce n’est pas du vin! »

Il la pas, pas, pas

Il la sa, sa, sa.

Il la pas, il la sa.

Il la passa toute

Sans en boire goutte.

C’est chez les vieux Romains
Que l’bon vin pétille

;

C’est par le jus du raisin

Que vainquit Camille.

L’vieux Pompée et Cicéron
Luttaient à coups de flacons.

Pour la ré, ré, ré.

Pour la pu, pu, pu,

Pour la ré, pour la pu.

Pour la république,

G’te vieille barrique !

De nos plus charmants concerts

Que tout retentisse !

Le ciel à nos maux divers

Est enfin propice.

Accordons en ce grand jour

Le fifre avec le tambour.
Timbale et. Pet, Pet,

Timba, trom, trom, trom.

Timbale et, timba trom.
Timbale et trompette

Pour lui faire fête...

Mais pour bien faire la cour

A. nouveau maître.

Notre zèle et notre amour
Doit surtout paraître.

Que chacun offre son cœur
Tout brûlant de cette ardeur.

C’est la sain, sain, sain.

C’est la to, to, to.

C’est la sain, c’est la to.

C’est la sainte offrande

Que Jésus demande.
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Avouons que la dél'aite de « Timba trom, Irom, Irom » et de

« C’est la to, to, to », nous réjouit profondément. Mais l’entraî-

nement était tel, à certaine époque, qu’à Québec notamment le

rigodon ne fut interdit qu’à l’avènement de Mgr Plessis. A
côté de ces fautes de goût, que de délicieuses choses dans ces

recueils de vieux Noëls. Et quelle exquise impression de grâce

très simple se dégage du fameux

Dans cette étable

Que Jésus est charmant

Qu’il est aimable

Dans son abaissement...

C’est le plus populaire au Canada, et M. Myrand a écrit à son

sujet quelques-unes des pages les plus sincèrement émouvantes

de son ouvrage. J’en citerai ces lignes qui donneront une idée

juste de ce volume où l’on puiserait sans lin!

Non seulement on le chante à l’église, au temps de Noël, mais dans
toutes les demeures et toute l’année. C’est encore moins un cantique

qu’une berceuse accoutumée, une prose quotidienne que les mères
récitent, plutôt qu’elles ne fredonnent, sur les petits berceaux endor-
mis à son rythme caressant. Ecoutez cette mélodie douce et tendre,

où la naïve simplicité de style ajoute encore à la grâce des sentiments;
songez à toutes ces générations de générations françaises qu’elle a

bercées, à ces milliers de familles qui, des siècles durant, l’ont apprise

à leur tour, chantée, transmise à d’innombrables séries de foyers,

échos fidèles, vivants, continus, qui s’en vont, grandissant toujours

à l’infini, comme leurs ondes sonores, dans le silence attentif des âges
à venir. Nommez-moi une cavatine célèbre, un air d’Opéra, coté bien
haut dans l’estime de nos conservatoires modernes, choisissez-les

vous-mêmes, dans les œuvres classiques des maîtres, et dites m’en
un seul qui puisse se vanter d’avoir caressé autant de rêves, éveillé

autant d’espérances, nourri autant de joies, troublé enfin autant de
cœurs, que cette romance villageoise, convertie en canti([ue de Noël!

»—r ' -T-

Qui sait si, à pareille date, il y a un an, quelque infirmière de

la Croix-Rouge ne le fredonnait pas, là-bas, autour de Casablanca

où l’avaient poussée son dévouement et la confiance des auto-

rités compétentes? Car, on le sait, l’année qui va finir comptera

comme une date importante dans l’histoire « d es Sociétés de Secours

aux blessés ». Le marquis de Vogüé l’indiquait expressément,

dans une circonstance récente, en envoyant au ministre de la

guerre « l’expression de la profonde reconnaissance de la Société

pour la sympathique confiance qu’il lui a toujours témoignée et

pour les encouragements qu’il lui a prodigués ».
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Cette année, poursuivait l’orateur, marque une ère mémorable dans
l’histoire de la « Croix-Rouge française », l’ère de l’admission de
ses infirmières dans les formations sanitaires d’une armée en cam-
pagne et dans les hôpitaux militaires du territoire. Cette admission
est le fait le plus considérable qui se soit produit depuis la promulga-
tion des décrets qui ont organisé son fonctionnement; le plus fécond

en conséquences heureuses pour elle et pour l’armée à laquelle elle a

voué tout son effort.

Le discours dont j’extrais ces mots était prononcé, le mois

dernier, à l’inauguration de Chôpital- école que la Société de

secours vient d’installer dans un des faubourgs les plus déshé-

rités de Paris, en plein quartier des Gobelins « avec l’intention

d’y apporter un bienfait et l’espoir d’y recueillir une bénédiction ».

Cet hôpital est destiné à former les infirmières de la Société, en

leur faisant soigner les pauvres dans un dispensaire gratuit, et

dans deux salles d’hôpital où seront également opérés et soignés

gratuitement les pauvres des deux sexes. L’enseignement théo-

rique y est donné en des cours réguliers, et l’enseignement pra-

tique auprès des malades. Tous les raffinements de l’asepsie

moderne ont été appliqués à la construction et à l’aménagement

de ces salles, et il n’existe pas aujourd’hui à Paris d’installation

hospitalière supérieure à celle-là. Des souscriptions et des dons

officiels et privés ont pourvu aux dépenses, et les fondateurs

comptent sur la générosité de Paris qui n’a jamais refusé ses

largesses à qui se donne à lui. Or c’est bien un don que lui font

les femmes et les jeunes filles qui se vouent par haute conception

du devoir social aux soins effectifs des plus déshérités. On a

beaucoup crié contre l’aumône pure et simple. Ici il y a infini-

ment plus, il y a le don de soi. Les adeptes s’engagent à faire

annuellement quatre mois de service effectif auprès des hospita-

lisés, dont quatre journées de vingt-quatre heures par semaine,

et, pendant deux ans, quatre nuits entières par mois. « On t’a

pa^ée pour venir ici? disait un goumier à une de ces nobles

femmes en service à Casablanca. — Non, je suis ici volontaire-

ment, pour te soigner au nom de la France, toi qui te bats pour

elle. — Cela est beau, conclut l’Africain. » Que de Parisiens

pourront désormais dire la même chose. Je sais combien ce zèle

volontairement modeste s’effarouche des compliments. Il n’est pas

possible cependant de taire une admiration si justifiée, quand la

haine accumule des rancœurs trop souvent imméritées. La créa-

tion de l’hôpital- école des Gobelins marquera ainsi une date

dans l’histoire sociale. Et le marquis de Vogüé l’a montré excel-

lemment en des termes qui sont comme l’ordre du jour de cette

nouvelle troupe de pacification intérieure :
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Les infirmières apprendront chaque jour quelque chose des malades
dont leur main pansera les blessures et dont leur cœur devinera la

misère. Du contact prolongé des réalités douloureuses de la vie popu-
laire, des révélations qu’il provoquera, des contrastes qu’il éveillera,

naîtra pour elles un enseignement d’une profonde portée : leçons de
résignation, de patience, de vaillance; elles emporteront d’ici une plus

sérieuse conception de la vie, une plus haute conception du devoir

social, peut-être la guérison d’une intime plaie du cœur, toujours la

pure satisfaction que donne la conscience du bien produit et du devoir

accompli. Et quant au malade lui-même, en voyant ces femmes du
monde, sous l’impulsion de leur foi et de leur cœur, sacrifier de leurs

loisirs, de leur bien-être, pour lui apporter l’assistance de leur main
délicate et la consolation de leur sourire fraternel, ne pensez- vous pas

qu’il sortira d’ici ayant aussi appris quelque chose, perdu peut-être

de ses préjugés et de ses préventions, et il se trouvera que nos infir-

mières, tout en se préparant à atténuer les maux de la guerre, auront

par surcroît travaillé à la paix sociale sur le meilleur et le mieux choisi

des terrains.

Je n’ai point terminé ici les citations au sujet de la Croix-

Rouge, et je ne songe pas à m’en excuser. L’occasion se présente

de montrer ses récents développements, et de les montrer par la

voix de ceux qui les peuvent le plus sûrement apprécier. Le rôle

d’un chroniqueur est de se faire l’écho de ces paroles autorisées,

et il le remplit avec d’autant plus d’empressement qu’elles offrent

le mérite d’une forme achevée. C’est ainsi que dans la récente

séance publique de l’Académie des sciences morales et politiques,

M. Félix Rocquain lut un rapport sur le prix Auditfred, qui est

une très belle page sur cette même Société de secours aux blessés

militaires, à qui la Compagnie décernait cette année le prix.

M. Rocquain, en même temps qu’à la Société « lauréate »

fondée en 1864, l’année même où le gouvernement adhérait à la

Convention de Genève, a rendu hommage à l’Association des

Dames Françaises fondée en 1879, et à l’Union des Femmes de

France, fondée en 1881. Ces trois Sociétés qui constituent « la

Croix-Rouge Française » se sont offertes cette année pour soigner

les soldats malades dans les hôpitaux militaires parisiens. La
Société de Secours a installé quinze infirmières au Val-de-Grâce;

les Dames Françaises ont les leurs à l’hôpital de Vincennes; les

Femmes de France à Versailles et à Saint-Martin de Paris.

Toutes ces infirmières sont diplômées. Et l’orateur a constaté que

dans le dispensaire de la Société de Secours [antérieur à l’hô-

pital-école dont je viens de parler], on procède en moyenne, par

année, à 25 000 pansements.

Au moment de la guerre du Maroc, les trois sociétés obtinrent

du gouvernement d’envoyer en Afrique des infirmières. Les Dames
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Françaises eurent Alger. Les Femmes de France : Oraii et Ne-

mours. Eritin, la Société de secours envoya ses escouades à

Tlemcen, à Lalla-Marnia et à Casablanca. Si TAcadémie a parti-

culièrement distingué cette dernière société, ce n’est pas pour

restreindre son hommage au dévouement des autres, c'est parce

que « c’est elle qui est ailée au feu ». Et quelle admirable chro-

nique de dévouements déroule ensuite M. Rocqiiainî Je défîe

qu’on la lise sans en être ému; et voilà un récit qu’on devrait dis-

tribuer à chaque spectateur du Foyer

^

Todieuse pièce du Fran-

çais, aon de rappeler à qui feindrait de l’ignorer, à côté de la

charge, la vérité.

Au début, on doutait un peu de leur compétence et de leur

endurance. Mais quand on les vit à l’œuvre (l’une d’elles lava, en

une journée, quatre-vingt-seize chemises), ce fut la seule ému-
lation qui subsista. Elles avaient, du reste, là-bas, Tevemple du

merveilleux pionnier qu’est M. de Valence, le secrétaire général

de la Société de secours.

A la suite du sanglant combat du 29 février 1908, il fut autorisé,

sur sa demande, dit M. Rocquain, à coopérer au service sanitaire de
l’armée jusque sur le champ de bataille. Il y contribua au relèvement
et au pansement des blessés. Durant toute une nuit, nuit noire où
Ton voyait à peine à se diriger, par un brouillard épais qui tombait
sans discontinuer, il accompagna cà pied le convoi d’évacuation, allant,

une lanterne à la main, de voiture en voiture, s’approchant de ceux
qui étaient le plus atteints, et, au besoin, leur donnant de nouveaux
secours. Telles furent sa sollicitude et son abnégation, que le général

d’Àmade crut devoir, comme un juste hommage, le citer à l’ordre du
jour.

On n’a pas oublié le témoignage rendu par le même général

aux infirmières. Il écrivait officiellement à la Société :

U La présence, aux chevets de nos malades, des dames ambulancières,
nous est particulièrement chère. A tous ceux qui ont reçu les soins de
ces vaillantes Françaises, cette présence a donné la douce et réconfor-
tante illusion qu’ils étaient soignés par leur mère oujeur sœur. »

On ne pouvait, poursuit le rapporteur, caractériser pins exactement
l’action bienfaisante de ces nobles femmes. Elles ne se bornaient pas à

donner à chacun de ceux qui leur étaient confiés les soins les plus
attentifs et les plus minutieux. Elles s’entretenaient avec le malade,
s’attachaient à relever son moral, lui parlaient de la France, du lieu

où il était né, des affections qu’il y avait laissées, faisant à l’occasion

office de secrétaires pour écrire aux parents qui étaient loin. En jeune
paysan du département du Nord, qu’une blessure empêchait de se servir

de sa main, désirait envoyer de ses nouvelles à sa famille. L’infirmière

qui le soignait s’offre à écrire sous sa dictée. La lettre achevée, elle
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ajoute quelques mots; et comme elle s’adresse à une mère, elle ne
manque pas de faire l’éloge du blessé, de son courage, et promet une
guérison prochaine, après quoi elle signe : a La générale Voisin, infir-

mière de la Croix-Rouge. » Que de choses sous cette simple signature,

et qui ne se sentirait ému en voyant la femme d’un général se faire la

servante volontaire d’un soldat !

N’est-ce pas cet apostolat d’un nouveau genre dont parlait le

marquis de Vogüé? Ne croyez pas qu’il soit infécond.

Un brigadier de chasseurs disait en parlant des dames infirmières :

(( Il n’est pas un des nôtres qui, ayant passé par l’hôpital, ne donnerait
son sang pour elles »; et un clairon, écrivant à sa garde-malade alors

retournée en France : « Que puis-je pour vous remercier? Rien; je ne
suis qu’un ouvrier, et vous êtes une grande dame. Si un jour pourtant
je pouvais vous servir, vous trouverez en moi le dévouement d’un fils,

car j’ai trouvé en vous le dévouement d’une mère. )>

Quoi qu’il arrive, c’est donc un bien positif, non seulement

matériel, mais moral, qu’ont obtenu ces femmes du monde, et

peut-être a-t-il fallu cette preuve tangible pour qu’en certains

milieux on les crût capables de ce dévouement. D’un côté, tant de

maladresses, et, de l’autre, tant de préjugés séparaient ceux que la

souffrance et la crânerie ont fini par réunir! Qui peut dire où en

serait la pacification des esprits si, pendant tant d’années où les

malentendus s’exaspérèrent en paroles vaines, la foule, qui, malgré

qu’on en ait, sait rendre
j
ustice au mérite incontestable, avait pu

se rendre compte de la réalité des sentiments qui produisent de

tels actes? Ce qui la frappe et la séduit ici, c’est l’indéniable

sincérité du geste, c’est le don de soi, spontané, cordial, sans

arrière-pensée politique. Il y a dans la conduite des infirmières,

le point de vue moral, plus personnel et dont nul autre que Dieu

n’est juge; mais il y a aussi le point de vue social, national si

l’on peut dire, ce côté de crânerie gratuite et d’autant plus méri-

toire, qui force la sympathie et gagne les cœurs.

A côté de ce prix Audiffred qu’on pourrait appeler aussi un prix

de vertu, il faut mentionner encore la longue liste des prix

Montyon qu’a décernés l’Académie française par l’entremise du

marquis de Ségur, « Directeur » en exercice de la Compagnie.

M. de Ségur a confessé qu’il avait eu quelque envie de maudire la

vertu qui lui donnait la charge de varier, lui, N^®“® rapporteur,

le thème annuellement repris depuis 1819. Mais c’est bien

le moins qu’un académicien donne l’exemple de la vertu, et celui-

ci n’y a pas manqué. Rarement même la vertu s’était faite plus
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aimable et, ça et là, souriante. Partant des Petites Sœurs infir-

mières des campagnes^ à qui fut attribué un prix de 5000 francs

et de l’emploi qui en a été fait pour acheter deux ânes, M. de

Ségur a ajouté : w Me sera-t-il permis d’exprimer timidement le

vœu que ces laborieux auxiliaires évoquent, parfois, dans l’âme

de ces pieuses filles, le souvenir de leurs donateurs? » O mânes

de Guizot et de Royer-Collard ! Mais l’orateur ne fait pas que sou-

rire, il dit des choses très fouillées et fines, comme le prouve

cette analyse du sentiment de la bienfaisance au dix-huitième

siècle, celui où se forma l’âme de Montyon.

A y regarder d’un peu près, la bienfaisance découle en général de

deux sources distinctes : l’une instinctive et l’autre raisonnée. Pour la

plupart, c’est simple répugnance à voir soulfrir les autres, par suite de

l’espèce de malaise que cette vue nous inspire et du trouble incons-

cient qu’elle apporte à notre repos : « 11 y a une sorte de honte, disait

déjà un philanthrope d’Athènes, à se sentir heureux devant certaines

détresses. » Et c’est aussi, pour quelques têtes pensantes, la concep-

tion philosophique qui révèle le lien nécessaire de l’intérêt particulier

avec l’intérêt général et démontre l’absurdité d’un moi isolé et fermé,

d’un moi qui, à lui seul, serait, pour ainsi parler, tout un monde,
n’ayant avec autrui nulle solidarité. Bref, on est libéral, altruiste,

humanitaire, charitable, presque jamais dans l’ancienne acception du
terme, qui,, avec la pitié, comporte également de l’amour. Et c’est

pourquoi ce temps, où bouillonnent et fermentent tant d’idées géné-

reuses, nous apparaît en son ensemble stérilisé par un vent de séche-

resse. Sur cet édifice rectiligne, que des logiciens de bonne foi, faisant

table rase du passé, prétendent construire pour y loger une humanité
plus heureuse, ne croît pas, au sommet, la petite fleur d’azur qui,

pendant tant de siècles, embellit la demeure de tant de pauvres gens

et rendit habitables leurs logis de misère.

Mais si, comme le remarque Sainte-Beuve, on ne voit alors

jamais « dans le lointain le bleu du ciel, ni la clarté des étoiles »,

le spectacle des modestes héros que couronna cette année l’Aca-

démie est bien fait pour nous environner d’un « parfum d’idéal ».

Et comme le fait observer M. de Ségur, la dislribution solennelle

de ces prix annuels répond à l’étalage du mal, par une « excitation

à la vertu ».

C’est par une excitation que M. Thureau-Dangin a également

terminé son rapport sur les prix littéraires. Pour la première fois,

le nouveau secrétaire perpétuel remplissait publiquement les

délicates fonctions auxquelles l’ont appelé la confiance et l’estime

de ses confrères. Et les malins qui l’attendaient à ce début pour

lui décocher quelques malices ont été déçus par la haute tenue
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littéraire, la large information, la compréhensive sérénité du dis-

cours. Get historien a tenu à faire un appel; mais ce n’est pas un
appel au soldat, c’est un appel au poète. L’Académie, dit-il, porte

son regard plus loin que les successeurs immédiats des grands

poètes qu’elle a perdus. « Elle se demande ce qui se prépare dans

les rangs de cette jeunesse qui n’a pas encore dévoilé son secret.

Elle épie avec une impatience à la fois anxieuse et confiante les

moindres signes qui pourraient y présager la venue d’un génie

nouveau, prête à le saluer, quelles que soient son étiquette et son

école. » Voilà une déclaration qui est de grande allure et point

« réactionnaire » !

Après avoir dit qu’on ne saurait oublier que si les « fleurs du

mal » ont parfois des corolles resplendissantes, elles ont aussi

des émanations pernicieuses et que, de celles-ci, nous souffrons

sans doute présentement, M. Thureau-Dangin émet un vœu,
fait un rêve : « celui de voir surgir à notre horizon pro-

chain le poète d’inspiration saine, virile, vaillante, qui élèvera

vers tout ce qui est haut, noble et grand, l’âme de la nation? Que
ce poète apparaisse... » Et après lui avoir rappelé les conseils de

Vauquelin sur les « vers, parler des anges et de Dieu », il ter-

mine en confessant que « pour viser si haut, il faut aujourd’hui

plus d’audace qu’au temps de Corneille et de Lamartine. » Mais

cela ne l’empêche pas de dire encore avec le vieil auteur : « Jeu-

nesse, il faut oser! »

J’aurais souhaité donner la liste de nos collaborateurs qui, dans

les distributions des prix académiques de cette fin d’année, récol-

tèrent, dans les diverses sections de l’Institut, des couronnes

méritées. Mais, à la lettre, ils sont trop et la simple nomenclature

de leurs ouvrages et de leurs noms m’entraînerait hors de toutes

limites. A l’Académie française seule, nous n’en comptons pas

moins de 24! C’est encore de la vertu que de faire, même par

force, de la modestie collective.

Edouard Trogan.
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LIBRAIRIE HACHETTE

Les Chefs-d'Œuvre des grands Maîtres. Troisième série. X'IX^ siècle

(1800-1900). 60 pl. en héliograYure, accompagnées de notices explica-

tivee, par M. Charles Moreau-Vnulihier. Un magnifique -vol. in-fol., rel.,

tr. dorées, 35 francs.

C’est toute l’histoire de l’art au dix- neuvième siècle qui se déroule sous

nos yeux dans ses manifestations les plus prestigieuses ou les plus carac-

téristiques. D’abord les grands peintres de l’Empire, Prudhon, David, puis

Géricault, Ingres et Delacroix. A côté d’eux;, les Anglais, les .portraitistes

des premières années du siècle : Raeburn, Hopner, Lawrence, et ces maîtres
admirables, ces révélateurs du paysage aéré et lumineux, un Constable,

un Turner.
Et quel délicat plaisir, quelles fécondes comparaisons suggèrent le

rapprochement des peintres anglais et de nos maîtres de Barbizon ou de

leurs plus prochains disciples! Que de noms illustres alors en France, et

qui tous figurent.dans cette troisième série dos Chefs-d’Œuvre : Th. Rous-
seau, Daubigny, Dupré, Troyon et, par-dessus tous les autres. Millet et

Corot, en attendant les Harpignies et les Cazin, puis les Monet et les

Sisley? M. Ch. Moreau-Vauthier a écrit, pour chacune de ces splendides

reproductions, des notices vivantes et averties, précieux commentaires
qu’accompagne un saisissant portrait du peintre. Cette troisième série

aura certainement l’énorme succès des deux premières.

L'Almanach du Drapeau, 1 vol. m-12, illustré de plus de 1200 figures,

br., .1 fr. 50;^cart., 2 fr. Edition complète contenant en 100 pages tous
noms, grades, croix et affectations des 60 000 officiers de l’armée : 3 fr. 75.

Cet annuaire des forces de terre et de mer, auquel l'Académie française
a décerné une de ses plus hautes récompenses, vient de paraître avec des
matières entièrememt renouvelées et mises à jour, îd’un très vif intérêt.

Cette encyclopédie embrasse toute la vie militaire, depuis les données
pratiques accumulées dans le Memento des connaissances militaires et

maritimes jusqu’aux articles d’une actualité saisissante. Les jeunes gens
des futurs contingents et leurs familles apprécieront surtout d’y trouver
un précis des lois militaires et maritimes expliquées.
Le volume débute par 60 biographies et portraits d’hommes connus à

divers titres; puis viennent des articles signés de : Henry Houssaye,
Gabriel Hanotaux, Messimy, rapporteur du budget de la guerre

;
général

Galliéni, etc. L’emplacement des troupes et les tableaux explicatifs des
257 catégories d’emplois réservés aux anciens militaires ont trouvé place
dans les 500 pages de ce livre unique.

L’intérêt de cette publication s'augmente de nombreuses primes et d’une
dotation de 1200 francs pour un enfant de sous-officier et de 10 000 francs
de prix répartis en 12 concours.
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LIBRAIRIE DELAGRAVE

La science au ALY« siècle : Année 1908. 1 vol. in-4o, avec plus de 400 des-

dessins et photographies. Rel. toile fers spéciaux, tr. dorée, 15 fr.

Cette publication a pour objet de tenir constamment ses lecteurs au
courant des progrès qui s^accoraplissent dans les branches les plus diverses

des sciences pures et appliquées. L’année 1908 présente plusieurs amé-
liorations importantes qui rendent plus parfait son rôle d’informateur
illustré, rapide et documenté. L’ouvrage est divisé en deux parties. En
tête sont groupées les revues générales mensuelles qui étudient les grandes
questions à l’ordre du jour. Traité de façon à être accessible à tous, cet

ensemble forme une série- d’articles de fond synthétisant les. progrès de la

science. Yoici les principaux parmi les plus récents : Les nouvelles
méthodes de diagnostic; la Houille blanche; l’Industrie du caoutchouc
en 1908; la Thérapeutique thermale

;
Diamants et Pierres tombées du ciel;

Pisciculture, Marine industrielle; Lumière visible et invisible; les

Explosifs, etc...

La seconde partie contient les revues qui sont faites, mois par mois, des
travaux scientifiques de tous ordres : Mathématiques, Physique, Photo-
graphie, Biologie, Chirurgie, Médecine, Sciences appliquées,^ etc..,.

Le XVIL siècle par les textes. Lectures classiques, par G. Peilissier.

In-8° écu ilL, hr., 5 fr.; reL toile, 6 fr.

Tous les extraits dont se compose le volume sont tirés d’ouvrages que
les étudiants et professeurs n’ont pas d’ordinaire entre les mains. —
Certains auteurs, auxquels lea recueils de morceaux choisis ne donnent
que quelques pages à peine, occupent ici une place en rapport avec leur
importance dans l’histoire de notre littérature. — Beaucoup d’écrivains

complètement omis par le plus grand nombre des recueils figurent dans ce
volume. — Si bon nombre d'auteurs ont ici la même place, ouàpeu près,

que leur font les recueils, ce ne sont point, en général, les mêmes pages
qui ont fixé le choix de M. Peilissier.

Tous les textes que renferment cet ouvrage sont accornpagnés de notes
explicatives qui en facilitent la lecture et qui, chaque fois qu’il y a lieu,

indiquent la signification essentielle du morceau. Des illustrations du
temps, empruntées soit aux scènes de la vie littéraire, soit à la vie sociale,

enrichissent heureusement le volume.

LIBRAIRIE JÜVEN

Nos aïeux et nos pères, par Paul Mimande. — Un vol. gr, in-4o, illustré

d’après les documents.

M. Mimande a eu la bonne idée de rapprocher, par des comparaisons
curieuses et habiles, nos mœurs de celles des générations qui nous précé-
dèrent, de façon à montrer en quoi e.Ues CQncQrde.nt et en quoi elles dif-

fèrent. Ce perpétuel parallélisme est un des bons moyens de rendre
accessible à la jeunesse, sous la forme la plus agréable, notre histoire
nationale. Le lecteur se trouve transporté sans peine dans un temps depuis
longtemps révolu; ou, plus exactement, c’est le temps qui vient à lui sous
la conduite d’^m guide fort averti et spirituel.

L’ouvrage comprendra trois séries. La première qui a paru s’arrête au
onzième siècle. La seconde va jusqu’à la Révolution. La troisième étudiera
la période contemporaine. Nous ne croyons pas que jamais pareil tableau
d’ensemble ait été si aleïtement brossé, avec tant de brio et cependant
beaucoup plus d’érudiHon qu’on n’est habitué à en trouver en des publica-
tions de ce genre. M. Mimande a pensé à la jeunesse. Elle ne l’oubliera pas.
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LIBRAIRIE VUIBERT ET NONY

La Navigation aérienne.
(Deuxième édition).

Par J. Lecornu,

Ingénieur, membre de la Société française de Navigation aérienne.

Volume de format 31 X 21 cm, avec 363 belles illustrations.

(Ouvrage couronné par l’Académie française).

Broché, 10 fr. Relié toile, 14 fr. Relié amateur, dos et coins maroquin,
tête dorée, 18 fr.

Au moment où l’attention universelle est sollicitée par les exploits des

aviateurs, nous rappelons que le livre de M, Lecornu est, pour le grand
oublie, le guide classique en matière de navigation aérienne. Dès la

;)remière édition, Tauteur faisait prévoir le triomphe du « plus lourd que
l’air ».

Les Microbes, par le D^ Charpentier, chef de laboratoire à ITnslitut

Pasteur. 1 beau vol
,
illustré de 275 gravures; br., lo fr.

;
rel. toile, fers

spéciaux, tranches dorées, 14 fr.
;
rel. demi-maroquin, 18 fr.

La découverte du rôle que jouent les microbes dans l’étiologie des

maladies infectieuses et dans les fermentations a révolutionné la médecine
et nombre d’industries; n’est-il pas du plus haut intérêt de savoir

pourquoi? Or jusqu’ici il n’existait en France aucun livre mettant à la

portée de tous ceux qui n’étudient pas la science les merveilleux résultats

des travaux de Pasteur. C’est ce livre que le docteur Charpentier a écrit

en pensant plus particulièrement aux jeunes gens. Que l’on ne s’imagine

pas, en prenant l’ouvrage, prendre un traité de microbiologie, l’auteur n’a

pas oublié que pour instruire il faut être lu et pour être lu être attrayant.

Les Cerfs-volants, par J. Lecornu, auteur de la Navigation aérienne.
Vol. 22 X 14 cm, illust. de 160 grav.; titre rouge et noir. Br., 3 fr. 50 ;

rel. percaline, titre or, tête dorée, 5 fr.
;

rel., dos et coins maroquin,
tête dorée, 7 fr.

Le livre de M. Lecornu, dont 5000 exemplaires ont déjà fait les délices

des jeunes gens, a été pour la plupart de ses lecteurs, une révélation. Le
mot cerf-volant n’évoquait dans leur esprit que l’idée de jouet d’enfant. Ils

savent maintenant qu’il y a cerf-volant et cerf-volant; que le nôtre est

souvent un appareil scientifique et utilitaire, ayant de nombreuses et

curieuses applications. M. Lecornu nous initie en détail à la construction

des cerfs-volants, ainsi qu’à leur lancer, qui constitue un exercice physique
des plus salutaires.

Récemment les journaux annonçaient les expériences faites par la

marine anglaise en vue d’utiliser le cerf-volant comme poste d’observa-

tion
;
aujourd’hui ils nous apprennent la création d’un prix de 10 000 francs

en faveur de la première personne qui franchira un kilomètre en cerf-

volant : serait-ce une évolution de l’aviation? M. Lecornu, dont les cerfs-

volants ont remporté, en 1900, le premier prix aux concours internatio-

naux, est bien qualifié pour nous laisser entrevoir l’avenir de ce sport.

LIBRAIRIE BLOÜD

La maison Bloud se caractérise par une activité qui ne laisse aucun
domaine en dehors de ses préoccupations. Ses diverses collections forment

une vraie bibliothèque où prennent régulièrement place les ouvrages

attendus sur les questions les plus actuelles.
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Voici d’abord le Pages choisies, où vient de paraître une anthologie des

œuvres de Paul Déroulède, colligée par les frères Tharaud. “ Dans la

Bibliothèque historique, M. Bourlon donne les Assemblées du clergé et le

Jansénisme où ont pris place des documents très curieux. — Dans les Etudes
de philosophie et de critique religieuse, M. Sertillanges publie un volume
du plus haut intérêt : Art et Apologétique, où les considérations les plus

ingénieuses sont formulées en un style attachant. — Dans les Etudes de
morale et de sociologie, M. Garriguet donne les tomes II et III de son
important Traité de Sociologie, où après avoir étudié le régime de la

propriété, il expose aujourd’hui le régime du travail. M. Olphe-Gaillard
scrute le Problème des retraites ouvrières, de façon à rendre son
volume indispensable à quiconque s’y intéresse sincèrement; M. Lescœur
explique Pourquoi et comment on fraude le fisc, et découvre l’avenir

probable des impôts sur les successions et sur le revenu. — Dans la série

d’histoire religieuse, apologétique et théologique, M. Dufourcq présente

son grand ouvrage sur VAvenir du christianisme. Le Passé chrétien,

dont le premier volume a déjà paru, se complète de deux volumes sur la

fondation de l’Eglise : la Révolution religieuse; le Christianisme primitif

.

Enfin la célèbre collection Science et Religion, désormais distribuée

plus méthodiquement sous des rubriques spéciales, s’augmente d’un nombre
considérable de ces petits volumes dont une énumération sommaire ne
saurait dire l’intérêt, mais où l’on trouve, le plus souvent, condensé en
une forme claire l’essentiel sur le sujet traité. Il suffira de citer quelques
noms des plus récents collaborateurs pour donner l’idée de ce qui y attend
le lecteur : MM. Arnold Goffin, Jean des Goguets, Maréchal, Souriau,
Dottin, Bremond, Gouget, de la Vallée-Poussin.

Ainsi les curiosités des gens d’étude trouveront de précieux aliments
dans ces ouvrages conçus et édités autant pour eux que pour le grand
public.

LIBRVIRIE ALGIDE PIGARD

La Sculpture espagnole, par Paul Lafond, conservateur du musée de Pau.
60® vol. d<^ la Bibliothèque de l’Enseignement des Beaux-Arts. 1 vol.

in-4° anglais de 336 pages, illust. de 120 grav., br^, 4 fr.; rel. pleine
toile, 5 fr. Demi- reliure d’amateur, 7 fr.

Aucun ouvrage n’avait encore été publié sur l’ensemble de la sculpture
espagnole. G’est sans doute parce que une telle étude nécessitait une
minutieuse enquête. Tandis qu’il suffit d’entrer dans les musées ou cathé-
drales des principales villes espagnoles, pour voir les chefs-d’œuvre des
grands maîtres de la peinture, c’est le plus souvent dans les églises des
petites villes et dans la solitude des monastères qu’il faut aller découvrir
les imposants retables, les luxueux tombeaux et les stalles fouillées en
dentelles. M. Paul Lafond, dont on connaît les belles études sur l’art de la

péninsule, était particulièrement qualifié pour écrire un volume des plus
remarquables sur la Sculpture espagnol'^.

L’illustration du livre, obtenue par des procédés photographiques, a été

choisie par l’auteur avec le plus grand soin; on y trouvera de nombreux
clichés inédits. Une table alphabétique des noms d’artistes facilite toutes
les recherches dans le corps de l’ouvrage. Enfin, M. Lafond a dressé un
index topograph’que où sous chaque nom de ville, figure la liste des chefs-
d’œuvre de sculpture qui y sont conservés. Son livre se recommande donc
non seulement aux historiens et aux artistes, mais encore aux voyageurs
et à tous ceux qui s’intéressent aux « Gosas de Espana ».
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(( Etrange peuple », disons-nous de nous-mêmes, (fuand nous

tournons contre nous nos colères politiques. Nous avons plutôt

à dire aujourd’hui : « Etrange gouvernement »; et jamais il

n’aura été mieux démontré que, ce gouvernement, k nation vaut

mieux que lui. Pendant les journées de novembre où une querelle

de l’Allemagne nous menace d’une guerre, la France, qui n’a

plus qu’une âme, qu’une volonté, se rallie tout entière à son gou-

vernement, parce que, tel qu’il est, il tient le drapeau, et que,

par bonheur, il le tient fermement. L’alerte finit et ce gouverne-

ment semble s’empresser de faillir à sa mission. M. Glémenceau,

qui, dans cette crise, avait eu l’insigne honneur de représenter la

France et de voir la nation s’unir avec lui, se serrer autour de lui,

n’en a pas même senti la gloire. Il n’a pas appris, dans la gravité du

péril, la grandeur de sa tâche et le prix de ce qu’il avait à faire, le

lendemain et toujours, pour garder intacte, moralement et maté-

riellement, la puissance nationale. Il blesse la patrie, non seulement

comme s’il regrettait de n’avoir servi qu’elle, un moment, mais

comme pour lui faire regretter, à elle, son heure de patriotique

confiance. Il la divise, alors que, sous le coup de l’alerte, le cœur
de la France bat encore. Il trouble l’armée; il décourage la

marine. Le 8 novembre, cinq officiers, dont un colonel et deux

lieutenants-colonels, assistaient, dans la cathédrale de Laon, à

une messe, la même messe que d’habitude. L’évêque de Soissons

y prononce, devant l’autel, pour un groupe de jeunes gens voués

à des œuvres sociales, une allocution sur « la vérité génératrice

de liberté », sur a. l’erreur génératrice de servitude ». En expia-

tion de ce crime indéfinissable, les cinq officiers sont congédiés

de leur régiment et dispersés au loin. M. Glémeneeaii les dis-

gracie, pour avoir entendu des paroles dont sa police elle-même
ne peut pas prouver la culpabilité*, il épargne l’orateur, il châtie

les auditeurs. Entendez-le, un mois plus tard, le 8 décembre,
s’écrier devant la Ghambre : « J’attendais, moi, bien jeune encore,

quelque chose comme une immense réaction d’énergie nationale
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qui nous aiïrait «aidés è refaire la Frauce lotale... Il fallait refaire

les forces du pays, et il fallait organiser la démocratie. La lutte

dos partis nous a divisés ; nous n’avons pas pu nous réunir dans

ce grand effort de relèvement national que j’avais rêvé. » Eh
bien.! cette « division », n’est- ce pas lui qui la recommence,

quand elle cesse? Et, le « relèvement national », est- ce qu’il y
travaille, lorsque, l’amiral Germinet dénonçant un déficit funeste

à la défense du pays,, il sévit contre ce loyal serviteur de notre

marine, avec la colère d’un Jhomme plus ému de la liberté de

l’avertissement que du désastre dont on l’avertit ?

Quand M. Glémenceau a prétendu légitimer, devant la Chambre.,

la violence avec laquelle il avait traité l’amiral Germinet, elle l’a,

malgré elle, approuvée. Sa répugnance avait été visible. Elle

était unanime à reconnaître que la faute avait été légère, la puni-

tion inique par sa disproportion. Presque tout entière, elle pen-

sait que le service rendu par l’amiral Germinet au pays était aussi

grand que le tort fait à la marine par M. Glémenceau. Elle voyait,

en face d’elle,, un soldat qu’on ne pouvait confondre .avec un
politicien et qui n’avait parlé que d’un intérêt technique, au profit

de la défense nationale, en se contentant, d’ailleurs, de répéter

les propres déclarations du rapporteur du budget et du ministre

de la marine. Peut-être M. Glémenceau eût-il difficilement évité,

sinon une condamnation formelle, du moins le blâme plus ou

moins expressif d’un ordre du Jour quelconque, si une intrigue

n’avait détourné de lui la réprobation de la Chambre. Il a dû sa

grâce à la maladresse de ces anciens ministres de M. Combes,

qui, dans l’oisiveté de leur grandeur, tourmentés par leur regret

du pouvoir, essaient de provoquer, en toute occasion, une crise

ministérielle. Ils ont si bruyamment paru, si bien manifesté

l’allègre impatience de leur ambition, qu’ils ont ramené à

M. Glémenceau toute sa majorité, par la peur qu’elle a eue de se

donner des maîtres tels qu’eux, des maîtres pires que lui peut-

être. Quant à M. Glémenceau,, il a été, dans cette discussion,

l’homme qu’il est toujours, à ses heures sinistres : non moins

cynique dans son langage que brutal dans ses actes
;
hargneux,

insultant, .gouailleur
;
argumentant .avec n’importe ^quel genre de

mauvaises raisons, comme toutes les fois qu’iü a un mauvais

coup à glorifier ou à pallier. Il n’est plus seulement le batail-

leur qui se plaisait autrefois, par amour-propre et par amour
de la destruction, à tout dénigrer, à tout briser : il tient au

pouvoir, aujourd’hui, parce que son jacobinisme en a pris

le goût et parce que son orgueil ne ^veut pas qu’on l’en «dépos-

sède. 1! a vaincu. Soit. Mais, tandis que, de ce débat, l’amiral
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Germinet sortait grandi par l’estime universelle, M. Glémen-

ceau s’est discrédité. Et c’était pitié qu’il vînt parader à la

tribune comme le défenseur de la discipline, après l’avoir si

souvent bafouée, et quand, hier encore, il la laissait violer impuné-

ment, dans les arsenaux, par les ouvriers rebelles qui y outragent

non seulement les amiraux, mais les ministres. Une fois de plus,

il se démentait lui-même; car c’est bien lui, qui, le 12 mars 1903,

disait au Sénat, dans une interpellation où il se prévalait du

témoignage d’ « un officier distingué », sans le nommer : « Il y a

deux systèmes, en présence de pareils faits : l’étoutfement ou la

publicité. Avec l’étouffement, le mal contioue; il s’aggrave. La

publicité seule est efficace. J’ai parlé et j’ai la folie d’espérer que

je n’ai peut-être pas parlé tout à fait inutilement... Est-ce que vous

croyez qu’il ne sera pas loisible à l’homme qui veut servir la

France et se rend compte que ses chefs ne remplissent pas leur

devoir, de rappeler aux mandataires du peuple souverain que la

patrie est desservie par ses prétendus serviteurs, et que l’intérêt

de la nation est de faire rentrer chacun dans l’ordre au plus tôt? »

Avec ce désordre de ses idées et de ses discours, M. Glémenceau

nous donnait, dans cette journée, le spectacle de tous les genres

d’incohérence dont son gouvernement est capable. Incohérence

ministérielle : M. Glémenceau promet à cet amiral qu’il destitue

la compensation d’un prochain commandement. Incohérence cons-

titutionnelle : les amiraux qui signalent le mal sont punis, comme
s’ils en étaient les témoins responsables, et les ministres qui en

sont les auteurs sont absous, comme s’ils n’en portaient pas la

responsabilité.

Où la Ghambre n’a vu qu’une question ministérielle, il fallait

ne voir que la question nationale. Le vrai débat, ce n’était pas de

juger l’amiral Germinet ou même le gouvernement; c’était de

préciser l’état désastreux de la marine et de considérer l’état

périlleux de la patrie. Reprenons-le, hors du Parlement, ce débat,

et demandons-nous seulement ce que le pays doit vouloir et doit

faire lui-même, pour la réparation du mai. Le pays ne peut plus

compter sur M. Glémenceau. Mais M. Alfred Picard, dont la

bonne foi est certaine, a promis de présenter au Parlement, dans

le mois de janvier, un bilan complet de la marine. Nous l’y

attendrons. Nous saurons alors s’il faut exiger du Parlement

une enquête autrement sûre, aulrement sévère. Il y a longtemps

que les négligences, les oublis, les erreurs, les abus dont périt

notre marine, sont dénoncés. Inutilement. Après avoir dépensé

des milliards pour sa marine, la France n’occupe plus sur la

mer que le cinquième rang, tandis que l’Allemagne est au troi-



CHRONIQUE POLITIQUE 1237

sièiiie; la France a cessé de posséder, dans la mer du Nord ou

dans la Manche, une flotte qui puisse airronter par sa force

numérique la flotte allemande. Le gouvernemenl n’a pas voulu

y remédier, soucieux seulement qu’il était de se construire

une flotte au rabais, pour la défensive, et qui, fatalement,

dans les conditions actuelles de la guerre, serait inefficace.

S’agit- il des approvisionnements? Voilà plus de dix ans que

les munitions de la marine ne sont plus en quantité suf-

fisante ou qu’elles sont de qualité médiocre. Le gouvernement

ne l’ignorait pas. Il fallait, dans le dernier budget, 4G millions

pour fournir à la marine les munitions nécessaires. Telle

a été l’odieuse résistance de M. Gaillaux, la faiblesse innomable

de M. Thompson, l’indill'érence de M. Glémenceau, qu’on n’a

voulu solliciter du Parlement que le quart de cette somme,
il millions. Dans un discours dont réloquence aussi nette que

vibrante a ému le Sénat, M. de Lamarzelle, le regard tourné vers

le banc des ministres, s’est écrié : « Rendez- nous notre marine! »

et, cette adjuration, M. Alfred Picard l’a Justiliée, en confessant,

avec les renseignements de sa propre statistique, l’infériorité de

notre flotte, la pénurie de nos arsenaux et de nos chantiers. A
continuer cette déperdition, on risque, vraiment, de faire dire à

l’histoire que la troisième République a détruit la marine fran-

çaise. Si le gouvernement et le Parlement se décident à relever

avec honneur notre puissance navale, le pays devra les y aider

généreusement: s’ils liésitent, il faut que, par son intervention,

il les y oblige. A lui de les presser de ses objurgations. A lui de

divulguer la vérité. A lui de signaler énergiquement tout ce qui

ruine notre marine et de réclamer, à grands cris, tout ce qui lui

manque. A lui de menacer les coupables. Et, avec lui, nous tous

les bons Français, nous voudrons tenir en éveil l’opinion publique,

comme nos voisins d’Angleterre, et enrôler dans noire Ligue

maritime le million de patriotes que compte celle de l’Allemagne.

Le budget de 1909, on le sait déjà, cumule l’emprunt, l’impôt

nouveau et le déficit. Avec les crédits supplémentaires dont le

gouvernement le dotera, il excédera ce total de 4 milliards dont

le Parlement s’était épouvanté, en 1907. Le Sénat, contre lequel

le gouvernement conspire avec la Ghambre pour lui faire approuver

la prodigalité de ses dépenses; le Sénat, qui n’a ni le courage

d’exercer ses droits, ni môme celui de les revendiquer ;
le Sénat,

qui se lamente, mais qui ratifie, a, comme de coutume, bâclé sa

besogne financière. Ginq jours de débat lui ont sufti. En deux

journées, il expédiait les budgets de six ministères. Et cette com-

plaisance du Sénat est d’autant plus coupable que le rapport de
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M. Poincaré Tavait édifié : ce budget ment. Nombre des crédits

demandés sont inférieurs aux besoins constatés. Par exemple,

« les crédits ouverts au ministère de la g uerre pour l’ordinaire

de la troupe (viande) seront manifestement trop faibles d’une

dizaine de millions ». Non moins illusoire, ce budget de la

marine que les crédits supplémentaires viendront bientôt grossir:

car M. Picard annonçait, dans son discours du 23 novembre,

que « de très gros sacrifices seraient nécessaires ». Ce n’est donc

pas l’imprévoyance et c’est plus que l’erreur. C’est la duperie.

Sciemment, le gouvernement trompe le Parlement; à son tour,

le Parlement, qui se sait pourtant trompé, trompe le pays.

Gomment gouverner heureusement ou sauver un peuple auquel

on ne dit pas la vérité? Ne le conduit-on pas, comme un aveugle,

à des surprises terribles? Un rapport de M. Doumer établit qu’à

la date du décembre, l’emprunt de 56 millions et demi effectué

pendant cette année 1908 et les crédits supplémentaires qui s’y

sont ajoutés, formaient un total de 131 200 000 francs, et que le

budget était en déficit de cette somme. En 1907, il y avait

un déficit de plus de 100 millions, avoue M. Gaillaux lui-

même, bien que les recettes, selon la remarque de M. Poin-

caré, eussent « dépassé de 168 millions les évaluations budgé-

taires ». Oui, M. Gaillaux, dont les euphémismes oratoires sont

parfois exquis, a raison de reconnaître que « la situation finan-

cière est un peu délicate », actuellement. Mais qui peut espérer

que les leçons données à nos gouvernants par ce budget lui-

même, avec ses excès monstrueux et ses néfastes irrégularités,

les corrige du vice qui fait de leur république radicale et socia-

liste un régime de « mendicité électorale », de surenchère par-

lementaire et de dilapidation démagogique? M. Poincaré à peine

entendu, M. Gaillaux n’affirmait-il pas, de sa voix la plus haute,

qu’ « il faut absolument mettre sur pied une loi de retraites

ouvrières »? Or, ces retraites, telles que la Ghambre les règle,

aggraveraient d’un milliard, selon les calculs d’un sénateur,

M. Guvinot, « les charges du travail national ». Notre population

décroît; les contingents de notre armée et de notre marine

diminuent; et, comme pour affaiblir d’avance les forces de la

patrie, dans la guerre de vie ou de mort à laquelle, depuis 1871,

la fatalité de sa situation semble la vouer, on gaspille son épargne

aussi follement que si, pour son salut, elle n’avait pas besoin

de son argent autant que de son sang. La France s’en va, pleine

de ressources, à la ruine et, pleine de vertus encore, à la déca-

dence. Et son gouvernement feint de ne pas s’en apercevoir,

pour ne pas s’en inquiéter.
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M. de BiTlow a proDoncé devant le Reichstag, pendant la dis-

cussion générale du budget, un discours plus agréable qu'instructif

sur la politique extérieure de rAUemagne et sur l'état de l'Europe.

M. de BiTlow n'avait jamais été plus modeste, ni si doucereux.

Plus d'arrogance; seulement de la désinvolture. Un ton amical

pour presque tout le monde. Les questions eflleurées seulement.

Une grande affectation d’optimisme. On devait s'y attendre, après

le préjudice que l'empereur s'est causé, à lui et à l’Empire, dans

les incidents qui ont suivi la publication du Daily Teleyraph.

Atteint par les invectives du Reichstag, humilié même, avait-on

dit, par les remontrances de M. de Bülow, l’empereur a tant

perdu de sa force souveraine et de son prestige, qu’assailli par les

insultes des journaux qui s’acharnent autant contre sa personna-

lité impériale que contre sa « politique personnelle », la loi de

lèse-majesté elle-même ne le défend plus, comme si elle était

devenue inapplicable. Et le discrédit de l’empereur nuit à son

chancelier, aussi embarrassé par l’impossibilité de justifier son

maître que de le critiquer ou de l'abandonner. 11 faut donc

gagner du temps, dans un certain effacement et, si c’est pos-

sible, dans un peu d’obscurité; être sage, être patient; rassurer

l'opinion allemande et, de plus, l’opinion européenne; s’efforcer

à recouvTer, dans l’empire, la confiance perdue et, par delà,

l’estime hésitante. Dans cette ère de précautions et de ménage^

ments, il n’est pas étonnant que M. de Bülow ait surtout parlé pour

ne rien dire ou seulement pour sourire. Paisible devant la France,

aimable pour la Russie et quasi prévenant pour l’Angleterre,

galant avec le Japon, il s’est montré à la fois zélé pour l’Autriche

et chaleureux pour la Turquie, louangeur même pour la Turquie

libérale, comme s’il était avec une égale sincérité non seulement

l’ami de l’Autriche et de la Timquie, mais du Sultan et des ‘Jeunes-

Turcs. 11 y a eu toutefois une nuance dans le dévouement qu'il a

juré à rAutriche : il n’a pas exprimé son opinion sur l’annexion

de la Bosnie-Herzégovine et il a laissé entendre que, tout en lui

prêtant son assistance diplomatique, l’Allemagne ne s’engagerait

pas avec l’Autriche, en Orient, dans un conflit où il faudrait faire

la guerre à la Turquie et aux alliés que la Turquie pourrait

trouver, jusque hors des Balkans. M. d’Aehrenthal a dû sentir,

sous cette réserve de M. de Bülow, le conseil de circonspec-

tion qui lui était donné. C’est un conseil de prudence aussi

que M. de Bülow
,
inquiet pour la Triplice, a cru devoir adresser

à l’Italie; mais il témoignait à l’Autriche une bienveillance res-

pectueuse, tandis qu’il a semblé vouloir intimider l’Italie, en

lui rappelant que, si l’alliance de l’Allemagne et de l’Autriche
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était pour elle une obligation, c’était encore plus une nécessité.

L’Allemagne promettait de rester fidèle à l’Autriche; elle récla-

mait à l’Italie sa fidélité. M. de Bülow avertissait l’Italie que, si

elle rompait avec la Triplice, l’Allemagne la livrait à l’hostilité

de l’Autriche. « Les aventures (c’est-à-dire le renversement des

alliances) sont de nature à mettre éventuellement en question le

brillant avenir et l’heureux développement de l’Italie. » On aura

médité, à Rome, non sans un léger frémissement, cette phrase

sybilline de M. de Bülow. Il faut que l’Italie se contente d’être la

protégée de la Triplice, sans espérer de la Triplice que, ni sur la

Méditerranée, ni en Orient, on seconde les espérances, les « aspi-

rations » italiennes. Les anomalies de la Triple alliance ont de

quoi, en vérité, décourager un peu cette Italie aussi confiante

aujourd’hui dans la politique des traités, pour ses agrandisse-

ments de demain, que jadis l’Autriche, dans sa politique des

mariages. L’Italie n’a à craindre qu’une guerre : celle que lui

déclarerait l’Autriche, son alliée et son ennemie. Et l’Allemagne,

qui se proclame son amie autant que son alliée, ne lui permet pas

plus de prendre à l’Autriche le Trentin et Trieste, qu’à la Turquie

l’Albanie, dont l’Autriche dispute à l’Italie la possession éven-

tuelle. Ainsi la question d’Orient, sans détacher les uns des autres

les membres de la Triplice, rend précaires leurs rapports, par la

diversité de leurs vues. Chacun d’eux, au fond, est mécontent

des deux autres. Mais le traité qui les lie est-il donc plus sacré

que celui de Berlin?

Aucun changement décisif ne s’est opéré en Orient. Mais la

guerre n’est plus instante; pas plus, ce semble maintenant, entre

l’Autriche et la Serbie qu’entre la Turquie et la Bulgarie. Après

une période d’attente querelleuse et encore comminatoire, on a re-

noué, de Vienne à Saint-Pétersbourg et à Constantinople, les négo-

ciations, sous des auspices plus favorables, pour préparer encore

une fois, par des accords distincts et directs, la convocation de la

Conférence. L’Autriche se montre mieux disposée à l’entente

générale. C’est que les événements ont déçu, de tous les côtés, la

politique de M. d’Aehrenthal, en déconcertant ses plans, un à un.

Jusqu’au jour où M. d’Aehrenthal apparaît avec ses desseins témé-

raires, l’Autriche, attentive surtout à ses difficultés intérieures,

prudente dans la gestion de ses intérêts extérieurs, ennemie du

fracas et des aventures, se plaisait, comme on l’a dit, à « faire

ses affaires sans se faire d’affaires ». M. d’Aehrenthal interrompt

la tradition autrichienne. Voici une Autriche qui semble ne

craindre rien, ne redouter personne. D’abord, elle se montre la

plus hardie des puissances; puis, la nation la plus belliqueuse de
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TEurope. Avec M. d’Aehrenlhal, elle abandonne la convention de

Mürzfteg, qui assurait la neutralité de rAutriche et de la Russie

dans les Balkans; elle lance le projet d’un chemin de fer qui, de

la frontière bosniaque, irait, traversant la péninsule, jusqu’à Salo-

nique. Après la Russie qu’elle mécontente, c’est la Turquie qu’elle

brave. Elle déchire le traité de Berlin : elle s’approprie la Bosnie et

l’Herzégovine, en même temps qu’elle encourage la Bulgarie à pro-

clamer son indépendance. L’Europe s’émeut. L’Autriche l’affronte :

elle refuse de participer à une conférence, si, préalablement,

cette conférence ne lui promet pas de se taire sur la question

de la Bosnie et de l’Herzégovine. La Russie intervient, diploma-

tiquement, pour fléchir cette résistance : l’Autriche réitère son

refus. La Serbie et le Monténégro ont protesté contre l’accapare-

ment de la Bosnie et de l'Herzégovine : l’Autriche, alléguant

que la Serbie trouble son repos, menace de l’occuper et apprête

ses armements. La Turquie rompt avec elle les relations com-
merciales de ses populations; Constantinople ne veut plus des

marchandises autrichiennes : l’Autriche annonce qu’elle va rap-

peler son ambassadeur. Et quels effets cette politique de

M. d’Aehrenthal a-t-elle pour l’empire austro-hongrois? A l’inté-

rieur, les vieilles haines des Slaves et des Allemands se raniment;

il faut mettre Prague en état de siège. La Hongrie appréhende qu’en

introduisant dans la monarchie dualiste une quantité nouvelle de

l’élément slave, on ne modifie la répartition des influences natio-

nales. Jusque dans Vienne, des bagarres éclatent entre les étu-

diants allemands et les étudiants italiens. Les manifestations de

Trieste et de Trente retentissent dans toute l’Italie.: on insulte,

dans Rome, au drapeau de l’Autriche, devant le palais de son

ambassadeur. L’Italie (sinon son gouvernement, du moins son

peuple), remet en discussion le traité de la Triplice, et son Parle-

ment demande que, pour protéger le royaume contre l’Autriche, on

arme davantage les Alpes. La Russie, d’une part, conclut avec

l’Italie une entente, pour assurer le statu quo dans les Balkans, et,

de l’autre, elle reprend, avec la thèse du panslavisme, son rôle de *

protectrice des races slaves, même dans l’enceinte de l’Autriche-

Hongrie. La Turquie, la Serbie, le Monténégro, croient à une
lutte prochaine et s’y préparent. En sept semaines, le commerce
autrichien perd 22 millions de couronnes, par le « boycottage »

qu’il subit. Dans tout l’Orient, l’Autriche a excité les convoitises

des nationalités qui souffrent de s’y sentir à l’étroit : elle a posé

pour chacune d’elles, peut-être même pour la Russie et l’Italie, ce

problème des compensations que personne ne sait plus comment
résoudre. Et, ce qui achève la confusion, l’Allemagne refuse,
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avec beaucoup d’égards, mais invinciblement, de se laisser

entraîner par l’Autriche dans une guerre d’Orient qui pourrait

coïncider avec une guerre d’Occident. Il est temps, certes, pour

la sécurité de l’Autriche et pour sa dignité, qu’après de tels

résultats, la politique deM. d’Aehrenthal se règle mieux et se dirige

autrement. La paix, en réalité, dépend de l’Autriche. Il ne faut

pas que cette responsabilité lui devienne trop lourde, ni qu’elle

paie son erreur trop cher.

Nombreuses ont été, dans les deux mondes, les vicissitudes

historiques de l’année expirante. Souverains, ministres, parle-

ments, présidents de républiques, les pouvoirs changent de mains

et la succession est parfois tragique. Les puissances vont recon-

naître le nouveau sultan du Maroc, Mouiaï-Hafid. L’abdication

d’Abd-el-Aziz est définitive : il a choisi la banlieue de Tanger,

pour s’y reposer de son infortune, avec son harem longtemps

errant. La Chine a, elle, un nouvel empereur, Pou Yi, un enfant

de trois ans, sous la tutelle dynastique de son père, le prince

Tchoun. La mort a enlevé, en deux jours, l’ombre qui régnait,

Kouang Siu, et la vieille impératrice Tseu Hsi, la femme habile

et terrible, qui, sous le nom des faibles empereurs qu’elle régen-

tait, gouvernait la Chine depuis quarante-sept ans. En Europe,

les ministères se renouvellent : à Vienne, entièrement, et, à

Constantinople, partiellement. Aujourd’hui même, c’est, à Lis-

bonne, une crise ministérielle. A Londres, le ministère libéral,

dont les électeurs abandonnent les champions et dont la

Chambre des lords rejette les bills, périclite de plus en plus : il

succombe à l’impossibilité de réaliser, ensemble ou l’un après

l’autre, les programmes dissemblables des groupes qui se parta-

gent son énorme et confuse majorité. A Téhéran, le shah décrète

ses lois aussi arbitrairement que s’il avait aboli la constitution et

que s’il ne voulait plus convoquer un Parlement. Mais le Parle-

ment turc inaugure, le 17 décembre, sa fonction, pendant que

Constantinople célèbre avec enthousiasme cette hégire du régime

parlementaire; et le Sultan vient, dans celte même salle dont il

ferma si brusquement les portes aux députés de 1877, prononcer

un discours du Trône, où il dit, peut-être avec quelque étonnement

intime : « Ma décision de gouverner le pays conformément à la

loi sur la constitution est irrévocable. » Par-delà l’Océan, au pays

des républiques, les présidences américaines font leur jeu habi-

tuel, ici révolutionnairement, là électoralement. Le maître si âpre

et si cruel du Vénézuéla, le président Castro, en allant chercher,

à Berlin, les soins du docteur Israël, passe par la France, où il est

accueilli avec une courtoisie plus qu’imméritée; il n’est pas sûr,
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cependant, de reprendre, là-bas, sa sauvage dictature : la foule

qui, de loin, ne le craint plus, s’ameute, à Caracas, pour abattre

ses statues et brûler ses portraits. En Haïti, le général Simon
chasse victorieusement le président Nord Alexis, et le Congrès,

à Tunanimité, lui confère le titre du vaincu. Aux Etats-Unis, le

candidat des républicains, ou plutôt le candidat désigné par

M. Roosevelt, M. Taft, est élu président. Il continuera la poli-

tique de M. Roosevelt, bien qu’avec une personnalité moins

originale et peut-être dans une moins fière attitude. M. Roose-

velt rappelle à ses compatriotes, dans son Message d’adieu,

qu’une nation qui veut non seulement vivre, mais vivre librement,

noblement, avec les œuvres qui lui sont familières, avec les tra-

ditions qui lui sont chères, avec sa propre civilisation, avec son

idéal, doit être une nation forte : il recommande donc au peuple

américain d’augmenter son armée et sa marine. Evidemment.
M. Loubet ne se serait pas permis ce genre d’exhortation;

M. Fallières en est plus incapable encore.

Auguste Boucher.
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lettres dans les brochures dès long-
temps épuisées, notre éminent colla-

borateur vient de les réunir en volume.
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dans une introduction, pourquoi la

publication en avait d’abord été ajour-
née, et pourquoi elle lui paraît pos-
sible aujourd’hui, que la parole du chef
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suivant une lettre célèbre, s’il faut
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timidités imprudentes. Rien ne serait

plus contraire au vœu de l’Eglise que
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faiblesses, mais sans peur. Ce volume
est publié pour y aider les esprits droits.
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preinte, et enfin les chemins de fer,

chaque jour plus nombreux, qui ramè-
neront peut-être la vie dans ce vieux
sol endormi de l’Orient. Des photogra-
phies très artistiques animent les ré-
cits et font encore mieux saisir le

charme d’un pays que la nature, l’art

les souvenirs rendent également sédui-
sant.
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Jean Rolland. Un vol. in-12. (Li-

brairie Universelle.)
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d’un testament, d’une maison à double
fond et la réapparition subite et oppor-
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ses héritiers, tout cela est raconté avec
une verve qui soutient constamment

l’intérêt de ce pittoresque récit, admi-
rablement traduit et adapté.

L’Immolé, par Emile Baumann. 1 vol.

in-16. (Bernard Grasset.)

Dans ce roman passionnément chré-
tien, on trouve les gaucheries, la fougue,
lesexcès d’un débutant. Maison y admire
aussi un talent déjà personnel; une
intense émotion en rend la lecture poi-

gnante
;
la hauteur et la pureté de l’ins-

piration réconfortent. C’est un jeune
qui mérite qu’on l’encourage et même
qu’on l’applaudisse.

La richesse de la France, fortune
et revenus privés, par A. de La-
vergne et L -Paul Henry. 1 vol. in- 8®.

(Rivière.)

Peu de questions économiques sont
aussi mal connues et aussi complexes
que l’évaluation et la répartition de la

fortune et des revenus privés. Les au-
teurs essayent, par une étude purement
objective des faits, de nous renseigner
sur l’importance et la composition des
patrimoines et des ressources annuelles
des Français. Dans la dernière partie

de leur ouvrage, ils établissent notam-
ment, d’après des documents officiels,

que la richesse a, depuis quelques
années, cessé de s’accroître. Cette cons-
tatation devrait faire réfléchir le légis-

lateur, lorsqu’il vote des mesures ra-

lentissant encore le développement des
entreprises et de l’épargne.

Saint Pourçain et son temps, Coup
d'œil historique sur le cinquième
siècle, par l’abbé Em. Moitron, cha-
noine honoraire de Moulins. Saint-
Pourçain-sur-Sioule. Raymond.
M. le chanoine Moitron use d’une gra-

cieuse image pour indiquer au lecteur
la pensée de son livre. Une fleur invite

à décrire la tige qui la porte, les feuilles

qui l’avoisinent. Elle fait penser aussi
à la sève qui la nourrit, au sol d’où
monte ce suc, enfin aux conditions
d’atmosphère et de température pro-
ices à son épanouissement. Ainsi, le

iographe de saint Pourçain raconte,
en même temps que la vie d’un pauvre
esclave devenu moine, l’histoire du mo-
nastère dont il fut l’abbé. Et, tout na-
turellement, il se voit conduit à parler

de la ville épiscopale voisine, puis de
l’Eglise des Gaules, et de ces Gaules
mêmes, conquises, remaniées et répé-

tries par les Francs. Le narrateur a su

placer avec art dans son milieu méro-
vingien cette figure de saint. Il a dé-

crit ce milieu même avec mouvement,
couleur, et d’un style excellent, — sans

parler d’une érudition puisée à bonne
source.
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