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DEDICATORIA 

A ti, joven puertorriqueño, se dedica esta obra. 

En ti pensaba el iniciador de este concurso al 

concebirlo. 

En ti pensaba el autor de esta biografía al es¬ 

cribir sus páginas. 

Al abrir este libro, se abrirá una nueva senda de 

vida ante ti: síguela sin vacilar. 

Al leer estas páginas, trata de vivir la vida ejem¬ 

plar del hombre que en ellas hemos querido retratar; 

imita sus virtudes; aliméntate en su espíritu; evoca 

su augusto nombre y oirás su voz que te dice: 

« Lucha y trabaja, hijo mío. Y cuando los obstáculos 
te cierren el paso; cuando el cansancio doble tus 
rodillas; cuando las lágrimas se agolpen bajo tus 
párpados, haz un nuevo esfuerzo, uno más, dos más, 
muchos mas ... y vencerás. En tu peregrinación 
por este mundo cuyos senderos son, ya rectos, ya 
torcidos; ya fáciles, ya escarpados; y donde rara vez 
se conoce el buen sendero, las huellas que dejen tus 
pasos serán, por necesidad, desiguales. Mas no te¬ 
mas, no vaciles, sigue siempre adelante; la virtud te 
guiará en línea recta. Sé fuerte. No temas las 
caídas. Levántate cada vez que caigas. Sé firme. 
Sé constante. Sé generoso. ¡ Adelante!» 

Si oyes esa voz, joven puertorriqueño, recuérdala, 

obedécela. 
EL AUTOR 
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LUIS MUÑOZ RIVERA 

i 
Las corrientes que hacen girar las rue¬ 

das de las máquinas del mundo nacen en 

lugares solitarios. — Helps. LUIS JOSÉ MUÑOZ RIVERA nació en Ba¬ 

rranqueas — pequeña y pintoresca población 

situada en el interior, casi en el centro, de la isla 

de Puerto Rico — el día 19 del mes de julio del año 

1859. Fueron sus padres don Luis Ramón Muñoz 

Barrios y doña Monserrate Rivera Vázquez. Fué 

Luis José el primogénito de una familia de diez 

hijos, de los cuales, cuatro viven todavía. 

II 

Hay un proverbio que dice: « Las cos¬ 

tumbres hacen al hombre )); y otro: <( El 

espíritu hace al hombre »; pero el tercero 

es el más verídico: ((El hogar hace al 

hombre. » — Smiles. LA educación de « Luisito » — como cariñosa¬ 

mente lo llamaban en su pueblo—comenzó 

en edad temprana. Su madre — «mujer sencilla, in¬ 

teligente, buena, para quien el hogar era el culto y 



LUIS MUÑOZ RIVERA 

el santuario de su vida» — según relata don Felipe 

Negrón, uno de los maestros de «Luisito» — al 

mismo tiempo que infiltraba en el tierno corazón 

de su hijo el tesoro de virtudes que ella poseía, lo 

inició en el conocimiento de «las primeras letras.» 

A la edad de cuatro años ingresó en la escuela 

pública de su pueblo, la que entonces estaba diri¬ 

gida por el profesor don Francisco Becerra. Poco 

después, por haber sido trasladado su maestro, 

continuó su educación elemental con el nuevo pro¬ 

fesor don Felipe Negrón. Sobre la vida de es¬ 

tudiante del joven Luis el mismo Sr. Negrón — que 

vive aún — ha dicho: 

« Su conducta era ejemplar: aplicado, estudioso, de 

inteligencia clara, de imaginación viva, de una rápida 

concepción de las cosas-y de un fácil poder de asimi¬ 

lación de ideas, siempre fué el primero en las clases a 

que perteneció. » 1 

Bajo la dirección del Sr. Negrón cursó el joven 

Luis los estudios comprendidos en el plan de ins¬ 

trucción primaria de aquella época, los que terminó 

« con singular aprovechamiento » — según expre¬ 

sión de su propio maestro. 

Estudió música y francés con el profesor don 

1 De Fragmentos, artículo de don C. Martínez Acosta, escri¬ 

to en octubre 25, 1917-, y publicado en Puerto Rico Ilustrado el 

15 de noviembre del mismo año, con motivo del «Primer 

Aniversario )) de la muerte del Sr. Muñoz Rivera. 
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Jorge Colombani. Su afición por el estudio en 

general, pero muy especialmente por el estudio de 

la literatura, se reveló en él siendo todavía un 

niño. A los quince años de edad ya era un lector 

entusiasta y pertinaz y se amanecía leyendo. A 

esa edad ya había leído la Biblia, el Quijote, la 

Iliada y el Diccionario de la Real Academia Es¬ 

pañola, del que hizo una selección de palabras, 

que copió en unas libretas, y formó un léxico es¬ 

cogido. Para esa misma época, ya Luis leía y 

traducía con bastante facilidad y corrección el 

francés. Según cuenta una de las hermanas — la 

mayor — de Muñoz, 

« su deseo hubiera sido ir a estudiar leyes en Madrid, 
pero mi padre no se decidió a ello. Mi padre habría 
querido entregarle la regencia de sus tierras, el manejo 
de sus negocios. Pero Luis tenía otras ambiciones, 
otros ideales. » 

La contrariedad que sufriera por no poder realizar 

sus aspiraciones, no mató en él el amor por el estu¬ 

dio. Antes, al contrario, fué ella el acicate que lo 

estimuló a continuar su educación por su solo es¬ 

fuerzo. De ahí en adelante su único maestro fué 

el libro. Devoraba, más que leía, todo libro 

que caía en sus manos, y joven todavía, ya era un 

iniciado en las literaturas española y francesa: 

estudiando, analizando y ensayándose en la pri¬ 

mera; estudiando, observando y deleitándose en la 
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segunda; nutriendo su vigoroso espíritu con las 

enseñanzas que esos dos grandes pueblos — el es¬ 

pañol y el francés — brindan en su historia y que se 

reflejan en sus respectivas literaturas. 

Esta perseverancia — que nunca flaqueó — en su 

propia educación fué una de las más claras mani¬ 

festaciones de la poderosa voluntad que había de 

impulsarlo durante toda su vida. Con ese rasgo, 

ya empieza a perfilarse su carácter. 

III 

(( Armadle, armadle, que lidiar desea! )) 

Ante todos así Yápix inflama 

El turbado concurso a la pelea. 

(( Y tú, ilustre caudillo, )) luego exclama, 

« No pienses que este triunfo humano sea; 

Mi arte, mi diestra nada obró: te llama 

Fuerza más alta, voluntad divina 

Que a mayores objetos te destina. )) 

{La Eneida, Libro XII. —■ Virgilio.) LA niñez de Luis Muñoz Rivera se confunde 

con su edad de estudiante. En puridad de 

verdad, su niñez la dedicó al estudio, y fué el 

estudio el encanto mayor de su niñez. 

« Mi padre » — cuenta doña Carmen, la hermana 
mayor de Luis — « era un tanto austero, de modo que 

la niñez de Luis estuvo un poco cohibida. Él gustaba 
a veces de montar a hurtadillas de mi padre los caballos 
que dejaban junto a la casa nuestra, los amigos que, 
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desde pueblos limítrofes, venían a visitarnos. Muchas 
veces sorprendieron a mi padre al avisarle que Luisito 
galopaba a todo correr por el pueblo en un caballo 
brioso. Mi hermano contaba entonces ocho o nueve 
años. Pero sus juegos duraron poco.» 

El ambiente doméstico — santo y noble pero 

serio y austero — no era propicio para que se mani¬ 

festase en Luis esa afición grande al juego que es 

general en casi todos los niños. A falta de esas 

infantiles recreaciones, la naturaleza vigorosa 

del niño buscaba su equilibrio con otras expan¬ 

siones. Y esa preferencia por una distracción 

que no estaba exenta de peligros; y esa despre¬ 

ocupación y ausencia de todo temor al aventu¬ 

rarse en tan arriesgada empresa, son revelaciones 

del «porqué » de la estoica calma y pasmosa 

serenidad que nunca le faltaron en las múltiples 

situaciones graves y difíciles en que tuvo que 

actuar durante toda su vida de hombre público. 

El domador de potros briosos se ensayaba para 

la más difícil tarea de domar hombres, caracteres. 

Estos nuevos rasgos, valor y confianza en sí 

mismo, hacen más claro el boceto de su perso¬ 

nalidad. 
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IV 
Dormía y soñé que la vida era belleza; 

desperté y encontré que la vida era deber. 
— Kant. 

Respiraba al fin aquel olor nunca olvidado 

del huerto que le vió formar. — Isaacs. 

LA edad de diez y siete años era Luis el 

maestro de sus jóvenes hermanas y de su 

hermano. La influencia de las enseñanzas morales 

recibidas de sus padres fué tal que hizo de Luis 

un íntegro y austero cumplidor del deber. Norma 

análoga siguió él en la educación de sus hermanos, 

uniendo — como sus padres lo habían hecho con 

él—el ejemplo al precepto. Mas, esta vida aus¬ 

tera, producto de una educación fundada en el 

cumplimiento ineludible de todos los mandatos de 

un código moral severísimo, no mataron en Luis 

la ingenuidad y la espontaneidad propias de todo 

niño. Estas candorosas virtudes se manifestaron 

en él durante toda su vida. Tarde, cuando ya 

el invierno de la vida se manifestaba en su ga¬ 

llarda y voluminosa cabeza, escribía él a su her¬ 

mana Carmen estas líneas ingenuas, cándidas, 

infantiles: 

« . . . Tú y yo seremos viejísimos entonces. El 17 
cumplí yo, en Julio, cincuenta y cuatro. Mañana, o 
el 10, cumplirás tú cincuenta y tres. Vuelve la vista 
atrás. ¡ Qué lejos aquel alborear de Barranquitas; 
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aquellas misas de aguinaldo; aquellas cenas en el come¬ 

dor de don José Antonio; aquellos bailecitos con «los 

Suro » en la sala de « don Borgos »; aquella frescura 

de juventud y aquel calor de sangre nueva! Y, sobre 

todo, aquel anciano de mirada profunda, de alma 

serena, de corazón inmenso, que nos quería y que nos 

dejó, según nosotros dejaremos a nuestros hijos! Yo 

salí de « mi pueblo » hace veinticuatro años. Y no 
hay en el mundo pedazo de tierra que me inspire un 

cariño y un respeto tan grandes, como los que me 

inspiran los sitios en que fui menos desdichado. 

« Habíame de tí, de tus ideas,. de tus proyectos. 
Porque, aun después de los cincuenta, seguimos fabri¬ 

cando castillos en el aire. No me lo niegues. Yo 
los fabrico monumentales, cien veces más altos que 

esos edificios de cincuenta pisos que « te dan jaqueca ». 

A mi me gustarían de cinco mil pisos; torres de Babel, 

que me alejaran de abajo, de lo bajo, de lo sucio, de la 
tierra, en la que me aguarda ¡ al fin! el sueño del que 

nadie despierta. » 

Estas nuevas pinceladas nos muestran al 

hombre que educado en principios altos y puros, 

miró siempre hacia arriba, hacia adelante, hacia 

el deber. Vivió siempre así, sin arrancar de su 

corazón los dulces goces que el recuerdo de una 

edad dichosa — ya pasada — le proporcionaba. 

Intimamente, para su familia y para sus 

íntimos amigos, Muñoz no dejó de ser nunca un 

niño de rostro grave pero de corazón candoroso e 
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ingenuo. Mas, en el cumplimiento del deber, 

desde niño fué un viejo. 
Nuevas líneas son éstas que modelan — dándole 

mayor relieve — su carácter, su personalidad. 

V 
La higuera que mira a otra higuera 

acaba por fructificar. 

— Proverbio árabe. 

A Naturaleza — sabia siempre — hace de la 

vida doméstica la preparación para la vida 

social. Por lo tanto, el espíritu y el carácter han 

de formarse en el hogar. En Luis Muñoz Rivera 

vemos la confirmación de este principio básico 

de educación. Su padre fué un hombre laborioso 

para quien la vida fácil no tuvo nunca atractivos. 

Para su hijo Luis esa vida fácil fué absolutamente 

desconocida. Su temperamento vigoroso e im¬ 

pulsivo excluyó en él toda inclinación al ocio. 

En realidad, a juzgar por lo que de su adolescencia 

y juventud sabemos, nunca tuvo oportunidades 

para gastar su tiempo y quebrantar sus energías 

en la ociosidad. El ejemplo que a diario veía en 

su padre hubo de ejercer poderosa influencia en 

su carácter. El ejemplo, y sobre todo, el ejemplo 

dado por los progenitores, es una fuerza educativa 

cuyos alcances pocas personas han podido apre¬ 

ciar. En Luis esta ley se cumplió una vez más. 
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Hijo de padre laborioso, enérgico, exacto en 

todos sus compromisos, puntual en todas las 

actividades de su vida, pronto vió en el trabajo 

la condición normal del hombre en la vida. De 

Muñoz puede decirse que trabajó: primero, por 

imitar — inconscientemente — la conducta de su 

padre; segundo, por afición; luego, por necesidad; 

después y durante el resto de su vida, por educa¬ 

ción, por temperamento, por necesidad y por 

deber. Así lo vemos dedicado al estudio intenso 

y perseverante durante toda su niñez; maestro 

de sí mismo — por medio de la lectura de libros 

y periódicos — y maestro de sus hermanas y her¬ 

mano en su adolescencia; ayudante de su padre, 

comerciante, literato en embrión y político en 

ciernes, en su primera juventud; periodista, 

poeta y político en sus vigorosos treinta; jefe de 

partido a los treinta y siete años de edad; Secre¬ 

tario de Gobernación en el Gabinete Autonómico 

de Puerto Rico a los treinta y ocho años de edad; 

Presidente del Consejo de Secretarios del Gabinete 

Autonómico y Jefe de Gobierno a los cuarenta 

años; guía y defensor de su pueblo desde esa 

época hasta que la Muerte segó su existencia a 

los cincuenta y siete años de edad. 
Muñoz vivió durante cincuenta y siete años. 

Mas, lo largo de sus años no es la mejor prueba 

de lo largo de su vida. La vida de Muñoz sólo 
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puede medirse — como la de todos los grandes 

hombres -— por . lo que hizo y por lo que sintió 

durante toda ella. Un hombre cuanto más 

útilmente labora, cuanto más siente y cuanto más 

piensa, tanto más vive realmente. De Muñoz 

puede decirse sin temor a equivocaciones o a 

hipérboles que vivió una vida intensa consagrada 

a, y santificada por, el trabajo. 

El boceto de su personalidad está ya bastante 

delineado. Ya empieza a manifestarse el relieve. 

VI 
Los poetas son de una raza que dura 

más tiempo que la de los héroes; respiran 

más la atmósfera de la inmortalidad. 

— Hazlitt. LA literatura fué el estudio predilecto, el 

goce favorito, el manjar espiritual de Luis 

Muñoz Rivera. Muñoz-literato tiene tres dis¬ 

tintos aspectos: poeta, periodista, orador. A 

Muñoz-poeta hemos de referirnos en este momento. 

Era todavía Luis Muñoz Rivera un joven ado¬ 

lescente y ya su gran afición por las letras lo ha¬ 

bía llevado a la formación de un círculo literario. 

La pobreza y la pequeñez del ambiente en que se 

manifestaban y se desarrollaban estas actividades 

estaban compensadas con el entusiasmo y la 

perseverante devoción de Muñoz y de los pocos 
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compañeros que a él estaban asociados, entre 

los que figuraba « otro poeta en ciernes », José 

Negrón Sanjurjo. 

No se sabe con absoluta certeza cuál fué la 

primera producción poética de Muñoz. Sus 

hermanas guardan, «desde muy niñas», una 

composición de él, titulada, Quejas del mar. 

Creen las hermanas de Muñoz que las estrofas 

de esa poesía fueron las primeras con que cantó 

su lira. He aquí un fragmento de esa compo¬ 

sición : 

QUEJAS DEL MAR 

Cabe la playa del mar Atlante, 

Allá en la noche, con emoción, 

Al par modulan Luis y Violante 

Triste canción. 

Si cruza un ave rápida y sola 

Notas siniestras al aire da, 

Y si callada viene la ola 

Gime y se va. 

Vago suspiro de cuando en cuando 

Sube a los cielos buscando a Dios, 

Y los amantes siguen cantando 

Juntos los dos: 

« Cuando nacía nuestro cariño, 

Aquí, en la orilla, junto a la mar, 

Era tan puro como de un niño 

El despertar. 
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Hoy . . . descorrido con torpe empeño 

De la inocencia diáfano el tul, 
En vez de campo verde, risueño, 

Y cielo azul, 
Vemos en torno nubes sombrías, 
Negros presagios del huracán, 

Y no se calma de nuestros días 
El hondo afán. 

Es la pureza flor perfumada 
De los jardines de la virtud: 
¡ Ah! si la pierde ¡ cuán desdichada 

La juventud! 
.. . . .» 

En los versos anteriores no vemos al Muñoz- 

poeta, autor de La Marsellesa y de Nulla est 

redemptio. Y, sin embargo, en esos versos sen¬ 

cillos, sentidos, saturados de espontaneidad, ve¬ 

mos el verdadero temperamento de Muñoz-poeta; 

vemos al gran lírico. Eso fué Muñoz: un gran 

lírico. En esos mismos versos iniciales de su 

brillante vida artística vemos tintes y sombras 

de un romanticismo ingenuo, discretamente ex¬ 

presado; romanticismo de adolescente que ya 

se siente hombre y obedeciendo a los poderosos 

impulsos de su naturaleza vigorosa dedica su pri¬ 

mer canto al amor. Admiramos en estos versos 

la pureza y sencillez de sentimientos del autor. 

Algunas estrofas — la última de las copiadas —• 
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contienen ideas conceptuosas, que no son abso¬ 

lutamente originales, pero que están bellamente 

expresadas. El argumento, aunque vulgar, es el 

favorito de todos los versificadores incipientes. 

El lugar en que se desarrolla la acción está fuera 

del ambiente en que vivía Muñoz. Sin embargo, 

la factura es delicada, y el arte es espontáneo. 

En esos versos se anuncia un poeta. 

Según información que ha dado doña Carmen — 

la mayor de las hermanas de Muñoz — escribió 

éste en colaboración con José Negrón Sanjurjo un 

libro de poesías titulado Retamas. Según esa 

misma información en dicho libro no aparecían 

los nombres de sus autores, sino los pseudónimos 

Heráclito y Demócrito que correspondían a 

Negrón y a Muñoz respectivamente. Desconoce¬ 

mos por completo esa colección de poesías y por 

lo tanto no podemos emitir juicio alguno acerca 

de ellas. Mas, nos es lícito suponer que la 

colaboración de Muñoz representa un paso de 

avance en el progreso de su carrera literaria. 

En opinión de algunos la primera composición 

poética de Muñoz fué la titulada ¡Adelante! y 

que vió la luz pública en el periódico El Pueblo 

que se publicaba en Ponce. Esa composición 

fué dedicada por Muñoz a Mario Braschi, viril y 

acreditado periodista. También publicó Muñoz 

varias de sus composiciones en El Clamor del 
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País y en El Buscapié, importantes periódicos de 

aquella época. En 1882 — tenía Muñoz 23 años 

de edad — publicó en El Buscapié su brillante 

ensayo épico Vasco Núñez de Balboa. Como 

tributo de admiración y gratitud por los goces y 

enseñanzas que derivó de la lectura y estudio 

de las poesías de don Alejandro Tapia Rivera, 

dedicó su poema épico a este gran poeta puerto¬ 

rriqueño. Véanse algunas estrofas de esa impor¬ 

tante producción: 

VASCO NÚÑEZ DE BALBOA 

(Ensayo Épico) 

Dedicado a la memoria del poeta puertorriqueño 

Don Alejandro Tapia y Rivera, 

Autor del drama 

Vasco Núñez de Balboa 

Hay un país de Europa al occidente, 

Poblado de naranjos y olivares; 

Verjel sin par que acepta sonriente 

Las eternas caricias de dos mares: 

Allí se aspira el delicioso ambiente 

Impregnado en aroma y azahares, 

Y el sol radiante que los campos baña, 

Arde y rutila como sol de España. 
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Valles, praderas y montañas llena 

Un pueblo de sus timbres orgulloso, 

Que alza la frente rígida y serena 

Sin temor a las iras del coloso; 

Que compadece la desgracia ajena, 

Acude a remediarla generoso, 

Y escribe con fragmentos de su gloria 

Las páginas más bellas de la historia. 

Es aquel pueblo varonil y fuerte 

Que rechazó con altivez a Francia: 

El que supo encontrar heroica muerte 

En la pira sangrienta de Numancia; 

El pueblo digno de brillante suerte 

Que tiene de valor y de constancia, 

Más ejemplos sublimes en el suelo, 

Que estrellas por la bóveda del cielo. 

Refiriéndose a ese bello trabajo publicó don 

Manuel Fernández Juncos — maestro de dos 

generaciones de poetas puertorriqueños — lo si¬ 

guiente, en el mismo número del Buscapié en 

que vio la luz pública dicho poema: 

« Ensayo épico. El que empezamos a publicar en 

el presente número, tiene entre otros méritos de forma 

y de fondo que fácilmente pueden apreciarse, el de 

haber sido escrito por un joven de corta edad, natural 

y vecino de Barranquitas, donde no ha tenido medios 
literarios de que aprovecharse ni ejemplos que imitar. 
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«Es uno de tantos jóvenes puertorriqueños de 

mérito indiscutible, que luchan heroicamente con las 

adversas circunstancias que se oponen a su vocación, 

y todo cuanto saben y escriben es obra de su propio 

esfuerzo y de sus naturales aptitudes. 
« En este concepto, son verdaderamente dignos de 

elogio y de admiración los aciertos de Muñoz Rivera 

en un género de poesía y de metro que ofrece muchas 

dificultades aun a los grandes maestros. 

« Es innegable que en las octavas de referencia hay 

espontaneidad, armonía, fluidez, enlace lógico y natural 

de las ideas, y pensamientos poéticos expresados con 

facilidad y precisión. 
« Felicitamos al joven Rivera por sus apreciables 

disposiciones literarias, que podrá realzar seguramente 

con el ejercicio continuado y con el estudio de los 
grandes modelos de bien decir. ¡ Adelante ! » 

Muñoz-poeta ha tenido su mejor crítico en 

don Manuel Fernández Juncos, venerable pa¬ 

triarca de las letras puertorriqueñas. Hablando 

de Muñoz ha dicho: 

«... y sin embargo serán sus poesías lo que más 

perdure de él al través de los tiempos. ¡ Tal es el 
privilegio indiscutible del arte !»1 

Refiriéndose de nuevo el Sr. Fernández Juncos 

1 De Muñoz Rivera Poeto, artículo publicado por don Manuel 
Fernández Juncos en Puerto Rico Ilustrado, con motivo del pri¬ 
mer aniversario de la muerte del insigne procer borincano. 
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al gran poema épico de Muñoz, Vasco Núñez de 

Balboa, ha dicho: 

« Pero Muñoz Rivera, como todo poeta de persona¬ 

lidad exuberante, se exterioriza a menudo, en su obra 

sin pensarlo siquiera, y deja en ella indicios de su 

carácter y de su temperamento peculiar. Nótense 

bien en este poema algunos puntos de analogía entre el 

autor y su héroe, entre Muñoz Rivera y el intrépido 

explorador de Darién y descubridor del mar del Sur. 

El uno como el otro son patriotas ardientes y decididos 

en la realización de sus empeños, y comentando el 

poeta los obstáculos que dificultaban al principio los 

propósitos del explorador, escribe esta preciosa octava 

que refleja la complexión, el carácter activo y el genio 

batallador del mismo que la escribe: 

« Pero el que estima en toda su grandeza 

La labor inmortal del pensamiento, 

El que siente bullir en su cabeza 

La llama creadora del talento, 

Cuando en la vida a penetrar empieza, 

Henchido el corazón de noble aliento, 

Si el destino se tuerce en su camino, 

En lucha colosal vence al destino. 

«Tenía Muñoz Rivera esta cualidad saliente en 

algunos grandes poetas, así como la de reflejar en sus 

obras con sinceridad el estado de su espíritu al escri¬ 

birlas. »1 

En puridad de verdad, Muñoz-poeta es un oasis 

en el extenso desierto de la vida de Muñoz- 

1 Ibid. 
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periodista y Muñoz-político. Poeta por tempera¬ 

mento, hizo de la poesía el único goce de su vida. 

Pero su ideal fué otro: la redención de su patria. 

Y su desinteresado y sublime patriotismo lo 

llevó al sacrificio de su único goce. Por eso fué 

poeta « a ratos». Mas, sus momentos c|e arte — 

de gran arte — correspondieron casi siempre con 

los momentos más críticos de la vida política de 

su pueblo, de su patria. Así como si colocamos 

dos diapasones — afinados al unísono — sobre 

sus cajas reforzadoras, el uno enfrente del otro a 

algunos metros de distancia y si hacemos sonar 

uno de los diapasones, el otro diapasón no tardará 

en vibrar también, de igual modo se pudo observar 

la misma correspondencia, la misma simpatía, la 

misma afinidad entre Muñoz Rivera y su pueblo. 

Así lo vemos creyente y optimista en una época 

en que él creyó que « por fin se haría justicia a 

Puerto Rico». Sucedía esto en momentos en 

que se llevaba a efecto una reforma en el plan de 

educación primaria en la isla; en que se establecía 

el Instituto Civil de Segunda Enseñanza en San 

Juan; y sobre todo, en momentos en que el gran 

patriota vislumbró un rayo de esperanza para la 

reivindicación primero, y la emancipación más 

tarde, de su patria. Envuelto en ese ambiente 

saturado de optimismo; sensible a su influencia, 

concibió su inspiradísima poesía Vox populi, la 
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que dedicó a su amigo don Luis R. Velázquez. 

Su optimismo puede verse en este pensamiento 

de Victor Hugo que le sirvió de tema para su 

notable producción: 

« La perfección futura, el estado próximo del bien¬ 

estar universal, es un fenómeno divinamente fatal. 

No nos paremos, no nos detengamos en la grandiosa 

marcha de las inteligencias. » 

Y esa admirable obra poética de Muñoz debe 

consignarse íntegra en este trabajo biográfico- 

crítico-educativo. Ella ha de ser fuente de salu¬ 

dable inspiración para nuestra juventud. 

VOX POPULI 

(1883) 

Aunque se agiten con creciente brío 

Los hijos del error; aunque al combate 

Acudan en confuso vocerío, 

No existe ya quien su poder acate: 

¡ Mientras la luz de la Razón fulgura, 

La libertad ni muere ni se abate! 

Cuando hay doquiera sombras y negrura 

Llega la aurora; su fulgor bendito 

Rompe los velos de la noche oscura; 

Y cuando en su morada de granito 

El déspota ceñudo se recrea, 

Lanzan los pueblos de venganza un grito, 
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La tradición vetusta bambolea, 

Algo anuncia, de bienes mensajero, 

El despertar solemne de la idea, 

Y atónito contempla el mundo entero 

Como exhala la odiosa tiranía 

Su último aliento, su estertor postrero. 

Empieza entonces a rayar el día, 

Y un nuevo sol en las conciencias arde 

Que a todas partes claridad envía. 

Vendrá tal vez la reacción más tarde; 

Pero será la reacción menguada, 

La reacción estéril y cobarde 

Que de sus mismos pasos asustada, 

Entre dudas, recelos y temores, 

Nada destruye ni edifica nada. 

Su destino es pasar como esas flores 

Que desplegan su cáliz en la aurora 

Y ruedan a la tarde sin colores: 

Y cumple su misión perturbadora 

En ruda lid con el temor secreto 

Del que teme morir hora tras hora. 

De algún coloso mísero esqueleto, 

A nadie su oropel vacío inspira 

Compasión, ni cariño, ni respeto, 
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Así, temblando, con zozobra mira 

El término llegar de su existencia 

Y en horrorosa convulsión espira. 

Rechazan todos su funesta herencia, 

Y, al descargarse de tan grave peso, 

Sacude su sopor la inteligencia. 

¿ A qué extrañar si en delirante exceso 

Celebra sus victorias entusiasta 

La multitud, sedienta de progreso? 

A un organismo vigoroso ¿ basta 

La forzada quietud de cementerio 

En que la fuerza varonil se gasta? 

¿ Quién acepta humillante cautiverio 

Si en el fondo del alma erige altares 

De la justicia al bienhechor imperio? 

Existe en las tormentas populares 

Un fondo de bondad sincero y rudo, 

Tranquilo como el fondo de los mares; 

Arriba brama el vendabal sañudo, 

Y mientras ronco el oleaje ruje, 

El fondo queda sosegado y mudo: 

Así es el pueblo; a su soberbio empuje 

El orden secular se desmorona, 

La torre señorial vacila y cruje; 
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Pero después que el éxito corona 

La obra gigante, compasivo y bueno 

Aun a los mismos déspotas perdona. 

Dejad que siga impávido y sereno , 

Su carrera triunfal sin poner valla 

A su ambición ni a sus instintos freno. 

¡ Ah, si su furia contenida estalla! 

Nadie como él es poderoso y fuerte, 

Y en vano probaréis tenerle a raya. 

En león el cordero se convierte, 

Se lanza a la pelea delirante, 

Y va sembrando por doquier la muerte. 

Dejad que siga ... Le veréis triunfante 

Avanzar, sin que nada le resista, 

Por la senda del bien siempre adelante. 

Fija muy lejos la segura vista, 

Sin temores pueriles en el pecho, 

Marcha del porvenir a la conquista. 

Y triunfará; si es fatigoso el trecho 

Que ha de salvar, tomar la resistencia, 

No importa: su vanguardia es el derecho; 

Tiene por norte el sol de su conciencia, 

Por alma la razón, la luz por guía, 

Por norma el bien, por escabel la ciencia, 
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Y lucha con tan noble bizarría, 

Que al corpulento e indomable atleta, 

En fuerza y en vigor humillaría. 

A los fantasmas del pasado reta, 

Porque lidian y vencen a su lado 

El obrero, el filósofo, el poeta; 

Aquél con el martillo y el arado, 

Los otros con la máxima sublime, 

Con el canto armonioso e inspirado. 

¡ Mirad! Doquiera que la planta imprime, 

A los tiranos su presencia espanta, 

A los esclavos su piedad redime. 

Y dondequiera que la voz levanta, 

Entre aplausos y vítores, se eleva 

La Libertad niveladora y santa. 

Y dondequiera que su influjo lleva, 

Fraternidad universal predica, 

E infunde a todos esperanza nueva. 

Y dondequier que su doctrina aplica, 

Acariciando hermosos ideales, 

Sostiene la Igualdad y la practica. 

i Ah! si unidos en lazos fraternales 

Fueran los hombres en cercano día, 

Sabios y libres, prósperos e iguales, 
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¡ Con qué emoción sagrada lanzaría 

Al espacio las notas de mi canto 

Rudas, sí, pero llenas de energía! 

j Con qué sereno júbilo y con cuánto 

Placer, mi corazón independiente 

Daría rienda a su entusiasmo santo! 

Quizá serán delirios de mi mente 

Que de un bello ideal enamorada 

Loca le sigue con afán vehemente; 

Mas yo espero que luzca la alborada 

De eterno día, en que tranquila emprenda 

La humanidad su marcha sosegada, 

Y, pues ha de vencer en la contienda, 

No habrá un Pedro cobarde que la niegue, 

Ni un Judas miserable que la venda. 

Entonces, cuando el céfiro desplegue 

De sus triunfos el mágico oriflama 

Y del progreso hasta la meta llegue, 

Poetas mil, con esa voz que inflama 

Al corazón ardiente, tal victoria 

Lanzarán a los vientos de la fama. 

Como es la vida breve y transitoria, 

No quedará de mi existencia oscura 

Ni siquiera la pálida memoria; 
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Pero si allá, en la negra sepultura, 

Puede ser que un instante se despierte 

De su sueño la mísera envoltura 

Que me cubrió; si hasta mi oído inerte 

Llega un rumor del movimiento humano 

A turbar el silencio de la muerte; 

Aunque procure reanimar en vano 

El fuego que hoy en mi cerebro arde, 

Me agitaré con gozo sobrehumano 

Bajo la losa que mis restos guarde. 

De ahí en adelante entra Muñoz de lleno en la 

política del país. Su actuación es tan intensa 

como su entusiasmo y su gran optimismo. Las 

contrariedades primero y las decepciones y 

desengaños más tarde, le sirven de acicate y 

estímulo para perseverar en su obra redentora. 

Mas, la hora funesta de la entronización de un 

gobernante huérfano de tacto, ofuscado de mente, 

y con debilidad bastante para seguir los consejos 

e indicaciones de palaciegos egoistas, rencorosos 

y malévolos indicó el comienzo de una era de 

persecución contra los que advocaban un régimen 

liberal y justo. Una serie de atropellos vergon¬ 

zosos determinó la defección de muchos puerto¬ 

rriqueños de la causa santa que antes habían 

defendido; otros fueron a engrosar las filas 
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adversarias. La desesperación se apodera de 

nuestro joven luchador, y lanza airado a la faz 

de todos las soberbias, tremendas, aplastantes 

estrofas de Nulla est redemptio, apostrofe que 

Fernández Juncos llama «el canto pesimista 

más estupendo que se ha escrito en versos caste¬ 

llanos en el Nuevo Mundo. » 

NULLA EST REDEMPTIO 

(1889) 

Noble y altivo, generoso y bravo; 

de robustez y de entusiasmo lleno; 

dueño del mundo y del deber esclavo; 

alma fogosa, corazón sereno; 

brazo nervudo, voluntad entera; 

la fe por guía, la razón por freno; 

la libertad por única bandera; 

sin la cobarde sumisión del paria; 

sin el brutal instinto de la fiera: 

así en mis años de ambición precaria, 

quise en mi patria contemplar un día, 

no la turba rebelde y tumultuaria 

que en algarada inútil se extravía, 

sino el pueblo viril, heroico y fuerte 

que sin vanos alardes desafía 



LUIS MUÑOZ RIVERA 27 

el golpe injusto de contraria suerte, 

y mostrar puede al invasor triunfante 

su desprecio sublime de la muerte. 

Ilusión fue que acarició un instante 

la febril ansiedad de mi deseo: 

¡ ay, al crujir el látigo insultante, 

no se irguió con impulso giganteo, 

y ni aún supo imitar, sobre su roca, 

la fiera convulsión de Prometeo! 

En vano la injusticia le provoca; 

humilde y manso, en las hinchadas venas 

el ardimiento tropical sofoca, 

y besa con cariño sus cadenas, 

y endulza, al brusco son de sus cantares, 

el dejo amargo de sus hondas penas, 

en tanto que se enlutan nuestros lares 

y el rojo sol que por oriente asoma 

astro es que anuncia duelos y pesares. 

¡ Oh! Sin llegar al esplendor de Roma, 

sufrimos vergonzosa decadencia 

y nuestra fe vacila y se desploma. 

Este sopor que invade la conciencia; 

esta suprema indecisión helada; 

este olvido del arte y de la ciencia; 



28 LUIS MUÑOZ RIVERA 

este miedo a la pólvora y la espada, 

diciendo. están que en el naufragio triste 

una idea, una sola, sobrenada. 

Pompas y galas deslumbrantes viste: 

apura el néctar en luciente vaso; 

nada a su influjo constrictor resiste: 

es la « idea del éxito »; a su paso 

inclinan todos la marchita frente, 

siguen tras ella con rubor escaso 

y marchan a merced de la corriente, 

llevando cada cual bien escondido 

lo que cree, lo que piensa, lo que siente 

y ocultando lo que es y lo que ha sido, 

como la verde y sosegada fronda 

oculta de las víboras el nido. 

i Qué desventura irremediable y honda! 

A la voz del honor y del decoro 

¿ no habrá conciencia honrada que responda ? 

¿ Ha muerto el ideal ? La sed del oro; 

la fiebre del poder; la ruin envidia; 

de la ambición el vocear sonoro; 

el vil recelo; la traidora insidia; 

el torpe afán de lucro y de privanza 

¿ ha de vencer en la infecunda lidia ? 
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¡ Quién sabe! En la sombría lontananza 

aún el iris radiante no fulgura; 

la ola de cieno formidable avanza 

y presa el alma de letal pavura 

teme que nunca encontrará salida 

a este erial de vergüenza y amargura. 

¡ Ah, mi dulce ilusión desvanecida! 

¿ Dónde podré llenar, cuando pereces, 

el vacío que dejas en mi vida? 

¡ Te acaricié con ansia tantas veces! 

¡ Diste a mi lira vibración tan grave 

y a mi canto tan rudas altiveces, 

que enmudezco al perderte, como el ave 

que, roto el árbol en que está su nido, 

cantar no puede y sollozar no sabe! 

En esta roca tropical nacido, 

jamás pensé que el infeliz colono 

su propia dignidad diese al olvido. 

Sufrir de algún jerarca el duro encono, 

llevar a los altares su primicia 

y sus tributos a los pies de un trono; 

sentir que su fortuna se desquicia; 

que hasta el rústico albergue campesino 

tienden su zarpa el dolo y la codicia, 
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es del ilota el mísero destino: 

él soporta la inmensa pesadumbre, 

y recorre, indolente, su camino. 

¡ Sumisa y desdichada muchedumbre 

que en servil ignorancia vive y muere, 

por voluntad, por miedo, por costumbre 

se prosterna ante el brazo que la hiere! 

Pueblo que el triunfo a la humildad confía, 

ni libre ser ni respetado espere. 

No era ese el pueblo que fingió algún día 

en su anhelar irreflexivo y ciego, 

soñadora de luz, mi fantasía: 

era un pueblo viril, de alma de fuego, 

con el valor tenaz del espartano # 

y la altivez indómita del griego: 

un pueblo inteligente y soberano 

que rechazara, enérgico y activo, 

el rudo azote con resuelta mano. 

¿ Cómo hallar el potente reactivo 

que restituya a nuestra sangre helada 

la antigua fuerza y el calor nativo, 

si sólo encuentra, absorta, la mirada 

en esta tierra que sus males llora, 

el vacío absoluto de la nada? 
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¡ No hay redención! La anemia nos devora; 

la inacción nos enerva y nos abate; 

la fiebre nuestros pómulos colora, 

y del derecho en el marcial combate 

ia mente duda, el pulso no palpita, 

el labio calla, el corazón no late. 

¡ Qué horrible despertar! Tras la infinita 

extensión de ese mar que airado ruge 

y, al contemplarnos, su oleaje irrita, 

cien y cien pueblos, con soberbio empuje, 

avanzan sin cesar, mientras el mundo 

sobre sus ejes trepitando cruje. 

Es del progreso el hálito fecundo 

que a la gigante humanidad caldea; 

es de la ciencia el meditar profundo; 

es el poder divino de la idea, 

a cuyo impulso, en brusca sacudida, 

tiembla el altar y el trono bambolea, 

mientras aqüí, con calma suicida, 

se entrega Borinquén a su amargura, 

— paria que al fin su servidumbre olvida, — 

Y así se agosta, virgen sin Ventura, 

átomo leve en el esfuerzo humano, 

como una mancha estéril de verdura 

perdida en la mitad del océano. 
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Estos dos grandes poemas, Vox populi y Nulla 

est redemptio, parecen escritos por dos poetas 

distintos. El primero está inspirado en la « cer¬ 

teza de mejores tiempos », en la « fe en la justicia », 

en «un optimismo que contagia y atrae », en 

« una esperanza basada en la fe y la razón», . . . 

El segundo está impregnado de un fatalismo que 

enferma. En él hay amargura, dolor, desespera¬ 

ción, agonía . . . casi locura. ¡ Qué contraste ! ¡ Qué 

sensibilidad tan exquisita en el poeta! ¡ Cuánta 

flexibilidad en la expresión ! 

En el mismo año en que escribió Muñoz su 

poesía Nulla est redemptio — 1889 — publicó 

también su brillante canto La Marsellesa. ¿ Lo 

escribió antes que Nulla est redemptio? ¿Lo 

escribió después? No es posible decidir esta 

cuestión. Mas, un simple estudio de estas dos 

composiciones y de los acontecimientos políticos 

de aquella época nos lleva a la conclusión de que 

ambos tuvieron la misma fuente de inspiración. 

Es nuestra creencia que La Marsellesa se escribió 

antes que Nulla est redemptio, en días en que 

todavía el gran poeta-luchador estaba animado 

por una última esperanza. Su fe en la razón y 

en la justicia le hacía esperar «la rectificación », 

« el desagravio », «la justicia » ... Ya estaba 

decepcionado, pero todavía no estaba desesperado. 
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La Marsellesa es un aliento para el pueblo. 

Es casi un consejo . . . Para el « poder » es un 

aviso, un recuerdo ... Es casi un reto. Las espe¬ 

ranzas de Muñoz quedaron defraudadas: el pue¬ 

blo no siguió su consejo; no realizó nuevo es¬ 

fuerzo ... El « poder »ignoró el aviso; despreció el 

reto. Y llega entonces el momento en que toda 

esperanza desaparece, y Muñoz ve que la razón 

no triunfa; que la maldad vence ... y su fe su¬ 

cumbe . . . Dotado de un temperamento ardiente, 

vigoroso, impulsivo, da rienda suelta a su dolor, 

a su desesperación, y se desahoga arrancando a 

su lira los tercetos inmortales en que escribió 

Nulla est redemptio. 

Siendo éste un estudio de índole triple, bio- 

gráfico-crítico-educativo, deben en él consignar¬ 

se un buen número de las obras del personaje 

objeto de este estudio. Ningún trabajo crítico 

puede enseñar tanto como sus mismas obras. 

Son éstas el mejor y más grandioso monumento 

de su vida. Son ellas su verdadera vida. Hazlitt, 

en su obra Pensamiento y Acción, dice: 

«No solamente las acciones de un hombre se borran 

y desaparecen con él, sino que hasta sus virtudes y sus 

más bellas cualidades le acompañan a la tumba. No hay 

más que su inteligencia que sea inmortal y que pueda 

transmitirse intacta a la posteridad. Las palabras son 

las únicas cosas que pueden durar eternamente. » 
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LA MARSELLESA 

(1889) 

Al golpe del ariete 

caían con estrépito 

del viejo fanatismo 

los altos monumentos; 

y de un rey, que inmolaron rebeldes 

las iras del pueblo, 

por las cortes de Europa vagaba, 

cual negro presagio, el rígido espectro. 

La joven guillotina, 

aborto del infierno, 

brillaba en las tinieblas 

con fúnebres reflejos. 

Ensayaba la máquina horrible 

sus músculos recios, 

y llenaban la atmósfera impura 

efluvios de muerte, vapores de incendio. 

Dios mismo contemplaba, 

entre asombrado y fiero, 

a Francia, convertida 

en un cadalso inmenso; 

y surgía sin mancha del fondo 

del lago sangriento, 

sonriente, tranquila y serena 

la Themis heroica del mundo moderno. 
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Y de la pira enorme 

en el fragor eterno, 

aladas y candentes 

cual ráfagas de fuego, 

dominando del orbe irritado 

los ruidos siniestros, 

al conjuro del genio brotaban 

las notas vibrantes del himno guerrero. 

« ¡Al arma, ciudadanos. . . / » 

clamaban sus acentos; 

y de la patria, herida, 

al rudo llamamiento, 

a cubrir la frontera lejana 

volaban intrépidos 

los leones del Sena y del Ródano; 

los héroes futuros de Jena y Marengo. 

No importa ya que Europa 

desplegue sus ejércitos 

desde el Danubio undoso 

al alto Pirineo; 

nada importa que Albión aperciba 

sus naves de acero, 

para ahogar entre ríos de sangre 

al astro que irradia la luz del derecho. 

La Francia, redimida 

y redentora a un tiempo, 

rechazará el ultraje 

con soberano esfuerzo, 
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y escuchando del canto patriótico 

los tonos coléricos, 

llevarán sus legiones gallardas 

a climas distantes sus ritmos de fuego. 

¡ Oh, sacra Marsellesa! 

Tus mágicos arpegios 

recuerdan al espíritu 

el despertar de un pueblo; 

al vibrar tus acordes se siente 

rodar con estruendo, 

todo un mundo gastado y sombrío 

que cede sus reales a un mundo más bello. 

Despierta, himno gigante, 

a los convulsos siervos 

que duermen todavía 

su letárgico sueño, 

mientras brillan en todas las zonas 

con vivo destello, % 

con fulgor inmortal y clarísimo, 

del sol que encendiste los rayos espléndidos. 

Que al poderoso impulso 

de sus marciales ecos 

abatan en el polvo 

sus ídolos añejos, 

o que humillen la faz, devorando 

sus oprobio en silencio, 

al sentir de las almas viriles 

la burla acerada y el hondo desprecio. 
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Este hermoso canto, leído aisladamente, sin 

relación alguna a la época en que se escribió — 

1889 — y a los acontecimientos que desde dos 

años antes — 1887 — se venían desarrollando en 

Puerto Rico, es simplemente un tributo de 

admiración pagado por el poeta al pueblo francés 

de la época de la Revolución. Mas, en ese 

candente poema su intención se oculta para 

aquél que lo lee sin tener en cuenta las circuns¬ 

tancias especialísimas de la época en que fué 

concebido por el poeta, circunstancias que hubie¬ 

ron de ejercer una poderosísima influencia en el 

autor, pues su actuación en aquellos años de 

agitación y malestar fué por demás activa e 

intensa. A la luz de aquellos acontecimientos 

vese clara la intención del poeta. Naturalmente, 

el canto glorifica a la Francia revolucionaria. 

M^s, ya en otras ocasiones había cantado la 

Musa del poeta al pueblo que proclamó urbi et 

orbi, y grabó en la Historia «los derechos del 

hombre ». Su poesía Vox populi, escrita en 1883, 

está inspirada en los tres principios fundamentales 

proclamados por la Revolución Francesa: Liber¬ 

tad, Igualdad y Fraternidad. 

Además, en su libro Tropicales — página 201 — 

el poeta, refiriéndose a las composiciones que 

dicho libro contiene, dice: 
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« . . .Y al pie de cada una aparece la fecha que le 

corresponde, a fin de que el público, al apreciar la 

forma y el fondo de esos ensayos líricos, pueda relacio¬ 

narlos con la época en que se escribieron. » 

Como se ha dicho en otro lugar, Muñoz Rivera 

se reveló poeta desde su temprana juventud. 

En 1882 — tenía él entonces 23 años de edad — 

escribió y publicó sus poesías Vasco Núñez de 

Balboa y Varsovia. Antes del año 1882 escribió 

sus poesías Quejas del mar, ¡Adelante! y una 

colección que — según informa la hermana mayor 

del poeta — escribió en colaboración con don 

José Negrón Sanjurjo. Esa colección de poesías 

vio la luz pública en forma de libro, con el nombre 

de Retamas, y autorizada por los pseudónimos 

Heráclito y Demócrito que correspondían a 

Negrón Sanjurjo y a Muñoz Rivera respectiva¬ 

mente. Para la época en que se publicó su 

ensayo épico Vasco Núñez de Balboa — 1882 — 

ya el público inteligente de Puerto Rico se había 

dado cuenta de que en el cielo literario borincano 

había aparecido un nuevo astro, el que recorría 

la órbita de su carrera artística con velocidad 

vertiginosa, irradiando al mismo tiempo intensa 

luz y vivificante calor. Todos comprendieron 

que un nuevo Sol había surgido por sobre el 

horizonte de nuestro mundo artístico. 
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Desde el año 1882 ya antes citado, los triunfos 

artísticos de Muñoz Rivera fueron numerosos. 

En 1883 escribe su gran canto lleno de optimismos 

y esperanzas, Vox populi — dedicado a su amigo 

don Luis R. Velázquez — y su no menos bella 

poesía Ayer — Mañana dedicada a uno de los 

amigos que más estimó el poeta, don Luis Pío 

Sánchez. Contrasta el pesimismo de que está 

saturada esta composición con el « contagioso 

optimismo » de que está impregnada la anterior. 

Joven, vigoroso, impulsivo, vehemente, lleno de 

nobles ambiciones, contrariado en sus aspiraciones 

personales, no es de extrañar este desahogo del 

poeta. ¡ Es el dolor la fuente más fecunda en 

inspiración para el artista! 

En 1884 escribe el poeta su poesía Horas de 

fiebre, en siete cantos, y otra titulada Historias 

tristes. En 1885 aparecen In excelsis, El fonó¬ 

grafo y La estatua, esta última escrita para la 

Corona Poética en honor del eximio orador puer¬ 

torriqueño don Manuel Corchado. En 1886 da 

a luz su bella poesía Crisálida; en 1887, el año 

terrible de Puerto Rico, escribe El paso del déspota, 

colección de catorce composiciones cortas, lle¬ 

nas de un lenguaje ardiente, vigoroso, atrevido, 

contundente; valiente. « El paso del déspota » — 

dice el mismo poeta — « es un desahogo del 

patriotismo y fué inspirada por la tiranía brutal 
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que en 1887 castigó a los puertorriqueños. Aquel 

período es el más duro de la historia de Puerto 

Rico ...» 

Véanse los siguientes fragmentos de algunas de 

las composiciones que forman la colección titulada 

El paso del déspota: 

De Plus quam chilla bella — 

La soldadesca impone, beoda y turbulenta, 

el bárbaro suplicio con furia criminal; 

la ley es humo leve que arrastra la tormenta; 

el pueblo pobre acacia que dobla el vendabal. 

Se llenan de inocentes los negros calabozos; 

se acusa en el tormento la víctima infeliz; 

se escuchan por doquiera gemidos y sollozos, 

y todos ante el déspota inclinan la cerviz. 

De Minha tena — 

Borinquen, la cenicienta, 

no puede romper su cárcel, 

porque faltan, vive Cristo, 

mucho nervio en su carácter, 

mucho plomo en sus colinas 

y mucho acero en sus valles; 

porque en sus campos no hay pueblo; 

porque en sus venas no hay sangre. 

De A cualquier compatriota — 
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¿ Qué es, en el fondo, el negro despotismo? 

Un fantasma con miedo de sí mismo. 

De Turba multa — 

Bajo los anchos pliegues de una bandera 

invicta en Arapiles y en Ceriñola, 

una turba se ampara tosca y logrera, 

hija degenerada de la altanera 

raza española. 

Montón a que los parias rinden tributo; 

que en éxitos menguados te pavoneas; 

¡ que de tu negra infamia logras el fruto 

en días tempestuosos de sangre y luto! 

i Maldito seas! 

De Alea jacta est — 

No, no cabe el abrazo de concordia 

ni el ósculo de paz: 

manando sangre la profunda herida 

eternamente está. 

Regó el ángel del odio la simiente 

que empieza a germinar 

y dijo airado al abatir el vuelo: 

i jamás, jamás, jamás! 

De Judas — 

y en tu obra gozaron los verdugos; 

y, de tu hazaña en premio, 
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a tus pies arrojaron la moneda; 

a tu rostro el desprecio. 

Si no apuraste ya, con firme pulso, 

el pomo de veneno; 

si respiras aún, traidor . . . ¿ Qué hiciste 

de los treinta dineros ? 

De El General — 

Mirad: frente por frente se divisa 

al viejo capataz de la mesnada; 

ni un pliegue de bondad en su sonrisa; 

ni un destello de luz en su mirada. 

Ante ese monstruo, aborto del abismo, 

aun hay quien pasa con la frente erguida; 

en el alma el horror del despotismo 

y el desprecio sublime de la vida. 

Para enviarnos el terrible azote, 

al infierno tal vez ingertar plugo 

en un Nerón con rasgos de Quijote, 

un Sancho con instintos de verdugo. 

Es general sin luchas ni peleas, 

sin hidalguía, sin honor, sin nada; 

para cortar el vuelo a las ideas: 

para eso sirve el filo de su espada. 



LUIS MUÑOZ RIVERA 43 

En un estudio de la índole de éste, biográfico- 

crítico-educativo, cabe la reproducción de los 

fragmentos anteriores. Hacemos el estudio de 

un carácter y no podemos omitir rasgos tan 

salientes de su personalidad. Juzgamos a uno 

de nuestros hombres públicos más prominentes. 

No nos toca juzgar aquella época dolorosa de la 

vida de Puerto Rico. ¡ Ya está juzgada por la 

Historia! 

Y refiriéndonos a la colección de poesías titulada 

El paso del déspota, preguntamos: ¿ revelan las 

palabras del poeta el valor del hombre? ¿no 

es el temple de su verso igual al temple de su 

espíritu? Nunca hombre alguno en Puerto Rico 

dijo y sostuvo semejantes palabras, lanzadas 

airadamente al rostro de un déspota. La actitud 

de Muñoz Rivera en aquella época revela su 

acendrado patriotismo que lo llevó casi a la 

renunciación espontánea de su propio bienestar, 

de su libertad, y acaso de su vida . . . En esas 

poesías Muñoz se muestra al desnudo. Todas 

ellas fueron escritas « tal como fueron sentidas ». 

Ellas ponen de manifiesto una de las más hermosas 

virtudes que adornaron a aquel grande hombre: 

la sinceridad. 

En el año 1888 produjo el poeta sus poesías 

Confidencias — dedicada a la señora Fernández 

de Elzaburu — e Infernalia, canto digno de la 
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pluma del Dante. En 1889 aparecen las com¬ 

posiciones La Marsellesa, Nidia est redemptio, 

Suicidas y Al general Contreras. De las dos 

primeras ya hemos tratado en otro lugar. En 

Suicidas hace el poeta una alusión a los acon¬ 

tecimientos políticos que ocurrieron en Francia 

hacia el año 1888; pero la factura general de la 

composición es un llamamiento al pueblo, a « su 

pueblo ». Véase esta estrofa: 

El día que os ocurra 

pensar en vuestro número, 

y os levantéis, unidos, 

sin miedo y sin tumulto, 

seréis, con el derecho 

y el orden por escudos, 

los dueños de la tierra, 

los árbitros del mundo. 

La poesía Al general Contreras, dice el autor, 

« fué escrita por encargo y publicada en nombre 

de la juventud puertorriqueña. » Esa composi¬ 

ción muestra cuán noble y puro era el corazón de 

Muñoz. Esa poesía es una manifestación pal¬ 

maria de la hidalguía castellana innata en aquel 

gran hombre que supo dar a César lo que de 

César era. Esa poesía pone de relieve otra de 

las grandes virtudes que ennoblecieron el carácter 

de aquel heroico poeta: la justicia. El contraste 
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entre esta composición y aquellas otras — ya 

comentadas — que escribió defendiendo al pueblo 

contra la tiranía y la opresión es muy notable. 

Con el mismo valor con que apostrofó al tirano, 

encomió al hidalgo caballero y recto gobernante. 

Y en ambos casos — el de Palacios y el de Con- 

treras — hizo justicia. La lectura y estudio de 

esa noble producción, llena de dignidad y altivez, 

ha de ser de un gran valor educativo para nues¬ 

tra juventud. Esa poesía enseña « que nobleza 

obliga ». 

AL GENERAL CONTRERAS 

Jamás la triste musa borincana 

vendió su honor ni profanó su luto 

rindiendo, fementida cortesana, 

a la lisonja vil fácil tributo. 

Severa y noble en su infortunio grave, 

alta la frente de laurel ceñida, 

pudo plegar su vuelo, como el ave 

que junto al cráter del volcán anida; 

pero nunca, olvidando su grandeza, 

se arrastró, por lograr seguro asiento, 

al amparo de abrupta fortaleza 

ni a la sombra de alcázar opulento. 
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Hija heroica del genio de Castilla, 

Celosa de su estirpe soberana, 

conserva aún la majestad de Ercilla 

y el orgullo indomable de Quintana. 

Y antes que se prosterne o se derrumbe 

la dignidad viril de que blasona, 

sucumbirá cien veces, cual sucumbe 

el pueblo de Numancia y de Gerona. 

Hoy la voz de Borinquen, conmovida, 

los ecos llena de los patrios lares, 

y aquí viene a arrullar tu despedida 

con el áspero son de sus cantares. 

Óyela, general: ella no miente, 

ni mancha de sus alas el armiño, 

ni fingir sabe la ansiedad ardiente 

ni los vivos trasportes del cariño. 

Un día la tormenta desatada 

sobre nosotros con furor rugía; 

todo un pueblo su atónita mirada 

hacia la egregia España convertía. 

La madre, al fin, calmaba tanto duelo . . . 

y en tí vimos el iris de bonanza 

que iluminó el confín de nuestro cielo 

con la aurora boreal de la esperanza. 
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Tu mano tremolaba por doquiera 

de la ley el magnífico estandarte, 

y Themis reparaba, justiciera, 

la sanguinaria ofuscación de Marte. 

¿ Cómo pagar la deuda contraída? 

¿ Cómo cumplir la obligación sagrada, 

si la nave que aguarda tu partida, 

presta a zarpar, se mece en nuestra rada? 

¡ Salud, señor! Tras la infinita anchura 

del mar que te convida con sus olas, 

pronto verás, radiante de ventura, 

tus sonrientes playas españolas. 

Cuando recuerdes el peñón perdido 

en las revueltas ondas del Caribe, 

piensa que allí tu nombre esclarecido 

en cada humilde hogar culto recibe; 

que aquella tierra, calumniada un día, 

conserva eternamente la memoria 

del que borró con noble bizarría, 

la página más negra de su historia. 

¡ Que al gallardo bajel de tu existencia 

impela con sus auras la fortuna! 

¡ Que a ser llegues la augusta providencia 

del pueblo ilustre que arrulló tu cuna! 
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¡ Que mires siempre a tu carroza uncido 

el genio tutelar de la victoria, 

y triunfes de la muerte y del olvido 

bajo un pliegue del manto de la gloria! 

A partir del año 1887 la vida de Muñoz Rivera 

fué agitadísima. Sus luchas fueron incesantes. 

Mas, en medio de sus luchas políticas siempre 

halló tiempo el poeta para arrancar a su lira, 

siempre templada, melodías tan suaves como 

Vendimiaría, Zorrilla, Viajes etéreos; versos llenos 

de dignidad y valentía, como los de Quia nominor 

leo y Pro patria semper. Pero su vena artística 

durante esta década — 1887 a 1897 — además 

de ser fecunda por su producción, fué verdade¬ 

ramente feliz en el último año de ese período 

de tiempo, cuando el poeta — cumplida la alta 

misión que en aquel año tuvo que llenar (en 

España) obedeciendo al imperioso mandato de su 

pueblo — regresa al lar nativo, tiende la vista 

hacia el pasado y añora los felices años de su 

infancia, recordando los lugares « en que fué 

menos desdichado »— según propia expresión 

del poeta y nos deleita con los bellísimos 

versos de Paréntesis. En Paréntesis Muñoz es 

tierno, ingenuo, sentimental, algo pesimista. Su 

canto es dulce y triste como el del ruiseñor que 

anida en las arboledas que rodean su pintoresco 
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pueblo natal. ¡ Tal vez con él aprendió a modular 

sus trinos! En esta bella poesía Muñoz piensa 

como hombre y siente como niño, y ese contraste 

se nota en muchas de las estrofas. En esta 

producción el poeta lírico se muestra en toda 

su grandeza. El verso es limpio, la expresión 

robusta, la forma delicada y el fondo sincero. 

El momento es crítico para el poeta-luchador. 

Ante la belleza escénica de los parajes en que 

se deslizó tranquilamente su infancia, el pensa¬ 

miento cede su imperio al sentimiento. Mas, la 

realidad se impone una vez más, y su sueño 

«infantil » se trueca en sueño « de hombre », y 

recordando el poeta su « misión », su « ambición », 

da un doliente ¡ adiós! a aquellos poéticos lugares 

y renueva su propósito de persistir en la lucha que 

voluntariamente se impuso: la emancipación y 

felicidad de su patria. 

PARÉNTESIS 

Dichoso aquél que no ha visto 

más río que el de su patria. 

>¡c :*í s¡: 

Tras diez años de luchas incesantes 

quiero vagar, como antes, 

junto a la margen del humilde río 
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que tantas veces ofreció a mis penas 

la paz de sus arenas 

y la quietud de su ribazo umbrío. 

Corren aquí, cual líquidos cristales, 

otras linfas iguales 

a las que vi correr hora por hora; 

en su murmullo lánguido y doliente, 

el espíritu siente 

toda una juventud que pasa y llora, 

Yergue sus ramas el laurel añejo 

que en el móvil espejo 

de las aguas refleja su verdura. 

Y los cactus de flores amarillas 

ocultan las orillas 

a modo de silvestre colgadura. 

De las cercanas frondas en un hueco 

se esconde el tronco seco 

en que, al rumor de la corriente leda, 

daban impulso a mi ambición temprana 

las odas de Quintana 

y los nerviosos cantos de Espronceda. 

Nada se altera en el rincón querido; 

hasta el leve ruido 

que mis ensueños arrulló, persiste: 

es el mismo paisaje; no varía; 

lo encuentro como el día 

en que le dije adiós convulso y triste. 
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En cambio, de mí propio ¿ qué me resta ? 

Al subir la agria cuesta 

rodó de mis quimeras el bagaje, 

y, aunque huello con ímpetu el camino, 

errante beduino, 

tardo en llegar al término del viaje. 

Arriba, lo ideal: foco de lumbre 

que irradia en la alta cumbre 

sobre los mundos su calor eterno; 

abajo, lo real: nébula oscura 

que tiene la negrura 

de la noche y los fríos del invierno. 

Y en la pendiente yo; fuerza que avanza; 

voluntad que se lanza; 

alma que busca la verdad perdida 

y se sumerge en la penumbra densa 

para sentir la intensa 

vibración del esfuerzo y de la vida. 

¿ A dónde voy? Que el porvenir responda. 

La sima es negra y honda; 

pero es la abrupta cima ingente y clara. 

Soy de los que en la liza perseveran, 

y sin temblar esperan 

la gloria o el peligro cara a cara. 

Mi musa altiva, que el placer rehúsa, 

fué la trágica musa 
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contra todos los dogmas insurrecta: 

armada con el yambo deslumbrante 

marchó siempre adelante 

y, entre cien líneas, eligió la recta. 

Nunca en el lodo de pasiones malas 

mi inspiración sus alas 

quiso plegar; en la batalla ruda 

un triple empuje a confortarme viene: 

mi aliento me sostiene; 

mi fe me salva; mi intención me escuda. 

Entre tanto aquí están mi soto umbrío; 

la margen de mi río; 

el tronco entre la fronda abandonado; 

el laurel verdinegro y la corriente 

que surgen de repente 

como imágenes vivas del pasado. 

Cuando ansio la calma y el reposo 

y, al azar, silencioso 

en esta muda soledad me pierdo 

sin que el bullicio mundanal me estorbe 

i cómo mi ser absorbe 

el balsámico aroma del recuerdo! 

Mis creencias, mis dudas, mis amores; 

las no olvidadas flores 

que fui dejando en pos, lacias y mustias; 

las tumultuosas esperanzas mías; 

mis locas alegrías 

y el inmenso caudal de mis angustias; 
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algo que dura en mí: caduca historia 

que puebla la memoria 

y evoco a veces, si en tristezas vivo, 

para que agite mi organismo inquieto 

con su influjo secreto 

a manera de suave reactivo. 

¡ Adiós, orilla plácida y amena 

en cuya paz serena 

respiro de otro ambiente la frescura! 

¡ Adiós, remanso que en tu fondo guardas 

las visiones gallardas 

de mi primera edad dichosa y pura! 

Vuelo a buscar más anchos horizontes: 

la cuenca de tus montes 

me oprime como un cerco de granito; 

vuelo a encontrar más amplias perspectivas: 

tus ondas fugitivas 

no sacian ya mi sed de lo infinito. 

La vejez llega; la existencia es corta. 

Si mi destino aborta 

y torno a demandar calma y olvido 

¿ reservarás en tus riberas pías 

el sitio que solías 

a la altivez estoica del vencido? 

No caeré; mas si caigo, entre el estruendo 

rodaré bendiciendo 
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la causa en que fundí mi vida entera; 

vuelta siempre la faz a mi pasado 

y, como buen soldado, 

envuelto en un girón de mi bandera. 

Las constantes luchas políticas en las que 

Muñoz Rivera ocupaba un puesto de los más 

notorios, obligaban a la musa del poeta a per¬ 

manecer muda por largos períodos de tiempo. 

¡ La realidad no le daba un solo segundo para 

soñar ! Mas, aunque poco, su genio artístico aun 

produjo obras llenas de majestad y de belleza. 

En 1898 publicó Muñoz su simbólico poema 

Sísifo. Es esta poesía la historia del poeta- 

luchador narrada por él mismo en versos de una 

expresión vivísima, de una forma correcta, y en 

un lenguaje majestuoso. El poema contiene once 

cantos o jornadas. La gradación es natural. El 

poder descriptivo del poeta se revela en esta 

poesía en todo su esplendor. En ese poema « se ve 

la escena ». El símil se resuelve felizmente en la 

última jornada. 

SÍSIFO 

(1898) 

1 

Ha ofendido a los dioses inmortales 

y purgará sus culpas. 
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ii 

Allá abajo, 

sobre la línea imperceptible y vaga 

en que el áspero monte — cuyas crestas 

van a perderse en el espacio — linda 

con la planicie desigual, el bloque 

de granito, agrietado por el tiempo, 

duerme inmóvil el sueño de los siglos. 

Nadie a moverlo se atrevió: la empresa 

es superior a la energía humana 

y a la esperanza misma. Entre los hondos 

m 

y oscuros intersticios de la roca 

fabricaron sus grutas los leones 

de abiertas fauces y de agudas zarpas, 

viajeros de otras tierras y otros climas. 

Y ¿ quién destruye el antro pavoroso 

de donde brota sin cesar la muerte? 

IV 

De todas partes el rumor se eleva: 

el bloque es un obstáculo, un peligro, 

una amenaza y, para ciertos seres, 

un deshonor. Confusa gritería 

desciende al orco en que Plutón escucha. 

— Sísifo — ordena — marcharás al punto; 

sobre tus hombros echarás la mole, 

la mole cuya inmensa pesadumbre 

asusta y exaspera a los corintios. 
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Y no descansarás hasta fijarla, 

sólida y firme, en la escarpada cima. 

Ve adelante y trabaja. — 

v 

Resignado 

pero indomable; con la altiva y ruda 

dignidad de quien cumple su destino 

y en su valor descansa, poco a poco 

llega el titán a la planicie y busca 

el peñón que sus fuerzas desafía. 

Lo contempla hito en hito; gira en torno; 

estudia sus cavernas seculares 

y aplica el hombro a -su gigante masa. 

Todo inútil. Los monstruos le acometen 

con infernal estruendo y los reptiles 

clavan en él su envenenada lengua. 

La multitud, del éxito dudosa, 

le aplaude sin cesar; pero a distancia, 

cual si temiese al rápido desplome. 

Resiste el bloque al temerario impulso; 

redoblan su tremenda algarabía 

las bestias que en sus cóncavos se ocultan 

y Sísifo jadeante se detiene, 

medita y vuelve a comenzar. 

vi 

¿ Quién osa 

medir la angustia de las almas recias 

que en frente del obstáculo se obstinan 
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hasta vencerlo o sucumbir ? ¿ Quién sabe 

lo que el ignoto pensamiento encierra 

en sus días de fiebre o de locura? 

VII 

El enviado de Plutón socava 

su peñasco: lo mueve, lo sacude, 

lo siente vacilar, dobla sus bríos, 

y lo levanta al fin sobre su dorso 

para emprender la ruta inverosímil 

hacia la ingente cumbre, nunca hollada. 

Allá va; de sus manos, que se adhieren 

al agrio risco; de sus pies desnudos; 

de su cuerpo que hieren los silvestres 

cardos y las ortigas punzadoras; 

de su frente, doblada bajo el peso, 

brotan la sangre y el sudor. 

VIII 

El monte 

con sus quiebras profundas, y sus cactus 

que tejen ancha red, y sus lagunas 

en que se hunde la planta, y sus repechos 

en que el hálito falta a los pulmones, 

le impide caminar. A cada instante 

la ascención es más dura. El viento sopla 

como una tempestad; el sol calcina 

como una fragua; pero sube, sube 

y sube más, jornada tras jornada, 

y ve, cuanto más lejos el abismo, 

más próxima la cúspide suprema. 
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IX 

Tal como un río de invisibles ondas 

el tiempo corre al insondable piélago 

de la callada eternidad. Un día 

Sísifo huella la fulgente cumbre 

y arroja en tierra su terrible carga. 

De tanto esfuerzo Júpiter se asombra; 

la multitud, ya libre, desde abajo 

rompe en un hurra atronador y el héroe 

erguido en el peñón, que le sostiene 

como un enorme pedestal, sonríe 

contento de su triunfo. El sol que nace 

con su nimbo de rayos le rodea; 

sobre su frente, el dombo de los cielos; 

a sus pies, el obstáculo; y en torno 

de los mundos, el ancho panorama. 

x 

Leve rumor que desde el norte llega 

de súbito se extiende, y va creciendo 

como el alud que la ventisca engendra; 

el relámpago alumbra con sus cintas 

de fuego el horizonte que se nubla 

y se oscurece al fin; el rayo vibra; 

el terremoto estalla y el peñasco 

se desprende veloz, se lanza ciego, 

rueda con furia hasta la sima y vuelve 

a reposar tranquilo en sus cimientos 

con espantosa precisión. 
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XI 

En ese 

símbolo amargo de la estéril lucha, 

de la gloria pueril, jamás completa, 

y del dolor, eterno como el mundo, 

está toda la vida del poeta. 

Años más tarde escribió Muñoz sus poesías 

/ Go ahead, Patria! París, Pro patria semper y 

quizás algunas más. Muchas de las poesías 

mencionadas en este estudio — la mayor parte — 

forman una colección seleccionada por el poeta 

y publicada en forma de libro con el título Tropi¬ 

cales. La edición de ese libro la hizo el autor 

durante su residencia en la ciudad de New York 

por los años 1901 a 1904. La última poesía de 

esa colección se titula Mens dimnior. No lleva 

fecha al pie, mas, teniendo en cuenta que el libro 

lleva la fecha del año 1902, suponemos, desde 

luego, que en ese mismo año concibió el poeta 

esa poesía, y la escribió expresamente para cerrar 

su notable colección artística. Mens dimnior 

representa un doble sacrificio: para el poeta es la 

renunciación espontánea de sus ensueños, deleites 

y ambiciones de artista; para los amantes de las 

bellas letras es la pérdida irreparable y amarga 

del bardo de estro espontáneo y enérgico, de arte 

delicado y pulcro, de lenguaje correcto, de ex¬ 

presión flexible y animada, de sensibilidad ingenua 
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y discreta. Mens divinior es « el último canto 

del cisne ». Fué esa la última poesía de empeño. 

A partir del año 1902 no hemos conocido ninguna 

otra producción de fondo de nuestro malogrado 

poeta. Escribió versos, sí, pero trabajos de 

empeño, ninguno más realizó. Mens divinior 

anuncia la determinación del poeta de dedicar 

todas sus energías, todos sus alientos, todos sus 

recursos, toda su vida, a la realización de su ideal 

de patriota. 

Poeta no. Mientras al mundo falte 

el brillo augusto del Apolo griego, 

cual Palissy, para buscar mi esmalte, 

iré arrojando mi taller al fuego. 

Y enmudeció su Musa; y no vibró más su lira; 

y en pos de su ideal, en busca de « su esmalte», 

como Bernardo de Palissy, arrojó su taller al 

fuego, consumió su modesta fortuna, comprometió 

su propio bienestar y el de su familia. Como 

Palissy, fué un héroe de la voluntad y de la 

perseverancia. Como Palissy, « descubrió » ¡ por 

fin! el secreto del « esmalte », aunque su prema¬ 

tura muerte lo privó del merecido goce de su 

triunfo. 

El somero estudio que hemos hecho de Muñoz- 

poeta presenta en todo su relieve su personalidad. 

Muñoz Rivera fué un « virtuoso » del arte poético. 
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El ideal artístico en Muñoz fué tan innato como 

su ideal patriótico. Fué artista y patriota porque 

nació artista y patriota. Y puso su genio artístico 

al servicio de su patria; y fué su patria la fuente 

de inspiración de sus sublimes momentos de 

arte. Muñoz-patriota es solamente conocido y 

reverenciado por nosotros. Muñoz-poeta será 

el único conocido y admirado por la posteridad 

en todos los países de lengua castellana. Como 

dijo Fernández Juncos: « ¡ Tal es el privilegio 

indiscutible del arte! » 

VII 

Hay naturalezas que se ven florecer y 

madurar en medio de las pruebas, mientras 

que en una atmósfera de reposo y de bien¬ 

estar no harían más que marchitarse y 

declinar. — Smiles. 

A se ha dicho que la personalidad literaria 

de Luis Muñoz Rivera presenta múltiples 

aspectos. En su adolescencia y durante su 

temprana juventud, fué la forma poética rimada 

la modalidad predilecta para la exteriorización 

de su pensamiento. Y, patriota de nacimiento, 

puso su sonora lira al servicio de su ideal. Mas, 

con sus poesías viriles, candentes y patrióticas no 

logró despertar a su pueblo, a su patria, del sueño 

letárgico en que lo tenían sumido la ignorancia y 
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el servilismo nacido al calor de un gobierno 

corruptor, y creyó necesario infiltrar en el alma de 

sus paisanos las vivificantes ideas de patria y 

libertad como único medio de provocar una 

reacción saludable en el pueblo. Esa determina¬ 

ción firme y resuelta lo llevó a la arena del perio¬ 

dismo y empezó su altruista labor publicando 

artículos en varios periódicos que advocaban la 

implantación de un régimen liberal de gobierno 

en Puerto Rico. Desde sus primeros artículos — 

firmados ya con su nombre, ya con algún pseu¬ 

dónimo generalmente conocido — reveló estar 

dotado de una gran sinceridad y de un sereno 

valor. Osadamente puso de manifiesto todos los 

vicios, toda la corrupción del gobierno colonial 

de aquella época en Puerto Rico. Esa actitud 

le conquistó: de parte de los de « arriba », « del 

poder », la suspicacia, el rencor y el odio; de 

parte de los de « abajo », « del pueblo », una gran 

simpatía y una decidida adhesión de todos aquellos 

elementos sociales que se mantenían dignos y 

que no habían cedido ante la amenaza, ni claudi¬ 

cado ante el soborno corruptor. 

Así comenzó este nuevo Mesías a regar la 

semilla del patriotismo entre sus hermanos. Su 

campaña periodística sostenida desde su solitario 

y pequeño pueblo de Barranquitas fué verdadera¬ 

mente evangélica. Esa campaña fué el nuevo 
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«Sermón de la Montaña ». Desde allí, sin 

miedo ni reservas de ninguna clase, predicó a su 

pueblo los preceptos del « Decálogo de la Patria », 

y con su noble y valerosa actitud confortó a los 

que con él luchaban, y mostró a los demás el 

camino que debían seguir. 

Semejante actitud produjo una gran indigna¬ 

ción en las esferas gubernativas. Y, lo que es 

aún más doloroso, la indignación fué mayor 

entre los nativos sometidos servilmente al poder. 

Desde entonces el joven periodista se vió acosado 

por una ruin persecución. Mientras más subía 

el joven patriota en la estimación de los buenos 

puertorriqueños, mucho más bajaba en la con¬ 

sideración del gobierno. Los disgustos se multi¬ 

plicaban; las denuncias oficiosas eran frecuentes, 

pero el carácter firme y decidido del periodista- 

luchador no se rindió. Sus esfuerzos también se 

multiplicaban y sus escritos — unos en prosa y 

otros en verso — aparecían en La Revista de 

Puerto Rico que dirigía el noble asturiano don 

Francisco Cepeda; en El Clamor del País, perió¬ 

dico editado en San Juan; en El Buscapié, 

periódico satírico dirigido por don Manuel Fer¬ 

nández Juncos; en El Pueblo, periódico ponceño, 

y en otros más. 
Corría el año 1887. Gobernaba la isla el 

general don Romualdo Palacios, quien llegó a 
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estas playas el 23 de marzo de aquel año. ¡ Año 

terrible y doloroso para los puertorriqueños! 

¡ Año de historia infame y vergonzosa para los 

reaccionarios que a nombre de la patria envilecían 

y mancillaban a la patria! Desde Aibonito 

donde el déspota gobernador había establecido su 

cuartel — daba órdenes que eran obedecidas en 

todas partes con una fidelidad y con una exacti¬ 

tud dignas de mejor causa: órdenes de arresto; 

órdenes de encarcelamiento; órdenes de registros; 

y todas ellas productos del encono, del odio, del 

temor y del miedo nacidos del vientre prolífico 

de la Intriga fecundizada por el Anónimo. Una 

de las víctimas de aquellas indignidades que se 

realizaban a nombre de la Justicia fué don Fran¬ 

cisco Cepeda, director de La Revista de Puerto 

Rico. En el mismo día en que este valiente 

periodista era cobardemente vejado en Ponce por 

uno de los esbirros — el coronel Arjona — del 

déspota, recibió Muñoz Rivera este mensaje que 

le envió un amigo de Ponce: 

« Muñoz, amigo mío, venga usted: la Revista va a 

caer. Sosténgala. Crezca ante el país. ¿ Hay peli¬ 

gros? No importa. Escuche usted a su corazón, 

y vuele a ocupar ese puesto que deja vacío el heroico 

hijo de Asturias, que se sacrifica por nosotros. » 1 

1 De Luis Muñoz Rivera,. Su Vida. Su Política. Su Ca¬ 

rácter, por S. Dalmau Canet. 
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La Revista — dirigida por Cepeda, un español 

que hacía honor a España — era un obstáculo 

para el gobernante y su camarilla. Cada artículo 

de Cepeda era un dardo mortal dirigido contra 

la administración de la colonia. Cepeda no con¬ 

cedía reposo ni a los intrigantes ni al impulsivo 

y poco escrupuloso representante del gobierno 

nacional. Por eso fué Cepeda una de las víctimas. 

Era necesario paralizar aquella mano que, armada 

de acerada pluma templada con la Razón y la 

Justicia, marcaba al pueblo el sendero que debía 

seguir para conseguir su liberación, y sellaba la 

frente de los tiranos con el estigma de « verdugos ». 

Muñoz Rivera admiraba a Cepeda. Leía sus 

artículos con religiosa atención y las doctrinas 

que en ellos bebía acabaron de templar aquel 

carácter que por naturaleza era decidido e indó¬ 

mito. El joven luchador — tenía entonces 28 

años — recibió en Barranqueas el mensaje que 

le ejiviara uno de sus amigos de Ponce, y sin 

vacilar escribe a la esposa de Cepeda ofreciéndose 

incondicionalmente. Al ofrecerse decía: 

« Distinguida señora: 

Sé que es usted dignísima compañera del hombre 

benemérito que vale, él solo, más que un país entero. 

En estos instantes de prueba dolorosa, envío, por 

conducto suyo, a mi ilustre amigo Cepeda, el testi¬ 

monio de mi adhesión absoluta en todo y por todo. 
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La ira y la indignación sacuden con fuerza mis 

nervios; el coraje y la vergüenza suben a mi rostro en 

oleadas de sangre. He escrito hace dos días a Ponce 

ofreciendo mi pluma humilde, pero viril, para sostener 

sin miedo la bandera de la Revista. 

Conozco las consecuencias y las acepto sin vacilar. 

Ante el peligro los reptiles se arrastran y huyen: 

los hombres se yerguen y combaten. 

Días son éstos, para usted y para todos, de hondas 

amarguras y de infinita desolación. 

Mitigúelas un consuelo: Cepeda es el ídolo de los 

que tenemos corazón para sentir sus desgracias y 

valor para ponernos a su lado. 

Que reciba él, en esa cárcel, que es su apoteosis, el 

estrecho abrazo de un amigo fiel. 

Usted, señora, vea en qué puedo serle útil, y ordene 

a su amigo que la admira y 

B. S. P. 

Luis Muñoz Rivera. »1 

El valiente y joven periodista abandonó su 

pueblo natal y fiel a su propósito y a su promesa 

fué a Ponce. Mas, llegó tarde. La Revista 

había dejado de existir. 

Lo infructuoso de su esfuerzo y de su rasgo 

de heroico patriotismo no podía empañar la visión 

de las esperanzas que este joven y decidido 

1 De Luis Muñoz Rivera. Su Vida. Su Política. Su 

Carácter, por S. Dalmau Canet. 
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batallador ofrecía a su país. Ese gesto de Muñoz, 

realizado en plena luz, a la faz de oprimidos y 

opresores, es único en la historia de Puerto Rico. 

El gobierno adquirió la certeza de que había 

aparecido un peligroso y tenaz combatiente, 

animoso y lleno de arrestos juveniles a quien 

había que obser¬ 

var de cerca y 

eliminar sin pér¬ 

dida de tiempo. 

El pueblo pre¬ 

sintió que en el 

joven paladín iba 

a encontrar su 

Guía. 

Cuando esto 

acontecía, ya 

Muñoz Rivera 

era bien conocido 

como colaborador 

de varios perió¬ 

dicos políticos y . 
.. . Luis Muñoz Rivera a los 31 años 
literarios, bin 

embargo, el joven escritor no podía conformarse con 

los estrechos límites que su condición de simple 

colaborador le imponía, y comprendiendo que la 

obra en que se había empeñado era magna, 

difícil y larga, y que para lograr un buen éxito se 
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necesitaba un campo de acción amplio donde sus 

actividades pudieran desarrollarse con la menor 

cantidad de limitaciones, se propuso tener un 

periódico; y perseverante y decidido, venciendo 

toda clase de dificultades fundó La Democracia 

en la ciudad de Ponce, publicando el primer 

número el día i del mes de julio del año 1890. 

Tenía Muñoz Rivera entonces 31 años de edad. 

De cómo hizo su aparición el nuevo paladín en 

el palenque del periodismo puede tenerse una 

visión clarísima con la lectura de su primer 

editorial en La Democracia. Ese artículo, por su 

forma y mucho más por su fondo, es bastante 

para presentar a su autor como un periodista de 

primer orden. En él hace Muñoz Rivera su 

profesión de fe a la faz de todos, sin vacilaciones, 

sin ironías, sin alardes, con claridad, con energía, 

con sinceridad. Ese artículo condensa el pro¬ 

grama, el plan de campaña que el joven luchador 

se propuso desarrollar. Al morir el ilustre funda¬ 

dor de La Democracia, treinta y seis años después 

de haber visto la luz pública su periódico, toda¬ 

vía se mantenía éste fiel al programa que su fun¬ 

dador le impuso como única e invariable norma 

de conducta. Si el verso de Muñoz Rivera fué 

dardo acerado para los enemigos de las libertades 

puertorriqueñas, su prosa fué látigo que flageló 

constante, valiente y caballerosamente a los mer- 
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caderes de la administración y de la política 

del país. 

La prensa, cuando el periodista tiene plena 

conciencia de su alta misión, es un apostolado. 

Ningún gobierno genuinamente democrático puede 

subsistir si le falta el apoyo de la prensa, pues un 

gobierno democrático es un gobierno de opinión, 

y la prensa, cuando cumple con su deber, es la 

única y verdadera representación de la opinión 

pública, pues es su barómetro, su heraldo. El 

maestro y el periodista son los dos factores más 

importantes de las sociedades democráticas: el 

primero guía a la niñez y la prepara para la vida 

ciudadana, el segundo guía o refleja a la opinión 

pública y la prepara para la lucha intensa del 

movimiento político-social; el primero lleva su 

influencia a la generación del porvenir, el segundo 

la lleva a la generación del presente; el primero 

reforma el hogar, el segundo reforma la sociedad. 

En los países verdaderamente democráticos (donde 

el estado es, en puridad de verdad, el pueblo) 

la escuela y la prensa son los verdaderos poderes 

del pueblo, pues son las columnas sobre las que 

se levanta la gigantesca estructura de su progreso. 

Tuvo Muñoz Rivera desde el comienzo de su 

vida política una clara concepción de sus deberes 

como periodista. La generación actual conoce 

perfectamente bien el final de su carrera gloriosa 
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de heraldo de la opinión pública. Mas, desconoce 

por completo el principio de esa apostólica labor 

que duró veintiséis años. La juventud estudiosa 

y viril de nuestro país ha de derivar provechosas 

enseñanzas de la lectura del articulo inicial de 

la campaña formal periodística del gran patriota. 

Ese artículo revela estudio, reflexión, sinceridad, 

confianza y determinación. Rasgos son éstos 

que debieran siempre imitarse. 

EN CAMPAÑA 

(Fragmentos) 

« Hemos nacido en tierras de Borinquen que son 

tierras de España como las de Cádiz y Cantabria; 

hemos luchado con la pluma, con la palabra, con el 

voto, 'por el triunfo de la causa liberal, y aunque no 

alcanzó nuestro nombre los halagos de una popularidad 

ruidosa, nuestro pasado, en que nadie podrá encontrar 

la sombra de una apostasía ni la mancha de una per¬ 

fidia, responde plenamente de nuestro porvenir. 

Por nuestra parte declaramos que La Democracia 

acudirá a todos los terrenos en que se pretenda probar 

el temple de su espíritu, menos al terreno cenagoso 

en que el vaho de la insolencia manche nuestra pluma 

y el lodo de la calumnia salpique nuestra frente. » 

De ese modo entró Luis Muñoz Rivera en la 

arena del periodismo: de colaborador se convirtió 
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en director y trocó la limitada responsabilidad 

de un artículo por la gran responsabilidad de un 

periódico. Como articulista fué vocero de su pro¬ 

pio pensar y sentir. Como director se convirtió 

en heraldo del público sentir y pensar. Y se 

inició haciendo frente a un gobierno nacional 

ignorante de lo que en Puerto Rico ocurría, y a 

un gobierno local brutal y sin escrúpulos. 

En puridad de verdad, Muñoz Rivera no hizo 

nunca una campaña contra España, sino contra 

sus representantes, ora por sus abusos del poder; 

ora por sus olvidos de las necesidades del pueblo; 

a veces por sus debilidades al sancionar las 

intrigas de los mercaderes de la. poli tica incondi¬ 

cional; o por sus despotismos y sus crueldades. 

Hizo campaña, y campaña terrible, contra los 

españoles peninsulares cuya única ambición fué 

monopolizar la política regional dándole al régimen 

carácter burocrático, y los que para lograr sus 

fines acudieron siempre a la anulación radical del 

elemento nativo por medio de la intransigencia, 

de la intriga, de la calumnia, de la delación 

anónima, de la persecución gratuita, de la prisión, 

del tormento, del vejamen . . . Hizo campaña, 

guerra sin cuartel, contra los que habiendo nacido 

en Puerto Rico negaron a su madre y se unieron 

a sus enemigos para atacarla, para humillarla, 

para esclavizarla. A los primeros les llamó 
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tiranos; a los segundos, verdugos; a los últimos, 

traidores. 

Contra esos tres enemigos poderosos combatió 

siempre Luis Muñoz Rivera. Pero esos enemigos 

no eran España. Muñoz no fué anti-español 

con España, como no fué anti-americano con 

Estados Unidos. En España Muñoz vió siempre 

la Historia. En Estados Unidos vió siempre la 

Libertad y la Democracia. Para ambas siempre 

tuvo respeto y admiración. Muñoz fué neta, 

sencilla y únicamente Puertorriqueño. Parafra¬ 

seando a Bruto 1 al justificar ante el pueblo ro¬ 

mano la muerte de César, Muñoz pudo decir: 

« No es que ame a España menos, sino que amo a 

Puerto Rico más. » 

Para los españoles que por su labor perse¬ 

verante, intensa y honrada ayudaban a desarro¬ 

llar las fuentes de riqueza del país, y para los 

que al llegar a estas playas daban su cooperación 

para la felicidad de este pueblo, pagando así la 

hospitalidad que en él habían recibido, para 

ésos siempre tuvo Muñoz aplausos, amor, con¬ 

sideración y respeto. 

Muñoz era de carácter vehemente y un poco 

1 “Not that I lo ved Caesar less, but that I loved Rome more.” 

(No es que yo amase a César menos, sino que yo amaba a Roma 

más.) — De Julius Caesar, por W. Shakespeare. 
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impulsivo, y se le acusó de ser un opositor sis¬ 

temático del régimen español en Puerto Rico. 

Mas, la crítica serena ha de admitir que su 

actitud fué la lógica consecuencia de la situación: 

ante un régimen sistemáticamente malo, se hizo 

necesaria una oposición sistemáticamente fuerte. 

La larga e intensa labor periodística de Muñoz 

Rivera tuvo siempre como objetivo principal la 

defensa de su terruño, la exaltación de su pueblo 

al pleno goce de una vida políticamente liberal 

y económicamente sólida. Su periódico nunca 

respondió a las necesidades de una empresa, 

sino a las necesidades del pueblo. El ambiente 

político-oñcial no era propicio para que el ideal 

liberal prosperase: en las esferas superiores rei¬ 

naba la indiferencia; en las inferiores imperaba 

la ignorancia. Ante un gobierno sordo y un 

pueblo ciego, el espíritu más fuerte hubiera 

vacilado antes de emprender una lucha que 

prometía ser infecunda por la esterilidad del 

terreno y la hostilidad del ambiente en que había 

de desarrollarse. Muñoz no vaciló, pues era un 

convencido de la Verdad, y estaba inspirado por 

la Razón y sostenido por la Fe. Y sus artículos, 

claros y precisos, escritos en un lenguaje co¬ 

rrectísimo y con un estilo vibrante y viril, fueron 

como los marronazos de un herrero que con 

brazo vigoroso machacase hierro candente sobre 
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su yunque. Sonó tanto su martillo que el Sordo — 

el Gobierno —oyó; y los chispazos que produjo 

su constante machacar fueron tantos y de luz tan 

viva, que el Ciego — el Pueblo — comenzó a ver. 

Muñoz dio al periodismo los años más intensos 

de su vida intensísima, y a su periódico su for¬ 

tuna, heredada de sus padres y amasada honrada 

y perseverantemente por éstos. Muñoz-perio- 

dista persiguió el mismo ideal que Muñoz-poeta: 

la liberalización, el engrandecimiento y la feli¬ 

cidad de Puerto Rico. 

El éxito de La Democracia fué rápido. En poco 

tiempo el nuevo vocero obtuvo la confianza, el 

apoyo y la protección de todos los elementos de 

todas las clases sociales que advocaban el ad¬ 

venimiento de un régimen liberal de gobierno 

para Puerto Rico. La lucha fué ruda: las 

dificultades se multiplicaban obstaculizando su 

labor; la intransigencia envenenaba el ambiente 

político; las amenazas querían paralizar su pluma 

varonil y elocuente; las intrigas se cernían sobre 

su cabeza; los anónimos se prodigaban escanda¬ 

losamente; las delaciones fueron frecuentes; las 

alusiones encubiertas — de otros periódicos ene¬ 

migos de Puerto Rico — para malquistar al 

periodista y su periódico con el gobierno eran 

diarias. Mas, Muñoz se había trazado una 

línea recta en el cumplimiento de su deber y de 
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esa recta no hubo poder que lo apartase. ¡ Ejem¬ 

plo digno de admiración y de imitación! 

La lucha continuó, y el periodista fué denun¬ 

ciado y procesado frecuentemente. Mas, Muñoz 

se mantuvo fuerte ante sus enemigos sin que las 

persecuciones de éstos ejercieran ninguna im¬ 

presión en él. Muñoz, como todos los grandes 

hombres, tuvo que pasar por el aprendizaje de 

las dificultades, pues son éstas la piedra de toque 

del carácter. Pero la adversidad sólo consiguió 

fortificar su naturaleza, su voluntad. 

Mas, si la lucha, la persecución, la desgracia, 

no lograron hacer mella en aquella voluntad de 

hierro, en aquel corazón gigantesco, causaron 

serios desórdenes en su organismo físico. Su 

cerebro, aquel cerebro fecundo en ideas elevadas, 

altruistas; aquel cerebro que durante más de 

diez años había sido una fuente inagotable de 

nobles pensamientos y sublimes concepciones, 

dio muestras de fatiga, de debilidad, y con el 

doble dolor de tener que abandonar, aunque 

temporalmente, su isla y su periódico, embarcó 

hacia la vieja Europa para buscar en el clima 

fresco y saludable de la madre histórica, reposo y 

salud. Sus deseos de conocer a España, la 

España caballerezca y heroica que él tanto 

admiraba y amaba, la España literaria que él 

tanto estudiaba, se realizó por fin. 
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Muñoz abandonó las playas de Puerto Rico el 

día 4 de mayo de 1895, y apenas llegó a España 

comenzó a escribir sus interesantes crónicas titula¬ 

das Desde Madrid. La primera lleva la fecha del 

28 de mayo de 1895 — ¡ 24 días después de haber 

salido de Puerto Rico !—y se publicó en La Demo¬ 

cracia en el número del 14 de junio siguiente. 

Si como editorialista fué Muñoz eminente, 

como cronista fué notable. Sus crónicas eran 

verdaderas fotografías de la España oficial, de 

la España política, de la España literaria. 

Aunque sus crónicas estaban saturadas de 

todas las impresiones que su espíritu sensitivo y 

delicado era capaz de absorber, la nota política 

era el objetivo principal de ellas. Muñoz visitó 

los políticos de más renombre y de mayor in¬ 

fluencia; a los periodistas y literatos más con¬ 

notados del mundo madrileño. Asistió también 

a las sesiones del Congreso Nacional, especial¬ 

mente cuando se discutían asuntos de Cuba o de 

Puerto Rico. Todas sus impresiones se reflejaban 

en sus célebres crónicas. 

Estando en Madrid recibió la noticia de la 

muerte de su amado padre, ocurrida en Barran- 

quitas el 14 de agosto de aquel año. Y con 

fecha 28 del mismo mes y año escribió Muñoz su 

crónica Desde Madrid, la que dedicó casi por 

completo a la memoria del autor de sus días. 
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Por su alto valor moral y literario reproducimos 

a continuación esa bellísima crónica. 

DESDE MADRID 

Agosto 28 de 1895. 

Después de ocho días de lúgubre inacción, vengo a 

cumplir mi deber con los lectores de La Democracia. 

No hablo, no quiero hablar de mis angustias. ¿ Para 

qué? Póngase en mi lugar cada uno de mis amigos 

y comprenderán todos el dolor que me abruma. 

Los correos de Puerto Rico me traen siempre no¬ 

ticias terribles: los obstáculos que — a pesar del apoyo 

del país — rodean a este periódico, asediado por injus¬ 

tas y arbitrarias persecuciones; el duro carcelaje de 

Mariano Abril; el incendio de mi aldea nativa; el 

luto y la tristeza en el hogar de Negrón Sanjurjo; 

la muerte de mi padre . . . 

Es el bárbaro crescendo de una fatalidad sin medida. 

Y yo acá, lejos de la patria, recibiendo golpe tras 

golpe, sintiendo que me anonada el martilleo de la 

desdicha sobre mi frente, temblando antes de abrir 

las cartas y los despachos que llegan; ansioso de volar 

a la orilla ignota en que poco a poco se derrumba en 

la nada lo que más amé en el mundo. 

Lo que sufro no encontraría fórmula de expresión 

en el idioma. 

Las lágrimas no curan heridas tan hondas: si las 

curasen yo sólo conservaría la .indeleble cicatriz. 

Como en las crisis de mi espíritu fué el trabajo mi 



?8 LUIS MUÑOZ RIVERA 

eterno refugio, acudo al pupitre, dejo que corra la 

pluma, y sigo dando a mis compatriotas la esencia de 

mi pensamiento. 

La Democracia, hoy más que nunca, ha menester mis 

pobres páginas negras; yo sé sobreponerme a mi duelo 

para que, en las horas del temporal que el diario desafía 

no falte el contingente que ofrecí a mis nobles com¬ 

pañeros de vía crucis. 
* 

* * 

Ahora, choque o no con los convencionalismos 

humanos y con las costumbres sociales, satisfago un 

anhelo de mi alma, rindiendo el tributo a la santa 

memoria del hombre que me dio el ser; que me guio 

siempre por la senda de la virtud y del honor y que 

esculpió en mi cerebro de niño ideas de abnegación y 

honradez. 
No intentaré una biografía. Ni es fácil intentarla. 

Una existencia sencilla y clara; una vida pública sin 

combates y sin Estrépitos, pueden sintetizarse en 

cuatro rasgos. Quien desdeño a su paso por la tierra, 

los vertiginosos clamoreos de la notoriedad, no necesita 

en su asilo de la tumba, ni aun las vanas retóricas del 

epitafio. 
Recuerdo a mi padre desde que contaba yo siete 

años. 
La revolución de Septiembre sacudía en España y 

en sus colonias a las- muchedumbres; sentíase el ad¬ 

venimiento de una radical metamorfosis y comenzaba 

el génesis de los dos partidos políticos en que más 

tarde se dividió la ínsula. 
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Mi padre, descendiente de españoles que pelearon 

contra Bonaparte y contra Bolívar por la dignidad y 

por la integridad de la patria, educado en los principios 

más severos de las escuelas históricas; enamorado de 

las tradiciones legendarias que en su propio hogar 

recibían culto; fanático de una doctrina para la cual 

era inconcebible la ley sin el ejército y el estado sin el 

rey, puso su influencia y su prestigio al servicio de los 

que a la sazón se llamaron liberales-conservadores. 

Así aparecía en pugna con los intereses de su propia 

tierra, contribuyendo a que en su villorrio y en su 

distrito se formase un núcleo capaz de resistir al empuje 

vigoroso y a la acción entusiasta de los patriotas puer¬ 

torriqueños. 

Y así le halló el hecho brutal de Pavía. Y así 

también el golpe de Sagunto. 
* 

* * 

Nombró don Práxedes Mateo Sagasta a don José 

Laureano Sanz gobernador general de la isla. Aquel 

soldado funesto arribó a nuestras playas, y comenzó 

el período despótico en que lo absurdo resultaba pro¬ 

bable y en que no existía más norma que el capricho 

del tirano. 

De un único mandoble, rodaron heridos de muerte, 

la diputación y los ayuntamientos populares. La 

Gaceta insertó un úkase en que se designaban delegados 

del César en todos los pueblos. A mi padre corres¬ 

pondió Barranquitas. 

El mandato imperativo no admitía excusas. 

Yo no olvido aquella triste efeméride. Mi padre 
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iba a llenar funciones que repugnaban a su índole 

personal. Pero sin medios de negarse al cargo, tomó 

posesión de la alcaldía, dejó en sus puestos a los servi¬ 

dores del régimen republicano, y presentó al instante 

su renuncia. 

Apremiábanle los suyos para que « limpiase el 

comedero » a sus adversarios, para que vengase las 

supuestas injurias; para que humillase la arrogancia 

« reformista ». 

La situación no toleraba vacilación ninguna. Y él, 

sin embargo, mantuvo á outrance su actitud, y mientras 

el gobierno le designó su sucesor, los radicales de Primo 

de Rivera continuaron en sus destinos. 

Yo, que no había cumplido tres lustros, al par que 

aprendía a aborrecer a los opresores del terruño, me 

enorgullecía de tener un padre capaz de prescindir de 

sus compromisos de sectario para ofrecer homenaje 

« práctico » a la honradez y a la justicia. 

¡ Ay, si de todos los conservadores fuese dable decir 

tanto! 
* 

* * 

En aquel punto comenzó a debilitarse la fe mo¬ 

nárquica de mi progenitor. 

Fué consecuente. Su voto cayó una y otra vez a 

la urna en pro de los cuneros integristas. Pero no 

aceptó ningún cargo público; no quiso ser concejal, 

ni alcalde, ni diputado provincial, no se prestó a 

presidir el comité ni a extremar la propaganda, ni a 

buscar prosélitos. Seguía fiel a las ideas conservadoras. 

Pero no las veía en la realidad como las forjara en el 
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ensueño. Y se retiró con sus desencantos al fondo del 

hogar sin que le manchase el fango de las concupiscen¬ 

cias de que jamás quiso convertirse en cómplice. 

Porque hay un signo más añejo de su devoción 

hacia lo justo. 

Allá en 1871, se abrió en Puerto Rico una información 

para que las personas de cierto valer emitiesen su 

juicio acerca de la esclavitud. Mi padre afirmó que 

debía abolirse de raíz, sin indemnización a los dueños 

de esclavos. 

Uno de esos dueños era él. 

Y hay también un signo más reciente. 

Allá en 1887, se flagelaba en Ponce, en Juana Díaz, 

en Yauco, en San Germán, en Mayagüez a infelices 

campesinos. Los cablegramas inundaron a Madrid, 

y los seides del general Palacios, anhelando justificar 

tan viles desafueros, organizaban una serie de adhe¬ 

siones integristas en favor del autócrata. 

A tal solicitud respondió mi padre: 

«Yo no firmo eso. Tráiganme Uds. una protesta 

contra el general Palacios, y la suscribiré. Para tales 

hazañas, antes que mi concurso, mi reprobación 

absoluta. » 

Son palabras textuales. 
* 

* * 

Iba a renovarse en 1889 la Diputación provincial. 

Los autonomistas de Barros, Coamo y Barranquitas, 

en asamblea, según prescribe la carta constitucional 

del partido, me eligieron candidato por 1221 sufragios. 

Juana Díaz se opuso. Y no sé por qué cábalas — 
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ni traté de averiguarlo — mi nombre salió derrotado. 

Un amigo entrañable, que hoy es director jurídico, 

alcanzó la victoria. 

Los incondicionales, ganosos de dividir nuestras 

fuerzas, me ofrecieron sus votos. 

No los acepté. 

El acuerdo colectivo me obligaba, y yo mismo 

depositaría mi boleta por don Manuel Rossy. 

Pero hábiles ellos, arrojaron al palenque el nombre 

de mi padre, intentando cohibir mi esfuerzo y ganar la 

batalla por la confusión y por la sorpresa. 

Salí de los baños inmediatamente hacia Barranquitas. 

Mi padre me esperaba. 

He aquí sus frases. 

« Conozco tu situación. Juzgándote por mí, com¬ 

prendo a lo que vienes. No necesitabas venir. Tu 

deber es apoyar a Rossy contra mí. Cúmplelo. ¿ Para 

cumplirlo has de publicar un manifiesto? Publícalo. 

Yo no admito esa candidatura. Si saliese vencedor, 

dimitiría. » 

Yo abracé llorando a mi padre. 

Y a la mañana siguiente se repartía en el distrito a 

millares el manifiesto en que Luis Muñoz Rivera 

rogaba a sus amigos que votasen a don Manuel Rossy 

Calderón contra don Luis Muñoz Barrios. 

Tal era el hombre, extraordinario en nuestros 

tiempos, a quien debo la desventura de haber nacido. 

No tuvo culpa. Quizá, al engendrarme, creyó que me 

lanzaba a un planeta más bello y más feliz. 

Alcalde durante quince años, no ejerció su autoridad 
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con saña, ni siquiera en la época en que un Alcalde 

podía hacerlo todo impunemente. 

Notario luego, en su despacho no asomaron ni una 

sola vez el negocio leonino, el cohecho inmoral, su faz 

aleve y repugnante. 

Si lo primero, la ley servíale de norma; si lo segundo, 

el arancel trazábale su círculo. 

Amasó centavo a centavo su modesta fortuna, y 

nadie se atrevió a proponerle venalidades indignas. 

Escuchando sus consejos, aprendiendo sus máximas, 

admirando sus ejemplos, cumplí en Barranquitas 

treinta años. 

Y aquel caudal me sirvió para afrontar sereno la 

lucha por la libertad de Puerto Rico; y aquel recuerdo 

perenne me confortó en los trances amargos; y aquella 

sencillez de alma me enseñó a no abatirme en la derrota 

y a no envanecerme con el triunfo. 

Hoy la venerable cabeza cae en el sepulcro, y no 

estoy allí para estampar sobre la gélida frente el beso 

último; para pronunciar el supremo adiós. 

Padre mío: si hay algo más allá de la muerte; si tu 

existencia se prolonga a través de lo infinito; si existe 

un cielo que te abra sus puertas, padre mío, bendíceme. 

Luis Muñoz Rivera 

La labor periodística de Muñoz Rivera fué 
intensísima. Su pluma integérrima no concedió 
nunca tregua ni descanso a los enemigos del 
pueblo. Los abusos continuaban. Mas, tam- 
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bién continuaba la protesta viril del joven lucha¬ 

dor. Las amenazas pretendían detener aquella 

pluma valiente, y sólo conseguían darle nuevos 

motivos para protestar, y acusar, y señalar. La 

causa del pueblo tuvo siempre en Muñoz Rivera 

un decidido y leal protector. Una prueba elo¬ 

cuente de esto puede encontrarse en la campaña 

que Muñoz hizo contra el sistema de tarifas 

aduaneras que de modo arbitrario e injusto trató 

de imponer al país el Sr. Romero Robledo, Ministro 

de Ultramar en el gobierno nacional. La actitud 

de Muñoz fué por demás decidida, enérgica, 

arriesgada, desinteresada y patriótica. Más 

tarde, con motivo del celebérrimo asunto de 

«los fósforos »— negocio exclusivo de unas 

cuantas empresas industriales que gozaban del 

favor oficial — hizo Muñoz una campaña de 

oposición de las más enérgicas de su vida. Si su 

patriotismo estuvo a gran altura en este asunto, su 

honradez brilló con fulgor intensísimo. ¡ Aque¬ 

lla pluma ni se rindió ni se vendió! Semejante 

actitud ante un gobierno corrompido y rodeado 

de una camarilla sin escrúpulos de ningún género 

tenía que resultar en denuncias, acusaciones, 

molestias, y disgustos de todas clases. Cuarenta 

veces, por lo menos, fué denunciado Muñoz 

Rivera durante la dominación española en Puerto 

Rico, y en honor a su memoria puede decirse que 
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ninguna de esas denuncias fué por causa infa¬ 

mante. Más tarde, cuando Puerto Rico ya ha¬ 

bía pasado al dominio y gobierno de los Estados 

Unidos, fué nuevamente denunciado y acusado, 

y contestando a la pregunta del Juez-Presidente 

del tribunal que lo juzgaba y que inquiría de 

él si había sido acusado alguna vez en su vida, 

contestó con calma y sencillez: 

« Cuarenta y dos veces, Señor Presidente, y todas 

por el delito de hacer una patria donde otros hacían 

una colonia; de defender a los débiles contra los 

fuertes; de estar incondicionalmente al lado del pueblo 

cuando otros estaban incondicionalmente al lado del 

gobierno; como ahora, Señor Presidente. » 

Además de La Democracia editó Muñoz Rivera 

otros periódicos, entre ellos El Liberal (1897), El 

Diario de Puerto Rico (1900), The Porto Rico 

Herald (New York, 1901). El Liberal fué una 

consecuencia de la incorporación del Partido 

Autonomista Insular al Partido Liberal Español. 

La Democracia continuaba sus campañas desde 

Ponce; El Liberal fué el órgano del Partido 

Liberal Insular, y hacía sus campañas desde San 

Juan. Cuando el Partido Liberal se convirtió 

en Partido Federal, apareció El Diario de Puerto 

Rico. La campaña que Muñoz hizo contra 

la administración americana del gobernador Alien 
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— primer gobernador civil de Puerto Rico bajo 

la soberanía de los Estados Unidos — fué franca, 

valiente y alta¬ 

mente patriótica; 

deseaba Muñoz 

que Puerto Rico 

se amoldase al 

sistema ameri¬ 

cano, y para 

ello advocaba el 

afecto y consi¬ 

deración mutuos 

entre ambos pue¬ 

blos; combatíala 

política burocrá¬ 

tica que se estaba 

desarrollando con 

la llegada con¬ 

tinua al país de 

docenas y do¬ 

cenas de « candi¬ 

datos a empleos » 

en el gobierno de 

la isla; combatió 

los abusos y para 
Luis Muñoz Rivera en el 1900 ' combatirlos dij0 

siempre la verdad clara, diáfana, escueta, desnuda, 

y en un lenguaje que podían entender todos. 
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Mas, haciendo justicia a la verdad, la campaña 

más fuerte de Muñoz en El Diario de Puerto 

Rico no fué dirigida contra el poder nacional 

constituido en Puerto Rico, sino contra cierto 

poder local que amparado por la indiferencia 

y por la ceguera y sordomudez de aquel poder 

nacional constituido, había iniciado una era de 

terror en la isla, sobre todo en San Juan. El 

resultado de aquella poco edificante política puede 

condensarse en breves palabras: El Diario de 

Puerto Rico fué destruido. 

La desaparición de El Diario de Puerto Rico no 

dejó al país huérfano de un vocero que lo defen¬ 

diese de los burócratas del norte y del trópico, 

pues La Democracia continuó combatiendo por 

la causa sagrada a que su fundador había dedi¬ 

cado toda sus energías y todos sus recursos. Mas, 

para Muñoz, ya no fué posible seguir viviendo 

en Puerto Rico. Su vida estaba en peligro y 

él debía defenderla, pues la había consagrado a 

su patria. Personalmente Muñoz no abrigaba 

temores: «... tengo absoluta confianza en la 

cobardía de mis enemigos . . . son siervos que no 

saben ser asesinos ... »— así escribía a un familiar 

que le brindó su casa y su fortuna. Pero como 

leader y como jefe de partido él estaba obligado 

a no arriesgar su vida. Y Muñoz se sacrificó, 

abandonando su patria. Se expatrió voluntaria- 
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mente para evitar nuevas vergüenzas a la patria, 

y para poder defender a ésta en un ambiente 

donde la Justicia y la Libertad no son meros 

mitos; en un país donde una imprenta recibe el 

mismo respeto que un templo; y protegido por 

un gobierno verdaderamente democrático. El 

23 de mayo de 1901 embarcó Muñoz con rumbo 

a New York. En la ciudad imperial fijo su 

residencia y dos meses más tarde fundó The 

Porto Rico Herald. Era entonces primer magis¬ 

trado de la nación el magnánimo presidente 

McKinley. En su salutación al Presidente es¬ 

cribió Muñoz: 

« No se publica [el nuevo vocero] para hacer cam¬ 
paña contra la administración de que sois jefe soberano; 
se publica para que sepáis vos y para que sepa el pueblo 
de los Estados Unidos la verdad de lo que ocurre en 
una colonia que desespera y sufre al ver que, mientras 
en su territorio se muere de hambre bajo el despotismo, 
los informes oficiales la presentan feliz y la declaran 

contenta de su ruina y de su servidumbre. 

«... No se limitará nuestra labor a unas cuan¬ 
tas censuras: unirá las pruebas a las afirmaciones y 
pondrá ante vuestros ojos hechos que desconocéis, 
pues si los conociérais no los consentiríais, ya que en 
vuestras manos está el honor nacional, comprometido 
por los que, en nombre de la libertad, sumergen a los 
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dominios americanos de Ultramar en la esclavitud 

más injusta y degradante. » 

Y comentando el disgusto de los puertorrique¬ 

ños añadió: 

« No es culpable el pueblo de Puerto Rico. Él tuvo 

municipios liberales, como los americanos, y supo 

administrar su fortuna; él tuvo su sufragio universal, 

como el americano, y supo votar con tranquilidad 

perfecta; él tuvo una Cámara y un Gabinete autonó¬ 

micos, y supo emplearlos para el bien; él demostró 

durante medio siglo su pasividad, rayana en la manse¬ 

dumbre. Y es en verdad extraño que esas virtudes se 

pierdan y se disipen cuando debían acentuarse y 

robustecerse en el contacto de las instituciones de una 

gran república. » 

The Porto Rico Herald cumplió fielmente el 

programa que su fundador le trazara. En 

Puerto Rico,- los elementos oficiales y los que 

aspiraban al favor oficial hacían burlas de la 

labor de Muñoz y anunciaban públicamente su 

fracaso. Mas, si The Porto Rico Herald no 

ejercía ninguna influencia en el gobierno central; 

si aquel periódico estaba fracasado por falta de 

crédito en las esferas gubernativas, entonces, 

¿ por qué tanto empeño en justificar los actos 

que en la isla se realizaban ? ¿ por qué se enviaban 

tantos informes negando la veracidad de las 
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afirmaciones que hacía Muñoz Rivera en su 

periódico? Muñoz se convirtió en fiscal de la 

administración insular, y sin temores de ninguna 

clase, sin insultos, con la verdad por única arma, 

valientemente, acusó y acusó mil veces al que 

como representante de una gran república ponía 

en ridículo a ésta y sembraba la semilla del anti¬ 

americanismo en este país. Y las acusaciones 

las hizo ante el más grande y más democrático, 

y el más justiciero tribunal de la tierra: ante el 

pueblo de los Estados Unidos. 
Pocos años después volvió Muñoz a Puerto 

Rico. El régimen de gobierno era el mismo, 

pero los encargados de su interpretación habían 

sido cambiados. Entonces nació el partido Unión 

de Puerto Rico. En La Democracia — trasladada 

ya a San Juan — continuó Muñoz su obra pa¬ 

triótica. El nuevo partido se abrió paso ante 

el gobierno, y desde 1904 obtuvo brillantes 

triunfos electorales. En 1910 fué electo Muñoz 

para el cargo de Comisionado de Puerto Rico 

ante el Congreso Nacional. A pesar de la enorme 

labor que sobre él pesaba como legislador y 

representante de su país, tuvo siempre tiempo y 

energías el gran escritor para enviar periódica¬ 

mente su colaboración a La Democracia. ¿ Quién 

no ha leído sus magistrales Cartas de Washington? 

¿ Quién no ha gozado de aquellas interesantísimas 
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crónicas, La Vida Americana, en que el autor 

reveló un conocimiento profundo de aquel gran 

pueblo a quien él estudiaba íntimamente ? 

¿ Quién no recuerda la firma Fairfax con que 

solía autorizar sus crónicas ? La pluma que 

escribió las célebres crónicas Desde Madrid en 

1895 no había perdido su temple, ni su brillante 

y culto estilo cuando trazó, en 1910 y en años 

sucesivos, los rasgos inmortales de Cartas de 

Washington y de La Vida Americana. El perio¬ 

dista y el cronista se mantenían a una gran 

altura literaria. 

Muñoz-periodísta no conoció el Ocaso. Mu¬ 

rió estando en su Cénit. Subió, subió hasta el 

punto más culminante, y allí, cuando a todos 

iluminaba, y cuando era por todos contemplado 

y admirado, apagó su luz. 
Sin temor a exageraciones, puede decirse que 

fué Muñoz Rivera el periodista puertorriqueño 

más y mejor conocido fuera de Puerto Rico. 

Su periódico se leía en todos los países de habla 

castellana. Y la reputación de su director fué 

sólida en todas partes. La labor periodística de 

Muñoz Rivera fué esencialmente puertorriqueña, 

pero su influencia fué pan-americana. 
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VIII 

No sólo de pan vive el hombre, sino de 

la divina palabra que es la que sustenta el 

alma. — Jesús. MUÑOZ-ORADOR completa la personalidad 

de Muñoz-literato. Muñoz-poeta vivirá 

eternamente en sus vibrantes y majestuosos 

versos. Muñoz-periodista perdurará por largo 

tiempo en la memoria de los que hayan leído las 

sabias enseñanzas de su prosa robusta y con¬ 

ceptuosa. Mas, Muñoz-orador sólo podrá ser 

recordado y comprendido fielmente por los que 

tuvieron el privilegio de escucharlo. Si las 

circunstancias todas que dieron motivo a la 

concepción de sus poesías y artículos patrióti¬ 

cos se repitieran, si eso fuese posible, la simple 

reproducción de aquellos versos y de aquellos 

artículos ejercerían la misma influencia que 

tuvieron cuando fueron escritos originalmente. 

El medio de percepción del pensamiento del 

autor es el mismo: la vista. Las mismas causas 

producen siempre los mismos efectos en igualdad 

de circunstancias. Quien lea ahora o en cual¬ 

quier tiempo — la descripción de la batalla de 

Waterloo por Victor Hugo en su inmortal obra 

Los Miserables, tendrá ante sí la visión de aquella 

famosa jornada: verá el terreno humedecido por 

la lluvia del día anterior a la batalla; vera la 
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caballería francesa destruida en el histórico 

barranco; contemplará al duque de Wellington 

escudriñando el horizonte y esperando ansioso a 

sus aliados prusianos; lo oirá murmurar alarmado 

y casi desesperado: «Blücher o la noche»; 

verá por fin el gran desastre napoleónico, y escu¬ 

chará la sublime réplica de Cambronne, y casi 

esfumándose vislumbrará la figura de cera del 

Gran Corso mirando — ¡ por vez primera ! — 

hacia la tierra . . . 

Del mismo modo la lectura de los poemas o 

de los editoriales de Muñoz Rivera nos trae la 

visión de la época en que fueron escritos y causan 

en nosotros las mismas sensasiones siempre. Es 

un hecho psicológico umversalmente conocido 

que nuestro YO está siempre dispuesto a pensar, 

sentir y obrar sobre un hecho cualquiera, del 

mismo modo que pensamos, sentimos y obramos 

cuando recibimos la primera impresión del hecho. 

Esa es la tendencia natural, y ella siempre se 

manifiesta a menos que opongamos deliberada 

resistencia. 

Con la oratoria sucede todo lo contrario si en 

vez de oír el discurso de labios del orador lo 

conocemos solamente por la crónica escrita, por 

fiel y exacta que ésta sea. Oír un discurso es 

recibir impresiones producidas por algo que 

está realmente vivo. Leer un discurso es simple- 
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mente gozar de la contemplación de algo que fué 

pero que ya no es. Ese algo es el orador, que en 

la transcripción escrita o impresa del discurso no 

existe. Existe solamente el cuerpo de la oración, 

mas no su espíritu. 

Con Muñoz se cumple esa ley: sus discursos — 

los que la crónica ha podido recoger — serán 

leídos miles y miles de veces, pero al leerlos se 

verán solamente las palabras que el uso, mas 

éstas están muertas por que les falta el calor que 

les dió vida. En Muñoz, no era su palabra lo 

que cautivaba, sino su gesto. En él, la oración 

fué siempre inferior al orador. Esto parece 

paradógico, pero en realidad solo con esa com¬ 

paración puede explicarse la misteriosa influencia 

de su personalidad. Tal influencia se derivaba 

del hombre, no de su verbo. 

Como orador Muñoz no llegó nunca a la altura 

de Muñoz-poeta o de Muñoz-periodista. Y, sin 

embargo, como orador tuvo una influencia superior 

a la que ejerció con aquellas dos modalidades. 

Los versos y los editoriales de Muñoz llegaban 

hasta el individuo. Los discursos de Muñoz 

penetraban hasta la masa colectiva. Muñoz, 

como escritor, tenía su centro en las clases in¬ 

telectuales. Muñoz, como orador, era el centro 

del pueblo en general. Nuestros obreros, y 

nuestros campesinos, analfabetas casi todos, po- 
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cas veces, quizás, lo leyeron. Mas, pocos, tal 

vez ninguno, dejó de escucharlo. 

Muñoz no fué un orador académico. No fué 

un ateneísta. Fué un brillante orador político y 

un gran orador parlamentario. Corpulento; de 

cabeza voluminosa; de mirada magnética; de 

hablar reposado, casi fatigoso; de enunciación 

clara, aunque de pronunciación algo descuidada; 

de ademanes vigorosos; de voz potente y bien 

timbrada, y con algo de fascinador en toda su 

persona, Muñoz era el punto central de cualquier 

acto en que tomase participación: en plazas 

públicas, en asambleas, en el Parlamento Insular. 

En asuntos políticos, Muñoz no tuvo rival como 

orador. Nadie como él descubría el punto bri¬ 

llante de cualquier asunto. Hombre de fuertes 

convicciones, ponía todas sus energías en sus 

palabras y en sus gestos y ademanes. Lo que la 

palabra no decía, el gesto lo explicaba. Así, las 

multitudes permanecían en silencio y en actitud 

contemplativa por largas horas: escuchando sus 

palabras; leyendo sus pensamientos a través de 

sus ademanes. Su palabra fué a veces, con 

frecuencia, pobre. Pero el Pueblo siempre lo 

comprendía. Para el Pueblo la palabra de 

Muñoz era el Evangelio. ¡ Así se confiaba en 

él! ¡ Tan grande fué su honradez ! ¡Tan pode¬ 

rosa fué su personalidad! 
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Como muestra de su oratoria hemos escogido el 

período que sigue, fragmento del discurso impro¬ 

visado por Muñoz Rivera en Ponce con motivo 

de la celebración de un banquete en honor de la 

Comisión del Partido Autonomista enviada por 

éste a España para recabar del gobierno nacional 

reformas autonómicas para Puerto Rico. Inspi¬ 

rado, dijo en uno de sus más brillantes períodos: 

« España: nosotros queremos educar y redimir a 

nuestros hermanos; formarlos en la escuela y en el 

taller; en el estudio y en el trabajo; levantar con ellos 

una sociedad de hombres libres; desarrollar las virtudes 

cívicas que poseen por instinto; vestirlos, nutrirlos, 

que tengan vigor, que tengan sangre, que sepan escribir, 

que sepan leer, que lleguen a sentirse orgullosos de su 

abolengo castellano al penetrar en tu historia y al 

admirar tus proezas legendarias. España: nosotros 

venimos a pedirte que nos dejes hacer esto, que cortes 

el nudo gordiano, que repares la secular injusticia, que 

distribuyas por iguales partes tus halagos, que no le 

quites todo a los unos para darlo todo a los otros, que 

evites el descontento, que mates el germen del encono, 

que te identifiques con tu colonia, que seas justa, que 

seas generosa, que seas madre, para que sin violencia 

podamos servirte, y sin humillación podamos amarte, 

y sin convertirnos en parias despreciables y serviles 

podamos brindarte, frente al extranjero, en la bonanza 

o en el peligro, en los empeños de la paz o en los con¬ 

flictos de la guerra, nuestro pensamiento y nuestra 
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vida. Hijos tuyos, amantísimos y leales, siempre; 

esclavos de tus hijos, jamás. » 

En los últimos años de su vida, cuando su Pue¬ 

blo lo envió como su representante al Congreso Na¬ 

cional de los Estados Unidos, Muñoz, haciendo 

un esfuerzo titánico a su edad — tenía 51 años — 

estudió y aprendió el idioma inglés. Un ciuda¬ 

dano de los Estados Unidos, nacido en el Norte,1 

consignó en un editorial escrito para la sección 

inglesa del diario El Tiempo, órgano del Partidó 

Republicano Puertorriqueño, lo siguiente: 

« Nosotros debemos recordar el día que el bilí de 

Puerto Rico estaba ante el Congreso y el debate tocando 

a su término. El Tío Joe Cannon pronunció un 

discurso, no en contra de Puerto Rico, pero sí lleno de 

insinuaciones. Sentados a una distancia de diez pies 

de Muñoz, oímos su respuesta. El habló sin prepararse 

y en correcto inglés. Sus refutaciones fueron claras, 

enérgicas, viriles. El habló por Puerto Rico, y todo 

Puerto Rico se hubiera sentido orgulloso de oír las 

aclamaciones de entusiasmo que acogieron sus palabras. 

¿No era esto una victoria para un hombre de edad 

madura que pocos años antes había entrado en aquel 

cuerpo sin entender lo que se decía, y sin saber pronun¬ 

ciar una palabra en la lengua en que había replicado 

a un hombre que poseía treinta años de experiencia en 

aquella materia ? » 

1 El Sr. Willis Sweet. 
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Si algún día se hace la colección de los discursos 

que Muñoz Rivera pronunció en inglés, entonces 

se podrá apreciar la gran capacidad mental del 

ilustre muerto, y la heroica voluntad que le 

concedió gozar de ese nuevo y grande triunfo. 

Cuando Muñoz fué al Congreso Nacional de los 

Estados Unidos, sus enemigos hicieron burla de 

él diciendo que Puerto Rico tenía de representante 

a un « sordo-mudo ». ¡ Pobres almas ! La pasión 

no les había permitido conocer al hombre que 

combatieron durante más de veinte años. El 

« mudo » habló y el « sordo » oyó. Y su palabra 

ha quedado grabada en las páginas del libro 

que representa la historia del Congreso Nacio¬ 

nal: el Congressional Record. A los innumera¬ 

bles triunfos obtenidos por Muñoz como orador 

político y parlamentario, en su propio idioma, al 

cielo plugo concederle añadir nuevos y grandes 

triunfos como orador parlamentario en la Cámara 

de Representantes del Congreso Nacional de los 

Estados Unidos. Eien dijo Virgilio: Labor omnia 

vincit improbus. 
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IX 

No elegimos nuestros propios papeles 

en la vida, y no tenemos para qué ocupar¬ 

nos de ellos; nuestro único deber consiste 

en representar bien nuestro papel. 

— Epicteto. 

MUÑOZ RIVERA no eligió tampoco el 

papel que debía representar en la comedia 

político-social que había de representarse en el 

escenario puertorriqueño. 

Su primera vocación fué ser abogado. Mas, su 

padre prefirió encargarlo de la dirección de sus 

negocios. Pero Muñoz no pudo nunca acomo¬ 

darse a ese ambiente, pues algo secreto en él lo 

impulsaba por otro sendero. Ese algo era su 

misión, su destino, su papel ... ¿Fué provi¬ 

dencial la negativa del padre oponiéndose a las 

aspiraciones profesionales del hijo? 

Para poder Muñoz representar bien su papel, 

necesitó ponerse en condiciones de satisfacer aquel 

deber: necesitó preparación. Y lo vemos con¬ 

vertirse en poeta, en periodista y en orador. Fué 

necesario que él electrizara con sus versos; que 

convenciera con sus artículos, y que dominara con 

su palabra. Mientras estas tres influencias no se 

realizaron simultáneamente, él no había aparecido. 

Cuando en conjunción feliz todas se manifestaron, 

entonces apareció Muñoz-político. 
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Muñoz-político es la suma de Muñoz-poeta, 

Muñoz-periodista, Muñoz-orador y Muñoz- 

hombre en el más alto sentido moral de esta 

última expresión. No es posible definir a Muñoz- 

político sin tratar del poeta, del periodista y del 

orador. Su política puede verse en su poesía, en 

su prosa y en su oratoria. Es imposible — he¬ 

mos dicho—definir a Muñoz-político. Todas sus 

condiciones, todas sus cualidades, y hasta todos 

sus defectos, estaban coordinados para un solo 

fin: guiar a su pueblo por el camino de la libertad 

y de la democracia. Muñoz, en sus actividades, 

fué múltiple; en su ideal, fué uno. Muñoz fué 

una pluralidad de fuerzas que actuaron siempre 

concentradas sobre un solo punto: su patria. 

La historia política de Muñoz no puede darse 

completa, ni siquiera aproximada en un estudio 

de la índole del presente. Tal historia necesi¬ 

taría uno o más volúmenes. Trataremos, pues, 

de condensar su vida política omitiendo muchos 

detalles y episodios que, aunque importantes 

todos, no encuentran cabida en una obra de las 

limitaciones de ésta. 

« Mi padre, — dijo el mismo Muñoz Rivera —, 

descendiente de españoles que pelearon contra Bona- 

parte y contra Bolívar por la dignidad y por la inte¬ 

gridad de la patria, educado en los principios más 

severos de las escuelas históricas, enamorado de las 
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tradiciones legendarias que en su propio hogar recibían 

culto, fanático de una doctrina para la cual era incon¬ 

cebible la ley sin el ejército y el estado sin el rey, puso 

su influencia y su prestigio al servicio de los que a la 

sazón se llamaron liberales-conservadores. » 

La gran influencia que el padre de Muñoz 

siempre ejerció sobre él no determinó nunca la 

menor vacilación en su hijo para seguir sus 

propios impulsos. Desde la adolescencia se ma¬ 

nifestó en Muñoz una tendencia política diame¬ 

tralmente opuesta a la que seguía su padre. 

Y, sin embargo, don Luis, el padre, jamás pensó en 

combatir los ideales de su hijo. Aquel hombre, 

todo carácter y honradez, daba así un buen 

ejemplo a su hijo. Lo enseñó a combatir por 

ideales, por principios, pero contendiendo como 

un caballero. 

Vivía junto a Luis un hermano de su padre. 

Don Vicente, el tío, era un recalcitrante liberal. 

Naturalmente, el joven Luis sintió una decidida 

inclinación por su tío. Y así, entre dos tenden¬ 

cias, entre dos caracteres, entre dos grandes 

corazones, Muñoz Rivera consolidó su fe, y 

robusteció su voluntad de defender la causa 

liberal en su país. 

Desde muy joven fué Muñoz Rivera un furioso 

opositor del régimen de gobierno existente en 

Puerto Rico en aquella época. En su centro 
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político formado por él y otros amigos — muy 

pocos — discutía constantemente los asuntos polí¬ 

ticos. En esas tertulias de amigos, en aquellas 

juveniles discusiones comenzó Muñoz a templar 

su espíritu de luchador. Con el tiempo aquel 

lector y opositor de tertulia había de convertirse 

en el gran polemista de asambleas y parlamentos. 

Todos los grandes hombres vivieron en su niñez 

un simulacro de la vida real que habían de tener 

en su edad adulta. Alejandro, Napoleón, Wash¬ 

ington, y otros más son fieles ejemplos de nuestra 

afirmación. 

Muñoz comenzó a discutir los asuntos públicos 

por medio de la prensa. Sus artículos políticos 

se publicaban autorizados con su nombre o por 

un pseudónimo. Aquellos primeros artículos 

dieron a conocer al nuevo político que aparecía 

en Puerto Rico. Muñoz seguía con fidelidad y 

entusiasmo las doctrinas de los patriotas puerto¬ 

rriqueños que dirigían el movimiento político de 

aquella época. Su verdadero maestro fué el 

insigne Román Baldonoty de Castro. Se sabe 

que se carteaba con Baldono ty, con Fernández 

Juncos, con Celis Aguilera, con Ramón Marín, 

con Mario Braschi, y con otros grandes políticos. 

El gran periodista Cepeda también influyó en la 

formación del nuevo luchador político. 

En la asamblea celebrada en Ponce el 7 de 
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marzo de 1887 Baldorioty presentó el programa 

del Partido Autonomista. Allí estaba Luis Mu¬ 

ñoz Rivera también. Joven, activo, arrogante, 

lleno de vital entusiasmo, llamó la atención 

de los concurrentes. Allí estaba Muñoz repre¬ 

sentando las municipalidades de Barranquitas, 

Cidra y Vega Alta. El programa de Baldorioty 

triunfó con ligeras enmiendas. Muñoz se con¬ 

virtió en un defensor decidido del programa del 

Partido Autonomista de Puerto Rico. El terror 

del gobierno del general Palacios, las prisiones del 

Morro donde sepultaron a Baldorioty y a otros 

notables puertorriqueños no causaron temor nin¬ 

guno al joven barranquiteño. Sus artículos y sus 

versos siempre estaban repletos de protestas 

dignas y valientes. Desde Barranquitas seguía 

Muñoz el Via Crucis de los patriotas que se 

sacrificaban por su país. 

Palacios no permaneció mucho tiempo en el 

país. El gobierno nacional, velando por su 

propio prestigio, retiró su confianza a aquella 

alma cobarde. La actitud de Muñoz frente a 

Palacios puede verse en El paso del déspota, poesías 

que forman parte del libro Tropicales. 

Con el relevo de Palacios vino a Puerto Rico el 

ilustre general Contreras. Los patriotas puer¬ 

torriqueños tuvieron — ¡ por fin ! — un breve 

período de tranquilidad. Aunque el grupo incon- 
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dicional continuaba laborando contra las liber¬ 

tades del país, Contreras fué una garantía para la 

justicia. A la par, Muñoz seguía haciendo política 

francamente autonomista desde su villorrio de 

Barranquitas. 

Pasan los años 1888 y 1889, y llega el año 1890 

en que fallece el ilustre anciano y gran patriota, 

Román Baldorioty de Castro. La causa auto¬ 

nomista había perdido su mejor paladín. El 

Partido Autonomista había perdido su jefe. 

¡ Mayor desgracia no podía sufrir el país! Mu¬ 

ñoz sufre y contristado envía el siguiente mensaje: 

« Familia Baldorioty, 

Ponce. 

Estoy anonadado. Parece que me roban algo ín¬ 

timo; que me estrujan el corazón con fuerza; que 

me aplastan con una mole inmensa. 

¿ A quién pediremos consejos cuando la lucha 

arrecie ? 

¿ Quién podrá reemplazar al venerado maestro que 

la fatalidad nos robó ? 

¿ Qué corazón tan grande como el suyo ? 

¿ Qué carácter más grave y dulce que su carácter ? 

¿ Qué inteligencia más luminosa y firme que aquella 

inteligencia excepcional ? 

Muñoz Rivera. » 

Para los vivientes esas preguntas no tenían 

contestación. ¡ Ellas encerraban el misterio del 
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porvenir 1 Mas, Baldorioty, su radiante espíritu, 

facultado ya para leer en el futuro, bien pudo 

contestarle con esta sola palabra: ¡ Tú! 

En ese mismo año 1890 funda Muñoz su 

periódico La Democracia. Sus campañas fueron 

diarias. Al tratar de Muñoz-periodista trata¬ 

mos también de Muñoz-político. Es imposible 

separar a un ser de sus atributos, pues éstos son 

los que lo caracterizan como tal. 

Muerto Baldorioty, Muñoz se impuso la noble 

labor de sostener intacto el recuerdo de los viejos 

patricios y sus ideales. Pronto el director del 

nuevo diario político se presentó ante el pueblo 

de Puerto Rico como un guía, como un leader. 

En el fondo del pensamiento de Muñoz bullía 

una idea: hacer de la vida política insular una 

prolongación de la vida política nacional. Pero 

esto lo pensaba, sin renunciar a sus sueños regio- 

nalistas. Muñoz siempre comprendió que la re¬ 

volución en Puerto Rico era un suicidio. Por 

eso fué partidario decidido de la evolución. En 

esto consistió su «oportunismo». Sus ideales 

eran otros, pero él nunca puso sus ideales sobre 

la felicidad de Puerto Rico. No fué un patriota 

apasionado. Estos son siempre causa de doloro¬ 

sos errores en todos los pueblos. Muñoz fué 

un patriota de convicción profunda. El propio 
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sacrificio estaba siempre dispuesto a consumarlo; 

el de su patria, nunca. 

En la segunda Magna Asamblea del Partido 

Autonomista, celebrada en Mayagüez, Muñoz, 

asociado a Josév de Diego, presentó a la con¬ 

sideración de la asamblea una proposición en la 

que se recomendaba el nombramiento de una 

comisión. Esta comisión debía ir a Madrid y 

tratar de hacer un pacto de fusión del Partido 

Autonomista Puertorriqueño con el Partido 

Liberal Monárquico, o con el Republicano-his¬ 

tórico. La comisión quedaba en libertad de ele¬ 

gir al que ofreciera mejor acogida a los ideales 

autonómicos. La moción fué derrotada. La 

defensa que hizo Muñoz de su proposición fué 

elocuente, clara, enérgica, convincente. En aquel 

solemne acto, Muñoz se mostró como había de 

ser de entonces en adelante: el Piloto de la Nave 

puertorriqueña. 

Si la moción Muñoz-de Diego fracasó, no su¬ 

cedió lo mismo con otra presentada por el Sr. 

M. Fernández Juncos. ¿ Había diferencia entre 

ambas proposiciones? Esencialmente, ninguna. 

Muñoz aceptó su derrota. Muñoz acató el 

triunfo de su opositor. 

La dirección del Partido Autonomista, después 

de la Asamblea de Mayagüez, no era adicta a 

Muñoz. El joven político era un peligro, y 
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había que eliminarlo. El peligro consistía en 

que era un carácter. Muñoz se apercibió a la 

defensa, y triunfó sobre sus adversarios dentro 

de su mismo partido. En 1894 se celebró en 

San Juan la tercera asamblea del Partido 

Autonomista. El Directorio-Blanco (Julián E. 

Blanco era el presidente) renunció sus poderes. 

La asamblea fué un fracaso. El Directorio- 

Blanco deseaba una aproximación con el Partido 

Conservador Insular. Muñoz atacó duramente 

esa tendencia, y abogó por la pureza de los ideales 

autonómicos sin mixtificaciones de ninguna clase. 

Muñoz admitía que los elementos incondicionales 

que deseasen ingresar en las filas autonomistas 

fuesen aceptados. Pero habían de ser leales 

autonomistas. Pactos con los conservadores, 

como tales, los rechazó siempre. Al dar el 

alerta a sus amigos desde su periódico, Muñoz 

les decía: 

« Desde hace veinte y cinco años, desde 1869, los 

liberales de Puerto Rico forman una familia y no han 

de disgregarse por ningún género de influjos. 

Nuestra divisa es esta: trabajar y esperar. 

Los que aspiran al triunfo y tienen voluntad para 

vencer obstáculos, no duermen jamás. Nosotros no 

dormiremos. » 
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Blanco, desautorizado por la campaña que 

Muñoz hizo criticando sus actuaciones, no asistió 

a la asamblea. El nuevo directorio no fué 

elegido, y se nombró una delegación para que se 

reuniera en Ponce con el fin de elegirlo. El 

partido estaba a punto de disolverse, lo que 

significaba un triunfo para los incondicionales. 

Muñoz no desmayó. Venciendo serios obstá¬ 

culos, convocó y celebró una reunión en El 

Gabinete de Lectura de Ponce. Allí se preparó 

la candidatura para el nuevo directorio. Al 

constituirse más tarde la Delegación, la candida¬ 

tura fué aceptada por unanimidad. El Directo¬ 

rio quedó formado del modo siguiente: 

José Gómez Brioso .Director Político 

Manuel F. Rossy .Director Jurídico 

José C. Barbosa .Director Económico 

Luis Sánchez Morales.Secretario 

Muñoz propuso entonces que la reorganización 

del partido se hiciera inmediatamente, y que se 

constituyesen los comités de la isla. Siguió man¬ 

teniendo en su periódico los ideales autonomistas, 

pero pronto empezó a dar orientación a su polí¬ 

tica fusionista. El deseaba la harmonía entre 

la metrópolis y la colonia; quería nacionalizar los 

partidos insulares; deseaba que el partido a que 

él pertenecía fuese reconocido por el partido que 



LUIS MUÑOZ RIVERA 109 

representaba las ideas más avanzadas en la Pe¬ 

nínsula. Muñoz aceptaba la existencia de dos 

partidos en Puerto Rico: el conservador y el libe¬ 

ral, ambos turnando en el gobierno insular según 

turnasen en España los partidos nacionales de 

igual denominación, en el poder. Igualdad para 

todos. Privilegios para ninguno. 

En la Cuarta Asamblea del Partido Auto¬ 

nomista, celebrada en Aguadilla, fué elegido 

Muñoz Rivera vicepresidente. El nuevo presi¬ 

dente fué don Francisco Mariano Quiñones. La 

asamblea fué un gran éxito para los autonomistas. 

Las distintas tendencias de «incorporación» 

fueron retiradas para evitar disidencias. Una 

vez más se consolidaba la familia puertorri¬ 

queña. 

En esta época — 1895 — Muñoz tuvo que 

abandonar el país para recuperar su salud perdida 

en luchas largas e intensas. De sus actuaciones 

durante su permanencia en España ya tratamos 

al hacer el estudio de Muñoz-periodista. 

Mientras Muñoz cobraba nueva vida en la 

madre-histórica, la política insular tomó mayor 

incremento. Las luchas en la prensa fueron 

diarias. La Democracia, dirigida por Mariano 

Abril en ausencia de Muñoz, se convirtió en heroico 

paladín, defensor del honor nativo. Un periódico 

incondicional, dirigido por un nativo — ¡ por un 
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nativo I — era el opositor más tenaz, incisivo, 

encarnizado de la causa liberal. La situación 

política se convirtió de seria en grave. Se llegó 

a pedir la supresión de La Democracia. Mariano 

Abril hizo honor a la representación que osten¬ 

taba. Contestó palabra por palabra, insulto 

por insulto, crítica por crítica. Un artículo de 

fondo joco-serio mortificó a los militares. El 

periódico — La Democracia — fué secuestrado y 

su director reducido a prisión. El tribunal 

militar se puso en acción. Abril tuvo que sufrir 

toda clase de mortificaciones. Inexperto en el 

uso de las armas, tuvo que aceptar un duelo con 

un teniente de artillería. 

Muñoz, desde España, se hizo solidario de la 

política que desarrollaba su periódico. 

« Hago mías, sin reservas, en absoluto, todas las 

campañas que realizó hasta hoy La Democracia en mi 

ausencia. » 

Así escribió desde Madrid. Y agregaba: 

« Respondo en el terreno personal, de todos los 

sueltos, noticias y artículos publicados. Y ya que 

con tal ímpetu se quiere encontrar a otro que no sea 

el valiente y dignísimo Mariano Abril, sépase que ese 

otro soy yo. Las distancias no importan. O yo voy 

a Puerto Rico algún día o los de Puerto Rico vienen a 

Madrid. Nada de insultos: nada de palabras gruesas. 
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El movimiento se demuestra andando. Ya basta de 

consentir que cualquiera se alce sobre Puerto Rico y 

le flajele con su pluma. Lo escrito está escrito. » 

Cuando regresó Muñoz a Puerto Rico hizo 

ratificación plena de lo que escribió desde Madrid. 

El resultado fué un duelo entre Muñoz y el 

director de La Integridad Nacional. En el poeta, 

en el periodista, en el orador, y en el político 

había también un hombre. 

Al reanudar Muñoz su campaña política en 

Puerto Rico su propaganda fué decididamente 

pactista. Muñoz estaba convencido de la necesi¬ 

dad de la disolución del Partido Autonomista. 

La razón era una, pero de gran peso: si la reforma 

autonómica se concedía a Puerto Rico, ésta sería 

establecida e interpretada por los conservadores 

incondicionales, quienes privaban en la vida 

oficial de la colonia. Semejante hecho era una 

desgracia. Un gobierno autonómico en manos 

de los conservadores era sencillamente un engaño, 

una ironía, una burla,' una mascarada. Y eso 

lo quería evitar Muñoz disolviendo el Partido 

Autonomista y organizando un partido liberal in¬ 

sular para incorporarlo al Partido Liberal Na¬ 

cional, pedir su reconocimiento por el gobierno y 

vivir la vida política nacional en todos sus aspectos. 

En la Asamblea General del partido, celebrada 

en San Juan en abril de 1896, presentó Muñoz la 
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moción de disolución del partido. Fué derrotado. 

Muñoz acató la resolución de la mayoría. Pero 

en su periódico continuó predicando el pacto. 

En julio del mismo año se celebró en Caguas 

otra reunión de la Delegación Autonomista. Las 

ideas de Muñoz se discutieron, pero ahora ya 

tenían otros defensores, entre ellos, el gran tribuno 

y filósofo puertorriqueño Rosendo Matienzo Cin- 

trón. De aquella reunión salió nombrada la 

comisión que había de ir a España en busca de 

aproximación e inteligencias o alianzas del Par¬ 

tido Autonomista Puertorriqueño con los demó¬ 

cratas españoles que estuviesen dispuestos a 

defender el sistema autonómico administrativo de 

Puerto Rico. La comisión nombrada fué: Gómez 

Brioso, Matienzo Cintrón, Degetau González y 

Muñoz Rivera. ¡ Primer paso hacia el triunfo ! 

La comisión fué a España. Luchó, y luchó con 

denuedo. Encontró obstáculos: los venció. Y des¬ 

pués de rudo batallar, se llegó a una inteligencia con 

el jefe del Partido Liberal Español, don Práxedes 

Mateo Sagasta. ¡ Segundo paso hacia el triunfo ! 

La llegada de la comisión a Puerto Rico causó 

verdadera sensación. El Partido Autonomista 

celebró una asamblea magna para conocer de la 

actuación de sus representantes. Un voto de 79 

contra 17 ratificó los actos de la comisión. ¡ Ter¬ 

cer paso hacia el triunfo I 
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De esta asamblea nació la disidencia dentro del 

Partido Autonomista. Don José Celso Barbosa fué 

el jefe de los disidentes. Muñoz no se acobardó ante 

la disidencia. La lamentaba, pero no la temía. 

El Partido Autonomista se había -convertido 

en Partido Liberal. Muñoz fué elegido presidente 

provisional del partido, y esperaba la ratificación 

de los poderes que se le otorgaban. La Asamblea 

de marzo de 1897 proclamó presidente efectivo 

del Partido Liberal Insular a Luis Muñoz Rivera 

y vicepresidente a Juan Hernández López. Mu¬ 

ñoz rehusó aceptar aquel difícil y honroso cargo, 

pero fué obligado a aceptarlo, siendo aclamado 

por la Asamblea. ¡ Otro paso más hacia el triunfo, 

el que estaba escrito en el libro del destino ! 

En agosto del mismo año es asesinado el Sr. 

Cánovas del Castillo, jefe del gabinete español, 

y sube al gobierno Sagasta. Esto determinó la 

implantación del régimen autonómico en las 

Antillas, por un real decreto de la Reina Doña 

María Cristina, como Regente del reino. ¡ El 

triunfo de Muñoz Rivera fué completo ! 

El real decreto concediendo la autonomía a 

Cuba y Puerto Rico fué firmado por la Reina 

Regente de España en nombre de su hijo el día 

25 de noviembre de 1897. La Gaceta Oficial de 

Puerto Rico publicó dicho real decreto con el 

«Cúmplase» del Gobernador General Marín el 
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día 14 de diciembre del mismo año. El nuevo 

sistema de gobierno trajo a Puerto Rico: el 

sufragio universal, la identidad de derechos civiles 

El Primer Gabinete Autonómico 

y políticos para' todos los españoles — insulares y 

peninsulares — residentes en la Isla, la administra¬ 

ción del país por el país y para el país, la autonomía 
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insular y municipal. La personalidad de Puerto 

Rico se había — ¡ por fin ! — reconocido. 

La nueva forma de gobierno satisfizo a Muñoz por 

que ella representaba un principio de vida demo¬ 

crática. Mas tal forma de gobierno no era la fina¬ 

lidad que él perseguía. Evolutivamente él hubiera 

llegado a conseguir para su pueblo el mayor grado 

de soberanía regional compatible con la soberanía 

nacional. 

El nuevo régimen fué inaugurado el día 9 de 

febrero de 1898 por el general Macías, segundo 

gobernador civil bajo el nuevo gobierno, pues el 

primero, el general González Muñoz, murió a 

las pocas horas de haber llegado a Puerto Rico. 

El día 11 del mismo mes juraron sus cargos las 

personas que habían de constituir el gobierno 

provisional. Éste quedó constituido así: 

Francisco Mariano Quiñones 

Presidente 

Luís Muñoz Rivera 

Secretario de Gracia, Justicia y Gobernación 

Manuel Fernández Juncos 

Secretario de Hacienda 

Manuel F. Rossy 

Secretario de Instrucción Pública 

Juan Hernández López 

Secretario de Obras Públicas y Comunicaciones 

José Severo Quiñones 

Secretario de Agricultura, Industria y Comercio 
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En esta organización del primer Gabinete 

Autonómico llama la atención el hecho de no 

figurar como jefe del nuevo gobierno, como 

Presidente del Gabinete, el Sr. Muñoz Rivera. 

Las causas de esto son en síntesis las siguientes: 

los disidentes autonomistas pusieron como precio 

a su cooperación en el nuevo régimen, la participa¬ 

ción por igual en el Gabinete, esto es: que de los 

seis miembros, tres fuesen nombrados de entre 

ellos, y la condición de que uno de ellos había de 

ser el Presidente del Gabinete, el Jefe del Go¬ 

bierno. Lo primero estaba pronto Muñoz a con¬ 

cederlo, mas lo segundo era harto doloroso, pues 

equivalía a arrebatarle la gloria que en equidad 

y en justicia le correspondía. Y, sin embargo, 

cedió en todo. Consumó el propio sacrificio antes 

que sacrificar a su país. El triunfo moral de 

Muñoz fué sublime. Ese rasgo, único en la historia 

de Puerto Rico, aumentó su prestigio personal y 

político ante su país y ante la nación. 

En febrero del mismo año (1898) se aprobaron 

las bases para la unión de los dos grupos, creándose 

el partido Unión Autonomista Liberal. Muñoz 

renunció la presidencia del partido y fué sustituido 

por don Manuel C. Román, hombre de sólida 

reputación como ciudadano y como político. 

Orientada nuevamente la política puertorri¬ 

queña, el nuevo régimen comenzó a desarrollarse 
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en todos sus aspectos. Mas apenas el país 

había empezado a disfrutar de las libertades y 

garantías que dicho régimen de gobierno le 

concedía, sobrevino un suceso que destruyó en 

un minuto la labor de tantos años de dolor e 

injusticia. El día 21 de abril se suspendieron las 

relaciones diplomáticas entre España y los Esta¬ 

dos Unidos, y al día siguiente la guerra se declaró 

entre ambas potencias. Muñoz, fiel a sus senti¬ 

mientos de caballero y leal a su juramento de 

gobernante, se alistó en un batallón de voluntarios, 

ofreciendo su vida y hacienda a la bandera a que 

había jurado fidelidad. Ese acto, que no fué imi¬ 

tado por todos los que estaban en iguales circuns¬ 

tancias que él, fué muy criticado por muchos. 

¿ Cuántas medidas habrá para el honor ? Muñoz 

sólo conoció una: el deber. 

En esta misma época fué exaltado Muñoz a 

la presidencia del Gabinete Insular. Ocupado el 

país por los ejércitos de los Estados Unidos, los 

cañones del Morro y San Cristóbal anunciaron al 

mundo que a las 12 del día 18 de octubre de 1898 

la soberanía española había cesado en Puerto 

Rico. La Bandera de las Franjas y las Estrellas 

había reemplazado al Oro y Grana Español. 

El Consejo de Secretarios, presidido por Muñoz 

Rivera, hizo renuncia de sus puestos ante el 

general Brooke, pero cediendo a las cordiales 



n8 LUIS MUÑOZ RIVERA 

excitaciones de dicho militar, desistió de ese 

propósito. Brooke manifestó que él deseaba 

gobernar con el concurso de los puertorriqueños. 

Brooke fué sustituido por el general Henry. Los 

secretarios nativos continuaron en sus puestos, 

mas pronto hubo serios rozamientos entre el nuevo 

gobernador militar y el jefe del Gabinete Insular. 

De tales rozamientos vino la renuncia en pleno 

del Gabinete. Desde febrero de 1899 el Consejo 

de Secretarios fué sustituido por cuatro departa¬ 

mentos creados por el gobierno militar. Las 

Ordenanzas Generales fueron, en adelante, las 

leyes de Puerto Rico. 

El Partido Autonomista Liberal fué disuelto a • 

petición de Muñoz en octubre de 1898. Su vida 

se había extinguido junto con la del régimen 

autonómico. Ya no tenía razón de ser, ni de 

existir. Sus miembros quedaron en libertad de 

acción. 
En los primeros meses del año 1899 Muñoz 

embarcó para los Estados Unidos, formando parte 

de la comisión nombrada para recabar un tratado 

para establecer el comercio libre entre Puerto 

Rico y los Estados Unidos. Esto contribuyó al 

establecimiento del. cabotaje entre ambos países. 

En ese viaje llevaba también Muñoz la repre¬ 

sentación de las clases agrícolas del país. En 

varias entrevistas celebradas en New York y 
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en Washington presentó Muñoz al pueblo ameri¬ 

cano el problema del pueblo de Puerto Rico. 

Muñoz aceptó y acató la nueva soberanía na¬ 

cional, pero exigía que se respetase la soberanía 

regional. Estando en los Estados Unidos recibe 

noticias de los destrozos causados en Puerto Rico 

por un ciclón que se desató sobre la isla el día 8 

de agosto de 1899. Muñoz se agita febrilmente, 

y consigue interesar al gobierno en favor de los 

que habían quedado desamparados en su país. 

Para esta época ya se había formado el Partido 

Republicano Puertorriqueño. Dirigían la nueva 

agrupación política los mismos disidentes auto¬ 

nomistas de la época del pacto sagastino. El 

jefe del nuevo partido era don José Celso Bar¬ 

bosa. Frente a esa nueva agrupación, que gozaba 

del favor oficial desde que Muñoz y sus com¬ 

pañeros habían renunciado los puestos de jefes 

de los departamentos creados por el gobernador 

militar Henry, Muñoz comenzó a reorganizar a 

sus fieles correligionarios políticos. Así nació 

el Partido Federal. El Comité Ejecutivo del 

nuevo partido ratificó su adhesión a los Estados 

Unidos. El nuevo partido advocaba la aproxima¬ 

ción de ambos pueblos, Puerto Rico y Estados 

Unidos, y el establecimiento de un gobierno 

civil, genuinamente democrático, en Puerto Rico. 

Muñoz fué rebelde ante el concepto de desigualdad 
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e inferioridad que comenzó a insinuarse en aque¬ 

llos tiempos. «El hijo de esta tierra» — dijo— 

«debe reclamar la identidad, y no conformarse 

con menos que la identidad.» En su primer 

viaje a los Estados Unidos Muñoz quedó mara¬ 

villado de las grandezas de aquel pueblo, y 

deseó vehementemente traer aquellas grandezas 

a Puerto Rico, adaptándolas, por supuesto, a las 

condiciones peculiares de la isla. 

En los últimos tiempos del gobierno militar en 

Puerto Rico la paciencia de Muñoz como jefe 

de partido político llegó a su límite. Las elec¬ 

ciones que se celebraron en 1899 para elegir lós 

nuevos funcionarios municipales de la isla fueron 

absolutamente inmorales. ¡ Las célebres elec¬ 

ciones de los cien días! Otros tantos duraron. 

El poder militar las dirigió, las organizó, las vigiló, 

las hizo y las ganó. Ante la ausencia absoluta de 

garantías para la libre emisión del voto no fué 

extraño el resultado de aquellas famosas elec¬ 

ciones. 

En el año siguiente, 1900, se inauguró el 

Gobierno Civil de Puerto Rico, aprobado por 

el Congreso Nacional en su última sesión. La 

inauguración se celebró el día 1 de mayo. El 

Acta Foraker se convirtió en la Ley Orgánica 

de Puerto Rico. La situación política no había 

mejorado para Muñoz y su partido. El Partido 
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Federal celebró en ese mismo año una magna 

asamblea en Caguas. En dicha asamblea se dis¬ 

cutió largamente la actitud que debería asumir 

el partido en las elecciones que se habrían de cele¬ 

brar a fines de aquel mismo año. En dichas elec¬ 

ciones se eligirían el primer Comisionado de Puerto 

Rico, residente en Washington, y la primera 

Cámara de Representantes de la Asamblea Legis¬ 

lativa de Puerto Rico. El acto era trascendental, 

y el partido quería adoptar actitudes definidas, 

las que mantendría resueltamente. La asamblea 

acordó ir a la lucha. Mas el Directorio del 

Partido quedó autorizado para tomar medidas 

extraordinarias si la necesidad extrema lo exigía. 

Tal emergencia surgió al conocerse la división 

territorial que se hizo de Puerto Rico con fines 

electorales. También fué objeto de disgustos, 

temores y protestas entre los federales la organi¬ 

zación de las mesas o colegios electorales formados 

por dos representantes del Partido Republicano 

y un representante del Partido Federal. A esto 

se agregó la parcialidad manifiesta de la Policía 

Insular en muchas poblaciones de la isla. 

Ante el dilema de concurrir a unas elecciones 

parciales en la seguridad de encontrar una derrota 

bochornosa y degradante, con la pérdida de la 

confianza de las masas populares del partido y 

salvar íntegro el prestigio del partido, conservando 
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la cohesión y la confianza de todos sus correligio¬ 

narios, Muñoz no vaciló: optó por lo segundo, y 

fué con su partido al retraimiento. El partido se 

elevó grandemente ante el concepto de los sanos 

elementos del país, nativos y extranjeros. Mas 

el retraimiento dió al Partido Republicano el 

dominio absoluto de una de las ramas de la 

Legislatura Insular y le permitió enviar un repre¬ 

sentante al Congreso Nacional. 

Consideremos el retraimiento. ¿ Fué correcto? 

¿Fué necesario? ¿Fué inevitable? ¿Fué polí¬ 

tico? La participación de un individuo o de un 

partido en unas elecciones en un país demo¬ 

crático no es un derecho: es un deber. Ética¬ 

mente considerado, el hecho del retraimiento, sin 

analizarlo, no fué correcto. Pero al analizarlo, 

podemos hallar respuesta a las tres últimas 

preguntas que nos hemos hecho. En la forma 

en que se organizaron las elecciones no podemos 

hallar un acto democrático. Tampoco lo fué la 

organización de los colegios electorales, pues con 

arreglo a equidad, justicia y ética, ambos partidos 

debieron estar igualmente representados en dichos 

colegios. La intervención más o menos directa, 

más o menos clara, de la administración en aquellas 

elecciones es otro factor que debe tenerse en 

cuenta en este análisis. La parcialidad de la 

fuerza encargada del orden público tampoco 
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debe olvidarse. Sumemos todos los elementos 

encontrados en el análisis y el resultado nos da 

la evidencia de que el Partido Federal no con¬ 

sideró aquellas elecciones como un acto demo¬ 

crático, pues la ética que debía regular su realiza¬ 

ción había sido violada con evidente parcialidad 

encaminada a inclinar la balanza en que se 

pesaban las fuerzas de los dos partidos conten¬ 

dientes, hacia uno de ellos. Careciendo una 

campaña electoral de carácter democrático; no 

existiendo igualdad de oportunidades para todos 

los partidos; no existiendo la igualdad en la fisca¬ 

lización de las elecciones y en el escrutinio de los 

votos, el deber de concurrir a las elecciones se con¬ 

vierte en derecho simplemente. El ejercicio de un 

derecho es un acto volitivo. El Partido Federal 

optó por no hacer uso de aquel derecho. 

Muñoz continuó su política de oposición. 

Desde su periódico mantuvo una fiscalización 

perseverante de todos los actos del Gobierno 

Insular. En sus críticas no había reservas de 

ninguna clase. Así las cosas, el malestar político 

se agravó de tal modo, que la vida y la libertad 

individual no hallaban protección ni garantías. 

A Muñoz se le destruyó su imprenta y su periódico. 

El gran político dejó el país y marchó a los Estados 

Unidos. En New York publicó un nuevo perió¬ 

dico y siguió su patriótica campaña. Al ocupar- 
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nos de Muñoz-periodista hemos presentado esta 

labor del luchador. En 1902 regresó Muñoz a 

Puerto Rico. Entre él, Matienzo Cintrón, Zeno 

Gandía y Rafael del Valle, dieron forma a un 

nuevo partido: La Unión de Puerto Rico. Este 

partido se formó de la totalidad del Partido 

Federal, disuelto expresamente para este ñn, y de 

todos los elementos republicanos que no estaban 

satisfechos con la orientación que había seguido su 

partido, o que no querían hacerse solidarios de los 

acontecimientos acaecidos en los últimos años. 

En las elecciones celebradas en noviembre de 

1902 fué el Partido Federal por última vez a las 

urnas, sometiéndose a la célebre ley del «dos por 

uno» y a la división electoral de la Isla. Las 

condiciones eran las mismas del 1900, pero la 

administración había cambiado. Esto hizo posible 

que el partido obtuviese mayorías en dos distritos 

representativos. Después de esas elecciones se 

disolvió el Partido Federal y nació el Partido 

Unión de Puerto Rico. Muñoz recorrió toda la 

Isla en propaganda por su nuevo partido y levantó 

el entusiasmo de sus amigos y correligionarios y 

lo sostuvo siempre creciente hasta las elecciones 

de 1904 en que la Unión de Puerto Rico triunfó 

en cinco distritos electorales, quedando el Partido 

Republicano solamente con dos. 

Dominando el Partido Unionista la Cámara de 
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Muñoz Rivera y connotados leaders de la Unión de Puerto Rico 
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Delegados, comenzó una labor de reconstrucción, 

la que en verdad no pudo prosperar por que 

muchos de sus proyectos de carácter regional^ 

hallaban muerte fácil y segura en la Cámara 

Alta o Consejo Ejecutivo. Sin embargo, la situa¬ 

ción política del país mejoró considerablemente. 

Una vida de bienestar y de tranquilidad general 

había comenzado. Garantidas todas las activida¬ 

des, el capital comenzó a llegar al país y una era 

industrial, agrícola y comercial se inició potente¬ 

mente en el país. La prosperidad ofrecía sus 

hermosos frutos a todos. 

En 1906 el Partido Unionista triunfa en todos 

los distritos electorales. Muñoz obtiene la repre¬ 

sentación de Arecibo. En 1908 la Unión de 

Puerto Rico obtiene otro gran triunfo, y Muñoz 

ostenta la representación del distrito de Guayama. 

Este segundo triunfo general convenció al gobierno 

de la fuerza que el partido tenía en la opinión 

pública. En 1910 llevó Muñoz a su partido al 

tercer triunfo general y el voto popular lo elevó 

al cargo de Comisionado de Puerto Rico ante el 

Congreso Nacional, con residencia en Washing¬ 

ton, cargo que obtuvo también en las elecciones 

de 1912 y 1914, y en el que lo sorprendió la 

muerte en 1916. Desde Washington continuó 

siendo Muñoz el leader del partido. Desde allí 

dirigía y encausaba la opinión pública, y siempre 
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que su presencia fué necesaria, vino a Puerto Rico 

a compartir las luchas y responsabilidades de su 

partido. Su influencia política fué dominante y 

absoluta. No se imponía el hombre, sino su his¬ 

toria. Su honradez fué siempre su mejor política. 

Su entereza de carácter le ganó la confianza de 

todos. Y él, sólo él, fué siempre capaz de allanar 

todas las dificultades a su partido. Las disiden¬ 

cias—tan naturales en todos los partidos que están 

en el poder — se desvanecían ante él. Los ele¬ 

mentos díscolos temían su presencia y se conver¬ 

tían bajo su influencia. Como político Muñoz fué 

el más representativo que Puerto Rico ha tenido: 

fué amado hasta la idolatría por sus correligiona¬ 

rios; fué respetado por propios y extraños; fué 

temido hasta el odio por sus enemigos; y su 

reivindicación plena fué el haber obtenido la con¬ 

sideración, eí respeto, ía admiración y hasta el 

afecto de los gobernantes y legisladores de la 

administración federal en Washington. Su fama 

de gran político rebasó los límites de su país y 

llegó a todos los pueblos de habla y alma hispanas. 

La historia política de Luis Muñoz Rivera es la 

historia política de Puerto Rico desde 1887 

hasta 1916 en que pagó su tributo a la madre 

tierra. Durante todo ese período de treinta años 

fué Muñoz la figura más notable y de mayor 

influencia en Puerto Rico. 
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X 

Los hombres de carácter son la conciencia 

de la sociedad a que pertenecen. 

— Emerson. 

COMO el imán atrae el hierro, del mismo modo 

un gran jefe de partido atrae sobre sí, 

y se rodea de todos los hombres de igual temple 

de espíritu. Un hombre dotado de voluntad 

decidida y enérgica es el alma de cualquier 

organización de que forme parte. «El hombre 

fuerte y el agua que corre forman su propio 

cauce.» Así reza un proverbio y así es en reali¬ 

dad. La misión que Muñoz se impuso desde sus 

juveniles años la cumplió con una constancia, 

con una perseverancia, con una lealtad, con un 

entusiasmo, con una fe, que no dejan duda 

alguna acerca de la irresistible fuerza de voluntad 

que animó siempre y dió vida a aquel grande 

hombre. Todo cuanto hemos dicho de Muñoz- 

poeta, Muñoz-periodista, Muñoz-orador, Muñoz- 

político; todo eso sumado da una idea bastante 

fiel de Muñoz-hombre. A todo cuanto ya hemos 

dicho solamente hemos de agregar — aunque sea 

tratándolo someramente — su actuación como go¬ 

bernante y como legislador. En ese aspecto 

estudiamos a Muñoz-estadista. 

La actitud adoptada por Muñoz Rivera cuando 

gestionaba en España una reforma liberal para 
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Puerto Rico es notable. En aquella oportunidad 

se mostró Muñoz experto político y hábil estadista. 

Su entrevista decisiva con Sagasta fué la prueba 

del temple de nuestro malogrado hombre público. 

De haber sido Muñoz un tímido político y un 

mediano observador de la personalidad humana, 

seguramente que de aquella célebre entrevista 

no hubiera salido el famoso pacto. Muñoz 

conocía al Sagasta eminente de las grandes 

crónicas políticas de los diarios de la ibera na¬ 

ción, y conocía la influencia que aquel gran 

hombre ejercía como jefe de partido. Pero 

Muñoz no había experimentado nunca la impre¬ 

sión de tratar cara a cara, sin ambajes, a un 

gran director de masas políticas. Aquella ex¬ 

periencia, nueva para él, había de decidir del 

éxito bueno o malo de la misión que a España lo 

llevara, y quizás también la suerte de Puerto 

Rico. Muñoz se dió cuenta de la situación; 

midió al gran hombre que tenía frente a frente; 

juzgó su personalidad, su temple de carácter, su 

grandeza de espíritu, y convencido de que las 

ambgüedades serían perjudiciales y no le per¬ 

mitirían llegar a una inteligencia con el jefe 

liberal, presentó el problema de Puerto Rico 

franca y llanamente. El interrogatorio a que el 

hábil Sagasta sometió a Muñoz fué por demás 

duro y peligroso. Sin embargo, Muñoz jugó el 
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todo por el todo. Contestando a la pregunta 

«¿ qué actitud adoptarían ustedes si pierden 

ésta, su última esperanza?», exclamó Muñoz: 

«En materia tan difícil yo no puedo hablar por 

mis compañeros. Hablo por mí, bajo mi res¬ 

ponsabilidad. Y declaro con toda franqueza que 

quiero ser español y que lo seré con lealtad si 

España trata a sus colonos de América como 

hijos suyos; si sucede lo contrario; si se prolonga 

la injusticia, seré puertorriqueño nada más y 

cumpliré mis deberes de patriota.» 

— Usted mide el alcance de esas palabras, de 

esas declaraciones, — exclamó Sagasta algo serio 

y contrariado. 

— Don Práxedes, creo que estoy hablando con 

un gran estadista y a un hombre de corazón. 

Yo no oculto la verdad. Si fracasamos en 

Madrid, no podré volver a Puerto Rico. 

— Y ¿ a dónde ? 

— A Nueva York. (Esto significaba la revolu¬ 

ción.) 

Ya Muñoz no era el comisionado de Puerto 

Rico que iba a suplicar una reforma. En ese 

momento se convirtió en un gran estadista que 

negociaba con otro gran estadista una combina¬ 

ción política. El político, el estadista puerto¬ 

rriqueño, estuvo grande. El político, el estadista 

español, estuvo sublime. Muñoz triunfó. 
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En el corto período de gobierno autonómico que 

tuvo Puerto Rico, demostró Muñoz su habilidad 

de gobernante. En la Secretaría de Gracia, 

Justicia y Gobernación, primero, y como jefe del 

Gabinete Autonómico, más tarde, su actuación 

fué una demostración de sus cualidades de 

estadista. Su actitud al implantarse en Puerto 

Rico el régimen militar de los Estados Unidos fué 

digna, resuelta, respetuosa, enérgica. Si el gobierno 

provisional de Puerto Rico hubiera caído en manos 

expertas, en personas acostumbradas a las lides 

políticas y diplomáticas, seguramente que ni 

Muñoz ni sus compañeros hubieran renunciado 

sus altos puestos. Ningún gobierno militar ad¬ 

mite opiniones. Muñoz no se resignó a ser una 

figura decorativa y abandonó su antes prestigioso 

puesto. 

Más tarde, cuando el gobierno civil estaba 

establecido en Puerto Rico, Muñoz fué a la 

Asamblea Legislativa durante cuatro años, repre¬ 

sentando a los distritos de Arecibo y Guayama 

respectivamente. Su labor legislativa, por los 

proyectos que él presentó, y por las luces que 

aportó en otros proyectos de sus compañeros, 

fué importante. Su habilidad de polemista creció 

notablemente. 

En 1910 es elegido Comisionado de Puerto 

Rico ante el Congreso Nacional, con residencia 
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en Washington. Su actuación durante los seis 

años que duró su representación fué notabilísima. 

La personalidad de Muñoz era absolutamente 

desconocida en las esferas políticas y guberna¬ 

mentales de Washington. Allí se conocía al 

Muñoz que la administración insular había 

pintado a su gusto y conveniencia. Seguramente 

que al llegar Muñoz a la capital nacional todos 

esperaban ver en el nuevo representante un ogro, 

un perdonavidas, un mercader de la política, un 

ente vulgar y torpe. Mas la historia de aquellos 

muy cercanos años nos dice que Muñoz se abrió 

paso en las esferas superiores del gobierno en 

Washington, como años antes se lo había abierto 

en las altas esferas del gobierno en Madrid. 

La política y la diplomacia americanas son alta 

política y alta diplomacia. Por cada hombre 

experto que Muñoz trató en España tuvo que 

tratar una docena en Estados Unidas. Y aquí 

tenía que luchar además con dos formidables 

enemigos: la opinión que de él ya se había for¬ 

mado y el idioma. Y el político fué tan hábil, 

el hombre tan estudioso y perseverante, y el 

estadista tan brillante y sagaz, que en poco 

tiempo ambos enemigos, los prejuicios y el 

idioma, habían sido vencidos y sumados como 

nuevos aliados. Quien tenga la oportunidad de 

leer el Congressional Record podrá apreciar la 
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labor de Muñoz durante su actuación en el 

Congreso. 

Al hablar de Muñoz-estadista debe hacerse re¬ 

ferencia a un incidente ocurrido en la Cámara 

de Representantes en momentos en que se dis¬ 

cutía el proyecto de, nuevo gobierno civil para 

Puerto Rico. Su 

entereza de carác¬ 

ter quedó una vez 

más demostrada 

en aquella opor¬ 

tunidad. Su sa¬ 

gacidad política 

le permitió una 

vez más triunfar 

consiguiendo que 

se ordenase la 

suspensión d e 

las elecciones de 

Puerto Rico. De ese modo comprometía al 

Congreso Nacional a tomar en consideración el 

proyecto en estudio. Esto fué una victoria 

política sobre sus adversarios de Puerto Rico 

que ya proclamaban el fracaso de la nueva ley 

en estudio. El estadista que negoció este com¬ 

promiso bien merece crédito, y crédito crecido. 

Suspendidas las elecciones, Muñoz vino a la 

isla, pues era necesario enterar al país, y sobre 
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todo a su partido, de las condiciones en que se 

encontraba la nueva carta orgánica que se inten¬ 

taba dar a Puerto Rico. Él trajo seguridades 

del triunfo. 

Es un hecho tan cierto como la salida y puesta 

del sol — manifestó. 

El gran político, el sagaz estadista, no podía 

equivocarse. Cuando él se aventuró a dar se¬ 

guridades, seguridades tendría. 

Hemos tratado a Muñoz-estadista muy some¬ 

ramente. Los estrechos límites a que está 

sujeta esta obra crítica no permiten mayores 

vuelos. Como resumen, podemos decir que el 

conjunto de todas las relevantes cualidades que 

adornaron a aquel gran hombre como poeta, 

periodista, orador, político, estadista, ciudadano 

y como hombre, nos permite hacer y presentar 

la verdadera figura de Luis Muñoz Rivera. En 

cada uno de aquellos aspectos fué grande, en 

algunos fué único. Todos ellos hicieron de él un 

hombre de carácter, y como tal, fué la conciencia 

de su pueblo. 
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XI 

He procurado cumplir con la misión que 

me impuse de sacrificar mi vida por mi 

patria, y espero en ella, que no echará en 

olvido mis sacrificios y sufrimientos ... 
— Últimas palabras del gran orador 

puertorriqueño Manuel Corchado. 

DESPUES de haber conseguido que el Presi¬ 

dente Wilson suspendiese las elecciones en 

Puerto Rico para celebrarlas de acuerdo con las 

prescripciones de la nueva carta orgánica pen¬ 

diente de aprobación en el Congreso Nacional, 

Muñoz volvió a Puerto Rico. Llegó a San Juan 

el día 20 de septiembre de 1916. Toda la isla 

había enviado representaciones para dar la 

bienvenida al ilustre procer puertorriqueño. 

Todos los balcones y azoteas de las calles por 

donde había de pasar la comitiva estaban cuajados 

de expectadores. Millares de personas formaban 

densas filas en las aceras a todo el largo del 

trayecto desde los muelles hasta el Ateneo. A 

los acordes del canto regional recorrió Muñoz 

con su grandioso cortejo toda la carrera. Mar¬ 

chaba a pie. La ola humana lo seguía. Al 

llegar al Ateneo la muchedumbre pedía a gritos 

que Muñoz hablase. Salió el ilustre hombre al 

balcón y fué saludado con un aplauso estrepitoso. 

Habló Muñoz a su pueblo y comunicó a todos su 
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inquebrantable fe en el triunfo que les aguardaba 

a todos los buenos puertorriqueños al aprobarse 

la nueva ley presentada en el Congreso. Con¬ 

cluyó recomendando — ¡ como siempre ! — « ab¬ 

negación y desinterés. » Al terminar anuncio 

su irrevocable resolución de no aceptar que se 

votase nuevamente su candidatura como Repre¬ 

sentante de Puerto Rico ante el Congreso Na¬ 

cional, a lo que el pueblo contesto: « No, no, 

tiene que ir, tiene que ir ... » 

Un generoso amigo, don Eduardo Giorgetti, 

recibió a Muñoz como su huésped de honor. A 

las veinticuatro horas de haber pisado Muñoz 

su suelo natal se sintió indispuesto. Se le 

prescribió el reposo. El enfermo sentía un 

mareo, dolor en el hígado. Días después, estando 

aparentemente bien de salud, recibió Muñoz las 

innumerables visitas de comisiones que de toda 

la isla vinieron a saludarlo. Al mismo tiempo 

dió atención a su aglomerada correspondencia. 

El ataque se repitió. Por último los médicos le 

aconsejaron se retirase por pocos días a su viejo 

lar de Barranquitas. Muñoz fué a su pueblo 

natal, pero su mal no encontró alivio en aquellas 

montañas. En los primeros días de octubre 

sintió fiebre e inapetencia. Un experto faculta¬ 

tivo puertorriqueño, el Dr. Díaz, de Fajardo, 

fué el primero en dar importancia al mal que 



LUIS MUÑOZ RIVERA i37 

sufría el ilustre político. Médicos notables de 

la isla acudieron a su retiro de Barranquitas para 

verlo y asistirlo. Como primera providencia se 

trasladó a Muñoz a Santurce, donde halló cordial 

acogida en la casa de su leal amigo Giorgetti. 

La isla entera estaba pendiente de la salud del 

querido enfermo. Los telegramas se recibían por 

centenares cada día. Las cartas eran numerosas. 

El correo, el teléfono y el telégrafo fueron monopo¬ 

lizados con mensajes de todas partes inquiriendo 

el estado del paciente. La ansiedad general 

creció de día en día, de hora en hora. Cada 

familia parecía tener un enfermo querido en su 

casa. Cada corazón presentía perder algo que le 

pertenecía. La prensa, en su mayoría, dió 

preferencia a la información acerca del estado del 

enfermo, sobre toda otra información. Por fin, 

se le sometió a una operación de alta cirugía. La 

operación fué feliz. Mas el período de riesgo 

inminente aun no había pasado. ¡ No había de 

pasar! El miércoles, 15 de noviembre, a las seis 

y cuarenta minutos de la tarde, murió el hombre 

que dió a su patria casi medio siglo de paz, de 

cultura y de grandeza. 

¿ Tuvo Muñoz algún presentimiento de su 

muerte? Sí. A varios de sus amigos dijo cierto 

día durante su enfermedad: « Yo me muero, pero 

el porvenir de nuestro pueblo ha comenzado a 
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dibujarse en el horizonte. » Otro día cuando su 

amigo Herminio Díaz Navarro le preguntó cómo 

estaba, contestó: « ¡ Herido de muerte! » Y al 

tratar su amigo de convencerle que solamente 

La habitación en que nació el patriota 

tenía la fatiga de su lucha titánica, queriendo 

darle ánimo diciéndole que todo el país, sin 

distinciones políticas, estaba con él, contestó: 

« Todo el país a mi lado, todo el país ¿ No 
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cree usted, amigo Herminio, que éste es el mejor 

momento para irme ? . . . » 

Presintiendo su muerte, teniendo certeza de 

ella, un día quedó a solas con don Antonio Bar- 

celó, Presidente del Partido Unionista, y con acento 

entrecortado habló a su amigo y correligionario. 

Aquella conversación fué su testamento político 

. . . y privado. Entre otras cosas dijo poseído de 

unción profética: 

« El camino está firmemente trazado ... El porvenir 

de Puerto Rico consiste en afianzar, en consolidar su 

política dentro de una sincera amistad y de una franca 

compenetración con el pueblo de los Estados Unidos . . . 

Debemos tener una gran confianza y una fe absoluta 

en el gran pueblo, bajo cuya influencia y bajo cuya 

protección ha de decidirse nuestra suerte ...» 

« Nada más ... y eso es bastante, si llegan a com¬ 

prenderlo bien los puertorriqueños y a compenetrarse 

de que ésta es la única vía posible para su libertad y 

para su felicidad . . . 

« Sobre lo demás ... es fácil saber como quedan mis 

asuntos ... 

« Mis amigos deben sostener de alguna manera ese 

viejo reducto [se refería a La Democracia] en donde 

tantas campañas libré y desde donde tantas campañas 

pueden y deben librarse aún por el decoro del país . . . 

«Sólo me queda un solar ... y una póliza de 

$5,000 .. . Con el producto de la venta del solar y con 
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el montante de la póliza, pueden mi esposa y my hijo 

sostenerse y puede este continuar su carrera hasta 

que al fin el hijo ayude a la madre ... y así quede 

en el mundo ella sostenida por él . . . » 

— Terminó — dice el Sr. Barceló — apelando a 

sus amigos y confiando en sus amigos . . . 

El cadáver del ilustre patricio fué embalsa¬ 

mado y colocado en una hermosa caja de metal 

con tapa de cristal. Al día siguiente fué trasla¬ 

dado al salón de sesiones del Ayuntamiento de 

San Juan. No es posible describir este acto. 

Basta decir que todo San Juan, y centenares de 

automóviles llenos de personas de toda la isla, 

formaban la comitiva. En el Ayuntamiento se 

montó la Guardia de Honor durante todo el 

tiempo que permaneció el féretro expuesto al 

pueblo. Las personas que iban a ver ¡ por 

última vez! — al ilustre hombre, no es po¬ 

sible enumerarlas ... El pabellón nacional bajó 

a media asta en señal de duelo; el Gobierno 

suspendió sus trabajos; el comercio paralizó sus 

negocios ... el pueblo todo se dedico a demostrar 

su sincero pesar por la muerte del hombre que al 

rendir su jornada . . . era único en su patria . . . 

De San Juan fué trasladado el cadáver a Ba¬ 

rranqueas, recorriendo antes de llegar a su última 

morada los pueblos de Río Piedras, Caguas, Cayey, 

Aibonito, Coamo, Juana Diaz y Ponce ... La 
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doliente caravana estaba formada por repre¬ 

sentaciones de todas las clases sociales, políticas 

y religiosas del país . . . En cada pueblo nuevo 

gentío se sumaba a la ola humana que desde San 

La capilla ardiente en Ponce 

Juan acompañaba al féretro ... A su paso por los 

pueblos, el carro que trasladaba sus augustos 

restos sólo hollaba flores que manos pías habían re¬ 

gado para hacer más suave el paso al patriota . . . 
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El día 19 de noviembre llega el cortejo fúnebre 

a Barranquitas . . . ¡ nueva espartana que recibe a 

su hijo « vencedor y muerto »! —según expresión 

de un poeta ... Y el día 20, a las once y veinte 

minutos de la mañana, tuvo piadosa sepultura el 

cadáver de aquel hombre en quien el país había 

concentrado su amor, su admiración y su con¬ 

fianza . . . 

En sitio cercano a una de las cercas del cemen¬ 

terio de Barranquitas, junto a la tumba donde 

reposan las cenizas de su progenitor, descansan 

los restos mortales del hombre que tanto vivo 

como muerto tuvo fuerzas bastantes para arras¬ 

trar tras sí gigantescas multitudes . . . 

Los amigos de Muñoz ante la tumba 
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XII 

His Ufe was gentle, and the elements 
So mix’d in him thal Nature might stand up 
And say to all the world “ This was a man ! ”1 

— Shakespeare. 

Sí, contemplad al hombre. Con varias pin¬ 

celadas hemos tratado de hacer el boceto 

de su personalidad. Ésta es grande estudiada 

en cada uno de los aspectos en que presentamos 

al gran patriota fenecido. Mas el conjunto de 

todos esos aspectos nos dan la figura entera de 

Luis Muñoz Rivera. Su vida no admite paralelos. 

Su vida está representada por un círculo, símbolo 

de la perfección. Cerrado el círculo en el momento 

de su muerte, ya no es posible hallarle principio 

ni fin. Así son las vidas de todos los grandes 

hombres: perfectos círculos cerrados. Hacia el 

interior de la línea que limita el círculo están 

encerrados todos los vicios, todos los errores que 

en vida tuvieron. Hacia el exterior, hacia la 

humanidad, irradian constantemente los vivifi¬ 

cantes rayos que emanan de sus grandes virtudes. 

Son éstas las que hemos querido presentar en 

este estudio, pues sólo ellas son edificantes para 

la juventud . . . Los defectos, ¿ quién no los tuvo ? 

... Lo meritorio es hacer que las virtudes sean 

1 Dulce fué su vida, y los elementos de tal suerte en él se 

combinaban que bien pudo orgullosa exclamar Naturaleza: 

<( ¡ Éste sí fué un hombre!» 
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tantas y tan brillantes que eclipsen a aquéllos . . . 

Muñoz, humano al fin, tuvo sus defectos. Ellos 

fueron casi necesarios para que su pueblo se 

convenciese de que su ídolo era un hombre . . . 

¡ Tan grandes fueron sus virtudes! 

Y tú, joven puertorriqueño, trata de hacer lo 

que él hizo; trabaja como él trabajó; lucha 

Los adversarios políticos de Muñoz ante la tumba: un buen 

ejemplo de cultura 

como él luchó; resiste como él resistió; espera 

como él esperó. Sólo así podrás triunfar como 

él triunfó, y morir como él murió . . . 
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Si quieres ser fiel a su memoria; si quieres ser 

fiel a tu patria; si quieres ser fiel contigo mismo, 

aprende y observa siempre éste, el gran precepto 

de toda su vida: 

« Ama a tu patria sobre todo el mundo, y 

a tus compatriotas sobre todos los hombres.» 





* 

‘ 

- 



' 














