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MIGUEL CLARKE

SU RELATO

I

DE QUIEN FUE EL ALFEREZ JOSE CLARKE DE
«LOS TRONSIDES» (1)

Tal vez, mis queridos nietos, me haydis oido con-
tar, cudndo en esta ocasion, cuindo en aquélla, casi
todos los incidentes de mi azarosa vida. Al menos,
4 vuestro padre y madre sé que todos ellos les son
familiares. Sin embargo, cuando considero que el
tiempo se va pasando sin sentirlo, y que al apun-
tar las canas suele flaquear la memoria, me con-
firmo en la idea de aprovechar estas largas vela-
das de invierno para exponeros mi historia desde
el principio, de modo que la conozcdis en todos sus
pormenores y poddis transmitirla & los que han
de venir después de vosotros. Porque ahora que estd
sélidamente establecida en el trono la casa de Bruns-
wick, y que reina la paz en el pais, ha de llegar 4
seros mis dificil, de afio en afio, comprender los
sentimientos, tan distintos de los de hoy, que ani-
maban & los hombres cuando los ingleses guerreaban

(1) Nombre dado 4 los soldados de caballeria de Crom-
well, los cuales formaron un regimiento de igual denomina-
cién y que gozé fama de irresistible.
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8 A. CONAN DOYLE

unos con otros, y el que debid servir 4 sus sibditos
de amparo y egida no pensaba mds que en obligarlos
4 aceptar lo que mds aborrecian y detestaban.

Mi historia es tal, que podéis muy bien guardarla
en vuestra memoria y referirla 4 otros, porque no es
probable que en todo este condado de Hampshire,
ni aun quizd en toda Inglaterra, haya persona algu-
na, distinta de vuestro abuelo, que pueda hablar de
estos sucesos con mayor conocilniento de causa, ad-
quirido por experiencia propia, ¢ que haya desem-
penado en ellos un papel tan importante y activo.
Trataré de presentaros sobriamente y con el orden
debido todo cuanto sé. He de procurar en beneficio
vuestro traer de nuevo & la vida & muchos hombres
que dejaron de existir, y evocar, de entre las nie-
blas de lo pasado, aquellas escenas tan animadas en
su desarrollo, y que parecen tan insubstanciales y pe-
sadas en las pdginas de los dignos escritores que han
acometido la tarea de describirlas. Acaso mis- pala-
bras lleguen & sonar en los oidos de personas extra-
nas 4 charla desocupada de un viejo. Mas para vos-
otros que sabéis que estos ojos que os estdn contem-
plando, contemplaron también los sucesos que re-
fiero, y que esta mano ha peleado por la buena causa,
no dudo que ha de ser otra cosa muy distinta. Gra-
bad en vuestro énimo, al paso que escuchdis mi rela-
cién, que por vuestra causa tanto como por la nues-
tra peleamos entonces, y que si ahora crecéis con la
esperanza de ser hombres libres en un pais de liber-
bertad, con el privilegio de pensar y orar conforme
os dicte vuestra conciencia, podéis dar gracias 4 Dios
de estar recogiendo la cosecha que vuestros padres
sembraron con sangre y sufrimientos, cuando los Es-
tuardos ocupaban el trono.

El que os habla en estos momentos naci6 en el
afio 1664, en Havant, aldea floreciente situada & po-
cas millas de Portsmouth, no lejos del camino real
de Londres, y alli fué donde pasé la mayor parte de

Biblioteca Nacional de Espaiia
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MIGUEL CLARKE 9

su juventud. Esa aldea es hoy, como era enfonces,
un sitio agradable y sano, con un centenar 6 més de
casitas de ladrillo, diseminadas 4 lo largo de una sola
calle irregular, cada una con su jardincito enfrente,
y tal vez uno 6 dos drboles frutales detrds. En me-
dio de ella se alzaba la vieja iglesia con su torre
cuadrada y el gran cuadrante solar que parecia una
arruga de su rostro gris, ennegrecido por el tiempo.
Bn las cercanias tenfan su capilla los presbiterianos ;
pero, cuando se aprobd el Acta de Uniformidad, por
la que fué arrojado de la iglesia nacional de Ingla-
terra un considerable ntimero de sacerdotes, maestre
Breckinridge, cuyos discursos habian atraido fre-
cuentemente numeroso auditorio 4 sus toscos bancos,
mientras permanecian desiertos los cdmodos escafios
de la iglesia, fué metido en la cédrcel, con lo que se
dispersé su grey. Por lo que hace 4 los Independien-
tes (1), en cuyo numero se contaba mi padre, tam-
bién estaban comprendidos en la prosecripcién de la
ley, mas no por eso dejaron de asistir al conventiculo
de Emswort, 4 donde trabajosamente nos encamind-
bamos, lloviera 6 hiciera sol, todos los sdbados por la
mafiana. Mds de una vez fueron disueltas esas reunio-
nes ; pero la congregacién se componia de personas tan
1nofenslvas y tan amadas y respetadas del vecinda-
rio, que los agentes de policia llegaron con el tiempo
d olvxdarqe de ellas, dejdndolas que practicaran el
culto 4 su modo. También entre nosotros habfa al-
gunos catdlicos, los cuales se vieron en la necesidad
de ir hasta Portsmouth para oir su misa. De este
modo, como veis, con ser tan pequeila nuestra aldea,
formdbamos una excelente miniatura del pais ente-
ro, pues teniamos nuestras sectas y facciones, que
luchaban entre s{ con tanto mayor encono, cuanto

(1) Asf se llamé en Inglaterra 4 los que en asuntos ecle-
sidsticos defendfan la independencia de las diversas congre-
gaciones.
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mds confinado y estrecho era el circulo en que se
movian.

Mi padre, José Clarke, era mds conocido en la
regién por el nombre de Pepe el Ironside, & causa
de haber servido en su juventud en el famoso regi-
miento de caballeria de Oliverio Cromwell, formado
con tropas de Yaxley ; y habfa predicado tan fervo-
rosamente y peleado con tal denuedo, que el mismo
excelente Noll — como solian designar & Cromwell
familiarmente — le sacé de la categoria de soldado
raso después de la batalla de Dunbar, y le elevd al
grado de alférez. Ocurrié, empero, que, habiendo
entrado poco tiempo después en una disputa con cier-
to subordinado suyo, acerca del misterio de la Tri-
nidad, el hombre, que era un fandtico medio loco,
cruzé 4 mi padre el rostro de un bofetén; obsequio
que mi padre pagé con una estocada, que envi6 a su
adversario al otro mundo 4 dar fe, en persona, de la
verdad de sus creencias. En la mayorfa de los ejérci-
tos del mundo se hubiera reconocido que mi padre
estuvo en su perfecto derecho al castigar en el acto tan
brutal insubordinacién ; pero los soldados de Crom-
well tenfan un concepto muy elevado de su impor-
tancia y privilegios, y llevaron 4 mal aquella justicia
sumarisima ejecutada en su compafiero. Formoése 4
mi padre consejo de guerra, y probablemente hubiera
sido sacrificado, como victima expiatoria, para apla-
car el furor de la soldadesca, & no haber intervenido
el Lord Protector (1) y limitado el castigo & la e¢x-
pulsién del ejéreito. Asi, pues, el alférez Clarke fué
despojado de su coselete de ante y casco de acero,
después de lo cual anduvo vagando de un punto 4
otro hasta llegar 4 Havant, donde se dedicé al nego-
cio de curtidos y venta de cueros, privando asi al Par-
lamento del soldado mis leal que jamds habia desnu-
dado espada en su servicio. Viendo que prosperaba

(1) Cromwell.
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MIGUEL CLARKE 11

en su nueva profesién, tomé por mujer 4 Marfa Sheps-
tone, joven anglicana, y el primer fruto de su unién
fui yo, Miguel Clarke.

Mi padre, segin me le presentan mis recuerdos
mds remotos, era alto y derecho, de hombros muy
anchos y pccho robusto. Su cara era angulosa y seria,
de facciones dsperas y salientes, barba hirsuta, cejas
peludas y colgantes, nariz carnosa de amphas ven-
tanas y boca “de labios gruesos, que se apretaban y
quedaban inmdviles cuando estaba enfadado. Tenia
ojos pardos de mirada penetrante y marcial ; sin em-
bargo, yo los vi pestafiear alguna vez, iluminados por
un rayo de bondad y de a.lagrla. No he ofdo en mi
vida una voz mas tremenda ¢ imponente que la suya,
y bien puedo creer lo que he oido, y es que, cuando
en la batalla de Dunbar rompié mi padre 4 cantar
el salmo C, mientras cargaba contra los gorros azu-
les, como llamaban 4 los soldados escoceses, el to-
rrente de su voz ahogé el agudo clamoreo de las
trompetas y el estampido de los cafiones, 4 modo
del profundo mugido del romper del oleaje. Con to-
do, aunque posefa todas las prendas necesarias para
desempetiar el distinguido empleo de oﬁcial, renun-
ci6 4 sus hdbitos militares al volver 4 la vida civil.
Habiendo prosperado y adquirido importantes rique-
zas con su negocio, podia muy bien haberse permiti-
do el lujo de usar espada, 4 fuer de caballero ; pero,
en lugar de eso, se limité 4 llevar colgada al cinfo,
donde los demds hombres solian sujetar sus armas,
un pequefio ejemplar de la Biblia. Sobrio y mesu-
rado en el hablar, rara vez frafa & cuento, ni siquie-
ra en el seno de su familia, los episodios en que habia

intervenido ni los grandes hombres come Fleetwood

y Harrison, Blake é Ireton, Desborough y Lambert,
con quienes se habfa codmdo y de los que a,ldunos
eran soldados rasos como él, al estallar los disturbios.
Distingufase ademds mi pad1e por su frugalidad en
el comer y su moderacién en la bebida, no permi-

Biblioteca Nacional de Espana
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12 A. CONAN DOYLE

tiéndose ofros regalos que tres pipas al dia de un
tabaco especial, que guardaba siempre en un tarro
de color pardusco, junto al sillén de madera y sobre
el tablero de la chimenea al lado izquierdo del fogdn.

Mas, &4 pesar de todo su comedimiento, la vieja
levadura dejaba en ocasiones sentir en él los efectos
de su fermentaciéon, dando lugar & arrebatos que sus
enemigos hubieran llamado de fanatismo y sus ami-
gos de piedad, aunque sea preciso reconocer que esa
piedad era muy propensa & revestir una forma feroz
¢ impetuosa. Al volver los ojos 4 lo pasado, surgen
entre mis recuerdos uno ¢ dos casos con tal viveza
y claridad, que més bien se me presentan como esce-
nas del dltimo drama 4 que he asistido que como
reminiscencias de mi nifez, relativas & hechos que
pasaron hace mds de sesenta afos, cuando se sen-
taba en el trono Carlos II.

El primero de esos incidentes ocurrié siendo yo
tan joven, que no me es dable recordar los sucesos
anteriores y posteriores al mismo, y se ha conservado
en el fondo de mi espiritu, mientras otras muchas
cosas han desaparecido enteramente. Una bochorno-
sa tarde de verano estibamos todos en casa, cuando
de pronto ofmos ruido de tambores y estrépito de
caballerfa que hicieron salir 4 la puerta 4 mi padre
y & mi madre, llevindome ésta en brazos para que
pudiera ver mejor el espectdculo. Era un regimiento
que marchaba de Chichester 4 Portsmouth, con mu-
gica y banderas desplegadas, ofreciendo el cuadro mds
rico de color y de vida en que jamds se habian posa-
do mis ojos. | Con qué asombro y admiracién contem-
plé los lucientes é inquietos caballos, los cascos de
acero, los sombreros de los oficiales adornados de ele-

antes airones, los cintos y bandoleras. Yo pensé que
jamds se hubiera visto una cabalgata tan bizarra co-
mo aquélla, y sin poderme contener comencé 4 pal-
motear y dar gritos de alegria. Sonrié mi padre gra-

Biblioteca Nacional de Espaiia



MIGUEL CLARKE 13

vemente, y tomdndome de los brazos de mi madre,
dijo :

—No es para tanto, chicuelo; como hijo de sol-
dado que eres, deberfas tener discernimiento suficien-
te para no entusiasmarte & vista de esa gentualla.
4No ves, aunque seas un nifio, que sus armas estdn
descuidadas, sus estribos llenos de orin y sus filas
sin orden ni concierto? Ademds, tampoco han sabido
enviar un escuadrén de avanzada, como deberia ha-
cerse aun en tiempo de paz, y su retaguardia anda
desparramada desde aqui hasta Bedhampton.

i Bh l—continud, extendiendo de pronto su bra-

zo hacia los soldados y dirigiéndose 4 ellos, — sois
 como mies en sazén para el dalle, y que s6lo aguar-
da el brazo de los segadores.

Varios jinetes refrenaron sus caballos, detenién-
dolos al oir esta subita andanada.

—i Dale 4 ese bergante, Juan! j Dale 4 ese perro
desorejado ! | En la cholla para que no cojee |—dijo
uno de los soldados hablando con su compaiiero,
mienfras hacia girar en redondo 4 su caballo.

Pero debié descubrir en el semblante de mi padre
algo que le impelié 4 volver las riendas é incorporar-
se nuevamente 4 las filas sin haber realizado su pro-
posito. El regimiento siguié su rumorosa marcha, y
mi madre apoyé sus delicadas manos en el brazo de
mi padre y aquieté con sus amables zalamerias el
demonio de la ira que se habia despertado en él.

En otra ocasién de las que puedo recordar, cuan-
do ya contaba mis diez y siete 6 diez y ocho afios,
la cdlera de mi padre estalls con resultados mds
graves. Una tarde de primavera estaba yo jugando
cerca de ¢él, mientras trabajaba en el terreno cercado
donde tenifamos la fibrica de curtidos, enando enfra-
ron por la puerta, que estaba abierta, dos caballeros
respetables, ddndose aires de grandes sefiores, con
levitas adornadas de guarniciones de oro y sombre-
ros de tres picos que lucian al lado elegantes esca-

Biblioteca Nacional de Espafna
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rapelas. Fran, segin supe después, oficiales de la
armada que pasaban por Havant, y viéndonos traba-
jar en la tenerfa, resolvieron hacernos algunas pre-
guntas sobre el camino que debian tomar. El mds
joven de los dos se acercé & mi padre y comenzd &
despotricar un turbién de palabrotas que me sonaron
4 chino puro. Al presente sé bien que eran una
sarta de juramentos, como los que suelen andar en
boca de los marinos, por mds que nunca he llegado
4 comprender por qué razén hombres que estin en
gravisimo peligro de comparecer ante Dios han de
salirse de sus casillas, para insultarle. Mi padre, con
voz dspera y severa, le pidié que hablara con mds re-
verencia de las cosas santas; 4 lo que replicaron los
dos soltando & un tiempo la lengua para desahogarse
con blasfemias diez veces mds sacrilegas que las an- -
teriores, y llamando & mi padre villano, hip6erita y
presbiteriano insolente de cara santurrona. No sé qué
otra cosa debieron afadir, para que mi padre tomara
un gran rodillo con que suavizaba el cuero, y lan-
zéndoselo, diera con ¢l en la cabeza de uno de ellos
tan violento golpe, que & no ser por el duro pafio de
su sombrero, el hombre no habria vuelto & proferir
jamds otra blasfemia. Asi y todo, cayé como un tron-
co sobre las piedras del sitio donde tendiamos nues-
tros curtidos, mientras el otro desenvaind su espa-
din y tir6 & mi padre una estocada mal dirigida ;
pero el autor de mis difas, que era tan dgil como
fuerte, di6 un salto y, apoderindose de su garro-
te, descargdé sobre el brazo tendido del oficial un
palo que se le rompid, como si fuera el man-
go de una pipa de fumar. No fué escaso el ruido
que meti6 este suceso, porque precisamente ocurrié
en una época en que los archi-embusteros Oates,
Bedloe y Carstairs andaban perturbando la tranqui-
lidad publica con sus rumores de complots; y, al
mismo tiempo, en todo el pais se esperaba un le-
vantamiento de cualquier clase. A los pocos dias, se

. Biblioteca Nacional de Espaiia
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contaba en todo Hampshire el hecho del malhumo-
rado curtidor de Havant, que habia roto la cabeza y
el brazo & dos servidores de Su Majestad. Abierta
una informacién judicial sobre el caso, resulté que
no habia indicios del erimen de traicién ; y como los
oficiales confesaron que la contienda SUI'U"I('J por ellos,
los jueces se confentaron con imponer & mi padre
una multa, encargindole, ademds, que se guardara
de meterse con nadie en un periodo de seis meses.
Os refiero estos incidentes para que tengdis idea

de la vehemencia y ferocidad que acompafiaban 4 los
sentimientos religiosos, no solo de vuestro antepa-
sado, sino de la mayorfa de los que se habfan forma-
do en las filas de los ejércitos parlamentarios. Por
muchos conceptos, mds bien parecfan sarracenos, fa-
ndticos partidarios de la propaganda de su fe 4 san-
gre y fuego, que discipulos del Evangelio. No puede,
sin embargo, negdrseles el mérito de haber llevado,
en su mayorfa, una vida pura y recomendable, por-
que cum]}heron rigidamente las leyes que querian
imponer 4 los demss con la punta de la espada. Ver-
dad es que entre esta mayorfa no faltaron algunos
cuyu piedad servia de escudo & su ambicién y tam-
_bién hubo otros que practicaban en secreto lo mismo
que condenaban en piublico ; pero sabido es que nin-
guna causa, por excelente que sea, estd libre de pa-
decer la plaga de semejantes pardsitos de la hipocre-
sfa. Que la mayor parte de los santos, como ellos
se apellidaban, fueron hombres de vida sobria y fe-
merosa de Dios, puede evidenciarse por el hvcho de
que, después de disolverse el ejército de la Repiibli-
ca, los antiguos soldados acudieron en tropel 4 dedi-
carse & los negocios y oficios en el pafs entero, ha-
ciéndose notar en todas partes por su laboriosidad y
digno comportamiento. Muchas de las casas de ne-
gocios que hoy disfrutan en Inglaterra de envidiable
prosperidad, deben su origen al espiritu de economia
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16 A. CONAN DOYLE

y honradez de algin sencillo piquero de Iretén 6 de
Cromwell.

Pero, 4 fin de ayudaros 4 comprender el genio de
vuestro bisabuelo, voy 4 contaros un incidente, donde
se demuestra el fervor y sinceridad de las emociones
generadoras de las violentas manifestaciones que os
he descrito anteriormente. Andaba yo cerca de cum-
plir los doce afios; mis hermanos Oseas y Efrain,
contaban, respectivamente, nueve y siete, mientras
la pequenia Rut apenas pasaba de los cuatro. Pocos
dias antes, se habia hospedado en nuestra casa cier-
to predicador ambulante que pertenecia 4 la secta de
los llamados Independientes, y sus servicios religiosos
habian puesto 4 mi padre caviloso y en un estado de
gran excitacién. Una noche me habia ido 4 la ca-
ma, como de costumbre, y estaba profundamente
dormido al lado de mis dos hermanos, cuando se nos
desperté manddndonos bajar & las habitaciones de la
planta baja de la casa. Arrebujados en nuestras ropas,
seguimos 4 mi padre & la cocina, donde mi madre,
palida y asustada, estaba sentada, teniendo & Rut
sobre sus rodillas.

—Poneos 4 mi alrededor, hijos mios — dijo con
voz grave y reverente,—para que podamos compare-
cer juntos ante el trono del Altisimo. El reino de
Dios se acerca ; disponeos 4 recibir al Todopoderoso.
Hsta misma noche, amados mios, le veréis en todo
su esplendor, con los dngeles y arcéngeles que for-
man el trono de su poder y de su gloria. Vendrd 4
la tercera hora, 4 esa misma hora tercera que estd
4 punto de sonar.

—José querido—repuso mi madre dulcemente,—
te estds atormentando & ti mismo y sobresaltando 4
tus hijos sin provecho. Si verdaderamente ha de ve-
nir el Hijo del Hombre, }qué importa que nos sor-
prenda de pie 6 en la cama?

—i Calma, mujer !—replic6 mi padre con serie-
dad ;—¢no ha dicho El mismo que vendrd como la-

Biblioteca Nacional de Espana
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drén en las tinieblas de la noche, y que debemos
estar preparados para recibirle? Acompafiame, pues,
en mis pladosas jaculatorias para que nos halle
adornados del vestido nupeial. Démosle gracias por
haberse dignado generosamente avisarnos ‘por medio
de su siervo. | Oh, Sefior, volved los ojos 4 esta pe-
queina grey v conducidla 4 vuestro aprisco!  No mez-
cléis el trigo, aunque sea escaso, con las abundantes
glumas del mundo! | Oh, Padre misericordioso, mi-
rad benignamente & mi esposa y perdonadla el pe-
cado de Erastianismo (1), ya que no es mds que una
débil mujer, sin energias para sacudir el yugo del
Antecristo, en que ha nacido! Y también 4 estos mis
pequeniuelos, Miguel y Oseas, Efrain y Rut, que to-
dos llevan nombres de fieles siervos vuestros de la
Antigua Ley, | dignaos colocarlos esta noche 4 vuestra
diestra !

De este modo continué dando suelta 4 un torren-
te de fervorosas plegarias, y retorciéndose postrado
en el suelo con la vehemencia de su devocién, mien-
tras nosotros, pobres criaturas, temblando de miedo,
y acurrucados en las faldas de nuestra madre con-
templdbamos con terror las contorsiones de la figura
que aparecia medio iluminada por el vacilante res-
plandor de una pobre limpara de aceite. De pronto,
una campanada del reloj de la nueva iglesia anuncié
que la hora habia llegado. Lievantése mi padre del sue-
lo en un instante y lanzindose 4 la ventana, clavo
sus ojos con expresion de ansiosa esperanza en el
cielo estrellado. Bien fuera porque en su excitado
cerebro surgié alguna extrana visién, 6 porque el
choque del dolor que le causé ver defraudadas sus
esperanzas le pusiera fuera de si, lo cierto es que
levanté sus brazos en alto, lanzé un grito ronco y
cay6 de espaldas sobre el piso, echando espumarajos
por la boca, mientras un temblor general sacudia to-

(1) Dominio de la Iglesia por el Estado.
MIGUEL 2.—TOMO I
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18 A. CONAN DOYLE

dos sus miembros. Por espacio de una hora 6 mads,
mi pobre madre y yo hicimos cuanto estaba en nues-
tra mano para aliviarle, mientras los nifos lloriquea-
ban en un rincén, hasta que al fin mi padre se puso
lentamente de pie y, con palabras breves y entrecor-
tadas, mand6 que nos refirdsemos 4 nuestras habita-
ciones. Desde entonces, nunca le oif aludir 4 este
incidente, ni nos di6 nunca las razones que tenfa pa-
ra haber esperado con tanta confianza la segunda
venida, precisamente aquella misma noche. Después
acd, sin embargo, he sabido que nuestro visitante, el
predicador, pertenecia 4 la secta llamada en aquel
tiempo «los hombres de la quinta monarquia», la
cual estaba formada por puritanos, que esperaban el
establecimiento de un nuevo reinado de Cristo en la
tierra, después de las cuatro grandes monarquias del
Antecristo, profetizadas por Daniel. No me cabe la
menor duda de que algo de lo dicho por €l predicador
habia metido & mi padre en la cabeza semejante pen-
samiento, y su violenta condicién hizo lo demds.
Baste con lo dicho por lo que atafie 4 vuestro
bisabuelo José el Ironside. Me ha parecido mds con-
veniente narraros los anteriores episodios, porque si
hemos de creer al principio de que las obras hablan
mejor que las palabras, echo de ver que para pintar
el genio y condicién de cualquier hombre, lo mejor
es presentar ejemplos en que se refleje su cardcter,
en lugar de emplear los términos corrientes y ge-
nerales. Si yo hubiera dicho que era un hombre
fandtico por su religién y sujeto & padecer extra-
fios arrebatos de piedad, las palabras tal vez os hu-
bieran causado escasa impresién; pero al referiros,
como lo he hecho, su arremetida contra los oficiales
de la Armada en la teneria, y el modo e¢dmo nos lla-
mé en el silencio de la noche para aguardar la se-
gunda venida, podéis juzgar por vosotros mismos de
los excesos & que le llevaria su fe. Por lo demds, vues-
tro abuelo era un excelente negociante, honrado y
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hasta generoso en sus tratos, respetado por todos y
amado de muy contadas personas, porque su natural
era tan poco expansivo, que no admitia muchas
afecciones. Para nosofros fué un padre severo y ri-
gido, que nos castigd duramente por todo lo que
creyo que nuestro comportamiento dejaba que desear.
Tenia gran caudal de proverbios por el estilo de los
siguientes : «Llenad al nifio 6 al muchacho el papo,
y no sabrdn dar ni recibir un sopapo» ; 6 «los hijos
son cuidados ciertos, y alivios inciertos», con los que
intentaba. moderar los impulsos excesivamente tier--
nos de mi madre. No podia sufrir que nos entretu-
viéramos en la pradera con juegos de trampas, ni
que saltiramos con otros nifios bailando, los sdbados
por la noche. Por lo que se refiere 4 mi madre, que
era un alma de Dios—j madre querida !|-—su pacifica
y dulce influencia fué la que aparté 4 mi padre de sus
excesos y suavizé el austero rigor de su gobierno.
Raras veces, por cierto, dejaron de devolver la calma
4 su espiritu, cuando estuvo dominado por sus acce-
sos mds sombrios, el contacto carifioso de su mano 6
el blando acento de su voz. Descendia de una fa-
milia ligada 4 la Iglesia oficial y se mantuvo fiel 4
su religién con una firmeza serena, capaz de resisfir
todas las tentativas que se hicieron para moverla 4
que la abandonara. Supongo que en algin tiempo su
marido habfa discutido mucho con ella sobre la doc-
trina del arminianismo, que negaba la predestinacién
absoluta, de Calvino, y la gracia irresistible, asi como
acerca del pecado de simonfa ; pero en vista de que
sus exhortaciones de nada servian, debid de resol-
ver no tratar mas del asunto, 4 no ser en muy con-
tadas ocasiones. A pesar de la firmeza con que pro-
fesaba mi madre el episcopismo, es decir, el gobierno
de la Iglesia y su direccién por los obispos, perma-
necié fiel al partido de los whigs (1), y nunca consin-

(1) Liberales.
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ti6 que su lealtad al trono la alucinara hasta el punto
de no ver ecomo se portaba el monarea que se sentaba
en él.

Hace cincuenta afos, casi todas las mujeres in-
glesas eran buenas amas de casa, pero mi madre
sobresalia entre las mejores. Al ver sus inmaculados
pufios y su bata blanca como la nieve, apenas se
podria creer que trabajara tan rudamente en las fae-
nas domésticas. Donde aparecia de relieve su cons-
tante laboriosidad era en el orden que reinaba en los
-muebles y en la limpieza esmeradisima de todas las
habitaciones. Sabia hacer ungiientos y colirios, cos-
méticos y confituras, cordiales y bebidas ténicas,
agua de azahar y aguardiente de cerezas, cada cosa
en su tiempo, y todo de la mejor calidad. También
era muy entendida en hierbas y simples. Lios aldea-
nos y labriegos hubieran preferido sus recetas en mu-
chas ocasiones 4 las del doctor Jaime de Purbrook,
que nunca preparé una péeima sino mediante una
pieza de plata de cinco chelines. En toda la regién
no hubo mujer més justamente respetada y estimada
que mi madre, lo mismo por los grandes que por los
pequeiios, y tanto por los que gozaban de una posi-
cibn mds elevada como por los méis pobres.

Tales fueron mis padres, conforme 4 los recuerdos
de la nifiez, que de ellos conservo. Por lo que & mi
persona atafie, dejaré que el relato de mi vida expli-
que el desenvolvimiento de mis condiciones natura-
les. Mis hermanos y mi hermana eran todos de co-
lor moreno, robustos aldeanitos, sin rasgos tipicos,
fuera de una aficién desapoderada & las travesuras,
reprimida por el temor que tenian 4 su padre. Ellos
y Marta, la criada, formaron el circulo de nuestra
familia durante los primeros afios de la vida y el pe-
rfodo en que el alma décil del nifio se transforma
en el 4nimo asentado del hombre. Reservaré para una
futura sesién referiros de qué modo se dejaron sentir
en mi sus influencias; y si os canso recorddndolas,
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no debéis olvidar que os refiero estas cosas, mds bien
para que os aprovechéis de ellas que para entretene-
ros, y que deseo ayudaros en el camino de la vida,
haciéndoos ver como lo ha seguido ofro antes que
vosotros.

IT
DE ¢OMO FUI AL COLEGIO Y SALI DE EL

Merced 4 las influencias domésticas de que os he
hablado, fécilmente podréis concebir que mi tierno
espiritu habfa de inclinarse & dar importancia al
asunto de la religién, tanto mis, cuanto 4 ello contri-
bufan las diferentes opiniones de mi padre y de mi
madre sobre el particular. Kl antiguo soldado puri-
tano sostenfa que la Biblia contiene por si sola todas
las cosas esenciales para salvarse ; g que tal vez
convenga que las personas dotadas de sabiduria y
elocuencia expongan las eserituras 4 sus hermanos ;
pero que de ningin modo era necesario, sino més bien
perjudicial y degradante admitir una corporacién or-
ganizada de ministros é de obispos que pretendieran
_ gozar de especiales prerrogativas y se atribuyeran el
papel de mediadores entre la criatura y el Criador.
Porque mi padre sentia el mds profundo desprecio
4 los ricos dignatarios de la Iglesia, que se hacian
llevar en espléndidos carruajes 4 sus catedrales, para
predicar las doctrinas de Jesis, que recorrié las regio-
nes de Galilea & pie y sin otro vehiculo ni regalo que
el de sus sandalias. Y no trataba con mayor benigni-
dad & los miembros mds pobres del clero que hacian
la. vista gorda 4 los vicios de sus protectores, con la
mira de obtener un asiento en su mesa; y que eran
capaces de pasar una noche entera entre profanida-
des y regalos, 4 trueque de no marcharse sin haber
saboreado las golosinas de tlfima hora y los licores
exquisitos. A mi padre se le hacfa imposible creer
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que tales hombres representaran la verdad religiosa,
y ni siquiera hubiera dado su adhesién 4 la forma de
gobierno de la Iglesia, preferida por los presbiteria-
nos, y segtn la cual, los asuntos eclesidsticos habrian
de estar dirigidos por un concilio general de los mi-
nistros. A su juicio, todos los hombres eran iguales
ante Dios, y ninguno tenfa derecho 4 reclamar pre-
ferencia alguna sobre su préjimo en materia de re-
ligién. Lia Biblia se habia escrito para todos, y todos
podian leerla igualmente, con tal que sus almas estu-
vieran ilustradas por el Espiritu Santo.

Mi madre, por otra parte, defendia que la verda-
dera esencia de la Iglesia consistia en tener una je-
rarquia y un gobierno compuesto de jurisdicciones
subordinadas dentro de ella, con el rey en el puesto
m#s alto, los arzobispos debajo del monarca, los
obispos dirigidos por los anteriores, y asi sucesiva-
mente hasta los ministros y €l pueblo ordinario. Tal
era, en su sentir, la Iglesia establecida en un princi-
pio, y ninguna religién que careciera de tales carac-
teres podia pretender el derecho de ser la verdadera.
Para ella, el ritual tenia tanta importancia como los
mandamientos de la ley de Dios; y si se permitia 4
todo negociante 6 cultivador inventar oraciones y
modificar los ritos en la forma que su imaginacién
le sugiriera, serfa imposible conservar la pureza del
credo cristiano. Admitia que la religiéon se funda en
la Biblia, pero también que ésta contenia muchos
pasajes obscuros, y mientras esa obscuridad no fuera
aclarada por un siervo de Dios debidamente elegido
y consagrado, por un descendiente en linea recta de
los discipulos del Salvador, toda la sabiduria huma-
na serfa inutil para interpretarla rectamente. Tal era
el modo de ver de mi madre; y ni argumentos ni
exhortaciones bastaban para disuadirla de sus opinio-
nes. Kl unico punto de fe en que mis padres estaban
de acuerdo era en su ardiente aversién & las formas
cultuales del catolicismo romano ; en lo cual la mu-
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jer anglicana era en absoluto tan resuelta como el
marido en su condicién de independiente fanditico.

Quizd os parezca extrafio, en estos dias de tole-
rancia, que los catélicos fueran objeto de tan univer-
sal malevolencia durante sucesivas generaciones en
Inglaterra. Hoy en dia reconocemos que no hay en-
tre nosotros cindadanos més ttiles y leales que nues-
tros hermanos adeptos & la Iglesia de Roma ; y de
tanta consideracién goza Alejandro Pope 6 cualquier
otro catdlico ilustre como la disfrutd Guillermo Penn,
con su cuaquerismo en el reinado de Jacobo. Apenas
podemos creer que nobles como lord Strafford, ecle-
sidsticos como el arzobispo Plunkett, y miembros de
la Cdmara de los Comunes como Langhorne y Pic-
kering, fueran conducidos al suplicio acusados por
hombres de los mds viles instintos, sin que se levan-
tara una voz en favor suyo; ni cémo pudo conside-
rarse acto patritico por parte de un protestante in-
glés llevar debajo de su manto una maza reforzada
con plomo, como amenazador emblema contra sus
inocentes préjimos que diferian de él en punto de
doctrina. Todo eso fué una prolongada locura que al
presente ha pasado para no volver, 6, al menos, se
presenta en una forma més suave y menos fre-
cuente.

Por mds insensato que parezca semejante modo
de proceder, hubo algunas razones solidas que lo ex-
plican, cuando no lo disculpan. Sin-duda habéis leido
que un siglo antes de nacer yo, €l gran reino de Es-
pana campeaba sobre todos los otros por su incompa-
rable prosperidad. Sus navios cubrian todos los ma-
res, sus tropas lograban victoria donde quiera que
aparecian, y tanto en letras como en erudicién, en las
artes todas de la paz y en las de la guerra, Espana
era la primera nacién de Europa. También tenéis
noticia de la enemiga y encono que existia entre es-
ta gran nacién y nosotros ; y de eémo nuestros pira-
tas asolaban sus posesiones del otro lado del Atlin-
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tico, replicando ellos con quemar 4 todos los marinos
ingleses que pudieron entregar 4 su diabdlica Inqui-
sicién, y amenazando nuestras costas asi desde Cé-
diz como desde sus provincias de los Pafses Bajos.
Al fin, se encendié de tal modo el odio entre ambos
paises, que los demds Estados de Europa se mantu-
vieron & la expectativa, aunque ayudando secreta-
mente 4 uno 1 otro de los contendientes conforme
lo pedian sus intereses particulares, mientras se pe-
leaba la batalla entre Espana é Inglaterra. En toda
esta campana, Felipe IT se ufand de representar el

| de emisario del Papa y vengador de la perse-
guda Iglesia de Roma. Verdad es que lord Howard
y muchos otros grandes personajes que profesaban la
antigua religién, pelearon denodadamente contra los
espanioles ; pero el pueblo no pudo olvidar jamds que
la fe reformada habia sido la bandera que le habfa
guiado en sus conquistas y que la bendicién del Pon-
tifice se habia puesto de parte de sus adversarios.
Vino luego la cruel é insensata tentativa de Maria,
que se empefié en imponer & Inglaterra un credo que
no le era simpdtico por lo mismo que le invocaba
otra gran potencia catélica para amenazar nuestra
libertad desde el Continente. El creciente poderio de
Francia fomenté la desconfianza y recelo con que era
mirado en Inglaterra el catolicismo ; y ese poder lle-
g6 4 su apogeo cuando, por la época & que me refiero,
Linis XIV nos amenaz6 con una invasién precisa-
mente al revocar el edicto de Nantes, dando prueba
de su intolerante espiritu para con la fe que 4 nos-
otros nos era tan cara. Kl protestantismo de Inglate-
rra, de cardcter tan peculiar y exclusivista, fue me-
nos un sentimiento religioso que una respuesta pa-
tri6tica al fanatismo agresivo de sus enemigos. Nues-
tros prohombres catélicos de la campifa carecian de
popularidad, no tanto porque creyeran en la fransubs-
tanciacion, como por las injustas sospechas que res-
pecto de ellos se tenian, suponiendo que simpatiza-
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ban con el emperador ¢ con el rey de Francia. Aho-
ra que nuestros triunfos militares nos han puesto en
una situacién inacecesible al temor de vernos acome-
tidos, nos hemos despojado por fortuna de aquel en-
conado odio religioso, que en vano intentaron soste-
ner Oates y Dangerfield con sus mentiras.

En los dias de mi juventud, hubo causas especia-
les que contribuyeron & inflamar este odio, exacer-
bédndolo tanto mdis, cuanto concurria la circunstan-
cia de ir mezelado con una especie de miedo. Mien-
tras los catélicos estuvieron reducidos & la condieién
de un grupo faccioso obscuro, pudieron pasar inad-
vertidos ; mas, cuando & fines del reinado de Car-
los II, parecié absolutamente cierto que estaba &
punto de subir al trono una dinastia catdlica y que
el catolicismo habia de ser la religién de la corte y
el medio de escalar los primeros puestos, echdse de
ver que tal vez se aproximaba un dia de venganza
para los que lo habfan ultrajado en todas las formas,
mientras lo vieron indefenso. Difundifse la inquie-
tud y el sobresalto en todas las clases sociales. T.a
Iglesia de Inglaterra, que depende del Monarca, 4
la manera que un arco depende de su clave ; la no-
bleza, cuyas propiedades y cofres se habfan enrique-
cido con el despojo de las abadias, y la plebe, cuyas
ideas acerca del catolicismo andaban mezcladas con
los instrumentos de torfura y el martirologio de Fox,
se sintieron igualmente acometidas de honda turba-
cién. Lo porvenir no se mostraba halagiiefio 4 su
causa. Carlos era un protestante poco fervoroso; y,
4 la verdad, en su lecho de muerte di6 pruebas de
no tener la menor fe en la religién reformada. Por
otra parfe, no quedaba ya probabilidad alguna de
que tuviera legitima descendencia. El duque de
York, su hermano mds joven, era, por consiguiente,
el heredero del frono, y se sabia que profesaba con
gran rigor y austeridad la religién catdlica, mientras
su esposa, Marfa de Mddena, era tan fandtica como
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26 A. CONAN DOYLE

aquél. Si llegaban 4 tener hijos, indudablemente
habian de ser educados en la fe de sus padres, y el
trono de Inglaterra estarfa ocupado por una linea de
monarcas catélicos. Ia situacién venidera se pre-
sentaba tan intolerable para la iglesia oficial, repre-
sentada por mi madre, como para los noconformistas,
de los que tenfa un ejemplo en mi padre.

Os he referido con tanta extensién esta vieja his-
toria porque veréis, al paso que voy adelantando en
mi narracién, que semejante estado de cosas originé
al fin tal inquietud y agitacién en todo el pais, que
hasta yo, sencillo aldeano de pocos afios, me vi arras-
trado & entrar en el torbellino de los acontecimientos,
de tal modo, que toda mi vida se resintié de esas
influencias. Si no os presentara con claridad la mar-
cha de los sucesos, dificilmente comprenderiais las
causas que tan profundamente influyeron en toda
la historia de mi vida. Entretanto quiero recordares
que cuando subié al trono el rey Jacobo II, lo hizo
en medio de un sombrio silencio por parte de gran
numero de sus subditos ; y que tanto mi padre como
mi madre se contaban entre los que deseaban viva-
mente la sucesién protestante en el trono.

Mi nifiez fué triste, como ya he dicho. De tiempo
en tiempo, cuando habfa feria en Portsdown Hill,
6 algun titiritero ambulante se detenia en la aldea,
mi buena madre deslizaba en mi mano un penique
6 dos, sustraidos del dinero que tenia para los gastos
ordinarios de la casa, y me enviaba & ver el espec-
tdculo mientras se ponia el dedo sobre los labios reco-
menddndome cautela. Pero esos felices acaecimien-
tos fueron tan raros y abrieron tan honda huella en
mi espiritu, que cuando tenfa diez y seis anos hu-
biera podido contarlos por los dedos de la mano.
Entonces vi & Guillermo Harker, el hombre de fuer-
zas heretleas, que levantaba en peso la yegua ruana
del cultivador Alcott; y 4 Tubby Lawson, el enano
que podia acomodarse en un tarro de pepinillos ; de
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estos dos me acuerdo perfectamente por la impresién
de asombro que causaron en mi dnimo juvenil. Tam-
bién vi entonces el teatro de mufecos, y el espec-
fdculo de la isla encantada con el de Mynheer
Munster de los Paises Bajos, que podia atarse fuerte-
mente con una maroma, mientras tocaba una me-
lodfa dulefsima en un clavicordio. Por tltimo, y lo
que & mi juicio superd & tedo lo demdds, por aquel
tiempo presencié el gran especticulo de la feria de
Portsdown, intitulado «Verdadera y antigua historia
de Maudlin, hija del mercader de Bristol, junto con
la de su amante Antonio», donde aparecifa como fue-
ron arrojados 4 las costas de Berberia, y se velan las
sirenas que flotaban en el mar y cantaban sobre las
rocas, previniéndoles el peligro que corrfan. IHsta
piececita me produjo un placer mds vivo del que
muchos afios después disfruté con las mayores come-
dias de Congreve y Dryden, no obstante haberlas
visto representadas por Kynaston, Betterton y por
los mejores artistas de la compaiifa del Rey. En Chi-
chester recuerdo haber pagado una vez un penique
por ver el zapato izquierdo de la hermana menor de
la mujer de Putifar; pero como ese zapato se pa-
recia mucho 4 cualquier otro y tenfa aproximada-
mente el tamafio que convenia 4 la duefia de los
titeres, muchas veces me ha asaltado la sospecha de
que mi penique fué & parar & manos de unos tu-
nantes.

Pero habia otros especticulos que podia ver de
balde, y que no obstante eran mds reales, y por to-
dos conceptos tan interesantes como cualquier otro
de los que me habian costado mi dinero. De cuando
en cuando, se me permitia en ciertos dias de fiesta
ir 4 Portsmouth, y hasta en una ocasién fui llevado
alld cabalgando con mi padre en su jaca, y cuando
llegamos 4 la ciudad anduve recorriendo con &l las
calles mirando con ojos asombrados los extrafios
objetos que me rodeaban. Lias murallas y los fosos,
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las puertas y los centinelas, la magnifica avenida de
High Street con los grandes edificios del gobierno y
el constante redoblar de tambores y sonar de trom-
petas, especticulo que hizo palpitar mi corazén de
adolescente bajo el jubén de lana que me servia de
abrigo. Aqui estaba la casa en_que, unos treinta afios
antes, el orgulloso duque de Buckingham caydé mor-
talmente herido bajo el pufial de un asesino. También
se alzaba allf la residencia del gobernador, y recuerdo
que mientras yo la estaba contemplando, llegd dicho
funcionario & caballo, con el semblante rubicundo y
hosco, en el que resaltaba una nariz prominente,
como convenfa & persona constituida en tal dignidad,
y con el pecho cubierto de galones de oro.

—¢ Verdad que es un gran hombre?—dije le-
vantando los ojos para fijarlos en mi padre.

El inferpelado se eché 4 reir y se cald el sombrero
hasta las cejas.

—Esta es la primera vez que contemplo la cara
de sir Rodolfo Lingard—replicé,—pero ya le habia
visto la espalda en la derrota de Preston. ;Observas,
muchacho, que parece tan arrogante? Pues si el
gran Noll apareciera en la puerta, sir Rodolfo no se
detendria & medlr la distancia para tirarse por la ven-
tana.

El resonar de las armas 6 la vista de un coleto de
ante bastaban siempre para despertar en el corazén
del autor de mis dias €l encono propio de los viejos
cabezas redondas (1).

Pero otras cosas habfa que ver en Portsmouth ade-
mas de las levitas rojas de los soldados y de la per-
sona del gobernador. Su astillero era el segundo del
reino, y habia siempre en él algunos barcos de guerra
nuevos, dispuestos 4 zarpar. También anclaba en el
puerto una escuadra de los barcos del rey, y en oca-
siones toda la flota de Spithead, apareciendo entonces

(1) Asise llamaba 4 los puritanos en tiempo de Carlos I.
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las calles llenas de marineros, de rostros atezados
cuyo color semejaba el de la caoba y con coletas tan
rigidas y duras como los machetes que cefifan al
cinto. Una de las diversiones que m#s me recreaban
era contemplar su andar desgarbado, & modo de pa-
tos, y oir su extrafio y curioso lenguaje y sus relatos
de las guerras con Holanda ; y algunas veces, cuando
estuve solo me pegué & un grupo de ellos y pasé el
dia vagando de taberna en taberna. Pero en una de
esas excursiones ocurrié que uno de ellos mostré es-
pecial ahinco en que le ayudara 4 beber su vaso de

vino de Canarias, y luego con picardia me persuadid
4 tomar un segundo vaso, resultando que fué preciso
llevarme 4 casa enteramente ebrio y sin habla, en el
carro del ordinario; por lo que en lo sucesivo no se
volvié 4 permitirme ir solo & Portsmouth. Mi padre
ge mostré menos asombrado del incidente de lo que
yo esperaba, y recordé 4 mi madre que Noé se habia
embriagado de una manera andloga. También refirid
como un cierto capellin de tropa del regimiento de
Desborough, llamado Grant, habiendo bebido, des-
pués de un dia caluroso y de una caminata entre
polvo, algunas botellas de cerveza, rompié después
4 cantar ciertas tonadas indecentes y & bailar de
una manera poco conforme con su sagrada profe-
sién. Pero, anadié mi padre, que posteriormente ha-
bia explicado el hecho diciendo que tales deslices no
debfan ser considerados como faltas individuales,
sino como positivas obsesiones del espiritu del mal,
que se valia de esos medios para escandalizar & los
fieles, y que al efecto elegia 4 las personas de mayor
piedad.

Hsta ingeniosa defensa del capelldn de tropa libré
mis espaldas de una regular tunda, porque mi padre,
que crefa & pies juntillas en el refrin de que «4 burro
lerdo, arriero locon,, tenia una fuerte vara de fresno
y un brazo robusto para todo lo que creia que era
salirse del verdadero camino.
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Desde el dia en que aprendi por primera vez las
letras en la cartilla sentado sobre las rodillas de mi
madre, tuve siempre vivos deseos de aumentar mis
conocimientos y puse gran empeifio en leer cuantos
impresos me cayeron en las manos. Mi padre pro-
fesaba tal odio sectario 4 la erudicién, que se oponia
4 tener en casa ninguna clase de libros profanos (1).
Por tanto, yo me vi en la necesidad de obtenerlos
por mediacién de uno 6 dos amigos de la aldea, que
me prestaron 4 la vez algunos vollimenes de sus re-
ducidas librerias. Pero tenia que llevarlos & casa
ocultos debajo de la camisa, y solo me atrevia 4 sa-
carlos cuando se me ofrecla ocasi’) de escurrirme &
dar una vuelta por el campo, donde me tendia entre
el follaje y la hierba, 6 por la noche, cuando la can-
dela primitiva, con pibilo hecho de medula de junco,
continuaba ardiendo, y los ronquidos de mi padre me
aseguraban contra el riesgo de ser descubierto. De
este modo lel enteramente Don Belianis de Grecia
y los Caballeros de la Tabla Redonda con las «bufo-
nadas» de Tarletén y otros libros semejantes, hasta
que pude adquirir el gusto necesario para saborear
las poesias de Waller y de Herrisk 6 los dramas de
Masinger y Shakespeare. | Qué dulcemente se pasa-
ban las horas, cuando podia echar 4 un lado todas
lag cuestiones del libre albedrio y de la predestina-
¢ion, tendiéndome al aire libre sobre el aromdtico
trébol para oir al viejo Chaucer contar la dulce his-
toria de Grisel el paciente, 6 para llorar por la casta
Desgdémona y hacer duelo sobre el fin prematuro de
su galante esposo. Hubo ocasiones, en que al levan-
tarme con el dnimo lleno de los mis elevados pensa-
mientos poéticos y contemplar extasiado las hermo-
sas laderas de la region, con el mar que se tendia
brillante més alld4 de las mismas y el perfil escarlata
de la isla de Wight en los confines del horizonte,

(1) Nota A, Apéndice.
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este especticulo me infundia el pensamiento de que
el Ser que habia creado tantas maravillas y dado al
hombre el poder de concebir tan magnificas produc-
ciones no era patrimonio exclusivo de una secta 1
otra ni de esta nacién 6 aquélla, sino el Padre aman-
tisimo de todas las criaturas & quienes habfa per-
mitido recrearse & su sabor en el gran campo de
recreo de la Naturaleza. Causébame entonces gran
pena, como me la causa ahora, que un hombre de
tanta sinceridad y elevados propésitos como vuestro
bisabuelo, viviera tan esclavizado por su férrea
adhesién 4 las austeras doctrinas puritanas y conci-
biera & su Criador como un ser tan avaro de sus
mercedes y tan implacable en sus rigores, que no
habia de perdonar & noventa y nueve entre ciento.
Hay que tener en cuenta que los hombres son lo
que de ellos hace la educacién ; y que, si mi padre
llevaba sobre sus anchos hombros una cabeza que
albergaba pensamientos tan estrechos, al menos, le
cabia la honra de estar pronto 4 hacer y padecer todo
lo que fuera necesario por lo que él creia ser la ver-
dad. Si vosotros, queridos mios, llegdis 4 tener ideas
mds ilustradas, cuidad de que os hagan llevar una
vida que responda & ellas.

Cuando tuve catorce afios, y era un mozalbete de
pelo rubio y atezado rostro, fui enviado & un pequefio
colegio particular de Petersfield, y alli permaneci
durante un afo, regresando 4 casa los tltimos séba-
dos de cada mes. Lilevé conmigo una escasa colec-
cién de libros escolares, junto con la gramdtica latina
de Lilly y la obra de Rosse intitulada : Exzamen de
todas las religiones que ha habido en el mundo, desde
la creacion hasta nuestros dias, que mi buena madre
me puso en las manos como regalo en el momento de
partir. Con este reducido niimero de autores lo hu-
biera pasado medianamente, & no haber tenido mi
maestro, el sefior Tomds Chillingfoot, una excelente
librerfa, complaciéndose en prestar sus libros & todos
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los discipulos que mostraran deseos de instruirse.
Merced al cuidado de este buen viejo, no sélo aprendi
algunos rudimentos de latin y griego, sino que hallé
manera de leer buenas traducciones inglesas de mu-
chos aufores cldsicos y de adquirir cierto conoci-
miento de la historia de mi naciéon y de varias otras.
Crecia rdpidamente, asi en instruceién como en des-
arrollo fisico, cuando mi carrera de escolar quedd in-
terrumpida por un acontecimiento grave, y fué nada
menos que mi expulsién snmaria é ignominiosa. Voy
4 exponer ahora cémo sobrevino este inesperado fin
de mis estudios.

Petersfield habia sido siempre uno de los grandes
baluartes del anglicanismo, y dentro de sus confines
apenas se encontraba un noconformista. La razén
de ello era que la mayor parte de la propiedad ur-
bana pertenecia & celosos anglicanos, los cuales se
negaban 4 alquilar las casas 4 los que no aceptaran
las doctrinas de la Iglesia oficial, impidiendo asi que
se estableciera en la poblacién ninguno de ellos. El
vieario, que se llamaba Pinfold gozaba, por esto, de
gran ascendiente en la ciudad, y como era hombre
de elevado y altivo continente y de modales apara-
tosos, inspiraba no escaso respeto & los tranquilos
habitantes de aquélla. Paréceme verle ahora con gu
nariz aguilefia, pecho redondeado y piernas esteva-
das, como si indicaran ceder al peso de sabiduria
que se velan precisadas 4 llevar. Al pasear lenta-
mente, con la mano derecha rigidamente extendida,
y golpeando el pavimento 4 cada paso que daba con
su bastén de empufiadura metdlica, solia detenerse
ante cada persona que pasaba & su lado, aguardando
4 ver si se le tributaba el saludo, que crefa debido
4 su dignidad. Cortesia era ésta que jamds pensé
en devolver, excepto en el caso de alguno de sus ri-
cos feligreses; pero si por casualidad se omitia la
mencionada demostracién de respeto, apresurdbase
4 seguir al culpable, y agitando el bastén delante
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de él, insistfa en hacerle quitar la gorra. Los mu-
chachos, si tropezdbamos con él en nuestros paseos,
nos dispersiébamos & toda prisa huyendo de su pre-
sencia como una nidada de pollos al ver 4 un viejo
pavo ; y hasta nuestro digno maestro mostraba in-
clinacién 4 mudar de acera, cuando la arrogante
figura del vicario aparecia renqueando hacia nos-
otros. Hste orgulloso eclesidstico ponia especial em-
pefio en conocer la historia de cada uno de sus feli-
greses, y habiendo sabido que yo era hijo de un in-
dependiente, reprendié severamente al sefior Chil-
lingfoot la indiscrecién que habfa cometido admi-
tiéndome en su escuela; y si no insistié en que se
me arrojara de ella, fué tan sélo por la buena fama
que tenia mi madre en materia de ortodoxia.

Al otro extremo de la ciudad habia un colegio de
externos ; y entre sus alumnos y los que estudidba-
mos con el sefior Chillingfoot prevalecié una rivali-
dad constante. Nadie supo decir cudl fué el origen
de aquella guerra, pero el hecho fué que por espacio
de muchos afios vino subsistiendo un perpetuo anta-
gonismo entre los dos centros docentes, que daba por
resultado escaramuzas, asaltos, emboscadas, y de
cuando en cuando una batalla campal. De esos en-
cuentros no resultaban graves dafios, porque las ar-
mas ordinariamente empleadas eran bolas de nieve
en invierno, y pifas 6 terrones duros en el verano.
Aun en los casos en que la contienda se peled mas
de cerca, poniéndose los combatientes al alcance de
los pufios, lo peor que pudo ocurrir eran algunos
chichones y tal cual derramamiento de sangre de
menor cuantifa. Nuestros adversarios nos superaban
en numero; pero nosotros tenfamos la ventaja de
estar siempre juntos y de contar con un asilo seguro
donde refugiarnos, mientras ellos, como vivian en
casas dispersas en todo el dmbito de la parroquia,
carecian de un lugar de reunién. Dividia en dos par-
tes la ciudad una corriente, sobre la que se alzaban
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dos puentes rasticos, y ese arroyo era el limite que
separaba nuestros dominios de los del enemigo. El
muchacho que pasara cualquiera de los puentes se
enconfraba al punto err terreno hostil.

Sucedi6é que en la primera refriega que sobrevino
después de mi llegada 4 la escuela, me distinguf en-
tre los demds, tomando aparte al mds terrible de
nuestros adversarios y administrdndole tan vigorosa
morrada, que vino & tierra sin poder valerse, y fué
llevado por nuestro bando como prisionero de gue-
rra. HEste hecho de armas sirvié de base 4 mi fama de
buen soldado, y de este modo llegué al fin & ser con-
siderado como el jefe de nuestras fuerzas, 4 quien
miraban con respeto ofros muchachos de mayor
edad. Semejante promocién excitdé de tal modo mi
fantasia que me dispuse & demostrar la justicia de
la misma, ideando nuevos é ingeniosos planes para
derrotar & nuestros enemigos.

Una tarde de invierno nos llegaron noticias de
que aquéllos estaban 4 punto de emprender una ope-
racién contra nosotros & favor de las tinieblas de la
noche y que se proponian venir por el acostumbrado
puente de madera con la mira de evitar que nosotros
los viéramos. Este puente estaba casi fuera de la
ciudad y constaba de un simple tablén, sin para-
peto; y se le habia construido & fin de que sir-
viera de paso al escribiente y secretario del ayunta-
mienfo de la ciudad que vivia precisamente al lado
opuesto. Resolvimos ocultarnos entre los arbustos
que crecian junto 4 la corriente al lado que 4 nos-
otros nos correspondia, y atacar inesperadamente &
los invasores en el momento mismo de pasar por el
puente 4 nuestros dominios. Mas, cuando ya comen-
zdbamos 4 poner por obra esta resolucién, me ocu-
1rid una ingeniosa estratagema que, segiin mis lee-
turas, habfa sido aplicada en las guerras germénicas,
y habiéndola expuesto 4 mis compaifieros con no pe-
quefia satisfacciéon de los mismos, tomé la sierra del
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se{;’ior Chillingfoot y parti para el lugar de la ac-
cion.

Al llegar al puente todo estaba tranquilo y silen-
cioso. Reinaba una obscuridad casi absoluta y se sen-
tia mucho frio, porque estibamos en visperas de
Navidad. No habia la menor senal de la presencia
de nuestros adversarios. Cambiamos en voz baja al-
gunas palabras para decidir quién habia de encar-
garse de la atrevida faena, y como los demis se re-
trajeran de ejecutarla, yo, que no era capaz de pro-
poner cosas que no supiera llevar 4 cabo, tomé la
gierra y montando sobre el puente comencé 4 tra-
bajar en su mismo centro.

Mi propdsito era debilitarlo en tal forma, que
si bien pudiera soportar el peso de un individuo, se
hundiera en el momento de estar sobre él el grueso
de nuestros enemigos precipitindolos en el seno he-
lado de la corriente. En aquel sitio la profundidad
del agua no pasaba de dos pies; de suerte que lo
tnico que podia ocurrirles era llevar un susto y un
| chapuzén. Un recibimiento tan glacial no podia me-
nos de retraerlos de volver & invadir nuestro cam-
po, confirmando mi reputacién de jefe audaz. Ru-
bén T.ockarby, mi teniente, hijo del viejo Juan Tioc-
karby, del «Wheatsheaf», ponia en orden nuestras
fuerzas detrds del seto, mientras yo serraba vigoro-
samente la tabla hasta dejarla casi partida por la
mitad. No me asaltaba remordimiento alguno en
cuanto & la destruccién del puente, porque mis co-
nocimientos de carpinteria eran bastante extensos
para hacerme comprender que un hdbil ensamblador
no invertiria mds de una hora en dejarlo més fuerte
que nunca, poniendo un soporte debajo del punto
en que yo lo habia dividido. Cuando al cabo adverti,
por el modo con que cedia la tabla, que habia he-
cho lo bastante y que el menor esfuerzo lo derrum-
barfa, me escurri tranquilamente, y ocupando mi
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puesto entre los demds escolares, aguardé la llegada
del enemigo.

No bien me habia ocultado, cuando oi los pasos
de alguien que se aproximaba por el sendero que con-
duce al puente. Nos agazapamos para evitar ser vis-
tos, convencidos de que el ruido debia proceder de
algin espfa enviado por nuestros enemigos para ex-
plorar el campo, y evidentemente era un muchacho
corpulento, porque sus pisadas eran fuertes y lentas,
vendo mezcladas de un ruido metdlico, respecto del
que no sabiamos qué pensar. Los pasos sonaban cada
vez mis cerca, hasta que se destacd de la obscuridad
en el lado opuesto al en que estdbamos una figura
confusa, y después de detenerse ésta y escudrinar
el sitio por un momento, avanzé en derechura hacia
el puente. Sélo cuando estaba poniendo el pie en la
tabla y comenzando & caminar por ella cautelosa-
mente pudimos distinguir el perfil de una persona
conocida y comprendimos la terrible verdad de que
el extrafio &4 quien habiamos tomado por una avan-
zada del enemigo era ni mds ni menos que el vicario
Pinfold, y que el golpeteo ritmico de su bastén era
el ruido particular que se mezclaba al de sus pisadas.
Fascinados ante aquella visién, quedamos entera-
mente sin alientos para avisarle del peligro, hechos
todos ojos que miraban espantados el advenimiento
de la catdstrofe. Un paso, dos, tres dié el arrogante
clérigo, cuando de pronto rechiné la tabla, cediendo,
y el hombre desaparecié en un estruendoso chapuz
bajo la rdpida corriente. Debié de caer de espalda,
porque pudimos observar el perfil curvo de su res-
petable figura que sobresalia por encima de la su-
perficie, mientras luchaba desesperadamente para
ponerse de pie. Al fin lo consiguié, y chapoteando se
encamind & la ribera, profiriendo tal serie de jacu-
latorias piadosas, mezcladas con juramentos, que 4
pesar de nuestro terror, no pudimos contener la risa.
Escapando de él como una nidada de pollos salvajes,
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desaparecimos por el campo y regresamos 4 la es-
cuela, donde, como podéis imaginar, no dijimos &
nuestro buen maestro nada de lo ocurrido.

Kl asunto era demasiado serio y no era ficil que
pasara inadvertido. Kl repentino enfriamiento ori-
giné cierfo trastorno en el cuerpo del vicario, que
precisamente habia estado bebiendo una botella de
cerveza con el secretario de la ciudad, y le sobrevino
un ataque de gota que le tuvo en cama quince dias.
Entretanto un examen del puente habfa demostrado
que alguien lo habia aserrado de un lado § otro, v la
investigacion llevada & cabo sobre el asunto atri-
buyé el origen de todo & los pensionistas del sefior
Chillingfoot. Para evitar que todos los alumnos del
colegio fueran expulsados de la ciudad, me vi pre-
cisado & confesarme culpable de la fechorfa y 4 ma-
nifestar que yo habfa sido su inventor y ejecutor.
Chillingfoot estaba enteramente sometido al vicario,
por lo que no tuvo mds remedio que leerme una lar-
ga homilia en piblico (contrarrestada por una cari-
nosa despedida en privado) y expulsarme solemne-
mente de la escuela. Nunca volvi & ver 4 mi viejo
maestro, porque murié pocos afios después ; pero su-
pe que su segundo hijo Guillermo continuaba diri-
giendo el colegio y que éste habia adquirido mayor
prosperidad y desenvolvimiento que los que tuvo en
fiempos antiguos. Su hijo mayor se hizo eudquero y
marcho 4 colonizar Pensilvania, donde los salvajes le
asesinaron, segun noticias posteriores.

La aventura de mi expulsién impresiond profunda-
mente 4 mi querida madre, pero le eayd en gracia
4 mi padre, quien rié el hecho hasta que toda la
aldea resond con sus estentéreas carcajadas. Mi ha-
zafia, segun dijo, le habia hecho recordar una estra-
tagema St,meymtc empleada en Market Drayton por
el valeroso guerrero v temeroso de Dios coronel
Pride, y que fué causa de que se ahogaran un capi-
tdn y tres soldados de su regimiento de caballeria
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de Lunsford y 4 que muchos otros se precipitaran en
el rio, para mayor gloria de la verdadera Iglesia y
satisfaccién del pueblo escogido. Hasta no pocos an-
glicanos se alegraron secretamente de la desgracia
que le habia sobrevenido al vicario, porque su arro-
gancia y orgullo le habfan hecho odioso en todo el
distrito.

Por entonces habia crecido lo bastante para con-
vertirme en un mozo robusto de anchas espaldas,
y cada mes que pasaba mi estatura se hacia mis ele-
vada. Cuando cumpli los diez y seis afios podia lle-
var un costal de trigo é una pipa de cerveza tan bien
como cualquier otro hombre de la aldea, y era capaz
de arrojar una piedra de quince libras & la distan-
cia de treinta y seis pies, ¢ sea cuatro pies mds que
Tadeo Dawson, el herrero. Una vez que mi padre
no tuvo fuerzas para transportar un fardo de pieles
fuera de la teneria, lo tomé & pechos y me lo eché
4 la espalda. El anciano me miraba & menudo grave-
mente por debajo de sus peludas cejas, y moviendo
su cabeza entrecana mientras sentado en su sillén
fumaba la acostumbrada pipa decia :

—Te estds haciendo demasiado grande para el
nido, muchacho. El dia menos pensado caerds en
la cuenta de que tienes alas y tomards el portante.
All4 en el fondo de mi corazén ansiaba la llegada
de ese tiempo, porque estaba cansado de la tranquila
vida de la aldea y sentia el deseo de ver el gran
mundo, del que habia ofdo y leido tantas cosas. No
podia volver mis ojos hacia el Sur sin sentir que mis
entusiasmos se encendian al contemplar aquellas
olas negruzcas, cuyas espumadas crestas parecen
banderas de enganche que se agitan llamando 4 la
juventud inglesa y estimuldndola & emprender algin
proyecto desconocido y glorioso,
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111
EN QUE SE TRATA DE DOS AMIGOS DE MI JUVENTUD

Temo, hijos mios, que ha de pareceros el pré-
logo demasiado largo para la obra ; pero, antes de le-
vantar el edificio, es preciso echar los cimientos, y
un relato de esta indole es cosa aburrida y sin subs-
tancia, si no conocéis 4 los personajes que en él in-
tervienen. Tened, pues, paciencia, mientras os ha-
blo de los antlguos amigos de mi juventud, algunos
de los cuales volverdn & salir en mi relacién mds
adelante, al paso que ofros se quedarin olvidados en
las aldeas de la campifa, 4 pesar de lo cual han
dejado huellas de sus pasadas relaciones con vuestro
abuelo en el cardcter de éste, y tan duraderas que
tal vez sean atn perceptibles.

Entre todos los que tuve la dicha de tratar sobre-
sale en primer término Zacarfas Palmer, el carpin-
tero del lugar, hombre cuyo cuerpo, curtido por los
afos y los trabajos, albergaba un espiritu de extre-
mada sencillez y pureza. Pero he de advertiros que
esa gran sencillez no era, en modo alguno, resultado
de la ignorancia, porque desde las ensefanzas de
Platon 4 las de Hobbes habia pocos sistemas filoso-
ficos que Palmer no hubiera leido y ponderado.
Cuando yo era muchacho, los Iibros eran mds esti-
mados que hoy, y si bien los carpinteros recibian
menor paga que al presente, el viejo Palmer estaba
contento con su jornal que le bastaba, 4 causa de
vivir sin mujer ni hijos y gastar poco dinero en co-
mer y vestir, Asf se explica que en una repisa colo-
cada sobre su cama pudiera tener una selecta colec-
cién de volimenes, pocos en nimero, pero mds valio-
sos quizd que los que figuraban en la libreria de los ha-
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cendados ricos 6 en la del pérroco; y Palmer habia
lefdo estos libros con diligencia y perseverancia que
le permltxeron no solamente comprenderlos, sino co-
municar & otros sus doctrinas.

Este venerable filésofo de aldea, de luenga bar-
ba blanca, gustaba de sentarse & la puerta de su mi-
serable casucha en ciertas tardes de verano, y nunca
estaba fan contento como cuando algunos de los j6-
venes abandonaban furtivamente su juego de bolos 6
sus tejos, para tenderse en la hierba 4 sus pies y ha-
cerle preguntas sobre los grandes hombres de la an-
tigiiedad y sobre sus dichos y hechos. Pero entre to-
dos los mozalbetes de la aldea sus favoritos éramos
yo y Rubén Tockarby, el hijo del posadero, porque
éramos los primeros en acudir & su puerta y los ul-
timos en escuchar su conversacién. Ningin padre
am6 4 sus hijos con mayor ternura que la que él nos
manifestd, y no se ahorré molestias para ilustrar
nuestros inexpertos entendimientos y explicarnos todo
lo que nos trafa perplejos y turbados. Como todos los
que comienzan & pensar, nos habfamos propuesto &
la consideracion el gran problema del Universo.
Nuestros ojos adolescentes se habian asomado con
curiosidad 4 los profundos abismos en que las inteli-
gencias mds penetrantes de la especie humana no
habian alcanzado 4 ver fondo. Pero, enando mird-
bamos 4 nuestro alrededor en el pequefio mundo for-
mado por la aldea en que viviamos, y echdbamos de
ver el encono y rencor que dominaban en todas las
sectas, no podfamos menos de pensar que un drbol
capaz de producir tales frutos encerraba necesaria-
mente algun virus ponzofioso. Este era uno de los
pensamientos, no manifestados 4 nuestros padres, y
que exponfamos al buen viejo Zacarias, hallando éste
siempre mucho que decir para consolarnos y confor-
tarnos.

«Estas rifias y altercados — decfa — son cosas
puramente superficiales, hijas de la vanidad infinita
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del espiritu humano, que siempre ha tenido una pro-
pensién especial 4 adaptar las creencias religiosas &
su peculiar idiosincrasia y modo de ver. Lo impor-
tante es el fondo sdlido que se oculta debajo de to-
dos los credos eristianos. Si os hubiera sido dado vi-
vir entre los romanos 6 los griegos, en la época an-
terior 4 la predicacién del cristianismo, habriais po-
dido apreciar el profundo cambio que esta nueva re-
ligién operd en el mundo. Que este 6 aquel texto se
interpreten de un modo ¢ de ofro es cosa que no tie-
ne importancia, por mds recias y acaloradas que pue-
dan ser las disputas sostenidas por hombres que
piensan de distinto modo. Lo verdaderamente subs-
tancial y de altisima frascendencia es que todos los
hombres tengan buenas y sélidas razones para ob-
servar una vida sencilla y pura; y éste es precisa-
mente el gran bien que nos ha traido el credo eris-
tiano.»

«No quisiera que fuerais virtuosos sélo por mie-
do — decia en ofra ocasién, — pero la experiencia de
una larga vida me ha ensefiado que las transgre-
siones de la ley moral tienen siempre su sancién en
este mundo, independientemente de lo que haya de
suceder en el otro. Siempre hay algin castigo, que
consiste en un quebranto de la salud, en la pérdida
de algunas comodidades 6 intereses ¢ en la intran-
quilidad del espfritu, cosas con que se expian en
cierto modo todas las faltas. Con las naciones su-
cede lo mismo que con los individuos. Un libro de
historia es un libro de sermones. Considerad cémo
los lujuriosos babilonios fueron destruidos por los
sobrios persas, y cémo estos mismos persas, cuando
aprendieron los vicios que suele llevar consigo la
prosperidad, cayeron bajo la espada de los griegos.
Lieed y observad cémo los sensuales griegos fueron
sometidos por Jos romanos, mds robustos y endure-
cidos en los frabajos, y finalmente cémo los ultimos,
habiendo perdido sus virtudes varoniles, vinieron &
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ser destrozados por los pueblos del Norte. El vicio
y la ruina van siempre agarrados de la mano. De
esta suerte, la Providencia se ha valido sucesivamen-
te de todos esos pueblos como de azote, para castigar
con los unos los crimenes de los otros. Hstas cosas
no suceden por casualidad, sino que son parte de un
gran sistema que funciona dirigiendo nuestras vi-
das. Cuantos mds afios estéis en el mundo tanto mds
os convenceréis de que el pecado y la desdicha no
andan nunca muy apartados y distantes, y de que
no puede existir verdadera prosperidad fuera de la
virtud.»

De muy diferente estilo eran las ensefianzas del
lobo marino Salomén Sprent, que vivia en la penil-
tima casa de la acera izquierda en la calle principal
de la aldea. Era uno de los viejos marinos que bajo
el pabellén de la cruz de color de sangre habia pe-
leado contra los franceses, espafioles, holandeses y
moros, hasta que una bala le Ilevé un pie, poniendo
término para siempre & sus valentias. Tenia una
complexion enjuta y recia, piel morena, una movi-
lidad flexible como la de un gato y era corto de
cuerpo y largo de brazos, cada uno de los cuales ter-
minaba en una mano de dimensiones desproporcio-
nadas, y siempre medio contraida, como si se aga-
rrara & una cuerda. Desde la cabeza & los pies estaba
cubierfo del més admirable tatuaje que cabe imagi-
nar, ejecutado en azul, rojo y verde, comenzando con
la Creacién en su garganta y terminando con la As-
cension en el tobillo izquierdo. En mi vida he visto
una obra de arte ambulante de tal naturaleza. Hay
que decir que si este hombre se hubiera ahogado y
las olas le hubieran arrojado 4 un pais salvaje, los
naturales hubieran podido aprender el Evangelio en-
tero contemplando su caddver. Sin embargo, con
pena debo deciros que la religién de nuestro viejo
marino parecia haberse fijado en la piel de tal ma-
nera, que fué muy poco lo que quedd para uso in-
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terno. Se habia esparcido por la superficie, como el
tabardillo pintado; pero su sistema estaba entera-
mente limpio de ella. Sabia jurar en once lenguas
y en veintitrés dilectos, y nunca dejé que sus gran.
des facultades sobre el particular se atrofiaran por
falta de prdctica. Juraba lo mismo cuando estaba
contento que cuando estaba triste, cuando le domi-
naba el amor, como cuando le arrebataba la ira ; pero
tales ]ummentos venian 4 ser una especie de mule-
tilla, sin malicia ni encono, de suerte que hasta mi
padre apenas hubiera podldo indignarse con sus blas-
femias. Mas, al paso que pasaba el tiempo, el an-
ciano se hizo mas sobrio y reflexivo, hasta que en
sus ultimos dias volvié & las sencillas creencias de
su nifiez y aprendi6 & pelear contra el diablo con el
mismo valeroso denuedo que habia mostrado frente
4 los enemigos de su nacion.

El viejo Salomén era una fuente inagotable de
recreo é interés para mi amigo Lockarby y para mi.
En los dias de gala tenia gusto en que comiéramos
con él, porque podia regalarnos con un plato especial
que era un picadillo de carne y hortalizas llamado
lobscouse, 6 un salpmén 6 pisto que recibe el nom-
bre de sahnagtmds tal vez algun plato exdtico, co-
mo el pillaw, de origen puramente mahometano,
compuesto de carne de gallina hervida con arroz y
especias, 6 la olla podrida espafiola, 6 bien pesca
asada 4 la parrilla, al estilo de ias Azores, porque
nuestro Salomoén casi justificaba su nombre en asun-
tos culinarios y sabia preparar los manjares mds de-
licados de todas las naciones. Todo el tiempo que
pasibamos en su compaiia lo dedicaba 4 contarnos
las historias mds maravillosas de Rupert, & cuyas
érdenes habfa servido, refiriéndonos cémo gritaba
desde la popa 4 su escuadra que girara hacia la de-
recha, ¢ cargara contra el enemigo 6 hiciera alto se-
gin lo pidiera el caso, ni mds ni menos que si en lu-
gar de mandar 4 marinos estuviera al frente de un
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regimiento de caballerfa. También sabia muchas
anécdotas referente 4 Blacke; pero ni siquiera el
nombre de éste le era tan caro como el de sir Cris-
tobal Mings. Salomén habia sido en alglin tiempo
su patrén, y podia hablar por espacio de largas ho-
ras de los valerosos hechos en que se habia distin-
guido desde que entré en la Armada como grumete,
hasta que cayd en su castillo de popa, siendo almi-
rante de los del color rojo (1), y fué sepultado en el
cementerio de Chatham por sus mismos marineros,
que acompaifiaron el féretro llorando. «Si all4 hubie-
ra un mar —decfa el viejo marino, — juraria que
Cristébal verd que la bandera inglesa es respetada
y que los extranjeros no se burlan de nosotros. He
servido & sus drdenes en este mundo, y no pido otra
cosa que ser su patrono en el otro, en el supuesto
de que ocurriera alguna vacante.» Estas remembran-
zas sollan terminar siempre bebiendo un cuenco de
ponche y brindando solemnemente & la memoria del
héroe.

Con ser tan interesantes las relaciones de Salo-
mon, relativas 4 sus antiguos jefes, no nos causa-
ban impresién tan honda como cuando, después de
su segundo 6 tercer vaso, se abrian las puertas de su
memoria y nos hacia largas descripciones de los
paises que habia visitado y de los pueblos que habia
visto. KEchados hacia adelante en nuestros asientos,
con la barba apoyada en la mano, los dos mozalbe-
tes permanecfamos por espacio de horas con los ojos
fijos en el viejo aventurero, bebiendo sus palabras,
mientras él, complacido al ver el interés que desper-
taba en nosotros, fumaba lentamente su pipa y em-
palmaba historia tras historia sobre todo lo que ha-
bfa visto 6 ejecutado. En aquel tiempo, queridos

(1) Una de las tres secciones en que enfonces se subdivi-
dian los tres grados: Almirante, Vicealmirante y Contral-
mirante, }
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mios, no habfa autores como Defoe que nos descri-
bieran las maravillas del mundo ni publicaciones por
el estilo del Spectator, que nos esperaran en la mesa
4 la hora del desayuno, ni escritores parecidos 4 Gu-
lliver que satisficieran nuestro amor de aventuras,
contidndonos cosas que nunca sucedieron. Tampoco
cafa en nuestras manos en un mes una carta que
contuviera noticias. Tios variados sucesos de indole
personal eran, por tanto, de mds valor que lo son
al presente, y la conversaciéon de un hombre como
el viejo marino Sprent, equivalia & toda una librerfa.
Para nosotros era todo ello real. Su bronco acento y
palabras mal aplicadas sonaban en nuestros ofdos
como la voz de un éngel, y nuestra imaginacién ex-
citada suplia los pormenores y lagunas de sus re-
latos. En una sola noche, acometimos 4 un pirata
moro frente & las columnas de Hércules ; costeamos
las riberas del continente africano y vimos las gran-
des rompientes de la peninsula espafiola, que cu-
brian de blanca espuma la amarilla arena ; pasamos
junto & los mercaderes de marfil (1) con sus carga-
mentos humanos ; arrostramos las terribles tempes-
tades que se desencadenan alrededor del cabo de
Buena Esperanza y por ultimo continuamos nues-
tra navegacién por el Gran Océano entre las islas
de coral vestidas de palmeras, seguros de que los
dominios del Preste Juan de las Indias estaban alld
en la lejanfa, detris de la bruma de oro que rielaba
en el horizonte. Luego de terminar una excursidu
de tal indole, cafamos en la cuenta de que estdbamos
en una aldea de Hampshire; y, al chocar con las
toscas realidades de la vida del campo, no podiamos
menos de sentirnos como aves salvajes encerradas en
jaulas, después de haber caido en las redes del ca-
zador. Liag palabras de mi padre : «te han salido las
alas y no tardards en dejar el nido» volvian & mi

(1) Negreros.
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memoria, llenindome de una inquietud que todas
las sabias ensefianzas del carpintero Zacarias eran
impotentes para calmar.

1v
DEL EXTRANO PEZ QUE SACAMOS EN SPITHEAD

Una tarde del mes de mayo de 1685, hacia fines
de la primera semana del mes, mi amigo Rubén
Lockarby y yo alquilamos el bote de recreo de
Eduardo Marley y salimos 4 pescar frente 4 la bahfa
de Liangston. Por entonces andaba yo cerca de cum-
plir los veintiin afios, mientras mi compafiero era
algo mds joven. Entre nosotros habfa nacido una
gran intimidad, fundada en la estimacién mutua por-
que él, que era un hombrecito de menguado desarro-
llo fisico, estaba orgulloso de mi robustez y esta-
tura, & la vez que mi melancolia y genio algo dis-
plicente se deleitaban con la jovialidad y viveza que
nunca abandonaban 4 mi amigo y con el ingenio in-
ofensivo que sazonaba todas sus palabras. Rubén
era pequefio y cuadrado ; tenia la cara redonda con
rojas mejillas, y, 4 decir verdad, mostraba cierta
propensién & engordar demasiado, si bien él nunca
se avino & confesar que su crasitud pasara de una
conveniente morbidez, que, 4 su juicio, era el colmo
de la hermosura varonil entre los antiguos. Los pe-
ligros comunes y mutuas penalidades por que am-
bos hubimos de pasar me dan derecho 4 decir que
no era posible desear un compaifiero més fiel y cons-
tante. Puesto que estaba destinado 4 no separarse
de mi en lo futuro, nada mds natural que le tuviera
4 mi lado en aquella tarde de mayo, en que comen-
zaron nuesfras aventuras.

Navegamos mar adentro, hasta mds alld del si-
tio denominado Warner Sands, 4 la distancia de me-
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dio camino entre aquellas playas y el Nab, donde so-
liamos hallar lobinas en' abundancia. Una vez alli,
arrojamos por la borda la pesada piedra que nos ser-
via de dncora, y comenzaimos & preparar nuestros apa-
rejos de pesca. El sol, al hundirse lentamente de-
tris de un plomizo estrato, tefifa de franjas rojizas
todo el Occidente y sobre ellas como sobre un fondo
fantdstico resaltaban las montanas de la isla de
Wight, cubiertas de espesa vegetacidn, que aparecia
medio velada por vapores de pirpura. Soplaba del
Sudeste una fresca brisa, guarneciendo las prolonga-
das y verdes olas con flecos de blanca espuma, mien-
tras llenaba nuestros ojos y labios de una especie de
patina salifrosa. Cerca de la punta de 5. Helen un
buque de la Armada avanzaba por el canal, mientras
un gran bergantin solitario se movia sin direccién fija
4 la distancia de un cuarto de milla 6 menos del lu-
gar en que nosotros estdbamos. Lia cercania nos per-
miti6 percibir las figuras que se movian sobre cu-
bierta, al escorar el bergantin impulsado por la bri-
sa ; y pudimos oir el crujido de sus vergas y la soco-
llada de su casco, bastante maltratado por el tem-
poral, en el momento en que se preparaba & tomar
rumbo.

—DMira, Miguel—dijo mi compafiero mientras di-
rigia la vista hacia la préxima nave, dejando de aten-
der 4 su cafia.—Ahi tienes el barco mis loco que he
visto en mi vida ; ése me parece que no hard ca-
mino en el mundo. | Vaya una manera de bailar &
merced del viento y de las olas! Ni vira, ni avanza.
Se conoce que le gusta estar & todos los vientos : es
el lord Hahfax del Océano.

—i Calla! Debe de haberle ocurrido alguna ave-
ria—repliqué mirando al bergantin de hito en hito
al amparo de la sombra de mi mano.—Sus guifiadas
indican que no hay nadie en el timén. | Vaya una
facha la del palo mayor! | Anda! Ahora vuelve &
poner la proa al viento. Por fuerza la fripulacién
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estd de baile 6 de rifia. | Arriba con el ancla, Rubén,
y abordémoslo !

—Arriba el ancla y alejémonos de él—respondid
mi amigo, sin quitar los ojos de la extrafia embarca-
cién.—¢ Quién nos manda meternos sin necesidad
en el peligro?... Verdad es que lleva el pabellén ho-
landés ; pero, ¢sabemos de dénde viene? |Seria
bonito que fuéramos & caer en las garras de un fili-
bustero para ser vendidos en las plantaciones !

—¢ Un filibustero en el Solent?—pregunté 4 mi
amigo en son de burla.—Cualquiera dirfa que el dia
menos pensado nos los vamos 4 encontrar en Ems-
worth Creek. Pero, jcalla! ;qué es eso?

En este momento soné & bordo del bergantin un
disparo de mosquete. Liuego sucedié un instante de
silencio y después un nuevo estampido, al que si-
gui6 un coro de aclamaciones y de gritos. Al mis-
mo tiempo, las vergas recobraron su posicién nor-
mal ; la brisa hinch6 nuevamente las velas, y el bar-
co partié siguiendo un rumbo que parecia dirigirse
4 la punta de Bembridge, fuera del canal inglés.
Mientras navegaba, su casco se estremecié con una
sacudida ; una repentina humareda salié de él y una
bala de cafién pasé rozando las olas y botando sobre
ellas & cien yardas de donde nosotros estdbamos. He-
cho este saludo de despedida, volvié 4 tomar viento
y continué navegando hacia el Sur.

—i Santo Dios |—exclamé Rubén sobrecogido de
agsombro.—j Villanos ! | Asesinos !

— Léstima que no les dé caza nuestro barco de
guerra 6 los barra de un cafionazo !—grité yo furio-
so, porque aquel ataque inmotivado me habia lle-
nado de indignaciéon.—¢Qué pretenderfan los gran.
disimos bergantes? Seguramente estdn borrachos 6
locos.

—Iza, hombre, iza y levemos el ancla—dijo con
vehemencia mi compafiero saltando del asiento.—
Ahora lo entiendo todo. | Arriba el ancla !
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—¢Qué es ello?—pregunté mientras le ayudaba
4 halar, elevando la gran piedra, hasta que logramos
sacarla & flote.

—No es 4 nosotros 4 quien disparaban, sino 4 al-
guien que estd en el mar entre ellos y nuestro bote.
i Boga, Miguel! j Aprisa! Algin pobre hombre estd
tal vez ahogéndose.

—7Ya le veo—dije mirando por encima del hom-
bro mientras remaba,—alli flota su cabeza sobre la
cresta de una ola. Despacio 6 chocaremos con él.
Dos golpes mis, y ya puedes echarle mano. | Ani-
mo, amigo! Vamos 4 socorrerte.

—~Guardaos ese socorro para el que lo necesite—
dijo una voz que salia del mar.—j Eh! muchacho,
jcuidado con el remo! Mds temo una caricia suya
que todas las olas del Océano.

Estas palabrag fueron pronunciadas con tal cal-

ma y sangre fria, que dejamos de intranquilizarnos
por el peligro del nadador. Lievantando nuestros re-
mos, volvimos la cara para verle. La derivada del
bote nos habfa llevado tan cerca de él, que pudo ha-
berse asido 4 la borda, si lo hubiera deseado.

—i Rayos y truenos !—exclamé en tono indigna-
do;—jy pensar que es mi hermano Nomus el que
me Juega esta mala pasada! ;Qué hubiera dicho
nuestra bendita madre si lo hubiera visto? Todo mi
equipaje se lo llevé el diablo, para no decir nada
del resultado de mi viaje. | Y haber tenido que tirar
un par nuevo de botas de cafia que me costaron diez
y seis rigsdalers en la zapateria de Wanseddars, en
Amsterdam ! No puedo nadar con botas de cafia, ni
andar sin ellas.

—¢ Queréis entrar en el bote, sefior >—preguntd
Rubén, que apenas podia contener la risa ante el
aspecto y las palabras del desconocido. Salieron del
agua dos brazos largos, y en un momento, con la agi-
lidad de una culebra, el nadador salté al bote y se
acomodé en la cdmara. Era un hombre alto y del-
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gado, de rostro duro y anguloso, enteramente afei-
tado y curfido por el sol, con una infinidad de arru-
gas que se entrecruzaban en todas direcciones. Ha-
bia perdido su sombrero, y el cabello rubio y corto
de su cabeza, que comenzaba & ponerse entrecano,
estaba erizado como las pias de un puerco espin.
No era ficil calcular su edad, porque si bien parecia
tener ya sus cincuenta afios, la facilidad con que ha-
bia entrado en nuestro bote indicaban un brio y agi-
lidad extraordinarios. Pero entre todos sus rasgos
fisonémicos, lo que mds atrajo mi atencién freron
sus ojos, casi enteramente ocultos por pirpados me-
dio caidos, que dejaban entrever un brillo y pene-
tracién notables en la escasa porcién de esclerd-
tica que asomaba por la estrecha abertura de los
mismos. Una mirada superficial tal vez sugiriera la
idea de un temperamento linguido y adormecido ;
pero un examen mds minucioso descubria en aque-
llas lineas de luz, mdéviles y brillantes, un indicio
que aconsejaba prudencia y no fiarse demasiado de
las primeras impresiones.

—Podria nadar hasta Portsmouth — cbservd,
mientras registraba los bolsillos de su chaqueta, em-
papada en agua ;—podria nadar hasta cualquier pun-
to. En una ocasién nadé desde Gran en el Danubio
hasta Budapest, mientras una infinidad de jenizaros
danzaban con rabia en la ribera... Recuerdo que fué
en la fiesta de San Pedro... Pandours de Wessen-
burg podria deciros si Décimus Saxon sabe nadar &
no... Seguid mi consejo, jovenes, y guardad siem-
pre el tabaco en una caja de metal, cerrada hermé-
ticamente de modo que el agua no pueda penetrar
en ella.

Mientras asf hablaba, sacé un bote aplastado de
su bolsillo y varios tubos de madera que atornill6 su-
cesivamente hasta formar una larga pipa. Después
la llené de tabaco, y habiéndola encendido mediante
un eslabon y un pedernal con un pedazo de yesca to-
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mado del interior de su bote, cruzo las piernas; se
sentd sobre ellas al estilo oriental y se puso & fumar
muy tranquilo. Habia en todo aquel incidente un
fondo tan extrano, sobre todo al fijar la atencién en
el continente y acciones del desconocido, que mi
amigo y yo prorrumpimos en estrepitosas carcaja-
das, hasta que nos faltaron las fuerzas. El ndufrago
no nos acompaid en nuestras joviales demostracio-
nes, ni tampoco dié muestras de ofenderse por ellas,
sino que continu6 dando fuertes chupadas & su pipa,
con semblante impasible y estélido, donde no se ad-
vertia otra particularidad que el rdpido movimiento
de los ojos al pasar de mi persona 4 la de mi amigo.

—Dispensad, sefior—dije yo por fin.—Somos dos
jévenes no acostumbrados 4 semejantes aventuras, y
celebramos la feliz terminacion de la vuestra. ;Po-
driamos saber 4 quién hemos recogido en nuestro
bote ?

—DMe llamo Décimus Saxon — respondié el ex-
tranjero,—y soy el décimo descendiente de un pa-
dre honrado, como indica el mismo nombre latino.
De modo que hay nueve hermanos antes que yo
para heredar ; pero... jquién sabe! la viruela 6 la
peste podrian resolverme el problema.

—Hemos ofdo sonar un tiro & bordo del bergan-
tin—dijo Rubén.

—FEra mi hermano Nonus que disparaba contra
mi—observé el extranjero moviendo la cabeza triste-
mente.

Pero se oyé ademds un segundo tiro.

—j Ah! ése era yo que disparaba contra mi her-
mano Nonus.

—1i Vélgame Dios! — exclamé :—no le habréis
herido, seguramente.

—A lo sumo, el proyectil ha debido cansarle una
rozadura — respondié. — Me parecié lo mds conve-
niente huir, para que el asunto no trajera peores
consecuencias... Tengo la seguridad de que ha sido
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él quien ha disparado contra mi el cafién de nueve
libras, cuando estaba en el agua, porque la bala pasé
rozéndome la cabeza. Siempre ha sido un buen tira-
dor, lo mismo con falconete que con mortero... Si es
que estd herido, esa circunstancia no ha estorbado
que bajara & tiempo desde popa & donde estaba la
bateria.

A estas palabras sucedié un breve silencio, y en-
tretanto el extranjero sacé del cinto un largo cuchi-
llo y limpié con él su pipa. Rubén y yo preparamos
los remos, y después de halar nuestros cordeles de
pescar, que venian arrastrando detrds del bote, nos
pusimos 4 bogar hacia tierra.

—La cuestion ahora—dijo el extranjero—es sa-
ber & dénde vamos.

—A la bahia de Langston—respondi,—y alli he-
mos de llegar bien pronto.

—i Hemos de llegar! j Hemos de llegar |—excla-
mé en tono de burla.—j Estdis seguros de ello, eh?
J Estdis seguros de que no vamos & Francia? Veo
que tenemos 4 nuestra disposicién un mdstil y una
vela, y no falta agua en el depédsito. Unicamente
necesitamos alguna pesca, y, segin mis noticias,
abunda en estas aguas, de modo que podemos ha-
cer una excursion hasta Barfleur.

—Nosotros vamos & la bahia de TLiangston—re--
peti friamente.

—Si, pero habéis de notar que en el mar no
hay mds derecho que la fuerza—expuso él con una
sonrisa que cubrié su cara de arrugas.—Yo soy sol-
dado viejo y hombre endurecido en la pelea, y vos-
otros dos mozalbetes inexpertos. Yo tengo un cu-
chillo, mientras 4 vosotros os faltan las armas.
¢ Comprendéis el valor de mi argumento? Queda, por
tanto, en pie la cuestién sobre el final de nuestro
viaje.

Al oir estas expresiones, me quedé mirdndole ca-
ra 4 cara con el remo en la mano.
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—Os habéis jactado de poder nadar hasta Ports-
mouth—repliqué,—y, en efecto, vais 4 hacerlo ahora
mismo. | Al agua, al instante, canalla, ¢ de otro mo-
do os arrojaré yo mismo de cabeza, tan cierto como
me llamo Miguel Clarke!

—i Tirad el cuchillo i os atravieso con el biche-
ro l—exclamé Rubén poniéndolo de punta & pocas
pulgadas de la garganta del deseonocido.

—i Voto 4 tal, si esto no ha de ser lo més conve-
niente —dijo envainando su cuchillo y sonriéndose
con dulzura.—Me gusta poner & prueba el dnimo de
la gente joven. Soy como el acero, §sabéis? que hace
saltar las chispas del pedernal... Es una compara-
cién de mérito, y que el mismo Samuel Buttler, el
hombre més ingenioso que jamdis se ha conocido, no
considerarfa indigna de si. Esto—continud, palpando
una protuberancia que yo habfa advertido en su pe-
cho—no es una deformidad natural, sino un ejem-
plar de aquel inestimable Hudibras que sabe unir la
ligera delicadeza de Horacio & la franca jovialidad de
Cétulo. ¢Qué os parece la critica, eh?

—i Venga ese cuchillo! —dije yo con acento

me.

—Ciertamente—repuso el ndufrago, mientras me
lo alargaba con una cortés inclinacién.—g Hay algo
m#s en que yo pueda serviros? Estoy dispuesto &
entregaros cualquier cosa para complaceros, con tal
que no se trate de mi buen nombre y reputacién de
soldado, 6 de este mismo ejemplar de Hudibras que
llevo siempre en mi seno, junto con un tratado la-
tino sobre los usos de la guerra, compuesto por cier-
to autor que por razén de su nacionalidad se deno-
mina Flamenco y estd impreso en Lieja, en los Pai-
ses Bajos.

Sentéme 4 su lado empuiiando el cuchillo y dije
4 Rubén :

—Boga con los dos remos ; yo me encargaré de
tener cuidado de este perillin para evitar que nos
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la pegue. Me parece que tienes razén y que el hom-
bre es sencillamente un pirata. Pero yo le aseguro
que ha de ir 4 parar & manos de la justicia tan luego
como lleguemos & Havant.

El extranjero se inmuté al oirme, y yo crei que
su sangre fria le abandonaba por un momento, por-
que su semblante reflejaba profunda contrariedad.

—Aguardad un momento — repuso ; — me habéis
dicho que os llamdis Clarke y que vivis en Havant.
¢ Conocéis 4 José Clarke, el viejo cabeza redonda
de aquella villa?

—i Ya lo creo que le conozco !—respondi.—j Co-
mo que es mi padre !

—jHola! jConque esas tenemos? —repuso él
dando una carcajada ;—pues habéis de saber enton-
ces que cuento con un medio de haceros caer de
rodillas 4 mis pies. | Mirad, joven, mirad esto!—Y
mientras asi hablaba, sacd de su bolsillo interior un
paquete de cartas, envuelto en un trozo de pafio al-
quitranado, y después de abrirlo, eligié una de entre
ellas, la puso sobre mis rodillas y dijo sefialando el
sobre con su largo y delgado dedo: | Lieed !

Alli aparecia escrito en grandes y claros caracte-
res : «Para José Clarke, comerciante en cueros de
Havant, por mano de Maestre Décimus Saxon, co-
propietario del barco Providence, que hace la nave-
gacion de Amsterdam & Portsmouth.» El sobre es-
taba sellado por ambos lados con placas macizas de
lacre rojo, y ademds precintado con una ancha tira
de seda.

—Veintitrés como ésta tengo que entregar en los
alrededores de vuestro pueblo—observé.—Eso os de-
mostrard qué clase de relaciones son las de Décimus
Saxon. | Veintitrés vidas y libertades estén en mis
manos ! Ya veis, joven, las facturas y conocimientos
de embarque no suelen hacerse de ese modo. Lio que
trae este viejo no tiene nada que ver con un carga-
mento de pieles flamencas. Se trata de otras pieles
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en que estdn interesados los corazones de los buenos
ingleses, 6 por mejor decir, las espadas y el valor
de los que estén dispuestos & pelear por su libertad
y su religiéon. Yo arriesgo mi vida para llevar esta
carta & vuestro padre, y en cambio vos, su hijo, me
amenazdis con entregarme & la justicia. | Qué ver-
giienza ! | Qué infamia ! Perdonad que yo mismo me
sonroje al ver vuestro comportamiento.

—No enfiendo lo que queréis decir—respondi.—
Hablad mds claro si queréis que os comprenda.

—Y ese mozo, jes persona de fiar ?—preguntd
moviendo la cabeza en direccién & Rubén.

—Tanto como yo mismo.

—i Magnifico !~—dijo entre burlén y sonriente.—
David y Jonatés, ¢ para decirlo en términos més cld-
gicos y menos escriturarios, Damon y Pitias, /Jver-
dad ?... Pues bien, estos papeles proceden de los lea-
les que estdn en el extranjero, de los desterrados en
Holanda, ¢jcomprendéis? que proyectan hacer una
revolucion y venir 4 ver al rey Jacobo en su mismo
pais con las espadas cefiidas al cinto. Lias cartas son
para aquellas personas de quienes esperan apoyo, y
les participan cudndo y dénde piensan hacer el des-
embarco. Ahora bien, mi querido joven, no se 0s
ocultard que en lugar de estar yo en vuestro poder,
sois vos quien estd en el mio tan completamente,
que me basta pronunciar una palabra para arruinar
4 toda vuestra familia. Pero, tranquilizos: Déei-
mus Saxon es noble y fiel, y esa palabra no saldrd
nunca de sus labios.

—Si todo eso es verdad—repuse,—y si vuestra
misién es verdaderamente la que habéis dicho, ¢ por
qué hace un instante intentabais marchar 4 Fran-
cia?

—TLa pregunta estd en su punto; pero la res-
puesta es bastante sencilla—replic6.—Por mds inge-
nuos y bondadosos que parezcan vuestros rostros,
no puedo leer en ellos que sedis whigs y amigos de
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la antigua y buena causa. Vosotros podiais llevarme
4 presencia de los cobradores de tributos ¢ de ofros
funcionarios que hubieran querido registrar todos mia
papeles, con lo cual correrfa grave peligro mi comi-
sion. Antes que eso, preferfa hacer el viaje hasta
F'ranecia en un sencillo bote abierto.

—Os llevaré & casa de mi padre—repuse después
de meditar algunos momentos.—All{ podréis entre-
gar vuestra carta y probar que vuestra historia es
verdadera. Si realmente sois hombre de nobles sen-
timientos, encontraréis una calurosa acogida ; pero
si, como sospecho mucho, resulta que sois un pillo,
no esperéis hallar misericordia.

—1 Bravo mozo! Habldis como el miristro de
Justicia de Inglaterra. Ya lo decia el viejo poeta :

En su pruadente labio
Siempre brillaba la diecién del sabio.

Pero los versos citados no hablan de amenaza, que
es la mercaderfa en que més os gusta tratar.

Osado y arrogante,
Soltaba una amenaza 4 cada instante.

JQué tal, ¢h? El mismo Waller no hubiera redon-
deado tan bien el asunto en versos pareados.
Entretanto Rubén no habia dejado de remar, y
4 la sazoén penetribamos en la bahia, deslizéndonos
ripidamente por la superficie tranquila de la misma.
Sentado en las escotas, me puse & pensar en lo que
habia dicho el desconocido. Eché una ojeada por en-
cima de su hombro 4 las sefias de algunas cartas
y lef :—«Steadman de Basingstoke», «Wintle de Al-
resford», «Fortescue de Bognor», todos los cuales
eran jefes bien conocidos de los Disidentes (1). Si
aquellas cartas contenian lo que decia el extrafio men-

(1) Los que no estaban conformes con el protestantismo
oficial.
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sajero, era fdcil comprender que se preciara de tener
en sus manos la suerte de aquellos hombres. El go-
bierno se alegrarfa sobremanera de poder invocar
una razén poderosa para castigar duramente 4 sus
adversarios. Convenia, bien pensado todo, tratar cui-
dadosamente el asunto ; por lo que devolvi el cuchi-
llo & nuestro prisionero y le hablé con mayor consi-
deracién. Era ya casi de noche cuando amarramos el
bote, y la obscuridad habfa cerrado enteramente an-
tes que llegdramos 4 Havant. Esta circunstancia fué,
por cierto, afortunada, porque el estado de nuestro
compafiero, descalzo, sin sombrero y chorreando
agua, forzosamente hubiera dado que decir, y aun
tal vez llamado la atencién de las autoridades. En
cambio, entonces, apenas tropezamos con alma vi-
viente hasta llegar 4 la puerta de mi casa.

v
SOBRE EL HOMBRE DE LOS PARPADOS cAfDOS

Mi madre y mi padre estaban sentados en sus
gillones de alto respaldo, cada uno 4 un lado del fo-
goén vaclo, cuando nosotros llegamos: él fumando
su pipa acostumbrada de primeras horas de la no-
che, y ella trabajando en su costura. Tan luego co-
mo abri la puerta, el extranjero se colé répidamente
en la habitacién, y haciendo corteses inclinaciones
4 los dos ancianos, comenzd & exponer excusas por la
tardanza de su visita, y 4 referir la manera cémo le
habiamos recogido. No pude menos de sonreir al
observar el asombro de mi madre cuando fij6 sus
ojos en el desconocido, que & causa de la pérdida
de sus botas de cafia dejaba ver un par de zan-
cas interminables, formando ridicula contraposicién
con los calzones de arpillera, tan poco estirados,
que apenas cubrfan las rodillas. La tinica de nues-
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tro hombre estaba hecha de tosco cachemir de co-
lor sucio, y llevaba enormes botones nuevos de
bronce dorado, dejando ver, debajo, un chaleco de
una tela blanquecina con vivos plateados. Alrede-
dor del cuello de su chaqueta resaltaba un ancho
adorno blanco de estilo holandés, que servia .de
remate & la tunica interior y por el que salia su
larga y descarnada garganta alzéndose con la re-
donda cabeza de cerdoso cabello envainada en el re-
mate, 4 modo de los monigotes formados comr un
nabo puesto en la punta de un bastén, que en las
ferias suelen servir de blanco & los muchachos para
ejercitarse en el tiro de piedra. En tal guisa, per-
manecié parpadeando con los ojos medio cerrados en
pleno resplandor de la luz y barbotando sus excusas
con tantas venias y embarazos como sir Pedro Wit-
ling en la comedia. Ya me disponia 4 penetfrar con
él en la pieza, cuando Rubén me tiré de la manga
deteniéndome.

—No, Miguel—dijo,—yo no necesito entrar con-
tigo ; de todo esto va & salir algun disgusto grave...
Mi padre, es verdad, grufie y maldice, cuando se
calienta un poco bebiendo ; pero es fiel 4 la Iglesia
anglicana y hombre tan pacifico, que huye de todos
esos quebraderos de cabeza.

—Tienes razén-—respondi ;—td no necesitas me-
terte en tales lios ; pero haz el favor de no decir una
palabra de lo que has visto.

—Puedes estar seguro de que callaré como un
muerto—replicod, y apretdndome la mano, sali6, des-
apareciendo en la obscuridad.

Cuando volvi & la sala, observé que mi madre
se habia retirado apresuradamente 4 la cocina, donde
sonaban chasquidos de parfir lefia, indicio de que
estaba preparando una buena fogata. Décimus Sa-
xon se habia sentado en un extremo del cofre de
roble con guarniciones de hierro, y observaba aten-
tamente con sus brillantes ojillos 4 mi anciano padre
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ocupado en calarse las antiparras y romper los sellos
del paquete que su extrano visitante acababa de en-
tregarle.

Poco después vi que el anciano miraba la firma
puesta al fin de la extensa y nutrida carta, lo cual
le hizo dar un profundo suspiro de sorpresa y quedar
inmovil algunos momentos contempldndola. Eviden-
temente, las noticias no eran malas, porque sus ojos
brillaron de alegria cuando suspendid la lectura y
ri6 con fuerza varias veces. Al fin pregunté 4§ Saxon
como habia caido en su poder aquella misiva y si
tenia noticia de su contenido.

—En cuanto & lo primero—respondié el interro-
gado,—debo decir que me la dié el mismisimo Ri-
cardo Rumbold en persona y en presencia de ofros
individuos que no me estd bien nombrar. Y, por lo
que atafie al contenido, vuestro simple buen sentido
os dictara que dificilmente habia de arriesgar mi
vida para llevar un mensaje no sabiendo cudles pu-
dieran ser su objeto y naturaleza... No soy tan nue-
vo en el oficio, sefior. Por mis manos han pasado, sin
extraviarse nunca, proclamas, carteles, misivas de
guerra, peticiones de tregua, propuestas de armisti-
cios y otros documentos de andloga importancia.

—Perfectamente—asintié mi padre.—Y vos mis-
mo ¢ sois del nimero de los verdaderos fieles?

—Al menos espero ser de los que estin en el ca-
mine estrecho y dificil—replicé Décimus hablando
por la nariz, como acostumbraban los sectarios de
1deas extremosas.

—(Camino es ése en que no hay prelado capaz de
servirnos de gufa—dijo mi padre.

—Y en el que el hombre es nada y el Sefior lo es
todo—anadié Saxon.

—i Bien! ; Muy bien !|—exclamé su interlocutor.
—DMiguel, lleva & este sefior 4 mi cuarto y pon 4 su
disposicién ropa blanca que esté seca y el segundo
de mis dos mejores vestidos de terciopelo de Utrecht.
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Que se sirva de ¢l hasta que los suyos estén en las -
debidas condiciones. Mis botas, también, quizds le
sean utiles... me refiero 4 las botas de montar, de
cuero crudo... Encima de ellas, en el armario, estd
colgado un sombrero con cinta y guarniciones de
plata... Procura que no eche de menos nada -de
cuanto en casa podemos suministrarle. Lia cena es-
tard pronta, cuando se haya mudado de vestido..
Haced el fzwm de ir al puntfo, maese Saxon, no sea
que pesquéis un resfriado.

—Una sola cosa falta—dijo nuestro visitante le-
vantdndose solemnemente de la silla y cruzando sus
nervudas manos.—No dilatemos un momento mds
elevar una plegaria al Todopoderoso por sus multi-
" ples beneficios, y especialmente por la gran mer-
ced que se ha dignado concedernos, librindome 4 mi
y 4 mis cartas de la voracidad del piélago profundo,
lo mismo que libré & Jonéds de los malvados que le
arrojaron por la borda y aun quizd dispararon con-
tra ¢él falconetes, por mds que las Sagradas Letras
no den noticia de este pormenor. |Oremos, pues,
amigos mios !

Entonces rezd una larga oracién de accién de
gracias en un canturreo chillén, y terminé pidiendo
luz y gracia para la casa y sus moradores. Después
de concluir con un sonoro amén, se dejé6 conducir 4
las habitaciones superiores, & donde mi madre, que
le habia escuchado con gran edificacién, acudi6 pre-
surosa 4 servirle un vaso de whisky verde, con diez
gotas de elixir de Daffy, que era su soberano récipe
contra los efectos de una mojadura. No habia suceso
alguno en la vida, desde un bautismo & un matri-
monio, para el que no tuviera el recetario de mi
madre alguna comida ¢ bebida adecuada ; ni existia
dolencia humana para la que no contuviera nuestro
bien provisto aparador algin remedio agradable.

Maese Décimus Saxon, vestido con el traje de ter-
ciopelo negro de Utrecht usado por mi padre en los
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dias festivos y luciendo sus botas de montar de cuero
crudo, parecia un personaje muy distinto del astroso
perdulario que se nos habia metido, como un congrio,
en nuestro bote de pescar. Cualquiera dirfa que, con
su nuevo vestido, Décimus habia mudado entera-
mente de maneras, porgque, durante la cena, traté &
mi madre con ciertos humos de seforil galanteria,
que por cierto le sentaba mejor que el petulante y
locuaz descaro que nos habia demostrado & Rubén
y 4 mi. A decir verdad, si ahora guardaba un com-
portamiento mds reservado, habia fundadas razones
para ello, porque su boca, incesantemente ocupada
en devorar, tenia poco tiempo para intervenir en la
conversacion. Al fin, después de haber hecho los ho-
nores 4 un plato fiambre de buey y & un pastel de
gallina, seguido de una perca de dos libras, que los
comensales pudimos rociar con repetidos tragos de
cerveza, nuestro hombre nos miré 4 todos sonrien-
te, para manifestarnos que sus necesidades corpora-
les habfan sido satisfechas por aquella vez.

—Tengo por regla—observ6é—obedecer el sabio
‘precepto que recomienda levantarse de la mesa con
apetito bastante para comer otro tanto como lo que
se ha tomado. :

—De lo que me habéis dicho, sefior, colijo que
habéis pasado por duros frances en la milicia—ob-
servé mi padre cuando estuvo quitada la mesa y mi
madre se hubo retirado & dormir.

—~Soy un veterano de la guerra—respondié nues-
tro visitante mientras atornillaba los tubos del man-
go de su pipa,—un viejo alano de antigua casta,
Hste mi cuerpo lleva las sefiales de muchos mando-
bles y rasgones recibidos peleando 4 favor de la fe
protestante, aunque también algunos tengan su ori-
gen en las campafas contra los turcos en beneficio
de toda la cristiandad. Todo el mapa de Europa, se-
fior, estd salpicado con mi sangre. Debo, no obstan-
te, confesar que algunas veces la derramé no por
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una causa publica, sino para defender mi propio ho-
nor en un duelo 6 reyerta de indole privada como los
que se estilan en las naciones del Norte. Es necesa.
rio que todo caballero de distincién, obligado & vivir
como extrafio en paises extranjeros, se porte con al-
guna arrogancia en ciertos lances, porque represen-
ta, por decirlo asi, 4 su pafs, cuyo buen nombre debe
serle mds querido que el suyo propio.

—En tales ocasiones el arma seria la espada,
¢no es verdad ?—pregunté mi padre, moviéndose in-
quieto en su asiento, como solia hacer cuando se
despertaban sus antiguos instintos.

—Para mi son iguales todas las armas, montante
6 espadin, espada de Toledo 6 espontén, hacha de
batalla 6 pica, media pica 6 alabarda y hasta lo que
los alemanes llaman morgenstiern. Sin faltar 4 la
modestia, puedo decir que con chafarote, espada y
daga, espada y rodela, sable curvo sencillo, 6 com-
puesto, lo mismo que con otra arma me atrevo 4
sostener combate contra cualquier hombre, por mdis
experto que sea, sin otra excepcién que la de mi
hermano mayor, Quartus.

—A fe mia—dijo mi padre con los ojos brillantes
de entusiasmo,—si tuviera veinte afios menos, ha-
biamos de medir nuestras fuerzas, porque hombres
valerosos y avezados al combate elogiaron siempre
mi esgrima de montante. Dios me perdone si vuelvo
todavia 4 tales vanidades.

—Hombres piadosos y santos han hablado de ellas
~ delante de mi—observé Saxon.—El mismo maese
Ricardo Rumbold hablaba de sus hazafas, refirién-
doselas al duque de Argyle. ¢ No soné por entonces
el nombre de un escocés llamado Storr 6 Stour?

—i Ah! si, ya caigo, Storr de Drumlithie. En
visperas de la batalla de Dunbar estuve & punto de
alcanzarle con un tajo que di6 en el arzén de su ca-
ballo en una escaramuza. }De manera que Ricardo
Rumbold no lo habia olvidado, geh? Ricardo fvé
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siempre un bravo lo mismo en el campo de batalla
que en el retiro de la oracién. Hemos cabalgado
juntos en los combates, y buscado la verdad unidos
en el oratorio. | Vaya! ¢ Conque Ricardo piensa ves-
tirse de nuevo la armadura? Su genio no le permi-
tirfa estar tranquilo, si se da un golpe & favor de
nuestra fe pisoteada... puede suceder que la ola de
la guerra tome ese rumbo, y entonces también yo...
j Quién sabe! | quién sabe !

—Aqui tenéis un esforzado guerrero— dijo Sa-
xon, pasando su mano por debajo de mi brazo.—No
le faltan nervio y bravura, y sabe emplear palabras
fuertes si se ofrece la ocasién, como he podido cono-
cer por mi mismo en el escaso tiempo transcurrido
desde nuestra primera entrevista. jNo seria conve-
miente que tuviera también parte en esta contienda?

—Ya discutiremos ese asunto—respondié mi pa-
dre mirdndome con aire pensativo, al amparo de sus
cejas.—Al presente, amigo Saxon, he de rogaros
que nos refirdis con mayor detenimiento la historia
de lo ocurrido esta tarde. Si no me engaiio, mi hijo
Miguel os sac6 del mar. jCémo fuisteis 4 parar
4 é1?

Décimus Saxon guardé silencio algunos minutos
mientras chupaba su pipa lanzando espesas boca-
nadas de humo, como quien recuerda los hechos y
los dispone ¢n el orden debido.

—El hecho ocurri6 del modo mgmente——dl]o por
fin.—Cuando Juan de Polonia arrojé al turco de las
puertas de Viena, la paz reiné en los principados, y
muchos caballeros andantes como yo quedaron sin
ocupacion. No habia guerra de importancia, redu-
ciendose todo & algunas escaramuzas en Italia, en
las que dificilmente podia ningin soldado ganar di-
nero ni reputacién ; por lo que me di & vagar por el
continente, muy contrariado de ver que en todas
partes dominaba una paz extrafia. Llegué por fin 4
los Pafses Bajos, y alli supe que el Providence,
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barco equipado y mandado por sus mismos propie-
tarios, que eran mis dos hermanos, Nonus y Quar-
tus, estaba & punto de zarpar de Amsterdam para
un viaje de aventuras & la costa de Guinea. Propu-
seles entonces unirme 4 ellos, y se me admitié en el
negocio como asociado con tal que pagara una fer-
cera parte de los gastos de la expedicion. Mientras
permanecfa en el puerto, me ocwrrié tropezar con
algunos desterrados de este pais, y habiendo sabido
mi adhesion 4 la causa protestante, me presentaron
al duque de Argyle y al senior Rumbold, quienes me
confiaron estas cartas. Ahi tenéis el modo cémo vi-
nieron & mi poder.

—Resta que nos digdis ahora cémo fuisteis & pa-
rar al agua—sugiri6 mi padre.

—~Cosa de la mismisima casualidad—respondié el
aventurero un poco turbado.—Podria decir que el
hecho ha sido uno de los azares de la guerra, 6 mds
bien, de la paz. Habia yo rogado & mis hermanos
que tocdramos en Portsmouth & fin de entregar las
cartas que llevaba; pero ellos replicaron con 1mo-
dales descompuestos y rudos que estaban aguardando
todavia las mil guineas correspondientes & mi par-
ticipacién en la aventura. Dijeles en tono de fra-
ternal confianza que, siendo una cantidad tan mez-
quina, se la pagaria con los beneficios ganados en la
empresa. Su respuesta fué que yo habia prometido
entregar al punfo el dinero, y que necesitaban te-
nerlo en su poder sin mds dilacién. Entonces in-
tenté demostrarles, tanto por el método de Aristo-
teles como por el de Platén, esencialmente deductivo,

ue no teniendo guineas en mi poder, me era impo-
sible entregarles, ni una ni mil, no sin indicarles al
mismo tiempo que el hecho mismo de asocidrseles en
el negocio un hombre honrado como yo constitufa
una remuneracion amplia del dinero que ellos po-
nian, puesto que sus reputaciones dejaban mucho
que desear. No contenfo con esto, les ofreci en el
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mismo tono franco y amistoso batirme con cualquie-
ra de ellos, en singular combate, 4 sable ¢ & pistola,
proposicion que hubiera agradado & cualquier caba-
liero celoso de su honor. Mas ellos, que son hombres
animados de bajos sentimientos mercantiles, toma-
ron, al oirme, dos mosquetes, uno de los cuales des-
cargb contra mi Nonus; y Quartus hubiera seguido
probablemente su ejemplo, & no arrancarle yo el ar-
ma de la mano y descargarla para evitar mayores
males. En la operacién mencionada, recelo que una
de las postas debié de abrir algin orificio en la piel
de mi hermano Nonus. Viendo que habia probabi-
lidades de que la contienda continuara 4 bordo del
barco, resolvi inmediatamente abandonarlo, y al
efecto tuve que qmtarme mis excelentes botas de
cana, que, al decir del mismo Wanseddars, eran el
mejor par salido de su tienda, con excelentes tacones
cuadrados, doble suela y, ;oh, desgracia irremedia-
ble! con un becerro de primera calidad.

—i Extrafia coincidencia la de que haydis sido
recogido por el hijo de la misma persona para quien
teniais una carta !

—Disposicién sabia y amorosa de la Providen-
cia — respondié Saxon. — Pero conservo atin otras
veintidés misivas que deben ser entregadas en ma-
no. Si me permitis permanecer en vuestra casa al-
gun tiempo, de buena gana establecerfa en ella mi
cuartel general.

—PFiguraos desde ahora que estdis en una mo-
rada que os pertenece, y no se hable mds del asunto
—repuso mi padre.

—Favor que os agradezco de todas veras, sefor
—afiadi6 Décimus, poniéndose de pie y haciendo
una reverencia con la mano puesta en el corazén.—
Es, 4 la verdad, un excelente refugio en que des-
cansar, después de la irreligiosa y profana compafiia
de mis hermanos. JOs parece conveniente que ter-
minemos con un himno nuestras faenas del dia?

MIGUEL 5,—TOMO I
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Accedié & ello mi padre de buen grado, y todos
juntos cantamos el ; Patria feliz! después de lo cual
nuestro huésped me siguié 4 su cuarto, llevando con-
sigo la botella de whisky, no terminada atn, y que
mi madre habfa dejado sobre la mesa. Explicd el
hecho de apropiarse lo que restaba del licor, dicien-
do que lo tomaba para evitar la reaparicién de unas
intermitentes persas, adquiridas en una batalla con-
tra los otomanos. Dejéle en el mejor cuarto que te-
niamos de repuesto, y volvi al lado de mi padre, que
continuaba sentado todavia en su antiguo rincén
profundamente pensativo.

—¢Qué pensdis de mi hallazgo, padre? — pre-
gunté.

—Que es un hombre de prendas y de piedad—
contestd ;—y, 4 la verdad, me ha traido noticias tan
gratas, que ne hubiera podido menos de dispensarle
en mi casa la acogida mds amistosa, aunque hubiera
sido el mismo Papa de Roma.

—¢ Qué noticias son esas?

—i Aqui, aqui —exclam6 arrebatado de gozo mien-
tras sacaba nerviosamente del seno una carta,—hay
cosas extraordinarias y voy 4 leértelas, muchacho.

- Pero no ; tal vez sea mejor consultar el asunto con
la almohada y darte 4 conocer mafiana el contenido
de esta carta, cuando estén mds despejadas nues-
tras cabezas. | Plegue al Sefior guiar mis pasos y
confundir al tirano! Pide luz, muchacho, porque
estén en litigio mi vida y la tuya.

VI
DE LA CARTA QUE VINO DE LOS PAISES BAJOS
Al dia siguiente por la mafiana me levanté pron-

to, y conforme & la costumbre del pais, enderecé
mis pasos al cuarto de nuestro huésped para ver si

Biblioteca Nacional de Espaiia



MIGUEL CLARKE 67

habia algo en que pudiera servirle. Al empujar la
puerta, eché de ver que estaba sujeta por dentro;
lo que me admiré tanto mds cuanto sabia que del
lado interior de la habitacién no habia llave ni ce-
rrojo. Redoblé, sin embargo, mis esfuerzos, y cuando
comenzé & ceder, pude observar que se habia colo-
cado un pesado cofre, de ordinario puesto al lado
de la ventana, 4 fin de impedir toda intrusién. Se
mejante cautela, tomada en casa de mi padre, como
si fuera una guarida de ladrones, me indigné de tal
modo, que di un empellén con el hombro y arrastrée
el arca, dejando libre el camino para entra.r en la
leza.

El buen Saxon estaba sentado en la cama, mi-
rando con extrafieza & su alrededor como si quisiera
cerciorarse del lugar donde se encontraba. Tenia
atado alrededor de la cabeza un panuelo blanco, 4
guisa de gorro de dormir, y su semblante afeitado y
de expresién hosca, junto con su huesuda y angulosa
figura, le daba cierto parecido 4 una vieja de elevada
estatura. Al lado de su cama yacia la botfella de
whisky enteramente vacia. Evidentemente se habian
realizado sus temores y le habia asaltado un acei-
dente de fiebre persa.

—i Ah, mi joven amigo !—dijo por fin.—j Es aca-
so costumbre en esta parte del pais tomar las habi-
taciones de los huéspedes por asalto 6 escalo en las
primeras horas de la mafiana?

—¢ Y es acaso costumbre de ninguna parte—pre-
gunté & mi vez en tono serio—poner barricadas en
la puerta del dormitorio, cuando se descansa bajo el
techo de un hombre honrado? jQué temfiais, para
tomar semejante precaucién ?

—Hstd visto que sois inflamable como la pdlvora
—replicd dejindose caer sobre la almohada y com-
poniendo las ropas del lecho ;—una cabeza de fuego,
6 para decirlo en alemdn, ein feuerkopf, y en oca-
siones, ein tollkopf, que significa literalmente ca-
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beza de tonto. Vuestro padre, segin mis noticias,
fué un hombre valiente y recio, .cuando corrfa por
sus venas sangre joven ; pero en cuanto 4 vos, me
inclino 4 pensar que no sois como él. BSabed, por.
tanto, que el portador de papeles comprometedores,
documenta pretiosa sed periculosa, necesita no dejar
nada al acaso, tomando todas las precauciones ne-
cesarias para cumplir fielmente el encargo que se le
ha confiado. Verdad es que estoy en la casa de un
hombre honrado; pero ignoro quiénes pueden en-
trar 6 salir durante las horas de la noche. Y baste
por ahora con lo dicho. En breve me tendréis 4
vuestra disposicién.

—Vuestros vestidos estén secos y preparados—
observé.

—i Basta ! jbasta ! — repuso.—No quiero discu-
siones sobre el traje que vuestro padre me ha pres-
tado. Tal vez estoy acostumbrado 4 cosas mejores,
pero los que ahora tengo me servirdn perfectamente.
Al fin y al cabo, el campo no es la corte.

Para mi era evidente que el vestido de mi padre
superaba incomparablemente, as{ en la tela como
en la calidad, al que nuestro visitante habfa traido.
Pero, como éste hubiera sepultado su cabeza bajo
las ropas de la cama, alli no habia mds qué decir, y
bajé 4 la sala del primer piso, donde hallé & mi padre
ocupado en sujetar una hebilla nueva al einturén de
la espada, mientras mi madre y la sirvienta prepa-
raban el almuerzo.

—Ven conmigo al cercado de las tenerfas, Mi-
guel—dijo mi padre ;—tengo que decirte una cosa.

Los operarios no habian venido todavia 4 su tra-
bajo; de modo que salimos 4 respirar el aire puro
i de la mafiana y nos sentamos en el poyo formado por
= la piedra donde se adobaban las pieles.

; —Antes de ahora he estado aqui — comenzé mi
: padre, — ejerciténdome en el manejo del montante,
; y veo que no me falta la agilidad de otros dias para
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las estocadas, pero mis tajos son demasiado lentos
y poco seguros. Tal vez pudiera servir de provecho
en un apuro, pero, jay! no soy el mismo espada-
chin que cabalgé al frente de la divisién izquierda
‘en el mejor regimiento de caballeria del mundo.
«l81 Seifior lo habia dado y El lo quitd», pero, si es
verdad que estoy viejo y gastado, en cambio puede
reemplazarme un descendiente mio, esgrimiendo la
misma espada en defensa de una causa idéntica. Td
irds en mi lugar, Miguel.

—i Yo iré en vuestro lugar! ;Y adénde?

—>Silencio, muchacho, y escucha. Que no se en-
tere tu madre del asunto, porque las mujeres tienen
el corazén demasiado tierno. Cuando Abraham se
dispuso & hacer el sacrificio de su primogénito, se
me figura que no debié de dar & Sara grandes noti-
cias. Aqui estd la carta. ;Sabes quién es este Ri-
cardo Rumbold ?

—Recuerdo haberos oido hablar de él como de
un antiguo companero.

—El mismo : un hombre leal, constante y sin-
cero. Tan leal se ha mostrado, hasta en combatir
4 sus enemigos, que cuando el ejército de los bue-
nos se dispersd, no abandoné su celo al abandonar el
coleto de ante. Emprendié un negocio como fabri-
cante de malta en Hoddesdon, y en su casa se fragud
el famoso complot llamado de la Casa del Centeno,
(Rye House), en el que salieron comprometidos
tantos inocentes.

—¢ Pero, no es verdad que fué un complot de
asesinos ?7—pregunté.

—i Ea! Ea! No nos dejemos extraviar por apa-
sionadas denominaciones. Aquellos hombres no ma-
quinaron ningun asesinato : eso es una vil calumnia
de las malas lenguas. A la plena luz del dia proyec-
taban dar el golpe, treinta de los conjurados contra
cuarenta de la Guardia Real, cuando Carlos y Ja-
cobo pasaran en direccién & Newmarket. Si los rea-
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les hermanos habian de recibir un pistoletazo 6 una
cuchillada, seria en lucha franca y con riesgo de sus
asaltantes. Aquello era cosa de dar y recibir, no de
asesinar.

Detiivose y se quedd mirdndome como si quisiera
escudrifiar mis mds intimos pensamientos y aguar-
dando sin duda que yo le contestara; pero en rea-
lidad no podia decirle que estuviera conforme, por-

. que un ataque dirigido contra las vidas de hombres
desarmados y enteramente desprevenidos no era jus-
tificable en mi senfir, aunque esos hombres fueran
escoltados por guardias de corps.

—Al fracasar el plan—continué mi padre —Rum-
bold tuvo que salvarse huyendo, y logré burlar la
persecucién de los agentes del gobierno y llegar 4
los Paises Bajos. Alli se encontrd con muchos otros
fugitivos que también eran adversarios del régimen
existente. Lios repetidos mensajes que recibieron de
Inglaterra, especialmente de los condados del Oeste
y de Londres, les aseguraban que sélo con intentar
©na invasion podrian contar con la ayuda de hombres
y dinero. Sin embargo, por algin tiempo echaron
de menos la falta de representacién de un jefe pres-
tigioso, capaz de llevar 4 cabo tan gran proyecto. Al
fin tienen uno, que es el mejor en que pudieron ha-
ber pensado, el protestante de alcurnia regia, muy
amado del pueblo, Jacobo, duque de Monmouth,
hijo de Carlos II.

—Pero hijo ilegitimo—observé yo.

—Fso serd 6 no serd verdad. Hay quien dice que
Lucfa Walters estuvo casada con el rey ; pero, bas.
tardo 6 no, sostiene los verdaderos principios reli-
giosos y cuenta con el amor del pueblo. Deja que
aparezca en el Oeste y verds como brotan por todas
partes soldados, como brotan las flores en prima-
vera.

Dettivose al llegar aqui y me condujo al extremo
més lejano del cercado donde tenfamos los curtidos,
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porque los operarios habian comenzado & llegar y &
formar corrillos & nuestro alrededor.

—Monmouth estd ya en camino para Inglaterra
—continu6é,—y espera que se agrupen en torno de
su bandera todos los protestantes de corazén. El
duque de Argyle capitaneard una expedicion sepa-
rada 4 la que se unirin los montafieses de HEscocia.
Con el auxilio de ambos espero que ha de salir hu-
millado el tirano perseguidor de los verdaderos fie-
les... pero estoy oyendo la voz de nuestro mensajero
Saxon, y no quiero que diga que le he tratado de
cualquier modo... Aqui estd la carta, muchacho.
Léela con cuidado y no olvides que cuando los va-
lientes luchan en defensa de sus derechos, no debe
faltar 4 su lado alguien que represente la antigua
casa rebelde de Clarke.

Tomé la carta que mi padre me entregaba, y
echdndome & vagar por los campos, me acomodé
bajo un drbol y me puse & leerla. Este pliego ama-
rillo que veis en mi mano es el mismo de que fué
portador Décimus Saxon, y el que lel en aquella
hermosa mafiana de mayo medio oculto entre las
ramas de un oxicanto :

«A mi amigo y compaifiero en la causa del Sefior,
José Clarke.—Sabrds, amigo, que se acerca la libe-
raciéon de Israel, y que el malvado rey, junto con
todos sus partidarios, caerd vencido y enteramente
derrotado, de modo que su memoria quedard borra-
da del pafs. Apresurate, pues, 4 dar testimonio de
tu fe, 4 fin de que no faltes en el dia de la prueba.

»De cuando en cuando han venido reuniéndose
en esta buena ciudad luterana de Amsterdam mu-
chos miembros de la afligida Iglesia, procedentes no
solo de nuestro pais, sino también de Escocia ; y su
nimero ha crecido de tal suerte, que creen estar en
condiciones de acometer una gran empresa. Porque
se encuentran entre nosotros milord Grey de Wark,
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Wade, Dare de Tauton, Ayloffe, Holmes, Hollis,
Goodenough y muchos ofros que ya conocerds. En-
tre los escoceses se cuentan el duque de Argyle, que
ha sufrido mucho por la causa del Pacto Nacional
(1) (Covenant), hecho para asegurar la libertad civil y
religiosa, sir Patricio Hune, Fletcher de Saltoun,
sir Juan Cochrane, el doctor Ferguson, el mayor
Elphinstone con varios més. A estos nos hubiéramos
complacido en afiadir & Locke y al viejo Hal Lud-
low, pero de ellos podemos decir lo que la Escritura -
de la Iglesia de Tiaodicea : eque ni son calientes ni
frios».

»Pero ha ocurrido ahora que Monmouth, después
de haber vivido por largo tiempo en intimo trato con
una mujer madianita, llamada Wentworth, al fin se
ha resuelto 4 emprender cosas més altas, consin-
tiendo en presentar su reclamaciéon & la corona de
Inglaterra. Se ha averiguado que los escoceses pre-
ferfan seguir 4 un capitin de su pais, por lo que
Argyle-M'Callum More—como le llaman los rudos
salvajes de Inverary—mandard, conforme 4 lo con-
venido, una expedicién separada que desembarcard
en la costa occidental de Escocia. Allf hay esperan-
zas de levantar en armas 4 cinco mil Campbells, &
los que se unirdn todos los firmantes del Pacto y los
whigs de Occidente, formando tropas aguerridas y
valerosas, como lo hicieron en tiempos pasados, con
tal que tengan jefes temerosos de Dios y experimen-
tados en el conocimiento y usos de la guerra. Con
estas fuerzas, el duque de Argyle podri sostenerse
en Glasgow, y arrojar hacia el Norte & las tropas
del rey. Ayloffe y yo vamos con Argyle. Es probable
que pisemos suelo escocés antes que tus ojos lean
estas lineas.

(1) La Solemne Liga y Pacto de 1643 fué un tratado in-
ternacional entre Escocia é Inglaterra estipulado en defensa
de la libertad religiosa.
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»La expedicién principal saldrd con Monmouth
y desembarcard en un punto adecuado del Oeste,
donde estamos seguros de tener numerosos amigos.
No puedo decirte el lugar, por temor de que esta
carta se extravie, pero lo sabris en breve. He es-
crito 4 todos los buenos partidarios de nuestra causa,
que moran 4 lo largo de la costa, pidiéndoles que se
preparen para apoyar el levantamiento. El rey es
débil y la mayoria de sus subditos le odian ; bastard,
por tanto, un buen golpe para derribarle del frono.
Monmouth partird dentro de pocas semanas, cuando
se hayan terminado todos los preparativos y el tiem-
po sea favorable. Si puedes acudir, sé bien, antiguo
camarada mio, que no necesitards de invitaciones
por mi parte para reunirte con los que siguen nues.
tra bandera. Si, por casualidad, la flaqueza de los
afios y el hdbito de una vida pacifica te impiden se-
cundar nuestros esfuerzos, confio en que has de ha-
cerlo por medio de la oracién, & ejemplo del santo
profeta del Antiguo Testamento; y puesto que, se-
gun me dicen, has prosperado en los bienes de este
mundo, tal vez te sea dable equipar uno 6 dos piqueros
y enviar algin donativo para la caja de guerra, que no
cuenta con sobrados recursos. Aunque no ponemos
nuestra confianza en el oro, sino en el acero y en
nuestra buena causa, no por eso dejamos de recibir
de buen grado los auxilios pecuniarios. En el caso de
sucumbir, caeremos como hombres y cristianos. Mas,
si la victoria nos favorece, veremos con qué valor
y grandeza de dnimo sabrd soportar la adversidad
que se le vendrd encima el perjuro Jacobo, perse-
guidor de los santos, el hombre de corazén de roca,
que sonreia viendo descoyuntar los pulgares en
Edimburgo & los verdaderos fieles. | Dignese el To-
dopoderoso prestarnos su ayuda !

» Mis noticias sobre el portador de esta carta son
escasas, y no puedo decirte otra cosa sino que alar-
dea de pertenecer al numero de los elegidos. Supo-
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niendo que fe resolvieras & presentarte en el cam-
pamento de Monmouth, procura llevar en tu com-
pafifa al mensajero, porque me dicen que es gue-
rrero de experiencia, adquirida en las campafias ale-
manas, suecas y turcas.—Tuyo en la fe de Cristo,

» RICARDO RUMBOLD.»

«Ofrece mis respetos & tu esposa, y recomién-
dale que lea la carta & Timoteo, capitulo segundo,
versiculos noveno al quincuagésimo.»

Liei con gran atencion esta larga misiva, y me-
tiéndola luego en el bolsillo, regresé & casa & tomar el
almuerzo. Mi padre me escudrind, al entrar, con
ojos curiogos; pero no pude decirle nada, porque
mi espiritu estaba lleno de confusiones y perpleji-
dades.

Aquel dia partié Décimus Saxon, con el propé6-
sito de hacer una excursion por el pais y entregar
sus cartas, pero prometiendo volver poco después.
Antes de marchar, tuvimos en casa un pequefio per-
cance, y fué que, mientras mis padres y yo habldba-
mos del viaje de Décimus, Oseas se puso & jugar con
el frasco de polvora que tenfamos para nuestras ca-
cerias, y sin saber cémo estallé repentinamente, de-
jando cubiertos los muros de trozos de metal. Tan
mesperado y estruendoso fué el estallido, que mi
padre y yo saltamos de nuestros asientos; pero Sa-
xon, que estaba vuelto de espalda & mi padre, per-
manecié arrellanado en su silla sin volver la cabeza
ni confraer su arrugado rostro con el menor gesto.
Por fortuna, nadie salié herido, ni aun el autor de la
fechoria ; pero el incidente me hizo formar concepto
mds elevado de nuestro huésped. Al empezar su ca-
minata pasando por la calle principal de la aldea, su
seca y estirada figura, de semblante extrafio y an-
guloso, adornada con el sombrero de guarniciones
de plata perteneciente 4 mi padre, atrajo la aten-
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ciéon méds de lo que yo quisiera, considerando la im-
portancia de los documentos que llevaba y la seguri-
dad de que caerian en poder de las autoridades si &
éstas les ocurria detenerle como & vagabundo. TFor
fortuna, la curiosidad de mis convecinos se redujo &
salir 4 las puertas y ventanas y 4 contemplarle c¢on
njos asombrados, mientras el viajero, satisfecho de
la atencion que excitaba, sigui6 su camino con la
cabeza erguida y blandiendo en la mano un garrote
de mi propiedad. Lias impresiones que dejaba atris,
en el hogar de su patrén, no podian ser més hala-
giienas. Su piedad y los sacrificios que pretendia ha-
ber hecho por la fe le habian conquistado la benevo-
lencia de mi padre. A la duenia de casa le habia ha-
blado del modo eémo se llevan los tocados en Servia
v del método usado en algunas partes de Lituania
para conservar hierbas medicinales. En cuanto &
mi, confieso que conservaba un vago recelo contra
nuestro hombre, estando resuelto 4 no fiarme de él
mids de lo que fuera estrictamente necesario, aun-
que, al presente, por fuerza tenia que tratarle con
todos los honores debidos 4 un embajador de amigos
nuestros.

Volviendo 4 la proposicién de mi padre, ¢ qué re-
solucién convendria tomar? ;Seguiria los deseos del
anciano y desenvainaria mi espada, virgen atn, en
defensa de los insurrectos, ¢ permaneceria alejado
de la lucha, contemplando eémo se desenvolvian por
si mismos los acontecimientos? Desde luego, era
més conveniente mi parficipacién en la contienda
que la de mi padre. Mas, por otra parte, no sentia
gran celo por la causa de la religion, y seglin mi
entender todos tenfan sus razones, lo mismo los pa-
pistas que los protestantes de la Iglesia oficial y los
Disidentes, sin que hubiera motivo para derramar
por su causa ni una gota de sangre humana. Jacobo
podria ser muy bien un hombre perjuro y de sen-
timientos viles ; pero, & lo que & mi se me alcanzaba,
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no podfa negarse su derecho al trono de Inglaterra ;
y todas las historias referentes & matrimonios y di-
ligencias secretas eran impotentes para desnaturali-
zar el hecho patente de la ilegitimidad de su rival,
que por tal concepto estaba incapacitado para cefir
la corona. JQuién podria sefalar el crimen come-
tido por el monarca, y que justificara la rebelién de
un pueblo que deseaba repudiarle? ;Quién era el
juez en semejante causa? Sin embargo, bien mirado
todo, el monarca habia faltado publicamente & sus
compromisos, y esta infidelidad seguramente eximi-
ria & sus subditos de los deberes de lealtad. Lia cues-
tion era ardua, y para un muchacho de aldea, difi-
cil de resolver ; mas, 4 pesar de todo, habia que bus-
car una solucién, y esto lo antes posible. Tomé,
pues, el sombrero y sali 4 dar una vuelta por el pue-
blo, revolviendo el asunto en mi cabeza.

Habéis de saber, empero, mis queridos nifios,
que no era fécil para mi la tarea de ir por la calle
engolfado en un asunto serio, porque en cierto modo
no habia en mi lugar natal otro mds mimado que yo
por las familiaridades carifiosas de todos, fueran jé-
venes 6 viejos; de suerte que no podia andar diez
pasos sin tropezar con algin saludo 6 forzosa entre-
vista. Por un lado no me dejaban & sol ni 4 sombra
mis mismos hermanos, los cuales en esta ocasién se
empefiaron en seguirme ; y poco después tropecé con
los nifios del panadero Mitford, que se asieron con
fuerza & mis pantalones y las dos nifias del moli-
nero, cada una de las cuales me asié de la mano.
No bien habia logrado persuadir 4 esta gentecilla
retozona 4 que me dejaran continuar mi camino,
cuando me sali6 y comenzé & referirme que se habia
desmontado la piedra de afilar, y ni ella ni la gente
que tenfa en casa podian restituirla nuevamente 4
su sitio. Arreglado este asunto, y cuando prosegufa
mi camino, no pude pasar frente 4 la sada, que
se honraba con el rétulo de The Wheatsheaf sin que
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el padre de Rubén, Juan Lockarby, me cortara el
paso, insistiendo en que entrara & tomar una copa.

—Vas 4 probar—me dijo con orgullo—la mejor
hidromiel de toda la comarca. | Bienvenido por aqui,
maese Miguel! Un mozo de esa estampa necesita
sostener la persona bebiendo de lo buveno.

—Y una malta de esa calidad estd pidiendo tam-
bién un hombre de pelo en pecho—anadié Rubén,
que andaba ocupado con el arreglo de las botellas.

—¢ Qué te parece, Miguel ?—pregunté el patrén.
—Ayer mafana estuvieron aqui el sefior Milton con
Juanito Ferneley, que es de la parte de la ribera,
y se empefiaban en sostener que hay por alli un
hombre, en el pueblo de Fareham, capaz de luchar
contigo, y aun con ofro més majo. No tenifan ir:con-
veniente en apostar cualquier cosa & que su campeén
te buscaria las vueltas y darfa contigo en tierra.

—i Ta, ta, ta!—respondi.—;De modo que me
tomdis por un perro de presa y os entretenéis en en-
sefiar mis dientes 4 toda la comarca? Y bien, ;qué
importa que el hombre ese pueda derribarme & mi
6 yo & él?

—¢Qué importa ?—replic6.—j Cémo ! ;Lia honra
de Havant no importa nada?... Pero tienes razén—
continud, después de apurar el contenido de su vaso
de cuerno :—¢qué significa esta pobre aldea ni sus
miserables triunfos para un hombre como t? Por-
que la verdad es que ti estds aqui tan fuera de tu
gitio como el vino nuevo en una cena de coles. In-
glaterra entera y no las calles de Havant es el cam-
po que conviene & un hombre de tu temple. ;Qué
tienes ti que ver con la vulgar faena de tundir pieles
y curtir cuero?

—A mi padre le gustarfa que te echaras por esos
mundos & correr aventuras como caballero andante,
Miguel—dijo mi amigo riendo.—Y bien pudiera ocu-
rrir que te molieran la piel y te curfieran el pe-
llejo.
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—i Oiga! ;Dénde se ha visto lengua mds larga
en cuerpo tan corto?—dijo el posadero.—En Dios
y en mi dnima, amigo Miguel, hablo con toda se-
riedad cuando te digo que estds malgastando los afios
de tu juventud, en que la vida se muestra tan son-
riente, y te has de arrepentir, cuando no te queden
mds que las heces insipidas de la vejez.

—DMi padre estd hablando como quien es—repu-
so Rubén,—pero tiene razén en lo que dice, & pesar
de su peculiar manera de expresarlo. :

—Lio pensaré —respondi, y despidiéndome de
ellos con una muda inclinacién, reanudé mi camino.

Zacarias Palmer trabajaba en cepillar una ta-
bla cuando pasé por su puerta. Levantd la vista y me
di6 los buenos dias.

—Tengo un libro para ti, muchacho—afiadié.

—Precisamente acabo de terminar el Comus—le
respondi, porque me habia prestado ese poema de
Juan Milton.-—Y, ¢qué nuevo libro es, abuelo?

—Uno debido 4 la pluma del docto Liocke y tra-
ta de los Estados y de la ciencia del gobierno. Hs
pequeiio, pero vale por toda una libreria. Lo ten-
dris tan luego como lo haya terminado, manana 6
pasado... j Una buena persona el amigo Locke ! ¢ No
le tenemos ahora desterrado en log Paises Bajos por
no querer doblar la rodilla ante lo que su conciencia
reprueba ?

—Entre los proscritos hay muchos hombres de
bien, ¢no es verdad?

—La flor y nata del pafs—contesté el carpin-
tero.—j Desgraciada nacion la que arroja de su suelo
4 los ciudadanos mds honrados y valerosos! Temo
que se acerca el dia en que los hombres tendrin que
elegir entre sus creencias y su libertad. Soy un
viejo, Miguelillo, pero todavia puedo vivir bastante
para ver cosas extranas en esfe reino, antes protes-
tante.

—Pero si esos desterrados salieran con su intento
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—objeté,—pondrian en el trono & Monmouth, tras-
tornando el derecho de sucesién.

—Nada de eso, hombre, nada de eso—replicd el
viejo Zacarias, dejando el cepillo.—Si se valen del
nombre de Monmouth, es sélo para mejor apoyar su
causa haciendo ver que tienen un jefe de gran repu-
tacién. Pero, si Jacobo es arrojado del trono, la
Cimara de los Comunes se reunirfa para nombrarle
sucesor. Hntre los que estdn detris de Monmouth,
hay muchos que no conspirarian si asi no fuera.

—Entonces, abuelo, ya que sois hombre de fiar
y que me habéis de decir lealmente vuestro sentir,
¢harfa yo bien en seguir la bandera de Monmouth,
si llega 4 levantarse?

El carpintero se atusé la blanca barba y quedd
unos momentos pensativo.

—He ahi una pregunta ardua—respondi6 al fin,
—y para la que 4 mi juicio no hay mds que una con-
testacién, en especial por lo que al hijo de tu padre
se refiere. Suponiendo que se ponga término al go-
bierno de Jacobo, no es tarde ain para conservar &
la nacién en su antigua fe ; pero si se consiente la
difusion de la enfermedad, puede suceder que la ex-
pulsién del tirano no impida que la mala semilla
vuelva 4 brotar. Mi opinién es, por tanto, que si los
desterrados se lanzan & la intentona, todo el que es-
time en algo la libertad de conciencia debe incor.
porarse & sus filas. Y tu, hijo mio, que eres el or-
gullo de la aldea, jqué ofro uso mejor podrdis hacer
de tu fuerza que dedicarla & librar al pais de tan in-
soportable yugo? El consejo es revolucionario y pe-
ligroso ; podria dar lugar & una delacién y & la muer-
te ; pero Dios sabe bien que si fueras hijo mio habia
de decirte lo mismo.

Asf hablé el viejo carpintero con acento temblo-
roso y conmovido ; después de lo cual volvié 4 ce-
pillar su tabla, mientras yo le di las gracias en bre-
ves frases y prosegui mi camino, ponderando las ra-
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zones que me habfa expuesto. Mas, apenas me ha-
bia alejado un poco, cuando la voz bronca de Salo-
mon Sprent vino 4 sacarme violentamente de mis
meditaciones.

—1 Hola, camarada! | Cudnto bueno por aqui !—
grité 4 corta distancia de mi oifdo. — Pero, ¢qué?
¢, Pensabas pasar por delante de mi proa sin echar
el ancla? | Recoge trapo, muchacho ! | Recoge trapo !

—i Perddn, capitin! No os habia visto. Iba en-
teramente distraido.

—Al garete y sin vigias, ¢eh?—continu6é Sprent
abriéndose paso por la cerca del jardin. | Maldita
miseria, hombre! No abundan tanto los buenos
amigos, que puedas pasar & su lado sin saludar con
la bandera. Si llego 4 tener cafién 4 bordo, te hago
fuego contra la proa.

—No he tenido dnimo de ofenderos, capitdn—
respondi, porque el veterano parecia irritado ;—ten-
go muchas cosas en que pensar esta mafiana.

—TIo mismo me sucede & mi, camarada—repuso
con voz mds suave.—;Qué te parece de mi apare-
jo, eh?

Mientras asi hablaba, gir6 sobre si lentamente
en plena luz del sol, y pude observar que estaba ves-
tido con esmero inusitado. Tlevaba un traje azul
de pafio fino adornado con ocho filas de botones,
siendo el calzén del mismo pafio que la chaqueta y
mostrando en la rodilla una especie de fleco hecho de
cinta. El chaleco se distingufa de las demds piezas
por su azul mds claro, esmaltado de édncoras de plata
y guarnecido en la parfe superior con un encaje de
un dedo de ancho. Sus botas eran tan holgadas, que
parecia tener metidos los pies en dos baldes, y lucfa
al lado un machete sujeto & una bandolera que le
cruzaba el pecho pasando por el hombro.

—Me he dado una mano de pintura nueva en
toda la persona — me dijo guifiando el ojo. — j Ca...-
ramba! Aunque viejo, mi barco es todavia nave
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estanca. Y, ¢qué dirfas ahora si supieras que estoy
i punto de echar un cabo & una vaquita para traér-
mela & bordo?

—¢ Como una vaca?—pregunté con asombro.

—No entiendeg, hombre. ;Por quién me has to-
mado? Una moza, Miguel, una barquichuela tan
apretada como jamds navegd con rumbo al puerto
del matrimonio.

—-¢ Conque ésas tenemos ?—pregunté.-—No sabia
que estuvierais desposado. Y, ¢;cudndo es la boda?

—Despacio, amigo, despacm y ojo & la sonda,
porque has salido del canal y entrado en aguas de
poco fondo. No hay esponsales todavia. En este mo-
mento levo anclas para ilegarme & ella é intimarle
la rendicién. Oye, muchacho— continué quitdndo-
se el gorro y rascindose las hirsutas grefias, — he
tenido muchas aventuras con mozas desde Oriente
4 las Antillas, pero con mozas de esas que en-
cuentran los marineros, todo pintura y enfermedad
de bolsillo. Si les arrojas una granada de mano,
4 la primera explosion arrfan la bandera. Hsta es
una nave de otro aguante; y si no gobierno con
cuidado, le puede dejar 4 uno 4 flor de agua antes
de caer en la cuenta de haber dado principio el
combate. Vamos & ver, ¢cudl es tu opinion? ;deberé
colocarme atrevidamente al costado y acosarla con la
mosqueterfa, 6 ponerme #& distancia y romper con-
tra ella fuego de cafién ? Pero has de tener en cuenta
que yo no soy como vosotros, los hombrea de se-
cano, habladores y veletas; y que si ella quiere un
buen compafiero, me tendrd 4 su lado aunque ven-
gan temporales y arrecien los vientos, en tanto que
aguante mi tablazén.

—En el caso que me proponéis, apenas sé qué
consejo daros—repliqué,—porque tcngo menos expe-
riencia que vos. Pero me atreverfa & deciros que lo
mejor que podéis hacer es hablarle con sinceridad
en el lenguaje franco de los marinos.

MIGUEL b6.—TOMO I
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- — Toma, toma !|—Ahi estd el escollo en que pue-

do embarrancar : porque falta que ella acepte 6 no
ese lenguaje. Es Luela Dawson, la hermana del he-
rrero. Volvamos & echar un trago de un vinillo su-
perior antes de zarpar. Tengo una pipa recién lle-
gada, que no ha pagado al rey una blanca.
- —;Oh! Lo mejor es dejar eso por ahora—res-
pondi.
©  —¢Hso me dices? Bien, tal vez tengas razon.
Suelta las amarras y tiende el velamen, porque va-
mos & navegar.

—Pero yo no tengo que ver nada en el asunto—
le dije.

—i Ah! ;Conque no tienes que ver nada? 4D
veras ? ;

El hombre estaba empefiado en que yo habia de
acompartiarle, y se quedé mirindome con severa ex-
presion de enojo.

—No te crefa asi, Miguel. ;Serfas capaz de con-
sentir que este viejo carracén entrara en batalla sin
~ estar tu al lado para disparar una andanada?

—Pero entonces, ;qué queréis que haga?

—Pues sencillamente ayudarme, conforme lo pi-
da la ocasién. Si me tiro al abordaje, querria que te
pusieras 4 proa para inclinarla. Si la ataco por la
parte de babor, ti debes mantenerte & estribor. Si
salgo con averias, ti has de continuar el fuego hasta
que me repare. j Vamos, hombre! Espero que no
me has de abandonar.

Las metdforas v conceptos del viejo marino no
siempre me eran inteligibles ; pero era evidente que
se le habia metido en la cabeza llevarme en su com-
pafifa, cosa que yo estaba resuelto 4 evitar 4 todo
trance. Al fin, después de largos razonamientos, lo-
gré hacerle comprender que mi presencia le serviria
de estorbo mis que de ayuda v que probablemente
serfa fatal para el buen resultado de su expedicién.

—i Bien! | Bien |—grufi6.—Hasta ahora no ha-
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bia tenido que pensar en combates de esta indole,
y puesto que la costumbre es que cada barco pelee
solo, asi lo haré. TG vendrés conmigo ddndome es-
colta, pero te quedards 4 la mira en alta mar, dis-
puesto 4 echarme & pique si pierdo la serenidad.

Mi espiritu estaba enteramente ocupado con los
planes de mi padre y las diversas perspectivas que se
me abrian para lo futuro. Con todo, al parecer, era
necesario, en vista del obstinado empefio de Salo-
mén, dejar el ofro asunto por el momento y seguir
esta nueva aventura hasta su desenlace.

—DBueno, conformes, Salomén — repliqué,—pero
ten en cuenta que yo no traspasaré los umbrales de
la. casa. :

—Perfectamente, camarada. Puedes divertirte &
tu sabor. Yo tengo que navegar contra viento y ma-
rea todo el camino. Klla estd &4 la mira, porque la
saludé anoche y le hice saber que me tendria alli &
eso de las siete de la mafiana.

Mientras nos encamindbamos & casa de Lucia,
iba yo pensando en que ésta necesitaria aprender los
términos de mar para entenderse con el viejo Salo-
moén. De pronto se detuvo éste y metié las manos
en su bolsillo.

—i Rayos y truenos l—exclamé—se me ha olvi-
dado traer una pistola.

—i Santo Dios |—repuse asombrado.—¢ Para qué
queriais esa pistola ?

—Pues para hacer senales con ella—respondid.
— Malhaya mi cabeza! | Haberme olvidado de una
cosa tan necesaria! jCémo va & saber la nave com-
pafiera lo que pasa en vanguardia si el barco almi-
rante no lleva artilleria? En el caso de que la mu-
chacha acceda & mis deseos, yo podria disparar un
cafionazo para que tu lo supieras. :

—i Bah |—respondi—si os queddis dentro, creeré
que todo marcha & pedir de boca.

—8i salgo victorioso, izaré bandera blanca por la
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parte de proa. Esa bandera significa que ha arriado
la suya la nave enemiga. | Ira de Dios! Cuando ser-
via en la santabdrbara del viejo barco Lydn, el dia
que frabamos combate con la Espiritu Santo, que
llevaba dos ringleras de cafiones, con ser la primera
vez que ofa silbar las balas, no me palpité el cora-
zon tanto como ahora. ¢ No serd mejor que nos vol-
vamos con viento en popa y espitemos la pipa de
vino ?

—No, hombre, no—repliqué cuando llegdbamos
4 la casucha vestida de yedra, tras de la cual estaba
la herrerfa del lugar.—yEs posible, Salomén? Un
marino inglés nunca temié al enemigo, usara faldas
6 pantalones.

—i Trdgueme el infierno si tal hice |—contest6
Salomoén levantando sus hombros ;—nunca temi ni
4 los espanoles, ni & los holandeses, ni al mismo dia-
blo, como ahora la temo & ella.

Asi diciendo, entr6 en la casa, dejdndome 4 mi en
la puerta del huerto, entre complacido y contrariado
con esta interrupcién de mis meditaciones y planes.

A lo que resultd, el marinero no tropezd con gran-
des dificultades en su pleito y consiguié en breve
capturar su presa, para decirlo en el lengunaje que
él usaba. Desde el huerto ofa yo el bronco murmullo
de su voz, interrumpido & trechos por alegres car-
cajadas que acabaron por un grito débil, lo que 4
mi juicio significaba que Salomén estrechaba el ata-
que. Liuego hubo un rato de silencio, y al fin vi un
pafiuelo blanco que ondeaba en la ventana y adverti
ademds que la misma Lucia era quien lo agitaba. Lia
muchacha tenfa buen parecer y cardcter afable, por
lo que me alegré en el fondo de mi corazén de que
el viejo marino hubiera hallado tan buena esposa
que le atendiera.

Aqui dejé definitivamente establecido para el res-
to de su vida 4 un buen amigo. Entretanto el otro
me advertia que malgastaba mis mejores afios en la
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aldea, y un tercero, que era el mds respetable de to-
dos, me aconsejaba sin rodeos ni ambages unirme
4 los insurrectos, si se ofrecia la ocasién. En el caso
de que rehusara, pasarfa por la vergiienza de ver 4
mi anciano padre partir para la guerra mientras yo
permanecia tranquilamente en casa. Y, 4 por qué ha-
bia de rehusar? ¢jPor ventura no alimentaba secre-
tamente en mi corazén el deseo de ver algo del gran
mundo ? Qué mejor ocasién podia presentarse? Mis
aspiraciones, el consejo de mi amigo y las esperanzas
de mi padre, todo coincidia en senalar la misma di-
reccion.

—Padre—le dije, cuando hube regresado 4 casa,
—estoy dispuesto & ir donde queriis.

—i El Sefior sea bendito —exclamé solemnemen-
te.—Quiera. El velar por vuestra vida y mantener
vuestro corazén fiel & la causa que es suya induda-
blemente.

Y de este modo, mis queridos nietos, quedd to-
mada la gran resolucién y me hallé comprometido
en la contienda nacional, & favor de uno de los ban-
dos beligerantes.

VII
DEL JINETE LLEGADO DEL OESTE

Inmediatamente mi padre se puso & disponer lo
necesario para nuestro equipo, proveyéndonos am-
pliamente de lo que habia de servirnos en la cam-
pafia tanto & Saxon como & mi, porque habia re-
suelto que la riqueza adquirida en sus tltimos afios
ayudara al triunfo de la buena causa de igual suerte
que habia cooperado & su triunfo el vigor de la ju-
ventud. Fué preciso hacer estos preparativos con la
mayor cautela, porque en el pueblo habia numero-
sos prelatistas, es decir, partidarios de la dignidad
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episcopal ; y dada la agifacién del espiritu publico,
cualesquiera diligencias, llevadas 4 cabo por un hom-
bre de antecedentes y sentimientos tan notorios co-
mo mi padre, hubieran atraido al punto la atencién.
El antiguo soldado arreglé las cosas tan cuidadosa-
mente, que pronto estuvimos en condiciones de par-
tir al primer aviso, sin que ninguno de nuestros ve-
cinos tuviera de ello la menor noticia.

Su primera determinacién fué comprar por con-
ducto de un agente dos buenas cabalgaduras en la
feria de Chichester, las cuales fueron conducidas &
los establos de un labrador whig de confianza que
vivia cerca de Portchester, manddndole que las tu-
viera guardadas hasta que se le pidieran. Uno de
estos animales era de color gris moteado y tenia
ocho cuartas y media de alto, como convenia & mi
peso, porque en aquellos dias, queridos mios, no ha-
bifa perdido las carnes como hoy y pesaba cerca de
nueve arrobas estando en la plenitud de mi desarro-
llo y fuerza. Algin critico pudiera haber dicho que
Covenant—pues tal era el nombre que puse & mi
bridén,—era un poco pesado de cuello y cabeza ; pe-
ro 4 mi me parecié un bruto noble, décil y de gran
poder y resistencia. Saxon, que con todos sus arreos
apenas llegaba & las ocho arrobas, tenfa una jaca
baya espafiola de mucha sangre y brios. Didle el
nombre de Cloe; que era el de una piadosa doncella
conocida suya; & pesar de que en semejante deno-
minacién habia, segiin observd mi padre, cierto sa-
bor impio y pagano. Estos caballos con sus arneses
fueron comprados y provistos de todo lo necesario,
sin que de ningtin modo interviniera mi padre en el
asunto.

Arreglado tan importante menester, quedd toda-
via por resolver la cuestién de las armas, la cual di6
origen & una controversia refidisima entre Décimus
Saxon y mi padre, citando cada uno & su favor nu-
merosos ejemplos que se les habfan ofrecido, y en
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los que la presencia 6 ausencia de alguna pieza de la
armadura habia sido de capital importancia para el
que la llevaba. Vuestro abuelo se habifa empefiado en
que me pusiera el peto que conservaba todavia las
abolladuras de las lanzas escocesas, recibidas en la
batalla de Dunbar ; mas al tratar de acomoddrmelo,
vimos que era demasiado pequefio para mi. Confieso
que este incidente me causd gran sorpresa, porque
cuando reflexioné en el respeto que me habia ins-
pirado la elevada estatura y gran corpulencia de mi
padre, me parecia admirable tener aquella prueba
convincente de haberlas yo superado. Al dar la 1lti-
ma mano al cinturén y & los ojales por donde podia
pasarse un cordén, mi madre dispuso las cosas de
guerte que pudiera usarlo con toda comodidad. Un
par de rodilleras y quijotes con los correspondientes
brazales y guanteletes se tomaron de la armadura
antigua de mi padre, junto con el gran montante y
un par de pistolas de arzén que formaban las acos-
tumbradas armas de un caballero. Habiame com-
prado mi padre un casco en Portsmouth, guarnecido
exteriormente del terciopelo fino usado en los birre-
tes y forrado por-dentro de cuero flexible y suave,
formando un todo muy ligero y de gran resistencia.

Cuando estuve enteramente equipado, tanto Sa-
xon como mi padre convinieron en que no me fal-
taba nada de lo necesario 4 un soldado pronto 4 salir
al campo. Saxon habfa comprado un coleto de ante,
un casco de acero y un par de botas altas, de suerte
que con el espadin y pistolas que le habia regalado
mi padre, estuvo dispuesto 4 salir 4 campafia en cual-
quier tiempo,

Esperamos no tropezar con grandes dificultades
para incorporarnos & las fuerzas de Monmouth
cuando llegara la hora. En aquellos dfas de revuelta
los caminos principales estaban infestados de ban-
doleros y salteadores, de tal modo que los viajeros
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acostumbraban 4 llevar armas y hasta corazas para
defenderse.

No habifa por tanto, motivo para que nuestra des-
aparicién despertara sospechas.

Por si acaso se nos interrogaba, mi compafiero
tenfa preparada una larga historia, segin la cual
nosotros viajiébamos para unirnos & Enrique de So-
merset, duque de Beaufort, 4 cuya servidumbre per-
teneciamos. Me explicé detenidamente esta ficcién
con numerosos pormenores que habfan de servir para
corroborarla ; mas cuando le dije resueltamente que
antes me dejaria ahorcar como rebelde que decir una
mentira, se quedé mirdndome asombrado y movid
la cabeza dando muestras de no comprender mi re-
solucién.—Con algunas semanas de campafia — me
dijo,—se te quitardn esos escripulos.—Por lo que 4
él se referfa, en sus primeros afios nadie le habia
aventajado en sinceridad y rectitud; pero habia
aprendido & mentir peleando en el Danubio, y con-
sideraba esa cualidad como uno de los requisitos ne-
cesarios del soldado.

—Porque, si bien se mira—argiifa él,—¢qué son
todas las estratagemas emboscadas y engafiosas aco-
metidas sino mentiras en gran escala? jQué viene
4 ser un buen general sino un hombre hébil para
ocultar la verdad? Cuando en la batalla de Senlae,
Guillermo de Normandia manddé & su gente fingir
que se retiraban huyendo, 4 fin de desordenar & sus
enemigos, artificio practicado por los escitas en tiem-
pos antiguos y por los croatas en nuestros dias ; ¢ qué
es todo ello en realidad sino utilizar una mentira?
Y, cuando Anibal, después de atar teas encendidas
4 los cuernos de numerosas parejas de bueyes, hizo
creer 4 los cénsules romanos que su ejéreito se re-
tiraba, Jno constituy6 este hecho un engafio ¢ in-
fracciéon de la verdad? Punto es éste dilucidado con
abundancia de doctrina y razones por un soldado de
gran reputacion en la obra que lleva por titulo :
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An in bello dolo uti liceat; an apud hostes falsilo-
quio uti liceat. (Si es licito en la guerra valerse de
engafios ; y si puede usarse un lenguaje falso con los
enemigos).

De modo que; seglin Saxon, yo debia, en confor-
midad con estos.grandes modelos. manifestar para
salir con mi intento, que perteneciamos 4 la gente
de Beaufort, aunque en realidad fuéramos en busca
de Montmouth, porque estaba en conformidad con
los usos de la guerra y las costumbres de los gran-
des generales. Por mi parte no intenté dar satisfac-
toria respuesta & este especioso argumento, limitén-
dome & repefir que mi compafiero podia aprovechar-
se de aquella costumbre, pero sin acudir 4 mi para
corroborar sus asertos. Ademds, le promet{ guardar
mi lengua y no decir nada que pudiera comprome-
terle ; y con esta promesa tuvo que contentarse.

Al fin, mis sufridos oyentes, vamos 4 salir ahora
de la humilde vida de la aldea dejando mi relato re-
ferente 4 los hombres que eran viejos cuando yo es-
taba en la flor de la edad, y que al presente descan-
san desde hace afios en el cementerio de Bedhamp-.
ton. Habéis de acompafiarme para que veais la In-
glaterra de aquellos dias y sepdis c6mo emprendimos
las guerras de religién y qué aventuras nos suce-
dieron. Y si, por caso, lo que yo os narro se di-
ferenciara de lo que habéis leido en el libro del se-
fior Coke 6 del sefior Oldmixon, 6 de cualquier otro
que haya puesto en letras de molde estos asuntos,
debéis tener presente que os estoy refiriendo las co-
sas.que he visto con estos mismos ojos que se ha de
comer la tierra, y que yo he contribuido & hacer
historia, lo cual es de mucho mayor mérito que es-
cribirla. -

Continuando, pues, mi relato os diré que al caer
la noche del doce de junio de 1685, llegd 4 nuestra
regién la noticia de que Monmouth habia desembar-
cado el dia antes en Liyme, pequeiio puerto situado
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entre Dorsetshire y Devonshire. Una gran hoguera
que brillaba en Portsdown Hill fué la primera noti-
cia que tuvimos de ello y posteriormente ofmos el
redoble de tambores y rumor bélico que procedia de
Portsmouth, donde las tropas se habian reunido dis-
puestas & combatir. Mensajeros & caballo cruzaron
como flechas por la calle de la aldea, echados hacia
adelante con la cabeza sobre el cuello de sus cabal-
gaduras para llevar la noficia 4 Londres & fin de
que el gobernador de Portsmouth supiera lo que te-
nia que hacer. (1) Estibamos nosotros 4 la entrada
de la casa en la obscuridad observando el ir y venir y
la linea de sefales luminosas que se extendia hacia
el Hste, cuando llegd & nuestros umbrales un hom-
brecillo galopando y detuvo alli su jadeante caballo.

—¢ Estd aqui José Clarke ?—pregunta.

—Yo soy—respondié mi padre.

—¢Se puede tener confianza en estos hombres?
—murmur6 sefialando con la fusta 4 Saxon y & mi.
—Entonces el punto de reunién es Taunton ; comu-
nicadlo 4 todos vuestros conocidos. Haced el favor
de dar & mi caballo un pienso y agua, porque ne-
cesito continuar mi camino.

Mi hermano méds joven, Oseas, miraba con gran
curiosidad al fatigado viajero, mientras nosotros lle-
vabamos al establo su cabalgadura y le sacdbamos
al hombre una copa de cerveza. El recién llegado
era enjuto de rostro y cuerpo y tenia en la mejilla
una sefial notable que se conocia ser de nacimiento.
Su rostro y vestidos aparecian llenos de polvo y mos-
traba tal entumecimiento y cansancio de estar en la
silla, que apenas podia andar.

—He reventado ya un caballo—dijo,—y el que
llevo dificilmente podri resistir ofras veinte millas.
Necesito estar en Liondres mafiana por la mafana,
porque esperamos que Danvers y Wildman logren le-

(1) Nota B, Apéndice.
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vantar & la poblacién. Ayer tarde parti del campa-
mento de Monmouth, cuya bandera azul flota sobre
Lyme. -

—¢Qué fuerzas tiene con él?—pregunté mi pa-
dre con ansiedad.

—Hasta ahora sélo le acompafan los jefes. La
fuerza acudiréd del pueblo que al presente espera en
sus casas el aviso. Hstd con él lord Grey de Wark,
con Wade, el alemdn Buyse y unos ochenta 6 ciento
mds. Por desgracia hemos perdido 4 dos de los que
acudieron. Es un augurio fatal, pésimo.

—¢Pues qué ha ocurrido?

—Que el platero de Taunton, Dare, ha muerto
de una cuchillada que le dié Fletcher de Saltoun en
una pendencia de poca monta, con motivo de un
caballo. Lios campesinos comenzaron & pedir & gritos
que se castigara al matador, y éste se vié forzado 4
huir refugidéndose en un barco. Es un contratiempo
desgraciado, porque nos priva de un jefe entendido -
y de un soldado veterano.

—i Ha! | No exageremos!—exclamd Saxon con
impaciencia,—no faltardn jefes mds expertos y sol-
dados mds curtidos en achaques de la guerra que
puedan tomar su puesto inmediatamente en el Oes-
te. Pero, si conocia los usos de la guerra, jcémo se
explica que se atreviera 4 enfrar en una contienda
de indole privada en semejante ocasién ?

Sacd, mientras esto decfa, un libro grueso y par-
do de su seno, y recorrié con la punta de su largo
y seco indice los titulos del contenido.

—Aqui esti—continu6—el caso mismo de que
estdbamos hablando. Subsectio nona: «An in bello
publico provocatus ad duellum privatae amicitiae
causa declinare possits (Subseceién nona : Si en el
caso de una guerra publica pueda rehusar un duelo
el que ha sido provocado & él por causa de una amis-
tad particular), en el cual el docto Flamenco de- .
muestra que el honor privado del hombre debe pos-
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ponerse al bien publico. 4 No me sucedié & mi mismo
que la vispera de levantarse el sitio de Viena, ha-
biendo sido invitados los oficiales extranjeros 4 la
tienda del general, un irlandés rubio, llamado O’Daf-
fy, que era un veterano del regimiento de Pappe-
nheimer pretendfa colocarse antes que yo, funddn-
dose en que era de sangre mds noble? A lo cual re- *
pliqué cruzdndole mi guante en la cara, no en un
arrebato de indignacidn, sino para indicar que no
estaba conforme con su opinién. Ofrecié €l entonces
sostener su derecho, pero habiéndole yo leido la
subseccion que acabo de citar, se convenci6 de que
no podiamos dirimir la contienda, conforme & los
cdnones del honor, mientras los turcos no hubieran
sido arrojados de la ciudad. Y en efecto, después del
ataque...

—Bien, bien, sefior, ya oiremos ese relato otro
dia—dijo el mensajero, vacilando al ponerse de pie.
- —Tengo que llegar 4 tiempo & Chichester y no pue-
do detenerme. Defended ahora la buena causa 6 se-
réis esclavos para siempre. | Adids!

Dicho esto, salté 4 la silla de su cabalgadura,
y poco después ofamos el ruido que hacfa al galopar,
perdiéndose por el camino de Londres.

—Ha llegado el momento de que partas, Migue!
—dijo mi padre solemnemente.

—1 Basta de lloros, mujer! El muchacho nece-
sita alientos para emprender el camino y conviene
ddrselos con palabras animosas y cara alegre. No
necesito recomendarte que te portes viril é intrépi-
damente en esta lucha. Si la guerra se extiende ha-
cia esta regién, tal vez veas 4 tu padre cabalgando
al lado tuyo... Postrémonos ahora é imploremos los
auxilios del Todopoderoso para esta expedicién.

Pusimonos todos de rodillas en aquel cuarto de
techo bajo cruzado de gruesas vigas, mientras el an-
ciano rezaba con gran fervor una plegaria para que
las cosas nos salieran bien. Aquella escena surge
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ain ahora mismo en mi dnimo al hablaros de ella.
Vuelvo 4 ver el semblante severo y rugoso de vues-
tro abuelo, arrodillado con las nervudas manos cru-
zadas y recitando fervorosas plegarias. Mi madre
aparece & su lado con el rostro afable, surcado por
gruesas ldgrimas, ahogando sus sollozos para no amar-
garme con ellos la despedida. Lios nifios estdn en las
habitaciones -interiores, correteando por el dormi-
torio ; y el ruido de sus pisadas llegaba hasta nos-
otros. Saxon yace tendido sobre una de las sillas de
roble, medio de rodillas, medio reclinado, con sus
largas piernas estiradas por detrds y el rostro sepul-
tado entre las manos. En derredor, y 4 la vacilante
luz de la lampara colgada en la pared, veo los ob-
jetos que me fueron tan familiares desde mi nifez :
el hueco del fogén, los sillones de alto respaldo y
rigidos brazos, el zorro disecado puesto encima de
la puerta, y el cuadro que representaba al pueblo de
Dios contemplando la tierra prometida desde la cima
de la montafia deleitable ; cosas todas pequefias en
si mismas, pero que contribuyen & formar esa cosa
admirable que llamamos hogar, im#dn irresistible que
atrae el corazén del peregrino desde el extremo mds
apartado de la tierra. ¢ Volveria yo & verle otra vez,
como no fuera en mis suefios, después de dejar su
abrigo para sepultarme en el corazén de la tor-
menta ?

Terminada la oracién, nos pusimos todos de pie,
excepto Saxon, que permaneci6 con el rostro cubierto
por las manos durante un minuto poco mds 6 menos.
Asaltome la maliciosa sospecha de que habia estado
enteramente dormido, 4 pesar de habernos explicado
que se habia quedado rezando otra oracién. Mi padre
me puso sus manos sobre la cabeza é invocd para mi
la bendicién del Cielo. Entonces tomé aparte & mi
compaifiero y pude oir el retifido de monedas, del
que colijo que le estaba entregando alguna cantidad,
con que atender & los gastos del viaje. Mi madre
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me estreché contra su corazén, entregdndome furti-
vamente un pequefio manuscrito, mientras me reco-
mendaba que procurara leerlo en mis ratos de ocio,
considerando que la harfa feliz con sélo cumplir las
instrucciones que se contenian en el papel. Prometi
hacerlo asi, y separdndome de mis progenitores, parti
por la obscura calle de la aldea con mi seco y estirado
compafiero que iba 4 mi lado dando grandes zan-
cadas.

Era cerca de la una de la madrugada y hacia tiem-
po que toda la gente de la regién estaba en la cama.
Al pasar por el mesén de The Wheatsheaf y por la
casa del viejo Salomén, no pude menos de pregun-
tarme qué le habria parecido mi garbo y continente
marcial si hubiera estado despierto. Apenas habia
tenido tiempo de formular el mismo pensamiento al
llegar frente 4 la casucha de Zacarfas Palmer, cuan-
do se abrié la puerta de su vivienda y el carpintero
salié corriendo con el blanco cabello agitado por la
fresca brisa de la noche.

—Te estaba esperando, Miguel—exclamé.—He
sabido que Monmouth se ha levantado en armas, y es-
taba cierto de que no dejarfas pasar una noche sin par-
tir para la guerra. | Dios te bendiga, muchacho ! | Dios
te bendiga ! Por la fuerza de tu brazo y la blandura
de tu corazén, por tu piedad con los débiles y rigor
con los tiranos, mereces que te acompafien las ora-
ciones y el amor de todos tus conocidos.

Estreché las manos que me tendia, y su figura
envuelta en las sombras de la noche y que se agitaba
desedndome una feliz excursién fué lo ltimo que vi
de mi aldea natal.

A campo traviesa nos encaminamos & la casa de
Whittier, el labrador whig, donde Saxon se vistio
sus armas. Hallamos nuestros caballos preparados
va con silla y brida, porque mi padre habia enviado,
4 la primera sefial de alarma, un aviso de que los
necesitdbamos. A eso de las dos de la madrugada
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avanzabamos hacia Portsdown Hill con nuestras ar-

mas y monturas, dando feliz principio & nuestro viaje -

al campo rebelde.

VIII
EN QUE SE RELATA COMO PARTIMOS PARA LA GUERRA

Mientras seguiamos nuestro camino & lo largo de
lag lomas de Portsdown Hill, tuvimos constantemen-
te debajo de nosotros las luces de Portsmouth y las
de los barcos del puerto hacia la izquierda, mientras
4 la derecha brillaban las hogueras de alarma que
anunciaban el desembarco del invasor. Un gran res-
plandor llameaba sobre la cima de Butser, y mds all4,
hasta donde alcanzaba la vista, una multitud de pun-
tos luminosos que oscilaban con intermitencias mos-
traban que la noticia se 1ba extendiendo en la direc-
cion Norte hasta el interior de Berkshire y por el
BEste hasta Sussex. Hstas hogueras estaban forma-
das unas por montones de lena y otras por barriles
de brea sujetos al extremo de un palo largo. Preci-
samente cuando llegdbamos frente 4 Portchester,
pasamos junto & uno de los ultimos ; y Jos centinelas
que habia alrededor de é€l, al oir el galopar de nues-
tros caballos y el sonido metdlico de nuestras armas,
prorrumpieron en clamorosos hurras, creyendo sin
duda que.éramos oficiales del rey pertenecientes &
las tropas del Oeste.

Maese Décimus mostraba en plena campiiia el
mismo buen humor de que habfa dado pruebas en
presencia de mi padre, y se despachd & su gusto con
numerosos chistes y versos sueltos ¢ canciones, mien-
tras galopdbamos en la obscuridad.

—i Voto al diablo!—dijo en tono franco,—me
gusta poder hablar libremente, sin tener que ribetear
cada sentencia con una aleluya 6 un amén.
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—Y, no obstante, vos erais el que llevaba la voz
cantante en estos piadosos ejercicios—observé con
acento duro.

—Muy bien y 4 tiempo : habéis dado en el clavo.
Pero cuando haya que hacer alguna cosa, tomad la
direccion, tritese de lo que se quiera. Ahi tenéis una
buena mdxima que me ha prestado excelentes servi-
cios antes de ahora. No recuerdo si os he contado
como en otro tiempo cal prisionero de los turcos y
fui conducido & Estambul. Alli éramos un centenar
6 mds, pero los demds 6 sucumbieron & las palizas
que les dieron ¢ contintian hasta hoy amarrados al
remo en las galeras imperiales ofomanas, donde pro-
bablemente permanecerin hasta morir bajo el ldtigo,
6 hasta que alguna bala veneciana 6 genovesa pase
de parte & parte sus escuilidos cuerpos. Yo soy el
unico que logré recobrar la libertad.

—Y ¢querrfais decirme como escapasteis?—pre-
gunté.

—~Gracias al ingenio de que plugo 4 la Providen-
cia dotarme—respondié con aire satisfecho ;—por-
que, viendo que la maldita religién era el punto flaco
de aquellos perros infieles, procuré imponerme en
ella. Al efecto, observé el modo con que nuestros
guardias practicaban sus ejercicios piadosos de la
mafana y de la noche, y después de convertir la man-
ta con que me abrigaba en traje de oracién, me puse
4 imitarlos, procurando distinguirme de ellos tinica-
mente en orar por mds tiempo y con mayor fervor.

—i Cémo l—exclamé horrorizado.—g De manera
que fingisteis creer en el Cordn?

—i Ca, hombre ! Alli no hubo fingimiento de nin-
gun género, sino que me hice musulmén, asi como
suena. Pero esto quédese entre nosotros, porque no
me pondria en buen predicamento con algin Reve-
rendo Aminadab de esos que se apellidan Fuente
de Gracia, que hallaremos en el campo rebelde y no
pueden ser admiradores de Mahoma.
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Causéme tal asombro la impudencia de esta con-
fesién, salida de los labios del mismo que habia
dirigido los ejercicios piadosos de una familia eris-
fiana, que por un momento me quedé cortado sin
saber qué decir. Mi acompafiante comenzdé 4 silbar
algunos compases de una tonada alegre, y después
continud :

—Mi perseverancia en esos ejercicios fué en bre-
ve causa de que me apartaran de los demds prisio-
neros, hasta que adquiri tal ascendiente cerca de mis
guardianes, que se me abrieron las puertas de la
circel, permitiéndome salir de ella, & condicién de
presentarme una vez al dia. Y gen qué os parece
que empleé mi libertad ?

—i Bah! En cualquier cosa, porque de todo sois
capaz—respondi.

—Pues me fui inmediatamente 4 la prinecipal
mezquita, que era la de Santa Soffa; y cuando se
abrian sus puertas y el muecin llamaba & la oracién,
vo era el primero en comenzarla y el tltimo en ter-
minarla. Si vefa que un musulmdn tocaba con su
cabeza el pavimento alguna vez, yo hacia lo mismo
dos veces. Si le vefa doblar la cabeza 6 inclinarse
profundamente, yo me postraba en tierra sin mds di-
laciéon. De este modo, no tardé en andar de boca
en boca por toda la ciudad el devoto fervor del giaour
convertido ; con lo que se me dié una choza para
que pudiera entregarme & mis piadosas meditacio-
nes. En este nuevo estado podia pasarlo muy bien ;
v, ciertamente, casi me habia resuelto 4 seguir la ca-
rrera de profeta y afiadir un nuevo capitulo al Cordn,
cuando una minucia de escasa importancia hizo que
los creyentes entraran en sospechas de la honradez
de mi conversion. Lia causa de todo fué la tonteria
de cierto individuo que, habiendo venido & consul-
tarme sobre un punto de fe, halld en mi choza una
muchacha ; pero esto basté para que se desataran en
paganas murmuraciones contra mi. En vista de ello,

MIGUEL 7.—TOMO I

Biblioteca Nacional de Espaina



98 A. CONAN DOYLE

cref lo mds prudente tomar las de Villadiego en un
barco levantino de cabotaje y dejar el Cordn incom-
pleto. Y tal vez estuve acertado, porque habria sido
cosa insoportable tener que despedirme para siempre
de las mujeres cristianas y del jamén, & cambio de
sus huries que apestan & ajo y de sus sarnosas pil-
trafas de carnero.

Durante esta charla, hablamos pasado por Fare-
ham y Botley y atravesdibamos en direccién al ca-
mino que conduce & Bishopstoke. El terreno se mu-
da aqui convirtiéndose de calizo que era antes en
arenoso ; de modo que los cascos de nuestros caba-
llos no producian mds que un ruido sordo, insufi-
ciente para ahogar 6 confundir nuestras pa.labms
6 mds bien las de mi compafiero, porque yo apenas
hacia ofra cosa que escuchar, En realidad, mi espi-
ritu estaba tan preocupado con la empresa en que
nos habfamos metido y con el recuerdo de mi hogar
y familia, que me faltaba humor para infervenir se-
cundando el jovial palique de mi compafiero. El cielo
aparecia un poco nublado, pero de cuando en cuando
asomaba la luna iluminando el largo camino que se
tendia 4 nuestra vista. A uno y ofro lado se vefan
casas aisladas con huertos que llegaban hasta el ca-
mino. El aire dejaba percibir el aroma pesado y en-
fermizo de las fresas.

—Y decid, joven, jno habéis dado nunca muerte
4 un hombre en un momento de arrebato?—pregun-
t6 Saxon, mientras avanzdibamos 4 galope.

—Nunca—responch

—i Ah! Pues entonces ya veréis que al oir el
choque de acero contra acero y tener ante vos 4 vues-
tro enemigo que os clava los ojos con expresién si-
niestra se olvidan sin querer todas las reglas, mdxi-
mas y preceptos de la esgrima que vuestro padre 1
otros puedan haberos ensefiado.

—He aprendido poco de ese arte—respondi.—Mi
padre no me ha ensefiado mds que & tirar honrados

Biblioteca Nacional de Espaiia



MIGUEL CLARKE 99

tajos de frente; pero esta espada puede cortar una
barra de hierro de una pulgada cuadrada.

—La espada de Scanderbeg debe ser esgrimida
por el brazo de Scanderbeg—observé.—Ya habia re-
parado en que era una excelente hoja de acero por
el estilo de aquellos antiguos y poderosos instrumen-
tos de que los creyentes se valieron antafio para
inculear textos y exponer salmos, cuando se goza-
ban en

Demostrar su ortodoxia de catélicos
A porrazos y golpes apostdlicos.

.De modo que no os habéis ejercitado mucho en la
esgrima ?

—~Casi nada—respondi.

—TLio mismo da. En el caso de un espadachin
viejo y experimentado como yo, el conocimiento del
arma lo es todo ; pero en el de vos, que sois un joven
impetuoso, lo principal es la fuerza y el denuedo.
Muchas veces he tenido ocasién de observar que los
mds hébiles en el tiro del picamaderos, en el hender
la cabeza del turco y en otros deportes semejantes
valen poco en el campo de batalla. Si el picamaderos
poseyera & su vez una ballesta con la flecha 4 punto
de ser disparada, 6 el maniqui turco tuviera puiios
como tiene cabeza, dificilmente habian de conser-
varse inalterables los nervios de esos valientes... No
dudo, maese Clarke, que hemos de ser buenos y lea-
les camaradas. ; Qué es lo que decia el viejo Butler? :

Jamds se conocié en el munio entero
Para escudero tal, tal caballero.

Durante las pasadas semanas, apenas me atrevi 4
citar 4 mi Hudibras, por temor de que se sublevara el
temperamento pactista de nuestro viejo.

—8i, en efecto, hemos de ser camaradas—dije yo
en tono serio,—debéis aprender & hablar con mayor
reverencia y menos petulancia de mi padre, que se-
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guramente no os hubiera recibido en casa & tener
noticia de la historia que acabdis de referirme.

—Tal vez no—respondid el aventurero, riéndose
para si.—Hay gran distancia de una mezquita 4 un
conventiculo. Pero no seais tan delicado, amigo mio.
Os falta aquella calma y reposo que indudablemente
poseeréis en edad mds madura. | Caramba, hombre !
A los cinco minutos de verme, quisisteis partirme
la cabeza con un remo, y desde entonces me habéis
seguido la pista como un sabueso, dispuesto & ladrar-
me tan luego como me desvio un paso de lo que
vos considerdis la linea recta. No olvidéis que al
presente vais & tratar con hombres que se lanzan &
un duelo por la cosa mis insignificante. Una frase
de mal humor puede significar una estocada.

—Pues tenedlo vos también presente—repuse en
tono acalorado ;—mi temperamento es pacifico, pero
no tolera desplantes ni amenazas veladas.

—ji Por San Jorge | —exclamé.—Veo que queréis
comenzar abriéndome en canal, para llevarme hecho
piezas al campamento de Monmouth. No, hombre,
no; bastantes ocasiones tendremos de pelear con
otros sin buscarlas nosotros mismos... jQué casas son
aquéllas que se ven 4 la izquierda?

—TLa aldea de Swathling—repliqué.—Las luces
de Bishopstoke estin 4 la derecha, en aquel gran
hueco que se descubre. :

—Entonces hemos andado quince millas, y me
parece que apunta ya en el Oriente el tinte rojo de
la aurora... {Hola!... ;¢Qué es esto? Se conoce que
andan escasas las camas en esta parte del pais; por-
que la gente se viene & dormir & los caminos.

Un bulto negro que yo habia divisado en nuestra
ruta, frente 4 nosotros, se habia convertido, al apro-
ximarnos, en la figura de un hombre, que yacia
tendido cuan largo era, boca abajo, y con la cabeza
descansando sobre los brazos cruzados.

—Quizd sea algun trasnochador que ha venido
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aqui 4 dormir la mona tomada en la posada—observé.

—Huele & sangre—dijo Saxon olfateando con su
corva nariz como el buitre cuando percibe el olor de
la carne muerta.—Barrunto que duerme el suefio del
que no se despierta.

Al decir esto salté de la silla y puso boca arriba
al cuerpo que yacia inmoévil. La fria y pilida luz
de los primeros destellos de la alborada cay6 sobre
los ojos vidriosos y. descolorido rostro del hombre,
mostrando que el viejo soldado tenfa un instinto cer-
tero, y que habiamos dado con un caddver.

—i Ya cay6é qué hacer !—dijo Saxon, arrodillin-
dose junto al muerto y registrindole los bolsillos.—
Palteadores, sin duda. No hay ni una blanca en sus
bolsillos ni el menor objeto de valor que ayude &
pagar los gastos del entierro.

—¢Cémo le han matado?—pregunté con horror,
fijando la mirada en el semblante del desgraciado,
que me parecié como la fachada de una casa desierta
y abandonada por sus moradores.

—Una cuchillada por la espalda y un pistoletazo
4 quema ropa... no puede hacer mucho que ha muer-
to; y sin embargo no le queda un ardite. Debia ser
hombre de posicién & juzgar por sus vestidos : abri-
go de paiio fino de gran marca como se descubre por
el tacto, calzones de raso y hebillas de plata en los
zapatos. Los ladrones han debido llevarse alguna
cantidad de Importancm Emprendamos su persecu-
ci6n, Clarke ; serfa una gran cosa si logréramos dar-
les alcance.

nada mejor que ejecutar justicia en tan cobardes ase-
sinos ?

—i Bah! jbah l—exclamé6.—La justicia es una
dama voluble y tiene en la mano una espada de dos
filos que por un lado hiere al delincuente y por otro
al perseguidor. Bastante justicia tendremos en nues-
tra condicién de rebeldes para hartarnos de ella, tal
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vez aunque no queramos. Si me gustaria dar caza &
esos ladrones, es para despojarlos de sus spolia opima
(rico botin) junto con cualquier otra riqueza que pu-
dieran haber acumulado ilegalmente. Mi docto ami-
go Fleming demuestra de un modo satisfactorio que
1o es robo robar 4 un ladrén. Pero Jdonde ocuitare-
mos este cuerpo?

—Eso mismo pregunto yo—repliqué.—Pero, bien
mirado, ;para qué hemos de ocultarlo?

—DMuy sencillo, hombre. Como no estdis avezado
4 los percances de la guerra ni conocéis las precau-
ciones que necesita tomar el guerrero, no echdis de
ver que, si llegan 4 encontrar aqui este caddver, cun-
dird la alarma por toda la comarca y se nos arres-
tard por sospechas, dada la circunstancia de ser fo-
rasteros. Suponiendo que llegdramos & sincerarnos,
cosa no muy fdcil, la justicia querria por lo menos
saber de dénde venimos y addénde vamos; y una
indagacion de tal indole no habfa de traernos nada
bueno... me tomaré, por tanto, la libertad, mi si-
lencioso y desconocido amigo, de arrastraros detrés
de estos arbustos, donde por espacio de un dia ¢ dos
siquiera permanezcdis sin ser visto, y no perjudi-
quéis & hombres honrados.

—i Por Dios, Saxon! No le tratéis de esa mane-
ra—exclamé, saltando del caballo y tomando del
brazo & mi compafiero.—No hay necesidad de arras-
trarlo tan inconsideradamente. Si ha de ser trasla-
dado de aqui, yo lo haré con toda la reverencia de-
bida.—Y asi dici(,ado tomé en brazos el caddver y,
llevindole junto & un montén de argomas, le coloqué
respetuosamente en tierra y tendi sobre él lasg ramas
para cubrirle.

—~Sois fuerte como un toro y blando como una
mujer—murmurd mi compaiiero.—j Voto 4 Cristo!
iy qué razén tenia aquel viejo y canoso cantor de
salmos al decir que cuatro pufiados de tierra bastan
para tapar cualesquiera crimenes! Ahora podemos
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continuar con calma nuestro camino, sin temor de
que nos llamen & responder por pecados ajenos.
Aguardad un poco que apriete la cincha de mi mon-
tura y no tardaremos en estar fuera del peligro.

Mientras avanzdbamos, Saxdén afiadié :

—No es la primera vez que he tenido que habér-
melas con gente por el estilo de estos bandoleros,
salteadores albaneses, bandidos del Piamonte, lans-
quenetes y «caballeros libresy del Rhin, picaros arge-
linos y otros perillanes de la misma laya. Con todo,
no puedo recordar uno solo que se haya enriquecido
. suficientemente para retirarse & bien vivir al llegar
4 viejo. Es un oficio miserable, que mds tarde 6 mds
temprano suele acabar en una danza acrobdtica con
¢l dogal al cuello y algin amigo piadoso que tire
de las piernas para ayudar al ahorcado & que suelte
el ultimo aliento.

—Y lo peor es que no acaban ahi todos los males
—observé.

—No. Queda todavia Satands y las llamas del in-
fierno. Asi nos lo cuentan nuestros buenos amigos
los curas... Bien ; si un hombre, ademés de no hacer
dinero en este mundo, acaba muriendo en la horca
para después arder eternamente, no cabe duda de que
ha seguido un camino trabajoso y desgraciado. Pero,
por otra parte, si se pudiera echar siempre el guante
4 una bolsa bien provista, como lo han hecho estos
ladrones hace pocas horas, podria uno resignarse con
arriesgar algo de lo tocante al mundo venidero.

—Y gde qué les serviria esa bolsa tan repleta ?—
objeté.—¢ De qué les valdrdn 4 esos malhechores des-
graciados las monedas que hayan podido robar & ese
pobre hombre, cuando les llegue la ultima hora?

—Cierto—dijo Saxon secamente ;—pero entretan-
to pudieran muy bien serles ttiles... ¢Decis que
aquéllo es Bishopstoke? ;Y las luces que se vislum-
bran mds alld?

Biblioteca Nacional de Espaina



104 : A. CONAN DOYLE

—Me parece que ese resplandor procede de Wal-
tham del Obispo—respondi.

—Necesitamos apretar el paso, porque me gusta-
ria estar en Salisbury antes que sea enteramente de
dia. Alli daremos descanso & nuestros caballos hasta
la noche y dormiremos algo, porque no gana nada
un hombre ni una bestia con llegar 4 la guerra sin
alientos. Ademds, todo el dia de hoy estos caminos
de Occidente han de estar llenos de correos, y aun
quizd, patrullados por caballeria, de modo que no po-
demos dar la cara sin peligro de ser detenidos y re-
gistrados. En cambio, si dormimos durante el dia y
recomenzamos el viaje al obscurecer dejando el ca-
mino real y atravesando la llanura de Salisbury y los
bajos de Somersetshire, estaremos menos expuestos
4 sufrir un percance.

—Y ¢qué ocurrird si Monmouth ha entrado en
batalla antes de llegar nosotros ?—pregunté.

—En ese caso, habremos perdido la ocasién de
que nos corten el cuello... | Qué ocurrencia, hombre !
Suponiendo que Monmouth hubiera sido puesto en
fuga y dispersado enteramente, ;no ganariamos gran
crédito presentdndonos en la escena como dos leales
caballeros de la campina, que han cabalgado todo el
camino que hay desde Hampshire para combatir con-
tra los enemigos del rey? Y aun pudiera cabernos la
fortuna de obtener alguna rccompensa en dinero 6
en tierras por nuestro celo... No arruguéis el cefio,
porque estoy hablando en broma... Lilevemos al paso
4 nuestros caballos hasta la préxima colina. Mi jaca
estd tan animosa como cuando salid ; pero vuestro
enorme caballazo da muestras de gran cansancio.

La franja de luz que aparecia en Oriente habia
crecido, y el cielo aparecia salpicado de rosadas nu-
becillas. Mientras pasdbamos irente & las pequenas
colinas junto & Chandler’s Ford y Romsey, pudimos
ver el humo de Southampton al Sudeste, y la ancha
sombra del Bosque Nuevo envuelto en la neblina
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matinal. Tropezamos con algunos jinetes que pasaron
de largo, tan preocupados en sus propios asuntos,
que no se detuvieron 4 averiguar los nuestros. Un
par de carros y una larga ristra de bestias de carga,
cargados principalmente con fardos de algodén, avan-
zaban lentamente por un camino inmediato; y los
conductores y arrieros se descubrieron al vernos, de-
sedndonos buen viaje. En Dunbridge la gente se es-
taba levantando de la cama, y nos contempld desde
las ventanas durante un momento, para bajar des-
pués & las empalizadas de los huertos y vernos pasar.
Al entrar en Dean, asomé por el borde del horizonte
el gran disco rojo del sol, mientras el aire se llenaba
de zumbidos de insectos y de los suaves aromas de
la mafiana. Apedmonos en la villa dltimamente ci-
tada & tomar una copa de cerveza, mientras descan-
saban y bebfan nuestras cabalgaduras. Kl patrén
no supo decirnos nada acerca de los insurrectos, y
parecia importarle muy poco el asunto 4 favor de una
parte 6 de otra.

—Mientras el aguardiente paguu por derechos de
aduana seis chelines y ocho peniques por galén, y as-
cienda ademds & media corona el coste del porte y
las mermas, teniendo yo que venderlo 4 doce che-
lines, no se me da nada de que sea quienquiera el
rey de Inglaterra. Dadme un monarca que asegure
la cosecha de lupulo y seré el primero en defenderle.

A eso se reducia la politica del patrén ; y me atrevo
4 decir que otros muchos pensaban del mismo modo.

Desde Dean 4 Salisbury el camino avanza, recto,
por un pdramo entre pantanos y marjales, sin que
rompa la monotonia del paisaje mds que la aldea
aislada de Aldersbury, precisamente en los limites
de Wiltshire. Nuestros caballos, después de cobrar
fuerzas con el breve descanso que les dimos, partie-
ron briosamente ; y el movimiento del galopar unido
4 la luz del dia y 4 la hermosura de aquella mafiana
contribuyeron & reanimarnos, haciendo desaparecer
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la depresién causada por el largo viaje de la noche
y el incidente del viajero asesinado. De ambos lados
del camino levantaron el vuelo algunos patos salva-
jes, cercefas y agachadizas al oir el ruido que hacfa-
mos al caminar; y en una ocasién vimos salir de
entre los helechales un rebafio de ciervos que huyd
en direccién al bosque. En otra ocasiéon, al pasar
junto & un espeso grupo de drboles, divisamos entre
las sombras un animal blanco medio oculto por los
troncos, que, segiin imaginé, debfa ser alguna res
salvaje, de las que he oido hablar & los campesinos,
y que se encuentran en los lugares mds apartados de
los bosques del Mediodia, mostrando tal ferocidad,
que no hay quien se atreva & acercarse 4 ellas. La
grandeza del paisaje, junto con la suavidad del am-
biente y la conciencia de la gran empresa que habia-
mos acometido, influyé para hacer circular por mis
venas una corriente de vida nueva que la franquila
aldea nunca habia podido infundirme. Hasta mi com-
pafiero, que era mds experimentado en aventuras,
participé también de aquella impresién vivificadora,
porque su voz cascada entond un mondétono canto
que, segin me asegurd, era una oda oriental y se la
habia ensenado la hija segunda del hospodar de Va-
laquia.

—Por lo que atafie 4 Monmouth—observé Saxon
volviendo de pronto 4 la realidad de nuestra situa-
cién,—no es verosimil que pueda emprender la cam-
pana hasta después de algunos dias; aunque el re-
gultado dependa en gran parte de un golpe repentino
capaz de dar dnimo & sus partidarios antes que cai-
gan sobre ¢l las tropas reales. Habéis de observa.r,
amigo, que no solamente necesita soldados sino tam-
bién armas ; cosa esta ultima no tan fdcil de conse-
guir. Supongamos que logra levantar cinco mil
hombres (¢ indudablemente no podrd comenzar con
menos) ; pues de cada cinco sélo uno se hallard que
tenga mosquete, de suerte que los demds han de
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valerse de picas, hocinos 1 otros instrumentos rudos
que puedan haber 4 la mano. Todo esto lleva tiem-
po; y aunque acaso haya algunas escaramuzas, difi-
cilmente se dard un combate serio antes que nosotros
lleguemos.

—Pero cuando esto tltimo suceda, hard ya tres
6 cuatro dias que Monmouth ha desembarcado—re-
puse.

—Precisamente el tiecmpo que necesita para re-
coger su gente y dividirla en regimientos con ayuda
de su escasa oficialidad. Apenas tengo esperanza de
hallarle en Taunton, aunque nos encamipdramos allé
derechamente. ¢ No habéis ofdo hablar nunca de si
hay por esta regién algunos papistas ricos?

—No tengo la menor noticia—repliqué.

—=5i asi fuera, acaso pudiéramos hallar armarios
provistos de vajilla preciosa y azafates de plata, sin
contar las joyas de las sefioras y otras menudencias
que siempre vienen bien para recompensar 4 un sol-
dado leal. ;Qué seria de la guerra sin sus despojos?
Una botella sin vino ; unas valvas sin ostra... mirad
aquella casa que asoma por entre los drboles. Apos-
taria cualquier cosa 4 que encierra todas las cosas
buenas que vos y yo pudiéramos desear, con sélo que
las pidamos con la espada en la mano... Y & prop6-
sito : vos sois testigo de que vuestro padre me di6 su
caballo y no me le prestd.

—¢Y 4 qué viene eso ahora?

—Porque no sea que reclame la mitad del botin
que yo pueda ganar. ;Qué dice mi docto Fleming
en el capitulo intitulado : An qui militi equum prae-
buit, praedae, ab eo captae, particeps esse debeat?,
que significa : «5i el que prestd un caballo tiene de-
recho 4 participar en el botin del que le tomé pres-
tado.» En esta disertacidn cita el caso de un general
espafiol que presté un caballo 4 uno de sus capita-
nes ; y como éste hubiera hecho prisionero al general
enemigo, el jefe espafiol le puso pleito, reclamando
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la mitad de las veinte mil coronas que consfituian el
rescate del prisionero. Un caso andlogo se cita en el
famoso Petrinug Bellus en su libro De Re Militari,
muy conocido de los capitanes de gran reputacion (1).

—Puedo prometeros—respondi—que mi padre no
ha de haceros una reclamacién de tal indole. Mirad
alld lejos, por encima de la cresta de la colina, cémo
reverbera el sol en la torre de la catedral, que con
su gigante dedo de piedra parece sefialar el camino
que debemos seguir todos los hombres.

—En alguna de esas iglesias—observé mi com-
pafiero—suele haber ricos tesoros de plata y alhajas.
Recuerdo que en Leipzig, cuando yo servia en mi
primera campafia, logré adquirir un candelabro que
me vi precisado & vender & un chamarilero judio por
la cuarta parte de su valor; y aun asi v todo bastd
para llenarme la mochila de buenas piezas de oro.

En esto avino que la jaca de Saxon se habia ade-
lantado & mi caballo un corto trecho, mientras él
hablaba ; de modo que pude contemplarle & mi sabor
sin necesidad de volver la cabeza. Durante nuestro
viaje, apenas habfa tenido ocasién de ver cémo le
gentaba la armadura 4 causa de la falta de luz, pero
ahora quedé asombrado al observar la mudanza tan
senalada que los nuevos arreos habian operado en
el hombre. En traje de paisano, su delgadez y ex-
tremada altura le daban un aspecto desfavorable ;
pero & caballo, con su delgado y anguloso rostro pro-
tegido por el casco de acero, su peto y chaqueta de
ante redondedndole el busto, y sus altas bhotas de
cuero crudo que llegaban hasta la mitad de los mus-
los, representaba al hombre de armas veterano que
hacia profesién de ser. Lia desenvoltura con que ca-
balgaba, la altanera y audaz expresiéon de su rostro,
y la gran longitud de sus brazos, todo indicaba en
¢l al soldado que puede dar buena cuenta de si

(1) Nota C, Apéndice,
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en una refriega. Al juzgarle sélo por sus palabras,
no habia podido depositar en él gran confianza ;
pero, al observar ahora su continente, descubri al-
go que, aun § quien como yo no era m#s que un
novicio en el arte de la guerra, le daba plena segu-
ridad de que aquel hombre era un militar experi-
mentado,

—IEso que brilla enfre los drboles—observé—es la
iglesia de Avon. Hstamos & unas tres millas de la
ciudad de Salisbury.

—i Magnifica aguja !—dijo, echando una ojeada &
la gran flecha de piedra que se alzaba delante de
nosotros.—Iios hombres de antafio parecen haberse
pasado el tiempo en poner unas piedras sobre otras.
Y sin embargo, la historia nos habla de refiidas ba-
tallas y habiles estratagemas, las cuales demuestran
que les quedaba algiin tiempo para dedicarse 4 la
noble profesién de las armas, y que no todo era tra-
bajar como albaiiiles y picapedreros.

—La iglesia era rica en aquella época—respondi
sofrenando & Covenant, que comenzaba & dar signos
de cansancio.—Pero aqui viene alguien que quizd
pueda darnos algunas noticias de la guerra.

Em efecto, se acercaba rdpidamente 4 nosotros un
jinete que tenfa trazas de haber cabalgado por largo
tiempo y con gran celeridad ; porque tanto el caba-
llero como el caballo estaban cubiertos de polvo y
salpicados de fango; 4 pesar de lo cual, seguia galo-
pando 4 rienda suelta y con el cuerpo inclinado hacia
adelante como quien tiene conciencia de que cada
paso que da es de gran valor.

—¢Qué hay, amige ?—grité Saxon, atravesando
su jaca en el camino, como para cortar su paso al
hombre.—¢ Qué noticias hay del Oeste?

—No puedo detenerme — replicé el mensajero,
moderando la velocidad por un instante.—ILlevo pa-
peles de importancia de Gregorio Alford, alcalde co-
rregidor de Liyme para el Consejo de Su Majestad.
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Los rebeldes adquieren 4 cada instante mayor im-
portancia y se reunen como abejas en época de en-
jambrar. Hay ya algunos millares en armas, y todo
Devonshire estd en movimiento, Lia caballeria rebel-
de, mandada por lord Grey, ha sido rechazada de
Bridport por la milicia roja de Dorsef; pero todos
los whigs avispados que hay desde el ‘canal hasta
Severn acuden & reforzar las huestes de Monmouth.

Después de darnos este breve resumen de las
noticias mds importantes, siguid su camino pasando
junto & nosotros y desaparecié entre una nube de
polvo encamindndose 4 cumplir su cometido,

—Ya ha comenzado la funcién — dijo Décimus
Saxon mientras prosegufamos nuestro viaje.—Ahora
que ya se han roto las hostilidades, los rebeldes no
tienen mds remedio que sacar la espada y arrojar la
vaina, porque 6 triunfan, 6 tendrin horca en todas
las plazas de sus ciudades. ¢ Qué os parece, joven?
Vamos 4 tener parte en una brava contienda.

—DReparad en que lord Grey ha sufrido un des-
calabro—dije.

—i; Bah! Hso no tiene importancia. A lo sumo
se trata de una escaramuza de caballeria, porque es
imposible que Monmouth haya llevado el grueso de
sus fuerzas & Bridport ; ni le hubiera ocurrido ha-
cerlo, aunque hubiera podido, porque no entra eso
en sus planes. El combate de que nos ha hablado
el mensajero es una de esas refriegas de tres dis-
paros y un galope, donde cada parte beligerante huye
y.pretende haber alcanzado la victoria. Pero henos
aqui en las calles de Salisbury. Ahora vais 4 dejarme
4 mi el encargo de hablar, no sea que vunestra mal
entendida veracidad nos ponga en un aprieto antes
de tiempo.

Penetramos en la ancha calle principal y nos
apeamos frente al Meson del Jabali Azul, entregan-
do nuestras fatigadas cabalgaduras al mozo de paja
y cebada, 4 quien Saxon, en voz alta y con abun-
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dante copia de juramentos militares, dié instrnecio-
nes estrictas respecto al modo cdémo debia fratarlas.
Después entré haciendo resonar las armas en el re-
cibidor ; se dejé caer en una silla, poniendo los pies

sobre otra ; hizo venir al patrén & su presencia, y le

explicé lo que necesitibamos en el tono y con los
- modales que pudieran darle la debida idea de nuestra
categoria.

—Lo mejor que tengdis y sin dilacidn—dijo.—
Preparad la pieza mds espaciosa de dos camas, con
las sibanas mds finas de vuestro ropero y bien per-
fumadas con lavanda ; porque hemos hecho una jor-
nada fatigosa y necesitamos descansar. Y | cuidado,
patrén ! no adulterarnos los vinos; los queremos de
dos clases, rancios y nuevos; & ver si no nos dais
aguados vinos franceses en lugar de los legitimos
viduefios de Henao. Querria que os persuadiérais de
que mi amigo y yo somos hombres de distincién en
el mundo, aunque no tengamos & bien dar nuestros
nombres al primero que se presenta. Procurad, por
tanto, complacernos, si no queréis salir peor librado.

Istas razones, unidas 4 los altivos gestos y sem-
blante feroz de mi compaiiero, causaron tal efecto
en el duefio de la posada, que sin mds tardanza nos
brindé 4 que tomdramos el almuerzo que habia sido
preparado para fres oficiales de la Guardia Real,
que estaban aguardando en la habitacién inmediata.
Tuvieron, pues, que continuar en ayunas por espacio
de otra media hora; y pudimos oir al través del ta-
bique, sus quejas y juramentos, mientras devordba-
mos nuestro capén y pastel de venado. Habiendo
comido con excelente apetito y rociado los manjares
con una botella de Borgofia, nos retiramos & nuestro
cuarto, y arrojando en la cama nuestros cansados
miembros, caimos pronto en un suefio profundo.
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IX

DE UN PASO DE ARMAS EN EL «JABALI AZUL»

Habia dormido varias horas, cuando stibitamente
me desperté un alboroto extraordinario, seguido de
erujir de armas y voces acaloradas que salian de la
planta baja. Salté de la cama y vi que estaba va-
cante la de mi compaiiero, y de par en par la puerta
de la habitacién. Como el ruido continuara todavia,
y me pareciera distinguir su voz entre él, cogi mi
espada, y sin aguardar & ponerme el casco, el peto
ni los brazales, corri al lugar de la escena.

El recibidor y el pasillo estaban llenos de toscas
sirvientas y curiosos, atraidos como yo por la bataho-
la. Me abri paso por entre ellos para enfrar en la
pieza donde habia almorzado por la mafana, y alli
se me ofrecié una escena del mds espantoso desor-
den. Lla mesa redonda del centro yacia derribada,
mientras el piso estaba cubierto de botellas rotas de
vino, con manzanas, peras, nueces y fragmentos de
los platos que las contenfan. Entre estos objetos
habfa un par de barajas y una caja de dados. Cerca
de la puerta estaba en pie Décimus Saxon, con la
espada desenvainada en la mano y otra arma blanca
4 sus pies, y frente & él habfa un joven oficial de
uniforme azul, cuyo semblante aparecia rojo de ver-
giienza é indignacién, y que miraba furioso por los
distintos rincones del cuarto, como si buscara algun
arma con que reemplazar la que habia perdido. Gib-
ber 6 Gibbons hubileran podido tomarle por modelo
para esculpir la estatua del furor impotente. Otros
dos oficiales que lucian idéntico uniforme estaban
al lado de su camarada, y como observara que tenian
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puesta la mano en la empuiadura de sus espadas,
ocupé mi puesto al lado de Saxon y me apresté &
atacar, si la ocasién se ofrecia.

—¢ Qué dirfa & esto el maestro de armas, el pro-
fesor de esgrima?—pregunté mi compafiero.—A mi
juicio deberia perder su puesto por no haberos en-
senado otra posiciéon mds correcta. | Fuera con él!
.Es ése el modo de ensefiar & los oficiales de la
guardia de Su Majestad cémo han de servirse de sus
armas ?

—Esas burlas, sefior—dijo el mds viejo de los
tres, que era un hombre rechoncho, moreno y de
rostro abultado,—mo son justas; v, sin embargo,
acaso debamos dispensdroslas. No tengo inconvenien-
te en decir que nuestro amigo os ha atacado con
alguna irreflexién, y que un militar de tan pocos
afios debiera haber mostrado mayor deferencia con
un caballero de vuestra edad y conocimientos.

El otro oficial, que era persona de aspecto fino
y semblante noble, se expresé casi de igual modo.

—=Si esa disculpa sirve—dijo,—estoy dispuesto 4
asociarme 4 ella. Pero si se desea otra cosa, me ale-
graré de encargarme de la contienda.

—i Nada de eso! | Tomad vuestra arma ! — dijo
Saxon de buen humor, empujando la espada hacia
su joven adversario.—Pero |tenedlo bien presente !
al tiraros & fondo debéis dirigir la punta hacia arri-
ba mds bien que hacia abajo, porque de otro modo
dejaréis expuesto el pufio 4 los golpes de vuestro
anfagonista, que seguramente no dejard de desar-
maros. En cuarta, tercera 6 en cualquier otra posi-
cién os servird igualmente la misma advertencia.

El joven envainé su espada, enteramente abo-
chornado por la facilidad de su derrota y la forma
despreciativa en que su adversario le habia despe-
dido; por lo que dié media vuelta y salié apresu-
radamente del cuarto. Entretanto, Décimus Saxon
v los dos oficiales se pusieron 4 levantar la mesa y

MIGUEL 8.-—TOMO I
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4 poner nuevamente en orden la habitacién ; tarea
en que hice lo que pude para ayudarles.

—DEra la primera vez que habia tomado tres
reinas en lo que llevamos de juego—gruni6 el soldado
aventurero.—Estaba 4 punto de anunciarlas, cuando
ese majadero se me arrojo al cuello. También él ha
tenido la culpa de que hayamos perdido fres bote-
llas de la mejor muscadina (1). Si hubiera envasado
tanto vino malo como yo me he visto forzado i
tomar, no habria mostrado la misma precipitacién
en echar & perder el bueno.

—Es un mozalbete de genio arrebatado—replico
el oficial mds viejo,—y alguna reflexién solitaria,
afiadida & la leccién que le habéis dado, podria ser-
virle de no poco provecho. Por lo que se refiere al
vino perdido, pronto quedard subsanada esa deficien-
cia, con tanto mds gusto, cuanto vuestro amigo, que
estd presente, nos ayudara 4 beberlo.

—Me despert6 el crujir de las armas y el ruido
—dije,—y apenas sé qué es lo que ha ocurrido.

—~Sencillamente una bronca de taberna, que la
prudencia y juicio de vuestro amigo han sabido apa-
ciguar, impidiendo que pasara 4 mayores. Toma la
silla de asiento de enea; y td, Juan, manda que
sirvan vino. Si nuestro compafiero ha derramado lo
tltimo que nos habfan servido, 4 nosotros nos corres-
ponde reemplazarlo con otro nuevo ; y al efecto da-
nos lo mejor que haya en la bodega. Hemos estado
jugando una partida de pinta, en la que Mr. Saxon
ha demostrado tanta habilidad como para esgrimir
el espadin. Ocurrié que la suerte le fué adversa al
joven Horsford ; y esta circunstancia, 4 no dudarlo,
le predispuso & tomar la ofensiva. Conversando vues-
tro amigo sobre los incidentes que le han ocurrido
en diversos paises extranjeros, observaba que las
tropas francesas de la Real Casa eran § su juicio mds

(1) Variedad de vid de Norte América.
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disciplinadas que ninguno de nuestros regimientos ;
y con este motivo Horsford se encolerizé, y después
de algunas palabras acaloradas, salieron 4 relucir las
espadas y llegaron las cosas al extremo que habéis
visto. Bl muchacho no estd acostumbrado 4 los lan-
ces del servicio; y, como es natural, se muestra
excesivamente ansioso de dar pruebas de su valor.

—Hn lo cual—dijo el oficial mds alto—no me ha
guardado la debida consideracién ; porque, en todo
caso, las palabras hubieran sido ofensivas para mi,
que soy capitdn mds antiguo con grado de coman-
dante, mientras él es un pobre alférez, que apenas
sabe lo necesario para ensenar & sus tropas el ejer-
cicio.

—Tienes razén, Ogilvy—replicd el otro, volvien-
do 4 ocupar su asiento junto 4 la mesa, y limpiando
los naipes que estaban sucios de vino.—Si la com-
paracion se hubiera hecho por un oficial de la Guar-
dia de Luis, con dnimo de ofender 6 de echidrselas
de guapo, entonces habrfamos tenido motivo para
concertar un duelo. Pero, al haber salido de labios
de un inglés de madura experiencia, mds debe ser
para nosotros una observacién instructiva que un»
ocasion de enojo.

- -Asi es, Ambrosio—afiadi6 el otro.—Sin una cri-
tica de esa indole, un ejército se estancaria, y no
podria tener la esperanza de ponerse al nivel de las
tropas continentales, que constantemente rivalizan
entre si por aumentar su eficiencia.

Tan complacido quedé de estas juiciosas observa-
ciones expresadas por aquellos desconocidos, que me
alegré de estrechar las buenas relaciones con ellos
apurando una botella de excelente vino. Tios pre-
juicios de mi padre me habian hecho creer que un
oficial del rey era un hombre medio valentén, medio
camorrista ; pero vi por experiencia que esa idea,
como tantas otras que se aceptan sin previo examen,
carecen de sélido fundamento. Como es de suponer,
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si hubieran estado vestidos con uniforme menos vis-
toso y sin sus espadas y botas de montar, habrian
pasado por personas particulares de modales afec-
tuosos y suaves, porque su conversacion versd sobre
temas corrientes y asuntos de erudicién, discutiendo
las investigaciones de Boyle sobre quimica y el peso
del aire con gran seriedad y copia de doctrina. Al
mismo tiempo, su porte animado y aspecto varonil
demostraban que al cultivar las ciencias no habian
sacrificado el espiritu militar.

—¢ Podria preguntaros, sefior—dijo uno de ellos
dirigiéndose & Saxon,—si durante vuestra larga ca-
rrera habéis tropezado alguna vez con alguno de esos
sabios ¢ filésofos que tanta honra y fama han dado
4 Francia y 4 Alemania?

Mi companiero dié muestras de alguna inquietud,
como ¢l que siente que le han metido en terreno ex-
trafio y desconocido.

—All4 en Nuremberg habia, en efecto, uno de
esos hombres—contestd ;—un tal Gervino 6 Gervano,
que, al decir de las gentes, podia convertir un lingote
de hierro en otro de oro con tanta facilidad como
yo convierto en cenizas este tabaco. El viejo Pap-
penheimer le tomé por la palabra, y le entregd una
tonelada de metal, amenazdindole con ponerle las
empulgueras si no la convertfa en monedas de oro.
Puedo certificar que allf no habia una sola pieza de
ese metal, porque yo era el capitin de la guardia
y registré cuidadosamente todo el calabozo. Tengo
que decirlo con pena, porque me habria gustado afia-
dir alguna barrita de hierro al montén, con la espe-
ranza de que, si verdaderamente se verificaba el cam-
bio, me hubiera tocado alguna participacién en el
experimento.

—Lia alquimia, la transmutacién de los metales
y ofras cosas semejantes han sido desterradas por la
verdadera ciencia—observé el oficial més alto.—Has-
ta el viejo sir Tomds Browne de Norwich, que estd
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gsiempre dispuesto & defender la causa de los anti-
guos, no puede decir nada en favor de esas expe-
riencias, Desde Trismegisto acd, pasando por Al-
berto el Magno, Tomids de Aquino, Raimundo Lulio,
Basgilio Valentino, hasta Paracelso y los demds, no
hay uno que haya dejado mds que un firrago de
palabras, como fruto de sus investigaciones.

—Ni mds ni menos que el charlatdn citado por
mi—dijo Saxon.—Hubo ademds un cierto van Hels-
tatt, que fué hombre de gran saber, y hacia hords-
copos mediante una pequena remuncracién u hono-

rario. Nunca he tropezado con hombre tan sabio, "

porque hablaba de los planetas y de las constela-
ciones como si las tuviera en el corral de su casa.
Los cometas le eran tan conocidos como las naranjas
chinas de corteza rugosa, y nos explicaba su natu-
raleza, diciendo que no eran més que estrellas ordi-
narias, pero con un gran boquete 6 agujero por el
que echaban las entranas 6 lo que tuvieran dentro.
| Este si que era un gran filésofo !

—¢ Y no pusisteis alguna vez 4 prueba su habi-
lidad ?—pregunté uno de los oficiales con una son-
risa.

—No, ciertamente, porque siempre he procurado
huir de la magia negra y de otras diabluras del
mismo jaez. Mi camarada, Pierce Scofton, que fué
coronel en la brigada de la Caballeria imperial, le
di6 en una ocasion un noble rosa (1) para que le
vaticinara lo porvenir. Si no recuerdo mal, las estre-
llas decian que era muy aficionado al vino y las
mujeres ; cosa que el agorero debid colegir de sus
miradas lascivas y de su nariz que la tenia morada
como un carbunclo. Anunciaron también que obten-
dria el bastén de mariscal y morirfa en edad ma-
dura ; y seguramente la prediccion hubiera resultado

(1) Antigua moneda inglesa que valia 6 chelines y 8 pe-
niques.
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cierta, si no se hubiera caido del caballo un mes
después en. Ober-Graustock y no le hubiera pasado
por encima parte de su tropa de caballeria destro-
zindole completamente. Ni los planetas, ni siquiera
el experto veterinario del regimiento pudieron prever
que el caballo de mi amigo habia de desplomdrsele
con resultados tan fatales.

Los oficiales celebraron con grandes carcajadas
el relato de mi compafiero y se levantaron de las
sillas porque la botella estaba vacia y la tarde co-
menzaba 4 declinar.

—Tenemos que despachar aqui algunas dlhgen-
cias—dijo uno de ellos después de ponerse en pie &
ejemplo de Ogilvy.—Ademsds, necesitamos buscar &
ese loco de muchacho, y darle & entender que no
es ninguna desgracia ser desarmado por un espa-
dachin tan hdbil como Mr. Saxon. También nos
falta preparar alojamiento para la caballeria que lle-
gard, 4 fin de unirse 4 las fuerzas de Churchill, esta
noche lo mis tarde. Vosotros tendréis que presen-
taros en el Oeste, ¢no es verdad?

—Pertenecemos & la servidumbre del duque de
Beaufort—dijo Saxon.

—¢De veras? Crei que perteneciais 4 la milicia
del regimiento amarillo de Portman. Sin duda el Du-
que quiere recoger todos los hombres que pueda y
operar con sus tropas, hasta que lleguen las fuerzas
reales.

—¢ Cudntos hombres podrd traer Churchill? —
pregunté mi compafiero como al descuido.

—A lo sumo ochocientos caballos; pero le se- .
guirdg milord Feversham con cerca de cuatro mil
infantes.

—Tal vez nos encontremos en el _campo de ba-
talla, cuando no antes—dije yo, y & continuacién
nos despedimos cordialmente “de ‘nuestros corteses
enemigos.

—i Ingenioso equivoco el que acabdis de emplear,
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maese Miguel ! — repuso Décimus Saxon, — aunque
no deje de traslucirse su doble significacién en un
hombre tan amante de la verdad como vos. Si nos
encontramos con ellos en el campo de batalla, me
parece que necesitaremos tener delante de nosotros
algunos piqueros montados en caballos de frisa y
otros armados de morgenstierns con los correspon-
dientes abrojos (1), cerrdndoles el paso, porque Mon-
mouth no tiene caballeria que oponer 4 los Guardias
Reales.

—¢Cémo habéis llegado & entablar relaciones con
ellos 7—pregunté.

—Habia dormido algunas horas; y estoy acos-
tumbrado § pasarme con menos tiempo de descanso
en época de campafia. Viendo que vos dormitabais
tranquilamente, mientras abajo sonaba el choque de
dados, descendi sin hacer ruido y hallé manera de
entrar en la partida ; con lo cual mi haber ha au-
mentado en quince guineas y tal vez hubiera ganado
algo més si aquel insensato joven no me hubiera
provocado, 6 si la conversacion no hubiera versado
posteriormente sobre asuntos tan extrafios como las
leyes de la quimica y otras cosas parecidas. Yo os
ruego que me digdis qué tiene que ver la Guardia
Real de caballeria con semejantes ciencias. Wessen-
burg de los Pandours (2) era un hombre que, aun
estando & la mesa, permitia hablar con toda libertad,
tal vez mds de lo que convenfa 4 la dignidad de un
jefe ; pero, si sus oficiales se hubieran aventurado &
tratar de semejantes asuntos, habrian sido sometidos
4 un consejo de guerra sumarisimo ¢ al menos § la
degradacion,

Sin defenerme & discutir la opinién de maese
Saxon ni la de Wessenburg de los Pandours, pro-

(1) Piezas de hierro semejantes 4 los abrojos, empleadas
contra la caballeria. -
(2) Infanteria hiingara al servicio de Austria,
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puse que manddramos preparar la cena y gastdiramos
el tiempo que nos quedaba en dar una vuelta por la
ciudad. Lo principal que hay que ver en ella es la
magnifica catedral, construida con tan exactas pro-
porciones, que se equivocarfa cualquiera al apreciar
sus enormes dimensiones si no entra dentro y recorre
sus largas y sombrias naves laterales. El trazado de
su arqueria causa tal impresién de magnificencia y
es tan fantdstico el efecto de las prolongadas rdfagas
de diversos matices que penetran por las vidrieras de
colores y proyectan extrafias sombras entre lag co-
lumnas, que hasta mi compaiero, con no tener nada
de impresionable, se mostré silencioso y subyugado.
Aquel templo era una grandiosa plegaria de piedra.

Al regresar 4 la posada, pasamos por el calabozo
de la ciudad, que presenta frente 4 ¢l un espacio
cercado, en el que correteaban tres enormes sabue-
sos de hocico negro, mirando & todos lados con ojos
fieros y encendidos, mientras sus rojas lenguas col-
gaban de la boca. Un curioso que alli habia nos dijo
que se los empleaba para cazar criminales en la Lla-
nura de Salishury, antiguo refugio de ladrones y gen-
te maleante, hasta que hubo necesidad de adoPtar
este arbitrio & fin de perseguirlos en sus. mismas
guaridas. Casi habia obscurecido antes que volwé»
ramos al meson ; y era enteramente de noche 4 la
hora en que habfamos tomado nuestra cena, pagado
la cuenta y dispuesto lo necesario para reanudar el
viaje.

Antes de partir, me acordé del papel que mi ma-
dre me habia deslizado en Ja mano en el momento
de la despedida, y sacdndole de mi bolsillo lo lei &
la luz de la candela en nuestro cuarto. Conservaba
todavia las manchas de las ligrimas que la bienaven-
turada habia derramado sobre él, y decia asi :
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«Instrucciones de la sefiora Maria Clarke d su hijo
Miguel el doce de junio del ano del Sefior mil seis-
cientos ochenta y cinco:

»Con ocasién de salir, como David en tiempos
antiguos, 4 dar batalla contra el Goliat del papismo,
que ha manchado y desacredifado aquella considera-
cién legitima y reverente al ritual que deberfa existir
en la Iglesia de Inglaterra, seglin ordenan las leyes,
deberd observar los puntos siguientes, es & saber :

»1.° Mudate las medias cuando se te ofrezca
ocasion, Lilevas dos pares en la alforja y puedes com-
prar algunos ofros, porque los articulos de lana son
buenos.en el Oeste.

»2.° Una pata de liebre colgada del cuello es
seguro remedio contra el célico.

»3.° Reza las oraciones de la noche y la mafa-
na. Lee también las Sagradas Escrituras, especial-
mente el libro de Job, los Salmos y el Evangelio se-
gin San Mateo.

»4.° El elixir de Daffy posee virtudes extraor-
dinarias para purificar la sangre y expeler las flemas,
humores, malos vapores y reumas. lia dosis es cinco
gotas. Hallards un frasquito del mismo en el cafién
de tu pistola izquierda, envuelto en algodones para
que no se rompa.

»5.° Diez piezas de oro van cosidas en el dobla-
dillo de la manta que te sirve de mullido. No las
toques sino en caso de necesidad extrema.

»6.° Pelea valerosamente por la causa del Se-
fior ; pero te ruego, Miguel, que no avances dema-
siado en la batalla, sino que dejes 4 otros que cum-
plan también con su deber. No te lances al corazén
de la refriega ; pero tampoco vaciles en seguir la
bandera de la fe protestante.
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»Y sobre todo, Miguel, hijo mio, vuelve sano y
salvo & los brazos de tu madre, porque de otro modo
no habrd para mi consuelo.

»Lia que escribe estas lineas no cesard un mo-
mento de orar por ti.» :

Este inesperado rasgo de ternura al final de aque-
llas cortas lineas hizo afluir ias ldgrimas 4 mis 0jos ;
¥y, no obstante, apenas pude dejar de sonreirme al
echar de ver el cardcter de todo el escrito, porque
mi querida madre no disponfa de tiempo para culfi-
var las gracias del estilo; y su intento habia sido

‘evidentemente expresar las anteriores instrucciones
~ en cierta forma legal para mds obligarme & obser-
varlas. No pude detenerme & meditar sus adverten-
cias ; pues no bien habia terminado la lectura, cuan-
do se oy la voz de Décimus Saxon y el chocar de
los cascos de los caballos contra los guijarros del pa-
tio, avisdindome de que todo estaba dispuesto para
nuestra partida.

X
DE NUESTRA PELIGROSA AVENTURA EN LOS LLANOS

No nos habriamos alejado de la ciudad media
milla, cuando el estruendo de timbales y el sonido
de trompetas nos anuncié la llegada del regimiento
de caballerfa, que estaban esperando nuestros ami-
gos de la posada.

—Asi como asi—dijo Saxon,—tal vez nos ha ve-
nido de perlas quitdrnoslos de encima, porque ese
joven perdiguero podia haber olfateado el rastro y
jugarnos una mala pasada. ¢ Habéis visto por casua-
lidad mi pafiuelo de seda?

—No—respondi.

—Pues entonces es indudable que se me cayé
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del bolso durante la pelea. Dificilmente puedo pa-
sarme sin €1, porque no ando muy provisto de tales ar-
ticulos de viaje... Ochocientos hombres, segtin dijo el
mayor, y tres mil mds que vendrin después... Si
me encontrara con ese Oglethorpe 6 con Ogilvy,
cnando haya terminado el negocio, yo le darfa una
leccioneilla para que pensara menos en asuntos de
quimica y algo mds-acerca de la necesidad de guar-
dar precauciones militares, Bien estd siempre tratar
con cortesfa & los extrafios y darles las noticias que
piden ; pero no estd mal tampoco que esas noficias
sean falsas.

—Como, en efecto, podrian serlo—sugeri.

—No, no, de ninguna manera ; las palabras fue-
ron pronunciadas irreflexivamente... | Quieta, Cloe,
quieta!... Como estd repleta de pienso, le gustarfa
galopar. | Mala peste para esta obscuridad que ape-
nas nos permite ver por donde vamos!

Continuamos trotando por el ancho camino real,
que blanqueaba débilmente en las tinieblas, entre
sombrias masas de drboles que parecfan danzar 4
nuestro paso esfumdndose en el fondo obscuro del
cielo. A la sazén llegdbamos al borde oriental de la
gran llanura que se extiende cuarenta millas por
una parte y veinte por la otra, abarcando la mayor
parte del territorio de Wiltshire. El camino princi-
pal que conduce al Oeste bordea este yermo pdramo ;
pero habifamos convenido en seguir una ruta menos
importante, capaz de conducirnos al punto de nues-
tro destino, aunque con mayores molestias. Esperd-
bamos que la escasa importancia de aquella vereda
contribuyera 4 que la caballerfa del rey no se cuidara
de ella ; y al fin avanzamos hasta el punto en que el
camino principal se bifurca en otros dos, cuando
ofmos galopar de caballos & nuestra espalda.

—Aqui viene alguno que no teme correr 4 rienda
suelta, & pesar de las tinieblas—observé.

—Hagamos alto aqui en la sombra—exclamé Sa-
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xon con voz apagada.—Requerid la espada por lo
que pueda ocurrir. Debe ser algin extraviado para
cabalgar con tanta prisa, estando la noche como
estd. :
Al tender la vista por el camino pudimos descu-
brir en la obscuridad un bulto sombrio que se re-
solvi6 pronto en un hombre & caballo. El jinete
estuvo casi encima de nosotros antes de darse cuenta
de nuestra presencia, y de pronto refrené su caballo
de un modo torpe y extrano y se puso frenfe 4 la
direccion que llevdbamos.

—¢ Va ahif Miguel Clarke ?—pregunté una voz que
sond en un tono extraordinariamente familiar para
mis oidos.

—HEse es mi nombre—respondi.

—Pues aqui tienes & Rubén Lockarby—dijo nues-
tro perseguidor con un acento burlescamente heroi-
co.—j Ah, querido Miguel! Te daria un abrazo si
no estuviera seguro de caer de la silla al intentarlo,
arrastrindote tal vez 4 ti conmigo. Hsta parada en
seco ha estado & punto de hacerme salir por la ca-
beza de mi montura. Desde que sali de Havant no
he cesado de dar tumbos y resbhalones. Seguramente
nadie ha montado jamds un caballo tan 4 propdsito
para resbalar en la silla.

—i Santo Dios, Rubén !—exclamé asombrado.—
2 Qué te trae de casa por estos caminos?

—DLa misma causa que 4 i y & don Décimus Sa-
xon, procedente del Solent, & quien me parece ver
en la sombra detrds de ti. §Cémo va, ilustre?

—i Hola ! 4 Con que sois vos, tierno faisin de los
bosques ?—gruné Saxon en un tono de voz que no
dejaba traslucir excesiva alegria.

—El mismo en cuerpo y alma—replicé Rubén.—
Y ahora, mis galantes caballeros, volved los bridones
v seguid vuestro camino, porque no hay tiempo que
perder. Necesitamos estar todos en Taunton ma-
fiana.
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—Pero, mi querido Rubén—dije ;—no es posible
que vengas con nosotros & incorporarte & las fuerzas
de Monmouth. ;Qué diria tu padre? Esto no es
una gira de recreo, sino una expediciéon que puede
tener un fin triste y grave. En el caso mis favorable,
sélo & fuerza de derramar sangre y correr peligros
podrd obtenerse la victoria ; y en el mds desfavora-
ble, lo mismo puede ocurrirte tener que danzar en
la. cuerda en el patibulo como el que salgas libre ¥
salvo.

—i Adelante, adelante !—exclamé, espoleando su
caballo ;—he pasado el Rubicén, y ahora me en-
cuentro & punto de ofrecer mi augusta persona, con
una espada que me han prestado y un caballo que he
substraido, & su Protestantisima Majestad Jacobo
duque de Monmouth.

—Pero, scomo se explica esto?—pregunté, mien-
tras cabalgdbamos juntos.—Tenfa vivisimos deseos
de verte ; pero como nunca has mostrado gran inte-
rés en asuntos de religién ¢ de politica...  De dénde
viene ahora esta repentina resolucién ?

—Bien ; si he de decir la verdad, no soy del Rey
ni del Duque ; ni me importa un bledo que se siente
quienquiera en el trono; porque supongo que nin-
guno de los dos ha de aumentar la parroquia de
nuestra posada del Wheatsheaf, ni nombrar conse-
jero de Estado & Rubén Tiockarby. Soy sencillamen-
te del partido de Miguel Clarke desde la planta de
los pies & la coronilla de la cabeza, y si él va 4 la
guerra, | que me mate un rayo 6 me ataque la peste,
s no le sigo en sus aventuras como la sombra al
cuerpo !

Al decir esto, gesticulaba con viveza; y, como
consecuencia de ello, perdié al punto el equilibrio y
cay6 en un espeso grupo de arbustos al lado del ca-
mino, donde sus piernas se agitaron desesperada-
mente en las tinieblas.

—~Con esta van diez—dijo, trepando apresurada-
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mente y & fuerza de repetidos saltos & la silla de su
cabalgadura.—Mi padre solia decirme que no se ha
de montar un caballo echéindose sobre él; y que el
buen jinete lo hace alzdndose gallardamente sobre
el estribo y cayendo luego sobre la silla. «Dos tiem-
pos solo : elevarse y caer», era la frase empleada por
el viejo. Pero | Dios me valga! que en mi sistema
de montar entra por mds el caer que el levantarse ;
y por cierto que ninguna de las dos cosas me salen
con gallardia.

—i Me gusta la frescura !l —exclamé Saxon.—Y
entonces, decidme por todos los santos del calenda-
rio, ;cémo esperdis sosteneros en presencia de un
enemigo, si perdéis la silla en un pacifico camino de
carros ?

—TLo intentaré, al menos, ilustre — respondio,
componiéndose sus arrugados vestidos.—Bien pu-
diera ocurrir que la indole inesperada y repentina de
mis evoluciones dejara desconcertado al enemigo mds
valeroso. g

—Pues aunque habléis en broma, quizd haya en
vuestras palabras mayor verdad de lo que creéis—
replicé Saxon, cabalgando al lado izquierdo de Lioc-
karby, de modo que apenas quedaba espacio para
que pudiera caer entre nosotros.—Por mi parte, me-
jor pelearfa con un hombre que tuviera algin cono-
cimiento de la esgrima, que con uno como Miguel
6 como vos mismo que la ignordis en absoluto. Por-
que, en el primer caso, sabe uno lo que ha de hacer
el adversario ; pero, en el segundo, tropeziis 4 lo me-
jor con quien sigue un sistema de su propia cosecha,
que le sale admirablemente por aquella vez. El co-
ronel Muller estaba reconocido como el mejor espa-
dachin del ejército del Emperador, y en un asalto
podia quitar al adversario uno por uno todos los kLo-
tones del chaleco sin cortar el pafio. Y, sin embar-
go, cayé muerto en un encuentro con Fahnfithrer
Zollner, que era un simple alférez de nuestro cuerpo
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de infanterfa hiingara, y que sabia tanto del manejo
del espadin como vos de equitacién. Sabido es que
nadie usa el espadin para dar tajos, sino solamente pa-
ra estocadas ; y por eso 4 los que le manejan no se les
ocurre ponerse en guardia contra un mandoble. Pero
Zollner, que tenia los brazos largos, cruzé la cara al
coronel con su arma, como si se tratara de un bas-
tén ; y antes que tuviera tiempo de reponerse le
atraves6 bonitamente de parte & parte. Indudable-
mente, si el lance se hubiera repetido, el coronel
hubiera sido el primero en dar una estccada & su
adversario ; pero tal como las cosas ocurrieron, no
hubo lugar 4 explicaciones ni excusas; y el famoso
espadachin se qued6 tan muerto como mi abuelo.

—3i la falta de conoeimiento y pericia hace te-
mible 4 cualquiera que maneje la espada—observé
Rubén,—entonces yo os aseguro que he de ser mds
peligroso que ese caballero cuyo impronunciable nom-
ble acabdis de citar. Continuando mi historia, que
interrumpi para apearme del caballo, eché de ver en
las primeras horas de la mafiana que habiais par-
tido; y Zacarias Palmer pudo decirme para dénde.
Me resolvi, por tanto, & lanzarme yo también al
mundo ; y al efecto tomé prestada una espada 4 Sa-
lomén Sprent ; y como mi padre se habia marchado
4 Gosport me provei de la mejor jaca que habia en
la cuadra, porque hago constar que vo tengo gran
respeto al anciano y no permito que su carne y san-
gre vaya & la guerra sin el equipo necesario. He
cabalgado todo el dia desde las primeras horas de
la mafnana y se me ha detenido dos veces por sos-
pechas de no ser afecto & la causa del monarca ;
pero con la buena suerte de haber salido bien de
ambos apuros. Sabia que no andabais muy lejos, por-
que vi que preguntaban por vosotros en el mesén
de Salisbury.

—¢Con que preguntaban por nosotros?—repitié
Décimus, después de silbar significativamente.
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—=5i. Parece que tenfan alguna noticia de que no
érais lo que indicaban las apariencias ; de modo que
habfan cercado la posada cuando yo pasé, pero nadie
supo decir el camino que habiais tomado.

—¢No lo decfa yo?—pregunté Saxon.—Aquella
vibora de alférez ha movido el regimiento entero
contra nosotros. Conviene apretar el paso, porque
podrian enviar un destacamento en persecucion
nuestra,

—Al presente—observé yo,—caminamos ya fuera
del camino real ; y aunque nos persigan, no parece
probable que acierten con esta vereda.

—9in embargo, no estaria de mds que no puedan
echarnos la vista encima—dijo Saxon espoleando @&
su jaca y poniéndola al galope.

Lockarby y yo seguimos su ejemplo, y todos jun-
tos emprendimos con gran velocidad la marcha por
el pdramo.

Atravesamos algunas zonas cubiertas de pinos,
donde se oia el maullar del gato salvaje y el graznido
de los mochuelos, prosiguiendo por extensiones pan-
tanosas, donde el silencio sélo era interrumpido por
el agudo grito del alecaravin 6 el rumoroso aleteo
de los patos salvajes que cruzaban por encima de
nuestras cabezas. El camino estaba cubierto 4 tre-
chos por espesos zarzales y los carros habian abierto
en ¢l tan profundas roderas y eran tan numerosos
los hoyos, que mds de una vez nuestros caballos ca-
veron sobre las patas delanteras. Emn cierto sitio el
puente de madera tendido sobre un arroyo se habia
venido abajo sin que nadie hubiera intentado repa-
rarlo, de modo que nos vimos compelidos & meter
los caballos en el torrente. En un principio, algunas
luces que brillaban aqui y alli nos hicieron creer que
estdbamos cerca de algin lugar habitado; pero al
paso que avanzibamos, aquellas halagiienas sefiales
fueron desapareciendo, hasta que por fin se extinguid
la ultima que quedaba y nos encontramos en el deso-
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lado pdramo, que se extendia en una soledad no
interrumpida hasta los ultimos confines del hori-
zonte. Lia luna habia roto la cerrazén de las nubes
y resplandecfa débilmente por entfre la espesa niebla
arrojando una débil claridad sobre aquel extrafio pai-
saje y permitiéndonos seguir el camino carretero, que
ahora apenas podia distinguirse de la llanura en que
estaba por haber desaparecido la vegetacion de sus
orillas.

Aflojamos el paso creyendo que no habia motivo
para temer por mds tiempo la persecucién ; y Rubén
nos entretenfa desecribiéndonos la conmoeién causa-
da en Havant al tener noticia de nuestra partida,
cuando rompiendo el silencio de la noche llegd & mis
ofdos un sordo y mondtono ruido que se repetia acom-
pasadamente.- En el mismo instante, Saxon salté de
su caballo y escuché atentamente '1{]110.1 extrafio rat-
tat-tat.

—1 Botasillag | — exclam6, volviendo 4 montar
apresuradamente.—Nos persiguen tan cierto como
soy Décimus Saxon. Lo menos deben ser doce por
el ruido. Tenemos que librarnos de ellos § despedir-
nos de Monmouth.

—1 Dios los confunda |—respondf, y poniendo es-
puelas & nuestras cabalgaduras, nos precipitamos
como una tromba 4 través de las tinieblas.

Covenant y Cloe estaban tan descansados como
podia desearse y no tardaron en lanzarse 4 todo ga-
lope. Pero el caballo de nuestro amigo habia cami-
nado durante el dfa entero y su prolongada y fati-
gosa respiracion demostraba’ que 1o podria resistir
mucho tiempo. Entre el ruido producido por los .
cascos de nuestras cabalgaduras podia percibir: ain
de cuando en cuando el siniestro rumor que sonaba
i nuestra espalda.

—Asi no haremos nada, Rubén—dije con ansie-
dad, al ver que su cansada jaca tropezaba lanzando
al jinete & tierra en una caida peligrosa.

MIGUEL 9,—TOMO I
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—Mi viejo caballo estd casi enteramente des-
peado—dijo en tono lastimero ;—ahora hemos salido
del camino y el terreno inculto es demasiado dspero
para mi pobre jaca.

—En efecto, hemos dejado el camino—confirmd
Saxon volviendo la cabeza, porque s6lo nos aventa-
jaba algunos pasos.—Tened presente que la Guardia
azul ha estado de marcha todo el dia, de modo que
sus caballos no deben poder tenerse en pie. Pero,
Zeémo diablos han podido saber el camino que hemos
tomado ?

A modo de respuesta & la anterior pregunta, se
alzd en el silencio de la noche detrds de nosotros el
sonido claro y vibrante de una nota prolongada que
se ensanché hasta llenar en apariencia el aire con
su armonia.

—1 Uno de los perros de presa !—exclam¢é Saxon.

En aquel instante resond una segunda nota mis
aguda y alta que terminé en una aullido indesecrip-
tible, confirmando la impresién que nos habia cau-
sado la primera.

—1 Otro sabueso !—asegurd Saxon.—Han soltado
los perros que vimos cerca de la catedral, | Por el
Cielo! ;Qué poco nos figuramos cuando estuvimos
contempldndolos por encima de la verja hace algunas
horas, que habiamos de tenerlos fan pronto en per-
secucion nuestra! Apretad las rodillas y sosteneos
con firmeza, porque una cafda en estas circunstan-
cias equivaldria & la muerte.

—i Madre de mi alma!—exclamé Rubén.—Me
habia resignado & morir en el campo de batalla ;
pero ser devorado por los perros... jqué horror!...
eso de ningin modo enfraba en mis conjeturas.

—Se conoce que los tienen sujetos con la trailla—
dijo Saxon entre dientes,—porque de otro modo de-
jarfan atrds 4 los caballos y se perderfan en las ti-
nieblas. Si pudiéramos tropezar con agua corriente,
lograrfamos hacerles perder la pista.
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—Mi caballo no puede continuar 4 este paso mds
que algunos minutos—grité Rubén.—S1 me vengo
abajo,- vosotros continuad, teniendo presente que sois
los perseguides, pues conmigo nada tienen que ver.
Han hallado motivo para sospechar de los dos fo-
rasteros que estuvieron en la posada, pero no de mi.

—Hso ni pensarlo siquiera, Rubén ; juntos nos
salvaremos 6 juntos pereceremos—repuse tristemen-
te, porque & cada paso su cabalgadura se debilitaba
mds y mas.—Fuera de que, en la obscuridad en que
estamos, dificilmente han de distinguir de personas.

—i No desmayéis |—grité el viejo soldado, que nos
habia sacado la ventaja de unas veinte yardas.—Po-
demos oirlos perfectamente, porque el viento sopla
en estd direccion ; pero seria un milagro que ellos nos
hubieran oido & nosotros. Me parece que desisten de
perseguirnos.

—Verdaderamente, el ruido de sus caballos ape-
nas se advierte—afiadi con tono regocijado.

—Tan débil es, que yo he dejado de percibirlo—
repuso mi compafiero.

Detuvimos nuestras fatigadas cabalgaduras y agu-
zamos el ofdo para escuchar; pero 4 nosotros no
llegé otro sonido que el del suave murmullo de la
brisa entre las aliagas interrumpido & trechos por
el melancdlico grito de la corneja. Detris de nosotros
se tendia la ancha y ondulada llanura, medio ilu-
minada, medio envuelta en sombras, perdiéndose en
la lejana y borrosa linea del horizonte, sin la menor
sefial de vida ni movimiento.

—Deben haberse quedado tan atrds, que habrin
perdido las esperanzas de alcanzarnos—dije yo.—
Pero, ¢qué les pasa 4 los caballos para temblar y
resoplar de este modo?

—Mi pobre bestia estd enteramente extenuada—
observé Rubén, inclindndese hacia adelante y aca-
riciando con la mano el cuello de su jaca.

~—A pesar de todo, no podemos detenernos—dijo
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Saxon.—El peligro no ha pasado todavia. Cuando
hayamos andado una ¢ dos millas mds, podremos
considerarnos libres de ellos. Pero no me gusta
nada.... ;

—¢ Qué es lo que no os gusta?

—F1 espanto de esos caballos. Lios animales ven
y oyen en ocasiones mejor que nosotros, como po-
drfa comprobarlo con diversos ejemplos que yo mis-
mo he presenciado en el Danubio y en el Palatinado,
g1 el tiempo y la ocasién se prestaran & ello. Prosi-
gamos, pues, y luego descansaremos.

Lios caballos respondieron briosamente 4 nuestros
esfuerzos por seguir adelante, y yo galopé por te-
rreno quebrado durante un tiempo considerable. Al
fin, estibamos pensando en hacer alto definitivamen-
te y en celebrar la buena fortuna de haber burlado
la persecucién, cuando de pronto resond en nuestros
oidos el aullido vibrante percibido anteriormente,
pero tan fuerte y claro ahora, que sin duda teniamos
los perros muy cerca.

—i Malditos sabuesos |—exclamé Saxon metien-
do espuelas & su cabalgadura y saliendo disparado
delante de nosotros ;—me lo estaba temiendo. Tos
han soltado de la trailla. No hay manera de escapar
de esos demonios ; pero podemos elegir el sitio mds
4 propdsito para hacerles frente.

—i Vamos, Rubén l—grité.—Al presente sélo te-
nemos que habérnoslas con los perros. Sus duefios
los han dejado en libertad, y regresado & Salisbury.

—i Permita Dios que revienten antes de llegar
alld !—imprecd mi amigo.—Nos echan perros como
si fuéramos ratas en la tarima de un sollado. | Y lue-
go dicen que Inglaterra es un pafs de cristianos! Es
inmiitil, Miguel. T.a pobre Dido no- puede dar un paso
mis.

Mientras hablaba, resoné de nuevo el agudo y
feroz aullido de los sabuesos vibrando claro y soste-
nido en la reposada atmdésfera de la noche y aumen-
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tando en intensidad y tono desde un grunido sordo
y profundo hasta un grito agudo y rabioso. Parecia
notarse un dejo de alegria en aquel grito salvaje,
como sl conocieran que la presa que olfateaban es-
taba 4 punto de caer en sus fauces.

—i Ni un paso mds !—dijo Rubén Lockarby, de-
teniendo su cabalgadura y desenvainando la espada.
—>5i es preciso pelear, me defenderé aqui mismo.

—No puede haber sitio mejor—repliqué.

Frente 4 nosotros se alzaban dos escarpadas ro-
cas, brotando abruptamente del terreno y dejando
entre ambas un espacio de doce 6 qmnce pies. Pe-
netramos por aquel hueco, y gritamos & Saxon que
se nos incorporara. Pero su caballo nos habia sacado
gran ventaja ; y al renovarse la alarma, se arrancé
nuevamente 4 todo galope ; de suerte que se hallaba
4 la distancia de algunos centenares de yardas. De
nada servia llamarle, aun cuando pudiera oir las
voces que le ddbamos; porque scguramente ten-
driamos 4 los perros encima antes que él tuviera
tiempo de regresar.

—No nos cuidemos de él—dije apresuradamente.
—Guia tu cabalgadura detrds de aquella roca, mien-
tras yo me coloco detrds de ésta. Hllas han de ser-
virnos para quebrantar el impetu del primer ataque.
No te apees, suceda lo que quiera ; y cuando llegue
el momento, hiere, y hiere con toda tu alma.

Medio ocultos en la sombra de la roea, aguarda-
mos en silencio la llegada de nuestros perseguidores.
Cuando recuerdo aquella escena, mis queridos nietos,
no puedo menos de reconocer que aquel france fué
una prueba terrible para soldados tan jévenes como
Rubén y yo, concurriendo la circunstancia de ser la
primera vez que desenvaindbamos nuestras espadas
y teniendo que hacerlo en una situacién tan desven-
tajosa. Porque tengo por averiguado, y varias per-
sonas me han confirmado en mi opinién, que de
todos los peligros que un hombre pued: verse preci-
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sado & arrostrar, el mds espantoso es el procedente
de animales salvajes y feroces. Cuando se pelea con-
tra hombres, hay siempre la probabilidad de que
alguna flaqueza ¢ vacilacién de vuestros adversarios
puedan daros alguna ventaja sobre ellos ; mas cuando
hay que combatir con fieras no existe semejante es-
peranza. Tenemos la certeza de que las bestias que
nos acometen no nos dejardn de sus garras ¢ dientes
mientras les quede algin aliento. Ademds, siente
uno en el fondo de su corazén que el combate es
desigual, porque la vida de un hombre es preciosa,
al menos para vuestros padres y amigos; pero las
vidas de las fieras, jqué valor tienen? Todo esto y
mucho mds nos paso rdpidamente por el pensamien-
to, mientras aguarddbamos con las espadas desnu-
das, aquietando como mejor podfamos & mnuestros
temblorosos caballos y aguardando de un instante 4
otro la llegada de los perros.

No tuvimos que esperar mucho tiempo. Junto 4
nosofros resond otro aullido estruendoso y prolon-
gado, después del cual reiné un profundo silencio,
interrumpido sélo por el agitado y tembloroso res-
pirar de los caballos. En aquel momento aparecié de
pronto, y sin hacer ruido alguno, un enorme sabueso
pardo con el negro hocico pegado 4 la tierra y la piel
de debajo de los ojos colgando 4 ambos lados de la
boca ; y después de entrar en el espacio iluminado
por la luna entre las rocas, se sepulté en la sombra
que éstas proyectaban. No se detuvo ni abandoné
un instante la direccién que trafa, sino que siguid
su curso avanzando en derechura sin mirar & la iz-
quierda ni & la derecha. Momentos después llego
un segundo podenco y detrds de él un tercero, todos
de enorme tamafio, que parecia mayor y mds terri-
ble 4 la indecisa y escasa luz que bafiaba la escena.
A ejemplo del primero, no se enteraron de nuestra
presencia, y siguieron el rastro que habfa dejado
Décimus Saxon.
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Dejé pasar al primero y segundo sabueso, porque
apenas podia comprender que no hicieran el menor
caso de nosotros. Pero, cuando se presenté el tercero
en el claro que tenfamos delante, saqué la pistola
de la derecha del arzén y apoydndola en el antebrazo
izquierdo, le disparé en el momento de pasar. La
bala di6 en el blanco, porque el animal lanzé un
fiero alarido de rabia y dolor, pero continué en su
rastro sin volverse ni mudar de direccién. Lockarby
hizo fuego también cuando el perro desaparecia entre
los arbustos, aunque al parecer sin resultado alguno.
Con tal rapidez y silencio atravesaron por delante
de nosotros aquellas bestias feroces, que hubiéramos
podido tomarlos por espantables y mudos espiritus
de la noche 6 por los perros fantasmas del cazador
Herne, & no ser por el fiero aullido que siguié 4 mi
disparo.

—1 Qué fieras, Santo Dios !—exclamé mi compa-
fiero ;—¢ qué haremos, Miguel ?

—No cabe la menor duda de que los han puesto
sobre la pista de Saxon—repliqué.—Sigdmoslos, por-
que nuestro compafero dificilmente podrd defender-
se de sus ataques. ¢ Percibes algin rumor que dé
indicios de nuestros perseguidores?

—No oigo nada.

—Se conoce que han abandonado la tarea de se-
guirnos, soltando los perros como tltimo recurso.
Indudablemente los tienen ensefiados 4 volver 4 la
ciudad. Pero no debemos vacilar un momento, Ru-
bén, y hemos de acudir en auxilio de nuestro com-
paiiero.

—0Un esfuerzo mds, pobre Dido—dijo Rubén,
hablando con su cabalgadura ;—¢no podrds dar to-
davia otra nueva carrera?... No, no te desgarraré
mds los ijares. Si puedes, sé que lo haris.

Lia jaca dié un resoplido, como si comprendiera
las palabras de su duefio, y sobreponiéndose al can-
sancio se lanzé al galope. Tan vigoroso fué su arran-
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qué, que aunque yo apliqué las espuelas & Covenant,
nunca pudo colocarse mas que 4 poca distancia de la
Jaca.

—Me parece que ha debido de tomar esta di-
reccibn—dije, escudrifiando ansiosamente la obscu-
ridad.—Seguramente no habrd ido muy lejos, porque
hablaba de hacer un descanso. Aunque bien pudiera
suceder que, no estando nosotros con él, lo fie todo
4 la velocidad de su caballo. :

—¢4Y qué probabilidades puede tener de escapar
de la boca de esas fieras ?—observé Rubén.—No pue-
den menos de alcanzarle; y él seguramente no lo
ignora. Pero jcalle! jqué es esto?

Un bulto obscuro yacfa tendido frente 4 nosotros
4 la luz de la luna ; y era el cuerpo muerto de uno
de los sabuesos, evidentemente el que habia recibido
mi disparo.

—i Un enemigo menos |—exclamé lleno de gozo ;
—ya solo tendremos que habérnoslas con dos.

Mientras hablaba, of dos pistoletazos & poca dis-
tancia y en la direcciéon de nuestra izquierda. Vol-
viendo los caballos hacia aquella parte, avanzamos
4 todo correr. De alli 4 poco salié de la densa sombra
que se extendia frente & nosotros un estruendoso
rumor de ladridos que nos llené de grandisimo sobre-
salto. Aquello no era un sencillo lamento como el
que los sabuesos habian lanzado mientras segufan
su pista, sino un estrépito constante formado por
rugidos tan persistentes y feroces, que indicaban
evidentemente la llegada de los sabuesos al término
de su carrera.

—j Quiera Dios que no le hayan derribado !—im-
precé Rubén con voz desmayada.

Bl mismo pensamiento habfa cruzado por mi
espiritu, porque recordaba haber oido una confusién
semejante de rugidos furiosos, aunque menos albo-
rotada que la presente, en ocasién de haber caido
una muta de perros sobre su presa y estar desga-
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rréndola. Con el corazén oprimido de angustia, des-
envainé mi espada resuelto & vengar 4 nuestro com-
pafiero si por desgracia era demasiado tarde para
salvarle. Saltando por espescs matorrales, salimos
4 un escampado, donde s¢ nos ofrecié una escena
tan extrafia é inesperada, que hicimos alto mudos
de asombro.

Frente & nosotros se abria un espacio circular,
brillantemente iluminado- por la plateada luz de la
reina de la noche. En el centro de aquel lugar se
alzaba una piedra gigante, una de esas elevadas y
negruzcas columnas que suelen hallarse en las lla-
nuras y especialmente en los parajes situados alre-
dedor de Stonehenge. Lo menos tenia quince pies
de altura, y, 4 no dudarlo, antiguamente habia es-
tado del todo derecha ; pero el viento y los tempo-
rales junto con el arrastre de tierras la habfan em-
pujado poco & poco, inclindndola de tal suerte, que
un hombre hdbil podia con facilidad encaramarse &
la parte superior.

Sobre el vértice de esta antigua piedra estaba
sentado Décimus Saxon, inmévil y con las piernas
cruzadas, semejante 4 un extrafio idolo de época re-
mota, fumando tranquilamente la luenga pipa que
golfa ser su alivio en momentos de apuro. Debajo
de él, y en la base del monolito, como llaman nues-
tros sabios 4 esa clase de piedras, saltaban los dos
enormes sabuesos, chocando uno con otro en su furor
é inutiles esfuerzos por alcanzar la impasible figura
colocada encima, desahogando su rabia y desespera-
cién en los horribles ladridos, que tan terribles pen-
samientos nos habian sugerido.

Sin embargo, no dispusimos de mucho tiempo
para contemplar aquella extrafia escena, porque al
aparecer nosotros, los perros desistieron de sus inti-
les tentativas para alcanzar & Saxon, y lanzando un
feroz gruiiido de satisfaccién se abalanzaron 4 Rubén
y 4 mi. Uno de ellos, con los ojos encendidos y la
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boca horriblemente abierta, donde 4 la luz de la
luna blanqueaban sus formidables colmillos, saltd al
cuello de Covenant ; pero le recibi con un terrible
tajo de mi montante que le cercené el hocico, de-
jdndole pataleando entre alaridos en un charco de
sangre. Entretanto, Rubén habia espoleado su ca-
ballo para salir al encuentro de su enemigo ; mas la
fatigada cabalgadura vacilé al ver al perro y se quedé
repentinamente inmavil, siendo causa de que el jine-
te saliera despedido por la cabeza y cayera en las
fauces mismas del animal. No lo habria pasado muy
bien mi amigo, 4 no contar con otros recursos que
los propios. A lo sumo, sélo por breves instantes hu-
biera podido librar su garganta de los crueles colmi-
llos del sabueso ; pero, al advertir yo el peligro, saqué
la pistola que me quedaba y después de arrojarme
del caballo, la disparé & quema ropa sobre el costado
del animal que luchaba con mi amigo. Lanzd la
bestia un 1ltimo aullido de rabia y de dolor, abriendo
las fauces con un impotente y salvaje fmpetu, para
caer después lentamente en tierra mientras Rubén
se arrastraba huyendo de su enemigo, con algunos
desgarrones y rozaduras, que era lo menos que podia
sacar de su peligrosa aventura.

—Te estaré eternamente agradecido por este fa-
vor, Miguel—dijo con acento alterado por la emo-
cién.—j Ojald que se me ofrezca en la vida ocasion
de hacer otro tanto por ti!

—Y yo os quedo igualmente obligado 4 los dos—
afiadi6 Saxon, que se habfa deslizado por la columna
abajo abandonando su lugar de refugio.—Soy hom-
bre que sabe pagar sus deudas, lo mismo las buenas
que las malas. All4 arriba hubiera podido permanecer
hasta tener que comerme las botas de montar, porque
pocas probabilidades tenia de librar con vida seme-
jante lance... |Santa Maria! |{Qué espantoso fen-
diente habéis dado aqui, amigo Clarke! Tia cabeza
del animal yace partida en dos mitades como una
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calabaza podrida... No extrafio que los sabuesos me
hayan seguido la pista, porque me dejé olvidado un
cinturén que trafa-de repuesto y mi pafiuelo; y esos
objetos han sido utilizados para ponerlos en el rastro
de Cloe y en el mio.

—Pero ¢ dénde tenéis vuestra montura ?—pregun-
té, limpiando la espada.

—Cloe ha tenido que mirar por si misma. Al ver
que los perros me sacaban ventaja, les disparé mis
pistolas ; pero gquién que cabalgue con una veloci-
dad de veinte millas por hora puede tener la proba-
bilidad de poner en el blanco una simple posta? En
aquellas circunstancias, me hice cargo de la gravedad
de la situacién, porque no me quedaba tiempo para
cargar de nuevo las pistolas; y el espadin, aunque
sea el rey de las armas en un duelo, apenas ofrece
seguridad alguna en trances como el presente. Quiso
mi buena estrella que, precisamente cuando estaba

perplejo sin saber qué hacer, me viera junto & esta-

elevada columna, que los buenos sacerdotes de tiem-
pos remotos debieron erigir, 4 lo que se me alcanza.
con el Unico fin de suministrar & los caballeros va-
lerosos un medio de librarse de tan innobles ene-
migos. No me fué dado demorar un instante el en-
caramarme 4 ella, porque tuve que arrancar mi talén
de la boca del primer sabueso, que tal vez me hubie-
ra derribado, 4 no haber sido mis espuelas un bocado
demasiado duro para sus mandibulas... Pero juraria
que les ha alcanzado alguna de mis balas.

Asi diciendo, encendié un trozo de yesca sacada
de su petaca y soplando sobre ella para dar mds fuer-
za 4 la luz que despedia, recorrié el cuerpo del sa-
bueso que me habfa atacado, y después el del otro.

—i Qué cosa mids extrafia! KEste animal tiene

perforada la piel como si fuera una criba—exclamé.
—Con qué cargdis los pistolones, buen maese
Clarke ?

—Con dos postas de plomo.
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—¢Y cémo es que dos solos balines han hecho
tantos agujeros?:.. | Cosa mds rara!... El animal tie-
ne hundido en el costado el cuello de un frasco.

— Cielos |—exclamé.—Ahora caigo en ello. Mi
buena madre habia colocado un botellin de elixir
Daffy en el canén de mi pistola.

—De modo que se lo has disparado al sabueso—
vocifer6 Rubén.—jJa! jja! jja! Cuando lo oigan
contar junto 4 las barricas de cerveza del Wheats-
heaf, mds de cuatro han de sentir la boca seca de
tanto reir. | Al demonio le ocurre haberme salvado la
vida disparando & un perro con un frasco de elixir
Daffy !

- —Y también con una bala, Rubén, aunque ju-
rarfa que los murmuradores no tardardn en omitir
este pormenor. Fortuna no pequena ha sido no re-
ventar la pistola... pero bien, ;qué pensdis hacer
ahora, maese Saxon ?

—i Toma ! Recobrar mi jaca, si hay modo de ha-
cerlo—dijo el aventurero.—Porque en esta vasta so-
ledad y entre tinieblas, va & ser tan dificil dar con
ella como hallar en «Hudibras» unos calzones esco-
ceses 6 un verso insipido.

—Pues la cabalgadura de Rubén TLockarby no
puede dar un paso mas—observé.—Si la vista no me
engafia, alld lejos me parece divisar un débil res-
plandor, ¢no es verdad?

—Un fuego fatuo—dijo Saxon.

Cuyo brillo fascina 4 los humanos

Llevandolos por fosos y pantanos ;
y, no obstante, confieso que aquél fulgor parece fijo
y claro, como si saliera de alguna limpara, candela,
antorcha, linterna U otro artefacto semejante.

—Donde hay candela, hay quien vela—comentd
Rubén.—Acerquémonos v veamos qué probabilidad
hay de encontrar alli albergue.

—~Beguramente no daremos con nuestros amigos
los del uniforme azul—repuso Décimus,—j Mala pes-
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te para ellos! ;Cémo han podido sospechar quiénes
é¢ramos? ) No serd mds bien que aquel joven Fahn-
fithrer 6 Fanfarria les ha inducido & perseguirnos por
los insultos inferidos al regimiento? Como vuelva
4 ponerse al alcance de mi espada, yo le aseguro que
no han de quedarle ganas de volver 4 meternos en
otros apuros. Bien, proseguid con vuestros caballos ;
¥y vamos 4 eLpIorar aquella luz, ya que no nos queda
que hacer cosa mejor.

Rompiendo la marcha por el piramo, nos enca-
minamos en direccién al punto brillante que titilaba
en la lejanfa ; y, mientras avanzibamos, cada cual
comenzé & exponer mil conjeturas sobre el origen
del resplandor misterioso. 81 aquello fuera una vi-
vienda humana, ¢qué clase de persona podia haber
tenido la idea de venir & morar & este desierto eli-
giendo un sitio tan apartado de las veredas que le
cruzan? El camino carretero quedaba 4 nuestra es-
palda ; y probablemente sélo aquellos & quienes em-
pujara una necesidad como la en que nosotros estd-
bamos, habfan de visitar una regién tan desolada.
I\mgun ermitafio podia desear un retiro mds ente-
ramente aislado de todo comercio con sus seme-
jantes.

Al paso que nos aproximdbamos, vimos que la
luz procedia en efecto, de una miserable casucha,
edificada en un hueco, de modo que Unicamente po-
dfa divisdrsela desde el lugar en que nosotros cami-
nibamos. Frente 4 la humilde vivienda se tendia
una faja de terreno limpia de arbustos y cubierta
de césped ; y en el centro de ella estaba pastando la
yegua que nos faltaba. Lia misma luz que habia
atraido nuestra atencién, hirié, 4 no dudarlo, sus
ojos, y se encamind hacia ella esperando hallar agua
y avena. Saxon entré nuevamente en posesién de
su perdida Cloe con un suspiro de satisfaccién, y
tomdndola de la brida se acercé 4 la puerta de la
casa solitaria.
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XI
QUE TRATA DEL SOLITARIO Y DEL COFRE DE ORO

El vivo resplandor amarillento que nos habia ser-
vido de norte al través del p'iramo se abria paso
por una sola y estrecha hendidura 4 lo largo de la
puerta, que méds bien parecia hacer las veces de tos-
ca ventana. Al avanzar hacia ella, la luz se tornd
de pronto roja, y luego verde, bafiando de fantdstica
palidez nuestros rostros, y realzando de un modo
especial sus tonos cadavéricos en las austeras fac-
ciones de Saxon. Al mismo tiempo percibimos un
sutilisimo y naseabundo olor, que empozofaba el aire
alrededor de la casa. Hste con]unto de prodigiosas
circunstancias en sitio tan aislado desperté en el
viejo soldado sentimientos supersticiosos en grado
tal, que se detuvo, y volviendo el rostro clavé en nos-
otros una mirada interrogativa. Tanto Rubén como
yo, estibamos decididos & llevar hasta el fin aquella
aventura ; por lo que Saxon hubo de contentarse ccn
dejarnos ocupar la delantera, mascullando algin
exorcismo acomodado 4 la ocasién. Lleguéme & la
puerta, y la golpeé con el pufio de mi montante,
anunciando que éramos viajeros fatigados y buscd-
bamos un albergue donde pasar la noche.

Kl primer efecto causado por mi llamamiento fué
un ruido procedente de alguien que andaba de un
sitio 4 otro apresuradamente, junto con cierto sonido
metdlico y crujir de cerraduras. HExtinguidse poco
después; y ya me disponia 4 llamar nuevamente,
cuando una voz temblorosa resoné del otro lado de
la puerta.

—Escaso albergue hallaréis aqui, caballeros, y
mds escasas provisiones todavia—dijo.—No hay mis
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que seis millas hasta Amesbury, donde encontraréis
¢l Mesén de Cecilio, que seguramente puede sumi-
nistrar cuanto necesitéis vosotros y vuestras caba-
llerfas.

—No, no, amigo invisible—repuso Saxon que se
reanimd al oir una voz humana,—ésa no es manera
de recibirnos. Uno de nuestros caballos estd despea-
do, y los ofros en condiciones andlogas; de suerte
que nos es tan imposible llegar hasta el Meson de
(ecilio de Amesbury como lo serfa el ir 4 la posada
Gruner Mann de Lubeck. Ruégoos, por tanto, que
nos permitdis pasar el resto de “la noche en el asilo
de vuestro hogar.

Dichas estas razones, se oyé gran crujir de ce-
rraduras y rechinar de cerrojos, terminando el rui-
do con abrirse lentamente la puerta y presentarse
4 ella la persona que nos habia hablado.

A la luz clara que brillé detrds de ella, pudimos
ver que era un hombre de venerable presencia, con
cabellos blancos como la nieve, y aspecto que indi-
caba un temperamento dado 4 la meditacién y al
mismo tiempo altivo. Las cejas prominentes y co-
gitabundas, asi como la luenga barba denunciaban
un filésofo ; pero los ojos vivos y brillantes, la curva
aguilefia de la nariz y la pequena talla, erguida 4
pesar de los afos, sugerian la idea de la vida mili-
tar. Su altivo continente, y rico aunque severo traje
de terciopelo negro, formaban una extrafia contra-
posicién con la humildad de la morada que habia ele-
gido para residencia.

—1 Hola |—dijo clavando en nosotros una mirada
penetrante ;—de manera que dos de vosotros ajenos
todavia & los azares de la guerra, y el otro un viejo
soldado. Ya veo que os han perseguido.

—Y ¢cémo lo habéis averiguado?—pregunté Dé-
cimus Saxon.

—i Ay, amigo mio ! Yo también he servido en mis
tiempos. Mis ojos no son tan viejos que no sepan
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advertir cudndo los caballos han sido espoleados hasta
agotar sus fuerzas; y, por ofra parfe, no es dificil
descubrir que la espada de este joven mozarrén se
ha empleado en algo menos inocente que en degollar
corderos. Podéis guardaros, no obstante, vuestra his-
toria... Todo buen soldado piensa primero en su ca-
ballo; y, por tanto, me permifo rogaros que atéis
los vuestros ahi fuera, porque no tengo palafrenero
ni criado que se encargue de ello.

La extrafia vivienda en que penetramos inme-
diatamente se extendia por la parte de la colina &
que estaba adosada, de suerte que formaba un lar-
guisimo y estrecho salén. Las extremidades de esta
gran pieza aparecieron envueltas en la sombra, al
entrar nosotros mds en el centro de la misma bri-
llaba un refulgente resplandor que salia de un bra-
sero lleno de carbodn, sobre el que estaba colgada una
vasija de bronce. Junto al fuego habia una larga
mesa de madera repleta de frascos de cristal con el
cuello encorvado, jofainas, tubos y otros instrumen-
tos, cuyo nombre y destino me eran desconocidos.
A lo largo de un anaquel vefase una larga hilera de
botellas que contenian varios liquidos coloreados y
diversas substancias en polvo; v encima de ellos
aparecia una segunda tabla con una excelente colec-
ci6n de voliimenes forrados de pardo pergamino. El
resto del mobiliario estaba formado por una segun-
da mesa toscamente labrada, un par de armarios, tres
¢ cuatro banquillos de madera y varios biombos su-
jetos 4 los muros y cubiertos en toda su extensién
de figuras y simbolos para mi ininteligibles. El he-
dor que habiamos percibido antes de entrar, era mds
intolerable en el interior de la pieza, y, al parecer,
procedia de los vapores exhalados por el liquido que
hervia y burbujeaba en la cacerola de bronce.

—Ahora, aqui tenéis 4 vuestro servidor — dijo
nuestro patrén inclindndose cortésmente,—al ltimo
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vistago de una antigua familia. Soy sir Jacobo Clan-
cing de Snellaby Hall.

—Smellaby sevd, me parece—murmurd Rubén en
un tono de voz tan débil, que no llegd 4 los oidos
del antiguo caballero. _

—Rnégoos que os sentéis—continué y que os
quitéis los petos, cascos y botas de montar. Figuraos
que estdis en vuestra posada y portaos con igual
libertad... Habéis de perdonarme que por un mo-
mento deje de atenderos para continuar la operacién
en que estoy ocupado y que no admite demora.

Saxon comenzé al punto & soltar sus hebillas y
desnudarse el arnés mientras Rubén, dejéndose caer
en una silla, di6 muestras de estar tan fatigado, que
solo se afloj6 el cinto de la espada. Por mi parte,
me alegré de echar & un lado mi armadura, pero se-
gui con atencién, entretanto, todos los movimientos
de nuestro huésped, cuyas afables maneras y aspecto
de sabio habian despertado mi curiosidad y admira-
eion.

Acercése al pote mal oliente y le agité con sem-
blante que indicaba tanta mayor ansiedad, cuanto
era claro que habia llevado su cortesia con nosotros
al extremo de arriesgar el resultado de algtin expe-
rimento importante. Hundié un cucharén en el con-
tenido del hediondo recipiente ; lo revolvié y sacd
fuera una parte, vertiéndolo después lentamente en
la vasija, y dejando ver un liquido turbio y amari-
llento.

Kl aspecto de éste le tranquilizé evidentemente,
porque desaparecié de su rostro la mirada de an-
siedad y lanzé una exclamacién de jubilo. Tomb
luego una cucharada de un polvo blanquecino de
cierto bote que tenfa al lado y la echd en la cacerola,
cuyo contenido comenzé al punto & bullir y espumar
sobre el fuego, haciendo que las llamas tomaran el
color verdoso que habfamos observado 4 nuestra lle-
gada. Hsta operacién causé el efecto de aclarar el
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liquido ; y el quimico pudo envasarlo en una botella
donde aparecié tan transparente como el agua, que-
dando en la cacerola un sedimento pardo que fué
vaciado en una hoja de papel. Hecho esto, sir Jacobo
(*lancing puso 4 un lado todos sus cachivaches y
se volvi hacia nosotros con semblante risuefio y ex-
presién mds animada.

—Veremos—dijo—lo que mi pobre despensa pue-
de suministrar. Entretanto este olor podria molestar
vuestras narices no acostumbradas & él, y, por con-
siguiente, voy 4 hacerlo desaparecer.

Eché en el brasero algunos granos de resina bal-
sdmica y la habitacién se llené de un agradabilisimo
aroma. Tendi6 después sobre la mesa un blanco
mantel, y, tomando de un armario un plato que con-
¢enfa trucha fria y un enorme pastel de carne, lo
colocd en la mesa y nos invité 4 acercar 4 ella nues-
tros bancos y servirnos lo que creyéramos conve-
niente.

—§Si tuviera otros manjares mds apetitosos que
ofreceros—dijo—los habria puesto & vuestra dispo-
gicibn. En Snellaby Hall no se os hubiera tratado
de una manera tan mezquina ; tenedlo por cierto. Con
todo, esos alimentos podrdn satisfacer el hambre, y
aun me quedan algunas botellas de rancio de Ali-
cante.

Asi diciendo, sacé de una alacena un par de ellas,
y después de ver que cada uno de mosotros habia
tomado su racién y de habernos llenado los vasos,
se sentd en un sillén de roble de alto respaldo, y
presidi6 nuestro banquete con la cortesfa propia de
otros tiempos. Mientras cendbamos, le expliqué la
indole y condiciones de nuestro viaje y le referf las
aventuras de la noche, aunque sin hacer mencién de
nuestro destino.

—Vosotros pertenecéis & las huestes de Mon-
mouth—dijo tranquilamente, cuando hube acabado,
clavando en mi rostro sus penetrantes ojos.—Tio sé ;
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pero no tenéis que temer que os haga traicién, aun
cuando pudiera. Y Jqué probabilidades de triunfar
contra las fuerzas del rey, & vuestro juicio, tiene el
duque?

—Tantas como un gallo de corral contra otro de
pelea, provisto de acerados espolones, si se fia de su

creer que toda Inglaterra estd hecha un depdsito de
pélvora, y espera ser la chispa que la haga estallar.

El anciano movié su cabeza tristemente.

—LEl rey dispone de grandes medios—observd.—
¢ De dénde va 4 sacar Monmouth tropas instruidas?

—Cuenta con la milicia—-sugeri.

—Y ademds abundan los soldados del antiguo
ejército parlamentario (1), que no andan muy dis-
tantes de lanzarse al campo en defensa de su fe—
afiadié Saxon.

Con sdlo que comenzaran & hacer propaganda una
docena de predicadores de gran facundia y ascen-
diente, todos los presbltenanos (2) acudirfan en pos
de ellos como moscas 4 la miel. Jamds los sargentos
enca-rgados de la recluta levantarin un ejéreito tan
formidable como el que reunieron los predicadores
de Cromwell en los condados del Hste, donde la pro-
mesa de tener un asiento junto al trono de Dios,
fué de mds valor que una prima de diez libras. | Plu-
guiera al Cielo que pudiera pagar mis deudas con
promesas andlogas !

—Casi me atreverfa & pensar—observé nuestro
anfitrién,—juzgdndoos por vuestras palabras, que no
pertenecéis & ninguna secta. Y entonces, jcémo es
que echdis el peso de vuestra espada y experiencia
en el platillo mds ligero?

—Por la misma razén de cer el platillo mds débil
—respondié el soldado aventurero.—De buena gana

(1) El formado contra Carlos I.
(2) Opuestos 4 la supremacia de los obispos.
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hubiera ido con mi hermano & la costa de Guinea,
absteniéndome de intervenir 4 favor de unos 6 de
otros, fuera de entregar algunas cartas y de otras
diligencias por el estilo. Pero, puesto que ahora ne-
cesito hacer algo, elijo pelear & favor del protestan-
tismo y de Monmouth. A mi no se me da nada de
que sea el que ocupe el trono Jacobo Estuardo ¢
Jacobo Walters ; pero la corte y ejército del rey tie-
nen ya cubiertos todos sus puestos; y, como Mon-
mouth necesita cortesanos y soldados, puede suceder
que le agraden mis servicios y los remunere con un
puesto honroso.

—No discurris mal—dijo nuestro huésped,—sdlo
que habéis pasado por alto la gran probabilidad de
perder la cabeza, si el partido del duque sale derro-
tado en la contienda.

—El que algo quiere algo le cuesta ; y el que no
se aventura no pasa la mar—replicé el veterano.

—Y 4 vos, joven—continué el anciano,—¢gqué
os ha movido & meteros en juego tan peligroso?

—Desciendo de nna familia de independientes—
respondi y mis allegados, que han figurado siempre
entre los mds leales cabezas redondas, acuden al cam-
po cuantas veces haya que pelear por la libertad del
pueblo y la destruccién de los tiranos. Yo voy en
lugar de mi padre.

— Y vos, sefior? — siguié preguntando nuestro
huésped mirando & Rubén.

—Yo he venido para ver algo del mundo y por
acompaiiar & mi amigo y condiscipulo que estd pre-
sente—replicd.

—Pues yo tengo razones mas poderosas que cual-
quiera de vosotros—afirmd sir Jacobo—para tomar
las armas contra quien se apellide Estuardo, sea
quien [uere. Si no tuviera que desempefiar aqui una
mision imposible de abandonar, tal vez me sintiera
tentado 4 acudir al Oeste con vosotros, caldndome
una vez més sobre estos cabellos grises el rudo casco
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de acero. Porque ¢dénde estd ahora el noble castillo
de Snellaby, y dénde los territorios y bosques en que
vivieron y murieron los ilustres Clancings, desde los
tiempos en que puso el pie en Inglaterra Guillermo
el Conquistador? Todas esas posesiones pertenecen
al presente 4 un mero negociante, & un hombre que
4 fuerza de explotar & sus operarios hambrientos ha
dejado una riqueza mal ganada. Si yo, que soy el
iltimo de los Clancings, me atreviera & poner el pie
en esas fincas puede que fuera entregado al juez
de la aldea como un delincuente, 6 azotado tal vez
por los ldtigos de insolentes monteros.

—Y gcoémo se ha verificado ese trastorno tan re-
pentino de vuestra fortuna ?—pregunté.

—i Lilenad los vasos !—exclamd el viejo acompa-
fiando la palabra con la accién.—He aqui el brindis
que os propongo : « Maldicién y ruina para todos los
principes desleales!» JQue cémo ha ocurrido, me
preguntdis? Pues ofd. Cuando sobrevinieron las re-
vueltas contra el primer Carlos, yo estuve & su lado;
y otro tanto hizo mi hermano. En Fdgehill, en
Naseby, y en muchas otras escaramuzas y batallas,
peleé con denuedo 4 favor de su causa, manteniendo
i mis expensas una tropa de caballeria, formada por
mis jardineros, lacayos y sirvientes. Entonces anda-
ban escasos los fondos de guerra, y se necesitaba
dinero para proseguir la campafia. Mis bandejas y
candelabros de plata fueron & parar al crisol, como
los de tantos otros caballeros, para convertirse en
moneda y después en soldados y piqueros. Resisti-
mos de este modo algunos meses hasta que se vacid
la bolsa, y nuevamente volvimos & llenarla entre nos-
otros. Ahora les tocd el turno 4 las alquerias y los
robledales. Tiuego vino la batalla de Marston Moor,
con lo que se necesitaron el 1ltimo hombre y el 1l-
timo penique para reparar tan gran desastre. No
vacilé un instante y entregué cuanto tenia. Cierto
villano, cansado de llenar el estémago de sopas de
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ajo, hombre astuto y precavido, con facha de patdn,
se habia mantenido alejado de las luchas civiles mi-
rando con ojos avaros el castillo de mi familia. Mi-
serable gusano, acostumbrado 4 vivir bajo un techo
lleno de goteras y una casucha agrietada, sélo su
ambiciéon pudo llevarle & sofiar en adquirir el es-
pléndido castillo de mi familia. Dejéle salir con su
intento y entregué la suma recibida, guinea por gui-
nea, para engrosar el tesoro del Rey. Y de esta suerte
me sostuve hasta la derrota definitiva de Worcester,
en que cubri la retirada del joven principe y puedo
decir con toda verdad que, excepto en la isla de Man,

- fui el dltimo realista que defendié la autoridad de la

Corona. Lla Republica habia puesto & precio mi ca-
beza, considerdndome como un malhechor peligroso.
Vime, pues, obligado & tomar el portante en un
queche (1) de Harwich, y en ¢l llegué & los Paises
Bajos sin otro haber que mi espada y algunas piezas
de escaso valor en el bolsillo.

—Aun en esag circunstancias—observé Saxon,—
un caballero lo hubiera pasado bien. Siempre hay
guerras en Alemania donde un hombre puede ga-
narse la vida. Cuando los alemanes del Norte no es-
tdn en armas contra los suecos 6 franceses, es se-
guro que los del Sur han de andar 4 ls grefa con los
genizaros.

—Tomé, de hecho, las armas y milité durante
algiin tiempo al servicio de las Provincias Unidas ;
y de ese modo me encontré frente 4 frente con mis
antiguos enemigos los puritanos. Oliverio habia pres-
tado 4 los franceses la brigada de Raynaldo, y por
cierto que Luis pudo considerarse afortunado de te-
ner 4 su servicio tropas tan avezadas 4 las faenas de
la guerra. Dios me es testigo de que me tocé estar
en la confraescarpa de Dunquerque ; de suerte que
en lugar de pelear con los defensores, de hecho sumé

(1) Embarcacién holandesa.
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mis esfuerzos & los de los asaltantes. Sent{ mi co-
razon palpitar de entusiasmo, al ver cémo aquellos
valientes trepaban por la brecha con sus picas arras-
trando, sin vacilar un momento mientras cantaban
su tonada religiosa, & pesar de llover sobre ellos las
balas tan espesas como una granizada. Y cuando
llegaron 4 las manos con los flamencos, puedo deci-
ros que lanzaron tal griteria bronca de militar re-
gocijo, que me enorgulleci de mis compatriotas, so-
breponiéndose este sentimiento al odio que les tenfa
como enemigos. Sin embargo, mi vida de soldado
no duré mucho, porque la paz se concerté poco des-
pués ; y entonces emprendi el estudio de la quimica,
4 la que sentia poderosa inclinacién, primero con
Worhaager de Leiden y posteriormente con Hugo
de Hstrasburgo, si bien recelo que estos ilustres
nombres no signifiquen nada en vuestros ofdos.

—-Asi es la verdad—dijo Saxon ;—pero debe de
haber cierto fatal hechizo en este asunto de la qui-
mica, porque hemos encontrado & dos oficiales de la
Guardia Real en Salisbury que, 4 pesar de ser biza-
rros militares y personas dignisimas por ofros con-
ceptos, tenfan también su debilidad en ese particu-
lar.

—g,De veras?wpregunté con interés sir Jacobo.
—Y 4 que escuela pertenecian?

—No sé, porque soy enteramente profano en es-
tos aquntos——rcspondlé Saxon ;—lo unico que puedo
decir es que no crefan en la habilidad de Gervino de
Nuremberg, 4 quien yo tuve prisionero, ni tampoco
en la de otro hombre alguno para efectuar la trans-
mutacién de los metales.

—Por lo que se refiere 4 Gervino, no puedo ase-
gurar nada—dqo nuestro huésped ;—mas por lo que
toca & la posibilidad del hecho, no tengo inconve-
niente en empefiar 4 favor de la misma mi palabra
de caballero. Pero hablaremos de ello poco después.
Llegd, por fin, el tiempo en que Carlos IT fué invi-
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tado 4 ocupar de nuevo el trono, y todos nosotros,
desde Jeffrey Hudson, el bufén y enano de la corte,
hasta milord Clarendon, cobramos grandes esperan-
zas de volver & conquistar nuestros antiguos puestos.
Por espacio de algin tiempo me abstuve de presen-
tar ninguna reclamacién, creyendo que el Rey se
complacerfa en mostrar su magnanimidad tendiendo
la mano 4 un pobre caballero que se habia arruinado
por defender 4 su familia, sin necesidad de excitacio-
nes de ningtin género. Esperé dias y meses, pero no
recibi el menor aviso ; de modo que, al fin, hube de
acudir & la corte solicitando una recepeién que se
me otorgd oportunamente. « Ah!—dijo, saluddndo-
me con la cordialidad que tan bien sabia fingir ;—
vos sois, si no me equivoco, sir Gaspar Killigrew,
Jno es asi?—No, Majestad—respondi,—soy sir Ja-
cobo Clancings, de la antigua casa de Snellaby Hall
en Staffordshire» ; y al punto le hablé del combate
de Worcester y de muchos lances que nos habian
ocurrido estando juntos. «j Cédspita !—exclamd.—g Co-
mo puedo haberme olvidado tan pronto? Y ¢qué tal
por Snellaby?» Entonces le expliqué cémo ya no
era duefio del castillo, exponiéndole en pocas pala-
bras la situacién 4 que habia quedado reducido. Nu-
blése su semblante al oirme ; y de pronto advert{ en
su trato una gran frialdad. «Todo el mundo acude
4 mi en busca de empleo 6 de dinero—dijo,—y la
verdad es que los Comunes me escatiman, aun 4§ mi
mismo, lo necesario de tal modo, que dificilmente
puedo ser generoso con log demds. Sin embargo, sir
Jacobo, veré qué es lo que puedo hacer por ti», y con
estas palabras me despidi6. Aquella misma noche
me bused el secretario de milord Clarendon y me
nofificé con gran formalidad y aparato, que en con-
sideracion & mi antigua leallad y 4 las pérdidas que
habia sufrido, el Rey se habia dignado graciosamen-
te nombrarme caballero de loteria». «Y bien, sefior,
¢4 qué es eso de caballero de loterfa ?—pregunté.—Pues
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sencillamente una persona que tiene permiso para
abrir una casa de juego.» Esta era la remuneracion
que merecian mis servicios. Se me autorizaba para
establecer un garito en la plaza de Covent Garden
para atraer alli 4 los galancetes de la ciudad y des-
plumarlos secrefamente. De suerte que para restau-
rar mi fortuna tenfa que arruinar las de otros. Nada
debian importarme mi honor, mi familia ni mi repu-
taciéon, mientras tuviera modo de engatusar algunos
tontos y sacarles las guineas.

—Tengo entendido que algunos de esos caballe-
ros de loterfa lo pasaban en grande—observé Saxon
con aire pensativo.

—Pasdranlo como quisieran, ese empleo no era
digno de mi. Solicité, por tanto, una audiencia del
Rey, y le supliqué que diera otra forma 4 la merced
que me dispensaba. Su Unica respuesta fué que mi
extremada pobreza me habia hecho extremadamente
importuno. Durante semanas y semanas anduve ron-
dando la corte con otros pobres caballeros como yo,
y entonces tuve ocasién de observar cémo los prin.
cipes derrochaban en juegos y mancebas enormes can-
tidades, que habrian sido bastantes para restaurar
nuestros patrimonios. En cierta ocasién vi 4 Carlos
poner & una carta el dinero que hubiera dejado satis-
fecho al mdis exigente de nosotros. En los parques
de San Jacobo, 6 en la galerfa de Whitehall, pro-
curé todavia que me viera el monarca, esperando
que se dignara hacerme alguna gracia. Al fin, recibi
de ¢l un segundo mensaje, participindome que, si
no podia vestir con mayor decencia, me dispensaba
de asistir 4 la corte. Ese era el modo de corresponder
4 los servicios de un anfiguo soldado, que habia sa-
crificado su salud, riqueza, posicién y en una pala-
bra todo cuanto tenfa en servicio de su padre y de
¢l mismo.

—1 Qué vergiienza l—exclamamos los tres 4 un
tiempo.
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—¢ Podéis extrafiar ahora que maldijera la raza
toda de los Estuardos, hombres falsos, lascivos y
crueles? Por lo que hace al palacio de mi familia,
podria comprarle de nuevo mafana mismo, si lo cre-
yera conveniente ; pero ;de qué me servirfa sin la
herencia ?

—i Hola ! gconque tanto habéis prosperado ?—di-
jo Décimus Saxon, clavando en nuestro patrén una
de sus peculiares ‘miradas de soslayo.—Puede que
haydis descubierto el modo de convertir la bateria
de cocina en oro por el procedimiento de que habéis
hablado... Pero no parece que sea asi, porque estoy
viendo en la habitacién objetos de hierro y bronce
que dificilmente continuarian como estdn si hubiérais
podido convertirlos en oro.

—Hl oro tiene sus usos especiales como log tiene
el hierro—dijo sir. Jacobo hablando en tono dogmi-
tico ;—y el uno no puede suplangar al otro.

—8Sin embargo, los oficiales de la Guardia—ob-
servé—nos dijeron que la alquimia se reducfa 4 una
supersticién del vulgo.

—Pues entonces, esos oficiales demostraron que
su ciencia era inferior 4 los prejuicios que alimen-
taban. El escocés Alejandro Seton fué el primero
que logré efectuar la mencionada trasmutacién en
los tiempos modernos. En el mes de marzo de 1602
transformé una barra de plomo en oro en casa de un
tal Hansen, en Rotterdam, quien dié testimonio de
ello. Con posterioridad, no solamente repiti6 la ex-
periencia ante tres sabios enviados por el emperador
Rodolfo, sino que ensefid el procedimiento 4 Juan
Wolfgang, & Dienhein de Friburgo y 4 Gustenhofer
de Estrasburgo, el cual se lo comunic6 més tarde 4
mi ilustre maestro...

—~Quien 4 su vez os lo ensefiaria & vos—exclamd
Saxon con aire de triunfo.—Por ahora, mi sefior y
amigo, no tengo & mano otra cantidad de metal que
la que traigo conmigo : peto, espaldar, rodilleras y
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quijotes junto con la espada, espuelas y las hebillas
del arnés. Ruégoos, pues, que apliquéis 4 estos ob-
jetos vuestro arte tan excelente como laudable; y
yo os prometo que dentro de pocos dias habré puesto
4 vuestra disposicién una cantidad de metal mds
digna de vuestra pericia.

— Oh! no es necesario—dijo el alquimista son-
riendo y haciendo signos negativos con la cabeza.—
La referida conversién puede, sin duda, efectuarse,
pero s6lo de una manera lenta y ordenada; pocas
piezas cada vez, y con gran dispendio de trabajo y
paciencia. El hombre que pretenda enriquecerse por
ese medio, necesitard trabajar con gran ahinco mu-
chos afios ; pero no negaré que al fin pueda lograrlo,
y ahora, puesto que las botellas estdn vacias y vuestro
joven compafiero comienza & quedarse traspuesto en
su silla, quizd os convenga dormir durante el resto
de la noche.

Después de esto, sac6 de un rincén varias mantas
y petates y los tendié sobre el piso.

—Hsta es la cama del soldado—aifiadié ;—pero
bien podria ocurrirnos dormir en peores condiciones
antes de restablecer &4 Monmouth en el trono de In-
glaterra. Por lo que & mi respecta, tengo la costum-
bre de dormir en una cdmara situada en el interior
y debajo de la colina.

Dijo algunas otras palabras acompanéndolas de
varias menudas diligencias encaminadas # procurar-
nos alguna comodidad, y se retiré con la lémpara,
penetrando por una puerta en que nosotros no ha-
biamos fijado la atencién y que se abria en el extre-
mo mis lejano de la sala.

Como Rubén no habia descansado desde que par-
t16 de Havant, se tendié al punto sobre las ropas
que le corrmpondlan y se quedd dormido apoyando
la cabeza en uno de los arzones. Saxon y yo perma-
necimos .sentados durante algunos minutos mds, 4
la luz del brasero encendido.

MIGUEL CLARKE
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—Otra ocupacién habria peor que la de dedicarse
# este negocio de la quimica—observé mi compafiero
sacudiendo las cenizas de su pipa.—¢ Veis alli aquel
cofre con guarniciones y abrazaderas de hierro, que
estd medio oculto en el rincén?

—¢ Y qué hay de particular en é1?

—Que estd lleno de oro hasta mds de la mitad,
con lo fabricado por este respetable caballero.

—4Y coémo lo sabéis?—pregunté en tono de in-
credulidad.

—~Cuando golpeasteis la puerta con el pufio de
vuestra espada, lo mismo que cuando la empujasteis,
sin duda llegarfa 4 vuestros ofdos un rumor especial
producido por el cerrar de un arca y el girar de una
llave. Bien, gracias 4 mi sagacidad, he podido atis-
bar por aquella hendidura del 1nuro, y he visto a
nuestro amigo meter en el cofre algo que sond, y
cerrar después. No pude mds que echar una ojeada
al contenido, pero juraria que aquella luz amarillenta
era reflejada por un metal que debe ser oro. Veamos
si verdaderamente estd cerrado.

Y levantindose de su asiento, se encaminé adonde
estaba el cofre y tiré con fuerza de la tapa.

—i Dejad eso al punto, Saxon !—exclamé indig-
nado.—¢ Qué dirfa nuestro huésped si os sorpren-
diera en semejante maniobra?

—{ Que diga lo que quiera! Lo mejor serfa que
no guardara tales tesoros en su casa. Seguramente
lo abriria, si tuviera un escoplo 6 una daga.

—i Vive Dios l—murmuré.—Si llegiis 4 intentar-
lo, os romperé la cabeza.

—DBien, bien, joven integérrimo ; no era mds que
el capricho de ver otra vez el tesoro. Pero, ademds,
si por acaso el Rey tuviera en el viejo un partidario
merecedor de sus favores, este cofre con el oro que
contiene no seria mds que nuestro legitimo botin de
guerra. ,No reparasteis en que se jactaba de haber
gido el 1ltimo realista que peled en Inglaterra, con-
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fesando que se le habia condenado & proseripeién
como & un malhechor? Tened por cierto que vuestro
padre, con ser un santo, no hubiera tenido escri-
pulo alguno en despojar 4 un amalacita de este jaez.
Ademds, tened presente que este hombre puede fa-
bricar el oro con tanta facilidad como vuestra madre
hace pudines de ardndano.

—i Basta ya de eso!—respondi en tono serio.—
No admito discusiones. Id & acostaros, porque si no
llaniaré al patrén para decirle qué clase de hombre
sois.

Saxon consintié, al fin, no sin reiteradas mur-
muraciones, en tender sus largos miembros en la
estera ; mientras yo me acostaba 4 su lado permane-
ciendo despierto hasta que la suave luz de la mafiana
penetrd por las hendiduras del techo. Si he de decir
la verdad, recelaba quedarme dormido por temor de
que las filibusteras mafas del soldado aventurero le
arrastraran 4 cometer una mala accion, desacreditdn-
donos 4 los ojos de nuestro huésped. Sin embargo,
al cabo, su respiracién tranquila y profunda me dié
la seguridad de que se habia quedado dormido, y
pude gozar algunas horas de grato descarso.

XIT

DE ALGUNOS LANCES QUE NOS OCURRIERON EN EL
PARAMO

A la manana siguiente, después de desayunarnos
con los restos de la cena, buscamos nuestros caba-
llos y nos dispusimos 4 partir. Antes que hubiéra-
mos tenido tiempo de montar, se llegé 4 mnosotros
apresuradamente nuestro bondadoso anfitrién, carga-
do con las piezas de una armadura.

—Venid acdi—dijo sefialando 4 Rubén.—No es
conveniente, joven, que salgdis & pecho descubierto
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confra el enemigo, mientras vuestros camaradas van
vestidos de acero. Aqui tengo mi anfiguo peto y cas-
co, que, 4 lo que entiendo, han de veniros bien ;
porque aun que sedis mds grueso que yo, no me
aventajdis en corpulencia... Nada, lo que he dicho...
Bi el armero de la corte, Silas Thomson, los hubiera
fabricado 4 vuestra medida, seguramente no podrian
sentaros mejor... | Ha! Ahora el casco. También os
cae 4 maravilla... Ahora sois todo un caballero de
quien puede sentirse orgulloso Monmouth 6 cualquier
otro general.

Tanto el yelmo como el peto y el espaldar eran
de finfsimo acero milanés, espléndidamente guarne-
cidos con adornos de oro y plata y con dibujos raros
v curiosos. El aspecto de aquellos arreos era tan se-
vero y marcial, que daban origen & una extrafia y
algin tanto burlesca contraposicién con el semblante
coloradote y bonachén de nuestro amigo.

—1 Nada, nada !—prosiguié el anciano al observar
que sonrefamos :—una joya tan preciosa como la de
un corazon leal debe tener una digna envoltura que
la proteja.

—Os quedo sinceramente agradecidisimo, sefor
—dijo Rubén ;—y apenas hallo palabras con que ex-
presaros mi reconocimiento... jCielo bendito! me
dan ganas de volver sin pérdida de tiempo & Havant,
para que vean mis paisanos qué gran hombre de ar-
mas se ha criado entre ellos.

—XEs acero de prueba—observé sir Jacobo ;—y la
bala de una pistola quizd no lo atraviese. Y vos—
continué volviéndose hacia mi,—aqui tenéis un pe-
quefio regalo, como recuerdo de nuestra entrevista.
He observado que mi pequeiia librerfa os inspiraba
interés. El volumen que os ofrezco contiene las vidas
de los grandes hombres de la antigiiedad, escritas
por Plutarco y traducidas al inglés por el ingenioso
TLatimer. Llevdoslo vy procurad amoldar vuestra vida
al ejemplo de los héroes cuyos grandes hechos ahi
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se relatan. En la bolsa de vuestra silla de montar he
colocado un paquete pequefio, pero importante, que
deseo entreguéis 4 Monmouth el dia que lleguéis &
su campamento. En cuanto & vos, sefior—dijo ha-
blando con Décimus Saxon,—os regalo una esferita
de oro puro, que podrg tomar la forma de un alfiler
i ofro adorno semejante. Podéis usarlo con la con-
ciencia tranquila, porque se os da de buen grado y
no es un objeto substraido 4 vuestro huésped mien-
tras dormfa.

Saxon y yo cambiamos una rdpida mirada de
asombro al colegir de aquellas palabras que no le
era desconocida nuestra conversacién de la noche
pasada. Con todo eso, sir Jacobo no dié la menor
muestra de enojo, sino que pasé & indicarnos el ca-
mino y darnos algunos avisos referentes al viaje.

—Debéis seguir esta vereda hasta encontrar un
camino mds ancho que conduce al Oeste—-dijo.—
Apenas transita gente por él, y hay escasa probabi-
lidad de que topéis con ninguno de vuestros enemi-
gos. Hsta ruta os llevard por entre las aldeas de
Fovant y Hindon, y después & Mere, que dista poco
de Brutén en los limites de Somersetshire.

Después de dar gracias & nuestro venerable hués-
ped por sus sefialadas bondades, rompimos la mar-
cha, dejandole entregado 4 la extrafia y solitaria vida
que allf llevaba. El sitio en que estaba construida
su casita habia sido elegido tan hdbiimente, que cuan-
do volvimos el rostro para enviarle una 1ltima despe-
dida, tanto él como su morada habfan desaparecido
de nuestra vista, sin que nos fuera posible discernir
entre los numerosos monticulés y hondonadas, cudl
era el lugar donde estaba la vivienda que nos habia
dado albergue. Frente 4 nosotros se extendia la gran
llanura ondulada, con sus tonos grises, abarcando
todo el horizonte, y s;m el menor vallado 6 desigual-
dad que rompiera la monotonia de su superficie cu-
bierta de raquitica aliaga. No se descubria el menor
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signo de vida en toda su extensién, fuera del ruido
ocasionado de cuando en cuando por algin conejo
que escapaba & refugiarse en su madriguera al acer-
carnos nosotros, ¢ alguna que otra oveja hambrienta
que pastaba la escasa y pobre hierba de aquel suelo
infecundo.

El camino era tan estrecho, que necesitdbamos
avanzar uno tras otro; pero, poco después lo aban-
donamos todos, sirviéndonos tinicamente de él como
de gufa y galopando 4 uno y otro lado del mismo so-
bre la ondulada llanura. Todos ibamos silenciosos :
Rubén contemplando su nuevo coselete al que no
dejaba de dirigir la vista ; Saxon con los ojos medio
cerrados debia de ir meditando algin asunto espe-
cial suyo; y yo revolviendo en mi imaginacién los
ignominiosos proyectos del viejo soldado referentes
al cofre de oro y la vergiienza afrentosa que se nos
seguia de haber adivinado nuestro huésped el intento
del ladrén. Nada bueno podia esperarse de la com-
pafifa de un hombre tan desprovisto de todo senti-
miento de honor y gratitud. Estas reflexiones me
pusieron de tan mal talante, que al fin rompi el si-
lencio para sefialar un camino que atravesaba el nues-
tro alejdndose de él, y recomendar & Saxon que le
siguiera, puesto que habia dado pruebas de no poder.
vivir con gente honrada.

—qi Por los clavos de Cristo l—exclamé echando
mano 4 la empufiadura de su espada.—¢ Estdis en
vuestro juicio? Esas palabras son tales, que ningin
caballero digno de tal nombre puede tolerarlas.

—Pero no por eso dejan de ser la pura verdad—
respondi.

Lia hoja de su acero brilld un momento en el
aire, mientras su jaca saltaba dos veces al sentir el
rudo aguijén de sus espuelas.

—Aqui tenemos—dijo haciendo girar & su cabal-
gadura, con semblante lleno de ira,—un excelente
lugar perfectamente llano donde discutir el asunto.
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Desenvainad vuestro acero y mantened las palabras
que acabdis de pronunciar.

—No haré el menor movimiento para atacaros—
repliqué.— Por qué habia de hacerlo, si no os tengo
mala voluntad ? Pero os advierto que, si avanzdis con-
tra mi, os botaré de la silla, 4 pesar de todas las
tretas de vuestra esgrima.

Desnudé mi chafarote, mientras hablaba, y me
puse en guardia, porque sospechaba que peleando con
un soldado tan veterano, la acometida habia de ser
rdpida y violenta.

—i Por todos los santos del Cielo !—grité Rubén.
—Al primero de vosotros que frate de herir, le dis-
paro mi pistola & la cabeza. | Cnidado con vuestras
bromas, sefior Décimus ; pues, por Dios, que os le-
vantaré la tapa de los sesos, aunque fuerais hijo de
mi madre! Envainad la espada, porque el gatillo
cae ficilmente, y mi dedo tiembla sobre el dispa-
rador.

—i Asi revientes, mala pécora |—grufié Saxon vol-
viendo la espada 4 la vaina.—Bien, Clarke—afiadid
después de algunos momentos de reflexién ;—es una
chiquillada que dos compafieros empenados en una
empresa de importancia vengan & las manos por una
minucia como ésta. " Tengo edad bastante para ser
vuestro padre y debo desistir de tomar en serio el
asunto, porque la lengua de los jévenes se mueve &
veces de una manera impulsiva y sin la debida con-
sideracion. Me contento con que declaréis haberos
excedido en vuestro lenguaje.

—Tal vez mi manera de decir las cosas haya pe-
cado esta vez de demasiado franca y ruda—respondi
viendo que el hombre sélo pedia un poco de bdlsamo
para la herida que le habian inferido mis palabras.
—Al mismo tiempo debo deciros que nuestras ideas
y costumbres difieren enteramente de las vuestras
y que es preciso remediar en lo posible este incon-
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veniente, porque de otro modo no os tendremos por
verdadero compafiero nuestro.

—Perfectamente, ilustre Catén — repuso.—Ten-
dré que olvidar algunas de las habilidades de mi ofi-
cio... i Cuerpo de Dios! hombre, si tales reparos en-
contrdis en mi persona, ¢qué diablos de opinién pue-
de mereceros alguien que yo me sé¢? Pero dejémoslo
pasar. Ahora es tiempo de ir 4 la guerra, porque nues-
tras espadas no se resignan 4 estar por mis tiempo
en la vaina ;

Que de Toledo la tajante espada,
Si ociosa estd, de orin queda tomada ;
Cuando no corta y raja, destructora,
Con su diente 4 s{ misma se devora.

i Nada! Estd visto que no se puede pensar en cosa
alguna, sin tropezar con el viejo poeta.

—1i Gracias 4 Dios que se acaba, por fin, esta dri-
da llanura |—exclamé Rubén. Su insipida monotonia
es capaz de sacar de quicio al mismisimo Job. Mejor
nos fuera estar en los desiertos de ILibia, y no en
este condado de Wiltshire, perteneciente & los do-
minios de Su Graciosisima Majestad.

—Alld lejos, al lado de aquella colina se percibe
humo—dijo Saxon, apuntando hacia el Sur.

—Me parece que veo una linea de casas—observé
mirando al amparo de mi mano.

—Pero, como estdn tan lejos, el reverbero del sol
no permite distinguirlas con claridad.

—Debe de ser la aldea de Hindon—dijo Rubén,
—pero jqué calor da este vestido de acero! estoy
pensando en que acaso no sea muy contrario 4 las le-
yes de la milicia quitdrmelo y colgarlo sobre el cuello
de Dido. Me voy 4 cocer vivo dentro de mi armadu-
ra, como un cangrejo en su caparazén. Decidme,
ilustre, ¢ hay alguno de esos treinta y nueve articulos
citados por el autor que lleviis en el bolsillo que pro-
hiba desnudarme estos arreos?
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—Uno de los ejercicios de la guerra—respondié
Saxon gravemente—consiste, joven, en que os acos-
tumbréis 4 soporfar el peso de vuestro arnés; cosa
que solo podréis conseguir con una prictica como la
que al presente estdis soportando. Necesitdis apren-
der muchas cosas, y entre ellas la de no apuntar con
las pistolas 4 la cabeza de nadie cuando estéis 4
caballo. Las sacudidas de vuestra montura pudieron
muy bien, hace un instante, ocasionar la’ caida del
gatillo, con lo que hubiérais privado & Monmouth
de un soldado veterano y experto.

—~5in duda—replicé6 mi amigo,—habria gran fun-
damento en lo que decis, 4 no ser que, conforme re-
cuerdo ahora, no me hubiera olvidado de volver &
cargar mi pistola, desde que la disparé anoche con-
tra aquella maldita bestia que estuvo 4 punto de
devorarme.

Décimus Saxon movié la cabeza tristemente.

—Dudo mucho que lleguéis nunca & ser un buen
soldado—observé.—Os caéis del caballo con sélo que
¢éste cambie de paso, dando pruebas de un ligereza
que no se compadece bien con la gravedad propia del
verdadero jinete ; como si esto fuera poco, os atrevéis
4 amenazar, apuntando con pistolas descargadas ; y,
por ultimo, pedis permiso para quitaros una arma-
dura, de que podria envanecerse el mismo Cid Cam-
peador, para colgarla al cuello de vuestra jaca... Con
todo eso, me parece que tenéis corazén y brios ; por-
que, de otro modo, no estarfais aqui.

—i Gracias, sefor ! —exclamé Rubén, haciendo
una venia que casi le precipité de su cabalgadura ;—
vuestra ultima observacién subsana todas las demds ;
4 no ser asi, me hubiera visto precisado & cruzar mi
acero con el vuestro para mantener mi reputacién de
soldado. :

—Con respecto al incidente de la noche pasada—
dijo Saxon,—es decir, el asunto del cofre gue yo
suponia lleno de oro, mostrindome inclinado & con-
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siderarlo legitimo botin de guerra, no tengo incon
veniente ahora en admitir que me porté con dema-
siada precipitacién y ligereza, pues reconozco que el
anciano nos tratdé generosamente.

—No volvdis 4 decir una palabra sobre el par-
ticular—repuse ;—y mds bien guardaos de seguir ta-
les impulsos en lo futuro.

—No son cosa que salga de mi—repuso ;—sino de
Guillermo Spotterbridge, que fué un hombre de lo
mis perdido que hubo en el mundo.

—Y ¢cémo diablos puede ese sefior tener que ver
nada en el asunto?—pregunté con curiosidad.

—¢Como? pues de la manera siguiente. Mi pa-
dre se cas6 con la hija de ese mismo Spotterbridge,
echando & perder asi una buena y antigua familia
mediante el cruce con una raza de mala ley. Gui-
llermo fué un perdulario de Fleet Street en fiempo
de Jacobo, un verdadero gallito de Alsacia, patria de
rufianes y matasietes. Su sangre se nos transmitid
por medio de la hija & diez de nosotros, aunque me
complazco en decir que, siendo yo el décimo, ha
perdido una gran parte de su virulencia, reducién-
dose ésta & poco mis que cierto orgullo y un laudable
deseo de prosperar.

~—Pero ¢puede saberse de qué manera inficciond
la raza ?—pregunté.

—Pues es muy sencillo—respondi6 el veterano ;
—los Saxon antiguos eran gente carirredonda y pa-
cifica que vivié tan contenta hojeando sus libros co-
merciales durante seis dias de la semana, y la Biblia
el séptimo. Si mi padre se extralimitaba alguna vez,
bebiendo una copa de cerveza mds de las justas, 6
prorrumpiendo en alguna exclamaciéon por el estilo
de: jVoto & Sanes! ¢ por vida del chdpiro!, se
arrepentia de ello como si hubiera cometido los siete
pecados capitales. ¢ Es posible que un hombre de
tal pasta, siguiendo el curso ordinario de la Natura-
leza, engendrara diez hijos secos y larguiruchos, nue-
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ve de los cuales podrian ser primos carnales de Sa-
tands y hermanastros de Beleebu?

—i Desgracia bien grande fué la suya !—ocbservd
Rubén.

—¢Lia suya? no : la nuestra debéis decir. Si él
con todos sus ojos abiertos, eligié por mujer la hija
de un diablo encarnado como el tal Guillermo, por-
que sin duda se prendé de ella viéndola tan empolva-
da y compuesta, ;qué derecho tiene 4 quejarse? Nos-
otros somos los que llevamos la sangre de agquel
Héctor de las tabernas, mezclada con la sana de les
Saxon ; y por tanto, 4 nosotros nos asiste la verda-
dera razon de protestar.

~—Pues si asi es—dijo Rubén,—por ese mismo
sistema de razonar, colijo que alguno de mis ante-
pasados debid casarse con una mujer que padecia una
calamitosa sequedad de garganta, acompafiada de
insaciable sed de envasar cerveza, porque tanto mi
padre como yo padecemos del mismo achaque.

—ILo que seguramente habéis heredado—grniid
Saxon—es una lengua de lo mds desatado y liviano
que jamds se conocid... Por lo que os he referido
vendréis en conocimiento de que mi vida entera es
una lucha enfre la virtud natural de la linea paterna
y los impulsos aviesos de la materna. El hecho de
que con razoén os quejabais la noche anterior, no es
mds que un ejemplo de la desdicha & que vivo su-
jeto.

—¢Y qué me decis de vuestros hermanos y her-
manas ?—pregunté ;—/jde qué modo los afecté esa
circunstancia ?

El camino era yermo y largo; de suerte que la
charla del viejo soldado contribuia & disminuir el te-
dio de la marcha.

—Todos han sucumbido—dijo Saxon en tono las-
timero.—] Qué gran desgracia | Habrian formado una
excelente familia si hubieran dedicado sus facultades
4 fines m#s laudables. Prima fué nuestra hermana
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mayor, y gozo de buena salud hasta que llegé 4 ser
moza ; pero no pas6 de ahi. Secundus nacié con in-
clinacién al mar, y poseia un barco de su propiedad,
cuando aun era joven, Llamé, no obstante, la aten-
cién el hecho de haber partido para un viaje en una
goleta y regresado con un bergantin ; novedad que
dié motivo & algunas investigaciones. Tal vez fuera
cierto, como ¢l dijo, que le habfa encontrado nave-
gando & la derivada en el mar del Norte, y que aban-
doné su barco por acudir en su socorro; pero le
ahorcaron antes que pudiera probarlo. Tercia se es-
capd con un ganadero de la regién septentrional y
hasta la fecha no se ha tenido mds noticia de ella.
Quartus y Nonus se han ocupado por largo tiempo en
la tarea de sacar & los negros de su atrasado y
salvaje pafs para conducirlos como lastre & los in-
genios de América, donde puedan aprender las be-
llezas del cristianismo. Pero debo reconocer que son
hombres de condicién violenta y lenguaje impio, en- .
teramente despojados de todo afecto & su hermano
menor. Quintus era un muchacho de esperanzas, pero
tuvo la desgracia de hallar una barrica de ginebra,
gque habia sido arrojada al mar por un barco niu-
frago; y adquirié la costumbre de empalmar las
borracheras, hasta que murié no mucho después.
Sextus pudo haber hecho fortuna, porque entré de
escribiente en casa del procurador Juanito Trauter ;
pero, como era mozo de genio emprendedor, de la
' noche & la manana se escapd llevindose los negocios,
. papeles, caja y cuanto pudo haber & la mano, & los
Paises Bajos, con no escasa contrariedad de su amo
que desde entonces no ha podido volver & verlos por
ninguna parte. Séptimus murié joven. Por lo que
atafie 4 Octavus desde luego se manifesté en él la
indole de Guillermo Spotterbridge, y murié acuchi-
llado en una rifa con motivo de un dado que, al de-
cir de sus enemigos, tenia un contrapeso dispuesto
de tal modo que siempre salia el nimero seis. Sir-
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vaos, jovenes, esta conmovedora relacién para que
procuréis, en el caso de que vuestra necedad os in-
duzca 4 unciros al yugo del matrimonio, examinar
cuidadosamente que vuestra costilla no sea de mala
raza, porque un rostro hermoso suele ser el disfraz
e un alma viciada.

Rubén y yo no pudimos menos de celebrar con
sendas risotadas aquella franca confesion de familia,
hecha por nuestro compafiero sin la menor sefial de
vergiienza ni cortedad.

—A buen precio habéis pagado la falta de discre-
cién de vuestro padre—observé.—Pero ;jqué diablos
es esto que aparece § nuestra izquierda?

—Parece una horca—dijo Saxon irguiéndose para
ver por entre el escaso ramaje que cubria la loma de
un pequefio otero.—Pasemos junto 4 ella, ya que no
dista mucho de nuestro camino. Ta verdad es que se
ven cosas raras en Inglaterra, aunque en el Palati-
nado, si he de decir verdad, habia mds horcas que
piedras miliarias, cuando Turena estuvo en él. Entre
los espias y traidores que trajo consigo la guerra, los
bandoleros y lansquenetes, bohemios vagabundos, y
tal cual campesino que fué necesario quitar de en
medio para que no hiciera alguna fechoria, abunda-
ban de tal modo las ejecuciones, que jamds se cono-
ci6 una cosecha mds abundante de frutos patibula-
rios.

Al paso que nos acercdbamos 4 esta horca soli-
taria, divisamos los dridos despojos de algo que difi-
cilmente podia seér reconocido como objeto que hu-
biera tenido jamds forma humana, y que estaba os-
cilando en el centro del espantoso patibulo. HEsta
desgraciada reliquia de muerte estaba sujeta al tra-
vesafio superior por una cadena de hierro, y se ba-
lanceaba al impulso de la brisa. No bien habiamos
detenido nuestros caballos para contemplar en silen-
cio aquel andamiaje finebre, cuando un bulto que
nos habfa parecido un montén de lefia seca, arrojado
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al pie de la horca, empezé de pronto & moverse y nos
presenté el rostro marchito de una vieja, surcado por
arrugas denunciadoras de criminales pasiones y de
expresién tan maligna, que nos inspiré mds horror
que el repugnante objeto suspendido sobre su ca;
beza.

—i Dios del Cielo l—exclamé Saxon.— Siempre
lo mismo! Una horca atrae & las brujas como un
im#n el acero. Todas las hechiceras de la regién se
reunirdn en torno de este patibulo como las moscas
alrededor de un panal de miel. | Libraos de ella por-
que tiene mal mirar !

—j Pobre infeliz ! Tio que tiene es mal de hambre
—dijo Rubén guiando hacia ella su cabalgadura.-—
JQuién vi6 jamds tal saco de huesos? Apostaria &
que se estd desmayando por falta de una corteza
de pan.

La vieja exhalé un gemido y alargd sus enfla-
quecidas manos para tomar la pieza de plata que
nuestro amigo habia arrojado. Sus brillantes ojos ne-
gros y nariz aguilefia, unidos & los descarnados miem-
bros cubiertos con una piel amarilla y apergamina-
da le daban un aspecto temeroso, semejante al de
alguna siniestra ave de rapifia 6 al de esos vampiros
de que nos hablan las historias fantdsticas.

—¢ Para qué quiere el dinero en esta soledad ?—
observé ;—seguramente no se comerd esa moneda
de plata.

Envdlvidla apresuradamente entre sus andrajos,
como si temiera que yo tratara de arrebatdrsela.

—Con ella compraré pan—refunfuiié.

—¢ Pero hay aqui quien lo vende, sefiora?—pre-
gunté.

—Tio venden en Fovant, y lo venden en Hindon
—repuso.—Yo me recojo aqui por el dia y viajo por
la noche.

—Apostarfa cualquier cosa 4 que lo hace sobre el
palo de una escoba—observé Saxon ;—pero diganos,
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madre, ;de quién es el caddver que estd colgado ahi
encima ?

—Del asesino de mi hijo mds pequeiio—respondid
la vieja, clavando una mirada de odio en la momia,
y alargando hacia ella una mano huesuda, tan seca
como los despojos del ahorcado.—Ese es el que arre-
baté la vida 4 mi hijo. Se encontré con él alld fuera
en el desierto piaramo, y le di6 muerte, cuando no
habfa una mano que pudiera detener el golpe. En
ese lugar fué derramada la sangre de mi pobre hijo ;
y de ese riego broté este drbol de la horca que lleva
tan magnifico fruto. Y aquf vendrd su madre & sen-
tarse, en tiempo de sol ¢ de lluvia, mientras perma-
nezcan unidos dos solos huesos del hombre que ase-
sind al amado de mi alma.

Sentdse sobre sus harapos, mientras asi hablaba
v apoyando la barba en las manos, se quedé mirando
de hito en hito los repugnantes restos del ajusticiado
con una expresion de odio insaciable.

—i Vémonos de aqui, Rubén !|—exclamé, porque
aquel espectdculp era capaz de hacerle 4 uno abo-
rrecer su mismo linaje.—Iiso es un vampiro y no
una mujer.

—i Puf! Hsto produce nduseas—observé Saxon.
—¢ Quién quiere dar un galope hasta las hondona-
das? | Huyamos de la peste y la carroiia !

Por el duque & guerrear salié sir Juan (1)
En su negro bridén la, la,

Nuevo coleto de ante luce al pecho,
Y al cinto un espadén la, la.

iJa! jja!, muchacho, somos los rebeldes

De bravo corazén la, la,
Que pueden derribar al rey Jacobo,
B infligir 4 su orgullo humillacién,

i Largo de aqui, mozos, & rienda suelta y picando
espuelas !

(1) El duque de Monmouth.
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Aplicamos las nuestras 4 las cabalgaduras y hui-
mos & todo galope de aquel siniestro lugar, parecién-
donos mds puro el ambiente y mds delicados sus aro-
mas por el contraste que formaban con la flinebre
pareja que habiamos dejado & nuestra espalda... | Qué
mundo tan hermoso serfa éste, queridos mios, si no
fuera por los crimenes y vilezas de los hombres !

Cuando, al fin, hicimos alto en nuestra carrera,
habiamos interpuesto tres 6 cuatro millas entre nos-
otros y la horrible horca. A la derecha teniagnos en-
tonces una bonita aldea recostada sobre el lomo de
un ribazo, con su iglesia, cuya-roja techumbre se
alzaba entre sombrias masas de arbolado. Deleitdban-
se nuestros ojos, fatigados por la aridez del paramal,
en contemplar el verdor del ramaje y la zona de
huertos que cefifa el pueblecito. Durante la mafiana
entera no habiamos visto rastro alguno de seres hu-
manos, fuera de la vieja bruja del marjal y de algu-
nos operarios que recogian turba, 4 gran distancia.
Nuestros cinturones comenzaban 4 aflojarse y 4 des-
aparecer el recuerdo de haber tomado el desayuno.

—REsta—dije yo—debe de ser la aldea de Mere,
por la que habiamos de pasar antes de llegar 4 Bru-
ton... No tardaremos en hallarnos en los limites de
Somersetshire.

—Donde quisiera estar ya—dijo Rubén en tono
lastimero—es delante de un buen plato de biftecs,
porque siento un apetito que se parece mucho al
hambre. Una aldea tan linda no puede menos de
poseer una regular posada, aunque, & decir verdad,
todavia no he visto en mis viajes ninguna que 'pueda.
compararse al Wheatsheaf.

—Ni comida ni posada por ahora—replicé Saxon.
——mirad a.]]a. lejos hacla el Norte, y decidme qué al-
canzdis & ver.

En los tltimos limites del horizonte se divisaba
una prolongada linea de puntos luminosos y reful-
gentes que despedian vivos destellos, remedando una
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gigantesca sarta de brillantes. Aquel conjunto de
manchas resplandecientes se movia con rapidez, pero
conservando la posicién relativa que las luces guar-
daban entre si.

—¢ Qué puede ser aquello ?—preguntamos mi ami-
go y yo.

—Caballerfa en marcha—respondi6 Saxon.—-Tal
vez nuestros amigos de Salisbury que han caminado
todo el dia sin descansar; ¢ lo que es mis probable
algin regimiento del Rey. Estin muy lejos y lo que
desde aqui percibimos es el sol que reverbera en sus
cascos ; pero, si no me equivoco, se encaminan §
esta aldea. Creo lo mds prudente abstenernos de en-
trar en ella, no sea que los labriegos nos los pongan
sobre la pista. Sigamos hasta Bruton, donde nos so-
brard tiempo para merendar y cenar.

—1 Adiés mi comida, pobre de mi !—exclamé Ru-
bén en acento dolorido.—Me estoy quedando tan se-
co, que mi cuerpo hace ruido dentro de la armadura
como un guisante en su vaina. Pero no importa,
muchachos, porque todo se lo merece nuestra fe pro-
testante.

—Otra caminata hasta Bruton, y después des-
cansaremos en paz—dijo Saxon.—No me gusta la
comida en que puedan servirle & uno & los postres
un jinete del Rey, como plato de gracia. Nuestros
caballos estdn todavia descansados y llegaremos alld
¢n cosa de una hora.

Proseguimos, pues, nuestro camino, pasando.d
respetuosa distapcia de Mere, que es precisamente
la aldea donde Carlos IT se oculté después de la ba-
talla de Worcester. Desde ese punto el camino es-
tuvo mds frecuentado por labriegos que salian de
Somersetshire y por carros de agricultores que lleva-
ban viveres al Oeste, con #nimo de sacar algunas
guineas, bien fuera de las tropas del Rey, bien de los
rebeldes. Pedimos 4 varios de ellos noticias de la
guerra ; pero, aunque estibamos en las cercanias del
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pais levantado en armas, no pudimos oblener infor-
mes claros acerca de la situacién ; inicamente con-
vinieron todos en afirmar que la insurreccién iba en
aumento. Kl terreno que atravesibamos era hermoso
v estaba cubierto de bajas y convexas colinas, bien
cultivadas y regadas por numerosos arroyuelos. Des-
pués de pasar el rfo Brue por un buen puente de
piedra, llegamos, por fin, & la ciudad adonde nos en-
camindbamos, la cual yace medio oculta entre drbo-
les y emparrados en medio de amplias y fértiles pra-
deras, huertas y cafladas. Desde una eminencia in-
mediata 4 la ciudad, volvimos la vista para explorar
la llanura, y no descubrimos en ella los menores in-
dicios de tropa. Ademds, supimos por una anciana
del lugar que, si bien el ‘dfa antes habia pasado por
alli una divisién de los guardias del Rey de Whilt-
shire, al presente no quedaba ningun soldado en las
. cercantas. Tranquilizados por tales informes, pene-
tramos sin reparo alguno en la ciudad, encamindn-
donos inmediatamente 4 la posada principal. Todavia
conservo una vaga reminiscencia de la antigua iglesia
que se levantaba en un alto y de la extrana cruz de
piedra colocada en la plaza de!l mercado; pero de
todos los recuerdos que conservo de Bruton, ninguno
tan agradable como el de la rolliza patrona de la po-
sada y el de los humeantes platos que nos presentd
sin pérdida de tiempo.

XIIT

DE SIR GERVASIO JERONIMO, CABALLERO CON BANDERA,
DEL CONDADO DE SURREY

Lia posada estaba concurridisima, 4 causa de la
afluencia de agentes del gobierno y correos nume-
rosos que iban y venian del lugar del levantamiento,
4 los que se agregaban los desocupados del lugar que
se reunfan alli para cambiar noticias y saborear la
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cerveza casera de la sefiora Hobson que era la duefia
de la posada. Sin embargo, 4 pesar de la excesiva
aglomeracién de parroquianos y de la batahola consi-
guiente, la hostelera nos condujo & sus habitaciones
particulares donde en paz y gracia de Dios pudimos
tomar la refacecién excelente que nos sirvié. Esta
merced singular se debid, en mi concepto, 4 la buena
maifia de Saxon y 4 ciertas palabras pronunciadas en
voz baja, porque es de saber que entre ofras habili-
dades, adquiridas por nuestro compafiero en su bo-
rrascosa carrera, se contaba la de un don especial
para establecer.relaciones amistosas con el bello se-
xo, independientemente de las condiciones de edad,
figura 6 genio. Bien fueran mujeres educadas, 6 bien
risticas, ora pertenecieran & la iglesia oficial ¢ al-
guna secta disidente, y figuraran en el partido whig
4 en el tory, por el mero hecho de llevar faldas, nues-
tro camarada lograba siempre, 4 pesar de sus cin-
cuenta afos, atraerse sus simpatias con la volubili-
dad de su charla y desembarazo de sus modales.

—Nos complacemos, sefiora, en reconocernos
agradecidos servidores—dijo cuando estuvieron sobre
la mesa el humeante plato de ave y el pudin batido.
—Os hemos privado de vuestro cuarto... ¢No ten-
drfais 4 bien honrarnos sentdndoos & nuestro lado y
acompafdndonos en la comida?

—i Oh! De ningin modo, sefior—respondié muy
oronda la rolliza dama, halagada por la proposicién ;
—no me corresponde alternar con caballeros tan dis-
tinguidos.

—La belleza tiene privilegios que las personas de
calidad y sobre todo los caballeros que cifien espada
son los primeros en reconocer—repuso Saxon con los
ojillos encandilados que se fijaban dvidos en el fres-
cote semblante de la patrona.—No, por mi vida, no
saldréis de aqui. Cerraré la puerta primero. Si no
queréis tomar nada, al menos beberéis conmigo un
vaso de Alicante.
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—i Por Dios, caballero! Eso serfa demasiado ho-
nor—repuso la sefiora Hobson con una sonrisa sim-
plona.—Tengo que bajar 4 los sbtanos para traeros
una botella de lo mejor.

—Por quien soy, no puedo consentir tal cosa—
objetd Saxon levantidndose rdpidamente.—; Para qué
queréis toda esa infernal caterva de gandules, si ha-
béis de descender vos misma & menesteres tan ba-
jos?

Dicho esto, hizo tomar asiento & la viuda ; salio,
disparado, al almacén donde estaban las pipas, y
momentos después le oimos increpar & los criados,
llamdndolos cuadrilla de haraganes y de granujas que
abusaban de la bondad angelical de la duefia y de su
incomparable mansedumbre

—Aqui estd el vino, hermosa sefiora—dijo vol-
viendo al punto con una botella en cada mano.—Per-
mitidme que os sirva... | Magnifico! Hste color de
oro y esta transparencia indican un vino de primera
calidad... Ya veis como esos galopines saben mover-
se cuando tropiezan con un hombre que se les im-
pone.

—1i Ojald pudiera ocurrir siempre lo mismo !—dijo
la vinda con intencién, mirando ldnguidamente &
nuestro compafiero.—DMi casa estd 4 vuestra dispo-
gicidn, sefior... Y & la vuestra también, seforitos—
afiadié libando remilgadamente su vino. — Quiera
Dios que acabe pronto ese levantamiento porque,
juzgando por vuestro lujoso equipo, debéis ser solda-
dos del Rey.

—Por su causa vamos al Oeste—contesté Rubén,
—y todo nos induce 4 creer que no ha de tardar en
quedar sofocada la insurreccion.

—>51, si, después de derramarse mucha sangre—
repuso la duefia moviendo la cabeza.—Cuentan que
los rebeldes son mds de siete mil y que han ]urado
no dar ni admitir cuartel... j Infames! | Asesinos !...
i Pobre de mi!... No acierto & comprender cémo hay
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caballeros capaces de meterse en tan peligrosas con-
tiendas, pudiendo tener una ocupacién decente y
honrada, como la de poner una casa de huéspedes
ofra cosa semejante. Porque hay mucha diferencia
entre dormir en el duro suelo, sin saber cuindo han
de sepultarle 4 uno en ¢l y pasar las noches en una
cama mullida y calentita, con el aditamento de una
buena bodega provista de vinos como los que estamos
bebiendo.

La patrona clavé nuevamente los ojos en Saxon,
mientras exponia las anteriores razones ; y Rubén y
yo nos dimos de codo al observarlo.

—Indudablemente esta contingencia de la gue-
rra habrd favorecido bastante vuestro negocio—ob-
gervo Saxon.

—=S1, por cierto—dijo ella,—porque se ofrecen
mejores ocasiones de ganar algunas guineas. Las
pocas barricas de cerveza que consume la gente or-
dinaria ni quitan ni ponen rey. Pero ahora que &
cada paso tenemos por aqui gobernadores, oficiales,
comandantes y caballeros de todas clases que vagan
por estos andurriales, en tres dias he vendido mds
botellas de vinos rancios y exquisitos que antes en
todo un mes. Porque 4 esos sefiores no les déis cer-
veza ni aguardiente 0 otros licores parecidos, sino
Jerez, Priniac, Lianguedoe, Milaga, Muscadina, So-
rrento y otras marcas que no valen menos de media
guinea por botella.

—1i Asf es |—dijo Saxon con aire distraido.—Esto
es lo que se llama una casa bien arreglada, y una
renta abundante y saneada.

—i Ldstima que no viva mi pobre Pedro para
disfrutarla en su compaiifa ! j Ay, si Dios me hubiera
ccnservado aquel hombre |—dijo la sefiora Ilobson,
dejando el vaso encima de la mesa y enjugindoze los
ojos con la punta del pafuelo.—j Pobrecillo! Tra
un alma de Dios, aunque hablando en puridad y aqui
entre nosotros, se habfa puesto tan pesado y grueso
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como un tonel... Pero no importa ; el corazén es lo
principal... | Andaos si no con remilgos!... Si una
mujer hubiera de estar esperando siempre & que le
saliera la proporcién que ella suefia, habria en el
mundo mds doncellas que casadas.

—Y decidnos, si os place, amable sefiora, ;qué
rumbos suelen preferir vuestros suefios ?—preguntd
Rubén maliciosamente.

—Pues ninguno de los que llevan 4 gente moza
y metida en carnes—respondié agudamente la due-
fia, echando una mirada burlona & nuestro gordinflén
companero.

—i Vuelve por otra, Rubén —dije yo.

—No me gustan los jévenes lenguaraces y fa-
chendosos—continué la patrona.—A mi dadme un
hombre que sepa lo que es mundo y tenga experien-
cia de la vida. Lie quiero alto y de fibra, que no se
muerda la lengua y sepa alegrar las horas de fastidio
y hacer pasar un rato agradable 4 las personas que
vengan 4 tomar una botella de lo bueno. Ademis
ha de entender el negocio, porque ésta es una casa
de mucho movimiento y han de pasar por sus dedos
mis de doscientas libras al ano. Si Juana Hobson
ha de ir otra vez al altar 4 recibir la bendicién del
cura, serd con un hombre asi.

Con gran atencién habia seguido Saxon el razo-
namiento de la viuda, y 4 punto estaba de abrir los
labios para contestar, cuando resoné fuera de la pieza
un ruido y ajetreo que indicaban la llegada de algtin
viajero. Nuestra patrona apurd su vaso de vino y
aplicé el ofdo para escuchar la respuesta de Saxon ;
pero al percibir en el pasillo las voces altas é impe-
rativas con que el recién llegado pedia una habita-
cién particular y un vaso de finto, el sentimiento del
deber se sobrepuso & sus intereses particulares, y
salié después de pronunciar breves palabras de excu-
sa para atender al nuevo huésped.

—¢Qué os parece, muchachos?—pregunté Dé-
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cimus tan luego como desapareci6,—ya podéis ver
como estdn las cosas. Me vienen tentaciones de dejar
i Monmouth que se las componga como Dios le dé
i entender, mientras yo planto mi tienda en esta
pacifica cindad inglesa.

—¢ Coémo es eso de plantar vuestra tienda?—pre-
gunté Rubén.—; Valiente tienda de campaifia, la que
estd provista de bodegas con vino como el que esta-
mos bebiendo! Y por lo que atafie 4 la tranquilidad,
ilustre veterano, si fijdis aqui vuestra residencia,
apostaré que va 4 duraros muy poco.

—Vosotros habéis visto bien & la vinda—repuso
Saxon con el cefio fruncido en senal de honda medi-
tacién.—No es una proporcién vulgar, y un hombre
tiene que mirar por si- mismo. Doscientas libras al
afio no se encuentran al revolver de cada esquina..,
Sin duda no es una cantidad para vivir & lo principe,
pero significa mucho para un viejo soldado aventu-
rero que lleva ya pasados cincuenta y tres afios de
campafia, y siente que los huesos se le ponen tan
duros como el arnés... jQué dice & este propdsito
nuestro docto Fleming?... An mulier... Pero ;qué
diablos estd pasando aqui?

Ta anterior pregunta fué motivada por el ruide
de una lucha no lejos de la puerta, y que fué seguida
de las siguientes palabras de la patrona : « Por Dios,
gefior ! gQué van 4 pensar las muchachas?» Fl al-
tercado termind abriéndose la puerta y volviendo &
entrar en el cuarto la sefiora Hobson con el rostro
encendido, seguida de un joven delgaducho, que ves-
tia con la mayor elegancia.

—Tengo la seguridad, mis buenos sefiores—dijo
la duefia,—que no habéis de molestaros porque este
noble joven tome una botella de vino en vuestra ha-
bitacién, puesto que todas las demds estdn ocupadas
por gente de la ciudad y de la campina.

—Hstd visto que tendré que hacer yo mismo la
presentacién—dijo el forastero poniéndose debajo del
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brazo izquierdo su gorro galoneado de oro y apoyando
la mano sobre el corazdn, mientras se inclinaba has-
ta tocar casi con su frente el borde de la mesa.—
Sefiores, vuestro humilde servidor, sir Gervasio Je-
ronimo, Caballero con bandera del condado de Su-
rrey de Su Majestad, y en otro tiempo custos rotu-
lorum del distrito de Beacham Ford.

—Bien venido, caballero—respondié Rubén mi-
randole con burlona jovialidad.—Aqui tenéis al se-
fior Décimus Saxon, persona de noble alcurnia, des-
cendiente legitimo en linea recta de los tatarabuelos
de Guillermo el Conquistador, y 4 su lado se com-
placen en ofreceros sus respetos Miguel Clarke y sir
Rubén Liockarby, ambos del condado de Hampshire
de Su Majestad.

—Me honro y congratulo de saludaros, sefiores—
replied el recién llegado con cierto jactancioso retin-
fin.—Pero, ¢qué vino es éste? ¢ Alicante? |Bah!
ibah!... Bebida buena para muchachos. | Venga el
tinto de mds cuerpo que haya en la bodega! Yo soy
de los que sostienen que el clarete para la juventud,
el tinto para la edad madura y los licores fuertes
para la vejez. | Vuela al instante, prenda! | Mueve
tus delicados pies, porque, vive Dios, que tengo la
garganta como la suela de un zapato! | Caramba !
Me parecia haber bebido bastante la noche pasada
y ahora veo que me quedé corto, porque he desper-
tado con el cuerpo seco como un pergamino.

Paxon continud sentado & la mesa silenciosamen-
te, mirando con expresion tan siniestra al forastero
con sus ojillos brillantes y medio cerrados, que temi
la repeticién de la pendencia ocurrida en Salisbury,
con resultados quizd menos satisfactorios. Pero, al
fin, el mal humor despertado en nuestro camarada
por las desenvueltas finezas con que el galante caba-
llero obsequiaba #& la patrona, se desahog6 en algu-
nos juramentos ahogados y terminé por la operacién
de encender su larga pipa, remedio infalible para
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todas sus contrariedades. Por lo que se refiere d
Rubén y 4 mi persona. nos limitamos 4 contemplar
4 nuestro nuevo compafiero con un sentimiento,
mezcla de regocijo y admiracion, porque su aspecto
y modales ofrecian bastante novedad para interesar
4 mozos tan inexpertos eomo nosotros.

Ya he dicho que vestia conforme 4 la ultima mo-
da de la gente elegante ; y tal fué en realidad la im-
presion que me causé & primera vista. Su rostro
era fino y aristocrdtico, con nariz saliente y bien per-
filada, delicadas facciones y expresién alegre y fran-
ca. Lia ligera palidez de las mejillas y los circulos
obscuros que se notaban alrededor de sus ojos, in-
dicando penalidades de viaje ¢ efectos de la disipa-
cibn, sélo servian para realzar la distincion de su
persona. Kl blanco peluquin que adornaba su ca-
beza, el gabdn de terciopelo con guarniciones de pla-
ta, el chaleco fino y perfumado y los rojos calzones
de satin eran prendas del mejor esfilo y corte ; pero
al mirarlas de cerca mostraban sefales de haber al-
canzado mejores dias. Ademés del polvo y manthas
del viaje advertiase en algunos puntos cierto lustre
y desvaidura que no se avenian bien con €l coste de
la tela ni con el porte del que las usaba. Una de sus
largas botas de montar dejaba ver una hendidura en
el lado, mientras la puntera de la otra aparecia des-
gastada y rota. Lilevaba ademds cefiido al cinto un
hermoso espadin con empuiiadura de plata, y lucia
camisa de batista escarolada, casi nueva y abierta de
frente conforme & la moda de los galanes de aquel
tiempo. Mientras hablaba, tenfa en la boca un mon-
dadientes que masticaba sin cesar; y esta circuns-
tancia, unida al hdbito de pronunciar constante-
mente las oes como aes, hacia que su conversacién
sonara en nuestros oidos de una manera extrafia (1).

(1) Nota D, Apéndice.
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Mientras tomdbamos nota de estas particularidades,
nuestro galdn permanecia recostado sobre el mejor
canapé de la sefiora Hobson, forrado de tafetédn, ocu-
pdndose tranquilamente en peinar su peluca con un
delicado instrnmento de marfil que habia sacado de
Ii bolsita de satin, sujeta al lado derecho del cintu-
ron.

—i Bl Sefior nos guarde de posadas de campiiia !
—exclam6.—HEsta céfila de patanes que patulla por
todos los cuartos, la falta de espejos, de agna perfu-
mada y ofros menesteres se me hacen insoportables.
Y, jgracias que no tenga uno que alifiarse el traje
y componerse un poco en el recibidor !... j Caramba !
Preferiria viajar por los dominios del Gran Mogol.

—Cuando lleguéis 4 mi edad, ]oven sefior—res-
pondié Saxon —h%bréls aprendido & no quejaros de
una cémoda posada de la campiiia.

— | Muy probable, caballero, muy probable ! —
respondi el galén con un sonrisa negligente.—Pero
hoy por hoy y en estas circunstancias no puedo me-
nos de sentir la enorme diferencia que hay entre los
salvajes campos de Wiltshire con sus posadas como
ésta de Bruton y las espléndidas habitaciones de
Pontack 6 de Coca Tree. j Vaya! Aqui estd ya el
vino. Destapad la botella, mi linda Hebe, y enviad
un sirviente con vasos limpios para que esfos caba-
lleros me honren bebiendo en mi compaiifa... ;Os
gusta el rapé, sefiores?... Si... Podéis contemplar &
vuestro gusto la caja.. . Es un bonito regalo, caballe-
ros, de cierta sefiora de titulo, que no quiero nom-
brar ; aunque, si dijera que ese titulo comienza con
una D y su nombre con una C, todo caballero de ia
corte podrfa adivinar quién era.

Nuestra patrona, después de haber traido vasos
limpios, se retird; y Décimus Saxon no tardé en
hallar ocasién favorable para salir tras ella. Sir Ger-
vasio Jerénimo continud en franea charla con Rubén
y conmigo mientras tomdbamos el vino, despachdn-
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dose 4 su gusto con tanta jovialidad y desenfado,
como si fuéramos antiguos amigos.

—i Desdichada sea mi suerte, si no he espantado
de aqui 4 vuestro camarada!— observd. — Aunque
bien puede ser que se haya ido al olorcillo de la ro-
lliza vinda. Paréceme que no le hizo mucha gracia
el que yo la besara & la puerta. Pero es una cortesfa
que rara vez niego & quienquiera que vista faldas. Kl
aspecto de vuestro amigo habla mds de Marte que
de Venus ; y no obstante, los que adoren al dios ne-
cesitan estar en buenas relaciones con la diosa. Si
he de juzgarle por su facha y fisonomia, parece un
soldado veterano.

—Que ha servido largos afios en el extranjero—
respondi.

—i Hola ! Asi, os cabe la buena fortuna de ir &
la guerra en compafifa de tan cumplido caballero,
porque presumo que vais en realidad & la campaiia,
pues tales armas y arreos llevdis.

—Tenemos nuestro puesto en el Oeste—repliqué
con alguna reserva, porque en ausencia de Saxon
procuraba no ser demasiado explicito.

—Y, ¢Jcon qué destino?—insistio.—¢ Vais 4
arriesgar vuestro dinero en defensa del rey Jacobo,
O & pelear, salga lo que saliere, con esos bandidos de
Devon y Somerset? Que Dios me mate, si yo no es-
toy lo mismo & favor del rey que al de su bufén, con
todo el respeto debido 4 vuestros principios.

—~Sois hombre despreocupado—repuse—y veo
que no tenéis inconveniente en manifestar vuestras
opiniones en el recibidor de cualquier posada. ¢Ig-
nordis que las palabras que habéis pronunciado, co-
municadas al juez de paz mds préximo, podrian cos-
taros la liberfad, cuando no la vida?

—A mi la vida y la libertad me importan un
comino—repuso nuestro caballero dando una casta-
fieta.—Que me quemen vivo, si no habfa de experi-
mentar una nueva sensacién teniendo una pelotera
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con algin juez cabezudo que fenga metido en las
entretelas el espiritu del complot papista y me se-
pultara en un calabozo, como al héroe de la ltima
pieza de Juan Dryden. Mds de una vez he tenido
la casa rondada por centinelas en los antiguos tiem-
pos del rey Jacobo ; pero, al presente, el asunto re-
vestiria mayor interés dramdtico, con los incidentes
de alta fraicién, cepo, tajo y hacha.

—Y potro ademds con sus correspondientes pin-
zas para prologo—dijo Rubén.—Por mi parte me pa-
rece esa ambicién la mds extrafia de cuantas han
llegado & mis oidos.

—~Cualquier cosa, 4 trueque de cambiar de situa-
cibn—replicod sir Gervasio llenando su copa.—j Brin-
do por la dama que mds cerca esté de nuestro cora-
zén y por el corazén que mds ame & las damas!...
Guerra, vino y mujeres, ¢/qué seria del mundo sin
estas tres cosas?... Pero todavia no habéis respon-
dido 4 mi pregunta.

—Tenéis razén, sefior—dije ;—pero aun habien-
do sido tan franco con nosotros, dificilmente pode-
mos pagaros en la misma moneda, porque no con-
tamos para ello con el permiso del caballero que
acaba de salir del cuarto y es nuestro jefe. Con ha-
bernos sido tan grata esta breve enfrevista, no puedo
menos de confesar que las confidencias irreflexivas
en los tiempos que corren, pueden ser causa de esté-
riles arrepentimientos.

—1 Sois todo un Daniel en prudencia y sabiduria !
—exclamé sir Gervasio.—Las palabras que habéis
dicho parecen mds dignas de un anciano que de un
muchacho como vos. Seguramente contdis cinco
afios menos que el cabeza de chorlito que os habla
en este momento ; y, no obstante, habldis como los
siete sabios de Grecia. Queréis tomarme por vues-
tro valet?

—¢, Cémo valet ?—exclamé.

—5i, walet, criado 6 lacayo. Lilevo tantos afios

Biblioteca Nacional de Espana



MIGUEL CLARKE 183

acostumbrado & ser servido, que ahora me toca 4 mi
servir ; y no podria desear un amo més de mi gusto
que vos. Pero, | vive Dios! que, al solicitar el pues-
to, debo explicaros quién soy y cudles son mis habi-
lidades. Asi lo hicieron conmigo siempre los picaros
que tuve 4 mi servicio, aunque, 4 decir verdad, rara
vez di ofdos & tales informes. Si se trata de honra-
dez... aqui hay un hombre capaz de dar quince y
raya al galopin mds redomado: si de sobriedad...
el mismo Ananias apenas podria decir que poseo esa
virtud ; si de lealtad... me suele acometer la indife-
rencia ; si de constancia... { hum ! all4 andaré con la
veleta mds movediza de las agujas de nuestros tem-
plos. Que me cuelguen si no soy hombre lleno de
excelentes propdsitos; pero un vaso de vino rancio
6 una mirada picaresca me arrastran sin poder reme-
. diarlo, como el imdn al aecero. Todo eso por lo que
mira & mis debilidades. Ahora veamos qué prendas
y dotes puedo apuntar & mi favor. Gran sangre fria
y serenidad de dnimo, excepto cnando me acometen
los escripulos y se me alegra excesivamente el co-
razon. De todos modos, me apunto dos en esta ma-
teria. Sé bailar la zarabanda, el minué y lanceros ;
conozco la esgrima y la equitacién y canto algunas
canciones francesas... | Pardiez ! ;dénde se vid jamés
un criado que reuniera tantas habilidades? No hay
nadie que me gane en Londres & jugar al picquet.
Por lo menos asi lo reconocié sir Jorge Etherege el
dfa que le saqué dos mil puntos en el Groom Parter.
Pero todo eso no me favorece gran cosa. ¢ Qué otras
buenas condiciones puedo citar?... ; Ah, caramba!
Se me olvidaba decir que puedo preparar un ponche
y asar un endiablado pollo. No es mucho ; pero lo
hago bien.

—Perfectamente, sefior—dije sonriendo,—ningu-
na de esas habilidades nos serfa de gran utilidad en
la empresa que ahora traemos entre manos, Pero evi-
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dentemente habldis en broma al tratar de descender
4 posicion tan humilde.

—i De ningtin modo |—replic6 con gran serie-
dad.—«A tan bajos servicios tenemos que descen-
der», como dijo Guillermo Shakespeare. De vos de-
pende el poder decir que fenéis & vuestro servicio
4 sir Gervasio Jerénimo, Caballero con bandera y
unico duefio del parque de Beacham Ford, con una
renta de cuatro mil libras corridas al afio, porque el
buen sefior se saca ahora & putblica subasta y va 4
ser adjudicado al postor que mds guste de él. Dad
vuestro consentimiento y pediremos otra botella de
tinto para echar la robra.

—Pero—repuse yo,—si verdaderamente sois tan
rico, Jcomo os rebajdis & tan ruin ocupacién ?

—i Ay, sagacisimo y al mismo tiempo lerdisimo
amo mio! [ Qué poco sabéis lo que son los judios !
Lias diez tribus han caido sobre mi, y me han aco-
sado, saqueado, esclavizado, asolado y despojado. El
mismo Agag, rey de los amalecitas, no estuvo nun.
ca tan enteramente & merced del pueblo escogido
como lo estd, al presente, sir Gervasio; y la tnica
diferencia es que han despedazado todas mis posesic-
nes, en lugar de hacerme trizas & mi mismo.

—¢ De modo que lo habéis perdido todo?—pre-
gunté Rubén con expresién de asombro.

—1 Oh, no... no todo... de ninguna manera to-
do !—respondié riendo jovialmente ;—me quedan to-
davia en la bolsa un Jacobo de oro y una guinea 6
dos. Con ellas habrd ain para tomar alguna botella.
Tengo también mi espadin con empufiadura de pla-
ta, mis anillos, mi caja de oro para el rapé y mi re-
loj que es un cronémetro excelente de la marca de
las tres coronas. Juraria que ha debido costar lo
menos cien libras. Fuera de eso, hay, ademds, algu-
nos restos de pasada grandeza en mi persona, si bien
comienzan & dar muestras de tanta fragilidad y poca
frescura, como la virtud de una criada de servicio.
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En este saquito conservo los utensilios necesarios
para conservar la limpieza y elegancia que, aunque
me esté mal el decirlo, hacen de mi el hombre mds
pulero que puso jamds los pies en el parque de
San Jacobo. Aqui hay tijeras francesas, cepillito
para las cejas, estuche de mondadientes, caja de
parches, polvera, peine, mota de empolvarse y un
par de zapatos de tacén rojo. ;Qué més puede de-
sear un hombre? Todo eso unido & una garganta se-
ca, 4vida siempre de mojarse con vino de las mejo-
res marcas y un corazén alegre y una mano dis-
puesta 4 todo constituyen al presente todos los fon-
dos de que dispongo.

Rubén y yo no pudimos menos de celebrar con
grandes risotadas el curioso inventario de articulos
que sir Gervasio habia salvado del naufragio de su
fortuna. Al observar nuestro regocijo, se sintid tan
tentado & burlarse de su propia desgracia, que al fin
prorrumpié en carcajadas de fono agudisimo, que
resonaron en toda la casa. :

—Por el Dios que nos oye—dijo al fin,—confieso
que nunca me habia divertido tan honradamente en
mi época de prosperidad, como lo he hecho hoy 4 ex-
pensas de mi ruina.—j Lilenad vuestros vasos, mu-
chachos !

—Tenemos que recorrer todavia alguna distancia
esta noche y no nos conviene beber més—observé
porque la prudencia me decfa que era peligroso para
dos j6venes de la campifia no acostumbrados & vinos
generosos alternar con un borrachin de larga his-
toria.

—¢Como es eso?—exclamd maravillado.—Yo
hubiera creido que la razén por voz expuesta valdria
para lo contrario, ¢ serfa una raisén de plus, como
dicen los franceses. Pero desearia que vuestro zan-
cudo amigo regresara, aunque fuera con &nimo de
cortarme el pasapin por la obsequiosa manera con
que he tratado 4 la viuda. Apuesto cualquier cosa &
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que no es hombre que retroceda ante un vaso de
vino... j Maldito polvo de Wiltshire, y cémo se pega
4 mi pelucaT

—>i no lo habéis & mal, sir Gervasio—dije yo,—
podriais, mienfras mi camarada regresa, contarnos
como os han sobrevenido esos calamifosos tiempos
que soportéis con tanta filosofia.

—1 Oh! jla vieja historia |—respondié sacudien-
do el polvo de rapé que le habia caido en el encaje,
con su pafiuelo de babista.— Lia viejisima historia !
Mi padre que era un hacendado rico de la campifia,
provisto de un titulo hereditario (baronet), viendo
bastante repleta la bolsa de la familia, creyé del caso
llevarme 4 la capital para hacerme hombre. Una vez
allf, no falté quien me presentara en la corte ; y co-
mo era un muchacho de genio vivo y desplerto, len-
gua fdcil y modales descocados, llamé la atencion de
la reina, que me nombrd su paje de honor. Conservé
ese puesto hasta que me cansé de él y me retiré de
la capital ; pero no-tardé en persuadirme de que ne-
cesitaba volver & ella, porque el Parque de Beacham
Ford me parecia tan insoportable como un monas-
terio, después de la vida que habia llevado anterior-
mente. De regreso en Liondres fuve por compafieros
4 personajes tan empingorotados como Tomasito
Lawson, milord Halifax, sir Gaspar Lemarck, el
Jorgito Chichester y al anciano Sidney G-odolphin de
la Tesoreria ; porque este ultimo, & pesar de su gra-
vedad y mamotretos, sabia acompanarnos 4 echar
una copa y era fan bondadoso enfre un corro de
jévenes lechuguinos como en una comisién donde
se tratara de medios y arbitrios. Bien : el tiempo se
pasd agradablemente, y que me ahorquen si no vol-
veria 4 las andadas, & encontrarme en ecircunstan-
cias favorables. Aquello era como el dulce resbalar
por una pendiente, porque en un principio se va
despacio, y se tiene la creencia de poder suspender
la marcha ; pero, poco después, la velocidad aumenta
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mds y més, hasta que al fin llega uno i estrellarse
en las rocas de la ruina.

—Y ,es posible que haydis derrochado cuatro mil
libras de renfa al afo?—pregunté con extrafieza.

—i Caramba, hombre! Habldis de esa miserable
suma como si fuera la riqueza de las Indias. g Qué
os habéis figurado? Desde Ormonde 6 Buckingham,
con sus veinte mil, hasta el fantoche de Ricardito
Talbot, no habfa uno del grupo & que yo pertenecia
que no gastara mucho mds. Sin embargo, necesitaba
tener mi coche y tiro de cuatro caballos, mi palacio
en la capital, mis criados de librea, y mis caballerizas
bien surtidas. Para estar 4 la moda hube de procu-
rarme un poeta y darle un pufiado de guineas por
cada composicién que me dedicaba. | Pobre infeliz!
Seguramente es uno de los que me echardn de me-
nos. Puedo asegurar que su humor era tan desdi-
chado como sus versos, al ver que yo abandonaba la
capital, aunque tal vez haya ganado en aquella épo-
ca algunas guineas escribiendo contra mi una sdtira.
Hubiera podido venderla fécilmente entre mis ami-
gos. |Pardiez! §Cdémo lo pasarin ahora mis visi-
tantes que solian acudir & mi mesa, y & quién se
habrén pegado todos los pretendientes y pedigiiefios
que me acosaban? Allf estaban una mafiana y otra el
alcahuete francés, el matén de oficio, el literato ham-
briento, el inventor desvalido... y llegué 4 creer que
nunca me veria libre de ellos, pero 4 la verdad al
presente los tengo muy lejos de mi. Cuando desapa-
rece el tarro de miel, no vuelven & verse més moscas
4 su alrededor.

—¢ Y vuestros nobles amigos ?—pregunté :—j no
hubo ninguno que permaneciera 4 vuestro lado en la
adversidad ?

—Bien, bien ; no tengo motivo para quejarme de
ellos—repuso sir Gervasio.—La mayor parte se por-
té con generosidad. Pudiera haber continuado hon-
rdndome con su correspondencia, mientras sus dedos
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fueran capaces de sostener la pluma; pero, | mala
peste sobre mi, si me gusta molestar 4 mis compa-
fieros | Quizd me hubieran procurado un empleo, &
estar yo dispuesto & ocupar un lugar secundario alli
donde habia figurado en primer término. Porque, 4
decir verdad, no me importa cuando estoy entre ex-
trafios dedicarme & cualquier cosa ; pero me hubiera
sido diffcil resignarme & vivir en la capital sin el
boato y comodidades de otros dfas.

—Pues en cuanto & lo que proponiais de servir-
nos de criado—dije,—no hay que pensar en ello.
Nosotros, & pesar de la presentacion hecha por mi
amigo en son de broma, no somos mds que dos sim-
ples y rudos aldeanos y no tenemos méds necesidad
de criado alguno que de cualquiera de esos poetas
de que habéis hablado. Por otra parte, si os agrada
incorporaros & nosotros, os llevaremos & donde ha-
lléis servicio mds acomodado & vuestro gusto que la
ocupacién de rizar pelucas 6 cepillar cejas.

—i Oh, amigo mio! No habléis con ligereza tan
inverosimil de los misterios del tocador—exclamd
—No perderiais nada con usar mi peine de marfil
y lavaros 4 menudo con la famosa agua de Muiphy
para limpiar la piel ; cosmético de que yo me sirvo
habitualmente.

— Mil gracias, sefior !—repuso Rubén—pero la
famosa agua de manantial que la divina Providencia
nos ofrece de balde, basta y sobra para tal propé-
sito.

—Y, ademds, la sefiora Naturaleza me ha rega-
lado 4 mi una magnifica peluca de su propia inven-
cibn y que sentiria mucho tener que cambiar por
otra cualquiera—afiadi yo.

—i Nada! | Lo que yo me habfa figurado! | Bér-
baros ! | Verdaderos bérbaros |—exclamé el exquisito
levantando en alto sus blancas manos.—Pero se oyen
pisadas fuertes y sonar de una armadura en el pasi-

Biblioteca Nacional de Espaiia



MIGUEL CLARKE 189

llo. Debe de ser, si no me equivoco, nuestro amigo,
el caballero de furibundo aspecto.

Y, en realidad, el que venia era Saxon, que entrd
en el cuarto § decirnos que nuestros caballos aguar-
daban 4 la puerta, y que todas las cosas estaban pre-
paradas para la partida. Llevdndole aparte, le ex-
pliqué en voz baja lo que habia pasado entre el fo-
rastero y nosotros, con la circunstancia que me ha-
bia sugerido la idea de invitarle 4 que nos acompa-
fiara. Bl viejo soldado fruncié el cefio al oir aque-
llas noticias.

—¢ Para qué va & servirnos semejante monigote ?
—pregunté. — Nos esperan duros azares y confra-
tiempos penosos. HEse caballero no sirve para las ru-
das faenas de la guerra. :

—Sin embargo, habéis dicho que Monmouth ha-
bfa de estar falto de caballeria — repliqué. — Pues
bien, aqui tenemos un jinete con todo el equipo y
que, segin todas las apariencias, es un hombre des-
esperado y dispuesto & cualquier cosa. ¢ Por qué no
habremos de sumarle & nuestras filas?

—Temo mucho— dijo Saxon—que, no estando
acostumbrado 4 las fatigas, ha de resentirse muy
luego del nuevo género de vida... A pesar de todo,
quizé pudiéramos sacar algin provecho de esa mis-
ma circunstancia. El titulo mismo con que se honra
pudiera caer bien en el campamento, porque, segin
mis noticias, la clase media y alta se mantiene ais-
lada de la insurreccion.

—Habia recelado — observé hablando todavia en
voz baja—que fbamos & perder un compafiero en esta
posada de Brufon, en lugar de ganar otro.

—Lo he pensado mejor—replicé Saxon sonrien-
do.—Ya os lo referiré dentro de breves instantes...
Bien, sir Gervasio Jerénimo—afiadié en voz alta,
volviéndose hacia nuestro nuevo socio,—me dicen
que queréis venir con nosotros. Por un dia habéis
de contentaros con seguirnos, sin entrar en pre-
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guntas ni hacer observaciones de ningin género.
J Estamos de acuerdo?
- —Con mil amores—exclamé sir Gervasio.

—Entonces, bebamos un vaso por la consolida-
cién de nuestras buenas relaciones—dijo Saxon to-
mando su copa y levantindola en alto.

—i Brindo por todos vosotros !—exclamé el ga-
lante caballero.—; Que venga luego una buena ba-
talla donde obtengan la victoria los hombres de mds
corazén !

—i Rayos y truenos l—exclam¢é Saxon.—Veo que
sois hombre de pelo en pecho & pesar de vuestro afe-
minado traje. Comenzdis & serme simpdtico. | Ven-
ga esa mano ! _

El soldado aventurero estreché la delicada mano
de nuestro nuevo amigo en prenda de compaifieris-
mo. Liuego, pagamos nuestra cuenta y nos despedi-
mos cordialmente de la sefiora Hobson que, & lo que
entonces me parecié, clavaba los ojos en Saxon con
expresion de protesta 6 de esperanza ; después de lo
cual, continuamos nuestro viaje entre una multitud
de curiosos aldeanos que nos aplaudia con fuertes
hurras al pasar junto 4 ellos.

X1V
DEL PATITIESO PARROCO Y DE SU GREY

Nuestro camino pasaba por Castle Carey y So-
merton, pequenas ciudades situadas en el centro de
una hermosisima regiéon, abundante en pastos, ves-
tida de bosques y regada por numerosas corrientes.
Lios valles, por cuyo fondo culebrea el camino, son
fértiles y ostentan una vegetacién lujuriosa, que
crece protegida contra los vientos por largas y on-
dulantes lomas esmeradamente cultivadas. De cuan-
do en cuando, divisdbamos, no lejos de nosotros, la
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torrecita vestida de yedra de algiun viejo castillo 6 los
puntiagudos gabletes de alguna casa sefiorial, que
descollaba sobre el arbolado, indicindonos la resi-
dencia campesina de alguna familia rica é influyente
de la localidad. Mds de una vez, cuando tales man-
siones no distaban mucho de nuestra ruta, pudimos
percibir las brechas y estragos sufridos por los mu-
rog durante el tempestuoso perfodo de los trastor-
nos civiles. Segun parece, Fairfax habfa operado en
aquella parte, dejando abundantes recuerdos de su
visita. S1 mi padre hubiera venido con nosotros, po-
drfa habernos contado muchas historias, referentes
4 estas sefiales de la célera puritana.

El camino estaba muy frecuentado por aldeanos,
que viajaban en dos principales corrientes, una de
las cuales se dirigia de Este 4 Oeste y la otra en
direccién contraria. Componiase esta ultima, prin-
cipalmente, de ancianos y nifios que hufan del pe-
ligro, refirindose & condados mds tranquilos, hasta
que terminaran los disturbios. Muchos individuos de
entre esta pobre gente llevaban 4 la cabeza parihue-
las cargadas con algunas ropas de cama y trastos
viejos, que representaban toda su riqueza. Ofros,
mejor acomodados, iban en carritos, tirados por pe-
ludos potros cerriles, de los que se crian en los mar-
jales de Somerset. Lia condicidn de estos animales,
4 medio domar, y la impericia de los conductores
daban lugar 4 frecuentes contratiempos; y asi nos
ocurrié tropezar con varios grupos que habian vol-
cado en un pantano con su ajuar 6 que trabajaban an-
siosamente por componer 0 reforzar alguna viga ra-
jada 6 algin eje roto.

Al contrario, la gente de la campifia que cami-
naba en direccién al Oeste eran hombres en la flor
de la vida, y econ escaso 0 ningin bagaje. Sus ros-
tros curtidos por la intemperie, botas de cafia y blu-
sas indicaban que en su mayoria pertenecian & la
clase de mozos de labor, si bien no dejdbamos de
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tropezar aqui y alld con algunos otros que usaban
botas de campana y traje de una tela parecida al ter-
ciopelo, los cuales debian ser arrendatarios 6 hacen-
dados ricos. Viajaban éstos en pelotones é iban ge-
neralmente armados de fuertes garrotes de roble, que |
en apariencia servian de bastén de viaje, pero que
en realidad podian resultar armas terribles en manos
de hombres vigorosos. De cuando en cuando, uno de
estos viajeros entonaba un salmo que coreaban al
punto todos los que podian oirle y el canto continua-
ba debilitindose hasta perderse enteramente por
efecto de la distancia. Al pasar nosotros, nos mira-
ban algunos con mal disimulado furor, mientras
ofros murmuraban en voz baja y movian sus ca-
bezas, dando evidentes muestras de dudar de nues-
tro cardcter y propositos. Una vez y ofra, adverti-
mos entre los caminantes el sombrero de ancha ala
y el manteo ginebrino que eran los distintivos de los
clérigos puritanos.

—Al fin hemos llegado al territorio de Monmouth
—me dijo Saxon, porque Rubén y sir Gervasio Je-
ronimo se nos habian adelantado.—Esa gente es la
materia prima que tendremos que desbastar convir-
tiéndola en soldados.

—No parece mala—repliqué fijando la atencién
en el robusto continente y atrevidos semblantes de
los hombres.—) De modo que creéis que van desti-
nados al campamento del duque?

—i No cabe la menor duda! 4 Veis alld aquel pa-
rroco larguirucho, & la izquierda... el del enorme
sombrerén? ; No advertis la rigidez especial con que
mueve la pierna izquierda?

—§i, perfectamente se conoce que la caminata
le tiene medio despeado.

—iJa! ;ja! jjal—rié mi compafiero.—No es la
primera vez que observo ese sintoma. El buen clé-
rigo lleva una espada dentro de la pernera de sus
pantalones. Apostarfa cualquier cosa & que es un
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veterano del ejército parlamentario. Cuando pise te-
rreno firme, sacard 4 relucir su arma... jvayal... y
la esgrimird seguramente ; pero, mientras corra pe-
ligro de caer en manos de la caballeria del rey, se
guardard mucho de ponerse al cinto el chafarote.
Juzgdndole por el porte, es de la mena de aquellos
que :

Llaman reformacién santa y divina
Al degiiello, el incendio y la riiina,

como dice mi viejo poeta describiéndolos de una plu-
mada. Allf hay otro, delante de él, que lleva debajo
de la blusa la hoja de una guadafia. ;No alcanzdis
4 divisar el perfil? Juraria que ninguno de estos pe-
rillanes deja de llevar oculta alguna hoz ¢ el hierro
de una pica. Comienzo & sentir los primeros anun-
cios de la guerra y vuelve ofra vez & bullir dentro
de mi el espiritu de otros tiempos... | Ea, ea, mu-
chacho! | Dichosa la hora en que resolvi no quedar-
me en la posada !

—Pero entonces pareciais vacilar—repuse.

—1 Toma ! el caso no era para menos. Se trataba
de una real moza y el albergue brindaba comodida-
des nada despreciables. HEstos son hechos que no
puedo negar. Con todo, el matrimonio, amigo mio,
es una ciudadela, cuya entrada se presenta excesiva-
mente fdcil ; mas no sucede lo mismo con la salida,
v el mismo Tilly con toda su experiencia y pericia
no sabria escapar con honra. Un ejemplo de ello he
visto en el Danubio, donde & la primera acometida,
los mamelucos abandonaron la brecha con el prop6-
sito de atraer 4 las tropas imperiales, 4 las estrechas
calles del interior, de donde fueron muy contados
los que salieron. Pero & mi no ha de ocurrirme ese
percance... «& perro viejo no hay tus tus». Consegui
ganarme la confianza de una persona bien enterada
y sonsacarle lo que sabia respecto de la buena viuda
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y de su posada. arece que la mujer tiene algo de
arpia cuando llega la ocasién ; y que su lengua tuvo
mds parte en la muerte del infeliz marido que la
hidropesia de que sucumbid. Ademds de eso, se ha
abierto en la aldea una nueva posada, mejor dirigida
¥ que probablemente le ird robando poco & poco la
clientela. Y, luego, como vos decfais muy bien, el
lugar es triste y enervante. Todas estas razones me
decidieron & salir de alli dejando en paz & la viuda
y efectuando la retirada, mientras pudiera hacerlo
con honra y con todos los honores militares.

—DMejor es asl-—dije yo ;—porque no podriais ha-
beros acostumbrado 4 una vida de comodidades y
constante copeo. Y, ¢qué pensdis de nuestro nuevo
camarada ?

—A fe mia—respondié Saxon,—no tardariamos
en convertirnos en una turba indisciplinada de ber-
gantes, si fuéramos 4 recibir en nuestra compaififa
4 todos los galanes desocupados. Con todo eso, por lo
que se refiere 4 sir Gervasio, me parece, como dije
en la posada, que tiene més brios de los que yo le
atribui & primera vista. Estos jévenes, que descien-
den de hacendados ricos estin siempre dispuestos 4
pelear ; pero dudo mucho que tengan la resistencia
y constancia que se necesitan para una campafia co-
mo la que vamos & emprender. Por otra parte, su
aspecto ha de abonarle poco & los ojos de los puri-
tanos, y aunque Monmouth es hombre de pocos es-
cripulos, en sus Consejos han de llevar la voz can-
tante los prohombres de aquella fraccién... Mirad la
facha que hace, al refrenar su montura y volver el
rostro hacia nosotros ; observad cémo lleva el som-
brero ladeado sobre el ojo, el pecho descubierto, la
fusta colgando del ojal, la mano en la cadera, y con
mis juramentos en su boca que cintas tiene el jubdn.
Fijad sobre todo la atencién en su modo de mirar &
los campesinos que tiene al lado... Como no mude
bastante de condicién, no podrd pelear al lado de
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los fanaticos. Pero, jcalle! 6 mucho me equivoco,
¢ alli ocurre algo grave.

Nuestros amigos han hecho alto aguardando nues-
fra llegada. No bien se habian detenido, cuando la
procesion de labriegos que venia por el camino fren-
te 4 ellos, se alboroté formando un nutrido grupo
alrededor de los dos jinetes y amenazdndoles con
gestos y palabras injuriosas. Otros campesinos, vien-
do que se preparaba alguna reyerta, acudieron pre-
surosos & prestar socorro & sus compafieros. Saxon
y yo picamos espuelas, y arremetiendo por entre el
montén de gente, 4 cada instante mds nutrido y
amenazador, nos abrimos paso para ayudar & nues-
tros amigos, que estaban sitiados por aquella ca-
nalla. Rubén habia puesto mano 4 la espada, mien-
tras sir Gervasio masticaba tranquilamente el palillo
que tenfa en la boca y contemplaba el furor de aquel
populacho con aire de regocijado desprecio.

—Esta gente apesta—observé ;— no les vendria
mal un frasco ¢ dos de esencia. Lidstima que ro
tenga & mano una botella de agua de lavanda para
rociarlos un poco.

—Manteneos en guardia, pero no desenvainéis—
exclamé Saxon.—g Qué diablos les pasa 4 estos des-
tripaterrones, repletos de tocino? Parece que quie-
ren hacer alguna barbaridad... Pero, vamos #& ver,
amigos, ¢4 qué viene este alboroto?

Lia pregunta anterior, en lugar de apaciguar el
tumulto, exacerbd extraordinariamente los dnimos.
En todo el corro formado por veinte filas de campe-
sinos no se velan m#ds que rostros salvajes y ojos
indignados, junto con el intermitente brillar de al-
gun arma que asomaba por debajo de la ropa. La
batahola que en un principio era un confuso é inmenso
relincho, tomé forma al fin en los siguientes gritos :
«; Abajo los papistas! | Abajo los prelatistas ! | Mue-
ran estos perros erastianos! | Cortad la cabéza 4 los
filisteos ! | Abajo con ellos !»
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Poco después silbaron junto & nuestros ofdos al-
gunas piedras; y ya nos habfamos visto precisados
& desenvainar las espadas para defendernos, cuando
el altaricén ministro, de quien ya he hablado, se
abrié paso por entre la multitud, y merced 4 su ele-
vada estatura y tonante voz, consiguié imponer si-
lencio.

—Vais & confestar en el acto—dijo volviéndose
hacia nosotros :—y¢ peledis por Baal ¢ por el Seior?
El que no estd con nosotros estd contra nosotros.

—¢ Cudl es el bando de Baal, reverendisimo mi-
nistro, y cudl el del Sefior >—preguntd sir Gervasio
Jerénimo.—Si hablarais inglés corriente, en lugar
de hebreo, tal vez llegdramos & entendernos mds
pronto.

—Ahora no estamos para bromas — exclamé el
ministro con el rostro enrojecido por la colera.—Si
queréis salvar la piel, decidme: ¢Sois partidarios
del usurpador y criminal Jacobo Estuardo, 6 defen-
déis la bandera de su protestantisima Majestad, el
rey Monmouth ?

—i Vaya! j Ya salié 4 relucir el titulo l—exclamod
Saxon.—Sabed, pues, que somos cuatro humildes
caballeros, que vamos 4 ofrecer nuestros servicios 4
la causa protestante.

—Miente, buen maese Pettigrue, miente 4 boca
llena—barboté un corpulento aldeanote de la lti-
ma fila.—¢Quién vié jamds 4 un buen protestante
en el traje de polichinela que usa ese jinete de mds
alld? ¢No estdn indicando sus vestidos que es un
verdadero amalecita? ¢ No son esos adornos los usa-
dos por los esclavos de la prostituida Roma? ;Por
qué no le cortamos el cuello ahora mismo?

—i Gracias, mi digno amigo ! — dijo sir Gervasio
cuyo vestido habia despertado la célera de aquel va-
liente.—Si estuvierais mds cerca, os darfa la pro-
pina por los informes que os merece mi persona.

—¢Qué prueba nos dais de que no sois merce-
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narios del usurpador, ni vais 4 pelear contra los ver-
daderos fieles?—pregunté el clérigo puritano.

—Os repito— dijo Saxon con impaciencia,—que
hemos viajado desde Hampshire para pelear contra
Jacobo Hstuardo; y que cabalgaremos con vosotros
hasta el campamento de Monmouth. ;Qué mejor
prueba podéis desear?

—1Io que buscdis, sin duda, es la ocasién de es-
capar de nuestras manos—observd el ministro des-
pués de consultar 4 uno 6 dos de los principales la-
briegos.—Por tanto, opinamos que antes de incor-
poraros & nosotros nos habéis de entregar las espa-
das, pistolas y todas las armas carnales que llevéis.

—Hso no puede ser de ningtin modo, buen sefior
—replicd nuestro jefe.—Ningun caballero que esti-
me en algo su honor puede entregar su espada ni su
libertad en la forma que pedis. Mantente 4 mi iz-
quierda, Clarke, y abre en canal al primer galopin
que frate de pénerte la mano.

Un terrible murmullo salié de la multitud, y al
instante siguiente se alzaron contra nosotros nume-
rosos garrotes y hojas de guadafia ; pero el ministro
se interpuso de nuevo y mandd callar 4 su alborotada

rey.
2 y—g Habré oido bien ?—pregunté.— Os apelliddis
Clarke?

—=B1, sefior—respondi.

—¢ 'Y vuestro nombre de pila?

—Miguel.

—¢Donde vivis?

—Hn Havant.

El clérigo conferencié, durante algunos momen-
tos, con un hombre de barba castafia y semblante
hosco que estaba & su lado.

—=81 verdaderamente sois Miguel Clarke de Ha-
vant-—continud,—podréis decirnos el nombre de un
viejo soldado, que ha adquirido larga experiencia en
las guerras de Alemania y habfa de venir en vuestra
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compaiia al campamento de los leales de Mon-
mouth.

—Perfectamente—respondi,—es el sefor que me
acompafia y se llama Décimus Saxon.

—=8i, si, maese Pettigrue—exclamé el anciano.—
Ese es el mismo nombre, dado por Ricardo Rum-
bold, que prometié traerle él mismo & enviarle con
su hijo. ;Y quiénes son esos otros?

—El uno, maese Rubén Lockarby, también de
Havant, y el otro sir Gervasio Jerénimo, de Surrey
—repliqué.—Ambos estdn aqui como voluntarios que
desean servir 4 las 6rdenes del duque de Monmouth..

—Me alegro mucho de veros—dijo entonces el
ministro en tono afectuoso.—Amigos, yo respondo
de estos caballeros y garantizo que estdin 4 favor de
la gente honrada y de la antigna causa.

Al oir estas palabras, la rabia de la muchedum-
bre se trocé al punto en la mds extravagante adula-
cion y alegria. Rodedronnos, se asieron & nuestras
botas de montar y comenzaron & curiosearnos, 4 es-
trecharnos la mano y 4 pedir al cielo que hiciera
descender sobre nosotros sus bendiciones, hasta que
el pastor logré por fin librarnos de sus obsequios y
persuadirlos & que continuaran el viaje. Avanzamos
con nuestros caballos en medio de ellos, y el clérigo
se colocd entre Saxon y yo. Era, segiin observd Ru-
bén, muy 4 propésito para servirnos de intermedia-
rio, porque me aventajaba & mi en estatura, aunque
no en corpulencia y no ignalaba & Saxon en la talla,
pero le excedia en el grosor. En su rostro largo y
delgado se vefan dos melancélicos ojos, iluminados
4 veces por un repentino brillo de feroz entusiasmo,
y sepultados en hondas cuencas guarnecidas de cejas
hirsutas.

—Mi nombre, sefiores, es Josué Pettigrue—dijo,
—y aunque indigno operario de la vifia del Sefior,
quiero pelear y dar testimonio de palabra y de hecho
4 favor de su santo pacto. Estos que me acompafian
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son mis feligreses, la grey que me ha sido confiada,
y la conduzco hacia Occidente, para disponerla &
merecer del Todopoderoso la recoja en su seno cuando
plegue 4 su soberana voluntad.

—Y, gpor qué no la habéis dispuesto en algin
orden ¢ formacién ?-—pregunté Saxon.—Andan cho-
cando unos con otros por el camino, como manada
de pavos en visperas de Navidad. Se conoce que no
tenéis ningin temor, porque no usdis de las debidas
precauciones ; pero, /no estd escrito que «a cala-
midad sobreviene de pronto, y que repentinamente
seréis confundidos sin remedio» ?

—Verdad es, amigo; mas, ¢no dice también la
Eseritura : «confia en el Sefior con todo tu corazén
y no te estribes en tu propio sentir y entender» ? Tle-
héis advertir que si yo hubiera de ordenar mi gente
4 la usanza militar, llamaria la atencién y podria ser
atacada por alguno de los destacamentos de caba-
llerfa. de Jacobo Estuardo que suelen andar por es-
tos caminos. Mi deseo es conducirla al campo y pro-
veerla de armas antes de exponerla & un combate
tan desigual.

—Verdaderamente, sefior, es una prudente re-
solucion—dijo Saxon con semblante torvo ;—porque
sl sobre esta buena genfe cayeran algunos escuadro-
nes de caballerfa, el pastor se hallarfa muy pronto
sin su grey.

= 10h! Eso no puede ser—exclamé maese Petti-
grue con ardiente fervor ;—decid mds bien que el
pastor, la grey y todas sus cosas entrarfan en la
nueva Jerusalén siguiendo el dspero camino del mar-
tirio. Sabed, amigo, que después de haber estado con
Monmouth, he recibido de él la orden de conducir 4
estos hombres 4 su campo, con instrucciones del mis-
mo, 6 mds bien de maese Ferguson para vigilar y
mirar por vosotros y por los demds fieles que espera-
mos de la parte de Oriente. ¢Qué camino habéis
traido?
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—Hemos afravesado la llanura de Salisbury por
la parte de Bruton.

—¢ Y no habéis visto ni encontrado 4 otros ami-
gos en el camino?

—No—respondié Saxon.—Sin embargo, en Salis-
bury dejamos 4 los guardias azules, y hemos vuelto
4 ver & algunos de ellos 6 de otro regimiento por esta
parte de la llanura en la aldea de Mere.

—i Ah! «Las dguilas comienzan & reunirse»—ex-
clamé maese Josué Pettigrue moviendo la cabeza.
—Esa gente trae lujosos vestidos, caballos de gue-
rra, carrozas y suntuosos arreos, como los antiguos
asirios ; pero el dngel del Sefior caerd sobre ellos en
el silencio de la noche, y el Altisimo los dispersari
en su indignacién y serdn destruidos.

—i Amén ! { Amén |—respondieron todos los cam-
pesinos que pudieron oir las palabras de su pastor.

—Han levantado con arrogancia las astas de su
orgullo, maese Pettigrue—dijo el puritano de cabello
castafio.—Han puesto en alto su candelero, el can-
delero de su ritual perverso y de su culto idélatra.
o No serdn quebrantados por la mano del Todopo-
deroso ?

~—Y he aqui, que ese mismo candelero con su
vela se irguié con gran soberbia y ardi6 con luz fuli-
ginosa y pestifera en los dias de nuestros padres—
anadid un labrador fornido y coloradote, cuyos ves-
tidos le presentaban como 4 uno de los mds ricos
hacendados de su comarca.-—Asi acaecié cuando el
gran Cromwell tomé las despabiladeras para atizarle.
También al presente la luz arde con un pdbilo ne-
gruzco que solo las espadas de los fieles han de cer-
cenar.

Una feroz carcajada del grupo entero aplaudié la
piadosa chocarreria de su camarada.

—1i Ah, hermano Sandecroft | —exclamé el pastor ;
—i cudnta dulzura y celestial mand se oculta en tus
palabras ! Pero el camino es largo y drido. ¢ No serd
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mejor suavizar sus asperezas cantando un himno?
¢ Ddnde estd el hermano Thislethawaite, cuya voz es
4 un tiempo cimbalo, tambor y chirimia?

—Oid un momento, piadosisimo maestro Petti-
grue—dijo Saxon,—yo también, en ciertas ocasio-
nes, me he atrevido 4 levantar mi voz pecadora de-
lante del Sefior.

Y sin hacerse de rogar, ni extenderse en mds ex-
plicaciones, rompié 4 cantar con voz estentérea el
siguiente himno, cuyo estribillo repitié al punto el
pastor y su congregacion.

El Sefior es el yelmo y la celada
Que me ha de preservar de toda herida ;
El Sefior es la cota de acerada
Malla que en derredor llevo cefiida.
j Quién no desnudara con gran valor
Su espada en las batallas del Sefior?

El Sefior es mi escudo, el adorable
Broquel que de mi brazo izquierdo pende;
El Sefior es el peto impenetrable
Que de mis enemigos me defiende.

;Quién no desnudard con gran valor

Su espada en las batallas del Sefier?
En vano el violento sus furores
Desplegara, de orgullo arrebatado ;
Lucharé contra fuerzas superiores,
Que el Dios de fortaleza estda 4 mi lado.
j Quién no desnudard con gran valor
Su espada en las batallas del Sefior?

Mi fe es inexpugnable fortaleza
Con sus murallas, fosos y aspilleras:
No humillardn su indémita fiereza
minas, brechas, portillos ni trincheras.
; Quién no desnudard con gran valor
Su espada en las batallas del Sefior?

Saxon dej6 de cantar, pero el reverendo Josué
Pettigrue agité sus largos brazos y repitid el estri-
billo, que fué coreado una vez y otra por la pro-
longada columna de campesinos en marcha.
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- —DHs un himno devoto—dijo nuestro compaiiero,
que con gran disgusto mio y evidente asombro de
Rubén y sir Gervasio, volvié 4 tomar el tono de voz
gangoso y nasal que habia empleado en presencia de
mi padre.—Y ha servido de mucho en el campo de
batalla. )

—Verdaderamente—repuso el clérigo,—si vues-
tros compafieros estin dotados de la dulece uncién
que & vos os distingue, seréis para los fieles de tanta
importancia como una brigada de picas (frase que
desperté un murmullo de asentimiento en los puri-
tanos que estaban cerca). Puesto que— continud
maese Petfigrue—habéis adquirido gran experiencia
en los ardides de la guerra, me alegraré de entre-
garos el mando de este destacamento de fieles, hasta
que lleguemos & incorporarnos con el ejéreito.

—Ya es hora, 4 decir verdad—respondié6 Saxon
tranquilamente,—que tengdis al frente de vosofros
un soldado... O mi vista me engafia, 6 veo resplan-
decer espadas y corazas en las lomas de aquella mon-
tafia. Me parece que nuestros piadosos ejercicios nos
han atraido al enemigo.

XV
DE NUESTRA REFRIEGA CON LOS DRAGONES. DEL REY

A poca distancia nuestra desembocaba un ca-
mino en el que nosotros y nuestra abigarrada com-
pafifa llevibamos. Esta nueva ruta daba la vuelta

r la falda de una colina cubierta de bosque, y se-
gufa & la misma altura por espacio de un cuarto ds
milla poco mds 6 menos antes de unirse al nuestro.
Precisamente en lo més alto de aquella ondulacién
del terreno se alzaba un grupo espeso de drboles, y
por entre sus troncos brillaba con intermitencias un
vivo centelleo de armaduras y cascos que denunciaba
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la presencia de tropas. Algo mds alld, en el punto
en que el camino torcia de pronto, y avanzaba 4 lo
largo de la pendiente de la colina, podian verse con
toda claridad algunos jinetes, cuyas siluetas se pro-
yectaban sobre el cielo de la farde. Sin embargo,
tan pacifico era el paisaje de la campiiia, dulcificado
por los dorados matices del sol poniente, y tal as-
pecto de serena tranquilidad le daban las agujas de
las iglesias rurales y algunas casas de grandes pro-
pietarios medio ocultas entre el ramaje, que costaba
trabajo creer en la posibilidad de que el espectro
de la guerra se cerniera realmente sobre aquel her-
moso valle, y que de un momento & otro pudiera
aparecer con ftodos sus horrores.

Tios campesinos, sin embargo, no tuvieron difi-
cultad alguna en comprender el peligro que les ame-
nazaba. Los que hufan del Oeste prorrumpieron en
un grito de consternacién, y echaron & correr por el
camino ¢ arrearon sus bestias de carga 4 fin de ale-
jarse cuanto fuera posible del temido ataque. El
coro de gritos agndos v voces alborotadas que se
mezclaban con el chasquido de los litigos, el crujir
de las ruedas y el estrépito de los carros cargados de
ropas y muebles formaba un ruido ensordecedor, so-
bre el que descollaba la voz de nuestro jefe dictando
6rdenes y tranquilizando 4 los asustados labriegos.
Pero, cuando resoné por la parte del bosque el agudo
v metdlico clamor de una trompeta y comenzaron
4 bajar por la loma las avanzadas de una divisién
de caballeria, el pdnico aumenté todavia mds, y nos
fué dificil mantener ningin orden en los revueltos
grupos de los aterrados fugitivos.

—1 Detened ese carro, Clarke !—grité Saxon con
vehemencia mientras su espada apuntaba & una vie-
ja carreta, abarrotada de colchones y ropas de cama
y que avanzaba pesadamente, tirada por dos potros
medio bravios. 'n el mismo momento le vi dirigir
su caballo al centro de la multitud y tomar los ra-
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males de otro vehiculo semejante. No tardé en po-
ner & Covenant delante del carro que me habia in-
dicado y, después de algunos esfuerzos, consegui de-
tener por un momento & los furiosos potros.

—i Desenganchad | — ordend nuestro jefe con el
tono de imperiosa serenidad que s6lo podia salir de
un hombre avezado 4 los azares de la guerra.—j Cor-
tad inmediatamente las correas y cuerdas! En un
momento obedecieron el mandato una docena de na-
vajas y las inquietas bestias que no cesaban de lu-
char y tirar coces rompieron 4 correr por el campo
dejando detrds sus cargas. Saxon salté de su caballo
y did el ejemplo de echar una mano al vehiculo para
atravesarle en el camino, mientras algunos labriegos,
dirigidos por Rubén Liockarby y maese Josué Petti-
grue, hicieron lo mismo con ofras dos carretas para
interceptar el camino cincuenta yardas més alld, con
una segunda barricada. Esta determinacién obede-
cia al propésito de prevenir la probable contingen-
cia de que Ia caballeria del rey diera la vuelta por
los campos y nos atacara por la espalda. El plan fué
concebido y ejecutado con tanta rapidez, que 4 los
pocos minutos de la primera alarma, nuestro frente
y retaguardia habian quedado pmtegldos por un ele-
vado parapeto, formando una improvisada fortaleza
guarnecida por ciento cincuenta hombres.

—¢ Con cudntos tiradores podemos contar ?—pre-
gunté Saxon apresuradamente.

—A lo sumo con una docena de hombres que lle-
van pistola—respondio el puritano mds viejo, 4 quien
sus comparfieros designaban con el nombre de Gui-
llermote Re-Hope.—Juan Rodway, el cochero, tie-
ne su trabuco. Aqui estén también dos piadosos guar-
dabosques, que proceden de Hungerford y han trai-
do sus armas.

—Helos aqui, sefior—dijo un tercero apuntando
4 dos individuos robustos y barbados que estaban
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atacando los largos cafiones de sus mosquetes.—Se
llaman Wat y Nat Millman.

—Dos hombres capaces de dar en el blanco con
todos sus tiros, valen por un batallén entero que dis-
pare al aire—observo nuestro jefe.—Poneos al abrigo
del carro, amigos mios, y apoyad vuestras armas en
la retranca. No dlsparéls hasta que esos hijos de
Belial estén & la distancia de tres picas.

—DMi hermano y yo—dijo uno de ellos—podemos
meter una posta en el ojo de un gamo en plena ca-
rrera, & doscientos pasos. Nuestras vidas estén en
las manos del Sefior ; pero dos, por lo menos, de esos
asesinos mercenarios han de ir al otro mundo de-
lante de nosotros.

—Para nosotros es una delicia la caza del armifio
6 del gato salvaje—anadid el otro colindose debajo
del vehiculo.—Al presente, nos toca guardar la grey
del Sefior, hermano Wat, y la verdad es que los ene-
migos con quienes vamos & vernos son una parte de
las alimanas que la infestan.

—i Que se pongan en linea junto al carro todos
los que tienen pistolas !—intim6é Saxon, mientras
ataba su jaca al borde del sefo; ejemplo que se-
guimos nosotros.—Vos, Clarke, encargaos de la de-
recha con sir Gervasio, mientras Lockarby ayuda
4 maese Pettigrue & dirigir la izquierda. Lios res-
tantes que se coloquen detrds con piedras. Si tratan
de saltar por encima de nuestras barricadas, herid &
los caballos con vuestras guadafias. Lios jinetes que
derribéis no podrdn luchar con vosotros.

De entre los campesinos salié un murmullo sordo
y confuso de enérgica resolucién, mezclado con pia-
dosas jaculatorias y breves trozos de himnos y ora-
ciones. Todos ellos habifan sacado de debajo de sus
blusas armas rusticas de diversas clases. Unos diez
6 doce tenian pistolones que, & juzgar por su aspecto
de antigiiedad y por el 6xido de que estaban cubier-
tos, prometian ser mds peligrosos para sus duefios
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que para el enemigo. Otros, que estaban armados
de hoces, hojas de guadafia, mazos, chuzos 6 mar-
tillos y los restantes empuiiaban largos cuchillos y
enormes porras de roble. Con ser tan sencillas estas
armas, la historia ha demostrado que en manos de
hombres dominados por el fanatismo religioso pue-
den ocasionar estragos considerables. No habia mads
que fijar la atencién en los semblantes torvos de
nuestros compaifieros y en el entusiasmo y espe-
ranza que brillaban en sus ojos, para persuadirse de
que aquellos hombres no habian de acobardarse ni
retroceder ante fuerzas superiores y mejor equipa-
das.

—i Por Cristo —murmuré sir Gervasio :(—j Esto
es magnifico! Una hora aqui vale por un afio entero
pasado en el mejor circulo de Liondres. Ya estd en el
redondel el bravo toro puritano de otros dias. Ve-
remos qué tal les sale la lidia 4 los fantoches del
uniforme azul. | Apuesto cinco contra cuatro & favor
de los destripaterrones !

—Ahora no estamos para necias apuestas—repu-
se en tono seco, porque la ligereza de su charla me
causaba fastidio en aquel momento tan solemne.

—Bueno, pues entonces, cinco contra cuatro 4
favor de los soldados—insisti6.—La partida va & ser
superior ; y es ldstima no arriesgar alguna cantidad
4 favor de unos & de otros.

Nuestras vidas son las que van en la apuesta—re-
puse yo.

—Como hay Dios, que no habfa reparado en ello
—replicé masticando su mondadientes.—O ser 6 no
ser, como decia Guillermo de Stratford. El actor
Kynaston estaba admirable al recitar esas pala-
bras ; pero estos sucios gafianes no lo estdn menos
en esa actitud que parcce decir: «; Semos 6 no se-
mos?...» { Ea! ya suena la campanilla y va 4 levan-
tarse el telén.

Mientras habfamos estado ocupados en los ante-
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riores preparativos, la division de caballerfa, que re-
sulté ser uinica, habia trotado por el atajo y descen-
dido al camino real. A lo que pude juzgar, eran unos
noventa jinetes, y de sus sombreros de tres picos,
petos de acero, mangas rojas y bandoleras se de-
ducfa evidentemente que eran dragones del ejército
regular. El grupo principal hizo alto, 4 un cuarto
de milla de nosotros, y al mismo tiempo se pusieron
al frente tres oficiales, que conferenciaron breve ra-
to. Lia entrevista terminé picando uno de ellos es-
puelas 4 su caballo y galopando hacia nosotros. Al-
gunos pasos detrds de él venia un corneta, agitando
en la mano un panuelo blanco y dando de tiempo en
fiempo un toque de atencién.

—Aqui tenemos un emisario — exclamd Saxon
encaramado en la carreta.—Nosotros, hermanos mios,
no tenemos timbales ni cornetas, pero poseemos el
instrumento de que la Providencia nos ha dotado.
Demostremos & esos de la chaquetilla roja que sabe-
mos usarlo.

En vano el violento sus furores
Desplegard, de orgullo arrebatado ;
Lucharé contra fuerzas superiores,
Que el Dios de fortaleza estd 4 mi lado.

Siete voces, formando un ronco coro, cantaron d
continuacién :

i Quién no desnudard con gran valor
Su espada en las batallas del Sefior?

En aquel momento pude forjarme la ilusién de
que los espartanos habfan hallado en el cojo Tirteo
al més afortunado de sus generales, porque el sonido
de aquellas voces acrecentd la confianza de los cam-
pesinos, mientras la letra marcial del viejo himno
robustecia la obstinacién en sus corazones. Tan
grande fué su enbusiasmo, que interrumpieron el
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cdntico con una griterfa guerrera, blandiendo sus
armas en el aire, dispuestos, segtin todas las proba-
bilidades, 4 saltar por encima de sus barricadas y
atacar de frente 4 los jinetes. En medio de aquel cla-
moreo y tumulto, el joven oficial de dragones, que
era un muchacho arrogante y de rostro hermoso
y color aceitunado, se acercéd intrépidamente & la
barrera y deteniendo su magnifico caballo ruano, le-
vanté la mano con un gesto imperioso que pedia si-
lencio.

—¢ Quién es el jefe de este conventiculo? — pre-
gunté.

—Comunicadme vuestro mensaje, sefior—dijo
nuestro jefe desde lo alto de la carreta ;—pero tened
entendido que vuestra bandera blanca sélo os pro-
tegerd, en tanto que empleéis el lenguaje que corres-
ponde & un cortés adversario al conferenciar con otro.
Exponed lo que tenéis que decir 6 retiraos.

— Cortesia !—replicé el oficial en tono despre-
ciativo ;—ese honor no se extiende & rebeldes que
estdn en armas contra su legitimo soberano... Su-
poniendo que sedis el jefe de esta gentuza, debo in-
timaros que si en el término de cinco minutos, con-
tados por este reloj (y al decir esto sacé un elegante
cronémetro de oro) no se dispersan, caeremos sobre
ellos y los destrozaremos enteramente.

—El Sefior puede muy bien proteger & los suyos
—respondié Saxon en medio de un feroz murmullo
de aprobacion que sali6 de la multitud.—¢ Es eso
todo lo que tenéis que decir?

—Hso es todo y debe pareceros bastante, traidor
presbiteriano—repuso con voz airada el alférez de
dragones. — Y vosotros, idiotas engafiados, oidme
bien—continud levantdndose sobre los estribos para
hablar 4 los labriegos que estaban del otro lado de
la carreta.—)Qué es lo que pensdis hacer con esos
cuchillos y rallos de queso? Si queréis salvar el pe-
llejo, entregadnos inmediatamente & vuestros jefes,
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lopé hacia nosotros... (Pag. 214.)
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—i A tierra todo el mundo y pegarse bien al sue-
lo !—ordend Saxon ;—van 4 hacer fuego.

El estruendo de una descarga cerrada y la lluvia
de proyectiles que se clavaban en la tierra 6 llevaban
hojas y ramas del seto 4 ambos lados de nosotros,
hicieron resaltar la oportunidad de la orden dada por
nuestro jefe. Muchos labriegos se agazaparon detrds
de los colchones y mesas sacadas del carro. Otros se
tendieron al abrigo de éste y algunos se refugiaron
detris 6 debajo del mismo. No faltaron quienes se
mefieran en las zanjas de ambos lados del eamino
0 se tendieran 4 la larga sobre el mismo, mientras
unos cuantos mostraban su fe en la Providencia, con-
tinuando de pie sin huir de las balas. Enfre estos
ultimos se contaban Saxon y sir Gervasio : el pri-
mero para dar ejemplo 4 sus tropas bisofias, y el se-
gundo por pura indiferencia y dejadez. Rubén y yo
nos sentamos juntos en la cuneta, y puedo asegura-
ros, mis queridos nietos, que nos sentfamos extraordi-
nariamente inclinados & doblar la cabeza cada vez que
ofmos silbar las balas cerca de nuestros ofdos. Si al-
giin soldado os dijere que no ha hecho lo mismo al
entrar en fuego por primera vez, no es hombre dig-
no de crédito. Pero, después de haber permanecido
sentados, rigidos y silenciosos como dos maniquies
por espacio de algunos minutos, desaparecié entera-
mente aquella impresion y no he vuelto & experi-
mentarla desde entonces. Como veis, la familiari-
dad engendra desprecio & las balas, lo mismo que 4
otras muchas cosas ; y aunque ofrezca sus dificulta-
des llegar & cobrarles aficion y gusto, como el rey
de Suecia 6 milord Cutts, no cuesta mucho el mirar-
las con indiferencia.

Lia muerte del alférez no quedé impune por mu-
cho tiempo. Un viejecito, armado de una hoz que
habia permanecido de pie cerca de sir Gervasio, dié
un grito agudo y repentino, seguido de un salto y de
la exclamacién : | Gloria 4 Dios! para caer muerto
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de bruces. Una bala le habia entrado por el ojo de-
recho. Casi en el mismo instante uno de los labrie-
gos del carro recibié un tiro que le atravesé el pe-
cho. El infeliz se incorporé tosiendo y vomitando
sangre sobre la rueda, y maese Josué Pettigrue le
tomé en sus largos brazos y puso algin mullido bajo
su cabeza, de modo que el herido quedé respirando
anhelosamente y balbuciendo oraciones. El ministro
di6 pruebas de gran valor aquel dfa, porque en me-
dio del espantoso fuego enemigo iba y venia intrépi-
damente de un punto & otro, con un espadin en
la mano izquierda, pues era zurdo, y una Biblia en la
derecha.

—Por ésta dais la vida, mis queridos hermanos—
clamaba sin cesar, agitando el volumen ;—/¢no estdis
dispuestos 4 morir por ella?

Y cada vez que hacia esta pregunta, salia de las
cunetas, del carro y del camino un sordo y vehemen-
te murmullo de asentimiento.

—Apuntan lo mismo que los aldeanos que se en-
sayan en el tiro—dijo Saxon sentdndose junto al ca-
rro.—Como todos los soldadbs nuevos hacen la pun-
terfa demasiado alta. Cuando ful ayudante, tenia la
costumbre de bajar 4 mis soldados los cafiones de los
mosquetes, hasta que mi ojo me decia que estaban al
verdadero nivel. Esos vagos creen haber cumplido
con su deber con sélo echarse el arma 4 la cara, y de
ese modo tienen tanta probabilidad de dar 4 las ca-
landrias que vuelan alld arriba como & nosotros.

*—Nos han heride ya & cinco hombres—dijo Gui-
llermén Re-Hope.—¢No haremos una salida para
pelear con esos hijos del Antecristo?  Vamos 4 per-
manecer aqui hechos unos monigotes de feria, para
que los soldados se ejerciten con nosotros en tirar
al blanco?

—All4 lejos por el lado de la colina se ve un gra-
nero de piedra—observé.—Si nosotros, los que tene-
mos caballos, con algunos més, pudiéramos entre-
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§ tener 4 los dragones, nuestra gente podria buscar re-

3 - fugio en él y hibrarse asi del fuego.

3 —Al menos permitid que mi hermano y yo les ha-
gamos algunas descargas—dijo uno de los guarda-
bosques apostados detrds de la rueda.

Pero & todas las indicaciones y ruegos, nues-
tro jefe contestaba moviendo negativamente la ca-

3 beza, y permanecié columpiando sus largas piernas

> encima del carro, con los ojos clavados en los jine-

: tes, muchos de los cuales habian echado pie & tierra

y estaban colgando sus carabinas 4 las grupas de los

caballos.

—LHsto no puede continuar, sefior—dijo el pastor
protestante con voz sorda y angustiada ;—acaban de
caer otros dos hombres.

—Pues aunque caigan otros cincuenta mds, no
tenemos otro remedio que aguardar & que carguen
—respondié Saxon.—gQué queréis que hagamos?
Si la gente abandona esta defensa, el enemigo nos
dispersard y pereceremos todos. Cuando haydis pa-
sado por tantos trances de guerra como yo, aprende-
réis 4 sobrellevar con sosiego lo que no se puede re-
mediar. Ahora me acuerdo de otro caso andlogo en
que la retaguardia de las tropas imperiales fué per-
seguida por los croatas, que prestaban servicio al
Gran Turco por su correspondiente salario. Lia mi-
tad de mi compafifa quedé destrozada, antes que
aquellos mercenarios renegados se acercaran bastante
para pelear con ellos al arma blanca... | Animo, va-
lientes, que comienzan & montar ! No tendremos que
esperar mucho tiempo.

Lios dragones estaban en realidad con el pie en
‘el estribo prepardndose & subir sobre sus caballos, y
poco después formaban en el camino con la inten-
ci6bn manifiesta de cargar sobre nosotros. Al mismo
tiempo, unos treinta soldados se destacaron del gru-
po principal y emprendieron el trote por el campo
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para atacar nuestro flanco derecho. Saxon grufié una
sorda imprecacion al observarlo.

—~§e ve que entienden algo de guerrear, al fin y
al cabo—dijo.—Quieren cargarnos de frente y por el
flanco. Maese Josué, procurad que vuestra linea de
guadafiiles se sostenga firme en la derecha al abrigo
del seto de zarzas. | No ceder un pie de tierra, her-
manos mios, ni tengdis miedo 4 los caballos! Lios
que llevan hoces que se coloquen en la zanja y pro-
curen cortar las patas de la caballerfa enemiga. De-
trds de éstos que se pongan en linea los que saben
arrojar piedras... A corta distancia una buena pedra-
da equivale & un tiro. Si queréis volver & ver 4 vues-
tras mujeres é hijos, defended el seto vivo sin dejar
penetrar en él 4 uno solo de los dragones... Ahora
vamos al ataque de frente. | Que se coloquen dentro
del carro todos los que tienen pistolas! Vos, Clarke,
tenéis dos, y vos, Lockarby, otras dos. Yo puedo
prestar una también. Con ésta tenemos cinco... Que
se pongan aqui ahora los otros diez que tienen la
misma arma y los tres mosquetes. Veinte tiros en
total. ; No tenéis, vos, pistolas, sir Gervasio !

—No, pero puedo adquirir un par de ellas—dijo
nuestro compaifiero, y poniéndose de un salto 4 ca-
ballo, salté la zanja, pasé la barrera y se lanzé & todo
correr hacia los dragones.

Aquel movimiento fué tan repentino é inespera-
do, que por algunos segundos reiné un silencio de
muerte, interrumpido al fin por un rugido de odio
y execracién que salia de los campesinos. « Fuego
sobre él! | Pegad un tiro & ese falso amalecita !»—
gritaban.—«j Se escapa con los suyos entregdndonos
en manos del enemigo! |Judas! | Judas!»—Por lo
que hace & los dragones, que estaban todavia for-'
mando para la carga y esperando que el destacamen-
to encargado de flanquearnos se colocara en la de-
bida posicion, -contemplaron el hecho mudos é in-
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méviles, sin saber qué hacer del caballero elegante-
mente vestido que corria hacia ellos 4 todo galope.

Nuestra duda, sin embargo, no duré mucho tiem-
po. Apenas sir Gervasio hubo llegado al sitio en que
yacia el alférez, salté del caballo y se apoderé de las
pistolas del caddver y del cinto que contenia la pdl-
vora y balas. Terminada esta operacion, monté con
gran calma, entre una lluvia de balas que levantaban
una blanca polvareda & su alrededor, y volviéndose
contra los dragones, les disparé una de sus pistolas.
Girando luego en redondo, tomd cortésmente su
sombrero y, saludando con él, galopé hacia nosotros,
sin otros percances que una leve herida de su caballo
en el menudillo y un agujero en el faldéon de su re-
dingote. Lios campesinos lanzaron un grito de jubilo,
al verle volver, y desde aquel dia se permiti6 & nues-
tro amigo usar sus pintorescos vestidos y hacer lo que
quisiera, sin sospechar nuevamente cosa alguna de
aquella librea de Satands, ni recelar que & su duefio
le faltara celo por la causa de los santos.

—Ya vienen—grité Saxon.—j Que nadie dispare
hasta que no lo haga yo! Si alguno se me anticipa,
le enviaré una bala, aunque sea mi 1ltimo tiro y
tengamos & los dragones encima.

Mientras nuestro jefe proferfa esta amenaza y
paseaba la vista por nosofros con expresién amena-
zadora, reflejando su propdsito de ejecutarla, resond
un agudo toque de corneta entre los jinetes que es-
taban frente & nosotros, al que respondid otro pro-
cedente de nuestro flanco. Al oir aquella sefial, am-
bos escuadrones picaron espuelas y se lanzaron con-
tra nosotros & todo galope. I.os que avanzaban por
el campo se retrasaron algunos momentos, cayendo
en algin desorden & causa de ser blando y panta-
noso el terreno por donde caminaban ; pero, habien-
do logrado abrirse paso por él, recobraron la forma-
1 cion y se lanzaron con bizarrfa contra el seto. En

: tanto que nuestros adversarios hallaron el camino
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expedito no aflojaron un instante, sino que avanza-
ron unidos contra nuestras toscas barricadas, con
gran estrépito de arneses y una tempestad de jura-
mentos.

| Ah, hijos mios! Cuando un hombre, al llegar 4
viejo, trata de describir sucesos como éste, y de ha-
cer ver & otros las cosas por que él mismo ha pasado
echa de ver cudn escaso es el candal de palabras que
la generalidad de los hombres usa en la vida ordi-
naria y cudn insuficiente es para satisfacer 4 las di-
versas necesidades. Porque, aunque en esfe momen-
to me represento aquel blanco camino de Somer-
setshire, con la desenfrenada carrera de la caballe-
ria, los semblantes enrojecidos y airados de los jine-
tes y las dilatadas narices de los bridones, todo ello
envuelto en una nube de polvo, no puedo lisonjearme
de pintarlo con bastante viveza ante vuestros ojos,
que nunca contemplaron escenas andlogas, y que
ojali no las contemplen jamds. Al pensar en el mur-
mullo sordo y débil que resond en un principio y que
fué aumentando en intensidad y extensién & cada
instante, hasta que cayd sobre nosotros con un es-
truendoso y ensordecedor estrépito que producia la
impresién de un poder irresistible, hallo que mis
débiles palabras son impotentes para expresarlo. A
soldados inexpertos como nosotros les parecia im-
posible que nuestras frdgiles defensas y débiles ar-
mas pudieran detener por un instante el impetu arro-
llador de los dragones. Entonces vi & derecha é iz-
quierda rostros cubiertos de palidez cadavérica con
los ojos abiertos y fijos, mostrando una tenacidad
y obstinacién que provenia de una actitud desespe-
rada, mds bien que de la confianza en la victoria.
Por todas parfes se ofan exclamaciones y jaculato-
rias piadosas: « Sefior, salva 4 tu pueblo! | Mise-
ricordia, Seiior, misericordia! | No nos abandones
en este trance! Recibe nuestras almas, oh, Padre
misericordioso !» Saxon yacfa sobre el carro con los
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ojos despidiendo fuego y apuntando su pistola al ene-
migo con el brazo rigido y enteramente extendido.
Siguiendo su ejemplo, todos afinamos la punteria,
cuanto nos fué posible, contra la primera fila del ene-
migo. T'oda nuestra esperanza de salvacién estribaba
en que aquella descarga fuera tan mortifera, que el
enemigo quedase quebrantado en términos de no po-
der confinuar el ataque.

Pero, ¢;cudndo llegaba el momento de hacer fue-
go? Habia que esperar que los jinetes estuvieran &
diez pasos de nosotros. Pude distinguir las hebillas
en los pechos de los dragones y los frascos de pdlvora
colgando de sus bandoleras. Un nuevo avance, y al
fin la pistola de nuestro jefe hizo fuego, siguiendo
su ejemplo nosotros con una descarga cerrada, que
apoyaron los forzudos campesinos que estaban de-
trds con una lluvia de pesados guijarros. Pude oirlos
chocar contra los cascos y las corazas, como el pe-
drisco al caer sobre las techumbres. Lia nube de hu-
mo que velé por un instante la linea de caballog que
avanzaban al galope con sus bizarros jinetes, se des-
vanecié lentamente, dejando ver una escena muy
distinta. Una docena de hombres y de caballos ro-
daban en confuso y sangriento montén, y sobre ellos
cafan los que venian detrds, 4 quienes no habian de-
rribado nuestras balas y piedras. Caballos sueltos que
lanzaban fuertes resoplidos, botas provistas de es-
puelas, figuras vacilantes que se levantaban y cafan,
hombres con la cabeza desnuda y expresién de fu-
ror y asombro, medio aturdidos por la caida, sin sa-
ber qué resolucién tomar, tal era el conjunto que
aparecia en el cuadro en primer término, mientras
detrds y en el fondo vefase el resto de la tropa hu-
yendo & todo correr, lo mismo los heridos que los
sanos, movidos todos por el tinico deseo de llegar 4 un
paraje seguro, donde pudieran renovar su deshecha
formacién. T.os campesinos, alborozados, lanzaron
una griterfa de alabanzas y accién de gracias al To-
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dopoderoso ; y, saltando por encima de la barricada,
dieron muerte 6 hicieron prisioneros & los pocos sol-
dados indemnes que no habian podido 6 querido
unirse 4 sus compafieros en la fuga. Lios vencedores
se apoderaron con avidez de las carabinas, espadas
y bandoleras; y como algunos de ellos habian ser-
vido en la milicia y conocian bien el manejo de las
armas que habian ganado, contamos para lo suce-
sivo con una ventaja nada despreciable.

La victoria, empero, no habfa sido completa. El
escuadrén enemigo encargado de atacarnos por el
flanco, habfa llegado atrevidamente hasta el seto, y
una docena 6 més de dragones se habfan abierto paso
por el mismo, 4 pesar de la lluvia de piedras y es-
fuerzos desesperados de los piqueros y guadadiles.
Cuando los dragones estuvieron entre los campesi-
nos, tuvieron sobre éstos gran ventaja merced & los
chafarotes y armaduras de que disponfan ; y aunque
las gnadanas derribaron 4 varios caballos, los solda-
dos continuaron junto 4 ellos, rechazando y obli-
gando & retroceder & sus ferocas, pero mal armados
enemigos. Un sargento de dragones, hombre de gran
resolucién y de fuerza prodigiosa, parecfa ser el jefe
del grupo y alentaba & sus soldados con la palabra
y con el ejemplo. Una terrible picada de un chuzo
hizo venir & tierra su caballo, pero el sargento salté
de la silla en el momento de caer y vengd la muerte
de su corcel barriendo de un mandoble al piquero.
Agitando en el aire el sombrero que tenfa en su mano
izquierda continud animando & su gente y comba-
tiendo 4 todos los puritanos que se le oponfan, hasta
que un hachazo le hizo caer de rodillas y el golpe de
un mazo le rompid la espada cerca de la empufiadu-
ra. Al ver caer & su jefe, los soldados volvieron la
espalda y huyeron por el seto. Pero el bizarro sar-
gento, & pesar de estar desangrindose, continué pe.
leando, y seguramente le habrfan dado el golpe de
gracia si yo no le hubiera sacado de entre sus ene-
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migos para transportarle 4 la carreta, donde tuvo el
buen acuerdo de permanecer tranquilo hasta que ter-
mind la escaramuza. De los doce que habian saltado
el seto sélo cuatro escaparon, y varios ofros queda-
ron muertos 6 heridos del otro lado de las zarzas,
atravesados por las guadanas 6 derribados de sus
caballos por las piedras. En resumen nueve drago-
nes quedaron muertos y catorce heridos, teniendo
ademds nosotros siete prisioneros que no habian re-
cibido dafio alguno, diez caballos aptos para el ser.
vicio y una veintena 6 mds de carabinas, con abun-
dante provision de pélvora y balas. El resto de la
tropa hizo una descarga irregular y luego huyé ga-
lopando por la encrucijada para desaparecer por en-
tre los érboles de donde habfan salido.

Sin embargo, todos estos resultados no se has
bian conseguido sin graves pérdidas por nuestra par-
te. Bl fuego de la mosqueteria nos habia hecho tres
muertos y seis heridos, uno de ellos gravisimo. Ade-
mds, cayeron heridos ofros cinco en el ataque de
nuestro flanco, y de ellos s6lo uno daba esperanzas
de vida. Un pistolén antiguo habia reventado, oca-
sionando la muerte & su mismo duefio ; y otro cam-
pesino tenia el brazo roto por la coz de un caballo.
En total, nuestras pérdidas eran ocho muertos y
otros tantos Leridos ; niimero que no podia menos de
considerarse como excesivamente moderado, dada la
violencia de la acometida y la superioridad del ene-
migo en disciplina y armamento.

Tan orgullosos se pusieron los labriegos con su
victoria, que los que habfan apresado caballos del
enemigo pedfan & gritos permiso para perseguir 4 los
dragones 4 las érdenes de sir Gervasio y Rubén que
lo deseaban dignamente. Pero Décimus Saxon no
quiso dar ofdos 4 semejante demanda, asi como tam-
poco accedid al deseo del reverendo Josué Pettigrue
que proponia subir inmediatamente & la carreta, y
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como pastor aprovechar la ocasién para pronunciar
una plitica sentida de accién de gracias.

—Verdad es, buen maese Pettigrue, que debe-
mos al Sefior grandes alabanzas y vivas efusiones
de agradecimiento, rivalizando en dulcisimas y san-
tas demostraciones por la bendicién que se ha dig-
nado hacer descender sobre Israel—dijo,—pero la
hora no ha llegado todavia. Hay tiempo de orar y
tiempo de trabajar... Y, vamos & ver, amigo—con-
tinu6é hablando con uno de los prisioneros :—¢ 4 qué
regimiento pertenecéis?

—REsa es una pregunta & la que no debo respon-
der—dijo el interrogado en tono brusco.

—i Hola ! y Conque ésas tenenios? Pues habré que
ver si una cuerda atada alrededor de tu cabeza y al-
gunas vueltas de un palo de tambor sirven para bus-
carte la lengua—replicd Saxon arrimando su cara 4
la del prisionero y mirdndole en el fondo de los ojos

con expresién tan feroz, que el hombre retrocedid

asustado.

—Esa divisién de caballeria—dijo—pertenece al
segundo regimiento de dragones.

—Y, ¢dénde estd ahora el regimiento?

—TLe hemos dejado en el camino de Ilchester y
Liandport.

—Ya lo ois—exclamd nuestro jefe.—No tenemos
un momento que perder, si no queremos que se nos
eche encima la fuerza entera del enemigo. Colocad
los muertos y heridos en los carros ; y, si es preciso,
uncid 4 ellos dos de esos caballos. No estaremos se-
guros hasta que hayamos llegado 4 la ciudad de
Taunton.

En vista de eso, el mismo maese Josué se con-
venci6 de que las circunstancias no permitian nin-
gun género de ejercicios espirituales. Los heridos
fueron trasladados 4 la carreta y acostados sobre col-
chones, y los muertos tuvieron su puesto en el carro
que habfa servido para defender nuestra retaguar-
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dia. Los duefios del vehiculo anduvieron tan lejos
de oponer dificultades & que de esta manera se em-
pleara un objeto de su propiedad, que nos ayudaron
en todas las formas posibles & poner los arreos y
enjaezar. A la hora de haber terminado la escara-
muza, nos hallibamos de nuevo prosiguiendo nues-
tro camino ; y al volver la vista al lugar de la pelea,
descubrimos 4 la luz del crepisculo varias manchas,
negruzeas, esparcidas aqui y allé en el camino blan-
co, y eran los caddveres de los dragones que seria-
laban la escena donde habiamos obtenido la victoria.

XVI
DE NUESTRA LLEGADA A TAUNTON

Lias purpurinas tintas del crepisculo tefifan ya el
paisaje con sus matices, y el sol se habia hundido
detrds de las lejanas colinas de Quantock y Bren-
don, cuando nuestra columna de rustica infanteria
avanzaba penosamente por entre Curry Rivel, Wran-
tage y Henlade. Cada vez que pasibamos por al-
guna de las viviendas situadas cerca del camino 6
por alguna casa de labranza cubierta de encarnadas

- tejas, los moradores de las mismas salfan 4 nuestro

encuentro con jarros llenos de leche & cerveza y,
después de estrechar la mano 4 los labriegos, les ins-
taban 4 que comieran y bebieran. En las pequefias
aldeas, jovenes y viejos salfan & saludarnos con gran
regocijo, y vitoreaban con voces estruendosas al rey
Monmouth y 4 la causa protestante. Lios que en csos
puntos habian permanecido en casa, eran en su ma-
yor parte ancianos y nifios: pero, de cuando en
cuando, tropezdbamos con algtin labrador joven, 4
quien los deberes de su posicién 6 la duda del triunfo
habfan retenido en el lugar de su residencia ; y, al

-ver éstos el aparato marcial con que marchébamos y
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los trofeos de nuestra victoria, se proveyeron de un
arma y se unieron # nuestras filas.

Lia pasada refriega habia mermado el mimero de
combatientes, pero al mismo fiempo contribuyé no
_poco & convertir aquella turba de campesinos en una
verdadera fuerza militar. La direccion de Saxon y
sus breves y severas frases de alabanza 6 censura
aumentaron esos mismos resultados. Lia gente guar-
daba cierta formaeién, marchando junta en un cuer-
po compacto que se movia con cierto aire marcial.
A la cabeza de la columna cabalgdbamos el soldado
veterano y yo, llevando en el medio 4 maese Petti-
grue que confinuaba 4 pie. Después venia el carro
de nuestros muertos, 4 los que llevibamos en nues-
tra compaiia 4 fin de darles decente sepultura. De-
trds segufan dos veintenas de guadaniles y segado-
res precediendo al segundo carro que conducia & los
heridos con sus rusticas armas al hombro. A conti-
nuacién venia el grueso del contingente de campe-
sinos ; y finalmente cerraba la marcha la retaguar-
dia, formada por diez 6 doce hombres que, 4 las or-
denes de Lockarby y sir Gervasio, cabalgaban en los
caballos capturados y llevaban los petos, espadas y
carabinas de los dragones.

Pude observar que Saxon caminaba volviendo la
cabeza 4 nuestra espalda, echando frecuentes mira-
das 4 la campifia que dejibamos defrds y haciendo
alto cada vez que el terreno presentaba alguna emi-
nencia, -para asegurarse de que no nos persegufan.
Hasta después de haber recorrido muchas millas, no
logramos percibir las luces de Taunton que titilaban
4 lo lejos en el valle de la hondonada hacia la que
avanzamos ; y entonces el viejo soldado exhalé un
profundo suspiro de safisfaccién y manifesté su
creencia de que habia pasado el peligro.

—No soy hombre—dijo—que se acobarda por po-
cas cosas ; pero, como llevamos esta impedimenta de
heridos y prisioneros, quisiera saber qué hubiera he-
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cho el mismo Petrinus en el caso de habernos dade
alcance la caballeria enemiga. Ahora, maese Petti-
grue, puedo fumar tranquilamente mi pipa sin so-
bresaltarme 4 cada chasquido de las ruedas de nues-
tligs carros 6 4 cada grito de cualquier vociferador de
aldea.

—Aun cuando nos hubieran perseguido—respon-
dié el ministro con acento de firme conviceién,—
mientras nos escude la proteccién-del Todopoderoso,
Jpor qué habiamos de temerlos?

—i 81, sf —repuso Saxon con impaciencia,—pero
el diablo prevalece en ciertas ocasiones. Pues, jqué?
¢el mismo pueblo escogido no fué derrotado y some-
tido & cautividad? jQué decis, vos, Clarke?

—Que una refriega como la que hemos tenido es
faena bastante para un dia—observé.— Pardiez !
Si en lugar de dar la carga, hubieran continuado
haciendo fuego con sus carabinas, no hubiéramos
tenido més remedio que salir de detrds de nuestros
parapetos, so pena de haber perecido alli todos.

—Precisamente por esa razon prohibi & nuestros
amigos, los guardabosques, contestar con sus mos-
quetes—repuso Saxon.—Nuestro silencio les indujo
4 creer que no tendrfamos méds que una 6 dos pis-
tolas, y por eso se resolvieron & caer sobre nosotros.
Lia descarga cerrada con que los recibimos fué tan-
to mds terrible cuanto menos la esperaban. Apos-
taria cualquier cosa 4 que no hubo entre ellos un solo
hombre que no temiera haber caido en una embos-
cada. Reparad bien en cémo volvieron grupas los
grandisimos canallas y huyeron todos & una como
si fuera una evolucidon convenida de antemano.

—Sin embargo, es preciso reconocer que los cam-
pesinos se han portado como hombres—afiadi.

— Oh! No hay nada como una tintura de cal-
vinismo para robustecer una linea de batalla—dijo
Saxon.—Y si no, ahi tenéis 4 los suecos. Mientras
estdn en sus casas, Jqué gente mds honrada y sen-
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cilla podéis hallar? En ellos no encontraréis ni una
sola de las virtudes militares, como no sea la de que
pueden despachar mids cerveza de pruche de la que
vos podriais pagarles. Pero, calentadles un poco la
cabeza con algunos pasajes belicosos de la Biblia,
dadles una pica y poned 4 su frente un Gustavo y
veréis que no hay en el mundo infanteria capaz de
resistir su empuje. Y, hablando de otra gente, gno
he visto yo & jévenes turcos, enteramente ajenos & la
instruceién militar, combatir en defensa del Cordn
con tanto denuedo como esos valientes patanes lo
han hecho por la Biblia, que maese Pettigrue levan-
taba en la mano delante de ellos?

—Paréceme, sefior—observé el ministro grave-
mente—que no intentaréis con las palabras que aca-
bdis de pronunciar, establecer comparacién entre
nuestras Sagradas Escrituras y los preceptos del im-
postor Mahoma, ni inferir tampoco que exista la
menor semejanza entre la furia demoniaca de los in-
fieles sarracenos y la fortaleza cristiana de los que
pelean por la verdadera fe.

—Nada menos que eso—replicé Saxon guifidn-
dome el ojo por encima de la cabeza del minis-
tro.—Unicamente trataba de hacer ver con cudnta
perfeccién puede imitar el espiritu de las tinieblas
las obras del Espiritu Santo.

—Demasiado cierto, por desgracia, maese Sa-
xon, demasiado cierto—respondié el clérigo en tono
triste.—HEn medio del conflicto y de la discordia pe-
renne entre el bien y el mal es dificil seguir el ver-
dadero camino... Pero una de las cosas que mds me
maravillan es cémo enfre las asechanzas y tentacio-
nes que acompafian & la vida del soldado, habéis po-
dido, vos, conservaros integro y sin mancha, con el
corazén adherido 4 la verdadera fe.

—Seguramente ese privilegio no se debe 4 mi
menguado valer y esfuerzo—respondié Saxon con
acento fervoroso.

Biblioteca Nacional de Espana

il i i Pl S :nz*ﬁ*ﬁ
3

b L " W E Lo



224 A. CONAN DOYLE

—Emn hecho de verdad, hombres como vos son
los que se necesitan en el ejército de Monmouth—
afirmé maese Josué.—Segln mis noticias, hay en el
campamento varios soldados procedentes de Holan-
da, Branderburgo y Escocia, los cuales poseen gran
experiencia de las cosas de la guerra, pero tienen
tan poco respeto & nuestra causa, que con sus la-
mentos y maldiciones aterrorizan & los campesinos
y atraen sobre nuestras armas la célera del Cielo.
Otros, al contrario, permanecen fieles 4 la verdade-
ra fe y se han criado entre los justos; pero, jay!
carecen de la instruccion militar necesaria. Nues-
_tro celestial Sefior puede obrar grandes cosas con
instrumentos mezquinos ; mas no por eso deja de ser
cierto que hombres capaces de brillar como lumbre-
ras en el pulpito, sirven de poco en un combate pare-
cido al de hoy... Aqui me tenéis & mi que puedo com-
poner un discurso & gusto de mis feligreses, los cuales
fruncen el cefo al ver que ha caido toda la arena de
la clepsidra ; (1) y no obstante, estoy convencido de
que esa habilidad vale muy poco, cuando llega el
momento de levantar barricadas y esgrimir las ar-
mas carnales. De esta suerte, ocurre en el ejército
de los fieles una cosa particular, y es que los que son
aptos para dirigir en la guerra, no gozan de la esti-
macién del pueblo; mientras los que merecen el
amor y reverencia de éste, apenas entienden nada
de asuntos militares. Ahora bien, hoy hemos visto
que vos sois tan inteligente como activo, experimen-
tado en la pelea, y no obstante, de costumbres so-
brias y moderadas, lleno de santos anhelos confor-
me & la palabra de Dios y dispuesto siempre & la
lucha contra Lucifer. Por eso repito que habéis de
ser entre nosotros un verdadero Josué 6 un Sansén
destinado & derribar las columnas gemelas de la Pre-

(1) Nota E, Apéndice.—Los relojes de arena en los ptl-
pitos.
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lacia y el Papado, sepultando en la ruina 4 este go-
bierno corrompido.

Décimus Saxon no respondié al anterior panegi-
rico mds que con uno de aquellos suspiros profundos
que entre los fandticos mds ardientes eran el simbolo
de una intensa emocién y lucha interior. Tan aus-
tera y devota era la expresién del semblante de Dé-
cimus, tan solemne su confinente y tan frecuentes
las elevaciones de sus ojos al cielo, el cruzar las ma-
nos y hacer otros signos caracteristicos de los sectarios
mds extremosos, que no pude menos de admirar la
perfeccion y recénditos senos de la hipocresia que de
manera tan completa servia de disfraz & los rapa-
ces instintos de aquel veterano. Dejéndome llevar
de un maligno impulso, me complaci en pensar que
al menos yo sabfa bien & qué atenerme respecto del
valor de su religiosidad, y asi le dije :

—¢ No habéis referido al reverendo ministro la
historia de vuestra cautividad entre los musulmanes
y la noble defensa que hicisteis de la fe cristiana en
Estambul ? '

—No me ha dicho nada de eso—repuso maese
Josué,—y gustaria de conocer ese episodio de su
vida. Me asombra mucho que una persona tan cre-
yente ¢ inflexible como vos, maese Saxon, pudiera
escapar del furor de los sanguinarios secuaces de
Mahoma.

—No me corresponde & mi hablar de esas cosas
—respondié Saxon con gran calma y dominio de si
mismo, clavando al mismo tiempo en mi de soslayo
una mirada venenosa.—Mis compaiieros de desgra-
cia son los que podrian describir los horrores que su-
fr{ por la fe. No me cabe la menor duda, maese Pet-
tigrue, de que vos hubierais hecho lo mismo en mi
lugar. La ciudad de Taunton parece enteramente
tranquila alld abajo, y se divisan pocas luces para la
hora que es, pues todavia no han dado las diez. Evi-
dentemente no han llegado atin las fuerzas de Mon-

MIGUEL 15,—TOMO I
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mouth ; porque, & ser asf, verfamos algunas hogue-
ras del campamento en el fondo del valle. Verdad
es que la temperatura permite dormir al aire libre ;
mas los soldados necesitan fuego para preparar el
rancho.

—Hl ejército apenas ha tenido tiempo de avan-
zar tanto—dijo el pastor.—He oido que la falta de
armas y de disciplina ha sido causa de un gran re-
traso. Ademds, habéis de tener presente que Mon-
mouth desembarcé en Liyme el dia once de este
mes, ¥ que ahora estamos en la noche del catorce.
En ese tiempo ha sido necesario hacer muchas
cosas.

—1 Cuatro dias enteros y verdaderos!—gruiié el
veterano.—Aunque, & decir verdad, no podia espe~
rarse ofra cosa, puesto que, seglin mis informes, ca-
rece de soldados expertos. Por la santa cruz de mi
espada aseguro que Tilly 6 Wallenstein no hubieran
empleado cuatro dias en llegar desde Liyme & Taun-
ton, aunque hubieran tropezado en el camino con
toda la caballerfa de Jacobo Estuardo. Las grandes
empresas no se llevan & cabo con tantas dilaciones.
El golpe deberfa ser vigoroso y repentino. Pero de-
cidme, venerable sefior, todo lo que sabéis sobre el
particular, porque nosotros sélo hemos recogido en
el camino rumores y conjeturas. J No ha habido cier-
to encuentro en Bridport?

—~Ciertamente, alli se ha derramado alguna san-
gre. Lios dos primeros dfas se pasaron, segun creo,
en alistar 4 los leales y buscar armas con que equi-

- parlos. Tenéis razén para lamentaros, porque las ho-
ras son preciosas... Al cabo, se logré reunir quinien-
tos hombres y, dispuestos en algin orden, empren-
dieron la marcha 4 lo largo de la costa, 4 las érdenes
de lord Grey de Wark y de Wade el abogado. En
Bridport le salieron al encuentro la milicia roja de
Dorset y una parte de los amarillos de Portman. A
ser cierto lo que se dice, ninguna de ambas partes
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tiene motivo para ufanarse de la victoria. Grey y su
caballerfa no descansaron hasta haber regresado nue-
vamente & Liyme ; aunque algunos aseguran que su
fuga obedeci6 mds bien 4 ser los caballos duros de
boca, que 4 la cobardia de los jinetes. Wade y sus
infantes se portaron con gran valor y derrotaron &
las tropas del rey. En el campamento se oyeron gra-
ves quejas contra Grey; pero Monmouth, dificil-
mente podia mostrarse severo con el tinico noble que
tiene bajo su bandera.

—j Bah !—exclamé Saxon en tono despreciativo.,
—No sé que fueran numerosos los nobles en el ejér-
cito de Cromwell, & pesar de lo cual se sostuvo con-
tra el rey que tenia con él mds lores que espinas
hay en un zarzal. Teniendo al pueblo de nuestra
parte, /para qué queremos 4 esos empelucados se-
fiores, cuyas blancas manos y finos espadines sirven
de tanto en la guerra como los alfileres de muchas
sefioritas ?

—i Por vida mia I—exclamé yo,—si todos los pi-
saverdes desprecian su vida como nuestro amigo sir
Gervasio, no quiero otros camaradas en el campa-
mento.

—~ierto que si—exclamé maese Pettigrue. —
¢ Qué importa que vaya vestido como José con una
tinica de tantos colores y que emplee un lenguaje
tan extrafio? Todo eso no le ha impedido pelear con
denuedo y bizarria conira los enemigos de Israel.
Seguramente nuestra juventud es sana en el fondo,
y merecerd que el Espiritu derrame sobre ella sus
dones, aunque al presente esté enredada en las lo-
curas del mundo y en las vanidades de la carne.

—Asi tenemos que esperarlo—repuso Saxon de-
votamente.—Y, ;qué mias podéis decirnos del le-
vantamiento, respetable sefior?

—Poca cosa, fuera de que los campesinos habfan
acudido en tanto nimero, que fué preciso despedir
4 muchos por falta de armas. Todos los principales
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vecinos de Somersetshire andan buscando hachas
guadafias. No hay herrero alguno que no tenga qu
trabajar en la fragua durante el dia entero en forja
hierros de picas. Hay en el campo seis mil hombres
pero no tienen mosquete la quinta parte. Segun mi
noticias, han avanzado sobre Axminster, & dond
deben encontrar al duque de Albemarle, que ha sa
lido de Exeter con cuatro mil hombres, de los qu
saben la instruccidén.

—Entonces por fin llegaremos demasiado tarde-
observé.

—Tendréis batallas de sobra, antes que Mor
mouth cambie su sombrero de viaje por la corona
el ecapote corto por la purpura real—observé Saxor
—Si nuestro respetable amigo estd correctament
informado y se verifica el encuentro de que hable
no serd mas que el prélogo del drama. Cuando Fe
versham y Churchill lleguen con las tropas del rey
entonces serd cuando Monmouth se jugard la Gltim
carta, yendo 4 parar al trono ¢ al cadalso.

Mientras esta conversacién habia seguido su ew
s0, nuestras cabalgaduras avanzaron por el tortuos
camino que se tiende 4 lo largo de la vertiente orier
tal de Taunton Deane. Algin tiempo antes, habiamc
podido percibir en el fondo del valle las luces de 1
cindad y la prolongada corriente del rio Tone. L
luna brillaba en un cielo sin nubes, derramando s
tranquila y silenciosa luz sobre los valles més he
mosos de Ingiaterra. Residencias de lores y casa
sefioriales, torres coronadas por agudos pindculos
grupos de casas con techos cubiertos de bardas, ar
chas é inmoéviles zonas sembradas de trigo, sombric
grupos de drboles por entre cuyas ramas salia co
intermitencias la luz de lag viviendas ; todos estc
objetos nos rodeaban formando el sombrio y mud
paisaje que se extendfa ante nosotros sirviendo d
marco & nuestros suefios. Tan tranquila y delicios
era la escena, que detuvimos nuestros caballos en I
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curva que ofrecia la vereda ; y los campesinos, fati-
gados, hicieron también alto, mientras los heridos
se incorporaban en la carreta para recrear la vista
con el especticulo de aquella tierra de promisiér
De pronto resoné en el silencio de la noche una voz
potente y fervorosa que impetraba el favor y auxilio
de la Fuente de todo Bien, pidiéndole que guardara
y conservara & sus criaturas. Era Josué Pettigrue
que, hincado de rodillas, impetraba las luces de lo
alto y daba gracias por haber librado 4 su grey de
sucumbir en los numerosos peligros que le habian
asaltado durante el viaje. Quisiera, hijos mios, te-
ner uno de esos mdgicos cristales de que os hablan
los cuentos de hadas para poder presentaros la. es-
cena en toda su viva realidad. Tias sombrias figuras
de los jinetes, el grave y severo continente de los
rusticos, al orar de rodillas 6 apoyados en sus toscas
armas, la expresion medio burlesca, medio cobarde
de los dragones cautivos, la linea de rostros pélidos
contraidos por el dolor que asomaba por encima de
los tableros del carro, y el coro de gemidos, gritos y
jaculatorias que se formé al oirse la voz solemne y
angusta del pastor : ahi tenéis los elementos princi-
pales del cuadro. Encima de nosotros se tendia el
brillante cielo, y debajo el valle cuyas hermosas la-
deras aparecian iluminadas por la blanca luz de la
luna y avanzaban hasta perderse en la lejanfa. Si
me fuera dado pintar semejante escena con la ha-
bilidad que lo hubieran hecho Verrio 6 Laguerre, no
tendria. necesidad de describirla con estas pobres y
descoloridas palabras.

Maese Pettigrue habfa concluido su accién de gra-
cias, disponiéndose 4 dejar la humilde postura que
tenfa, cuando el timbre musical de una campana sa-
li6 de la adormecida ciudad. Por espacio de algunos
minutos continud regalando nuestro oido con su dul-
ce y pura cadencia. Liuego siguid otra nota més pro-
funda y bronca 4 la que se uni6 después otra tercera,
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hasta que al fin el aire se llené de alegres melodias.

Al mismo tiempo llegaron & nosotros los rumores de
, vitores y hurras, creciendo poco & poco y convirtién-
= dose en breve en atronador estruendo. Aparecieron
innumerables luces en las ventanas; oydse el redo-
blar de tambores y la ciudad entera hervia en de-
mostraciones de alborozo. Tales signos de regocijo,
4 raiz de haber terminado su plegaria el ministro,
fueron acogidos como augurio feliz por los supers-
ticiosos labriegos, que lanzaron gritos de alegria y
apresuraron su marcha, no tardando en llegar 4 las
afueras de la ciudad.

Las diversas avenidas y calzadas negreaban, cu-
biertas de gente, hombres, mujeres y nifios, muchos
de los cuales llevaban antorchas y faroles acudiendo
todos al mismo punto. Detrds de ellos, seguimos nos-
ofros hasta la plaza del mercado, donde grupos de
: muchachos apilaban lefia para hacer una hoguera,
mientras otros espitaban algunos barriles de cerveza.
La causa de esta repentina explosién de jubilo, se-
gin se nos dijo, eran las noticias recibidas de que
la milicia de Devonshire, mandada por Albemarle,
habia desertado en parte, y en parte sido derrotada
en Axminster, aquella misma mafiana. Cuando se
. tuvo noticia de nuestra victoriosa escaramuza, la
; alegria del pueblo subié de punto. Amontondronse

en torno nuestro vitoredndonos en el extrafio y ds-
pero lenguaje del Oeste y se precipitaron 4 abrazar
4 los caballos y & nosotros. No tardé en disponerse
lo necesario para alojar 4 los campesinos victoriosos.
Un amplio y desocupado almacén de lanas, cuyo piso
| estaba cubierto de una espesa capa de paja, fué el
lugar que se nos ofrecié junto con un tonel de cer-
veza y abundantes provisiones de fiambres y pan de
trigo. Por nuestra parte, emprendimos la marcha
; por la calle del Este entre una multitud que nos
! aclamaba y aplaudia palmoteando, en direccién &
' la Posada del Ciervo Blanco, donde, después de to-
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mar algo apresuradamente, nos fuimos 4 buscar
nuestras camas. DBastante avanzada ya la noche,
nuesfro suefio fué interrumpido por los repetidos
clamores de la mulfitud, que después de quemar las
efigies de lord Sunderland y de Gregorio Alford, al-
calde de Liyme, continud entonando canciones del
pais é himnos puritanos hasta las primeras horas de
la mafiana. 3

XVII
DE LA PARADA Y REUNION CELEBRADAS EN LA PLAZA

La hermosa ciudad en que al presente estiba-
mos, constituia el verdadero centro de la insurreceién,
4 pesar de no haber llegado 4 ella Monmouth. Era una
poblacién préspera, con gran trifico de lanas y pa-
nos bastos, que daba trabajo 4 unos siete mil habi-
tantes. Ocupaba, por tantp, un lugar preeminente
entre las villas inglesas que tenfan derecho de repre-
sentacion en el Parlamento, y s6lo era inferior en
importancia & Bristol, Norwich, Bach, Exeter, York,
Worcester y Nottingham. Taunton gozaba gran fa-
ma, hacia mucho tiempo, no sélo por su riqueza y
por el genio industrioso de sus habitantes, sino tam-
bién por la hermosura y excelente cultivo del terreno
que la rodea, siendo la cuna de una raza valiente de
ricos hacendados. Desde tiempo inmemorial, Taun-
ton habfa sido el punto de reunién de los partidarios
de la libertad, y por espacio de muchos afios se ha-
bia inclinado 4 favor de la repiblica en politica y del
puritanismo en religién. Ningtn ofro lugar del reino
habia peleado mds valerosamente &4 favor del Parla-
mento ; y aunque habia sido sitiada dos veces por
Goring, sus habitantes, capitaneados por el invicto
Roberto Blake, habfan luchado con tal desespera-
cién, que los realistas se vieron siempre compelidos
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& refirarse desconcertados. En otra ocasién los de-
fensores de la ciudad mencionada tuvieron que ali-
mentarse con carne de perro y caballo, pero su he-
roico jefe, que era el mismo Blake, 4 cuyas dérdenes
habfa peleado el viejo marino Salomén Sprent coa-
tra los holandeses, no quiso oir hablar de rendicidn.
El Consejo privado del rey, después de haber sido
restaurado Carlos en el trono, habfa dado muestras
de tener presente el importante papel desempefiado
por la capital de Somersetshire, dictando una orden
especial para que fueran derribadas las murallas que
cercaban la fortaleza principal. Asi, pues, en la

~ época & que me refiero, sélo una linea de ruinas y

algunos baluartes que apenas tenfan aspecto de tales,
representaban el circulo macizo de espesos muros
que tan valerosamente habian sido defendidos por la
ultima generacién de tauntoneses. Sin embargo, no
faltaban todavia rastros de aquellos tiempos de dis-
turbios. Las casas de las afueras presentaban ain
las brechas y derribos efectuados por las bombas
y granadas de los sitiadores. En hecho de verdad,
la villa entera ofrecfa cierto aspecto marcial que
la distinguia como & una veterana entre las de su
clase, con sefiales de haber militado en otros tiem-

pos y de estar dispuesta nuevamente & presenciar

los fogonazos de los cafiones y oir el estruendo de
los disparos.

El Consejo de Carlos pudo destruir los baluartes
que sus soldados no supieron fomar; pero ningun
edicto real era capaz de extinguir el espiritu resuelto
y atrevidas opiniones de los habitantes de Taunton.
Muchos de ellos, nacidos y criados entre los trastor-
nos de la guerra civil, se habian acostumbrado desde
nifios 4 las historias de la antigua guerra y conserva-
ban recuerdos del gran asalto, en que los valento-
nes de Lunsford fueron rechazados de la brecha
principal por el denuedo y arrojo de sus padres.
De esta suerte, se fomenté en Taunton un espiritu
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mds belicoso y agresivo del que suele encontrarse en
las ciudades inglesas de la campifa; y este senti-
miento fué desenvuelto por infatigables ministros de
una fraccidn escogida de -clérigos noconformistas,
entre los que sobresalia José Alleine. No podfa ha-
berse elegido un foco mds adecuado para el levanta-
miento, porque ninguna ciudad estimaba tanto las
libertades y el credo que estaban en litigio.

Una gran parte de los ciudadanos habfa abando-
rado sus residencias para incorporarse al ejército re-
belde ; pero no pocos se quedaron defendiendo la
ciudad ; y estos ultimos {ueron reforzados por ban-
das de campesinos como la que nos acompanaba, re-
unidas alli de la regién cercana, y que ahora repar-
tian el tiempo entre escuchar & sus predicadores fa-
voritos y aprender & ponerse en linea de batalla y &
manejar sus armas. Hn las calles, en la plaza y en
el gran cercado de la ciudad los advenedizos practi-
caban marchas y ejercicios por la noche, por la ma-
fiana y al mediodia. Cuando, después del desayuno,
salimos & dar un paseo & caballo, toda la ciudad re-
sonaba con las voces de mando y el estrépito de las
armas. Nuestros propios amigos del dia anterior se
encaminaban 4 la plaza del mercado en el momento
en que entribamos, y no bien nos divisaron, cuando
levantando en alto sus sombreros, nos vitorearon
con gran entusiasmo y no cejaron en el empefio de
que nos uniéramos & ellos y nos colocdramos 4 la
cabeza.

—IHan dicho que no quieren ofro jefe que & vos
—dijo el ministro colocdndose al estribo de Saxon.

—No podia desear tener 4 mis drdenes gente més
valerosa—repuso el tltimo.—; Ea! j A desplegar en
doble linea frente al ayuntamiento de la ciudad!...
i Asi, asi, con bizarrfa, fila de retaguardia !—gritd
colocando junto & ellos su caballo.—Ahora vais &
girar en redondo sin perder la formacion. El flanco
izquierdo que conserve su puesto mientras los ofros
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ejecutan la evolucion... | Aire marcial ! | Asf has de
marchar, erguido y firme como un Andrés Ferra-
ra!l... Oye, amigo, llevas la pica como si fuera un
azadon... | Inclinala més hacia adelante!... Aunque,
de todos modos, confio en que has de trabajar bien
con ella en la vifia del Sefior... ; Ese de la tercero-
la!l... i No se lleva el arma como un bastén !... ; Dén-
de se ha visto jamds tener que poner orden en una
multitud tan abigarrada? El mismo Flamenco, mi
buen amigo, no me sirve aqui para nada; ni Pe-
trinus, en su obra De re militari, trae observaciones
de ningilin género sobre la manera de ensefiar la ins-
truccién 4 un hombre armado con una guadafia 6
con una hoz.

—i Guadafias al hombro! jTercien guadafias!
i Preparen guadanas!... | Aaaa... guadanar!— dijo
Rubén en voz baja 4 sir Gervasio, y ambos se echa-
ron 4 reir, sin hacer caso de las furiosas miradas de
Saxon.

—Dividdmoslos—dijo el dltimo—en fres compa-
fifas de ochénta hombres. O si no aguardad... ¢ cudn-
tos mosqueteros tenemos en total? Cincuenta y cin-
co... Que avancen y formen la primera linea 6 com-
pafifa... Sir Gervasio Jerénimo, vos habéis servido
de oficial en la milicia de vuestro condado, é indu-
dablemente tendréis alglin conocimiento de la ins-
trueccién del recluta. Como jefe de esta fuerza, os
riombro capitdn de la compaiifa de mosqueteros. For-
mard la primera linea de batalla ; es un puesto que
me parece no ha de desagradaros.

—i Voto 4 tal l'—exclamé sir Gervasio con deci-
sién ;—ahora si que les obligaré 4 que se peinen y
perfumen la cabeza.

—0Os encargaréis de ordenarlos y dirigirlos en to-
do—repuso Saxon.—j Vamos 4 ver ! La primera com-
pafifa. | Seis pasos al frente!... Asi... Avancen todos
los piqueros... Ochenta y siete, una buena compa-
fifa... Liockarby, encargaos de estos hombres, y no
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olvidéis que las guerras alemanas han demostrado
ser tan impotente la mejor fuerza de caballeria con-
tra un cuadro de piqueros como las olas del mar con-
tra una roca. Os nombro capitdn de la segunda com-
pafifa y habéis de cabalgar al frente de ella.

—Aseguro, por quien soy, que si no muestran
mds habilidad para la pelea que su capitdn para
montar—murmurd Rubén,—esto va 4 ser un mal
negocio. Pero espero en que han de mantenerse mds
firmes en el campo que yo en la silla.

—Os confio & vos, capitin Miguel Clarke, la
tercera compafia de guadaniles—continué Saxon.—
El buen maese Pettigrue nos servird de capelldn.
¢ Acaso no han de ser para nosotros su voz y presencia
como un mand en el desierto 6 como una fuente de
agua en regiones yermas y dridas? Ya veo que ha-
béis elegido vuestros cabos y sargentos; los capita-
nes que han de dirigiros podrin aumentar el nu-
mero de los mismos con los que se distingan en la
pelea por su bravura. Ahora tengo que deciros una
cosa, y os la participo para que os enteréis bien, y
nadie pueda quejarse en lo sucesivo de que no se le
han expuesto con claridad las reglas & que ha de ate-
nerse. Pues bien, os hago saber que cuando suene
el toque de retirarse & descansar y se pongan & un
lado los yelmos y las picas, yo soy como vosotros y
vosotros como yo, compafieros de trabajo en el mis-
mo campo y creyentes que abrevamos nuestras al-
mas en las mismas fuentes de vida... Asi, pues, re-
zaré con vosotros, predicaré con vosotros, oiré con
vosotros las pldticas de nuestro capelldn 1 os expon-
dré alguna doctrina espiritual 6 haré cualquier otra
cosa que siente bien & un peregrino encargado de
acompafiar 4 sus hermanos en el fatigoso camino que
conduce 4 la eternidad. Pero reparad bien, amigos
mios : cuando estemos en armas y empleados en la
gran obra que es preciso llevar 4 cabo, de marcha,
en el campo de batalla, 6 en parada, entonces es
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preciso que vuestro comportamiento sea estricto,
marcial y escrupuloso, mostrdandoos atentos 4 oir y
prontos & obedecer, porque no quiero gandules ni pol-
trones ; y si entre vosotros hubiere alguno de esa
condicién, le haré sentir todo el peso de mi rigor,
hasta quitarle de en medio, si no se corrige. Repito
que para tales soldados no habré misericordia.

Al llegar aqui, se defuvo un momento y paseé la
mirada por sus tropas, con rostro severo y los ojos
sepultados bajo los parpados medio caidos.

—»B1, pues—continué,—hay alguno entre vosotros
que tema el yugo de la disciplina, salga de aqui
al punto y le confiaremos 4 otro jefe menos escru-
puloso ; porque os aseguro que mientras yo tenga el
mando de estas tropas, el regimiento de infanteria
de Wiltshire, mandado por Saxon, ha de dar prue-
bas de que verdaderamente es digno de la grande y
gloriosa causa, que defenderemos hasta el iltimo
trance.

El coronel puso término & su arenga y perma-
necié silencioso en la jaca que montaba. Lias pro-
longadas filas de aldeanos se quedaron contemplan-
do, unos con mirada estélida, otros con expresion
de asombro y algunos con temor, el severo y enjuto
rostro y los terribles ojos del jefe. Nadie se movid,
sin embargo, y entonces volvio & decir el coronel :

—El digno alealde de esta ilustre villa de Taun-
ton, mease Timewell, que ha sido fuerte como una
roca en la defensa de la verdadera fe durante estos
tiempos de prueba, se dispone & pasarnos revista,
cuando hayan llegado todos los refuerzos. | Capita-
nes, 4 vuestras compaiifas ! | Mosqueteros, 4 formar |
i Més juntos, de modo que queden tres pasos entre
las filas | Guadaiiles, colocaos 4 la izquierda, y que
los cabos y sargentos ocupen sus puestos en los flan-
cos y & retaguardia. j Asi! No estd mal para la pri-
mera vez; aunque un buen instructor, provisto de
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una vara al estilo imperial, podria hallar ocupacién
en vosotros.

Mientras de este modo nos organizdbamos réipida
y eficazmente, en un regimiento, otros cuerpos de
campesinos, m#és 6 menos disciplinados, habian mar-
chado 4 la plaza y tomado aili su puesto. Los que
estaban 4 nuestra derecha, procedian de Frome y
Radstock, puntos situados al norte de Somersetshire,
y eran una muchedumbre confusa armada de mazos,
martillos y otros instrumentos andlogos, sin ofro sig-
no de orden ni cohesién que una ramita verde en
el sombrero. El grupo colocado & nuestra izquierda,
enarbolaba una bandera en senal de que pertenecian
4 Dorset y era poco numeroso, pero estaba mejor
equipado y presentaba una linea de frente como la
nuestra, enteramente armada de mosquetes.

Entretanto, los buenos habitantes de Taunton
con sus mujeres ¢ hijas habian salido & los balcones
¥ ventanas, que dominaban la plaza, 4 fin de gozar
del especticulo. De cada punto de observaciéon mi-.
raban & la plaza grupos de ciudadanos de semblante
grave y barbudo envueltos en amplios vestidos y
acompaiados de sus majestuosas senoras que lucian
prendas de terciopelo y abrigos de tafetdn, mientras
aqui y alld aparecia el semblante timido de alguna
doncella puritana justificando la antigua nombradia
que gozaba Taunton de ciudad donde abundaban
las mujeres hermosas y los hombres valientes. En
las aceras se apifiaba una muchedumbre de gente or-
dinaria : ancianos operarios de blanca barba, mafro-
nas de rostros severos, muchachas de la campifia con
sus chales y mantillas sobre la cabeza y enjambres
de chiquillos que vitoreaban con sus voces chillonas
al rey Monmouth y 4 la sucesién protestante.

—A fe mia—dijo sir Gervasio refrenando su ca-
ballo frente al mio,—nuestros rutinarios amigos, que
al parecer estédn refiidos con los preceptos de la mo-
da, no deberian tener tanta prisa por ir al Cielo, vi-
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viendo rodeados de tantos dngeles en la tierra. ; Vive
Dios, y que son hermosas! Ni un lunar postizo, ni
un diamante, y, sin embargo, ¢qué no darian nues-
tras bellezas ajadas del Mall 6 de la Piazza por la
inocencia y frescura de estas sefioritas?

—i Por los clavos de Cristo, sir Gervasio, no las

sonridis ni saludéis de esa manera !—dije yo.—Ta-

les cortesfas pueden pasar en Londres, pero se in-
terpretarian mal entre estas sencillas muchachas de
Somerset y sus cabezudos y violentos paisanos.
 No bien habia pronunciado las anteriores pala-
bras, cuando se abrieron de par en par las puertas
del ayuntamiento y comenzé & salir 4 la plaza del
mercado una procesién civica formada por las per-
gsonas de mayor representacion de la ciudad. Prece-
didnlos dos trompeteros con casacones de diversos
colores, y al paso que avanzaban hacian sonar en sus
instrumentos un breve toque. Detrds seguian los re-
gidores y concejales, ancianos venerables, cubiertos

.con luengas togas de seda negra guarnecidas de rica

piel y con esclavinas de armifio. A continuacién iba
el secretario del ayuntamiento y notario de la ciu-
dad, hombre rechoncho y de semblante rubicundo,
llevando en la mano el bastén propio de su cargo; y
cerraba el cortejo de dignatarios la alta y majestuosa
figura de Hsteban Timewell, alcalde corregidor de
Taunton.

El aspecto de este magistrado atrafa por muchos
titulos la atencién, porque en él aparecian encarna-
dos y exagerados los caracteres del partido puritano
& que pertenecfa. Era, como hemos dicho, muy alto
y delgado; y su enjuto y demacrado semblante, en
el que se reflejaba una austera modestia, hablaba de
ayunos y vigilias. Tua curvatura de sus espaldas y
la cabeza caida sobre el pecho anunciaban los estra-
gos de la edad, pero sus brillantes ojos de color gris
de acero y la animacién de su expresivo rostro mos-
traban hasta qué punto el entusiasmo religioso pue-
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de sobreponerse 4 la flaqueza corporal. Una revuelta
barba entrecana que terminaba en punta descendia
hasta la mitad del pecho, y sus largos cabellos de ni-
vea blancura se derramaban saliendo por debajo del
casquete de terciopelo. Esta prenda se ajustaba tan
estrechamente & su cabeza, que hacfa sobresalir ex-
cesivamente sus orejas 4 ambos lados ; circunstancia
que le habia merecido entre sus partidarios el titulo
de orejudo, con que frecuentemente le designaron
sus adversarios. El traje que usaba era de estudiada
sencillez y color obscuro y se componia de manto
negro, calzones de terciopelo y medias de seda com-
pleténdose con zapato bajo, adornado con lazo de
terciopelo en lugar de las hebillas de plata, entonces
en boga. Una gruesa cadena de oro, colgada del cue-
llo, constitufa la insignia de su cargo. Frente & él se
pavoneaba la personalidad rechoncha del notario de
la ciudad, vestido de rojo, con una mano apoyada
en la cadera y la otra empufiando la vara de su ofi-
cio. Este funcionario marchaba con gran fausto y so-
lemnidad saludando & derecha é izquierda, como si
todos los aplausos del publico fueran exclusivamente
para él. Nuestro hombrecillo llevaba al cinto un
enorme espadén que arrastraba sonando sobre los
guijarros, al avanzar su duefio, y de cuando en cuan-
do se le enredaba, obligdndole 4 levantar gravemen-
te una pierna para conseguir que el arma volviera
4 su primera posicién, después de lo cual proseguia
su marcha sin menoscabo alguno de su dignidad. Al
fin, viendo que tales interrupciones sobrevenian con
demasiada frecuencia, apoy6 la mano izquierda so-
bre la empuiiadura del espadén, de modo que al des-
cender aquélla se elevara la punta en alto, y de esta
suerte confinué su marcha majestuosa, como gallo
de Java con una sola pluma en la cola.

El alcalde, después de pasar por delante y de-
trds de los diversos cuerpos de tropa y de haberlos
inspeccionado con una minuciosidad y atencién pro-
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pias del militar que conserva /ntegras sus facultades,

se volvi6 4 nosofros con intencién manifiesta de pro-

nunciarnos un discurso. El actuario se coloed al pun-

- to frente & la primera autoridad de Taunton y levan-
tando en alto los brazos comenzo6 & gritar : | Silen-
cio, honrado pueblo! ; Silencio, que va & hablar el
respetabilisimo alcalde corregidor de nuestra ciudad !
j Silencio en consideracion al digno sefior Esteban
Timewell ! Pero en medio de tales voces y ademanes
se enred6 una vez méds en el enorme espadén, y cayé
cuan largo era en la cuneta agitando manos y pier-
nas.

—i Vos sois quien ha de guardar silencio, mae-
se Tetheridge —dijo con acento severo el principal
magistrado.—8Si os recortaran un poco la espada y la
lengua saldriamos ganando mucho, tanto vos como
nosotros. 4No he de poder decir cuatro palabras
oportunas & estos buenos ciudadanos, sin que vos
me interrumpdis con vuestros discordantes gritos?

La multitud se apifié inquieta y dvida detrds
del grupo formado por los consejeros, mientras el
alcalde subia lentamente las escaleras de la cruz que
se levantaba en el centro de la plaza. Desde este
punto nos dirigié la palabra comenzando con una
voz alta y chillona que tomé cuerpo al adelantar el
orador en su discurso, hasta que se hizo oir en los
dngulos mds apartados del cuadrildtero.

—Amigos en la fe—dijo,—doy gracias al Sefior
por haberme conservado en mi vejez para contem-
plar esta magnifica asamblea. Porque nosotros, los
cindadanos de Taunton, siempre hemos mantenido
vivo el fuego del Covenant, verdadero pacto sagrado,
que si bien & veces ha sido obscurecido por hombres
esclavos del mundo 4 ejemplo de los habitantes de
Laodicea, no por eso ha dejado de arder en los cora-
“zones de nuestro pueblo. Sin embargo, nos sentia-
mos rodeados de una calamidad, peor que las tinie-
blas de Egipto, 4 cuyo amparo podian desencade-
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narse y causar estragos sin limites el Papismo y las
perniciosas doctrinas de log prelatistas, arminianos,
erastianos y simoniacos. Pero, gqué es lo que ahora
miran mis ojos? g Veo & los fieles oculténdose me-
drosos en sus escondrijos y aguzando su oido para
percibir el galopar de la caballerfa de sus opresores?
¢ Veo & una generacién esclava del siglo, que tiene
la mentira en los labios y sepulta la verdad en su
corazén? | No! Veo delante de mi{ & hombres dig-
nos y excelentes que no sélo son de esta ciudad, sino
de toda la comarca que la rodea, y de Dorset, y de
Wiltshire, y aun, segin tengo entendido, de Hamp-
shire, todos dispuestos con los mds vehementes de-
seos 4 hacer cosas grandes por la causa del Sefior. Y
cuando veo & estos hombres fieles, y cuando pienso
que cada sueldo de las cajas de mis conciudadanos
estd pronto & socorrerles, y cuando me consta que los
que quedan en todo el pafs sufriendo persecucién se
deshacen en oraciones por nosotros, entonces oigo
dentro de mi una voz que me dice que hemos de de-
rribar los {dolos de Dagén y edificar « n nuestra que-
rida Inglaterra un templo de la verdadera fe, tan
firme y grandioso, que ni el Papismo, ni el Prelatis-
mo, ni la idolatrfa, ni ningin ofro artificio del espi-
ritu del mal prevalecerd jamds contra él.

Un profundo y arrollador murmullo de aproba-
cién estalld en el auditorio comenzando en las apre-
tadas filas de la infanterfa insurrecta y yendo acom-
paiiado de un sordo estruendo producido por los
mangos de las guadafas, las culatas de las carabinas
y las astas de las picas al golpear el pavimento de
piedra. Saxon volvié un poco su semblante airado,
levantando al mismo tiempo una mano impaciente
y el bronco murmullo se extinguié entre los nuestros,
si bien los compafieros que tenfamos & izquierda y
derecha, menos disciplinados, continuaron agitando
las verdes ramas que trafan y haciendo sonar sus
armas. Los tauntoneses permanecieron sombrios y si-
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lenciosos, pero la expresion de sus rostros demos-
traba que la oratoria del alcalde habia conmovido
hondamente el fandtico espiritu que los distinguia.

—En mis manos—continué el venerable Time-
well sacando del seno un rollo de papel,—estd la
proclama que nuestro augusto jefe ha enviado como
heraldo de su venida & Inglaterra. En el primer
manifiesto que su magnanimidad se digné dar & co-
nocer en Liyme, declard que dejarfa la eleccién del
monarca & los Comunes del reino; pero habiendo
visto que sus enemigos abusaban escandalosa é in-
dignamente de este acto de abnegacién por su parte,
llevando su impudencia al extremo de asegurar que
nuestro jefe fiaba poco en la justicia de su causa, que
no se atrevia 4 usar en publico el titulo que se le debe,
ha resuelto poner término 4 tal estado de cosas. Sa-
bed, por tanto, que en virtud del nuevo documento
queda proclamado Jacobo duque de Monmouth por
legitimo rey de Inglaterra para de aqui en ade-
lante ; y que Jacobo Estuardo el papista y fra-
tricida, es un infame usurpador, cuya cabeza, viva
6 muerta, se pone & precio, pagando cinco mil gui-
neas al que la presente; y tened, ademds, enten-
dido que la asamblea establecida en Westminster, y
que se denomina & sf misma con el tifulo de Comu-
nes de Inglaterra, es una asamblea ilegal, y sus ac-
tos carecen de todo valor ante la ley. | Dios bendiga
al rey Monmouth y & la religién protestante !

Lios trompeteros dejaron oir un breve toque, y el
pueblo prorrumpié en vitores y aclamaciones; pero
el alcalde levanté sus delgadas y blancas manos en
demanda de silencio.

—Esta mafiana me ha llegado un mensajero del
rey—continué.—Su Majestad envia un galudo 4 todos
sus fieles subdifos protestantes, y manifiesta que des-
pués de hacer alto en Axminster para descansar &
raiz de la victoria obtenida, proseguird su avance
sin pérdida de tiempo y estard con vosotros dentro
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de dos dias lo mds tarde. Sin duda ha de causaros
gran pena la noticia de que el buen corregidor Rider
perecid en lo mds recio de la pelea. Ha muerto como
buen cristiano, dejando todas sus riquezas tempo-
rales, junto con sus fdbricas de pafio y fincas de fa-
milia para la continuacién de la guerra. Entre los
demds muertos sélo se cuentan diez de esta ciudad.
Han caido también dos valientes hermanos, Olive-
rio y Efrain Hollis, cuya pobre madre...

—No os apenéis por mi, buen sefior Timewell—
clamé una voz de mujer que salfa de la multitud.
—DMe quedan atn ofros tres hijos tan animosos como
ellos, y que peleardn por la misma causa.

—ois una heroica mujer, sefiora Hollis—repuso
el alcalde,—y no perderéis & vuestros hijos. El ofro
nombre que sigue en mi lista de muertos es José
Trefail, después del que vienen José Millar y Ami-
nadab Holt...

Un viejo mosquetero que estaba en la primera H-
nea de la infanteria de Taunton se cal6 el sombrero
hasta las cejas y grité con voz alta y firme :

—El Senior lo di6, y el Sefior lo quitd. Sea su
nombre bendito.

—Era el tnico hijo que teniais, maese Holt—
continué el alcalde,—pero también el Senor sacrifico
4 su Unico Hijo, para que vos y yo pudiéramos be-
ber las aguas de la vida eterna. Lios demds son Path
de Light Regan, Jacobo Fletcher, Salvacién Smith
y. Roberto Johnstone.

El viejo purifano enrolld gravemente sus pape-
les, y después de permanecer algunos momentos con
las manos eruzadas sobre el pecho en silenciosa ora-
cién, descendidé de la escalinata de la cruz y em-
prendi6 el regreso, seguido de los regidores y con-
sejeros. Lia multitud comenzé & dispersarse tran-
quila y moderadamente con semblantes serios y ojos
recogidos. Sin embargo, un gran nimero de aldea-
nos, mds curiosos 6 menos devotos que los habitan-
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tes de la ciudad, se amontonaron alrededor de nues-
tro regimiento para contemplar & los vencedores de
los dragones.

—Mid 4 ese hombre con una cara como un geri-
falte—dijo uno sefialando con el dedo & Saxon ;—
éste es el que maté ayer tarde al oficial filisteo y gand
la batalla & favor de los fieles.

—Repara en aquel ofro de mds alli—afnadié una
vieja comadre,—aquel tan sefiorito con vestidos co-
mo un principe. HEs uno de los sefiores de calidad,
que ha venido de Londres para sacar la cara por el
credo protestante... Un caballero muy piadoso. | Vaya
si lo es! Y si hubid quedado en aquella mala ciu-
dad... le hubidn cortado la cabeza, como hicieron
con el bendito lord Roossell, y luego le hubidn car-
gado de cadenas pa tod su vida como al buen maese
Baxter.

-—i Anda, rediez, compadre !—afiadi6 un tercero.
—Ese de la bandolera y del caballo pardo es el sol-
dado que mids me gusta. Tiene los carrillos lisos y
colorados, como las muchachas de los cerros de
Brendon, y es tan fuerte como un Goliat. Apuesto
cualquier cosa & que puede agarrar al bruto de Jua-
non y tirarle por encima de la silla tan fdcilmente
como Towser tira su morrillo... Pero aqui estd el
buen maese Tetheridge, el notario, y que viene bien
aprisa, porque es hombre que no pierde el tiempo y
se desvive por la buena causa.

—1i Sitio, buena gente, sitio l—exclamé el em-
pleadillo del municipio hmchando la voz con tono
autoritario.—No impiddis & los altos oficiales de la
Corporacién municipal el ejercicio de sus elevadas
funciones. Y tampoco debéis poneros 4 los flancos de
la tropa, porque los estorbarfais si tuvieran que des-
plegar y extender la linea como suelen ordenar ahora
muchos grandes generales. Decidme, /quién man-
da esta cohorte, 6, por mejor decir, legién, puesto
que, segin veo, lleva aneja fuerza de caballerfa?
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—Hste es un regimientfo, seor galopo—dijo Sa-
xon con acento dspero.-—El regimiento de infanteria
de Wiltshire del coronel Saxon, que me cabe la hon.
ra de mandar.

—Pido mil perdones & vuestra coroneleria—re-
puso nerviosamente el actuario esquivando el moreno
rostro del! soldado.—Ya he oifdo hablar de vos, co-
ronel, y de vuestras hazafias en las guerras alema-
nas. También yo he manejado una pica en mi juven-
tud y he roto dos 6 tres cabezas, si, sefor... y al-
gin corazén femenino cuando usaba coleto de ante
y bandolera.

—Dad al punto el recado que traéis—dijo nues-
tro coronel con sequedad.

—Es un encargo del muy venerable sefior alcal-
de, para vos y para vuestros capitanes, que indu-
dablemente son estos fornidos caballeros que veo 4
ambos lados. A fe mia que son bravos mozos; pero
vos y yo sabemos bien que algiin conocimiento de la
esgrima basta para poner al menor de nosotros al
nivel del hombre mds forzudo. Aseguro que vos y
yo, con ser soldados viejos, podriamos habérnoslas,
espalda con espalda, contra estos tres valientes.

—Despachad, amigo—repuso Saxon mal humo-
rado, y estirando su largo brazo asié al gédrrulo
empleado por las solapas del gaban y le sacudié
varias veces hasta que su larga espada volvié & cho-
car de nuevo contra los guijarros del piso.

—i Cémo ! ¢ Qué hacéis, coronel ?—exclamé mae-
se Tetheridge, cuyo uniforme parecié adquirir un
tinte mds obscuro 4 causa de la repentina palidez de
su rostro.—¢ Os atrevéis 4 poner la mano en el re-
presentante del alcalde? Llevo una espada al cinto,
como veis, y ademds soy algo arrebatado y colérico ;
¥y, por tanto, os prevengo que os abstengdis de cuan-
to pueda dar origen & un lance personal. Por lo que
se refiere 4 mi mensaje, debo decir que el muy ho-
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norable senor alcalde desea hablar algunas palabras
con vos v vuestros capitanes en el ayuntamiento.

—Alli iremos ahora mismo—dijo Saxon, y vol-
__ viéndose al regimiento, se pusoc 4 explicar algunas
: evoluciones lo mismo & los oficiales que 4 los solda-
dos, porque aunque sir Gervasio tenia algun conoci-
. miento del manual del recluta, T.ockarby y yo le
desconociamos en absoluto. Cuando se di6 la orden
de romper filas, nuestros compafieros se volvieron al
cuartel improvisado en el almacén de lanas; y nos-
ofros entregamos nuestros caballos 4 los mozos de la
posada del Ciervo Blanco y marchamos & ofrecer
nuestros respetos al sefior alcalde.

XVIII

DEL SENOR ESTEBAN TIMEWELL, ALCALDE CORREGIDOR
: DE TAUNTON

Dentro del ayuntamiento todo era ruido y con-
'. fusidn. A un lado se vela una mesa baja cubierta
de bayeta verde, junto 4 la cual se sentaban dos es-
cribientes con enormes rollos de papel frente & ellos.
Una larga fila de vecinos iba pasando poco 4 poco por
delante de ellos y poniendo cada uno sobre la mesa
un paquete 6 saco de dinero, que anotaban debida-
. mente los que lo recibian. No lejos de éstos habia
E una arca con guarniciones de hierro, y en ella se
depositaban las cantidades entregadas, pudiendo
nosotros advertir al pasar que estaba medio llena
‘ de monedas de oro. Forzosamente hubimos de no-
'; tar que muchos de los donantes usaban raidas man-
tas y sus flacos rostros indicaban que la riqueza por
| ellos entregada tan espontdneamente, habia sido
reunida para tal fin 4 costa de privaciones y tra-
bajos. Lia mayoria de ellos acompafiaban su dona-
tivo con alguna breve plegaria 6 algin texto opor-
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tuno referente al tesoro que el orin no roe 4 al prés-
tamo que se hace al Duefio de todas las cosas. Hl ac-
tuario de la ciudad estaba junto & la mesa dando los
comprobantes de cada suma ; y su charla inagotable
llenaba el salén, mientras lefa en voz alta los nom-
bres y cantidades respectivas, intercalando entre
ellos observaciones de su cosecha.

—Abrahén Willis—vociferé al entrar nosotros ;
—entrega veintiséis libras y diez chelines. Vos re-
cibiréis el diez por ciento aqui en la tierra, sefior
Willis y os aseguro que no seréis olvidado después.
—Juan Standis, dos libras.—Guillermo Simons, dos
guineas. Pantaleén Healing, cuarenta y cinco li-
bras. | Gran golpe es el que descargdis aqui contra
las costillas del prelatismo, amigo Healing !... Salo-
mén Warren, cinco guineas. Jacobo White, cinco
chelines... el 6bolo de la viuda, buen Jacobo ; Tomés
Bakewell, diez libras. Como quien dice, sefior Ba-
kewell, el producto de las tres fincas situadas en las
riberas del Tone y de las mejores praderas del pago
de Athelney... mds que esto podéis ahorrar y sacri-
ficar por la buena causa.—Sin duda os volveremos
4 ver por aqui. El regidor Smithson, noventa li-
bras.—j Hola ! aqui tenemos un buen bofetén dado
4 la parpura de Roma. Algunos més como éste, y
su trono quedard convertido en una silla de cha-
puzar. Hemos de derribarla, respetable sefior Smith-
son, como Jehi, hijo de Nimshi, derrib6 el templo
de Baal.

Y por el estilo prosiguié su charla entre elogios,
mandatos- y reprimendas ; aunque, & decir verdad,
los graves y solemnes vecinos hacfan poco caso de su
géarrulo clamoreo.

Al otro lado de la sala habfa varios pozales de
madera, que servian para recoger en ellos picas y
hoces. Habianse enviado por toda la regién men-
sajeros especiales y recaudadores para hacer una re-
quisa de armas, y al regreso iban poniendo las que
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habian obtenido en esos lugares al cuidado del ar-
mero general. Ademds de las armas comunes de los
campesinos, vefase un barril medio lleno de pistolas
y pedrenales, junto con un regular nimero de mos-
quetes escopetas de chispa, tercerolas, armas de
caza y carabinas con una docena de trabucos naran-
jeros y algunas otras de mayor calibre, tales como
falconetes y culebrinas, tomadas de las casas sefio-
riales del condado. Muchas otras armas se encon-
traron en los muros y camaranchones de estos anti-
guos edificios ; y nuestros padres las estimaron indu-
dablemente como objetos de gran valor; aunque 4
vosotros ha de pareceros bien extrafio en el dia de
hoy que un mosquete pueda disparar una vez cada
dos minutos vy poner una bala 4 la distancia de cua-
trocientos pasos. También se vefan alli alabardas,
hachas de guerra, manguales, chuzos, mazas y an-
tiguas cotas de malla, que aun hoy podrian defen-
der & cualquiera de un tajo 6 de una lanzada.

Entre el ir y venir de la gente se veia de pie al
gefior alcalde, Timewell, disponiéndolo todo, como
autoridad competente y previsora. Tuve ocasiéon de
advertir la confianza y amor que por él sentian sus
convecinos, al mirarle trabajar con la prudencia de
un ancianoe y la vivacidad de un joven. Al acercarnos
4 él estaba muy ocupado en comprobar la llave de
un falconete ; mas, al vernos, nos sali al encuentro
y saludd con mucha afabilidad.

—DMe han contado muchas cosas de vos—dijo el
alcalde ;—y entre ellas que supisteis disponer & los
fieles en plan de batalla y rechazar la caballerfa del
usurpador. Espero que no sea ésa la ultima vez que
los vedis volver grupas. También he ofdo, coronel
Saxon,; que habéis servido durante largos afios en el
extranjero.

—Lia divina Providencia se ha dignado servirse
de este humilde instrumento suyo para llevar &
cabo muchas buenas obras—dijo Saxon inclindndo-
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se.—He peleado al lado de los suecos confra los de
Brandeburgo, y luego & favor de éstos contra los
suecos, después de cumplir el tiempo y las condicio-
nes estipuladas con los ultimos. Posteriormente he
militado al servicio de Baviera, luchando contra los
suecos y los brandeburgueses unidos. Fuera de eso,
he hecho las grandes campaiias del Danubio contra
el turco y dos mds contra los grandes sefiores del
Palatinado, si bien las acciones de este perfodo, an-
tes podian llamarse pasatiempos que verdadera
pelea.

—1 Magnifica prdctica, & fe mia, del arte de la
guerra | — repuso el alcalde acaricidndose la blanca
barba.—También me dicen que sobresalis en el canto
y en la oracién., Sois, pues, & lo que veo, uno de
aquellos antiguos coroneles del cuarenta y cuatro;
hombres que pasaban el dfa entero en la silla, y
orando arrodillados la mitad de la noche. g,Guéndo
llegaremos nosotros & imitarlos? Sélo quedan cuatro
caducos como yo, que han perdido enteramente el
brio y entusiasmo de la juventud, sin restarles otra
cosa que las cenizas de la letargia y la tibieza.

—Nada menos que eso—dijo Saxon ;—vuestra si-
tuacién y presentes ocupaciones no se compadecen
bien con la modestia de esas palabras. Pero aqui te-
nemos jovenes que suministrarén el vigor de su bra-
zo, con tal que las personas de edad concurran con
el consejo y la inteligencia. Tengo el honor de pre-
sentaros al capitén Miguel Clarke y al capitin Tioc-
karby y al capitdn honorable sefior Gervasio Jerd-
nimo, todos los cuales han venido dispuestos 4 des-
nudar la espada en defensa de la fe, que hoy vemos
escarneecida.

—Taunton, jévenes sefiores, os da la bienvenida
—dijo el alcalde mirando un poco de soslayo al ba-
roncete, que habia sacado su espejo de bolsillo y se
ucupaba en cepillarse las cejas.—Hspero que durante
vuestra permanencia en esta ciudad os alojéis en mi
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casa. Alli encontraréis un sencillo y modesto pasar ;
pero las necesidades del soldado son escasas. Y aho-
ra, coronel, me agradaria oir vuestra opinién sobre es-
tos tres falconetes. Decidme si creéis que, reforzados
con algunas abrazaderas, quedarfan en condiciones
de prestar servicio ; y también si estos medios cafio-
nes, usados en las antiguas guerras parlamentarias
nos servirfan, y aun tal vez poddis afiadir algo bueno
sobre las condiciones de la gente.

El viejo soldado y el puritano entraron al punto
en una profunda y docta disquisicion sobre el valor
de las armas empleadas en la defensa de las fortifi-
caciones y en los sitios, tales como morteros, me-
dias culebrinas, falconetes, mifiones y repetidores,
respecto de los cuales Saxon tuvo mucho que decir,
apoydndolo en la observacién y experiencia personal.
Liuego se detuvo 4 hablar del valor de las armas
arrojadizas llamadas faliricas, tales como flechas y
picas que llevan fuego en la punta para el ataque 6
defensa de las plazas fuertes, entrando finalmente
4 disertar sobre baluartes y defensas, directis late-
ribus y sobre parapetos semilunares, rectilineos, ho-
rizontales y orbiculares, multiplicando las referen-
cias 4 las obras de Su Imperial Majestad en Gran,
de tal modo que su discurso no daba muestras de
terminar. Al fin nosotros nos retiramos, dejando al
coronel discutiendo todavia los efectos causados por
las granadas austriacas en una brigada bdvara de
piqueros en la batalla de Ober-Grautock.

—i Maldicién sobre mi, si acepto la oferta de ese
vejastron |—dijo sir Gervasio 4 media voz.—Ya he
oido hablar de esas familias puritanas. Mucha devo-
cién y poco alimento, con una lluvia de textos de la
Biblia mds duros y cortantes que guijarros puntia-
gudos. A la cama al ponerse el sol, y una sermonata
cada vez que miréis con buenos ojos 4 la criada 6 ta-
rareéis el estribillo de alguna cancién alegre.

—Pues la casa de ese buen sefior—observé—po-
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dré ser mayor que la de mi padre, pero dificilmente
la aventajard en rigidez.

—De eso yo salgo fiador—dijo Rubén.—Siempre
que danzdbamos el bolero 6 la danza morisca, 6 nos
divertiamos los sdbados por la tarde jugando con las
muchachas al corro 6 & prendas, el ironside sefior
Pepe se acercaba & nosotros y nos echaba unos ojos
que nos quitaban las ganas de reir. Apostarfa que
hubiera ayudado al coronel Pride & andar 4 tiros con
los osos y 4 derribar los mayos. _

—Para un hombre de tal indole constitufa un
verdadero fratricidio matar & sus congéneres plan-
tigrados—observé sir_Gervasio,—sea dicho con todo
el respeto debido 4 vuestro antecesor, amigo Clarke.

—Lo mismo que para vos el tirar & un picama-
deros—repuse riendo ;—pero por lo que toca al ofre-
cimiento del alcalde, podemos ir & comer con él aho-
ra ; y si su compafifa resultara molesta, os serfa fi-
cil poner alguna excusa y libraros de ella decorosa-
mente. Pero tened entendido, sir Gervasio, que ta-
les familias son, en realidad, muy distintas de las
que vos estdis acostumbrado 4 tratar. Por consi-
guiente, cuidado con la lengua, si queréis evitarnos
un disgusto. Cuando me oigdis toser 6 decir |ejem !
es sefial de que debéis callaros.

—~Convenido, joven Salomén—replicd mi com-
paiiero.—No estd mal contar con un piloto como vos
que conocéis estos mares llenos de espirituales esco-
llos ; porque en cuanto & mi, nunca sé cudndo estoy
4 punto de irme & pique. Pero observo que nuestros
amigos han terminado la batalla de Ober... jqué?...
ya no lo recuerdo, y vienen hacia nosotros... Su-
pongo, dignisimo sefior alcalde, que habrin quedado
resueltas todas vuestras dificultades, sno es verdad?

—Si, por cierto, sefior—replicé el puritano.—Es-
toy complacidismo de las explicaciones de vuestro
coronel, y no dudo que sirviendo 4 sus 6rdenes ha-
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béis de sacar gran provecho de su madura experien-
cia.

—Iis probable, sefior, muy probable—respondi6
sir Gervasio distraidamente.

—Pero ya es cerca de la una—continué el alcal-
de,—y nuestra frigil carne pide el necesario ali-
mento. Ruégoos que me hagiis la merced de acom-
pafiarme & mi humilde morada donde hallaremos &
la gente de casa puesta ya 4 la mesa.

Con estas palabras salié del ayuntamiento y
avanzo lentamente por la calle de Fore, retirdndose
la gente que encontrdbamos para dejarle paso y des-
cubriéndose ante él respetuosamente. Aqui y alld
vimos que se habfan hecho algunos preparativos &
fin de cortar el trdnsito del camino con fuertes ca-
denas destinadas 4 impedir un ataque repentino de
la caballeria. Ademds, en ciertos sitios y en el dngulo
de una casa, se habia abierto un boquete en la obra
de mamposteria, asomando por él la negra boca de
una carronada 6 de algliin cafién de muralla. Estas
precauciones eran tanto mds necesarias, cuanto se
sabfa que dentro del territorio del Deane habia varios
cuerpos de la caballerfa real, ademds del que nos-
otros habiamos rechazado, y cuanto la ciudad, pri-
vada de sus murallas, quedaba abierta 4 la incursién
de cualquier jefe atrevido.

La residencia de la primera autoridad de Taun-
ton era un edificio de piedra achatado y de planta
cuadrada que se alzaba denfro de un recinto al que
daba acceso la calle del Este. Lia puerta de roble
que terminaba en un arco apuntado, ofrecfa un as-
pecto tétrico y desapacible 4 pesar de los anchos
clavos de bronce que la cubrian en toda su exten-
si6n ; pero el zagudn tenia luces y aire en abundan-
cia y mostraba en las paredes una brillante entabla-
dura de cedro y en el techo un artesonado de ma-
dera negra que despedia un agradable aroma como
de violeta. Al final del pasillo se abria un ancho
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tramo de escaleras, por el que, al entrar nosotros,
bajaba con gran agilidad una joven de semblante
dulce, seguida de una anciana sefiora que llevaba en
la mano un rimero de manteleria nueva. Al vernos
la mujer de mds edad, retrocedié, volviendo & subir
las escaleras, mientras la nifia bajé de tres en tres
las gradas que le faltaban y tendiendo los brazos
al venerable alcalde se le abraz6 al cuello y le besd
tiernamente, mirdndole al rostro con la intensa soli-
citud que una madre muestra al fijar los ojos en el
semblante del nifio 4 quien cree asaltado de algin
padecimiento.

—Cansadito otra vez, abuelin, cansadito otra vez
—dijo la joven moviendo la cabeza con expresién de
ansiedad y puestas las blancas y menudas manos so-
bre los hombros del alcalde.—Cierto y muy cierto,
abuelito, que el espiritu es fuerte y la carne flaca.

—No tanto, no tanto, chiquilla—dijo acariciando
con la mano la espléndida mata de pelo castafio de la
muchacha.—Til operario debe trabajar, hasta que
suene la hora del descanso... Hsta nifia, caballeros,
es mi nieta Ruth, la dnica reliquia de mi familia y
la alegria de mi vejez. Todo el ramaje se ha venido
al suelo, y sblo quedan en.pie el viejo tronco y el
brote mds tierno. KEstos caballeros, queridita, han
venido de muy lejos para defender la santa causa y
han tenido & bien honrarnos con aceptar nuestra po-
bre hospitalidad.

—Bienvenidos sedis, sefiores—repuso la doncella
mirdndonos frente & frente & los ojos con una son-
risa tan dulce como la de una hermana al saludar
4 sus hermanos.—Toda la familia y servidumbre
estd ya reunida alrededor de la mesa y la comida
aguarda desde hace un rato.

—Pues también nosotros aguardamos el momen-
to de tomarla—repuso el animoso anciano.—Enecir-
gate de colocar & nuestros huéspedes en sus puestos,
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mientras yo voy 4 mi cuarto 4 dejar este uniforme
con la cadena y esclavina.

Siguiendo 4 nuestra hermosa gufa, peneframos
en un amplio y elevado salén, cuyos muros estaban
enmaderados con un entablamento de roble y colga-
dos en ambos extremos con tapices. En el piso se
veia un mosaico francés, cubierto & treehos por pieles
y alfombras. En uno de los extremos de la pieza se
alzaba una enorme chimenea de mdrmol blanco que
parecia formar por si sola un cuarto aparte y se ha-
llaba sostenida por una columna de hierro en el cen-
tro al estilo antiguo, mientras 4 ambos lados del
fogdbn mostraba anchos asientos de piedra. Varias
escarpias colocadas en la parte superior del tablero
de la chimenea y 4 alguna distancia del mismo ha-
bian servido, & lo que pude suponer, para colgar ar-
mas, porque los ricos comerciantes de Inglaterra ne-
cesitaban tener abundante reserva de ellas para sus
aprendices y maestros. Al presente, empero, ha-
bian sido quitadas de alli, sin que se descubriera in-
dicio alguno de los revueltos tiempos en que estd-
bamos, como no fuera un montén de picas y alabar-
das apiladas en un rinedn.

Ocupaba el centro de la sala una larga mesa ma-
ciza que aparecia rodeada por treinta 6 cuarenta per-
sonas, la mayorfa de las cuales eran varones. Esta-
ban de pie al entrar nosotros y un hombre de sem-
blante grave rezaba con gran lentitud una serie
interminable de preces, que comenzando por la ac-
cién de gracias continué impetrando los auxilios del
Cielo para la Iglesia y el Estado y acabd por 1ltimo
orando por Israel que & la sazdn se aprestaba & pe-
lear las batallas del Dios de los ejércitos. Mientras
esta ceremonia seguia su curso, permanecimos de
pie y descubiertos formando un grupo junto 4 la
puerta y pasamos el tiempo en examinar méds de
cerca & los comensales; cosa que la cortesia nos
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hubiera vedado hacer, 4 no estar ellos recogidos y
con el pensamiento en el asunto de su oracién.

Habia alli gente de todas las edades, desde el
adulto de barba gris hasta el mozalbete que apenas
ha cumplido los veinte afios y todos mostraban la
misma expresién solemne y austera, tanto en su
continente como en el vestido y porte familiar y
sombrio. A mo ser por los amplios cuellos y puifios
blancos, nada hubiera roto la uniforme severidad de
su traje. Sus negras chaquetas y jubones eran ajus-
tados y cefiidos, y los zapatos de cordobdn, que en
aquel tiempo solian llevar algin pequefio adorno,
se adaptaban 4 la forma mds ordinaria y sencilla y
estaban sujetos al pie por una cinta de color obs-
curo. Lia mayoria de ellos llevaba cinturones lisos
de cuero sin labrar, pero las armas junto con los
sombreros de ancha ala de fieltro habfan sido colo-
cadas en los bancos 6 en los anaqueles de las pa-
redes. Todos estaban de pie con las manos cruzadas
y las cabezas sobre el pecho, escuchando la prolon-
gada pldtica y prorrumpiendo de cuando en cuando
en algun suspiro ¢ exclamacién arrancados por las
palabras del predicador.

Al fin, terminaron las preces, y los comensales se
sentaron en silencio y comenzaron, sin mds espera
ni ceremonia & servirse trozos de las enormes piezas
de carne que humeaban sobre la mesa. Nuestra jo-
ven patrona nos condujo & la cabecera de la mesa,
donde un alto sillon, adornado con labores de falla
y provisto de un negro cojin sefialaba el puesto que
correspondia al amo de la casa. Tia sefiorita Time-
well se sentaba 4 la derecha del alealde, teniendo 4
su lado 4 sir Gervasio, mientras el puesto de honor
de la izquierda se le asigné & nuestro coronel. A mi
izquierda tenfa & Lockarby, cuyos ojos pude obser-
var que se habfan fijado con admiracién franca é
intensa en la doncella puritana desde el primer mo-
mento que se presenté. La mesa no tenia gran an-
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chura, de suerte que podiamos conversar unos con
ofros & pesar del ruido de platos y fuentes, del aje-
treo de la servidumbre y del profundo murmullo de
las conversaciones.

—LHsta es la dependencia de mi padre—dijo la
nifia hablando con Saxon.—Todos ellos trabajan en
nuestra fibrica, y ademds tenemos muchos apren-
dices ; de suerte que no hay dfa del afio que no
nos sentamos & la mesa cuarenta personas.

—Y los manjares tampoco escasean ni son de
calidad ordinaria—repuso Saxon recorriendo la mesa
con la mirada.—Salmén, chuletas de ternera, lomo
de carnero, asado de buey, pasteles de carne... §qué
mds se puede pedir? y ademds abundante cerveza
de casa con que mojar todos los platos. Si el respe-
table sefior Timewell pudiera conseguir que el ejér-
cito estuviera avituallado de igual modo, yo le que-
darfa eternamente reconocido. En el campamento
todos estos bocados exquisitos tendrdn que ser sus-
tituidos probablemente por un pedazo de carnuza
asado en la hoguera con una baqueta.

—Tengamos fe—dijo la doncella puritana.—;No
se dignard el Todopoderoso alimentar 4 sus soldados
como 4 Elias en el yermo y 4 Agar en el desierto?

—Asf serd sin duda alguna—afirmé un joven lar-
guirucho y moreno que se sentaba & la derecha de
sir Gervasio.—El proveerd, como en ofro tiempo
hizo brotar ¢l agua de la pefia y llover en el desierto
el mand y bandadas de codornices.

—También yo alimento la misma esperanza—re-
puso Saxon,—pero no por eso estaria de mds pre-
parar un tren de viveres compuesto de suficientes
carros, todos por su orden y con su carrero corres-
pondiente, al estilo alemdn. Hsas prevenciones no
deberian dejarse & la casualidad.

Tia sefiorita Timewell contempld con alguna ex-
trafieza al autor de la precedente observacién, como
si experimentara la sorpresa desagradable de descu-
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brir en ella falta de fe. Sin duda su pensamiento se
hubiera exteriorizado en alguna frase de reerimina-
cién, 4 no haber entrado en el cuarto su padre en
aquel momento, siendo causa de que los comensales
se levantaran de sus asienfos y lo saludaran con una
inclinacién mientras se encaminaba & ocupar su
sitio.

—i Quietos, quietos, amigos mios |—dijo el sefior
de la casa acompaniando sus palabras con un movi-
miento de la mano.—Nosotros, coronel Saxon, so-
mos gente sencilla y conservamos 4 los ancianos el
lc,speto usado en otros tiempos... Supongo Ruth—
continué — que has procurado atender 4 nuestros
huéspedes.

Todos nosotros manifestamos que jamds nos ha-
biamos visto favorecidos con tantas atenciones y ob-
sequios.

Pero observo que vuestros platos estdn limpios y
vuestros vasos vacios... | A ver, Guillermo, encédrgate
de servir! Un buen operario es siempre un buen co-
mensal. Si cualquier aprendiz mio no sabe despachar
bien su plato, me hace pensar que tampoco serd muy
hébil para cardar la lana y el pano. El nervio y la
resistencia necesitan alimento... | Sirveme una tajada
de esa rodaja de carne!... Y volviendo ahora, coro-
nel, 4 la batalla de Ober-Graustock, ;qué papel des-
empeiié en la I'iafrlegar ese wgimlonto de caballerfa
hingara en que, segun tengo entendido, vos presta-
bais servicio como oficial ?

Pregunta era ésta, que como puede imaginarse,
di6 4 Saxon ocasién de hablar largo vy tendido. No
tardaron en enredarse los dos en una discusién aca-
lorada sobre el valor relativo de los combates refiidos
en las hondonadas de Roundway y en el piramo de
Marston, comparados con otros de impronunciable
nombre que se verificaron en los Alpes de Hstiria y
4 lo largo del Danubio. Esteban Timewell, en los
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mejores afios de su juventud, habia capitaneado,
primero un escuadrén, y luego un regimiento du-
rante las guerras de la época parlamentaria, é in-
tervenido en numerosos combates desde el del cam-
po de Chalgrove hasta la batalla final de Worcester ;
de suerte que sus acciones de guerra, aunque menos
variadas y numerosas que las de nuestro compaiero,
le permitian expresar y defender opiniones fundadas.
Coincidian éstas en sustancia con las del soldado
aventurero ; pero cuando diferfan en algin punto,
salfa 4 relucir inmediatamente un tiroteo de térmi-
nos militares, tal retahila de estacadas, empalizadas,
trincheras, zanjas, terraplenes... y tales compara-
ciones entre la caballerfa ligera y la pesada, entre
piqueros y mosqueteros, entre lansquenetes y solda-
dos regulares, que los oidos no acostumbrados 4 tales
términos no podian menos de oir con extrafieza, con-
versacion tan desusada. Al final, habiendo enfrado
en el asunto de las fortificaciones, el alcalde trazo
sobre la mesa sus obras de defensa valiéndose de las
cucharas y cuchillos, contra las cuales Saxon abrid
sus trincheras paralelas con lineas de pan, hacién-
dolas avanzar rdpidamente mediante zanjas oblicuas
y galerfas subterrdneas, hasta que consiguié estable-
cerse en el dngulo reentrante del reducto construido
por el alcalde. Esto di6 lugar 4 una nueva disputa
sobre las contra-minas, acalordndose de nuevo am-
bos contendientes.

- Mientras seguia su curso la polémica anterior,
sir Gervasio Jerénimo y la sefiorita Ruth se habian
enredado en larga conversacién al otro ladg de la
mesa. Rara vez he visto, mis queridos nietos, un
semblante tan hermoso como el de esta damita pu-
ritana, cuya modestia y virginal comedimiento daban
& su hermosura un realce especial y una suavidad que
nacia de la pureza y religiosidad de su alma. El
cuerpo, admirablemente modelado, parecia ser la
expresién adecuada de la perfeccién espiritual é in-
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terna. Su cabellera de color castafio arrancaba de
una frente amplia y marfilena, cortada por dos gra-
ciosas cejas, 4 cuyo amparo se abrian los ojos azules
de mirada dulce y profunda. El conjunto de sus fae-
ciones era elegante y sencillo ; pero el firme trazado
de la boca y la delicada prominencia de la barbilla
indicaban que, en épocas de lucha y peligro, la don-
cellita habia de dar pruebas de ser digna descendien-
te del antiguo soldado cabeza redonda y magistrado
puritano. No me cabe la menor duda de que, en
aquellas circunstancias en que otras sefioras mds
charlatanas y resueltas se hubierau acobardado, la
nieta del alcalde habria dado pruebas del espirifu in-
domable que la informaba. Divirtiéme no poco ob-
cervar los esfuerzos de sir Gervasio para sostener
con ella la conversacion, porque la joven vivia en un
mundo enteramente distinto del suyo; v asf €l an-
tiguo cortesano hubo de poner & prueba todo su in-
genio y galanterfa para hacérsele inteligible.

—~>Seguramente pasaréis una gran parte del tiem-
po en leer, sefiorita Ruth—observé el elegante.—No
acierto & concebir qué otra ocupacién poddis tener
viviendo tan lejos de la ciudad.

—¢Cémo de la ciudad ?-—replicd la joven mara-
villada.—g Pues qué, Taunton no es ciudad?

—Libreme el Cielo de negarlo—replicé sir Ger-
vasio—y mucho menos en presencia de sus dignos
habitantes, que gozan fama de ser celosos de la
honra de su villa natal. Mas, &4 pesar de todo, sefo-
rita, queda siempre en pie el hecho de que Londres
.wunta]a 4 todas las demds poblaciones de tal modo
que puede llamdrsele, como yo lo he hecho momen-
tos antes, la ciudad por antonomasia.

~&Tan grande es?—pregunté la joven con ino-
cente asombro.—Pues ahora se estdn construyendo
en Taunton nuevas casas, fuera de las antiguas mu-
rallas, hasta mds alld de Shuttern, y algunas tambien
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allende el rio. Tal vez con el tiempo llegue 4 igualar
4 la misma Londres.

—1 Oh, senorita! Aunque se incorparara & Lon-
dres la poblacién entera de esta ciudad con sus edi-
ficios, nadie podria echar de ver que hubiera au-
mentado.

—1 Qué ocurrencia! Sin duda habldis en broma ;
porque eso no puede creerse—repuso la joven.

—Preguntad & vuestro abuelo y veréis como me
da la razén—replicd sir Gervasio.—Mas volviendo &
vuestras lecturas, asegurarfa que os son conocidas
todas las pdginas de “-‘wudery y su Gran Chipre. In-
dudablemente estaréis familiarizada también con los
mejores pensamientos de Cowley, Waller 6 Dryden.

—No tengo la menor noticia de ellos. ¢Podéis
decirme en qué iglesia predican?

—1i Pardiez !—exclamé el baroncete riendo,—el
buen Juan predica en la iglesia de Guillermito Un-
win, conocida generalmente con el nombre de Los
Guillermines, donde con frecuencia le dan las dos de
la mafiana antes de haber acabado su sermén. Pero
extrafio vuestra pregunta. ¢ Créeis, por ventura, que
no puede escribir nadie mds que los que usan sotana
y suben al ptllpito? Yo me figuraba que todas las
jévenes de vuestra edad conocerian & Dryden. Y de-
cidme entonces, sefiorita, ¢cudles son vuestros au-
tores predilectos?

—FEl que mds me gusta es Alleine, que ha escrito
el Grito de alarma para los no convertidos. Hs un
libro admirable y que ha hecho gran bien. ;No lo
habéis experimentado vos mismo?

—Confieso—respondié sir Gervasio—que no lo
he leido jamds.

—¢ Hs posible ?—interrogé maravillada.—Verda-
deramente yo hubiera creido que todo el mundo co-
nocia la piadosa obra de Alleine. Y entonces, jqué
opindis de las Controversias Fieles?

—Que me son enteramente desconocidas.
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—¢ Y también los Sermones de Baxter?

—También.

—Y el Cordial del Espiritu, de Bull?

—Lio mismo que el anterior.

La senorita Ruth Timewell se le quedé mirando
de hito en hito con asombro mal disimulado.

—Quizd me tachéis de mal educada, si os digo,
sefior, que no puedo menos de preguntarme dénde
habéis residido 6 qué habéis hecho en toda vuestra
vida. | Vaya ! Hasta los nifos de la escuela han leido
las obras que os he citado.

—Pues en Londres apenas tenemos noticias de
ellas—respondié sir Gervasio.—Para nosotros una
pieza de Jorge Etherege 6 unas rimas de sir Juan
Suckling constituyen un alimento del espiritu mds
ligero, aunque tal vez menos saludable. En la capi-
tal cualquier persona puede estar al corriente de la
literatura sin leer demasiado; porque la charla de
los cafés, las resefias de las ho]&s volantes, las lec-
turas de los poetas y los chistes de las reuniones
con una 6 dos visitas semanales al teatro y con Wan-
brugh 6 Farquhar, hacen que vivamos en trato cons-
tante con las musas. Al salir del teatro, si no se
estd4 de humor para dar una vueltecita por Groom
Porter y echar un vistazo al tapete verde, puede uno
pasar el rato en el Coca Tree si es tory, 6 en el circulo
de San Jacobo si es whig, y apuesto diez contra uno
4 que la conversaciéon gira, mds tarde 6 mds tem-
prano, sobre el mérito de los alcaicos 6 sobre si es
mejor el verso blanco que el rimado. Luego, después
de cenar & las altas horas, se cuela uno en la reunién
de los Guillermines 6 en la de Slaughter, seguro de
encontrar allf al célebre Juan, & Tickell, Congréve
v 4 los demds, discutiendo con gran calor las unida-
des dramdticas 6 el mérito relativo de las composi-
ciones poéticas, U otros asuntos andlogos. Confieso
que mis gustos no van por ese lado, porque & esas
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horas solia yo estar peor entretenido entre botellas
de vino, dados, 6..

—] E]emT ;e]em l—interpuse yo en tono de avi-
80, porque varios puritanos estaban escuchando con
semblantes que no expresaban aprobacion.

—NMe interesa mucho lo que decis de Londres—
dijo la joven puritana,—& pesar de que esos nombres
y lugares carecen de significacion para mis ignoran-
tes oidos. Pero creo que habéis hablado de un teatro.
,Bs poubln que ninguna persona decente se acer-
que & esos antros de iniquidad donde Lucifer tiende
sus redes para cazar 4 las almas? No ha dicho muy
bien el piadoso y santo maestro Bull que esos sitios
son el punto de reunién de los perversos, la morada
predilecta de los infames asirios, y de tanto peligro
para los fieles como esos templos papistas en los que
se confunde sacrilegamente 4 la criatura con el Crea-
dor?
sefiorita Timewell |—ex-
clamé el flacucho joven puritano que se sentaba 4 la
derecha y habia estado escuchando atentamente toda
la conversacion.—Mayor maldad se encierra en esas
casas que en todas las grandes ciudades de la llanura.
No dudo que la cdlera del Sefior descenderd sobre
ellas y lag destruird y confundird junto con los hom-
bres disolutos y las mujeres de mal vivir que las fre-
cuentan.

—HKsas apreciaciones tan atrevidas, amigo mio—
repuso sir Gervasio tranquilamente—nacen, sin du-
da, del perfecto conocimiento que tenéis de la mate-
ria. ¢ Cuintas veces habéis estado en esos teatros que
execrdis con tanto encono?

—Doy gracias al Sefior de no haberme apartado
jamds del verdadero camino hasta el extremo de po-
ner los pies en ninguno de ellos—respondié el puri-
tano ;—y también se las doy por no haber estado
nunca en esa gran sentina que se llama Londres.
Pero tengo esperanzas de que algunos de los fieles
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podamos abrirnos paso hasta ella, cuando se haya
terminado el asunto presente, y entonces yo aseguro
que no hemos de contentarnos con cerrar esas mo-
radas del vicio, como hize Cromwell, sino que no
dejaremos en ellas piedra sobre piedra y sembraremos
de sal los lugares donde se alzan, para que sean el
escarnio y la burla del pueblo.

—Tenéis razén, amigo Derrick—dijo el alcalde,
que habia alcanzado & oir la ultima parte de sus ob-
servaciones.—Pero me parece que un tono mds hu-
milde y unos modales m#ds modestos os sentarian
mejor al hablar con los huéspedes de vuestro amo.
Por lo que hace & los teatros, coronel, cuando haya-
mos logrado el triunfo esta vez, no hemos de con-
sentir que la vieja cizafa siga impidiendo el desarro-
llo del trigo nuevo. Ya sabemos los frutos que dieron
esos lugares de especticulos en los dias de Carlos,
de los Gwynnes, de Palmers y de toda esa caterva

de pardsitos y gandules. jNo ha estado usted nunca

en Londres, capitdn Clarke?

—No sefior, he nacido y me he criado en la cam-
pifia.

—Tanto mejor para vos—dijo nuestro huésped ;
—yo he estado alli dos veces. La primera fué en
tiempo del Parlamento expurgado (1), cuando Lam-
bert llevé alléd su divisién para intimidar 4 los Co-
munes. Estuvimos entonces alojados en la posada de
las Cuatro Cruces, establecida en Southwark, y ad-
ministrada 4 la sazén por Juan Dolman, que era un
hombre honrado y digno, con quien sostuve muchas
conversaciones edificantes sobre la predestinacion.
Todo estaba en aquel tiempo tranquilo, reinando por
doquiera la mayor moderacién, y se podia ir desde
Westminster 4 la Torre en el silencio de la noche

(1) El Rump, nombre con que se designé & los restos del
Parlamento Largo, después que el coronel Pside expulsé de
¢l unos cien preshiterianos realistas.
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sin oir ofra cosa que el murmullo de la oracién y el
canto de los himnos. No se tropezaba en las calles
con un rufidn ni con una ramera desde que obscure-
cia, ni se veia otra cosa que ciudadanos ocupados
en sus negocios ¢ alabarderos haciendo centinela.
Lia segunda visita que hice fué con motivo del asunto
de las murallas que se trataba de derribar, cuando
fuimos enviados mi vecino Forster el guantero, y yo,
4 la cabeza de una comisién de la ciudad para pre-
sentarnos al Consejo privado de Carlos. §Quién hu-
biera creido que & los pocos afios se hubiera verifi-
cado tal mudanza? Todos los males que en época an-
terior permanecieron ocultos bajo tierra, habian vuel-
to 4 brotar y crecer difundiéndose por todas partes,
de suerte que las personas homadas y piadosas se
vieron en la precisién de no salir 4 la calle. Liucifer
habia triunfado aunque sélo fuera por breve tiempo.
Ningtin ciudadano pacifico podia transitar por los
caminos sin correr el peligro de ser arrojado & la cu-
neta por matasietes 6 acosado por las mujeres de vida
airada. Por todas partes no se veian mds que saltea-
dores y rateros, galanes y soldados, matones y alca-
huetes ; ni se ofa otra cosa que juramentos y blasfe-
mias... os aseguro que el demonio andaba suelto y
que aquello era un infierno. Ni siquiera se estaba se-
guro de los ladrones en el refugio de un carruaje.

—¢ Es posible ?—pregunté Rubén.

—Tal como lo digo. Como yo pasé por todo ello,
puedo hablar del asunto con conocimiento de causa.
Debéis saber que, después de haber sido recibido con
gran frialdad—porque el Consejo Privado nos vié con
tan buenos ojos como las aldeanas 4 los que van 4
cobrar el tributo del fogaje—se nos pidi6, més por
burla que por cortesia, que acudiéramos & la recep-
cién del palacio de Buckingham. Nos hubiéramos
alegrado de poder excusarnos de ir, pero temimos
que nuestra negativa se interpretara como una ofen-
sa y echara 4 perder el resultado de nuestra misidn.
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Mis vestidos caseros eran algo toscos para presentar-
me en aquel lugar; pero resolvi presentarme con
ellos, afiadiéndoles un chaleco nuevo de bayeta fo-
rrado de seda y una gran peluca, por la que pagué
tres libras y diez chelines en Haymarket.

El joven puritano que se sentaba enfrente, alzd
los ojos al cielo y murmuré algunas palabras referen-
tes al «sacrificio hecho 4 Dagén», que, afortunada-
mente para él, no fueron oidas por el vivaracho an-
ciano.

Aquello no era mds que una vanidad mundana
—continué el alcalde ;—porque, sea dicho con toda
la deferencia, sir Gervasio Jerénimo, el cabello pro-
pio, peinado con cierfo gusto y tal vez un poco es-
polvoreado, es, & mi juicio, el mejor ornamento de la
cabeza. Lo que importa es la persona y no sus ata-
vios. Después de proveernos de tales prendas, el buen
maese Forster y yo alquilamos nuna calesa y nos en-
caminamos al palacio. Ibamos en conversacién seria
y provechosa & toda carrera por las interminables
calles de la capital, cuando de pronto senti que me
tiraban violentamente de la cabeza, derribdndome el
sombrero sobre las rodillas. Levanté las manos, y...
i horror | tropecé con mi cabello recortado, porque
la peluca habia desaparecido. Habfamos seguido la
calle de Fleet sin que hubiera nadie en la calesa mds
que mi vecino Forster, que estaba tan asombrado
como yo. Miramos por una parte y otra y registra-
mos los asientos, pero no habia la menor senal de
peluca ni rastro de ella.

—Pues /4 donde habia ido & parar?—interroga-
mos & una voz.

—Hsa fué la pregunta que nosotros nos hicimos.
Por un momento crefmos que era un castigo del Cie-
lo, por haber hecho caso de tan carnales locuras.
Después me pasd por la mente la idea de que aquello
fuera obra de alguna bruja 6 duende como el Tambo-
rilero de Tedworth 6 los que producian los alborotos
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de la vieja casa de Gast en la pequena aldea de Bur-
ton, aqui en Somersetshire (1). Con este pensamien-
to interrogamos al cochero después de referirle lo que
nos habia pasado. El hombre bajé de su asiento y
después de oir nuestra historia prorrumpid en largas
imprecaciones y examind la parte trasera de su ca-
lesa, donde nos mostré una abertura. Por aquella
parte.el ladron habia introducido la mano y asido
mi peluca, apoyiandose entretanto en el travesafio del
coche. Lo ocurrido, segin él, no tenia nada de par-
ticular, porque funcionaba en Londres una compa-
nia de ladrones de pelucas, los cuales se apostaban
junto 4 las tiendas y talleres en que se vendian, y
cuando vefan salir & un parroquiano con algin ejem-
plar de cierto valor, le seguian, y si por casualidad
tomaba un coche le despojaban de ella en la forma
que habian hecho conmigo. Sea de ello lo que quiera,
el hecho es que no volvi & ver mi peluca y tuve que
comprar ofra antes de presentarme al rey.

—Verdaderamente es una aventura bien extrafia
—exclamé Saxon.—; Y cdmo lo pasasteis el resto de
la tarde?

—De una manera nada agradable, porque el sem-
blante de Carlos, que en ocasiones era bastante som-
brio, lo estuvo en grado supremo con nosotros, sin
que su hermano el papista se mostrara mds com-
placiente. Nos habian hecho ir 4 palacio para des-
lumbrarnos con su pompa y adornos, 4 fin de que
volviéramos al Oeste contando maravillas del rey
v de la corte. Alli habia cortesanos prontos siempre
4 doblarse en profundas reverencias y nobles de an-
dar arrogante y mujeres mundanas con los hombros
desnudos, que & pesar de la elevacién de su naci-
miento merecian que se las hubiera echado 4 galeras
mejor que cualquier pobre muchacha de la infima
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(1) Nota F, Apéndice.—Los ruidos misteriosos de la ca-
sita de Gast.
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clase. Liuego vimos & los gentileshombres de cimara
con sus uniformes de color canela y sus sombreros
adornados de plumas de colores, luciendo grandes
adornos de oro y plata y una pluma de avestruz. Kl
buen Forster y yo pareciamos alli dos cuervos que se
hubieran metido entre un grupo de pavos reales. Pero
no perdimos de vista la clase & que perteneciamos
v que representibamos, y asi nos portamos, segin
creo, como ciudadanos ingleses independientes. Su
Gracia, el duque de Buckingham, comenzd & bur-
larse de nosotros y el de Rochester 4 decirnos cu-
chufletas y las mujeres & sonreirse; pero nosofros
permanecimos muy plantados, discutiendo, si mal
no recuerdo, puntos importantisimos sobre la pre-
destinacién y la reprobacién, sin hacer gran caso ni
de los que se mofaban de nosofros ni de los tahures
que tenfamos & nuestra izquierda, ni de los que bai-
laban & nuestra derecha. Alli estuvimos toda la tar-
de, hasta que viendo a,qﬂe]los buenos sefiores que no
les ddbamos gran materia de diversién, milord Cla-
rendon, que era el gran canciller, nos di4 permiso
para retlrarnos lo que hicimos con gran complacen-
cia después de saludar al rey y & los que le acom-
pafiaban.

—Eso es lo que no hubiera hecho yo jamds—
exclamé el joven puritano, que habia seguido con
gran atencién el relato de su sefior.—;No hubiera
sido mds conveniente haber alzado las manos 4 lo
alto impetrando la venganza del Cielo contra aque-
llos eriminales, como hizo el santo Patriarca del An-
tiguo Testamento contra lus ciudades perversas ?

—i Bien, hombre! ;Conque mds conveniente ?—
increpé el alcalde incomodado.—I.o mds conveniente
seria que guardarais silencio, hasta que se os pidiera
parecer sobre la materia. La ira del Sefior avanza
con pies de plomo, y hiere con mano de hierro. El
es quien juzga & su debido tlempo, cuando estd llena
hasta derramarse la copa de las iniquidades de esos
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J hombres ; y no somos nosotros los que hemos de darle
g lecciones. T.os anatemas, dice el sabio, suelen caer
| sobre la cabeza del que los profiere. Tened eso bien

presente, maese Juan Derrick, y no las prodiguéis en
3 demasia.

El joven aprendiz, que no era otra cosa, incliné
la cabeza ante la reprimenda con aire compungido,
- y el alcalde continué su historia después de una hreve
b pausa.

—Como la noche estaba serena—dijo el narrador
——resolvimos volver 4 pie al lugar de nuestro aloja-
miento, y nunca olvidaré las criminales escenas que
se nos ofrecieron en el camino. El buen maese Bu-
nyan de Elstow podria haber afadido algunas pdgi-
nas 4 su descripcién de la Feria de las Vanidades (1)
, si hubiera estado con nosotros. Lias mujeres, llenas
: de parches, de coloretes y de desvergiienza ; los hom-
| bres, galleando, bravuconeando y echando sapos y
culebras por la boca... por todas partes bulla, pros-
titucién y borracheras. j Lindo reino digno de ser
gobernado por semejante corte! Al fin, habiamos
conseguido llegar 4 calles méds tranquilas y esperd-
bamos que tuvieran término nuestras aventuras,
| cuando de pronto salié un tropel de caballeros medio
borrachos que acometieron 4 los transeuntes con
4 gus espadas, de suerte que creimos haber caido en
vna emboscada de salvajes en alguna regién del pa-
ganismo. Eran éstos tales, 4 lo que supuse, de la
misma laya que aquellos de quienes esecribié el ilus-
tre Juan Milton :

Los hijos de Belial,
Reventando de vino y de insolencia..

1 Ay! Mi memoria no es ya lo que era, porque
en otro tiempo podia decir de corrido todos los cantos
de este magnifico y excelente poema.

(1) Capitulo de su obra, Pilgrim’s Progress,
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—Y geémo lo pasasteis con esos rufianes, sefior?
—pregunté.

—Pues la emprendieron con nosotros y con al-
gunos ciudadanos honrados que se encaminaban 4
sus casas, y blandiendo las espadas desnudas, nos
intimaron entregar las armas y rendir homenaje.
«,A quién?», pregunté. Entonces nos indicaron &
uno de la cuadrilla que usaba un traje mds charro
y estaba algo mis borracho que los demds. «lste es
nuestro sefior soberanisimo» dijeron. «g Soberano de
quién ?» pregunté. «De la orden de Tityre Tus» res-
pondieron. « Oh, barbarisimos y mansisimos ciuda-
danos! ¢ No reconocéis que habéis caido en las ma-
nos de nuestro nobilisimo instituto?» «Este no es
vuestro verdadero monarca» repuse, «sino que estd
muy debajo de nosotros, encadenado en el infierno,
donde reunird algin dia en torno de si 4 sus leales
stibditos.» « Oigan! El hombre acaba de proferir
palabras de alta traicién» gritaron ; y sin mds ni mds,
arremetieron contra nosotros con espada y daga. Mi
vecino Forster y yo nos pusimos de espalda 4 la
pared, y después de liarnos las capas al brazo iz-
quierdo, comenzamos # defendernos con nuestros
estoques, logrando herir & uno 6 dos de aquellos pe-
laires de callejuela. En particular el amigo Forster
di6 una estocada al rey con tal acierto, que Su Ma-
jestad huyé chillando por la calle como perro herido
de una pedrada. Acometiéronnos, después, en gran
nimero, y tal vez hubiera concluido alli nuestra
misién, 4 no haberse presentado en la escena los
vigilantes, que nos hicieron soltar las armas con sus
alabardas y arrestaron & toda la cuadrilla. Mientras
duraba la refriega, los vecinos de las casas inme-
diatas no dejaron de echarnos agua como si fuéramos
gatos rifiendo en los tejados; y, si bien es verdad
que el liquido no enfrié el ardor de la pelea, nos puso
en una condiciéon miserable y molesta. Asi fuimos
conducidos 4 la prevencién, donde pasamos la noche
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entre matasictes, ladrones y mujerzuelas de la vida ;
pero puedo decir con orgullo que ni mi vecino Forster
ni yo les dijimos la menor palabra de consuelo 6
alegria. A la mafiana siguiente se nos solté, y al
punto sacudimos de nuestro calzado el polvo de Lion-
dres y huimos de alli. No pienso volver mds, como
no sea 4 la cabeza de nuestro regimiento de Somer-
setshire para ver al rey Monmouth cifiendo la corona
arrebatada en buena lid al perverso papista.

Cuando el sefior Timewell hubo concluide su
relato, un pisoteo general producido por los comen-
sales al levantarse, anuncié el término de la comida.
Lios asistentes desfilaron lentamente por orden de
antigiiedad, mostrando todos la misma expresién aus-
tera y sombria y la misma modestia y compostura.
Estas costumbres puritanas me eran familiares desde
la nifiez ; pero nunca habia visto hasta entonces una
reunién tan numerosa que las observara ni tantos jé-
venes en quienes se advirtiera el sello de las mis-
mas.

—Hsperad un momento—dijo el alcalde, al dis-
ponernos 4 seguir el ejemplo de los demds.—Gui-
llermo, trae una botella de rancio blanco. Hstos re-
galos temporales no suelo sacarlos ante mi servi-
dumbre, porque para ella lo mejor es la honrada cer-
veza. Pero, en ciertas ocasiones, opino como Pablo,
que una botella de vino entre amigos no perjudica ni
al espiritu ni al cuerpo. Ahora, ninia, puedes retirar-
te, si tienes algo que hacer.

—¢ Volveréis 4 salir, abuelito?—pregunté la se-
norita Ruth.

—Dentro de breves momentos para ir 4 la Casa
de la Ciudad. No hemos terminado atin el examen de
las armas.

—Entonces voy & prepararle la ropa y 4 disponer
lo necesario en las habitaciones de nuestros hués-
pedes—anadié, y sonriéndonos alegremente salié dis-
parada del comedor.
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—i Liastima que no pueda yo ordenar 10s asuntos
de la cindad tan bien como esa criatura los de la
casa |—dijo el alcalde.—No hay necesidad alguna
que no esté atendida aun antes de dejarse senfir.
Lia nifia adivina mis pensamientos sin necesidad de
que yo se los manifieste. Si todavia puedo trabajar
por el serviecio publico, se debe & que mi vida pri-
vada estd llena de tranquilo reposo. Bebed con con-
fianza el vino, sefiores ; viene de la casa Brooke y
Hellier de Abchurch Lane, que no da jamds articulos
adulterados.

—¢ Quién serd capaz de demostrar que es bueno
un producto reecibido de Liondres?—observd sir Ger-
vasio.

—Tenéis razéon—dijo el anciano sonriendo.—Y
jqué pensdis de mis jovenes? Por fuerza han de
diferenciarse mucho de la clase de personas que es-
tdis acostumbrados & fratar si, segun tengo entendi-
do, habéis frecuentado los circulos de la corte.

—i Vaya! Me parecen bastante bien—respondid
sir Gervasio con, cierta ligereza.—Pero se me figura
que les falta vida y viveza. Lo que circula por sus
venas no es sangre sino horchata de chufas.

— Oh, de ninglin modo —respondié el alcalde
con energia.—Indudablemente no les hacéis justicia.
Lo que hay es que saben dominar sus pasiones y
sentimientos, como el hdbil jinete domina su caba-
llo; pero esas pasiones existen, como existe la agi-
lidad y la resistencia en el mencionado animal. j No
habéis observado al piadoso joven que se sentaba &
vuestra derecha, y cuyo excesivo celo he tenido oca-
sion de reprender méds de una vez? Pues ahi tenéis
un buen ejemplo de ¢dmo un hombre puede sobrepo-
nerse 4 sus sentimientos y dominarlos,

—Y ¢ qué prueba me dais de ello?—pregunté.

—Pues aqui entre amigos—repuso el alcalde,—
ese joven me pidié el 25 del pasado marzo, dia de la
Anunciacién, la mano de mi nieta Ruth. Hstd 4 pun-
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to de terminar el periodo de aprendizaje, y su padre,
Samuel Derrick, es un buen maestro, de modo que
el matrimonio no tendria nada de desigual. Pero &
la nifia no le ha gustado para marido—sabido es que
las jovenes tienen sus caprichos—y el asunto quedd
terminado. A pesar de eso, el muchacho sigue vi-
viendo bajo el mismo techo que su antigua novia y
viéndola desde por la manana hasta por la noche, sin
dar jamds la menor muestra de una pasién que di-
ficilmente ha podido extinguirse tan pronto. Dé en-
tonces acd, han ocurrido dos incendios por la noche
en mi almacén de lanas ; y en los dos casos el joven
ha sido el primero en acudir & apagar el fuego. No
habrd muchos que, después de haber recibido unas
calabazas, se porten con la misma resignacion.
—DMe voy sintiendo inclinado & creer que vuestro
juicio es exacto—observé sir Gervasio Jerénimo.—
Ya antes de ahora habia aprendido 4 desconfiar de
mis primeras impresiones, bien penetrado de la ver-
dad que encierran aquellos versos de Juan Drydem :

Los errores, cual pajas, en el mundo
Flotan sobre la faz de la corriente;
De la verdad las perlas el prudente
Ocultas hallard en lo mas profundo.

—El mismo pensamiento expresa el ilustre doc-
tor Samuel Butler—atiadidé Saxon—en su inmortal
poema de Hudibras, cuando dice :

El necio mira sélo 4 la apariencia ;
El sabio aspira 4 penetrar la esencia.

—Extrafio mucho, coronel Saxon—dijo nuestro
huésped con severidad,—que os merezca tanta esti-
ma ese licencioso poema, compueste, segin mis no-
ticias, con el dnico intento de ridiculizar & las per-
- sonas piadosas. Por ese camino temo que lleguéis &
ponderarnos la perversa é insensata obra de Hobbes,
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en la que se dilucida la criminal tesis de «A DEO
REX, A REGE LEXb».

—La verdad es—repuso astutamente Saxon—que
por mi parfe condeno y desprecio el uso que Butler
ha hecho de su sdtira ; pero no por eso dejo de ad-
mirar la sitira misma ; al modo que puede celebrarse
la perfeccién de una hoja damasquina sin aprobar
la causa en cuyo favor se desnuda.

—HEsas distinciones—replich el austero puritano
—tal vez son demasiado sutiles para mi viejo caletre,
En cambio, veo con perfecta claridad que tenemos
4 Inglaterra dividida en dos campos, el de Dios y el
del Antecristo. El que no estd con nosotros, estd con-
tra nosotros ; y cualquiera que milite bajo la bandera
del demonio no podrd esperar de Esteban Timewell
otra cosa que el rigor de su odio y el filo de su es-
pada.

—Bien, bien—dijo Saxon llenando su vaso,—por
fortuna no pertenezco al nimero de los tibios, &
ejemplo de los fieles de Laodicea, ni soy hombre
que busca s6lo el medro temporal. Pronto hemos de
ver que la buena causa no echard de menos ni mi
lengua ni mi espada.

—Nunca lo he puesto en duda, mi digno y hon-
rado amigo—aifiadié el alcalde ;—y os ruego que me
excuséis, si por ventura mis palabras encierran algu-
na dureza. Siento tener que daros malas noticias.
No he querido comunicarlas & los comensales, para
no infundirles desaliento ; pero voy & participdroslas
4 vosotros en la seguridad de que s6lo han de servir
para aumentar vuestro entusiasmo, 4 la manera que
el asperén hace brillar el acero y aumenta la finura
de su corte. Pues bien, habéis de saber que ha fra-
casado el levantamiento de Argyle, y que tanto él
como sus’ compaiieros han sido capturados por el
hombre que nunca supo usar de misericordia con sus
enemigos.

MIGUEL 18.—TOMO I

Biblioteca Nacional de Espafa

1

1 ST i

& &
v

e T

+

e s i £ et s s Lo M b i e i ey

s skl o i il



974 A. CONAN DOYLE

Al oir estas palabras, todos quedamos asombra-
dos, mirdndonos unos & otros con expresién cons-
ternada. Unicamente sir Gervasio Jerénimo no se
inmuté en lo mds minimo, mostrando asi que su
natural serenidad no se conmovia ficilmente por
cualquier contratiempo. Conviene que recordéis, que-
ridos nifnos, que al comenzar 4 referiros estos pasajes
de mi vida, dije que las esperanzas del partido de
Monmouth descansaban en gran parte en la incur-
sion efectuada por Argyle y los desterrados de Es-
cocia en el condado de Ayrs, donde contaban con
producir graves disturbiocs, atrayendo & aquel punto
una buena parte de las fuerzas del rey Jacobo y de-
jdndonos asi expedito el camino de Liondres. Alimen-
tébase gran confianza en obtener tal resultado, por-
que los dominios de Argyle radican precisamente en
esa parte de Hscocia, donde podia levantar en armas
cinco mil hombres de entre su misma gente. En los
condados occidentales abundaban también los parti-
darios animosos dispuestos 4 sostener la causa del
Covenant y que habian dado pruebas de ser valientes
guerreros en numerosas escaramuzas. Con la ayuda
de los montafieses (highlanders) y los partidarios del
Pacto, parecia seguro que Argyle habia de poder sos-
tenerse, tanto mds cuante que tenfa en su compania
al puritano inglés Rumbold .y 4 muchos otros gue-
rreros de experiencia. Por tanfo, la inesperada no-
ticia de su completa derrota y captura encierra gra-
vedad extrema, porque, en vista de ella, tendremos
que luchar contra todas las fuerzas del gobierno.

—¢ Proceden esas noticias de una fuente digna
de crédito?—pregunté Décimus Saxon, tras un pro-
longado silencio.

—~Sobre ese particular no tengo la menor duda—
respondi6 el sefior Timewell.—Con todo, comprendo
que os resistdis 4 creerlas, dados los excelentes con-
sejeros que el duque ha tenido en su compaififa. En-
tre ellos se contaba sir Patrick Hume...
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—~ujeto tan largo en palabras, como corto en
obras—observé nuestro compafiero.

—Y Ricardo Rumbold...

—Lia antitesis del anterior—volvié 4 decir Saxon.
—Hse me parece que habri dado buena cuenta de si.

—Ademds, también estaba alli el mayor Elphins-
tone.

—A quien todo se le vuelven necias baladronadas
—anadié Saxon.

—Y sir Juan Cochrane...

—Que es todo un haragdin, tan hablador como
falto de ingenio y de resolucién—dijo el soldado
aventurero.—Lia expedicién estaba condenada 4 fra-
casar desde un principio, teniendo al frente semejan-
tes hombres. Sin embargo, yo crei que al menos pu-
dieran haber escapado al interior de las montanas
del pais, y que & favor de las nieblas y especiales
condiciones del terreno se hubieran sostenido, & fuer
de gente acostumbrada 4 batirse como bandidos des-
arrapados. Pero, segun decis, todos ellos han caido
prisioneros ; y en ese hecho podemos ver una leccién
y una advertencia. Yo os aseguro que, si Monmouth
no procede con mayor energia, y se tira 4 fondo, en
lugar de andarse en amagos y floreos de esgrima,
hemos de correr la misma suerte que Argyle y Rum-
bold. ¢Qué significan esos dos dias perdidos en Ax-
minster precisamente cuando los minutos son precio-
sos? ¢Por ventura cada vez que le privan de una
parte de sus milicias ha de detenerse cuarenta y ocho
horas & cantar T'edeums, estando Churchill y Fevers-
ham, segin mis informes, avanzando hacia el Oeste
con todos los hombres de que pueden disponer, y
los granaderos holandeses haciendo irrupciones en la
misma regién sin que nadie les vaya 4 la mano?

—Tenéis mucha razén. corone] Saxon—respon-
dié el alcalde ;—cuando el Rey llegue 4 esta ciudad,
hemos de aconsejarle que tome una resolucién deci-
siva. Sin duda, ha de andar muy necesitado de mili-
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tares entendidos, porque desde que marché Fletcher,
apenas le acompana hombre alguno que tenga expe-
riencia de la guerra.

—Bien—dijo Saxon con aire pensativo ;—ahora
que Argyle ha desaparecidc del campo, tendremos
que habérnoslas frente & frente con Jacobo, fidndolo
todo al valor de nuestro brazo.

—=S1, y 4 la justicia de nuestra causa. Y gd vos-
otros, jévenes, qué os parecen las noticias? ¢Han
hecho perder al vino su buen gusto? Supongo que no
desertaréis de la bandera del Seior.

—Por mi parte, quiero continuar hasta el ultimo
instante—dije.

—Y yo seguiré en un todo el ejemplo de mi ami-
go Miguel Clarke—afadi6 Rubén Lockarby.

—A mi me da lo mismo—repuso sir Gervasio—y
no deseo mds que estar en buena compaiiia y entre-
tenido en algin asunto de importancia.

—HEn ese caso—dljo el alcalde,—lo mejor es que
cada cual vuelva 4 ocupar su puesto, y que procure-
mos tenerlo todo preparado para la llegada del Rey.
Hasta entonces, espero que os sirvdis honrar mi hu-
milde morada.

—Siento no poder aceptar vuestro ofrecimiento
—replic6 Saxon.—Cuando estoy en campaiia, nece-
sito disponer libremente de todas las horas del dia y
de la noche. Pienso, por tanto, instalarme en la posa-
da, que, aunque no muy prowsta. de vituallas, puede
al menos suministrarme un sencillo pasar ; y eso con
un vaso de cerveza y una pipa de Trinidado es todo
lo que necesito.

En vista de que Saxon estaba firme en su reso-
lucion, el alealde se abstuvo de insistir ; pero mis
dos amigos y yo hicimos uso de la hospitalidad que
nos brindaba el anciano y sentamos nuestros reales
en su casa.
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XIX
DE UNA CAMORRA NOCTURNA

Décimus Saxon no quiso acompafiarnos en la re-
sidencia del sefior Timewell, porque, siendo el al-
calde un presbiteriano empedernido, consideré que
su amistad con él podria malquistarle con los inde-
pendientes y ofros fandticos. En hecho de verdad,
mis queridos nifios, desde esa época en adelante aquel
hombre astuto ordené toda su vida y acciones al
propdsito de atraerse & los sectarios, esperando que
lo eligieran por jefe. Porque el aventurero tenia la
creencia firme de que en todas las turbulencias and-
logas 4 las en que nosotros nos habiamos metido, al
fin la victoria solia ser de los partidos mds extremo-
sos. «El fanatismo—me decfa en una ocasién—su-
pone fervor ; y éste resolucién para el trabajo y la
lucha, cualidad que lleva consigo la fuerza y el po-
der.» Tal era la base de sus planes y manejos.

En primer lugar, se esforzé por dar & entender
4 todos que era un excelente soldado ; y 4 este fin no
perdond diligencia ni sacrificio aiguno. Desde por la
mafiana hasta el mediodia, y desde las primeras ho-
ras de la tarde hasta la noche, no cesibamos de ha-
cer el ejercicio, hasta que, 4 decir verdad, nuestros
oidos se cansaron de oir las voces de mando y el
ruido de las armas. Los buenos vecinos de Taunton
tuvieron ocasién de persuadirse de que el regimiento
de infanterfa del condado de Wilts mandado por el
coronel Saxon constitufa un elemento tan peculiar é
inseparable de la plaza de la ciudad, como la cruz
que se alzaba en el centro 6 como el poste de la pa-
rroquia destinado 4 castigar 4 la gente maleante. Fra
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mucho lo que habia que hacer en poco tiempo ; y no
pocos hubieran creido absurdo intentarlo. No sola-
mente era la plaza el lugar destinado para pasar re-
vista, sino que alli habian de practicar todas las com-
pafifas sus diversos ejercicios, mientras nosotros
aprendiamos los nombres y condiciones de los sol-
dados. Sin embargo, una circunstancia contribuifa 4
hacernos mis llevadero aquel trabajo; y era la cer-
teza que teniamos de que no era inidtil, pues 4 cada
nuevo ensayo, nuestros ganapanes mostraban mayor
marcialidad y manejaban sus armas con mayor sol-
tura.

Desde que apuntaba el alba hasta la puesta del
sol, en las calles de la ciudad no resonaban otros
gritos que los de : « Armas al hombro !» « Descan-
sen armas !» « Tercien armas!» « Preparen fulmi-
nantes !» y todas las demds voces de mando del an-
tiguo ejercicio.

Al paso que aumentaba nuestra instruccién mi-
litar, el regimiento crecia también en ntmero, por-
que la apostura y garbo que adquiriamos con el
ejercicio nos atrajo la flor y nata de los forasteros.
Mi compania llegd 4 ser tan grande, que hubo nece-
sidad de dividirla; y 4 las demds les ocurri6 una
cosa andloga. Los mosqueteros del baronete ascen-
dieron 4 mds de ciento, y la mayoria de ellos conocia
perfectamente el uso del arma. Nuestro nimero to-
tal se elevé de trescientos & cuatrocientos cincuenta ;
y, al mismo tiempo, el dominio de las préicticas del
ejercicio militar hizo que se nos felicitara general-

‘mente por el estado de la tropa.

A hora avanzada de la nochse, volvia yo cabal-
gando tranquilamente 4 la casa de maese Timewell,
cuando Rubén me dié alcance y me rogd que vol-
viera con ¢l & ver un curiosc especticulo. Aunque
no estaba muy de humor para tales cosas, volvi las
riendas & Covenant y avancé por la calle alta hasta
penetrar en el barrio denominado Shuttern, donde
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mi compafiero hizo alto, frente 4 un edificio aban-
donado que parecia ser un pajar ¢ troje, y me rogé
que mirara por la ventana.

El interior se reducia & un amplio local y era el
almacén vacio, en que se acostumbraba depositar la
lana. A la sazén aparecia iluminado por limparas
y candelas, & cuya luz se vefa un numeroso grupo de
soldados, pcrteneclentt‘s 4 mi companfa v 4 la de
mi comparnero, los cuales estaban tendidos 4 ambos
lados del recinto, unos fumando, otros rezando y al-
gunos limpiando las armas. Iin el medio se habia
colocado una fila de banquetas, y sobre ellas cabal-
gaban los cien mosqueteros de la companfa del baro-
net, ocupdndose cada uno de ellos en arreglar el
pelo del que estaba delante y en tejerlo por detrds
en forma de coleta. Un muchacho iba y venfa con
un pote de grasa y mediante ella y algunos cordeles
de bramante, la faena progresaba satisfactoriamente.
Bl mismo sir Gervasio permanecia sentado con una
gran polvera de harina sobre un fardo de lana que
habia & la cabeza de la fila, y tan pronto como que-
daba terminada alguna coleta, el jefe la examinaba
con su mondeulo, v si la encontraba de su agrado, la
empolvaba delicadamente, con tanto cuidado y reve-
rencia como si se tratara de alguna ceremonia de la
[glesia. Jamds hubo cocinero alguno que procediera
4 sazonar sus platos con mayor cautela y esmero del
que nuestro amigo desplegaba en blanquear las ca-
bezas de su compaiifa. Al levantar un instante los
ojos, nos vio sonriendo & la ventana ; pero su tarea
era tan importante que no creyé del caso abandonar-
la, y al fin nos alejamos sin haber hablado con él.

Era aquélla una hora en que la ciudad estaba
tranquila y silenciosa, porque la gente del pais acos-
tumbraba retirarse pronto & dormir, 4 no ser que
alguna circunstancia especial les obligara 4 perma-
necer levantados. Volvimos lentamente por las desier-
tas calles, escuchando el ruido de los cascos de nues-
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tros caballos al chocar contra las piedras del pavi-
mento, y conversando sobre asuntos propios de nues-
tra edad. Lia luna brillaba espléndida sobre nuestras
cabezas, bafiando en su plateada luz los edificios de
la cindad y alfombrando el piso con los encajes de
sombra, que proyectaban los remates y pindculos de
las iglesias. Al llegar al patio de la casa de maese
Timewell, salté de la silla ; pero Rubén, atraido por
la quietud y belleza de la noche, siguié cabalgando
con #nimo de llegar hasta la puerta de la ciudad.

Continuaba todavia ocupindome en aflojar las he-
billas de mi correaje y en quitarme la armadura,
cuando de pronto resoné en la calle ruido de voces
y de pelea en el que se percibia el choque de aceros
vy la voz de mi amigo que pedia auxilio. Sin perder
un instante, desnudé mi espada y sali corriendo al
Iugar del alboroto.

A corta distancia habia un escampado, en el que
derramaba su luz el astro de la noche, y pude divisar
en el centro de aquel claro la obesa figura de mi ami-
go saltando de un lugar 4 otro con una presteza de
la que nunca le hubiera creido capaz, y cambiando
estocadas con tres 6 cuatro hombres que le estrecha-
ban de cerca. Un bulto obscuro aparecia postrado en
tierra, y mds alld la jaca de Rubén piafaba junto 4
los contendientes, respondiendo 4 las voces de su
amo. Al embestir yo dando gritos y blandiendo mi
espada, los enemigos huyeron por una callejuela, con
excepcién de uno que era alto y nervioso, el cual
se lanzé sobre Rubén, descargdndole furiosos tajos
y llendndole al mismo tiempo de maldiciones. Lleno
de horror, pude observar mientras iba corriendo, que
la hoja de aquel malsin alcanzé & mi amigo, y que
éste arroj6 su arma y cayé en tierra mientras su ad-
versario, después de ftirarle una 1ltima estocada,
huyé por una de las estrechas y tortuosas callejuelas
que conducen desde la calle del Este hasta las riberas
del Tone.
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—¢ Estds herido, Rubén ?—pregunté con ansiedad
cayendo de rodillas junto 4 él.—; Ddénde has recibido
el golpe?

—ZEn el pecho es donde principalmente siento la
molestia—respondié soplando con fuerza, como el
fuelle de una fragua,—y también detrds de la ca-
beza. Haz el favor de darme la mano.

—Pero gestds realmente sano y salvo?—insisti
con un alegrén al ayudarle 4 levantarse.—Cref que
ese villano te habfa herido.

—Ni mds ni menos que si hubiera tratado de tras-
pasar & un crusticeo con un alfiler—repuso.—Gra-
cias al buen sir Jacobo Clancings, sefior en otro tiem-
po de Snellaby Hall y 4 la sazon establecido en la
llanura de Salisbury, sus espadas no han hecho més
que arafiarme el peto. Pero ;qué ha sido de la jo-
ven?

—¢ Qué joven ?—interrogué.

—Lia que ha motivado esta contienda. Precisa-
mente desenvainé mi espada para defenderla contra
esos merodeadores nocturnos que la acosaban. Mira,
alli se la ve levantarse. Hsos criminales la habian
derribado, cuando yo cai sobre ellos.

—¢Cémo os sentis, sefiorita?—pregunté, porque
la figura que antes estaba postrada en tierra se habia
ievantado, tomando la forma de una mujer en la
flor de la edad y segin todas las apariencias linda,
si bien este pormenor no podia percibirse por tener
el rostro cubierto con un manto.—Celebraré que no
haydis recibido el menor dafio.

—No, sefior—respondié con voz dulce y apagada,
—pero si he librado con bien, se debe al denuedo de
vuestro amigo y 4 la sabia providencia de Aquel que
desbharata los planes de los malvados. Sin duda al-
guna, todo caballero hubiera prestado esta ayuda 4
una joven puesta en igua! riesgo; pero debo anadir
para satisfaccién vuestra que la persona & quien ha-
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béis prestado este servicio no os es enteramente des-
conocida,

Al acabar de decir estas palabras dejé caer su
manto, y volvié hacia nosotros el semblante & la luz
de la luna.

—i Cielo bendito! jLa sefiorita Timewell |—ex-
clamé asombrado.

—Volvamos & casa—dijo con acento firme y rd-
pido.—Lia vecindad comienza & alarmarse, y dentro
de poco tendremos aqui una muchedumbre de curio-
s0s. No demos lugar & necias murmuraciones.

Las ventanas hablan comenzado & abrirse con es-
trépito en todas direcciones, mientras se ofa pregun-
tar por lo que ocurria. Alld lejos, en la misma calle,
se percibfa el resplandor de faroles que oscilaban con
el movimiento de los corchetes de la ronda que acudfa
presurosa. Nos deslizamos por entre las sombras, y
al fin nos hallamos en salvo denfro del patio del al-
calde, sin haber tropezado con obstdiculo alguno.

—Hspero, sefior, que verdaderamente no os ha-
yan causado dafio alguna—dijo la joven 4 mi com-
paifiero.

Rubén habia permanecido mudo, desde que la se-
fiorita Timewell descubrié el semblante, ofreciendo
el aspecto de un hombre que estd entregado 4 un
suefio delicioso sin que le aflija ofra molestia que la
del temor de despertar.

—No—respondid,—no he recibido ningtin daiio,
pero desearfa que nos dijerais quiénes son esos cana-
llas y dénde podriamos encontrarlos.

—i Oh, de ningin modo !—replic6 la joven le-
vantando el indice con aire imperioso ;—esto debe
terminar aqui y vosotros debéis absteneros de dar
ningin paso en este asunto. En cuanto & mis asal-
tantes, no puedo decir con certeza quiénes sean. Ha-

“bia salido 4 visitar 4 la sefiora Clatworthy, que esta-

ba con la terciana, y me acosaron al regresar. Tal vez
sean algunos que no estdn conformes con las opinio-
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nes politicas de mi abuelo y querfan vengarse de él,
hiriéendome 4 mi. Pero, puesto que habéis sido tan
bondadosos, ¢me rehusaréis un favor que voy 4 pe-
diros?

Mi amigo y yo manifestamos que no nos era po-
sible hacerlo y le prometimos acceder 4 su peticién
con la mano puesta en la empuiadura de la espada.

—No, no se trata de emplearla contra mis enemi-
gos ; reservadlas para pelear las batallas del Sefior—
dijo la sefiorita Ruth sonriendo al observar nuestra ac-
cion.—Todo lo que tengo que pediros es que no
digdis 4 mi abuelo una palabra de lo ocurrido, porque
tiene un genio violento, y cualquier cosilla le irrita
extraordinariamente, & pesar de sus afos. Sentiria
que abandonara el cuidado de los asuntos piblicos,
por atender & una minucia de tan escasa importan-
cia como la presente. jMe dais palabra de hacerlo
asi?

—Podéis contar con la mia—repuse haciendo
una venia.

—Y con la. mia—anadié Lockarby.

—~Gracias, mis buenos amigos... Pero jay! aho-
ra echo de ver que se me ha caido el guante en la
calle. No importa; dejémoslo y demos gracias &
Dios de que nadie haya salido con dafig. Os reitero
mi agradecimiento junto con la promesa de no olvi-
dar tan sefialado favor.

Dichas estas palabras, subié rdpidamente las es-
caleras y desaparecié en un instante.

Rubén y yo quitamos los arneses & nuestros ca-
ballos y los colocamos en el establo sin decir una pa-
labra. En la misma actitud penetramos en la casa y
subimos 4 nuestros cuartos ; pero, al llegar mi amigo

al suyo, se detuvo un instante para decirme :

—Antes de ahora he oido la voz de aquel hombre
alto que me embistié con tanta furia.

—También yo—le respondi.—El viejo debe guar-

~
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darse de sus aprendices... Pero me vienen ganas de
volver por el guante de la sefiorifa.

El cefio que nublaba el semblante de Rubén se
disipé instantdneamente, y abriendo la mano iz-
quierda, me mostré la prenda de ante arrugada por
la presién que habia sufrido.

—No le trocaria por todo el oro que hay en los
cofres del venerable alcalde—dijo en un repentino
arrebato, y luego, medio riéndose, medio avergon-
zado de aquella declaracién, se colé ripidamente en
su cuarto dejindome entregado 4 mis propios pen-
samientos.

Y de esta suerte aprendi por vez primera, queri-
dos nifios, que mi buen compafiero habia sido heri-
do por las flechas del cieguecillo dios del amor. Cuan-
do un hombre llega & los diez y nueve afos, la pa-
gi6n del amor brota de pronto en él como una llama-
rada en un montén de poélvora al que se aplicéd la
mecha.

No os referiria mi historia de un modo conve-
niente si no os hiciera notar que mi amigo era un
muchacho de genio franco, arrebatado ¢ impulsivo,
cuya razén pocas veces regulaba los movimientos de
sus inclinaciones. Un hombre de tal indole no puede
menos de sentirse irresistiblemente atraido por una
joven encantadora, 4 la manerd que la aguja sigue
fatalmente la atraccién del iman. Esos j jévenes aman
tan naturalmente como canta el malvis ¢ retozan los
gatitos.

Al contrario, un individuo como yo, de inteligen-
cia tarda y genio cachazudo, en cuyas venas la san-
gre circuld siempre con cierta frialdad y moderacién,
puede entrar en los asuntos de amor, como el caba-
llo que baja por el cauce inclinado de una corriente,
avanzando paso & paso ; pero los hombres del temple
de Rubén, no bien han apoyado el pie en la pendien-
te, cuando poco después se encuentran sumergidos en
ella.
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So6lo Dios sabe cudl fué la causa determinante de
aquella pasién. Lo inico que puedo decir es que des-
de aquel dfa vi & mi compaiiero triste y mal humora-
do en ciertos ratos, y alegre y extraordinariamente
jovial en otros.’ El buen humor é ingenio que siem-
pre le habian distinguido, desapa,recu,lon como por
encanto ; y mi hombre quedd tan desmayado y mi-
serable como los pollos al mudar la pluma ; hecho
que siempre me ha parecido uno de los resultados
més extrafios de lo que los poetas llaman el feliz
estade de amor. En realidad, los dolores y las ale-
grias andan tan mezclados y juntos en este mundo
que parecen vivir tabique en medio, bastando el
mds ligero golpe para derribar el muro que los se-
para. Tropiézase & veces con hombres tan llenos de
suspiros, como una granada lo estd de pdlvora ; tie-
nen el semblante triste y sombrio y parecen tener el
espiritu en apartadas regiones, pero si les bacéis ob-
servar la miseria de su estado, os responderdn que
no cambiarian su suerte por la de los més grandes
reyes y emperadores. Para ellos las ldgrimas vienen
4 ser monedas de oro, y las risas despreciables piezas
de cobre. Bien, queridos mios, es inutil que trate de
explicaros lo que yo mismo no puedo comprender.
Si, segin he ofdo, es imposible hallar dos hombres
que tengan iguales las lineas de la piel de sus pul-
gares, Jcomo vamos &4 esperar que coincidan en sus
més intimas ideas y sentimientos? Con todo eso, he
de deciros sinceramente que, cuando pedi la mano
de vuestra abuela, no lo hice con el aspecto triste
del que preside el duelo en un funeral. Ella confir-
mard que me presenté con la sonrisa en los labios,
aunque tal vez me palpitara un poco el corazén, y
que tomando su mano le dije... pero | vilgame Dios |
2 Adonde hemos ido § parar? g,Qué tiene que ver todo
esto con la ciudad de Taunton y el levantamiento
de 1685?

La noche del miércoles 17 de junio supimos que
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el rey, como se llamaba & Monmouth en todo el
Oeste, estaba 4 menos de diez millas de distancia con
sus tropas, y que efectuaria su entrada en la leal
cindad de Taunton 4 la manana siguiente. Como po-
déis suponer muy bien, se practicaron todas las di-
ligencias necesarias para recibirle con la pompa y
entusiasmo que correspondia 4 la ciudad mds whig
¥y protestante de Inglaterra. Habiase erigido en la
puerta de Occidente un arco de siemprevivas, que
llevaba la inscripeién : « Bienvenido sea el rey Mon-
mouth !» mientras otro se tendia desde la emtrada
de la plaza del mercado hasta la ventana mds alta
de la Posada del Ciervo Blanco, con la leyenda :
«; Dios salve & la iglesia protestante !» en grandes le-
tras rojas. Un tercero, si mal no recuerdo, se alzaba
i la entrada del patio del castillo, pero no puedo de-
ciros cudl era el rétulo que en él se habia puesto. La
industria de pafios y tejidos de lana constitufa, como
ya os he dicho, el principal negocio de la ciudad, y
los comerciantes sacaron 4 relucir sus telas mds ricas
para colgar con ellas las calles. Vefanse flotar en ven-

tanas y balcones ricos tapices, satinados terciopelos

y costosos brocados. Lia calle del Este, la calle Alta,
v la de Fore estaban forradas desde el arranque de
los tejados al pavimento con raras y hermosas colga-
duras, mientras 4 ambos lados pendian de las te-
chumbres alegres banderolas y largos festones que
iban de una casa 4 otra. Lia bandera real de Inglate-
rra ondeaba en la torre mds alta de Santa Maria
Magdalena, mientras la ensefia azul de Monmouth
campeaba en la torrecita gemela de San Jacobo. Lios
trabajos de ornamentacién duraron hasta hora bien
avanzada de la noche, y al salir el sol el jueves 18 de
junio, iluminé el espectdculo mds brillante y rico de
color que jamds ofrecié ciudad alguna. Taunton se
habia trocado, como por arte de magia, de una ciu-
dad industrial en un jardin de flores.

Maese HEsteban Timewell desplegbé gran diligen-
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cia en todos esos preparativos, pero no olvidé al
mismo tiempo que lo mejor con que podia regalar los
ojos de Monmouth era el nutrido cuerpe de hombres
armados que estaban dispuestos 4 arriesgar por él la
vida. En la ciudad habia seiscientos combatientes,
de los que doscientos eran jinetes, bien armados y
equipados en su mayoria. Hstas tropas fueron colo-
cadas 4 lo largo de la carrera que habia de seguir el
rey. Lios soldados de la villa se pusieron en fila en
la plaza del mercado de tres en fondo, extendiéndose
desde la puerta del castillo hasta la entrada de la
calle Alta; & partir de aqui, siguiendo por el barrio
de Shuttern, Dorsetshire y Frome, los campesinos
cubrian los dos lados de la calle ; y nuestro regimien-
to se estaciond en la puerta de Occidente. Con las
armas bien limpias, las filas en orden, y nuevos
brotes verdes en los birretes, el ejército ofrecia el
aspecto mds brillante que era posible desear. Cuan-
do cada cual ocupd su puesto, y los vecinos con sus
mujeres se hubieron engalanado con el traje de los
dias festivos, luciendo la alegria en el semblante y
grandes canastillas de flores recién cortadas, todo es-
tuvo dispuesto para recibir al ilustre visitante.

—Tengo que comunicar las drdenes siguientes—
dijo Saxon avanzando hacia nosotros, que permane-
ciamos al frente de nuestros compaiieros :—mis ca-
pitanes y yo nos incorporaremos & la escolta del rey
en el momento de pasar, y le acompafiaremos hasta
la plaza del mercado. Tios soldados presentardn ar-
mas y continuardn firmes hasta que regresemos.

Lios tres subordinados desnudamos las espadas y
saludamos & nuestro jefe.

—81 queréis seguirme, caballeros, y aguardar 4
la derecha de la puerta inmediata—dijo,—tal vez
pueda deciros algo de los personajes que forman la
escolta del rey. Lios treinta afios que llevo militando
en diversos paises me dan derecho 4 exponer algunas
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cbservaciones # los que todavia son aprendices en el
arte de la guerra.

Los capitanes nos alegramos de seguir su consejo
y salimos por la puerta que se reducia 4 un ancho
hueco y se abria en los terraplenes que sefialaban las
lineas de las antiguas murallas.

—No se ve todavia la menor sefial de que se acer-
quen—observé, mientras avanzdbamos en direccién
# una pequefia ‘eminencia.—Suponge que deben ve-
nir por este camino que da la vuelta por el valle de
enfrente.

—Hay dos clases de malos generales —dijo Sa-
xon ;—los demasiado precipitados y los excesivamen.
te lentos. A los consejeros de Su Majestad no podra
nunca acusdrseles del primer defecto, cualesquiera
que sean las equivocaciones en que pueden incurrir.
En este momento me acuerdo del viejo mariscal
Grunberg, con quien milité en Bohemia veintiséis
meses. Aquel hombre volaba de un punto & otro del
pais llevando en revuelta confusién la caballeria, la
infanteria y la artilleria, como si el diablo le picara
la retagunardia. Podia cometer cincuenta errores, pero
el enemigo nunca tuvo tiempo de aprovecharse de
ellos. En una ocasién, habiamos invadido el territo-
rio de Silesia, avanzando con nuestra habitual cele-
ridad, cuando & los dos dias de haber caminado por
la montana, el jefe de su Estado Mayor le dijo que
la artilleria no podia seguir la marcha. Lass es hin-
ter! «; Dejadla atrds!» respondié. Asi, pues, abando-
namos los cafiones y seguimos la marcha ; pero al
dia siguiente por la tarde, la infanterfa estaba des-
peada. Entonces el jefe de Estado Mayor volvi6 4
decir al manscal : «Mi general, los infantes no pue-
den andar otra milla méds». Lassen Sie hinter! « De-
jadlos atrds !» replicé nuevamente. Continuamos con
la caballeria, estando yo 4 la sazén en su regimiento
de tropas hingaras por mi desgracia. Pero después
de algunas escaramuzas con el enemigo y de haber
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transitado por caminos erizados de obstdculos, nues-
tros caballos se negaron & proseguir. «Los caballos
estdn rendidos» dijo el jefe de Estado Mayor. Lassen
Sie hinter! « Dejadlos atrds!» exclamé Grunberg ;
y apuesto que hubiera Hegado hasta Praga, si su Es-
tado Mayor se lo hubiera permitido. Desde entonces
le denomindbamos siempre el general «Hinter-
lasseny,

—i HEso es lo que se llama un general de rompe
y rasga !—observo sir Gervasio.—Me hubiera gustado
servir 4 sus o6rdenes.

—¢ 81, eh? Pues os advierto que tenfa un siste-
ma particular de instruir y adiestrar 4 sus reclutas,
y dudo mucho que fuera del agrado de nuestros hue-
nos amigos de este pais—dijo Saxon.—Hstando de
campafa en el ejército que sitiaba & Salzburgo, des-
pués de habernos apoderado del castillo 6 fortaleza
de este nombre, se nos incorporaron algunos iniles
de infantes bisofios, reclutados en Dalmacia para’ pe-
lear 4 favor del Emperador. Al aproximarse & nues-
tras lineas, agitando las manos y haciendo salvas de
mosqueteria, el viejo mariscal Hinterlassen dié or-
den de descargar contra ellos toda la artilleria de las
murallas, dando muerte & sesenta de los que llega-
ban y sembrando el pdnico en los demds. «kEs me-
nester—dijo—que esos picaros se acostumbren & re-
sistir el fuego, mds pronto 6 mds tarde ; de ese modo
habrdn comenzado ya su instrucciéon militar y reci-
bido su bautismo de sangre.»

—§Sin duda, era un instructor excesivamente ru-
do—observé ;—porque bien podia haber dejado esta
ultima parte del bautismo de sangre, para que se
encargara de ella el enemigo. :

—A pesar de todo, sus soldados le amaban —
continué Saxon.—Siempre que se tomaba por asal-
to alguna ciudad, no hacia caso alguno de las que-
jas de las mujeres contra la soldadesca, ni de las
reclamaciones de los vecinos que tenfan la desgracia
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de ser robados. Pero, en lo que toca 4 jefes calmosos
y amigos de procoder despacio, en sus planes no he
conocido & otro que igualara al brigadier Baungar-
ten, que también pertenecfa al servicio imperial.
Complaciase en levantar sus cuarteles de invierno
para poner sitio & alguna plaza fuerte; y al efecto
comenzaba & construir frente 4 ella un baluarte y
emprender trabajos de zapa, hasta que los soldados
se cansaban de ver la fortaleza que estaban comba-
tiendo ; y después de haber jugado con ella, como el
gato con el ratén, cuando ya estaba & punto de abrir
. sus puertas, el brigadier, de buenas & primeras, le-
. vantaba el sitio y se volvia tranquilamente & los cuar-
£ teles de donde habia salido. Dos campafias hice 4

o v i,

AT

| sus o6rdenes, sin conquistar honra ni beneficio algu-
34 no de los saqueos y despojos, fuera de un mezquino

e estipendio de tres florines pagados en mala moneda
: y con seis meses de atraso... Pero observad la gente
que estd mds alld de la torre. Agitan los pafiuelos,
- como si descubrieran alguna cosa.

i —No alcanzo & ver nada—respondi poniendo mi
mano encima de los ojos y examinando el valle, sal-
= picado de grupos de drboles y que se elevaba suave-
mente hasta las fértiles colinas de Blackdowm.

Los que estin en los caballetes de los tejados
saludan y sefialan 4 cierto sitio—dijo Rubén.—Me
parece que yo mismo percibo el brillo del acero entre
los bosques mds distantes.

—Alli esti—exclam6 Saxon extendiendo su mano
i cubierta con el guantelete,—en la ribera izquierda
i del Tone, hacia el puente de madera. Seguid mi de-
do, Clarke, y decid si podéis distinguirlo.

—=Bi, ciertamente—exclamé,—veo un resplandor
débil que parece ir y venir. Y alld 4 la izquierda, don-
de el camino da la vuelta por la colina, gno divisdis
aquella nutrida masa de tropa? ; Ah! La cabeza de
la columna comienza & salir de los drboles.

No habia una nube en el cielo; pero el intenso
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calor del dia habia levantado una neblina en el fondo
del valle, la cual se extendia 4 lo largo del variable
curso del rio y suspendia pequenios jirones sobre la
vegetacion que viste la ribera. Al través de esta fina
masa de vapores se veian brillar, de cuando en cuan-
do, deslumbradores destellos, producidos por los ra-
yos del sol que reverberaban en los petos y cascos.
Una vez y ofra, la suave brisa del verano traia trozos
de musica marcial, mezeclados con el agudo clamor
de las trompetas y el rumor prolongado y profundo
de los tambores. Poco después, la vanguardia del
ejército comenzo 4 salir de entre la espesura y & tra-
zar una mancha negra sobre el blanco y polvoriento
camino. lua linea se extendia lentamente avanzando
desde el bosque como un gigantesco reptil negro de
brillantes escamas, hasta que todo el ejército rebel-
de, con su caballeria, infanterfa y artillerfa, apareeci6
debajo de nosotros. Tl resplandor de las armas, el
ondear de innumerables banderas, los airones de los
capitanes y las columnas cerradas que formaba la
tropa, ofrecfan un cuadro que entusiasmé & los ciu-
dadanos, encaramados en lo mds alto de las casas y
de las murallas desmanteladas, 4 fin de poder divisar
desde alli 4 los defensores de su fe. Si con sélo ver
pasar & un regimiento, vuestros pechos se estreme-
clan ante el espectdculo, podéis imaginar lo que su-
cederfa cuando los soldados que contemplarais es-
tuvieran en armas para defender vuestros intereses
mids sagrados y regresaran de haber refiido una bata-
lla sangrienta y victoriosa... Aunque todo el resto de
la nacién estuviera confra nosotros; al menos aque-
llos valientes peleaban & nuestro lado, y por eso no
podiamos menos de saludarlos como #& hermanos y
amigos. Enfre todos los lazos que unen 4 los hombres
en este mundo, no los hay mds fuertes que los que
nacen de un peligro comun.

Todo aquello se me representaba 4 mis ojos como
un maravilloso cuadro de guerra de aspecto imponen-
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292 A. CONAN DOYLE

te, y pensé al contemplar tan brillantes aprestos que
nuestra causa estaba ganada. No fué, por tanto,
pequena mi sorpresa cuando observé que Saxon hacia
gestos desdenosos, hasta que, por fin, no pudiendo
dominar su impaciencia, comenzo & desahogar el pro-
fundo descontento que le dominaba,

—i Vaya una manera de disponer la vanguardia
que sube por la pendiente ! — exclamé.—g Dénde es-
tin los batidorse ¢ vorreiter como los llaman los ale-
manes? ) Dénde se ha dejado el espacio que debe
haber entre las primeras avanzadas y el cuerpo prin-
cipal del ejército? Por la espada de Scanderbeg ;
m#s que ejército, esa gente parece una procesién 6
romeria de peregrinos, como los que he visto enca-
minarse al santuario de San Sebaldo en Noruega con
sus banderas y estandartes. Indudablemente, entre
aquel grupo de jinetes debe cabalgar nuestro nuevo
monarca. j Qué ldstima no tener con él un hombre
capaz de disponer esa confusa turba de campesinos
en algin orden de campafa! Pues mirad ahora esas
cuatro piezas de artilleria que vienen arrastrando 4
la zaga, como el ganado cojo detrds del rebafio. | Ira
de Dios! No quisiera ser mds que un oficialillo del
rey con un escuadron de caballerfa ligera y encon-
trarme en aquellas lomas de mds alld. A fe mia, que
habia de barrer el camino, como el gavilin dispersa
una bandada de avefrfas. Luego, una carga repar-
tiendo tajos y estocadas... abajo inmediatamente los
indefensos arfilleros ; unos cuantos disparos para
cubrir el objetivo de la accién ; media vuelta con la
caballerfa ; y largo con los cafiones del enemigo en-
tre una nube de polvo. ;Qué os parece, sir Gervasio?

—Una operacion muy divertida, coronel—res-
pondi6 el interrogado con un ligero tinte de carmin
en sus mejillas.—Supongo que en ella me tocaria
desempefiar un papel importante con mi eaballeria
hiingara.

—No, pues les aseguro que tendrdén que orga-
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nizarse ¢ sucumbir: no hay término medio. Pero
me parece que nuestros amigos no son fan nume-
rosos como decfar las crénicas. Yo los calculo en
un millar de caballos, y unos cinco mil doscientos
infantes. Hubiera creido que los informes eran mis
exactos. Con mil quinientos voluntarios que hay en
la ciudad, y que sumados 4 los que vienen, nos apro-
ximardn & ocho mil hombres, no hay bastante para
invadir un reino y disputar una corona.

—=Bi el Oeste, solo, puede dar ocho mil hombres,
¢ cudntos no podrin suministrar los demds condados
de Inglaterra ?—pregunté.—j No es ése el mejor mo-
do de considerar el asunto?

—La popularidad de Monmouth radica principal-
mente en el Oeste—respondi§ Saxon.—Esa circuns-
tancia precisamente es la que le ha movido 4 levan-
tar su estandarte en estos condados.

—~Sus estandartes, mds bien—observé Rubén.—
Cualquiera dirfa que habfan puesto & secar toda la
ropa blanca, tendiéndola 4 lo largo de la linea.

—1 Ciertamente ! Tienen mds ensefias de las que
jamds he visto en una fuerza tan poco numerosa—
repuso Saxon alzdndose en los estribos.—Una 6 dos
son azules ; y las deméds, 4 lo que puedo distinguir,
blancas, con algunos motes ¢ divisas.

Mientras sosteniamos esta conversacién, la di-
visién de caballeria, que formaba la vanguardia del
ejército protestante, se habfa acercado & la distan-
cia de un cuarto de milla 6 menos de la ciudad ; y
de pronto un agudo toque de trompeta ordené hacer
alto. La sefial fué repetida sucesivamente por todos
los regimientos 6 escuadrones, alejdndose con rapi-
dez el sonido hasta extinguirse & lo lejos. Mientras
la retagnardia se ponia en orden en el camino blan-
co, moviéndose de una manera insegura, 4 lo largo
de la linea curva y ondulada que formaba el ejército,
la formacion de éste trajo nuevamente 4 mi d4nimo la
imagen de una serpiente.
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A. CONAN DOYLE

—Me parece una boa gigante—observé—que ex-
tendiera sus anillos para envolver 4 la ciudad.

—Yo dirfa mds bien una culebra de cascabel—
observé Rubén senalando & los cafiones que venian
detrds.—Lleva todo el ruido en la cola.

—Aqui viene la cabeza, si no me engafio—afiadid
Saxon.—Lio mejor sérd que nos coloquemos al lado
de la puerta.

Mientras hablaba, un grupo de caballeros elegan-
temente vestidos se destacé del cuerpo principal y
avanzo en derechura & la cindad. Su jefe era un jo-
ven alto, delgado y de aspecto distinguido, que mon-
taba con garbo y gracia, y sobresalia entre los que
le rodeaban por la noble apostura de su continente
v la riqueza de sus vestidos. Mientras galopaba hacia
la puerta, estallé en la multitud una tempestad de
aclamaciones, que se repitieron y prolongaron en toda
la extension cubierta de gente del pueblo, del que
una gran parte no podia ver lo que pasaba en las
primeras filas, pero colegia por los aplausos que el
rey estaba efectuando su entrada en la ciudad.

XX

EN QUE SE DESCRIBE LA REVISTA DE LAS FUERZAS
DEL OESTE

Monmouth estaba, & la sazén, en. sus treinta y
seis afios, y se distingufa por esas cualidades exte-
riores que agradan 4 la multitud y conquistan al que
las posee el aura popular. Era joven, de palabra fd-
cil y amena, agudo y adiestrado en todo género de
ejercicios viriles y marciales. Mientras avanzaba por
la regién del Oeste, no creyé indigno de su clevada
categoria besar & las muchachas de las aldeas, ofre-
cer premios # los que sobresalieran en los deportes
rurales y tomar parte en campeonatos de carreras,
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luchando con sus botas puestas contra los mds dgiles
campesinos descalzos (1). Tios caracteres distintivos
de su indole eran la vanidad y la prodigalidad ; pero
Monmouth sobresalia en la ostentosa magnificencia
y franca generosidad que se atraen siempre el amor
del pueblo. Tanto en Europa como en Bothwell Brid-
ge de Escocia, habia capitaneado ejércitos con buena
fortuna ; y su bondad y clemencia con los partida-
rios del Pacto (Covenant) después de la victoria fué
causa de que los whigs le cobraran tanto amor y esti-
macién como odio sentian contra Dalzell y Claver-
house. Al refrenar su magnifico caballo negro & las
puertas de la ciudad y saludar 4 la clamorosa mul-
titud quiténdose el birrete adornado con un airén, la
gracia y dignidad de su porte eran las que correspon-
dfan al caballero errante que se lanza 4 la lucha en
condiciones adversas para reconquistar una corona
que le ha sido arrebatada por un tirano.

Se le consideraba de facciones atrayentes y her-
mosas, pero por mi parte no encontré justa esa apre-
ciacion. Su rostro era, & mi juicio, demasiado largo
y descolorido para lo que pide la hermosura y genti-
lo?a pero tenia rasgos nobles y sefioriles, con nariz
bien perfilada y ojos escrutadores. En su boca podia
advertirse tal vez algin indicio de la debilidad que
eclipsé las buenas condiciones de su genio, si bien la
expresién era dulce y amable. Usaba una especie de
casaca de las que en aqucHa época se llamaban roque-
laures, de color de ptrpura, guarnecida con encajes
dorados que formaban las solapaq por entre las que
brillaba un peto plateado Las demds prendas eran
de terciopelo algo mds obscuro que el roquelaure, y
calzaba un par de botas altas’ de cordobdn amarillo ;
flevaba al cinto un espadin de empufiadura de oro
al lado izquierdo y un puiial de Parma al derecho,
pendientes uno y otro de vainas de tafilete. Adornaba

(1) Nota G, Apéndice.—Avance de Monmouth.
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su cuello con una ancha golilla de encaje de Malinas
que le caia sobre los hombros ; y de sus mangas sa-
lian guarniciones de los pufios de la misma tela. Una
vez y otra se descubrié é inclind sobre la silla co-
rrespondiendo 4 las aclamaciones del pueblo. « Salud
4 Monmouth !» « Salud al jefe protestante !» « Viva
el noble rey Monmouth !» eran los gritos que se ofan
sucesivamente, mientras en todas las ventanas, te-
jados y balcones ondeaban pafiuelos y banderolas co-
municando nueva animacion 4 la regocijada escena.
La avanzada rebelde se entusiasmd 4 la vista del
espectdculo y prorrumpié en estruendosos hurras, que
fueron repetidos una y otra vez por el resto del ejér-
cito, haciendo resonar la localidad entera.

Entretanto los vecinos mds respetables, presidi-
dos por nuestro amigo el alcalde, avanzaron desde
la puerta de la ciudad, vestidos con sus togas de
seda guarnecidas de pieles y con esclavinas de la
misma materia, 4 tributar homenaje al rey. Maese
Timewell hincé la rodilla junto al estribo de Mon-
mouth y besd la mano que aquél le alargaba.

— Arriba, arriba, sefior alcalde I—dijo el rey con
voz clara y fuerte,—4 mis enemigos es 4 quien toca
postrarse ante mi y no 4 mis amigos. ;Qué perga-
mino es ése que estdis desenrollando?

—Un mensaje de bienvenida y de fidelidad, se-
fior, que ofrece & Vuestra Majestad la villa de Taun-
ton.

-—No necesito tales mensajes—dijo el rey Mon-
mouth mirando & su alrededor.—Escrito lo veo en
los semblantes que me rodean con caracteres mis
hermosos de los que jamds pudieron usarse en perga-
minos. Mis buenos amigos me han hecho compren-
der su adhesién y fidelidad sin la intervencién de
amanuense ni escribano. Vuestro nombre, sefior al-
calde, es Esteban Timewell, segiin tengo entendido.

-—FE1 mismo, Majestad.

—Nombre demasiado breve para perscna tan ho-
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norable—dijo el rey, desenvainando su espada y to-
céndole con ella el hombro.—Quiero alargarle ana-
diéndole tres letras. Lievantaos, sir Esteban, y |oja-
I4 que halle en mis dominios muchos otros caballeros
tan leales y animosos como vos !

Entre los hurras que estallaron nuevamente cele-
brando el honor otorgado 4 la ciudad, el mayor se
retiré con los concejales & la izquierda de la puerta,
mientras Monmouth y su HEstado Mayor formaban
un grupo & la derecha. Obedeciendo & una senal, un
trompetero hizo sonar un toque militar; los tam-
bores batieron paso de carga, y el ejército insurrec-
to, formado en columnas y con banderas desplegadas
continud su avance hacia la ciudad. Al aproximarse,
Saxon nos sefiald los diversos jefes y personajes que
rodeaban al rey, diciéndonos sus nombres y breves
palabras referentes & su cardcter.

—Aquel sefior pequefio y delgado, de mediana
edad, que estd 4 la 1zqu1erda del rey, es lord Grey
de Wark. Ha sufrido prisién en la Torre por trai-
cién. Es el que huyd con la senorita Enriqueta Ber-
keley, hermana de su mujer. | Vaya una persona de
conducta edificante para figurar entre los jefes que
defienden una causa santa! Hl que estd 4 la izquier-
da, de cara tan roja y abultada, y gorro adornado
con una pluma blanca, es el coronel Holmes, hombre
valeroso que no izard nunca el color blanco como
bandera de paz ¢ de parlamento & pesar de su airdn.
Bl otro que monta el caballo castafio de gran alzada
es un abogado, aunque por quien soy puedo afirmar
que vale mds al frente de un batallon que dictando.
una minuta. Es el republicano Wade, que capitaned
4 la infanterfa en la escaramuza de Bridport, lograu-
do sacarla & salvo. El allo y grave militar que usa
gorro_de acero, es Antonio Buyse, brandeburgués,
soldado aventurero y hombre de gran corazén como
la mayor parte de sus paisanos. He peleado con el
y confra él, antes de ahora.
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—Reparad en el caballero alto y delgado que estd
detrds de él—exclamé Rubén.—j Observdis que ha
desenvainado la espada y la estd esgrimiendo sobre
su cabeza? | Extrana oportunidad la que elige para
ejercitarse en el manejo del montante ! Debe de estar
loco.

—Tal vez no andéis muy equivocado—dijo Sa-
xon.—Sin embargo, yo os aseguro que, & no ser por
ese hombre, no habria ejército protestante que avan-
zara en direccién 4 esta cindad por el camino que
desde 'Lqui divisamos. El es el que, 4 fuerza de ha-
blarle & Monmouth de la probabilidad que se le ofre-
cia de cefirse la corona, le indujo 4 abandonar su
cémodo retiro de Bravante. No hay uno solo de esos
hombres 4 quien no haya tentado con un cebo U otro
para comprometerle en esta empresa. A Grey le ha
ofrecido un ducado ; & Wade el puesto de Gran Can-
ciller ; y 4 Buyse el saqueo de la calle de Cheapside.
Cada uno de ellos tiene sus aspiraciones; pero ese
loco fandtico es quien los maneja 4 su gusto y los
hace danzar como mufiecos & su capricho. Ha cons-
pirado y mentido mds que cualquier whig y ha su-
frido menos que todos ellos.

—Entonces debe de ser el dector Roberto Fergu-
son, de quien he oido hablar & mi padre—repuse.

—Asi es. Una sola vez le he visto en Amsterdam,
pero le reconozco perfectamente por su original pe-
luca y la curvatura de su espalda. Se susurra que
ultimamente el exceso de amor propio le ha trastor-
nado el juicio. Mirad cémo el alemdn le pone la ma-
no sobre el hombro, y le aconseja que envaine la
espada. El rey Monmouth vuelve también la cabeza
y se sonrie al contemplarle como si viera en él 4 un
bufén de la corte, eubierto con un manto de Ginebra
en lugar del traje de colorines. Pero ya tenemos
aqui las avanzadas. {Ha! A vuestras compaiifas, y
cuidad de levantar las espadas saludando siempre
que pase la bandera de algin regimiento,
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Mientras nuestro compafiero hablaba, todo el
ejército protestante habfa seguido su marcha hacia
la ciudad y las primeras avanzadas llegaban 4 la
puerta de ésta. Rompfan la marcha cuatro jinetes
mal equipados y montados, con cuerdas en vez de
bridas y, en algunos casos, con mullidos de jerga en
lugar de sillas. Than armados en su mayor parte de
espada y pistola, y algunos pocos, muy contados,
tenian coletos de ante, petos y cascos tomados en el
combate de Axminster y que conservaban ain man-
chas de sangre de sus antiguos duefios. En medio"
de ellos cabalgaba un abanderado que llevaba una
gran ensefia cuadrada pendiente de un asta apoyada
en un soporte fijo al cinturén. En la tela se veia
eserita en letras de oro la leyenda : Pro liberfate et
religione nostra. Fsta tropa de caballerfa estaba com-
puesta de hijos de hacendados y labradores, ajenocs
4 la disciplina y que tenfan un alto concepto de su
importancia como voluntarios del ejército insurree-
to ; circunstancia que los hacia discutir y poner difi-
cultades 4 todas las dérdenes que se les daban. Por
tal razén, 4 pesar de no carecer de valor y denuedo,
sirvieron de poco en la guerra, constituyendo un
obstdculo mds bien que una ayuda para el ejérecito.

Segufa detris de los que acabamos de deseribir
la infanterfa, que marchaba de seis en fondo, dividi-
da en compaiias de nimero variable, cada una de
las cuales llevaba su bandera con el nombre de la
ciudad 6 aldea correspondiente. Este modo de dispo-
ner las tropas se aceptd, & causa de haber visto que
no era posible separar & los voluntarios, unidos por
relaciones de parentesco ¢ vecindad. Dijeron que
querian pelear juntos, 6 que de otro modo no pelea-
rfan, Por mi parte, no me parcce mala la idea, por-
que cuando llega el momento de resifir una carga,
esos hombres se mantienen firmes sabiendo que es-
tén entre amigos y conocidos. Muchos de los lugares
antes mencionados llegué & conocerlos posteriormen-
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te por referencias de los que #& ellos pertenecian y
ademds yo habia viajado por algunos otros ; de suer-
te que pude interpretar los nombres de las banderas
en su verdadera significacién. El gran poeta Homero
tiene un capitulo ¢ libro dedicado & recordar los nom-
bres de todos los jefes griegos y su procedencia, junto
con el nimero de soldados que llevaron al ejército
comun. Hs ldstima que no tengamos algin Homero
del occidente de Inglaterra, que hubiera recordado
los nombres de aquellos valientes campesinos y arte-
sanps y referido lo que cada uno hizo y sufrié por
defender una causa noble aunque desastrosa. Al me-
nos no han de perderse los nombres de los pueblos
donde nacieron, hasta donde mi débil memoria alcan-

‘ce 4 recordarlos.

El primer reginiento de infanteria, si es que tal
nombre puede darse & una turba de gente mal orde-
nada, se componia de marineros, pescadores y habi-
tantes de la costa que usaban toscos chaquetones azu-
les y mostraban en el andar y porte la rudeza de su
clase. Sus rostros de color de caoba estaban curtidos
por la intemperie y sus armas consistian en escope-
tas de caza, machetes y pistolas. Tengo idea de que
no era ésta la primera vez que tales armas se volvian
contra las tropas del rey Jacobo, porque las costas de
Somerset y Devon fueron famosos centros de contra-
bandistas ; nada, pues, tenfa de extrano que en esta
ocasién muchos lugres rebeldes permanecieran ama-
rrados en alguna ensenada ¢ bahia, mientras sus do-
taciones efectuaban la expedicién militar 4 Taunton.
En cuanto 4 disciplina, esa gente no tenfa la menor
nocién de ella y marchaban con el rudo aire de la
gente de mar, entre voces y frases de saludo popula-
chero que se dirigian mutuamente 6 § la muchedum-
bre de curiosos. Desde la Punta de la Estrella hasta
los Caminos de Portland, pocas serfan las redes ocu-
padas en la pesca durante un largo espacio de tiem-
po; y el depdsito de Liyme Cobb lo mismo que el
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mercado de Plymouth tendrian que carecer del sur-
tido acostumbrado durante todo ese tiempo. Cada
grupo 6 cuadrilla de esta gente de mar llevaba su
bandera, apareciende al frente de todas la de TLiy-
me, & la que segufan las de Topsham, Colyford, Brid-
port, Sidmouth, Otterton, Abbotsbury y Charmouth ;
todas ellas poblaciones meridionales, situadas en Ia
costa 6 cerca de ella. Por ese orden desfilé la tropa
delante de nosotros, con la mayor rudeza y descaro,
llevando las gorras echadas al cogote y dejando en
pos de si un rastro de olor & tabaco, al modo que
un caballo cansado deja en la ruta que sigue el tufo
de su aliento. En cuanto 4 su ntimero tal vez fueran
unos cuatrocientos poco mds 6 menos.

La columna siguiente llevaba en primer término
4 los labriegos de Rockbere, armados de mazos y
guadafias, & los que seguia la bandera de Honiton,
defendida por doscientos fornidos operarios de articn-
los de pasamaneria, procedentes de las riberas del
Otter. Hstos hombres mostraban en el color de su
rostro que el trabajo & que se dedicaban no los ex-
ponfa al rigor de la intemperie, pero aventajaban 4
sus paisanos los labriegos en despejo y aire militar.
HEn realidad, en todas las tropas observamos que, si
bien los campesinos sobresalfan por su resistencia y
denuedo, los artesanos los aventajaban en asimilarse
de una manera més rdpida el garbo y espiritu de Ia
milicia. Detrds de los voluntarios de Honiton, ve-
nian los operarios puritanos de las fdbricas de pafios
de Wellington con su alcalde montado en un caballo
blanco junto al que llevaba la ensefia de la willa y
una banda de veinte instrumentos en primera linca.
Estos en su mayorfa eran hombres de aspecto grave
y austero semblante y usaban trajes de color g:is con
sombreros de ala ancha. El mofe escrito en el estan-
darte que llevaban decia : Por Dios y por la I'e. Icy
maban tres fuertes compaififas, y todo el regimien
contarfa cerca de seiscientos hombres. i
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it El tercer regimiento llevaba al frente quin:entos
| infantes de Taunton, hombres todos de vida pacifica

' dedicada 4 la industria, pero profundamente imbui-
dos en los grandes principios de la libertad civil y
religiosa, que tres afios después habian de predomi-
nar en toda Inglaterra. Al entrar por las puertas de
la ciudad, fueron saludados con atronadoras acla-
maciones por sus convecinos, desde lo alto de las
murallas y desde las ventanas. El orden y seguridad
que se advertia en sus filas y la franqueza y honradez
de sus semblantes me parecieron indicar que domi-
naba en ellos un espiritu de disciplina y de concien-
zuda laboriosidad. Detris de ellos venian los contin-
gentes de Winterbourne, Illminster, Chard, Yeovil
y Collumpton, compuestos cada uno de un centenar
de piqueros 6 mds, que hacian ascender el total del
regimiento 4 cerca de mil hombres.

Junto 4 ellos avanzo al trote un escuadrén de ca-
balleria, seguido de cerca por el cuarto regimiento,
que llevaba en la vanguardia los estendartes de Bea-
minster, Crewkerne, Langport y Chidiock, pacificas
aldeas del condado de Somerset, que habfan enviado
todos sus hombres hédbiles para pelear en favor de la-
vieja causa. Varios ministros puritanos, con sus pi-
cudos sombreros y mantos de Ginebra, negros en
otro tiempo, pero blancos ahora con el polvo del ca-
mino, marchaban con paso firme y resuelto entre sus
feligreses. Después, aparecié una nutrida compania
de rusticos pastores, oriundos de las grandes llanuras
que se extienden desde la regién de los Blackdowns
en el Sur hasta los Mendips en el Norte ; hombres
por cierto muy diferentes de los Corydones y Titiros,
que nos pintan maese Waller 6 el amigo Dryden, los
cuales suelen estar siempre vertiendo ldgrimas de
amor y tafiendo alguna zampofia quejumbrosa. Mu- z:
cho recelo que Cloe ¢ Filis hubieran hallado dema-
A siado toscas las amorosas atenciones de estos salva-
- jes de Occidente. A continuacién vimos 4 los mos-
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queteros de Dorchester, & los piqueros de Newton
Poppleford, seguidos de un cuerpo de vigorosa in-
fanterfa reclutado enftre los tejedores de estamefia
de Santa Marfa de Ottery. Este cuarto regimiento
contaba mds de ochocientas plazas, pero era inferior
en armamento y disciplina al que le habfa prece-
dido.

A la cabeza del quinto regimiento marchaba una
columna de gente de los marjales, natural de los tris-
tes territorios fronterizos (marcas) que se extienden
alrededor de Athelney. Estos hombres habian con-
servado en los sdrdidos y sombrios lugares que habi-
taban el mismo espiritu de intrépida independencia
que sirvié de 1ltimo arbitrio al rey Alfredo en tiem-
pos antiguos y de protector escudo 4 los condados
occidentales contra las incursiones de los daneses,
que nunca pudieron abrirse paso por el territorio pan-
tanoso de aquellos condados, defendido por baluartes
inexpugnables: Dos compafifas de voluntarios, que
se distingufan por sus estoposas cabezas y piernas
desnudas, no menos que por el fervor con que canfa-
ban sus himnos y rezaban sus oraciones, habfan ve-
nido de las gudjaras pantanosas de Occidente para
prestar su ayuda & la causa protestante. En pos de
ellos segufan los lefiadores y hacheros de Lidiard del
Obispo, robustos y de elevada estatura, luciendo
verdes chaquetones, y los aldeanos de Huish Cham-
flower, célebres por sus blancas camisas. La reta-
guardia del regimiento constaba de cuatrocientos
hombres que usaban chaquetas rojas, con tahalis
blancos y mosquetes bien brufiidos. Eran éstos de-
sertores de la milicia del condado de Devon, y ha-
bfan marchado con Albemarle desde Exefer y al-
canzado & Monmouth en el campamento de Axmins-
ter. Tban juntos formando una division ; pero habia
otros muchos milicianos con chaquetas rojas y ama-
rillas entre los varios cuerpos anteriormente descri-
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tos. El regimiento de que hablo tendria unos sete-
cientos hombres.

La sexta y tultima columna de infanterfa levaba
por avanzadas los campesinos de Minehead, que
enarbolaban una bandera con el nombre de su wvilla
y la divisa formada por tres fardos de lana y un
barco velero, los cuales constitufan las armas de aquel
antiguo lugar, dotado del privilegio de representa-
cién parlamentaria como tantos otros boroughs. La
mayor parte de estos tltimos voluntarios habian ve-
nido de la regién salvaje situada al norte del castillo
de Dunster junto 4 las mérgenes del canal de Bristol.
Marchaban luego los cazadores furtivos y monteros
de Porlock Quay, los cuales habian dejado los ciervos
de Exmoor pastando en paz, mientras ellos empren-
dian una campana mds noble. Inmediatamente apa-
recieron los contingentes que procedian de Dulver-
ton, Milverton, Wiveliscombe y de las soleadas la-
deras de los Quantocks junto con los atezados y arro-
gantes moradores de los desiertos pidramos de Dun-
kerry Beacon y los elevados y fornidos yegiieros y
ganaderos de Bampton. Lias banderas de Bridge-
water, Shepton, Mallet y de Nether Stowey pasaron
junto 4 nosotros con la de los pescadores de Clovelly
v los picapedreros de los Blackdowns. Al final ve-
nian tres compafifas de hombres extrafios, de esta-
tura gigantesca, aunque algo encorvados por el tra-
bajo, con luengas ¢ hirsutas barbas y revueltas gre-
flas que les calan sobre los ojos. Estos eran los mi.
neros de los cerros de Mendip y de los valles de
Oare y Bagworthy, gente ruda y bravia, cuyos ojos
se fijaban asombrados en los vestidos de terciopelo
y brocado de los ciudadanos de Taunton 6 bien se
clavaban con feroz intensidad, causa de medrosa in-
guietud para los tltimos, en las damas que los mi-
raban sonrientes. De este modo fué desenvolviéndose
la prolongada linea, hasta que termind con los tres
escuadrones de caballeria y los cuatro pequefios ca-
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fiones, servidos por artilleros holandeses de chaque-
tilla azul, tan rigidos como sus escobillones, y que
formaban la retaguardia. Un largo tren de carros y
vagones que habia seguido al ejército fué conducido
4 los campos inmediatos 4 las murallas y en ellos
hizo alto.

Cuando hubo pasado el ultimo hombre por la
Puerta de Shuttern, Monmouth y sus jefes penetra-
ron por ella, yendo el alcalde junto al estribo del
rey. Mientras saluddbamos, la comitiva volvié el ros-
tro hacia nosotros y pude advertir que brillé en el
pdlido semblante de Monmouth un rdpido destello
de sorpresa y satisfaccion al advertir nuestras apre-
tadas lineas y porte militar.

—A fe mia, caballeros—dijo, volviéndose & su Es-
tado Mayor,—nuestro excelente amigo, el alcalde,
debe de haber heredado los dientes del dragén de
Cadmo (1). ¢ De dénde habéis sacado esta gente tan
lucida, sir Esteban? Y ;cémo habéis llegado & tal
perfeccion de indumentaria, que hasta estoy viendo
el cabello empolvado de los granaderos?

—Tengo mil quinientos hombres en la ciudad—
respondi6 con orgullo el anciano fabricante de gé-
neros de lana,—pero no puedo decir que todos posean
la misma insfruccién. Hste destacamento procede de
Wiltshire, y los oficiales, de Hampshire. En cuanto
4 la organizacion militar que en él advertis, la honra
se debe no 4 mi, sino al veterano coronel Décimus
Saxon, 4 quien han nombrado su jefe, asi como 4 los
capitanes que sirven & sus drdenes.

—Os doy expresivas gracias, coronel—dijo el rey
volviéndose 4 Saxon, quien se incling y tocd la tie-
rra con la punta de su espada,—y también 4 vosotros,

(1) Cadmo, hijo de Agenor, rey de Fenicia y hermano
de Buropa, segiin la fabula, did muerte en Tebas al dragén
que guardaba el pozo de Aras y sembrd sus dientes, de los que
salieron hombres armados.

MIGUEL 20.—T0oMO 1
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caballeros. No olvidaré el celo y lealtad que en tan
breve espacio de tiempo habéis sabido traerme desde
Hampshire. | Ojalé que me fuera dado hallar iguales
pruebas de generosa abnegacién en esferas mis ele-
vadas! Pero, coronel Saxon, me dicen que habéis
militado largos anos en el extranjero. Qué pensdis
del ejército que acaba de desfilar ante vos?

—=95i place 4 Vuestra Majestad—respondié Saxon,
—podria compararse & una buena cantidad de lana
en bruto, que aunque presenta un aspecto rudo y
tosco, puede con el tiempo convertirse en un rico y
vistoso traje.

—i Hum ! No disponemos de mucho tiempo para
la operacién del tejido—dijo Monmouth.—Pero pe-
lean bien. Habiais de haberlos visto embestir en
Axminster. Hsperamos teneros en nuestro Consejo
y ofd vuestras opiniones. Pero j calle! yo he visto an-
tes de ahora el rostro de este caballero.

—Es el honorable sir Gervasio Jerénimo del con-
dado de Surrey—repuso Saxon.

—Tal vez me haya visto Vuestra Majestad en el
palacio de San Jacobo—respondié el baronet, qui-
tdndose el sombrero—d en los balcones de Whitehall.
Durante los tltimos afos del difunto rey asistia con
mucha frecuencia 4 la corte.

—>81, si. Recuerdo el nombre y también el sem-
blante — exclamé Monmouth. — Ya veis, sefiores —
continud, volviéndose & su séquito ;—al fin, comien-
zan 4 venir los cortesanos. ¢ No fuisteis vos quien
tuvo el duelo con sir Tomds Killigrew detrds de la
Casa de Dunquerque? Por lo menos, tal habfa crei-
do. ¢No querriais pertenecer al personal de mi ser-
vicio ?

—=8Si place & Vuestra Majestad — respondié sir
Gervasio,—opino que podria servir mejor 4 la real
causa continuando 4 la cabeza de mis mosqueteros.

—i Sea asf! | Sea asi !—dijo el rey Monmouth.

Picando espuelas al caballo, se quité el sombrero
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para responder & las aclamaciones de la tropa y par-
tié 4 medio galope por la calle Alta entre una lluvia
de flores arrojadas desde los tejados y ventanas sobve
él y sobre su Hstado Mayor y escolta. Nosotros nos
habiamos incorporado, conforme 4 las dérdenes del
coronel, de suerte que tuvimos nuestra participacién
en aquel obsequio. Rubén agarré en el aire una de
las rosas que cafan, y pude observar que se la llevd
4 los labios, guardéndola luego dentro del peto. Al
levantar la vista sorprendi la cara sonriente de la hija
de nuestro huésped que nos miraba desde una ven-
tana.

—i Bien pescada, Rubén!—le dije en voz baja.
—ZFEn los juegos de manos, lo mismo que en el del ca-
yado 6 la pelota, siempre fuiste nuestro campeon.

—Mi querido Miguel—respondié,—bendigo el dia
que te segui 4 la guerra. No me cambiaria hoy por
el mismo Monmouth.

—¢ Tanto has progresado ?—pregunté.—A la ver-
dad, cref que estabas abriendo las trincheras; pero
veo que me hablas como si hubieras tomado la ciu-
dad.

—Quizd me dejo engafiar de mis esperanzas—
respondié perdiendo stibitamente su entusiasmo, co-
mo suele ocurrir 4 los enamorados que se tornan de
arrebatados en frios, 4 modo de los que padecen ter-
ciana U otra dolencia andloga.—Dios sabe que no la
merezco, pero, no obstante...

—No pongas tus ambiciones en lo que pudiera

resultar superior 4 tus facultades—le repliqué.—El
viejo es rico y ha de apuntar muy alto.

—Desearia que fuera pobre—suspiré Rubén, con
todo el egoismo de un enamorado.—Si esta guerra
continta, podria conquistarme algiin honor ¢ titulo.
¢ Quién sabe ? Otros lo han hecho ; ¢ por qué no habré
de ser yo uno de tantos?

—Pues, sefor... de los tres que hemos venido
de Havant—observé,—el uno se siente arrastrado por
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la ambicién ; y el otrr Lor el amor. ;Qué voy 4 hacer
yo no importdindome .ada ni los altos puestos ni los
bonitos rostros de las muchachas? j Qué motivos han
de impulsarme 4 combatir?

—Las razones que nos mueven 4 nosotros son
circunstanciales ; pero las tuyas pertenecen & un or
den superior—dijo Rubén.—Kl honor y el deber, Mi-
guel, son las dos estrellas que han de guiarte siempre
en tu carrera.

—i Por vida mia, que la sefiorita Ruth te ha en-
flado 4 decir lindas cosas |—exclamé ;—pero me pa-
rece que ahora podremos verla aqui entre las belle-
zas de Taunton.

Mientras decia esto, penefribamos en la plaza
del mercado, que 4 la sazdn estaba ocupada por nues-
tras tropas. Alrededor de la cruz se habia formado
un grupo de jovenes vestidas de muselina blanca,
sobre la que resaltaban sus cefiidores azules. A’
aproximarse el rey, estas tiernas doncellas se adelan-
taron hacia él con gracioso garbo, y le ofrecieron
una bandera bordada por ellas y un ejemplar de la
Biblia elegantemente encuadernado y con broches
de oro, Monmouth tomé la bandera y la entregd 4
uno de sus capitanes ; pero colocé el libro sobre su
cabeza diciendo en voz alta que habia venido alli
para defender las verdades contenidas en él; con lo
cual los vitores y aclamaciones estallaron con redo-
blado vigor. Creydse que hablarfa al pueblo desde la
cruz, pero se contenté con permanecer junto 4 ella,
mientras los heraldos proclamaban sus titulos 4 la
Corona, ¢ inmediatamente di6 la orden de dispersar-
se, acudiendo las tropas & los diferentes centros don-
de se les habia preparado la comida. Kl rey y los
principales personajes que le acompafiaban se hos-
pedaron en el castillo, y los demds jefes en las casas
de los principales vecinos y en Ia residencia del al-
calde. En cuanto 4 los soldados rasos, un gran mi-
mero de ellos fueron alojados entre los vecinos, otros
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acamparon en las calles y en los alrededores del cas-
tillo, y los restantes fijaron sus reales en los campos
de las afueras de la ciudad, donde hicieron grandes
hogueras y pudieron asar suculentas raciones de car-
nero y beber cerveza en abundancia, como si la ex-
pedicion que habfan emprendido para conquistar la
capital del reino fuera una gira campestre realizada
en un dfa festivo.
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APENDICE

Noi1a A.—Odio que los puritanos lenian d la instruccidn.
A pesar de que los Independientes y Anabaptistas contaron
en sus filas hombres de letras, tan eminentes como Juan
Milton, el coronel Hutchinson y otros, manifestaron una
profunda aversién al estudio, la cual ha sido conentada por
escritores de diversos matices politicos. El doctor South ob-
serva en sus sermones que se cclamaba contra toda clase de
estudios, de suerte que los mejores predicadores entre ellos
eran los que mo sabian leer, y los mejores tedlogos los que
eran incapaces de escribir sus nombres. En las predicacio-
nes se preciaban de seguir la inspiracién del Espfritu Santo
de tal suerte que algunos de ellos dificilmente sabian dele-
trear una carta. Ser ciego se consideraba como una condi-
cién especial para servir de guia en asuntos espirituales; y
para ellos los términos «instrufdo» é «irreligioso» eran equi-
valentes. Sélo 4 los artesanos y operarios mecédnicos les era
dable tener la inspiracién ; y tinicamente los que ejercian las
profesiones manuales gozaban de la consideracién de apds-
toles por el estilo de San Pablo, exigiéndoseles que supieran
hacer un ptilpito antes de predicar en él
En la coleccién de trovas leales, reimpresa en 1731, el
poeta realista insiste en poner de relieve estos mismos ca-
racteres :
i Abajo universidades
Donde se ensefia la ciencia,
Porque emplean y defienden
El lenguaje de la bestia !

Proscribamos los doctores,
Y sus disputas y escuelas,
Abajo todo y entonces...
i Bravo! jLa victoria es nuestra!

Nora B.—Sobre la velocidad de los correos.

Diffcil nos es en estos tiempos del vapor y la electrici-
dad comprender lo mucho que tardaba un despacho en lle-
gar 4 sn destino en el siglo disz y siete, aun en los casos
més urgentes. Monmouth desembarcé en Liyme en la mafiana
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de un jueves 11 de junio. El alcalds fory de Lyme, Gregorio
Alford, sali6 inmediatamente para Honiton, donde despa-
ché un mensajero al Consejo Privado. A pesar de eso, has-
ta las cinco de la maiiana del sdbado, 13, no llegé la noticia
4 Londres, teniendo que recorrer sélo 166 millas.

Nora C.—Sobre los derechos der que prazsta un caballo.

La dificultad indicada por Décimus Saxon acerca del de-
recho que tiene el que presta un caballo en el botin gana-
do por el jinete, se encuentra discutida frecuentemente por
los escritores coetdneos, que tratan de los usos de la guerra.
Una ilastre autoridad wice: «Praefectus turmae equitum
Hispanorum, cum proelio tuba caneret, unum ex equitibus
suae turmae obvium habuit; qui questus est quod paucis ante
diebus equum suum in certamine amiserat, propter quod non
poterat inminenti proelio interesse unde jussit Praefectus ut
unum ex suis equis conscenderet et ipsum comitaretur. Miles,
equo conscenso, inter fugandum hostes, inciditt in ipsum du-
cem hostilis exercitus, quem cepit et consignavit Duei exerci-
tus Hispani, quique a captivo vicena aurcorum millia est con-
sequutus. Dicebat Praefectus partem pretii hujus redemptio-
nis sibi debere, quod miles equo suo dimiceverat, qui alias
proelio interesse non potuit. Petrinus Bellus affirmat se, cum
esset Bruzellis in curia Hispaniarum Regis de hac quaestio-
ne consultum et censuisse, pro Praefecto facere aequitatem
quae praecipue respicitur inter milites, quorum controversiae
ex aequo et bono dirimendae sunt; unde ultra conventa quis
obligatur ad id quod alteri praestare opurtet (*).» El caso,
segiin parece, se resolvié en definitiva contra el capitdn que
habia prestado el caballo.

Nora D.—Sobre la pronunciacién de los galancetes de la
corte.

La sustitucién de la d por la 6 era una afectacién comin
en el lenguaje de los elegantes de aquel perfodo, como puede

(*) Al hacer la trompeta sefial de comenzar el ataque, se
presenté 4 cierto jefe de la caballeria espafiola uno de sus
soldados, quejdndose de no poder tener parte en la préxima
batalla por haber perdido el caballo en un desaffo, pocos
dias antes. El jefe le mandé montar en uno de sus caballos
y acompafiarle en la refriega. Hizolo asi el soldado, y al
perseguir 4 los enemigos en su fuga, cayd por czsnalidad so-
bre el mismo general del ejército enemigo. al que hizo pri-
sionero y entregé al general del ejéreito espafiol, el cual ob-
tuvo del cautivo veinte mil escudos de oro como precio de
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verse en el Relapse de Vanbrugh. El famoso Titus Oates, en
su exagerado empeiio de seguir los preceptos de la moda, se
excedié en esta extravagancia ; y sus erito de «; Oh, Lard!
{ Oh, Lard !» eran exclamaciones familiares en Westminster,
cuando el doctor por la universidad de Salamanca estaba: en
el apogeo de su nombradia. '

Nora E.—Relojes de arena en los pilpitos.

En aquel fiempo habifa la costumbre de poner un reloj
de arena en una armazén de hierro al lado del pilpito de
modo que la concurrencia toda pudiera ver cuando cafa la
arena. Se le invertia en el momento en que el predicador
anunciaba el texto, y seguramente se aplicaba el dictado de
holgazén al que no proseguia el sermén hasta que la arena
hubiera cesado de caer. Cuando el orador pasaba de ese 1i-
mite, el auditorio daba 4 entender por medio de garraspeos
y bostezos que habia recibido ya més alimento espiritual del
que podia digerir. Sir Rogelio L'Estrange («Fables» Par-
te II., Fab. 262) nos habla de un célebre hilvanador de tex-
tos, que habiendo agotado su clepsidra, y estando 4 la mitad
de otra, fué detenido en su carrera por un valiente sacris-
tdn, que se puso en pie y salié del templo diciendo al predi-
cador: «cuando haydis terminado, sefior, haced el favor de
cerrar y dejar la ilave debajo de la puertas.

Nora, F.—Extraflos desérdenes y ruidos de la vieja Casa
de los Espantos en Burton el Menor.

Las circunstancias 4 que el alcalde hizo referencia al alu-
dir al Tamborilero de Tedsworth eran probablemente bien co-
nocidas y no necesitaban exponerse con minuciosidad. El em-
brujamiento de la vieja casa de los espantos 6 duendes en
Burton debia ser un suceso reciente en aquella época para la

ente del condado de Somerset ; porque los hechos ocurrieron
en 1677. Tal vez ofrezcan algin interés los breves relatos que
hallamos en documentos coetdneos.

rescate. El capitdn reclamé una parte de esa cantidad ale-
gando que el soldado habfa ido al combate con su caballo, y
que de otro modo no hubiera podido tener parte en la re-
friega. Petrinus Bellus afirma que, habiéndosele consultado
sobre esta cuestién en la curia del rey de Espafia en Bruse-
las, manifesté su opinién de que debia hacerse al capitén
la justicia que principalmente debe aplicarse 4 los soldados,
cuyas disputas y contiendas han de dirimirse conforme 4 los
principios de la equidad y de la conveniencia, segiin los cna-
les cada uno estd obligado, ademds de lo estrictamente con-
venido, 4 todo aquello que debe prestar 4 otro.
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«La primera noche que estuve alli con Hugo Mellmore y
Eduardo Smith, oyeron un ruido como si estuvieran lavando
con agua encima de ellos. Entonces, los individuos menciona-
dos tomaron una candela y subieron 4 las habitaciones supe-
riores, donde se les arrojé un trapo mojado que cayé en las
escaleras. Como ellos signieron adelante cayé como anterior-
mente otro pafio mojado; y cuando entraron en la habita-
cién vieron una vasija con agua que blanqueaba como si hu-
bieran puesto en ella jabén. Precisamente esa vasija habia es-
tado antes en la cocina y no podia haber sido transportada
& los cuartos superiores, sino pasando por la pieza, donde
ellos estaban. Inmediatamente se oyé un ruido terrible, se-
mejante al estruendo de un trueno, y poco después fuertes
arafiazos en un catre, seguidos de terribles martillazos con-
tra la cabecera de la cama, de suerte que las dos nifias que
estaban en ella comenzaron 4 gritar pidiendo auxilio. En-
tonces subieron corriendo las escaleras, y hallaron el martillo
en la cama y, en la cabecera del catre, cerca de un millar
de seiiales del martillo. Las nifias dijeron que una mano
con ufias muy largas las habfa arafiado y pellizeado.

»La segunda noche que estuvieron all{ Jacobo Sherring y
Tomas Hillary, el primero se senté en la chimenea 4 llenar
de tabaco su pipu. Valiése de las tenazas para tomar una
brasa con que encender la pipa y muy Inego esas mismas
tenazas fueron llevadas al cuarto de arriba y arrojadas en
la cama. Aquella misma noche una de las muchachas dejé
sus zapatos junto al hogar y fueron transportados al dormi-
torio, mientras los del viejo desaparecieron del lugar que
ocupaban en éste y pasaron 4 ocupar en la cocina el sitio
de los de la chica. Al subir por la escalera, se les vinieron
encima muchos objetos, que momentos antes estaban en el
cuarto bajo; y cuando bajaron cayeron sobre ellos los calzo-
nes del viejo.

»Otra de las noches, entr$ en la casa un arzén despren-
diéndose de una percha que habia & la entrada, y anduvo
saltando por el interior, de mesa en mesa. Todo esto les mo-
lest6é bhastante hasta que le rompieron en pequefios trozos y
le arrojaron 4 la carretera, De esta suerte continuaron por
algunas semanas los sucesos extrafios acompafiados de gol-
pes, rasgufios, traslaciones de objetos pesados y ofras cosas
raras que pudieron atestiguar todos los que estaban en la
aldea, hasta que al fin cesaron tan repentinamente como
habian venido.»

Nota G.—Avance de Monmouth en el Oeste,
Durante la marcha triunfal de Monmouth por los conda-
dos de Occidente, algunos afios antes de la rebelién, el duque
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se aventuré 4 lucir en su escudo los leones de Inglaterra y
las flores de lis de Francia sin el siniestro bastén. Una de-
mostracién de peor agiiero fué la de haberse propasado & ser
instrumento de la curacién de las escréfulas por el contacto.
Insertamos & continuacién una carta, sacada de la coleccién
de optisculos que se eonserva en el Museo Britédnico y quizd
tenga interés, como testimonio directo de la eficacia casual
de ese curioso procedimiento.

«Relato de una curacién extraordinaria de la escrdéfula
en el que aparece honrado el duque de Monmouth en su avan-
ce por el oeste de Inglaterra.

»Hsa relacién se contiene en una carta procedente de
Crewkhorn, en Somerset, escrita por el ministro de la parro-
quia y en la que deponen otros muchos testigos.

«Los abajo firmados, certificamos la curacién milagrosa
de una muchacha de esta ciudad, de cer:a de veinte afios,
llamada Isabel Parcet, hija de una pobre viuda, que habia
enflaquecido con la dolencia de las escréfulss, que pudiera
llamarse la peor de todas. A la edad de diez 6 doce afios, te-
nia en la mano derecha cuatro llagas abiertas, una en la
palma y tres en el reverso con otras dos mis en el mismo
brazo, una en el pufio y otra cerca de la articulacién del co-
do. Ademas tenfa debajo de los sobacos un gran tumor, que,
segfin los médicos, era la causa de 'as seis llagas en supu-
racién. El mismo humor le habfa afectado el ojo izquierdo,
de modo que casi estaba ciega. Su madre, temiendo que per-
diera la vista y'falta de medios para enviarla 4 Londres 4
fin de que fuera tocada por el rey, no permitiéndoselo su ex-
tremada pobreza unida 4 la circunstancia de tener muchos
hijos y de que esta muchacha era inttil para el trabajo, en
el deseo de obtener la curacién de la enferma pidié ayuda 4
los cirujanos, los cuales trataron 4 la enferma durante al-
giin tiempo sin conseguir aliviarla. Viajé también diez i on-
ce millas en buseca de un séptimo hijo, pero todo fué en vano.
No quedaba esperanza alguna, y la doliente se resigné 4 mo-
Tir.

»Pero, hallindose en situacién tan desesperada, Dios, que
es el gran médico, le inspird, cuando mds extenuada se sen-
tfa, lo que habia de hacer para sanar, y era ir 4 ver al duque
de Monmouth y procurar su contacto. La muchacha dijo 4
su madre que s6lo con que pudiera tocur al duque quedaria
bien. Reprendiéla la buena mujer tan mnecio proyecto, pero
la enferma insisti en persuadir 4 su madre en que habia de
ir 4 Lackington, 4 ver al duque, que 4 la sazdén estaba con
el sefior Speaks. cCiertamente,—decfa—sanarfa, si pudiera
tocarles. La madre despreciaba tales instuncias, pero, cuan-
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to més la reprendia, tanto mayor empefio tenia la mucha-
cha en poner por cbra su pensamiento. T'ocos dias despuds,
habiendo sabido la enferma que sir Juan Sydenham inten-
taba tener una entrevista con el duque en White Lodhe en
el Parque de Henton, fué 4 aquel lugor con muchos de sus
vecinos, y aguardé la venida del duque. Cuando le vid se
abrié paso por la multitud y le asié la mano enguantada,
teniendo ella cubiertas las heridas con otro guante. No sa-
tisfecha con esta primera tentativa de haber {ocado sa guan-
te solamente, se resolvié 4 acercarse nmuevamente 4 él para
tocarle la piel desnuda. La pobre muchacha, luchando entre
temores y esperanzas, aguardé el paso del duque. De pronto
llegaron noticias de que se acercaba; y entonces la escro-
fulosa desgarré su guanfe para estar preparada y lo hizo
con tal precipitacién que se le abrieron las heridas y hasta
se desgarré la piel. El gnante del duque, por disposicién de
la Providencia tenfa recogida la parte superior, dejando al
descubierto la mufieca. Avanzé la muchacha y le asi6 de la
mufieca con la mano llagada diciendo: «; Dios bendiga 4
Vuestra Alteza!» y el duque respondio «; Dios os bendiga !»
Llena de alegria por el buen éxito de su diligenciz, volvid
4 donde estaban sus amigos y les aseguré que al presente es-
taria bien. Llegd 4 casa de su madre con gran alegria y re-
firié c¢émo habia tocado la mano del duque. Al oir la madre
su relacién, la reprendié Asperamente su atrevimiento, di-
ciéndole que cémo se habfa atrevido 4 hacer tal cosa y ame-
nazdndole con golpearla. Ella exclamé: «; Oh madre, vol-
veréd & estar buena y 4 curarme de mis heridas !». Y, dispo-
niéndolo asi el Todopoderoso, con gran asombro de cuantos
lo presenciaron, las seis heridas se secaron rapidamente, el
ojo qued4 perfectamente bien ¥ la muchacha gozé de buena
salud Todo lo cual nos ha sido manifestado por la madre
y la hija, asi como también por los vecinos que la conocen.

»Enrique Clark, ministro ; capitan Jacobo Bale, ete., ete.
El que dude de la verdad de esta relacién puede ver el ori-
ginal que estd en poder de las personas mencionadas en el
Café de Amsterdam calle de Bartolomé, Lonja Real.»

A pesar de la incultura que se advierte en el estilo de la
narracisn hay en ella cierto dejo de sentimiento humanita-
rio que la hace dJigna de ser reproducida.

FIN DEL TOMO PRIMERO
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