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MIGUEL CLARKE

SU RELATO

1

DE QUIÉN FUÉ EL ALFÉREZ JOSÉ CLARKE DE

«LOS IRONSIDES» (1)

Tal vez, mis queridos nietos, me hayáis oído con­

tar, cuándo en esta ocasión, cuándo en aquélla, casi
todos los incidentes de mi azarosa vida. Al menos,
á vuestro padre y madre- sé que todos ellos les son

familiares. ,Sin embargo, cuando. considero que el
tiempo se va pasando sin sentirlo, y que al apun­
tar las canas suele flaquear la memoria, me con­

firmo en la idea de aprovechar estas largas vela­
das de invierno para exponeros mi historia desde
el principio, de modo que la conozcáis en todos sus

pormenores y podáis transmitirla á los que han
de venir después de vosotros, Porque ahora que está
sólidamente establecida en el trono la casa de Bruns-

,

wick, y que reina la paz en el país, ha de llegar á
seros más difícil, de año en año, comprender los
sentimientos, tan distintos de los de hoy, que ani­
maban á los hombres cuando los ingleses guerreaban

(1) Nombre dado 'á los soldados de caballería de Crom­
welI, los cuales formaron un regimiento de igual denomina ....

ción y que gozó fama de irresistible.
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unos con otros, y el que debió servir á sus súbditos
de amparo y egida no pensaba más que en obligarlos
á aceptar 10' que más aborrecían y detestaban.

Mi historia 68 tal, que podéis muy bien guardarla
en vuestra memoria y referirla á otros, porque no es

probable que en todo este condado de Hampshire,
ni aun quizá en toda Inglaterra, haya persona algu­
na, distinta de vuestro abuelo, que pueda hablar de
estos SUCC30S con mayor conocimiento de causa, ad­
quirido por experiencia propia, ó que haya desem­

peñado en ellos un papel tan importante y activo.
Trataré de presentaros sobriamente y con el orden
debido todo cuanto sé. He de procurar en beneficio
vuestro traer de nuevo. á la vida á muchos hombres

que dejaron de existir, y evocar, de entre las nie­
blas de lo pasado, aquellas. escenas tan animadas en

su desarrollo, y que parecen tan insubstanciales y pe­
sadas en las páginas de los dignos escritore-s que han
acometido la tarea de describirlas. Acaso mis- pala­
bras lleguen á sonar en los oídos de personas extra­
ñas á charla desocupada de un viejo. Mas para vos­

otros que sabéis que estos ojos que o.S están contem­

plando, contemplaron también .los sucesos que re­

fiero, y que esta mano ha peleado por la buena causa,
no dudo que ha de ser otra cosa muy distinta. Gra­
bad en vuestro ánimo, al paso que escucháis mi rela­
ción, que p0'r V'Q.BStra. causa tanto como po.r la nues­

tra peleamos entonces, y que si ahora crecéis con la
esperanza de ser hombres libres en un país de liber­
bertad , con el privilegio de pensar y orar conforme
os dicte vuestra conciencia, podéis dar gracias á Dios
de estar recogiendo la cosecha que vuestros padres
sembraron con sangre y sufrimientos, cuando los Es-
tuardos ocupaban el trono.

.

El que os habla en estos momentos nació en el
año. 1664,· en Havant , aldea floreciente situada á po­
cas millas de Portsmouth , no lejos del camino real
de Londres, y allí rué donde pasó la mayor parte de
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su juventud. Esa aldea es hoy, como era entonces,
un sitio agradable y sano, con un centenar ó más de
casitas- de ladrillo, diseminadas á lo largo de una sola
calle irregular, cada una con- su jardincito enfrente,
y tal vez uno. ó dos árboles frutales detrás. En me­

dio de ella se alzaba la vieja iglesia con su torre
cuadrada y el gran cuadrante solar que parecía una

arruga 9-6 su rostro gris, ennegrecido por el tiempo.
En las cercanías tenían su capilla los presbiterianos;
pero, cuando se aprobó el Acta de Uniformidad, por
]31 que fué arrojado de la iglesia nacional de Ingla­
terra un considerable número de sacerdotes, maestre

Breckinridge, cuyos discursos habían atraído fre­
cuentemente numeroso auditorio á sus toscos bancos,
mientras permanecían desiertos los cómodos escaños
de la iglesia, fué metido en la cárcel, con lo que se

dispersó su grey. Por lo que hace á los 1ruiependien­
tes (1), en . cuyo número .se contaba mi padre, tam­
bién estaban comprendidos en la proscripción de la
ley, mas no pO'r eso. dejaron de asistir al conventículo
de Emswort, á donde trabajosamente nos encaminá­
bamos, lloviera ó hiciera sol, todos los sábados por la
mañana. Más de una vez fueron disueltas e.s3JS reunio­
nes ; pero la congregación se componía de personas tan
inofensivas, y tan amadas y respetadas del vecinda­
rio, que los agentes de policía llegaron con el tiempo
á olvidarse de ellas, dejándolas que practicaran el
culto á su modo. También entre nosotros había al­
gunos oatólicos, los cuales se vieron en la necesidad
de ir hasta Portsmouth para oir su misa. De este
modo, como veis, con ser tan pequeña nuestra aldea,
formábamos una excelente miniatura del país ente­
ro, pues teníamos nues-tras sectas y facciones, que
luchaban entre sí con tanto mayor encono, cuanto

(1) Así se llam6 en Inglaterra á los que en asuntos ecle­
siásticos defendían la independencia de las diversas congre­
gaciones.

9
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más confinado y estrecho era el círculo en que se

movían.
Mi padre, José Clarke, era más conocido en la

región por el nombre de Pepe el. 1ronside, á causa

de haber servido en su juventud en el famoso regi­
miento de caballería de Oliverio Cromwell , formado
con tropas de Yaxley ; y había predicado tan fervo­
rosamente y peleado con tal denuedo, que el mismo
excelente N011- como solían designar á Cromwell
familiarmente -le sacó de la categoría de soldado
raso de-spués de la batalla de Dunbar, y le elevó al
grado de alférez. Ocurrió, empero, que, habiendo
entrado poco tiempo después en una disputa con cier­
to subordinado suyo, acerca del misterio de la Tri­
nidad, el hombre, que era un fanático medio 1000,
cruzó á mi padre el rostro de un bofetón; obsequio
que mi padre pagó con una estocada, que envió á su

adversario al otro mundo á dar fe, en persona, de la
verdad de sus creencias. En la mayoría de los ejérci­
tos del mundo se hubiera reconocido que- mi padre
estuvo en su perfecto derecho al castigar en el acto tan
brutal insubordinación; pero los soldados de Crom­
well tenían un concepto muy ele-vado de su impor­
tancia y privilegios, y llevaron á mal aquella justicia
sumarí-sima ejecutada en su compañero. Formóse á
mi padre consejo de guerra, y probablemente hubiera
sido sacrificado, como víctima expiatoria, para apla­
car el furor de la soldadesca, á no haber intervenido
el Lord Protector (1) y limitado el. castigo á la ex­

pulsión del ejército. ASÍ, pues, el alférez Clarke fué

despojado de su coselete de ante y .casco de acero,

después de lo cual anduvo vagando de un punto á
otro hasta llegar á Havant, donde se dedicó al nego­
cio de curtidos y venta de cueros, privando así al Par­
lamento del soldado más leal que jamás había desnn­
dado e-spada en su servicio. Viendo que prosperaba

(1) Cromwell.
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en su nueva profesión, tomó por mujer á María, Bhope­
tone, joven anglicana, y el primer fruto de su unión
fui yo, Miguel Clarke.

Mi padre" según me le presentan mis recuerdos
más remotos, era alto y derecho, de hombros muy
anchos y pecho robusto. Su cara era angulosa y seria,
de facciones ásperas y salientes, barba hirsuta, cejas
peludas y colgantes, nariz carnosa de amplias ven­

tanas y boca de labios gruesos, que se apretaban y
quedaban inmóviles cuando estaba enfadado. Tenia,

ojos pardos de mirada penetrante y marcial; sin em­

bargo, yo 10E< vi pestañear alguna vez, iluminados por
un rayo de bondad y de alegría. No he oído en mi
vida una voz más tremenda é imponente que.la snya,
y bien puedo creer lo que he oído, y es que, cuando
en la batalla de Dunbar rompió mi padre á cantar
el salmo e, mientras cargaba contra los gorros azu­

les, como llamaban á los soldados escoceses, el to­
rrente de su voz ahogó el agudo clamoreo de 18.18
trompetas y el estampido de los cañones, á modo
del profundo mugido del romper del oleaje. Con to­
do, aunque poseía todas las prendas necesarias parEa
desempeñar el distinguido empleo de oficial, remm­

ció á sus hábitos militares al volver á la vida civil.
Habiendo prosperado y adquirido importantes rique­
zas con su negocio, podía muy bien haberse permiti­
do el lujo de usar espada, á fuer de ceballero ; pero,
en lugar de eso, se limitó á llevar colgada al cinto,
donde los demás hombres solían sujetar sus armas,
un pequeño ejemplar de la Biblia, Sobrio. y mesn­

rado en el hablar, rara vez traía. á cuento, ni siqnie­
ra en el seno de su familia, 1Ü's episodios en que había
intervenido ni los grandes hombres como Fleetwood
y Harrison , Blake é Ireton, Desborough y Lambert ,

con quienes se había codeado, y de los que algunos
eran soldados rasos como él, al estallar los disturbios.

Distinguíase además mi padre por su frugalidad en

el comer y su moderación 0U la bebida, no permi-
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tiéndose otros regalos que tres pipa,s al día de un

tabaco especial, que guardaba siempre en un tarro
de color pardusco, junto al sillón de madera y sobre
el tablero de la chimenea alIadO' izquierdo del fogón.

Mas, á pesar de todo su comedimiento, la vieja
levadura dejaba en ocasiones sentir en él los efectos
de su fermentación, dando lugar á arrebatos que sus

enemigos hubieran llamado de fanatismo y sus ami­

gos de piedad, aunque sea preciso reconocer que esa

piedad era muy propensa á revestir una forma feroz
é impetuosa. Al volver los ojos á lo pasado, surgen
entre mis recuerdos uno ó dos casos con tal viveza

y claridad, que más bien se me presentan corno esce­

nas del último drama á que he asistido que como

reminiscencias de mi niñez, relativas á hechos que
pasaron hace más de sesenta años, cuando se sen­

taba en el trono Carlos II.
El primero de esos incidentes ocurrió siendo yo

tan joven, que no me 6S dable recordar los sucesos

anteriores y posteriores al mismo, y se ha conservado
en el fondo de mi espíritu, mientras otras muchas
cosas han desaparecido enteramente. Una bochorno­
sa tarde de verano estábamos todos en casa, cuando
de pronto oímos ruido de tambores y estrépito de
caballería que hicieron salir á la puerta á mi padre

. y á mi madre, llevándome ésta en brazos para ,que
pudiera ver mejor el espectáculo. Era un regimiento
que marchaba de Chichester á Portsmouth, con mú­
sica y banderas desplegadas, ofreciendo el cuadro más
rico de color y de vida en que jamás se habían posa­
do mis ojos. i Oon qué asombro y admiración contem­
plé los lucientes é inquietos caballos, los cascos de
acero, los sombreros de los oficiales adornados de ele­
gantes airones, los cintos y bandoleras. YO' pensé que
jamás se hubiera visto una cabalgata tan bizarra 00-

mo aquélla, y sin poderme contener comencé á pal­
motear y dar gritos de alegría. Sonrió mi padre gra-
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vemente, y tomándome. de los brazos de. mi madre,
dijo:

-No e.s para tanto, chicuelo ; como hijo de sol­
dado que eres, deberías tener discernimiento suficien­
te para no entusiasmarte a vista de. esa gentualla.
¿No ves, aunque seas un niño, que sus armas éstán
descuidadas, sus estribos Henos de orín y sus filas
sin orden ni concierto? Además, tampoco han sabido
enviar un escuadrón de avanzada, como debería ha­
cerse aun en tiempo de paz, y su retaguardia anda
desparramada desde aquí hasta Bedhampton.

i Eh !-continuó, extendiendo de pronto su bra­
zo hacia los soldados y dirigiéndose á ellos, - sois
como mies en sazón para el dalle, y que sólo aguar­
da el brazo de los segadores.

Varios jinetes refrenaron sus caballos, detenién­
dolos al oir esta súbita andanada.

-i Dale á ese bergante, Juan! i Dale á ese perro
desorejado! i En la cholla para que no cojee !-dijo
uno de los soldados hablando con su compañero,
mientras hacía girar en redondo á su caballo.

Pero debió descubrir en el 'semblante de mi padre
algo que le impelió á volver las riendas é incorporar­
se nuevamente á las filas sin haber realizado su pro­
pósito. El regimiento siguió su rumorosa marcha, y
mi madre apoyó sus delicadas manos ep. el brazo de
mi padre y aquietó con sus amables zalamerías el
demonio de la ira que se había despertado en él.

En otra ocasión de las que puedo recordar, cuan­

do ya contaba mis diez y siete ó diez y ocho años,
la. cólera de mi padre estalló con resultados más
,graves. Una tarde de primavera estaba yo jugando
cerca de él, mientras trabajaba en el terreno cercado
donde teníamos la fábrica de curtidos, cuando entra-

.

ron p0'r la puerta, que estaba abierta, dos caballeros
respetables, dándose aires de grandes señores, con

levitas adornadas de guarnicione-s de oro y sombre­
ros de tres picos que lucían al lado elegantes esca-

13
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rapelas. Eran, .según supe después, oficiales de la
armada que pasaban por Havant, y viéndonos traba­

jar en la tenería, resolvieron hacernos algunas pre­
guntas sobre el camino que debían tomar. El más

joven de los dos se acercó á mi padre y comenzó á

despotricar un turbión de palabrotas que me sonaron

á chino puro. Al presente sé bien que eran una

sarta de juramentos, como los que suelen andar en

boca de los marinos, por más que nunca he llegado
á comprender por qué razón hombres que- están en

gravísimo peligro de- comparecer ante Dios han de
salirse de sus casillas, para insultarle. Mi padre, con

voz áspera y severa, le pidió que hablara con más re-­

verencia de las cosas santas; á lo que replicaron los
dos soltando á un tiempo la lengua para desahogarse
con blasfemias diez veces más sacrílegas que .las an-

�

teriores, y llamando á mi padre villano, hipócrita y
presbiteriano insolente de cara santurrona. No sé qué
otra cosa debieron añadir, para que mi padre tomara
un gran rodillo con que suavizaba el cuero, y lan­

zándoselo, diera con él en la cabeza de uno de ellos
tan violento golpe, que á no ser por el duro paño de

.

su sombrero, el hombre no habría vuelto á proferir
jamás otra blasfemia. Así y todo, cayó como un tron­
co sobre las piedras del sitio donde tendíamos nues­

tros curtidos, mientras el otro desenvainó su espa­
dín y tiró á mi padre una estocada mal dirigida;
pero el autor de mis días, que era tan ágil como

fuerte, dió un salto y, apoderándose de su garro­
te, descargó sobre el brazo tendido del oficial un

palo que se 18 rompió, como si fuera el man­

go de una pipa de fumar. No fué escaso el ruido

que metió este suceso, porque precisamente ocurrió,
en una época en que los archi-embusteros Oates,
Bedloe y Carstairs andaban perturbando la tranqui­
lidad pública con sus rumores de complots; y, al
mismo tiempo, en todo el país se esperaba un le­
vantamiento de cualquier clase. A los pocos días, se
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contaba en todo Hampshire el hecho del malhumo­
rado curtidor de Havant, que había roto la cabeza y
el brazo á dos servidores de Su Majestad. Abie-rta
una información judicial sobre el caso, resultó que
no había indicios del crimen de traición; y como los
oficiales confesaron que la contionda surgió por ellos,
los jueces se contentaron con imponer á mi padre
una multa, encargándole, además, que se guardara
de meterse con nadie en un período de seis meses.

·

Os refiero estos incidentes para qU6 tengáis idea
de la vehemencia y ferocidad que' acompañaban á los
se-ntimientos religiosos, no sólo de vuestro antepa­
sado, sino de la mayoría de los que se habían forma­
do en las filas de los ejércitos parlamentarios. Por
muchos conceptos, más bien parecían sarracenos, fa­
náticos partidarios de la propaganda de su fe á san­

gre y fuego, que discípulos del Evangelio. No puede,
sin embargo, negárselos el mérito de haber llevado,
en su mayoría, una vida pura y re-comendable, por­
que cumplieron rígidamente las leyes que que-rían
imponer á los demás con la punta de la espada. Ver­
dad es que entre esta mayoría no faltaron algunos
cuya piedad servía de escudo á su ambición y tam-

· bién hubo otros que practicaban en secreto lo mismo
quü condenaban en público; pero sabido es que nin­

.guna causa, por excelente que sea, está libre de pa­
decer la plaga de semejantes parásitos de la hipocre­
sía. Que- la mayor parte de los santos, como ellos

· se apellidaban, fueron hombres de vida sobria y te­
merosa de Dios, puede evidenciarse por el hecho de
que, después de disolverse el ejército de la Repúbli­
ca, los antiguos soldados acudieron en tropel á dedi-

-

carse á los negocios y oficios en el país entero, ha­
ciéndose notar en todas partes por su laboriosidad y
digno comportamiento. Muchas de las caS8!S de ne­

gocios que. hoy disfrutan en Inglaterra de envidiable
prosperidad, deben su .origen al espíritu de economía

15
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y honradez de algún sencillo piquero de Iretón ó do
CromweU.

Pero, á fin de ayudaros á comprender el g.enio de
vuestro bisabuelo, voy á 'contaros un incidente, donde
se demuestra el fervor y sinceridad de las emociones

generadoras de las violentas manifestaciones que os

he descrito anteriormente. Andaba yo cerca de cum­

plir los doce años; mis hermanos Oseas y Efraín "

contaban, respectivamente, nueve y siete; mientras
la pequeña Rut apenas pasaba de los cuatro. Pocos.
días antes, ·se había hospedado en nuestra casa cier­
to predicador ambulante que pertenecía á la secta de
los llamados Independientes, y sus servicios religiosos
habían puesto á mi padre caviloso y en un estado de
gran excitación. Una noche me había ido á la ca­

ma, . como de costumbre, y estaba profundamente
dormido al lado de mis dos hermanos, cuando se nos

despertó mandándonos bajar á las habitaciones de la

planta baja de la casa. Arrebujados en nuestras ropas,
seguimos á mi padre á la cocina, donde mi madre,
pálida y asustada, estaba sentada. teniendo á Rut
sobre sus rodillas.

-Poneos á mi alrededor, hijos míos - dijo con

voz grave y reverentec-=para que podamos compal}e­
cer juntos ante el trono del Altísimo. El reino de
Dios se acerca; disponeos á recibir al 'I'odopoderoso.
Esta misma noche, amados míos, le veréis en todo
su esplendor, con los ángeles y arcángeles que for­
man el trono de su poder y de su gloria. Vendrá á
la tercera hora, á esa misma hora tercera que está
á punto de sonar.

-José querido--repuso mi madre dulcemente-->
te estás atormentando á ti mismo y sobresaltando á
tus hijos sin provecho. Si verdaderamente ha de ve­

nir el Hijo del Hombre, ¿ qué importa. que nos SOlo­

prenda de pie ó en la cama?

-¡ Calma, mujer !-repJicó mi padre con serie­
dad ;-¿ no ha dicho El mismo que vendrá como 111-



drón en las tinieblas de la noche, y que debemos
estar preparados para recibirle? Acompáñame, pues,
en .mis piadosas jaculatorias parra que. nos halle
adornados del vestido nupcial. Démosle gracias por
haberse dignado generosamente avisarnos 'por medio
de su siervo. i Oh, Señor, volved los ojos á esta pe­
queñ-a grey y conducidla á vuestro aprisco! i No mez­

cléis el trigo, aunque sea escaso, con las abundantes
glumas del mundo! j Oh, Padre misericordioso, mi-

.

.rad benignamente á mi esposa y perdonadla el pe ..

cado de .Erastumismo (1), ya que no es más que una

débil mujer, sin energías para sacudir
-

el yugo del
Antecristo, en que ha nacido! Y también á estos mis

pequeñuelos, Miguel y Oseas, Efraín y Rut, que to­
dos llevan nombres de fieles siervos vuestros de la
Antigua-Ley, ¡ dignaos colocarlos esta noche á vuestra
diestra!

De este modo continuó dando suelta, á un torren­
le de fervorosas plegarias, y retorciéndose postrado
en el suelo con la vehemencia de su devoción, míen­
tras nosotros, pobres criaturas, temblando de miedo,
y acurrucados en las faldas de nuestra madre eon­

templábamos COIl! terror las contorsiones de la. figura
que aparecía medio iluminada por el vacilante res­

plandor de una pobre lámpara, de aceite. De pronto,
una campanada del reloj de la nueva iglesia anunció

que la hora había llegado. Levantóse mi padre .del sue­

lo en un instante y lanzándose á la, ventana clavó
sus ojos con expresión de ansiosa esperanza en el
cielo .estrellado.' Bien fuera porque en 5U excitado
cerebro surgió alguna, extraña visión, ,6 porque el

choque del dolor que le causó ver defraudadas sus

esperanzas le pusiera fuera de, sí, lo cierto es Ique
levantó sus brazos en alto, lanzó un grito JrQUCO y
cayó de espaldas sobre el piso, echando espnmarajcs
por la, beca, mientras un temblor general sacudía to-

(1) Dominio de la Iglesia por el Estado.

MIGUFL 2:.-TOMO 1
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dos sus miembros. Por espacio de una hora ó más,
mi pobre madre y yo hicimos cuanto estaba en nues­

tra mano para aliviarle, mientras los niños lloriquea­
ban en un rincón, hasta que al fin mi padre se puso
lentamente de pie y, con palabras breves y entrecor­
tadas, mandó que nos retirásemos á nuestras habita­
ciones. Desde entonces, nunca le oí aludir á este
incidente, ni nos dió nunca las razones que tenía pa­
ra haber esperado con tanta confianza la segunda
venida, precisamente aquella misma noche. Después
acá, sin embargo, he sabido que nuestro visitante, el

predicador, pertenecía á la secta. llamada en aquel
tiempo dos hombres de la quinta monarquía», la
cual estaba formada por puritanos, que esperaban el
establecimiento de un nuevo reinado de Cristo en la
tierra, después de las cuatro grandes monarquías del
Antecristo, profetizadas por Daniel. No me cabe la
menor duda de que algo de lo-dicho por el predicador
había metido á mi padre en la cabeza semejante pen­
samiento, y su violenta condición hizo lo demás.

Baste con lo dicho por lo que atañe á vuestro
bisabuelo José el Ironside. Me ha parecido más con­

veniente narrares los anteriores episodios, porque si
hemos de creer al principio .de que las obras hablan

mejor que las palabras, echo. de ver que para pintar
el genio y condición de cualquier hombre, lo mejor
80S presentar ejemplos en que, se refleje su carácter,
en lugar de emplear los términos corrientes y ge­
nerales. Si yo hubiera dicho que era un hombre
fanático por su religión y sujeto á padecer extra­
ños arrebatos de piedad, las palabras tal vez os hu­
bieran causado escasa impresión : pero al referiros,
como lo he hecho, su arreme-tida contra los oficiales
de la Armada en la tenería, y el modo' cómo nos lla­
mó en el silencio de la noche 'para aguardar la se­

gunda venida, podéis juzgar por vosotros mismos de
los excesos á que le llevaría su fe. Por lo demás, vues­

tro abuelo era un excelente negociante, honrado y
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hasta generoso en sus tratos, respetado por todos y
amado de. muy contadas personas, porque su natural
era tan po.CD expansivo, que uo admitía muchas
afecciones. Para nosotros fué un padre severo y rí­

gido, que. nDS castigó duramente por todo lo que
creyó que nuestro comportamiento dejaba que desear,
Tenía gran caudal de proverbios por el estilo de los

siguientes : «Llenad al niño ó al muchacho el papo,
y no sabrán dar ni recibir un sopapo» ; ó «los hijos
son cuidados ciertos, y alivios inciertos», con los que.
intentaba, moderar los impulsos excesivamente tie.r-­
nos de mi madre. No podía sufrir que nos entretu­
viéramos en la pradera con juegos de trampas, ni
que saltáramos con otros niños bailando, los sábados
por la noche. Por lo que se refiere á mi madre, que
era un alma de Dios-¡ madre querida !-su pacífica
y dulce. influencia fué la que apartó á mi padre de sus

excesos y suavizó el austero rigor de su gobierno.
Raras veces, por cierto, dejaron de devolver la calma
á su espíritu, cuando estuvo dominado por sus acce­

sos más sombríos, el contacto cariñoso de su mano ó
el blando acento de su voz. Descendía de una fa­
milia ligada á la Iglesia oficial y se. mantuvo fiel á
su religión con una firmeza serena, capaz de resistir
todas las tentativas que se hicieron para moverla á

qU6 la abandonara. Supongo. que en algún tiempo su

marido- había discutido mucho con ella sobre la doc­
trina del arminianismo , que negaba la predestinación
absoluta, de Calvino, y la gracia irresistible, así como

acerca del pecado de simonía; pero en vista de que
sus exhortaciones de nada servían, debió de resol­
ve-r no. tratar más del asunto, á no ser en muy con­

tadas ocasiones. A pesar de la firmeza con que pro­
fesaba mi madre el episcopismo, es decir, el gobierno
de la Iglesia y su dirección por los obispos, perma­
neció fiel al partido de los whigs (1), y-nunca consin-

(1) Liberales.
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tió que su lealtad al trono. la alucinara hasta el punto
de no ver cómo se portaba el monarca que se sentaba
en él.

Hace cincuenta años , casi todas' las mujeres in­

glesas eran buenas amas de casa, .pel'o mi madre
sobresalía entre las mejores. Al ver sus inmaculados

puños y su bata blanca como la nieve, apenas se

podría creer que trabajara tan rudamente en las fae­
nas domésticas. Donde aparecía de relieve su cons­

tante laboriosidad era en el orden. que reinaba en los
. muebles y en la limpieza esmeradísima de todas las
habitaciones. Sabía hacer ungüentos y colirios, cos­

méticos y confituras, cordiales y bebidas tónicas,
agua' de azahar y aguardiente de cerezas, cada cosa

en su tiempo, y todo de la mejor calidad. También
era muy entendida en hierbas y simples. Los aldea­
nos y labriegos hubieran preferido sus recetas en mu­

chas ocasiones á las del doctor Jaime de Purbrook,
que nunca preparó una pócima sino mediante una

pieza de plata de cinco chelines. En toda la región
no hubo mujer más- justamente respetada y estimada
que mi madre, lo mismo por los grandes que por 10s

pequeños, y tanto por los que gozaban de una posi­
ción más elevada como por los más pobres.

Tales fueron mis padres, conforme á los recuerdos
de la niñez, que de ellos- conservo, Por lO' que á mi

persona atañe,' dejaré que el relato de mi vida expli-.
que el desenvolvimiento de mis condiciones natura­
les. Mis hermanos y mi hermana eran todos de co­

lor moreno, robustos aldeanitos, sin rasgos típicos,
fuera de una afición desapoderada á las travesuras,
reprimida por el temor que tenían á su padre. Ellos

y Marta, la criada, formaron el circulo de nuestra
familia durante los primeros años de la vida y el pe­
ríodo en que el alma dócil del 'niño s-e transforma
eri el ánimo asentado del hombre. Reservaré pata una

futura sesión referiros de qué modo. se dejaron sentir
en mí sus influencias : y si os- canso recordándolas,



MIGUEL CLARKE 21

no debéis olvidar que os refiero estas cosas, más bien
para que os, aprovechéis de ellas que' para entretene­
ros, y que deseo ayudaros en el camino de la vida,
haciéndoos ver cómo 10- ha seguido otro antes que
vosotros.

-

II

DE CÓMO FUÍ AL COLEGIO y SALÍ DE, ÉL

Merced á las influencias domésticas de que os he
hablado, fácilmente podréis concebir que mi tierno
espíritu había de inclinarse á dar importancia al
asunto de lareligión, tanto más, cuanto á ello contri­
buían las diferentes opiniones de, mi padre y, de mi
madre sobre el particular. El antiguo soldado puri­
tano sostenía que la Biblia contiene por sí sola todas
las cosas esenciales para salvarse; y que tal vez

convenga que las personas dotadas (le sabiduría y
elocuencia expongan las escrituras á sus hermanos;
peto. que de ningún modo era necesario, sino más bien
perjudicial y degradante admitir una corporación or­

ganizada de ministros ó de obispos que pretendieran
gozar de especiales prerrogativas y se atribuyeran el
papel de mediadores entre la criatura y el Criador.
Porque mi padre sentía el más profundo desprecio
á los' ricos' dignatarios de la Iglesia, que se hacían
llevar en espléndidos carruajes á sus catedrales, para
predicar las doctrinas de Jesús, que recorrió las- regio­
nes de Galilea á pie y sin otro vehículo ni regalo que
el de BUS sandalias. y no trataba con mayor benigni­
dad á los miembros más pobres del clero que hacían,
la vista gorda á loe vicios de sus protectores, con la
mira de obtener un asiento en su mesa; y que eran
capaces de pasar una noche entera entre profanida­
des y regalos, á trueque de no. marcharse sin haber
saboreado las golosinas de última hora y los licores
exquisitos. A mi padre se le hacía. imposible creer
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que tales hombres representaran la verdad religiosa,
y ni siquiera hubiera dado su adhesión á la forma de

gobiernO' de la Iglesia, preferida por los presbiteria- .

nos, y según la cual, los asuntos eclesiásticos habrían
de estar dirigidos por un concilio general de los mi­
nistros. A su juicio, todos los hombres eran iguales
ante Dios, y ninguno. tenía derecho á reclamar pre­
ferencia alguna sobre su prójimo en mate-ria del re­

ligión. La Biblia se había escrito para todos; y todos

podían leerla igualmente, con tal qlle sus almas estu­
vieran ilustradas por el Espíritu Santo.

Mi madre, por otra parte, defendía que la ve-rda­
dera esencia de la Iglesia consistía en tener una je-­
rarquía y un gobierno compuesto de jurisdicciones
su bordinadas dentro de ella, con el rey en el puesto
más alto, los arzobispos debajo del monarca, los

obispos dirigidos por los anteriores, y así sucesiva­
mente hasta los ministros y el pueblo ordinario. Tal
era, en su sentir, la Iglesia establecida en un princi­
pio, y ninguna religión que carecie-ra de tales carac­

teres podía pretender el derecho de ser la verdadera.
Para ella, el ritual tenía tanta importancia como los
mandamientos de la ley de Dios; y si se permitía á
todo negociante ó cultivador inventar oracione.s y
modificar los ritos en la forma que su imaginación
le sugiriera, sería imposible conservar la pureza del
credo cristiano. Admitía que la religión se funda en

la Biblia, pem también que ésta contenía muchos
pasajes obscuros, y mientras €osa obscufidad no fuera
aclarada por un siervo de Dios debidamente elegido
y consagrado, por un descendiente en línea recta de
los discípulos del Salvador, toda la sabiduría huma­
na sería inútil para interpretarla rectamente. Tal era

el modo de ver de, mi madre; y ni argumentos ni
exhortaciones bastaban para disuadirla de sus opinio­
nes. El único punto de fe en que mis padres. estaban
de acuerdo era en su ardiente aversión á las formas
cultuales del catolicismo romano ; en lo cual la mu-
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jer anglicana era en absoluto tan resuelta como el
marido en su condición de independiente fanático.

Quizá os parezca extraño, en estos días de tole­
rancia, que los católicos- fueran objeto de tan univer­
sal malevolencia durante sucesivas generaciones en

Inglaterra. Hoy en día reconocemos que no hay en-

·tre� nosotros ciudadanos más útiles y leales que nues­

tros hermanos adeptos á la Iglesia de Roma; .y de
tanta consideración goza Alejandro Pope ó cualquier
otro católico. ilustre como la disfrutó Guillermo Penn ,

con su cuaquerismo en el reinado de Jacebo. Apenas
podernos creer que nobles corno lord Btrafford , ecle ...

siásticos corno el arzobispo Plunkett , y miembros de
la Cámara de los Comunes como Langhome y Pie­
kering, fueran conducidos al suplicio acusados por
hombre-s de 10.8 más viles instintos, sin que se levan­
tara una voz en favor suyo; ni cómo pudo conside­
rarse acto patriótico por parte de un protestante in­
glés llevar debajo de su manto una maza reforzada
con plomo, como. amenazador emblema contra sus

inocentes prójimos que diferían de él en punto de
doctrina. 'I'odo eso fué una prolongada locura que al

presente -ha pasado para no volver, ó, al menos, se

presenta en una forma más suave y menos fre­
cuente.

Por más insensato que parezca semejante modo
de proceder, hubo algunas razones sólidas que lo ex­

plican , cuando no lo disculpan. _

Sin . duda habéis leído
que un siglo antes de nacer yü, el gran reino de Es­

paña campeaba sobre todos los otros por su incompa­
rable prosperidad. Sus navíos cubrían todos los ma­

res, sus tropas lograban victoria donde quiera que
aparecían, y tanto en letras corno en erudición, en las
artes todas de la paz y en las de la guerra, España
era la primera nación de, Europa. También tenéis
noticia de la enemiga y encono que existía entre es­

ta gran nación y nosotros ; y de cómo. nuestros pira­
ta"f? asolaban sus posesiones del otro lado del Atlán-
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tico, replicando ellos con quemar á todos los marinos
.ingleses que pudieron entregar á su diabólica Inqui­
sición, y amenazando nuestras costas así desde Cá­
diz como desde sus provincias de los Paises Bajos.
Al fin, se encendió de tal modo .el odio entre ambos

países, que los demás Estados de Europa se mantu­
vieron á la expectativa, aunque ayudando secreta­
mente' á uno ú otro de los contendientes conforme
lo pedían sus intereses particulares, mientras se pe­
leaba la batalla entre España é Inglate-rra. En toda
esta campaña, Felipe II se ufanó de representar el
papel- de emisario del Papa y vengador de la perse­
guida Iglesia de Roma. Verdad es que lord Howard
y muchos otros grandes personajes que profesaban la

antigua religión, pelearon denodadamente contra los
españoles ; pero el pueblo no pudo olvidar jamás que
la fe reformada había sido la bandera que le había

guiado en sus conquistas y que la bendición del Pon­
tífice se había puesto de parte de, sus adversarios.
Vino luego la cruel é insensata tentativa de María,
que se empeñó en impone-r á Inglaterra un credo que
no le era simpático por lo mismo que le invocaba
otra gran potencia católica' para amenazar nuestra
libertad desde el Continente. El creciente poderío de
Francia fomentó la desconfianza y recelo con que era

mirado en Inglate-rra el catolicismo; y ese poder lle­

gó á su apogeo cuando, por la época á que me refiero,
Luis XIV nos amenazó con una invasión precisa­
mente' al revocar el edicto de N antes, dando prueba

'ele· su intolerante espíritu para con la fe que á. nos-

otros nos era tan cara. El protestantismo de Inglate­
rra, de carácter tan peculiar y exclusivista, fué me-

1l0S un sentimiento religioso que una respuesta pa­
triótica al fanatismo agresivo de sus enemigos. Nues­

tros prohombres católicos de la campiña carecían de
popularidad , no tanto porque creyeran en la transubs­
tanciación, como por las injustas sospechas' que res­

pecto de ellos ge tenían, suponiendo que, simpatiza-

I

1
I

1
.i
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ban cori el emperador ó con el rey de Francia. Aho­
ra que nuestros triunfos militares nos han puesto en

una situación inaccesible al temor de vemos acorné­

tidos, nos hemos despojado por fortuna de aquel en­

conado cidio religioso, que .en vano intentaron soste­
ner Oates y Dangerfield con sus mentiras.

En los días de mi juventud, hubo causas especia­
les que contribuyeron á inflamar este odio, exacer­

bándolo tanto más, cuanto concurría la circunstan­
cia de ir mezclado con una especie de miedo. Mien­
tras los católicos estuvieron reducidos á la condición
de un 'grupo faccioso obscuro, pudieron pasar inad­
vertidos; mas, cuando á fines del reinado de Car­
los 11, pareció absolutamente cierto. que estaba á
punto de subir al trono una dinastía católica y que
el catolicismo había de ser la religión de la corte y
el medio. de escalar los primeros puestos, echóse de
ver que tal vez se aproximaba un día de venganza
para los que lo habían ultrajado. en todas las formas,
mientras lo. vieron indefenso, Difundióse la inquie­
tud y el sobresalto en todas las clases sociales. La

Iglesia de Inglaterra, que depende del Monarca, á
la manera, que un arco depende de su clave; la no­

bleza, cuyas propiedades y cofres se habían enrique­
cido con el despojo de las abadías, y la plebe, cuyas
ideas acerca del catolicismo. andaban mezcladas con

los instrumentos de tortura y el martirologio de Fox,
se sintieron igualmente acometidas de honda turba­
ción. Lo porvenir no se mostraba halagüeño á su

causa. Carlos era un protestante poco fervoroso; y,
á la verdad, en su lecho de muerte dió pruebas de
no tener la menor fe en la religión reformada. Por
otra parte, no quedaba ya probabilidad alguna de
que tuviera legítima descendencia. El duque de
York, su hermano más joven, e,IR, por consiguiente;
el heredero del trono, y se sabía que profesaba con

gran rigor y austeridad la religión católica, mientras
su e,sposa, María de Módena, era tan fanática como
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aquél. Si llegaban á tener hijos, indudablemente
habían de ser educados en la fe de sus padres, y €01
trono de Inglaterra estaría ocupado por una línea de
monarcas católicos. La situación venidera se pre­
sentaba tan intolerable para la iglesia oficial, repre­
sentada por mi madre, "como para los noconformistas,
de 10's que tenía un ejemplo en mi padre.

Os he referido con tanta extensión esta vieja his­
toria porque veréis, al paso que voy adelantando en

mi narración, que semejante estado de cosas originó
al fin tal inquietud y agitación en todo el país, que
hasta yo, sencillo aldeano de pocos años, me vi arras­

trado á entrar en el torbellino de 10's acontecimientos,
dE7 tal modo, que toda mi vida se resintió de €osas

influencias. Si no os presentara con claridad la mar­

cha de los 8UCE/sOS, difícilmente comprenderíais las
causas que tan profundamente influyeron en toda
la historia de mi vida. Entretanto. quiero recordaros

que cuando. subió al trono. el rey Jacebo II, lo. hizo
en medio. de, un sombrío silencio p0'r parte de gran
número de sus súbditos ; y que tanto mi padre- como

mi madre- se contaban entre los que, deseaban viva­
mente la sucesión protestante en el trono.

Mi niñez fué triste, como y� he dicho. De tiempo
en tiempo, cuando había feria en Portsdown Hill ,

ó algún titiritero ambulante se detenía en la aldea,
mi buena madr-e- deslizaba en mi mano un penique
ó dos, su straídos del dinero que tenía para_ los gastos
ordinarios de la casa, y me enviaba á' ver el e.spec­
táculo mientras se ponía el dedo sobre los labios reco­

tnendándome cautela. Pero esos felices acaecimien­
tos fueron tan raros y abrieron tan honda huella en

mi espíritu, que cuando tenía diez i beis años hu­
biera podido contarlos por los dedos de la mano.

Entonces vi á Guillermo Harker, el hombre de fuer­
zas hercúleas, que levantaba en pes0' la yegua ruana

del cultivador Alcott; y á' Tubby Lawson, el enano

que podía. acomodarse en un tarro de pepinillos ; de
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estos dos me acuerdo pe-rfectamente por la impresión
de asombro que causaron en mi ánimo juvenil. Tam­
bién vi entonces el teatro de muñecos, y el -espec­
táculo de la isla encantada con el de 1\1vnheer
Munster de los Países Bajos, que. podía atarse fuerte­
mente con una maroma, mientras tocaba una me­

lodía dulcísima en un clavicordio. Por último, y lo

que á mi juicio superó á todo lo demás, por aquel
tiempo presencié el gran espectáculo de la feria de
Portsdown, intitulado «Verdadera y antigua historia
de Maudlin , hija del mercader de Bristol, junto con

la de su amante Antonio», donde aparecía cómo fue­
ron arrojados á las costas de Berbería, y se veían las
sirenas que flotaban en el mar y cantaban sobre las
rocas, previniéndoles el peligro" que corrían. Esta

piececita me produjo un placer más vivo del que
muchos años después disfruté con las mayores come­

dias de Congrcve y Dryden , no" obstante haberlas
visto representadas por" Kynaston , Betterton y pOor
los mejores artistas de la compañía del Rey. En Chi­
ohester recuerdo haber pagado una vez un penique
por ver el zapato izquierdo de la hermana menor de
la mujer de Putifar; pero como ese zapato se pa­
recía mucho á cualquier otro y tenía aproximada­
mente el tamaño que convenía á la dueña de los
títeres, muchas veces me ha asaltado la sospecha de

que mi penique fué á parar á manos de unos tu­
nantes.

Pero había otros espectáculos que podía ver de
balde, y que no obstante eran más, reales, y por to­
dos conceptos tan interesantes como cualquier' otro
de los que me habían costado mi dinero. De cuando
en cuando, se me permitía en ciertos días de- fiesta
ir á Portsmouth, y hasta en una ocasión fuí llevado
allá cabalgando con mi padre .en sn jaca, y cuando
llegarnos á la ciudad anduve recorriendo con él las
calles mirando con ojos asombrados los extraños

objetos que me' rodeaban. Las murallas y los fosos,
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las puertas y los centinelas, la magnífica avenida de

High Street con los grandes edificios -del gobierno y
el constante redoblar de tambores y sonar de trom­
petas, espectáculo que hizo palpitar mi. corazón de
adolescente bajo el jubón de 'lana que me servía de

abrigo. Aquí estaba la casa en..-que, unos treinta años
antes, el orgulloso duque de Buckingham cayó mor­

talmente herido bajo el puñal de un asesino. También
se, alzaba allí la residencia del gobernador, y recuerdo
que mientras yo la estaba contemplando, llegó dicho
funcionario. á caballo, con el semblante rubicundo y
hosco, en el que resaltaba una nariz prominente"
como convenía á pe,rsona constituida en tal dignidad,
y con el pecho cubierto de galones de oro.

-¿ Verdad que es un gran hombre ?-dije le­
vantando los ojos para fijarlos en mi padre.

El interpela-do se echó á reir y se caló el sombrero
hasta las cejas.

-Esta es la primera vez que contemplo la cara

de sir Rodolfo Lingard-c-replicóv-=pero ya le había
visto la espalda en la derrota de Preston. ;, Observas,
muchacho, que parece tan arrogante? Pues si el
gran Noll apareciera en la .pucrta, sir Rodolfo no se

detendría á medir la distancia para tirarse por la ven-

tana.
-

El resonar de- las armas ó .la vista de un coleto de­
ante bastaban siempre para despertar en el corazón
del autor de mis días el encono propio de los viejos
cabezas redondas (1).

Pero otras cosas había que ver en Portsmouth ade­
mas de las levitas rojas de los soldados y de la per­
sona del goberna-dor. Su astillero era el segundo del
reino, y había siempre err él algunos barcos de guerra
nuevos, dispuestos á zarpar. También. anclaba en el

puerto llna. escuadra de. los barcos del rey I y en. oca­

siones toda la flota de Spithead, apareciendo entonces

(1) Así se llamaba á los puritanos en tiempo de Carlos 1.
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las calles llenas de marineros. de rostros atezados
cuyo color semejaba el de la cáoba y con coletas tan

rígidas y duras corno los machetes que ceñían al
cinto. Una de las diversiones que más me recreaban
era contemplar su andar desgarbado, á modo de pa­
tos, y oir su extraño y curioso lenguaje y sus relatos
de las guerras con Holanda;'y algunas veces, cuando
estuve solo me pegué á un grupo de ellosy pasé el
día vagando de taberna en taberna. Pero en una de
esas excursiones ocurrió que uno de ellos mostró es­

pecial ahinco en que le ayudara á beber su vaso de
-

vino de Canarias, y luego con picardía me persuadió
á tomar un segundo vaso, resultando que fué preciso
llevarme á casa enteramente ebrio y sin habla, en el
carro' del ordinario; por lo que en lo sucesivo no se

volvió á permitirme ir solo á Portsmouth. Mi padre
se mostró menos asombrado del incidente de lo que
yo esperaba, y recordó á mi madre que' Noé se había

embriagado de una manera análoga, También refirió
cómo un cierto capeUán de tropa del regimiento de

Desborough, llamado Grant, habiendo bebido) des­

pués de un día caluroso y de una caminata entre

polvo, algunas' botellas de cerveza, rompió después
á cantar ciertas tonadas indecentes y á bailar de
una man,era poco conforme con su sagrada profe­
sión. Pero, añadió mi padre, que posteriormente ha­
bía explicado el hecho diciendo que tales deslices no

debían ser considerados como faltas individuales,
sino como positivas obsesiones del espíritu del mal,
que se valía de 6&OS medios para escandalizar á los
fieles, y que al efecto elegía á las personas de mayor
piedad.

Esta ingeniosa defensa del capellán de tropa libró
mis espaldas' de una regular tunda, porque mi padre,
que creía á pies juntillas en el refrán de que «á burro
lerdo, arriero loco» ,. tenía' una fuerte vara de fresno

-

y un brazo robusto para todo lo que, creía que era

salirse del verdadero camino.
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Desde el día en que aprendí por primera vez las
letras en la cartilla sentado sobre las rodillas de mi
madre, tuve siempre vivos deseos de aumentar mis
conocimientos. y puse gran empeño en leer cuantos

impresos me cayeron en las manos. Mi padre . prO'­
fesaba tal odio sectario á la erudición, que s.e oponía
á tener en casa ninguna clase de libros profanos (1).
Por tanto, yo me vi' en la necesidad de obtenerlos
por mediación de uno ó dos amigos de la aldea, que
me pre-staron á la vez algunos vol úmenes de sus re-

.

ducidas librerías. Pero tenía que. llevarlos á casa

ocultos debajo de la camisa, y sólo me atrevía á sa­

carlos cuando se me ofrecía ocasió 1 de, escurrirme á
dar una vuelta pO'r el campo, donde me tendía entre
e1 follaje y la hierba, ó por la noche, cuando la can­

dela primitiva, con pábilo hecho de medula de junco,
continuaba ardiendo, y los ronquidos de mi padre me

aseguraban contra el riesgo de ser descubierto. De
e-ste modo .leí enteramente Don Belianis de Grecia

y los Caballeros de la Tabla Redpndá con las «bufo­
nadas» de Tarletón y otros libros semejantes, hasta

'que pude adquirir el gusto necesario para saborear
las poesías de Waller y de Herrisk ó los dramas de
Masinger y Shakespeare. i Qué dulcemente se pasa­
ban las horas, cuando podía echar á un lado todas
las cuestiones del libre albedrío y de la predestina­
ción, tendiéndome al aire libre sobre el aromático
trébol para oir al viejo Chaucer contar la dulce his­
toria de Grisel el paciente, ó para llorar por la casta
Desdéniona y hacer duelo sobre el fin prematuro de
su galante esposo. Hubo ocasiones, en que al levan­
tarme con el ánimo lleno de lo.s más elevados pensa­
mientos poéticos y contemplar extasiado las .hermo­
sas laderas de la región, con el mar que se tendía
brillante más allá de las mismas y el perfil escarlata
de la isla de Wight en los confines del horizonte,

(1) Nota A, Apéndice.
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este espectáculo me infundía el pensamiento de que
el Ser que había creado tantas maravillas y dado al
hombre el poder de concebir tan magníficas produc­
ciones no era patrimonio exclusivo de una secta ú
otra ni de esta nación ó aquélla, sino el Padre aman­

tísimo de todas las criaturas á quienes había per­
mitido recrearse á su sabor en el gran campo de
recreo de la Naturaleza. Causábame entonces gran
pena, como me la causa ahora, que un hombre de
tanta sinceridad y elevados propósitos como vuestro
bisabuelo, viviera tan esclavizado por su férrea
adhesión á las austeras doctrinas puritanas y conci­
biera á su Criador como un ser tan avaro de su.s

mercedes y tan implacable en sus rigores, que no

había de perdonar á noventa y nueve entre ciento.
Hay que tener en cuenta que los hombres son lo

que de ellos hace la educación; y que, si mi padre
llevaba sobre sus anchos hombros una cabeza que
albergaba pensamientos tan estrechos, al menos, le
cabía la honra. de estar pronto á hacer y padecer todo
lo que fuera necesario por 10 que él creía ser la ver-

,

dad. Si vosotros, queridos míos, llegáis á tener ideas
más ilustradas, cuidad de que os hagan llevar una

vida que, responda á ellas. _

Cuando/tuve catorce años, y era un mozalbete de
pelo rubio y atezado rostro, fuí enviado á un pequeño
colegio particular de Petersfield , y. allí permanecí
durante un año, regresando á casa los últimos sába­
dos de cada mes. Llevé conmigo una escasa colec­
ción de libros escolares, junto con la gramática latina
de Lilly y la obra de Rosse intitulada: Examen de
todas las religiones que ha habido en el mundo , desde
la creacion hasta nuestros días, que mi quena madre
me puso en las manos como regalo en el momento de
partir. Con este reducido número de autores lo hu­
biera pasado medianamente, á no haber tenido mi
maestro, el señor Tomás Chillingfoot, una excelente
librería, complaciéndose en prestar sus libros á todos
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los discípulos que mostraran deseos de' instruirse:
Merced al cuidado de, este buen viejo, no sólo aprendí
algunos rudimentos de latín y griego, sino que hallé
manera de leer buenas traducciones inglesas de mu­

chos autores clásicos y de adquirir cierto conoci­
miento de la historia de mi nación y de varias otras.
Crecía rápidamente, así en instrucción como 'en- des­
arrollo físico, cuando mi carrera, de- escolar quedó in­

terrumpida por un acontecimiento grave, y rué nada
menos -que mi expulsión sumaria é ignominiosa. Voy
á exponer ahora cómo sobrevino este inesperado fin
de mis estudios.

Petersfield había sido siempre uno de los grandes
baluartes del anglicanismo, y dentro de sus confines
apenas se encontraba un noconformista. La razón
de ello era que la mayor parte - de Ia propiedad ur­

bana pertenecía á celosos anglicanos, los cuales se

negaban á alquilar las casas á los que no aceptaran
las doctrinas de. la Iglesia cficial , impidiendo así que
se estableciera en la población ninguno de ellos. El
vicario, que se llamaba Pinfold gozaba, por esto, de
gran ascendiente en la ciudad, y como era hombre
de elevado y altivo continente y de, modales apara,
tosas, inspiraba no escaso respeto á los tranquilos
habitantes de aquélla. Paréccme verle ahora con su

nariz aguile-ña, pecho redondeado y piernas esteva,
das, como si indicaran ceder al peso dé sabiduría

que se veían precisadas
á

llevar. Al pasear lenta­
mente, con la mano de-recha rígidamente extendida,
y golpeando el pavimento á cada paso que daba con

su bastón de empuñadura metálica, solía dete-nerse
ante cada pers_ona que pasaba á su lado, aguardando
á ver si se le tributaba el saludo, que creía debido
á su dignidad. Cortesía -era ésta que jamás pensó
en' devolver, excepto en el caso de alguno de sus ri­
cos feligreses; pero si por casualidad se omitía la
mencionada demostración de respeto, apresurábase
á seguir al culpable, y agitando el bastón delante
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de .él , insistía en hacerle quitar la gorra. Los mu­

chachos, si tropezábamos con él en nuestros paseos,
nos dispersábamos á toda prisa huyendo de su pre­
sencia como una nidada de pollos al ver á un viejo
pavo; y hasta nuestro digno maestro mostraba in­
clinación á mudar de acera, cuando la arrogante
figura del vicario aparecía renqueando hacia nos­

otros. Este orgulloso eclesiástico ponía especial em­

peño en conocer la historia de cada uno de sus feli ..

greses, y habiendo sabido que yo era hijo de un in­

dependiente, reprendió severamente al señor Chil­

lingfoot la indiscreción que había cometido admi­
tiéndome en su escuela; y si no insistió en que se

me arrojara de ella, fué tan sólo por la buena fama

que tenía mi madre en materia de ortodoxia.
Al otro extremo de la ciudad había un colegio de

externos; y entre sus alumnos y los que estudiaba­
moa con el señor Chillingfoot prevaleció una rivali­
dad constante. Nadie supo decir cuál fué el origen
de aquella guerra, pero el hecho fué que por espacio
.de muchos años vino subsistiendo un perpetuo anta­

gonismo entre los dos centros docentes, que daba por
resultado escaramuzas, asaltos, emboscadas, y de
cuando en cuando una batalla campal. De esos en­

cuentros no resultaban graves daños, porque las ar­

mas ordinariamente empleadas eran bolas de nieve.
en- invierno, y piñas ó terrones duros en el verano.

Aun en los casos en que la contienda se peleó mas

de cerca, poniéndose los combatientes al alcance de
los puños, lo peor que pudo ocurrir eran .algunos
chichones y tal cual derramamiento de sangre de
menor cuantía. Nuestros adversarios nos superaban
en número; pero nosotros teníamos la ventaja de
estar siempre juntos y de contar con un asilo seguro
donde refugiarnos, mientras ellos, como vivían en

casas dispersas en todo el ámbito de la parroquia,
carecían de un lugar de reunión. Dividía en dos par­
tes la ciudad una corriente, sobre la que se alzaban

MIGUEL 3.--TOMO I
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dos puentes rústicos, y ese arroyo era el límite que
separaba nuestros dominios de los del enemigo. El
muchacho. que pasara cualquiera de los puentes se

encontraba al punto err terreno hostil.
Sucedió que en lar prime-ra refriega que sobrevino

después de mi llegada á la
\

escuela, me distinguí en­

tre los demás, tomando aparte al más terrible de
nuestros adversarios y administrándole tan vigorosa
morrada', que vino á tierra sin poder valerse, y fué
llevado por nuestro bando como prisionero de gue­
rra. Este hecho de armas sirvió de base á mi fama de
buen soldado, y de este modo llegué al fin á ser con­

siderado como el jefe de nuestras fuerzas, á quien
miraban con respeto otros muchachos de mayor
edad. Semejante promoción excitó de tal modo mi
fantasía que me dispuse á demostrar la justicia de
la misma, ideando nuevos é ingeniosos planes para
derrotar á nuestros enemigos.

Una tarde de invierno nos llegaron noticias de

que aquéllos estaban á punto de emprender una ope­
ración contra nosotros á favor de las tinieblas de la
noche y que se proponían venir por el acostumbrado

puente de madera con la mira de evitar que nosotros
los viéramos. Este puente estaba casi fuera de -la
ciudad y constaba de un simple tablón, sin para­
peto; y .se le había construído á fin de que sir­
viera de paso. al escribiente y secretario del ayunta­
miento de la ciudad que vivía precisamente al lado
opuesto. Resolvimos ocultarnos entre los arbustos
que crecían junto á la corriente al lardo que á nos­

otros nos correspondía, y atacar inesperadamente á
los invasores en el momento mismo de pasar por el

puente á nuestros dominios. Mas, cuando ya comen­

zábamos á poner por obra esta resolución, me ocu­

rrió una ingeniosa estratagema ·que, según mis lec­
turas, había sido aplicada en las guerras germánicas,
y habiéndola expuesto á mis compañeros con no pe­
queña satisfacción de los mismos, tomé la sierra del
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señor Chillingfoot y partí para el lugar de la ac­

ción.
Al llegar al puente todo. estaba tranquilo. y silen­

cioso. Reinaba una obscuridad casi absoluta y se sen­

.tía mucho frío, porque estábamos en vísperas de
Navidad. No había la menor señal de la presencia
de nuestros adversarios. Cambiamos en voz baja al­
gunas palabras .para decidir quién había de encar­

garse de la atrevida faena, y como los demás se re­

trajeran de ejecutarla, yo, que no. era capaz de pro­
poner cosas que no supiera llevar á cabo, tomé la
sierra y montando sobre el puente comencé á tra­
bajar en su mismo. centro.

Mi propósito era debilitarlo en tal forma, �ue
si bien pudiera soportar el peso de un individuo, se

hundiera en el momento de estar sobre él el grueso
de nuestros enemigos precipitándolos en el. seno he­
lado de la corriente. En aquel sitio la profundidad
del agua no pasaba de dos pies; de suerte que lo
único que podía ocurrirles era llevar un susto y un

chapuzón. Un recibimiento tan glacial no podía me­

nos de retraerlos de volver á invadir nuestro cam­

po, confirmando mi reputación de jefe audaz. Ru.
bén Lockarby, mi teniente, hijo. del viejo. Juan Loe,

karby, del «Wheatsheaf», ponía en orden nuestras
fuerzas detrás del seto, mientras yo. serraba vigoro­
samente la tabla hasta dejarla casi partida por la
mitad. No. me asaltaba remordimiento alguno. en

cuanto á la' destrucción del puente, porque mis co­

nocimientos de carpintería eran bastante extensos

para hacerme comprender que un hábil ensamblador
no invertiría más de una hora en dejarlo. .más fuerte

que nunca, poniendo. un soporte debajo. del punto
en que yo lo hab:ía dividido. Cuando. al cabo advertí,
por el modo. con que cedía: la tabla, que había he­
cho lo bastante y que el menor esfuerzo lo derrum­
baría, me escurrí tranquilamente, y ocupando. mi



36 A. CONAN DOYLE

puesto entre los demás escolares, aguardé la llegada
del enemigo.

No bien me había ocultado, cuando oí los pasos
de alguien que se aproximaba por el sendero que con­

duce al puente. Nos agazapamos para evitar ser vis­
tos, convencidos' de que el ruido debía proceder de

algún espía enviado PQr nuestros enemigos para ex­

plorar el campo, y evidentemente era un muchacho
corpulento, porque sus pisadas eran fuertes y lentas,
yendo mezcladas de un ruido metálico, respecto del
que no sabíamos qué pensar. Los pasos sonaban cada
vez más cerca, hasta que se destacó de la obscuridad
en el lado opuesto al en que estábamos una figura
confusa, y después de- detenerse- ésta y escudriñar
el sitio por un momento, avanzó en derechura hacia
el puente. Sólo' cuando estaba poniendo 81 pie en la
tabla y comenzando á caminar por ella cautelosa­
mente pudimos distinguir el perfil de una persona
conocida y comprendimos la terrible verdad de que
81 extraño á quien habíamos tomado por una avan­

zada del enemigo era ni más ni menos que el vicario
Pinfold, y que el golpeteo rítmico de su bastón era

el ruido particular que se mezclaba al de sus pisadas.
Fascinados ante aquella visión, quedamos entera­
mente sin alientos para avisarle del peligro, hechos
todos ojos que miraban espantados el advenimiento
de la catástrofe. Un paso, dos, tres dió el arrogante
clérigo, cuando de pronto rechinó la tabla, cediendo,
y el hombre desapareció en un estruendoso chapuz
bajo la rápida corriente. Debió de caer de espalda,
porque pudimos observar el perfil curvo de su res­

petable figura que sobresalía por encima de la su­

perficie, mientras luchaba desespe-radamente .para
ponerse de pie. Al fin lo consiguió, y chapoteando se

encaminó á la ribera, profiriendo tal serie de jacu­
latorias piadosas, me-zcladas con juramentos, que á
pesar de nuestro terror, no pudimos contener la risa.
Escapando de él como una nidada de pollos salvajes,



MIGUEL CLARKE 37

desaparecimos por el campo y regresamos á la es­

cuela, donde, como podéis imaginar, no dijimos á
nuestro buen maestro nada de lo ocurrido.

El asunto era demasiado serio y no era fácil que
pasara inadvertido. El repentino enfriamiento ori­

ginó cierto trastorno en el cuerpo del vicario, que
precisamente había estado bebiendo una botella de
cerveza con el secretario de la 'ciudad, y 18. sobrevino
un ataque de gota que le tuvo en cama quince días.
Entretanto un examen del puente había demostrado
que alguien lo había aserrado de un lado á otro, y la

investigación llevada á cabo sobre el asunto atri­
buyó el origen de todo á los pensionistas del señor

Chillingfoot. Para evitar que todos los alumnos del

colegio fueran expulsados de la ciudad, me vi pre­
cisado á confesarme culpable de la. fechoría y á ma­

nifestar que yo había sido su inventor y ejecutor.
Chillingfoot estaba enteramente sometido al vicario,
por lo que no tuvo más remedio que leerme una lar­

ga homilía en público (contrarrestada por una cari­
ñosa. despedida en privado) y expulsarme solemne­
mente de la escuela. Nunca volví á ver á mi viejo
maestro, porque murió pocos años después ; pero su­

pe que su segundo hijo Guillermo continuaba diri­

giendo el colegio y que éste había adquirido mayor
prosperidad y desenvolvimiento que loe que tuvo en

tiempos antiguos. Su hijo mayor se hizo cuáquero y
marchó á colonizar Pensilvania, donde los salvajes le

asesinaron, según noticias posteriores.
La aventura de mi expulsión impresionó profunda­

mente á mi querida madre, pero le cayó en gracia
á mi padre, quien rió el hecho hasta que toda la
aldea resonó con sus estentóreas carcajadas. Mi ha­

zaña, según dijo, le había hecho recordar una estra­

tagema semejante. empleada en lVIarket Drayton por
el valeroso guerrero y temeroso de Dios coronel
Pride, y que fué causa de que se ahogaran 'un capi­
tán y tres soldados <le su régimiento de caballería
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de Lunsford y á que muchos otros se precipitaran en

el río, para mayor gloria de la verdadera Iglesia y
satisfacción del pueblo escogido. Hasta no pocos an­

glicanos se alegraron secretamente de la desgracia
que le había sobrevenido al vicario, porque su arro­

gancia y orgullo le habían hecho odioso en -todo el,
distrito.

Por entonces había crecido 10' bastante para con­

vertirme en un mozo robusto de anchas espaldas,
y cada mes que pasaba mi estatura se hacía más ele­
vada. Cuando cumplí los diez y seis años .podía Ile­
val' un costal de trigo ó una pipa de cerveza tan bien
corno cualquier otro hombre de la aldea, y era capaz
de arrojar una piedra de quince libras á' la distan­
cia de treinta y seis pies, ó sea cuatro pies más que
Tadeo Dawson, el herrero. Una vez que mi padre
no tuvo fuerzas para transportar 'un fardo de pieles
fuera de la, tenería, lo tomé á pechos y me lo eché
á la espalda. El anciano me' miraba á menudo grave­
mente por debajo de sus peludas cejas, y moviendo
su cabeza entrecana mientras sentado en su sillón
fumaba la acostumbrada pipa decía:

-Te estás haciendo demasiado grande para el
nido, muchacho. El día menos pensado caerás en

la cuenta de que tienes alas y tomarás el portante.
Allá en el fondo de mi corazón ansiaba la llegada

/ de ese tiempo, porque estaba cansado de la tranquila
vida de la aldea y sentía el deseo de ver el gran
mundo, del que había oído y leído tantas cosas. No

podía volver mis ojos hacia el Sur sin sentir que mis
entusiasmos se encendían al contemplar aquellas
olas negruzcas, cuyas espumadas crestas parecen
banderas de enganche que se agitan llamando á la

juventud inglesa y estimulándola á emprender algún
proyecto desconocido y glorioso.
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III

EN QUE SE 'rRATA DE DOS AMIGOS DE MI JUVENTUD

Temo, hijos míos, que ha de pareceros el pró­
logo demasiado largo para la obra; pero, antes de le­
vantar el edificio, es preciso echar los cimientos, y
un relato de esta índole es cosa aburrida y sin subs­
tancia, si no conocéis á los personajes que en él in­
tervienen. Tened, pues, paciencia, mientras os ha­
blo de los antiguos amigos de mi juventud, algunos
de los cuales 'volverán á salir en mi relación más
adelante, al paso que otros se quedarán olvidados en

las aldeas de la campiña, á pesar de lo' cual han

dejado huellas de sus pasadas relaciones con vuestro
abuelo en el carácter de éste, y tan duraderas que
tal vez sean aún perceptibles.

Entre todos los que tuve la dicha de tratar sobre­
sale en primer término Zaoarías Palmer, el carpin­
tero del lugar, hombre cuyo cuerpo, curtido por los
años y los trabajos, albergaba un espíritu de extre­
mada sencillez y pur_eza. Pero he de advertiros que
esa gran sencillez no era, en modo alguno, resultado
de la ignorancia, porque desde las enseñanzas de
Platón á las de Hobbes había pocos sistemas filosó­
ficos q-ue Palmer no hubiera leído y ponderado.
Cuando yo era muchacho, los libros eran más. esti­
mados que hoy, y si bien los carpinteros recibían
menor paga que al presente, el viejo Palmer estaba
contento con su jornal que le bastaba, á causa de
vivir sin mujer ni hijos y gastar poco dinero en co­

mer y vestir. Así se explica que en una repisa colo­
cada sobre su cama pudiera tener una selecta colec­
ción de volúmenes, pocos en número, pero más valio­
sos quizá que, los que figuraban en la librería de los ha-

.
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condados ricos ó en la del párroco; y Palmer había
leído estos libras con diligencia y perseverancia que
le permitieron no solamente comprenderlos, sino co­

municar á otros sus doctrinas,
Este venerable filósofo de aldea, de luenga bar­

ba blanca, gustaba de sentarse á la puerta de su mi­
serable casucha en ciertas tardes de verano, y nunca

estaba tan contento como cuando algunos de los jó­
venes abandonaban furtivamente su juego de bolos ó
sus tejos, para tenderse en la hierba á sus pies y ha­
cerle preguntas sobre los grandes hombres de la an­

tigüedad y sobre sus dichos y hechos. Pero entre to­
dos los mozalbetes de la aldea sus favoritos éramos
yo y Bubón Lockarby, el hijo del posadero, pOorque
éramos los primeros en acudir á su puerta y los úl-

-,

timos en escuchar su conversación. Ningún padre
amó á sus hijos con mayor ternura que la que él nos

manifestó,' y no se, ahorró molestias para ilustrar
nuestros inexpertos entendimientos y explicarnos todo
lo que nos traía perplejos y turbados. Como todos los
que comienzan á pensar, nos habíamos propuesto á
la consideración el gran problema del Universo.
N uestros ojos adolescentes se habían asomado con

curiosidad á los profundos abismos en que las inteli­
gencias más penetrantes de la especie humana no

habían alcanzado á ver fondo. Pero, cuando mirá­
bamos á; nuestro alrededor en el pequeño mundo for­
mado por la aldea en que vivíamos, y. echábamos de
ver el encono y rencor que dominaban en todas las
sectas, no podíamos menos de pensar que un árbol
capaz de producir tales frutos encerraba. necesaria­
mente algún virus ponzoñoso, Este era uno de los

pensamientos, no manifestados á nuestros' padres, y
que exponíamos al buen viejo Zacarías, hallando éste

siempre mucho que decir para consolarnos y confor­
tarnos.

«Estas riñas y altercados ---< decía - son cosas

puramente superficiales, hijas de 1;1 vanidad infinita,
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del espíritu humano, que siempre ha tenido una pro­
pensión especial á adaptar las creencias religiosas á
su peculiar idiosincrasia y modo ele ver. Lo impor­
tante es el fondo sólido que se oculta debajo de to­
dos los credos cristianos. Si oe hubiera sido dado vi­
vir entre los romanos ó loa griegos, en la época an­

terior á la predicación del cristianismo, habríais po­
dido apreciar el profundo cambio que esta nueva re­

ligión operó en el mundo. Que este ó aquel texto se

interpreten de un modo ó de otro es cosa que no tie­
ne importancia, por más recias y acaloradas que pue-

. dan ser las disputas sostenidas por hombres que
piensan de distinto modo. Lo verdaderamente subs­
tancial y de altísima trascendencia es que todos los
hombres tengan buenas y sólidas razones para ob­
servar una vida sencilla y pura; y éste es precisa­
mente el gran bien que nos ha traído el credo cris­
tiano.»

«No quisiera que fuerais virtuosos sólo por mie­
do - decía en otra ocasión, - pero la experiencia de
una larga vida me ha enseñado que las transgre­
siones .de la ley moral tienen siempre su sanción en

este mundo, independientemente de lo que haya de
suceder en el otro. Siempre hay algún castigo, que
consiste en un quebranto de la salud, en la perdida
de algunas comodidades ó intereses ó en la intran­

quilidad del espíritu, cosas con que se expían en

cierto modo todas las faltas. Con las naciones su-

'cede lo mismo que cori los individuos- Un libro de
historia es un libro de sermones. Considerad CÓWlO
los lujuriosos babilonios fueron destruidos por los
sobrios persas, y cómo estos mismos persas, cuando

aprendieron los vicios que suele llevar consigo la

prosperidad, cayeron bajo la espada de los griegos.
Leed y observad cómo los sensuales griegos fueron
sometidos po.r .los romanos, más robustos y endure­
cidos en los trabajos, y finalmente cómo los últimos,

"habiendo perdido sus virtudes varoniles ¡ vinieron á
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ser destrozados por los pueblos del Norte. El VICIO

Y la ruina van siempre agarrados de la mano. De
esta suerte, la Providencia se ha valido sucesivamen­
te de todos esos pueblos como de azote, para castigar
con los unos los crímenes de los otros. Estas COS9S
no suceden por casualidad, sino que son parte de un

gran sistema que .funciona dirigiendo nuestras vi­
das. Ouantos más años estéis en el mundo tanto más
os convenceréis de que el pecado y la desdicha no

andan nunca muy apartados y distantes, y de que
no puede existir verdadera prosperidad fuera de la
virtud.»

De muy diferente estilo eran las enseñanzas del
lobo marino Salomón Sprent, que vivía "en la penúl­
tima casa de la acera izquierda en la calle principal
de la aldea. Era uno de los viejos marinos que bajo
el pabellón de la cruz de color de sangre había pe­
leado contra loe franceses, españoles, holandeses y
moros, hasta que una bala le llevó un pie, poniendo
término para siempre á sus valentías. Tenía una

complexión enjuta y recia, piel morena, una movi­
lidad flexible como- la de un gato y era corto" de

cuerpo y largo de brazos, cada uno de los cuales ter­
minaba en una mano de dimensiones desproporcio­
nadas, y siempre" medio contraída, como si se aga­
rrara á una cuerda. Desde la cabeza á los pies estaba
cubierto del más admirable tatuaje que cabe iínagi­
nar , ejecutado en azul, TOjO Y verde, comenzando con

.
la Oreación en su garganta y terminando con la As­
censión en el tobillo izquierdo. En mi vida he visto
una obra de arte ambulante de tal naturaleza. Hay
que decir que si este hombre se hubiera ahogado y
las olas le hubieran arrojado á un país salvaje, los
naturales hubieran podido aprender el Evangelio en­

tero contemplando su cadáver. Sin embargo, con

pena debo deciros que la religión" de nuestro viejo
marino parecía haberse fijado en la piel de tal ma­

nera, que Iué muy poco lo que "quedó para uso in-
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terno. Se había esparcido pür la superficie, como el
tabardillo pintado; perO' su sistema estaba entera­
mente limpio de ella. Sabía jurar en once lenguas
y en veintitrés dilectos, y nunca dejó que sus gran.
des facultades sobre el particular se atrofiaran pO'r
falta de práctica. Juraba lo mismo cuando estaba
contento que cuando estaba triste, cuando le domi­
naba el amor, corno cuando le arrebataba la ira; pero
tales juramentos venían á ser. una especie de mule­
tilla, sin malicia ni encono, de suerte que hasta mi

padre apenas hubiera podido indignarse con sus blas­
femias. Mas, al paso que pasaba el tiempo, el an­

ciano se hizo más sobrio y reflexivo, hasta que en

sus últimos días volvió á las sencillas creencias de
su niñez y aprendió á pelear contra el diablo con el
mismo valeroso denuedo que había mostrado frente
á los enemigos de su nación.

El viejo Salomón era una fuente inagotable de
recreo é interés para mi amigo Lockarby y para mí.
En los días de gala tenía 'gusto en que comiéramos
con él, porque podía regalarnos con un plato especial
que era un picadillo de carne y hortalizas llamado
lobscouse , ó un salpicón ó pisto que recibe el nom­

bre de salmaqundi ó tal vez algún plato exótico, co­

mo el piluiu», de origen puramente mahometano,
compuesto de carne de gallina hervida con arroz y
especias, ó la olla podrida española, ó bien pesca
asada á la parrilla, al estilo de las Azores, porque
nuestro Salomón casi justificaba su nombre en asun­

tos -culinarios y sabía preparar los manjares más de­
licados de tedas las naciones. 'I'odo el tiempo que
pasábamos en su compañía lo dedicaba á contarnos
las historias más maravillosas de Rupert, á cuyas
órdenes había servido, refiriéndonos cómo gritaba
desde la popa á su escuadra que. girara hacia la de­
recha, ó cargara contra el enemigo ó hiciera alto se­

gún lo pidiera el caso, ni más ni menos que si en lu­

gar de mandar á, marinos estuviera 3Jl frente de 11U
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regimiento de caballería. También sabía muchas
anécdotas referente á Blacke; pero ni siquiera el
nombre de éste le era tan caro como el de sir Cris­
tóbal Mings. Salomón había sido en algún tiempo
su patrón, y podía hablar por espacio de largas ho­
ras de los valerosos hechos en que· se había 'distin­
guido desde que entró en la Armada como grumete, ,

hasta que cayó en su castillo de popa, siendo almi­
rante de los del color rojo (1), Y fué sepultado en el
cementerio de Ohatham por sus mismos marineros,
que acompañaron el féretro llorando. «Si allá hubie­
ra un mar - decía el viejo marino, - juraría que
Cristóbal verá que la bandera inglesa "es respetada
y que los extranjeros no se burlan de nosotros. He
servido á sus órdenes en este mundo, 'y no pido otra
cosa que ser' su patrono en el otro, en el supuesto
de que -ocurriera alguna vacante.» Estas remembran­
zas solían terminar siempre bebiendo un cuenco de

ponche y brindando solemnemente á la memoria del
héroe.

Con ser tan interesantes las relaciones de Salo­
món, relativas á, $US antiguos jefes, no nos causa­

ban impresión tan honda como cuando, después de
su segundo ó tercer vaso, se abrían las puertas de su

memoria y nos hacía largas descripciones de los

países que había visitado y de los pueblos que había
visto. Echados hacia adelante en nuestros asientos,
con la barba apoyada en la mano, los dos mozalbe­
tes permanecíamos por espacio de horas con los ojos
fijos en el viejo aventurero, bebiendo sus palabras,
mientras él, complacido al ver el interés que desper­
taba en nosotros, fumaba lentamente su pipa y em­

palmaba historia tras historia sobre todo lo que ha­
bía visto ó ejecutado. En aquel tiempo, queridos

(1) Una de las tres secciones en que entonces se subdivi­

dí�n los tres grados : Almira¡:nw? Vicealmirante y Qo:tltral­
mirante,
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míos, no había autores como Defoe que nos descri­
bieran las maravillas del mundo ni publicaciones por
el estilo del Speciaior , que nos esperaran en la mesa

á la hora. del desayuno, ni escritores parecidos á Gu­
lliver que satisficieran nuestro amor de aventuras,
contándonos cosas que nunca sucedieron. Tampoco
caía en nuestras manos en un mes una carta que
contuviera noticias. Los variados sucesos de índole
personal eran, por tanto, de más valor que lo son

al presente, y la conversación de un hombre como

el viejo marino Sprent, equivalía ·á toda una librería.
Para nosotros era todo ello real. Su bronco acento y
palabras mal aplicadas sonaban en nuestros oídos
como la voz de un ángel, y nuestra imaginación ex­
citada suplía los pormenores y lagunas de sus re­

latos. En una sola noche, acometimos á un pirata
moro frente á las columnas de Hércules; costeamos
las riberas del continente africano y vimos las gran­
des rompientes de la península española, que cu­

brían de blanca espuma la amarilla arena; pasamos
junto á los mercaderes de marfil (1) con sus carga­
mentos humanos; arrostramos las terribles tempes­
tades que se desencadenan alrededor del cabo de
Buena' Esperanza y por último continuamos nues­

tra navegación por el Gran Océano entre las islas
de coral vestidas de palmeras, seguros de que los
dominios del Preste Juan de las Indias estaban allá
en la lejanía, detrás de la bruma de oro que rielaba
en el horizonte. Luego de terminar una excursión
de tal índole, caíamos en la cuenta de que estábamos
en una aldea de Hampshire ; y, al chocar con las
toscas realidades de la vida del campo, no podíamos
menos de' sentirnos como aves salvajes encerradas en

jaulas, después de haber caído en las redes del ca­

zador. Las palabras de mi padre: «te han 'salido las
alas y no tardarás en dejar el nido» volvían á mi

(1) _Negreros.
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memoria, llenándome de una inquietud que todas
las sabias enseñanzas del carpintero Zacarías eran

impotentes para calmar.

IV

DEL EXTRAÑO' PEZ QUE SACAMOS EN SPITHEAD

Una tarde del mes de mayo de 1685, hacia fines
de la primera semana del mes, mi amigo Rubén

Lockarby y yo alquilamos el bote de recreo de
Eduardo Marley y salimos á pescar frente á la bahía
de Langston. Por entonces andaba yo cerca de cum­

plir los veintiún años, mientras mi compañero era

algo más joven. Entre nosotros había nacido una

gran intimidad, fundada en la estimación mutua por­
que él, que era un hombrecito de menguado desarro­
llo físico, estaba orgulloso de mi robustez y esta­
tura, á la vez que mi melancolía y genio algo dis­
plicente se deleitaban con la jovialidad y viveza que
nunca abandonaban á mi amigo y con el ingenio in­
ofensivo que sazonaba' todas sus palabras. Rubén �

era pequeño y cuadrado; tenía la cara redonda con

rojas mejillas, y, á decir verdad, mostraba cierta

propensión á engordar demasiado, si bien él nunca

se avino á confesar que su crasitud pasara de una

conveniente morbidez, que, á su juicio, era el colmo
de la hermosura varonil entre los antiguos. Los pe­
ligros comunes y mutuas. penalidades por que am­

bos hubimos de pasar me dan derecho á decir que
no era posible desear un compañero más fiel y cons­

tante. Puesto que estaba destinado á no separarse
de mí en lo futuro, nada más natural que le tuviera
á mi lado en aquella tarde de mayo, en que comen­

zaron nuestras aventuras.
Navegamos mar adentro, hasta más allá del si­

tio denominado Warner Sands, á la distancia de me-
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dio camino entre aquellas playas y el Nab , donde so­

líamos hallar lobinas en abundancia. Una ve-z allí,
arrojamos por la borda la pesada piedra que nos ser­

vía de áncora, y comenzarnos á preparar nuestros apa-
. rejos de pesca. El sol, al hundirse lentamente de­
trás de un plomizo estrato, teñía de franjas rojizas
todo e-l Occidente y sobre ellas como sobre un fondo
fantástico resaltaban las montañas de- la isla de

\Vight, cubiertas de espesa vegetación, que aparecía
medio velada por vapores de púrpura. Soplaba del
Sudeste una fresca brisa, guarneciendo. las prolonga­
das y verdes olas con flecos de blanca e-spuma, mien­
tras llenaba nuestros ojos y labios de una espeoie de

pátina salitrosa. Cerca de la punta de S. Helen un

buque de la Armada avanzaba por el canal, mientras
un gran bergantín solitario se movía sin dirección fija
á la distancia de un cuarto de milla ó menos del lu­

gar en que nosotros estábamos. La cercanía nos per­
mitió percibir las figuras que se movían sobre cu­

bierta, al escorar el bergantín impulsado por la bri­
sa; y pudimos oir el crujido de sus vergas y la soco­

llada de su casco, bastante maltratado por el tem­

poral, en el momento en que se preparaba á tomar
rumbo.

.

-Mira, Miguel-dijo mi compañero mientras di­
rigía la vista hacia la próxima nave, dejando de aten­
der á su caña.-Ahí tienes el barco más IODO que he
visto en mi vida; ése me parece que no hará ca­

mino en el mundo. j Vaya una manera de bailar á
merced del viento y de las olas! Ni vira, ni avanza.

Se conoce que le gusta estar á todos los vientos: es

el lord Halifax del Océano.
-j Calla! Debe de haberle ocurrido alguna ave­

ría-repliqué mirando al bergantín de hito en hito
al amparo de la sombra de mi mano.s--Bus guiñadas
indican que no hay nadie en el timón. j Vaya una

facha la del palo mayor! j Anda! Ahora' vuelve á
poner la proa al viento. Por fuerza la

_

tripulación
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está de baile ó de riña. i Arriba con el ancla, Rubén,
y abordémoslol

-Arriba el ancla y alejémonos de él-respondió
mi amigo, sin quitar-los ojos de la extraña embarca­
ción.-¿ Quién nos manda meternos sin necesidad
en el peligro?. . Verdad es que lleva el pabellón ho­
landés; pero, ¿ sabemos de dónde viene? ¡Sería
bonito que fuéramos á caer en las garras de un fili­
bustero para ser vendidos en las plantaciones l

-¿ Un filibustero en el Solent ?-pregunté á mi

amigo en son. de burla.e=Cualquiera diría que el día
menos pensado nos los vamos á encontrar en Ems­
worth Creek. Pero, ¡calla! ¿qué es eso?

En este momento sonó á bordo del bergantín un

disparo de mosquete. Luego sucedió un instante de
silencio y después un nu�vo estampido, al que si­

guió un coro de aclamaciones y de gritos. Al mis­
mo tiempo, las vergas recobraron su posición nor­

mal; la brisa hinchó nuevamente las velas, y el bar-­
co partió siguiendo un rumbo que parecía dirigirse
á la punta de- Bembridge, fuera del canal inglés.
Mientras navegaba, su casco se- estremeció con una

sacudida; una repentina humareda salió de él y una

bala de cañón pasó rozando las olas y botando sobre
ellas á cien yardas de donde nosotros estábamos. He­
cho este saludo de despedida, volvió á tomar viento
y continuó navegando hacia el Sur.

-j Santo Dios !-exclamó Rubén sobrecogido de
asombro.e+¡ Villanos! j Asesinos!

-j Lástima que no les dé caza nuestro barco de
guerra ó los barra de un cañonazo !-grité yo furio­
so, porque aquel ataque inmotivado me había lle­
nado de indignación.-¿ Qué pretenderían los gran�
dísimos bergantes ? Seguramente están .borraehos Ó
locos.

-Iza, hombre, iza y levemos el ancla-dijo con

vehemencia mi compañe-ro saltando del asiento.­
Ahora lo entiendo todo. j Arriba el ancla!
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-¿ Qué es ello ?-pregunté mientras le ayudaba
á halar, elevando la gran piedra, hasta que logramos
sacarla á flote.'

.

-No es á nosotros á quien disparaban, sino á al­
guien que está en el mar entre ellos y nuestro bote.
j Boga, Miguel! j Aprisa! Algún pobre hombre está

. tal vez ahogándose;
-Ya le veo-dije mirando por encima del hom­

bro mientras remaba,-alli flota su cabeza sobre la
.

cresta de ·una ola. Despacio ó chocaremos con él.
Dos golpes más, y ya puedes echarle mano. j Ani­
mo, amigo! Vamos á socorrerte.

-Guardaos ese socorro para el que lo neéesite­
dijo una voz que salía del mar.-j Eh! muchacho,
j cuidado con el remo! Más temo una caricia suya
que todas las olas del Océano.

Estas palabras fueron pronunciadas con tal cal-­
ma y sangre fría, que dejamos de intranquilizarnos
por el peligro- del nadador. Levantando nuestros re­

mos, volvimos la cara para verle. La derivada del
bote nos había llevado tan cerca de él, que pudo ha­
berse asido á la borda, si lo hubiera deseado.

-j Rayos y truenos l=-exclamó en tono indigna­
do ;-j y pensar que es mi hermano Nomus el que
me juega esta mala pasada! ¿ Qué hubiera dicho
nuestra bendita madre si lo hubiera visto? Todo mi

equipaje se lo llevó el diablo, para' no decir nada
del resultado de mi viaje. j Y haber tenido que tirar
un par nuevo de botas de caña que me costaron diez
y seis rigsdalers en la zapatería de Wanseddars, en­

Amsterdam! No puedo nadar con botas de caña, ni
andar sin ellas.

-¿ Queréis entrar en el bote, señor?-pregunt�
Rubén, que apenas podía corrtener la risa ante el

aspecto y las palabras del desconocido. Salieron del

agua dos brazos largos, y en un momento, con la agi­
lidad de una culebra, el nadador saltó al bote y se

acomodó en la cámara. Era un hombre alto y del-
MIGUEL 4.-TOMO I
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gado, de rostro duro y anguloso, enteramente afei­
tado y curtido. por el sol, con una infinidad de arru­

gas que se entrecruzaban en todas direcciones. Ha­
bía perdido su sombrero, y el cabello. rubio y corto
de su cabeza, que comenzaba á ponerse entrecano,
estaba erizado. corno las púas de, un puerco espín.
N0' era fácil calcular su edad, porque si bien parecía
tener ya sus cincuenta años, la facilidad con que ha­
bía entrado en nuestro bote indicaban un brío y agi­
lidad extraordinarios .. Pero entre todos sus rasgos
fisonómicos, lo que más atrajo mi atención fueron
sus ojos, casi enterarnente ocultos por párpados me­

dio caídos, que dejaban entrever un brillo. y pene­
tración notables en la escasa porción de escleró-.
rica que asomaba por la estrecha abertura de íos
mismos. Una mirada superficial tal vez sugiriera la
idea de un temperamento lánguido y adormecido;
pero un examen más minucioso descubría en aqué­
llas líneas. de luz, móviles y brillantes, un indicio

que aconsejaba prudencia y no fiarse demasiado de
las primeras impresiones.

-Podría nadar hasta Portsmouth - observó,
mientras registraba los bolsillos de su chaqueta, em­

papada en agua ;-podría nadar hasta cualquier pun­
to. En una ocasión nadé 'desde Gran en el Danubio
hasta Budapest , mientras una infinidad de Jenízaros
danzaban con rabia en la ribera.... Recuerdo que fue
en la fiesta de San Pedro ... Pandours de Wessen-'

burg podría deciros si Décimus Saxon sabe nadar ¿
no ... Seguid mi consejo, jóvenes, y guardad siem­
pre el tabaco en una caja de metal, cerrada hermé­
ticamente de modo que el agua no pueda penetrar
en ella.

Mientras así hablaba, sacó un bote aplastado de
su bolsillo y varios tubos de madera que atornilló su­

cesivamente hasta formar una larga pipa. Después
la llenó de tabaco, y habiéndola encendido mediante
un eslabón y un pedernal con un pedazo de yesca to-
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ruado del interior de su bote, cruzó las piernas; se

sentó sobre ellas al estilo oriental y se puso á fumar

muy tranquilo. Había en todo aquel incidente 'un
fondo tan extraño, sobre todo 3,1 fijar la atención en

el continente y acciones del desconocido, que mi

amigo y yo prorrumpimos en estrepitosas carcaja­
das', hasta que nos faltaron las fuerzas. El náufrago
no nos acompañó en nuestras joviales -demostracio­
nes, ni tampoco dió muestras de ofenderse por ellas,
sino que continuó dando fuertes chupadas á su pipa,
con semblante impasible y estólido, donde no Sé ad­
vertía otra particularidad que el rápido movimiento
de los ojos al pasar de mi persona á la de mi amigo .

.

-Dispensad, señor-dije yo por fin.-Somos dos

jóvenes no acostumbrados á semejantes aventuras, y
celebramos la feliz terminación de la vuestra. ¿ Po­
dríamos saber á quién. hemos recogido en nuestro
bote?

-Me llamo Décimus Saxon - respondió el ex­

tranjero,-y soy el décimo descendiente de un pa­
dre honrado, como indica el mismo nombre latino.
De modo que hay nueve hermanos antes que yo
para heredar; pero... i quién sabe! la viruela ó la

peste podrían resolverme el problema.
-Hemos oído sonar' un tiro á bordo del bergan­

tín-dijo Rubén.
-Era mi hermano Nonus que disparaba contra

mí-observó el extranjero moviendo la cabeza triste­
mente.

PeTO se oyó además un segundo tiro.
-::-i Ah! ése era yo que disparaba contra mi her­

mano .Nonus,
-j Válgame Dios! - exclamé :-no le habréis

herido, seguramente.
-A lo sumo, el proyectil ha debido causarle una

rozadura - respondió. -,.- Me pareció lo más conve­
.

niente huir, para que el asunto no trajera peores
consecuencias ... Tengo la seguridad de que ha sido
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él quien ha disparado contra mí el cañón de nueve

libras, cuando estaba en el agua, porque la bala pasó
rozándome la cabeza. Siempre ha sido un buen tira­
dor, lo mismo con falconete que con mortero .. '. Si 6S

que está herido, esa circunstancia no ha estorbado

que bajara á tiempo desde popa á donde estaba la
batería.

A estas palabras sucedió un breve silencio, y en­

tretanto el extranjero sacó del cinto un largo cuchi­
llo y limpió con .él su pipa. Rubén y yo preparamos
los remos: y después de halar nuestros cordeles de

pescar, que venían arrastrando detrás del bote, nos

pusimos á bogar hacia tierra.
-La cuestión ahora-dijo el extranjero-ves sa­

ber á dónde vamos.

-A la bahía de Langston-respondí,-y allí he­
mos de llegar bien pronto.

-j Hemos de llegar t j Hemos de llegar !-excla�
mó en tono de burla.-¿ Estáis seguros de ello, eh?

¿ Estáis seguros de que no vamos á Francia ? Veo

que tenemos á nuestra disposición un mástil y una

vela, y no falta agua en el depósito. Unicamente
necesitamos alguna pesca, y, según mis noticias,
abunda en estas aguas, de modo que podemos ha­
cer una excursión hasta Barfleur.

-Nosotros vamos á la bahía de Langston=-re-:
petí fríamente.

-Sí, pero habéis de notar que en el mar no

hay más derecho que la fuerza-expuso él con una

sonrisa que cubrió su cara de arrugas.-Yo soy sol­
dado viejo y hombre endurecido en la pelea, y vos­

otros dos mozalbetes inexpertos. Yo tengo un cu­

chillo, mientras á vosotros os faltan, las armas.

¿ Comprendéis el valor de mi argumento? Queda, por
tanto, en pie la cuestión sobre el final de nuestro

viaje. ,

Al oír estas expresiones, me quedé mirándole ca­

ra á cara con el remo en la mano ..
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-Os habéis jactado de poder nadar' hasta Ports-
, mouth-repliqué,-y, enefecto, vais á hacerlo ahora

mismo. j Al agua, al instante, 'canalla, ó de otro mo­

do os arrojaré yo mismo de cabeza, tan cierto como

me llamo Miguel Clarke l
-¡ Tirad el cuchillo ú os atravieso con el biche­

ro !-exclamó Rubén poniéndolo de punta á pocas
pulgadas de la garganta del desconocido..

'-j Voto á tal, si esto no ha de ser lo más conve­

niente !-dijo envainando su cuchillo y sonriéndose
con dulzura.-Me gusta poner á prueba el ánimo de
la �gente joven. Soy como el acero, ¿ sabéis? que hace
saltar las chispas del pedernal... Es una compara­
ción de mérito, y que el mismo Samuel Buttler, el
hombre más ingenioso q�e jamás se ha conocido, no

consideraría indigna de sí. Esto--continuó, palpando
una" protuberancia que yo había advertido en su pe-

,

cho-no es una deformidad natural, sino un ejem­
plar de aquel inestimable Hudibras que sabe unir la

ligera delicadeza de Horacio ,á la franca jovialidad de
Cátulo. ¿ Qué os parece la crítica, eh? .

,

-j Venga . ese cuchillo! - dije yo con acento
firme.

=-Ciertamente-c-repuso el náufrago, mientras me

lo alargaba con una cortés inclinación.-¿ Hay algo
más en que yo pueda serviros? Estoy dispuesto a

entregaros cualquier cosa para complaceros, con tal
que no se trate de mi buen nombre y reputación de
soldado, ó de este mismo ejemplar de Hudibras que
llevo siempre en mi seno, junto con un tratado la­
tino sobre los usos de la guerra, compuesto por cier­
to autor que por razón de su nacionalidad se deno­
mina Flamenco y está impreso en Lieja en los Paí­
ses Bajos:

Sentéme á su lado empuñando el cuchillo y dije
á Rubén :

:...__Boga con los dos remos; yo me encargaré de
tener cuidado de e�te perillán para evitar que nos
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la pegue. Me parece que tienes razón y que el hom­
bre es sencillamente un pirata. Pero yo le aseguro
que ha de ir á parar á manos de la justicia tan luego
como lleguemos á Havant.

El extranjero se inmutó al oirme, y yo creí que
su sangre fría le abandonaba por un momento, po.r­
que su semblante reflejaba. profunda contrariedad.

-Aguardad un momento - repuso; - me. habéis
rucho que os llamáis Clarke y que vivís en Havant.

¿ Conocéis á José Clarke, el viejo. cabeza redonda
de aquella villa?

.

.

'-j Ya lo creo. que le conozco !-:-respo.ndi.-¡ Co.-
mo que es mi padre!

'

- ¡ Hola! ¿ Conque esas tenemos ? - repuso él
dando una carcajada ;-pues habéis de saber enton­
ces que cuento con un medio de haceros caer de
rodillas á mis pies. i Mirad, joven, mirad esto !-Y
mientras así hablaba, sacó dH su bolsillo interior un

paquete de cartas, Hl1VueUQ' en un trozo de paño al­

quitranado, y después de abrirlo. eligió una de entre
ellas, la puso sobre mis rodillas y dijo señalando el
sobre con su largo. y delgado. dedo': ¡Leed,!

Allí aparecía escrito en grandes y claros caracte­
res: «Para .José Clarke, comerciante en cueros de
Havant , por mano de Maestre Décimas Saxon , co­

propietario del barco Providence, que hace la 'nave­

gación de Amsterdarn á Portsmouth.» El sobre es­

taba sellado por ambos lados con placas macizas de
lacre rojo, y además precintado. con una ancha tira
de seda.

-Veintitrés corno ésta ,tengo que entregar en los
alrededores de vuestro pueblo-e-observó.e=Eso os de- .

mostrará qué clase de relaciones son las de Décimus
Saxon, j Veintitrés vidas y libertades están en mis
manos! Ya veis, joven, las facturas y conocimientos
de embarque no. suelen hacerse de ese modo. Lo. que
trae este viejo no tiene, nada que' ver con un carga­
mento de pieles flamencas. Se trata de otras pieles
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en que están interesados los corazones de los buenos
ingleses, ó por mejor decir, las espadas y el valor
de los que estén dispuestos á pelear por su libertad
y su religión. Yo arriesgo mi vida para llevar esta
carta á vuestro padre" y en cambio vos, su hijo, me

amenazáis con entregarme á la justicia. ¡Qué yer­
gÜEmza,! j Qué infamia! Perdonad que yo mismo me

sonroje al ver vuestro comportamiento.
-No entiendo lo' que queréis decir-respondí.­

Hablad más claro si queréis que os comprenda.
- -y e.se mozo, ¿ es persona de fiar ?-preguntó

moviendo la cabeza en dirección á Rubén.
-Tanto como yo mismo.
-j Magnífico. !-dijo entre burlón y sonriente.-

David y Jonatás, ó para decirlo en términos más clá­
sicos y menos escriturarios, Darnon y Pitias, ¿ ver­
dad? .. Pues bien, estos papeles proceden de los lea­
les que están en el extranjero, de los desterrados en

Holanda, ¿ comprendéis? que proyectan hacer una

revolución y venir á ver al rey Jacobo en su mismo

país con las espadas ceñidas al cinto. Las cartas son

para aquellas personas de quienes, esperan apoyo, J
les participan cuándo y dónde piensan hacer el des­
embarco. Ahora bien, mi que-rido joven,' no se- os

ocultará que en lugar de estar yo en vuestro poder;
sois vos quien está en el mío tan' completamente,
que me basta pronunciar una palabra para arruinar
á toda vuestra familia. Pero, tranquilizos: Déci­
mus Saxon es noble y fiel, y esa palabra no saldrá
nunca de. sus labios.

-Si todo eso es verdad-repuse,-y si vuestra
misión es verdaderamente la que habéis dicho, ¿ por
qué hace un instante intentabais marchar á Fran-
cia?

.

-La pregunta está en su punto; pero la res­

puesta es bastante- sencilla-replicó.-Por más inge­
nuos y bondadosos que pa.rezcan vuestros .rostros,
no .puedo Ieer ep.. ellos que seáis whigs y amigos de
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la antigua y buena causa. Vosotros podíais llevarme
á presencia' de los cobradores de' tributos ó de otros
funcionarios que hubieran querido registrar todos míe

papeles, con lo cual correría grave peligro mi comi­
sión. Antes que eso, prefería hacer el viaje hasta
Francia en un sencillo bote abierto.

-Os llevaré á casa de mi padre-repuse después
de meditar algunos momentos.-Allí podréis entre.

gar vuestra carta y probar que vuestra historia ee

verdadera. Si realmente sois hombre de nobles sen­

timientos, encontraréis una calurosa acogida; 'pero
si, como sospecho mucho, resulta que sois un pillo,
no esperéis hallar misericordia.

-i Bravo mozo! Habláis como el ministro de
.Iusticia de Inglaterra. Ya lo decía el viejo poeta:

En su prudente labio

Siempre brillaba la dicción del sabio.

Pero los versos citados no hablan de amenaza, que
es la mercadería en que más os gusta tratar.

Osado y arrogante,
Soltaba una amenaza á cada instante.

¿ Qué tal, eh? El mismo Waller no hubiera redon­
deado tan bien el asunto en versos pareados.

Entretanto Rubén no había dejado de remar, y
á la sazón penetrábamos en la bahía, deslizándonos
rápidamente por la superficie tranquila de la misma.
Sentado en las escotas, me puse á pensar en lo que
había dicho el desconocido. Eché una ojeada por en­

cima de su hombro á las señas de algunas cartas
y leí :-«8teadman de Basingstoke», «Wintle de Al­
resford» , «Fortescue de Bognor», todos los cuales
eran jefes bien conocidos .de los Disidentes (1). Si
aquellas cartas contenían lo que decía el extraño men-

(1) Los que no estaban conformes con el protestantismo
oficial.
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sajero, era fácil comprender que se preciara de tener
en sus manos la suerte de aquellos hombres. El go­
bierno se alegraría sobremanera de poder invocar
una razón poderosa pa.ra castigar duramente á sus

adversarios. Convenía, bien pensado todo, tratar cui­
dadosamente el asunto; por lo que devolví el cuchi­
llo á nuestro prisionero y le hablé con mayor consi­
deración. Era ya casi 'de noche cuando amarramos el
bote, v la obscuridad había cerrado enteramente an­

tes que llegáramos á Havant. Esta circunstancia fué,
por cierto, afortunada, porque el estado de nuestro

compañero, descalzo, sin sombrero y chorreando
agua, forzosamente hubiera dado que decir, y aun

tal vez llamado la atención de las autoridades. En
cambio, entonces, apenas tropezamos con alma vi­
viente hasta llegar á la puerta de mi casa.

v

SOBRE EL nOMBRE DE LOS PÁRPADOS CAÍDOS

Mi madre y mi padre estaban sentados en sus

sillones de alto respaldo, cada uno á un lado del fo­

gón vacío, cuando nosotros llegamos: él fumando
su pipa' acostumbrada de primeras horas de la no­

che, y ella trabajando en su costura. Tan luego co­

mo abrí.la puerta, el extranjero se coló rápidamente
en la habitación, y haciendo corteses inclinaciones
ÉL los dos ·ancianos, comenzó á exponer excusas por la
tardanza de su visita. y á referir la manera cómo le
habíamos recogido. No pude, menos de sonreír al
observar el asombro de mi madre cuando fijó Sl1S

ojos en el desconocido, que á causa de la pérdida
de sus botas de caña dejaba ver un par de zan­

cas interminables, formando ridícula contraposición
con los calzones de arpillera, tan poco estirados,

. que apenas cubrían las rodillas. La túnica de nues-
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tro hombre estaba hecha de tosco cachemir de co­

lor sucio, y llevaba .enormes botones nuevos de
bronce dorado, dejando ver, debajo, un chaleco de
una tela blanquecina con vivos plateados. Alrede­
dor del cuello de .su chaqueta resaltaba un ancho
adorno blanco de estilo holandés, que Hervía . de
remate á la túnica interior y por el que s-alía su

larga y descarnada garganta alzándose con la re­

donda cabeza de cerdoso cabello envainada en el re-
.

.

mate, á modo de los monigotes formados con" un

nabo puesto en la punta de un bastón, que .en las
ferias suelen servir de blanco á los muchachos para
ejercitarse en el tiro de piedra. En tal guisa, per­
maneció parpadeando con los ojos medio cerrados en

pleno resplandor de la luz y barbotando SUB excusas

con tantas venias y embarazos como sir Pedro Wit­
ling en la comedia. Ya me disponía á penetrar con

él en la pieza, cuando Rubén me tiró de la manga
deteniéndome.

-No, Miguel-dijo,-yo no necesito entrar con­

tigo; de todo esto va á salir algún disgusto grave ...

Mi padre, es verdad, gruñe y maldice, cuando se

calienta un poco bebiendo; pero es fiel á la Iglesia
anglicana y hombre tan pacífico, que huye de todos
esos quebraderos de cabeza.

-'l'ienes razón-e-respondí ;-tú no necesitas me­

terte en .tales líos; pero haz el favor de no decir una

palabra de lo que has visto.
�Puedes estar seguro de que callaré como un

muerto-replicó, y apretándome la, mano, salió, des.

apareciendo en la obscuridad.
Cuando volví á la sala, observé que mi madre

se había retirado apresuradamente á la cocina, donde
sonaban chasquidos de partir leña, indicio de que
estaba preparando una buena' fogata. Décimus Sa­
xon se había sentado en un extremo del cofre de
roble con guarniciones de hierro, y observaba aten.
tamente con sus brillantes ojillos á mi anciano padre



MIGUEL CLARKE

ocupado en calarse las antiparras y romper los sellos
del paquete que su extraño visitante acababa de en­

tregarle.
Poco después vi que el anciano miraba la firma

puesta al' fin de la extensa y nutrida carta, lo cual
le hizo dar un profundo suspiro .de sorpresa y quedar
inmóvil algunos momentos contemplándola. Eviden­
temente , las noticias no eran malas, porque sus ojos
brillaron de alegría cuando suspendió la lectura y
rió con fuerza varias veces. Al fin preguntó á Saxon
cómo había caído en su poder aquella misiva y si
tenía noticia de su contenido.

-En cuanto á )o. primero-e-respondió el interro­
gado,-debo decir que me la dió el mismísimo Ri­
cardo Rumbold en persona y en presencia de otros
individuos que no me está bien nombrar. Y, por lo
que atañe .al. contenido, vuestro simple buen sentido
os dictará que difícilmente había de arriesgar fui
vida para llevar un mensaje liO sabiendo cuáles pu­
dieran ser su objeto y naturaleza ... No soy tan nue­

vo en el oficio, señor. Por mis manos han pasado, sin
extraviarse nunca, proclamas, carteles, misivas de

guerra, peticiones de tregua, propuestas de armisti­
cios y otros documentos de análoga importancia.

-Perfectamente-asintió mi padre.-Y vos mis­
mo ¿ sois del número de los verdaderos fieles?

-Al menos espero ser de los que están en el ca­

mino estrecho y difícil-e-replicó Décimus hablando

por la nariz, como. acostumbraban los -scctarios de
ideas extremosas.

.

-Camino es ése en que no hay prelado capaz de
servirnos de guía-dijo mi padre.

-,-Yen el que el hombre es nada y el Señor lo es.

todo-s-añadió Saxon.
-j Bien! ¡ Muy bien !-exclamó su interlocutor.

-lVIiguel, lleva á este señor á mi cuarto y pon á su

disposición ropa blanca que esté. seca y el segundo
de mis dos mejores vestidos de terciopelo de Utrecht.

€59.
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Que se sirva de él hasta que los suyos estén en las .

debidas condiciones. Mis botas, también, quizás .le
sean útiles me refiero á las botas de montar, de
cuero crudo Encima de ellas, en el armario, está
colgado un sombrero con cinta y guarniciones de
plata ... Procura que no eche de menos nada -de
cuanto en casa podemos suministrarle. La cena es­

tará pronta, cuando se haya mudado de vestido ...

Haced el favor de ir al punto, maese Saxon, no sea

que pesquéis un resfriado.
.

-Una sola' COBa falta--dijo nuestro visitante le­
vantándose solemnemente de la silla y cruzando sus

nervudas manos.-No dilatemos un momento más
elevar una plegaria al Todopoderoso por sus múlti-

.

ples beneficios, y especialmente por la gran mer­

ced que se ha dignado concedernos, librándome tÍ mí
.

y á mis cartas de la voracidad del piélago profundo,
lo mismo que libró á Jonás de los malvados que le
arrojaron por Ia borda y aun quizá dispararon con­

tra él falconetes, por más que las Sagradas Letras
no den, noticia de este pormenor. ¡Oremos, pues,
amigos míos l

.

Entonces rezó una larga oración de acción de

gracias en un canturreo chillón, y terminó pidiendo
luz y gracia para la casa y sus moradores. Después
de concluir con un sonoro amén, se dejó 'conducir á
las habitaciones superiores, á donde mi madre, que
le había, escuchado con gran edificación, acudió pre­
surosa ·á servirle un vaso de whisky verde, con diez
gotas de elixir de Daffy, que era su soberano récipe
contra los efectos de una mojadura. No había suceso

alguno en la vida, desde un bautismo á un matri­
monio, . para el que no tuviera el recetario de mi
madre alguna comida ó bebida adecuada; ni existía
dolencia humana para la que no contuviera nuestro
bien provisto aparador algún remedio agradable.

Maese Décimus Saxon, vestido con el traje de ter-:

ciopelo negro de Utrecht usado por mi padre- en 108



MIGUEL CLARKE

días festivos y luciendo sus botas de montar de cuero

crudo, parecía un personaje muy distinto del astroso

perdulario que se nos había metido, como un congrio,
en nuestro bote de pescar. Cualquiera diría que, con

su nuevo vestido, Décimus había mudado entera­
mente de maneras, porS]ue, durante la cena,. trató á
mi madre con ciertos humos de señoril galantería,
que por cierto le sentaba mejor que el petulante y
locuaz descaro que nos había demostrado á Rubén

.y s1 mí. A decir verdad, si ahora guardaba un com­

portamiento más reservado, había fundadas razones

para ello, porque su boca, incesantemente ocupada
en devorar, tenía poco tiempo para intervenir en la
conversación. Al fin, después de haber hecho los ho-

_

nores á un plato fiambre de buey y á un pastel de

gallina, . seguido de una perca de dos libras, que los
comensales pudimos rociar con repetidos tragos de
cerveza, nuestro hombre nos miró á todos sonrien­
te, para manifestarnos que sus necesidades' corpora­
les habían sido satisfechas por aquella vez.

-Tengo por regla-observó--obedecer el sabio

'precepto que recomienda levantarse de la mesa con

apetito bastante para comer otro tanto como lo que
se ha. tomado.

.

-De lo que me habéis dicho, señor, colijo que
habéis pasado por duros trances en la milicia-ob­
servó mi padre cuando estuvo quitada la mesa y mi
madre se hubo retirado á dormir. '

-Soy un veterano de la guerra-respondió nues­

tro visitante mientras atornillaba los tubos del man-
.

go de su pipa,-un viejo alano de antigua casta.
Este mi cuerpo lleva las se-ñales de muchos mando­
bles y rasgones recibidos peleando á favor de la fe

protestante, aunque también algunos tengan su ori­
gen en las campañas contra los turcos en beneficio
de toda la cristiandad. Todo el mapa de Europa, se­

ñor;. está salpicado con mi sangre, Debo, no obstan­
te, confesar que algunas veces la derramé no por
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una causa publica, sino para defender mi propio ho­
nor en un duelo ó reyerta de índole privada como los

que se estilan en las naciones del Norte. Es necesa...

rio que todo caballero de distinción, obligado á vivir
como extraño en países extranjeros, se porte con al­
guna arrogancia en ciertos lances, porque represen­
ta, por decirlo así, á su país, cuyo buen nombre debe
serle más querido que el suyo· propio.

-En tales ocasiones el arma sería la espada,
¿ no es verdad ?-preguntó mi padre, moviéndose in­

quieto en su asiento, como solía hacer cuando se

despertaban sus antiguos instintos.
-Para mí son iguales todas las armas, montante

ó espadín, espada de Toledo ó espontón; hacha de
batalla ó pica, media pica ó alabarda y hasta lo que
los alemanes llaman morgenstiern. Sin faltar á ·la

modestia, puedo decir que con chafarote, espada y
daga, espada y rodela, sable curvo sencillo, ó com­

puesto, lo mismo que con otra arma me atrevo á
sostener combate contra cualquier hombre, por más

experto que sea, sin otra excepción que la de mi
hermano mayor, Quartus .

. -:--A fe mía-dijo mi padre con los ojos brillantes
de entusiasmo,--si tuviera veinte años menos, ha­
bíamos de medir nuestras fuerzas, porque hombres
valerosos y avezados al combate elogiaron siempre
mi esgrima de montante. Dios me perdone si vuelvo
todavía á tales vanidades.'

-Hombres piadosos y santos han hablado de ellas
delante de mí--observó Saxon.-El mismo maese

Ricardo Rumbold hablaba de sus hazañas, refirién­
doselas al duque de Argyle. ¿ No sonó por entonces
el nombre de un escocés llamado Storr ó Stour?

-i Ah! sí, ya caigo, Storr de Drumlithie. En

vísperas de la batalla de Dunbar estuve á punto de
alcanzarle con un tajo"que dió en el arzón de su ca­

ballo en una escaramuza. ¿De manera que Ricardo
Rumbold no lo había, olvidado, ¿eh? Ricardo fué
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siempre un bravo lo mismo en el campo de batalla

que en el, retiro de la oración. Hemos cabalgado
juntos en los combates, y buscado la verdad unidos
en .el oratorio. ¡ Vaya! ¿ Conque Ricardo piensa ves­

tirse de nuevo.la armadura? Su genio no le permi­
tiría estar tranquilo, si se da un golpe á favor de
nuestra fe pisoteada.. . pue.de suceder que la ola de
la guerra tome ese rumbo, y entonces también yo ...

i Quién sabe 1 i quién sabe 1,
-Aquí tenéis un esforzado guerrero - dijo Sa­

xon, pasando su mano por debajo de mi brazo.-No
le faltan nervio y bravura, y sabe emplear palabras
fuertes si se ofrece la ocasión, como he podido cono­

cer por mí mismo en el escaso tiempo. transcurrido
desde nuestra primera entrevista. ¿ No sería conve­

miente que· tuviera también parte en esta contienda?
-Ya discutiremos ese asunto-respondió mi pa­

dre mirándome con aire pensativo, al amparo de sus

. cejas.-Al presente, amigo Saxon, he de rogaros
que nos refiráis con mayor detenimiento la historia
de lo ocurrido esta tarde. Si no me engaño, mi hijo
Miguel os sacó del mar. ¿ Cómo fuisteis á parar
á él?

. Décimus Saxon guardó silencio algurios minutos
mientras chupaba su pipa lanzando espesas boca­
nadas de humo, como quien recuerda los hechos y
los dispone en el orden debido.

-El hecho ocurrió. del modo siguiente-dijo po.r
fin.-Cuando Juan de Polonia arrojó al turco de las
puertas de Viena;' la. paz re inó en los principados, y
muchos caballeros andantes como yo quedaron sin
ocupación. No había guerra de importancia, redu­
ciéndose todo á algunas escaramuzas en Italia, en

las que difícilmente podía ningún soldado ganar di­
nero ni reputación; por lo que me di á vagar por el
continente, muy contrariado de ver que en todas
partes dominaba una paz extraña. Llegué por fin á
los Países Bajos, y allí supe que el Prooidence,
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barco equipado y mandado por sus mismos propie­
tarios, .que eran mis dos hermanos, Nonus y Quar­
tus, estaba á punto de zarpar de Arnsterdam para
un viaje de aventuras á la costa de Guinea. Propú­
seles entonces unirme á ellos, y se me admitió en el
negocio como asociado con tal que pagara una ter­
cera parte de los gastos de la expedición. Mientras
permanecía en el puerto, me ocurrió tropezar con

algunos desterrados de este país, y habiendo sabido
mi adhesión á la causa protestante, me presentaron
al duque de Argyle y al señor Rumbold, quienes me

confiaron estas cartas. Ahí tenéis el modo cómo vi-'
nieron á mi poder.

--"-Resta que nos digáis ahora cómo fuisteis á pa­
rar al agua-sugirió mi padre.

-Cosa de la mismísima casualidad-respondió el,
aventurero un poco turbado.-Podría decir que el
hecho ha sido uno de los azares de la guerra, ó más
bien, de la paz. Había yo rogado á mis hermanos

que tocáramos en Portsmouth á fin de entregar laa
cartas que- llevaba; pero eUos replicaron con mo­

dales descompuestos y rudos que estaban aguardando
todavía las mil guineas correspondientes á mi par­
ticipación en la aventura. Díjeles en tono de fra­
ternal confianza que, siendo una cantidad tan mez­

quina, se la pagaría con los beneficios ganados en la

empresa. Su respuesta fué que yo había prometido
entregar al punto el dinero, y que necesitaban te­
nerlo en su poder sin más dilación. Entonces in­
tenté demostrarles, tanto por el método de Aristó­
teles como por el de Platón, esencialmente deductivo,
que no teniendo guineas en mi poder, me era impo­
sible entregarles, ni una ni mil, no sin indicarles al
mismo tiempo que el hecho mismo de asociárseles en

el- negocio un hombre honrado como yo constituía
una remuneración amplia del dinero que ellos po­
nían, puesto que sus reputaciones dejaban mucho

que desear. No contento con esto, les ofrecí en el
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mismo tono franco y amistoso batirme con cualquie­
ra de ellos, en singular combate, á sable ó á pistola,
proposición que hubiera agradado á cualquier caba­
llero. celoso de su honor. Mas ellos, que son hombres
animados de bajos sentimientos mercantiles, toma­
ron, al oirme, dos mosquetes, uno de los cuales des­

cargó contra mí Nonus; y Quartus hubiera seguido'
probablemente su ejemplo, á no arrancarle yo el ar­

ma de la mano y descargarla para evitar mayores
males. En la operación mencionada, recelo. que una

de las postas debió de abrir algún orificio enJa piel
de mi hermano Nonus. Viendo que había probabi­
lidades de que la contienda continuara á bordo del
barco, resolví inmediatamente abandonarlo, y al
efecto tuve que 'quitarme mis excelentes botas de
caña, que, al decir del mismo Wanseddars, eran el
mejor par salido de su tienda, con excelentes tacones
cuadrados, doble suela y, i oh, desgracia irremedia­
ble! con un becerro de primera calidad.

-i Extraña coincidencia la de que hayáis sido

recogido por el hijo de la misma persona para quien
teníais una carta!

-Disposición sabia y amorosa de la Providen­
cia - respondió Saxon. � Pero conservo aún otras,
veintidós misivas que deben ser entregadas en ma­

no. Si me permitís permanecer en vuestra casa al­

gún tiempo, de buena gana establecería en ella mi
cuartel general.

-Figuraos desde ahora que estáis en una mo­

rada que os pertenece, 'y no se hable más del asunto

-repuso mi padre.
'

-Favor que os agradezco de todas veras, señor
-añadió Décimus, poniéndose de pie y haciendo
una reverencia con la mano puesta en el corazón.­
Es, á la verdad, un excelente refugio en. que des-

.

cansar, después de la irreligiosa y profana compañía
de mis hermanos. ¿ Os parece conveniente que ter­
minemos con un hin-no nuestras faenas del día?

MIGUEL 5.-TOMO 1
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Accedió á ello mi padre de buen grado, y todos

juntos cantamos el i Patria feliz! después de lo cual
nuestro huésped me .siguió á su cuarto, llevando con­

sigo la botella de whisky, no terminada aún, . .y que'
mi madre había dejado sobre la mesa. Explicó el
hecho de apropiarse lo que restaba del licor, dicien­
do que lo tomaba para evitar la reaparición de unas

intermitentes persas, adquiridas en una batalla con­

tra los otomanos. Dejéle en el mejor cuarto que te­
níamos de repuesto, y volví al Iado de mi padre, que
continuaba sentado todavía en su antiguo rincón
profundamente pensativo.

-¿ Qué pensáis de mi hallazgo, padre? - pre­
gunté.

-Que es un hombre de prendas y de piedad­
contestó ;-y, á .la verdad, me ha traído noticias tan

gratas, que no hubiera podido menos de dispensarle
en mi casa la acogida más amistosa, aunque hubiera
sido el mismo Papa de Roma.

.

-¿ Qué noticias son esas?
-j Aquí, aquí !-exclamó arrebatado de gozo' mien-

tras sacaba nerviosamente del seno una carta ,-hay
cosas extraordinarias y voy á leértelas, muchacho.

- Pero no; tal vez sea mejor consultar el asunto con

la almohada y darte á conocér mañana el contenido
de esta carta, cuando estén más despejadas nues­

tras cabezas. j Plegue al Señor guiar mis pasos y
confundir al tirano! Pide luz, muchacho, porque
están en litigio mi vida y la tuya.

VI

DE LA CARTA QUE VINO DE LOS PAÍ�ES BAJOS

Al día siguiente por la mañana me levanté pron­
to, y conforme á la costumbre del país, enderecé
mis pasos al cuarto de nuestro huésped para ver si
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había algo en que pudiera servirle. Al empujar la

puerta, eché de ver que estaba sujeta por dentro;
lo que me admiró tanto más cuanto sabía' que del
lado interior de la habitación no había llave ni ce­

rrojo. Redoblé, sin embargo, mis esfuerzos, y cuando
comenzó á ceder , pude. observar que se había colo­
cado un pesado cofre, de ordinario puesto al lado
de la ventana, á, fin de impedir toda intrusión. Se
mejante cautela, tomada en casa de mi padre, como

si fuera una guarida de ladrones, me indignó de tal
modo, que di un empellón con el hombro y arrastré
el arca, dejando libre el camino para entrar en la

pieza. .

El buen Saxon. estaba' sentado en la cama, mi­
rando con extrañeza á su alrededor como si quisiera
cerciorarse del lugar donde se encontraba. Tenía
atado alrededor de la cabeza un pañuelo blanco, á
guisa de gorro de dormir, y su semblante afeitado y
de expresión hosca, junto con su huesuda y angulosa
figura, le daba cierto parecido á una vieja de elevada
estatura. Al lado de su cama yacía la botella de

whisky enteramente vacía. Evidentemente se habían
realizado sus temores y le había asaltado un acci­
dente de fiebre persa.

-j Ah, mi joven amigo !-dijo por fin.-¿Es aca­

so costumbre- en esta parte del país tomar las habi­
taciones de los huéspedes por asalto ó escalo en las

primeras horas de la mañana?
-¿ y es acaso costumbre de ninguna parte-pre­

gunté á mi vez en tono serio-poner barricadas en

la puerta del dormitorio, cuando se descansa bajo el
techo de un hombre honrado? ¿ Qué temíais, para
tomar semejante pre-caución?

-Está visto que- sois inflamable como la pólvora
-replicó dejándose caer sobre la almohada y com-

poniendo las ropas del lecho ;-una cabeza de fuego,
ó para decirlo en alemán, ein jeuerkop], y en oca­

siones, ein tollkcp], que significa literalmente ca-
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beza de tonto. Vuestro padre, según mis noticias,
fué un hombre valiente y recio, .cuando corría por
sus venas sangre joven; pero en cuanto á vos, me

indino á pensar que no sois como él. Sabed, �r.
tanto, q-ue el portador de papeles comprometedores,
documenta pretiosa sed periculosa, necesita no dejar
nada al acaso, tomando todas las precauciones ne­

oesarias para cumplir fielmente el encargo que se le
ha confiado. Verdad es que estoy en la casa de un

hombre honrado; pero ignoro quiénes pueden en­

trar ó salir durante las horas de la noche. Y baste
por ahora con lo dicho. En breve me tendréis á
vuestra disposición ..

-Vu estros vestidos están secos y preparados-
observé.

'

-j Basta 1 j basta l -repuso.-No quiero discu­
siones sobre el traje que vuestro padre me ha pres­
tado. Tal vez estoy acostumbrado á cosas mejores,
pero los que· ahora tengo me servirán perfectamente.
Al fin y al cabo, el campo no es la corte.

Para mí era evidente que el vestido de mi padre
superaba incomparablemente, así en, la tela como

en la calidad, al que nuestro visitante había traído.
Pero, como éste hubiera sepultado su cabeza bajo
las ropas de la cama, allí no había más qué decir, y
bajé á la sala del primer piso, donde hallé á mi padre
ocupado en sujetar. una hebilla nueva al cinturón de
la espada, mientras mi madre 'Y la sirvienta prepa­
raban el almuerzo ..

-Ven conmigo al cercado de, las tenerías, Mi­
guel�dijo 'mi padre ;-tengo que decirte una cosa.

Los operarios no habían venido todavía á su tra­

bajo; de modo que salinios á respirar el aire puro
de la mañana y nos sentamos en el poyo formado por
la piedra donde se adobaban las pieles.

--,-Antes de ahora he estado aquí =: comenzó mi
padre, _:. ejercitándome en el manejo del montante,
y veo que no me falta la agilidad de otros días para
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las estocadas, pero mis tajos son demasiado lentos
y poco seguros. Tal vez pudiera servir de provecho
en un apuro, p�ro, ¡ay! no S0'y el mismo espada­
chín que cabalgó al frente de la división izquierda
'en el mejor regimiento de caballería del mundo,
«El Señor lo había dado y El lo quitó», pero, si es

verdad que estoy viejo y gastado, en cambio puede
reemplazarme un descendiente mío, esgrimiendo la
misma espada en defensa de una causa idéntica. Tú
irás en mi lugar, .Miguel.

-i Yo iré en vuestro lugar! ¿ Y adónde?
--Silencio, muchacho, y escucha. Que no se en-

tere tu madre del asunto, porque las mujeres tienen
el corazón demasiado tierno. Cuando Abraharn se

dispuso á hacer el sacrificio de su primogénito, se

me figura que no debió de dar á Sara grandes noti­
cias. Aquí está la carta. ¿ Sabes quién es este Ri­
cardo Rumbold?

,

-Recuerdo haberos oído' hablar de él como de
un antiguo compañero.

-El mismo: un hombre leal, constante y sin­
cero. Tan leal se ha mostrado, hasta en combatir
á sus enemigos, que cuando el ejército de los bue­
nos se dispersó, no abandonó su celo al abandonar el
coleto de ante. Emprendió un negocio como fabri­
cante de malta en Hoddesdon, y en su casa se fraguó
el famoso complot llamado de la Casa del Centeno,
(Rye House), en el que salieron comprometidos
tantos inocentes.

-¿ Pero, no es verdad que fué un complot de
asesinos ?-pre�gunté.

-i Ea! i Ea! No nos dejemos extraviar por apa­
sionadas denominaciones. Aquellos hombres no ma­

quinaron ningún asesinato : eso es una vil calumnia
de las malas lenguas. A la plena luz del día proyec­
taban dar el golpe, treinta de los conjurados contra
cuarenta de la Guardia Real, cuando Carlos y Ja­
cobo pasaran en dirección á Newmarket. Si los rea-
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les hermanos habían de rec-ibir un pistoletazo ó una

cuchillada, sería en lucha franca y con riesgo de sus

asaltantes. Aquello era cosa de dar y recibir, no de
asesinar.

Detúvose y se quedó mirándome como si quisiera
escudriñar mis más íntimos pensamientos y aguar­
dando sin duda que yo le contestara ; pero' en rea­

lidad no podía decirle que estuviera conforme, por-
. que un ataque dirigido contra las vidas de hombres
desarmados y enteramente desprevenidos no era jus­
tificable en mi sentir, aunque esos hombres fueran
escoltados por guardias de cürps.

-Al fracasar el plan-continuó mi padre,-Rum:..
bold tuvo que salvarse huyendo, y logró burlar la

persecución de los agentes del gobierno y llegar á
los Países Bajos. Allí se encontró con muchos otros

fugitivos que también eran adversarios del régimen
existente. Los repetidos mensajes que recibieron de

Inglaterra, especialmente de los condados del Oeste
y de Londres, les aseguraban que sólo con' intentar
una invasión podrían contar con la ayuda de hombres
y dinero, Sin embargo, por algún tiempo echaron
de menos la falta de repre-sentación de un jefe pres­
tigioso, capaz de llevar á cabo tan gran proyecto. Al
fin tienen uno, que es el mejor en que pudieron ha­
ber pensado, el protestante de alcurnia regia, muy
armado 'del pueblo, Jacobo, duque de Monmouth ,

hijo de Carlos n.
-Pero hijo ilegítimo-e-observé yo.
-- Eso será- ó no se,rá verdad. Hay quien dice que

Lucía Walters estuvo casada con el rey; pero, baso
tardo ó no, sostiene los verdaderos principios reli­
giosos y cuenta con el amor del pueblo. Deja que
aparezca en el Oeste y verás cómo brotan por todas
partes soldados, corno brotan las flores en prima­
vera.

Detúvose al llegar aquí y me condujo al extremo
más lejano del cercado donde teníamos los curtidos,



MIGUEL CLARKE 71

porque los operarios habían comenzado á llegar y á
formar corrillos' á nuestro alrededor..

- Monmouth está ya en camino para Inglaterra
---continuó,-y espe�a que se agrupen en torno de
su bandera todos los protestantes de corazón. El

duque de Argy.le capitaneará una expedición sepa­
rada á 'la que se unirán los montañeses de Escocia.
Oon el auxilio de ambos espero que ha de salir hu­
millado el tirano perseguidor de los verdaderos fie­
les ... pero estoy oyendo la voz de nuestro mensajero
Saxon, Y no quiero que diga que le he tratado de
cualquier modo ... Aquí está la carta, muchacho.
Léela con cuidado y no olvides que cuando los va­

lientes luchan en defensa de sus derechos, no debe
faltar á su lado alguien que represente la antigua
casa rebelde de Clarke.

Tomé la carta que, mi padre me entregaba, y
echándome á 'vagar por .Ios campos, me acomodé

bajo un árbol y me puse á leerla. Este pliego ama­

rillo que _

veis en mi mano es el mismo de que fué
portador Décimus Saxon, y -el que leí en aquella
hermosa mañana de mayo medio oculto entre las
ramas de- un oxicanto:

«A mi amigo y compañero en la causa del Señor,
José Clarke.-Sabrás, amigo, que se acerca la libe­
ración de Israel, y que el malvado rey, junto con

todos sus partidarios, caerá vencido y enteramente
derrotado, de modo 'que su memoria quedará borra­
da del país. Apresúrate, pues, á dar testimonio de
tu fe, á fin de que no faltes en el día de la prueba.

» De cuando en cuando han venido reuniéndose
en esta buena ciudad luterana de Amsterdam mu­

chos miembros de la afligida Iglesia, procedentes no

'sólo de nuestro país, sino también de Escocia; y su

número ha crecido de tal suerte, que creen estar en

condiciones de acometer una gran empresa. Porque
se encuentran entre nosotros milord Grey de Wark,
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Wade, Dare de Tauton, Ayloffe, Holmes, Hollis,
Goodenough y muchos otros que ya conocerás. En­
tre los escoceses se cuentan el duque de Argyle, que
ha sufrido mucho por la causa Gel Pacto Nacional
(1) (Covenant), hecho para asegurar la libertad civil y
religiosa, sir Patricio Hune, Fletcher de Saltoun,
sir Juan Cochrane, el· doctor Fergusonv el mayor
Elphinstone con varios más. A estos nos hubiéramos

complacido en añadir á Locke y al viejo Hal Lud­
low, pero. de €1los podemos decir ]0 que la Escritura'
de la, Iglesia de Laodicea : «que ni son calientes ni
fríos» .

» Pero ha ocurrido ahora q ue Monmouth, después
de haber vivido por largo tiempo en intimo trato con

una mujer madianita, llamada Wentworth, al fin 'se

ha resuelto á emprender cosas más altas, consin­
tiendo en presentar su reclamación á la corona de

Inglaterra. Se. ha averiguado que los escoceses pre­
ferían seguir á un capitán de su país, por lo que
Argyle-M'Callum More--como le llaman los rudos

salvajes de Irivera-ry-mandará, conforme á lo con­

venido, una expedición separada que desembarcará
en la costa occidental de Escocia. Allí hay esperan­
zas de levantar en armas á cinco mil Campbells, á
los que se unirán todos los firmantes del Pacto y los

whigs de Occidente, formando tropas aguerridas y
valerosas, como lo hicieron en tiempos pasados, con

tal que tengan jefes temerosos de Dios y experimen­
tados en el conocimiento y usos de la guerra. Con
estas fuerzas, el duque de Argyle podrá sostenerse
en Glasgow, y arrojar hacia el Norte á las tropas
del rey. Ayloffe y yo vamos con Argyle. Es probable
que pisemos suelo escocés antes que tus' ojos lean
estas líneas.

(1) La Solemne Liga y Pacto de 1643 fué un tratado in­
ternacional entre Escocia é Inglaterra estipulado en defensa
de la libertad religiosa.
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}) La expedición principal saldrá con Monmouth
y desembarcará en un punto adecuado del Oeste,
donde estamos seguros de tener numerosos amigos.
No puedo decirte el lugar, por temor de que esta
carta se extravíe, pero lo sabrás en breve. He es­

crito á todos los buenos partidarios de nuestra causa,

que moran á lo largo de la costa, pidiéndoles que se

preparen para apoyar el levantamiento. El reyes
débil y la mayoría de sus súbditos le odian; bastará,
por tanto, un buen golpe para derribarle del trono.
Monmouth partirá dentro de pÜ'cas semanas, cuando
se hayan terminado todos los preparativos y el tiem­
po sea favorable. Si puedes acudir, sé bien, antiguo
camarada mío, que no necesitarás de invitaciones
por mi parte para re-unirte con los que siguen nues ..

tra bandera. Si, por casualidad, la flaqueza de los
años y el hábito de una vida pacífica te impiden se­

cundar nuestros esfuerzos, confío en que has de ha­
cerlo po.r medio. de la oración, á ejemplo del santo

profeta del Antiguo Testamento; y puesto que, se­

gún me dicen, has prosperado' en los bienes de este
mundo, tal vez te sea dable equipar uno ó dos piqueros
y enviar algún donativo para la caja de guerra, que no

cuenta con sobrados recursos. Aunque no ponemos
nuestra confianza en el oro, sino en el acero y en

nuestra buena causa, no por eso dejamos de recibir
de buen grado los auxilios pecuniarios, En el caso de
sucumbir, caeremos como hombres y cristianos, Mas,
si la victoria nos favorece, veremos con qué valor

y grandeza de ánimo sabrá soportar la adversidad
que se le vendrá encima el perjuro Jacabo, perse-·
guidor de los santos, el hombre de corazón de roca,

que sonreía viendo descoyuntar los pulgares en

Edimburgo á los verdaderos fieles. i Dígnese el To­
dopoderoso prestarnos su ayuda!

»Mis noticias sobre el portador de esta carta son

escasas, y no puedo decirte otra cosa sino que alar­
dea de pertenecer al número de los elegidos. Supo-
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niendo que te resolvieras á presentarte en el cam­

pamento de Monmouth, procll.ra llevar en tu com­

pañía al mensajero, porque me dicen que es gue­
rrero de experiencia, adquirida en las campafías ale­
manas, suecas y turcas.-Tuyo en la fe de Cristo,

»RICARDO RUMBoLD.»

«Ofrece mis respetos á tu esposa, y recornién­
dale que lea la carta ó, Timoteo, capítulo segundo,
versículos noveno al quincuagésimo.»

Leí con gran atención esta larga misiva, y me­

tiéndola luego en el bolsillo, regresé á casa á tomar el
almuerzo. Mi padre me escudriñó, al entrar, con

ojos curiosos; pero no pude decirle nada, porque
mi espíritu estaba lleno de confusiones y perpleji­
dades.

Aquel día partió Décimus Saxon, con el propó­
sito de hacer una excursión por el país y entregar
sus cartas, pero prometiendo volver poco después.
Antes de marchar, tuvimos en casa un pequeño per­
cance, y fué que, mientras mis padres y yo hablába­
mos del viaje de Décimus, Oseas se puso á jugar con

el frasco de pólvora que teníamos para nuestras ca­

cerías, y sin saber cómo estalló repentinamente, de­

jando cubiertos los muros de trozos de metal. Tan

inesperado y estruendoso fué el estallido, que mi

padre y yo saltamos de nuestros asientos; pero Sa­
xon , que estaba vuelto de espalda á mi padre, per­
maneció arrellanado en su silla sin volver la cabeza
ni contraer su arrugado rostro con el menor gesto.
Por fortuna, nadie salió herido, ni aun el autor de la
fechoría; pero el incidente me hizo formar concepto
más elevado de nuestro huésped. Al empezar su ca",

minata pasando por la calle principal de la aldea, su

seca y estirada figura, de semblante extraño y an­

guloso, adornada con el sombrero de guarnioiones
de plata perteneciente ·á mi padre, atrajo la aten-
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ción más de lo que yo quisiera, considerando la' im­

portancia de los documentos que llevaba y la seguri­
dad de que caerían en poder' de las autoridades si á
éstas les ocurría detenerle como á vagabundo. Por
fortuna, la curiosidad de mis convecinos se redujo á
salir á las puertas y ventanas y á contemplarle con

ojos asombrados, mientras el viajero, satisfecho de
la atención que excitaba, siguió su camino con la
cabeza erguida y blandiendo en la mano un garrote
de mi propiedad. Las impresiones que dejaba atrás,
en el hogar de su patrón, no podían ser más hala­

güeñas. Su piedad y los sacrificios que pretendía ha­
ber hecho por la fe le habían conquistado la benevo­
lencia de mi padre. A la dueña de casa le' había ha­
blado del modo cómo se llevan los tocados en Servia

y del método usado en algunas partes de Lituania

para conservar hierbas medicinales. En cuanto á'
mí, confieso que conservaba mi vago recelo contra
nuestro hombre, estando resuelto á no fiarme de él
más de lo que fuera estrictamente necesario, aun­

que, al presente, por fuerza tenía que tratarle con

todos los honores debidos á un embajador de amigos
nuestros.

Volviendo á la proposición de mi padre, ¿ qué re­

solución convendría tomar? ¿ Seguiría los deseos del
anciano y desenvainaría .mi espada, virgen aún, en

defensa de los insurrectos, ó permanecería alejado
de la lucha, contemplando cómo se desenvolvían por
sí mismos los acontecimientos? Desde luego, era

más conveniente. mi participación 'en la contienda

que la de mi padre. Mas, por otra parte, no sentía

gran celo por, la causa de la religión z, y según mi
entender todos tenían sus razones, lo mismo los pa­
pistas que los protestantes de la Iglesia oficial y los
Disidentes, sin que hubiera motivo para derramar

por su causa ni una gota de sangre humana. Jacobo

podría ser muy bien un hombre perjuro y de sen­

timientos viles; pero, á lo que á mí se me alcanzaba,
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no podía negarse su derecho al trono de Inglaterra;
y todas las historias referentes á matrimonios y di­
ligencias secretas eran impotentes para desnaturali­
zar el hecho patente de la ilegitimidad de su rival,
que por tal concepto estaba incapacitado para ceñir
la corona, ¿ Quién podría señalar el crimen come­

tido por el monarca, y que justificara la rebelión de
un .pueblo que deseaba repudiarle? ¿ Quién era el
juez en semejante causa? Sin embargo, bien mirado
todo, 'el monarca había faltado públicamente á sus

compromisos, y esta infidelidad seguramente eximi­
ría á sus súbditos de los deberes de lealtad. La cues­

tión era ardua, y para un muchacho de aldea, difí­
cil de resolver; mas, á pesar de todo, había que bus­
car una solución, y esto lo antes po-sible. Tomé,
pues, el sombrero y salí á dar una vuelta por el pue­
blo, revolviendo el asunto en mi cabeza.

Habéis de saber, empero, mis queridos niños,
que no era fácil para mí la tarea de ir por la calle

engolfado en un asunto serio, porque en cierto modo
no había en mi lugar natal otro más mimado que yo
por las familiaridades cariñosas de todos, fueran jó­
venes ó viejos; de suerte que no podía andar diez
pasos sin tropezar con algún saludo ó forzosa entre­
'vista. Por un lado no me dejaban á sol ni á sombra
mis mismos hermanos, los cuales en esta ocasión se

empeñaron en seguirme; y poco después tropecé con

los niños del panadero Mitford, que se asieron con

fuerza á mis pantalones y las dos niñas del moli­
nero, cada una de las cuales me asió de la mano.

No - bien había logrado persuadir á esta gentecilla­
retozona á que me dejaran continuar mi camino,
cuando me salió y comenzó á referirme que se había
desmontado la piedra de afilar, y ni ella ni la gente
que tenía en casa podían restituirla nuevamente á
su sitio. Arreglado este asunto, y cuando proseguía
mi camino, no pude pasar frente á la posada, que
se honraba con el rótulo de The _ Wheatsheaf sin que
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el padre de Rubén, Juan Lockarby, me cortara el

paso, insistiendo en que entrara á tomar una copa.
-Vas á probar-me dijo con orgullo,__la mejor

hidromielde toda la comarca. ¡ Bienvenido por aquí,
maese Miguel! Un mozo de esa estampa necesita
sostener la persona bebiendo de lo bueno.

-y una malta de esa calidad está pidiendo tam­
bién un hombre de pelo en pecho-añadió Rubén,
que andaba ocupado con el 'arreglo de las botellas.

-¿ Qué te parece, Miguel ?-preguntó el patrón.
-Ayer mañana estuvieron aquí el señor Milton con

Juanito Ferneley, qyle es de la parte de la ribera,
y se empeñaban en- sostener que hay por allá un

hombre, en el pueblo de Fareham, capaz de luchar­
contigo, y aun ,con otro más majo. No 'tenían ir.con­
veniente en apostar cualquier cosa á que su campeón
te buscaría las vueltas y daría contigo en tierra.

-¡ Ta, ta, ta! -respondí.-¿De modo que me

tomáis por un perro de presa y Q'S entretenéis en en­

señar mis dientes á toda la comarca? Y. bien, ¿ qué
importa que el hombre ese pueda derribarme á mí
ó yo á él?

�¿ Qué importa ?-replicó.-¡ Cómo! ¿ La honra
de Havant no importa nada? ... Pero tienes razón­
continuó, después de apurar el contenido de su-vaso

de cuerno :-¿ qué significa esta pobre aldea ni sus

miserables triunfos para un hombre como tú? Por­

que la verdad es que tú estás aquí tan fuera de tu '

sitio como el vino nuevo en una cena de coles. In­

glaterra entera y no las calles de Havant es el cam­

po que conviene á un hombre de tu temple. ¿ Qué
tienes tú que ver con la. vulgar faena de tundir pieles
y curtir cuero?

- A mi padre le gustaría que te echaras por esos

mundos á correr aventuras como caballero andante,
Miguel-dijo mi amigo riendo.c-:Y bien pudiera ocu­

rrir que te molieran la piel y te curtieran el pe­
llejo.
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-j Oiga! ¿Dónde se ha visto lengua más larga
en cuerpo tan corto?-dijo el posadero.-En Dios
y en mi ánima, amigo Miguel.. hablo con toda se­

riedad cuando te digo que estás malgastando los años
de tu juventud, en que la vida se muestra tan son­

riente, y te has de arrepentir, cuando no te queden
más que las heces insípidas de la vejez.

-Mi padre está hablando como quien es_::_repu­
so Rubén,-pero tiene razón en lo que dice, á pesar
de su peculiar manera de expresarlo.

-Lo pensaré - respondí, y despidiéndome de
ellos con una muda inclinación, reanudé mi camino.

Zacarías Palmer trabajaba en cepillar una ta­
bla cuando pasé por su puerta. Levantó la vista y me

dió los buenos días.
-Tengo un libro para ti, muchacho-añadió.
-Precisamente acabo de terminar el Comus-le

respondí, porque me había prestado ese poema de
Juan Milton.v-Y, ¿ qué nuevo libro es, abuelo?

-- Uno debido á la pluma del docto Locke y tra­
ta de los Estados y de la ciencia del gobierno. Es

pequeño, pero vale por toda una librería; Lo' ten­
drás tan luego como lo haya terminado, mañana ó

pasado ... j Una buena persona el amigo Locke! ¿No
le tenemos ahora desterrado en los Países Bajos por
no querer doblar la rodilla ante lo que su conciencia
reprueba?

-Entre los proscritos hay muchos hombres de
bien, ¿ no es verdad?

-La flor y e nata del país-contestó el carpin­
tBro.-j Desgraciada nación la que arroja de su suelo
á los ciudadanos más honrados y valerosos! Temo

que se acerca el día en que los hombres tendrán que
elegir entre sus creencias. y su libertad. Soy un

viejo, Miguelillo, pero todaví.a puedo vivir bastante

para ver cosas extrañas en este reino, antes protes­
tanto.

-Pero si esos desterrados salieran con "su intento
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-objeté,�pondrían en el trono á Monmouth, tras­
tornando el derecho de sucesión.

,

-Nada de eso, hombre, nada de eso-replicó el
viejo Zacarías, dejando el cepillo.-Si se valen del
nombre de Monmouth , es sólo para mejor apoyar su

causa haciendo ver que tienen un jefe de gran repu­
tación. Pero, si Jacobo es arrojado del trono, la
Cámara de los Comunes se reuniría para nombrarle
sucesor. Entre los que están detrás de Monmouth ,

hay muchos que no conspirarían si así no fuera.
-Entonces, abuelo, ya que sois hombre, de fiar

y que me habéis de decir lealmente vuestro sentir,
¿ haría yo bien en seguir la bandera de Moninouth ,

si llega á levantarse?
El carpintero se atusó la blanca barba y quedó

unos momentos pensativo.
-He ahí una pregunta ardua-respondió al fin,

-y para la que á mi juicio no hay más, que una COH-,
test ación , en especial pO'r lo que al hijo de tu, padre
se refiere. Suponiendo que' se' ponga término al go­
bierno de Jacobo, no es tarde aún para conservar á
la nación en su antigua fe; pero si se consiente la

.

difusión de la enfermedad, puede suceder que la ex­

pulsión del tirano no. impida que la mala semilla
vuelva á brotar. Mi opinión es, por tanto, que si los
desterrados se lanzan á la intentona, todo el. que es­

time en algo la libertad de conciencia debe. incor.

porarse á sus filas. y tú, hijo mío, que eres el or­

gullo de la aldea, ¿ qué otro uso mejor podrás hacer
de tu fuerza que dedicarla á librar al país de tan in­

soportable yugo? El consejo es revolucionario y pe­
ligroso; podría dar lugar á una delación y á la muer­

te; pero Dios sabe bien que si fueras hijo mío había
de decirte lo mismo.

Así habló el viejo. carpintero con acento temblo­
roso y conmovido : después de lo cual volvió á ce­

pillar su tabla, mientras yo le di las gracias en bre­
ves frases y proseguí mi camino, ponderando las ra-
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zones que me había expuesto. Mas, apenas me ha­
bía alejado un poco, cuando la voz bronca de Salo­
món Sprent vino á sacarme violentamente de mis
meditaciones.

-i Hola, camarada! i Cuánto bueno por aquí!­
gritó á corta distancia de mi oído. ____: Pero, ¿ qué?
¿'Pensabas pasar por delante de mi proa sin echar
el ancla? i Recoge trapo, muchacho! i Recoge trapo!

.,.-i Perdón, capitán! No os había visto. Iba en­

teramente distraído.
-Al garete y sin vigías, ¿ eh ?-continuó Sprent

abriéndose paso po.r la cerca del jardín. i Maldita
miseria, hombro l No abundan tanto los buenos
amigos. que puedas pasar á su lado sin saludar con

la bandera. Si llego. á tener cañón á bordo, te ·hago
fuego 'contra la proa.

-No he tenido. ánimo de ofenderos, capitán­
respondí, porque el veterano parecía irritado ;-ten­
go muchas cosas en que pensar esta mañana.

-Lo mismo me sucede á mí, camarada-e-repuso
con voz más suave.-¿ Qué te parece de' mi apare-'
jo, eh?

Mientras así hablaba, giró sobre sí lentamente
.

en plena luz del sol, y pude observar que estaba ves­

tido con esmero inusitado. Llevaba un traje azul
de paño fino adornado con ocho filas de botones,
siendo el calzón del mismo. paño que la chaqueta y
mostrando en la rodilla una especie de fleco hecho de
cinta. El chaleco se distinguía de las demás pie-zas
por su azul más claro, esmaltado de áncoras de plata
y guarnecido en la parte superior con un encaje de
un dedo de ancho. Sus botas eran tan holgadas, que
parecía tener metidos los pies en dos baldes, y lucía
al lado un machete sujeto á una bandolera que le
cruzaba el pecho pasando por el hombro.

-Me he dado una mano de pintura nueva en

toda la persona - me dijo guiñando el ojo; - [ Ca ...

-

ramba! Aunque viejo, mi barco es todavía nave
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estanca. Y, ¿-qué dirías ahora si supieras que estoy
á punto de echar un cabo á una vaquita para traér­
mela á bordo?

-¿ Cómo una vaca ?-pregunté con asombro.
-No entiendes, hombre. ¿ Por quién me has to-

mado? Una moza, Miguel, una barquichuela tan

apretada como jamás navegó con rumbo al puerto
del matrimonio.

---¿ Conque ésas tenemos ?-=-pregunté.-No ·sabía

que estuvierais desposado. Y," ¿ cuándo es la boda?
-Despacio, amigo, .despacio y ojo á la sonda,

porque has salido del canal y entrado en aguas de

poco. fondo. N o hay esponsales todavía. En este mo­

mento levo anclas para llegarme á ella é intimarle
la rendición. Oye, muchacho - continuó quitándo­
se el gorro y rascándose- las hirsutas greñas, - he
tenido muchas aventuras con mozas desde Oriente
á las Antillas, pero con mozas de esas que en­

cuentran los marineros, todo pintura y enfermedad
de bolsillo. Si les arrojas una; granada de mano,
á la primera explosión arrían la- bandera. Esta es

una nave de otro aguante; y si no gobierno con

cuidado, le puede de-jar á uno á flor de agua antes
de caer en la cuenta de haber dado principio el
combate. Vamos á ver, ¿ cuál es tu opinión? ¿ deberé,
colocarme atrevidamente al costado y acosarla con la

mosquetería, ó pO'nerme á distancia y romper con­

tra ella fuego de cañón? Pero has de' tener en cuenta

que yo no soy como vosotros, los hombres de se­
cano, habladores y veletas; y que- si ella quiere un

buen compañero, me te-ndrá á su lado aunque ven­

gan temporales y arrecien los vientos, en tanto que
aguante mi tablazón.

-En el caso que me proponéis, apenas sé qué
consejo daros-repliqué,-porque tengo menos expe­
riencia que vos. Pero me atrevería á deciros que lo
mejor que podéis hacer es hablarle con sinceridad
en el lenguaje franco de los marinos;

MIGUEL 6.-TOMO 1
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-j Toma, toma !-Ahí está elescollo en que pue­
do 'embarrancar: porque falta, que ella acepte ó no

ese lenguaje. Es Lucía Dawson, la hermana de! he-
.

rrero. Vclvamos á echar un trago de un vinillo su­

perior antes de zarpar. Tengo una pipa recién lle-

··gada, 'que no ha pagado al rey una blanca.
-

-j Oh! Lo mejor es dejar eso por ahora-res-.

pondí.
-

._

-:

-¿ Eso me dice-s? Bien, tal ve-z tengas razón.
Suelta las amarras y tiende el velamen, porque va­

mos á navegar.
:.____..Pero yo no tengo que V8-r nada en el asunto­

le dije.
-i Ah ! ¿ Conque- no tienes que -ver nada'? ¿ De

veras?
-

El hombre estaba empeñado en' que yo había de
acompañarle, y se quedó mirándome con severa ex­

presión dé enojo.
-No te creía así, Miguel. ¿ -Serías capaz de con­

, sentir que este viejo carracón entrara en batalla sin
estar tú al lado para disparar una andanada?

-Pero entonces, ¿ qué queréis 'que haga?
-Pues sencillamente ayudarme, conforme lo pi-

da la ocasión. Si me- tiro al abordaje, querría que te

pusieras á-proa para inclinarla. Si la ataco por la

parte de babor', tú debes mantenerte á estribor. Si

salgo con averías, tú has de continuar el fuego hasta

'que. me repare. ¡ Vamos, hombre! Espero que no

me has de abandonar.
Las metáforas y conceptos del viejo marino no

siempre me eran inteligibles : pero era 'evidente que
se le había metido en la cabeza llevarme en su com­

pañía, cosa que yo estaba resuelto á evitar á. todo
trance. Al fin, después de 'largos razonamientos, 100-

·gré hacerle comprender que mi presencia le serviría
de Gst'xbo más que de ayuda y que probablemente
sería fatal para el buen re-sultado de su expedición.

-j Bien! j Bie-n !-gruñó.-Hasta ahora no ha"
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bía tenido que pensar en combates de esta índole,
y puesto que la costumbre es que cada barco pelee
Bolo, así lo haré. Tú vendrás conmigo dándome es­

colta, pero te quedarás á la mira en alta mar, dis­
puesto á echarme á pique si pierdo la serenidad.

Mi espíritu estaba enteramente ocupado con los

planes de mi padre y las diversas perspectivas que se

me abrían para lo futuro. Con todo, al parecer, era

necesario, en vista del obstinado empe-ño de Salo­
món, dejar el otro asunto pnr el momento y seguir
esta nueva aventura hasta su desenlace.

-Bueno, conformes, Salomón - repliqué,-pero
ten en cuenta que yo no traspasaré los umbrales de­
la casa.

-.Perfectamente, camarada. Puedes divertirte á
tu sabor. Yo tengo que navegar contra viento y ma­

rea todo el camino. Ella está á la mira, porque -Ia
saludé anoche y le 'hice saber que me tendría allí á
eso de las siete de la mañana.

Mientras nos encaminábamos á casa de Lucía,
iba yo pensando en que ésta necesitada aprender los
términos de mar para· entenderse con el viejo Salo­
món. De pronto se detuvo éste y metió las manos

en su bolsillo.
-j Rayos y truenos !--exclamó-se me ha olvi­

dado traer una pistola.
-j Santo Dios !-repuse asombrado.-¿ Para qué

queríais esa pistola?
-Pues para hacer señales con ella-respondió.

-j Malhaya mi cabeza! i Haberme olvidado de una

cosa tan necesaria! ¿ Cómo va á saber la nave com­

pañera lo que pasa en vanguardia si el barco almi­
rante no lleva art-illería? En el caso de que la mu­

chacha acceda á mis deseos, yo podría disparar un

cañonazo para que tú lo supieras ..

-fBaih ·!-reEipbndí-si os quedáis dentro, creeré

que todo marcha á pedir de boca,
-,-Si salgo victorioso, "izaré bandera blanca por "la
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parte de proa. Esa bandera significa que ha arriado
la suya la nave. enemiga: i Ira de Dios l Cuando ser­

vía en la santabárbara del viejo barco Lyón, el día
que trabamos combate con la Espíritu Santo, que
llevaba dos ringleras de cañones, con ser la primera
vez que oía silbar las balas, no me palpitó el cora-:

zón tanto como ahora. ¿ No será mejor que nos V0'l­
vamos con viento, en popa y espitemos la pipa de
�no.? .

-No, hombre, no-vrepliqué cuando llegábamos
á la casucha vestida de yedra, tras de la cual estaba
la herrería del lugar.�¿ Es posible, Salomón? Un
marino inglés nunca temió al enemigo, usara faldas
ó pantalones.

-i Tráguerne el infierno si tal hice !-contestó
Salomón levantando sus hombros ;-nunca temí ni
á los españolesvni á los holandeses, ni al mismo dia-
blo, corno ahora la temo á ella.

,

Así diciendo, entró en la casa, dej ándome á mí en

la puerta del huerto, entre complacido y contrariado
con esta interrupción de mis meditaciones y planes.

A 10 que resultó, el marinero no tropezó con gran­
des dificultades en su pleito y consiguió en breve

capturar su presa, para decirlo en el lenguaje que
él usaba. Desde, el huerto oía yo el bronco murmulle
de su voz, interrumpido á trechos por alegres car­

cajadas que acabaron por un grito débil, lo que á
mi juicio significaba que Salomón estrechaba el ata­

que. Luego hubo un rato de silencio, y al fin vi un

pañuelo blanco. que ondeaba en la ventana y advertí
además que la misma Lucía era quien lo agitaba. La
muchacha tenía. buen parecer y carácter afable, por
lo que me alegré en el fondo de mi corazón de que
el viejo marino hubiera hallado tan buena esposa
que le atendiera.

Aquí dejé definitivamente establecido para el res­

to de su vida á un buen amigo.. ·Entretanto el otro
me advertía que malgastaba mis mejores años en la



aldea, y un tercero, que era el más respetable de to­
dos, me aconsejaba sin rodeos ni ambages unirme
á lo.s insurrectos, si se ofrecía la ocasión. En el caso

de que rehusara, pasaría por la vergüenza de ver á
mi anciano. padre partir para la guerra mientras yo
permanecía tranquilamente en casa. Y, ¿por qué ha­
bía 'de rehusar? ¿ Por ventura no alimentaba secre­

'tamente en mi corazón el deseo de ver algo del gran
mundo? ¿ Qué mejor ocasión podía presentarse? Mis

aspiraciones, el consejo de mi amigo y las esperanzas
.

de mi padre, todo coincidía en señalar la misma di,
rección.

-Padre-le dije, cuando. hube regresado á casa,

-esto.y dispuesto á ir donde queráis.
-j El Señor sea bendito. !-exclamó solemnemen-

. te.-Quiera El velar por vuestra vida y mantener
vue-stro corazón fiel á la causa que es' suya induda­
blemente.

Y de este modo, mis queridos nietos, quedó to­
mada la gran resolución y me hallé comprometido
en la contienda nacional, á favor de uno de los ban­
dos beligerantes'.

.
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VII

DEL JINETE-LLEGADO DEL OESTE

Inmediatamente mi padre se puso á disponer lo
necesario para nuestro equipo, proveyéndonos am­

pliamente de lo que había de servirnos en la cam­

paña tanto á Saxon como. á mí, porque había re­

suelto que la riqueza adquirida en sus últimos años

ayudara al triunfo de la buena causa de igual suerte

que había cooperado. á su triunfo el vigor de la ju­
ventud. Fué preciso hacer estos preparativos con la

mayor cautela, porque en el pueblo había numero­

sos prelatistas,
-

es decir, partidarios de la dignidad



episcopal; y dada la agitación del espíritu público,
cualesquiera diligencias, llevadas á cabo por un hom­
bre de antecedent-es y sentimientos tan notorios co­

mo mi padre, hubieran atraído al punto la atención.
El antiguo soldado arregló las cosas tan cuidadosa- -

mente, que pronto estuvimos en condiciones de par­
tir al primer aviso, sin que ninguno de nuestros ve­

cinos tuviera de ello "la menor noticia.
Su primera determinación fué comprar por con­

ducto de un agente dos buenas cábalgaduras en la
feria de Chichester , las cuales fueron conducidas á
los establos de un labrador whig de confianza que
vivía cerca de Portchester, mandándole que las tu­
viera guardadas hasta que se le pidieran. Uno de
estos animales era de color gris moteado y tenía
ocho cuartas y.rnedia de alto, como convenía á mi
peso, porque en aquellos días, queridos míos) no ha­
bía perdido las carnes como hoy y pesaba cerca de
nueve arrobas estando en la plenitud de mi desarro­
llo y fuerza. .Algún crítico pudiera haber dicho que
Covenant-pues tal era el nombre que puse á mi
bridón.s--era un poco pesado de cuello y cabeza; pe­
ro á mí me pareció un bruto. noble, dócil y de gran
poder y resistencia. Saxon, que con todos sus arreos

apenas llegaba á las ocho arrobas, tenía una jaca
baya española' de mucha sangre y bríos. Dióle el
nombre de Cloe; que era el de una piadosa doncella
conocida suya ; á pesar de que en semejante deno­
minación había, según observó mi padre, cierto sa­

bor impío y pagano. Estos caballos con sus arneses

fueron comprados y provistos de todo lo necesario,
sin que de- ningún modo interviniera mi padre en el
asunto.

Arreglado ,tan. importante menester, quedó toda­
vía por resolver la cuestión de las armas, la cual dió

origen á una controversia reñidísima entre Décimus
Saxon y mi padre, citando cada uno á su favor nu­

merosos ejemplos q,ue se les habían ofrecido, y. en
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los que la presencia ó ausencia de alguna pieza de la
armadura había sido de capital importancia para el

que la llevaba. Vuestro abuelo se había empeñado en

que me pusiera el peto que conservaba todavía las
abolladuras de las lanzas. escocesas,

.

recibidas en la
batalla 'de Dunbar; mas al tratar de acomodármelo,
vimos que era demasiado pequeño para mí. Confieso

que este incidente me causó gr�n sorpresa, porque
cuando reflexioné en el respeto que me había ins­

pirado la elevada estatura y gran corpulencia de mi

padre" me parecía admirable tener aquella prueba
convincente de haberlas yo superado. Aldar la últi­
ma mano-al cinturón y á los ojales pm donde podía
pasarse un cordón, mi madre dispuso. las cosas de
suerte que pudiera' usarlo con toda comodidad. Un
par de rodilleras y quijotes con los correspondientes
brazales y guanteletes se tomaron de la armadura

antigua de mi pa-dre, junto con el gran montante y
un par de pistolas de arzón que formaban las acos­

tumbradas .urmas de un _ caballero. Habíame com­

prado mi padre un casco en. Portsmouth , guarnecido
exteriormente del terciopelo fino usado en los, birre­
tes y forrado po.r- dentro de cuero flexible y suave,
formando un todo muy ligero y de gran resistencia.

Cuando estuve enteramente equipado, tanto Sa­
xon como mi padre convinieron .en que no me fal­
taba, nada de lo necesario. á un soldado pronto á salir
al campQ. Saxon había comprado un coleto de ante,
un casco de acero y un par de botas altas, de suerte

que con el espadín y pistolas que le había regalado
mi padre, estuvo dispuesto á salir á campaña en cual-

quier tiempo. _

Esperamos no tropezar con grandes dificultades

para incorporarnos á las fuerzas d� Monmouth
cuando llegara la, hora. En aquellos días de revuelta
los caminos principales estaban infestados de han­
doleros y salteadores, de tal modo que los viajeros
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acostumbraban á llevar armas y hasta corazas para
defenderse.

No había por tanto, motivo para que nuestra des­
aparición despertara sospechas. .�

Por si acaso se nos interrogábá, mi compañero
tenía preparada .

una larga histofia, según la cual
nosotros viajábamos para unirnos á Enrique de 80-
merset, duque de Beaufort, á cuya servidumbre per ..

tenecíarnos. Me explicó detenidamente esta ficción
con numerosos pormenores que habían de servir para·
corroborarla; mas cuando le dije resueltamente que
antes me dejaría ahorcar como rebelde que decir una

mentira, se quedó mirándome asombrado y movió
la cabeza dando muestras de -no comprender mi re­

solución.-Con algunas semanas de campaña - me

dijo,-se te quitarán esos escrúpulos.-Por lo que á
él se refería, en sus primeros años nadie le había
aventajado en sinceridad y rectitud; pero había

aprendido á mentir peleando en el Danubio, y con­

sideraba esa cualidad como uno de los requisitos ne­

cesarios del soldado.
-Porque, si bien se mira-e-argüía él,-¿qué son

-

todas las estratagemas emboscadas y engañosas aco-

metidas sino mentiras en gran escala?· ¿ Qué viene
á ser un buen general sino un hombre, hábil para
ocultar la verdad? Cuando en la batalla de Senlac,
Guillermo de Normandía mandó á su gente fingir.
que se retiraban huyendo, á fin de desordenar á sus

enemigos, artificio practicado por los escitas en tiem­

pos antiguos y por los croatas en nuestros días; ¿ qué
es todo ello en realidad sino utilizar una mentira?
Y, cuando Aníbal, después de atar teas encendidas
á los cuernos de numerosas parejas de bueyes, hizo.
creer á los cónsules romanos que su ejército se re­

tiraba, ¿no constituyó. este .heoho un engaño ó in­
fracción de la verdad? Punto es éste dilucidado con

abundancia de doctrina y razones por un soldado de
gran reputación en la, obra .

que lleva por título: .
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A n in bello dolo uti lioeat»; an apud hoeies falsilo­
quio uti liceai, (Si es lícito en la guerra valerse de

engaños; y si puede usarse un lenguaje falso con los

enemigos).. ..

De modo que-;; según Saxon, yo debíar".en eonfor­
midad con estos-..grandes modelos. manifestar para
salir con mi intento, que pertenecíamos a la gente
de Beaufort, aunque en realidad fuéramos en busca,
de Montmoutb, porque estaba en conformidad con

los usos de la guerra y las costumbres de 108 gran­
des generales. Por mi parte no intenté dar satisíac­
toria respuesta á este especioso argumento, limitán­
dome á repetir que mi compañero podía, aprovechar­
se de aquella costumbre, pero sin acudir á mí para
corroborar sus asertos. Además, le prometí guardar
mi lengua y no decir nada qU(31- pudiera comprome­
terle; y con esta promesa tuvo que contentarse.

Al fin, mis sufridos oyentes, vamos á salir ahora
de la . humilde vida de la aldea dejando mi relato re­

Ierente á fas hombres que eran viejos cuando yo e18,­

taba en la flor de la edad, y qué al presente desean­
san desde hace años en el cementerio de Bedhamp­
ton. Habéis de acompañarme para que' veais la In-

. glaterra de aquellos días y sepáis cómo emprendimos
las guerras de religión, y qué aventura-s nos, suce­

dieron. Y si, por caso, lo que yO' os narro 8e di­
ferenciara de lo que habéis leído en el libro del se­

ñor Cake -ó del señor Oldmixon, ó de cualquier otro

que haya puesto en letras de, molde estos asuntos,
debéis tener presente que os estoy refiriendo las. CiO­

sas ,que he visto con estos mismos, ojos que 8e ha de
comer la tierra, y que yo be consribnído át hacer
historia, lo cual es de mucho maYUF mérito 'que es­

cribirla.
Continuando" pues, mi relato. os. diré que al eaer

la noche del doce de junio de 1685" Uegó, ru nuestra

región la noticia de que Monmouth había desembar­
cado el día antes en Lyme, pequeño puerto situado
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entre Dorsetshire y Devonshire. Una gran hoguera
que brillaba en Portsdown Hill fué la primera noti­
cia que tuvimos de ello. y posteriormente- oírnos el
redoble de tambores y rumor bélico=que procedía de
Portsmouth , donde las tropas se habían reunido. dis­

pue-stas á combatir. Mensajeros á caballo cruzaron

como flechas por la calle de la aldea, echados hacia;
adelante con la cabeza sobre el cue-llo de sus cabal­
gaduras para llevar la noticia á Londres á fin de

que el gobernado.r de Portsmouth supiera lo que te­
nía que hacer. (1) Estábamos nosotros á la entrada
de la casa en la obscuridad observando. .el ir y venir y
la línea de se-ñales 1uminosas que se. e-xtendía hacia
el Este, cuando. llegó á- nuestros umbrales un hom­
brecillo galopando y detuvo. allí su jadeante caballo.

=:« Está aquí José Clarke?-preguntó.
-Yo. soy-e-respondió mi padre.
-¿ Se puede tener confianza en estos hombres?'

-murmuró señalando. con la fusta á- Saxon y á mí.
-Entonces el punto de reunión es Taunton; comu-

nicadlo á todos vuestros conocidos. Haced el favor
de dar á mi caballo un pienso yagua, porque ne­

cesito continuar mi camino.
Mi hermano. más joven, Oseas, miraba con gran

curiosidad al fatigado viajero, mientras nosotros 118'­
vábamos al e-stablo su cabalgadura y le sacábamos
al hombre una copa de cerveza. El recién llegadó
era enjuto- de rostro y cuerpo y tenía en la mejilla
una señal notable que se conocía ser de nacimiento.
Su rostro y vestidos aparecían llenos de polvo. y mos­

traba tal entumecimiento. y -cansa,ncio de estar eh la
silla, que apenas podía andar.

-

-He reventado. ya un caballo-dijo,-y el que
llevo. difícilmente podrá resistir otras veinte millas.
Necesito estar en Londres mañana por la mañana,
porque esperamos que Danvers y Wildman logren le-

(1) Nota B., Apéndice.
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vantar ·á la población. Ayer tarde partí del campa­
mento de Monmouth, cuya bandera azul flota sobre

Lyme.·
-¿ Qué fuerzas tiene: con él (-preguntó mi pa­

dre con ansiedad.
-H�sta ahora sólo le acompañan los jefes. La

fuerza acudirá del pueblo que al presente espera en

sus casas el aviso. Está con él lord Grey de Wark,
con Wade, el alemán Buyse y unos ochenta ó ciento
más. Por desgracia hemos perdido á dos de los que
acudieron. Es un augurio fatal, pésimo.

=: P�es qué ha ocurrido (
�Que el 'platero de Taunton, Dare, ha muerto

de una cuchillada que le dió Fletcher de Saltoun en

una pendencia de poca monta, con motivo de un

caballo. Los campesinos comenzaron á pedir á gritos
que se castigara al matador " y éste se vió forzado á
huir refugiándose en un barco. Es un contratiempo
desgraciado, porque nos priva de un jefe entendido'
y de un soldado veterano.

-

-i Ea! i No exageremos !-exclamó Saxon con

impaciencia,-no faltarán jefes más expertos y sol­
dados m á� curtidos en achaques de la guerra que
puedan tomar su puesto inmediatamente en el. Oes-

.
te. Pero, si conocía los usos de la· guerra, ¿ cómo. se

explica que "se atreviera á entrar en una contienda
de índole privada en semejante ocasión (

Sacó, mientras esto decía, un libro gru6so. y par.. _

do dé su seno, y recorrió con la punta de su largo
y seco índice: los títulos del contenido.

-Aquí está-co.ntinuó-el caso mismo de que
estábamos hablando. Subsectio nona: «A n in bello

puoiico prooocaius ad duellurn privatae amicitiae
causa declinare possii» (Subsección nona: Si. en el
caso de una guerra pública pueda rehusar un duelo
el que ha sido provocado á él por causa de una 'amis­
tad particular), en el cual el docto Flamenco de. I

muestra que 61 honor privado del. hombre debe. pos-
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ponerse al bien público. ¿ No me sucedió á mí mismo
que la víspera de levantarse el sitio de Viena, ha­
biendo sido invitados los oficiales extranjeros á la
tienda del general, un irlandés rubio, llamado O'Daf­
fy;: que era un veterano del regimiento de Pappe­
nheimer pretendía colocarse antes que yo, fundan­
dose en "que era de sangre más noble? A lo cual re-

.

pliqué cruzándole mi guante en la cara, no en un

arrebato de indignación, sino para indicar que no

estaba conforme con su opinión. Ofreció él entonces
sostener 'su derecho, pero habiéndole yo leído la
subsección que acabo de 'citar, se convenció de que
no podíamos dirimir la contienda" conforme á los
cánones del honor, mientras los turcos na hubieran
sido arrojados de la ciudad. Y en efecto, después del
ataque ...

-Bien, bien, señor, ya oiremos ese relato otro

día-1dijo el mensajero, vacilando al ponerse de pie .

. -Tengo que llegar á tiempo á Chichester y no pue­
do detenerme. Defended ahora la buena causa ó se-

réis esclavos para siempre. j Adiós!
.

Dicho esto, saltó á la silla de su cabalgadura,
y poco después oíamos el ruido 'que hacía al galopar,
perdiéndose por el camino de Londres.

-Ha llegado el momento de que partas, Miguel
-dijo mi padre solemnemente.

-j Basta de lloros, mujer! El muchacho nece-

sita alientos para emprender el camino, y conviene
dárselos con palabras 'animosas Y-

-

cara alegre. N.o
necesito recomendarte que te portes viril é intrépi­
damente en esta lucha. Si la guerra se extiende ha­
cia esta región, tal vez veas á tu padre cabalgando
al lado tuyo ... Postrémonos ahora é imploremos los
auxilios del Todopoderoso para esta expedición.

Pusímonos todos' de rodillas en' aquel cuarto de
techo bajo cruzado de gruesas vigas, mientras elan­
ciano rezaba con gran fervor una plegaria para que
las cosas nos salieran bien. Aquella escena surge



MIGUEL CLARKE 93

aún ahora mismo en mi ánimo al hablaros de ella.
Vuelvo á ver el semblante severo y rugoso de vues­

tro. abuelo, arrodillado con las nervudas manos cru­

zadas y- recitando fervorosas plegarias. Mi madre
aparece á su lado con el rostro afable, surcado por
gruesas lágrimas, ahogando sus sollozos para no amar­

garme con ellos la despedida. Los niños están en las
habitaciones - interiores ,. correteando por el dormi­
torio; y el ruido de sus pisadas llegaba hasta nos­

otros. Saxon yace tendido sobre una de las sillas de
roble, medio de rodillas, medio reclinado, con sus

largas piernas estiradas por detrás y el rostro sepul­
tado entre las manos. En derredor, y á la vacilante
luz de la lámpara colgada en la pared, veo los ob­
jetos que me fueron tan familiares desde mi niñez:
el hueco del fogón, los sillones de alto respaldo y
rígidos brazos, el zorro disecado puesto encima de
la puerta, y el cuadro que representaba al pueblo de
Dios contemplando la tierra prometida desde la cima

. de la montaña deleitable; cosas todas pequeñas en
.

sí mismas, pero que contribuyen á formar esa cosa

admirable que llamamos hogar, imán irresistible que
atrae el corazón del peregrino, desde el extremo más

apartado de la tierra. ¿ Volvería yo á verle otra vez,
corría no fuera en mis sueños, después de dejar su

abrigo para sepultarme en el corazón de la tor-
menta? ..

Terminada la oración, nos pusimos todos de pie,
excepto Saxon, que permaneció con' el rostro cubierto
por las manos durante un minuto poco más ó menos.

Asaltóme la maliciosa sospecha de que había estado
enteramente dormido, á pesar de habernos explicado
que se había quedado rezando otra oración. Mi, padre
me puso sus manos sobre la cabeza é invocó para mi
la bendición del Cielo. Entonces tomó aparte á mi

compañero y pude oir el retiñido de' monedas, del

que colijo que le estaba entregando alguna cantidad,
con que atender á los gastos del viaje. Mi madre
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me estrechó contra su corazón, entregándome furti­
vamente un pequeño manuscrito, mientras me reco­
mendaba que procurara leerlo en mis ratos de ocio,
considerando que la haría feliz con sólo cumplir las
instrucciones que se contenían en el' papel. Prometí
hacerlo así, y separándome de mis progenitores, partí
por la obscura calle de la aldea con mi seco y . estirado
compañero que iba á mi lado dando grandes zan­

cadas .:
Era cerca de la una de la madrugada y' hacía tiem­

po que toda la gente de la región estaba en la cama.

Al pasar por el mesón de 'The Wheatsheaf y por la
casa del viejo Salomón, no pude .menos de pregun­
tarme que le habría parecido mi garbo y continente
niarcial si hubiera estado despierto. Apenas había
tenido tiempo de formular el mismo pensamiento al
llegar frente á la casucha de Zacarías Palmer, cuan­

do se abr-ió la puerta de su vivienda y el carpintero
salió corriendo con el blanco cabello agitado por la
fresca brisa de la noche.

'

-Te estaba esperando, Miguel-exclamó.-He
sabido que Monmouthse ha levantado en armas, yes­
taba cierto de qu.e· no dejarías pasar una noche sin par..

tir para la guerra. j Dios te bendiga, muchacho! j Dios
te bendiga! Por la fuerza de tu brazo y la blandura
de tu corazón, por tu piedad con los débiles y rigor
con los tiranos, mereces que te acompañen las ora-

ciones y el amor de todos tus conocidos.
.

Estreché las manos que me tendía, y su figura
envuelta en las sombras de-la noche y que se agitaba
deseándome una feliz excursión fué lo último que vi
de mi aldea natal.

.

A campo traviesa nos encaminamos á la casa de
Whittier , el labrador whig, donde Saxon se vistió
sus armas. Hallamos nuestros caballos preparados
ya con silla y brida, porqUH mi padre había enviado,
á la primera señal de alarma, un aviso de que los
necesitábamos. A eso de las dos de la madrugada
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a vanzábamos hacia Portsdown Hill con nuestras ar­

mas y monturas, dando feliz principio á nuestro viaje
al carripo rebelde.

,
.

VIII

EN QUE SE RELATA CÓMO PARTIMOS PARA LA GUERRA

Mientras seguíamos nuestro camino á lo largo de
las lomas de Portsdown Hill, tuvimos constantemen­
te debajo de nosotros las luces de Portsmouth y las
de los barcos del puerto hacia la izquierda, mientras
á la derecha, brillaban· las hogueras de alarma que
anunciaban el desembarco del invasor. Un gran res­

plandor llameaba sobre la cima de Butser, y más allá,
hasta donde alcanzaba la vista, una multitud de pun­
tos luminosos que oscilaban con intermitencias mos­

traban que Ia noticia se iba extendiendo en la direc­
ción Norte hasta el interior de Berkshire y por el
Este hasta Sussex. Estas hogueras estaban forma­
das unas por montones de leña y otras por barriles
de brea sujetos al extremo de un palo largo. Preci­
samente cuando llegábamos frente á Portchester ,

pasamos' junto á uno de los últimos; y Jos centinelas­

que había alrededor de él, al oir el galopar de nues­

tros caballos y el sonido metálico de nuestras armas,

prorrumpieron en clamorosos hurras, creyendo sin
duda que, éramos oficiales del rey pertenecientes á
las tropas del Oeste.

Maese Décimus mostraba en plena campiña el
mismo buen humor de que había dado pruebas en

presencia de mi padre, y se despachó á su gusto con

numerosos chistes y versos sueltos ó canciones, mien­
tras galopábamos en la obscuridad.

-i Voto al diablo !-dijo en. tono franco ,-me

gusta poder hablar libremente, sin tener que ribetear­
cada sentencia con una aleluya ó un amén. -
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-Y, no obstante, vos erais el q ue llevaba la voz

cantante en estos piadosos ejercicios+observé con

acento duro.
-Muy bien y á tiempo: habéis dado. en el clavo.

Pero cuando haya que hacer alguna cosa, tomad la

dirección, trátese de lo que se quiera. Ahí tenéis una

buena máxima que me ha prestado excelentes servi­
cios antes de ahora. No recuerdo ·si os he contado
cómo en otro tiempo caí prisionero de los turcos y
fuí conducido á Estambul. Allí éramos un centenar
ó más, pero los demás ó sucumbieron á las palizas
que les dieron ó continúan hasta hoy amarrados al
remo en las galeras imperiales otomanas, donde pro-,
bablemente permanecerán hasta morir bajo el látigo,
ó hasta que alguna bala veneciana ó genovesa pase
de parte á parte sus escuálidos cuerpos, ro soy el
único que logré recobrar la libertad.

-y ¿ querríais decirme cómo escapasteis ?-pre­
gunté.

-Gracias al ingenio de que plugo á la Providen­
cia- dotarme-respondió con aire satisfecho ;-por­
que, viendo que la maldita religión era el punto flaco
de aquellos perros infieles, procuré imponerme en

ella. Al efecto, observé 'el mudo con que nuestros

guardias practicaban sus ejercicios .piadosos de la
mañana y de la nochevy después de convertir la m�n­
ta con que me abrigaba en traje de oración, me puse
á imitarlos, procurando distinguirme de ellos única­
mente en orar por más tiempo y con mayor fervor.

-i Cómo !-exclamé ho.rrorizado.-¿De manera

que fingisteis creer en el Oorán?
,

-i Ca, hombre! Allí no hubo fingimiento de nin­
gún género, sino. que me hice musulmán, así como

suena. Pero esto. quédese entre nosotros, porque no.

me pondría en buen predicamento con algún Reve­
rendo Aminadab de esos que se apellidan Fuente
de Gracia, que hallaremos en el campo rebelde y no.

pueden ser admiradores de Mahoma,
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Causóme tal asombro la impudencia de esta con-

_ fesión, salida de los "labios 'del mismo que había
dirigido los ejercicios piadosos de una familia cris­
tiana, que por un momento me quedé cortado sin
saber qué decir. Mi acompañante comenzó á silbar
algunos compases de una tonada alegre, y después
continuó:

_

-Mi perseverancia en esos ejercicios fué en bre­
ve causa de que me apartaran de los demás prisio­
neros, hasta que adquirí tal ascendiente cerca de mis

guardianes, que se me abrieron las puertas de la
cárcel, permitiéndome salir de ella, á condición de
presentarme una vez al día. Y ¿ en qué os parece
que empleé mi libertad?

-j Bah! En cualquier cosa; porque de todo sois
capaz-respondí.

-Pues me fuí inmediatamente á la principal
mezquita, que era la de Santa Soffa; y cuando se

abrían sus puertas y el muecín llamaba á la oración,
yo era el primero en cómenzarla y el último en ter­
minarla. Si veía que un musulmán tocaba con su

cabeza el pavimento alguna vez, yo hacía lo mismo
dos veces. Si le veía doblar la cabeza ó 'inclinarse
profundamente, yo me postraba en tierra sin más di­
lación. De este modo, no tardó en andar de boca
en boca por toda la ciudad el devoto fervor del giaour
convertido; con lo que se me dió una choza para
que pudiera entregarme á mis piadosas meditacio­
nes. En este nuevo estado podía _ pasarlo muy bien;
y, ciertamente, casi me había resuelto á ,seguir la ca­

rrera de profeta y añadir un nuevo capítulo al Corán,
cuando una minucia de escasa importancia hizo que
los creyentes entraran en sospechas de la honradez
de' mi conversión. La causa de todo fué la tontería
de cierto individuo que, habiendo venido

-

á consul­
tarme sobre un punto de fe, halló en mi choza una

muchacha; pero este bastó para que se desataran en

paganas murmuraciones contra mí. En vista de ello,
MIGUEL 7.-TOMO 1
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creí lo más prudente 'tomar las de Villadiego en un

barco levantino de cabotaje y dejar el Corán incom­

pleto. y tal 'vez estuve acertado, porque habría sido
cosa insoportable tener que despedirme para siempre
de las mujeres cristianas y d { jamón, á cambio de
ue huríes que apestan á ajo y de sus sarnosas pil­

trafas de carnero.

Durante esta. charla, habíamos pasado por Fare­
ham y Botley y atravesábamos en dirección al ca­

mino que conduce á Bishopstoke. El terreno se mu­

da, aquí convirtiéndose de calizo que era antes en

arenoso; de modo que los cascos de nuestros caba­
nos no' producían más que un ruido sordo; insufi­

ciente para ahogar ó confundir nuestras palabras,
6 más bien las de mi compañero, porque yo apenas
hacía otra cosa que escuchar. En realidad, mi espí­
ritu estaba tan preocupado con la empresa en que
nos habíamos metido y con el recuerdo de mi hogar
y familia, que me faltaba humor para intervenir se­

cundando el jovial palique de mi compañero. El cielo
aparecía un pOlCO nublado, pero de cuando en cuando
asomaba la luna iluminando el largo camino que se

tendía á nuestra vista. A uno y otro lado se veían
casas aisladas con huertos que llegaban hasta el. ca­

mino. El aire dejaba percibir el aroma pesado y en­

fermizo de las fresas,
-y decid, joven, ¿no habéis dado nunca muerte

á un hombre en un momento de arrebato ?-pregun­
tó Saxon, mientras avanzábamos á galope..

:._Nnnca-respondí.
-i Ah! Pues entonces ya veréis que al oir el

choque de acero contra acero y tener ante vos a vues­

tro enemigo que os clava los ojos con expresión si­
niestra se olvidan sin querer todas las reglas, máxi­
mas y preceptos de la esgrima que vuestro padre ú
otros puedan- haberos enseñado.

__,.He aprendido poco de ese arte=-respondí.c=Mi
padre no me ha enseñado más que á tirar honrados
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tajos de frente; pero esta espada puede cortar una

barra de hierro de una pulgada cuadrada.
-La espada de Scanderbeg debe ser esgrimida

por el brazo de Scanc1erbeg-observó.-Ya había, re­

parado en que era una excelente hoje de acero por
el estilo de aquellos antiguos y poderosos instrumen­
tos de que los creyentes se valieron antaño para
inculcar' textos y exponer salmos, enando se goza­
'ban en

Demostrar su ortodoxia de católicos
A porrazos y golpes apostólicos.

¿ De modo que no os habéis ejercitado mucho en la,
esgrima?

�Casi nadar-respondí ..

-Lo mismo da. En el caso de un espadachín
viejo y experimentado como yo 1 el conocimiento del
arma lo es todo ; pero en el de vos, que sois un joven
impetuoso, lo principal es la fuerza y el denuedo.
Muchas veces he tenido ocasión ele observar que ]08,
más hábiles en el tiro del picamaderos, en el hender
la cabeza del turco y en otros deportes semejantes
valen poco en el campo de batana .. 8i el picamaderos
poseyera á su vez una ballesta con la flecha á ponto
de ser disparada, ó el maniquí turco tuviera puños
como tiene cabeza, difícilmente habían de conser­

varse inalterables los nervios de esos valientes .... No
dudo, maese Clarke, que hemos de ser buenos y lea­
les camaradas. ¿ Qué es lo que decía, el viejo Bntler? :

Jamás se conoció en el mun lo enteeo
Para escudero tal, tal caballero..

Durante las pasadas semanas.. a,p.ena,s me atrevl á
citar á mi Hudibras, por temor de que se sublevara e�

temperamento pactista de nuestro viejo,
-

-Sí, en efecto, hemos de ser camaradas-dije yo
en tono serio,-debéis aprender á. hablar con mayor

reve_:encia y menos petulancia de mi padre, que se-

99
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guramente no os hubiera recibido en casa á tener
noticia de la historia que acabáis de referirme.

-Tal vez no-respondió el aventurero, riéndose

para sí.-Hay gran distancia de una mezquita á un

conventículo. Pero no seáis tan delicado, amigo mío.
Os falta aquella calma y reposo que indudablemente
poseeréis en edad. más madura. i Caramba, hombre!
A los cinco minutos de verme, quisisteis partirme
la cabeza con un remo, y desde entonces me habéis

seguido la pista como. un sabueso, dispuesto á ladrar­
me tan luego como me desvío un paso de lo que
vos consideráis la línea recta. NQ olvidéis que al
presente vais á tratar con hombres que se lanzan á
un duelo por la cosa más insignificante. Una frase
de mal humor puede significar una estocada.

. -Pues tenedlo vos también presente-repuse en

tono acalorado ;-mi temperamento es pacífico, pero
no tolera desplantes ni amenazas veladas.

,

,

-i 'Por San Jorge !-BÁclamó.-Veo que queréis
comenzar abriéndome en canal, para llevarme hecho
piezas al campamento de Monmouth. No, hombre,
no; bastantes ocasiones tendremos de pelear con

otros sin buscarlas nosotros mismos ... ¿ Qué casas son

aquéllas que se ven á la izquierda?
'-<La: aldea de Swathling-repliqué.-Las luces

de Bishopstoke están á la derecha, en aquel gran
hueco que se descubre.

.

-Entonces hemos andado quince millas, y me

parece que apunta ya en el Oriente el tinte rojo de
la aurora ... i Hola. !. .. ¿ Qué es esto? Se conoce que
andan escasas las camas en esta parte del país; por­
que la gente se viene á dormir á los caminos.

Un bulto negro .que yo había divisado en nuestra
ruta, frente á nosotros, se había convertido, al apro­
ximarnos, en la figura de' un hombre, que yacía
tendido cuan .largo era, boca abajo, y con la cabeza
descansando sobre los brazos cruzados.

-Quizá sea algún trasnochador que ha venido
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aquí á dormir la mona- tomada en la posada-observé.
---::-Huele á sangre-sdijo Saxon olfateando con su

corva nariz como el buitre cuando percibe el olor de
la carne muerta.-Barrunto que duerme el sueño del
que no se despierta.

Al decir esto saltó de la silla y puso boca arriba
al cuerpo que yacía inmóvil. La fría y pálida luz
de los primeros destellos de la alborada cayó sobre
los ojos vidriosos y_ descolorido rostro del hombre,
mostrando que el viejo soldado tenía un instinto cer­

tero, y que habíamos dado con un cadáver.
-i Ya cayó qué hacer !-:-dijo Saxon , arrodillán­

dose junto al muerto y registrándole los bolsillos.­
Salteadores, sin duda. No hay ni una blanca en sus

bolsillos ni el menor objeto de valor que ayude á
pagar los gastos del entierro.

-¿ Cómo le han matado ?-pregunté con horror,
fijando la mirada en el semblante del desgraciado,
que me pareció como la fachada de una casa; desierta -

y abandonada- por sus moradores.
-Una cuchillada por la espalda y un pistoletazo

á quema ropa ... no puede hacer mucho que ha muer­

to; y sin embargo no le queda un .ardite. Debía ser
hombre de posición á juzgar por sus vestidos: abri­

go de paño fino de gran marca como se descubre por
el tacto, calzones de raso y hebillas de plata -en los

zapatos. Los ladrones han debido llevarse alguna _

cantidad de importancia. Emprendamos su persecu- ;Y-)..O�
ción, Clarke; sería una gran cosa si lográramos dar- �' �les alcance. .,

-Ciertamente que sí-repliqué con calor .--¿ Ha
nada mejor que ejecutar justicia en tan cobardes .ase­

sinos '?
-i Bah! -

i bah !-exclamó.-La justicia es una

dama voluble y tiene en la mano una espada de dos
filos que por un lado hiere al delincuente y por otro
al perseguidor. Bastante justicia tendremos en nues­
tra condición de rebeldes para hartarnos de ella l tal
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vez aunque no queramos. Si me gustaría dar caza á
esos ladrones, es para despojarlos de sus spolia opima
(rico botín) junto con- cualquier otra riqueza que pu­
dieran haber acumulado ilegalmente. Mi docto ami­
go Fleming demuestra de un modo satisfactorio que
no es robo robar á un ladrón. Pero ¿ dónde ocultare-
mos este cuerpo? .

-Eso mismo pregunto yo-:-repliqué.-Pero, bien
mirado, ¿ para qué hemos d� ocultarlo?

-Muy sencillo, hombre. Como no estáis avezado
á los percances de .la guerra ni .conocéis las precau­
ciones que necesita tomar el guerrero, no echáis de
ver que, si llegan á encontrar aquí este cadáver, cun­

dirá la alarma por toda la comarca y se nos arres­

tará por sospechas, dada la circunstancia de ser fo­
rasteros. Suponiendo que. llegáramos á sincerarnos,
cosa no muy fácil, la justicia querría por lo menos
saber de dónde venimos y adónde vamos; y una

indagación de tal índole no había de traemos nada
bueno ... me tomaré, por tanto, la libertad, mi si­

Iencioso y desconocido amigo, de arrastraros detrás
de estos arbustos, donde por espacio de-un día ó dos
siquiera permanezcáis sin ser visto, y no perjudi­
quéis á hombres honrados.

-¡ Por Dios, _Saxon! No le tratéis de esa mane­

ra-exclamé, saltando del caballo y tomando del
brazo á mi compañero.-No hay necesidad de arras­

trarlo tan inconsideradamente. Si ha de ser trasla­
dado de aquí, yo lo haré con toda la reverencia de­
bida.-y así diciendo, tomé en brazos el cadáver y,
llevándole junto á un montón de argomas, le coloqué
respetuosamente en tierra y tendí sobre él las ramas

para cubrirle.
-Sois fuerte como un toro y blando corno una

mujer-murmuró mi compañero.-¡ Voto á Cristo!
i y qué razón tenía .aquel viejo y canoso cantor de
salmos al decir que cuatro 'puñados de tierra bastan

para tap_ar cualesquiera crímenes! Ahora podemos
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continuar con calma nuestro camino, sin temor de
que nos llamen á responder por pecados ajenos.
Aguardad. un poco que apriete la cincha de mi mon­

tura y no tardaremos en estar fuera del peligro.
Mientras avanzábamos, Saxón añadió :.

-No es la primera vez que he tenido que habér­
melas con gente por el estilo de estos bandoleros,
salteadores albaneses, bandidos del Piamonte , lans­
quenetes y «caballeros libres» del Rhin, pícaros arge­
linos y otros perillanes de la misma laya. Con todo,
no puedo recordar uno solo que se haya enriquecido

.
suficientemente para retirarse á bien vivir al llegar
á, viejo. Es un oficio miserable, que más tarde ó más
temprano suele acabar en una danza acrobática con

el dogal al cuello y algún amigo piadoso que tire
de las piernas para ayudar al ahorcado á que suelte
el último aliento.

-y lo peor es que no acaban ahí todos los males
-observé.

-No. Queda todavía Satanás y las llamas del in-
fierno. Así nos lo cuentan nuestros buenos amigos
los curas ... Bien; si un hombre, además de no hacer
dinero en este mundo, acaba muriendo en la horca
para después arder eternamente, no cabe duda de que
ha seguido un. camino trabajoso y desgraciado. Pero,
por otra parte, si se pudiera echar siempre el guante
á una bolsa bien provista, como lo han hecho estos
ladrones hace pocas horas, podría uno resignarse con

arriesgar algo de lo tocante al mundo venidero.
-y ¿ de qué les serviría esa bolsa tan repleta?­

objeté.-¿ De qué les valdrán á esos malhechores des­

graciados las monedas que bayan podido robar á ese

pobre hombre, cuando les llegue la última hora?
.

-Cierto-dijo Saxon secamente ;-pero entretan­
to pudieran muy bien serles útiles... ¿ Decís que
aquéllo es Bishopstoke? ¿ Y las luces que se vislum-
bran más allá?

.
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-Me parece que ese resplandor procede de Wal­
tham del Obispo-respondí.

-Necesitamos apretar el paso, porque me gusta­
ría estar en Salisbury antes que sea enteramente de
día. Allí daremos descanso á nuestros caballos hasta
la noche y dormiremos algo, porque no gana nada
un hombre ni una bestia con llegar á la guerra sin
alientos. Además, todo el día de hoy estos caminos
de Occidente han de estar llenos de correos, y aun

quizá patrullados por caballería, de modo que no po­
demos dar la cara sin peligro de ser detenidos y te­

-gistrados. En cambio, si dormimos durante el día y
recomenzamos el viaje al obscurecer dejando el ca­

mino real y atravesando la llanura de Salisbury y los

bajos de Somersetshire, estaremos menos expuestos
á sufrir un percance.

-y ¿ qué ocurrirá si Monmouth ha entrado en

batalla antes de llegar nosotros ?-pregunté.
-En ese caso, habremos perdido la ocasión de

que nos corten el cuello ... i Qué ocurrencia, hombre!
Suponiendo que Monmouth hubiera sido puesto en

fuga y dispersado enteramente, ¿ no ganarfamos gran
crédito pres-entándonos en la escena como dos leales
caballeros de la campiña, que han cabalgado todo 'el
camino que hay desde Hampshire para combatir con­

tra los enemigos del rey? y aun pudiera cabemos la
fortuna de obtener alguna recompensa en dinero ó

,

en tierras por nuestro celo ... No arruguéis el ceño,
porque estoy hablando en broma ... Llevemos al paso
á nuestros caballos hasta la próxima colina. Mi jaca
está tan animosa como cuando salió; pero vuestro
enorme caballazo da muestras' de gran cansancio.

La franja de luz que aparecía en Oriente había
crecido, y el cielo aparecía salpicado de rosadas nu­

becillas. Mientras pasábamos frente á las pequeñas
colinas junto á Chandlers Ford y Romsey, pudimos
ver el humo de Southampton al Sudeste, y la ancha
sombra del Bosque N�evo envuelto en la neblina



matinal. Tropezamos con algunos jinetes que pasaron
de largo, tan preocupados en sus propios asuntos,
que no se detuvieron á averiguar los nuestros. Un
par de carros y una larga ristra de bestias de carga,
cargados principalmente con fardos de algodón, avan­

zaban lentamente por un camino inmediato; y los
conductores y arrieros se descubrieron al vernos, de­
seándonos buen viaje. En Dunbridge la gente se es­

taba levantando de la cama, y nos contempló desde
las ventanas durante un momento, para bajar des­
pués á las empalizadas de los huertos y vernos pasar.
Al entrar en Dean, asomó por el borde del horizonte
el gran disco rojo del sol, mientras el aire se llenaba
de zumbidos de insectos y de los suaves aromas de
la mañana. Apeámonos en la villa últimamente ci­
tada á tomar una copa de cerveza, mientras descan­
saban y bebían nuestras cabalgaduras. El patrón
no supo decirnos nada acerca' de 106 insurrectos, y
parecía importarle muy poco el asunto á favor de una

parte ó de otra ..

,-Mientras el aguardiente pague por derechos de
aduana seis chelines y ocho peniques por galón, yas­
cienda además á media corona el coste del porte y
las mermas, teniendo. yo que venderlo á' doce che­
lines, no se me da nada de que sea quienquiera el
rey de Inglaterra. Dadme un monarca que asegure
la cosecha de lúpulo y seré el primero en defenderle.

A eso se reducía la política del patrón; y me atrevo
á decir que otros muchos pensaban del mismo modo.

Desde Dean á Salisbury el camino avanza, recto,
por un páramo entre pantanos y marjales, sin que
rompa la monotonía del' paisaje más que la aldea
'aislada de Aldersbury, precisamente en los límites
de Wiltshire. Nuestros caballos, después de cobrar
fuerzas con el breve descanso que les dimos, partie­
ron briosamente iy el movimiento del, galopar unido.
á la luz del día y á la hermosura de aquella mañana

contribuyeron á reanimarnos,
-

haciendo desaparecer
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la depresión causada por el largo viaje de la noche
y el incidente del viajero asesinado. De ambos lados
del camino levantaron el vuelo algunos patos salva­
jes, cercetas y agachadizas al oír el ruido que- hacia­
ID os al caminar; y en una ocasión vimos salir de
entre los helechales un rebaño de ciervos que huyó
en dirección al bosque. 'En otra ocasión, al pasar
junto á un espeso grupo de árboles, divisamos entre
las sombras un animal blanco medio oculto por los
troncos, que, según imaginé, debía ser alguna res

salvaje, de las que he oído hablar á los campesinos,
y que se encuentran en los lugares más apartados de
los bosques del Mediodía, mostrando tal ferocidad,
qu_e no hay quien _

se atreva á acercarse á ellas. La
grandeza del paisaje, junto con la suavidad del am­

biente y la conciencia de la gran empresa que había.
mos acometido, influyó para hacer circular por mis
venas una corriente de vida nueva q�e la tranquila
aldea nunca había podido infundirme. Hasta mi com­

pañero, que era más experimentado en aventuras,
participó también de aquella impresión vivificadora,
porque su voz cascada entonó un monótono canto

que, según me aseguró, era una oda oriental y se la
había enseñado la hija segunda del hospodar de Va-
laquia. ,

-Por lo que atañe á Monmouth-observó Saxon
volviendo de pronto á la realidad de nuestra situa­
ción,-no es verosímil que pueda emprender la cam­

paña hasta después de algunos días; aunque el re­

sultado dependa en gran parte de un golpe repentino
capaz de dar ánimo á sus partidarios antes q1+e cai- •

gan sobre él las tropas reales. Habéis de observar,
amigo, que no solamente necesita soldados sino tam­
bién armas; cosa esta última .no tan fácil de conse­

guir. Supongamos que logra levantar cinco mil
hombres (é indudablemente no podrá comenzar con

menos) ; pu�s de cada cinco sólo
_

uno se hallará que
tenga mosquete, de suerte que los demás han de



107

valerse de picas, hocinos ú otros in.strumen-tos rudos
que puedan haber á la mano. Todo esto lleva tiem­
po; y aunque acaso hsya algunas escaramuzas 1 difí­
cilmente se d�rá, un. combate serio antes que nosotros
lleguemos.

.

-

�

,

-

�Pero cuando esto último suceda" hará ya tres
ó cuatro días que Monmouth ha. desembarcado=re­

puse.
-Precisamente el tiempo ,que necesita para re­

coger su gente y dividirla en regimientos con ayuda
de su escasa oficialidad, Apenae tengo esperanza de
hallarle en 'I'aunton, aunque n08 encamináramos aná
derechamente. ¿ No habéis oído hablar nunca de si
hay por esta región algunos papistas ricos '�'

-

-No. tengo la menor noticia-e-repliqué.
·-Si así fuera, acaso pudiéramos hallar armarios

provistos .de vajilla preciosa y azafatea de plata" :sin
contar las joyas de las señoras y otras menudencias
que siempre vienen bien para recompensar á. un sol­
dado leal. ¿ Qué . sería de la guerra sin sus despojos?
Una botella sin vino; unas valvas sin ostra.,; mirad

aquella casa que asoma por entre los árboles. Aposeo"
taría cualquier cosa á que encierra todas las, cosas

buenas que vos y yo pudiéramos desear, con sólo que
las pidamos con la espada en la mano... : Y :á. propó­
sito :' vos sois testigo de ,que vuestro padre me Ichó su

caballo y no me le prestó.
-¿Y á qué viene eso ahora '?'

-Porque no sea. que reclame la mitad del botín.
que yo pueda gana.r.. ¿ Qué dice mi docto JFleming
en el capítulo intitulado :. A n qui ,,'n,iJiti ,equU'tf¡ :p'�I(J¡;,e­
buit, praedae, ab eo captae , pasticepe esse ,debelllit:',
que significa: iSi el que prestó un caballo j;�ene de­
recho á participar en el botín del_que le ¡fuamó pres­
tado.» En esta disertación cita el caso 1I1e un general
español que prestó un caballo á uno de sus capita­
nes ; y' como éste hubiera hecho prisionero :fLl ,general
enemigo, el jefe español le puso pleito, reclamando
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la mitad de las veinte mil coronas que constituían el
rescate del prisionero. Un caso análogo se cita en el
famoso Petrinus Bellus en su libro De Re Militari,
muy conocidó de los capitanes de gran reputación (1).

-Puedo prometeroe-vrespondí-vque mi padre no.

ha de haceros una reclamación de tal índole. Mirad
allá lejos, por encima de la cresta de la colina, cómo
reverbera el sol en la torre de la catedral, que con

su gigante dedo de piedra parece señalar el camino
que debemos seguir todos los hombres.

-En alguna de esas iglesias-observó mi GO'm­

pañero--suele haber ricos tesoros de plata y alhajas.
Recuerdo que en Leipzig, cuando yo servía en mi
primera campaña, logré adquirir un candelabro que
me vi precisado á vender á un chamarilero judío por
la cuarta parte de su valor; y aun así y todo bastó
para llenarme la mochila de buenas piezas de oro.

En esto avino que la jaca de Saxon se había ade­
lantado á mi caballo un corto trecho, mientras él
hablaba; de modo que pude contemplarle á mi sabor
sin necesidad de volver la cabeza. Durante nuestro
viaje, apenas había tenido ocasión de ver cómo le
sentaba la armadura á causa de la falta de luz, pero
ahora quedé asombrado al observar la mudanza tan '

señalada que los nuevos arreos habían operado en
.

el hombre. En traje de paisano, su delgadez y ex­

tremada altura le daban un aspecto desfavorable;
pero á caballo, con su delgado y anguloso rostro pro­
tegido por el casco de acero, su peto y chaqueta de
ante redondeándole el busto, y sus altas botas de
cuero crudo 'que llegaban hasta la mitad de los mus­

los, representaba al hombre de armas veterano que
hacía profesión de ser; La desenvoltura con que ca­

balgaba, la altanera y audaz expresión de su rostro,
y 'la gran longitud de sus brazos, todo indicaba en

él al soldado que puede. dar buena cuenta de sí

(1) Nota C, Apéndice.
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en una refriega. Al juzgarle s610 por sus palabras,
no había podido depositar en él gran confianza;
pero, al observar ahora su continente, descubrí al­

go que, aun á quien como, yo no era más que un

novicio en el arte de la guerra, le daba plena segu­
ridad de que aquel hombre era un militar experi-
me�ado.

'

-Eso que brilla entre los árboles-observé-es la
iglesia de Avon. Estamos á unas tres millas de la
ciudad de Salisbury.

-j Magnífica aguja !-dijo, echando una ojeada á
la gran flecha de piedra que se alzaba delante de
nosotros.-Los hombres de antaño parecen haberse
pasado el tiempo en poner unas piedras sobre otras.
y sin embargo, la historia nos habla de .reñidae ba­
tallas y hábiles estratagemas, las cuales demuestran

que les quedaba algún tiempo para dedicarse á la
noble profesión de las armas, y que no todo era tra­

bajar como albañiles y picapedreros.
-La iglesia era rica en aquella época-respondí

sofrenando á Covenant, que comenzaba á dar signos
de cansancio.-Pero aquí viene alguien que quizá
pueda darnos algunas noticias de la guerra.

.

En efecto, se acercaba rápidamente á nosotros un

jinete qué tenía trazas de haber cabalgado por largo
-tiempo y con gran celeridad; porque tanto el caba­
llero como el caballo estaban cubiertos de polvo y
salpicados de fango; á pesar de lo cual, seguía galo­
pando á rienda suelta y con el cuerpo inclinado hacia
a-delante como quien tiene conciencia de que cada

paso que da es de gran valor.

-¿ Qué hay 1 amigo ?-gritó Saxon, atravesando
I=\U jaca en el camino, como para cortar su paso al

hombre.-¿ Qué noticias hay del Oeste?
-No puedo detenerme -- replicó el mensajero,

moderando la velocidad por un instante.-Llevo pa­
peles de importancia de GregorioAlford , alcalde co­

rregidor de Lyme para el Consejo de Su Majestad.



110 A. GONAN DOYLE

Los rebeldes. adquieren á cada instante mayor im­
portancia y se reunen como abej as en época de en­

jambrar. Hay ya algunos millares en armas, y todo
Devonshire está en movimiento. La caballería rebel­
de, mandada por lord Grey, ha - sido rechazada de

Bridport por la milicia roja de Dorset ; pero todos
los whigs avispados que hay desde el canal hasta
-Severn acuden á reforzar las huestes de Monmouth.

Después de darnos este breve resumen de las
noticias más importantes, siguió su camino pasando
junto á· nosotros y desapareció entre una nube de

polvo encaminándose á cumplir su cometido.:
-Ya ha comenzado la función - dijo Décimus

Saxon mientras proseguíamos nuestro viaje.-Ahora
que ya se han roto las hostilidades, los rebeldes no

tienen más remedio que sacar la espada y arrojar la
vaina, porque ó triunfan, ó tendrán horca en todas
las plazas de sus ciudades. ¿ Qué os parece, joven.?
Vamos á tener parte en una brava contienda.'

-Reparad en que lord Grey ha sufrido un des­
calabro-dij e.

-¡ Bah! Eso no tiene importaneia. A lo sumo
se trata -de una escaramuza de caballería, porque es

imposible que Monmouth haya llevado el grueso de
sus fuerzas á Bridport ; ni le hubiera ocurrido ha­
cerlo; aunque hubiera podido, porque no entra eso

en sus planes. El combate de que nos ha hablado
el mensajero es una de esas refriegas de. tres dis­
paros y un galope, donde cada parte beligerante huye
y. pretende haber alcanzado la victoria. Pero henos
aquí en las calles de Salisbury. Ahora vais á dejarme
á mí el encargo de hablar, no sea que vuestra mal
entendida veracidad nos ponga en uD: aprieto antes
de tiempo.

Penetramos en la ancha calle principal y nos

apeamos frente al Mesón del Jabalí Azul, entregan­
do nuestras fatigadas cabalgaduras al mozo de paja
y cebada, á quien Saxon, en voz alta y c�n abun-
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dante copia de juramentos militares, dió instruccio­
nes estrictas respecto al modo cómo debía tratarlas.
Después entró haciendo resonar las' armas en el re­

cibidor; se dejó caer_en una silla, poniendo los pies
sobre otra; hizo venir al patrón á su presencia, y le.
explicó lo que necesitábamos en el tono y con 'Ios

.

. modales que pudieran darle .la debida idea de nuestra
'categoría.

.

�Lo mejor que tengáis y sin dilación-dijo.­
Preparad la. pieza más espaciosa de dos. camas, con
las sábanas más finas de vuestro ropero.y bien per­
fumadas con lavanda; porque hemos hecho una jor­
nada fatigosa y necesitamos descansar. y i cuidado,
patrón! no adulterarnos los vinos; los queremos de
dos clases, rancios y nuevos; á ver si no nos dais
aguados vinos franceses en lugar de los legítimos
vidueños de Henao, Querría que os persuadiérais de

que _

mi amigo y yo somos
- hombres de distinción en

el mundo, aunque no tengamos á bien dar nuestros
nombres al primero que se presenta. Procurad, por
tanto, complacernos, -:

,

si no. queréis salir peor librado.
.

Estas razones, unidas á los altivos gestos y sem­

blante feroz de mi compañero, causaron ,tal efecto
en el dueño de la posada, que sin más tardanza nos

brindó á que tomáramos el almuerzo que había sido.
preparado para tres oficiales de la Guardia Real,
que estaban aguardando en la habitación inmediata.
Tuvieron, pues, que continuar en ayunas por espacio
de otra media bora; y pudimos oir al través del ta­

bique, sus quejas y juramentos, mientras devorába­
mos nuestro capón y pastel de venado. Habiendo
comido con excelente apetito y rociado los- manjares
con una botella de Borgoña, nos retiramos á nuestro

cuarto, y arroj-ando en la 'cama nuestros cansados
miembros, caímos pronto .en un sueño profundo.
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IX

DE UN PASO DE ARMAS EN EL «JABALÍ AZUL»

Había dormido varias horas, cuando súbitamente
me despertó un alboroto extraordinario,. seguido de
crujir de armas y voces acaloradas que salían de la
planta baja. Salté de la cama y vi que estaba va­

cante la de mi compañero, y de par en par la puerta
de la habitación. Como el ruido continuara todavía,
y me pareciera distinguir su voz entre él, cogí mi

espada, y sin aguardar á ponerme el casco, el peto
ni los brazales, corrí al lugar de la escena.

El recibidor y el pasillo estaban llenos de toscas
sirvientas y curiosos, atraídos como yo por la bataho­
la. Me abrí pas9 por entre ellos para entrar en la

pieza donde había almorzado por la mañana, y allí
se me ofreció una escena del más espantoso desor­
den. La mesa redonda del centro yacía derribada,
mientras el piso estaba cubierto de botellas rotas de
vino, con manzarias, peras, nueces y fragmentos de
los platos que las contenían. Entre estos objetos
había un par de barajas yana caja de dados. Cerca
de la puerta estaba en pie Décimus Saxon, con la

espada desenvainada en la mano y otra arma blanca
á sus pies, y frente á él había un joven oficial de
uniforme azul, cuyo semblante aparecía rojo de ver­

güenza é indignación, y' que miraba furioso por los
distintos rincones del cuarto, como si buscara algún
arma con que reemplazar la que había perdido. Gib­
ber ó Gibbons hubieran podido tomarle por modelo
par;1 esculpir la estatua del furor impotente. Otros
dos oficiales que lucían idéntico uniforme estaban
al lado de su camarada, y como observara que tenían
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puesta la mano en la empuñadura de sus espadas,
ocupé mi puesto al lado de Saxon y me apresté á,
atacar, si la ocasión se ofrecía.

-¿ Qué diría á, esto el maestro de armas, el pro­
fesor de esgrima ?-preguntó mi compañero.-A mi

juicio debería perder su puesto por no. haberos en­

señado otra posición más correcta. i Fuera con él!

¿ Es ése el modo de enseñar á los oficiales de la

guardia' de Su Majestad cómo han de servirse de sus

armas?
-Esas burlas, señor-dijo el más viejo de los

tres, que era un hombre rechoncho, moreno y de
rostro abultado ,-no son justas; y, sin embargo,
acaso debamos dispeneároslas. No tengo inconvenien­
te en decir que nuestro amigo os ha atacado con

alguna irreflexión, y que un militar de tan pocos
años debiera haber mostrado mayor deferencia con

un caballero de vuestra edad y conocimientos.
El otro oficial, que era persona de aspecto fino

y semblante noble, se expresó casi de igual modo.
�Si esa disculpa sirve-dijo ,-estoy dispuesto á

asociarme á ella. Pero si se desea otra cosa, me ale­

graré de encargarme de la contienda.

-j Nada de eso! i Tomad vuestra arma! - dijo
Saxon de buen humor, empujando la espada hacia
su joven adversario.-Pero i tenedlo bien presente!
al tiraros á fondo "debéis dirigir la punta hacia arri­
ba más bien que hacia abajo, porque de otro modo

dejaréis expuesto el puño. á. los golpes de vuestro

antagonista, que seguramente no dejará de desar­
.maros. En cuarta, tercera ó en cualquier otra posi-
ción os servirá igualmente la misma advertencia.

E1 joven envainó su espada, enteramente abo­
chornado por la facilidad de su derrota y la forma

despreciativa en que su adversario le había despe­
dido; por lo que dió media vuelta y salió apresu­
radamente del cuarto. Entretanto, Décimus Saxon

!I Y los dos oficiales se pusieron á levantar la mesa y
MIGUEL 8.--TOMO I
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[Í, poner nuevamente en orden la habitación; tarea
en que hice lo que pude para ayudarles.

-Era la primera vez que había tomado tres
reinas en lo que llevamos de juego-gruñó el soldado
aventurero.e=Estaba á punto de anunciarlas, cuando
ese majadero se me arrojó al' cuello. También él ha
tenido la. culpa de que' hayamos perdido tres bote­
llas de la mejor muscadina (1). Si hubiera envasado
tanto, vino malo como yo me .he visto forzado ó:
tomar, no habría mostrado la misma, precipitación
en echar á perder el bueno.

-Es un mozalbete de genio arrebatado-e-replicó
el oficial más viejo ,-y alguna reflexión solitaria,
añadida, á la lección que le. habéis dado, podría ser­

virle de no poco provecho. Por lo que se refiere al
vino- perdido, pronto, quedará subsanada esa deficien­
cia, con tanto más gusto, cuanto vuestro amigo, ,que
está presente, nos ayudará á beberlo.

-Me despertó el crujir de las armas y el ruido
-dije ,-y apenas sé qué es lo que ha ocurrido.

-Seneillamente una, bronca de taberna, que la
prudencia y juicio de vuestro amigo han sabido apa­
ciguar, impidiendo que pasara i mayores. Toma la
silla -de .asiento de enea; y tú, Ju-an, manda que
sirvan vino. Si nuestro compañero ha derramado lo
último que nos habían servido, á nosotros ríos corres-­

ponde reemplazarlo con otro nuevo; y al efecto da­
nos lo mejor que haya en la bodega. Hemos estado
jugando una partida de pinta, en la que Mr. Saxon
ha demostrado tanta habilidad como para esgrimir
el espadín. Ocurrió que la suerte le fué adversa al
joven Horsford; y esta circunstancia, á no dudarlo,
le predispuso á tomar la ofensiva. Conversando vues­

tro amigo sobre lbs incidentes que. le han ocurrido.
en diversos países extranjeros,' observaba que las
tropas francesas de la Real Casa eran i su juicio más

(1)
_

Varied-ad de vid de Norte América.
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disciplinadas que ninguno" de nuestros regimientos;
y con este motivo Horsford se encolerizó, y después
de algunas palabras acaloradas, salieron á relucir las

espadas y llegaron las cosas al extremo que habéis
visto. El muchacho no está acostumbrado á los lan­
ces del servicio; y, como es natural, se muestra
excesivamente ansioso de dar pruebas de" su valor.

-En lo cual-dijo el oficial jnás alto-no me ha

guardado la debida consideración; porque, en todo
caso, las palabras hubieran sido ofensivas para mí,
que soy capitán más antiguo con grado de coman­

dante, mientras él es un pobre alférez, que apenas
s��e lo. necesario para enseñar á sus tropas el ejer­
CICIO.

�Tienes razón, Ogilvy-replicó el otro, volvien­
do á ocupar su asiento junto á la mesa, y limpiando
los naipes que estaban sucios de vino.-Si la com­

paración se hubiera hecho p.or un oficial de la Guar­
dia de. Luis, con ánimo de ofender ó de echárselas
de guapo, entonces. habríarnos .tenido motivo p3Jra
concertar un duelo. Pero, al haber salido de labios
de un inglés de madura experiencia, más debe ser

para nosotros una observación instructiva que UD!)

ocasión de enoj o.

�"-Así es, Ambrosio-s-añadió el otro.-Sin una crí­
tica de esa índole, un ejército (;le estancaría, y no

podría tener la esperanza de ponerse aLnivel de las

tropas- continentales, que constantemente rivalizan
entre sí por aumentar su eflcicncia.

Tan complacido quedé de estas juiciosas observa­
clones expresadas por aquellos desconocidos. que me

alegré de estrechar las buenas relaciones con ellos

apurando una botella de excelente vino. Los pre­
juicios de mi padre me habían hecho creer que un

oficial del rey era un hombre medio valentón, medio
camorrista"; pero vi pür experiencia que esa idea,
como tantas otras que se aceptan sin previo examen,
carecen de sólido fundamento. Como es de suponer,
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si hubieran estado vestidos con uniforme menos vis­
toso y sin sus espadas y botas de montar, habrían
pasado por personas particulares de modales- afec­
tuosos y suaves, porque su conversación versó sobre
temas corrientes y asuntos de erudición, discutiendo
las investigaciones de Boyle sobre química y el peso
del aire con gran seriedad y copia de doctrina. Al
mismo tiempo, su porte animado ,y aspecto varonil
demostraban que al cultivar las ciencias no habían
sacrificado el espíritu militar.

-¿Podría preguntaros, señor-dijo uno de ellos
dirigiéndose á Saxon,-si durante vuestra larga ca­

rrera habéis tropezado alguna vez con alguno de esos

sabios ó filósofos que tanta honra y fama han dado
á Francia y á Alemania?

Mi compañero dió muestras de alguna inquietud,
como el que siente que le han metido en terreno ex-

traño y desconocido.
_

-Allá en Nuremberg había, en efecto, uno de
esos hombres-e-contestó ;-un tal Gervino ó Gervano,
que, al decir de las gentes, podía convertir un lingote
de hierro en otro de oro con tanta facilidad como

yo convierto en cenizas este tabaco. El viejo Pap­
penheimer le tomó por la palabra, y le entregó una

tonelada de metal, amenazándole con ponerle las

empulgueras si no la convertía en monedas de -oro.

Puedo certificar que allí no había una sola pieza de
ese metal, porque yo era el capitán de la guardia
y registré cuidadosamente todo el calabozo. Téngo
que decirlo con pena, porque me habría gustado aña­
dir alguna barrita de hierro al montón, con la espe­
ranza de que, si verdaderamente se verificaba el cam­

bio , me hubiera tocado alguna participación en el

experimento.
-La alquimia, la transmutación de los metales

y otras cosas semejantes han sido desterradas por la
verdadera ciencia-observó el oficial más alto.-Has­
ta el viejo sir Tomás Browne dé Norwich, que está



MIGUEL CLARKE 117

siempre dispuesto á defender la causa de los anti­
guQ,s, no puede 'decir nada en favor de esas expe­
riencias. Desde

-

'I'rismegisto acá, pasando por Al­
berto el Magno, Tomás de Aquino, Raimundo Lulio,

- Basilio Valentino, hasta Paracelso y los demás, no

hay uno que haya dejado más que un fárrago de
palabras, como fruto de sus investigaciones.

-Ni más ni me1).OS que el charlatán citado por
mí,...-.dijo Saxonv-=Hubo además un cierto van Hels­
tatt, que fué hombre de gran saber, y hacía horós­
copos mediante una pequeña remuneración ú hono­
rario. Nunca he tropezado con hombre tan, sabio,

.

P9rque hablaba de los planetas y de las constela­
ciones como si las tuviera en el corral de su casa.

Los cometasIe eran tan conocidos como las naranjas
'chinas de corteza rugosa, y nos explicaba su natu­

raleza, diciendo que no eran más que estrellas ordi­
narias, pero con un gran boquete ó agujero por el

que echaban las entrañas ó lo que tuvieran dentro.

i Este sí que era un gran filósofo!

-¿ Y no pusisteis alguna vez á prueba su habi­

I�dad ?-preguntó uno, de los oficiales con una son­

risa.

-No, ciertamente; porque siempre he procurado
huir de la magia negra y de otras diabluras del
mismo jaez. Mi camarada, Pierce Scotton, que fué
coronel en la brigad-a de la Caballería imperial, le
dió en una ocasión un noble rosa (1) para que le
vaticinara lo porvenir. Si no recuerdo mal, las estre­
Has decían que era muy aficionado al vino, y las

mujeres; cosa, que el agorero debió colegir de sus
miradas lascivas y de su nariz que la tenía morada
como un carbunclo. Anunciaron también que obten­
dría 'el bastón de mariscal y' mor iría en edad ma­

dura; y seguramente la predicción hubiera resultado

(1) Antigua moneda inglesa que valía 6 chelines y 8 pe­
niques,
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cierta, si no se hubiera caído del caballo un mes

después en. Ober-Graustock y no le hubiera' pasado
por encima' parte de su tropa de caballería destro­
zándole completamente. Ni los planetas, ni siquiera
el experto veterinario del regimiento pudieron prever
que el caballo de mi amigo había de desplomársele
con resultados tan fatales.

Los oficiales celebraron con grandes carcajadas
el relato de mi compañero y se levantaron de las
sillas porque la botella estaba vacía y la tarde co-

menzaba á declinar. .

-Tenemos que despachar . aquí algunas diligen­
cias-dijó uno de ellos después de ponerse en pié á

ejemplo de Ogilvy.-Además, necesitamos buscar á
ese loco de muchacho, y darle á entender que no

es ninguna desgracia. ser desarmado por un espa­
dachín tan hábil corno MI. Saxon. También nos

falta preparar alojamiento para la caballería que lle­

gará, -á fin de unirse á las fuerzas de Churchill, esta
noche lo más tarde. Vosotros tendréis que presen­
taros en el Oeste, ¿ no es verdad?

-Pertenecemos á la servidumbre del duque de
Beaufort-dijo Saxon,

-¿ De veras? Creí que pertenecíais á la milicia .
del regimiento amarillo de Portman. Sin duda el Du­
que quiere recoger todos los hombres que pueda y
operar con sus tropas, hasta que lleguen las fuerzas -

reales.
-¿ Cuántos hombres podrá traer Churchill?­

preguntó mi compañero corno al descuido.
.

- A lo sumo ochocient-os caballos : pero le se­

guirá milord Feversham con cerca de cuatro mil
infantes.

-Tal vez nos encontremos en el campo de ba­
talla, cuando no' antes-dije yo, y � continuación
nos despedimos cordialmente de nuestros corteses
enemigos.

.

-j Ingenioso equívoco el que acabáis de emplear,
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maese Miguel! - repuso. -Décimus Saxon, � aunque
no deje de traslucirse su doble significación en un

hombre tan amante de" la verdad como vos. Si nos

encontramos con ellos en el campo. de batalla, mé

parece que necesitaremos' tener delante de nosotros
algunos piqueros montados en caballos de frisa y
otros armados de morqenstierns con los correspon­
dientes abrojos (1), cerrándoles el paso, porque Mon­
mouth no tiene 'caballería que oponer á los Guardias
Reales,

.

-¿ Cómo habéis llegado. á 'entablar relaciones con

éllos ?-pregunté.
.

-Había dormido algunas horas; y estoy acos­

tumbrado. á pasarme con menos tiempo de descanso
en época de campaña. Viendo. que vos dormitabais
tranquilamente, mientras abajo sonaba el choque de
dados, descendí sin hacer ruido y hallé manera de
entrar en la partida; con lo. cual mi haber ha au­

mentado. en quince guineas y tal vez hubiera ganado
algo más si aquel insensato joven no me hubiera
provocado, ó si la conversación no. hubiera versado

posteriormente sobre asuntos tan extraños como. las

leyes de la química y otras cosas parecidas: Yo os

ruego que me digáis qué tiene que ver la Guardia
Real de caballería con semejantes ciencias. Wessen­
burg de los Pandours ('2) era un hombre que, aun

estando. á; la mesa, permitía hablar con toda libertad,
tal vez más de lo. que' convenía á la dignidad de un

jefe; pero, si sus oficiales se hubieran aventurado á
tratar de semejantes asuntos, habrían sido sometidos
á un consejo de guerra sumarísimo ó al menos á, la

degradación,
Sin detenerme á .discutir la opinión de maese

.

Saxon ni la de Wessenburg de los Pandours, pro-

(1) Piezas de hierro semej antes á los abrojos, empleadas
contra la caballería. -:

(2) Infantería húngara al servicio de Austria.
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puse que mandáramos- prepara.r la cena y gastáramos
el tiempo que nos quedaba en dar una vuelta por la
ciudad. Lo principal que hay que ver en ella es la
magnífica catedral, construida con tan exactas pro­
porciones, que se equivocada cualquiera al apreciar
sus enormes dimensiones si no entra dentro y recorre

sus largas y sombrías naves laterales. El trazado de
su arquería causa tal impresión de magnificencia y
es tan fantástico el efecto de las prolongadas ráfagas
de diversos matices que penetran por las vidrieras de
colores y proyectan extrañas sombras entre las co­

lumnas, que hasta mi compañero, con no tener nada
de impresionable, se mostró silencioso y subyugado ..

Aquel templo era una grandiosa plegaria de piedra.
Al regresar á la posada, pasamos por el calabozo

de la ciudad, que presenta frente á él un espacio
cercado, en el que correteaban tres enormes sabue­
sos de� hocico negro, mirando á tallos lados con ojos
fieros y encendidos, mientras sus rojas lenguas col­

gaban de la boca. Un curioso que allí había nos dijo
que se los empleaba para cazar criminales en la Lla­
nura de Salisbury, antiguo refugio de ladrones y gen­
te maleante, hasta que hubo necesidad de adoptar
este arbitrio á fin de perseguirlos en sus. mismas
guaridas. Casi había obscurecido antes que volvié­
ramos al mesón; y 'era enteramente de noche á la
hora en que habíamos tomado nuestra cena, pagado
la cuenta y dispuesto lo necesario para reanudar el

viaje.
Antes de partir, me acordé del papel que mi ma­

dre me babía deslizado en la mano el) el momento
de la despedida, y sacándole de mi bolsillo lo leí á
la luz de la candela en nuestro cuarto. Conservaba
todavía las manchas de las lágrimas que la bienaven­
turada babía derramado sobre él, y decía así:
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«Instrucciones de la señora Maria Clarke á su hijo
JIIIlquel el doce de junio del año del 8 eñor mil seis-
cientos ochenia y cinco:

'

»Con ocasión de salir, como David en tiempos
antiguos, á dar batalla contra el Goliat del papismo,
que ha manchado y desacreditado aquella considera­
ción legítima y reverente al ritual que debería existir
en la Iglesia de Inglaterra, según ordenan las leyes,
deberá observar los puntos siguientes, es á saber:

» 1. o Múdate las medias cuando se te ofrezca
ocasión. Llevas dos pares en la alforja y puedes com­

prar algunos otros, porque los artículos de lana son

buenos en el Oeste.
-

»2.0 Una pata de liebre colgada del cuello es

seguro remedio contra el cólico.
»3.0 Reza las oraciones de la noche. y la maña­

na. Lee también las Sagradas Escrituras, especial­
mente el libro de Job, los Salmos y el Evangelio se­

gún San Mateo.
»4. o El elixir de Daffy posee virtudes extraer­

dinarias para purificar la sangre y expeler las flemas,
humores, malos vapores y reumas. La dosis es cinco

gotas. Hallarás un frasquito del mismo en el cañón
de tu pistola izquierda, envuelto en algodones para
que no se- rompa.

» 5. o Diez piezas de oro van cosidas en el dobla­
,
dillo de la manta que te . sirve de mullido. No las

toq ues sino en caso de necesidad extrema.
» 6. o Pelea valerosamente por la causa' del Se­

ñor; pero te ruego, Miguel, qU8- no avances dema­
siado en la batalla, sino que dejes á otros que cum­

plan también con su deber. No te lances al corazón
de la refriega; pero- tampoco vaciles en seguir la
bandera _de la fe protestante. :.J-

.

'
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»Y sobre todo, Miguel, hijo mío, vuelve sano y
salvo á los brazos de tu madre, porque de otro modo
no habrá para mí consuelo.

»La que escribe estas líneas no cesará un mo­

mento de orar por ti.»

Este inesperado rasgo de ternura .alfinal de aque­
llas cortas líneas hizo afluir las lágrimas á mis ojos;
y, no obstante, apenas pude: dejar de sonreirme al
echar de ver -el carácter de todo el escrito, porque
mi querida madre no disponía de tiempo para culti­
val' las gracias del estilo; y su intento había sido

"evidentemente expresar" las anteriores instrucciones
-

en cierta forma legal para más obligarme á obser­
varlas. No pude detenerme á meditar sus .adverten­
cias ; pues no bien había terminado .la lectura, cuan­

do se oyó la voz de Décimus Saxon y el chocar de
los cascos de los caballos contra los guijarros del pa­
tio, avisándome de que todo estaba dispuesto para
nuestra partida.

x

DE NUESTRA PELIGROSA AVENTURA EN LOS LLANOS

.

No nos habríamos alejado de la ciudad media
milla, cuando el estruendo de timbales y el sonido
de trompetas nos anunció la llegada del regimiento
de caballería, que estaban esperando nuestros ami-

'gos de la posada.
--,-Así como así-dijo Saxon,-tal vez nos ha ve­

nido de perlas quitárnoslos de encima, porque ese

joven perdiguero podía haber olfateado el rastro y
jugamos una mala pasada. ¿ Habéis visto pm casua-

lidad mi pañuelo de seda?
.

-No:_respondí.
-Pues entonces es indudable que' se' me cayó
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del bolso durante la pelea. Difícilmente puedo pa­
sarme sin él, porque no ando muy provisto de-tales ar­

tículos de viaje ... Ochocientos hombres, según dijo el

mayor, y tres mil más que vendrán después... Si
me encontrara con ese Oglethorpo Ó con Ogilvy,
cuando haya terminado el negocio, yo le daría una

leccioncilla para que pensara menos en -asuntos de

química y algo más . acerca de la necesidad de guar­
dar precauciones militares. Bien está siempre tratar
con cortesía á los extraños y darles las. noticias que
piden; pero no está mal tampoco que esas noticias
sean falsas.

-Oomo, en efecto, podrían serlo-sugerí.
=--No, no, de ninguna manera; las palabras fue­

ron pronunciadas irreflexivamente... j Quieta, Cloe,
quieta! ... Corno está repleta de pienso" le gustaría
galopar. j Mala, peste para esta obscuridad que ape­
nas nos permite ver por donde vamos!

Continuamos trotando por el ancho camino real,
que blanqueaba débilmente en las tinieblas, entre
sombrías masas de árboles que parecían danzar á
nuestro paso esfumándose en el fondo obscuro del
cielo. A la sazón llegábamos al borde- oriental de la
gran llanura que se extiende cuarenta millas por
una parte y veinte por la otra, abarcando la mayor
parte del territorio de Wiltshire. El camino princi­
pal que conduce al Oeste "bordea-este yermo páramo;
pero habíamos' convenido en seguir una ruta menos

importante, capaz de conducirnos al punto de nues­

tro destino, aunque con mayores. molestias. Esperá­
bamos que la escasa importancia de aquella vereda

contribuyera á que la caballería _del rey no se cuidara
de ella; y al :fin avanzamos hasta el punto en que el
camino principal se bifurca en otros dos, cuando
oímos galopar de caballos á nuestra espalda.

- Aquí viene alguno que no teme c9rrer á rienda
suelta, á pesar de las tinieblas-observé. .

.

-Hagamos alto aquí en la somb:-a-exclamÓ' Sa-
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xon con voz apagada.-Requerid la espada por lo

que pueda ocurrir. Debe ser algún extraviado para
cabalgar con tanta prisa, estando la noche como

está.
Al 'tender la vista por el camino pudimos descu­

brir en la obscuridad un bulto sombrío que se re­

solvió pronto en un hombre á caballo. El jinete
estuvo casi encima de nosotros antes de darse cuenta
de nuestra presencia, y de pronto refrenó su caballo
de un modo torpe y extraño y se puso frente á la
dirección que llevábamos.

-¿ Va ahí Miguel Clarke ?-preguntó una voz que
sonó en un tono extraordinariamente familiar para
mis oídos.

-Ese es mi nombre-e-respondí.
-Pues aquí tienes á Rubén Lockarby=-dijo nues-

tro perseguídor .con un acento burlescamente heroi­
cO.-j Ah, querido Miguel! 'I'e daría un abrazo si
no estuviera seguro de caer de la silla al intentarlo,
arrastrándote tal vez á ti conmigo. Esta parada en

seco ha estado á punto de hacerme salir por la ca­

beza de mi montura. Desde que salí de Havant no

he cesado de dar tumbos y resbalones. Seguramente
nadie ha montado jamás un caballo tan á propósito
para resbalar en la silla. '

-j Santo Dios, Rubén !-exclamé asombrado.-'-

¿ Qué te trae de casa por estos caminos?
_

-La misma causa que á ti Y á don Décimus Sa­
xon ,: procedente del Solent , á quien me parece ver

en la sombra detrás de ti. ¿ Cómo va, ilustre?
-j Hola! ¿ Con que sois vos, tierno faisán de los

bosques ?-gruñó Saxon en un tono de voz que no

dejaba traslucir -excesiva alegría.
-El mismo en cuerpo y alma-replicó Rubén.­

y ahora, mis galantes caballeros, volved los bridones
y seguid vuestro camino, porque no hay tiempo que
perder. Necesitamos estar todos en Taunton ma­

ñana'.
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-:-Pero, mi querido Rubén=dije ;-no es posible
que vengas con nosotros á incorporarte á las> fuerzas
de Monmouth. ¿ Qué diría tu padre? Esto no es

una gira de recreo, sino una expedición que puede
tener un fin triste y grave. En el caso más favorable,
sólo á fuerza de derramar sangre y correr peligros
podrá obtenerse la victoria; y en el más desfavora­
ble, lo mismo puede ocurrirte tener que danzar en

la cuerda en el patíbulo como el que salgas libre y
salvo.

-j Adelante, adelante !-exclamó, espoleando su

caballo ;-le pasado el Rubicón, y ahora me en­

cuentro á punto de ofrecer mi augusta persona" con

una espada que me han prestado y un caballo que he
substraído, á su Protestantísima Majestad Jacobo
duque de Monmouth.

�Pero, ¿ cómo se explica esto?-pregunté, mien­
tras cabalgábamos juntos.-Tenía vivísimos deseos
de verte; pero como nunca. has mostrado gran inte­
rés en asuntos de religión ó de política ... ¿ De dónde
viene ahora esta repentina resolución?

-Bien; si he de. decir la verdad, no soy del Rey
ni del Duque; ni me importa un bledo que se siente
quienquiera en el trono; porque supongo que nin­

guno de los dos 'ha de aumentar la parroquia de
nuestra posada del Wheatsheaf, ni nombrar conse­

jero de Estado á Rubén Lockarby. Soy sencillamen­
te del partido de Miguel Clarke desde la planta de
los pies á la coronilla de la cabeza, y si él va á la

. guerra, i que me mate un rayó ó me ataque la peste,
si no le sigo en sus aventuras como 'la sombra al

cuerpo!
Al decir esto, gesticulaba con viveza; y, como

consecuencia de ello, perdió al punto el equilibrio y
cayó en un espeso grupo de arbustos al lado del ca­

mino, donde sus piernas se agitaron desesperada­
mente en .las tinieblas.

-Con esta van diez-e-dijo, trepando apresurada-
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mente y á fuerza de repetidos saltos á la silla de su

cabalgadura.-Mi padre solía decirme que no se ha
de montar un caballo echándose sobre él; y que el
buen. jinete lo hace. alzándose gallardamente sobre
el estribo y cayendo luego sobre la silla. «Dos tiem­

pos sólo: elevarse y caer», era. la frase empleada por
el viejo. Pero i Dios me valga! que en mi sistema
de montar entra por más el caer que el levantarse;
y por cierto que ninguna de las dos cosas me salen·
con gallardía.

---;-i Me gusta la frescura !--,exelamó Saxon.-y
entonces, decidme por todos los santos del calenda­
rio, ¿ cómo esperáis. sosteneros en presencia de un

enemigo, si perdéis la silla en un pacífico camino de
carros?

-Lo intentaré, al menos, ilustre - respondió,
componiéndose sus arrugados vestidos.e=Bien pu­
diera ocurrir que la índole inesperada y repentina de
mis evoluciones dejara desconcertado al enemigo más
valeroso.

-Pues aunque habléis en broma, quizá haya en

vuestras palabras mayor verdad de lo que creéis->

replicó Saxon, cabalgando al lado izquierdo de Loe­

karby, de modo que" apenas quedaba espacio para
que pudiera caer entre nosotros.-Por mi parte, me­

jor pelearía con un hombre que tuviera algún cono­

cimiento de la e_sgrima, que con uno como Miguel
ó como vos mismo que la ignoráis en absoluto. Por­

que, en el primer caso, sabe uno lo que ha de hacer
�l adversario; pero, en el segundo, tropezáis á lo me­

jor con quien sigue un sistema de su propia cosecha,
que le sale admirablemente por aquella vez. El co­

ronel Muller estaba reconocido como el mejor espa­
dachín del ejército del Emperador, y en un asalto
podía' quitar al adversario uno por uno todos los bo­
tones del chaleco sin cortar el paño. Y, sin embar­
go, cayó muerto en un encuentro con Fahnführer
Zollner, que era mi simple' alférez de nuestro cuerpo
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de' infantería húngara, y. que sabía tanto del manejo
del espadín como vos de equitación. Sabido es que
nadie usa el espadín para dar tajos, sino solamente pa­
ra estocadas; y por eso á los que le" manejan no se les
ocurre ponerse en guardia contra un mandoble. Pero
Zollner, que tenía los brazos largos, cruzó la cara al
coronel con su arma, como si se- tratara de un bas­
tón; y antes que tuviera tiempo de reponerse le
atravesó bonitamente de parte á parte. Indudable­
mente, S] el lance se hubiera repetido, el coronel
hubiera sido el primero en dar una estocada á su

adversario; pero tal como las cosas ocurrieron, no

hubo lugar á, explicaciones ni excusas; y el famoso
espadachín se quedó tan muerto como mi abuelo.

-Si la falta de conocimiento y pericia hace te­
mible á cualquiera que maneje la espada-e-observó
Rubén,-entonces yo os aseguro que he de ser más
peligroso q ue ese caballero cuyo impronunciable nom­

ble acabáis de citar. Continuando mi historia, que
interrumpí para apearme del caballo, eché de ver en

las primeras horas de la mañana que habíais par�
tido : y Zacarías Palmer pudo decirme para dónde.
Me resolví, por tanto, á lanzarme yo también al
mundo; y al efecto tomé prestada una espada á Sa­
lomón Sprent; y como mi padre se había marchado
á Gosport me proveí de la mejor jaca que había en

la cuadra.. porque hago constar que yo tengo gran
respeto al anciano y no permito que su carne y san­

gre vaya á la guerra sin el equipo necesario. He
cabalgado todo el día desde las primeras horas de
la mañana y se me ha detenido dos, veces por sos:..

pechas de no ser afecto á- la causa del monarca;
pero con la buena suerte de haber salido bien de
ambos apur,os. Sabía que no andabais muy lejos, por­
que vi que preguntaban por vosotros en 'el mesón
de Salisbury. _

�¿ Con que preguntaban por nosotros ?-repitié
Décimus, después de silbar significativamente.
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-Sí. Parece que tenían alguna' noticia de -que no

érais lo' quy indicaban las apariencias; de modo que,
habían -cercado la posada cuando yo, pasé, pero nadie
supo' decir el camino que habíais tomado.

,_:___.¿ No lo decía yo ?-preguntó Saxon.v+Aquella
víbora de alférez ha movido el regimiento entero
contra nosotros. Conviene apretar el+paso, porque
podrían enviar un' destacamento 'en persecución
nuestra.

-Al presente-observé yo ,-caminamos ya fuera
del camino real; y aunque nos persigan, no parece
probable que acierten .con esta vereda.

�Sin embargo, no estaría de más que no puedan
echarnos la vista encima-dijo Saxon espoleando 'á
su jaca y poniéndola al galope.

'

Lockarby y yo seguimos su ejemplo, y todos jun­
tos emprendimos con, gran velocidad la marcha por
el páramo. '

' ,

,

• '

'

Atravesamos, algunas zonas cubiertas de pinos,
donde se oía el maullar del gato salvaje y el graznido
de loe mochuelos, prosiguiendo por extensiones pan­
tanosas, donde el silencio sólo era interrumpido por
el agudo grito del alcaraván ó el rumoroso aleteo
de los patos salvajes que cruzaban por encima de ,

nuestras cabezas. El camino estaba cubierto á tre­
chos por espesos zarzales y los carros habían abierto
en él, tan 'profundas roderas y eran tan numerosos

los hoyos que más de una vez nuestros caballos ca­

yeron sobre las patas delanteras. En cierto sitio el
puente de madera tendido sobre un arroyo se había
venido abajo 'sin que nadie hubiera intentado repa­
rarlo, de modo que nos vimos compelidos á meter
los caballos en el torrente. En un principio, algunas
luces, que brillaban aquí y allá nos hicieron creer que
estábamos cerca de algún ] ugar habitado;' pero al'
paso que avanzábamos, aquellas halagüeñas señales
fuerondesapareciendo, hasta que por fin se extinguió
la última que quedaba y nos encontramos en el deso:-



.. .le recibí con un terrible tajo de mi montante que le
cercenó el hocico... (P ág. 138. )
SIG. 9.-CIJARKE.-TOMO I,ÁMINA n
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lado páramo, que se extendía en una soledad no

interrumpida hasta los últimos confines del hori­
zonte. La luna había roto la cerrazón de las nubes
y resplandecía débilmente por entre la espesa niebla
arrojando una débil-claridad sobre aquel extraño pai­
saje y permitiéndonos seguir el camino carretero, que
ahora apenas podía distinguirse de la llanura en que
estaba por haber desaparecido. la vegetación de sus

orillas.
Aflojamos el paso creyendo que no había motivo

para temer por más' tiempo la persecución; y Rubén
nos entretenía describiéndonos la conmoción causa­

da en Havant al tener noticia de nuestra partida,
cuando rompiendo el silencio de la noche llegó á mis
oídos un sordo i monótono ruido que se repetía acom­

pasadamente .. En el mismo instante, Saxon salt6 de
su caballo y escuchó atentamente aquel extraño rat­
tat-tat.

-j Botasillas! - exclamó, volviendo á montar

apresuradamente.-Nos persiguen tan cierto como

soy Décimus Saxon, Lo menos deben ser doce por
el ruido. Tenemos que librarnos de ellos ó despedir­
nos de Monmouth.

-j Dios los confunda !-respondí, y poniendo es­

puelas á nuestras cabalgaduras; nos precipitamos
como una tromba' á través de las tinieblas.

Oovenant y 0108 estaban tan descansados como

podía desearse y no tardaron en lanzarse á todo ga­
lope. Pero el caballo de nuestro amigo había cami­
nado durante el día entero y su prolongada y fati­
gosa ,respiración demostraba que no podría resistir
mucho tiempo. Entre el· ruido producido .pq:r. los,
cascos de nuestras cabalgaduras podía percibir+aún
de cuando en cuando el siniestro rumor que'sonaba
:1 nuestra espalda.

-Así no haremos nada, Rubén-dije con ansié­
dad, al ver que su cansada jaca tropezaba lanzando
al jinete á tierra en una caída peligrosa.

MIGUEL 9.-TOMO· 1
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-Mi VIeJO caballo está casi enteramente des­

pea,do�dijo en tono lastimero ;�ahora hemos salido
del camino y el terreno inculto es demasiado áspero
para mi pob-re jaca.

-En efecto, hemos dejado el camino-confirmó
Saxon volviendo la cabeza, porque sólo nos aventa­

jaba algunos pasos.-Tened presente que la Guardia
azul ha estado de marcha todo el día, de modo que
sus caballos no deben poder tenerse en pie. Pero,
¿ cómo diablos han podido saber el camino que hemos
tomado?

A modo de respuesta á la anterior pregunta, se'

alzó en el silencio de la noche detrás de nosotros el
sonido claro y vibrante de una nota prolongada que
se ensanchó hasta llenar en apariencia el aire con

su armonía.
-i Uno de. los perros de presa !-exclamó Saxon.
En aquel instante resonó una segunda nota más

aguda y alta que terminó en una aullido indescrip­
tible, confirmando la impresión que nos había cau­

sado la primera.-

-i Otro sabueso !-aseguró Saxon.-Han soltado
los perros que vimos cerca de la catedral. i Por el
Cielo! i Qué poco nos figuramos cuando estuvimos
contemplándolos por encima de la verja hace algunas
horas, que habíamos de tenerlos tan pronto en per­
secución nuestra! Apretad las rodillas y sosteneos
con -firmeza, porque una caída en estas circunstan­
cias equivaldría á la muerte.

-i Madre de 'mi alma !-exclamó Rubén.-Me
había resignado á morir en el campo de batalla;
pero ser devorado por los perros ...

·

i· qué horror! ...

eso de ningún modo entraba en mis conjeturas.
-Se conoce que los tienen sujetos con la traílla-­

dijo Saxon entre dientes.s+porque de otro modo de­
jarían atrás á los caballos y se perderían en las ti­
nieblas. Si pudiéramos tropezar con agua corriente,
lograríamos hacerles perder la pista.
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- Mi caballo no puede con tinuar á este paso más

que algunos minutos-gritó Rubén.-Si me vengo
abajo,. vosotros continuad, teniendo presente que sois
los perseguidos, pues conmigo nada tienen que ver.

Han hallado motivo, para sospechar de los dos fo­
rasteros que estuvieron en la posada, pero no. de mí.

-Eso ni pensarlo siquiera, Rubén; juntos nos

salvaremos ó juntos pereceremos-vrepuse tristemen­
te, porque á cada paso su cabalgadura se debilitaba
más y más.-Fuera de que, en la obscuridad en que
estamos, diíícilmente han de distinguir de personas.

-j N o desmayéis !-gritó el viejo soldado, que nos

había sacado la ventaja de unas veinte yardas.-Po­
demos oirlos perfectamente, porque el viento. sopla
érr esta dirección; pero sería un milagro que ellos DOS

hubieran oído á nosotros. Me parece que desisten de

perseguirnos.
-Verdaaeramente, el ruido dé sus caballos ape­

nas se advierte-añadí con tono regocijado.
- Tan .débil es, que yo he dejado de percibirlo-«

rep�so mi compañero. _

Detuvimos nuestras fatigadas cabalgaduras y agu­
zamos el oído para escuchar; pero á nosotros no

llegó otro sonido que el .del suave murmullo de la
brisa entre las aliagas interrumpido á trechos por
el melancólico grito de la corneja. Detrás de nosotros
se tendía la ancha ,y ondulada llanura, medio ilu­
minada, medio envuelta en sombras, perdiéndose en
la' lejana y borrosa línea del horizonte, sin la menor

señal de vida ni movimiento.
-Deben haberse- quedado tan atrás, que habrán

perdido las esperanzas de alcanzarnos-dije yo.­
Pero, '¿ qué les pasa á -los caballos para temblar y
resoplar de este modo?
'. -Mi pobre bestia está enteramente extenuada-­
observó Rubén, inclinándose hacia adelante y aca­

riciando con la mano el cuello de su jaca.
.

--A pesar de todo, no podemos detenernos-dijo

131
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Saxon.-r--El peligro no ha pasado todavía. Cuando

hayamos andado una ó dos millas más, podremos
consideramos libres de ellos. Pero no me gusta
nada...

.

=; Qué es lo que no os 'gusta?
--El espanto de esos caballos. Los animales ven

y oyen en ocasiones mejor que nosotros, como po­
dría comprobarlo con diversos ejemplos que yo mis- .

mo he presenciado en el Danubio y en el Palatinado,
si el' tiempo y la ocasión se prestaran á ello. Prosi­
gamos, pues, y luego descansaremos.

Los caballos respondieron briosamente á nuestros
esfuerzos por seguir adelante, y yo galopé por te­
rreno quebrado durante un tiempo considerable .. Al
fin, estábamos pensando en hacer alto definitivamen­
te y en celebrar la buena, fortuna de haber burlado
la persecución, cuando de pronto resonó en nuestros
oídos el aullido vibrante percibido anteriormente,
pero tan fuerte y claro ahora, que sin duda teníamos
los perros muy cerca.

-

-j Malditos sabuesos l=-exclamó Saxon metien­
do espuelas á su cabalgadura y saliendo disparado
delante de nosotros ;�me lo estaba temiendo. Los
han soltado de la traílla. No hay manera de escapar
de esos demonios; pero podemos elegir el sitio más
á propósito para hacerles frente.

-j Vamos, Rubén !-grité.-Al presente sólo te­
nemos que habérnoslas con los' perros. Sus dueños
los han dejado en libertad, y regresado á Salisbury.

-j Permita Dios que revienten antes de llegar
allá !-imprecó mi amigo.-Nos echan perros como

SI fuéramos ratas en la tarima de un sollado. j y lue­

go dicen que Inglaterra es un país de cristianos! Es

inútil, MigueL La pobre Dido no, puede dar un paso
más.

-

.Mientras hablaba, resonó de nuevo, el agudo y
feroz aullido de los sabuesos vibrando claro y soste­
nido en la reposada atmósfera de la noche y aumen-
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tando en intensidad y tono desde un gruñido sordo
y profundo hasta un grito agudo y rabioso. Parecía
notarse un dejo_de alegría en aquel grito salvaj e,
como si conocieran que la presa que olfateaban es­

taba á .púnto de caer en SUR fauces.

-j Ni un paso más !-dijo Rubén Lockarby, de­
teniendo su cabalgadura y desenvainando la espada.
-Si es preciso pelear, me defenderé aquí mismo.

-No puede haber sitio mejor-repliqué.
Frente á nosotros se alzaban dos escarpadas ro­

cas, brotando abruptamente del terreno y dejando
entre ambas un espacio de doce ó quince pies. Pe­
netramos por aquel hueco, y gritamos á .Saxon que
se nos incorporara. Pero Su caballo nos había sacado
gran ventaja; y al renovarse la alarma, se arrancó
nuevamente á todo galope; de suerte que se hallaba
á la distancia de algunos centenares de yardas. De
nada servía llamar le, aun cuando pudiera oir las
voces que le dábamos; porque seguramente ten­
dríamos á los perros encima antes que él tuviera
tiempo de regresar.

-No nos cuidemos de él-dije apresuradamente.
-GUía tu cabalgadura detrás de aquella roca, mien-
tras yo me coloco detrás de ésta. Ellas han de ser­

virnos para quebrantar el ímpetu del primer ataque.
N o te apees, suceda lo que quiera; y cuando llegue
el momento, hiere, y hiere con toda tu alma.

Medio ocultos en la sombra de la roea, aguarda­
mos en silencio la llegada de nuestros perseguidores.
Cuando recuerdo aquella escena, mis queridos nietos,
no puedo menos de reconocer que aquel trance fué
una prueba terrible para soldados tan jóvenes como

Rubén y yo, concurriendo la-circunstancia de ser la

primera vez que desenvainábamos nuestras espadas
y teniendo que hacerlo en una situación tan desven­

tajosa. Porque tengo por averiguado, y varias per­
sonas me han confirmado en mi opinión, que de
todos los peligros que un hombre puede verse preci-
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sado á arrostrar, el más espantoso es el procedente
de animales salvajes y feroces. Cuando se pelea con­

tra hombres, hay siempre la probabilidad de que
alguna flaqueza ó vacilación de vuestros adversarios
puedan daros alguna ventaja sobre ellos; mas cuando
hay que combatir con fieras no existe semejante es­

peranza. 'I'enemos la certeza de que las bestias que
nos acometen no nos dejarán de sus garras ó dientes
mientras les quede algún aliento. Además, siente
uno en el fondo de su corazón que el combate es

desigual, porque la vida de un hombre es preciosa,
al menos para vuestros padres y amigos; pero las
vidas de las fieras, ¿·qué valor tienen? Todo - esto y
mucho más nos pasó rápidamente pOor el pensamien­
to, mientras aguardábamos con las espadas desnu­
das, aquietando como mejor podíamos á nuestros
temblorosos caballos y aguardando de un instante á
otro la llegada de los perros.

No tuvimos que esperar mucho tiempo. Junto á
nosotros resonó otro aullido estruendoso y prolon­
gado, después del cual reinó un profundo silencio,
interrumpido sólo por el agitado y tembloroso res­

pirar de los caballos. En aquel momento apareció de

pronto, y sin hacer ruido alguno, un enorme sabueso

pardo con el negro hocico pegado á la tierra y la piel
de debajo de los ojos colgando á ambos lados de la

boca; y después de entrar en el espacio iluminado

por la luna entre las rocas, se sepultó en la sombra
que éstas proyectaban. No se detuvo ni abandonó
un instante la dirección que traía, sino que siguió
su curso avanzando en derechura sin mirar á la iz­

quierda ni á la derecha. Momentos después -llegó
un segundo podenco _y detrás de él un tercero, todos
(le enorme tamaño, que parecía mayor y más terri-'
ble á la indecisa y escasa luz que bañaba la escena.

A ejemplo del primero, no se enteraron de nuestra

presencia, y. siguiéron el rastro que había dejado
Décimus Saxon.



MIGUEL CLARKE 135

Dejé pasar al primero y segundo sabueso, porque
apenas podía comprender que no hicieran el menor

caso de nosotros, Pero, cuando se presentó el tercero
en el claro que teníamos delante, saqué la pistola
de la derecha del arzón y apoyándola en el antebrazo
izquierdo, le disparé en el momento de pasar. La
bala dió en el blanco, porque el animal lanzó un

fiero alarido de rabia y dolor, pero continuó en su

rastro sin volverse ni mudar de dirección. Lockarby
hizo fuego también cuando el perro desaparecía entre
los arbustos, aunque al parecer sin resultado alguno.
Con tal rapidez y silencio atravesaron por delante
de nosotros aquellas bestias feroces, que hubiéramos
podido tomarlos por espantables y mudos espíritus
de la noche ó por los perros fantasmas del cazador
Heme, á no ser por el fiero aullido que siguió á mi

disparo.
'

-j Qué fieras, Santo Dios !-exclamó mi compa­
_

ñero ;-:-¿ qué haremos, Miguel?
-No cabe la menor duda de que los han puesto

sobre la pista de Saxon-repliqué.-Sigámoslos, por­
que nuestro compañero difícilmente podrá defender­
se de sus ataques. ¿ Percibes algún rumor que dé
indicios de nuestros perseguidores?

_

-No oigo nada.
-Se conoce 'que han abandonado la tarea de se-

guirnos, soltando los perros como último recurso.

Indudablemente los tienen enseñados á volver á la
ciudad. Pero no debemos vacilar un momento, Ru­
bén, y hemos de acudir en auxilio de nuestro com­

pañero.
.

_

-Un esfuerzo más, pobre Dido-vdijo Rubén,
hablando con su cabalgadura ;-¿ no podrás dar to-
davía otra nueva carrera? .. No, no te desgarraré
más los ijares. Si puedes, sé que lo harás.

La jaca dió un resoplido, como si _ comprendiera
las palabras de su dueño, y sobreponiéndose al can­

sancio se lanzó al galope. Tan vigoroso fué su arran-
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qué, que aunque yo apliqué las espuelas á Covenant,
�unca pudo colocarse más que. á poca .distancia de la
Jaca.

-Me parece que ha debido de tomar esta di­
rección-dije, escudriñando ansiosamente la obscu­
ridad.-Seguramente no habrá ido muy lejos, porque
hablaba de hacer un descanso. Aunque bien pudiera
suceder que, no estando nosotros con él, lo fíe iodo
á la velocidad de su caballo.

-¿ y qué probabilidades puede tener de escapar
de la boca de esas fieras ?-observó Rubén.-No pue­
den menos de alcanzarle; y él seguramente no lo
ignora. Pero j calle! ¿ qué es esto?

Un bulto obscuro yacía tendido frente á nosotros
á la luz de la luna; y era el cuerpo muerto de uno
de los sabuesos, evidentemente el que había recibido
mi disparo. _

.

-j Un enemigo menos !-exclamé lleno de gozo;
-ya sólo tendremos que habérnoslas con dos.

Mientras hablaba, oí dos pistoletazos á poca dis­
tancia y en la dirección de nuestra izquierda. Vol­
viendo los caballos hacia aquella parte, avanzamos

á todo correr. De allí á poco salió de la densa sombra
que se extendía frente á nosotros un estruendoso
rumor de ladridos que nos llenó de grandísimo sobre­
salto. Aquello no era un sencillo lamento como el
que los sabuesos habían lanzado mientras seguían
su pista, sino un estrépito constante formado por
rugidos tan persistentes y feroces, qp.e indicaban
evidentemente la llegada de los sabuesos al término
de su carrera.

-i Quiera Dios que no le hayan derribado !-im­

precó Rubén con voz desmayada.
El mismo pensamiento había cruzado por mi

espíritu, porque recordaba haber oído una confusión

semejante de rugidos furiosos, aunque menos albo­
rotada que la presente, en ocasión de haber caído
una muta de perros sobre su presa y estar desga-
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rrándola. Con el corazón oprimido de angustia, des­
envainé mi espada resuelto á vengar á nuestro com­

pañero si por desgracia era demasiado tarde para
salvarle. Saltando por espesos matorrales, salimos
á 'un e-icarnpado, donde so nos ofreció una escena

tan extraña é inesperada, que hicimos alto mudos
de asombro.

Frente á nosotros se abría, un espacio circular,
brillantemente iluminado por' la plateada luz de la
reina de la noche. En el centro de aquel lugar se

alzaba una piedra gigante, una de esas elevadas y
negruzcas columnas que suelen hallarse en las lla­
muas y especialmente en los parajes situados alre­
dedor: de, Stonehenge. Lo menos tenía quince pies
de altura, y, á no dudarlo, antiguamente había es­

tado del todo. derecha; pero el viento y los tempo­
rales junto con el arrastre de tierras la habían em­

pujado poco á poco, inclinándola de tal suerte, que
un hombre hábil podía con facilidad encaramarse á
la parte superior.

.

Sobre el vértice de esta antigua piedra estaba
sentado Décimas Saxon, inmóvil y con las piernas
cruzadas, semejante á un extraño ídolo de época re­

mota, fumando tranquilamente la luenga pipa que
solía ser su alivio en momentos de apuro. Debajo
de él, y en la base del monolito, como llaman nues­

tros sabios á esa' clase de piedras, saltaban los dos
enormes sabuesos, chocando uno con otro en su furor
é inútiles esfuerzos por alcanzar la impasible figura
colocada encima, desahogando su rabia y desespera­
ción en los horribles ladridos, que tan terribles pen­
samientos nos habían sugerido.

Sin embargo, no dispusimos de mucho tiempo
para contemplar aquella extraña escena, porque al

aparecer nosotros, los perros desistieron de sus inúti­
les tentativas para alcanzar á Saxon , y lanzando un

,feroz gruñido de satisfacción se abalanzaron á Rubén
y á mí. Uno de ellos, con los ojos encendidos y la
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boca horriblemente abierta, donde á la luz de la
luna blanqueaban sus formidables colmillos, saltó al
cuello' de Oovenant; pero le recibí con un terrible
tajo de mi montante que le cercenó. el hocico, de­
jándole pataleando entre alaridos en un charco de

sangre. Entretanto, Rubén había espoleado sú ca­

ballo para salir al encuentro de su enemigo;, mas la

fatigada cabalgadura vaciló al ver al perro y se quedó
repentinamente 'inmóvil, siendo causa de que el jine­
te saliera despedido por la cabeza y cayera en las
fauces mismas del animal. No lo habría pasado muy
bien mi amigo, á no contar con otros recursos que
los propios. A lo sumo, sólo por breves instantes hu­
biera podido librar su garganta de los crueles colmi­
llos del sabueso; pero, al advertir yo el peligro, saqué'
la pistola que me quedaba y después de arrojarme
del caballo, la disparé á quema ropa sobre el costado
del animal que luchaba con mi, amigo. Lanzó la
bestia un último aullido de rabia y de dolor, abriendo
las fauces con un impotente y salvaje ímpetu, para
caer después lentamente en tierra mientras Rubén

-

se arrastraba huyendo de su enemigo, con algunos
desgarrones y rozaduras, que era lo menos que podía
sacar de su peligrosa aventura.

-Te estaré eternamente agradecido por este fa­
vor, Miguel-dijo con acento alterado por la' emo­

ción.-.,.-¡ Ojalá que se me ofrezca en la vida ocasión
de hacer otro tanto por ti!

-y yo os quedo igualmente obligado á los dos­
añadió Saxon, que se había de-slizado -por la columna
abajo abandonando su lugar de refugio.-Soy hom­
bre que sabe pagar sus deudas, lo mismo las buenas
que las malas. Allá arriba hubiera podido permanecer
hasta tener que comerme las botas de montar, porque
pocas probabilidades tenía de librar con vida seme­

jante lance... ¡Santa· Maria! ¡ Qué espantoso fen­
diente habéis dado aquí, amigo Olarke! La cabeza
del ani�al yace partida en dos mitades como una



calabaza podrida..; No extraño que los sabuesos me

hayan seguido la pista, porque me dejé olvidado un

cinturón que traía .de repuesto 'y mi pañuelo; yesos
objetos han sido utilizados para ponerlos en el rastro
de Cloe y en el mío.'

_
'

-Pero ¿ dónde tenéis vuestra montura ?--pregun-
té , limpiando la espada.

'

-Cloe ha tenido que mirar por sí misma. Al ver

que los perros me. sacaban ventaja, les disparé mis

pistolas; pero ¿ quién que cabalgue con una veloci­
dad de veinte millas por hora puede tener la proba­
bilidad de poner en el bl-anco una simple posta? En

aquellas circunstancias, me hice cargo de la gravedad
de la situación, por:_que no me quedaba tiempo para
cargar de nuevo las pistolas; y el espadín, aunque
sea 'el rey de las armas en un duelo, apenas ofrece.
seguridad alguna en' trances como el presente. Quiso
mi buena estrella que, precisamente cuando estaba
perplejo sin saber qué hacer, me. viera junto á esta'
elevada columna, que los buenos sacerdotes de tiem­
pos remotos debieron erigir, á 10 que se me alcanza.
con el único fin de suministrar á los caballeros va­

lerosos un medio de librarse de tan innobles ene­

migos. No me fué dado demorar un instante el en­

caramarme á ella, porque tuve que-arrancar mi talón
.de la boca del primer sabueso, que tal vez me hubie-
ra derribado, á no haber sido mis espuelas un bocado
demasiado duro para sus mandíbulas ... Pero juraría
que les ha alcanzado alguna de mis balas.

Así diciendo, encendió un trozo de yesca sacada
de su petaca y soplando sobre ella para dar más fuer­
za á la luz que despedía, recorrió el cuerpn del sa­

bueso que me había atacado, y después el del otro.

-i Qué cosa más extraña! Este animal tiene'

perforada la piel como .si fuera una criba-exclamó.

--¿ Con qué cargáis los pistolones, buen maese

Clarke?
'

-Con dos postas de plomo.
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-¿ y cómo es que dos solos balines han .hecho
tantos agujeros?: .. _¡ Cosa más rara!. .. El animal tie­
ne hundido en el costado el cuello, de un frasco.

-¡ Cielos l=-exclamé.c=áhora caigo en ello. Mi
buena madre había colocado un botellín de elixir

Daffy en el cañón de mi pistola.
-De modo que se lo has disparado al sabueso-­

vociferó Rubén.-¡ Ja! ¡ ja! ¡ ja l Cuando lo oigan
contar junto á las barricas de cerveza del Wheats­
hea], más de cuatro han de sentir la boca seca de
'tanto reir. ¡ Al demonio le ocurre haberme salvado la
vida disparando á un perro con un frasco de elixir
Daffy!

,

-y también con una bala, Rubén , aunque ju­
raría que los murmuradores no tardarán en omitir
este pormenor. Fortuna no pequeña ha sido no re­

ventar la pistola ... pero bien, ¿ qué pensáis hacer
aho-ra, maese Saxon?

-¡ Toma! Recobrar mi jaca, si hay modo de ha­

cerlo=-dijo el aventurero.-Porque en esta vasta so­

ledad y entre tinieblas, va á ser tan difícil dar con

ella como hallar en «Hudibras» unos calzones esco­

ceses ó un verso insípido.
-Pues la cabalgadura de Rubén Lockarby no

puede dar un paso más-observé.-Si la vista no, me

engaña, allá lejos me parece divisar un débil res­

plandor, ¿ no es verdad?
-Un fuego fatuo-dijo Saxon.

Cuyo brillo fascina á los humanos
Llevándolos por fosos y pantanos;

y,_ no obstante, 'confieso 'que aquél fulgor parece fijo
y claro, como si saliera de alguna lámpara, candela,
antorcha, linterna ú otro artefacto semejante.

-Donde hay candela, hay quien vela-comentó
Rubén.-Acerquémonos y veamos qué probabilidad
hay de encontrar allí albergue.

-Seguramente no daremos con nuestros amigos
los' del.uniforme azul-repuso Décimus.-¡ Mala pes-
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te para ellos! ¿ Cómo han podido sospechar quiénes
éramos? ¿ No será más bien que aquel joven Fahn­
führer ó Fanfarria les ha inducido á perseguirnos por
los insultos inferidos al regimiento '? Oomo vuelva
{t ponerse al alcance de mi espada, yo le aseguro que

-

no han de quedarle ganas de volver á meternos en

otros apuros. Bien, proseguid con vuestros caballos;
y vamos á explorar aquella luz, ya que no nos queda
que hacer cosa mejor.

Rompiendo la marcha por el páramo, nos enca­

minamos en dirección al punto brillante que titilaba
en la lejanía ; J�, mientras avanzábamos, cada cual
comenzó á exponer mil conjeturas sobre el origen
del resplandor misterioso. Si aquello fuera una vi..:
vienda humana, ¿ qué clase de persona podía haber
tenido la idea de venir á morar á este desierto eli­
giendo un sitio tan apartado de las. veredas que le
cruzan? El camino carretero quedaba á nuestra es­

palda; y probablemente sólo aquellos á quienes em­

pujara una necesidad como la en que nosotros está-
, bamos, habían de visitar una región tan desolada.

Ningún ermitaño podía desear un retiro más ente­
ramente aislado de todo comercio con sus seme-

jantes ..
_

.

Al paso que nos aproximábamos, vimos que la
luz procedía en efecto, de· una miserable casucha,
edificada en un hueco, de modo que únicamente po­
día divisársela desde el lugar en que nosotros cami­
nábamos: Frente á la humilde vivienda se tendía
una faja de terreno limpia de arbustos y cubierta
de césped; y en el centro. de- ella estaba pastando la
yegua que nos faltaba. La misma luz que' había
atraído' nuestra atención, hirió, á no dudarlo, sus

ojos, y se encaminó hacia ella esperando hallar agua
y avena. Saxon entró nuevamente en posesión de
su perdida Oloe con un suspiro de satisfacción, y
tomándola de la brida sé acercó á la puerta de la
casa solitaria.



142 A. CONA:N :;::¡OYLE

XI

QUE TRATA DEL SOLITARIO y DEL COFRE DE ORO

El vivo resplandor amarillento que nos había ser­

vido de norte al través del páramo se abría paso
por una sola y estrecha hendidura á lo largo de la
puerta, que más bien parecía hacer las veces de tos­
ca ventana. Al avanzar hacia ella, la luz se tornó
de pronto roja, y luego verde, bañando de fantástica
palidez nuestros rostros, y realzando de un modo
especial sus tonos cadavéricos en las austeras fac­
ciones de ·Saxon. Al mismo tiempo percibimos un

sutilísimo y naseabundo olor, que empozoñaba el. aire
alrededor de. la casa. Este conjunto de prodigiosas
circunstancias en sitio tan aislado despertó, en el

viejo soldado : sentimientos supersticiosos en grado
tal, que se detuvo, y volviendo el rostro clavó en nos­

otros una mirada interrogativa. Tanto Rubén como

yo, estábamos decididos á llevar hasta el fin aquella
aventura; por lo que Saxon hubo de contentarse con

dejarnos ocupar la delantera, mascullando algún
exorcismo acomodado á la ocasión. Lleguéme á la

puerta, y la golpeé con el puño de mi montante,
anunciando que éramos viajeros fatigados y buscá­
bamos un albergue donde pasar la noche.

El primer efecto causado por mi llamamiento fué
un ruido procedente de alguien que andaba de un

sitio á otro apresuradamente, junto con cierto sonido
metálico y crujir de cerraduras. Extinguióse poco
después; y ya me disponía á, llamar nuevamente,
cuando una voz temblorosa resonó del otro lado de
la puerta.

-Escasó albergue hallaréis aquí, caballeros, y
más escasas provisiones todavía-edijo.s=No hay más
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que seis' millas hasta Amesbury, donde encontraréis
el Mesón de Oecilio, que seguramente puede sumi­
nistrar cuanto necesitéis vosotros v vuestras caba-
Herías.

�

-No, no, amigo invisibJe-repuso Saxon. .que se

reanimó al oir una voz humanac-e-ésa no es manera

de recibirnos. Uno de nuestros caballos está despea­
do, y los otros en condiciones análogas; de suerte

que nos' es tan imposible llegar hasta el Mesón de
e ecilio de Amesbury como lo sería el ir á la posada
Gruner Mann de Lubeck. Ruégoos, por tanto, que
nos permitáis pasar' el resto de la noche en el asilo
de vuestro hogar.

Dichas estas razones, se oyó gran crujir de ce­

rraduras y rechinar de cerrojos, terminando el rui­
do con abrirse lentamente la puerta y presentarse
á ella la persona que nas había hablado.

'

A la luz clara que brilló detrás de ella, pudimos
ver que era un hombre de venerable presencia, con

cabellos blancos como la nieve, y aspecto que indi­
caba un temperamento dado á la meditación y al.
mismo tiempo altivo. Las cejas prominentes y co­

gitabundas, así como la luenga barba denunciaban
un filósofo; pero los ojos vivos y brillantes, la curva

aguileña de la nariz y la pequeña talla, erguida tt
pesar de los años, sugerían la idea de la vida mili­
tar. Su altivo continente, y rico aunque severo traje
de terciopelo negro, formaban una extraña _9ontra­
posición con la humildad de la morada que había ele­

gido para residencia.
---:-i Hola !-dijo clavando en nosotros una mirada

penetrante ;�de manera que dos de vosotros ajenos
todavía á los azares de la guerra, y el otro un viejo
soldado. Ya veo que os han perseguido.

-y ¿cómo lo habéis averiguado?-preguntó Dé-
cimus Saxon.

.

-i Ay, amigo- mío! Yo también he servido en mis,
tiempos. Mis ojos no son tan viejos que no sepan

143



144 A. CONAN DOYLE

advertir cuándo los caballos han .sido espoleados hasta
agotar sus fuerzas; y, por otra parte, no es difícil
descubrir que la espada de este .joven mozarrón se

ha empleado en algo menos inocente quó en degollar
corderos. Podéis guardaros, no obstante, vuestra his­
toria ... Todo buen soldado piensa'primero en su ca­

ballo; y, por tanto, me, permito rogaros que atéis
los vuestros ahí fuera" porque no tengo palafrenero
ni criado que se encargue de 'ello.

.La extraña vivienda en que penetramos, inme­
diatamente se extendía por la parte de la colina á

que estaba adosada, de suerte que formaba un lar­

guísimo y estrecho salón. Las extremidades de esta
gran pieza aparecieron envueltas' en la sombra, al
entrar nosotros más en el centro de la misma bri­
llaba un refulgente resplandor que salía de un bra­
sero lleno de carbón, sobre el que estaba colgada una

vasija de bronce. Junto al fuego había una larga
mesa de madera- repleta de frascos de cristal con el
cuello encorvado, jofainas, tubos y otros instrumen-'
tos, cuyo nombre y destino me eran desconocidos.
A lo largo de un anaquel veíase una larga hilera de
botellas que contenían varios líquidos coloreados y
diversas substancias en polvo.: y encima de

/

ellos

aparecía una segunda tabla con una excelente colec­
ción de volúmenes forrados de pardo pergamino. El
resto del mobiliario estaba formado, pOT una segun­
da mesa toscamente labrada, un par de armarios, tres
ó cuatro banquillos de madera y varios biombos su­

jetos á los muros y cubiertos en toda su extensión
de figuras y símbolos para mí ininteligibles. El he­
dor que habíamos percibido antes de entrar, era más
intolerable en el interior de la pieza, y,' al parecer,
procedía de los- vapores exhalados por el líquido que
hervía y burbujeaba en la cacerola de bronce.

-Ahora', aquí tenéis á vuestro servidor - dijo
nuestro patrón inclinándose c6rtésrriente,-al último
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vástago de una antigua familia. Soy sir J acebo Clan-
cing de Snellaby Hall.

-

-Smellaby será, me parece-murmuró Rubén en

un tono de voz tan débil, que no llegó á los oídos
del antiguo caballero. .

.

�Rl1égoos que os sentéis-continuó y que os

quitéis los petos, cascos y botas de montar. Figuraos
que estáis en vuestra posada y portaos con igual
libertad ... Habéis de perdonarme que por un mo­

mento deje de atenderos para continuar la operación
en que estoy ocupado y que no admite demora.

Saxon comenzó al punto i soltar sus hebillas y
desnudarse el arnés mientras' Rubén, dejándose caer

en una silla, dió muestras de estar tan fatigado, que
sólo se aflojó el cinto de la espada. Por mi parte,
me alegré de echar á un lado mi armadura, pero se­

guí con atención, entretanto, todos los movimientos
de nuestro huésped, cuyas afables maneras y aspecto
de sabio habían despertado mi curiosidad y admira­
ción.

Acercóse al pote maloliente y le agitó con sem­

blante que indicaba tanta mayor ansiedad, cuanto
era claro que había llevado su cortesía con nosotros
al extremo de arriesgar el resultado de algún expe­
rimento importante. Hundió un cucharón en el con­

tenido del hediondo recipiente; 10 revolvió y sacó
fuera una parte, vertiéndolo después lentamente en

la vasija, y dejando ver un líquido turbio'y amari-
llento.

.

El aspecto' de éste le tranquilizó evidentemente,
porque desapareció de su rostro la mirada de an­

siedad y lanzo una exclamación de júbilo. Tomó

luego una cucharada de un polvo blanquecino de
cierto bote que tenía al lado y la echó en la cacerola,
cuyo contenido comenzó al punto á bullir y espumar
sobre el fuego, haciendo que las llamas tomaran el
color verdoso que habíamos observado á nuestra lle­

gada. Esta operación causó el efecto de aclarar el
MIGUEL lO.-TOMO I
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líquido; y. el químico pudo envasarlo en 'una botella
donde apareció tan transparente como el agua, que­
dando en la cacerola. un sedimento pardo que fué
vaciado en una hoja de papel. Hecho esto, sir Jacobo
Clancing puso á un lado todos sus. cachivaches y
de volvió hacia nosotros con semblante risueño y ex­

presión más animada.
- Veremos-dijo_:_lo que mi pobre despensa pue­

de suministrar. Entretanto este olor podría molestar
vuestras narices no acostumbradas á él, y, por con-

siguiente, voy á hacerlo desaparecer.
-

Echó en el brasero algunos granos de-resina bal­
sámica y la habitación se llenó de .un agradabilísimo
aroma. Tendió después sobre la mesa un blanco
mantel, y, tomando de un armario un plato que con­

¿enía trucha fría y un enorme pastel de carne, lo
colocó en la mesa y_ nos invitó á acercar á ella 'nues­
tros bancos y servirnos lo que creyéramos conve­
niente.

-Si tuviera otros manjares mas apetitosos que
ofreoeros-c-dijo+los habría puesto á vuestra dispo­
sición. En Snellaby Hall no se os hubiera tratado
de una manera tan mezquina; tenedlo por cierto. Con
todo, esos alimentos podrán satisfacer el hambre, y
aun me quedan algunas botellas de rancio de Ali­
cante.

Así diciendo, sacó de una alacena un par de ellas,
y después de ver que cada UTI9 de nosotros había
tomado su ración y de habernos llenado los vasos,
S8 sentó en un sillón de roble de alto respaldo, y
presidió nuestro banquete con la cortesía propia de
otros tiempos. Mientras cenábamos, le expliqué-la
índole y condiciones de nuestro viaje y le referí las
aventuras de la noche, aunque sin hacer mención .de
nuestro destino.

.

-Vosotros pertenecéis á las huestes de Mon.
mouth-dijo tranquilamente, cuando hube acabado,
clavando .en mi rostro sus. penetrantes ojos.-Lo sé ;
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pero no tenéis ql,le temer que 0'S haga traición, aun

cuando pudiera. Y ¿ qué probabilidades de triunfar
contra las fuerzas del rey, á vuestro juicio, tiene el

duque? .

-Tantas como un gallo de corral contra otro de'

pelea, provisto de acerados espolones, si se fía de su

gente-respondió Saxon.-Pero tiene motivos para
creer que toda Inglaterra está hecha un depósito de

pólvora, y espera ser la chispa que la haga estallar.
El anciano movió su cabeza tristemente.
-El rey dispone de grandes medios-observó.­

¿ De dónde va á sacar Monmouth tropas instruídas ?
-Ouenta con la milicia--sugerí.
�Y además abundan los soldados del antiguo

ejército parlamentario (I), que no andan muy "dis­
tantes de lanzarse al campo en defensa de su fe­
añadió Saxon.

Oon sólo que comenzaran á hacer propaganda una

docena de predicadores -de gran facundia y aseen­

diente, todos los presbiterianos (2) acudirían en pos
de ellos, como moscas á la miel. .Jamás los sargentos
encargados de la recluta levantarán un ejército tan
formidable como el que reunieron los predicadores
de Cromwell en los condados del Este, donde la pro­
mesa de tener un asiento junto al trono de Dios,
tué de más valor que una prima de diez libras. i Plu­

guiera al Oielo que pudiera pagar mis deudas con

promesas análogas l
-

-Oasi me atrevería á pensar-observó nuestro

anfitrión,-juzgándoos por vuestras palabras, que no
.

pertenecéis á ninguna secta. Y entonces, ¿ cómo es

que echáis el peso. de vuestra espada y experiencia
en el platillo más ligero?

'

-Por la misma razón de ser el platillo más débil

--respondió el soldado aventurero.-De buena gana
-

(1) El formado contra Carlos 1.

(2) Opuestos á la supremacía de los obispos,
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hubiera ido con mi hermano á la costa de Guinea,
absteniéndome de intervenir á favor de unos ó de
otros, fuera de entregar algunas cartas y de otras

diligencias por el estilo. Pero, puesto que abora ne­

cesito hacer algo, elijo pelear á favor del protestan­
tismo y de Monmouth. A mí no se me da nada de
que sea el que ocupe el trono Jacobo Estuardo ó
Jacobo Walters; pero la corte y ejército del rey tie­
nen ya cubiertos todos sus puestos; y, como Mon­
mouth necesita cortesanos y soldados, puede suceder
que le agraden mis servicios y los remunere con un

puesto honroso.
.

-No discurrís mal-dijo nuestro huésped�-sólo
que habéis pasado por alto la gran probabilidad de

perder la cabeza, si el partido del duque sale derro­
tado en la contienda.

-El que algo quiere algo le cuesta; y el que no

se .aventura no pasa la mar-replicó el veterano.
-y á vos, 'joven-continuó el anciano,-¿qué

os ha movido á 'meteros en juego tan peligroso?
-Desciendo de una familia de independientes­

rospondf .y mis allegados, que han figurado siempre
entre los más leales cabezas redondas, acuden al cam­

po cuantas veces haya que pelear por la libertad ·del
pueblo y la destrucción de los tiranos. Yo voy en

lugar de mi padre.
. .

-¿ y vos, señor? - siguió preguntando nuestro
'

huésped mirando á Rubén.
-Yo he' venido para ver algo del mundo y por

acompañar á mi amigo y condiscípulo que está pre-
sente=-replicó. '

�Pues yo tengo razones más poderosas que cual­
quiera de vosotros-afirmó sir Jacobo-para tomar
las armas contra quien se apellide Estuardo, sea

quien Iuere. Si no tuviera que desempeñar aquí una

misión imposible de abandonar, tal vez me sintiera
tentado á acudir al Oeste con vosotros, calándome
una vez más sobre estos cabellos grises el rudo casco
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de acero. Porque ¿ dónde está ahora el noble castillo
de Snellaby, y dónde los territorios y bosques en que
vivieron y murieron los ilustres Olancings, desde los
tiempos en que puso el pie en Inglaterra Guillermo
el Conquistador? Todas esas posesiones pertenecen
al presente á un mero negociante, á un hombre que
á fuerza de explotar á sus operarios hambrientos ha
dejado una riqueza mal ganada. Si yo, que soy el
último de los Olancings, me atreviera á poner el pie
en esas fincas puede que. fuera, entregado al juez
de la aldea como un 'delincuente, ó azotado tal vez

por los látigos de insolente-s monteros.:
.

-y ¿ cómo se ha verificado ese trastorno tan re4

pentino de vuestra fortuna ?-pregunté.
-j Llenad los vasos !-exclamó el viejo acompa­

ñando la palabra con la acción.-He aquí el brindis
que os propongo : «j Mald.ición y ruina para todos 108

príncipes desleales h ¿ Que cómo ha -ocurrido, me

preguntáis? Pues oíd. Ouando sobrevinieron las re­

vueltas contra el primer Carlos, yo estuve á su lado;
y otro tanto hizo mi hermano. En Edgehill, en

Naseby, y en muchas otras escaramuzas. y batallas,
peleé con denuedo á favor de su causa, manteniendo
á mis expensas una tropa de caballería" formada por
mis jardineros, lacayos y sirvientes. Entonces anda­
ban escasos los fondos de guerra, y se necesitaba
dinero para proseguir la campaña. Mis bandejas y
candelabros de plata fueron á. parar al crisol, como

los de- tantos otros caballeros, para convertirse en

moneda y después en soldados y piqueros. Resisti­
mos de este modo algunos meses hasta que se vació
la bolsa, y nuevamente volvimos állenarla entre nos­

otros, Ahora -les tocó el turno á las alquerías y los
robledales. Luego vino la batalla de Marston Moor,
con lo que se necesitaron el último hombre y el úl­
timo penique para reparar tan gran desastre. No
vacilé un instante y entregué cuanto tenía. Cierto
villano, cansado de llenar el estómago de sopas de
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ajo, hombre astuto y precavido, con facha de patán,
se había mantenido alejado de las luchas civiles mi­
rando con ojos avaros el castillo de mi familia. Mi­
serable gusano, acostumbrado á vivir bajo un techo
lleno de goteras y una casucha agrietada, sólo su

ambición pudo llevarle á soñar en adquirir el es­

pléndido castillo de mi familia. Dejéle salir con su
�

intento y entregué la suma recibida, guinea por gui­
nea, para engrosar el tesoro del Rey. Y de esta suerte
me sostuve hasta' la derrota definitiva de Worcester ,

en que cubrí la retirada del joven príncipe y puedo
decir con toda verdad que, excepto en la isla de Man,
fuí el último realista que defendió la autoridad de la
Corona. La República había puesto á precio mi ca­

beza, considerándome como un malhechor peligroso.
Vime, pues, obligado á tomar el portante en un

queche (1) de Harwich, y en él llegué á los Países

Bajos sin otro haber que mi espada y algunas piezas �

de escaso valor en el bolsillo.
-

-Aun en esas circunstancias-observó Saxon,­
un caballero lo hubiera pasado bien. Siempre hay
guerras en Alemania donde un hombre puede ga­
narse la vida. CuandoIos ale-manes del Norte no es­

tán en armas contra los suecos ó franceses, es se­

guro que los del Sur han de andar á la greña con los
genízaros.

--Tomé, de hecho, las armas y milité durante
algún tiempo al servicio de las Provincias Unidas ;

y de ese modo me encontré frente á frente con mis
antiguos enemigos los puritanos. Oliverio había pres­
tado á los franceses la brigada de Raynaldo, y por
cierto que Luis pudo considerarse

-

afortunado de te­
ner á su servicio tropas tan avezadas á las faenas de.
la guerra. Dios me es testigo de que, me tocó estar
en la contraescarpa de Dunquerque ; de suerte que
en lugar de 'pelear con los defensores, de hecho sumé

(1) Embarcación holandesa,



MIGUEL CLAR,KE

mis esfuerzos á los de los asaltantes. Sentí mi co­

razón palpitar de entusiasmo, al ver cómo aquellos
valientes trepaban por la brecha con sus picas arras­

trando, sin vacilar un momento mientras cantaban
su tonada .religiosa, á pesar de llover sobre ellos las
balas tan espesas como una granizada. y cuando

llegaron á las manos con los flamencos, puedo deci­
ros que lanzaron tal gritería bronca de militar re­

gocijo, que me enorgullecí de mis compatriotas, so­

breponiéndose este sentimiento alodio que les tenía
como enemigos. Sin embargo) mi vida de soldado
no duró mucho, porque la paz se concertó poco des­
pués; y entonces emprendí el estudio de la química,
á, la que sentía poderosa inclinación, primero con

Worhaager de Leiden y posteriormente con Rugo
de Estrasburgo, si bien recelo que" estos ilustres

.

nombres no signifiquen mida en vuestros oídos.
--Así es la verdad-dijo Saxon ;-pel'O debe de

haber cierto fatal hechizo en este asunto de la quí­
mica, porque hemos encontrado. á dos o-ficiales de la
Guardia Real en Salisbury que, á pesar de ser biza­
rros militares y personas di gnísimas por otros con­

ceptos, tenían también BU debilidad en ese particu-
lar.

"

-¿De veras?-preguntó con interés sir Jacobo.
-y ¿ á qué escuela pertenecían?

-No sé, porque soy enteramente profano en es-

tos asuntos-e-respondió Saxon ;-10 único que puedo
decir es que no creían en la habili-dad de Gervino de
Nuremberg, á quien yo tuve prisionero, ni tampoco
en la de otro hombre alguno. p1:ua efectuar la trans­
mutación de los metales.

-Por lo que se refiere á Gervino, no puedo ase­

gurar nada-dijo nuestro huésped ;-mas por lo que
toca á la posibilidad del hecho, no. tengo. inconve­
niente en empeñar á favor de la misma mi palabra
de caballero. Pero hablaremos de ello poco después.
Llegó, por fin, el tiempo en que Carlos II fué invi-

151
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tado á ocupar de nuevo el trono, y todos nosotros,
desde Jeffrey Hudson, el bufón y enano de la. corte,
hasta milord Clarendon , cobrarnos grandes esperan­
zas de volver á conquistar nuestros antiguos puestos.
Por espacio de algún 'tiempo me abstuve de presen­
tar ninguna reclamación, creyendo. que el Rey se

complacería en mostrar su magnanimidad tendiendo
la mano á un pobre caballero que se había arruinado
por defender á su' familia, sin necesidad de excitacio­
nes de ningún género. Esperé días y meses, pero no

recibí el menor aviso; de modo que, al fin, hube de
acudir á la corte solicitando una recepción que se

me otorgó oportunamente. «i Ah !-'-dijo, saludándo­
me con la cordialidad que tan bien sabía fingir;­
Vo.S' sois, si no me equivoco, sir Gaspar Killigrew,
¿no es así?-No, Majestad-respondí,-soy sir Ja­
cobo Clancings, de la antigua casa de Snellaby Hall
en Staffordshirei ; y al punto le hablé del combate
de Worcester y de muchos lances que nos habían
ocurrido estando juntos. <q Cáspita !-exclainó.-¿ Có­
mo puedo. haberme olvidado tan pronto? Y ¿ qué tal

por Snellaby?» Entonces le expliqué cómo ya no.

era dueño del castillo, exponiéndole en pocas pala­
bras la situación á que había quedado reducido. Nu­
blóse su semblante al oirme; y de pronto advertí en

su trato una gran frialdad. #«Todo. el mundo acude
á mí en busca de empleo ó de dinero�dijo ,-y la
verdad es que los Comunes me escatiman, aun á mí
mismo, lo. necesario de tal modo, que difícilmente
puedo. ser generoso con los demás. Sin embargo, sir
Jacebo, veré qué es lo que puedo hacer por ti», y con

estas palabras me despidió. Aquella misma noche
me buscó el secretario de milord Clarendon y me

notificó con gran formalidad y aparato, que en con­

sideración á mi antigua lealtad y á las pérdidas 'que
había sufrido, el Rey se había dignado graciosamen­
te nombrarme caballero de lotería». «y bien, señor,
¿, qué es eso de caballero de lotería ?-pregunté.-Pues
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sencillamente una persona que tiene permiso p��a
abrir una casa de juego.» Esta era la remuneracion

que merecían mis servicios. Se me autorizaba para
establecer un gl:Lrito en la, plaza de Covent Garden
para atraer allí á los galancetes de la ciudad y des­
plumarlos secretamente. De suerte que para restau­
rar mi fortuna tenía que arruinar las de otros .. Nada
debían importarme mi honor, mi familia ni mi repu-.
taeión, mientras tuviera modo de engatusar algunos
tontos y sacarles las guineas.

-Tengo entendido que. algunos de esos caballe­
ros de lotería lo pasaban en grande-s-observó Saxon
con aire pensativo.

'

-Pasáranlo como quisieran, ese empleo no era

digno de mí. Solicité, por tanto, una audiencia del
Rey, y le supliqué que diera otra forma á la merced
que me dispensaba. Su única respuesta fué que mi
extremada pobreza me había hecho extremadamente
importuno. Durante semanas y semanas anduve ron­
dando la corte con otros pobres caballeros como yo,
y entonces tuve ocasión de observar cómo los prín­
cipes derrochaban en juegos y mancebas enormes can­

tidades, que habrían sido bastantes para restaurar
nuestros patrimonios. En cierta ocasión vi á Carlos
poner á una carta el dinero que hubiera dejado satis­
fecho al más exigente de nosotros. En los parques
de San Jacobo, ó en la galería de Whitehall, pro­
curé todavía que me viera el monarca, esperando
que se dignara hacerme alguna gracia. Al fin, recibí
de él. un segundo mensaje, participándome que, si
no podía vestir con mayor decencia, me dispensaba
de asistir á la corte. Ese era el modo de corresponder
á los servicios de un antiguo soldado, que había sa­

crificado su salud, riqueza, posición y en una pala­
bra todo cuanto tenía en servicio de su padre y de
él mismo.

-j Qué vergüenza !-exclamamos . los tres á un

tiempo.
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�¿ Podéis extrañar ahora que maldijera la raza

toda de los Estuardos, hombres falsos, lascivos y
crueles? Por lo que hace al palacio de mi familia,
podría comprarle de nuevo mañana mismo, si lo cre­

yera conveniente; pero ¿ de qué me serviría sin la
herencia?

-i Hola! ¿conque tanto habéis prosperado ?-di­
jo Décimus Saxon, clavando en nuestro patrón una

de sus peculiares miradas de soslayo.-Puede que
hayáis descubierto el modo de convertir la batería
de cocina en oro ppr el procedimiento de que habéis
hablado ... Pero no parece que sea así, porque estoy
viendo en la habitación objetos de hierro y bronce
que difícilmente continuarían como están si hubierais
podido convertirlos en oro.

- El oro tiene sus usos especiales corno los tiene
el hierro-vdijc sir. Jacobo hablando en tono dogmá­
tico ;_.y el uno no puede suplanjar al otro.

-Sin embargo, los oficiales de la Guardia-ob­
servé-nos dijeron que la alquimia se reducía á una

superstición del vulgo.
-Pues entonces, esos oficiares demostraron que

su ciencia era inferior á los prejuicios que alimen­
taban. El escocés Alejandro Seton fué el primero
que logró efectuar la mencionada trasmutación en

los tiempos modernos. En el mes de marzo de 1602
transformó una barra de plomo en oro en casa de un

tal Hansen, en Rotterdam, quien dió testimonio de
ello. Oon posterioridad, no solamente repitió. la ex­

periencia ante tres sabios enviados por el emperador
Rodolfo, sino que enseñó el procedimiento á Juan
Wolfgang, á· Dienhein de Friburgo y á Gustqnhofer
de Estrasburgo, el cual se lo comunicó más tarde á
mi ilustre maestro ...

-Quien á su vez os lo enseñaría á vos-exclamó
Saxon con aire de triunfo.-Por ahora, mi señor y
amigo, no tengo á mano otra, cantidad de metal que
la que tÍ'ai�o conmigo; peto, espaldar, rodilleras y
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quijotes junto con la espada, espuelas y las hebillas
del' arnés. Ruégoos, pues, que apliquéis á estos ob­

jetos vuestro arte tan excelente como laudable;' y
yo os prometo qUé dentro de pocos días habré puesto
á vuestra .disposición una cantidad de metal más

digna de vuestra pericia.
-i Oh! no es necesario-dijo el alquimista son­

riendo y haciendo signos negativos con -la cabeza.­
L-a referida conversión puede, sin duda, efectuarse,
pero sólo de una manera lenta y ordenada; pocas
piezas cada vez, y con gran dispendio de trabajo y
paciencia. El hombre que pretenda enriquecerse por
ese medio, necesitará trabajar con gran ahinco mu­

chos años ;. pero no negaré que al fin pueda lograrlo,
y ahora, puesto que las botellas están vacías y vuestro

joven compañero comienza á quedarse traspuesto en

su silla, quizá os . convenga 'dormir durante el resto
de la noche.

.

Después de esto, sacó de un rincón varias mantas

y petates y los tendió sobre el piso.
-Esta es la cama del - soldado-añadió ;-pero

bien podría ocurrimos dormir en peores condiciones
antes de restablecer á Monmouth "en el trono de In­

glaterra. Por lo que. á- mí respecta, tengo la costum­
bre de dormir en una cámara situada en el interior

y debajo de la colina..'
.

Dijo algunas otras palabras acompañándolas de
varias menudas diligencias encaminadas :-í, procurar­
nos alguna comodidad, y se retiró con la lámp-ara,

_ penetrando por una puerta en que nosotros no ha­
. bíamos fijado la atención y que se abría en el extre­
mo más lej ano de la sala.

Como Rubén no había descansado desde que par­
tió de Havant, se tendió al punto sobre las ropas
que le correspondían y se quedó dormido apoyando
la cabeza en uno de los arzones. Saxon y yo perma­
necimos .sentados durante. algunos minutos más, á
la luz del brasero encendido.

-

155
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�Otra ocupación habría peor que la de dedicarse
á este negocio de la química+-observó.mi compañero
sacudiendo las cenizas de su pipa.-¿ Veis allí aquel
cofre con guarniciones y abrazaderas de hierro, que
está medio oculto en el rincón?

-

-¿ y qué hay de particular en él?
-Que está lleno de oro hasta más de la mitad,

con lo fabricado por este respetable caballero.
-¿ y cómo lo sabéis ?-pregunté en tono de in­

credulidad.
--Cuando golpeasteis la puerta con el puño' de

vuestra espada, 10 mismo que cuando la empujasteis,.
sin duda llegaría á vuestros oídos un rumor especial
producido por el cerrar de un arca y el girar de una

llave. Bien, gracias á mi sagacidad, he podido atis­
bar por aquella hendidura del inuro , y he visto á
nuestro amigo meter en el cofre algo que sonó, y
cerrar después. No pude más que echar una ojeada'
al contenido, pero juraría, que aquella luz amarillenta
era reflejada por un metal que debe ser oro. Veamos
si verdaderamente está cerrado.

y levantándose de su asiento, se encaminó adonde,
estaba el cofre y tiró con fuerza de la' tapa.

-j Dejad eso al punto, Saxon !-exclamé indig­
nado.-¿ Qué diría nuestro huésped si os sorpren­
diera en semejante maniobra ?

-¡ Que diga lo que quiera! Lo mejor sería que'
'no guardara tales tesoros en su casa. Seguramente
lo abriría, si tuviera un escoplo ó una daga.

-¡ Vive Dios !-murmuré.-Si llegáis á intentar­
lo, os romperé la cabeza.

-Bien, bien, joven integérrimo; no era más que
el capricho de ver otra vez el tesoro. Pero, además,
si por acaso el Rey tuviera en el viejo un partidario
merecedor de sus favores, este cofre con el oro que
contiene no sería más que nuestro legítimo botín de

guerra. ¿ No reparasteis en que, se jactaba de haber
sido el último realista que peleó en Inglaterra, con-
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fesando que se le había condenado á. proscripción
como á un malhechor? Tened por cierto que vuestro

padre, con ser un santo, no hubiera tenido escrú­

pulo alguno en despojar á un amalacita de este jaez.
Además, tened presente que este hombre 'puede fa­
bricar el oro con tanta facilidad como vuestra madre

hace. pudines de arándano.
--:-'j Basta ya de eso !--respondí en tono serio.­

.No admito discusiones. Id á acostaros, porque si no

lla.maré al patrón para decirle qué clase de hombre
SOIS.

Saxon consintió, al fin, no sin. reiteradas mur­

muraciones, en- tender sus largos miembros en la
estera; mientras yo me acostaba á su lado permane­
ciendo despierto hasta que la suave luz de la mañana

penetró por las hendiduras del techo. Si he de decir
la verdad, recelaba quedarme dormido por temor de
que las filibusteras mañas del soldado aventurero le
arrastraran á cometer una mala acción, desacreditán­
danos. á los ojos de nuestro huésped. Sin embargo,
al cabo, su respiración tranquila y profunda me dió
la seguridad de que se había quedado dormido, y
pude gozar algunas horas de grato descanso.

XII

DE ALGUNOS LANCES QUE NOS OCURRIERON EN EL

PÁRAMO·

A la mañana siguiente, después de desayunarnos
con los restos de la cena, buscamos nuestros caba­
llos y nos dispusimos á partir. Antes que hubiéra­
mos tenido tiempo de montar, se llegó á nosotros

apresuradamente nuestro bondadoso anfitrión, carga­
do con las piezas de una armadura.

-Venid acá---<dijo señalando á Rubén.-No es

conveniente, joven, que salgáis á pecho descubierto
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contra el enemigo, mientras vuestros camaradas van

vestidos de acero. Aquí tengo mi antiguo peto y eas­

co, que, á lo que entiendo, han de veniros bien;
porque aun que seáis más grueso que yo, no me

aventajáis en corpulencia ... Nada, lo que he dicho ...

Si el armero de la corte, Silas Thomson, los hubiera.
fabricado á vuestra medida, seguramente no podrían
sentaros mejor ... ¡ Ea! Ahora el casco. También os

cae á maravilla. .. Ahora sois. todo un caballero de
quien puede sentirse orgulloso Monmouth ó cualquier
otro general.

Tanto el yelmo como el peto y el espaldar eran

de finísimo acero milanés, espléndidamente guarne­
cidos con adornos de oro y plata y con dibujos raros

y curiosos. El aspecto-de aquellos arreos era tan se­

yero y marcial, que daban origen á -una .extraña y
algún tanto burlesca contraposición con el semblante
coloradote y bonachón de nuestro amigo.

'-¡ Nada, nada !-prosiguió el anciano al observar
que sonreíamos :-una joya tan preciosa como la de
un corazón leal debe tener una digna envoltura que.
la proteja.

-Os quedo sinceramente agradecidísimo, señor

-dijo Rubén ;-y apenas hallo palabras con que ex-

presaros mi reconocimiento... ¡ Cielo bendito! me

dan ganas de volver sin pérdida de tiempo á Havant,
para que vean mis paisanos qué gran hombre de ar­

mas se ha criado entre ellos,
-Es acero de prueba-observó sir Jacobo ;-y la

bala de una pistola quizá no lo atraviese. Y vos­

continuó volviéndose hacia mí,-aquí tenéis un pe­
queño regalo, como recuerdo de nuestra entrevista.
Re observado que mi pequeña librería os inspiraba
interés. El volumen que os ofrezco. contiene las vidas
de los grandes hombres de la antigüedad, escritas

por Plutarco y traducidas al inglés por el ingenioso
Latimer. Lleváoslo y procurad amoldar vuestra vida
al ejemplo de los héroes cuyos grandes hechos ahí
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se relatan. En la bolsa de vuestra silla' de montar he
colocado un paquete pequeño, pero importante, que,
deseo entreguéis á Monmouth el día que lleguéis á
su campamento. En cuanto á 'vos, señor-dijo ha­
blando con Décimus Saxon,-os regalo una esferita
de oro puro, que podrá tomar la forma de un alfiler
ú otro adorno semejante: Podéis usarlo con la con­

ciencia tranquila, porque se ·os da de buen grado y
no es un objeto substraído á vuestro huésped mien­
tras dormía.

Saxon y yo cambiamos una rápida mirada de
asombro al. colegir de aquellas palabras que no le
era desconocida nuestra conversación de la noche
pasada. Con todo eso, sir .Jacobo no- dió la menor

-

muestra ae enojo, sino que pasó _

á indicarnos- el ca­

mino y darnos algunos avisos referentes. al viaje.
-Debéis seguir esta vereda hasta encontrar un

camino más ancho que conduce al Oeste--dijo.�
Apenas transita gente por él, y hay escasa probabi­
lidad de que topéis con ninguno de vuestros enemi­
gos. Esta ruta' os llevará por entre las aldeas de
Fovant y Hindon , y después á Mere, que dista poco
de Brutón en los límites de Somersetshire:

Después de dar gracias á nuestro venerable hués­
ped por sus señaladas bondades, rompimos la mar­

cha, dej ándole entregado á la extraña y solitaria vida
que allí llevaba. El sitio en que estaba construida
su casita había sido elegido tan hábilmente, que cuan­

do volvimos el rostro para enviarle una última despe­
dida, tanto él como su morada habían desaparecido
de nuestra vista, sin que nos fuera posible discernir
entre los numerosos montículos y hondonadas, cuál
era el lugar donde estaba la vivienda que nos había
dado albergue. Frente á nosotros se extendía la gran
llanura, ondulada, con sus tonos grises, abarcando
todo el horizonte, y SIn el menor vallado ó desigual­
dad que rompiera la monotonía de su superficie cu­

bierta de raquítica aliaga. No se descubría el menor
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signo de vida en toda su extensión, fuera del ruido
ocasionado de cuando en cuando por algún conejo
que escapaba á refugiarse en su madriguera al acer­

carnes nosotros, ó alguna que otra oveja _hambrienta
que pastaba la escasa y pobre hierba de aquel suelo
infecundo.

El camino era tan estrecho, que necesitábamos
avanzar uno tras otro ;

.

pero, poco después lo aban­
donamos todos, sirviéndonos únicamente de él como

de guía y galopando á uno y otro lado del mismo so­

bre la ondulada llanura. 'I'odos íbamos silenciosos;
.

Rubén contemplando su nuevo coselete al que no

dejaba de dirigir la vista; Saxon con los ojos medio
cerrados debía de ir meditando algún. asunto espe­
cial suyo;' y yo revolviendo en mi imaginación los

ignominiosos proyectos del viejo soldado referentes
al cofre de oro y la vergüenza afrentosa que se nos

seguía de' haber adivinado nuestro huésped el intento
del ladrón. Nada bueno podía esperarse de la com­

pañía de un hombre tan desprovisto de todo senti­
miento de honor y gratitud. Estas reflexiones me

pusieron de tan mal talante, que al fin rompí el si­
lencio para señalar un camino que atravesaba el nues­

tro alejándose de él, y recomendar á Saxon que le

siguiera,' puesto que había dado pruebas de no poder.
vivir con gente honrada.

-_.¡ Por los clavos de Cristo l=-exclamó echando
mano á la empuñadura de su espada.-¿ Estáis en

vuestro juicio? Esas palabras son tales; que ningún
caballero digno de tal nombre puede tolerarlas.'

--Pero no por' eso dejan de ser la pura.ver:dad­
respondí.

La hoja de 81.1 acero brilló un momento en el
aire, mientras su jaca saltaba dos veces al sentir el
rudo aguijón de sus espuelas:

-Aquí tenemos-dijo 'haciendo girar á su cabal­
gadura, con semblante lleno de ira,-un excelente
lugar perfectamente llano donde discutir el asunto.



Desenvainad vuestro acero y mantened las palabras
que acabáis de pronunciar.

-N o haré el menor movimiento para atacaros­
repliqué.-¿ Por qué había de' hacerlo, si no os tengo
mala voluntad? Pero osadvierto que, si avanzáis con­

tra mí, os botaré de la silla � á pesar de todas las
tretas de vuestra esgrima.

Desnudé mi chafarote, mientras hablaba, y me

puse en guardia, porque sospechaba que peleando con

un soldado tan veterano, la acometida había de ser

rápida y violenta.
.

.
-j Por todos los santos del Oielo !;-gritó Rubén.

-Al primero de vosotros que trate de herir, le dis­
paro mi pistola á la cabeza. j Onidado con vuestras
bromas, señor Décimus; pues, por Dios, que os le­
vantaré la tapa de los sesos, aunque fuerais hijo de

.

mi madre! Envainad la espada, porque el gatillo
cae fácilmente, y mi dedo tiembla- sobre el dispa­
rador.

-j Así revientes, mala pécora !-gruñó Saxon vol­
viendo la espada á la vaina.-Bien, Olarke-añadió
después de algunos momentos de reflexión ;--es una

chiquillada que dos compañeros empeñados en una

empresa de importancia vengan á las manos por una

minucia como ésta .. Tengo edad bastante para ser

vuestro padre y debo, desistir de tomar en serio el
asunto, porque la lengua de los jóvenes se mueve á
veces de una manera impulsiva y sin la debida con­

sideración. Me contento con que declaréis haberos
excedido en vuestro lenguaje.

-Tal vez mi manera de decir las cosas haya pe­
cado esta vez de demasiado franca y ruda-respondí
viendo que el hombre sólo pedía un poco' de bálsamo
para la herida que le habían inferido mis palabras.
-Al mismo tiempo debo deciros que nuestras ideas

y costumbres difieren enteramente de las vuestras

y que es preciso remediar en lo posible este incon-
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veniente, porque de otro modo no os tendremos por
verdadero compañero nuestro.

-PerfectaIl!ente, ilustre Catón - repuso.e-Ten­
dré que olvidar algunas de las habilidades de mi ofi­
cio ... i Cuerpo de Dios! hombre, si tales reparos en­

contráis en mi persona, ¿ qué diablos de opinión pue­
de mereceros alguien que yo me sé? Pero dejémoslo
pasar. Ahora es tiempo de Ir á la guerra, porque nues­

tras 'espadas no se resignan á estar por más tiempo
en la vaina;

Que de Toledo la tajante espada,
Si ociosa está, de orín queda tomada ;
Cuando no corta y raja, destructora,
Con su diente á sí misma se devora.

¡Nada! E'stá visto que no se puede pensar en cosa

alguna, sin tropezar con el viejo poeta.
-i Gracias á Dios que se acaba, por fin, esta ári­

da llanura !-exclamó Rubén. Su insípida monotonía
es capaz de sacar de quicio al mismísimo Job. Mejor
nos fuera estar en los desiertos de Libia, Y no en

este condado de Wiltshire, perteneciente á los do­
minios de Su Graciosísima Majestad.

-Allá lejos, al lado de aquella colina se percibe
humo-dijo Saxon, apuntando hacia el Sur.

- Me parece que veo una línea de casas-observé
mirando al amparo de mi mano.

-,-Pero, como están tan lejos, el reverbero del sol
no permite distinguirlas con claridad.

-Debe de ser la aldea de Hindon=-dijo Rubén ,

-pero i qué calor da este vestido de acero! "estoy
pensando en que acaso no sea muy contrario á las le­
yes de la milicia quitármelo y colgarlo sobre el cuello
de Dido. Me voy á cocer vivo dentro de mi armadu­
ra, corno un cangrejo en su caparazón. Decidme,
ilustre, ¿hay alguno de esos treinta y nueve artículos
citados por el autor que lleváis en el bolsillo que pro­
hiba desnudarme estos arreos?
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-Uno de los ejercicios de la guerra-respondió
Saxon gravemente-consiste, joven, en que os acos­

tumbréis á soportar el -peso de vuestro arnés; cosa

que sólo podréis conseguir con una práctica como la

que al presente estáis soportando. Necesitáis apH::n­
der muchas cosas, y entre ellas la de no apuntar con

las pistolas á la' cabeza, de nadie cuando estéis á
caballo. Las sacudidas de vuestra 'montura pudieron
muy bien, hace un instante, ocasionar la caída del
gatillo, con lo que hubierais privado á Monmouth
de un soldado veterano y experto.

-Sin duda-replicó mi amigo,-habría gran fun­
damento en lo que decís, á no ser que, conforme re­

cuerdo ahora, no me hubiera olvidado de volver á
cargar' mi pistola, desde que la disparé anoche con­

tra aquella. maldita bestia que estuvo á punto de
devorarme.

'

Décimus Saxon movió la ·cabeza tristemente.
-Dudo mucho que lleguéis nunca á ser 'un buen

soldado--observó.-Os caéis del caballo con sólo que
éste cambie de paso, dando pruebas de un ligereza
que no se compadece bien con la .gravedad propia del
verdadero jinete; como si esto fuera poco, os atrevéis
á_ amenazar, apuntando con pistolas -descargadas; y,
por último, pedís permiso para quitaros una arma­

dura, de que podría envanecerse el mismo Cid Cam­
peador, para colgarla al cuello de vuestra jaca ... Con
todo eso, me parece que tenéis corazón y bríos; por­
que, de otro modo, no estaríais aquí.

-j Gracias, señor! - exclamó Rubén, haciendo
una venia que casi le precipitó de su cabalgadura ;­
vuestra última observación subsana todas las demás;
á no ser así, me hubiera visto precisado á cruzar mi
acero con el vuestro para mantener mi reputación de
soldado.

-Con respecto al incidente de la noche pasada­
dijo Saxon ,-es decir;. el asunto del cofre que yo
suponía lleno de oro, mostrándome inclinado 6,. con-
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siderarlo legítimo botín de guerra, no tengo incon
veniente ahora en admitir que me porté con dema­
siada precipitación y ligereza, pues reconozco que el
anciano nos trató genero.samente.

-No volváis á decir una' palabra sobre el par­
ticular-i-repuse ;-y más bien guardaos de seguir ta­
les impulsos en lo futuro.

-No son cosa que salga de mí-repuso ;-sino de
Guillermo Spotterbridge, que fué un hombre de lo
más perdido que hubo en el mundo.

-y ¿ cómo diablos puede ese señor tener que ver

.nada .en el asunto ?--pregunté con curiosidad.
, -¿Oómo? pues de la manera siguiente. Mi pa­

dre se casó con la hija de ese mismo Spotterbridge,
echando á perder así una buena y antigua familia
mediante el cruce con una raza de mala ley. Gui­
llermo fué un perdulario de Fleet Street en tiempo
de Jacobo, un verdadero gallito de Alsacia, patria de
rufianes y matasietes. Su sangre se nos transmitió
por medio deIa hija á diez de nosotroa.iaunque me

oomplazco en decir que, siendo yo el décimo, ha
perdido una gra,n parte de su virulencia, reducién­
dose ésta á poco más que cierto orgullo y un laudable
deseo de prosperar.

-�Pero ¿ puede saberse de qué manera inficcionó
la raza ?-pregunté.

'

-Pues es muy sencillo-respondió el veterano:
-los Saxon antiguos eran gente carirredonda y pa-
cífica que vivió tan contenta hojeando sus libros co­

merciales durante seis días de la semana, y la Biblia
el séptimo. Si mi padre se extralimitaba alguna vez,
bebiendo una copa de cerveza más de las justas, ó

prorrumpiendo en, alguna exclamación por el estilo
de: i Voto á Sanes>! ó i por vida del chápirol , se

arrepentía de ello como si hubiera cometido los siete

pecados capitales. ¿ Es posible que un hombre de
tal pasta, siguiendo el curso ordinario de la Natura­
leza, engendrara diez hijos secos y larguiruchos, nue-



MIGUEL CLAREE

ve de los cuales podrían ser primos carnales de Sa­
tanás y hermanastros' de Belcebú?

-i Desgracia bien grande fué la suya l=-observó
Rubén.

-¿ La suya? no : la nuestra debéis decir. Si él
.con todos sus ojos abiertos, eligió por 'mujer la hija
de un diablo encarnado como el tal Guillermo', por­
que sin duda se prendó de ella viéndola tan empolva­
da y compuesta, ¿qué derecho tiene á quejarse? Nos­
otros somos los que llevamos la sangre de aquel
Héctor de las tabernas, mezclada con la sana de los
Saxon; y por tanto, á nosotros nos asiste la verda- .

dera razón de protestar.
--,-Pues si así es-dijo Rubén,-por ese mismo

sistema de razonar, colijo que alguno de mis ante­
pasados debió casarse con una mujer que padecía tilia

calamitosa sequedad de garganta, acompañada de
insaciable sed de envasar cerveza, porque tanto mi

padre como yo padecemos del mismo achaque.
.

- I.lD que seguramente habéis heredado-vgruñó
Saxon-es una lengua de lo más desatado y liviano
que jamás se conoció ... Por lo que os he referido
vendréis en conocimiento de que mi vida, entera es

una lucha entre .la virtud natural de la línea, paterna
y los impulsos aviesos de la materna. Ei hecho de

que con razón os quejabais la noche anterior, no es

más que un ejemplo de la desdicha á q ue vivo su­

jeto.
-¿ y qué me decís de vuestros hermanos y her­

manas ?-pregunté ;-¿ de qué modo los afectó esa

circunstancia?
El camino era yermo y largo; de suerte que la

charla del viejo soldado contribuía á disminuir el te­
dio de la marcha.

-Todos han sucumbido-dijo Saxon en tono las­

timero.-i Qué gran desgracia! Habrían formado una

excelente familia si hubieran dedicado sus facultades
á fines más laudables. Prima' fué nuestra hermana
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mayor, y gozó de buena salud hasta que llegó á ser

moza ; pero no pasó de ahí. Secundus nació con in­
clinación al mar, y poseía un barco de su propiedad,
cuando aun era joven. Llamó, no obstante, la aten­
ción el hecho de haber partido para un viaje en una

goleta y regresado con un bergantín; novedad que
dió motivo á algunas investigaciones. -Tal vez fuera
cierto, corno él dijo, que le había encontrado nave­

g'and_o á la derivada en el mar del N orte , y que aban­
donó su barco por acudir en su socorro; pero le
ahorcaron antes que pudiera probarlo. Tercia se es­

capó con un ganadero de la región septentrional y
hasta la fecha no se ha tenido más noticia de ella.

Quartus y Nonus se han ocupado por largo tiempo en

la tarea de sacar á los negros de su atrasado y
salvaje país para conducirlos como lastre á los in­

genios de América, donde puedan aprender las be­
llezas del cristianismo. Pero debo reconocer que son

hombres de- condición violenta y lenguaje impío, en- .

teramente despojados de todo afecto á su hermano
menor. Quintus era un muchacho de esperanzas, pero
tuvo la desgracia de hallar una barrica de g.�nebra,
que había" sido arrojada al mar por un barco náu­

frago; y adquirió la costumbre de empalmar las
borracheras, hasta que murió no mucho después.
Sextus pudo haber hecho fortuna, porque 'entró de
escribiente en casa del procurador Juanito Trauter ;

pero, como era mozo de genio emprendedor, de la
noche á, la mañana se escapó llevándose los negocios,
papeles, caja y cuanto pudo haber á la mano, á los
Países Bajos, con no escasa contrariedad de su amo

que desde entonces no ha podido volver á verlos pOor
ninguna parte.· Séptimus murió joven. Por lo que
atañe á Octavus desde luego se manifestó en él la
índole de Guillermo Spotterbridge, y murió acuchi­
llado en una riña con motivo de un dado que, al de­
cir de sus- enemigos, tenía un contrapeso dispuesto
de tal modo que siempre salía el número seis. Sír-
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vaos, jóvenes, esta conmovedora relación para que
procuréis, en el caso de 'que vuestra necedad os in­
duzca á unciros al yugo del matrimonio.. examinar
cuidadosamente que vuestra costilla no sea de mala
raza, porque un rostro hermoso suele ser el disfraz
de un alma viciada.

Rubén y yo no pudimos menos de celebrar con

sendas, risotadas aquella franca confesión de familia,
hecha por nuestro compañero sin la menor señal de
vergüenza ni cortedad.

.

,

-A buen precio habéis pagado la falta de discre­
ción de vuestro padre--observé:-Pero ¿ qué diablos
es esto que aparece á nuestra izquierda?

-Parece una horca�dijo Saxon irguiéndose para
ver por entre el escaso ramaje que cubría la loma de
un pequeño otero.e=Pasemos junto á ella, ya que no

dista mucho dé nuestro camino. La verdad es que se

_
ven cosas raras en Inglaterra,. aunque en el Palati­
nado, si he de decir verdad, había más horcas que
piedras miliarias, cuando Turena estuvo en él. Entre
los espías y traidores que trajo consigo la guerra, los,
bandoleros y lansquenetes, bohemios vagabundos, y
tal cual.campesino que fué necesario quitar de en

medio para que no hiciera alguna fechoría, abunda­
ban de tal modo las ejecuciones, que jamás se cono­

ció una cosecha más abundante de frutos patibula-
�.

-

Al paso que nos - acercábamos á esta horca soli­
taria, divisamos los áridos despojos de algo que difí­
cilmente podía ser reconocido como objeto que hu­
biera tenido jamás forma humaría, y que estaba os­

cilando en el centro del espantoso patíbulo. Esta
desgraciada reliquia de muerte estaba sujeta al tra­
vesaño superior pOor una cadena de hierro, y se ba­
lanceaba al impulso de la brisa. No bien habíamos
detenido nuestros caballos para contemplar en silen­
cio aqueL andamiaje fúnebre, cuando un bulto que
nos había parecido un montón de leña seca, arrojado
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al pie de la horca, empezó de pronto á moverse y nos

presentó el rostro marchito de una- vieja, surcado por
_ arrugas denunciadoras de criminales pasiones y de

expresión tan maligna, que nos inspiró más horror

"que el repugnante objeto suspendido sobre su ca;
beza.

- "

-j Dios del Oielo !-exclamó Saxon.-j Siempre
lo mismo! Una horca atrae á las brujas como un

imán el acero. Todas las hechiceras JEt- la región se

reunirán en torno de este patíbulo como las moscas

alrededor de un panal de miel. j Libraos de ella por­
que tiene mal mirar!

�j Pobre infeliz! Lo que tiene es mal de hambre
--dijo Rubén guiando hacia ella su cabalgadura.-­
¿ Quién vió jamás tal saco de huesos? Apostaría á

que se está desmayando por falta de una corteza
de pan.

La vieja exhaló un gemido y alargó sus enfla­

quecidas manos para tomar la pieza de plata que
nuestro amigo había arrojado. Sus brillantes ojos ne­

gros y nariz aguileña, unidos á los descarnados miem­
bros cubiertos con una piel amarilla y apergamina­
da le daban un aspecto temeroso, semejante al de

alguna" siniestra ave de rapiña ó al de esos vanipiros
de que nos hablan las historias fantásticas.

-¿ Para qué quiere el dinero en esta soledad?­
observé ;-seguramente no se comerá esa moneda
de plata.

'

Envolvióla apresuradamente entre sus andrajos,
como si temiera que yo tratara de arrebatársela.

-Oon ella compraré pan-refunfuñó.
-¿ Pero hay aquí quien lo vende, señora ?-pre-

gunté.
-Lo venden en Fovant, y lo venden en Hindon

-repuso.-Yo me recojo aquí por el día y viajo por
la noche.

_ -Apostaría cualquier cosa á que 16 hace sobre el

palo de una escoba-observó Saxon ;-pero díganos,
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madre, ¿ de quién es el cadáver que está colgado ahí
encima?

-Del asesino de mi hijo más pequeño-respondió
la viej a , clavando una mirada de odio en la momia,
y alargando hacia ella una mano huesuda, tan seca

como los despojos del ahorcado.-Ese es el que arre­

bató la vida' á mi hijo. Se encontró con él allá fuera
en el desierto páramo, y le dió muerte, cuando no

había una mano que pudiera detener el golpe. En
ese lugar fué derramada la sangre de mi pobre hijo. ;

y de g.se riego brotó este árbol de la horca que lleva
tan magnífico fruto. y aquí vendrá su madre á sen­

tarse, en tiempo de sol ó de lluvia, mientras perma­
nezcan unidos' dos solos huesos del hombre que ase­

sinó al amado de mi alma.
Sentóse sobre sus harapos, mientras así hablaba

y apoyando la barba en las manos, se quedó mirando
de hito en hito los repugnantes restos del ajusticiado
con una expresión de. odio insaciable.

-¡ Vámonos de aquí) Rubén !--exclamé, porque
aquel espectáculo era capaz de hacerle á uno abo­
rrecer s,?- mismo linaje.-Eso es un vampiro y no

una mujer.
-j Puf! Esto produce .nauseae=obscrvó Saxon.

-¿ Quién quiere dar. un galope hasta las hondona-
das? i Huyamos de la peste y la carroña!

Por el duque á guerrear salió sir Juan (1)
En su negro bridón la, la.

Nuevo coleto de ante luce al pecho,
y al cinto un espadón la, la.

j .Ia ! j ja!, muchacho, somos los rebeldes
De bravo corazón la, la,

Que pueden derribar al rey .Iacobo,
E infligir á su orgullo humillación.

i Largo de aquí, mozos, á rienda suelta y picando
espuelas!

.

(1) El duque d� Monmouth.
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Aplicamos las nuestras á las cabalgaduras y hui,
mas á todo galope de aquel siniestro lugar, parecién­
donos más puro el ambiente y más delicados sus aro-

.

mas por el contraste q�e formaban con la fúnebre

pareja que habíamos dejado á nuestra espalda ... ¡Qué
mundo tan hermoso sería éste, queridos míos, si no

fuera por los crímenes y vilezas de los hombres!
-

Cuando, al fin, hicimos alto en nuestra carrera,
habíamos interpuesto tres ó cuatro millas entre nos­

otros y la horrible horca. A la, dere-cha teníamos en­

tonces una bonita aldea recostada sobre el lomo de
un ribazo, con su iglesia, cuya- roja techumbre se

alzaba entre sombrías masas de arbolado. Deleitaban­
se nuestros ojos, fatigados por la aridez del paramal ,

en contemplar el verdor del ramaje y la zona de
huertos que ceñía el pueblecito. Durante la mañana

entera no habíamos visto rastro alguno de seres hu­
manos; fuera dé la vieja bruja del marjal y de algu­
nos operarios que recogían turba, á gran distancia.
Nuestros cinturones comenzaban á aflojarse y á des­

aparecer el recuerdo de haber tomado' el desayuno.
-Esta-dij& yo¡_debe de gel' la aldea de Mere,

por la que habíamos de pasar antes' de llegar á Bru­
ton .. : No tardaremos en hallarnos en los límites 'de
Somersetshire.

-Donde quisiera estar ya-dijo Rubén en tono
lastimero-es delante de un buen plato de biftecs,
porque siento un apetito que se parece mucho al
hambre. Una aldea tan linda no puede menos de

poseer una regular posada, aunque) á_ decir verdad,
todavía no he visto en mis viajes ninguna que 'pueda'
compararse al Wheatsheaf· .

.

-Ni comida' ni posada por ahota�replicó Saxon.
=-mirad allá lejos hacia el Norte, y decidme qué al-

J' , \
canzais a ver.

En los últimos límites del horizonte se divisaba
una prolongada línea de puntos luminosos y reful­

gentes que despedían vivos destellos, remedando una
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gigantesca sarta de brillantes. Aquel conjunto de
manchas resplandecientes �e movía con rapidez, pero
conservando la posición relativa que las luces guar­
daban entre sí.

-¿ Qué puede ser aquello ?-preguntamos mi ami-

gó y yo.
_

-Caballería en marcha-respondió Saxon.---Tal
vez nuestros amigos de Salisbury que han caminado
todo el día _ sin descansar; ó lo que es más probable
algún regimiento del Rey. Están muy lejos y lo que
desde aquí percibimos es el sol que reverbera en sus

cascos; - ]fero, si no me equivoco, se
- encaminan á

esta aldea. Creo lo más prudente abstenernos de en­

trar en ella, no sea que los labriegos nos los pongan
sobre la pista. Sigamos hasta Brutón , donde pos so-

brará tiempo para merendar y cenar.
_

'

-j Adiós mi comida, pobre de mí !--exclamó Ru­
bén en acento dol,orido.-Me_ estoy quedando tan se­

co, que mi cuerpo hace ruido dentro de la armadura
como un guisante en su vaina. Pero no importa,
muchachos, porque todo se lo merece nuestra fe pro­
testante. _

-Otra caminata hasta Brutón ,

-

y después des­
cansaremos en paz-dijo Saxon.-No me gusta la
comida en- que puedan servirle á uno á los postres
un jinete del Rey, como plato de gracia. Nuestros
caballos están todavía descansados y llegaremos allá
en cosa de una hora.

Proseguimos, pues, nuestro -ca,mino, pasando .. á
-

respetuosa distancia de Mere, que es precisamente
la aldea donde Carlos II se ocultó después de la ba­
talla de Worcester. Desde ese punto el camino es­

tuvo más frecuentado por labriegos que salían de
Somersetshire y por carros de agricultores que lleva­
ban víveres al Oeste, con ánimo de sacar algunas
guineas, bien fuera de las tropas del Rey, bien de los
rebeldes. Pedimos á varios de ellos noticias de la

guerra; pero, aunque estábamos en las cercanías - del
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país levantado en armas, no pudimos obtener infor­
mes claros acerca de la situación; únicamente con­

vinieron todos en afirmar que la insurrección iba en

aumento: .EI terreno que atravesábamos era hermoso

y estaba cubierto de bajas y convexas colinas, bien
cultivadas y regadas por numerosos arroyuelos. Des­
pués de pasar el río Brue por un buen puente de

piedra; llegamos, por fin, á la ciudad adonde nos en­

caminábamos, la cual yace medio oculta entre árbo­
les y emparrados en medio de amplias y fértiles' pra-.

deras, huertas y cañadas. Desde una eminencia in­
mediata á la ciudad, volvimos la vista para explorar
la llanura, y no descubrimos en ella los menores in­
dicios de tropa. Además, supimos por una anciana
del lugar que, si bien el día antes había pasado por­
allí una división de los' guardias del Rey de Whilt­
shire, al, presente no quedaba ningún soldado en las
cercanías. Tranquilizados pm tales informes, pene­
tramos sin reparo alguno en la ciudad, encaminán­
donos inmediatamente á la posada principal. Todavía
conservo una vaga reminiscencia ele la antigua iglesia
que se levantaba en un alto y de la extraña cruz de

piedra colocada en la plaza del mercado; pero de
todos los recuerdos que conservo de Bruton , ninguno
tan agradable como el de la rolliza patrona de la po�
sada y el de los humeantes platos que nos presentó
sin pérdida de tiempo.

XIII

DE SIR GERVASIO JERÓNIMO, CABALLERO CON BANDERA,
DEL CONDADO DE SURREY

La posada estaba concurridísima, á causa de la
afluencia de agentes del gobierno y correos nume­

rosos que iban y venían del lugar dellev'antamiento,
á los que se agregaban los desocupados del lugar que
se' reunían allí para cambiar noticias y saborear la
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cerveza casera de la señora Hobson que era la dueña
de la posada. Sin embargo, á pesar de la excesiva

aglomeración de parroquianos y de la batahola consi- .

guiente, la hostelera nos condujo á sus habitaciones
particulares donde �n paz y -gracia de Dios' pudimos
tomar la refacción excelente que nos sirvió. Esta
merced singular se debió, en mi concepto, á la buena
maña de Saxon y á ciertas palabras pronunciadas en

voz baja, porque es de saber que entre otras habili­
dades, adquiridas por nuestro compañero en su bo­
rrascosa carrera, se contaba la de un don especial
para establecer. relaciones amistosas con el bello se­

xo, independientemente de las condiciones de edad,
figura ó genio. Bien fueran mujeres educadas, ó bien
rústicas, ora pertenecieran á la iglesia oficial ó al­
guna secta disidente, y figuraran en el partido whig
ó en el tory, por el mero hecho de llevar faldas, nues­

tro camarada lograba siempre, á pesar de sus cin­
cuenta años, atraerse sus simpatías con la volubili­
dad de su charla y desembarazo de sus modales.

_:_Nos complacemos, señora, en reconocernos

agradecidos servidores=dijo cuando estuvieron sobre
la mesa el humeante plato de ave y el pudín batido.
-Os hemos privado de vuestro cuarto... ¿ No ten­
dríais á bien honrarnos sentándoos á nuestro lado y
acompañándonos en la comida?

-j Oh! De ningún modo, señor-respondió muy
oronda la' rolliza dama, halagada . por la proposición;
-·no me corresponde alternar con caballeros tan dis-
tinguidos. ,

-,-La belleza tiene. privilegios que las personas de
calidad y sobre todo los caballeros que ciñen espada
son los primeros en reconocer-repuso Saxon con los

ojillos encandilados que se fijaban ávidos en el fres­
cote semblante de la patrona.-No, por mi vida, no

saldréis de aquí. Oerraré la puerta primero. Si no

queréis tomar nada, al menos beberéis conmigo un

vaso de Alicante.
.
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-j Por Dios, caballero! Eso sería demasiado ho­

nor-repuso la señora Hobson con una sonrisa' sim­
plona.-Tengo que bajar á los sótanos para traeros
una botella de lo mejor.

.

-Por quien soy, no puedo consentir tal cosa­

objetó Saxon levantándose rápidamente.-¿ Para qué
queréis toda esa infernal caterva de gandules, si ha­
béis de descender vos misma á menesteres tan ba-

'

jos? _

Dicho esto, hizo tomar asiento á la viuda; salió,­
disparado, al almacén donde estaban las pipas, y
momentos después le oímos increpar á los criados"
llamándolos cuadrilla de haraganes y de granujas que
abusaban de la bondad angelical de la dueña y de su

incomparable mansedumbre

-AquÍ está el vino, hermosa señora-dijo vol­
viendo al punto con una botella en cada mano.-Per­
mitidme que os sirva ... j Magnífico! Este color de
oro y esta transparencia indican un vino de primera
calidad ... Ya veis cómo esos galopines saben mover­

se cuando tropiezan con un hombre que se les im­

pone.
, -j Ojalá pudiera ocurrir siempre lo mismo !-dijo
la viuda con intención, mirando lánguidamente á
nuestro compañero.-Mi casa, está á vuestra dispo­
sición, señor... y á la vuestra. también, señoritos-e­
añadió. libando remilgadamente su .vino. - Quiera
Dios que acabe pronto ese levantamiento porque,
juzgando por vuestro lujoso equipo, debéis ser solda-

• dos del Rey.
-Por su causa vamos al Oeste-contestó Rubén,

-y todo nos induce á creer que no ha de tardar en

quedar sofocada la insurrección. .

-SÍ, sí, después de derramarse mucha sangre-
.

repuso la dueña moviendo la cabeza.-Cuentan que
los rebeldes son .más de siete mil y que han jurado
no dar ni 'admitir cuartel... j Infames! j Asesinos 1. ..

j Pobre de mí ! ... No acierto á comprender cómo hay
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caballeros capaces de meterse en tan peligrosas con­

tiendas, pudiendo tener una ocupación decente y
honrada, como la de poner una casa de huéspedes ú
otra cosa semejante.· Porque hay mucha diferencia
entre dormir en el duro suelo, sin saber cuándo han
de sepultarle á-uno en él y pasar las noches en una

cama mullida y calentita, con el aditamento de una

buena bodega provista de vinos como los que estamos
bebiendo.

.

La patrona-clavó nuevamente los ojos en Saxon,
mientras exponía las anteriores razones; y Rubén y
yo nos dimos de codo al observarlo.

-Indudablemente esta contingencia de la gue­
rra habrá favorecido. bastante vuestro negocio-ob­
servó Saxon.

-Sí, por cierto-v-dijo ella,-porque se ofrecen
mejores ocasiones de ganar algunas guineas. Las
pocas barricas de cerveza que consume la gente or­

dinaria ni quitan ni ponen rey. - Pero ahora que á
cada paso tenemos por aquí gobernadores, oficiales,
comandantes y caballeros de todas clases q1].<2 vagan
por estos. andurriales, en tres días he vendido mas
botellas de vinos rancios y exquisitos que antes en

todo un mes. Porque á esos señores no les déis cer­

veza ni aguardiente ú otros licores parecidos, sino
Jerez, Priniac, Languedoc, Málaga, Muscadina, So­
rrento y otras marcas que no valen menos de media
guinea por botella.

-¡ Así es !-dijo Saxon con aire distraído.-Esto
es lo que se llama una casa bien arreglada, y una

renta' abundante y saneada.
-¡ Lástima que no viva mi pobre, Pedro para

disfrutarla en su compañía! ¡ Ay, si Dios me hubiera
conservado aquel hombre !-dijo la señora Hobsou ,

dejando el vas-o encima de la mesa y enjugándose los
ojos con la punta del pañuelo.-¡ Pobre0illn! Era
un alma de Dios, aunque hablando en puridad y aquí
entre nosotros, se había puesto tan pesado y grueso
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como un t0'nel... Pero no importa; el corazón es lo
principal... i Andaos si no con remilgos!... Si una

mujer hubiera de estar esperando siempre á que le
saliera la proporción que ella sueña, habría en el
mundo más doncellas que casadas .

._y decidnos, si os place, amable señora, ¿ qué
rumbos suelen preferir vuestros sueños ?-preguntó
Rubén maliciosamente.

'

-Pues ninguno de- los que llevan á gente moza

y metida en carnes-respondió agudamente la due­
ña, echando una mirada burlona á nuestro gordinflón
compañero.

-i Vuelve por otra, Rubén !-dije yo.
-No me gustan los jóvenes lenguaraces y fa-

chendosos-continuó la patrona.--A mí dadme un

hombre que sepa lo que es mundo y tenga experien­
cia de la vida. Le quiero alto y de- fibra, que no se

muerda la lengua y sepa alegrar las horas de fastidio
y hacer pasar un rato agradable á las personas que
vengan á tomar una botella de lo bueno. Además
ha de- entender el negocio, porque ésta es una casa

de mucho movimiento y han de pasar por sus dedos
más de doscientas libras al año. Si Juana Hobson
ha de ir otra vez al altar á recibir la bendición del
cura, será con un hombre así.

Oon gran atención había seguido Saxon el razo­

namiento de la viuda, y á punto estaba de abrir 'los
labios para contestar, cuando resonó fuera de la pieza
un ruido y ajetreo que- indicaban la llegada de algún
viajero. Nuestra patrona apuró su vaso de vino y
aplicó el oído para escuchar la respuesta de Saxon;
pero al percibir en el pasillo las voces altas é impe­
rativas con que el recién llegado pedía una habita­
ción particular y un vaso de tinto, el sentimiento del
deber se sobrepuso á sus intereses particulares, y
salió después de pronunciar breves palabras de. excu­

sa para atender al nuevo huésped.
-¿ Qué Ü'S parece, muchachos ?�preguntó Dé-
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cimus tan luego como desapareció,--ya podéis ver

cómo están las cosas. Me vienen tentaciones de dejar
á Monmouth que se las componga como Dios le dé
á entender, mientras yo planto mi tienda en esta

pacífica ciudad inglesa.
--¿ Cómo es eso de plantar vuestra tienda ?-pre­

guntó Rubén.-¡ Valiente tienda de campaña, la que
está provista' de bodegas 'con vino como el que esta­
mos bebiendo! y por lo que atañe á la ,tranquilidad,
ilustre veterano, si fijáis aquí vuestra residencia,
apostaré que va á duraros muy poco.

-Vosotros habéis' visto bien á la viuda-repuso
Saxon con el ceño fruncido en señal de honda medí­
ta,ción�-No es una proporción vulgar, y un hombre
tiene que mirar por sí' mismo. Doscientas libras al
año no se encuentran al revolver de cada esquina ...

Sin duda 'no es una cantidad para vivir á lo príncipe,
pero significa mucho para un viejo soldado aventu­
rero que lleva ya pasados cincuenta y tres años de
campaña, y siente que los huesos se le ponen tan
duros como el arnés... ¿ Qué dice á este propósito
nuestro docto Fleming?.. A n mulier ;., Pero ¿ qué
diablos está pasando aquí?

.
La anterior pregunta fué motivada por el ruido

de una lucha no lejos de la puerta, y que fué seguida
de las siguientes palabras de la patrona: «i Por Dios,
señor! ¿ Qué van á pensar las muchachas?» El al­
tercado terminó abriéndose la puerta y volviendo á
entrar en el cuarto la señora Hobson con el rostro
encendido, seguida de un joven delgaducho, que ves­

tía con la mayor elegancia.
�Tengo la seguridad, mis buenos señores-dijo

la dueña,-que no habéis de molestaros porque este
noble joven tome una botella de vino en vuestra ha­
bitación, puesto que todas las demás están ocupadas
por gente de la ciudad y de la campiña.

-Está visto que tendré que hacer yo mismo la

presentación-dijo el fórastero poniéndose debajo del
MIGUEL 12.-TOl\IO I
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brazo izquierdo su gorro galoneado de oro y apoyando
la mano sobre el corazón, mientras- se inclinaba has­
ta tocar casi con su frente el borde de la mesa.­

Señores, vuestro humilde servidor, sir Gervasio Je­

rónimo , Caballero 'con bandera del condado de, Sl1-

rrey de Su Majestad, y en otro tiempo custos rotu-
.lorurn del distrito de Beacham Ford.

-Bien venido, caballero-respondió Rubén mi­
rándole con burlona jovialidad.-Aquí tenéis al se­

ñor Décimus Saxon, persona de noble alcurnia, des-:
cendiente legítimo en línea recta de los tatarabuelos
de Guillermo el Conquistador, y á su lado se com-'
placen en ofreceros sus respetos Miguel Clarke y sir
Rubén Lockarby, ambos del condadode Hampshire
de Su Majestad.

-Me honro y-congratulo de saludaros, señores­

replicó el recién llegado, con cierto jactancioso retín­
tín.-Pero, ¿ qué vino es éste? ¿ Alicante? ¡Bah!
j bah!... Bebida buena para .muchachos. j Venga el
tinto de más cuerpo que haya en la bodega! Yo soy
de los que sostienen que el clarete para la juventud,
el. tinto para la edad madura y los licores fuertes

pf1ra la vejez. j Vuela al instante, prenda! j Mueve
tus, delicados pies, porque., vive Dios, que tengo la

garganta -como la, suela de un zapatol i Caramba!
Me parecía haber bebido bastante la noche pasada
y ahora veo que me quedé corto, pnrque he desper-
tado con el cuerpo seco como. un pergamino.

.

Saxon continuó sentado á la mesa silenoiosamen­
te,. mirando con expresión tan siniestra al forastero
con sus.ojillos brillantes y medio cerrados, que temí
la repetición de la pendencia ocurrida en Salisbury,
con resultados quizá menos satisfactorios. Pero, al
fin, 81 mal humor despertado en nuestro camarada
por las desenvueltas finezas con que el galante caba­
llero obsequiaba á la patrona, se desahogó- en algu­
nos juramentos' ahogados y terminó por la operación
de encender su larga pipa, remedio infalible para
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todas sus contrariedades. Por lo que se refiere á
Rubén y á mi persona, nos limitamos á contemplar
á n-uestro- nuevo oompañero con un sentimiento,
mezcla de regocijo y admiración, porque su aspecto
y modales ofrecían bastante novedad para interesar
á mozos tan inexpertos como nosotros.

,

Ya he dicho que vestía conforme á la última mo­

da de la gente elegante; y tal fué en realidad la im­

presión que me causó á primera vista. Su rostro
era fino y aristocrático, con nariz saliente y bien per­
filada, 'delicadas facciones y expresión alegre y fran­
ca. La ligera palidez de las mejillas y los círculos
obscuros que se notaban alrededor de sus ojos, in­
dicando penalidades de viaje ó efectos de la disipa,
ción , sólo' servían para realzar la distinción de su

persona. El blanco peluquín que adornaba su ca­

beza, el gabán de terciopelo con guarniciones de- pla­
ta, el chaleco fino y perfumado y los rojos calzones
de- satín eran prendas del mejor estilo y corte; pero
al mirarlas de' cerca mostraban señales de haber al­
canzado mejores días. Además del polvo y manchas
del viaje advertíase en algunos puntos cierto lustre

y desvaidura que no- se- avenían bien con el coste de
la tela ni con-el porte-del que las. usaba. Una de sus

largas botas de montar dejaba ver una hendidura en

el lado, mientras la puntera de la otra aparecía des­

gastada' y rota. Llevaba además ceñido al cinto un

hermoso espadín con empuñadura de plata, y lucía
-

camisa, de batista escarolada, casi nueva y abierta de
frente conforme á la moda de los galanes de aquel
tiempo. Mientras hablaba, tenía en la boca un mon­

dadientes que masticaba sin cesar; y esta circuns­
tancia, unida al hábito de pronunciar constante­
.mente las oes como aes

, hacía que su conve-rsación
sonara en nuestros oídos de una manera extraña (1).

(1) Nota D, Apéndice.

179
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Mientras tomábamos nota de estas particularidades,
nuestro ,galán permanecía recostado sobre el mejor
canapé de lt1 señora Hobson , forrado de tafetán, ocu­

pándose- tranquilamente en peinar su peluca con un

delicado instrumento de marfil que había sacado de
la bolsita de satín, sujeta al lado derecho del cintu-
rón.

.

-i El Señor nos guarde de posadas' de campiña!
-exclamó.-Esta cáfila de patanes que patulla. por
todos los cuartos, la falta de espejos, de agna perfu­
mada y 'otros menesteres se me 'hacen insoportables.
Y, i gracias que no tenga uno que aliñarse el traje
y componerse 'un poco en el recibidor!. .. i Caramba l
Preferiría viajar por los dominios del Gran Mogol.

-Cuando lleguéis á mi edad, joven señor-res­

pondió Saxon,--habréis aprendido á no quejaros de
una cómoda posada de la campiña.

.

- i Muy probable, caballero, muy probable!­
respondió el galán con un' sonrisa negligente.-Pero

hoy por hoy yen. estas circunstancias no puedo me­

nos de sentir la enorme diferencia que hay entre los

salvajes campos de Wiltshire con sus posadas como

ésta de Bruton y las espléndidas habitaciones de
Pontack ó de Coca Tree. i Vaya! Aquí está ya el
vino. Destapad la botella, mi linda Hebe , y enviad'
un sirviente con vasos limpios para que estos caba-'
Ileros me honren bebiendo en mi. compañía ... ¿ Os

gusta el rapé, señores". .. ;Sí... Podéis contemplar. áJ
vuestro gusto la caja ... Es un bonito regalo, caballe­
ros, de cierta señora de título, que_ no quiero nom­

brar; aunque, si dijera que ese título comienza con

una D y su nombre con una C, todo' caballero de- la
corte podría. adivinar quién e-ra.

'

Nuestra patrona, después de haber traído vasos

limpios, se retiró; y, Décimus Saxon no tardó en

hallar ocasión favorable para salir tras ella. Sir Ger­
vasio Jerónimo continuó en franca charla con Rubén

y conmigo mientras tomábamos el vino, despachán-
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dose á su gusto con tanta jovialidad y desenfado,
como si fuéramos antiguos amigos.

-j Desdichada sea mi suerte, . si no. he espantado
de a-quí á vuestro. camarada! - observó. - Aunque
bien puede ser que se haya ido. al olorcillo de la ro­

lliza viuda. Paréceme que no le hizo. mucha gracia
el que yo la besara á la puerta. Pero es una cortesía

que rara vez niego á quienquiera que vista faldas, El

aspecto de vuestro amigo. habla más de Marte que
de Venus; y no obstante, los que adoren al dios ne­

cesitan estar en buenas relaciones con la diosa. Si
he de juzgarle por 'su facha y fisonomía} parece un

so.ldado. veterano.
-Que ha servido largos años en el extranjero­

respondí.
-j Hola l ASÍ, os cabe la buena fortuna de ir á

la guerra en compañía de tan cumplido caballero,
porque presumo que vais en realidad .á la campaña,
pues tales armas y arreos lleváis..

=-Tenemos nuestro puesto. en el Oeste-repliqué
con alguna reserva, porque e-n ausencia de Saxon
procuraba- no ser. demasiado explícito.

-Y, ¿con qué destino?-insistió.-¿ Vais á
arriesgar vuestro dinero en defensa del rey Jacobo,
ó á pelear, salga lo que saliere, con esos bandidos de
Devon y Somerset ? Que Dios me mate, si yo no. es­

toy lomismo á favor del rey que al de su bufón, con

todo el respeto debido á vuestros principios .

.
-Sois hombre deapreooupado=repuse=-y veo

que no. tenéis inconveniente en manifestar vuestras

opiniones en el recibidor de cualquier posada. ¿ Ig­
noráis que las palabras que habéis pronunciado, co­

municadas al jue-z de- paz más próximo, podrían cos­

taros la libertad, cuando. no la vida? '

- A mí la vida y la libertad me importan un

comino-e-repuso nuestro caballero dando una casta­

ñeta.-Que me. quemen vivo, si no había de experi­
mentar una nueva sensación teniendo.' una pelotera
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con algún juez cabezudo
_ que tenga metido en las

entretelas el espíritu del complot .papista y me se­

pultara en un calabozo, como al héroe de fa última
pieza de Juan Dryden. Más de una vez he tenido
la casa rondada por centinelas en los antiguos tiem­
pos del rey Jacobo: pero, al presente, el asunto re­

vestiría mayor interés dramático, con los incidentes
de alta traición, cepo, tajo y hacha.

-y potro además con sus correspondientes pin­
zas para prólogo-s-dijo Rubén.--Por mi parte me pa­
rece esa ambición la más extraña de cuantas han
lJegado á mis oídos.

-_Cualquier cosa, á trueque de cambiar de situa­
ción-replicó sir Gervasio llenando su copa.-j Brin­
do por la dama que· más cerca esté de nuestro cora­

zón y por el corazón que más ame á las damas! ...

Guerra, vino y mujeres, ¿ qué sería del mundo sin
estas tres cosas?.. Pero todavía no habéis respon­
dido á mi pregunta.

-:-Tenéis razón, señor-dije ;-pero aun habien-

'1,
do sido tan franco con nosotros, difícilmente pode-
mos pagaros en la misma moneda, porque no con­

tamos para ello con el permiso del caballero que
acaba de salir del cuarto y es nuestro jefe. Con ha­
bernos sido tan grata esta breve entrevista, no puedo
menos de confesar que las confidencias irreflexivas
en los tiempos que corren, pueden ser causa de esté-
riles arrepentimientos.

.

-j Sois todo un Daniel en prudencia y sabiduría!
--exclamó sir Gervasio.-Las palabras que habéis
dicho parecen más dignas de un anciano que de un

muchacho como VOR. Seguramente contáis cinco
años menos que el cabeza de chorlito que os habla
en este momento; y, no obstante, habláis como los
siete sabios de Grecia. ¿ Queréis tomarme por vues­

tro valet?

-¿ Cómo valet ?-exclamé.
-Sí, oalet ; criado ó lacayo. Llevo tantos años
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acostumbrado á ser servido, que ahora me toca á mí
servir; y no podría desear un amo más de mi gusto
que vos. PeTO, ¡vive DiO's! que, al solicitar el pues­
to, debo explicaros quién soy y cuáles sorr mis habi­
lidades. Así 10 hicieron conmigo siempre los pícaros
que tuve á mi servicio, aunque, á decir verdad, rara

vez di oídos á tales informes. Si se trata de honra­
dez ... aquí hay un hombre capaz de dar quince y
raya al galopín más redomado � si de sobriedad ...

el mismo Ananías apenas podría decir que poseo esa

virtud; si de lealtad ... me suele acometer la indife­
rencia ; si de constancia... ¡hum! allá andaré con la
veleta más movediza de las agujas de nuestros tem­

plos. Que me cuelguen si no soy hombre lleno de
excelentes propósitos : pero un vaso de vino rancio
ó u-na mirada picaresca me arrastran sin poder reme-

. diarlo , como el imán al acero. Todo eso por lo que
mira á mis debilidades. Ahora' veamos qué prendas
y dotes puedo apuntar á..mi favor. Gran sangre fría
y serenidad de ánimo, exceptocuando me acometen
los escrúpulos y se me alegra excesivamente el co­

razón. De todos modos, me apunto dos en esta ma­

teria. Sé bailar la zarabanda, el minué y lanceros.;
conozco la esgrima y la equitación y canto algunas
canciones francesas ... .i Pardiez! ¿ dónde se vió jamás
un criado que reuniera' tantas habilidades? No hay
nadie .que Die gane en Londres á jugar al picquet.
Por lo menos así lo reconoció sir Jorgé Etherege el
día que le saqué dos mil puntos en el Groom Parier,
Peto todo. eso no me favorece gran cosa. ¿ Qué otras
buenas condiciones puedo citar? ... ¡Ah, caramba l
Se me olvidaba decir que puedo preparar un ponche
y .

asar un endiablado pollo. N o es mucho ; pero lo

bago·bien.
-Per::fectam�nte, señor--:-dije sonriendo,-ningu­

na de esas habilidades nos sería de gran utilidad en

la empresa _que ahora traemos entre fiarnos. Pero evi-

183.
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dentemente habláis en broma al tratar- de descender
á posición tan humilde.

-j De· ningún modo !-replicó con gran serie­
dad.-«A tan bajos servicios tenemos que descen­
der», como dijo Guillermo Shakespeare. De- vos de­

pende el poder decir q-ue tenéis á vuestro servicio
á_ sir Gervasio Jerónimo, Caballero con bandera y
único dueño del parque de Beacham Ford, con una

renta de cuatro mil libras corridas al año, porque el
buen señor- se saca ahora á pública subasta y va á
ser adjudicado al postor que más guste- de él. Dad
vuestro consentimiento y pediremos otra botella de
tinto para echar la robra,

_

-Pero-repuse yo ,-si verdaderamente sois tan
rico, ¿ cómo os rebajáis á tan ruin ocupación?

-j Ay, sagacísimo y al mismo tiempo lerdísimo
amo mío! j Qué poco sabéis lo que son los judíos!
Las diez tribus han caído sobre mí, v me han aco­

sado, saqueado, esclavizado, asolado i despojado. El
mismo Agag, rey de los amalecitas, no estuvo nun.

ca tan enteramente á merced del pueblo escogido
como lo está, al presente, sir Gervasio; y la única
diferencia es que han despedazado todas mis posesio­
nes, en lugar de hacerme trizas á mí mismo.

-¿ De modo que lo habéis perdido todo ?-pre­
guntó Rubén con expresión de asombro.

-j Oh, no ... no todo ... de ninguna manera to­
do !-respO'ndió riendo jovialmente ;-me- quedan to­
davía; en la bolsa un Jacobo de oro y una guinea ó
dos. Con ellas habrá aún para tomar alguna botella.
Tengo también mi espadín con empuñadura de pla­
ta, mis anillos, mi caja de oro paTa el rapé y mi re­

loj que es un cronómetro excelente de la marca de
las tres coronas. Juraría que ha debido costar lo
menos cien libras. Fuera de eso, hay, ademáa, algu­
nos restos de- pasada grandeza en mi persona, si bien
comienzan á dar muestras de tanta fragilidad y poca
frescura, como la virtud de- una criada de servicio,
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En este saquito conservo los utensilios necesarios
para conservar la limpieza y elegancia. que, aunque
me esté mal el decirlo, hacen de. mí el hombre más
pulcro que puso jamás los pies en el parque de
San Jacebo. Aquí hay tijeras francesas, cepillito
para las cejas, estuche de mondadientes, 'caja de

parches, polvera, peine, mota de empolvarse y un

par de zapatos de tacón rojo. ¿ Qué más puede de­
sear un hombre? Todo eso unido á una garganta se­

ca, ávida siempre de mojarse con vino de las mejo­
res marcas y un corazón alegre y una mano dis­
puesta á todo constituyen al presente todos los fon­
dos de que dispongo.

Rubén y yo no pudimos menos de celebrar con

grandes risotadas el curioso inventario de artículos
que sir Gervasio había salvado del naufragio de su

fortuna. Al observar nuestro regocijo, se sintió tan
tentado á burlarse de su propia desgracia, que al fin
prorrumpió en carcajadas de tono agudísimo, que
resonaron en toda la casa.

-POi' el Dios que nos oyer--dijo al fin ,-confieso
que nunca me había divertido tan honradamente en

mi' época de prosperidad, como lo ha hecho. hoy á ex­

pensas de mi ruina.-¡ Llenad vuestros vasos, mu-

chachos! .'

-Tenemos que recorrer todavía alguna distancia
esta noche y no nos 'conviene beber más--observé
porque la prudencia me decía que era peligroso para
dos jóvenes de la campiña no acostumbrados á vinos
generosos alternar. con un borrachín de larga his­
toria.

-¿ Cómo es eso ?--exclamó maravillado.-Yo
hubiera creído que la _razón por voz expuesta valdría

para lo contrario, ó sería una raieén de plus, como

dicen los franceses. Pero desearía que vuestro zan­

cudo amigo regresara, aunque fuera con ánimo de
cortarme el pasapán por la obsequiosa manera con

que he tratado á la viuda. Apuesto cualquier cosa á
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que no es hombre que retroceda 'ante un vaso de
vino ... j Maldito polvo de Wiltshiré, y cómo se pega
á mi peluca!

-Si no lo habéis á mal, sir Gervasio=dije yo,­
podríais, mientras mi camarada regresa, contarnos
cómo os han sobrevenido esos calamitosos tiempos
que soportáis con tanta filosofía.

'

___:¡ Oh! ¡ la vieja historia !-respondió sacudien­
do el polvo de rapé que le había caído 'en el encaje,
con su pañuelo de batista.-¡ La viejísima historia l
Mi padre que era un hacendado rico de la campiña,
provisto de un título hereditario (baronet), viendo
bastante repleta la bolsa de la familia, creyó del caso

llevarme á la capital para hacerme hombre. Una vez

allí, no faltó quien me presentara en la corte; y co­

mo era .nn muchacho de genio vivo y despierto, ,len­
gua fácil .y modales descocados, llamé la atención de
la reina, que me nombró su paje de honor. Conservé
ese puesto hasta que me cansé de él y me retiré de
la capital'; pero no- tardé en persuadirme de que ne­

cesitaba volver á ella, porque el Parque' de Beacham
Ford me parecía tan insoportable como un monas­

terio, después de la vida que había llevado anterior­
mente. De regreso en Londres tuve por compañeros
á personajes tan' empingorotados como Tomasito
Lawson, milord Halifax, sir Gaspar Lemarck, el
Jorgito Chichester y' al anciano Sidney Godolphin de
la 'I'esorería ; porque este último, á pe,sar de su gra­
vedad y mamotretos, sabía acompañarnos á echar
una copa y era tan bondadoso entre un corro de

jóvenes lechuguinos como en una, comisión donde
se tratara de medios y. arbitrios. Bien: el tiempo se

pasó agradablemente, y que me ahorquen si no vol­
vería á .las andadas, á encontrarme en circunstan­
cias 'favorables. Aquello era como el' dulce resbalar

por una pendiente, porque en un principio se va

despacio, y se tiene la creencia de poder suspender
la marcha; pero, poco después, la velocidad aumenta
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más y más, hasta queo al fin llega uno ti estrellarse
en las rocas de la ruina.

-:-y ¿-�s posible que hayáis derrochado cuatro mil
libras de renta al año?-pregunté con extrañeza.

-j Caramba, hombre! Habláis de esa miserable
suma como si fuera la riqueza de las lndias. ¿ Qué
os habéis figurado? Desde Ormonde ó Buckingbam,
con sus veinte mil, hasta el fantoche de Ricardito
Talbot, rio había uno del grupo á que yo pertenecía
que no gastara mucho más. Sin embargo) necesitaba
tener mi coche y tiro de cuatro caballos, mi palacio
en la capital, mis criados de librea y mis caballerizas
bien surtidas. Para -estar á la moda hube de procu­

rarme un poeta y darle' un puñado de guineas por
cada composición que me dedicaba. i Pobre infeliz!
Seguramente es uno de los que me echarán de me­

nos. Puedo asegurar que su humor era tan desdi­
chado como sus versos, al ver ,que yo abandonaba la

capital, aunque tal vez haya ganado en aquella épo­
ca algunas guineas escribiendo contra mí una sátira.
Hubiera podido venderla fácilmente entre mis- ami­

gos. ¡Pardiez! ¿ OÓIQO lo pasarán ahora mis visi­
tanteos que solían - acudir á mi mesa, y á quién se

habrán pegado todos los pretendientes y pedigüeños
que me acosaban? Allí estaban una mañana y otra el
alcahuete francés, el matón de oficio, el literato ham­

briento, el inventor desvalido, .. y llegué á creer que
nunca me vería libre de ellos, pero á la verdad al

presente los tengo muy lejos de mí. Cuando desapa­
rece el tarro de miel, no vuelven á verse más moscas

á su alrededor.
.

-¿ y vuestros nobles amigos ?�pregunté :-¿ no

hubo ninguno que permaneciera á vuestro lado en la
adversidad?

_:_Bien, bien; no tengo motivo para quejarme de

ellos-e-repuso sir Gervasio.c=La mayor parte se por--
o tó con generosidad. Pudiera haber continuado hon­
rándome con 'su correspondencia, mientras sus dedos
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fueran capaces de sostener la pluma; pero, i mala

peste sobre mí, si me gusta molestar á mis compa­
ñeros! Quizá me hubie-ran procurado un empleo, á
estar yo dispuesto á ocupar un lugar secundario alli
donde había figurado en primer término. Porque, á

Idecir verdad, no me importa cuando estoyentre ex- 1I

traños dedicarme á cualquier cosa; pero me hubiera
sido difícil resignarme á vivir en la capital sin el
boato y comodidades de otros días.

-

-Pues en cuanto á lo que proponíais de servir­
nos de criado-dije ,-no hay que pensar en ello.
Nosotros, á pesar de la presentación hecha por mi
amigo en son de broma, no somos más que dos sim­
ples y rudos aldeanos -y no tenemos más necesidad
de criado alguno que de cualquiera de esos poetas
de que habéis hablado. Por otra parte, si os agrada
incorporaros á nosotros, os llevaremos á dónde ha­
lléis servicio más acomodado á vuestro gusto que la

ocupación de rizar pelucas ó cepillar cejas.
'

-i Oh, amigo 'mío! No habléis con- ligereza tan,
inverosímil de los misterios del tocador-exclamó
-No perderíais nada con usar mí peine de marfil
y lavaros á menudo con la famosa agua de Mufphy
pa,ra limpiar la piel; cosmético de que yo me sirvo
habitualmente.

-i Mil gracias, señor l=-repuso Rubén-pero la
famosa agua de manantial que la divina Providencia
nos ofrece de balde, basta y sobra para tal propó­
sito.

-Y, además, la señora Naturaleza me ha rega­
lado á mí una magnífica peluca de su propia inven­
ción y que. sentiría mucho tener que cambiar por
otra cualquiera-e-añadí yó.

-i Nada! i Lo que yo me había figurado l i Bár­
baros! i Verdaderos bárbaros l=-cxolamó el exquisito
levantando en alto sus blancas manos.-Pero se oyen
pisadas fuertes y sonar de una armadura en el pasi-
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110 .. Debe de ser, si no me equivoco, nuestro amigo,
el caballero de furibundo aspecto.

Y, en realidad, el que venía era Saxon, que entró
en el cuarto á decirnos que nuestros caballos aguar­
daban á la puerta, y que todas las cosas estaban pre­
paradas para la partida. Llevándole aparte, le ex­

pliqué en voz baja .10 que había pasado entre el fo­
rastero y nosotros, con la circunstancia que me ha­
bía sugerido la idea de invitarle á que nos acompa­
ñara.: El viejo 'soldado frunció el ceño al oir aque­
llas noticias.

-¿ Para qué va á servirnos semejante monigote?
-preguntó. - Nos esperan duros azares y contra-
tiempos penosos. Ese caballero no sirve para las ru­

das faenas de la guerra.
-Sin embargo, habéis dicho que Monmouth ha­

bía de estar falto de caballería - repliqué. - Pues
bien, aquí tenemos un jinete con todo el equipo y
que, según todas las apariencias, es un hombre des­
esperado y dispuesto á cualquier cosa. ¿ Por qué no

habremos de sumarle á nuestras filas?
-Temo mucho - dijo Saxon-c-que, no estando

acostumbrado . á las fatigas, ha de resentirse muy
luego del nuevo género de vida ... A pesar de todo,
quizá' pudiéramos sacar algún provecho de esa mis­
ma circunstancia. El título mismo con 'que se honra

pudiera caer bien en el campamento, porque, según
mis noticias, la clase media y alta se mantiene ais­
lada de la insurrección.

-Había recelado - observé hablando todavía en

voz baja-que íbamos á perder un compañero en esta
\

posada de Bruton , en . lugar de- ganar otro.
-

-Lo he pensado mejor-replicó Saxon sonríen­
do.-Ya os lo referiré dentro de breves instantes ...

Bien, sir Gervasio Jerónimo-añadió en voz alta,
volviéndose hacia nuestro nuevo socio,-me dicen

que queréis venir con nosotros. POr un día habéis
_

de contentaros con seguirnos, sin entrar en pre-'
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guntas ni hacer observaciones de ningún género.
¿ Estamos de acuerdo?

-Con mil amores-exclamó sir Gervasio.
-Entonces, bebamos - un vaso por la consolida-

ción de nuestras buenas relaciones-dijo 8axon to-
mando su copa y levantándola en alto.

-

-i Brindo - por todos vosotros !-exelamó el ga­
lante caballero.-¡ Que venga luego una buena ba­
talla donde obtengan la victoria los hombres de más
corazón!

-i Rayos y truenos !-exclamó 8axon.-Veo que
sois hombre de pelo. en pecho á pesar de vuestro afe­
minado traje. Comenzáis á serme simpático. i Ven-
ga esa mano!

.

-.
El soldado aventurero estrechó la delicada mano

de nuestro nuevo amigo en prenda de compañeris­
mo. Luego, pagamos nuestra cuenta y nos despedi­
mos cordialmente de la señora Hobson que., á lo que
-entonces me pareció, clavaba los ojos en 8axon co.n

expresión de protesta ó de esperanza; después de lo
cual, continuamos nuestro viaje entre una multitud
de curiosos aldeanos que nos aplaudía con fuertes
hurras al pasar junto á ellos.

XIV

DEL PATITIESO PÁRROCO y DE SU GREY

Nuestro camino pasaba por. Castle Carey y' 80-
merton, pequeñas ciudades situadas en el centro de
una hermosísima región, abundante en pastos, ves­

tida de bosques y regada por numerosas corrientes.
Los valles, por cuyo fondo culebrea el camino, son

fértiles y ostentan una vegetación lujuriosa, que
crece protegida contra los vientos por largas y on­

dulantes lomas esmeradamente cultivadas. De cuan­

do. en cuando, divisábamos, no lejos de nosotros, la
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torrecita vestida de yedra de algún viejo castillo ó los

puntiagudos gabletes de alguna casa señorial, que
descollaba sobre el arbolado, indicándonos la .resi­
dencia campesina de alguna familia rica é influyente­
de la localidad. Más de una vez, cuando tales man­

siones no distaban mucho de. nuestra ruta, pudimos
percibir las brechas y estragos sufridos por los rnu­

I'O-S durante el tempestuoso período de los trastor­
nos civiles. Según parece, Fairfax había operado en

aquella parte, dejando abundantes recuerdos de su

visita. Si mi padre hubiera venido con nosotros, p0'­
dría habernos contado muchas historias, referentes
á estas señales deIa cólera puritana.

.

_
El camino estaba muy frecuentado por aldeanos,

que viajaban en dos principales corrientes, una de
las cuales se dirigía de Este á Oeste y; la otra en

dirección contraria. Componíase esta última, prin­
cipalmente, de ancianos y niños que huían del pe­
ligro, retirándose á -condados más tranquilos, hasta
que terminaran los disturbios. Muchos individuos de
entre esta pobre gente llevaban á la cabeza parihue­
las' cargadas con algunas ropas de cama y trastos

viejos, que representaban toda su riqueza. Otros,
mejor acomodados, iban en carritos, tirados por pe­
ludos potros cerriles, de. los que se crían en los mar­

jales de. Somerset. La condición de estos animales,
á medio domar, y la impericia de los conductores
daban lugar á frecuentes contratiempos; y así nos

ocurrió tropezar con varios grupos que habían vol­
cado en un pantano con su ajuar ó que trabajaban an­

siosamente por componer Ó reforzar alguna viga ra-

jada ó algún eje roto. . ."
Al contrario, la gente de la campiña que cami­

naba en dirección al Oeste eran hombres en la .flor
de la vida, y con escaso ó ningún bagaje. Sus ros­

tros curtidos por la intemperie, botas de caña y blu­
sas indicaban que en su mayoría pertenecían á la
clase de mozos de labor, si bien no dejábamos de
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tropezar aquí y allá con algunos otros que usaban
botas de campana y traje de una tela parecida al ter­
ciopelo, los cuales debían ser arrendatarioa ó hacen­
dados ricos. Viajaban éstos en pelotones é iban ge­
neralmente armados de fuertes garrotes de roble, que.
en apariencia servían de bastón de' viaje, pe.rO' que
en realidad podían resultar armas terribles en manos

de hombres vigorosos. De cuando en cuando, uno de
estos viajeros entonaba mi salmo. que coreaban al

punto todos los que podían oirle y el canto continua­
ba debilitándose hasta perderse enteramente por
efecto de la distancia. Al pasar nosotros, nos mira­
ban algunos con mal disimulado furor, mientras
otros murmuraban en voz baja y movían sus ca­

bezas, dando evidentes muestras de dudar de nues­

tro carácter y propósitos. Una vez y otra, adverti­
mos entre los caminantes el sombrero-de ancha ala

y el manteo ginebrino que eran los distintivos de los

clérigos puritanos.
-

-Al fin hemos llegado al territorio de Monmouth
-me dijo Saxon, porque Rubén y sir Gervasio Je-
rónimo se nos habían adelantado.-Esa gente es la
materia prima que tendremos que desbastar convir­
tiéndola en soldados.

-No parece mala-repliqué fijando. la atención
en el robusto continente y atrevidos semblantes de
los hombres.-¿ De modo que creéis que van. desti-
nados al campamento. del duque? .

-j No cabe la menor duda! ¿ Veis allá aquel pá­
rroco larguirucho, á la izquierda... el del enorme
sombrerón? ¿ No advertís la rigidez especial con que
mueve la pierna izquierda?

-Sí, perfectamente 'se conoce que la caminata \

le tiene medio despeado.
-j Ja! ¡ ja! j ja !-rió mi compañero.-No es la

primera vez que
I observo ese síntoma. El buen clé­

rigo II eva, una espada dentro de la pernera de sus

pantalones. Apostaría cualquier cosa á que es un



MIGUEL CLARKE 193

�
I

I

veterano del ejército parlamentario. Cuando pise te­
rreno firme, sacará á relucir su arma ... ¡vaya 1. .. y
la esgrimirá seguramente; pero; mientras corra pe­
ligro de caer en manos de la caballería del rey, se

guardará mucho de ponerse al cinto el chafarote.
Juzgándole por el porte, es de la mena de aquellos
que

Llaman reformación santa y divina
. Al degüello, el incendio y la ruina,

como dice mi viejo poeta describiéndolos de una plu­
mada: Allí hay otro, delante de él, que lleva debajo
de la blusa la hoja de una guadaña. ¿ No alcanzáis
á divisar el perfil? Juraría que ninguno de estos pe.
rillanes deja de llevar oculta alguna hoz ó el hierro
de una pica. Comienzo á sentir los primeros anun­

cios de la guerra y vuelve otra vez á bullir dentro
de mí el espíritu de otros tiempos ... j Ea, ea, mu­

ohacho l j Dichosa la hora en que resolví no quedar­
me en la posada!

-Pero entonces parecíais vacilar-repuse.
-j Toma! el caso no era _para menos. Se trataba

de una real moza y el albergue brindaba comodida­
des nada despreciables. Estos son hechos que no

puedo negar. Con todo, el matrimonio, amigo mío,
...

es una ciudadela, cuya entrada se presenta excesiva­
mente fácil; mas no sucede lo mismo 'con la salida,
y el mismo Tilly con toda su experiencia y pericia
no sabría escapar con honra. Un ejemplo de ello he
visto en el Danubio, donde á la primera acometida,
los mamelucos abandonaron la brecha con el propó­
sito de atraer á las tropas imperiales, á las estrechas
calles del interior, de donde fueron muy contados
los que salieron. Pero á mí no ha de ocurrirme ese

percance. .. «á perro viejo no hay tus tus». Oonseguí
ganarme la confianza de una persona bien enterada

y sonsacarle lo que sabía respecto de la buena viuda
MrGUEL 13.-ToMO 1
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y de su posada. arece que la mujer tiene algo de
arpía cuando llegó. la ocasión; y que su lengua tuvo
más parte en la muerte del infeliz marido que la
hidropesía de que sucumbió. Además de eso, se ha
abierto en la aldea una nueva posada, mejor dirigida
y que probablemente le irá robando poco � poco la
clientela. Y, luego, como vos decíais muy bien, el
lugar es triste y enervante. Todas estas razones me

decidieron á salir de allí dejando en paz á la viuda
y efectuando la retirada, mientras. pud-iera hacerlo
con honra y . con todos los honores militares.

--Mejor es así-v-dije yo ;-porque no podríais ha­
beros acostumbrado á una vida, de comodidades y
constante copeo. Y, ¿ qué pensáis de nuestro nuevo

camarada?
�A fe mía-respondió Saxon,-no tardaríamos

en convertirnos en una turba indisciplinada de ber­
gantes, si fuéramos á recibir en nuestra compañía
á todos los galanes desocupados. Con todo eso, por lo

,.- que se refiere á sir Gervasio, me parece, como dije
en la posada, que tiene más bríos de los que yo le
atribuí á primera vista. Estos jóvenes, que descien­
den de hacendados ricos están siempre dispuestos á

pelear; pem dudo mucho que tengan la resistencia
y constancia que se necesitan para una campaña co­

rno la que vamos á emprender.- Por otra parte, su

aspecto ha de abonarle poco á los ojos de los puri­
tanos; y aunque Monrnouth es hombre de pocos es­

crúpulos, en sus Consejos han de llevar la voz can­

tante los prohombres de aquella fracción ... Mirad la
facha que hace, al refrenar su montura y volver el
rostro hacia nosotros; observad cómo lleva el som­

brero ladeado sobre el ojo, el pecho descubierto; la
fusta colgando del ojal, la mano en la cadera, y con.

más juramentos en su boca que.cintas tiene el jubón.
Fijad sobre todo la atención en su modo .de mirar á
los campesinos que tiene al lado ... Como no mude
bastante de condición, no podrá pelear al lado de
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los fanáticos. Pero, ¡calle! ó mucho me equivoco,
ó allí ocurre algo grave.

Nuestros amigos han hecho alto aguardando nues­

tra llegada. No bien se habían detenido, cuando la

procesión de labriegos que 'venía por el camino fren­
te á ellos, se alborotó formando un nutrido grupo
alrededor de los dos jinetes y amenazándoles con

gestos y palabras injuriosas. Otros campesinos, vien­
do que

�

se preparaba alguna reyerta, - acudieron pre­
surosos á prestar socorro á sus compañeros. Saxon

y yo picarnos espuelas, y arremetiendo por entre el
montón de gente, á cada instante más nutrido y
amenazador, nos abrimos pas0' para ayudar á nues­

tros amigos, que estaban sitiados por aquella ca­

nalla. Rubén había puesto mano á la espada, mien­
tras sir Gervasio masticaba tranquilamente el palillo
que tenía en la .boca y contemplaba el furor de aquel
populacho con aire de regocijado desprecio.

-Esta gente apesta-e-observó ;_:_ no les vendría
mal 'un frasco' ó dos de esencia. Lástima que D0'

tenga á mano una botella de agua de lavanda para
rociarlos un poco.

-Manteneos en guardia, pero no desenvainéis­
exclamó Saxon.-¿ Qué diablos les pasa á estos des­

tripaterrones, repletos de tocino? Parece que quie­
ren hacer alguna barbaridad... Pero, vamos á ver,

. amigos, ¿ á qué viene este alboroto?
,

La pregunta anterior, en lugar de apaciguar el
tumulto, exacerbó extraordinariamente los ánimos.
En, todo el corro formado por veinte filas de campe­
sinos no se veían más que rostros salvajes y ojos
indignados, junto con el intermitente brillar de al­

gún arma que asomaba por debajo de la ropa. La
batahola que en un principio era un confuso é inmenso
relincho, tornó forma al fin en los siguientes gritos:
«¡ Abajo los papistas! -¡ Abajo los -prelatistas l ¡ Mue­
ran estos perros erastianos! ¡ Cortad la cabeza :1 los
filisteos! i Abajo con ellos!»

195
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Poco después silbaron junto á nuestros oídos al­

gunas piedras; y ya nos. habíamos visto precisados
á desenvainar .las espadas para defendernos, cuando
el altaricón ministro, de quien ya he hablado, Sé

abrió paso por entre la multitud, y merced á su ele­
vada estatura y tonante voz, consiguió imponer si­
lencio.

-Vais á contestar en el acto·-dijo volviéndose
hacia nosotros :-:-¿ peleáis po.r Baal ó pÜ'r el Señor ?
El que no está con nosotros está contra nosotros.

-¿ Cuál es el bando de Baal, reverendísimo mí­

nistro , y cuál el del Señor ?-preguntó sir Gervasio
Jerónimo.-Si hablarais inglés corriente, en lugar
de hebreo, tal vez llegáramos á entendernos más
pronto.

-Ahora no estamos para bromas - exclamó el
ministro con el rostro enrojecido por la cólera.-Si

queréis salvar la piel, decidrne : ¿ Sois partidarios
del usurpador y criminal Jacobo Estuardo, ó defen­
déis la bandera, de su protestantísima Majestad, el

rey Monmouth?
.

-j Vaya! j Ya salió á relucir el título !-exclamó
Saxon.-Sabed, pues, que somos cuatro humildes
caballeros, que vamos á ofrecer nuestros servicios á
la causa protestante.

-Miente, buen maese Pettigrue, miente á boca
llena-e-barbotó un corpulento aldeanote de la últi­
ma fila.-¿ Quién vió jamás á un buen protestante
en el traje de polichinela, que usa ese jinete: ,de más
allá? ¿ No están indicando sus vestidos que es un

verdadero amalecita? ¿ No. son esos adornos los usa­

dos por los esclavos de la prostituída Roma? ¿ Por

qué no le cortamos el cuello ahora mismo?
'

-j Gracias, mi digno amigo! -, dijo sir Gervasio

cuyo vestido había despertado la' cólera de aquel va­

liente.-Sí estuvierais más cerca, os daría la pro­
pina por los informes que os 'merece mi persona.

-¿ Qué prueba n�s dais de que no sois merce-



MIGUEL CLARKE 197

narios del usurpador, ni vais á pelear contra .lo.s ver­

daderos fieles ?-preguntó . el clérigo puritano.
-Os repito- dijo Saxon con impaciencia,-que

hemos viajado desde Hampshire para pelear contra
Jacobo Estuardo; y que cabalgaremos con vosotros
hasta el campamento de Monmouth. ¿ Qué mejor
prueba podéis desear?

-Lo que buscáis, sin duda, es la ocasión de es­

capar de nuestras manos-observó el ministro des­
pués de consultar á uno ó dos de los principales la­

briegos.-Por tanto, opinamos que antes de incor­
poraros á nosotros nos habéis de entregar las espa­
das, pistolas y todas las armas carnales que llevéis.

-Eso no' puede ser de ningún modo, buen señor

-replicó nuestro jefe.-Ningún caballero que esti-
me en algo su honor puede entregar su espada ni su

libertad en la forma que pedís. Mantente á mi iz­

quierda, Clarke, y abre en canal al primer galopín
que trate de ponerte la .mano.

Un terrible murmullo salió de la multitud, y. al
instante siguiente se alzaron contra nosotros nume­

rosos garrotes y hojas de guadaña; pero el ministro
se interpuso de nuevo y mandó callar á su alborotada
grey.

-¿Habré oído bien ?-preguntó.-¿ Os apellidáis
Clarke?

-Sí, señor-respondí.
-¿ y vuestro nombre de pila?
-Miguel.
=« Dónde vivís?
-En Havant.
El clérigo conferenció, durante algunos momen ..

tos, con un hombre de barba castaña y semblante
hosco que estaba á su lado.

_:_·Si verdaderamente sois Miguel Clarko de Ha­

vant-c-oontinuó.e=podréis decirnos el nombre de un

viejo soldado, que ha adquirido larga experiencia en

las guerras de Alemania y había de venir en vuestra
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compañía al campamento de los leales de Mon­
mouth.

-Perfectarp.ente-respondí,-.es el señor que me

acompaña y se llama Décimus Saxon.
-Sí, sí, maese Pettigrue-exclamó el anciam).­

Ese es. el mismo nombre, dado por Ricardo Rum­
. bold, que prometió traerle él mismo ó enviarle con

su hijo. ¿ Y quiénes son esos otros?
-El uno, maese Rubén Lockarby, también de

Havant, y el otro sir Gervasio Jerónimo, de Surrey
-repliqué.-Ambos están aquí como voluntarios qUB
desean servir á 1as órdenes del duque de Monmouth ..

-Me alegro mucho de veros-dijo entonces el
ministro en tono afectuoso.-Amigos, yo_ respondo
de estos caballeros. y garantizo que están á favor de
la gente honrada y de la antigua causa.

-

Al oir estas palabras, la rabia de la muchedum­
bre se trocó al punto en la más extravagante adula­
ción y alegría. Rodeáronnos, se asieron á nuestras
botas de montar y comenzaron á curiosearnos, á es­

trecharnos la mano y á pedir al cielo que. hiciera
descender sobre nosotros sus bendiciones, hasta que
el pastor logró por fin librarnos de sus obsequios y
persuadirlos á que continuaran el viaje. Avanzamos
con nuestros caballos en medio de e1108, y el clérigo
se colocó entre Saxon y yo. Era, según observó Ru­
bén, muy á propósito para servirnos de inte-rmedia­
rio, porque me aventajaba á mí en estatura, aunque
no en corpulencia y no igualaba á Saxon en la talla,
pero le excedía en el grosor. En su rostro largo y
delgado se veían dos

_
melancólicos ojos, iluminados

á veces pnr un repentino brillo de feroz entusiasmo,
y . sepultados en hondas cuencas guarnecidas de cejas
hirsutas.

-Mi nombre, señore-s, es Josué Pettigrue=-dijo,
-y aunque' indigno operario de la viña del Señor,
quiero pelear y dar testimonio de palabra y de hecho
á favor de su santo pacto. Estos que me acompañan



son mis feligreses, la grey que me ha sido confiada,
y la conduzco bacia Occidente, para disponerla á
merecer del Todopoderoso la recoja en su seno cuando

.

plegué á su soberana voluntad.
-Y, ¿ por qué. no la habéis dispuesto en algún

orden ó formación ?--preguntó Saxon.-Andan cho­
cando unos con otros por el camino, como manada
de pavos en vísperas de Navidad. S� conoce que no

tenéis ningún temor ,. porque no usáis de las debidas
precauciones; pero, ¿ no e-stá e-scrito que «la cala­
midad sobreviene de pronto, y que repentinamente
seréis confundidos sin remedio»? .

- Verdad e-s, amigo; mas, ¿ no dice también la
Escritura: «confía en el Señor con todo t u corazón
y no te estribes en tu propio sentir y entender»? De­
béis advertir que si yo hubiera de ordenar mi gente
á la usanza militar, llamaría la atención y podría ser

atacada por alguno de .los destacamentos de caba­
llería de Jacobo Estuardo que suelen andar por es­

tos caminos. Mi de-seo es conducirla al campo y pro­
veerla de armas antes de e-xponerla á un combate
tan desigual.

-Verdaderamente, señor, es una prudente- re­

solución-dijo Saxon con semblante torvo ;-porque
si sobre esta buena gente cayeran algunos escuadro­
nes de caballería, el pastor se hallaría muy pronto
sin su grey.

-

. - i Oh ! Eso no puede ser-e-exclamó maese Petti­

grue con ardiente fervor ;-decid más bien que el

pastor, la" grey y todas sus cosas entrarían en la
nueva Jerusalén siguiendo el áspero camino del mar­

tirio. Sabed, amigo, que después de haber estado con

Monmouth , he recibido de él la orden de conducir á
estos hombres á su campo, con instrucciones del mis­
mo, ó más bien de maese Ferguson para vigilar y
mirar por vosotros y por los demás fieles que espera­
mos de la parte de Oriente. ¿ Qué. camino habéis,
traído?
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-Hemos atravesado la llanura de Salisbury por
la parte de Bruton.

-¿ y no habéis visto ni encontrado á otros ami­
gos en el camino?

. --No-respondió Saxon.-Sin embargo, en Salis­
bury dejamos á los guardias azules, y hemos vuelto
á ver á algunos de ellos ó de otro regimiento por esta
parte de la llanura en la. aldea de Mere.

-i Ah! «Las águilas 'comienzan á reunirse»-ex .

.

clamó maese Josué Pettigrue moviendo la cabeza.
-Esa gente trae lujosos vestidos, caballos de gue­
rra, carrozas y suntuosos arreos, como los antiguos
asirios; pero el ángel del Señor caerá sobre ellos PIl

el silencio de la noche, y el Altísimo los dispersará
en su indignación -y . serán destruidos.

-j Amén i j Amén !-respondieron todos los 0alTI­

pesinos que pudieron oir las palabras de su pastor.
--Han levantado con arrogancia las astas de su

orgullo, maese Pettigrue-dijo el puritano de cabello
castaño.-Han puesto en alto su eandeler;o, el can­

delero de su ritual perverso y de su culto idólatra,
¿ No serán quebrantados por la mano del 'I'odopo­
deroso?

-y he aquí, que ese mismo candelero con su

vela se irguió con gran soberbia y ardió con luz fuli­

ginosa y pestífera en los días de nuestros padres­
añadió un labrador fornido y coloradote, cuyos ves­

tidos le presentaban como á uno de los más ricos
hacendados de su comarca.--Así acaeció cuando el

gran Cromwell tomó las despabiladeras para atizarle.
También al presente la luz arde con un pábilo ne­

gruzco que sólo las espadas de los fieles han de cer­

cenar.

Una feroz carcajada del grupo -entero aplaudió la

piadosa chocarrería de su camarada.

-i Ah, hermano. Sandcroft l=-exclamó el pastor ;

-j cuánta dulzura y celestial maná se oculta en tus

palabras! Pero el camino es largo y árido. ¿ No .será
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mejor suavizar sus asperezas cantando un himno?

¿Dónde está el hermano 'I'hislethawaite, cuya voz es

á un tiempo címbalo, tambor y chirimía?
-Oíd un momento, piadosísimo maestro Petti­

grue--dijo Saxon,-yo también, en ciertas ocq,sio-·
nes, me he atrevido á levantar mi voz pecadora de­
lante del Señor.

y sin hacerse de rogar, ni extenderse en más ex­

plicaciones, rompió á cantar con voz estentórea el

siguiente himno, cuyo estribillo. repitió al punto el
pastor y su congregación.

El Señor es el yelmo y la celada
Que me ha de preservar de toda herida ;
El Señor es la cota de acerada
Malla que en derredor llevo ceñida.

i Quién no desnudará con gran valor
Su espada en Las batallas del Señor?

El Señor es mi escudo, el adorable

Broquel que de mi brazo izquierdo pende;
El Señor es el.peto impenetrable
Que de mis enemigos me defiende.

i Quién no desnudará con gran valor

Su espada en' Las bata-llas del SeñCT?
En vano el VIolento sus furores

Desplegará, de orgullo arrebatado;
Lucharé contra fuerzas superiores,
Que el Dios de fortaleza está á mi lado.

i Quién no desnudará con gran valor
Su espada en las batallas del Señor?

Mi fe es inexpugnable fortaleza
Con sus murallas, fosos y aspilleras:
No humillarán su indómita fiereza
minas, brechas,' portillos ni trincheras.

i Quién no desnudará con gran valor
Su espada en Ias batallas del Señor?

Saxon dejó de cantar, pero el reverendo Josué

Pettigrue agitó sus largos brazos y repitió el estri­

billo, que fué coreado una vez y otra por la pro­
longada columna de campesinos en marcha.

201
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--Es un himno devoto+-dijo nuestro compañero,
que con gran disgusto mío y evidente asombro de
Rubén y sir Gervasio, volvió á tomar el tono de voz

gangoso y nasal que había empleado en presencia de
mi padre.-Y ha servido de mucho en el campo de
batalla.

- Verdaderamente-repuso el clérig0',-si vues­

tros compañeros están dotados de la dulce unción
que á vos os distingue, seréis para 10>8 fieles de tanta

importancia como una brigada de picas (frase que
despertó un murmullo de asentimiento en los puri­
tanos que estaban cerca). Puesto que - continuó
maese Pettigrue-habéis adquirido gran experiencia
en los ardides de la guerra, me alegraré de entre­

garos el mando de este destacamento de fieles, hasta
. que lleguemos á incorporarnos con el ejército.

-Ya es hora, á decir verdad-respondió Saxon

tranquilamente,-que tengáis al frente de vosotros
un soldado ... O mi vista me- engaña, ó veo resplan­
decer espadas y corazas en las lomas de aquella mon­

taña. Me parece q�e nuestros piadosos ejercicios nos

han atraído al enemigo.

xv

DE NUE'STRA REFRIEGA CON LOS DRAGONES ... DEL REY

A ·poDa _distancia nuestra desembocaba un ca­

mino en el que nosotros y nuestra abigarrada com­

pañía llevábamos. Esta nueva ruta daba la vuelta

p0'r la falda de una colina cubierta de bosque, j�se­
guía á la misma altura p0'r espacio de un cuarto (le­
milla poco más ó menos antes de unirse al nuestro,
Precisamente en 10' más alto de aquella ondulación
del terreno se alzaba un grupo espeso de árboles, y
por entre sus troncos brillaba con intermitencias TIB

vivo centelleo de armaduras y cascos que denunciaba
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la presencia de tropas. Algo más allá, en el punto
en que el camino torcía de pronto, y avanzaba á lo

largo de la pendiente de la colina, podían verse con

toda claridad algunos jinetes, cuyas siluetas se pro­
yectaban sobre el cielo de la tarde. Sin embargo,
tan pacífico era el paisaje deIa campiña, dulcificado

por los' dorados matices del sol poniente, y tal as­

pecto de serena tranquilidad le daban las agujas de
las iglesias rurales Y algunas casas de grandes pro�
pietarios medio ocultas entre el ramaje, que costaba
trabajo -creer en. la posibilidad de que el espectro
de la guerra se cerniera realmente sobre aquel her­
moso valle, y que de un momento á otro pudiera
aparecer con todos sus horrores.

Los campesinos, sin embargo, no tuvieron difi­
cultad alguna en comprender el peligro que les ame­

nazaba. Los que' huían' del Oeste prorrumpieron en

un grito de consternación, y echaron á correr por el
camino ó .arrearon sus bestias de carga á fin de ale­

jarse cuanto fuera posible del temido ataque. El
coro de gritos agudos y voces alborotadas que se

mezclaban con el chasquido de los látigos, el crujir
de las ruedas y el estrépito de 1..0s carros cargados de

ropas yrnuebles formaba un ruido ensordecedor, so­

bre el que descollaba la voz de nuestro jefe dictando
órdenes y tranquilizando á los asustados labriegos. .

Pero, cuando .resonó por la parte del bosque el agudo
y metálico clamor de una trompeta y comenzaron

á bajar por la loma las avanzadas de una división
de caballería, el pánico aumentó todavía más, y nos

fué difícil mantener ningún orden en los revueltos
grupo-s de los aterrados fugitivos.. .

-i Detened ese carro, Clarke-!-gritó Saxon con

vehemencia mientras su espada .apuritabá á una vie­

ja carreta, abarrotada de colchones y ropas de cama

y que avanzaba pesadamente, tirada por dos potros
medio bravíos. En el mismo. momento le vi dirigir
su caballo al centro de la multitud y tomar los ra-
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males de otro vehículo semejante. No tardé en po­
ner á Cooenant delante del carro, que me había in­
dicado ,y, después de algunos esfuerzos, conseguí de­
tener por un momento á los furiosos potros,

_ -:-j Desenganchad! - ordenó nuestro jefe con el
. tono de imperiosa serenidad que sólo podía salir de
un hombre avezado á los azares de la guefra.s--¡ Cor­
tad inmediatamente las correas y cuerdas l En un

momento obedecieron el mandato una docena de na­

vajas y las inquietas bestias que no cesaban de lu­
char y tirar. coces rornpieron á correr por 801 campo
dejando detrás sus cargas. Saxon' saltó de su caballo
y dió el ejemplo de echar una mano al vehículo para
atravesarle en 81 camino, mientras algunos labriegos;
dirigidos por Rubén Lockarby y maese -Josué Petti­

grue, hicie-ron lo mismo con otras dos carretas para
interceptar el camino cincuenta 'yardas más allá, con

una segunda barricada. Esta determinación obede­
cía al propósito de prevenir la probable contingen­
cia de que la caballería del rey diera la vuelta por
los campos y nos atacara por la espalda. El plan fué
concebido y ejecutado con tanta rapidez, que á los

pocos minutos de la primera alarma, nuestro frente
y retaguardia habían quedado protegidos pür un ele­
vado parapeto, formando "una improvisada fortaleza
guarnecida pür ciento cincuenta hombres.·

-¿ Con cuántos tiradores podernos contar ?-pre­
guntó Saxon apresuradamente.

-A lo sumo con una docena de hombres que lle­
van pistola-e-respondió el puritano 'máe viejo, á quien
sus' compañeros designaban con el nombre de Gui­
Ilermote Re-Hopo.v=Juan Rodway , el cochero, tie­
ne su .trabuco. Aquí están también dos 'piadosos guar­
dabosques, que proceden de- Hungerford y han traí­
do sus armas.

-Relos aquí, señür-dijo un tercero apuntando
á dos individuos robustos y barbados que estaban
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atacando los largos cañone-s de sus mosquetes.-Se
llaman Wat y Nat Millman.

-Dos hombres capaces de dar en el blanco con

todos sus' tiros ,. valen por un batallón entero que- dis­
pare al aire-s-observó nue-stro jefe.-Poneos al abrigo
del carro, amigos míos, y apoyad vue-stras armas en

la retranca. No disparéis hasta que esos hijos de
Belial estén á J� distancia de tres picas. '

-Mi hermano y yo�dijo uno de ellos-podemos
meter una posta en el ojo de un gamo en plena ca­

rrera, á doscie-ntos pasos. Nuestras vidas están en

las manos del Se-ñor; pero dos', por lo menos, de esos

asesinos mercenarios han de ir al otro mundo de­
lante de nosotros.

-Para nosotros es una delicia la caza del armiño
ó del gato salvaje-añadió el otro colándose debajo
del vehículo.v+Al presente, nos, toca guardar la grey
del' Señor, hermano Wat, y la verdad es que los ene­

migos con' quienes vamos á vernos son una parte de
las alimañas que la infestan.

-i Que se pongan en línea junto al, carro todos
los que tienen pistolas !-intimó Saxon, mientras
ataba su jaca al borde del seto; ejemplo que se­

guimos nosotros.-Vos, Clarke, encargaos, de la de­
recha con' sir Gervasio, mientras Lockarby ayuda
á maese Pettigrue á. dirigir la izquierda. Los res­

tantes que se coloquen detrás con piedras. Si tratan
de saltar por encima de nuestras barricadas, herid á
los caballos con vuestras guadañas. Los jinetes que
derribéis no podrán luchar con vosotros. '

De entre los campesinos salió un murmullo sordo

y confuso de enérgica resolución, mezclado con pia­
dosas jaculatorias y breves trozos de himnos y ora­

ciones. Todos ellos habían sacado de debajo de sus

blusas armas rústicas de diversas clases. Unos diez
,ó doce tenían pistolones que, á juzgar por su aspecto
de antigüedad y por el óxido de que estaban cubier­
tos, prometían ser más' peligrosos para sus dueños

205



206 A. CONAN DOYL"P.

que para el enemigo. Otros, que estaban armados
de hoces, hojas de guadaña, mazos, chuzos ó mar­

tillos y los restantes empuñaban largos cuchillos y
enormes porras de roble. Con ser tan sencillas estas
armas, la historia ha demo-strado que en ma-nos de
hombres dominados por

-

el fanatismo religioso pue­
den .ocasionar estragos considerables. No había más
que fijar la atención en los semblantes torvos de
nuestros compañeros y en el entusiasmo y espe­
ranza que brillaban en sus ojos, para persuadirse de

que aquellos hombres no habían de acobardarse ni
retroceder ante fuerzas superiores y mejor -equipa­
das.

-j Por Cristo !-murmuró sir Gervasio :-¡ Esto
es magnífico! Una hora aquí vale por un año entero

pasado en el mejor círculo de Londres. Ya está en el
redondel el bravo/ toro puritano de otros días. Ve­
remos qué tal les sale la lidia á los fantoches del
uniforme azul. i Apue-sto cinco contra cuatro á favor
de los destripaterrone-s !

-Ahora no estamos para necias apuestas-repu­
se en tono seco, porque la ligereza de su charla me

causaba fastidio en aquel momento tan solemne.
__:_Bueno, pues entonces, cinco contra cuatro á

favor de los soldados--insistió.-La partida va á ser

superior; y es lástima no arriesgar alguna cantidad
á favor de unos ó de otros.

-
.

Nuestras vidas.son las que van en la apuesta-re­
puse yo.

-Como hay Dios, que no había reparado en ello

-replicó masticando su mondadientes.-O ser ó no

ser, como decía Guillermo de Stratford. El actor

Kynaston estaba admirable al recitar esas pala­
bras; pero estos sucios gañanes no lo están menos

en esa actitud que parece decir: «j, Semos ó no se- -

mas? ... )} i Ea! ya suena la campanilla y va á levan­
tarse el telón.

Mientras habíamos estado ocupados en los ante-
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rieres preparativos, la división de caballería, que re­

sultó ser única, había trotado por el atajo y descen­
dido al camino real. A lo que pude juzgar, eran unos

noventa jinetes, y de sus sombreros de tres picos,
petos

-

de acero, mangas rojas y bandoleras se de­
ducía evidentemente que eran dragones del ejército
regular. El grupo principal hizo alto, á un cuarto
de milla de nosotros, y al mismo tiempo se pusieron
al frente tres oficiales, que conferenciaron breve ra­

to. La entrevista terminó picando uno de' ellos es­

puelas á su caballo y galopando hacia nosotros. Al­

gunos pasos detrás de él venía un corneta, agitando
en la mano un pañuelo blanco y dando de tiempo en

tiempo un toque de atención.
.

-Aquí tenemos un emisario - exclamó Saxon
encaramadoen la c_arreta.-Nosotros, hermanos míos,
no tenemos timbales ni cornetas, pero poseemos el
instrumento de que la Providencia- nos ha dotado.
Demostremos á esos de la chaquetilla roja que sabe­
mos usarlo.

En vano el violento- sus furores
Desplegará, de orgullo arrebatado;
Lucharé contra fuerzas superiores,
Que el Dios de fortaleza está á mi lado.

Siete voces, formando un ronco coro, cantaron á
continuación :

1, Quién no desnudará con gran valor
Su espada en las batallas del Señor 1

En aquel momento pude forjarme la ilusión de

que los espartanos habían. hallado en el cojo Tirteo
al más afortunado de sus generales, porque el sonido
de aquellas voces acrecentó la confianza de los cam­
pesinos, mientras la letra marcial del viejo himno
robustecía la obstinación en sus corazones. Tan

grande fué su entusiasmo, que interrumpieron el

207



208 A. CONAN DOYLE
•

cántico co.n una gritería guerrera, blandiendo sus

armas �n el aire, dispuestos, según todas las proba­
bilidades, á saltar po.r encima de sus barricadas y
atacar de frente á los jinetes. En .mcdio de aquel cla­
móreo y tumulto, el joven oficial de dragones, que \,

era. un muchacho arrogante y de rostro hermoso

y color aceitunado, se acercó intrépidamente 'á la
barrera y deteniendo. su magnífico. caballo ruano; le­
vantó la mano con un gesto imperioso que pedía si-.
lencio,

-

-¿ Quién es el jefe de este conventículo? - pre­
guntó ..

-Comunicadme _vuestro mensaje, señor-e-dijo
nuestro jefe desde lo alto de la carreta ;-pero tened
entendido que vuestra bandera blanca ·sólo' os -pm­
tegerá, en tanto que empleéis el lenguaje que corres­

pende á un cortés adversario al conferenciar con. otro.

Exponed lo. que tenéis que decir- ó retiraos.
---=-j Cortesía !-mplicó el oficial en tono despre­

ciativo ;_:_ese honor no se extiende, á rebeldes que
están en armas contra su legítimo soberano... Su.

poniendo. que seáis el jefe de esta -gentuza, debo in­
timaros que si en, el término de cinco. minutos, con­

tados por este .reloj (y al decir esto sacó un elegante
cronómetro de oro) no se dispersan, caeremos sobre
ellos y los destrozaremos enteramente.

-

-El Señor pue-de muy bien proteger á los suyos
-respondió Saxon en medio de un feroz murmullo
de aprobación que salió de la multitud.-¿ Es 850

todo lo que tenéis que decir? ,

-Eso es todo y debe pareceros bastante; traidor

presbiteriano-repuso. con voz airada el alférez de

drago.nes. - Y vosotros, idiotas engañados, oídme
bien-continuó lcvanbándose sobre los estribos para
hablar á los labriegos que estaban del otro lado de
la carretav-+¿ Q-ué es ID 'que pensáis hacer con esos

cuchillos y rallos de queso? Si queréis salvar el pe­
llejo, entregadnos inmediatamente á vuestros jefes,



... tomó cortésmente su sombrero y, saludando con él, ga­

lopó hacia nosotros... (Pág. 214.)
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-j A tierra todo el mundo y pegarse bien al sue­

lo l=-ordenú Saxon ;-van á hacer fuego..

El estruendo de- una descarga cerrada y la lluvia
de proyectiles que se- clavaban en la tierra ó llevaban
hojas y ramas del seto á ambos lados de nosotros,
hicieron resaltar la oportunidad de la orden dada por
nuestro jefe. Muchos labriegos se agazaparon detrás
de los colchones y mesas sacadas del carro.' Otras se

tendieron al abrigo de éste y algunos se refugiaron
detrás ó debajo del mismo. No. faltaron quienes se.

metieran en las zanjas de- ambos lados del camino
ó se tendieran á la larga sobre el mismo, mientras
unos cuantos mostraban su fe en la Providencia, con­

tinuando de pie sin huir de las balas. Entre estos
últimos se contaban' Saxon y sir Gervasio : el pri­
mero para' dar ejemplo á sus tropas bisoñas, y el se­

gundo por pura indiferencia y dejadez. Rubén y yo
nos sentamos juntos en la cuneta, y puedo asegura­
ros, mis queridos nietos, que nos sentíamos extraordi­
nariamente inclinados á doblar la cabeza cada vez que
oímos silbar las balas cerca de nuestros oídos. Si al­

gún soldado OoS dijere que no ha hecho lo mismo al
entrar en fuego pOor primera vez, no es ·hombre dig­
no de crédito. Pero, después de haber permanecido

. sentados, rígidos y silenciosos como dos maniquíes
por espacio de algunos minutos, desapareció entera-
mente aquella impresión y no he vuelto' á experi­
mentarla desde. entonces. Como veis, la familiari­
dad engendra desprecio á las balas, lo mismo que á
otras muchas cosas; y aunque ofrezca sus dificulta­
des llegar á cobrarles afición y,' gusto, como el rey
de Suecia ó milord Cutts, no cuesta mucho el mirar­
las con indiferencia.

La muerte del alférez no quedó impune por mu­

cho tiempo, Un viejecito, armado de una hoz que
había permanecido de pie cerca de sir Gervasio, dió
un gritó agudo y repentino, seguido de un salto y de
la exclamación: i Gloria á Dios! para caer muerto
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de bruces. Una bala le había entrado por el ojo de­
recho. Casi en el mismo instante uno de los labrie­
gos del carro recibió un tiro que le atravesó el pe,
cho. El infeliz se incorporó tosiendo y. vomitando
sangre sobre la rueda, y maese Josué Pettigrue le
tomó en sus largos brazos y puso algún mullido bajo
su cabeza, de modo que el herido quedó respirando
anhelosamente y balbuciendo oraciones. El ministro

\

dió pruebas de gran valor aquel día, porque en me­

dio del espantoso fuego enemigo iba y venía intrépi­
damente de un punto á otro, con un espadín en

la mano izquierda, pues era zurdo, y una Biblia en la
derecha.

-Por ésta dais la vida, mis queridos hermanos­
clamaba sin cesar, agitando el volumen ;-¿ no estáis

dispuestos á morir por ella?
y cada vez que hacía esta pregunta, salía de las

cunetas, del carro y del camino un sordo y vehemen­
te murmullo de asentimiento.

'-Apuntan lo mismo que los aldeanos que se en­

sayan en el tiro>-dijo Saxon 'sentándose junto al ca­

rro.-Como todos los soldados nuevos hacen la pun­
tería demasiado alta. Cuando fuí ayudante, tenía la
costumbre de bajar á mis soldados los cañones de los

mosquetes, hasta que mi ojo me decía que estaban al
verdadero nivel. Esos vagos creen haber cumplido
con su deber con sólo echarse el arma á la cara, y de
ese modo tienen tanta probabilidad de dar á las ca-·
'landrias que vuelan allá arriba como á nosotros .

. -Nos han herido ya á cinco hombres-dijo Gui­
llermón Re-Hope.-¿Nq haremos una salida para
pelear con esos hijos del Antecristo? ¿ Vamos á per­
maneoer aquí hechos unos monigotes de feria, para
que los soldados se ejerciten con nosotros en tirar
al blanco?

-Allá lejos por el lado de la' colina se ve un gra­
nero de piedra-:-Dbservé.-Si nosotros, los que tene­
mos caballos, con algunos más, pudiéramos entre-

211
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tener á los dragones, nuestra gente podría buscar re­

fugio en él y librarse así del fuego.
-Al menos permitid que mi hermano y yo> les ha­

gamos algunas descargas-dijo uno de los guarda­
bosques apostados detrás de la rueda.

Pero á todas las indicaciones y ruegos, nues­

tro jefe contestaba moviendo negativamente la ca­

beza, y permaneció columpiando sus largas piernas
encima del carro, con los ojos clavados en los jine­
tes, muchos de los cuales habían echado pie á tierra

y estaban colgando sus carabinas á las grupas de los
caballos.

-Esto no puede contiRuar,' señor-dijo el pastor
protestante con voz sorda y angustiada ;-acaban de
caer otros dos hombres.

-Pues aunque caigan otros cincuenta más, no

tenemos otro remedio que aguardar á que carguen
-respondió Saxon.-¿Qué queréis que hagamos?
Si la gente abandona esta defensa, el enemigo nos

dispersará y pereceremos todos. Cuando hayáis pa­
sado por tantos trances de guerra como yo, aprende­
réis á sobrellevar con sosiego lo que no se puede re­

mediar. Ahora me- acuerdo de otro caso análogo en

que la retaguardia de las tropas imperiales fué per­
seguida por los croatas, que prestaban servicio al

Gran. Turco por su correspondiente salario. La mi­
tad de mi compañía quedó destrozada, antes que
aquellos mercenarios renegados se acercaran bastante

para pelear con ellos al arma blanca ... j Animo, va­

lientes, que comienzan á montar 1 No tendremos que
esperar mucho tiempo.

Los dragones estaban en realidad con el· pie en

el estribo preparándose á -subir sobre sus caballos, y
poco después formaban en el camino con la inten­
ción mauiñesta de cargar sobre nosotros. Al mismo
tiempo, unos treinta soldados se destacaron del gru­
po

-

principal y emprendieron el trote por el campo
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para atacar nuestro flanco derecho. Saxon gruñó una

sorda imprecación al observarlo.
-Se ve que entienden algo de guerrear, al fin y

al cabo-dijo.-Quie,ren cargarnos de frente y por el
flanco. Maese' Josué, procurad que vuestra línea de

guadañiles se sostenga, firme en la derecha al abrigo
del seto de zarzas. i NO' ceder un pie de tierra, her­
manos míos, ni tengáis miedo á los caballos! Los

que llevan hoces que se coloquen en la zanja y pro­
curen cortar las patas de la caballería enemiga. De­
trás de éstos que se pongan en línea los que saben
arrojar piedras ... A corta, distancia una buena pedra­
da equivale á un tiro. Si queréis volver á ver á vues­

tras mujeres é hijos, defended el seto vivo sin dejar
penetrar en' él á uno solo de los dragones ... Ahora
vamos al ataque de frente. i Que se coloquen dentro
del carro todos los que tienen pistolas! Vos, Clarke,
tenéis dos, y vos, Lockarby, otras dos. Yo puedo
prestar una también. Oon ésta tenemos cinco ... Que
se pongan aquí ahora los otros diez que tienen la
misma arma y los tres mosquetes. Veinte tiros en

total. i N o tenéis, vos, pistolas, sir Gervasío l

-No, pero puedo adquirir un par de ellas-dijo
nuestro compañero, y poniéndose de un salto á ca­

ballo, saltó la zanja, pasó la barrera y se lanzó á todo
correr hacia los dragones.

Aquel movimiento fué tan repentino é inespera­
do, que por algunos segundos reinó un silencio de

muerte, interrumpido al fin por un rugido de odio

y execración que salía de los campesinos. «j.Fuego
sobre él! i Pegad un tiro á ese falso amalecita! })-,

gritaban.-«i Se escapa con .Ios suyos entregándonos
en, manos del enemigo! i Judas! i Judas!»-Por lo

que hace á los dragones, que estaban todavía for-'
mando para la carga y esperando que el destacamen­
to encargado de flanqueamos se, colocara en la de­
bida posición,' contemplaron el hecho mudos é in-
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móviles, sin saber qué hacer del caballero elegante­
mente vestido que corría hacia ellos á todo galope.

Nuestra duda, sin embargo, no duró mucho. tiem­
po. Apenas sir Gervasio hubo llegado al sitio en que
yacía el alférez, saltó del caballo y se apoderó de las

pistolas del cadáver y del cinto que contenía la pól­
vora y balas. Terminada esta operación, montó con

gran calma, .entre una lluvia de balas que levantaban
una blanca polvareda á su alrededor, y volviéndose
contra los dragones, les disparó una -de sus pistolas.
Girando luego en redondo, tomó cortésmente su

sombrero y, saludando con él, galopó hacia nosotros,
sin otros percance-s que una leve herida de su caballo
en el menudillo y un agujero en el faldón de BU re­

dingote: Los campesinos lanzaron un grito de júbilo,
al verle volver, y desde aquel día se permitió á nues­

tro amigo usar sus pintorescos vestidos y hacer lo que
quisiera, sin sospechar nuevamente cosa alguna de
aquella librea de Satanás, ni recelar que á su dueño
le faltara celo por la causa de los santos.

-Ya vienen-e-gritó Saxon.-¡ Que nadie dispare
hasta que no lo haga yo! Si alguno se me anticipa,
le enviaré una bala, aunque sea mí último, tiro y
tengamos á los dragones encima.

Mientras nuestro jefe profería esta amenaza "J
. paseaba la vista por nosotros con expresión amena­

zadora, reflejando su propósito de ejecutarla, resonó
un agudo toque de .corneta entre los jinetes que es­

taban frente á nosotros', al que respondió otro pro­
cedente de nuestro flanco. Al oir aquella señal, am­

bos escuadrones picaron espuelas y se lanzaron con­

tra nosotros á todo galope. Los que avanzaban por
el campo se retrasaron algunos momentos, cayendo
en algún desorden á causa de ser blando y panta­
noso el terreno por donde caminaban; pero, habien­
do logrado abrirse paso por él, recobraron la forma­
ción y se lanzaron con bizarría- contra el seto. En
tanto que nuestros adversarios hallaron el camino
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expedito no aflojaron un instante, sino que avanza­

ron unidos contra nuestras toscas barricadas, con

gran estrépito de arneses y. una. tempestad de jura­
mentos.

i Ah, hijos míos! Cuando un hombre, al llegar á

viejo, trata de describir sucesos como éste, y de ha,
cer ver á otros las cosas por que él mismo ha pasado
echa de ver cuán escaso es el caudal de palabras que
la generalidad de los hombres usa en la vida ordi­
naria y 'cuán insuficiente es para satisfacer á las di­
versas necesidades. Porque, aunque en este momen­

to .
me representa aquel blanco camino de Bomer­

setshire, con la desenfrenada carrera de la caballe­
ría, los semblantes enrojecidos y airados de los fine­
tes y las dilatadas narices de Jos bridones, todo ello
envuelto en una nube de- polvo, no puedo. lisonjearme
de pintarlo con bastante viveza ante vuestros ojos,
que nunca contemplaron escenas análogas, y que
ojalá no las contemplen jamás. Al pensar en el mur-'
mullo sordo y débil que resonó en un principio y que
fué aumentando en inte-nsidad y extensión á cada
instante, hasta que cayó sobre nosotros con un es­

truendoso y ensordecedor estrépito que producía la

impresión de un poder irresistible, hallo que mis.
débiles palabras son impotentes para expresarlo. A
soldados inexpertos corno nosotros les parecía im­

posible que nuestras frágiles defensas y débiles ar­

mas pudieran detener por un instante el ímpetu arro­

llador de los dragones. Entonces vi á derecha' é iz­

quierda rostros cubiertos de palidez cadavérica con

19S ojos abiertos y fijos, mostrando una tenacidad

y obstinación que provenía de una actitud desespe­
rada, más bien que de la confianza en la victoria.
Por todas partes se oían exclamaciones y jaculato­
rias piadosas:

.

<<¡ Señor, salva á tu pueblo l i Mise­

ricordia, Señor, misericordia! i N 0' nos abandones
en este trance! i Recibe nuestras almas, oh, Padre
misericordioso l» Saxon yacía sobre el carro con los
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ojos despidiendo fuego y apuntando su pistola, al ene­

migo con el brazo rígido y enteramente extendido.
Siguiendo su ejemplo, todos afinamos la puntería,
cuanto nos fué posible, contra la primera fila del ene­

migo. Toda nuestra espe-ranza de salvación estribaba
en que aquella descarga fuera tan mortífera, que el

enemigo quedase quebrantado en términos de no po-
der continuar el ataque.

-

Pero, ¿ cuándo llegaba el momento de hacer fue­
go? Había que esperar que los jinetes estuvieran á
diez pasos de nosotros. Pude distinguir las hebillas
en los pechos de los dragones y 16s frascos de pólvora
colgando de sus bandoleras. Un nuevo avance; y al
fin la pistola de nuestro jefe hizo fuego, siguiendo
su ejemplo nosotros con una descarga cerrada, que
apoyaron los forzudos campesinos que estaban de­
trás con una lluvia de pesados guijarros. Pude oirlos
chocar contra los cascos y las corazas, como el pe­
drisco al caer sobre las techumbres. La nube de hu­
mo que veló por un instante la línea de caballos que
avanzaban al galope con sus bizarros jinetes, se des­
vaneció lentamente, dejando ver una escena muy
distinta. Una docena de hombres y de caballos ro­

daban en confuso y sangriento montón; y sobre ellos
caían los que venían detrás, á quienes no habían de­
rribadonuestras balas y piedras. Caballos sueltos que
lanzaban fuertes resoplidos, botas provistas de es­

puelas, figuras vacilantes que se levantaban y caían,
hombres con la cabez-a desnuda y expresión de fu­
ror y asombro, medio aturdidos por la caída, sin sa­

ber qué resolución tomar; tal era el conj unto que
aparecía en el cuadro en primer término, mientras
detrás y en el fondo veíase el resto de la tropa hu­

yendo á todo correr, lo mismo los heridos que los
sanos, movidos todos por el único deseo de llegar á UD

paraje seguro, donde pudieran renovar su deshecha
formación. Los campesinos, alborozados, lanzaron
una gritería de al abanzas y acción de gracias al TQ-
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dopoderoso; y, saltando por encima de la barricada,
dieron muerte ó hicieron prisioneros á los pocos sol­
dados indemnes que no habían podido ó querido
unirse á sus compañeros en la fuga. Los vencedores
se apoderaron con avidez de las carabinas, espadas
y bandoleras; y corno' algunos de ellos habían ser­

vido en la milicia y conocían bien el manejo de las
armas que. habían ganado, contamos para lo suce­

sivo con una ventaja nada despreciable.
La victoria, empero, no habíasido completa. El

escuadrón enemigo encargado de atacarnos por el
flanco, había llegado atrevidamente hasta el seto, y
una docen a ó más de dragones se habían .abierto paso
por el mismo, á pesar de la lluvia de piedras y es­

fuerzos desesperados de los piqueros y guadañiles.
Cuando los dragones estuvieron entre los campesi­
nos, tuvieron sobre éstos gran ventaja merced á los
chafarotes y armaduras de que disponían; y aunque
las guadañas derribaron á varios caballos, los solda­
dos continuaron junto á ellos, rechazando y obli­
gando á retroceder á sus feroces, pero mal armados
enemigos. Un sargento .de dragones, hombre de gran
resolución y de fuerza prodigiosa, parecía ser el jefe

.

del grupo y alentaba á sus soldados con la palabra
y con el ejemplo. Una terrible picada de un chuzo

.

hizo venir á tierra su caballo, pero el sargento saltó
de la silla en el momento de caer yvengó la muerte
de su corcel barriendo de un mandoble al piquero.
Agitando en el aire el sombrero que tenía en su mano

izquierda continuó animando á su gente y comba­
tiendo á todos los puritanos que se le oponían, hasta
que un hachazo le hizo caer de rodillas y el golpe de
un mazo le rompió la espada cerca de la empuñadu­
ra. Al ver caer á su jefe; los soldados volvieron la

espalda y huyeron por el seto .. Pero el bizarro sar­

gento, á pesar de estar desangrándose, continuó pe ..

leando, y seguramente le habrían dado el golpe de

gracia si yo no le' hubiera sacado de entre sus ene..
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migos para transportarle á lá carreta, donde tuvo el
buen acuerdo de permanecer tranquilo hasta qu� ter­
minó la escaramuza. De los' doce que habían saltado
el seto sólo cuatro escaparon, y varios otros queda­
ron muertos ó heridos del otro lado de las zarzas,
atravesados por las guadañas ó derribados- de sus

caballos por las piedras. En resumen nueve drago­
nes quedaron muertos. y catorce heridos, teniendo
además nosotros siete prisioneros que no habían re­

cibido daño alguno, diez caballos aptos para el ser­

vicio y una veintena ó más de carabinas, con abun­
dante provisión de pólvora y balas. El resto de Ia
tropa hizo una descarga irregular y luego huyó ga­
lopando por la encrucijada para desaparecer por en-:

tre los árboles -de donde habían salido.
Sin embargo, todos estos resultados no se ha ..

bían conseguido sin graves pérdidas por nuestra par­
te. El fuego de la mosquetería nos había hecho tres
muertos y seis heridos, uno de eUos gravísimo, Ade­
más, cayeron heridos otros cinco en el ataque de
nuestro flanco, y de ellos sólo uno daba esperanzas
de vida. Un pistolón antiguo había reventado, oca­

sionando la muerte á su mismo dueño; y otro cam­

pesino tenía el brazo roto por la coz de un: caballo.
En total, nuestras 'pérdidas eran ocho muertos y
otros tantos heridos; número que no podía menos de
considerarse como excesivamente moderado, .dada la,
violencia de la acometida y la superioridad del ene­

migo en disciplina y armamento.
Tan orgullosos se pusieron los labriegos con su

victoria, que los que habían apresado caballos del
enemigo pedían á gritos permiso para perseguir á los
dragones á las órdenes de sir Gervasio y Rubén que
lo deseaban dignamente. Pero Décimus Saxon no

quiso dar oídos á semejante demanda, así como tam­
poco accedió al deseo del reverendo Josué Pettigrue
q�e proponía· subir inmediatamente á la carreta, Y:
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como pastor aprovechar la ocasión para pronunciar
una plática sentida de acción de gracias.

-Verdad es, buen maese Pettigrue , que debe-
.

mos al Señor grandes alabanzas y vivas efusiones
de agradecimiento, rivalizando en dulcísimas Y: san­

tas demostraciones por la bendición que se ha dig­
nado hacer 'descender sobre Israel-dijo,-pero la
hora no ha llegado todavía. Hay tiempo de orar y
tiempo de trabajar ... Y, vamos á ver, amigo-con­
tinuó hablando con uno de los prisioneros :-¿ á qué
regimiento pertenecéis?

-Esa es una pregunta á la que no debo respon­
der-dijo el interrogado en tono brusco.

-i Hola l ¿ Conque ésas tenemos? Pues habrá que
ver si una cuerda atada alrededor de tu cabeza y al­

gunas vueltas de un palo de tambor sirven para bus­
carte la lengua-replicó Saxon arrimando su cara á
la del prisionero y mirándole en el fondo de los ojos
con expresión tan feroz, que el hombre retrocedió
asustado.

-Esa división de caballería-dijo-pertenece al

segundo regimiento de dragones.
.

-Y, ¿ dónde está ahora el regimiento?
-Le hemos dejado en el camino de Ilchester y

Landport.
-Ya lo oís-exclamó nuestro jefe,.-No tenernos

un, momentó que perder, si no queremos que se nos

eche encima la fuerza entera del enemigo. Colocad
los muertos y heridos en los carros; y, si es preciso,
uncid á ellos dos de esos caballos. No estaremos se­

guros hasta que hayamos llegado á la ciudad de
Taunton.

En vista de eso, el mismo maese Josué se con­

venció de que las circunstancias no permitían nin­

gún género de ejercicios espirituales. Los heridos
fueron trasladados á la carreta y acostados sobre col­

chones, y los muertos tuvieron su puesto en el carro

que había servido para defender nuestra retaguar-
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dia, Los dueños del vehículo anduvieron tan lejos
de oponer dificultades á que de esta manera se em­

pleara un objeto de su propiedad, que nos ayudaron
en todas las formas posibles á poner los arreos y
enjaezar. A la hora de haber terminado la escara­

muza, nos hallábamos de nuevo prosiguiendo nues­

tro camino; y al volver la vista al lugar de- la peleav
descubrimos á la luz del cre-púsculo varias manchas,
negruzcas, esparcidas aquí y allá en el camino blan­
co, y eran los cadáveres de los - dragones que seña­

laban la escena donde habíamos obtenido la victoria.

XVI

DE NUESTRA LLEGADA 'Á TAUNTON

Las purpurinas tintas del crepúsculo teñían ya el

paisaje- con sus
-

matices, y el sol se había hundido
detrás de las lejanas colina-s de Quantock y Bren­
don, cuando nuestra columna de rústica infante-ría
avanzaba penosamente por entre Curry Rivel, Wran­
tage y Henlade. Cada vez que pasábamos por al ..
guna de las viviendas situadas cerca del camino ó
por alguna casa de labranza cubierta de encarnadas

,tejas, los moradores .de las mismas salían á nuestro
encuentro' con jarros llenos de leche ó cerveza y,
después de estrechar la mano á los labriegos, les ins­
taban á que comieran y bebieran. En las pequeñas
aldeas, jóvenes y viejos salían á saludarnos con gran
regocijo, y vitore-aban con voces estruendosas al rey
Monmouth y á la causa protestante. ·Los que en (;SOS

puntos habían permanecido en casa, eran en su ma­

yor parte ancianos y niños; peto, de cuando en

cua-ndo, tropezábamos con algún labrador joven, á

quien los deberes de su posición ó la duda del triunfo
habían retenido en el lugar de su residencia; y, al

- ver éstos el aparato marcial con que marchábamos y
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los trofeos de nuestra victoria, se proveyeron de un

arma y se unieron á nuestras filas.
La pasada refriega había mermado el número de

combatientes, pero al mismo tiempo contribuyó no

poco á convertir aquella turba de campesinos en una

verdadera fuerza militar. La dirección de Saxon y
sus breves. y severas frases de- alabanza ó censura

aumentaron esos mismos resultados. La gente guar­
daba cierta formación, marchando junta en un cuer­

po compacto que se movía con cierto aire marcial.
A la cabeza de la columna cabalgábamos el soldado
veterano y yo, llevando en el medio á maese Petti­
grue que continuaba. á pie. Después venía el carro

de nuestros muertos, á los que llevábamos en nues­

tra compañía á fin de darles decente sepultura. De­
trás seguían dos veintenas de guadañiles y- segado­
res precediendo al segundo carro que conducía á los
heridos con sus rústicas armas al hombro. A conti-

. nuación venía el grueso. del contingente de campe­
sinos : y finalmente cerraba la marcha la retaguar­
dia, formada por diez ó doce hombres que, á las ór­
denes de Lockarby y sir Gervasio, cabalgaban en los
caballos capturados y llevaban los petos, espadas y
carabinas de los dragones.

.

Pude observar que Saxon caminaba volviendo la
cabeza á nuestra espalda, echando frecuentes mira­
das á la campiña que dejábamos detrás y haciendo
alto cada vez que el terreno. presentaba alguna emi­
nencia; -para asegurarse de que no nos perseguían.
Hasta después de haber recorrido muchas millas, DO

logramos percibir las luces de Taunton que titilaban
á lo lejos en el valle de la hondonada hacia la que
avanzamos; y entonces el viejo soldado exhaló un

profundo suspiro de satisfacción y manifestó su

creencia de que había pasado el peligro.
-¡-No soy hombm-dijo-que se acobarda por po­

cas cosas; pero, como llevamos esta impedimenta de
heridos y prisioneros, quisiera saber qué hubiera he-
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cho el mismo. Petrinus en el caso de habernos dado
alcance la caballería enemiga. Ahora, maese Pettí­
grue, puedo fumar tranquilamente mi pipa sin so­

bresaltarme á cada chasquido de las ruedas de nues­

tros carros ó á cada grito de cualquier vociferador de
aldea.

.

-Aun cuando nos hubieran perseguido-respon- -

dió el ministro con acento de firme convicción,­
mientras nos escude la protección -del Todopoderoso,
¿ por qué habíamos de temerlos?

-j Sí, sí l=-repuao Saxon con impaciencia,-pero
el diablo. prevalece en ciertas ocasiones. Pues, ¿ qué?
¿ el mismo pueblo escogido no fué derrotado y sorne­
tido á cautividad? ¿, Qué decís, vos, Clarke?

-Que una refriega como la que hemos tenido es

faena bastante para un díar-observé._:'_¡ Pardiez!
Si en lugar de dar la carga, hubieran continuado
haciendo fuego con sus carabinas, no hubiéramos
tenido más remedio que salir de detrás de nuestros
para-petos, so pena de haber perecido allí todos.

___:Precisamente por esa razón prohibí á nuestros

amigos, los guardabosques, con testar con sus mos­

guetes--repuso Saxon.-Nuestro silencio .les indujo
á creer que no tendríamos más que una ó dos pis­
tolas, y por eso se resolvieron á caer sobre nosotros.
La descarga cerrada CDn que los recibimos fué tan­
to más terrible cuanto menos la esperaban. Apos­
taría cualquier cosa á que no hubo entre ellos un solo
hombre que no temiera haber caído en una embos­
cada. Reparad bien en cómo volvieron -grupas los

grandísimos canallas y huyeron todos á una como

si fuera una evolución convenida de antemano.
·-Sin embargo, es preciso reconocer que los cam­

pesinos se han portado como hombres-añadí.

-j Oh! No hay nada como una tintura de cal­
vinismo para robustecer una línea de batalla--dijo
8axon.-Y si no, ahí tenéis á los suecos. Mientras
están en sus casas, ¿ qué gente más honrada y sen-
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cilla podéis hallar? En ellos no encontraréis ni una

sola de las virtudes militares, como no sea la de que
pueden despachar más cerveza de pruche de la que

,
vos podríais pagarles. Pero ; calentadles un poco la
cabeza con algunos pasajes belicosos de la Biblia,
dadles una pica y poned á su frente un Gustavo y
veréis que no hay en el mundo infantería capaz de
resistir su empuje. Y, hablando de .otra gente, ¿no
he visto yo á jóvenes turcos, enteramente ajenos á la
instrucción militar, combatir en defensa del Corán
con tanto denuedo como esos valientes patanes lo.
han hecho por la Biblia, que maese Pettigrue levan­
taba en la mano delante de ellos?

-Paréceme, señor-observó el ministro grave­
mente-que no intentaréis con las palabras que aca­

báis de pronunciar, establecer comparación entre
nuestras Sagradas Escrituras y los preceptos del im­

postor Mahoma, ni inferir tampoco que exista la
menor semejanza-entre la furia demoníaca de los irr�
fieles sarracenos y la fortaleza cristiana de los que
pelean por la verdadera fe.

-Nada menos que eso - replicó Saxon guiñan­
dome el ojo por encima de la cabeza del minís­
tro.-Unicamente trataba de hacer ver con cuánta
perfección puede imitar el espíritu de las tinieblas
las obras del Espíritu Santo.

.

-Demasiado cierto, por desgracia, maese Sa­
xon , demasiado cierto-respondió él clérigo en tono
triste.-En medio del conflicto y de la discordia pe­
renne entre el bien y el mal- es difícil seguir el ver­

dadero camino ... Pero una de las cosas que más me

maravillan es cómo entre las asechanzas y tentacio­
nes que acompañan á la vida del soldado, habéis po­
dido, vos, conservaros íntegro y sin mancha, con el
corazón adherido á la verdadera fe.

-Seguramente ese privilegio no se debe á mi

menguado valer y esfuerzo � respondió Saxon con

acento fervoroso.

223



224 A. CONAN DOYLE

-En hecho de verdad, hombres como vos son

los que se necesitan en el ejército de Monmouth­
afirmó maese Josué.-Según mis notieias, hay en el
campamento varios soldados procedentes de Holán­
da, Branderburgo y Escocia, los cuales poseen gran
experiencia de las cosas de la guerra, pero tienen
tan poco respeto á nuestra causa, que con sus la­
mentos y maldiciones aterrorizan á los campesinos
y atraen sobre nuestras armas la cólera del Cielo.
Otros, al contrario, permanecen fieles á la verdade­
ra fe y se han criado entre los justos; pero, i ay !
carecen de la instrucción militar necesaria. Nues-

. tro celestial Señor puede obrar grandes cosas con

instrumentos mezquinos; mas no por e.so deja de ser

cierto que hombres capaces de brillar como lumbre­
ras en el púlpito, sirven de poco en un combate. pare­
cido al de hoy.:. Aquí me tenéis á mí que puedo com­

poner un discurso a gusto de mis feligreses, los cuales
fruncen el ceño al ver que ha caído toda la arena de
la clepsidra ; (1) Y no obstante, estoy convencido de
que esa habilidad vale muy poco, cuando llega el
momento de levantar. barricadas y esgrimir las ar­

mas carnales. De esta suerte, ocurre en el ejército
de los fieles una cosa particular, y es que los que son.

aptos para dirigir en la gUeTra, no gozan de la esti­
mación del pueblo; mientras los que merecen el
amor y reverencia de éste; apenas entienden nada
de asuntos militares. Ahora bien, hoy hemos visto

que vos sois tan inteligente como activo, experimen­
tado en la pelea, y no obstante, de costumbres so­

brias y moderadas, lleno. de santos anhelos confor­
me á la palabra de Dios y dispuesto. siempre á la
lucha contra Lucifer. Por eso repito que habéis de
ser entre nosotros un verdadero Josué ó un Sansón
destinado á derribar las columnas ·gemelas de la Pre-

(1) Nota E, Apéndice.-Los relojes de arena €n los púl­
pitos.
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lacía y el Papado, sepultando en la ruina á este go­
bierno corrompido.

Décimus Saxon no respondió al anterior panegí­
rico más que con uno de aquellos suspiros profundos
que entre los fanáticos más ardientes eran el símbolo
de una intensa emoción y lucha interior. Tan aus­

tera y devota era la expresión del semblante de Dé­
cimus, tan solemne su continente y tan frecuentes
las elevaciones de sus ojos al cielo, el cruzar las ma­

nos y hacer otros signos característicos de los sectarios
más extremosos, que no 'pu�e menos de admirar la

perfección y recónditos senos de la hipocresía que de
manera tan. completa servía de disfraz á los rapa·
ces instintos de aquel veterano. Dejándome llevar
de un maligno impulso, me complací en pensar que
al menos yo sabía bien á qué atenerme respecto del
valor de su religiosidad, y así le dije:

-¿ No habéis referido al reverendo ministro la
historia de vuestra cautividad entro los musulmanes

y la noble defensa que hicisteis de la fe cristiana en

Estambul ?
.

-No me ha. dicho nada de eBo-repuso maese

Josué,-y gustaría de conocer ese _episoClio de su

vida. Me asombra mucho que una persona tan cre­

yente é inflexible como vos, maese Saxon, pudiera
escapar del furor de los sanguinarios secuaces de
Mahoma.

- .

-No mo corresponde á mí hablar de esas cosas

-respondió Saxon con gran calma y dominio de sí
mismo, clavando al mismo tiempo en mí de soslayo
una mirada venenosa.s=Mis compañeros de desgra­
cia son los que podrían describir los horrores que su­

frí por la fe. No me cabe la menor duda, maese Pet­

tigrue, de que vos hubierais hecho lo mismo en mi

lugar. La ciudad de Taunton parece enteramente

tranquila allá abajo, y se divisan pocas luces para la
hora 'que es, pues todavía no han dado las diez. Evi­
dentemente no han llegado aún las fuerzas de Mon-

MIGUEL 15.-TOMO 1
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mouth; porque, á ser así, veríamos algunas hogue­
ras del campamento en el fondo del valle. Verdad
es que la temperatura permite dormir al aire libre;
mas los soldados necesitan fuego para preparar el
rancho.

-El ejército apenas ha tenido tiempo de avan­

zar tanto-s-dijo el pastOor.-He oído que la falta de
armas y de disciplina ha sido causa de un gran re­

traso. Además, habéis de tener presente que Mon­
mouth desembarcó en Lyme el día once de este
mes, y que ahora estamos en la noche del catorce.
En ese- tiempo ha sido necesario hacer muchas
cosas.

-

-j Cuatro días' enteros y verdaderos !-gruñó el

veterano.-Aunque, á decir verdad, no podía espe ..

rarse otra cosa, puesto que, según mis informes, ca­

rece de soldados expertos. Por la santa cruz de mi

espada aseguro que Tilly ó Wallenstein no hubieran

empleado cuatro días en llegar desde Lyme á 'I'aun­
ton, aunque hubieran trope-zado en el camino con

toda la caballería de Jacebo Estuardo. Las gra-ndes
empresas no se llevan á cabo con tantas dilaciones.
El golpe debería ser vigoroso y repentino. Pero de­
cidme, venerable señor, todo lo que sabéis sobre el
particular, porque nosotros sólo hemos recogido en

el camino rumores y conjeturas. ¿ No ha habido cier-
to encuentro en Bridport ?

_

-Ciertamente, allí se ha derramado alguna san­

gre. Los dos primeros días se pasaron, según creo,
en alista-r á los leales y buscar armas con que equi-

- parlos. Tenéis razón para lamentaros, porque las ho­
ras son preciosas ... Al cabo, se logró reunir quinien­
tos hombres y, dispuestos en algún orden, empren­
dieron la marcha á lo largo de la costa, á las órdenes
de lord Grey de Wark y de Wade el abogado. En
Bridport le salieron al encuentro la milicia roja de
Dorset y una parte de los amarillos de Portman. A
ser cierto lo que se dice, ninguna de ambas partes
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tiene motivo para ufanarse de la victoria. Grey y su

caballería no descansaron hasta haber regresado nue­

vamente á Lyme ; aunque algunos aseguran que su

fuga obedeció más bien á ser los caballos duros de
boca" que á la cobardía de los jinetes. Wade y sus

infantes se portaron con gran valor y derrotaron á
las tropas del rey. _En el campamento seoyeron gra-
ves quejas contra Grey'; pero Monmouth , difícil­
mente podía mostrarse severo con el único noble que

. tiene bajo su bandera.
-j Bah !-exclamó Saxon en tono despreciativo.

-No sé que fueran numerosos los nobles en el ejér-
cito de Cromwell, á pesar .de-Io cual se sostuvo con­

tra el rey que tenía con él más lores que espinas
hay en un zarzal. . Teniendo al pueblo de nuestra

parte, ¿ para qué queremos á esos ernpelucados se­

ñores, cuyas' blancas manos y finos espadines sirven
de tanto en la guerra como los alfileres de muchas
señoritas? •

-j Por .vida mía !-exclainé yo,---'si todos los pi­
saverdes desprecian su vida 'como nuestro amigo. sir
Gervasio, no quiero otros camaradas en el campa­
mento.

-Cierto que sí - exclamó - maese Pettigrue.­
¿ Qué importa ,que· vaya vestido corno José con una

túnica de tantos' colores y que emplee un lenguaje
tan extraño? Todo eso no le ha impedido pelear con

denuedo y bizarría contra los enemigos de Israel.

Seguramente nuestra juventud es sana en el fondo, ..

y merecerá que el Espíritu derrame sobre ella sus
,

dones, a'Q.nque al presente esté enredada en las lo­
curas del mundo y en las vanidades de la carne.

-Así tenemos que esperarlo-repuso Saxon de­
votamente.-Y, ¿ qué más podéis de-cirnos del 1e-­
vantamiento, respetable señor?

-Poca cosa, fuera de que los campesinos habían
acudido en tanto número, que fué preciso despedir
á muchos por falta de armas. Todos los principales
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veCInOS de Somersebshire andan buscando hachas y
guadañas. No hay herrero alguno que no tenga que
trabajar en la fragua durante el .día entero en forjar
hierros de picas. Hay en el campo seis mil hombres,
pero no tienen mosquete la quinta parte. Según mis
noticias, han avanzado. sobre Axminster , á 'donde
deben encontrar al duque de Albemarle , que ha sa­

lido de Exeter con cuatro mil hombres, de los que
saben la instrucción.

- Entonces por fin llegaremos demasiado tarde-
observé.

.

-Tendréis batallas de sobra, antes que Mon­
mouth cambie su sombrero de viaje pO'r la corona J
el capote corto por la púrpura real--observó Saxon,
-Si nuestro respetable amigo está correctamente
informado y se verifica el encuentro de que habla,
no será más que el prólogo del drama. Cuando Fe­
versham y Churchill lleguen con las tropas del. rey:
entonces será cuando Monmouth se jugará la última
carta, yendo' á parar al trono ó al cadalso.

Mientras esta conversación había seguido su cur­

so, nuestras cabalgaduras avanzaron por el tortuoso
camino que se, tiende á lo largo de la vertiente orien­
tal de Taunton ,De·ane.· Algún tiempo antes, habíamos

podido pe-rcibir en el fondo del valle las luces de la
ciudad y la prolongada corriente 4el río Tone-. La
luna brillaba en un cielo sin nubes, derramando su

tranquila y silenciosa luz sobre los valles más her­
mosos de- Inglaterra. Residencias de lores y casas

.
señoriales, torres coronadas por agudos pináculos:
grupos de- casas con techos cubiertos de- bardas, an­

chas é inmóviles zonas sembradas de trigo, sombríos

grupos de árboles por 'entre cuyas ramas salía COIl

intermitencias la luz de las viviendas; todos estos

objetos nos rodeaban formando el sombrío y mude
paisaje que se extendía ante- nosotros sirviendo de
marco á nuestros sueños. Tan tranquila y deliciosa
era la escena, que detuvimos nuestros caballos en la
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curva -que ofrecía la vereda; y los campesinos, fati­
gados, hicieron también alto, mientras los heridos
se incorporaban en la carreta para recrear la vista
con el espectáculo de aquella tierra de promisión
De pronto resonó en el silencio de la noche una voz

potente y fervorosa que impetraba el favor y auxilio
de la Fuente de todo Bien, pidiéndole que 'guardara
y conserva-ra á sus criaturas. Era Josué Pettigrue
que, hincado de rodillas, impetraba las luces de lo
alto y daba gracias por haber librado á su grey. de
sucumbir en ,los numerosos peligros que le habían
asaltado durante el viaje. Quisiera, hijos míos, te­
ner uno de esos mágicos cristales de que os hablan
los cuentos de hadas para poder presentaros la. es­

cena en toda su viva realidad. Las sombrías figuras
de los jinetes, el grave y severo continente de los
rústicos, al orar de rodillas ó apoyados en sus toscas
armas, la expresión medio burlesca" medio cobarde
de los dragones cautivos, la línea de rostros pálidos
contraídos por el dolor que asomaba por encima 'de
los tableros del carro, y -el coro de gemidos, gritos y
jaculatorias que se formó al oirse la voz solemne y
augusta del pastor: ahí tenéis los' elementos princi­
pales del cuadro. Encima de nosotros se tendía el
brillante cielo, y debajo el valle cuyas hermosas la­
deras aparecían iluminadas por la blanca luz de la
luna y avanzaban hasta perderse en la lejanía. Si
me fuera dado pintar semejante escena con la ha­
bilidad que lo hubieran hecho Verrio ó Laguerre, no

tendría. necesidad de describirla con estas pobres y
'descoloridas palabras.

-

Maese Pettigrue había concluído su acción de gra­
cias, disponiéndose á dejar la humilde postura que
tenía, cuando el timbre musical de una campana sa­

lió de la adormecida ciudad. Por espacio de algunos
minutos continuó regalando nuestro oído con su dul­
ce y pura cadencia. Luego siguió otra nota más pro­
funda y bronca á la que se unió después otra tercera J

229
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hasta que al fin el aire se llenó de alegres melodías.
Al mismo tiempo llegaron á nosotros los rumores de
vítores y hurra-s, creciendo poco á poco y convirtién­
dose en breve en atronador estruendo. Aparecieron
innumerables. luces en las ventanas; oyóse el redo­
blar de tambores y la ciudad entera hervía en de->
mostraciones de alborozo. Tales signos de regocijo,
á raíz de.ihaber terminado su plegaria el ministro,
fueron acogidos como augurio feliz por los supers­
ticiosos labriegos, que lanzaron gritos de alegría y
apresuraron su marcha, no tardando en llegar á las
afueras dé la ciudad.

Las diversas avenidas y calzadas negreaban, cu­
biertas de gente, hombres, mujeres y niños, muchos
de los cuales llevaban antorchas- y faroles acudiendo
todos al mismo punto. Detrás de ellos, seguimos nos­

otros hasta la' plaza del -mercado, donde grupos de
muchachos apilaban leña para hacer una hoguera,
mientras otros espitaban algunos barriles de cerveza.
La causa de esta repentina explosión de júbilo, se­

gún se nos dijo, eran las noticias recibidas de que
la milicia de Devonshire, mandada por Albemarle ,

había desertado en parte, y en parte sido derrotaría
en Axminster, aquella misma mañana. Cuando se

tuvo noticia de nuestra victoriosa escaramuza, la­

alegría del pueblo subió de- punto. Amontonáronse
en torno nuestro vitoreándonos en el extraño y ás­

pero lenguaje del Oeste y se precipitaron á abrazar
á los caballos y á nosotros. No tardó en disponerse
lo necesario para alojar á los campesinos victoriosos;
Un amplio y desocupado almacén de lanas, cuyo piso
estaba cubierto de una espesa capa de paja, fué el
lugar que se nos ofreció junto con un tonel de cer­

veza y abundantes provisiones de fiambres y pan de

trigo. Por nuestra parte, emprendimos la marcha

por la- calle del Este entre una multitud que nos

aclamaba y aplaudía palmoteando, en dirección á
la Posada del Cierv_o Blanco, donde, después de to-.
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mar algo apresuradamente, nos fuímos . á buscar
nuestras camas .. Bastante avanzada ya la noche,
nuestro sueño fué interrumpido por los repetidos
clamores de la multitud, que después de quemar las
efigies de lord Sunderland y de Gregario Alford, al­
calde de Lyme, continuó entonando canciones del

país é himnos puritanos hasta las primeras horas de
la mañana.

XVII

DE LA PARADA Y REUNIÓN CELEBRADAS EN LA PLAZA

La hermosa ciudad en que al presente estába­
mos, constituía el verdadero centro de la insurrección,
á pesar de no haber llegado á ella Monmouth. Era una

población próspera, con gran tráfico de lanas y pa­
ños bastos, que daba trabajo á unos siete' mil habi­
tantes. Ocupaba, por tanto, un lugar preeminente
entre las villas inglesas que tenían derecho de repre­
sentación en el Parlamento, y sólo era inferior en

importancia á Bristol, Norwich, Bach, Exeter, York,
Worcester y Nottingham. 'I'aunton gozaba ,gran fa­
ma, hacía mucho tiempo, no sólo por su riqueza y
por el genio industrioso de sus habitantes, sino tam­
bién por la hermosura y excelente cultivo del terreno

que la rodea, siendo la cuna de una raza valiente de
ricos hacendados. Desde tiempo inmemorial, Taun­
ton había sido el punto de reunión de los partidarios
de· la libertad, y por espacio de muchos años se ha­
bía inclinado á favor de la república en política y del

puritanismo en religión. Ningún otro lugar del reino
había peleado más valerosamente á favor del Parla­

mento; y aunque había sido sitiada dos veces por
Goring, sus habitantes, capitaneados por el invicto
Roberto Blakc, habían luchado con tal desespera­
ción, que los realistas se vieron siempre compelidos
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á retirarse desconcertados, En otra ocasión los de­
fensores de la ciudad mencionada tuvieron que ali­
mentarse -con carne de perro y caballo, pero su he­
roico jefe, que era el mismo Blake, á cuyas órdene-s
había peleado el viejo marino Salomón Sprent cou­

tra los holandeses, no quiso oir hablar de rendición.
El Consejo privado del rey, después de- haber sido
restaurado Carlos en el trono, había dado muestras
de tener presente- el im portante papel desempeñado
por la capital de Somersetshire, dictando una orden

especial para que fueran derribadas las murallas que
cercaban la fortaleza principal. Así, pues, en la

época á que me refiero, sólo una línea de ruinas y
algunos baluartes que apenas tenían aspecto de tales,
representaban el círculo macizo de espesos muros

que- tan valerosamente habían sido defendidos por la
última generación de tauntoneses. Sin embargo, no

faltaban todavía rastros de aquellos tiempos de dis­
turbios. Las casas de las afueras presentaban aún
las brechas y derribos efectuados por las bombas
y granadas de los sitiadores. En hecho de verdad,
la villa entera ofrecía cierto aspecto marcial que
la distinguía como á una veterana entre las de su

clase, Con señales de baber militado en otros tiem-
,pos y de, estar dispuesta nuevamente á presenciar
los fogonazos de los cañones y oir el estruendo de
los disparos.

El Consejo de Carlos pudo de-struir los baluartes
que- sus soldados no supieron tomar; pero ningún
edicto real era capaz de extinguir el espíritu resuelto
y atrevidas opiniones de los habitantes de' 'I'aunton,
Muchos de ellos, nacidos y criados entre los trastor-:
nos de la guerra civil; se habían acostumbrado desde
niños á; las historias de la antigua guerra y conserva­

ban recuerdos del gran asalto, en que los valento­
nes de Lunsford fueron rechazados de la brecha
principal por el denuedo y arrojo de sus padres.
De esta suerte, se fomentó en 'I'aunton un espíritu
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más belicoso y agresivo del que suele encontrarse en

las ciudades inglesas de la campiña; y este senti­
miento fué desenvuelto por infatigables ministros de
una fracción: escogida de clérigos noconformistas,
entre los que sobresalía José Alleine, No -podía ha­
berse elegido un foco más adecuado para el levanta­
miento, porque ninguna ciudad estimaba tanto las
libertades y. el credo que estaban en litigio.

Una gran parte de los ciudadanos había abando­
nado sus residencias para incorporarse al ejército re­

belde ; pem no poco.s se quedaron defendiendo la
ciudad; y estos últimos fueron reforzados por ban­
das de campesinos como la que nos acompañaba, re­

unidas allí de la región cercana, y que ahora repar­
tían el tiempo entre escuchar á sus predicadores fa­
voritos y aprender á ponerse en línea de batalla y á
manejar sus armas. En las calles, en la plaza y en

el gran cercado de la ciudad los advenedizos practi­
caban marchas y ejercicios por la noche, por la ma­

ñana y al mediodía. Cuando, después del desayuno,
salimos á dar un paseo á caballo, toda la ciudad re­

sonaba con lás voces de mando. y el estrépito de las
armas. Nuestros propios amigos del día anterior se

encaminaban á la plaza del mercado en el momento
en que entrábamos, y no bien nos divisaron, cuando
levantando en alto sus sombreros, nos vitorearon
con gran entusiasmo y no cejaron en el empeño de
que nos uniéramos á ellos y nos colocáramos á la
cabeza.

-Han dicho. que no quieren otro jefe que á vos

-dijo el ministro. colocándose al estribo de Saxon.
-No podía desear tener á mis órdenes gente más

valerosa-repuso el último.v=¡ Ea! j A desplegar en

doble línea frente al avuntamiento de la ciudad! ...

j Así, así, con bizarría', fila de retaguardia !-gritó
colocando junto á ellos su caballo.-Ahora vais á

girar en redondo sin perder la formación. El flanco

izquierdo que conserve su puesto mientras los otros
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ejecutan la evolución ... j Aire marcial! ¡ Asi bas de
marchar, erguido y firme como un Andrés.Ferra­
ra ! ... Oye, amigo, llevas la pica como si fuera un

azadón ... j Inclínala más hacia adelante! ... Aunque,
de todos modos, confío en que has de trabajar bien
con ella -en la viña del Señor ... j Ese de la tercero­
la ! ... j N o se lleva el arma como. un bastón! ... ¿ Dón-

.

de se ha visto jamás tener que poner orden en una

multitud tan abigarrada? El mismo Flamenco, mi
buen amigo, no me sirve aquí para nada; ni Pe-.
trinus, en su obra De re militari, trae observaciones
de ningún género sobre la manera de enseñar la ins­
trucción á un hombre armado con una guadaña ó
con una hoz.

-j Guadañas al hombro! j 'I'ercien guadañas!
j Preparen guadañas!... j Aaaa... guadañar! - dijo
Rubén en voz baja á sir Gervasio, y ambos se echa­
ron á reir, sin hacer caso de las furiosas miradas de
Saxon.

-Dividámoslos-dijo el último-en tres compa­
ñías de ochenta hombres. O si no aguardad ...

'

¿ cuán­
tos mosqueteros tenemos en total? Cincuenta y cin­
co ... Que avancen y formen la primera Iínea.ó com­

pañía.:. Sir Gervasio Jerónimo, V_0'S habéis servido
de oficial en la milicia de vuestro condado, é indu­
dablemente tendréis algún conocimiento de la ins­
trucción del recluta. Como jefe de esta fuerza, 0'S

nombro capitán de la compañía de mosqueteros. For­
mará la primera línea de batalla; es un puesto que
me parece no ha de desagradaros.

-j Voto á -tal l=-exclamó sir Gervasio con deci­
sión ;-ahora sí que les obligaré á que se peinen y
perfumen la cabeza.

-Os encargaréis de ordenarlos y dirigirlos en to­

do�repuso Saxon.-¡ Vamos á. ver! La primera com­

pañía .: j Seis pasos al frente! ... Así ... Avancen todos
los piqueros ... Ochenta y. siete, una buena compa­
ñía .. .' Lockarby, en�argaos de estos hombres, y no

.�
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olvidéis que las guerras alemanas han demostrado
ser tan impotente la mejor fuerza de caballería con­

tra un cuadro de piqueros corno las olas del mar con­

tra una roca. Os nombro capitán de la segunda com­

pañía y habéis de cabalgar al frente de ella.
-Aseguro, por quien So.y, que si no. muestran

más' habilidad p8Jra la pelea que su capitán para
montar-v-murmuró Rubén,-esto va á ser un ·mal
negocio, Pero espero en que' han de mantenerse más
firmes en el campo que yo. en la silla.

.

-Os confío á Vo.B, capitán Miguel Clarke, la
tercera compañía de guada,ñiles-continuó Saxo.n.­
El buen maese Pettigrue nos servirá de capellán.
¿ Acaso no han de ser para nosotros su voz y presencia
como un maná en el desierto ó como una fuente de

agua en regiones yermas y áridas? Ya veo que ha­
béis elegido vuestros cabos y sargontos : los capita­
nes que han de dirigiros podrán aumentar el nú­
mero de los mismos con los que se distingan en la
pelea por su bravura. Ahora tengo que deciros una

cosa, y os la participo. para que os enteréis bien, y
nadie pueda quejarse en lo sucesivo de que no se le
han expuesto. con claridad las reglas á que ha de ate­
nerse. Pues bien, os hago. saber que cuando. suene

el toque de retirarse á descansar y se pongan á un

lado los yelmos y las picas, yo soy corno vosotros y
vosotros corno yo, compañeros de trabajo en el mis­
mo campo. y creyentes que abrevamos nuestras al­
mas en las mismas fuentes de vida ... Así, pues, re­

zaré con vosotros, predicaré con vosotros, oiré co.n

vosotros las pláticas de nuestro capellán Ú os expo.n­
dré alguna doctrina espiritual ó haré cualquier otra
cosa que siente bien á un peregrino. encargado. de

acompañar á sus hermanos en el fatigoso camino que
. conduce á la eternidad. Pero. reparad bien, amigos
míos: cuando estemos en armas y empleados en la

gran obra que es preciso. llevar á cabo , de marcha,
en el campo de batalla, ó en parada, entonces es,



236 A. CONAN DOYLE

preCISO que vuestro comportamiento sea estricto,
marcial y escrupuloso, mostrándoos atentos á oir y
prontos á obedecer, po-rque no quiero gandules ni pol­
trones; y si entre vosotros hubiere alguno de eSá

condición, le haré sentir todo el peso de mi rigor,
hasta quitarle de en medio, si no se corrige. Repito
que para tales soldados no habrá misericordia.;

Al llegar aquí, se detuvo un momento y paseó la
mirada por sus tropas, con rostro severo y los ojos
sepultados bajo los párpados medio caídos.

-Si, pues-continuó,-hay alguno entre vosotros

que tema el yugo de la disciplina, salga de aquí
al punto y le confiaremos á otro jefe menos escru­

puloso; porque os aseguro que mientras yo tenga el
mando de estas tropas, el regimiento de infantería
de Wiltshire, mandado por Saxon, ha de dar prue­
bas de' que verdaderamente es digno de la grande y
gloriosa causa, que defenderemos hasta el último
kIDOO.

'

El coronel puso término á su arenga y perma­
neció silencioso en la jaca que montaba. Las pro­
longadas filas de aldeanos se quedaron contemplan­
do, unos- con mirada estólida, otros con -expresión
de asombro y algunos con temor, el severo y enjuto
rostro y los terribles ojos del jefe. ,N adie se movió,
sin embargo, y entonces volvió á decir el coronel:

-El digno alcalde de esta ilustre villa de Taun­
ton, mease TimeweU, que ha sido fuerte como una

roca en la defensa de la verdadera fe durante estos
tiempos de prueba, se dispone á pasarnos revista,
cuando hayan llegado todos los refuerzos. i Capita­
nes, á vuestras compañías! i Mosqueteros, á formar!
i Más juntos, de mo-do que queden tres pas-os entre
las filas! Guadañiles, colocaos á la izquierda, y qUE>
los cabos y sargentos ocupen sus puestos en los flan­
cos y á ret aguardia. ¡Así! N o está mal para la pri­
mera vez; aunque un buen instructor , provisto de
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una vara -al estilo imperial, podría hallar ocupación
en vosotros.

Mientras de este, modo nos organizábamos rápida
y eficazmente, en un regimiento, otros cuerpos de

campesinos, más ó menos disciplinados, habían mar­

chado á la plaza y tomado allí su puesto. Los que
estaban á nuestra derecha, procedían de Frome y
Radstock, puntos situados al norte de Somersetshire,
y eran una muchedumbre confusa armada de mazos,
martillos y otros instrumentos análogos, sin otro sig­
no de orden ni cohesión que una ramita verde en

el sombrero. El grupo colocado á nuestra izquierda,
enarbolaba una bandera en señal de que pertenecían
á Dorset y era poco numeroso, pero estaba mejor
equipado y presentaba una línea de frente como la

_

nuestra, enteramente armada de mosquetes.
Entretanto, los buenos habitantes de Taunton

con sus mujeres é hijas habían salido á los balcones
y ventanas, que dominaban la plaza, á fin de gozar
del espectáculo. De cada punto de observación mi­
raban á la plaza grupos de ciudadanos de semblante
grave y barbudo envueltos en amplios vestidos y
acompañados de sus majestuosas señoras que lucían

prendas de terciopelo y abrigos de tafetán, mientras

aquí y allá aparecía el semblante tímido de alguna
doncella puritana justificando la antigua nombradía

que gozaba _

Taunton de ciudad donde abundaban
las mujeres hermosas y los hombres valientes. En
las aceras se apiñaba una muchedumbre de gente or­

dinaria: ancianos operarios de blanca barba, matro­
nas de rostros severos, muchachas de la campiña con
sus chales y mantillas sobre la cabeza- y enjambres
de chiquillos que vitoreaban con sus voces chillonas,
al rey Monmouth y á la sucesión protestante.

-A fe mía-dijo sir Gervasio refrenando su ca­

ballo frente al mío,-nuestros rutinarios amigos, que
al parecer' están reñidos con los preceptos de la mo­

da, no deberían tener tanta prisa por ir al Cielo, vi-
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viendo rodeados de tantos ángeles en la tierra. ¡Vive
Dios, y que son hermosas! Ni un lunar postizo, ni.
un diamante, y, sin embargo, ¿ qué no darían nues­

tras bellezas ajadas del Mall ó de la Piazza por la
inocencia y frescura de estas señoritas?

'

-j Por los clavos de Cristo, sir Gervasio, no las
. sonriáis ni saludéis de esa manera !-dije yo.-Ta­
les cortesías pueden pasar en Londres, pero se in­
terpretarían mal entre estas sencillas muchachas de
Somerset y sus cabezudos y violentos paisanos .

. No, bien había ,pronunciado las anteriores pala­
bras, cuando se abrieron de pa:r en par las puertae
del ayuntamiento y comenzó á. salir á la plaza del
mercado una procesión cívica formada por las per-

.

sonas de mayor representación de la ciudad. Preee­
diánlos dos trompeteros con casacones de diversos
colores, y al paso que avanzaban hacían sonar en sus

instrumentos un breve toque. Detrás seguían los re­

gidores y concejales, ancianos venerables, cubiertos
.con luengas togas de seda negra guarnecidas de rica
piel y con esclavinas de armiño. A continuación iba
el secretario del ayuntamiento y notario de la ciu­
dad, hombre rechoncho y de semblante rubicundo,
llevando en la mano el bastón propio de su cargo; y
cerraba el cortejo de dignatarios la alta y majestuosa
figura de Esteban 'I'imewell, alcalde corregidor de
Taunton.

�

El aspecto de e'ste magistrado atraía por muchos
títulos la atención, porque en él aparecían encarna­

dos y exagerados los caracteres del partido puritano
á que pertenecía. Era, como hemos dicho, muy alto

y delgado; y su enjuto y demacrado semblante, en

el que se reflejaba una austera modestia, hablaba de

ayunos y vigilias. La curvatura de sus espaldas y
la cabeza caída sobre el pecho anunciaban los estra­

gos de la edad, pero sus brillantes ojos de color gris
de acero y la animación de su expresivo rostro mos­

traban hasta qué punto el .entusiasmo religioso' pue-
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de sobreponerse á la flaqueza corporal. U na revuelta
barba entrecana que terminaba en punta descendía
hasta la mitad del pecho, y sus largos cabellos de ní­
vea blancura se derramaban saliendo por debajo del

casquete de terciopelo. Esta prenda se ajustaba tan
estrechamente á su cabeza, que hacía sobresalir ex­

cesivamente sus orejas á ambos lados; circunstancia

que le había merecido entre sus partidarios el título
de orejudo, con que frecuentemente le designaron
sus adversarios. El traje que usaba era de estudiada
sencillez y color obscuro y se componía de manto­

negro, calzones de terciopelo y medias de seda com­

pletándose con zapato bajo, adornado con lazo de

terciopelo en lugar de las hebillas de plata, entonces
en boga. Una gruesa cadena de oro, colgada del cue­

llo, constituía la insignia de su cargo. Frente á él se

pavoneaba la personalidad rechoncha del notario de
la ciudad, vestido de rojo, con una mano apoyada
en la cadera y la otra

_ empuñando la vara de su ofi­
cio. Este funcionario marchaba con gran fausto y so­

lemnidad saludando á derecha é izquierda, como si
todos los aplausos del público fueran exclusivamente
para él. Nuestro hombrecillo llevaba al cinto un

enorme espadón que arrastraba sonando sobre los

guijarros, al avanzar su dueño, y de cuando en cuan­

do se le enredaba, obligándole á levantar gravemen­
te una pierna para conseguir que el arma volviera
á su primera posición, después de lo cual proseguía
su marcha sin menoscabo alguno de su dignidad. Al
fin, viendo que tales interrupciones sobrevenían con

demasiada frecuencia, apoyó la mano izquierda so­

bre la empuñadura del espadón, de modo que al des­
cender aquélla se elevara la punta en alto, y de esta
suerte continuó su marcha majestuosa, como gallo
de Java con una sola pluma en la cola.

El alcalde, después de pasar por delante y de.
trás de los diversos cuerpos de tropa y de haberlos

inspeccionado con' una minuciosidad y, atención pro-

239
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pias del militar que conserva integras sus facultades,
se volvió á nosotros con intención manifiesta de pro­
nunciarnos un discurso. El actuario se colocó al pun­
to frente á la primera autoridad de 'I'aunton y levan­
tando en alto. los brazos comenzó á gritar: j Silen­
cio, honrado pueblo! j Silencio, que va á hablar el

respetabilísimo alcalde corregidor, de nuestra ciuda-d !
j Silencio en consideración al digno señor Esteban
Timewell ! Pero en medio de tales voces v ademanes
se enredó una vez más en el enorme espadón, y cayó
cuan largo era en la cuneta agitando manos y pier­
nas.

-j Vos sois quien ha de guardar silencio, mae­

se Tetheridge !-dijo con acento severo el principal
magistrado..-Si os recortaran un poco la espada y la

lengua saldríamos ganando mucho, tanto. vos como

nosotros, ¿ No he de poder decir cuatro palabras
oportunas á estos buenos ciudadanos, sin que vos

me interrumpáis con vuestros discordantes gritos?
La multitud se, apiñó inquieta y ávida detrás

del grupo formado por los consejeros, mientras el
alcalde subía lentamente las escaleras de la cruz que
se levantaba en el centro. de la plaza. Desde este

punto nos dirigió la palabra comenzando. con una

voz a-lta y chillona que tomó cuerpo al adelantar el
orador en su discurso, hasta que se hizo oir en los

ángulos más apartados del cuadrilátero.
-Amigos en la fe--dijo,-doy gracias al Señor

por haberme. conservado en mi vejez para 'contem­

plar esta magnífica asamblea .. Porque nosotros, los
ciudadanos de .Taunto.n, siempre hemos mantenido
vivo. el fuego del Covenant, verdadero pacto sagrado,
que si bien á veces ha sido obscurecido pür hombres
esclavos del mundo á ejemplo de los habitantes de
Laodicea,' no por eso ha dej ado de arder en los cora-

.

zones de nuestro pueblo, Sin embargo, nos sentía­
mos' rodeados de una calamidad, peor que las tinie­
blas de Egipto, á cuyo amparo podían desencade-
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liarse y causar estragos sin límites el Papismo y las
perniciosas doctrinas de los prelatistaa, arminianos,
erastianos y simoníacos. Pero, ¿ qué es lo qu� ahora
miran mis ojos? ¿ Veo á los fieles ocultándose me­

drosos en sus escondrijos y aguzando su oído para
percibir el galopar de la caballería de sus opresores?
¿ Veo á una generación esclava del siglo, que tiene
la mentira en los labios y sepulta la· verdad en su

corazón? j No! Veo delante de mi ,á hombres dig­
nos y excelentes que no sólo son de esta ciudad, sino
de toda la comarca que la rodea, y de Dorset , y de
Wiltshire, y aun, según tengo entendido, de Hamp­
shire, todos dispuestos con los más vehementes de­
seos á hacer cosas 'grandes por la causa del Señor. y
cuando veo á estos hombres fieles, y cuando pienso
que cada sueldo de las cajas de mis conciudadanos
está pronto á socorrerles, y cuando me consta que los
que quedan -cn todo el país sufriendo persecución se

deshacen en ora-ciones por nosotros, entonces oigo
dentro de- mí una voz que me dice- que hemos

-

do de-
. rribar los ídolos de Dagón y edificar t n nuestra que­

rida Inglaterra un templo de la verdadera fe, tan
firme y grandioso, que ni el Papismo, ni el Prelatis­
mo, ni la idolatría, ni ningún otro artificio del espí­
ritu del mal prevalecerá jamás contra él.'

Un profundo y arrollador murmullo de aproba­
ción estalló en el auditorio comenzando.en las apre­
tadas filas de la infantería insurrecta y yendo acom­

pañado de un sordo estruendo producido por los

mangos de las guadañas, las culatas de las carabinas
y las astas de las' picas al golpear el pavimento de

piedra. Saxon volvió un poco su semblante airado,
levantando al mismo tiempo una mano impaciente
y el bronco murmullo se extinguió entre los nuestros,
si bien los compañeros que teníamos á izquierda y
derecha, menos disciplinados, continuaron agitando
-las verdes ramas que traían Y. haciendo sonar sus

armas. Los tauntoneses permanecieron sombríos y si-
MIGUEL 16.-ToMO I
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lenciosos, pero la expresión de sus rostros demos­
traba que la oratoria del alcalde había conmovido
hondamente el fanático. espíritu que los distinguía.

-En mis manos-e-continuó el venerable Time­
well sacando del seno un rollo de papel,-está la

proclama que nuestro augusto jefe ha enviado. como

heraldo de su venida á Inglaterra. En el primer
manifiesto que su magnanimidad se dignó dar á co­
nocer en Lyme, declaró que dejaría ·la elección del
monarca á los Comunes del reino; pero habiendo
-visto que sus enemigos abusaban escandalosa .¿- in­

dignamente de este acto de abnegación por su parte,
llevando su impudencia al extremo. de asegurar que
nuestro jefe fiaba poco en la justicia de su causa, que
no se atrevía á usar en público el título que se le debe, .

ha resuelto poner término á tal estado. de cosas. Sa­
bed, por tanto, que en virtud del nuevo. documento.
queda proclamado Jacebo duque de Monmouth por
legítimo. rey dé Inglaterra para de aquí en ade­
lante; y que Jacobo Estuardo el papista y fra­
tricida, es un infame usurpador, cuya cabeza, viva
ó muerta,

-

se pone á precio, pagando cinco mil gui­
neas al que la presente; y tened, además, enten­
dido que la asamblea establecida en Westminster , y
que se denomina á sí misma con el título de Comu­
nes de Inglaterra, es una asamblea ilegal, y sus ac­

tos carecen de todo valor ante la ley. i Dios bendiga
al rey Monmouth y á la religión protestante!

Los trompeteros dejaron oir un breve, toque, y el
pueblo prorrumpió en vítores y aclamaciones; pero
el alcalde levantó sus delgadas y blancas manos en

demanda de silencio.
-Esta mañana me ha llegado un mensajero del

rey=-continuó.c=Bu Majestad envía un saludo á todos
sus fieles súbditos protestantes, y manifiesta que des­
pués de hacer alto en Axminster para descansar á
raíz. de la victoria obtenida, proseguirá su avance
sin pérdida de tiempo y estará con vosotros dentro

"
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de dos' días lo más tarde. Sin duda.' ha de causaros

gran pena la noticia, de qué, el buen corregidor Rider

pereció en lo másrecio de la pelea. Ha muerto como

buen cristiano, dejando todas s1:l-s riquezas tempo­
rales, junto con sus fábricas ele paño y fincas de fa­
milia p�ra la continuación de la guerra.' Entre los
demás muertos sólo se cuentan diez de esta ciudad.
Han caído también dos valientes hermanos, Olive­
rio y Efraín Hollis, cuya pobre madre ...

-No os apenéis por mí, buen señor 'I'imewell->­
clamó una voz de mujer que salía" de la multitud.
-Me' quedan aún otros tres hijos tan animosos como

ellos, y que pelearán por la misma causa.

-Sois una heroica mujer, señora Hollis-repuso
el alcalde,-y no perderéis á vuestros hijos. El otro
nombre que, sigue en mi lista de muertos es José
Tre.fail, después del que vienen José Millar y' Ami­
nadab Holt...

Un viejo mosquetero que estaba en la primera lí­
nea de la infantería de Taunton se caló el sombrero
hasta las cejas y gritó con voz alta y firme:

-El Señor lo .dió, y el Señor lo quitó. Sea su

nombre bendito .

. -Era el único hijo que teníais, ma-ese Holt­
continuó el alcalde.e=pero también el Señor sacrificó
á su Unico Hijo, para que vos y yo pudiéramos be­
ber las .aguas de la vida eterna. Losdemás son Path
de Light Regan, Jacobo Fletcher, Salvación Smith

y Roberto Johnstone.
'

El viejo puritano enrolló gravemente sus pape­
les, y después de permanecer algunos momentos con

las manos cruzadas sobre el pecho en silenciosa ora­

ción, descendió dé la escalinata de la cruz y em­

prendió el regreso, seguido de 108 regidores y con­

sejeros. La multitud comenzó á dispersarse tran-
. quila y moderadamente con semblantes serios y ojos
recogidos. Sin embargo, un gran número de aldea-:

nos? más curiosos ó
menos devotos que los habi�an_-

24.3
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tes de la ciudad , se amontonaron alrededor de nues­

tro regimiento para contemplar á los vencedores de
los dragones.

-Miá á ese hombre con una cara como un geri­
Ialtc-v-dijo uno señalando con el dedo á Saxon;­
éste es el que mató ayer tarde, al oficial filisteo y ganó
la batalla á favor de los fieles.

-Repara en aquel otro de más allá-añadió una

vieja comadrec-=aquel tan señorito cOon vestidos co­

mo un príncipe. Es uno de los señores de calidad,
que ha venido de- Londres para sacar la cara por el
credo protestante ... Un caballero muy piadoso. 1 Vaya
si lo es! Y si hubiá quedado en aquella mala ciu­
dad ... le huhián cortado la cabeza, corno hicieron
con el bendito lord Roossell, y luego le hubián car­

gado de cadenas pa toá su vida como al buen maese
Baxter.

-�i Anda, rediez, compadre !--añadió un tercero.
-Ese de la bandolera y del caballo pardo es el sol-
dado que más. me gusta. Tiene los carrillos lisos y
colorados, como las muchachas de los cerros. de
Brendon, y es tan fuerte como un Goliat. Apuesto
cualquier cosa, á que puede agarrar al bruto de Juá- .

nón y tirarle por encima de la silla tan fácilmente
como Towser tira su morrillo... Pero aquí está el
buen maese Tetheridge, el notario, y que viene bien
aprisa,' porque es' hombre que no pierde el tiempo y
se desvive- pOor la buena causa.

-i Sitio, buena gente, sitio !-exclamó el .em­

pleadillo del municipio hrnchando la voz con tono
autoritario.v=No impidáis á los altos oficiales de la
Corporación municipal e-l ejercicio 'de sus elevadas
funciones. y tampoco debéis poneros á los flancos de
la tropa, porque los estorbaríais si tuvieran que- de-s­

plegar y e-xtender la línea como suelen orde-nar ahora
muchos grandes gene-rales. Decidme, ¿ quién man-'

da esta cohorte, ó, por mejor decir, legión, puesto
que, según veo, lleva aneja fuerza de caballería?
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�Este es un regimiento, 'seür galopo - dijo. Sa­
xon con acento áspero.--El regimiento de infantería
de Wiltshire del coronel Saxon , que me' cabe la hon­
ra de mandar.

-Pido mil perdones á vue-stra coroneleríar-re­
puso nerviosamente el actuario esquivando' el moreno

rostro de! eoldado.s--Ya he oído hablar de vos, co­

ronel, y de vuestras hazañas en las guerras alema­
nas. También yo he manejado una pica en mi .juven­
tud y' he roto dos ó tres cabezas, sí, señor ... y al­

gún corazón femenino cuando usaba coleto de ante

y bandolera.
--Dad al punto el recado que traéis-dijo nues­

tro coronel con sequedad ..

-Es un encargo del muy venerable señor alcal­
de, para vos y para vuestros capitanes, que indu­
dablemente son estos fornidos caballeros que veo á
ambos lados. A fe mía que son bravos mozos ; pero
vos y yo sabemos bien que algún conocimiento de la
e�grima basta para poner al menor de nosotros al
nivel del hombre más forzudo. Aseguro que VO& y
yO', con ser soldados viejos, podríamos habérnoslas,
espalda con espalda, contra' estos tres valientes.

::_Despachad, amigo-repuso Saxon mal humo­
rado ,. y estirando su largo brazo asió al gárrulo
empleado 'por las solapas, del gabán y le sacudió
varías veces hasta que su larga espada volvió á cho­
car de nuevo 'contra los guijarros del piso.

_:_¡ Cómo 1 ¿ Qué hacéis, coronel ?-exclamó mae­

sé. 'I'etheridge, cuyo uniforme pareció adquirir un

tinte más obscuro á causa de la repentina palidez de
su rostro.-¿ Os atrevéis á poner la mano en el re­

presentante del alcalde? Llevo una espada al cinto,
como veis; y además soy algo arrebatado y colérico ;.

y, por tanto, O'S prevengo que os abstengáis de cuan­

te)' pueda dar origen á un lance personal. Por lo que
se refiere á mi mensaje, debo. decir que el mu:y liQ.,.
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norable señor alcalde desea hablar algunas palabras
con vos y vuestros capitanes en el ayuntamiento.

-Allí iremos ahora mismo-dijo Saxon , y vol­
viéndose al regimiento, se puso á explicar algunas
evoluciones lo mismo á los oficiales que á los solda­
dos, porque aunque sir Gervasio tenía algún conocí­
miento del manual del recluta, Lockarby y yo le
desconocíamos en absoluto. Cuando sé dió la orden
de romper filas, nuestros compañeros se volvieron al
cuartel improvisado en el alm acén de lanas; y nos­

otros entregamos nuestros caballos á los mozos de la

posada del Ciervo Blanco y marchamos á ofrecer
nuestros respetos al señor alcalde.

XVIII

DEL SEÑOR ESTEBAN TIMEWELL, ALCALDE CORREGIDOR

DE TAUNTON

Dentro del ayuntamiento todo era ruido y con­

fusión. A un lado se veía una mesa baja cubierta
de bayeta verde, junto á la eual se sentaban dos es­

cribientes con enormes rollos de papel frente á ellos.
Una larga fila de vecinos iba pasando poco á poco por
delante de ellos y poniendo cada uno sobre la mesa

un paquete ó saco de dinero, que anotaban debida­
mente los que lo recibían. No lejos de- éstos había
una arca con guarniciones de hierro, y en ella se

depositaban las cantidades entregadas, pudiendo
nosotros advertir al pasar que estaba medio llena
de monedas de oro. Forzosamente hubimos de no­

tar que muchos de los donantes' usaban raídas man­

tas y sus flacos rostros indicaban que la riqueza pOI'
ellos entregada tan espontáneamente, había sido
reunida para tal fin á costa de privaciones y tra­

bajos. La mayoría de ellos acompañaban su dona­
tivo con alguna breve plegaria ó algún texto opor-
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tuno referente al tesoro que el orín no roe ó al prés­
tamo que se hace al Dueño de todas las cosas. El ac­

tuario de la ciudad estaba junto á la mesa dando los

comprobantes de cada suma; y su charla inagotable
llenaba el salón, mientras leía en voz alta los nom­

bres y cantidades respectivas, intercalando entre­
ellos observaciones de su cosecha.

-Abrahán Willie=-vooiferó al entrar nosotros;
=-entrega veintiséis libras y diez chelines. Vos re­

cibiréis el diez por ciento aquí en la tierra, señor
Willis y os aseguro que no seréis olvidado después.
-Juan Standis, dos libras.-Guillermo Simons, dos

guinoas. Pantaleón Healing , cuarenta y cinco li­
bras. j Gran golpe es el que descargáis aquí contra

,la.s costillas del prelatismo, amigo Healing !... Salo­
món Warren, cinco guineas. Jacobo White, cinco
chelines ... el óbolo de 'la viuda, buen Jacobo; Tomás
Bakewell, diez libras. Como quien dice, señor Ba­

kewell, el producto de las tres fincas situadas en las
riberas del Tone y de las mejores praderas del pago
de Athelney ..

z más que esto podéis ahorrar y sacri­
ficar 'por la buena causa.-Sin duda os volveremos
á ver ,por aquí. El regidor Smithson, noventa Ii­

bras.-j Hola! aquí tenemos un buen bofetón dado
á la púrpura de Roma. Algunos más como éste, y.
su trono quedar-á convertido en. una silla de. cha­

puzar, Hemos de derribarla) respetable señor Smith­
son, como Jebú, hijo de Nimshi, derribó el templo
de Baal.

y .por el estilo prosiguió su charla entre- elogios,
mandatos y reprimendas; aunque, á decir verdad,
los graves y solemnes vecinos hacían poco caso de su

gárrulo clamoreo. .

Al otro lado de la sala había varios pozales de

madera, que servían para recoger en ellos picas y
hoces. Habíanse enviado por toda la región men­

sajeros especiales y recaudadores para ha-cer una re­

quisa de' armas, y al regreso iban poniendo las que
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habían obtenido en esos lugares al cuidado del ar­

mero general. Además de las armas comunes de los

campesinos, veíase un barril medio lleno. de pistolas
y pedreñales, junto. con un regular número de mos­

quetes escopetas de- chispa, tercerolas, armas de
caza y carabinas con una docena de trabucos, naran­

jeros y algunas otras de mayor calibre, tales como

Ialconetes y culebrinas, tomadas de las' casas se.ño­
riales del condado. Muchas otras armas se encon­

traron en los muros y camaranchones. de estos anti­
guos edificios ; y nuestros padres las estimaron indu­
dablemente como objetos de gran valor; aunque á
vosotros ha' de pareceros bien extraño en el día de
hoy que-' un mosquete pueda' disparar una vez cada
dos minutos y poner una bala á la distancia de cua-'
trecientos pasos. También se veían allí alabardas,
hachas -do guerra, manguales,. chuzos', mazas y an­

tiguas cotas de malla, que aun hoy podrían defen­
der á cualquiera de- un tajo ó de una lanzada ..

Entre- el ir y venir de la gente se veía de pie al
señor alcalde, 'I'imewell , disponiéndolo. todo, como

autoridad competente y previsora. Tuve ocasión, de
advertir la confianza y amor que por' él sentían sus'

convecinos, al mirarle trabajar con la prudencia de
un anciano y la vivacidad de un joven. Al acercarnos

�t él estaba muy ocupado en comprobar' la llave ele
un falconete ; mas, al vernos, nos salió al encuentro

y saludó con mucha afabilidad.
�

,

-Me han contado muchas cosas- de vos-dijO' el
alcalde ;-y entre ellas que supisteis disponer á los
fieles en plan de batalla y rechazar la caballe-ría del

usurpador. Espero que- no sea ésa la última vez que
los veáis volver grupas: También he oído, coronel
Saxon , que habéis servido durante largos años en el

extranjero .:
-La, divina Providencia se ha dignado servirse

de- este humilde instrumento suyo para llevar á
cabo muchas -buenas obras-e-dijo Saxon inclinándo-,
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se.-He peleado. al lado de los suecos contra los de
Brandeburgo, y luego. á favor de éstos contra los
suecos, después de cumplir el tiempo y las condicio­
nes estipuladas c0'n los últimos, Posteriormente he
militado al servicio de Baviera, luchando contra los
suecos y los brandeburgueses unidos. Fuera de eso,
he hecho las graneles campañas del Danubio. contra
el turco y dos .más contra los grandes señores del
Palatinado, si bien las acciones de este período, an­

tes p0'dían· llamarse pasatiempos que verdadera

pelea.
�i Magnífica, 'práctica, á fe mía, del arte de la

guerra! - repuso el alcalde acariciándose la. blanca
barba.-También me dicen que sobresalís en el canto
y en la oración. Sois, pues, á lo que veo, uno de
aquellos antiguos coroneles del cuarenta _y cuatro;
hombres que pasaban el día entero en la silla, y
orando arrodillados la mitad de la noche. ¿ Cuándo

llegaremos nosotros á imitarlos ? Sólo quedan cuatro
caducos como. yO', que han perdido enteramente el
brío y entusiasmo de la juventud, sin restarles otra
cosa que las cenizas de la letargia y la tibieza.

-Nada menos que eso-dijo Saxon ;-vuestra si­
tuación y presentes ocupaciones no se compadecen
bien con la modestia de esas palabras. Pero aquí te.:
nemos jóvenes que suministrarán el vigor de su bra­
zo, con tal que las personas de edad concurran con

el consejo y la inteligencia. Tengo el honor de pre­
sentaros al-capitán Miguel Clarke y al capitán Loe­
karby y al capitán honorable señor Gervasio Jeró­
nimo, todos los cuales han venido dispuestos á des­
nudar la espada en defensa de la fe, que h0'Y vemos

escarnecida.
.

�Taunton, jóvenes señores, üS da la bienvenida

-dijo. el alcalde mirando. un poco de soslayo al ha­
roncete, que había sacado su espejo de bolsillo yse
ocupaba en cepillarse las cejas.-Espero qUH durante
vuestra permanencia en esta, ciudad os alojéis en- mi
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casa. Allí encontraréis un sencillo y modest-o pasar ;.

pero las necesidades del soldado son escasas. Y aho­
ra, coronel, me agradaría oir vuestra opinión sobre es­

tos tres falconetes. Decidme si creéis que, reforzados
con algunas abrazaderas, quedarían en condiciones
de prestar servicio; y también si estos medios caño­

nes, usados en las antiguas guerras parlamentarias
nos servirían, y aun tal vez podáis añadir algo bueno
sobre las condiciones de la gente .

.

El viejo soldado y el purita-no entraron al punto
en una profunda y docta disquisición sobre el valor'
de las armas empleadas en la defensa de las fortifi­
caciones y en los sitios, tales como morteros, me­

dias culebrinas, falconetes, miñones y repetidores,
respecto de los cuales Saxon tuvo mucho que decir,
apoyándolo en la observación y experiencia personal.
Luego se detuvo á hablar del valor de las armas.

arrojadizas llamadas faláricas, tale-s como flechas y
picas que llevan fuego en la punta para el ataque ó
defensa de las .plazas fuertes, entrando finalmente
á disertar sobre baluartes y defensas, directis late­
ribus y sobre parapetos semilunares: rectilíneos, ho­
rizontales y .orbiculares, multiplicando las referen­
cias á las obras de Su Imperial Majestad en Gran,
de tal modo que su discurso. no daba muestras de
terminar. Al fin nosotros nos retiramos, dejando al
coronel discutiendo todavía los efectos causados-por
las granadas austriacas en una brigada bávara de

piqueros en la batalla de- Ober-Grautock.

-i Maldición sobre mí, si acepto la oferta de ese

vejastrón !-dijo sir Gervasio á media voz.-Ya 'he
oído. hablar de esas familias puritanas. Mucha devo­
ción y poco. alimento, con una lluvia de textos d@ la
Biblia más' duros y cortantes que guijarros puntia­
gudos. A la cama al ponerse el sol, y una sermonata
cada vez que miréis CQn buenos ojos á la criada ó ta­
rareéis el e-stribillo _de alguna canción alegre.

-Pues la casa de ese -'buen' señor--ob'servé-po-
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.

drá ser mayor que la de mi padre, pero difícilmente
.la aventajará en rigidez.

-De eso' yo salgo fiador-dijo Rubén.-Siempre
que danzábamos el bolero ó la danza morisca, ó nos

divertíamos los sábados por la tarde jugando con las
muchachas al corro ó á prendas, el ironside señor

Pepe se acercaba á nosotros y nos echaba unos ojos
.que nos quitaban las ganas de reir. Apostaría que
hubiera ayudado al coronel Pride á andar á tiros con

los osos y á derribar los mayos. _

-Para un hombre de tal Índole constituía un

verdadero fratricidio matar á sus congéneres plan­
tígrados-observó sir, Gervasio,-sea dicho con todo

.

el respeto debido á vuestro antecesor, amigo. Clarke.
-Lo mismo que para vos el tirar á un picama­

deros=-repuse rieiidoj-c-pero por lo que toca al ofre­
cimiento del alcalde, podemos ir á comer con él aho­
ra; y si su compañía resultara .molesta , os sería fá­
cil poner alguna excusa y libraros de ella decorosa­
mente. Pero tened entendido, sir Gervasio, que ta­
les familias son, en realidad, muy distintas de las

que vos e-stáis acostumbrado á tratar. Por consi­
guiente, cuidado con la lengua, si queréis evitarnos
un disgusto. Cuando me- oigáis toser ó decir i ejeml
es señal de que debéis callaros.

.

-CO'nvenido, joven Salomón--replicó mi com­

pañero.-No está mal contar con un piloto como vos

que conocéis estos mares llenos de espirituales esco­

llos; porque en cuanto á mí, nunca sé cuándo estoy
á punto de irme á pique. Pero observo que nuestros

amigos han- terminado la batalla de Ober..; ¿ qué? ..

ya no lo recuerdo, y vienen hacia nosotros ... Su­

pongo, dignísimo señor alcalde, que habrán quedado
resueltas todas vuestras dificultade-s, ¿no es verdad?

-Sí, por cierto, señor-replicó el puritano.-Es­
toy eomplacidísmo de las explicaciones de vuestro

coronel, y no dudo, que sirviendo á sus órdenes ha-
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b�is de sacar gran provecho de su madura experien­
CIa.

-Es probable, señor, muy probable-respondió
sir Gervasio distraídamente.

-Pero ya es cerca de la una-continuó el alcal­
de,-y nuestra frágil carne pide el necesario ali­
mento, Ruégoos que me hagáis la merced de acom­

pañarme á mi humilde morada donde hallaremos á
la, gente de casa pue-sta ya á la mesa.'

Con estas palabras salió del ayuntamiento y
avanzó lentamente por la calle de Fore, retirándose
la gente que encontrábamos para dejarle paso y des­
cubriéndose ante él respetuosamente. Aquí y allá
vimos que se habí-an hecho algunos preparativos á
fin de cortar el tránsito del camino. con fuertes ca­

denas destinadaa á. impedir :un ataque repentino de
la caballería. Además, en ciertos sitios y en el ángulo
de una casa, se había abierto un boquete en la obra
de mampostería, asomando por él la negra boca de
una carronada ó de algún cañón de muralla. Estas

precauciones eran tanto más necesarias, cuanto se

sabía qUt: dentro del territorio del Deane había varios
cuerpo.s de la caballería real, además del que nos­

otros' habíamos rechazado; y cuanto la ciudad, pri­
vada de sus murallas, quedaba abierta á la incursión
de cualquier jefe atrevido.

.

La residencia de la primera autoridad de Taun­
ton era un edificio de piedra achatado y de planta
cuadrada que se alzaba dentro de un recinto al que
daba 'acceso la calle del Este. La. puerta de roble'
que terminaba en un arco. apuntado, ofrecía un as­

pecto tétrico y desapacible á pesar de los anchos
clavos de bronce que la cubrían en toda su exten­
sión ; peTO el zaguán tenía luces y aire en abundan­
cia y mostraba en las paredes una brillante entabla­
dura de cedro y 'en el techo' un artesonado de ma­

dera negra que despedía un agradable aroma corno

de violeta. Al final del pasillo se abría un ancho
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tramo de escaleras, por el que, al entrar nosotros,
bajaba con gran agilidad una joven de semblante

. dulce, seguida de una anciana señora que llevaba en

la mano un rimero de mantelería nueva. Al vernos

la mujer de más "edad, retrocedió, volviendo á subir
las escaleras, mientras la niña bajó de tres en tres
las gradas que le faltaban y tendiendo. los brazos
al venerable alcalde se le abrazó al cuello y le besó
tiernamente, mirándole al rostro cÜ'n la intensa soli­
citud que una madre muestra al ·fijar los ojos en el
semblante del niño á quien cree asaltado de algún
padecimiento. .

,-Cansadito otra vez, abuelín, cansadito otra ves

-dijo la joven moviendo .la cabeza con expresión de
ansiedad y puestas las blancas y menudas manos so­

bre los hombros del alcalde.---Oierto y muy 'cierto,
abuelito, que el espíritu es fuerte y la carne flaca.

-No tanto, no tanto, chiquilla-e-dijo acariciando
con la mano la espléndida mata de pelo castaño de la
muchacha.-El operario debe trabajar, hasta que

. suene la hora del descanso ... Esta niña, caballeros,
es mi nieta Ruth , la única reliquia de mi familia y
la alegría de mi vejez. Todo el ramaje se ha venido
al suelo, y sólo quedan en. pie el viejo tronco y el
brote más tierno. Estos caballeros, queridita , han
venido de muy lejos para defender la santa causa y
hall tenido á bien honrarnos con aceptar nuestra po·
bre hospitalidad.

-Bienvenidos seáis,
-

señores-repuso la doncella
mirándonos frente á frente á los ojos con una son­

risa tan dulce corno la de- una hermana al saludar
á sus hermanos.e=Toda la familia y servidumbre
está ya reunida alrededor de la mesa y la comida.

aguarda desde hace un rato.
-;-pues también nosotros aguardamos el momen­

to de tomarlar--repuso el animoso anoiano.e-=Bncár­

gate de colocar á nuestros huéspedes en sus puestos,
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mientras yo voy á mi cuarto á dejar este uniforme
con la cadena y esclavina.

Siguiendo á nuestra hermosa guía, penetramos
en un amplio y elevado salón, cuyos muros estaban
enmaderados con un entablamento de roble y colga,
dos en 'ambos extremos con tapices. En el piso se

veía un mosaico francés, cubierto á trechos por pieles
y alfombras. En uno de los extremos de la pieza 'se
alzaba una enorme chimenea de mármol blanco que
parecía formar po.r sí sola un cuarto aparte y se ha­
llaba sostenida por una columna de hierro en el cen­

tro al estilo antiguo, mientras á ambos lados del
fogón mostraba anchos asientos de piedra. Varias
escarpias coloca-das en la parte superior del tablero
de la chimenea y á alguna distancia del mismo ha­
bían servido, á lo que pude suponer, para colgar ar­

mas, porque los ricos comerciantes de Inglaterra ne­

cesitaban tener abundante reserva de ellas para sus

aprendices y maestros. Al presente, empero, ha­
bían sido. quitadas de allí, sin que se descubriera in­
dicio alguno de los revueltos tiempos en que está­
bamos, como no fuera un montón de picas y alabar­
das apiladas en un rincón.

Ocupaba el centro de la sala una larga mesa ma­

ciza que aparecía rodeada por treinta ó cuarenta per-_
sanas, la mayoría de las cuales eran varones. Esta­
ban de _pie al- entrar. nosotros y un hombre de sem­

blante grave rezaba con gran lentitud una serie
interminable de preces, que comenzando por la ac.:

ción de gracias con tinuó impetrando los auxilios del
Cielo para la Iglesia y el Estado y acabó por último­
orando por Israel que á la sazón se aprestaba á- pe­
lear las batallas del Dios de los ejércitos._ Mientras
esta ceremonia seguía - su curso, permanecimos de

pie y descubiertos' formando un grupo junto á la

puerta y pasamos el tiempo en examinar más de
cerca � los comensales; cosa

_
que la cortesía nos
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hubiera vedado hacer, á no 'estar ellos recogidos y­
con el pensamiento en el asunto de su oración,

Había allí gente de todas las edades, desde el
adulto de barba gris hasta el mozalbete que apenas
ha cumplido lo-s veinte años y todos mostraban la
misma expresión solemne y austera, tanto en su
continente como en el vestido y porte familiar y
sombrío. A no ser pOi[' 'los amplios cuellos y puños
blancos, nada hubiera roto la uniforme severidad de
su traje. 8U8 negras .chaquetas y jubones eran ajus­
tados y ceñidos, y los zapatos de cordobán, que en

aquel tiempo solían lleva-r algún .pequeño adorno,
se adaptaban á la forma más ordinaria y sencilla' y
estaban sujetos al pie por una cinta de color obs­
curo. La mayoría de ellos llevaba cinturones lisos
de cuero sin labrar J,. pero las armas juntó C0'n los
sombreros de ancha ala de fieltro habían sido colo­
cadas en los bancos ó en los anaqueles de las pa-,
redes. Todos estaban de pie con las manos cruzadas
y las cabezas sobre el pecho, escuchando 'la prolon­
gada plática y prorrumpiendo de cuando en cuando
en algún suspiro ó exclamación arrancados por las
palabras del predicador.

Al fin, terminaron las preces, y los comensales se

sentaron en silencio y comenzaron, sin más espera
ni ceremonia á servirse trozos de las enormes piezas
de carne que humeaban sobre la mesa. Nuestra jo­
ven patrona nos condujo á la cabecera de la mesa,
donde un alto. sillón, adornado con labores de talla

y provisto de un negro cojín señalaba el puesto que
correspondía al amo de la casa. ,La señorita Time­
well se sentaba á la derecha del alcalde, teniendo á
su lado á sir Gervasio, mientras el puesto de honor
de la izquierda se le asignó á nuestro coronel. A mi

izquierda tenía á Lockarby, cuyos ojos pude obser­
var que se habían fijado. con admiración franca é
intensa en la doncella puritana desde el primer mo­

mento ,que se presentó. La m�sa no tenía gran an-
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chura, de suerte .que podíamos conversar unos con

otros á pesar. del ruido de platos y fuentes, del aje­
treo de la servidumbre y del profundo murmullo de
las conversaciones.

,

-Esta es la dependencia de mi padre-s-dije la
niña hablando con Saxol1.�Todos ellos trabajan en

nuestra fábrica, y además tenemos muchos apren­
dices; de suerte que no hay día del año, que 'no
nos sentamos á la mesa cuarenta personas. ,

-y los manjares tampoco escasean ni son de
calidad ordinaria-e-repuso Saxon recorriendo la mesa

con la mirada.-Salmón, chuletas de ternera, lomo
de carnero, asado de buey., pasteleos de carne ... ¿ qué
más se puede pedir? y además abundante cerveza

de casa con que mojar todos los platos. Si el respe­
table señor 'I'imewell pudiera conseguir que el ejér­
cito estuviera avituallado de igual modo, yo le que­
daría eternamente reconocido, En el campamento
todos estos bocados exquisitos tendrán que ser sus­

tituídos probablemente por un pedazo de- carnuza

asado en la hoguera con una baqueta":
)

-Tengamos fe�dijo la doncella puritana.-¿ No '

se dignará el Todopoderoso alimentar á sus soldados
corno á Elías en el yermo y á Agar en el desierto?

-Así será sin duda alguna-afirmó un joven lar­

guirueho y moreno que �e sentaba á la derecha de
sir Gervasio.-El proveerá, como en otro tiempo
hizo brotar el agua de la peña y llover en el desierto
el maná y bandadas de codornices.

-También yo alimento la misma esperanza-re­
puso Saxon,-pero no por eso estaría, de más pre�
parar un tren de víveres compuesto de suficientes
carros, todos por su orden y con su carrero corres­

pondiente, al' estilo alemán. Esas prevenciones no

deberían dejarse á la casualidad.
La señorita Timewell contempló con alguna ex­

trañeza al autor de la -precedente observación, como

si experimentara la sorpresa desagradable de descu-
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brir en ella falta de fe. Sin duda su pensamiento se

hubiera exteriorizado en alguna frase de recrimina­
ción, á no. Iiaber entrado en el cuarto su- padre en

aquel momento, siendo causa de que los comensales
se levantaran de sus asientos y lo saludaran con una

inclinación mientras se encaminaba á ücupar su
sitio.

-j Quietos, quietos, amigos míos !-dijo el señor
de la casa acompañando sus palabras con un movi­
miento de la manc.v=Nosotros, coronel Saxon, so­

mos gente sencilla y conservamos á los ancianos el

respeto usado en otros tiempo-s ... Supongo, Ruth­
continuó -

que has procurado atender á nuestros

huéspedes.
'I'odos nosotros manifestamós que- jamás nos ha­

bían�os visto favorecidos con tantas atenciones y ob­
seqUIOS.

-Bien, bien-repuso el buen tejedor de lana.­
Pero observo que, vuestros platos están limpios y
vuestros vasos vacíos ... ¡ A ver, Guillermo, encárgate
de servir! Un buen .operario es siempre un buen co­

mensal. Si cualquier aprendiz mío no sabe despachar
bien su plato, me hace pensar que tampoco será muy
hábil para cardar la lana y el paño. El nervio y la
resistencia necesitan alimento ... i Sírveme una tajada
de esa rodaja de carne l. .. y volviendo ahora, coro­

nel, á la batalla de Ober-Graustock, ¿ qué papel des­

empeñó en la refriega ese regimiento de caballería

húngara eJ1. que, según tengo entendido, vos presta­
bais servicio como oficial?

Pregunta era ésta, que como puede imaginarse,
dió á Saxon ocasión de hablar largo y tendido. No

tardaron en enredarse los dos en una discusión aca­

lorada sobre el valor relativo de los combates reñidos
en las hondonadas de Roundway y en el páramo de
Marston, comparados con otros de impronunciable
nombre que se verificaron en los Alpes de Estiria y
á lo largo del Danubio. Esteban Timewell, en los

MIGUEL 17.-TOMO 1
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mejores años de su' juventud, había capitaneado,
primero un escuadrón, y luego un regimiento' du­
rante las guerras de la época parlamentaria, é in­
tervenido en numerosos combates desde el del cam­

po de Chalgrove hasta la batalla final de Worcester ;
de suerte que sus acciones de guerra, aunque menos

variadas y numerosas que las de nuestro compañero,
le permitían expresar y defender opiniones fundadas.
Coincidían éstas en sustancia con las del soldado
aventurero; pero cuando diferían en algún punto,
salía á relucir inmediatamente un tiroteo de térmi­
nos militares, tal retahíla de estacadas, empalizadas,
trincheras, zanjas, terraplenes ... y tales co.mpara­
cienes entre la caballería ligera y la pesada, entre

piqueros y mosqueteros, ·entre lansquenetes y solda­
dos regulares, que los oídos no acostumbrados á tales
términos no podían menos de oir con extrañeza, con­

versación tan desusada. Al final, habiendo entrado
en el asunto de las fortificaciones, el alcalde trazó
sobre la mesa sus obras de defensa valiéndose de las
cucharas' y cuchillos, contra las cuales Saxon abrió
sus trincheras paralelas con líneas' de pan, hacién­
dolas avanzar rápidamente mediante zanjas oblicuas
y galerías subterráneas, hasta qpB consiguió estable­
cerse en el ángulo reentrante del- reducto construido
por el alcalde. Esto dió lugar á 'una nueva disputa
sobre las contra-minas, acalorándose de nuevo am­

bos contendientes.
_

Mientras seguía su curso la polémica anterior,
sir Gervasio Jerónimo y la señorita Ruth se habían
enredado en larga conversación al otro ladQ de la
mesa. Rara vez he visto, mis queridos nietos, un

semblante tan hermoso como el de esta damita pu­
ritana, cuya modestia y virginal comedimiento daban
á su hermosura un realce especial y una suavidad que
nacía de la pureza y. religiosidad de su alma. El
cuerpo, admirablemente modelado, parecía ser la

expresión adecuada de la perfección espiritual é in-
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terna. Su cabellera de color castaño arrancaba de
una frente amplia y marfileña, cortada por dos gra­
ciosas cejas, á cuyo amparo se abrían los ojos azules
de mirada dulce y profunda. El conjunto de sus fac­
ciones era elegante y sencillo; pero el firme trazado
de la boca y la delicada prominencia de la barbilla
indicaban que, en épocas de lucha y peligro, la don­
cellita había de dar pruebas ele ser digna descendien­
te �el antiguo soldado cabeza redonda y magistrado
puritano. No me cabe la menor duda de que] en

aquellas circunstancias en que otras señoras más
charlatanas y resueltas se hubieran acobardado, la
nieta del alcalde habría dado pruebas del espíritu in­
domable que la informaba. Divirtióme no poco ob­
servar los esfuerzos de sir Gervasio para sostener
con ella la conversación, pOTque la joven vivía en un

mundo enteramente distinto del suyo; y así el an­

tiguo cortesano hubo de poner á prueba todo su in­

genio y galantería p�ra hacérsele inteligible.
--Seguramente pasaréis una gran parte del tiem­

po. en leer, señorita Ruth=-observó el elegante.-No
acierto á concebir qué otra ocupación podáis tener
viviendo tan lejos de la ciudad.

-¿ Cómo de la ciudad ?---replicó la joven mara­

villada.-¿ Pues qué,' Taunton no es ciudad?
, -Líbreme el Cielo de negarlo-replicó sir Ger­

vasio-vy mucho menos en presencia de sus digrios
habitantes, que gozan fama de ser celosos de la
honra de su villa natal. Mas, á pesar de todo, seño­
rita, queda siempre en pie el becho de que Londres

aventaja á todas las demás poblaciones de tal modo

que puede llamársele, como yo lo he hecho momen-
tos antes, la ciudad por antonomasia.

.

�¿ Tan grande es ?-preguntó la joven con ino­
cente asombro.e+Pues ahora se están construyendo
en Taunton nuevas casas, fuera de las antiguas mu­

rallas, hasta más allá de Shuttern, y algunas también
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allende elrío. Tal vez con el tiempo llegue á igualar
á la misma Londres.

-j Oh, señorita! Aunque se incorparara á Lon­
dres la población entera de esta ciudad con sus edi­
ficios, nadie podría echar de ver que hubiera au­

mentado.

-j Qué ocurrencia! Sin duda habláis en broma;
porque eso no puede creerse-repuso la joven.

-Preguntad á vuestro abuelo y veréis cómo me

da la razón-r.eplicó sir Gervasio.-Mas volviendo. á
vuestras lecturas, aseguraría que os son conocidas
todas las páginas de Scudéry y su Gran Chipre. In­
dudablemente estaréis familiarizada también con los

mejores pensamientos de Cowley, WaUer ó Dryden.
-:-No tengo. la menor noticia de ellos. ¿ Podéis

decirme en qué iglesia predican'?
'

-j Pardiez !-exClamó' el baroncete riendo,-el
buen Juan predica en la iglesia de Guillermito Un­

win, conocida generalmente con el nombre de Los
Guiüerminee , donde con frecuencia le dan las dos de
la mañana antes de haber acabado su sermón. Pero
extraño vuestra pregunta. ¿ Créeis, por ventura, que
no puede escribir nadie más que los que usan sotana

y suben al 'púlpito? Yo me figuraba que todas las

jóvenes de vuestra edad conocerían á Dryden. y de­
cidme entonces, señorita, ¿ cuáles son vuestros au­

tores predilectos?
-El que más me gusta es Alleine, que ha escrito

el Grito de' alarma para los no convertidos. Es un

libro admirable y que ha hecho gran bien. ¿ No lo
habéis experimentado vos mismo?

-Confieso�respondió sir Gervasio= que no lo
he leído jamás.

-¿ Es posible ?-interrogó maravillada.-Verda­
deramente yo hubiera creído que .todo el mundo co­

nocía la piadosa obra de Alleine. Y entonces, ¿ qué
opináis de las Controversias Fieles?

-Que me son enteramente desconocidas.



-¿ y también los Sermones de Baxter?
-También .

. -¿ y el Cordial del Espíritu,' de Bull?
-Lo mismo que el anterior.
La señorita Ruth Timewell se le quedó mirando

de hito 'en hito con asombro mal disimulado.
__:_Quizá me tachéis de mal. cducada, si os digo,

señor, que no puedo menos de preguntarme dónde
habéis residido ó qué habéis hecho en toda vuestra
vida. ¡Vaya! Hasta los niños de la escuela han leído
las obras que os he citado.

-Pues en Londres apenas tenemos noticias de
ellas-respondió sir Gervasio.-Para nosotros una

pieza de Jorge Etherege ó unas rimas de sir Juan

Suckling constituyen un alimento del espíritu más
ligero, aunque tal vez menos saludable. En la capi­
tal cualquier persona puede estar al corriente de la
literatura sin leer demasiado; porque la charla de
los cafés, las reseñas de las hojas volantes, las lec­
turas de los poetas y los chistes de ] as reuniones
con una ó dos visitas semanales al teatro y con Wan­

brugh ó Farquhar , hacen que vivamos en trato cons­

tante con las musas. Al salir del teatro, si no se

está de humor para dar una vueltecita por Groom
Porter y echar un vistazo al tapete verde, puede uno

pasar el rato en el Coca Tree si es tory, ó en el círculo
de San J acabo si es whig, y apuesto diez contra uno

á, que la conversación gira, más tarde ó más tem­

prano, sobre el mérito de los alcaicos ó sobre si es

mejor el verso blanco que el rimado. Luego, después
de. cenar á las altas horas, se cuela uno en la reunión
de los Guillermines ó en la de Slaughter, seguro de'
encontrar allí al célebre Juan, á Tickell, Oongréve
y á los demás, discutiendo con gran calor las unida­
des dramáticas ó el mérito relativo de las composi­
ciones poéticas, ú otros asuntos análogos. Confieso

que mis gustos no van por ese lado, porque á esas
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horas solía yo estar peor entretenido entre botellas
de vino, dados, ó •••

-j Ejem! j ejem !-interpuse yo en tono de avi-.
so, porqne varios puritanos estaban escuchando con

semblantes que no expresaban aprobación.
-Me interesa mucho lo que decís de Londres­

dijo la joven puritana,-á pesar de que esos nombres

y lugares carecen de significación para mis igno.ran­
tes oídos. Pero creo que habéis hablado de un teatro.

¿ Es posible que ninguna. persona decente se acer-
-

que á esos antros de iniquidad donde Lucifer tiende
sus' redes para cazar á las almas? No ha dicho muy
bien el piadoso y santo maestro Bull que esos sitios

.

son el punto' de reunión de los perversos, la morada

predilecta de los infames asirios, y de tanto peligro
para los fieles como esos templos papistas en los que
se confunde sacrílegamente 'á la criatura con el Crea­
dor?

,
'

-j Muy' bien hablado, señorita Timewell l=-ex­
clamó el flacucho joven puritano que se sentaba á la
derecha y había estado escuchando atentamente toda
la conversación.-Mayor maldad se encierra en esas

casas que en todas las grandes ciudades de la llanura.
No dudo que la cólera del Señor descenderá sobre
ellas y las destruirá y confundirá junto con los hom­
bres disolutos y las mujeres de mal vivir que las fre-
cuentan.

.

-Esas apreciaciones tan atrevidas, amigo mío­

repuso sir Gervasio tranquilamente-nacen, sin du­
da, del perfecto conocimiento que tenéis de la mate­
ria. ¿ Cuántas veces habéis estado en esos teatros que
execráis con tanto encono?

.

-Doy gracias al Señor de no haberme apartado
jamás del verdadero camino hasta el extremo de po­
ner los pies en ninguno de ellos-respondió el puri­
tano ;-y también se las doy por no haber estado
nunca en esa gran sentina que se llama Londres.
Pero tengo esperanzas de que algunos de los fieles
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podamos abrirnos paso hasta ella, cuando se haya
terminado el asunto presente,' y entonces yo aseguro
que no hemos· de contentarnos con cerrar "esas mo­

radas del vicio, como hizo Crornwell , sino que no,

dejaremos en ellas piedra sobre piedra y sembraremos
de sal los lugares donde se alzan, para que sean el
escarnio y la burla del pueblo. ,

-Tenéis razón, amigo Derrick-dijo el alcalde,
que había alcanzado á oir la última parte de sus ob­
servaciones.-Pero me parece que un tono más .hu­
milde y unos modales más modestos os sentarían
mejor al hablar con los huéspedes de vuestro amo.

Por lo que hace á los teatros, coronel, cuando haya­
mos logrado el, triunfo esta vez, no hemos de con-­

sentir que la vieja cizaña siga impidiendo el desarro­
llo del trigo nuevo. Ya sabernos los frutos que dieron
esos lugares de espectáculos en los días de Carlos,
de los Gwynnes, de Palmers y ele toda esa caterva
de parásitos y gandules. ¿ No ha 'estado usted nunca I

en Londres, capitán Clarke?
,

-No señor, he nacido y me he criado en la cam­

piña.
-Tanto mejor para vos-dijo nuestro huésped;

-yo he estado allí dos veces. La primera fué en

tiempo del Parlamento expurgado (1), cuando Lam­
bert llevó allá su división para intimidar á los Co­
munes. Estuvimos entonces alojados en la posada de
las Cuatro Cruces, establecida en Southwark, y ad­
ministrada á la sazón por Juan Dolman, que era un

hombre honrado y digno, con quien sostuve muchas
conversaciones edificantes sobre la predestinación.
Todo estaba en aquel tiempo tranquilo, reinando por
doquiera la mayor moderación, y se podía ir desde
Westminster á la 'I'orre en el silencio de la noche

(1)
.

El Rump, nombre con que se designó á los restos del
Parlamento Largo, después que el, coronel Pside expulsó de
él unos cien presbiterianos realistas. .
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sin oir- otra cosa que el murmullo de la oración y el
canto de los himnos. No se tropezaba en las calles
con un rufián ni con una ramera desde que obscure­
cía, ni Se veía otra cosa que ciudadanos. ocupados
en sus negocios ó alabarderos haciendo centinela.
La segunda visita que hice fué con motivo del asunto
de las murallas que se trataba de derribar, cuando
fuimos enviados mi vecino Forster el guantero, y yo,
á la cabeza de una comisión de Ia ciudad para pre­
sentarnos al Consejo privado de Carlos. ¿ Quién hu­
biera creído que á los pocos años se hubiera verifi­
cado tal mudanza? Todos los males que en época an­

terior permanecieron ocultos bajo tierra, habían vuel­
to á brotar y crecer difundiéndose por todas partes,
de suerte que las personas honradas y piadosas 8e

vieron en la precisión de no salir á la calle. Lucifer
había triunfado aunque sólo fuera por breve tiempo.
Ningún ciudadano pacífico podía transitar por los
caminos sin correr el peligro de ser arrojado á la cu­
neta por matasietes ó acosado por las mujeres de vida
airada. Por todas partes no se veían más que saltea­
dores y rateros, galanes y soldados, matones y alca­
huetes; ni se oía otra cosa que juramentos y blasfe­
mias. .. os aseguro que el demonio andaba suelto. y
que aquello era un infierno. Ni siquiera se estaba se­

guro de los ladrones en el refugio de un carruaje.
-¿ Es posible ?-preguntó Rubén.
-Tal como lo digo. Como yo pasé por todo ello,

puedo hablar del asunto con conocimiento de causa.

Debéis saber que, después de haber sido' recibido con

gran frialdad-porque el Consejo Privado nos vió con

tan buenos ojos como las aldeanas á los que van á
cobrar el tributo del fogaje-se DOS pidió, mas por
burla que por cortesía, que acudiéramos á la recep­
ción del palacio de Buckingham. Nos hubiéramos
alegrado de poder excusarnos de ir, pero temimos

que nuestra negativa sé interpretara como una ofen­
sa y echara á perder el resultado de nuestra misión.
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Mis vestidos caseros eran algo toscos para presentar­
me en aquel lugar; pero resolví presentarme con

ellos, añadiéndoles un chaleco nuevo de bayeta fo­
rrado de seda y una- gran peluca, por la que pagué
tres libras y diez chelines en Haymarket. _

El joven puritano que
I

se sentaba enfrente, alzó
los ojos al cielo y murmuró algunas palabras referen­
tes al «sacrificio hecho á Dsgón», que, afortunada­
mente para él, no fueron oídas por el vivaracho an-

ciano.
-

-Aque110 no era más que una vanidad mundana
=-oontinuó el alcalde ;-porque, sea dicho con toda
la deferencia, sir Gervasio Jerónimo, el cabello pro­
pio, peinado con cierto gURto y tal vez - un poco es­

polvoreado, es, á mi juicio, el mejor ornamento de la
cabeza. Lo que importa es la persona y no sus ata­
vías. Después de proveernos de tales prendas, eL buen
maese Forster y yo alquilamos una calesa y nos en­

caminamos al palacio. Ibamos en conversación seria
y provechosa á toda carrera por' las interminables
calles de la capital, cuando de pronto sentí que me

tiraban violentamente de la cabeza, derribándome el
sombrero sobre las rodillas. Levanté las manos, y ...

j horror! tropecé con mi cabello recortado, porque
la peluca había desaparecido. Habíamos seguido la
calle de Fleet sin que hubiera nadie en la calesa más

que mi vecino Forster , que estaba tan asombrado
como yo. Miramos. por una parte y otra y registra­
mos los asientos, pero no había la menor señal. de
peluca ni rastro de ella.

-Pues ¿ á dónde .había ido á' parar ?-interroga­
mos á una voz.

-Esa fué la pregunta que nosotros nos hicimos.
Por un momento creímos que era un castigo del Cie-
10', por haber hecho caso

..
de tan carnales locuras.

Después me pasó por la mente la idea de que aquello
fuera obra de alguna bruja ó duende como el Tumbo­
rilero de Tedworth ó los que producían los alborotos
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de la vieja casa de Gast en la pequeña aldea de Bur­
ton, aquí en Somcrsetshire (1). Con este pensamien­
to interrogamos <11 cochero después de referirle lo que
nos había pasado. El hombre bajó de su asiento y
después de oir nuestra historia prorrumpió en largas
imprecaciones y examinó la parte trasera de su ca­

lesa, donde nos mostró una abertura. Por aquella
parte .. el ladrón había introducido la mano y asido
mi peluca, apoyándose entretanto en el travesaño del
coche. Lo ocurrido, según él', no tenía nada de par­
ticular, porque funcionaba en Londres una 'compa­
ñía de ladrones de pelucas, los cuales se apostaban
junto á las tiendas y talleres en que se vendían, y
cuando veían salir á un parroquiano con algún ejem­
plar de cierto valor, le seguían, y si por casualidad
tornaba un coche le despojaban de ella en la forma
que habían hecho conmigo. Sea de ello 10- que quiera,
el hecho es que no volví á ver mi peluca y tuve que
comprar otra antes de presentarme al rey.

-

-Verdaderamente es una aventura bien extraña
-exclamó Saxón.-¿ y cómo lo pasasteis el resto de
la tarde?

-De una manera nada agradable, porgue el sem­

blante de Carlos, que en ocasiones era bastante som-

/ brío, lo estuvo en grado supremo con nosotros, sin
que su hermano el papista se mostrara más com­

placiente. Nos habían hecho ir á palacio para des­
lumbrarnos con su pompa y adornos, á fin de que
volviéramos al Oeste contando maravillas del rey
y de la corte. Allí había cortesanos prontos siempre
á doblarse en profundas reverencias y nobles de an­

dar arrogante y mujeres mundanas con los hombros
desnudos, que á pesar de la elevación de su naci­
miento merecían que se las hubiera echado á galeras
mejor que cualquier pobre muchacha de la ínfima

(1) Nota F, Apéndice.-Los ruidos misteriosos de la ca­
sita de Gast,
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clase. Luego vimos á los gentileshombres de cámara
con sus uniformes de color canela y sus sombreros
adorna,dos de plumas de colores, luciendo grandes
adornos de oro y plata 'y una pluma de avestruz. El
buen Forster y yo parecíamos allí dos cuervos que se

hubierari metido entre un gruPQ de pavos reales. Pero
no perdimos de vista la clase á que pertenecíamos
y que representábamos, y así nos portamos, según
creo, como ciudadanos ingleses independientes. Su
Gracia, el duque de Buckingham, comenzó á bur­
larse de nosotros y el de Rochester á decirnos cu­

chufletas y las mujeres á sonreirse; pero nosotros

permanecimos muy plantados, discutiendo, si mal
no recuerdo, puntos importantísimos sobre la pre­
destinación y la reprobación, sin hacer gran caso ni
de los que se mofaban de nosotros ni de los tahures
que teníamos á nuestra izquierda, ni de los que bai­
laban á nuestra derecha. Allí estuvimos toda la tar­
de, hasta que viendo aquellos buenos señores .que no

les dábamos gran materia de diversión, milord Cla­
rendón, que era el gran canciller, nos dió permiso'
para retirarnos, lo. que hicimos con gran complacen­
cia después de saludar al rey y á los que le acom­

pañaban.
-Eso es lo. que no hubiera hecho yo. jamás­

exclamó el joven puritano, que había seguido con

gran atención el relato de su señor.-¿ No hubiera
sido más conveniente haber alzado las manos á lo
alto impetrando la venganza del Cielo contra aque­
llos criminales, como hizo el santo Patriarca del An­

tiguo Testamento contra 1<18 ciudades perversas?
--:-j Bien, hombre! ¿ Conque más conveniente?­

increpó el alcalde incomodado.-Lo -más conveniente
sería que guardarais silencio, hasta que se os pidiera
parecer sobre la materia. La ira del Señor avanza

con pies de plomo, y hiere con mano de hierro. El
es quien juzga á su debido tiempo, cuando está llena
hasta derramarse la copa de las iniquidades de esos

I
I

- I
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hombres; y no somos nosotros loa que hemos de darle
lecciones. Los anatemas, dice el sabio, suelen caer

sobre la cabeza del que los profiere. Tened eso bien
presente, maese Juan Derrick, y no las prodiguéis en

demasía.
El joven aprendiz, que no era otra cosa, inclinó

la cabeza ante la reprimenda con aire compungido,
y el alcalde continuó su historia después de una breve
pausa. _

.

-Como la noche estaba serena-dijo el narrador
--resolyimos - volver á pie al lugar de nuestro aloja:
miento, y nunca olvidaré las criminales escenas que
se nos ofrecieron en el camino. El buen maese Bu­

nyan de .Elstow podría haber añadido algunas pági­
nas á su descripción de la Feria de las Vanidades (1)
si hubiera' estado con nosotros. Las mujeres, llenas
de parches, de coloretes y de desvergüenza; -Ios hom­
bres, galleando , bravuconeando y echando sapos y
culebras por la 'boca ... por todas partes bulla, pros­
titución y borracheras. i Lindo reino digno dé ser

gobernado por semejante corte! Al fin, habíamos
conseguido llegar á calles 'más tranquilas y esperá­
bamos que tuvieran término' nuestras aventuras,
cuando de pronto salió' un tropel de caballeros medio
borrachos que acometieron á los transeúntes con

sus espadas, de suerte que creímos haber caído en

una emboscada de salvajes en alguna región del pa­
ganismo. Eran éstos tales, á lo que supuse, de la
misma laya que aquellos de quienes escribió el ilus­
tre Juan Milton:

Los hijos de Belial,
Reventand.o de vino 'Y d.e insolencia ...

'l Ay! Mi memoria no es ya lo' que era, porque,
en otro tiempo podía decir de corrido todos los cantos
de este magnífico y excelente _poema.

(1)
,

Capítulo de su obra, Pilgrim' s Proqress,
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-y ¿ cómo lo pasasteis con esos rufianes, señor?

-pregunté.
-Pues la emprendieron con nosotros y con al-

gunos ciudadanos honrados que se encaminaban á
sus casas, y blandiendo las espadas desnudas, nos

intimaron entregar las armas y rendir homenaje.
«¿ A quién ?», pregunté. Entonces nos indicaron á
uno de la cuadrilla que usaba un 'traje más charro
y estaba algo más borracho que los demás. «Este es

nuestro señor soberanísimo» dijeron. «¿ Soberano de

quién?» pregunté. «De la orden de Tityre Tus» res­

pondieron. <q Oh, barbarísirnos y mansísimos ciuda­
danos! ¿ No reconocéis que habéis caído en las ma­

nos de nuestro nobilísimo instituto ?» «Este no es

'vuestro verdadero monarca» repuse,' «sino que está

muy debajo de nosotros, encadenado en el infierno,
donde reunirá algún día en torno de sí á sus leales
súbditos.» «j Oigan! El hombre acaba de proferir
palabras de alta traición» gritaron; y sin más ni más,
arremetieron contra nosotros con espada y daga. Mi
vecino Forster y yo nos pusimos de espalda á la

pared, y después de liarnos las capas a_,_l brazo iz­
quierdo, comenzamos á defendernos con nuestros
estoques, logrando herir á uno ó dos de aquellos pe­
laires de callejuela. En particular el amigo Forster
dió una estocada al rey con tal acierto, que Su Ma­

jestad huyó chillando por la calle corno perro herido
de una' pedrad-a. Acometiéronnos, después" en gran
número, y tal vez hubiera concluido allí nuestra
misión, á no haberse presentado en la escena los

vigilantes, que nos hicieron soltar las armas con sus

alabardas y arrestaron á toda la cuadrilla; Mientras
duraba la refriega, los vecinos de las casas inme­
diatas no dejaron de echarnos agua como si fuéramos
gatos riñendo en los tejados; y, si bien es verdad
qué el líquido no enfrió el ardor de la pelea, nos ppso
en una condición miserable y molesta.' Así fuimos
conducidos á la ,prevención) donde pasamos la 'noche
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entre matasietes, ladrones y mujerzuelas de la vida;
pero puedo decir con orgullo que ni mi vecino Forster
ni yo les dijimos la menor palabra de consuelo ó

alegría. A la mañana siguiente se nos. soltó, y al
punto sacudimos de nuestro calzado el polvo de Lon­
dres y huimos de allí. No pienso volver más, corno

no sea á la cabezade nuestro regimiento de Som81'-·
setshire para ver al rey Monmouth ciñendo la corona

arrebatada en buena lid al perverso papista.
Ouando el señor Timewell hubo concluido su

relato, un pisoteo general producido por. los comen­
sales al levantarse, anunció el término de la comida.
'Los asistentes desfilaron lentamente por orden ·de

antigüedad, mostrando todos la misma expresión aus­

tera y sombría y la misma modestia y compostura.
Estas costumbres 'puritanas me eran familiares desde
la niñez; pero nunca había visto hasta entonces una

reunión tan numerosa que las observara ni tantos jó­
venes en quienes se advirtiera el sello de las mis­
mas.

-Esperad un momento-e-dijo el alcalde, al dis­
ponernos á -seguir el ejemplo de los demás.-GuI­
llermo, trae una botella de rancio blanco. Estos re­

galos temporales no suelo sac�I'los ante mi
...

servi­
dumbre, porque para ella lo meJor es la honrada cer­

veza. Pero, en ciertas ocasiones, opino como Pablo,
que una botella de vino entre amigos no perjudica ni
al espíritu ni al cuerpo. Ahora, niña, puedes retirar­
te, si tienes algo que hacer.

-¿ Volveréis á salir, abuelito ?-preguntó la se­

ñorita Ruth.
-Dentro de breves momentos para ir á la Casa

de la Ciudad. No bemos terminado aún el examen de
las armas. �

-Entonces voy á prepararle la ropa y á disponer
lo necesario en las habitaciones de nuestros hués­
pedes_':_añadió,. y sonriéndonos alegremente salió dis-
parada del comedor.

.



MIGUEL CLARKE

-j Lástima. que no pueda yo ordenar lOS asuntos
de la ciudad. tan bien como esa criatura los de la
casa !--dijo el alcalde.-No hay necesidad alguna
que no esté atendida aun antes de dejarse sentir.
La niña adivina mis pensamientos sin necesidad de

que yo se los manifieste. Si todavía puedo trabajar
por el servicio público, se debe á que mi- vida pri­
vada está llena de tranquilo reposo. Bebed con con­

fianza el vino, señores; viene de la casa Brooke y
Hellier de .Abchurch Lane, que no da jamás artículos
adul terados.

-

-¿ Quién será capaz de demostrar que es bueno
un .producto recibido de Londres ?--observó sir Ger-
vaslO.

-

-Tenéis razón-dijo el anciano sonriendo.e-Y
¿ qué pensáis de mis jóvenes? Por fuerza han de
diferenciarse mucho de la clase de personas que es­

táis acostumbrados á tratar si, según tengo entendi­
do, habéis frecuentado los círculos de la corte.

-i Vaya! Me parecen bastante bien-respondió
sir Gervasio con, cierta ligereza.-Pero se me figura
que les falta vida y viveza. Lo que circula por sus

venas no es sangre sino horchata de chufas.
-i Oh, de ningún modo !-respondió el alcalde

con energía.c--Fndudablemente no les hacéis justicia.
Lo que hay es que saben dominar sus paeiones y
sentimientos l como el hábil jinete domina su caba-
110; pero esas pasiones existen, corno existe la agi­
lidad y la resistencia en el mencionado animal. ¿.No

_
habéis observado al piadoso joven que se, sentaba á
vuestra derecha, y cuyo excesivo celo he tenido oca­

sión de reprender más de una vez? -Pues ahí tenéis
un 'buen eje-mplo de cómo un hombre puede sobrepo­
nerse á sus sentimientos y dominarlos.

--:-y ¿ qué prueba me dais de ello ?-pregunté.
-Pues aquí entre amígos--repuso el alcalde,-

ese joven me pidió el 25 del pasado marzo, día de la
Anunciación, la mano de mi nieta Ruth. Está á pun-

271
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to de terminal' el periodo de aprendizaje, y su padre"
Samuel Derriek, es un buen maestro, de modo que
el matrimonio no tendría, nada" de desigual. Pero á,
la" niña no. le ha gustado. para marido=sabido es que
las jóvenes tienen sus caprichos-vy el asunto quedó
terminado. A pesar de eso" .el muchacho sigue vi­
viendo bajo el mismo techo que, su antigua novia y
viéndola, desde por la, mañana hasta por la noche" sin
dar jamás la menor muestra de una pasión que di­
fícilmente ha podido extinguirse tan pronto. De en­

tonees acá, han ocurrido dOB incendios por la noche
en mi almacén de lanas; y en los dos casos el joven
ha sido el primero en acudir á apagar el f llego . No
habrá muchos que, después de haber recibido. unas

calabazas, se porten con la misma resignaeión.:
,

-]\!le voy sintiendo _inclinado á creer que vuestro

juicio es. exacto-e-observé sir Gervasio JerÓnimo.­
Ya, antes de ahora" bahía, aprendide á, desconfiar de
mis primeras. impresiones, bien penetrado de la ver­

dad que encierran aquellos Vef8()¡S de Juan Drydem .:

Los, errores, cual pajas, en el mundo
Flot,a,Il!. so1!Jt:re la b,z de ]3, conciente j
nlil la verdad Ias perlaa el pl'iUldente
Ocultas hallaré en lo más. profundo.

-El mismo pensamiento expresa el ilustre doc­
tor Samllel Butler-c-añadió 8a,xon-en BU inmeetal
poema, de U��ililJ,'ra:s, cuando dice:

E,] necio m]FaI, s6,10 á¡, la¡. aparíeneia ;;
nI sabio asp�]!'a á penetrar la, esencia,

- EiXtI'3b,ño mneho, eoronel 8aXml-di]'o nuestro
nnesuee con severidadl,,-que lOS merezca tant,a, esti­
ma, ese licencioso Foema", compuesto, según mis no­

t.ilcias" con el lÍlll]CO intente de ridicelizas ,á las per­
senas pi3l,doB,as. P'or ese camine temo que neguéis á,
ponderarnes 131, perversa é insensata obra die Hobbes,
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en la que se dilucida la criminal tesis de «A DEO
REX, A REGE LEX».

-La verdad es-repuso astutamente Saxon-que
por mi parte- condeno y desprecio el uso que Butler
ha .hecho de su sátira; pero no por eso dejo de ad­
mirar la sátira misma; al modo 'que puede celebrarse
la perfección {le una hoja damasquina sin aprobar
la causa en cuyo favor se desnuda.

---Esas distinciones-replicó el austero puritano
-tal vez son demasiado sútiles para mi viejo caletre.

_

En cambio, veo con perfecta claridad que tenemos
á Inglaterra dividida en dos campos, el de Dios y el
del Antecristo. El que no está con nosotros; está con­

tra nosotros; y cualquiera que milite bajo la bandera
del demonio no podrá esperar de Esteban Timewell
otra" cosa que el rigor de su odio y el filo de su es-

_

pada.
-Bien, bien-v-dijo Saxon llenando su vaso ,-por

fortuna no pertenezco al número de los tibios, á

ejemplo de los fieles de Laodicea, ni soy hombre

que busca sólo el medro temporal. -Pronto hemos de
ver que la buena causa no echará de menos ni mi

lengua ni mi espada.
-Nunca lo he puesto en duda, mi digno y hon­

rado amigo-añadió el" alcalde ;-y os ruego que .me

excuséis, si por ventura mis palabras encierran algu­
na dureza. Siento tener que daros malas noticias.
No he querido comunicarlas á los comensales, para
no infundirles desaliento; pero voy á participároslas
á vosotros en la seguridad de que sólo han de servir

para aumentar vuestro entusiasmo, á la manera que
el asperón hace brillar el acero y aumenta la finura
de su corte. Pues bien, habéis de saber que ha fra­
casado el levantamiento de Argyle, y que tanto él
como sus' compañeros han sido capturados por el
hombre que nunca supo usar de misericordia con sus

enemigos.
MIGUEL l8.-TOMO I
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Al oir estas palabras, todos quedamos' asombra­
dos, mirándonos unos á �otros con expresión cons­

ternada. U nicamente sir Gervasio Jerónimo no se

inmutó en lo más mínimo, mostrando así qué su

natural serenidad no se conmovía fácilmente por
cualquier contratiempo. Conviene que recordéis, que­
ridos niños, que al comenzar á referiros estos pasajes
de mi vida, dije que las esperanzas del partido de
Monmouth descansaban en gran parte en la incur­
sión efectuada por ArgyIe y los desterrados de Es-

..
cocia en el condado de Ayr·s; donde contaban con

producir graves diaturbios, atrayendo á aquel punto
una buena parte de las fuerzas del rey Jacoboy de­

jándonos así expedito el camino de Londres. Alimen­
tábase gran confianza en obtener tal resultado ,- por­
que los dominios de Argyle radican precisamente en

esa parte de Escocia, donde podía levantar en armas
cinco mil hombres de entre su misma gente. En los
condados occidentales abundaban también los parti­
darios animosos dispuestos á sostener la causa del
Covenant y que' habían dado pruebas de ser valientes
guerreros en numerosas escaramuzas. Con la ayuda
de los .montañeses (highlanders) y los partidarios del
Pacto; parecía seguro que Argyle había de poder sos-'
tenerse, tanto más cuanto .que tenía en su compañía
al puritano inglés Rumbold cy á muchos otros gue­
rreros de experiencia. Por tanto, la inesperada no­

ticia de su completa derrota y captura encierra gra-
<, vedad extrema, porque, en vista de ella, tendremos

que luchar contra todas las fuerzas del gobierno.
-¿ Proceden esas noticias de una fuente digna

de crédito?-preguntó Décimus Saxon, tras un pro­
longado silencio;

---<Sobre ese particular no tengo la menor duda­
respondió el señor Timewell.-Con todo, comprendo
que os resistáis á creerlas, dados los excelentes con­

sejeros que el duque ha-tenido en su compañía. En­
tre ellos se contaba sir Patrick Hume ....
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-Sujeto tan largo en palabras, como corto en

obras-observó nuestro compañero.
-y Ricardo Rumbold ...

-La antítesis del anterior-volvió á decir Saxon.
-Ese me parece que habrá dado buena cuenta de sí.

-Además, también estaba allí el mayor Elphins-
tone.

- A quien todo se le vuelven necias baladronadas
-añadió Saxon:

-,-y sir Juan Cochrane ...

-Que es todo un haragán, tan hablador como

falto de ingenio y de resolución-dijo el soldado
aventurero.-La expedición estaba condenada á fra­
casar desdé un principio, teniendo al frente semejan­
tes hombres. Sin embargo, yo creí que al menos pu­
ªieran haber escapado al interior 4e las montañas
del país, y que á favor de las nieblas y especiales
condiciones del terreno se hubieran sostenido, á fuer
de gente acostumbrada á batirse como bandidos des­

arrapados. Pero, según decís, todos ellos-han caído
prisioneros ; y en ese hecho podemos ver una lección
y una advertencia. 'Yo os aseguro que, si Monmouth
no procede con mayor energía, y se tira á fondo, en

lugar de andarse en amagos y floreos de esgrima,
,

hemos de correr la misma suerte que Argyle y Rum­
boldo ¿ Quésignifican esos dos días perdidos en Ax­
minster .precisamente cuando 16s minutos son precio­
sos? ¿ Por ventura cada vez que le privan de una

parte de sus milicias ha de detenerse cuarenta y ocho
horas á cantar 'I'edeums , estando Churchill y Fevers­
ham , según mis informes, avanzando hacia el Oeste
con todos los hombres de que pueden disponer, y
los granaderos holandeses haciendo irrupciones en la
misma región sin que nadie les vaya á la mano?

-Tenéis mucha razón. corone] Saxon-respon­
dió el alcalde ;-cuando el Rey llegue á esta 'ciudad,
hemos de aconsejarle que tome una resolución deci­
siva. Sin, duda, ha de 'andar muy necesitado de mili-

,275
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tares entendidos, porque desde que marchó Fletcher,
apenas le acompaña hombre alguno que tenga expe­
riencia de la guerra.

-Bien-dijo Saxon con aire pensativo. ;-ahora
que Argyle ha desaparecido del campo, tendremos
que habérnoslas frente á frente con Jacobo , fiándolo
todo al valor de nuestro brazo.

�Sí, y á la justicia de nuestra causa. Y ¿ á vos­

otros, jóvenes,' qué os parecen las noticias? ¿ Han
hecho perder al vino su buen gusto? Supongo que no

desertaréis de la bandera del Señor.
-Por mi parte, quiero continuar hasta el último

instante-dije.
-y yo seguiré en un todo el ejemplo de mi ami­

go Miguel Olarke=-añadió Rubén Lockarby ..

-

.

-A mí me da lo mismo-repuso sir Gervasio=y
no deseo más que estar en buena compañía y entre­
tenido en algún asunto de importancia.

-En ese cas�dijo el alcalde,-lo mejor es que
cada cual vuelva á ocupar su puesto, y que procure­
mos tenerlo todo preparado para la llegada del Rey.
Hasta entonces, espero que os sirváis honrar mi hu­
milde morada.

-Siento no poder aceptar vuestro ofrecimiento
-replicó Saxon.-Cuando estoy en campaña, nece-
sito disponer libremente de todas las horas del día y
de la noche. Pienso, por tanto, instalarme en la posa­
da, que, aunque no muy provista de vituallas, puede
al menos suministrarme un sencillo pasar ; yeso con

un vaso de cerveza y una pipa de Trinidado es todo
lo que necesito.

En vista de que Saxon estaba firme en su reso­

lución, el alcalde se abstuvo de insistir; pero mis
dos amigos y yo hicimos uso de la líospitalidad que
nos brindaba el anciano y sentamos nuestros reales
en su casa.
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XIX

DE UNA CAMORRA NOCTURNA

Décimus Saxon no quiso acompañarnos en la re­

'sidencia del señor 'I'imewell, porque, siendo el al­
calde un presbiteriano empedernido, consideró que
su amistad con él podría malquistarle con los inde­
pendientes y otros fanáticos. En hecho de verdad,
mis queridos niños, desde esa época .en adelante aquel
hombre astuto ordenó toda su vida y acciones al
propósito de atraerse á los sectarios, esperando que
lo eligieran por jefe. Porque el aventurero tenía la
creencia firme de que en todas las turbulencias aná­

logas á las en que nosotros nos habíamos metido, al
fin la victoria solía ser de los partidos m ás extremo­
sos. «El fanatismo-eme decía en una ocasión-su­
pone fervor; y éste resolución para el trabajo y la

lucha, cualidad que lleva consigo la fuerza y el po­
der.» Tal era la base de sus planes y manejos.

En primer lugar, se esforzó por dar á entender
á todos que era un excelente soldado; y á este fin no

perdonó diligencia ni sacrificio alguno. Desde por- la
mañana hasta el mediodía, y desde las primeras ho­
ras de la tarde hasta la noche, no cesábamos de ha­
cer el ejercicio, hasta que,' á decir verdad, nuestros
oídos se cansaron de oir las voces de mando y el
ruido de las armas. Los buenos vecinos de Taunton
tuvieron ocasión de persuadirse de que el regimiento
de infantería deJ condado de Wilts mandado por el
coronel Saxon constituía un elemento tan peculiar é

inseparable de.la plaza de la ciudad, como la cruz

que se alzaba en el centro ó corno el poste. de la pa­
rroquia destinado á castigar á la gente maleante. Era
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mucho 1.0 que había que hacer en poco tiempo; y no

pocos hubieran creído absurdo intentarlo. No sola­
mente era la plaza el lugar destinado para pasar re­

vista, sino que allí habían de practicar todas las com­

pañías sus diversos ejercicios, mientras nosotros

aprendíamos los nombres y condiciones de los sol­
dados. Sin embargo, una circunstancia contribuía á
hacernos más llevadero aquel trabajo; y era la cer­

teza que teníamos de que no era inútil, pue.s á cada
.nuevo ensayo, nuestros g-anapanes mostraban mayor
marcialidad y manejaban sus armas con mayor sol-
tura.

.

Desde que apuntaba el alba hasta la puesta del
sol, en las calles de la ciudad no resonaban otros

gritos que los de --: «i Armas al hombro-!» «i Descan­
sen armas!» «i Tercien armas!» <q Preparen fulmí­
riantes !» y todas las demás voces de mando del an-

tiguo ejercicio.
.

-

Al paso que aumentaba nuestra instrucción mi-
_ litar, el regimiento crecía también en número, por­
-que la apostura y garbo que adquiríamos con el

ejercicio nos atrajo la flor y nata de los forasteros.
Mi compañía llegó á ser tan grande, que hubo nece­

sidad de dividirla; y a las demás les ocurrió una

cosa análoga. Los mosqueteros del baronete ascen­

dieron á más de ciento, y la mayoría de ellos conocía
perfectamente el uso del arma. Nuestro número to­
tal se elevó de trescientos á cuatrocientos cincuenta;
-y, al mismo tiempo, el dominio de las prácticas del­
ejercicio militar hizo que se nos felicitara general­
ID ente por el estado de la tropa.

A hora avanzada de la noche, volvía yo cabal­

gando tranquilamente á la casa de maese Timewell,
cuando Rubén me dió alcance y me rogó que vol­
viera con él á ver un curioso espectáculo. Aunque
no estaba muy de humo-r para tales cosas, volví las
riendas á Cooenarü y avancé por la calle alta hasta

penetrar en el barrio denominado Shuttern, donde
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mi compañero hizo alto, frente á un edificio aban­
donado que parecía ser un pajar ó troje, y me rogó
que mirara por la ventana.

-

El interior se reducía á un amplio local y era el
almacén vacío, en que se acostumbraba depositar la
lana.' A 'la sazón aparecía iluminado por lámparas
y candelas, á cuya luz se veía un numeroso grupo de
soldados, _pertenecientes á mi compañía y á la de
mi compañero, los cuales estaban tendidos á ambos
lados del recinto, unos fumando, otros rezando y al­

gunos limpiando las armas. E� el medio se había
colocado una fila de banquetas, y sobre ellas carbal­
gaban los cien mosqueteros de la compañía del baro­
net., ocupándose cada uno de ellos en arreglar el

pelo del que _estaba delante y en tejerlo por detrás
en forma de coleta. Un muchacho iba y venía con

un pote de grasa y mediante ella y algunos cordeles
de bramante, la faena progresaba satisfactoriamente.
El mismo sir Gervasio permanecía sentado con una

gran polvera de harina sobre un fardo de lana que
había á la cabeza de la fila, y tan- pronto como que­
daba terminada alguna coleta, el jefe la examinaba
con su monóculo, y si la encontraba de sú agrado, la

empolvaba delicadamente, con tanto cuidado y reve­

rencia como si se tratara de alguna ceremoni a de la

Iglesia. Jamás hubo cocinero alguno que procediera
á sazonar.sus platos con mayor cautela y esmero del
que nuestro amigo desplegaba en blanquear las ca­

bezas de su compañía. Al levantar un instante los
ojos, nos vió sonriendo á la ventapa ; pero su tarea
era tan importante que no creyó del caso abandonar­
la, y al fin nos alejamos sin haber hablado con él.

Era aquélla una hora en que la ciudad estaba
tranquila y silenciosa, porque la gente del país acos­

tumbraba retirarse pronto á dormir, á no ser que
alguna circunstancia especial les obligara á perma­
necer levantados. Volvimos lentamente por las desier­
tas calles, escuchando el ruido de los cascos de, nues-
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tros caballos al chocar contra las piedras del pavi­
mento, y conversando sobre asuntos propios de nues­

tra edad. La luna brillaba espléndida sobre nuestras

cabezas, bañando en su plateada luz los edificios de
la ciudad y alfombrando el piso con los encajes de
sombra, que proyectaban los remates y pináculos de
las iglesias. Al llegar al patio de la casa de maese

Timewell, salté de la silla; pero Rubén , atraído por
la quietud y belleza de la noche, siguió cabalgando
con ánimo de llegar hasta la puerta de la ciudad.

Oontinuaba todavía ocupándome en aflojar las he­
billas de mi correaje y en quitarme la armadura,

.

cuando de pronto resonó en la calle ruido de voces

y de pelea en el que se percibía el choque de. aceros

y la voz de mi amigo que pedía auxilio. Sin perder
un instante, desnudé mi espada y salí corriendo al
lugar del alboroto.

A corta distancia había un escampado, en el que
derramaba su luz el astro de la noche, y pude divisar
en el centro de aquel claro la obesa figura de mi ami­
go saltando de un lugar á otro con una presteza de
la que n_unca le hubiera creído capaz, y cambiando
estocadas con tres ó cuatro hombres que le estrecha­
ban de cerca. Un bulto obscuro aparecía postrado en

tierra, y más allá la jaca de Rubén piafaba junto á
los contendientes, respondiendo á las voces de su

amo. Al embestir yo dando gritos y blandiendo mi

espada', los enemigos huyeron por una callejuela; con

excepción de uno que era alto y nervioso, el cual
se lanzó sobre Rubén, descargándole furiosos tajos
y llenándole al mismo tiempo de maldiciones. Lleno
de horror, pude observar mientras iba corriendo, que
la hoja de aquel malsín alcanzó á mi amigo, y que
éste arrojó su arma y cayó en tierra mientras su ad­
versario, después de tirarle una última estocada,
huyó ROr una de las estrechas y tortuosas callejuelas
que conducen desde la calle del Este hasta las riberas
del Tone.
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=:« Estás heri-do, Rubén ?�pregunté con ansiedad
cayendo de rodillas junto á él.-¿ Dónde has recibido
el golpe?

=-En el pecho es donde principalmente siento la

molestia-e-respondió ·soplando con fuerza, como el
fuelle de una fragua,-y también detrás de la ca­

beza. Haz el favor de darme la mano.

-Pero ¿ estás realmente sano y salvo ?-insistí
con un alegrón al ayudarle á Icventarse.c--Creí que

. ese villano te había herido.
/

-Ni más ni menos que si hubiera tratado de tras­
pasar á �n crustáceo con un alfiler-repuso.-Gra­
cias al buen sir Jacobo Olancings, señor en otro tiem­

po de Snellaby Hall y á la sazón establecido en la
. llanura de Salisbury, sus espadas no han hecho más

que arañarme el peto. Pero ¿ qué ha sido de la jo-
ven?

.

-¿ Qué joven ?--interrogué. "

-La que ha motivado esta contienda. Precisa-
mente desenvainé mi espada para defenderla contra
esos merodeadores nocturnos que la acosaban. Mira,
allí se la ve levantarse. Esos criminales la habían
·derribado, cuando yo caí sobre ellos.

-¿ Cómo os sentís, señorita.Pr+pregunté , porque
19. figura que antes estaba postrada en tierra se había
Levantado, tomando la forma de una mujer en la
flor- de la edad y según todas las apariencias linda,
si bien este pormenor no podía percibirse por tener
el rostro cubiérto con un manto.-Oelebraré que no

hayáis recibido el menor daño.
-No, señor-respondió con voz dulce y apagada,

-pero si he librado, con bien, se debe al denuedo de
vuestro amigo y á la sabia providencia de Aquel que
desbarata los planes de los malvados. Sin duda al­

guna, todo caballero hubiera prestado esta ayuda á
una joven puesta en igual riesgo; pero debo añadir
para satisfacción vuestra que 1:;1. persona á quien ha-
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béis prestado este servicio no os es enteramente des­
conocida.

Al acabar de decir estas palabras dejó caer su

manto; y volvió hacia nosotros el semblante á la luz
de la luna.

-i Oielo bendito! i La señorita 'I'imewell l=-ex­
clamé asombrado.

-Volvamos á casa-vdijo con acento firme y rá­

pido.-La vecindad comienza á alarmarse, y dentro
de poco tendremos aquí una' muchedumbre ae curio­
sos. No demos lugar á necias murmuraciones.

Las ventanas habían comenzado á abrirse con BS-'

trépito en todas direcciones, mientras se oía pregun­
tar por lo que ocurría. Allá lejos, en la misma calle,
se percibía el resplandor de faroles que oscilaban con

el movimiento de los corchetes de la ronda- que acudía
presurosa. N os deslizamos por entre las sombras, y
al fin: nos hallamos en salvo dentro del patio del al­
calde, sin haber tropezado con obstáculo alguno.

�Espero, señor, que verdaderamente no os ha­

yan causado daño alguna-e-dijo la joven á mi com-

pañero.
-

Rubén había permanecido mudo, desde que la se­

ñorita Timewell descubrió el semblante, ofreciendo
el aspecto de un hombre que está entregado á un

sueño delicioso sin que le aflija otra molestia que la
del temor de despertar.

'

-No-respondió,-no he recibido ningún daño,
pero desearía que nos dijerais quiénes son esos cana­

llas y dónde podríamos encontrarlos.
-i Oh, de .ningún modo !-replicó la joven le­

vantando el índice con aire imperioso ;�esto debe
terminar aquí y vosotros debéis absteneros de dar
ningún pasó en este asunto. En cuanto á mis asal­
tantes, no puedo decir" con certeza quiénes sean. Ha-

"

bía salido á visitar á la señora Olatworthy, que esta­
ba con la terciana, y me acosaron al regresar. Tal vez

sean algunos que no están conformes con las opinio-
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nes políticas de mi abuelo y querían vengarse de él,
hiriéndome á mí. Pero, puesto que habéis sido tan

bondadosos, ¿ me rehusaréis un favor que voy á pe­
diros?

Mi amigo y yo manifestamos que no nos era po­
sible hacerlo y le prometimos acceder á su petición
con la ruano puesta en la empuñadura de la espada.

-No, no se trata de emplearla contra mis enemi­
gos ; reservadlas para pelear las batallas del Señor­
dijo la señorita Ruth sonriendo al observar nuestra ac­

ción.-Todo lo que tengo que pediros es que no

digáis á mi abuelo una palabra de lo ocurrido, porque
tiene un genio violento, y cualquier cosilla le irrita
extraordinariamente, á pesar de. sus años. Sentiría

que abandonara .81 cuidado de los asuntos públicos,
por atender á una minucia de tan escasa importan­
cia como la presente. ¿ Me dais palabra de hacerlo
así?

-Podéis contar con la mía - repu-se haciendo
una venia.

-y con la. mía-añadió Lockarby.
-Gracias, mis buenos amigos... Pero j ay! aho-

ra echo de ver que se me ha caído el guante en la
calle. No .importa ; dejémoslo y demos gracias á,
Dios de que nadie haya salido con daño. Os reitero
mi agradecimiento júnto con la promesa de no olvi­
dar tan señalado favor.

Dichas estas palabras, subió rápidamente las es­

caleras Y. desapareció en un instante ..

Rubén y yo quitamos los arneses á nuestros ca­

ballos y los colocamos en el establo sin decir una pa- .
labra. En la misma actitud penetramos en la casa y
subimos á nuestros cuartos; pero, ·alllegar mi amigo
g,� suyo, se detuvo un instante para decirme:

-Antes de ahora he oído la voz de aquel hombre
alto que me embistió con tanta furia.

-También yo-le respondí.-El viejo debe guar-
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darse de sus aprendices ... Pero me vienen ganas de
volver por el guante de la señorita.

El ceño que nublaba el semblante de Rubén se .

disipó instantáneamente, y abriendo la mano iz­
quierda, me mostró la prenda de ante arrugada por
la presión que había sufrido.

-No le trocaría por todo el oro que hay en los
cofres del venerable alcalde-dijo en un repentino
arrebato, y luego, medio riéndose, medio avergon­
zado de aquella declaración, se coló rápidamente en -

su cuarto dejándome entregado á mis propios ·pen-
samientos.·

.

y de esta suerte aprendí 'por vez primera, queri­
dos niños, que mi buen compañero había- sido heri­
do por las flechas del cieguecillo dios del amor. Cuan­
do un hombre llega á los diez y nueve años, la pa­
sión del amor brota de pronto en él como una llama­
rada en mi montan de pólvora al que se aplicó la
mecha.

.

No os referiría mi historia de un modo conve­

niente si no os hiciera notar _que mi amigo era un

muchacho de genio franco, arrebatado é impulsivo,
cuya razón pocas veces regulaba los movimientos de
sus inclinaciones. Un hombre de tal índole no puede
menos de sentirse irresistiblemente- atraído por una

joven encantadora, á la manera que la aguja sigue
fatalmente la atracción del imán. Esos jóvenes aman

tan naturalmente como canta el malvís ó retozan los

gatitos.
Al contrario, un individuo como yo, de inteligen­

cia tarda y genio cachazudo; en cuyas venas la san­

gre c-irculó siempre con cierta frialdad y moderación,
puede entrar en los asuntos de- amor, como el caba­
llo que baja por el cauce inclinado de una corriente,
avanzando paso á paso ;. pero los hombres del temple
de Rubén, no bien han apoyado el pie en la pendien-

. te, cuando poco después se encuentran sumergidos en

ella.
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Sólo Dios sabe cuál fué la causa determinante de

aquella pasión. Lo único que puedo decir es que des­
de aquel día vi á mi compañero triste y mal humora­
do en ciertos ratos, y alegre y extraordinariamente

jovial en otros.' El buen humor é ingenio que siem­

pre le habían distinguido, desaparecieron como por
encanto; y mi hombre quedó tan desmayado y mi­
serable como los pollos al mudar la pluma; hecho
que 'siempre me ha parecido uno de 19s resultados
más extraños de lo que los poetas llaman el feliz
estado de amor. En realidad, los dolores y las ale­
grías andan tan mezclados y juntos en este mundo
que parecen vivir tabique en. medio, bastando el
más ligero golpe para derribar el muro que los .se­

para. Tropiézase á veces con hombres tan llenos de

suspiros, como una granada lo está de pólvora; tie­
nen el semblante triste y sombrío y parecen. tener el
espíritu en" apartadas regiones, pero si les Lacéis ob­
servar la miseria de su estado, os responderán que
no cambiarían su suerte por la de los más grandes
reyes y emperadores. Para ellos las lágrimas vienen
á ser monedas de oro, y las risas despreciables piezas
de cobre. Bien, queridos míos, es inútil que trate de

explicaros lo que yo mismo no puedo comprender.
Si, según he oído, es ,imposible .hallar dos hombres
que tengan iguales las líneas de la piel de sus pul­
gares.. ¿ cómo vamos áJ esperar que coincidan en sus

más íntimas ideas y sentimientos? Con todo eso, he
de deciros sinceramente que, cuando pedí la mano

de vuestra abuela, no lo hice con el aspecto triste
del que preside el duelo en un funeral. Ella confir­
mará que me presenté con la sonrisa en los .labios,
aunque tal vez me palpitara un poco el corazón, y
que tomando .su mano le dije ... pero j válgame Dios!
¿, Adonde hemos ido á parar? ¿ Qué tiene que ver todo
esto con la ciudad de 'I'aunton y el levantamiento
de 1685?

La noche del miércoles 17 de junio supimos que'
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el rey, como se llamaba á Monmouth en todo el
Oeste, estaba á menos de diez millas de distancia con

sus tropas.ey que efectuaría su entrada en la. leal
ciudad de Taunton á la mañana siguiente. Como po­
déis suponer muy bien; se practicaron todas las di­
ligencias- necesarias para recibirle con la pompa

-

y
entusiasmo que correspondía á la- ciudad más whig
y protestante de Inglaterra. Habíase erigido en la
puerta de Occidente un arco de siemprevivas, que
llevaba la inscripción: u¡ Bienvenido sea el rey Mon­
mouth [» mientras otro se tendía desde la entrada
de la plaza del mercado hasta la ventana más alta
de la Posada del Ciervo Blanco, con la leyenda =

lq Dios salve á la iglesia prctestante l» en grandes le­
tras rojas. Un tercero, 'si mal no recuerdo, se alzaba
á la entrada del patio del castillo, pero no puedo de­
ciros cuál era el rótulo que en él se había puesto. La
industria de paños Y- tejidos de lana constituía, 'como

ya os he dicho, el principal negocio de la ciudad, y
los comerciantes. sacaron á relucir sus telas más ricas
para colgar con ellas las calles. Veíanse flotar en ven­

-tanas y balcones ricos tapices, satinados terciopelos
y costosos brocados. La calle del Este, la calle Alta,
y la de Fore estaban forradas desde el arranque de
los tejados al pavimento con raras y hermosas colga­
duras, mientras á ambos lados pendían de las te­
chumbres alegres banderolas y largos festones que
iban de una casa á otra. La bandera real de Inglate­
rra ondeaba

_

en la torre más alta de Santa María
Magdalena, mientras la. enseña azul de Monmouth
campeaba en la torrecita gemela de San Jacobo. Los

trabajos de ornamentación duraron hasta hora bien
avanzada de la noche, y al salir el sol el jueves 18 de
junio, iluminó -el espectáculo más brillante y rico de
color que jamás' ofreció ciudad· alguna. Taunton se

había trocado, como por arte de magia, de una ciu­
dad industrial en un jardín de flores.

Maese Esteban 'I'imewell desplegó gran diligen-
»>
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cía en todos esos preparativos, pero no olvidó al
mismo tiempo que lo mejor con que podía regalar los

ojós de Monmouth era el nutrido. CUeTpO de hombres
armados que estaban dispuestos á arriesgar por él la
vida. En la. ciudad había seiscientos combatientes,
de los que doscientos eran jinetes, bien armados y
equipados en su mayoría. Estas tropas fueron colo­
cadas á lo largo de la carrera que había de seguir el

rey. Los soldados _
de la villa se pusieron en fila en

la plaza del mercado de tres en fondo, extendiéndose
desde la puerta del castillo hasta la. entrada. de la
calle Alta; á partir de aquí, siguiendo por el barrio
de Shuttern, Dorsetshire T Frome, los campesinos
cubrían los dos lados de la calle; y nuestro regimien­
to se estacionó en la puerta de Occidente. Con las
armas bien

-

limpias, las filas en orden, y nuevos

brotes verdes en los birretes, <?l ejército ofrecía. el
aspecto más brillante que era .posible desear. Cuan­
do cada cual ocupó su puesto, y los vecinos con sus

mujeres se hubie-ron engalanado con el traje de los
días festivos, luciendo la alegría en el semblante y
grandes canastillas de flores recién cortadas, todo es­

tuvo dispuesto para recibir al ilustre visitante.
-Tengo que comunicar las órdenes siguientes-=

dijo Saxon avanzando hacia nosotros, que permarne ..

damos al frente de nuestros compañeros :-mis ca­

pitanesy yo nos incorporaremos á la escolta del rey
en el' momento de pasar, y le acompañaremos hasta'
la plaza del mercado. Los soldados presentarán ar­

mas y continuarán firmes hasta que regresemos.
Los tres subordinados desnudamos las espadas y

saludamos -á nuestro jefe.
-Si queréis seguirme, caballeros, y aguardar á

la derecha de la puerta inmediata-dijo ,�tal vez

pueda deciros algo de los personajes que forman la
escolta del rey. Los treinta años que llevo militando
e1'1. diversos países me dan derecho á exponer algunas
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observaciones á los que todavía son aprendices en el
arte de la guerra.

Los capitanes nOH alegramos de seguir su consejo.
y salimos por la, puerta que se reducía á un ancho
hueco y se abría en los terraplenes que señalaban las
líneas de 1a8 antiguas murallas.

.

�No se ve todavía la, menor señal de que se acer­

quen-observé, mientras avanzábamos en dirección
á. una pequeña 'emineneia.-Supongo que deben ve­
nir por este camino que da la vuelta por el valle de
enfrente.

.

-Ha,y
.

dos clases de malos generales - dijo 'Sa­
xon .:-los demasiado precipitados y los excesivamen­
te lentos, A los consejeros de SU! Majestad no podrá
nunca aensárseles del primer defecto, cualesquiera
que sean las equivocaoionea en que pueden incurrir,
En este momento me acuerdo del viejo' mariscal
Grunberg, con ,quien .milité en Bohemia¡ 'veintiséis
meses .. Aquel hombre volaba de un punto a, otro del
país llevando en revuelta confusión la caballería la
infantería y Ia artiflería, como si ·e] diablo le picara
la retaguardia, Podla cometer eineuenta errores, pero
el enemigo nunca, tuvo tiempo de aprovecharse de
e]108 .. En una ooasión, habíamos invadido el territo­
rio de Sillesia" avanzando con nuestra habitual cele­
ridad" cuando :1 los. dos días de h;ber caminado por
la, montaña -el jefe de su Es:tado Ma,yo:r le dijo que
la artillería no podía, seguir la marcha .. Lass (3:S h·,in.·
te'�' JI tTI:¡ Dejadla atrás b respondió .. �I\sí" pues, abando­
namos los cañones y seguimos. ]31 mareha ; pero al
día, sig'uiente pOI� la tarde, la" infantería estaba des­

peada, Entonc:es' el jefe de Est,Mo l\!iayor volvió á
deeir al manseal : _«Mi. general" 110:8 infantes no. pne­
den ,and:JJh� otra mina másllli .. L·a,sse,l,. 8·ie l�.i'der I '«¡; De­
Eadlos atrás. b replicó, nnevamente .. Continuamos con

la, c3i,baUedaJ, estsndoyo á, la, sazóo en su regimiento
dj,e tmpas. h�ng:aras. Il,or mi desgracia, P'em después
de 3lligtmas, escaramuzas con el enemigo y de haber
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transitado por caminos erizados de obstáculos, nues­

tros caballos se negaron á proseguir. «Los caballos
están rendidos» dijo el jefe de Estado Mayor. Lassen
Sie hinter ! «i Dejadlos atrás !» exclamó Grunberg;
y apuesto que hubiera llegado hasta Praga, si su E'S-
tado Mayor I3e lo hubiera permitido. Desde entonces
le denominábamos siempre el general «Hinter­
lassen» .

-j Eso es lo que se llama un general de rompe
y rasga l=-observó sir Gervasio.-Me hubiera gustado
servir á sus órdenes.

_:_¿ Sí, eh? Pues os advierto que tenía un siste­
ma particular de instruir y adiestrar á sus reclutas,
y dudo mucho que fuera del agrado de nuestros bue­
nos amigos de este país-dijo. Saxon.·-Estando de
campaña en el ejército que sitiaba á Salzburgo, des­

pués de habernos apoderado del castillo ó fortaleza
de este nombre, se nos incorporaron algunos miles
de infantes bisoños, reclutados en Dalmacia para pe­
lear á favor del Emperador. Al aproximarse á nues­

tras líneas, agitando las manos y haciendo salvas de
mosquetería, el viejo mariscal Hinterlassen dió or­

den de descargar contra ellos toda la artillería de las
murallas, dando muerte á sesenta de los que llega­
ban y sembrando el pánico en los demás. «Es me­

nester-dijo-que esos pícaros so acostumbren á re­

sistir elfuego, más pronto ó más tarde; de ese modo

.habrán comenzado ya su instrucción militar y reci­
bido su bautismo de sangre.»

-Sin duda, era un instructor excesivamente TU­

do-s-observé ;-porque bien podía haber dejado esta
última parte del bautismo de sangre, para; -que se

encargara de ella el enemigo. -.
- A pesar de todo, sus soldados le amaban­

continuó Saxon.-Siempre que se tomaba por asal­
to alguna ciudad, no-hacía caso alguno de las que­
jas de las mujeres contra la soldadesca, ni de las
reclamaciones de los vecinos que tenían la desgracia

MIGUEL 19.-ToMO I
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de ser robados, Pero, en lo que toca á jefes calmosos
y amigos de proceder despacio, en: sl}s planes no he
conocido á otro que igualara al brigadier Baungar­
ten, que también pertenecía. al servicIo imperial.
Complacíase en levantar sus cuarteles de invierno
para poner sitio á alguna plaza fuerte; y al efecto
comenzaba' á construir frente á ella un baluarte ']
emprender trabajos' de zapa, hasta que los soldados
se cansaban de ver la fortaleza¡ que estaban comba­
tiendo ; y después de haber jugado con ella, como el

gato con -el ratón, cuando ya estaba á punto de abrir
sus- puertas, el brigadier, de buenas á primeras, le­
vantaba el sitio y se volvía tranquilamente á los cuar­

teles de donde había salido. Dos campañas .hice á
sus órdenes, sin conquistar honra ni beneficio, algu­
no de los saqueos y despojos, fuera d-e un mezquino
estipendio de tres florines pagados en mala moneda

y con seis meses de atraso ... Pero observad la gente
que está más allá de la torre. Agitan los _pañuelos,
como si descubrieran alguna cosa.

-No alcanzo á ver hada-respondí poniendo mi
mano encima de los ojos y examinando el valle, sal­

picado de grupos de árboles y que se elevaba suave­

mente hasta las fértiles colinas de Blackdowm.
Los que están en los caballetes de los tejados

saludan y señalan á cierto sitio-dijo Rubén.-Me
parece que yo mismo percibo el brillo del acero entre
los bosques más distantes.

-Allí está--exclamó Saxon extendiendo su. mano

cubierta con el guantelete,-en la ribera izquierda
del Tone, hacia el puente de madera. Seguid mi de­
do, Clarke , y decid si podéis distinguirlo.

----<Sí, ciertamente-exclamé ;�veo un resplandor
débil que" parece ir y venir. y allá á la izquierda, don­
de el camino da, la vuelta por la colina, ¿ no divisáis
aquella nutrida masa de tropa? i Ah! La cabeza de
la columna comienza á salir de los árboles.

No había una nube en el cielo ;_ pero el intenso



calor del día había levantado una neblina en el fondo
del valle, la cual se extendía á lo largo de] variable
curso del río y suspendía pequeños _ jirones sobre la

vegetación que visto la ribera. Al través de -esta fina'
masa de vapores se veían brillar, de cuando en cuan­

do, deslumbradores destellos, producidos por-los ra-.

yos del sol
-

que reverberaban en los petos y cascos.

Una vez y otra, la suave brisa del verano traía trozos
de música marcial,' mezclados con el agudo clamor
de las trompetas y el rumor pr-olongado _ y profundo
de los tambores. Poco después, la vanguardia del
ejército comenzó á salir de entre la eE!pesura y á tra­
zar una mancha negra sobre el blanco y polvoriento
camino. 1Ja línea se extendía lentamente avanzando
desde el bosque como un gigantescQ reptil negro de
brillantes escamas, hasta que todo el ejército rebel­
de, con su caballería, infantería y artillería, apareció
debajo de nosotros. El -resplandor de las armas, el
ondear de innumerables banderas, los airones de los ¡

capitanes y las columnas cerradas que formaba la
�

,1
tropa, ofrecían un cuadro que entusiasmó á los ciu-

I dadanos, encaramados en lo- más alto de las casas y
de las murallas desmanteladas, á fin de poder divisar
desde allí á- los defensores de su fe. Si con sólo ver

pasar á un regimiento, vuestros pechos se estreme-
I cían ante el espectáculo, podéis imaginar lo que su­

cedería cuando los soldados que contemplarais es­

tuvieran en armas para -defender vuestros intereses
más sagrados y regresaran de haber reñido una bata­
lla sangrienta y victoriosa ... Aunque todo el resto de
la nación estuviera contra nosotros; al menos aque­

-110s valientes peleaban á nuestro lado; y por eso no

podíamos menos de saludarlos como á, hermanos y
amigos. Entre todos los lazos que unen á los hombres

, en este mundo, no los hay más fuertes que los que
nacen de un peligro común.

Todo aquello se me representaba á mis ojos como

un maravilloso cuadro de guerra de aspecto imponen-
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te, y pensé al contemplar tan brillantes aprestos que
nuestra causa estaba ganada. No fué, por tanto,
pequeña mi sorpresa cuando observé que Saxon hacía

gestos desdeñosos, hasta que, por fin, 110 pudiendo
dominar su impaciencia, 'comenzó á desahogar el pro­
fundo descontento que le dominaba..

. -i Vaya una manera de disponer la vanguardia.
ql:le sube por la pendiente! - exclamó.-¿ Dónde es­

tán los batidorse ó oorreiier como los llaman los ale­
manes? ¿ Dónde se ha dejado el espacio que debe
haber entre las primeras avanzadas y el cuerpo prin­
cipal del ejército? Por la espada de Scanderbeg;
más que ejército, esa gente parece una procesión ó
romería de peregrinos, como los que he visto enca­

minarse al santuario de San Sebaldo en Noruega con

sus banderas y estandartes. Indudablemente, entre

aquel grupo de jinetes debe cabalgar nuestro nuevo

monarca. i Qué lástima no tener con él un hombre
capaz de disponer esa confusa turba de campesinos
en algún orden de campaña! Pues mirad ahora esas

cuatro piezas de artillería que vienen arrastrando á
_

la zaga, como el ganado' cojo detrás del rebaño. i Ira
de Dios J No quisiera ser más que un oficialillo del
rey con un escuadrón de. caballería ligera y encon­

trarme en aquellas lomas de más allá. A fe mía, que
había de barrer el camino, como el gavilán dispersa
una bandada de avefrías. Luego, una. carga repar­
tiendo tajos y estocadas ... abajo inmediatamente. los
indefensos artilleros; unos cuantos disparos para
cubrir el objetivo de la acción; media vuelta con la
caballería; ,y largo con los cañones del enemigo en­

tre una nube de polvo. ¿ Qué os parece, sir Gervasio ?
-Una operación muy divertida, coronel-res­

pondió el interrogado con un ligero tinte de carmín
en sus mejillas.-Supongo que en ella me tocaría

desempeñar un papel importante -con mi eaballcría
húngara.

-No, pues les aseguro qu� tendrán que orga-
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nizarse ó sucumbir: no hay término medio. Pero
me parece que nuestros amigos no son tan nume­

rosos como decían las crónicas. Yo los calculo en

un millar de caballos, y unos cinco mil doscientos
infantes. Hubiera creído que los informes eran más
exactos. Con mil quinientos voluntarios que hay en

la ciudad, y que sumados .á los que vienen, nos apro­
ximarán á ocho mil hombres, no hay bastante para
invadir un reino y disputar una corona.

-Si el Oeste, solo, puede dar ocho. mil hombres,
¿ cuántos no podrán suministrar los demás condados
de Inglaterra ?-pregunté.-¿ No es ése el mejor mo­

do de considerar el asunto?
-La popularidad de Monmouth radica principal­

mente en el Oeste-respondió Saxon.-Esa circuns­
tancia precisamente es la que le ha movido á levan­
tar su estandarte en estos condados.

-Sus estandartes, más bien-observó Rubén.-­

Oualquiera diría. que habían puesto á secar toda la

ropa blanca, tendiéndola á lo largo de la línea .

.

-j 'Ciertamentc ! Tienen más enseñas de-las que
jamás he visto en una fuerza tan poco numerosa­

repuso Saxon alzándose en los estribos.-Una ó dos
son azules; y las-demás, á lo que puedo distinguir,
blancas, con algunos motes ó divisas.

Mientras sosteníamos esta conversación, la di­
visión -de caballería, que formaba la vanguardia del

ejército protestante, se había acercado á la distan­
cia de un cuarto de milla ó menos de la ciudad; y
de pronto un agudo toque de trompeta ordenó hacer
alto. La señal fué repetida sucesivamente por todos
los regimientos o escuadrones, alejándose con rapi­
dez el sonido hasta extinguirse á lo lejos. Mientras
la retaguardia se ponía en orden en el camino blan­
ca, moviéndose de una manera insegura, á lo largo
de la línea curva y ondulada que formaba el ejército,
la formación de éste trajo nuevamente á mi ánimo la

imagen de una. serpiente.
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--1[e parece una boa gigánte--ob$ervé--que ex­

tendiera sus anillos para envolver á la ciudad.
--Yo diría más bien una culebra de cascabel­

observó Rubén señalando á los cañones que venían
detrás.--Lleva todo el ruido en la cola.

:__Aquí viene la cabeza, si no me engaño-vañadió
Saxon.--Lo mejor sérá que nos coloquemos al lado
de .la puerta.

-

Mientras hablaba, un grupo de caballeros elegan­
temente vestidos se destacó del cuerpo principal y
avanzó en derechura á la ciudad. Su jefe era un jo­
ven alto, delgado y de aspecto distinguido, que mon­

taba con garbo y gracia, y sobresalía entre los qüe
le rodeaban por la noble apostura de su continente
y la riqueza. de sus vestidos, Mientras galopaba hacia
la, puerta, estalló en la multitud una tempestad de
aclamaciones, que se repitieron y prolongaron en toda
la extensión cubierta de gente del pueblo, del que
una gran parte no podía ver lo que pasaba en las

primeras filas, pero colegía por los aplausos que el

rey estaba efectuando bU entrada en la ciudad.

xx

EN QUE SE DESCRIBE LA REVISTA DE LAS FUERZAS

DEL OESTJ;?

Monmouth estaba, á la sazón, en. sus treinta y
seis años, y se distinguía por esas cualidades exte­
riores que agradan á la multitud y conquistan al que
las posee el aura popular. Era joven, de palabra fá­
cil y amena, agudo y adiestrado en todo género de
ejercicios viriles y marciales. Mientras avanzaba por
la región del Oeste, no creyó indigno de su elevada
categoría besar á las muchachas de las aldeas', ofre­
cer premios á los que sobresalieran en los deportes
rurales y tomar parte en campeonatos de carreras, .
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luchando con sus botas puestas contra los más ágiles
campesinos' descalzos (1). Los caracteres distintivos
de su índole eran. la vanidad y la prodigalidad; pero
Monmouth sobresalía en_la ostentosa magnificencia
y franca generosidad que se- atraen siempre el amor

del pueblo .. Tanto en Europa como en Bothwell Brid­

ge de Escocia, había capitaneado ejércitos con buena
fortuna; y su bondad y clemencia con los partida­
ríos del Pacto (Covenant) después de la victoria fué
causa de que los whigs le cobraran-tanto amor y esti­
mación corno odio sentían contra Dalzell y Claver­
house ..

Al refrenar su magnífico caballo negro á las

puertas de la ciudad y saladar á la clamorosa mul­
titud quitándose el birrete adornado con un airón, la

gracia y dignidad de su porte eran las que correspon­
dían al caballero errante que se lanza á la lucha en

condiciones adversas para reconquistar una corona

que le ha sido arrebatada por un tirano.
.

Se le consideraba de facciones atrayentes y her­
mosas, pero por mi parte no encontré justa esa apre­
ciación. Su rostro era, - á mi juicio, demasiado largo
y descolcrrdo para lo que pide la hermosura y genti­
leza, pero tenía rasgos nobles y señoriles, con nariz
bien perfilada y ojos escrutadores. En su boca podía
advertirse tal vez algún indicio de la debilidad que
eclipsó las buenas. condiciones de su genio; si bien la

expresión era dulce y amable. Usaba una especie de
casaca de las que en aquella época se llamaban roque­
lauree J de color de púrpura, guarnecida con encajes
dorados que formaban las solapas, por entre las 'que
brillaba un peto plateado. Las demás prendas eran

de terciopelo algo más obscuro que el roquelaure , y
calzaba un par de botas altas' de cordobán amarillo;
nevaba al cinto un espadín de empuñadura. de oro

al lado izquierdo y un puñal de Parma al derecho,
pendientes uno � otro de vainas de tafilete. Adornaba

(1) Nota G, Apéndice.c-Avance de Monmouth..
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su cuello con una ancha golilla de encaje de Malinas

qué le caía sobre los hombros; y de sus mangas sa­

lían guarniciones de los puños de "la misma tela. Una

vez y iotra se descubrió é inclinó sobre la silla co­

rrespondiendo á las aclamaciones del pueblo. <q Salud
á Monmouth !» «j Salud al jefe protestante !» «j Viva
el noble rey Monmouth !» eran los gritos que se oían
sucesivamente, mientras en todas las ventanas, te­

jados y balcones ondeaban pañuelos y banderolas co­

municando nueva animación á la regocijada escena.

La avanzada rebelde se entusiasmó á. la vista del
espectáculo y prorrumpió en estruendosos hurras, que
fueron repetidos una y otra vez por el resto del ejér­
cito, haciendo resonar la localidad entera.

Entretanto los vecinos más respetables, presidi­
dos por nuestro amigo el alcalde, avanzaron desde
la puerta de la ciudac1, vestidos con -sus togas de
seda guarnecidas de pieles y con esclavinas de la.
misma materia, á tributar homenaje al rey. Maese
Timewell hincó la rodilla junto al estribo de Mon­
mouth y besó la mano que aquél le alargaba. .

_:_¡ Arriba, arriba, señor alcalde !-dijo el rey 'con

voz clara -y fuerte ,-á mis enemigos es á quien toca

postrarse ante mí y no á mis amigos .. ¿ Qué perga­
mino es ése que estáis desenrollando?

-Un mensaje de bienvenida y de fidelidad, se­

ñor, que ofrece á Vuestra Majestad la villa de 'I'aun­
ton.

-No necesito tales mensajes-dijo el rey Morí­
mouth mirando á su alrededor.-Escrito lo veo en

los semblantes que me rodean con caracteres más
hermosos de los que jamás pudieron usarse en perga­
minos. Mis buenos amigos me han hecho compren­
der su adhesión y fidelidad sin la intervención de
amanuense ni escribano. Vuestro nombre, señor al­
calde , es Esteban Timewell, según .tengo entendido.

·-El mismo, Majestad.
-Nombre demasiado breve para persona tan ho-
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norable-dijo el rey, desenvainando su espada y to­
cándole con ella el hombro.-Quiero alargarle' aña­

diéndole tres letras. Levantaos, sir Esteban, y i oja­
lá que halle en mis. dominios muchos otros caballeros
tan leales y' animosos como vos!

,

Entre los hurras que estallaron nueva,rnente cele­
brando el honor otorgado á la ciudad, el mayor se

retiró. con los concejales á la izquierda de la puerta,
mientras' Monmouth y su Estado Mayor formaban
un grupo á la derecha. Obedeciendo á una señal, un

trompetero hizo sonar un toque militar; los -tam�
bores batieron paso de carga, y el ej érci to insurrec­
to, formado en columnas y con banderas desplegadas
continuó su avance hacia la ciudad. Al aproximarse,
Saxon nos señaló los diversos jefes y personajes que
rodeaban al rey, diciéndonos ¡3US nombres y breves
palabras referentes á su carácter. .

-Aquel señor pequeño y delgado, de mediana
edad, que está á la izquierda del rey, es .lord Grey
de Wark. Ha sufrido prisión en la Torre por 'trai­
ción. Es el que huyó con la señorita Enriqueta Ber­

keley , hermana de su mujer. i Vaya una persona de
conducta edificante para figurar entre los' jefes que
defienden una causa santa ! El que está á la izquier­
da, de cara tan roja y abultada, y gorro adornado
con una pluma blanca, es el coronel Holmes, hombre
valeroso que no izará nunca el color blanco como

bandera de paz ó de parlamento tí pesar de su airón.
El otro que monta el caballo castaño de gran alzada
es un abogado, aunque por quien soy puedo afirmar.

que vale más al frente de un batallón que dictando,
una minuta. Es el republicano Wade, que capitaneó
tí la infantería en la escaramuza de Bridport , logran­
do sacarla á salvo. 'El alto y grave militar que usa

gorro. de acero, es Antonio Buyse, brandeburguéa,
soldado aventurero y hombre de gran corazón óOIDO

la mayor parte de sus paisanos. He peleado con él

y contra él, antes de ahora.
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-Reparad en el caballero alto y delgado qué está
detrás de él-exclamó Rubén.-¿Observáis que ha
desenvainado la espada y la

_

está esgrimiendo sobre
- su cabeza? j Extraña oportunidad la que elige para
ejercitarse en elmanejo del montante! Debe de estar
loco.

-Tal vez no andéis muy equivocado-dijo Sa­
xon.-Sin embargo, yo os aseguro que, á no ser por
ese hombre, no habría ejército protestante que avan­

zara en dirección á esta ciudad por el camino que
desde aquí divisamos. El es el que, á fuerza de ha­
blarle á Monmouth de la probabilidad que se le ofre­
cía de ceñirse la corona, le indujo á abandonar su­
cómodo retiro de Bravantc. No hay uno solo de esos

hombres á quien, no haya. tentado con un cebo ú otro

para comprometerle en esta empresa. A Grey le ha
ofrecido un ducado; á Wade el puesto de' Gran Can­
ciller ; �y á Buyse el saqueo de la calle de Cheapside. ,

Cada uno de ellos tiene sus aspiraciones; pero ese

loco fanático es quien los maneja á su gusto Y los
hace danzar como muñecos á' su capricho. Ha cons­

pirado. y mentido más que cualquier whig y ha su=

frido menos que- todos ellos.
-Entonces debe de ser el doctor Roberto Fergu­

són , de quien he oído hablar á mi padre-repuse.
-Así es. Una sola vez. le he visto en Amsterdam,

pero le reconozco perfectamente por su original pe- ,

luca y la curvatura de su espalda. Se susurra, qVe
últimamente el exceso de amor propio le ha trastor­
nado el juicio. Mirad cómo el alemán le pone la ma-­
no sobre el hombro, y le aconseja que envaine la

espada. El rey Monmouth vuelve también la cabeza
y se sonríe al contemplarle como si' viera en él á un
bufón de la corte, cubierto con un manto de Ginebra
en lugar del traje de

_

colorines. Pero ya tenemos

aquí las avanzadas. [ Ea l A vuestras compañías, y
cuidad de levantar las espadas saludando siempre
que pase la bandera de algún regimiento.
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Mientras nuestro compañero hablaba, todo el

ejército protestante había seguido su marcha hacia
la ciudad y las primeras avanzadas llegaban á la

puerta de ésta. Rompían la marcha cuatro, jinetes
mal equipados y montados, con cuerdas en vez de
bridas y, en algunos casos, con mullidos de jerga en

lugar de sillas. Iban armados en su mayor parte de

espada y pistola, y algunos pocos, muy contados,
tenían _coletos de ante, petos y cascos tomados en el
combate de Axminster y que conservaban aún man­

chas de sangre de sus antiguos dueños. En medio­
de ellos cabalgaba un abanderado que llevaba una

gran enseña cuadrada pendiente' de un asta apoyada
en un soporte fijo al cinturón. En la tela se veía
escrita en letras-de oro la leyenda: Pro libertaie et

religione nosira. Esta tropa de caballería estaba com-
.

puesta de hijos de hacendados y labradores, ajenos
á la disciplina y que tenían un alto concepto de su

importancia como voluntarios del ejército insurrec­
to; circunstancia que los hacía discutir y poner difi-

. cultades. á todas las órdenes que se les daban. Por
tal razón, á pesar de no carecer de valor y denuedo,
sirvieron, de poco en la guerra, constituyendo un

obstáculo más bien que una ayuda para el ejército.
Seguía detrás de los que acabamos de describir

la infantería, que marchaba de seis en fondo, dividi­
da en compañías ,de .número variable, cada una de
las cuales llevaba su bandera con el nombre de la
ciudad ó aldea correspondiente. Este modo de dispo­
ner las tropas se aceptó, á causa de haber visto que
no era posible separa-r á los voluntarios, unidos por
relaciones de parentesco ó vecindad. Dijeron que
qnerían pelear juntos, ó que de otro modo no pelea­
rían. Por mi parte, no me parece mala la idea, por­
que cuando llega el momento de resitir una carga,
esos hombres se mantienen firmes sabiendo que es­

tán entre amigos y conocidos. Muchos de los lugares
antes mencionados llegué, á conocerlos posteriormen-
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te por referencias de los -

que· á ellos pertenecían y
además yo había viajado por algunos otros; de suer­

te que pude interpretar los. nombres de las banderas
en su verdadera significación. El gran poeta Homero
tiene un capítulo ó libro dedicado á recordar los nom­

bres dé todos los jefes griegos y su procedencia, junto
con el número de soldados que llevaron al ejército
común. Es lástima que no' tengamos algún Homero
del occidente ·de Inglaterra) que hubiera recordado
los 'nombres de aquellos valientes campesinos y arte­
sanos y referido lo que cada uno hizo y sufrió por
defender una causa noble aunque desastrosa. Al me­

nos no han de perderse los nombres de los pueblos
donde nacieron, hasta donde mi débil memoria alean-

.

ce á recordarlos.
El primer regimiento de infantería, si es que tal

nombre' puede darse á una turba de gente mal orde­
nada, se componía de marineros, pescadoresy habi­
tantes de la costa que usaban toscos chaquetones azu­

les y mostraban en el andar y porte la rudeza de su

clase. Sus rostros de color de caoba estaban curtidos
por la intemperie y sus armas consistían en escope­
tas de caza ,

machetes y pistolas. Tengo idea de que
no era ésta la primera vez que tales armas se volvían
contra las tropas del rey Jacobo, porque las costas de
Somerset y Devon fueron famosos centros de. contra­
bandistas; nada, pues, tenía de extraño que en esta
ocasión muchos lugres rebeldes permanecieran ama­

rrados en alguna ensenada ó bahía, mientras sus do­
taciones efectuaban la expedición militar á Taunton ..

En cuanto á disciplina, esa genté no tenía la menor

noción de ella y marchaban con el rudo aire de la
gente de mar, entre voces y frases de saludo popula­
chero que se dirigían mutuamente ó á la muchedum­
bre de curiosos. Desde la Punta de la Estrella hasta
Ios Caminos de Portland , pocas serían las redes' ocu­

padas en la pesca durante un largo espacio de tiem­
po; y el depósito de Lyme Cobb lo mismo que' el



mercado de Plymouth tendrían q ue carecer del sur­

tido acostumbrado durante todo ese tiempo. Cada
grupo ó cuadrilla de esta gente de mar llevaba su

bandera, apareciendo al frente de todas la de Ly­
me, á la que seguían las de 'I'opsham, Colyford, Brid­
port, Sidmouth, Otterton, Abbotsbury y Charmouth ;
todas ellas poblaciones meridionales, situadas en la
costa' ó cerca de ella. Por ese orden desfiló la tropa
delante de nosotros, con la mayor rudeza y descaro,
llevando las gorras echadas al cogote y dejando en

pos -de sí un r.astro de- olor :1 tabaco, al modo que
un caballo cansado deja en la ruta que sigue el -tufo
de su aliento. En cuanto á su número tal vez fueran

. unos cuatrocientos poco más ó menos.

La columna siguiente llevaba en primer término
á los labriegos de Rockbere, armados de mazos y
guadañas, á los, que seguía la bandera de Honiton ,

defendida por doscientos fornidos operarios de artícu-
los de pasamanería, procedentes de las riberas i! el
Otter. Estos hombres mostraban en el 00.10r de su

rostro que el trabajó á que se dedicaban no los ex-

ponía al rigor de la intemperie, pero aventajaban á
sus paisanos los labriegos en despejo y aire militar.
En realidad, en todas las tropas observamos que, si
bien los campesinos sobresalían por su resistencia y
denuedo, los artesanos los aventajaban en asimilarse
de una manera más rápida el garbo y espíritu de la
milicia, Detrás de los voluntarios de Honiton , ve-

nían los operarios puritanos de las fábricas de paños
de Wellington con su alcalde montado. en un caballo
blanco junto al que llevaba la enseña de la villa y
una banda de veinte instrumentos en primera linea.
Estos en su mayoría eran hombres de aspecto grave
y austero semblante y usaban trajes de color g:'is con

sombreros de ala ancha. El mote escrito en el están-
__ .'.

darte que llevaban decía: P?r Dios y por la F_e. _Fcrttm�jmaban tres fuertes �on:pn,ñlas, y todo el regnrlle�t� �contaría cerca de- seiscientos hombres. i ji �

\�
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El tercer regimiento llevaba. al frente quinientos
infantes de 'I'aunton, hombres todos- de vida pacifica
dedicada á la industria, pero profundamente imbuí­
dos en los. grandes principios de la libertad civil y
religiosa, que tres años después habían de nredomi­
nar en toda Inglaterra. Al entrar por las puertas de
la ciudad, fueron saludados con atronadoras acla­
maciones por sus convecinos, desde lo. alto de las
murallas y desde las ventanas. El orden y seguridad
que se advertía en sus filas y la franqueza y honradez
de sus semblantes. me parecieron indicar que domi­
naba en ellos un espíritu de disciplina y de concien­
zuda laboriosidad. Detrás de ellos venían los' contin­
gentes de Winterbourne, Tllminster , Chard , Yeovil
y Collumpton , compuestos cada uno. de un centenar
de piqueros ó más, que hacían ascender el total del

regimiento á cerca de mil hombres.
Junto. á ellos avanzó al trote un escuadrón de ca­

ballería , seguido de cerca por el cuarto. regimiento,
que llevaba en la vanguardia los estandartes de Bea­
rninster, Crewkerne, Langport y Chidiock, pacíficas
aldeas del condado de Somerset, que habían enviado
todos sus hombres hábiles para pelear en favor de la­

vieja causa. Varios ministros puritanos, con sus pi­
cudos sombreros y mantos de Ginebra, negros en

otro tiempo, pero blancos ahora con el polvo. del ca­

mino, marchaban con paso firme y resuelto entre sus

feligreses. Después, apareció una nutrida compañía
derústicos pastores, oriundos de las grandes llanuras

que se extienden desde la región de los Blackdowns
en el Sur hasta los Mendips en el Norte; hombres
por cierto muy diferentes .de los Corydones y Títiros,
que nos pintan maese Waller ó el amigo Dryden, los
cuales suelen estar siempre vertiendo. lágrimas de
amor y tañendo alguna zampoña quejumbrosa. Mu­
cho. recelo que Cloe ó Filis hubieran hallado dema­
siado. toscas las amorosas atenciones de estos salva­
jes de Occidente. A continuación vimos á los mos-
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queteros de Dorchester, á Jos- piqueros de Newton

Poppleford, seguidos de UI! cuerpo de vigorosa in­
fantería reclutado entre los tejedores de .estameña
de Santa María de Ottery. _ Este cuarto regimiento
contaba más. de ochocientas plazas, pero era inferior
en armamento y disciplina al qué le había prece-
dido. -

'

,.

A la cabeza del quinto regimiento marchaba una

columna de gente de los marjales, natural de los tris­
tes territorios fronterizos (marcas) que se extienden
alrededor de Athelney. Estos hombres habían con- .

servado en los sórdidos y sombríos lugares que habi­
taban el mismo espíritu de intrépida independencia
que sirvió de último arbitrio al r.ey Alfredo en tiem­
pos antiguos y de protector escudo á los condados
occidentales contra las incursiones de los daneses,
que- nunca pudieron abrirse paso por el territorio pan­
tanoso de aquellos condados, defendido por baluartes
inexpugnables. Dos compañías de voluntarios, que
se distinguían por sus estoposas cabezas y piernas
desnudas, no menos que por el fervor con que canta­
ban sus himnos y rezaban sus oraciones, habían ve­

nido de las guájaras pantanosas de Occidente para
prestar su ayuda á la causa protestante. En pos de
ellos. seguían los leñadores y hacheros de Lidiard del

Obispo, robustos y de elevada estatura, luciendo
verdes chaquetones, y los aldeanos de Huish Charn­
flower , célebres por sus blancas camisas. La reta­

guardia del regimiento constaba de cuatrocientos

hombres que usaban chaquetas rojas, con tahalís
blancos y mosquetes. bien bruñidos. Eran éstos de­
se-rtores de la milicia del 'condado de' Devon, y ha­
bían marchado con Albemarle desde Exeter y al­
canzado á, Monmouth en el campamento de Axmins­
ter. Iban juntos formando una división; pero había
otros muchos milicianos con chaquetas rojas y ama­

rillas entre los varios cuerpos anteriormente descri-
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tos. El regimiento de que hablo tendría unos sete­
cientos hombres.

La sexta y última columna de infantería llevaba
por avanzadas los campesinos de Minehead, que
enarbolaban una bandera con el nombre de su villa
y la divisa formada por tres fardos de lana y un

barco velero, los cuales constituían las armas de aquel
antiguo lugar, dotado del privilegio de representa­
ción parlamentaria como tantos otros borouqhs, La

mayor parte-de estos últimos voluntarios "habían ve­

nido de 1a región salvaje situada al norte del castillo
de Dunster junto á las márgenes del canal de Bristol.
Marchaban luego los cazadores furtivos y monteros
de Porlock Quay, los cuales habían dejado los ciervos
de Exmoor pastando en paz, mientras ellos empren­
dían una campaña más noble. Inmediatamente apa­
recieron los contingentes que procedían de Dulver­
ton, Milverton, Wiveliscombe y de las soleadas la­
deras de los Quantocks junto con los atezados y arro­

gantes moradores de los desiertos páramos de Dun­

kerry Beacon y los elevados y fornidos. yegüeros y
ganaderos de Bampton. Las banderas de" Bridge­
water, Shepton, Mallet y de Nether Stowey pasaron
junto á nosotros con la de los pescadores de Clovelly
y los picapedreros de los Blackdowns. Al final ve­

nían tres compañías de hombres extraños, de esta­
tura gigantesca, aunque algo encorvados porel tra­

bajo, con luengas é hirsutas barbas y revueltas gre­
ñas que les caían sobre los ojos. Estos eran los mi.
neros de los cetros de Mendip y de los valles de
Oare y Bagworthy, gente ruda y bravía, cuyos ojos
se fijaban asombrados en los vestidos de terciopelo
y. brocado de los ciudadanos de 'I'aunton ó bien se

clavaban con feroz intensidad, causa de medrosa in­
quietud para los últimos, en las damas que los mi­
raban sonrientes. De 'este modo fué desenvolviéndose
la prolongada línea, hasta que terminó con los tres
escuadrones de caballería y los cuatro pequeños ca-
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ñones, servidos .por artilleros holandeses de chaque­
tilla azul, tan rígidos como sus escobillones, y que
formaban la retaguardia. Un largo tren de carros y

.

vagones que había seguido al ejército fué conducido
á, los campos inmediatos . á las murallas y en ellos
hizo alto.

Cuando hubo pasado. el último hombre por la
. Puerta de Shuttern, Monmouth y sus jefes penetra­
ron por ella, yendo el alcalde junto al estribo del
rey. Mientras saludábamos, la comitiva volvió el ros­

tro hacia nosotros ,y pude advertir que brilló en el
pálido semblante de Monmouth un rápido destello'
de sorpresa y satisfacción al advertir nuestras apre­
tadas líneas y porte militar.

-A fe mía, caballeros-e-dijo, volviéndose á su Es­
tado Mayor ,-nuestro excelente amigo, el alcalde,
debe de haber heredado los dientes del dragón de
Cadmo (1). ¿ De dónde habéi s sacado esta gente tan
lucida, sir Esteban? y ¿ cómo habéis llegado á tal
perfección de indumentaria, que hasta estoy viendo
el cabello empolvado de los granaderos?

----'Tengo mil quinientos hombres en la ciudad­
respondió con orgullo el anciano fabricante de gé­
neros de lana,-pero no puedo decir que todos posean

/

la misma instrucción. Este destacamento procede de
Wiltshire, y los oficiales, de Hampshire. En cuanto
á la organización militar que en él advertís, la honra

-

se debe 'no á, mí, sino al veterano coronel Décimus
Saxon, á quien han nombrado Sil jefe, así como á los

capitanes que sirven á sus órdenes.
-

-Os doy expresivas gracias, coronel-e-dijo el rey
volviéndose á Saxon , quien se inclinó y tocó la tie­
rracon la punta de su espada,-y también á vosotros,

(1) -Cadmo, hijo. de Agenor, rey de Fenicia y hermano.
de Europa, según la fábula, dió muerte en Tebas al dragón
que guardaba el pozo. de Aras y sembró sus dientes, de los que
salieron hombres armados.

MIGUEL 20.--TOMO 1
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caballeros. No olvidaré el celo y lealtad que en tan
breve espacio de tiempo habéis sabido traerme desde

Hampshire. ¡ Ojalá que me fuera dado hallar iguales
pruebas de generosa abnegación en esferas más ele­
vadas! Pero, coronel Saxon, me dicen que habéis
militado largos años en el extranjero: ¿ Qué pensáis
del, ejército que acaba de desfilar ante vos?

-Si place á Vuestra Majestad-respondió Saxon
-podría compararse á una buena cantidad de lana
en bruto, que aunque presenta un aspecto rudo y

. tosco, puede con el tiempo convertirse en un rico y
vistoso traje.

-¡ Hum! No disponemos de mucho tiempo para
la operación del tejido-dijo Monmouth.-Pero pe­
lean bien. Habíais de haberlos- visto embestir en

Axminster. Esperamos teneros en nuestro Consejo.
y oíd vuestras opiniones. Pero ¡calle! yo he visto an­

tes de ahora el rostro de este caballero.
-Es el honorable sir Gervasio Jerónimo del con­

da·do de Burrey-e-repuso Saxon.
-Tal vez me haya visto Vuestra Majestad en el

palacio de San Jacobo-respondió el baronet, qui­
tándose el sombrero-c-ó en los 'balcones de Whitehall.
Durante' los últimos años del difunto rey asistía con

mucha frecuencia á la corte.

-Sí, sí. Recuerdo el nombre y también el sem­

blante - exclamó Monmouth. - Ya veis, señores-:­
continuó,' volviéndose á su .aéquitc ;-al fin, comien­
zan á venir los cortesanos. ¿ No fuisteis vos

-

quien'
tuvo el tluelo con sir Tomás Killigrew detrás de la

.Casa de Dunquerque? Por lo menos, tal había creí­
do. ¿ No querríais pertenecer al personal de mi ser­

vicio?
-Si place á Vuestra Majestad - respondió sir

Gervasio ,-opino que podría servir mejor á la real
causa continuando á la cabeza de mis mosqueteros.

-j Sea así 1 j Sea así !----<dijo el rey Monmouth.
Picando espuelas al caballo, se quitó 131 sombrero
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para responder á las aclamaciones de la tropa y par­
tió á medio galope por la calle Alta. entre una lluvia
de flores arrojadas desde los tejados y ventanas sobre
él y sobre su Estado Mayor y escolta. Nosotros nos

habíamos incorporado, conforme á las órdenes del
coronel, de suerte que tuvimos nuestra participación
en aquel obsequio.c-Rubén agarró en el aire una de
las rosas que caían, y pude observar que se la llevó
á los labios, guardándola luego dentro del peto. Al
levantar la vista sorprendí la cara sonriente de la hija
de nuestro huésped que' nos miraba desde una yen­
tana.

-j BIen pescada, Rubén! -Je dije en voz baja.
-En los juegos de manos, lo mismo-que en el del ca-

'yado ó la pelota, siempre fuiste nuestro campeón:
__:Mi querido Miguel-respondió ,--bendigo el día

que te seguí á la guerra. No me cambiaría hoy por
el mismo Monmouth.

-¿ Tanto has progresado ?-pregunté.-A la ver­

dad, creí que estabas abriendo las trincheras; pero
veo que me hablas 'como si hubieras tomado la ciu­
da¿I.

-Quizá me' dejo engañar de mis esperanzas-e­
respondió perdiendo súbitamente su entusiasmo, co­

mo suele ocurrir 'á los enamorados que se tornan de
arrebatados en fríos, á modo de los que padecen ter­
ciana ú otra dolencia análoga.-Dios sabe que no la
merezco, pero, no obstante ...

-No pongas tus ambiciones en lo que pudiera
-

resultar superior á tus facultades-le repliqué.-EI
viejo es rico y ha de apuntar muy alto.

-Desearía que fuera pobre-suspiró Rubén, con

todo el egoísmo de un enamorado.-Si esta guerra
continúa, podría conquistarme algún honor Ó título.
¿ Quién sabe? Otros lo han hecho; ¿ por qué no habré

-

de ser yo uno de tantos?
..........,...Pues, señor ... de los tres que hemos venido

de Havant=observé.c-cl uno se siente arrastrado por
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la ambición; y el otrr :;OT el amor. ¿ Qué voy á hacer
yo no importándome .ada ni los altos puestos ni los
bonitos rostros de las, muchachas? ¿ Qué motivos han
dé impulsarme á combatir? l'

-Las razones que nos mueven á nosotros son

circunstanciales; pero las tuyas pertenecen á un or

den superior-dijo Rubén._:__El honor y el deber, Mi­

guel, son las dos estrellas que han de guiarte siempre
en tu carrera.

-j Por vida mía, que- la señorita Ruth te ha en­

ñado á decir lindas cosas !�exclamé ;-pero me pa­
rece, que ahora podremos verla aquí entre las belle­
zas de Taunton.

Mientras decía esto, penetrábamos en la plaza
del mercado, qU& á la sazón estaba ocupada por nues­

tras tropas. Alrededor de la cruz se había formado
un grupo de jóvenes vestidas de muselina blanca,
sobre la que resaltaban sus ceñidores azules'. A.�
aproximarse el rey, estas tiernas doncellas se adelan­
taron hacia él con gracioso garbo, j' le ofrecieron
una bandera bordada por ellas y un ejemplar de la
Biblia elegantemente encuadernado y con broches
de oro. Monmouth tomó la bandera y la entregó �

,uno de sus capitanes ;- pero colocó el libro sobre su

cabeza diciendo en voz alta que había venido allí
para defender las verdades contenidas en él; con lo
cual los vítores y aclamaciones estallaron con redo­
blado vigor. Creyóse que hablaría al pueblo desde la

cruz, pero se contentó con permanecer junto á ella,
mientras los heraldos proclamaban sus títulos á la

� Corona, é inmediatamente dió la orden de dispersar­
se, acudiendo las tropas á los diferentes centros don­
de se les había preparado la comida. El rey y los
principales personajes que le acompañaban se hos­
pedaron en el castillo, y los demás jefes en las casas

de los principales vecinos y en la residencia del al·
caldeo En cuanto á los soldados rasos, un gran nú­
mero de ellos fueron aloj ados entre los vecinos, otros
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acamparon en las cálles y en los alrededores del cas­

tillo, y los restantes fijaron BUS reales en los campos
de las afueras de la ciudad, donde hicieron grandes
hogueras y pudieron asar suculentas raciones de car­

nero. y beber cerveza en abundancia, como si la ex­

pedición quy habían emprendido para conquistar la

capital del reino fuera una gira campestre. realizada
en un día festivo.



 



APENDICE

NaJA A.-Odio que los puritanos tenían á la instrucción.
A pesar de que los Independientes y Anabaptistas contaron

en sus filas hombres de letras, tan eminentes como Juan
Milton, el coronel Hutchinson y otros, manifestaron una

profunda aversión al estudio, la cual ha eido comentada por
escritores de diversos matices políticos. El doctor South ob­
serva en sus sermones que se «clamaba contra toda clase de
estudios, de suerte que los mejores predicadores entre ellos
eran los que no sabían leer, y los mejores teólogos los que
eran incapaces de escribir sus nombres. En las predicacio­
nes se preciaban' de seguir la inspiración del Espíritu Santo
de tal suerte que algunos de ellos difícilmente sabían dele­
trear uná carta. Ser ciego se consideraba como una condi­
ción especial para servir de. guía en asuntos espirituales; y
para ellos los términos «instruído» é «irreligioso» eran- equi­
valentes. Sólo á los artesanos y operarios mecánicos les era

dable tener la inspiración; y únicamente los que ejercían las

profesiones manuales gozaban de la consideración de após-
- toles por el estilo de San Pablo, exigiéndoseles que supieran

hacer un púlpito antes de predicar en él.
En la colección de trovas leales, reimpresa eh 1731, el

poeta realista insiste en pon�r de relieve estos mismos ca-

racteres�
7

i Abajo universidades
Donde se enseña la, ciencia,
Porque emplean y defienden
El lenguaje de la bestia!

Proscribamos los doctores,
y sus disputas y escuelas.

Abajo todo y entonces ...

¡Bravo! i La victoria 'es nuestra!

N aTA B.-Sobre la »eloeuiad de los correos.

Difícil nos es en estos tiempos del .. vapor y la electrici­
dad comprender lo mucho que tardaba un despacho en 11e-.
gar á su destino en el siglo diez y siete, aun en los casos
más urgentes:,Monmouth desembarcó en Lyme en la mañana
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de un jueves 11 de junio. El a'lcalc13 tory de Lyme, Gregorio
Alford, salió inmediatamente para Honiton, donde despa­
chó un mensajero al Consejo Privado. A pesar de eso, has-

. ta las cinco de la mañana del sábado, 13, no llegó la noticia
á- Londres, teniendo que recorrer sólo 166 millas.

NOTA C.-Sobre los dereclvos dei que presta '!in caballo.
La dificultad indicada por Décímus Saxon acerca del de-",

recho que tiene el que presta un caballo en el botín gana­
do por el jinete, se encuentra discutida. frecuentemente por
los escritores coetáneos, que tratan de los U80S de la guerm.
Una i.lustre autoridad uice : «Praejeciu« turmae equ·�tU1J1
Hiepamoruat», cum proelio tuba caneret, unum ex equ,itibus
suae iurmae obvium habuit; qu� questm« est quod paucis ante
diebus equum suum in certamine amiserat, propier quod non

poterai inminenti proelio interesse unde j1.¿ssit Praejecius ut
vn·um ex suis equis conscenderei et ipsum comiiaretur, Miles,
equo conscenso, inier fugandum hosies, inciditt in ipsum du­
CEm hostilis exerciius, quem. cepit ei consignJ,vit Duci exerr.i­
tus Hispani, quique a captivo vicena aureorum millia esi con­

sequubus, Dicebat Proejectus parten» pretii hujus redemptio­
nis sibi debere, quod miles equo suo dimica.verat, qui alias

proelio inieresse non pot1.tit. Peirisvus Belius affirinat se, Cu.'Ut

essei Bruxellis in curia Hispaniarum Regis de hac quaestio­
ne ctmsuliwm. ei censuisse, pro Praefecto [acere aequitatem
quae praecipue respicitur inter milites, quorum. conirooersiae
ex aequo et bono dirimendae sumb ; umde ulira conventa quis
úbligatu?' ad id quod alteri pr-iestare oporiet (*).» El caso,
según parece, se resolvió en definitiva contra el capitán que
había prestado el caballo.

Non D.-Sob?'e lá pTonunciaci6n de las gala'TJ¡cetes de la
corte,

La sustitución de la á por la ó era una afectación común
en el lenguaje de los elegantes de aquel período, como puede

(*) Al hacer la trompeta señal de comenzar el ataque, se

presentó á cierto jefe de la caballería española uno de sus

soldados, quej ándose de no poder tener parte en Ia próxima.
batalla por haber perdido el caballo en un desa Iío, pocos
días antes. El jefe le mandó montar en uno de sus caballos

y acompañarle en la refriega. Hízolo así e] soletado, y al

perseguir á los enemigos en su fuga, cayó por ca sualidad so­

bre el mismo general del ejército enemigo. al que hizo pri­
sionero y entregó al general del ejército español, el cual ob­
tuvo del cautivo veinte mil escudos de oro como precio de
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verse en el Relapse de Vanbrugh. El famoso Titus Oates, en

su exagerado empeño de seguir 106 preceptos de la moda, se

excedió en esta extravagancia; y sus grito de «j Oh, Lard!
j Oh, Lard!» eran exclamaciones familiares en Westminster,
cuando el doctor por la universidad de Salamanca estaba' en

el apogeo de su nombradía.
.

.

NOTA E.-Relojes de arena en Zas púlpitos.
En aquel tiempo había la costumbre de poner un reloj

de arena en una armazón de hierro al lado del púlpito de
modo que la concurrencia toda pudiera ver cuando caía la
arena. Se le invertía en el momento en que el predicador
anunciaba el texto, y seguramente se aplicaba el dictado de
holgazán al que no proseguía el sermón hasta que la arena

"hubiera cesado de caer. Cuando el orador pasaba de ese lí­
mite, el auditorio daba á' entender por medio de garraspeos
y bostezos que había recibido ya más alimento espiritual del

que podía digerir. Sir Rogelio L'Estrange (<<Fables» Par­
te n., Fab. 262) nos habla de un célebre hilvanador de tex- .

too, qfl€J habiendo agotado su clepsidra, y estando á la mitad
de otra, fué detenido en su carrera por un valiente .sacris­
tán, que se puso en pie y salió del templo diciendo al predi­
cador: «cuando hayáis terminado, señor, haced el favor de
cerrar y dejar la llave debajo de la puerta».

NOTA. F.-Extraños desórdenes y ruidos de la" vieja Casa
de los Espantos en Burioii el Menor.

.

-

Las circunstancias á que el alcalde hizo referencia al alu­
dir al Tamborilero de Tedsworth eran probablemente bien co­

nocidas y no necesitaban exponerse con minuciosidad. El em­

bruj amiento. de la viej a casa de los espantos ó duendes en

Burton.debía ser un suceso reciente en "aquella época para la

gente del condado de Somerset ; porque los hechos ocurrieron
en 1677. Tal vez ofrezoan algún interés los breves relatos que
hallamos en documentos coetáneos.

rescate. El capitán reclamó una parte do esa cantidad ale­

gando que el soldado había ido al combate con su caballo, y
que de otro modo no hubiera podido tener parte en la re­

friega. Petr inus Bellus afirma que, habiéndosele consultado
sobre esta cuestión en la curia del rey de España en Bruse­
las, manifestó su opinión de que debía hacerse al capitán
la justicia que prinCipalmente debe aplicarse á los soldados,
cuyas disputas y contiendas han de dirimirse conforme á los

principios de la equidad y de la conveniencia, según los. cua­

Ies cada uno está obligado, además de lo estrictamente -con­

v�njªo, á todo aquello que debe prestar á otro.
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«La primera noche que estuve allí con Hugo Mellmore y
Eduardo Smith, oyeron un rtrido como si estuvieran lavando
cOon agua encima de ellos. Entonces, los individuos menciona­
dos tomaron una candela y subieron á las habitaciones supe­
ríores, donde se les arrojó un trapo mojado que cayó en las
escaleras. Como ellos siguieron adelante cayó como anterior­
mente otro paño mojado ; y cuando- entraron en la habita­
ción vieron una vasija con agua que blanqueaba corno si hu­
bieran puesto en ella jabón. Precisamente esa vasij a había es­

tado antes en la cocina y no podía haber _sidO' transportada
á los cuartos superiores, sino pasando por la pieza, donde
ellos estaban, Inmediatamente se oyó un ruido terrible" se­

mejante al estruendo de un trueno, y pOCOo después fuertes
arañazos en un catre, seguidos de terribles martillazos con­

tra la cabecera de la cama, de suerte que Ias dos niñas que
estaban en ella comenzaron á gritar pidiendo auxilio. En­
tonces subieron corriendo las escaleras, y hallaron el martillo
en la cama y, en la cabecera del catre, ceroa de un millar
de señales del martillo. Las niñas dijeron que una mano

con uñas muy largas las ha-bía arañado y pellizcado.'
»La segunda noche que estuvieron allí Jaoobo Sherrjng y

Tomás Hil1ary, el primero se sentó en la chimenea. á llenar
de tabaco su pipa. Valióse de las tenazas para tomar una

brasa con que encender la pipa y muy Iuego esas mismas
tenazas fueron llevadas al cuarto de arriba y arroj adas en

la cama. Aquella misma noche una de las muchachas dejó
sus zapatos junto al hogar y fueron transportados al dormí-

, torio, mientras los del viejo desaparecieron del lugar que
ocupaban en éste y pasaron á ocupar en la cocina el sitio
de los de la chica. Al subir por la escalera, se les vinieron
encima muchos objetos, que momentos antes estaban en el
cuarto bajo ; y cuando baj aron cayeron sobre ellos los calzo­
nes del viejo.

»Otra de las noches, entró en la casa un arzón despren­
diéndose de una percha que había á la entrada, y anduvo
saltando po·r el interior, de mesa en mesa. Todo esto les mo­

lestó bastante hasta que le rompieren en pequeños trozos y
le arrojaron á la carretera. De esta suerte continuaron por
algunas semanas los sucesos extraños acompañados de gol-.
pes, rasguños, traslaciones de objetos pesados y otras C06,aS

raras que pudieron atestiguar todos i los que estaban en la

aldea, hasta que al fin' cesaron tan repentinamente como

habían venido.»
NOTA G.-Avance de Monmouth en el Oeste.
Durante la marcha triunfal de Monmouth por los conda­

dos de Occidente, algunos años antes, de Ia rebelión, el duque
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se aventuró á lucir en su escudo los leones de Inglaterra y
las flores de lis de Francia sin el siniestro bastón. U na de­
mo.stración de peor agüero fué la de haberse propasado á ser

instrumento de la curación de Ias escrófulas por el contacto.
Insertamos á continuación una carta, sacada de la colección
de opúsculos que se eonserva en el Mu.seo Británico y quizá
tenga interés, como testimonio directo de la eficacia casual
de ese curioso procedimiento.

'

«Relato, de una curación extraordinaria de la escrófula
en el que aparece honrado el duque de Monmouth en su avan-

ce por el oeste de Inglaterra.
'

»Esa relación se contiene en una carta procedente de
_

Crewkhorn, en Somerset, escrita pOI' el ministro �de 1a .parro­
quia y en 1a que deponen otros muchos testigos.

«Los abajo firmados, certificamos la curación milagrosa
de una muchacha de esta ciudad, de cerca de veinte años,
llamada Isabel Parcet, hija de una pobre viuda, que había
enflaquecido con la dolencia de las escrófulas, que' pudiera
llamarse la peor de todas. A la .edad de diez ó doce años, te­
nía, en la mano derecha cuatro llagas abiertas, una en la

palma y tres en el reverso con otras dos más en el mismo
brazo, una en el puño y otra cerca de la ar-ticulación del co­
do. Además tenía debajo de los sobacos un gran tumor, que,
según los médicos, era la, causa de �as seis llagas en supu­
ra-ción. El mismo humor le habla afectado el ojo-izquierdo,
de modo que casi estaba ciega. Su madre, temiendo que per­
diera la vista y'falta de medios para enviarla á Londres á
fin de que fuera tocada por el rey, no permitiéndoselo su ex­
tremada pobreza unida á la circunstancia de tener muchos

hijos y de que' esta muchacha era inútil para el trabajo, en

el deseo de obtener 1a curación de la enferma- pidió ayuda á
los cirujanos, los cuales trataron á la enferma durante al­

gún tiempo sin conseguir aliviarla. Viajó también diez ú on­

ce millas en busca de un séptimo hijo, pero todo fué en vano.

No quedaba esperanza alguna, y la doliente se resignó á mo­

rir.
»Pero, hallándose en situación tan desesperada, Dios, que

es el gran médico, le inspiró, cuando más extenuada se sen­

tía, lo que había de hacer para sanar, y era ir á ver al duque
de Monmouth y procurar su contacto. La muchacha, dijo á
su madre que sólo con que' pudiera tocar al duque quedaría
bien. Reprendióla la buena mujer tan necio proyecto, pero
la enferma insistió en persuadir á su madre en que había de
ir á Lackington, á ver al duque, que á la sazón estaba con

el señor Speaks. «Ciertamente,-decía-sanaría, si pudiera
tocarle». La madre despreciaba tales instancias, pero, cuan-
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to más la reprendía, tanto mayor empeño tenía la mucha­
cha. en poner por obra su pensamiento. T'ocos días después,
habiendo sabido la enferma que sir Juan Sydenham inten­
taba tener una entrevista con el duque en White Lodhe en

el Parque de. Rentan, fué á aquel lugar co-n muchos de sus

vecinos, y aguardó la venida del duque. Cuando le vió 5e

abrió paso por la multitud y le asió la mano enguantada,
teniendo ella cubiertas las heridas con otro guante. No sa­

tisfecha con esta primera tentativa de haber tocado su guan­
te solamente, se resolvió á acercarse nuevamente á él para
tocarle la piel desnuda. La pobre muchacha, luchando entre
temores y esperanzas, aguardó el paso del duque. De pronto
llegaron noticias de que se acercaba; y entonces la escro­

Iulosa desgarró su guante para estar preparada y lo hizo
con tal precip itación que se le abrieron las heridas y hasta
se desgarró la piel. El guante del duque, por disposición de
la Providencia tenía recogida la parte superior, dej ando al
descubierto la muñeca. Avanzó la muchacha y le asió de la
muñeca con la mano llagada diciendo: « i Dios bendiga á
Vuestra Alteza!» y el duque respondio « ¡-Dios os bendiga !»
Llena de alegría por el buen éxito de su di ligencia, volvió
á donde estaban sus amigos y les aseguró que al presente es­

taría bien. Llegó á casa de su madre con gran alegría y 're­

firió cómo había tocado la mano del duque. Al oir la madre
su relación, la reprendió ásperamente su a.trevimiento, di­
ciéndole que cómo se había atrevido á hacer tal cosa y ame­

nazándole con golpearla. Ella exclam6: (( j Oh madre, vol­
veré á estar buena y á curarme de mis heridas !». Y, dispo­
niéndolo así. el Todopoderoso, con gr an asombro de cuantos
lo presenciaron, las seis heridas se secaron rápidamente, el

ojo quedó perfectamente bien y.la muchacha gozó de buena
'Salud Todo lo cual nos ha sido manifestado por la madre

y la hija, así como también por los vecinos que la conocen.

»Enrique Clark, ministro; capitán Jacebo Bale, etc., etc.
El que dude de la verdad de esta relación puede ver el ori-"

ginal que está en poder de las personas mencionadas en el
Café de Amsterdam calle de Bartolomé, Lonj a Real.»

A pesar de la incultura que se advierte en el estilo de la
narración hay en ella cierto dejo de sentimiento humanita­
rio que la hace Jigna de ser reproducida.

FIN DEL TOMO PRIMERO
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