

讀書通訊

半月刊

每冊實價國幣五角
每份一月十六日出版

第九十二期目錄

張貽惠	學術論著	從大禹治水說到抗戰建國
羅倬漢	學術講座	談翁同龢罷職事
劉秉麟	讀書指導	怎樣應付戰時書荒
蔡力行	生活指導	亨德生的生平
B. Hogarth	藝文談會	傳記的作法
龔德柏	圖書評論	德蘇戰事與世界前途
李光家	讀詩答問	讀人境廬詩草
倪中方	校通	溫習功課的有效方法
劉湛一	校對	國立女子師範學院巡禮
楊芳潔	校對	沙漠的戰士魏菲爾將軍

編輯 龔德柏

中國文化服務社

重慶磁器口十四號

中華民國三十三年七月一日出版 (本期脫期三十一一年一月十六日印出)

學術
論著

從大禹治水說到抗戰建國

張貽惠

——爲六六工程師節紀念大禹作——

在數千年前，中國有一非常時期。人民顛沛流離，無所衣食，困苦之甚，範圍之廣，爲自來歷史所未見。此時期維何？即唐虞之洪水時期是也。書經典

「湯湯洪水方割，浩浩懷山襄陵，浩浩滔天，下民其咨」。益稷曰：「洪水滔天，浩浩懷山襄陵，下民昏墊。予乘四載，隨山刊木，暨益奏庶鮮食。予決九川，距四海，濬畝渝，距川，暨稷奏庶穰食。懲澤有無化居，烝民乃粒」。由此觀之，則吾國洪水爲患，雖不必如耶教聖經所載，除挪亞家族外，際有才造，而其災害之重大，區域之廣，治理之困難，有則非吾人今日所能想像者矣！打開此非常時期，登斯民於衽席之上，使所處時代成爲後世欽仰望唐虞之善治者，厥爲大禹。孟子曰：「當堯之時，洪水猶未平，則堯以前，治之者當不乏人，堯即位以來，廣咨博訪，仍無人能治，不得已使鯀，而其結果，爲「九載績用弗成」。故其時洪水絕非易治，然他人不能治，或治之無效，而禹獨能成功者何哉？以余觀之，蓋有二重大理由，即禹治水與他人不同之點有二：

一、採用科學測量方法，以設計整個的疏濬計劃。

二、採用系統組織的全國總動員方案是也。請先就第一點論之，禹實爲記載大禹治水之專書，而其開章明義，總括的記有「禹敷土，隨山刊木，奠高山大川」三句，以後則爲公認之記載。故此三句必爲禹治水之主要綱領無疑。自來解經者，多誤解經義不但將此三句之重要性，完全抹殺，而禹治水之科學的方法，亦遂湮沒無傳；爲數千年以來治水者所不悟。如孔傳解首句云洪水泛溢，禹分布治九州之土，隨行山林，斬木通道。解第三句云，奠，定也，高山五岳，大川四瀆定其差秩祀禮所頒。夫隨山刊木，如僅爲治水時通路之用，則其事甚小，且既爲治水所必需，即爲治水附屬之工作，初不必大書特書於篇首。如爲水平後一般人民通行之道路，則如「雲土夢作」等之例，亦祇宜隨時隨地，加以記載，何必書之爲一篇之綱領？此舊解之不可通者也。至奠高山大川，解之爲規定山川祀典，更爲水平後粉飾太平之盛舉而初非治水之主要手段，且與上句隨山刊木，亦太不聯貫矣。以余觀之，隨山刊木者，乃於高地刊立木表，以爲測量之用，奠高山大川者，乃由測量結果，以定山之高，川之深廣也。謂余不信，請觀史記。禹本紀內，有完全錄禹貢一段，其首三句則改爲禹乃塗與益后稷奉帝命，命諸侯百姓，與人徒以修土，行山表木，定高山大川，註謂表木謂刊木立爲表記。是則刊木爲刊木立表，以測量無疑矣。更謂觀之周髀算經。周髀算經，傳爲記周公與商高論數之書。其篇首云：「昔者周公問於商高曰，竊聞乎大夫善數也，請問古者包犧定周天曆度，夫天不可階而升也，地不可將尺寸而度，請問數從安出？商高曰，數之法出於圓方，圓出於方，方出於矩，矩出於九九八十一。故打矩以爲勾，廣二，股修四，徑隅五。既方之外，半其一矩，環而共盤，得成三四五。兩矩共長二十有五，是爲積矩。故禹之所以治天下者，此數之所生也。」以後更有「平矩以正繩，偃矩以望高，覆矩以測深，臥矩以知遠」等語。故周髀算經主張禹之治水爲採用測量也。後之解經者，不但束周髀不觀，即史記亦熟視無睹，遂使大禹治水之科學精神，不傳於後世，致數千年來治水者，徒贊美禹之功績，無能採用其法，以致揚光大吾國之科學，豈不惜哉！蓋禹治水爲疏導，而非壅塞，已爲人人皆知之事實，而疏導則非知地勢之高低不可，欲知地勢之高低又非測量不可，後世談治水者，雖欲採禹之疏導之法，而無能着手者，胥以不用測量故也。次論第二點，請仍觀之書。書益稷云「予創若時，婁於塗山，辛壬癸甲，啓呱呱而泣，予弗子，惟荒度土功。躬成五服，至於五千，州十有二師，外薄四海，咸建五長，各迪有功，苗頑弗即工，審其念哉！」後之解經者，亦與解隨山刊木，奠高山大川同弊，將躬成五服以下，與荒度土功以上，截然分爲兩事，解如武成所稱之列國分土，更將苗頑不即工，解爲苗民不受禮教感化不可任以官職。不知其時舜方在位，豈有於分建諸侯之重大政令，毫無聞知，而任禹獨擅施行，禹時任司徒，亦非掌文化禮教專司，而便會禮職，詳詳以苗民之不服禮化不可任職爲慮哉？以余觀之，躬成五服至咸建五長者，皆其治水時全國總動員組織之方案。

亦即史記所謂命諸侯百姓與人徒以傳土之詳細辦法，蓋既以治水之責屬禹，則關於動員人工之方案，禹自可計劃實施，而後告之舜也。各治有功，苗頑弗
帥工者，謂全國人民，皆順從命令，在各個組織單位之下，從事工作，皆有功績，獨苗民頑頑不靈，不肯就其應分担之工也。故禹於水土治平後，即與師以
伐之。不然，大水初平，人民方待休養生息，何必又勞師動衆，以伐苗國不服之苗哉？蓋因其不參加治水工作，全國人民，同深憤慨，故即於治水民衆，
組織六師以伐之，使河清東流水中未了之公案，而勝利之後，復之三危，亦當即執行其總動員時所頒布之公約，凡不參加治水者，不能享受水不後得平土而
居之權利也。自來解經者，一解經義，不但將經文割裂，使之斷續，而禹之系統組織全國總動員以治水之方案，又瀕於不發矣。夫今日吾國所處之時
戰。非又一大之非常時期乎？則欲打開此時期，其於古人所以成功之遺教，奚可不加以研究？抑今日之科學，非復昔日之科學比。嘗謂動物生存競爭，皆
大者強，小者弱。大與小遇則大勝，小與大遇則小勝。人無虎豹犀象骨路之大，齒牙之利，而獨能戰勝一切動物，蓋因其成爲萬物之靈者，則以其利用物質
，以補其身體之不足也。人手足所能及之範圍，三四尺而止耳。假以刀劍，則倍之，假以弓矢，則十倍或數十倍之矣。是則雖謂人藉刀劍弓矢之利，以擴充
其身體至十倍或數十倍之大，亦無不可，則其戰勝一切動物，豈非必然哉？今日之科學，其增大人之耳目聰明，手足能力，至霄數千倍乃至數萬倍，故以有
科學之民族，與無科學之民族遇，科學進步之民族，與科學落後之民族遇，其勝負之數，較之人與動物之爭，尤爲明顯確定無疑矣。然則吾人欲不爲科學優
秀民族之牛馬，懸焉超而不復，舍急起直追，努力從事於科學之研究，其道莫由。大哉！總裁謂無科學即無國防，無國防即無國家，即昭示吾人以此義矣
。且今日之時代，又大衆化之時代也。往昔之戰爭，動員至數萬數十萬，至多百萬人而止耳。近則少亦數百萬，多則千餘萬，而後方製造運輸防護之人，所
需更數倍或十倍於此，故今日之戰爭，非戰鬥員與戰鬥員之戰爭，乃全民與全民之戰爭也。然則吾人值此非常時期，其可不追隨 最高領袖之後，各就崗
位，恪遵指揮，以盡其應盡之職務哉？不然者是甘爲苗民之續，而自絕於神明華胄也。故吾全國人民，苟凜然於時期之重大迫切，緬懷大禹治水成功之義，
惟心懷氣滿志同大禹 於高領袖之命是從，則抗戰必勝，建國必成，我 最高領袖之功，固超出禹上，而全國人民，同登春臺，將復見唐虞鄗治之隆矣。豈
不盛歟？是在吾人好自爲之已耳。

巴黎和會各國代表之簽名

青 寒

一日，予謁陸子欣先生於比國聖勒德修道院，促膝長談，述及出席巴黎和會，我國拒簽凡爾賽和約經過，欣老盛贊顧維鈞氏當時襄助之功，和會之役，
欣老爲首席代表，當我提出魯案說帖時，欣老命顧氏爲發言人，頌侃侃而陳，對解決魯案之種種理由，備述甚詳，最後提出一文化之理由，謂曲阜有孔廟，以
其爲孔子誕生之地，是以山東爲中國文化之聖地，如日本久據不還，則中國四百兆人民誓必力爭云云。聞座各國代表均聞而感動，其後法國老虎總理克里蒙
梭亦在「勝利前悲哀」一書中與顧氏爲「中國一小貓」，惜當時列強方袒日本，山東問題卒未獲和會之解決，致我胸中不拒於凡爾賽和約也。欣老繼謂「
予個人之巴黎和會毫無所獲，惟有一物足供玩賞者，即各國代表之簽名冊是也。予輒於會議休息時間，在會場外之長廊內，持簽名冊，遇一代表即請其簽名
，其美之極也。治之克軍學校，英之路易喬奇，日之西園寺松井石根等莫不簽名其上，簽名者約百餘人云」。簽名冊係用歐洲皮製，書之封面改裝而成，
其爲古雅，而世界名人之親筆簽名一一躍然紙上，尤覺難 而可貴。二十四年冬予奉調回國，走辭欣老，臨別依依，欣老忽謂予曰，「予老矣，且已成爲孤
獨之，無家可歸，祇有以心身獻諸天主，依修院爲家，一身以外無長物，汝又將遠離，予苦無物足供汝作爲紀念，念思前者述及巴黎和會各國代表之簽名
冊，實汝最爲珍貴」，乃以新冊爲贈，予欣然受之，視若至寶。回國後，亦輕易不肯示人，乃抗戰軍興，政府西遷，予輕裝離京，此冊竟亦未攜出，赴漢口
後，不勝懷歎，合上書欣老以自勉。今者全面抗戰 迄將四年，歐戰亦逾半餘，欣老隱居之所在地，已爲軍事管轄下之佔領區，當待軍閥擊比利時，此間人
士，能以欣老爲念，後傳來可靠消息，謂欣老無恙，仍在聖勒德修道院中度其清淨生活云。

談翁同龢罷職事

羅倬漢

清末翁同龢是德宗的師傅，在光緒二十四年，他以戶部尚書兼辦大學士雖然落職歸居。其當時很大一事實。這本來是贊成變法，但世人的觀感卻是那一年變法之始，又有是德宗有權批發詔書的時候。梁啟超戊戌政變記指此事是時局變遷，其理由翁的職權是西后強迫德宗發出的。因為翁氏贊成變法，本來和西后不睦，所以大家都相信梁說，不但戊戌的維新派而已（譚嗣同崇信翁氏對於這事記載，也很模糊）。十幾年前，中華書局出版近百年史資料，把翁文恭公日記中關於翁和康有為交涉的記載輯出，但據翁同龢力的康有為贊成變法的事實。翁文恭公日記是影印的，爲他親手所寫，自然無疑。不過梁君謙先生著中國近世史又頗懷疑那日記是翁氏怕禍迫改的。究竟此事如何？我是相信翁同龢是真的，同時也相信那日記是翁當日所寫，不是後來追改的。

康有為上書變法，是在光緒十四年開始，那時他還是一個布衣。他的上書雖然格不入，但二百年是名滿天下了。自十四年以後，他回到廣州寫木堂講學，收羅一般英俊之士，著成兩部很待人的奇書：一是新學偽經教，二是孔子改制考。他這兩書，只以何休學派，只是由一種教主思想演化出來的。因爲康的變法思想源於何休的一類思想，然他上書變法卻是在他沒有著書以前。這便使人疑。因何休學派和考古著書是兩回事。甲午中日戰後的一年，（光緒二十一年），康又再到北京上萬言書。這書是德宗看過的。他當時名聲更大了。我們看他的上書，總是危言聳聽，列舉種種新法當及時採行。這原是中國受壓迫，想出一個翻身的方法，有點腦筋的人都應該點頭稱贊的。他的上書沒有說到劉歆事，也沒有說到孔子遺作六經。所以那般有心肝的朝廷，對於康的上書變法，自然是很佩服的。

翁同龢是極愛才的一個人。他三代都是極有名望，他憑他父親的餘蔭得賞給舉人，後來他由此中了狀元。他生長那樣文學的家庭，所以對於清才，特別賞識。在對憲憲死的時候，（光緒末年）何蕙翔有弔詩說：「北海風波今幾家，死抱幽蘭淚如雨」，就是像翁氏流風不可再追了。所以翁氏

在北平提倡風雅，其深情餘韻，不過去位幾年，都要使人「披襟奮之懷念，發思古之幽情」的。試想，像康有為那樣英奇超特，博學雄文，他哪有不賞識的道理，何況國家外侮遼遠，需才最殷的時候，又不妨破格薦人呢？這是說翁氏的資格確可以薦康者其一。

清末自曾左以後，漢人漸漸有了話柄。自同治末年以至甲午中日戰爭之前，北洋大權都落到李鴻章一人手中。惟李氏是在天津，雖然是一個官相，對於內廷政，決不能事事與聞的。當時的翁同龢，當然分屬兩派。一是北洋的派，一是南方的翁同龢。當時翁同龢的文人也是各領一派的。像寶廷是南方的派，盛宣懷是傾向後一派。盛伯照上過一篇很有名的奏章，把朝局劃爲，李李與翁。北洋的派之利稅年作一詩讀翁伯照章，還用羨謔的口氣說：

密國文冠冠北燕，珠亭博雅蕪解語。不意有意還無意，遺稿曾無羨一篇。可見當時朝局是傾軋得厲害的。康有為籍廣東南海，翁同龢或者以兩人的關係，無形中更加青睞，也是當時客觀局勢所應許的。試看前有潘祖蔭，後有汪鳴鑾，都和翁交要好，都是南人，便可以想見此中消息了。這是說翁氏因派別關係不能不薦康者其二。

上面兩點，雖然都是論，但普通人事的推移，政局的進行，大體是由這種傾向決定的。光緒十六年，西后歸政於德宗，自此之後，那般熱心利祿的小人，當一氣在兩前掛券是非，以圖此升彼伏，好趕上前頭去。光緒二十一年，就把一種罪名加到汪鳴鑾和長麟身上，把他們「即行革職，永不敘用」。汪和長麟是翁同龢的與黨，當時西后心目中，自然以翁同龢爲德宗的師傅，是反對她的要人。翁於此時處兩宮之間，十分危險，但也不能不偏向到德宗一面。他眼見他家一天一天壞了，要轉作德宗發有爲，還在當時朝局是應該可能的。這是說他在朝政局上傾向要行新政，即不能不傾向康有為的變法，而竭力薦康者其三。

由此，光緒末年，維新黨的傳說和記載說翁同龢在德宗跟前說「康有

「色厲內荏之後」，亦即原是如此。又說，「厥後臣若在列，必不任此
變遷在焉此，而以此獲罪，惟有自艾而已」，這是很可憐的說法。他七十
六之無事，「六十年間事，淒涼待盡棺」，底下兩句，我忘記了，大意是
說許多話不能說出來。他曾經附變法的主張，卒又因此而落職開居，作法
自斃，真是多麼「淒涼」！我們參考光緒上諭及翁文恭公日記，細考各事的
年月，都覺得信而有徵，沒有後來追改的痕迹。

現在我們要問，翁氏何以要反對孔子改制考？何以講到學說，便要在人
格上發生問題，而因此就勢不兩立？

康有為是有他一套的思想的。粗率看來，他偽經考有辨偽的工夫，而改
制考卻是自己的意見。實則從思想上講起來是一貫的。他先有西洋，印
度教主的思想，然後才推論孔子作六經；已認定了孔子作六經，然後才說六
經外的古文經不是孔子所作而為劉歆所偽。因為孔子作六經是改制，所以隨
時變法是天經地義。因此，他在最初上書變法時已構想他的大同書，要應想
來改世界千萬年之制，來立世界千萬年之法了。試看他最先著作的是大同書
，（初名人類公理）就知道他的學問是由腦子裏出發，以後一部一節書都只
是這樣演繹出來的。不過他的大同書是不發表的，偽經考是後來廣州講學時
做的，改制考又是到了桂林講學時才成功的。因此他上書變法的章奏最先問
世，偽經考抑在其次，改制考更在其後了。這樣，便使人昏了，章奏是可愛
的，偽經考是可畏的，改制考卻是討厭的，三件很難連得起來，當時多數文
人學士都給他鬧了。

改制考是上古茫昧無稽，現在所有一切古代傳說都是春秋以後諸子造
出來的。他這道稱為託古改制。諸子沒有一個不制制的，也就沒有一個不託
古的。孔子的六經是託古改制的著作。我們看論語，孔子明說他是「述而不
作」，康氏偏說他是作；又明說他「信而好古」，康氏偏說他「託古」。這還
不要緊，說孔子託古改制，不是說孔子先已不老實，假造了堯舜禹湯文武來
欺人嗎？這不是隨便說說的問題，是關於孔子人格的問題，還不止此。一切
聖賢都是騙子，是先存着一種不真實的心思來欺世間，那人類還有什麼標準
可說？一切人都可欺，亂生是非了。這和忠孝盡職的思想是根本衝突
的。這正是到了著書者的心術問題！康氏的偽經考，當時政府要查辦它，兩
廣總督（似是李瀚章）卻根據那書的序文兩句話「劉歆之偽不顯，孔子之道
不著」，把那案卷現抽銷了，因為他還是尊孔。至於改制考，雖然把孔子算

作教主，「神明聖王」，但骨子裏卻動搖了孔子的人格，弄壞了學者的心術
。翁氏讀康書，對於偽經考，還只罵他「野狐」，而對於改制考卻說他「居
心叵測」，即是這個緣故。

動搖了孔子的人格，還得了嗎？當時儘管內廷有政，領軛，而對於
皇帝的中心和信仰孔孟的中心是一致的。張之洞本是最反對翁同龢的一個人
，但他們學問的路徑的信仰的中心實是一樣。當時康派到處宣傳，只有張氏
是從學說上看透了。梁啟超做了湖南時務學堂總教習，有些印刷品寄給張氏
，那時張氏是在兩湖總督任內，把它退回，并說，我們學說不同，不能相
強，以後望千萬不要寄來了。張氏也是贊成變法的，他的最親信的學生楊銳
就是在戊戌年犧牲了的。不過他的變法思想，是要遵照他勸學篇的辦法，
中學為體，西學為用，「中學為體」，就是中心不變，這和光緒廿四年決
定國是的詔書「以聖賢義理之學植其根本，又須博採西學之切於時務者，實
力講求」，實同一意思。這在當日士大夫間是通得過的。最重要，是那個根
本（「體」）！如果根本一動搖，國家便沒有辦法維持了。

在他們覺得康氏敢於動搖孔子的人格，「居心」非聖，則必至於無法。
要希望這樣的人來忠君，如何會有結果？他們以為信仰孔子，即是維持皇帝
。皇帝動搖，就是國家敗亡了。這是翁同龢必定要反對改制考的理由，也是
因為改制考大反背傳統思想了，牽動了著書者的人格心術問題，自然是勢難
兩立的。

現在且再引張之洞晚年一詩作結，可以知道思想鬥爭和國家命脈的關係。
一理亂源學術乖，父仇子劫有由來。

劉郎不敵多奕奕，但恨荆榛滿路栽。他自己註道，「近年京師風氣，經
學講公羊，經書講王安石，文章講魏定庵，皆余出京後事也。遂有今日，哀
哉！」（手頭無原書，字句小有異）他看見革命思想，確確噴湧，不免長太
息，是他忠君的信仰。此詩雖然直接指着康學，但隱隱也是罵着先時主持風
氣的翁同龢，潘祖蔭之流。翁潘傾向漢學，於公羊學派多少也容納了一點。
我們現在用史學眼光看來，康學實是在創闢風氣，對於清末革命，間接有最
大的助力。張之洞的嘆息，不為無因，而翁同龢稍稍忽略了義理之學，不免
縱虎入山，也是他愛才愛國之故，落得終於「自艾」，終於「淒涼」的。然
而畢竟他是維持着中心，維持着中心信仰，到底因此而犧牲了職位，在思想
方面還是和張之洞攜手同遊。張氏生前罵他「虎豹當關」，（見廣雅堂詩
）死後恐怕要引他為地下知己了。

附記：季谷先生為讀普通通訊寫文，一時想不到題目，記錄過重慶時和他談
話的一段。文中內容多憑記憶，不及翻書，不免十分粗率，閱者諒之
！（作者）

讀書指導

怎樣應付戰時書荒

劉秉麟

在戰事期中，住在後方的知識階級中人，以選購困難之故，想讀新書，是一件不容易的事。一九三七年以後之著作，在武大圖書館中，等於鳳毛麟角。但決不能以新書之難得，而徹底其實費之光陰，因此提出四種方法，以供好學深思者之選擇。

(一) 凡研究社會科學的人，為培植極深之根底起見，對於此一門科學之基本著作，實有深淵的研究，行行的細讀之必要。例如習經濟學的人，對於亞丹斯密李嘉圖以及其他各派中之名著，均宜細讀，其不及此時細讀者，將來必有遺憾後悔之一日。故讀名著之必要，為一般人士所共認，亦為一般先進之士所時時提及，姑不再贅。今茲所欲提出者，在如何引起讀者之興趣，並且要明白過去的名著與現在新學之關係。關於此點，讀者較少。姑舉例以說明，例如讀亞丹斯密和李嘉圖的著作，同時要讀康倫Cannan之經濟學評Review of Economics及生產與分配學說史History of theories of production and distribution。因為過去的理论，實有加以分析之必要，人類之思想，愈分析而愈進步，分析之方法，後人亦較前人進步。經過康倫之分析，而後對於亞丹斯密有深切的瞭解，同時亞丹斯密之見解，係根據一七七六年時之環境，有許多與今日不同者，換而言之，有許多可以批評的。十九世紀經濟學之進步，即在批評方面之進步。故我們讀名著之後，或讀名著之時，同時要讀分析名著與批評名著之作品，分析與批評之作品，均能引人入深，引人入勝。讀亞丹斯密的著作如此，讀其他名著亦如此，此種工作雖費一年或二年之時間，亦不為多，而且決未妄費。

(二) 凡社會科學之中重要作品，有許多為人所忽略者，名著與重要之教科書為一般人士所容易知道，而實費之小著作與短論文，非發覺其中者不容易知道，所謂「踏破芒鞋無覓處」，讀者人最感此苦。市面之上之珍奇寶物，人人得而見之，要知珍奇寶物，不限於市面之中。以研究經濟學而言，亦可舉例說明。例如研究分配理論，一般經濟學者關於Marshall, Tugwell, Hubson, Shart, Clark, Carver等著作，幾乎個個人均知道，而對於最寶貴之作品，如康倫Cannan在一九〇五年Quarterly Journal of Economics上，所作之

一篇短文，名為Division of labor，可以說是分門論中劃時代之作，也可以說空前的傑出之作。再如Edgeworth之大作品，一般人均覺其乾燥，非習數理經濟者不能瞭然，但彼在一九〇四年Quarterly Journal of Economics所作之一篇分配說，(計六十面)則興趣極濃厚。如能在報紙堆中，發現出來，讀一遍，讀二遍，讀三遍，即自己對於自己，亦有一刮目相看之景象。再如研究經濟思想史者，對於Gide, Ingram, Harey等著作，亦幾乎人人知道，而對於英國經濟思想部份，最精密最簡單之小作品，如Arling在Schollers七十壽辰紀念一書中所作的一篇，亦可名曰最明瞭最扼要之小作品，若亦能從紙堆尋出來，細讀一遍，必定頭頭是道，終身受其賜。而且同時在圖書中，還可以得到一二篇短文，述及法國經濟學者狀況，內中有許多話，若是正式寫書，或不肯說，姑舉二例于此，其他最好自己去尋求。

(三) 近來新書到者雖少，而雜誌方面，則一九三七年至一九四〇年之刊物，亦可得到。原來研究科學的人，有許多新的理論，新的發現，不能求之于書中，只好求之于雜誌上。讀專門科學雜誌中的名文，其所得亦等于讀名著，不可一翻了事。例如最近到之Economic Journal上，均有戰時經濟專欄，內載許多經濟計劃，及關於戰時經濟之文章，經過若干時日而後，必成專書。且正文而外，他如書評，亦能引人入勝，一時雖不能得到其著作，但先讀其書評，亦可略知其內容，以備將來之細讀，如無價值之刊物，亦可因此而從略。除有名之專門科學雜誌而外，他如普通週刊中，亦偶有名文，例如Manchester Guardian Weekly中，常有專門名家之作品。

(四) 凡研究社會科學之人，除其所專習者而外，對於其他各種科學之名著，亦宜選讀一二冊。例如Paton之Cannan of Science，雖為自然科學之書，研究社會科學者亦應讀。又如Marx之十九世紀歐洲思想史，雖為社會進化史，習法律政治經濟者均應讀。Pound之法理學，習政治經濟者亦宜讀。Ladd之政治軌範，習經濟法者亦不可忽略。諸如此類，不勝枚舉。甚至Ruskin與Carlyle之著作，雖為文學作品，其中亦有一二種，與批評經濟學方面有關，讀一個富有天才而非經濟學者之談經濟，其趣味亦無窮。『問渠那得清如許，幸有源頭活水來』，山徑之間，荆棘滿地，不免茅塞之感，但偶然亦可尋出活水來，深望讀者留意。

附言：凡欲專門研究經濟學與財政學者，經濟學請參閱拙著經濟學附錄，財政學請參閱拙著財政學大綱新編譯者導言，茲不贅述。



亨德孫的生平

蔡力行

假使在亨德孫訪問華盛頓的時候，亨德孫在國會聽事廳附近的某街道，與一政治家相遇，政治家問他：「你是誰？就是美國現時的「物價大王」嗎？」他會回答：「第一號經濟學家李溫·亨德孫 (Leon H. Hurd) 嗎？」

這位亨德孫的答覆，是無非有始無終，而在高談雄辯時，宛如一隻短角牛，其長角盡刺一切物價的「毒」，自戰後以至於糧食的價格無不由他評定，並作爲當時政府不付價格的標準。這就是物價管理及商品供應局的主任。

西曆一九三〇年，美政府爲恢復國家榮光起見，徵召其國內經濟學家研究新法，而李溫·亨德孫則爲召集參與的頭一儲存者。如果美政府可設法個個獲得新法，李溫則是有功的，而真正「司機」者之一。他的工作影響及於各人日常的生活甚大，包括主權以至小孩。

「經濟學，乃論及富而生活，守而與消費的科學也」，這是字典上的定義。但李溫·亨德孫則不然，他的經濟學，則簡直可以算是一個未卜先知的哲人。李溫·亨德孫並非別人所可不及的地方，就其他擅長前知術；他所預料者，每每見於事實。當他於一九三〇年與管理當局事務時，他於其桌上取一文件一宗，以爲保證。

這是一本報告書，題目「指與其風景」字樣，係於一九三六年所寫，於一九三七年，美政府開始其經濟論述。到了那年，美國經濟開始衰落，而李溫則謂：「今日的人謀不敵所」。他把他計劃的計劃金，俾能遠於目前，其計劃對其願望許，因於接見世界時候，李溫曾言，亨德孫的預知術，乃不遠於亨德孫「救時芻言」的一字。而李溫，謂物價與生產，自超過消費者的需求。那年冬季，他又歷向政府及議院，勸謂應準備應付來日大的政府開支。

當時政府中還有其他目光如炬的經濟學家，洞見時弊。政府就應許提出均

衡的預算。商界方面均以頤頤 (Lycopodium) 的落後爲大幸者，注意經濟的措施，至此才恍然大悟，更爲加愛。

這年九月，他所預期的不幸來了。政府中人抵肯無計，工則各界徒見憂悶。亨德孫的話不幸言中。他反復叮囑言人：「我曾經說過嗎？吸吐老少說過了。因此，他立刻把一個人的經濟價值論述，且其後論述：「對於某種物品的價值與價值之比，或生產及需求之比，均可按之。一目了然。倘謂經濟學裏頭有着科學方法，那麼，亨德孫已經獲得其奧妙了。他其當代「物價論」的大王，好像西門·勃希利予執事說：「物價一覽表」的黑蛇鞭。他今日的權威比較「工業復興」全盛時期的約翰·孫將軍有過之而無不及的。

亨德孫先代自斯干的那維亞移居美，世居蘇州境內，瓦河東岸。他在一八九五年生於新澤西州的密爾維爾 (Millville)。年十九卒業，該地中等學校，繼進斯高的摩爾斯學院讀書。他在學校中，積極運動。當美國參加世界大戰的時候，他應徵入伍，於砲兵部，服大尉職。戰後曾游歷歐洲，以資報告，才放返國；復進斯高的摩爾斯學院繼續畢業，於一九二〇年獲得學位。

他本專攻經濟，但感到學院裏的經濟課程殊不切實用。據一觀察所得，「此種經濟思想的本體不獨根據「老師」的說教。現時所「授」的原理，大都於其面對的事實，而欲把舊日觀念應用到近代的問題」。他舉了業後首次的眞正工作，係受賓夕法尼亞州州長平佐特 (Pinchot) 的委託，對該州受雇人員的薪金重行分類，這就是在其政治活動的開始。他也有意於講習。在一九二二至一九二三年間曾充路馬基 (Camsie) 學院經濟科副教授；他在該校執教時，竟採用定期刊物教學。他的同事們驚異不置。是年復返平佐特州長處效力。他擔任聯邦代理秘書，公務人員退休局秘書，軍務局及會計局主任等頭銜。繼後爲羅素爾哲人基金會服務，並任

費公債局局長，直至新政開始。

亨德森第三次工作係在王柔復興處，擔任為物價管理。雖然彼等的設
想不致有物價自不幸的低降恢復原狀，而約翰遜與亨德森兩氏因此引起劇
烈的紛爭。亨德森的主張，物價上漲須比價值指數為緩，才能夠保護消費
者的利益，當其發表意見時，約翰遜亦不而敬之。亨德森由此
獲名譽，政府新職十一年關於消費問題的特別顧問。

於一九二五年，他奉委充復興處研究及企劃主任，兼全國工業復興委員
會的經濟顧問，會提供關於汽車工業的諮詢人事及改善管理的研究。作為
的專家，這篇文字提出後，使他獲得過激派之名，因他勸告汽車業主，所
應注意引起人們的注意。

不久亨德森改任參院製造品委員會經濟顧問。一九三六年他受僱於民主
黨國貨委員會以備經濟方面的諮詢。邁克爾孫 (C. Michelson) 對此談稱：「
經濟專家之國貨委員會猶如銀扣袖子之外衣，實際上沒有用處，但為
重頭計不得不這樣動。」可是亨德森不以邁氏的話為然，仍然努力工作，并
會提供給各和統計以羅斯福與其同志攻擊共和黨人的根據。當羅氏就第二
任總統職務時，派他充羅斯福的經濟顧問，協助經濟的規劃。

其後，亨德森勸政府對於物價問題須作徹底的研究。政府採納其說，
會令設臨時國民經濟委員會，以亨氏為執行委員。該委會產生後的最大成績
是搜集證據，俾支持政府對付物價所採取美國商業的企圖。羅斯福繼
又下令設國防諮詢委員會，設委員七人，並派亨德森為物價委員。本年初
，羅氏決定撤銷諮詢委員會，另設國防生產管理局，以勞德森為局長，亨德

孫繼任總經理。他雖不樂於此，旋奉派充任國貨委員會物價管理局局長，並繼
接續對於物價管理問題便宜措置。

亨氏現時與國防稅務局主任協同工作，無論何時，何地，物價物價有
上漲趨勢，他必用大刀開斧手段來解決它。他業已規定機器、五金、銅
、鋼及其他三百種目的最高價值。當棉紗價開始增漲時，他立定它恢復
原狀，因此遠阻其大宗產品的膨脹。六月間強力的汽車工業界企圖增價，
他予以打銷。胡根及可各持有投機高漲的徵象，他又向他的營業公
司設法維持，諸如此類不勝枚舉。

亨德森握有美國物價管制的權威，如果某種物價有上升的必要時，必先
由他核准，才能漲價。他是現時美政府最顯赫的人物，任何人莫與比擬，即
海軍部長諾克斯亦「隱乎其後」。當他在眾院委員會席上，慷慨陳詞，抗爭
政見的時候，每從懷中抽出圖表來壓倒其反對派。他說：「這是我在四年前所
預料到的；自供給與需求，生產價值，買賣價格及技術地位等因素看來，就
可知道。請看，各條線線均在這裏相交，故其結果如此，果不出我所料。」

他從事研究的時候是自國內外搜集材料。他所考慮及的種種因素何止
萬？自達科地 (Dakota) 的春季雨量，以至英人不善游泳的脾氣，他俱瞭然於
胸中。每一因素都用斷續的圖線表示出來，假如各線線有不規則的變動時，
他就知道有什麼困難要發生了，好像航海家看見氣壓表下降而知氣象要變一
樣。他簡直以物價為生涯，呼吸着物價，夢寐着物價。

(原文載八月二日自由週刊)

畫地圖法

吳宗慈

沈括夢溪筆談補，(卷二)云，地理之書，古人有飛鳥圖，不知何人所為，所謂飛鳥者，謂雖有國至里數，皆是循路步之，道路迂直
而一，既列為圖，則里步無不相應，故按圖別其徑直四至，如空中鳥飛直達，更無山川回屈之差。予嘗為守令圖，雖以二寸折百里為分
寸，又立經緯、方輿、傍驗、高下、方斜、迂直、七法，以取鳥飛之數，圖成，得方隅遠近之實，始可施此法，分四至八到，為二十四至
，以十二支甲乙丙丁庚辛壬癸八干，乾坤艮巽坤卦名之，使後世圖雖亡得余此書，按二十四至，以布郡縣，立可成圖，毫髮無差矣。

按此法繪圖庫本，繪錄談，錄出，鉛字排印，頗多出入，故七法中之所謂牙融者，不明其義，當別求善本，是正之，又二十四至之義
，想為詳定方位之符號，不然，豈不得云後世圖雖亡，仍可據以布郡縣也，惜其說不詳，雖不足比擬近代經緯度之畫地圖法，然在當時，
固不失為精思傑構矣。

傳記的作法

周駿章譯

此書取倫敦布萊克街版作者案頭便覽 (The Writer's Desk Book)。這本書包含十四篇有關寫作是現代名家的論文。其目的在指導從事文藝者如何寫作小說、戲劇、傳記、兒童故事、電影劇本及其他。本篇原名通俗傳記之畫策，作者為何嘉士 (Baill Hearn)。

寫一部長篇傳記似乎是一件冒險的嘗試，但依照現在行銷路着想，近代出版家最歡迎一部寫得優美的傳記，以一個有趣的人物為主題；此外，任何作品不易過其青睞，傳記能夠一鳴驚人，較其他著述易於成名，野心的著作家，如深不甘心做賣稿的文人，最好決定選擇適當的題目，寫一部傳記，以供各書店迫切的需求。不要以為傳記已經太多，沒有再寫一部的必要。有些人是能令人長久感覺興趣的，時代與習俗日新月異，時時改變。標準的「傳記與書翰集」，現在已落伍了，它被塵封灰掩，為世人所忘卻。

換一個題目，毫無困難。寫傳記的人永無止境，他可以寫任何種類的人物。唯一的要素是故事必須整潔可靠，雋永有趣。真理是多方面的，所以即使描寫真人爭強的人物，也還能別開蹊徑，引人入勝。書店最歡迎那一類傳記，固然難於指出，但政治家的小傳佔第一把交椅，似無疑義；作者如有回響往書的眼光，具有歷史興趣，不妨採取貝洛克 (H. Beloe) 寫主教黎黎黎 (Cardinal Richelieu) (註一) 的辦法，作更大胆的企圖。

你也許以為這些傳記需要專家動筆，但是請你放心，絕不是這麼一回事。西魯曼曲家李斯特 (Liszt) 最好的一本傳記出於雪蝶爾 (S. Sewall) (註二) 的筆端，而雪蝶爾不是音樂專家。專家往往與局外人很少接觸。他忘記普通的讀者是糊塗無知的。因此，我們需要通俗的傳記，使大多數民衆瞭解世界上文化的一鱗一爪。

然而，從前沒有寫過傳記的人，也許小觀了傳記的困難；又因為傳記容

易成功的緣故，這種輕視的傾向時常引人上當。直到仇敵似的批評家出來指摘。作者才知道他的錯誤太多。這時他身期自胃味何傳記的人，不顧及此項工作之艱鉅，前途是充滿陷阱的，可惜他明白得太晚了。

第一件要素是整理你收集的事實；如果你不能避免事實上的錯誤，世界上所有的空想不能救你的傳記脫險。你必須徹底瞭解一切可以得到的材料。如果在著書以前，你沒有把這一堆材料咀嚼消化，糊爛的文彩是於你無益的。傳記中之訛誤最易暴露；評論家所最歡迎的無過於一部拖拖踏踏的傳記；這樣的傳記，可以給他們當作箭鏢，去射批評的箭矢。

在你企圖起稿以前，你應當將你所有的材料置於案頭。你顯然不能將它完全記入腦內，所以你最好運用卡片索隱的方法，使一切參考的材料，引證，姓名，以及關於著作的事實，一索即得，不必浪費翻檢的時間。將你的材料，編為下列三種「快覽」，是一種很好的計畫：

一、事實類編：按照英文字母的次序，聚集一切有關的事實，不論事實表面上如何輕微或漠不相干，均可列入；將來你能得知任何事實，或解答任何疑問，不致於耽誤時間。

二、年月日表：由此表你可以檢查傳記中某人在某一時期的行動。

三、書目提要：凡與題目有關的參考書，均宜扼要述其細節。

傳記的材料也許藏在不倫不類的地方，忽然從無人過問的地方，發現前人忽略的重要證據——這是傳記家最快活的經驗。凡印刷品，稿本，以及傳

閱真的材料，均應詳加研究，插入你所搜集的事實範圍之內。你儘管在後來不用它，你儘管捨棄它，說它毫無價值，但至少你應該知道有這樣一件證據存在；如此，在你的傳記出版以後，就不怕有心搗亂的批評家拿這種證據和你作對了。

不知道你所選的傳記題目，便告訴你從何處取材，當然是不可能的；每一種傳記的來源各自不同，但你尋找新材料，或探索前人未曾注意的舊材料，必須以獵犬永不疲乏的精神，努力搜尋。每一種新材料，一來到手邊，就應該設法檢實核定；養成這種敏捷的習慣是很重要的。不要把一切事件視為信史，只因爲它已見於書籍，或在以前，已有三兩個傳記家轉載數次，而未加修正，你就信以爲真。你應該把它用顯微鏡來檢查；檢查它就像一個法官在法庭裏審問案件一樣，談到再版以上的書籍，你務須收集幾種連續出版的版本，加以校對，比較事實與敘述之文字有無改變。

除印刷品以外，也應有些頗有意味的稿本，可以利用，如日記、親密的信件、書牘邊緣上的旁註、報紙、雜誌、賬簿及其他。假若可能的話，作者應與這些稿本的具有者接洽，請求他們允許你翻閱。對於善於的作書者，他們一定能慷慨應允的。不受拘束的私人信件，特別有價值，因爲於此可見寫信者的心情，較其他各處更爲明顯。不過你千萬不要侵犯版權；只求信件主人允許是不夠的；你在轉載之前，還得要求版權主人的允許，這兩個人不一定是一個人。對於拍賣場出售信件的記載，你務須特別注意。你可以寫信給被作傳者之親友，請他們借閱信件；不要忘掉報館，因爲被作傳者偶爾會給報館寫信的。在選用任何新材料以前，你須要確知它是確實可靠，無懈可擊的。就常被發表的信件，也應當參看原物，查考有無刪削或更改之處。

如果機會萬分，你得到一項口傳的證據，你萬勿輕易接收。最妥當的辦法，是對任何事物表示懷疑，除非一一證實無誤，始可相信；倘若你依賴新材料，支持你自己的新見解，你更應採取此種態度。當心：人類的記憶力是靠不住的。你的報告者也許是一位至誠君子，但記憶錯誤是人人難免的。

傳記家最大的罪惡是轉載無根據的其他傳記。從你的前人抄襲材料，你不要忘記檢核其確實性，你必須特別留心，剔除一切虛妄的傳記，例如英國作家阿莫爾（Amor）與博特（註三）的故事，以及許多其他的傳記，你可以隨時從英國近代小品文作家比爾朋（Beetham）的叢書，查閱傳記：「歷史從未

重演，只歷史家互相蹈襲車馬耳」。萬勿濫取濫信；你須要親自奠定基礎。

當你已經收集了一切材料，你必須將它們小心重讀一遍，把你隨時遇見的疑難問題完全解決。一個傳記家不僅是一個報告者；他是註釋者，解釋性格的心理學家；他必須將他所採集的材料予以正確之解釋。他應該尋根詰底，探索根本的原因；正像他已改正其英雄周遭一切事實上的錯誤一樣，他對於普通讀者的工作，即描摹其英雄之人格與品性，亦不得規避。這一種工作，必須以客觀的態度處置，不可感情用事，然而傳記家採取公平的態度，也不要忘記同情者的直覺觀察。但千萬不可陷入維多利亞時代的錯誤，因爲那時的傳記家被冠冕堂皇的謬見迷住心竅，他們都有一種固定的觀念，以爲偉人的傳記必須矯揉造作，以便鼓勵我們，使我們也能把我們自己的生活提高改善，而將我們的足跡印在時間的沙土之上，留芳萬世。近代傳記家卻從另一方面來寫傳記。他極力避免去談沾沾自喜和洋洋得意的惡揚揚者。他從嚴正筆下以隱括在惠特曼（Whitman）對他的傳記家所說的一句話之內：「你描寫我，務須真實；不論你寫什麼，你卻不要把我裝璜美觀——要包含我的一切「地獄」和「該死」」（註四）。這些話並不是說傳記家必須與同情心脫離關係，只是傳記家不可濫用同情心，以致失去他的批評能力，變成一頓失去本來面目的討厭的肖像。

注意：你所得的任何結論，應以你所給的事實爲保證。傳記家的主要危險之一是意見衝突；你最好徹底細讀你的清稿，以便發現可能的矛盾之處。發揮一種理論，只要理論與已知之事實相符，固然無害，但理論必須由事實裏面抽出，你絕不可硬將理論加在事實的身上。

尤爲重要者，你必須使你所描摹的人物生氣蓬勃。如果你不能使他在你的稿頁上復活，你就不必妄想付梓，因爲出版家最忌接收毫無生氣的傳記，出版後就送往古物陳列所。你必須令讀者看見你的人物，寫像和他同時的人看見他一樣，重新從你那個時代，不要以爲這只是寫傳記，重新從那個時代出現，讓你的稿頁引起讀者之興趣。

至於傳記或寫傳記的人應該有怎樣修辭與文學中其他工作者，如小說家和短篇小說作者，相同。他應有同樣擅長佈局的手法，同樣描寫的能力，

由人入。一步一步選具，及至登岸造橋，令人驚愕，然後又不可避免的結局，單作伏筆。這不能算精確的敘事，較之幻想的作品尤其不能容納。雖然，其理比虛構還要希奇，但對於呆滯的散文，這不正是適當的藉口。文字應反映作者的人格（在這一方面，優秀代表是哈里斯 F. Harris 的莎士比亞之為人 The Man Shakespeare，哈里斯的王朝德便如德德堡 C. Sande 的林肯傳）；可是一味趨時，也大可不必。

秀麗的敘事文體是傳記家必備的工具之一。敘事流暢，亦非易事。作者應該先有辛勤的練習，翻作傳記而無經驗者應當先研究服爾德 (Voltaire) 佛道德 (Frodo) 和斯特拉齊 (Strachey) 的敘事文。對於人類行為的主要動機有直覺的認識，也是傳記家不可缺少的條件。此外，還須有一種技巧，使語性格在各自表現中逐漸發展。初次作傳記的人，也許不能立刻領悟此種要素之重要性。其實，一本無生氣的傳記就往往因為人物描寫之草率而失敗；作者沒有把他們的主要性，從周圍的瑣事中分析出來。我願將翻作傳記的人這一忠告：第一、先收集你的事實，鑑別真偽；第二、儘量吸收它們，置則家與否與不重要者，相關者與不相關者。當你已將傳記的骨幹建立在事實的堅固基礎之上，你再試用有藝術的文字去表現它，以你自己的哲學輸入全書——讓你的書以你自己的人格放出光芒。

至於作傳記的方法，卻沒有一定的規則。寫傳記的方法很多，和要寫的傳記一樣多：有一種類，即引經據典的「多內的」傳記，讀起來彷彿國會議員發給的混合品，至有一種類，即莫洛瓦 (Mourou) 小說式的敘記或路維維希 (Ludwig) 電影式的敘記，其間傳記的種類是很多的。近來最受人們歡迎的一本傳記是西蒙 (N. J. Simons) 科福之研究 (The Outcast Carlo) (註五)，這一篇試將作品在敘記中別開生面，因為作者的偵探熱心與對人誌的熱情都集中在這一篇，他極寫文學天才變作博學的騙子了。

讀傳記也必須重要的工作，猶如在其他文學作品中同樣重要。你必須查證日期的錯誤，引語的錯誤和翻譯的錯誤。你須要將一切引語，參證其正源來源，若得評論家最生偏見的就是傳記家談稱虛榮市 (Vanity Fair) 為奧

斯登 (J. Akered) (註六) 所作，不要忘掉檢核一切概論和四省傳文，看一看它們是否合於已成事實，因為它們是應該根據事實的。

自英國論文家卡萊爾 (Carlyle) 說「說一本好傳記和活一個好生活同樣困難」以後，卻有成千成百的傳記家以傳記問世，也許這是一種理由，說明野心的作者何以喜歡試作傳記，而不惜其中蘊藏的勞苦工作哩。

(註一) 黎塞留為法國十六世紀之政治家，曾任路易十三之紅衣主教，其功績為壓制貴族，提高王權，大仲馬在俠義記中揭其罪狀，然而黎塞留仍不失為幹練的政治家，黎塞留自己著有回憶錄五卷；別人為他作的傳記，著名者有五六部，貝洛克之主教黎塞留出版於一九三〇年（譯者註，以下同此，不另標明）。

(註二) 亞瑟爾為英國現代詩人，喜於批評藝術與音樂，所作李斯特傳於一九三四年出版。

(註三) 古代英國國王阿夫累德於九七八年一月為丹麥人殺害，遷至阿塞爾尼 (Aethelred)，據說正當此時，有一次他餓得很，替一個老太婆烤餅，但是他坐着發呆，一心只想招兵復仇；等到老太婆回來一看，餅已燒焦，就把他大罵一頓。

(註四) 惠特曼為美國著名詩人，創自由詩體，他平常談話好賭咒，好說「地獄」「該死」類的粗話。

(註五) 科福是英國近代小說家羅蘭夫 (R. W. Fothergill) 筆名。羅蘭夫在羅馬的蘇格蘭學院讀書，被開除學籍；後來他時常借賴朋友賙濟，但他忘恩負義，喜歡挖苦人，得罪了許多朋友。西蒙版給他作的傳記科福之研究，於一九三四年出版。

(註六) 虛榮市是英國十九世紀小說家亞瑟爾 (Arthur) 所著的小說。奧斯登為英國十九世紀女小說家。



德蘇戰爭與世界前途

龔德柏

在父蘇戰爭未發生前，英德相持，即令美國參戰，究竟能否擊敗德國，使民主國家獲得最後勝利，世界實難於臆主，殊無十分把握。因為美國參戰，可以使戰爭延長，但欲在歐洲大陸，擊敗德國，使之放棄香港之計劃，力量殊不充分；至少在最近一兩年內，無此可能。但自德國向蘇聯進攻，迄今三星期，(本月)即為七月十三日，德軍不但未佔領莫斯科，且在東大林的防線前，已停止前進，須更加設備，然後才能進攻。以這種形勢觀察，德國即令能繼續前進，佔領莫斯科，但其所希望之戰果，不能獲得。是德蘇之間，頗有演成長期持久戰之可能。結局，德國必因糧食與石油及其他戰爭原料之缺乏，而不能支持，終告失敗。民主國家乃獲全勝，而東方進之日本，亦必先德而失敗。是民主主義仍可以恢復勢力，強權霸道終歸消滅。以目前形勢判斷，我對德觀察，似不致有重大錯誤。以下請約略述之：

德國在英德戰爭未結束前，就向蘇聯進攻，殊出於一般人意料之外。但德國採取這種政策，也有他不得已的苦衷。就其德國和其征服的各國，除巴爾幹幾國外，都是糧食不夠吃。目前就非常困難；將來更困難。德國非獲得糧食供給地烏克蘭，就難和英美作長期戰爭。而石油不夠使用，也有德蘇戰爭的必要。所以德國才冒險進犯蘇聯。

關於糧食問題，因篇幅有限，不能詳述，大略言之：德國本國，在開戰前，就統制糧食的消費，並

努力增加生產，但自給自足的程度還遠得很。在戰前之年，每年生產也不過供人民消費百分之八十一而已。就是德國在平時，糧食還缺乏百分之十九。但一到戰時情形就不同。因為人民車輛之徵收，糧食生產至少要減少百分之二十，對於軍隊，也須較平時多給百分之二十的糧食，方能提高士氣，增加戰鬥力。所以德國在戰時糧食的缺乏，當達百分之五十左右。德國併吞奧國捷克，對於糧食，只增加負擔。因為奧國捷克都是糧食缺乏的國家，平時時德國七五。前年波蘭一部分被德國佔領。波蘭在平時雖糧食吃，有時還有剩餘，但經大戰之後，土地被破壞，人民被殺戮，在一二年內，恢復原狀殊不可能。去年德國征服丹麥、挪威、荷蘭、比利時、盧森堡，這些國家，平時都是缺乏糧食，百分之三四十靠外國輸入，現在被德國征服，英國當然不許糧食輸入。法國在平時雖不缺糧，但戰爭開始，農耕荒廢，現在也是缺乏糧食。此外巴爾幹各國，在去年雖都是中立，但為維持其國境不致受侵犯，也相當動員，因之三年糧食，也大大減少。這些國家，平時多餘的糧食，多供給德國，這些國家歉收，就等於德國歉收。總括統計起來，歐洲(蘇聯除外)每年至少需要四千三百萬噸小麥，但去年的收穫，最多不能超過三千四百萬噸，不足至少達九百萬噸。就是有八九千萬人沒有飯吃，若平均分配，就沒有一個人能得到維持其營養的糧食。但今年情形，較去年更為惡劣。就是去年置身戰爭外的巴

爾幹，今年也被戰禍。南斯拉夫，希臘都被征服，人民當然死散逃亡，何能繼續生產糧食。保加利亞，羅馬尼亞雖未被普遍蹂躪，但動員的人數，較去年多，糧食生產更要減少，因此，更使德國和其征服的國家缺乏糧食。德國不能得到充分的糧食，雖然不餓死德國人，但對於征服的國民，很難得其心服，秩序難以維持。德國雖然能向蘇聯要得若干糧食，但數量究竟有限，如痛快把蘇聯糧食，佔領烏克蘭，使永久成為德國的糧庫，較為便利。而況德國在政治上也非與蘇聯一戰不可，不如乘蘇聯建設還未成功，先下手為強，一舉兩得。這是德國要在這時候侵略蘇聯的重大原因之一！

其次石油問題也使德國非侵略蘇不可。原來德國缺乏天然石油資源，在戰前，天然石油的產量，一年只有六十五萬噸。德國恃其技術的優良，製造人造石油。一九三八年已達二百五十萬噸，一九三九年也有增加，目前每年在四百萬噸左右。羅馬尼亞自動投入德國懷抱，羅馬尼亞石油所有，於德有非常資助。但羅馬尼亞石油，一九三六年雖達八百七十萬噸，一九三八年減至六百三十萬噸。每年在遞減狀態，以德國技術去經營，或者可以保持六七百萬噸之產量。但羅馬尼亞石油，意大利、匈牙利、保加利亞等國，都要分潤，並且都是德國的附庸，非分潤不可，而羅馬尼亞也要用，所以羅馬尼亞石油，到德國手裏的，最多不能超過五百萬噸。德國自己生產，和由羅馬尼亞所得，最多不能超過一千萬噸。戰爭需要石

油，至少每年二千萬噸；若以目前對蘇戰爭的規模，恐怕要四千萬噸，當然不敷應用。但德國因戰前存儲，其中戰前所得，目前尚有若干石油存儲。據波羅的海在德蘇戰前所述，德國只餘三個月石油，進攻蘇不可，因為攻蘇不能於三個月內必勝，且戰後也無法對蘇，所以先攻蘇獲得高加索油田，再行對英，方能持久。此種估計，雖不致其絕對確實，但有相當可信理由。這也是德國要在這時候侵蘇的主要原因之一。

假使德國能佔烏克蘭糧庫，和高加索油田，以這兩種豐富的資源對英美可持久戰爭，那麼，要無德國因物資之乏而屈服，極爲困難，世界前途，就非常黯淡。但目前德國種種目的，顯然不能達到。德國要獲得烏克蘭糧食，必須獲得目前現有的糧食，至於佔領烏克蘭地方，以便自己從事種植，則有緩不濟急之虞。因爲佔領烏克蘭地方，今冬耕種，明年可以收穫，但自前到明年這一年間，德國如何渡過，頗成難題。所以不論如何，非至獲得現有糧食不可。德國要利用高加索油田，須油田油管都完整無損，即可以出油方可。但要達到這兩個目的，唯一條件，是要進佔得快，使蘇聯不能運走，又無暇破壞，後方能全部歸德國利用。德國最初戰略，本預定兩星期攻下莫斯科，若能這樣進佔得神速，蘇聯只能顧到軍隊的退却，與重要物品的搬運，對於糧食，當然不暇運輸，對於油田也無法破壞。試看德國由羅馬尼亞進攻烏克蘭的一路兵，其統帥爲李斯特，係德國主力所在，本想長驅直入烏克蘭，並以迅雷及掩耳之手段，即刻向高加索進攻，而佔領巴庫油田。若能照原定計劃進行，德國成功的可能當然甚大。不料與期相反，

全軍爲蘇軍所阻，不但兩星期不能陷莫斯科，恐五星期也難辦到。尤其攻烏克蘭之軍幾無進展，至今三星期，還在比薩拉比亞，致使蘇聯得到餘裕，搬運烏克蘭的糧食。據蘇方宣稱，蘇方焦土抗戰政策，業已大部完成。蘇方現在還未完成，待德軍攻至烏克蘭時，至少可以把糧食燒燬，使德軍不能搬運，德軍不能搬運糧食，就使攻下莫斯科，也算大失敗。因爲今後一年間，德國和其征服下的國家，都有挨餓之虞，使德國無法維持長期戰爭！

烏克蘭的糧食既得不到，高加索的油田就更困難了。因爲高加索較烏克蘭更遠，德軍要攻到高加索，還不知何時。蘇聯有這時間的餘裕，可在油田搶修破壞工作，待到無法抵抗德軍進攻時，先將油田油管統統徹底破壞，德國要恢復到能出油的程度，至少要半年以上。前次大戰，羅馬尼亞破壞油田，德國費六個月，僅恢復一部分出油，這蘇聯的破壞，當然較羅馬尼亞更徹底，德國恢復工作，更困難。在油田還沒有恢復期內，還要和蘇聯繼續作戰，以目前蘇軍所表現的堅強，德軍不能將其殲滅。那時，蘇軍未消滅，德軍已缺乏石油，不能繼續大規模的戰爭，蘇軍不反攻，德軍也不能進展，一果成爲相持之局。德國既不能攻下蘇聯，就不能對英進攻，而英國因美國援助，實力日強，對德轟炸必更猛烈，德國終有不能支持之一日，結果必全局失敗。是德軍目前對蘇攻勢之遲不進展，實全屬失敗之根源，亦猶前次大戰，德軍不能一鼓下巴黎，演成持久戰爭，使德國最後失敗，殆屬同一性質。有識之士，對於這種大關鍵應特別注意！

德蘇戰爭既將淪於持久戰，德國無力威脅英倫

，那麼，美國或者不致參加戰爭，亦未可知。美國最近佔領冰島，似已對參戰更深一步；但冰島極易爲德國所佔領，有威脅美洲大陸的可能，美國先行佔領，實係一種防禦性之行為，或者因此有助於美國援英物資之輸送，而於德國參戰較易避免，亦在世人意料之中。在德國再向西歐或英倫行威脅之前，美國的參戰可能，較前已大形減少。即令因一種意外事變，迫使美國參戰，但德國的力量既消耗於攻蘇，美國參戰，也不致消耗其大國力。以強有力之美國，置身戰局之外，爲和平之監視人，其消滅於人類，至大且鉅，自不待言。

目前德境最困難者，自無過於我們所說的日本。在德蘇開戰之前，有德國在歐洲拖住英國；美國也以大部力量準備對德；而蘇聯也操縱日本，使與英美爲敵，以收漁人之利。所以英美對日自不能不姑息，日本乃有投機取巧之可能。自從德國攻蘇，對英美之威脅大減，蘇聯亦喪失操縱日本之資格，英美既有餘力對日，日本對英乃不敢不敵。況且德國攻蘇，予日本以北進的絕好機會，日本應乘此機會，完成其佔領西北利亞之一貫政策，以除去其大陸上之巨敵。是在日本自身已有侵蘇之必要。而德國方面也要日本由東方侵蘇，以收夾擊之效。更因蘇軍之堅強，有使日本夾擊之必要，所以在開戰前並不通知日本之德國，在開戰後，發現蘇軍戰鬥力之堅強，始與日本談判共同行動。七月一日，德意承認汪偽傀儡；二日日本召開御前會議，決定侵蘇政策；三日召開樞密院會議，似爲批准德日處分蘇聯領土之秘密條約；七日任命板垣征四郎爲朝鮮軍司令官，岡村寧次爲華北派遣軍指揮官，係準備對蘇進攻。到這時候，日本侵蘇的徵兆，已完全顯明，而且

讀人境廬詩草

黃遵憲與日本

李光家

黃遵憲（一八四八—一九〇五）是清末一位大詩人。兼任公胡適之講清代文學，都把他抬的很高，說他的詩是獨創新體，說他善以新名詞入詩，說他能用作文之法作詩。但是這只能形容他受當時

筆眼，清清楚楚地記在人境廬詩草裏面。請看以下所記的事實：

銷校複雜的環境，思潮的鼓動，不自覺的影響到詩料與詩體上；單憑這看法，似乎還不足指出詩人之偉大！請看另一種的評判：

「先生之世，二危危存亡之世也，而先生之詩，一亡國之詩史也。……其光氣摩盪於兩間，歷千載而長新，上追少陵劍南遺山相唯唯矣！」（錢學孫人境廬詩草箋注自序）

「先生不特以詩見長，其人之思想，舉世，凌抱，志趣均極宏偉，影響於當時者甚大，細讀先生之詩，可以知之。」（吳必跋人境廬詩草自序）

這兩段話，我認爲是最精粹的。現在翻開人境廬詩草，其中大部分都是感事憂時之作，讀之，委秀雋雅之感，不覺油然而生。清末的時勢，可謂每况愈下，列強環伺，虎視眈眈，而關係最深，侵略最急的，就是我們現在不共戴天的仇敵——倭寇。從光緒初到光緒末，二十餘年內，倭寇蠶食鯨吞，逐漸膨大，一躍而爲世界上有數的強國，實在說，都是吃我們的肉，喝我們的血，長養起來的！這一

「光緒三年，十一月初三日，泊神戶，夜四鼓，有琉球國臣馬兼才，斜簪冠帽，衣裳襤褸，徑入舟，即伏地痛哭，操土音，不解所謂，時復搖手，倭倭人聞之，紙出一紙，則國王密勅，內言今日臣等，行且廢藩，恐必亡國，令其求救於使臣者也。」（錢學年譜）

這是先生陪從何如璋使日，初到神戶就遇到的事情。

「五年，日本謀奪我琉球，先生爲何使致書總理各國事務衙門，痛陳利害，爲籌上中下三策。上策爲一面辯論，一面遣兵船責問琉球，徵其實使，陰示日本以必爭，則東人氣憤，其事易成。并言琉球苟滅，後患滋深，不爭正所以萌邊患。」（年譜）

那時倭寇當「明治維新」之始，羽毛未豐，爪牙未厲，從先生之策，實可收實效的；無奈清廷腐敗頹頹，置若罔聞，所以坐視數百年恭順之藩國，淪入虎口。沈沈歌是爲此而作。

「朝鮮本我藩屬，日本既竊我琉球，且覬及朝鮮，先生告使者，乘彼謀未定，先發制之，上書總理各國事務衙門，請將朝鮮廢爲郡縣

本各種股票，均開始暴跌，即經濟界已感憂危險的到來，而發生恐慌了！日本雖決定侵韓，但陷入中國泥淖已經四年，其陸軍力損失大半，所餘大都殘兵敗將，對於陸軍的遠東紅軍，如何進攻，殊成問題。所以日本想投機取巧，要待遠東紅軍有一部分西調，或待莫斯科淪落，蘇聯精神上受打擊，人心瓦解之際，日本乃敢發動。若蘇聯對德能堅強抵抗，將使日本躊躇，再經三個月，一到冬季，日本又不能行動，須待明年四月以後。所以目前日本雖已決定侵韓，還不知道如何下手，其苦悶有非他人所能想像者，亦殊可憐！

但日本有不得不與德呼應以侵蘇之苦衷。因爲英美從前未解決日本者，皆德國大敵當前，把小醜日本放在第二步，俟解決德國後，再行解決日本，可以平費攻取之力。是德國無異於日本之護身符，有德國存在，日本較爲安全。若日本任德國在攻蘇戰爭中，淪於持久戰，削弱其力，使英美得以強硬對日，則無異自壞長城，所以日本爲使德急於解決蘇聯，助德即所以自助。但日本若攻蘇，除海軍無力外，遠東蘇聯空軍，較日空軍非常優越；而沿海省到日本各大都會轟炸，都不過千公里至千一百公里之距離，來去是有餘裕。以本造紙糊的日本都會，一遇轟炸，立成焦土。是攻蘇尚未收效，而日本本國已化灰燼，這在日本可謂非常危險。日本軍閥對於這種危險，除苦悶外，殊無避免方法。

所以日本目前處境，可謂亦亦亡，一戰亦亡戰則速亡，今年就有亡國的危險；不戰還有一二年的命運。但終不免於被英美滅亡。而這一年亦殊痛苦不易渡過。我想日本軍閥必走戰而速亡之路！因德國之攻蘇，使世界前途光明，民主國家獲得最後勝利，已有相當把握。尤其日本處在必亡的境地，更使人心大快。我這樣觀察自信有相當把握，或者時間有遲早之差，而事實必照我之豫想而實現，似無疑問！（七月十三日稿）

以爲後患，不從；又請遺使主持其外交，廷
又以前朝鮮政事向係自主尼之」。(年譜)

「善處時患」，琉球完了就輪到朝鮮，先生看

滿這一片，大膽的提出「先發制人」的妙策，可惜
又落了空。年譜載「朝鮮金宏集使日本，先生爲作
朝鮮策，令備之歸，……朝鮮君臣集衆密議，而開
者唯恐，或上書詆金爲妄論，並彈射及先生」。一
腔熱血，無地揮洒，至不惜冒昧而爲此非常之舉動
，先生的用心亦良苦矣！

漫瀟復漫瀟，倭寇羽毛既豐，爪牙銳利，而清
廷則腐敗依舊，和戰難定，既暗於審敵，又短於自
量，致釀成甲午之敗。先生那時置身國難，一籌
莫展，只好以詩書憤了！

「二十年七月，日本侵我藩國朝鮮，我遣
兵援之，與日軍遇，八月，我陸軍敗於平壤，
九月，我海軍敗於大東溝，日軍奪陷旅順，先
生有悲平壤東溝行哀旅順諸詩紀之」。(年
譜)

「二十一年，中日戰事，我軍連敗，三
月二十日，中日馬關議和條約成，先生有哭感
海，馬關紀事降將軍歌諸詩」。(年譜)

平時防忘未然，臨時決勝疆場，這是文臣武臣
分担的職責，當時廷臣之昏庸不用說了，軍人呢？
就先生以上諸篇，可以見其概。平壤之失，盡節
的只在寶貴一人，其餘期望風而逃。「南城早自懸
降旗，三十六計莫如走，……一夕狂馳三百里，敵
軍便獲勝餘休。一將因拘一將誅，萬五千人作降奴
，……是如何痛心的情形！陸軍既敗，那時苦心經
營的海軍，似乎可以稍後援，但一由於戰術戰

略的缺陷，更由於主將之不明大義，結果全師俱燬
，而中國的海防遂不可測。

「我軍盡數懸懸砲，一彈轟雷百人捕，一
彈星流藥不竭，……兩軍各竭氣力，從此軍
船固不出，人言船堅不如裝，有器無人終委敵
」。(東溝行)

「海水一泓烟九點，壯哉此地實天險。砲
台屹立如龍巖，紅衣大將威靈嚴，……則海可
填山易據，萬鬼聚謀無此胆。一朝瓦解成劫灰
，聞道官軍騎背來」。(哀旅順)

東溝之役，定遠致遠相繼沉沒，原因在疏於戰
術旅順之失，又由於不堅守大連，戰略上鑄成大錯
。碩果僅存的幾隻戰艦，被困於威海一隅，而榮城
一失，威海亦不能守。

「金作台，須臾，萬鈞砲，擊則那！……
十里牆，薄如紙，李公睡，戴公死，……四
投絕，莫能救。即能救，誰死守？……大小李
，愁絕倒。歸然存，劉公島」。(哭威海)

這首效「盤中詩」的歌行，因爲情感激昂，所
以詩體也特殊。痛責二李，一個責其昏聩無識，輕
棄榮城；(李秉衡)一個責其措置無方，用人不誠
；(李鴻章)所可希望的只有海軍領袖丁汝昌一人
了。全局已輸，元氣盡喪，自最末一着，如能奮
烈，與敵一拚，也還可以發揚國格而奮發人心；
可惜結局却不能如此！

「此島如城海如池，橫排各艦珠疊疊。有敵百
尊槍千枝，亦有藥如山齊。全軍旗鼓我所司，本
願兩軍爭雄雌。化爲盡沙爲白塵，與船存亡死不辭
」。(倭陷軍歌)

這是兩軍交戰時，於前線有的氣節。(留爲玉
碎，不作瓦全)，犧牲總是有代價的！可憐了汝昌
不明大義，甘爲降將軍，雖然他的用意是「五千人
命懸如絲，我今死戰彼安歸」，曲解成「乃爲生命
求恩慈」，雖然他終於一死以謝國人，可是死輕於
鴻毛，這種有辱國格的蠢事，實是遺污青史了。

戰敗以後，結局是賠款割地，其間確是難爲了
一位重臣——李鴻章，跑到敵國，又受了一下狙擊

「冊載安危繫，中興郭子儀。屈強回疆馬
，羞引漢龍旗。正勞前賞節，翻聽力士權。存
亡家國淚，淒絕病牀時」。(馬關紀事)

李侯的功罪，是互不相掩的，垂老奔命，苦撐
危局，在當時找不出第二個人來；但作了城下之盟
後，「行籌無萬數，納幣一千年」，賠款之多不用
說了，而最堪驚心的是割地。「竟賣黃龍溪，非徒
棄一州，……瓜分倘乘敗，更益後來憂」。到此倭
寇益驕，列強生心，紛思效尤，無怪先生要有瓜分
之憂！當時有一可歌可泣的事實，是台灣被割，
突起獨立，改政體，抗倭軍，推選撫唐景崧爲總統
，這確是真正弱小民族反抗侵略的表現；可惜首領
不中用，民衆又缺乏組織，所以鬧了個虎頭蛇尾。

「悲乎哉！汝全台，昨何忠勇今何怯？萬事反
覆轉轉。平時戰守無豫備，日忠日義何所持」！
(台灣行)

這些篇章，既可見出先生的思想，懷抱，又可
見出國家之陵夷，危殆，滿清之覆亡，民族革命之
勃興，其原因不難尋繹而知；筆底靈氣，事列龜鑑
，嚴毅乎與杜工部之北征詠懷與三吏三別諸作，同

有年矣！

先生在日本住了五年，那時日本變法維新，蒸蒸日上，民風漸和，清廷對此一：一邊是氣象煥發，一邊是老大病夫，所以他對於當時的日本，頗有好感。

唐宋以前原稿好，魯元之政况同仇。（曹別日本諸君子五首之一）

一日得聞他山水，十分難別是櫻花。（全上五首之四）

人境賦詩，裏有櫻花歌，郊陌歌，記日本的風流，後來作成一部日本雜事詩，「都一百五十四首，敘述風土，紀載方言，糾紛事蹟，感慨古今，……讀後均取七絕，下各附本事。」（年譜）不能不說他對於島國有所傾愛了！

他對於日本當時的開國英雄，對於日本的所謂國粹——武士道，也頗表向往。西鄉是歌詠西鄉隆盛之死，近世愛國志士歌詠高山正之等十二人之烈，赤松四十七義士歌詠內匠頭野長矩的家士，爲重復仇，視死如歸，這些都「日本人所最難稱的」，先生引以發其時中國日趨陷淪的人心，用意甚深。

先生是「民族主義的詩人，他對於日本，既不是盲目崇拜，又不是卑屈屈辱，那時懷疑的野心，雖未完全消除，但他曉得和中國關係最深，應要最大的，就這新興起來的方針，所以他到日本不久，就立下計劃，要對日本的國情國勢，作一番深遠的研究，以作未來中國政治外交的借鏡。

「先生既居東二年，積稿甚多，其書，與其主大夫交遊，遂發其私憤，傾爲日本國

志一書，朝夕編譯」。（年譜）

這部書著，到光緒十三年纔告成功。

「採書至二百餘種，費日力至八九年，爲類十二，爲卷四十，都五十餘萬言」。（年譜）

可謂決決大作了！稿本寫成四份：自存一份，一呈總理各國事務衙門，一送李少荃（鴻章），一送張香濤（之洞）。可惜當時只有兩人肯加注意：一個是薛叔耘，（福成）

「薛氏序云：公度郵致其遺巴黎，屬爲之序，……余瀏覽一周，嘆曰：「此奇作也，數百年來未有爲之者」。（年譜）

再一個是袁爽秋（昶）。袁氏於庚子（一九〇〇）慘死，先生爲作三哀詩，其中有一段專記此事

「馬關定約後，公來謁大吏。青梅雨宿衛，寶酒論時事。公言行篋中，攜有日本志。此書早流布，直可省歲幣。我已外史達，人實高閣置。我笑不任咎，公更發深喟」。（三哀）

當時軍事外交所以失敗，其最大之樞紐，即不能知己知彼，「此書早布，可省歲幣二萬萬」，諒非虛語吧！

公兩次有使日的機會，竟均未如願，光緒二十四年，已膺大命，擇日就道，却罹黨禍，幾被餓殞，從此這位中國的嘉賓，生平懷抱，一無所成，只好以遺稿詩立名於世，實志以歿了！

文化新聞

北平民國學院中文系動態

本院中國文學系，其包括了哲學、文學、語言學三個部門。不過語言學一科，因爲對這一科活動的能力，由於學習的基礎過薄，影響到學習興趣，乾燥無味；其實，這是時代需要努力學習的一個科目。現在只把本系對於哲學與文學兩方面的研究動態，作一個簡要的敘述。

我們知道一個國家民族之所以偉大，是因爲它能開創種種獨立邁進的學術文化；假使學術文化停滯，則其民族國家亦必立即呈現衰落式微的景况；假使學術文化專向外移植，抄襲，則其民族國家亦必隨之而淪爲他人的附庸。因此，本系同學不僅止於研究文學與哲學，還能追求於「認識時代」，以最大之努力，從事三民主義之研究。因爲三民主義是總匯中西學術文化的精華，而爲一種救中國救世界的主義。三民主義的哲學基礎，就是民生哲學。我們的學術研究，就是要使正確的民生哲學與偉大的三民主義，普行於全國，弘揚於世界。同時，我們研究的興趣，並不同於一般玄虛的哲理，而是處到實踐。所以對於力行哲學的開發，實爲本系哲學方面研究的中心，其目的務使理論與實踐，澈底地打成一片。

其次，說到我們如何從事文學方面的研究，目前本系同學正在努力於文學的創作，技術的修養，一方面即接受過去的文學遺產，吸收其精華，一方面

溫習功課的有效方法

倪中方

楷恩先生：

我是一個專門學校的學生，最感痛苦的是，一種功課學習了不久便歸于遺忘，這應當怎樣去補救？老師常囑我們勤於溫習，但是溫習應採怎樣的方法，纔能收最大的效果？溫習時應該注意的是那些地方？如蒙先生給我一個詳細的指示，那便感激不淺了！

會員黃仲文啓

溫習功課，為學生在求學時間不可缺少的一種重要活動。在除完某門功課後，苟不繼之以溫習，便會產生遺忘現象。預防遺忘，惟溫習是賴。「溫故而知新」，溫習還可使我們從過去所已得的知識與將來所得的知識中發現料想不到的關係。一種預習明日功課的有效方法便是溫習昨日所學過的功課。並且，在各種考試之前，照理是對於習課必有一番的溫習，溫習之情形，決定了考試的成功或失敗。換句話說，一位成功的學生也就是一位善于溫習的學生。溫習之重要既然如此，所以學生自修，必須在溫習技術方面加以注意。教育心理學家告訴我們，苟欲提高溫習之效率，不妨採用以下幾種方法：

(一) 作即時的溫習。遺忘的進行，是先快而後慢，因此，在學習之後，宜立刻繼之以溫習。聽完一次演講後，若能隨即給以五分鐘的溫習，便可使演講的內容，比較不容易遺忘。所以溫習功課，應該愈早愈好。

(二) 溫習舊課于預習新課之前。預習新課時，須先將舊課加以複習，溫故可以知新，可以使我們把舊經驗與新經驗聯繫起來。

(三) 作短時間的溫習。每次溫習時間的長短，可視遺忘之快慢來決定。在學習以後，每次溫習時間，不妨稍長。從此，溫習的距離時間，便可稍為疎遠，每次溫習時間也可逐漸縮短。短時間之溫習，可以彌補學習以後之遺忘。

(四) 在溫習時，宜從許多材料中去尋求關係。由一個學期之開始至其結束，學生對於某門功課的知識，可說是零零碎碎獲得的。學期考試的一種重要功用，便係使那些零零碎碎的知識，能同時呈現於自己之前，而找出其彼此間的關係，組成一種有系統的材料。有系統的材料較無系統的材料不易遺忘，所以在溫習的過程中，若能對於比較繁雜點的材料，作一大綱，寫成綜結或製為圖表，皆可以增強記憶之能力。

(五) 應用標誌或筆記以彌補記憶力之不足。當溫習舊課的時候，會常有要點發漏，倘能用不同

努力習作，反映現實。我們的寫作題材，是把抗戰建國各方面的活動之典型者攝入作品中，把敵人對我無理無靈的侵略行為，及我抗戰將士之可歌可泣的英勇犧牲事實，當作主要的題材。務使我們的筆桿，發揮槍桿般同樣的力量，使它成為抗戰建國中一枝有力的宣傳的武器。

六月二十日，本系開了一次系友大會，除改選理事外，並成立國文學會，以共同研討學術文化，練習集體寫作宗旨。並擬編行半月刊一種，請由中央日報副刊發行，現在正是計劃籌備中。

(月樓)

東北大學歷史系概況

東北大學自蕭一山先生來主持文理學院後，歷史系便脫離史地學系而獨立了。從前是史地合系，原屬於師範學院，是為造就中學師資人才而設的，大學是研究學術的機關，這種辦法自不適用，所以結果史地分系了，分系後第一成問題的是教授的缺少，原有史地系教授被地理系分去了一半，所餘的一半教授自不敷分配，非增聘教授不可。幸得蕭院長的努力，這種困難終被克服了。現在，史學系共有教授七位。中國史方面五位，西洋史方面二位，都是著名的歷史專家，每一個斷代史都有一位對這一代有專門研究的教授，這不能不說是東大及東大歷史系同學之幸，茲將諸教授及所授課程介紹於後：

蕭一山先生：兼授清史研究與中國最近世史。

丁山先生：擔任先秦史及晉志研究。

蒙文通先生：擔任漢魏晉南北朝史，沿革地理

中國史學史。

的預習者按其重要之程度分別標出，則對於下次的溫習，頗為便利。假設讀物非自己的私產，亦宜擇其重要者抄在筆記本或卡片上，俾復習時可以節省許多寶貴的時間。

(六)養成「實是問」的習慣。在溫習時，遇可疑處應該立即記下，俟有機會便向師友領教或參考書籍，務求完全了解。

(七)應用自問自答的方式來作溫習。當溫習課時，對於所要記之事物，要時常作試記。最好是在每個段落之後，自擬若干問題，再由自己逐一試行作答，看能否做到。如此自我問答的方式，用於預備考試，效力頗大。

(八)試答投考指南中的考題或師友所出的問題。在考試前作一假想的考試，試行解答各科試題，不僅可以增進溫習興趣，還可使自己明瞭試題之程度。俟自己有了相當的溫習工作後，不妨即從事預習試題，並可邀請許多位師友參加此種的預備。對於這些預備的試題，由自己試行作答，亦可提高溫習之效率。

(九)要在考試之前，早作溫習。溫習的工作，切忌距離考試時期過近，最好是在考試前數星期便要舉行。「臨渴掘井」，「急起抱佛脚」或「開夜車」，皆有失應考之用意，而減低記憶之效率。

(十)應用所得知識。把自己所得的知識應用於各種工作上與日常生活中，乃是一種有效的溫習方法，在應用之時，當然以愈多愈好，愈速愈妙。倘友問自己是否曾經用過以上所舉各種溫習的有效方法，便不難發現在溫習功課的技術方面尚有許多亟待改良之處。改良了溫習功課的方法，儘可使溫習的功用充分地表現出來。

倪中方答

空戰史話

在一九一一年，歐洲大戰發生，這時德國很出風頭，除了用長距離射程的大砲，往西戰場直打到法京巴黎外，又有新發明之飛機運送軍械，接濟前方，以後施用毒瓦斯，法軍死亡很多，這些均屬驚人之作，當時飛機的構造與機載炸彈，到英國京城倫敦轟炸，倫敦損失很多，英國沒有方法對付，只得用砲向空射擊，(當時還沒有高射砲類的東西)，是把陸軍砲裝在高射架上對空中射擊，可是砲彈落下來，會爆炸，又每每打傷了自己的民衆。

直到一九一六年，英國才發明了飛機，比較飛機輕快，可以追逐飛機，速度有過之無不及，因此飛機可以不客氣的追着飛機射擊，起先是把槍裝在飛機上射擊，後來裝備才逐漸完善，地面因爲用大砲打飛機，要從戰場去還回大砲來防禦飛機，這樣又不免影響了作戰，由這時起，已是從平面戰爭轉變到立體戰爭了。

藍文徵先生：擔任隋唐五代史，明史，中國通史課程。

金壽港先生：擔任宋遼金元史。

何魯之先生：擔任西洋上古史及西洋通史。

中央政治學校

組織三民主義研究會

研究部奉教育長諭，着會同本校教職員，組織三民主義研究會，以闡揚總理遺教，擬具方案，俾供施政之參考，經該部第八次組長會議決議，分設歷史哲學，政制法律，經濟財政及教育文化等四組，並推定各組負責人如左，負責人籌備進行

一、歷史哲學組：陳副主任石孚，劉組長繼宣

二、政制法律組：薩組長孟武，大學部法律系梅主任仲協。

三、經濟財政組：王組長世穎，尹組長文敬。

四、教育文化組：程組長其保，大學部教育系主任任鳳階。

中正大學文史季刊第二期出版

本校文史季刊編輯委員會所編之文史季刊，第二期業已出版，其要目如下：(一)大學講制(王易)(二)評左傳真偽考及其他(蕭宗訓)(三)清史稿檢校工作之經過(吳宗慈)(四)省名考(歐陽祖經)(五)歷代名人年譜識記(王易)(六)纂修傳志中方官略議(嚴學憲)(七)寄官雜識(劉詠齋)(八)文錄四首(王易)(九)詩錄四十八首(胡先驌等)(十)曉月詞三十六首(歐陽祖經)(十一)英詩選譯三十二章(胡光庭)



國立女子師範學院巡禮

劉湛

一 戰時誕生的女子最高學府

國立女子師範學院產生的白沙，雖然是一個小鎮，可是她的週圍散佈有許多學校與學術機關，故她素有「文化城」的稱號，女子師範學府便是在這戰後產生的一個，屈指算來也不過有一年了。

在抗戰中，教育界爲了物質困難，所感受的痛苦是很重大的，特別是在砲火中創辦的學校，女師學院在最初籌辦的時候，奉令核撥經費二十萬元，每月經費，按規定爲一萬七千六百元。學生膳食及雜費是二成費用不在內。在這種物價高昂，運輸困難的情況之下，女師學院竟打成了環繞的困難，按照第一期的建築計劃，先完成了辦公室，教室，實驗室，自修室，圖書室，宿舍，浴室，飯廳，與浴室等。這些房子雖然都是土磚瓦頂，然而，爲了採光的整齊，以及採光通氣的科學化，一般人認爲是非常時期罕有的建築。運動場已開闢有籃球場，排球場，手球，足球場，網球場，田徑場等。此外，還有甘餘畝的農場，和足容二百餘人的防空洞。至於設備方面，如圖書理化儀器，化學用品，儀器，縫紉機，以及醫藥體育各種用具，共值國幣二萬七千元，雖然不能算充足，可是，日常必需的用品，可以說是應有盡有。

由女師學院通鎮的道路，現在已由院方加寬，改築成石板路。全院道路，除坡道全用石砌，幹線

兩旁鋪石條，中鋪碎石，面蓋煤渣外，支線則完全以煤渣鋪面，路旁廣植樹木，各十字路口又有各種樣式的花壇，每當夕陽西下，鳥語花香，民族路與民權路中，學生三三兩兩，閒步其間，低吟細語，其樂也無窮。

在這艱苦的戰時，女師學院的當局，終以「開荒」的精神，突破了物質困難。

二 「人師」「經師」的培養

女師學院現有職員卅二人，教員二十六人，其中女性廿人，他們都是各方知名之士，院長謝循初先生辦理高等教育垂卅年，抗戰發生後，爲救濟各省市失學青年，他曾經奉命創辦大學先修班。現在他又來創辦這所負有特殊使命的國立女子師範學院，大家都說，他已是第二次「重元祖」了。至於女師學院現有的教授，黃敬思胡小石楊仲子李景晟管公度李儒勉孫逢穎趙運來亦松齋先生，又都是國內各著名大學的教授，特別是他們多數是十年廿二年前女子師範大學的教授，特別是在這女師學院中，都以這所對某科有精深研究的「師範」和足能爲人師表的「人師」引爲己任。

女師學院現設「國文」「英語」「史地」「理化」「教育」「家政」「音樂」「七藝系和「體育」專修科。各系科都專家分別主持並設計，他們認爲師範生應該「方法」和「能力」並重，所以他們不僅致力於教學的教法，而且還要指導學生對各種教材的內容作深刻的研究。他們都認爲女師學

院是女子高等師範教育機關，同時又是女子最高學府，所以牠不僅應該樹立中國女子高等教育的基礎，而且應該產生各學科上的女子人材。

關於如何提高教學效率，如何培養學生各種學科的能力及需要，他規定了「監督自習」，國英二科的能力分組，以及使「文才術技」分系專門科目「的辦法，他使學生在學業，在嚴密的考查之下，繼續不斷地反進退。

對於學生的思想行爲學業及身心操衛。負訓練責任的，除訓練員外，還有十位導師。他們除了與學生共同生活，時常舉行個別訓練外，並常常利用話會，討論會，遠足等方式，來實施訓練。導師，他們要，每一個學生具有自信信道，自治治事，自育育人，自衛衛國的四個條件，以欣賞「文化」「政治」「經濟」「軍事」四大建設的責任。爲了達到這個目的，女師學院應有訓練有：1. 生活訓練，2. 服從訓練，3. 社會服務訓練，4. 體育衛生訓練，5. 職業工作訓練，6. 社會服務訓練，7. 節約節約訓練，8. 陶冶性情訓練，9. 培養千千萬萬「人師」「人師」，作爲復興民族，建設國家的基本事業的幹部，這是女師學院的使命，也是女師學院的學生努力的目的。所以女師學院在以上的各訓練中，一方面要從實際的課程中，發掘學生的傾向，興趣和才華，作爲舉行個別訓練的根據，一方面要從學生團體團體活動中，培養技術和品格，使她們發展一切領袖所必需的特質，以爲將來領導中學學校學生的準備。女師學院成立至今，雖然僅有七個月，然而，我們能夠看到一般的學生，在這樣的訓練之下，已經逐漸完成了健全的人格。

三 日常生活和團體活動

女師學院現僅有學生一百零一人，她們的體質

重慶江浙，... 她們年齡最小者十七歲，最大者廿八歲，其中已婚約有四人。

她們... 八年之久... 她們在抗戰中... 她們在抗戰中... 她們在抗戰中...

她們... 她們在抗戰中... 她們在抗戰中... 她們在抗戰中...

她們... 她們在抗戰中... 她們在抗戰中... 她們在抗戰中...

她們... 她們在抗戰中... 她們在抗戰中... 她們在抗戰中...

她們... 她們在抗戰中... 她們在抗戰中... 她們在抗戰中...

她們... 她們在抗戰中... 她們在抗戰中... 她們在抗戰中...

她們... 她們在抗戰中... 她們在抗戰中... 她們在抗戰中...

她們... 她們在抗戰中... 她們在抗戰中... 她們在抗戰中...

她們... 她們在抗戰中... 她們在抗戰中... 她們在抗戰中...

她們... 她們在抗戰中... 她們在抗戰中... 她們在抗戰中...

她們... 她們在抗戰中... 她們在抗戰中... 她們在抗戰中...

四 未來的展望

時間過得真快，國立女子師範已是一個週歲的孩子了...

本刊啓事

本刊前以印刷阻礙，脫期甚多！趕接結果：二十七、三十、三十一、三十二各期均已先後出版...

英漢對譯

Wavell, Warrior of the Desert

沙漠的戰士魏菲爾將軍(中)

楊芳潔譯註

If the Italians had taken the trouble to read the autobiography of Allenby which General Wavell wrote and from which these words are taken they might have less surprised than they were:

In all professions, especially the military, character is of greater importance than brains."

There is the voice of the third successive general in three generations of his family, a man who says that a commander should have a touch of the gambler about him.

And there is this further sample of his philosophy of war. "In pursuit you must always stretch the possibilities to the limit. The troops, having beaten the enemy, will want to rest. They must be given as objectives not those you think they will reach, but the farthest they could possibly reach." And there is Wavell written down by himself for all to see.

All else is irrelevant. To General Wavell the demands of politicians, the hope of glory and applause of the crowd have no more to do with warfare than has a pound of cheese.

When the war broke out General Wavell moved his headquarters into a hotel at Cairo. All but the bar and restaurant and a few suites of rooms were stripped down and turned into offices. The Commander in Chief established himself in by no means the best room on the third floor, with a cheap desk, a flock of multicoloured pencils, a series of huge, shining maps upon whose virgin faces (for

假使意大利人不厭煩勞讀過魏菲爾將軍所寫的阿能拜將軍自傳(下面的幾句話就是從這書上引用的),那他們也許就不會那樣驚訝了:

「在一切的職業裏,尤其是軍人的職業,性格比頭腦的重要性還要大」。

在他一家的三代中繼起的第三個將軍也曾經說過當司令官的應當帶着有賭棍之風。

這裏又有一句他的關於戰爭哲學的名言:「在追擊戰中你必須常常把那可能性伸張到極限去。擊潰了敵人的軍隊是需要休息的。你不要把你以為你的軍隊可以達到的目的點給他們,而是要把那他們可能達到的最遠的目標給他們」。這些話都是魏菲爾親筆寫下的,誰都可以讀到。

其他的話都用不着說了。在魏菲爾將軍,政客們的要求和羣衆的稱讚頌揚的希望,對於戰爭是不比一磅牛酪更有效用的。

當這次戰爭爆發時魏菲爾將軍把他的司令部移到開羅的一家旅館裏。除開酒舖飲食店和少數的房屋外,其餘的一切房舍都被徵用改作官衙。將軍自身置身於一間三層樓上的決不能算是頂好的房子裏只有一張相陋的書桌,一堆各種顏色的鉛筆,一連巨大光潔的地圖,在這毫無污點的地圖上(因為這些地圖沒有被美術圖釘釘壞過)他可以沈思也許他會被召去征戰的土地。

那時他不知道法國有一天會崩潰,也不

they were unspoiled by flagged pins) he could contemplate the territory where he might be called on to fight.

He did not know then that one day France would collapse and that in result his own responsibility would immeasurably increase, or that when his moment should come there would be only one thing that Britain could afford; a resounding victory. When he did know that, neither the temper nor the painstaking accuracy of his work changed. He must not be hurried, by any one; too much hung on the results of his planning—perhaps the fate of Britain itself—for him to leave anything to chance where chance could be avoided.

And so behind the three windows of his room in the hotel this almost taciturn man planned the campaigns that will earn for his name a renown surer than that which history has already given his master, Lord Allenby.

If General Wavell was rarely seen he saw a great deal for himself, and not only on the sudden visits he would pay to the troops scattered about Africa. He knew everything going on inside G.H.Q. exactly how much weight each one of his huge staff was pulling. Obscure young men in equally obscure departments of the army have had dull days brightened by a quite unexpected word of praise from him, and they have gone their way with a feeling that next time they would do even better.

Almost certainly no general in history has had so territorially vast a command or, in proportion to its size, so few men to operate inside it. The area stretches from Malta and Crete southward to Kenya and beyond to the northern uplands of Rhodesia. (to be concluded)

知道這崩潰的結果他本身所負的責任會無限的增大，更不知道當他出場的時間到來英國已是只能忍受一件事，即是轟動的勝利。當他知道了這一切的時候，他做工作的那種心的平靜和細心周到，是從沒有改變過。他必須不受任何人的催促，一切——或許英國的命運本身——都繫於他的作戰計劃的結果如何。只要是能避免僥倖他不將任何一件事付諸僥倖的。

像這樣，在這旅館的一間房中的三扇窗戶後面，這位幾乎是一言不發的將軍沈思他的作戰計劃——這作戰計劃給他的名字上帶來了一種比歷史已經給與了他的先生阿倫拜的聲譽還要確實的聲譽。

假使說魏菲爾將軍是很少被人看見，但他看別人却是看得很多，而且他還不僅只是突然的訪問他的散在阿非利加的軍隊而已。他知道總司令部裏面進行着的一切，他正確的知道他那衆多的幕僚中的每一個人所具有的重量。在他的軍隊中不大被人注意的部分工作的年輕的人們，他們的沈鬱的日月（往往）從沒有料到的他的賞讚而發現光明，他們懷着下次更要做好的心情繼續他們的工作。

歷史上不曾有過一個將軍在地域上保持這廣汎的指揮，而和在這廣汎的地域比較，作戰的人員又是這樣的少，這一點差不多是確實的。他的作戰地域是從馬耳他，克里特島以南伸到肯耶和羅德沙的北部高原的那一邊去。
(下次續完)

Notes

1. taken the trouble to read.... (假使意大利人) 不憚煩的讀過..... (to take the trouble 不怕勞苦)
2. autobiography 自敘傳
3. they = the Italians
4. character 性格, 個性

本中
期華
查民
在國
郵政
局登
第記
三第
二號
一第
三號
號號

5. a touch of the gambler 有賭徒之風，帶有賭徒的氣質

6. pursuit 追擊 (= chase)
7. stretch 伸長 (到所能及之限)
8. 'possibilities' (= potentiality) 展的可能性，(本語用於此意時多用複數形)
9. limit = terminal point 極限點，最大限
10. the farther, i.e. the farthest objectives, 最遠的目標
11. irrelevant 不適切 (of the point) all else 其他的話，其他的議論
12. head quarters 司令部，本部
13. Cairo 開羅 埃及的首府，人口約有一百六十六萬人
14. suite of room 房屋的一套 (旅館等的) 一套房間 如有居室，寢室，餐廳之類 (cf. a suite of furniture 一副家具)
15. were stripped down = were taken 被取去 (此一處係被徵用之意)
16. to establish oneself 置己身於……安身在……
17. by no means 決不…… 不一定是
18. the third floor 三層樓
19. a flock of 一羣 一大隻
20. multi-coloured pencils 各種顏色的鉛筆 (= many coloured) (multi- 多數的，在母音前往往用 mult.)
21. virgin faces 處女的 (乾淨的) 臉上，在這裏是指毫無污點的地圖
22. flagged pin 國旗裝飾的圓釘，即美術圖釘
23. be called on 被要求，受命 (call on (or upon)……要求…… 例: I was called on to make a speech 他要求我演說)
24. collapse = tumbling down 崩潰，瓦解
25. that 接前句的 Know then 讀
26. afford. 用在 "can" "be able to" 的後面即有 "有……餘裕，能堪的意思"
27. resounding 轟動的 (名聲，事件等)
28. painstaking 勤勉的 苦心的 細心的 (= careful)
29. too much……for him to…… 對於他是過於……而不能 (還請做)……
30. taciturn = reserved in speech 寡言的 沈默的
31. a renowned surer 更較確實的名聲
32. that = renown. the campaign (即指在北非 演義大開戰事的作戰)
33. was rarely seen 很少被人看見 (即人看見他的少而他看見別人的却多之意)
34. G.H.Q. = General Headquarters
35. obscure = unnoticed indistinct 不被人注意的 (例: a host of obscure writers 無名作家的一大家)
36. they = obscure young men. (have gone their way 即繼續工作服務的意)
37. him = General Wavell
38. territorially 地域上
39. in proportion to its size 和他所管轄的地域之廣來比較
40. operate 工作 (act)
41. Malta 馬爾他島地中海上的小島，英國地中海艦隊的根據地
42. Crete 克里特島位於地中海東部，屬於希臘，此次歐戰中德軍以大批降落傘部隊降落於該島上，將其占領
43. Kenya 東部非洲利加州的美領殖民地，人口約有三百萬人
44. Rhodesia 阿非利加州南部的美屬地，人口約一百萬人

南方印書館承印