

書海新編

師範生的使命與應有之努力（續）

盧澄

二、出校後之努力標準

1. 矢志有恆

無論做什麼事業，要他成功，都應該有恆心，恆心為事業成功的證券與擔保品。據大家所知道底，創造美國底是美國的著名偉人華盛頓。在華盛頓開始領導美利堅殖民地革命軍和英國軍隊抵抗的時候，英政府的軍隊，槍械非常精良，物質的供給，非常充足，軍事的訓練，非常純熟，和美利堅的民軍比較起來，相差的程度，真是小雷大淵，所以在當初開仗的時候，美利堅的軍隊，連續歷過七次的失敗，其間有很無意志薄弱的人，中途發生動搖，主張和英軍妥協，繼續做英國的殖民地，其間全靠華盛頓堅持失敗為成功之母的主張，勉勵大家，並且自身不辭勞怨，不怕危險，督率民軍，奮鬥到底，結果在最後一戰，得了勝利，就成立了美利堅的合眾國。現在世界上那一個不知道美利堅是個光榮的強國？那一個不知道創造美利堅強國的是一個美國第一位偉人華盛頓？他之所以能成功革命事業，造成美利堅合眾國民眾的幸福，都是在矢志有恆四字中得來底。

第五十九期目錄

師範生的使命與應有之努力（續）

盧澄

書海教育今後應走的途徑

李景森

可憐的阿鳳

銘珊

書海論

第二個還有蒸氣器機的發明家英人瓦特，瓦特在他十四五歲的時候，曾經有一次發現壺裏的水蒸汽揭開壺蓋，他就聯想到利用蒸氣，可以發生力量，推動機械，於是日夜研究，畢生不輟，結果由他思想的結晶，推動機械，於是馬特，所有現在的輪船，火車，以及一切機械上的發動機

，那一樣不是以蒸氣器機為基礎，而臻於近今的發達。就是最奇怪的電力發明，也是受了蒸氣器機很大的影響，所以現在世界上的人們，一談到機器，就聯想到瓦特是個機械業中的偉人。但是我們要知道，瓦特自從發現壺蓋被蒸氣揭動以迄於發明蒸氣機的過程中，經過多少次的失敗，受過多少精神和物質上的損失，同時遭受人們多少的譏笑和指摘；在他的破天荒理想發表以後，人們都是以爲夢言，在他的破產研究汽機的時候，人們都是以爲他發狂，可是他在一了決心以後，無論任何人譏笑指摘，他都是置之不理，埋頭苦幹，所以能夠有偉大驚人的成功。

其餘如火車的發明家史蒂芬遜，以及一切享受鼎鼎大名的發明家等，那一個不是堅苦卓絕，不變恆心底。

第三個就講學的而講，有個奇怪人物日本人稿保已憶，他本來是個瞎子，他看不見一切東西，更看不到書籍文字，照理論來說起來，要他讀書，識字，都是件很困難的事情；但是他結果做了日本講學的大儒，他在當初讀書的時候，請人家天天替他誦讀講解書本給他聽，他在積年聽記的結果，結果是成了博學的上儒，名傳後世的大教授，

一直到了現在，日本的勸學的和教人執業有恆底，都是以他這個有殘廢病的偉人，爲勸教的資料。

我們在精深的考究中外歷史之下，一聖賢大儒，以及成大事業的偉人，無不是從矢志有恆的條件之下，成功事業的。

第四還有在中國山東，有個很奇怪的告化子武訓，他的詳細的歷史，曾經登載在青海民國日報的民衆樂園副刊上，也用不着我再來介紹，最奇怪而使人景仰底，就是毫無產業，毫無地位，而且沒有精深的學問的告化子，居然能夠辦成很多的義學。

歸納上列各點：人們只要矢志有恆，無事不可爲，無事不可成；反過來說，假使作事沒有恆心，就是無事可爲，無事可成。以前有兩位學圍棋的朋友，同時跟一位圍棋名手學圍棋，有一位是智力稍差，但是他學棋非常有恆心，專志不息，寒暑不間，有一位是智力非常好，進步非常快，但是他學棋的時候，聽到空中鴻雁飛鳴的聲音，他就放棄圍棋學業，出去獵雁，他的教師，在這個時候，就斷定他們倆成功的差別，知道那位智力好的棋友，將來成績一定比不過這位智力差底，結果是不出他的所料，這件雖屬小事，也可以此比喩一切大事。

中國人最大的毛病，就是最崇拜升官發財，而輕視事業心理，所以每每發現所學非所用，所用非所學的毛病，結果他的寶貴的事業，至於虛耗，請看從來所謂廳長委員大人也

者，他在當初的時候，也想發揮他的所學，在社會上做點事業，可是他在官運當前的時候，就改變原來宗旨，先做他的好官。以至庸庸碌碌，一生無成。未免犧牲太大。長此下去，中國一定會亡在這班人的手裏，至於他原來沒有宗旨底，那更沒有評論的價值了。

三

五

人類的智力，原屬各有等差。事業的成功條件，固貴有優良的智力，更貴有終始不渝的恆心。只要有心做事，隨處流情，便可以把自己做事的經驗，歸納起來，做現在做事的常識。並且可以根據現在的常識，發覆將來的經驗，如此循環不息。愈專愈久，則所事愈工，即可補充智力之不足，成為多能善悟之人。所謂「世事洞明皆學問，人生鍊達即文章」是也。

諸位同學進貴校求學，想必事前已有精密之考察。將來服務的方式，諒亦有具體的決心，只要服務有恆，不以艱苦利祿轉變初心，那末因緣蒙藏同胞服從信仰諸位教學的力量，作為團結邊區同胞的基礎，進而為建設西北的原動力，再進而為亞洲民族運動及聯合世界弱小民族，作世界被壓迫民族，求解放之發動機，則將來偉大事業之表現於人間，決非現在這些庸庸碌碌的廳長委員大人們，所能比擬，所以希望諸位於教學事業，一定要矢志有恆，切勿中途變節。

2. 教學有道

教學是你們本身之業務，一牛作事的基礎，行之而得其道，則事業前途能夠發展，事業的基本能夠鞏固。反是

則不但無事業之可言，即本身的教學職務，亦為之發生影響，因此對於將來教學的標準和方法，不能不加以精密的研究，所謂教學有道者，即是貢獻諸位以教學之標準與方法也。

(A) 教學的標準：

關於教學的標準，要先認定時代的需要，然後可以指導從學者，在這正確的大道中，於一條戰線之上，找出我們國家民族的出路，其目標並不是僅僅教他們認識幾個字，念幾篇書，做幾篇文章，就算了事，所以諸位將來教學的標準。

第一點是要他們明白現代世界的大勢，和我們國家民族的危機。

第二點是要他們明白我們國家民族的需要，和大眾所應共同努力的標準，和方法。

第三點是要他們明白為什麼在中國要適用三民主義，和三民主義所以能救國家救民族的道理。

第四點是要他們明白推行三民主義的辦法和應用的方式。

第五點是要他們明白中華民族為什麼需要新生活運動，並須使其了解進行和履行之方法。

第六點是要他們明白大中華民族精神團結之重要性。

其餘所應注意者，不勝枚舉。上列六點，不過撮其大綱。教學之道，首應提綱挈領，則一切發動，不致虛耗，可

收事半功倍之效，其次關於教科選材之標準，也是一件重要事情，譬如普通所編撰課本，大都取材於商務中華世界三書局的課本，編撰的人，大都是江浙的人，他裏面所講的水牛，水車，鯨魚，沙魚，這一類東西，本省的學生們壓根兒就沒有看到，和他講解，實不容易使他了解，假使能夠換個標準課本，和他講牦牛，駱駝，喇嘛，天鵝，野馬之類，他們是常見之物，就容易了解記憶了。這不過是一個例子。只要課本能夥使他們容易了解記憶，其餘可依此類推。

其次所教的科目，要他們合乎實用，譬如在東南各省的農科，以指導種稻子為主要學科，可是在西北的農科的學科，要以畜牧，種麥，為主要科目，還有英文，法文等類的外國語，在西北可改作藏語，蒙語，土耳其語，又如長篇大論的文章，在鄉間的效用，不如簡短的日記和書信，諸如此類，所應注意的地方很多，最好隨時隨地制宜，不要泥執成法。

教學的方法：是增進教學效力的主要機能，在從前教學的老師，歡喜告人家背死書，歡喜用鞭朴督促學生；這種頑固的教法，在西北還是常見不鮮。此種鄙夷學童靈性的死法，在過去的試驗，誤人子弟不淺。從前兄弟念書的時候，曾經受過教訓，從前兄弟在私塾裏念書，有一位姓陳的塾師，他是令我們背死書底，並且時常要打我們，嚇得我們畏之如虎，念了三年的書，把腦子都念昏了，結果毫無所得，以後改請一位姓潘的，他整天和我們說故事笑話。

3. 接物以誠

交際一道，為人類處世之要義，亦為師道推廣之工具。一舉一動，均須積極注意。注意之要點，在於避免他人厭惡，而使他人歡迎，其法莫如接物以誠。所謂接物以誠者，待人的態度，要力求其誠懇，和人家談話，要不打証，要非常謙和。要在一時利慾衝動的時候，作欺人欺己的事，說欺人欺己的話，在從前有許多的智人哲士，咸以誠實為立身行道之本，華嚴頓，司馬溫公二人。一生事業

，我們愛如親人，不到半年，思想學業，便有大大的進步，他還是常用一種競賽的方法，鼓勵我們，所以我們都是自動地求知，還有從前年羹堯讀書的故事，大家也可在書本裏，找來做參考，關於教學的方法很多，這是在貴校師範部裏各位教師指導的事情，只要留心參悟，將來補助教學事業，今天所舉的，不過是我個人貢獻，你們做參考的材料罷了！

都建築在誠字上面。華盛頓少時，曾以斧斫其父所愛之櫻桃樹，其父見而大怒，遍詢家人，查究其事，家人懼華盛頓受罰，不敢明言，華盛頓逕前自承，其父喜握手其手，從其笑謂之曰：汝能誠實不欺，較以櫻桃樹價值多矣！從少時即養成他誠實的習慣，所以後來能夠得人信仰，受美利堅聯邦的委託信賴，而成為一代偉人。他又曾在做將官的時候，偶然有一次，在軍事會議上，和他下級的官佐意見相左，某官佐盛怒之下，推倒華盛頓，華盛頓形容自若，事後反向該官佐道歉，請他不要介較。這種謙冲誠懇的行動，所以能夠受人的愛戴。司馬光在幼年的時候，與姊同玩胡桃，欲脫其皮而不可得。其姊他去，其婢以湯脫之，治姊回，問誰脫胡桃者。光以己脫對，其父叱之曰：童子毋得誑言，光自此終身無誑言。所以他後來在宋為相，正色立朝，為君子所愛戴，以後王安石與元祐諸子為難，獨不累及司馬光。至於司馬溫公之歿，吏民聞者，莫不號痛，是其接物之誠，有以格之也。

至於欺人之害，在青海評論上自知

草堂筆記的裏面，已經舉了很多的例子，也用不着細說，總而言之，人們的信仰心，均由漸漸而來，很寶貴而且很不容易得到底信仰了之後，說一句話，便能得到很大的效力，做一件事，便能得到很多人的擁護，反之則失了人們的信仰心和擁護，雖有飛天的本領，淵博的學問，都是空的？諸位將來教學的目的，當然是希望人家信仰的，假使

弄到學生不聽先生的話，學生的父母親戚都不肯信仰老師，擁護老師，學校的同事都厭惡你，那末求教讀糊口也不可得，尙何事業之足言。

退一步說：有許多事情，欺人每至於自欺，譬如自己對於某件事情，未曾了解，在別人問難的時候，為敷衍面子起見，強作解人，以圖欺蔽，受欺者固屬上當，自欺者亦將陷於終身不了解，無法進步，積久雖成陋人，其一生之損失，實不可以數字計。所以希望大家放遠眼光，不要以目前的利害，而作誑人欺己之語，悖謬欺人之行。

現在於諸位教業本身上，更須推廣待人以誠的效用。諸位將來是要在邊疆做事的，可是邊疆上蒙番同胞，極重信用，對於人的信仰與不信仰，是終身不移的。如果得了他們的信賴，則將推廣主義，團結民族，建設邊疆，都能夠在諸位的身上負擔起來；這種事業，真非同小可，所謂「忠厚道長」，這四個字，希望諸位切記並須互相勉勵。

4. 處事以勤

「一日之計在於晨，一年之計在於春，一生之計在於勤，」人類在責任及生計的立場上，均應以勤勞為原則，歷來名人，所以能成偉大事業，恆以勤勞為主要條件；大禹惜寸陰，陶侃惜分陰，這都是勤勞和責任心的表現。社會之事業無窮，人生之光陰有限，欲以有限之光陰，包辦社會上一切事業，固屬為事實上不可能；但是在人生的

眞意義上，應該盡所有的時機，在宇宙上留相的印象，纔算盡了本身的責任。並且人類之學識經驗，均從勤勞中得來：腦筋愈用愈靈敏，筋骨愈用愈健壯，是為不可移之原則。古語中「有流水不腐，戶樞不蠹」，兩句土話，她的意思就是說，勤勞只有增加人類精神和肉體上的幸福，所以從人們的責任，精神，肉體等三方面說來，無論擔任什麼事務，都應以勤勞為主。

其次就要諸位同學的業務上，貢獻一點應該勤勞的意見：

第一點：諸位的責任，在於領導邊區同胞們，向新文化的路上邁進底。現代文化的進境，日新月異，盡畢生之力，往前追求，猶恐不及，稍一怠慢，即有落後不適時勢之虞。自身已成落伍者，焉能領導他人，結果必成為時代之淘汰者。何況做教師者服務成績的計算，多一分努力，即多收一點效果，少一分指導，即學生們少得一點學識。如果做教師底，以不合時代性的程度去教人，或是在教人時沒有盡他應盡的責任，這都是誤人子弟的事情，誤人子弟所發生的影響，足以減少國家民族中優秀份子的數量和質量，此種損失，幾何鉅大？稍有良心者，在自身的責任心上，應隨時以「處事以勤」四字自勵而勵人。

教師勤怠徵象的表現，已略如上述，現在再進一步研究此種影響所發生的結果，可作簡易之答案如下：社會事務之成敗良否，純為人力之表現。故欲成就偉大事業者，

莫不以培養人力為先務，諸位如果培養得法，則將來在事業上能得多數人材之輔助，反之則失人材之輔助，何況重大事業，非勤不足以處繫任劇，怠慢誤事者，古今中外，先例甚多，中央既以邊疆教育，託付諸位，即冀諸位負擔重大事業之機會，有此機會，而不能充分發揮，而致失却非常事之基礎，則自身之損失為何如耶？所以在事業上打算，亦非勤勞不可。

其次再就淺近易見的事實上研究之：學校和社會上的人們都是歡喜聘請勤勞負責的教師，而不歡喜有怠惰萎靡的教師，那末在做教師的出路上，應以勤勞為主；勤可補拙，而且可以增長智力經驗，在自身學識的前途上着想，也應以勤為主。

歸納上列三節，「處事以勤」四字為諸位同學終身應該奉行的標準，至於履行的方式，應該如何？據兄弟個人意見：覺得今日可為之事，幸勿遲至明日，這兩句話，最適合而且最緊要，這兩句話的來源，是有一個美國的農夫，去到一個律師的跟前，請教，請他賜幾句諺言，這位律師就贈他這兩句話，他回到家裏之後，打開一看，猛然想到麥場上所積的麥，今天是應該搬進來的，那末馬上和他女人動手去搬，等到搬完，然後休息。不料那天晚上，竟然下起大雨，接連數天不止，很多的人家積在麥場上的麥，都被大水漂去，只有他受了律師的指教未受損失，從此以後，深信這兩句話的靈驗，終身佩奉，結果遂成富翁。照這種意思推廣出去，使人能夠天天結束他一天應

做的事，則莊稼一定能興旺；工人能夠天天結束他一天的業務，則製造出品一定能增多；商人能夠結束他一天的賬目，則出入不至錯誤；其餘學生教師公務人員等……假使能夠天天不延宕他應做的工作，則在公的方面，可以增加工作效力，在私的方面，可以增學識和信用。反之，則一天積壓一件應做的事，百天就積壓百件應做的事，久而久之，就無法還債了！所以怠惰的人們，常至老死一事無成。

再次，就環境上說：蒙藏的遊牧社會中，是有名的懶集團。所以文化及建設事業都停滯而不能前進。中央提高邊區文化的目的，其含義的一部份，就是想療治他們的懶病。希望諸位在出校後，以勤為師表，去融化他們，切勿要被他們所同化，以至於感冒到那懶的傳染病！

5. 守己以約

約字的意思有兩種含義：第一是儉約的約，第二是簡約的約。換句話說：就是自奉要節儉，自守要樸實，無論生活做事，多要有限制，能知足，不要跳出範圍以外。諸葛孔明訓他的兒子的話，有謂：「非澹泊無以明志，非甯靜無以養德。」澹泊的反面是奢求，寧靜的反面是輕妄，自奉不能節儉，即流於奢侈，自守不能樸實，即流於輕挑狂妄。奔侈者常至自窮，輕妄者常至於爲人所利用，脚跟不定，必至輾轉墮落於陷阱，失却人生的真意義，一生的事業，將從此斷送，現在爲易於明瞭起見，分作二段說明如下：

一、人，不一定能做大事，只要步步踏實地，不怕事業無基礎，人類固不能免除物質慾，但必須量入以爲出，方不至於窘境，否則因爲在物質好美之心所驅使，今天認爲滿意者，明天視爲廢物，今天認爲侈奢品，明天視爲日常必需品。由西服聯想到汽車，由汽車聯想到洋樓，天天在高貴的享受上打算，從此喫苦耐勞的精神，日益減損，生活值日益高漲，而收入額斷不能跟着天天增多。很多的人，因爲此種惡劣環境的壓迫，非舉債即另想彌補的歧途，這兩種歧途所種的結果，每每至於破家蕩產，敗德喪身，所謂履霜之漸，至於堅冰，就個人方面講直接自己斷送了自己，再進一步講：現在優美的物質，大多來自外國，要求享受的舒服雅觀，總離不了外國貨；買的外國貨愈多，中國的金錢外溢愈多。適足做各帝國主義者經濟侵略的工具，在整個國家方面講，是間接做了賣國奴，還有許多意志薄弱之人，受外界的誘惑，當真做了直接的賣國賊，其出發點就在於物質方面，自己沒有限制自己的能力，所謂惡念之來，初如蟻穴，漸成決口，終至洪水橫流也。

二、好高喜大之心，也是人所難免，不知足之人，每每不能權衡自己的能力，不揣度自己的品格，只怕自己被別人埋沒了！想一腳跳上天，一手抓上高枝，積久而生心計，卑污惡劣的手腳，無所不爲，結果上台之後，做不了事，誤國誤己，一旦坍臺，永無翻身之日。應知做事的方法，着眼要高，着手要低，能做大事的人，一定在高位，站高位的

。中外古今，能有幾人徼倖發達而永保不敗底，就是徼倖中之未曾敗露，這種貽臭萬年行爲，豈人類所應當幹底！

這兩段的意思，是希望大家在守己的立場上，竭力克服自己，祛除虛榮心和徼倖心，代以埋頭做事的心理。

6. 不要忘本

「草木無根不生，人類無本不立。」這是中外古今的成語，也是宇宙間的真理。人類之不能忘本，猶建屋者之不能忘却修築屋基，立柱者之不能忘却設礎也。房屋的基地不實，則房屋有坍壞的危險，立柱不設礎，則柱木容易腐壞，所以人類做事立身，不但不要忘本，且要隨時設法鞏固他的基本，否則自身的基礎不鞏固，就是自己的立身不穩。這種震蕩飄搖的結局，非使自身的事業犧牲淨盡不止。

諸位將來不要做大事業則已，假使要做大事業，無論如何要記憶「不要忘本」這句話。至於不要忘本的原則，在太體上，可以分作三點：

第一點：不要忘了國家和民族；我們是中華民國的國民，大中華民族的一份子，大家都是知道底，所以我們在做事的立場上，無論如何，不能忘掉了中華民國和大中華民族。因為牠們是我們的基本，假使我們忘掉了中華民國和大中華民族，即是我們沒有靈魂了，假使全體國民和整個民族多是夫掉了靈魂，則這種國家民族，非滅亡不可！國亡族滅，像那朝鮮、印度一樣，一天仰人鼻息，受人宰割驅使，失去自由，自己的身體，等於牛羊犬豕，安全而不得，還有什

麼事業可言？至於不忘國家民族的辦法如何呢？這並不是喊幾句口號就可以完事底，應該要愛國家愛民族，就消極方面：在平常的時候不要自私自利，不要愛錢損人害事，本天下為公之心，盡廉正愛人之職；就積極方面：在非常的時候，不要貪生怕死，不要畏縮推諉本，大無畏之精神，盡公忠衛國之責，國家民族的前途發展，就是我們的基本穩固了！

第二點：不要離開本黨的立場：本黨的主義政策，是最適合中國現時代的需要，這是大家知道底。就在現世界的潮流而論：無論赤白二帝國者，多有改變現有寡孺惡相，改奉三民主義之趨向，其演變之成熟時期，固屬難可逆料，但察其醞釀之朕兆，預料其非走入三民主義的正途不可。這種論述，兄弟在「國際之展望」一文中，曾有粗淺的解釋，暫時不再詳細介紹。至於三民主義之偉大，確為吾人終身宗奉之標的，也即是吾人立身行道的基本，諸位知之甚深，所以今日進到本黨直接營辦的學校來求學，這是諸位的眼光遠到之處，但是既然看清本黨的使命，參加本黨陣線之後，就要愛護本黨，始終不要離開黨的立場，才能鞏固我們的黨基，為我們事業前途的發動機，所以我們在做事的時候，在消極方面，總要不受一時成敗利鈍的現狀的搖撼，變更了我們的意志，在積極方面，更要不受甘美的誘惑，不為強暴所屈伏，掙扎我們黨同志的人格！

第三點：不要忘了貴校的校訓，貴校也是諸位基本之一，不要忘本的理論上，如說了很多，也用不着再細說了！

要和師友本互助合作之精神，以鞏固貴校在地方上的地位。現值開發西北之際，教育為首先之要務，若不設法關於不要忘本的警喻，在總理的遺教中，有一段故事，正可做各位的參考。總理說：有一個做苦力的碼頭工，每天背着竹櫃子在碼頭上做挑工，他歷年貯蓄了若干血資，買了彩票，他因為沒有住放的地方，天天裝在竹櫃裏面。有一天報紙上發表他的彩票的號碼，已經得了頭彩，他心裏一歡喜，得意忘形，以為从此可以不做碼頭工人了！就把他的平日營生的那竹櫃子，丟到水裏面，結果把他竹櫃裏面所藏的那價值數十萬元的彩票證券，隨水流而去，反而賠了一根竹櫃。你看這件事情豈不是忘本者的現實損失呢？所以希望諸位同學，無論如何？不要蹈了碼頭工人覆轍，丟開你的竹櫃！

尾音

兄弟是萬不懂教育的人，尤其是對於教師的門徑，一向向外行，所拉的一大盒，無非是我們應有的常識，貢獻於大家，作為共同研究教材料。希望大家在這堆材料中，用精密的腦筋，加以分析整理或許可風靡啟各位在校求學將來做事的幫助！假使諸位能夠精密研討，指出錯誤之點，加以批評，則兄弟更是用十二萬分誠意來歡迎！（完）

青海教育今後應走的途徑

李景森

一國之強弱，在乎教育之勝遂與否。青海以交通之梗塞，經濟之破產，農村之衰落，迫使全省教育日趨於崩潰之

地位。現值開發西北之際，教育為首先之要務，若不設法振興，則青海教育前途，何堪設想？但這幾年來，青海教育，總算引起了各方面的注意！因為青海的教育確是正在猛烈的崩潰着，崩潰得叫各方的人們都感覺到非予以救濟不可了！他們之救濟的動機，或許是恐怕失掉座生金卵的鵝。可是青海教育的崩潰，確然是事實，確乎是厲害，設再讓其這樣下去，真會弄到國破族亡之境地。這等事實當然打不動只圖個人目前的享樂，與消極頹唐的一般人士的心坎。然而關心這問題的，日夜焦思以期解決這問題的，與乎置之一旁，享受於不顧而投身於教育拚命努力的人也不少。我們對這一般人，心中總充滿着無限的敬意。他們之中意見或有不同，辦法容有分歧，間或彼此之間尚有衝突矛盾的時候。但我相信他們都是有心的人，都是想盡己的心力以有補於教育的。不過我希望他們百尺竿頭，更進一步，大家平心靜氣地，本個人的經驗，憑客觀的事實，討論一番。務期在這理論分歧，各行其是的狀況之下，求出一個共同的理論。然後大家根據這共同的理論分頭努力，才可以收殊途同歸和衷共濟的實效。庶幾於事自補，於大眾有益。否則恐怕不特無益而又害之了。因為教育事業，是一件重大的事業，需要成千白萬忠誠的人們去幹的。要是大家不先把教育的理論弄清楚各行其是的去幹，其結果便不僅是令人見解的不同，而實際的力量也有損得很了。

村教育、什麼農村教育……；是一點成績也沒有；而且新教育在中國，雖有四十多年的歷史，但是他的足跡，多徘徊在都市之間，遠不如煤油、香烟、仁丹、大吉糖，一類的東西，能深入社會，使人人嘗他的滋味，而和一般平民結不解緣。這實在不能不令我國教育家慚愧。

青海文化是低落極了，人民知識的原始也是可憐極了。我們明白了教育運動的內容是包括人民的整個生活，又明白了教育是民族生存進化的唯一工具，我們有志於教育事業的將認為振興教育應走什麼途徑呢？現在我們深知教育既為民族生存，國家建設之重要設施，我們必須有一番澈底的改革，通盤的計劃，必使確能適應社會生活，並能改造社會而後可。若不注意此點，仍如以前之東抄西襲，一味摹倣，只在社會中添幾個西洋式學校，以為盡推廣教育的能事，則真南轅北轍，不但無益，而且有害了。我們外觀國際趨勢，內察國家情況，覺青海教育今後應有改造之必要，並應別有新的途徑。

言青海教育之改造有名矣，指明其改造之途徑者亦多矣。然而意見分歧，主張各異，而能規定切實之目標，擬定詳細之方案，足以端正過去教育之失敗，開闢未來之新途徑者，為數尚少。茲特為管見所及，略陳如左，是否之處，不敢自信，尚望我青海教育人士，詳加指正。

(一) 改正教育觀念——教育即生活，為我們做人所必不可少的活動之一。但國人習於科學遺毒，對於教育却認爲是升官發財的階梯。我青地處邊陲，所受封建餘毒更甚，

故送子弟入學，莫不希望他們能「朝為田舍郎，暮登天子堂。」又因年來天災人禍之繼起，人民生活痛苦日深，他們都抱怨着自己的職業和地位，希望其子女受教育後能脫離其本身之階級進為士大夫階級而致富成名。這樣的教育，不但不能改進社會，反足以貽害社會：因一方受教育的都集中於城市，致鄉村文化日益淪落；另一方又造成社會中少數知識份子為土豪劣紳以欺壓人民。今後青海教育第一着當設法如何改正這個錯誤的觀念，並積極的造成一個合理的新的教育觀念。

(二) 建設教育制度——現行的中國教育制度不適合本國社會需要，已為識者所承認。以全國大部份地方尚未脫離舊式社會形態而竟採行歐西工商資本主義之教育制度，其不能受教育之賜，自為當然結果，但蒙害最深者，還是平民。故今後我們當細心研究我們的教育背景，如經濟情形，社會狀況，政治設施，歷史遺傳，民族精神及文化特點等，再集思廣益來訂出一個適合國情的教育制度。其要點至少：(一)能使鄉村教育社會教育與都市教育，平均發達；(二)教育生活能與人民生活打成一片；(三)能注重社會各種生產；(四)能使社會兒童與成人都能自由入學；(五)能於知識與技能訓練之外注意到精神的訓練，俾能成為富有民族意識的國民。

(三) 擬定整編計劃——中國過去的教育大都是無計劃隨便的辦理的。教育與其他事業（如政治經濟）固無聯

絡，即教育本身的各部亦無關係，如中學之與大學之不相銜接，師範生的造就與小學教師的需要之各不相謀等。再如學校之設置，經費之支配只偏在一處，這都是不合理的現象。今後我們要改造青海教育，自非痛改前非，切實計劃不可。其要點如：（一）做蘇俄五年計劃的辦法，使經濟建設與文化建設相輔而行，這樣才可使青海教育與經濟文化政治同時並進，教育自不致與社會脫軋。（二）計劃的擬訂是容易事，但計劃的推行却不容易。故在編製計劃時，我們須顧到今後之實施，須按步就班，分期分項編訂，以便今後逐漸的施行。（三）社會教育僅佔社會事業之一部份，為增加效率計，宜與其他事業聯絡進行。因青海專業教育人才與經費都很有限，合則易成，分則失敗，現在各省各地實驗推行教育事業，大都採行富、政、養、保衛，合一辦法。學校不但是社會的人材會萃機關，也是保障民權領導文化的中心。教育不但是一省文化的結構，而且也是自治、自衛、自立、自給、自信、自強的結晶。

（四）寬籌教育經費——經費為事業之母，青海教育不發達的緣因，固然很多，但經費的缺乏却是致命傷。小學教員生活之困苦，真難以筆述。想以個一求溫飽而不可得的人來担负教育工作，不是奢望，便是惡妄。故今後果欲振興青海教育，急宜注意經費之寬籌。對於籌措經費之方法，除掉整理舊有和設法新增加經費外，更須注重建設社會各種教育事業，如工廠、農場……等等，作者認為利用社會各項事業經費，亦為振興教育最重要的一點，誠

作者所知，現在青海一般學校不是分文沒有，其弊在名目繁多，分割散亂，一事無成。蓋以經費太少，以之開銷人員生活費用尚欠不足，自然沒有餘資來辦事業。若我們認定教育的內容是包括人民的整個的生活，與其他社會事業是不能分離的，那末我們就當聯絡各機關，利用其原有事業的經費來辦教育事業，自然較易成效。（未完）

可憐的阿鳳（續）

銘珊

（三）

好容易到了臘月二十四，羅四喜多日子忙得連覺也都莫好好睡，應酬給他四喜叔幫辦喜事，繡帳花毯，大半都是由他家中拿出來。四喜雖然家貧，有這樣的賈明鄰家，一時把他的茅屋子也打扮得畫堂春暖，喜溢門楣。底底呐喊，吹鼓手奏着「喜重重」的樂調。一頂花轎，搖搖擺擺的從莊北抬來，紅條金字，轎簾上粘着「田宅吉日謹封」底封條。辟辟拍拍，一陣爆竹聲響，在圍繞着的一羣男女歡笑聲中，從彩轎內迎出來一位嬌小的新婦。

什麼打聽豆芽，夾帖匣呀，履行了羅家莊娶媳婦一切不少的俗套。最後才由兩頭佳娘攙着新娘從人叢中擠進去。到中天拜天地，行交拜禮，兩個儕相由屋子的那一角抬出來一位尋顏花駒，長臉駙背的新郎。在人叢中，四喜的老婆以阿家的資格，用桿杖挑去了新娘的蒙紗。一付鴨蛋形的嬌紅嫩白的面龐，恰似帶露的桃花。烏溜溜的兩隻眼睛，活潑潑的不時轉動。再配着烏油油頭髮，光明得四處照

耀·蛾眉兒，兩灘櫻脣兒一點；朱脣脣處，兩行齊整的玉齒，一雙豆形的酒渦，嬌滴滴的，好不愛煞圍觀的大衆。鄉下的老婆子都嘆息着，這樣美麗的人兒，剛是大脚一對。他們夫婦倆站在一塊兒拜天地，他的個兒，祇到他的腰際，他比她正是個二分之一，或者也可以說四分之二。一個太美麗了，一個過於醜陋，相形之下，不知道留兒是不是自慚形穢，大家都在一旁，暗語莫不說「把白菜叫豬喫了」。

應麟在一旁看得發楞，他羨慕着鐵留一留兒的原名——福分真大，妻命太好，居然享了這種福氣；羨慕之餘，不覺又是一陣嫉妒！他覺得這樣一位嬌憨美麗的天真小姑娘，怎麼竟嫁了這麼一個癡癡的老大哥，他憐惜她的薄命，從此將沉入苦海。他又想到自家妻的老大和笨醜，痛恨着中國買賣式婚姻的太無道理；在這種情形之下，不知道犧牲了多少青年男女；在這種吃人的禮教壓抑之下，不知道破壞了多少美滿姻緣；一般青年的投江，服毒，雙雙情侶的私逃，都是社會的逼迫，社會的造成。他想到這裏，不由的大聲嘆息，足不自主的高舉踏地，惹得觀眾的視線忽有移向他身，大眾不約而同的笑着他說，「這個孩子發瘋了麼？」他才猛然醒悟，笑向着大家說：「我在另想著一種事情」他第二次才看見她又是一雙半正的天足，那又是多麼令人可愛。阿鳳在這一羣土頭土腦的觀象當中，觸入眼簾的，也當然祇有這位鶴立雞羣的翩翩公子羅應麟了。

在大家恭喜道賀聲中，有的說四喜叔給留兒娶下一位

天仙，有的說四喜哥的兒媳簡直是活娘娘，這個真昂出乎羅四喜的意料之外，他想不到一個貧寒人家，竟會娶得這樣一個靈敏美麗的人兒。他高興得兩隻眼睛直擠成一條線，三晚上沒有睡着；田平子自從那日送女回家，良心上也有些不大安然，他覺得給女賣卜的女婿太難看，光不是老的一個問題。雖然他煙罐內裝滿了熱膏，麵缸裏盛滿了白麵，畢竟是自家的一塊兒肉，心裏到底有些不得過意。他嘗嘗追悔着對人說：「唉，先人虧人了，給娃賣下的女婿別說娃不愛，我看着他心裏也都難受半天哩！才二十多歲的人，你看那幾乎比我看去還要老些。唉，大煙不但害了我，連娃娃也都害得不得安甯……」

應麟自那日看見了阿鳳，心神恍惚，好像把靈魂被他搜去了，回家來看看自家的老婆，越覺得有些討厭，他既黑且老，似乎自家的大姐，粗蹄膀腿，沒有一點兒風流，說話的聲音如敲破鑼，死巴巴的吊着他那一付難看的面孔，尤其是兩隻蹄子，粽子不像，皂夾嫌短，生姜乞劄中也難看出那種特具的形式，本來她也不至於那麼難看，不過一個人對一個人心裏上起了討厭，那種病雖扁鵲復活，也不治療痊瘳，在應麟目中的他，也許比那個還難看幾分。

阿鳳還讀過書，被應麟也知道了，他對她越加愛慕，他日思夜想的想出和他接近的機會來。他在以前也不是到四喜家去，此以後他的腳不自主的一出門便跑到四喜家

兒經能古碌碌的一口氣背下去。」說罷帶着特興的微笑。應麟告訴他：「祇要媳婦念書，那是最好的事。四喜叔如果再能託一個先生給多教些將來到縣裏女學堂當個教員，一月可掙三十元白洋。不過她以前唸的都是些舊書，現在應該給她請一位懂得新學的先生，教些關於時務的課程；況且他那麼聰明，祇要再研究一二年，到縣上當個女教員，一定可以辦得到的。」四喜聽了應麟的勸告，一月能掙三十元白洋，他高興得鼻涕也促不住。他想一月三十元，一個女人一月便能掙三十元，這是多麼可喜的事，他一年賣燒餅才能賺四五十元，媳婦當女教員不要兩個月，他笑了，不自主的笑了：立起來對應麟說：「你給叔叔把這忙幫了，叔叔一天送你兩合燒餅。」應麟慢聲的接着：「祇要我在家裏，儘可以給她教些書的。」四喜緊接着說：「祇要老姪答應，你每天來，我在不在，你就坐在你嬌嬌這裏給她教教。」應麟的計劃達到了目的，他喜興得什麼似的。從此每天到四喜家來給阿鳳教書，阿鳳在愁眉淚眼的生活中，得到這樣一個可愛的人兒，她教書，是她愁苦的心靈上惟一的安慰。她祇看見了同她的爹爹一樣的留兄，她不由的掉下淚來，雖然留兒每晚上給她買着洋糖，花生，她總是沒有陪着笑臉給他。留兒對她千說萬說，百方的解釋，什麼三從四德，父親一大天，丈夫一小天，又是什麼不孝有三，無後爲大。她何嘗不知道呢，自幼在外祖父處學的倆這種每夜撕鬧的情形，日久被四喜夫婦知道了，他老倆

口先喚前來媳婦苦口相勸：「娃呀，再不要那個，你別看我們的家貧，窮人家的媳婦值金值銀的，財東家的媳婦是牆上的泥皮，一天打打罵罵，揭過一層又一層，折磨死一半個媳婦算什麼，哇呀，再別要那個……」此後阿鳳對公婆比以前孝順了許多，但是，對留兒仍是木改前愆。她未始不自己思索，背背孝經，三從呀，四德呀，何嘗不繁迴在她的腦際，這一切始終戰勝不過討厭他的心理，她也嘗實的不由得落起淚來，歎惜着自己的苦命，有時也憐念着他的可憐。

及至上元節後，應麟教給了阿鳳不少新的書籍。他介紹給她的第一部便是「紀念碑」，其他如「翠英及其夫的故事」、「衝出雲幃的月亮」、「苔莉」、「飛絮」，及矛盾的「蝕」郭沫若的「瓶」等一類的東西，聰明的阿鳳牠見了新書竟愛得不忍釋手，連做飯時坐在灶前，手裏還拿着書本，不到一月，牠完全背誦了「紀念碑」，「瓶」裏的佳美詩句，牠也背誦過的不少。其他各書，亦均讀得爛熟。他倆的關係一天一天加深，嬌憨的阿鳳，在舉動上，語言上自然的對應麟表現出熱情的愛。他倆在教書時，趁着莫人的空兒，他握着牠的手，又輕輕的問牠「妳愛我？」牠祇是羞答答笑迷迷的含情不語。

這樣的已經不是一次，在偷空中他依樣的問着牠，他仍是笑盈盈的默默無言，他的火熱的心情沸騰一樣的急燥，忍不住擁抱着牠狂吻起來，但他却羔羊似的一點沒有抵抗，不過他祇是在她那桃色的面頰上，飛起一朵一朵的紅暈。從此

倆的愛情日益親密，如膠似漆的不可分離。後來應麟在四喜家給阿鳳教書的情形被百萬的夫人知道了，他罵着應麟，「有空不敢給自家媳婦攜書教去，可跑的給人家教書去了。你這沒出息的東西，你再招價你媳婦，你先看我不把你這些情形告訴給你爹爹。」

(四)

學校到了開課時節，應麟沉醉在愛海中遲延着不忍劇去，他灌輸給阿鳳許多關於愛的知識。他說：「戀愛自由，戀愛神聖，世界上祇有純潔的愛是最偉大而最真誠。比方說。「花」是宇宙的精髓，「愛」便是生命的源泉，假使宇宙間沒有了花，男女間沒有了愛，這人類祇有毀滅，這宇宙又成了一個什麼世界；我們倆，是舊禮教下的犧牲者，我們倆是人世間的可憐虫，配談什麼戀愛自由，配談什麼戀愛神聖。我在最短期間將要離開這裏，我不願意再回到這痛苦的家庭，也許此一去是我們永遠的分離；不過，在可能範圍能回來看看可憐的你，我將設法再回來一次，可憐的你，從此將過着人世最悲慘的生活！世界上的苦痛，那有勝於犧牲了自己的靈魂把肉體來讓人蹂躪！可憐的你呀，我什麼時候才能救你逃出苦海！」……阿鳳仍是默默無言，陪他迸流着源泉般的傷心熱淚！

廢曆正月已經過去，應麟也再不能藉詞耽延，臨走時她送來一本「落葉」給阿鳳。在一個清明的早上，和暖的春風，吹着征人西去，他回首頻顧在羅家莊上，他痛恨，他憐惜，他流淚，他願望，有多少說不出的言語。在他走後

的第二個晚上，阿鳳忍着淚翻開「落葉」讀到第二頁後，發現了一張粉紅色的短箋，藍墨水半傾斜的字迹，寫得像刀裁下一般的齊整，上面這樣寫着：

可憐的鳳妹：

我去了，在眼淚的繚糊中我離開了這可憎而可愛的故鄉。我的軀壳雖然去了，可是我的靈魂始終陪着你。我雖然到了C城，在我的創傷的心上，仍然記掛着一個可憐的你；你也算讀了幾本較新的書籍，你應該覺悟你應該澈底的覺悟：「不自由，毋寧死！」你應該鼓着勇氣起來反抗禮教與這萬惡的殘酷的社會宣戰。不應當仍具着舊式女子的思想，什麼三從四德，七出幾戒，被這些鐵練縛束得緊緊的像羔羊一樣的任人蹂躪！呵，可憐的鳳妹，自己的痛苦祇有自己來奮鬥，世界上除了自己沒有一個人來真誠的爲着你，至親如你的爹爹，他爲了個人的福利，用自己的女兒來做犧牲品。「孝」字也不是絕對的爲了做兒女專鑄卜這一個字，像這樣的爹爹，未始不可質問：你如果能覺悟能奮鬥，你的前途，不一定是有希望。你若將長此的懦弱的卑怯下處，則人世間的幸福，生之甜蜜，男女間真誠的偉的愛才，你將無法享受，從此沉淪苦海，虛度了你的黃金時代的青春，辜負了天賦的你那美麗的秀姿！呵，可憐的鳳妹！妳切不可做一個弱者，學那無抵抗的舊式婦女自戕；無謂犧牲了自己的生命，望妹努力戰勝環境，男求生路。臨穎洒淚，別矣珍重！

憐你的應麟淚草。

自應麟之後，阿鳳更苦痛的如喪慈親，兩日以來，她鬍髮失去性靈，她讀完這一封情意纏綿的信，比打了追傷針還要興奮。她痛哭，他願恨，以至於用拳擊着自己的胸腹。一時迴轉而來，又瘋狂似的大笑。他如患了「迫害狂」的神經病。她看見世界上一切的人，都像安排好了要來害他。他正在哭得厲害的時候，走來了他的如意郎君，他千方百計安慰着他。她見他越哭得起勁。

四喜夫婦有着小倆口兒的不合，也煞費了苦心。今天請他姑姑來勸解媳婦，明天又搬着姨娘來說說比方，爲這個又糾了麥子給媳婦添打首飾，另縫新衣，家人安慰他，體貼他，然而終於不能止住他的哭泣。把四喜夫婦直懇得沒法，祇好自嘆着命苦。窮漢人娶一個媳婦不容易，幾至傾家蕩產，負下的債一點還沒有還，媳婦是這樣的淘氣：他們老倆口子直想得對面大哭起來。留兒在一旁也哭，媳婦獨自一個坐在後房中更是大哭而特哭，一直哭得村人擠滿了屋內。

應麟自到學校以後，神魂不定，終日想念着他那同病相憐的可憐的阿鳳。他一天國文也懶得作，數學也懶得看，祇盼望阿鳳能寄給他一封同情的信，眼看着戶是春末夏初，四野的樹木映着綠輝，田裏的麥子蕩着波浪，終古常新的皎日，在它的軌道上不住的兼程邁進，惟祇有渺渺的音書，依舊無望。綠衣使者每天到學校來着兩回，他沒有一次不是悻悻而去，快快而返。漫長的半年緩緩過去，他記

掛着他的苦痛生活，又疑惑他是否尚在人世，說不定被逼過甚，想不過服毒自殺也是女人們嘗有的事。暑假到了，他想回去看看阿鳳，一想到自家的討厭的人，倒不如不去還少着氣，三思不定，終於遲延着沒有回家。

大約已是夏夜的十點鐘過了，羅四喜張惶失措的滿莊子上去找醬油，在莊外下涼的人問這個時候找醬油幹什麼？他說留兒家媳婦吞大煙了，有人說找不到醬油拿屎水灌，搖幾搖也可以把煙吐出。村裏下涼的人一齊跑進四喜家去，留兒媽扶着媳婦張嘴大哭，大家才一齊下手，和了一盆子屎湯就往下灌，人多手多，搖的搖，灌的灌，把大盆子屎湯灌了上去。一會兒哇的一聲，阿鳳吐滿了一間小屋子地，一股子怪難聞的味道，薰得大家一齊跑掉。事後大家議論，都說媳婦不要留兒睡覺，留兒氣得沒法打牠罵牠，她回他不過服毒自殺。過幾天復原，四喜親自送兒媳到娘屋去休養。

好久他想給應麟寫信，沒筆沒墨，兼之還找不到信紙，即當勉強寫成，沒人送往郵筒，又是大難的事，到娘屋才偷空兒寫就，託他弟弟送到鎮上郵局。一個暑天的下午，應麟正在院子乘涼，齋夫高升喊着羅先生：「有你一封家信，他驚惶的拆開閱讀下去。

憐我的麟哥：

請你恕我不會給你寫信。自你走後，我終日在死裏討着生活。讀了你的信，更不知道死好，還是活着好呢，我知道這人世還有一個憐我的人，所以找忍辱含羞，期待着你的歸來。麟哥呀，半月以前，我做了一樁事

情真對不起你，可是人家逼迫着我死，使我不得不死。後來不知道怎樣可把我反弄得復甦。待醒後我爲了憐我的麟哥，隱思着苟延至今，哥哥，你什麼時候

歸來。望你救救我吧！祝你健康！

你愛憐的鳳妹謹上。

他讀畢仰天長嘯，盼不得馬上歸去，久別的鳳妹，不知牠已被人家折磨成怎麼模樣。時節如流，不覺已是秋天去，倉倉忙忙，又是歲聿云暮，寒假既放，羅應麟即時拆搭行裝，冠日兼程東下，在一個晚上九句鐘後，乘鄉自僱的轎車直抵家門，到家後問候了父母，在媽媽的談話聲中，他得知了留兒到T州去。待夜闌人靜，他換上短裝，從屋後的牆上爬過留兒家去，輕輕走在阿鳳窗下，見隱隱一線燈光，從窗隙中透出，先則在室內寂無人無聲，既則聞他啜泣哭泣，他用指彈着窗櫺，阿鳳在室內驚慌的止着哭聲聽動靜，他再彈，他始問，他在窗外告訴他「我是應麟！」他急忙下坑，開門迎他進去。相見默默無言，千言萬語不知從何說起，他倆相抱大哭，不知交流了多少眼淚，至夜已深，阿鳳同阿鳳你怎麼消瘦成這樣。一年前一

他倆商定了前途的計劃。

爆竹聲裏，又送來了一個新年，元旦早上，在大家互相道喜聲中，傳來了一個不幸的噩耗，一家到處找着兒子

一家逢人問着媳婦，田阿鳳跟着羅應麟走了！事後消息傳來，應麟漏網，阿鳳被押在H省的模範獄中。

二十三年初春。

出版者：

青海省黨務特派員辦事處

青海評論社

價目：每本三分

民國二十四年三月二十一日出版

青 海 民 國 日 報

諸君欲明瞭西北情形請訂閱

持論公正 消息靈通

紀載翔實 取材嚴整

副刊七種 雜妙新穎

惠登廣告 收效極宏

報費：每月連郵費九角

社址：青海省黨部內