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DOS PALABRAS.,

« Ce livre est un essai de phi-
losophie mondaine et littéraire. En
dehors de I'école, en effet, il y a
dans tout grand écrivain vne phi-
losophie, une psychologie, une
morale ».—( Paul Fanet ).

Este libro es esencialmente criollo: la
razén es muy obvia, si se tiene en cuenta
la tendencia del autor, que ha sostenido
mas de una vez, que la América latina
debe crear su literatura propia, asi como
ha fundado sus instituciones republicanas
sobre los grandes modelos norte-ameri-
canos.

Para leerlo con provecho, hay que co-
nocer (y no muy superficialmente) el me-
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dio en que s€ desarrollan lf)s personajes
que en €l figuran, los delsmos del au-
tor, ¢l paisaje en queé encuadra las es-
cenas que tan pintorescamente narra, y
hasta los mds ligeros repliegues del terre-
no en que los actores se mueveny agitan..

No diremos, seguramente, de €1, lo que
dice Emilio Zola de «La vie parisienne»,
de Blavet: que persistira al través del
tiempo y del espacio, como una momia
de Egipto; pero, sf, puede decirse de
«EnTRE Nos» lo que decfa Voltaire del
« Tratado de la Prosodia», de D’Olivet:
es éste un libro, que durard tanto como
la lengua en que esta escrito.

Se engafia de medio 4 medio el que
piense que el autor ha querido hacer una
obra clasica, en la verdadera acepcion de
la palabra. Como lo indica el titulo, estas
causeries son verdaderas conversaciones,
sostenidas entre el autor y el lector; y
¢ste debe tener presente, casi continua-
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mente, la indole del libro, para leerlo
con fruto.

Una de las peculiaridades de Mansi-
lla son sus digresiones: en este vasto y
variado terreno espiga 4 su gusto, ha-
ciendo verdadero lujo de filosofta prdc-
tica 'y mostrandose gran conocedor del
corazén humano. Frecuentemente aban-
dona el sujeto de su narracion, y, me-
tiéndose por los vericuetos de su chis-
peante imaginacién, va aglomerando idea
tras idea, para venir 4 tomar el hilo,
cuando menos se piensa, y siempre con
oportunidad. Lo mismo exactamente le
sucede, cuando habla; y si no, diganlo
los que, como el autor de estas lineas,
han tenido el placer de oirle contar al-
guno de los muchos episodios con que
sabe engalanar, siempre que estd en
vena, sus amenas narraciones.

Otra de las peculiaridades del autor,
4 més del giro tan especial de su frase,
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es el caudal de woces que maneja; fruto
quizds de su aﬁcié.n 4 la lectura y de su
prodigiosa memoria.

Pero donde Mansilla se muestra 4 una
altura envidiable, es en los retratos de
los personajes que pinta. Qué facilidad
de expresion! Cudnta exactitud en los
detalles! A veces se extiende en los por-
menores, y como que se deleita, deslien-
do en su paleta todo un mundo de colores,
desde el carmin purpurino hasta el mds
suave gris, desvanecido en las gradacio-
nes del mas tenue claroscuro.

Otras veces, con dos plumadas, pinta
la vera efigies de una persona; pero tan
claro, que no se necesita mds para que,
el que la conozca, diga convencido: « asf
es, realmente es asi.»

Pero no queremos quitar al lector el
placer de descubrir y de saborear por sf
las bellezas literarias de la obra, bellezas
que, como dice el redactor literario de un



DOS PALABRAS IX

periddico de esta capital, (1) son <hijas de
una imaginacion exuberante; relimpagos
de un cerebro bien nutrido; expansiones
de una naturaleza en que se equilibran
la fuerza y el buen gusto, el chiste y la
filosoffa, los vicios y las preocupaciones,
la verdad y la critica punzante envuelta
en almibar, los caracteres puestos en
media calle con sus sombrasy sus refle-
jos, las inclinaciones por nuestra tradi-
cién y nuestros habitos, la vida social
pasada y la gastada y egoista que 4 to-
dos nos arrastra en el presente.»

Asf, pues, doble el lector la hoja y
éntre de lleno, sin mds predmbulo, 4
deleitarse con la sabrosa lectura del pre-
sente libro, que, entre otras buenas co-
-sas, tiene la de no- ser fastidioso.

T. S. O.

(1) «El Rio de la Plata », del dia 6 de Julio de
1889. (Ailo I, mim. 299.)

— AR






ADVERTENCIAS.

Estas Causeries se publicaban gene-
ralmente los jueves, en el diario «Sud.
Ameérica». Algunas, muy pocas, apa-
recieron en otros dfas de la semana, en

diversos diarios, 4 solicitud de sus
editores.

— e 5y

No extraiie el lector ver repetida,
parafraseada, mejor dicho, alguna que
otra idea del autor. Ficil bubiera
sido cambiar 6 suprimir estas repe-
ticiones; pero se han dejado sub-
sistentes ex profeso, para que la per-
sistencia del recuerdo dé la medida de
la conviccién 6 de la verdad. No de
otro modo el patriarca de Ferney, en
su célebre correspondencia con Dami-
laville, repetfa, hasta la saciedad, la
consagrada formula de: Ecr. linf.....

E1 EDITOR.






CAUSERIES.

HORFANDAD SIN HACHE,

A ml amigo Eduardo Wilde

BUENOS AIres dormia, supongo que como
ahora, aunque era una noche de Octubre
del aflo 1844. Quizd dormfa mds profunda-
mente que ahora, 6 fingfa dormir; como el nifio
que, 4 laintimacién de duérmase Vd. cierra los
ojos, vicndo que le apagan la luzy lo dejan
4 oscuras. No se ofa, como ahora, en lonta-
nanza, el ruido sordo del coche que anda Dios
sabe en qué. En aquel entonces, el silencio
sepulcral de ciertas horas ‘era sé6lo interrum-
pido por el canto destemplado de los serenos,
— los cuales repetfan las horas y las medias
al unison del vetusto reloj del Cabildo, ha-
ciendo constar si llovia 6 no, si el tiempo es-
taba, 6 no, sereno, y otras circunstancias poco
consoladoras, por cierto, que preferimos apar-

tar de la memoria y que 6tros preferirdn mds
‘ 1
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que yo, ‘por la misma razon que Cervantes no
querfa recordar el lugar de la Mancha, donde
habia nacidg su famoso hidalgo.

Serfan, asi, como las tres de la mafiana,
cuando c¢:1 uaa pieza, 4 la calle, del viejo Hotel
del Globo, que estaba enténces no donde
ahora se encuentra el nuevo, pero si en la mis-
ma calle, entre Cangallo y Piedad, conversaban
dos personas de aquesta manera, poco mds 6

menos: !
—¢Qué diablos haces, Miguel?
—Voy 4 salir.

— Pero, hombre, 4 esta hora?

— Si... no puedo dormir; necesito tran-
quilizar mi conciencia. V

— Ohl. .. déjate de pamplinas.

— Ah! Santiago, td crees que los hombres
se deshonran, sdlo porque matan 6 porque ro-
ban| '

— Y. .. ;qué hay? ,

— M4s tarde lo sabrds; nada temas, voy
4 salir; espérame; nada me sucederd, — y esto
diciendo, nuestro hombre salié, dejando no
poco perplejo 4 su‘compaifiero de hotel. i

¢ Y quiénes eran ellos? antes de proseguir,
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aunque todo el mundo pueda llamarse Santia-
go y Miguel:

Santiago era el padre de Santiaguito Arcos,
el eximio pintor, que todos los drgentinos de
algun fuste, que van 4 Parfs, no dejan de co-
nocer ; Santiago fué mds tarde el amigo intimo
de Sarmiento, el que con él viajé por los Es-
tados-Unidos; en una palabra, el hombre mas
amable, mds interesante, mds alegre de la tie-
rra (tanto que se cas6 dos veces) y del cual ha-
bria podido augurarse todo, menos su triste
fin: murié suicidado en medio de un aparente
ajuar de felicidad, arro_;andose al Sena.

Tenia un cdncer en la lengua y consumo el
acto mds dificil de explicar, porque ;quién
puede afirmar si es, valor é cobardia, décirse
uno y probarlo: « yo puedo poner fin 4 mi
existencia fisica », y eliminarse, en efecto, de al
estadistica de los vivos para hacerse computar
entre los muertos, dejandoles & los primeros,
con- un tristisimo recuerdo, la solucién del
eterno problema, % d¢ or 1ot to be ?

Y Migucl ;quién era?... Miguel? Este Mi-
guel 4 secas, era nada enenos que Miguel de
los Santos Alvarez, el.intimo amigo de Es-
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pronceda, el autor de la Profeccion de un Sas-
tre,y el cual cantaba, en sus primeras moce-
dades, dirigiéndose 4 Marfa:

«Buenoes el mundo, jbueno! jbueno! jbueno!
Como de Dios, al fin, obra maestra,

Por todas partes de delicias lleno,

De que Dios ama al hombre hermosa muestra;
Salga la voz alegre de mi seno

A celebrar esta vivienda nuestra;

i Paz 4 los hombres! gloria en las alturas |-

j Cantad en vuestra jaula, criaturas !|»

Ustedes no han de tener la memoria fresca
(ustedes, es el lector). Ustedes han de conocer
mds 4 Espronceda que 4 Miguel de los San-
tos Alvarez; y entonces es el caso de recordar
que Espronceda, refiriéndose 4 él, cantaba 4
su vez lo que sigue, verdad indiscutible, segtin
mi sentir :

«jBueno es el mundo! jbueno! jbueno! [bueno!
Ha cantado un poeta amigo mio,

v Mas es fuerza mirarlo asi d= lleno,
El cielo, €l campo, el mar, la gente, el rio,
Sin entrarse jamds en pormeuores
Ni detenerse 4 examinar despacio
Que espinas llevan las lozanas flores,
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Y el mds blanco y didfano topacio
Y la perla mds fina
Manchas descubrird si se examina.»

Ya saben Vds. qué Miguel de los Santos
Alvarez era éste, que no podia dormir, porque
tenfa un peso sobre la conciencia; que, como
quien no dice nada, se aprestaba 4 salir 4 la
calle, el 6 de Octubre de 1844, nada menos
que 4 eso de las tres de la mafana.

Pero lo que no saben, y lo que probable-
mente sabran después, en alguna otra charla,
es el por qué estos dos personajes, Santiago
y Miguel, encontrébanse en Buenos Aires, en
una época en la que la gente, en vez de inmi-
grar, emigraba. Dejémoslo para otra oportu-
nidad, y ocupémonos” tinica y exclusivamente
de Miguel de los Santos Alvarez, al cual pue-
den Vds. verlo ya, saliendo del hotel, 4 desho-
ras, al través de la luz de un reverbero de an-
tafio, que es, como si dijéramos, el minimum
de luz en noche oscura. '

Imaginaos (yo era un nifio, pero mi memo-
ria es fuertemente retrospectiva) un hombre
que ha entrado en la edad de los desengafios;
es decir, uno de nosotros que, teniendo treinta,
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representa cuarenta, — un hombre asi de la
estatura de Benjamin Posse, mds derecho que
" éste, menos enjuto, pdlido; con una cara té-
trica, encerrada dentro de una barba entera,
negra como azabache, con uno que otro. pelo
blanco; iluminado el rostro por dos ojos viva-
ces, que protestan contra las plateadas hebras;
pelado 4 la mal-content, vistiendo un gabdn
abrochado por una serie de botones, que em-
piezan ‘en el cuello y. concluyen en el borde
inferior, mds abajo de la rodilla; _que camina
como cuélquiera 4 quicn no se le da un bled»
la existencia; que no repara en nadie, nile ir-
porta que reparen en €l; que no mira hacia
,arriba, porque, probablementc no piensa ni en
las alternativas de la mucrte, ni en alcanzar la
mirvane; que, sin encorvarse, describe con el
cuerpo y la- mirada un dngulo agudo, cuya
abertura es la tierra, que dia mds, dia menos,
sabe que se lo ha de tragar; que va solo, al
parecer, pues lo acompaifan sus pensamientos,
esos constantes compafieros, delos que tene-
mo‘sla desgracia 6 la fortuna de saber lo que
#s causalidad, —imaginaos un hombre, en fin,
de esos que, 4 pesar de su indiferencia osten-
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sible por todo, no pueden pasar sin que se re- *
pare en ellos, diciéndose el quelos ve: «;quién
serd éste?» — y tendréis, si no un retrato, una
silueta. '

Caminaba.... por las calles que conducen
ahora y conducian enténces (que en esta-parte
Buenos Aires no se ha trasformadb) de donde
dejo ‘dicho 4 las cuatro ‘Esquinas, de lo que
actualmente se llama calle Alsina, esquina de
Tacuari. Alli hubo, en tiempo de los espaiio-
les, un presidio: llamébase, cuando mi abuela
donia Agustina Lopez'de Osornio lo compro,
presidio viejo, y allf ella edificéd (;y porqué ella
y no ¢/, mi abuelo? Oh! éstas son confidencias
para otra ocasmn) una casa en la que prime-
ro, vivié mi padre soltero; después, cuando se
casé, donde hemos fiacido toduslos que somos
sus hijos y donde vive mi excelente madre
aun. ) ‘

Respecto de esa casa, 6 sea el presidio viejo,
habia, cuando yo me criaba, una.porcién de
leyendas extraordinarias. Al menos, para que’
nos durmiéramos, unos negros, que habfan
sido esclavos, nos decian que se ofan, & ciertas
horas de la noche, ruidos de cadenas, ayes de
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moribundos, g#é s¢ yo!... Pero esto, hay tam
bien que dejarlo para otra vez.

Mi madre, como acabo’ de decir, vivia alli
en 1844. La casa entonces era baja; ahora es
de dos pisos. La casa primitiva tenia ventanas
4 las calles de Tacuari y Alsina, antes Potosi.
En una de las piezas que tenfa ventanas 4 la
calle de Tacuari, recibfa sin ceremonia; y la
noche 4 que me refiero habfa estado de visita
Miguel de los Santos Alvarez, al que, por lo
largo de sus visitas, llamdbanlo los sirvientes
(me acuerdo como si fuera ahora) el sefior
Calientabancos. Supongo que Miguel de los
Santos Alvarez visitaba mucho 4 mi madre por
las tnicas dos razones, en virtud de las cuales
los hombres visitan mucho 4 las mujeres: era
bella, tenfa espiritu, y por afadidura, era her-
mana de Rozas, como si dijéramos: «era prin-
cesa de sangre.»

El hecho es que, 41a sazén, el dlbum estaba
muy en boga, y que todo visitante tenia: que
pagar su tributo, una vez al menos, escribien-
do algo en él. Mimadre tenia el suyo. .Ahora
es mio. Aquf estd. Lo tengo sobre mi mesa.
Lo estoy mirando. Contiene muchos versos,
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muy malos, la mayor parte; casi todos de per-
sonajes que usaban chaleco colorado y divisa
idem, que gritaban: « Viva Rozas,» etc., etc.
y que después, cuando yo los ofa expresarse
de otra manera, me parecian otros sesiores.

Enese dlbum, el dia 6 de Octubre, la noche,
mejor dicho, Miguel de los Santos Alvarez im-
provis6é 6 escribié, que tanto vale, estas es-
trofas:

POBRES NINOS!

No llores, nifio inocente,
porque el tapiz de tu lecho,
con mil harapos deshecho
no conserve tu calor;
no llores, no, si una madre
tienes, que en su seno amigo,
ofreciéndote un abrigo,
te acaricia con amor!

Eres mis feliz que el huérfano
que duerme en cama suntuosa,
sin que sus labios de rosa
cierre el beso maternal;
que miéntras ¢él se desvela
sin que le aduerma un carifio
tt le encuentras, pobre nifio,

y hallas alivio 4 tu mal.
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El, no, y es un inocente’
como t; y es tan hermoso
.y es, como tii, candoroso,
* los dos vivis-una edad;
"y los dos llordis, td, pobre,
lloras temblando de friol
y el otro llora... jhijo mio!
sin saberlo, su ORFANDAD!

Ah! no lloréis, mis queridos !
que hay para los dos un cielo,
para los dos un consuelo,
un'manto para los dos;

hay una virgen que vela

por los nifios desgraciados,
-y deja 4 los fortunddos

para que los vele Dios! (1)

Miguel de los Santos Alvares.

Bucnos Aires, Octubre 6 do 1844,

/

Naturalmente , todos los circunstantes,—
mi madre tenfa su salon —debleron encomntrar
estos versos, como los encontraran Vds., bo-

(1) El original auténtico con la correccién del caso,
perfectamente legible, estd en poder del sefior doctor
don Ramén J. Cércano, 4 quien se lo- ha dado el
autor de estas Causerics.
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nitos y delicados, y Miguel de los Santos Al-
varez debié retirarse satisfecho del aplauso,
que es tras de lo cual anda todo el mundo,
desde el que gana batallas campales hasta el
que gana batallas en la Bolsa, 6 hace libros
como Chateaubriand, 6 proﬁuncia discursos
comio Berryer, é produce cualquier ¢fecfo, aun-
que mds no sea que hacer retroceder la bola
de billar.

Pero estd de Dios que,.después dé,produ-
cido el efecto, y cuando nos reconcentramos
dentro de nosotros mismos, 1os preguntemos:
¢y cémo ha andado todo eso? no he dejado
nada que desear? he tomado al publico de
sofpresa?... qué sc debe imputar 4 la realidad,
dlo artificial? ... quién ha estado mds tonto, el
publico 6 yo? en fin. .. todolo que Vds. saben.

El hecho es que Miguel de los Santos Al-
varez revolvia todas estas cosas en su cabeza,
y que, mirando dentro de su esfera cédncava,
pensé que, en medio de su triunfo, habfa come.
tido un zamébardo, y que la obsecién era tan
fuerte que, 6 reventaba, 6 se iba 4 desfacer el
entuerto,—si entuerto habia, porque de ello
no tenfa completa seguridad, sino la duda.



12 CAUSERIE.

Dudar! éConocen Vds. algo mds punzante
que esto? La duda, filoséficamente hablando,
es para mi, de todos los suplicios intelectuales,
el més atroz.. ;Qué es, en efecto, dudar? Estar
sin saber qué hacer. Pero estar sin saber qué
hacer, es estar suspendido entre la vida y la
muerte. Serd cuestién de temperamento; pero
yo declaro que un hombre que duda es como
un viajero sin rumbo. Serd una insolencia el
negar; pero es una solucién. Y, por mds que
digan, la verdad estd en los extremos, y ellos
tienen de consolador que son decisivos. Los
términos medios son, en todo, como las cata-
plasmas en la medicina.

Miguel de los Santos Alvarez se preguntaba
en su insomnio: jhe escrito o7fandad con /a-
¢he 6 sin ache? El hombre persigue siempre
la verdad, sea dicho en honor de la especie
humana. Miguel de los Santos Alvarez sali6,
pues, del hotel, en persecucién de ese ideal:
ver y creer, decfa Santo Tomds, y aunque su
colega le decfa: « Ni atn viendo creas, To-
mds », lo que bajo ciertos aspectos era mucho
mds caritativo, Miguel de los Santos Alvarez
necesitaba ver para creer.
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Y nuestro hombre caminaba por esas calles
sombrias, tan atroces enténces (todo es rela-
tivo) como los caminos de Buenos Aires 4
Flores y de Buenos Aires 4 Belgrano, ahora...
sin curarse de si habfa mazorca 6 né (los que
escriben mas korca con . acke, escriben mal:
esto se explicard alguna vez por m{ mismo, y
con permiso de Sarmiento, que es el hombre
que escribe con peor ortografia en todo el
pais). *

Caminaba, deciamos, hasta que llegé 4 la
primer ventana de la calle de Tacuari, yendo
por la acera que mira al Este, antes de lle-
gar 4 la entonces calle de Potosi. Llegé, gol-
ped estrepitosamente, como se golpea & una
ventana, en altas horas de lanoche. Otra ven-
tana mds adelante, daba sobre un aposento en
donde han sido dados 4 luz todos los que lle-
vamos mi apellido. Mi padre dormia patriar-
calmente, en la misma cama, con mi madre.
Estos habitos han sido alterados,—tan tonta
es la humanidad, — desde que Balzac escri-
bié su sucio libro sobre la Fiszwologia del Ma-
trimonaio.

Al oir el sacudimiente de la ventana, des



14 CAUSERIE.

pertose sobrecogldo, pensando (era en 1844)
en lo que podla sucedér.
—Qué hay? quién es?

—Yo soy. '

No hay nada mds estipidd ni mds humano.

—Ah! dijo mi padre entre si: es la voz de
Alvareze—y salt6 de la cama, llevando la mano
al pescuezo.... en tanto que mi madre_ se iri-
corporaba, presa de la mds mexphcable in-
quittud. .

—Quién es?

—Yo soy.

- (Lo curioso es que uno pregunta guiérn es,

teniendo la conciencia del que es). "
— Abra Vd.— Abra Vd.
Y mi padre abrid.
— General| 4
— Alvarez!
— General, jme hace Vd. el gusto de darme
el dlbum de Agustinita, pluma, tinta y luz?

-Mi padre hizo una gesticulacién de esas que
no pueden explicarse escribiendo: sale de la
boca un /em, el labio inferior se arremqnga,j
los ojos brillan, y la cara toma esta expreswn
mive Vd. qué ganas de... embromar!
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Mi padre, ante todo, fué 4 tranquilizar 4 su
mujer,y dijole: \

— Agustinita, no te alarmes.

Y dicho esto, fizo lo siguiente: volvié 4 la
ventana, y le suministré 4 Miguel de los San-
tos Alvarez los adminiculos que reclamaba.
 Miguel de los Santos Alvarez tomé !l album
(el mismo, mismisimo que yo tengo aqui con
su autégrafo) hojedlo nerviosamente, dié con
la pagina que buscaba en el acto (el senti-
miento de la topografia literaria es un instinto)
y con la pluma que entdnces se usaba, que era
de ganso (abunda todavia) borr6 la palabra
HORFANDAD y escribié debajo orfandad (sin
hacke ) exclamando interiormente, como Cho-
quet, en.una hora splemne de su vida:

«He visto 4 Julio Ntiiez de guerrero, ahora
ya puedo morir. » .

Mi padre volvié al talamo conyugal...

Miguel de los Santos Alvarez giré sobre sus
taloxjeé, y se encarind 4 la calle del 25 de
Mayo. ,

Los serenos cantaban las «Cuatro y media
han dado y... tronandol! »

— «Viva la Confederacién! »
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— Mueran los salvajes unitarios |« Vivid,
Representacién I»

Cuando Miguel de los Santos Alvarez entré
en el hotel, Santiago dormia ese suefio apaci-
ble del hombre ifresponsable,— que todo co-
lumbra menos su destino final.

Yo era un chiquilin; aquellos tiempos me
parecian 6ptimos. . . habian sido abominables.
Pero no puedo improvisarme un édio teérico
contra lo que no me hizo sufrir. Y... ; qué mas
queréis que os diga? os diré que una falta de
ortografia puede perjudicar tanto la reputacién
deun hombre de letras, como un voto equi-
vocado dado en la Cdmara 6 en el Senado Na-
cional ; pero que el Zoror no es una frusleria
que se salva, levantindose 4 las tres de la
mafiana para enmendar una falta, que puede
ser 6 no ser, sino una virtud constante en
todos los terrenos del pensamiento y de la
accién.

Ahora, os quedard esta curiosidad, amables
lectores: qué fué de Miguel de los Santos Al-
varez, el cual corrigié mis primeros versos A
un féretro, me acuerdo: (jqué musa tan som-
brial) versos que no llegaron jamds 4 publi-
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carse, como los del literato de Larra, y que es

quizd, y sin quiz, el rasgo de mejor sentido de
toda mi vida.

Mz querido Wilde :

Me pidi6 Vd. que le refiriera el cuento que
habfa contado en casa de nuestro noble amigo
el Sefor Presidente de la Republica, doctor
don Miguel Juarez Celman.

Le contesté 4 Vd.: estoy harto de hablar.

Se lo diré 4 Vd. por escrito.

Eh!bien. Ah{ lo tiene usted

¢ Quiere cerciorarse de la verdad?

Venga y vera borrado en el autégrafo mis-
mo HORFANDAD, y sustituido el vocablo con su
homoénimo szz Ldcke.

Y... ;qué ha sido de Miguel de los Santos
Alvarez?

Era indolente : lleg6 4 ser Ministro de Es-
pafa, en México.

Entiendo que es ahora Senador

Todo el mundo puede ser Senador, habien-
do sido Gobernador.

Es mas dificil ser Ministro de Estado.
! , 2
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Lo felicito.

Salud y alegrfa.

Chi dura vince. :

Y como decia Miguel de los Santos Al.
varez :

. «Paz 4 los hombres! Gloria en las alturas!
Cantad en vuestta jaula, criaturas!»

O, como dice La Bruyere: Une des mar-
ques de la mediocrité & esprit est de tosjours
conler.
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Al Excmo. Seior doctor don Carlos Pellegrthi.

AQUI’, y en todas partes, lo mismo en los
tiempos antiguos que en los modernos, el
publico ha sido, es, y serd, muy curioso. Su
curiosidad es sélo comparable 4 su creduli-
dad; de manera que el nimero de imprésio-
nes que necesita engullir debe, computarse,
en gran pafte, por la suma de mentiras que
tiene que digerir. |Y qué dificil digestion!
Se digiere un paté de foie gras trufado, ran-
cio 6 mal hecho, en nids 6 menos tiempo,
con mds 6 menos dificultad, con 6 sin auxilio
médico. Uno mismo puede administrarse una
buena désis de magnesia fluida 6 calcinada.
Y en un santiamén quédase el estémago listo
para volver 4 empezar, como si dijéramos,
en hoja, 4 la manera de esas calderas abo-
lladas que, frecuentemente, necesitan del fa-
chero; y los refractarios contumaces, insistien-
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do en que escierto lo que decfa Hahnemann:
on ne meurt que de bétise.

Pero cudnto tiempo, cudntas circunstancias,
lecturas diversas, deposiciones de testigos
oculares,—que suelen ser terribles,—no se
requieren para que caigamos en cuenta,$ de
que nos hemos estado chupando el dedo,
como vulgarmente se dice, 6, alzando la pri-
ma de la retérica, en el mds craso error!

Ponga cada cual la mano sobre su concien-
cia, sea franco, y contéstese 4 si mismo. Lo
que yo sé decir es que un florilegio, selecto
y escogido, de algunos de nuestros hombres
eminentes, contando sus atracones, por olvido
de que la gula es pecado,— 6 lo que tanto
vale respecto del alma, que las sospechas,
los juicios temerarios y la falta de indulgencia
perjudican enormemente 4 la conciencia,—se-
rfa un librito mucho mds util € instructivo que
las obscenas Confesiones de Juan Jacobo Rous-
seau.

Me parece que estamos de acuerdo. Si
no lo estamos, porque el lector es atn muy
joven, lo estaremos mis tarde, cuando, en
vez de mirar la vida de abajo para .arriba, la
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contemple desde la ctspide de la montaa,
como yo—como yo, que no obstante todo
lo que sé, porque 4 fuerza de ver mucho todo
lo he abreviado, todavia soy un nene para
ciertas cosas. '

No es que me falte malicia,—creo que me
sobra, por mi desgracia. Es que mi confor-
macién ccrebral es asf. Estoy seguro de
que si Pirovano hiciera mi andlisis craneoscé-
pico encontrarfa que, aunque tenga deprimida
la circunspeccién, tengo algo desarrollada la
idealidad. ’

Se dice que el hombre es doble.

Yo sostengo que es multiple.

Y si no, ;por qué nos gobiernan tanto
los mds mfnimos accidentes y las circunstancias?

Se explica enténces perfectamente, al menos
se explica para mf, la invencible aficién que
tiene Monsieur Tout-le-monde, como decfan en
tiempo de Voltaire,—esa hambre canina, esa
sed de perro, por las apécdotas, las crénicas
escandalosas, los apunies en vida, para servir
dla historia de nuestro tiempo, las memorias
de ultratumba, todo aquello, en fin, que hace
ver 6 que permite escudrifiar el corazén hu-
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mano, en sus mds recénditos misterios, ni
més ni menos que como se Ve el dorado pe-
cecillo encerrado dentro de transparente redo-
ma. Y es curioso que. los hombres de pluma
no exploten un poco mds este recurso /oy dia
(comovdicen en América, no en Espafia, donde
tampoco dicen desde ya, sino desde luégo). Serd
por exceso de reserva.6 de buena fe. Imagi-
nemos la avidez con que serfa acogida esta
noticia: «Nuestro ex-lord mayor, Torcuato de
Alvear, comenzard en breves dias 4 publicar
sus Memorias; Sarmiento, sus Confesiones;
Vicente Fidel Lépez, sus Confidencias, vy,
por afiadidura, don Bartolomé Mitre, sus
«Aventuras»>. Esto, paralelamente con este
otro aviso: «Ensayo histérico sobre la Gue-
rra del Paraguay, por vuestro muy atento y
seguro servidor.» No ‘me cabe la menor
duda de que la afluencia de suscritores para
lo primero serfa infinitamente mayor, que para
lo segundo. Y, si se pretende que la causa
estarfa en las diferencias entre los primeros y
el dltimo, dad vuelta por pasiva 4 lo'que digo
por activa, y'el argumento queda en pie:
me leerfan m4s 4 mi, que 4 todos ellos.
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Esta filosofia, que yo profeso sobre el éxi-
to del escandalo y sobre las cteederas del
lector, no se ha apoderado.de mi, de impro-
viso, asi como suele dominarnos una teoria
nueva, expuesta con talento, aunque sea falsa,
por un espiritu atrevido. N&; creo ante todo
en la experiencia, y la objecién de que ella
haya podido aprovecharme poco, no es un ar-
gumento. Porque, si bien la experiencia es
madre de la ciencia, hay que tener en vista
que el hombre es un animal persistente, gober-
nado por su temperamento,—que es su or-
ganismo, su sér,—-en permanente palenginesia.

Que la multitud sea crédula hasta la insen-
satez, es una tesis que se puede sostener y
probar por los milagros—aunque 4 mi no
sean ellos los que me. lo han demostrade.

Oid, cémo fué que yo adquirf la evidencia
moral, no de lo que dice Maquiavelo, que
chi voglia ingannare, trovera sempre chi st
lascia ingannare,—sino el convencimiento de
que, queriendo desengaifiar, solemos producir
efectos contrarios; de donde deduzco la sabi-
duria del proverbio drabe: gue ef silencio es
oro, y la palabra, plata.
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No citaré ni la fecha precisamente, ni el
diario, ni las circunstancias del momento, ni
los infinitamente pequerios, el aire ambiente
de la hora psicoldgica.

No me gusta remover pequefieces y mise-
rias. La vida es agria de suyo para que la
estemos amargando diariamente con las remi-
niscencias de lo que nos pudo mortificar.
Por eso no hay nada mds dulce que el dulce
olvido. Ay! 4 veces seme figura que el colmo
de la felicidad consistirfa en no tener me-
moria. ]

Tengo testigos abonados del caso 4 que me
voy 4 referir,—caso que fué para m{ una reve-
lacién, como se habrd colegido ya,—y ya esto
es algo en unos tiempos como los que al-
canzamos. ‘

[Qué extrafia csa es la reputacién! Yo
persaba que el no haber hecho, inten-
cional y directamente, dafio 4 alma viviente,
era una fuerza.  No contaba con la malhada-
da doctrina del pecado original, ,ni habfa
tomado muy 4 lo serio, que digamos, aquello
de que la calumnia es un vientecillo,—y me
parecia que para su murmullo no habia desmen-
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tido mds concluyente que el de la ironia.
Ilusion !

El caso es que yo era coronel enténces,
que hacia poco tiempo que £/ Mosquito
me habia hecho fusilar un caballo con todas
las formalidades de ordenanza (ya nos diver-
tiremos otra vez con este episodio, que es lo
mejor quizd de mi vida, relatado, bien enten-
dido, tal como el hecho pasé), y que cami-
naba por la calle de la Florida, con toda la
solemnidad y contento del que va revestido
de sus insignias militares, cuando 4 la altura
de la joyeria, que estd pasando la~ cigarreria
«T# y Yo», un vigilante quitéme la vereda,
con brusquedad, intencionalmente é no. (Me
inclino 4 lo dltimo, porque el agente de fuerza
publica era un infeliz, descendiente de Don
Pelayo, me parece). Soy eléctrico en la ac-
ci6n; tomélo del cuello y lo puse de un em-
pujén en medio de la calle. Tan violenta
admonicién hifzole echar mano al machete.
Yo iba desarmado. No llevaba mds que un
latiguito de damisela, por coqueterfa marcial.
Pensar que no habfa mds que dos cosas que
hacer, atacar 6 huir, fué todo uno. Embesti,
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y lo hice con tal acierto que, antes que el
plebeyo instrumento estuviera fuera de la
vaina, el insolente que osara faltarle al res-
peto 4 mis galones, habfa recibido en ambos
ojos, algo Como una rociada de vitriolo,
—que lo dejé ciego, mirando en torno aturdi-
do, sin ver jota, en tanto que yo proseguia
mi camino, como si nada hubiera pasado,
y -discurriendo que, como la leccién habia
sido elocuente, .alli terminaria el incidente.

Quél por la maﬁaha del nuevo dia, tomo
un diario, y héte aqui que la veridica hoja
referia el episodio 7z extenso, con pelos 'y
sefiales: yo habfa herido malamente, nada
menos que con arma contundente, 4 un  vigi-
lante. '

Ah!| exclamé para mis adentros; sea todo
por el amor de Dios! y sali en direccién 4 la
imprenta de £/ Nacional, cuyo director era,
a la. sazon, Eduardo Dimet.

Entro, saludo, me acomodo, escribo y pd-
sole las carillas que, como buen Director de
diario, acepta graciosamente 4 tftulo de espon-
téneo tributo. '

Dimet tiene la prudencia del elefante; es
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uh hombre tranquilo y entendido. Tomé los
originales, y con aire aparente de darlos 4 la
estampa, sin verlos, ptsose a examinarlos.
Llegaba yo 4 la puerta de calle, resonando
aun esta frase mia «ahora vuelvos corregir »,
cuando me alcanzaron estos ecos melifluos:
« Coronel, una palabra. »

Contramarché, insinuéme Dimet con ese
movimiento de la mano que parece atraer,
porque describe como un gancho con los
dedos, que entrdramos en un retrete, cono-
cido de todos los que frecuentan aquel tem-
plo de la publicidad, mds 6 menos Jimpostora,
y mirdndome, con una de las caras mds tier-
nas que jamds haya visto, dfjome:

—Coronel, ; quiere Vd. hacerme el gustode
no publicar esto? '

—No publicarlo! (Mi primesa impresién
fué la de todo autor:..... Pero si debe estar
perfecto)

—Sf, no publicarlo.

—Pero, ;y por qué?

—Coronel....porque van 4 creer que €s
verdad!

Gran altercado, observaciones van, ob-
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servaciones vienen. Dimet implora, por fin,
en nombre de estas tres razones irresisti-
bles: el carifio, la amistad, la sinceridad.

Ah! no sé si fué por vanidad de plumista
6 por qué! 'pocas veces en mi vida, he expe-
rimentado una contrariedad mayor: medi por
vencido, cedi.

Pero... jqué era aquello? jqué monstruosi-
dad era esa?

Yo decia, mutatis mutandi: « Acabo de leer,
en tal diario, la crénica de un hecho en el
que, por las sefias, uno de los actores soy
yo. Estd mds 6 menos congruentemente con-
dimentada. Falta, sin embargo, algo en ex-
tremo interesante. Es esto: que después de
darle el latigazo u¢ supra al vigilante, que
yacfa en tierra, por haberse resbalado, saqué
del bolsillo un estuche de navajas de barba,
que acababa de comprar en la tienda de
Manigot,—con una de las cuales le corté las
dos orejas al pobre diablo de préjimo, yén-
dome incontinenti al Café de Parfs, donde
las hice cocinar, saltadas au vin de Champagne,
comléndomelas después, con delicia, como
si fuera un antropéfago de los mas golosos,—
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todo ello en medio de la m4s horripilante
sorpresa de los concurrentes, 4 los cuales
Sempé, que, como buen francés, de nada se
escandaliza, habfales dicho por lo bajo: jsaben
Vds. lo que estd comiendo el Coronel
Mansilla?:

«jOrejas de vigilante!»

Pues esta tltima parte era la que Dimet
temfa, que publicada, bajo mi firma, como
ahora, fuera tragada por el lector, dejéndole
el mismo convencimiento que deja en la ca-
beza menos apta para recibir verdades, la enun-
ciacién de un axioma, como por ejemplo, que
dos cosas iguales 4 una tercera,-son iguales
entre si.

Cuando yo estaba en mi casa, en esa hora
de las reflexiones, pasando revista delo bueno
y de lo malo que habfa hecho durante el
dia, me dije, con cierto despecho, quizd por
haberse chingado la lucubracién: « Dimet tie-
ne, me parece, carradas de razones, €l es
Director de diario, y debe conocer al publi-
co mejor que yo...» y me dormi filosofando
sobre el dafio que debe hacernos en la vida
la tentacién de ser espirituales, y sobre las
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px-e6c111)aciox1es, al través decuyo prisma .falaz
juzgamos, por regla general\, las acciones

humanas.

Querido doctor Pellegrini :

Desea Vd. saber por gué hice yo mi pri-
mer viaje, asunto baladi, convengo en ello,
en tan temprana edad, cuando viajar era un
acontecimiento que llenaba de zozobra 4 la
familia y al barrio, no habiendo entonces,
como no habifa, vapores rdpidos como ahora,
sino buques de vela, que empleaban cien dias,
y, 4 veces, muchos mds, en hacer, no digo ld
travesia que yo hice de Buenos Aires 4 la In-
dia,—sino 4 Europa.

Mas esto va largo;selo diré a Vd. el jueves
que viene. Pero desde ahora “le anticipo que
mi viaje no tuvo lugar, —por las causas que
el publico de entonces le atribuyd,—sino por
motivos de otra trascendencia para mi destino.
Porque yo también puedo decir, como cierto
autor, que mi historia, debiendo comenzar por
el hecho mds remoto que 4 mi memoria se
presenta, comienza d laedad de 17 afios; desde
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que en esa €poca, si es verdad que vivere
cogitave est,—yo no vivia atn, vegetaba.

Ahora, si mi buen padre, tan generoso y
desprendido, que no me puso tasa en los
gastos, hizo bien 6 mal, dada mi tradicién,
en sacarme del terrufio,—eso se deducird
de lo que ya tengo esbozado, y que comple-
taré, ddndole todo el movimiento y colorido
de un libro confidencial, si algin dia, mads
6 menos cercano, me resuelvo 4 decirle 41a
escena en que Vd. y yo nos desenvolvemos,
con suerte varia: «Ya, para mi, es suficiente
—adios, diviértanse ustedes.»

N ©
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(-Continuacion,).

LA introduccién ha sido muy larga. Y si
es cierto lo que “dice el critico francés
que fous les genves sont bons, hors le genre
ennuyeux,—es necesario que me apresure,
que éntre de rondén en la segunda parte,
trasportdndolo de improviso al lector, casi 4
orillas dcl Arroyo de Ramallo,—arroyo que
desemboca en el caudaloso rio Parand, como
una legua mas abajo de la ciudad de San
Nicolas..

All4, por aquellas barrancas escarpadas,
desde donde la vista se extasia en un panora-
ma riente, de luz, de perenne vegetacién, de
agua que murmura sin cesar, vivificando la
quietud de la naturaleza infinidad de aves
canoras,— he pasado yo, en estado de perfecta
inconciencia, algunos de los mejores afios de

mi vida. Primero, siendo chiquillo; despué€s,
s -
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ﬁabiendo entrado en la pubertad; finalmente,
cuando ya era hombrecito. ‘

De las dos primeras épocas, no tengo para
qué hablar. No estoy escribiendo la historia de
mi vida, ni pintando un estado social, ni ha-
ciendo filosoffa politica: estoy refiriendo por
gqué fué que yo sali tan nifio de este pafs 4
viajar; y sélo incidentalmente, desde que por
gué implica causa, razén 6 motivo, tendré que
detenerme en ciertas escabrosas reflexiones.

Ante todo, y como quien tiene que pasar
por sobre dscuas, me apresuraré 4 decir que yo
estaba en Ramallo § San Nicolds de los Arro-
yos, que para el caso tanto vale lo uno como
lo otro, — después de haber estado en el
«Rincén de Lopez », Estancia de mi tio y pa-
drino, Gervasio Rozas. ;Haciendo qué? Pur-
gando pecadillos de cuenta, para mi edad : mi
primer amor platénico, de] que resulté un rapto
con todo el cortejo de aparentes verdades con
que la opinién publica se encarga siempre de
exornar ciertos episodios ruidosos.

Mi tio y padrino era gran domador de mu-
chachos 'contumaces, y aquella Estancia que
queda sobre €l rio Salado, casi al llegar 4 su
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desembocadura, albergé en sus soledades no
pocos (diablos) desterrados, que llegaron des-
pues 4 ser honra y prez de la patria, como don
Bartolomé Mitre, por ejemplo.

Mi padrino era, lo mismo que todos los Ro-
zas,—viniéndoles este afavismo de la rama
Lépez de Osornia Aguirre y Anchorena, que es
la de mi abuela, — un poco manidtico. Dabale
en verano por resistir al sol, y en invierno, por
resistir al frio; y me acuerdo, como si fuese
ahora, tan fuerte era en mi el deseo de tener
alguna libértad, de verme solo, duefio y sefior
de mis acciones, —que hice todo lo posible
para ganarle el lado de las casas, 4 fin d& que
no me llevara consigo 4la «Looma de Géngora»,
otra estancia que tenia mds al Sud. .

Ved aqui lo que mi naciente ingenio me su-
girié: eninvierno, andaba en cuerpo, tiritando.
Mi padrino decia: qué muchacho guapo para
el friol En verano, andaba sin sombrero. Mi
padrino decfa: qué muchacho fuerte para el
sol! Se enamqré de mi, se fué 4 la Loma de
Goéngora, me dejé solo, y una vez que solome
vi, me mandé mudar, me_fui 4 Dolores y a
Chascomtis. Pero aqui, en este tltimo villo-
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rrio no contaba con la huéspeda, con otro tio,
Prudencio Rozas, padre de Catalina, mi mujer
después, 4 la que alli recién conoci (luégo di-
rén que todo no se encadena bajo las estre-
llas!), y el cual apénas me vi6, sdlo pensé en
aventarme, teniendo que volverme todo cari-
acontecido y naturalmente sin chistar 4 aquel
sombrio Rincon de Lipez.

Era imposible que no se supieran las an-
danzas’ en que yo andaba, y como el que
tiene las hechas tiene las sospechas, mi repu-
tacién era pésima. Nunca he sido de los que
ignoran lo que de ellos se dice. Resolvidse,
pues, mapdarme 4 donde estaba mi padre, —
con el que no nos conocfamos muy bien, en
razén de que él vivia, generalmente, lejos de
su hogar. |

Yo he sido educado por mi madre. A ella
le debo no sélo*la primera cultura de mi espi-
ritu, sino esos primeros saludables ejemplos
de nobleza que preparan el alma para después.
Y otras cosas espirituales de Jas que uno se
emancipa, ¢ no, tarde 6 temprano; pero que
n.o por eso dejan de ser un motivo mas de gra-
titud, respecto de aquellos que nos han consa-
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grado todos sus afectos y cui.dados, ddndonos
todo cuanto tenian y podian tener.

Mi madre ha sido una mujer de raro mérito.
Aunque joven, bella, mimada, solicitada 4 cada
momento por su posicién social, ella no des-
cuidaba el mds minimo de sus deberes mater-
nales y de sefiora de casa. En todo estaba.
Zurcia, cosia, lefa, rezaba (y nos hacfa rezar
unos rosarios interminables), oia misa, recibia
visitas, salia, paseaba, bailaba, qué sé ybl Ella
lo vigilaba todo, desde la cocina, que era lo
mds limpio de la casa, hasta la sala. Ella era
como nuestra sombrade dia, de noche, cuando
estdbamos despiertos 6 fingfamos dormir (nos
acostaban tan temprano, por disciplinal) Ella,
en fin, cuando yo no me habia portado bien
en el colegio (era casi siempre) encargdbase
de hacerme cumplir las peniteneias,—ahi, sen-
tado, sin comer hi dormir, 4 la cabecera de su
cama. Ella.dormia, yo escribfa. En frente de
mi quedaba un Gobelin, representando un
Cristo, cuya tétrica faz no debia inspirair tanta
ldstima como la mia cuando mamita (astla he
llamado antes y asf la llamo atn), me decfa:
«Y no te has de mover hasta que no hayas
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copiado los mil versos que el maestro te ha
ordenado». Ahl cémo he temido y amado yo
4 mi madre !

* Esa peregrinacion al cuartel gencral de Ra-
mallo, donde mi padre tenfa sus reales, no me
hacfa mucha gracia, que digamos. Cuatro dias
4 caballo duré la travesfa, siendo mi juvenil
persona custodiada por varios soldados y un
oficial, llamado Cardoso, el cual no me habla-
ba; pero eso si cantaba incesantemente unas
coplas lo mds monétonas, cuyo retintin todavia
tengo en el oido: «A la risa y al baile, mu-
chachas, sin decir agua va, viene amor » |Y
céomo me fastidiaban esas coplas!| Ese viene
amor, se me figuraba un 'epigrama.

Aqui viene bien un: « Pobre Teresal al re-
cordarte siento.. ... »

Yo creia que mi padre iba 4 recibirme con
dos piedras en la mano. Al contrario, recibié-
me con el mayor afecto, abrazéme, beséme,
interrogéme, echéme un discurso que mds me
parecié sermén, y. .. hasta me hizo confesar
varias veces con el cura parroco de San Nico-
lds, un venerable sacerdote, 4 lo que entiendo,
que se llamaba don Juan Pdez. Serd temerario
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el juicio, pero he tenido siempre para mi que
algo de mi confesion debié decirle don Juan 3
mi padre, porque la conducta ulterior de éste
parecfa decirme: « Cémo ya estds completa-
mente arrepentido de todas las diabluras que
has hecho, puedo, sin temor, depositar en ti
mi confianza, habilitarte para que trabajes y te
hagas hombre de provecho. »

El hecho es que, de la noche 4 la maiiana,
yo me encontré convertido en saladerista, ha-
biéndome mi padre habilitado con un saladero
que tenfa entre Ramallo y San Nicolds, y con
el dinero necesario para mover aquella indus-
tria. Por supuesto que, asi como recuerdo per-
fectamente bien todo lo que voy diciendd, asf
también recuerdo que el tal negocio, ni me
interesaba, ni me entretenfa, y que todo mi
empeiio consistia en que mi padre no me sor-
prendiera, haciendo otras cosas, sino ocupado
de la faena en las horas en que €l por alli apa-
recia.

Entre esas otras cosas, habia una particu-
larmente que yo trataba de ocultarle mucho 4
mi padre. Era inocente en sf misma. Pero co-
mo él nunca me hablaba de ella, un cierto
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instinto 'me decfa que debia ocultdrsela. ;Qué
era esa cosa? Una inclinaciéon invencible por
la lectura.

Los libros, en esa época, eran muy raros, y
si he de decir con entera sinceridad, la impre-
sién que me producia la vista de una que otra
empolvada biblioteca, que por estd noble ciu-
dad solia verse al través de las rejas de las
ventanas, tendré que confesar que era una sen-
sacién de temor. Pareciame como columbrar
entre las brumas de mi inteligencia en ciernes
un 7ol me tangere en el frontispicio de todas
ellas, —inclusive en la muy poco surtida que
mi padre tenfa. Allf estaban péle-méle, las Ora-
ciones de Cacerén, las Ordenanzas de Colén, los
Vigjes de Anacarsis, el Discurso sobre la. His-
toria Untversal, €l Derecho de gentes de Vattel
(éste lo conservo yo todavia, todo apolillado ),
la Nueva Heloisa y el Contrato Social, estos
dos tltimos en francés,— lengua que yo cono-
cia ya, un poco menos mal que ahora. Tam-
bién, en ese armario, por no decir biblioteca,
habia cartas de personajes, los mds antitéticos,
como ser: don Bernardino Rivadavia, don Do-
mingo de Oro, don Carlos M. de Alvear, don
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Juan Lavalle, don Manuel Dorrego, don Justo
José de Urquiza y otros.

Yo, sin que mi padre lo sospechara, me lle-
vaba al saladero cuantos libros y cartas de
esos podia, y me daba mis panzadas de lectura
— como si cometiera algun pecado. Mi padre
no me hablaba sino del negocio y tenfa ciertos
aforismos como éste: «En este pais, todo
hombre previsor debe tener panaderfa 1 horno
de ladrillos. »

Y me hacfa unas largas disertaciones sobre
los placeres de la pesca 4 la que era muy afi-
cionado ; y me llevaba 4 pescar con él, hacién-
dome pasar unas_ horas de fastidio indecible.
Pobre viejo! cra un gran pescador, -

Pretendia conocer todos los peces por el
modo como picaban la carnada, y, sin embar-
g0, hizo un dia fiasco, ante .mis propios ojos
porque, creyendo que habia pescado un man-
guruyt; lo que el anzuelo habia agarrado era
un cuero-de vaca, podrido. La explosion de
mi risa fué castigada con un pescozén que,
por poco no me echa en el remanso; para que
se vea que ni los padres resisten al ridiculo
en presencia de los hijos.
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De la politica, de la politica de entonces,
nunca me decia una palabra. Y como yo cra
muy federal, muy rozista, algo me faltaba. Y
ya lo creo que era yo muy federal! Mi tio era
para mi un semidids, ¢l hombre mds bueno
del mundo. Yo retozaba en su casa, como no
podia hacerlo en la mia, con und cdfila de
primos. Entrabamos, ad libitum en sus piezas,
sin"que €l nos hiciera mds observacién que
ésta:... « Bueno, bueno! pero no me toquen
los papeles....eh? » Y alretirarnos, 4 toda la
sarta de sobrinos les daba lo siguiente, el sa-
bado 4 la tarde, indefectiblemente: una doce-
na de divisas coloradas, nuevitas, que nos ha-
cian el efecto de la muleta al toro. Un peso
fuerte, en plata blanca, que nosotros después
cambidbamos en moneda corriente, discutiendo
el precio con nuestros respectivos fatitas, y un
retrato litografiado de Quiroga, diciéndonos
siempre .estas mismas, mismisimas palabras
(y repitiéndoselas 4 cada uno): « Tome; sobrino,
ese retrato de un amigo, que los salvajes
dicen que yo mandé matar.» Esta palabra
salvaje, no crean ustedes que inspiraba enton-
ces un sentimiento de horror; pues yo me
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acuerdo que, cuando estaba en la escuela de
don Juan Pefia, no se la aplicaban los mu.
chachos unos 4 otros para asustarse, sino
como afrenta. Ayer todavia nos acordamos
de esto con José Ignacio Garmendia.

Los que no han alcanzado aquellos tiem-
pos no pueden hacerse una idea de lo que
era la atmdsfera que en ellos se respiraba.
Entonces no habia discusién, no habia critica,
no habia juicio. Todo era colorado, en rea-
lidad 6 aparentemente, y colorado queria decir
federacién; y todo esto era para mi un amasi-
jo indiscernible, mezclado con la memoria de
Dorrego, fusilado por Lavalle, con la, nocién
de Independencia, de Patria, de Libertad.
Yo, mds tarde, comparando los hombres de
antafio con los de ogafio, viendo que no eran
mejores intrfnsicamente los unos que los
otros he comprendido,—lo que era la Santa
Inquisicién,—y cémo Torquemada pudo ser un
hombre virtuoso.

;O son mejores los Anchorena, los Guerri-
co, los Paz, los Arana, los Insiarte, los Vela,
los Lahitte, los Torres, los Unzué, losRoca,
los Baudrix, los Terrero, los Pefia, los Percira,
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los Garrigds, los.... seria cosa de nunca acabar,
de ahora, que sus antepasados?

Sélo alld, como entre suefios, hago memoria
de algunas conversaciones, como critica, que
me parecia sorprender, oyéndolo cuchichear 4
mi padre con algunos de sus amigos {ntimos;
aqui en Buenos Aires, con el doctor Maza y el
general Guido que eran sus tertulianos de ma-
lilla; y alli en San Nicolds de los Arroyos,
con un personaje que tenia, para mi, la es-
tructura de un filésofo, de aspecto respetabili-
simo, don José Francisco Benitez, padre de
este joven Mariano, que ahora figura,—y en
la Villa de Lujan, en donde solfamos pernoc-
tar, con el sefior don Francisco Javier Muniz,
miembro gorrespondiente de la Academia Es-
pafiola, cuya instruccién mi p‘adre ponderaba
mucho; porque siempre, después de una con-
versacidn con él, cuando se quedaba solo
con mi madre, decfale éste 4 aquélla: «; Qué
listima que este hombre esté soterrado
aquﬂ »

Que yo era muy federal y muy rozista,
he dicho. Agregaré que los unitarios no me
parecian mala gente; porque no crefa que eran
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gente. Y de los extranjeros, que ahora ha-
cemos tanto por atraer, y que songente como
nosotros los criollos ;qué les diré 4 ustedes?

¢Qué habia de pensar, qué habfa de creer,
qué habia de comprender, qué habia de sentir
el que registrando 4 hurtadillas los papeles
de su padre hallaba documentos como el que
sigue (que se loregalo 4 usted, doctor Pelle-
grini, como un autégrafo precioso?)

Habla el futuro Zibertador :

.
(1) jViva la Confederacion Argentinal!!

iMueran los salvajes unitarios!

Sefior general D. Lucio Mansilla.

Cuartel General en Concordia,, 1.° de Enero de 1846.

iMi apreciado y antiguo amigo! Sin embargo
que no he recibido respuesta 4 la dltima carta que
le dirijf, pero como hace tiempo que estd interrum-
pida nuestra correspondencia, y yo con los amigos
que aprecio como Vd. no guardo reglas de etiqueta,
es que le dirijo esta, saluddndglo y dirijiéndole mis

(1) En esta carta y en las siguientes, se res-
peta la ‘ortografia con quesaparecen escritas en el
original.
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mds intimas y afectuosas felicitaciones por el com-
bate glorioso que con valor herdico supo Vd. sos-
tener contra las fuerzas anglo-francesas en la vuelta
de Obligado, ensefiando 4 esa canalla europea de
cuanto son capaces los americanos.

Mucho deseo se haya Vd. restablecido comple-
tamente de la honrosa herida que recibid.

Hace ocho dias me hallo de regreso del Estado
Oriental y dentro de una hora marcho ‘para Co-
rrientes con un ejército de bravos, que muy pronto
concluird con el salvaje manco Paz'y con las espe-
ranzas que én este traidor tienen los ambiciosos
éxtranjeros. ¢

Para acelerar las primeras operaciones y ocurrir
con prontitud donde convenga, he resuelto adelan-
tarme con la vanguardia, haciendo liga con lo
demds del ejército el sefior General Garzon.

Deseo que Vd. lo pase bien y que se persuada

que ahora y siempre soy y seré su amigo y S. S
q. b. s. m.

Fusto F. de Ufg:ﬂl%

L T

Se dird que éste era un hombre de un
temple excepcional, pero iacaso los sacerdotes

no empleaban mds 6 menos, las mismas f6r-
mulas en la intimidad®
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Véase cémo empieza esta carta del venera.
ble cura parroco del Salto, excelente sujeto.

i Viva la confederacion Argentina!!

iMueran los salvajes unitarios!

Seilor General D. Lucio Mansilla, Comandante en
Gefe del Departamento del Norte.

Julio, 23 de Noviembre de 1845.

Respetado Seiior :

El denuedo con queV. S. ha re01b1do d los pér-
fidos extranjeros dignos aliados de los infcuos sal-
vajes unitarios, me ha llenado de satisfaccién y de
grandes esperanzas d los pueblos.

Saben ya que con j6venes apénas iniciados en el
arte de los combates se ha hecho probar hasta donde
llega el valor Argentino y que lo. que falté 4 la
experiencia lo supli6 la direccidn.

Dijeron algunos que V. S. habia sidc*herido y si
le ha cabido esa desgraciada gloria, me alegraré que
ya se halle restablecido. ‘

Reciba V. S. los respetos con que la saluda S. S.
y confederado capellan Q. B. S. M.

Cérlos Torres.”
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;No basta ld mansedumbre evangélica}

Véase esta obra de uno de los hombres mas
mansos que esta sociedad haya conocido;
de don Francisco Saguf, tio carnal del doctor
Miguel Esteves Saguf, cuyos bienes éste he-
redd.

i Viva la Confederacion Argentina !

{Mueran los salvajes unitarios |
Buenos Aires, Diciembre 8 de 1845.
Seilor general don Licio Mansilla.

Mi querido hermano y seiior:

Siel 20 de Noviembre de 1845 no ha sido corona-
do por un esbelto triunfo: no ha sido no, por culpa
de la mano que. regia el combate mas glorioso
que jamds  vieron las aguas del Parand:-—en cambio
bien y justamente puede Vd. enorgullecerse ¢on la
exacta idea, de que su_enerjia y pericia ha frustra-
do planes fhdignos pregonados bajo el emblema de
1a.'humanidad; y ha aturdido 4 los mismos ene-
migos.

Bien puede y debe levantarse en 'a vuelta de
Obligado un Padron que manifiestc perpétua-
n}e_nte que «El tan ponderado poder de la sober-
bia Albion y del atrevido Galo encalld alli.»
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Por lo demas, despues de la manifestacién del
excelentisimo gobierno hecha de la manera mas
exacta: ¢qué.podria decirle yo, que no tuese débil y
desmayado?

:Como sigue V. de su herida? ¢como de su pleito
interno? Desgraciadamente el mio que me ha tenido
en cama desde el 1.0 hasta hoy, ha sido la causa
de né felicitarlo tan pronto como hubiera querido;
y con todo esta tardanza me proporciona un otro
motivo para haced® de nuevo con motivo de que
Andrea me refirié anoche al retirarme en coche
perque ha estado como yo, y 4 un mismo tiempo
enfermo en camg con mi. apreciadisimo Luchito,
con sorpresa, y contento despues, de Agustinita,
que habfa hecho una escapada, para dar una vista
4 su casa; al saber por ¢él, del arrojo dg 32 varas
de solitaria, quedando despues como nunca de 4gil
y alegre:—saliendo. V. por consiguiente en esta
ocasion mal calculador. (1) No sé silo seré yo
mejor al decirle una palabra :de nuestra respetable
madre. Esta sefiofra para mi tirard. .. hasta quince
dias mas.

A Dios hermano y Sr. lo abrazad Vd. su her-
mano. . >

' Francisco Sagui.

P. D.—Andrea me -encarga presente 4 V. d su
su nombre iguales felicitaciones, no haciéndolo ella

(1) Este Luchito 56y yo, que eiitre otras cu.
4
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por si, por sus extraordinarias actuales atenciones y

sus incomodidades de salud. »

Esa, como esta otra, gscrita por un santo
varén, mi tio D. Tristin N. Baldez, tiene lemas
de muerte, no sélo adentro, sino como prelu-
dio en el sobrescrito. .

{ Viva la Confederacion Argentina!
' x

iMueran' los salvajes unitarios !

La Cabaiia, Diciembre 4 de 1845.

Mi estimado amigo y compadre:

Despues de una alarma general en toda la familia,
procedente de la herida recibida en el honorable
combate.dirigido por V. contra los piratas ingleses
y franceses, tuvimos la gran satisfaccion de saber
que la herida no era peligrosa, y que ya se halla-
ba en aptitud de seguir sus acertadas combinaciones
en honor del Pabellon argentino, que tan gloriosa-
mente ha sostenido. ‘

Intimamente felicito 4 V., pues habiendo escapado
4 ese volcan de fuego enemigo, les ha hecho co-

nocer cuanto valen los americanos en defensa de su
libertad.

riosidades tuve en mi vientre hasta setenta y dos
(72) varas de tenia. .
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Del mismo modo, acepte las felicitaciones de su
hermana y su madre y de sus sobrinos, quienes uni-

dos & mis votos cleseamos concluya felizmente tan
honrosa empresa.

El cielo acceda 4 los deseos de su herm. y
comp. afmo.

Tristan N. Baldes.

El formulario de los amigos politicos 6
personales, el de los cuiiados, y hasta el de
los yernos, aunque éstos fueran extranjeros,
era el mismo. Hé aqui la prueba, y esta carta
era escrita nada menos que por un ciudadano
de la gran republica modelo de Estados Uni-
dos:

°

i Viva la Confederacion Argentina !

iMueran los salvages unitarios!

Buenos Aires, Diciembre 4 de 1845..

Mi querido padre:

. Con un placer que no puedo esplicar, y al mismo
tiempo con orgullo, he sabido de la gloriosa defensa
que ha hecho V. contra la Inglaterra y la Francia;
he sentido bastante el no saber que estaba V. he-
rido, pero al momento supe que no era de peligro
y una enfermedad de mi padre me detiene acd por
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ahora, fué atacado por una apoplegia y ha quedado
mutil una pierna y un brazo.

Estando en la estancia supimos que habia habido
una accion y que V. habia. llegado 4 la ciudad,
herido; por ese motivo le escribi a Emilia del modo
que le escribi. Vine yo d laciudad y encontre que
no era cierto, ya sabe ella, porque mandé una carta
antes de ayer conla Gaceta. Todos en la estancia,
quedaron buenos. En el campo y en la ciudad no
se conversa mas que de la resistencia que ha hecho
V.—No saben como po.nderar su valor y talento mi-
litar, entre todos, los mismos ingleses que conozco
que son enemigos del Gobierno se unen con los otros
en elogiarlo. .

Mi querido padre, sé que sus atenciones son mu-
chas; no puedo escribir cosa que no sabra
por otrasmano en mejor lenguaje, y asi no -seré
muy largo.

Al sefior Garmendia muchas expresiones, y felici-
taciones por su honorable herida, 4 Samuel y Pepita
—memorias de todos los conocidos, recuerdos de
mi parte.

Si V. tiene un momento desocupado, y puede
mandarme una carta para el sefior Juez de Paz de
San Vicente, pues el que estaba ha salido, recomen-
dindome y avisindole que el almacen es de V., me
hard un gran favor. "

Deseando verlo 4 V. despues de lo que ha su-
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cedido, mas que Junca, queda su afmo. hijo y
. .
amigo. .

Ricardo Sutton (hijo).
P. D.—D. Guillermo ¢ Isabelita Livingston man-
dan 4 Vd. muchas expresiones y estin muy con-

tentos con que V. ha salido tan bien de sus pe-
ligros.

Asf escribian los no letrados. Los leguleyos
como D. Miguel Otero, escribian como se va
a ver, permaitiéndose no poner nada adentro
pero en cambio, ponian esto afuera, en el

sobre:
4
i Viva la Confederacion Argentina!

iMueran los conquistadores anglo-franceses y sus
infames colaboradores !

Sefior General D. Lucio Mansilla.
D. M. 0. '

\
\

Buenos Aires, Noviembre 3 de 1845.

San Nicolds-

Sefior General, D. Lucio Mansilla.
San Nicolds
Mi estimado amig6:

Enla muy apreciable techa 12 del presente me
recomienda Vd..que no los olvide en mis oraciones,
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como cristiano. = Estas (4 pesar ge mi constante de-
vocion); han sido " frecuentemente interrumpidas
por la ansiedad de saber la suerte que les cabria
en la inicua irritante agresion anglo -francesa.

Al fin he sabido con inéfable placer que salié Vd.
con vida 4 la cabeza de esa division, que ha sosteni-
do, con heroicidad ejemplar un horrible y desigual
combate con los invasores, cuya fuerza era exesiva-
mente superior en todos respectos. Sabfamos que
eran argentinos los que detendian su tierra, y con-
fidbamos en que, 4 pesar de la superioridad enemi-
ga, llenarfan su deber; pero el hecho ha sobrepasado
las ‘esperanzas -de todos, dando 4 la patria un dia
de gloria inmogal.

Los enemigos se han batido con tenacidad ( nada
admirable) por la confianza y seguridad que les daba
el mayor nimero y disciplina de sus tropas vetera-
nas, el mayor nimero y calibre de sus caifiones, y
sobre todo, por la certidumbre de no poder ser abor-
dados en sus buques.

Vds. han resistido y peleado 4 pecho descubierto!
con tropas de solo paisanos, con pleno conocimiento
de aquellas ventajas hasta concluir las municiones,
dando al mundo un testimonio incontestable de que
los Argentinos prefieren la muerte al yugo de los
conquistadores. Este es un<valor sublime, ¢ inmen-
samente superior al de Jos anglo-franceses.

Con toda la. emocion de mi corazon, -me congra-
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tulo en felicitar 4 Vd. y 4 esa division, por tanto va-
lor, tanto herofsmd’y tanta gloria.
De Vd. siempre afmo. amigo.

. Miguel Otero.

Y los eruditos, los sabios, los jurisconsultos,
— algunos de cuyos sabios habian estudiado
en Europa, bajo los auspicios de Rivadavia,
siendo discipulos de Dupuytrén iqué jerga
empleaban ?

Ah{ van, por su orden, varias misivas inte-
resantes:

i Viva la' Confederacion Argentina!

i Mueran los Salvajes Unitarios !

Buenos Aires, Diciembré 6 de 184s.
Sefior general don Liicio Mansilla.

Salud, y un millon de abrazos y felicitaciones reci-
ba Vd. de mi parte, mi querido general, hamano y
amigo. Salud tambien mil veces en su nombre 4 ese
pufiado de héroes, hermanos, y compatriotas nues-
tros que sosteniendo sobre sus hombros, y amura-
llando con sus pechos el Paladion de la Libertad y
de la Independencia Americana, en las Baterias del
Parand, han quemado como perfume de los hombres
libres en las sagradas Aras de la Patria; hasta el dlti-
mo’ grano de pélvora, con que han arrojado la.
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muerte, y el oprobio sobre esos soberblos Estranje-
ros, miserables esclavos de dos poderes Europeos,
Liberticidas del Mundo, en Mar y tierra. La patria
de los Argentinos, la Madre de esos hijos, que enla
memorable accion, y desigual ccmbate del 20 de No-
viembre, se han cubierto de inmarcesible gloria, que
han inmortalizado sus nombres, y han enaltecido
hasta los cielos el caracter y el valor argentino, les
tiene ya un lugar eminente y bien merecido, en el
templo de la inmortalidad, puesto 4 su frente al bravo
General Mansilla, que 4 su cabeza recogid en ese dia
todos sus pelxgros y todas sus glorias, para ofrecer-
las 4 la Patria y -para presentdrselas al primero de
sus hijos, al génio de la Paz y dela Guerra, al Ilustre
portefio, el Exmio. Sr. D. Juan Manuel de Rosas, cu-
yo nombre repetido mil veces en todos los puntos, y
en todos los instantes del combate, recordaria 4
nuestros compatriotas ese valor, esa firmeza y patrio-
tismo de la fuerza estrafia 4 los cuales, la solidez de
su génio no se deslumbré jamds:

Feliz &. mi apreciado General que despues de
ese dia, en que una muerte tan honorable pudo poner
find una carrera'de importantes servicios 4 nuestra
patria, y abrirle el principio de un renombre inmortal
para V. y para sus hijos volvié 4 levantarse, de entre
los golpes de mil muertos, arrojados por esos Salva-
jes Estranjeros, d empuiiar otra vez el pabellon Ar-
gentino, 4 armar de nuevo su diestra para sostener lo
invencible, y 4 rendirle atin nuevos servicios.
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Yo tan lleno de entusiasmo, como de admiracién
por tanto honor, y tanta gloria, que le ha dispensado
la suerte, y que la justicia hara resonar en ambos
mundos, vuelvo otra vez 4 felicitarlo, con toda la
efusion de los sentimientos de mi patriotismo y de
mi amistad, como el mas justo homenaje de un hom-
bre libre, que tiene el mayor placer, en ser su com-
patriota, hermano, y amigo que lo apreciay B. S. M.

Miguel Rivera.

Después de un discipulo de Dupuytrén, oi-
gamos 4 un honrado cuanto sapio abogado:
\

i Viva la Confederacion Argentina!

iMueran los Salvajes Unitarios !

Sr."General D. Licio Mansilla. -

Cdrdova, 2 de Diciembre de 1845.

Mi querido amigo y compatriota T

Las glorias del soldado no estdn vinculadas al
éxito de los combates. Nadie se acuerda de la victo-
ria de Gelois en los campos de Sicilia, sin6 para la-
mentar la muerte de ochenta mil cartagineses. Pero
el curso de los siglos no ha podido gastar la memoria
de los Lacedemonios que perecieron en las Termo-
pilas, defendiendo los fueros de su Patria. No hay
quien no grite, lleno de ‘entusiasmo, al contemplar
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este cuadro: .« Honor 4 los vencidos.» Tan justo es
el homenaje que se rinde al patriotismo y 4 los he-
chos heréicos!

: Qué importa, mi querido amigo, que la fortuna
no haya favorecido nuéstras armas en la Vuelta de
Obligadoe ? El enemigo ha obtenido una victoria, que
no puede cantar, porque ni sabe cuales puedan ser
sus frutos, ni tiene de que gozarse en haberse abierto
paso bajo una fuerza superior d la resistencia que
se le oponfa. Pero el ilustre General Mansilla, el
viejo soldado de la Independencia, el vencedor en el
Omby, y los denodados Argentinos que sirvieron 4
sus ordenes, h#n agregado nuevos timbres 4 los que
recomendaban sus nombres, peleando con denuedo
hasta quemar el dltimo cartucho. Bravq! mi querido
"General. Mil veces, bravo! Desde aqui, canto sus
glorias, las glorias de las Defensas' de la Indepen-
dencia.

Tal vez la Divina Providencia ha dispuesto el efi-
mero triunfo del 29 de Noviembte para exaltar el
orgullo anglo-francés, y acerle mas sensible la lec-
cion que le espera. .

Hagamos, mi querido amigo, en la parte que 4
cada uno corresponde, por ver cumplido aquel anun-
cio, Cien victorias en que perezca hasta el tltimo
argentino, necesitan nuestros enemigos para decirse
vencedores. Nosotros no necesitamos sino una para
ensefiarles d respetar nuestros fueros, nuestra inde-
pendencia.—Marchemos 4 buscarla.
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Adios, mi buen amigo. Reciba V. un abrazoy las
felicitaciones de su amigo y compatriota

Eduardo Lakitte.

El mismo don Francisco Javier Muiiiz no po-
dia sustraerse 4 la fatidica imprecacién. Hé
aqui la prueba:

i Viva la Confederacion Argentina !

i Mueran los salvajes unitarios!

Villa de Lujan, Diciembre 1 de 1845.

Seiior General D. LﬁcioMansilla.

Mi General: o

Permita V. que le felicite, con la emocion mas
profunda, por la vigerosa y memorable defensa que
ha dirigido V. contra las fuerzas navales anglo-
francesas. Este btillante hecho de armas, al paso
que acredita la resolucion herdica de los denodados
defensores del honor é independencia de la Rept-
blica, es un nuevo timbre glorioso al valor personal
y a la inteligencia de uno de nuestros mas intrépidos
y distinguidos veteranos.

Repito, sefior General, mis cordiales congratula-
ciones, despues que por el esfuerzo y bizarrfa con
que sostuvo V. aquel sangriento combate, por ha-
berse preservado, en su confusion, de la muerte,
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que aunque gloriosa y buscada tantas veces por un
soldado de cuarenta aiios de esclarecidos servicios,
fuera irreparable y la mas sensible pérdida para
todos sus compatriotas y amigos.

Besa, sefior General, respetuosamente sus manos.

Francisco Favier Muiiiz.

De todas partes soplaba el mismo viento:
de Buenos Aires, de Cérdoba, de Concordia,
del Parana (tengo cartas del abuelo de mi amigo
Antonio F. Crespo) de los Santos Lugares
(suprimo las de Antonino Reyes y j singular
anomalia! es una de las menos exaltadas. )

Todo el mundo, hasta los mas inofensivos
personajes de adorno, véase cémo se expre-
saban :

i Viva la Confederacion Argentina!
iMueran los Salvajes Unitarios!

Buenos Aires, 28 de Noviembre de 1845.

Sefior General . Licio Mansilla.

Mi antiguo amigo:

l?espues de haber leido el parte de la memorable
accion del 20 del presente y despues de haber sabido
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el herofsmo con el cual se han distinguido todos,
¢qué elogio ni qué expresion puede haber bastante
para manifestar el contento, el asombro y la grati-
tud al General que mandé tan grandiosa empresal...

Puede ser, miamado amigo, que algunos que no
te conocian, como yo, esperasen, mas ¢ menos,
alguna otra ocurrencia de tu valor, de tu patriotismo
federal y de tu constancia; pero yo que he gozado
de tu amistad desde la Escuela, que te conozco
tanto, que sé hasta donde llega y hasta donde te
interesa el buen nombre de nuestro amado Genera!
en jefe, el Exmo. Sr. Gobernador D. Juan M. de Ro-
sas, nada, absolutamente nada, me ha sorprendido,
porque todo lo crei tal cual ha sucedido. El nico
temor que constantemente me acompaifiaba era tu
vida; pero gracias 4 la Providencia la salvaste y con
ella tu honor y fama. Sé que nuestro amado General
Rosas estd-muy contento y muy satistecho: esto es
todo 1o que puede desear un Jefe.

Mi mujer, mi'hija Enriqueta, mi hijo Adolfo y
Marenco te felicitan y se felicitan.

Agustinita estd buena, linda como siempre — tus
hijitos guapos; pero desgraciadamente parece inevi-
table la pérdida de tu querida madre la sefiora
Da. Agustina — sigue mala y los facultativos no
tienen ningun género de esperanza: la catdstrofe
es indudable, para lo que debes estar preparado.

Adios, General, y muy amigo mio: quiera la suerte
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que nos veamos cuanto antes para darte un fuerte
abrazo. o ‘
Victoriano Aguilar.

P. D. Nuestra linda y muy amada Manuelita estd
ya muy aliviada de su dultimo ataque d la cara: se
acuerda mucho de ti y te hace millones de elogios.

Esa era la leche que yo mamaba, el am-
biente que me envolvia, el aire que me satu-
raba. Mi padre debia creerme, como era natu-
ral, un muchacho con las mejores inclinaciones
federales. Pero estd de Dios que el hombre ha
de aprender en cabeza propia y que la eman-
cfpacién del espiritu se ha de hacer, guand
méme. Lalectura de la correspondencia mixta
de mi padre me confundfa, y habia algo como
un embolismo en mi cabeza, 4 fuerza de oirlo
hablar con tanto entusiasmo de Rivadavia, de
Oro, de Agiiero: Y, por afadidura, Rivera In-
darte habfale cantado versos entusiastas 4 mi
madre, — en libro, dedicado 4 ella que corre
impreso. (1) )

(/1) Bajo el titulo de «La Brocamelia,» (Cleroden-
drén) que en Botdnica, quiere decir « drbol del elero -

porque los sacerdotes de la India la emplean en sus
cerefnonias. .
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Mi vida se deslizaba entre las anomalias,
las incoherencias ¢ incongruencias apuntadas,
trabajando, al parecer, porque vivia en el sala-
dero. Perola verdad es que mi cerebro se iba
calcinando, 4 fuerza de rellenarlo con las Ora-
ciones de Cicerén, con las pdginas tan ardien-
tes de la Nueva Heloisa, y por el empeiio de
querer entender, no tanto el Derecho de gen-
tes, sino el Contrato social.

Mi padre,— que después he caido en cuen-
ta de que estaba mds enamorado de mi madre
que del sistema de su cufiado, — venia habi-
tualmente al saladero, 4 eso del medio dia, y
yo le esperaba en el puesto de Zonoryen donde
se desnucaban las reses. Aqui, entre nosotros,
esta industria nacional jno habra contribuido
un poco % familiarizarnos con el derramamiento
de sangre,—lo mismo que el ci circo romano y
las corridas de toros, han contribuido 4 endu-
recer ciertos sentimientos de humanidad?

- Como el saladero me tenia, sin que yo lo
tuviera, sucedlo que una bella mafana no lo
senti entrar al autor de mis dias, sino cuando,
tal cian grande y hermoso era, estuvo delante
de mi cama, sobre la que yo yacia, echado
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boca abajo, leyendo con inmenso, febril afén...

Salté, como movido por un resorte, crucé
los brazos y pedi la bendicién habitual, que
me fué otorgada, en esta dulce forma, ha-
ciendo el signo de la cruz con la diestra:
« Dios te haga bueno, hijo ».

Yo me sonrei, como pidiendo excusas, de
no estar en mi puesto. Mi padre echd una mi-
rada al libro, y con una expresién inefable,
dijome: «;Qué estds leyendo? »

—Un libro en francés.:

Este en francés, dentro de mis abismos psi-
coldgicos implicaba, « si es en francés, aunque
sea suyo el libro, usted no ha de saber de lo
que trata. »

Mi padre, que era un rayo de vivacidad,
que sabia las cosas mds extraordinarias por
adivinacién, —agi debieron ser los primeros
sabios —arguyéme, por no decir, repuso, con
cierto tinte de tierno enfado:

—No te pregunto en qué lengua estd, sino
de qué asunto tan* interesante trata, que te
hace olvidar el cumplimiento de tus deberes.

Me senti nada mds que humillado por lo
ultimo; lefa pero no digeria, y contesté:
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—El Contrato social de Rousseau.

Mi padre fruncié sus tan pobladas cejas, y
refunfufiando un /een... eché 4 andar, diciendo:

—Vamos, vamos 4 ver la faena.

El fin, como dicen los folletinistas, para el
préximo juéves, doctor Pellegrini,—y enténces
veremos si tengo un poco de eso en que Jou-
bert dice que consiste el estilo, que es en darle

cuerpo y configuracién al pensamiento, por la
frase.

— - ORI T






POR QUE...?

(Continnacion).

.
.

A memoria es independiente de la concied!
Lcia, en su elaboracién no entra ningun
clementv psiquico. Asf, cuando un estado
nuevo se implanta en el organismo se conserva
y se reproduce. Sucede con la memoria, como
hecho biolégico, lo que con algunos fend-
menos inorgdnicos. .

Las vibraciones luminosa8 pueden ser ence-
rradas ‘en una hoja de papel y persistir en es-
tado de vibraciones silenciosas. Hay sustancias
que las revelan, por decirlo asi; todo tiene su
reactivo. No hay misterios siffo para la ignoran-
cia. Colocad una llave sobre una hoja de papel
blanco, ponedlos al sol, un rato, guardad ese
papel en un cajén oscuro, y al cabo de algunos
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afios, la imagen espectral dela llave, estard to-
davia ahi visible. Los problemas de la vida y
de la muerte son infinitos. Pero la observacion
y la ciencia penetrantodas las oscuridades. El
microcosmos es como la gran antorcha del ma-
Crocosmos.

La percepcién de un objeto coloreado (sub-
rayo, de miedo de los arzstarcos intransigentes),
suele ser seguida frecuentemente, de tna sen-
sacién consecutiva: el objeto continta siendo
Visto con los mismos contornos; pero con el
color complementario del color real. Lo mismo
puede suceder con la imagen,—con el recuerdo.
Ella deja, aunque con menos intensidad, una
imagen consecutiva.

Cerremos los ojos (no 4 todo. . .) tengamos
una imagen cualquiera simpdtica 6 antipdtica,
de un color vivisitho, fija largo rato, en la ima-
ginacién. Abrdmoslos de repente, fijémoslos en
una superficie blanca (77sa) durante un bre-
visimo instante, veremos en ella la imagen con-
templada por la imaginacién, con el color com-
plementario.

Yo, desde mi cama, recostado sobre los al-
mohadones que uso para no fatigarme, mientras
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leo, y evitar que por la demasiada horizontali-
dad, afluya mucha sangre 4 la cabeza, veo, no
siempre que quiero, pero con mucha frecuencia,
en la pared que me quedaen frente,—las cosas
mds agradables. Y un amigo, 4 quien le he
dado esta receta, porque es un poco petardista,
me ha confesado que casi todas las noches ve,
patentemente una vidriera de cambista.

Wundt, observa que el hecho 4 que me re-
fiero prueba que la operacién nerviosa es la
misma en la percepcién y en el recuerdo.

Lomo se ve, cientificay pintorescamente ha-
blando, la memoria de las cosas pasadas:no es
mds que una vision espectral en el tiempo y en
el espacio.

Mi padre me habia sorprendido. Ahi queda-
bamos. El podia tener ya la clave, aunque no
hubiera leido 4 Leibniz, el cual dice que «el
alma humana es un autémata espiritual, » de la
inevitable evolucién que haria el nifio, 4 me-
dida que se fuera desenvolviendo. Porque el
buen viejo, si bien no hablaba la lengua que es-
plica cémo es que los tendmenos del alma estdn
sujetos 4 un determinismo’ tan riguroso, aun-
que completamente interno, como los fendme-
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nos del cuerpo, sabfa por adivinacion 6 por in-
tuicién, de lo que ahora se llama fisiologia
psicolégica, esto quees igual: que todo se liga
adentro, como afuera; que ciertos alimentos dan
cierto vigor; que ciertas lecturas producen cier-
tas enfermedades 6 curaciones.

Recuerdo que alguna vez le decia 4 mi pri-
mo Sabino O’Donell, médico erudito, padre del
actual comandante, Carlos O'Donell, discu-
rriendo sobre el sistema de Gall, que entonces
metfa mucho ruido: «Yo he considerado siem-
pre la cabeza humana, como un armario lleno
de cajonesy cajoncitos, cuya llave maestra es
el sentido comun. » No sabfa mi padre, como
se ve, lo que era una célula nerviosa, si ésta
puede conservar muchas modificaciones_dife-
rentes 6 si, una vez modificada, queda polari-
zada para siempre. Pero si le hubieran diche
que, segun los cdlculos modernos, el nimero de
células cerebrales (sus cajoncitos) es de 600
millones{y algunos pretenden mds). ¢, mi pa-
dre, se hubiera declarado partidario de los que
aceptan la hipétesis de una impresién tnica.
j Qué diablo de viejo tan falentudo, como di-
cen nuestros paisanos | Un dia lo llevé 4 Wilde
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4 comer 4 su casa, le tiramos la lengua y ros
hizo una disertacién,—lo diré sin ribetes cien-
tificos, para que me entiendan todos los qic
saben leer, — sobre la cabeza, como centro
nervioso; €l brazo, como hilo conductor; la
mano, como manipulador magnético 6 eléctrico
y la escritura en sus infinitas combinaciones de
letras y signos producidos instantdneamente
sin reflexion, es decir automdticamente, — que
le dej6é 4 Wilde con la boca abierta. Y estono
deja de ser una hazafia, porque Wilde es uno
de los hombres que abren menos la bocaen
esta tierra, donde, por otro lado, son, pocos los
que andan papando moscas.

Yo no olvido, pues, ni puedo olvidar aquella
sensacién de sorpresa, ni el recuerdo persis-
tente que ella me ha dejado. Miro mi estrecho
dormitorio, un »ancko de paja en aquel enton-
ces; cierro los ojos, los abro de improviso y la
escena se anima, destacandose en el cuadro la
cara angulosa de mi padré, cuyos ojos eran
vivaces como el carbunclo, haciendo con los
labios esa gesticulacién tan caracteristica, que,
acompaiiada de tin movimiento automatico de
la cabeza, de arriba 4 bajo, dice con la elocuen-
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cia muda de una sorpresa que no se puede
ocultar: Ah! con que esas tenfamos?

Que mi padre se habia sorprendido de pi-
llarme leyendo nada menos que el Contrato
social, no me cabia duda. Pero la impresion
molesta que me pareci6 dcscubrir en él ;de
dénde provenia? ;De que descubrid, contra
toda su previsién, que yo era gran lector, y 4
hurtadillas, — 6 de que lo que lefa era deter-
minado libro? Eso yo no lo discerni en aquel
instante, ni mucho después, como mds adelante
se verd. Lo que en mi persistia era simple-
mente esto: « Caramba, he hecho mal en to-
mar del armario de fafsfa un libro, sin pedir-
selo.» Y ;qué dirfa si supiera que le robo
hasta sus cartas? » Porque tomarle los libros
no me parecia robo, y lo otro, si; sobre todo,
después que esa palabra interior, que nunca
nos engaiia, porque es la voz de la conciencia,
me decia: « Haz hecho mal. » Y tanto peor,
cuanto que por leer al sefior don Juan Jacobo,
que no pocas cabezas ha puesto al revés, pres-
cindfa del cumplimiento de mis deberes, apar-
tdndome del puesto de /onor, que era donde se
desnucaban las reses, como ya lo dije, y olvi-
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dando las letanias sobre hornos de ladrillo,
panaderia, y conveniencia de ser esencialmente
un hombre de trabajo en este pais, que era la
sempiterna tésis del viejo,— con sus correla-
tivas reflexiones sobre las ventajas y utilidad
de la pesca, hasta el dia en que, como dicen,
por el interior, le sali6 jaca 6 cuero el mangu-
ruyi, qué creia haber agarrado con su formi-
dable anzuelo. .

Por lo que pueda valerle 4 algun aficionado
(no sé si usted lo es, doctor Pellegrini) diré,
antes de proseguir, lo que mi padre sostenia
sobre esta rama del spor¢: « El hombre que
pesca, medita, se concentra, conversa consigo
mismo, y como la familia de los peces es nu-
merosa y variada, tiene mucho que aprender,
observando sus costumbres,’ su ingenio, para
comerse la carnada y no tragar el anzuelo; por
otra parte, agregaba, la vista del agua, de la
vegetacién, todo lo que constituye el paisaje
que necesariamente rodea al pescador, llzva d
su espiritu cierta amenidad. He observado mu-
cho 4 los pescadores, decfa, no hay pescador
mal sujeto. Y luego, el pescado es un gran
alimento: contiene mucho fésforo; se digiere



74 CAUSERIE.

con facilidad, es el gran problema de la higie-
ne. Buena digestion, hijo mio, y tendrds buena
salud y buen ‘humor. »

Asi hablaba €él. Nada tengo que observar &
lo de la salud. Respecto del humor, yo tengo
otra maxima ; forma parte de la coleccién, ter-
cera serie de Pensamientos, que uno de estos
dias publicaré: «El secreto del humor estd
en el libro de caja. »

Naturalmente, yo tengo que pensar 4 lae in-
versa de cémo pensaba mi padre: estd escrito,
porque, como dice Geethe, el tiempo marcha y
arrastra los sentimientos, las opiniones, las
preocupaciones y los gustos. Sila juventud de
un hijo se desliza en la misma época de la re-
volucién, se puede estar seguro que no tendrd
nada de comtn con su padre. Si el padre vi-
viese en una época en que fuera agradable
apropiarse alguna cosa, asegurarse su propie-
dad, redondearla, reducirla y disfrutarla en el
retiro, lejos del mundo, el hijo no dejaria se-
guramente, de extenderse, comunicarse, es-
parcirse y abrir lo que su padre hublue ce-
rrado.

Salimos. ... yo detrds de mi padre, cabiz-
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bajo, rehuyendo su mirada; llegamos 4 los gal-
pones (esta palabra no estd en el dicciomrio
de la Academia) la faena estaba en su apogeo;
no se vefan sino cuchillas relucientes, miem-
bros mutilados, manos empapadas en sangre;
qué digo? hombres empapados en sangre has-
ta las narices; no seofa, por decirlo asi, como
nota dominante, sino el quejido lastimero de
las reses, pidiendo piedad en el brete, y yo
-mismo, ahi, en €|, me entretenia inocentemente
en desnucarlas, imitando la destreza salvajé de
aquellos carniceros tan americanos, que en mi
imaginacién de nifio, tomaban las proporciones
de algo cxtraordinario, més varonil que el resto
de los simples mortales. Habia, entre ellos un
vasco, enorme tagarote, que era también dies-
trisimo desollador, y el cual, cuando mi débil
mano no podfa, ¢l la ayudaba 4 introducir la
mortifera daga en la nuca. ;Y cudntas veces,
porque el golpe era mal asestado y el pobre
animal resistia 4 la muerte, no of gritar, repi-
tiéndolo: Zomd, salvaje! Seguramente, que en
los saladeros de los unitarios, decian: fomad,
mazorquero! | Qué horror!

Qué curiosos somos los padres, y cémo
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nos volvemos puras contradicciones, cuando se

trata de nuestros hijos !

De lo que voy diciendo, se deduce que mi
padre no queria, cuando yo tenia diez y siete
afios, hacer de mi, sino un hombre trabajador,
y otras yerbas quizd. Y sin embargo, proce-
di6 al revés.

Voy 4 poner de relieve la contradiccién,

El general don Carlos Marfa de Alvear, vivia
en la calle de la Florida, frente 4 donde actual-
mente vive el sefior don Adolfo Carranza;la casa
estd intacta. Resiste, como ciertas piedras que
hay en determinadas veredas, que uno sabe de
antemano que sillueve ylas pisa, va 4 ser sal-
picado. Felizmente, uno se sabe tan bien de
memoria la topograffa de esta tan ponderada
ciudad, que, hasta dormido, puede caminar al
tanteo. Mi padre era su amigo, uno de esos
amigos, como hay muchos. Solia hablar mal
de €él. Pero no permitia que 6tros lo hicieran.
A propésito de esto, he de dedicarle & Torcuato
una Causerie. Bueno, mi padre estaba de vi-
sita, en casa de su amigo, y yo con él. Entre
paréntesis diré que misia Carmen Quintanilla,
la esposa del general, sefora llena de gracia
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y de cultura, me-querfa muchisimo, porque diz
que me parecia como una gota de agua 4 otra
gota, 4 uno de sus hijos, el cual murié tragica-
mente en el rio Potomak.

En el primer patio de la casa habia una al-
berca, y en ella el tnico instrumento de flori-
cultura, conocido entonces, un cuchillo #ango-
rrero. Misia Carmen y mi madre, €l sefior don
Carlos y mi padre, eran amantes de las flores,
—Ilo que no sé si probard algo, aunque me
inclino & creer, que es sintomdtico de cierta
delicadeza en los sentimientos.

Estibamos en verano. Ellos conversaban
(probablcmente criticaban el gobierno, cosa
muy frecuente, aunque se le sirva y se aprove-
che de él.) Yo, que me debia aburrir mucho,
no habiendo otro muchacho, habia témado el
cuchillito y escarbaba. El sefior don Carlos vio-
me y dfjome: jCuidado, hijito, no te vayas a
lastimar!

Mi padre, que hablaba enfaticamente, como
todos los que habifan servido con San Martin,
arguyo: « Déjelo usted, en esta tierra, mi ami-
go, el que quiera ser algo, debe saber manejar
bien eso. »
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El hecho es que mi padre me tenia de sala-
derista; pero el hecho es también que cuando
vié que, en vez del saladero, eran otras las
cosas que me preocupaban, 6 parecian preo-
cuparme, fruncié el entrecejo, como diciendo:
esto va mal, y hé aqui patente la contradicciont
exactamente, lo mismo que yo, que querria
que mi hijo fuera fraile, y lo tengo viajando, y
el muchacho apenas cuenta diez y seis afios, y es
duefio y sefior de susacciones, —y se porta muy
bien, —y ya volvié de un viaje, y ya regresé
despues de haberle hecho una visita 4 su ma-
dre. Fraile! entonces Mansilla va 4 estar en el
Congreso, en contra del matrimonio civil,—
dirdn José Manuel y Goyena. Ahl.... eso, lo
veremos ; esa es harina de otro costal. En pri-
mer lugar, el muchacho no quiere ser fraile.
Quiere ser militar, y eso, si, no serd con mi
consentimiento; pero fraile, entonces, por qué?
No tengo porque no decirlo: yo soy en estas
cosas algo mds que.sincero, muy franco. Qué
es el amor? «Es el egoismo de dos.» Yo
amo mds 4 mi hijo que él 4 mi. De lo contra-
rio, romperfase la cadena de la solidaridad
humana: « Un padre es para cien hijos; cien
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hijbs no son para un padre. » — Yo desearia
que mi hijo fuera padre, van 4 ‘saber ustedes
por qué. El sacerdocio es un apostolado, en
cualquiera religién. No mata, consuela, ayuda,
salva. (No me pregunten ustedes en lo que yo
creo= filosofar no es creer.) En el sacerdocio
hay para todo:ehay para la virtud y la imbeci-
lidad; para la virtud y el talento, digdmoslo,
hay hasta para el vicio, porque todas las igle-
sias tienen que ser indulgentes, desde que eso
es lo que predican. Yo prefiero la catélica 4
todas las Otras; aunque deba decir, en con-
ciencia, que soy muchisimo menos catélico que
el Papa; y querria, por lo que ficilmente se
colige, no sabiendo si mi hijo, aunque es un
muchacho de juicio, sera un hombre de talen-
to, que se refugiara alli donde 4 nadie se le
pide carta de ciudadania, alli donde los hori-
zontes son tan vastos que se puede llegar hasta
el papado; que es, como si dijéramos; el im-
perio sobre millones de conciencias. Esto de
ser fraile es una pickincha. Porque en una fa-
milia, donde hay un clérigo, todo es para é€l,
empezando porque, como no tiene familia pro-
pia, lo consideran solo, siendo asi que su fami-
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lia es su grey, y acabando porque hasta las
mejores empanadas son para ¢él. « No, dicela
madre ; no, dice la hermana : eso, que se lo
manden al cura.» Ah! si' mi hijo quisiera ser
fraile, qué buena opinién tendria yo de €Il 'Y
prescindamos de que «si hay buenos matri-
monios, no los he conocido deliciosos. » Lue-
go, esto de ser sacerdote, cuando se tiene un
apellido, que es un antecedente, ya es un co-
mienzo de prestigio social; porque si Vds. se
fijan bien, con todos sus aires democraticos,
la Iglesia es eminentemente aristocratica. Mas
me estoy metiendo en unos berengenales, de
los que soy capaz de salir airoso (nolo creen
ustedes?); pero que no hacen 4 mi propodsito
directo, y entonces escdpome por la tangente,
y vuelvo & tomar el hilo de mi interrumpida
narracion. ‘

Estamos en el saladero: alli se mata, se de-
suella, se desposta (este verbo despostar no
es espafiol, es un americanismo, y el diccio-
nario de la Academia harfa bien en incorpo
rarselo; puesto que, segun ella misma, posta,
significa tajada 0 pedazo de carne, pescado
otra cosa), muévense las carretillas, los hom-
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bres van y vienen, se levantan las pilas de car-
ne salada, van las partes crasas 4 la fibrica,
donde se extrae la gordura, todo es movi-
miento, vida, animacién,— nadic piensa en el
Restaurador de las Leyes ni en la Federacién,
porque eso bueno tiene el trabajo, —asi es
que yo pienso para mis adentros y para mis
afueras, desde que lo digo, que los que se
ocupan de politica, esencialmente, son los
grandes perezosos del pais. De ahi que la
gente mas politicona del mundo sean los ju-
jefios. Prueba al canto: es la provincia, donde,
sin que nosotros lo sepamos, los de acd, ha
habido mds mutaciones del gobierno, y mds
sangrientas revoluciones. ;O se imaginan uste-
des que los jujefios, porque son semz-cuicos, son
incapaces de ferocidad? Jujuy! Eldia en que
lleguemos 4 Jujuy, en ferro-carril, en un tren
rdpido, como se va de Paris 4 Berlin, veremos
la cosa mas extraordinaria del mundo : la re-
gién més bella de toda la Repiblica, en manos
de los hombres mds chiquirrititos. Jujuy es
todo, y los jujefios son nada.

Deciale 4 usted, doctor Pellegrini, en mi @lti-

ma Causerce: la fin an prochain numéro. Mas
6
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asi como el hombre no alcanza 4 levantarse un
palmo de la tierra, asi tampoco alcanza 4 ver
mds alld de sus narices. Los dos nos hemos
equivocado. Es una pdgina de Historia Uni-
versal. Yo, porque he creido; usted, porque
ha esperado.

Con que asi, serd hasta la vista, y para en-
tonces espero poder decirle 4 usted por gué fus
que hice yo mi primet viaje en una época en
la que embarcarse era un acontecimiento. Su-
pongo que usted me estd leyendo. En este
caso cuadra el dicho aquel (desde que habien-
do empezado tengo que concluir):

Una -visita es siempre un placer.

¢Cémo asi?

Claro; sino lo es cuando llega, lo es cuando

S€ va. .
Ed

——RONN T
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( Continuacion ).

1 padre se quedd en el Saladero, ese dia,
Mmenos tiempo que el de costumbre. Yo,
mortificado por mis remordimientos, que eran
punzantes, porque 4 cada momento se me fi-
guraba que podfa decirme: «;Con que no
sélo me tomas los libros sin mi permiso, sino
que también me robas mis gartas? »— anidaba
sin sombra. No hallaba sitio que me pareciera
bastante apartado para esquivarme; de modo
que no respiré con expansién, quitdndoseme
un enorme peso6 de encima, hasta que no of
decir: « Ahf se va el general », sintiendo el
ruido de la pesada galera, tirada 4 la cincha,
en que «mi viejo» tornaba 4 sus reales.

Estaba en el brete, miré, seguf mirando, y
no volv{ 4 ser yo mismo, sino cuando perdiése
en lontananza, envuelto en una nube de polvo,
el rojo vehiculo; pues, como antes he dicho,
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todo era colorado, 6 parecia serlo, en aquella
época, —desde que hasta los sentimientos y
las opiniones podian disfrazarse poniéndose
chaleco y divisa colorados.

| Qué terrible torcedor es la conciencial Lo
que yo deseaba mds, 4 ciertas horas, eraverlo
llegar 4 mi padre; se iba, y su partida era un
alivio. Conrazén la justicia criminal, entre sus
medios de prueba, tiene el careo: miéntras,
mi padre andaba por aki, yo debia tener la
cara de un culpable, indudablemente. Y, sin
embargo, él nada me habfa dicho. Era yo el
que habia leido, en su rostro, iluminado por
la inquietud, algd_ como este reproche afec-
tuoso: «;Es posible, hijo mio, que cuando yo
te induzco enun sentido, td te eches por otros
senderos? » '

Pero todo aquello fermentaba en mi cabeza
confusamente; no tenfa la percepcién clara,
intima, instantdnea de ninguna verdad, tal co-
mo se tiene cuando un objeto material estd 4
la vista, 6 cuando el pensamiento abstracto,
como un montén de ideas revueltas, toma, 4
fuerza de mirar uno dentro de su esfera cén-
cava, forma concreta, — aunque después se
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disipe como una nebulosa, y desaparezcan
hasta sus contornos, no dejando sino una im-
presién mortificante 6 beatifica, segtin el orden
de ideas, bajo cuya influencia hayamos estado,
antes de recobrar lo que llamaremos el equili-
brio moral. Yo entiendo por equilibrio moral
la conciencia delsyo, que nos dice, sin sofisma:
has hecho bien, é has hecho mal.

Sali del brete, y me fui & mi rancko. El
Contrato Social estaba abierto, tal cual yo lo
habia dejado.

Me tendi sobre la cama; no tenia suefio,
pero querfa dormir y apretaba los ojos para
hipnotizarme y sustraerme al recuerdo de lo
que habia pasado.

Los débiles son asf; buscan ,en la oscuridad
el alivio de males imaginarios 6 reales.’

El hombre, en su primera infancia, se oculta
del fantasma, que él mismo ha evocado, tapan-
dose con las cobijas hasta las narices. |

Cobardes! Atn después, cuando la adver-
sidad nos- descarga alguno de sus golpes, en
vez de buscar la luz, nos encerramos, perde-
mos el apetito, el insomnio nos domina, y le
pedimos al suefio, imagen fugaz de la muerte,
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el consuelo que debiéramos buscar, olvidando
que vivir y luchar es un deber. Pues por mds
que se diga, que el suicidig es un acto de va-
lor, yo sostengo que no hay tal valor en rebe-
larse contra las leyes de la Naturaleza; y es ley
de la Naturaleza nacer, crecer y perecer, in-
dependientemente de nuestra voluntad.

Este problema es, sinembargo, muy compli-
cado. Ya lo inicié en la Causerte sobre Hor-
JSandad con hacke. Es algo mds que cuestién
de minzmum 6 de maximum , en la suma de
los estados concientes ¢ inconcientes, teniendo
en cuenta el modo de ser de cada cualy las
circunstancias externas. O cuando dejamos
correr las cosas, jno hacemos también acto de
voluntad? Cuando vacilamos, cuando no sabe-
mos si queremos é no querémos, cuando hay
deliberacién sin que haya eleccién jhay 6 no
volicién? Aqui se presenta una dificultad: la
persona, el yo, que es causa y efecto, 4 la vez.

En otros términos: el cardcter, — cuyo estu-
dio, cuya ciencia, mejor dicho, lo que Stuart
Mill l]annba hace 4o afios, Lthologia, estan
todavia en los limbos intelectuales, esperando
el agudo revelador de sus misteriosos secretos.
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Yo sé bien que la irresolucién no es mu-
chas veces ms que el resultado de una gran
riqueza en las ideas,—la necesidad de com-
parar, de razonar, de calcular; todo lo cual
constituye un estado cerebral sumamente com-
plejo, en el que las tendencias hacia el acto
se traban las unas 4 las otras. Alguna vez se
h: querido reducir la voluntad 4 la simple re-
solucién, lo que es como afirmar tedricamente
que una Cosa serd hecha, — atenerse 4 una
abstraccion. Pero no se debe olvidar que gue-
rer es obrar,— que la volicién es un pasaje al
acto. Elegir no es mds que un momento fugaz
en el processus de la voluntad.

Me dormi, y no me desperté, hasta que no
vinieron 4 decirme: « Suena la campana». Era
la campana que tocaban en el campamento,
que quedaba de allf; como doce cuadras, media
hora antes de comer, — y cuyo tafiido se ofa
perfectamente en el Saladero.

Mi caballo estaba siempre listo, y, cinco mi-
nutos después, 4 media gienda, yo llegaba, en-
contrandolo 4 mi padre pasedndose, indefect-
blemente, balero en mano. El y yo éramos
muy fuertes en ese juego. Yo no he conocido
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més rival que Juan Cruz Varela. Haciamos
una partida 6 mds, hasta que un pardo, Cas-
tro, asistente de confianza, venia y le decia:
« Sefior, ya estd la sopa en la mesa. »

En la tarde 4 que me refiero, llegué al cam-
pamento y me encontré con que mi padre no
hacia lo de costumbre. Su casa era un vasto
rancho, rodeado de amplios corredores, y es-
taba situada en una punta del rio Parand, en
un sitio pintoresco, delicioso; la bafranca era
escarpada, habfa gradas talladas en la tosca
para bajar hasta la orilla del rio, y alli, al lado
de una gruta natural, asientos cémodos para el
« sacrificio de la pesca. »

Mi padre no se paseaba ni tenfa el ba-
lero en la mano. Era un hombre grande,
mds alto que yo, varoril por dentro y por
fuera. Yacfa meditabundo, como el genio
dela reflexién: no me sinti6 llegar;no volvié
en s, 6 mejor dicho, no abandoné los pensa-
mientos que seguramente le obsediaban, sino
cuando yo le dije: «Buenas tardes, tatita.»
Volviése, y, contestindome « Buends tardes,
hijo», se puso en movimiento, recorriendo de
arriba abajo el largo corredor. Yo le seguia
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dandole siempre la derecha. Estaba visible-
mente agitado. Yo veia, no entendia ; recibia
una impresién que no me decia cosa alguna. ;Y
el balero? No me atrevi 4 preguntar por él.
Camindbamos, en silencio, esperando, mo-
mento por momento, algo. Llegé Castro, y
dijo: «Estd la sopa en la mesa, sefior ».
« Esta bien» ,-—contesté mi padre—«ya voy».
Pero no se detuvo, siguié andando. De re-
pente, dettvose. Miréme de hito en hito, des-
de la cabeza hasta los piés. Clavé en mi
su mirada de fuego. Tenia unos ojos que
vefan todo I de adentro. Me registr6, por
decirlo asi. Me midi6 como con compds. En
una palabra, hizo mi triangulacién completa.
Me puso la diestra sobre el hombro izquier-
do”suavemente. Pareciémé, como si me echa-
ran encima todo el peso que le echaron al
padre de las Atldntidas. Figuréseme que ya
me iba 4 decir: «Miserable! con que hasta
mis cartas me robas!» Ah! juzgad de mi
sorpresa, del bienestar inefable que se es-
parcié por todo mi sér, cuando, en vez de
eso, me dijo, con esa voz gruesa de los mi-
litares de la escuela de San Martin: « Por
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supuesto que td piensas continuar viviendo
en este pais. . . » Lo miré con unos ojos en
los que €l debi6, sin duda, leer la verdad
de mi impresién: « Tatita, ;y acaso eso de-
pende de mi?»— Lo miré nada mds, no
articulé palabra, ni- qué palabras habia de
articular si no entendia. Y asi nos quedamos
momentdneamente, hasta que €l continué:
«Vamos 4 comer. » Ay! aquel vamos & comer
me hizo el efecto inexplicable de un «sea
todo por el amor de Dios. 5

Mi padre era muy fastuoso, tenfa mds
desarrollada que' la adquisitividad, — no obs-
tante que era hombre de orden y que vivia
haciendo columnas cerradas de nimeros, —la
predisposicién frenolégica opuesta. Era rum-
boso en todas sus cosas. Me acuerdo que,
cuando se decfa que iba 4 ser padrino, to-
dos los muchachos s¢ afilaban para la gran
marchanta que habria, y que €l arrojaba
macuquinos 4 rodo, y que el «jviva el pa-
drino!» resonaba en todos los dmbitos, como
un aplauso al vencedor en los juegos olim-
picos, y que, atn después que.est;ibainos ya
de vuelta en casa,—la turba multa se agi-
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taba invadiendo el zagudn, siendo necesario
disiparla, algunas veces, con amonestaciones
de vias de hecho.

Eh! los muchachos dirfan para su coleto:
por un gustazo, un trancazo.

La mesa de mi padre no era servida
por ningtn artista culinario; pero se comian
en ella cosas criollas muy buenas,—aunque
protesten los sibaritas refinados, aficionados
d la faute cuisine, cuyo representante cldsico
es Brillat Savarin, el cual, como ustedes sa-
ben, sostiene entre sus diversos aforismos
que . la invencién de.un plato nuevo contri-
buye mds 4 la felicidad del género humano
que el descubrimiento de una estrella; que
lgs animales se hartan, que el hombre come,
que sélo el hombre espiritual sabe comer,
exclamando, no ‘como el refrin espaiiol, que
dice Dime con quien andas y te divé quicn
eres, sino Dime lo que comes, te divé quién
eres.

O no son cosas buenas la carne gorda,
bien asada, la carbonada, el locro, los po-
rotos (y qué me dicen ustedes de las lentejas
que es la sustancia vegetal mds alimenticia?)
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los garbanzos, el dulce de leche, inventado
en América por los jesuitas, los pastelitos
fritos de hojaldre, de carne 6 con azicar,—
y la carne con cuero, de origen drabe, que
Alejandro Dumas aprendié 4 preparar en
Argelia, y de cuya habilidad se enorgullecia
mds que de haber sido y ser el primer no-
velista francés, sea dicho sin menoscabar en
lo m4s minimo el renombre del mismo Balzac?

Porque aqui, entre nos, todos los étros no
son mds que imitadores é copias de esos dos
grandes maestros. Y ndtese bien que digo
francés, porque hablando de novelistas mo-
dernos hay dos nombres que se imponen:
Tackeray y el inimitable Dickens, el gran
campeén de la igualdad de las clases socia-
les, el enemigo infatigable de todos los abu-
sos; €l cual ha denunciado la justicia inglesa,
como demasiado complicada, demasiado lenta,
demasiado cara,—sin que se reunieran los
jueces ni los escribanos ni. los procuradores,
4 titulo de su hombrfa de bien, para recla-
mar contra ello; sin duda porque no existia
cntonces, un Consejo Deliberante, como el
de puacd, el cual no permite que, ni sal-



POR QUE...? 93

:

vando la honorabilidad de las persémas, se
pueda hablar del desprestigio en que haya
caido una corporacién. [Dios sabe por qué!

Y no sélo se servian cosas muy buenas,
en la susodicha mesa, sino que era muy
alegre; porque mi padre comia rodeado de
sus oficialcs, estando éstos siempre 4 gusto
delante de él, por la libertad de conversacién
facil, que les dejaba, compatible con el de-
coro social y los respetos mutuos que los
hombres se deben, sea cual sea su jerarquia
respectiva. La demasiada familiaridad es cau-
sa de menosprecio. '

Alegre, he dicho. Ese dia el continente
sombrio de mi padre produjo en todos una
impresién parecida al efecto que nos hace,
después de una larga noche de invierno, el
aspecto de un cielo encapotado, cuando pre-
vio largo parlamento con la pereza, deci-
diéndonos al fin 4 dejar la cama, saltamos,
y corriendo 4 la ventana, abrimos los postigos
para ver la luz, y, en vez de sol, s6lo vemos
nieblas.

Mi padre estuvo callado, nadie hablé.
Yo, me volvi al Saladero, rumiando: ;por
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qué me habrd preguntado mi padre «si pienso
continuar viviendo en este pais?» Ahora mis-
mo, al través del tiempo y del espacio,
cierro los ojos y los labios, evoco aquel re-
cuerdo, y me parece que todavia vibra en
mi oido esa frase, como si el retrato de mi
padre, que tengo enfrente, la articulara.

Doctor Pellegrini: he querido concluir,-—y
lo he querido, como Alfieri queria las cosas:
vole ¢ fortements wole, éra su ‘consejo, siem-
pre, cuando algo desees conseguir. Ah! no
siempre guerer es poder.

Pero decididamente, concluiré el jueves, y
seguiré con los Szete platos de arroz con leche,
cuento que -le tengo ofrecido 4 Benjamin
Posse.
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( Continuacion y fin ).

SI el dia antes, asi que se fué mi padre, yo
me ful 4 mi rancho, me tiré en la cama y
me dormi ficilmente, 4 pesar de mis remordi-
mientos, —no sucedié lo mismo en la noche
que llamaremos la del interrogatorio.

Aquel dicho de mi padre: «Por sppuesto,
que td piensas continuar viviendo en este pais, »
habfame impresionado profundamente. Y co-
mo yo le querfa mucho, porque era en extremo
simpdtico, noble, generoso y alegre, cuanto
imponente; y, como todo amor sincero, sobre
ser intimo,— es intuitivo, yo tenfa, necesaria-
mente debia tcner, por poco que entendiera,
el presentimiento de que algo grave pasaba.

Un signo visible, inequivoco, indiscutible
me lo patentizaba: el viejo, siempre decidor,
ameno,—estaba triste: esta palabra expresa
todo.
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No tenfan para mf otro significado su silen-
cio, durante la comida, y antes de clla, la falta
dcl balero; sus pascos agitados por el corre-
dor, su incomprensible interpelacién.

Porque no puedo dejar de repetirlo: perci-
bia, no entendia.

;Cémo me acuerdo de estas cosas?

He ahi una pregunta que el que haya leido
desde el principio, se habrd hecho probable-
mente.

La memoria, como ya lo dijc, es un hecho
bioldgico de los mds complejos ¢ interesantes.
Cualquiera que sea el nimero de las células
cerebrales (se cuentan por millones), destina-
das 4 recibir, como en depdsito, nuestras im-
presiones, serfa un error creer, que, una vez
alli, quedan sepultadas per i @lernum como
un secreto en una tumba, si esas impresiones
las hemos recibido en un estado de incon-
ciencia. .

La memoria no es, en efecto, mds que un
conjunto de asociaciones dindmicas estables,
que dormitan,—susceptibles de despertarse
prontamente 4 la menor evocacién.

Por consiguiente, para que haya reminis-
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cencia, es necesario que haya habido impre-
sién cerebral conciente 6 incoriciente.

Yo he mirado, no he visto, solemos decir.
No hay recuerdo posible. Para que lo haya,
es necesario haber visto y mirado.

Estos fenémenos de la memoria preocupan
mucho actualmente 4 los fisiélogos y psicélo-
gos. Sus estudios, empezando por Herbert
Spencer y sus congéneres, me permitirian de-
‘tenerme y hacer una digresion entretenida so-
bre las ingeniosas hipétesis de los tinos, y las
observaciones de los 6tros. Mas yo no tengo
que ocuparme ahora del génesis de mis re-
cuerdos. Baste decir, que cuando me acuerdo
de mi padre, recuerdo mil incidentes que con
¢l se relacionan, que mi memoria se ilumina,
que veo claro en el pasado, como sipenetrara
con una antorcha en una catacumba, cuyas fi-
guras simbdlicas tuviera que descifrar.

Me pasa con ésto lo que con algunas de las
lenguas que aqui no hablo, sino por excep-
cién, que medio hablo 6 que hablo mal, cuan-
do piso el suelo donde ellas se hablan: todo
el ambiente es sugestivo y hablo como un pa-
pagayo, pero hablo. |
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La accién de revivir una lengua, por de-
cirlo asf, olvidada completamente, es un fend-
meno curioso. El caso referido por Hdmilton
6 Carpenter,—no me acuerdo cudl de los dos,
—de un lefiatero- que habfa vivido algunos
afios en Polonia, durante su juventud, que pasé
despues treinta afios en su casa en un distrito
alemdn, cuyos hijos nunca jamds le oyeron
hablar una palabra en polaco y que, bajo la
influencia de un anestésico, que duré cerca
de dos horas, hablé, rez6 y cantd en polaco,
—yo lo he comprobado en m{ mismo, bajo la
influencia del cloroformo, en Rojas, siendo ca-
pitan del 2 de linea. '

Me dolia una muela, el médico de la divi-
sién era Caupolican Molina,—médico de poca
ciencia, pero de gran talento: tenfa eso que
sus afines {laman ojo médico y curaba, cémo?
no sé; pero casi siempre curaba. Pobre ami-
go querido! Murié prematuramentey, durante
la gran epidgmia de fiebre amarilla, cumpliendo
con su deber, devorado por,el flajelo !

—Vengo, le dije un dia, 4 que me saques
esta muela.

—Bueno, siéntate, repuso.
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—Ah! n6,—quiero que me des cloroformo
(no sé€ aplicaba mucho.)

—Cloroformo?

—Sil

—No... note doy cloroformo.

Yo soy lo mismo que Julio César, en esta
parte; flojo, como el tabaco holandés, para
los dolores fisicos, aunque al mismo tiempo
sea capaz de soportarlos por energia moral; y
sostengo que, cuanto mds civilizado es el ,
hombre, tanto mds mimosa es su piel.

—Pues si no me das cloroformo, haré fuer-
zas y se me pasard el dolor. -

—Eres un loco, no te curaris.

—Pero hombre, qué te cuesta? .

Mandé Ifamar un ayudante, me cloroformizé,
me sacé otra muela por equivocacién,—cosa
de risa para contarla en otro lugar; y mién-
tras estuve cloroformizado no hablé sino ez zz-
265, lerigua que hacfa muchos afios no hablaba.

Este caso, por no decir otra cosa, debe
recordarlo el general don Emilio Mitre, de
quien yo era secretario, con el cual nos
reimos mucho de nuestra - aventura; y digo
nuestra, porque €l; Caupolicdn, y yo éramos
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amigos, y una muela mfa sana, sacada en vez
de otra cariada, era asunto que nos Interesa-
ba 4 los tres.

Lo particular es que, como todos los que
tienen dentadura, he tenido que volver 4 las
andadas, sobre el capftulo muelas, y que cada
vez que me he vuelto 4 sacar alguna otra,—
siempre he tomado cloroformo, y que siempre,
al empezar la operacién, le he dicho al den-
Jtista: voy & delirar, pero lo haré en inglés,-—
y que siempre en inglés he delirado.

Ese «por supuesto, que td piensas seguir
viviendo en este pais» trotaba en mi imagina-
cién jqué digo? estaba fijo en ella como un
mane, thecel, pharves escrito con letras dia-
mantinas. Y me decia: por qué me habrd
dicho tatita eso? £/ Contrato social no me
habia dejado, no podia haberme dejado nin-
guna impresién perturbadora. Yo leia como
solemos leer, por curiosidad, en una edad pre-



POR QUE...? 101

matura, ciertos libros: un tratado de Numis-
mdtica, verbigracia,—asi es que no habia aso-
ciacion posible de ideas. Pero estaba agitado,
dormi{ muy mal.

El suefio que es tan gran beneficio, — que
me desmientan los cormilones jah! no es una
palabra vana la del sabio que dijo: el cielo
permite que el malo duerma,—el suefio, re-
pito, me equilibr6 4 pesar de todo, pero nada
me dijo.

‘Tomé el rdabano por las hojas: me acordé
de que mi padre me habfa sorprendido en mi
rancho leyendo, y al rayar la aurora sé6lo pensé
en .que era saladerista y en que debfa, por
aquello de Zapatero, d tus zapatos, estar don-
de se desnucaba y se descuartizaba.

Mi padre vino como de costumbre, nos sa-
ludamos. Yo lo miré con esa cara que dice:
ya usted ve cdmo me porto; pero sin descubrir
en la suya ninguna sefial de complacencia,—
sino todo lo contrario.

Asf como en él, 4 no dudarlo, persistia la
impresién de haberme sorprendido leyendo el
malhadado libro, en m{ debia persistir ésta
otra: «Caramba!y qué mal hice ayer en de-
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jarme sorprender por tatita: todavia le dura el
enojo.» Qué deliciosa cosa es la ignorancial
Con razén cierto escritor ha exclamado: «jCudn
peligrosas son las bellas artes, y las bellas
letras idem!» .

No tanto como las muyjeres bellas ;conven-
drd usted conmigo, doctor Pellegrini, y ¢ lec-
tor también? .

Pero sigamos.

Naturalmente, el enojo de un padre, dura
menos que el de un hijo, y, aparte de que el
mfo no estaba enojado-sino preocupado, aque-
llos celajes paternales debfan pasar, por todas
las transiciones del claro-oscuro del que se
estd mirando en su propio espejo. Aquel
aire, que 4 mi me parecia adusto, tenia pues,
que experimentar las influencias de mi acti-
vidad, tendente en todo, dentro del teatro en
que nos halldbamos, 4 hacer ver,— yendo y vi-
niendo, desnucando novillos, vacas y- toros, y
hasta de cuando en cuando dando una cuchi-
llada, que echaba 4 perder el cuero al desollar
la res,— que yo era todo un sefior saladerista.

Y seguramente que ¢l pensaba en todo
menos e, mi destreza para desnucar y deso-
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llar. Pero viendo mis aptitudes de hombre de
accién, y de muchacho de porvenir, tenia que
experimentar una inexplicable satisfaccién,—
impresiones contradictorias, dudas, que sé
yol.. y su gesto que suavizarse, desarrugan-
dosc el cefio. Ni él, ni yo estdbamos sin em-
bargo, en la situacién de la verdad. Yo lo
crefa 4 ¢l contento, olvidado completamente
del dia anterior, y él me creia 4 mi espontd-
neamente en todo aquello, mientras tanto, que
no estaba en ello sino en cuanto mi solicitud
filial me hacia representar un papel,— para
enmendar los renglones tuertos de una plana
mal hecha, el dia anterior.

Esa tarde, asi que yo of el taiido de la cam-
pana del cuartel gener al, salté en mi caballo,
que ya estaba listo y en un verbo estuve en el
campamento.

i Cudl no seria mi sorpresa, cuando volvi 4
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hallarlo 4 mi padre sin el baleroy concentrado,
pensativo como el dia antes |

Renovose la escena.

Yo no pude resistir, me senti movido por
un resorte extrafio y me atrevi, cuando des-
pués de cartabonearme me volvi6 4 decir:
« Por supuesto, que ti piensas continuar vi-
viendo en este pais» 4 decirle 4 mi vez: « Ta-
tita, ayer me ha preguntado usted lo mismo y
yo no entiendo. » )

Entonces él, irguiéndose, dominandome do-
blemente, porque era mucho mds alto que-yo;
pero tomdndose* tiempo, como quien medita,
reflexiona y rebusca una frase que exprese to-
do un concepto, yendo hasta el fin del corre-
dor, volviendo sobre sus pasos, y yo allado de
€l, anhelante, las idas y venidas sucediéndose,
hasta que Castro se presentéy dijo: « La sopa
estd en la mesa », contestd :

-—Mi amigo, cuando uno es sobrino de don
Juan Manuel de Rozas, no lee el Contrato So-
cial, si se ha de quedar en este pais,— 6 se vd
de él, si quiere leerlo con provecho.

Por quien soy, que no entendi todavia; era
yo tan nifio, tan federal y tan rozista,—que
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j qué habia de entender! Serfa exactamente lo
mismo que si ahora nos hablaran de cosas en
que no pensamos; de volver al gobierno de
los caudillos, — que era el régimen de los go-
biernos patriarcales, salvo error G omisién.

Lo cierto es que después de estas escenas,
—todo el mundo dijo en Buenos Aires que 4
m{ me mandaban 4 viajar, porque yo era un
muchacho con muy malas inclinaciones, refi-
riéndose 4 ciertas aventuras. La verdad es
que, si mi padre me embarcé en un buque de
vela,— iy en qué otra cosa me habfa de em-
barcar?; acaso habfa enténces vapores ?—en un
buque que salfa para la India, cuya tripulacién
no constaba siné de doce marineros, un capitan
y el sobrecargo, buque que se llamaba Ig
barca Huma, (1) fué dnica y exclusivamente
por las causas que dejo relatadas.

Doctor Pellegrini, me pregunté usted en el
Politeama, estando en el palco del sefior Presi-
dente de la Republica y 4 propésito de un co-
che que atropell6 4 un sacristdn:

« Por qué habfa yo hecho tan joven mi pri-

(1) Nombre de un pajarito, en la India.






AMESPIL.

Al seiior don Flofnclo Mu&ro.

-
« Bl hombre no es un dngel
ni un demonio. »

d

(' sTABAMOS en el campamento de Enstnad;-
y Dtas, cuando la gueira del Paraguay.
Mientras nos prepardbamos para los comba-
tes con el enemigo, librdbamos batallas dia-
rias con las sabandijas, sobre todo, con las mos-
cas. Eran tantas, que no oscurecfan el sol, co-
mo las flechas de Jerjes, peionos enloquecian.
Para comer, sin comerlas en considerable
cantidad, tenfamos que valernos de diversas
estratagemas. Una de ellas consistfa en po-
nernos en cuclillas, en levantar el poncho por
la boca, de modo que formara con la cabeza,
cayendo 4 los lados hasta el suelo, una especie
de paraguas, — de para-moscas —y hecho asi
el vacio y la oscuridad, sirviegdo de resquicio,
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para que entrara un poco de luz, la abertura de
esta tan til prenda americana (que no es mds
que la manta andaluza, que se toma por dos
puntas, revista y corregida) — estaba. semi-re-
suelto el problema de comer medio-viendo, al
lado del fogén, lo que con la mayor precipita-
cién posible nos pasaban por debajo los soli-
citos asistentes.

Todo lo cual no impedia, por muchas que
fueran las precauciones, que tragdramos lo que
queriamos y lo que no queriamos.

Un dia, me destinaron un pelotén de engan-
chados. Yo era mayor del 12 delinea, y jefe
interino de él, pues la brigada que formdbamos
con el 9,la mandaba el comandante Ayala. Se
hizo lo de costumbre : se le averigué la vida y
milagros 4 cada individuo, lo mejor que se pu-
do, porque eran extranjeros que hablaban to-
das las lenguas ; y algunos, ninguna.

Entre ellos sobresalia por su tamafio y su
voliimen, sus manos deformes y sus pieses (co-
mo decia el coronel Baigorria, aquél que vino
d Pavén con los indios de Coliqueo) uno que
habiamos cangeado, con el regimiento de ar-
tillerfa, por un fzancés,
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Este infeliz, era de esos que no hablaban
ninguna lengua. Hablaba un dialecto, y mas
tarde supimos que era bdvaro.

Y qué bdvaro! Era tan grande que no ha-
bia vestuario que le cuadrara: de zapatos no
hay que hablar; se le hicieron unos temangos
de cuero de carnero; porque tenia los susodi-
chos pzlmlzz‘es‘estropeadisir.nos, tanto como las
manos, 4 punto que, dando 4 entender por se-
fias que sabia manejar el fusil, no podia em-
puiarlo.

Mientras este como-hombre se curaba y se
le hacia un uniforme, la tropa, con su ojo muil-
tiple de observador, ignorante pero perspicaz,
ibale descubriendo sus propensiones y sus ha-
bilidades. Consistian ¢stas en dos: Amespil
comfa por tres y bailaba tirolesas.

La tropa lo vestfa de mujer. Amespil sil-
vaba un aire y mientras le daban galleta, €l
bailaba, haciendo piruetas como un elefante,
con crinolina—y todos nos divertiamos.

Amespil sané, quedando sano, como sabe-
mos decir los del oficio, de lomo y patas, —y
oh sorpresa’l siempre lo imprevisto decidiendo
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de la suerte de los mortales!: resulté que ma-
nejaba el fusil admirablemente, y que marcha-
ba como un prusiano.

Consecuencias: que se le hizo servir de fi-
gurin y que, vista su voracidad de insaciable
buitre, se ordené darle racién doble.

Este pobre Amespil, no obstante su inocen-
cia, porque era un alma de Dios, fué victima,
[ vean ustedes lo que ts el mundo! de sospechas
y acusaciones contra su pudor, de las que era
culpable tnicamente un soldado sanjuanino,
que tenia por apodo Culifo,—muy ladrén, en-
tre paréntesis. Y no se salvé de un castigo
severo, sino porque yo tuve una inspiracién
saloménica para descubrir al culpable. Mas
me valiera no haberla tenido, porque de ahi
tomo6 asidero la calumnia para inventar la le-
yenda de que yo habia hecho comer 4 un
hombre por las moscas. Mas ese cuento no es
para este- lugar, y lo contaré, Florencio, co-
mo pendant de éste que me has pedido— otra
mafana, que tenga tiempo y humor, para ocu-
parme de lo que, por serme personalisimo,
haya podido hacerme sufrir.

Eh!la gloria tiene sus espinas, y por ella
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estdbamos, mds de cuatro, haciendo la guerra
del Paraguay.

La vida de Amespil sc deslizaba plicida y
tranquila entre el manejo de armas, su doble
raciéon y las tirolesas pagadas por fu#ts quants.
Y no hay que hablar de las privaciones, de las
molestias y peligros comunes; porque ese era
el pan cuotidiano de aquella gran guerra.

Cambidbamos de campamento, librdbamos
combates y batallas, la guerra no concluia.
Nos habiamos acostumbrado tanto 4 aquel
juego, que habia momento$ en los cuales nos

.habrfa dado rabia, si nos hubieran dicho:
« Esto concluye mafana. »

Talleyrand decia: fowut arrive. Habfamos
triunfado siempre. Ergo, -alguna vez nos ha-
bian de derrotar.

_Llegé, pues, el asalto de Curupaiti.

Esa manana se triplicé la racién de la tropa,;
porque crefamos dormir del otro lado de las
trincheras.

Amespil no recibié racién ninguna. Por
qué? Porque no" hubo tiempo de pasar re-

vista de armas. El era muy puerco y para
8
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obligarle 4 cuidar un poco su fusil, sélo se le
racionaba, después de aquella formalidad.

Amespil, naturalmente, debia estar dado 4
todos los diablos, viendo aquel despilfarro inu-
sitado, y que 4 él no le llegaba su San Mar-
tin. (1)

Marchamos.

Yo estaba con mi batallén, oculto en un
pliegue del terreno, oyendo, 4 pié firme, los
cafionazos, los fusilazos, sintiendo el ruido
diabéligo de aquel infierno de fuego. Espe-
rdbamos, por momentos, con impaciencia im-
ponderable, la orden de avanzar.

-Los paraguayds no nos habfan visto. Nos
descubrieron y poco 4 poco, empezaron &
acariciarnos algunas balas rasas de cafi6n.

Estas caricias tienen muchos inconvenien-
tes, sobre todo cuando se estd 4 pié firme;
porque como ha dicho don Alonso de Ercilla:

«El miedo es natural en el prudente
Y- el saberlo vencer es ser valiente. »

(1) En ese dia se matan los clhanchos en Es
paia.
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Mi tropa estaba en columna por mitades,
con el arma en descanso. Como algunas balas
pasaran casi rasando las bayonetas, —esto es
eléctrico,—la columna hizo un movimiento
de vaivén, como el de las olas. Yo, mds que
dando una voz de mando, era el tnico que es-
taba 4 caballo, dije: « Firmes, muchathos!»

Y esto diciendo, y para distraer un poco la
atencién de los que ya sentian quemar las
papas, me puse 4 recorrer las mitades, pa-
sando por los intervalos, dirigiéndoles glichara-
chos amenos 4 ciertos soldados de prestigio.

A Amespil tocdle su turno: estaba en la
primera hilera de la fila, con la cara muy ldn-
guida. Le agarré la pera, que la tenia larga,
se la tiré y le hice abrir aquellas dos mandi-
bulas de mastodonte, hasta “verle el galillo.
El rugi6 juntamente con un «Cémo te va,
Amespil? » mfo.

Y cuando le solté, pegése en la panza con
la mano izquierda, y mirdndome con ojos fu-
ribundos, me dijo en su media lengua:

—Mayor! malo! galletal nadal Ajo! Hum!

Me parece, no me acuerdo bien, que el hoy
comandante Villarruel, edecdn del Presidente
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dela Republica, mandaba esa compaiifa. Elme
explicé aquel rugido, y yo entonces, pasando
4 otra cosa, repuse, — Amespil entendia:

— Luego, te darén treinta y seis galletas. . .

........

Yo estaba herido en una carpa del hospital
de sangre, de tierra, después de haber esta-
do en el fluvial donde, -— suprimo detalles, —
me exagind Caupolicin Molina, y el cual, no
halldndo alli sanguijuelas, me dijo:

—Hégase llevar cuanto antes al campa-
mento, y que le pongan dos docenas de san-
guijuelas.

Me las habian aplicado, estaba boca arriba,
todo ensangrentado, pues los animalillos pica-
ban que daba gusto. Reinaba 4 mi alrededor
ese rumor solemne de la derrota; oianse los
ayes de los heridos que amputaban, los que-
jidos de los que llegaban conducidos en cami-
llas 6 arrastrandose, las pisadas de los dispersos
que caian buscando sus banderas. Por la
puerta de la carpa (era la hora del creptsculo)
vefa desfilar los hombres como fantasmas.
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De repente, vi alzarse uno inmenso, todo
embarrado, con elfusil 4 la espalda, pendiendo
de ¢l un enorme atado. Me parecié Amespil,
que yo crefa habia muerto.

—Amespill grité.

El se volvié, como si hubiera oido salir un
eco debajoede tierra.

—Amespill Amespil! repetf.

Y él, atraido por mi voz, vino, llegé, y de-
jando caer el atado que sond, diciendo clara-
mente: «estas son galletas » —metié la cabeza
dentro de la carpa, y mirindome todo azorado,
y arrasiandosele los ojos en ldgrimas, me dijo
en su jerga:

—--Mi mayor! vivo ,..viviendol Amespil,
Amespill —y se pegaba con -la mano derecha
en el pecho. — Mucho, mucho te quiero.—No
enojado! no enojado!—y dandole al atado
con una pata para hacerlo sonar, agregé, cen-
telleandole las pupilas, y vagando por todo su
rostro una sonrisa glotona.

— Mucho galletal

Amespil volvia rezagado; pero no habia
perdido su tiempo en el camino; habia hecho
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lo mds soldadescamente humano: desbalijar
muertos. ’

Me hizo llorar, y en mi interior, me dije: «El
hombre no es un dngel ni un demonio ». Ahl
pero es un animal, que tiene insondables abis-
mos de ternura.

Mads tarde, en una hora triste, no estandc yo
en el batallén,—todo es fenomenal bajo las
estrellas, — Amespil deserto.

—— G N O



LOS SIETE PLATOS
DE ARROZ CON LECHE.

Al seiior don Benjamin Posse.
I.

« Tout historien doit étre
monteur de bonne foi.»

ESDE que empecé 4 filosofar, 64 preo-
Dcuparme un poco del porgué y del como de
las cosas, empezé 4 llamarme la atencién
que /Jistoria, es decir, que la palabra sub-
rayada, tuviera no sélo muchas definiciones
hechas por los sabios, sino también opuestos
significados. .

Cicerén, decia: que era el testigo de los
tiempos, el mensajero de la antigiiedad;
Fontenelle, fibulas convenidas, y Bacén relato
de hechos dados por ciertos.

" Hay, como se ve, para todos los gustos,
inclinaciones y criterios ,—tratindose de lo
que se llama historia en sentido elevado; y
de ahi viene, sin duda, que historia implique
también su poquillo de mentira, como cuan-

&
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do exclamamos: eso no es mds que una
historia; 6: ndé sefior, estd Vd. equivocado,
ahora le voy 4 contar la historia de ese nego-
cio, de la glorificacién del personaje A 6 B.

Puede ser que sea cierto que la historia
de un hombre no es muchas veces mds que
la de las injusticias de algtinos, aunque hay
ejemplos modernisimos en 1a historia, y bicn
podrfa probarse con una apoteésis , (1) — que
la historia de alguien es la de sus contradie
ciones é incoherencias, la de sus ingratitudes
¢ injusticias contra todos, por mds que ep
su vida haya ciertos rayos de luz que ilw
minen el cuadro de alguna buena manfa
trascendental. ‘

De modo que, allf v4 eso, Posse amigo,
4 manerade zarandajas histéricas, sintiendo
que la pluma deficiente, no pueda, coms
pmccl de artista manco, vivificar el cuadro,
puesto que, no viéndonos las caras, en este
momento, faltan la voz, el gesto y la accién
—eso que el orader antiguo llamaba guas
sermo corporis.”

(1) Alusién de circunstancias. — V. del L.
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Nada mds que como un muchacho que
tiene 0jos para Ve pues no asociaba toda-
via ideas, habia yo recorrido ya el Asia, el
Africa y la Europa, cuando estando en Lon-
dres, donde me aburrfa enormemente, por
haber pasado antes por Paris, que es la
gran golosina de los viajeros jovenes y
viejos, —recibi la noticia, muy atrasada, co-
mo que entonces no habfa telégrafo y eran
raros los vapores, de que Urquiza se habifa
sublevado contra Rozas.

* Yo no pensaba entonces sino en gastarle
4 mi padre su dinero, lo mejor posible; y
de*buena fe creia, como 4 ¢l mismo se lo
observé en cierta ocasién, que era econd-
mico porque todo, todo lg apuntaba,—ba-
biendo heredado de mis queridisimos pro-
genitores el atavismo de ciertas prolijas
minuciosidades. Cuando me vefa muy em-
barazado para justificar las entradas con las
salidas, hacfa como el estudiante de marras,
que, teniendo doscientos francos de pension
y necesitando especificar como los habia
gastado, salfa del paso anotando: cinco
francos 4 la planchadora, noventa de pension,
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cinco para textos, diez de velasy noventa de
allumettes chimigques. o

Esa noticia me hizo el mismo efecto... qué
voy 4 decir? Si no hay comparacién adecua-
da posible, porque para m{ Urquiza y Rozas,
Rozas y Urquiza eran cosas tan parecidas
como un huevo 4 otro huevo. Bueno; diré
que me hizo el mismo efecto, que le harfa
4 Miguel Angel, el hijo del doctor Judrez Cel-
man, si mafiana le llegara 4 Londres la estu-
penda, inverosimil nueva de que en Cérdoba
habia estallado una revolucién, encabezada

por su tio Marcos.
.

z

No pensé sind6 en volver 4 los patrios
lares. De la politica se me daba un ardite,
no entendfa jota de ella. Pero un instinto me
decia que mi familia,—esto era entonces
todo para mi, — corrfa peligro, y me vine sin
‘permiso, cayendo aquf como una bomba en
el paterno hogar.

Esto era hacia fines del ‘mes de Diciembre
de 1851.

De alld 4 aci, Buenos Aires se ha tras-
formado extraordinariamente: el camblo €s
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completo en lo material, en lo fisico, en lo
moral, en lo intelectiral.

No me voy 4 detener en esto sino un
instante; lo dejo para cuando le llegue el
turno a Legarreta, 4 quien le tengo ofrecida
una Causerze, que tendrd por titulo: « Tipos
de otro tiempo.»

Pero, para que se tenga una idea de
nuestra transformacion, diré que cuando me
desembarcaron, — pasando por esta serie de
operaciones (el cambio en esto no es muy
grande) la ballenera, - el carro, la subida 4
babucha, —los pocos curiosos que estaban
en la playa me miraron y me siguieron,
como si hubieran desembarcado un animal
raro. Verdad, que el publico es asf: el mismo
sengimiento de curiosidad que lo lleva 4 ver
un ‘elefante, lo hace apresurarse 4 oir. al
orador tal 6 4 ver el entierro cual. No hay,
pues, que juzgar los sentimientos popula-
res intimos por la aglomeracién de la mul-
titud. ’

Yo no trafa, sin embargo, nada de extraor-
dingrio, 4 no ser que lo fuera el venir vestido
d la francesa, 4 la ultina moda, 4 la pari-
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siense, con un airecito muy ¢/z, que después
dejé, por razones que se contardn en su dia,
—con sombrero de copa alta puntiagudo,
con levita muy larga y pantalén muy estrecho,
Jque era el entonces en boga, tanto. que,
recuerdo que en un vaudeville se decia por
uno de los interlocutores, hablando éste con
su sastre: «Faites-moi un pantalon tres collant,
mais trés - collant; je vous préviens que si je y
entre, je ne vous le prendrai pas....»

Los curiosos me escoltaron hasta mi casa
donde recién supieron que yo habfa vuelto
cuando entraba en ella; pues como mi reso-
lucién de venirme fué instantineamente puesta
en prdctica, no tuve medio de anticiparles
4 mis padres la sorpresa que les preparaba.

El gusto que ellos tuvieron al verme fué
inmenso. Me abrazaron, me besaron, me mi-
raron, me palparon, casi me comieron; y
criados de ambos sexos salieron en todas di-
recciones para anunciarles 4 los parientes y
d los intimos que el nifio Lucio habfa llegado,
y cosa que ahora no se hace, porque se
cree menos que entonces en la Divina Pro-
videncia, se mandé decir una misa en la
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iglesia de San Juan, que era la que queda-
ba, y queda, cerca dela casa solariega.

Los momentos eran de agitacion. Anibal
estaba ad-portas, 6 lo que tanto vale, segtn
el lenguaje de la época, el «loco, traidor,
salvaje unitario, Urquiza » , avanzaba victo-
rioso; mas eso no impidié6 que hubiera gran
regocijo, siendo yo objeto de las mds finas
demostracipnes,— no tardando en llegar las
fuentes de dulces, cremas y pasteles con el
mensaje criollo tan consabido: « Que cémo
estd su merced; que se alegra mucho de la
llegada del nifio, y que aqui le manda esto
por ser hecho por ella. »

En medio de aquel regocijo, yo era el mas
feliz de todos; porque si es cierto que los mds
felices son los que se van, cierto debe ser
también que el mds dichoso de todos es el que
vuelve.

Y se comprende que, dados los antece-
dentes de mi prosapia y de mi filiacién, yo no
habfa de tardar mucho en preguntar: «Y cémo
estd mi tio? y cémo estd Manuelita?» y que
la contestacién habia de ser como fué: «Muy
buenos, maiana irds 4 saludarlos. »
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Yo no veia la hora de ir 4 Palermo; y me
devoraba la misma impaciencia que tenia por
ver las pirdmides de Egipto, cuando estaba
en el Cairo, 6 San Pedro en Roma, cuando es-
taba en la Ciudad Eterna.

Pero era necesario darse un poco de réposo;
luégo, una madre que recupera 4 su hijo no se
desprende tan fdcilmente de él, sobre todo,
una madre como la mfa, que, por la,intensidad
de sus afectos, que por su educacién y tantas
otras circunstancias, era moralmente imposible
que viera claro en la situacién, —no obstante
los sermones de mi padre, 4 cuya perspica-
cia no podia escaparse que estdbamos en
visperas de una catdstrofe.

Descansé,. pues, y al dfa siguiente por la
tarde, monté 4 caballo y me fui 4 Palermo &
pedirle 4 mi tio la bendicién.

No sé si padezco en esto la misma aberra-
cién del que, al comparar la iglesia de su al-
dea con la basilica monumental de la didcesis
metropolitana, encuentra®que las diferencias
de tamaro, de elegancia y esplendor, no son
tan considerables como él se imaginaba. Pero
el hecho es, que el Palermo de entonces me
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parecfa & mi mds bello, bajo ciertos aspectos,
que el Palermo de ahora. A no dudarlo, el
suelo del Palermo de entonces era mejor que
el suelo del Palermo de ahora, —como el Pa-
lermo de entonces incuestionablemente tenia
un aSpecto mds agreste, mis d& bosque de
Boulogne que el de ahora, y en el que la si-
metrfa, hasta para pasearse, comienza 4 ser
de una menotonfa insoportable.

Llegué. .. serfan como las cinco de la tar-
de, hacfa calor, no habfa nadie en las casas;
en esas casas que todavia persisten, como
tantas otras antiguallas, en mantenerse sobre
sus cimientos, ahogdndose dentro de sus mu-
ros los pobres alumnos del Colegio Militar. (Al
Diablo no se le ocurre, pero se le ocurrié a
Sarmiento poner un Colegio de esa,clase en
un parque). (1) La nifia, (era su nombre po-
pular) me dijo alguien, porque yo pregunté
por Manuelita, estd en la quinta.

Dejé mi caballo en el palenque y me fui 4
buscar 4 Manuelita, 4 la que no tardé en ha-

(1) «Al Diablo no se le ocurre » serd el titulo de
un futuro folletin sobre don Pedro de Angelis.
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llar. Estaba rodeada de un. gran séquito, en
lo que se llamaba el jardin de las magnolias,
que era un bosquecillo delicioso de esta planta
perenne, — los unos de pié, los otros sentados
sobre la verde alfombra de césped perfec-
tamente cuidado; pero ella tenfa 4 su lado,
provocando las envidias federales, y haciendo
con su gracia caracteristica todo amelcochado
el papel de cavaliere servente, al sabio juris
consulto don Dalmacio Vélez Sarsfield. . .. ...
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II.

( Continuacion).

ALERMO no era un foco social inmundo,
Pcomo los enemigos de Rozaslo han pre.
tendido,—por mds que éste y sus bufones, se
sirvieran, de cuando en cuando, de frases natu-
ralistas, chocantes, de mal género, pues Ro-
zas no era un temperamento libidinoso, sino un
neurético obsceno, que Esquirol mismo se ha-
bria hallado embarazado, si hubiera tenido que
clasificarlo, para determinar sus afecciones
mentales de origen esencialmente cerebral.

Manuelita, su hija, era casta y buena,—y
lo mejor de Buenos Aires la rodeaba, por
adhesién 6 por miedo, por lo que se quiera,
inclusive el doctor Vélez Sarsfield, que ya he-
mos visto rendido 4 sus pies, vuelto de la

emigracion, como tantos otros, que ¢ deses-
9
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peraban, 6 estaban cansados de la lucha contra
aquel poder personal irresponsable, que- todo
lo avasallaba.

No tengo por qué callarlo y no lo callaré; el
gobierno de Rozas fué estéril, y no puedo ser
partidario suyo, como es uno partidario teo-
ricamente, en presencia de personajes histori-
cos, que pueden llamarse Sila 6 Augusto.

El gobierno no sirve mds que para tres co-
sas; no se ha descubierto hasta ahora que
sirva para mads.

Sirve para hacer la fellcldad de una familia,
la de un partido 6 la de la patria. Rozas no
hizo nada de ésto. Y no sélo no lo hizo, sino
que se dej6 derrocar por uno de sus tenientes,
que le arrebaté una gloria ficil, que €l habria
podido alcanzar constituyendo el pais, sin el
auxilio del extranjero, haciendo posible quiza,
que se olvidaran sus torpezas y la realizacién
de la tnica idea trascendental, que 4 mi juicio

vagaba en su caheza: reconstruir el virreinato,
ensanchando los limites materiales de la Re-
pablica actual.
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Llegar, verme Manuelita, y abrazarme, fué
todo uno; los circunstantes me miraban como
un contrabando.

Mi facha debia discrepar considerablemente,
con mi traje 4 la francesa, en medio de aquel
cortejo de federales de buena y mala ley, co-
mo el doctor Vélez Sarsfield. Porque yo, con
mi pseuda corteza europea, no obstante ser
verano, me habia abrochado hasta arriba la
levita, para que no se me viera el chaleco
colorado, el cual me hacfa representar, & mis
propios ojos, el papel de un lacayo del fau-
bourg Saint-Germain, por cuyos salones habia
pasado, —siendo en ellos presentado cuasi,
cuasi, como un principito de sangre real.

Me acuerdo que fué el capitan Le Page ( 1)
el que en ellos me introdujo, preséntindome
en casa de la elegante marquesa de La Gran-
ge,—con cuyo nombre he dicho todo.

Aqui viene, como pedrada en ojo de boti-
catio, contar algo; lo contar€.

La marquesa, que era charmante y que, in-

(1) Estuvo en el Rio de la Plata, con una mision,
y me conocié en casa de mi madre, donde visitaba.
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dudablemente, me hall6 apetitoso, pues yo era
4 los diez y ocho afios mucho mds bonito que
mi noble amigo Miguel Cuyar, ahora, invitéme
4 comer y organizé una fiesta para exhibirme,
ni mds ni menos que si yo hubiera sido un in-
dio, ¢ el hijo de algun nabab, segtin mds tarde
lo colegi, porque terminada la comida hubo re-
cepcién, —y yo ofa, después de las presen-
taciones de estilo, que les belles dames de-
cian: « Comme il doit &étre beau avec ses
plumes. »

~ Naturalmente, yo, al oir aquel éeax, me pa-
voneaba, se posais, expresiéon que no- se tra-
duce bien; pero al mismo tiempo decia en mi
interior: |qué bdrbaros son estos franceses!

Volvimos del jardin de las magnolias 4 los
salones de Palermo. Manuelita recibia, donde
ahora estd el gabinete de fisica del Colegio
Militar.  Una vez alli, le repeti que querfa ver
4 mi tio: ella sali6, volvi6 y me dijo: Ahora
te recibird. Se fueron 4 comer. Yo no quise
aceptar un asiento en la mesa, porque en mi
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casa me esperaban y porque no contaba con

que aquel akora seria como el vuelva usted
mariana de Larra,— 06 como el maiana de
nuestras oficinas publicas (que no en balde
tenemos sangre espafiola en las venas), un
masnana, que casi nunca llega 6 que cuando
llega ya es tarde, —otro le ha soplado 4 uno
la dama.

Yo esperaba y esperaba. . . las horas pasa-
ban y pasaban.. . no sé si me atrevi 4 inte-
rrogar, pero es indudable que alguna vez debi
mirarla 4 Manuelita como diciéndole:. .. ;Y?

Y que Manuelita debié mirarme, como con-
testdindome: Ten paciencia, ya sabes lo que es
tatita.

All4, como 4 eso de las once de la noche,
Manuelita, que era movediza y afabilisima,
sali6 y volvi6 reiteradamente, y con una de
esas caras tan expresivas en las que se lee un
« por fin », me dijo: Dice tatita que entres,—
y sirviéndome de hilo conduetor, me condujo,
como Ariadna, de estancia en estancia, hacien-
do zigs-zags, 4 una pieza en la que me dejo,
agregando: Voy 4 decirle 4 tatita. . .

Si mi memoria no me es infiel, la pieza esa,
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quedaba en el 4ngulo del edificio que mira

al naciente: era cuadrilonga, no tenia alfom-
bra sino baldosas relucientes ; en una esquina,
habia una cama de pino colorado con colcha
de damasco colorada también, 4 la cabecera
una mesita de noche, colorada; 4 los piés una
silla colorada igualmente; y casi en el medio
de una habitacion una mesa pequefa de caoba,
con carpeta de pafio de grana, entre dos sillas
: de esterilla coloradas, mirdndose, y sobre ella
dos candeleros de plata bruifiidos con dos bu-
jias de esperma, adornadas con arandelas ro-
sadas de papel picado. .

No habia mds, estando las puertas y venta-
nas, que eran de caoba, desguarnecidas de
todo cortinaje.

Yo me quedé de pie, conteniendo la respi-
racién, como quien espera el santo adveni-
miento; porque aquella personalidad terrible
producia todas las emociones del carifio y del
temor. Moverme, habrfa sido hacer ruido,
—y cuando se est4 en el santuario, todo ruido
es como una profanacién, y aquella mansién
era, en aquel entonces, para mi algo mds que
el santuario. Cada cual debe encontrar den-
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tro de si mismo, al leerme, la medida de mis
impresiones, — en medio de esa desnudez se-
vera, casi sombria, iluminada apenas por las
llamas de las dos bujias transparentes, que ni
siquiera se atrevian 4 titilar.

Reinaba un silencio profundo, en mi imagi-
nacién al menos; los segundos me parecian
minutos, horas los minutos. '

Mi tio apareci6: era ufl hombre alto, rubio,
blanco, semi-pdlido, combinacién de sangre y

*de bilis, un cuasi adiposo napolednico, de
gran talla; de frente perpendicular, amplia,
rasa como una plancha de mérmol fria, lo
mismo que sus concepciones ; de cejas no muy
guarnecidas, poco arqueadas, de movilidad di- -
ficil; de mirada fuerte, templada por el azul
de una pupila casi perdida por lo tenue del
matiz, dentro de unas 6rbitas escondidas en
concavidades insondables; de nariz grande,
afilada y correcta, tirando mds al griego que
al romano; de labios delgados casi cerrados,
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como dando la medida de su reserva, de la
firmeza de sus resoluciones; sin pelo de barba,
perfectamente afeitado, de modo que, el juego
de sus musculos era perceptible. Seria cruel,
no parecia disimulada aquella cara, tal como
4 mi se me present6, tal como ahora la veo,
al través de mis reminiscencias infantiles. Era,
incuestionablemente, una mistificacién, en la
que Lavater, con toda su agudeza de obser-
vador, no habrfa acertado 4 perfilar la silueta
siniestra en su evolucién transformista de fa-
natico implacable lleno de ternezas.

Agregad 4 esto wna apostura fdcil, recto
el busto, abiertas las espaldas, sin esfuerzo
estudiado, una cierta corpulencia del que toma
su embonpoint, 6 sea su estructura definitiva,
un traje que consistia en un chaquetén de
pafio azul, en un chaleco colorado, en unos
pantalones azules también; afiadid unos cue-
llos altos, puntiagudos, nitidos, y unas manos
perfectas como forma, y todo limpio hasta la
puleritud,—y todavia sentid y ved, entre una
sonrisa que no llega 4 ser tierna, siendo afec-
tuosa, un timbre de voz simpdtico hasta la
seduccién, —y tendréis la vera ¢figies del hom®
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bre que mds poder ha tenido en América
y cuyo estudio psicolégico #n extenso sélo
podré hacer yo; porque soy sélo yo el tnico
que ha buscado en antecedentes, que étros
no pueden conseguir, la explicacién de una
naturaleza tan extraordinaria- como ésta.

Y digo extraordinaria, porque solamente
siéndolo se explica su dominacién, sin men-
gua para este pueblo argentino, que alter-
nativamente le apoyd y le abandoné, —hasta
dar en tierra con él, protestando contra sus
desafueros, que eran un anacronismo en
presencia de los ideales que tuvieron en vista
nuestros antepasados al romper las cadenas
de la madre patria, de esa Espafia, que no
fué, sin embargo, madre desnaturalizada, pues
nos di4 todo cuanto podia Harnos, después
de los gobiernos de los Felipe I

Asi que mi tio entrd, yo hice lo que habria
hecho en mi primera edad; crucé los brazos
y le dije, empleando la férmula patriarcal, la
misma, mismisima qu e empleaba con mi pa-
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dre, hasta que pas6 4 mejor vida: La bendicién,
mi tio!

Y ¢l me contesto:

— Dios lo haga bueno, sobrino! — sentdn-
dose incontinenti en la cama, que antes he
dicho habfa en la estancia, cuya cama (la
estoy viendo), siendo muy alta, no permitia
que sus pies tocaran en el suelo; € insinudn-
dome que me sentara en lasilla, que estaba
al lado.

Nos sentamos ..., hubo un momento de
pausa, él la interrumpi6 diciéndome:

— Sobrino, estoy muy contento de us-
ted. ...

Es de advertir que era buen signo, que
Rozas tratara de usted; porque cuando de
4 trataba, queria decir que no estaba con-
tento de su interlocutor, 6 que por alguna
circunstancia del momento fingia no estarlo.

Yo me encogi de hombros, como todo
aquel que no entiende el por qué de un cor-
tentamiento.

— Si, pues, agregd: cstoy muy contento
de usted (y esto lo decia balanceando las
picrnas, que no alcanzaban al suclo, ya lo
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dije) porque me han dicho—y yo habia lle-
gado recién el dia”antes [qué buena no
seria su . policial — que usted no ha® vuelto
agringado.

Este agringado no tenia la significacion
vulgar ; significaba otra cosa,— que yo no
habfa vuelto, y era la verdad, preguntando
como tantos tontos que van 4 Europa baules
y vuelven petacas: gy comment se llaman éste
chose bianqui que ponen las galin?—por no
decir huevos, 6, esta cosa que se ponen en
las manos, por no decir guantes?

Yo habia vuelto vestido 4 la francesa, eso
sf, pero potro americano hasta la médula de
los huesos todavia, y echando unos ternos,
que era cosa de taparse las orejas: el traje
habia cambiado, me vestia como un europeo;
pero era tan criollo como el« Chacho, el cual,
estando emigrado en Chile (en Chile que no
es Europa, 4 Dios gracias) y preguntindole
como le iba, contesté: Y cémo quiere qué
me vaya: en Chile y 4 pie? cuando hay énque
(pongan el acento en la primera ¢é), no hay
cénque (pongan el acento enla 6), y cuando
hay cénguc no hay éngue.
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Posse amigo: acabaremos (y qlie dificil es
acabar!) si Dios nos da®vida y salud, en el
préxime ntmero, —y en €l sabrd usted, qué
fueron al fin y al cabo los siete platos de

arroz con leche.

TTRNAG TS



LOS SIETE PLATOS
DE ARROZ CON LECHE.

III.
( Conclusion y fin).

Yo estaba ufano: no habia vuelto agrin-
gado. Era la opinién de mi tio.

— Y cudnto tiempo has estado ausente?
agregd él. 4

Lo sabia pecrfectamente. Habia -estado re-
sentido, no es la palabra, «enojado »; porque
diz que me habfan mandado 4 viajar sin
consultarlo. Comedia. '

Cuando mi padre resolvié que me fuera 4
leer 4 otra parte el Conmtrato Social (1),
veinte dia% seguidos estuve yendo 4 Palermo,
sin conseguir verlo 4 mi ilustre tio.

Manuelita me decia, con su sonrisa siem-

(1) Véase la Causerie, dedicada al sefior don
Carlos Pellegrini, bajo el titulo de ¢Por gué...?
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pre carifiosa: Dice tatita que*mafiana te
recibird. .

El barco que salia para Calcuta, estaba
pronto. Sélo me esperaba 4 mi. Hubo que
empezar 4 pagarle estadfas. Al fin, mi padre
se amostazé y dijo: Si esta tarde no consi-
gues despedirte de tu tio, mafiana te irds
de todos modos; ya esto no se puede aguan-
tar.

Eh! esa tarde sucedi6 lo de las anteriores,
mi tio no me recibi6. Y, al dia siguiente,
yo estaba singlando con rumbo & los hiper-
béreos mares. )

Si, el hombre se habfa enojado; porque,
algunos dias después, con motivo de un em-
pefio 6 consulta que tuvo que hacerle mi
madre, €l le arguyé: Y yo ;qué tengo que
hacer con eso? para qué me meten & mi
en sus cosas? no lo han mandado al mu-
chacho 4 viajar, sin decirme nada?e

A lo cual mi madre observé: Pero, tatita,
(era la hermana menor, y lo trataba asi), si
ha venido veinte dias seguidos 4 pedirte la
bendicién y no lo has recibido! - -replicando
él: Hubiera venido veintiuno.
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Lo repite: €l sabfa perfectamente que iban
4 hacer dos afios que yo me habifa marcﬁgdo,
porque su memoria era excelente. Pero, entre
sus muchas manias, tenia la de hacerse el
zonzo y la de querer hacer zonzos 4 los
demds. i

El miedo, la adulacién, la ignorancia, el
cansancio, la costumbre, todo conspiraba en
favor suyo, y él, en contra de si mismo.

No se achbarfan de contar las infinitas
anécdotas de este complicado personaje, se-
fior de vidas, famas y haciendas, —que has-
ta en el destierro hizo alarde de sus excen-
tricidades. Yo tengo una inmensa coleccién
de ellas. Baste por hoy la que estoy con-
tando.
~ Interrogado, como. dejo dicho, contesti:
—Van 4 hacer dos aiios, mi tio. '

Me miré y me dijo: Has visto -mi Men-
saje? .

Su Mensaje ! dije yo para mis adentros? «Y
qué serd esto? No puedo decir que no, ni
puedo decir que si, ni puedo decir, no sé
qué es...» y me quédé suspenso.

El, entonces, sin esperar mi respuesta,
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agregé: Baldomero Garcia, Eduardo Lakite y
Lorenzo Torres, dicen que ellos lo han hecho.
Es una botaratada. Porque asi, ddndoles los
datos, comoyo se los he dado 4 ellos, cual-
quiera hace un Mensaje. Estd muy bueno,
ha durado varios dias la lectura en la Sala.
Qué! no te han hablado en tu casa de eso?

Cuando yo of lectura, empecé & colegir, y
como, desde nifio, he preferido la verdad 4
la mentira, ( ahora mismo no miento, sino
cuando la verdad puede hacerme pasar por
cinico) repuse instantdneamente :

— Pero, mi tio, si recién he llegado ayer!

—Ah! es cierto; pues no has leido una
cosa muy interesante; ahora vas & ver,—y
esto diciendo se levants, salié, y me dejé
sglo.

Yo me quedé clavado en la silla, y asi
como quien medio entiende (vivia en un mun-
do de pensamientos tan raros!) vislumbré
que aquello serfa, algo como el discurso de
la reina Victoria al Parlamento, ;pues qué
otra explicacién podria encontrarle 4 aquel
«ahora vas 4 ver?»

Volvié, el hombre que, en visperas de ju-
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gar su poderfo, asf perdia su tiempo con un
muchacho insustancial, trayendo en la mano
un mamotreto enorme.

Acomodd simétricamente los candeleros,
me insinué que me sentara en una de las
dos sillas que se miraban, se colocé delante
de una de ellas de pié y empez6 4 leer des-
de la cardtula que rezaba asi:

—«Viva la Confederacién Argentinal»

—«Mueran los Salvajes Unitarios!»

—«Muera el loco traidor, salvaje Unitario
Urquizal »

Y sigui6 hasta el fin de la pdgina, leyendo
hasta la fecha 1851, pronunciando la ¢, la
zela, la ve y la be, todas las letras, con la
afectaciéon de un purista. *

Y continué asf, deteniéndose,.de vez en
cuando, para ponerme en aprietos gramati-
cales, con preguntas como ésta,—que yo
satisfacfa bastante bien, porque eso si he sido
regularmente humanista, desde chiquito, de-
bido 4 cierto humanista, don Juan Sierra,
hombre excelente del que conservo afectuoso
recuerdo: -

10
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—Y aqui jpor qué habré puesto punto y
coma, 6 dos puntos, 6 punto final?

Por ese tenor, iban las preguntas, cuan-
do, interrumpiendo la lectura, preguntéme:

—Tienes hambre?

Ya lo creo que habia de tener; eran las
doce de la noche, y habia rehusado un
asiento en la mesa, al lado del doctor Vélez
Sarsfield, porque en casa me esperaban. ..

—Si,— contesté resueltamente.

—Pues voy 4 hacer que te traigan un
platito de arroz con leche.

El arroz con leche era famoso en Paler-
mo y aunque no lo hubiera sido, mi apetito
lo era; de modo que empecé 4 sentir esa
sensaciéon de agua en la boca, ante el pros-
pecto que se me presentaba, de un platito
que debia ser un platazo, segin el estilo
criollo y de la casa.

Mi tio fué 4 la puerta de la pieza con-
tigua, la abrié y dijo:

—Que le traigan 4 Lucio un platito de
arroz con leche.

La lectura siguid.

Un momento después, Manuclita misma
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se presenté con un enorme plato sopero de

arroz con leche, me lo puso por delante y
se fué.

Me lo comi dg un sorbo.

. Me sirvieron 6tro, con preguntas y res-
puestas por el estilo de las apuntadas, y
6tro, y 6tro,— hasta que yo dije: Ya, para
mi, es suficiente.

Me habia hinchado; ya tenia la consabida
cavidad solevantada y tirante como el par-
che de una caja de guerra templada; pero
no hubo mds; siguieron los platos,—yo co-
mia maquinalmente, obedecia 4 urfa fuerza
superior 4 mi voluntad. .. -

La lectura continuaba.

Si se busca el Mensaje ese, por algin
lector incrédulo 6 curioso, se hallard en ¢l
un perfodo, que comienza de esta manera:
« El Brasil, en tan punzante situacién. » Aquf
fuf interrogado, preguntidndoseme: «Y por qué
habré puesto punzante? » Como el poeta pen-
sé,—que en mi vida me he visto en tal
aprieto. Me expliqué. No aceptaron mi ex-
plicacién. Y con una retérica gauchesca, mi
tio me rectific6, demostrindome como el Bra-
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sil lo habfa estado picaneando, hasta que ¢l
habfa perdido la paciencia, rehusdndose 4
firmar un tratado que habfa hecho el gene®
ral Guido... Ya yo tenia, la cabeza como
dn bombo,—y lo otro tan duro, que no sé,
cémo aguantaba.

El, satisfecho de mi embarazo, que lo era
por activa y por pasiva, y poniéndome el
mamotreto en las manos, me dijo, despi-
diéndome:

—«Bueno, sobrino, vaya no mds, y acabe
de leer eso en su casa»,—agregando en
voz mds alta: «Manuelita, Lucio se va.»

Manuelita se presenté, me miré con una
cara que decfa afectuosamente «Dios nos dé
paciencia », y me acompafié hasta el corre-
dor, que quedaba del lado del palenque,
donde estaba mi caballo.

Eran las tres de la mafana.

En mi casa estaban inquietos, me habian
mandado 4 buscar con un ordenanza.

Llegué sin saber cémo no reventé en el
camino.

Mis padres.no se habian recogido.
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Mi madre me reproché mi tardanza, con
ternura.

Me excusé diciendo que habia estado ocu-
pado con mi tio. .

Mi padre, que, mientras yo hablaba con
mi madre, se paseaba meditabundo,— vien-
do el mamotreto que tenfa debajo del brazo,
me dijo: .

—Qué libro es ese?

—ZEs el Mensaje que me ha estado leyen-
do mi tio...

—Leyéndotelo...? Y esto diciendo se
encar6 con mi madre y prorrumpi6é con visi-
ble desesperacién: «No te digo que estd
loco tu hermano.»

Mi madre se eché 4 llorar.

Pocos dias después, muy pocos dias, el
edificio de la tiranfa se habfa desplomado;
el 3 de Febrero por la tarde yo ofa en la
plaza de la. Victoria gritar furiosos «Muera
Rozas» 4 algunos de los mismos conspicuos
sefiores, que, pocas horas antes, habfa visto
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en Palermo, reunidos & los pies de la nifia.

Confieso que todavia no entendia una pa-
labra de lo que pasaba,—y que los gritones,
mas que el efecto de libertados, me hacfan
el de locos.

Y eso que ya me habfa reido & carcaja-
das, leyendo & 3Perdme Paturot, en busca de
la mejor de las Republicas, en el que hay
una escena por el estilo de la que presencié
azorado el 3 de Febrero, en la plaza dela
Victoria,— para que una vez mds se per-
suadan los que viven sélo en .el presente, -

que «del dicho al hecho hay un gran tre-
cho».

Pocos dias después, mi padre, Sarmiento
y yo,—el Sarmiento cuya glorificacién aca-
bamos de presenciar, — navegdbamos en el
vapor inglés «Menay» hacia Rio Janeiro. Yo
no hablé, durante la travesia, con el que des-
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pués fué mi candidato, 4 pesar de las ob-
sesiones exigentes de mi padre, hasta que
no estuvimos en tierra brasilera, donde nos
explicamos. Y es 4 este incidente al que él
se refilere en sus Boletines del Ejército
Grande.

Creo que para mi padre fué una suerte
que yo le acompafiara en aquel viaje, porque
Sarmiento le iba haciendo perder la cabeza.
El que hace un cesto hace un ciento. Que-
ria inducirlo 4 que se fuera con él 4 Chile,
para volver contra Urquiza, del cual iba hu-
yendo; porque sus primeros actos en Buenos
Aires le parecfan precursores de que el pais
estaba expuesto 4 volver 4 las andadas. Lo
explotaba, habldndole constantemente del se-
fior don Domingo de Oro,— su pasién,—y
como era débil de cardcter, 4 no ser yo, lo
arrastra.

El Dictador se habia refugiado en un bu-
que de guerra inglés, llamado por singular
coincidencia £/ Conflicto (The Conflict), y
tardé mucho mds que nosotros,—con quienes
iba también mi caro Maximo Terrero,—en

llegar 4 Europa.
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Mi padre se quedé en Lisboa y me man-
dé 4 Paris, donde yo efa ya buzo y ducho,
4 prepararle un apartamiento,—que tardé
muchisimo en prepararle, por razones que
ya se imaginard el penetrante lector; pero
que al fin le preparé.

-

Viniendo de Lisboa 4 Francia, mi buen
viejo quiso visitar 4 Manuelita y nos fuimos
4 Southampton.

Allf*estaban alojados, en la misma casa,
una modesta quintita de los alrededores: Ro-
zas, Manuelita, Juan Rozas mi primo, Mer-
cedes Fuentes su mujer, Juan Manuel mi
sobrino, Mdximo Terrero,—y un negrito, al
cual ya mi tio le decfa por ironfa Mister.
Por supuesto que, si el cambio de hemisferio
y de situacién era como una transicién entre
el dia y la noche, otra cosa eran los senti-
mientos y las manias. Mi tio conservaba su
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chaleco colorado y Manuelita su mosio. Mi
padre, que era muy amigo de Manuelita, que
la queria en extremo, como la quiero yo,
_por sus virtudes, le observé que aquel par-
che colorado, no estaba bien. Pero ella, cuyo
amor filial no tenfa limites, contestéle: que
no se lo sacarfa, hasta que no se lo man-
daran.

Un dfa almorzdbamos todos juntos: mi tio
era.sobrio, concluyé primero que los demds
y se levantd, yéndose. Manuelita, ganosa de
echar un parrafo con mi padre, me dijo: «Aca-
bd ligero, hijito, y andd, entretenelo ié tati-
ta». Yo me apuré, conclui, sali, y me fuf en
busca de mi tfo, que estaba sentado_en el
sofd de una salita, con vista al jardx’n;*y me
arrellené en una poltrona. ‘Mi tio y yo per-
manecimos un instante en silencio. Yo lo
miraba de rabo de ojo. Crefa que €l no me
vefa. Me habia estado viendo! Confusamen-
te, porque yo no tenfa entonces sino como
intuiciones de reflexidn, los pensamientos que
me domjnaban en aquel momento, al con:
templar el coloso derribado, podrian sinteti-
zarse exclamando ahora: sic transit glovia
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munds. (Asi transa don Raimundo, como de-
cia el otro).

De repente miréme mi tio y me dijo:

—En qué piensa, sobrino?

—En nada, sefior.

—No, no es cierto, estaba pensando en
algo.

—No sefior; si no pensaba en nadal

—Bueno, si no pensaba en nada cuando
le hablé, ahora estd pensando, ya.

—Si no pensaba en nada, mi tio!

—Si adivino jme va 4 decir la verdad?

Me fascinaba esa mirada, que lefa en el
fondo de mi conciencia y maquinalmente, por-
que habrfa querido seguir negando, contesté

, @

«Sin.

" —Bueno, repuso él, ;4 que estaba pen-
sando en aquellos platitos de arroz con le-
che, que le hice comer en Palermo, pocos
dias antes de que el «loco» (el loco era Ur-
quiza) llegara 4 Buenos Aires?

Y no me dié tiempo para contestarle, por-
que prosiguié: ;A que cuando llegé 4’ su
casa, 4 deshoras, su padre (é hizo con el
pulgar y la mano cerrada una indicacién
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hacia el comedor) le dijo 4 Agustinita: no
te digo que tu hermano estd loco...?

No pude negar, queriendo; estaba bajo
la influencia del magnetismo de la verdad,
—y contesté sonriéndome:

—Es cierto.

Mi tio se eché a reir burlescamente.

Aquella visién clara, aquel conocimiento
perfecto de las personas y de las cosas, es
una’ de las impresiones mds trascendentales
de mi vida; y debo confesarlo aqui, no te-
niendo estas pdginas mds que un objeto,—
iluminar con un rayo de luz mds, la figura
de un hombre tan amado como execrado:
sin esa impresién yo no habria conocido,
como creo conocerla, la misteriosa y ex-
trafia personalidad de Rozas'.

Mi querido Posse: siento mucho que,
padeciendo usted de dispepsia, no pueda co-
merse, como yo, de una sentada, siete
platos de arroz con leche. -

Y para concluir, y antes de decirle como
Cicerén 4 sus amigos,— Fubeo te bene valere,



156 CAUSERIE.

le daré una receta para su enfermedad: ejer-
cicio, gimnasia, viajes que no fatiguen, poco
vino, mucha sal,—no aumenta ésta la sed,—
y en dltimo caso, ningtn vino, y poco de
aquello. ..

Hay dos falsificaciones que hacen mucho
dafio: la de la mujer y la del vino.

‘Desgraciadamente, cuando caemos ya en
cuenta, es demasiado tarde.

Traduzco, pues, 4 Cicerén y suponiéndo
que ha caido en cuenta,— «le ordeno que
goce de buena salud».

Post-data. — Dice X. que este cuento,
narrado por mi, tiene mucha mds animacién
y movimiento, y que yo, como Carlos Dickens,
debiera dar conferencias para referir mis aven-
turas. Estoy listo, 4 pesar de la rabia que
esto pueda darle 4 mi querido X, siempre
que las conferencias sean patrocinadas por
las Damas de Misericordia...

Necesito indulgencias. . . literarias.

— A ) T



DE COMO EL HAMBRE
ME HIZO ESCRITOR.

Al sefior don Marlano de Vedia,

&i vous voulez bien parler ot bien
derire, n'éeoutor ot no lisez que dos
chosges bien dites ot bien deritos,—

Burvon,

ALt de la cdrcel..... asi como suena, de la
Scaircel; no han leido ustedes mal,—puedo
declararlo bien alto y en puridad; tanto m4s,
cuanto que, siendo honrosos los motivos, como
los mios lo fueron, hace. mds bien que mal
saber pricticamente qué diferencia hay entre
la crujia y la celda,—y, como'Gil Blas, duefo
de mi persona, y de algunos buenos pesos,
me fuf al Parand.

Digo mal, no me fuf precisamente como Gil
Blas, porque éste le habfa hurtado algunos
ducados 4 su tfo, y la mwosca que yo llevaba
habiamela dado mi queridisimo. tfo y padrino,
Gervasio Rozas.

Pero llevaba cierto bagaje de malicia del
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mundo, que‘le hacfa equilibrio & mi buena
fe genial. .

Yo me decia, estando en el calabozo: «Cuan-
do me pongan en libertad,—padecia por ha-
ber defendido 4 mis padres,— haré tal 6 cual
cosar.....

La prisién me habfa hecho mucho bien.
j Cudn instructivas son las tinieblas!

El hombre propone, Dios, 6 el Otro dis-
pone.

No hay quien no tenga su ananlé, pres-
cindiendo de la lucha entre el bien y el mal,
que serd eterna, como aquellos dos genios de
lo bueno y de lo malo: Dios, 6 el Oro.

Me pusieron en libertad,—si en . libertad
puede decirse ser desterrado, y todos aquellos
castillos en el aire, hechos 4 la sombray en
las sombras, se desplomaron, zapados por
lo inesperado de mi nueva situacién.

Aquella transicién fué como pasar de lo
quimérico 4 lo real; tiene uno que volver 4
hacer relacién consigo mismo, que preguntar-
se: ¢quién soy? qué quiero? adénde voy?—y
no andarse con sofismas ¢ imposturas.

Cuando me pregunté guién soy? la voz
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interior me dijo: «un federal de familia.» Y
no digo de raza, porque mi padre fué unita-
rio, en cierto sentido. '

Cuando me pregunté lo otro, el eco arguyé
elocuentemente: « Vas donde debes, tendrés
lo que quieres.» ’

Efectivamente, en el Parana gobernaba el
espiritu de la Federacion.

Buenos Aires estaba, por eso, segregado.

Explico mi fenémeno, no discuto ni prové-
co discusidn.

Llegué al Parand: llevaba la bolsa repleta, ¢
hice como la cigarra.

Tuve amigos en el acto. .~ .

Se acabé el dinero; los amigos desapare-
cieron, como las moscas cuando se acaba la
miel. .

El mundo es asi: no hay que creerlo tan
malo por eso; es mejor imputar esos chascos
4 la insigne pavada de la imprevisién, que es
la mds imperdonable de todas las pavadas.

Mi insolvencia de dinero era mayor que la
insolvencia capilar de Roca ¢ la mia propia,
que por ahi vamos ahora. Zout passe avec le
temps, y el pelo, con las ilusiones.
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Me quiedaban cinco pesos bolivianos, y como
dicen en ltalia, la ben fattezza de mi persona,
6 la estampa, como dicen en Andalucia. Y
qué capital suele ser!

En Santa Fe se aprestaban para una fiesta,
querian, bajo los auspicios del pobre viejo don
Esteban Rams y Rubert (¢l construyé la casa
donde estd el Club del Plata), hacer navega-
ble el rio Salado,—¢ inauguraban su navega-
cién.

Todo el mundo estaba loco en Santa Fe:
todos eran argonautas: era el descubrimiento
del vellocino de oro.

Cinco pesos bolivianos, lo rzpito, me que-
daban; nada mds|

Pues 4 Santa Fe, me dije, ya que aqui no
me dan .nada los federales; y me largué al
puerto, haciendo cuentas asi: dos reales de
pasaje, con el Monzto. Era éste un botero muy
acreditado, el que llevaba la correspondencia,
algo como un correo de gabinete, mulatillo
de color, pero blanco como la nieve en sus
acciones.

Doce reales de hotel, en tres difas..... (si no
me quedo), me sobra, tengo hasta para las
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allumetles chimiques del estudiante.,...
lante.

ade-

Me embarqué, ibamos como en tramway,
decentemente, confortablemente, todos mez-
clados, tocdndones lo suficiente.

Llegué.

Al desembarcar, un federal me reconocid,—
ya era tiempo,—y me llevé 4 su casa; era un
excelente sujeto, listo, perspicaz, bien coloca-
do, con su platita, con familia interesante y
lindas hijas. ’

Los dioses se ponfan de mi lado.—Llega
usted, me dijeron, en el mejor momento: qué
gusto para nosotros! .

— «Mafiana estamos de fiesta, de gran fies-
ta»; y me explicaron y me demostraron la
navegacién del Salado, que no habia quién
no conociera al dedillo, lo mismo que en los
placéres no hay quién no sepa lavar un poco
de arena, para extraer un grano de oro.

La hospitalidad me habia puesto en caja.
Yo no era otro, pero me sentia otro. Vean
ustedes lo que es no estar solo; y después
predican tanto contra las sociedades de soco-

rros matuos, como la-Bolsal Dormi bién. Oh!
11



162 CAUSERIE.

sed siempre hospitalarios, hasta con los que
os lleven sus primeras elucubraciones. Pensad
cudntos nd serdn los ingenios que se esterili-
zan por no tener dénde ubicar.

Al dia siguiente, & las 10 de la mafana,
estabamos 4 bordo de un vaporcito, empave-
sado, que era una tortuga, que no pudo con
la corriente, contra la que podian las canoas
criollas—y no se navegé el Salado; pero se
navegarfa.....

jAy 'del que se “hubiera atrevido 4 negarlo!
Seria como negar ahora, por ejemplo..... a ver
algo en lo que todos estemos de acuerdo,
para no chocar 4 nadie. Yalo tengo..... que
hace mds frio en invierno que en verano.

La flor y la nata de ambos sexos santafe-
cinos estaba alli. Yo me mantenfa un tanto
apartado, ddndome aires: tenia toda la barba,
larga la rizada melena, y usaba un gran cham-
bergo con el ala levantada, 4 guisa de don
Félix de Montemar.

Mi apostura, mi continente, mi esplendor
juvenil,—Ilamaron la atenciéon de don Juan
Pablo Lépez (4) Mascarilla (el pelafustin, se-
gun otros), gobernador constitucional, en ese
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momento, y dirigiéndose 4 mi huésped, le
dijo:

—iQuién es aquél profeta?

Romdntico, 6 poeta, 6 estrafalario, 6 algo

por el estilo,—algo de eso, 6 todo eso, quiso
implicar y no otra cosa. Tenfa quizds el tér
mino, no le venia 4 las mientes. Veia una figu-
ra discordante, en medio de aquel cuadro uni-
forme, de tipos habituales,—la incongruencia
le chocaba sin fastidiarlo,—y exp:esaba su
impresién, vaga, confusa, insaissisable, inaga-
rrable, como caia, tomdndola por los cabellos,
y la sintetizaba, calificindome de profeta.
_ Oh! esta afasia de la mente, que para ex-
presar una idea, toma una palabra, que no
suele tener con ella ninguna relacién, no es
sélo una enfermedad de la ignorancia supina.
Cudntos que tienen cierta instruccién no em-
plean términos que, para entenderlos, hay que
interpretarlos al revés!

Era este caudillo un curioso personaje:
hablaba con mucha locuacidad, amontonaba
abarrisco palabras. y palabras, con sentido
para:él, pero que el interlocutor tenia que es-
carmenar para sacar de ellas algo en limpio.
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Fuimos amigazos después.

Un dia, queriendo significarme que €l no
era menos que Urquiza,——su émulo, —menos
que otro, me dijo: .

—«Porque, amigo, ni naides es menos na-
das, ni nadas es menos naides. »

Qué tiempos aquéllos!

Los santafecinos no vieron lo que espera-
ban, ni los santiaguefios tampoco: decidida-
mente no era navegable el Salado, 6 los inge-
nieros sublunares no daban en bola. Habia
que recurrir 4 esos de que nos hablan algu-
nos astréonomos, los cuales pretendefi que en
el planeta Marte, se han abierto canales y
operado transforinaciones,—que de seguro no
sospecha aqui Pirovano, con todo su elenco
selecto del Departamento de - Ingenieros.

Pero, ;qué importaba que las cosas no hu-
bieran andado, como se deseaba? Qué seria
de la humanidad sin la esperanzal

Era necesario contar, difundir, divulgar lo
hecho, lo intentado y lo tentado,—sobre todo,
describir la fiesta.

Resolvi acostarme, después de haber pasa-
do un dia agradabilisimo,—para los dos que
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lleva todo hombre dentro de si mismo, por-
que observé 'y comi.

Me despedi de mis huéspedes, me fui 4 mi
cuarto, y cuando habia empezado 4 despojarme,
llamaron 4 la puerta, preguntando si se podia
entrar.

—Cémo né? repuse.

Era el duefio de casa.

—Amigo, vengo 4 ver si le falta algo.

—Nada, estoy perfectamente, gracias!

Me mird, como quién no se atreve 4 atre-
verse, y atreviéndose, por fin, me dijo:

—Tengo que pedirle & usted un servicio.

—Con mucho gusto, le contesté; pero es-
tando 4 un millén de leguas de sospechar
que yo pudiera hacer otra cosa, que no fuera
casarme otra vez (lo habia hecho pocos  me-
ses antes), con alguna de sus hijas. Yo era
muy pénfilo 4 los veintitrés afos, 4 pesar de
mis largos viajes, de mis variadas lecturas, y
de las picardias que habfa hecho y visto hacer.
Fué mas lento mi desarrollo moral, qué mi
desarrollo intelectual.

—Pues bien, necesito que usted me escriba
la descripcién de la navegacién del Salado,
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para mandarla & publicar en el diario de Parand.

—Yoo0?

—Si, pues; pero sin firmar: yo la mandaré
como cosa mia.

—Si yo no sé escribir, sefior!

—Cémo! usted no sabe escribiry ha estado
en Calcuta! Y habla una porcién de lenguas!
No me diga, amigo! '

—Le aseguro que no sé, que no he escrito
en mi vida, sino cartas 4 mamita y 4 tatita, y
hecho una que otra traduccién del francés.

-—Ah! ve usted. Y eso no es escribir?

No hubo que hacer: yo tenia que saber
escribir. Aquel hombre lo queria: me habia
dado hospitalidad.

—Bueno, le dije, haré lo que pueda.

Brillé un rayo de felicidad en sus ojos.

—Voy 4 traerle todo.

Se fué y volvié trayéndolo,—nos despedi-
mos.

Me puse 4 llorar en seco.

Me sentia desgraciado; jen castigo de qué
pecado habia ido yo 4 Santa Fe? era toda mi
inspiracién sobre la navegacién del Salado.

Mis cinco bolivianos no habian mermado,
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sino de dos reales, importe del pasaje pagado
al Monzto. Pero ;qué era eso, en presencia
de la fatalidad, que me sorprendia «hiriéndome
como el rayo al desprevenido labrador. »

¢Qué pararrayos oponerle 4 mi malhadada
suerte?

Me senté, me puse 4 coordinar esas como
ideas, que no son tales, sino nebulosas infor-
mes del pensamiento.

Poco 4 poco, algo fué trazando la torpe ma-
no; borraba mds de lo que quecaba legible.
Tenia que describir lo que no habfa visto: la
navegacién de lo innavegable, de to que era
peor, lo que habfa visto, lo innegable de la
navegacion,—y sélo me asaltaban en tropel—
recuerdos de la China y de la India, de la
Arabia Petrea y del Egipto, de Delhi, del Cairo
y de Constantinopla; no veia sino desierto en
todo, pero desierto sin fantasticas Fata Mor-
ganas siquiera, y todo al revés, dado vuelta.

Era un péle-méle de impresiones en fermen;
tacién.

]Qué noche aquéllal

Como quién espanta moscas, que perturban,
las fui desechando, desenmaraiando, y pule,
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al fin, sentirme algo duefio de mi mismo, y
haciendo pasar lo que queria del cerebro 4 la
punta de los dedos, escribir una quisicosa, que
tomé forma y extension.

Fué un triunfo de la necesidad y del deber,
sobre la ineptitud y la inconsciencia. Yo no
sabfa escribir, pero podia escribir. Ah! eso si,
no escribiria mas. No habia nacido -para tales
aprietos y conflictos. *

Al dia siguiente, mi huesped llevéme el
mate 4 la cama, en persona, y con la voz mas
seductora me pregunt6, «si ya estaba eso»,
echando al mismo tiempo una mirada furtiva
4 la picota de mi sacrificio intelectual, donde
yacia desparramada, en carillas ilegibles, para
otro que no fuera yo, mi hazafia cerebral de
héroe por fuerza.

—A ver,—dijo con impaciencia.

Me puse 4 leer, con no poca dificultad,
pues yo mismo no me entendia.

.—Bien, muy ‘bien, perfectamente,—decia 4
cada momento, exclamando una vez que hube,
concluido: Ah! mi amigo, qué servicio me ha
hecho usted |

Yo estaba aténito.
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Positivamente, como Mr. Jourdain, habia es-
¢vito prosa sin quererlo.

—Ahora, me dijo, me lo va usted 4 dictar.

Pusimos manos 4 la obra,y 4 las dos horas
estaba todo concluido, con una atroz orto-
graffa.

Pero yo me decia, como el cordobés del
cuento, al que le observaron que el gallindceo
que llevaba lo pringaba: «para lo que es mia
la pava...’»

Mi huésped se fué.

Almorzamos después. y cl dfa se pasé sin
ninguno de esos incidentes, que se graban per
in @lernum, en la memoria de un jovené

Pero mis cinco bolivianos disminufan....."

Y vosotros, sélo comprenderéis mi situacién,
los que os hayais hallado, hibiendo nacido en
la opulencia, reducidos 4 tan minima expresién
monetaria.

. Pensé en regresar; en el hotel del Parani te-
nia crédito; escribirfa ademds 4 Buenos Airgs.

Estaba escrito que me habfa de quedar
alli.

iQué habfa pasado?

Mi huésped habia leido en pleno cendculo
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oficial, como suya, mi descripcién; no le ha-
bian creido, lo habian apurado, habia tenido
que declarar el autor.

Entonces, el ministre de Mascarilla, que le
debia su educacién 4 mi padre, que no se me
habia hecho presente, mirdndome de arriba
abajo, casi con desdénm, exclamé: Discipulo
mio en la escuela de Clarmont, latinista, gran
talento, se llevaban todos los premios, entre
él y Benjamin Victorica ( falso, falsisimo por lo
que 4 mi respecta). Y al dia siguiente se me
presentd, para hacerme sus excusas, que yo
acepté , encantado, —pues s6lo mds tarde cai
en cuenta.

Mi magnifica descripcién habfa marchado
para el Parand. Alli se publicaria en el Dia-
rio Oficial. En Santa Fe, no habifa diario; asf
hablé él,. continuando :

—Y, qué piensa usted hacer? (Ya lo sabia
por mi huésped, con el que yo habfa tenido
mis desahogos).

Le tracé mi plan, lo reprob6 y me dijo:

—No, usted no sé va de acd. Yo voy 4
darle imprenta, papel, operarios, y un sueldo,
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y usted nos hara un diario para sostener al
Gobierno.

—Yo? (Aquello era una conjuracion ),

-—Si, usted.

—Yo no soy escritor.

—iQué no es usted escritor; y escribe us-
ted descripciones espléndidas, sublimes, admi-
rables !

—Sefior! - .

—Nada, nada; usted se queda, reflexione.
Es su porvenir.

Y se marchd, dejindome absorto.

Cai en una especie de abatimiento sopori-
fero. Yo, escribir para el publico! me decia.
Yo, periodistal Yo!l

Me paseaba agitado por el cuarto: iba, ve-
nia; en una de esas, me detuve, me miré al
espejo turbio, que era todo el ajuar de toca-
dor, que alli habia, y mi cara me parccié gro-
tesca. *

Habfa metido involuntariamente las manos
en los faltriqueras, senti que mis cinco bolivia-
nos se habfan reducido casi 4 cero, y aquella
sensacion dolorosa (;6 no es'dolorosa?) decidio
de mi destino futuro, porque me incit6 & pen-
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sar, y del pensamients 4 la accién no hay
mds que un paso.

Hice cuentas: me salian bién; era la oferta
tan claral- - .

Pero los que no me salian bien eran los
cilculos sobre el tiempo que tendria que in-
vertir en escribir mis articilos. Aquellas co-
lumnas macizas me horripilaban de antemano
Sobre-qué escribiria? El publico, sobre todo,
me aterraba: tenia el mds profundd respeto
por él. Ignoraba entonces, que 4 veces, lo
mismo lee al derecho que al revés.

Presa de esas emociones, que otro nombre
no tienen, era yo, cuando se me presentd mi
huésped, y abrazindome me felicit6 : el minis-
tro habia dado por hecho, que, yo me queda-
ba 4 redactar un periédico.

Al dia siguiente, tuvimos una segunda con-
ferencia con ¢él, y me decidi, urgido por la
necesidad ; qué aigo? por el hambre.

Una vez solo, cara 4 cara, con mis compro-
misos,-—me senti desalentado y estuve por
escribir una carta, diciendo: «Huyo, no pue-
do,»—y por fugar. Me hacia 4 mi mismo el
efecto de un delincuente. ;O la audacia no es
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i Por qué habia en-
tonces en el t(.mplo de Busiris, esta inscrip-
cion:

un delito algunas veces?

«Audacia», «Audacia», —y en el segundo
portico interior: «No mucha audacia>?

«El Chaco» sali6. pQué extravagante ti-
tulo! Y sin embargo fué una intuicién.

«El Chaco santafecino» es hoy dia, sin la
navegacion del Salado, lo que yo profetizaba.

“Don Juan Pablo Lépez, ;no habia pregunta-
do al verme: Quién es aquel profeta?

Y después dirdn que no es uno profeta en
su tierra | ,

Mi colega y mi amigo en la Cimara de
Diputados, el doctor Basualdo, compartié con-
migo las primeras tarcas de la imprenta. Era
un chiquilin; pero debe acordarse de Juan
Burki, el editor responsable, pro forma, un
pobre colono sin trabajo, que andaba casi con
la pata en el suelo. La primera vez que le
pagaron, lo primero que hizo fué comprarse
unas botas en la zapateria de enfrente, — bo-
tas que fueron su martirio fisico y moral. Pri-
mero, por lo que.le Hacian doler; después,
vorque nadie reparaba en ellas, exprofeso,
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tanto que, 4 las pocas horas de haberlas inau-

gurado, no pudo resistir, y reumendo a los
tipografos y sefialandoselas les observo, en su
media lengua: «Ese botas, lindo.»

Los tipografos soltaron una carcajada ho-
mérica, y le ensefiaron-colgadas en una aldaba,
sus alpargatas sucias y rotosas de la vispera,
como diciéndole: « Te conocemos; la mona, aun-
que se vista de seda, mona se queda».

A qué contar mis primeras angustias, mis
partos para producir? Harfan llorar y estoy
harto de tristezas.

Pero no omitiré aqui, que era yo tan pobre
entonces, que no tenfa mas cama que las res-
mas de papel: es un buen lecho de algodén.

——E T —

Querido Vedia:

Me decfa usted ayer:

«Qué es lo que hace usted, general, para
escribir como habla?

«Mientras me da la respuesta 4 esa pregun-
ta y mientras me refiere, cual me lo tiene pro-
metido, como el hambre le hizo escritor, vea-
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mos qué otra dificultad se presenta para el
éxito de la conversacién escrita. »

Contesto: Me ha parecido mds natural, més
propio, mds concienzudo, pagar la deuda que
voluntariamente contraje, contdndole primero
como fué que el hambre me hizn escritor.

Ya estd pagada. La otra, que usted me
imputa con su gentil curiosidad, también la
acepto, la reconozco,—mds serd para después.
Necesito tomarme para ello algin tiempo mo-
ral, siendo el asvnto ¢ tema algo mds subje-
tivo que éste.

Hoy por hoy, concluyo, sosteniendo que
solo los que han sido pobres merecen ser ricos.
De ahi mi poca admiracién por los grandes
herederos, que no tienen mds titulos que sus
millones,— mi estimacién, mi aprecio, mi res-
peto, por todo hombre que se hace & si mismo.

— T P —
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A sus hijos.

-
« La réligion de ' homme n’ est,
« souvent, quo son amour ot ta re-

« connaissance,.»—MASSILLON,

ACE muchos afios, recién se habia fun-
dado la institucion de crédito que la Re-
publica debe 4 uno de sus mds nobles hijos.

Me rcfiero al sefior don Francisco Balbin,
cuya efigie, en mdrmol imperecedero, debiera
estar en el frontispicio de todo Banco Hipo-
tecario, para recordarlés 4 los presentes, tan
olvidadizos como los venideros, —que es 4 €l
a quien Buenos Aires debe, en gran parte, sus
progresos materiales.

Aprovecho de paso, esta coyuntura luctuo-
sa, desgraciadamente, para rendir homenaje
4 la memoria de tan ilustre ciudadano.

Era en julio de 186..... La noche esta-

ba fria. El que transitara 4 esa hora, que
i 12
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eran las nueve, podia sentir que los vian-
dantes apuraban el paso, que tiritaban, que
se envolvian, lo mejor posible, en sus abrigos,
y que esquivaban el rostro, poniéndolo, como
dicen los marinos, 4 sotavento, para resguar-
darse de un vientecillo humedo, que soplaba
del sur, buscando casi todos los que iban de
este 4 oeste, 6 vice-versa, las aceras que mi-
ran al norte.

La luz del gas era escasa; las tiendas y al-
macenes comenzaban 4 cerrarse; el barrio, de
suyo sombrio.

Una mujer esbelta, tapada 4 la espafiola, de-
jando ver solamente dos ojos negros, relu-
cientes como azabache, cruzé, apurando el
paso, de la vereda del norte 4 la del sur, casi en
la esquina de Potosi, entonces, (Alsina, ahora)
y Tacuari,—tomé el paredén de la iglesia de
San Juan, y, deslizindose como una sombra,
sigui6 su camino, siendo dificil seguirla, sin
comprometerse 6 comprometerla.

La negra figura iba oprimiendo su corazén,
para respirar con mds facilidad, no porque
fuera enferma, no porque la agitaran malos
pensamientos,—sino porque hacfa un esfuerzo
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sobre si misma, movida por la dura ley de la
necesidad.

Los que con ella sc cruzaban, la miraban:
un instinto les decia: dejadla seguir, —vy la
dejaban proseguir tranquilamente su camino
presa de su emocién.

Al llegar 4 las cuatro esquinas del mercado
vzeyo, dobl6 4 la izquierda, tomando al norte; se
detuvo, vacilé entre seguir por la vereda que
mira al naciente ¢ atravesar,—se orientd, le
pareci6é observar que nadie la veia, se decidié,
atraves6 y entr6 enuna joyeria, que estaban
ya por cerrar.

Un hombre, que salia del club del Progreso,
la vi6 ; crey6 reconocerla, se detuvo maquinal-
mente, movido por lo-feo de la noche,—y,
mds que por curiosidad, por un sentimiento
de interés, ¢ involuntariamente, observd, di-
ciéndose 4 si mismo:

—Es fulana. A estas horas? Por acd? A
pié? Tan tapada? Qué habr4?

La m>ujer no hizo mds que descubrirse y
decirle al joyero:

—DMe conoce usted?

El joyero la mir6 con cierta sorpresa, por
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no decir estupefaccién, y con uno de esos s7,
sesiora, qne implicitamente dicen: ¢V quién no
la conoce @ usted ?, ofreciole que se sentara.

La desconocida se sentd, respird con ex-
pansién, como quién llega al limite de la jor-
nada, balbuceé algunas palabras entrecortadas,
rogéle al joyero que cerrara, y, una vez que
éste lo hizo, dijole, sacando del bolsillo del
vestido un estuche de terciopelo encarnado:

—;Quiere usted hacerme el favor de tasar-
me este brazalete ?

El joyero lo examiné prolijamente, hizo
como una cuenta mental; y contesté en con-
ciencia :

—Vale veinte mil pesos.

—Por lo menos?

—Por lo menos, sefiora.

—Me quiere usted dar cinco mil por un
mes, queddndose con la prenda en garantfa?
.—Con mucho gusto, sefiora; por el tiempo
que usted quiera.
La desconocida tomoé el dinero, se envolvié
en su chalén, se miré al espejo para asegurarse
de que estaba perfectamente tapada y repiti6
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una vez mas: «Gracias! gracias! volveré
antes de un mes. »

Salié precipitadamente, hesité un momento,
para resolverse 4 volver sobre sus pasos por
la calle de Potosi, 6 por la de la Victoria.

El hombre, que estaba enfrente, no se habia
movido: ella le vié, no le reconoci6, pero te-
mib que la hubieran reconocido vy el sélo temor
y laidea de las sospechas que hubiera podido
suscitar le hicieron subir al rostro un calor 7o-
Jtze.  Estuvo por atravesar y decirle 4 ese
hombre: «Soy yv, no ando en nada malo»,
pero las mujeres no tienen esg¢ valor,y sélo
pensd en recatarse y en marchar febrilmente,
creyendo que, porque caminaba 4 prisa, todo
lo ocultaba. . '

El hombre la siguié de lejos, ella no dio
vuelta una sola vez, no pensaba sino en llegar.

Llegé; la puerta de su casa estaba abierta;
el zagudn, iluminado. Entrd, habfa visitas, to-
dos hombres. La esperaban; antes de salir,
habia dejado sus ordenes. Se transfiguro,
volviendo 4 ser ella misma, y nadie sospec_hé
ni pudo sospechar todas las angustias por que
acababa de pasar.
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Esa mujer habia nacido en la opulencia, y
en ella habia pasado los mejores afios de su
vida. Era bella como Niobe, joven atn; los
tiempos habian cambiado. Su posicién era
étra; su prestigio no habia pasado. La her-
mosura tiene eso,—y si 4 la hermosura se
agrega el espiritu, la gracia, la cultura; qué
fascinacién para los hombres! Todos son es-
clavos. )

Los tiempos habian cambiado, he dicho, y
al boato, habiale sucedido la escasez; pero la
sociedad tiene sus leyes y habia que salvar las
apariencias. El rico se encontraba en dificul-
tades.

El hombre que habfa seguido 4 la mujer,
cuando la vié entrar en.su propia casa, en la
casa solariega (que habia llegado a ser suya,
por herencia), no pudo dudar, —era ella.

Y en qué habia andado esta sefiora?

El la querfa, con ese afecto desinteresado,
generoso, noble, que es el bello ideal del amor.

Imaginaos la noche que pasaria, siendo como
era un alma delicada.

i Qué aguijon el de la curiosidad!

Al dia siguiente, una vez en la calle,
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ZZ t;luuvdoaxsl.las que un sélo pensamiento fijo, salir
Se fué 4 la joyeria, entrd, y con la seguri-
dad de Arquimedes, dijole al joyero, que le
conocia perfectamente, porque
conocia enténces?... : .
—Anoghe ha estado aqui, 4 tales horas, tal
persona; ha entrado en los momentos en que
usted cerraba su puerta. Usted la ha cerrado
tras ella,—y ella ha permanecido aqui diez
minutos, por lo ménos. Yo quiero que usted

me diga qué hacfa aqui, 4 esa hora, esa se-
fiora.

..... iquién no le

—Ha venido 4 empeiiar una alhaja. .

—Si, seiior.

——Qué alhaja, | A.ver!

Y el joyero mostr6 el brazalete.

—Y cudnto vale este brazalete?

—Veinte mil pesos, por lo menos.

—Y cudnto le ha dado usted & la sefiora,
por él?

—Cinco mil.

—Bien, déme usted el brazalete, (usted me
conoce )—aqui tiene usted sus cinco mil pesos.
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— Pero, sefior... no es correcto.

—Bueno, le daré 4 usted un recibo en el
que conste que usted me entrega el brazalete,
en depdsito, durante un mes,

El joyero cedi6.

El hombre tomé el brazalete, salié y se fué
4 la casa de la desconocida, en dereehura. Lla-
mo, se anuncid, le hicieron entrar y fué recibi-
do, como se lo merecia.

Hacia tiempo que él y ella no se vefan. Se
vieron, pues, con mutua satisfaccion.

Hablaron; ella de todo lo que querfa, y él
de lo que no queria, hasta que, por fin, de elip-
sis en elipsis, llegaron ambos 4 colocarse en la
situacién psicoldgica.

—Seiiora, dijole €l, tengo aqui una cosa
para usted?

—Para mi?

—-Si, sefiora.

Y esto diciendo sacé del bolsillo el mismo,
mismisimo estuche encarnado que la dama ha-
bia empefiado la noche antes, y cuya visién la
puso mds encarnada de lo que se pusiera cuan-
do, al salir de la joyeria, pensé que pudiera
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sospecharse de los pasos nocturnos en que
andaba.
—PFulano! por Dios! Qué es esto?

—-Sefiora... y usted me lo pregunta 4 mi?

—Y por qué né?

—Usted ignora que los que llevan mi ape-
llido estdn eternamente vinculados, por la gra-
titud, 4 su marido? Qué! Usted no sabe, cémo
no lo ha de saber! que, en tiempos dificiles,
su marido le di6 4 nuestro padre casa de balde,
para que viviera?

—Pero. .. esas son cosas de mi marido...
Yo ;qué tengo que hacer con eso?

—Seiiora, no discutamos. Aqui tiene usted
su brazalete. Supongo que, entre un joyeroy
yo, usted me preferird como acreedor; su ma-
rido estd ausente... sus hijos no la puelen
ayudar... los tiempos son duros para ustedes...
y yo, pobre, cuando su marido era rico, soy
millonario ahora.

La mujer cedié.

- El hombre continud:

—D’ero es que esto no me basta & mi: es
que yo necesito exigirle d usted algo- mas.

—Todavfa?
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__Si, sefiora: las deudas de la gratitud no
se liquidan jamds, cuando uno tiene el corazén
bien puesto. ‘

La mujer se eché & llorar: su belleza debia
ser ideal, en aquel momento, arrasada en ld-
grimas de agradecimiento.

—Y qué mds quiere usted?

—Que usted me diga cudnto necesita men-
sualmente para vivir como debe usted vivir, y
que me. deje usted hacerle aqui una casa, en
la que usted podrd vivir y tener ademds una
renta. El Banco Hipotecario estd ahi, y 4 estas
operaciones se presta con gran facilidad.

La mujer, dominada por aquella alma bue-
na, cedio: en dos palabras mas, todo quedé
arggglado.

El que este cuadro de nobleza y gratitud es-
boza, 4 grandes pinceladas, era soldado, y ha-
cia la guerra del Paraguay.....

Vino un dia 4 Buenos Aires, y departiendo
cor su madre, dfjole ésta:

—Dime, hijo mio, eres amfgo de fulano ?

—Si, madre mfa.

—Bien. . . tengo un favor que pedirte.
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—Favor! 4 mi? Usted sabe que sus deseos
son oOrdenes.

—Ya lo sé; sin embargo.....

—Diga usted, madre mia.

—¢Sabes ti como es que yo tengo ahora
casa y renta?

El hijo se encogi6 de hombros ; nunca habia
inquirido, aunque siempre se hubiera ofrecido,
cémo su madre se desenvolvia en medio de
tantas dificultades como habian agobiado &
su familia, —y repuso:

—Mamita, francamente, no sé.

Y la madre le explicé todo lo que*habia pa-
sado, y después de habérselo explicado, le exi-
gié que, si alguna vez, por disidencias politicas,
se encontraba en bandos opuestos con el hom-
bre de quién vengo hablando, tuviera presente
todo lo que 4 €l le debia. .

Corrié el tiempo, que con tanta velocidad
corre. Yo fuf un dfa 4 casa de ese hombrey
le dije:

—Necesito qﬁe me prestes tu firma para to-
mar veinte mil pesos.

Es de advertir que, después de la notifica-



188 CAUSERIE..

cién de mi madre, yo miraba 4 ese hombre
con profunda veneracion. _

—; Cémo né? me dijo, — con mucho gusto;
‘pero me permitirds que te pregunte para qué
necesitas esos veinte mil pesos.

Confieso francamente que, pocas veces, en
mi vida, me he visto mds apurado; porque esos
veinte mil pesos eran para trabajar electoral-
mente por un candidato que no era el de mi
amigo. Pero qué diablos! Si uno no es franco
con sus amigos personales, jcon quién lo ka
de ser?

Mi candidato era el doctor don Nicolds Ave-
llaneda.

Mi amigo me dijo:

—Pero hombre, y que tan luégo yo te dé mi
firma para que vayas 4 trabajar contra mi, en
la Riojal ' |

—Eh| ya nos arreglaremos.

—Hum! Y qué arreglos caben entre td
y yo? (1)

Discurrimos, y le dije:
.

(1) Entre ti y mi, debiera ser gramaticalmente
hablando; pero.... — N. del A.
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—Ustedes tienen malas tendencias. La re-
volucién es un recurso extremo que no:e jus-
tifica, sino por el éxito, y me parece que esta
vez ustedes estin mal inspirados. Perderan
todas las posiciones que ocupan, y desapare-
cerdn todos los equilibrios....

Ese hombre acaba de morir. Escribo estas
lineas bajo la impresién de la triste nueva: no
pago con ellas sino un pequeifio tributo 4 su
memoria, — presentando su ejemplo, como tipo
envidiable, 4 los que hayan sentido alguna vez
solicitado su corazén por los deberes de la
gratitud, 6 4 aquellos que sean refractarios 4
tan noble emulacién, '

Ese hombre se llamaba AnacArsis LanGs.

‘La mujer que, en noche fria y oscura, va-
gaba i)or las calles de Buerios Aires, para em-
pefar sus joyas, se llama Agustina Rozas.

Esa mujer es mi madre, y estoy seguro que
cuando lea ella estas lineas reconocerd, que
yo soy hijo genuino de sus entraias, y que del
modo mas digno, hago honor 4 la memoria de
yno de los hombtes m4s buenos que ella ha
querido, y que 4 ella la han querido.

No sé si sobre la tumba de los muertos hay
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otro modo de recogerse cn esta hora trist(sima

de la consumacion final.
Yo, s6lo s¢ decir que me desprendo de toda

preocupacion social y de orgullo, para decla-
rar aquf bien alto: que no hay sobre la tierra
hombres inejores que el que ya no existe, que
ANAcArsis Lants.

- e N O L—



EL FAMOSO
FUSILAMIENT®@ DEL CABALLO.
Al caricaturiata 8tein,

L

«La venité ost tont oe que I' on
sparvient A fnire crolre,»

.

LA mdxima con que empiezo, envuelve un
concepto que, antes de ver la luz pablica
en esa forma, ya habfa sido expresado en 6tra,
por una dc las cabezas mds fucrtes que re-
gistran los anales politicos y literarios de la
humanidad, — por Maquiavello, ¢l cual dice en
«El Principes: «chi voglia ingannare trovera
semprg chi si lascia ingannare.»

Sea de esto lo que fuere, la afirmacién del
moralista y del historiador, implica incues-
tionablemente: que el hombre cs un animal
crédulo y creyente.

Ahora; por qué es que con mis facilidad se
inclina 4 creer en lo malo que en lo bueno, eso
ya es un poco mis complicado, mas metafisi-
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co, mas abstruso. Dilucidarlo, me obligaria 4
desvirtuar el cardcter de estas charlas. Pre-
tendo que se deduzca de ellas alguna moraleja,
y no hacer filosofia trascendental. Conver-
sando sobre todo con Stein, no es de las cau-
sas y efectos de las cosas naturales, de lo que
me debo ocupar, sino de su constante influen-
cia social y politica, en este pequefio mundo
argentino,—-de largos afios atrds.

En medio de todo, este diablo de Stein,
es también un creyente. La prueba estd en
que se ha casado dos veces, segiin entiendo.
Y este argumento demuestra, hasta la dltima
evidencia, 6 que Stein tiene mucha suerte, 6
que en fuerza de su credulidad persigue, con
contumacia ejemplar 6 como relapso incorre-
gible, la dulce quimera de la felicidgd con-
yugal.

Bueno; lo he dicho, y lo sostengo: Stein
ha hecho mds bien que mal, con su ldpiz y su
buril.  Porque de todas las desgracias que 4
los hombres publicos les pueden acontecer, la
peor es: que nadie caiga en cuenta de ellos. -

Lo insignificante, no ocupa ni preocupa. Y
bien considerado todo, como la reaccién es
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igual 4 la accidn, tarde 6 temprano llega el
momento de hacer que las cosas queden en’
su lugar, — trasparentandolas ¢ evidencidndo-
las. No hay nada mds cierto, que aquel]o
de que «No hay deuda que no se pague,
plazo que no se cumpla.»

Ah! si pudiéramos esperar, si comprendié-

ramos que la vida sélo es corta, porque disipa-
mos el tiempo!
- Stein, creyendo demoler, ha cimentado mu-
chas reputaciones, —ya.he dicho que es cré-
dulo. Entre esas reputaciones, cuéntgse en
primera linea la mia, —tipo al que €l es en
extremo aficionado, segin lo comprueba el
hecho de que, muerto Sarmiento, su efigie ha
desaparecido del tercer puesto que ocupaba
en el .membrete del Mosguito, para colocarme
a mi dentro de la letra inicial.

Tengo, entonces, sentadas estas premisas,
alguna esperanza de que mis hijos asistan sor-
prendidos 4 mis funerales, llorando de gusto,
al ver que yo habia sido mejor que mi fama,

Es sabido, que entre Arredondo y yo, to-
méndolo de sorpresa al buen pueblo argentino,

1o hicimos Presidente de la Republica & Sar-
13.
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miento; y es igualmente sabido, que Sarmiento
no ha muerto, ni para Arredondo ni para mi,
en olor de santidad,—lo que quiere decir y
arguye, que serd bueno que la juventud, acepte
el talento mds 6 menos mecdnico de escribir,
con beneficio de inventario, porque, por re-
gla general, detrds de un libro hay todo menos
un cardcter, -— tomando esta palabra en el sen-
tido ético y estético en que la emplea Smiles.

Sarmiento no existe; pertenece 4 la historia.
Juzgarlo es nuestro derecho. De lo contrario,
tendgfamos esto: que bastarfa morirse, para
que, en nombre de la caridad cristiana,—que
es mejor ejercitar con los vivos, — resultara
que todos los muertos son impecables y que
se van derechito al cielo, en donde seguramente
no penetrard Stein; porque alli, si suele haber
lugar para el viudo de una mujer, no hay sitio,
segun el cuento tan conocido, para el que ha
tenido dos, — dos propias, legitimas, bien en-
tendido, pues, dentro de nuestra actual civi-
lizacion y de nuestras mentiras convencioﬁale‘s,
lout tant que nous somines, — con rarisimas ex-
cepciones, — el hombre no es monégamo, sino
todo lo contrario. Y después les exigimos fi-
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delidad 4 las pobres mujeres, haciendo del
matrimonio un contrato leonino| .

Caspital y qué introduccién! (1)

Vamos al grano entonces.

Sarmiento subid 4 la Presidencia, en Octubre
de 1868. El primer chasco que 4 Arredondo
y 4 mi nos di6 fué la organizacién de su mi-
nisterio. Sarmiento era siempre lo inesperado,
—y, si no, ah{ estd su apoteosis, que es como
se ha llamado la fieséa de su entierro. No digo
fiesta, empleando la palgbra en mala parte; lo
digo, porque los entierros son, entre nogotros,
al revés-de lo que en otras partes pasa, mds
que un acto de recogimiento, un acto de va-
nidad.

Por mi parte, desde ahora, les encargo 4
mis ejecutores testamentarios que me entierren
de cualquier modo, que me echen 4 la fosa co-
min [qué diablos! alli estaré quizds en mejor
compaiiia.

Hay tanta gente, y entre ellos, usted Stein,

(1) Bajo el titulo «;Y cudndo se acaba la iutrodug-
cion? » he de escribir una Causerie, en la que los pro-
tagonistas serdn el doctor don Domingo de Oro y el
sefior don Facundo Zuviria.
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que me ha hecho pasar por locol. .. Luego,
estando en la fosa comun, estaré en el sitio que
me corresponde, desde que no faltan politicos
que pretendan que un noventa y nueve por
ciento de los humanos son dementes.

Y esto me trae 4 la memoria una anécdota
que, por lo que tenga de instructiva, aqui con-
signaré,—para que de ella saque mi hijo Ledn,
el tinico hijo que tengo,—y los que con algu-
na atencién inteligente me lean, la moral ins-
tructiva que de ello ge desprende.

Cugntase que el célebre naturalista Hum-
boldt pididle un dia al doctor Blanch,—director
de una casa de alienados,—que le hiciera
comer con un loco; y que el distinguido facul-
tativo, apres.urs’mdose a complacerlo, fij6 in-
continenti el dia y la hora.

Si miento, no miento por boca de ganso,
miento por boca de Julio Simén, al cual co-
noci en Versalles, Rue Berthier, nim. 33, bis,
donde vivia 4 la sazén y actualmente vive, el
muy querido amigo de mi padre, Mr. Lefebvre
e Bécour, esposo de mi tia (le llamo tfa, por
cariio) Nieves, la hermana de la que {ué mu-
jer del muy noble padre de mi queridisimo
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. amigo, Carlos Guido y Spano. Por mis sefias,
al lado vivia también Jules Fabre, —apartado
de la sociedad, ocultando en el retiro las tris-
tezas de su alma. )

Cuando llegé Humboldt 4 casa del doctor
Blanch, ya estaba éste en la mesa’ con dos
convidados. Hizo sus excusas, por llegar tarde
y ocup6 su asiento.  Siguié hablando el que
hablaba, — habiéndose interrumpido apenas
para hacerle 'una reverencia al recién llegado.

Era un personaje desexterioridades excén-
tricas, movedizo, locuaz, —una devanadera de
palabras: sostenia, con pasmosa,yverbosidad,
paradojas extraordinarias. Nadie chistaba;
sélo, de vez en cuando, haciale una que otra
finisima observacién el comensal, que el doctor
Blanch tenfa 4 su derecha, el cual estaba vesti-
do correctamente, siendo su aspecto muy gra-
ve. Llamdle tanto la atencién 4 Humboldt,
que, al salir de la comida, se dirigié al duefio
de casa en estos términos:

—Mi amigo, su loco me ha divertido mu-
cho, aunque €l se lo haya hablado todo. Pero
debe haberlo fastidiado bastante 4 ese otro
sefior tan formal que tenfa usted 4 su lado,
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El doctor Blanch se sonrié maliciosamente
y repuso:

—Es que ese otro seilor tan formal es pre-
cisamente ¢/ Joco, con quien usted queria co-
mer.

—Ah! "ahl prosiguié medio estupefacto
Humboldt, ;y el otro, entonces?

—El otro, el que le ha parecidp 4 usted
un verdadero.loco?

—Si, si.

—Oh! ese es nada menos que el gran no-
velista Honoré de' Balzac!

Eh! asi es con mucha frecuencia el *mundo,
—los locos suelen pasar por cuerdos; mds
aun, suelen, segun la posiciéon en que se en-
cuentran, hacer pasar por locos 4 los cuerdos.

Nada de esto lo digo, Stein, por usted.
Tiene usted entre sus desgracias la que ya
dejo apuntada. Ella basta y sobra, para que
siempre y en todo caso, tenga usted el de-
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recho de exigir un poco de indulgencia, cuan-
do se trate de juzgarlo.

Por otra parte, el juicio de los hombres
suele ser tan extravagante, que yo me acterdo
de la opinién que tenfa José Maria Moreno, el
malogrado jurisconsulto, de nuestro célebre
Presidente Sarmiento.

Cuando Arredondo y yo supimos que el
ministerio que Sarmiento se proponia nom-
brar, era el que anunciaban los diarios, la no-
ticia nos hizo el efecto de un desastre. Pero
Sarmiento ya estaba hecho Presidente y no
habia mds que aguantar.

Ahi, donde est4 ahora el hotel de Roma,
vivia el doctor Luis Vélez. En el salon 4 la
calle, que queda 4 la izquierda, tenfamos una
especie de club politico.” Alli discutiamos todo,
y discutimos naturalmente la anunciada com-
posicién del ministerio.

Arredondo habfa sido llamado por Sar-
miento. Tres veces lo llamé. Pero Arredondo
no fué. Al fin, Sarmiento fué 4 la casa de
Arredondo, que era en la de su suegro el
doctor Almeida.

Discutieron, no se entendieron, y Arredondo



200 . CAUSERIE.

pensando que era mejor algo que nada, por
aquello de «del lobo un pelo» se conformé con
el ministerio de la guerra,—no para él, sino
para el candidato que indicaria. Yo estaba
-fuera de toda discusién ; primero, porque eso
era propio de Sarmiento, y segundo, porque,
segtin ¢l decfa, yo era muy enemigo de los
brasileros. Otra invencién platénica.

Nos fijamos en Carlos Keen. Yo recibi
encargo de Arredondo de verlo, y estdn vivas
las personas que, junto conmigo, pasaron la
noche en casa de aquel inolvidable amigo,
ayuddndome & reducirlo; esas personas son:
"Dardo Rocha, Carlos D’Amico, Eulogio En-
ciso y otro que no puedo recordar. Me parece
que era Lufs Marfa Campos, que habia venido
del Paraguay, en comisién: no lo afirmo.

Carlos se negé tenazmente ; descubrfa ano-
.malfas que lo aterraban, en el cardcter del
Presidente, y no queria exponerse 4 sus aspe-
rezas y & hacer un ministerio de la guerra esté-
ril, si tenfa la paciencia de quedarse en él.

Arredondo, aceptando mi indicacién, me
encargd que lo viera 4 José Maria Moreno,
que habia sido sargento mayor de artilleria,
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sub-secretario del ministerio de guerra y ma-
rina, que era hombre de tanto reposo como
saber, 'y que, 4 estos dones naturales y ad-
quiridos, reunia la circunstancia de ser muy
considerado en el ejército.

Jos¢ Marfa vino 4 mi casa, calle Santiago
del Estero, respondiendo gentilmente 4 la cita
apurada que le diera.

Cumpliendo con el encargo de Arredondo,
le expuse francamente el estado de las cosas,
la situacién en que nos halldbamos, —sin men-
tarle para nada la negativa de Carlos Keen,—
las esperanzas, en fin, que en él fundibamos,
teniendo en cuenta que la guerra del Paraguay
duraba y los visibles ribetes dictatoriales, que
era la hilacha que empezé 4 mostrar, en cuanto
llegé, el Presidente electo, — envolviendo to-
dos sus aforismos y americanismos yankees de
triunfador constitucional, en las pelfculas de la
fraseologfa leguleya que le era peculiar.

Enterado José Maria del porqué lo habia
molestado, d4dndole 1na cita en mi casa, 6 sea
de la embajada que me habia sido confiada,—
me mir6 con cierta sorpresa, se revolvié en la
silla, como buscando una frase meliflua que an-
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tes de decir 20, permita que se sospeche, que
va 4 ser articulado,—y se deshizo en conside-
raciones sobre las circunstancias, términando
por excusarse de no poder aceptar el honor
que se le ofrecfa, pero sin darme una razon
concreta.

Dijele yo entdnces, para estrecharlo:

—Y por qué nos abandona usted, José
Maria?
_ Tenia éste una cara angulosa, de toscas fac-
ciones en extremo expresivas: la frente es-
paciosa, como marcando matemdticamente la
medida de lo mucho que podia abarcar y
contener su cerebro; grandes, brillantes y sal-
tados los ojos; abultada y prominente la nariz;
gruesos los labios y entreabiertos, lo bastante
para descubrir dos lineas de dientes macizos,
— casi caballares, que caracterizaban singu-
larmente su fisonomia, ddndole en estado de
reposo un aire marcade de sinceridad,—y
cuyos labios, cuando se movian, solicitados
por alguna idea retozona, hablaban sin decir
nada.

José Maria los movié, los arremangé, los
compuso y los descompuso, y por dltimo,
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dandole 4 toda su persona el aire de gravedad,

que la eqmllbraba volvié 4 mirarme y son-

riéndose, 4 pesar suyo, me contestd con su

inolvidable voz de bajo profundo, ronco:
—Porque Sarmiento es loco.

Los términos se vencieron: Sarmiento
nombré el Ministro de la Guerra que o#ros le
indicagon, y, como al fin y al cabo, no se tra-
taba de una calamidad publica irremediable,
Arredondo y yo partimos pocos dias después,
para las fronteras del Interior, que estaban
todavia donde las habian dejado los espafioles.

Alli mismo las dej6 ‘Sarmiento, excepto algo
que se hizo en la Provincia de Buenos Aires’
y en el Interior, por Arredondo y por mi.

Pero hizo guerras cruentas, largas y costo-
sas en Entre Rios para vengar d Urquiza?—
del que iba huyendo en el vapor «Menay»
después del 3 de Febrero, segun se ha visto,
en una Cawuscrie mia anterior, — comprobando
lo que, llegado 4 ‘Montevideo, les declar6 4 sus



204 CAUSERIE.

amigos, 6 miente Alberdi en el tomo IV pdgina
33, cuando afirma: «El General persiste cn
« ser quién es, y nadie en la tierra, lo hari va-
« riar de su modo de ser.»

Ironfas de la historia! como la caricatura
de Stein mismo,.4 propésito del desaguisado
de Sarmiento6 conmigo,— cuya caricatura tenia
esta leyenda: «la miquina mata al inventor.»
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IL

AY una raza felina de gente, que, como
dice Octavio Feuillet, es mucho menos.
crédula de lo que afecta serlo.

No es aborfgene de determinada " latitud;
nacié con la humanidad; su cund estd despa-
rramada por toda la redondez de la tierra; y
su pasto principales la envidia.

Pero como es imposible ser envidioso, y
no ser mentiroso, la tal raza es, en otro sen-
tido, si se quiere, una mezcla antipatica de lo
mds feo que conozco en la sociedad,—la hi-
pocresia, — amasada con la impostura; lo que,
fermentado, produce,—los Bas:lios.

Me estoy ocupando de mi mismo. _

Puedo entonces, imitando 4 de Maistre,
cuando resuelve consagrarle un capitulo ente-.
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ro 4 su perrita Rosina,—amable animal, que
amaba con verdadero afecto, y habiendo sido
towriste como €él,—exigir que no se me repro-
che el ser prolijo en los detalles: es la manera
de los viajeros.

Y esto dicho. y habiendo interrumpido el
capitulo anterior, en el momento mismo en
que Sarmiento subfa 4 la Presidencia, propa-
lando ya, como para desobligar su concien-
cia, que no le debia ese triunfo ni al esfuerzo
de Arredondo ni al mio, ni al de nadie, sino
4 la virtud electoral de su libro sobre la Vida
de Lincoln,—veamos un poco lo que eran, en
aquel entonces, las fronteras del Interior de la
Republica, 4 dénde los dos referidos autores y
fautores, por mal de sus pecados, se dirigian
para ocupar sus respectivas posiciones.

Nos transformamos tan rdpidamente, es tan
violenta la marcha que llevamos, la sucesion
de los hechos y acaecimientos de toda especie
es tan vertiginosa, y tan febril es el apuro de
todos por llegar, que ficilmente olvidamos has-
ta lo de ayer: el éxito, la gloria de hoy no sir-
ven para maifana.

El pasado era una cristalizacién, el presente
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es una explosién. No puede decirse de nos-
otros lo que decfa Victor Huge dela Rusia, que
era el pasado de pie, obstindndose en vivir en
consorcio con el presente. Nosotros somos el
presente, caminando con paso de gigante, ha-
cia el porvénir,—sin mirar atras, ni reparar lo
que pisamos 6 destrozamos, impelidos por el
poderoso resorte del progreso.
¢ Qué poeta cantaria ahora:

«Y el tiempo, al parecer, pasa dormido,

Sin sciiales de alivio ni mudanza®s ?

Cuando Sarmiento subid 4 la Presidencia,
para bajar dejando al pais poco mds 6 menos
como estaba, no obstante el peso de las mu-
chas 6 pocas ideas conglomeradas que tuviera
su espiritu original,—con cinco mil entrerrianos
ménos y deudas en que no sond,—la primer
cosa que buscdbamos en los diarios, asi como
ahora buscamos los telegramas del Exterior y
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del Interior, era la noticia que contenia este
titulo obligado: *

« Invasion de Indios! »

Efectivamente, los indios amenazaban por
tadas partes, por todas partes invadian, por
todas partes sembraban la desesperacién y la
muerte,—-y en todas partes los pacificos mora-
dores se acostaban y se levantaban, pensando
en la pesadilla secular.

Habia indios hasta en el camino del Rosario
4 Coérdoba. Y estos indios eran de dos clases:
una mayorfa inmensa, era Pampa 6 del Chaco,
los otros, otros forajidos, producto de la bar-
barie y de la guerra civil, que con ellos frater-
nizaban.

Cuando yo l‘égué a la villa del Rio Cuar-
to, una verdadera ciudad ahora, con casi todas
las comodidades de la moderna civilizacién, la
plaza estaba atrincherada en sus cuatro boca-
calles; era el reducto 6 refugio, en donde todo
el mundo buscaba su salvacién, asi que como
una chispa eléctrica corria la noticia de que los
indios habian invadido. Y como las dos cosas
que mds se aman, son lavida yla propiedad,
y como los indios eran esas dos cosas precisa-
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mente las que mds amenazaban, no habfa en
la aldea, quién de ellos no se ocupara. Y lo
que era mds triste aiin,—para que se vea cun
funesta es la anarquia,—no faltaba quién tu-
viera afinidades con los bdrbaros, llegando la
audacia, hasta el colmo de jactarse de ello. Asj
solfa oirse decir: 4 don Fulano no le han de
hacer nada los indios, porque es amigo de
Fulano, de Zutano, de Mengano, 6 de Beltra-
no, que estd con ellos, 6 porque con ellos
estd su hermano 6 su primo.

Fué mi primer preocupacion, d'1rme cuenta
de lo que tenia entre manos, ver con mis pro-
pios ojos si habifa los medios de defensa, que
mi antecesor aseguraba existfan, y procurar
infundir cierta confianza 4 los habitantes de
aquella frontera. Desplegué alguna actividad.
Era joven, tenia brios y estaba bien secundado
por una falange de jefes y oficiales, que como
yo, habfan servido en la frontera de Buenos
Aires, con excelentes modelos, como mi maes-
tro, el general Emilio Mitre, hecho la guerra
-en diversas ocasiones, y la gran guerra del Pa-
raguay, sobre todo. Todo esto era algo para

que se me reSpetara Yy nos respetaran. Pero no
14
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bastaba para tener prestigio; y ni mi estilo y
ni el estilo del nacleo en que yo me apoyaba
era el que por entonces gustaba. El gaucho,
aunque viera que yo' no era maturrango, me
vefa en silla inglesa 6 mejicana, como lo vefa
4 Racedo, 4 Ruiz Moreno, 4 Maldonado, & Mo-
lina, 4 Villegas, 4 Lagos, 4 Godoy, 4 Villar, 4
Méyer, 4 Vifiales, y 4 tantos otros que eran muy
subalternos, como Amaya, O'Donnell, etc, 6
que han muerto ya, dejando gran vacio en el
ejército, y encarndndolos 4 todos ellos en mi,
decia en las pulperias, medio chupado, por-
que no llevaba el lazo 4 los tientos, ni el sable
entre las caronas (lo que por otra parte tiene
su oportunidad): « Y éste es el que nos va 4
gobernar ahora?»

Yo le contestaba en mi interior; y le con-
testaba sin ningin sentimiento de acritud, por-
que encontraba muy explicable que, lo que yo
representaba fisica y moralmente, exterior € in-
teriormernte, no le cuadrara: «Ya verdn quién
es Callejas.» Y procedia con suma cautela; el
terreno en que pisaba no era firme.

Me faltaba todavia mucho que averiguar,
mucho que hacer ver, mucho que ver yo mis-
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mo, para poder decir: conozco. bien la topogra-
fia del terreno, los elementos de que puedo
disponer, la gente con que tengo que habér-
melas; en dos palabras, estoy enterado y orien-
tado, no me empamparé, si sobreviene alguna
dificultad.

Una mafiana fué 4 visitarme un vecino, y
como la cesa mds natural del mundo, me dijo,
delante del comandante Hilario Lagos, que la
plaza estaba llena de indios. . .

Ya se imaginardn ustedes el efecto que la
noticia me hizo, aunque no se tratara de una
invasiéon,—sino de una comision, que era como
los sefores del desierto llamaban 4”sus emba-
jadas.

Me dié vergiienza y cdlera,; pero era necesa-
rio disimulay, y disimulé, siguiendo el consejo.
de Magquiavello.

Cuéndo, cémo y por dénde habfan venido,
hasta llegar 4 la misma plaza principal (y no
habia otra) sin que yo lo supieral

Era menester averiguarlo instantdneamente.

No tardé en saberlo.

Suprimo detalles; todos pueden reducirse 4
esta féormula: las malas précticas fronterizas
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permitfan que los indios,—verdadero enemigo
al frente,—cruzaran la linea de fortines tran-
quilamente, siempre que no vinieran en sén de
guerra y que llegarah 4 las .poblaciones, sin
decir agua va, cuando se les antojabay prime-
ro que el parte de los comandantes de los for-
tines, si es que llegaba.. Porque dichos coman-
dantes solfan discurrir de aquesta graciosa na-
nera: «Como van de paz (era el modo de de-
cir), para qué voy 4 cansar caballos de bal-
de?» Y esas -malas prdcticas hacfan también
que las poblaciones los acogieran como 4 ver-
daderos nuncios de paz y que antes que, no
digo las autoridades civiles, sino las militares
supieran que habia llegado una comisién, ya
estuvieran hechos, entre indios y cristianos, in-
finidad de cambalaches, dando ellos sus plu-
mas de avestruz por aguardiente, 6 pafiuelos
pintados de algodén, 6 caballos con marca de
estanci€ros de la provincia de Buenos Aires, 6
de Mendoza.... por cualquier porquerfa,—6 lo
que era mas irritante atn,—vendiendo 4 una
cautiva orgiana 6 con marca conocida, era
cuestién de edad y de la provincia en que ha-
bia sido tomada, por un poncho de paiio, 6 por
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un par de botas,—es decir; por mucho ménos
precio de lo que yo habfa visto vender, no digo
circasianas, negras, en los mercados de carne
humana, autorizados por la ley abominable de
la esclavitud, del Cairo, de Constantinopla, de
Rio Janeiro.

Y el pais, ya estaba constituido, figurando
entre las naciones de la tierra, que proclaman
4 todos los vientos, que en su seno no hay es-
clavos, que todo contrato de compra y venta
de personas, es un crimen!

Tenemos tantas de éstas todavia. .. !

Si un pobre paisano se emborrachaba y
gritaba: viva Rozas! viva Urquiza! viva Mitre!
viva Arredondo! viva el diablo! y no andaba
bien con el comandante de la partida, lo ende-
rezaban, 4 cintarazos 4 la policfa, lo destina-
ban 4 un cuerpo de ltnea—por mas jueces fe-
derales que ya hubiera. Pero si se emborra-
chaba un indio,—con los mejores modos posi-
bles y tratdndolo de hermano, lo conducian 4
buenas 4 que durmiera la tranca, entre su co-
leccién de mujeres, chinas y cristianas, es de-
cir, blancas, 6 de cualquier otro color,—todo
ello, de miedo de las consecuencias.
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Y los indios ensoberbecidos, y usando del
derecho salvaje de aquella vergonzosa extra-
territorialidad, que era el usus vivendz, podian
apalear, herir, matar, 4 sus propias mujeres 6
concubinas, (pueden tener las dos cosas) ‘sin
que les parara perjuicio, arrancando, cuando
mds, esta critica 4 la humanidad escarnecida :
| qué barbaros son estos indios|

El origen de mis relaciones con la china, mi
comadre Carmen, del afecto que ella me con-
sagr6 y del bien que me hizo, mientras estuve
entrelos indios ranqueles, pagina que no figura
en el libro (1) en que cuento las aventuras de
aquella calaverada militar, viene, precisamente,
de que yo protesté contra semejante usanza
musulmana.

El caso fué asi:

-

Yo recibia visitas matutinas, de chinas; so
pretesto de saludarme, iban 4 hacerse regalar
cualquier cosa. Los indios hacfan después por
activa, lo que habian hecho las indias por pa-
siva. La tienda en que se compraban los rega-
los, era la mds acreditada del Rio Cuarto; ca-

(1) Véase «Una Excursion & los indies ranqucles,»
2 tomos, por el autor.— V. del E.
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sualmente, la del - sefior don Ambrosio Olmos,

que lleg6 después & ser un gobernador exce-
lentisimo de Cérdoba, sujeto por otra parte,
digno de sus millones ; porque los ha acumula-
do apretdndose la barriga, como pocos, y el
cual puede ser. presentado como ejemplo de lo
que valen estos dos coeficientes: el trabajo y
la economia.

‘Una manana vinieron las susodichas chinas
4 mi casa, y al ver que una de ellas bastante
donosa, —la Carmen— tenia la cara toda es-
tropeada, preguntéle:

—i Y qué es eso?

—Puitrén, pegando, — me contesto.

—Vos enganando con cristiano?

—No, Puitrén, achumao (borracho quiere
decir en lengua araucana)

Aunque yo piense que ho suefe estar de mds
pegarle 4 las mujeres, siempre que con las
manos, é con cosa contundente, no se les pe-
gue, me sulfuré de cdlera, —y mandé que me
lo trajeran incontinenti al indio.

Vino éste.

—Vos pegando mujer?

El indio se sonrid y contestome:
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Bueno, vos no pegando mds mujer.
El indio volvié 4 sonreirse, como diciendo :
serd zonzo este cristiano! y repuso:
— Mujer mifa... .
—Mujer tuya, alld en tus tierras; acd, no
pudiendo pegar mujer. Yo pegando vos (y lo
amenacé con los pufios) si vos pegando mujer.

—Mujer mfa, mfa, mfa, yo comprando pa-
dre....

—All4;. = acd, tierra de cristianos, no pu-
diendo pegar mujer.

Si

Es de advertir que la china estaba en cinta,
y que tenfa una ‘barriga piramidal.

El indio volvi6 4 sonreirse y agregd:

—Yo pegando no mds.

—Hi... de... una... gran... pe...! si vos vol-
viendo pegar mujer, yo m'ttando vos, picaro!
El indio se puso serio. .

Y entonces yo, dirigiéndome 4 la china Car-
men le dije, — conociendo hasta donde la mu-
jer oculta las flaquezas de su marido, y éste las
liviandades de su mujer, lo que prueba que el
uno vale la otra:

—Si marido pegando y vos callando, no
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contando 4 mi... y yo sabiendo, castigando ma-
rido y no dejando vos volver toldos...

La china me miré con una de esas caras que
solo ponen las mujeres, para los que las am-
paran, —lo miré también al indio, como di-
ciéndole: «Has entendido? » y el indio me
mit6é 4 mi, como diciéndome: «Y quién le ha
dado 4 usted ese derecho de meterse en las
cosas, entre mi mujer y yo? »

En el Médecin malgré luz, Martina no dis-
curre jqué curioso | como la china Carmen dis-
curria, pues lo increpa 4 Roberto, diciéndole :

— Voyez un pew cet impertinent, qui veut
empecher les maris de battre leurs femmes!

—Pero, Sganarelle discurre como Puitrén,
diciendo:

—Fe la vewx battre, sije le veux; et ne la
veux pas ballre, st je ne le veux pas.

e
.

Decididamente, en las fronteras del matri-
monio hay indios.

—— AR T
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USTEDES habran lefdo, probablemente, una
pagina muy animada y humorfstica de
Octavio Feuillet, y, sila han lefdo, la recorda-
rdn, sin duda; porque eso es lo que siempre
pasa, con ciertas lecturas, — no las: olvidamos
nunca,; se clavan ahf en la memoria, como el
recuerdo de la mujer "que nos hizo la primer
caricia, — siendo cosa averiguada, que 4 la
mujer no le sucede lo que al hombre: ella,
olvida con facilidad, y si no olvida, se hace la
que no se acuerda.

En esa pdgina hay este dxélogo

— Acabo de llegar de Parfs, y yo se lo digo
4 usted: Alejandro Dumas, no ha existido ja-
mds. Es Charpentier el que lo ha inventado’

— Cémo decis? Charpentier?

—Sf, pues ; Charpentier, el editor.
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—Pero, si Charpentier no ha editado, hasta
ahora, una linea de Alejandro Dumas!

—Bah! bah! es una especulacién de li-
breria. 4

—Le repito 4 usted que acabo de llegar de
Paris, que usted se chupa el dedo, que no hay
tal Alejandro Dumas.

El mundo, la vida, la sociedad, son los do-
minios de la inventiva, de la impostura, — 6
de la eterna pavada. .. como ustedes quieran.

Esto ultimo, se me ocurre con motivo de un
aristarco, que ha necesitado nada ménos que
tres afios, para descubrir que una frase mfa—
es... ajena.

No me envanezco de ello, porque, al fin y al
cabo, no he descubierto ni un nuevo gas para
reemplazar al sol, ni la cuadratura del cfrculo.
Pero, supongamos que la frase no fuera mfa,
que de buena 6 de mala fe, yo me la hubiera
apropiado. *

Anda muy atrasado de noticias el critico ese,
cuando ignora que, enliteratura, ha pasado en
autoridad de cosa juzgada, siendo regla prdc-
tica, que un hombre que ha hecho sus pruebas,
como escritor original, 6 como orador, tiene ¢l
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derecho de pillar 4 di;crecién, las obras de
otros. (1)

Un pensamiento, dice el sabio, pertenece al
que ha podido concebirlo, y al que sabe colo-
carlo bien, en su lugar. Elempleo de las ideas
prestadas, lo denota al principio tina cierta
desmadia ; pero, asi que Eemos aprendido 4
servirnos de ellas, — adiestrdndonos, — se ha-
cen nuestras.

-

(1) Comi el viérnes de la semana pasada en casa
de Luis Varela, y departlendo sobre estas Causeries
con él, se expresé exactamente como yo acabo de
hacerlo Mi querido Luis, dijele entonces : les beanx
esprits se rencontrent. Y no se diga que esto es confec-
cionado & pesteriori; como el billete de Rossina, mi
pagina estaba ya escrita. Testigos: dos amigos de
opuesta estructura, bajo ciertos aspectos, que ese
mismo dfa, viernes, estuvieron d visitarme, los cuales
me preguntaron, haciéndome los elogios de orde-
nanza, en cambio de mis cigarros y' de mi excelente
café: «; Y cudndo fusilas al caballo? Estamos ansio-
sos de ver la ejecucién.» A lo culll yo contesté:

«Oh!...eso va largo todavia. Y ¢cémo quieren
ustedes, cuando estoy recibiendo billetes por el es-
tilo?. .. Mas esto es para el jueves proximo. » Hoy.

dia, sélo he querido probar lgo que de esta nota se
desprende habiéndole dicho 4 Luis, que la consig-
naria en el sitio en que- estd, y siendo los testigos
Juan Vivot y Florencio Madero.
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-

Toda originalidad es, pues, relativa.

Todo pensador es, pues, retrospectivo.

De seis mil cuarenta y tres versos de Sha-
kspeare, mil setecientos setenta y uno son de
la mano de un escritor anterior 4 Shakspeare,
dos mil trescientos setenta y tres son de sus
antecesores, y mil ochocientos noventa y nueve,
suyos propios. ’

Yo puedo, dice un gran escudrifiador, se-
fialar sus versos y reconocerlos por la cadencia.

Mirabeau plagiaba todas las buenas ideas
y todas las palabras felices que se expresaban
en Francia.

Dumont refiere que, estando en una tribuna
de la Asamblea Nacional, se le ocurrié, al oir
un discurso de Mirabeau, una peroracién, que
escribié inmediatamente con ldpiz, y se la co-
municé 4 su vecino lord Elgin.

Lord Elgin la aprobd, y 4 la noche Dumont-
se la mostré 4 Mirabeau. Mirabeau, la leyé, la
hall6 admirable, y le declaré que, al dia si-
guiente, la intercalaria en uno de sus discur-
SOS. ,

—Es imposible, le dijo Dumont; desgracia-
gamente, se la he mostrado 4 lord Elgin.
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—Aunque se la haya usted mostrado 4 lord
Elgin y 4 cincuenta personas mads, replicé Mi-
rabeau, no por eso dejaré yo de pronunciarla
maiiana.

'Y asf lo hizo en efecto, con gran éxito.

Porque, como observa muy bien mi maes-
tro— 6 mi filésofo favorito,— Mirabeau sentia,
tal era el vigor de su personalidad, que todo
lo que su presencia inspiraba, le pertenecia,
como si él mismo lo hubiera dicho, y que le
daba un valor, adoptdndolo.

Que haya alguna vez podido escribir Zola
« ilustres desconocidos » —qué se me da 4 mi?
La cuestién, en todo caso, seria saber si él
tuvo,la inspiracién de exclamar en un momento
dado, y en una asamblea de partido, 4 prop6-
sito de trapisondas electorales, y ddndole no-
toriedad 4 quién no la tenia: «Pero, si es un
ilustre deseonocido, no contestaré.»

Lo mismo que 4 Stein tiene que impor-
tirsele un bledo, quién fué el primero que
hablé del famoso fusilamiento del caballo® El
fué el que la escena pinté, dandole todo el ca-
récter que su buril y su lipiz saben imprimir
4 las novedades, con que alimenta, hace tan
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tisimos aios, la voracidad de sus insaciables
suscritores,—y la leyenda es entonces suya,
como son de Shakspeare los versos ajenos,
pescados en el medio ambicnte en que vivia,
como es de Mirabeaula peroracién de Dumont,
como es de Zeballos el notabilisimo discurso
delos otros dias,—aplaudido espontdneamente
por los que como ¢€l pensaban y admirado in-
terior y silenciosamente, por los que como €l
no pensabanj'aunque unos y otros pudieran
decir 6 pensar (suele ser el ultimo recurso de
la mediocridad y de la envidia): eso es sacado
de los libros.

Y, como por mds, que Zola la haya escrito,
si es que la escribié; desde que yo la apliqué
en una asamblea parlamentaria, es mia, y no
de él, la frase que ahora se me disputa.

Con que asi, lector paciente, por no decir
amigo, vamos,—no exclamando como el poeta:

E 2
«Y el alma que no sé yo do se esconde;

Vamos andando sin saber 4 dénde.»
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.

sino 4 la cuestién; es decir, prosigamos el re-
lato, interrumpido cuando el indio sostenia que
era su derecho, darle de palos 4 la mujer,—
derecho que elfrancés de Moliére reivindicaba
para si, (después dirdn que no son muy br-
baros estos franceses), y que Martina encon-
traba legitimo, pues exclamaba: «Voyez un
peu cet impertinent, qui veut empécher les
maris de battre leurs femmes!»

Pero que la china Carmen, mi comadre, ha-
llaba muy disclitible, 4 juzgar por los ojos con
que me miraba, ciando yo le decia 4 Puitrén
su posesor,—se recordard que me dijo es
mia, yo se_la he comprado al padre:'— | Cui-
dado con pegar mujer, si vos pegando ella, yo
pegando vos!

Los indios habian llegado hasta la plaza de
Rio Cuarto, como quien llega, entra y se instala
en su propia heredad, siendo objeto de visi-
bles manifestaciones de contento de todos los
estantes y habitantes del lugar. Venian de
paz, venian 4 tratar. Estas voces, esparqidas
por sus heraldos, que eranlos cémplices 4 que
ya me he referido, ejercian siempre una in-
fluencia mégica en el vecindario fronterizo. La

16
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guerra, era una tradicién; que concluyera de
algin modo, un ideal. Porque concluyendo,
aunque no se acabaran los indios, todos es-
peraban que la vida y la propiedad dejarian
de estar 4 la merced de aquellos bdrbaros,
—que, no sélo merodeaban entre Cérdoba
y el Rosario, sino entre Rio Cuarto y Achiras;
entre Achiras y San José del Morro, entre
San José del Morro y San Luis, y entre San
Luis y Mendoza. -

El arco de circulo que, enﬁ)czando en la
embocadura dei Rfo Negrd, pasaba por la
Villa de Mercedes, después de haber delineado
las fronteras de Buenos Aires, Sanga Fe, Cor-
doba y San Luis, para terminar en Mendoza,
marcaba las funestas etapas que parecian de-
cirle 4 la civilizacién ansiosa de proyectarse
al sur: de aquf no pasards!

La indole de estas conversaciones me pro-
hibe explayarme en cierto orden de reflexio-
nes, Diré entonces, lo estrictamente necesario,
dentro de mi propdsito,—y 4 ¢l hace que
conste que Arredondo se habia establecido
estratégicamente, en la Villa de Mercedes, don-
de tenia su cuartel general; y yo, el mio, en
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el Rio Cuarto, con la consigna de prepararme
para adelantar la frontera, al Rio Quinto, sa-
c4ndola de donde la habfan dejado los espa-
fioles, como ya lo dije; todo lo cual se hizo
con éxito completo, en el momento oportuno.

Tales eran los auspicios, bajo los cuales yo
me encontraba, cuando, como se anuncia un
hecho ordinario en la vida social, vinieron 4
decirme en mi propia casa: «Ahf estdn los in-
dios»,—no tardando en llegar otro comedido
interesado, qu.e iba 4 hacermie saber: que con
los indios habia Venido también (esto era sen-
sacional) un parejero, flefe de superior calidad,
que mis-inesperados huéspedes habian adqui-
rido par droit de conquéte, en una de sus ulti-
mas invasiones.

El tal péngo llamaba mids la atencién que
algunos cautivos y cautivas, infelices, que trafan
aquellos caballeros.

Visita, tras visita, llegaba 4 mi casa, y to-
das ellas repetian lo mismo: «;Sabe sefior
que ahi estd el puaso?

Por fin llegé su legitimo duefio, ¢ interro-
gado por mi, después.de escuchar la historia
de las hazafias de su caballo, me dijo: que
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estaba atado 4 la estaca, en el szZo del tnico
boticario que el Rio Cuarto tenfa el honor de
contar entonces entre sus galenos no patenta-
dos,—boticario que era por anadidura francés.

Era éste un hombre inofensivo como sus
drogas. Tengo para mi, que no vendia sino
aqua fontis, crémor y magnesia, con diferentes
denominaciones (la mds inocente de las super-
cherfas farmacéuticas), y por eso, sin duda,
era mejor entonces que ahora, la salud publica
alli.

A mids de ser inofensivo, era federal mazoc-
quero; pero platénico, porque era incapaz de
matar unamosca. Item mds: era imperialista,
imperando 4 la sazén en Francia, Napoledn III.
Ainda mais: se decia compadre de Mariano
Rozas, —y por esta quintuple razén, ser boti-
cario, mazorquero, francés, imperi.alista y com-
padre de su compadre, era un personaje, de
tantas infulas, que, cuando pasamos con el ge-
neral don Emilio Mitre por el Rfo Cuarto, yendo
para Mendoza, muchos afos atrds,—era ¢l
el tnico vecino que hacia alarde de no salu-
darlo (estaba sicmpre enfla esquina de la tienda
de Fidel Argiielles, con 6tros) nada mds que
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porque el tal general representaba cinco par-
ticularidades, diametralmente opuestas 4 las
que constitufan las pecullarlchdes de su curio-
sa entidad. :

~ El sitio'ese, quedaba en la plaza y hacia
cruz con el cuartel, donde se hallaba acanto-
nado el batallén 12 de linea, ahora 10, siendo
su Mayor y jefe interino, el actual Ministro de
Guerra y Marina, y quedaba al lado de la
botica.

El boticario, fiel 4 su tradicién, y dominado
por su neurosis, no me habfa pagado el tributo
palaciego de otros vecinos, —de modo que yo,
tenfa por ¢l (asi es nuestra naturaleza) una
mezcla de consideracién y de rabia.

La ocasién la pintan calva, me dije, y ahora
verds, francés, quién soy yo, y me pagaris,
aquellas faltas de respeto (la aldea no es como
la gran ciudad) de cuando {bamos 4 Mendoza,
con don Emilio.

Lo mandé llamar, en la forma menos im-
perativa: «Vaya usted, le dije al oficial men-
sajero, y digale al sefior Tal, que tenga la
bondad de venir 4 hablar un momento con-
migo. » )
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El oficial salié, volvié y me dijo: «Dice que
ahora viene.»

En efecto, un rato después, anuncidronme
al compadre de Mariano Rozas, que se habia
echado encima todas las pz/ckas mds mo-
dernas que tenfa: era un hombre alto, rubio,
de aspecto agradable, de modales fdciles; tenfa
unos brazos como aspas de molino, cerrada la
barba, largo el cabello, y hubiérale parecido
feroz 4 todo aquel que no estuviera acostum-
brado 4 ver, enlos ojos, al cabrio emisario de
lo que se mueve. Asi endomingado, aunque
fuera dia de trabajo, como se me presentd,
estaba exteriormente ciarmant.

Nos saludamos, en criollo,—si el pronom-
bre, nos, cabe cuando se trata de un interlo-
cutor, que, no obstante su mazorqucrismo, no
habia conseguido perder el acento gabacho; 2/
grasseyast atrozmente.

Ustedes saben que grasseyer es un defecto
parisiense, y que el marsellés es el modelo del
grasseyeur. Ergo no me detendré en mayores
explicaciones, y hoy por hoy, aqui haré punto
redondo, a:unque bien pudicra demostrar, antes
de concluir, que el amor influye mucho, mu-
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chisimo, en el modo de pronunciar en Francia
bien la 7.

PosT-DATaA.
Mariguita :

Tenga usted paciencia, y asi que salga de
algunos compromisos anteriores, le contaré 4
usted la historia que le ofreci en la mesa de
Luis, — cuya historieta tiene por objeto probar
hasta la tltima evidencia que mi perro «Jiipi-
ter» es mucho mds inteligente que yo. Y una
vez probada la cosa, quedard archiprobado el
dicho tan conocido de «Plus je connais les
hommes, plus j’aime les chiens.»

L V.M

IpEM.
Carlotita T. . . ..
No se alarme usted! Mi alusién 4 Carlota
‘Corday no pudo ser un prondstico; me referi

4 la que en, religién literaria, se llama Jeanne
Thilda.

L V.M






EL FAMOSO
FUSILAMIENTO DEIL. CABALLO.

( Continuacion. )
V.

GENERALMENTE, entre jueves y jueves, en-
tre Causeriey Causerie, suelo recibir bille.
tes firmados ¢ anénimos. Los unos son dulces,
agrios los otros,—como los dfas de la exis-
tencia.

Algunas veces me dicen: «... me ha enter-
necido usted y hecho reir 4 la vez: qué gracia,
y qué vida respira csa pdgina intima! Bravol
De usted puede decirse que brilla en todas las
luces, como los diamantes finos de la India.
Mis cumplimientos. ...»

Otras...: «<Esta bicn imaginado; pero no le
creo i usted. Me parece que Rozas pudo ser
realmente asf, como usted lo pinta; en cuanto



234 CAUSERIE.

4 eso de los sicte platos de arroz con leche, no
creo jota. Ma sc non é vero ¢ ben trovato.»

Otras, como ayer... «Charlatdn, y jcémo
demostrarfas que el amor influye en el modo
de pronunciar en Francia la »7»

Sea todo por el amor de Dios!

Tendré, mi querido Stein, que tantalizarlo 4
usted mds todavia,—aplazando y aplazando la
hora sangrienta de la ejecuciéon del malhadado
bucéfalo.

«;Charlatan!> El billete es andnimo, pero
esa increpacién debe ser femenil. "

—Serfiora, contéstole entonces: Estd visto
que la mujer no'escama y que mientras no se
transforme, ha de continuar siendo la Eva peli-
grosa de la* curiosidad. Y que, aun corriendo
el riesgo de pecar (1) hemos de tener que sa-
tisfacerla. ‘

Alld va, pues, por cuenta del bello sexo,—
salvo error i omisién, una digresién mds, otro

(1) Después de estar este capitulo en la imprenta,
recibo una misiva en que me dicen: «Lucio, siem-
pre crei que tenias mal corazoén; ; por qué mortificas
tanto 4 ese pobre animal? ;cudndo dejas de hacerle
penar? »
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pecado literario, antes de volver 4 tomar el
hilo de la narracién, interrumpida «en el mo-
mento en que el boticario y yo nos salud-
bamos.

Prevengo que no quedardn bien enterados,
los que no hayan leido ¢l capitulo anterior.

Habla por mi, el mds delicioso de los escri-
tores, Ernesto Legouvé,—y por boca suya,
desmiento (con el debido respeto) 4 la velada
dama que ha creido reducirme al silencio, ful-
minandome con su mensaje, de arriba: char-
latan!

«..... Era joven, ya tenfa talento y perse-
gufa, al mismo tiempo, dos empresas, desigual-
mente caras para él, perc igualmente dificiles:
trabajaba 4 la vez por conquistar la #, la erre
rodante, y la mano de una'joven de la que es-
taba locamente apasionado. Seis meses de es-
fuerzos nole habfan bastado para conseguir, ni
lo uno ni lo otro. La # se obstinaba en que-
darsé en la garganta, y la sefiorita, en no ser
sefiora. Por fin, un dfa, 6 mas bien una noche,
después de una hora de suplicas, de protestas,
de ternura... toca el corazén rebelde... la se-
fiorita dice: sil Ebrio de gozo baja la escalera
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de cuatro en cuatro escalones, y al pasar por
la porteria del conserje, le lanza un sonoro y
triunfante (tengo que decirle en francés):

—Cordon, s'il vous plait. (1)

Oh! sorpresal.....

La » de cordon ha sonado vibrante y pura,
como una # italianal...

Italianal dice Legouvé, porque no conocia
nuestra bella lengua castellana.

jQué italiana, ni qué botijas! No hay len-
gua humana que articule la », como un espa-
fiol 6 como un americano del Sud. Y agre-

(1) Para penetrarse bien de esto, hay que tener
presente que, entre nosotros, no existe, como en
Francia y en Espaiia,el Conserje, propiamente hablan-
do: apenas tenemos .el portero,— y qué portero!
Estd en todas partes, menos en la puerta, cuando
estd en la casa, prefiriendo estar en la cocina, to-
mando mate, fumando 6 criticando d sus patrones;
lo cual no deja de ser una ventaja, porque sirve
para ejercitar la tan necesaria virtud de la pacien-
cia. En Espafia y en Francia, el portero estd siem-
pre 6 en su loge 6 en su porteria. Es imposible
entrar ni salir sin que él quiera, é sobre todo sin
que él vea. Es el centinela y el espia de la casa.
Desde su covacha, abre y cierra, tirando y aflojan-
do la cuerda que gobierna la’ entrada y la salida,
levantando & bajando el pestillo de la puerta.
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guemos, en honor de nuestra lengua nacional,
que no hay garguero en el mundo que pro-
nuncie, como nosotros, la jofa (excepto los
drabes). De donde se deduce, que en matéria
de jolas, podemos dar tres y raya al pis
pintado.

.. .. El temor lo domina . ... ;Es quiz
una feliz casualidad? (prosigue). .

Vuelve 4 empezar; idéntico éxito! Ya no
puede dudar! La R rodante le pertenece. Y
¢d quién la debe? A la que adora. Es la em-
briaguez de la pasion feliz, la que ha hecho
aquel milagro. Y hete aqui que se vuelve 4 su
césa, repitiendo durante todo el camiilo, por-
que temia perder su conquista:

— Cordon, s'il vous plait!

De repente, nuevo incidente! Al dar vuelta
4 una calle, sale de entre sus pies,—sale de
una clpaca, una enorme rata. |Una rata!—To-
davia una 7.

La une 4 la otra, las mezcla y las articula
juntas.

-—Una ratal cordén! cordén! Una grrran
rrratal Corrrdén. Una grrran rrrata!

Y las » # ruedan, y la calle retumba! Y
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¢l entra en su casa triunfante! Habia vencido
‘4 los rebeldes. Era amado y vibrabal

Intitulemos este capitulo, concluyo con Le-
gouvé: « De la influencia del amor sobre la ar-
ticulacién. .. .. »

Ahora, 4 mi turno; y bien, amable descono-
cida, jinsistird usted en tildarme de charlatan?
Quiteme usted ese tizne, y cargue con la res-
ponsabilidad de que yo, 4 fuer de galante
siempre con los que no llevan pantalones,
haya abandonado 4 nuestro boticario, con
menoscabo de la brevedad y concisién, que es,
segin algunos, el mérito principal de los que
comercian con las bellas letras,—mérito, por
otra parte, muy discutible; porque al fin y al
cabo, y esto sf que viene 4 pelo, como pedra-
da en ojo de boticario, ;4 qué habria quedado
reducida esta Cawuserie, siya lo hubiéramos fu-
silado al pobre caballo de Stein?

Nos saludamos, he dicho mds arriba,—y la
escena se verd grificamente, si, en vez de
emplear el método expositivo, recurro al dia-
logado.

—Adelante, caballero.

El boticario me hizo una cortesfa, de €sas
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en que las manos casi hacen los oficios de una
escoba. Pero su airc cra triunfante; porque la
montaiia iba hacia €I, desde que era yo el que
lo habia mandado llamar.

Y vean ustedes: la casualidad,—que es la
que gobierna los acontecimientos humanos, se
puso de mi parte, porque mi plan, si plan
tenia, no entrafiaba nada de trascendental.

—Grgaaacias |

Entramos en umcuarto, como sala; de ahi
pasamos 4 otro, como escritorio,—mi casa no
tenia mucho de confortable, - que digarmos. En
éste, habfa una como chimenea de cal y can-
to, y en el mareo algunos libros, circunstancia
que anoto de antemano, porque entre esos li-
bros se encontraban varios cédigos, y entre
ellos el cédigo Napoledn; pues yo me ocupa-
ba en mis ocios, de un estudio de legislacién
militar comparada.

—Siéntese usted, caballerol

—Grgaaaacias |

Nos sentamos.

—Sefior X. de X., lo he mandado moles-
tar 4 usted, para pedule un pequefio servicio.

‘El boticario irradi6 de sus ojos una fosfores-
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cencia que ilumind la escena, como cuando la
luz eléctrica, en el teatro, envuelve la pintada
faz de la primera bailarina, al hacer una pi-
rueta final, en medio de la falange coreogra-
fica.

—DMucho honorg parrga mi.

—Me han dicho que tiene usted en su sitio
el picaso. ‘

Era inttil ‘decir qué picaso.

Era tan grande su fama en aquellas co-
marcas, que serfa lo mismo que si ahora yo
me detuviera & explicar quiénes éran Rozas,
Urquiza, Mitre, Sarmiento, Avellaneda, Roca,
Judrez. .

Uno explica quién es el seiior Pérez 6 el
sefior Martinez—porque todo el mundo puede
llamarse Pérez 6 Martinez.

Para el spor¢ gauchesco, el.picaso era todo
un sefior caballo.

Pues no faltaria mds sino que ahora se per-
diera el tiempo en decir quiénes son los favori-
tos del Jockey Club, ¢ del Hipédromo Na-
cional ! ‘

—Si, seforrg. (Suprimamos, para la facilidad
de la lectura, cl grasscyement).
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—Bien: yo deseo que usted me haga el
gusto de entregarme ese caballo.

—Me. lo ha mandado de regalo mi com-
padre.

—Su compadre!.

—Si sefior; mi compadre, el sefior general
don Mariano Rozas.

—Hum! sin embargo... ese caballo es del
sefior don Fulano: tiene su marca liquida.

—Pero ahora es mio.

—Ahhh!ll ;Esas tenemos, eh? Es de us-
ted lo ‘que ha sido robado en la dltima in-
vasién? .

—Le he dicho 4 usted, sefior, que me lo ha
mandado de regalo mi compadre el sefior
general don Mariano Rozas. ‘

Lo habia oido perfectamente bien, y aque-
lla segunda irénica notificacién, entrafiando,
como entrafiaba, una profunda subversion de
todas las nociones,—que yo tenia el deber
de hacer prevalecer,—me hizo tan desagrada-
ble efecto, que pareciéme estar oliendo un
cuerno quemado.

—Caballero, le dije: ¢por quién me toma

usted?
16
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—Seiior!

—Vea, dejémonos de bromas, eh!

Y esto diciendo, prosegui:

— Vous étes, franmz}, monsicur ?

—Oui monsienr,—repuso el boticario con
entereza.

Yo vi que me las habia con un maniatico,
y entonces levantdndome de improviso, y ce-
rrando con pasadores las dos puertas que co-
municaban con el exterior, tomé el cddigo Na-
poledn, y tirdndoselo continué:

—Cherchesz, monsienr, ce que c'est: droit de
proprieté, en France.

El francés me mir6 con una cara en la que
visiblemente se leia esto: «Este hombre es
un cafre».

—Suyo! prosegui, pretende usted un caba-
llo que ha sido robado, y que yo quiero
devolver 4 su duefio, para que aqui se com-
prenda, que no deben venir los indios 4 in-
sultarnos, trayendo de regalo 6 para vender
y cambalackear, cautivos y cautivas, nifios y
nifias,—cosa algunal .

El boticario no perdié su continente, y con
sus 7, que se quedaban en la garganta, me
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exasperaba. Mas era necesario ser prudente
todavia, y me contuve,—y comprendiendo to-
do lo que tiene de persuasivo hablarle 4 un
hombre en su propio idioma, le repeti en fran-
cés, dando vuelta 4 la frase, como: para me-
térsela mejor, lo que acababa de decirle, en
mi lengua maternal.

Mi boticarid se sintié un poco desarzonado-

Diablo! — me parecia 4 mi leer en su inte-
rior : « Este animal no es como los étros, que
antes hemos tenido aqui. »

Pero era un empecinado, y aquél parentesco
espiritual con el indio lo tenia trastornado.
Hubiérase dicho que ser compadre de Mariano
Rozas, era para €l un amuleto, un parrarayos
contra todo desastre de invasién, y le di6 brios
para redargiiir : .

—El picaso es mio.

;Para cudndo son tus rayos, Jupiter? excla-
mé 7 péctore.

El boticario estaba clavado en su silla: re-
corri febrilmente de arriba abajo la pieza, 4
grandes pasos, rumiando lo que haria, y por
tltimo, deteniéndome frente 4 €l, le dije:

—Me entrega usted el picaso: ¢sf, no?
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—Mi compadre . . . .

—j Qué compadre, ni qué...!"

Y aqui hubo una repercusion de jotas . . . .
como una jota arago:1e§a, cantada en un aque-
larre de borrachos.

— Vous ne voulez pas comprendre, monsieur?
Ll bien! vous allez comprendre brentdt.

El francés, ya fuese porque éstaba encasti-
llado en su inusitado derecho de propiedad,
ya porque la vibracién de las jotas no lo im-
presionara, —no se inmutd; yo fui entonces
4 la puerta que comunicaba con la como sala,
bajé el pasador, ﬁenetlco,l entreabri,y porla
rendija, llamé ; vino un oficial, le hablé al oido,
y partid, resonando estas ultimas palabras:
¢« Inmediatamente, y ande y venga usted pron-
to»; y esto diciendo, volvi 4 clausurar la
puerta, y tornando 4 pasearme repetia y re-
petia -

— Vous ne vonlez pas comprendre, monsieur?
Ll bien! vous allez comprendre brentot.

Yo debia estar, con permiso de ustedes, her-
moso como Jupiter Tonante, en aquel momento
solemne de la reivindicacién del derecho de
propiedad. Me imaginaba anonadarlo al boti-
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cario. Pero qué! El compadre de Mariano
Rozas debia haber pasado por algunas pelleje-
rfas mayores, porque, haciendo de tripas cora-
zén, encontr6 todavia alientos para decirme :

—Le escribiré 4 mi compadre.

j Como puede este deficiente instrumento de
la palabra humana expresar el coraje que nos
trunca en ciertas situaciones, solicitindonos 4
las vias de hecho, cuando se han agotado to-
dos los medios racionales del convencimiento !
Me declaro impotente, y sélo diré que mi céle-
ra no era amarilla ni negra, era multicolor, y
que sdlo se me ocurria una cosa: estrangularlo
al boticario. :

Hablaba en voz alta, iba, venia, mi propia
fa toda la em-

briaguez y el calor de la retdrica de cuartel, —
felizmente el boticario estaba mudo, casi até-
nito. Como el caminante que*e venir la tem-
pestad, y que presiente que no podra llegar 4
la etapa de salvamento, parecia resignado, al
fin, y encomendar su alma 4 Dios . . . Tocaba
yo, ya, ya, los dltimos limites de la palabra
para entrar en los de la accién, cuando, afor-
tunadamente,- llamaron 4 la puerta, —que jde
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no llamar, cree que me lo como crudo y no le
dejo.duda ‘al descendiente de Faramundo de
que hay antropéfagos en Américal

Corri, abri, interrogué con la mirada, y el
oficial que, momentos antes habifa salido con
mis instrucciones perentorias, me contesto, con
una como sonrisa grave : '

—Esta cumplida la orden, sefior!

Ustedes no pueden formarse una idea dela
fruicién proconsular que yo experimenté: Sila
decretando las proscripciones en masa; Carlos
IX, ordenando la matanza sin cuartel de los
hugonqtes; el 6tro escribiendo ferozmente, des-
de Sevilla, & Su Real Majestad: « seguimos
fusilando liberales, en el mayor orden » — me
parecieron pigmeos, comparados con mi pre-
potencia, frente 4 frente del boticario.

—Y ahora, dirigiéndome 4 él, le dije,—
salga usted y vaya y escribale 4 su compadre,
el general don Mariano Rozas, lo que se le an-
toje.

—Grragcias,— articulé el boticario y salid,
‘entre varias jotas archiguturales, como galo por
tirante; que es como decia Eulogio Blanco,
otro federal, otro mazorquero platénico, que
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se enorgullecia de que no hubieran quedado
mds que dos representantes del pasado: él,
como federal neto, y Mariano Varela, como sal-
vaje unitario.

i Pobre don Eulogio | cudn buenos recuerdos
ha dejado! -

Mazorqu'ero, como el boticario, era un
alma de Dios, y un creyente. Imaginaos que,
una vez después de haber estado en el circo de
una compafia ecuestre, pasmado de la habili-
dad de los caballos, le decia 4 mi madre:

"~ —No, misia Agustina; 4 mi no me la frie-
gan éstos; éstos no son caballos, éstos son in-
gleses disfrazados de caballos. .

“Ah! todo se disfraza en este mundo en esta
comedia de la vida, —en la que las mejores
acciones, muchas veces; dan por resultado el
famoso fusilamiento de un caballo.

—— I






EL FAMOSO
FUSILAMIENTO DEL CABALLO.

( Continuacion y fin ).
V. *

.
A ver si podemos estar de acuerdo, no

siendo ésta, cuestion politica? Todo lector
.es impacignte : los unos leen los diarios aprisa,
casi 4 vuelo dc pdjaro; los otros se tragan los
libros sin masticarlos, como ciertos concurren-
tes, préximos ila orquesta, se comen, con los
gemelos, las' piernas de las dazlarinas. Asison
después las indigesftones! Unos y otros no
hacen sino atascarse,—hasta se puede leer «y
engafarse.» Ambos alcanzan lo mismo: e citar
su :maginacién. A los unos, es tiempo perdido
decirles® « Todo eso que mirais con avidez es
artificial y artificioso. » A los otros, €s inutil
explicarles, que para hacer las cosas bién, es
preciso hacerlas poco 4 poco, despacio. Por
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eso, — ese que los franceses llamaban el gran
rey, le decia 4 sulacayo: « Visteme despacio,
que estoy de prisa.»

Me dicen ustedes, y melo escriben: « Estdn
muy buenas las Cauxseries. » (Gracias!) Pero
ya lo ven, el mismo autor del fusilamiento del
caballo, me urge y me pone otra vez en carica-
tura, presentindome la mortifera espingarda,
para que acabe cuanto antes, como si el derra-
mamiento de sangre fuese un espectdculo
ameno, del que no debiéramos apartar la vista
con horror.

Que acabe! . .

Y ;cémo se acaba?

No se puede entrar en materia de improviso,
ni se debe acabar sin ton ni son. iAcaso es
esto como contar una docena, 6 sacar en lim-
pio, por los nudillos de la tano, los meses im-
pares del-afio?

Ustedes mismos, seamos francos, los que me
estdn leyendo con interés 6 con curiosidad,
buscdndole tres pi¢s al gato cuando tierle cua
tro, pelillos 4 la frase, alguna quisicosa que
censurarle 4 la diccién y que nada encuentran,
por mds que busquen y rebusquen, aunque no
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queden del todo satisfechos, —yo los comozco
bien, también soy publico y lettor,— serfan
los primeros en decir: «es una pavada el
cuento » , 0, «cuando crefamos que iba 4 con-
tinuar, resulta que concluye. »

Si, pues: ustedes buscan la sensacién en
todo; pero la quieren al galope, instanténea,
al va-por, 4 la electricidad, & Ja minute, aun-
que les sirvan, como en las fondas, plato reca-
lentado.

Desean y no hay mds. Eh!...como dicen
los franceses, Messiewrs, Mesdames et la com-
pagnie: estono es sacarse una muela, de cual-
quier modo, como caiga, con tal de que pase
cuanto antes el mal trago y el dolor.

| Qué curiosos y qué egoistas son ustedes! Y
egoistas, en dos sentidos: quieren gozar y di-
vertirse, —y que log hagan gozar y los divier-
tan, sin sujecién 4 ninguna regla estética, Ha-
blan constantemente de la belleza y se olvidan
de que no hay que apurar los sucesos, ni que
apurarlo al autor, — 6 no lo comprenden.

dEscubu no es un arte y un JuegoP Déjen-
me entonces entretenermey triunfar de ustedes.
De esa manera, los dos tendremos la parte que
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nos cerresponde, y ambos nos divertiremos,—
tanto mds, cuanto que todo esto es gratis et
amore. Soy desinteresado. jAmaria entonces
tanto lo bello?

Sélo asi concibo yo que el arte, ese lujo de
la imaginacién, acabe por ser una necesidad
para todos, una especie de pan cotidiano.

Si, sefiores y sefloras: tengan ustedes un
poco de paciencia, lean, guand méme; y déjen-
me continuar, segun mi método; por aquello de
que « cada maestrito tiene su librito. »

Si, una vez mas, sefiores y sefioras : dejad
que cada bestia viva de su natugaleza. Cono-
céis, sin duda, el ejemplo, citado por Spencer,
de ratas que roen lo que no puede alimentafrlas,
para ocupar la actividad de su sistema denta-
rio. He pasado algunos afios emboscado en la
prensa militante, chapaleando sin hacer gran
dafio 4 las personas, eso sf, os lo digo en ver-
dad, bajo mi palabra, que no es poco; aunque
si habéis lefdo 4 Chamfort, y lo recordis,
podéis argiiirme que €l dice: « Losque no dan
mds que su palabra como garantia de una aser-
cién, que recibe su fuerza de sus pruebas, se
parecen 4 aquel hombre que decia: Tengo el
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honor de aseguraros que la Tierra gira alrede-
dor del Sol. »

Iba 4 decir otra vez « Sefiores y seforas »;
pero me acuerdo de que en Inglaterra dicen
« Ladies and Gentlemen » — y digo: « Sefioras
y sefiores », por dltima vez, lo cual me parcce
mucho mds politico; ¢vais comprendiendo aho-
ra que mis 6érganos literarios, asi en repbso,—
ese chapaleo infecto; no es literutura; serd
cuando mds, « vil prosa »,—tenéis que compa-
rarlos 4 la tan empleada figura de una pila car-
gada de electricidad, que pide descargarsc por
la accién?

Ya lo veis, “0s hago confidencias, cuando es
una historia lo que os debo.

¢ Todavia me haréis un cargo, porque tarda-
mos en llegar 4 la meta? Es posible. ;Quizd no
veis que el artista tiene su instinto de produc-
cién; que sélo sabe 4 derechas lo.que ha que-
rido, recién cuando hi concluido y escrito
finds ? Schiller, le dice en una de sus cartas
confidenciales 4 Goethe: En mi, el sentimiento
empieza por no tener un objeto determinado y
preciso; primero, desde luégo, mialma se llena
de una especie de disposicién musical ; la idea
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no viene sino después. Ifijaos, agrego yo, en
que el arte no tiene, como el cdlculo, un objeto
perfectamente determinado. Podemos resolver
de memoria un problema complicado, si tene-
mos la facultad innata de esos nifios fenomena-
les, matemdticos de nacimiento; pero ;quién
ha escrito mentalmente un cuento siquiera?

El artista crea, pero saber no es crear. Bueno
as you like tf, como gustéis: el hecho es que,
por més que he querido, no he podido deciros,
de rondén, — que después de aquella orden
terrible, dada por la rendija de la puerta, que
lo dejé al boticario patitieso, pasé una noche
atroz. Isa sola remembranza de mis tormentos
me estremece ahora.

Oidme: no voy 4 haceros llorar,—tenéis por
otra parte, duro como risco el corazén, y os lo
confieso, no me gustan las ldgrimas sino en un
caso. He visto derramar tantas, hasta por ne-
cedades | .

Ahl vosotras, eternas tentadoras, no cono-
ceis ciertas tempestades: el suplicio de un alma
que no tiene la justificacién de haber sido sedu-
cida, dominada, arrastrada por una Elena, por
una Cleopatra, por una Fredegundal Nada de
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eso, habia en el Rio IV. La mas bella sefiora
de alli se llamaba Digna, y quién podia hacer
otra cosa que no fuera prosternarse ante su
dignidad? Qué instinto feroz me impelia enton-
ces? Era yo un neurético de raza? Qué noche
aquella?

El cielo me parecfa envuelto en un sudario
sanguinolento. Si... habia corrido sangre... |
Era todo lo que sabia. Mis érdenes habian sido
cumplidas. ;Quién se habria atrevido 4 des-
obedecerlas ? '

Como Macbeth, me decia, pensando en el
instrumento que habrfan empleado: «;Es un
cuchillo lo que veo delante de mi, brinddndome
el cabo? Ven, que te agarre! No te tengo, y
sin embargo, te veo. ;No eres, visién fatal,
sensible al tacto, como 4 la vista? no eres
mdas que un cuchillo imaginario, falsa creacién,
emanada de un cerebro calenturiento? —Te
veo no obstante, tan palpable en apariencia,
como el que saco en este momento... »

Y tomando yo mi pudal y viéndolo ahi, to-
davia, al impertérrito boticario, me decia: ;Por
qué no lo mato 4 este? Por qué la victima, ha
de ser el atro, el inocente pecaso? ;Quéesla
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justicia de los hombres? ;Qué tiempos son
éstos! ;Serd verdad que es verdad que

Cuando 4 oscuras andaban las naciones

Colgaban 4 las cruces los ladrones.

Y en cste tiempo que llaman de las luces
. Del pecho del ladrén penden las cruces ?

Y luégo, en medio del delirio, sentia resonar
el eco del sofisma la proprieté cest le vol. Y
me decfa: y si la propiedad es el robo, y si el
que roba 4 un ladrén tiene cien afios de perdén,
— ;qué culpa tiene el sefior general don Ma-
riano Rozas, de haber robado el pzcaso del se-
fior don X. X? Y, continuando el orden de mis
febriles impresiones, llegaba 4 esta conclusion
dubitativa: ;No habria sido mejor robarle el
prcaso al boticario, que sacrificarlo? Y traslati-
ciamente me decfa: asesino ! asesino! Me tuve
horror y me quedé... profundamente dormido.

Al dfa siguiente, 4 medida que me iban lle-
gando lenguas, iba recobrando poco 4 poco el
sentimiento de mi inocencia y de mi propia
dignidad, — y paulatinamente, iba viendo, con
inefable satisfaccién, que no estaban mis manos
empapadas .en sangre, sino limpias, como
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una patena, como toda la vida las habia tenido.
Yo era, pocos instantes después, otro hombre:
todo se habia hecho sin formalidades de orde-
nanza,—como emr nuestros saladeros, donde
diariamente matan potros 4 millares, para sa-
carles la gordura y hacet grasa;y en tal emei-
gencia ni Racedo, jefe del 12 de linea, ni Mau-
ricio Mdyer, de servicio ese dia, ni ninguno de
mis subalternos, tenian por qué estremecerse
de su responsabilidad antelos coetdneosy ante
la posteridad, pudiendo exclamar tranquila-
mente: ‘

Que haya un caddver mds,
¢ Qu¢ importa al mundo? °

Estaba tranquilo. Podia pasar mi nombre 4
la historia sin mdcula, por aquel rasgo genial,
— que fué mi salvacién y la del boticario. Por-
que, ;qué habria sido de mi, sin aquella feliz
inspiracién, que me iluminé como el reldmpago
que, en negra noche tempestuosa, aclara la
senda del solitario caminante extraviado en las
sinuosidades de la montafia?

El boticario estaria en el otro mundo; y yo

en la lista de los caudillejos brutales, en cuyas
17 e
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manos, todo poder es una amenaza y un peli-
gro.

Me faltaba, sin embargo,averiguar si con to-
das mis letras, no se me hdbian quemado los
libros, saliéndoseme el tiro por la culata; asi es

"que, si por una parte estaba tranquilo, por otra

estaba impaciente. Me encontraba en el caso
en que se -habrdn encontrado ustedes tantas
veces, cuando esperan con la seguridad de
que vendrdn: la impaciencia los hace esperar
dos veces, y el mds minimo incidente les pare-
ce que alarga el tiempo y- que retarda la llega-
da de la cosa 6 del objeto apetecido.

¢Qué efecto habfa producido el sacrificio del
picaso; qué decia el boticario que se escapé de
mis garras arafiando; qué decfan los indios,
que presenciaron la inmolacién? —los indios,
que lo consideraban cosa propia, en virtud
del aforismo comunista que me habfa tenido
perplejo; qué pensaban los compadritos, los
gauchos, y sus afines, disfrazados de gente ci-
vilizada, porque en vez de chiripd usaban pan-
talones?

He ahi el problema que yo tenia que resol-
ver, averiguando cudl era la opinién ‘de la
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aldea, para decirme 4 mi mismo, después de
haberla pulsado bien, sin atenuaciones, sin
falacias, sin imposturas que transigieran con la
conciencia: has hecho bien.

El boticario se habia encerrado en un mu-
tismo absoluto; los indios estaban taciturnos’
el picaso no podia hablar,—habia pasado 4
mejor vida; los vecinos mds decentes y sesu-
dos se expresaban con suma discrecién, poco
podia deducirse de sus juicios; nadie se habia
puesto luto; el entierro se habia hecho sin
ceremonia, arrastrdndolo 4 lazo, campo afuera,
al que ya no existfa, sino en la memoria de los
carreristas; habfa que consultar la opinién pu-
blica en las pulperias; alli y sélo alli, podia
hallarse el criterio filoséfico del ruidoso aconte-
cimientp, — oyendo coémo djscurrian los mes-
mos qué poco tiempo antes exclamaban en sus
expansiones alcohélicas: «;Y es éste el que aho-
ra nos va 4 gobernar? »

Desparramé mis emisarios; fueron y oye-
ron: los gauchos no estaban consternados,
pero estaban profundamente impresionados; la
muerte del picaso, habfa embrollado un poco
mds fodas sus nociones embrionarias sobre ¢l
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articulo de la Constitucién Nacional, que pro-
hibfa, hasta que se la reformé, las ejecuciones
4 lanza y cuchillo,— poniendo en su lugar:
«Quedan abolidas para siempre la pena de
muerte por causas politicas, toda especie de
‘tormento y los azotes. »

Y, no decianya: «;Y es éste el que ahoranos
va 4 gobernar?» decfan: «Pues amigo, si el
mozo éste ha sido capaz de mandar matar el
picaso, vamos 4 tener que andar derechos.»

‘Mi prestigio estaba asegurado,—y con mi
prestigio el del cuadro brillante de jefes y ofi-
ciales que me rodeaban. Ni ellos ni yo éra-
mos capaces de sacrificar un boticario. Los
tiempos habfan cambiado, habia que acostum-
brarse 4 un espectdculo distinto del que antes
tenfa por inspiracién la barbarie.

Habia que renunciar 4 toda esperanza de

que volviera & ser legitimo, regalar 6 camba-
lachear 4 vista y paciencia de su propio duefio,
de su propia madre 6 padre, de sus propios
deudos, el caballo robado, la cautiva arrcba-
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tada, dias, meses, afios antes, dejando el hogar
desolado, arrasado, incendiado. Todos esta-
ban notificados: guay de nosotros! No ma-
tarfamos hombres; pero matarfamos como lec-
cién tremenda y ejemplar. . ... pingos. .. aun-
que fueran parejeros. '

La leyenda se encargaria de desfigurar los
hechos, —sus causas eficientes y trascenden-
tales: toda la historia de la humanidad est4
sujeta 4 peripecias por el estilo; y en los tiem-
pos modernos, lo que no inventa y comenta el
diario, este artista consumado en novedades,
lo puede la caricatura,—-que es la leyenda
gréfica, que, entrando por los ojos, deja re-
cuerdos mis vivaces.

MORALIDAD-

La noticia de la muerte del picaso lleg6 4
Buenos Aires,—aqui la exornaron ~mi ami-
go Stein, por hacerme popular, la compuso,
la arreglé, la ilustro. . . .. y tuvolugar el hecho
de un caballo fusilado, con todas las formali-
dades juridico-militares,— proceso, bando y
ejecucién, en pleno dia, en la plaza piblica del
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Rio Cuarto: y fall6 esta vez el dicho del Gran
Federico, me parece: Celuz gui entend le vécit
dun FAIT, en sait plus que celui qui l'a vu.

EriLoco.

Pero 4 pesar de todo, paciente lector, y espe-
rando haber satisfecho cumplidamente vuestra
curiosidad, convengo en que, cuando el rio
suena, agua 6 piedra lleva. Fijaos, sin em-
bargo, en la diferencia; porque quizd hayais
oido decir que hay rfos secos, sin agua, por
los que corren piedras: podéis’dirigiros, si ma-
yores informes necesitdis, sobre el particular,
a cualquier riojano 6 catamarqueiio, — los
cuales cambiarfan, no me cabe duda, todos sus
rios secos, por un arroyuelo de agua limpiay
pura; porque las piedras son al agua lo que la
mentira es & la verdad, estériles, —aunque ha-
gan dafio momentdneamente 4 aquel & quien
le son arrojadas.  Véritas prevalébut.

Fin.

Y el caballo?
Requiéscat in pace.
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O si os cuadra mejor, podéis verlo rena-
ciendo de sus cenizas, fusilindome ¢ 4 mi,
en la Gltima caricatura de Stein,— que Dios
guarde.

—_—e o S—






JUAN PATINO.

Al sefior doctor don Felipe Yofre,

UAN Patmo era cordobés, y negro, — negro

retirito, descendiente en linea recta de africa-
canos. Por toda la estructura de su cara, de-
bia venir de la tribu, que los traficantes de
carne humana, cuando existfa la trata, llama-
ban nacion bengucela.

Su estatura era la mediana, su mota tupida,
sus ojos redondos, algo saltones y mansos,
su nariz respingada; tenfa los pémulos salta-
dos, signo infalible de coraje; los labios poco
abultados, y se movia con una indiferencia,
que rayaba casi en el abandono de. su persona,
como diciéndple 4 la tierra: «Psé!yd mi qué
se me da? Puedes tragarme cuando. quieras.»

La primera vez que lo vi fué en el fuerte
Las Tunas, recorriendo la frontera con el ge-
neral don Emilio Mitre, cuyo nombre traigo
siempre 4 colacién,—con explicable compla-
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cencia, porque ha sido mi jefe y mi particular
amigo; todavia lo es, 4 pesar de tantas tem-
pestades, como las que hgmos corrido, bifur-
candonos sélo las disidencias politicas. Bien
haya la brajula del afecto, imantada por la
estimacién !

Ayala, comandante entonces, general ahora,
mandaba aquel destacamento; y la razén por
que alli conoci, al pasar, 4 un simple seldado
es muy sencilla,—para que se véa que, hasta
el vicio, puede ser causa de notoriedad: ese
soldado llamaba la atencién por ser un insigne
borracho.

Juan Patifio, pasaba en efecto, lo mejor de
sus dfas en las vifias del Sefior.

He dicho mds arriba que la primera vez
que lo vZ fué en Las 7unas, y no lo he dicho
por decirlo, sino exprofeso, porque no lo conoci,
y bien, sino después.

Ese después, fué cuando sobre la base del
piquéte que mandaba Ayala, s¢ organizé el
batallén 12 de linea.

Era esto, al estallar la célebre guerra del
Paraguay.

Juan Patifio, siendo yo mayor,— el mayor
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es el argos y el cuco del cuerpo,—no podia
escapar al escrutinio de mi observacién.

Manejaba perfectamente el fusil, marchaba
bien, era muy listo, como guerrillero, y no te-
nfa de las tres pestes 6 vicios del soldado: las
mujeres, el juego y la embriaguéz, sino el dlti-
mo; de modo que Juan Patifio debfa ser un
hombre mediocremente feliz, quizd feliz del
todo. .

Las mujerés no lo engaarfan, estando exen-
to, por consiguiente, del atroz tormento de los
celos, de esa pasién, que suele hacernos fero-
ces hasta la estupidez; y no jugando, estaba 4
cubierto de caer en las bajezas del deshonor.

Pero de lo que no estaba 4 cubierto era,
de que lo metieran 'un dfa sf y otro no, por
lo menos, en la fipa, & en chirona, que es
como en Espafa dicen.

Juan Patifio era incapaz de pensar en deser-
tarse; pero (ha de haber muchos peros en la
vida de este, bara mi, inolvidable fiegro), cuan-
do no estaba preso lo andaban buscando; por-
que el parte respecto de €l era siempre, infali-
blemente, éste, 4 la hora de lista: Falta Juan

Patino. . .
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Marchamos 4 los campos del Paraguay,y
Juan Patifio, que no era capaz de enmendarse,
lleg 4 hacerse molesto, por lo relapso en em-
borracharse: era un mal ejemplo, habia que

corregirlo.
Agoté todos los medios coercitivos, y otros...
inttil....! —Juan Patifio estaba saturado hasta

la médula de los huesos, el sélo olor del aguar-
diente lo .embriagaba.

Lo peor de todo, y éste no es mds que un
modo de hablar, es que su alma no podia abri-
gar resentimiento, y que, después de un castigo
duro, cuando nos vefamos, él me miraba con
una carita picaresca y risuefia en la que yo lefa
perceptiblemente ésto: |

—Mi mayor, castigueme no mds..... pero
de la chupa no me ha de curar.

Yo me decia: matarlo no puedo, 4 este ne-
gro; pero si lo hiciera matar gloriosamente? ...

Y digo matar, en vez de asustar, porque
asustarlo era imposible.....—Puede ser que le
tuviera miedo 4 las dnimas; de la muerte. .. ..
se refa.

Un dfa, se me ocurrié una cosa, y esta
cosa se repiti6 y se repitid.
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Después que se retiraron las guardias avan-
zadas, que cesé el tiroteo, de las descubiertas,
que nuestra linea quedé en silencio, y ‘como el
pobre negro habiendo faltado 4 la lista tenfa
que ser castigado, le hice dar diez paquetes, —
y una vez amunicionado, lo llamé y le dije:

—Vaya usted 4 tirotear 4 los paraguayos,
me entiende?

—Si, mi mayor.....

Marché, avanzé, armé una cinguizarra de
tiros, quemd todos sus cartuchos, revolviendo
el avispero hasta ser atacado por qué sé yo
cudntos paraguayos; pero salif ileso.

Y, lo mds lindo de todo, es que, cuando re-
gresé al reducto estaba, ya i tringuss.

Cémo? He ahi el problema. El hallaba
aguardiente hasta debajo de tierra.

Era una diversién que tenia bemoles; pero
Juan Patifio no estuvo nunca, jamds, enfermo,
ni nunca, jamds, fué herido,— ni siquiera murié
en el asalto de Curupayti; tenia siete vidas
como el gato. Era invulnerable.

Juan Patifio, fué dado de baja, habiendo
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cumplido su empeiio, pero yo no sé por qué
incongruencia 6 nigromancia, como. decia el
viejo gén'eral Paunero, siempre remanecia por
donde yo andaba... ..

Avellaneda, me habia mandado 4 Cérdoba
de Intendente Militar, y alli enarbolé bandera
de enganche.

Yo vivia en la calle de San Jerénimo. Una
mafana, oigo una disputa en la puerta, con
mis asistentes.

—Y... ipor qué no hie de dentrar? decfa. Si,
hei de entrar. .

—No, no ha de entrar nada. Vayase,
amigo. ..

—No me de 7 nada.

Aqui reconoci, desde mi escritorio, la voz
vinosa de Juan Patifio.

Y cémo no gritar:

—D#¢jenlo entrar |

Ustedes se imaginardn, sin duda, que exa-
gero.

Pues soy pdlido! me falta elocuencia para
contar las aventuras de éste bzpedo extraordi-
nario!  Su vida militar son puros milagros.
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Lean ustedes :
~ Una noche: cra en el campamento de Tuyu-
tf, teniendo yo una pierna de carnero, no muy
flaca, se me ocurrié invitar 4 cenar 4 algunos
camaradas, entre ellos, al malogrado Maximio
Alcorta, 4 José Ignacio Garmendia, 4 Eduardo
Dimet y otros. ....

Nos sentamos 4 la mesa, y apenas en facha,
revienta un cohete 4 la Congréve, que nos
mandaban los paraguayos, y otro, y otro.

Gran desparramo; los convidados se dis-
persan entre mis voces de: A formar! A for-
mar] Pronto, muchachos!

En medio de aquel bello desorden, Maxi-
mio, Garmendia, Dimet y los otros, que, 4 des-
horas y contra la consigna, estaban fuera de
su campo, en las avanzadas, tomaban en tropel
el portante, — saltando como gamos el peque-
fio puente levadizo, diciéndome: Hasta mafiana!
que le vaya bien !

—Adi6s, adiés, —les contesté, —y se hi-
cieron humo.

Cuando el batallon estuvo listo, y lo estuvo
en un verbo, me acdrdé de la pierna de car-
nero, intacta en el momento de estallar los
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cohetes, y le dije & Carmen Bustamante, mi
tamborcito de ordenes, herido 4 los doce afos,
sobre las trincheras de Curupayti:

—And4, traéme la pierna de carnero que
estd em mi carpa.

—Seiior, me contesté, si se la han mochado;
el capitin Garmendia, la llevaba en la mano.

Ladrones! exclamé,——en mi hambruna bur-
lada: mafiana me la pagaran !

—« Flanco derecho, hileras 4 la derecha,
marchen. »

Sali a la sordina con el batallén.. ...

El cielo estaba encapotado. No habia mds
luz que la de los fusilazos, sélo se oian tiros,
la tierra temblaba.

Una columna de caballeria enemiga recorria
el frente de nuestra linea 4 gran galope, —
terrible, como un azote.....

Todas mis centinelas avanzadas estaban en
su puesto, de pié, vigilantes, menos Juan Patifio

« Prisionero »,—pensé: ésta, no estaba en
sus libros, y me puse torvo y me entristeci.

Cuando aclar6, mandé-descubrir el frente.

Dos mil ginetes habfan pasado por encima
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de un hombre!  El casco de ningtin caballo Jo
habia tocado!

El dormia como una piedra.

Al lado tenia el cuerpo del delito.

-Era una caramarfiola paraguaya, cor restos
de un aguardiente que no sabfa al vitriolo li-
quido, que bebian nuestros soldados, — trofeo
perdido por el enemigo probablemente, en su
descubierta de la manana; y el hombre... ..
Juan Patifio.

Garmendia estd vivo y no rectificara, asi
como no tendrd la impudencia, de decir que
no tuvo el mal corazén de robarme la pierna
de carnero, ;6 no fué robo ese!?

Juan Patifio entr6.

Estaba, como de costumbre, alegre que daba
gusto, y venfa 4 qué? :
A engancharse.
Solté una carcajada.
El tambien se rié. .
—Pero Juan, le dije, si estds muy viejo, st

ya no servis para nada; hombre,—Yy elssto di-
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ciendo, meti la mano en el bolsillo para #néarle
las suyas con algunos dolzvianos.

Se tambaled, se enderezd, y cayéndosele
la baba, me hizo la venia con toda marciali-
dad,— como si estuviera fresco.

No articulé una palabra... pero todo él de-
cia: con que no sirvo para nadal

—Si me vas 4 dar mucho trabajo, Juan, le
contesté. .

‘Me miré carifiosamente.

Me di por vencido,—y le dije: bueno, pero
mird que ya tenés canas, 4 ver si asentds el
juicio. -

Le lei en los ojos que haria todo, ménos re-
nunciar al culto de Baco.

Pero ya yo habia dicho que si.

Por otra parte,— hay borrachos de borra-
chos, y aquella orgfa ambulante, no habia
hecho en su vida mal 4 nadie, — por eso tenta,
sin duda, una Providencia aparte.

Otros, y blancos, con vicios menos visibles,
son reptiles sociales venenosos.

Hice llamar al comandante Olimpides Pe-
reyra y le di mis 6rdenes. Fueron éstas:

~-Engdnchelo usted 4 ese hombre,—es
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buen soldado, déle su primer cuota, de 4 poco,
todos los domingos, y puerta franca siempre...

Juan Patifio vivia como habia vivido : ¢brio,
siguiendo la falta (1) 6 preso; pero, cuan-
do no estaba malo de la cabeza, era un mo- -
delo.

Un dfa me dijeron: Juan Patifio ha deser-
tado.

—Imposible; contesté, que lo busquen.

Se mandaron comisiones.

Pasando una de éstas por una chacra de
mafz, oyeron voces, salfan de las entrafias de
la tierra,—buscaron, hallaron...

Juan Patifio, se habia caido en un pezo sin
brocal, el agua le llegaba casi 4 la boca; pero
le permitia vociferar: «Pozo de tal por cual,
que no servfs, ni para que se ahogue un po-
bre negro calaveral» ’

Lo sacaron hecho sopas, todo lastimado,
el agua habia hecho su efecto de reactivo,—
medio curdndolo de las contusiones y de la
tranea. )

(1) En lenguaje militar argentino, seguir la fajta,
es continuar faltando 4 la lista.
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Yo dejé de serIntendente Militar; se ordend
por el Ministerio de la Guerra que se remitie-
ran 4 Buenos Aires todos los enganchados
que, por diversas razones, habfan ido quedan-
do en Cérdoba.

No me acuerdo qué rumbo militar 6 politico
tomé. '

Lo cierto es que un bello dia, entrando en
la Casa Rosada, el centinela que se paseaba
porla vereda, — se detuvo, y, echando al hom-
bro el arma que tenfa 4 discrecién; me saludd
como sélo saben hacerlo los veteranos consu-
mados.

Era Juan Patifio.

—Juan! le dije... vos, aca?

—Y- ¢l guiidndome el ojo, repuso, con ma-
licia inocente, —por mds que estas dos pala-
bras parezcan divorciadas, — «y de artillero!»

Aquella observacién zumbona, valia todo un
informe técnico sobre el modo de reclutar y
destinar nuestros soldados.

Y, sin embargo, con esos elementos, y asf,
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nuestro ejército ha hecho, y volverd 4 hacer
proezas.

| Lastima que se vayan acabando los negros|

A ver, cuantos blancos que no se han em-
borrachado jamds han tenido mejores senti-
mientos que Juan Patifio? quién fué mas subor-
dinado que ¢él? quién pasé mds pellegen’as
que é€l? quién se hizo™ querer mds que éI?
quién, como é€l, en frita, calamocano ¢ no,
fué mds desprendido que €I?

¢ Qué se habrd hecho?

Es pecado fomentar el vicio; pero si yo su-
piera dénde mi negro estd, ya que de ¢l me
he acordado, le enviaria algunos pesos para
que se los chupara.

Qué quereis? yo soy como me han hecho,
—y no es hora de enmendarme.

Estoy seguro de que si Juan Patifio vive y
ha dejado de beber,—se ha de haber ena-
morado.

Chassez le naturel il revient an galop: el
amor es otro género de embricguez; ambos ha-
cen perder la cabeza... tanto vale mamarse
con aguardiente como con caricias de muger...
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huid de ellas; os hablo, mancebos, en nombre
de mi observacién personal.

Pero qué. .. tiempo perdido, Shakspeare ha
dicho: man is like a cate that always malkes &
dirt in the same place; lo que traducido pulera-
mente quiere decir: que el hombre es persis-
tente, en lo malo, como el gato.

Buen provecho. -

No tengo nada que daros, que valga tanto
como mi experiencia.

¢ Y mi negro?

Ah! Juan! si no has dejado tu vicio, no lo
cambies por el 6tro; reirds” menos, llorards
mads, 'y lo mismo tambaleards y caerds.

—— N TR
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Al sefior don Eduardo Legarreta,

«S'il va.par la ville, aprés avoir fait quel-
¢ quo chemin, il se croit égaré, il 8'émeut, ot il
. « domande ol il est 4 des passants, qui lui di-
« sent préeisement, le nom de sa rue; il entro
* ensuite dans en maison, d'od il sort préci-
« pitainment, croyant qu'il 8'est trompé.»

La Bruykng.

UENOs Aires! como quien dice Paris en.
América, porque el viejo Buenos Aires se
va, —y €stc, poco d poco, se nos va convir-
tiendo en un petit Paris!. °
Buenos Aires!. . .-
JQué saben ustedes de él- ab ovo? .
Me imagino que saben ‘tanto como su se-
guro servidor; lo que les han ensefiado en l.a
escuela: el «Catecismo de Historia Argenti-
na», por Santidgo Estrada, tftll.]Q que, p,or
otra parte; yo no he digerido bien .todavxa,
desde que «catecismo» es cosa que ’SIrve para
catequizar,—y aunque, por.extenSlon‘, pue;ia
decirse que es una exposicién abreviada de




280 CAUSERIE.

cualquier ciencia 6 arte, en forma de pregun-
tas y respuestas. '

El librejo no es malo, 4 falta de otro. ~ San-
tiago lo escribi6, cuando era industrial en
letras, ahora es millonario, viaja,—y ensefia
que, don Pedro de Mendoza, al volver de Italia
4 Espafia, cargado de riquezas, supo que el
Gobierno, privado de recursos, no podia cos-
tear una expedicién al Rio de la Plata. Pididle
entonces permiso al Emperador Carlos VI (1)
para costearla y mandarla, y ambas cosas le
fueron concedidas. Mds de dos mil hombres,
entre ellos varios caballeros, se prestaron 4
arrostrar los peligros consiguientes 4 este gé-
nero de empresas. La armada, que se hizo &
la vela en el puerto de Sanltcar el 1° de Se-
tiembre de 1534, llevaba también varios sa-
cerdotes, encargados de la conversién de los
indios. Al comenzar el afio siguiente entrd- la
expedicion de Mendoza en el Plata, y constru-
yeron albergues en la margen derecha, dando
4 esta agrupacién el nombre dé Puerto de

(1) VI dice el texto; los tipdgrafos se han equi-
vocado; ya se sabe que fué Carlos V.
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Santa Maria de Buenos Aijres, Adjudicase este
segundo nombre 4 la casualidad de haber ex-
clamado, al acercarse, uno de los expediciona-
rios: «;Qué buenos aires. ... |,

Estdn ustedes enterados, y yo también, - —
¢no es asi?

El cafecismo no dice cédmo se desedvolvié,
durante tres siglos, Santa Marfa.

Para catequizar inmigrantes, bastaria y so-
brarfa, sin duda, hacer sabér que Buenos Aires
es salubre..... salvo peste, mds 6 menos
cruda, debida,—lo contrario serfa una ano-
malia, una incongruencia, —4 que el hombre
no sabe aprovechar suficientemente los dones
de la Naturaleza. ' °

Los testigos oculares, podemos, sin em-
bargo, dar fe de algunos cambios extraordina-
rios, operados contra viento y marea: las
guerras civiles, las tiranias, las reyolucion‘es,—
y otras locuras de menor cuantia.

Por ejemplo, yo, que ya le 11(:~ sacado la
oreja 4 medio siglo, he visto maravillas, por
decirlo asi: alzarse palacios, donde no ha mu-
cho habfa lagunas cenagosas; pues, han de s?-
ber ustedes, que, muchos afios todavfa después
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de la caida de Rozas, la calle de Maipy,
entre Viamont y Paraguay, era un jfoco de
barro permanente, en el que nunca faltaba
su correspondiente caballo muerto, hinchado,
amenazando reventar como una bomba, agu-
sanado, exhalando una fetidez miasmdti-
ca, que soélo estos « Buenos Aires» podian
disipar. _

Las veredas eran de ladrillo, donde las ha-
bia, sumamente estrechas, y medfan una altura
considerable. No puedo compararlas sino con
las empinadas laderas, talladas en la roca viva
de una cordillera de los Andes. Daba vértigos
pasar por ellas, cuando estaban resbaladizas
por la humedad. Ahora, vale por alli setenta
pesos, y mds, la vara cuadrada de tierra. Antes,
los que la posefan, eran pobres que no tenfan
sobre’ qué caerse muertos,— con esto estd
dicho todo; y el catecismo tiene razén; cuando
4 la pregunta de ;por qué se llamé Buenos
Aires! esta bendita tierra, se contenta con
contestar: porque d uno de los expediciona-
rios se le salié la exclamacién que sabemos;
que si se le sale gué fresco hace, bien hubiéra-
mos podido llamarnos: estamos frescos.
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Bendita tierra, una vez mgs! Y como se
mueve ! oo
A dénde iremos 4 parar el dia en que el

esfuerzo de nuestra edilidad haga tanto como
la iniciativa particular|

Pues por esa calle transitaban, un dia ra-
diante de luz, después de un aguacero de
padre y muy sefior mfo, —que habfa hecho
del pantano un turbio canal sin salida, —
siguiendo rumbos opuestos, dos personajes,
tan conocidos, 4 la sazén aqui, como usted
y yo ahora,— mi distinguido Legarreta.

Con esta diferencia: que ellos, eran dos
tipos, y nosotros no somos una originalidad.
Agregaré, que nosotros, no somos, felizmente,
rivales en cortesfas,—y que ellos lo eran_en
grado heroico y eminente; usted y yo podemos
encontrarnos, como el otro dfa, siempre, sin
riesgo,— qué digo? seguros de que en ningin
caso, ninguno de los dos ha de olvidar, que lo
cortés no quita 4 lo valiente:

Eran esos dos personajes, gente de al'cur-
nia, fidalgo el uno, hijo-dalgo el otro, queridos
y estimados ambos; siendo €l hijo-dalgo don
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Miguel Riglos, y el fidalgo don José de Moura,
consul general de Su Majestad el Empera-
dor del Brasil. |

Rubio el uno, moreno el otro, los dos lar-
gos, flacos, correctamente vestidos siempre.

La amabilidad de Moura era superlativa; la
de don Miguel, proverbial, como lo eran sus
distracciones.

Una vez, siendo defensor de pobres y me-
nores, fué Eduardo Guido 4 verlo, cn nombre
de su padre, el general, con un empefio.

Lo anuncian. .. Don Miguel se olvida de
que tiene la antesala llena de gente... sale
en mangas de camisa, con la cara jabonada,
toalla en la siniestra y navaja de barba en
la diestra, — se aturde, lo mira 4 Eduardo,
mira 4 todos los que esperaban, y, anheloso de
despacharlo al hijo de su amigo, les grita:
«hablen todos & un tiempo!»

Moura era por otro estilo: una vez le sumid
la boya al padre de Juan Manuel Larrazabal,
queriendo” evitar que se sacara el sombrero
para saludarlo, y lo dej6 4 la miseria. . .

En suma: Riglos y Moura representaban
genuinamente la cultura cldsica de la época.
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Ambos eran de coturno €pico, de modo que,
no obstante su bondad genial y lo ameno de
su trato, cuando sc serenaban, amigos y cono-
cidos les sacaban el cuerpo, huyendo del
«pase usted.», «no sefior, de ningiin modo», de
los apretones de manos, y de esa retahila <y
c6mo estd la sefiora?> y «como estin las nifias
y los nifios?» Y hasta la suegra. .

Sélo ellos no se huian. ;Huirse? Qué! Todo
lo contrario. Se buscaban con ahinco, y como
eran alt{simos, de lejos se divisaban, sobresa-
liendo sus cabezas, como mangrullos, por so-
bre las de los otros viandantes, *Y divisarse y
aprestarse para un combate singular sobre
quién obligaria 4 quién, 4 tomar la vereda que
no llevaba,— todo era uno.

Helos ahi.

Estdn enla acera que mira al naciente.

Riglos viene del Reétiro, Mourg va; Riglos
tiene la vereda, Moura no puede hacer sino
resistirse 4 tomarla, si se empefian en ddrsela;
es tdctico en estos trotes jcOmo engaﬁarse’

El momento es delicado, porque la vereda
es estrechisima; 4 la derecha tiene el abismo,
el pantano... pero es fuerte de corazon, yy
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4 la primera insinuacién de Riglos de «pase
usted», lo estrecha contra la pared. Riglos,
no puede ceder, quiere dar, tiene el derecho
de dar lo que es suyo. Lucha... «no seior,
no paso», «pase usted»... Primero muerto que
deshonrado,—y deshonra habia en no obligarlo
4 Moura 4 pasar. Lo toma enténces con entram-
bas' manos, lo empuja, lo hace describir un
circulo de un radio mds ancho que la vereda,
y huye. .. Se vuelve 4 los pocos pasos y joh
sotpresal Moura estaba en el pantano.-... y en
peligro.... se hundia, se asfixiaba en aquella
laguna pontina de estos Buenos Aires.

¢Qué hacer? Allf no podifa entrar vehiculo
alguno, ni cuadripedo, ni bipedo. Un ndufrago
cualquiera corre menos riesgo de muerte, del
que corria el egregio representante consular
de Su Magestad Imperial. Aquello era quizd
el protoplasma de un casus belli. Qué horror!
Oh desesperacién! Riglos no alcanza con su
pulcra mano, la embadurnada de su noble ri-
val. Gente, no pasaba; policia, no habfa; ve-
cindario. ... dormia la- siesta. Riglos, grita:
socorro! A sus voces, sale de un hueco una
parda lavandera del barrio.
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—Una soga de pozo! pide Riglos Una so-
ga..! A horse! my Kingdom for a horser

La parda va prontamente, viene,— alabado
sea Dios! Moura ha agarrado la punta de la
soga salvadora, y, todo hecho la estampa de
la heregia, ainda se deshace en cortesias, con-
testando: «no es nada», 4 los «perdone @stéd»
de Riglos, — que no atina; que, triunfante, se
siente avergonzado; que quisiera reir de la
facha de su contendor, y no puede. Se repone,
al fin, y, pidiéndole permiso 4 la parda lavan-
dera para limpiarlo, averigua, al mismo tiempo,
si no habria por alli alguien, que quisiera ir
hasta el Consulado Imperial en busca de ropa
de repuesto. .

La situacién estaba salvada; la misma parda
irfa, mientras el sefor se lavaba en su batea
con agua de pozo. '

Riglos escribe con ldpiz en una hoja de pa-
pel, que arranca de su cartera. .

La parda, parte. .. «pronto», le rgconnenda
Riglos; pregunta por la sefiora, —que nom-
bra, — dando las sefias de la casa. «Yno digas
nada de lo que ocurre, no sea que s¢ alarmen;
-di que no sabes lo que hay, que eres mandada. »
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El Consulado estaba léjos, en la calle de
Belgrano, frente 4 la casa que ahora habita el
sefior don Antonino Cambacéres.

Pero la parda anduvo ligero, y en una
hora, fu¢ y volvio.

Moura estaba limpio; Riglos se habia sa-
cado la levita y el pantalén; Moura se los
habia puesto, aunque le estaban sumamente
estrechos, y asf, en camisa y calzoncillos el
uno, y el otro sin camisa ni calzoncillos, es-
peraban-. .. cuando la parda se presenté con
un gran lio. .

Desenvuelven, abren. .. sacan... Moura,
desconoce su ropa, Riglos reconoce la suya.
iQué quid-pro-quo es aquél?

Interrogan 4 la parda: contesta ésta queella
ha ido dénde la han mandado, que ha entre-
gado la carta al lado de la Policfa, 4 la se-
fiora dofia Dolores, que asi decia afuera el
papel; que el mismo sefor (y se dirigia 4
Riglos) debia recordar, que, al salir, corrid
tras ella, y le &ijo: «pronto», recomendandole,
después de darle las sefias, que preguntara
por la sefiora dofia Dolorcitas.

No habia que replicar.
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3 ’ .. 7 7
Riglos, distraido, habia hecho una de las
suyas: escribid, mientras Moura se lavaba, y
)

en vez de hacerlo 4 casa de €ste, le puso senci.
llamente 4 su sefiora : '

.«Querlda Dolorcitas : Mindame, ahora
mismo, con la portadora, camisa, calzonci-
llos, medias, botines, un pantalon, un chaleco
y mi levita azul, —.yo te diré luégo para
qué. ..

Tuyo,

RicLos. »

En este conflicto inesperado estaban, des-
pués de tantas emociones, cuando el sol po.
niente vino 4 sacarlos de apuros. De noche
todos los gatos son pardos, y antes que espe-
rar nuevamente, era preferible salir de cual-
quier modo. Moura se metid, como pudo, den-
tro de la ropa de Riglos, —y como el alumbra-
do ptblico era nominal, asi como ahora mismo;
en algunos barrios, pudo llegar al Consulado,
no sin tropezar; pero si sin ser visto.

Una vez allf jurd, sin rencor,. que Riglos se

la pagaria; le debia «una vereda», — el per-
' 19
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cance de la calle, no era nada para un fidalgo
como él.

Riglos estaba notificado: jugaban limpio.

Yo era muy joven, me fui 4 viajar, no sé
lo que pas6; lo dicho fué¢ lo que of contar
en mi casa: tal como lo of se lo he .contado
4 usted, amigo mio, cumpliendo mi promesa,
por aquello de que no hay modo mds seguro
de tener uno crédito, que pagar sus deudas..

¢Quiere usted, para que quedemos comple-
mente 4 mano, que la «vereda que le debo»
quede. chancelada con esta charla insustan-
cial?

Tan gentil caballero como usted, tiene que
decir que si. A mi sélo me resta desearle salud
y alegria! — esperando que esta vez, no habré
olvidado el consejo del buen Franklin:

«No dar por el pito, mas de lo que el pito
vale»; y que el lector no exclame al concluir
como el moralista: Aristote dit un jour & un
tel causeur: «Ce qui m’étonne, c’est qu'on
«ait des oreilles pour t'entendre, quand on a
«des jambes pour t'échapper.»

Seria, en efecto, un chasco, que, pudiendo
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ustedes no leerme, hubieran caido en el
garlito, picados por la curiosidad.

Si Addn dispara en vez de escuchar 4 Eva,
no vivirfamos en pecado original.

Y la mujer no quiere convencerse todavia
de que es causa de todos nuestros males!
Y nosotros somos tan incorregibles que segui-
mos 4 sus pies. .. descrismandonos por ella|

e
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. Apuntes de mi cartera de viaje.
Febrero 24 de 1881.

SON las seis y media ante meridiano. Nues-
tros padres no hablaban asf. De la ma-
fiana, decian.

Estamos como 4 cuarenta millas de tierra.

A proa, hécia el oeste, envueltos entre nu-
bes, se divisan los picos de San Antonio.

La mar cstd ligeramente agitada; las olas se
suceden unas 4 otras, rizando su superficie.

Los franceses tienen una expresién muy pin-
toresca, para expresar este estado. Mer mou-
tonneuse,—de moutonner, frisar como la lana
de carnero, » — dicen ellos y algunos autores
peninsulares dicen ya, «aborregada ».

La Academia no aplica sin embargo todavia
este vocablo « aborregado », sino al estado
del cielo, cuando estd cubierto de nubes blan-
quecinas y revueltas, 4 modo de vellones de

lana.
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Ayer ha estado nublado.

Hoy tendremos sol.

Las brumas del horizonte se van despejan-
do poco 4 poco.

San Antonio se destaca en lontananza, cada
vez mds claro y visible, 4 medida que avanza-
mos al norte.

Al este se dibujan ya seis picos.

Es Santa Lucia, otra de las islas del grupo
llamado de Cabo Verde, nombre tomado de la
costa de Africa, donde estd realmente dicho
cabo, frente al cual se hallan situadas.

Son las diez.

Acabamos de almorzar.

La cubierta se pone alegre.

Se comprende: hay tierra 4 la vista y cerca.

Este especticulo disipa muchas inquie-
tudes.

A San Vicente lo tenemos 4 estribor.

Aqui toman carbén todos los vapores que
van al Plata y al Pacifico,—excepto algunos
franceses que lo toman en Dakar,—y los que
van 4 Australia y 4 las Indias.

Es un verdadero emporio de hulla.

Parece que haremos cuarentena.
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Llevamos patente medio sucia.
Por miserable que sea |

a humanidad, en todas
partes se cuida.

Aqui nd pueden serlo mds, —aunque hace
algunos afios que prosperan; desde que el
gobierno portugués concedié 4 un solo indivi-
duo el monopolio de los depésitos de carbén,—
monopolio que acaba de cesar, estableciéndose
la concurrencia.  *

Afortunadamente hay poco, 6 nada, que ver
en tierra.

Algunos portugueses, unos ¢cuantos italianos,
espafioles ¢ ingleses. -

Los negros,—meztizos,—vienen al costado.

Son ellos los que trabajan en los pontones
y lanchas de carbén.

Tomaremos trescientas toneladas poco mds
6 menos,—cuestién de breves horas, segun la
actividad con que ande la faena,—y zarpare-
mos sin loros ni canarios, sin sillas de paja,
ni esteritas, ni flores artificiales de pluma,
todo lo cual es industria nativa de Canarias 6
Madera. '

Son las diez y media y estamos ya cast €n-
tre San Antonio y San Vicente.
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La primera es mds alta que la segunda.

Los tintes de sus perspectivas son también
mds variados. '

San Vicente es en todo mds pobte.

En este momento la falda de San Antonio
tiene colores atornasolados.

Los de San Vicente son nids.oscuros.

La una parece iluminada; la étra, hecha de
carbon. »

Cémo resalta el contraste, y tan proximas
que estdn! '
~ San Antonio produce naranjas y bananas
y cultiva la vifa.

En San Vicente, la lava de ]os volcanes ex-
tinguidos ha condenado el suelo 4 eterna de-
solacién.

Luégo; no llueve; su vecino le roba las nu-
bes, y el sol la abrasa.

Y, sin embargo, por San Antonio nadie
pasa, y en San Vicente toca todo el mundo.

Siempre laley de las compensaciones, rigien-
do nuestro planeta para consuelo de sus mora-
dores |

Diz que son aqui muy religiosos.

Hay una iglesia.
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Yala vila vez pasada. Es una capilla.

Me acuerdo que los Negros se negaron 4

trabajar por todo el oro del Potosi, en dia de
difuntos. ®

Lo habfan hecho el de todos los santos.

Tuvimos que sufrir una gran demora. Envi-
diable beatitudt

Ya estamos entre las dos islas; el grupo de
las mds hdcia el oriente se pone en la misma
linea al frente. -

San Antonio parece dividida en dos cadenas.

San Vicente es un montén de cerros.

En esta parte, debid ser mds turbulenta la
accién ciclépea del cataclismo.

Son las diez y tres cuartos. .

La mar se calma, el viento es menos fresco.

Divisamos mds alli de Santa Lucia, hdcia
el Africa, los picos de Togo; que rivalizan con
los de San Antonio.

Se alzan 4 siete mil cuatrocientos pies sobre
el nivel del mar. Los de éste, 4 nueve mil® .

Apenas se distinguen. Estédn velados por nie-
blas. ‘

Son las once y media. o

Estamos engolfados-entre las dos islas
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La de la derecha ha desaparecido.

Tenemos por la proa un cabo.

Vamos muy cerca de la costa.

Se ven perceptiblemente los objetos

Las olas se estrellan con furia imponente
contra las rocas de color calcéreo y ferrugi-
noso. ’

Cayendo ahi, no se salvaria ningtin ndufrago.

La montafia. es escarpadisima.

Nos hemos acercado 4 mil metros, cuando
menos.

Sopla apenas una brisa.

Hay corrientes en contra.

Navegamos, ganando poco trecho.

La brisa sopla mds fuerte.

Qué elemento tan variable!

Hemos virado al N. N. E.

“ El viento arrecia; el mountonnement crece.

Pero no hay mar gruesa.

Empieza 4 verse un promontorio.

Extrafio capricho de la naturaleza |

Tiene la base anchay la punta retorcida,
-enroscada, en forma de .. .. espiral.

Los portugueses le ]lannn la plasta del
diablo.
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El nombre es gréfico, pinta perfect
el objeto.

Vienen rzi.fagas fuertisimas del norte,

Pasan . .. Son las doce. .

Estamos frente 4 un valle de color
ladrillo.

Todos, sobre la borda, miran 4 Ia derecha.

La tierra tiene su imdn, cuando se estd en el
agua;y vice versa.

Descutibrese una ensenada.

Vuelven las réfagas.

Hay que «apretarse el gorro», 6 se lo lleva
el viento.

amente

polvo de -

Pero es inutil pensar en huir.

Santa Tecla! qué percance para un criollo,
hombre de lazo y alforjas,—avezado sélo 4
los peligros de una costalada !

La proa estd ahora recta al norte.

Ya se ve la bahia, llena de buques.

-Las faldas de las montafias son rojizas.

En el fondo del cuadro hay una inmensa
mancha amarillenta.

El promontorio crece, destacdndose solitario -
en toda su desnudez, azotado por las aguas.

Dirfase que huele.
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La naturaleza ha sido aqui tan realista como
Victor Hugo, haciendo hablar 4 Cambronne.

Se divisa el «Patagonia», que .d'ebe seguir
para el sud.

El llevard nuestras cartas.

Sopla mucho viento. Estamos entrando en
la bahia. '

La mancha amarillenta queda ahora casi
atrds.

El panorama cambia, como si las montafias
caminaran.

Hay mar gruesa. Cuesta estar de pie.

Algunos arbustos raquiticos coloranla playa.

Estamos 4 la altura del cerro que oculta la
cabeza de Washington.

Pronto la descubriremos.

Ya se ve la frente, la nariz . . ;; un momento
més y el colosal perfil estara del todo deli-
neado. '

La altura del monumento es digna del gran-
de hombre,—el pedestal, grave y sélido, co-
mo él.

El labio superior aparece.

Se redondea la barba.

Descubrese, por fia, la garganta.



LA CABEZA DE WASHINGTON. 301

La similitud es perfecta. 1o cara estd com-
pletamente disefada.

Dadme el martillo del supremo artifice
para batir su obra estupenda y decirle satis-
fecho: parla!

Para verla bien, es menester saber mirarla

No todos los que miran ven. La generalidad
no sabe ver, ni oir.

La disciplina de estos dos sentidos no se
adquiere sin cierta dificultad.

Cuénto no suele costar entender una nota,
comprender una pinceladal

Pero me desvio

Vuelvo 4 la gran cabeza.

Para verla bien, decia, para adquirig con-
ciencia plena de que ahi estd, se necesita in-
clinar el cuerpo 4 la derecha, agacharse hasta
que los ojos, saliendo de la herizontal, queden
uno arriba de otro.

Silba un vapor que parte.

El viento levanta nubes de arena en la costa,
que se encumbran hasta la cresta de las.mon-
tafas. ... Va calmando. La mar se aquieta.

Vamos 4 tomar puerto.

Hay banderas de todas las naciones.
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Calma . . . nos balanceamos.

Sale el «Patagonia». No hemos llegado 4
tiempo.

Se nos queda nuestra correspondencia.

Estamos por anclar. Son las doce y me-
dia p. m. Otra vez vientos, y brisas, y polleras
que vuelan y cabellos que flotan, y peinados
que se deshacen, descubriendo frentes invero-
similes, desfiguradas.

Cudnto afén por taparlas!

Un tiro! dos!! Anclamos.

Estamos entre el «Savoie» que ha llegado
del norte, rebosando de inmigrantes y el «Por-
tefia» del sur.

Las casas del puerto, vistas de esta dis
tancia, por su forma y color, parecen juguetes
de madera.

Viene la visita. Atracan 4 la escalera, suje-
tandose con los bicheros.

Les tiran los papeles, leen, hacen pre-
guntas.

No tenemos 4 bordo sino gentes rollizas.

Es en vano. En Rio habia habido cinco ca-
sos. Paciencia |
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El dia se ha puesto hermosmmo para con-
solarnos.

El cielo azulado estd limpio; la mar, color de
esmeralda, tersa.

Arriba y abajo hay una calma perfecta.

Parece que no nos ponen en cuarentena.

El comisario conversa con el galeno por-
tugués de la Sanidad.

Le da la lista.

Adiés ilusiones!

Izan la bandera amarilla. )

Estaba escrito. Se perdié de vista el «Pata-
gonia» |

Fare well! A

Reina mucha animacién sobre cubierta.

Nos preparamos para recibir carbén: suenan
los guinches, las roldanas y las cadenas.

El capitdn ha recibido diarios de Inglaterra.

Saldremos del limbo. Qué cambio!

Ayer la inmensidad,—la insondable .mar;
hoy dia, limitados por un circulo estrecho de
montafias, al parecer sin salida.

Viene la primera lancha de carbon, bufando
el vapor, que se escapa por las valvulas.

Es la una p. m. ,
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Tocan las campanillas para el Zunck. Des-
pués de diez dias de alta mar, nos habria
gustado estirar las piernas en suelo firme.

Los duelos con pan‘ son menos. Abajo
pues! Y moderacién en el tragar.

Hoy es Plum Pudding day. (Jueves).

Lo sirven infaliblemente de postre, 4 la co-
mida.

Se acabé el lunctk . . ..

Arriba, otra vez.

Estamos rodeados de negros,—de botes
llenos de ellos, mejor dicho.

Son limosneros anfibios. Por un chelin, qué
digo?, por un cobre se lanzan al fondo.

En un abrir y cerrar de ojos, van y vienen,
con su hallazgo en la boca.

Son tan infatigables como pedigiiefios.

El bello sexo,—la frase estd consagrada y
hay que usarla, —se divierte con el zabullir
de los buzos.

Y el rubor? .

No brilla sino por su ausencia. Es curioso!
No puede . quedarles duda que estos tagarotes
mestizos son hombres, por mds que parezcan
monos. '
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Darwin_dice, sin embargo, que aquella emo-
cién 6 fenémeno de nuestra circulacién capilar,
es «la mds especial y la mds humana de to-
das las expresiones,» y agrega que las mujeres
inglesas (las que llevamos lo son) se ruborizan
hasta la parte superior del pecho,—-citando
aida mais €l caso de una jovencita, que se
ruborizé hasta el abdomen y las piernas.

Qué imperturbabilidad

Y la raza ariana no es cuestionable.

Las estoy mirando, como & un objeto dig-
no de estudio. .

No entiendo.

Sélo me explico que los negros no se ru-
boricen, viendo su desnudez

Primero, hay el inconveniente del color y
de su descendencia maldita, como que son
hijos de Cam.

Segundo, estdn trabajando.

Tercero, y finalmente, y para no quebrar-
me mucho la cabeza, serdn judios.

En el libro de Jeremias se dice de ellos: «No
han tenido ninguna vergiienza y no saben lo
que es ruborizarse.»

Pero apartemos la vista.
20
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Me expongo 4 meterme en el laberinto de
las teorias evolucionistas.

Prefiero levantarme, tomar un chelin y lan-
zar tambien mi ébolo.

Ahi val

Cuatro se echan detrds de él.

Ya estd pescado.

Y cémo rien los nifios y las musses y mis-
tresses!

Mientras tanto, es seguro que si uno de
nosotros se quedara en camisa, por accidente,
todas ellas dispararfan, huyendo de la horrible
visién.

Incomprensible! Basta de esto; 4 otro ca-
pitulo.

Cudl ser4?

No sé. Veamos, -« 7/4e Times.»

Imposible | )

Los negros zabullidores tienen la palabra.

Cuento.. ...

Hay diez y seis personas del sexo femenino,
entretenidas en verlos hacer piruetas, desnudos
como nuestro primer padre Addn.

Qué admiracién,—tan sospechosa, iba d
decir,—por la destreza.
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Honni soit qui mal y pense.

Y ahi va una pdgina, escrita, sentado, de
pie, mirando 4 derecha ¢ izquierca, arriba,
abajo, moviéndome en todas direcciones, tam-
baleando unas veces, & plomo étras sobre los
talones.

He querido que pareciera conversada, recor-
dando el precepto de Castiglione,—scrivase
come st parla, —y que mis impresiones palpi-
taran en ella con la misma intensidad y movi-
lidad con que yo las he experimentado.

;Lo habré conseguido?
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