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La coiisleriiation mêlée d’horreiir (jiic la mort sanglante de Monsei-

gneui’ r.\rchevê(ine de Paris a répandue sur la France et sur la chré-

tieiilé tout entière est loin d’être dissi[)ée. Aussi nous ne venons point

tro[) tard, si ce n’est au gré de notre reconnaissance, pour unir nos

amers regrets a ce deuil (pii pèsera longlemps sur les àtrn's. Dieu veuille

(ju’elles perdent l)ient(H le souvenir lugubre du meurtrier, mais (ju’el-

les conservent a jamais l’exécration du meurtre, et la mémoire vénéra-

ble de la victime!

Depuis un mois, on a beaucoup trop parlé du meurtrier, et je ne

sais quelles ténébreuses menées de la calomnie et d’une curiosité mal-

saine avaient presque trouvé le secret d’un reste de pitié cou[)able en

sa faveur. ]\Iais, devant la cour d’assises, le malheureux a, de ses pro-

pres mains, rendu muette toute défense et tué toute commisération.

Dieu peut toujours le pardonner, mais les hommes ne peuvent plus le

plaindre; car il s’est révélé tel qu’il est, ni fou, ni fanatisé, ni opprimé,

ni désespéré, mais simplement féroce.

On avait mis en avant ses malheurs et ses opinions. Ses malheurs!

mais qui donc a maltraité cet homme, élevé par charité, ordonné avant

l’âge, pardonné après tant de fautes, secouru quand le pardon n’était

plus possible, et envers lequel on n’a eu qu’un seul tort, le tort d’une

trop grande bonté? Ses opinions! qu’ont donc de commun de préten-

dues susceptibilités d’esprit sur l’amour pieux de la Vierge sans tache
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avec les etiiporlemeiits <le ce défenseur d’une empoisonneuse? Bos-

suet a remarqué que Judas, avant son crime, murmura sur l’Eucha-

ristie et sur les parfums dont Madeleine baigna les pieds du Sauveur.

Il avait aussi préludé [lar l’hérésie a l’assassinat !

Ah! puisse le forfait atroce (jue nous pleurons porter au comble

l’exécration de riiomicideî l^iissent, a[)rès un tel événement, tous les

partis sans exception réprouver et maudire les hommes pervers (lui

admettraient encore l’épouvantable usage d’excuser un meurtre par

une idée ! 11 siiflit qu’un scélérat s’écrie : « J’ai des opinions 1 » pour

réussir a colorer sa scélératesse. Tuer devient une manière logi(|ue de

penser; on se sert du crime [)Our pousser a bout un syllogisme; ce

n’est plus riiomnie, c’est l’idée i|ui met le doigt sur la détente du pis-

tolet, et fouille la poitrine de l’ennemi avec la lame dn couteau! L’as-

sassin <le monseigneur Sibour n’était pas sans conliance dans celle

théorie satanique; il a même fait l’injuie aux hommes du |)eu[Je qui

se pressaient dans le fond de la salle, derrière les places ré*servées :i

l’audirnce des assises, de conq)ler sur leura()pui; il s’est tourné vers

eux, il a voulu engager avec eux undangenmx dialogue, il a osé criei’:

« Peuple, «léfends-moi ! » Mais du fond de la salle une clameur spon-

tanée* a fait |)àlir, trembler et taire ce misérable, «*1 llétri a jamais snr

son frnnl (piicompie oserait proférer le même appel, et aurait la bas-

sesse de chercher dans des âmes généreuses d’autres instincts (|ue

l’horreur implacable du meurtre et des meurtriers.

Le peuple de Paris devait bien cette manifestation â la mémoire du

jnélat <pii est mort en le bénissatil, et (|ui a reposé, non sans consolation,

ses derniers regards sur les familles pauvres et honnêtes venues pour

!ionor(‘r avec lui, le Ô janvier, la sainte tille du peuple, anticpie pa-

tronne de la ville. Il la devait aussi an clergé vénérable de I*’ rance. De

mauvaises passions répandent et répandront le scandale en répétant

sans cesse (jiuî l’assassin (Uail un prêtre. Mais tlétrir la lâcheté d’un

soldat, c’est louer la valeur de rarinée qu’il déserte. Ainsi l’horreur

que le crime d’un prêtre excite n’est portée a un si haut degré (jue

par le respect même (pii environne les prêtres, nos bienlâiteurs â

tous. Si leur sainte robe est celle du meurtrier, n’esl-elle jias aussi

celle de la vieiioie? L’homme ipii, voué au service de Dieu, l’a reçu

tous les jours sur ses lèvres, dans ses mains, sur son cœur, a été

inondé des lumières et animé du feu de la vérité, puis tout d’un coup

trahit son maitre, est précipité dans des profondeurs de bassesse et

dans des abîmes de ténèbre.^ ipie le dernier des miséraliles ne’connaît

pas. Cornijitio optimi pessima I Le mauvais prêtre est au-dessous de

tous les méchants, comme le bon [irêlre est au-dessus des meilleurs.

Mais nous sommes mis hors de nous par le scandale d’un mauvais prê-

tre, parce que c’est un monstre presque inconnu, et nous ne réservons
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(jiî’îuie admiration languissante pour les bons prêtres, parce que nous

en voyons, Dieu soit béni! tous les jours.

Tc*l fut toute sa vie Monseigneur Dominique-Auguste Sibour. De
Valence et de Viviers, où il (it ses études, de Nîïues, où il fut chanoine,

de Digne, dont il illustra le siège épiscopal, de Paris enfin et de Rome,
c’est-a-dire de tous les lieux où se passèrent les phases diverses de sa

vie et de son élévation, cet unanime témoignage a été rendu a ses

vertus, que nous ne louerons point, parce (pi’elles furent publiques,

et sont maintenant récompensées autrement que par des louanges.

3Iais notre reconnaissance ne peut taire rénumération des actes im-

portants et nombreux (pii manpièrent son fécond épiscopat. Lorsque

Monseigneur Sibour prit })OSsession, en 1848, le jour même de la fête du

martyr saint Denis, du siège illustré par un autre martyr. Monseigneur

Affre, il était désigné par la renommée de ses vertus^et aussi par la

juste réputation de son grand ouvrage, \cs htstHulions diocésaines. Il

s’était, par ce livre que le Pape Grégoire XVI a[)prouvait en 1846, mis

a la tête des évê(pies qui réclamaient avec autant de force que de bon

droit l’indépendance de l’Eglise, la liberté des conciles, et la restaura-

tion dans le gouvernement des diocèses de l’officialité et des antiques

institutions disciplinaires et protectrices du clergé. Quoi de plus frap-

pant que de relire, écrites par cette main qu’un prêtre criminel devait

accuser de tyrannie, ces belles paroles :

« Si l’on voulait juger sans passion, on serait obligé de convenir que

les administrations épiscopales contre lesquelles on s’élève tant de nos

jours sont équitables et surtout paternelles. Mais un des principaux

inconvénients de l’état de choses actuel, c’est que ces administrations

peuvent être facilement calomniées. Les règles sont la garantie des

supérieurs autant que de ceux qui leur sont soumis

(c C’est a l’esprit chrétien en général, et aux formes du gouver-

nement ecclésiastique en particulier, que les sociétés modernes sont

principalement redevables de ce qu’il y a de plus libéral dans leur

constitution et de plus humain dans leurs lois Il ne s’agit donc

pas maintenant d’emprunter a la société civile des formes qui répu-

gnent a la nature de la société ecclésiastique. Il s’agit au contraire de

rétablir certaines règles qui sont autochthones dans l’Eglise, si je puis

parler ainsi, que les canons avaient déterminées, et qui émanent toutes

de ces principes chrétiens qui ont modilié les principes de la société,

soit romaine, soit barbare, et produit 1 état actuel de nos mœurs pu-

bliques^ »

Fidèle a ces sages convictions, Monseigneur Sibour installait, dès le

mois de décembre 1848, roflicialité de Paris, puis de nombreuses et

InstUntioas diocésaines, p. 1 1-13
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avec les eiiiporlemeiits de ce défenseur d’une empoisonneuse? Bos-

suet a remarqué que Judas, avant son crime, murmura sur l’Eucha-

ristie et sur les parfums dont Madeleine baigna les pieds du Sauveur.

Il avait aussi préludé par l’hérésie a l’assassinat !

Ah ! puisse le forfait atroce que nous pleurons porter au comble

l’exécration de l’homicide! Puissent, après un tel événement, tous les

partis sans exception réprouver et maudire les hommes pervers qui

admettraient encore l’épouvantable usage d’excuser un meurtre par

une idée ! 11 suffit qu’un scélérat s’écrie : « J’ai des opinions ! » pour

réussir a colorer sa scélératesse. Tuer devient une manière logique de

penser; on se sert du crime pour pousser a bout un syllogisme; ce

n’est plus l’homme, c’est l’idée qui met le doigt sur la détente du pis-

tolet, et fouille la poitrine de l’ennemi avec la lame du couteau! L’as-

sassin de monseigneur Sibour n’était pas sans confiance dans cette

théorie satanique; il a même fait l’injure aux hommes du peuple qui

se pressaient dans le fond de la salle
,
derrière les places réservées a

l’audience des assises, de compter sur leur appui; il s’est tourné vers

eux, il a voulu engager avec eux un dangereux dialogue, il a osé crier:

« Peuple, délénds-moi ! « Mais dii fond de la salle une clameur spon-

tanée a fait pâlir, trembler et taire ce misérable, etfiélri a jamais sur

son front quiconque oserait proférer le même appel, et aurait la bas-

sesse de chercher dans des âmes généreuses d’autres instincts que

l’horreur implacable du meurtre et des meurtriers.

Le peuple de Paris devait bien celte manifestation à la mémoire du

prélat qui est mort en le bénissant, et qui a reposé, non sans consolation,

ses derniers regards sur les familles pauvres et honnêtes venues pour

honorer avec lui, le o janvier, la sainte fille du peuple, antique pa-

tronne de la ville. Il la devait aussi au clergé vénérable de France. De

mauvaises passions répandent et répandront le scandale en répétant

sans cesse que l’assassin était un prêtre. Mais ilétrir la lâcheté d’un

soldat, c’est louer la valeur de l’armée qu’il déserte. Ainsi l’horreur

que le crime d’un prêtre excite n’est portée â un si haut degré que

par le respect même qui environne les prêtres, nos bienfaiteurs à

tous. Si leur sainte robe est celle du meurtrier, n’est-elle pas aussi

celle de la victime? L’homme qui, voué au service de Dieu, l’a reçu

tous les jours sur ses lèvres, dans ses mains, sur son cœur, a été

inondé des lumières et animé du feu de la vérité, puis tout d’un coup

trahit son maître, est précipité dans des profondeurs de bassesse et

dans des abîmes de ténèbres que le dernier des misérables ne^connaît

pas. Corrujiüo optimi pessïma! Le mauvais prêtre est au-dessous de

tous les méchants, comme le bon prêtre est au-dessus des meilleurs.

Mais nous sommes mis hors de nous par le scandale d’un mauvais prê-

tre, parce que c’est un monstre presque inconnu, et nous ne réservons
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qiï’üoe admiration languissante pour les bons prêtres, parce que nous

en -voyons, Dieu soit béni! tous les jours.

Tel fut toute sa vie Monseigneur Dominique-Auguste Sibour. De
Valence et de Viviers, où il fit ses études, de Nîmes, où il fut chanoine,

de Digne, dont il illustra le siège épiscopal, de Paris enfin et de Rome,
c’est-a-dire de tous les lieux où se passèrent les phases diverses de sa

vie et de son élévation, cet unanime témoignage a été rendu a ses

vertus, que nous ne louerons point, parce qu’elles furent publiques,

et sont maintenant récompensées autrement que par des louanges.

3iais notre reconnaissance ne peut taire l’énumération des actes im-

portants et nombreux qui marquèrent son fécond épiscopat. Lorsque

Monseigneur Sibour prit possession, en 1848, le jour même de la fête du

martyr saint Denis, du siège illustré par un autre martyr, Monseigneur

Affre, il était désigné par la renommée de ses vertus'et aussi par la

juste réputation de son grand ouvrage, les Institulions diocésaines. Il

s’était, par ce livre que le Pape Grégoire XVI approuvait en 1846, mis

a la tête des évêques qui réclamaient avec autant de force que de bon

droit l’indépendance de l’Église, la liberté des conciles, et la restaura-

tion dans le gouvernement des diocèses de l’officialité et des antiques

institutions disciplinaires et protectrices du clergé. Quoi de plus frap-

pant que de relire, écrites par cette main qu’un prêtre criminel devait

accuser de tyrannie, ces belles paroles :

« Si l’on voulait juger sans passion, 0 )i serait obligé de convenir que

les administrations épiscopales contre lesquelles on s’élève tant de nos

jours sont équitables et surtout paternelles. Mais un des principaux

inconvénients de l’état de choses actuel, c’est que ces administrations

peuvent être facilement calomniées. Les règles sont la garantie des

supérieurs autant que de ceux qui leur sont soumis

« C’est a l’esprit chrétien en général, et aux formes du gouver-

nement ecclésiastique en particulier, que les sociétés modernes sont

principalement redevables de ce qu’il y a de plus libéral dans leur

constitution et de plus humain dans leurs lois Il ne s’agit donc

pas maintenant d’emprunter a la société civile des formes qui répu-

gnent a la nature de la société ecclésiastique. Il s’agit au contraire de

rétablir certaines règles qui sont autochthones dans l’Eglise, si je puis

parler ainsi, que les canons avaient déterminées, et qui émanent toutes

de ces principes chrétiens qui ont modifié les principes de la société,

soit romaine, soit barbare, et produit l’éiat actuel de nos mœurs pu-

bliques^ »

Fidèle a ces sages convictions, Monseigneur Sibour installait, dès le

mois de décembre 1848, l’ofücialité de Paris, puis de nombreuses et

Institntioiis diocésaines, p. 1 ï-ir>
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fortes commissions consultatives. Ses premiers mandements furent

consacrés aux pauvres, auxquels devait appartenir sa dernière pensée,

le jour de sa mort, puis a la liberté du Pape Pie IX, et successivement

à tous les intérêts de l’Église, de son diocèse, de la science, de la vertu,

de riinmanité. Les actes suivirent de près les paroles. Pour encourager

les fortes études dans le clergé, Sibour développa la maison des Car-

mes et la Faculté de tliéologie, fonda le chapitre de Sainte-Geneviève,

organisa des conférences. Les ordres religieux multipliés, des écoles

fondées, l’adoration perpétuelle du Saint-Sacrement établie, témoi-

gnent de son zèle intelligent et de sa piété ardente. Il serait présomp-

tueux de citer au nombre des œuvres qu’il daigna bénir et encou-

rager le recueil qui contient cet hommage, si la reconnaissance ne nous

obligeait a mêler notre voix aux remercîments de tous ceux auxquels il

lit du bien. Mais Pacte qui honorera le plus son épiscopat fut la mul-

tiplication si nécessaire des paroisses, œuvre encore imparfaite, mais

qu’il mena loin avec une persévérance et une énergie sans égales. C’est

à de telles actions, secondées par Monseigneur l'évêque de Tripoli et

d’éminents collaborateurs, que se consumait une santé qui promettait

cependant encore de longs jours, et que s’employait une vie si fata-

lement tranchée par un abominable forfait, coup funeste, sans doute

permi; par îîiè.i pour ^Oîiner eii spectacle et en leçon à la nature hu-

maine tout le crime et toute la vertu dont elle est capable.

l.es hommes ne peuvent se défendre de voir dans un attentat un si-

nistre présage, et les chrétiens savent qu’il appelle une expiation; prê-

tres et fidèles ont donc à redoubler d’efforts pour y satisfaire ou pour être

pardoiinés. Bien grand est le crime, mais bien grande aussi est la vic-

time. Comme ces arbres qui répandent leur baume sur la hache qui les

fend, le sang du prélat immolé a lavé le poignard du meurtrier; ses

mérites et ses prières aideront a notre pardon, si tous nous y
joignons

les noires; il lui sera donné d’achever sur son diocèse la bénédiction*

inierrompue par ia mort; et, comme gage de miséricorde. Dieu enverra

sur le siège de saint Denis un successeur de Monseigneur de Quelen,

de Monseigneur Âlîre et de Monseigneur Sibour, digne de la grandeur

de leur mission et de leur illustre et douloureux souveiiii !

Au nom de la Piédaction, le secrétaire V. Douhaibe.



LA NOUVELLE ÉDITION DE SAINT-SIMON

liîêmoires complets et authentiques du duc de Saint-Simon sur le siècle de Louis XIV

et la Régence, collationnés sur le manuscrit original par M. Ciiéhuel, et pré-

cédés d’une notice par M. Sainte-Beuve, de l’Académie française. Tomes I à

IX. Paris, L. Hachette, 1850.

Le dix-neuvième siècle a découvert Saint-Simon ^ De toutes ses dé-

couvertes, c’est peut-être celle qui lui vaudra le plus de jouissances;

c’est a coup sûr la plus précieuse aux yeux des gens qu’anime le

goût passionné des lettres. Je sais bien que cette passion semble de-

voir être classée parmi les péchés, tout comme le regret de la liberté

et le sentiment de l’honneur, par cette orthodoxie arrogante et har-

gneuse qui a la vogue aujourd’hui. Tant pis pour elle. Quant à moi,

j’avoue sans vergogne que je professe pour Saint-Simon une sorte de

culte, et que je le range, après Bossuet toutefois, au-dessus de tous

les écrivains de notre langue. Je mets son âme encore plus haut

que son talent. Niais qu’on se rassure; je ne prétends communiquer

mon enthousiasme a personne. Fier de compter parmi les plus an-

ciens et les plus ardents admirateurs de ce grand homme de bien et

d’honneur, je crois lui avoir témoigné cette admiration dTine façon

plus pratique, en obtenant de l’Académie française qu’elle donnât

son éloge pour sujet du prix d’éloquence et en sollicitant sans relâche

de la Société de l'Eïsloïre de France une édition définitive du plus élo-

quent et du plus curieux de nos historiens.

Aujourd’hui je veux me borner a une simple notice bibliographi-

que sur l’édition de M. Chéruel; ce qui me vaudra toujours la satis-

Ikction de savourer en passant mille traits inimitables, mille tableaux

plus que vivants, et toutes ces explosions du génie dont les étincelles

sont faites pour allumer l’esprit du lecteur le plus froid. Comment se

* Le génie de Saint-Simon, profondément inconnu de ses contemporains, fut mé-

connu pendant tout le dix-huitième siècle. Madame du Deffand ne lui trouvait

point d’esprit; elle s’en amusait toutefois, quoique le style lui parût abominable.

Madame de Créquy dit aussi : Cela est mal écrit.—V. la notice de M. Sainte-Beuve,

p. 52.
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détacher de SainKSimon et d’un de ses volumes, une fois qu’on l’a

ouvert? C’est un secret que je voudrais apprendre, car il vous prend

trop de temps; il vous met hors devons, comme l’avoue madame du

Deffand, et, une fois que vous êtes tombé en son pouvoir, il vous en-

chaîne et vous conduit tout haletant jusqu’à la fin du livre. A travers

les complications de ses récits, et ce qu’il appelle quelque part les

entrelacements de ses parenthèses, encourt, on vole, emporté par

un souille surnaturel.

Jamais homme n’a su mieux que lui, par la magie du style, ressus-

citer les morts et grandir les inliniment petits. Le lecteur, maîtrisé,

entraîné, étourdi, s’étonne de ressentir la contagion d’une passion eu

apparence si insigniliante. L’auteur lui-méme semble parfois partager

celte sur[)iTse et s’en (‘xcuse, «Je sens Lien, dit-il de je ne sais quelle

anecdote, ipi’en soi c’est la dernière des bagatelles pour être rap-

portée, mais elle caractérise et dépeint.» El ailleurs : « Il se (il un petit

maiiageipii semblerait devoir être omis ici... cela ne promet pas, et

toutefois cela va rendre. » Cela rend en effet bien au delà de toute

[îroniesse, et l’on recommence de |)lus belle a subir le joug ou le

charme du plus abondant et du plus irrésistible des narrateurs.

Une fois lancé dans cet océan, on voudrait y nager a pleines bras-

ses, mais il faut s’arrêter et reprendre terre. D’ailleurs
, le sujet

peut être regardé comme a jieu près épuisé, ou comme devant l’être

bientôt. M. de Carné a laissé enli’evoir qu’il y aborderait prochaine-

ment, et personne, de nos jours, n’a parlé du règne de Louis XIV avec

plus d’indcqiendance et de sagacité (lue lui. Nous avons conhance dans

la solidité et la lidélilé du portrait qu’il nous donnera de ce peintre su-

prême. En attendant
,
nous avons déjà les excellents discours de

3ÏM. Lefebvre-Pontalis et Poitou, que l’Académie a couronnés
;
puis

l’introduction pleine d’é(]nilé et de perspicacité que 31. Sainte-Beuve

a mise en tête de l’édition dont nous allons parler; enfin l’élude bril-

lante que 31. Tainne a récemment publiée, où il approche quelquefois

de son modèle par l’impétueuse originalité de sa phrase, et dont je ne

puis me défendre de détacher cette comparaison si parfaitement adap-

tée a l’œuvre et a la vie de Saint-Simon : « Comme un lustre llamboyant

chargé et encombré de lumières, mais exclu de la grande salle de

speciacle, il brûla en secret dans sa chambre, et, après cent cinquante

ans, il éblouit encore. »

Laissons donc la l’homme, du moins quant a présent, et voyons si

l’édition qui est aujourd’hui entre les mains de tous les connaisseurs

est bien celle qui répond a l’attente publique, et si elle peut tenir lieu

de celle que nous avons demandée a la Société de rUistoire de France.

On doit le croire en la voyant paraître avec le nom, et en quelque

sorte sous la responsabilité de 31. Chéruel. Connu par ses excel-
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lerilcs éludes sur la l'raucc au dix-scplième siècle, il vient de nous

donner une bonne et complète édition des Grands Jours de Flé-

cliier*, et, par la publication antérieure de (juebiues fragments du

Journal d’Olivier d’Ormesson, l’intègre et courageux rapporteur du

procès de Fou(|uel, il a déjà soulevé un coin du voile qui recouvre

encore tout un aspect nouveau de la société sous Louis XIV. Tous ces

litres semblent le désigner d’avance comme rédilenr délinilif de Saint-

Simon.

Aussi la nouvelle édition, (jui |)arait avec une si rapide régularité,

et avec des tables dans cbacpie volume, si commodes pour les recber-

cbes, (‘st-elle inliniment [irélérable aux jirécédenles. On nous jiro-

mel une table générale, a la lin de l’ouvrage, ipii ne sera pas, nous

res[)érons bien, une simple reproduction des sommaires, cl qui acliè-

vera dc' faire sentir la siqx'riorlté de cette édition. D’ailleurs, elle est

d’un |)rix aussi modiipie (pie possible. Le l’ormat et les caractères

sont convenables. On voudi'ait (ui dire autant du pafiier; mais on ne

sait |)our(pioi la librairie (b; nos jouis ne sait jias sortir de ce papier

spongieux (pie nos pères ne connaissaient pas ou n’employaient ja-

mais. File laisse aux publications éphémères, aux revues et aux jour-

naux, par une inconqnélicnsible anomalie, le monopole du papier ([ul

ne boit pas, (pii donne aux moindres livres des siècles passés tant de

solidité, et ipii permet au lecteur studieux de mettre ses annotations

a l’abri du tenijis et de la main d’autrui.

Le texte a subi une révision attentive et présente des corrections

nombreuses et nouvelles, (pii font bonneur a l’exactitude et a la saga-

cité de 31. Chéruel. On [lourrait toutefois, ce qui ne saurait éton-

ner dans une si vaste entreprise, y relever encore quebpies fautes :

ainsi, dès la page "i du tome V, je pense que c’est a l’académie des

sieurs de 31émcn et Roebefort, et non pas des sieurs de Mémen à Ro-

clieforl, (jue Saint-Simon a|)[)ril a monter a cheval; car Roebefort,

créé en 1G134 (lar Colbert, n’élail guère le lieu où un jeune seigneur,

camarade du duc de Chartres, pouvait faire son éducation. Tome VII,

page 94, il faut lire, non paiti, mais pari, à propos de celui que fit

le duc de la Trémoille chez 31. de Bouillon; et cette faute ne se trouve

pas dans les éditions antérieures. On voit que je m’arrête a des vé-

tilles
;
mais les publications de 31. Hachette sont faites pour résister a

de plus fortes épreuves.

Signalons tout d’abord, comme la perle de la nouvelle édition,

celle précieuse lettre inédite a 31. de Rancé, écrite par Saint-Simon à

‘ Mémoires de Fléchier sur les grands jours d'Auvergne en 16G5, annotés et

aiignientés d’nn appendice par M. Chéruel, et précédés dhine notice par M. Sainte-

Beuve. 1 vol., chez Hachette.
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lage de \ingt-q«alre ans, pour consulter le saint abbé de la Trappe

snr la première ébauche de ses Mémoires, où il les qualifie et les ré-

sume tout ensemble, en exprimant ses scrupules sur « tout ce qu’il y

a contre la réputation de mille gens, et cela d’autant plus irréparable-

ment que la vérité s’y rencontre tout entière et que la passion n’a fait

qu’animer le style. » Rien de plus curieux (pie le rapprochement de

ce premier jet du jeune duc et pair, encore meslre de camp de cava-

lerie, et déjà chrétien austère et consciencieux, avec l’admirable dis-

cours, écrit un demi-siècle plus lard, et qui sert d’introduction aux

Méuioires, sous ce titre : « bavoir s’il est permis d’écrire et de lire

l’nisloire, singulièrement celle de son temps, » où le vieillard, dé-

livré de ses hésitations et en présence de son cbef-d’œuvre inconnu,

laisse éclater toute sa verve, donne congé aux scrupuleux par ces

nobles jiaroles : « Rendons au Créateur un culte plus raisonnable,

et ne mettons point le salut que le Rédempteur nous a acipiis au prix

indigne de l’abrutissement absolu et du parlait impossible; » et, tout

contemporain de Voltaire qu’il était devenu, se montre le lival de

Bossuet dans ces lignes fameuses : « Ecrire l’iiistoire de son temps et

de son pays... c’est se montrer à soi-méme pied à pied le néant du

monde .. c’est se convaincre du rien de tout. »

Resnercions encore le savant éditeur des pièces justificatives qu’il

a ajoutées à chaque volume, et dont plusieurs, empruntées au Journal

d’Ormesson ou aux papiers des ducs de Cramont ^ et de Voailles,

olfrent un véritable intérêt. Celle (pii rectifie le récit de Saint-Simon

sur le supplice de Fargues décharge la mémoire du [)r(%i(leiit de La-

moignon de toute participation à ce meurlre judiciaire, mais n’en

laisse pas moins cette tache odieuse sur la mémoire du gouvernement

de Louis XIV.

Blais combien ne faut-il pas regretter (pie Bi. Chéruel se soit montré

si avare de ses notes sur le texte même qu’il a entrepris de rétablir!

Celles qu'il a données sont d’une rareté (]ui désole; quelques-unes

même sont inexactes. Elles signalent comme imprimés pour la pre-

mière fois des passages qui se trouvent déjà dans l’édition de Relloye

(4ü vol. in-18, 1840); et je veux en passant rendre hommage et

justice à cette édition, malgré son incorrection, car c’est elle qui, en

mettant cet immense monument a la portée des petites bourses, a

* Je ne sais si M. Uhériiel s’est conformé au texte du manuscrit en rétablis-

sant les deux i)7 que l’édition Delloye avait réduits à un seul, avec raison,

dans le nom des Gramont de Réarn; ce qui les distingue des Grammont de Fran-
che-Comté. Du reste, rien de plus incertain que l’orthographe des noms anciens,

même les plus illustres; et ceci me rappelle que M. Chéruel aurait bien dû ré-

tah'ir par des notes celte des noms étrangers estropiés par Saint-Simon, qui
écrit Sereni pour Zrimj, Rhinfelz pour Hheinfels, Greffin pour Griffm, etc.
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rrclltMiieiil initie les lioinmes de mon Age a la connaissance du prince

de nos historiens. Je ne saurais même lui reprocher d’avoir trans|)Osé

h‘s (jiialre chapitres sur la com[)araison des ducs et des grands d’I^^s-

pagne, (pie M. (Ihêruel donne îi leur place dans le manuscril original

sous la dal(* de* 171)1
;
car il l'aul convenir (pi’ils se rapportent inli-

niment mieux l’amhassade de railleur en Espagne vingt ans plus

tard, étant remplis de didails et de faits exclusivement relatifs a cette

amhassade. Adlmirs ces notes contiennent des erreurs (jue leur petit

nomhie même ne pminel pas d’exenser et dont j’indiipierai (piel-

(pies-unes au has de la page E On jient bien se passer de savoir le

hlason, même pour comprendre Saint-Simon, mais alors il ne laut

pas se mêler de l’cnseigiuM'; il ne faut pas dire " (pie les quartiers

d’iin écusson signilienl diverses hranches de la même famille, (juand

il suflil d’ouvrir le 1‘. .Mêneslrier pour voir (pie les (juarliers indi-

(puMil les armoiries des ascendants paternels et maternels, dont le

nomhre suit
,
comme chacun sait

,
une jirogression géométrique

(4, (S, U), ô"i), et (pie, par conséipicnt, Saint-Simon, en parlant de

cet onle quartier (h‘ la Varenne, dans l’écu de l’ahhé de Soubise,

lorsiju’il se (irésenla au chapilr(‘ de Strasbourg, (pii exigeait seize

(piartiers, vent dire simplement (pi’il avait une sale bisaïeule dans la

personne de la lille de Li Vai enne, pourvoyeur des plaisirs de Henri IV.

11 ne faut pas dire non |)lus" (]uc la maison de Rohan a écartelé ses

armes des (Chabots de la maison de Chabot, quand c’est au contraire

la maison de Chabot (dont Saint-Simon vante si justement la gra^ideur

originelle) (|ul a écartelé les siennes des modes de Rohan, a la suite

du fameux mariage de l’héritière du duc Henri.

Je retombe dans les minuties; mais tout a son importance quand

il s’agit d’un si grand écrivain et d’un si vaste monument. Il mé-

rite tout autant que Racine ou Molière, Rabelais ou Montaigne, une

explication scrupuleuse de son texte; mais on doit le bien expliquer

ou ne pas l’expliipier du tout. Ce que je reproche a M. Chéruel, c’est

d’avoir cru que le texte de Saint-Simon pouvait se passer de notes, ou,

^ Tourion (t. III, p. 455) ne veut pas dire tourelle, mais grosse tour, bastion,

de Fitalien torrione, qui est le contraire du diminutif. Sevade (t. V, p. 186)

veut dire orge, de l’espagnol cebada, et non pas avoine. Les carabins dont Tessé

était colonel général (t. Vl, p. 96) furent bien supprimés, comme dit la note, mais

presque aussitôt rétablis par Louis XI V, en 1690, avant que Saint-Simon eût

commencé à écrire, et formèrent, sous le nom de carabiniers, un corps composé

de cinq brigades, qui dura jusqu’à la Révolution etquilui a survécu.— Le fort de

Lillo sur l’Escaut, dont on a substitué avec raison le nom à celui deLille, comme
lieu d’embarquement (t. VI, p. 152), n’appartient plus au royaume de Hol-

lande, mais à la Belgique.

•^T. II, p. 597.

-T. V, 279.
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pour mieux dire, d’un commentaire quasi perpétuel. 11 n’en est point

ainsi : aucun écrivain, aucun liislorien suitoul, n’a plus besoin d’élre

commenté, éclairé, rectifié, corrigé. Son récit est souvent confus,

obscur, contradictoire. On éprouve a chaque pas le désir de savoir de

qui et de quoi il est question
,

quand l’auteur a parlé pour la première

fois du sujet ou du personnage qu’il fait tout a coup reparaître, ce

qu’il en a dit, et surtout ce qu’il faut en croire et ce qu’on peut en sa-

voir d’autre part. Je ne parle pas seulement des détails biographiques

et chronologiques, des alliances et des parentés, des particularités d’é-

tiquette ou de mœurs contemporaines sur lesquels on est arrêté litté-

ralement a toutes les pages par l’absence d’explications ou de ren-

seignements nécessaires '. Par exemple, dans le charmant [)ortrait de

la duchesse de Yilleroy (qu’il ne faut pas confondre avec la maréchale

sa belle-mère), on voit que «c’était une personne droite, naturelle,

franche, sûre, secrète, qui, sans esprit, était parvenue a faire une ligure

a la cour, et a maîtriser mari et beau-père... haute en tout point, sur-

tout pour la dignité (ducale), en même temps qu’elle se faisait une jus-

tice si exacte et si publique sur sa naissance et sur celle de son mari,

qu’elle embarrassait souvent... Elle avait de rimmeur, son commerce
était rude et dur. Elle tenait fort la-dessus de sa lamille. » Cela lu, on

se demande naturellement quelle était sa famille; personne ne vous

le dit, et il faudra attendre la table générale au tome XX pour le sa-

voir. Ailleurs, quand il dit que le vrai successeur de Louis XIV fut le

fils d’un rat de cave, j’aimerais a savoir lequel des deux il entend dé-

signer, du cardinal Dubois ou du cardinal de Fleury. Ailleurs encore

* En voici quelques preuves entre mille. Quand on lit (t. 111, p. 217) que le

mari de la princesse des Ursins était prince du Soglio, tout le monde peut ne

pas savoir que ce mot n’indique pas un tief ou un domaine, mais la dignité ô'as-

sistant au trône pontifical, réservée parmi les laïques aux princes Orsini et Co-
lonna. — Le récit de la dispute grotesque pour le chapeau du roi entre les ducs

de Tresmes et de la Rochefoucauld (t. V, p. 204), que Saint-Simon termine par

ce trait si juste : on )i oserait dire que voilà des valets; ce récit ne se comprend
guère, faute d’une note qui rappelle que M. de la Rochefoucauld était grand
maître de la garde-robe du roi, et quelles étaient ses attributions. — Le mot
troupes de salade, dont il est question au sujet de la garnison de Lille (t. VI.

p. 409), ne se comprend plus : il faudrait rappeler le sens ancien de ce terme,

qui a disparu de la dernière édition du discours de l’Académie, et qui signifie

certains petits régiments nouveaux qu’on appelait ainsi par dénigrement et par

allusion aux casques des varlets du moyen âge. — Plus haut, on me dit (t. VI,

p. 2) que le grand écuyer, en jouant chez le roi avec madame la grande
duchesse, et perdant à ce jeu, donne un coup de poing sur la table et s’écrie

très-haut: Jm maudite maison! nous sera-t-elle toujours funeste? mais il m’est
désagréable d’avoir à feuilleter six ou sept pages avant de découvrir qu’il

s agit de la rivalité entre les deux maisons de Bourbon et de Lorraine, et

que cette grande-duchesse était celle de Toscane, elle-même fille d'une Lorraine.
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il racoiilD (jiie les initilstres s’étaienl mis de ce règne au niveau de tout

le monde, avaieiil pris l’iiabit et loiiles les manières des gens de (|ua-

lilé, el (jin; hmrs lemmes élaienl parve^iues à mauijer el a entrer dans
l(‘s carrosses. Or la cliaiilé d’un édileiir consciencieux ne lui fait-

elle pas nn devoir (rex|)ll(jner au lecteur de notre temps qii’ll s’agit

de manger \\ la table du roi, C(ï (pii a toujours été la [ilns grande des
distinctions s(nis le règne des Honrbons, et ce (pii faisait dire a

Saint-Simon parlant du roi de Danemark (pii admettait a sa table un
la lloclnilbncaiild exilé [loiir sa loi ; « (les rois du Nord mangent
av(‘C du mond(\ »

(le (pii est plus important, c’est l’autorité usurpée (pi’on risipie

d’attribuer à ses jugements bistoriipies. Sans aucun doute, il a été

sincère. Je le crois sur parole (pi.ind il afiirme (pi’il a scnqndeuse-

menf respecte le joiuj de la vérité. Il est au suprême degré ce qu’il

dit (pie doit être riiistoriim, ((droit, vrai, franc, plein d’honneur

(‘t de probité; » mais il n’est pas toujours bien informé, et moins

souvent encore inqiartial. Sa crédulité est (juekpiefois excessive
;
sa

haine vigoureuse du vice, do l’hypocrisii', (l(i la bassesse, l’a plus

d’une lois aveuglé. S(‘s opinions exigent donc un contrôle attentif et

perpétuel. Sa [lopularité croissante crée aux amis de la vérité bislo-

riipie l’obligation de pourvoir à ce (jue ses jugements ne soient pas,

en (piehpie sorte, parole d’Mvanglle [loiir le gros des lecteurs. D’ici

à peu d’années, ses .Mémoires seront aussi lus, aussi connus de tous

(]ue les lettr(‘s de madame de Sévigné. On saura par cœur ses mots,

ses poiirails,ses tableaux. La jeunesse surtout croira connaître ’a fond

son siècle de Louis XIV (piand elle se sera imbibée de cette lecture

enivrante; et [leu a peu il fera loi pour le public.

Il est donc urgent et nécessaire de mettre en garde le lecteur con-

sciencieux contre les erreurs de fait el de jugement dont Saint-Simon

regorge. Il faut (ju’iin commentaire courant, au bas de chaque page,

réponde aux besoins de tout homme (jui veut savoir le vrai des choses

el (]ui n’a pas le temps d’aller vérilier chacune des assertions du ter-

rible historien. Il faut le mettre en présence des auteurs contempo-

rains, des correspondances oflicielles, du récit des acteurs ou des té-

moins de toutes ces scènes, dont il ne doit pas avoir le monopole. H
faut que sans cesse on rappelle a ses admirateurs (ju’il n’est pas le

seul qui ait vu et qui ait parlé. Audiatur et altéra pars. On n’a certes

pas besoin de citer tout ce qui le contredit ; mais il faut au moins

avertir, indiquer, mettre sur la voie. Alors le lecteur pourra suspen-

dre son adhésion, choisir et juger a son gré : alors seulement la

conscience de l’éditeur sera en repos.

Je suis convaincu que ni la gloire ni la véracité de Saint-Simon

n’ont a redouter cette épreuve, et qu’il en sortira avec plus de succès
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(jii’aucun aulre Iiistorien moderne; mais il ne faut pas laisser croire

(ju’il est en tout irréprochable et donner a son autorité une infailli-

bilité illégitime.

Quelque passionnée que soit mon admiration pour Saint-Simon, je

liens que tout honnête homme doit protester contre son abominable

injustice a l'endroit de madame de i\iaintenon. Evidemment, tout en

la voyant chaque jour, il ne l’a pas connue. Elle aussi ne sut ni dis-

tinguer ni apprécier l’homme de génie qu’elle eut pendant vingt ans

sous les yeux et (pii lui a fait payer si cher son dédain. Elle le trouvait

« glorieux, frondeur et plein de vues. » Yoyez un peu ce grand crime!

un duc et pair, contemporain de ces pairs anglais qui venaient de

faire la révolution de 1088, un homme [ilacé par sa naissance parmi

les vingt ou trente principaux personnages de l’Etat, un seigneur d’un

âge déjà fait, instruit, pieux, et de mœurs irréprochables, un ami de

Beauvilliers et de llancé, qui se permet d’avoir des vues, c’est-a-dire

des idées, et des idées qui ne sont peut-être pas celles du maître ou de

la maîtresse! « Voila (jui [leint, » comme disait madame de Sévigné.

Mais enlin cette prétention, commune a tous les pouvoirs absolus,

de refouler dans le néant les idées de tout ce qui n’est pas a leur

merci et dévotion, ne justihe pas l’excès de ses invectives contre celle

(pii tira Louis XIV du désordre et lîit la consolation et la lumière de

ses trente dernières années. On peut ne pas aimer cette illustre

femme, mais il n’est permis a personne de ne pas Eestimer depuis que

le fond de son âme et de sa laborieuse vie a été mis à découvert par

le beau livre de M. le duc de iNoailles, par l’éloquent plaidoyer de

M. Saint-Marc Girardin, et surtout par la publication de cette Cor-

respondance (pie nous devons au zèle intelligent de M. Lavallée,

et qui re[)lace sur le piédestal d’où l’injustice et l’ingratitude de l’o-

pinion l’ont lait déchoir une des plus nobles lemmes que la France

ait jiroduites, et celle (pii honore le plus l’époque de décadence où

elle a vécu. Cette correspondance n'aurait pas dû être négligée par le

nouvel éditeur. A[)rès avoir reproduit le récit de Saint-Simon sur

Jeannette de Pincié, cette jolie petite orplieline adoptée par ma-

dame de Maintenon
,

« a qui le roi ne faisait pas peur, » qui, «de-

venue plus grandelette, devint plus amusante et plus jolie, montra de

l’esprit et de la grâce avec une familiarité discrète et avisée qui n’im-

portunait jamais, parlait au roi de tout... le tiraillait même quand

elle le voyait de bonne humeur, se jouait même avec ses papiers quand

il travaillait, mais tout cela avec jugement et mesure..., >) M. Cbé-

ruel aurait fort bien pu indiquer a ses nombreux lecteurs les détails

authentiques que donne M. Lavallée dans ses Mémoires des Dames

de Saint- Gyr sur cette jeune lille, et les jolies lettres d’elle qu’il a

publiées avec celles de madame de Maintenon.
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(]liosc étrange, <|iioi(|iic les deux sultanes, connue il les nomme,
lui fussent également hostiles, Saint-Simon est heaucoup plus éipiita-

hle [)Our mademoiselle Choin, « la grosse camarde brune, avec l’air

d’une servante, » (jui fut l’obscure Maintenon du bis de Louis XIV. Il

<lémontre et vante son désintéressement extrême et si rare alors. Mais,

justice ainsi rendue a cette « bile ou femme si singulière, » il la rend

également à ce (ju’il nomme Vinfamie du maréchal d’iluxelles, qui

envoyait tous les jours des têtes de lapins rôties a la chienne dont raf-

folait réponse clandestine du Dauphin, tant (pie dura sa faveur. « Le

l(‘ndemain de la mort de monseigneur, l’envoi des têtes de la[)ins cessa,

(‘t onc(pi(‘s depuis mademoiselle (dioin ne le vit ni n’en ouït parler.

Llhi s’en a[)er(,‘ut, elle s’en plaignit même. I.e maréchal le sut, n’en

fut |)oinl embarrassé, et répondit froidement (pi’il ne savait ce qu’elle

voulait dire. L’était un homme cpii courait en cachette, mais plus bas-

sement et plus avidmnenl (pie personne, a tout ce (pii le pouvait con-

duire, et (pii n’aimait pas a se charger de reconnaissance inutile. »

Parmi les nombreux écrits (jui doivent servir a contrôler les récits

de Saint-Simon
,
je signalerai encore la correspondance de Madame,

duchesse d'Orléans, mère du régent, (pie leur haine commune pour

madame de Maintenon aurait |)ii rapprocher de lui; mais cette princesse

ne le goûta jamais, et se moipiait, comme l’on sait, de ses prétentions

généalogi(pies. Lui, en revanche, nous la montre « avec son humeur

dure et farouche... rogne et bère Allemande... inexorable sur les bien-

séances... bonne et lidèieamie, sûre, vraie, droite, aisée ’a prévenir et a

(‘ho(pier, fort dilïicile a ramener, grossière, dangereuse a faire des sor-

ties [uibrujiies. . . ignorant toute commodité pour soi et pour les autres;

sobre, sauvage, et ayant ses fantaisies... passant toute la journée, dans

un cabinet (ju’elle s’était clioisi , où les fenêtres étaient a plus de

dix pieds de terre, a considérer les portraits des palatins et autres

'pi îiices allemands dont elle l’avait tapissé, et a écrire des volumes

de lettres tous les jours de sa vie et de sa main, dont elle faisait elle-

même des co[)ies qu’elle gardait. » Il la l'ait reparaître au milieu de

la grande scène de la mort de Monseigneur : « Madame, habillée en

grand habit, arriva hurlante, ne sachant bonnement pourquoi ni l’un

ni l’autre, les inonda tous de ses larmes en les embrassant... et four-

nit le spectacle bizarre d’une princesse qui se remet en cérémonie,

en pleine nuit, pour venir pleurer et crier parmi une foule de femmes

en déshabillé de nuit, presque en mascarade. » Certes, il n’y a rien

de semblable a ces tableaux dans les lettres de Madame; mais elles

n’en fournissent pas moins l’un des documents les plus curieux et

les plus originaux sur la seconde moitié du règne de Louis XIV,

l’un des plus propres a éclairer un éditeur de Saint-Simon, dont elle



J 8 lA NOUVELLE ÉDITION DE SAINT-SIMON.

complète et souvent confirme les récits^ Quand on a lii dans celui ci

le joli portrait de la sage et modeste madame de Chateaiithiers, dame

d’atours de Madame, « une vertu sans soupçon dans le centre de la

corruplion, » on aimerait a savoir que la princesse, parlant de cette

même dame a ses cousines du Palalinat, la leur indique comme la

seule personne désintéressée qu’il lui ait été donné de connaître

pendant ses quarante ans de séjour en France.

Quand on nomme Saint-Simon , il est diflicile de ne pas songer

aussitôt, comme la mère du régent, a ses généalogies; et ici encore

il faut reconnaître qu’aucune édition des Mémoires ne sera complète

sans un certain nombre de notes destinées a rectifier ou a compléter

ses assertions. On aurait tort de traiter trop légèrement ce côté de sa

prodigieuse lêcoiulité. La vraie généalogie, c’est-a-dire l’Iiistoire exacte

et détaillée des grandes familles qui ont joué un rôle prépondérant dans

les sociétés anciennes, sera toujours un aspect très-intéressant, et on

peut ajouter très-nouveau, de Thistoire générale. Sans doute, il ne

faut pas pousser les choses trop loin : il ne faut pas imiter ce savant

Allemand de nos jours, Drumann, qui, voulant traiter la période de

riiisloire romaine qui comprend la transition de la république a l’em-

j'dre, a imaginé d’écrire en cinq gros volumes, et avec une ériulition

très-sérieuse et très-originale, l’instoire des fjentes romaines, et cela

par ordre alphabétique, de sorte qu’après avoir ajipris a connaître

Marc-Antoine dans la (jens Antonia, il faut Iranchir tout l’intervalle

qui sépare celle-ci de la gens Oclavia, pour aller y trouver Octave, si

l’on veut connaître et rapprocher les luttes et les crimes de ces deux

misérables. On n’entreprendra jamais rien de pareil sur nos maisons

françaises; mais, comme Saint-Simon est et sera toujours de beau-

coup rauîeur le plus populaire de tous ceux qui s’occupent de ces

matières, on risque fort de voir le public épouser ses opinions extrava-

gantes, injusies, ridicules même, sur des races dont les noms s’iden-

tifient avec les plus belles pages de notre histoire. Tout le monde n’a

pas le courage ou l’inclination de réclamer dans un intérêt jiersonnel,

comme l’ont fait MM. de Dreux et de Saumery. Le devoir d’un bon

commentateur n’est pas d’aller fouiller le P. Anselme ou la première et

sincère édition de la Ghesnaye des P)ois pour venir au-devant de toutes

les rectifications qui pourraient être fondées; mais bien de relever

les inexactitudes qui sautent aux yeux, et cela toujours dans l’intérêt

de la vérité historique et de la bonne éducation du goût public. Quoi
de plus ridicule, par exemple, que l’acharnement de Saint-Simon

* Je parle, non pas des traductions françaises plus ou moins exactes qui ont
été publiées récemment et que je ne connais pas, mais de Lédition complète, re-

producDon fidèle du manuscrit allemand, donnée en 1846 par ^Yolfgang Mentzel.
dans la collection de VAssociation littéraire de Sîiittgard.
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conlrc rilliislralioii de la maison de Noailles, icllemenl pins grande

(‘I [)lns hante de lonl poini (pie la sienne, dont rillnstration était des

pins w'mces (pour me servir d’nn de ses termes lavoris), avant qu’elle

eut reçu de sa |)lnme nn éclat incomparahle? Je sais gré a M. Clié-

rnel d’avoir prolilé de l’occasion de ce (jue le lils de l’écuyei* de

Louis XIII appelle Vétrange fournée des [lairs de lOho, jionr nous

donner les noms des (jiialor/e ducs (pii Inrenl reçus pairs à celte

da(e, (il (pii s’appelaient Lstrées, Gramont, la Meilleraye, Mazarin
,

Villeroy, Morlcinart, Giéijiiy, Sainl-Aignan, Foix, Liancourt, Tresmcs,

^^)ailles et (ioislinL .Fanrais voulu (jn’il en eut agi de meme à propos

de la promolioii des cordoiis-hlens en ILSN, on Saint-Simon dit que

le maréchal de (dioisenl eut des camarades à faire pleurer, joli mot
(pii peut s’appliipier a tonie sorte de promotions sons tons les ré-

giiiKis
;

« mais (piels et comhien, ajonle-l-il, en com[)araison de

ceux de 17-ii! » Fii lisant la liste de celle (h'rnière,qni eut lien [lonr

le sacre (hi Louis XV. j’y trouve nn prince du sang, trois cardinaux,

trois archevéïpies, deux princes étrangers, seize ducs et pairs, trois

maiV'chanx de France et vingt-hnil gentilshommes, dont la pln[)art

portaient les [iremiers noms de France, et parmi lestpiels sept an pins,

Mal. de Livry, de Fervaipies, de Silly, d(i Sonvré, de Lassay, de Coi-

gny, de Maillehois, doivent être regardés comme d’une naissance

|)his légère (pie celle de Saint-Simon hii-méme. Et je compte sur la

l)er>picacilé de M. Lhéruel [lonr découvrir ce qui m’intrigue depuis

loiigtem|)s et pour savoir comment Saint-Simon ne fut pas de celte

grande promotion du sacre, tandis (pi’il consentit a être de la petite

liromotion posthume de 17^28, avec deux princes de raccroc, comme
il disait, les den.x lils du duc du Maine, de ce bâtard adultérin (ju’il

travailla tonte sa vie a relbnler dans la ténébreuse horreur de son

origine.

Je suis bien loin, du reste, de contester tons les arrêts de Saint-

Simon en l'ait de généalogie. Neuf lois sur dix il a raison, et peut-être

plus souvent encore. îl est vrai de dire qu’il n’est bien a son aise

pour louer la naissance que des familles éteintes ; celles-là ne font pas

* \ propos de la pairie, il est impossible (|ue M. Cliéruel se figure qu’on se

contentera de ces deux maigres pages qu’il nous donne à la fin du tome neu-

vième, sous le litre : Des ruicieniics pairies. Je lui demande dans un de ses pro-

chains volumes une liste exacte et détaillée de toutes les pairies créées avant 1789,

avec la date de leur érection et de leur enregistrement, par ordre chronologique.

C’est une pièce indispensable pour la lecture et l’inlelligence de Saint-Simon.

M. de 3Ias-Latrie, l’un de nos érudits les plus modestes et les plus sérieux, a

donné àamVAnnuaire de la Société de lliistoire de France une liste alphabéti-

que des pairies de France : mais l’ordre chronologique vaut mieux, et il faut

encore y ajouter celle des ducs non pairs, pour que ce supplément aux Mémoires

soit complet.



20 LA NOUVELLE EDITION DE SAINT-SIMON.

(îe jaioiix.' C’est bien a lui que se rapporte cet article d’un examen
de conscience que je me souviens d’avoir trouvé dans^ un livre

d’Ileures du dernier siècle : Vous êtes-vous complu dans le foïble de

la naissance d'autrui? Et toutefois, quand il se trouve en présence de

certaines maisons vraiment illustres, qui subsistaient de son temps

et subsistent encore, telles que les Harcourt, les Mortemart, les

Choiseul, les Lévis, les la Rocbefoucauld, les Damas, il redevient élo-

quent pour les qualifier, tout en restant plus laconique que d’habi-

tude. C’est lui qui nous rapporte le mot étrangement fier de madame
de Tliiaoges, Mortemart en son nom, mariée a un Damas, disputant

avec Louis XIV sur la grandeur de sa maison, que le roi, pour la pi-

(fuer, rabaissait toujours, en lui vantant les grandes charges des Mont-

morency : (( Gela est plaisant, répondit-elle ; c’est que ces messieurs-la

d’auprès de Paris étaient trop heureux d’étre à vous autres rois,

tandis que nous, rois dans nos provinces, nous avions aussi pour

grands officiers comme eux des gentilshommes d’autour de nous. »

On conçoit fort bien qu’une femme qui raisonnait ainsi avec Louis XIY
fût « la personne du monde qui demeuroitle moins court, qui s’embar-

rassoitle moins, etqui très-souvent embarrassoit le plusla compagnie. »

11 est un autre genre de notes que l'on regrette en lisant Saint-Si-

mon
; ce sont les notes que j’appellerais topographiijues. J’ai besoin

de coimaîlre l’emplacement des lieux où se passent ces scènes qu’il

lait revivre devant moi. Je vois bien encore sur le quai de la Tournelle

l’hôtel de Nesmond avec la sotte inscription moderne qui a remplacé

sur la porte cet écriteau dont « on se scandalisa, mais qui demeura

et est devenu l’exemple et le père de tous ceux qui de toute espèce

ont inondé Paris. » Mais, quand il me parle de l’hôtel de Mayenne,

de l’hôtel de Duras, de Eliôtel de Lorge, et de tant d’autres, je ne

sais plus où j’en suis. J’aimerais surtout qu’on voulût bien me dire

où demeurait Saint-Simon lui-même. Je vois bien que c’était a deux

pas de Süint-Germain-des-Prés

;

mais dans quelle rue? et, si c’est

possible, dans quelle maison? M. Cousin ne me le dira pas, quoique

personne ne connaisse mieux que lui le Paris du dix-septième siècle;

mais il dédaignerait d’être au courant des affaires de la fin du grand

règne. Je le demande donc a M. Chéruel
;
et il faut qu’il me le dise

avant d’achever son édition, il faut aussi qu’il me mène a la Ferté-

au-Vidame, et que je sache ce qu’est devenue cette terre, sa seule

terre bâtie, où Saint-Simon a tant vécu, où sa femme l’empêcha, Dieu

merci! d’aller se renfermer a trente ans, où il courait toutefois avec

bonheur vers Noël voir ses plants, où il mena généreusement Ghamil-

lard disgracié, ne voulant pas « asservir l’amitié a la politique, » et

d’où il allait tous les ans se satisfaire a la Trappe pendant des hui-

taines entières.
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Eiiliii, le (lirai-je? après laot d’exigences, j’en ai d’aulres encore:

et il nie faudrait des notes lingnistiijnes et [)hilologi(ines, pour nous

mettre au courant de tout le parti (jiie Saint-Simon a tiré de la

langue IVançaise. Car enlin il est un des grands maîtres de cette lan-

gue, |)Our ne pas dire tout haut ce (pie je pense tout bas, (ju’il est le

plus grand de tous, et (pie personne n’a fouillé plus a fond cette

pauvre langue et n’en a tiré un plus prodigieux parti. On le verra

bien (piand l’Académie française aura mis au jour la première lettre

de ce colossal dictionnaire bistoricpie ipi’elle n’a commencé cpie de-

puis dix ans, et (jii’on lui reproche si risiblement de ne pas avoir

déjà terminé. Kn atlendani, je sais bien que M. Cbéruel nous explique

assez fré(piemment les vieux mots qu’on ne conijirend plus, et que

de loin en loin il en indiipie quebpies autres hors d’usage, (pi’il semble

regretter, tels que poulier, ()Our un ambitieux qu’on bisse comme
avec une poulie, se recrobiller, pour Caire le récalcitrant

;
mais com-

bien d’aulres (pi’il [lasse sous sibmee, tels que dégriller une fille,

pour la tirer du couvent; romancuie pour réprimande; se laisser

éiranijcr; fanfaronner avec elfronlerie; se mécompler a quelque

chose; se depecer en excuses; dcpcrsum/cr quelqu’un; le rencoujner^
;

courir et forcer un mari, etc.
î
je les prends a poignées dans un seul

demi-volume, et je demande si les contemporains de Saint-Simon, et

lesquels, s’en servaient encore. Mais ce n'est pas seulement les vieux

mots (pii s’en vont, ce sont les nouveaux ([iii arrivent, et que j’ai-

merais a voir saisis et marqués au passage. Par exemple, le mot

(Ufioteur qu’il date lui-méme comme une nouveauté de son temps,

puis celui de patriote, si bien appliqué a Vauban et avec un sens si

juste -, mais si jeune encore et si peu familier sous Louis XIV
;
puis

le mot de natioïi, qui revient sans cesse sous sa plume, et qu’on

ne croyait guère plus ancien que Montesquieu.

Pauvre Saint-Simon I Comme son orgueil ducal aurait été surpris et

blessé, s’il avait pu se douter que, cent ans après sa mort, nous en se-

rions a disséquer son style, comme celui d’un simple homme de génie

sans naissance et sans état, lui qui ne consentit a écrire quelques

lignes pour être publiées de son vivant que « à la condition qu'on lui

en éparqnerait le ridicule dans le monde, et qu’on lui en garderait li-

dèlement le secret. » Ce qui touche et ce qui attire en lui, c’est pré-

cisément cette ignorance complète de son mérite littéraire, et, par

^ « Je fus surpris de voir venir à moi, au sortir du cabinet du roi, madame

la Dauphine, avec qui je n’avais aucune privance, m’environner et me rencoi-

gner en riant avec cinq ou six dames de la cour, pour me donner à deviner qui

était abbesse de Remiremont. » (T. IX, p. 274.)

- «Patriote comme il l’était, il avait toute sa vie été touché de la misère du.

peuple et de toutes les vexations qu’il souffrait. » (T. V, p. 503.)
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conséquent, l’absence totale de toutes les sollicitudes, de toutes les

prétentions et de toutes les faiblesses de l’homme de lettres. Il n’a ni

envie de plaire ni peur de déplaire au public, qu’il ne veut jamais con-

naître et dont il n’a nul souci. Il croyait naïvement a son incapacité,

et il dit quelque part, avec une candeur amusante, après avoir cité

d’ennuyeux extraits des dépêches de Torcy, qu’on doit bien s’aperce-

voir de la supériorité du style de ce ministre sur le sien.

Il est vrai qu’il se répète souvent, qu’il s’embrouille, qu’il s’entor-

tille dans sa phrase; que les raffinements du travail lui sont étran-

gers. Son seul but est d’être vivant et vrai. Le scrupule l’arrête et

l’embarrasse quelquefois. Il veut « tenir le chrétien en garde contre

l’homme et le courtisan. » Le désir de tout dire sans rien dissimuler,

de rendre exacte et complète justice a tous et a tout, encombre sa

marche; mais il a beau « enrayer tant qu’il peut ses propos étran-

ges, Venraijure casse, » comme il dit, et le char roule, a bride abat-

tue, jusqu’à des profondeurs où l’œil et la plume de l’homme n’étaient

jamais descendus avant lui.

De tous les grands écrivains modernes, il est sans doute le seul

qui n’ait eu aucune conscience de sa valeur et qui ait écrit a l’abri

de toute recherche du succès et dans le seul but de servir la vérité.

Et cependant nul n’a possédé mieux que lui tous les secrets du style,

toutes les ressources de l’écrivain. Sans se douter de ce qu’il fait,

il atteint les dernières limites de l’art, précisément parce que l’art lui

manque. A côté de celte suavité primitive et homérique que M. Sainte-

beuve a si justement signalée dans certaines pages, il y en a d’autres

frappées au coin d’une sauvage grandeur qui échappe a toute règle

comme a toute analyse. Il est, de toute la littérature française, le plus

grand des peintres et le plus varié. Pour parler avec Bossuet, il sem-

ble rendre la vie plus vivante. Je ne prétends certes pas le comparer

au Dante, quoiqu’il y ail eu des rapprochements plus forcés que celui

(fu’on pourrait établir entre ces deux hommes, tous deux grands gibe-

lins et grands misanthropes. Je ne veux pas davantage le mettre au

niveau de Sbakspeare. Il est tout, excepté poète; car il lui manque
l’idéal et la rêverie. Mais on avouera aussi qu’il est de tous les Français

celui qui approche le plus de ces rois de l’esprit humain. Comme eux,

ce n’est pas seulement la cour, le monde, l’histoire politique; c’est le

cœur de l’homme, c’est la nature humaine tout entière avec ses con-

trastes et ses contradictions, ses hauts et ses bas, son jour et sa nuit,

qui tombent sous son regard et sous sa plume. Comme eux il passe du

tragique au comique, au grotesque même, sans dessein prémédité,

mais suivant le cours naturel des choses. Molière et Lesage n’ont

rien de plus grotesque que certaines scènes qu’il a prises sur le vif:

le portrait de madame Panache évoijué a la cour du Danemark, le
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chancelier arrachant a la (hichesse de Venladoiir sa pernujne enllaîn-

inée; madame de Iliipelmonde et son suisse; la marérhale de Villeroy;

madame de Saint-llérem a quatre pattes sous son lit, sous tous ses

coussins, et sous tous ses domestiijues empilés les uns sur les autres,

pour la préserver du tonnerre; le premier président de Mesmes

« grinçant le peu de dents qui lui restaient, » Slonsieur « triste,

abattu et parlant moins (pi’a l’ordinaire, c’est-a-dire encore comme
trois ou quatre lémmes; » el tant d’anties coups de pinceau du co-

mique le i)lus franc et le moins cherché. îl sort de la tout droit

pour rentrer dans l’élude des ressorts les [)lus cachés des événe-

ments et des caractères, pour asséner, comme il dit, sur les uns et

les autres, de ces mots (pie llossuet lui eut enviés el n’a peint dé-

passés. C’est l’Espagne, « semblable a un [missanî arbre usé par les

siècles.» (i’est le cardinal de lîonillon « (jni va jusijue dans Rome y lan-

guir |)iloyableinent et mourir enlin d’orgueil, comme toute sa vie il en

avait vécu. » C’est le duc de Rourgogne, a qui le roi interdit déparier a

Fénelon sans témoins; mais « le feu de ses regards, lancé dans les

yeux de l’archevêque, eurent une éloipience (pii enleva tous les specta-

teurs. » C’est Câlinât, spectateur de la défaite de Chiari, et, « sans se

mêler de rien, semblant y chercher la uiort qui n’osa l’atteindre. » C’est

enlin Turenne, et ce mot (pii vaut toute l’oraison de Fléchier : « La

mort le couronna par un coup de canon a la tète de l’armée. »

N’est-ce pas d’ailleurs Rossuet lui-même qu’on croit entendre dans

ces lignes : « A (jui considère les événements que racontent les his-

toires dans leur origine première ou réelle, dans leurs degrés, dans

leurs progrès, il n’y a peut-être aucun livre de piété, apu’ès les divins

et après le grand livre toujours ouvert du spectacle de la nature, qui

élève tant a Dieu, qui en nourrisse plus l’admiration continuelle, et qui

montre avec plus d’évidence notre néant et nos ténèbres. »

Il faut descendre de ces hauteurs a la modeste conclusion de cette

étude, qui a pour unique but de prouver qu’il faut a un tel écrivain

une édition à laquelle il ne manquera rien; une édition variorimsi l’on

veut, comme on en a tant fait pour les classiques anciens et pour les

nôtres; une édition qui ne laissera rien a désirer aux plus exigeants

sous le rapport historique, généalogique, philologique. Elle sera im-

mense, je le veux bien; mais, quand elle aurait trente volumes, comme
le Cicéron de M. Leclerc, serait-ce trop pour un tel océan de faits, de

vérités et de beautés? Le modèle en est tout trouvé : c’est l’édition des

Lettres de Madame de Sévignépur M. Monlmerqué, où tous les désirs,

toutes les fantaisies du lecteur, trouvent une satisfaction complète.

L’une serait le complément et la continuation de l’autre, car Saint-

Simon entre en pleine possession de sa matière au moment même de

la mort de madame de Sévigné. Puisque M. Montmerqué lui-même ne
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veut OU ue peut plus soulever ce fardeau, a qui peut-il mieux échoir

(|u’a M. Chéruel, qui a toutes les qualités et tous les litres nécessai-

res pour rendre a i’iiistoire et a la littérature du pays ce service es-

sentiel?

En attendant, comme il est impossible de se passer d’un Saint-Si-

mon quand on sait lire autre chose que l’almanach, et quand on ne se

sèvre pas par esprit de pénitencedo plus vif plaisir que la lecture puisse

donner, on peut dire, sans craindre de répéter une phrase banale, que

l’édition publiée par M. iiachette a sa place marquée dans les biblio-

thèques de tous les hommes de goût et d’étude. Seulement, dès

qn’elie touchera à sa fin, et ce sera bientôt, il faut que le libraire et

l’éditeur se remettent a la lâche pour nous doter du monument que

je réclame.

Mais, dira-t-on, pour qui tout ce fracas, tous ces hommages? pour

un homme qui, a part son talent, que nul ne conteste, n’a été qu’un

médisant, un frondeur, un rebelle, un implacable jaloux, un débris

attardé de la féodalité, égaré par le dénigrement, la haine, le dépit,

l’ambition rentrée. Oui, voila ce qu’on entend encore dire, d’abord a

des gens qui l’ont a peine enlr’ou vert, a des esprits eux-mêmes attardés

par le préjugé et la rancune; mais aussi, je Tavoue, a des juges intini-

ment respeciables et avec lesquels je m’afflige toujours de n’être pas

d’accord.

En commençant ces pages, j’ai promis, je le sais, de ne pas me
laisser aller a recommencer, après tant d’autres, le panégyrique de

Saint-Simon; mais je ne manquerai pas a ma parole, ou je n’y man-

querai qu’a moitié, si je réponds brièvement â ces imputations, et si

j’essaye de démontrer qu’au point de vue politique, moral, religieux,

il n’y a point de lecture plus utile, point de nourriture plus saine, plus

substanlielle pour notre jeunesse si étrangement attiédie et qui se

proclame désabusée de l’indépendance, pour un pays lassé de toute

lutte régénératrice et tombé en proie aux spéculateurs de tout ordre,

pour une société envahie par tous les scepticismes â la fois, où le goût

et le sentiment de l’honneur tendent â disparaître, où tout tourne si

bien au Bas-Empire, que les savants les mieux rentés par l’Etat et les

docteurs les plus bruyants qui prétendent parler au nom de l’Église s’é-

vertuent â nous prêcher l’Empire romain comme inliniment supérieur

à la République et comme l’idéal des gouvernements passés.

Je ne parle plus ici au point de vue littéraire, je n’envisage plus le

goût et le style, mais l’âme, notre âme a nous tous et dans toutes les

conditions, que Saint-Simon nous apprendra â élever, a puritier, a

retremper dans la vraie grandeur et le véritable honneur. Cela peut

sembler hardi; cela n'est que simplement vrai. Qu’on le lise a fond,
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qn’oo ie relise, (jiroo le médite; il est de ceux (lîii n’ont a redouter
aucune épreuve; et a la longue, j’en réponds, il gagnera tous ses ad-
versaires; tous, hormis, bien entendu, les étroits fanatiques et les

cœurs bas nés pour la servitude.

Et d’abord, quant a la politique, la sienne est-elle donc si aveugle,
si rétrograde qu’on le prétend? Ah

! je ne sais que trop tout ce qu’on
peut dire contre l’exagération puérile de son ardeur pour les préro-
gatives les plus insignifiantes de la pairie, contre ses désespoirs ridi-

cules et « ce cœur incisé et palpitant » pour de si grandes pauvretés,
contre la joie immorale que lui causent les avanies faites a la magis-
trature dans l’exercice le plus légitime de ses droits.

Lui, si digne pourtant de comprendre cette « liberté anglaise» dont il

parle (pielque part a propos du jacobite lord Criffm, il n’a pas compris
(jiie l'isolement, le dédain et l’esprit exclusif ont toujours tout perdu, et

(pie, comme en Angleterre, l’imion de toutes les classes éclairées entre
elles, la coalition de tous les droits et de tous les intérêts, du vil petit-

f/m avec l’hermine ductile, de l’épée avec la robe et la plume, pouvait
seule tenir tête a rusurpation monarchique, et rendre a la France
asservie ces gai’anlics essentielles que la magistrature avait su for-

nuiier dans la Chambre de saint Louis en 1048, et dont l’égoïsme

des princes du sang, la frivolité et l’avidité de la noblesse avaient

fait litière.

Le chancelier de Pontcliartrain lui écrivait avec raison ; « Vous êtes

citoyen avant d’être duc... vous êtes fait par vous-même pour être

homme d’État, et vous n’êtes duc que par d’autres. » Mais il n’était ni

assez citoyen ni assez homme d’Etat pour apercevoir que nos grands

corps judiciaires, malgré leurs aberrations dans l’ordre religieux et

civil, pouvaient et devaient être le véritable frein de la royauté, le

foyer naturel de la vie politique; que depuis la Fronde il ne pou-

vait y en avoir d’autre; et qu’ils offraient a la France tous les élé-

ments d’une institution nationale et libérale comme la pairie anglaise,

heureusement décentralisée par la multiplicité des parlements, sufli-

samment aristocratique par l’hérédité de la plupart des charges et la

place partout réservée a la haute noblesse, enfin suffisamment popu-

laire par la prépondérance progressive qu’y exerçaient les lumières

et l’ambition légitime du tiers état.

C’est la le petit côté, le côté risible de ce grand et fier génie : c’est

par la qu’il subit la contagion des misères de ses contemporains. Je

reconnais la l’esprit de son temps plus que !e sien propre, et la funeste

influence des envahissements de la monarchie absolue sur le génie

national. Ce qu’elle a de plus délétère, c’est de refouler dans des préoc-

cupations mesquines ou indignes l’activité des intelligences qui re-

gimbent contre elle, c’est d’empêcher l’éducation politique des géné-
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rations fiilures, et de les réduire a chercher dans des extravagances

on des puérilités le remède a l’inévitable déclin du pays.

Mais aussi il est absolument faux de dire que ce soit la toute la poli-

tique de Saint-Simon.

Il a été, et c’est sa plus belle gloire, il a été l’un des plus ardents

et des plus résolus parmi les honnêtes gens qui se groupaient autour

du duc de Bourgogne, qui eurent pour nom Fénelon, Beauvilliers,

Chevreuse, et dont Vauban fut le précurseur méconnu. En présence

de la basse idolâtrie dont Louis XIV était l’objet, en présence de cette

Sorbonne qui le rassurait sur les nouveaux impôts en décidant que

tous les biens de ses sujets lui appartenaient \ c’était au milieu de ce

groupe que son petit- fils rétablissait par la pensée et pour le lende-

main les véritables conditions de la royauté chrétienne, et disait

« en public et jusque dans les salons de Marly qu’un roi est fait pour

ses sujets, et non les sujets pour lui. » C’était l'a que « naquit d’une

vive sympathie pour les souffrances du peuple le premier essai de

réaction politique contre le dogme accablant et les maux nécessaires

de la monarchie sans limites^. » C’était l'a que, parmi les décrets

de l’avenir, figuraient l’émancipation administrative des provinces

gouvernées par leurs états particuliers, la tenue régulière et pério-

dique des états généraux, V action indépendante du clergé à Fégard du

pouvoir civil ^ l’abolition de tout privilège et de toute exemption en fait

d’impôt; en un mot, les bases d’une liberté vraie et durable. Le grand

écrivain que je viens de citer, et qui a eu le temps de reconnaître, avant

de mourir, qu’il s’était grandement trompé, s’est félicité de ce que la

mort du duc de Bourgogne ait anéanti ce plan, qui «eût détruit la cen-

tralisation administrative, et relevé la noblesse de sa décadence poli-

tique, » ou, en d’autres termes, garanti les conditions qui ont fait

durer en Angleterre celte liberté que le continent européen est si loin

d’avoir conquise sans retour. Il assure que cette réorganisation de la

France aurait empêché l’efficacité civilisatrice du pouvoir uni et con-

centré de produire les beaux résultats que nous connaissons tous.

J’aime mieux la logique plus sincère d’un journal démocratique qui

nous disait fautre jour : « Quand la royauté eut dégradé la noblesse,

affaibli et usurpé les pouvoirs communaux, humilié les parlements, et,

en détruisant tout ce qui protégeait contre elle, détruit tout ce qui la

garantissait elle-même; elle se défit pièce 'a pièce, et la France, n’ayant

plus qu’un maître, n’eut plus besoin que d’une révolution*. »

Ceux qui placent la liberté au-dessus de la Révolution et qui ne sé-

^ Edition Hachette, t. IX. p. 7.

- Augustin Thierry. Introduction aux monuments du tiers état. p. 244, in-4“.

Ibid., p. 248.

La Presse du 8 juillet 1856.
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parent pas sa cause de celle de la justice et de la dignité humaines re-

gretteront toujours qu’il n’ait pas été donné an duc de Bourgogne
d’essayer au moins son système, et a Saint-Simon d’être son collabora-

teur, au lieu d’être la dupe et le conseiller toujours éconduit de ce ré-

gent, cpii rétablit en les empirant tous les abus du règne de Louis XIV
et posa dans la boue les premières assises du règne irréparable de

Louis XV.

Mettons du reste qu’il ait ignoré le remède : du moins a-t-il signalé

le mal, et plus énergiquement cpie personne.

Le remède ! Mais qui donc l’a découvert ou a[)pliqué? Et de nos jours

même, aj)iès avoir vu, soulTert, traversé tout ce que l’on sait, où est

celui qui peut dire que juste a tel jour et par tel moyen on aurait pu
sauver la vieille France? Mais le mal, le mal honteux, le danger crois-

sant, la gangrène lente et invétérée, c’est dans Saint-Simon qu’il faut

en étudier tous les ravages.

Qui donc a analysé comme lui « ce goût d’abaisser tout inspiré par

les ministres» ’a ce « roi accoutumé à remplir les charges de gens de

peu, pour les chasser comme des valets s’il lui en prenait envie? » et

ces ministres de la décadence, (jue leur servilité rendait tout-puissants,

mais dont les noms seraient déjà oubliés si Saint-Simon ne leur avait

donné une fâcheuse immortalité : « Champignons tirés en un moment
de la poussière et placés au timon de l’État, également enorgueillis et

enivrés, incapables de résister, et qui ont la fatuité d’attribuer a leur

mérite ce qui n’est prostitué qu’a la faveur... voulant a leur tour que

tout, jusqu’au mérite, vînt de leur main, et que l’ignorance, parvenue

de leur grâce, ne pût se maintenir que par elle. »

Qui donc a flétri comme lui cette fatale omnipotence delà monarchie,

misérablement acclamée par le clergé, acceptée par la noblesse, ca-

ressée par le Tiers, et qui allait aboutir, après deux générations, â

l’impuissance de la nation et au renversement de la société? Il était,

ainsi que l’a dit un juge peu enclin à la féodalité, « il était, comme
Fénelon, contre la tyrannie... Avec la révolte du rang, on sent en lui

la révolte de la vertu... Saint-Simon est un noble cœur, implacable

contre la bassesse... loyal, hardi pour le bien public, ayant toutes les

délicatesses de rbonneur, véritablement épris de la vertu L »

C’est par la surtout qu’il est grand :
par son incomparable probité,

par son dévouement aux malheureux, auxvaioctis, â Chamilîard exilé,

au duc d’Orléans écrasé par l’abandon universel, « sans autre appui

que les larmes méprisées dTine mère et les languissantes bienséances

d’une femme. » « Tout considéré, dit-il, j’ai cru qu’'a la cour comme h

la guerre il fallait de ITionneuret du courage et savoir avec discerne-

^ M. Tainne.
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ment atïronter les périls. » Et celte vie privée, irréprochable, si rare

chez les hommes crim si rare talent, qui pourrait ne pas lui en tenir

compte? Qui donc, parmi ses contemporains, a parlé de l’union con-

jugale avec un plus tendre respect, avec l’accent d’une sensibilité plus

vraie? Qu’on écoute ce portrait de sa femme : « Blonde avec un teint

et une taille parfaite, un visage fort aimable, l’air extrêmement noble

et modeste et je ne sais quoi de majestueux par un air de vertu et de

douceur naturelle; c’était aussi celle que j’aimai le mieux dès que je la

vis, sans aucune comparaison, et avec qui j’espérai le bonheur de ma
vie, et qui depuis l’a fait uniquement et tout entier. Comme elle est de-

venue ma femme, je m’abstiendrai ici d’en dire davantage, sinon

qu’elle a tenu inliniment au delà de ce qu’on m’en avait promis.» Mais

il ne s’abstient pas du tout, et sans cesse, dans le cours de son récit,

il éclate en témoignages de reconnaissance et de fidélité pour cette

femme « toujours plus sage que moi. » Il cherche toujours à placer

dans un coin de ses tableaux, et bien plus volontiers que lui même,

cette belle et noble personne; il la fait valoir de son mieux; puis il

s’écrie : « Voilà quel trésor est une femme sensée et vertueuse! »

Il la montre pourvue de l’affection générale et de la réputation en-

tière qu’elle s’était acquise à la cour, sans soins et surtout sans bas-

sesses ni rien qui les sentît... « mais toutes ces têtespresque couronnées

honorant et respectant en elle son grand sens, la présence de son es-

prit et de sa conduite, la sagesse, l’égalité, la vertu de tout le tissu de

sa vie, mais une vertu pure, toujours suivie, et qui, austère pour elle-

même, était aimable et bien loin de rebuter par ses rides. » Quoi de

plus touchant que le tableau de ces trois ménages, Beauvilliers, Che-

vreuse et Saint-Simon, qui se voyaient tous les jours et plusieurs fois,

ne se cachaient rien, se consultant sur tout, et dont l’intimité pivotait

en quelque sorte sur la duchesse de Saint-Simon, « dans la confiance

et la liberté la plus entière, fondées sur l’estime de sa vertu et l’expé-

rience de sa conduite, plus encore s’il se peut que sur ce qu’elle m’é-

tait, et de ce qu’ils savaient que j’étais pour elle. »

« Faire ce qui est bon et honnête par des voies bonnes et hon-

nêtes... où la probité et la vérité se pourraient montrer, » c’était là

son système, et celui qu’un homme de sa sorte se pouvait légitimement

proposer. C’était la source intarissable où il puisait les Ilots de sa

formidable indignation contre le vice et le crime ; c’était là aussi qu’il

retrempait son équité naturelle, quand la haine et la colère risquaient

de l’entraîner. Car il avait de l’équité, il était trop sincère pour n’être

pas juste. Il ne veut jamais « dissimuler ni la vérité ni l’horreur du

mal; » mais il ne refuse jamais un hommage au bien, à la vraie gran-

deur. Tous ses adversaires ont trouvé grâce à ses yeux, comme Luxem-

bourg, pour leurs mérites réels. Louis XiV, qu’il a tant critiqué, mais



LA NOUVELLE ÉDITION DE SAINT-SIMON. 2ü

(levant lequel lui aussi eut ses heures criuimilité excessive et comme
(ranéaiuissement, Louis XIV sort encore grand et imposant de ses

mains terribles. Dans scs plus cruels portraits, le d(iluge de ses in-

vectives est sans cesse interrompu par un mot, un trait, une note
qui jure avec le reste, comme un accord faux dans un concert, mais
que la justice arrache a sa plume et qui devient le sceau et le contre-

seing de la vérité même.
Ecoutonsde donc avec la confiance et la joie profonde qu'éprouve la

justice satisfaite.

Savourons avec lui, au risque d’y succomber parfois, les transports

que donne « cette viviliante lecture dont tous les mots résonnent sur

le cœur comme l’archet sur un Instrument. »

Certes, depuis que la langue humaine est écrite, personne n’a flétri

comme lui (( les ralhnements abjects des courtisans, des champignons

de fortune, des insectes de cour, des valets a tout faire, » de ces gens

comme on en a tant rencontré depuis lui : celui-ci (( plaisant au roi })ar

son extrême servitude et par un esprit fort au-dessous du sien
;
» celui-

là « bassement valet de tous gens en place; » ces autres (( lâchement

avides et bassement prostitués à la faveur, se roulant dans les der-

nières soumissions pour plaire et se raccrocher. » Un Villeroy qui,

« après s’être fait envier et craindre, se ht mépriser sans faire pitié. »

ün Tonnerre, « tombé à un tel point d’abjection, qu’on avait honte

de l’insulter. » Un la Feuillade, « cœur corrompu à froid, âme de

houe et le plus solidement malhonnête homme qui ait paru de

longtemps. » ün Lassay, rentré à la cour après avoir tâté de la dé-

votion et de la solitude, « fade et abandonné adulateur du cardinal

de Fleury, qui avalait ses louanges à longs traits et lui en savait le

meilleur gré du monde. Ce pauvre lïatteur se cramponnait au monde,

(]u’il fatiguait, et mourut enfin en homme qui avait quitté Dieu pour le

monde. »

C’est en vain qu’ils comptaient échapper à la conscience et à la jus-

tice de l’avenir, qui par l’altière insolence et qui par l’inhnie bassesse

de ses menées; c’est en vain qu’ils se cachent dans les recoins des

arrière-cabinets, qu’ils grouillent dans les antichambres, qu’ils our-

dissent leurs trames dans les ténèbres. Inutile espoir! Non, non, vous

ne resterez pas cachés, vous ne vous sauverez pas ! Vous aviez compté

sans un témoin incorruptible que vous n’aviez pas deviné. Grâce à

lui, la postérité vous saisit et ne vous lâchera plus. Il y a là deux yeux

« prompts à voler partout en sondant les âmes... avec une secrète ad-

miration de tout ce que cachent les replis du cœur des véritables cour-

tisans. » Saint-Simon vous suit de ses regards et vous en « perce tous

à la dérobée.» 11 a tout vu et tout dit. Vous ressusciterez en proie

à la justice, à la vengeance d’un honnête liomme indigné et de tous
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les honnêtes gens de l’avenir consolés de voire déshonneur. Je le vois

d'ici, el nous le verrons toujours,

Sedet, æternumque seJebit,

ce Ilarlay, type du inagislrat servile et hypocrite, « vil et détestable

esclave du crime et de la laveur... marchant un peu courbé, avec un

faux air j)lus humble que modeste, rasant toujours les murailles pour

se faire place... n’avançant qu’a force de révérences respectueuses et

comme honteux a droite et a gauche... entre Pierre et Jacques con-

servant la plus exacte droiture; mais, dès qu’il apercevait un intérêt

ou une faveur a ménager, tout aussitôt vendu. »

Je sais bien qu’il y a des hommes accoutumés au mépris public, et

qui, comme dit M. de Chateaubriand, ne font pas plus de cas de leur

mémoire que de leur cadavre : « peu importe qu’on la foule aux

pieds, ils ne le sentiront pas. Cependant cela déplaît. Aussi de tels

témoins sont incommodes. On voudrait les décrier, les déconsidérer

d’avance ou rétrospectivement, comme Napoléon décriait Tacite, en

donnant audience a l’institut. On craint d’en voir renaître de pareils :

crainte trop peu fondée, hélas ! Et, cependant, qui sait? Après tout, il

n’est pas dit qu’il ne se cache pas dans les entrailles de notre temps

(juelque Saint-Simon inconnu, qui viendra a son heure fustiger les pla-

titudes el les apostasies qu’on croit ensevelies a jamais dans le succès

et le silence. Que les triomphateurs et les renégats se le disent d’a-

vance! 11 y a des retours, des visions, des éclairs, qui remettent tout à

coup aux yeux de la postérité chaque homme et chaque chose a sa

place, qui confondent a jamais le spem mendaclï dont parle Isa'ie.

Celle lumière de l’avenir éclate parfois dans le simple regard, dans

le cri interrompu deriionnête homme : cela seul suffit pour produire

l’effet (pie Saint-Simon dépeint en traits de lîamme : « Le lils de la

fortune... épouvanté quoique sur les nues, sentit pour lors tout le

poids de la vertu et de la vérité. »

Mais la plus grande des erreurs serait de croire (pie ce rude et fou-

gueux combattant n’a su manier que l’invective, en la variant à l’infini.

On l’a dit : « Il y a trois ou quatre mille coquins chez lui dont pas un

ne ressemble a l’autre. » C’est vrai
; mais, en revanche, que de braves

gens mis sur le chandelier! (]ue d’honnêtes femmes tirées de leur

obscurité et parées de ses mains avec une caressante complaisance 1 Ne

voir en lui (pie le médisant, le justicier implacable, mais c’est ne le

connaître (ju’a moitié. Qui pourrait compter tous les gens de bien qu’il

a aimés, célébrés, gloriliés, (pi’il fait connaître et aimer, que l’on

rencontre tout vivants dans ses pages, que Ton accoste avec lui et dont

on jouit en sa compagnie? 11 a le génie de l’invective, oui
;
mais il a la
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passiou de l'éloge, el il trouve, pour admirer, des tours, des grâces,

des élans qui ne sont qu’a lui. Je dis l’éloge, non le panégyrique ou

l'apologie; mais l’éloge enthousiaste du beau et du bien, et sincère

parce qu’il est toujours tempéré par l'aveu des infirmilés de ceux qu'il

vante le plus, et de « ce reste d’humanité inséparable de l'iiomme »

qu’il reconnaît chez Fénelon. Jlais qui donc a plus loué, a mieux loué

surtout que lui? Qui a plus vanté Bossuet et Fénelon, Pomponne et

Torcy, Tourville et Turenue, Beauviiliers et Rancé, Catinat et Vauban?

Vauban surtout, dont il a le premier salué la gloire et révélé le mer-

veilleux désintéressement; Vauban, « dont la valeur prenait tout sur soi

et donnait tout aux autres. » Combien d’autres moins éclatants qu’un

mot de lui remet âleur vrai niveau dans l’bistoire I Puységur, « qui fait

aujourd'hui rbonneur des maréchaux deFrance; » Cbamillard, « aimant

l’Etat comme une maîtresse; » le maréchal de Forges, « avec une

hauteur naturelle, qui ne se faisait jamais sentir qu’a propos, dé-

daignant les routes les plus utiles, si elles n'étaient frayées par l’hon-

neur le plus délicat et la vertu la plus épuréeb »

Que d’autres encore, tout â fait ob.scurs, â jamais ignorés sans lui î

Voyez-le allumer sur ces fronts oubliés une étoile qui ne s’éteindra plus !

Chevigny, a homme droit, franc, vrai, et d'une vertu simple, unie, mili-

taire, mais grand, fidèle a Dieu, a ses amis et au parti qu’il croyait le meil-

leur; » Saint-Louis, vieux brigadier de cavalerie retiré ’a la Trappe, « un

de ces preux militaires pleins d'honneur et de courage, et de droiture,

qui la mettent a tout sans s’en écarter jamais, avec une fidélité jamais dé-

mentie et â qui le cœur et le bon sens servent d’esprit et de lumière,

avec plus de succès que l'esprit et la lumière n’en donnent â beaucoup de

gens; » enfin le Haquais, avocat générai, « parfaitement modeste et par-

faitement désintéressé... on ne pouvait avoir plus d’esprit, un tour plus

fin, plus aisé, avec beaucoup de grâce et de réserve... avec cela, salé,

volontiers caustique, gai, plaisant, plein de saillies et de reparties,

éloquent jusque par son silence... îl était de tous les voyages de Pont-

chartrain (chez le chancelier, son ami intime), où je l'ai fort connu
;
ce

qui est respectable pour les deux amis, c'est que, sans s’y mêler de

rien ni sortir de son état de petit bourgeois de Paris, comme il s’appe-

lait lui-même, il y était comme le maître de la maison, tout le domes-

tique en attention et en respect, et tout ce qui y allait en première

considération. Il ne manquait point de respect au chancelier et a la

chancelière, qui l’aimaient autant l’un que l’autre; mais il ne laissait

pas de rire fort en liberté avec eux et de laisser échapper des traits

de vieil ami qui ne ménageaient pas et qui étaient toujours bien

reçus. »

* Voir, t. V, p. 69, Uoffre romaine qu'il fit Je mettre son bâton de maréchal
derrière la porte, et de servir sous la Feuiilade au siège de Turin.
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QiÉon me trouve donc un plus cliarmant tableau d’intérieur! On
croit y être, on se fait de la famille, on écoute, on cstuse, oi\ revit avec

ces braves gens dans celle bonne maison.

r?lais le voila qui franchit les Pyrénées, qui passe des petit bourgeois

de Paris aux grands d’Espagne, et toujours avec la même incomparable

verve, avec le meme naturel, la même variété, la même abondance

dès qu’il tombe sur un homme de bien. « Villafranca... Espagnol jus-

qu’aux dents... courageux, haut, fier, sévère, pétri d’honneur, de va-

leur, de prohiié, de vertu, un personnage a l’antique... » Et cet autre :

« Viliena était la vertu, rhomieur, la loyauté, la valeur, la piété, l’an-

cienne chevalerie même, je dis celle de l’illustre Payard, non pas celle

des romans et des romanesques; avec cela beaucoup d’esprit, de sens,

de conduite, de hauteur de sentiment; sans gloire et sans arrogance;

de la politess'*, mais avec beaucoup de dignité, et par mérite et sans

usurpation le dictateur perpétuel de ses amis, de sa famille, de sa pa-

renté, de ses alliances... fort désintéressé, toujours occupé avec une

belle bibliothèque, et commerce avec force savants dans tous les pays

de l’Eiirop-e, attaché aux étiquettes et aux manières d’Espagne sans en

être esclave
;
en un mot, un homme du premier mérite... »

Les favoris mêmes et les courtisans, pour peu qu’ils aient d’indépen-

dance et de fierté, peuvent compter sur sa justice. Il ne dissimule ni

ses jalousies ni ses antipathies, mais c’est pour les immoler a la vé-

rité. On n’a jamais su mêler le bien et le mal avec plus de naturel.

Voici le duc de la Trémoille, l’homme de la cour « qui, avec un fort

vilain visage, sentait le mieux son grand seigneur... Sans esprit que

l’usage du monde, sans dépense, avec des affaires fort mai rangées

et une femme fort avare et fort maîtresse... sans crédit et sans

grand commerce, il avait tant d’honneur, de droiture, de politesse et

de dignité, que cela lui tint lieu d’esprit et lui acquit de la considéra-

tion, même du roi et de ses ministres, a qui il ue ne se prodigua

jamais. » Voici le duc de Goislin, « très-petit homme sans mine,

mais l’honneur, la vertu, la probité et la valeur mêmes, d’une poli-

tesse si excessive, qu’elle désolait, mais qui laissait place entière a la

dignité. » Plus loin, c’est le maréchal de Duras, capitaine des gardes :

« Rien ne l’affecta jamais ni ne prit un moment sur sa liberté d’esprit

et sur sa gaieté naturelle. Il le dit un jour au roi, et il ajouta qu’il le

déliait, avec toute sa puissance, de lui donner jamais de chagrin qui

durât plus d’un quart d’heure. »

Encore un, et ce sera le dernier, ou l’avant-dernier ; « Quoique de

la plus grande naissance, le maréchal de Choiseul, sans biens et sans

parents, ne dut rien qu’a sa vertu et â son mérite... La vérité, Fé-

qnité, le désintéressement an milieu des plus grands besoins, la di-

gnité, l’honneur, l’égalité, furent les compagnes de sa vie. Compté
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partout, quoique sans crédit; considéré du roi, quoique sans distinc-

tions et sans grâces; accueilli parlout, quoique peu amusant, il n'eut

d'ennemis et de jaloux que ceux de la vertu même, qui n'osaient même
le montrer, et des ministres, qui haïssaient et redoutaient également

la capacité, le courage et la grande naissance... Tout pauvre qu’il était,

il ne demandait rien. Il n’était jaloux de personne, il ne pariait mal

de qui que ce soit; et il savait trouver les deux bouts de l’année sans

dettes, avec un équipage et une table simple et modeste, mais q5ii sa-

tisl'aisail les plus honnêtes gens, et oii ceux du plus haut parage de la

cour s’honoraient d'être conviés. Il avait soixante-dix-sept ans et ne

se prostituait ni a la cour, où il paraissait des moments rares par de-

voir, ni dans le monde, où il se montrait avec la même rareté; mais il

avait chez lui bonne compagnie; et il se peut dire que, au milieu d’un

monde corrompu, la vertu triompha en lui de tous les agréments et de

la faveur que le monde recherche. »

Les femmes, â leur tour, sont peintes par lui comme elles ne l’ont

été par personne, pas môme par Raphaël ou Giorgione.

Je ne dis rien de ce portrait exquis de la duchesse do Bourgogne,

que tout le monde sait par cœur; mais qu’on me passe celui de la

princesse des Ursins, cette autre Maintenoii
,
qui trouve cependant

grâce devant lui. « Des yeux bleus (pii disaient sans cesse tout ce (|uî

lui plaisait... l’air extrêmement noble, quelque chose de majestueux

en tout son maintien... voulant plaire pour plaire, et avec des charmes

dont il n’était pas possible de se défendre quand elle voulait gagner et

séduire; avec cela un air qui, avec de la grandeur, attirait au lieu d’ef-

faroucher... une grande politesse, mais avec une grande distinction, et

surtout une grande attention â ne s’avancer (pi’avec dignité et discré-

tion... sans la moindre odeur de bassesse. »

Car c'est toujours l'a qu’on en revient avec lui; chez les femmes
et chez les hommes, c’est la bassesse qu’il abhorre; c’est l’honneur et

la justice qu’il encense. Il enterre la fameuse comtesse de Gramont

avec cette oraison funèbre : «Personne glorieuse, mais sans prétention

et sans entreprise, qui se sentait fort, mais qui savait rendre. » Et

il rend lui-même a la duchesse de Nemours (dont il a été tant ques-

tion dernièrement au sujet de la souveraineté de Neufchâtel) le service

de l’encadrer dans cette phase, qui la préservera toujours de l’oubli :

« Elle fut exilée sans l'avoir mérité; elle fut rappelée sans l'avoir de-

mandé. »

J’ai succombé 'a la tentation, et me voila bien loin de mon but. Il

faut s’arracher 'a cette ambroisie; mais ce ne sera pas avant d’avoir

régalé nos lecteurs de cet éloge du maréchal de Boufflers, répandu

'a travers les pages de plusieurs volumes, et où déborde surtout, avec

l’admiration de l’homme, l'amour de la vertu.

N. SÉR. T. IV, 25 JANVIER 1857 . 1" UT, 2
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Nous sommes en 1708, après Ramillies et Turin : Lille est assiégée

par le prince Eugène : Bouiflers est chargé de la défense. 11 commence

par apporter dans Lille cent mille écus du sien, qu’il avait empruntés

pour le service du roi. I! tient pendant quatre mois, sans que l’armée

commandée par Vendôme vienne le secourir; il capitule enfin
;

il fait

de celte délense un triomphe d’où il revient adoré du soldat, et voici

poui\{uoi : « Sa valeur était nette, modeste, naturelle, franche, froide:

il voyait tout et donnait ordre à tout sous le plus grand feu, comme s’il

eût été dans sa chambre. Sa bonté et sa politesse lui gagnaient tout

le monde; son équité, sa droiture, sa patience a laisser débattre avec

liberté, sa délicatesse a faire toujours honneurde leurs conseils,

ils avaient réussi, a ceux qui les lui avaient donnés, et des actions a

ceux (jui les avaient faites, lui dévouèrent tous les coeurs... Attentif a

éviter la fatigue aux autres et les pénis inutiles, il fatiguait pour tous.

Il couchait tout habillé aux attaques, et il ne se mit pas trois fois dans

son lit d(‘puis rouverlure de la tranchée jusqu’à la chaniade.. . Héros

malgré soi-même, par l’aveu public des Français et des ennemis, jamais

homme ne mérita mieux le triomphe, et n’évita avec une modestie

plus attentive, mais la plus simple, tout ce qui pouvait le sentir... Il

détournait toujours les louanges par celles de sa garnison, et il avait

toujours qüe!(}ue action de quelqu’un a raconter toute prête pour fer-

mer la bouche sur la sienne. Sans cabale, sans appui que de sa vertu,

de sa modestie, du soin de relever les autres et de s’éclipser derrière

eux, il vit les grâces couler jusqu’à l’inonder, et les applaudissements

des ennemis suivis des acclamations publiques jusqu’à changer la na-

ture des courtisans, qui s’estimèrent comblés eux-mêmes de ses ré-

compenses... »

Plus tard, il offre d’aller servir sous Villars, son cadet comme duc

et comme maréchal, « d’oublier tout pour lui obéir. » Ici Saint-Simon,

si enliclié de l’ancienneté de sa pairie, demeure confondu et ébloui

par l’admiration d’un trait dont il se sentait incapable. Il le trouve

« digmî de ces RoîDains les plus illustres des temps de la plus pure

vertu de leur République. » Le voila lancé : il accumule les honneurs

et les distinctions dont Bouiflers était comblé
;
puis il plane avec son

lecteur sur tous ces sommets : « La gloire qu’il avait acquise forçait

l’esprit a applaudir a une si grande fortune; sa générosité, son désin-

téressement, sa modestie, engageaient les cœurs à s’y complaire... Au
delà des grài'.es, des honneurs, des récompenses et de toute espèce de

lustre, il s’offrait d’aller compter avec un homimi avantageux, tout

personnel, jaloux de tout, accoutumé a usurper la réputation d’autrui,

à faire siens les conseils et les actions heureuses, et a jeter aux

autres tout mauvais succès et ses [iropres fautes. Le comble est que

Bouiflers ne l’ignorait pas, et que c’était sous un tel homme qu’il allait
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exposer une réputation si grande, si pure, si justement acquise, a la

certitude de Tenvie et a l’incerlitude du succès. Boufflers vil tout

cela, il le sentit dans toute son étendue; mais tout disparut devant

lui à la lueur du bien de l’Etat, w ^

Tout cela est couronné par l’ingratitude de Louis XIV et par la dis-

grâce a laquelle BoufOers ne sut pas plus survivre que Bacine et Vau-

ban. « îl devint un exemple du peu de compte que les rois et leurs

ministres tiennent de la vertu et des services qui ont passé la mesure

des récompenses. Cette impuissance de retour devient un poids qui

tourne sinon à crime, du moins a dégoût, a aversion, parce que rien

ne blesse tant la superbe des rois par tous les endroits les plus sen-

sibles. C’est ce qui arriva au maréchal de Boufllers. Le poids du der-

nier service et les derniers mécontentements formèrent comme un mur
entre le roi et lui. Il eut bien le courage de paraître le même â l’exté-

rieur... mais un ver rongeur le mina peu a peu... Souvent il s’en est

ouvert â moi sans faiblesse et sans sortir des bornes étroites de sa

vertu, mais le poignard dans le cœur, dont ni le temps ni les réflexions

ne purent émous.ser la pointe. »

On le voit, c’est quand il faut célébrer les luttes et les disgrâces de

la vertu que Saint-Simon se surpasse, et que, sans effort, avec une

simplicité complète, il atteint toute sa hauteur. C’est Boisguilbert,

« excellent et habile citoyen, » destitué de sa charge, qui faisait « tout

son petit bien, » et exilé pour avoir dit la vérité sur les finances. « Il

en fut peu ému, plus sensible peut-être a rhonneur de l’exil pour

avoir travaillé sans crainte au bien et au bonheur publics, qu’a ce qu’il

lui en allait coûter. » C’est le marquis de Chandenier, de la maison

de Bochechouart, « célèbre par sa disgrâce et par la magnanimité

dont il la soutint plus de quarante ans jusqu’à sa mort. Un homme
haut, plein d’honneur, d’esprit et de courage, et d’une grande nais-

sance avec cela, était un homme importun au cardinal Mazarin, » qui

le fait emprisonner pour l’obliger à vendre sa charge de capitaine des

gardes. On saisit tout son petit revenu. « Il était pauvre : on espéra

que la nécessité vaincrait l’opiniâtreté. On se trompa : M. de Chande-

nier vécut du pain du roi et de ce que les bourgeois de Loches lui

envoyaient à dîner et à souper dans une petite écuelle qui faisait le

tour de la ville. Jamais il ne se plaignit, jamais il ne demanda son

bien ni sa liberté. A la fin, la cour, honteuse d’une violence telle-

ment sans exemple et si peu méritée, plus encore d’être vaincue par

ce courage, qui ne se pouvait dompter, relâcha ses revenus et chan-

gea sa prison en exil. »

C’est encore la duchesse de Navailles, dame d’honneur de la reine,

qui, d’accord avec son mari, capitaine des chevau-légers de la garde

et gouverneur du Havre, sacrifient toutes leurs charges et se rési-
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gnent a subir l’exil le plus honteusement injuste, parce qu’elle avait

fait murer en une soirée la porte par où le jeune roi entrait chez les

tilles d’honneur. « Femme d’esprit, et qui avait conservé beaucoup

de monde, malgré ses longs séjours en province, et d’autant de

vertu que son mari... Elle apprit qu’on avait secrètement percé

une porte dans leur chambre (des filles d’honneur), qui donnait sur

un petit degré par lequel le roi y montait la nuit, et que le soir cette

porte était cachée par le dossier d’un lit. Elle tint sur cela conseil avec

son mari, ils mirent la vertu et l’honneur d’un coté : la colère du

roi, la disgrâce, le dépouillement, l’exil, de l’autre. Ils ne balancè-

rent pas. »

Je doute qu’il se trouve dans Tacite, auquel on l’a tant de fois com-

paré, rien d’aussi simplement beau. C’est l’honneur, et, qui plus est,

c’est l’honneur chrétien, dans toute sa force et toute sa vertu. Celui

qui raconte si bien de pareilles choses était certes capable de les pra-

tiquer, non par instinct seulement, mais avec réflexion. « Après y avoir

bien pensé, dit-il de lui-même, la délicatesse d’bonneur et de probité

l'emjiorta sur l’orgueil et la politique du courtisan.» Et, sur cela, il entre

dans le prodigieux récit de sa lutte avec le duc d’Orléans pour obtenir

le renvoi de madame d’Argenlon, prolongé pendant soixante pages

avec un feu, une fougue, une éloquence sans cesse vaincue et tou-

jours renaissante. Épisode admirable dans l’histoire de l’amitié ciiré-

tienne, et qui semble dérobé aux Confessions de saint Augustin
,

avec cette différence que le narrateur n’est pas le pénitent, et qu’on

admire comment l’austérité de sa vie lui a révélé tous les secrets, tou-

tes les ruses et tous les entraînements delapassion ! 11 avait du reste la

rudesse et en quelque sorte l’autorité d’un Père de l’Église, celui qui,

dix ans plus tard, osait dire au même duc d’Orléans, blasé et énervé

par ladéltauche, sans en être rassasié. « Mais, monsieur, c’est donc le

diable qui vous possède, de vous perdre pour ce monde et pour l’au-

tre, dans les attraits que vous convenez n’étre plus de votre ressort que

vous avez usé. Mais â quoi sert tant d’esprit et d’expérience, à quoi

vous servent jusqu’à vos sens, qui, las de vous perdre, vous font mal-

pré eux sentir la raison? »

Dans quel Père trouverait-on une parole plus forte et plus fortement

exprimée? Et l’on vient me dire que c’est la une lecture dangereuse,

immorale, au moins inutile 1 Pour moi, je maintiens qu’il n’en est point

qui soit plus propre â retremper l’âme et l’honneur de nos contempo-

rains. J’en sais cependant, parmi nous, de ces gens qui usurpent la

mission de la congrégation de Vlndex, qui volontiers feraient con-

damner et proscrire ce grand chrétien, tout comme Descartes et

Henri IV, madame de Sévigné et l’Hôpital, tous les génies les plus

aimables et les plus populaires de notre histoire. Et, tout â l’abri qu’il
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soit de leurs persécutions mesquines, l’honneur de sa mémoire exige
que j’insiste un moment sur le caractère profondément religieux de
cet homme, que le marquis d’Argenson a qiialiüé de petit dévot sans
génie, et qui fut au contraire un homme de génie et un grand chré-
tien. Tout, dans sa vie comme dans ses œuvres, prouve qu’il pratiqua

toujours la piété la plus austère et la plus sincère; au milieu de cette

cour qui suait l' hijpocrisie sous Louis XIV, et qui devint, sous la Ré-
gence, ce que chacun sait. Sans doute, il ne faudrait pas le prendre
pour oracle en fait de théologie ou d’histoire ecclésiastique; quoique
toujours instructif et hou a consulter, ce serait de tous les guides
le moins sûr a suivre. Gallican forcené, janséniste même, je le crains,

quoiqu’il s’en défende netlernenl à plusieurs reprises, il n’avait pas
la moindre idée de la liberté de l’Église telle que nous avons réappris,

de nos jours seulement, a la réclamer et a la conquérir. En revanche,

et à la différence des gallicans et des jansénistes, y compris le grand
Arnauld lui-même, il eut l’honneur et l’esprit de réprouver la révo-

cation de l’édit de Nantes : nul n’a stigmatisé plus éloquemment
celte coupable folie et l’horreur des persécutions qu’elle entraîna. Il

tenait l’inquisition telle qu’ü l’avait vue en Espagne pour « abomina-

ble devant Dieu et exécrable aux hommes. » Quant a ses idées sur

l’autorité du Saint-Siège et l’indépendance du pouvoir spirituel, com-
bien peq, de son temps, en savaient plus que lui; je ne dis pas seule

ment parmi les politiques et les magistrats, mais dans l’épiscopat

même, une fois Bossuet mort, et disgracié Fénelon ! On sait quel était

i’esprit qui dominait alors et depuis dans le clergé français : heureu-

sement cela ne l’a pas empêclié, lorsque vint l’épreuve décisive et

terrible, de courir 'a la mort et à l’exil pour l’unité de l’Eglise, et de

donner le j)ius grand exemple d’obéissance a Rome qu’aucun clergé

ait jamais donné depuis que l’Église existe.

Lui-même, le gallican Saint-Simon, a mieux que personne constaté

la défaite de Louis XIV et des quatre articles par l’inaltérable fermeté

du Saint-Siège. îl dit expressément : « Alexandre VIlî, a qui on se

hâta de sacrifier tout, et dont on ne tira pas la moindre chose. » Et

ailleurs : «Alexandre VIR, qui avait promis merveilles sur les fran-

chises et autres points plus importants qui avaient brouillé le roi avec

Innocent XI... se moqua de la France en Pantalon (Vénitien) qu’il était;

en sorte qu’il la fit passer a tout ce qu’il voulait, et â ce qui aurait

tout terminé, même avec Innocent Xi. » L’aveu est formel et non sus-

pect. Ne nous laissons pas arrêter par l’irrévérence du langage, alors

trop habituelle et qui scandaliserait a juste titre aujourd’hui; mais con-

statons le fait proclamé par le partisan le plus acharné des libertés gal-

licanes. Il n’eut sans doute pas connaissance de l’engagement pris par

Louis XIV de ne pas observer la déclaration de 1682 dans sa lettre
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du 14 septembre 1695^ a Innocent XIÎ. Mais il décerne a ce pape,

qui scella la résistance triomphante de l’Église, les plus rnagnih-

qiies éloges : « Grand et saint Pape, vrai pasteur et vrai père com-

mun, tel qu’il ne s’en voit plus que bien rarement sur la chaire de saint

Pierre, et qui emporta les regrets universels, comblé de bénédictions

et de mérites... dont la mémoire doit être précieuse a tout Français,

et singulièrement chère a la maison régnante. »

Il se permet, il est vrai, de singulières licences à l’endroit du

clergé, autorisé, d’une part, par les habitudes de son temps, et,

de l’autre, par l’intégrité non suspecte de sa loi et de ses mœurs.

Ici c’est l’abbé de Vaubrun, « vilain et dangereux escargot, qui cher-

che a se produire a la cour et a s’y accrocher; » la, c’est l’ahbé

de Pompadour avec son laquais « presque aussi vieux que lui, a qui

il donnait, outre ses gages, tant par jour pour dire son bréviaire

en sa place, et qui le barbotait dans un coin des antichambres où son

maître allait. » Plus loin, ce sont je ne sais quels missionnaires, qu’il

traite de « cagots abrutis. » il en veut surtout aux « barbes sales » de

Sainl-Siiîpice, et, chose a remarquer, on voit que celte savante, mo-
deste et illustre congrégation, dénoncée de nos jours comme gallicane,

malgré le récent et glorieux souvenir de la résistance de M. Emery à

Napoléon, était, au temps de Saint-Simon, regardée comme le récep-

tacle de l’ultramontanisme le plus violent, comme s’il était dans sa

destinée d’être toujours méconnue par les esprits extrêmes des partis

les plus opposés. Si gallican qu’il soit, il traite les évêques encore plus

mal que les papes; ce sont tantôt des « cuistres violets, » tantôt des

« pieds plats, des gens de rien et du plus petit génie. M. de Chartres,

dit-il, avait farci l’épiscopat d’ignorants, de gens inconnus et de bas

lieu, qui tenaient le Pape une divinité. »

Oui; mais, dès qu’il se trouve en présence d’une vraie vertu épisco-

pale, il se répand en éloges et en admirations. C'est d’abord Bossuet,

« le dictateur de l’épiscopat et de la doctrine, » Bossuet, « toujours

doux et de bonne foi, » dont il prend vigoureusement le parti contre

Fénelon, avec une justesse d’esprit et une impartialité qui étonnent

chez cet ami intime de tout le petit troupeau du quiétisme; Bossuet,

qu’il venge par avance des calomnies de l’abbé Rohrbacher et autres, par

ce suffrage irrécusable : « Le roi s’élait plus d’une fois adressé a lui dans

les scrupules de sa vie. Bossuet lui avait souvent parlé la-dessus avec

une liberté digne des premiers siècles et des premiers évêques de

l’Eglise. Il avait interrompu le cours de ses liaisons plus d’une fois :

il avait osé poursuivre le roi, qui lui avait échappé. II lit à la tin cesser

tout commerce, et il acheva de couronner cette grande œuvre par les

^ M. Artaïul en a publié le texte dans la Vie de Pie VU, t. 11, p. 9.
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derniers efforts qui chassèrent pour jamais madame de Montespan de

la cour. »

Puis, c’est Fénelon, dont nul n’a fait mieux valoir Villnstre sou-

mission a Pmme,«si prompte, si claire, si publique, et si généralement

admirée, dans les termes les plus concis, les plus nets, les plus forts ^ »

C’est encore la Hoguette, archevêque de Sens, qui refuse le cordon

bleu malgré les instances du roi, parce que sa naissance trop obscure

ne lui permet pas de faire les preuves exigées par les statuts, et dont

(( rien* ne peut ébranler rimmble allacbement aux règles et à la vé-

rité. » C’est Nesmond, archevêque d’Alby, qui, dans son admirable et

hardie harangue au roi sur la « rigueur déployée a plein des impôts,

outre l’écueil inévitable de l’encens répété et prodigué, surprit, étonna,

enleva, en osant parcourir tous les tristes effets d’une si grande con-

tinuité d’exactions sur la partie sacrée du troupeau de Jésus-Christ

qui sert de pasteur a l’autre. » C’est enfin le cardinal de Noailles, qui

refuse à Dubois, ministre tout-puissant, le dimissoire nécessaire pour

se faire sacrer archevêque de Cambrai; et cela, « avec un air de dou-

ceur et de modestie, sans que rien le put ébranler, gardant la-dessus

un parfait silence, content d’avoir rempli son devoir, et y voulant

mettre tout ce que ce même devoir y pouvait accorder a la charité, à

la simplicité, a la modestie; d’autant plus loué et admiré, qu’il ne le

voulut point être ^ »

Ses préventions contre les Jésuites ne l’empêchent pas de rendre

pleine justice au père de la Chaise, le doux et indulgent commensal

« C’est donc de tout notre cœur que nous vous exhortons à une soumission

sincère et à une docilité sans réserve, de peur qu’on n’altère insensiblement la

simplicité de l’obéissance pour le Saint-Siège, dont nous voulons, moyennant
la grâce de Dieu, vous donner l’exemple jusqu’au dernier soupir de notre vie. »

{Mandement de Mgr Uarehevôqiie duc de Cambrai, louehant son livre des Maximes

des Saints, du 9 avril 1099.)

2 Ajoutons, toujours d’après Saint-Simon, que Dubois obtint le dimissoire de

l’arcbevêque de Rouen, puis un bref du pape pour recevoir tous les ordres à la

fois; qu’il se dispensa lui-même de toute retraite pour s’y préparer, et que, pour

ne pas perdre de temps en actions de grâces après tout ce qu’il venait de recevoir,

il vint le même jour au conseil de Régence, où il dit au prince de Conti qu’il

n’avait fait que suivre l’exemple de saint Ambroise, dont il se mit à raconter

l’ordination qu’il étala. Saiut-Simon y était. « Je n’entendis pas le récit, dit-il,

car, dans le moment que j’ouïs saint Ambroise, je m’enfuis brusquement à

l’autre bout du cabinet, de l'horreur de la comparaison. » On sait que ce même
Dubois fut sacré successeur de Fénelon au siège de Cambrai par le cardinal

de Rohan, qu'il présida l’assemblée du clergé, et fut enfin promu à la pourpre

romaine sur la demande unanime de toutes les puissances catholiques, et grâce

au crédit tout-puissant à Rome de l’Autriche, poussée par l’Angleterre, dont

Dubois faisait les affaires en France. Il faut suivre dans Saint Simon tout ce

ricochet d'infamies, pour juger de ce que l’Eglise a quelquefois gagné â être

protégée par la monarchie absolue.
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(le Racine et de Boileau; de même qu’a Bourdaloiie, « aussi droit en

lui-même que pur dans ses sermons. » Il va jusqu'à reconnaître,

au milieu de ses doléances et de ses contes risibles, que toute la

Compagnie était recommandable par la «. dureté d’une vie toute con-

sacrée a rétude, a la défense de l'Eglise contre les hérétiques, et par

la sainteté de leurs établissements et de leurs premiers Pères. » îl

ajoute qu’il a iui-niôme connu parmi eu.x beaucoup de saints. Il avait

d’ailleurs de la vie religieuse, du compte qu’un moine doit a Dieu

de sa règle, » l’idée haute et pure qu’on s’en faisait au moyen' âge,

ce qui avait bien son mérite dans un temps où les abbayes, fondées

naguère avec le patrimoine des riches pour servir de patrimoine aux

pauvres, devenaient le prix de l'ignoble faveur d’un chevalier de

Lorraine ou d’un Dubois. 11 faut d’ailleurs le dire a l’honneur de ce

temps, si plein de misères et de scandales : on voyait encore sans

cesse surnager, chez les honnêtes gens de toute condition, et chez les

plus illustres surtout, cet attrait de la retraite, de la vie régulière et

cachée qui, pendant tout le moyen âge, peupla les cloîtres de l’élite

de la noblesse. Saint-Simon, qui prétendait faire remonter l’origine

de sa maison a ce Simon, comte de Vermandois, dont la conversion

et la vie monastique forment une des belles pages du pontificat de

saint Grégoire VII, nous a raconté cent traits de même nature. C’est

h lui que nous devons de savoir que le neveu de Turenne, M. de

Lorges, né protestant, converti par Bossuet en même temps que son

oncle, et qui « abhorrait la contrainte sur la religion, » avait conçu

le projet « d’acliever sa vie a l’Oratoire, avec trois valets unupie-

ment^ dans une entière retraite et dans la piété. » Le bâton de ma-

réchal lui imposa d’autres devoirs. Mais tous ces vraiment illustres

pensaient, comme leurs a’icux, qu’il fallait mettre un intervalle entre

la vie et la mort ; et l’on voit le duc de Beauvilliers
,
ayant a peine

soixante ans, songer a quitter le ministère et la cour, et s’ouvrir a

Saint-Simon sur l’envie qu’il a « d’achever sa vie chez lui, en soli-

tude, a la campagne, et de s’y préparer avec plus de tranquillité

â la mort.» Delà, chez Saint-Simon lui-même, au milieu de sa

fougueuse préoccupation des hommes et des choses de la éour

et du monde, cet amour pour la Trappe et le « délice » de ces sé-

jours périodiques et prolongés dans ce « grand et merveilleux monas-

tère L »

Qui sait s’il n’y rencontra pas Bossuet, qui, lui aussi, fréquentait assi-

dûment la Trappe, et qui ne mourut que quand Saint-Simon touchait

a la trentaine? L’abbé Ledieu nous raconte^ que l’évêque de Meaux

^ Lettre en tête de la nouvelle édition, p. 40.

- Mémoires et Journal, t. 1, p. 198.
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fit, dans les vingt dernières années de sa vie, huit voyages exprès pour
aller voir Rance dans cette chère solitude dont il disait que c’était le

lieu qui lui plaisait le plus après son diocèse. 11 y vaquait a tous les

exercices de la communauté, h tous les offices du jour et de la nuit. »

Avant vêpres on prenait un peu l’air à la promenade de l’étang ou dans

les fmis; lesdeux amis se séparaient de la compagnie pour s’entretenir

ensemble, et c’était. là tout leur jilaisir. Pour moi, j’aime à me figurer

Bossuet et Rancé sur la chaussée de cet étang, ou à l’ombre de ces

grands bois du Perche, suivis à distance et quelquefois rejoints par

Saint-Simon; et le jeune duc et {)air {irêiant une oreille respectueuse-

ment attentive à ce dialogue du génie et de la sainteté, dont il était si

digne de comprendre et de refléter l’éclat.

J’iiisisle sur cette tendre et respectueuse affection pour Rancé, qui

suffirait à elle seule pour l’honneur de sa vie. Dans ses vingt vo-

lumes il n’a consacré qu’une seule page à cette sainte mémoire, mais

combien celte page la fait mieux comprendre et aimer que tout le livre

de M. de Chateaubriand! Qu’on nous pardonne de la transcrire, elle

est encore trop peu connue; et, d’ailleurs, je plains celui qui pourrait

la relire sans émotion. «Mon [lère avait fort connu M. de la Trappe

dans le monde : il y était son ami particulier, et cette liaison se res-

serra de plus en plus depuis sa retraite... Il m’y avait mené, quoique

enfant pour ainsi dire encore; M. de la Trappe eut pour moi des

charmes qui m’attachèrent à lui, et la sainteté du lieu m’enchanta.

Je désirais toujours y retourner, et je me satisfis toutes les années, et

plusieurs fois, et souvent des huitaines de suite; je ne pouvais me
lasser d’un spectacle si grand et si touchant, ni d’admirer tout ce (]ue

je remarquais dans celui qui l’avait dressé pour la gloire de Dieu et

pour sa propre sanctification et celle de tant d’autres. Il vit avec bonté

ces dispositions dans le fils de son ami, il m’aima comme son propre

enfant, et je le respectai avec la même tendresse que si je l’eusse été.

Telle fut cette liaison, singulière à mon âge, qui m’initia dans la

connance d’un homme si grandement et si saintement distingué, qui

me fit lui donner la mienne, et dont je regretterai toujours de n’avoir

pas mieux profilé. » Voila pour la vie du réformateur : écoutons main-

tenant ce qu’il dit de sa mort, car personne ne s’entend comme lui à

prendre sur le fait les hommes « lorsqu’ils commencent à ne regarder

plus les choses de ce monde qu’à la lueur de ce terrible flambeau

qu’on allume aux mourants. » A propos de ce pauvre quart d’heure

environ que Dubois passe avec un récollet avant de mourir, il éclate

en cette formidable ironie : « Un aussi grand homme de bien, et si

préparé, n’avait pas besoin de davantage ; c’est d’ailleurs le privilège

des dernières confessions des premiers ministres. » Mais, au souvenir

du lit de mort de ce moine qu’il aimait, il se fond et s’anéantit à force
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de tendresse et d’humilité. « Ces Mémoires sont trop profanes pour rap-

porter rien ici d’une vie aussi sublimement sainte, et d’une mort aussi

grande et aussi précieuse devant Dieu... l’Eglise le pleura et le monde
même lui rendit justice. Ce jour, si heureux pour Im et si triste pour

ses amis, fut le 26 octobre, vers midi et demi, entre les bras de son

évê(jue et en présence de sa communauté, a près de soixante-dix-

sept ans, et de quarante ans de la plus prodigieuse pénitence. Je ne

puis omettre néanmoins la plus touchante et la plus honorable marque

de son amitié. Etant couché par terre, sur la paille et sur la cendre,

pour y mourir comme tous les religieux de la Trappe, il daigna de

lai-même se souvenir de moi, et chargea son successeur de me mander

de sa part que, comme il était bien sûr de mon affection pour lui, il

comptait bien que je ne doutais pas de toute sa tendresse. Je m’arrête

tout court; tout ce que je pourrais ajouter serait ici trop déplacé. »

Arrêtons-nous aussi, après cette course trop prolongée a travers ces

volumes où la docte main de M. Chéruel nous a fait rentrer à sa suite.

Mais qu’une conclusion soit permise, et la voici. On sort de cette

lecture avec un double sentiment, avec une affectueuse admiration pour

Famé généreusement indignée de cet honnête homme; mais aussi

avec une profonde répugnance pour la société dont il a été le peintre

inimitable. Il est opportun et obligatoire de le dire, alors que nous

sommes dotés d’une grande institution catholique qui reproche a

Louis XVI de n’avoir pas continué les traditions de ses ancêtres, d’être

descendu a une banale philanthropie, et de s’être posé en réforma-

teur du peuple qui avait le moins besoin d’être réformé, parce qu’il

avait la plus sage des constitutions, parce qu’il n’y avait rien a ré-

Ibrrner dans la plus parfaite et la plus libre des monarchies.

Dieu nous garde de dire un mot qui puisse être interprété comme
une injure a Fauguste race dont Louis XVI est la gloire la plus pure,

dont l’honneur est l’impérissable apanage de la France, et dont les

malheurs ont dû suffire non-seulement pour payer la rançon de ses

propres fautes, mais encore pour expier tous les crimes de notre

histoire. Mais, en songeant a ce que la monarchie absolue avait fait

de la société, il y a un siècle et demi, il faut l’avouer, on ne pardonne

pas, mais on comprend tout ce qui a suivi. Sans approuver les ruines

inutiles et irréparables qui Font accompagnée, sans excuser les crimes

qui ont transformé en énigme sanglante cette évidente nécessité, sans

absoudre surtout les scélérats qui Font souillée par leurs vices ou leurs

forfaits, on prévoit la Révolution! Quelle autre fin pouvait-il y avoir à

une telle perversion du pouvoir et de la société?

Qu’on se représente ce qu’a vu Saint-Simon : les deux premières

nations catholiques du monde, gouvernées sans contrôle et sans résis-

tance, l’une par Dubois, le plus vil des fripons, l’autre par Alberoni,
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« rebut des bas valets; » et le Saint-Siège réduit a faire de tous deux

des princes de l’Église ^
!

La noblesse, « croupissant dans une mortelle et ruineuse oisiveté, »

lorsque le danger et la mort ne venaient pas la purifier sur les champs
de bataille.

Le clergé, atteint lui-méme dans ses plus hauts rangs par la cor-

ruption, dupe de cette-dévotion de cour, sincère chez le maître, com-
mandée chez les valets, et aboutissant sans transition a une éruption

de cynisme impie, qui dure cent ans avant de s’éteindre dans le sang

des martyrs.

La bourgeoisie, pervertie par l’exemple d’en haut, par une longue

habitude d’adulation et de servile docilité, a la fois mécontente et

impuissante, incapable de résistance et de responsabilité.

La nation presque entière absorbée dans des préoccupations d’anti-

xhambre; les institutions ébranlées, les garanties compromises, les

droits enlevés a tous ceux qui en avaient, au lieu d’être étendus a

tous ceux qui en manquaient; les têtes courbées, les cœurs asser-

vis, tous les individus ravalés au même néant; Saint-Simon, seul,

errant de par la cour et le monde^ cherchant en vain une âme ou

deux pour le comprendre, et réduit â se renfermer chez lui pour y
écrire en secret ses colères et ses douleurs immortelles.

Un abîme séparait cet état social de l’admirable renaissance intel-

lectuelle sociale, et surtout religieuse, qui avait suivi la Ligue et l’Édit

de Nantes.

L’habitude, dit le cardinal de Retz, « qui est prise en quelque pays

d’accoutumer les gens au feu nous a endurcis a des choses que nos

pères ont appréhendées plus que le feu mesme. Nous ne sentons plus

la servitude qu’ils ont détestée. »

Nous avons vu de nos jours, et sans doute nous verrons encore

bien des bassesses, bien des trahisons, bien des « valets â tout faire; »

et je compte bien, comme je l’ai dit plus haut, sur quelque Saint-

Simon futur pour venger les honnêtes gens du triomphe des « pieds

plats » de notre temps. Mais, il faut le dire, ce que nous avons vu de plus

triste et de plus honteux a loujoiirs été bien moins triomphant, moins
Oppressif, moins accepté, moins toléré même, que les déportements

analogues de l’ancien régime.

Je parle ici, bien entendu, de l’ancien régime dans son sens res-

^ Le récit de Saint-Simon est, à cet égard, exactement confirmé par Thistorio-

graphe ofüciel de la cour de Rome, Guarnacci, continuateur de Cacconius (Rome,
1751, in-fol., t. 11, p. 599), qui dit en parlant de la promotion de Dubois : Inno-
centius XIII, efflagüante Galloriim rege, et quod rarum est, in id etiam incuni-

benlibus cæteris fere omnibus catfiolicis principibus... eum in sacrum cardinalium
collegium invexit.
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treint et véritable
;
non du moyen âge, où il y avait de la liberté

dans toutes les institutions, et de la grandeur dans tous les carac-

tères; non de cette grande et superbe portion du dix-septième siècle

antérieure a la révocation de l’Edit de Nantes et au triomphe de

l’idolâtrie monarchique. Je parle de cette mise en tutelle de toutes

les forces sociales par la royauté, qui produisit sur-le-champ l’inévi-

table décadence dont Saint-Simon fut le témoin ind gné.

Sans remonter plus haut que 1700, sans descendre plus bas que

1850, nous avons le droit de reconnaître, en repassant l’histoire de nos

pères, que nous n’avons pas été progeinemvitiosiorem. Disons-le donc

sans orgueil comme sans hésitation ; notre société bourgeoise et libé-

rale, sortie de la Révolution et façonnée par trente-cinq années de

liberté régulière, malgré ses misères, ses mécomptes, ses éclipses et

ses inconséquences, a mieux valu que la société française d’il y a cent

cinquante ans. Un honnête homme, un homme d’honneur, un bon
chrétien, a dû s’y trouver plus a l’aise et y marcher la tête plus haute.

La royauté, moralement irréprochable et politiquement contenue; le

clergé, contraint par la force des choses a l’indépendance et a la di-

gnité, et d’ailleurs plus régulier, plus orthodoxe et plus uni qu’il ne

l’avait jamais été dans tout le cours de notre histoire; la noblesse,

obligée, pour être tant soit peu comptée, d’ajouter un mérite tout

supérieur et personnel au lustre du nom; les gens de cœur et de talent,

appelés a tout et parvenant a tout, pas toujours, mais très-souvent,

beaucoup plus souvent qu’autrefois, et cela sans plongeons, sans noirs

et sales détours; la lumière d une féconde et salutaire publicité prome-

née sur tous les points de la vie sociale; la parole du prêtre, la plume
de l’écrivain, l’épée du soldat les conduisant sans entraves â l’empire

des âmes ou a la conquête d’une légitime renommée; les intérêts ma-
tériels, sufilsamment exploités, mais refoulés dans leur lit par la vive

et constante application des classes éclairées aux questions les plus

dignes d’agiter les intelligences et les cœurs; les masses laborieuses et

indigentes, émancipées de toute contrainte égoïste, conviées avec une
sollicitude chaque jour croissante, et a travers mille obstacles amoncelés
sans être insurmontables, a un partage plus équitable des dons de Dieu;

tout cela constituait un ensemble, imparfait sans doute et inliniment

perfectible, mais dont, après tout, nous n’avions pas a rougir, et qui

valait mieux (pie l’ancien régime.

Oui, mieux valait mille fois vivre sous un tel régime que sous

celui de Louis XIV et de Louis XV. Et, si j’avais a soutenir cette

thèse contre Saint-Simon ressuscité, je la maintiendrais encore

^

et pas seulement pour le fretin de la menue noblesse, pour « la petite

et nouvelle bourgeoisie, » pour « la finance non encore décrassée

dans la robe,» pour les gens de plume et de néant, mais bien pour
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les plus grands et les plus huppés, mais même pour les ducs et

pairs.

Oui, j’estime qu’un duc, pour peu qu’il ait de sens et d’honneur,

doit reconnaître que ses pareils n’ont jamais été plus grandement a

leur place, n’ont jamais rempli dans la vie civile un plus noble rôle

que le duc de Richelieu sous Louis XVllI et le duc de Broglie sous

Louis-Philippe. Et je suis convaincu que, tout bien considéré, le duc

de Saint-Simon, avec son âme hère et droite, opinerait comme moi.

Ch. de Montalembeut.
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travaux de l’abbé F. bourgade.

L’Asie nous a donné le trésor du christianisme, dépôt sacré que

nous n’avons pas encore restitué ni payé à notre bienfaitrice. Nous

commençons cependant a y travailler, même sans avoir le mérite de

le vouloir, et par le simple développement du bienfait divin que nous

avons reçu. Sous le souflle puissant et vivifiant du christianisme, les

lois, l’industrie, les arts, les sciences, le commerce, tous les germes

de la prospérité matérielle de Pbomme, ont, chez les Occidentaux,

poussé et pris un essor immense et qui tient du prodige. Les Orien-

taux eux-mêmes avouent le fait; bientôt ils en découvriront la raison.

Ils recherchent nos lumières, ils envient notre bien-être. Mais nous

leur devons les biens du ciel avant ceux de la terre, et l’histoire nous

prouve, d’ailleurs, qu’en Asie l’œuvre de civilisation a toujours débuté

[)ar une réforme religieuse. C’est la seule réforme dont les Orientaux,

doués naturellement de l’instinct des choses divines et de l’amour du

merveilleux, comprennent l’importance. Malheureusement le chris-

tianisme a peu d’apôtres dans ces contrées.

De plus, des raisons politiques portent les gouvernements d’Angle-

terre et de Russie, qui comptent des millions de sujets orientaux, à

n’employer aucun moyen d’influer sur les mœurs et les croyances in-

digènes.

Comment ne pas trouver celte réserve exagérée? Ne serait-ce pas

bien mériter de l’humanité que de s’attaquer aux plus odieuses cou-
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tûmes, et, par exemple, de chercher a adoucir le sort affreux des

femmes?
On sait qu’aux Indes, en Chine, ainsi que chez tous les peuples pro-

fessant l’islamisme, la servitude publique et privée des femmes est un

fait général et un véritable principe religieux et social. — « Vieille ou

jeune, femme ou fdle, dit le code de Ménou, elle doit servilement

obéir a son maître et ne pas se permettre l’action la plus insigniliante,

sans y être autorisée par lui. La canne et la corde puniront l’indo-

cile »

« La condition de la femme chinoise^ fait pitié. Les souffrances, les

privations, le mépris, toutes les misères et toutes les abjections, la

saisissent au berceau et l’accompagnent impitoyablement jusqu’à la

tombe. Sa naissance est en général regardée comme une humiliation

et un déshonneur pour la famille; si elle n’est pas immédiatement

étouffée, elle est considérée comme un être radicalement mépri-

sable et appartenant à peine à l’espèce humaine. »

A l’autre extrémité du continent asiatique, en Arabie, le faux

prophète Mahomet a trouvé la condition des femmes tout aussi misé-

rable. Grâce à sa connaissance du Vieux et du Nouveau Testament,

il a établi des lois plus humaines, en abolissant l’usage qu'avaient les

Arabes païens d’enterrer vivantes leurs tilles et en accordant aux veuves

une quote-part dans 1 héritage du mari. H aimait la femme, mais dans

Tacception toute matérielle du terme, sans avoir compris la valeur de

Tintluence morale que les femmes sont appelées à exercer sur la fa*

mille et par conséquent sur la société. Sa fameuse définition : « Vos

femmes sont votre champ, » etc. (Koran, ii, 2*27)), et les commentai-

res koraniques auxquels ce passage a donné lieu, sont empreints du

cynisme le plus révoltant. Ailleurs, tout en recommandant d’user

d’indulgence envers les femmes, il dit : « Vous réprimanderez celles

dont vous aurez à craindre la désobéissance, vous les reléguerez dans

des lits à part; vous les battrez. » (Koran, iv, 55.) Le mal le plus sé-

rieux que le Koran a fait à la famille des peuples musulmans, c’est la

facilité avec laquelle un mari peut répudier sa femme. Cependant,

hâtons-nous de le remarquer, toutes ces rigueurs et injustices de la

loi de Mahomet se trouvent, sinon réparées, du moins adoucies et

modifiées, soit dans d’autres passages du Koran, soit dans les hédisse,

ou traditions relatives à la vie privée du prophète, qui s’accordent à

le louer comme le modèle d’un père de famille, bon, affectueux, plein

de déférence pour les dames et servantes de son harem. Bref, la loi

qui règle les rapports des deux sexes professant l’islam est très-élasti-

que, et le gouvernement français, qui, dans ses bureaux arabes d’Afri-

* YoyezVEmpire chinois, parM. lîuc, vol. L", p. 253.
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que, compte beaucoiip.de Mollas dévoués a ses intérêts, pourrait en

tirer un excellent parti au besoin.

(( Les femmes, en Algérie, sont soumises a une espèce de servitude

et considérées comme fort inférieures aux hommes, » dit un rapport

olliciel L Faire cesser un tel état de choses, moyennant une réaction

formelle ordonnée par le gouvernement et établie en principe dans les

bureaux arabes, serait couronner l’œuvre commencée déjà avec tant

d’héroïsme par les sœurs de Charité de France, dignes par les œuvres du

beau nom â' épouses du Christ. Par cette mesure, prise au sérieux et

conduite avec habileté, on réussirait plus vite et plus facilement a faire

comprendre aux musulmans les avantages réels du christianisme, que

ne le font les écoles françaises recevant des enfants arabes, ou les

théâtres et les salons de Paris ouverts aux chefs arabes des tribus du

Tell et du Sahara.

Le succès d’une initiative si vivement réclamée pour l’honneur de

la civilisation chrétienne ne serait pas aussi difficile qu’on l’imagine.

En effet, le sort des femmes en Orient est trop pénible et trop humi-

liant pour ne pas soulever naturellement les âmes généreuses. Aussi,

dans toutes les contrées musulmanes, le gouvernement qui entrepren-

drait de (aire cesser cette odieuse situation trouverait déjà les voies

ouvertes et le terrain préparé â la réforme. Nous pouvons le prouver,

en racontant ce que nous avons eu lieu d’étudier nous-mêmes en

Perse, pays dont les mœurs, la littérature et la langue ont de tout

temps été admirées et imitées universellement en Orient.

Ici, comme partout ailleurs dans le monde musulman, la naissance

d’une tille est considérée comme une humiliation et presque un

déshonneur pour la famille. Le prophète exprimait et tlétrissait, il y
a treize siècles, ce préjugé absurde, en ces termes :

« Si l’on annonce â quelqu’un d’entre eux la naissance d’une tille,

« son visage s’obscurcit, il étouffe de douleur, il se cache des siens â

« cause de la désastreuse nouvelle. Doit-il la (la fille) garder et en su-

« hir la honte ou l’ensevelir dans la poussière? Que leurs jugements

« sont déraisonnables! » (Koran, xvi, 60.)

La pauvre femme, dont le premier jour commence sous des aus-

pices aussi peu favorables, ne doit certes pas s’attendre â beaucoup

d’égards dans sa vie ultérieure. On ne peut pas lire sans dégoût les

injures dont les poètes moralistes de Perse, Saadi, Envéri, Roumi, etc.,

accablent les femmes. Mais, condamnées par l’homme, elles ont cher-

ché à être heureuses malgré lui, et, a ses lois, elles ont su opposer les

* Voyez dans la Revue de VOrient, treizième année, troisième série, Farticle

Algérie, par Galay, extrait du rapport fait à la Société d’utilité publique, sur

les colonies de Sétif.
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leurs; voici de quelle curieuse façon ; 11 existe une tradition nationale

venue on ne sait trop d’où, (juand, ni comment. Elle compose un

véritable code, recueil de formules, sentences, us et coutumes, pour

la plupart bien antérieurs a l’islamisme, mais que l’on attribue ’a cin(î

femmes faisant jadis partie du harem du prophète Mahomet : Koul-

soum-Néné, Ibbi-Chali-Zéineb , (diebr-Banou, Dédé-Bezmâra, Kbalé-

Gulbari et lladji-Yasmine ^ De même que le Koran a eu ses commen-
taires, ce code a les siens, dus aussi ’a des femmes. Ni le texte ni les

glosses n’ont jamais été écrits; mais, de génération en génération, ils

ont été transmis de vive voix et soigneusement conservés. Les ciiuj

matrones sont décorées des titres pompeux de dânâ, « sage, » fekih,

« législatrice, » mudjléhid, « grande {)rétresse, » etc. On les appelle

collectivement « conclave, » et leurs ordonnances « décisions sa-

crées. » Toutes ces dénominations, empruntées au langage olliciel du

clergé musulman, semblent avoir été d’abord données par dérision et

puis adoptées par l’usage déjà vieux et plus fort que la satire et les

récriminations des mollas et des maris musulmans.

En effet, les doctes législatrices, tout en protestant de leur ortho-

doxie et de leur soumission res[)ectueuse aux ordres du prophète et a

ceux de son gendre, Ali, veulent avant tout que la femme soit libre,

heureuse et respectée a l’égal de rbomme. Or comment y parvenir

avec la polygamie et le divorce, sanctionnés et rendus très-faciles par

le prophète? Elles s’appuient d’abord sur beaucoup d’expressions va-

lues, et plus encore de réticences, dans le Koran. On y trouve maintes

lecommandations d’user de l’indulgence envers la femttie, et Allah y a

dit, entre autres, a Mahomet : « Nous avons recommandé à l’homme de

bien agir envers ses père et mère; sa mère l’a porté avec peine et l’a

mis au monde avec [)eine. » (xlvi, 11.) Mais, le plus souvent, les ca-

nons du conclave féminin se Irouvetil en llagrante 0 [)posilion avec la

tradition et les commentateurs koraniques. Aussi, malgré l’adresse,

l’inlluence et le savoir-faire des ade|)tes de Koulsoum-Néné, leurs me-
nées ont déjà plus d’une fois donné l’éveil a l’attention des autorités

du royaume.

Nous citerons un exemple. Il y a environ trente ans, quelques mol-

las s’étant alarmés de l’extension extraordinaire des doctrines konlsou-

mistes, le roi Fetliali-Chah nomma une commission d’enquête, sous la

présidence d’un de ses tils, Mahmoud-Mirza, homme d’esprit et litté-

rateur distingué. La commission, siégeant au palais de Téhéran, de-

* Les noms propres sont ici accompagnés de leurs sobriquets, riéne, maman,
bibi, dame; cliak, reine; banoa, première favorite d’un harem; dédé, grand’-

mère; Lluilé, tante maternelle, et badji, sœur: termes de caresses et d’affection

qu’il est d’usage en Orient d’ajouter aux noms de fennnes.
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vait réunir tous les documents relatifs a ces doctrines, en déterminer

la portée religieuse, nommer les coupables surprises en llagrant délit,

et consigner le résultat de ses recherches dans un rapport adressé à

Sa Majesté. La lâche n’était rien moins que facile. D’abord, les fem-

mes, sachant par cœur le code, n’en ont jamais écrit aucun. Il a fallu

s’en tenir aux données recueillies oralement et â quelques traités en

circulation, rédigés par des hommes évidemment hostiles a la doc-

trine. Les pièces de conviction parlantes et vivantes ne manquèrent

point; chaque membre de la commission d’enquête en avait plusieurs

dans sa propre famille. Mais comment faire? Les deux cent trente

épouses, filles ou odalisques de Sa Majesté, â Téhéran, la première

favorite du graiu! prêtre, à Ispahan, et toute une armée de femmes
des gynécées des principaux personnages du royaume se gloritiaient

d’être koulsoumistes zélées. Les nommer et les compter eût été briser

en visière avec les règles de l’étiquette et de la décence publique, com-

mettre un scandale inouï dans les fastes du royaume des vrais croyants.

A l’appui de tous ces graves considérants venait Topposition sourde,

mais active et infatigable, de la part des femmes dans les harems des

ministres. La commission, aux abois, reçut l’ordre de clore l’enquête.

Puu de tera[)s après, on vit paraître un poème satirique intitulé :

Adab unnisvâne : « Us et coutumes des femmes, » fait sur les docu-

ments recueillis par la commission et mis en vers par le président lui-

même, Mahmoud-Mirza. On dit que le Chah, poète aussi, y a intercalé

îdusieurs distiques de sa composition. En se servant ainsi de l’arme

du ridicule, arme tout aussi terrible en Perse qu’elle l’est en France,

le roi Fethali-Chali a donné preuve de ce tact et de cet esprit d’à-pro-

pos qui caractérise tous ses actes.

Nous passerons ici en revue les seize « portes, » bâb (chant, cha-

pitre), de ce poème, qui n’a pas encore été traduit en Europe. Les An-

glais, qui aiment â surveiller les mouvements de l’opinion publique

chez les peuples d’Orient, possèdent déjà deux publications relatives

au même sujetU Nous y aurons quelquefois recours pour compléter le

travail du prince poète: l’une, traduite par J. Atkinson, porte, en per-

san, le litre de Livre de Kouîsonm-Néné (Kitabi-Koulsoum-Néné); l’autre,

les Canons d'islam, fut rédigé en anglais par un Persan, Djafar-Chérif,

et traite des superstitions en usage chez les musulmans des Indes,

ayant beaucoup d’analogie avec celles de leurs compatriotes de l’Iran.

Le prince poète parle, dans sa préface, d’un troisième traité que

nous ne connaissons pas : « Mir-Damad, de glorieuse mémoire, dit-il,

animé du désir de soulever un coin du voile qui cache aux yeux du

* Customs and inanners of the wornen in Persia, etc., by G. Atkinson. 1852,

London.

—

Canoon-e-lüam, etc., by Jaffur Schiireef. 185G, London.
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monde les croyances ténébreuses de quelques femmes sans foi ni loi,

s’était mis en peine d’observer ce qui se passe dans l’intérieur des ha-

rems. En même temps, il eut soin de recueillir, de la bouche des

vieilles commères d’Ispaban, tout ce qu’elles savaient concernant les

docti ines perverses de Koulsoum et ses complices. La mort empêcha
>lir-l)amad de mettre la dernière main au livre où il avait consigné

tous ces détails. Toutefois ce qui nous reste de son travail est une ac-

quisition des plus précieuses. On y voit, évoqué au grand jour, tout un

monde de ruses sataniques et de menées infernales de l’engeance fé-

minine. »

Le poème tout entier est à peu près sur le même ton, quoiqu’en

beaux vers. Le poète, tantôt jette l’injure et le sarcasme, et tantôt, re-

prenant son sérieux, raconte avec un entrain, une verve qui feraient

supposer (pi'il partage lui-même les croyances du conclave.

Le cHAi'iTiiE ou CHANT P' discuto gravement les litres qu’ont les légis-

latrices au respect et a l’obéissance de leurs ouailles. Comme elles ont

appartenu a la famille du Pro|)lièle, la plaisanterie n’est pas de bon

aloi. Au contraire, les textes de la version de M. Atkinson citent quel-

ques légendes sacrées dont nous donnons ici un fragment pour l’éditi-

cation des infidèles. Il s’agit d’une héroïne, espèce de Jeanne d’Arc des

déserts d’Arabie.

(( Bibi-?îour (Notre-Dame de lumière), femme d’un chamelier arabe,

prit une part très-active dans la guerre de succession des princes Has-

san et Hussein, orphelins du khalife Ali. On la voit, travestie en guer-

rier, les armes a la main, faire mordre la poussière a quelques-uns des

plus braves cavaliers de Syrie, ennemis de ces princes. Elle tue de sa

propre main la personne qui, par ordre du khalife Yézid, empoisonna

le prince Hassan. Plus tard, voyant la tête de son malheureux frère,

Hussein, au bout d’une lance et ignominieusement traitée dans les

rues de Damas, l’intrépide Bibi-Nour s’y introduit nuitamment, et em-
porte la tête sacrée dans les déserts de Kerbéla. Mais, ô miracle! la

tête perce les plis du manteau de sa protectrice, qui l’enveloppaient,

prend l’essor sous la voûte de la nuit, brillante de tous les astres du

ciel d'Arabie, les fait pâlir devant l’éclat des gerbes de lumière que

projette son auréole, et dit en souriant :

« Ton costume de soldat de Damas ne me trompera point. Non, tu

« n’es pas de l’armée du maudit Yézid; tu n’es pas de mes ennemis.

« Tu es Bibi-Nour, et le moment où tu mourras aussi en martyre n’est

« pas éloigné. »

Une autre nuit, la tente sous laquelle Bibi-Nour avait gardé la tête

sacrée se trouve illuminée tout â coup de dix mille lampes invisible-

ment soutenues en l’air. Une ligure angélique apparaît. C’est le pro-

phète Mahomet en personne. H s’agenouille respectueusement devant
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la lête (je son petit-fils et la couvre de baisers. Avant de s’en aller, il

fait cadeau a Bibi-Nour d’une bague qui a la propriété de rendre invi-

sibles et de transporter d’un pays a l’autre les personnes qui la gar-

dent a leur doigt. 11 paraît que Bibi-Nour ne voulut pas s’en servir

pour échapper au martyre, car, peu de temps après, elle fut tuée par

les sbires de Yézid. La bague miraculeuse reste jusqu’à présent au

même doigt auquel le Prophète l’avait mise. Les pèlerins qui vont prier

sur le tombeau de la sainte martyre y voient encore des étincelles jail-

lir de la bague, circonstance (|ui a donné l’origine au nom de Notre-

Dame (Bibi) de lumière (Nour).

Le cHAriïRE ir aborde une des questions les plus épineuses du

rituel musulman. On sait combien Mahomet tenait à la propreté du

corps. Le verset : « O croyants! quand vous vous disposez à faire la

prière, lavez-vous le visage et les mains jusqu’aux coudes; essuyez-

vous la tête et les pieds (Kor., v, 5), » a bien mérité de l’humaniié, en

forçant de se laver, au moins trois fois par jour, des millions d’hom-

mes naturellement malpropres, indolents et exposés aux chaleurs et

à la poussière des climats chauds.* Nos législatrices veulent bien s’y

soumettre; cependant, puisqu’il est dit dans le verset suivant : « Dieu

ne veut vous imposer aucune charge, mais il veut vous rendre

purs, » et comme ces soins de propreté ont été depuis exagérés j)ar

les commentateurs du Ivoran et les mollas, Koulsoum-Néné établit

trois cas où une femme, sans cesser d’être bonne musulmane, peut se

dispenser d’avoir recours aux ablutions :

1° Toutes les fois qu’un mari avare n’a pas donné à sa femme de

quoi payer un bain
;

2“ Toutes les fois qu’une dame est en grande toilette
;

5*" Toutes les fois, et aussi longtemps qtm les maris, après avoir

promis d'acheter une robe neuve, ou un autre objet indispensable à la

propreté du corps de leurs épouses, ne s’acquittent pas de la promesse

donnée.

Le conclave insiste beaucoup sur la rigoureuse observance de celte

troisième clause. Il ordonne de renoncer aux ablutions pendant vingt-

quatre iieures et même jusqu’à trois jours, si le mari ne tient pas sa

parole. Or il faut savoir toutes les peines qu’un époux orthodoxe aura

alors à endurer. Se servir soi-même serait manquer à la dignité de

l’homme. 11 ne pourra donc ni manger, ni se faire donner une pipe,

ni se faire faire son lit, par les mains d’une impure, ni même prier,

car le toucher d’une personne qui n'a pas fait ses ablutions salit et

souille tout; son contact rend l’homme impur, incapable de commu-
niquer soit avec ses proches, soit avec son Dieu.

Le ciiAPiTi-.E 11F prévoit les cas où une musulmane , sans cesser
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d’être agréable a Dieu, peut s’abstenir de prier aux heures indiquées

par l’islam.

Qui travaille prie. Cela est bon pour les hommes travailleurs. Notre

code ne s’adresse qu’aux femmes et leur dit: Qui aime prie; qui

exerce riiospitalilé prie; qui fait de la musique ou seulement écoute

de la musique prie: qui souffre prie; et enfin, — qui l’aurait cru? — qui

se fait beau prie. V' oici comment ces «iispenses ont été formulées par le

docte conclave :

l"* Le jour où le mari retourne d’un voyage lointain, s’occuper du

namaz (prière) serait offenser Dieu
;

2” Si, a l'heure du namaz, il vous arrive des amies, levez-vous vile

de votre prie-Dieu, et ne pensez qu’à les bien recevoir. C’est une

heure bénie ;

cT Le jour où une de vos amies intimes se marie, point de namaz;
4° Si, au milieu de votre prière, vous entendez les cris d’un individu

châtié par votre mari, ne priez plus, mais allez au secours;

5® Si, au milieu de votre prière, vous entendez jouer de la musi-

que qui vous plaît, prêtez-y l’oreille et ne priez plus, si vous ne voulez

pas';

G“ On peut ne pas prier toutes les fois que l’heure de la prière vous

surprend au milieu des soins donnés à votre toilette ou lorsqu’on porte

une robe de prix et qui pourrait se détériorer pendant les génuflexions

du namaz.
7® La matrone Gulbari^ pense que, dans ce dernier cas, on ferait

mieux de s’acquitter de son namaz avant de faire sa toilette.

Le chapitue 1Y empiète encore plus loin sur le terrain de l’isla-

misme. On y institue les jours d’abstinence et les jours de fête, qui

n’ont rien de commun avec les jeûnes et les fêtes de mosVms.

Nous connaissons déjà Notre-Dame de lumière; elle eut une sœur

appelée Notre-Dame hHoiiri du paradis (Bibi-Ilour), et elles ont voulu

que le 17® jour de la lune de Redjèbe fût consacré à jeûner, c’est-

à-dire à ne rien manger ni boire depuis le lever du soleil jusqu’à

midi. Après quoi on peut rompre le jeûne, à cette condition expresse.

* Lài jour Koulsoum, interrogée sur les motifs de cette ordonnance, répondit

ainsi : « La musique peut louer Dieu tout aussi bien que la prière. L’une et

l’autre sont également nécessaires pour le salut de Eâme. Or, lorsqu’on a à op-

ter entre les deux nécessités, il faut choisir celle qui plaît le mieux. C’est une

affaire de goût.

En Perse, toutes les fois que la sécheresse menace de compromettre les ré-

coltes sur pied et que les prières des mollas ne réussissent pas à la faire cesser,

on envoie des hayadères dans les champs danser et faire de la musique, et,

dit-on, la pluie arrive aussitôt. Le Koran ne fait aucune mention de la musique,

mais les commentateurs la comptent au nombre des inventions de Satan.

- Ce nom en per.san veut dire « il pleut des roses. »
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(jiie les comestibles seront achetés avec de l’argent reçu en men-

diant. Les mes des villes et des villages se remplissent alors de

femmes bien mises qui demandent l’aumône en présentant aux pas-

sants une assiette remplie de dons de girolles, pois grillés, pistaches

salées, etc. Tout le monde peut alors parler aux belles quêteuses et

les voir, car elles ne se couvrent que devant leurs maris et les mollas*.

L’iieure du soir les réunit dans une ou plusieurs maisons, assignées

au rendez-vous, où chacune apporte le produit de sa recette du jour,

(]ui doit être dépensée aussitôt en repas et réjouissances. Ce qui en reste

est distribué aux pauvres. Avant de se séparer, on fait un namaz de

deux génullexions. Il y a plusieurs autres jours de jeûne et d’aumône,

dont le plus remarquable et, dit-on, le plus diflicile a tenir, est « le

jeûne du silence » (rouzéi-snkonte), où il n’est point permis de remuer

les lèvres depuis le lever juscju’au coucher du soleil. Malheur au mari

qui s’aviserait, un de ces jours, de s’opposer a la sortie de ses femmes
ou de leur en demander les motifs. Toutes les dames du quartier s’en

moqueraient pendant une année, ainsi le veut Bibi-Chah-Zéineb; une

autre législatrice, Badji-Yasmine, veut qu’il soit sevré de toutes ses

femmes pour cinquante-cinq jours; d’autres membres du conclave ont

prononcé des punitions encore plus sévères.

Quant aux (êtes féminines, le code recommande surtout la célébra-

tion du dernier vendredi de la lune du Ramadan. Les fidèles, parées

et parfumées, se réunissent sur le perron de la mosquée -cathédrale

de l’endroit et y passent toute la soirée. «Aucune d’elles, dit le texte

traduit par M. Atkinson, ne manque au rendez-vous, et pour cause :

son beau jeune homme, aux yeux de chevreuil, aux joues de tulipe, a

la taille de cyprès, y viendra sans faute. » Elles s’y assoient, allument

des cierges et adroitement écartent un coin du voile, pour être vues

et admirées, a ce que prétendent les compilateurs du code.

Quoi qu’il en soit, il est certain que quehjues-unes de ces fêtes sont

entourées de beaucoup de mystères et remontent a une antiquité loin-

taine. On s’y rassemble pour consulter l’avenir, conjurer les événe-

ments malheureux, etc. « Heur et malheur, dit le conclave, dépen-

dent d’un seul mouvement, la vie et les choses humaines tiennent a

un cheveu. »

Les chapitkes V et VI avisent aux moyens de trouver un bon mari et

prescrivent les rites a observer pendant la noce.

Allah avait faii dire a Mahomet, par l’entremise de l’archange Ga-

briel : « O prophète î il t’est permis d’épouser les femmes que tu auras

dotéesL Tu peux donner de l’espoir a celle que tu voudras, et accepter

^ La dot, mehrié, que le mari doit payer à sa femme en cas de divorce est

désignée dans leur contrat de mariage.
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la main de celle que tu voudras après l’avoir négligée, et toute femme
fidèle qui aura donné son âme (elle-même) au prophète. ïu ne seras

pas coupable en agissant ainsi. » (Kor., xxxiii, 49.)

Le conclave ne demande pas de semblables prérogatives pour son

sexe. Koulsoum-Néné eberebe seulement â doter le mieux possible ses

ouailles avant qu’elles soient négligées, ce qu’elle peut demander

d’autant plus légalement, que le prophète ordonna ailleurs aux maris

musulmans : « 11 ne vous est pas permis de vous approprier rien de ce

que vous avez donné ’a vos épouses. » (Kor., ii, 228.) En matrones ex-

périmentées et prévoyantes, les législatrices enseignent à la fiancée

comment proliter des premiers moments du mariage. L’usage veut

qu’elle soit introduite dans la chambre nuptiale ayant le visage voilé,

et qu’elle ne s’y dévoile que lorsque le nouveau marié lui aura fait

deux cadeaux, dont l’un se nomme rounuma, « pour avoir fait voir sa

figure,'» et l’autre, deudauerendj

,

pour avoir parlé, mot â mot : « pour

s’étre donné la peine de remuer les dents. » Le premier est le plus con-

sidérable, et, chez les gens riches, il consiste ordinairement en aban-

don du revenu annuel d’un village, quelquefois celui de tout un do-

maine, a titre de pension viagère. Tout le monde connaît ce spirituel

mensonge du poète lîatiz, qui, pour voir une fossette sur les joues de

sa Pncelle de Chiraz (Turki Cbirazi), lui avait proposé le don de deux

grandes villes qu’il n’a jamais eues ni vues, Samarkand et Bokbaral

La mariée , avertie d’avance par les commères koulsoumistes du

quartier de ce que son époux peut raisonnablement lui offrir, entre

voilée et silencieuse dans la chambre nuptiale. Elle s’y assoit tran-

quillement, comme si elle ne s’apercevait même pas de la présence de

qui que ce soit. Le marié a grande hâte de la voir et de l’entendre

parler. Il commence â énumérer les cadeaux dont il veut étrenner sa

bienvtmue. On le laisse parler sans l’interrompre, on n’a pas même
l’air de faire attention â ce qu’il dit. Seulement, de temps â autre, un

geste négatif l’avertit qu’il n’y est pas encore, (ju’il lui faut mieux do-

rer le premier rayon de sa lune de miel. — 11 redouble d’oifres et

d’instances. Au plus fort de la hausse, le voile se soulève, et le mari

ne peut plus se rétracter de ce qu’il aura promis dans ce moment su-

prême; c’est une dette d’honneur. Le même manège a lieu pour l’en-

chère du deuxième cadeau, qui coûte moins cher, par exemple, un
bijou, un châle, etc. La mariée, déjà sans voile, mais les yeux baissés,

la ligure impassible, ne commence pas â parler (remuer les dents),

jusqu’à ce que son maître et seigneur, échauffé par le succès de sa

première négociation, fasse sonner une nouvelle preuve de sa libéra-

lité.

Par égard pour nos lectrices chrétiennes, nous passons d’autres in-

structions du code incompatibles avec nos mœurs. Il suffira de remar-
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qiier que le conclave accorde, avec un admirable sérieux, sept cent

soixante-dix-sept observations pour chacune des personnes, n’inïporte

le sexe, qui avertirait honnêtement et a temps la fiancée du véritable

état des moyens financiers de son futur mari, sans y compter l’abso-

lution de neuf cent quatre-vingt-dix-neuf [sic] péchés pour toute femme
qui veillerait une nuit a écouter derrière les portes de la chambre nup-

tiale des nouveaux mariés, et qui, le lendemain, en communiquerait

exactement les détails a ses amies.

Le chapitre Yll est a peine du domaine de la religion : il s’agit des

rites a observer au chevet d’une femme en couches. Nous en emprun-

terons quelques extraits, qui, h un but de moralité pratique, joignent

ordinairement leur raison hygiénique.

Le conclave prononce des peines sévères a l’égard des maris qui

oseraient contrarier en quoi que ce soit leur femme en état de grossesse.

On le menace d’avoir un enfant aux yeux biens, signe de laideur. Une
telle femme, pour les législatrices, est une sainte en état de grâce, et

le jour de sa délivrance, une fête pour tous, un jubilé. L'accouchée,

pendant les sept premiers jours, doit être gardée à vue; car, â l’instant

même où on la laisserait sans surveillance, un monstre hideux, Aule

(le rouge), viendrait tuer la mère et l’enfant.

Aule est une espèce de démon incarné que Koulsoum-Néné et ses col-

lègues ont vu. îl apparaît sous les traits d’une sorcière, pas plus grande

qu’un singe ordinaire, très-vieille, très-friande du foie, du cœur et des

entrailles du nouveau-né et de sa mère. Aule s’avance à reculons,

c’est-a-dire qu’il a le talon du pied a l’endroit où les hommes ont les

doigts, et vice versa; il a les ongles crochus, la chevelure couleur de

feu et la peau du Iront écarlate, d’où lui vient son nom. A l’habileté

astucieuse d’une vieille duègne, Aule joint tous les stratagèmes d’en-

fer pour endormir la garde-malade des accouchées. Les yeux ouverts

d’une personne qui veille lui oient la force et le courage de venir

commencer son repas d’ogre.

Sans se résigner a la lecture de tous ces détails, il serait difficile de

s’expliquer l’empressement avec lequel les fidèles s’offrent â faire par-

tie de ce qu’elles nomment
,
« veille de nuit, » persuadées

<|u’elles sont que « chaque instant de cette nuit se métamorphose en

une brique d’or dont les anges du paradis construisent un kiosque

pour la garde-malade des accouchées. » Offrir de l’argent pour un

service aussi méritoire serait offenser et en même temps scandaliser

chaque femme bien née. dépendant il faut avoir fait des études sé-

rieuses pour exercer l’état de garde-malade. Elle doit connaître, entre

autres, tous les moyens de tenir Aule a une distance respectueuse: le

roulement du tambour de basque, un koran ou un sabre a moitié dé-

gainé déposés au chevet de l’accouchée, un cercle tracé avec la pointe
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du poignard autour du tapis où elle repose, etc., elc. Si, malgré tou-

tes ces précautions, la lièvre de lait connnence a se déclarer, on donne

quelques |)oignées d’orge a un cheval bai dans le pan du manteau de

Faccoucliée: celle couleur de la robe du cheval fait peur au démon.

Voici un remède plus efticace encore contre la lièvre de lait : on fait

venir une chèvre noire, et, a})rès l’avoir fait promener trois fois autour

du lit de la malade, on égorge la chèvre en sacritice.

Au milieu de ces pratiques païennes, on remarque une trace du

christianisme : « Ce qu’il y a de mieux h laii e, » dit le conclave, « c’est

de ne jioint appeler l’accouchée par son propre nom durant les sept

prenners jours, mais de lui donner le nom de Merième, ce qui la met-

tra certainement a l’abri de l’inlluence des esprits d’enfer. » On sait

que les Orientaux nomment ainsi Marie, mère du Sauveur.

En quittant les pratiques superstitieuses pour les pratiques médicales,

nous trouvons quelques instructions pour le régime a suivre parla ma-
lade

:
par exemple, elle ne doit rien boire pendant les deux fois

vingt-quatre heures qui suivent la délivrance. Le troisième jour, on

peut lui donner de l’eau après y avoir plongé un fer de cheval rougi au

feu. L’enfant n’est emmailloté ni mis au berceau que le huitième jour

de son existence, et alors c’est une véritable fêle. « Recevez et traitez

l’enfant nouveau-né comme un cher ami revenant d’un voyage loin-

tain. » Le moment de la mise au berceau est salué par une détonation

ou, pour mieux flire, par un craquement de noisettes que l’on fait écra-

ser a grand bruit. Rien de plus naïvement gracieux que le chant du
berceau, composé pour l’occasion, dit-on, par Khaîe-Djane-Aga, et tra-

duit en anglais par M. Atkinson (p. 52). Le même jour, quelquefois^

le lendemain, l'accouchée, vêtue de ses plus beaux atours, est triom-

phalement conduite aux bains, par ses sept gardes-malades, pour y re-

cevoir les félicitations de ses parentes et amies.

Li s cHAi'iTREs Vlli et IX sont relatifs aux bains des femmes et à la

musique. Pour abréger, nous omettrons les prescriptions minutieuses

consacrées a ce détail important de la vie musulmane. Nous avons dit

déjà que Mahomet a été bien inspiré en élevant les soins de propreté

a la hauteur d’une vertu. Les commentateurs du Koran ont prévu le

cas où une simple ablution ne puritie pas, et où il faut recourir à

l’immersion (baptême); ils sont unanimes pour recommander l’usage

du bain. En Perse, chaque village doit avoir son établissement de

bains publics et ses jours réservés pour les hommes et pour les

femmes, car les deux sexes n’y vont jamais a la même heure. Dans

les villes, les édifices destinés à cet usage ne désemplissent pas de-

puis l’aube du jour jusqu’à minuit. Les femmes y viennent plus sou-

vent encore que les hommes; pour elles, c’est un temple, un boudoir,

un salon et un 'théâtre en même temps, lieu de rendez-vous acces-

sible à toutes les classes de la société sans exception.
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Les dispositions archilecloniques des bains {liemmam) correspon-

dent parlaitement a tontes ces exigences. L’entrée conduit a une vaste

salle voûtée, éclairée d’en haut et ayant au milieu un réservoir avec

un jet d’eau fraîche; tout autour, dans l’épaisseur des murailles et a

la nauteur d’environ un mètre au-dessus du plancher, il y a de grandes

niches ou cellules, pouvant chacune recevoir deux ou trois personnes à

la fois. Dans des journées réservées aux femmes, l’aspect général de ces

cellules pourrait être comparé a celui des loges garnies de spectatrices

de nos théâtres, avec cette différence, que les servantes qui ouvrent

rentrée d’une dame dans le hemmam y apportent avec elles tout ce

qu’il faut pour meubler la niche : tapis, prie-Dieu, narghiléh, service

à thé, déjetiner, miroir, oreillers, guitare. Elles y restent cinq â six

heures de suite, car il ne s’agit pas seulement de se baigner, mais

aussi et encore plus de se communiquer les nouvelles du jour, ainsi

i|ue d’essayer des robes neuves et de faire |)arade de ses bijoux.

Nous regrettons de ne pouvoir pas spécilier une a une les instruc-

tions des matrones du docte conclave au sujet des bains. Elles n’ou-

blient rien d’important pour les intérêts matériels et spirituels de

leurs ouailles, depuis les attributions delà servante jusqu’au menu
d’un déjeuner de bains, et la formule très-détaillée de la quantité de

milligrammes de gomme d’adragant, d’ambre gris, d’huile d’amande,

de (leurs de guimauve, etc., dont se doit composer le /c/i/c/ic, cosmétique

merveilleux qui adoucit la peau, en fait tomber les rides et rajeunit

de (juinzeans! A en croire le {)oëme de Mahmoud-Mirza, la conver-

sation des baigneuses, telle que le conclave veut l’avoir, doit né-

cessairement rouler sur la conduite des maris a l’égard de leurs

femmes. Tout le monde y prend une |)art active, et, comme dans

certains meetings de Londres, oîî propose tel et tel nombre de gro-

gnements [)our vouer â l’exécration de l’assemblée les noms des époux

reconnus comme coupables de vouloir s’opposer au libre exercice de

la doctrine konlsourniste.

Quant â la musi(jue, accompagnement obligé des bains des fem-

mes, le lecteur aura déjà remarqué qu’elle est l’enfant gâté des

citjq législatrices. Elles prouvent, le Koran â la main, que le pro-

phèie n’a pas comiamné la musique. Il est vrai qu’il ne s’en trouve

aucune mention dans le livre de Mahomet, et que les molias, qui

en ont prohibé l’usage, ne peuvent en appeler qu’a l’autorité de la

tradition orale. Malgré les imperfections de l’art indigène, les Per-

sanes en raffolent. Le musicien de profession y jouit du privilège

de pouvoir entrer dans l’intérieur des gynécées, le conclave ayant

défendu â ses (idèles de se voiler devant un virtuose, nonobstant les

molias, qui prétendent qu’il ira au plus profond de l’enfer. « La béné-

diction divine ne hante pas la maison, » dit une ordonnance citée par
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3laliiiioiid-31irza, « où il ii’v aurais pas de lambourde basque. Faites-

en retentir le roulement dans les jours néfastes, et qu’il accompagne
vos chagrins ainsi que vos joies. » Les femmes qui n’ont pas de quoi

s’acheter un tambour a grelots doivent se pourvoir d’un chaudron

ou d’un plateau en cuivre; en le faisant résonner lors d’une éclipsé

de soleil ou de lune, on finit par chasser le démon noir qui obscurcit

le disque lumineux.

Le ciiapitue X est celui d’entre les chapitres du code qui a soulevé

le plus de récriminations de la part des hommes. « Voici, s’écrUnt-

ils. de quoi se mêlent ces mécréantes. Elles veulent jouir de droits

égaux aux nôtres devant la loi! Le Prophète n’a-l-il [)as clairement

établi que les maris sont d'un degré au-dessus de leurs femmes^? Xe
sommes-nous donc pas leurs supérieurs? Ne pouvons-nous donc [)as

prononcer le divorce ou révoquer le divorce, sans aucune espèce de

contrôle? » Malheureusement le Koran les autorise a faire tout cela,

et la volonté de la femme n’est pour rien dans l'arrêt qui la frappe,

sans lui permettre de pouvoir s’en défendre ou y coopérer, il n’y a

que quelques expressions vagues qui peuvent servir de bouclier a

ceux qui oseraient sauvegarder les intérêts de la femme : « Ne la

retenez point par force pour exercer quelque injustice envers elle

(Kor., Il, "iol); les femmes à l’égard de leurs maris, et ceux-ci a

l’égard de leurs femmes, doivent se conduire honnêtement. »

(Kor., Il, '2^28.)

C’est en se basant sur ces restrictions d’une loi partiale et cruelle

(]ue les matrones du conclave cherchent a l’éluder. Le modèle d’un

bon mari, disent-elles a leurs cathécumènes, est celui qui se contente

d’une seule femme et qui ne lui refuse rien‘% dans les limites de la

fortune dont il jouit. Il lui assignera une somme d’argent pour ses

menus plaisirs, bains, excursions, friandises, etc. Si elle a du monde
chez elle, le mari enverra ou ira lui -même chercher des rafraîchisse-

ments et du vin pour les convives. Si celles-ci sont invitées a passer

la nuit dans son harem, le mari dormira tout seul et dans une autre

pièce de la maison. Si madame a des parents qu’elle n’aurait pas vus

depuis longtemps, monsieur ne s’opposera point a ce qu’elle aille

faire un séjour de quelques semaines auprès d’eux. Honte et malheur

éternel aux épouses qui n’apprécieraient pas une telle perle de mari,

en lui payant de retour ses bons procédés par le dévouement et l’obéis-

^ Kor., H, 228.

- Le poëte qui exalte le bonheur des feiiiiiies persanes, Mirza Abou-Talib-Rhaii.

avoue lui-mèiue « qifil serait plus facile de vivre avec deux tigresses qu’avec

deux femmes. » M. Atkinson, dans sa préface, cite une dissertation de ce Mirza,

publiée à Londres, dans le but de prouver que les femmes en Perse n'ont rien à

envier aux femmes de la chrétienté.
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sance la plus sincère ! Au contraire, la femme iFun homme avare,

désobligeant et rancuneux, ne lui doit point de ménagement. De-

mandez-! ni à divorcer, et, s’il s’y refuse, tous les moyens sont bons

pour l’y forcer. « Ses parents sont tes ennemis naturels, déchire-les a

belles dents. Rends-lui la vie amère, puisqu’il empoisonne la tienne.

Dieu ne t’en punira pas, quand môme lu te ferais toi-même des meur-

trissures sur les épaules, pour les taire valoir auprès d’unkadi, dans

le but d’émouvoir le magistrat et d’obtenir enfin le divorce. Guerre

implacable et point de quartier! Si, afirès tout cela, le tyran persiste

a te garder dans son barem, tu es autorisée a le quitter. Aucune

femme de notre religion ne te refusera un abri dans sa maison jus-

qu’à ce que justice te soit faite. »

Le chapitre Xi est presque entièrement rempli d’instructions rela-

tives à la cuisson du séménou, espèce de gâteau bénit. La savante Badji-

Yasmine assure que, « dansAa famille où l’on conserve une tranche

deséménoîi, les malheurs sont incoiinos, la joie règne et le bien-être

continue, grâce à la vertu magique du gâteau bénit. »

Aussi la cuisson se fait-elle avec beaucoup d’appareil. Des feuilles

de platane envoyées d’avance en guise de billets d’invitation convo-

quent un grand nombre de fidèles; plus il y en a, mieux cela vaut. On
commence à pétrir et à assaisonner la pâte à l’heure de la prière du

coucher du soleil, prière qu’on récite avec ferveur et maintes génu-

llexions, pour ne retirer du four le gâteau qu’a l’aube du jour. En

attendant, toute la nuit se passe à veiller à ce que rien ne manque à

la perfection de la cuisson, tandis que la musique joue et que les

jeunes filles dansent et folâtrent. Sur la pâte du séménou, encore

molle, la maîtresse laisse une empreinte de sa main droite. Enfin

tout est prêt, on prie encore une fois sur le pain bénit, et, après l’avoir

coupé par tianches, on en consomme une partie, pour emporter et

conserver religieusement ce qui reste. Gela rappelle peut-être les

aga[)es des chrétiens du premier âge de la chrétienté.

il y a aussi une espèce de potage bénit, « dchi bekloul, » et plu-

sieurs autres préparations secrètes dans le chapitre suivant, le XIF,

où les curieux trouveront, entre autres choses bonnes à savoir, qua-

rante et un moyens d’écarter l’influence du mauvais œil.

Le chapitre XTU rentre dans le cercle des devoirs religieux, pour

spécifier les cas où une femme musulmane doit ou non laisser voir

son visage, question de la plus haute importance chez les sectateurs

du Koran.

Les femmes des Arabes païens ne se couvraient pas devant un étran-

ger. idahomet avait toléré longtemps cette habitude, même au sein de

sa propre famille. L’usage du voile arriva à la suite des succès, tou-

jours croissants, de la mission de l’envoyé de Dieu, lorsque sa maison
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devint le rendez-vous d’une foule de convertis. Il paraît que quelques

visiteurs auraient abusé de l’hospitalité qu’on leur y accordait, car

l’archange Gabriel descendit du ciel avec ce message :

« O croyants! n’entrez point sans permission dans les maisons du

Ih'ophète, excepté lorsqu’il vous permet d’y prendre un repas... Le

Prophète rouijit (de vous le dire), mais Dieu ne rougit [)oint de la vé-

rité : si vous voulez demander quelque objet a ses femmes, demandez-

le a travers un voile; c’est ainsi que vos cœurs et les leurs se conser-

veront en pureté. » (Kor., xxxm, 55.) Plus lard, la défense fut encore

plus explicite : « Yos épouses peuvent se découvrir devant leurs pères,

leurs eniants, leurs neveux et leurs enfants, et devant leurs esclaves;

craignez le Seigneur. »

Les commentaires du Koran ayant renchéri sur la prohibition,

l’épouse musulmane ne peut laisser voir son visage qu’a son mari, son

t)ère, ses oncles, ses lières et l’eunuque du harem. Dans des harems

bien gardés, le frère ne peut pas parler a sa sœur sans en avoir ob-

tenu la permission, et en présence d’un témoin. Les vénérables ma-

trones du conclave sont bien plus raisonnables, en autorisant leurs

ouailles a se dévoiler :

1“ Devant le nouveau marié, le jour de son mariage
;

Devant tout jeune homme qui n’appartient pas au clergé musul-

man (qui n’est pas coiffé d’un turban)
;

5'" Devant le Chah de Perse;

4"^ Devant les hommes qui ne professent pas l’islamisme;

Tf Devant les musiciens et les médecins;

G" Devant les marchands de comestibles et de rafraîchissements.

En revanche, il faut s’envelopper de tous les plis de son voile et se

cacher soigneusement devant les mollas, les séids et les docteurs en

théologie. Malmioud-Mirza nous apprend que les législatrices ne sont

pas d’accord entre elles sur le privilège dont il s’agit, les unes voulant

qu’il soit plus restreint, les autres préférant le voir plus étendu en-

core. «Il n’y a, dit-il, que l’article du jeune homme qui réunit tous

les suffrages. Et, si on leur demande le pourquoi, elles vous répondent:

« 3iais tout jeune homme, c’est notre esclave. » Or lisez le Koran. »

Le chapitre XîV se trouve en opposition tout aussi patente avec

l’orthodoxie que celui qui précède, il prévoit les cas où les femmes

peuvent se dispenser des trois namaz prescrits par l’islamisme. C’est

î’amplitication du chapitre liï, dont nous avons déjà donné le ré-

sumé.

Le chapitre XV" porte le titre : Des visites à recevoir et à rendre.

La tradition attribue ’a Mahomet ces paroles : « Honore celui qui

<( vient te demander l’hospitalité, même quand il ne serait pas musul-

c( man. » Et notre code abonde en ce sens. En Perse, où les voya-
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geurs lie trouvent point de bons hôtels ni auberges, il est d’usage

d’aller loger ciiez ses amis. « Au risque de compromettre le salut de

voire ûme, dit le code, ne relusez jamais votre porte a une mère de

famille; pauvre ou riche, recevez-la, elle, ses enfants et ses domesti-

ques, et gardez-les chez vous au moins pendant trois jours ; le qua-

trième jour, elle sera libre de partir; mais alors prouvez que vous re-

grettez son absence en lui envoyant un cadeau. » Ce cadeau s’appelle

en persan djCikhalï, « la place vide, » beau mot pour exprimer le vide

que l’absence d’un ami laisse après lui. Cependant tous les jours ne

sont pas également propices pour exercer l’hospitalité : il y en a de

fastes et de néfastes, comme chez les Romains.

Les visiteurs mâles sont â la charge du mari. S’il ne veut pas être en

butte aux sarcasmes de toutes les commères du quartier, â commen-
cer par sa chère moitié, il doit héberger et loger le voyageur dans le

corps de logis où les femmes n’entrent point. Toutefois ce sont elles

(|U! envoient le lit et les repas. D’après un passage du texte traduit

par M. Atkinson, la sage Koulsoum-Néné aurait dit a ses catéchumè-

nes : « Toutes les fois qu'un jeune homme d’un extérieur disiingué,

aux yeux expressifs, le sourire sur la bouche, viendra faire un séjour

dans votre maison, il n’y a pas de danger de lui dire, en passant :

« Vous êtes le bienvenu, » et, en le disant, d’écarter un coin du voile,

si tant est que vos attraits vaillent réellement la peine d’elre vus. Cela

vous portera bonheur dans les deux mondes. »

ün vol commis au préjudice de l’iiôte doit être puni comme le crime

de simonie.

Le ciiAPiTUE XVI explique les rites â observer lorsqu’il s’agit de l’a-

doption d’une sœur, chaque fidèle devant s’en choisir une : usage de

grande portée morale.

A cet effet, le 18® jour de la lune de Zilkade, les couples de sœurs

futures, en grande toilette, se rendent dans des mosquées, et, la, dans

(juelque coin le moins fréquenté du sanctuaire, prononcent le serment

d’une amitié â la vie et à la mort. Il y a une formule pour l’adoption

d’une sœur, et une autre pour l’adoption d’un frère. Le clergé musul-

man, en Perse, ne s’oppose point a la conclusion de ces contrats d’a-

mitié volontairement passés entre deux individus du même sexe, et,

le plus souvent, â l’âge de la première jeunesse. On cite maints exem-
ples de sœurs et de frères adoptifs restés üdèles â l’épreuve des chan-

gements de circonstances et de fortune. Le code dit que la mort ne

délie point du serment ainsi donné : « Les deux sœurs adoptives,

changées en deux houris immortelles, habiteront le même kiosque,

que les anges leur auront préparé au paradis; elles s’y promèneront

bras dessus bras dessous, à l’ombre de bosquets fleuris, pour s’y mi-
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rer dans les eaux limpides e.l parler des souffrances qu’elles ont su si

bien endurer ensemble pendant leur passage ici- bas.

En aUendant ce bonheur suprême, les sœurs adoptives ont un lan-

gage convenu, espèce d’argot auquel les non initiés ne comprennent

rien. C’est le langage des Heurs, et, ce qui est encore plus savant, le

langage des épices, qui, au besoin, peuvent épargner les ennuis d’une

correspondance épisiolaire sans en détruire le cbarnie. Un grain de

cardamone, avec sa pelure déchirée, veut dire ; « Viens, j'ai du cha-

grin. » Si la pelure en est intacte : « Ne t’afllige point, tout va bien; »

mais, si le grain est réduit en plusieurs débris : « Ton ami va venir. »

Un bâton de cannelle entier : « Consolez-moi ;
» brisé : « Elle, ou il

n’est pas venu. » Un clou de girolle: « Je brûle d’impatience. » Un
brin de safran : « L’amour me fait pâlir, je souffre, » etc., etc.

Nous omettons une inlinité de détails, tels que philtres, amulettes,

talismans et autres charmes et préservatifs fort en usage chez les

l’emmes d’Orient. M. Atkinson rend justice â Koulsoum-Néné et â ses

compagnes, en ce qu’elles n’aiment point recourir aux moyens surna-

lurels dans le but de s’assurer l’amour de quelqu’un, à l’instar de

leurs compatriotes aux Indes, qui emploient à cet effet des chairs de

reptiles, des cendres de cadavres brûlés et des sucs de dilïérentes

plantes. « Les formules pour confectionner ces potions abominables

ne défigurent aucune des pages du code des sept matrones, » dit -il

{p. G2i. Quant au côté utilitaire des superstitions qu’on y trouve dé-

crites, ce sont, pour un ethnographe, autant d'analogies curieuses â

établir entre les usages des Persans et ceux des peuples mieux connus

déjà, et, pour les lidoles de Koulsouni, autant d’occasions de se voir et

de sympathiser.

Voilà de ipioi se compose tout ce code rigoureusement suivi par

une foule de femmes persanes. Beaucoup de personnes n’y peuvent

voir qu’une de ces bizarres institutions dont l’Orient fourmille. Les

niaiseries mêmes dont certains passages sont remplis, le peu d’éléva-

tion des idées qui y sont présentées, semblent a juste raison peu hiits

pour relever entièrement un sexe si profondément abaissé dans toute

l’Asie. Ces bizarres pratiques sont curieuses cependant, à litre de

preuve des efforts que font les femmes pour s’affranchir, par mille

suliterfuges qui peu à peu usent, relâchent, et feront tomlier les cbaines

de leur servitude morale. (Cependant autre chose est nécessaire pour les

briser à jamais. L'émancipation complète de la femme n’arrivera pour

l’Orient qu’avec les lumières du christianisme. Mais les femmes elles-

mêmes ne peuvent-elles pas bâter l’arrivée de ce moment? Ne sont-ce

pas elles qui, en Occident, ont le plus contribué â nous faire sortir de

la barbarie, à nous faire connaître les saints préceptes de l’Evangile ?

Leur cœur, avant le nôtre, a senti les beautés et la douceur de celte
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religion d’amour. Je suis persuadé que la religion chrétienne reprendra

de la même façon ses droits sur l’Asie, son berceau. On aurait pu

craindre, en les voyant si bas, si méprisées, que leur voix fût a jamais,

impuissante, et que ce grand moyen de ramener la partie la plus

peuplée et la plus riche du monde a la foi et a la civilisation nous fût

refusé. L’étude de leurs idées en Perse nous montre chez elles un esprit

d’indépendance et une volonté de reprendre leur rang qui doit nous

rassurer. Elles ne sont pas au-dessous de la divine mission qui leur est

réservée ; lorsqu’elles connaîtront la religion chrétienne, lorsqu’elles

comprendront combien elle les ennoblit, les préceptes de Koulsoum

seront abandonnés par elles comme ceux du Koran. Leur ambition

aura un plus noble objet que celui de forcer leur maria leur donner

une robe ou un bijou. Elles seront plus soumises, tout en ayant celte

liberté intérieure, plus précieuse que toutes les autres. Elles forceront,

comme les premières femmes chrétiennes, leurs pères, leurs frères,

leurs époux, a admirer leur conduite et leur foi, a être a moitié chré-

tiens. Le caractère profondément religieux des Orientaux, la nécessité

sentie par eux d’une réforme, feront le reste.

11 est du devoir de tout ce qui est chrétien en Europe d’appuyer ce

mouvement. Les Anglais sont déjà parvenus avec succès à empêcher

dans rinde qu’on brûlât les veuves après la mort de leurs époux; mais

ce n’est que le progrès obtenu i)ar Mahomet lui-même.

Le catholicisme, toujours en avant, a déjà poussé bien plus loin. De

saintes femmes, a Constantinople et a Smyrne, élèvent de petites filles

au travail, a robéissance, et développent leur intelligence, soignent

les malades, et grandissent les femmes aux yeux des populationsorien-

tales, dont elles sont bénies. Elles commencent* humblement une

œuvre immense, et sèment
, avec l’abnégation, le travail et la prière,

un arbre dont l’avenir recueillera les fruits.

En parlant des personnes qui ont si bien mérité du christianisme

et de la civilisation européenne, dans des contrées de rOrient les plus

rapprochées de l’Europe, nous ne pouvons pas passer sous silence les

travaux de M. F. Bourgade. Ce savant ecclésiastique, en sa qualité

d’aumônier de la cba|)elle Saint-Louis a Tunis, a protité d’un long

séjour parmi les Arabes d’Afrique pour faire l’oiqet d une étude appro-

fondie de leurs mœurs et de leurs croyances religieuses. Aidé par des

théologiens et des jurisconsultes indigènes, l’abbé Bourgade, après

avoir collationné tous les passages du Koran empruntés a nos Ecri-

tures saintes, et avoir compulsé les explications qu’en ont données

Béidaouy, Zamakchchari
,
Tadhéli et autres commentateurs arabes,

il y trouva de quoi combattre l’islamisme avec des armes fournies

par ses plus célèbres docteurs. Les ouvrages de l’abbé Bourgade, les

Soirées de Carthage, la Clef du Koran et le Passage du Koran à /’£-
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vaufjik, ayant été déjà dignement appréciés ailieurs (voir le Moniteur

universel n'^Mes 18 septembre et 9 octobre 1855), nous nous bornons

ici à y signaler l’exposé de la condition actuelle des femmes musul-

manes de l’Afrique.

AlEXANDI'.E CllODZKÜ.
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ÉTUDES ITxMlÉNNES

CÉSAR CANTU

Dès lors je résolus de m’cn tenir à la philoso-

phie claire, nette, sensée, pratique, de notre Italie.

[Lilrod. à rilist. univer.)

INoiis sommes si peu au courant des réputations que nous n’avons

pas faites, qu’il ne laudrait pas trop s’étonner si le nom inscrit en tête

de ces lignes semblait a peu près nouveau a plus d'un lecteur. Il est

cependant célèbre, et d’une célébrité déjà de vieille date en Italie.

Mais, plus qu’aucune autre, la terre des ruines a droit de se plaindre

qu’on ne veuille pas lui demander autre chose et qu’on passe a côté

de ses illustrations sans les saluer. De l’îialie lettrée de ce temps-

ci, que connaît, en effet, le gros du public? La renommée d'Altieri,

classique déclamateur dont les tragédies ressemblent a celles de Cor-

neille comme le Malmnet de Voltaire ressemble a Pohjeucte; un admi-

rable tableau de moeurs et d’bistoire, dû a b plume d’un Walter Scott

milanais qui n’a fait qu’un seul roman, et, enlin, les douloureuses

confidences d’un prisonnier d’Etat. Ce dernier livre surtout a eu la

vogue et l’a gardée. Serait-ce parce que la résignation de la victime y
est au fond plus cruelle pour les oppresseurs que les récriminations

ei les plaintes? ou bien parce que cette résignation
,
chez ceux qui

souffrent, met notre égoïsme a Taise? Hélas! oui, en se résigne bien

vite pour l’opprimé qui en donne lui-même le conseil et l’exemple.

On se dit donc : L’Italie est au carcere diiro; el Ton se lamente sur

une si tragique déchéance. Nul pays plus malheureux sans doute, mais

nul aussi dont les malheurs aient trouvé plus d’échos retentissants. Que
la colombe du Spitzberg fasse entendre ses plaintifs roucoulements, et

l’Europe entière viendra pleurer sous les barreaux de sa cage. Qu’une

VOIX plus virile ébranle les voûtes du cachot, on accourt, on écoule, on

s’interroge, on se passionne, jusqu’à ce que le cri devienne un râle

et que le silence recommence. Mais, de cette renaissance intellec-
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tuelle par où s’anîionceiil loiUes les autres, de ce mouvenieiU d’i-

dées et de travaux, plus coucluaul qu’une élégie et moins décevant

qu’une Marseillaise, de cette révolution des âmes qui doit rendre les

Italiens a rindépendance et plus tard â la liberté, très-peu s’eu in-

quiètent, et quelques-uns, surtout en Italie, ne s’en inquiètent que

pour lui faire obstacle. M. Mazzini ne vient-d pas de s’écrier : « Des

carlouches^ et non des livres! » Nous suivons le mot d’ordre. Les so-

ciétés secrètes où se labriquent les cartouches détournent toute

l’attention qui devrait revenir â celte société savante, laborieuse, dé-

vouée, d’où sortent des livres qui sont riionneur et (jui seront peut-

être le salut de ritalie.

Car, il ne faut pas (pi’ou se méprenne a quelques apparences con-

traires, l’avenir du monde n’a pas cessé d’être aux idées, c’est-a-dire

a l’intelligence et à la liberté. La force n’a (jue des triomphes d’un

jour, triomphes dans le genre de ceux que la lune remporte (]ueli|ue-

fois sur le soleil et qui s’appeüeiU des éclipses. Les nations les [)lus

puissantes de notre époque sont aussi les plus lettrées, et jamais l’es-

prit de l’homme n’a mis plus de lui-inêine dans l’œuvre complexe de

la civilisation. La nôtre est lille des livres. C’est la précisément ce qui

la fait grande, mais incomplète. Lorsque la force des choses et le i)oids

naturel de ses intérêts l’auront ramenée, sans secousses et sans rien

rien perdre de ce qu’elle a gagné, à ce juste équilibre entre les inno-

vations légitimes et les traditions nécessaires, qui est le progrès ac-

compli, alors l’avenir sera lait et le problème du siècle résolu.

En attendant, ce problème tout moral se poursuit par toutes les

voies, bonnes ou mauvaises, de l’entendenieni humain. L’art et les

sciences n’ont pas été moins remaniés, depuis soixante ans, que les

constitutions elles frontières. Que ce mouvement, si vanté lorsqu’il se

produisait sur les bords du Pdiin, de la Tamise ou de la Seine, n’ait pas

été assez remarqué lorsqu’il s’essayait en Italie, cela est vrai, et c’est

une injustice a réparer. Mais, qu’il se soit prononcé là-bas plutôt (ju’en

France, que nous n’ayons été une fois de plus que les écoliers et les

heureux plagiaires des Italiens, c’est là une prétention dans laquelle

l’amour-propre de nos voisins s’engagerait, suivant nous, très-mal îi

propos. On n’est [)as deux fois le peuple de la renaissance. D’ailleurs,

qui ne sait que depuis deux siècles, c’est-à-dire depuis qu’elle est formée,

notre langue a su s’attribuer en Europe une prédominance qu’il n’est

plus temps de nier ni de combattre? Dernière venue des langues

latines, elle a vu ses sœurs aînées s’oublier elles- mêmes j)our la

mieux imiter et la mode de s iulhniciosare gagner surtout en deçà des

Alpes. Notre inconqiarable école littéraire du dix-septième siècle fut

l’Alexandre de celte conquête pacifique; et, de nos jours, comment se

défendre contre celte langue française, qui n’est plus seulement la
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îauguedela diplomatie, mais celle du journalisme, delà philosophie,

de la tribune, et, pour tout dire en un mot, de la Révolution ?

En revanche, nous ne ferons nulle difficulté de reconnaître que celte

invasion du goût français ne fut pas heureuse pour Tltalie. Il arriva

d’elle tout aussitôt ce qui devait arriver de nousmiêmes après un cer-

tain laps d’années. Prendre les anciens pour guides est un procédé

assurément fort recommandable. Dante a bien pu dire a Yirgile:

Tu se’ lo mio maestro e il mio autore S

et rester plus original que son maître et son auteur. Mais imiter les

imitateurs, faire des pastiches de seconde main, reproduire en épreuves

déplus en plus effacées des types déjà bien éloignés de leur beauté

native, c’est évidemment abdiquer tout génie et nier tout art sérieux.

Aussi les écrivains de la Péninsule, réduits alors, comme leurs peintres

d’aujourd’hui, au pauvre métier de copistes, en vinrent bientôt a ce

comble de la redondance dans le vide et de l’effort dans l’impuissance

qu’on appela chez nous l’école de l’Empire. Ce ne furent partout que

sonnets, canzonettes, historiettes, opérettes, lourds poèmes, tragédies

à froid, comédies a faux
;
et, comme pour montrer la décadence des

caractères a côté de celle des talents, il sortit je ne sais d’où toute une

fourmilière de poètes d’antichambre, chantant a la solde de quelques

grands seigneurs, dont les hauts faits se bornaient, hélas I a naître, a

se marier, a vivre inutiles et à mourir.

Il importait donc de relever a la fois et les lettres et la dignité des

écrivains. Vincenzio Monti, l'auteur renommé (ïAristodème et de la

Ccintka hasvilliana, suffit tout au moins à la première partie de cette

tâche. Sans rien abandonner des pures doctrines classiques, défendant

même la mythologie contre :

L’audace scuola boréal, dannando
Tutti a morte gli Dei

il sut faire rougir la vieille patrie des dieux, cdma parens divum, de

son culte pour les idoles étrangères, reconduire la jeunesse a l’étude

de la vérilable antiquité, lui rendre Virgile et Dante, — Dante dont

l’Italie riait après Voltaire! — et mériter ce bel hommage du poète

qui devait l’effacer en popularité :

Salve, O divino, a cui largi natura
Il cor di Dante e del suo duca il canto !

* InfernOf cant. I.

2 Sidla mitologia^ alla Marchese Antonietta Costa.
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Ce poète était Manzoni. Si Monti ramena l’Italie aux vraies sonrces

du classique, on peut dire que le chantre inspiré des hymnes, Fauteur

populaire i]es, Fiancés, lui révéla le romantisme. Non que la terre de la

Divine Comédie n’eût déjà sa poésie a elle, poésie réellement homéri-

que, c’est-'a-dire mère de sa langue et (ille de son génie, de sa religion,

de son histoire
;
mais une pensée plus moderne se cachait sous cette

expression moderne aussi. D’abord, dans le pays de FArioste comme
dans celui de Boileau, réagir contre la tyrannie décrépite de l’école

traditionnelle était la passion universelle. Maîtresse des esprits non

moins que des lois, la révolution pénétrait à son tour dans le libre do-

maine de Fart. Là, comme ailleurs, elle devait laisser de grandes

ruines, mais ébaucher de grandes choses. Puis une nécessité logique la

poussait : à un peuple d’hier, disait-on, il fallait une littérature d’au-

jourd’hui. Essayez donc d’écrire l’histoire de Mirabeau ou de Napoléon

avec la plume de Mézeray, et de chanter l’avenir de Fhumanité sur la

lyre du législateur du Parnasse! Trouver de nouvelles formes de lan-

gage pour tout un fonds nouveau d’idées indécises et d’espérances

indétinies; descendre des sommets glacés de l’abstraction pour se pren-

dre au vif de la vie, aux affections vraies, simples, familières, do-

mestiques; faire entrer le lyrisme et Faction sur la scène, la philosophie

dans l’histoire, le cri du cœur dans la passion, le réalisme dans l’ex-

pression, l’accent personnel dans la poésie et le sentiment de la nature

partout, tel est le cachet du siècle dans la littérature européenne. L’I-

talie en reçut l’empreinte par Manzoni et ses disciples, comme l’Al-

lemagne l’avait reçue de Gœthe et de Schiller, l’Angleterre de Byron et

de Walter Scott, la France de Chateaubriand et de Lamartine.

La nouvelle école italienne n’eut pas d’adepte plus brillant, plus sé-

rieux et plus discuté que César Cantù. Né au bruit de nos premières

victoires impériales dans un coin perdu de la Lombardie, c’était, à le

juger par son portrait, un jeune homme de complexion délicate, à la

physionomie ardente et mélancolique. Petite ville, petite bourgeoisie,

petite fortune, toutes les conditions de la médiocrité semblaient s’être

donné rendez-vous autour de son berceau. Il en sortit cependant assez

merveilleusement doué pour occuper une chaire au collège de Corne

à un clge qui est encore celui de l’école, et se voir nommé, avant

vingt-deux ans, professeur de belles-lettres à Milan. Mais le bon-

heur de ces précoces débuts ne devait pas le suivre dans sa carrière.

Son père mourut, laissant, au lieu de fortune, dix enfants, dont Cé-

sar était Faîné. Dès ce jour, sa vie fut tracée : à l’heure où elle pa-

raît a tous souriante et facile, elle lui parut toute de devoirs et de la-

beurs. Les neuf orphelins devinrent les enfants du jeune érudit,
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qui, se trouvant ainsi doté de rarnille et ne voulant pas en avoir d'autre,

renonça généreusement a s’établir. En revanche, par ses soins tou-

chants non moins que par ses longs sacrifices, tous ses frères et sœurs

ont été tour a tour élevés, affranchis du besoin et placés. Nous tenons

à citer ce bel exemple, non-seulement parce qu’il honore César Canlù,

mais parce que la rare et vertueuse énergie qu’il suppose, l’élévation

du sentiment moral, le dévouement a un noble but, le dédain des suc-

cès vulgaires, l’opiniâtreté dans le travail et l’indépendance de carac-

tère, principaux mérites de Thomme privé, sont aussi les qualités do-

minantes de l’historien.

Déjà, lorsqu’il prit la plume, il s’agissait moins de gagner la cause du

romantisme dans la poésie que de justifier et consolider sa victoire
;

mais bien s'en fallait qu'il en fût ainsi des autres branches de l’art!

L'histoire, principalement, restait encore ce que l’avaient faite une

critique sans sincérité et des données superficielles. Or, s’il n’avait

point paru commode aux nouveaux Titans d’escalader l’Olympe et d’en

précipiter les dieux par trop immortels, combien plus téméraire la pré-

tention de mettre une science où il n’y avait eu jusque-là qu'une rhéto-

rique, de substituer la vérité qui déplaît à l’erreur qui llatîe, l’érudition

qu’il faut acquérir à l’ignorance facile, officielle, acceptée; d’enseigner

par exemple, la reconnaissance pour les papes aux amis de la liberté et

l’amour de la liberté aux partisans des papes; de restaurer le moyen
âge dans le pays de la Renaissance; de ramener enfin à la vraie foi , à la

vraie histoire, à la vraie impartialité, une opinion publique tout imbue

des préventions françaises du dix-huitième siècle! C’est l’honneur de

César Cantù de l’avoir tenté, c’est sa gloire d’y avoir réussi. Esprit tout

à la fois méridional par le don merveilleux de s’assimiler tout ce qu’il

embrasse et de reproduire en vives images tout ce qu’il s’assimile, ger-

manique par ses tendances méditatives et son aptitude à tout générali-

ser, d’une audace de conception à tout entreprendre, même la synthèse

de l’histoire universelle, et d’une puissance de volonté à tout mener à

bien
;
narrateur exact, quoique non dénué de passion

;
catholique irré-

prochable et cependant trempé dans tous les courants d'idées qui ont

agité notre siècle; homme d’imagination et pourtant de règle; homme de

style, mais cherchant le style dans la pensée plutôt que dans la phrase,

il était fait pour enseigner une époque qui ne veut croire qu’à elle-

même, et pour nous raconter le passé dans la langue et avec les émo-

tions du temps présent. «J’aimerais, dit-il quelque part en peignant

son idéal d’historien, qu’il songeât moins à se faire lire qu’à faire

penser, à étaler des connaissances qu’à montrer un jugement droit,

qu'il eût enfin la volonté de coTnposer un livre qui fasse aimer Fauteur . . . »
|

Ceci est le trait du cœur qui nous donne l’homme sous l’écrivain,
j

Comment, en effet, ne pas aimer dans sa touchante bonhomie celui



71CÉSAR CArsTU.

qui nous dit avant de raconter des temps troublés et chargés de crinies :

« J'ai taché d’éviter le sentimentalisme outré autant que la colère am-

poulée; mais il^est des pages que j'ai écrites les larmes aux yeux, des

malheurs qui m'ont ravi le sommeil, des injustices qui m’ont agité

comme si je les subissais moi-même!...» Et, enfin, quel homme de

foi ne sentirait tomber sa défiance et faiblir sa critique devant cette

humble et courageuse déclaration : «Chrétien, je soumets mes opi-

nions a qui tient d'en haut le droit de juger les consciences f »

Tel était l’homme à qui revenait la mission de renouveler la science

historique dans la terre classique de l’histoire. Italien avant tout, son

premier écrit fut inspiré par le besoin de distinguer entre le mouve-

ment qui se jiroduisait chez nous à la même époque et celui dont il

était un des chefs en Italie. Suivant lui, l'école romantique, qui n’était

à Paris qu’une littérature d’insurrection, ne devait être, pour ses com-

patriotes, qu’un rappel nécessaire a la vérité, une renaissance de Part

dans le catholicisme. Ses appréciations sur Victor Hugo* sont d’hier,

quoique écrites depuis vingt-trois ans, et pourraient servir de préface

prophétique aux Contemplations, Elève de Romagnosi, juriste éminent,

mais possédé de l'esprit encyclopédique, il ne craignit pas de se séparer

de lui, tout en rendant respectueuse justice a son maître, et s’attira

ainsi les premières colères d’une secte encore toute-puissante. Tendre-

ment épris du doux Manzoni, il se plut a coudre aux Promessi sposi

une remarquable digression sur l’état politique de la Lombardie au

dix-septième siècle, qui n'a que le tort d’être le commentaire d’un

chef-d’œuvre L En même temps ce vaillant esprit, plein de ce premier

feu de jeunesse plus doué de chaleur que de lumière, se répandait en

discours, en recherches, en poésies, en controverses patriotiques dans

les athénées, et surtout en articles critiques dans les revues. Début

imprudent quand on veut soi-même devenir auteur!

A ce jeu dangereux, le jeune professeur se fit tout d’abord deux

sortes d’ennemis qui ne pardonnent plus : les mauvais écrivains et la

police. Celle-ci prit naturellement l'initiativ^ des persécutions. En-

globé dans un de ces procès si bien nommés politiques, parce qu’ils

n’ont en général rien a démêler avec la justice, le futur historien de

l’Italie fut arraché de sa chaire et jeté en prison. On put croire un mo-
ment que cette conjuration de 1852 allait avoir aussi son Silvio Pellico.

Cantù, enlevé a vingt-sept ans a cette famille d’orphelins dont il était

le père, excitait les sympathies universelles.

E ai fratelli, anzi miei figli

^ Corne cristiano, soltopongo le opinione mie a chi tienne dalf alto il dirillo

di giudicar le coscienze. [Inlrod. à rilist. univ.)

Di Vitlore Hugo e del romanlicismo in Francia, 1855.

^ La Lomhardia nel secolo XVI l, édition revue ea 1824.
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Chi più il pan dividerà*?...

« Et a mes frères qui sont plutôt mes fils, qui désormais partagera

le pain? » chantait-il derrière ses barreaux. D’autres fois, il regrettait son

intérieur perdu, ses amis absents, sa lampe solitaire jetant une tran-

quille lueur sur ses papiers en désordre, ses livres surtout, dont il

était cruellement privé :

0 mie carte, o lihri amati

Dolce causa de’ miei giiai,

Quanto mai non v’ ho bramati

Fra l’inezzia che passo !

« O mes papiers, ô mes livres aimés, douce cause de mes maux, que

de fois ne vous ai-je pas invoqués dans l’inertie où je vivais! »

Cette voix fut-elle comprise? Les maîtres de l’Italie craignirent-ils

d’entendre sortir une fois encore de leurs cachots un de ces gémisse-

ments de l’innocence qui, répétés d’un cœur à l’autre, finissent par

dominer l’opinion et monter jusqu’à Dieu? Je ne sais : toujours est-il

qu’aprèsune année entière d’incarcération un sbire vint ouvrir la porte

au jeune Gracque, en lui disant pour toute explication que «les soup-

çons élevés contre lui n’avaient pas été confirmés par la procédure. »

Heureusement que cette année de repos forcé ne fut pas perdue

pour un avenir déjà précieux a la patrie. Cantù lui-même a écrit que

la prison et la maladie sont des haltes salutaires dans la vie du pen-

seur. Bien des fruits mûrissent en effet dans la solitude et le recueille-

ment, dont le monde aurait dévoré la fleur. Les âmes vulgaires s’abat-

tent dès qu’elles n’ont plus où s’appuyer; mais d’autres sont faites

pour s’élever seules, comme l’aigle, et sentent doubler leurs forces

en perdant la terre de vue. Sans communication possible avec le de-

hors, privé de tout moyen de lire ou d’écrire, le prisonnier de l’Au-

triche dut ramener sur lui-même l’effort d’une pensée déjà exercée,

et se prit â méditer, â vivre en dedans, a se faire une société de lui-

même, â tisser dans son esprit la trame de ses travaux futurs. Plus

tard, les tristesses d’une telle vie, l’amer ressentiment des injustices

subies, devaient trouver leur expression passionnée dans Margherïta

Pusterla, roman historique si l’on veut, italien surtout, animé par des

récits de complots, de trahison, d’évasion, de vengeances, par de dra-

matiques dissertations sur la peine de mort, le suicide, la légalité des

procès, comme il convient â une œuvre rêvée derrière une fenêtre de

prison. Sans être arrivée â la popularité des, Fiancés, Margherita Pus-

terla, qui est un des grands succès del’ltalie, a mérité une fortune inouïe,

* Select poems bij César Cantù

,

London, 1848.
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croyons-nous, pour un roman. Une de ses pages, qui est une prière

d’enlant aux genoux de sa mère, a passé dans les livres de piété, et se

récite cliaque jour dans les écoles de petits garçons. Nous ne résiste-

rons pas au plaisir d’en faire connaître le dernier verset, où le plus pur

sentiment religieux sert d’interprète au plus touchant patriotisme :

Buoii Gesh, che amastela pat via sebbene ingmta, e pianijeste preve-

(lenilo i malï che la sovrastavano, (piardate pietoso alla mïa, sollevatene

ï mali, convertit e coloro che colle frodï o colla forza la contiistano; alï-

mentatele la fiducîa del bene; e fate clvio possa divenire un giorno cïtta-

dino probo, onorevole^ operoso^ !

« Bon Jésus, qui avez aimé la patrie quoique ingrate, et qui avez

pleuré en [)révoyant les malheurs qui allaient fondre sur elle, jetez un

regard de pitié sur la mienne, soulagez-en les maux, convertissez ceux

qui, par fraudes ou par violence, la désolent; entretenez- y l’espé-

rance du bien, et faites (jae je puisse devenir un jour un citoyen probe,

honorable, laborieux. »

L’enfance, qu’il fait si bien parler, a eu d’ailleurs les premières

amours de rillustre auteur de la Storia universale. Cette plume si

grave n’a pas cru déroger en écrivant, pour ceux qui savent à peine

lire, une foule de petits traités, où le-s plus tendres effusions du cœur

animent les meilleurs enseignements de la morale chrétienne. Ouvrez

le cartable de ce gamin de Milan, de Naples ou de Bologne, que vous

rencontrez allant à l’école, vous y trouverez a coup sûr, suivant sa

classe, le Bon Fanciullo, ou U Giovinetto indirizzato, alla virtn, alU

industria, al sapereyOn il Galant' Uomo. Plus de trente éditions épuisées

en peu d’années disent assez ce que valent ces manuels d’éducation

pratique, et assurent à leur auteur une popularitésans rivale aux quatre

coins de la péninsule^ Heureuse l’Italie, si ses enfants changés en

hommes restaient ce que les font ces humbles petits livres, et si le

plus grand nombre devenaient, comme le demande la prière du roman,

des citoyens probes, honorables, laborieux !

Mais revenons a l’histoire : aussi bien est-ce revenir a Cantù, par

le grand côté de sa vie et de ses travaux. On sait où elle en était

en Italie, lorsque le jeune réformateur lança comme un manifeste son

Avant-propos à FHistoire universelle. Tout y était a faire, et, qui pis est,

à refaire. La-bas plus encore que chez nous, le public avait fini par ac-

cepter sans conteste toutes les haines de l’école encyclopédique, tous

les mensonges du parti impérial et janséniste. On ne jurait que par

Giannone, Colleta, Botta et autres, qui passaient pour libéraux, parce

* Margherita Puslerla, chap. ni. Edizione milanese coii incisione, 1854.
- Ces Letture giovenile ont été traduites en français par madame Amable Taslu

sous ce titre : Éducation morale et populaire, 2 vol. Paris, chez Didier.
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qu’ils (li (Ta niaient les Papes et prônaient Machiavel. Grâces â ces grands

patriotes, Tltalie se reniait elle- même en reniant sa foi, et sacrifiait sa

plus belle part d’histoire au vain plaisir de répéter les railleries de nos

philosoplH's. Déjà de Maistre avait le premier dénoncé « cette conspi-

ration contre la vérité, » qui fut l’effort de tout un siècle; déjà l’Alle-

magne ])roîeslante avait vengé l’Église et les peuples; déjà notre

France moderne, où le génie du christianisme avait vaincu le génie de

Voltaire, s’était honorée par ces grandes productions historiques qui

seront sa plus sûre recommandation auprès de la postérité. Cantù

voulut entraîner l’Italie dans ce courant qui peut seul ’la remeltieà

Ilot. Exclu de la politique comme tous ses compatriotes, et tenant

pour eunuque une littérature condamnée à rester purement littéraire,

il comprit de suite que si l’avenir est fermé et le présent défendu, du

moins le passé reste libre, et que les meilleurs enseignements vien-

îienl encore de la. Il résolut donc d’émigrer dans l’histoire, certain

d’ailieurs d’y trouver des alliés a la cause d’une patrie qu’il aime en

savant et en artiste, non moins qu’en citoyen.

Une fois ce parti pris, rien ne lui a coûté pour se tenir parole â lui-

même. Trop Italien pour se contenter de peu, et trop dominé par son

propre génie pour douter de ses forces, il écrira a la première page de

son œuvre : « Au commencement, Dieu créa le ciel et la terre, » et, a la

dernière, une exposition éloquente des systèmes socialistes contem-

porains; il débutera par la Genèse et finira en plein journalisme de

1848; en un mot, il nous donnera les dix-neuf volumes deVHistoire

universelle, mais de la plus universelle qu’on ait jamais conçueU

M. Cantù partage l’existence de la race humaine en dix-huit épo-

ques, savoir : cinq pour l’antiquité proprement dite, neuf pour les

premiers siècles de l’ère chrétienne et le moyen âge, et quatre pour

l’âge moderne. Ces divisions n’ont rien d’arbitraire, car chacune se

rapporte a quelqu’un ou â plusieurs de ces événements réellement ma-

jeurs, qui dépassent le niveau des faits ordinaires, et par lesquels l’es-

prit remonte, de jalon en jalon et de phare en phare, jusqu’au ber-

ceau du monde. Ici, c’est la première dispersion des hommes; les

Olympiades, heureuse manière grecque de compter les années par les

jeux; Alexandre, les guerres puniques, et le déclin de Rome dans l’em-

pire; fa, c’est Constantin, les barbares, Mahomet, les croisades, les

Communes et la chute de Constantinople; tout près de nous, enfin,

c’est la réforme, Louis XIV, trop durement jugé par l’auteur italien,

^ Histoire universelle, par César Cantù, soigneusement remaniée par Fauteur,

et traduite sous ses yeux par Eugène Aroux, ancien député, et Piersilvestro Leo-

pardi. Paris, chezFirmin Uidot, 1854, une des publications les plus importantes

qui recommandent cette maison, déjà illustrée par tant de services rendus aux
lettres et aux sciences.
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et 89. Oa comprend que nous ne pouvons avoir la prétention de re-

commencer pour notre compte ces étapes de siècles, dont le premier

: s’appelle h Création, et le dernier, comme par antiphrase, la Révolu-

tion, Un mot seulement du plan et de quelques lignes principales, sans

entrer dans la critique de détails, qui nous mènerait trop loin.

‘ Ce plan est simple, grandiose et vraiment tracé de main de maître.

Ce n’est ni la lourde méthode ethnographique, qui fait de l’histoire

1 universelle l’inintelligente compilation de toutes les histoires particu-

lières, ni la confusion synchronique, qui, sacriliant tout a quelques dates

et rangeant l’infinie variété des événements sous l’immobile domina-

j

tion des chiffres, semble vouloir résoudre les problèmes de l’histoire

* par les mômes procédés que ceux de rarilhmétique. M. Gantù a vu

I

les choses tout a la lois déplus haut et de plus près. Prenant en main

le llamheau de la révélation, qui, dit-il, « semblable au soleil, éblouit

l’œil qui veut s’y fixer, mais ré[)and la lumière sur toutes choses, » il

montre l’humanité sortie dans un seul homme de la main divine et

I

solidaire dans la fraternité de Jésus-Christ, accomplissant a travers les

1 siècles une destinée qui ne se termine pas ici-bas. L’histoire de tous

les peuples n’est pour lui (pie l’histoire d’une seule famille divisée en

! des milliers de branches, mais une par son origine, par ses tendances

et par sa fin. En brisant dans l’homme lui-même l’accord de ses fa-

1 cnltés, la première faute brise aussi l’accord de celte famille naissante.

La haine, la cupidité, la perte du bonheur et la dispersion, en sortent

comme les fruits amers de l’arbre défendu. De ce jour, il a fallu mar-

1 cher a la conquête nouvelle du bien, du beau et du vrai
; conquête im-

I

possible a l’homme non assisté; vérités perdues, mais restées a l’état

j

fragmentaire dans l’intelligence déchue! De la, la nécessité de la ré-

;

demption; de la, la croyance au progrès, non pas indéfini, puisque

I l’homme n’est pas Dieu et ne doit pas le devenir, mais profitable, as-

suré, infaillible en suivant la voie des promesses bibliques. On le voit,

I

c’est la conception de Bossuet, élargie par les aspirations de l’esprit

moderne et justifiée par ses découvertes.

I

Tout, en effet, vient corroborer ces prémisses de l’historien fidèle

i aux saints livres : l’étude comparée des langues, qui lui en démontre

l’unité primitive et la provenance surnaturelle ; l’examen critique des

I

religions de l’Inde, de l’Égypte, de l’Assyrie, de la Perse et de la Grèce,

qui lui font retrouver partout les dogmes plus ou moins défigurés du

I

Dieu un et triple, de l’âge d’or, de la chute, du culte par le sacrifice et

I

du l'achat par le sang; l’universalité des grands principes, la commu-

j

naulé des vrais sentiments, l’analogie des connaissances, les sciences

I

enfin, dont les développements sont bien a nous, mais dont les axiomes

! ne sont si féconds peut-être (jue parce que nous ne pouvons ni les ex-

I

pliquer ni les contredire. Devant les récentes découvertes de la géo-

i

i



76 ÉTUDES ITAUIENNES.

logie, (levant les hiéroglyphes dévoilés, devant les livres de l’Orient

vulgarisés, devant une appréciation plus érudite de Thisloire et de la

poésie des Hébreux, Cantù demande ce cjue deviennent les moqueries

de Voltaire, l’antiquité fabuleuse de certains peuples opposée aux ré-

cils de Moïse, et cette hypothèse de l’état sauvage sur qui s'est fondée,

par une naturelle aflinité, toute la philosophie révolutionnaire.

L’œuvre part ainsi, ouvrant derrière nous les vastes perspectives de

la politique de la Providence, groupant les faits, classant les époques,

mettant en relief les idées, entraînant par grandes masses les races,

les civilisations et les empires vers le but marqué dès le premier jour.

« Le cours des Oeuves paraîtrait absurde, dit notre auteur, a qui ne

connaîtrait l’Océan, dans lequel ils se jettent. » Pour lui, l'Océan de

toutes les histoires particulières, c’est l’IInité, foi mystérieuse, espé-

rance invincible de la race humaine divisée contre elle-même; l’Unité,

d où tout vient et vers qui tout retourne, Unité démontrée de la révé-

lation adamique au début. Unité promise d’un seul troupeau sous un

seul pasteur a la fin.

Tel est assurément le plus haut mérite de l’histoire de M. Cantù.

Elle est chrétienne, elle présente, dans le plus immense labeur que le

génie de l’homme puisse tenter, la thèse immense de la foi prouvée

par la raison et par les faits. En outre, elle est universelle, répéîons-le,

dans la plus large acception du mot et jusqu’aux extrêmes limites du

possible. Du peu que nous avons dit, en effet, on a dû déjà conclure

que, pour le philosophe italien, l’histoire d’une nation n’est pas seule-

ment le récit de ses grandeurs et de sa décadence. Rien d’isolé, rien

d’absolu dans ce système général sur l’homme et sur le monde. De
même que la terre est le patrimoine éphémère des sens, la vérité est le

patrimoine éternel des âmes. Elles y tendent toutes par des voies di-

verses et libres, en attendant qu’elles s’y rencontrent et s’y confondent.

Les peuples ne vivent que de la vie commune de l’humanité, et, sur ce

fonds qui ne change pas, les événements brodent en capricieuses ara-

besques l’histoire particulière de chacun d’eux. Mais comment saisir,

comment démontrer cette filiation secrète qui unit, sans qu’ils s’en

doutent, les temps les plus contraires, fait de tant d’existences une
seule existence, de tant d’histoires une seule histoire? Où trouver dans

sa réelle et pénétrante expression cet idéal dont vit l’histoire, et par

qui tout à la fois les siècles se ressemblent et se distinguent? Evidem-
ment dans l’homme lui-même, dont la nature est identique dans tous

les temps et sous tous les climats. Le cœur, en effet, ne lui parle»-t-il

pas, aujourd’hui comme sous l’arbre aux fruits défendus, la langue tou-

jours la même des passions? Est-ce que les divers développements de

l’intelligence et delà liberté ne s’appellent pas, aujourd’hui comme tou-

jours, la philosophie, la politique, la littérature, les sciences et les arts?
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L’histoire de l’esprit humain est donc réellement le fonds d’nne

histoire universelle si largement conçue et le lien visible de son unité.

Aussi ne faut-il pas s’étonner si M. Cantù s’arrête longtemps sur des

sujets cjue ses prédécesseurs se contentaient d’indiquer. Eloquence et

poésie, industrie et sciences exactes, astronomie et médecine, voyages

et découvertes, tout cela prend place dans le panorama, tout cela est

relaté, étudié, comparé par l’infatigable érudit. Je ne dis pas que de

celte méthode encyclopédique il ne puisse résulter pour le lecteur un

peu de confusion et parfois de lassitude. De ce que l’intelligence n’est

pas apte a tout savoir, il s’ensuit qu’elle n’est pas faite pour tout ap-

prendre. On sait que ce fut de tout temps l’enviable travers du génie

italien de pécher par excès de richesse, et d’oublier ce modus in rehus

que le plus réglé, quoique le plus lyrique de ses poètes, lui recomman-
dait il y a deux mille ans. Mais l’auteur lui-même a su faire la part,

sinon du feu, au moins de la critique. Entré, la cognée sur l’épaule,

dans la forêt vierge de ses premières élucubrations, il en est sorti

chargé d’énormes documents sur les arts, la géographie, le commerce,
la guerre, la vie privée, les biographies aux diverses époques du

monde. Entre autres abatis, il en a rapporté de quoi publier un livre

de plus de quatre cents pages, intitulé : Archéologie et Beaux-Arts, qui

passe pour un des meilleurs traités et des plus complets sur la ma-

tière. C’est cette histoire universelle, courageusement refondue et

réduite à dix-neuf volumes, que MM. Didot frères ont fait connaître a

la France, et sur laquelle, seule, M. Cantù veut être jugé. Succès inouï,

croyons-nous, dans ce siècle, la première publication, en trente-six vo-

lumes, qui ne date que de 1847, avait eu déjà sept éditions en Italie!

Comme il convient à une histoire remarquable surtout par l’abon-

dance et le mouvement des idées, chaque grande division a son tableau

préliminaire, et l’ouvrage lui-même, s’ouvrant par un discours d’intro-

duction, se ferme par un épilogue. Sculpteur de l’idéal, Cantù taille

la statue philosophique de chaque époque dans le bloc informe des

faits. Son avant-propos à l’histoire du moyen âge suffirait seul a la

triple réputation du penseur, de l’écrivain et du savant. Depuis les

pages si nouvelles, si hardies et si fortes qui servent de préface à

VHistoire de sainte Élisabeth de Eongrie, jamais un plus vif éclat d’élo-

quence et de vérité ne brilla sur cette grande période aujourd’hui ré-

habilitée. Le morceau fit scandale en Italie. Sur ce point comme sur

tant d’autres, ce pays, qui depuis longtemps ne pensait plus par lui-

même, avait adopté les préventions françaises. Tout ce laps de siècles

qui commence après Charlemagne et finit avant Charles-Quint, restait

obscur, misérable et méprisé.

C’étaient les temps bas, temin bassi, de l’histoire, le chaos de la

conquête, le règne aiïreux des barbares qui ont vaincu la grande
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Rome. A peine y discerne-t-on qneîques lueurs de génie ou de vertu

ëtouflëes aussitôt sous la main de plomb de l’Église, qui règne dans les

ténèbres et dans le sang. Mais Constantinople tombe sous les coups des

Turcs, et de cet Orient impérial qui ne vivait plus depuis les Croisades

la vie revient en Europe, où s’opère une miraculeuse renaissance. Mi-

raculeuse en effet! car la patrie de Dante, de Boccace et de Pétrarque,

reçoit de quelques pédants échappés du Bas-Empire le goût des gran-

des choses et la révélation du beau. Avec eux, le génie antique reprend

pied sur le vieil Occident et renoue au siècle d’Auguste la cbaîne

brisée des traditions. Avant, tout était nuit, esclavage et misère; de-

puis, tout est joie, lumière et liberté. N’est-ce pas la a peu près tout ce

qui se disait du moyen âge jusqu’à l’école moderne?

Celle-ci n’eut donc qu’à étudier dans ses monuments et dans ses

sources une époque condamnée jusque-là sans être entendue ni même
interrogée. Le travail, tel a été son procédé révolutionnaire. La foi

n’y a pas nui
;
dans cette restitution des temps religieux par excel-

lence, les catholiques ont apporté un zèle justement épris de répara-

tion et de vérité. Pour M. Cantù, c’était, en outre, une question de

système. Si riiumanilé croît d’âge en âge, comme un seul homme qui

ne meurt jamais, aucune période de son existence n’est indifférente à

son état actuel et à son développement futur. L’historien se doit donc

à chacune d’elles; il nous en doit le sens profond et la ligure exacte,

ou tout ou moins une vue d’ensemble sur les ruines. Or il s’est trouvé

que ce moyen âge enténébré a su tout ce que savait l’antiquité, e

que les vrais maîtres et conservateurs de nos connaissances et des li-

bertés de l’esprit ont été la scolastique, les monastères et les univer-

sités. Il s’est trouvé que le droit canon a des conceptions prises de

plus haut que toutes les philosophies d’Athènes ou d’Alexandrie, et

que la féodalité fut un heureux progrès sur la barbarie militaire du

monde romain. ïl s’est trouvé que le régime municipal, en honneur

dans ces siècles de servitude, est seul capable de contenir, sans éclater,

ces libertés politiques dont nous ne savons que pleurer la perte après

les avoir détruites. Il s’est trouvé que les grands hommes de cette

époque d’immoralité furent les grands saints, et que les fondateurs

d’ordres monastiques ont tout bonnement, et sans s’en douter, fondé

l’ordre européen.

Le catholicisme, tel est, en réalité, le premier et le dernier mot du

moyen âge. Les lois et les mœurs, les institutions et les coutumes, la

politique et la vie privée, les hommes et les monuments, tout en re-

produit plus ou moins heureusement la forte empreinte et l’austère

énergie. A ce titre, l’Eglise, gardienne de la foi, devait être le premier

de tous les pouvoirs, et le pape, chef de l’Église, devait occuper la

plus haute et la plus large place. Entre ce nouveau maître de Rome,
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qui commandait aux peuples au nom des croyances, et le César alle-

mand, qui prétendait commander aux rois au nom du glaive, notre his-

torien lait ainsi le partage de l’antorilé :

« Au moyen âge, dit-il; — et l’on nous permettra d’autant mieux

de prendre ce passage dans la Storia di cenlï anni, que son traduc-

teur, M. Amédée Renée, s’est cru autorisé a le passer sous silence, —
le souille du christianisme avait suscité une société nouvelle repo-

sant sous la main de Dieu. Dieu, unique source de tout pouvoir, l’a-

vait commise à son vicaire sur la terre, lequel, occupé des âmes et

de conserver l’intégrité du dogme et la pureté de la morale, avait con-

lié un des deux glaives â l’Empereur. Oint du Christ sur la terre,

l’Empereur se considérait comme le chef des rois, comme le repré-

sentant du pouvoir temporel de l’Eglise au sein de cette grande unité,

(jui, dans l’ordre religieux, s’a|)pelait le catholicisyne, et, dans l’ordre

terrestre, le saint empire romain. Conception sublime qui livrait le

monde non plus â l’arbitraire de la force, mais â la tutelle des idées,

qui n’étayait pas le pouvoir des rois sur les droits de conquête ou de

naissance, mais sur la foi et sur l’opinion
;

(jui prévenait souvent les

guerres et toujours les rendait moins funestes; qui garantissait les

rois et les peuples contre leurs mutuels attentats, mandant les uns et

les autres a rendre compte de leur conduite devant un tribunal dés-

armé, mais tout-puissant, puisqu’il se fondait sur la conscience pu-

blique. » (Tome I, p. 271.)

Ainsi parlaient les guelfes, il y a six siècles; ainsi parlerions-nous

encore si l’état des âmes pouvait s’accommoder d’une société tout

appuyée sur les croyances religieuses et les espérances d’en haut. Les

gibelins, plus politiques, et qui visaient avant tout à subordonner la

tiare au sceptre, prétendaient que, loin d’avoir fait la part des empe-

reurs, les papes au contraire en avaient reçu la leur, â litre provisoire

et responsable. Et, comme il fallait â toute opinion de ce temps-là au

moins une apparence de droit divin, Dante arguait de l’exemple de

Jésus-Christ, qui, disait-il, en choisissant pour lieu de sa nativité une

province de l’empire romain, en se laissant inscrire aux registres pu-

blics, avait voulu naître sujet de César, auquel il renvoya les Phari-

siens qui venaient lui offrir le tribut. Ces deux thèses qui ont pas-

sionné les peuples ne partagent plus que les érudits. De tout temps,

— est-il besoin de le démontrer? — le sens catholique fut guelfe et

l’intérêt des gouvernements fut gibelin. A la différence de Dante et

de Machiavel, Cantù se prononce ouvertement pour le parti du peu-

ple et du pape. Celle querelle de suprématie, sans but aujourd’hui,

mais au fond de laquelle se cache la question très-actuelle de la légi-

timité du royaume italien de la papauté, lui semble vidée désormais

en faveur de Rome.
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Pour se rcnilre compte d’un fait aussi controversé que ratlribulion

d’un pouvoir temporel quelconque au chef de l’Eglise, il iPest enel'fet

besoin de s’en prendre ni à Constantin, comme le poète de la Divine Co-

médie, ni a notreprédécesseur Charlemagne, comme l’écrivait de Schœn-
brunn le moderne empereur d’Occident. C’est le peuple romain, c’est

l’Italie, c’est l’Europe entière, c’est la force des choses, c’est le salut

du christianisme qui l’a voulu ainsi. Du jour où Rome, abandonnée

par ses empereurs et réduite au rôle précaire de possession lointaine

d’un État en décadence, se vit contrainte a vivre et a se protéger par

elle-même, de ce jour le gouvernement des papes était fondé. Quel-

ques siècles de démocratie impériale avaient conduit ce peuple, le

plus fier de la terre, a ne savoir plus ni se défendre, ni s’administrer,

ni même se nourrir par lui-même. Mieux eût valu la conquête qu'un

tel régime. Comme l’observe judicieusement le comte Balbo C pen-

dant que tout le nord de la Péninsule passait presque sans transition

de l’Empire aux rois lombards, toute la partie orientale, liée encore

au joug de Byzance, était livrée sans recours a des ducs, des patrices,

des exarques, des généraux et gouverneurs grecs qui se plaisaient

cruellement a humilier les anciens maîtres du monde. Contre la ra-

pace tyrannie des étrangers, contre l’anarchie de ses éternelles fac-

tions, contre les menaces des barbares, Rome n’avait d’abri que

derrière la soutane d’un pauvre prêtre, hier persécuté, aujourd’hui

imploré pour le salut du peuple et l’indépendance de l’Italie. Tantôt,

c’étaient d’affreuses guerres civiles dans les rues; d’autres fois, des

hordes d’ennemis aux portes; le plus souvent, des exacteuis venus

de Ravennes, de Spolète, de Tusculum ou de quelque seigneurie voi-

sine, dans les maisons des plus pauvres habitants. Vicaire de Dieu

contre (léau de Dieu, des saints contre des monstres, la croix seule

contre les piques, voila ce que vit cette époque et comment elle fut

retirée du fond de 1 abîme. Maintenant faut-il s’étonner si de ces

terreurs et de ces longs désastres, de ce grand rôle et de ce grand dé-

vouement, sortit insensiblement un pouvoir réel, et si l’on peut dire

que les fameuses dotations de Pépin et de Charlemagne ne firent que

sanctionner pour la forme un droit déjà sacré par l’usage®? Il fallait

* Speranze d'îtalia.

- Bien avant Pépin le Bref, dit Cantù, le pape possédait d’immenses domaines

dans la Sicile, la Calabre, la Bouille, la Campanie, la Sabine, la Dalmatie, l’il-

lyrie, la Sardaigne, dans les Alpes Cottiennes et jusque dans les Gaules. Ces do-

maines étaient cultivés par des colons, il excerçait sur ceux-ci une juridiction

légale; il nommait des officiers et donnait des ordres. Les revenus qu’il perce-

vait le mettaient aussi à même de subvenir aux besoins dans les temps de di-

sette, de donner asile aux réfugiés, de solder des troupes. Lorsque la conquête

eut interrompu les relations entre Borne et l’exarque de Ravenne, le pape resta

de fait chef delà ville qu’il liabitait, correspondit directement avec la cour de
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lin corps a cette âme populaire de la vieille Italie, qui ne se rappelait

plus l’empire, mais la papauté.

A rester dans l’ordre des faits purement humains, aucun gou-

vernement ne pourrait donc justifier d’une origine plus nationale que

le gouvernement temporel des papes. Les mœurs de l’époque et la foi

des siècles chrétiens tirent le reste. Comment n’attribuer aucun titre

domanial au premier des souverains quand la terre était le signe de la

souveraineté? Comment refuser le temps a qui dispose de l’éternité?

Cette magnifique image du pontife-roi, portant la palme au lieu du

sceptre et sortant des catacombes pour sauver la chose publique, resta

dans la mémoire des peuples. C’était relever haut l’idée du pouvoir,

tombée dans la fange avec les Césars! Aussi celui-la devint-il bientôt

le type divin et l’arbitre suprême de tous les autres. Ailleurs il y avait

des trônes, à Rome seule résidait l’autorité.

Puis, à cette Europe d’hier où fermentaient sous les ruines tant de

nationalités confuses, à ces rudes néophytes baptisés sous la peau de

buffle et la tramée, il fallait un juge élu de Dieu pour faire la part de

chacun, un recours souverain contre les abus de la force, une repré-

sentation visible de la Providence sur la terre. Non moins que Rome et

l’Italie, le monde d’alors avait besoin du pouvoir des papes. Ce qui lui

manquait, en effet, ce n’était certes pas la force matérielle, dont il vit le

plus complet triomphe, c’était le frein moral. Ainsi s’implantèrent dans

les habitudes pa’iennesces germes de civilisation catholique qui devaient

produire bientôt les grands siècles du moyen âge. Grands siècles dé-

criés et dignes de l’être, en effet, où la politique avait des cas de con-

science, où chacun valait ce que valait sa foi, où le dogme régnait

au lieu des vils caprices de l’opinion ! Nous ne rêvons pas le retour de

cette époque, trop voisine de l’antiquité pour en avoir dépouillé tous

les féroces instincts; nous ne voudrions pas, même au prix des incom-

parables vertus qui nous la font aimer, revoir les grands crimes et les

calamités qui l’ont fait injustement maudire; mais nous croyons avec

Cantù que, s’il n’y a rien â regretter du moyen âge, d y a beaucoup

h en apprendre. Les peuples surtout savaient les cbemins de Rome!

Quant aux rois, on pourrait croire qu’ils ne suivaient qu’a contre-cœur

ce [lèlerinage universel, a voir avec quel empressement ils retournè-

rent vers l’indépendance et l’absolutisme des couronnes dès que la

Réforme leur eut rouvert la voie de ce côté.

Une telle histoire, si nouvelle par la méthode et si hardie parles

doctrines, ne pouvait prendre place sans combats dans un monde où

d’ailleurs toutes les positions étaient occupées par l’ennemi. Cantù se

Byzance, fit la guerre et la paix avec les rois lombards, et, s’opposant à leurs

conquêtes, devint le représentant du parti naliooal. {IHst. iiniv., t. VII, vi, 440.)
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lait si peu d'illusions à ce sujet, qu’il n’a pas craint de monter le pre-

mier a Tassant des plus hautes réputations, fondées sur l’imposture

et le parti pris. Ses adversaires de prédilection sont d’abord tous nos

encyclopédistes, qui prolongeaient la-bas leur règne déjà renversé en

France, et leurs nombreux écoliers italiens, tels que Giannone, idole

libérale qu’il dénonce comme un suppôt de la tyrannie, Bossi, Ga-

luzzi, Tamburini, Taolo Sarpi, et toute la cohue antipapale du dernier

siècle; dans l’école anglaise, lïume, qu’il accuse de n’avoir pas com-

pris la constitution de son pays, Gibbon surtout, auquel il reconnaît

devoir de plus larges vues sur l’ensemble des faits, mais dont il dé-

plore la haine ignorante contre tout ce qui est christianisme et Thom-

mage intéressé à tout ce qui était alors philosophie et popularité. Celte

manière de mêler la polémique à Thistoire, et de réfuter en racontant,

risque peut-être de compromettre la classique solennité du genre,

mais en tout cas elle anime le récit, éperonne la phrase, et donne on

tour moderne aux choses les plus connues. On a pu faire bien des

reproches à l’ingénieux écrivain, mais jamais celui de laisser languir

l’intérêt, entraver sa pensée ou traîner son style. C'est le comble de

Tart, croyons-nous, devant ce litanesque entassement de faits et de

doctrines qu’on appelle THisfoirc universelle.

L'école régnante lit arme de tout pour se défendre, et nous devons

dire que la victoire, a peine complète à l’heure qu’il est, a coûté cher

au jeune audacieux. Je ne sais s’il exista jamais un auteur plus harcelé

par la critique que César Cantù. Condamné par la science oflicielle,

bafoué en vers et en prose, livré aux moustiques de la petite presse,

outragé dans ses intentions et dans sa vie, ses confrères épuisèrent

sur lui cet art rafliné de la calomnie qui fait encore de leur république

littéraire une véritable république dont les faméliques citoyens ne

songent qu’à se jalouser, se diviser en factions et se tirer dessus.

Pour lui, retiré dans un cercle d’amis qui lui suftisent, puisqu’il y

compte Bosmini, Manzoni, Troya et quelques autres, encouragé par

de hautes adhésions venues de France, d’où M. Guizot, alors ministre,

lui envoya la croix de la Légion d'honneur, jouissant d’une humble

aisance qu’il doit entièrement à ses travaux, il a laissé ses livres se

défendre par leur succès même, et n'a répondu qu'en en produisant

de nouveaux L C’est ainsi qu’ont paru successivement Ezelino da Ro-

* Qu’on nous permette un mot en passant sur la pitoyable condition des

hommes de lettres en Italie.D’abord, ce n’est pas, à proprement parler, une pro-

fession, puisqu’elle ne donne pas de quoi vivre. Les auteurs les plus en renom
sont réduits à traiter avec leurs éditeurs à raison de 40 fr. la feuille ! A ce prix,

l’éditeur s’enrichit, il est vrai, mais l’auteur reste un pauvre diable dénué de

considération non moins que de ressources, s’estimant peu lui-même, et trop

exposé aux tentations pour demeurer longtemps intègre. Croirait-on que le po-
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mano, sloria d'un Ghlbelllno, étude dramatique sur rol‘(ice social de

l’Église dans le moyen âge italien, où passent tour a tour l’empereur

Frédéric 11 et le pape Innocent SU, le féroce Ezzelin et le séraphique

saint François, Sordello le troubadour et saint Antoine de Padoue le

thaumaturge; l'Abbate Porini, o la Lombardia nel secolo passato, bio-

graphie littéraire et politique du Juvénal de la décadence italienne
;

et entin il sacro Maccdlo di VaîteUina, ou saint Massacre de la Valteline,

récit honnête et sincère d’une petite Saint-Barthélemy de l'a-has, qui n’a

fait, heureusement, ni assez de bruit ni assez de victimes pour im-

planter l’hérésie de ce côté des Alpes. On se rappelle peut-être que

cette page d’histoire, violemment attaquée a Rome, et même a Paris,

par des catholi(pies qui oublient que les vrais héros de l’Eglise sont

des martyrs et non des bourreaux, eut la bonne fortune d’être dé-

fendue par M. de MontalembertE

Cet incident dut déconcerter quelque peu ceux qui, ne connaissant

ni les jésuites ni Cantù, avaient répandu le bruit que celui-ci n’était

que le gérant resj)onsahle de la compagnie, et que, de son Histoire

umverselle^ rien n’était a lui que la signature. Ne sachant comment en

finir avec celte jeune renommée déjà menaçante, les liberalaslrï (mot

de Cantù bien rendu par Ubératres) décidèrent qu’un homme qui avait

osé écrire que saint Thomas est plus libéral que Voltaire ne pouvait

être qu’un ennemi de l’Italie et un stipendié de l’Autriche. Celle-ci ne

se chargea que trop de démentir cette nouvelle et plus blessànte ca-

lomnie.

C’était le temps où la pensée italienne, comme on disait alors, ex-

clue des livres, des journaux et des chaires enseignantes, cherchait à

se faire jour dans les congrès scientifiques. La Péninsule eut 'donc ses

comices, où la politique se cachait et tramait son œuvre sous le couvert

d’études agricoles et de progrès matériels. La Errance aussi avait les

siens, où tout respirait au contraire la naturelle sincérité des pays

libres. Ce fut à l’une de ces réunions, tenue à Marseille en 1846, que

pulaire succès des Fiancés a laissé Manzoni presque pauvre? Aussi ne trouve-

t-on à peu près personne qui se voue uniquement à la culture des lettres : les

employés, les professeurs, les journalistes, sont les seuls qui se mêlent d’écrire,

ce qui vaut peut-être à l’Italie cette littérature sans nerf, sans élan, sans indé-

pendance, sur laquelle tranchent avec tant d’éclat les vastes entreprises et le

vigoureux style de Cantù.
* Entre autres raisons par lesquelles Cantù explique l’insuccès de la réforme en

Italie, en voici une faite pour emba^Tasser ceux qui ne cessent de s’indigner

contre Vintolérance des papes ; « Si les nouvelles doctrines, dit il, ne suscitèrent

pas chez vous un incendie comme en Allemagne, cela vint de ce que le peuple,

habitué à entendre ses romanciers, ses poètes, ses prédicateurs, déclamer contre

la cour de Rome, comme cela se tolérait pleinement {corne tolleravasi piena-

mente), ne trouvait pas à ces diatribes l’attrait de la nouveauté. » [Sacro Macello,

P- 10.)
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Canlù et cjudijiies auîres nolabilités Ualiennes furent convoqués.

L’ancien professeur de bellesdettres eut !e bon goût de prendre son

sujet dans Je pays iiiéine, en traitant des écrits de Salvien, prêlre de

Marseille du cin(|üiènîe siècle, qui mérite de compter comme un des

Jiistoriens pbilosopbi<|ues de la chute de l’empire romain. Ce succès

l’ayant désigné |)Our présenter les adieux de ses compatriotes dans la

séance de séparation, il parla en termes chaleureux de sa chère et mal-

heureuse Italie, adjurant les savants français de venir a leur tour s’as-

surer, dans ses congrès, qu’elle n’est pas seulement la terre des morts

et du passé. Ce n’était pas la le compte de l’aulorité milanaise, et notre

triomphateur, a peine échappé aux ovations marseillaises, fut mis ta-

citement sous la surveillance de la police. Or, en Italie plus que par-

tout, quand la police a l’œil sur quelqu’un, on peut s’attendre qu’elle

y aura bientôt la main.

.lustement, un congrès économique se réunissait a Venise, et le

bruit s’était répandu que le célèbre cavalière Cantû devait y exposer

la question toute nouvelle alors des chemins de fer. 11 fallut transpor-

ter les séances dans la grande salle du Palais ducal; et la, devant l’il-

lustre compagnie des doges du Bassano et de Tintoret, dont plus d’un

dut froncer le sourcil en entendant les étranges témérités d’une poli-

tique de terre ferme si contraire aux traditions de Venise, l’éloquent

orateur invoqua la vapeur et le rail way, comme un premier lien d’u-

nité, comme un rapide conducteur d’idées ’a travers les tronçons

épars de l’Italie. Outre les doges, il y avait la malheureusement qua-

tre mille têtes vénitiennes criant Bravo ! et de plus l’archiduc Beynier,

a qui l’auditoire venait d’inlïiger celte inutile leçon des rois, qu’on

appelle le silence du peuple. Il ne faut donc pas s’étonner si, quelques

jours après, rentrant chez lui par une belle nuit d’hiver, Cantù remar-

qua de loin de sinistres figures adossées contre sa porte, et une voi-

ture tenue par des alguazils stationnant au coin de la rue. Sans plus

demander d’explications qu’on ne lui en avait donné lors de son pre-

mier emprisonnement, le prudent Italien rebroussa chemin, et se di-

rigea vers Turin, où il apprenait le lendemain le sac de sa maison et

la saisie de ses papiers.

Ce n’élait pas la peine de se mettre en frais de violences, car cela

se passait en janvier 1848, et, moins de deux mois après, les Mila-

nais saisissaient a leur tour les papiers de l’autorité. Quel ne fut pas

l’étonnement de Cantù, a qui l’on vint dire qu’il y avait là toute une

série de lettres à son sujet entre M. Sedlinscki, ministre de la police à

Vienne, et le signor Torresani, directeur de la police a Milan! Ce

Polonais et cet Italien discutaient entre eux du meilleur moyen à

mettre en usage pour gagner a l’Autriche un écrivain de cette in-

fluence, ou pour le perdre dans l’opinion s’il fallait renoncer a le cor-
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rompre. C’est a ce dernier parti que s’éiaient arretés les deux hono-

rables correspondants, et diverses notes adressées par eux à des jour-

naux étrangers insinuaient clairement que le célèbre historien César

Cantù n’était qu’un émissaire du pouvoir dans le camp des libéraux

italiens. Comme de juste, celte calomnie avait été accueillie avec em-

pressement par les exaltés du parti, et nous ne savons en vérité ce

qu’il resterait aujourd’hui de l’honneur de César Canüi sans cette

providentielle découverte. Ces lettres, honteux documents de ce gou-

vernement occulte de la police qui est le vrai gouvernement des

l)ays d’absolutisme, lurent publiées dans le journal ofliciel du gou-

vernement provisoire de la Lombardie.

Le bénéfice de cette révélation inattendue lut d’ailleurs le seul que

ce vrai patriote voulut tirer de la révolution. Pendant que les libéraux

de la veille et du lendemain se ruaient aux places et aux caisses pu-

bli(jues, Gantii, revenu a sa vie modeste et vouée au travail, se con-

tentait de publier de loin en loin quelques feuilles volantes sous le

ûlre û’Entretiens de Charles-Ambroise

,

plaidoyers populaires au nom
de l’ordre, du bon sens, des intérêts, de tout ce qu’oublient on mé-

prisent les révolutions triomphantes et dont l’inévitable réaction les

a si vite balayées du sol. îl eut surtout le courage qui n’était pas petit

en ce moment, et la clairvoyance qui n’était pas moindre, de mettre

ses concitoyens en garde contre le suffrage universel, où son expé-

rience d’historien de toutes les décadences signalait le plus dange-

reux des instruments du despotisme. Une seule fois, il sortit de sa

retraite, et ce fut pour se jeter entre Charles-Albert et la foule qui me-

naçait les jours de ce malheureux prince, alors que les Autrichiens

victorieux marchaient sur Milan. S’étant assuré par lui-même que

toute résistance était impossible, Cantù, de concert avec deux bons

citoyens comme lui, MM. Litta et Anelli
,
publia une proclamation

pour relever le moral de ses compatriotes et les engager a montrer

au moins dans le malheur la noblesse d’un peuple digne de la liberté.

Puis, pendant que l’ennemi rentrait dans la ville, il en sortait a pied

par une autre porte, et reprenait cette route de l’exil où le cœur bat

si douloureusement, mais que l’on parcourt le front haut quand on

ne laisse derrière soi que des services.

Ce fut sans doute pour se consoler de l’histoire des Italiens d’au-

jourd'hui que, rentré peu de temps après au gîte du travail et de la

famille, Cantù s’est mis a écrire cette Storia degli Italiani qui com-

mence bien avant la fondation de Rome. Cette œuvre importante, qui

doit comprendre six volumes, dont quatre ont déjà paru, sera le se-

cond labeur de cette vie si pleine, le second monument de ce vi-

goureux génie A II a voulu élever le premier à la science universelle,

* Torino, unione typografica, éditrice.
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et le second a sa patrie. Les amis de l’Italie lui seront toujours re-

connaissants d’avoir donné, a l’honneur d’un pays qu’on dit épuisé,

la plus éclatante preuve de virilité et le plus vaste ensemble de tra-

vaux historiques qu’on lui doive depuis Guichardin et Machiavel. Les

amis de la vérité vanteront toujours en lui l’écrivain courageux qui

a jeté bas, au risque de rester sous les ruines, l’édihce du dix hui-

tième siècle dans la Péninsule, le grand esprit humble devant l’Eglise,

doux devant le siècle, mêlant a tous les respects du passé toutes les

aspirations de l’âge moderne
,
et nous laissant du vrai patriotisme

italien une impression tendre a la fois comme une plainte et vive

comme une espérance.

Il nous reste à parler de la Storia dï cenü annï (1750 â 1850),

grand résumé de l’histoire contemj)oraine, qui n’est guère que notre

propre histoire; le plus dramatique tableau qui puisse tenter l’his-

torien; le sujet le plus fécond qui puisse attirer les méditations du

penseur.

Léopold de Gaillard.



LA SOCIÉTÉ BOUDDHIQUE
DA^S l’iNDE et lions DE l’ikde.
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Eastern MONACiiisM i üii account of the orUjines, Unvs, discipline, sacred wrüings,

myslerious rites, religions ceremonies, and présent circonstances, of the order

of mendicanls foimded Inj Gotama Budfia, etc., by B. Speîsce Hardy. London,

1850, 1 vol in-8“.

Souvenirs d'un voyage dans la Tartaric, le Tibet et la Chine, pendant les an-

nées 1844, 1845 et 1840, par M. l’abbé Hue, ancien missionnaire lazariste en

Chine, 2® édit. Paris, A. Leclère, 1855, 2 vol. in-8o et in-i2.

De l’Inde, où la science contemporaine nous a montré le berceau

du Bouddhisme et le premier théâtre de son histoire, nous reportons

naturellement nos regards vers les pays où il s’est nationalisé et sur-

tout vers ceux où il a conservé une prépondérance incontestée qui

remonte tantôt jusqu’à douze, tantôt jusqu’à vingt siècles. A Ceylan, a

Siam, au Tibet, a la Chine et au Japon, le Bouddhisme se présente a

nous a l’état de doctrine sociale permanente, agissant directement sur

les mœurs, donnant son empreinte aux institutions, soutenant ou ren-

versant les dynasties.

Il faut bien le dire : on n’avait pu juger l’existence du Bouddhisme

dans ces divers pays que d’après des renseignements défectueux et

incomplets, en tenant compte défaits extérieurs observés sans suite,

plutôt que des principes dogmatiques et moraux. C’est dans de meil-

leures conditions que l’on reprend actuellement une enquête historique

sur le règne intellectuel du Bouddhisme hors de l’Inde, et l’on par-

viendra sans doute, a la lumière des faits, à reconnaître a la fois l’in-

fluence décisive qu’il a exercée sur la société et les transformations

remarquables qu’il a subies lui-même comme religion et comme phi-

losophie. On suivra de l’œil, en quelque sorte, les courants d’idées

par lesquels le Bouddhisme indien s’est répandu au nord et au sud, a

' Voir le Correspondant du 25 décembre 1856.
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travers des contrées immenses, au milieu des déserts, au delà des

mers de Tlnde et de la Chine.

A mesure qu’on interrogera dans l’idiome de chaque peuple

les livres innomblables qui expriment et amplifient un même
dogme, on apercevra clairement les conséquences que l’adoption

du Bouddhisme a entraînées sous différents climats pour l’avenir de

tant de races; on pénétrera mieux aussi les raisons d’existence de tant

de superstitions qui se sont abritées sous le nom de son fondateur et

sous l’autorité de ses écritures. On le verra promettant une direction

morale à tous les hommes, donnant aux uns les premières notions de

la vie sociale, les premiers germes d’une langue cultivée depuis l’al-

phabet jusqu’à la dialectique; encbaîriant les autres aux formules énig-

matiques de son symbole; dispensant aux esprits contemplatifs un
système fort abstrait de métaphysique; prodiguant aux masses le mer-

veilleux des légendes, et surtout celte foule de pratiques et de for-

mules mystiques qui étaient tout à fait inconnues à la doctrine de

Çâkyamouni. 11 est incontestable quela loi de Bouddha a obtenu promp-

tement une immense popularité dans de grands pays, qu’elle l’a em-
porté bientôt sur les religions nationales d’institution ancienne, et

qu’elle a eu le privilège de donner une civilisation à des hordes sau-

vages.

Considérons d’abord l’île de Ceylan, qui est un des centres sécu-

laires, un des asiles permanents du Bouddhisme : il n’est point, en ef-

fet, un autre sol sur lequel il ait persisté plus longtemps et avec plus

de force, un autre foyer d’où il ait rayonné plus vivement sur d’autres

pays. Les légendes accréditées par les écrivains indigènes sur les an-

tiquités de Ceylan font abstraction de la fameuse campagne de Bâma
à travers l’Inde pour la conquête de Lanka; elles font coïncider la pre-

mière migration des Aryas avec la mort de Gotama Bouddha, et,

d’autre part, elles contredisent les traditions vraisemblables des

Bcuddhisles indiens en supposant que Bouddha a consacré le sol de

Ceylan par sa présence, qu’il y a opéré des prodiges et laissé l’em-

preinte de son pied sur le sommet de la plus haute montagne, dite au-

jourd’hui le pic d’Adam. Il est plus plausible de croire à ce que

rapportent les chroniques singhalaises sur l’introduction de sa religion

à Ceylan, dans le troisième siècle avant l’ère chrétienne (245), sous le

règne d’Açoka, le grand promoteur du Bouddhisme dans l’Inde du Nord :

son (ils, Mahendra, aurait fondé la Bonne Loi dans cette île par des

prédications et par des miracles; il y aurait introduit, sous le titre de

Baïu.i, «la parole », le triple recueil des écritures que venait d’ap-

prouver le concile général de Palalipoutra. Bientôt après, suivant les

mêmes chroniques, les rois du pays se sont déclarés fervents secta-

teurs du sage Gotama et ont favorisé l’érection des seuls monuments
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que réclamait sa religion, les Vihâras, servant de retraite ou de de-

meure aux ascètes, et les Stoiipas, dits Dagobs a Ceylan, pyramides

couvrant quelques débris du corps des saints bouddhiques.

Au témoignage des sources originales écrites en pâli et en singha-

lais, la réforme indienne de Çâkyamouni s’était propagée dans l’île en-

tière avant le commencement de Tère chrétienne, et, si l’on descend le

cours des siècles, on voit les dynasties nationales payer tribut au

Bouddhisme et s’affermir par le dévouement absolu qu’elles prêtèrent

â sa doctrine et â ses institutions. Quelquefois des schismes menacè-

rent d'éclater; mais l’ascendant du corps desBhikschous fut toujours

assez grand pour les étouffer, de manière a ne pas compromettre l’au-

torité de la Loi et de l’Assemblée devant les peuples. D’époque en

époque, les annales du pays font mention de princes zélés qui ont

élevé de magnifiques édibces, et, malgré les ravages du temps et les

désastres des guerres, on a retrouvé a Ceylan des constructions colos-

sales, où la richesse des princes et des sujets a été absorbée au profit

des idées religieuses. Aujourd’hui même la religion de Bouddha est

encore maîtresse du sol sous le gouvernement de l’Angleterre; elle a

ses livres et son sacerdoce; elle a pour refuge, non point des ruines,

mais des monastères bien peuplés, des sanctuaires fréquentés par une

foule enthousiaste.

Marchant sur les traces de plusieurs savants anglais, M. Spence

Hardy a mis naguère â prolit un long séjour a Ceylan pour y étudier

le Bouddhisme sous sa forme vivante. Déjà, dans un autre mémoire,

nous avons tenu compte des recherches qu’il a consignées dans un

premier ouvrage â propos de la légende de Bouddha et des écritures

des Bouddhistes du MidiC C’est â un second ouvrage du même auteur,

dont le titre figure en tête de cet article, que nous allons emprunter

aujourd’hui un court tableau de l’état social de Ceylan sous l’empire

du Bouddhisme.

Ce livre a pour objet l’organisation de l’ordre des mendiants, ou

Bliikschoiis, qui forment dans cette île le sacerdoce de la religion de

Golama-Bouddha, et renferme un exposé détaillé sur son origine, ses

règles de discipline, ses pratiques et sa situation présente. Il est plein

de renseignements d’un grand prix, traduits avec soin pour la pre-

mière fois de traités singhalais, qui sont des versions fidèles d’anciens

livres bouddhiques en pâli. Cependant l’auteur, qui est missionnaire

wesleyen, prétend parler à chaque instant du catholicisme, qu’il con-

naît mal, et, â part la critique que méritent en ce cas ses assertions %

* Manuel ofBudhism. London, ISoo. Voir le Correspondant, t. XXXIII, pp. 220,

520.

- M. Spence Hardy, qui n’a pas étudié personnellement les questions reli-

gieuses de l’Occident chrétien, tantôt enregistre les observations superficielles des
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il est 'a regretter que son exposé soit interrompu trop souvent par des

rapprochements Iiasardés entre les institutions monastiques de TAsie

bouddhique et celles du monde chrétien. L’auteur eût donné a son

livre plus de valeur et plus d’agrément s’il eût consacré la même
place a un parallèle explicite du Bouddhisme singhalais avec celui des

autres nations bouddhiques de l’Asie.

Il n’est, semble-t-il; aucun pays où la discipline, fondée par le

Bouddha Çakyamouni, ait été appliquée avec plus de rigueur qu’a

Ceylan; elle a reçu du corps des religieux une extension d’autant plus

grande, qu’ils ont joui dans cette île d’une liberté d’action presque sans

bornes, et c’est avec ces modifications et ces accroissements qu’elle a

passé dans l’Inde transgangétique. Le nombre despratiques et des ob-

servances minutieuses qui furent mises en vigueur chez les Singha-

lais eut bientôt dépassé les prescriptions des livres canoniques; mais

celles-ci ne furent pas moins justifiées aux yeux des fidèles par l’in-

tention qu’aurait eue Bouddha de garder le silence a leur sujet, afin de

faciliter dès le principe la propagation de sa religion. Puisque le

Bouddhisme est si pauvre dans ses dogmes et si abstrait dans sa mé-

taphysique, c’est son action morale et disciplinaire qu’il importe a

l’historien de connaître et d’étudier plus spécialement: c’est ace
point que nous nous attacherons de préférence dans les aperçus qui

vont suivre.

La population bouddhiste de Ceylan se partage, d’après l’interpré-

tation uniforme de la Bonne Loi dans tout pays, en fidèles ou laïques

(oupâsaPcas), et en religieux ou mendiants (bhikschous ou bhikkhous).

Les premiers ont a régler leur conduite sur les préceptes de morale et

de charité imposés par Bouddha a tous ses adhérents. Les seconds sont

appelés a une vertu plus parfaite et sont tenus de méditer toute leur

vie sur la loi de délivrance annoncée dans le monde actuel par

Çakyamouni le Gotamide. L’accès a la vie ascétique est donné a tous

les hommes sans acception d’origine et de naissance; les novices y sont

formés dès l’âge de huit ans et passent plusieurs années dans la lec-

ture et la méditation; l’ordination leur est conférée après un examen
sévère quand ils ont vingt ans accomplis. L’état de religieux leur est

présenté comme un moyen sûr d’obtenir plus vite le Nirvana ou la

délivrance par l’anéantissement final. Le novice, convaincu du néant

de la vie et de l’excellence de l’ascétisme, fait des promesses for-

melles d’obéissance et de renoncement; mais il n’est pas lié irré-

touristes, tantôt cite des Brochures de polémique religieuse qui ne sont d’au-

cune autorité en histoire; d’autres fois, à propos de l’ordination, du célibat, de
la pauvreté volontaire et de robligalion de mendier, etc., il s’en réfère à des
livres écrits dans un esprit protestant tout à fait exclusif.
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vocablemeiit par des yœux; il peut sortir de la classe des religieux,

en déposer l’habit et rentrer parmi les simples fidèles.

Les Bhikkhous de Ceylan mènent une vie fort paisible, partagée

entre la contemplation, l’instruction de la jeunesse et l’adoration des

images et des reliques de Gotama.lls ne vivent pas dans la réclusion, a

cause du devoir quotidien de mendier qui leur est strictement im-

posé. Si l’aumône est un acte méritoire chez ceux qui la font, elle est

d’une haute efficacité pour le salut de ceux ()ui la reçoivent; pourqu’elie

ait plein efiet, il doit y avoir pureté d’intention chez les uns et les

autres. Les mendiants singbalais qui attendent chaque jour leur nour-

riture de la libéralité d’autrui sont soumis à des prescriptions minu-

tieuses dans toutes leurs démarches ; ils doivent mendier sans aucun

air d’arrogance, sans le moindre signe d’avidité; ils s’abstiennent de

toute nourriture animale et de boissons fermentées ou enivrantes; ils

ne peuvent prendre leur repas, vers le milieu de la journée, qu’avec

décence et lenteur, en se gardant soigneusement du moindre excès.

Le code disci()linaire de Ceylan est rempli d’observances que suivent

les moines a tous les instants du jour, dans tous leurs actes et jusque

dans leurs gestes. Le livre pâli, dit Patimokk]ian \ est un manuel dé-

taillant les obligations et les pratiques de leur état, qui tendent a les

garder de toute sensualité; il est en même temps une sorte de casuis-

tique, un répertoire de toutes les fautes et un tarif des punitions

qu’elles comportent, suivant leur gravité. L’histoire locale nous ap-

prend que l’exclusion a été prononcée quelquefois contre un nombre
considérable de religieux qui avaient manqué d’obéissance ou qui

avaient interprété trop librement quelques articles de morale ou de

métaphysique. Elle a conservé aussi des exemples nombreux de peines

graves infligées a des coupables d’incontinence ou de cer-

taines infractions aux règles de la méditation et de l’ascétisme.

La pauvreté personnelle des Bhikkfwus semble avoir été observée

Jusqu’à ce jour dans l’esprit des préceptes rapportés a Bouddha lui-

même. Revêtus delà robe jaune au moment de leur ordination, ils

sont astreints a ne posséder en tout que trois vêtements: toge de

dessus, robe, tunique, qu’ils raccommodent de leurs mains, et ils ne

gardent auprès d’eux que cinq objets : un rasoir, une ceinture, un

tiître pour l’eau qu’ils boivent, une aiguille et un vase rond servant a re-

cueillir les aumônes. Les religieux de Ceylan ne sont les propriétaires

d’aucun bien, mais leur influence sur les classes laborieuses et agri-

coles n’en est pas moins grande. Car les campagnes les plus florissantes

de l’île sont devenues, par don volontaire des princes et des grands, la

* Patimokscha ou Soûtra de raffranchissement. V. Vînlroduction de Bur-

noirf, pp. 500, 503.
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propriété des temples ou pagodes ; seules, elles demeurent libres de

toute redevance au souverain.

Les religieux singhalais n’habitent point isolément, mais forment

des communautés plus ou moins nombreuses; ils occupent, dans des

enclos voisins des pagodes, des pansalas, demeures fort modestes en

comparaison de la magnilicence du sanctuaire de Gotama. Leur vie de

tous les jours est monotone; ils ont conservé, paraît-il, un régime fru-

gal, des habitudes très-simples; ils restent des heures entières dans

l’immobilité qu’exige la contemplation des « vérités sublimes. » Mais,

quand ils paraissent en public, ils ont droit à des marques de respect,

et tout signe d’irrévérence envers l’iin d’eux est un crime commis

contre la Sangha ou l’Assemblée.

Les Bhikkhotis de Ceylan portent aussi le nom de Tliéros, c’est-a-dire

anciens (sthaviras). Leur ascendant moral est fondé en partie sur leur

caractères d’ascètes, qui est supposé un gage de sainteté et de perfec-

tion, et qui les rapproche de la Bodhi ou possession de l’Intelligence;

il est fondé encore sur les relations fréquentes que leur ministère leur

donne avec les fidèles. Ils instruisent les enfants dans les écoles atta-

chées a leurs demeures; ils prêchent la morale bouddhique a une foule

nombreuse de laïques tous les ans, dans la réunion du vass ou delà sai-

son des pluies; enfin, ils ont le premier rang dans la célébration du

culte extérieur, qui déploie souvent ses pompes à Ceylan, en plein

air, sous les clartés ardentes du tropique.

C’est ici le lieu de faire connaître de quels éléments se compose le

culte public, qui a toujours été lié a l’existence du monachisme boud-

dhique a Ceylan : il s’est développé, de temps immémorial, sous des

formes qui ont captivé puissamment la multitude, et il est certaine-

ment fort curieux de considérer ce qu’une doctrine athée a exigé de

ses partisans, dans l’ordre des devoirs religieux.

A Ceylan, pas plus qu’ailleurs, le Bouddhisme n’a conservé ni la

pratique ni l’idée de sacrifices, dans l’esprit de la haute antiquité; la

prière proprement dite occupe peu de place dans la piété des Singha-

îais : quand ils ont répété à satiété la célèbre formule des « Trois

Joyaux, » par laquelle ils mettent « leur refuge dans le Bouddha, la

Loi et l’Assemblée, » il ne leur reste plus qu’à glorifier le Sage dans

ses vertus éminentes et dans ses miracles. Les temples ou pagodes,

enrichis de sculptures, renferment les images de Bouddha, dont quel-

ques-unes ont des proportions gigantesques, et qui le représentent

tantôt couché, s’endormant dans le Nirvcmci, tantôt assis, les jambes
croisées, dans l’attitude de l’enseignement : le peuple tout entier se

prosterne devant ces statues, et leur fait offrande de fleurs ou de riz

et d’autres fruits de la terre. Il témoigne sa vénération aux arbres ré-

putés sacrés, à ces figuiers plantés en souvenir de l’arbre sous lequel
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îe Bouddha est arrivé a l’Intelligence suprême. Il rend honneur aux

reli(|nes des anciens maîtres de la Loi, conservées dans les Dagobs, et

leur demande des prodiges toujours nouveaux. La foule s’assemble

autour de ces pyramides énormes, dont quelques-unes ont quatre

cents pieds de hauteur, ou bien autour des coupoles splendides qui

recouvrent les sanctuaires les plus fameux; chacun veut avoir part au

mérite des Bodbisattvas et des Arhats^ les plus [)arîaits des sages

après les Bouddhas, afin d’étre digne d’une existence plus sainte, qui

soit la dernière, c’est-a-dire d’où il ne sorte que pour obtenir le Nir-

vana.

Le Bouddhisme de Ceylan n’a pas autorisé les superstitions bizarres,

les prall(pîes et les formules magicpies, (piisonten grand honneur chez

les Bouddhistes du Nord; cependant il admet des cérémonies particu-

lières, destinées à chasser les esprits mauvais, et il tolère que le vul-

gaire serve des dieux ou génies de second ordre, considérés comme
maîtres de la santé. Les Bhikklious, (jui sont médecins empiriques,

font eux-inémes usage d’incantations pour faire croire a l’efhcacité

surnaturelle de leur savoir. Ils n’ont pas osé rejeter absolument des

croyances opposées aux dogmes de leur religion, et ils n’ont pu em-
pêcher les peuples de revenir a l’invocation des Déuas de la mytholo-

gie brahmanique.

En comparant les légendes traduites récemment avec les relations

des voyageurs modernes, on aurait peine a révoquer en doute la vérité

du tableau que les premières nous font des mœurs et des habitudes

des religieux de Ceylan; on les retrouve dans l’histoire exerçant le

même rôle de prêtres et d’instituteurs, qu’ils ont aujourd’hui encore

dans l’intérieur des terres, sur le sol de l’antique royaume de Kandy;

seulement leur nombre, qui se serait élevé a cinquante ou soixante

mille il y a quelques siècles, est réduit aujourd’hui a deux mille cinq

cents environ. 11 y a lieu de croire que les mendiants de Gotama n’ont

joui si longtemps d’une action marquée sur le peuple singhalais que
par suite de leurs vertus et de leur moralité, qu’en raison de leurs

rapports toujours pacifiques avec les autres membres de la société.

31ais, si Ton doit rendre justice a l’influence morale des religieux

de Ceylan, a la régularité de leur vie, a leur persévérance dans les

devoirs de l’ascétisme, quelle matière serieuse de réflexions et d’étu-

des, dans les illusions qu’ils ont prises pour règles de leur conduite,

sans avoir d’autre but et d’autre perspective que le Nirvana, l’extinc-

tion de l’être pensant, ou du moins la cessation de toute activité indi-

viduelle! Que dire du culte prodigué a l’image du fondateur d’une

religion qui est entré lui-même dans le Nirvana, aux ombres des

saints qui y sont entrés de même et a sa suite? Comment accepter, a

titre de religion, une docîrine qui ne connaît pas de Dieu, qui fait
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ahsiraclion de loute personnalité divine? Que penser d’une morale qui

n’a d’autre fondement qu’une métaphysique athée, des efforts aux-

quels se livrent des milliers d’ascètes pour arriver plus vite au néant,

delà fascination, en quelque sorte irrésistible, que leur exemple a

exercée sur des millions d hommes? 11 y a, dans le Bouddhisme, des

tendances au bien moral; mais la pratique du bien n’a pas de raison,

elle est sans récompense et sans but.

N’y aurait-il [loint une cause originelle et très-profonde du despo-

tisme sans frein d’un système de morale qui prétend se suiïire a lui-

méme, mais (jui n’a pas de base dogmatique et qui manque de sanc-

tion? Ne paraît-il pas une des inventions les plus hardies de l’orgueil

humain? Si Gotama est devenu Bouddha par ses seules forces, après

des milliers d’existence, les hommes qui le suivent n’ont pas moins

que lui le pouvoir de se sauver par eux-mêmes! C’est la peut-être le

secret des progrès extraordinaires du Bouddhisme, qui substituait le

mérite indéfini des actes humains a tout secours surnaturel, a toute

intervention divine. Après tout, le Bouddha n’est point parvenu a ef-

facer l’idée fortement enracinée, dans l’Inde, de la transmigration

des âmes : il a promulgué des lois morales qui inspirent à l’homme

une confiance illimitée dans sa propre vertu; mais, au lieu de fournir

une solution plus noble a l’origine de l’existence terrestre, il lui a en-

seigné le désir et la poursuite du néant. Mais reprenons la suite des

faits historiques qui appartiennent â notre sujet.

Le prosélytisme, dont le Bouddha Çâkyamoimi avait fait une obliga-

tion â ses disciples, devait assurer à sa Loi une rapide propagation

dans les vastes contrées dont l’Inde est séparée par des mers ou par

des chaînes de montagnes réputées infranchissables. Partout où cette

Loi pénétra, elle façonna la société â l’image de celle qu’elle avait au-

trefois fondée dans l’Inde
;
mais il n’est pas difficile de saisir, en cha-

que pays, des particularités assez saillantes, a l’aide desquelles on dé-

termine la route qu’elle a suivie pour y entrer. On le voit, d’un côté,

sortant de l’Iode septentrionale, et passant du Népaul dans le Tibet,

dans la Chine, et dans les immenses régions du Nord; de l’autre, ga-

gnant de Ceylan l’Inde Iransgangétique et les provinces méridionales

de l’empire chinois. Il ne s’agit pas seulement de la lettre des écritu-

res : identiques pour le fond, comme on sait, elles se sont répandues

en deux rédactions distinctes, et se sont perpétuées dans deux idiomes

indiens, le sanscrit et le pâli, au nord et au midi; mais comme on
remarque aisément des différences notables dans les applications qui

lurent laites, de |)art et d’autre, de la philosophie et de la discipline

rapportées a Bouddha, comme â un seul et même auteur !

Ainsi c’est le monachisme bouddhique de Ceylan qui a donné leur

forme permanente aux institutions publiques des grands États de l’Inde
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iillérieiire : la concliiile, les rites, rinlîuence sociale du corps des re-

ligieux chez les Birmans, les Siamois, les Annamites, présentent le

plus d’analogie avec l’attitude que les chroniques singhalaises prêtent

aux Bhikklious^ et que les voyageurs modernes leur attribuent encore,

ïl est de fait que les peuples de l’Indo-Chine ont pris au sérieux la

supériorité de la vie ascétique recommandée par Bouddha, et qu’ils

ont toujours traité avec honneur une classe très-nombreuse d’hommes

de tout rang, s’imposant volontairement une discipline sévère, qui les

isole de la société laïque.

Cependant la profession de la Bonne Loi n’a pas réagi d’une manière

heureuse dans l’Inde, au delà du Gange, sur le gouvernement de chaque

nation, comme si la morale bouddhique s’était toujours réfugiée dans

la classe des religieux; car les mœurs publiques y sont restées, depuis

des siècles, dissolues et cruelles; la politique des princes y a presque

toujours été arbitraire et despotique. Bien que le sol de leurs Étals

possèile une richesse comparable a celle des pays les plus favorisés de

la nature, les populations n’ont jamais joui d’une prospérité durable,

et il semble qu’elles n’ont pas mis en œuvre ces notions pratiques d’hu-

manité et de justice que le Bouddhisme a répandues et fait fructifier

ailleurs. C’est ce qui a fait dire a un illustre indianiste^ que les races

de rindo-Chine n’ont pas encore su vaincre le principe de barbarie

qui leur était inné, et que la férocité des princes et le servilisme des

sujets n’ont été poussés nulle [lart aussi loin.

Qu’on n’ignore point que, malgré cet état déplorable, les royaumes

transgangétiques ont attiré l’attention et sollicité le généreux dévoue-

ment des missionnaires chrétiens depuis deux siècles; et, certes, il

faut leur faire honneur de n’avoir pas désespéré de populations vrai-

ment malheureuses, avilies par le despotisme et l’immoralité. Si nous

n’avons pas à retracer ici leurs entreprises, qui ont vivement intéressé

le monde religieux, c’est justice de signaler hautement les services

qu’ils ont su rendre aux lettres, dans leur existence précaire de mis-

sionnaires persécutés, et de rappeler quelles sources d’instructions ils

ont ouvertes aux savants, ainsi qu’a leurs successeurs dans l’apos-

tolat.

Il n’est encore aucune relation, sur l’empire birman, qui surpasse

en étendue et en intérêt la Description qu’un barnabite italien, le père

San GermanoÉa composée pendant une longue résidence en ce pays,

et qu’il a tirée de sources indigènes, lues pour la première fois : en

effet, il a pris connaissance du Kiam, ou du triple recueil des écritu-

Lassen, Antiquités indiennes, t. I, p. 461.

^Description of the Biirmese empire. Rome, 1853 (traduit de fitalien par
Tandy). — M. Dubois de Jancigny reconnaît témérité de San Germano dans son

livre sur Vlndo-Chine, pour lequel il lui a fait de fréquents emprunts.
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res bouddhiques, conservées dans leur texte pâli et accompagnées

dbuie version barmane. On peut lire, dans son livre posthume, les

détails les plus complets sur la vie et la règle des Talapoins, sur l’iiis-

toire des souverains du pays, et sur le machiavélisme de leur poli-

tique.

C’est â un missionnaire français, feu monseigneur ïaberd, vicaire

apostolique de la Cochinchine et du Camboge, que l’on est redevable

d’un secours indispensable pour l’étude de l’idiome dit annamite, en-

core dominant dans l’ancien empire d’annarn; c’est un Dictionnaire

fort complet, en deux parties, où l’annamite est interprété en latinC

Plus récemment, un autre missionnaire, monseigneur Pallegoix, vi-

caire apostolique de Siam, a donné la clef de la grammaire de la lan-

gue siamoise ou thaï, comprenant deux idiomes, l’un sacré, l’autre

vulgaire, et il y a joint une exposition du système vulgaire du Boud-

dhisme siamois. Il a mis a profit son séjour en France pour la publi-

cation d’un Dictionnaire de la même langue, dont il avait préparé de

longue main les matériaux

Puisque la religion du Bouddha est encore prépondérante, â l’heure

qu’il est, élans le royaume de Siam, ou plutôt de Thaï, il y a un grand

intérêt â posséder la langue de ses livres : or, au rapport de monsei-

gneur Pallegoix, une littérature de trois mille six cent quatre*vingt

trois volumes en cette langue appartient a peu près exclusivement â

la doctrine bouddhique, et, sans nul doute, elle représente une des

branches dérivées de son enseignement, avec peu d’altérations dans la

lettre des traditions^.

Évidemment, les travaux littéraires de ces ouvriers apostoliques

viendront en aide â l’érudition européenne, en même temps qu’elles

serviront d’instrument au zèle religieux. L’histoire critique de la phi-

losophie de Çâkyamouni, dans ses diverses périodes, ne sera un jour

véritablement achevée qu’a la condition de bien définir la destinée

particulière du Bouddhisme chez tous les peuples qui l’ont reçu de

seconde ou de troisième main : il y a donc lieu de rechercher toutes

les circonstances qui caractérisent son établissement et sa marche

dans la presqu’île au delà du Gange. A ce point de vue général, il n’est

aucune investigation qui soit â dédaigner, quand même les résultats

’ Dktionarium annamiticO’latimm et latino-annamiticum. Serampoor,' 1840,

2 vol. in-4°-

- Grammatica lingiiæ Thaï. Bangkok, 1850, in-4®. — Le dictionnaire siamois-

latin, publié aux frais de l’État, a été imprimé à Paris en nouveaux caractères

thaï, à l’imprimerie impériale (1854, 1 vol. in-fol.).

Voir le tome 11 de la Description du royaume Thaï ou Siam ,
ouvrage du même

auteur, accompagné d’une carte et de planches gravées, et vendu au profit de la

mission de Siam (2 vol in-12, 1854).
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ne viendraient qu’en contirmation de grands faits déjà connus, ou ne

seraient appliqués que dans un avenir fort éloigné, par la synthèse

historique.

Maintenant, si nous nous tournons vers le Nord, nous apercevons

que la propagande bouddhique y a été dirigée par des procédés sem-
blables à ceux qui l’ont favorisée au midi de l’Inde, et qu’elle a été

exercée a l’aide des écritures conservées et retouchées probablement

au Kachemire et au Népaul. La Bonne Loi a tour à tour soumis des races

fort diverses au même ordre d’idées, aux mêmes règles de discipline

et de morale. Mais, a l’exception des Chinois, chez qui elle fit concur-

rence a une doctrine politique et morale de haute antiquité, elle a

rencontré des peuples encore nomades et grossiers, et elle a pris pour

première lâche de leur inculquer les habitudes de la civilisation. Elle

a dompté l’humeur sauvage des Tibétains, et elle a su arrêter, dans

leur élan belliqueux, les hordes tartares, qui étaient animées primi-

tivement d’un esprit de destruction. On ne peut méconnaître le rôle

de pacificateur qui est échu au Bouddhisme dans ces régions de l’Asie

centrale, où il était aux avant-postes des peuples civilisés, en face du

monde barbare : sans le frein moral qu’il leur a imposé, peut-être les

conquérants mongols eussent-ils, pendant le moyen âge, anéanti

toute culture intellectuelle dans la (Aline, dans l’Inde et dans une

grande partie de l’Asie.

On voit se former, au sein de chaque nation, une classe de religieux

qui sort des plus humbles tribus comme des plus riches familles, et

qui conserve son indépendance et son autorité au milieu des révolu-

tions politiques: partout on voit s’organiser une hiérarchie spirituelle,

fondée sur les distinctions d’âge et de mérite, qui avaient prévalu dans

l’assemblée primitive du Bouddhisme. Parmi les Çramanas ou Schii-

mens de la (îhine, on distinguait, dans l’ordre de la science, les maî-

tres, les généraux et les enfants de la Loi. Seulement, au-dessus des

Lamas qui vivent au milieu des Mongols et des autres tribus du Nord,

il existe des pontifes du nom de Koiitonkhtous, qui passent, aux yeux

des fidèles, pour ne jamais mourir. Mais aucun pouvoir spirituel ne

présente une organisation aussi forte que celui du grand Lama de

H’iassa, qui est le pontife suprême et immortel des Bouddhistes de la

Mongolie, du Tibet et de la Chine, et dont les Kontoukhtous

,

élus sous

son inspiration, ne sont que les vicaires.

La capitale du Tibet, H’iassa, est appelée « la Terre des esprits, » et

aussi « le sanctuaire éternel. » Elle est le centre vers lequel le regard

de tous les enfants du désert est sans cesse tourné
;
car c’est pour

eux le foyer de la vie spirituelle. Le pasteur de la c< Terre des herbes,»

comme les Mongols appellent leur propre pays, rapportent toute

science a l’occident, c’est-à-dire à la contrée où réside le Dalaï-

V. SÉR. T. IV. 25 JANVIER 1857, 1"" LIV. 4
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Lama. Ils estiment heureux et saints ceux qui l’ont visitée, et leurs

Lamas ne cessent de puiser leurs lumières à cette source par des

voyages poursuivis au milieu des plus grands périls. Et cependant,

pour nous Occidentaux, ce pays n’est-il pas encore couvert des voiles

du mystère? La vie des nations tartares, qui sont ses vassales en re-

ligion, n’a été étudiée qu’imparfaitement
; à part quelques hardies

tentatives faites de loin en loin, mais restées infructueuses, le Tibet

’ lui-même a été fermé, jusqu’au temps présent, aux explorations des

Européens. Le sanctuaire de la hiérarchie bouddhique y est entouré

d’immenses territoires, qui relèvent de sa souveraineté intellectuelle,

et il est défendu contre les atteintes de l’étranger autant par la nature

que par la politique et la diplomatie.

Ce que les grandes puissances qui gouvernent une partie du conti-

nent asiatique ii’avaient point essayé, deux missionnaires lazaristes,

MM. Hue et Gabet, l’ont tenté a eux seuls il y a une dizaine d'années
;

aussi la relation de leur voyage dans la Tartarie et le Tibet, qu’a rédi-

gée et publiée M. lîuc, a été accueillie avec une faveur marquée dans

toute l’Europe; traduite presque aussitôt en plusieurs langues, elle

a eu naguère en France les honneurs d’une seconde édition L En même
temps, un savant anglais a voulu populariser dans sa nation les résul-

tats neufs que cette relation fournit a la géographie et à rhistoire, en

les résumant dans un petit livre qui a eu du succèsL M. Henry Prin-

sep rend pleine justice a l’intrépidité et a la persévérance des deux

apôtres catholiques, a la prudence et à l’habileté de leur conduite, à la

perspicacité de leurs observations, et il ne loue pas moins le naturel

et le charme du récit dans l’ouvrage original. On n’aurait a contester

a l’écrivain anglais que sa manière d’apprécier les rites et les institu-

tions du Bouddhisme dans des vues toujours hostiles au christianisme

catholiiîiie.

C’est au livre remarquable de M. Hue que Ton peut demander en

toute assurance des notions précises sur l’état de la société bouddhi-

que dans ses possessions du Nord. L’auteur parle en témoin oculaire

qui a voulu juger toutes choses avec l’équité de la conscience chré-

tienne et qui signale le bien la où il est, afin qu’on en tire parti un jour

dans l’intérêt de la vérité religieuse. 11 se réserve d’offrir un jour lui-

même un tableau détaillé des croyances et des pratiques qui sont pro-

])res au Bouddhisme dans les pays qu’il a parcourus et où il a fait le

plus long séjour.

M. Hue, qui a étudié la Chine avant de pénétrer dans la Mongolie,

* La première édition date de 1850; la seconde, augmentée d’une préface, a

été publiée dans le courant de 1855.
^ Tibet, Tartary and Moi^golia, their social and political condition, and tlie

religion of Boodh as there existing. Seconde édition, London, 1852, post-8".
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et qui, en racontant son itinéraire, semé de périls, des frontières du

Tibet a travers la Chine jusqu’à Canton, a livré a la publicité le fruit

de ses observations personnelles sur la situation présente du Céleste

Empire C oppose constamment la franchise et la générosité des Mon-

gols à l’astuce, a la cupidité et a l’immoralité des Chinois. Il sigrîale la

douceur du servage dans leurs tribus et les habitudes de bienveillance

et d’humanité qui sont propres aux membres des familles nobles, il

rend hommage a leurs mœurs hospitalières, a la sincérité et aux qua-

lités de leur caractère, a leur respect pour les choses sacrées et pour

toutes les pratiques qui se rapportent a la vie future. 11 les dépeint

comme peu soucieux de l’agriculture, nomades par instinct, voyageurs

par goût, soldats par devoir, quand l’empereur de la Chine réclame

leurs bannières contre les rebelles et les ennemis de l’État; il nous les

représente s’arrêtant tout à coup dans leurs longues marches pour

écouter des chanteurs ambulants, les Toolholos. ces rapsodes de la

Tartarie.

Le Bouddhisme est la loi religieuse qui domine à peu près exclusi-

vement dans toute l’étendue de la Mongolie; les hordes les plus fé-

roces, vivant de guerre et de brigandage, sont les seules qui se soient

soustraites a son joug. Sous la tente des Mongols, on trouve toujours

quelque signe du culte bouddhique; on y aperçoit une espèce de pagode

dont le meuble principal est une idole de Bouddha en bois ou en cui-

vre doré, et souvent aussi on y trouve des textes religieux en tibétain

et en mongol, que les nomades conservent avec un respect supersti-

tieux, alors même qu’ils ne peuvent pas les lire ou les comprendre.

Les simples lidèles pratiquent eux-mêmes cette superstition de la

prière, qui choque un sens droit, et qui consiste a mettre en mouve-

ment, par des roues ou des cylindres, des formules précatives répu-

tées d’une efficacité incessante et inlailiible.

Toutefois le Bouddhisme existe, au milieu des steppes de l’Asie

septentrionale, a un degré plus élevé et plus rationnel, dans les lama-

series, qui sont des séjours d’étude, de prière et de contemplation;

ces couvents bouddhiques, plus ou moins peuplés, sont répandus

dans toute l’étendue de la Mongolie; la lamaserie du grand Kou-

ren, au nord, compte jusqu’à trente mille lamas, et celle de Koumboun.
aux frontières du Tibet, environ quatre mille. Chaque, lamaserie pos-

sède un sanctuaire oii sont célébrées des cérémonies attirant un grand

concours de fidèles
;
mais d’autres motifs que la piété y amènent la

foule. Les lamas sont à la fois prêtres et artistes, médecins et apothi»

* Sous le titre de VEinpire chinois, 2 vol. in-8^ — Cet ouvrage, qui fait suite

aux Souvenirs de la Tartarie et du Tibet, a eu deux éditions dans le courant de

l’année 1854. (Voir farticle de M. de Cbampagny dans le Correspondant

^

t. XXXV,
livr. d’octobre 1854.)
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caires : il se vantent d’appliquer des remèdes d’une vertu surnaturelle,

et ils honorent, en les conjurant par des pratiques superstitieuses, des

génies malfaisants, par exemple le dieu de la fièvre.

Les hauts dignitaires du lamaïsme, qui sont les héritiers des facul-

tés éminentes de Bouddha, sont visités par des caravanes considéra-

bles de pèlerins, qui leur apportent de riches offrandes : tel est le

grand Lama du Nord, appelé Guïson Tamba; c’est le maitre spirituel

des Tartares-Khalkhas, qui se disent les disciples du Saint de Koureo.

Ce Lama et les autres chefs des grandes lamaseries sont réputés des

Bouddhas vivants, et ils sont, a ce titre, l’objet de la plus haute véné-

ration. Gomme on croit qu’ils émigrent après leur mort d’un corps

dans un autre, on va chercher au Tibet leurs successeurs, en qui leur

intelligence s’est incarnée d’une façon mystérieuse. La même autorité

et la même sainteté sont attribuées aux enfants ou aux adolescents qui

sont envoyés aux Tartares en cette qualité.

On a calculé qu’un tiers de la population de la Mongolie appartient

a l'ordre des lamas. De longue date, la politique chinoise a favorisé les

vocations a la vie ascétique et spéculative, qui comprime les instincts

belliqueux des tribus mongoles, prêts a éclater violemment sans le

frein de l'autorité et de l’exemple des religieux.il est des lamas toujours

errants, voyageant à travers les steppes pour visiter les lieux célèbres

et recueillir des aumônes; il en est d’autres, en petit nombre, qui ha-

bitent a l’écart dans un dénûment complet et qui se livrent tout entiers

a la contemplation. Mais la plupart vivent en communauté et prati-

quent a tous les instants du jour les devoirs attachés a la dignité de re-

ligieux dans le monde bouddhique. M. lîuc constate la vénération qu’ils

inspirent aux Mongols de toute classe et la patience scrupuleuse qu’ils

portent dans l’observation de leur règle.

Si l’on met a part quelques usages qui se sont introduits isolément

chez les Bouddhistes du Nord, les lamas des pays tartares reproduisent

bien, dans leur vie intérieure et dans leurs relations avec le peuple,

l’organisation donnée dans l’Inde par Bouddha Çakyamouni au corps

des religieux : ils méditent sur les formules de métaphysique indienne

qu’ils tiennent des Tibétains, et sur les livres de discipline qui leur

imposent un détachement presque complet des jouissances terrestres.

Quant aux prescriptions disciplinaires auxquelles ils sont soumis, il

faut s’attendre a ce qu’elles offrent quelques différences d’avec celles

qui ont été consacrées tout d’abord au sud de l’Himalaya : les habi-

tudes et le costume des ascètes du Bouddhisme ont été modifiés né-

cessairement par le climat plus rigoureuv du Nord.

Il faut aussi attacher un grand prix a la description que M. Hue nous

fait du cours de hautes études qui est encore présentement en usage

dans la grande lamaserie de Koumboun, où il a séjourné plusieurs
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mois. Il existe quatre Facultés, dont la dernière, la Faculté des priè-

res, l’emporte en estime sur les trois autres, celles de mysticité, de

liturgie et de médecine. Jusqu’aujourd’hui la métaphysique abstraite

du réformateur indien exerce une étrange fascination sur ces écoles

bouddhiques, où l’on discute subtilement sur des axiomes que l’on

n’entend (jue fort mal. Il y règne des idées fort élevées sur l’efficacité

de la prière, qui met en rapport les habitants du monde terrestre avec

les inteiligences d’un monde supérieur; seulement, il faut le dire, des

milliers de lamas consument une étonnante activité dans la répétition

de pratiques puériles qui s’adressent a des puissances imaginaires, et

les plus belles invocations de leur rituel n’ont pas pour objet un Dieu

personnel, tout puissant et sage, mais une sagesse idéale, qui est la

possession des Bouddhas et la dernière création de la pensée humaine

se divinisant elle-même.

Nous ferons encore remarquer que les lamas sont restés fidèles aux

prescriptions primitives de leur religion relativement aux funérailles

et aux honneurs qui doivent être rendus aux religieux après la mort.

Leurs corps sont brûlés dans des fourneaux, et les débris qui en sont

recueillis sont conservés sous des tours massives, qui remplacent les

pyramides funèbres de l’Inde bouddhique.

Après avoir reconnu les dispositions heureuses de l’esprit et du ca-

ractère des Mongols, 31. IIuc se plaît a rendre témoignage aux bonnes

qualités et a l’esprit religieux des Tibétains, qu’il a observés scrupu-

leusement dans la seconde partie de son voyage. Ils montrent en toute

circonstance un respect profond aux lamas et en général aux hommes
de prière. A II lassa, des prières communes sont chantées le soir dans

un grand recueillement et avec beaucoup d’harmonie. La fameuse for-

mule du mysticisme bouddhique : Om mani padmé houm \ est répan-

due à profusion dans toute l’étendue du Tibet, tantôt écrite sur des

bandes de papier, tantôt gravée sur les arbres et les pierres. Tout an-

nonce que la préoccupation de la vie future l’emporte dans cetie con-

trée, bien plus que dans d’autres contrées païennes, sur les intérêts

mondains et passagers. Dans la capitale même, l’industrie est laissée

âux étrangers
;
la population des artistes et des commerçants, les Pé-

bonus ou Indiens, les Katchis ou musulmans du Kachemire, les Chi-

nois, y font contraste avec la population indigène. En un mot, il a

paru a un observateur d’une haute sagacité que la religion est le pre-

mier mobile dans l’existence des Tibétains, et que la loi de Bouddha

a pénétré profondément dans toutes les relations de leur société.

Le Tibet est soumis au gouvernement politique et religieux du Dalaï-

* Le sens littéral de la formule serait : « Oh ! le joyau dans le lotus. Amen. »

Voir le tome II des Souvenirs, p. 358-41, p. 405-488.
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Lama; mais ladminislration y est confiée a no second souverain ao-

pelé Nomekhan, ou empereur spirituel, aidé de(jualre ministres appe-

lés Kalons. Des lamas, qui dépendent du pontife suprême, sont chargés

du gouvernement des provinces. C’est a H’Iassa que se déploie toute la

magnificence des cérémonies qui donnent tant de prestige au pouvoir

du Dalaï-Lama et beaucoup d’éclat a tous les degrés de la hiérarcbie

lamaïque. Le second des lamas du Tibet, qui réside a Djachi-Loumbo,

et qui est appelé Banlciian-Uemboutchi, jouit égalemmit d’une grande

réputation de sainteté. M. Hue a recueilli des détails très importants

sur l’influence toujours croissante de ce patriarche, que l’anglais Tur-

ner a déjà fait connaître dans son Ambassade an Boutan et au Tibet.

La vie ascétique et la culture des lettres sacrées ont pris au Tibet

plus de développement que nulle part ailleurs en Asie chez les Boud-

dhistes. Le seul district de H’iassa compte trente grands monastères, et

la province d’Oui, environ trois mille. Les lamaseries fort célèbres de

Kaîdan, de Préhouog et de Séra renferment chacune a peu près quinze

mille lamas. C’est dans de pareils centres que s’entretient la connais-

sance des écritures, qui ont été traduites aulrefois du sanscrit en tibé-

tain, et dont les Tibétains sont restés les interprètes et les maître.s pour

les peuples moins civilisés placés a leurs frontières du Nord. Aujour-

d’hui encore, le lamaïsme tibétain continue a exercer la propagande

religieuse par les livres, comme ses propres traditions le lui appren-

nent : a iriassa et dans plusieurs monastères, situés même aux confins

de la Chine, on imprime de volumineuses collections qui comprennent,

avec les écritures traduites sur des originaux indiens, un vaste réper-

toire de connaissances profanes. Ce sont la les litres dogmatiques du

Bouddhisme, qui ne resteront plus longtemps caebés, puisque l’élude

grammaticale du tibétain, inaugurée par Isaac Schmidt a Saint-Péters-

bourg, et par M. Ph.-Ed. Foucaux a Paris, nous donne accès aux textes

(jiii forment toute la science du sacerdoce lamaïque. Puissent de nom-
breux voyageurs et d’intrépides missionnaires étudier de plus près

encore la théocratie bouddhique dans son foyer le plus brillant, où les

formes de sa hiérarchie se sont développées au moyen âge, dans celte

citadelle formidable des montagnes do Tibet où elle s’est enfermée de-

puis des siècles, et d’où elle envoie ses doctrines au nord et à l’est.

Si le Tibet nous offre le fidèle tableau d’une société consiituée par le

Bouddhisme, s’il nous présente en quelque sorte cette religion dans

son plein exercice, il n’en est pas ainsi de la Chine, où les supersti-

tions ont pris le dessus de bonne heure sur les rites fort simples de
son culte, et où la dépravation des mœurs a rompu les barrières que sa

dxscipline lui avait opposées ailleurs. Î1 est toutefois indispensable de
considérer attentivement le Bouddhisme sous l’aspect particulier où
nous le montrent les annales de la Chine. Il est dans la littérature chi-
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îloise (l’abondaïUs matériaux qu’il faut mettre en ligne de compte pour

restituer une des branches de son histoire : en effet, après l’époque de

ferveur pendant laquelle les Samanéens de la Chine oui entrepris des

pèlerinages dans Tlnde, le Bouddhisme a joui d’un ascendant prépon-

dérant dans le grand empire; il a lutté avec avantage contre les Tao-sse

et les lettrés. Des titres et des honneurs y ont été assurés aux ascètes

de rinde, qui s’y réfugiaient pour éviter la persécution. Dans chaque

période, on a consigné, dans des recueils spéciaux, la biographie des

Bouddhistes célèbres, et toutes les dynasties, jusque dans les temps

modernes, ont montré une vive sollicitude pour l’instruction religieuse

des peuples en faisant exécuter des éditions polyglottes des écritures

bouddhiques et des livres les plus fameux

\

La Chine est, par conséquent, un des termes qu’il importe de rap-

procher si l’on veut juger de tout point l’action sociale du Bouddhisme.

Les archives de cette religion forment dans sa littérature une biblio-

thèque a part : traités philosophiques, livres de discipline, biographies

et légendes, histoire littéraire, voyages et contes: telles sont les pro-

ductions diverses qui la composent. La mieux qu’ailleurs il sera

dosiné aux sinologues de découvrir des dates et des synchronismes

qui permettront un jour de retracer exactement la marche et les pro-

grès de la religion bouddhique dans l’Asie orientale"; la aussi ils saisi-

ront des trails de mœurs qui la montreront en lutte avec les séductions

et les vices d’une civilisation matérielle fort avancée

L

Alors seulement on explorera, avec assurance d’un plein succès, les

annales particulières du Bouddhisme dans la Corée et au Japon. Les

Coréens vénèrent Bouddha et croient aux démons; ils usent de priè-

res et de conjurations contre toute espèce de maux, comme les païens

de la Chine et de la Tarlarie. Introduit au Japon dans les six premiers

siècles de l’ère chrétienne, le Bouddhisme n’y est pas la religion do-

minante; mais il est resté une des religions reconnues et tolérées par

i’EtalL 11 existe, a ce titre, a côté du Sinto, culte des aïeux, des Kah-

mïs, qui sont des héros divinisés; il compte des partisans nombreux

qui amalgament sa doctrine avec les pratiques delà religion nationale,

1 Voir les recherches de M. Stanislas Julien dans le Journal asiatique de no-

vembre 1849 (t. XIV, IV® série, p. 554-07).

- L’archimandrite Palladij a extrait des sources chinoises un aperçu historique

sur l’ancien Bouddhisme, qui a été inséré dans les travaux de la mission ecclé-

siastique russe à Pékin.

^ Voir les légendes bouddhiques dans les Contes et Nouvelles, traduits du chi-

nois par M. Théodore Pavie (Paris, 1839, 1 vol. in-8°).

^ On trouve un tableau de l’état religieux du Japon dans l’ouvrage récent

de M. Ed. Fraissinet, sur lequel M. Eugène Loudun s’est fondé dans son travail

sur le régime politique et administratif du Japon, inséré dans le présent recueil

(livr. de mai 1854).
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regardée comme un garant d’immobilité politique. î/empereur spiri-

tuel, « Fils du Ciel, » ou le Mikado, ne pourrait pas être appelé un pa-

triarche bouddhiste, comme les pontifes de la Chine et du Tibet.

Si le Bouddhisme a été favorisé au Japon dans les deux derniers siè-

cles, il le fut, paraît-il, par hostilité pour le christianisme, qui enesl ab-

solument proscrit, et en dépit de la secte philosophique des Confuciens,

qui oppose sa morale traditionnelle aux cultes établis
;

il est devenu, en

ce sens, un instrument du pouvoir si habile qui ferme jusqu ici les îles

japonaises aux idées et aux croyances étrangères.

Le Bouddhisme a doté le Japon de ses livres et de ses légendes,

dans des versions qui leur ont conservé leur caractère indien, et il a

mis son empreinte jusque sur les œuvres populaires de littérature. Il

y a organisé un sacerdoce, et il y possède des temples où s’accomplit

d’ordinaire le suicide légal des Jap,onais : il est professé par les uns a

titre de philosophie idéaliste, par les autres comme une idolâtrie gros-

sière, ainsi que le montrent les relations des Titsingh et des Siebold.

Il a contribué, sans doute, pour une large part, â cette mansuétude

qui caractérise les manières et les mœurs des populations du Nippon,

â ces habitudes de douceur et de charité qui s’allient, chez elles, â la

bravoure et au stoïcisme. Dans les temps modernes, il iFa pas subi de

changements â cause de la crainte du gouvernement japonais pour

toute altération dans une doctrine quelconque et dans les institutions

qui s’y rattachent. Ainsi le Bouddhisme s’est accommodé aux tradi-

tions du pays pour y être toléré. On dirait avec justesse qu’il est in-

terné au Japon sous la surveillance de la dynastie des Siogouns.

La revue que nous venons de faire des conquêtes du Bouddhisme,

si brève et si rapide qu’elle soit, atteste sulfisamment l’extension pro-

digieuse que la doctrine indienne de Çâkyamouni a prise dans le

monde asiatique, et qu’elle a conservée jusqu’à cette heure. 11 n’est au-

cun fondateur d’une religion fausse, qui compte dans l’histoire la masse

énorme de sectateurs qui invoquent chaque jour le nom et vénèrent

l’image de Bouddha. Aussi est-ce l'a un des traits que l’on se plaît sou-

vent 'a faire ressortir, en l’opposant malignement 'a la prédication pro-

videntielle de la loi évangélique dans toutes les parties de l’imivers.

Sur ce point, comme sur tant d’autres, on va le voir, le cijristianisme

n’a pas'a redouter le témoignage des faits. 11 est bien vrai que le Boud-

dhisme est la seule religion qui le lui dispute par le nombre de ses

partisans : mais, après tout, il n’est pas sorti, depuis deux mille ans,

d’un cercle de nations dont les limites sont tracées par la nature sur

la carte de l’Asie. Puis, disons le, rien de plus incertain et de plus va-

gue que la statistique que l’on a voulu dresser de nos jours au sujet

de la profession du Bouddhisme. En portant 'a deux cents millions le

nombre des sectateurs de la loi de Bouddha chez toutes les races, on
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semble être plus près de la vérité qu’en donnant au Bouddhisme,
avec le célèbre géographe 11. Bergliaus, un total de quatre cent cin-

quanîe-cinq millions d’âmes, ou, avec d’autres auteurs, un chiffre qui

dépasse trois cents millions. M. l.assen remarque fort judicieusement*

que l’on énumère, parmi les millions de Bouddhistes chinois, des sec-

tateurs d’autres religions, et que des renseignements exacts nous
mampient sur l’Indo-Cliine et sur plusieurs pays bouddhiques. Nous
nous bornerons a rappeler que le Bouddhisme ne domine pas exclusi-

vement au Japon, et que le démembrement de la population n’a ja-

mais pu être fait avec rigueur dans les contrées centrales du continent

asiatique où il est le plus puissant. Bn outre, malgré toutes les con-

cessions (ju’il a faites, surtout dans le Nord, au goût des peuples pour

le merveideux, il le cède a l’idolâtrie dans les tribus les plus sauvages.

Enfin, il n’est pas difficile de prévoir que la force d’expansion que

le Bouddhisme indien a déployée dans le passé sera désormais arrê-

tée par le cours général des événements contemporains. Leur consé-

quence, nous semble-t-il, sera celle-ci : les pays bouddhiques seront

soumis tour â tour a des révolutions qui ébranleront ou détruiront les

systèmes de gouvernement h l’abri desquels la religion de Bouddha ou

de Fo s’y est maintenue, â l’exclusion de toute autre Evidemment
le Bouddhisme ne subsistera plus pendant des siècles, soutenu par le

bras de la puissance séculière, dans des Etats qui s’ouvrent tous les

jours davantage a l’intluence européenne; dans ce nombre il faut

comprendre, avec Ceylan et l’Inde au delà du Gange, la Chine, la Mon-
golie, le Tibet et le Japon lui-même.

Au sein même de l’empire chinois, nous voyons s’agiter les élé-

ments d’une société nouvelle; les insurgés qui menacent en ce mo-
ment l’existence de la dynastie tartare sont ennemis du Bouddhisme

et de ses institutions; ils dispersent ses prêtres, renversent ses pago-

des, en pillent les richesses et quelquefois les distribuent aux pau-

vres. Quel que soit le succès de leurs armes, le régime intérieur de

l’empire sera bouleversé, et les liens qui attachaient le sort du Boud-

dhisme â celui de l’État seront infailliblement rompus.

Or les suites de cette rupture seront immenses; le Tibet, habité

par une race robuste et belliqueuse, s’affranchira de la tutelle des

Chinois, qu’elle déteste; selon toute apparence, des scissions profondes

se produiront au cœur du Lamaïsme, dont les deux grands pontifes,

ceux de H’iassa et de Djachi-Loumbo, sont rivaux dès aujourd’hui en

richesse et en sainteté. L’émancipation des races tartares et mongoles,

encore pleines de vigueur et de moralité, suivra de près l’ébranlement

de la toute-puissance spirituelle du Dalaï-Lama; des Etats d'une con-

‘ Anliquités indiennes 1 1. II, p. 442.
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slilution militaire se formeront dans toute l’étendue de la Mongolie,

sans aucune dépendance de la cour future de Pékin. Le gouverne-

ment japonais lui-même devra sortir de ce système d’isolement ab-

solu qu’il s’obstine a pratiquer au milieu des mers orageuses qui dé-

fendent les îles du Nippon; il a reçu naguère les sommations du

commerce américain, appuyées par un appareil maritime des plu&

redoutables, et il semble désormais impossible que les Étals industriels

de l’ancien et du nouveau monde consentent a ce qu’un empire si

riche des produits de son sol et du travail de ses habitants refuse arbi-

trairement d’entrer dans des transactions suivies avec les grands cen-

tres du commerce international.

La où l’intérêt matériel des peuples ne brisera pas les lois de servi-

tude et d’isolement, où la libre discussion des croyances ne portera

pas atteinte aux institutions, regardées toujours comme inébranlables,

on ne pourra longtemps échapper aux luttes de prépondérance que les

puissances européennes de premier ordre seront entraînées a pour-

suivre jusque dans les mers lointaines. La Russie, LAmérique, l’An-

gleterre et la France seront les arbitres des nouveaux États qui s’élè-

veront tour a tour dans l’extrême Orient, et il est bien clair que la

liberté religieuse y succédera de près a la liberté du commerce, a l’é-

change des opinions et des usages. C’est assez dire que le Bouddhisme,

dont la science s’apprête a dévoiler la mystérieuse histoire au prix de

grands efforts, ne pourra maintenir longtemps encore son règne ab-

solu, en présence du mouvement d’idées et d’affaires qui sera trans-

porté du monde européen dans les pays qui forment actuellement son

domaine.

Félix Nève,

Professeur à l’Université catholique de Louvain,
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li y a des ouvrages, excellents d’ailleurs, où l’on sent trop que l’au-

îeor s’est de longue date proposé de faire un livre. Entre la pensée et

l’exécution un travail est intervenu, (pti est, a proprement parler, le

travail littéraire : il a bien son prix et son mérite, mais il ôte parfois au

sentiment et a l’idée leur spontanéité et leur fraîcheur. Ce qui me plaît

surtout et me charme dans Rome, Lettres d'un Pèlerin \ de M. Edmond
Lafond, c’est que ce livre a l’air de s’ôtre fait de lui-même, par le seul

accord d’une nature exquise avec des impressions et des images qu’elle

était merveilleusement propre a ressentir et a exprimer. On a souvent

répété un bon mot, applicable a tout mauvais ouvrage : « Il était si fa-

cile a l’auteur de ne pas l’écrire! » Eh bien, je dirai de M. Edmond
Lafond exactement le contraire. Chrétien et poète, aimant Rome comme
il l’aime, la comprenant comme il l’a comprise, la parcourant dans les

conditions les mieux faites pour l’inspirer, il lui était impossible de ne

pas écrire ces Lettres. Elles n’ont été que la vibration même de toutes

ses facultés intelligentes et sensibles en présence de ces souvenirs, de

ces spectacles qui parlent si puissamment a l’imagination et au cœur.

Celte harmonie préétablie, comme disent les philosophes, entre l’écri-

vain Gl son sujet
,
a donné a l’œuvre cette physionomie heureuse et

douce, qui ne suppose ni arrière-pensée ni effort. Puisque nous som-

mes en Italie, avec un Français, constatons en italien que son livre est

sympathique, et en français que son livre est aimable.

Grâce â ces dons précieux de simplicité et de naturel, M. Edmond
Lafond, â son insu peut-être, a évité bien des écueils. Si l’on nous de-

mandait, en effet, quel est, selon nous, le voyage le plus difficile a

écrire, nous répondrions sans hésiter : C’est le voyage en Italie, â Rome
surtout; non-seulement parce que tout le monde y va ou en revient,

mais parce qu’il est presque impossible d’attraper la note juste, après

tant de descriptions et de récits. A l’époque de Corinne et de M. de

Chateaubriand, au temps où la littérature et les esprits étaient montés

a une gamme admirative, sentimentale, enthousiaste, la lâche était

* 2 vol. iîi-8°. Paris, Â. Bray, libr. édit., 66, rue des Saiiits-Pères.
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beaucoup plus simple : on voyageait avec une lyre portative; on errait,

la nuit, aux clartés de la lune, sur les ruines du Colysée; on ramassait

dans le creux de sa main quelques pincées de cette héroïque poussière,

faite du débris des monuments, des temples et des tombeaux; on des-

cendait aux Catacombes, on montait au Capitole, on s'extasiait devant

Saint-Pier'^'^ou le Vatican; on aspirait a longs traits toutes ces beautés,

toutes ces grandeurs, toutes ces tristesses, et lorsqu’on était bien rem-

pli de son sujet, on se dégonllait en des pages toutes frémissantes d'é-

molion, de lyrisme et de rhétorique. Puis c’était au lecteur à faire le

triage entre le vrai et le faux, le seiiliment sincère et l’exallation fac-

tice, l’élan poétique et la vulgaire emphase : il apportait d’ordinaire a

celte opération d’autant plus d’indulgence, qu’il était lui-même plus

enclin a se laisser surprendre par des émotions et des admirations

analogues. Aujourd’hui nous avons, comme Sganarelle, changé tout

cela : au milieu de toutes ces grandes et belles choses qui ont, depuis

tant de siècles, le privilège de faire battre les cœurs généreux, l’ima-

gination moderne a imité ces chanteurs vieillis qui font baisser d’un

ton les partitions de leur jeunesse. Ou ne se passionne plus, on n’ad-

mire plus, on semble toujours craindre d’être dupe d’autrui et de soi-

même, et, les deux manies dominantes de l’esprit contemporain, le

paradoxe et l’analyse, s’insinuant partout, on croit faire acte de supé-

riorité et de hardiesse intellectuelle en disséquant et en reniant tous les

enthousiasmes consacrés. Essayez donc de lancer dans celte nouvelle

almosptière littéraire un Voyage en Italie et a Piome, conçu et écrit

d’après les traditions de Corinne ! Il y gèlerait, comme gèlent les plan-

tes des tropiques transportées en Artois ou en Picardie. D’un autre

côté, prendra-t-on pour devise le ni/ admïvurï d’Horace? Quoi de plus

froid, de plus faux, de plus triste, de plus desséchant? Et quelle

eonvention encore dans cette espèce de gageure contre le convenu!

On a dit de Stendhal qu’il avait su mettre l’esprit dans l’enthou-

siasme. L’esprit, soit; et encore! mais l’enthousiasme! je n’en

connais pas de plus sournois, de plus grimaçant, de moins communi-

catif que le sien. Pour se montrer plus original, plus lin, mieux assuré

contre le lieu commun, plus digne d’être savouré par le petit nombre

des gourmets et des délicats, suivra-t-on la trace de Stendhal? Hélas!

ce n’est pas la peine; mieux vaudrait encore imiter M. de Chateau-

briand et madame de Slaèl : car les copies sont toujours des copies;

seulement il y a de bons et de mauvais modèles.

Autres périls : Home est la plus magnilique conquête du christia-

nisme sur le paganisme; mais le monde païen et le monde chrétien

semblent encore vivre côte à côte sur ses ruines : en face de la Home
du Souverain Pontife, du Vatican et de Saint-Pierre, vous avez celle

des Césars, du Capitole et du Colysée : laquelle choisirez-vous? Don-
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nercz-vous trop de place a Rome chrétienne? Vous laisserez-vons en-

traîner par le spectacle de ces richesses, de ces reliques, de ces lettres

de noblesse de votre culte et de votre foi? Serez-vous absorbé par le

contraste, rendu visible et palpable sous vos yeux, du néant des gran-

deurs humaines ei de l’immortalité des grandeurs divines? On vous

accusera de sacrifier tout un côté de votre sujet, de dédaigner les plus

sérieux aspects delà poésie et de f histoire, de voyager en dévot plutôt

qu’en antiijuaire ou en artiste, en penseur ou en poète. Serez-vous, au

contraire, trop païen a Rome? Votre conscience, votre âme, votre goût,

vous diront (pie vous vous trompez, ipie vous abaiulonnez la lumi(3re

pour l’ombre, l’édilice jiour la ruine, et la vie pour la mort. Y devien-

drez-vous trop Uoniain? On sourira de cette prétention naïve ’a vous

naturaliser en (piebpics mois dans un nouveau milieu d’idées, de

mœurs, de costumes, de langage. Y resterez-vous trop Français, j’al*

lais dire trop l’arisien ? On se moipiera de cette tendance a tout juger

d’ajirès les liabitudes et les goûts d’une civilisation différente, a tout

regarder a travers une lorgnette achetée sur nos boulevards. On le

voit, riiomme qui rapporte dans ses bagages un livre sur Rome n’a

presque que le choix des périls : il passe sans cesse entre deux extrê-

mes, avec la chance d’y tomber. Dire que M. Edmond Lafond les a es-

quivés, ce serait trop peu; on n’y songe plus en le lisant, tant il a su

mettre d’attrait, de douceur, de fraîche et jeune poésie dans ce sujet

si rebattu ! Son séjour ’a Rome a été un des grands bonheurs de sa vie,

et ce bonheur, il l’a fait rayonner autour de lui en elfusions charman-

tes; il l’a fait partager, comme ces riches pour qui chaque événement

heureux est une occasion de muniticence et de fête. On s’abandonne à

ses agréables causeries comme lui-même se livre ’a ce qu’il voit et à ce

qu’il sent, et l’on arrive comme lui au terme de son voyage, sans un

seul moment de lassitude ou d’ennui. Il a compris et rellété celle

faculté d’assimilation que possède Rome moderne, et qui lui donne
tant de séduction et de puissance, que plus on entre en intimité avec

elle, plus il devient difticile de la quitter. Rome chrélienue, en

effet, s’est assimilé Rome païenne; il y a eu dans sa conquête, non
pas antagonisme et destruction, mais fusion lente et irrésistible, inbl-

tration surhumaine d’une civilisation dans une autre, d’une âme divine

et immortelle dans un corps vieilli et ruiné. De la, ce bon voisinage,

cette superposition pacifique de l’histoire de l’Église sur l’histoire

romaine, des monuments de l’art chrétien sur les débris de l’art

antique, de la poésie dantesque sur la poésie virgilienne. A cette

assimilation exercée . sur le passé s’en ajoute une autre qui s’exerce,

dans le présent, sur chaque génération nouvelle, sur chaque nouveau
visiteur arrivant vers ce grand centre des imaginations et des âmes. R
croit n’admirer que des merveilles d’architecture, de peinture et de
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staliiaire. irévo(|uer (jiie les souvenirs des deux antiquités, neconlem-

jiler (|üe les sublimes liorizons de la campagne romaine, ne s’incliner

(jue devanl le berceau de l’Eglise : il y a davantage, il y a quelque chose

de liii-méme qui se sent attiré par une aflinilé mystérieuse, qui se lie

et SC rive a cet ensemble où la vie et la mort parlent un langage a la

lois si bumain et si céleste; et plus tard, quand il faut se séparer, ce

(juelijiie chose se brise en lui et saigne, comme saignent les cœurs où

se rompt un lien dont ils ont fait une de leurs libres les plus intimes

et les j)!ns chères. Qu’est-ce donc que ce sentiment, su])érieur aux ob-

jets (pie l’on contemple, aux images que l’on réveille? Qu’esl-ce donc

que cet attrait s’emparant peu à peu de l’ànie, linissant [)ar être, pour

ainsi dire, une partie deTàmc elle-même, et ne pouvant s’en détacher

sans (lécliirement et sans soulTrance? Ees catholiques. Dieu merci!

peuvent ré|)ondre; ce je ne sais quoi, ils le savent; c’est la parenté

chrétienne, la patrie universelle, la maternité mystique, appelant à soi

et retenant les cœurs dans cette ville prédestinée qui n’est a personne

et qui a[)partient a tous, puisqu’elle est au Pape et à Dieu !

Celle double attraction de Uome, agissant sur le temps et sur l’es -

pace, sur le passé qu’elle s’approprie et sur le monde qu’elle adopte,

je la retrouve dans le livre de M. Edmond Lafond, et il en reejoit ce ca-

ractère particulier d’affectueuse douceur que j’ai signalé en commen-
çant : relisez ses aimables chapitres : les Français à Rome, les An-

(jiais à Rome, l’Espagne à Rome, l’h lande à Rome, vous y compren-

drez, mieux (jue je ne puis le dire, avec (juelle maternelle expansion

Dôme se fait cosmopolite au profit de tous les fidèles enfants de l’E-

glise, avec (pielle facilité d’accueil elle s’ouvre a toutes les colonies

chrétiennes et devient le cadre naturel de toutes ces nationalités dif-

férentes. Voilà, pour ainsi dire, la base sérieuse et solide de l’œuvre

de M. Lafond; mais on se tromperait fort si on la jugeait d’après nos

pé(!antes(p]es remarques, si on croyait y rencontrer la plus légère

trace de dogmatisme ou de système. Sur ce ferme tissu de piété et de

foi se brodent et s’enroulent mille délicates arabesques, mille fleurs de

poésie, de tendresse, d’enjouement et de grâce. Je nommais tout â

l’heure la poésie virgilienne et la poésie dantesque : on reconnaît vite

qu elles sont toutes deux familières a M. Edmond Lafond, que Virgile et

Dante l’ont pris par la main à l’entrée de la ville éternelle. Il est poète;

je le savais (hijà après avoir lu ses remarquables traductions des son-

nets des grands maîtres italiens; je le sais mieux encore depuis que

j’ai lu son livre sur Piome, où la description et le récit s’interrompent

souvent pour parler en vers et en beaux vers. La aussi, pas la moindre

prétention, le moindre parti pris de versificateur et de rimeur; c’est

tout simplement que la vivacité de l’impression en augmente la sono-

rité, et (jue la prose ne suffit plus â ce (jui s’offre sous forme de poésie.
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Et quelles belles pages sur le Tasse, sur le Poussin, sur sainte Thérèse

sur Sainl-Louis'des-Fraiiçais, sur les martyrs, sur les Catacombes, sur

\es joies du retour! Quelles pages charmantes sur fra Angelico, sur les

flâneries d’Horace, sur les agneaux de sainte Agnès, sur l’atelier d’O-

verbeck, sur l’académie de France à Rome, sur les xisites et soirées

chez les cardinaux ! il y a, à la fin du second volume, un chapitre inti-

tulé : Nostalgie à Naples. Celle nostalgie chrétienne et romaine, cernai

du pays, d’un pays où nous ne sommes pas nés et qui est pourtant

nôtre, le livre de M. Lafond nous l a donné, et je ne crois pas qu’on

puisse faire d’un livre de voyage un meilleur éloge. Il n’en est point

(fui fasse plus vivement désirer d’aller a Rome, d’y retourner ou d’y

rester. C’est le seul péril qu’il puisse offrir aux gens forcément séden-

taires : n’importe! nous recommandons de tout cœur et de tout esprit

cette lecture a ceux qui ont la dévotion triste, ou a ceux, plusmalheu

reux encore, qui ne peuvent se représenter la piété que sous des traits

moroses et de maussades allures.

Les Lettres sur ritaUeK de M. Noël le Mire
,
peuvent être placées,

sur le même rayon de bibliothèque, à côté de l’ouvrage de M. Edmond
Lafond. Le second litre. Souvenirs du 8 décembre 1854, nous dit as'sez

quel a été le but principal du voyage et quelle est l’inspiration domi-

nante du récit. M. Noël le Mire a fait partie de cette pieuse phalange

lyonnaise que la vieille et fidèle cité gauloise envoya a Rome pour

entendre proclamer le dogme de l’immaculée Conception. Ses Lettres

retracent les incidents de la traversée, les émotions de la fête, les

joies d’un pèlerin français admis en présence du chef visible de FÉglise

rétabli sur son trône par une armée française. Monuments, paysages,

aventures, s’échelonnent et se groupent au-dessous de cette belle et

lumineuse figure de PieiX élevant au ciel ses mains jointes, comme,
dans les tableaux de piété

,
on voit les personnages et les objets de la

création se presser autour du Dieu fait homme, de la Vierge ou du

saint qui occupe le point rayonnant de la toile. Cette ferveur n’exclut,

chez M. Noël le Mire, ni l’esprit, ni la gaieté
,
ni la verve , ni le goût,

ni le style. Son livre est a la fois édifiant et amusant. J’en connais qui

n’édifient pas, mais qui, en revanche, ennuient beaucoup : tout se

compense.

N’est-ce pas encore un voyage que l’aventureuse vie du comte

de Raousset-Boulbon , si courte, si orageuse, si tragiquement finie?

M. Henry de la Madelène nous raconte celte vie et ces aventures*,

d’après les papiers et la correspondance de ce « Cortès, tué au début.»

Cet ouvrage, écrit avec un talent réel et une douloureuse affection

^ 1 vol. Paris, A. Bray, libr. édit., 66, rue des Saints-Pères.

1 vol. Alençon, Pouiet-Malassit. — Paris, Librairie Nouvelle, boulevard des

Italiens.
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pour le héros, n’est pas, pour nous, un livre ordinaire. Nous avons

connu, nous avons aimé Gaston deRaousset, et, tout en rendant justice

a ses qualités brillantes, nous étions souvent frappé de tristes pressen-

timents en remarquant combien ce caractère chevaleresque, ambi-

tieux, avide d émotion, de grandeur et de renommée, était a la fois en

harmonie et en désaccord avec les tendances de son siècle. Tout ce

que Gaston de Raousset a eu de bon venait de lui
,
de sa première

éducation
,
de ses traditions de famille

;
tout ce qu’il a eu

,
non pas de

mauvais, mais de dangereux et do fâcheux pour lui-même, est venu

deson temps et des circonstances. Héritierd’un beau nom, d’une belle

fortune, religieusement élevé, ayant conservé une foi vive au fond du

cœur, doué d’une intelligence supérieure, d’une riche imagination,

d’une générosité incomparable, d’une bravoure héroïque, d’une bonté

léonine, de tous ces avantages extérieurs qui relèvent les agréments

de l’espnt, que lui a-t-il donc manqué pour accomplir sa destinée dans

des conditions régulières, pour être réellement utile â la société et a son

pays? L’équilibre entre ces facultés puissantes et l’emploi qu’il leur

désignait
;
la proportion entre les aspirations de son âme ardente et

une époque peu iâvorable aux pensées d’héroïsme et de chevalerie; le

difficile courage de mesurer et de régler ses ambitions et ses rêves

d’après le possible et le vrai; la persistance enfin, qui, se fixant un but

et une tâche, sait s’y tenir, et accepte des commencements obscurs ou

difficiles [lour arriver â des résultats solides et durables. Tout fut con-

traste et disparate dans ce noble caractère, dans cette carrière tour-

mentée : contraste avec les autres et avec lui-même ! Gentilhomme

aux instincts de grand seigneur, aristocrate de fait et de goût, il eut

pourtant un faible pour ces utopies démocratiques et sociales qui ré-

pondaient aux côtés chimériques de son esprit. Il en reconnaissait le

danger, mais il en subissait les séductions et le mirage. Nul n’était plus

accessible a cette idée, qui fit tant de’mal avant comme après Fé-

vrier 1848, et qui consistait à croire qu’une complète anarchie mo-
rale, intellectuelle et politique, proclamée par les événements, pour-

rait être disciplinée et élevée par quelques hommes d’élite vers un
idéal de paix, de vertu, de liberté et de fraternité véritables, mar-

quant un progrès vers l’avenir et un surcroît de bien-être pour l’hu-

manité. Dans le moment même de la crise et de la lutte
,
lorsqu’il

s’agissait de dompter, au jour le jour, la bête démuselée et de se

faire lécher les mains par la Révolution hors de cage, Gaston de

Raousset, volontairement confiné alors dans un département du

Midi, fut admirable d’énergie, de verve, d’éloquence
;
de cette élo-

quence vive, colorée, enflammée, qui apaise les passions populaires

en parlant presque leur langage. A ces heures de fièvre, Raousset,

ardemment dévoué â la cause de l’ordre, la servit de sa personne,
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de sa parole et de sa plume, et son journal, la Liberté, esl resté

dans le souvenir de nos populations méridionales, comme une œu-

vre de talent, de courage, de patriotisme, et même, chose plus

rare! comme une œuvre de bon sens. Mais, un peu plus tard, quand

les dangers les plus imminents, ou du moins les |)lus visibles, furent

détournés ou ajournés, lorsque la société, remise de son premier

effroi, voulut remplacer les moyens de sauvetage provisoire par des

garanties plus raisonnées et mieux définies, Gaston de Raousset eut

quebpie peine à se reconnaître, a se bien entendre avec ses amis,

a se bien séparer de ses adversaires. Admirablement propre à com-

mander la manœuvre pendant forage, en costume de lantaisie, il

ne pouvait se plier a |)orter l’uniforme. Ses contrastes mêmes d’o-

pinion, de situation eide caractère, cpii le rendaient si intéressant,

l’empêchaient d’accepter ces classilications de partis qui blessent

parfois les esprits indépendants et liers, (pii sont cependant néces-

saires aux chefs pour pouvoir diriger les masses, aux masses pour

pouvoir suivre les chefs. l‘ar ceitains points, Gaston de Raousset

s’éloignait de ceux (pi’il venait de défendre
;

par certaines affinités, il

se rapprochait de ceux cpi’il venait de coinhattre et de repousser. De la

une sorte de confusion, qui, sans diminuer la sympathie et l’estime,

altérait la confiajace. Les instincts conservateurs et bourgeois ne s’y

trompèrent pas, et hésitèrent a charger de leur défense ce paladin,

mi-parti de traditions chevaleresques et de songeries humanitaires, ce

gentilhomme transcrivant les droits de l’homme sur du papier ar-

morié. Gaston de Raousset échoua aux élections de 1841). Qui sait ce

qui fût advenu, si les électeurs de Vaucluse l’avaient envoyé à l’As-

semhlée législative? Aucun danger, aucun coup de dé, aucun coup de

main ne feût effrayé : il serait peut-être devenu ambassadeur ou

ministre.

Hélas ! sa destinée fut toute autre ; la politique manquant sous ses

pas, il vint a Paris faire de la littérature : il écrivit, en quelques se-

maines, deux drames, et ce roman iVUne Conversion, où l’on a juste-

ment signalé, après sa mort, des qualités remarquables, mais qui, de

son vivant, n’eùt pu ni lui ouvrir un journal, ni lui créer une po.^ition

littéraire. Pour réussir, surtout a cette époque difficile et troublée, il

eût fallu patienter, attendre
;
Gaston de Raousset ne le^ voulait pas, ne

le pouvait pas. Il partit, il alla où l’appelait cette vocation des âmes

déclassées dans une société régulière et positive, préférant la possibi-

lité des grandes choses a la certitude des médiocres ou des petites.

Cette Californie, cette Amérique où il devait trouver beaucoup de

déceptions, un peu de gloire et une fin si cruelle, fut bien moins pour

lui le pays de l’or que le pays de l’inconnu; il n’y fut pas poussé,

comme tant d’autres Européens, par un vulgaire désir de faire ou de
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refaire sa ibrUine, mais par une amhilion conquérante, par Tiiiée d’un

rôle aventureux et héroïque, favorable a rexiension de rintluence

française, en harmonie avec les aspects et les mœurs de ces contrées

neuves où le pouvoir est au plus fort, au plus hardi et au plus heureux.

Ce rôle, il l’entrevit, il y toucha presque; il succomba, victime d’un

funeste concours de circonstances, et, disons le, d’un incroyable mé-
lange de fausseté chez ses ennemis et de faiblesse chez ses défenseurs

naturels. Nous n’avons ni a le suivre a travers les épisodes de son

expédition, ni a raviver les griefs de ceux qui l’ont aimé contre ceux

qui l’ont laissé mourir. On retrouvera tous ces détails dans le livre de

M. Henry de la Madelène : on y retrouvera aussi, — et ce n’est pas le

moindre de ses mérites,— les papiers, les lettres de Gaston deRaousset,

les derniers épanchements de ce noble cœur, que la mort ne lit pas

trembler, maison, par sa secousse terrible et suprême, elle rouvrit

des sources de tendresse et de foi. Qui ne serait profondément ému en

lisant les pages écrites, dans la prison de Guaymas, quelques heures

avant cette exéctition a la(juelle l’intrépide jeune homme se présenta

debout, le front haut, la tête découverte? Il mourut en héros, en lœros

chrétien, et ce serait manquera sa mémoire que de ne voir dans le

courage admirable dont il lit preuve a ses derniers moments que l’im-

passibilité stoïque ou la sombre résignation de l’aventurier vaincu.

La religion, que son enfance avait apprise, que les orages de sa vie

n’avaient pas effacée de son âme, vint partager sa veillée funèbre et

consoler sa vaillante agonie. Le témoignage de don Vicente Oviedo,

curé de Guaymas, le rapport du généi al mexicain Yanès, ne laissent

pas lâ-dessus le plus léger doute, (’ette mort, si injuste et si coura-

geusement subie, ce sacritice odieux, puriiiant la victime et l’élevant

vers le ciel en des pensées de mansuétude et de pardon, voila â quelles

images on doit linalement s’arrêter quand on se reporte vers ce géné-

reux et malheureux enfant du siècle, privilégié et déshérité tout en-

semble, agité, exalté et trahi par un temps d’anarchie et d’indiscipline

morale. Nous voyons se remuer et prospérer autour de nous trop de

passions basses et d’intérêts mesquins, pour ne pas prendre un mé-
lancolique plaisir â suivre du regard ces figures exceptionnelles, ces

amants de l’idéal, se débattant dans la lutte de l’infini de leurs désirs

contre la petitesse de leur destinée. Pourtant ni l’amitié, ni l’admira-

tion, ni la pitié, ne doivent prévaloir contre les éternelles Icis du devoir

et de la conscience humaine. Saluons avec un douloureux respect les

existences élevées au-dessus du niveau commun par l’héroïsme et le

malheur ; mais cherchons ailleurs nos exemples et nos modèles : dans

ces vertus obscures, patientes, fécondes, qui observent, avant tout,

l’ordre, la règle, le frein ; dans ces conditions humbles dont l’honneur

n’est pas de se révolter, mais de se soumettre, et où l’âme, aux prises
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avec elle-même, n’attend et ne désire, pour prix du combat, ni le

sul'frage des liommes ni l’orgueil de la victoire.

Il n’est pas inulile de rappeler, de temps a autre, a la société et a

la littérature, (|ucl(|ues-unes de ces vérités morales; car jamais peut-

être on ne vil plus de désarroi et d’inconsécpience parmi ceux-la

mêmes de (pii les lettres auraient a recevoir un |)cu de direction et de

conseil. Le sentiment public a été vivement froissé par le rajiporl de

la Commission des récompenses dramaticjues
,

dont l’interprète

,

31. Sainte-Beuve, n’a paru ni assez sévère pour un crili(pie, ni assez

moral pour un académicien. Que l’année isrjo, si riche en compen-

sations industrielles et guerrières, se soit écoulée sans produire une

seule pièce (pii réunisse au mérite littéraire celui d’une moralité irré-

prochable et utile, c’est la un malheur dont nous nous consolons

d’autant plus aisément, rpic nous n’avons jamais cru a la moralisation

d’une société (pielcompie par le théâtre. 31ais (pie des hommes bien

situés dans la littérature et dans le monde se rassemblent oiïicielle-

lement [)our juger des comédies et des drames, et (pi’après mûr exa-

men ils ne trouvent à exprimer (pi’un regret sympathiipie et quasi

admiratif pour un ouvrage dont le sujet, le succès et le titre même
ont été une sorte de scandale, voila ce qu’il est plus diflicilc d’accep-

ter. Le Demi-Monde U eu, nous le croyons, aucune jirétention à

moraliser son temps
; il avait bruyamment réussi, d’abord parce que

l’auteur a beaucoup de talent et que sa [lièce est très-amusante, ensuite

parce que telle est, en ces scabreuses matières, la faiblesse du monde
des honnêtes gens, qu’il accourt en curieux et en invité l'a où le vrai

public de semblables pièces afiplaudit en habitué et en connaisseur.

11 y avait donc eu ovation, primes, grosses recettes, droits d’auteur

plantureux et opulents, tout ce qu’ambitionnait 31. Dumas fils et tout

ce qu’il méritait, mais cet ensemble avait gardé le goût du terroir, le

parfum spécial de ces zones torrides où il s’était librement épanoui. Il

fallait l’y laisser : lui donner droit de cité dans la littérature semi-

officielle, le tirer de ses boudoirs de la rue de Bréda pour l’introduire

dans le faubourg Saint-Germain des rapports académiques et des ré-

compenses a la 3Iontyon, ce n’est pas lui faire honneur, c’est com-

promettre à plaisir la valeur des distinctions dont on dispose et le sé-

rieux delà pensée morale dont on est le mandataire. Règle générale,

quand la mauvaise compagnie est admise dans la bonne, elle n’en

devient pas meilleure; c’est la bonne qui devient mauvaise. Hononm
dehonestamentum ! C’est par là que se signalent les décadences.

Nous sera-t-il permis, 'a noire tour, de dire parfois un mot du

théâtre? Cet art, ce plaisir, ce besoin de la société moderne, étranger

aux habitudes d’une |)artie de nos lecteurs, est cependant entré si avant

dans les goûts de noire époque et dans la vie littéraire, que notre
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Revue crilique demeurerait trop incomplète si elle s'obstinait a passer

devant les lliéâlres sans y entrer ou s’en informer. Il n’est pas

d’ailleurs inutile de savoir de quel côté penche l’esprit du moment,

par quels symptômes se trahissent ses tendances, à quel genre de

spectacles ou de leçons il convie la curiosité publique : comment le

savoir, si l’on néglige le lieu même où l’art et le monde se donnent

rendez-vous avec tous les prestiges accessoires qui ajoutent a l’entraî-

nement, à l’éclat et a l’effet? Et puis, si l’on ne cherche pas au théâtre

le théâtre lui-même, ses secrets d’intérieur et ces mille détails qui

défrayent tant ile chroniques et de commérages, on peut au moins y
chercher, saufâ ne pas toujours les découvrir, deux choses qui mé-

ritent bien un moment d’audience et qui se rattachent a l’ensemble de

nos études : la littérature et la musique dramatiques. On peut au moins

offrir â ceux qui désirent être renseignés autrement que par des éloges

de complaisance ou par des malices de convention, non pas la vérité

absolue, dont nul ne peut se llatter d’être le dépositaire, mais la sin-

cérité d’une impression personnelle, complètement en dehors du |>etit

réseau des obligations mutuelles qui enlacent les naturels du pays.

C’est dans ce sens que nous recueillerons, de temps â autre, quelques

échos de nos scènes musicales et littéraires; nous nous tromperons

peut-être, mais nous ne tromperons jamais.

La littérature, avons-nous dit ? 11 faudrait un optimisme plus robuste

que le nôtre pour la reconnaître, en ce moment, au Théâtre-Français:

Elle n’est représentée, â coup sûr, ni par Lady Tartuffe, cette mau-

vaise action — ce n’est pas la seule — de la vie littéraire de madame
de Girardin, ni par cette malencontreuse reprise de Zaïre, dont le seul

avantage a été de prouver a quel point la tragédie de M. de Voltaire

est devenue impossible. L’absence, â peu près définitive, de mademoi-

selle Rachel, a fait rentrer Corneille et Racine dans le silence des bi-

bliothèques. Quant â la comédie de Molière, les acteurs, sauf deux ou

trois, n’y apportent plus ni le sentiment ni la tradition de leurs

rôles. Le délicieux héritage de mademoiselle Mars tombe en ruines

entre les mains de madame Plessy, qui a pu avoir, il y a quinze ans,

des succès de toilette ou de beauté dans le Verre d'eau et dans Une

Chaîne, mais qui est bien aujourd’hui la plus impatientante minaudière

qui se puisse imaginer : madame Plessy trouve moyen de souligner

Marivaux et de scander M. Scribe.

L’Odéon, ce temple grec du courage malheureux en cinq ou en

trois actes, nous a du moins offert deux tentatives dignes d’intérêt : un

grand drame d’allure historique, et une comédie prise dans le vil des

mœurs contemporaines. Madame de Montarcy a obtenu un honorable

succès; ce succès n’est pas de très-fraîche date, et nous arriverions

trop tard pour l’approfondir ou le chicaner. Ce qu’il y a eu de plus
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évideril dans l’œuvre de M. Boiiilhet comme dans celles dn groujie j)oé-

liqne auquel d appaiTient, c’esi le peu de nouveauté de nos novateurs

et le peu de jeunesse de nos jeunes gens. Ce drame <le Madame de

Montarcy est écrit exactement d’après les procédés que l’on a[)plau-'

dissait, vers 18^0, dans les pièces romanlicjues. C’est le même bagage

matériel, la même armoire, la même langue, la même exagération dans

rex|)ression des sentiments, le même vieillard a l’attitude cornélienne,

blanchi autrefois sous les harnais des guerres civiles, et reparaissant,

comme un fantôme du passé, sous un nouveau règne et devant une

génération nouvelle. Seulement, ce bric-a-brac, ce langage excessif,

ces ressorts ultra-dramatiques, qui, dans les ouvrages de MM. Hugo

et Dumas, portaient le millésime du moyen âge, ou, tout au [)lus, du

seizième siècle, c’est-â-dire d’un temps dont notre ignorance se sou-

ciait j)eu de vérilier la couleur locale, font l’effet d’autant de disso-

nances et de contre-sens dans une pièce dont l’action se rattache à

la (in du règne de Louis XiV. Madame de Maintenon, cet esprit si

juste et si sobre, déclamant comme une héroïne de mélodrame, le

grand roi, si contenu, si réservé dans sa majesté souveraine, criant

Malédiction! et Messeifinenrs ! et quêtant les a[)plaudissements du

parterre au moyen de tirades d’un chauvinisme bavard, ce sont la de

ces fausses notes que la première génération romantique n’avait pas

commises, probablement parce que le succès l’abandonna trop tôt

pour lui en laisser le temps. ï)éléctueuse comme accent et physio-

nomie historique
,

la pièce de M. Bouilhet n’est pas plus irrépro-

chable au point de vue de l’économie dramatique. On arrive au qua-

trième acte sans bien comprendre quel est le vrai sujet du drame,

et, lorsqu’au cinquième Montarcy exhale ses fureurs jalouses, cette

jalousie mal préparée n’a pas pu mettre le public â son diapason :

elle a d’ailleurs trop de moyens de s’éclairer et de s’apaiser pour

qu’il soit possible de prendre une part bien vive aux douleurs de cet

Othello {/ionu/ même, et l’on éprouve plus d’impatience que d’émotion

devant la catastrophe finale. Et cependant telle est la disette de la

littérature et de la poésie au théâtre, que Madame de Montarcy, mal-

gré ses défauts, peut encore être acceptée comme l’ouvrage le plus

recommandable qui ail été joué depuis le commencement de la saison.

Ce n’est pas bon, mais ce n'est pas vulgaire : il y a l'a un souflle, un

son de voix, un air de tête, qui reporte vers un temps meilleur, et

cause une sorte d’illusion d’optique, comme ces enfants un peu dé-

générés, un peu enlaidis, auxquels on sourît pourtant, parce qu’ils

nous rappellent des visages autrefois aimés.

La Réclame, de M. Arnould Frémy, nous promettait, au moins par

son titre, une actualité piquante; malheureusement, pour traiter un

semblable sujet, il fallait un paysan du Danube, ayant par hasard de
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l’esprit comme un Athénien, et débarqué sur les bords de la Seine

sans aucun engagement préalable avec les sujets de sa comédie. Un bel

esprit de petit journal, un écrivain ayant h signer, comme tous les au-

tres, le cahier des charges de ses amitiés, ne pouvait, en attaquant la Ré-

ciame, que frapper à côté. Par malheur aussi, M. Scribe, il y a lon-

gues années, nous avait donné une charmante esquisse, le Cltarlata-

nisme, qu’il avait gâtée une première fois dans la Camaraderie, une se-

conde fois dans le Puff, et toutes ces altérations successives prouvaient

i’extiéme difliculté d’écrire une comédie avec le texte véritable. C’est

qu’il n’y a rien de plus difficile, en effet, que ces sujets tout en dehors,

qui semblent à portée de la main, que des milliers d’auteurs comiques

in partibus traitent en détail, â petites doses, dans le feuilleton du ma-

tin, dans la causerie du soir, dans l’épigramme de la veille, dans le bon

mot du lendemain. La comédie ne se fait pas ainsi ;
elle ne se fait pas

en récoltant ça et la, à la surface, une gerbe qui se fane et se dessèche

d’un jour à l’autre, mais en allant au fond, en cherchant au-dessous de

cette couche banale, piétinée et pulvérisée par les passants, le vrai

liion, les caractères réels, humains, dont ces travers extérieurs ne

sont que le jargon familier et la fragile étiquette. Mais ce serait trop

demander à M. Arnould Frémy, et, s’il noos avait donné au moins une

satire amusante, nous le tiendrions quitte du reste. Hélas ! a force d’é-

viter les allures aristophanesques, â force de vouloir être impersonnel,

inobensif et bénin, il est arrivé au niliilmne. La où il eût fallu des spi-

ritueux et des acides, il nous a servi de la tisane. On dirait qu’en tla-

gellant la réclame, il a craint constamment de se faire une affaire avec

elle. Aussi ne lui a-t-elle pas gardé rancune, et, avant la lin de la pre-

mière représentation, on pouvait lire, dans les journaux du soir, l’an-

nonce, pour le lendemain, delà seconde représentation de la Réclame,

de celte comédie dont l’auteur s’était pris corps 'a corps avec un des

vices dominants de l’époque, et dont le succès prenait des proportions

colossales. On le voit, la bouderie entre la victime et l’exécuteur n’a

pas duré vingt-quatre heures. En revanche, les confrères de l’auteur

ont été bien cruels; ils ont attribué son insuccès a son inexpérience;

ils l’ont représenté comme un novice cherchant son chemin et destiné

à mieux faire une autre fois. Or M. Arnould Frémy a cinquante ans :

ô amitié !

Il est évident que la comédie n’est pas l'a : où est-elle donc? Faut-il

la chercher un cran plus bas, sur une scène secondaire, diez ces lâ-

meux Faux Bonshommes qui ont faitcourir tout Paris? Oui, pourvu que

l’on consente à ne pas trop abuser du nom et du souvenir de Molière a

])ropos de ces croquis, a l’emporte-pièce, de nos physionomies bour-

geoises. Entre les créations de notre grand comique et les Bonshommes
de M. Barrière, il y a la même différence qu’entre les chefs-d’œuvre de
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la sculpture et d’aflmirables poupées mécaniques. Et d’aiiord, nepour-

rait-ou pas adresser aux Molière du Vaudeville une chicane grammati-

cale? Le mot bonhomme, au pluriel, n’a plus du tout le sens qu’ils lui

ont donné. Ainsi l’on dira que M. Réranger est un faux bonhomme,
et que les enfants jouent avec les petits bonhommes qu’ils reçoivent

au jour de Lan. Ce n’est la, du reste, qu’une vétille : ce qui est plus

grave, c’est que les personnages se dessinent sans agir, et forment

un album plutôt qu’une [dèce. L’action est nulle
;
elle se dégage péni-

blement à travers deux actes d’une désespérante longueur : le tout

pourrait finir après la scène du contrat de mariage, et le dernier acte

ressemble à un épilogue inutile. Et puis les auteurs n’ont-ils pas dé-

passé cette exagération relative, cette théorie du verre grossissant,

permise et même nécessaire au théâtre? Leur Bassecour, par exem[)le,

ce discoureur doucereux qui termine en éfiigrammes ses phrases

commencées en comjiliments, est très-vrai et très-amusant
;
nous con-

naissons tous des caractères trempés dans cette eau sucrée au verjus :

seulement

,

dirai-je pour parler son langage
,
lorsque ce Bassecour,

après avoir fait l’éloge d’un jeune homme a marier, ajoute, en guise

de restriction, que ce jeune homme est joueur, et que la passion du

jeu doit infailliblement le conduire â la cour d’assises, n’y a-t-il pas

lieu d’invoquer le vieil adage que qui veut trop prouver ne |)rouve

rien, et de remarquer qu’un pareil complimenteur ne serait pas toléré

huit jours dans une société civilisée? Enfin, quelques représailles que

méritent les bourgeois parisiens, la comédie moderne n’est-elle pas

décidément trop impitoyable à leur endroit? N’y a-t-il pas surtout

injustice a ne nous montrer chez eux qu’égoïsme, cupidité, sottise,

avarice, sentiments étroits et ignobles, et a leur opposer sans cesse

cet invariable type de l’artiste, généreux, désintéressé, chevaleresque,

planant sans cesse au-dessus de ce monde d’argent et d’agiotage,

comme la blanche hirondelle des mers sur des eaux noires et bour-

beuses? Si nous sommes bien informé, ce monde commence â se

peupler d’imaginations poétiques, littéraires, vouées au culte, â la re-

ligion de l’art, lesquelles se familiarisent très-aisément avec l’idée de

s’enrichir et troquent volontiers leur plume ou leur pinceau pour le

carnet d’agent de change ou la liasse d’actions au pair. Il est vrai que,

de temps à autre, afin de rétablir la balance et de revenir â son système

de bascule, la comédie plaide la thèse contraire. Elle anathémaiise les

poètes et divinise les notaires : mais alors le feuilleton, juge et partie,

lui répond par des sarcasmes, et le public se le tient pour dit. M. Laya,

l’auteur des Pauvres d’esprit, vient d’en faire la dure expérience.

La musique, du moins, nous dédommagera-t-elle des infirmités de

la littérature dramatique? La société polie a repris, cet hiver, le che-

min du Théâtre-Italien, ce charmant et élégant théâtre, où nous re-
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trouvons les plus aimables souvenirs de notre jeunesse, mais où les

mélodieuses ombres de nos chers virtuoses d’autrefois nous gâtent

quelque peu nos jouissances présentes. Il est clair que le public des

Italiens se divise aujourd’hui en deux parts : les nouveaux venus,

les grandes toilettes, les gros bataillons, les suivants de la mode et

du caprice mondain, qu’attirent les opéras deM. Verdi
; et le groupe

des tidèles â Rossini, qui reviennent applaudir, les petits jours, il

Barhiere, la Gazza ladra et Cenerentola. Pourquoi faut-il que ces par-

titions charmantes soient désormais â peu près sacriliées? A l’excep-

tion (le mademoiselle Alboni, à qui l’on pardonne son impassible

embonpoint en faveur de sa voix délicieuse, excepté Mario, qui, celte

année, a une sorte de second printemps, les autres chanteurs n’ont

plus ni le goût ni le sens de celte musique; leurs voix, accoutumées

aux unissons et aux éclats de Verdi, ne suffisent plus à ces perles

de mélodie dont rien n’égale la transparence et la grâce. Et pourtant,

quelle soirée ravissante que le Barbier, quand Mario rajeuni nous

représente, avec son élégante nonchalance, le dernier Liucloro de

la grande génération musicale, — ou Cenerentola, quand le rondo final

fait ruisseler les belles notes del’Alboni î Nous serons moins indulgent

pour h Traviata, véritable mystification qui prouve que tous les Bar-

num ne sont pas en Amérique. La musique, cet art de la bonne com-

pagnie par excellence, n’aurait jamais dû se commettre avec ce drame

de la Dame aux Camellias : on dirait une duchesse se faisant femme de

chambre d’une actrice. Cette espèce de profanation n’a pas porté bon-

heur a M. Verdi. Nous ne croyons pas qu’il ait écrit de partition plus

insipide que la Traviata, et la cantatrice, mademoiselle Piccolomini,

n’était pas faite pour en relever la valeur mélodique. Les Anglais, ces

intrépides amateurs du côté anecdotique des choses d’art, ont pu être

émerveillés du contraste de cette nièce de cardinaux jouant un rôle de

madame Doche et chantant comme mademoiselle Déjazet. Mais en

France, sur ce théâtre qu’ont illustré les Pasta, les Sontag et les Mali-

bran, il faut autre chose, pour réussir, qu’une anomalie piquante entre

l’artiste et le personnage : il faut de la voix, de la méthode, de l’ex-

pression, un talent sérieux, en un mot, et c’est justement ce qui man-
que â mademoiselle Piccolomini.

M. Verdi est plus heureux dans les grands cadres, dans ceux qui

exigent le déploiement de cette force, de cette puissance dramatique

qu’on ne saurait lui contester. Il a évidemment subi l’influence de

Meyerbeer, et c’est chose assez curieuse dans l’histoire de la musique

que de voir l’Italie et l’Allemagne réagissant tour â tour l’une sur

l’autre, l’auteur du Crociato et de certaines parties de Robert le Diable

s’inspirer de Rossini, et, trente ans plus tard, le compositeur de Na-

bucco et du Trovatore chercher, dans les Eiujuenots et dans le Pro-
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jjhète, le secret de ces effets gigantesques qui ressemblent a des pa-

roxysmes d’orchestre et de voix humaines. Quoi qu’il en soit, cet opéra

(ïil Trovatore a, depuis deux ans, le privilège d’attirer la foule au Théâ-

tre-Italien. Si l’on passe condamnation sur le poème, qui est absurde,

et sur ce système de composition qui aime mieux frapper fort que frap-

per juste
,

il faut bien convenir que cette musique a de l’inspiration,

un grand caractère, et que, surtout, elle excelle â exprimer les senti-

ments violents. On doit ajouter aussi (|ue la troupe italienne, si incom-

plète, si désorganisée dans le répertoire de Rossini, chante admirable-

ment il Trovatore. C’est pourquoi nous ne pouvons comprendre que le

théâtre de l’Opéra ait eu la malheureuse idée d’entrer en concurrence

avec cette exécution magnitique, et de représenter, â son tour, il

Trovatore, avec approhalion et privilège du compositeur. Sans doute,

notre première scène lyrique a des ressources matérielles qui lui per-

mettent d’ajouter aux prestiges de la musique les splendeurs du sj»ec-

tacle
,

et (jui s’ajustent bien au génie tapageur et empanaché de

M. Verdi. Mais aussi, que de désavantages! Aux Italiens, le übretlo est

accepté tel (juel
;
on ne lui demande ni intérêt ni clarté, pourvu qu’il

renferme des situations musicales. A l’Opéra, bien qu’on soit peu

gâté par la poésie deM. Scribe, on exige quelque chose déplus; on ne

veut pas que le plaisir des yeux et des oreilles soit contrarié par le la-

borieux effort de l’esprit, cherchant â se reconnaître au milieu du

cliquetis des armures et des cavatines. Aussi le Trouvère a-t-il paru

plus inintelligible en français qu’en italien, justement parce qu’à l’Opéra

on a essayé de le comprendre. Niera-t-on l’infériorité de nos chan-

teurs ? Hélas ! après Mario, il est bien difficile d’écouter M. Gueymard ;

madame Borghi-Mamo est, à coup sûr, une cantatrice remarquable,

mais elle ne possède pas ce mélange de suavité et de puissance, cette

molle vigueur, ce velouté merveilleux, qui donnent au contralto de

l’Alboni une séduction incomparable. Madame Lauters a des notes su-

perbes
;
mais la Frezzolini est une âme qui chante, et, les jours où cette

âme est servie par une voix, elle transporte les auditeurs les plus

difficiles. En somme, puisqu’il y a attrait réciproque entre notre Opéra

et M. Verdi, il eût mieux valu que l’éminent compositeur écrivît tout

exprès pour nous une partition originale sur un poème neuf, dû à la

plume ingénieuse d’un des maîtres de notre littérature lyrique, tels

que M. Scribe ou M. de Saint-Georges. Nos dilettantes transplantés

n’auraient pas subi, cinq heures durant, le supplice des animaux de

Florian, et l’on eût échappé au danger des comparaisons.

Au reste
,

\ étoile musicale de la saison n’est, en ce moment, ni à

l’Opéra, ni même à 1 Opéra-Comique, où pourtant l’on s’amuse des

joyeuses farces de Maître PatheUn, et où M. Ambroise Thomas va nous

redire en mélodieuses chansons la vieille histoire de Psijché; elle est a
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l’anlre exlréaiité (le Paris, a l’angle d’un boulevard assombri, chaque

soir, par les crimes et les douleurs du mélodrame, et tout étonné

cette fois de voir nicher une fauvette au milieu des orfraies et des

vautours de la tragédie populaire. Le Tbéâtre-l.yrique, madame Mio-

îan et la Reine Topaze, voilà le grand succès, la furie, le fanatisme

de i’iieure présente. Si le poème n’est pas un cbef-d’œiivre de

logique et de sens commun, il se prêle du moins à des surprises

favorables aux effets de la musique, et les magnificences inouïes

de la mise en scène nous rendent la Venise des poètes, et des pein-

tres. La ])artilion est de M. Victor Massé, l’auteur de Galatée et des

Noces de Jeannette, le jeune et charmant compositeur appelé à re*

cueillir la succession de M. Auber, et à y ajouter un grain de sensi-

bilité et de rêverie. Quanta madame Miolan, ce n’est pas une voix,

un chant, un talent, une méthode, c’est un éblouissement! Figu-

rez-vous le violon de Paganini renfermé dans sa boîte après la mort de

rillustre virtuose, et, vingt ans après, s’éveillant sous une forme nou-

velle : une femme frêle, mince
,
svelte, nerveuse, taille line, yeux de

zingara, courant comme un feu follet sur toutes les cimes, au bord de

tous les précipices de la mélodie. Les variations du Carnaval de Venise,

chantées par madame Miolan, sont le nec plus ultra de la difficulté

vaincue, du tour de force, du prodige musical. Est-ce de l’art, dans la

large et grande acception du mot? La question est indiscrète, et la

prestigieuse cantatrice aurait le droit de nous répondre, entre deux

roulades, que le succès lui donne raison.

Nous ne prétendons nas, en ces quelques pages, avoir indi(|ué,

mêîue d’une façon sommaire, l’état de la littérature et de la musique

au théâtre. Nous avons été d’ailleurs, dans ces derniers temps , trop

cruellement agité par cet horrible crime qui a fraippé au cœur Paris,

la France et la chrétienté tout entière, pour ne pas ressentir quelque

trouble, j’allais dire quelque remords, dans ce rapide bulletin de ces

plaisirs frivoles des sociétés paisibles et des temps heureux. Si cepen-

dant on voulait résumer quelques-unes de nos impressions fugitives,

la conclusion serait toute à l’honneur delà musique et aux dépens de la

littérature. Nos deux théâtres littéraires n’offrent que disettè et lan-

gueur, et nos quatre scènes musicales, sans compter les troupes lé-

gères, attirent la foule et font parler d’elles. Qu’est-ce à dire? Serions-

nous devenus, en dépit de la nature, un peuple musicien? Aurions-nous

cessé d’être un peuple spirituel et lettré? Préférerions-nous l’expres-

sion vague, indécise, llotlante, de l’imagination et delà pensée, à l’ex-

pression nette, active, raisonnée, vivante? Cette préférence serait

contraire à notre génie et à notre langue. ïl n’en est pas moins vrai

qu’aux époques de lassitude et de baisse intellectuelle et morale

,

l’esprit, ne trouvant dans le domaine des idées que sujets de dé-
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couragemeiit, d’irritation cl de désaccord , se rejette sur ces terrains

neutres où les imaginations meurtries mettent ce qu’elles veulent et

endorment leurs blessures sans songera les guérir, l.a musique , cette

caresse chantée, à moitié idéale, a moitié sensuelle, cette élégante ber-

ceuse des générations latiguées et des civilisations malades, regagne

alors tout ce que perd la littérature. Ainsi je pourrais faire de la pau-

vreté du Théâtre-Français et de la richesse des théâtres lyriques encore

une épigramme contre mon temps. Je n’en ai pas le courage
;
je crain-

drais trop d’étre ingrat envers cet art aimable qui m’a tant de fois

charmé ou consolé!

AhMAISD de PoNT.^lARTlIS'.



LA

COMTESSE DE BONNEVAL'

On veut (les romans, que ne regar(Je-t-on de près

à riiistoire?

M. Giiizoï, Revue des Deux Mondes,

mars 1855.

I

A l’entrée du dix-hiiilième siècle, au sein d’une société brillante

mais corrompue, dans un des vieux hôtels aristocratiques de ce Paris

d’autrefois, que nous connaissons si bien, grâce aux mémoires et aux

lettres du temps, naquit Judith-Gliarlolte de Gootaut, la troisième

des üiles du marquis de Biron, l’enfant dont nous voulons raconter ou

plutôt peindre la vie. Par sa mère, Marie-Antoinette de Nugent, elle

était petite-nièce du duc de Lauzun. Fénelon, archevêque de Cam-
brai, allié â sa famille, le duc de Saint-Simon, l'ami intime de son

père, dont le nom se retrouve si souvent sous sa plume, ont dû sou-

vent sourire a cette grâce timide, â cette angélique douceur qui

charmait en elle plus encore que la beauté. Si ses sœurs étaient belles,

Judith devait être la plus jolie, bien qu’un peu pâle. Ses yeux bleu

foncé, son teint, son regard, rappelaient la Madeleine de Carlo Dolci,

qui se trouve à la galerie de Florence. Souvent sa poitrne d’enfant

se gonflait, et de grosses larmes tremblaient sous ses longs cils lors-

qu’on racontait devant elle un trait de bravoure ou de vertu. Elles

^ La Comtesse de Bomievalest due aux recherches, à rimagination et au talent

du pieux écrivain de la Vie de sainte Françoise Romaine, à Fauteur aimée d'El-

len Midlleton, de Grautley Manor et de tant d'autres œuvres ingénieuses et pu-
res. Ce récit n’unit pas seulement tout le charme du roman à l’intérêt de la réa-

lité historique; en lisant cette représentation exacte et animée de l’ancienne

société française, tracée par la plume d’une étrangère, en constatant cette mer-
veilleuse dextérité d’une main anglaise à mettre en œuvre toutes les délicatesses

de notre langue, nos lecteurs éprouveront assurément une jouissance vive,

mêlée de surprise, de gratitude et d’admiration.

{Note de la Rédaction

.

)
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sont étranges, ces natures de femme, toutes pétries de tendresse et

de douceur, mais en même temps susceptibles a l’excès d’enthou-

siasme pour ce qu’il y a de plus fort et de plus terrible sur la terre,

pour la guerre, pour la gloire, pour l’audace, leur inséparable com-
pagne. Une timide enfant qui n’oserait tuer une mouche, qui pleure

sur un oiseau malade, qui recule a la vue d’une blessure, s’anime

quand on lui parle de villes prises d’assaut, de bras qui ne menacè-

rent jamais en vain, de (leuves franchis a la nage et rougis par le sang

des guerriers. C’est presque toujours parmi les femmes les plus ai-

mantes, les plus dévouées, que cet instinct se manifeste.

Choisissez au hasard cinq ou six jeunes filles, a l’âge qui touche en-

core a l’enfance par la naïveté de ses impressions, mais où fâme et

l’esprit commencent a se développer; lisez-leur un jour quelques-uns

de ces vers qui sont pour chaque nation comme un appel aux armes;

que de nobles soldats offrent â leur vue l’image des combats; qu’une

belle musique militaire retentisse a leurs oreilles, laquelle de cette

jeune troupe rougira de plaisir, frémira même sous le charme de cette

impression? Sera-ce cette jeune amazone a l’œi! noir et lier, au

geste prompt, h la taille majestueuse? Elle s’écrie bien en souriant :

« C’est beau! c'est très-beau ! » Mais j’ai la main sur son cœur, il ne bat

pas plus vite (ju'â l’ordinaire. Celle qui se cache derrière les autres

pour dévorer des yeux le spectacle de la guerre; celle dont un léger

nuage trouble la vue quand on lui raconte la gloire ou la mort d’un

héros, dont les joues se colorent d’un vif incarnat au nom de Jeanne

d’Arc, c’est la jeune fille aux yeux bleus, a la démarche timide, â la

voix touchante. Parmi les filles d’honneur de Madame, ce sera Louise

de la Vallière; parmi les filles du duc de Biron, ce sera la petite

Judith.

Pieuse et recueillie, elle aimait Dieu de tout son cœur et les pau-

vres à l’excès, mais un vieux soldat surtout ne lui tendait jamais en

vain la main. Parmi les histoires de la Bible, celles qu’elle ne se las-

sait pas d’entendre, c’étaient les hauts faits des Machabées, le com-

bat de David avec Goliath, le triomphe de l’archange saint Michel sur

Satan. Sa bonne avait a les lui répéter souvent ; « N’est-ce pas, disait-

elle, que si je suis bien sage aujourd’hui vous me direz ce soir,

avant que je m’endorme, une de ces belles histoires que vous racontiez

autrefois a mon cousin?» La vieille bonne riait et disait : « Soyez tou-

jours bien sage, mademoiselle Judith, et puis ce soir nous verrons.

—Etait-il donc si sage, mon cousin, que vous lui en contiez si souvent?

— Lui sage! ô mon Dieu! C’était bien le plus grand lutin, le plus

méchant petit seigneur qui fit jamais enrager une pauvre nourrice. »

Fixant sur moi ses grands yeux, et prenant mon tablier de ses deux

mains. « Madame ma nourrice, me disait-il, je vous mets en pièces
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si a l’inslant vous ne me dites l’histoire du petit pâtre et du grand

géant; mais cette fois, sou venez-vous-en, je veux que le géant tue le

pâtre, parce que, voyez -vous, j’aime les géants. » Et ne le voilâ-t-il pas

qui pleure et qui crie parce que je ne veux pas changer l’Écriture

sainte! Ah! c’est qu’il était beau comme un ange du bon Dieu, mais

un diable, un véritable diable quand on voulait le mettre à la raison.

Dame! c’est que M. de Seignelay ne réussit pas mieux que sa nour-

rice ou son précepteur, quand il s’avisa de le morigéner!

— Comment! le père de Charles Colbert’ qui joue avec nous quand

il vient chez ma mère^!

— Précisément, ma petite belle, le ministre de la marine. De-

puis près de deux ans , M. votre cousin, qui n’en avait que

douze â peine, portait runitbrme d’ofticier, et servait a bord du vais-

seau de M. de Tourville, son oncle. Voila qu’un beau jour M. le

ministre monte a bord et se fait rendre compte du personnel de

l’équipage. « Comment donc, monsieur, dit-il en regardant votre

cousin, mais il me semble que vous n’avez ni l’âge ni la taille requise

pour le service du roi ! — J'ai douze ans, dit l’enfant en se grandissant

d’un pouce. — C’est trop tôt, monsieur, il faudra vous réformer.

—

C’est impossible, répliqua l’enfant. — Pourquoi donc? dit le ministre.

— Parce qu’on ne casse pas un homme de mon nom. » Et le ministre

répond en riarit? « N'importe, monsieur, le roi casse le garde ma-

rine, mais le fait enseigne de vaisseau ^.» C’était joli, cela, pour le coup,

et le petit marin fut content. Ah I c’est qu’il était beau â voir, quand

il levait la tête comme un cheval de guerre, et que ses yeux jetaient

des éclairs, il nous faisait enrager mille fois le jour, et puis, quand il

souriait, le méchant, tout de suite on lui pardonnait. Hélas! jamais

nous ne le reverrons tempêter ni sourire !

— Et pourquoi donc, ma bonne? Il n’esi pas mort, mon cousin;

qu’avez-vous donc â pleurer comme cela? Je vous assure qu’il n’esî

pas mort. Nous n’avons jamais mis de robe noire pour lui.

Alieux vaudrait peut-être qu’il fût mort, mon enfant; alors sa

^ Marie-Renée de Gontaut, la sixième fille du duc de Biron, épousa en 1720

Charles-Éléoîior Colbert, comte de Seignelay, petit-fils du grand Colbert et fils

du marquis de Seignelay, qui fut, après son père, ministre de la marine sous

Louis XIV. [Dictionnaire de la noblesse.)
~ Le maréchal de Tourville, son parent, le Turenne de la marine fy fit en-

trer (M. deBonneval) à l’âge de onze ans. [Mémoires dn prince de Ligne.)

^ Le marquis de Seignelay, ministre de la marine, faisant sa visite des ports

en 1688, passa en revue les gardes-marine, il voulait réformer le comte de

Bonneval parce qu’il n’avait que treize ans; celui-ci lui répliqua qu’on ne cassait

pas un homme de son nom. Cette repartie plut si fort au qiarquis de Seignelay,

qu’il lui dit : « N’importe, monsieur, le roi casse le garde-marine, mais le fait

enseigne de vaisseau. » [Mémoire du prince de Ligne.)
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vieille nourrice le pleurerait a son aise. Maintenant il ne faut parler

(le lui a personne.

— Pour(]uoi cela, ma bonne?

— N’imporle, n'imporle, mademoiselle Judith, cela ne vous re-

garde pas. Allons, prenez votre poupée et amusez-vous.

— Si vous saviez comme cela m’ennuie, de m’amuser ! dit la petite

avec un sourire si (in et si doux, (jue la gouvernante se dérida et

l’attira sur ses genoux. L’enfant lui [)assa un bras autour du cou et

lui dit a l’oreille :

— Pourquoi donc ne faut-il plus parler h personne de mon cousin?

El son portrait, pourquoi l’a-t-on (Mé de la chambre de mon père?

—Ab! on l’a ôté delà chambre de votre père? Mon Dieu! où l’a-t-on

donc mis, le portrait de mon pauvre enfant ?

— Je sais bien où il est ! Je vais sou vent le regarder. Il est si beau,

mon cousin, il a l’air si lier! C’est dans le garde-meuble, au coin,

près de la fenêtre; je lui essuie la ligure avec mon mouchoir, je ne

veux pas qu’elle se couvre de poussière ni que les vilaines araignées

y touchent.

— Allons donc! mais (|ui vous a permis, mademoiselle, d’aller vous

fourrer la-baut? En vérité, vous n’êtes pas sage.

— Voulez-vous que je vous mène le voir, mon cousin? Cela vous

fera plaisir, ma bonne.

— Mais non, je ne veux pas que vous montiez la, et dans votre

bel habit neuf encore.

La f)etile regarda en souriant sa robe a grandes fleurs et ses man-

chettes brodées, et dit a voix basse : Elles y ont bien été ce matin,

et elles ne s’en j)orteiU pas plus mal. » Puis, saisissant la main de la

vieille madame Dupuis, cjui l’adorait et linissait toujours par céder à

ses fantaisies, fantaisies, à la vérité, douces et innocentes comme sa

ligure, elle l’entraîna à travers corridors et escaliers vers la salle où

l’indignation d’une famille justement irritée avait relégué le portrait

du brillant, du coupable Claude Alexandre de P>onneval.

Bouge comme une cerise,, essoulflée, jolie comme un ange, Judith

s’arréie devant le tableau qu’elle contemple si souvent, et sa bonne,

les mains
j
dntes, répète a voix basse : « Mon petit Alexandre! mon

nourrisson ! mon pauvre enfant! » Et deux grosses larmes coulent sur

ses joues ridées.

—Il n’est pas méchant, n’est-ce pas? dit la petite d’un ton cares-

sant.

— Ils l’auront fait si bien enrager, qu’il n’aura pu y tenir, murmura
madame Dupuis. On n’aurait jamais dù le prendre comme cela.

— Ma bonne, vous et moi nous l’aurions si bien caressé, tant em-
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brassé, qu’il aurait bien fallu qu’il fût sage. Où est-il donc maintenant,

mon pauvre cousin?

— Dieu sait où il est a celte heure, depuis le jour affreux où l’on a

dit : « Il a passé à l’ennemi,» je n’ose plus demander de ses nouvelles.

Ab ! ce fui la un coup de foudre qui a frappé bien des cœurs. Et puis

j’ai vu, oui, de mes deux yeux qui l’ont si amèrement pleuré, j’ai vu,

sur la place de Grève... Ab ! mon Dieu, qu’est-ce que je dis la? Venez

donc, mademoiselle Judith, allons-nous-en, je perds la tête. Ah ! mon-

sieur Cbamillard, vous aurez à répondre un jour de l’ànie de mon
enfant !

— Que dites-vous donc, ma bonne? dit la petite en pâlissant. Que
lui ont-ils fait, les méchants? Et lui, qu’a-l-il fait, mon pauvre cousin?

Je veux le savoir.

— Pas ici, ma mignonne, pas ici: je pleurerais trop fort en regar-

dant ce portrait. Un jour, au jardin, je vous raconterai cela, sous le

vieux marronnier que vous aimez tant. Écoutez donc! voila vos sœurs

qui vous appellent.

— Oh
!
je ne veux pas qu’elles viennent ici. Descendons vite, ma

bonne. Adieu, dit-elle en se retournant vers le portrait et lui en-

voyant un baiser de sa petite main potelée. Les yeux noirs du tableau

semblaient suivre les mouvements de l’enfant, qui s’éloignait â regret.

Madame Dupuis avait raison, il y eut un jour alfreux pour ceux

qui aimaient Claude de Bonneval; un jour où sa mère se cacha pendant

quelques heures, pour pleurer de ces larmes amères qui rident le vi-

sage et sillotment le cœur. Traître a la patrie, indigne du nom de

Français, pendu en efligie a la place de Grève L son fils lui semblait

achever ainsi sa vie. La douleur qui lui déchirait l’âme était âpre

comme le désespoir et silencieuse comme la mort. La marquise de

Bonneval était une de ces femmes tières et passionnées qui cachent

leurs émotions sous une apparence de froideur dédaigneuse, et qui

haïssent la pitié d’autrui encore plus que la douleur. Le soir de ce jour

néfaste, elle entra, comme d’habitude, â l’hôtel de Biron, avec l’air

calme qui lui était ordinaire, s’assit â une table de jeu, et y resta trois

heures. A chaque personne qui entrait ou qui sortait, au son de voix

de ceux qui lui parlaient, 'a chaque hommage respectueux et peut-être

un peu compatissant qui lui était adressé, elle pâlissait sous le rouge

dont elle avait mis plus qu’a l’ordinaire. Ce fut une longue souffrance,

elle la dévora sans fléchir. Les cartes à la main, le sourire sur les lè-

vres, elle priait intérieurement, elle demandait 'a Dieu de punir les

ennemis de son fils. Hélas! si Dieu l’entend, le triste cri de l’orgueil

^ Le roi leur fit faire leur procès (à Bonneval et à Langallerie), et tous deux
représentèrent à la Grève en effigie. {Mcmoires de Saint-Simon.)
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outragé, jamais il ne le bénit. Les prières de la haine retombent sur

le cœur comme une grêle de pierres.

Madame de Simiane, qui avait fait la partie de la marquise de Bon-

neval, se leva, et, s’approchant du duc de Saint-Simon, qui se tenait

debout dans l’embrasure d’une fenêtre, elle lui dit a voix basse, en

indiquant de l’œil la table qu’elle venait de quitler :

— A-t-on jamais vu, monsieur, plus de fermeté dans le malheur ou

moins de sensibilité dans le cœur?
— Madame, répondit le duc avec son air roide et froid et son sou-

rire tant soit peu métallique, je n’ai jamais vu de femme plus sensible

au malheur et moins insensible dans le cœur; mais je n’en ai point

vu de si ferme a cacher sa douleur.

— Pauvre Alexandre I murmura madame de Simiane; qui aurait

jamais prévu un pareil malheur? Tant de noblesse, de beauté, de bra-

voure! C’est une catastrophe (pii donne bien à penser.

— J’admire avec un peu d’indignation, madame, comme les femmes

se prennent de compassion pour un homme qui en mérite le moins

possible.

— Le malheur n’en mérite-t-il pas toujours?

— Qualifiez-vous ainsi, madame, cet incroyable événement qui,

selon moi, s’appelle un crime?
— Il espérait toujours que quelques ouvertures lui seraient faites.

La misère, dit-on, le dépit, l’ont poussé*. On ne maltraite pas impu-

nément un homme de celte naissance et de ce caractère. Vous sou-

venez-vous de sa lettre a M. Chamillar(P : «J’irai au service de

l’empereur, où les ministres sont gens de qualité et savent comment
il faut traiter leurs semblables. »

—^il a toujours été fort bien disant, madame, il est de ces hom-
mes qui sont braves par tempérament, éloquents par le tour et la

grâce, et dont les crimes ont une sorte d’éclat qui dissimule leur

noirceur.

— Mais, au contraire, c’est précisément parce qu’on en dit tant de

mal, qu’il me prend envie d’en dire du bien, pour varier un peu la

phrase.

1
(f La misère et le dépit lui firent faire son traité. y> {Mémoires de Saint-Simon.)

- « Monseigneur, j’ai reçu la lettre que vous avez pris la peine de m’écrire, où

vous me mandez que je crains les gens de plume parce qu’ils savent trop bien

compter : je dois vous apprendre que la grande noblesse du royaume sacrifie

volontiers sa vie et ses biens pour le service du roi, mais que nous ne lui de-

vons rien contre notre honneur; ainsi, si, dans le terme de trois mois, je ne re-

çois pas une satisfaction raisonnable sur l’affront que vous me faites, j’irai au

service de l’empereur, où tous les ministres sont gens de qualité et savent com-

ment il faut traiter leurs semblables. »

K. SÉR. T. IV. 25 JANVIER 1857. LIV, 5
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— Vous êtes la plus charmante femme qu’il y ait, madame, mais

aussi la plus parfaitement femme !

— Mon Dieu, je suis la plus raisonnable et la plus juste personne

qui soit sur la terre; mais vous m’en voulez de ma pitié.

— C’est un échappatoire effrayant que cette pitié, madame; elle

fait glisser sur des abîmes qui feraient peur si on y regardait de sang-

froid.

— Le prince Eugène l’a très-bien reçu; il lui trouve, dit-on, prodi-

gieusement d’esprit.

— Il en a toujours eu beaucoup, madame; mais le trop de con-

naissances éparses l’éblouissent par leur faux jour, et sa facilité éton-

nante lui ouvre tant de routes, qu'il lui a été aisé de s’égarer.

— Se console-t-oü jamais d’un pareil malheur? dit madame de Si-

miane en dirigeant son éventail par un mouvement presque imper-

ceptible vers l’endroit où madame de Bonneval causait avec madame
d’Urfé.

— On oublie par degrés, répondit le duc, ce qu’il y a d’irréparable,

et on travaille a réparer ce qui peut se réparer. Je me trompe fort,

ou cette grande douleur ne s’est fait violence qu’à l’aide d’une espé-

rance. Quand on travaille et qu’on espère, on n’est jamais parfaite-

ment à plaindre.

— Hélas ! souvent les malheureux ne sont pas les plus malheu-

reux. C’est une grande vérité que vous venez de dire, monsieur le

duc. Tout ce qui se passe fortifie en moi le goût de la retraite. Ah !

qu’un petit gentilhomme à lièvre est heureux dans sa gentilhom-

mière, avec des gens rustres et brutaux si vous voulez, mais francs

et sincères ^

!

— D’où vous vient, madame, celte humeur farouche? Je n’en ai

jamais vu de moins justiliée parmi tant de gens qui vous aiment et

vous honorent le plus qu’il est possible.

— Ah ! monsieur. H y a tant de gens affectueux qui ne sentent rien,

tant de gens écoutants qui n’entendent rien, et puis aussi tant de

gens aimables qu’il ne faut pas aimer, comme vous le disiez tout à

l’heure! Le monde, bien plus encore que la pitié, fait glisser sur bien

des précipices !

— Peut-être même fait-il tomber où la pitié ne ferait que glisser,

répondit le duc.

Madame de Simiane sourit, et, le regardant avec ses yeux qui rap-

pelaient ceux de sa grand’mère, et que sa mère à elle adorait, elle lui

dit d’un ton enjoué :

— Votre coeur est de la bonne vieille roche, mais vous êtes si sé-

* Tiré des lettres de madame de Simiane.
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vère et surtout si calme, que vous m’en laites peur. Il me prend sou-

vent envie de vous dire : Ayez donc la bonté de vous mettre un peu

en colère.

— Un autre que vous l’obtiendrait de moi plus faciiement, ma-

dame. Que ne me demandez-vous donc quelque chose de possible ?

— Eb bien, jeudi, monsieur, il y aura un petit dîner chez moi, vous

en userez comme il vous plaira.

Le duc s’inclina, et la marquise deSimiane se rapprocha d’une table

où madame de Biron, madame de Nogaret et plusieurs autres femmes

étaient assises et causaient avec cette grâce et cette vivacité qui

donnent du cbarme aux conversations les moins sérieuses et aident

â tout eflleurer sans rien approfondir.

C’est un joli talent que celui de causer, tous les jours il devient

plus rare; presque tous nous écrivons: c’est plus facile, le cœur est

gros, la tête fatiguée, une plume est bientôt prise. Le papier reçoit nos

impressions; rien ne nous blesse, rien ne nous repousse durant ces

heures où nous confions nos pensées, nos opinions, nos émotions a

ce muet auditeur qui ne nous dit rien; â nous, mais qui va bientôt révé-

ler à d’autres ce que nous lui soulflons â l’oreille dans nos jours de

douleur et de joie. Cette muette sympathie avec d’autres âmes, ce

commerce invisible avec d’autres intelligences, c’est bien ce qu’il nous

faut dans ce siècle où des questions brûlantes nous cernent de tous

côtés, où, pour peu que l’on réfléchisse, rien n’est indifférent, rien

qui ne nous touche dans nos croyances, dans nos intérêts, dans nos

passions, où nous jouons la vie et la mort, où une théorie devient un

fait, une pensée un événement; où, sous le même ciel, dans les mêmes
salons, sous le même toit peut-être, il s’agite des vœux, des craintes,

des désirs dont on n’ose presque se parler, mais qui traversent les

mers, qui franchissent les espaces, qui touchent a la terre par ce qu’il

y a de plus simple au monde, la prière du cœur, et à Dieu par ce qu’il y

a de plus sublime, l’élan de l’âme qui le cherche. Il n’est plus temps

de tout effleurer, de se jouer agréablement des hommes et des choses.

Autant vaudrait tenter de retenir de la main ou par la voix, comme
un coursier docile, la locomotive d’un chemin de fer, ou attraper au

vol la nouvelle qui glisse sur les fils du télégraphe électrique. « Ma
tante, disait la duchesse de Bourgogne â madame de Maintenon, dans

ce pays on se moque de tout. » Il n’en est plus ainsi maintenant. On ne

cache plus sa foi dans le fond de son cœur, ni Dieu au fond des égli-

ses; on ne sourit plus quand d’autres le nient ou le blasphèment; la

lutte est engagée, la bataille délînitive; mais, hélas ! même du bon côté

les troupes sont encore divisées. La consigne est trop vague, et l’on

ne sait pas toujours â qui adresser le cri que nous arrache la vue des

souffrances, des efforts, des triomphes de l’humanité aux prises avec
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le mal. Alors il vaut mieux écrire que parler. Quelqu'un vous écoute,

quelqu’un vous comprend. Les hommes ne se roidissent pas contre un

appel qui n’arrive a eux que par hasard, qu’ils sont les maîtres de ren-

voyer a rinstant, si une voix secrète ne leur dit qu’on peut bien, selon

l’expression d’une femme d’esprit, suivre chacun son ornière dans la

vie, mais que nul n’a le droit de l’imposer à d’autres comme la grand’-

route.

L’époque en question, celle des dernières années de Louis XIV et

des premières de Louis XV, ouvrait l’ère la plus brillante, delà con-

versation. Les intérêts politiques, les travaux littéraires, n’apparte-

naient encore qu’au petit nombre. I/esprit, ce gaz incompréhensible

qui a toujours imprégné les âmes, on pourrait presque dire le sol et

l’air de la France, cherchait une issue, et la trouvait dans ces conver-

sations, ces réunions brillantes, où le bien dire, comme l’appelait

M. de Saint-Simon, arrivait â une perfection dont nous avons de nos

jours â peu près perdu l’idée. Une certaine sève de génie travaillait

la société d’alors; le pressentiment plutôt que la présence des nouvelles

idées qui devaient bientôt la bouleverser lui prêtait un genre d’au-

dace qui abordait tout par la pensée, et, voyant la digue toujours de-

bout, elle ne s’effrayait pas du torrent qui s’avançait.

Chez madame de Lambert, par exemple, on parlait plus volontiers

de vertu que de foi, on appelait Dieu l’Être suprême; tout en louant

Fénelon, on devançait Rousseau. Saint François de Sales était passé de

mode. Madame de Lambert donnait sans doute de fort beaux conseils à

son fds, mais on ne se figure pas lui entendre dire comme â la mère de

saint Louis : « Mon enfant, j’aimerais mieux vous voir mourir que de vous

savoir coupable d’un seul péché mortel. » On avait trop poli les armes
contre le mal. Appuyé sur la religion, on était monté si haut, que la

tête en tournait, la foi dépérissait sous une écorce trop épaisse de res-

pect et d’assentiment général. Elle se retira vive et forte dans un petit

nombre de cœurs. Elle languit faible et chancelante dans beaucoup

d'autres, et, quand vint la tempête qui lui donna de l’air à la fin, si elle

menaça un instant de s’éteindre, ce fut comme la llamme d’un flam-

beau que le vent tourmente, qui semble s’anéantir, mais qui bientôt

se rallume et brille d’un nouvel éclat au fort même de forage.

On causait donc ce jour-fa, â fbôtel de Biron, a la manière du dix-

huitième siècle. On racontait du même ton les nouvelles de l’armée,

les commérages de la cour, la disgrâce d’un ministre, le succès d’une

tragédie, une aventure galante, une mort subite, une intrigue scan-

daleuse, une conversion édifiante. On répétait les bons mots de mes-
dames Cornuel et de Coulanges. L’esprit des uns aiguisait celui des
autres; il brillait, se reflétait, se multipliait sous mille formes diverses.

Dans l’embrasure d’une fenêtre, auprès d’une table de jeu éloignée,
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on parlait aussi a voix basse de la représenlalion qui avait eu lieu

en place de Grève ce jour-la. Des gens qui avaient connu, et peut-

être aimé MM. de Bonneval et de Langallerie, plaisantaient agréa-

blement sur le côté ridicule de cette alfreuse cérémonie, et, saut*

les proches parents, qui sentaient celle bonté les toucher de trop

près pour en sourire, il n’y avait guère personne qui trouvât la

chose trop sérieuse pour un bon ou méchant mot. De Paris à Ver-

sailles, de Versailles a l’étranger, ces plaisanteries parvenaient jusqu’à

ceux mêmes qui en étaient les objets, grâces â ces lettres qui pre-

naient au vol et répandaient au loin le genre d’esprit, de charme mo-

queur, l’attrait indélinissable des causeries parisiennes.

Madame de Bonneval se faisait répéter chaque jour ce qu’on avait

dit, écrit, perjsé, de son bis la veille. Elle cherchait â lire dans le

cœur ou plutôt dans l’esprit des autres, â saisir les nuances de l’opi-

nion, et a toucher du doigt la ligne délicate qui sépare le blâme du

mépris. Claude avait été son idole depuis le jour qu’il était né. Mal-

heur h une mère si elle se laisse dominer par un sentiment exclusif,

moins suspect qu’un autre, et par l'a plus dangereux ! Il y a un égoïsme

affreux dans la passion, quels qu’en soient le genre et l’objet. Celle de

la gloire a fait sacrifier des armées entières a la renommée d’un seul

homme. Elle a saisi le bonheur du genre humain, et l’a foulé aux

pieds comme le chasseur foule le blé en poursuivant sa proie. L’amour,

plus impitoyable que la haine, immole sans hésiter tout ce qui se

trouve entre lui et son idole. Un sentiment unique a une puissance

merveilleuse. Saint Paul s’écriait : « Un seul Dieu! une seule foi ! » Et

la force du christianisme était l'a. Quand en bien ou en mal une créa-

ture humaine arrive 'a se dire : fai une vie, un amour, un but, elle est

presque sûre de l’atteindre. La marquise de Bonneval se l’était dit

Je jour de la naissance de son fils; elle se le disait encore le jour de

sa disgrâce. Elle bravait toutes les douleurs, elle cautérisait pour ainsi

dire son cœur, alin de le rendre plus propre 'a la lâche qu’elle lui im-

posait. De la gloire 'a tout prix, voil'a ce qu’elle avait voulu, ce qu’elle

voulait encore pour son fils. Au fort de sa douleur et de sa honte, elle

rêvait pour l’avenir un triomphe éclatant. Elle voulait écraser tous

ceux qui l’humiliaient, disait-elle dans ces moments où elle laissait

échapper une goutte du poison qui lui dévorait le cœur. Claude avait

alors trente-deux ans. Pendant vingt ans elle avait vécu de sa vie,

et quelle vie a partager pour une femme ardente, aimante et fière !

A peine sorti de l’enfance, il fut aux prises avec le monde; effronté,

turbulent, audacieux, bravant et séduisant tour 'a tour le pouvoir social

politique et militaire. Se distinguant dans chaque combat, enfant et

déj'a illustre, se brouillant avec ses chefs, adoré de ses camarades,

j

risquant sa vie mille fois pour sauver celle des autres; le lendemain
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se battant en duel et tuant son adversaire; toujours en danger, tou-

jours a la brèche, ses succès, ses disgrâces, ses triomphes et ses

crimes se succédaient si rapidement, que l’œil pouvait a peine les

suivre. Le cœur de sa mère battait trop vile dans la joie. Elle la sen-

tait si courte! Comme Ealblète qui boit en courant l’eau qu’on lui

présente, elle la dévorait, cette joie, sans oser s’y livrer. Depuis 1098
surtout, elle avait éprouvé de continuels tourments mêlés de quelques

rares éclairs de bonheur. Durant la guerre de la Succession, les hauts

faits de son fils en Italie lui revenaient de toutes parts, et cette femme,
dont les sentiments étaient concentrés et les manières froides, ca-

chait son orgueil comme elle avait caché ses souffrances. Jusqu’au

moment fatal où il passa â l’ennemi, les torts mêmes de Bonneval

avaient eu quelque chose de brillant et presque de chevaleresque. A
douze ans, sa réponse audacieuse â M. de Seignelay, le ministre de la

marine, lui gagna un grade et la faveur de cet homme habile. A un
âge où d’autres en sont encore a jouer au soldat, le jeune marin se

distingue dans toutes les principales affaires navales, et marche a

grands pas dans une carrière où Tourville, son parent, lui offre

a la fois un modèle et un appui; mais un oflicier, à qui l’àge et le

grade du fougueux enseigne n’imposent guère, le traite un jour un
peu légèrement : M. de Bonneval appelle en duel le comte de Beau-

mont^ le blesse grièvement et quitte la marine, lier de ses torts et

glorieux de sa disgrâce. Dans les gardes françaises, où il entre plus

tard, â Paris, â Versailles, au camp, en garnison, gagnant les cœurs
par une certaine bonté, bravant les grands par une sorte d’audace

éblouissante, se suscitant mille ennemis, s’attachant des amis, il tra-

versa cette époque de la vie où le caractère et la réputation prennent

une forme quelconque, en jouant sa fortune, son honneur, son ave-

nir". 11 avait une si grande puissance pour dompter et séduire les

esprits, qu’il s’y fiait aveuglément, et lâchait la bride aux penchants

déréglés, â la morgue superbe, qui le mettaient éternellement aux prises

avec tout ce qui représentait l’ordre et l’autorité, sous quelque forme

^ « Le comte de Beaumont, lieiitenanfde vaisseau, voulut traiter Bonneval en
enfant; il s’adressait mal; l’enfant était mutin, il lui en demanda raison, et le

Jjlessa de trois coups d’épée. Il n’en mourut pas; l’affaire fut étouffée; mais la

parenté de ce M. de Beaumont fut assez bête pour lui en vouloir; et étant fort

liée avec M. de Pontchartrain, alors secrétaire d’État de la marine, Bonneval vit

Bien qu’il n’aurait plus aussi beau jeu dans ce service. Il acheta, en 1698, un
emploi dans le régiment des gardes françaises.!» {Mémoires du prince de Ligne.)

- « Le chevalier de Bonneval était un cadet de fort bonne maison, avec beau-

coup de talent pour la guerre, et beaucoup d’esprit, fort orné de lecture, bien

disant, éloquent avec du tour et de la grâce, fort gueux, fort dépensier, extrê-

mement débauché, fort mécréant, grand escroc, et qui se peut dire sans hon-

neur ni conscience. » [Mémoires de Saint-Simon.)
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— Il ne jaut jamais demamler à Dieu de punir, mou enrant. Ne
savez-vous pas que l’Evangile nous ordonne de prier pour nos en-

nemis ?

— C’esl vrai ! dit la petite d’un air contrit.

Et le lendemain et toujours ensuite, après avoir prié pour ses

j)arenis, ses frères, ses sœurs et ses amis, elle ajoutait; « Et puis,

mon Dieu, bénissez aussi M. de Cliamillard, mon ennemi. »

Depuis ce jour mémorable pour la mère de M. de Bonneval, elle

associa Judith dans sa pensée à la destinée de son fils. Souvent elle la

demandait a sa mère, et trouvait une douce consolation a la retenir

pendant des journées entières a ses côtés. A mesure que cette enfant

avançait en âge, la marquise découvrait en elle un enthousiasme

calme et contenu, une constance singulière dans les goûts et les ré-

solutions, qui la frappèrent de plus en plus. Tandis qu’elle observait

a l’égard du monde et même de ses proches un silence presque ab-

solu sur ce qui regardait son fils, elle en parlait souvent a la jeune

fille, qui l’écoutait avec un intérêt toujours plus vif, et qui cherchait a

la consoler par ses tendres caresses. Les sœurs de Judith étaient d’un

caractère tout a fait différent. La parure et le jeu les occupaient oéja;

elles savouraient d’avance les plaisirs du monde. La légèreté de leur

âge se joignait a celle qui caractérisait la société d’alors. On n’y

échappait qu’a force de vertu ou d’esprit. Les médiocrités de tout

genre suivaient la pente du siècle; les filles du marquis de Biron s’y

laissaient glisser sans résistance. Mais il est des caractères naturelle-

ment sérieux qui, sans se l’expliquer, tendent incessamment vers une

région plus élevée, et l’enfant qui â sept ans aimait les récits bibliques

et les contes de chevalerie, 'a douze se livrait avec passion a l’étude

et â la lecture. Elle se cachait alors pour lire, comme plus jeune elle

se cachait pour jouer, comme plus tard elle se cachera pour rêver.

Elle était un peu étrangère dans sa famille, comme elle devait l’être

aussi â l’esprit de son siècle. C’était une existence un peu isolée

même dans l’enfance. Tout ce bruit qui lui résonnait aux oreilles, et

qui ne trouvait aucun retentissement dans son cœur, la fatiguait. Tan-

dis qu’elle rêvait à la vertu et a la gloire, on ne parlait autour d’elle

que de faveur, d’avancement, de titres et d’argent. On briguait ou on

achetait, on parvenait. Il n’en était pas ainsi dans ses livres chéris,

et la marquise de Bonneval, dévorée par une douleur secrète, avec un

but dans la vie et un sentiment profond dans le cœur, lui paraissait

un être â la fois plus vrai et moins ordinaire que ceux qui se mo-

quaient de la vie, tout en s’en disputant les avantages, comme des

insectes acbarnés après le brin de paille qui reluit au soleil ou la

graine que le vent disperse au hasard. Judith trouvait un véritable

charme dans ces long entretiens où le cœur d’une mère s’épanchait
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dans le sien. Celle femnae qui lui était apparue dans son enfance

comme une froide et imposante image qui éloignait toute idée de ten-

dresse et d’intimité, maintenant se révélait à elle avec la force et la

faiblesse d’une âme passionnée, lui racontait sa vie, et lui faisait com-
prendre ses souffrances. Mariée presque encore enfant â un homme
pour lequel elle n’avait jamais eu d’inclination, peu appréciée dans le

monde, où son caraclère roide et sa réserve habituelle l’empêcbaient de
briller, son existence avait été longtemps terne et monotone. Le pre-

mier enfant qu’elle eut fut comme le reflet de ce profond ennui. Sa

hgure commune, son esprit borné, inspiraient â sa mère plutôt de

l’éloignement que de la tendresse, et ce ne fut qu’a la naissance de

Claude-Alexandre qu’elle comprit ce qu’un enfant peut compter dans

la vie d’une femme.
— O ma fdle ! disait-elle â Judith, qui Lécoutait avec son joli

regard de colombe apprivoisée, vous saurez un jour ce que c’est

qu’aimer!

— Je le sais déjà, madame.
— Vous, enfant !

— Oui, car je vous aime et j’aime aussi mon père, surtout depuis

qu’il a été blessé a la guerre. Vous ne sauriez croire combien j’é-

prouve d’attendrissement â la vue de son bras en écharpe; comme le

cœur me bat quand on parle du siège de Landau L L’autre jour en-

core, je pressais mes lèvres tout doucement sur son épaule, il se

retourne en souriant vers ma mère et lui dit : « Puisqu’elle aime tant

les blessures, il faudra la marier a quelque vieux maréchal. »

— On songe donc a votre mariage. Pouponne?
— Oh, non! C’est ma sœur Françoise que l’on marie; vous le savez,

elle épouse le marquis de Bonnac
— Et vous voudriez bien être â sa place?

— Moi ! mais, madame, je crois vous avoir dit que je veux épouser

un héros ou me faire religieuse.

— Un héros! ma chère?

— Oui. Un héros, comme Bayard, comme du Guesclin, dont le

nom soit dans toutes les bouches, dont la gloire retentisse par toute

la terre, dont l’épée soit irrésistible, l’âme invincible. Etre fière de

ce qu’on aime! il y a, je crois, peu d’exemples d’un pareil bonheur,

^ « Le duc de Biron fut blessé d’un coup de fauconneau au bras gauche, en

montant la tranchée au siège de Landau, le 2 juillet 1715, et on fut obligé de

le lui couper. » {Dictionnaire de la noblesse.)
”

« Françoise-Madeleine de Gontaut, mariée au marquis de Bonnac, diplomate.

{DicLionnaire de la noblesse.) Biron, qui n’avait point de biens et beaucoup d’en-

fants, trouva à se défaire de sa fille aînée avec soixante mille livres pour tout, à

Bonnac, neveu de Bonrepos. » {Mémoires de Saint-Simon.)
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et cependant ce ne serait qu’avec peine que je renoncerais à cet

espoir.

— Vous êtes étonnante plus qu’enfantdu monde, ma petite Judith.

Vous verrez que l’on vous fera épouser un homme de robe ou de

cour.

— Mon ambition est très-bornée, madame, on ne me refusera pas

d’entrer au couvent a la place de Marguerite, qui se soucie très-peu

d’y rester.

— J’ai reçu ce matin une lettre de mon fils; concevez- vous, ma
chère enfant, ce que mon cœur doit éprouver de joie et d’amertume

a une pareille lecture? tout ce que la séparation a de pénible, ce que
l’incertitude de le revoir a d’atfreux; lotit ce qu’il y a enfin d’atten-

drissant pour une mère dans les torts et la gloire de son fils?

— Si je ne le comprends fias, je le sens, du moins, dit la jeune fille

en posant sa main fraîche et douce sur la main sèche et brûlante de

son amie.

— Judith ! s’écria la marquise avec force, faudra-t-il toujours que

je souffre par lui et pour lui? C’est une âme de feu, un caractère in-

domptable; il n’y a pas quinze jours encore qu’il se battait avec un

Français qui trouvait mauvais qu’il eût dit à milord Stafford qiie

Louis XIV aspirait â la monarchie universelle, et ne voilâ-t-il pas, â

quelques jours de distance, il me le raconte lui-même, qu’il appelle

en duel un officier prussien qui en avait dit autant, et qui parlait in-

solemment du même roi ^ ? Il a plus de cœur que de jugement; il pro-

digue sa vie, il fait mon bonheur et mon désespoir.

Judith prit les mains de madame de Bonneval dans les siennes, et

lui dit en souriant :

— Ne dites pas de mal de lui, cela vous ferait pleurer ce soir quand

je n’y serai plus. Ah! que de bien j’en ai ouï dire avant-hier chez ma
tante d’Urfé!

— Vraiment! qui donc a parlé de lui? Dites vile le nom de cet

homme ou de cette femme, pour que sa mère le bénisse.

— C’est M. de Rotbelin. Quelqu’un étant venu â j»arler de mon
cousin, il s’est écrié avec chaleur : « Oh! quel homme que ce Bonne-

val! on ne rencontre pas deux fois dans la vie un ami aussi dévoué.

Je suis persuadé qu’il n’y a pas d’homme au monde si brave ou si

aimable. On me porta mourant dans sa maison, j’étais presque mé-

connaissable, m’a-t-on dit. 11 me soigna comme un frère, me veilla,

C’est dans le temps de la négociation pour la paix d'Utrecht, que le comte

de Bonneval soutint à milord Stafford que Louis XIV aspiraità la monarchie uni-

verselle, et qu’il se battit avec un Français qui l’avait trouvé mauvais. A quelques

jours de distance, il appela en duel un officier général prussien qui en avait dit

autant et parlait indécemment du même roi.» [Mémoires du prince de Ligne.)
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me guérit \ Je lui dois la vie, aussi c’est entre nous une amitié a la

vie a la mort. » Puis il raconta que mon cousin en avait fait autant

pour tous les Français prisonniers et blessés. Savez-vous bien, ma-

dame, que M. de Cambrai lui a souvent écrit pour le remercier de ses

soins pour le chevalier de Fénelon"? Ab! madame, de tels remercî-

ments ne s’achètent pas trop cher par l’exil. Il est beau de se venger

ainsi des Français qui l’ont si indignement outragé. Qu’importe, après

cela, ce que disent les méchants?
— Vous avez raison, mon enfant, il faut mépriser leurs calomnies;

mais son frère a lui, son propre frère! Ecoutez-moi, Judith. Apprenez

ce qu’une mère peut avoir à souffrir, et plus tard, quand vous serez

mariée, ah! ne demandez pas a Dieu des enfants, surtout si vous de-

viez épouser...

Madame de Bonneval s’arrêta brusquement et parut oublier Judith

et la phrase qu’elle avait commencée. Après un moment de silence,

elle s’écria :

" -

— On vous l’a sans doute racontée, cette fameuse bataille des

lignes de Turin. Figurez-vous la mêlée, les cris, le bruit des canons,

le choc des armes; deux frères sont a celte bataille; les deux lils de la

mère qui vous parle! Hélas ! ils ne servent pas dans les mêmes rangs.

L’aîné, vous le connaissez, un pauvre sire peu doué de la nature ^ se

* « Au siège d’Aire, le marquis de Rothelin, fait prisonnier après avoir eu les

deux jambes cassées, dut en partie sa guérison aux soins du comte de Bonneval,
son ami, qui le reçut chez lui. » {Mémoires du -prince de Ligne.)\

«Il donna aussi l’hospitalité au chevalier de Fénelon, son parent, ainsi qu’à

plusieurs autres prisonniers français de marque.» [Mémoires du prince de Ligne.)
^ «C’est dans ces campagnesqu’il (Bonneval) eut l'honneur d’entrer en corres-

pondance avec Fénelon, dont le neveu avait été prisonnier, et dont il était d’ail-

leurs le parent. 11 y avait, m’a-t-on dit, une cinquantaine de lettres de Fénelon
au comte de Bonneval, qui n’ont été détruites qu’à l’époque de la Révolution.»

(M. Sainte-Beuve. Causeries littéraires.)
’ « Il (le comte de Bonneval) avait eu cette qualité (de général major) à l’atta-

que des lignes de Turin. Le marquis de Bonneval, l’aîné du comte, fut pris à la

bataille. Un vieux officier qui y avait été, et qui me la raconte quand j’étais

encore bien jeune, m’a dit qu’il (le marquis de B.) allait être sabré par des gre-

nadiers hongrois, qu’on appelait encore Hehducks dans ce temps-là, lorsque

notre Bonneval arriva assez à propos pour le sauver. On verra le démêlé des deux
frères à cette occasion dans leurs lettres. » [Mémoires du prince de Ligne.)

« J’ai remarqué dans le quatrième article de la lettre que vous m’avez fait

l'honneur de m’écrire, un reste de votre ancienne injustice et de votre rigueur

contre moi, qui me ferait plus de peine si je n’étais depuis longtemps fait à vos

calomnies, qui ne m’embarrassent pas plus que les contes de Peau d'âne. Qua-
trième ARTICLE. « Votre attaque des lignes, des postes qtie vous avez attaqués,

« c'est de la bataille de Turin dont vous parlez, » sur quoi vous ajoutez :

« N'y mettez pas le parti que vous aviez pris de me jeter dans la Kune, cela ne

« serait pas honnête.» Je voudrais bien savoir, monsieur, où vous avez pêché un
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trouve cerné par Tennemi; il se défend avec peine, il voit la vie prête

à lui échapper, quand tout a coup un bras victorieux s’agite au-dessus

de lui, une épée irrésistible écarte celles qui le menacent, une voix

qu’il reconnaît arrive a ses oreilles. Dira-t-il: «A moi, mon frère! »

comprendra-t-il qu’il est sauvé? Non, le lâche! il s’évanouira, et en

reprenant connaissance, son esprit, égaré par la peur, lui fera dire ces

horribles paroles : « Mon frère veut me tuer, qu’on me tire de ses

mains! » L’ingrat! il le dit alors, il l’a dit depuis, il le dira toujours

L

Vous êtes calme, Judith, une pareille infamie ne vous fait donc pas

horreur? J’admire votre sang-froid.

— Les infamies, madame, sont peu capables de m’émouvoir. 11

laut estimer un peu pour s’indigner; le mépris guérit de la haine ou

de la colère.

— Vous êtes une étrange personne avec votre âme ardente et

votre petit air posé.

— Ah! madame, il est souvent plus malaisé d’avoir le cœur tran-

quille que le maintien réglé.

— Le vôtre ne l’est-il donc pas?

— Je le réduis a Têtre, madame, dit la jeune hile en souriant. Je

crois que, si l’air y entrait une fois, il éclaterait peut-être.

— Et qu’appelez-vous l’air. Pouponne?
— Je ne sais pas au juste, madame; quelque chose qui fait vivre,

mais qui peut aussi tuer.

La femme âgée et la jeune lille se regardèrent, et les yeux fatigués

de l’une se reposèrent un instant dans le calme et profond regard de

l’aulre. Elles se développaient, de bonne heure les femmes de cette

époque. Quelques-unes, â quinze ans, étaient déjà assez avancées dans

le chemin de la vie, et celles qu’on n’élevait pas au couvent n’avaient

guère d’adolescence. Le monde les entraînait ou une raison précoce

les guidait presque au sortir de l’enfance.

III

Quand Judith eut seize ans, on lui ht passer quelques mois au fond

de la Gascogne, dans le voisinage des Pyrénées. Sa santé s’était subi-

ement altérée. On consulta les médecins; ils défendirent de la laisser

telle impossibilité et une telle sottise La nation allemande, pleine de pointe

d’honneur et de générosité, n’envisagerait qu’avec horreur le premier auteur

d’un très-infâme fratricide. Allez, monsieur, vous devriez mourir de honte de

penser sur mon sujet aussi bassement que vous faites. » {Lettre du comte de Bon-

neval à son frère.)

* « On voit que ce frère était pour le moins un sot et un vilain égoïste.» {Mé-

moires du prince de Ligne.)
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lire, étudier et veiller; ils couseillèreet de lui faire quitter Paris, de

l’envoyer respirer un air pur et boire du lait a la campagne. Sa mère,

qui la voyait revenir de chez madame de Bonneval avec des joues ou

très-pâles ou très-colorées, avec des yeux étincelants ou abattus, de-

vina enfin que les émotions de ce cœur agité se communiquaient

d’une manière presque magnétique a l’ame sensible de sa fille, et

absorbait, pour ainsi dire, la vie de cette enfant. On la fit donc partir

pour le château de Biron, le berceau de la famille, où le comte de

Goniaut, son frère, subissait depuis près de deux ans un exil provoqué

par le duc d’Orléans, dont il avait imprudemment éveillé la jalousie,

dans une circonstance où lui, M. de Gonlaut, ne s’était montré, selon

le duc de Saint-Simon, ni prudent ni discret \
* Madame Dupuis accompagnait Judith. Elles se mirent en roule par

une belle journée d’été; le voyage fut long, plusieurs jours s’écoulè-

rent entre le départ et l’arrivée. On voyageait lentement alors ; un

lourd carrosse, gravissant au pas les roides montées, suivant les lon-

gues et monotones avenues dont la régularité repose ou fatigue le

regard, selon l’humeur rêveuse ou impatiente du voyageur, laissait

tout le loisir de savourer les jouissances ou les ennuis de la roule.

Madame Dupuis se plaignait un peu et dormait beaucoup.

Quant à Judith, elle contemplait avec délices le ciel, les arbres, les

champs ondoyants diaprés de coquelicots et de bluets; en avançant,

elle vit avec transport les montagnes des Pyrénées se dessiner à

l’horizon, et les landes de la Gascogne, toutes parfumées de lavande

et de thym, s’étendre a perte de vue de chaque côté de la route. La

poésie des lieux incultes, des fleurs sauvages, des effets de lumière,

cet instinct qui de nos jours se développe par la lecture, se nourrit

par la rêverie, était â peine connu de nos ancêtres. On aimait les beaux

jardins, les vertes forêts. On se promenait a l’ombre des arbres

symétriquement taillés, près des bassins limpides; maison ne son-

geait guère a admirer une touffe de bruyère, le ciel bleu entre

deux nuages ronges, une giroflée sur un vieux mur. On faisait vo

lontiers des vers sur un beau clair de lune
;
mais comprenait-on la

beauté d’une mer orageuse, du lis qui flotte sur l’étang solitaire, de

l’instant de silence qui précède la tempête? Heureux ceux qui sa-

vent ce qu’il y a de poésie en dehors des livres des poètes, de mu-
sique dans ce que les musiciens n’ont jamais composé! Peut-être

était-elle alors une secrète compensation pour quelques âmes rê-

veuses, cette muette jouissance d’un genre de beauté si différente de

* « Gontaut en avait conté à des personnes en qui M. le duc d’Orléans prenait

part; il n’avait été ni discret ni modeste. Il avait été chassé. » [Mémoires de Saml-

Simon.)
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celle qui se lisait et se récilait daos les salons et les ruelles. Celte

puissance de Tàme qui aime et admire les mille beautés semées ça

et là sur le chemin de la vie, est un de ces dons mystérieux qui nous

consolent des chagrins qu’on y rencontre à chaque pas. Ceux-là sur-

tout qui, plus libres des intérêts de la terre, la traversent en pèlerins,

sont les plus prompts à saisir du regard cette poésie intime dans les

traits d’un enlant pauvre, dans la croix de bois au bord de la grand-
route, ou le pot de Heur qui égaye la fenêtre de l’ouvrière.

— Gui, c’est bien moi, monsieur, dit en souriant la petite Judith,

car malgré ses seize ans elle semblait toujours n’en avoir que treize,

quand, en descendant de voilure, elle rencontra son frère François-

Armand de Gonlaut, qui depuis longtemps chassait le lièvre ou s’en-

nuyait à mourir dans le vieux manoir de ses pères. Il avait plus de

deux fois l’âge de la petite sœur qui venait partager sa solitude, et à

Paris il l’avait à peine regardée; aussi ne l’aurait-il pas reconnue si

on ne lui avait pas mandé qu’on l’envoyait en Gascogne pour rega-

gner de l’appétit et de l’embonpoint, deux choses qui commençaient

à lui manquer. Il la trouva gentille, et, l’emmenant sur la terrasse du

château, il lui dit en riant :

— Soyez la bienvenue, mademoiselle de Gontaut
; cela fait plaisir,

ma belle petite, de voir arriver quelqu’un du pays d’où vous venez

avec des joues si pâles. Cela console un peu de n’y point demeurer.

Les perdrix que je tue et que je mange m’en ont donné de bien dif-

férentes, comme vous voyez.

— Vous me faites plaisir de me trouver pâle, mon frère. La joie

de vous revoir et un tant soit peu d’embarras me faisaient rougir tout

à l’iieure.

— Et maintenant encore, lorsque je vous regarde en face. Or sus,

ma belle petite sœur, cela est-il donc de mode à Paris à cette heure?

— Pas tant que le rouge qu’on achète, dit Judith d’un air timide,

mais un peu espiègle.

— Ah! de l’esprit! s’écria son frère; la drôle de chose à cet âge!

vous allez, je le vois, charmer ma solitude, ajouta-t-il avec le ton d’un

homme qui se noie et qui trouve un brin de paille sous sa main. ,

— Non, monsieur; je n’ai jamais charmé rien, ni personne.

— Et pourquoi? n’avez-vous pas lâché?

— Non, monsieur, je me suis toujours souvenue de la fable de l’Ane

et du petit Chien.

— Et quelle morale en avez-vous tirée, ma petite philosophe?

— Que les gens sérieux ne doivent pas se hasarder à plaisanter.

— Les gens sérieux me plaisent infiniment, surtout à l’âge que

vous avez. Vous allez me distraire de mes ennuis, et je me propose,

en retour, de vous faire connaître les plaisirs de la campagne. Demain,
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par exemple, je vous mets a cheval, et nous coiirrons les champs.

Avouez que vous n’avez plus peur de moi.

— Je n’ai peur que des gens que j’aime, lui répondit Judith avec

un joli sourire
;
souflrez que je vous craigne toujours un peu.

M. deGonlaut embrassa sa sœur, et rentra avec elle au château.

Ils y passèrent ensemble quelques mois. Ce lut un singulier rappro-

chement que celui de deux personnes si différentes d’âge et de carac-

tère. Agé de près de trente ans, il avait mené, lui, la vie d’homme du

monde, et du monde de son temps. Une intrigue scandaleuse avait

provoqué son exil. La solitude lui pesait horriblement; il aimait â lire,

mais des livres qu’il était trop galant homme pour laisser voir â sa

jeune sœur. Judith, telle que nous la connaissons, avec son esprit droit,

son cœur sensible, son imagination exaltée, ne trouvait rien dans son

frère qui pût lui inspirer de la confiance; mais il lui plaisait parla

douceur de ses manières et la gaieté de son caractère. Rien donc ne

la portait a lui découvrir l’originalité de son âme, bien que celle de

son esprit perçât dans leurs conversations. Il éiait souvent question

entre eux de son mariage â lui; on lui destinait la belle Adélaïde de

Gramont, et la conclusion de cette grande affaire devait amener la

fin de son exiU. Judith connaissait la future, elle lui en faisait des por-

traits qui l’enthousiasmaient elle-même, mais qu’il écoutait, lui, assez

froidement. Le montant de sa dot, le crédit de sa famille, l’intéres-

saient bien davantage. Cette manière du frère d’envisager les choses

n’étonnait pas la sœur. Elle trouvait fort simplequeM.de Gontaut

songeât plus à sortir de son exil et à avancer à la cour qu’aux beaux

yeux de mademoiselle de Gramont. Elle avait vu sa sœur enchantée

de son mariage avec M. de Bonnac, plutôt pour les diamants et les

parures étalées a ses yeux que pour l’homme d’une figure peu agréa-

ble, et déjà fort âgé. Un de ses frères avait embrassé l’état ecclésias-

tique pour jouir des revenus de la riche abbaye de Moissac. Son père,

honnête homme au fond, se mêlait aux compagnons du régent, et, pour

égayer ses petits soupers, « en disait des meilleures, » comme il s’en

vantait en riant ^ Il lui semblait donc tout naturel de voir les intérêts

de la fortune l’emporter sur ceux du cœur et de la conscience. Ce qui

lui semblait bien plus étrange, c’étaient ses goûts, ses sentiments à

* « Biron fit eu même temps un autre mariage : ce fut de Gontaut son fils avec
la fille aînée du duc de Guiche, grande et singulièrement belle, bien faite et

spirituelle, à qui son père donna vingt mille livres. » {Mémoires de Saint-Simon.)
^

« Biron, aujourd’hui si comblé d'honneurs et de richesses était fort pauvre
alors et chargé d'une grande famille.... La nécessité pousse quelquefois à d’é-

tranges choses. Il s’était enrôlé parmi les roués, et soupait presque tous les

soirs chez M. le duc d'Orléans avec eux, où, pour plaire, il en disait des meil-

leures. » {Mémoires de Saint-Simon.)
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elle; c’éiail avec une sorte de surprise qu’elle s’apercevait qidune rose

à moitié épanouie lui plaisait plus qu’un écrin éblouissant
; des

saxifrages bleus sur la pente d’un rocher qu’une décoration d’opéra;

le prône d’un curé de village, le chapelet dit en commun le soir par

les paysans, que la piété un peu mondaine de la cour et de la ville.

11 est vrai que le vieux prêtre dont les simples discours lui touchaient

le cœur était un de ces anges de la terre qui vivent de prières et de

charité, d’un peu de pain et de beaucoup de privations. Il n’avait

demandé de sa vie une aumône que pour ses pauvres, ni manqué de

prier pour ceux qui la lui refusaient. Judith comprit la beauté de cel te

vie, comme elle avait compris la beauté du lis des eaux et du ciel bleu.

Elle entendit de sa bouche des paroles quelle conserva dans son

cœur, qu’elle médita plus tard. Que de vagues se brisent sur la plage

avant que la marée arrive a sa hauteur? pour beaucoup d’âmes c’est

â pas lents que Dieu avance vers elles! Quant aux pauvres, Judith les

avait toujours aimés. Dans le village où elle allait souvent, il s’eo

trouva qui lui gagnèrent le cœur; surtout une vieille femme et son bis

qui avait été soldat. Quelque chose de doux et de résigné dans la li-

gure de ce pauvre jeune homme l’intéressa; un boulet lui avait em-

porté les deux jambes dans une des campagnes d’Italie, et depuis

quelques années il était en retraite, vivant avec sa mère d’une petite

pension chèrement achetée. Il faisait des paniers de jonc et chantait

en travaillant, quelquefois des cantiques, quelquefois des chansons

guerrières. Judith, en se promenant avec madame Dupuis, s’asseyait

à une petite distance et se plaisait à l’écouter. Un soir elle se rap-

procha de la chaumière et s’appuya sur la grille de bois du petit jar-

din. Comme il s’arrêtait en la voyant, elle lui dit en rougissant un

peu :

— Continuez, je vous prie, monsieur, nous aimons tant â vous

entendre!

Quand la chanson fut finie, elle s’approcha du banc où il était assis

et lui acheta un panier; elle y mil les bruyères qu’elle avait cueillies

dans les landes voisines, puis elle causa un peu avec lui et le ques-

tionna sur ses campagnes. 11 s’anima et raconta sa vie. Par un hasard

singulier, il avait servi sous le comte de Bonneval. Quand il le

nomma, Judith regarda sa bonne, et lui serra la main lorsque le soldat

s’écria :

— C’est un fameux brave, allez, que ce gaillard-fa! il vous flanque

un coup de sabre â l’ennemi, une poignée de main â un ami, une pièce

d’or â un pauvre, comme qui dirait bonjour, ça ne lui coûte pas plus

l’un que l’autre. C’est un fier luron, allez!

Elle sourit et dit tout bas a madame Dupuis :

— Il paraît qu’il est toujours le même, ma bonne.
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— Regardez donc, mademoiselle, continua le soldat en tirant de

sa poche une vinaigrette d’un travail assez précieux. C’est notre

colonel qui m’a donné celte petite affaire que voila; quand on m’a

ôté mes jambes, c’est-a-dire ce qui en restait, car ce chien de boulet

en avait fait les frais jusqu’à la hauteur des genoux, je tombais en pâ-

moison comme une simple femme, et mon colonel de m’appliquer

cette emplâtre-la au nez, et, quand c’est fini : « L'a, qu’il me dit. La-

fond, garde cela pour t’en servir une autre fois. » Merci, mon colo-

nel, que je lui fais; pour une autre fois, c’est trop d’honneur; j’en ai

assez comme ça. Ma foi, je l’ai gardée, et chaque fois que j’y regarde

il me semble le voir l'a, avec sa mine joyeuse et son air, comme qui

dirait : Ne vous frottez pas à moi, messieurs les ennemis.

— Ah ! fit madame Dupuis en soupirant.

Judith lui mit la main sur la bouche; elle ne pouvait souffrir que

le soldat entendît ces paroles qui lui avaient si souvent serré le cœur :

î! a passé â l’ennemi. »

— Vous l’aimez donc bien votre colonel? dit-elle en se tournant

vers Lafond.

— Mais oui, que je l’aime ! Faudrait-il pas être fameusement ingrat

pour ne pas l’aimer? Dame, ce n’est pas là mon défaut à moi; voyez-

vous, mademoiselle, tous les ans je fais dire une messe pour lui.

M. le curé la dit, elles dix sous que je lui porte, il les donne toujours

au plus pauvre de la paroisse. Comme cela le plus saint et le plus

pauvre prient pour le plus brave. Cela doit lui porter bonheur, à mon
colonel, pas vrai, mademoiselle?

— Je voudrais l’entendre, cette messe, dit Judith.

— Eh bien, c’est pas difficile; c’est jeudi prochain que M. le curé

la dira.

— Nous y viendrons, ma bonne, s’écria la jeune fille avec vivacité.

Et puis elle s’éloigna en promettant au soldat de revenir.

Elle tint parole; souvent elle lui apportait des fruits, du tabac, un

beau chapelet, qu’elle lui recommandait de dire souvent pour son

colonel. Elle lui enseignait aussi de nouvelles chansons que son frère

lui a[)prenait, à elle. On venait de composer alors la complainte de

Monsieur Malbrougli, et Lafond, qui détestait ce personnage, ne pouvait

cependant s’empêcher de s’attendrir un peu à l’idée du cortège fu-

nèbre et du chagrin de la dame tout de noir habillée. Un jour Judith

le trouva morne et triste, ne lui répondant qu’à peine. Elle offrit,

comme à l’ordinaire, de lui chanter sa chanson favorite.

— Non, non! ne me parlez plus de ces gens-là! s’écria-t-il d’un ton

bourru, je les hais! Ah! mon Dieu! mon Dieu!

— Qu’avez-vous donc, Lafond?

— Ce que j’ai! ô Dieu de Dieu! ce que j’ai! Voyons, mademoiselle,
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esl-ce vrai, la, oui ou non, ce (jue voire laquais in’a dit hier? C’es(-il

vrai, c’esl-il [)Ossible, que mon colonel... ah ! mon Dieu
!
que cela coûte

a dire!... ail j)assé a Fennemi. Voyons, dites, oui ou non.

Judith baissa la tête, et les larmes lui vinrent aux yeux. Le soldat

la regarda lîxemenl et s’écria :

— Eh pourcjuoi ne pleuriez-vous pas tous les jours, quand j’en

disais du bien? Qu’aviez-vous h faire de sourire, et de me dire de

votre petite voix : « 11 était donc bien bon, mon cousin, votre colo-

nel ? » i\lort de Dieu! passer a l’ennemi, le lâche! »

Il lira avec violence la vinaigrette de sa poche et la lança hors du

jardin, dans le chemin. Judith s’écria avec feu :

— Non ! il iVesl pas lâche, je vous l’assure. On l’a outragé, insulté;

on l’a chassé de France; et lui, il sauve la vie aux Français, il les

reçoit chez lui
,

il les console quand ils sont prisonniers et malades:

il est toujours bon et brave.

— Arrêtez, arrêtez, mademoiselle ! faut pas se jouer comme ça des

gens; faut pas surtout se jouei’ du bon Dieu. Ce qui est mal est mal,

faut pas s’y méprendre. Allez, ne me parlez plus de lui; je n’y veux

plus penser.

— Si fait, Lafond; vous penserez â lui le malin et le soir, quand

vous prierez le bon Dieu. Et puis, cette messe, vous la ferez toujours

dire pour lui, n’est-il pas vrai? Oh! oui, Lafond, je vous en prie! Il

n’y a pas de mal a ça toujours. Le bon Dieu priait bien pour ses sol-

dats â lui quand ils passaient â l’ennemi.

— Oui, certes, pour saint Pierre, (pii le reniait. C’est juste; nous

en ferons autant jiour mon colonel. Mais, mort de ma viei qui l’aurait

jamais cru? passer â l’ennemi, c’est-y donc possible? Allons, n’en

pailons plus. Que vous en êtes toute pâle, ma petite demoiselle! appa-

remment que vous l’aimiez beaucoup, votre cousin?

— Je ne l’ai jamais vu, Lafond.

— Ah bien, alors vous n’avez pas vu le plus bel homme de

France. C’esl-il pas vrai, la bonne?

Madame Dupuis lit un signe de tête un peu triste; son cœur était

gros, et elle s’éloigna en soupirant. Comme Judith sortait du jardin,

elle aperçut la vinaigrette sur l’herbe du chemin; se baissant vile, elle

la ramassa et retourna vers Lafond. Comme elle la lui pyésenlail, avec

un petit air sujiplianl, il branla la tête et lui dit :

— Cardez-la, mademoiselle; maintenant ça me fait de la peine de

regarder ce bijou. Et puis, voyez-vous, cela vous va mieux qu’a moi,

c’ie brehxpie-lâ. Cardez-la donc, que je vous en prie.

Judith ne se lit pas prier davantage. Deux jours après, elle apporta

a Lafond un riche reliquaire qu’on lui avait donné â Paris, et serra
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soigneusement sa reiiqiie a elle. Hélas! pauvre enfant ! celle-là n’avait

point été bénite
,
elle ne lui porta pas bonlieur.

— Eh bien, s’écria M. de Gontaut quand Judith entra dans la ga-

lerie du château avec son grand chapeau de bergère, son panier de

fleurs au bras et son éventail â la main, car il faisait une grande cha-

leur, voilà M. de Bonrepos qui vous attend. Depuis plus d’une heure

il sèche d’impatience devant l’échiquier : il est très-jaloux, dit-il, d’un

certain rival, pas trop ingambe, auquel vous prodiguez vos faveurs.

Un vieillard, petit, maigre, et d’une figure assez originale, sourit à

ces paroles, et, se levant, salua profondément, ce à quoi Judith répon-

dit par une révérence très-cérémonieuse; puis, tous les deux de rire

et de disposer leur jeu.

— Allons, monsieur de Bonrepos, dit-elle en posant ses touffes de

bruyère et son éventail sur le canapé, vous allez me donner la dame,

et peut-être bien aussi un fou.

— Je vous avouerai, mademoiselle, qu’il m’en coûterait beaucoup^

de renoncer à l’espoir d’une victoire, et que de vous donner un fou,

me semblerait le présage assuré d’une défaite. Il n’y a que les fous

pour triompher de la sagesse ; or, comme je joue avec la sagesse

même déguisée en bergère, n’espérez pas que je me prive d’un de

mes meilleurs auxiliaires.

— Ne serait-il pas plus galant de vous laisser battre, monsieur de

Bonrepos? 11 m’en vient une envie tellement forte, que j’attends cet

effet de votre complaisance.

— Je baise vos belles petites mains, mademoiselle Judith, et vous

supplie de ne point pousser trop loin l’avantage que vous procure ma
soumission sans bornes à vos moindres volontés. N’exigez pas que je

vous fasse hommage d’un fou.

— Eh bien, d’une tour ?

— Passe pour la tour, s’écria M. de Bonrepos, avec un grand sou-

pir. Vous êtes une nouvelle Judith acharnée à la perte d’un nouvel

Holopherne.

— Monsieur de Bonrepos, dit M. de Gontaut en riant, vous avez des

idées éminemment poétiques.

— Mademoiselle de Biron a réveillé ma muse endormie. La poésie

est comme l’amour; l’âge entasse bien des cendres sur ces deux flam-

mes divines, mais sous la cendre ce feu couve encore.

— Mais, en vérité, Bonrepos, vous êtes d’une galanterie étourdis-

sante. J’adrnire infiniment que vous fassiez la cour à ma sœur, et je

me réjouis de lui savoir un pareil adorateur.

— Il n’y en eut jamais de plus sincère.... C’est une blessure

mortelle. Je suis un vrai païen, et la trop grande liberté de voir mon
idole me conlirrne dans mon idolâtria.



150 LA COMTESSE DE BOAINEVAL.

— Vous êtes d’avis que ce petit minois est capable de donner de

l’amour? dit M. de Gontaut en relevant les boucles qui tombaient des

deux côtés du visage de sa sœur, et découvrant ainsi la jolie forme de

ses joues et de son menton gracieux. Et puis, continua-t-il en riant,

c’est une sainte et une savante. Elle lit les Pères de l’Eglise, les

Maximes de M. de la Piocliefoucauld, les romans de madame de la

Fayette; que sais-je, moi? Elle est née cinquante ans trop tard : la

charmante petite précieuse que l’hôtel Rambouillet en eût fait! Il

faut l’entendre parler avec M. le curé, tantôt de morale chrétienne,

tantôt de politique et d’histoire. Elle n’est, jamais au bout de son

latin. Êtes-vous lâchée, ma petite Judith?

— Non, monsieur, je ne suis pas fâchée que vous me donniez un

grand ridicule ; mais je le suis fort, mais vraiment fort, que vous ne

gardiez pas pour vous ce que je vous dis pour vous seul, oui pour

vous seul.

— Mais savez-vous qu’il est fort heureux que je sois ici pour vous

conter des folies; sans cela vous deviendriez par trop sage, mon en-

fant. N’est-il pas vrai que je vous raconte des histoires très-divertis-

santes ?

— Pas si amusantes que celles de M. de Bonrepos, mon frère.

— Vous le Battez, ma belle. Je meurs de peur qu’il ne s’en-

orgueillisse si fort, qu’il ne voudra plus s’accommoder de son château

ni de ma société quand vous nous aurez quittés.

— Vous allez me faire perdre la partie, mon frère; vous voyez bien

que mon adversaire ne vous écoute pas.

— C’est juste; je me tais, mademoiselle, d’autant plus que voici les

lettres de Paris. Mon impatience les dévore déj'a.

M. de Gontaut se mit â lire, et la partie d’échecs continua. M. de

Bonrepos, homme d’esprit et fort original, était très-attaché à la fa-

mille de Biron, dont il avait vu naître tous les enfants. Judith avait

toujours été sa favorite. Il âe plaisait â diriger ses études, â causer avec

elle, â lui enseigner a jouer aux échecs, a lui prodiguer des louanges

très-exagérées qui la faisaient rire et lui rappelaient, disait-elle, les

amants des livres de mademoiselle de Scudéry, que, par parenthèse,

il lui recommandait beaucoup. Il y avait quelque chose de touchant

dans l’affection de ce vieillard pour cette enfant. H se plaisait â former

mille projets pour elle, ne pouvait supporter qu’on lui trouvât moins

de beauté ou d’esprit qu’a fille du monde, et parlait toujours de celui

(jui l’épouserait comme de l’homme le plus heureux de France. Il

aurait voulu la marier â M. le marquis de Bonnac, son neveu, et se

donner ainsi une nièce plus à son gré que la belle Françoise, sœur de

Judith
;
mais la trop grande jeunesse de celle-ci avait mis obstacle à

ce projet
;
et puis M. de Bonrepos disait tout bas que son neveu n’é-
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lait pas digne d’une si parlaite personne. 11 aimait assez qu’on assurât

Judith qu’il se réservait a lui-même de lui offrir sa main plus tard, et

souriait d’un air tant soit peu mystérieux quand on lui faisait la guerre

à ce sujet.

— Va pour l’abbaye de Saintes! s’écria M. de Gontaut en s’appro-

chant de la partie d’échecs avec une lettre a la main\ Qu’en dites-

vous, mademoiselle de Biron? On me conseille d’aller a Saintes por-

ter mes hommages aux pieds de madame votre grand’tante, et de vous

y mener voir votre sœur la nouvelle coadjutrice ^
;
et cela, pour nous

désennuyer ! Il faut avouer que la recette est des plus nouvelles; on

aurait pu mieux choisir. Du reste, cela rapproche toujours un peu de

Paris; et, comme le feu roi disait a madame de Maintenon quand une

dame d’honneur l’obsédait trop : « De grâce, madame, changeons

a d’ennui. » Eh bien, changeons d’ennui, et partons pour le couvent.

— Je suis â vos ordres, mon frère
;
mais qu’il m’en coûtera de quit-

ter Biron !

— En vérité; mais, ma petite sœur, vous me faites l’effet d’être folle

â lier, de regretter cette vieille masure !

— Ne comptez-vous pour rien l’avantage que j’ai de vous voir et

de jouir â mon aise de l'entretien de M. de Bonrepos?
— Vous trouverez, mademoiselle, que je suis bien incorrigible sur

l’espérance, mais je me llatle de vous voir assez souvent au parloir de

l’abbaye, pour me consoler un peu de ce départ précipité. Je suis

d’une opiniâtreté effrayante, et j’irai me loger au cabaret de la Grand’-

Bue, â Saintes, plutôt que de vous laisser oublier

— De vous gagner aux échecs, monsieur de Bonrepos? ne voilâ-t-il

pas un événement bien surprenant? Echec et mat, selon toutes les

règles î Je me relire toute glorieuse et vous souhaite le bonsoir.

— Ma revanche, ma revanche 1 O la plus cruelle Judith qui fut

jamais! Holopherne est â vos pieds.

— Non, je n’aime pas â jouer quand la nuit est venue. Je baisse

toujours avec le soleil.

— Mais asseyez-vous donc un instant, ma peîite sœur! dit M. de

Gontaut en lui tendant la main. Jouissez quelques instants d’un aussi

beau triomphe, et puis écoutez donc ce qu’on me mande de Paris.

*. « Lassé de tuer des lièvres à Biron au fond de la Gascogne, il (Gontaut) était

venu vivre à Fabbaye de Saintes, qu’avait une sœur de sa grand’mère et de

M. de Lauzun. Ce fut là où on lui envoya permission de revenir pour faire ce

mariage (avec mademoiselle de Gramont) qui avait toutes les apparences d’être le

plus heureux, et qui néanmoins tourna le plus malheureusement du monde. «

{Mémoires de Saint-Simon.)
- « Marguerite-Bathilde, fille aînée du duc de Biron, coadjutrice de l’abbaye de

Notre-Dame de Saintes. » {Dictioruiaire de la noblesse.)
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« Oii seporie bien à l’holel de Biron; on est très-aise de vos lettres. »

Voilà pour la famille. Qu’y a-t-il ensuite? « Quelque chose de bien

« terrible dans l’air, dit-on. Le roi d’Espagne se porte mal. Il n’est

a plus question du chapeau d’Albéroni. Le cardinal de Poligriac ne

« paye pas ses dettes. Mademoiselle de Clermont est plus belle que

« jamais. Madame la duchesse de Berri » Ah !... hem !... voyons

plus loin. « Le petit roi a envoyé son portrait barbouillé par lui-même

« à madame de Maintenon. » L’histoire du hal est véritable; je vous

conterai cela une autre fois, monsieur de Bonrepos. Mais écoutez-

(lonc, voici du nouveau. « On ne parle, 'a Paris, que de la bataille de

« Pétervvaradin et des exploits de notre cousin de Bonneval; de la

« lettre du prince Eugène a sa mère; de celle que l’empereur lui a

c( écrite à lui-même L » Il paraît que ce monsieur, si gueux, si dépen-

sier, s’est fait blesser par les Turcs, s’est battu en désespéré, a fait

preuve de talents extraordinaires. Bref, le voilà grand capitaine ;
loué

par Eugène, le grandissime capitaine
; complimenté par l’empereur

;

et, qui plus est, prôné et presque réhabilité a Paris ! Ainsi va le monde.

On y sollicite son retour ! il faut avouer que c’est assez piquant. Nous

en arriverons à être tiers de la parenté. Vous souvenez-vous que ma-

dame la comtesse d’Elbeuf, quand nous brisâmes avec le chancelier,

dont elle voulait me faire épouser la fille, s’écriait de son ton brusque :

« Fi du cousin d’un pendu! » Pour le coup, nous allons changer de

ton. Eh bien, Judith, qu’avez-vous à rougir, mon enfant?

— Je ne rougis pas, mon frère.

— Vous pâlissez, peut-être? Comment! les larmes aux yeux! Ah!

c’est qu’elle est la fidèle alliée de la marquise. Sachez, monsieur de

Bonrepos, que la mère des Gracques, madame la marquise de Bonne-

val, a fait accroire à ma sœur que son fils est un vrai paladin, un vé-

ritable Amadis de Gaule. N’est-il pas vrai, Judith?

— Je suis toujours un peu du côté de ceux dont on dit du mal, mon
frère , et tellement attachée aux intérêts de madame de Bonneval, que

je ne laisse pas de vouloir du bien à son fils; il ne mérite pas, j’en

suis certaine, les noms que vous lui donnez.
— Veuillez-lui du bien à la française, mademoiselle, s’écria M. de

Bonrepos, mais point du tout selon le sens que les Italiens attachent

à ces paroles.

— N’admirez-vous pas le sang-froid de cette petite fille? dit M. de

* « Le prince Eugène commanda l’armée impériale en Hongrie, et Bonneval y
fut employé sous ses ordres; il se distingua à la victoire de Péterwaradin, où il

fut blessé d’un coup de lance. Le prince Eugène, en donnant à la marquise de

Bonneval des nouvelles de son fils, lui manda qu’il s’était conduit en grand ca-

pitaine. L’empereur lui écrivit à celle occasion dans les termes les plus flat-

teurs.» {Mémoires du prince de Ligne.)
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Goiitaul en riant. Ses réponses ont un aplomb qui me ferait reculer

(3e dix pas si je ne me tenais a mon fauteuil. Saluez-la donc, et laissez-

la partir
;
elle nous boudera tous les deux, je la connais; c’est un petit

esprit rancuneux, qui ne nous pardonnera pas d’ici à demain.
— Vous vous passeriez bien de mon pardon, monsieur, dit Judith

à son frère; mais moi, je ne me passerai pas de vous embrasser. A
revoir donc, monsieur de Bonrepos, au parloir de Saintes

; cherchez

bien, d’ici là, quelque chose pour m’amuser, je vous en prie.

Quand Judith se trouva seule avec madame Dupuis, que celle-ci lui

eut détaché ses beaux cheveux blonds et passé un peignoir de mous-
seline, elle la regarda en face et lui dit :

— Devinez ce qu’on écrit de Paris à mon frère.

— Qu’on le rappelle pour son mariage?

— Non.

— Qu’on veut vous marier, vous?

— Non.

— Que sais-je, moi i Que le petit roi a eu la colique?

— Non. Oh ! ma bonne, que vous seriez donc contente si cela était :

on sollicite le retour de mon cousin de Bonneval.

— Allons donc, mademoiselle Judith, c’est impossible.

— Si cela n’est pas possible, c’est vrai, du moins. Voyons, n’êtes-

vous pas contente ?

— Solliciter n’est pas obtenir.

— Ah I c’est le premier pas, ma bonne ; le premier pas.

Et Judith, qui riait rarement et ne dansait presque jamais, avança

son tout petit pied et se mit à faire les premiers pas du menuet de la

cour, en répétant à voix basse :

— Il n’y a que le premier pas qui coûte.

IV .

Maintenant que nul intérêt humain ni aucune volonté extérieure

ne poussent vers le cloître, celles qui s’y consacrent n’ont rarement

d’autre motif qu’une véritable vocation. Le monde s’arrête devant ces

portes, que le pouvoir civil ne défend plus. Il n’a rien à démêler avec

celles qui ne lui demandent que l’oubli. Une religieuse mondaine ou

ennuyée est un contre-sens pour nous; il n’en était pas ainsi au dix-

huitième siècle. Les couvents, sous l’ancien régime, devaient souvent

présenter de singuliers contrastes. A côté d’un cœur embrasé par la

charité, s’en trouvait un autre qui ne l’était pas moins par des souve-

nirs terrestres. Une femme âgée, pleurant les fautes de sa jeunesse.



Î54 LA COMTESSE DE BüNNEVAL.

condamnée peut-êlre a une retraite involontaire, s'agenouillait près

d’une jeune enfant élevée à l’ombre du sanctuaire. Parmi celles que

la volonté d’autrui ou des intérêts de famille contraignaient a embras-

ser la vie religieuse, sans doute il a pu se trouver des natures dépra-

vées ou révoltées, d’autres qui se soumettaient sans répugnance a

une destinée qu’elles n’aiiraient pas songé a choisir, et qui remplis-

saient les devoirs de la vie claustrale comme on remplit les devoirs

d’une profession séculière; mais, si de nobles jeunes fdles furent quel-

quefois sacrifiées a l’avancement d’un frère, au brillant mariage d’une

sœur, leurs aînées étaient-elles plus heureuses? Et le monde aussi

n’a-t-il pas eu ses victimes? Ah
!
prions que ces asiles sacrés ne ren-

ferment jamais une seule créature humaine dont la volonté libre et

forte n’ait elle-même choisi cette haute destinée. Puissent tous les

couvents du monde ressembler a ceux de la France d’aujourd’hui !

Mais, qu’on ne l’oublie pas non plus, a une époque où le vice et l’am-

bition dévastaient la société, l’innocence a souvent été abritée a l’om-

bre des vieux murs des monastères, et bien des vertus aussi y ont

retleuri dans des âmes coupables et brisées, comme ces plantes soli-

taires qui s’épanouissent sur les ruines.

Par un beau jour d’automne, â l’heure où le soleil couchant embra-

sait de ses rouges reflets les vitraux de l’abbaye de Saintes, deux

sœurs se promenaient dans une des larges allées du jardin. Les mêmes
rayons qui pénétraient dans l’église perçaient le feuillage des mar-

ronniers déjà jaunis par les premières gelées, et illuminaient de temps

en temps les visages de ces jeunes filles. îl y avait longtemps qu’elles

ne s’étaient vues, et c’était la première fois qu’elles se trouvaient

seules ensemble. Marguerite-Bathilde était l’aînée des filles du mar-

quis de Biron, qui a cette époque avait très-peu de bien et beaucoup

d’enfants. Grâce aux bons offices de M. de Bonrepos et du duc de

Laiizun, oncle de sa femme, il avait donné sa seconde fille, qui était

fort belle, avec soixante mille livres pour toute dot, au marquis de

Bonnac L La pauvre Marguerite était laide, ce qui, avec une petite

dot et beaucoup de nolilesse, pour mademoiselle de Gontaut comme
pour beaucoup d’autres, devait suffire a décider une vocation reli-

gieuse. Malgré son étourderie, elle le comprit très-vite; elle ne man-

quait jias d’un certain bon sens qui lui faisait voir les choses sous

leur véritable jour. Quand on traita du mariage de mademoiselle Fran-

çoise de Gontaut avec M. de Bonnac; quand elle vit que dans celte

affaire il n’avait jamais été question d’elle, elle devina que les beaux

yeux et la taille gracieuse de sa sœur avaient bien pu suppléer a l’in-

suftisance de sa dot, et que le grave diplomate qui l’épousait n’aurait

* Mémoires de Saint-Simon.
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pas montré la même bonne volonté pour elle. Puis ou s’étendit sou-

vent sur les efforts qu’on avait faits, les ressources épuisées, la faveur

exploitée pour réunir des avantages suffisants à raccomplissement de

ce mariage. Elle comprit, elle réfléchit. Enfin on parla devant elle

du couvent; on ne lui en dit d’abord que quelques mots, on employa
quelques personnes de sa famille a fy engager doucement. Marguerite

n’y avait aucun penchant; mais sous toutes ces précautions adroites,

sa pénétration naturelle lui fit pressentir une nécessité contre laquelle

il aurait été inutile de se roidir. Il y avait quelque chose de philoso-

phique dans son extrême légèreté. Elle prit son parti sans désespoir

et sans enthousiasme. Elle avait vu partir sa sœur avec son mari pour
la triste ambassade d’Espagne; plusieurs de ses amies d’enfance mou-
rir de la petite vérole, qui faisait alors d’affreux ravages a Paris et a la

cour, et elle se dit : « Va pour le couvent et pour la vie ! » comme son
frère s’était écrié : « Va pour l'abbaye de Saintes pour six semaines ! »

« Faire son salut, voila la plus grande affaire qu’il y ait au monde (écri-

vait-elle à sa sœur le jour de cette grande décision), et dans le monde
c’est difficile, surtout pour une tête comme la mienne, qui mène le

cœur en poste. Il y a, dit-on, des grâces d’état, j’en aurai suffisam-

ment besoin; le bon Dieu y pourvoira sans doute. Les maladies, parce

temps-ci, mènent assez vite en l’autre monde, et, a tout prendre, il

vaut mieux faire antichambre pour le ciel au couvent qu’à la cour. »

Ce fut donc avec ce mélange de résignation, de légèreté et de bon

sens que Marguerite de Biron fit son noviciat et sa profession à l’ab-

baye de Chelles, et se rendit ensuite à celle de Saintes; où elle fut

bientôt nommée coadjutrice de sa grand’tante, madame de Lauzun.

Un caractère heureux, une insouciance habituelle, la soutinrent dans

les premiers temps; un rien l’amusait, des fleurs, des oiseaux, des

amitiés un peu trop exclusives, des conversations un peu trop pro-

longées au parloir et à la grille, faisaient insensiblement passer les

jours. Peu à peu de nouvelles idées germèrent dans sa tête, de nou-

veaux sentiments dans son cœur, et, quand Judith arriva à Saintes,

elle était dans un état de transition entre les regrets que lui causaient

encore le souvenir des plaisirs du monde et les idées religieuses qui

commençaient à la dominer.

— Eh bien, Judith, dit-elle en s’asseyant sur un banc au bout de

l’allée qu’elles parcouraient depuis quelques instants, quand vous

m’avez vue quitter Paris toute en larmes, il y a deux ans, vous ne pen-

siez pas me trouver si résignée?

— Vous êtes donc bien aise d’être religieuse, ma sœur?
— Pas aise, mais contente, comme disait madame de la Vallière.

C’est différent, voyez-vous, ma petite sœur :
quand une fois on croit au

ciel et à l’enfer, pour peu (ju’on y pense, on arrive a ne pas lieaucoup
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se soucier du plus ou moins de ydaisirs en chemin. Après tout, voila

Françoise qui sèche d’ennui a Madrid. Cela ne vaut pas la peine d’être

ambassadrice. Voyez ce qu’elle me mande : « Je suis persuadée que,

si vous étiez témoin de la vie que je mène, vous me feriez tous, plus

souvent, la grâce de m’écrire, car j’ai un vrai besoin qu’on me console

d’être dans un pays tel que celui-ci. Quand je lis vos lettres, j’oublie

alors toutes mes peines. Il me semble que nous disons encore des folies

dans notre chambre de Paris; mais vous pouvez compter qu’ici, de

tout le jour, je m’ennuie dix ou douze heures. M. de Bonnac est con-

tinuellement occupé d’affaires, et, comme vous savez, très-peu gai de

caractère. Je passe ma vie seule dans ma chambre. Si vous connais-

siez les Espagnoles, vous sauriez combien elles sont divertissantes, et

vous jugeriez que je n’ai pas tort d’aimer mieux être seule que dans

leur compagnie. Quand je pense a Paris, à Versailles, â Marly, aux

chasses, au lansquenet, aux causeries du matin, je me mets â pleurer

comme une sotte, et me fais l’effet d’une des plus malheureuses per-

sonnes de la terre. » En vérité, dit Marguerite en repliant la lettre,

ce n’est pas la peine de se marier pour sentir cela; mieux vaut encore

le couvent, même sans vocation.

— Sans vocation? dit Judith d’un air pensif, non, ma sœur, je ne

le crois pas. Il ne faut pas se donner â Dieu â demi, sans cela...

— Comment, sans cela?

— Oh ! sans cela, Marguerite, j’irais me jeter aux pieds de ma
tante, et la supplier...

— Eh quoi ! vous voudriez vous faire religieuse ?

— Non, non, ma sœur, je ne le voudrais pas, je ne le pour-

rais pas.

— On ne consulte pas toujours nos volontés, dit Marguerite a voix

basse.

Et un léger nuage obscurcit son front.

— Alors, dit Judith, qui comprenait vite les peines du cœur et

savait y verser la consolation plus que personne au monde, alors la

soumission devient vocation, la résignation vertu.

— Vous avez raison, mon enfant, c’est ce que ma tante m’a dit

le jour qu’elle devina que j'avais encore au fond de l’âme un peu de

regrets pour tous ces jolis petits péchés du monde qui nous amu-

saient tant, Françoise et moi. Ah 1 Judith
!
j’en aurais fait sans doute,

et plus d’un
,

si j’étais restée dans le siècle. Vous, vous me faites

l’effet, au contraire, de posséder une sagesse a toute épreuve.

Lady Geürgina Füllarton.

La suite à la prochaine livraison.
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Tous les efforts tentés pour créer en province des centres d’études, d’acti-

vité intellectuelle, d’amicales relations, et de dévouement au bien et à l’hon-

neur des diverses parties de la France, ont droit à nos plus vives sympathies.

Aussi, nous avons appris avec plaisir la réunion d’habitants du Cher à une
société établie dans le département de l’Indre, pour la fondation d’une So-

ciété DU Berry, et nous sommes heureux de donner place au discours d’inau-

guration, que recommandent d’ailleurs le nom, le mérite, les services du pré-

sident de la Société, M. le comte Jaubert, ancien ministre et pair de France.

Nous remarquons particulièrement avec quelle abondance d’excellentes rai-

sons il a signalé comme le premier intérêt moral du Berry l’érection d’un
siège épiscopal à Châteauroux. Si les membres nombreux et honorables de
la Société nouvelle peuvent concourir à la réalisation de ce vœu important,

ce sera tà coup sûr un noble et utile emploi de leur influence, et un grand
service rendu à leur province en môme temps qu’à la religion.

SOCIÉTÉ DU BERRY‘.

SÉANCE d’iNAUGDRATION DU 5 JANVIER 1857.

DISCOURS DE M. LE COMTE JAUBERT, PRÉSIDENT.

Messieurs,

Ils furent bien inspirés, les honorables fondateurs de notre Société.

Offrir aux hommes instruits qui tiennent par quelque point a notre

contrée, soit qu’y ayant conservé leur domicile, ils soient momenta-

nément appelés à Paris par leurs affaires, grâce aux facilités que leur

procurent les chemins de fer, soit qu’ils résident habituellement dans

la capitale, où ils sont dispersés selon le hasard des vocations indivi-

duelles, un centre de réunions périodiques pour y causer entre eux,

et resserrer les liens d’une commune origine; — mettre a leur dis-

position sur tout ce qui les intéresse les renseignements dont ils peu-

vent avoir besoin, et donner, lorsqu’il y a lieu, a leurs réclamations,

à leurs entreprises, Fappui d’une association entourée de l’estime pu-

‘ Siège de la Société à Paris, rue Bergère, 20, à rimp'rinierie centrale de Cbaix.
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bliqiie;— traiter en commun, sans prétention et sans passion, les ques-

tions diverses qui tendent à l’amélioration du pays, au dévelop-

pement de son industrie; — rassembler par l’exploration complète

de notre territoire, sous le rapport des sciences naturelles, de Thisloire

et de l’archéologie, des richesses trop longtemps méconnues, pour les

livrer a la circulation;— mettre en lumière, dans des publications soi-

gneusement rédigées, toutes les découvertes dues au zèle et aux ta-

lents des membres de la Société; — combiner enfin l’esprit que j’appel-

lerai provincial, imbu de la connaissance des faits et des enseigne-

ments de la pratique, avec l’esprit généralisateur que la réunion de

toutes les ressources du génie humain fait dominer a Paris :
—

- tel a été

l’objet de cette Société, dont les autres provinces de la France doivent

nous envier la création.

Elle a eu pour berceau l’établissement vraiment central fondé a

Paris par un de nos compatriotes du Berry : heureux encouragement

au développement de la pensée que le voisinage du puissant instru-

ment qui sert a sa diffusion. Le salon hospitalier de M. Chaix réunit

de bons citoyens, les uns appartenant aux diverses professions libé-

rales, ou livrés k l’activité de la vie industrielle, d’autres qui jouis-

sent avec intelligence des loisirs que l’âge et la fortune leur ont faits;

il en est qui occupent des positions distinguées dans le clergé, l’admi-

nistration, la magistrature, l’armée; d’autres, enfin, pour qui le

temps de la retraite est arrivé, vous apportent le tribut de leur

expérience.

De cette réunion d’éléments empruntés a toutes les carrières, du

rapprochement de ces points de vue si variés, devaient ressortir

d’excellents résultats : pour tous les membres de la Société, une in-

struction solide avec beaucoup d’agrément; pour la contrée que nous

avons en vue de servir, des bienfaits de jour en jour plus appréciés.

Le nombre croissant des admissions, toutes restreintes qu’elles

soient dans les limites qui garantissent la bonne composition de la

Société, la variété même des objets dont nous nous occupons, qui

exclut les développements systématiques, ne nous permettent pas de

prétendre a l’éclat des autres Sociétés savantes. Néanmoins il en est

plus d’une qui pourrait s’honorer de nos travaux, y puiser des docu-

ments curieux et d’une grande portée. îl nous suffit d’atteindre, en ce

qui concerne notre province, le but modeste d’utilité que nous nous

sommes proposé, et d’éviter dans la recherche des moyens qui y con-

duisent le double écueil des études superficielles et des travaux hors

de proportion avec le temps que la Société peut consacrer à leur

examen.

Vous avez réussi, messieurs, et vos succès ont facilité le dévelop-

pement que la Société vient de prendre, en substituant à son ancienne
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dénomination de Société de l’Indre, désormais trop étroite pour la con-

tenir, celle de Société du Berry. Cette abdication de si bon goût, pré-

vue dans votre compte rendu de l’année dernière, n’a, du reste,

fait que caractériser plus nettement la situation où vous étiez par-

venus dans le cadre si bien tracé de votre institution. Déjà bon nom-

bre d’habitants notables du Cher s’étaient ralliés au drapeau que

vous aviez élevé : il vous sera proposé d'aller le planter vous-mêmes

dans la capitale du Berry, en session extraordinaire et bisannuelle,

alternant avec les visites que vous devez a Cbàteauroux.

Histoire, langage, économie agricole et industrielle, rapports jour-

naliers entre les deux départements, tout faisait une loi de la mesure

que vous venez de proclamer : union bien assortie où chacun des dé-

partements apporte son contingent en sujets d’étude et en hommes
capables de s’y appliquer. Vous avez ouvert la voie; le département

du Cher vous y suivra avec la même ardeur.

Pour ne parler ici que d’une seule des leçons que vous avez don-

nées en agriculture, ce que vous avez si bien dit de la Brenne, de son

assainissement, des moyens de fertiliser cette contrée, appelle un
travail semblable sur notre Sologne.

Votre enquête sur les chemins de fer complémentaires du grand

réseau doit servir de modèle a celles auxquelles il pourra ultérieure-

ment être utile de se livrer. Le Cher, grâce â des études depuis long-

temps poursuivies, aujourd’hui complètes et couronnées par une

soumission de la compagnie d’Orléans adressée au gouvernement, a

l’espoir fondé de voir s’ouvrir bientôt la voie de Bourges â Montluçon,

ayant principalement pour objet de suppléer â l’insuffisance du canal

du Berry, de fournir au district manufacturier de Montluçon plu-

sieurs de ses matières premières, aux usines métallurgiques surtout

les minerais de fer si abondants et de si bonne qualité de notre plaine

du Berry, enfin de transporter vers Paris les produits fabriqués. Mais le

Cher ne sera pas tellement absorbé par la poursuite d’un si grand

avantage, qu’il n’aide loyalement et de tout son pouvoir le départe-

ment de l’Indre dans sa demande des chemins transversaux de Tours,

d’une part, de Poitiers, d’autre part, â Montluçon par Ghâteauroux,

que vous vous êtes crus à la veille d’obtenir, et dont vous avez dé-

montré la nécessité.

Le bassin houiller de Commentry, vous l’avez reconnu aussi, est

pour nous le vrai centre d’attraction en ce genre. D’autres questions

non moins urgentes s’y rattachent
:
par exemple, celle de l’avenir au-

quel sont réservés ces minerais dont je parlais tout â l’heure. Or il

s’agit aujourd’hui de savoir si notre richesse minérale, une des plus

précieuses ressources de l’État, continuera d’être livrée â des procé-

dés d’exploitation qu’on peut qualifier de barbares, qui en négligent
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OU eu compromettent plus de la moitié; Ijouieversement hideux du

sol superficiel, au milieu duquel, comme dans \es placers de la Cali-

fornie, toute une population s’est fait une existence à part; ou bien

si celte exploitation sera soumise a des règles tracées par la science,

pourvue de capitaux suftisanls et en mesure de satisfaire aux besoins

de l’industrie française et de contribuer par la a défendre le travail

national contre le danger croissant de la concurrence étrangère; en

même temps que le patronage sous lequel la population des mineurs

serait placée s’appliquerait a assurer son bien-être physique et a re-

lever sa dignité morale, a l’aide des institutions charitables et de se-

cours mutuels qui se multiplient chaque jour davantage dans les

usines françaises. Le point de départ d’une réforme si désirable est

dans un retour a l’esprit de la loi des mines de 1810, dans une in-

terprétation en harmonie avec les nécessités du temps actuel, et con-

ciliant d’une manière équitable les droits du propriétaire du sol avec

les intérêts de l’industrie.

Les chemins de fer ont détourné des canaux la sollicitude de l’ad-

ministration, et même celle des économistes. Notre navigation arti-

ficielle est pourtant loin de mériter le dédain où elle paraît être tom-

bée, surtout si on la considérait désormais, non pas exclusivement

comme moyen de transport, mais aussi (ce qu’on aurait toujours

dû faire,) comme auxiliaire de l’assainissement des vallées et de l’ir-

rigation des coteaux. Combien il est à regretter que les ingénieurs

qui ont tracé le canal du Berry et le canal latéral à la Loire n’aient

pas eu mission d’embrasser l’ensemble de celte belle question î Les

travaux accessoires que je viens de mentionner n’auraient pas ajouté

de bien grosses sommes au chiffre total de la dépense; on aurait pu
d’ailleurs en mettre une partie a la charge des localités intéressées, et

les résultats dont la salubrité publique et l’agriculture auraient pro-

fité eussent été incalculables. Ce qui a été manqué au début peut se

reprendre en sous-œuvre : ce problème est essentiellement digne de

fixer l’attention de MM. les préfets et des ingénieurs du nouveau ser-

vice hydraulique placés sous leurs ordres : ils trouveront pour le ré-

soudre un grand secours dans le nivellement général exécuté avec

tant de désintéressement par un de nos compatriotes qui porte un des

plus beaux noms du Berry, M. Bourdaloue, œuvre immense dans ses

détails et ses applications, a laquelle vous avez rendu hommage dans

l’une de vos publications.

Le Cher est bien partagé en canaux navigables; dans l’Indre tout

est encore a faire. Il faudra reprendre a cet égard les études publiées

en 1829 par M. Brisson, inspecteur divisionnaire des ponts et chaus-

sées; son livre a été comme le manuel des hommes publics, qui,

dans les années suivantes, se sont occupés de la canalisation de la
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France. Deux au moins des rivières qui traversent le territoire dîi

département pourraient devenir navigables, sans de trop grandes

dépenses, en ajournant, comme il serait sage de le faire, les points

de partage. La Creuse et l’Indre étant canalisées, le déparlemenî

n’au rait pas à envier a son voisin le bienfait de la navigation na-

turelle de la Loire, si chèrement acheté par les inondations qui, à dix

ans d’intervalle, ont ravagé les hords du fleuve. Ces désastres eux-

mêmes ont donné lieu a des discussions instructives dans le dépar-

tement du Cher, et il fait encore, sous ce rapport, appel a vos lu-

mières.

L’agriculture et les travaux publics ont eu la première place dans

ce discours; mais il n’en faudrait inférer, ni de votre part, ni

de la mienne, une injuste prédilection. Pour nous tous, messieurs,

la culture de l’esprit ne doit pas être plus négligée que celle de la

terre; l’histoire dans ses diverses hranches et la science pure ne sont

pas de moindre conséquence que le perfectionnement des voies ou-

vertes au commerce. La ville de Bourges, ses beaux monuments, son

musée contenant des collections précieuses d’histoire naturelle et

d’antiquités proî)res au pays, sont aussi des richesses que vous prisez

à leur valeur. La Société d’agriculture du Cher et une réunion

d’hommes instruits, formée sous les auspices de M. le préfet du Cher,

avec le titre de Commission historique, avaient sous leur garde une

partie notable de votre domaine, et s’y étaient signalées par leurs

succès. Tout nous porte à espérer que des liens intimes vont se

former entre ces deux sociétés et nous : déjà elles nous ont fourni

plusieurs collègues, connus par d’excellents écrits qui ont éclairé des

points curieux de l’histoire et de l’art en Berry. C’est parmi eux que

j’ai trouvé plusieurs de mes meilleurs collaborateurs au Glossaire du

centre de la France : le premier en date a été un magistral qui n’a

pas craint d’affronter un genre de poésie dont la Fontaine semblait

avoir interdit l’accès a ses successeurs; notre compatriote a su plaire

dans cet exercice si redoutable.

Paris, Messieurs, n’a pas le privilège exclusif de Fesprit et du sa-

voir; il s’alimente sans cesse par la province; le dernier emprunt qu’il

nous a fait pourrait, au besoin, en servir de preuve; car ce n’est |)as

à Paris, mais a Bourges, que notre historien du Berry a composé son

bel ouvrage. En outre, la province est restée plus riche qu’on ne le

pense d’ordinaire en hommes de savoir, en amis des lettres. Mes re-

cherches sur notre vieille langue m’ont fourni l’occasion de m’en as- «

surer; j’ai été plus d’une fois surpris et charmé de trouver au fond

d’une solitude champêtre des philologues et des latinistes exercés,

cultivant les lettres pour elles-mêmes et sans aucune arrière pensée de

spéculation ou de célébrité. C’est à notre Société qu’il appartient d’a-

N. sÉa. T. IV. 25 jANViEii 1857. 1'* nv. G
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mener au grand jour de pareils mérites, d'obtenir de tels hommes un

concours dont le pays aura le droit de s’enorgueillir.

Ainsi et dans une certaine mesure sera restaurée par vos soins

et par un échange de bons procédés entre les individus, de services

rendus entre les deux départements, notre ancienne unité provinciale;

notre Société en sera devenue le symbole.

Telle est, au reste, l’aflinité des deux départements, que la même
où leurs intérêts peuvent, au premier abord, paraître opposés, la con-

ciliation s’opère d’elle-même en y regardant de plus près. Je n’en

veux citer quTin exemple pris dans un ordre d’idées supérieur a celles

que j’ai abordées jusqu’ici. La rivalité locale semblerait trouver un motif

assez plausible pour se produire à l’occasion de la création projetée

d’un évêché a Châteauroux. Quelques personnes auraient pu redouter

pour Courges un amoindrissement d’importance, pour notre magni-

iique métropole une sorte de déchéance, comme si, dans le cas d’une

réduction de son diocèse actuel, notre prélat ne devait pas rester le

primat des Aquitaines. Mais ne pensez pas, messieurs, qu’une aussi

mesquine préoccupation vienne troubler le jugement que, dans le dé-

partement du Cher, on porte sur cette proposition. En effet, ce qui

importe au plus haut degré, ce n’est pas que le diocèse demeure plus

ou moins étendu, mais que, dans toutes ses parties, l’empire sa-

lutaire de la religion s’y accroisse et s’y consolide; ce n’est pas que

la vigne du Seigneur reste confiée a un seul ouvrier dont le dévoue-

ment et les forces succombent sous le faix, mais que, nulle part, sté-

rile, étouffée par les ronces, elle ne provoque les lamentations du

i^rophèle : Expectavi ut faceret uvas^ et fecit labruscas*^. Or combien

de fois n’avons-nous pas entendu déplorer, dans le département du

Cher lui-même, non-seulement par les lâïques, mais surtout par les

membres du clergé, l’affaiblissement de l’instruction religieuse dans

nos populations, faute d’un nombre suffisant de prêtres, le relâche-

ment inévitable de certaines parties de la discipline ecclésiastique, la

rareté des visites pastorales, qui ne se renouvellent, en effet, pour

chaque paroisse, qu’une fois tous les trois ans ! Ce sont fa des consé-

quences inévitables de la trop grande étendue d’un diocèse qui com-
prend sept arrondissements, fait heureusement très-rare en France.

Il existe en effet quatorze archevêchés et soixante-sept évêchés, y
compris l’évêché de Laval récemment institué, en tout quatre-vingt-un

diocèses dans soixante-dix-neuf départements, deux de ces derniers,

ceux des Bouches-du-ühône et de la Marne, étant chacun le siège

tout'a la fois d’un archevêché et d’un évêché. Sept départements seu-

lement, dépourvus de siège épiscopal, les Ardennes, la Creuse, l’Indre,

* Isaïe, V, 4.
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la Loire, le Haut-Rhin, la Haute-Saône et les Deux-Sèvres, sont ratta-

chés a des départements voisins. H est à remarquer que sur ces sept

départements, il y en a trois du centre delà France, la Creuse, l’Indre

et la Loire, dernier vestige de l’abandon où celle portion du pays a

langui pendant si longtemps. Cet état de choses est l’objet des plus

vives réclamations auprès du gouvernement, de la part des contrées

intéressées. Jusqu’à présent on s’est arrêté devant la dépense qu’en-

traîneraient l’érection des nouveaux sièges et la fondation des établis-

sements qui en sont l’accessoire obligé, tels que cathédrales, sémi-

naires, palais épiscopaux. Mais, si un intérêt moral de premier ordre

qui domine tout, l'égalité de droits et la justice distributive qui doi-

vent régner en France, en vertu du principe même de la centralisation

administrative dont nous sommes si tiers, exigent impérieusement ces

créations, elles ne peuvent pas être plus longtemps refusées. D’ail-

leurs, quelle nécessité y aurait-ila ce que tout fût achevé a la fois?

Dans les chefs-lieux, aujourd’hui déshérités, où ne s’élève pas encore

une cathédrale, une simple paroisse y suppléera; s’il n’y a pas de

palais épiscopal, l’évêque logera au presbytère. Sans doute la reli-

gion réclame sa part dans la splendeur qui décore notre état social;

mais le dénûment ne lui messied pas, et parfois la sert puissam-

ment en retrempant le sentiment chrétien a sa source primitive.

[Nos évêques n’ont pas oublié la parole éloquente de M. de Montlosier,

dans l’Assemblée constituante de 1789 : Vous leur ôtez leur croix

d’or; ils en prendront une de bois, La croix de bois a sauvé le monde!
Avant tout, le recrutement de la milice sacrée devra être assuré

par l’établissement des séminaires, c’est la pierre angulaire. Et qu’on

ne dise pas que les grandes constructions faites à Bourges, pour des

établissements de ce genre, seraient désormais disproportionnées

avec un diocèse réduit. Notre vénérable archevêque n’aura jamais à

regretter les dépenses qu’il y a faites avec un zèle si apostolique, sur

les produits de la charité des fidèles, sur sa fortune personnelle : ses

séminaires ne sont pas trop vastes pour le seul département du Cher.

Vous pensez sans doute comme moi, messieurs, qu’il faudra in-

sister en commun pour la création d’un évêché a Ghâteauroux, et que

la Société du Berry devra apporter le secours de son influence a l’ini-

tiative prise par les autorités de l’Indre. Nous trouverons le gouver-

nement disposé à l’accueillir, car on ne doit que des éloges a sa

sollicitude pour les intérêts religieux. Je le répète, commençons

modestement, mais commençons. H y a dans les institutions reli-

gieuses une force native qui leur assure, à travers les plus humbles

commencements, les plus magnifiques développements : c’est le grain

de sénevé de l’Évangile; c’est l’histoire de toutes les corporations re-

ligieuses; le fait qui se passe sous nos yeux pour les Petites-Sœurs des
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pauvres, cette institution fondée par une servante de Bretagne, et qui

s'est propagée avec une rapidité merveilleuse dans toute la France. Les

Petites-Sœurs des pauvres ont entrepris leur œuvre sans autre ressource

que celle des trois vertus théologales : la Providence a fait le reste.

Le programme que je viens d’esquisser pour la société du Berry

paraîtrait-il trop vaste, et serait-on fondé a le taxer d’ambition? Je

ne le pense pas. Loin de nous la prétention de nous ériger en contrô-

leurs des pouvoirs publics, de balancer la légitime intïuence des corps

administratifs dérivant du gouvernement ou de l’élection, de nous

constituer indiscrètement et de notre chef en une sorte d’assemblée

provinciale au petit pied, en risquant de porter ombrage aux deux

conseils généraux qui représentent si dignement tous les cantons du

Berry. De telles pensées ne sont pas supposables : la Société se main-

tiendra dans les limites de son institution toute bénévole; elle n’a pas

d’autre autorité que celle que peuvent lui donner sur l’opinion les

lumières et le patriotisme de ses membres, d’autre ambition que celle

de fournir aux diverses autorités d’utiles renseignements sur les

besoins du pays, et de provoquer la satisfaction de ces besoins, après

une discussion contenue dans les bornes d’une sage liberté : c’est

notre droit et notre devoir. Plût à Dieu qu’en France la liberté eût

toujours été pratiquée ainsi ! Cette mesure est facile a garder en pré-

sence des hommes éclairés, à intentions droites et bienveillantes,

qui sont a la tête des divers services publics en Berry, et dont plu-

sieurs ont témoigné, en se faisant admettre dans notre Société, la

confiance qu’ils ont dans les services qu’elle est appelée a rendre,

dans la sagesse de ses délibérations. La Société a tout intérêt a con-

server cette attitude, et votre bureau actuel, messieurs, n’aura qu’à

suivre l'exemple de ses prédécesseurs; il est pénétré comme eux du

bon esprit qui vous anime. H s’efforcera de maintenir ces habitudes

de bienveillance et d’urbanité que vous avez fait régner dans toutes vos

relations, à soutenir l’activité de vos travaux, à remplir utilement

vos séances en stimulant le zèle de tous ceux de nos collègues qui

ont assez de loisir pour contribuer à en varier l’intérêt, et il compte

à cet égard, comme pour tout le reste de sa tâche, sur le dévoue-

ment éprouvé et le talent de votre secrétaire.

Puisse le Berry entrer sous vos auspices dans une nouvelle ère de

progrès
,
non pas de ce faux progrès exclusivement tourné vers le

bien-être, vers la matière, côté où ne penche que trop la société mo-

derne, mais de ce progrès véritable qui porte principalement sur le

côté moral de la nature humaine, qui tend à améliorer les mœurs pu-

bliques et privées, à ennoblir les âmes où les lettres, ce précieux apa-

nage de la civilisation, marchent de pair avec les sciences pour em-
bellir et pour perfectionner notre existence sur la terre.



MÉLANGES. !65

EXÉGÈSE BIBLIQUE

LES PROPHÉTIES MESSIANIQUES DE L’ANCIEN TESTAMENT, ou la divinité du Cris-

tianisme démontrée par la Bidle, par M. l’abbé Guillaume Meignan, docteur en théologie*.

1

Il n’esl pas rare de rencontrer, parmi les demi-croyants, des esprits mo-
dérés qui, désirant se rattacher au moins par quelque côté à l’autorité de

la Bible, s’effrayent et se plaindraient volontiers de la persistance avec la-

quelle le rationalisme biblique continue son œuvre de destruction. Mais, pour

se concilier ces hommes vacillants et faire taire leurs regrets, les philologues

démolisseurs ont des paroles magiques. Ils invoquent à grand bruit les re-

cherches récentes, les découvertes inattendues, les nouvelles méthodes, en

un mot les mille merveilles de la science moderne, qu’ils présentent comme
le talisman destiné à faire disparaître peu à peu tout le merveilleux des Écri-

tures et à en réduire la valeur à celle d’un livre hindou ou persan; et, chose

triste à dire! beaucoup se laissent éblouir à ces brillantes raisons et finis-

sent ainsi par sacrifier leurs dernières croyances, sauf à s’amnistier eux-mêmes
par la pensée que ce qui leur paraît aujourd’hui de hardis paradoxes de-

viendra probablement, avec le temps, et grâce aux progrès constants de la

science, de simples lieux communs.
S’il en est ainsi, il est clair que la chose importante, capitale, en ce mo-

ment, pour l’exégèse chrétienne, est de montrer méthodiquement, par tous

les moyens possibles, comment les arguments nouveaux, dont le protestan-

tisme rationaliste s’est armé contre la divinité de la Bible, n’ont conduit aux
désastres que nous voyons que par l’emploi arbitraire et sophistique qu’une

philologie plus hardie que sûre en a fait de l’autre côté du Rhin. A en juger

par ce premier volume, c’est au point de vue de cette indispensable démon-
stration qu’a été conçu, en grande partie, le plan des études de M. l’abbé

Meignan sur les prophéties messianiques de l’Ancien Testament. En effet,

sans négliger les anciennes preuves fournies par l’apologétique chrétienne,

l'écrivain s’éclaire à toutes les lumières de la philologie moderne. Et c’est

ainsi qu’il réfute les erreurs les plus récentes de l’exégèse allemande. On
entrevoit aisément la préparation complexe que demandait une entreprise

de ce genre, où l’auteur est souvent obligé d’être à lui-même son guide, les

travaux protestants dont il se sert étant rarement purs de toute erreur, même
lorsqu’ils combattent avec nous la critique rationaliste.

Sans doute, comme on l’a dit, la langue hébraïque est la clef de l’arche

où sont renfermées les richesses d’Israël; mais cette clef d’or est loin de suf-

fire maintenant à l’exégèse biblique. Quelles connaissances de linguistique,

par exemple, ne nécessite pas aujourd’hui, pour être victorieuse de toutes

les assertions erronées, la seule interprétation grammaticale des textes bibli-

ques? Que sera-ce s’il s’agit de démontrer leur authenticité, presque toujours

* Librairie d’Adrien Leclerc, rue Cassette, 29.
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combattue par vingt systèmes à la fois, dont un seul, par sa science hardie,

paradoxale, mais spécieuse et parfois profonde, eût assurément déconcerté

au premier abord les plus illustres représentants de l’ancienne exégèse

Aussi M. l'abbé Meignan s’acquiert -il déjà un véritable titre à notre ac-

cueil en ne reculant pas devant la tache dont l’intelligence qu’il a de la cri-

tique allemande et des dangers réels qu’elle crée lui a suggéré l’heureuse

idée. Ajoutons qu’un des mérites des Pi'ophéties mesnaniqiies est, en réfu-

tant les paradoxes nouveaux, d’indiquer nettement et d’ouvrir avec éclat la

voie où l’exégèse orthodoxe sera désormais obligée de marcher, sous peine

de laisser s’accréditer des travaux qu’elle a mission de combattre.

Dès les premières pages de la Bible, et dans le cours des cinq premiers

livres, il se rencontre de nombreux et magnifiques éléments de la grande

démonstration prophétique du christianisme. La question préliminaire qui

s’offrait à M. l’abbé Meignan était donc l’autorité dû Pentateuque tout entier;

question immense, qui demanderait, à elle seule, à l’heure présente sur-

tout, de nombreux volumes, mais que l’interprète des prophéties devait

se borner à traiter sommairement. Toutefois son travail
,

pour n'être

qu’un rapide aperçu sur cette importante matière, ne laissera pas de cau-

ser une vive sensation parmi ceux-là principalement qui n’ont pas été à

meme de suivre l’exégèse négative dans ses dernières théories concernant

l’àge et la rédaction du Pentateuque; car, si M. Meignan n’entreprend pas de

traiter avec étendue ce sujet, qui ne rentre qu’accessoirement dans le plan

de son ouvrage, il signale cependant toutes les récentes attaques et indique

les principaux moyens de défense.

L’exégèse négative la plus hardie et la plus dissolvante est représentée en

.\llemagne par un écrivain considérable, M.Ewald, dont l’œuvre principale,

VHistoire du peuple d'Israël^, a naturellement attiré l’attention de M. l’abbé

Meignan. Sous ce rapport, le premier volume des Prophéties emprunte un

intérêt particulier aux circonstances du moment, en répondant à un critique

français qui vient de se faire l’écho éclatant de l’iiistorien allemand. Nous

voulons parler de M.. Renan, que les lecteurs du Correspondant connaissent

par les articles du P. de Valroger^.

Deux théologiens rationalistes se sont séparés do la critique allemande par

leurs hardiesses, Strauss et Bauer. « Le livre de Strauss, qui a fait tant de

bruit, disait dernièrement M. Laboulaye^, n’exprime que les idées d’un homme,
ou tout au plus celles d’une école particulière. )> On s’est armé de toutes parts

contre son scepticisme, comme plus tard contre les théories absolues de Bauer.

Or M. Ewald, ainsi que le fait remarquer M. l’abbé Meignan, emploie contre

le Pentateuque le môme système d’attaques qui a été dirigé par Strauss et

Bauer contre le Nouveau Testament. C’est à une hypothèse inventée dans le

siècle dernier qu’il a recours pour expliquer la rédaction des cinq premiers

livres de la Bible. Il y distingue le travail de cinq auteurs différents, dont

les quatre premiers ont fourni au cinquième des fragments historiques que

celui ci a combinés et absorbés dans son propre travail. Ce serait le dernier

* Geschichte des Wolkes Israël.

® Correspondant, dos 25 janvier et 25 février 1856.
’ Journal des Débats, 15 mai 1856,
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rédacteur qui aurait donné au Pentateuque sa forme définitive et composé

le livre de Josué.

Il ne faudrait pas s’imaginer que l’exégèse rationaliste, en se rangeant avec

M. Ewald à cette chimérique hypothèse, l’accepte dans tous ses points. Les

exégètes radicaux se réunissent rarement dans un sentiment commun sur un

système quelconque. Ainsi M. Uenan, tout en affirmant qu’on ne peut plus

douteî' du procédé qui amena le Pentateuque et le livre de Josué à leur

état définitif, trouve qu’on peut différer sur la division des parties, sur le

nombre et le caractère des rédactions successives. M. Renan va plus loin :

Il faut avouer, dit-il, que M. Ewald, en poursuivant sur tous ces points

une rigueur impossible à atteindre, a dépassé les bornes que la critique

doit s’imposer L » Quoi qu’il en soit, c’est au moins par le fond du sys-

tème remis en vogue par M. Ewald que l’exégèse radicale, en Allemagne,

cherche à expliquer le Pentateuque, dépensant de longues veilles et beau-

coup de science à construire des théories dont le caractère a, il est vrai,

de quoi éblouir certains esprits, mais ne saurait faire longtemps illusion

à ceux qui, médiocrement amoureux des conjectures, ne se rendent en défi-

nitive qu’à l’évidence des faits et à la logique des inductions.

Il y a une faiblesse étrange à laquelle les meilleurs critiques eux-mêmes

ne savent pas toujours échapper, faiblesse allemande surtout, c'est de vou-

loir faire prévaloir à tout prix son système pour y attacher triomphalement

son nom. Personne n’a le droit de dire que tel soit le travers de M. Ewald;

mais, si le savant critique ne vise pas principalement au retentissement de

son nom par la hardiesse de ses paradoxes, on peut se demander comment
il se résout si légèrement à scinder l’harmonieuse unité du Pentateuque;

et pourquoi, sur de simples conjectures, par des rapprochements aussi

forcés qu’arbitraires, il en efface, comme il fait, d’un trait de plume, le

nom du véritable et unique rédacteur. Que le célèbre philologue de Gœttin-

gue, au lieu de se laisser aller à une intempérance d’hypothèses qui le dis-

crédite même aux yeux de ses adeptes, soumette son beau talent et sa

riche érudition aux règles inllexibles de la vraie critique, telles que M. Mei-

gnan les rappelle en les observant lui-même scrupuleusement.

(( La vraie critique, dit l’écrivain, après avoir montré comment la critique

rationaliste, en Allemagne, a abdiqué entre les mains delà philosophie hé-

gélienne, la vraie critique ne porte pas si loin la soumission; elle n’emprunte

pas ses majeures à une philosophie qu’elle a mission de contrôler. Froide et

I

impartiale, elle rassemble elle-même avec patience les éléments de ses dé-

monstrations. Son domaine est celui des faits ; elle en discute la valeur et

elle en pèse le témoignage. Jamais elle ne se décidera par des considérations

métaphysiques; elle ne s’incline pas devant l’autorité d'un système. Étran-

gère à toutes les influences, cette patiente et laborieuse solitaire se retire

;

loin du monde. Son rôle est assez beau :
quand elle prononce ses arrêts, les

j

idoles tombent et la vérité sort du nuage »

j

C’est de cette critique, en effet la seule vraie, que sont sorties les discus-

sions sommaires, mais claires et concluantes, que l’auteur des Prophéties a

j

’ Hevue des Deux Mondes, i5 nov. 1855.

i

• Us Prophéties messianiques, p. 102.

I

I
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consacrées à la défense du Pentateiiqne, et où nous voyons manifestement

comment l’autorité des cinq livres de la loi, qui portent à toutes pages Fin-

contestable empreinte de Moïse, loin de pâlir devant les lumières nouvelles,

brillent au contraire d’un éclat plus grand encore depuis que Fœuvre an-

tique a été éprouvée aux mille creusets de la science et soumise à toutes les

exigences de la logique et de la raison.

Mais ce que nous devons principalement à cette féconde méthode, c’est de
pouvoir contempler désormais, dans leur beauté et leur splendeur, dégagées

de tous les nuages et de toutes les ombres, ces magnifiques prophéties des

premiers âges, que l’esprit sophistique a falsifiées en voulantles expliquer, et

que l’exégèse orthodoxe, de son côté, on peut bien le dire, a un peu sacrifiées

dans ces derniers temps, infidèle en cela à la méthode tracée par les pre-

miers apologistes chrétiens.

II

H y a deux choses à distinguer dans les études de M. l’abbé Meignan sur les

prophéties messianiques : d’abord, Fautbenticité des textes prophétiques, que

l’exégèse discute avec l’étendue nécessaire; ensuite, l’interprétation de ces

textes, qu’il traduit sur Fhéhreu et qu’il commente à l’aide de la tradition

catholique et de toutes les lumières actuelles de la philologie et de l’histoire.

Inutile de relever les réflexions morales qui viennent parfois suspendre la

discution scientifique et doctrinale, et distraire agréablement le lecteur sans

cesser de l’instruire.

L’autorité du Pentateuque en général une fois démontrée, l’authenticité

de chacune des prophéties qu’il contient était, ce semble, par là même éta-

blie. Cependant M. Meignan a eu raison de discuter en particulier la valeur

historique des monuments prophétiques qui ont été le plus obscurcis par la cri-

tique rationaliste.

Pour ne citer qu’un exemple, n’était-il pas très-important d’étudier à

fond, comme Fa fait l’écrivain, la grande prophétie de Jacob, que Scherer

regarde comme ayant été imaginée par Mo’ise, que Friederich et Bohlen pen-

sent que Nathan a composée, dont Tuch présente le prophète Samuel comme
Fauteur, (jui, selon Justi, Bertbold, Bleck et Ileinrich, aurait été rédigée au

temps de David, tandis que, d’après Ewald, sa rédaction remonterait au temps

de Sam son î

M. Fabbé Meignan a eu encore une excellente pensée, celle de faire ressor-

tir le merveilleux développement que prend, avec les âges, la grande preuve

prophéti(jiUe. On aime à voir comment la prophétie de Noé, au lendemain du

déluge, est, sous le rapport de la clarté et de la précision, un progrès sur la

prophétie faite à Adam au moment de la chute. C’est un progrès plus grand

encore qui caractérise la prophétie faite à Abraham, si l’on compare ce mé-

morable événement à la bénédiction de Sem. Selon la première prophélie^<

messianique, le salut paraîtra dans la descendance de la femme; selon la se-,,

conde, il paraîtra dans la race de Sem; selon la troisième, dans un peuple^

sorti de cette race bénie; selon la quatrième, dans une tribu, celle de Juda.y

Arrivée à cette distance de l’Incarnation, la prophétie messianique marque
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admirablement le progrès historique qu’elle a fait depuis Adam jusqu’à Ja-

cob et se résume solennellement dans un nom, l’iin des plus beaux que por-

tera le Messie : elle a nommé le Schilo. le prince de la paix!

De chacune des six prophéties du Pentateuque, M. l’abbé Meignan est ar-

rivé à composer une sorte de monographie non-seulement savante, mais en-

core pleine de charmes. Cependant il y a telles de ces magnifiques annoncia-

tionsdu Messie que l’apologiste semble avoir traitées avec prédilection. Une

de celles qui évidemment le captivent le plus, c’est le Proto-evangeMum,

nom si bien donné par les Pères de l’Église à la première parole de pardon

descendue dans le cœur de l’homme coupable! Adam verra se fermer der-

rière lui l’Eden, mais dans son àme il emportera l’espérance. La parole mys-

térieuse qu’il a entendue porte en germe le christianisme tout entier. C’est

une énigme pour les deux condamnés, mais une énigme transparente, où le

regard émerveillé d’Ève repentante peut entrevoir le rôle providentiel de la

femme dans le plan divin de la réparation.

Cependant il ne faut pas plus que M. l’abbé Meignan prétendre que tout

€e que renferme le Proto-Evangelium ait été aperçu dès le premier mo-
ment. (( Aujourd’hui, dit l’écrivain, nous avons sous les yeux la Bible tout

entière, interprétée par dix-huit siècles de christianisme. Nous pouvons donc

découvrir dans leur premier germe, et voir dans leur vraie proportion, les

vérités et les prophéties qui n’ont reçu que plus tard leur développement

(p. 285). )) Drechsler a comparé le Proto-Evangelium à ce sphinx couché à

la porte en ruine d’un temple écroulé. C’était le divin Fils de Marie, dit

M. Meignan, qui devait expliquer l’énigme du sphinx, en l’accomplissant.

Une autre prophétie qui frappera par sa physionomie unique, et qui se

trouve pour la première fois, nous le croyons, présentée dans une aussi

vive lumière, c’est la cinquième, contenue dans le magnifique épisode de

Balaam, où, comme on le sait, le mérite esthétique s’ajoute d’une manière

merveilleuse à la valeur prophétique. Pour tout dire, on pourrait peut-être

relever ici, dans M. l’abbé Meignan, un peu trop de complaisance à faire

ressortir la sublime poésie de son sujet. Mais, véritablement, on est bien

disposé à pardonner au littérateur de prendre un instant la place de l’exé-

gète dans une semblable matière. Et puis, si l’auteur s’arrête aux beautés

poétiques du texte sacré, n’est-ce point pour en démontrer avec plus de

puissance la divine inspiration? En effet, l’incomparable poésie des Écritures

n’est-elle pas comme un reflet providentiel des célestes vérités dont elles

sont les divines messagères? Enfin, pourquoi ne pas tendre à vulgariser la

science des livres saints, en lui donnant une forme aimable, sans rien lui

faire perdre de sa dignité?

L’histoire de Balaam est une grande prophétie. C’est en môme temps un
des drames les plus émouvants de la Bible. Quel tableau à la fois pittoresque

et majestueux, par exemple, que nous offre ce magicien étranger, que le

roi Balac a payé pour maudire Israël, et (jui, selon le rite de la divination,

s’avançant sur un mamelon dépouillé de verdure pour chercher à l’horizon

des signes célestes, rencontre Jéhovah lui-même, Ictjuel place sur ses lèvres

purifiées la bénédiction au lieu de la malédiction! Et alors quelle magni-

ficence de langage dans la bouche du devin tout à coup devenu prophète!
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« Que tes lentes sont belles, ô Jacob!

Que les pavillons sont ni.igniliques, ô Israël !

Ils s’étendent comme des vallées,

Comme des jardins au bord des fleuves,

Comme des arbres que le Seigneur a plantés,

Comme des cèdres au bord des eaux. »

11 faudrait citer les douze pages qui contiennent l’épisode entier, pour en

faire admirer la richesse singulière et pour montrer, en meme temps, com-

ment, sous la plume brillante et toujours fidèle de riiabile traducteur, la

sublime poésie de la langue bébraïijue ne perd pas tous ses charmes, et con-

serve, en changeant d’idiome, plus d’un trait puissant de primitive et

caractéristique énergie.

Parmi les Pères de l’Kgüse qui ont cherché à définir le caractère de Pa-

laam, les uns ont regardé ce tlevin comme un impie avéré; les autres en

ont fait, en exceptant la fin de sa vie, un pro[)bète accompli. Ni Puno ni

l’autre de ces deux opinions trop absolues ne contient, ce semble, le dernier

mot du })roblème. Beaucoup de raisons excellentes autorisent à penser, avec

M. l’abbé Meignan, que Balaam était devin, avec cette circonstance origi-

nale, qu’il adorait en meme temps .léhovab et les idoles. Balaam était-il de

bonne foi dans ce double culte? Evidemment non. Mais, si la conscience du

magicien auquel Jéhovah, comme l’indique l’Ecriture, daignait parfois se

révéler, si la conscience de Balaam répugnait à servir deux maîtres, son

avarice sordide était peu disposée à briser avec des pratiques lucratives.

Sauf la notion du vrai Dieu qui en fait un personnage à part, Balaam est

un devin comme nous en offre la Grèce. C’est le Calcbas des bords de

PEupbrate, vénéré et redouté, con.sulté par les peuples et par les rois.

Si l’auteur des PropJuHies a restitué à Balaam toute sa puissante origi-

nalité, s’il a merveilleusement dégagé le caractère moral et religieux de ce

personnage étonnant, il a aussi très-clairement établi la réalité des commu-
nications du devin illustre avec Jéhovah.

Ah! sans doute, le premier regard s’étonne en présence de tant de phé-

nomènes étranges, qui donnent à la grande figure de Balaam une couleur

fantastique, bien capable, assurément, de déconcerter une critique mal pré-

parée au merveilleux de la Bible. .Mais, si après s’ètre étonné on suit avec

impartialité et sans préjugés la démonstration méthodique du savant el

consciencieux interprète, on finit par conclure avec lui que le devin est

là, vivant à toutes les pages, et (|ue si un ange apparaît, si une ànesse parle,

c’est, non une fiction ou un songe, mais une réalité. On se lait un épou-

vantail de ce ravissement extatique dans lequel le devin-prophète tombe

et prononce ses deux derniers oracles. Mais Eextase est un phénomène

mystitjue. C’est donc des hauteurs de la mystique sacrée qu’il faut, à

l’exemple de M. l’abbé Meignan, juger la difficulté devant laquelle s’arrête

le rationalisme. De quelque côté qu’on envisage la prophétie de Balaam, on

la trouve revêtue du caractère messianique.

L’opportunité scientifique de l’œuvre dont nous venons de donner un

faible aperçu est manifeste aux yeux de tous ceux qui ont suivi les évolu-

tions multi{»liées de l’exégèse rationaliste. Le premier volume des Prophéties
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messianiques est une première réponse aux systèmes nouveaux dont la cri-

tique allemande est la principale ouvrière.

Mais l’opportunité morale du livre n’est pas celle qui frappera le moins.

Le naturalisme nous envahit de toutes parts: naturalisme en philosophie,

naturalisme en poésie, naturalisme en critique littéraire; n’est-ce pas là le

lamentahle spectacle que nous offre, en se déroulant devant nous, celte

seconde moitié de notre siècle? Or un des moyens de combattre ce mal

croissant de l’époque, n’est-ce pas de faire pénétrer dans notre société le

goût des études bibliques, si propres à affermir et à vivifier le règne de la

religion positive? Tel est, à ce point de vue, l’un des services que va rendre

le solide et attrayant travail entrepris par M. l’abbé Meignan. Déjà ce pre-

mier volume est un salutaire écho de la parole du Christ. C’est le scrutamini

scripturas éloquemment répété.

A.-F. Desciiamps,

chan. hon.

DE L’ÉTAT ACTUEL

DU PROTESTANTISME EN ALLEMAGNE

Un de nos amis d’Allemagne nous adresse les renseignements suivants:

De toutes les questions qui préoccupent l’opinion publique il n’en est

peut-être pas une qui ne touche par quelque endroit aux intérêts religieux.

Cela est vrai surtout en Allemagne: depuis que tous les regards ne sont plus

fixés sur l’Orient, l’attention universelle s’est reportée sur les questions reli-

gieuses. Parmi les protestants, un grand nombre d’assemblées et de synodes

se sont récemment réunis, et des efforts considérables ont été faits pour ré-

former et affermir l’organisation intérieure des Églises protestantes. Ce mou-
vement s’est produit presque partout, môme en Bavière, avec l’appui du
pouvoir et les subsides des finances publiques; tandis que les efforts des ca-

tholiques, pour réveiller la vie religieuse, n’ont rencontré chez les différents

gouvernements, si ce n’est en Autriche, que défaveur et opposition.

Les tendances actuelles du protestantisme répondent à merveille à la poli-

tique suivie, au dedans comme au dehors, par les gouvernements de l’Alle-

inagne, depuis qu’ils ont triomphé du mouvement de 1848. Les memes
noms se retrouvent dans les synodes et dans les Chambres : ce sont toujours

les Gerlacb, lesStabl et leurs amis qui apparaissent au premier rang. Ce qu’on

appelle pompeusement la solidarité des grands intérêts conservateurs VQ:?,\^\Ye;

-le parfum piétiste le plus prononcé. C’est à Berlin qu’est établi aujourd’hui

le quartier général de ce parti; c’est do là qu’on dirige la politique qui, dans

le Hanovre, dans le grand-duché de Luxembourg, et môme en Hollande, tend

à étouffer tout principe de liberté. Le parti de la Gazette de la Croix détache

des émissaires dans les petites cours d’Allemagne pour les traîner à sa re-

morque. C’est à ce litre que figurent, dans la principauté de Sondersbausen,

l’ancien conseiller territorial d’Flsner, et, dans le comté de Lippe Detmold,
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le conseiller de gouvernement d’Oheimb, tous deux ministres tout-puissants,

et tous deux disciples zélés de M. de Kleist-Retzow et de M. de Gerlach.

L’Autriche, dont les diplomates ne font pas preuve, au moins en Allemagne,

d’une grande perspicacité, prête naïvement son concours à ces prétentions

de suzeraineté aussi bien dans les cours allemandes qu’à la Diète. On est par-

venu à lui faire croire qu’il ne s’agissait là que de luttes contre la Révolution

et d’en étouffer les derniers germes. 11 se pourrait, d’ailleurs, que l’aristo-

cratie autrichienne, dominée comme tant d’autres par ses préjugés et ses

préoccupations personnelles, vît dans les hobereaux prussiens les représen-

tants de ses intérêts, et leur pardonnât volontiers leurs tendances anticatho-

liques. Ne sait-on pas quelles antipathies a éveillées dans les hautes régions

le mémorable Concordat conclu par l’empereur François-Joseph, parce qu’on

lui reprochait de consacrer des 'principes libéîmix et de rompre avec les

anciennes traditions gouvernementales? Mais revenons à notre sujet.

La vieille ville hanséatique de Lubeck a dernièrement réuni dans ses murs
les représentants de l’Allemagne protestante. Depuis 1848, une assemblée de

ce genre sej tient chaque année : laïques ou ecclésiastiques, croyants ou in-

croyants, chacun y est admis et y peut prendre librement la parole. Il faut

remarquer, du reste, que les champions du rationalisme se tiennent plus à

l’écart depuis que leurs doctrines ne jouissent plus de la faveur du pouvoir.

Ils attendent un bouleversement qui pourrait bien provoquer ou précipiter

les tendances rétrogrades de leurs adversaires les piétistes; et ils se consolent

en voyant les succès qu’obtient encore sur quelques points, par exemple, à

Weimar, à Gotha et à Hambourg, ce que leur grand prêtre, le professeur de Hei-

delberg, Paulus, appelle la Foi des penseurs (Denkglaübigkeit). Le duc de

Saxe-Gothn et le Sénat de la ville libre de Hambourg ont soulevé toutes les

colères de la Gazette de la Croix en faisant venir de Halle et de Breslau les

prédicants antipiétistes Schwarz et Krause,el déjà l’on pense, pour mettre un

terme à un tel scandale, à leur envoyer quelque conseiller intime prussien

comme ministre directeur de la police.

La dialectique insinuante du professeur Slahl, et peut-être plus encore le

tact diplomatique et la gravité personnelle de M. Bethmann-Holiweg, ont

réussi dans ces dernières années à empêcher toute manifestation scandaleuse

à la suite de ces assemblées mais en même temps ils leur ont enlevé le ca-

ractère de libre discussion qui faisait leur importance. C’est à peine si l’on

ose mettre au jour ce qui fait le fond des projets de réforme. On s’occupe de

points accessoires, de missions intérieures, de traités à publier, de discipline

ecclésiasti(jue, de livres pour les chants d’Église et autres choses de ce genre.

On peut voir avec quel soin M. Stahl, qui présidait à Lubeck, s’est efforcé de

tempérer son zèle et de se tenir dans les généralités. Il décide quil est né-

cessaire d'avoir un conunencement de foi pour entrer dans le ministère

ecclésiastique-. Mais il ne précise rien, et il ne dit pas jusqu’à quel point

on devra exiger ce commencement de foi de celui qui doit donner à ses frères

l’enseignement et l’exemple. Un projet de M. Stahl, consistant à remettre

’
Il faut excepter cependant les attaques violentes dirigées contre l’Eglise catholique à la

suite de l’assendalée de Brême.
* Journal de l'Église évangélique de Hengstenberg, 1850, n" 85.
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de deux ans en deux ans les assemblées ecclésiastiques, n'a pas été adopté.

La majorité a voulu rester indépendante au moins dans une certaine mesure;

malgré ces velléités d’indépendance, qui se produisent de temps à autre, il

est clair que ces libres assemblées n’exercent plus d’influence sérieuse, et

tendent à devenir, comme les Chambres, les instruments dociles d’un parti

qui a presque partout la haute main dans les affaires ecclésiastiques. Quant au

plan et au but de ce parti, c’est un point sur lequel nous nous sommes déjà

en partie expliqués. Son système se rattache étroitement à sa théorie gou-

vernementale : il veut faire triompher, dans les diverses communions pro-

testantes, le principe d’autorité tel qu’il le comprend, c’est-à-dire assurer

la prédominance de la Prusse en Allemagne et frapper le peuple d’une sorte

d’interdiction dans l’ordre religieux comme dans l’ordre politique. Il veut,

en un mot, briser toutes les résistances individuelles, et réunir les innom-

brables branches du protestantisme pour constituer une Eglise Evangélique.

Nous n’avons garde do blâmer cette pensée en elle-même; mais est-elle réa-

lisable, et n’est-ce pas l’entreprise la plus illogique tant que l’on acceptera

les faits et les principes qui sont la base meme de la lléforme? On sait que

les princes de Brandebourg et de Prusse, après avoir dû à la Piéforme l’aug-

mentation de leur territoire et de leur puissance, prirent, à la tête du protes-

tantisme allemand, la position qu’avaient primitivement occupée les princes

de Saxe. Les protestants reçurent d’eux une protection beaucoup plus efficace

que les catholiques n’en obtinrent jamais de la part de l’Autriche. Par une

transformation bizarre dans un pays luthérien, la maison régnante, d’abord

luthérienne, embrassa plus tard le calvinisme. Berlin vit, durant près d'un

siècle, une lutte énergique entre le clergé luthérien de la ville et le clergé

calviniste de la cour. Ce dernier obtint enfin l’avantage, surtout lorsque de

nombreux huguenots émigrés furent venus s’établir dans le pays et y eurent

conquis une influence considérable. Sous Frédéric II, le bruit des armes

domina les querelles religieuses. L’intérêt de ces questions dut s’affaiblir

sous un prince qui professait l’indifférence la plus absolue, pour ne pas dire

l’athéisme. A l’époque qu’on appela le siècle des lumières, au temps des Nicolaï

et des Biester et des travaux plus sérieux de Kant, durant la période tant

vantée de la littérature allemande, où parurent les Wieland, les Schiller, les

Gœthe, domina cette indifférence pour les intérêts religieux qui caractérisa la

seconde moitié du dernier siècle et le commencement du nôtre. Telle était la

situation à l’avénement de Frédéric-Guillaume III. Personnellement pieux

et porté à s’occuper des affaires ecclésiastiques, effrayé d’ailleurs des mal-

heurs qui l’avaient frappé, il ne fit qu’exprimer le sentiment universel de

son temps en cherchant à rapprocher, par l’établissement de l’f/nmw,les dif-

férentes sectes protestantes. Peut-être espérait-on, au fond, profiler de l’af-

faiblissement du catholicisme pour le faire entrer par la suite dans la consti-

tution de la nouvelle Église d’État. C’est là que paraissent avoir tendu les

efforts que l’on fit dans l’affaire des mariages mixtes, Vaccord secret préparé

par M. de Bunsen entre les évêques et le gouvernement, et les mesures violentes

dirigées contre l’archevêque Clément-Augusle. Mais ces projets, s’ils exis-

taient en réalité, vinrent se briser contre l’admirable fermeté de rillustre

prélat. V Union ne trouva guère d’opposition dans les différentes nuances
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du protestantisme; seuls, les vieux luthériens tentèrent çà et là quelque ré-

sistance; mais la bureaucratie, aidée quelquefois du concours des dragons, les

réduisit au silence; d’autres émigrèrent en Amérique. C’était l’époque où la

<( science » non contente de marcher de pair avec l’Église, voulait avoir le

pas sur elle, et où l’on faisait à la Prusse la réputation d’une des grandes

puissances de l’intelligence. Peu à peu, sous cette influence, toute foi positive

disparut, et VUnio7i protestante n’eut d’autre caractère essentiel que son

hostilité contre l’Église catholique. Tout cela aboutit aux événements dont il

a déjà été question, et la glorieuse résiastnce de Parcbevêque de Cologne

attrista les dernières années du régne de Frédéric-Guillaume lll.

Son successeur témoigna en montant sur le trône des intentions de mo-

dération : il voulut rétablir sur de meilleures bases les rapports du gouver-

nement avec l’Église catholique; mais en même temps il se proposa de réunir

et de fortifier tout ce que le protestantisme avait conservé des croyances po-

sitives. Moi et les iniens nous voulons servir le Seigneur, telle fut la devise

de Frédéric-Guillaume IV. Ces tendances méritent d’être constatées, alors

même qu’on n’y verrait qu’un symptôme transitoire; elles ont une importance

capitale pour caractériser la politique intérieure de la Prusse. On s’efforça

tout d’abord de se rapprocher de l’Église épiscopale d’Angleterre en Iqi em-

pruntant sa hiérarchie; mais les riches dotations du clergé anglican empê-

chèrent de pousser plus loin l’assimilation. On se contenta de s’unir étroite-

ment avec l’anglicanisme pour l’établissement de l’évêché de Jérusalem, qui

devait constituer une sorte de Rome orientale. On entra plus avant dans cette

voie, en faisant renaître des ordres de chevalerie protestants, les ordres du

Cygne et de Saint-Jean de Jérusalem, en fondant à Berlin une magnifique

église, et en étendant le protectorat de la Prusse sur les protestants d’Orient

et sur ceux de l’Amérique méridionale. Pour lutter de zèle avec les catho-

liques, qui voyaient se multiplier les couvents et les missions, on s’occupa

de créer des diaconesses et d’envoyer des prédicateurs ambulants dans les

campagnes. Enfin on emprunta à Vancienne jusqu’aux costumes violets

de ses prélats et jusqu’à certaines formes de la liturgie du sacrifice de la messe;

seulement toutes ces imitations n’étaient qu’extérieures : de même qu’il n’y

a pas de messe sans sacrifice du corps et du sang de Notre-Seigneur, il n’y a

pas non plus de hiérarchie sans pape. L’organisation nouvelle se trouvait

placée entre deux écueils ; d’un côté, le sacerdoce universel (allgemeinePîHe-

sterthum) avec la souveraineté résidant dans les fidèles et une Église pure-

ment abstraite; d’autre part, l’absorption de l’Église dans l’État {Cæsaropa-

pismus). Pour éviter ces dangers, on imagina de créer un Conseil ecclésias-

tique supérieur, considéré comme tribunal ecclésiastique, mais envahi par la

bureaucratie, mélangé de laïques et de ministres, et livré à des éléments et

des tendances contradictoires.

Un des faits les plus curieux de notre histoire religieuse, c’est l’interpréta-

tion donnée à l’article 15 de la constitution prussienne :

« Les Églises, tant évangéliques que catholiques, se gouvernent et s’admi-

nistrent elles-mêmes librement. »

En principe
, c’est la proclamation de la liberté des cultes et la recon-

naissance pour chaque Église du droit de disposer de ses fonds
,
de ses



175MÉLANGES.

établissements religieux. Mais, en réalité, il n’y a guère que les protestants

qui profitent de ces dispositions de la constitution, puisque l’exécution en

appartient presque exclusivement au gouvernement et qu’elle est abandonnée

à une bureaucratie protestante, tandis que les catholiques n’exercent qu’une

influence nominale dans les Chambres. C’est là seulement, depuis l’anéantis-

sement de leurs journaux, qu’ils peuvent faire entendre quelques paroles

libres ou quelques protestations. A la tête de toutes les administrations, on

ne voit que les chefs du piétisme, qui aspirent à substituer un État évangé-

lique à un État paritaire, et qui pour cela ne reculent devant aucun moyen.

Comme ils sentent la difficulté de donner au protestantisme une vie propre,,

ils cherchent à lui donner une force relative en affaiblissant le catholicisme. Par-

tout, et particulièrement dans les provinces catholiques, on élève de nouvelles

églises protestantes, on multiplie les prédicateurs ambulants et les colporteurs

de traités religieux; en un mol, on n’épargne rien de ce qui peut faire con-

sidérer la Prusse comme un État modèle par les protestants du dehors. A l’in-

térieur, on en juge autrement. Malgré tous ces efforts, la popuîaiion protes-

tante est loin d'être satisfaite des tendances dominantes. Quant aux catholiques,

ils ne comptent plus que sur la justice et la bonté personnelles du roi; ils

savent qu’ils ne doivent recourir à lui que dans les circonstances extrêmes,

mais du moins qu’ils ne s’adresseraient pas en vain. On peut dire que, dans

toute l’Allemagne et particulièrement en Prusse, le protestantisme traverse

en ce moment une crise des plus graves. Cette crise peut devenir décisive, si

le rationalisme parvient à dominer et si la liberté protestante regagne du
terrain. La confusion qui s’ensuivrait se manifeste déjà en Bavière, où le roi

catholique est assiégé par les pétitions dans lesquelles ses sujets protestants

demandent à être délivrés d’un consistoire supérieur réactionnaire etpiétiste.

Pour la grande majorité des protestants, le désir de l’unité et de la hiérarchie

dans l’Église est véritablement incompréhensible. On est si bien habitué à la

liberté en matière de dogme et de morale, que l’on se défie de toutes les ten-

tatives faites pour reconstituer la discipline. Cette défiance existe même souvent

chez des ministres protestants : beaucoup d’entre eux ont fait leur éducation

à l’époque où la philosophie hégélienne, officiellement encouragée, était dans

toute sa splendeur, et où l’on reprochait aux catholiques, comme le fait d’une

monstrueuse intolérance, ce que l’on vante aujourd’hui comme le plus pur

esprit de l’Évangile.

Il a été nécessaire d’insister sur ces détails pour bien faire comprendre ce

qu’est le mouvement religieux en Prusse et quelles sont les luttes qu’il fait

naître. Le dernier fait considérable qui se soit produit est l’assemblée des no-

tables protestants à Berlin, dans le but de s’entendre sur différentes mesures

et particulièrement sur la convocation d’un synode général. Quoique tous les

membres de cette assemblée eussent reçu leur mandat du gouvernement, il

ne s’en produisit pas moins parmi eux de vives divisions. Les avis furent sur-

tout partagés sur le mode de convocation du futur synode. On compta sur ce

point jusqu’à six opinions différentes. La seule idée (jui ne trouva pas de dé-

fenseur fut celle de l’élection des représentants par les fidèles. Cette idée,

aussi bien que celle de la libre, interprétation des Écritures, a été rejetée

comme une vieillerie. Du reste, ces délibérations ont eu lieu à buis clos, et
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l’on n’en a connu les détails que par les comptes rendus des journaux et par

la rumeur publique.

On se préoccupe vivement en ce moment du projet sur le divorce, soumis

à la Chambre des députés. On y trouve manifestées d’une manière frap-

pante les tendances qui dominent aujourd’hui dans les affaires ecclésiasti-

ques. Au lieu de rendre à Dieu ce qui est à Dieu, et de laisser intacts les

principes religieux en matière matrimoniale, on s’est borné à écarter des lois

prussiennes les causes les plus scandaleuses de divorce; les tribunaux sécu-

liers peuvent, comme par le passé, rompre un lien formé devant les autels;

comme par le passé, on conserve la plus étrange confusion des principes les

plus opposés. On n’ose ni séparer le lien civil du lien religieux, comme le fait

la loi française, ni conformer la loi civile aux préceptes de la loi religieuse.

Cette loi n’est faite que pour les anciennes provinces. Mais là elle doit s’appli-

quer à tous, même aux catboliqiies. Ce moyen term.e ne satisfait ni les pié-

tistes ni les rationalistes. Ces derniers voient dans les restrictions apportées

à la faculté de divorcer une atteinte à la liberté. Les catholiques réclament

le rétablissement des tribunaux épiscopaux pour le jugement des causes ma-

trimoniales, juridiction supprimée en 1 849, parce qu’on voulait alors étendre

aux anciennes provinces la législation du mariage civil. Bien que la majorité

de la Cbambre, toujours peu disposée à montrer des égards aux membres de

l’opposition, ait repoussé M. Auguste Reichensperger de la commission des-

tinée à examiner ce projet, cette commission a été loin d’être unanime. Toutes

les oppositions se produisent dans le débat public, d’autant plus que, le minis-

tère étant divisé, le parti absolutiste et piéiiste aura sa liberté d’allures. Depuis

quelques semaines déjà, la presse de Berlin se préoccupe autant de la loi sur le

divorce que de la question de Neufchàtel. Suivant nous, les que.stions politi-

ques qui préoccupent l’Allemagne le cèdent en importance à l’agitation reli-

gieuse, dont les sympt(5mes se multiplient tous les jours. La lutte qui doit

s’engager entre ces tendances rivales ne peut que tourner au profit de la

vérité. Puissent du moins tous les combattants rester fidèles aux règles de la

loyauté !

Pour extrait : P. Douhaire.

On nous écrit du Piémont :

« Les nouvelles de ce pays offrent plus d’intérêt depuis la convocation des

Chambres pour cette dernière session de la Législative. Le parlement s’est

réuni le 9 courant, et déjà l’on remarque parmi les députés et dans le ministère

même une surexcitation qui n’est jias ordinaire dans les parlements qui ap-

prochent du terme de leur existence et qui doivent passer bientôt par le

creuset des élections générales, et demander au pays l’approbation ou le blâme

de leur conduite politique. C’est cependant le spectacle dont le Piémont est

témoin aujourd’hui.

K Le discours par lequel le roi a ouvert la session a été l'objet d’apprécia-

tions bien diverses : on l’a jugé en sens tout opposé. Pour être juste, il faut
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distinguer deux parties dans ce discours officiel : l’une où le roi, chef de l’ar-

mée, rend un solennel hommage à celles de ses troupes qui ont pris part à

l’expédition de Crimée; cette partie a été tout à la fois chaleureuse et délicate,

et a reçu d’unanimes applaudissements. Mais l’autre, la partie vraiment poli-

tique, a été vague, incolore, indéterminée, et a laissé un vaste champ aux
interprétations. Les italianissimes l’ont accusée de froideur, d’apathie, pour

ce qu’ils appellent la grande cause de rindépendance nationale. Selon eux, le

roi eût dû applaudir aux mouvements de Sicile et donner une larme aux in-

fortunés qui en sont restés victimes, et un coup d’encensoir à Mazzini,qui les

avait provoqués. Mais les hommes modérés de la majorité ministérielle ont

trouvé plus sage et plus prudent de passer ces faits sous silence. Certes, si

l’on eût dû en parler, c’eût été pour stigmatiser avec horreur le parti odieux

qui a mis les armes à la main à Agesilao Milano et a poussé à l’insurrection Ben-

tivoglia. Au milieu de ces tiraillements, le ministère a préféré de garder le

silence. Mais il est un mot dans ce discours officiel qui, à lui seul, est un pro-

gramme, c’est que le gouvernement proteste qu’il wq déviera jamais delà poli-

tique qit il a suivie jusqiL à ce jour. Ce mot renferme tout un système, celui qui

n’a été que trop suivi jusqu’ici : cela veut dire, sans doute, que, loin de ré-

former les impôts, on cherchera à les couvrir du voile du progrès et des amé-

liorations matérielles; cela veut dire encore qu’on fera sanctionner des lois

d’administration intérieure empreintes d’un libéralisme plus large, mais en

resserrant les liens d’une centralisation plus intime et plus absurde; cela veut

dire qu’on ne fera rien pour un rapprochement avec le Saint-Siège, et que

l’on prolongera cette funeste rupture qui froisse la conscience de l'immense

majorité de la nation. Je ne sais pas jusqu’à quel point la proclamation d’un

tel système pourra servir le ministère et ses députés quand ils se présenteront

devant la nation aux prochaines élections générales. M. de Cavour a beau crier

haut qu’il a enfin réussi à rétablir l’équilibre financier et qu’il dote enlinle pays

d’un budget normal ; certes, c’est là un immense service, et personne plus que les

conservateurs ne lui en saura gré; mais il reste à savoir si cet avantage, tout

grand qu’il soit, est le seul que désire le pays et dont il sent le plus pressant

besoin. N’y a-t-il rien à faire pour moraliser le peuple et pour tranquilliser sa

conscience catholique? Un grand nombre d’hommes sages admet assez volon-

tiers que l’adoption du système financier et économique de M.-de Cavour

rend sa présence encore nécessaire au pouvoir; mais on est unanime à lui de-

mander d’autres alliances. Telle est l’opinion du pays, mais non celle de la

Chambre actuelle. U y a parmi nous un parti qui n’a rien appris à l’école des

désastres, qui a oublié trop vite la part qu’il y a eue.

« Ce parti vient d’obtenir un nouveau triomphe parlementaire par l’élection

de M. Cadorna à la présidence de l’Assemblée élective. L’election de M. Ca-

dorna est un fait des plus significatifs. II faisait partie du ministère, appelé

démocratique, de 1849, qui poussa à la seconde campagne dont le pays subit

encore les funestes conséquences; il fut envoyé par ce ministère au quartier

général de Charles-Albert; il fut témoin de toutes les phases de cette désas-

treuse campagne; il était auprès de la personne du roi, lorsque, sur les glacis

de la ville de Novare, ce prince infortuné et trompé jusqu’au bout, voyant la

déroute de son armée, abdiqua et laissa tomber sa couronne sur la tète du roi
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actuel; il le vit partir pour cet exil volontaire où ce roi mallieureux trouva

un tombeau. Eh bien, ce même M. Cadorna est appelé à diriger les débats dans

la Chambre élective.

« Tandis que les bureaux de l’Assemblée, dans leurs réunions privées, étu-

dient et discutent le budget présenté par M. de Cavour, la Chambre discute

une loi de la plus haute importance, celle de \enseignement secondaire. Le

principe, l’esprit de cette loi n’est pas tel que les conservateurs calholiques le

désireraient. Sous le manteau du libéralisme le plus prononcé, elle escamote

presque la liberté : le monopole gouvernemental y est hautement consacré, et

la part minime est celle de la liberté de l’enseignement. Cette loi et la dis-

cussion qui s’y rattache présentent un phénomène étrange : les hommes qui,

en 1848-49, avaient levé l’étendard de la liberté de l'ensignement, le désertent

aujourd’hui et se font les hommes du monopole. Ainsi, par exemple, le ministre

actuel de l’instruction publique, M. Lanza, ne pense plus comme il pensait à cette

première époque de nos nouvelles institutions Par contre, plusieurs députés,

tels que l’honorable M. Berti, membre très-considérable du corps enseignant,

et qui étaient à cette même époque d’une timidité cauteleuse, pour ne pas dire

hostile, à l’endroit de cette précieuse liberté, en sont aujourd’hui les cham-

pions les plus ardents : cela explique des dissonances dans la discussion qui

frappent au premier abord. Les proneurs du monopole sont d’une franchise

admirable dans leurs aveux: ce qu’ils veulent, dans cette loi, ce n’est autre

chose que l’exclusion de ce qu’ils appellent la faction cléricale, et la raison

en est que le clergé, hostile comme il l’est à la liberté et aux institutions

nouvelles, inspirerait à la jeunesse la haine des mêmes institutions, et ils

concluent, comme naguère le roi de Suède dans sa loi sur les cultes, que

le catholicisme est incompatible avec la liberté. Voilà la thèse qu’ils défendent

depuis deux jours à la face d’un pays profondément catholique, et non
nioins zélé pour la nouvelle forme de gouvernement qui le régit.

(( On ne peut se défendre d’une profonde douleur quand on pense que

cette argumentation est la meme que celle de (juelques journaux d’une

fraction du clergé, qui croient défendre la cause de la religion et de

l’Lglise en faisant de cette thèse désastreuse le fond même de leur système.

Oh î si la noble mission que remplit le Correspondant était mieux comprise,

et surtout entendue par les hommes du gouvernement, à coup sûr la cause

de la religion et de la liberté n’aurait pas à gémir des conclusions de ce fatal

sophisme! Non, jamais l’Église ne reconquerra sa liberté, si elle ne se place

sur le terrain môme de la liberté. Il est donc de fait, et le Piémont en fait

maintenant la triste expérience, que les opinions et la polémique d’une frac-

tion du clergé rend impossible la défense de la religion et donne à ses en-

nemis gain de cause. 11 en serait bien autrement si, pour sauver les grands

principes, on se retranchait dans les Institutions fondées sur la liberté. Mal-

heureusement, telle n’est pas la bannière de VArmonia; aussi est-elle réduite

au silence, dès que nos adversaires communs lui objectent son antagonisme

systématifjue au nouvel ordre de choses qui régit le Piémont. La presse de ce

pays ne compte que deux journaux qui défendent la liberté de l’enseigne-

ment, VArmonia et le l\isorgimento ; mais ces deux journaux n’ont pas le

même point de départ, ni ne s’entendent sur l’application delà liberté d’en-
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saignement ; le premier la veut pleine et entière : c’est très-bien; mais nous

venons de voir le cercle vicieux dans lequel il renferme fatalement la discus-

sion
;
le second la veut, mais pour les individus^ non pas pour les congréga-

tions redigieuses. Celles-ci, il les exclut du banquet de la liberté
;

la raison

qu’il apporte, c’est qu’il y a des congrégations animées d’une animosité sys-

tématique et acbarnée contre la liberté politique et civile, et ils invoquent le

témoignage de la déclaration récente des Jésuites de Naples. Au milieu de

ces dissentiments, la loi du monopole triomphera, et l’éducation des jeunes

générations sera soumise à de plus terribles épreuves, si l’Épiscopat n’y prend

garde, s’il n’adopte de concert un système d'action qui sauvegarde la religion

dans l’âme de la jeunesse.

« Un nouveau deuil vient de frapper la famille royale : laveuvedel’arcbi-

duc Rainier, cx-vice-reine de Lombardie, née princesse de Carignan et sœur

de Charles-Albert, vient de mourir dans sa résidence de Bolzano. Les évé-

nements de -48 et 40, qui avaient jeté son frère dans l’exil d’Oporlo, l’avaient,

elle aussi, rendue à la vie privée. Elle se consolait des mécomptes politiques

par toutes sortes d’œuvres de bienfaisance : l’Église et les pauvres, voilà

ce qui l’absorbait tout entière ; depuis la mort de sa fille, notre reine

adorée et sainte, la reine Marie-Adélaïde, elle s’était mise avec plus d’ardeur

encore à ses bonnes œuvres
;
on eût dit (ju’elle avait bâte d’aller rejoindre

ïange qui l’avait précédée au ciel. Celte princesse, douée d’une haute péné-

tration, d’une rare élévation d’âme et d’esprit, possédait une intelligence vi-

rile et apte au maniement des affaires
:
pendant que vécut Charles-Albert,

elle fut l’ange de son conseil; les événements l’avaient rejetée dans la vie

privée; mais, loin de s’en plaindre, elle l’embellissait par ses œuvres et par

ses vertus ; le Tyrol, qui l’a possédée pendant ces dernières années, et qui l’a

admirée, conservera le souvenir de cette princesse et bénira à jamais son

nom.

« Le peuple piémontais montre toujours un profond respect pour l’auguste

mère de l’empereur de Russie, qui est venue lui demander l’hospitalité à

Nice; les grands-ducs ses enfants et les grandes-duchesses qui sont auprès

d’elle, ou qui viennent la visiter, reçoivent chez nous tous les témoignages

de sympathie qu’on peut leur donner; le roi et le peuple, à l’envi, s’efforcent

de prouver â nos hôtes que nous n’avons pas oublié que c’est à l’empereur

Alexandre P'' que le Piémont est redevable de son intégrité et de son indépen-

dance, consacrées, grâce à lui, dans le congrès de Vienne, en dépit d’une

grande puissance qui convoitait nos dépouilles.

« Il serait temps que la conscience religieuse de ce pays reçût enfin les sa-

tisfactions qu’elle réclame depuis si longtemps. Mais, hélas! les déclarations

faites hier à la tribune de la Chambre des députés par le président du con-

seil des ministres
,
répondant aux interpellations du chef de l’extrême

gauche, M. Broferio, ne permettent pas d’espérer une solution prochaine.

Interrogé sur l’état de la politique extérieure du cabinet, M. de Cavour a parlé

de ses rapports avec Naples et avec Home en des termes qui ne sont guère

rassurants. Quant â Naples, on en prendrait assez aisément son parti; mais

la prolongation de notre rupture avec Rome offense et blesse au cœur la reli-

gion du Piémont. C'est â grand tort que l’on s’obstine à mettre sur le môme
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niveau Rome et Naples, quand on voit verser le blâme sur la partie méridio-

nale de la Péninsule ; il est faux, il est absurde de porter le même jugement

sur ces deux États, et il y a lieu d’être surpris que des hommes d’État, qui sont

censés être exactement renseignés sur la marche intérieure de ces gouverne-

ments, les embrassent dans la même réprobation. La vérité la plus incontes-

table est qu’il n’y a aucune parité
; y eût-il d’ailleurs autant de ressemblance

qu’on le prétend, il ne serait pas moins de la plus haute convenance d’user

de ménagements délicats envers le gouvernement du pays qui est le centre de

la catholicité. Attendons cependant avec confiance que la Providence ramène
un rapprochement qui est l’objet le plus cher des vœux de tout catholique

dans ce pays qui s'est toujours signalé par un attachement inviolable à sa

foi.

«P. S. On vient de m’annoncera l’instant la publication, sous le voile de

l’anonyme, d’une réponse au beau travail de M. le comte de Montalembert,

Pie IX et lord Palmerston (Turin, chez Sébastien Franco). Je me réserve de

vous en parler prochainement. »

Pour extrait : P. Douhaire.

(JL'ESTION DE HÉRAÏ.

Avec l’arrivée en France de l’ambassadeur de Perse, Ferroukh-Khan, la

question de Hérat entre dans une nouvelle phase. Cette affaire afgano-per-

sane, ou, pour mieux dire, anglo-russe, est vieille déjà d’une vingtaine d’ar.-

nées. On se rappelle que feu Mohammed-Chah, père du souverain actuelle-

ment régnant en Perse, Nesreddine-Chah, assiégeait Hérat (1857-38), et que

les opérations du siégeétaient principalement dirigées par un général russe,

le comte Simonich, alors ambassadeur de l’empereur Nicolas près la cour

de Téhéran, lequel, sur l’invitation expresse du chah, consentit à accompa-

gner Sa Majesté sous les murs de Hérat, avec tous les officiers de l’ambassade.

Alors, comme aujourd’hui, l’Angleterre fit entrer une flotte dans les eaux

du golfe Persique, et, en meme temps, envoya lord Durham à la cour du

czar, |)our y demander l’explication des motifs de la présence de l’ambassa-

deur moscovite au siège de Hérat. Les rapports de bonne intelligence entre les

cabinets de Saint-Pétersbourg et de Saint-James étaient, à cette époque, bien

plus intimes qu’ils ne paraissent Pêtre à l’heure qu’il est. Aussi la conduite

du général comte Simonich fut-elle officiellement désavouée par M. le chan-

celier de Nesselrode; et le chah, obligé de lever le siège, se contenta, bon

gré, mal gré, de quelques milliers de ducats, payés par le prince de Hérat, 5

titre d’indemnité pour les frais de guerre. Le résultat le plus sérieux de cette

campagne fut d’avoir prouvé à tout le monde combien est précaire la puis-

sance des Anglais aux Indes. En effet, il n’a fallu qu’une seule nouvelle de

la présence du général russe au camp des assiégeants pour soulever toute

une contrée sur les confins septentrionaux des Indes indo-britanniques, dont

le gouvernement n’apaisa la révolte qu’après avoir perdu dix-huit mille
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soldats de ses troupes et trente-deux millions de livres sterling de son trésor.

Cette fois-ci, Hératest bien pris et occupé par une garnison persane, sans

assistance apparente de la Russie. Tous les journaux ont déjà reproduit une

déclaration de guerre à Nesreddine-Ghah, signée par lord Dalliousie, gou-

verneur général des Indes. La flotte indo-britannique a déjà occupé File de

Khark et a débarqué, dit-on, des troupes dans quelques autres localités du

golfe Persique. La correspondance télégraphi({ue de llavas^a annoncé le dé-

part du chargé d’affaires russe, M. Anitchkoff, de Téhéran pour Saint-Péters-

bourg, avec une lettre autographe de Nesreddine-Chah, par laquelle ce sou-

verain demanderait à Fempereur Alexandre il des troupes auxiliaires.

Toutefois il paraît que, de part et d’autre, l’on ne désespère pas encore

d’aboutir à une solution pacifique, et que le sort de Hérat, comme celui de

Constantinople et de Neufchàtel, sera définitivement décidé à Paris. Ferroukli-

Khan, chargé de pleins pouvoirs de son maître pour traiter cette question,

n’ayant pas pu s’arranger avec lord Redcliffe, vient d’arriver en France.

Les droits de la Perse sur Ilérat et sur le pays dont cette ville est le chef-lieu

sont incontestables. Hérat, située à neuf cent vingt kilomètres S. -E. du littoral

sud de la mer Caspienne, par 54“ 45 lat.N.,et 58“ ï 6 long. E., faisait, depuis un

temps immémorial, partie intégrante du Kboraçan, c’est-à-dire des contrées

orientales de la Perse. Sa position centrale entre les Indes, laBukharie, la Khi-

vie et la mer Caspienne en fait un entrepôt des marchandises de l’Asie et de

FEurope. Lorsque les hordes des Mongols de Tchenguiz-Khan vinrent assiéger

Hérat, ils y trouvèrent plus dehuit cent mil le habitants et des richesses immenses.

Tamerlan choisit Hérat pour capitale de son empire de Perse. La renaissance

delà littérature persane, que les khalifes arabes avaient détruite, y atteignit

le plus haut degré de développement, et les mœurs policées des habitants de

Hérat, ainsi que le luxe toujours croissant de cette cité privilégiée, contri-

buèrent beaucoup, d’abord à efféminer les conquérants mongols, et menèrent

finalement à leur expulsion, au profit de la dynastie persane des chahs 8é-

féviens.

Sous le rapport politique, Hérat est pour la Perse de la plus haute impor-

tance : c’est la principale c-lef stratégique de la route Caspienne, et en même
temps la porte d’entrée aux Indes de tous ceux qui ont conquis cet empire,

depuis Sémiramis et Alexandre le Grand jus({u’à Nadir-Chah. A la suite des

désordres qui bouleversèrent la Perse après la mort de ce dernier prince,

les Afgans, s’étant érigés en royaume indépendant, occupèrent Hérat en 1 715.

Dès cette année, ce malheureux pays devient la pomme de discorde entre la

Perse et FAfganistan. Le commerce de la Chine et des Indes étant monopo-

lisé par des négociants anglais, et leurs vaisseaux ayant remplacé les cara-

vanes de FAsie centrale, toutes les villes de Perse, mais surtout Hérat, se

sont ressenties de ce coup meurtrier, qui détruisit leur industrie et leur

prospérité. Hérat, aujourd’hui, compte à peine cinquante mille habitants, et, de

de toutes ses splendeurs antiques, il ne lui reste guère que ses fortifications

réputées imprenables, et sa position stratégique, qui préoccupe si sérieuse-

ment, et on devinera sans peine pourquoi, l’Angleterre et la Russie.

C’est dans la prévision des éventualités que cette dernière puissance entre-

tient une flottille bien armée sur la mer Caspienne. Car le commerce, sur ce
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lac russe, est comparativement insignifiant. Le meilleur port caspien, spa-

cieux, profond, bien abrité et de bon ancrage, nous voulons dire celui d’Âs-

térabad, offre une station sûre pour les vaisseaux dans toutes les saisons.

Les troupes débarquées à Astérabad, pourarriver à Hérat, n’ont qu'une qua-

rantaine de petites étapes à faire; d’abord, d’Astérabad à la ville de Bestani,

au travers des montagnes, par un chemin battu et praticable à la grosse ar-

tillerie, et depuis Bestam, par Mecbède, par des plaines partout accessibles

et riches en céréales. En supposant, ce qui nous paraît tout à fait improbable,

que Ferroukh-Kban, aidé à Paris par les cabinets de Saint-Pétersbourg et des

Tuileries, ne réussisse pas à terminer à l’amiable l’affaire en question, et que

la Russie veuille réellement envoyer une armée au secours de son protégé le

chah, ces troupes n’auront pas besoin d’aller plus loin que Hérat. Leur pré-

sence seule, sous les murs de cette ville, sera le signal d’une levée de bou-

cliers chez les Afgans, les Sikhs et autres peuplades guerrières et hostiles à

la puissance indo-britannique.

Les troupes anglaises, débarquées à Bender-Bouebir, n’iront pas non plus

à Hérat. Le gouvernement britannique connaît trop bien les localités pour

ignorer que, dans ce cas, son armée aurait sept à huit mois de marche sur

les sables mouvants et dépourvus d’eau et de végétation, et que ce serait

tenter l'impossible. Cependant les calculs de ce gouvernemer* ne portent

pas à faux. Son action hostile dans les eaux du golfe Persique peut non-

seulement opérer une diversion utile aux frontières indo-britaniques du côté

de Hérat, mais aussi porter le coup de grâce à la puissance de Nesreüdine-

Chab, et voici comment.

Les troupes anglaises, débarquées sur la côte orientale du golfe Persique,

peuvent s’emparer facilement de la ville de Chiraz et du pays de Fars, dont

Chiraz est la capitale. C’en serait plus qu’il ne faut pour s’assurer l’approvi-

sionnement des troupes anglaises, car la fertilité des champs du Fars et l’a-

bondant de ses récoltes sont justement célèbres. D’un autre côté, les vais-

seaux de la flotte indo-britannique peuvent, partant de la station qu’ils

occupent actuellement, se porter aux bouches du Tigre, et, de Bassora, re-

monter ce lleuve, parcouru déjà par les steamers anglais. — Rien de plus

facile alors que de soulever les Kurds et autres peuplades belliqueuses de la

Perse. A Bagdad, à Kerbéla, à Nedjef et ailleurs, il y a beaucoup de princes

prétendants de la famille régnante des Kadjars, dont quelques-uns pension-

nés par l’Angleterre, qui n’attendent qu’un appui pour faire valoir leurs

prétentions à la couronne de Fetkliali-Chah, échue, comme on sait, non pas

à un des fils, mais à un des neveux de ce souverain, parce que ce neveu eut

le bonheur d’être protégé par l’empereur Nicolas contre la volonté de l’An-

gleterre.

Ces détails, si brièvement exposés qu’ils soient, suffisent pour éclairer la

question et faire comprendre qu’elle ne peut avoir qu’une solution pacilique.

Le jeune empereur de Russie a chez lui trop de préoccupations graves pour

s’aventurer dans une guerre lointaine et dispendieuse. L’Angleterre aussi,

quoiqu’un disent ses journalistes et ses orateurs des meetings, a grandement

besoin du repos.

Cependant les Bersans ont une liédisse, ou prédiction faite par je ne sais
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quel descendant de leur prophète, qui annonce que le sort de l’Asie sera dé-

cidé sur les bords de l’Oxus (c’est-à-dire sur les confins du Klioraçan) par

deux peuples Asfar (blonds). L’époque assignée à cet événement coïncide

avec le milieu de ce siècle actuel ou à peu près, car la chronologie des Orien-

taux n’est pas leur fort. En effet, le conflit entre la Russie et l’Angleterre,

pour l’empire de l’Asie, parait être une suite naturelle et inévitable de leurs

acquisitions incessantes dans cette partie du monde. Néanmoins l’échauf-

fourée de Hérat n’aura pas de suites
;
elle n’est que le contre-coup de Eoccu-

pation trop prolongée de la mer Noire par les vaisseaux de la Grande-Bre-

tagne. Ces vaisseaux, nous le savons déjà, doivent rebrousser chemin avant le

15 du mois de mars prochain. Donc la Russie, n’ayant plus à se plaindre de

lord Palmerston, rappellera, elle aussi, sa flottille d’Âstérabad à Astrakhan,

ce qui veut dire, en bon français, que le chah ordonnera à ses troupes d’éva-

cuer Hérat.

Alexandre Giiodsko.

POÉSIE

A M. BRIZEUX ‘

Brizeux, hier au soir un poëte breton,

En parlant du pays, me redisait ton nom ;

Ton nom que la fraîcheur ou la force accompagne

Quand il s’agit de peindre ou d'aimer la Bretagne;

. Ton nom que la bruyère et les genêts fleuris

Suivent de leurs parfums jusqu’au sein de Paris.

Car Paris est peut-être aujourd’hui ta patrie?

Ce n’est qu’en souvenir que tu revois Marie?

Tes blanches visions, tes tableaux du terroir.

Et l’if du cimetière et le champ de blé noir.

Ces mots celtiques, durs, mais chers à nos usages.

Dont tes vers ont gardé le sens et les images.

Peut-être ne sont plus que de vaines couleurs?

Ta lèvre est sans sourire et tes yeux sont sans pleurs.

Je ne sais, car je suis encore à te connaître;

Depuis bientôt douze ans, obéissant au Maître,

A Dieu, de qui l’appel veut la fidélité,

^ Celle pièce doit faire partie d’un volume de poésies qui s’imprime en ce moment, et où

l’on relrouvera l’accent pur d’une voix bretonne que n’a point altérée le contact de Paris.

Ces vers, du fondateur de la colonie de Saint-llan, sont l’épanchement longtemps conlcmi

d’une âme forte qui n’a cru pouvoir chanter qu’aprcs avoir agi.
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Je repoussai la Muse et pris la Charité.

Je devins l’ennemi du landier poétique,

Je déchirai son sein, fouillai sa couche antique
;

Mes troupes d’orphelins, chers et nouveaux concerts,

Donnèrent, comme Orphée, une voix aux déserts.

Tu ne m’en voudras pas si leur bande, accourue

Au signal du travail, a saisi la charrue,

Attaqué le sillon et de son bras vainqueur

Fait refleurir d’un coup le sol avec le cœur.

Mais aujourd’hui mon œuvre est complète et bénie,

Et, libre, je reprends mon ancienne harmonie
;

Je retrouve en mon cœur un trésor amassé,

Car l’amour et la foi m’ont gardé mon passé.

Si je retins muet l’élan de poésie,

C’était pour mieux goûter à la pure ambroisie,

A ce rayon d’espoir, tà ces pleurs consolés.

Chastes parfums d’exil vers le ciel envolés.

Et sentant près de moi ma poésie aimante.

Je reviens, sans rougir, à ma première amante ;

Elle me reconnaît, et son accent plus vif

Prouve que son regard fut toujours attentif.

Si d'un soufle divin l’âme un jour embrasée

Changea tous ses rayons en perles de rosée.

Loin de sentir le trait d’une inlidélité,

Son cœur, par plus d’amour, devint tout charité.

Tant d’âmes n’aiment pas, tant d’esprits ont le doute,

Tant de pèlerins, las, expirent sur la route!

Tant d’espérance morte et tant de vive erreur î

Et je n’ai qu’une voix... et je ne suis qu’un cœur !

Brizeux, as-tu senti ce mal qui décourage?

As-tu, comme Virgile, oubliant ton ombrage.

Laissant là tes guérets, ton hêtre et tes troupeaux,

En trompette héro'ique échangé tes pipeaux?

Ma voix, écho lointain de mon âpre rivage,

A comme lui peut-être un accent trop sauvage
;

La tienne est cultivée, et, pour double valeur,

A le miel de l’abeille et l’éclat de la fleur.

Tes chants sont applaudis, ta carrière est ouverte,

Laisse de Velléda tomber la palme verte !

Ou, si du sol natal, toujours aussi jaloux,

Tu ne vois nul concert égaler nos binious
;

Si le pommier neigeux, la mousse au toit des fermes,

Nos luttes, nos Pardons, nos danses aux pas fermes.

Des bardes dans ta voix font revivre le ton,

Viens secouer Paris de la main d’un Breton.

Traverse le salon, visite la mansarde,

Sans craindre que ta gloire à périr se hasarde.
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La gloire... As-tu gardé ce rêve si longtemps?

Peux-tu t’éprendre encor de ce hochet d’enfants?

Oh! que la vérité donne au cœur plus de joie !

Saisis, si tu le veux, pour en faire ta proie,

Arts et richesse, honneur, plaisirs et passions;

Trempe ta verve au feu des révolutions.

Vois le bal, le théâtre et les académies.

De tous ces bruits changeants fais-toi des voix amies
;

Pourvu qu’en condensant leurs échos dans ton sein,

Ton cœur, les épurant par un noble dessein,

Nous jette avec sa voix, ou redoutable ou tendre.

Ces chants mystérieux que l’âme sait entendre,

Que l’on sente éclater dans ton accent de feu

L’amour de ton pays et la foi de ton Dieu !

Ces vers étaient écrits, je les lisais un soir

Chez Alfred de Vigny, lorsque tu vins le voir.

Ce vigoureux esprit sous sa forme si pure,

Me fit recommencer devant toi ma lecture;

11 souriait d’un pli de lèvre doux et fin,

Comme pour épier ta joie ou ton chagrin.

Et toi, surpris d’abord, puis confiant et tendre,

Tu me dis simplement de vouloir mieux t’entendre;

De ne pas faire suivre, â la file, â son rang,

Comme un cheval de fiacre, un bas*breton pur sang.

Et je compris ton cœur dans sa hère attitude.

Aujourd’hui de tes vers j’ai pu faire une étude;

Sur les rochers des mers, dans les champs pleins de fleurs,

J’ai suivi tes marins, aimé tes moissonneurs.

J'ai vu les filles d'Arz, filles aux coiffes blanches,

Qui viennent près des flots, les beaux sons de dimanche.

Et je ne te dis plus de chanter â Paris.

Non. Reste le dernier des bardes du pays;

Que ta voix, s’embaumant de l’air de la montagne,

Garde dans sa verdeur l’aspect de ta Bretagne;

Et le missionnaire, appareillant au port.

Mêlera sa prière â ton pieux transport !

Achille du Clésieux.

Saint-Ilan, 1" août 1856.
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HISTOIRE DES COT^SEILS DU ROI DEPUIS L’ORIGINE DE LA MONARCHIE JUSQU'A
NOS JOURS, par M. de Vidaillan, niaîLre des requêtes au conseil d’Êtat, ancien préfet.

Paris, cIiczAmtot, 8, rue de la Paix.

On l’a dit souvent, peu de nations ont moins bien étudié leur histoire que

la nation française. Le dédain du passé fut longtemps un des traits de notre

caractère. Il serait curieux de considérer comment, d’époque en époque, chaque

génération, en France, s’est fait un devoir de rompre sans retour avec celle

qui la précédait, et de la vouer au dédain et à l’oubli. Quel mépris n’avait

pas le dix-septième siècle pour la France du moyen âge I Mœurs, lettres, arts,

monuments, tout ce qui était antérieur au règne de Louis le Grand n’ob-

tenait pas un instant d’attention. Il semblait que le genre humain eût

dormi du sommeil d’Épiménide, entre la fin de l’empire romain et l’avé-

nement du fils d’Anne d’Autriche, et Chapelain était moins ridicule, aux
yeux de Boileau, pour le tour dur et grotesque de sa poésie que pour la bi-

zarre idée qu’il avait eue de la consacrer au souvenir héroïque de la vierge

de Domrémy.

Le mépris que Louis XIV avait pour ses prédécesseurs, le dix-huitième siècle

et l’Assemblée constituante, ses terribles héritiers, le lui ont rendu avec

usure; c’est alors surtout que la France, vieille déjà de dix siècles de gloire

et atteinte assez visiblement de quelques-unes des infirmités de son âge, s’i-

magina qu’elle venait de naître. Lois et pouvoirs, usages et abus, vieilles

traditions d’autorité ou de résistance, habitudes politiques, judiciaires, so-

ciales, domestiques et littéraires, tout fut rejeté également, comme les langes

de l’enfant au berceau. Il ne fut question que d’ére nouvelle, de nouvelle so-

ciété et de nouvelle France. Rien ne fut négligé pour creuser le fossé le plus

profond entre la veille et le lendemain de 89, et que de nobles vies s’englou-

tirent dans cet abîme!

Il faut rendre cette justice à notre âge, que, s’il n’a pas dépendu de lui de

renouer les fils trop violemment rompus qui auraient pu le rattacher aux tra-

ditions de notre histoire, s’il ne lui a pas été donné, comme à un pays voisin,

d’asseoir les progrès des temps nouveaux sur les fortes assises de l’antique

expérience, il a fait trêve du moins à ce mépris inintelligent et indifférent

du passé. L’histoire, et principalement l’histoire nationale, est devenue le su-

jet d’une étude attentive et suivie. Les monuments des arts, les essais de l’an-

cienne littérature, les biographies des hommes d’autrefois, défrayent chaque

jour des travaux qui trouvent, même en dehors du public savant qui les juge,
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des lecteurs empressés de les apprécier, l/érudilioii, cette science modeste et

patiente, qui se consumait autrefois dans des veilles ingrates pour préparer

des matériaux à l’iiistorien qui ne s’en servait guère, a aujourd’hui sa valeur

propre et sa récompense immédiate. Les fréquentes révolutions, les désap-

pointements successifs de tous les partis, ont eu du moins ce profit, qu’en nous

détachant presque lro|) de ce qui est ou pourrait être, ils nous ont rendu le

goût et l’intelligence de ce qui a été.

Toutefois dans celte reprise, et, on pourrait dire, cette mode de travaux

historiques devenue assez générale, peut-être les institutions politiques de

l’ancienne France sont-elles ce qui a le moins attiré la curiosité. Le public a

le sentiment vague que ces institutions ont été très-confuses pendant qu’elles

vivaient et se trouvaient très-usées quand elles ont fini. Il prévoit beaucoup

de peine dans leur élude et ne se doute pas du profit qu’il tirerait de leur con-

naissance. Les détails de mœurs eide société l’intéressent ; ilnecroit pasavoi,r

grand parti à tirer del’étude poudreuse des dossiersadminislratifs et judiciaires.

Si demain il nous était donné de renaître vers l’année 1650, je sais plus d’un

homme grave qui prendrait sans embarras le chemin de l’hotel Carnavalet

pour visiter madame de Sévigné, et qui comprendrait à demi-mot toutes les

conversations du salon de madame de Longueville; mais combien y en aurait-

il qui sauraient la différence d’un conseiller aux enquêtes, d’un président à

mortier, ou d’un membre de la Grand’Chamhre? cembien qui sauraient

quelles affaires se plaidaient au Cbâtelet, et quelles étaient réservées au con-

seil du roi et au conseil des parties? J’ai souvent pensé qu’il y aurait, pour

achever de nos jours l’éducation d’un jeune Anacharsis, tout un voyage à lui

faire faire, sous la conduite d’un bon abbé Barthélemy, dans la France poli-

tique d’avant 1789.

L’ouvrage dont nous annonçons le titre, et que nous recommandons aux

lecteurs du Correspondant, serait un des meilleurs guides à suivre pour une

tournée de cette espèce. Sous le nom d'Histoire des Conseils du 7'oi, c esi une

véritable histoire de l’administration, et, par occasion, de la justice et de la

politique en France, que M. de Yidaillan a entreprise et menée à fin, 11 com-

mence à l’origine même de la monarchie française, au moment où elle re-

cueille, par des modes de succession un peu violents, l’héritage de l’adminis-

tration romaine expirante, et son dernier chapitre est un ïemWei daVAlmanach
royal de 1789, écrit la veille du jour où il va être déchiré par quelque pro-

cureur syndic de la commune de Paris. Les douze siècles sont racontés avec

une conscieene de détails qui n’ôte rien à la largeur des vues de l’ensemble

et ne ralentit point la marche du récit. Toute l’histoire de France est passée

en revue, à l’occasion soit de la modification de l’institution des divers Con-

seils du roi, soit des délibérations de ces petites assemblées; mais c’est l’his-

toire de France vue en quelque sorte du dedans, de l’intérieur même du gou-

vernement; c’est Paris vu d’un cabinet du Louvre. Ce coup d’œil rétrospectif

n’est pas seulement plein d’intérêt, il est aussi plein d’utilité pour l’intelli-

gence de notre constitution sociale même actuelle et moderne. De ce foyer,

allumé sur la voie de l’ancien régime, se projette une vive, bien que parfois

triste lumière, qui éclaire tout le cours du fleuve dont le tourbillon nous en-

traîne encore aujourd’hui.
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Quelle instruction ne ressort pas, en effet, pour nous, de ce fait, mis en

lumière très-clairement par M. de Yklaillan, que le Conseil du roi, c’est-à-

dire, après tout, l’instrument passif du pouvoir exécutif, n’existant que sous

son bon plaisir et n’agissant qu’avec son assentiment, était au fond le germe

et l’origine de toutes les institutions politiques de l’ancienne France!

C’est ce que M. de Vidaillan montre par une irrésistible, bien qu’à notre

gré un peu triste démonstration. Il trouve, il est vrai, l’origine du Conseil

du roi dans la réunion des grands vassaux de la faible couronne d’Hugues

Capet; mais ces éléments aristocratiques, et par là même indépendants, en

disparaissent très-vite par leur éloignement, leur dispersion, leur dégoût na-

turel (les affaires. Ils sont remplacés par des officiers de la maison royale,

des clercs, gens de science
,
de bon conseil. Le conseil devient ainsi tout

domestique, et cependant il conserve assez les apparences d’une cour féodale

pour prendre au besoin le nom de cour des pairs et s’attribuer seul juridiction

suzeraine sur toutes les justices seigneuriales du royaume. Il aide alors les

rois très-puissamment dans l’opération par laquelle, parlant tour à tour au

nom du droit féodal et au nom du droit romain, comme les premiers seigneurs

de leur royaume, ou comme les héritiers des Césars, en vertu des prérogatives

de suzerain universel, ou de la pleine puissance d’un maître absolu, ils ab-

sorbent peu à peu toute l'autorité eux-mêmes. Le Conseil du roi est un in-

strument puissant et à double tranchant lui-même de cette politique à double

face. Comme le roi veut être à la fois chevalier français et empereur romain,

le Conseil du roi se portera tour à tour pour représentant, soit de la fabuleuse

Table ronde des pairs de Charlemagne, soit du consistoire sacré d’Alexandre

Sèvère. Le dernier caractère seulement prévaudra de plus en plus, à mesure

que les seigneurs sortiront du conseil, pour y être remplacés par les juris-

consultes.

C’est appuyé sur ces deux théories, un peu contradictoires, mais conci-

liées dans la pratique par une sagesse habile et populaire, que le pouvoir

royal s’avance, déblayant devant lui et nivelant tout ensemble le terrain. A
mesure que cette œuvre se poursuit, le conseil du roi croît en importance. Il

devient si considérable, qu’il faut qu’il se divise, qu’il se dédouble d’abord,

puis bientôt qu’il devienne triple et enfin multiple presque à l’infini. Il y
aura d’abord le conseil et le grand conseil, le conseil politique traitant en

comité réservé des affaires d’État, et le conseil général, où arrivent toutes les

demandes et tous les intérêts des particuliers. Puis, parmi les intérêts parti-

culiers, il y a les affaires qui se débattent entre simples sujets : ce sont les

plus nombreuses : c’est le droit civil tout entier; et il y a aussi les affaires où

l’Etat est en cause contre les particuliers. Les premières seront soumises à des

démembrements du conseil devenus sédentaires, et qui seront les parlements;

les autres, en vertu du privilège que l’État ne peut être jugé que par lui-

même, resteront dévolus au conseil supérieur, à celui que le roi préside. Ce

sera l’origine de la fameuse distinction entre la justice retenue que le roi

rend lui-même et la justice déléguée qui se rend en son nom. Les parlements

se divisent en chambres diverses et se multiplient sur toute la surface de la

France. Mais l’empreinte de la délégation royale reste toujours marquée sur

eux. Longtemps, à chaque changement de règne, les conseillers du roi au
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parlement verront renouveler leur commission, comme une attestation du

caractère mobile et essentiellement royal de leur fonction. î^ongtemps l’appel

de toute justice, même déléguée, se fera au conseil du roi. En un mot, toutes

ces cours diverses, qui vont couvrir la France, sont comme des essaims d’a-

beilles sortis successivement, mais dont la ruche mère et commune est le con-

seil du roi. Ce sont, par conséquent, si on peut ainsi parler, les diverses évo-

lutions du pouvoir royal sur lui-même. Le pouvoir royal est, comme lemo^

de certains systèmes de philosophie allemande, qui crée le monde entier en

se posant d'abord, puis en s’opposant à lui-même, mais qui reste toujours le

seul fondement de toute réalité véritable.

Quelque part, en exposant avec une clarté saisissante ce grand développement

de la royauté, M. de Vidaillan s’écrie : « A dater de ce moment et de ce prin-

cipe, il y a un roi en France. » Nous serions peut-être tenté humblement de

modifier un peu la phrase, et de dire : Il n’y a plus que le roi en France; ce qui

ne laisserait pas de changer un peu la pensée; car, si un roi, aux yeux de

presque tous les esprits droits, est assurément nécessaire à un grand pays, il

y a des esprits exigeants qui pourraient penser qu’un roi à lui seul n’est pas

tout à fait suffisant.

Qui peut, en effet, suivre cette merveilleuse croissance de la royauté en

France, sans avoir le cœur serré d’avance en pensant à la triste fin dans la-

quelle elle est venue s’abîmer? Qui peut ne pas se rappeler que, la royauté

ayant travaillé dix siècles à absorber en elle toutes les institutions et toute

l’existence du pays, ce fut le pays entier qui périt avec elle? Qui peut ne pas

se rappeler l’abandon où fut laissée cette royauté mourante, et cette lutte dé-

chirante et solitaire d’un grand pouvoir qui se trouvait sans appui dans le pé-

ri!, pour avoir voulu, dans sa prospérité, être trop complètement sans con-

trôle? Jamais la sentence divine : Væ soli! ne reçut une plus éclatante

confirmation. Jamais on ne vit mieux qu’elle s’appliquait à la constitution

des pouvoirs sociaux aussi bien qu’à l’existence des individus.

Tel est le vaste champ de réflexions qu’ouvre à la pensée le tableau détaillé

d’un des speclacles les plus curieux que présente l’histoire de l’ancienne France.

M. de Vidaillan les indique sans les épuiser. Il ne fait qu’indiquer aussi les

conséquences qu’il n’est pas difficile d’en tirer sur notre état présent. On
voit clairement pourtant dans son tableau ce qu’il y a à la fois de puis-

sant et de précaire dans notre constitution administrative actuelle, qui

est en plus d’un point, comme il le fait bien voir, l’héritière de ce grand tra-

vail de la royauté. Tous les principes généraux de l’ancienne administration

subsistent, en effet, autour de nous- la distinction delà justice déléguée eide

la justice retenue fait encore tout le fond des théories de notre contentieux

administratif : la garantie des fonctionnaires, établie par la constitution de

l'an YIII, n’est que la reproduction de l’axiome que l’État ne peut être jugé

que par lui-même. Nos tribunaux mêmes, auxquels l’inamovibilité accorde

une sécurité si illusoire, puisqu’un système d’avancement arbitraire laisse

les destinées de tous les juges à la discrétion du ministre, ressemblent assez

aux conseillers de l’ancien parlement de Philippe le Bel. Tout l’extérieur de

l’organisation administrative est donc à peu près conservé en France, et les

révolutions ne lui ont rien ôté de ses attributions ni de ses prétentions. Seu-
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lemcnt, si sa force et sa tache ne sont pas diminuées, le fondement qui la

porte est singulièrement ébranlé. Elle n’est plus appuyée sur la base so-

lide d’un pouvoir royal antique et respecté. Elle est comme posée, au con-

traire, à Heur d’un sol profondément ravagé par les révolutions. De là l’al-

ternative étrange de force et de faiblesse, les grandes choses quelle accomplit

et les grandes chutes qu’elle subit, son autorité presque illimitée en de cer-

tains moments, sa défaillance radicale dans de certains autres. Quand le

colosse est debout, il s’élève avec une grandeur majestueuse. Regardez à

ses pieds, et vous comprendrez pourquoi il lui arrive si souvent de tomber

de tout son poids sur la terre.

I/ouvrage de M. de Vidaillan pose tous ces problèmes, suggère toutes ces

considérations. La lecture en plaira à tous ceux qui, comme nous, aiment les

livres qui instruisent, et encore plus ceux qui font penser.

Ai.bs^rï de Broglie.

lÆS TRADITIüNNELLFS, poésies nouvei-les, par Jeax Rehoul, de Nîmes. — Nîmes et

Paris, Giraud, libraire, i vol. "r. in-18.

M. Jean Reboul, de Nîmes, vient de publier un nouveau Recueil de poé-

sies; c’est le troisième, et le titre qu’il a choisi, les Traditionnelles, pour-

rait être critiqué comme obscur, si l’auteur n’avait l’excuse des circonstances

qui lui ont rendu difficile l’expression nette de sa pensée. Ce qu’il nous est

permis de dire, c’est que M. Reboul est vraiment un homme de la tradi-

tion. Représentant honorable et sincère de ce que le passé nous a légué

de plus respectable dans l’ordre des idées et des faits, il reste debout,

sans ostentation et sans murmure, s’efforçant de répandre le cbarme de la

poésie sur l’expression des principes qui lui sont chers, et acquittant avec

simplicité envers le public la dette de sa conscience aussi bien que celle de-

son talent.

Les dons excellents qui font de M. Reboul un homme à part dans la lit-

térature contemporaine semblent ne lui avoir été départis que pour mettre

en lumière ce qui reste de sentiments à la fois généreux et élevés dans les

entrailles du peuple français. On sent dans ses vers, avec un intérêt à la

fois douloureux et solennel, la révélation de ces instincts d’ordre et de justice

que la tradition chrétienne avait répandus dans les rangs modestes de la

nation. C’était vraiment le sel de la terre française que cette obéissance res-

pectueuse et cet attachement passionné qui unissaient le vieux peuple à la

royauté, loin des cabales de la cour et de la rivalité des classes qui préten-

daient à la domination. Le jour où la révolte s’est glissée dans les rangs les

plus serrés de l’opinion dévouée, le sol s’est ébranlé, et la France s’est aban-

donnée aux hasards des révolutions. Mais une nation ne périt pas sous l’er-

reur des majorités; en devenant le petit nombre, les hommes do tradition ont

fait comme les barons du neuvième siècle, qui, ne pouvant disputer le sol

aux pirates du Nord, enfermaient la civilisation cbréticnne dans les étroites

murailles d’un donjon ; ils ont élevé des asiles vers lesquels se tourne le
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regard des masses égarées, quand le triomphe du désordre est sans limites.

Rien n’aspire à se fonder sans emprunter à ces défenseurs du passé des règles

et des exemples; on les courtise sans les séduire, et l’énigme de l’avenir, qu’il

n’appartient à personne de résoudre, semble leur réserver une solution glo-

rieuse, toutes les fois que la pensée ramène les lois morales de la Providence

au sein des tristes débats de I bumanité.

Dans la condition à laquelle M. Reboul est resté fidèle, le choix de sa pro-

fession n’a pas manqué, j'en suis certain, d’exercer une inÜuence heureuse

sur son esprit. Cette profession est essentiellement morale; elle est à l’abri

des bénéfices immodérés auxquels ne saurait résister la pureté de l’âme; elle

met en rapport constant avec les pauvres; elle offre à chaque instant une

image sensible de ce pain de la parole, sur lequel se fonde le mystère de la

religion pratique. Par un commerce journalier, le boulanger-poële touche au

peuple, et, pour une âme ferme et sensible comme la sienne, l’émotion qu’il

éprouve se transforme sans cesse en une grave leçon.

On l’a beaucoup comparé à Jasmin, et le parallèle est involontaire. Ils ont

en commun le contraste de la fortune et de la renommée. Ils nous représen-

tent, à nous Français du Nord, cette moitié de la nation qui fait la richesse de

l’unité française par la diversité des caractères et souvent des aptitudes. Ils

se rapprochent aussi par la générosité des sentiments, par la modérafion,

par la fidélité chrétienne; mais, indépendamment de différences sur les-

quelles il est inutile d’appuyer, la langue que chacun d’eux emploie suffit

pour mettre l’expansif improvisateur d’Agen à une distance considérable de

faustère représentant du peuple à l’Assemblée constituante. Quoi qu’en

pensent bien des gens, je ne crois pas que M. Reboni envie à son collègue du

Midi ces triomphes fabuleux où des populations entières restent suspendues

aux lèvres du chantre de Françoiinetto

.

Il lui suffit qu’au jour où l'Académie

du Gard se rassemble le cordial et respectueux accueil de ses compatriotes

fas.se trêve à ses habitudes solitaires. Il doit à la justesse aussi bien qu’à la

modération de son esprit de sentir qu’il ne serait jamais arrivé à Racine ce

qui arrive à Jasmin, bien que llacine, s’il eût vécu à notre époque, eût ap-

plaudi de bon cœur à cette muse touchante et gasconne. M. Reboul s’adresse

aux esprits délicats, parce qu’aucune des délicatesses de l’âme n’est étrangère

à la mâle simplicité de son esprit. A défaut d’une éducation complète qui

l’aurait peut-être trop dominé, il a eu les leçons du ciel classique, des mo-

numents romains et des pompes de la religion. Dans son premier recueil, il

disait à Sigalon, qui partait pour la ville éternelle :

Salut en abordant à ce sacré rivage
;

A cette autre patrie il te tant rendre hommage :

Sigalon, le Nîmois est à demi Romain.

En même temps, quoique méridional, il est né sur une terre anciennement

française : la tradition royaliste y remonte à saint Louis, et, tandis que le

reste du Languedoc frémissait encore sous le joug des hommes du Nord, la

sénéchaussée de Beaucaire faisait sentir directement aux ancêtres de M. Re-

boul les avantages d’une justice impartiale, privilège de !a royauté. Pas plus

<iue Fléchier, Mascaron, Massillon, Barthélemy et tant d’autres enfants de



192 BIBLIOGRAPHIE FRANÇAISE.

notre Midi, M. Reboul n’a eu besoin de forcer nature pour s’exprimer élé-

gamment dans la langue commune de la nation. Laissons Jasmin savourer
i

ses légitimes triomphes et contempler sa couronne d’or avec un naïf orgueil:

M. Heboul a choisi la meilleure part, parce qu’elle est la plus durable, et elle

ne lui sera pas ôtée.

M. Reboul, comme poëte, a ses défauts; sans parler du vice de prononcia-

tion qui porte tous les écrivains du Midi à faire rimer trône avec couronne,

ébauche avec reproche, tête avec mterprète, etc. (ce qui répugne invincible-

ment à notre oreille), on doit relever en lui de l’obscurité et des négligences

grammaticales. Ce dernier inconvénient saute d’autant plus aux yeux, que,

d’ailleurs, le goût de l’écrivain est plus pur, et que, dans sa chaste sobriété, il

n’offre aucun des caractères de la décadence contemporaine. Le don des com-
positions développées lui semble contesté par la nature; il n’a pas le vol assez

léger et assez sûr pour un long voyage; il s’élève, mais il ne plane pas. On
pouvait en faire la remarque lorsqu’il publia son premier recueil, et un ju-

gement identique se déduit du troisième. Mais, en revanche, il a l’avantage

d’une tenue et d’une constance, dans ses qualités dominantes, que ne peut

lui disputer aucun des hommes de sa génération, quel que soit l’éclat de leur

supériorité.

Tenue de caractère et d’opinion : d’autant plus remarquable, qu’il a subi de

grandes influences et qu’il a été l’objet de captieuses adulations. Dans son

enthousiasme, il aurait pu suivre ses deux idoles, Lamennais et Lamartine,

l’un dans ses écarts de doctrine, l’autre dans ses erreurs d’imagination.

Produit au jour par l’adroite mise en scène d’Alexandre Dumas, il ne tenait

qu’cà lui de monter sur le char de la grande popularité; mais la sûreté de son

goût romain l’empêchait de se prendre à la fantasmagorie de l’art mo-
derne : l’ombre seule des Arènes l’eût fait rougir de honte s’il se fût livré

à une incartade de ce genre. Remontons-nous de la poésie elle-même aux

idées que la poésie préconise, la simplicité de la soumission chrétienne
;

suffisait pour le protéger contre de dangereux exemples. Que l’on compare
i

l’ardente admiration qui déborde du premier recueil, lorsqu’il y est question

de Lamennais et de Lamartine, avec la pièce sévère du troisième, adressée à

un apostat, et la vigoureuse épître à M. de Lamartine, après la publication

des Girondins, M. Reboul nous apparaît alors comme une belle colonne, iné-

branlable au milieu de ruines amoncelées ou croulantes. !

Conslance de talent: et ici la louange coule de source. R faut relire en- ’
;

semble et tour à tour les trois recueils de M. Reboul; la jeunesse, l’âge mûr î

et l’approche de la vieillesse montrent une verdeur égale : les mômes qualités
: f

saillantes, avec les memes obstacles à la perfection, et les mêmes compensa- ^
'

tiens fournies par un vers ferme et plein, des couleurs vraies, des images \

puissantes, une corde sensible qui vibre dans un mode grave et serein. S’il
|

fallait à toute force exprimer une préférence, je dirais qu’il se montre plus

d’affaissement et de penchant à la redite dans le second recueil que dans le

troisième. M. Reboul semble s’être retrempé par le froissement des dernières

années : il en sort plus triste au fond, mais établissant mieux et plus haut

son espérance. De même que des chagrins de famille avaient donné l’émotion

communicative à un talent qui ne s’était d’abord essayé qua dans des corn-
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positions inspirées par une gaieté naturelle, de meme Tage, en chassant les

illusions, rappelle plus souvent le sourire sur les lèvres du poëte. Il y a place

dans siïi nouveau recueil pour les douceurs de la religion, pour la tristesse

des regrets, pour l’austérité des conseils, pour l'énergie de l’indignation, pour
les joies de l’amitié. M. Reboul module ainsi dans tous les tons, sans cesser d’être

fidèle à lui-même, et l’on sent que l’expérience l’a complété sans l’affaiblir.

Il faut citer à l’appui de ces remarques; mais M. Reboul se prête diffici-

lement à la citation. La pièce à M. de Lamartine; du Sacerdoce en temps de

révolution^ à M. l’abbé de Cabrières; du Citoyen en temps de révolution, à

M. Alphonse Boyer, trois morceaux excellents pour le fond et souvent ad-

mirables dans la forme, présentent quelques inégalités. Le poëte est trop

bon chrétien pour s’abandonner au dénigrement personnel, et pourtant le

vers satirique lui échappe avec une verve incomparable :

Le joug est remplacé du moment qu’on le brise
;

On croit à Babinet quand on rit de Moïse.

Des vers de cette sorte sont immortels en naissant. Le boulanger de N îme
égale nos plus grands peintres, quand il décrit

Le goût du sang prenant la multitude,

Et son bras à la fin tuant par habitude;

Toutlebidcux travail de ces êtres fangeux,

Qui sortent de leurs trous dans les temps orageux ;

Car Dieu sait ce qui dort de venimeux reptiles

Sous ces lacs enchantés qu’on nomme grandes villes.

Ce qui pourra le mieux justifier nos observations, c’est de prendre des

points de comparaison dans le premier recueil et dans le dernier. Qu’on
juge, par exemple, si la palette de l’artiste a cbai^gé, ou si plutôt sa manière
ne s’est pas agrandie, M. Reboul racontait ainsi le retour à la ville, après

une matinée de campagne :

Nous marchons, et déjà du plus prochain faubourg,

La sombre dentelure aux derniers feux du jour

Apparaît ; le champ fuit, lu ville se réveille. ...

Mille bruits, mille aspects, frappent l’œil et l’oreilie.

Les hommes de l’octroi se présentent d’abord,

Comme l’onde fait voir l’écume .sur son bord
;

Le parallèle éclat des lignes de lanternes,

La retraite qui bat et s’avance aux casernes;

Des forgerons autour d’un foyer dévorant.

Dont la face en sueur s'éclaire à la Rembrandt;
L’orgue sous la croisée aux guirlandes soyeuses,

Qui môle un son plaintif à des notes joyeuses
;

Le sordide atelier où les pauvres canuts.

Ereintés de travail, ne sont pas parvenus

A gagner le pain noir de leur triste famille
;

Et les chevaux du riche où la dorure brille.

Qui ferme strictement les stores de son cliar,

Pour qu’un pauvre n’ait point à salir son regard ;

Le Vauxhall tournoyant à la folle harmonie,

Et l’hospice qui tinte une obscure agonie

>. in T. iv. 25 JANVIER 1857. 1'* liv.
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Pour celui qui, demain, inhumé sans cercueil,

IS’aura qu’un fossoyeur pour escorter son deuil :

Amalgame odieux, dont notre cœur se serre,

De peines, de plaisirs, de luxe, de misère.

Voici maintenant comment M. Reboul a rendu les terribles effets de la

dernière inondation :

Le temps est lourd et sombre, et le Sud obstiné

Fait refluer les eaux loin de leur embouchure
;

Le Rhône a débordé. Pour combler la mesure.

On mande que la Saône à son tour a donné!

Avignon a déjà vu crouler ses murailles
;

Les hameaux ne sont plus que des îles de toits
;

La plaine ne fait voir que la pointe du bois,

Où, surpris, le reptile enroule ses écailles.

Villageois, citadins, groupes de curieux,

Venus de Montpellier, de Marseille, de Nîmes.

Repaissent leurs regards de ces horreurs sublimes,

Où l’on entend mugir la colère des cieux.

Et le fleuve à nos pieds, comme un tigre rapide

Qui fuit en apportant sa chasse sur son dos,

Entraîne les moissons, les forêts, les troupeaux,

Désormais remplacés par une lande aride*.

Et mille objets divers ; des débris de maisons,

Mélange désastreux de meubles et de hardes.

Matelas rapiécés et ravis aux mansardes,

Et divans enlevés aux somptueux salons.

Le bois d’une charrue, et puis un attelage

Où se débat encore un cheval effrayé;

Et les cheveux flottants d’un malheureux noyé,

Que parfois le remous pousse vers le rivage.

Comme pétrifié par un immense effroi.

Je contemplais muet cette scène cruelle.

Or, tenant un enfant sans crainte à sa mamelle.

Une femme s’était assise auprès de moi.

Tout à coup se levant, le visage livide.

Serrant plus fortement son enfant dans ses bras,

Loin du fleuve sinistre elle fuit à grands pas....

Cette mère avait vu passer un berceau vide.

Je l’ai dit, parce que tout portrait a son ombre, M. Reboul n’a pas le souffle

des compositions développées : le poëme en plusieurs chants, la tragédie, sont

pour lui un effort; en revanche, il a le don de rassembler en quelques stro-

phes des images et des pensées qu’on n’oubiie pas. VAnge et lEnfant est

dans toutes les mémoires; il en est de môme de VArabe à son coursier ; ce

* Vers obscur : il y manque l’indication du futur, autrement l'aridité ne va pas avec l'inon-

dation. Quant à la lande aride, je l’ai vue cet automne, mais longtemps après la retraite

des eaux.
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sont les deux perles de son premier recueil; le second nous fournit d’au-

tres diamants, la Chouette, la Hose de Bengale; mais les Langes de Jésus,

que nous trouvons dans le dernier recueil, emportent le prix
;
on y trouve

réunis la grâce, le sentiment, la grandeur, l’originalité véritable. Je ne

redoute, pour ce morceau, aucune indifférence; la vraie poésie est toujours

souveraine quand elle vibre :

Auprès de Nazareth, au bord de la piscine,

La Vierge vint laver les langes de Jésus.

Or une pauvre femme était là, sa voisine,

Qui lui dit, reprenant ses travaux suspendus :

« De ce ruisseau, ma sœur, connaissez-vous l’hisloire?

Ce n’était qu’un ravin au temps de la moisson;

Le plus petit oiseau n’y trouvait pas à boire;

Les troupeaux maintenant y plongent leur toison.

« Ses flots semblent créer des Édens dans leur course,

Et sous les feux du jour redoubler de fraîcheur;

On dirait que quelque ange a remué leur source... »

La Vierge répondit : c Bénissez le Seigneur. »

<t — Sa vertu bienfaisante en tout se manifeste,

Les arbres qu’il ai rose en ont plus de vigueur.

Leurs fruits semblent mûrir dans le jardin céleste. »

La Vierge répondit : « Bénissez le Seigneur. »

c — Et, pour mettre le comble à ces choses étranges.

Mon enfant pâlissait
;

il reprend sa couleur

Depuis que dans ces eaux je viens laver ses langes. »

La Vierge répondit : « Bénissez le Seigneur. »

« — Toute la Galilée en est dans l'allégresse.

Savez-vous d’où nous vient une telle faveur?

Nos scribes, nos docteurs, y perdent leur sagesse... »

La Vierge répondit : a Bénissez le Seigneur. »

Elle aurait pu fout dire à la pieuse femme :

Marie à ce prodige avait longtemps rêvé;

Mais le bruit du dehors n’allait pas à son âme ;

Et le temps de son (ils n’était pas arrivé.

Heureux le poëte qui peut se dire en vieillissant qu’il n’a jamais fait dé-

faut à l’honneur et à la vertu : M. Reboul se rendait témoignage à lui-même,

lorsque, dans son premier recueil, il s’écriait :

Malheur à la lyre avilie

Qui flatte un peuple dans sa nuit,

Qui chante à table, et qui s’oublie

Jusqu’à s’enivrer avec lui !

Du déshonneur elle est frappée,

Ainsi que cette indigne épée,

Qui, répudiant sa valeur,

Au milieu de la grande place,

Pour amuser la populace,

Tourne entre les mains du jongleur.
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ilais bénédiction à tout chantre sévère,

Qui prétère à son front l’épine du Calvaire

Au cercle d’un laurier honteux.

(jui, parlant de sagesse à tout honteux délire,

Au jour du grand réveil, comme Job pourra dire ;

« Je fus l’œil de l’aveugle et le pied du boiteux ! »

Dans un galetas solitaire,

La mort pourra fermer ses yeux,

^lais ses chants, rompus sur la terre,

Iront sc reformer aux deux.

Quittant cette triste vallée,

Son âme sera consolée :

Son parfum n’y fut répandu.

Comme ceux de la pénitente,

A la chevelure pendante.

Que sur les pieds de la vertu.

Vienne un ([uatrième, un cinquième recueil, autant que Dieu voudra :

l’épigraphe du poète pourra lui servir de testament.

Ch. Lekormant.

DE LA CONDITION LÉGALE DE LA FEMME MARIÉE. — Thèse pour le doctorat, par

M. Antomn Lefèvrk PoNTALis, licencié ès lettres, auditeur au conseil d’État. — Paris,

Firmin Didot. 1 vol. in -8".

Un tort grave des jurisconsultes de l’école française a été jusqu’ici de

faire du droit une science isolée, de rétrécir son domaine, et de le séparer

de ces autres sciences qui sont ses voisines et ses alliées naturelles, la

philosophie et l’histoire. Sans la philosophie, le droit ne peut avoir de portée

morale; il ne saurait exciter d’intérêt sans l’histoire; l’une, en effet, nous

enseigne quel est son principe et quelles doivent être ses règles; l’autre nous

fait connaître quelles formes diverses il peut et il doit revêtir pour s’accor-

der au génie des peuples qu’il régit. Privé de ces lumières, il n’est plus

qu’une lettre morte
,
une science de mémoire, une science mathématique,

pour ainsi parler, ne disant rien à Pesprit, rien au cœur, que la routine

explique mieux que la théorie. A l'exemple de l’école allemande, quelques

jurisconsultes, et des plus éminents, ont quitté cette voie étroite pour entrer

dans une plus nohle et plus libre carrière; c’est ce que l’auteur du livre

dont nous allons parler a cru devoir faire, et nous l’en félicitons.

Ce livre — dont il serait peut-être bien tard do nous occuper s’il était jamais

trop lard pour parler d’une œuvre remarquable— ce livre n’est donc pas une
de ces études minutieuses, faites pour ainsi dire une loupe à la main, sur un
point spécial du droit français ou du droit romain. C’est une vue d’ensemble,

un coup d’œil jeté de haut sur une des matières les plus larges et les plus

fécondes de la science du droit, sur la condition légale de la femme mariée.

L’auteur remonte aussi loin qu’il peut remonter dans l’histoire; il ne se hâte

pas d’arriver au déluge; puis il nous conduit à travers les sociétés humaines,
nous menant des rives du Gange au fond delà Germanie, à Athènes, à Rome,
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en Gaule; traversant le moyen âge, l’ancien régime, la Révolution, pour se

reposer enfin à l’ombre du Code civil et promener un regard tranquille sur

les peuples nos voisins. C’est une course immense, pleine d’intérêt et d’en-

seignement, mais trop rapidement accomplie
;
les temps d’arrêt ne sont pas

assez ménagés, les changements de direction trop brusques; on fait beau-

coup de chemin, mais on ne voyage guère, et les souvenirs que l’on recueille

sont bien fugitifs; et puis on chemine en trop bonne société; on a pour

compagnons tous les grands hommes de l’antiquité et des temps modernes,

dont fauteur, à chaque pas, invoque le témoignage : excellente pensée, sans

doute, que de s’appuyer ainsi sur quelque grand nom de la littérature, mais

dont il ne faut pas abuser. L’esprit, fatigué à force d’être charmé, finit par

ne plus goûter les belles choses qu’il entend. Le livre de M. Lefèvre Pontalis

est une sorte d’exposition universelle de toutes les belles maximes du temps

passé, le palais de cristal des beaux esprits, où, comme dans celui des

industriels, on entend parler confusément français, allemand, anglais, italien,

latin, grec... J’aime à voyager sans guide et à lire sans dictionnaire.

Que fauteur nous pardonne ces réflexions, qui sont l’ombre du tableau que

nous allons esquisser, qu’il nous donne le droit d’être élogieux en nous per-

mettant cette franchise, et qu’il nous laisse maintenant avec assurance ouvrir

son livre devant nos lecteurs.

Rechercher quelles furent les fortunes diverses de la femme mariée, quel

rang elle tint dans la famille et dans la cité, quelle fut sa part de capacité, de
liberté, d’influence comme épouse, de puissance comme mère, aux diver-

ses époques de la longue histoire de f humanité, c’est un vaste et beau sujet,

qui, quelle que soit son étendue, peut être cependant embrassé d’un seul

regard. Sans doute pour l’érudit, se contentant d’étudier les diverses législa-

tionsetd’en résumerles dispositions qui règlent en tant de manières différentes

l’association conjugale, il n’y aurait là qu’une œuvre de patience sans unité,

sans grandeur. Mais, pour le penseur qui ne se borne pas à dresser procès-

verbal des résultats connus, mais cherche le principe des lois après en avoir

expliqué la lettre, les contrastes s’effacent, les contradictions disparaissent;

à travers les viscissitudes de la société humaine, il retrouve toujours pré-

sente la pensée divine qui a présidé à l’institution du mariage. « Le mariage,

en effet, a dit un souverain Pontife, est un contrat du droit naturel, institué

et confirmé par le droit divin
,
antérieurement à la naissance de la société

civile L » Ce ne furent donc pas les lois humaines qui créèrent et sanction-

nèrent l’union conjugale, comme elles ont créé et sanctionné les contrats de

vente, de louage ou de prêt; cette union était un fait accompli dont elles

eurent seulement à constater l’existence et à déterminer les effets, sans avoir

pu ni le produire ni l’empêcher; aussi toutes sans exception font-elles recon-

nue et acceptée, et, si tout en l’acceptant elles ne font pas considérée de la

même manière, ne lui ont pas donné les mêmes conséquences, il est facile

de nous convaincre, en parcourant le livre de M. Lefèvre Pontalis, qu’elles se

sont en cela conformées à leur insu aux secrets desseins de la Providence :

c’est, à notre avis, la conclusion qu’il faut tirer de cet intelligent travail.

‘ Pie VI. Bref du il juillet 1789.
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« Selon la tradition consignée dans les Livres saints, a dit nn illustre ora-

teur ^ Dieu, ayant fait l’honame, le regarda et trouva qu'il était seul, li lui

envoya donc un sommeil mystérieux, et, pendant qu’il y était plongé, il

arracha une partie du bouclier naturel qui le couvre, en forma un être nou-
veau, et, ayant éveillé l’homme, il lui présenta la compagne de sa vie.

L’homme, ravi, se reconnutdans un autre quelui-mêmeet prononça la première

parole d’amour. « Voici, dit-il, l’os de mes os et la chair de ma chair; celle-

(( ci s’appellera d’un nom qui marque l’homme, parce qu’elle a été tirée

« de riiomme; c’est pourquoi l’homme quittera son père et sa mère et s’aita-

« chera à son épouse, et ils seront deux dans une seule chair. » Cette parole,

ou plutôt ce chant, renfermait toute la constitution de la famille, la dignité

réciproque de l’homme et de la femme, l’indissolubilité de leur union, et

cette union en deux personnes seulement. » Dans la pensée divine, l’égalité'

devait être parfaite entre les deux époux; il ne devait y avoir ni supérieur

ni inférieur, ni maître ni servante, mais deux personnes, ayant chacune dans

la société domestique un rôle différent, non subalterne, « Si l’homme fut le

seigneur du paradis, la femme en fut l’ange, » disait à l’Académie de Madrid

Donoso Cortez.

Mais bientôt la femme tomba du rang où son Créateur l’avait élevée; sa pre-

mière faute attira sur sa tête la colère céleste, et la fit condamner à n’être.plus

que la servante de l’homme, jusqu’au jour où le Rédempteur, qu’elle-même-

enfanterait, la viendrait relever et bénir. Or l’histoire de la femme mariée

n’est autre chose que l’histoire de cette malédiction, rigoureusement accom-

plie dans les temps anciens, effacée peu à peu dans les temps modernes,

sans qu’aujourd’hui même l’œuvre de la réparation soit encore achevée.

Cette malédiction pesa plus particulièrement sur le peuple que Dieu‘

s’était choisi, qui la comprenait et en gardait le souvenir. Car, quoique spé-

cialement destiné à une œuvre divine, ce peuple n’avait pas été soustrait aux

lois générales de l’humanité; c’était une race élue, ce n’était pas une race à

part. Chez les Hébreux donc, la condition de la femme était pénible; condam-

née à tous les travaux de la domesticité, elle devait encore les partager avec

d’autres épouses; livrée aux caprices de son maître, elle pouvait être par lui

chassée de la maison conjugale : à peine la loi lui réservait-elle de quoi sup-

porter la misère de sa honte et de son abandon.

Cette malédiction pesait aussi terrible sur les peuples idolâtres, qui la su-^

bissaient sans la connaître. Dans l’Inde, la femme n’est même pas une ser-

vante, c’est une esclave, une chose qui s’achète et qui se brise, une chose

destinée aux plaisirs de l’homme et qui ne doit pas lui survivre, une chose

enfin de peu de prix, car l’étranger qui la prend et qui la détruit n’est pas

puni d’une peine plus sévère que s’il avait commis un vol de bétail.

Cependant, à mesure que les siècles s’écoulent, l’humanité, qui semble

préparer elle-même l’œuvre de sa rédemption, sans affranchir encore la femme

mariée, rend toutefois sa condition moins misérable et plus conforme à sa di-

gnité de mère et d’épouse. En Grèce, par exemple, quoique reléguée dans

l’ombre du gynécée, quoique souvent abandonnée et trahie, elle trouve dans

son obscure destinée ce qu’elle n’avait trouvé nulle part jusqu’alors, le res-

* Le P. Lacordaire, 34* conférence.
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pect de ceux qui renvironnent. Elle ne jouit, il est vrai, d’aucune liberté;

passant de la tutelle de son père en la puissance de son mari, elle doit, à la

mort de celui-ci, être léguée par testament à un autre époux, ou bien tomber

sous la dépendance de ses enfants. Mais, du moins, elle ne partage avec per-

sonne la demeure conjugale; elle ne peut pas être répudiée sans raison; dé-

laissée, elle a droit à la restitution de ses biens; maltraitée, on lui permet de

demander elle-même le divorce. Sa vie est calme et austère
;
rien ne vient

troubler son isolement et son repos; elle est encore dans une position subal-

terne, mais ceux qui l’entourent la traitent avec honneur et déférence. A

Rome aussi, du temps de la république, la femme, quoiqu’elle fût dépen-

dante, n’était pas esclave. Tantôt son père la prêtait, pour ainsi dire, à son

mari; tantôt il la lui vendait. Dans le premier cas, elle demeurait en puis-

sance paternelle; dans le second, elle passait définitivement, avec les droits

et le rang d’une fille, dans la famille de son époux. Mais jamais elle ne pou-

'Vâil être mariée contre son gré, jamais elle n’était dépouillée de ses biens,

qu’elle conservait à l’époque de son émancipation ou de la mort de son mari,

sous la surveillance de ses proches parents; elle pouvait, à la vérité, se voir

répudier; mais le divorce, conséquence rigoureuse de la législation, ne s’in-

troduisit dans les mœurs que dans les derniers temps de la république; la

condition de la femme mariée s’améliora donc sensiblement à Rome; s’il lui

fallut encore rester soumise et dépendante, ce fut comme fille et non plus

comme esclave.

C’est que l’heure de la délivrance allait sonner pour elle : la malédiction

iRvine accomplie, la femme devait enfin reprendre sa place naturelle et lé-

gitime à côté de son époux. Le temps était venu où l’homme ne l’abaisserait

plus au rôle de servante, ne ferait plus d’elle l’instrument docile et dégradé

de ses plaisirs; où il allait apprendre cà la respecter, à l’aimer d’un amour
’ digne d’elle, à voir en elle la compagne de toute sa vie, à la protéger, à la

I

bénir. Car il allait reconnaître en elle Marie, qui mit au monde le Christ, son

I

Rédempteur, soigna son enfance, suivit ses travaux, souffrit de ses douleurs;

j

Marie, que Jésus mourant lui donna pour mère; Marie, dont les larmes sont

I

îa plus touchante prière qui puisse intercéder pour lui. La vie de Marie fut

I

pour la femme la plus complète et la plus sublime des réhabilitations.

!

Aussi le progrès se fit-il tout d’abord sentir dans la société des chrétiens,

i

qui s’élevait au sein du paganisme expirant comme un arbre pousse au mi-

lieu des ruines; avant que ses branches puissantes les couvre de leurs ra-

meaux, ce n’est d’abord qu’un faible arbuste qui croît dans l’ombre et demeure

inaperçu parmi les pierres amoncelées; mais la vie est en lui et l’avenir est à

lui : ainsi la société chrétienne demeura longtemps inconnue dans le monde

I

romain; puis elle ne se révéla que pour être persécutée. Mais déjà, dans son

sein, la femme était relevée de son abaissement et devenait l’égale de son

mari; celui-ci voyait en elle sa sœur et sa compagne; toute différence entre

eux disparaissait, et cette égalité sainte régnait également sous le toit conju-

gal et devant l’autel; elle régnait aussi dans le sacrifice, dans les souffrances,

dans le martyre. « Nulle chrétienne, dit M. Lefèvre Pontalis, ne manqua au

rendez-vous funèbre du cirque romain. » Ce fut sur le champ de bataille du

christianisme que la femme, au prix de son sang, recouvra sa noblesse et sa

dignité.
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Cependant, au sein de la société païenne, la condition de la femme se mo-
difiait également; à la faveur de la corruption effrénée de Fère impériale,

elle trouvait aussi une sorte de liberté que facilitaient le divorce et la pratique

légale du concubinat; mais cette liberté n’était qu’abjection et désordre; elle

dégradait la femme plus encore que la servitude, et ne servait qu’à précipiter

la décadence de l’empire. « La licence était venue à la suite delà tyrannie, car

telle est la marche ordinaire des choses humaines*. » Justement alarmés,

Constantin et ses successeurs se jetèrent alors dans les bras du christianisme

et lui demandèrent de sauver l’empire
;

ils pensaient, en associant la religion

nou'^elle à ses destinées, lui rendre la vie et la santé, comme ces médecins

qui, pour ranimer le corps usé des vieillards, essayaient d’introduire dans

leurs veines du sang pris à de jeunes enfants. Remède impuissant, pensée

stérile! L’Église, malgré ses efforts, ne put vaincre un si grand obstacle;

elle réforma quelques lois, mais elle ne changea pas les mœurs; les principes

du vieux droit étaient trop forts, trop profondément enracinés, pour se plier,

sans se rompre, aux doctrines catholiques, et le mariage chrétien demeura
toujours distinct du mariage romain.

L’Église, découragée, laissa là ce vieil empire, et, portant ses regards vers

des peuples nouveau-nés qu’aucune civilisation n’avait encore corrompus,

les prit pour ainsi dire au berceau pour les élever à son école. Placés sous sa

tutelle et forts de sa protection, ces peuples se plièrent aisément à sa disci-

pline et reçurent avec docilité ses enseignements. De telle sorte que la réforme

qu’elle avait inutilement tentée dans le monde romain, la réforme de la

société conjugale, fut accomplie chez eux avant même qu’ils fussent sortis

de la barbarie. Dès le neuvième siècle, malgré la rudesse des mœurs, les

troubles, les bouleversements du monde féodal, dans le manoir et dans la

chaumière, la femme du seigneur et la femme du pauvre se trouvaient éga-
f

lement associées à la bonne et à la mauvaise fortune de leurs époux, entou- J

rées du respect de leur famille et revêtues de l’autorité paternelle.
|

Puis, quand vinrent les siècles héroïques du moyen âge, l’époque de la che- f

valerie, on sait quelle fut l’influence de la femme et comme elle inspirait à |

la fois le courage des guerriers et le talent des poètes. Les temps changèrent,

mais son rôle ne changea plus; on la vit désormais, gardienne de l’honneur

domestique, exercer dans sa famille la plus douce et la plus bienfaisante des

autorités, apprenant à ses fils à respecter leur père, à servir leur roi, à aimer
|

leur Dieu ;
soutenant son époux dans les épreuves de la vie; relevant son cou- ^

rage, tempérant ses passions, partageant ses dangers; on la vit, véritable I
souveraine sur la scène du monde, ramener peu à peu dans les mœurs d’une

société grossière la décence, la politesse, la grâce, qu’elle seule pouvait

inspirer; et ainsi redevint-elle ce qu’elle devait être dans la pensée du Créa-
;

teur, l’égale et la compagne de son mari; ainsi fut accomplie la parole de I

l’Écriture : et eriint duo in carne una.

La réforme préparée par le christianisme fut donc accomplie dans les

mœurs de la société moderne; mais elle ne le fut pas dans ses lois; et, tandis

que la femme était, dans le monde et dans la famille, placée sur le même rang

* De l influence du christianisme sur le droit romain, par M. Troplong, président du

Sénat.



201BIBLIOGRAPHIE FRANÇAISE.

que son époux, elle lui demeurait grandement inférieure au point de vue du

droit civil, qui mettait des bornes étroites à sa capacité et à sa liberté; ce con-

traste n’a rien qui doive surprendre; les mœurs devancent toujours les lois

qui se règlent sur elles, se changent après elles, mais qui ne les changent

jamais; il s’explique aisément par la persistance du droit romain, qui, en

France, par exemple, régit exclusivement une moitié du royaume, et servit

de modèle aux lois qui gouvernèrent l’autre moitié jusqu’à la Révolution

de 1789. Il est curieux de voir à quel point les idées romaines sur l’infériorité

relative des femmes étaient demeurées puissantes sur l’esprit des jurisconsultes

d’autrefois. D’Argentré, dit M. Lefèvre Pontalis, signale « dans ces créatures

la pauvreté de bon sens, la pauvreté de jugement, qui devraient les faire

tenir toujours en état de sujétion, ainsi qu’avaient coutume de faire les an-

ciens Romains et Gaulois. » Pothier lui-même est, à la vérité, plus poli, mais

n’est guère plus favorable. Cependant, malgré ces résistances, les lois, peu

à peu, finissaient par se conformer aux idées modernes. L’introduction du

régime de communauté dans les pays de droit coutumier, de la société d’acquêts

dans ceux du droit romain, donnait à la femme sa part d’influence et d’in-

térêt dans le gouvernement des affaires domestiques; l’établissement du

douaire (c’est-à-dire l’usufruit d’une partie des biens du mari prédécédé),

assurait à la mère de famille une existence indépendante et conforme à sa

condition, l’empêchait de descendre du rang où son époux l’avait élevée,

lui permettait de continuer à jouer vis-à-vis (îe ses enfants et vis-à-vis du

inonde son rôle de mère de famille.

Il est donc probable que, sous l’ancienne monarchie, la réforme de la lé-

gislation se serait achevée; que l’harmonie eût été finalement établie entre

ce fait et ce droit, entre la condition sociale de la femme et sa condition

civile; mais, au moment où ce progrès, comme tant d’autres, allait peut-être

s’accomplir, la révolution de 1795 vint tout remettre en question. Les lois

révolutionnaires tendirent naturellement à renverser la famille, qui était le

fondement de la société que l’on voulait détruire ; le droit de tester enlevé

au père, l’égalité complète établie entre les' bâtards et les enfants légitimes,

les récompenses civiques promises aux filles mères, l’établissement du di-

vorce, la prohibition du mariage religieux : tels furent les actes de celte légis-

lation impie qui, grâce au ciel, n’amenant qu’un désordre momentané, ne

put réussir à pervertir l'esprit public.

Ce fut un bonheur pour la France que
,
au sortir de ces mauvais jours, il

se soit rencontré pour rédiger le code de ses lois civiles des hommes assez

forts pour répudier ces tristes doctrines, assez honnêtes pour résister aux

influences de toute nature qui pesaient sur eux. Sans doute, élevés à l’école

des philosophes, ils n’ont pas assez respecté les idées chrétiennes ;
sans

doute, en ne voyant dans le mariage qu’un contrat ordinaire, ils ont mé-

connu son origine
;
mais, tout en ne partageant pas leur doctrine sur la na-

ture et les conditions de ce contrat de droit divin, il faut les remercier d’a-

voir relevé la famille éè rendu à la femme mariée une situation légale cor-

respondant à peu près à la position qu’elle occupe dans le monde. Us n ont

point fait de la société conjugale l’image en miniature de la société politi-

que : ils y ont ménagé une large place pour la liberté de l’épouse, qu’ils
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mirent au meme rang que son mari et qu’ils entourèrent de toutes les pro-

tections de la loi. Toutefois c’est avec raison que M. Lefèvre Pontalis signale,

un peu timidement peut-être, les imperfections et les anomalies qui subsis-

tent encore dans notre législation. Pourquoi, par exemple, tandis que le

mari peut provoquer la séparation de corps en se fondant sur Pinlidélité de
sa femme, celle-ci ne peut-elle pas, par une juste réciprocité, la demander
aussi pour un motif semblable? Pourquoi lui faut-il attendre que son mari

ait établi sa rivale dans sa propre demeure? Peut-être, quand il veut punir

la faute même, comprenons-nous jusqu’à un certain point qu'ayant égard

aux conséquences de cette faute le législateur ait pour la femme des sévé-

rités plus grandesque pour le mari. Mais, lorsqu’il ne s’agit que d'inter-

rompre une union désormais impossible, nous n’admettons pas que Pou-

trage fait à la femme soit jugé moins sérieux que Poutrage fait au mari.

Pour mesurer la gravité d’une blessure, il faut avoir égard avant tout à la

délicatesse du corps blessé : croit-on que le cœur tendre et sensible d’une

pauvre femme soit plus difficilement atteint que le cœur de l’homme, sou-

vent endurci et fortifié par l’expérience acquise?

Nul doute pour nous que cette injustice ne soit avec d’autres encore effacée

par la sagesse du législateur, et que l’effort qui reste à faire pour mettre nos

lois en harmonie avec nos mœurs et rendre à la femme la plénitude de ses

droits ne soit heureusement tenté. Ainsi se trouverait accompli le grand

œuvre de la réhabilitation de la femme, entrepris depuis dix-huit cents ans

par le christianisme. Mais, pour que ce dernier pas soit promptement fait, ii

faut se garder également de ces imprudents qui perdent les meilleures

causes en les exagérant, et de ces amis découragés qui les abandonnent.

Nous avons vu dans ces dernières années des esprits éminents demander
pour les femmes la chimérique égalité des droits politiques; d’autres, s’ef-

frayant de quelques désordres regrettables, sans doute, rappeler les vieilles

idées de contrainte et de dépendance. C’est en ne sachant pas résister au

zèle souvent perfide de certains hommes, c’est en prêtant une oreille trop

facile aux regrets, aux mécomptes, aux sinistres prédictions de certains au-

tres, qu’on se laisse entraîner hors de la route qu’il faudrait suivre, ou qu’on

s’y laisse tomber de fatigue et d’épuisement avant d’en avoir atteint le terme

assuré. Ne demandons à l’avenir que ce qu’il peut nous donner; mais-de-

mandons-le-îui avec confiance et courage. Imitons en cela le jeune écrivain

qui vient de nous inspirer ces quelques pages. Son livre est une œuvre de

conscience et de talent; on sent que c’est la conviction de l’honnête homme
qui parle, en unissant à la verve de la jeunesse le sérieux et la réflexion

de l’àge mûr. C’est une œuvre d’érudition et d’esprit, qui instruit le lecteur

en le charmant et qui le charme en lui inspirant les meilleures et les plus

solides pensées. Nous serions embarrassé s’il nous fallait choisir entre les

diverses parties de cet écrit et fixer notre préférence : serait-elle pour la

peinture animée des mœurs sauvages de l’ancienne Germanie ou le coup

d’œil rapide jeté sur la société grecque; pour ce tableau de la décadence de

Rome, ou pour ce portrait si fermement dessiné de la femme chrétienne?

Nous ne saurions le dire ; que nos lecteurs prennent le livre et jugent eux-

mêmes
;

il est probable qu’ils uniront leurs éloges à ceux que l’auteur a déjà
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reçus dans la plupart des organes de la presse parisienne, plus pressés,

mais non pas plus curieux que nous-même de signaler à leurs lecteurs une

•œuvre véritablement digne de fixer leur allenîion.

Feiunaisd Descortes.

RECUEILLE L’ACADÉMIE DE LÉGISLATION DE TOULOUSE, 1851-1856.

Sans méconnaître les avantages de la centralisation, qui a puissamment

contribué à la grandeur de la France, tout homme sensé et ami de son pays

doit convenir que celte concentration dans une seule ville de toute les forces de

îa nation serait regrettable si elle devait avoir pour conséquence de détruire

toute vie locale, toute production originale en dehors de la civilisation pari-

sienne. Aussi sommes-nous heureux de voir une cité justement célèbre, riche

de souvenirs et dans le moyen âge et dans les temps modernes, se réveiller

d’un long engourdissement, pour faire en quelque sorte acte de vie scien-

tïTiquo. Toulouse ! nom consacré en même tepms par la civilisation méridionale

et par îa religion catholique î II semble que l’on respire dans Fenceinte de ses

murs un parfum d'austérité et de poésie tout à la fois
;
la pensée s’y reporte

en même temps aux Jeux floraux^ et à Tordre de Saint-Dominique, qui s’est

trouvé, nous allons le voir, dignement représenté au sein de la nouvelle

Acadéîuie.

La fondation toute récente de l’Académie de législation de Toulouse est

une œuvre d’autant plus méritoire de la part de ceux qui y ont contribué,

qu’elle remonte à Tannée 1851, époque où une douloureuse incertitude

pesait sur l’avenir de la France; lorsqu’une guerre civile, on pourrait presque

dire, une guerre servile, paraissait imminente, il était honorable de protester

en faveur de la vie intellectuelle, en ouvrant une nouvelle carrière aux pai-

sibles débats des sciences morales. Cette bonne pensée a porté ses fruits, et la

nouvelle institution s’est placée au rang des créations les plus utiles et les

plus fécondes qui se soient établies en dehors du mouvement parisien.

Outre les notabilités de la magistrature, de la faculté de droit et du barreau

de Toulouse, TAcadémie récemment inaugurée a reçu l’adhésion des hommes
les plus distingués dans la science de la législation. 11 nous suffira de citer,

en France, les noms de Portalis, de Dupin, de ïroplong, deDuvergier; à Té-

tranger, ceux de Savigny, de Mittermaier, de Nicolini. Mais, dans cette ville

de traditions, il ne suffisait point de s’appuyer sur le patronage des illus-

trations contemporaines; il fallait évoquer le souvenir des grandeurs du
passé. Toulouse peut revendiquer un nom qui est l’éternel honneur de la

jurisprudence. Aussi TAcadémie a-t-elle donné le nom de Fête de Cujas à la

séance solennelle où elle couronne chaque année les lauréats des concours

ouverts devant elle.

l^our juger de l’institution par ses fruits, nous signalerons quelques-uns des

L ancien (.oilegc du Gf/j/Savoii n clé érigé en Académie des Jeux Floraux, par lellres
patcules (ie Louis .\IV, en 1694.
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travaux les plus remarquables que l’Académie de législation de Toulouse vient

de livrer à la publicité. A cet égard, nous distinguerons les Mémoires dont le

sujet se rattache à la science du droit prise dans sa généralité, et ceux dont le

.sujet présente, pour la localité, un intérêt spécial.

Dans les Mémoires de la première classe nous mentionnerons :

L'élément gallique et l'élément germanique dans le Code Napoléon, par

M. Bénech, secrétaire perpétuel de l’Académie, qu’une mort prématurée a

récemment enlevé à la science. 11 y a dans ce travail une réaction remar-

quable contre les tendances ultra-germaniques de certains publicistes, qui,

méconnaissant la tivilisation gallo-romaine, ne veulent voir dans nos cou-

tumes nationales qu’un jet vigoureux d’anciens usages venus d’outre-Rhin.

Une étude fort intéressante de M. Bressolles sur le Trmté des lois de saint

Thomas d’Aquin, hommage rendu à l’illustre docteur, dont le tombeau se

trouve à Toulouse, et dont le culte, interrompu depuis 1790, y a été solen-

nellement rétabli le 18 juillet 1852.

Un mémoire de M. Dufour sur les billets au porteur, matière si pratique,

et qui, dans le silence de nos lois, donne lieu à de si graves difficultés.

Une dissertation sur les donations déguisées, par M. Gabriel Demante,

digne fils du jurisconsulte chrétien, du professeur intègre et éclairé dont la

perte récente a laissé de si vifs et de si unanimes regrets à la faculté de droit

de Paris.

Parmi les travaux qui ont un intérêt local, nous avons remarqué un Mé-

moire fort curieux de M. Batbie, sur le Forum judicum ou fuero jugo des

Visigoths, où l’auteur établit l’importance historique de ce monument, mé-
connu par Montesquieu, auquel l’esprit chrétien, qui en a relié toutes les

parties, sous l’influence de saint Isidore de Séville, donne une supériorité

marquée sur les autres législations barbares. Nous devons surtout rendre

hommage à l’active collaboration de M. Laferriére, qui, appelé aux fonctions

de recteur de Toulouse, a profité de son séjour dans l’ancien Languedoc pour

y étudier, avec une consciencieuse érudition, les fors de Béarn et les an-
ciennes coutumes de Toulouse. C’est en publiant de pareilles monographies,

avec des documents puisés dans les archives locales, que les Académies de

province peuvent rendre d’inappréciables services.

Enfin l’Académie de Toulouse a la bonne fortune de compter au nombre de

ses associés libres l’illustre prédicateur dont le nom est cher aux lecteurs du

Correspondant, comme à tous les amis de l’éloquence chrétienne. Appelé à

Toulouse par une mission religieuse, le R. P. Lacordaire a prononcé, dans

la séance publique du 2 juillet 1854, une allocution sur la loi de l'histoire,

où les idées les plus larges et les plus élevées sont présentées sous la forme

la plus saisissante. Nous ne pouvons mieux faire que de reproduire ici l’in-

troduction et les conclusions de ce remarquable travail.

« J’affirme, dit le père Lacordaire, que l’histoire a une loi, parce que Dieu,

qui en est le premier auteur, ne fait rien sans un plan qu’il s’est tracé dans

son infaillible raison; que l’homme, qui agit avec lui sur la scène des siècles,

ne fait rien non plus sans un but et des moyens qui se coordonnent à ceux

de Dieu. Et notre liberté ne souffre en cela ni violence ni diminution, parce

que la liberté n’exclut pas l'ordre, la sagesse, le consentement au vrai et au
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bien; et que, dans le cas où elle s’en écarte, la force des choses dirigées par

Dieu se retrouve, sans blesser notre libre arbitre, dans l’ensemble du travail

commun.
« Mais, si l’histoire a une loi, quelle est-elle? Pensons-nous, après six mille

ans de l’œuvre dont nous sommes les coopérateurs, savoir ce que nous faisons,

ce que Dieu veut et comment il nous conduit? Peut-être l’ignorons-nous, ou

du moins ne le connaîtrons-nous pleinement qu’au dernier jour, lorsque,

l’histoire étant achevée, le ciel et la terre retirés, nous nous rencontrerons

face à face avec l’ouvrage et l’artiste; l’ouvrage où nous aurons eu notre part,

l’artiste qui nous expliquera la sienne et nous dira son secret avec le nôtre.

Ce secret, il est trop évident, je n’ai pas l’espérance de vous le dire; mais,

alors même qu’on ne voit pas, il est possible d’entrevoir, et l’ombre n’existe

que parce qu’elle contient la lumière dont elle est une obscure manifestation.

(( L’histoire est la science de l’homme vieillissant. Tandis que la jeunesse

avance en regardant l’avenir, l’homme qui a vécu se retourne vers le passé,

dont il commence à faire partie, et il cherche dans les générations disparues

le pressentiment des choses qui viennent et qu’il ne verra pas. L’esprit de

prophète, qui est celui de l’éternité, s’empare de nous au déclin de notre

âge, et, ne pouvant voir en nous-même la vérité encore inédite, nous cher-

chons dans les mystères du passé le crépuscule de l'avenir. Qii est-ce qui a

été ? se demandait un roi estimé le plus sage des hommes-, et il se répondait:

Cela meme qui sera. Qiiid est qiiod fuit? Ipsum quod futurum est K Mais, pour

que le passé révèle l’avenir, il est nécessaire que le cours des choses soit réglé

par une loi; car, s’il était sans loi, les événements n’auraient entre eux au-

cune liaison, et, si longue que fût l’histoire, elle ne présenterait à l’obser-

vateur qu’une suite d’accidents incapables de donner lieu à aucune prévision.»

Après avoir posé ainsi la nécessité d’une loi de l’histoire, l’orateur jette

un coup d’œil rapide sur les principales phases de l’humanité; il arrive à

l’esprit moderne ou à l’esprit de la Dévolution, dont la France est le princi-

pal siège, et il signale trois éléments fondamentaux de cet esprit : l’égalité

civile, la liberté politique et la liberté religieuse. Il repousse les tendances

rétrogrades de l’école absolutiste, en montrant que ces trois éléments, loin

d’être incompatibles avec la religion bien entendue, sont en harmonie avec

le caractère et avec l’histoire d’une nation essentiellement catholique comme

la nôtre. Quant à la liberté religieuse, qui a été récemment l’objet de vives

discussions, voici comment s’exprime le R. P. Lacordaire :

« Quand des peuples tout entiers se séparent de l’unité divine, tôt ou tard

« la tolérance qui rejette le glaive, sans désarmer la foi, s’introduit au fond

<( des cœurs. On se lasse de s’exterminer de part et d’autre, sans profit pour

« Dieu ni pour les hommes, et le jour arrive où le genre humain recueilli,

« la main sur ses blessures et l’esprit levé vers son Père, n’attend plus que

« de la charité le triomphe de la vérité. »

Enfin, il termine et résume son allocution par les paroles suivantes :

« Telles sont, messieurs, les véritables exigences de l’esprit moderne. Le

« dix-huitième siècle, peut-être, en hâta le développement, mais ce fut pour

« leur malheur bien plus que pour leur progrès. Instrument de scepticisme

* Ecclèsiaste. cliap. i, vers. 9.
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(( et de matérialisme, le dix-huitième siècle a corrompu tout ce qu’il a tou-

<( ché, même le bien. C’est à lui que notre âge doit ses impuissances et ses

(( douleurs; c’est lui qui a préparé les excès, qui cause les défaillances, et, si

« tout ce que nos pères nous ont légué d’aspirations et d’efforts devait périr

n sans fruit
,
les générations futures, en retrouvant nos maux dans notre his-

(( toire, n’accuseraient pas ce que nous avons aimé, mais elles nous accuse-

<{ raient d’avoir mal servi ce que nous avons sincèrement et légitimement

i( voulu. Et, sinous servons mal de généreux vouloirs, si notre ame n’est pas

« aussi grande que nos vœux, il faut croire que deux sangs coulent à la fois

(( dans nos veines partagées : le sang fécond de l’antiquité chrétienne, et le

<{ sang énervé d’un scepticisme corrupteur. L’un nous pousse aux abîmes où
i( rien ne s’assoit, puis aux découragements, où tout se flétrit; l’autre, à

« travers nos élans et nos chutes, nous ramène à Dieu, qui est le principe de

toutes les saintes causes, le gardien de tous les désirs justes, et qui seul,

({ par les hommes de foi, a créé les siècles où le genre humain se regarde

« pour s’estimer. Notre siècle sera-t-il un de ceux-là? A-t-il assez souffert

(( pour être une victime pardonnée, assez fait pour être un instrument élu?

(( Dieu seul le sait; pour nous, quoi qu’il en soit du jour et de l’heure, nous

(( n’avons point écrit ces pages sur des ruines; mais, que Carthage ou Pal-

« myre soit à nos pieds, nous n’avons entendu que la voix qui disait au pro~

<( phète : Fils de l'Homme, ces ossements sont mon peuple. Ils disent : Nous
({ sommes desséchés, et il n'y a pins d'espérance. Mais toi, dis-lenr : Voici la

parole de Dieu sur vous: je vous enverrai un esprit et vous vivrez (1). »

Ces magnifiques paroles, qui rappellent le souffle de Bossuet, porteront

bonheur à l’Académie au sein de laquelle elles ont été prononcées. Unissant

aux sentiments les plus élevés les traditions d’une cité éminemment catho-

lique, la nouvelle association contribuera, dans la mesure de ses forces, à la

grande œuvre de régénération religieuse et morale si éloquemment prophé-

tisée par notre illustre collaborateur.

E. BoXiMKR,

riofesseiir à la Faculléde Droit.

îJAGiOGLYPTA, sivc picturæ et sculpturæ sacræ antiquiores præserlitn quæ Romæ repe-

riunlu;’, explicatæ a Joanne L’IIeuiieux (Macabio). In-'d” de xii et 253 pages. Paris, 1856,

chez Toulouse.

Tout m’attire et me captive dans l’histoire des Catacombes; ignorant ou

érudit
,
chaque témoin oculaire évoque en moi de chers et puissants souve-

nirs et me transporte dans les saintes galeries de la Rome souterraine. Saint

Jérôme, qui, descendu dans ces cryptes, y pensait à David et à Virgile; Pru-

dence, qui toucha du doigt les inscriptions des martyrs ;
Eginhard, qui nous

mène, dans des pages émouvantes, à la recherche de saintes reliques; les

pieux pèlerins du moyen âge, Bosio, Boldelti, Marangoni, qui déchiffrèrent

les premiers les vénérables épitaphes de nos pères; Artaud, malgré ses ré-

’ Ézécliiel, chap. xxxvii, vers. 11 et 15.
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lations informes; Chateaubriand, qui vit en poëte les hypogées chrétiens;

le P. Marchi, dont l’intelligente recherche sut les tirer de l’oubli, les expli-

quer et les faire revivre; De’ Rossi, qui retrouve leurs noms et guide à coup

sûr les fouilles par un système dont l’excellence reçoit chaque jour une con-

firmation nouvelle
;
tous ceux qui y ont pénétré, conduits par le respect et

par l’étude, m’inspirent le désir de les suivre et la passion de les écouter.

Bosio, qui par un livre célèbre jeta les fondements d’une science dont il

avait découvert les éléments; Bosio, jeune encore, s’était lié d’affection avec

un savant étranger, le flamand Jean L’Heureux, qui vivait à Rome, entre Ciac-

coni, le grand Baronius et le cardinal Frédéric Borromée, de la douce vie de

l’antiquaire. Comme Bosio, qui l’entretenait de ses découvertes et de ses

recherches; comme Philippe Winghius, qui lui ouvrait ses cartons pleins

de dessins d’antiquités chrétiennes, L’Heureux s’était épris de la Rome sou-

terraine ; à côté des sarcophages et des fresques, il étudiait encore les splen-

dides mosaïques que devait plus tard reproduire Ciampini. Un livre était

sorti de sa plume, livre important pour l’époque et qui eut l’honneur de

précéder de longtemps l’édition du recueil de Bosio. Il eût sans doute vu le

jour, car sa réputation était grande, mais L’Heureux mourut en 1614, et le

livre resta inédit. Rosweyde, Chifflet, Fontanini, connurent et citèrent tou-

tefois le manuscrit, qui, venu dans la bibliothèque de J. Bollandus, fut de-

puis jeté par le surtaux mains d’un libraire. C’est là qu’est venu le chercher

M. le comte de l’Escalopier, l’intelligent éditeur de la Schedula du moine

Théophile. Le R. P. Garruci en savait la valeur par les notes de Ph. Whin-
ghius; il témoigna le désir de publier et d’annoter l'œuvre de L’Heureux:

c’était une bonne fortune pour tous, et M. de l’Escalopier accéda, avec sa li-

béralité habituelle, au vœu du savant Jésuite.

Telle est l’histoire du manuscrit des Hagioglypta. Examinons maintenant

le double travail de l’auteur et de l’éditeur.

Si un livre, terminé dès le début du dix-septième siècle, n’a pas conservé

jusqu’à cette heure le degré de nouveauté de jugement et d’utilité pratique

qu’il eût présenté à son temps, au moins a-t-il gardé, entre autres mérites,

la valeur d’un sincère et consciencieux témoignage. Une seule copie des

peintures des Catacombes, exécutée, suivant le style d’alors, pour l’œuvre

de Bosio, est arrivée jusqu’à nous. Empruntés par Bottari, reproduits par le

traducteur Aringhi, les cuivres de la Roma Sotterranea représentent seuls

aujourd’hui des monuments disparus dont ils conservent l’image dans la

mesure de leur exactitude. L’Heureux est un témoin de plus; il a vu ces

fresques, il a pu les comparer entre elles, comme avec les mosaïques et les

marbres; il les décrit avec amour et presque toujours avec une intelligence

rare de son temps, et qui manque parfois encore aux érudits de nos jours.

On lit quelque part, à propos de la scène de la Samaritaine
,
représentée sur

un sarcophage du Louvre comme sur les tombes de Narbonne et sur tant

d’autres monuments chrétiens ; <( Je ne saurais trop expliquer ce que l’on

voit sur le couronnement, et je serais porté à croire que ce sont des tresses

de cheveux; on sait qu’il était d’usage de les consacrer aux fleuves et aux

nymphes des fontaines; et il se pourrait que cette femme qui a les cheveux

courts, ce qui n’est pas dans le costume, vînt, au moment où elle a rencon-
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tré .Icsus-Christ, de sacrifier sa chevelure et d’en déposer l’offrande sur une

fontaine ou sur un monument funèbre. » L’Heureux évite de semblables

rêves et n’égare pas le lecteur novice dans des inventions si hasardées. S’il

dit simplement : « Samaritana e puteo noscitur, » on peut croire qu’il a

compris les accessoires de la scène et reconnu, au-dessus du puits qu’il si-

gnale, la corde roulée que l’imagination du moderne antiquaire devait si

singulièrement travestir. Son appréciation est le plus souvent droite et exacte.

Où L’Heureux ne comprend pas, il exprime simplement ce qu'il voit, en se

gardant des chances de rhy[)othèse; d’autres comprendront sur sa description.

(( Prope serpentem,» écrit-il, i( offert quidam super aram; » et nous reconnais-

sons ici, comme sur l’ædicule dè Tazau, dans les bas-reliefs d’un sarcophage

d’Arles, comme sur deux tombes de Rome et de Vérone, le dragon des Bab}^-

loniens, que Daniel fit périr avec un gâteau de poils, de graisse et de poix.

11 a justement remarqué qu’à côté des orantes, si fréquemment sculptées au

centre des sarcophages, on trouve rarement des figures d’hommes dans l’at-

titude de la prière. Le U. P. Garcucci signale de son côté, &àns \es Hagioglypta,

une distinction nouvelle entre la façon de représenter le Christ sur Varrus

major et dans les absides des basiliques.

Le livre de L’Heureux n’est pas un guide à dédaigner
;
et d’ailleurs, si par-

fois l’auteur se trompe, l’éditeur est là qui le redresse par de savantes notes.

Ce qui me frappe encore chez L’Heureux, c’est la somme de ses lectures. H

sait moins que Bosio, sans doute, et n’a pas étudié en Romain la topographie

de la ville sainte; mais son but n’était pas le même, et à côté de l’illustre

auteur de la Roma Sotterranea, il y a place encore pour l’estime. Avant le

temps où purent se faire, à l’aide d’ouvrages antérieurs, des livres de seconde

main, où se répand, sans frais de sérieuse lecture, la monnaie courante d’une

érudition facile, c’était une œuvre méritoire que de réunir, sur un sujet neuf,

le nombre de textes qu’a connus L’Heureux et que sa sagacité applique à

l’antiquité figurée chrétienne. H fallait alors lire sans guide et chercher

laborieusement aux sources originales les éléments nécessaires à l’intelli-

gence d’une symbolique nouvelle. C’est ce qu’a fait l’ami de Bosio, et son

travail atteste les plus consciencieux efforts.

Le savant Napolitain a voulu faire des Hagioglypta une œuvre didactique;

il y a réussi, selon moi, car il n’a plaint pour cela ni son temps ni son la-

beur. Chaque citation de L’Heureux est accompagnée d’une note de l’éditeur,

et cette note contient une indication exacte et précise du passage relaté.

C’est une clef précieuse et dont tout travailleur sentira le prix, car le savant

Père ne renvoie qu’à des éditions choisies. Les additions forment à elles seu-

les un livre plein de faits et de recherches, et qui annoncent dignement le

grand recueil d’antiques verres chrétiens qu’il prépare à cette heure pour

compléter le précieux traité de Philippe Buonarotti. Plus d’une question

vieillie dans des discussions embarrassées s’explique et s’éclaircit par les

annotations du savant Jésuite, si versé dans la connaissance de l’antiquité

générale et dans l’étude spéciale des Pères.

Au commentaire écrit, l’édition des Hagioglypta joint une explication par

le crayon, due au beau talent du B. P. Martin. Où l’Heureux décrit un sar-

cophage, une peinture, une mosa’ique, les savants Pères donnent dans le
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texte la représentation du monument lui-même, s’il existe encore ou si copie

nous en est parvenue. C’est un prix nouveau ajouté à l’œuvre exhumée, car

la plume, quoi qu’on fasse, est toujours impuissante à décrire ce que le

crayon représente.

Ainsi édités, les Hagiotjhjpta auront gagné singulièrement à attendre depuis

1605 l’effet de Vimprimahir du censeur François Luca. Ils paraissent au-

jourd’hui avec le mérite d’un livre ancien et l’attrait d’une publication nou-

velle, riches de notes précieuses et de dessins que le vieil auteur avait sans

doute rêvé de joindre à son texte, comme Bosio se préparait alors à le faire

pour son précieux recueil.

Edmoxd Le Blaxt.

VIE DE MARGUERITE DU SAINT-SACREMENT
,

religieuse carmélite 11619-1648); par

L. de Cissey, 1 vol. iri-12. Paris, Buay, éditeur.

Le nom de Marguerite du Saint-Sacrement se rattache au grand mouve-

ment religieux du dix-septième siècle. Il y eut alors, on ne l’ignore point,

comme une nouvelle effusion de l’esprit chrétien dans le monde. Longtemps

battu par les orages de la Réforme, le catholicisme refleurit partout; et ce

champ, purifié par le feu, arrosé par le sang, donna une abondante moisson.

C’est en effet de la première moitié de cette glorieuse époque que datent,

pour la France du moins, la plupart des établissements religieux que nous

voyons fleurir aujourd’hui. Saint-Sulpice, l’Oratoire, la Visitation, les Frères

des Écoles chrétiennes, les Filles de la Charité, les Prêtres de Saint-Lazare et

mille autres institutions qui remplissent le monde de leurs saints exemples et

de leurs inépuisables bienfaits sont, on le sait, de ce temps. De ce temps sont

aussi les dévotions touchantes du Sacré-Cœur et de la Sainte-Enfance, si goû-

tées et si répandues aujourd’hui. Or c’est à cette dernière, en particulier,

que se lie le nom de Marguerite du Saint-Sacrement ;
elle en fut, sinon l’in-

stitutrice, au moins la promotrice la plus puissante.

Comme Sainte Jeanne de Chantal et Marie Alacoque, qui furent ses contem-

poraines, Marguerite du Saint-Sacrement vit le jour en Bourgogne. Son père,

M. Parigot, était un riche bourgeois de la ville de Beaune, vieille cité de tout

temps remarquable par la gravité de ses mœurs. Les délicatesses et les soins

que comportait la fortune de sa famille entourèrent son enfance débile. Grâce

à cela, elle avait traversé les premières crises de la vie
;
elle était forte et belle

et voyait le monde lui sourire, quand, à quatorze ans, elle le quitta pour le

cloître. Sa vocation ne fut donc pa.s l’effet des déceptions et des amères expé-

riences d’ici-bas, mais l’obéissance à un mystérieux appel d’en haut, qui se fit

entendre à elle dés son enfance et prit la forme d’une affection presque fra-

ternelle pour l’Enfant Jésus. De bonne heure, elle en était arrivée, dans ses

pieuses hallucinations, au sentiment de la présence réelle du divin Enfant et

vivait avec lui, par l’esprit, dans ce naïf et gracieux commerce que le Guide

a rêvé entre saint Jean-Baptiste et Notre-Seigneur, et qu’il a si suavement

peint dans ses Saintes-Familles. Le nouvel historien de Marguerite du Saint-
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Sacrement a fait lui-même un tableau touchant de ces enfantines et saintes

intimités.

Ce n’était pas cependant puérilité de cœur chez la jeune fille
;
elle avait

l’ame forte et comprenait le côté pratique du devoir chrétien. Tant qu’elle

resta dans la maison de son père, elle y donna au soin des pauvres autant de

temps au moins qu’à la contemplation; mais elle avait été frappée au cœur

lie ce trait entlammé de l’amour divin qui perça sainte Thérèse, et la vie ter-

restre était pour elle un fruit dépourvu de saveur, une coupe dont elle dé-

tournait les lèvres. Heureusement sa famille ne la força pas d’y goûter. Son

père, bien qu’il fût devenu veuf et n’eût plus qu’elle, la laissa choisir en

liberté le genre de vie auquel elle aspirait. Les maisons du Carmel s’élevaient

alors de toute part en France; pas de petite ville qui n’en eût. Il venait jus-

tement de s’en élever une à Beaune par les soins et la munificence d’un oncle

de Marguerite.

C'est là que se jeta la timide colombe. Dès les premiers jours de son no-

viciat, elle montra une supériorité de lumières spirituelles dont s’étonnèrent

ceux qui avaient mission d’étudier et d’éclairer sa vocation. Leur conviction

fut bientôt qu’elle était une de ces âmes privilégiées que Dieu choisit pour

en faire l’instrument de ses bontés envers les hommes. En effet, Marguerite

était appelée à la douce mission de tourner les esprits et les cœurs vers le

mystère de la Sainte Enfance de Jésus-Christ, et d’inspirer, pour les pre-

mières années de son humanité, ces sentiments d’amour et de tendre com-
passion qui avaient attiré les bergers autour delà crèche de Bethléem. Ce fut

sa pensée unique, le but de toutes ses paroles. Bien qu’elle soit morte à la

fleur de l’âge, elle a pu voir ses vœux accomplis dans presque toutes les

contrées de la France. La dévotion à la Sainte Enfance prit, de son vivant et

sous son inlluence, une grande extension. Sa renommée de sainteté s’était

étendue au loin, et sa parole était partent puissante. Les choses prodigieuses

qui s’étaient accomplies en elle, les maladies inouïes qu’elle avait éprouvées,

et la façon plus inouïe encore dont elle en avait guéri; les prédictions quelle

avait faites d’événements impossibles à prévoir et qui se trouvèrent réalisés;

les promesses qu’elle donna au nom du ciel, et que le ciel sembla tenir
;
les

faveurs célestes qu’elle obtint, ou qui du moins furent attribuées à son in-

tervention auprès de Dieu
;
mille circonstances de sa vie restées inexplicables,

et sur lesquelles l’Eglise aura peut-être un jour à se prononcer, répandirent

promptement son nom et lui attirèrent une vénération générale. « La répu-

tation de sainteté de Marguerite, dit M. de Cissey, attirait à Beaune un con-

cours prodigieux de pèlerins, qui venaient adresser au saint Enfant Jésus,

dans l’église des Carmélites, des prières rendues plus ferventes par le récit

des grâces nombreuses obtenues dans ce lieu béni de Dieu. Comme ils n’é-

taient pas tous assez heureux pour entretenir Marguerite, ou comme il fallait

attendre plusieurs jours le moment de lui parler, ces pèlerins ne manquaient

pas d’assister à la messe conventuelle, pendant laquelle le sentiment de la

présence de Marguerite produisait sur eux une impression indéfinissable et

redoublait le respect, la foi et la confiance qui agitaient tous les cœurs.

Cette foule pieuse attendait impatiemment le moment de la communion, dans

l’espoir que Marguerite quitterait le chœur réservé aux religieuses pour s’a.
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genoiillier à la sainte table
; et tous ceux dont Tattento n’avait pas été trompde

publiaient ensuite au loin l’émotion produite par la gravité respectueuse de

la démarche de Marguerite, les agitations enflammées qui se peignaient sur son

visage, et surtout la vertu céleste qui accompagnait tous ses mouvements. »

Des demandes d’intercession lui venaient, par lettres, de tous les côtés,

des provinces, de la cour même. La triste épouse de Louis XIII, que sa sté-

rilité rendait si malheureuse, s’adressa aussi à la jeune carmélite de Beaune,

et, s’il faut en croire la légend^u couvent, c’est à ses prières que la France
fut redevable de l’enfant qui devint Louis XIV. Marguerite aurait eu la révé-

lation de sa naissance et l’aurait^nnoncée neuf mois avant que le pays la

saluât de ses acclamations.
^

Mais, si Marguerite avait à ce point la confiance des grands, elle possédait

à un bien autre degré celle des petits. Dans l’opinion des populations bour-

guignonnes, elle était toute-puissante auprès de Dieu
; et, ei)core aujourd’hui,

elle passe auprès d’elles pour avoir été leur Geneviève en ces mauvais jours

de la guerre de Trente ans, et avoir détourné de leurs confins un second Attila.

Cet Attila, de dimensions toutes relatives, était le célèbre Galas, général des

armées de l’Empereur, qui échoua, en effet, misérablement devant Saint-

Jean-de-l’Osne, une bicoque sans défense, et se vit arrêté par une inondation

extraordinaire, que le pays sauvé regarda comme un secours divin obtenu

par les prières de la religieuse. M. de Cissey dit, à cette occasion, dans un fort

beau langage : « Il sera un jour révélé que bien des victoires, dont se glorifient

les héros du monde, ne sont dues qu’à l’accomplissement des décrets de la

Providence, qui élève ou châtie à son gré les nations et leurs chefs
;

et l’on

saura que, si quelques âmes peuvent ici-bas modifier les desseins de Dieu, ce

sont seulement celles des saints qu’il aime, et dont les prières ont plus de

puissance que la valeur et l’habileté des plus grands capitaines. »

Ces paroles sont vraies en elles-mêmes, et il n’est pas de catholique qui ne

soit prêt â y souscrire. Mais la croyance populaire autorise-t-elle à les appli-

quer au fait dont il s’agit, et à proclamer, d’une façon si solennelle, que l’i-

nondation de la Saône, en 1656, et la retraite de Galas, furent des miracles?

C’est une chose contre laquelle on ne saurait trop protester aujourd’hui, dans

l’intérêt bien entendu de la religion, que cette disposition si fréquente, chez

les hagiographes de second ordre, à traduire en faits authentiques et à livrer

à la foi des fidèles, comme des manifestations surnaturelles de la puissance

et de la bonté de Dieu, des faits dépourvus de toute garantie historique et

qui ne reposent souvent que sur les pieuses interprétations de la crédulité

émue. La prudente réserve de l’Église, en ces matières, est mise en oubli tous les

jours par des hommes à qui leur bonne intention cache les dangers de leur im-

prudence, et qui prêtent ainsi, à leur insu, des armes trop faciles aux ennemis

de la foi. Nous blâmerions M. de Cissey, qui nous semble un catholique

intelligent et zélé, d’avoir donné dans ce genre vulgaire et compromettant,

si, dans l’ouvrage qu’il vient de publier, il avait réellement entendu faire

une histoire de Marguerite du Saint-Sacrement. Le jour n’est pas venu

où l’on pourra dire aux fidèles ce qu’ils doivent croire des merveilles que la

chronique locale et les traditions de l’Ordre racontent de la jeune et sainte-

carmélite de Beaune. M. de Cissey n’a voulu, ce nous semble, que rajeunir
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et compléter, par des souvenirs recueillis sur place, le récit, quelque peu

oublié aujourd’hui, que le P. Amelotte en a fait autrefois. Le titre de Vie,

qu’a choisi lui-même M. de Cissey, nous paraît expliquer sa pensée en ce sens.

La vie d’un personnage, en effet, ne se compose pas seulement de scs actions

réelles, mais de tout le nimbe légendaire dont la croyance publique l’envi-

ronne. C’est à dégager la vérité de ce brillant nuage d’erreurs dont les noms
célèbres sont enveloppés que gît le labeur de l’historien. Mais ce n’est pas

celui que M. de Cissey s’est imposé. Il a voulu être et a été le chroniqueur

laborieux et sympathique du couvent des Carmélites de Beaune, mais rien

de plus. C’est un engagement à en être l’historien, le jour, qui n’est pas loin,

dit-on, où l’Église se sera prononcée dans la cause de la béatification de Mar-

guerite du Saint-Sacrement. S’il apporte alors, dans l’histoire de sa compa-
triote, le talent d’écrivain cju’il a déployé dans sa légende, on peut compter

sur un bon livre de plus.

P. DoUH.illiE.

LES TABLES DE MALAGA ET DE SALPENSA, par M. Cii. Giraud, membre de Plnslitut.

Au mois d’octobre 1851, des excavations pratiquées dans un des fau-

bourgs de Malaga amenèrent la découverte de deux tables de bronze cou-

vertes d’inscriptions latines et parfaitement conservées. Ces tables, publiées

au bout d’un an par un avocat espagnol et commentées par M. Th. Momim-
sen, attirent en ce moment au plus haut degré l’attention du monde savant.

Leur authenticité, acceptée d'abord par les érudits les plus distingués de

l’Allemagne, puis contestée par M. Laboulaye avec toute l’autorité de son

savoir et de son nom, vient d’être habilement défendue par M. Giraud dans

une série de lettres aujourd'hui réunies en volume et destinées à fixer le vé-

ritable caractère et la valeur historique de ces monuments. Simple rappor-

teur du débat, nous n’essayerons pas de résoudre un problème qui divise les

maîtres de la science; mais, à coup sûr, si l’on accepte la thèse ingénieuse-

ment et savamment présentée par M. Giraud, on est forcé de reconnaître

avec lui dans la découverte de Malaga un événement épigraphique de la plus

haute importance.

En effet, ces deux tables, fragment d’une coutume locale du temips de Do-

mitien {lex municipalis vel consiietudo, lib. VI, pr. D., 3, 4), jettent la plus

vive lumière sur l’iiistoire du droit municipal dans les premiers temps de

l’empire romain. Celle de Malaga, que M. Giraud réserve pour un examen
^plus approfondi, fournit de précieux renseignements sur l’administration

intérieure des cités latines
;
et celle de Salpensa, qui doit plus spécialement

nous occuper, nous offre des détails pleins d’intérêt sur l’état du droit privé

dans ces villes.

On sait quelle était la nature du droit de latinité : dans l’ordre politique,

il excluait le Jus honorim et munerim et le conmibiim avec les citoyens

romains; au point de vue du droit civil, il respectait l’ancienne autonomie

des cités, tout en les laissant libres, si elles le préféraient, d’adopter en to-
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talité ou en partie les lois romaines. Un grand nombre de villes latines

avaient usé de cette faculté. De ce nombre paraissent avoir été Malaga et Sal-

pensa, fondées autrefois par des colonies romaines et naturellement dispo-

sées à reproduire les institutions de la mère patrie.

C’est ainsi que l’on trouve dans les neuf chapitres que contient la table

de Salpensa un curieux mélange des principes du Jus civile et des coutumes

indigènes. L’organisation de la famille, analogue à celle de Rome, semble des-

tinée à faciliter la transition des habitants de la cité latine à la bourgeoisie

romaine. Les principes sont presque identiques en ce qui louche la puis-

sance paternelle
,
la tutelle des femmes, les droits des patrons sur les affran-

chis. On remarque, au contraire, dans les dispositions relatives aux forma-

lités de la mnnumissio et à la datio tutelæ, plusieurs dérogations au droit

commun et des privilèges importants établis en faveur des villes latines.

D’autres chapitres contiennent d’intéressantes particularités sur l'organi-

sation des magistratures municipales, et notamment sur un des points les

plus curieux et les moins connus de l’ancienne procédure; nous voulons

parler de V intei'cessio

.

Dans les premiers temps de la République, la décision rendue par un ma-

gistrat dans l’exercice régulier de ses attributions était souveraine et sans

appel. H fallait, pour la détruire, l’intervention d’un magistrat égal ou supé-

rieur {par majorve potestas)
;
c’est ce qu’on nommait mtercessio

.

Cette insti-

tution acquit une grande importance par suite du veto des tribuns
,
veto

que beaucoup d’auteurs considèrent comme purement suspensif, mais qui,

si l’on en croit M. Giraud, ne tarda pas à devenir absolu. On trouve un mé-

morable exemple d’un semblable veto dans les procès de Scipion l’Africain

et de Scipion l’Asiatique. Vintercessio des tribuns reçut bientôt une orga-

nisation complète; la vocatio devant ces magistrats eut sa procédure à part,

fondée sur le droit de coercition, base et principe de l’appel. C’est toute une

transformation qui s’opère. Limitée sous la République, Vintercessio se mo-
difie profondément sous l’Empire. Ce droit passe à l’Empereur avec les au-

tres attributions de la puissance tribunitienne; Néron le partage avec le

Sénat. Cette antique institution tend de jour en jour à prendre le caractère

et les formes de l’appel; l’ancien nom lui-meme ne tarde pas à disparaître,

et la procédure de Vappellatio est réglée au temps de Marc-Aurèle.

La table de Salpensa nous apprend ce qu’avait été Vintercessio dans les

cités latines. Là, comme à Rome, à la différence de ce qui se passait dans les

provinces, elle avait eu son origine dans la dualité des charges; on l’avait

peu à peu réglementée; dans certains cas précisés parle monument qui

nous occupe, elle ne pouvait avoir lieu; on n’y pouvait recourir que semel

in eadem re; enfin le délai pour intercéder était de trois jours. C’est là une
modification de l’ancien droit, et c’est en meme temps le germe d’une in-

stitution qui trouvera dans les institutions impériales un complet dévelop-

pement.

On peut juger par cette courte analyse de l’intérêt de la découverte de

Malaga. Nous n’examinerons pas les nombreuses objections par lesquelles

M. Laboulaye en attaque l’autorité. Il en est une cependant qui domine
toute la querelle et que nous croyons devoir soumettre à nos lecteurs. Corn-
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ment s’explique, se demande l’éminent professeur, le développement des

libertés municipales attesté par ces monuments aux temps de Domitien, aux
plus mauvais jours de l’Empire? Cet étrange contraste des libertés locales

et de l’asservissement universel n’effraye pas M. Momimsen. Il appartient à

une école qui salue dans l’avénemeni des Césars une ère de réparation et de

progrès social. Dans une histoire romaine actuellement en cours de publi-

cation S il consacre beaucoup de science et de talent à la défense de ce triste

paradoxe, et, à ses yeux, la découverte des tables espagnoles n’est qu’un ar-

gument de plus en faveur de son système. M. Giraud
,
plus frappé de l’ob-

jection qui lui est adressée, ne la laisse cependant pas sans réponse. Suivant

lui, les libertés municipales auraient en effet subsisté et se seraient même
accrues sous l’Empire. César, puis Auguste, dans leurs attaques contre les

institutions républicaines, avaient paru prendre en main la cause des pro-

vinces
;
plus tard, Galba, Olhon, Vitellius, s’étaient disputé l’appui des cités

latines, et de nombreuses et importantes prérogatives avaient été le prix de

ce concours. Ainsi les privilèges municipaux survécurent pendant deux

siècles environ aux libertés publiijues et cachèrent pour un temps, sous des

apparences trompeuses, la décadence de l’Empire, jusqu’au jour où une

centralisation sans limites, absorbant les libertés locales comme les autres,

fit passer sur toutes les parties du monde romain le môme niveau d’égalité

et de servitude.

C’est à ce point de vue que la table de Malaga, consacrée au droit public

des cités latines, semble devoir offrir un intérêt tout particulier. Espérons

que de nouvelles études de M. Giraud nous la feront bientôt connaître. Nous

attendons avec impatience que l’Europe savante soit en mesure de se pro-

noncer sur les résultats de cette querelle. Mais, quelle que soit l’issue de la

lutte, les noms des combattants disent assez qu’elle n’aura été ni sans in-

térêt pour le public ni sans profit pour la science.

Ai.dckt Gigot.

UTILITÉ D’UN VOYAGE D’AGRÉMENT A PARIS, par Mademoiselle Julie Gouraud. Paris.

Louis Vives, éditeur.

Un voyage d'agrément ! un voyage à Paris ! Que de personnes auxquelles

ces mots ne rappellent jamais qu’un tourbillon de plaisirs, de frivolités et de

vaines joies, c’est-à-dire de désillusions et de mécomptes! Bien rares, mais

bien plus heureuses les âmestjui savent demeurer sérieuses jusque dans leurs

plaisirs, et recueillir d’un voyage d'agrément une grande ^Uilité pour Dieu,

pour leurs frères et pour elles-mêmes.

C’est une de ces âmes d’élite, à la fois douce, gracieuse et sérieusement

chrétienne, dont le livre de mademoiselle Julio Gouraud vous procurera la

connaissance. V'^ous en serez encore au charme de son élégante causerie, que

déjà le fonds chrétien de scs idées se sera emparé de vous, et bientôt vous

* Hœmische Geschichte, IIP liv. Berlin, 1854-1856,
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VOUS apercevrez qu’en croyant feuilleter le journal d’une spirituelle étran-

gère vous lisiez un cours complet de bienfaisance chrétienne.

Tel est, en effet, tout le but de l’ouvrage : une leçon d’économie charitable

et de bienfaisance pratique, sous le voile léger d’une fiction qui repose l’es-

prit. Pas trop de fiction, ce qui distrairait l’attention du lecteur; pas trop de

gravité, ce qui le fatiguerait; non : une alliance des plus heureuses et qui

assurera, nous le croyons, au livre de mademoiselle Gouraud le meilleur

succès.

Il nous siérait mal d’insister davantage sur les agréments littéraires d’un

livre qui en possède de plus sérieux. Nous aimons à voir la délicate main

qui signe les lettres dont chacune fait connaître l’histoire, le but et les règles

d’une bonne œuvre, quitter ses bracelets et ses gants pour partager, dans un

hôpital, le fort travail des sœurs de Saint-Vincent de Paul. Nous aimons à

entendre les naïves exclamations qu’arrache à cette jeune âme la révélation

des joies de la charité; à voir ce cœur s’élargir peu à peu, à mesure que pé-

nètre plus avant en lui le rayon sacré, jusqu’à devenir digne, sous son vête-

ment moderne, de ces femmes chrétiennes qui veillaient, il y a dix-huit

siècles, auprès du sanglant berceau de l’Église.

La charité est à soi-même son meilleur apôtre; elle se prêche et se fait

suivre en se montrant. Nous espérons donc que le livre de mademoiselle

Gouraud fera visiter des pauvres, soigner des malades, instruire des enfants

et fonder des écoles ; aucune louange, après celle-là, ne serait digne de la

plume élégante et solidement chrétienne qui l’a écrit.

Pourquoi faut-il que nous ayons à exprimer un regret que nous réservait

l’un des derniers chapitres de cet excellent livre? Un document publié par

mademoiselle Gouraud, et qui raconte la fondation de la Société de Saint-Vin-

cent de Paul, renferme une erreur grave, contre laquelle nous devons pré-

munir les lecteurs. Ce document, après avoir fait connaître les origines et

les premiers développements de la Société, ajoute que, « plus tard, un jeune

homme, doué d’une foi vive, d’une intelligence supérieure, en fit partie,

et que ce jeune homme était Frédéric Ozanam. »

M. Ozanam est mort ; ce sera un devoir, et un devoir sacré pour ses élèves

et ses amis, de ne rien laisser dérobera la glorieuse couronne qu’il a reçue

de Dieu dès ce monde.

Mademoiselle Gouraud partage, nous le savons, nos pieux sentiments pour

celte belle mémoire : nous lui signalerons donc avec confiance l’erreur qui,

sur la foi d’autrui, s’est glissée dans son livre V 11 demeure jusqu’à ce jour

incontesté que M. Ozanam fut au moins l’un des fondateurs de la Société de

Saint-Vincent de Paul. Personne encore n’a jamais écrit qu’après la naissance

de cette Société, postérieurement à son organisation, plus tard, il commença
seulement d’en faire partie

;
et, pour ne rappeler que le moins possible une

controverse regrettable élevée dernièrement à ce sujet, nous rendrons cette

justice à ceux qui furent alors nos adversaires, que jamais ils ne firent valoir

* Avec la jïiême confiance, nous indiquons à l’Auteur, au chapitre où il est queslion des

Salles d’a.sile et de la Maison des Enlants convalescents, des erreurs qu’il sera nécessaire de

faire dis[)araître dans une deuxième éilition.

[yole (le la IWacllon).
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contre la mémoire de M. Ozanam une prétention si positivement erronée.

Nous ne sommes plus au bon temps où des éditeurs fameux payaient très-

cher quiconque découvrait la moindre tache dans leur œuvre; mais partout

et toujours des auteurs comme mademoiselle Gouraud sauront reconnaître

une erreur et discerner les intentions d’une respectueuse critique.

L’auteur d’un livre si chrétien sait aussi bien que nous que, de toutes les

œuvres de charité, la première et la plus obligatoire est la justice.

L’abbé He.nri Perkeyve.

NOUVELLES LETTRES ET OPUSCULES INÉDITS DE LEIBNITZ, précédés d'une Intro-

duction, parM. Fouciier de Careil. l vol. in-8. Paris, Durand, édit.

Voici encore une découverte pleine d’intérêt pour les admirateurs du

génie de Leibnitz, et que rechercheront toutes les personnes qui s’occupent

d'études philosophiques. C’est le fruit de nouvelles recherches faites dans les

manuscrits légués par Leibnitz à la bibliothèque de Hanovre. Déjà, en 1854,

M. Foucher de Careil en avait rapporté une réfutation inédite de Spinosa et

plusieurs autres écrits de morale ou de philosophie. Il revient cette fois avec

un nouveau et plus riche butin. Deux dialogues de Platon, le Phédon et le

Théétète, traduits et annotés par Leibnitz, — des lettres et des remarques

sur Descartes et le cartésianisme, — une correspondance avec Hobbes, — un

appendice contenant des lettres à Arnaud et à Fardella, — enfin une Vie et

un Portrait de Leibnitz par lui-même, voilà ce que contient, avec une cu-

rieuse Introduction, ce premier volume d’une collection qui doit en avoir

plusieurs. Car, s’il faut en croire ces paroles de Leibnitz à un de ses amis :

Qui me non nisi editis novit, non novit, le placer sur lequel M. Foucher de

Careil a mis la main est loin d’être épuisé.

P. Douh-mre.

Nous avons annoncé à nos lecteurs la publication de la Vie de la sœur

liosalie, par M. le vicomte de Melun ; et l’accueil fait par le public à cet ou-

vrage montre assez que l’auteur a pleinement répondu à l’attente des nom -

breux amis de la supérieure de la rue de l’Epée-de-Bois. En attendant que

nous en rendions compte, nous nous empressons de signaler ces pages, où on

lira, avec non moins de charme que d’édification, le récit des œuvres et le

tableau des vertus de cette humble fille de la charité.

L'un des Gérants, CHARLES DOUNIOL.

J'AniS. — rMPniMRRIK SIMON RAf.ON ET CO.MR., r.üv: ii'erfertii. i.
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CINQUIÈME CONFÉRENCE^

DE LA VIE SURNATURELLE.

Monseigneur, Messieurs,

En suivant Thomme sur la route de Dieu et de sa destinée, nous avons

rencontré le chrétien. J’ai affirmé que le chrétien seul possédait la plé-

nitude des vertus morales, que loi seul surtout avait le privilège d’aimer

Dieu, et d’être avec lui, par conséquent, dans des rapports dignes de

Dieu et dignes de riîomme. Celaesl-ii vrai?Et, si cela est vrai, comment
le chrétien est-il ici-bas la seule créature intelligente qui soit a l’état où

elle doit être? Le chrétien est-il plus qu’un homme? S’il est plus qu’un

homme, comment est-il arrivé a cette élévation surhumaine? S’il n’est

qu’un homme, comment se fait-il que lui seul possède et pratique des

vertus inaccessibles au reste de rimmanité? Ce sont la, messieurs, de

graves questions, et qu’il nous faut aborder immédiatement.

Est-il vrai que le chrétien seul possède la plénitude des vertus mo-
rales? que lui seul ait connu et réalisé ici-bas l’amour de Dieu? Pour le

savoir, il ne faut pas considérer l’homme tombé au-dessous de lui-

rnôrne , mais le prendre avec sincérité au faîte de sa grandeur connue ;

car, de meme qu’il serait injuste, pour apprécier le cliristianisme, de

regarder le chrétien qui n’en aurait que le nom, il le serait aussi d’op-

poser au chrétien véritable un homme indigne de paraître comme le

représentant de l’humanité. Alloue donc a l’homme vrai, a l’homme

total, s’il est permis d’user de celte expression, et, négligeant dans son

histoire ce qui est la moindre part de lui, saisissons-le, dans le cours

authentique de scs annales, au sommet le plus haut où l’ait placé la

vertu.

Nous n’hésiterons pas longtemps. U y a des peuples dans le monde,

* Voir le Correspondant des 25 mars, 25 mai, 25 juillet et 25 novembre I85U.

N. SÉU. T. IV. 25 FLYIUEU 1857. 2* MV. 8
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qui, parmi soin particulier de la Providence, se sont élevés, pendant

line période de Page humain, a nue gloire qui les tient debout encore

devant la postérité, et nous arrache, a leur louange, comme s’ils étaient

nos seuls aïeux, le titre vénérable et smgwWer cV anciens. Nations élues

jusque dans leur territoire, elles habitaient ces deux laineuses pres-

qu’îles si admirablement dessinées par le doigt de Dieu, la (îrèceet

ritalie. Un ciel pur, en versant sur elles des Ilots de lumière, leur

épargnait cependant une chaleur qui les eût énervées
;
et, tenant le mi-

lieu du monde entre le pôle et l’équateur, au bord d’uue mer assez

grande pour leur ouvrir des chemins, trop étroite pour les séparer du

reste de la terre, elles devaient a cette situation prédestinée un tempé-

rament où dominait riiarmonie. L’art, le goût, l’éloquence, le senti-

ment du beau sous toutes ses Ibmies, faisaient partie de la nature

grecque; et, si Rome, moins heureuse, imitait plus qu’elle ne créait,

elle eut cependant, comme son aînée, la jiarole qui subjugue et le

style (jui ne meurt pas. Mais ce qui les porta l’une et l’autre aux cimes

de l’histoire, ce fut que, dans la servitude où se taisait le genre hu-

main, l’une et l’autre eurent l’instinct du droit, et fondèrent, après

Moïse, sans être inspirées comme lui, 'la seconde et la troisième cité.

Comme Jérusalem avait été assise sur les tables du Sinaï, Athènes et

Rome le furent sur d’autres tables, moins sacrées sans doute, puisque

la main de Dieu ne les avait pas écrites, mais qui formèrent des peuples

capables de se vaincre et dignes de se gouverner.

Assurément, messieurs, en m’adressant là, comme au type le plus

élevé de la nature humaine, j’obéis à l’bistoire, et je respecte la vérité.

Or quelles furent les vertus de ces peuples? On ne peut nier qu’ils

eurent la prudence et la force : la prudence, qui en lit, dans leur gou-

vernement, les fondateurs de la liberté civile; la force, qui leur permit

de défendre leurs institutions contre la jalousie de tous leurs voi-

sins, et huit par leur donner l’empire de l’univers. Mais furent-ils

justes? furent-ils chastes? aimèrent-ils Dieu? Je ne surprendrai per-

sonne en leur refusant toutes ces vertus. Car, s’ils eurent l’instinct et

même la science du droit, ce fut dans les étroites limites de la cité, en

faveur d’un petit nombre d’hommes décorés du titre de citoyens, et

servis jiar une multitude qui n’avait plus de rang dans l’estime ni de

nom dans la loi. L’humanité n’existait pas pour eux
,
et la justice les

accuse d’autant plus qu’ils la connurent et la pratiquèrent davantage

dans l’horizon égoïste où s’enfermait leur conscience. On dira toujours

(pi’ils produisirent de grands citoyens, jamais qu’ils respectèrent dans

l’homme ses droits et sa dignité. D’où venait cette ignorance ou ce mé-

pris de l’homme ? Comment des peuples à qui leur liberté était si chère

la sacriüaient-ils si volontiers dans le fils de l’esclave et dans le vaincu?

Ce n’est pas l’heure de le dire
;

il suffit de le constater.
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La même contradiction se remarque en eux dans Tordre de la tem-

pérance et des mœurs. Par une exception prodigieuse, ils connurent

avant l’Évangile l’unité du mariage, et eurent ainsi l’honneur d’asseoir

la famille sur son vrai fondement. Mais ne leur demandez pas une chair

soumise à l’esprit, une continence qui respecte l’âge , le foyer domes-

tique, ni même la majesté de leurs dieux ; ils savent que la pudeur est

le voile de toutes les vertus, mais ce voile est arraché de leurs cœurs,

et l’histoire les voit tels qu’ils furent, dissolus dans leurs fêtes et jusque

dans leurs temples, corrompant la vie privée parles inslituiionsde lavie

publique, et nous léguant des souvenirs qui contraignent notre admira-

tion même a baisser les yeux.

Quant a la vertu qui affermit et conserve toutes les autres, ils eurent,

sans doute, dans leurs beaux jours, .une religion vivante, et Rome put

se vanter, par la bouche du plus grand de ses orateurs
,
d’avoir eu

des égaux dans la guerre, mais non pas dans la piété. Ils rapportaient

aux dieux, quel qu’en fût le nom, la sainteté de leurs lois comme le

succès de leurs armes, et le culte de la patrie leur était inséparable du

culte de ses divinités fondatrices. Jamais ils n’eurent l’orgueil de croire

que la raison toute seule fonde et soutient une cité, et, mieux encore

quenel’a dit un écrivain moderne, ils estimaient que tout peuple est un

vaisseau qui a ses ancres au ciel\ Blais, si telle était leur foi, et s’ils

trouvèrent pour l’exprimer des cérémonies où respiraient la crainte et

la vénération, ils n’allèrent pas cependant jusqu’à pressentir le dernier

mot de l’homme pour Dieu et de Dieu pour Thomme, qui est l’amour.

Ils crurent, ils prièrent, ils tremblèrent, ilsadorèrent, c’était beaucoup :

on peut même soutenir, après saintPaul, qu’ils eurent connaissance du

Dieu véritable, du Dieu unique et saint que contemple aujourd’hui l’œil

régénéré de l’homme, mais ils ne l’aimèrent pas. Aucune trace de ce

mouvement intime et doux qui rapproche la créature de sa source ne

se découvre dans leurs livres et leurs monuments. En cela, comme
pour les mœurs

,
comme pour le droit

,
ils surent plus qu’il ne firent,

plus grands par l’intelligence que par le cœur, et nous donnant

le spectacle d’une infirmité incompréhensible dans une admirable

perfection.

Et, chose digne d’étude, toutes les fois qu’un homme, même au-

jourd’hui, cesse d’être chrétien ou refuse de l’être, il retombe a l’état

de ces peuples fameux qui ont précédé fère chrétienne. Il peut être

Spartiate, Athénien ou Romain, mais il ne sera ni juste, ni chaste, ni

aimant Dieu. Je dis qu’il ne sera pas même juste, et, pour vous en con-

vaincre, vous n’avez qu’à le regarder dans ses rapports avec le pauvre.

Ce qu’était l’esclave autrefois, le pauvre l’est aujourd’hui. Le pauvre

* lUvarol.
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est l’esclave affranclii et protégé par la loi de Dieu; et ce que l’homme

moderne est par rapport a l’un vous indique ce qu’il eût été a l’égard

(le l’autre. Or l’homme qui n’est pas chrétien a-t-il des entrailles

pour le pauvre? le traite-t-il comme un frère? a-t-il quelque idée de

sa dignité, et un souci sérieux de son âme et de son corps? Je n’oserais

pas dire que la philanthropie soit sans action sur tout cœur qui est fermé

'a l’Évangile; mais, s’il y a des exemples d’une bienfaisance inspirée par

la seule raison, je les admire comme une exception généreuse, et leur

rareté me prouve qu'ils ne sont pas l’effet d’une cause capable de les

produire ordinairement. Peut-être direz-vous que la charité ne doit pas

se confondre avec la justice, et que l’absence de la première ne con-

vainc pas d’être étranger â la seconde? Il est vrai que la charité a un

autre nom que la justice dans la langue humaine, et même un autre

sens. Mais, dans la langue divine, l’une ne va pas sans l’autre, et celui-

là seul est juste qui aime l’homme pour Dieu et avec Dieu. C’est cet

amour que le christianisme a introduit dans le monde, et qui est à la

fois son œuvre, son titre et son privilège. Le chrétien est un homme
qui aime Dieu; l’homme est un esprit qui n’aime pas Dieu.

Gomment cela se fait-il? comment les anciens, éclairés d’une si vive

lumière et capables de si hautes vertus, s’arrêtèrent-ils à la limite où

nous les montre leur histoire? comment les modernes, plus éclairés

encore, et sortis, quoi qu’ils fassent, d’un sang plus généreux que celui

des héros, le sang des saints
,
perdent-ils tout le fruit de leur race dès

qu’ils se séparent du christianisme par l’apostasie de l’intelligence ou

parcelle du cœur? Manifestement, les anciens n’avaient pas idée de

l’humanité, et c’est ce qui a rendu leur justice si imparfaite ;
mais ils

avaient l’idée de la patrie, et c'est ce qui en a fait de grands citoyens,

c’est-à-dire des hommes capables d’une double force, la force de vivre

sous une liberté réglée, et la force de mourir pour la défendre. Le

chrétien, tout en conservant la tradition de la patrie, parce qu’elle est

honorable et juste, a entendu une parole plus large que celle du Forum,

et il a cru à cette parole qui lui disait : Il n’y a plus de Juif ni de Grec,

il ny a plus d’esclave ni d’homme libre, il n’y a plus d’homme ni de

femme, car vous êtes tous un ^

. Les anciens n’ignoraient pas qu’ils eussent

une âme, et même üsla croyaient immortelle. Mais son prix véritable

leur était mal connu. Le chrétien l’a connu tout entier dans cette

seconde parole : Que sert de gagner l'univers si l’on perd son âme^?

Les anciens entrevoyaient Dieu à la clarté de leur raison et sous

les ombres de divinités mensongères; mais ce Dieu, trop caché,

ne touchait leur cœur que de crainte et d’espérance
,
et leur sang ne

* Épître aux Galates, cli. ni, vers. 27.

Saint Matthieu, chap. xvi, vers. 26.
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I

montait pas avec celui du sacrifice vers l’invisible majesté qui les te-

nait en suspens. Le chrétien a su le dernier mot de Dieu dans cette

I

troisième parole : Ta aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur, de

I toute ton âme et de tout ton esprit \ Ainsi succédèrent aux vertus de

I
riiomme antique les vertus de l’homme nouveau

;
a la cité étroite et

I

oppressive de la Grèce ou de Rome, la société du genre humain; a la

: vie purement civile et politique, la vie spirituelle
;
au règne des grands

I desseins, le règne de Dieu et des âmes; aux temps de la gloire, ceux

de la charité.

Mais, encore une fois, comment cela s’est-il fait? comment l’homme
antique n’a-t-il pu atteindre â la vie de l’homme nouveau? Est-ce au

j

progrès lent et naturel des siècles qu’a été due cette transformation?

j

le chrétien n’est-il qu’un Grec ou un Romain vieilli de quelques an-

j

nées? une intelligence mûrie par le travail de l’âge?

j

Si nous consultons Thistoire, elle nous montre le christianisme dé-

I

bordant tout â coup, comme un flot imprévu, sur une civilisation dé-

I

générée, et ne naissant ni de la culture antérieure des grands peuples,

ni de leurs lois, ni de leurs moeurs, ni de leur raison, ni de leur reli-

I

ligion ; mais tombant sur eux avec une lumière subite et un empire

I violent, quoique faible et persécuté. Loin d’avoir préparé et conçu ce

!
genre de vie, l’ancien monde , tout en l’acceptant

,
succomba sous le

fardeau, et ce furent des générations étrangères â toute tradition intel-

I lectuelle, â toute police réglée, qui en firent le point de départ et le

^ fondement d’un autre univers moral. Si la vie chrétienne était un simple

progrès de l’humanité, il est évident qu’elle se perpétuerait d’elle-

inême au sein des nations civilisées par le christianisme. Or il n’en est

rien; nous l’avons dit. Dès que l’homme moderne abdique sa foi de

chrétien, il retombe à l’instant sous l’imperfection du passé; if de-

meure plus instruit qu’Athènes, mais non pas plus chaste; aussi fort

j

que Rome, mais non pas plus juste; aussi sage que le Lycée ou l’Aca-

i
démie, mais, comme eux, ne connaissant plus assez Dieu pour l’aimer.

! Encore c’est trop accorder peut-être à l’orgueil de l’apostasie
,

et il

' serait plus vrai de soutenir que le chrétien incroyant n’est pas meme
comparable â fhomme antique, parce que l’homme antique avait une
foi, et que lui n’en a plus.

Messieurs, tout phénomène a une cause
,
et toute cause est propor-

tionnée au phénomène qu’elle produit. Puis donc que la vie chrétienne

est une vie manifestement supérieure â toute autre, elle a nécessaire-

ment un principe d’où elle tire son être, sa puissance et sa perpétuité.

Quel est ce principe? Pour l’entendre, il faut savoir ce que c’est, en
général, qu’un principe de vie.

^ 1"“ ÉpUre üuo: Corintk., ch. xv, vers. 10.
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Dieu, qui est ia vie subsistante en elle-même
, sans origine et sans

fin, est le premier principe de toute vie. Mais, par un dessein digne de

sa grandeur et de sa bonté, il a voulu communiquer a ses créatures
,

pour leur donner plus de ressemblance avec lui-même, quelque chose

d’intime et de fécond qui fût le germe transmissible de leur propre vie.

Toute vie donc, a tout degré, préexiste dans un germe, et le germe
diffère selon la perfection de la vie qu’il contient. Autre est le germe

de la plante, autre de l’animal
;
autre de l’homme; et ce germe, quel

qu’il soit, détermine et limite la vie qui en sortira. Dans les êtres ma-

tériels
,

il n’est qu’une forme capable de se développer par un mouve-

ment de croissance, un principe élémentaire de simple végétation. La

n’est pas encore la vie véritable, parce qu’elle manque de spontanéité^

c’est-à-dire du sentiment et de la possession de soi-même. Mais, dès

que la vie s’ébauche par la spontanéité, le germe change lui-même de

nature; il s’élève, il franchit la matière, il devient, sous le nom d’in-

stinct, un principe de vision et d’impulsion : de vision, car l’être ne

peut se mouvoir spontanément vers son but on son objet qu’en ayant

de lui une connaissance au moins initiale; d’impulsion, car il ne suffit

pas de voir pour agir, il faut encore être attiré vers le terme de l’action.
|

C’est ainsi que l’animal voit la nature extérieure par ses sens, et se

sent poussé vers elle par ses besoins. Le germe ou le principe de sa vie

n’est plus une simple forme destinée a se développer sous l’empire fatal

de l’air, de la lumière et de la chaleur, mais quelque chose d’actif par

soi-même, une substance supérieure 'a la matière, et qui est le premier

degré de l’esprit. Sans doute, ce n’est pas l’esprit qui fait le corps de

l’animal, mais c’est lui qui Téclaire et qui le meut.

Dans l’homme où ne se manifeste plus seulement la spontanéité, fi

mais la liberté, qui n’a plus seulement la nature, mais Dieu pour but,
j

le principe de vie grandit proportionnellement : il devient une âme,
'

c’est-à-dire un esprit capable de connaître dans les mathématiques la

loi des corps
;
dans la logique, la loi des pensées ; dans la morale, la loi

;

des volontés; et, par delà ces lois, celui qui en est la source immuable 1

et le siège éternel. Dieu. C’est jusque-là que nous avons suivi l’homme

dans nos discours précédents, c’est là que nous le retrouvons; c’est là

pourlantqu’ilnefaul pas nous arrêter, puisque une vie supérieure à la

vie humaine nous a été révélée dans le chrétien, et que cette vie,

comme toutes les autres, doit avoir un principe capable de la produire

et de l’expliquer. Quel est-il donc? qu’y aura-t-il au delà d’un esprit qui

connaît Dieu, et que peut-il venir dans notre âme de plus haut que la

raison, et de plus efficace que la liberté?

Ce qui peut y venir, messieurs, ce qui doit même y venir, c/est, en

effet, un principe de voir supérieur à la raison, un principe d’agir su-

périeur à la liberté, une lumière qui, sans détruire la raison, la perfec-
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tienne, une puissance qui, sans attenter a la liberté, la fortifie. Les

chrétiens ne s’y trompent pas. Ils reconnaissent en eux, comme source

primordiale de leur Vie
,
un élément surnaturel ou divin qu’ils ap-

pellent la grâce, c’est-a-dive le don par excellence, et ils disent tous

avec saint Paul : Gratïa Del sum id quod sum. — Cest reffusion de la

grâce qui m'a fait ce queje suis\ Et tout principe de vie, quel qu’il soit,

étant un principe de vision et d’impulsion, il s’ensuit que la grâce

communique â qui la reçoit une vue que la nature ignore, un mouve-

ment dont elle n’a pas le secret.

Mais quelle est cette vue? quel est ce mouvement? Avant la grâce et

sans elle l’homme connaît Dieu : que peut-il voir au delà? Avant la

grâce et sans elle il tend à Dieu : que peut-il chercher plus loin? C’est

Dieu qui est la vie de l’âme, qui l’éclaire venant au monde, qui la reçoit

sortant du monde, qui est
,
nous l’avons dit, son principe et sa fin ;

c’est par la notion de Dieu dans l’entendement, par l’action de Dieu sur

la conscience, que l’homme est un être intelligent, libre, moral, fait à

l’image de son auteur, et ayant en lui sa béatitude et sa perfection. Que
reste-t-il après cela pour l’élever plus haut? et la grâce, si divine qu’elle

soit, si surnaturelle qu’on veuille l’appeler, peut-elle nous montrer

plus que Dieu et nous donner plus que lui?

Oui , messieurs, elle peut nous montrer plus que Dieu tel que la

raison nous le fait voir
,
et elle peut nous donner plus que lui tel que

la vertu morale nous le fait aimer el mériter.

Gomment voyons-nous Dieu dans les clartés de notre raison? Nous

le voyons par nos idées. En se regardant elle-même, l’intelligence ne

s’aperçoit pas comme une lumière vague dans un horizon mal défini,

mais sous la forme de notions précises, semblables à ces astres qui

peuplent le firmament, et dont l’éclat nous apporte, avec la révélation

de leurs sphères, celle de l’immensité qui les contient. Notre âme nous

apparaît illuminée de flambeaux qui vivent, et, à la lueur immortelle

qu’ils y projettent, derrière les idées de cause, de vérité, de justice,

de bonté
,
d’unité, d’éternité, d’infinité, sous un voile impénétrable et

splendide, nous discernons l’être premier d’où dépend le nôtre, le soleil

intérieur qui n’a pas d’ombre et qui ne compte point de jours. Mais

cette connaissance, toute sublime qu’elle soit
,
n’est qu’une connais-

sance idéale
;
Dieu ne s’y manifeste pas directement à nous; sa per-

sonne et sa substance nous demeurent inaccessibles; et, en étant cer-

tains de lui, certains de sa présence et de son action dans l’univers, il

nous reste l’incomparable inquiétude de ne l’avoir jamais vu. Or le

but de la grâce, son effet propre, est de nous préparer à voir Dieu un

jour, et même à le voir dès ici-bas.

* r® Épître, ch. i
,
vers. 1, 2, 5.
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Quoi ! voir Dieu
,
le voir dès ici-bas ! Oui, et je ne rétracte pas cette

pnrole, je la conlirme, je vous confesse ingénument et sans tigure

(pie je vois Dieu absolument comme je vous vois; et, si vous ne m’en

croyez pas sur une simple aflirmalion, je vais vous le prouver.

Assurément, messieurs, c'est votre âme (]ui vous fait homme, et

assurément encore je ne vois pas votre âme. Cependant, malgré cette

impuissance où je suis de la voir, et de pénétrer ainsi jusqu’au fond de

votre être, la où l’humanité surgit et vous sépare de la brute, vous ne

me contesterez pas que je vous vois. Je vous vois tel que vous êtes,

animal et esprit : animal par un corps qui tombe sous mes sens:

esprit par une substance cachée â mes regards
,
mais qui se révèle

pourtant et qui me manifeste votre vraie personnalité. C’est par la per-

sonnalité (jue vous m’apparaissez dans votre nature totale, que je vous

saisis et vous possède efiicacement, et, voulussiez-vous vous dérober

à moi dans l’obscurité reculée de votre âme, il ne vous serait pas per-

mis de m’échapper. Je vous tiens comme personne, et cela me suffit;

car la personne est le reflet réel et vivant de l’être tout entier, ce qui

le caractérise en le distinguant de tout autre, et, l'a où la personne est

visible, l’invisible même est dévoilé.

Mais comment la personne apparaît-elle ? comment l’homme, qui est

âme et corps, visible par l’un
,
invisible par l’autre, et dont le carac-

tère distinctif gît précisément dans celte étroite union de deux sub-

stances aussi diverses, peut-il faire saillir 'a nos yeux le mystère de sa

personnalité? voil'a la question. Si je ne voyais que le corps, je ne ver-

rais pas l’homme
;

si je voyais l’âme, un esprit tomberait sous mes
sens, ce qui est impossible. Il faut donc qu’a travers les ombres du

corps l’âme se fasse jour et se produise aux regards les plus simples

par d’irréfragables signes. Or c’est ce qui a lieu, et ce qui a lieu en

vertu meme de l’alliance établie par le Créateur entre les deux élé-

ments dont se compose imtre personnalité. L’âme, qui est le principe

de notre vie, pénètre le corps, Thabile, l’éclaire, l’émeut, et, sans pou-

voir se montrer dans son essence, se montre dans des effets dont le

premier est la parole. Vous voici devant moi; vous êtes libre de vous

taire et de me déroi^er ainsi ce que vous êtes : mais prenez garde, si

vos lèvres s’ouvrent une seule fois, c’en est fait de vous. Il y aura dans

ce que vous me direz
,
quoi que vous me disiez , un accent qui ne me

îrom[mra pas. Je lirai dans votre parole
,
en traits qui ne s’effaceront

plus, votre intefligence d’abord, puis son degré, la faiblesse ou l’éner-

gie de voire conception, le ressort de votre volonté
,
votre caractère et

votre cœur. Tout m’apparaîtra. La parole est l’expression vivante de

l’âme ; elle sort d'elle comme l’eau sort de sa source, et il vous est

aussi impo-ssible de la déguiser que de changer votre personne en une

autre. Instrument terrible et doux de la communication des esprits

,
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la parole
,
qui est leur révélation

,
est aussi leur gloire et leur châti-

ment. Elle produit l’homme et le juge ; elle trahit sans aveu la con-

science elle-même.

Que sera-ce si la conscience s’ouvre et nous déclare ce qu'elle est?

Alors la parole n’est plus seulement une expression , une lumière qui

brille du dedans au dehors; elle prend l’étranger et l’introduit jusque

dans l’intérieur du foyer domestique, l'a où l’âme se tient solitaire et

inviolable dans son entretien avec elle-même
;
nous y devenons plus

que des spectateurs, plus que des témoins
;
nous y devenons des hôtes,

et la contidence
,
ce cher secret de l’amitié, nous livre sans pudeur

l’invisible beauté des esprits.

C’est pourquoi il ne fallait pas que la parole une fois dite pût jamais

mourir. Venue du ciel pour être l’organe et la représentation des

choses qui ne se voient pas, elle devait tenir de l’éternité, et se fondre,

toute passagère qu’elle soit de sa nature, en un indestructible airain.

L’écriture a opéré cette merveille. La parole écrite est l’image de la

parole parlée, comme la parole parlée est l’image de la parole pensée,

comme la parole pensée est l’image de l’âme qui la pense et qui l’écrit.

Ce son fugitif, sorti de votre poitrine, ne périt plus ; il est saisi 'a son

entrée dans le monde par un art aussi divin que lui-même, et qui trans-

mettra aux générations la figure vivante de notre cœur. Car, mes-

sieurs, tout est écrit, toute parole a son livre, et ce qui ne s’écrit pas

sur la terre par la main des hommes l’est au ciel par la main des

anges. Chaque jour, 'a chaque instant, l’inexorable burin de la justice

divine recueille le souffle de vos lèvres, et le grave pour votre gloire

ou votre honte sur les tables de l’immortalité.

Mais la parole
,
si expressive et si révélatrice qu’elle soit de nous-

mêmes, n’est pas cependant le dernier terme de votre apparition au

dehors. L’homme ne parle pas seulement, il agit. Dieu l’a jeté dans un

siècle, au milieu d’événements qui se lient h tout le passé et 'a tout

l’avenir du monde, et, si peu qu’il soit
,

il a cependant l'a sa place, sa

puissance et sa responsabilité. Il faut qu’il se décide pour le bien ou

pour le mal
,
car c’est l'a la question de tous les temps , et son choix

,

manifesté dans ses actes, dira pour jamais au ciel et à la terre tout ce

qu’il fut intérieurement. Les actes mettent 'a nu les mobiles et les res-

sorts de l’âme, ses instincts, ses passions, ses idées, ses facultés, toute

grandeur et toute bassesse 'a la fois; ils sont 'a la vue ce que la parole

est 'a l’ouïe, et, comme la parole, ils ont une écriture qui les perpétue,

et qui est l’histoire. Toute âme fait son histoire en même temps qu’elle

fait son livre
;

et de l’un et de l’autre
,
de l’histoire et du livre

,
des

actes et de la parole , résulte une troisième et dernière révélation de

nous-mêmes, qui est la physionomie.

L’homme ne peut parler et agir sans que tous ses traits ne suivent le
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mouvement de sa vie et n’en soient profondément atteints. La lumière

de son intelligence passe dans ses yeux ; son front se dilate sous l’em-

pire de la pensée
;
le cœur pousse le sang vers les joues

,
et jette aux

contours de la bouche les plis du sourire. La pudeur, la joie, la

crainte
,
la colère

,
la tristesse , toutes les vertus et tous les vices, ont

chacun quelque part leur lieu de préférence, et, en retournant sans

cesse aux mêmes sillons par les mêmes coups, ils y laissent la trace de

leur passage dans cette expression stable et mouvante que nous appe-

lons la physionomie. La physionomie est la peinture de l’âme
,
son

retlet permanent dans la chair qu’elle habite et qu’elle vivifie. Par elle

nous nous trahissons sans le vouloir, et notre vie la plus obscure nous

suit partout comme un opprobre ou un honneur.

C’est ainsi , messieurs
,
que l’artisan sagace qui nous a faits a su lier

entre elles les deux substances dont il a tissu notre être, et manifester

celle qui ne se voit pas parcelle qui se voit. L'âme demeure cachée dans

son essence, mais elle se montre â tout moment par la parole qu'elle

inspire, par les actes qu’elle conduit, par la physionomie qu’elle anime

ou qu’elle éteint, et notre personnalité, quoique caractérisée par quel-

que chose d’incompréhensible en soi, est cependant le plus palpable et

le plus vulgaire des phénomènes de notre vie. Que fallait-il donc pour

que Dieu, profitant de cette économie fondée par sa sagesse, sortît de

l’abîme inaccessible qui le dérobe â nos regards
,

et nous apparût

comme l’un de nous? Que fallait-il pour qu’il fût vu comme je vous

vois, aussi clairement et aussi indubitablement? Il suffisait d’une chose,

messieurs, et pour laquelle vous me prévenez, il suflisait que, revêtant

notre nature
,

il se révélât dans sa parole ,
dans ses actes et dans sa

physionomie : or c’est ce que Dieu a fait. Dieu s’est fait homme pour se

faire voir, non pas dans son essence, mais dans sa personnalité
;
et

cette personnalité souveraine, intinie, parfaite, est l’objet constant et

lucide de la vision du chrétien. Ce que l’univers est pour l’œil de

l’homme, Jésus-Christ l’est pour l’œil du chrétien : et, de même que

l’homme reconnaît dans l’univers l’action et la providence de Dieu, le

chrétien reconnaît en Jésus-Christ la parole, les actes, la physionomie,

et par conséquent la personne de Dieu. Ce que nous avons entendu,

disait saint Jean, ce que nous avons vu de nos yeux, ce que nous avons

regardé
,
ce que nos mains ont touché du verbe de vie, c est là ce que

nous vous annonçons; car la vie s est manifestée, et nous F avons vue et

nous en rendons témoignage
,
et nous vous annonçons la vie éternelle

qui était dans le Père, et qui nous est apparue L
Le chrétien se trompe, me direz-vous, il prend une parole humaine

pour une parole divine, des actes et une physionomie bornés pour les

* L® ÉpUre, chap. i, vers. 1, 2, 5.
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actes et la physionomie de rinfini : sa vision n’est qu’un songe et sa

i vie qu’une erreur. Vous le dites, messieurs, si toutefois il m’est per-

i
mis de vous imputer ce langage, vous le dites; mais le chrétien dit le

I

contraire
,
et, sa vie étant supérieure a la vôtre

,
je le crois de préfé-

!
rence a vous. Car c’est la vie qui atteste le degré de vérité qui est

I
dans un être

,
parce que c’est le degré de^ vérité qui fait dans un être

le degré de la vie: et ainsi je crois a l’animal plutôt qu’a la plante;

I

à l’homme plutôt qu’à l’animal; et, entre les hommes, je crois à celui

j

qui surmonte ses passions plutôt qu’à celui qui leur obéit; au héros

plutôt qu’au lâche ; au chrétien qui affirme sa foi plutôt qu’à l’in-

croyant qui la nie. J’avoue d’ailleurs, et je vous en ai prévenus, qu’en

entendant dans l’Évangile la parole de Jésus-Christ, qu’en voyant sous

le relief de l’Écriture ses actes. et sa physionomie, il n’est pas possible

I
à la raison toute seule d’y reconnaître Dieu. La raison ne va pas plus

I

loin que les idées, et, bien que les idées la mènent jusqu’à Dieu, elles

I ne lui révèlent que son existence et ses attributs, sans lui faire voir sa

!

personne. Il faut qu’une autre clarté se surajoute à la raison, pour que

toutes les deux ensemble
,

inséparables et convergentes
,

élèvent

l’homme à la vision de la personnalité divine et le préparent à la voir

un jour dans l’impénétrable lumière de l’essence incréée. La grâce

,

nous l’avons dit, est cel te clarté supérieure qui perfectionne la raison

en s’unissant à elle, et Jésus-Christ, Dieu et homme, est l’objet de la

!
grâce, en tant que la grâce est un élément de vision.

I

Mais la vision n’est que la moitié de la vie, l’impulsion en est la

I

seconde part, et, pour entendre dans sa plénitude la vie surnaturelle, il

j

nous faut connaître l’impulsion qu’en reçoit l’homme, et qui achève le

chrétien.

La vérité est le fond de tout être, et ainsi, en voyant un être, on

voit nécessairement quelque vérité
,
c’est-à-dire des phénomènes , des

lois, une substance cachée sous les lois et les phénomènes, un enchaî-

!

nement de causes et d’effets, tout un ensemble enfin qui se lie à Tuni-

I vers, et, par l’univers, à Dieu. Mais la vérité, si vaste et profonde qu’elle

I

soit dans l’être où on la contemple, n’est pas cependant ce qui y frappe

I d’abord, ni ce qui y ramène le plus impérieusement le regard de l’es-

prit. La vérité a un revêtement
,
une auréole

,
quelque chose qui nous

saisit au plus vif de nous-mêmes, et contre quoi nous ne pouvons

i nous défendre que par un effort suprême de la vertu : c’est la beauté.

Tandis que la vérité toute seule nous laisse maîtres de nous, la beauté

nous émeut ; elle nous attire et nous ravit
;
elle nous subjugue jusqu’à

ne laisser à notre liberté que ce que Dieu
,
par sa toute-puissance

, y
maintient contre tout entraînement. La vérité s’arrête à l’intelligence ;

la beauté pénètre jusqu’au cœur
;
elle est, dans tous les êtres doués de

connaissance et de sentiment, le premier mobile qui leur donne l’im-
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pulsion. Tandis que la vérité nous arrête au dedans de nous a la con-

sidérer, la beauté nous emporte hors de nous-mêmes vers l’être où

elle resplendit. Elle est, en un mot, et quel mot ! le principe de l'a-

mour. QuTm homme fasse pour tous tout ce que la bonté la plus ingé-

nieuse peut inspirer a une créature dévouée, qu’il paye vos dettes,

qu’il vous sauve l'honneur, qu’il exalte ou crée votre gloire, vous serez

sans aucun doute porté de reconnaissance vers lui, mais vous ne lui

accorderez pas, pour cela seul
,
ce qu’un regard peut vous arracher a

l’improviste de tendresse, de confiance et d’indicible abandon.

La beauté est la créatrice de Tamour.Et qu’est-elle donc? qu’est-ce

que ce charme qui ne respecte rien dans notre âme, qui dompte notre

orgueil
,
qui nous fait un plaisir de donner notre vie pour rien

,
et

ne s’arrête que devant Dieu, à la limite extrême de notre liberté?

Qu’est-elle? Ne pouvons-nous le savoir, et connaître du moins â qui

nous cédons le règne et le sort de notre être?

Ne vous arrêtez pas au ciel et à la terre, ne regardez pas le soleil se

lever dans l’ombre de l’aurore, ni la mer étendant ses flots silencieux

dans l’immensité
,
ni les monts

,
ni les palais bâtis par les rois, ni les

ruines faites par le temps. Regardez le visage de l’homme, c’est la

qu’est la beauté, parce que c’est la qu’est l’âme. Regardez-le
;
ce qui

vous saisira tout d’abord, c’est sa lumière. Le visage de l’homme est

une flamme douce et vivante qui sort des yeux et du sang, qui s’anime,

s’apaise, et, jusque dans le repos le plus profond, colore notre immo-
bilité. De même que la lumière tombant des astres est la première

beauté de la nature, celle qui tombe du front de l’homme est aussi sa

beauté première; et, si elle vient a s’éteindre, si l’œil n’a plus qu’une

lueur morne, le sang qu’une trace décolorée, nous disons que la vie se

retire et fait place â la mort. Mais le visage le plus admirablement

éclairé a besoin aussi d’harmonie. Il faut que la lumière
,
pour ne pas

perdre son éclat sur un indigne objet, rencontre des lignes heureuses,

des proportions qui rassemblent tous les traits dans l’unité
,
et leur

donnent avec l’ordre le second charme qui faille beau. Vient ensuite

et en même temps la grandeur. Quand nous jetons les yeux sur l’uni-

vers
,
nous n’y découvrons pas seulement la lumière et l’harmonie

,

mais l’immensité. Un horizon sans bornes contient l'œuvre du Créa-

teur, et nous entraîne malgré nous dans le songe de l’infini. Tel et plus

vaste encore est le visage de l’homme. Car la grandeur qui s’y déploie,

quoique empreinte dans la matière, est hors de la matière
;
elle n’a ni

longueur, ni largeur, ni hauteur, rien qui se mesure et se prête au

calcul mathématique : c’est la grandeur de l’âme. Un je ne sais quoi

la dit, et toute la terre
, en la reconnaissant, se tait devant Alexandre.

Enfin, en dedans de la lumière de l’homme et de sa grandeur,

comme une action qui adoucit tout, apparaît la bonté. Rien ne plaît,
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rien n'altire que ce qui est bienfaisant, et il n’y a pas dans la nature

une feuille d’arbre, une goutte de rosée, un murmure du vent, une

ombre, un rayon, un silence, quoi que ce soit, qui ne porte avec lui ce

caractère de vouloir du bien. Gomment l’homme ne l’aurait-il pas?

Chef-d’œuvre de la bonté divine
,
expression suprême de son impéné-

trable beauté, il rend a nos regards la lumière de Dieu par la sienne
,

l’harmonie de l’éternité par l’harmonie de ses traits
,
la grandeur de

l’infini par la grandeur sensible de son âme : n’y aurait-il que la bonté

dont le rejaillissement lui manquerait? Ab ! regardez-le de nouveau,

et, â moins que, par le plus infortuné des hasards, vous ne rencontriez

un homme indigne de sa propre nature, vous découvrez sans peine dans

son sourire et dans ses larmes le dernier attribut qui en fait un enfant

de Dieu. Les anciens représentaient la Gorgone avec des serpents pour

cheveux : ils avaient tort
;

il leur eût suffi, pour atteindre leur pensée,

de représenter lapins magnifique forme humaine sans aucune expres-

sion de bienveillance.

Donc, messieurs, la beauté est l’épanouissement de l’être dans la

lumière, l’harmonie, la grandeur et la bonté, images elles-mêmes de

la lumière, de l’harmonie, de la grandeur et de la bonté de Dieu. C’est

là le tissu magique qui, porté par l’univers ou par l’homme, par un

ange ou par une goutte d’eau
,
nous arrache à nous-mêmes en nous

inspirant l’ineffable démence de l’amour. La gît â la fois le terme de

toute vision et de toute impulsion, par conséquent la vie tout entière.

Nos yeux ne cherchent que la beauté, et notre cœur ne se rend qu’à

elle seule. Aussi est-ce a voir Dieu que la théologie chrétienne réduit

la béatitude et la perfection finale de l’homme : Videbiinus eum sïcutl

est, — nous le verrons comme il est : voilà la béatitude. Similes et erï-

mus quia videhimus eum, — nous serons semblables à lui parce que nous

le verrons ^
: voilà la perfection. La vue de la beauté divine nous saisira

d’extase éternellement, et cette beauté, se réfléchissant sur nous-mêmes,

rendra la nôtre aussi parfaite que le fini peut l’être quand il est pénétré

par l’infini.

Mais, dès ici-bas, par cela seul que nous sommes une vie, c’est-à-

dire une vision et une impulsion, Dieu a semé la beauté autour de

nous, avec une profusion qui étonne et ravit la pensée. De l’étoile au

grain de sable, de l’insecte jusqu’à l’homme, tout est lumière, harmo-

nie, grandeur, bonté, et l’infinie petitesse elle-même cache tous ces

caractères dans les plis imperceptibles des créatures qu’elle recèle.

L’œil du ciron est aussi merveilleux que le nôtre, et Salomon s’arrêtait

devant l’hysope après avoir étudié le cèdre. Cependant, comme il y a

une hiérarchie des êtres
,

il y a aussi une hiérarchie de la beauté , et

Saint .Jean, r® Épître, ch. ni, vers. 2.
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parallèlement, comme il y a une hiérarchie de la beauté, il y a aussi

une hiérarchie dans les effets qu’elle produit.

Au-dessous de toutes les autres est la beauté matérielle, celle qu’au-

cune âme n’émeut intérieurement, et qui n’offre a notre admiration

que la lumière des couleurs, l’harmonie des lignes et des tons, une
grandeur appréciable par le calcul, et une bonté renfermée tout entière

dans le plaisir de nos sens. C’est pourquoi
,

si magnifique et si vrai

qu’en soit le spectacle, notre imagination seule s’en éprend. Notre âme
ne peut aimer ce qui n’a point d’âme pour nous répondre, et l’attrait

qui nous pousse vers les scènes de la nature, au fond des bois et au

bord des eaux, dans le mystère des solitudes et dans le bruit des tem-

pêtes , n’est qu’une aspiration qui s’épuise aisément. La fleur nous

voit passer sans nous rien dire que son parfum
;
l’arbre nous tient sous

son feuillage sans nous rien donner que son ombre, et, si quelque chose

de plus que la sensation s’éveille en nous devant les merveilles inani-

mées de l’univers, c’est que notre esprit, plus vaste que l’univers lui-

même, lui prête sa poésie et l’anime de ses sentiments.

c( Tôt ou tard, dit Vauvenargues, nous ne jouissons que des âmes, »

et, pour les retrouver, il faut revenir â l’homme. Mais, a cause de notre

structure â la fois spirituelle et corporelle, la première recherche que

nous faisons des âmes est au frontispice de notre être dans la beauté

sensible. La sont encoreles lignes, les couleurs, les ombres, et, malgré

la perfection de leur jeu, ce ne serait que l’univers en un merveilleux

abrégé, si
,
sous ses traits extérieurs, ne brillait la pensée et ne palpi-

tait la passion. En présence de ce spectacle du visage bumain, où

commence la révélation du monde invisible, l’homme se trouble
;
le

beau matériel le laissait maître de lui, le beau sensible lui commande;

il n’eût pas versé une goutte de son sang pour l’univers, il est prêt â le

donner pour une créature qui n’a qu’un jour de vie et qu’une heure

d’éclat. Un regard l’y décide, et, si tout à coup la parole s’ajoute au

regard, si cette puissance, qui n’est dans le reste de la nature qu’un

son, un air, un murmure, une mélodie, devient une voix vivante qui

dit la pensée d’une âme, alors l’amour, qui n’était qu’un instinct, se

transfigure lui-même avec la beauté qui en est la cause, et la mort se

tait devant un sentiment qui ne peut plus avoir de maître que la vertu.

Hélas ! je me trompe. Le temps est aussi son maître. Né des sens bien

plus que de l’esprit, cet amour dépend du souffle qui passe sur le

visage aimé. Un trait qui s’altère, une ride qui se creuse, quoi que ce

soit, suffit pour l’affaiblir et l’éteindre. Souvent même, la cause demeu-

rant tout entière, l’effet s’évanouit. On voit des amours effrénés tomber

comme un vent qui s’apaise, et celui-l'a même qui adorait tout à

l’heure ne sait pas d’où vient l’indifférence qui a glacé son transport.

C’est que la beauté sensible n’a pas de fond suffisant par elle-même,
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semblable à ces lacs brillants qui manquent de profondeur et ne peu-

I

vent retenir a l’ancre les barques jetées sur leurs eaux,

i

II faut a l’amour, comme a tout ce qui est durable, l’océan de l’é-

ternité. Là seulement est le principe de ce qui ne change ni ne meurt

j

jamais. Or il n’y a d’éternel en l’homme que ses idées d’où procèdent

i ses vertus; et, toute chose ayant une beauté, les idées, ont aussi la leur,

beauté suprême qui se cache derrière tous les phénomènes et toutes

j

les lois de la nature, mais qui a son siège principal, après Dieu, dans

! les esprits créés dont l’homme biit partie. L'homme voit donc au de-

dans de lui, sous une forme qui n’a rien de matériel, les éléments

1

primitifs de toute beauté, la luinière qui est le vrai, l’harmonie qui est

I

l’ordre, la grandeur qui est l’infini, la bonté qui est le cœur même de

!
Dieu. 11 les voit face à face, il est emporté par eux hors du temps et du

j

changement, dans la région de l’immuable, et, quoique libre toujours,

I

il s’y sent pris d’un amour qui participe de la tranquille immortalité du

lieu. C’est ce bel amour de la beauté intelligible qui, reversé sur

l’homme, se décompose dans la trinité de l’amour conjugal, de l’amour

maternel et de l’amour filial, source sacrée de la famille, et, par la fa-

mille, de l’honneur et de la paix du genre humain. Là, par un mystère

aimable et pur, la vertu se glisse dans l’amour, la vertu, fille des idées,

l’amour, fils de la beauté; et, tous les deux ensemble opérant à la fois

dans notre cœur, il s’y fait une transliguration qui n’est pas la der-

nière, mais qui porte déjà les signes avant-coureurs d’une révélation

plus auguste et d’un siècle plus parfait. Car ne croyez pas que nous

ayons épuisé la hiérarchie du beau, ni celle des affections qui ont en lui

leur point de départ. Même à la hauteur où nous sommes parvenus,

jusque dans le firmament des idées, une infirmité subsiste et nous

avertit trop des limites de notre vie.

j

Considérons-nous les idées en elles-mêmes, sans rapport à Dieu, qui

i
en est la résidence première, et sans rapport à fhomme, qui en pos-

j

sède le reflet; elles ne sont plus qu'une abstraction qui nous convainc
' sans nous émouvoir, qui nous éclaire sans nous toucher. Que si nous

I

en reportons sur l’homme l’admirable lumière, elle fait naître en nous

les sentiments que je nommais tout à l’heure des passions purifiées

par la vertu, un amour qui est saint et fort par son principe idéal, mais

I

qui est incomplet et fragile par le terme où repose son action. La vertu

vient à son aide et lui communique, à un certain degré, son souffle

!

immortel ; mais la misère de l’homme corrompt ou affaiblit ce souffle

généreux, et les plus sacrées affections de notre cœur se changent trop

souvent en amertumes et en déceptions. Les ombres de la beauté sen-

I

sible traversent les splendeurs de la beauté intelligible, et ce mélange

inévitable donne à tous nos amours, même les plus graves, quelque
I chose d’impuissant et de caduc.
i
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Que si, las de nos faiblesses, nous nous rejetons vers Dieu, père de

nos idées et de nos vertus, sans doule nous ne rencontrons plus d’é-

lément corruptible ; mais la majesté divine elle-méme nous accable et

nous refroidit. Nous voyons Dieu de trop loin et nous le voyons trop

grand. L’univers nous le cacbe en même temps qu’il nous le découvre,

et notre àme, toute faite qu’elle soit a son image, ne nous le révèle

(fue par des idées, c’esl-a-dire par des concepts généraux qui nous dé-

voilent son existence et ses attributs, sans nous montrer ni sa sub-

stance ni sa personne. Nous concluons de Lunivers interprété par

notre esprit, qu’il est une cause première, et, cette cause première

une fois reconnue, nous lui appliquons invinciblement, par une autre

conclusion nécessaire, les notions d’éternité, d’infinité, d’intelligence,

(le justice, de sagesse et de bonté. Ce sont la de sublimes perspectives

de notre âme, une clarté vraie, un point d’appui qui porte et rehausse

notre vie au delà de tout ce qui apparraît ici-bas. Mais pourrons-nous,

avec cela seul, aimer Dieu de tout notre cœur? pourrons-nous lui

donner notre sang comme nous le donnons pour une mère, pour une

épouse, pour un lils, pour un ami, pour le sol et les traditions de la

patrie? pourrons-nous l’aimer de personne a personne comme un être

vivant que nous tenons dans nos bras, qui nous parle, qui nous ré-

pond, qui nous dit: Je vous aime? Aliî sans doute, ce mot est trompeur

dans la bouche de l’iiomme,* il est souvent trahi, plus souvent oublié;

mais pourtant il est dit, il est dit sincèrement, il est dit avec la pensée

qu’on ne le retirera jamais. Il remplit de son immensité un jour de

notre existence, et, lorsqu'il tombe a terre comme une fleur qui s’est

fanée, nous lui donnons quelque part encore dans notre souvenir un

tombeau doux et sacré. Est-ce ainsi que nous aimons Dieu? est-ce

ainsi que la beauté intelligible, considérée dans l’être où elle vit sub-

stanlielieraent, ravira nos lacultés et nous arrachera ces serments qui

subsistent encore après qu’ils ne sont plus? Non, s’il faut s’en tenir a

notre histoire, non, nous n’aimerons pas ainsi Dieu, ou nous ne l’ai-

merons qu’autaot qu’on l’aime en aimant la justice, qu’autant qu’on

l’aime en mourant pour le droit, c’est-à-dire que nous l’aimerons

comme une idée, d’une affection idéale, mais non d’une affection per-

sonnelle. Quand un ancien sé dévouait pour une cause juste, Dieu sans

doute n’était pas étranger à son action, puisque c’est lui qui est le père

de la justice. Mais peut-on dire qu’il en fût le but? peut-on dire qu’il

était aimé parce que la justice l’était? Je le crois, messieurs, je ne dés-

avoue pas cet amour initial de la beauté divine; mais, assurément,

vous ne le confondrez pas avec cet amour qui regarde en face, qui

étreint, qui se promet et qui se donne, qui fait de l’objet aimé et de

l’âme aimante comme une seule personnalité. Ne refusons rien à l’a-

mour idéal
,
laissons-le venir aussi proche de Dieu que possible, mais
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i
ne lui accordons pas ce qii’ii ne fut jamais et ce qu’il ne fit jamais,

qui est d aimer Dieu comme on aime une créature en y ajoutant de

plus que famour d’une créature, d’être le premier et le dernier.

Or écoutons saint Paul : Qui nous séparera de la charité du Christ?

Sera-ce la tribulation^ Fangoisse, la faim, la 7iudité? sera-ce le péril et

la persécution ? sera-ce le glaive? Mais nous sommes plus forts que toutes

ces craintes^ à cause de celui qui nous a aimés. Oui, j’en suis certain^ ni

la mort, ni la vie, ni les anges, ni les Principautés, ni les Puissances, ni

le présent, ni l’avenir, ni la force, ni la hauteur, ni la profondeur, ni

aucune créature, ne pourra nous séparer de la charité de Dieu, qui est

dans le Christ Jésus Notre-Seigneur\ Entendez-Yous ces accents nou-

veaux? reconnaissez-vous votre cœur a ces élans inconnus? D’où vien-

i nent-ils, et qu’était-il donc arrivé au monde? Ah! ce qui lui était

j

arrivé? une seule chose
,
le monde avait vu Dieu. Il l’avait vu, non plus

;

derrière ses œuvres et a travers les idées, mais vivant avec lui, dans

]

sa parole, ses actes, sa physionomie; non plus caché dans l’infini, mais

I

caché dans notre propre chair, et y jetant la lumière et la gloire de sa

personnalité ; non plus sous le voile d’une beauté créée, mais dans le

I simple éclat de la beauté divine. Et, nulle beauté n’apparaissant au

I

monde sans y faire naître un amour nouveau, le Christ, Homme-Dieu,

j

avait eu, pour premier effet de son épiphanie parmi nous, la récora-

j

pense d’un amour que l’homme ne connaissait pas, ou, du moins,

dont il avait perdu la trace, en perdant, avec son innocence, la vision

I

de ses premiers jours. Et, quand le Christ, après avoir vécu, vint à

j

mourir pour nous, sa beauté, tombant de la croix, reprit, dans les

1

abîmes de la charité
,

le caractère de l’infini qu’elle semblait avoir

perdu; sa mort illumina sa vie, et cette image, invincible désormais,

traverse tous les temps sous les regards de ceux qui l’adorent et sous

les regards de ceux qui la répudient, maîtresse de ceux-là par un

amour qui surpasse tous les autres, maîtresse de ceux-ci par Fimpuis-
' sance où ils sont d’aimer comme le Christ aima.

!
Ainsi se consomme, par la vision de la beauté divine, et sous Fim-

I

pulsion de Famour divin, la vie surnaturelle commencée en nous par

!

la lumière et le mouvement invisible de la grâce. La grâce agit au de-

{

dans pour nous éclairer, le Christ se montre au dehors comme Fobjet

1 de la lumière qui nous pénètre â l’intérieur ; la grâce meut au dedans

j

les ressorts obscurs de notre liberté, le Christ nous appelle au dehors

i
comme l’objet de cette intime émotion. Et nul

,
si éloigné qu’il soit,

j

n’est a Fabri de le voir et de l’entendre. On rencontre ici-bas Jésus-

i

Christ comme on rencontre un autre homme. Un jour, au détour d’une

!

rue, dans un sentier solitaire, on s’arrête; on écoute, et une voix

!

' Êpltre aux Romains,, ch. viii
,
vers. 55 et siiiv.
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nous dit dans la conscience : Voila Jésus-Christ. Moment céleste, où,

après tant de beautés qu’elle a goûtées et qui l’ont déçue, l’âme dé-

couvre, d’un regard fixe, la beauté qui ne trompe pasl On peut l’ac-

cuser d’être un songe quand on ne l’a pas vue, mais ceux qui l’ont vue

ne peuvent plus l’oublier. Au lieu qu’en toute autre contemplation la

lumière, si pure qifelle soit, tombe sur des êtres changeants et cor-

ruptibles, ici la lumière est éternelle, l’objet inaltérable, et la ren-

contre de Tun avec l’autre, de l’idéal sans tache avec le réel parfait,

produit en Fâme la plus grande passion dans la plus grande vertu, une

passion qui échauffe la vertu, une vertu qui embaume et immortalise

la passion. Tandis que l’âge et les moindres accidents troublent nos

plus chères amitiés, famour de Dieu par Jésus-Christ s’alimente de

tous nos malheurs et de toutes nos faiblesses. On peut le perdre au

sortir de l’enfance, parce qu’on ne l’a conçu que par autrui, sur les ge-

noux de sa mère; mais, lorsqu’une fois il nous est devenu propre, le

fruit de notre expérience et de notre virilité, rien n’en ébranle plus en

nous les chaudes certitudes. Il remplace ce qui s’y amoindrit et s’y

décolore chaque jour. Il habite dans nos ruines pour les soutenir, dans

nos abandons pour les consoler, et, lorsque enfin nous louchons aux
!

sommets blanchis de la vie, dans la région des glaces qui ne se fondent

plus, il est notre dernière chaleur et notre suprême aspiration. Nos
yeux ne peuvent plus voir, mais ils peuvent encore pleurer, et ces

i

larmes sont pour le Dieu qui en versa lui-même sur nous.

C’est ainsi que l’amour de Dieu s’est créé sur la terre, et c’est l’a-

mour de Dieu qui fait toute la force du christianisme, avec toute sa

gloire. Mais vous n’en auriez qu’une connaissance imparfaite et même
fausse, si vous n’y remarquiez une circonstance qui achève de lui donner

||

son caractère et d’asseoir son efhcacilé.

On pouvait craindre que l’homme, ayant une fois vu la bonté divine, 1

ne fût incapable d’en aimer désormais une autre, et ne s’abîmât dans
j.

la contemplation solitaire et stérile de cet incomparable objet. Car que

voir après Dieu, et qu’aimer après lui? L’homme était demeuré grand

devant l’univers
: pouvait-il l’être en présence de Dieu, et, si, dans

l’Inde, la prétention de le voir et de s’unir a lui avait mis au monde
tant d’immobiles contemplateurs d’une chimère, ne devait-on pasat-

j

tendre de la réalité un mysticime plus ardent encore et plus incapable
|

d’action ‘t Oh ! messieurs, vous dites vrai, et c’est ici que je comprends
|

toute la profondeur de la civilisation chrétienne et de la vie qu’elle I

nous a faite. Oui, nous avions â craindre de ne plus voir et de ne plus "i

aimer que Dieu, et de nous partager ici-bas en deux irréconciliables ’ à

factions, celle de la terre et celle du ciel, l’une vouée â l’extase de
j

:

l’esprit, l’autre à la volupté des sens; l’une absorbée dans l’égoïsme
|

<

d’une méditation plus haute que la nature, l’autre dans l’effusion im- ï
-1
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placable de soi-même au dehors. Voila ce qu’eût fait l’erreur
; mais la

j

vérité a des secrets que l’erreur ne possède pas. Jésus-Christ, venant

I au monde pour y montrer la beauté divine et y fonder l’amour divin,

fut homme et Dieu. Il nous força de nous voir nous-mêmes en le

I
voyant, et il ne put conquérir notre tendresse sans la donner à l’iiuma-

I
nité. On nous avait dit dès l’origine : Tu aimeras le Seigneur ton Dieu

‘ jüus que toutes choses, et ton prochain comme toi-même. Mais cette pa-

j
rôle s’était perdue dans les ténèbres de la chute, et les éclairs du Sinaï

ne l’avaient gravée que sur la pierre ; le cœur de l’homme s’était en-

I

durci pour l’homme
;

il avait fait du pauvre un esclave, et du faible un

j

étranger. Jésus-Christ, fils de Dieu et fils de l’homme, ne nous a plus

permis cet aveuglemeut dénaturé; il nous a rendu dans sa personne
f le lien qui nous manquait, et l’humanité s’est retrouvée dans la con-

j
templation même de Dieu. Quiconque le voit désormais voit l’homme

avec lui, et quiconque l’aime aime aussi les frères qu’il s’est donnés,

j
non pas seulement par sa chair, qui est la nôtre, mais par sa per-

sonne, qui, étant toute divine, achève dans notre nature le mystère

de sa ressemblance avec Dieu. Et, comme il était arrivé que les

I

plus petits d’entre nous avaient le plus souffert de la dégradation

commune, il plut à l’Homme-Dieu de les relever particulièrement par

tous les actes de son passage, en naissant, en vivant et en mourant

I

comme eux. Jésus-Christ a créé sur la terre la beauté du pauvre et du

I malheur; il a fait tomber sur eux, dans une double effusion, la gloire du

Calvaire et celle du ïhabor; et, retiré pour un temps du milieu de nous,

il nous les a laissés comme sa plus vive image et sa plus chère por-

tion. Le pauvre, protégé par la force même du Christ, passe respecté

des générations, et le malheur passe avec lui, appelant l’un et l’autre

tous les siècles a s’occuper de leurs peines par un travail qui est de-

venu la plus haute fonction de l’amour et sa plus magnifique expression

.

, Par la, messieurs, le christianisme est entré jusqu’au fond dans les

j

destinées de ce monde, et la vie surnaturelle, qui ne semblait propre

I

qu’a le peupler de contemplatifs, l’a peuplé d’âmes laborieuses, dé-

i vouées au sort de tous. La beauté divine a illuminé la beauté mortelle,

et le genre humain transfiguré ne peut plus méconnaître Dieu sans se

I méconnaître lui même.L’amourdel’hommey augmente dans la mesure

où s’y augmente l’amour de Dieu, et il y diminue par la même cause

et dans la même proportion. O vous donc, auteur de ce miracle
,
nœud

sacré du visible et de l’invisible, source inépuisable de notre bonheur

présent et de notre béatitude à venir, de notre perfection commencée
et de notre perfection attendue ! ô Christ-Seigneur ! régnez â jamais sur

nous; et, s’il est permis â une créature de vous inspirer du courage,

régnez sans crainte : car, si l’on peut haïr l’amour, on ne peut pas le

détrôner! H.-D. Lacordaire.



EN FAVEUR DES CATHOLIQUES ÉTRANGERS

(les AMBASSADES d’aNTOINE DE LA BODERIEM*

Un des côtés les moins connus peut-être de la politique de Henri IV

est la protection persévérante qu’il accorda aux catholiques de l’An-

gleterre et de la Hollande, et ce qui ne l’est pas moins, ce sont les

motifs sur lesquels il appuyait ses conseils si fréquemment répétés de

modération et de tolérance a l’égard des cultes dissidents. Nous

avons cru qu’a ce titre une étude sur Antoine de la Boderie, l’homme

qui comprit et réalisa le mieux cette sage politique et l’un des carac-

tères les plus beaux et les plus soutenus de son époque, pourrait oiïrir

quelque intérêt aux lecteurs de cette Revue.

Il naquit en 1553 au manoir de la Boderie, que le temps a laissé

debout jusqu’à nos jours; c’était le troisième iils de Jacques de la

Boderie, bon gentilhomme de Basse-Normandie, médiocrement favo-

risé de la fortune. Ses deux frères aînés
,
Guy et Nicolas

,
s’étaient

,

fait de leur temps un grand nom comme orientalistes, et durent à
[

leur réputation d’être appelés par Philippe îî a travailler avec Arias

Montanus a la publication de la célèbre Bible polyglotte d’Anvers.

Antoine, dont nous nous occupons, entra a dix-huit ans dans la car

rière diplomatique. 11 y apportait une grande aménité, une politesse

exquise et un tour naturel de style qui abordait sans effort les ques-

tions les plus délicates
;
néanmoins il passa douze années dans des f

postes secondaires, et il ne fallut rien moins qu’un heureux concours

de circonstances pour que ses grandes qualités pussent se faire jour.

Voici quelle fut l’origine de sa fortune politique. En 1592, le cardinal

de Gondi et le marquis de Pisani furent envoyés par Henri IV a Rome ;

Nicolas de la Boderie devait les y suivre. Sa santé ne le lui ayant pas
f

permis, il demanda et obtint de se faire remplacer par son jeune frère

* Nous appelons l’attention sur ce point, à peine remarqué, de la politique do

Henri IV. Nous y reviendrons, au surplus, à l’occasion du récent ouvrage de

M. Poirson, dont nous rendrons compte prochainement. {Note de la Rédaction).
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Antoine. Le plus difficile était de pénétrer jusqu’à Rome. Le marquis

de Pisani prit la route de Venise, afin de s’entendre avec fambassa-

I

deur de France
;
mais le nonce lui fit comprendre qu’on ne le laisserait

I pas entrer dans les États romains. Quant au cardinal de Gondi, il s’é-

I
tait rendu à Florence, où il trouva le cardinal Franceschini, qui lui fit

barrer le chemin, comme ambassadeur de Henri IV, et ne lui promit

bonne réception comme cardinal, qu’à la condition qu il ne dirait

\

mot du Navarrais. L’Étoile nous dit dans son journal « que ces mau-
« vaises dispositions étaient dues à l’évêque de Lisieux et au sieur des

« Portes, envoyés du duc de Mayenne, à Rome, aussi bien qu’aux intri-

I « gués que les Espagnols y ont. » Dans ces circonstances difficiles, le

marquis de Pisani songea à Antoine de la Boderie
,
dont le nom, déjà

connu à Rome à cause des grands services rendus par ses deux frères

à la cause catholique, ne pouvait être que sympathique au Pape. Il le

chargea de s’y rendre seul , de voir Clément Vlîî et de pénétrer ses

véritables intentions. La Boderie poursuivit sa route, et, favorable-

ment accueilli à Rome, où le nom de ses frères lui ouvrit toutes les

portes, il entra dès lors en correspondance directe avec Henri IV.

Par la force des choses, il se trouvait donc seul négociateur et dut

en recevoir bientôt les pouvoirs officiels.

Rentré en France peu de temps après
,

il vit le Roi en audience

secrète
,
lui rendit compte de sa mission avec tant de tact

,
de mesure

;

et de finesse, une si grande connaissance des hommes et des choses et

I

une droiture de cœur si particulière
,
que Henri IV, qui savait vite

I deviner les hommes, se promit d’utiliser ce nouveau serviteur. Dévoué

catholique, mais, par ses tendances conciliatrices, appartenant à ce

petit nombre d’esprits modérés (dont FHôpital fut à cette époque la

plus haute personnification) qui, à la fin des révolutions, lorsque les

partis sont las de se faire la guerre, deviennent les hommes de la situa-

tion, la Boderie n’usa de sa nouvelle faveur que pour aider à la con-

version de Henri IV; et, dans ce grand événement, sa place devrait être

marquée à côté
,
mais un peu en arrière, de celle du cardinal du Per-

ron, avec lequel il resta étroitement lié.

La paix entre la France et l’Espagne ayant été signée à Vervins,

le 2 mai 1598, Henri IV eut à désigner un ambassadeur auprès de

l’archiduc Albert et de l’infante Isabelle
;
son choix se porta sur Antoine

de la Boderie. C’était un poste difficile : il était resté à Bruxelles bon

nombre de gentilshommes français qui avaient servi dans les rangs de

l’armée espagnole. La Boderie sut si bien faire parler auprès d’eux la

voix du devoir, leur faire valoir ce que le pays attendait encore de leurs

services, qu’il les ramena, pour la plupart, à rentrer en France. Le suc-

cès de cette mission lui valut au retour la place de conseiller d’État et

l'ambassade de Turin. Il y portait les compliments de condoléance de



238 INTERVENTION DE HENRI IV

Henri IV au duc Charles-Emmanuel, qui venait de perdre son fils aîné,

Philippe-Emmanuel.

Rien de plus hrillant que le personnel de son ambassade. Il fut de

mode de le suivre a Turin, et, parmi les jeunes seigneurs, c’était a qui

demanderait cette grâce. Cette mission tout honorifique n’était qu’un

acheminement â une position plus élevée. Au mois d’avril de Tannée

suivante (1606), il fut désigné pour l’ambassade de Londres.

Les instructions qui lui furent données étaient celles-ci :

Entretenir la bonne intelligence entre les deux cours de France et

d’Angleterre
;

Réaliser, s’il est possible, une ligue offensive et défensive entre les

deux nations, pour le maintien de la république de Hollande, menacée

dans son existence par les efforts de la maison d’Autriche
;

Combattre â tout prix Tintluence de la cour de Madrid;

Prendre en main la cause des catholiques d’Angleterre.

Ici la ligne de conduite de Tambassadeur est ainsi tracée :

« Le sieur de la Boderie favorisera sagement la cause des catholiques

auprès du Roi de la Grande-Bretagne, en prenant garde toutefois de ne lui

donner sujet de voir que sa dicte Majesté les affectionne, sinon en tant

(jiTelle estime être chose conjointe au bien de ses services et de ses

royaumes.

« Sa Majesté a éprouvé combien est puissante et forte en nos âmes la

passion de la religion, laquelle transporte si avant ceux qui en sont tra-

vaillés, que souvent ils méprisent leur propre vie pour acquérir et recouvrer

la liberté de culte et service d’icelle, desquelles ils croient leur salut dé-

pendre; dont il advient que plusieurs font gloire et croient fermement ac-

quérir un grand mérite quand ils donnent leur sang et leur vie au recou-

vrement de ce bénéfice duquel ils se voient et sentent privés. Tant s’en faut

que Tusage des lois rigoureuses soit propre pour délivrer et garantir ceux

qui les font
;

qu’il allume et réchauffe tellement cette passion, que souvent

il convertit en rage et désespoir les cogitations d’icelle dont la suite est en-

core plus dangereuse et doit être plus soigneusement évitée quand leur

nombre (des dissidens) est si grand, que l’on ne peut en un instant les sup-

primer et les anéantir et qu’ils sont comme endurcis et accoutumés <à souf-

frir toutes sortes de persécutions et tourments pour atteindre et parvenir à la

jouissance de cette liberté qui leur est retranchée T »

Henri IV faisait allusion aux mesures violentes dont étaient mena-

cés les catholiques : la découverte récente de la conspiration des pou-

dres avait jeté le parlement dans la voie des persécutions ; les prisons

étaient pleines; le moindre soupçon, le moindre indice, motivaient une

arrestation. Un des conspirateurs ayant dit qu’il savait que lord Stour-

* Ambassades de la Boderie, t. I.
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ton et lord Morclaunt ne devaient pas siéger an parlement le jour choisi

pour Tattentat , celte seule parole suffit pour faire incarcérer les deux

lords. Le vicomte Montagne avaU été mis a la Tour, parce que, de l’aveu

des accusés ,
Catesby, leur chef, avait eu la pensée de le sauver, et le

comte de Northumberland, que poursuivait la haine de Salisbury, avait

I
été arrêté uniquement à cause de sa parenté éloignée avec l’un des

j
conjurés, Thomas Percy, mort de ses blessures. Deux jours avant i’ar-

j

rivée de notre ambassadeur, le jésuite Garnet venait d’être exécuté L

Pour agir en faveur des catholiques, et pour faire arriver jusqu’à

Jacques les sages représentations de Henri IV, il n’y avait pas de temps

à perdre ;
d’ailleurs, la session do parlement touchait a sa fin, et, loin

; de se calmer, l’esprit de réaction était devenu tel, que les lois exis-

tantes , tout oppressives qu’elles étaient à l’égard des catholiques,

semblaient encore trop indulgentes. Notre ambassadeur se hâta de

j
demander une audience particulière. Elle se fit longtemps attendre :

« La chasse, nous dit-il, les combats de coqs, les plaisirs de la table, dëro-

J

baient tellement le roi Jacques, que le moins de temps qu’il employait,

i c’était aux affaires. ))

I Enfin, le 5 juin fut désigné pour cette audience, et, par une coïnci-

;
dence peu favorable, Jacques, au moment où notre ambassadeur fut

I

introduit auprès de lui
,
venait de s’entretenir avec l’orateur de la

I

chambre basse
,
dominée alors par les Puritains : aussi était-il tout en

colère et tout maiinottant ^

Sans paraître s’apercevoir de la disposition du Loi
,

la Boderie
' aborda tout d’abord la question

;
il congratula Jacques, au nom de son

maître
,
de ce qu’il avait modéré beaucoup de choses aux dispositions

prises par le parlement contre les catholiques, et l’exhorta fort

à vouloir y continuer, lui remontrant le peu d’effet que produit la

« violence sur les âmes
,
au contraire de la douceur, par où elles sont

I

« facilement ramenées. Qu’il fît châtier ceux qui avaient trempé dans

!
« cette malheureuse conjuration, c’était son droit et son devoir

;
mais

« qu’il épargnât les innocents. »

A ces sages conseils de tolérance, reproduisant la pensée de Henri IV,

Jacques répondit :

« Qu’il était prince réputé sage et en quelque réputation par le monde;

I

qu’il avait protesté à ceux de son parlement ne vouloir rien faire de cruel

ni de tyrannique
;
que les jésuites et la maxime qu’ils tiennent, qu’obéis-

* Il mourut courageusement, exhortant le peuple à ne rien attenter contre le

Roi ni contre l’État ; mais à demeurer néanmoins stable en la religion catholi-

que. (Ambassades, 1. 1, p. 40.)
- Ambassades, t. I.
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sanee ne lui est due qu’autant que voudra le Pape, le contraignaient de

prendre contre eux et contre leur parti des résolutions un peu sévères; mais
j

qu’ils ont tellement empoisonné le cœur des catholiques, qu’il a été forcé de
j

lâcher la bride de son parlement plus que ne le portait son naturel h

Eli lui répondant, la Boderie lui fit observer :

(( Qu’il devait au moins établir une différence entre ceux qui admettaient

celte doctrine et ceux qui la rejetaient; que la subordination de l’autorité

du Pioi au Pape n’était pas un article de foi et qu’il se trouvait beaucoup de

catholiques en ce royaume qui demeureraient fermes et fidèles en l’obéis-

sance qu’ils lui devaient, pourvu qu’on ne les forçât en leur croyance et

â faire chose qu’ils estimeraient contre leur salut; que c’était pour ceux-là
:

qu’il intercédait, et, moyennant le bon traitement desquels, il serait d’au-

tant plus aisé au Roi son maître de retenir le Pape en la modération où Sa
,

Sainteté et le feu pape Clément VIII se sont maintenus. ))

Sur cela, Jacques répondit :

(( Qu’il se souciait fort peu du Pape; qu’il remerciait néanmoins le Roi du

soin qu’il avait eu de lui pour ce regard, et que tout ce qu’il avait pu faire

pour les catholiques était fait, comme on le verrait bien lorsque les réso-

lutions du Parlement seraient connues. »

A la date du 18 juin
,
rien n était encore publié contre les catholi-

ques ; mais la Boderie avait trouvé moyen d'obtenir un extrait des

nouveaux règlements établis par le Parlement, et, en l’adressant à M. de

Villeroy :

(( Vous voyez, lui disait-il, que l’on fait bien ce qu’on peut pour exter- ‘

miner les pauvres catholiques. Néanmoins, il est incroyable du grand nom-
bre qu’il y en a encore et de la résolution dans laquelle sont la plupart de i

tout souffrir plutôt que de déserter la religion et désemparer. Tous les
j

prêtres prisonniers, tant jésuites que autres, vont être délivrés, à ce que me
dit l’autre jour le comte de Salisbury et conduits jusqu’aux ports qu’ils

choisiront, à la charge de sortir du royaume et de n’y plus rentrer sous
|

peine delà vie; en quoi, comme en ce qu’ils font encore pour adoucir

lesclits règlements, je vois, certes, que Uoffice que j'ai fait de la part du Roi

na pas été inutile. ))
;

Les mesures qui atteignaient plus particulièrement les jésuites et les

prêtres ayant été publiées, la Boderie en adressa copie a Villeroy,
,

et, dans la dépêche qui accompagnait cet envoi :

(( 11 semble, lui disait-il, qu’ils veulent faire quelque distinction entre les

catholiques et les papistes, c’est-à-dire entre ceux qui cherchent seulement

* Ambassades, t. I.
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l’exercice de leur religion, sous l’obëissance du prince, et ceux qui veulent

j

semer quelque doctrine au préjudice de cette même obéissance; en quoi s’il

était possible qu’ils demewassent aussi fermes, comme je les reconnais déjà

légers et inconstants en toutes choses, encore y aurait-il occasion de bien

I

espérer ;
mais Mis leurs édits ne sont que pour mine, car ils les étemdent

' et restreignent après comme hon leur semble. Beaucoup de catholiques,

j

ajoutait-il, se préparent à s’en aller : voire, il y en a de si vieux, que je ne

j

vois chercher qu’une terre étrangère pour s’enterrer, et néanmoins si en
reste-t-il un si grand nombre qui ne s’étonnent point de toutes ces menaces,
que c’est, certes, cliose admirable. Je n'eusse jamais cru qu’il se fût encore
trouvé tant de ferveur et tant de zèle en notre religion. La plupart des dames
de qualité sont catholiques, et il n’y en a pas une qui ne cache chez elle un
prêtre qui sert pour elle et pour tous autres que bon lui semble. J’ai, en vé-

rité, grande compassion d’eux, et fais et ferai ce que je pourrai pour les

assister, toutefois avec cet égard que je ne donne nulle prise sur moi, ni

sujet de me soupçonner. »

En agissant ainsi, il ne faisait, il est juste de !e dire, que mettre en

pratique la propre pensée de son gouvernement :

« Si vous pouvez, lui disait Villeroy en répondant à sa lettre du 1"^ juillet,

continuer à départir aux catholiques quelque office charitable, digne do la

compassion que nous devons avoir de leur misérable condition, Sa Majesté

aura très-agréable que vous n’en perdiez l’occasion, assurée que vous l’assai-

sonnerez si dextrement et à propos, que, s’il ne produit le fruit duquel ces

pauvres gens ont besoin, du moins ne leur sera-t-il dommageable et ne sera

mal interprété et reçu de ceux auxquels vous l’adresserez L »

Enfin, le 5 juillet, on publia et mit en vente les actes du Parlement,

imprimés delà veille. C’était un véritable code : soixante-dix articles

venaient s’ajouter a toutes les lois en vigueur, dont pas une n’éîaiî

abrogée. Les catholiques étaient frappés dans toutes les positions de

leur vie: comme pères, comme enfants, comme époux, comme pa-

trons, comme maîtres, comme domestiques, comme héritiers, comme
avocats et comme médecins.

« Et pourtant, tant s’en faut, écrivait la Boderie à Villeroy, tant s’en

faut que cela leur fasse perdre cœur, qu’il semble qu’ils s’en animent

davantage, et, au lieu de se retirer de ladite religion ceux qui sont reconnus

en être, il s’en déclare tous les jours qui ne le paraissaient point. De faire

office en faveur des catholiques, comme votre lettre semble me l’ordonner,

j’ai grand peur qu’il ne soit hors de temps. Toutefois je ne lairrai et en toute

chose de les favoriser de tout ce qui me sera possible, d’autant plus qu’üs

sont sans défense et que, jamais du côté de VEspagne ni de Varchiduc, il ne

^ Ambassades de la Boderie, t. î, p. 179.
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s'est fait aucun office en leur faveur, dont l’un ni l’autre n’ont gagne trop

bon nom, ni fort grand crédit parmi eux. )/

Il restait a expliquer ces nouvelles lois, pins barbares que chrétiennes,

comme les quallüait énergiquement Yilleroy. Leur stricte exécution

allait soulever mille difficultés. Comment en effet frapper d’une pé-

nalité de deux cents livres tout maître qui aurait pour serviteur un

catholique?

« Il y avait, nous dit la Boderie, une infinité de domestiques catho-

liques chez les protestants ; et il en coûtait à ceux-ci de s’en défaire pour

reconnaître plus de fidélité en eux qiCen ceux de leur religion. D’un autre

côté, c’était une extrême compassion devoir tant de pauvres gens contraints

de mourir de faim. Il y eut l’autre jour, ajoute-t-il, tel seigneur qui donna

congé à soixante. l’en sçais d’autres, de très-bonne qualité, qui sont résolus

de tout souffrir plutôt que de congédier les leurs. C’est une dangereuse

arme que le désespoir en mains de personnes qui n’ont rien à perdre. ))

Veut-on un nouvel exemple de l’intolérance protestante? L’ambas-

sadeur d’Espagne recevait dans la chapelle de son hôtel bon nombre

de catholiques qui venaient y entendre la messe. Les ministres s’en

expliquèrent avec lui et lui dirent formellement que :

(( S’ils permettaient que leurs sujets papistes allassent idolâtrer chez lui,

que toute cette ville en serait pleine
;
pourtant que non-seiilement il ne

trouvât pas étrange s’ils en avaient envoyé prendre qui en sortaient, mais

qu’il fît état qu’ils y continueront tous les jours et que de môme en-

voyeraient-ils dire à l’ambassadeur de France. »

L’ambassadeur d’Espagne endura le reproche d'idolâtrie,

« Ce que je ne sais certes si j’aurais pu faire, »

nous dit la Boderie, et il ajoute :

« Ils ne m’ont encore envoyé signifier rien de semblable, et on ne voit

moins courre les pauvres catholiques qui viennent céans. Vrai est que j’y

apporte le plus de discrétion et y fuis autant l’ostentation comme les autres

la recherchent. »

A quelques jours de la, deux pauvres prêtres venaient d’être con-

damnés a être écartelés pour n’être pas sortis du royaume aux épo-

ques fixées par les édits; la Boderie fut demander leur grâce au roi.

Jacques le reçut assez aigrement et lui fit sentir

« Que, s’il lui en eût parlé comme ambassadeur, il aurait pu rejeter cet

office, pour être ces affaires de qualité qu’il n’en désirait rendre compte à

personne
;
néanmoins que, reconnaissant que la Boderie lui en avait parlé

comme à son ami (il voulait l’honorer de ce nom), il ne le pouvait trouver
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mauvais; que pour celui des prêtres contre lequel il n’y avait d’autres charges

que la dicte contravention, il ordonnerait qu’il ne mourût point, mais que
pour l’autre, d’autant qu’il s’était trouvé saisi de beaucoup de lettres ve-

nant de Rome et d’autres papiers qui le rendaient criminel de îèze-majesté,

il ne le pouvait sauver. »

De fait, il fut écartelé et mourut fort constamnient ^ Les papiers

de cet infortuné contenaient une requête de tous les catholiques ré-

cuscmtSj demandant a ce qu’il leur fût loisible d’avoir chacun un

prêtre pour l’exercice de leur religion
;
un projet d’association par

lequel les catholiques se promettaient appui les uns aux autres, et

une copie de lettre de Rome avertissant les catholiques de prendre

bien garde au serment que l’on voulait exiger d’eux, d’autant qn il s'y

agissait plus de la foi que de V obéissance du prince. C’est cette der-

nière pièce qui le perdit.

Puisieux, au récit de ce supplice, répondit a la Boderie :

« Nous prévoyons que cette rigueur donnera un jour occasion d’altérer

quelque chose en son état et d’entreprendre peut-être contre sa personne,

le zèle de la religion étant un feu qui ne se peut ni ne doit éteindre par la

force. D'abandonner tontefois entièrement la cause des catholiques, il serait

dur; mais il la faut conduire et ménager aux occasions dextrement, ainsi

que vous jugerez sur les lieux être à propos; car autrement ce serait aigrir

davantage son esprit contre les catholiques en les pensant favoriser hors

l’opportunité-. »

Lorsque plus tard le Pvoi Jacques, se jetant dans des controverses

théologiques, s’attaquera au Pape et au cardinal Bellarmin, l’ambas-

sadeur de France ne craindra pas, sans manquer aux égards dus à sa

personne royale, de lui en faire sentir tous les inconvénients.

« Je voudrais, écrivait-il à Yilleroy, que le roi de la Grande-Bretagne

eût épargné la peine qu’il a prise de composer des livres contre le Pape. Il

faut officieusement qu’il fasse état qu’il ne demeurera sans réponse, laquelle

sera composée par divers pédant accoutumés et stylés au métier et peut-être

plus licencieusement qu’il ne doit désirer. Mais il est difficile d’arrêter les

mouvements de nos princes, et je souhaite que, si ceci scandalise le monde,

il n’engendre des effets plus dommageables. Il en adviendra ainsi si à Rome
les conseils du Roi notre maître ne sont suivis et reçus pour le prix qu’ils

méritent^. )>

« Nous ferons ce que nous pourrons du côté de Rome, répondait Yilleroy,

pour modérer toutes choses et empêcher que les docteurs de cette cour ne

^*Ambassades de la Boderie, t. IL
* ibid., t. II

,
p. 124.

"• ibid.

,

t. lY, p. 340.
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mettent la main à la plume en colère. Toutefois il sera difficile qu’il n’é-

chappe quelque chose qui dénote du ressentiment. En tous cas, nous pren-

drons garde, si quelques-uns en ce royaume écrivent, qu’ils le fassent avec

le respect qui doit être rendu audit Roi. »

La Boderie ne cessait, on le voit, d’inviter son gouvernement a

s’interposer entre le Pape et Jacques, a adoucir « toutes ces aigreurs

tbéologiqiies » dont la plus triste conséquence était un redoublement

de persécution contre les catholiques. Il rendit ainsi d’immenses ser-
|

vices à ses coreligionnaires d’Angleterre et il pouvait dire avec quel-

que orgueil a de Puisieux : I

U C’est bien la vérité que les catholiques sont moins persécutés qu’ils '

n’ont été depuis que je suis par deçà : et encore m’assure-t-on qu'il a été

fait commandement à ceux qu’on envoie tous les ans par les provinces pour ;

les recherches, de s’y porter ])lus modérément que jamais. J’en ai parlé

maintes fois, au comte deSalishury et lui ai dit combien un peu plus de tolé-

rance acquerrait de tranquillité pour le présent et pour l’avenir à leur état,
i

Je ne voudrais pas dire que ce fut cela qui a causé ce changement; mais

aussi ne crois-je pas qu’il y ait nui/. »

Les querelles religieuses ne furent pas les seules difficultés de cette

première ambassade de la Boderie : durant tout le temps de sa mis-

sion, il eut a se défendre contre les réclamations sans cesse répétées

du Roi et des ministres d’Angleterre au sujet de la solde des troupes è

fournies par Elisabeth a Henri IV. Suivant les maximes traditionnelles
,

du gouvernement anglais, on en était venu a faire d’une question

d’argent une question d’honneur.

On voit dans toute sa correspondance combien il se déplaisait a

cette cour d’Angleterre, et, au contraire de tous les ambassadeurs, de-

mandait sans cesse son rappel. C’était pourtant au moment qu’il
|,

venait d’obtenir sur l’ambassadeur d’Espagne la plus flatteuse des jj

préséances, et qu’il pouvait dire en comparant le point de départ au : i

point d’arrivée :
^

'

(( Je lésai trouvés si hagards, si mal contents de mon prédécesseur, et si rem-
|

<

plis de la vanité que la recherche qu’avaient faite d’eux tous les princes de la
|

i

chrestienté, à l’avénement dudit Roy à cette couronne, leur avait fait naître, ^

que j’ay eu beaucoup de peine à les remettre. Toutefois je les vois, ce me H
semble, en meilleur état, et la démonstration que nous avons faite depuis un |

an de ne nous soucier guères d’eux et de pouvoir faire nos affaires sans eux,
j

n’y a pas nuy. )) I

C’est sous l’obsession de ces memes idées qu’au mois d’octobre

1608 il écrivait a M. de Villeroy :
|

« Sous le bon plaisir de Sa Majesté et le vôtre, je désire ne plus me con- j-

* Ambassades; lettres à M. de Puisieux, t. IV, p. 271.
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sumer de corps et de biens en pays étrange, ains me tirer de cette Égypte où

je n’ay trouvé jusqu’ici que barbarie, et pouvoir aller jouir delà douceur de

notre France »

Revenant a la charge au mois de mars de l’année suivante, il disait

encore :

(( Il y a trente ans que je ne fais que courir sans avoir demeuré deux ans

de suite dans mon pays; je vous supplie, autant qu’il m’est possible, que

j’ai i le tâter des vins nouveaux avec vous-. )>

On lui envoya enün ses lettres de rappel le 19 juin 1609.

Malgré sa franchise avec le Roi Jacques, il s’en était fait aimer

plus qu’aucun autre ambassadeur avant lui
;
quand il fut pour partir,

le Roi lui envoya, avec le présent ordinaire, un bassin et un vase

d’or enrichis de pierreries, où étaient gravés ces mots : « Jacques,

Roi de la Grande-Rretagne
,

a Antoine de la Boderie » ;
et de sa

main : « Le Roi d’Angleterre a envoyé 'a l’ambassadeur de France un

c< présent semblable à celui qu’il avait accoutumé de faire aux autres

« ambassadeurs; mais Jacques Stuart envoie a Antoine de la Boderie,

(( son bon ami, cet autre présent, pour marque de son affection, w Le

prince de Galles y ajouta un diamant de grand prix.

H n’était pas dans sa destinée de jouir longtemps’^du repos qu’il

ambitionnait.

Peu de mois après son retour en France, il reçut l’ordre de re-

tourner a Londres. Un duc de Gièves et de Juliers étant mort sans en-

fants, et, suivant l’heureuse expression de Henri IV, ayant laissé tout

le monde son héritier
,
l’Empereur s’empara d’une partie du duché

de Elèves au préjudice des héritiers légitimes, le marquis de Bran-

debourg et le comte de Neubourg.

(( Selon les règles ordinaires, nous dit Phistorien de Louis Xill, c’était le

roi de France que ce procès regardait le moins ;
selon celles de la politique,

il n’était que plus glorieux et plus utile pour lui d’intervenir, de se porter

protecteur en faveur du plus faible, d’annoncer hautement qu’il ne pouvait

rien se faire en Europe en dehors de son influence^. )>

îl projiosa donc son appui au marquis de Brandebourg et au comte

de Neubourg, et, pour entraîner dans sa politique le Roi d’Angleterre,

il envoya ’a Londres A. de la Boderie. Ce choix indiquait assez ce que

l’on attendait de l’habileté de l’ambassadeur.

Jacques reçut M. de la Boderie avec grande pompe et lui fit, dès

’ Ambassades, t. IV, p. 26.

Ibid.
,

t. IV, p. 295.

^ Bazin
;
Histoire de Louis Xîll

,
t. I.
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l’abord, connaître son intention d’assister le marquis de Brandebourg

et le comte de Neubourg; mais, quant a la conclusion de la ligue of-

fensive et défensive, lui et ses ministres mirent pour condition que

l’on liquiderait d’abord les éternelles créances que le gouvernement

anglais réclamait, comme nous l’avons vu, avec la plus grande opi-

niâtreté.

Henri IV répondit de sa propre main :

« Je sais bien que ce me serait un avantage de non petite importance si

je pouvais engager le Roi en ladite ligue; mais, à vous dire vrai, je fais

grande difficulté d’acheter cet avantage à prix d’argent. Néanmoins je veux

bien, au cas que je n’entre pas en guerre avec l’Espagne, payer jusqu’à six
j,

cent mille livres pour toutes ces prétendues dettes en quatre années. )>

La Boderie parvint â faire accepter au gouvernement anglais ce

chiffre, qui paraissait insuffisant au ministre Villeroy; mais la fixation

des termes du payement devint une occasion de difficultés. Le gou-

vernement anglais tenait à être payé en deux années, non en quatre;

sur de nouvelles observations de M. de la Boderie, Henri IV offrit de

payer en trois ans.

Jacques prit mal cette communication
;

il répondit « qu’elle était
i

«indigne du lieu où elle venait et de celui d’où elle était adressée. » Sur
|

les instances de la Boderie, Henri IV consentit à payer en deux ans 'a

compter du jour où le contrat serait passé, avec la réserve de reporter

le premier payement â la fin de la première année. En réalité, c’était

gagner six mois; c’était un moyen habile de remeitre a payer en trois

années ce que l’Angleterre exigeait en deux. Limité par son gouver-

nement, bataillant chaque jour sur des questions de détails, la position

de notre ambassadeur devenait de plus en plus délicate; aussi écri-

vait-il au Roi, pour le supplier de le rappeler.

Dans les choses de la vie, comme en politique, il est toujours un ,

moment qu’il faut saisir et que l’on ne retrouve plus : M. de Puisieux |

le comprenait bien :

« J’estime, écrivait-il à la Boderie, qu’il eût été aussi bon de ne pas
|

marchander si souvent : mais vous savez à qui nous avons affaire en matière

d'argent. » !

Et Villeroy:

« Je désire que cette dernière résolution n’ait perdu sa saison, comme quel-
j

quefois il arrive en cas semblable; c’est à vous à ménager cela avec votre pru-

dence accoutumée. »

« Je crois bien, répondit la Boderie, que si vous m’eussiez donné le

moyen de les contenter, j’en fusse venu à bout; mais, comme vous dites,

les choses perdent quelquefois de saison, et Dieu m’est témoin combien il y a

longtemps que je l’ai appréhendé et combien je m’en suis donné de peine. »
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Ce pressentiment n était que trop réel. Depuis le 9 mai 1610, M. de

I

la Boderie attendait un courrier de France. Enfin, le 20 mai, il reçut

i des dépêches, et la première lettre qu’il ouvrit fut une lettre du jeune

I

Roi Louis Xlil lui annonçant l’assassinat de Henri IV; à cette lettre,

;

était jointe une lettre de la Reine et une lettre de Villeroy :

' « Je meurs, lui disait celui-ci, de notre commune perte
;
je n’ai point assez

!
de larmes pour la pleurer, ni de paroles suffisantes pour exprimer ma dou-

1 leur; et faites-nous, ajoutait-il, faites-nous sortir du fait des dettes; surtout

I

qu’on ne vous gêne pas en cette nécessité et calamité publique, faites-y

I votre possible. »

i

La nouvelle de l’assassinat de Henri iV émut vivement le Roi

Jacques.

(( Lorsqu’il la reçut, il devint plus blanc que sa chemise, nous dit la

Boderie, et se montra tout ce jour-là si rempli de tristesse, de mélancolie et

d’étonnement, qu’il lui arriva trois ou quatre fois que, voulant entrer par

une porte, il entrait par l’autre. »

Il revint précipitamment a Londres avec une forte escorte autour

de son carrosse, ce qui ne lui arrivait jamais, et il envoya le jour même
porter ses compliments de condoléance a l’ambassadeur de France.

Mais la raison d’État devait prendre le dessus : la douleur de Jac-

ques n’alla pas jusqu’à lui faire oublier ses intérêts, il insista bientôt

pour avoir prompte satisfaction au sujet des dettes,

i La Boderie offrit, au nom de la Reine, de payer en deux années la somme
i de six cent mille livres précédemment offerte par le feu Roi. Cette

proposition, on ne peut plus acceptable, rencontra des exigences

toutes nouvelles. Jacques ne se montra pas plus traitable que ses

ministres. îndigné de ce changement de langage si peu en rapport

avec celui qu’on lui avait si récemment tenu, notre ambassadeur ne

crut pas devoir insister: il n’aurait pu le faire sans aigreur, et il esti-

mait d’ailleurs qu’il y avait peu de dignité à témoigner tant de désir

j

pour une alliance qu’on mettait à si haut prix. H en référa à son gou-

I vernement.

« Cette traînerie, lui répondit Villeroy, 28 juin 1610, sur la difficulté des

dettes est très-honteuso. Si par là ils pensent nous gêner, à présent que nous

avons plus grand besoin d’eux qu’ils n’ont de nous, ils feront un faux

compte. Ce qui nous déplaît, c’est de leur bailler notre argent présentement

et de n’être assurés de sortir desdites dettes avec eux. » — « Nous ne sommes
point si déchus, ajoutait M. de Puisieux, que nous traitions honteusement

avec nos voisins. C’est un embarras duquel, si vous nous en sortez, vous en

rapporterez de la gloire et du gré, pourvu que ce soit comme vous savez bien

faire, sans notre dommage et préjudice de notre réputation. ))

j

i
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L’honneur du pays était contié a de bonnes et habiles mains. Dans

une nouvelle conférence avec le grand trésorier, la Boderie conclut

enlin une transaction au sujet des dettes, il jiromit au nom de la

France de payer en deux ans les six cent mille livres tant de fois pro-

posées et d’en faire le premier versement dans un an a dater du jour

de la promesse qu’il avait pouvoir de faire. En faisant part de cet heu-

reux résultat à Yilleroy :

Co n’a pas été sans dispute, lui dit-il, entre le grand trésorier et moi;

mais à la lin je Fai tant prié, qu’il m’a dit l’accorder pour l’amour de moi. ))

Puis, sans perdre une heure, il passa aux articles de la ligue. Le

traité conclu en 1572 fut pris pour base et pour modèle, et, séance te-

nante, on se mit d’accord sur tous les articles. Malheureusement, en

France, la rivalité des princes commençait a paralyser toute action

intérieure. Ces divisions n’étaient pas ignorées a Londres
;
on en par-

lait journellement a notre ambassadeur pour s’en servir à l’occasion.

Un changement de rédaction au traité communiqué par la Boderie

a son gouvernement servit de prétexte a de nouvelles prétentions:

(( C’est une hydre, disait-il dans sa dépêche du 7 août, c’est une vraie

hydre de lacjuclle, aussitôt qu'on en retranclie une difficulté, il en renaît

une autre. )>

Il s’en croyait quitte enfin lorsque, au moment de conclure, le gou-

vernement anglais éleva la singulière prétention d’étre payé à Londres,

et non pas a Paris entre les mains de l’ambassadeur anglais. C’était

une raison de change : la différence comme valeur entre les deux

monnaies de France et d’Angleterre n’étant pas moindre de quinze

mille livres sur les six cent mille livres promises et acceptées, il en-

tendait en bénéficier.

Sur cette dernière condition, le grand trésorier se montra inflexible

et ne voidut rien entendre. La Beine, lorsqu’elle connut celte nou-

velle })réiention, estima que c’était si peu de chose, qu’elle tournerait

plus a leur honte qu’a notre désavantage, et y voulut bien consentir,

ainsi (ju’a toutes les autres conditions acceptées en son nom. Enfin,

le 17 août, la P)Oderie signa, au nom de la France, le traité de ligue et

alliance perpétuelle entre les deux couronnes. Au milieu de ces

tracas, de ces difficultés sans cesse renaissantes, le mal du pays le

gagnait. 11 avait laissé en France madame de la Boderie et sa fille uni-

(}ue, et avait hâte de les rejoindre. Il pria respectueusement la Beine de

vouloir bien se rappeler combien il y avait longtemps qu’il était hors

de France.

11 ne s’était pas enrichi a son métier d’ambassadeur au service de

<leux rois, et, avant de quitter Londres, où l’on attendait M. de La-
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vardin, il aurait désiré, et avec quelque justice, qu’une position hono-

rable lui fût faite en France, ou tout au moins qu’il lui fût donné

quelque honnête moyen d’attendre l’occasion d’être placé :

« Vous savez, écrivait-il à M. de Villeroy (20 octobre 1610), que tout

ceux qui ont servi de mon temps se voient avec quelque récompense et ti-

rent la pension du conseil; moi seul, je n’ai ni n’ai jamais pu remporter

quelque marque que j’aie bien servi. J’espère beaucoup en la libéralité de la

Reine, mais encore plus en vos bons offices. »

A celte demande directe, Villeroy répondit un peu en style de

cour : il voulut bien promettre, lorsqu’on dresserait les états des fi-

nances, d’y comprendre le nom de la Boderie; mais en même temps

il se plaignait des importunités qui assiégeaient la Reine et de la con-

fusion qu’il trouvait dans les états. A une réponse faite de si mauvaise

grâce, la fierté du gentilhomme normand se redressa, et l’homme qui

n’avait jamais craint de dire la vérité â un roi fit sentir au ministre

l’injustice de son langage :

(( Je m’étonne, monsieur, lui répondit-il, de ces confusions que vous dites

se trouver aux états des finances
; où est donc ce grand ordre dont j’ai vu

qu’on faisait tant de parade? En effet, il est aisé de tromper qui veut l’être,

et c’est une grande innocence que l’autorité. »

Ce même homme, auquel on marchandait une position conquise par

tant d’années de service a l’étranger et dans les postes les plus élevés,

c’était pourtant, nous dit Arnauld d’Andilly, le seul capable de rem-

placer Villeroy s’il fût venu a manquer S et, au moment où il allait ren-

trer en France, la Reine le priait de différer encore son retour, le ma-

réchal de Lavardin, ambassadeur extraordinaire, ne pouvant se passer

de ses conseils et voulant mettre a profit les connaissances qu’il avait

acquises durant son long séjour a Londres.

11 allait trouver dans les douceurs de la vie privée la véritable ré-

compense de ses longs travaux. Il n’avait qu’une fille unique et avait

coutume de dire « qu’il aimait mieux que Dieu la lui eût donnée qu’un

I

«fils; car, s’il n’avait eu qu’un fils, il lui aurait fallu le garder tel

« qu’il serait, au lieu qu’il choisirait pour sa fille un gendre selon son

j

« cœur*. »

Ce gendre fut Robert Arnauld d’Andilly, le traducteur de VImitation

i (le Jésus-Christ et de VHistoire des Juifs. Ce bonheur, qu^nous asi bien

I
peint Arnauld dans ses Mémoires, dura a peine quelques années. An-

toine de la Boderie mourut en 1615 dans les bras de ce gendre bien-

I

aimé, a l’âge de soixante ans.

!

* Mémoires (TArnauld d'Andilly.
' ’ Mémoires de Robert Arnauld.

R. 6^R. T IV. 25 FÉVRIER 1857. 2* LIV. 9
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Tel était l’homme, le catholique sincère et dévoué sur lequel s’ap-

puya la polique de Henri IV en Angleterre. Si nous nous nous sommes
arrêté avec quelque complaisance à une vie qui, de son commencement
a sa fin, ne s’est jamais démentie, c’est qu’il nous a semblé que l’in-

tervention de Henri IV en faveur des catholiques de l’Angleterre, en

passant par un négociateur aux convictions si absolues, en prendrait

une signification plus marquée. Le choix de l’homme révélait la

pensée intime du maître. Et qu’on ne dise pas que cette interven-

tion en faveur des catholiques anglais n’était qu’un fait isolé, com-

mandé par des circonstances passagères.

Du jour ou Henri IV ceignit son front victorieux de la couronne

des Rois très-chrétiens, il en continua les grandes traditions, et re-

vendiqua partout le protectorat des catholiques étrangers, glorieux

privilège dont la France s’est toujours enorgueillie. Que l’on en juge

par ces paroles qu’il adressait à son ambassadeur en Hollande :

(( J’auray aussi bien agréable que vous, sieur Jeannin, fassiez en mon
nom auxdils sieurs des Estais, devant votre départ, une honnête recomman-

dation en faveur des catlmliques de leurs provinces, afin qu’ils puissent sub-

sister et résider en icelles sans être molestez et forcez en leur conscience et

avec quelque repos et consolation. Je dois cela à la religion de laquelle je

fais profession et à la charité qui doit accompagner un roi très-chrétien tel

que Dieu m'a constitué. Davantage je crois fermement que lesdits Estats feront

pour eux et pour leur république, de n’afiliger et désespérer lesdits catho-

liques, car ’^nous avons éprouvé en nos jours quel pouvoir a, dedans les

âmes et courages des hommes, la liberté de conscience et le soin de la re-

ligion : tant s’en faut que la vexation et afUiction les en rendent plus non-

chalants et abattus, qu’elles font des effets tout contraires L »

^ Lettres de Henri IV, t. VI. Les Négociations du président Jeannin (qui sortent

malheureusement de notre sujet) témoignent de cette sympathie persévérante de

Henri IV en faveur des catholiques de Hollande, et de Funité de sa pensée

politique. Voici, entre autres, l’extrait d’une harangue du président Jeannin

aux États de Hollande (1(109) :

« Considérez le grand nombre de catholiques de toutes qualités qui sont parmi

vous; qu’ils ont travaillé avec vous, employé leurs moyens, été exposés aux

mêmes dangers, et toujours gardé une immuable fidélité à l’État, tant que la

guerre a duré; mais il est vraisemblable qu’ils se sont promis, la fin de la guerre

étant heureuse, et vous rendus jouissants d’une entière liberté, qu’ils auraient

quelque part en ce bonheur, comme ils ont été participants des malaises, incom-

modités et périls de la guerre. Or on ne peut dire libres, ni heureux, ceux aux-

quels on ôte le fSouvoir de servir Dieu selon la religion en laquelle ils ont été

instruits; il n’y a servitude plus intolérable et qui offense et aigrisse davantage

les esprits que cette contrainte et rigueur. »

Puis, leur représentant l’exemple de Henri IV, qui travaillait, chaque jour, à

ôter l’aigreur que les guerres passées avaient mise es esprits de ses sujets et les

accoutumer, peu à peu, à se souffrir, à s’aimer et à ne plus désirer et rechercher,

à cause de cette diversité de leur créance, la ruine des uns et des autres, il les
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En terminant cet article, qu’il nous soit permis de revenir une der*

nière fois a celui qui nous en a donné l’idée, à Antoine de la Boderie.

;

Si nous comparons sa vie à celle du président Jeannin, nous voyons

1

qu’elle a été non moins utilement remplie et marquée par des ser-

I

vices non moins éminents. Pourquoi la postérité, si favorable à Tun,

j

s’est-elle montrée si oublieuse pour l’autre? Qu’a-t-il donc manqué à

1
Antoine de la Boderie pour acquérir cette renommée qui ne lui est

I

pas venue? Henri IV l’a employé dans les missions les plus difficiles;

j

sous le règne de Louis XIH, il a couronné sa seconde ambassade de

Londres par un véritable succès et obtenu par l’autorité de son nom
des conditions que l’on refusait a son gouvernement. D’où vient cet

injuste oubli ? C’est que celui qui avait su deviner l’homme de talent

I

n’était plus la pour le récompenser
;
c'est que Henri IV était mort; et

;

puis, disons-le encore, c’est que la Boderie n’appartenait pas a Tune

!

de ces familles de cour ou du parlement de Paris qui, par leurs rela-

! lions, par leur nombreuse parenté, .monopolisaient toutes les hautes

j

dignités; c’était un gentilhomme de province, fier et pauvre, servant

I

le pays pour le pays, voulant la royauté grande et la faisant respecter

i

a l’étranger; un de ces hommes que leur mérite impose, qu’on subit

;

par nécessité, mais qu’on ne récompense jamais qu’à demi.

I

Hegt. de la Feiuuère-Pergy.

1

I

exhortait à plus de tolérance, et cela dans l’intérêt de leurs propres coreligion-

naires, qui, dans les lieux où ils sont les plus faibles, imploraient chaque jour le

bienfait de cette liberté que Henri IV venait demander aux États pour leurs com-
patriotes catholiques.

I

« Cette grâce, ajoutait-il, vous pouvez raccorder sans aucun péril; car si, les

1

catholiques ont été constants et fidèles durant les dangers de la guerre, encore

I quils fussent privés de l'exercice de leur religion, que ne doit-on attendre de leur

I

zèle et de leur dévotion à conserver la liberté de leur pays, quand ils en jouiront

et auront part à l’autorité et aux honneurs que cette union vous à acquis en

I

commun? »

I
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Il fut un temps où les études historiques étaient en honneur, où le

public s’v intéressait. Dans ce temps-la les langues, la littérature, les

monumeiiis de l’antiquilé, étaient l’objet de la curiosité universelle.

Chacun cherchait a s’instruire et, les hommes qui avaient voué leur vie

a reconstruire les civilisations des âges passés, â restaurer par la

.science et l’intelligence les événements, les sociétés que le temps avait

lait disparaître, pour en tirer des enseignements utiles aux générations

nouvelles; ces hommes, dis-je, étaient estimés, honorés, et le monde

leur voyait jouer un rôle important. C’était le temps où Grotius me-

nait les affaires de la Hollande, où Juste Lipse était envoyé comme
médiateur au traité de Westpbalie, où les souverains se disputaient

riionneur de posséder dans leurs états Scaliger ou Saumaise, où

Henri IV honorait Casaubon de son amitié. Aujourd’hui les temps sont

changés. Que font â notre société, livrée aux intérêts matériels, les

préoccupations de l’intelligence? Les savants apparaissent aux yeux du

public comme des êtres bizarres, qui sont bien bons de consumer leur

temps â pâlir sur les livres et a rechercher les souvenirs du passé,

au lieu de s’occuper du présent et de gagner le plus d’argent possi-

ble
: gens certes bien inutiles; et, si on leur pardonne leur inutilité,

c’est qu’on pense qu’ils n’étaient pas capables de faire autre chose.

Quant aux travaux auxquels ils consacrent leur existence, qui voulez-

vmis (jiii s’y intéresse? On a vraiment bien le temps de s’en inquiéter.

Avant tout, les choses positives ; et, s’il restait après cela du loisir,

CCS cui iosités de l’esprit sont trop sérieuses.

Certaines sciences qui peuvent servir â l’industrie, la chimie, les

matliémaliiiues, sont encore en quelque honneur. La société entière a
hifnniué, et les études littéraires et historiqties ne trouvent plus aujour-
d’hui (prindifférence et dédain.

Jamais i)eut-être cependant la science du passé n’aurait plus mérité
1 interet et 1 etîide. Ions les jours, son champ s’élargit d’une manière
inespéiée, et une nouvelle lueur vient éclairer des choses encore in-
connues. Une masse prodigieuse de documents s’accumule; toutes les
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antiques civilisations semblent a la fois rendre leurs archives perdues

depuis tant de siècles, et vouloir se révéler aux yeux des hommes de

notre âge. Jamais les renseignements de tous genres n’ont été plus

nombreux et plus sûrs; et c’est la le moment où ses disciples ne trou-

vent plus dans le monde qu’indifférence et mépris.

Cependant la science des antiquités a complètement changé de

face. Pour ne prendre d’abord que la Grèce et Rome, qui depuis

trois siècles ont captivé l’attention des savants, la connaissance et Tiii-

lelligence véritable des monuments figurés, l’histoire de l’art, ne da-

tent pour ainsi dire que d’hier. Winckelmann clôt le dix-huitième

siècle, et c’est celui-ci qu’inaugure Visconti. Puis, les innombrables

vases peints et tout ce qu’ont fourni les nécropoles de l’Etrurie, de la

Cyrénaïque et de la Crimée : c’est un champ encore inconnu il y a

cinquante ans et qui a élargi l’horizon de la science.

Mais ce n’est encore rien à côté des mondes nouveaux qui se sont

tout a coup révélés à nos yeux ; a côté de l’Egypte ouverte pour la pre-

mière fois par les Français et dont les débris ont rempli les musées

de l’Europe, nous initiant jusqu’aux moindres détails de la civilisa-

tion la plus ancienne du monde; â côté de l’Assyrie, dont les monu-
ments, découverts aussi par un Français, sortent du sol où ils sont

demeurés enfouis depuis plus de deux mille ans, et nous font connaître

un art, une culture, dont les témoignages littéraires faisaient setils

soupçonner l’existence. Et ce n’est pas tout : voici la Phénicie, d(Hît

l’art, l’histoire et la civilisation, intermédiaire entre l’Egypte et l’As-

syrie, se révèlent, et dont les catacombes commencent à rendre les

trésors; voici les monuments des Hébreux, visités bien des fois \y.w

les pèlerins de Jérusalem, mais méconnus jusqu’à nos jours et (jiio

de récents travaux ont restitués à l’histoire des arts. Eftous ces

peuples divers qui se pressaient en foule sur le sol étroit de l’Asie

Mineure: Cypre, avec son écriture moitié égyptienne et moitié phé-

nicienne
;

la Lycie, avec sa langue particulière, ses inscriptions, ses

monnaies, ses grottes sépulcrales ; la Phrygie, avec ses grands bas-

reliefs sculptés sur les rochers, et les tombeaux des rois de la famille

de Midas.

Si je voulais tout énumérer, il me faudrait encore parler des monu-
ments de l’Arabie anterieurs 'a Mahomet, des textes gravés par les pè-

lerins sur les rochers du Sinaï et des innombrables inscriptions qui

remplissent l’Yémen. Il faudrait parler de la Perse avec les souvenirs

de ses rois Achéménides et Sassanides, de l’Inde dont l’étude des

Yédas a renouvelé la connaissance. Et même, sans aller si loin, sans

se tourner vers l’Orient, n’avons-nous pas nos propres origines et ces

monuments mystérieux de l’antique Gaule, sur lesquels le jour com-

mence à peine aujourd’hui ?
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Ce n’est pas seulement le champ a parcourir qui s’élargit. Les

prom-ès de la science sont aussi grands que son domaine est mainte-

îiaiu étendu. Partout, sur ces routes nouvelles, de hardis explora-

ieiirs plantent leurs jalons et portent le flambeau de la critique et de

l'iiitelligence au sein des ténèbres. L’Europe achève de prendre pos-

session^délinitive du globe. Ce qui se passe dans l’ordre des événe-

Hicnts se passe aussi dans le domaine de l’élude. La science reprend

i,:iriout possession du monde ancien et des âges disparus. La main de

Cî.ampollion a déchiré le voile qui cachait aux yeux la mystérieuse

:^vpte, illustrant le nom français par la plus grande découverte de ce

siècle. Grâce â lui, nous savons enfin ce que cachaient jusqu’ici les

énigmes des hiéroglyphes, et nous pouvons désormais nous avancer

d’un pas ferme sur un terrain solide et définitivement conquis, au lieu

(lu sol trompeur et mal assuré où s’égaraient ceux qui l’ont pré-

c(‘(lé.

I/auire mystère qui semblait aussi impénétrable, celui des écritures

cunéil'ormes, commence également â s’éclaircir. Déjà celles de la Perse

ont cédé aux travaux de Grotefend, de Burnouf et de Lassen. Celles

uiéme de l’Assyrie et de la Ghaldée commencent a être déchiffrées.

H n’y a pas eu là, comme pour l’Égypte, une découverte unique, écla-

lanlè, sonie tout armée de la tête d’un seul homme. On n’a pas

(‘licore pénétré aussi avant que Champollion était parvenu en deux ans

seulement, lorsqu’il publiait la première édition du Précis du système

hiéroijbjpldque. 'Mais de hardis pionniers ont ouvert la route et com-

meticent à soulever le voile. Les récentes explorations de Ninive ont

l’ourni à la science des ressources inespérées, dans cette bibliothèque

exécutée par les ordres de Sardanapale (selon M. Oppert), et que la

pioche des ouvriers de M. Layard a rendue au jour. Là on a trouvé des

.syllabaires, des espèces de grammaires et de dictionnaires qui ont

iburni au déchiffrement des bases certaines. Pourtant, malgré ces

riissources, malgré les travaux remarquables de MM. Piawlinson,

llincks, et surtout de M. Oppert, on n’avance que bien lentement.

Celte lenteur tient du reste â la naluçe même du sujet; car les explo»

rations portent là sur le système de langage et d’écriture le plus

comprupié qu’ait jamais pu imaginer l’intelligence humaine, sur une

viu iiable confusion des langues comme celle dont la Bible place le

théâtre à Babylone même.

On pourrait cependant déjà dire beaucoup de choses sur les anti-

quités (le l’Assyrie et de la Ghaldée
; le terrain conquis est assez vaste

pour prêtera des développements curieux sur une histoire aussi inti-

mement liée à celle du peuple saint. Mais nous aimons mieux nous

tenir sur un sol plus assuré, et nous nous bornons aujourd’hui à

parler de l’Egypte.



255LES LIVRES CHEZ LES ÉGYPTIENS.

L'étucle même des antiquités égyptiennes est déjà par elle seule si

prodigieusement étendue, que nous devons circonscrire encore notre

sujet et nous contenter d’appeler sur une seule question l’attention

de nos lecteurs.

Diodore deSicile, en décrivant le tombeau d’Osymandias, mentionne

au nombre des pièces de ce vaste palais « la bibliothèque sacrée dont

« la porte était surmontée de cette inscription : Médecine de Idme^. »

C’est une question qui a été fort disputée entre les archéologues que

celle de savoir si la description du tombeau d’Osymandias ne doit pas

s’appliquer au Rhamesséum ou palais de Rbamsès le Grand a Thèbes.

Quoi qu’il en soit de ce problème, que nous n’entreprenons pas de

résoudre, il est certain que le plan de run et l’autre palais présente

les analogies les plus frappantes. Champollion dans les ruines du Rha-

messéum a retrouvé l’entrée de la Ribliothèque. Voici comment il la

décrit dans \es Lettres qu’il adressait a son frère pendant son voyage

d’Égypte :

« Au bas des jambages de la porte et immédiatement au-dessus de

« la dédicace, sont sculptées deux divinités, la face tournée vers l’oii-

« verture de la porte, et regardant la salle qui était sous leur juridiction.

« Ces deux divinités sont, a gauche, le dieu des sciences et des arts,

« l’inventeur des lettres, Thoth a tête d’ibis, et, à droite, la déesse

« Safré (la conductrice du Soleil), compagne de Thoth, portant le titre

« remarquable de Dame des lettres ai présidente de 'la bibliothèque

« (mot a mot la salle des livres). De plus, le dieu est suivi d’un de ses

« parèdres ou assesseurs, qu’a sa légende et à un grand œil qu’il

<( porte sur la tête on reconnaît pour le sens de la vue personnifié, tan-

« dis que le parèdre de la déesse est le sens de l'oiiie caractérisé par

« une grande oreille tracée également au-dessus de sa tête et par le

« mot sotem (l’ouïe) sculpté dans sa légende; il tient de plus en main

« tous les instruments de l’écriture, comme pour écrire tout ce qu’il

« entend. »

Les Égyptiens avaient donc des bibliothèques et des livres. Les

Grecs en parlent souvent et avec de grands éloges. Mais pouvons-nous,

dans l’état actuel de la science, avec les documents que nous possé-

dons, nous faire une idée de ces livres et de ce qu’ils contenaient?

Possédons-nous assez de monuments de la littérature égyptienne pour

en porter un jugement? L’Écriture sainte est d’accord avec les auteurs

du paganisme pour vanter la sagesse des Égyptiens : pouvons-nous con-

naître, d’après les sources originales, en quoi consistait cette sagesse,

quelles étaient les idées religieuses, philosophiques, morales, scienti-

fiques, dans cette civilisation si antique et déjà si perfectionnée? Ce

* Diod. Sic., I.
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sont les questions que nous nous proposons d’étudier dans notre

article.

Le domaine de la littérature proprement dite est peut-être, en

Ki?vpte plus qu’ailleurs, difficile à distinguer nettement de celui de

l’epigraplîie. Cela lient à la nature même de l’écriture hiéroglyphique,

essentiellement décorative et monumentale; un texte, une inscrip-

tion en Egypte est toujours un has-relief ou une peinture. Aussi

voyons-nous partout des extraits des livres religieux tracés sur les

[)arois des tombeaux et sur tous les objets déposés avec les morts dans

leur demeure éternelle. Les mêmes poèmes historiques, destinés à

célébrer les exploits et les victoires des Pharaons, que nous trouvons

écrits dans les papyrus, décorent les parois des palais, accompagnant

(le grands bas-reliefs qui en sont comme l’illustration. Mais il faut

savoir se borner et limiter son sujet. Nous n’étudierons ici et nous ne

parlerons que des textes qui nous sont parvenus tracés sur des rou-

leaux de papyrus sous la forme de véritables volumes.

Nous possédons aujourd’hui un grand nombre de secours pour

cette étude. Champollion, dont le génie embrassait a la fois tout le

champ des antiquités égyptiennes, s’était beaucoup occupé des papyrus
;

c’est a lui qu’on doit d’avoir signalé et hxé la nature et l’importance

du Filtuel funéraire et d’avoir reconnu dans la collection de M. Sallier,

à Aix, un poème sur les campagnes de Rhamsès II, qui compte au-

jourd’hui parmi les plus précieuses richesses du Musée britannique.

Malheureusement la mort vint le frapper a 42 ans au milieu de ses

travaux, et tous les résultats de ses recherches demeurèrent pendant

bien des années perdus pour la science, enfouis dans ses papiers,

d’abord indignement volés et exploités par Salvolini \ puis soustraits

aux regards du public. Les égyptologues qui lui ont succédé ont d’a-

bord porté leur attention sur les monuments, plus faciles a interpré-

ter, cl où ils cherchaient prématurément des résultats et des systèmes

historiques, avant même d’avoir entièrement expliqué leurs inscrip-

tions. Ce n’est que depuis quelques années que cette passion de ré-

sultats historiques s’est un peu ralentie, et qu’on a compris qu’avant

tout il fallait s’assurer du déchiffrement et de la lecture des textes,

pour posséder une base d’opération sûre, quand on tenterait de

s’avancer plus loin. Le résultat a été de ramener a l’étude des papyrus,

(H depuis (pielques années on a fait dans cette voie de très-grands pro-

grès. Un ministre protestant de file de Wight, le révérend Healh,

dont l’attention s’était fixée sur quelques-uns des textes historiques

* C’est aux papiers de Champollion que Salvolini emprunta les matériaux de
.sa Caynpagne de Wiamsès le Grand, le premier travail publié sur les papyrus
Sallier.
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conçus dans celte tachygraphie des hiéroglyphes, qu’on a, d’après

les Grecs, nommée hiératique^ et qui, provenant des collections de

MM. Sallier et d’Anastasi, sont aujourd’hui conservés au Musée britan-

nique, a consacré a ces textes un livre intitulé The exodus papyri.

C’est un ouvrage bizarre, plein de rêveries religieuses, qui en remplis-

sent plus de la moitié. Mais, en même temps, quand l’auteur veut

bien sortir de ses systèmes sur la véritable religion d’Abraham, de

Moïse et de Jésus-Christ, quand il parle des textes mêmes et en tente

la lecture, il déploie une sagacité, un don de divination plus ou moins

extraordinaires. P]n somme, avec toutes ses singularités, l’ouvrage de

M. Heath est un des plus remarquables qui, depuis Cbampollion,

aient été publiés sur les antiquités égyptiennes.

En France, M. de Rougé s’est aussi livré a l’étude des papyrus

hiératiques. Dans la séance publique générale de l’Institut, l’année

dernière, il a lu un mémoire et une traduction du poème sur les cam-

pagnes de Rhamsès signalé par Cbampollion; déjà, il y a quelques

années, il avait publié dans la Revue archéologique^ la traduction d’un

petit conte qu’il avait découvert dans un papyrus appartenant a une

dame anglaise, madame d’Orbiney. Le Rituel funéraire diMl l’objet

des études spéciales de mon père, qui lui a consacré plusieurs années

de son cours au Collège de France, et en a entrepris une traduction

complète, aujourd’hui presque entièrement terminée.

Enfin, en Allemagne, un jeune savant, M. Brugsch, a porté plus

particulièrement ses recherches sur la dernière et la plus curieuse des

formes de l’écriture égyptienne, le démotique; outre les matériaux

de sa grande Grammaire, il en a tiré la traduction de plusieurs textes

intéressants, entre autres tout récemment d’un catalogue d’observa-

tions planétaires, rapporté d’Egypte par un voyageur anglais, M. le doc-

teur Sthobart*.

Tels sont les travaux récents qui nous serviront de guides dans

notre étude.

Ab Jove principium. Nous devons commencer par les livres reli-

gieux. On ne possède rien en original, du moins jusqu’à présent, de

ces fameux livres d’Hermès si souvent mentionnés par les Grecs et que

nous trouvons aussi bien des fois cités dans les textes égyptiens. Nous

ne pouvons en juger que par la traduction, ou plutôt l’imitation grecque,

si curieuse, intitulée Pimandras, « le pasteur des hommes, » dont on

n’a pas depuis le XVF siècle donné d’édition nouvelle, et qui pour-

tant en mériterait bien une, avec des commentaires qui le rappro-

* T. IX, p. 385, 599.

2 Mémoire sur des observations planétaires consignées dans quatre tablettes

égyptiennes. Berlin, 1856, S\
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fileraient des écrits originaux de l’Egypte. Mais, si nous ne possédons

•ûis les livres hermétiques, nous avons en revanche et mille Ibis ré-

pété le Rituel funéraire.

Un nous permettra de nous étendre assez longuement sur cet ou-

vrage, vaste encyclopédie de la religion et de la philosophie égyp-

tiennes, qui, a elle seule, renferme presque toutes les idées de cette an-

tique société. J’en parlerai d’après les travaux de mon père, encore

bien peu connus du monde savant, malgré la publicité du Collège de

Fiance, et qui ont ainsi tout battrait de la nouveauté et de l’inédit.

J/étude et la connaissance de ce texte capital a pour nous autres ca-

tholiques un grand intérêt. 11 est utile que ceux qui défendent la

vérité sachent bien ce qu’il y a au fond de ces civilisations et de ces

religions, que nos adversaires nous représentent comme le fonde-

ment de la nôtre. 11 faut qu’ils connaissent le grossier panthéisme

qui en est le fondement et l’expression suprême. C’est jiour cela

ipi’il est bon de voir quelle idée les Egyptiens, le peuple de l’antiquité

le [)liis avancé en morale, se faisaient du sort de l’âme humaine

après la mort, comment ils en arrivaient a nier son individualité, par

une fusion et une identification avec la divinité universelle, qui finit

par ressembler tout à fait au Nirvana, ou â l’anéantissement, des

Bouddhistes.

A cela ne se borne pas l’intérêt que présente l’étude du Rituel funé-

raire. C’est de tous les textes égyptiens le plus répandu. 11 en existe

des centaines de copies
;
pas une collection qui n’en contienne, car

chaipie mort en portait une sur lui, plus ou moins développée ou abré-

gée, laite avec plus ou moins de soin, selon le prix qu’on avait pu y
mettre. C’est aussi le plus important; car, au point de vue scientifique,

il contient des notions sur l’état des sciences et des idées de tout

gtmre chez les fils de Mistraïm; et au point de vue littéraire, il

ivnfei’me sans contredit les plus curieux morceaux du grand style

é‘gyp!icn.

Mais d’abord, avant toute autre chose, le nom de Rituel funéraire,

donné par Chain pollion â ce livre, est-il exact et doit-il être conservé ?’

M. Fi'psius, publiant l’exemplaire du musée de Turin, le plus complet
qii’on connaisse jusqu’ici et celui que nous citerons toujours ^ a dans
son introduction contesté l’exactitude de cette appellation. C’est,

cioyons-iious, se méprendre sur le sens du mot ou sur la nature du
livia*. « l.aa rituels, dit le glossateur latin Festus, sont des livres des
« Fiiusipics dans lesijuels sont exposés les rites delà fondation des
« villes, les cérémonies religieuses de la consécration des murailles,

des portes, des autels, des édifices, la manière de distribuer les

‘ Das Todtenbucli der Ægypler.
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<( curies, les centuries, de constituer et d’ordonner les armées, et toutes

« les autres matières du même genre qui se rapportent a la paix ou à

« la guerre. » En s’appliquant a la religion chrétienne, le mot rituel

n’a nullement changé de sens; voici la définition qu’en donne le dic-

tionnaire de l’Académie française : « Livre contenant les cérémonies,

« les prières, les instructions, qui regardent l’administration des sa-

« crements. » Recueil de cérémonies et de prières relatives aux fu-

nérailles et au culte des morts, n’est-ce pas la meilleure définition

qu’on puisse donner du grand livre religieux des Égyptiens ? A chaque

instant on y trouve des indications certaines de l’usage des invoca-

tions que renferme ce livre et des cérémonies où on les pronon-

çait. Le titre même placé en tête en fournit une preuve : « Com-
« mencement des chapitres de la manifestation à la lumière qui réveille

« les âmes dans les enfers, prononcé le jour des funérailles. » Pour

en trouver d’autres on n’a qu’a parcourir les titres des chapitres.

"Voici le Chapitre prononcé lorsqu on tire sur la terre le traîneau fn-

nèhre\ ceux qu’après les funérailles on doit réciter le premier jour

du mois*, a la nouvelle lune^ a la fête de la direction de la barque du

Soleil L
On n’a pas visité une collection d’antiquités égyptiennes sans

avoir remarqué un grand nombre de ces figurines en terre émaillée

ou en bois qu’on trouve toujours dans les tombeaux. Elles représen-

tent un homme enveloppé dans la gaine de la momie, portant les in-

struments a cultiver la terre, sur les épaules deux espèces de pioches

ou plutôt de houes, derrière le dos un grand sac en sparterie ou

couffe pour recueillir le grain dans les champs Élysées. Un chapitre

spécial du Rite/ funéraire^ nom apprend la destination de ces fi-

gurines; et on le trouve souvent reproduit sur la gaine qui en enve-

loppe les jambes. C’était un moyen de se dispenser de la prière, du

même genre et aussi bien inventé que les petits moulins qu’emploient

les prêtres bouddhistes. On en déposait un grand nombre dans le sé-

pulcre avec le mort, et cela servait de compensation pour toutes les

prières, cérémonies, offrandes qu’on avait négligé de faire; aussi ap-

pelait-on ces figurines, fiqures d'omission ou de substitution. Nous re-

trouvons aussi dans le même livre® le texte qui est gravé ordinairement

sous le plat de ces grands scarabées qu’on plaçait sur le cœur des

* Rit.
,
cap. IV.

* Cap. cxxxiii et cxxxiY.

5 Cap. cxxxv.

* Cap. cxxxvi.

* Cap. VI. Chapitre de la manière de faire des figures d'omission en offrande

dans le tombeau.
® Cap. XXX.
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momies et qui devaient servir au mort à se faire ouvrir les diverses

portes des enfers, absolument comme la pièce de monnaie destinée a

payer le passage de la barque de Caron. Dans le Rituel, ce chapitre

est accompagné de la prescription suivante : « Texte pour le scaral)ée

« de pierre dure éprouvant la pureté de l’or (pierre de touche), que

(( l’on place sur le cœur de chacun, pour faire l’oflice des chapitres

« destinés aux migrations, avec le commencement des paroles qui sont

« sur lui comme viatique. » Les formules exécutoires du même genre,

promettant la béatitude éternelle au mort « si on prononce tel ou tel

chapitre, » sont trôs-mullipliées dans ce livre; nous pourrions en

citer au moins dix-sept* qui ne laissent aucun doute sur la nature de

cet immense ouvrage *. Le nom de Rituel funéraire que lui avait appli-

(jué Champollion doit donc être maintenu et en annonce beaucoup

mieux l’objet que la vague appellation de Livre des morts que M. Lep-

sius avait voulu y substituer.

IMaintenant que nous avons fixé la nature de ce livre, nous allons

le parcourir par une rapide analyse; un mot cependant, avant de com-

mencer, sur le sens général de cette composition. A^ous avons dit tout

a riieure que les Égyptiens niaient l’individualité de l’âme humaine

dans Taulre vie; en effet, le but des prières prononcées pour le mon,

la suprême béatitude, consiste dans l’absorption au sein du panthéisme

universel, la fusion et l’identilication de l’ame avec la divinité qui ré-

side dans le monde entier, et qui, dans ses diverses émanations, prend

mille formes et mille noms divers. De toutes ces formes de la divinité,

celle avec laquelle ridentification est la plus absolue, est Osiris, le dieu

des régions infernales. Le mort n’est plus qu’un autre Osiris; ce sont

les mêmes ennemis qu’il a â combattre; son jugement, quoique pré-

sidé par Osiris, ne diffère pas au fond de la justification par laquelle

Osiris lui-même a repoussé les accusations de ses ennemis, et, quand

le mort invoque la divinité infernale, son principal titre est dans son

identité avec cette divinité même; il s’écrie: « Je suis Osiris. » Un
mot révèle a lui seul cette inextricable confusion, c’est le nom même
(pie les Egyptiens donnent au défunt : il ne s’appelle plus tel ou tel,

c’est V Osiris un tel.

* Cap. i; xviii; xix; xxxi; xlv
;
lviii; lxiv; lxx

;
lxxxiv; lxxxix; xci; xcii; c; civ;

r.xxi
;
cxxviii; cxxxv.

* Nous citerons comme exemple celle qui termine le chapitre premier. « Si

i on lit ce livre sur la terre, et si l’on met ce chapitre par écrit sur la momie,
« il (le mort) sera manifesté à la lumière, maître de ses volontés, en même
« temps qu’il viendra dans sa demeure. Rien n’empêchera qu’on lui donne des

« pains, des liqueurs et une quantité de viandes de la table du Soleil. Il mois-
« sonnera dans les terres de la campagne d’Anouva (les champs Èlysées), et re-
* cueillera du blé en abondance, pour qu’il soit bien portant comme il l’était

« sur la terre. » C’est, comme on va le voir, le résumé en quelques mots de
toutes les migrations de l’âme dans l’autre vie.
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Le Rituel fuuéraire s’ouvre par une grande scène dialoguée, qui se

passe au moment même de la mort, lorsque l’âme vient de se séparer

du corps. Le mort, s’adressant a la divinité infernale, énumère tous

ses litres a sa faveur, et lui demande de l’admettre dans son empire.

Le chœur des âmes glorifiées intervient, comme dans la tragédie

grecque, et appuie la prière du défunt. Le prêtre sur la terre prend â

son tour la parole et joint sa voix pour implorer aussi la clémence di-

vine. Enlin Osiris répond en s’adressant au mort : « Ne crains rien en

m’adressant ta prière pour l’éternelle durée de ton âme, pour que

j’ordonne que tu franchisses le seuil. » llassurée par cette parole di-

vine, l’âme du défunt pénètre dans l’Amenti ^ et recommence ses in-

vocations L

La forme du dialogue se retrouve â plusieurs reprises dans le Rituel

funéraire, où elle a été reconnue pour la première fois par M. de

Rongé. Ce n’en est pas une des moindres diflicultés. (diacun connaît

la charmante préface de VIphigénie de Racine et l’anecdote qu’il

raconte d’une discussion élevée dans le sein de l’Académie des Inscrip-

tions, alors naissante, au sujet de deux vers de VAlceste d’Euripide,

que les uns voulaient mettre dans la bouche d’Alceste, les autres dans

celle d’Admète, où ils allaient fort mal. Celte divergence d’opinions,

qui nous paraît aujourd’hui ridicule, s’explique pourtant bien quand

on a vu les manuscrits des tragiques grecs, où les personnages ne

sont pas distingués, et les premières éditions publiées d’après ces ma-

nuscrits, où la distinction n’est encore faite que de la façon la plus

irrégulière. Nous sommes fort exposés â tomber dans la même mé-

prise que les académiciens du temps de Louis XIV. Les papyrus du

Rituel n’indiquent jamais les changements d’interlocuteurs
; on est

obligé de les deviner d’après le sens même et le changement des

pronoms dans le discours.

Après le début grandiose que nous avons analysé, viennent plu-

sieurs petits chapitres, beaucoup moins importants, relatifs aussi à la

mort et aux premières cérémonies des funérailles. Enlin, l’âme du

<léfunt a franchi les portes de l’Amenti; il pénètre dans cette région

infernale, et, a son entrée, il est ébloui de l’éclat du Soleil, qui

se manifeste 'a lui pour la première fois dans l’hémisphère infé-

rieur. Il entonne un hymne de louanges au soleil, sous forme d’in-

vocations et de litanies entremêlées L C’est la certainement un des

plus beaux morceaux de ce que nous appellerions volontiers la poésie

lyrique égyptienne, si on peut appliquer le mot de poésie à un dis-

* L’enfer égyptien.
* Rit., cap. I.

^ Rit . , cap. xy.
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cours qui n’a pas de mètre fixe. Le lecteur jugera du mérite de ces

invocations par le fragment que nous en citons.

« Honneur à toi, qui brilles sur la montagne solaire, a l’heure où

« tu navigues dans le ciel, en félevant à la justification au-dessus de

« tous les peuples, qui se réjouissent quand ils te contemplent mar-

« chant dans ta sublimité mystérieuse au-dessus d’eux. Donne part

« dans ta splendeur de tous les jours, affermis le renouvellement de

(( la force de ton esclave par tes rayons qui brillent sur la face des

« hommes. On ne lave pas l’or pur; on ne saurait écrire l’immen-

(( silé des splendeurs que tu répands sur le monde et que les dieux

« contemplent. Tous les volumes du pays de Panau^ ne sauraient

« décrire les mystères que tu produis au-dessus de leurs têtes. 11 n’y

« en a aucun d’assez grand pour ^enfermer tes transformations, éten-

« dues comme l’abîme céleste. Que je chemine comme toi ! Ne fais

(( oubli de moi, qui suis ton esclave, ô Soleil ! Point d’obstacle assez

« fort pour arrêter la source des périodes éternels. Si l’absence de

« lumière interceptait les clartés," si elle l’obcurcissait, les jours

« comme les nuits, si elle entravait la production de tes clartés si

t( elle obscurcissait jus(|u’'a ta substance, elle n’étoufferait pas en toi

« la vie, ô Soleil! toi qui brilles sur la montagne solaire. »

Après cet hymne, une grande vignette, représentant l’adoration et

la glorification du Soleil à la fois dans le ciel, sur la terre et dans les

enfers, indique la fin de la première partie du Rituel, qui en est comme
l’introduction. La seconde partie va nous retracer les diverses péri-

péties des migrations de l’âme dans l’hémisphère inférieur.

« Les Egyptiens, dit Horapollon dans ses Hiéroglyphiques, appellent

la science sbo, ce qui veut dire plénitude de nourriture. » Ce passage

renferme certainement une allusion aux idées religieuses sur la desti-

née des morts. La science et la nourriture sont en effet identifiées à

clia(]ue instant dans le Rituel. La science des choses religieuses est

celte nourriture mystique que l’âme doit emporter avec elle et qui doit

la soutenir dans ses pérégrinations et dans ses traverses. L’ârne qui

n’aura pas assez de science ne parviendra pas au terme de son voyage
et sera repoussée au tribunal d’Osiris. 11 faut donc, avant qu’elle com-
mence son voyage, la munir d’une provision de cette nourriture di-
vitie. (. est à cela (ju’est destiné le long chapitre qui ouvre la seconde
j)arii(;*. il est accompagné d’une grande vignette qui représente une
série des symboles les plus augustes de la religion égyptienne. Le
texte contient la description de ces symboles avec leur explication
mystique. Au commencement du chapitre, descriptions et explications

‘ Ville du Delta, centre de la culture du papyrus.
• Cap. xvii.
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sont assez claires; niais, a niesure que l’on avance, on s’élève dans une

région plus haute et plus obscure; à la On du chapitre, le 01 se perd

pour nous presque complètement, et, comme i! arrive souvent en

pareil cas, l’explication Onit par devenir beaucoup plus dilOcile a

comprendre que le symbole et la phrase expliquée.

Vient ensuite une série de prières a prononcer pendant l’embau-

mement, tandis qu’on enroule le corps dans ses bandelettes^ Ces

invocations sont adressées à Tliolh, rilermès égyptien, qui remplit,

comme dans la religion des Grecs, le rôle de psychopo7npe ou de con-

ducteur des âmes. Elles présentent un haut intérêt, car chacune fait

allusion a un fait de la grande épopée d’Osiris et de sa lutte contre

Typhon, dont Plutarque et Synésius nous ont laissé des versions plus

récentes. Le mort s’adresse au dieu et lui demande de lui rendre

encore le service (jue, dans cette circonstance solennelle, il a rendu a

Osiris et a son hls Ilorus, veiKjeiir de son père.

Une fois le corps enveloppé dans sa momie, l’âme bien pourvue

de la provision de science qui lui est nécessaire, le mort va com-
mencer son voyage. Mais il est encore immobile, il n’a plus l’usage

de ses membres; il faut qu’il s’adresse aux dieux qui lui rendent suc-

cessivement toutes les (acuités (|u’il avait dans sa vie terrestre, pour

qu'il puisse se tenir debout, marcher, parler, prendre sa nourriture et

combattre’^. Ainsi muni, il part; et avec l’aide de son scarabée, qu’il

tient sur son cœur comme passe-port, il franchit l’enirée des enfers

Dès les premiers pas, des obstacles terribles se présentent sur son

chemin. Des monstres effroyables, serviteurs de Typhon, crocodiles

de terre et d’eau, serpents de toutes sortes, tortues et autres reptiles,

se précipitent sur le mort pour le dévorer \ Alors s’engage une série

de combats, où le mort et les animaux contre lesquels il lutte s’adres-

sent mutuellement des injures à la façon des héros d’Homère. Enfin

VOsiris a vaincu tous ses ennemis; il a renversé les monstres typho-

niens et forcé le passage; dans l’exaltation, de sa victoire il entonne un
chant de triomphe ^ où il s’assimile a tous les dieux, dont les mem-
bres sont devenus les siens. « Mes cheveux, dit- il, sont ceux de

l’abîme céleste; ma face, celle du Soleil; mes yeux, ceux d’Hathor (la

Vénus égyptienne); » et ainsi de suite toutes les parties de son corps.

Il a même la force de Seth, c’est-a-dire de Typhon: car la lutte du

bon et du mauvais principe n’est qu’apparente; au fond ils se con-

* Cap. xviii-xx.

* Cap. xxi-xxii.

* Cap. XXX.

* Cap. xxxi-xLi.

* Cap. xLii.
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foruleiU Tiin et l’autre dans le même panthéisme, et reçoivent égale-

ment les adorations de l’initié.

Après de pareils travaux, le mort a besoin de repos; il s’arrête

quelque temps pour reprendre ses forces et repaître sa faim dévo-

rante Ml a évité de grands dangers; il ne s’est pas égaré dans le désert

où on meurt de faim et de soif". Du haut de l’arbre de vie, la déesse

Netpbé lui verse une eau salutaire, qui le rafraîchit* et lui permet de

recommencer sa route, afin d’atteindre la première porte du ciel.

La s’engage un dialogue entre le mort et la lumière divine qui l’in-

struit*. Ce dialogue présente les plus remarquables rapports avec le

dialogue placé au début du Pimandras, entre Thoth et la lumière,

laquelle explique également a Thoth les mystères les plus sublimes de

la nature. Ce morceau est certainement un des plus beaux et des plus

grandioses du Rituel funéraire; il peut marcher presque de pair avec

les invocations au Soleil qui terminent la première partie.

Le mort a franchi la porte; il continue à s’avancer, illuminé par

celte nouvelle lumière à laquelle il adresse ses invocations *. Il entre

alors dans une série de transformations où il s'élève peu a peu, revê-

tant la forme et s’identihant avec les symboles divins les plus élevés.

Il se change successivement en épervier®, en ange ou messager divin \
en lotus*, en héron*, en grue^*, en oiseau a tête humaine, image de

l’amène en hirondelle^*, en serpent^* et en crocodile

Jusqu’ici l’âme du défunt a fait seule sa pérégrination ; elle a re-

vêtu une espèce d’£ï.5w>ov, s’il m’est permis d’employer cette expres-

sion grecque intraduisible en français, c’est-'a-dire une image, une ap-

[)arence de sou corps qui reste étendu sur le lit funèbre. Après les

transformations, l’âme vient se réunir â son corps, qui lui est devenu

nécessaire pour le reste du voyage C’est pour cela que le soin de

l’embaumement est une chose si importante; il faut que l’âme re-

’ Cap. Lii-Lvi

^ Cap. Lxiv.

^ Cap. xLix et L.

^ Cap. LVII-LXTII.

* Cap. Lxv-Lxx.

(^ap. LXXVII-LXXVIII.

' Cap. Lxxix.

^ (.'ap. Lxxxi.

^ (]ap. Lxxxiii.

Cap. Lxxxiv.

“ Cap. Lxxxv.

Cap. Lxxxvi.

Cap. Lxxvii.

** Cap. Lxxxviii.

Cap. Lxxxii.
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Il Olive le corps intact et bien conservé. «Oh! s’écrie le corps, que

« je réunisse mon âme brillante avec moi dans la demeure du Maître

« des souffles (de la vie): n’ordonne pas aux gardiens du ciel, pour

« ce qui me concerne, de faire la destruction, de manière a éloigner

« mon âme de mon cadavre, et à empêcher l’œil d’Horus, qui est avec

« toi, de me préparer les chemins. »

Le mort traverse la demeure de Thotb, qui lui remet un livre con-

tenant des instructions pour le reste de sa route et de nouvelles leçons

de science dont il va bientôt avoir besoin \ Il arrive en effet sur les

bords du fleuve infernal, qui le sépare des champs Elysées; mais là un

nouveau danger l’attend. Un faux naulonier, envoyé par les puissances

typhoniennes, est embusqué sur sa route et essaye, par de trompeuses

paroles, de l’attirer dans sa barque, qui l’égarera et l’emportera vers

l’orient au lieu de l’occident, terme de sa course, où il doit rejoindre

le Soleil infernaP. Le mort surmonte encore ce nouveau péril; il dé-

masque la perfidie du faux pilote et le repousse en l’accablant d’in-

jures. Il rencontre enfin la véritable barque, celle qui doit le conduire

au port*. Mais, avant d’y monter, il faut qu’on sache s’il est véritable-

ment capable de faire sa navigation
;

s’il possède, à un degré suflisant,

cette science indispensable pour son salut. Le batelier divin lui fait

donc subir un interrogatoire, l’initiation préliminaire qui semble ré-

pondre aux petits mystères dans le culte d’Eleusis. Le mort passe un

examen de capitaine; on l’interroge sur toutes les parties de la barque

et on lui demande quel en est le nom et le sens mystique.

« Dis-moi le nom du piquet pour amarrer la barque?— Le Seigneur

« des mondes dans son enveloppe est ton nom. — Dis-moi le nom du

« maillet?— L’adversaire d’Apis est ton nom. — Dis-moi le nom de

« la corde? — Le nœud attaché au piquet? Anubis, dans les circon-

« volutions du lien, est ton nom. » Et ainsi de suite.

Après avoir encore surmonté cette épreuve, le mort s’embarque,

traverse le fleuve infernal ^ et prend terre sur l’autre rive, où il par-

vient bientôt dans les champs Elysées, au sein de la vallée d’Anoura

ou de Balot, dont le Rituel nous donne la géographie en ces termes :

«Est cette vallée de Balot (l’abondance) à l'orient du ciel, de trois

« cent soixante-dix perches en longueur, de cent quarante coudées de

« largeur. Est un crocodile, seigneur de Balot, à rorient de cette

« vallée, dans sa demeure divine, au-dessus de l’enceinte. Est un ser-

« pent en tête de cette vallée, long de trente coudées, le corps gros

* Cap. xciii.

* Cap. xcviii.

* Cap. xcix.

* Cap. c-cii.

t
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a de dix coudées de tour ' Au midi est le lac des principes sacrés,

« et le nord est formé par les eaux de la matière primordiale*.»

Un grand tableau qui suit® nous montre celte vallée, dans laquelle

nous Y^oyons VOsiris se livrera toutes les opérations de l’agriculture,

labourer, semer, moissonner et récolter dans les champs divins une

ample provision de ce froment de la science qui va bientôt lui être plus

nécessaire que jamais. 11 arrive en effet au terme de son voyage ;
il n’a

plus devant lui que la dernière, mais aussi la plus terrible de ses

épreuves.

Conduit par Anubis, il traverse le labyrinthe a l’aide du fil qui les

guide dans ses dédales* et pénètre enfin dans le prétoire où l’attend

Osiris, assis sur son trône et assisté de ses quarante-deux terribles

assesseurs. C’est la que va être prononcée la sentence décisive qui

admettra le mort dans la béatitude, ou l’en exclura pour toujours

Alors commence un nouvel interrogatoire, bien plus solennel que le

premier. Il faut que le mort fasse preuve de sa science; il faut qu’il

montre quelle est assez grande pour lui donner droit d’être admis au

sort des âmes glorifiées. Chacun des quarante-deux jurés, portant un

nom mystique, l’interroge à son tour; il faut qu’il lui dise ce qu’est ce

nom et ce qu’il signifie. Ce n’est rien encore ; il doit rendre compte

de toute sa vie. Ici commence une des parties certainement les plus

curieuses du Rituel funéraire; c’est ce que Champollion a appelé la

confession négative^ et qu’on pourrait désigner plus exactement par le

mot d’apologie. Le mort s’adresse successivement a chacun de ses

juges et lui déclare pour sa justification qu’il n’a pas commis telle ou

telle action coupable. Nous avons là tout le code de la conscience

égyptienne. On est stupéfait quand on le contemple, et quand on voit

quelle morale avancée, supérieure à celle des autres peuples de l’an-

tiquité, l’Égypte avait su fonder sur une base aussi fragile que celle de

sa religion. C’est là un sujet d’étude digne d’attirer les yeux du philo-

sophe. Deux choses sont en présence: d’un côté la religion, impure
et dégradante autant et plus qu’aucune autre forme du paganisme ;

de l’autre une doctrine élevée, fondée sur la religion naturelle, une
aspiration sublime vers la vérité qui amène jusqu’au dogme de la

responsabilité de l’âme humaine. Ces deux principes sont côte à côte,

et la religion, si inférieure à la morale qui la contredit sans cesse,

essaye de s’en emparer et de la fondre en elle
;
de réunir à la fois

la négation de l’individualité de famé et l’idée de sa responsabilité.

* Cap. xc.

- Cap. cix
, col. 1.

Cap. ex.

* Cap. cxvii-cxix.

^ Cap. exxv.
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De la l’explication de ces deux faits, si étranges et si difficiles a com-
prendre l’un k côté de l’autre

:
que la religion de l’Égypte a été certai-

nement, comme tout le {laganisme l’a jugé, la plus avilissante pour

la dignité humaine, et qu’en meme temps l’Écriture elle-même a pu

vanter la sagesse des Egyptiens.

« Je n’ai pas commis de fautes, s’écrie le mort. Je n’ai pas hlas-

« phémé. Je n’ai pas trompé. Je n’ai pas volé. Je n’ai pas divisé les

« hommes par mes ruses. Je n’ai traité personne avec cruauté. Je n’ai

« excité aucun trouble. Je n’ai pas été paresseux. Je ne me suis pas

« enivré. Je n’ai jias fait de commandements injustes. Je n’ai pas eu

« une curiosité indiscrète. Je n’ai pas laissé aller ma bouche au havar-

« dage. Je n’ai IVapjié personne. Je n’ai causé de crainte a personne.

« Je n’ai pas médit d’autrui. Je n’ai pas rongé mon cœur d’envie. Je

« n’ai mal parlé ni du roi ni de mon père. Je n’ai pas intenté de faus-

« ses accusations. »

Ces préceptes, quoique corrects, ne donnent pas encore une idée

du dégré de pureté auquel était arrivée la conscience des Egyptiens :

ceux (|ui suivent sont plus fra[)pants. La débauche, sous toutes ses

formes, est sévèrement condamnée; les vices infâmes, que la Grèce

avait élevés au rang d’institution religieuse, que Virgile lui-même

a chantés, sent expressément réprouvés. « Je n’ai pas retiré le lait de

« la bouche des nourrissons, dit aussi le mort. Je n’ai pas praticpié

« d’avortements. » Dans toute l’antiquité classique, la condamnation

des opérations de l’avortement ne se trouve qu’une fois; c’est dans ce

beau Serment du médecin, usité dans l’école d’Ionie et qui nous a

été conservé parmi les œuvres d’Hippocrate. Mais voici qui est encore

plus grand, une aspiration qui s’élève presque a la hauteur de l’Evan-

gile et qui surprend profondément au milieu du paganisme : « Je n’ai

« pas fait de mal k mon esclave en abusant de ma supériorité sur

« lui. » Le mort ne se borne pas k la dénégation du mal, il parle de ce

qu’il a fait de bien dans sa vie : « J’ai fait aux dieux les offrandes qui

« leur étaient dues. J’ai donné k manger k celui qui avait faim; j'ai

« donné k boire k celui qui avait soif
;

j’ai fourni des vêtements k

« celui qui était nu. » Le sentiment des œuvres de charité était si

ancré dans le cœur des Égyptiens, que nous voyons, dans une in-

scription funéraire des dynasties primitives, un grand personnage,

un gouverneur de province, qui rend ainsi k la postérité compte de son

administration; « Aucun orphelin n’a été maltraité par moi; aucune

« veuve n’a été violentée par moi ; aucun mendiant n’a été bâtonné

« par mes ordres; aucun pâtre n’a été frappé par moi; aucun chef de

« famille n’a été opprimé par moi
; je n’ai pas enlevé ses gens k leurs

« travaux L » Dans la société romaine il faut en arriver, sinon jusqu'au

* Inscription du tombeau de Névotph, à Beni-Dassan; Lepsius, pi.
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christianisme meme, du moins jusqu’à rinfiltralion des idées cliré-

liennes, pour Irouvcr un individu qui sur sa tombe se glorifie du titre

d’ami des pauvres, AMATOR PAVPERVM. Malheureusement, en

Egypte, la connaissance de la vérité religieuse manquait pour donner

la sanction à ces aspirations élevées, et Phomme à qui le code de la

morale défendait la débauche s’en allait brûler son encens devant

Ammon, mari de sa mère (mari est un équivalent chaste employé par

Champollion pour voiler la brutalité de l’expression égyptienne).

A côté de ces préceptes généraux, VApologie nous montre des pres-

criptions de police et d’ordre pidilic, que l’intérêt commun avait fait

élever en Égypte au rang des devoirs qui engagent la conscience. Ainsi

le mort se disculpe d’avoir intercepté les canaux d’irrigation et d’avoir

jamais entravé la distribution des eaux du fleuve dans la campagne;

il déclare qu’il n’a pas endommagé les pierres qui servent à amarrer

les barques au rivage. Viennent aussi les fautes contre la religion, dont

quelques-unes nous paraissent bizarres, surtout quand on les trouve

au même rang que les véritables atteintes à la morale. Le mort n’a

pas altéré les prières, il n’y a introduit aucune interpolation, il n’a pas

porté atteinte aux propriétés sacrées, en s’emparant des troupeaux ou
en pêchant les poissons divins dans leurs lacs

;
il n’a pas volé les of-

frandes sur l’autel, enfin il n’a pas souillé de ses excréments les flots

sacrés du Nil.

L’Osî'm s’est pleinement justifié; son cœur a été mis dans la balance
avec la justice, et on ne l’a pas trouvé plus lourd; les quarante-deux
jurés lui ont reconnu la science nécessaire. Osiris rend sa sentence,

que Thoth, comme greffier du tribunal, inscrit sur son livre, et le mort
entre enfin dans la béatitude.

C’est ici que s’ouvre la troisième partie du Rituel funéraire, plus

mystique et plus obscure que les deux autres. Elle nous fait voir

1 Osiris désormais identifié avec le Soleil, parcourant, avec lui et comme
lui, les diverses demeures du cielC et le lac de feu, source de toute lu-

mière ^ Puis il s’élève par degrés dans l’époplisme jusqu’à la conlem-
})lation et h l’identification avec une figure symbolique qui réunit les

attributs de toutes les divinités du Panthéon égyptien, et dont la repré-

sentation termine l'ouvrage.

Tel est le grand livre religieux des Égyptiens. Complet, c’est un
énorme texte et dont la copie devait coûter un prix élevé. Aussi pres-
(jue jamais on n’en trouve d’exemplaires qui en comprennent toutes
les parties. Le plus souvent il est réduit aux chapitres les plus es-

sentiels. Encore, dans cet état, sa dimension était considérable, et

* Cap. CXLIV-CXLVI, CXLIX et cl.

* Cap. cxxvi.
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un rituel a déposer avec la momie ne devait pas être une chose ac-

cessible a toutes les fortunes. De là ces nombreux textes qui n’en sont,

pour ainsi dire, que l’abrégé et le sommaire. Le plus important est le

Livre des migrations, publié et traduit par M.BrugschS qui résume en

quelques pages la doctrine du Rituel et les idées de l’Egypte sur les

pérégrinations et le sort de l’ânie. Il en est même d’encore plus courts

et qui n’ont qu’une seule page, comme le papyrus démotique du temps

de Néron traduit par le même M. Rrugscb^ et celui qu’on trouva,

conçu en écriture hiératique, sur la momie gréco-égyptienne de Pété-

ménoph rapportée au Cabinet des médailles par le voyageur Caillaud,

et qui donna lieu à un des plus beaux et plus intéressants mémoires

de Cbampollion\

Il y avait encore d’autres livres religieux chez les Egyptiens en dehors

des livres d’Hermès et du Rituel. Ce dernier texte les cite quelquefois.

\\men[\of]i\e]cs Matériaux pour les tombeaux des rois, d’où est tiré son

cent-unième chapitre, dans lecpiel la navigation du mort sur le lleuve

infernal est montrée comme n’étant pas, au fond, différente de celle

du Soleil dans le ciel. Nous ne possédons sur papyrus qu’un frag-

ment de ce livre, conservé au musée du Louvre; mais, en revanche,

il est gravé presque entier sur les parois des tombeaux des rois à

Thèbes, et sur quelques sarcophages d’un travail très-recherché et

d’une somptueuse exécution. C’était un rituel réservé aux personnages

de race royale, plus mysticjue et surtout plus astronomique que celui

qui servait d’ordinaire, et dont le sujet principal était ridenlilication

(lesunigralionsde Tâme avec la course du Soleil. Les copies des tombes

royales sont à peine connues encore du jiublic savant; elles ne vien-

nent que de paraître dans le grand ouvrage de M. Lepsius, et celles

que Champollion avait relevées avec un soin et une exactitude extra-

ordinaires pendant son voyage ne sont accessibles que depuis bien

peu d’années. Aussi je ne connais personne qui ait poussé bien loin

l’explication de ces textes. Leur nature même les rend, du reste,

beaucoup plus rebelles que d’autres à nos efforts.

11 est un autre livre religieux cité par le Rituel et dont la perte est

bien regrettable. Hérodote raconte que les deux rois constructeurs

des grandes pyramides, Chéops et Chéphren (Schoufou et Schafré

sur les monuments), avaient été des princes impies maltraitant le peu-

ple et méprisant les dieux
;
que leur successeur Mycérinus (Menkéré),

après un commencement de règne analogue au leur, pendant lequel il

avait bâti la troisième pyramide, s’était converti, avait rouvert les

* Saï ansinsin, Berlin, 1851, in-4°.

* Sammlung demotischer Urkuaden, Berlin, 1850, in-4*.

5 Voyage à Miroc, t. IV, p. 22, 599.
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temples, rétabli partout la justice, et il le représente comme un espèce

de Salomon égyptien. Manéthon attribue la conversion au constructeur

même de la grande pyramide, et ajoute qu’il écrivit un livre sur les

matières religieuses. Nous ne savons pas s'il existait des écrits de

Cliéops; mais il est certain que les Égyptiens possédaient un livre du

chemin du soleil du roi Menkéré, d’où est tiré presque en entier le

soixante-quatrième cba|)itre. du Rituel, le dialogue entre le mort et la

lumière divine. Espérons qu’une découverte nouvelle nous rendra ce

texte, et que nous pourrons un jour étudier le plus ancien de tous les

livres connus. Ce ne serait pas le moindre des trésors exhumés des

catacombes de l’Égypte.

Pour en finir avec les ouvrages religieux, il ne nous reste plus qu’a

parler d’un texte fort court et d’une nature particulière dont la

découverte est due a M. de Rongé. Les religions du paganisme ont

toujours employé, pour enseigner leurs dogmes, la voie du conte et de

l’apologue. Nous pourrions en citer de nombreux et bien curieux

exemples dans des historiettes que la tradition populaire a conservées

jusqu’à nous. Qui se douterait, en lisant Cendrillon, si bien rajeunie par

la plume de Perrault, que c’est au fond, sous la forme antique que nous

en fournit Lucien, un mythe des religions de l’Asie? Et Peau ckAne, et

Barbe Bleue^ et, pour ainsi dire, tous les autres Contes de ma Mère VOie,

sont dans le même cas. C’est aussi un conte religieux qu’a déchiffré

M. de Rougé dans un papyrus hiératique écrit sous la dix-huitième

dynastie, seize siècles avant notre ère. Nous en donnerons une rapide

analyse. On nous permettra cependant une observation préliminaire sur

la traduction queM. de Rougé en a insérée dans la Revue archéologique.

Nous ne doutons pas que le savant égyptologue n’ait lu et fort bien lu le

papyrus dont il s’agit; il a donné assez de preuves ailleurs de ce qu’il

pouvait faire. Mais, qu’il nous permette de le lui dire franchement, nous

ne voyons pas sans regret ces traductions, sans commentaires et sans

copie de l’original, de textes non publiés, et qui ne sont pas dans les

musées a la disposition du public. Dans une étude aussi difficile que

celle de l’égyptologie, surtout quand il s’agit des textes hiératiques où
la nature même de l’écriture ajoute de nouveaux écueils

;
dans une

étude où on ne peut s’avancer qu’avec précaution, et grâce a la rigueur

de l’analyse, ilestbon, autant que possible, de fournir ses preuves et de

mettre les autres â même de contrôler ses travaux. Autrement on donne
beau jeu aux incrédules.

Nous passons à l’analyse du récit traduitparM.de Rougé.
11 y avait une fois deux frères, dont l'aîné s’appelait Anepô

(
Anubis),

et le plus jeune Sélô. Celui-ci vivait dans la maison de son frère,

<iui l’avait élevé et qu’il considérait comme un père. Un jour que la

saison des champs fut venue, ils se rendirent aux champs ensemble
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pour labourer.Le travail liiii,Anepô envoya son jeune frère a la maison

chercher le grain nécessaire pour ensemencer le champ qu’ils avaient

préparé.

Sélô part donc et se rend a la maison pour chercher la semence. 11 y
trouve la femme de son frère occupée a se parer avec une grande re-

cherche, et qui l’accueille par une proposition du meme genre que celle

(]ue la femme de Putiphar fit a Joseph. Véritable llippolyte, Sétô re-

pousse avec indignation une pareille oflre et retourne aux champs re-

joindre son frère. Mais la femme qu’il avait dédaignée veut se venger,

et, quand Anepô rentre a la maison, il la trouve baignée dans ses

larmes; elle lui raconte que son jeune frère lui a fait violence.

Anepô indigné se précipite sur Sétô pour le tuer. Celui-ci s’enfuit,

toujours poursuivi par son frère, qui va fatteindre, lorsque Phré (le

Soleil), a sa prière, fait naîtreentre eux deux un grand lleuve tout rempli

de crocodiles, qui les sépare. D’une rive a l’autre les deux frères se par-

lent
;
Sétô se justilie, et, pour donner plus de foi a ses paroles, se mu-

tile lui-même de sa propre main. Puis il prévient Anepô qu’il va se

retirer dans la Vallée du Mimosa, (ju’il déposera son cœur dans une

fleur du sommet de l’arbre auquel sa vie sera désormais indissoluble-

ment attachée; si on coupe le mimosa, le lil de sa vie sera tranché en

même temps; mais, s’il meurt, son frère devra chercher son cœur pen-

dant sept ans, et, quand il l’aura trouvé, le mettre dans un vase plein

d’une liqueur divine, ce qui lui rendra la vie et lui permettra de res-

susciter.

Anepô désespéré rentre a sa maison et tue la femme impudique qui

l’a séparé de son frère. Pendant ce temps, Sétô se rend à la Vallée du

Mimosa, dépose, comme il l’avait annoncé, son cœur dans la fleur de

l’arbre au pied duquel il fixe sa demeure. 31ais les dieux ne veulent pas

le laisser seul ainsi. Ils lui façonnent une femme douée de la plus

extraordinaire beauté, mais qui, véritable Pandore, porte partout le

mal avec elle. Sétô devient follement amoureux de celte beauté fu-

neste et lui révèle le secret de son existence liée à celle du mimosa.

Cependant le fleuve s’éprend de la femme de Sétô, de la fille

du Soleil; l’arbre, pour l’apaiser, lui donne une tresse des cheveux

de la belle, et le fleuve continue son cours en laissant flotter sur ses

eaux cette tresse qui répand une odeur exquise. Elle arriva à la blan-

chisserie du roi, a qui on la porte aussitôt. Sur la seule vue et le

parfum de cette tresse, le roi devient amoureux de la femme a qui elle

appartient. Il envoie des hommes à la Vallée du Mimosa pour l’enlever
;

mais Sélô les tue tous
,

il n’en reste qu’un seul
,
qui annonce au

souverain leur désastre. Celui-ci ne se lient pas pour battu
;

il envoie

toute une armée, qui lui amène enfin la fille du Soleil.

Mais, tant que Sélô est vivant, elle ne peut pas devenir l’épouse du
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roi. Elle lui révèle le secret de la vie de son mari. Aussitôt des ouvriers

sont envoyés qui coupent le mimosa. Sétô meurt immédiatement.

Cependant Anepô, qui venait visiter son frère, le trouve étendu mort

à côté de l’arbre coupé. Use met immédiatement en quête, et pendant

quaire ans cherche inutilement sou cœur. Enfin, au bout de ce temps,

l’ame du défunt en est arrivée au point où elle doit, dans Tordre des

miorations, rejoindre son corps. Anepô découvre le cœur de son frère

sous une gousse de Tarbre et la plonge dans la liqueur divine. Sétô

ressuscile, et part avec son frère aîné pour se venger de son épouse

infidèle.

Il prend la forme d’un taureau sacré, et son entrée à la cour est fêlée

par des réjouissances ;
TÉgyplea trouvé un nouveau dieu. Il profile de

ces (êtes pour dire a Torcille de la fille du Soleil : « Vois, je suis encore

<( vivant
;
je suis Sélô. Je sais bien que, lorsque lu as fait couper par le

« roi le mimosa où je résidais, je devais mourir. Vois, je suis cependant

c( vivant; j’ai pris la (orme d’un taureau. » La princesse manque de s’é-

vanouir a ses paroles; cependant elle se remet bientôt et demande au roi

de lui accorder une faveur, celle de manger le (oie du taureau. Le roi

y consent avec quelque difficulté, et on met a mort l’animal, après lui

avoir offert un sacrifice; mais, au moment où on lui coupe la gorge,

deux gouttes de sang jaillissent sur la terre, et il s’en élève immédiate-

ment deux grands perséas (Tarbre de vie des Egyptiens).

Le roi sort avec son épouse pour contempler ce prodige, et Tun des

arbres, prenant la parole, revèle à la reine qu’ilest Sélô, qui a pris celte

nouvelle l'orme. La reine profite alors de la faiblesse du souverain pour

elle, et lui demande qu’on fasse couper cet arbre pour en faire de

belles planches. Le roi y consent, et elle sort pour assister elle-même

a Texécution de ses ordres. Mais un copeau saute et lui entre dans la

bouche.

Elle n’y fait pas attention. Au bout de quelque temps elle devient

enceinte et met au monde un fils, qui succède bientôt a son père. Mais

ce fils n’était autre que Sétô, qui avait pris une nouvelle et dernière

forme. Il envoie chercher son frère Anepô, l’élève au rang de premier

prince du sang, et, au bout de trente ans de règne, meurt en le dési-

gnant pour son successeur.

Ce récit ne peut pas être traité comme un pur ouvrage d’imagina-

tion; il présente trop de rapports avec les doctrines mystiques que
nous avons rencontrées dans le Rituel. C’est un mythe religieux

;
di-

sons plus, un mythe de l’histoire des dynasties divines. Manéthon
met dans une de ses dynasties Am, qui règne vingt-trois ans, et auquel
succède AuM^is, qui occupe le trône pendant dix-sept ans. Nous ne sa-

vons pas bien quelle est la divinité de TÉgyple qui a été assimilée au
Mars classique: mais nous voyons dans l’ancienne traduction latine que
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Scaliger a publiée sous le litre d’Excerpta barbara, ce nom remplacé

par celui de Typhon, le dieu de la force matérielle, auquel l’assimila-

tion conviendrait fort bien. L’appellation égyptienne de Typhon est

Selh, et dès lors comment ne pas être frappé de la coïncidence qui

nous fait trouver dans les listes de la dynastie divine Selh et Anubis

l’un après l’autre, tandis que dans notre texte nous avons deux frères,

Sétô et Anepô, qui se succèdent sur le trône dans le meme ordre*?

Manélhon donne vingt-trois ans de règne a Arès; les Excerpta barbara^

quarante-cinq; notre papyrus en donne trente a Sétô; on se tient,

par conséquent, dans les mêmes chiffres.

Le pa[)yrus de madame d’Orbiney, racontant une histoire des dy-

nasties mythologiques, nous fournit une transition naturelle i)Our passer

des livres religieux aux livres d’histoire, dont nous nous occui)erons

dans un second article.

Fhakçois Lenormand.

* Dans le fac-similé des trois premières lignes, que M. de Rongé a joint à sa

traduction, on voit (jne les noms de ces deux personnages sont accompagnés,

non pas du déterminatif homme, mais du signe dieu, ce qui confirme encore

notre conjecture.



LE MARÉCHAL SAINT-ARNAUD

D’x\PrxÈS SA CORRESPONDANCE.

Quelques mois a peine après la journée de l'Alma
,
qui terminait si

glorieusement la carrière du maréchal Saint-Arnaud, sa famille, vou-

lant lui rendre un dernier hommage et répondre « aux faiseurs ano-

nymes de biographies et de pamphlets, » a publié une partie de sa

correspondance.

Nous ne connaissons ni ces biographies ni ces pamphlets, qui ont

alarmé la famille de M. de Saint-Arnaud : c’est sur les documents pu-

bliés par elle que nous voulons étudier le caractère du maréchal.

Avant d’entreprendre cet examen, nous nous sommes demandé s’il

était opportun et convenable de juger la mémoire et les actes d’un

homme hier encore notre contemporain ; nous nous sommes demandé

si le souvenir récent des grands services rendus a la France par

M. de Saint-Arnaud dans la guerre d’Orient ne devait pas nous impo-

ser un silence respectueux.

Nous nous serions arretés devant cette considération, si la publica-

tion faite par la famille du maréchal n’était venue nous rendre notre

liberté tout entière. L’éditeur a cru trouver dans M. de Saint-Arnaud

le modèle le plus accompli du grand capitaine et du bon citoyen. Cette

pensée se révèle a nous d’une manière non équivoque dans les passages

suivants de l’avant-propos :

« 11 jugeait les hommes sans préoccupation personnelle, mais par

« le souvenir de ce qu’il avait vu Ses réflexions ont parfois la por-

« tée d’une prophétie, ses appréciations sont courtes et vives : on
« reconnaît, dans l’homme d’action aux allures décidées, un patrio-

« tisme sincère et éclairé, qui ne sait comprendre la société sans ordre,

« ni la France sans gloire On verra se préparer l’homme politique

« dans l’élude des faits et la sévère méditation des maux de la patrie.

« 11 ne sait pas dissimuler les sentiments qui l’animent; il fait parler

c( ses sympathies comme ses préférences
; même a l'heure de la plus
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« haute fortune, il laisse lire dans une âme que le succès n’a pas

(( enivrée. »

Tel est le caractère que doit faire ressortir l’étude de la correspon-

dance du maréchal.

« Ces lettres auront le mérite de mettre en lumière le caractère vrai,

« les sentiments intimes, les idées de prédilection d’un fjomme qui,

« ayant pris part â de grands événements politiques, n’a pas toujours

« été épargné parla calomnie. »

Enfin l’éditeur ne nous laisse aucun doute sur la pensée dominante

de la publication, en renvoyant le lecteur â un ouvrage intitulé La

Guerre et Vhomme de guerre, dans lequel M. de Saint-Arnaud, qui fait

fobjel d’un chapitre spécial, est représenté comme le type de l’homme

de guerre.

Nous avons donc le droit d’examiner a notre tour si M. de Saint-

Arnaud a été justement apprécié par son panégyriste, s’il est le capi-

taine dont la vie tout entière doit être proposée h l’imitation de notre

armée ; nous avons usé de ce droit avec toute la réserve commandée
par les souvenirs de tout genre qui se rattachent â la vie de M. de

Saint-Arnaud. Si nous ne saluons pas en lui le Bayard de notre épo-

que, cela tiendra uniquement a l’impression produite en nous par la

lecture de ses lettres.

L’éditeur n’a pas cru devoir publier aucune partie de la correspon-

dance antérieure a 1831 ; il supplée â cette lacune en donnant quelques

détails très-succincts, mais non sans intérêt, sur la jeunesse de M. de

Saint-Arnaud.

Le maréchal naquit en 1798. Dès l’âge de dix-sept ans, il était admis

dans les gardes du corps, compagnie de Grammont. Ce premier pas

dans l’armée « retarda le début sérieux de sa carrière
;
» ses parents

virent même tant de dangers pour lui dans ce corps d’élite, qu’ils

mirent en œuvre pour l’en faire sortir toutes les influences que l’on

employait ordinairement pour en obtenir l’entrée. Ce changement ne

suflit pas pour opérer en lui une transformation complète; « il eut une

jeunesse orageuse et fut le héros de plus d’une aventure romanesque. »

Sa correspondance jette fort peu de lumière sur ces agitations ; ce-

pendant le souvenir ne s’en était jamais effacé, car nous le voyons,

en 1850, s’empresser d’acquitter un billet souscrit par lui trente ans

auparavant au profit d’un tailleur de Lyon. Il reconnaît du reste de fort

bonne grâce que « la sagesse n’est pas donnée a tout le monde, et

qu’il est arrivé tard a l’appel le jour où on la distribuait. »

Las de la vie de garnison, M. de Saint-Arnaud quitta la France pour

prendre part comme volontaire â la lutte héroïque dans laquelle la

Grèce allait reconquérir son indépendance. L’éditeur, dérogeant â la

règle qu’il s’était faite, donne quelques extraits des lettres écrites pen-
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dant ce voyage ;
il a cm y trouver rap[kécialion exacte d’une situation

alors bien mal jugée. Tandis que les hommes d’État qui dirigeaient les

affaires de l’Europe s’unissaient aux publicistes et aux poètes pour

applaudir h cette merveilleuse résurrection d’une nationalité chré-

tienne, foulée aux pieds, depuis plus de trois siècles, par la plus bar-

bare et la plus stupide des oppressions, le jeune volontaire « ne

tardait pas a revenir d’une opinion trop facilement acceptée. » Il lui

avait suffi de voir le sénat de Corinthe et les éphores de Navarin pour

condamner impitoyablement les arrière-neveux de Léonidas et de

Pbilopœmen, se convaincre que ses contemporains étaient dupes d’un

inconcevable engouement, et juger que la civilisation avait bien plus

a redouter des pirates grecs que des Turcs, si injustement sacrifiés

par l’opinion publique.

Heureusement pour la Grèce, ces sentiments ne furent d’aucun poids

dans les décisions de l’Europe. Si l’armée grecque n’eut pas longtemps

le concours de M. de Saint-Arnaud, elle se grossit non-seulement d'of-

bciers ap[)artenant ’a toutes les armées de la chrétienté, mais encore

de volontaires étrangers a la carrière des armes, qui venaient, comme
lord Byron, mourir généreusement sous les ruines de Missolonghi.

L’éditeur ne nous dit absolument rien sur ce que fit M. de Saint-

Arnaud pendant les années qui suivirent son retour de Grèce
;

il nous

apprend seulement que son goût pour les voyages allait toujours

croissant, a un tel point, qu’il le faisait démissionnaire en 1827. Il

parcourut alors l’Italie, séjourna en Belgique, habita l’Angleterre, ap-

prit la langue de ce pays, et y puisa « un fonds d’instruction solide et

d’intéressants souvenirs. »

La Révolution de 1850 réveilla ses instincts militaires et leur fit

prendre le dessus sur la passion des voyages; il redemanda du service

et fut envoyé en 1851, comme sous-lieutenant, au 64® de ligne, alors

en garnison a Brest. Cette époque est considérée par sa famille comme
le véritable début de sa carrière militaire. Aussi est-ce la que com-
mence la publication de la correspondance.

« M. de Saint-Arnaud, dit l’éditeur, avait une physionomie expres-

sive et distinguée : c’était un vrai type d’élégance et d’énergie mili-

taire. » Ses lettres nous révèlent une grande affection pour sa famille,

et rcnierment des détails intimes qui sont charmants. Nous ne parle-

rons pas de la bravoure de M. de Saint-Arnaud
; elle n’avait d’égale que

son energie. Les maladies les plus cruelles ne l’empêchaient pas de
s’associer aux expéditions les plus pénibles

;
et, quand sa santé se

iclevail, il disait gaiement : « J'ai été piquer une tête contre l’enfer,

et le diable m a renvoyé
; il ne veut pas encore de moi. » Il avait tous

les avantages qui font un cavalier accompli, chantait agréablement,
aimait passionnément l’art dramatique, causait avec esprit, et tour-
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nait même assez facilement le couplet de circonstance. Son style est

vif, piquant, plein d’originalité; le négligé cependant en paraît quel-

quefois un peu éUidié. En effet, M. de Saint-Arnaud n’ignorait pas sa

valeur comme écrivain :
quand une révolte éclate au sein de la légion

étrangère, « il sait donner au récit une tournure dramatique qui plaît; »

quand, au contraire, il rend compte de l’étouffement de cinq cents

Arabes dans les cavernes d'Aïn-Mérian dont il a fait bouclier herméti-

quement les issues, il adresse au maréchal Bugeaud « un rapport con-

fidentiel, sans poésie terrible ni images. » Son instruction variée lui

permettait de traiter avec la même facilité les sujets les plus variés.

Après avoir tenu tête a un évêque dans une controverse religieuse, il

s’en retirait avec la conviction « qu’il prêcherait mieux que lui. »

Avec toutes ces qualités éminentes du cœur et de l’esprit, M. de
Saint-Arnaud peut-il être présenté comme le type de l’homme de guerre

au dix-neuvième siècle? Nous regrettons de nous séparer sur ce point

de ses panégyristes, mais le maréchal de Saint-Arnaud ne nous paraît

pas avoir a un degré suffisant la qualité essentielle pour constituer un
caractère véritablement héroïque, le désintéressement.

Si le désintéressement est nécessaire dans toutes les conditions so-

ciales, il est indispensable surtout dans l’armée. C’est la résignation

constante et modeste du soldat, sou dévouement incessant et sans ré-

serve, qui sanctifient la discipline militaire et font de l’armée la gar-

dienne inébranlable de l'honneur et des lois de la patrie. Si l’on com-
pare souvent le soldat au prêtre, c’est que l’un et l’autre doivent avoir

la même abnégation, le même oubli d’eux-mêmes. Que le pays, de son

côté, réponde a ce noble dévouement de l’armée, à son désintéresse-

ment sans bornes, en lui prodiguant les récompenses, c’est chose juste,

c’est un devoir que la monarchie française a toujours consciencieuse-

ment rempli, au prix des plus grands sacrifices. Mais on s’est toujours

efforcé de ne pas considérer comme un salaire ce qui n’est qu’un té-

moignage de la reconnaissance publique, comme un métier l’une des

plus nobles professions, comme le but des travaux du soldat ce qui

n’en est que la rémunération la moins appréciable.

C’est ce que M. le comte de Montalembert faisait énergiquement res-

sortir dans la discussion de la loi sur la dotation de l’armée, en repous-

sant les tendances contraires qu’il avait cru trouver^dans la pensée des

auteurs de celte loi.

« Jamais, disait-il, on n’a prétendu rémunérer le service militaire

enFrance, jamais, et pourquoi? par une raison très-simple : c’est que,

si on voulait payer le véritable prix de ce que le soldat donne k la pa-

trie, tous les trésors de la France n’y sulfiraienFpas. . . L’argent ne paye

pas de ces sacrifices, ils ne peuvent être payés que par une seule mon-
naie, la conscience du devoir accompli et la noble fierté que cette con-

science inspire. »
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Si Ton renonçait à cet ordre d'idées, si Ton voulait donner à l’armée

comme mobile, non plus le dévouement, mais l’intérêt, on lui retire-

rait ce haut caractère de générosité qui est Tune de ses forces vives,

on substituerait à l’armée nationale, sortie des déchirements de nos

révolutions, une milice de mercenaires dont les intérêts ne s identifie-

raient plus avec ceux du pays. Ce n’est pas que les corps d’armée for-

més d’après ces principes n’aient jamais eu le sentiment du devoir; la

France n’a pas oublié le courage héroïque avec lequel la garde suisse se

fit immoler au 10 août 1792 en défendant la monarchie, mais les

exemples d’un si noble dévouement ne sauraient être fréquents dans

des troupes ainsi organisées. Dans les guerres civiles de l’Allemagne

et (le l’Italie, nous trouvons des armées qui n’ont d’autre lien et d’autre

but que l’intérêt de leurs chefs et des soldats. La certainement brillent

des capitaines consommés dans l’art de la guerre, des hommes pleins

de bravoure, doués des qualités les plus brillantes; cependant nous

nous gardons bien de chercher parmi eux le type de l’homme de guerre,

les modèles de nos soldats, car il leur manque le dévouement qui fait

la noblesse de l’état militaire; ils font la guerre comme d’autres le

commerce, pour s’y enrichir, ils ne connaissent d’autre patrie que leur

camp, ils sont payés par la guerre elle-même. Nous donnons notre

admiration à d’autres vertus.

M. de Saint-Arnaud, a notre sens, a trop de points d’affinité avec

cette école du sacrifice utile; s’il n’hésite pas a s’exposer dans les en-

droits les plus périlleux, s’il est des premiers sur la brèche de Con-

stantine et partout où le danger se présente, il réclame immédiatement

le prix de ses services; la rémunération se fait-elle attendre, il ne dé-

guise pas son mécontentement; « quand on veut des hommes, il faut

stimuler leur ambition et les récompenser. » L’ambition, tel est le

sentiment qui paraît dominer en lui; il lui faut de l’avancement et des

décorations. Ce sentiment se reproduit sous toutes les formes dans sa

correspondance. On le trouve dans les appréciations qu’il fait de ses

chefs et de ses compagnons d’armes, dans les doléances incessantes

qu’il fait entendre sur les obstacles qu’il rencontre et les injustices

dont il se croit victime; il se déguise même si peu, que, malgré l’at-

trait du style, la lecture de ses lettres en devient quelquefois d’une

grande monotonie. Il est vrai que l’ambition de M. de Saint-Arnaud

se hîgitime a ses yeux par son affection pour sa famille, dont il veut

assurer le bonheur; mais la pensée de la famille, quelque sainte quelle

soit, doit s’effacer, chez le soldat, devant le dévouement absolu aux in-

térêts du pays.

Si la thèse que nous venons d’exposer avait besoin d’une démon-
stration, on la trouverait tout entière dans la correspondance du ma-
réchal Saint-Arnaud. Chez cet homme, si merveilleusement doué par
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la nature, le sentiment de l’ambition a une telle puissance, qu’il ab-

sorbe et anéantit en quelque sorte tous les autres. C’est la base uni-

que sur laquelle reposent ses opinions, ses affections, ses haines, ses

espérances et ses craintes. C’eslla qu’il faut chercher la raison de son

amour effréné pour la guerre.

La guerre est quelquefois nécessaire, elle assure l’indépendance du
pays, peut en agrandir le terriloire. Elle développe chez les peuples

des vertus incontestables et inespérées. L’honneur nationaL le dan-

ger commun, la sympathie pour ceux qui exposent leurs jours pour le

pays, le noble désir de les imiter, font trêve aux dissensions intestines;

l’amour de la patrie domine dans tous les cœurs, la torpeur générale

fait place a nn saint enlliousiasme, ceux mêmes qui semblent les plus

inaccessibles aux inspirations élevées s’arrachent au culte dégradant

et mesquin des intérêts matériels; enfin le sentiment, si pur et si vi-

vifiant, du sacrifice qui retrempe les nations les plus corrompues, pénè-

tre dans toutes les classes de la société. Combien d’hommes inutiles a

l’Etat, quelquefois même dangereux, ne se sont-ils pas transformés

par la vie des combats, et n’ont-ils pas révélé de nobles qualités

et d’admirables vertus!

Mais la grandeur que ces capitaines consommés ont su acquérir par

leurs exploits n’est vraiment durable qu’autant que la paix vient en-

suite montrer en eux des citoyens honnêtes et désintéressés.

Tels étaient les hommes dont l’bistoire nous a transmis le nom en-

touré de la vénération des siècles passés. Tel était, dans l’ancienne

Lomé, Scipion, plus grand peut-être encore pour avoir observé reli-

gieusement les loisqui permettaient a ses ingrats concitoyens d’oublier

ses grands services que pour avoir vaincu .Annibal; tels se présentent

h nous, entre tant d’autres, dans les annales de notre monarchie, Fa-

bert, Catinat, Vauban; tels enfin, au temps des grands malheurs de notre

patrie, nos pères ont connu Hoche, Marceau, Desaix, ces jeunes et

brillants généraux dont la courte existence fut si pleine de grandes ac-

tions; ils se sacrifiaient au pays, sans que nul d’entre eux songeât à

élever sa fortune sur les ruines de toute sorte qui attestaient alors les

douleurs de la France. Pour ces héros et ceux qui les imitent l’histoire

réserve son admiration; seuls ils peuvent prétendre â une popularité

durable.

Malgré tous les avantages que nous venons d’énumérer, la guerre

n’en est pas moins l’un des plus terribles fléaux de Dieu. La paix est

donc l’objet de tous les efforts des gouvernements sages et de tous les

vœux des bons citoyens; le sentiment contraire est tellement peu

naturel, que ceux qui l’éprouvent se gardent bien de l’avouer, et que,

le plus souvent, la guerre elle-même prend la paix pour devise. L’of-

ficier qui ne rêve qu’à son avancement se met au rebours de l’opinion
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puljlique; l’intérêt (lu pays et du monde éntier s’effacent devant son

ambition! il veut la guerre pour les avantages qu’il y trouvera.

31. (le Saint-Arnaud ne sait pas assez se défendre contre Tintluence

de ce malheureux instinct. Dès son entrée au service, il fait des vœux

pour la guerre. En 1840, il salue l’arrivée de M. Thiers aux affaires,

parce qidil le croit « belliqueux; il pourrait lui prendre l’envie de guer-

royer en grand. » Cependant il ne se faisait pas d’illusions sur les

dispositions pacifiques de la France a celte époque.
^

« Metz, écrit-il, a aussi ses braillards, on y vocifère la Marseillaise

a encore plus fort que partout ailleurs, on y fait des offres patrioti-

« ques, parce qu’on est bien sûr que le gouvernement les refusera; je

« donnerais de grand cœur quelque chose pour voir une trentaine de

« mille Prussiens a une lieue d’ici, et compter les enrôlés volon-

« taires. »

Quand la chute du ministère eut assuré le repos de l’Europe, M. de

Saint-Arnaud se range de l’avis des braillards; il dit du gouvernement,

comme auraient pu le faire ceux qu’il plaisantait avec tant d’a-propos :

« La paix, qu’il achète a tout prix, le renversera plus vite qu’une guerre,

(( quelque malheureuse quelle eût été; tu liras le discours de la

« couronne, c’est reculer pour mieux sauter )>

Si le belliqueux M. Thiers avait toutes les sympathies de M. de Saint-

Arnaud, M. Guizot, plus pacifique, n’était pas aussi bien partagé. « il

ne comprend pas bien le caractère français. » Aussi chaque fois, pen-

dant le ministère de ce dernier, que les complications qui se présen-

tent dans la politique extérieure reçoivent une solution pacilique, notre

écrivain, trompé dans ses plus chères espérances, en exprime son mé-

contentement.

« Ne me parle plus ni de paix ni de guerre, cela m’attriste; faire

« la grande guerre en Europe était un de mes rêves, et je vois

« que cela restera a l’état de rêve. C’est dommage; je crois que je me
(( serais bien battu et que j’aurais bien fait battre les autres

« tous ces hommes d’Etat sont trop profonds et trop prudents; pour

« moi, si j’avais un duel sérieux, je ne les appellerais pas pour me ser-

(( vir de témoins. »

Mais pourquoi ce désir incessant de la guerre? La famille de M. de

Saint-Arnaud, qu’il n’avait sans doute pas convertie a sa manière de

voir, lui demandait souvent des explications sur ce point. Voici les

avantages généraux queM. de Saint-Arnaud y croyait trouver.

« J’appelle la guerre de tous mes vœux, c’est peut-être le seul

« moyen de nous tirer d’affaire, c’est une grande et noble crise qui

« fera taire toutes les autres. Que le canon gronde, et l’on ne se ré-

« voilera plus. »

Ce sont fa, il faut en convenir, de singulières maximes que M. de
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Saint-Arnaud veut introduire dans le droit public de l’Europe; on ne

fera pas seulement la guerre a ses ennemis, mais on ira porter le dés-

ordre à l’étranger pour l’éviter chez soi. A quelle école appartient

cette morale?

c< Les affaires de l’Europe s’arrangeront, et j’en serai pour mes châ-

« leaux en Espagne. Je le regrette vivement; ce que je désire le plus,

« c’est la guerre, quand ce ne serait que pour poser l’armée, et pour

« lui donner la place qu’elle doit occuper dans l’Etat. »

Nous ne saurions concevoir comment, dans un pays comme la

France, la guerre soit nécessaire pour poser l’armée, a moins que ce

ne soit pour lui donner dans l’État la place qu’elle ne doit pas oc-

cuper.

L’amour de M. de Saint-Arnaud pour la guerre appartient donc a

un ordre de considérations toutes personnelles; aussi, quand un évé-

nement paraît devoir l’engendrer, il l’accueille avec satisfaction, quelle

qu’en soit la portée; pourvu que l’on se batte, il ne se préoccupe ni

des causes ni du but. 11 assiste d’un œil impitoyable a toutes les com-
motions qui, après la Révolution de février, ébranlent le vieux monde
jusque dans ses fondements. Dans la lutte qui s’élève entre les natio-

nalités vaincues et les puissances qui les ont soumises, entre la Révo-

lution et le principe d’autorité, il ne prend parti pour personne, il n’ap-

pelle que la guerre, il ne fait des vœux que pour elle.

« Les Italiens et les Autricliiens se battent, ils sont bien heureux.

« Et le pape qui se sauve du Vatican, je lui pardonne, parce qu’il sera

« peut-être un casas belli. »

Ses espérances sont encore une fois déçues, et l’Europe est assez

heureuse pour ne pas voir la guerre générale joindre ses ravages a

ceux des guerres civiles. M. de Saint-Arnaud s’en prend a ceux dont

la sagesse a éloigné cette conflagration si ardemment désirée par lui.

« La paix nous étrangle, c’est le terrain des intrigants, des esprits,

« médiocres, des faiseurs et des phraseurs, ce n’est pas le mien. »

Nul mieux que lui ne comprend tout l’odieux de la guerre civile.

« C’est une chose hideuse, elle aigrit, rend cruel et fanatique. »

Son premier vœu, comme celui de tout bon citoyen, doit donc être

que les maux en soient épargnés à sa patrie; cependant la puissance

de l’ambition est telle chez lui, qu’il est le premier a se reprocher de

n’avoir pas pour la guerre civile toute la répulsion qu’il devrait éprouver.

« La position de notre pays m’épouvante, et cependant dans le fond

« du cœur un sentiment blâmable, sans doute d’égo'isme, m’empêche
« de la déplorer, car on est sur un volcan, on se battra, les gens de

« cœur se montreront, et ton frère périra ou sortira de la foule, ceci

« estime résolution bien arrêtée. »

Cette citation ne suffit-elle pas pour nous faire mesurer tous les dan-

N. siîn. T. IV. 25 FÉVRIER 1857. 2' uv. 10
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gers que préparerait au pays ranibition, si elle devenait le mobile prin-

cipal des actions du soldat, et pour nous en faire pressentir la terri-

ble ialluence sur des hommes qui n’auraient pas autant d’intelligence

et de cœur que M. de Saint-Arnaud?

Le désir de ravancemeiit, qui inspire à M. de Saint-Arnaud cet

amour etfréné de la guerre, fait taire en lui d’autres sentiments que

Ton devait s’attendre a trouver chez l’homme qui croyait pouvoir

<lire de lui-méme :

« Je veux trop bien faire et trop de choses, je prends tout trop à

(( cœur, c’est le propre des âmes généreuses; mais ces âmes-là ne \ï~

(( vent pas longtemps, elles s’usent trop vite, et je le sens, mais il

U n’est plus temps de se changer »

Envoyé à Blaye avec son bataillon en 1852, pour garder cette for-

teresse pendant la captivité de madame la duchesse de Berry, l’ancien

garde du corps de la compagnie Grammont éprouve peu de satisfac-

tion de ce triste rôle, et s’en plaint avec une amertume qui lui fait

honneur.

(( Dimanche, 2 décembre, ton mal étoilé frère, part avec unbatail-

« Ion, pourquoi faire? Pour garder la duchesse de Berry. De coureur

« de chouans me voilà geôlier. »

Mais le général Bugeaud vient prendre le commandement de la for-

teresse *de Blaye. M. de Saint-Arnaud comprend, tout de suite qu’en

s’attachant à lui sa fortune militaire est assurée; aussitôt sa tristesse

se change en joie; il ne maudit plus son étoile; la position où il n’avait

d’abord aperçu que le peu d’honneur qui s’attache au rôle d’un geôlier

se présente à lui avec des horizons tout nouveaux.

« Mon général voit mon zèle, mon entier dévouement à sa per-

ce sonne et à notre pays, aux intérêts duquel je travaille dans ma pe-

« tite sphère de tout mon pouvoir, car ma position me met dans la

« politique jusqu’aux oreilles. »

11 est en présence d’une grande infortune, sa correspondance laisse-

rait croire qu’il n’en soupçonne même pas l’existence; tous les soins

de son avancement semblent suffire pour occuper son cœur et son

esprit.

« Tout lui sourit dans sa carrière. »

Il attend l’épaulette de capitaine, là ne s’arrêtent pas ses espé-

ranctis.

« Ensuite nous verrons : si notre mission, si délicate et si épineuse,

« se termine bien, tout le monde s’en ressentira. »

Enlin il peut écrire, le 10 mai 1833 : « Maintenant, nous sommes
« traiKjuilles

; le grand drame m’occupait, le voilà fini et bien fini

« Je suis proposé pour la croix. »

Heureusement, pour la gloire militaire du maréchal, cette proposi-
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tioR resta infrucliieose, et ce fat la part Î3rillanie qu’ii prit à l’assaut

de Gonstantine qui lui valut sa première décoration.

M. de Saint-Arnaud a longtemps séjourné en Afrique
,

il y a conquis

tous ses grades a la pointe de son épée jusqu’à celui de général de
division

;
sa correspondance renferme des détails pleins d’intérêt sur

les faits d’armes qui y ont assuré la domination française; mais ce que
l’on y recherche vainement

,
c’est la trace d’une préoccupation quel-

conque sur l’avenir de cette glorieuse conquête du gouvernement du
roi Charles X.

Aucune idée de colonisation n’apparaît dans les lettres de M. de
Saint-Arnaud; on n’y trouve rien qui indique que dans sa pensée
il y ait d’autres habitants à donner à ry\lgérie que des soldats, d’autres

institutions à y établir que le régime militaire. Il semblerait que cette

terre n’est pour lui qu’une école de régiment. Ne serait-on pas en droit

d’attribuer cette manière de voir au point de vue trop personnellement

exclusif auquel se place M. de Saint-Arnaud? Sa correspondance ne
nous permet pas d’en douter. En effet, s’il ne voit rien en dehors des

intérêts de l’armée, il s’irrite que d’autres agissent différemment. Si

le gouvernement songe à donner à l’Algérie quelques institutions ci-

viles, il épouse chaudement la querelle du maréchal Bugeaud, qui,

partisan exclusif de la colonisation militaire, souffrait impatiemment
les innovations les plus modestes. AI. de Saint-Arnaud ne peut sup-

porter ce qu’il considère comme des empiétements sur les droits de
l’armée.

« Où allons-nous? dit-il
,
avec quels hommes vivons-nous? Je cora-

« mence à comprendre l’égoïsme, et je rends mon estime aux égoïstes,

« car eux seuls, je crois, ont de f esprit et du sens commun. Bien des

« médiocrités, sous tous les costumes et sous toutes les formes, s’a-

« charnent après le seul homme (vir) que nous ayons en France!...

« Les Bourbons sont comme les Stuarts
; ils laissent arracher de leurs

« mains la seule arme qui peut les défendre..... On réduit tous les

(( jours son pouvoir ;
il ne peut plus même donner le nom à une rue

« et à une place sans que l’autorité civile et le conseil d’administration

c( ne s’en mêlent. »

Cependant, si M. de Saint-Arnaud se disait fatigué de l’Algérie,

« de ce qui s’y fait et surtout de ce qu’on voudrait y faire avec les

utopies d’administration paternelle, » d’autres officiers supérieurs, à

la tête desquels se plaçait AI. le général de Lamoricière, jugeaient la

situation d’une manière bien différente. Ils ne voyaient dans l’armée,

dont ils étaient les plus illustres représentants, que l’instrument et non
le but de la guerre; iis désiraient, avant toute chose

,
la consolidation

d’une conquête qui avait le double avantage d’accroître le territoire

national et de permettre à la France de contre-balancer, dans la Alédi*
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lerranée, l'inlliience qu’y possédait l’Anglcierre depuis nos désastres

niaritiniés des premières années du dix-neuvième siècle. Ils ne pen-

saient pas que le système du maréchal Bugeaud pût conduire à ce ré-

Viiltat
;

ils demandaient donc, avec instance, que la part de l’adminis-

d-aiion civile fût faite dans l’organisation de l’Algérie.

.M.de Saint-Arnaud, aveuglé par ses préjugés, veut absolument

U’ouver, dans cette ligne de conduite, un calcul d’intérêt personnel

,

contre lequel proteste la vie toute d’abnégation patriotique de M. de

Lamoricicre.

« Il est, dit-il, capable, habile, ambitieux, croit au pouvoir de la

« presse et la ménage, pense que le civil tuera le militaire en Afrique,

(( et se met du côté du civil. » Ainsi, pour M. de Saint-Arnaud, il n’y a

rien en dehors des intérêts de l’armée, les officiers qui ne partagent

pas ce sentiment sont des ambitieux, presque des déserteurs. Pour

trouver grâce a ses yeux, il faut penser comme lui : aussi n’a-t-il pas

assez d’éloges pour ceux qui s’associent a ses idées.

«M. Lesiiboudois m’a paru très-partisan de l’armée, et, par cela

« même, anticivil : c’est un homme distingué. »

M. de Saint-Arnaud ne peut pas se faire a l’idée du départ du maré-

chal Bugeaud
,
qu’il considère comme la fin du régime purement mili-

taire en Afrique.

« Avec un autre, la responsahilité serait trop forte. Je n’en veux

(( pas. Si le maréchal rentre, je rentre aussi
;
je ne veux pas assister a

« des catastrophes. »

Cette intention se retrouve manifestée en d’autres endroits de la

correspondance. En mai 1847, le maréchal Bugeaud donnait sa démis-

sion de gouverneur général. Cependant M. de Saint-Arnaud crut la

position tenable et resta en Afrique, il est assez intéressant de l’en-*

tendre expliquer les raisons qui l’y déterminèrent.

(( Pour moi, je suis là debout sur des ruines..., ne voulant pas perdre

« la l'/osilion que j’ai bien gagnée , mais le cœur serré et révolté surtout

« (li^ finjustice des hommes... Je vois les conséquences de sa retraite

« et mon avancement compromis En considérant l’affaire sous

c( toutes ses faces, je me rattrape â bien des considérations et k quel-

(( (pies espérances. Le maréchal est un homme trop considérable pour

« qu’on puisse le laisser sous la remise. On le voudrait, qu’on ne le

« pourrait pas; on lui donnera quelque haute position. Sa protection

« demeurera puissante. »

Tous les événements qui se passent en dehors du* cercle où M. de

Saint-Arnaud paraît avoir circonscrit sa pensée le trouvent entière-

ment indifférent et semblent n’avoi»' pour lui qu’un intérêt purement
historique. Ainsi pendant bien longtemps il se déclare tout a fait étran-

ger aux luttes politiques qui passionnent la France. Mais, dit une cer-
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taine école, cette altitude doit être celle de tout bon officier; si rarmée
n’était pas dirigée dans cet esprit, la discipline serait compromise. Nous
ne pouvons pas partager cette manière de voir. Le soldat, en entrant

sous les drapeaux, n’en demeure pas moins lié de la manière la plus

étroite aux destinées de son pays, il ne peut donc rester impassible

devant les événements qui l’agitent : s’il ne veut pas être taxé d’é-

goïsme, il aura sa part dans les émotions de tous. Cette association

intime entre la pensée de l’homme de guerre et la fortune de la patrie

est loin d’énerver la discipline de l’armée. Il suffit, pour s’en con-

vaincre, de jeter les yeux sur les officiers qui, au-dessus ou a côté de
M. de Saint-Arnaud, ont honoré le drapeau de la France par leur va-

leur ou leur dévouement. La guerre, l’armée, ses intérêts, leur

avancement, n’étaient pas l’objet unique de leurs préoccupations; ils

voyaient plus loin. Ils suivaient avec anxiété les luttes politiques du
pays auquel ils avaient fait le sacrifice de leur vie; ils n’en étaient

pas moins, pour cela, les gardiens, aussi zélés que sévères, de la dis-

cipline, dont leurs exemples étaient la meilleure garantie. Si leurs

appréciations ou leurs préférences différaient, tous s’accordaient pour

désirer la grandeur de la France et pour y travailler; aussi lui ont-

ils donné cette armée qui, dans la campagne de Crimée, a fait admirer

par ses ennemis, comme par ses alliés, sa valeur indomptable et la

merveilleuse résignation avec laquelle elle a supporté les souffrances

et les privations les plus cruelles. Nous regrettons donc que M. de

Saint-Arnaud ne se rattache pas assez a cette école.

Pendant longtemps il n’a pas de préférences bien marquées en

politique; il appartient, comme il le dit lui-même, au parti des [)hi-

iosopbes. Si la famille d’Orléans semble avoir ses sympathies, ce sont

des considérations presque personnelles qui paraissent les déterminer.

« Le duc d’Orléans ne m’a fait ni bien ni mal
;
je l’aurais bien servi.

« Si la duchesse est régente, je la soutiendrai de mon épée comme je

<( soutiendrais le roi régnant. J’aime, d’ailleurs, cette famille a cause

« de ses douleurs, et la reine a toute ma vénération; car h sa pensée

« vient toujours se mêler celle de ma mère. Le duc de Nemours a

« beaucoup de bon. Du vivant de son frère, sa position a toujours été

« fausse. Je ne puis que gagner a lui voir le pouvoir en main, car il me
<( connaît. »

Plus tard, le dévouement de M. de Saint-Arnaud a la famille d’Orléans

semblait augmenter. Il ne pouvait voir sans en être ému le courage,

aussi modeste que réel, avec lequel les jeunes princes honoraient le dra-

peau français
;
mais son attachement n’allait pas jusqu’à épargner à

Louis-Philippe une de ces réflexions amères qui l’aurait si vivement

chooiié sous la plume d’un autre. Voici ce qu’il en dit en décrivant la

ville d’Oran
;
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a La rue principale, s’appelant Napoléon a sa naissance et Philippe a

sa lin, probablement parce qu’elle descend toujours, traverse toute

«la ville.»

N’ayant pas de principes politiques, il se place a on point de vue ex-

cliisivemenl personnel pour apprécier les différents ministres qui gou-

vernèrent successivement la France sous la monarchie de Juillet. Nous

a vons vu ce qu’il disait de MM. Tbiers et Cuizot, voici comment il juge

!e maréchal Soult :

« Si le maréchal Soult reste longtemps au ministère, il ne conservera

« pas beaucoup de bons officiers en Afrique. Depuis quatre mois que

« nous nous battons, pas une des décorations, pas un des grades de-

« mandés par le général Bugeaud n’a été accordé. Quand on veut des.

« hommes, il faut stimuler leur ambition et les récompenser. »

Les grades et les décorations arrivent, M. de Saint-Arnaud n’est pas

.Aiblié
;
aussi ne désire-t-il plus la retraite du maréchal Soult, il devient

môme partisan de son administration.

(( Quant aux ministres, je ne connais que le mien
; il est bon pour

(( moi. J’aime autant le voir la qu’un autre. »

Les changements de ministère le préoccupent fort peu. On se rap-

pelle toutes les difficultés qu’éprouva le gouvernement de Juillet à

sortir de la crise produite par la coalition des différentes nuances de

l’opposition contre le cabinet de M. Molé.

M. de Saint-Arnaud en suit les détails sans que son ambition, comme
j

il s’en plaint quelquefois, fasse tort a sa philosophie. Il assiste a ces

luttes avec la tranquillité d’âme d’un spectateur que les coups ne peu-

vent atteindre.

(( Les élections qui viennent d’avoir lieu ne nous apprennent pas

(( grand’chose, des noms seulement. Les journaux crient tous victoire;
,

(( la Presse et le Siècle chantent le Te Deum en même temps. Cela I

<( rappelle la bataille d’Eylau. Les empereurs étaient victorieux
;

il
j

« n’y avait que les peuples de vaincus. A Paris, vous savez mieux que jl

U nous (pielle est la nuance qui deviendra de mode. Ici nous sommes de

« la race des philosophes. Dum clUellos portem meas. »

M. le comte Molé, ne voulant pas conserver le ministère avec Fappui

Incertain d’une majorité peu nombreuse, donna sa démission. Sa re-

traite, loin de résoudre la crise, en augmente la gravité. Quel sera

celui des coalisés qui recueillera les frutis de la guerre faite en com-

mun? Si cette question était d’une solution difficile pour Louis-Plii- I

li[)pe, le philosophe africain n’éprouvait aucun embarras et trouvait

môme la situation fort divertissante.

« Pas encore de gouvernement constitué 1 cela commence â devenir

« drôle. Qui montera sur le soliveau ? Qui écrasera les grenouilles? »

Enlin, on avise un ministère intérimaire. A toutes les époques de
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notre histoire , ces expédients ont été accueillis avec une grande

anxiété par le pays. En effet, si l’on n’a pas toujours trouvé dans ces

combinaisons des hommes de qui tout fût a craindre pour les gre-

nouilles, on y a cru remarquer une défaillance du régime constitution-

nel. Les sentiments du pays ne sont pas ceux de M. de Saint-Arnaud,

dont la gaieté est portée a son comble.

(( Où a-t-on été chercher ces noms-la? Qui les connaît? Quand on a

« Iules noms de ces ministres in pnrtibiis, on les a salués gaiement,

« et sur le forum de notre camp c'était un feu roulant de plai-

« sanleries qui devaient bien amuser Scipion, Jugurtha, Sylla, Mas-
« sinissa ou Juha, si leurs âmes, par hasard, rôdaient autour de nous ;

« au surplus, du temps de ces messieurs, on ne gouvernait pas beau-

« coup mieux. »

M. de Saint-Arnaud, il est vrai, n’a pas toujours ce tempérament
philosophique, et il fait éclater de temps à autre son indignation

contre les journalistes, les avocats, les députés, qui suivent avec pas-

sion tous ces mouvements.

(( Mon pauvre pays! je le sers de bien loin, mais je voudrais le voir

« grand et puissant
:
pour cela, il ne faut pas qu’il soit mené par de

a petites gens et de petits esprits. »

11 s’indigne de voiries ministres se rendre aux eaux pour y rétablir

leur santé; enfin il est vivement affecté par les affaires Teste etPraslin.

« Partout des vols et des concussions, des corruptions, des scan-

H dales ! Quel siècle et quelle crise! Quelle époque fatalement mar-

« quée! Des ministres, des pairs, des généraux, des intendants, la

« tête, l’élite de la société en accusation, et, pour combler la mesure,

« Faristocratie de Fance frappée au cœur par le poignard d’un Choi-

(( seiil-Praslin !

« Et la réunion du Château-Rouge qui croit avoir sauvé la France î

« c’est aux petites maisons que ces braves gens-lâ devraient faire leurs

« banquets. »

Nous concevons cette indignation; la probité militaire de M. de

Saint-Arnaud se révolte devant les concussions et la corruption, c’est

la le cri du cœur. Pourquoi sa correspondance ne nous offre-t-elle

pas l’expression plus fréquente de sentiments si honorables ? Pourquoi

surtout, au milieu de ce désordre, ne dit-il pas nettement ce qu’il

veut, ce qu’il craint, ce qu’il espère, au lieu de le déclarer en ter-

mes tellement généraux, que sa pensée intime y reste complètement

cachée.

« Je ferme les yeux, dit-il , et j’attends, bien déterminé a faire tou-

c< jours mon devoir en brave soldat et en honnête homme, et plus ma
(( position sera élevée, moins je m’écarterai de ce principe. »

A la même époque, il lit avec la passion qui électrisa l’Europe en-
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üère et prépara les esprits h de nouvelles révolutions, les Girondins
y

de M. de Lamartine.

(( Si j’avais commandé au château le 10 août, s’écrie-t-il, le roi ne

« serait pas parti et nous aurions battu les faubourgs, ou nous serions

« tous morts. C’eût été pour la monarchie française un plus noble

(( tombeau (pie le Temple et l’échafaud. »

Peu de temps après, le 24 février 1848, une autre monarchie s’é-

croulait; M. de Saint-Arnaud, qui commandait une subdivision mili-

taire dans les rues de Paris, fut, comme ses compagnons d’armes,

condamné â l’inaction : il dut comprendre alors qu’il est des situations

où la plus grande énergie et le zèle le plus éprouvé sont paralysés, et

<pi’il V a une souveraine injustice â reprocher à de braves olficiers une

inertie cpii leur est imposée par la force des choses. M. de Saint-

Arnaud dut être bien attristé, non-seulement de ne pas combattre,

mais encore de servir la Piépublique, pour laquelle sa correspondance

inditjue une très-vive anli|)athie.

Dès 1842, il s’exprimait ainsi :

« Il y a une chose que je combattrai toujours de la parole et de l’ac-

« tion : c’est la République, parce qu’elle m’est odieuse. »

C’était l’objet de ses dissidences avec le général Cavaignac, qui avait

(té son colonel.

Malgré toutes les antipathies de M. de Saint-Arnaud contre la Répu-

bliipie, elle ne lui fut pas tout à fait cruelle : alors qu’elle se privait

des services d’un grand nombre d’officiers distingués en les mettant

impitoyablement a la retraite, elle l’envoyait en Afrique, où il recevait

If meilleur accueil du général Cavaignac. Il ne se laisse pas gagner

par toutes ces avances, et semble avoir conservé toutes ses préférences

pour la famille d’Orléans. Chacun des événements qui vient augmen-
t(‘r i)our elle les tristesses de l’exil est vivement ressenti par lui.

tjuand Louis-Philippe vient a mourir, il écrit :

« boiiis-Pbilippe est donc mort, hélas! et dans l’exil ! Les Rourbons
(( ne sont pas heureux

;
s’ils ont quelques défauts, ils ont de royales

U (jiialités. ))

Oindipies jours après, la tombe s’ouvre pour la reine des Belges; il

jiaye encore son tribut d’hommages a l’infortune* Enfin
,
jusqu’en

juillet Ü^Ôl
, éj)0(jue où il rentre en France pour prendre part aux

grands événements (pii s’y préparent, il continue sa correspondance

avec M. le duc d’Aumale. Nous regrettons vivement que ces lettres ne
se soient pas trouvées dans la possession de la famille du maréchal;

leur |)ublicalion n’aurait pu manquer d’étre intéressante et aurait

achevé de nous éclairer sur leur auteur.
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Depuis la Révolution de février, il est un peu moins étranger a la

politique ; il semble même entrevoir qu’il peut y avoir pour lui un

autre rôle a jouer que celui du philosophe de 184^; sa grande préoc-

cupation est de bien jouer ce rôle.

Dès le 26 décembre 1848, il s’exprime ainsi :

« Notre tour viendra peut-être d’entrer en scène; je ne voudrais de

« rôle que dans la guerre
;
j’ai la politique en aversion, elle est rare-

« ment honorable
;
je ne suis en position pour rien. 11 faut attendre et

« laisser aux autres le temps de s’user. »

Que l’on se jette avec ardeur, sans arrière-pensée, sans même savoir

si l’on pourra en sortir, dans le tourbillon révolutionnaire, cela peut

convenir aux esprits étroits, aux têtes faibles : « les honnêtes gens, les

âmes droites et loyales, ne valent rien en révolution, » l’homme habile

seul sait s’en tirer.

« La scène du monde et de la politique est glissante, écrit encore

« M. de Saint-Arnaud en juin 1851, le sage reste dans la coulisse,

« observe et ne paraît qu’a propos. »

Aussi se trouve-t-il dans un mauvais milieu pour apprécier les

sentiments de ses compagnons d’armes qui, moins philosophes

que lui, se sont étroitement associés aux destinées de la patrie.

Jusqu’alors, nul n’a mieux jugé le général Bedeau que M. de Saint-

Arnaud : si, pour les autres généraux africains, il est souvent sévère

jusqu’à l’injustice, il n’a pas pour lui assez d’éloges ;
il se plaît à re-

connaître sa capacité, sa franchise, sa modestie et son abnégation. Le

général Bedeau, profondément ému de tous les dangers qui menaçaient

la France en 1849, prononçait à l’Assemblée nationale des discours

empreints de cette émotion. M. de Saint-Arnaud ne peut s’expliquer

un sentiment aussi naturel.

« A quoi pense donc Bedeau? il ne monte à la tribune qu’ému et

« pleurant. Que signilie son élégie sur la tentative de viol de la

« constitution? Est-ce qu’il veut épouser la constitution? comme avec

« de l’esprit les mieux pourvus sont quelquefois maladroits ! »

M. de Saint-Arnaud ne veut, quanta lui, faire de la politique qu’à

son aise et à son heure
;

il est loin d’être fixé sur le gouvernement qui

doit sortir de cette crise. En 1850, il croit « qu’un passage par le

« régime despotique absolu pourra seul nous ramener à un gouverne-

« ment constitutionnel sage. » Plus tard il n’y a pas d’expédients

qu’il n’entrevoie.

« As-tu lu VÈre des Césars, parBomieu? livre spirituel, érudit, bien

« écrit, audacieux, et qui a du vrai. Il est certain que moi, homme
« loyal, homme de cœur, je ne me laisserai jamais dominer par la

« rue. Plutôt mille fois lever la bannière du chef de bande, et de là à

« devenir César, où donc est l’impossible? »
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La brochure de M. Romieu causait de bleu grandes illusions a M. de

Saint-Arnaud; il oubliait que les Césars ne dédaignaient pas Tappui

de la rue contre le sénat ;
du reste, il s'exagérait aussi rirnportance

que certaines éventualités devaient lui donner. Dans les derniers mois

de 1851, il rentra en France, prit aux affaires la part que chacun sait,

et put dire avec raison qu’au 2 décembre Faction et la force reposaient

sur lui.

La correspondance du maréchal Saint-Arnaud nous le fait donc voir

étranger pendant longtemps aux passions politiques du pays, restant,

comme il le dit, dans la coulisse, avec Fœil attentif et impassible du

sage qui attend son moment. Cette insensibilité peut-elle être considé-

rée comme le résultat d’un pairiolisme éclairé? nous ne pouvons

l’admettre, et nous sommes obligés d’y voir la suite toute naturelle de

ce sentiment exclusif qui absorbe tous les autres en lui, et qui sem-

blait rendre M. de Saint-Arnaud indifférent à tout ce qui n’intéressait

pas son avancement.

M. de Saint-Arnaud va même quelquefois si loin dans la voie où il

s’engage, qu’il paraît s’isoler au milieu des idées, des besoins et du

mouvement de son époque. Tous les obstacles l’irritent
;

il se préoc-

cupe peu de savoir s’ils ne tiennent pas à la constitution de son pays

ou à la nature même des choses; ils le gênent, il veut les détruire,

dût-il renverser tout ce qui s’y rattache. Nous avons déjà vu quelles

colères excitaient en lui les prétentions de l’administration civile de

l’Algérie; nous allons maintenant le montrer se heurtant contre les

libertés et les institutions de la France, sans comprendre la résistance

qu’eileslui font.

Sa première campagne eut lieu en 1831 dans la Vendée. S’il est une

guerre difficile, c’est celle que doit faire une armée régulièrement

organisée à une population tout entière, qui sait en un clin d’œil

passer de l’offensive a l’altitude la plus pacifique. Pour M. de Saint-

Arnaud, le moyen le plus simple serait d’alfer rechercher dans les

maisons les armes avec lesquelles la lutte se prolonge, et ceux qui

s’en servent; il espérerait atteindre ainsi « un Corse, effroi du pays, et

sa bande. »

Mais la loi, qui consacre l’inviolabilité du domicile des citoyens,

s’oppose a l’emploi de ce procédé si simple
;

aussi en exprime-t-il

toute sa mauvaise humeur.

« Avec la légalité, la tolérance, le juste milieu, nous sommes déci-

« més ici sans en avoir un. Une poignée de Chouans occuper trente

« mille braves Quel siècle î quel gouvernement ! et ce brave roi qui

« souffre ce^a ! il ne le sait donc pas? Mais qu’on le lui dise, qu’on

« donne quinze jours de carte blanche a chaque chef de cantonne-

« ment, dans un mois pas un Chouan ne désolera notre belle patrie. »
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M. de Saint-Arnaud n’avait pas alors voix au chapitre, son sys-

tème ne fut pas adopté. Toutefois le comte d’Erlon lui donna une

demi-satisfaction, en autorisant l’envoi de garnisaires chez les pè-

res et mères des réfractaires ou des individus faisant partie des

bandes.

c( Les soldats chargés de cette mission seront nourris et recevront un

« franc par jour jusqu’à reddition de l’individu et des armes; c’était

« le moyen employé sous l’Empire, il a réussi complètement. »

M. Thiers, ministre de l’intérieur, put consentir a l’emploi de

cette mesure, mais il ne paraît pas avoir, comme historien, les mêmes
sentiments sur sa valeur que M. de Saint-Arnaud : dans son treizième

volume de VHistoire de rEmpire, il la juge avec la plus grande sévé-

rité, et voit en elle un des actes qui dépopularisèrent a juste titre le

gouvernement impérial.

En Afrique, M. de Saint-Arnaud fut plus heureux
; la conquête était

toute nouvelle ; la liberté individuelle et toutes les garanties qui sont

de l’essence d’un gouvernement régulier n’existant pas, l’autorité mi-

litaire y dominait sans partage; aussi ne dissimule-t-il passa satis-

faction .

« Je règne, et je règne presque sans contrôle; je n’ai ni Chambres

« pour me contrôler, ni ministres pour me conseiller ou me contra-

« rier : c’est la plus belle époque de ma vie... Je suis ici barre de fer,

« rien ne doit être fait que je le sache et par mes ordres... ïl n’y a

« que manière de prendre les gens
;
j’ai l’air d’avoir une grande dé-

« férence pour leurs avis dans les petites choses, et je n’en fais qu’a

« ma tête. »

Cependant cette autonomie avait ses limites
; le régime de la métro-

pole, a cette époque, n’était pas celui qui convenait a l’Afrique : on y
discutait, examinait, contrôlait; toutes choses qui n’étaient pas du goût

de Aï. de Sainî-Arnaud. Il s’en prend vivement a tout ce qui peut le

contrarier. Ainsi la presse est l’objet de ses attaques les plus passion-

nées. Que la presse ait contribué aux désordres politiques qui affligent

la France depuisplusde soixante ans, c’est ce que personne ne saurait

contester; mais elle a rendu de grands services au pays ; si elle a fait

beaucoup de mal, elle en a encore plus empêché; aucun esprit sérieux

ne doit donc désirer sa destruction, et tout homme intelligent doit

considérer son silence sur les questions vitales comme un signe de

faiblesse sociale.

M. de Saint-Arnaud lui-même, quand la passion ne l’aveugle pas,

indique la meilleure ligne de conduite a suivre.

« Je ne m’occupe pas de ce que disent les journaux, je ne m’y
« arrête pas et je vais droit mon chemin; quel homme est a l’abri de

X ^^nrs attaques C’est une sottise de les relever. »
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31. le maréchal Bngeaiid était très-sensible aux critiques de la presse;

31. de Saint-Arnaud lui reproche cette manière d'être.

« Cet excellent maréchal qu’on abreuve d’ennuis, toutes ces injures

« ne lui vont pas a la semelle, mais il a le tort d’y être sensible. »

31alheiireusement 31. de Saint-Arnaud n’est pas toujours aussi philo-

sophe; il se met terriblement en colère contre la presse; ses fureurs

ne laissent rien a envier a celles du maréchal Bugeaud : cest la presse

qui doit supporter la responsabilité de tous les maux qui afüigent

l’humanité ;
si quelque misérable attente aux jours de Louis-Philippe,

c’est la presse qui a armé son bras; les écrivains, pour lui, sont moins

que rien.

« Je me révolte contre tous ces intrigants, ces Robert 3Iacaire qui

« veulent imposer et s’imposer a tout prix, et qui n’ont pas, dans la

« place vide du cœur qui leur manque, un sentiment généreux. »

Si la presse, comme la pensée humaine dont elle est l’expression,

pouvait s’alarmer de ces attaques, elle se consolerait en voyant que

la représentation nationale n’est pas plus ménagée qu’elle.

La haine de 31. de Saint-Arnaud contre les institutions parlemen-

taires est si violente, qu’elle lui dicte des invectives puisées dans un

langage inqualifiable, que l’on est étonné de rencontrer sous la plume

d’un homme aussi distingué par l’esprit que parles manières.

Pour 31. de Saint-Arnaud, ces députés qui prétendent examiner,

discuter et contrôler, sont «des épiciers, des bonnetiers, » qui, pen-

dant (pie l’armée vit dans les souffrances et les privations, sont « tran-

« quillement assis sur leur banquette rembourrée, les pieds chauds

« et l’estomac plein, décident par caprice ou par passion » ce qui

convient au pays, « et marchandent la gloire comme un paquet de

« chandelles. »

Ce n’est pas seulement la presse qui arme les assassins qui mena-

cent les jours de Louis-Philippe, c’est le parlement qui fomente ces

tentatives criminelles. Quand l’Assemblée constituante succède au

parlement (le la monarchie de Juillet, elle hérite des mêmes sentiments

de la part de 31. de Saint-Arnaud.

« Quoi donc! neuf cents représentants de la France
;
pas une tête,

« pas un cœur; des criards, (les phraseurs, des tremhleurs! » Ainsi

[)ersonne ne trouve grâce devant M. de Saint-Arnaud, ni ses compa-

gnons d’armes, ni ses anciens amis, ni ceux qui le deviendront un

jour; personne n’est épargné. Nouvel Alceste, il confond dans un

même sentiment de haine tout ce qui discute et tout ce qui con-

lr(*)le.

Est-il néce.ssaire de relever tout cela? Non. Ce serait prendre au sé-

• rieux des boutades où, comme le dit 31. de Saint-Arnaud en parlant

de ceux qu’il attaque si violemment, « le bout de l’oreille de l’orateur
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se montre toujours. » On ne saurait, eu elïel, donner de motifs raison-

nables h cette aversion contre les institutions parlementaires, car elles

n’ont été nulle part un obstacle a la grandeur militaire d’aucun pays.

Voyez l’Angleterre pendant sa lutte victorieuse contre Napoléon. —
La seule addition qui ait été faite au territoire français depuis 1792
est due a lamonarcbie constitutionnelle; jamais la discipline milkaire

n’a été plus rigoureuse que sous ce gouvernement, et les représen-

tants du pays n’ont reculé devant aucun des sacrifices qui leur étaient

demandés, seulement ils ont exercé un contrôle sérieux; c’était leur

devoir, et ceux-la seuls pouvaient s’en alarmer qui avaient quelque

chose a redouter de l’examen et de la lumière qui en résulte.

Avec la tribune et la presse, le l>arreau est l’objet des colères de

M. de Saint-Arnaud. Par une singulière fortune, ses deux frères étaient

avocats et ne paraissaient pas partager les opinions de leur aîné. Nous
voyons même par la correspondance qu’il entamait des discussions en

règle avec M. Forcade la Roquette, l’un d’eux, alors très-jeune, aussi

ami des institutions parlementaires que son aîné l’était peu, et qui

traitait M. de Saint-Arnaud de « vieil aristocrate. »

M. de Saint-Arnaud presse constamment ses deux frères de quitter

le barreau pour la magistrature; ses préoccupations sur ce point sont

même si vives, que, craignant que la modestie de M. Forcade la Ro-

quette apporte un obstacle à ce changement, il lui adresse les recom-

mandations suivantes :

(( Je sais bien qu’il vaudrait mieux que la magistrature te vînt cber-

« cher; mais le fera-t-elle? elle peut craindre un refus. Il faut faire

« connaître, au moins, tes intentions et tes désirs. »

On conçoit aisément que M. de Saint-Arnaud ne veuille pas laisser

au barreau des otages aussi chers, quand on l’entend révéler ses pro-

jets contre les avocats.

« L’immense majorité dans toute la France est bonne a pendre ;

« c’est un amas de tracassiers, de parleurs, de révolutionnaires quand

« même. C’est aux avocats que nous devons les malheurs de 1848.

« Pour moi, je ne leur pardonnerai jamais. Vienne le jour de la re-

« vanche, ils s’en apercevront. »

Nous ne savons quelles réponses les frères de M. de Saint-Arnaud

faisaient à d’aussi terribles accusations, mais nous ne doutons pas

qu’ils n’aient saisi cette occasion pour faire un de leur plus éloquents

plaidoyers, et pour démontrer a leur ardent interlocuteur que, si le

barreau, comme toutes les professions libérales, renfermait quelques

esprits malades ou quelques ambitieux qui ne rêvaient que le désordre,

il y avait une injustice déraisonnable a juger d’après eux l’immense

majorité des avocats, qui a toujours su protester, avec la même éner-

gie, contre tous les despotismes et contre toutes les anarchies. Ils ont
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dû lui prouver qu’ily aurait autant d’iniquité a condamner le barreau

d’après ces rares exceptions qu’à confondre toute l’armée dans le

sentiment de réprobation qui frappe ceux de ses membres qui n’ont

pas su se conformer aux lois de riionneur.

Plus M. de Saint-Arnaud avance dans sa carrière, moins il peut

supporter l’opposition. Alors même qu’elle n’existe plus, le souvenir

l’irrite encore
;
le fantôme en vient troubler son repos, et le poursuit

jusqu’à Vichy, où il allait prendre les eaux, pendant son ministère,

comme ravaient fait avant lui, à sa grande indignation, les ministres

de la monarchie constitutionnelle.

(( Tant que je serai aux affaires, je ne céderai rien à ces faiseurs

« d’opposition, que l’ambitioii et le regret de n’étre plus rien con-

« sument. »

Il va meme jusqu’à exhumer l’opposition des siècles passés, pour

lui lancer aussi son anathème; en passant à Effiat, dont le nom
lui rappelle les malheureux adversaires du cardinal de Richelieu, il

s’écrie : « Souvenir de la folie de Cinq-Mars et de de Thou
,
qui vou-

« laient conspirer contre un grand homme. Pygmées qu’ils étaient

,

{( sacrifiant leur pays à leur ambition et à leurs passions! Les femmes

« les plaignent, et les hommes sensés les auraient condamnés. »

M. de Saint-Arnaud se montre bien sévère pour les ambitieux.

N’auraient-ils pas droit, cependant, à quelque indulgence de sa part?

Ne devrait-il pas même comprendre leurs faiblesses? La lecture de sa

correspondance ne nous permet pas d’en douter. Touché par la parole

persuasive d’un des plus éminents orateurs chrétiens de notre épo-

(jue, M. de Saint-Arnaud avait, dès l’année 1853, demandé à la re-

ligion les consolations que le monde n’avait pu lui donner. Son âme,

retrempée par de graves méditations, acquit une énergie toute nou-

velle; il y puisa, malgré le triste état de sa santé, les forces néces-

saires pour suffire aux soins multipliés du commandement en chef

de l’armée française
; il parut avoir retrouvé sur cette vieille terre

d’Orieiît les sentiments chevaleresques des preux compagnons d’armes

(leLaudoiiin de Flandre et de Dandolo.

Lue chose nous frappe dans toutes ces lettres : leur auteur n’est ja-

mais heureux. Il y a là un grand enseignement dont nous ne devons

pas méconnaître la portée.

En 1833, il se plaint de ne pas connaître le bonheur :

(( Ah I mon pauvre frère, dit-il, où donc est le bonheur? J’aime ma
« femme, mes enfants, toi, les miens, je suis aimé d’eux, et je ne
(( suis pas heureux. »

Vingt ans [)lus tard, la fortune lui a souri au delà de toute espérance:

il- est au faîte des grandeurs militaires, il est maréchal de France, il

commande en chef l’armée d’Orient, l’attention du monde entier est
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üxée sur lui; cependant il n’est pas plus heureux. «Chaque jour, écrit-

il a sa femme, je suis dégoûté des grandeurs et des hautes positions,

je ne rêve plus que le repos. » Quelques jours encore, ce dernier

rêve se réalisait après une grande victoire : il allait se reposer dans

l’éternité.

Nous aurions voulu n’avoir en face de nous que le vainqueur de

l’Alma, nous nous serions associé de grandcœur aux justes hommages
que lui a décernés la reconnaissance du pays

;
mais la publication

faite si prématurément par la famille du maréchal, les éloges outrés

d’un panégyriste excentrique, nous avaient imposé d'autres devoirs
;

nous n’avons pas hésité a les remplir.

Nous ne nous écrions pas, en terminant cette étude, comme le

faisait le maréchal dans un accès de misanthropie : « Pour conserver

« quelque estime pour les hommes, il ne faut les étudier que dans

« les monuments de pierre ou de marbre qu’ils ont laissés après eux. »

Nous admirons la bravoure, l’énergie, l’habileté, les hrillanies qua-

lités de l’esprit qui ont distingué M. de Saint-Arnaud; mais nous ne

saurions voir en lui le modèle de l’armée française, ni le type de

l’homme de guerre au dix-neuvième siècle.

Henri Moreau,

Avocat.
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^ DUC DE LORRAINE.

IJISTUinE DE LA RÉUMON DE LA LORRAINE A LA FRANCE, PAR M. LE COMTE D’HAUSSONVILLE

Second volume L

Ce n'est pas sans embarras que je reprends l’examen du dernier ou-

vrage de M. le comte d’Haussonville. La raison en est que, tout en le

déiendant, en général, contre l’injuste reproche d’avoir donné trop de

place, dans son premier volume, à des laits et a des personnages ap-

partenant a riiistoire de France plus qu’a l’histoirede Lorraine, j'avais

pourtant cru reconnaître qu’il s’était effectivement laissé entraîner

trop loin sur cette pente, dans les pages où il nous parle de la beauté

et des premières amours de madame de Chevreuse, de sa passion pour

le prince de Gbalais et de sa participation aux intrigues de ce jeune

seigneur. Or, si j’avais eu dès ce moment entre les mains le second

volume de VHistoire de la Réunion
,
j’aurais vu qu’il entrait dans le

{)lan deM. d’Haussonville de transporter de temps a autre son lecteur

au milieu de la cour de France, de lui en dépeindre les principaux

acteurs, de lui rappeler les événements de Paris et les intrigues du
Louvre et du Palais-Royal. Loin, dès lors, d’être un épisode inutile,

(juoique agréable, le chapitre consacré a madame de Chevreuse de-

vient un jalon qui nous averüt des intentions de Fauteur, qui nous
iiidi(jue a l’avance comment il comprend et traitera son sujet. C’est

ce (jue je n’ai point su voir a temps. H me faut avouer humblement
mon tort.

Peste a savoir si le plan choisi par M. d’Haussonville est bien le

meilleur. Sans trop le dire, quelques personnes sont peut-être tentées

d en douter, et de regretter que VHistoire de la Réunion ne soit pas
écrite a un point de vue plus exclusivement lorrain. Je ne saurais

partager leur sentiment, et cela pour plusieurs raisons.

1) abord, c’est ce mélange des deux histoires, qui, après le nom et

le lalent de i auteur, lait le succès du livre. N’étaient le tableau des
dernières années du règne de Richelieu et celui des premières années

‘ Le troisième volume de cet important ouvrage paraît en ce moment. Nous
en rendions compte.
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du ministère de Mazarin, il ne serait, en dépit de son mérite, ni aussi

lu ni aussi admiré a Paris. On ne s’y occupe guère des chroniques

provinciales, même des meilleures. Pour attirer sur elles lattention

de la société polie et lettrée de la capitale, il laut, de toute nécessité,

les rattacher a l’histoire générale , aux faits et aux noms propres fa-

miliers a toutes les mémoires, et auxquels on a déjà l’habitude de porter

intérêt. Si M. d’Haussonville n’avait point fait d’excursions, supposé

que ce soient là des excursions, dans le domainede l’histoire de France,

Nancy, sans doute, aurait une histoire bien faite qui lui manquait, etdans

laquelle il trouverait des renseignements et des documents nouveaux,

puisés à des sources jusqu’ici inexplorées
; mais la véritable physio-

nomie des faits qui concernent la (in de la nationalité lorraine demeu-

rerait inconnue justement à la portion du public qui sait le moins

comment s’opéra la réunion, et dont il importe le plus de se faire écou-

ler, parce que c’est elle qui donne le tou au reste de la France. En
tout état de cause, les plus chauds lotharingophiles doivent donc s’ap-

plaudir du parti adopté par M. (rilaussonville, car la forme donnée à

son ouvrage était seule capable de triompher de la dédaigneuse indif-

férence de Paris pour l’objet de leur étude et la gloire de leur pays.

Mais il y a plus. Le titre même de l’ouvrage autorise certainement

l’auteur à nous parler des incidents politiques dont le Louvre est le

théâtre, et a nous entretenir moins brièvement que par voie de simple

mention des personnages et des événements de l’histoire de France

qui exercèrent une influence considérable sur le sort de la Lorraine,

(’es personnages et ces événements rentrent, au contraire, sans effort

dans le cadre de son travail, et ce qui aurait pu n’être qu’une manière

habile d’éveiller l’intérêt est véritablement un droit, sinon un devoir

de l’historien. Qui peut nier, en effet, que l’abandon, par la P»égente,

de ses anciennes amitiés et sa conversion à la politique du cardinal de

Richelieu, n’aient été pour la Lorraine des événements de la plus

grande conséquence ? Qui s’avise de soutenir que l’élévation de Châ-

teauneuf au ministère , et la réintégration de madame de Chevreuse

dans son ancienne faveur près d’Anne d’Autriche
,
n’auraient pas re-

placé Charles IV dans la situation d’où il était descendu pour toujours,

et ne lui auraient pas rendu entière une souveraineté qu’il ne put ja-

mais ressaisir dans toute la plénitude de son prestige et de son in-

dépendance?

Enfin, telle devint la situation de la malheureuse Lorraine sous la

main de fer de la France, que pendant les vingt-sept années qu’em-

brasse le second volume de M. d’Haussonville, elle n’a presque

plus d’autre histoire que celle de la dynastie en qui survivait son éner-

gique nationalité. L’historien se trouve dès lors entraîné souvent loin

de Nancy, et obligé de suivre Charles IV à Besançon, en Allemagne, à
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Bruxelles, en Espagne ,
a Paris, a Paris surtout, oii Ton décide de sa

lorlune et du sort de ses États.

Sa capitale occupée, LaMothe prise, la Lorraine n’avait pas moins

de quatre souverains; le duc Charles, reconnu par toute l’Europe, et

par la France elle-même
,

puisqu’elle avait signé avec lui plusieurs

traités
;
le prince Nicolas-François, en faveur duquel venait d’abdiquer

Charles IV, et qui
,
obligé de fuir, avait cherché un asile a Florence

,

près (le sa tante, la grande-duchesse de Toscane
;
la princesse Nicole,

dont les droits, sacriliés par les Etats de Lorraine, mais réservés d’a-

bord parPiicbelieu, furent méconnus et abandonnés par lui dès qu’il ne

fut plus utile asa politiquede les opposer a ceuxdeson mari; LouisXIîI,

eidin, auquel un arrêt du parlement de Paris attribua les duchés de Lor-

raine et de Bar, un an après l’arrêt du même parlement qui avait déclaré

Nicole légitime souveraine de ces mêmes duchés. La déchéance était

{)rononcée pour félonie du vassal envers son seigneur; or quel crime

avait commis l’inoffensive et quasi prisonnière Nicole? ou bien quel

droit inattendu avait tout a coup acquis le duc Charles? « C’est ce

que les magistrats du parlement de Paris n’avaient pas pris la peine

(i’exjiliquer, et ce dont assurément le cardinal de Richelieu s’embarras-

sait Ibrt peu L » Pour comble, les souverains de Lorraine n’étaient

vassaux de la France que pour le Barrois mouvant! 11 eût été plus loyal

de demander franchement aux Lorrains, au nom du droit du plus fort,

le serment de fidélité qu’on exigea d’eux en vertu de ces faux titres

et de lois féodales non moins impudemment violées qu’hypocritement

invoquées.

Deux de ces quatre souverains disparurent bientôt de la scène. Nicole

continua de vivre dans la retraite a Paris. Après un séjour de deux ans

a Florence, le prince Nicolas-François se relira a Vienne. L’abdication

du duc Charles au proht de son frère n’ayant pas été acceptée par la

France, on la considéra comme non avenue, et aux yeux de l’Europe

comme de ses sujets Charles IV resta le] duc de Lorraine. Un an
a{)rès l’occupation de Nancy et de quelques autres places en vertu du
traité de Charmes, Louis XIII créa à Nancy un conseil souverain, lit

rendre la justice et lever les impôts en son nom, exerça, en un mot,
tous les droits de la souveraineté. Le sort des armes devait décider

entre le roi de France et Charles IV.

S’ils eussent été seuls en présence
,
la lutte aurait été bientôt ter-

minée. Non -seulement, en effet, il existait entre eux une énorme dis-

proportion de force
;
mais le plus puissant était en possession et occu-

pait toutes les places, tandis que le plus faible, réfugié d’abord en

‘ Histoire de la Réunion de la Lorraine à la France, par M. d’Haussonville,
l. II, p. 27.

^



299RICHELIEU, MAZARIN ET CHARLES IV.

Alsace, puis eu Franche-Comté, n’avait près de lui que quelques

gentilshommes et deux ou trois compagnies de cavalerie. Mais, fort

heureusement pour Charles IV, la guerre était générale, et il lui res-

tait d’autres ressources que le fidèle mais inutile dévouement de ses

sujets. La maison d’Autriche, dont les rancunes et l’ambition de la

France avaient fait l’alliée en quelque sorte nécessaire et fatale de la Lor-

raine, mais qui ne soutint les intérêts de celle-ci que dans la mesure

commandée par un étroit et jaloux égoïsme, qui, pendant longues an-

nées, ne paya les grands services de ses princes que par l’ingratitude et

l’abandon, prodigue alors de promesses et d’avances, puissante encore

et souvent victorieuse, soutenait contre les Protestants d’Allemagne,

la Suède, la Hollande et la France, une guerre qui n’était pas près de

finir. En Alsace et en Souabe, ses droits étaient grands, ses forces

considérables. Ces pays étaient adossés a la Bavière, dont le souve-

rain, proche parent du duc Charles, était chef de la ligue catholique.

Sur le üanc septentrional de la Lorraine s’étendaient les électorats

ecclésiastiques de Trêves et de Mayence, et plus loin les Pays-Bas es-

pagnols. Sur son Banc méridional, le roi d’Espagne possédait la Fran-

che-Comté. Malgré le voisinage des armées suédoises , les armées

françaises se trouvaient donc dans une situation avancée qui n’était

pas sans périls , et qui deviendrait d’autant moins sûre que les événe-

ments de la guerre les entraîneraient plus loin de leur base d’opéra-

tions. Celle-ci, en outre, ne présentait pas elle-même une grande

sécurité, car Nancy en était, apres Metz, le principal point d’appui, et

les dispositions des Lorrains étaient si hostiles, que les garnisons des

places auraient eu, dans un moment de crise, a redouter les habitants

presqu’ à l’égal de l’ennemi. Même aujourd’hui que la guerre se fait avec

de grandes masses, une semblable position aurait ses dangers. Elle

en présentait bien davantage a une époque où les armées étaient peu

nombreuses
,
où il leur fallait se disperser dans un grand nombre de

petites garnisons, et où une contrée militairement occupée restait

exposée a des courses hardies et a des coups de main que l’ennemi ne

risquerait plus de nos jours. S’il était chimérique a Charles IV de rêver

la reconstitution a son profit d’un royaume d’Austrasie
,

il ne l’était

donc pas d’espérer le rétablissement de l’état de choses antérieur aux

derniers événements. Rien, en 1634, ne montrait comme inévivitable

le triomphe de la politique française.

A ce triomphe le duc de Lorraine croyait naturellement moins que

personne, parce qu’il était intéressé au succès de la cause contraire

d’abord, et, en second lieu, parce qu’ayant contribué par sa légèreté et

les incertitudes de sa conduite à attirer l orage sur sesÉtats et sa famille,

il ne devait consentir que le dernier a regarder comme irrémédiables

des malheurs qu’il pouvait en partie s’imputer a lui-même. Par carac-
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tère, cFailleiirs, il était aveutureux et présomptueux. Reconquérir sa

couronne a la pointe de l’épée lui semblait donc une entreprise moins

ditticile qu’elle ne Tétait réellement, il l’aillit réussir cependant, et tout

autorise à penser que, s’il avait été mieux secondé par l’Empereur et

par l’Espagne, il y serait parvenu.

Comme politique, Charles IV manquait de coup d'œil, de consis-

tance, de fermeté, de prévoyance; comme général, il était supérieur, et

doué a un haut degré des qualités de Thomme de guerre. On peut

meme dire que l’aspect du champ de bataille lui donnait toutes les fa-

cultés qui lui faisaient défaut dans le cabinet. Aussi son premier coup

fut-il un coup de maître. Contraint, pour gagner le Danube, de passer

par la Savoie et par Milan, il trouva l’armée de l’Empereur devant

Ratisbonne. Telle était l’estime qu’on faisait de ses talents militaires,

que l’électeur de Bavière offrit aussitôt de résigner entre ses mains le

commandement de l’armée de la Ligue. Il avait accepté avec empres-

sement. A la nouvelle de son arrivée en Allemagne, nombre de gentils-

hommes avaient quitté Nancy et leurs châteaux pour venir le rejoindre,

et la plupart des soldats de son ancienne armée étaient accourus sous

ses drapeaux. A la tête de ces deux corps, il opéra sa jonction avec les

troupes déjà réunies de TEspagne et de l’Empire, et fit essuyer devant

Noi dlingen aux Suédois, commandés par le duc de Saxe-Weimar et le
,

comte de îiorn, une défaite qui eut un immense retentissement en

Euro|)e, et qui livrait â ses troupes la Souabe et la Franconie.

Un si grand coup allait obliger la France â prendre directement part

â la lutte pour soutenir et relever ses alliés. Par un scrupule bien in-

tem])estif, les cabinets de Madrid et de Vienne voulurent laisser â leur :

adversaire la responsabilité des premières hostilités. Les vainqueurs
,

liient la faute de se disperser au lieu de poursuivre leurs avantages

jus(]iTen Lorraine, et presque tout le fruit de la bataille fut perdu mal-
,

gré l’adhésion du duc de Saxe et de presque tous les princes d'Alle- i

magne â la cause de TEmpereur.

En 1035, la guerre â outrance que se faisaient TEspagne et la i

France, tout en conservant les dehors de Tamitié, ayant enfin pris le
|

caractère d’hostilités avouées, Charles IV espéra pouvoir reconquérir .

son ancienne souveraineté et résolut du moins de le tenter. Suivi de

(piehpies faibles régiments lorrains, de troupes allemandes, de Hon-

grois et de Croates, il franchit le Rhin, passa les Vosges, et vint

prendre position â Rambervillers, après s'être emparé de Remiremont

et Epiiial, en face du maréchal de La Force retranché dans Lunéville;

de tous côtés on se soulevait en sa faveur, malgré les menaces de

M. de hrassac et du conseil souverain. On mettait les châteaux en étal

de défense. Des partis lorrains battaient l’estrade jusqu’à Bar. Saint-

31ihiel fut enlevé par le marquis de Lénoncourt. De son côté, le duc
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s’était hardimenl avancé jusqu’à Dieuze, a neuf heures seulement de

Nancy. La situation était critique pour l’armée française. Louis XIII

accourut en personne a son secours, assiégea Saint-MihieL et, furieux

de rencontrer une résistance inattendue devant une petite ville qui

n’était pas même une place de guerre, eut l’infamie de violer la capi-

tulation conclue avec un de ses officiers,* sous prétexte que ce dernier

avait outre-passé ses pouvoirs. MM. de Lénoncourt et de Salin furent

enfermés a la Bastille comme rebelles. La garnison fut conduite aux

galères de Marseille. Autant aurait valu y envoyer celle de Saragosse

en 1809 !

Il est vrai que l’énergie de ces braves gens, en arrêtant les troupes

de secours de M. de La Force, et en donnant au comte de Gallas le

temps de passer le Pdiin à la suite du cardinal de La Valette et du duc

de SaxeAVeimar, infligeait a Louis XIII l’humiliation de quitter par

prudence une armée dont la situation n’était plus très-sûre. L’orgueil

royal blessé vengea sa honte sur ces hommes de cœur par une igno-

minieuse docilité aux instructions données par Richelieu a M. de Cha-

vigny. « Est a noter qu’il faut avoir de ces rebelles deux a trois mille

pour les galères, ce dont M. le garde des sceaux aura un soin tout par-

ticulier. »

Après avoir opéré leur jonction sur les bords de la Sarre, l’armée

de Charles IV et celle du comte de Gallas s’étaient portées ensemble

sur la Seille. De la elles menaçaient Nancy, couvert par les Suédois et

les Français. Comme on peut bien le supposer d’après son caractère,

Charles IV voulait donner bataille, mais l’extrême circonspection du

général de l’Empereur paralysa sa juste ardeur. Les deux armées ma-

nœuvrèrent et campèrent en présence l’une de l’autre, pillant toutes

deux le pays, décimées par les maladies, mais n’osant ni l’une ni l’au-

tre prendre l’offensive (ainsi qu’il est arrivé récemment en Crimée

après la prise de Sébastopol), jusqu’à ce que la mauvaise saison vint

suspendre les hostilités. Gallas prit ses quartiers d’hiver en Alsace et

sur la Sarre. Le duc de Lorraine dispersa ses troupes dans quelques

châteaux de ses États, et se retira de sa personne à Besançon, triste

et mécontent, mais non découragé.

L’occasion de s’emparer de Nancy était pourtant manquée. Pendant

la campagne de 1636, Charles IV, après avoir guerroyé en Bourgogne,

reprit bien Epinal, Remiremont, et plusieurs autres petites places qui

étaient retombées au pouvoir des Français; mais son armée était trop

faible pour lui permettre de pousser plus loin ses avantages, et depuis

lors il ne réussit plus â reprendre fortement pied dans ses États. Quoi-

qu’en 1638 son drapeau ait flotté pendant quelques semaines sur les

murs de Lunéville, ce furent l’Alsace, la Franche-Comté, les électorats

du Rhin et les Pays-Bas espagnols qui, de 1635 â 1641, furent le prin-
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cipal théâtre de la guerre. Avec une petite armée qui se recrutait

(reüe-même en Lorraine, Charles IV prit a toutes ces campagnes une

part glorieuse, mais plus protitahle a la réputation du capitaine qu’aux

intérêts du prince. II ne put tarder a s’apercevoir que la restitution de

la Lorraine n’était pour la politique impériale qu’un objet de préoccu-

pation fort secondaire. Du côté des généraux allemands, il ne trouvait

que lenteur et mauvaise volonté évidente, chaque fois que le rétablis-

sement de son autorité en Lorraine était seul en jeu. Des Espagnols,

il ne recevait également qu’une assistance froide, arrogante, douteuse,

intéressée. Aussi le duc de Lorraine inclinait-il vers un accommode-

ment. Richelieu, parfaitement instruit de ces dispositions, en vint à

éq)rouver le même désir; soit qu’après avoir sacritié a la conquête de

la Lorraine beaucoup de sang et d’argent il reconnût la difficulté d’y

établir d’une manière définitive la domination détestée de la France,

soit que dans la situation présente de ses affaires il lui valût mieux

l’avoir pour alliée que dépenser a la dompter des forces dont il avait

besoin pour faire face â un nouvel adversaire. En effet, retiré a Sedan,

fortifié de l’alliance du duc de Bouillon, secrètement assuré de l’appui

du duc d’Orléans et de [tous les mécontents du royaume, le comte de

:’oissons menaçait les frontières orientales de la France.

Néanmoins les méfiances réciproques de rdiarles IV et du cardinal

les auraient probablement empêchés de s’entendre, si madame de Gbe-

vreuse ne leur eût servi d’intermédiaire. Elle aplanit les premières

diîllcultés, et fit si bien, que le duc de Lorraine, muni d’un sauf-con-

duit, alla lui-même a Paris, au printemps de 1641, négocier son arran-

gement avec le Roi. Gomme il se disposait a partir, un envoyé du car-

dinal-infant vint en Lorraine, où il se trouvait, pour le retenir dans

l’alliance de la maison d’AiUricbe. « L’Empereur et le roy d’Espagne

doivent estre contens de moi, lui répondit le Duc avec amertume. Que
veident-ils que je fasse de plus? J’ai sacrifié pour eux mon honneur,

mes ])icns et ma vie. J’ai souffert des maux incroyables. J’ai attiré

contre moi le roy de France et ses alliez. La maison d’Autriche m’a-

t-eileaidéà reprendre seulement un pied de terre dans mes Estais? Bien

loin de pouvoir espérer d’esîre plus efficacement secouru dans la suite,

les affairessont dans une si mauvaise situation, que je dois me prépa-

rer a perdre bientost le peu qui me reste. Je suis devenu le jouet des

minisires espagnols; on me méprise ouvertement; on m’abandonne.
< )n ne me fournil pas de quoy babiller et payer mes soldats. Que dis-je?

on les repousse, on les poursuit comme des ennemis. La nécessité

m’oblige enfin â prendre un parti que mes intéresls demandoient que

je prisse il y a longtemps. Puisque mon attachement a la maison d’Au-

iriclic et les imporlans services que je lui ai rendus ne me peuvent

[irocurer la restitution de mes Estais, il fauttascher de l'obtenir de la
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clémence d'un roy qui se pique de justice. On oflVe de me les rendre

'a condition que je ferai pour la France ce que j’ai fait pour l’Empereur

et le roy d’Espagne. Croyez-vous, monsieur, que mes plus grands en-

nemis puissent blâmer ma résolution »

Les plaintes élaient légitimes
;

mais les espérances téméraires.

Louis XIII consentit bien â rendre au duc de Lorraine sa souveraineté,

mais affaiblie et démembrée, afin de pouvoir, à la première occasion,

la reprendre facilement. Accueilli avec empressement, Charles IV vil

les dures exigences succéder aux douces paroles, dès qu’on en vint à

discuter sérieusement les termes de l’arrangement.

Les bases du traité étaient les suivantes : « Que le Duc seroiî enliè-

rement rétabli dans ses Estatsde Lorraine et de Bar, moyennant qu’il

fist hommage du dernier à Sa Majesté, tant en son nom qu'en celui de

la duchesse Nicole, ne l’ayant jamais voulu faire de son chef, ce qui

avoit toujours été la pierre d’achoppement.

« Que, pour les places de Clermont, Jamelz et Dun, elles demeure-

roient en propriété au Boy, moyennant le prix dont on étoit convenu

par le traité desdites places.

« Que les fortifications de Marsal seroient rasées; que Nancy resîe-

roit entre les mains du Boy jusqu’à la paix générale, après laquelle il

seroit rendu au Duc, mais démoli de ses fortifications, si bon lui sem-

bloit; que tout le pays seroit remis entre les mains du Duc incessam-

ment, même La Motlie, aussitôt qu’il auroit ratifié son traité, lorsqu’il

seroit de retour dans ses Estais et en pleine liberté. Il fut encore ajouté

qu’il secourroit le Boy de ses troupes toutes les fois qu’il en seroit re-

quis, lui étant libre néanmoins de les conduire en personne, ou de les

envoyer sous ses lieutenants et de rester en repos dans ses Estais, s’il

aimoit mieux^. »

Ces conditions ne furent point acceptées sans résistance par le duc

de Lorraine, mais il n’était pas en posture d’imposer les siennes. 11 se

soumit donc, et, pressé d’aller reprendre possession de ses anciens

États, se bâta de quitter Paris, où l’on essayait, par des fêtes et des

caresses, de calmer son dépit et ses ressentiments. Il se rendit d’abord

à Bar; delà il gagna Épinal, puis les environs de Nancy, dont les portes

restèrent fermées devant lui. « La joie des Lorrains était extrême; \e

retour inattendu d’un souverain si populaire avait partout donné lieu

aux plus chaleureuses manifestations. Les villes du duché, toutes

ruinées qu’elles fussent par les désastres d’une longue guerre, lui dres-

sèrent des arcs de triomphe : on marcha à sa rencontre en babils de

* Mémoires du chancelier Le Moleur, cités par M. Aiig. Digot. Histoire de Lor-

raiîie, t. V, p. 296.
2 Mémoires de Beauvau

,

cités par M. d’Haussonville. Histoire de la Bév.nion de

la Lorraine à la Fra7ice, t. II, p. 121.
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fête. Des villages entiers se précipitèrent sur son passage, bannière

en tête; le clergé allait le recevoir en procession, avec la croix et Teau

bénite sur les limites de la paroisse. Il y eût même un curé assez simple

pour porter le saint Sacrement au-devant de lui. Charles descendit de

cheval, et le reconduisit respectueusement jusqu a leglise. L’enthou-

siasme était universel; mais il ne connut plus de bornes lorsque le

duc de Lorraine approcha de sa capitale, depuis tant d’années privée

de sa présence. Tout Nancy sortit de ses murs; les populations des

environs se portèrent vers la Mal-Grange, pour voir au moins son

visage : il faillit être étouffé, tant la presse était grande. Quelques

femmes, et de la meilleure condition, s'approchaient de lui pour lui

baiser les bottes, arracher les aiguillettes de son pourpoint; il y en eut

même qui déchiraient ses babiis, et lui tiraient les poils de la barbe

et les cheveux de la tête pour les conserver comme des reliques L »

Le repos que le traité du 20 avril 1641 donna à la Lorraine ne fut

pas de longue durée. Son duc, en effet, ne songeait qu’a en éluder les

conditions. Il s’était déjà soustrait aux formalités les plus importantes

de l’hommage en jouant une sorte d’évanouissement dont personne

ne pouvait être dupe, et même, avant cette cérémonie écourtée, il

avait déposé chez un notaire une secrète protestation par laquelle il se

proposait d’inlirmer a l’avance l’acte qu’il allait accomplir. A peine ar-

rivé à Epinal, il protesta encore par-devant notaire contre la plupart

des clauses du traité qu’il venait d’accepter a Saint-Germain et de ra-

tifier a Bar. Peut-être n’avait-on pas usé envers lui de beaucoup de

générosité; mais ce n’était pas le moment de s’abandonner a ses res-

sentiments et de venger ses griefs. Trois fois déjà, a Vie, a Liverdun,

a Charmes, Charles IV avoit signé avec Pdchelieu des traités aux con-

sé([uences desquels il avait plus ou moins voulu échapper, et, a chaque

rii[)ture, sa situation était devenue pire. Il venait d’éprouver le peu

de fond qu’il devait faire sur l’appui de la maison d'Autriche. Malgré

son alliance, huit ans s’étaient écoulés sans qu’il pût rentrer en sou-

verain dans ses Etats. La prudence la plus vulgaire lui conseillait donc
de se soumettre à la nécessité, de ménager la France, et d’attendre

quelque retour favorable de la fortune pour rentrer dans ce qu’il avait

[^erdu. L’occasion pouvait s’en présenter tout à coup; et, par le fait,

elle ne tarda pas, car Richelieu mourut le 4 décembre 1642. Louis XIII

le suivit de près dans la tombe (14 mai 1645). Par une sorte d’illumi-

nation soudaine, Anne d’Autriche, qui avait fait des vœux secrets,

pendant quinze ans, pour Buckingham et les Anglais, pour Philippe

et les Espagnols, pour Charles et les Lorrains, changea il est vrai de
sentiments en prenant les rênes de l’État pour le roi son fils, et suivit,

^ Histoire de la Réunion
,
etc., par M. d’ttaussonville, t. II

,
p. 126.
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au grand étonnement de ses anciens amis, tous victimes ou adversaires

de Richelieu, les traditions de la politique extérieure du Cardinal;

mais il n’eût peut-être pas été impossible à Charles IV, ancien et dé-

voué serviteur de la Régente, s’il Rit resté fidèle à ses derniers enga-

gements, d’arracher a Mazarin, encore mal affermi dans le ministère,

la restitution de Nancy, par la menace d’un retour a l’alliance autri-

chienne. Dans tous les cas, en patientant jusqu’à l’époque de la Fronde,

il aurait facilement alors obtenu de la Régente de meilleures condi-

tions Malheureusement ni l’expérience ni le malheur n’avaient pro-

fité au duc de Lorraine : il retomba dans les fautes qui l’avaient déjà

perdu. En même temps qu’il pressait la restitution des places que lui

rendait le traité de Saint-Germain, en même temps qu’il les fortiliait,

y mettait de bonnes garnisons, les approvisionnait en vivres et en
munitions, il refusait sous divers prétextes le concours de son armée

à la France, et, s’il insistait sur la démolition des murs de Marsal,

c’était « parce qu’il faisait son compte, aussitôt qu’on y aurait ouvert

un bastion, de s’en pouvoir aisément saisir. » Richelieu était averti de

tous ces desseins; la signification de ces infidélités ne pouvait d’ailleurs

échappera un regard aussi pénétrant que le sien. Toutefois il jugea

d’abord a propos de temporiser. Lorsque le combat de la Marfée l’eut

débarrassé du comte de Soissons, il se fatigua bien vite de sa pa-

tience, et ses demandes d’explications devinrent de plus en plus pré-

cises et menaçantes. Voyant l'orage gronder sur sa tête, averti par

madame du Rallier que le Cardinal se proposait de le faire enlever, le

duc de Lorraine s’enfuit a Sedan, et peu de jours après dans le camp
des Espagnols. La rupture se trouvait ainsi consommée, et après trois

mois de pai.x seulement la Lorraine, un instant délivrée de l’occupa-

tion étrangère, allait supporter de nouveau tous les maux de la

guerre. Elle ne devait recouvrer son indépendance qu’au bout de

dix-huit ans, et son souverain allait mener l’existence aventureuse

d’un condoitiere, négociant sans cesse avec la France, tout en se bat-

tant contre elle (deux fois, pendant la Fronde, il vint a Paris à la tête

de son armée/, jusqu’à ce que le roi d’Espagne le fît arrêter et enfer-

mer dans un donjon.

A l’exception de Dieuze, Longwy et LaMothe, Charles IV eut bientôt

reperdu toutes les places qui venaient de lui être restituées. En quel-
’

ques mois, malgré le succès du combat de Liffol-le-Grand, il redevint

ce qu’il était avant son traité, prince sans États, et général, à la solde

de l’Espagne, d’une armée vivant de maraude et de pillage. La Mothe,

il est vrai, ne fut prise que deux ans plus tard, après une résistance

presque aussi glorieuse que la première, et qui irrita tellement Ma-

zarin, qu’il fit raser les remparts, les maisons et jusqu’aux églises de la

ville qui, deux fois, avait eu l’honneur de servir de dernier boulevard
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h l’intlépendaiice de la Lorraine; mais tout le reste du pays était sous

le joug, et jusqu’aux éclatants succès de M. de Lignéville, qui tirent

tomber entre les mains de cet habile et dévoué serviteur de Charles IV

Cliaté-sur-MoselIe, Epinal, Mirecourt, Neufchâteau, Commercy, Void,

Bar-le-Duc, et donnèrent a la France des inquiétudes pour Nancy lui-

même, les sujets du Duc ne virent flotter son drapeau que de loin en

loin, et seulement sur quelques places bientôt reprises par les Français.

L’histoire de Lorraine se confondant, a partir de ce moment, avec

l’histoire générale de l’Europe, alors agitée par la guerre de Trente-

Ans, on n’v peut plus toucher brièvement et en se renfermant dans les

limites dbin article de critique.

Tous les événements de ce temps qui ont eu sur la destinée de

Cliarles IV une inlluence coubidérahle ont été rappelés et mis en

lumière par M. d’Haussonville, avec une lucidité et une sagacité

qu’on ne saurait trop louer. Dans moins de deux cents pages, il a

condensé, si j’ose me servir de cette expression, la plus juste et la

j)Ius lumineuse appréciation qui se puisse désirer du règne de Riche-

lieu; de la révolution silencieuse qui s’opéra a sa mort dans la po-

litifuie intérieure du royaume; de la lidélité à son système de politique

extérieure qui sortit de raccommodement de Mazarin avec la future

régente; du revirement soudain que le sentiment de ses devoirs,

comme mère et comme souveraine, opéra dans les amitiés d’Anne

d’Autriche, dans ses vues et dans ses actes; de la déconvenue et des

vaines intrigues de la cabale des Importants; des dernières négociations

du traité de Westphalie
; des fautes qui amenèrent les troubles de la

Fronde; du vrai caractère enfin de ce mouvement public, mouvement
généreux dans ses principes, mais corrompu et perdu par les ambitions

et les cu[)idités particulières. Rien de plus attachant, de plus animé,

de plus pittoresque, que la peinture des principaux personnages, de

leur rôle, de leur humeur, de leurs visées, de leurs intérêts. Tout cela

est touché a grands et larges traits, et les détails sont habilement

gi'oiipés autour de la figure singulière de Charles IV, que l’auteur a

soin de remettre à propos en scène. J’ai relu plusieurs fois, et a in-

KM'valles, le livre de M. d’Haussonville. 11 m’a semblé chaque fois plus

insti uctif, plus intéressant, plus riche en fins aperçus et en vues pro-

fondes, plus magistral sans prétentions et sous des dehors aimables.

La science et le travail de l’érudit s’y cachent sous les formes simples

(H aisées de l’homme du monde. Le même genre d’attrait se retrouve

dans son style, qui est coulant, facile, naturel, vif, coloré où il faut,

mais généralement sobre. Les seuls défauts à signaler sont, comme
|)onr le premier volume, quelques négligences et l’emploi de tour-

nures (le phrases vieillies et tombées en désuétude; taches presque

impercc{)tibles et auxquelles on ne prend garde que parce qu’on re-
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grelte d’en rencontrer, même d’aussi petites, dans un aussi excellent

ouvrage.

Je m’étais d’abord proposé d’analyser la seconde moitié du livre de

M. d’Haussonville, mais j’aime mieux y renvoyer les lecteurs du
Correspondant, car on ne saurait y toucher sans en ternir l’éclat; on
n’en peut changer les heureuses proportions sans en amoindrir les

beautés. Négligeant donc Ptlazario, Anne d’Autriche, le prince de Gondé
et madame de Cbevreuse, je reviens a la pauvre Lorraine.

Ce qu’elle eut a souffrir depuis lGo5 jusqu’en 16G0, jusque après

le second siège de La Moîlie surtout, dépasse toute imagination. Riche,

peuplée, merveilleusement prospère sous Charles 111, qui avait su lui

assurer au dedans et au dehors les bienfaits de la paix, tandis que les

Etats voisins étaient en proie a des guerres religieuses; heureuse en-

core sous Henri II, malgré les accroissements d’impôts nécessités par

les excessives libéralités de ce prince, elle tomba dans le dernier

degré de la ruine et de la misère. La peste, la famine et la guerre s’u-

nirent pour en faire un désert, et ces trois lléaux exercèrent de tels

ravages, « que la dévastation de la Judée par les troupes de Titus

sembla seule fournir aux écrivains de cette époque un point de compa-
raison G » La peste parut la première; a la faveur des guerres dont la

Hongrie ne cessait d’être le théâtre, elle avait pénétré en Allemagne,

et, de proche en proche, elle avait gagné la Lorraine. II paraît que sa

première apparition remonte a 1610. Toutefois ce fut quinze ans après

seulement qu’elle commença à sévir. L’extension du lléau coïncidait

avec plusieurs mauvaises récoltes, la contagion lit de grands progrès

et pénétra jusque dans Nancy. Une grande partie du pays était en

proie à l’épidémie, lorsque survinrent les démêlés de Charles IV avec

Louis XIH. Les maux de la guerre vinrent s’ajouter â ceux qui pesaient

déjà sur la Lorraine et en accroître l’intensité.

Les armées n’étaient point alors ce que nous les voyons de nos jours.

Composées d’hommes qui faisaient de la guerre un métier et devenaient

soldats par esprit d’aventure; peu disciplinées et encore privées des

moyens de s’approvisionner régulièrement de toutes choses ; imbues

des idées cruelles et barbares qui avaient encore cours alors sur les

droits du vainqueur, elles se livraient en pays ennemi, et même en

pays ami, â la plus extrême licence et aux plus affreux excès. Dans

nos armées modernes, autrement recrutées pour la plupart, pourvues

d’une administration perfectionnée, malgré l’adoucissement des

mœurs, il est souvent difficile, et quelquefois impossible, d’empêcher

le pillage et les actes d’inutile cruauté. Dès qu’une guerre se prolonge

et s’étend, le service administratif devient insuffisant, le besoin com-

* Histoire de Lorraine
,
par M. Aiig. Digot.
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mande, la discipline se relâche, les cœurs s’endurcissent, et l’honnête

laboureur de la veille, toujours admirable de bravoure et d’abnégation

sur le cliamp de bataille, se montre â l’occasion impitoyable, féroce

même, et après avoir pillé pour vivre Unit par saccager par amour de

la destruction. Si les choses sont aujourd’hui de la sorte, ainsi que le

montre l’expérience, on peut se faire une idée de ce que devaient être

les suites de la guerre au dix-septième siècle. «Si le bon Dieu était

gendarme, il serait [)illard, » disait La lïire. Cette commode théologie

était encore en plein honneur dans tous les camps; si bien que les

malheureux i)aysans lorrains étaient pillés par leurs propres défen-

seurs. (.)n raconte même que, les liabitants d’un village étant venus

se plaindre â Charles IV de la conduite de ses troupes, il aurait ré-

pondu : « Ve vous a-t-on rien laissé, absolument rien?— Presque rien,

Altesse, mais cnlin il reste encore quehjue chose.— Oh! bien, alors,

ce ne sont pas les miens (les soldats n’avaient point encore d’unil'orme),

car, comme je les connais, ils auraient tout pris ! » Il est vrai que dans

son aimée se trouvaient des Allemands, des Hongrois, des Croates,

(jui se livraient partout aux plus odieuses rapines. En dépit de l’anec-

dote (pii vient d’être citée, les excès des troupes ducales furent natu-

rellement surpassés de beaucoup par ceux des régiments français, qui

traitaient la l.orraine en pays ennemi beaucoup plus qu’en province

occupée. Le tableau de leurs exploits (les Lorrains ne se conduisirent

pas mieux dans les environs de Paris) nous a été laissé par Callot

dans une œuvre célèbre. Ces dévastations et ces violences ne furent

cependant rien encore comparées â celles des Suédois, (pii, en Lor-

raine comme en Alsace, se livrèrent aux plus horribles désordres. La

fureur du sectaire s’ajoutait chez eux aux passions de la soldatesque :

aussi commettaient-ils non-seulement tous les crimes, mais toutes les

prolauations et tous les sacrilèges que peut inspirer la haine religieuse.

l:ue bande de ces brigands portait, dit un écrivain contemporain, un

étendard représentant une figure humaine fendue du haut en bas, envi-

ronnée de soldats (jui tenaient des armes et des torches; au-dessous était

écrit le mot de Lotharïmfla. Le portrait n’était que trop ressemblant.

Aux excès commis par les armées se joignirent les brigandages exer-

cés par les villageois, (jui, chassés de leurs maisons incendiées, s’orga-

nisèrent en bandes de partisans, finirent, comme les guerrillas es-

pagnoles, par se montrer aussi redoutables a leurs amis qti’ â leurs

ennemis. Des maraudeurs croates s’établirent dans les petits châteaux

forls abandonnés des seigneurs lorrains. De ces demeures féodales

traiisCurmées en repaires de bandits, ils faisaient des excursions dans

les environs et y levaient des contributions. Sous prétexte de répri-

mer leurs excursions, Louis XIII fit démolir plus de deux cents châ-

teaux. Les brigandages n’en continuèrent pas moins, mais les gentils-
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hommes lorrains étaient punis de leur patriotisme par la ruine totale

de leurs demeures. Ainsi s’ajoutaient les dévastations savantes et cal-

culées aux ravages irrélîéchis et spontanés.

L’absence de toute sécurité engendra naturellement de nouvelles

calamités. Les terres demeurèrent incultes, et, par conséquent, les

subsistances devinrent d’une extrême rareté. Ramenée par la famine, la

])estesévitdenouveauavec intensité. La dépopulation s’ensuivit et prit

d’énormes proportions. Le marquis de Beauvau estime que les trois

quarts du peuple des campagnes périrent ou désertèrent le pays. La
plupart des villages ne comptaient plus que six, douze, quinze oii vingt

ménages. Beaucoup étaient complètement abandonnés et;ont fini par

disparaître; quelques-uns ne sont plus représentés que par^'une ferme
ou un hameau; des autres il ne reste que le nom. Les laboureurs

n’étaient pas seuls malheureux : les usines se fermèrent les unes après

les autres; des industries îlorissantes furent a jamais perdues. Presque

tous les gentilshommes et grand nombre d’ecclésiastiques tombèrent

dans un état yoisin de l’indigence. Nancy lui- même serait devenu
presque désert, si beaucoup de familles n’avaient abandonné la cam-
pagne pour chercher un abri derrière ses remparts.

Malgré tant et de si cruelles souffrances, le cœur des Lorrains de-

meurait inébranlablement attaché à Charles IV. Grands et petits ac-

couraient a Bruxelles 'se ranger sous sa bannière. Après avoir déjà

payé de grosses contributions a la France, ceux qui restaient trou-

vaient moyen, tout ruinés qu'ils étaient, et en dépit] des peines aux-

quels ils s’exposaient, de lui faire parvenir des subsides volontaires. Ils

allaient jusqu’à Sierk, jusqu’à La 3Iothe, chercher jdes juges d’institu-

tion ducale, plutôt que de soumettre leurs différends aux magistrats et

aux tribunaux créés par la France. Un point d’honneur sublime leur

faisait accepter des arrêts dépourvus de toute sanction.

Et pourtant Charles lY,il faut bien le reconnaître, ne méritait guère

ces sacritices, se montrait peu digne d’une aussi admirable fidélité

‘ C’était par sa légèreté politique, par ses imprudences et ses manques
de foi qu’il avait attiré tant de désastres sur ses États. Trop souvent

c’était dans des fêtes ou de folles prodigalités que se dépensait un ar-

gent prélevé sur la faim. Sa fatale passion pour madame|de Cantecroix,

son scandaleux mariage avec elle
,
qui ajoutèrent beaucoup^aux difti-

I cultés de sa situation, et qui lui inspirèrent plus d’une fausse démarche,

I le déconsidéraient aux yeux de tous les gens de bien. Pendant la petite

I
paix de 1641, il ne paya que d’ingratitude le dévouement de sa mal-

I heureuse noblesse, s’appliquant à restreindre ses privilèges, abolissant

1 le tribunal des assises
,
repoussant tout partage d’autorité. Bien ne put

1 décourager le loijalisme des Lorrains. En dépit de ses torts, de ses

fautes, de ses faiblesses, de ses vices, leur duc demeura leur idole.
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C'est qireii lui se personniriait la nationalité lorraine
; c’est que la pa-

trie, foulée aux pieds, ruinée, conquise, ne respirait plus librement

que sons sa cuirasse. C’est que les éclairs de son épée étaient les seules

lueurs d’espoir qui traversassent le sombre horizon de la destinée de

ses sujets.

Lorsqu’on songe que la Lorraine ne se résigna a la perte de sa li-

berté qu’un siècle et plus après la première occupation française, elle

qui parle la même langue que la France, qui est du même sang, qui

n’en est séparée par aucune barrière naturelle, qui avait entretenu de

tout temps avec elle de nombreux rapports politiques et commerciaux,

et qui, la réunion une ibis consommée, a perdu très-vite jusqu’au sou-

venir de son indépendance, tant la fusion, pénible seulement a son

amour-propre, était conforme a tous ses autres intérêts, on ne s’étonne

plus de la vitalité opiniâtre des nationalités que des différences de

race
, de langue, de mœurs , de caractère séparent profondément de

leurs maîtres.

A. DE Bîetz-Noblat.
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Le Correspondant publiera chaque année une revue consacrée à Té-

tude comparée des diverses pliilosophies en France, en Angleterre, en

Allemagne et même au Nouveau Monde, et à l’état des sciences

psychologiques dans ces différents pays.

On demandera a quoi bon une telle étude, si, comme on l’entend

dire de différents côtés, la philosophie est morte : mais elle ne Fest

pas, et c’est parce que nous croyons qu’elle ne mourra pas que nous

entreprenons cette revue.

La philosophie, en France et en Allemagne, s’est laissée acculer dans

une impasse. Les événements poliliques qui se sont succédés dans ces

deux pays et qu’elle n’avait ni prévus ni désirés ont contribué a l’y

resserrer davantage; mais les causes de son affaiblissement sont sur-

tout en elle-même : c’est la cet aveu qui coûte tant aux philosophes

,

que l’ancienne génération philosophique ne peut ou ne veut pas faire,

et qu’il y aurait cependant quelque courage, quelque habileté même a

faire une fois pour toutes.

Veut-on sortir de la position embarrassante et fausse où l’on se trouve

aujourd’hui, il n’y a pas h récriminer sur le présent ou le passé
,

il y
a surtout à préparer un meilleur avenir. La raison fut en péril dans les

dernières années du gouvernement de Juillet, non-seulement en France,

mais dans la plus grande partie de FEurope
,
et elle le fut surtout par

ses propres excès, par cette inquiète et ardente mobilité qui la jetait

dans des entreprises insensées, par cette intempérance de critique

qu’elle appliquait a tout, par ce pouvoir de la négation enfin qu’elle

avait étendu au delà des bornes et qui menaçait déjà de tout engloutir,

même la famille et la propriété, ces deux ancres de toute société

libre.

La philosophie n’accepte pas la solidarité de ces excès ni de ces

abaissements; mais enfin de graves accusations, parties des différents

points de FEurope, se sont élevées contre elle : et la raison, après avoir

attaqué, s’est trouvée forcée de se défendre.

L’existence de la philosophie a été discutée, et l’on n’est arrivé même
a lui conserver une apparence de vie qu’a force de réserves et de con-
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cessions pnulentes. On s’étonnera plus tard que dans un pays libre on

en soit venu à discuter, je ne dis pas la valeur de la raison humaine,

mais son existence. C’est la cet état que les rédacteurs de la Revue

philosophique de Halle exposaient dans une préface qui ouvrait en 1852

les Annales de philosophie : a l\ ne s’agit plus, disaient-ils, de com-

battre pour ou contre la prédominance de telle ou telle école; il s’agit,

pour la philosophie, d’être ou de ne pas être : Es handelt sich um seyn

7ind 7iich seijn der Philosophie. »

Celte même Revue, qui posait si catégoriquement la question, n’a-

vait pas vu d’autres moyens de sauver la philosophie que de se mettre

d’accord sur les questions fondamentales, et, après quelques palliatifs

plus ou moins ingénieux, tels que l'imitation des revues anglaises, et le

silence gardé sur les questions religieuses, politiques et sociales, ils

proposaient une déclaration générale des principes du Théisme^ ou re-

connaissance formelle de l’existence de Dieu, sorte de point central

qui devait rallier les principaux représentants des différents systèmes,

et même, disait-on, la majeure partie de l’école de Hegel.

11 y avait du bon dans cette pensée d’union philosophique; et certes

ils ne pouvaient choisir une position plus centrale, ceux qui ont pro-

posé cette alliance ; ils ne pouvaient se réunir autour d’un point plus

menacé que le principe même du Théisme. L’absence de point fixe et

de toute direction précise dans nos luttes philosophiques est ce qui

nousaperdus. Nos pères portaient devant eux, dans les combats, l’ori-

tlamme. Les républiques italiennes traînaient a la guerre leur carrocio,

véritable Palladium des libertés de Pîtalie; et cette image matérielle et

grossière d’une cause sainte soutenait et dirigeait leur courage. Mais

pour nous, où était, dans les combats, le char sacré de la philosophie, et

la cloche d’alarme qui devait avertir du péril ses défenseurs dispersés?

Grâce â nos spirituels tacticiens de la philosophie, on eût dit, a voir ses

combattants dispersés, isolés même, qu’il n’y avait plus de vérités

centrales â défendre, et que la vérité, comme l’erreur, ne donnait plus

lieu (ju’â des guerres de partisans.

Nous demandons acte de la déclaration des philosophes allemands.

Cette reconnaissance des principes du Théisme, qui entraînerait avec

elle, comme conséquence immédiate, l’exclusion de l’athéisme et du
î)anlhéisme, et qui reléguerait parmi les sophistes quiconque refuserait

d’y souscrire, serait, si elle est sincère, si ce n’est pas seulement la

bouche, mais le cœur qui la profère, un événement heureux pour
1 Allemagne et pour la France. Se mettre d’accord sur l’idée fonda-

mentale de la philosophie, prendre Dieu pour centre a la face de l’Eu-

^ Théisme veut dire : doctrine d’un Dieu vivant et d’une souveraine intelli-

gence. Théisme et Déisme ne sont pas même chose. Kant, Schelling et Rosmini
insistent sur celte distinction.
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rope, et marcher, en partant de la, a la conquête des vérités qui nous
manquent, n’était-ce pas déjà en quelque sorte faire rentrer la raison

dans les voies simples et fécondes d’où elle est sonie? C’était dans tous

les cas un aveu instructif et curieux venant de ceux-là mêmes qui

avaient le plus ébranlé, dans la vieille Europe, cette base fixe et iné-

branlable. Ils avaient prétendu se passer de Dieu, ils l’avaient déclaré

incompréhensible, obscur, inexistant, et maintenant, du sein de cette

Allemagne protestante, où l’athéisme et le panthéisme étaient pro-

fessés publiquement, où des pasteurs de village enseignaient fun et

l’autre aux petits enfants, où le christianisme était, disait-on, dé-

passé de toutes parts, des philosophes et des professeurs étaient forcés

de reconnaître que le salut de la philosophie était dans la croyance

raisonnée en un seul Dieu. Ainsi, après avoir parcouru cette odyssée

de l’esprit, dont parle Schelling, qui, merveilleusement déçu, se fuit

en se cherchant lui-même, on en revenait enfin au vrai point de dé-

part, à Dieu, source et principe de toute science. Quelle leçon pour

l’Allemagne et surtout quel exemple pour nous-mêmes !

Mais, pour donner à une telle déclaration toute sa portée et pour

sauver la philosophie par cette démarche, il ne suftisait pas, vous le

sentez bien, d’une décision d’un conseil de rédaction, et il manquait

d’ailleurs quelque chose à la déclaration de la Revue de Halle : c’est

d’être tout à fait explicite. Ce n’est point assez, en effet, de se mettre

d’accord sur ce principe encore vague du théisme. Il y a long-

temps qu’on l’a dit : Si Dieu a fait l’homme à son image, l’homme

le lui a bien rendu. Que la nébuleuse Allemagne replace son Dieu dans

les nuages, que l’école spiritualiste entame avec le sien des relations

diplomatiques, ce n’est point assez. La gauche hégélienne et le juste

milieu philosophique ont fait leur temps et ne sauraient plus longtemps

convenir aux esprits convaincus de la nécessité de sortir du statu cpuo

philosophique où nous sommes depuis dix ans. Aux premiers, l’Europe

a répondu par un immense dégoût; aux seconds, partisans timides des

transactions et des tempéraments, dont la prudence un peu mondaine

offusque le sens philosophique et qui cherchent un équilibre impossible

entre deux pouvoirs tous les deux absolus, nous répondrons : Vous

avez dit une partie de ce qu’il fallait dire, vous n’avez point tout dit
;

vous avez soupiré, j’en conviens, avec Descartes, du fond de vos im-

perfections après une perfection plus haute; vous avez fait quelque

chose de plus, vous venez de reconnaître, avec Leibniz, qu’il faut consi-

dérer Dieu même naturellement
,
physicè, comme la dernière raison

des choses. Mais ce Dieu reconnu par vous comme la dernière raison

des choses et la source de toute lumière, quel est-il? C’est le vrai

Dieu, n’est-ce pas? Or il n’y en a point deux, il n’y en a qu’un seul.

C’est le Dieu des chrétiens, c’est le Dieu triple et un. Et cependant

N. SÉR. T. IV. 25 FÉVRIER 1857. 2" LIF. 11
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c’est la ce passage ex Deo implicito ad Denm explicitim, dont la né-

cessité est partout reconnue, qu’on n’ose point tenter. La philosophie

arrive jusque-la, puis elle se rejette en arrière; elle hésite, elle se

cabre. On dirait que Dieu lui fait peur^

C’est l’une des plus funestes illusions de la Raison pure d'avoir pré-

tendu supprimer l’Eglise et reléguer la théologie dans les cryptes reli-

gieuses du moyen âge. Quand la philosophie fut complètement sécula-

risée, quand la séparation avec l’Eglise fut complète, elle se crut assez

forte pour exercer a elle seule le ministère spirituel ; elle parla de sa

mission, elle fit retentir les mots d'apostolat de la raison, d'avènement

de la liberté humaine, de destination religieuse du savant. La philoso-

phie se crut appelée a diriger le monde dans ces voies
; mais, dépour-

vue de la règle des moeurs et du frein des croyances, elle ne fit que

s’y égarer elle-même. « Rome, dit le Dante, avait deux soleils qui lui

montraient l’une et l’autre route, celle du monde et celle de Dieu...

jéun a éteint l’autre : run Valtro ha spento. » C’est ainsi que le monde,

éclairé par une lueur partielle, est tantôt dans la lumière et tantôt

dans les ténèbres. Il y a deux lumières, l’une naturelle, l’autre sur-

naturelle, toutes deux émanées de Dieu; il faut donc, quelles que soient

l’inégalité et la diversité de leurs rayons, deux astres pour la distri-

buer aux hommes : l’un, celui de la philosophie, qui les éclaire dans

les voies de la sagesse humaine; l’autre, celui de l’Église, qui les

guide dans les voies du salut : tous deux distincts, mais unis, con-

servant une carrière a part et se renvoyant dans la paix de mutuelles

clartés.

Paix désirable, mais difficile, a laquelle ont travaillé, avant leshommes

^ Ceux mêmes qui, par fidélité aux principes de l’école rationaliste, ne veulent

voir dans le christianisme tout entier qu’un développement purement humain
des philosophies antérieures, orientale et grecque, sont forcés par le principe

du rationalisme, qui est celui d’un progrès et d’un développement continu

de l’esprit humain, de reconnaître la supériorité du christianisme sur ces philo-

sophies, puisqu’il les résume, qu’il les épuise, et qu’il a quelque chose encore

(jui fait sa vie propre, à savoir, d’être la plus parfaite des religions, de l’aveu

même des rationalistes. Avouez, en effet, que si c’est par une élaboration lente et

insensible des fragments de philosophie que les apôtres et les Pères de la primi-

tive Eglise dérobèrent à l’antiquité, qu’ils ont produit cette admirable unité de la

doctrine chrétienne et qu’ils ont organisé le dogme, un si puissant éclectisme est

de nature à faire pâlir tous les essais nouveaux, et jamais plus étonnante trans-

formation ne s’est accomplie dans le monde. Je voudrais donc ,
contre cette

école, ne me servir d’autres armes que de son principe. Que, fidèle à ce principe,

et non contente d’accepter le christianisme comme un développement de l’esprit

humain, elle reproduise d’abord en elle-même ce développement inouï et cette

lumière immense. Que les rationalistes aillent seulement jusqu'au bout de la

raison, et ils seront bientôt forcés de renoncer à ce paradoxe orgueilleux et

désespéré qui leur fait abandonner l’évidence de la divinité du christianisme

par l’horreur du surnaturel.
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de notre temps, les saint Augustin, les saint Anselme, les saint Thomas,

les Bossuet, tous désireux dTinir sans confondre, et de ramener les

esprits sans dureté comme sans faiblesse! H y a deux manières d’en-

tendre cette paix ; mais, assurément, il n’y en a qu’une bonne, il ne

s’agit pas, comme on l’a fort bien dit, de respects et d’bommages po-

litiques delà part des philosophes, ni de vains ménagements et de mol-

les condescendances de la part des théologiens. Tel athée de profession

qui croit en Dieu par simple mesure de police philosophique aurait beau

s’incliner mille fois devant le christianisme, il n’en est pas moins son

ennemi. Ne craignons rien tant que cette vaste complaisance de l’esprit

qui s’accommode de tout, parce qu’elle est indifférente a tout, et dont

l’estime feinte ne nous apporte que les restes d’un esprit blasé et je

ne sais quelle tolérance maladive pour l’erreur et pour la vérité. Il ne

s’est jamais agi, selon nous, de chercher a concilier les voies de la pru-

dence mondaine avec celles de Dieu, et d’arriver par de lâches tem-

péraments â d’impossibles transactions. On ne transige pas sur le

dogme, et l’on peut appliquer en cette matière le mot de Royer Collard,

bien qu’il eût en vue d’autres objets : « Ou ne divise point l’homme.

On ne fait pas au dogme sa part. Dès (ju’il a pépétré dans l’entende-

ment, il l’envahil tout entier. » Voyez, dans ce dix-septième siècle

déjà très-miné par l’esprit d’incrédulité, Bossuet veillant sur les rem-

parts à la défense de la foi. C’est en vain que Leibniz, dans ses projets

d’union entre les catholiques et les protestants, veut l’amener à des

négociations diplomatiques. Bossuet lui oppose toujours l’objectivité

de l’Eglise, dont il est l’organe. Leibniz lui écrit-il, par allusion à la

paix des Pyrénées, qu’on s’est approché des rives de la Bidassoa pour

passer dans l’île des Conférences; Bossuet répond a que les affaires de

la religion ne veulent pas être traitées comme celles du monde, que

l’on arrange par voie de transaction, parce que les hommes en sont les

maîtres. »

La simplicité de la doctrine chrétienne le veut ainsi. Une précision

énergique et impérieuse, qui n’exclut pas la douceur envers les per-

sonnes, une exactitude concentrée qui n’ôte rien à la politesse des

formes : voilà à quels signes vous la reconnaîtrez au milieu des atté-

nuations, des mollesses ou des témérités de notre temps.

Nous essayerons d’appliquer, dans la mesure de nos forces, ces règles

d’une invariable critique aux sujets de philosophie, et nous commen-

cerons pat* Schelling.

I

SCHELLING—HAMiLTON—ROSMINI

.

Je commencerai cette revue par les morts; et je u’imilerai pas la
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sceptique iiulilïérence d’un panthéiste moderne S qui, faisant lui aussi

le dénonibreinent de nos perles, n’a pas craint de jeter l’opprobre et le

déilaiü a ceux qui ne sont plus. Maine de Biran, Royer-Collard, et

Joulfrov, noble cœur, courageux esprit, dont les erreurs mêmes nous

lurent protitables! Mais qu’importe 'a l’insensibilité pantbéistique ces

larmes des choses, lacrimæ rerum. C’est pour elle un spectacle, une

succession rapide, une métamorphose comme celle des plantes. Le

panthéiste croit, en persitlantles morts, imiter l’ironie sublime de celui

(jui se joue dans les choses humaines.

J’ai [)arlé des perles de la philosophie dans ces dernières années.

Elles sont grandes : Schelling, Hamilton, Rosmini; il est rare de voir

en si peu de temps disparaître et descendre au tombeau, comme en se

donnant la main, tant de grands et de savants hommes.

Le dirai-je cependant? ces pertes illustres ne sont pas celles qui

m’alîligent le i)lus : ceux-là sont morts en philosophant. Mais que

dire de ces autres pertes plus sensibles, de ces vivants qui sont morts

a la [)hilosophie, qui j)euYent dire, comme Schelling, qu’elle a été l’in-

vention de leur jeunesse, mais qui n’en ont point fait, comme Cicéron,

la compagne de toute leur vie?

Dans les écoles de l’antiquité, le philosophe qui, après avoir pris la

philosophie pour guide, y renonçait tout a coup, était considéré

comme mort par les disciples survivants. On lui dressait un céno-

taphe comme un dernier honneur et un dernier reproche dans l’école

même qu’il avait abandonnée. Et l’on inscrivait, avec son nom, sur ce

londjeau qui portait le deuil de son âme : « A celui qui fut autrefois phi-

losophe
:
quondam philosopho. » Que de cénotaphes la philosophie

pourrait élever aujourd’hui â ces tranfuges de l'âme ! combien qui

paraissent vivants et qui sont morts I Je ne m’étonne pas qu’elle re-

nonce à en consacrer le souvenir. Le marbre n’y suftirait pas.

0[)()osons â de tristes défections ces nobles exemples de constance

pliilosophi(|ue, ne craignons pas de les chercher même hors des rangs

de notre foi et de mettre lïamilton et Schelling auprès de Rosmini;

Schelling surtout, ce patriarche de la philosophie, que les Allemands
appelaient le Revenant, en le voyant dans sa chaire après quarante
années 1 (œt homme a, pendant plus d’un demi-siècle, occupé l'at-

teniion de ses contemporains. En 1800 il était déjà célèbre. R prélu-

dait a celte philosophie de la nature, engageante et hardie. Mais bien-

tôt, impatient des frontières qu'il s’était tracées, de la nuit éternelle

où <‘si eiderrnée la naissance des choses, il s’élève par l’histoire, véri-

table purilicalion de l’homme, à l’état de l’art, et parcourt à pas de

’ b est (lu livre de M. Taine, les Philosophes français au dix-neuvième siècle,
que nous voulons parler.
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géant sa nouvelle carrière. Puis, en 1841, il aspire, en reproduisant

le mouvement antérieur de Pesprit humain, a travers les diverses my-

ihologies, jusqu’à une philosophie de la Révélation
;

et il meurt en

1854, non sans jeter un regard de regret sur cet empire qu’il avait

fait si vaste, et où un de ses lieutenants s’était, de son vivant, taillé

;
un royaume dans une de ses provinces. A la même époque, on portait

dans sa chaire d’Edimbourg, le doyen de la philosophie écossaise, sir

William Hamilton, baronnet. Et la, dans cette ville, dont la physiono-

mie, tout a la fois gothique et moderne, s’harmonisait bien avec la

tournure de son esprit et le caractère de son enseignement, le pro-

i

moteur de la logique anglaise, le réformateur des universités et le

disciple modéré de Kant, montrait ce que peut une âme philosophi-

que dans un corps frappé d’une triste et précoce immobilité. Cepen-

dant sur les bords du lac Majeur, dans sa belle et active retraite de

Stresa, un métaphysicien venu après Schelling, mais dont le nom sera

cité bien près des plus grands, Antonio Rosmini, le philosophe chré-

tien, le philosophe de la morale et du devoir, se dégageait des bras de

Manzoni pour aller contempler de plus près la lumière,

Che lume fia tra’l vero e Uintelletto.

C’est en pensant â ces trois hommes, morts tous les trois dans ces

dernières années, â quelques mois de distance, que nous avons pris la

plume.

Nous montrerons dans Schelling, tour â tour fondateur d’une philo-

sophie de la nature, puis d’une philosophie de la religion, le combat

de deux forces opposées, la lutte de deux principes qui se sont disputé

le monde, qui se le disputent encore, puis enfin le triomphe de celui

même que nous avons vu les philosophes allemands forcés de recon-

naître et qui ne peut manquer d’amener la victoire définitive du

théisme sur le panthéisme. Nous verrons dans Hamilton l’opposition

la plus vive, le contraste le plus saillant, l’antagonisme né entre le

génie de l’Angleterre et celui de l’Allemagne, une philosophie qui est

le contre-pied de la philosophie de Yabsolu, qui prend pour devise le

mhil scire de Montaigne, qui, avec une rare sagacité et une logique

pressante, trouve le côté faible des systèmes, et qui contient cepen-

dant elle-même sous cette forme modeste d’une ignorance savante le

germe du kantisme anglais et d’une nouvelle critique de la raison pure.

Nous relèverons dans Rosmini le philosophe chrétien et dogmatique,

celui en qui s’est accomplie l’alliance proposée de toutes parts aujour-

d’hui entre la foi et la raison, et dont la tête vraiment encyclopédique,

réunissant dans un même système et sous une seule formule la philo-

Sfipliie de la religion, de la morale et du droit, a, plus qu’aucun autre
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peut-être, réalisé sa devise philosophique : Deir unïtànella totalità:

l’uiiité dans la totalité.

L'iitre ces trois hommes, a première vue tout diffère, la vie non

moins que les doctrines. Schelling aspire a la gloire des systèmes dont

llainilton a horreur. Rosmini part, comme saint Anselme, de la foi'

catholique, où Schelling aboutit enfin plutôt qu’il n’y pénètre. L’un,

comme Fénelon et comme Bossuet, ses maîtres, fait le catéchisme aux

petits enfants dans San Michèle di Rovereto, pendant que l’autre, à

Berlin, délie du haut de sa chaire, avec un orgueil presque titanique,

les philosophes plus jeunes rassemblés autour de lui, après quarante

ans de silence et d’oubli. L’un commence son plus grand ouvrage,

Dell’ origine clelle ulee, en déclarant qu’il n’appartient pas à la philo-

sophie inquisitive et qu’il n’a pas la prétention de découvrir des vérités

nouvelles. L’autre annonce au monde qu’il lui apporte de telles véri-

tés. Le troisième enlin, Hamilton, imitant la douce ironie de Socrate

avec Parménide, professe une sorte d’ignorance socratique. Et cepen-

dant, malgré ces différences, quelques traits communs nous permet-

tront de rattacher l’une a l’autre la recherche ardente de Schelling

a'ec la méthode plus sûre de Rosmini et même avec la philoso-

piiie érudite de Hamilton. C’est qu’au fond l’esprit humain est un

dans ses lois, et que les philosophes bien souvent ne manquent d’unité

que parce qu’ils manquent de sincérité. Pour peu qu’ils soient sincè-l

res, ils se rencontrent sur un certain nombre de points communs;!

je n’en veux pour preuve que ces trois philosophes morts récemment,

(jui malgré des différences d’idiomes, de races et surtout de méthodes,,

se rencontrent pourtant, parce qu’ils sont sincères, sur un point fon-

damental, celui de la vérité du christianisme, et qu’une même loi doit

nous servir a expliquer tous les trois dans la continuité de leur vie phi-

losophique, a travers toutes les variétés que l’analyse y démêle d’abord.

Seulement Schelling est, a nos yeux, le plus grand, parce qu’en lui la

lutte des deux principes produit le drame, non pas sans doute un drame

plus émouvant que celui qui se dénoue dans l’âme de tout chrétien aspi-

rant a la sagesse; mais il semble que les chrétiens sacrifient en silence

sur l’autel du cœur, tandis que Schelling a eu, comme le Prométhée an-

ti(|ue, l’ambition de ravir le feu céleste, puis la période d’expiation et

enlin la délivrance dont parle Gœthe quand il fait dire â Faust par les

anges : « Celui qui tend toujours plus haut, celui-là nous pouvons le

délivrer. — Der immer hôher strebt, tien konnen wir erlôsen. » On
conçoit quel profond regard dut jeter sur la poésie cet homme qui en

avait pour ainsi dire l’intuition de génie. Celui qui concevait le drame
de l’être sous cette forme hardie et personnelle du Prométhée d’Es-

chyle était né pour nous donner une philosophie de l’art; et c’est

en ellet, de ses créations la plus populaire, la mieux comprise.
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Mais j’ai dit que j’expliquerai Sclielling, et ce n’est point par les fa-

cultés extérieures de l’artiste qu’on explique un philosophe. C’est par

un principe unique qui rend compte de sa philosophie, qui la montre
dans son germe, qui l’en fait sortir. Ce principe qui explique tout dans

Schelling comme dans Leibniz, comme dans la spéculation des Alle-

mands en général, c’est la loi de continuité^. J’entreprends de mon-
trer que Schelling a prolité de cette loi dans ce qu’elle a de beau, de

sublime même; qu’il l’a subie jusqu’au bout, hélas! dans ce qu’elle a

d’inflexible et de dur. La loi de continuité, qui est au fond de tous les

systèmes, qui les fait être ce qu’ils sont, peut s’exprimer d’une ma-
nière très-simple, par le mot d’un de ses compatriotes. « L’homme,
dit-il, atteint et conserve dans sa maturité ce qu’il se propose et

ce qu’il cherche dans sa jeunesse. » Tel a été Schelling. Et, en

effet, quel plus complet exemple de cette loi de continuité que cet

homme, que déjà en 1835 M. Lerminier appelait la tradition vi-

vante de la philosophie (jermanique

;

qui, le premier, se replaça à

cette origine des choses philosophiques où tout est encore indis-

tinct, un chaos, un monde en puissance, pour en faire sortir les lois

par lesquelles la pensée se gouverne
;

qui chercha d’abord et montra

avec bonheur dans la nature l’ordre et la vie s’épanouissant et s’élar-

gissant de plus en plus depuis le minéral jusqu’à l’homme; qui, par un
trait sublime, transporte dans la nature la lutte des deux forces oppo-

sées, le combat des deux principes, parce qu’il le sentait en lui-même

au dedans, et qui explique par la la pesanteur, la lumière, l’électricité,

les réactions chimiques, la vie organique elle-même
;

qui, arrivé à ce

point culminant de la vie et poursuivant jusqu’au bout son idée, entre

avec elle de plain-pied dans l’histoire, retrouve dans l’homme le com-

bat et la lutte des deux éléments, et, comme les deux pôles de la vie

humaine, s’épuise en combinaisons ingénieuses pour expliquer ces

jeux savants de la force active et de la force passive, et sort triom-

phant de cette nouvelle épreuve qui le conduit à Vart, véritable paradis

de Schelling, dont il n’est plus sorti?

Transportons ce principe de sa philosophie dans Schelling lui-

même. Cette pensée qui devient successivement toute chose, et

dont les créations superposées, comme il l’a si bien dit, ne parvien-

dront jamais a créer un seul brin d’herbe, était parvenue par ses trans-

formations habiles, puissantes, infinies, a épuiser la variété des choses.

Il nous reste à montrer dans l’homme intérieur, dans le philosophe de

l’absolu, les transformations intimes. C’est la que l’on doit chercher les

* On peut consulter, sur Thistoire philosophique de cette loi célèbre, une note

récemment publiée à la fin d’un nouveau volume d’inédits de Leibniz. A. Du-
rand, 1857.
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bases (rua jugement défiailif a porter sur Schelling. Est-il vrai que

celte philosophie continue ait été brusquement rompue dans l’encliaî-

nement de ses principes, que Spinosa se soit fait chrétien, que le ré-

furmaieur de la nouvelle philosophie soit rentré dans Fornière des

anciens systèmes? Pour répondre a cette question, il me semble qiFil

y a deux malentendus a écarter : l’un qui est le prétendu spinosisme

de Schelling, et l’autre, son prétendu catholicisme. Pour nous, nous

soutenons que Schelling n’a été ni tout a fait spinosiste dans sa pre-

mière période, ni tout a fait catholique dans la dernière : nous préten-

dons qu’il a été un philosophe dynamiste en tout temps, c’est-a-dire

au fond spiritualiste.

rs^i spinosiste ni catholique, mais très-fermement, très-réellement

spiritualiste : voila pour nous l’état de l’esprit de Schelling; et, comme
cet état est celui de beaucoup d’esprits parmi nous, c’est une étude

intéressante a suivre. Nous y verrons pourquoi, par quelle loi le

dynamiste ou spiritualiste moderne, s’appela-t-il M. de Schelling,

ii’est toujours qu’un philosophe en puissance, in werden, tandis

(jue le sage chrétien, un Rosmini, par exemple, avec moins de puis-

sance, mais plus de vérité, nous montre la philosophie en acte,

','j r, O'jcta hjzpyitx.

Je ne crois pas a un Schelling purement spinosiste. Ma raison s’y

refuse. Gomment, je vous prie, le nouveau Spinosa eût-il plus que

l’ancien fait sortir du mécanisme de Descartes une philosophie dyna-

mi(iue de la nature? Ce combat, cette opposition des forces qu’il sen-

tait en lui-méme et dont l’équilibre ou la prépondérance donne nais-

sance a la prodigieuse variété des phénomènes, ne s’explique pas dans

le cas de l’invariable, qu’on me passe le mot, de l’absurde équilibre

imaginé par Spinosa, entre le mouvement et le repos, qui tous deux

sont sans force dans la physique mécanique. 11 faut donc appeler à son

aide un nouveau facteur, il faut une base de l’existence, il faut une

source des phénomènes. Et cette base et cette source, c’est, suivant

Schelling, ce qu’Aristote appelle ce que Leibniz a son tour

a[)[)ellc la puissance ou la source. C’est enfin ce premier terme qui,

avec le second, produit le troisième, le troisième qui est l’union des

deux autres et qui, étant tout a la fois puissance et acte, répond a ce

<jiie nous entendons assez généralement par la force, puisque la force

a ce double caractère dans l’homme et dans la nature, d’être tantôt

active, tantôt passive.

Le dynamisme ou la doctrine des forces,* a laquelle Schelling don-

nera son nom dans l’histoire de la philosophie, est une théorie de la

force représentative, qui ne ressemble pas plus au pur spinosisme que

le criticisme de Kant ou l’idéalisme de Fichte. On s’est laissé prendre

au nom
;
cl, comme Schelling a prononcé une fois, une seule, remar-
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quez-le bien, le nom de système de Videntité absolue, il n’en a pas

fallu davantage pour le ranger parmi les philosophes spinosistes.

Heine lui-même, dont les jugements sur Schelling nous occuperont

bientôt, n'y a pas manqué.

Or, comme dans ces matières on croit surtout a l’autorité, nous

citerons les témoignages irrévocables des deux philosophes qui ont le

mieux connu la philosophie de Schelling : l’un est Herbart et l’autre

est Schelling lui-même. Dans l’édition complète des œuvres de Her-

bart, récemment publiée (1852, à Leipzig), je trouve un écrit de sa

jeunesse, daté de 1796, intitulé Spinoza und Schelling eine skizze.

Herbart n’est pas un témoin suspect, car il n’est pas un disciple; il a

même réfuté Schelling. Je citerai le début de ce morceau : « Si plu-

sieurs écrivains distingués ont eu raison de dire que le système de

Spinosa peut être considéré comme l’exposition la plus complète et la

plus suivie du dogmatisme ou du réalisme objectif (Fichte, Schelling,

Maimon et Jacobi, quelle que soit d’ailleurs la divergence de leurs doc-

trines, sont d’accord sur ce point), je ne puis douter que le système

de Schelling, qui est manifestement la contre-partie du spinosisme,

das offenbare gegenstück des Spinozismus, ne soit une exposition sui-

vie, je ne dis pas de la philosophie critique, comme Schelling l’af-

firme, mais de l’idéalisme. » Il continue : « On voit très-bien la voie

qui l’a conduit a son système. Il avait étudié a fond Spinosa; il a vu

en quoi il s’était trompé : er batte Spinoza selir sorgfaltig studirt,

batte das irrige derselben eingesehen ; et cela était plus naturel que de

passer violemment d’un extrême philosophique a l’autre, bien que

Kant et Fichte paraissent d’ailleurs avoir accompli un tel saut. H en

résulte que chacune des propositions de Schelling est l’antithèse d’un

théorème contraire de Spinosa. »

Je m’arrête
;

il faudrait tout citer : tout le morceau est une réfuta-

tion du prétendu spinosisme de Schelling, et par sa date, qui touche à

la jeunesse de ce philosophe (1796), il acquiert une importance très-

grande.

Écoutons maintenant Schelling lui-même. J’ouvre ses confidences

posthumes, dont nous devons depuis une année à peine la première

partie a la piété de ses fils ^
; et la je trouve, indépendamment des re-

cherches les plus curieuses, de ses fameuses leçons sur la mythologie,

principale cause de sa querelle avec Paulus, et surtout d’une exposi-

tion continue d’une philosophie rationnelle pouvant servir a l’établis-

sement d’une religion philosophique
;
je trouve, dis-je, non pas une

rétractation posthume, mais une réfutation directe du prétendu spino-

sisme qu’on lui impute. 11 y montre que Spinosa n’a pas connu le pan-

* Schelling s sammliche Werke, Stuttgart und Augsburg, 1856 .
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ihéisiiie tlynainique, le seul que Schelliug ail enseigné; qu'il est resté

enleriné dans railiéisine sinon vulgaire, du moins dans cet atliéisine

|dus savant qui dit que Dieu est tout être, qui connaît le tout et ne

s’élève pas jusqu’au Dieu de ce tout, qui ne sait point passer [lar con-

séquent ex Deo imjjUcito ad Deum explkitum. 11 sutiira de citer ce

texte : l’arini ceux-ci lil parle des soupçons haineux et des injustes

iiiéliances dont il lïit l’objet), i)armi ceux-ci je ne compte pas, dit-il,

le repruche général et devenu populaire de panlliéisme, si l’on enten-

dait parler du jiiincipe qui nous a servi de point de départ. Ce repro-

che-là, nous raccejitons et nous prétendons même que ce n’est iju’a

notre j)liilosophie qu’on peut rapi)li(juer. Car, dans la conception de

Spinosa, a latiuelle on donne généralement ce nom, nous voyons bien

le rrav, mais nous ne voyons rien du théisme. Car Dieu est |)our lui

toutes choses. Dieu n’est pas la jjerrection absolue de l’être, celui qui

est. i>

(ieux (jiii sont babilués a voir dans Scbelling un disciple de Spinosa

seront étonnés de renlendre, dans ces mêmes leçons, recommander
l’étude de la pliiloso[)bie ancienne et prolèsser le culte de Platon et

<r.Viistoie. Ou’ils lisent donc ees paroles si caractéristi(pies, celte dé-

claration (|ui a bien son importance, car elle est aussi de ses dernières

an/)ées
;
et ([u’elle soit de Scbelling conséquent à lui-même, ou de

Scbelling désabusé, elle peut passer pour son testament pbiloso])bi-

(pie : « Le meilleur em[)loi d’une vie consacrée a la jibilosopbie, c’est

de commencer avec Platon et de linir avec Aristote. J’ai j)eii d’espoir

en celui (jui entreprend de s’en passer; je suis convaincu que celui

qui ne se sera pas initié aux doctrines d’Aiistote ne l’cra rien de du-

rable. 11 laut réunir Platon et Aristote pour en conjposcr un tout. La

métaphijs'Kjue (‘st un tissu dont la trame appartient a Platon. Que serait-

elle sans les principes rondamenlaux (pi’il a émisV Avec lui se mani-

Icsle cette inexorable nécessité (jui lit sacriiier ce (jui était vraiment

propre au peuple grec, et Aristote lui-même dut prêter son concours

à la destruction de ce (jue la philosophie grecapie avait de spécial. djn

a souvent appelé Platon le poète des philosophes ; ce n’est point à

tort, car la poésie marche la première; c’est elle (pii crée la langue,

qui jus(jue-ia n’était (pie rudimentaire : les premiers pbilosoiibes, dit

Aristote, n’ont l'ait (jue bégayer... Aristote ne se contente pas de ce

«pie des esprits distingnés peuvent découvrir pour eux seuls, il cher-

che ce (JUI jieut éclairer tout le monde ou le jilus grand nombre; ce

(jui jteut être agréable ou utile aux hommes de tous les temps et de

tous les |)ays. Il poursuit le progrès avec passion, et, désireux de con-

server la jnireté de sa demeure et de remjilir son devoir, il se fraye un

jiassage ’a travers la doctrine des idées de Platon, comme si elle était

une toile d’araignée. L’invisible chef de l’école d’Alexandrie est Aris-
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tote; et, si l’influence de Platon fut grande de tout temps, c'est cepen-
dant toujours Aristote que le levant et le couchant regarderont comme
leur maître... On ne comprend pas Aristote quand on s’v arrête : il

faut savoir ce qu’il ne dit pas, parcourir les voies qu’il parcourt, recon-

naître les difficultés avec lesquelles il lutte, s’initier complètement a

son idée. Une simple connaissance historique ne suffit pas. Je ferai

cependant remarquer qu’il serait a désirer que l’œuvre principale de
ce philosophe fût rendue abordable a tout le monde, et pour cela un
commentaire ne suffirait pas. »

. Voilà le point où Schelling, sans le savoir, se rencontre avec le der-

nier des philosophes écossais. Ilamilton, qui a si énergiquement
réfuté Schelling, eût souscrit, j’en ai l’assurance, à cette déclaration

d’aristotélisme; seulement ils se fussent probablement séparés de nou-

veau dans l’interprétation du grand philosophe; et, quelles que soient la

pénétrante sagacité et la vis logica du patient Anglais, je ne sais si

Schelling, devenu tout à coup et dans ses dernières années son con-

disciple en Aristote, ne lui en eût pas remontré sur la métaphysique.

On ne s’attendait pas à ce nouveau triomphe d’Aristote
; mais ceux

qui s’étonneront de voir Schelling s’en faire le coryphée parmi les Alle-

mands connaissent mal la prodigieuse diversité d’aspects de sa philo-

sophie. Déjà Michelet l’a remarqué. Quels systèmes Schelling n’a-t-il

point traversés? à partir des modernes, Kant,'jacobi, Fichte, jusqu’aux

anciens, Plotin, Platon et Aristote, il a tout parcouru. Ce sont là ses

évolutions philosophiques, évolutions d’autant plus intéressantes qu’il

est retourné des modernes aux anciens, et qu’après avoir traversé les

systèmes nouveaux son esprit paraît s’être pour toujours fixé à Athè-

nes, étendant ainsi l’occupation de la Bavière, sa seconde patrie, jus-

qu’aux jardins d’Académus et aux portiques vides où enseignait Aris-

tote. On avouera que vouloir restreindre un esprit aussi universel au

seul spinosisme et retrouver dans l’éthique le germe de toute sa phi-

losophie, c’est, d’une part, fausser les origines du dynamisme mo-
derne, et, de l’autre, renoncer à expliquer sa grande variété d’aspects

et sa coopération au mouvement érudit de Jlunich, après son initiative

dans le mouvement philosophique de Berlin.

Ce n’est point d’ailleurs la première fois que Schelling a essayé

d’unir, dans un principe supérieur et dans une formule plus large,

l’empirisme et la spéculation pure. On peut dire que toute sa j)hiloso-

pbie n’a point eu d’autre but. Aristote, mieux connu, devait l’aider à

gagner cette cause. Et Schelling, retrouvant dans la méta[)hysiqiie le

principe de la philosophie rationnelle, est une autorité considérable et

dont le témoignage philosophique doit être reçu avec respect, discuté

avec scrupule. «La formulede la philosophie rationnelle, le grand prin-

cipe que c’est la raison (pii est l’origine de toute science, dit Schelling,
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celte formule et ce principe sont déjà dans Aristote; il a dit: NoO;

c’est le voo,' qui est le principe de la science. Cominent

veui-ôn mettre d’accord ce passage des analytiques avec le point de

vue banal de l’empirisme aristotélique? »

Héritier naturel de ces grandes philosophies de la Grèce, dont les

lamheauv tomhèrent en partage aux écoles du moyen âge et de la

henaissance, Schelling, soutenu par ce souflle ardent de platonisme

qui respirait déjà dans Bruno, et par celte force dialectique qui se

remarque surtout dans ses derniers écrits, nous apparaît, dans la nuit

intellectuelle que rAilemagne vient de traverser, comme le seul qui,

y

tienne encore le llambeau de la philosophie.

On sait que depuis quinze ans cependant c'est la tactique d’une

certaine école d’opposer Schelling à lui-même et de flétrir sa pré-

tendue apostasie, et, après avoir réfuté le soi-disant spinosisme de

Schelling, nous allons le voir accusé de jésuitisme par les néospi-

nosisles de la gauche hégélienne. Heine, avec sa violence accoutu-

mée, a popularisé parmi nous, dans son livre de rAilemagne, la fable

absurde d’un Schelling apostat, se renonçant lui-même et infidèle au

génie de sa vie entière. « Le penseur, dit-il, qui jadis développa le

])lus hardiment en Allemagne la religion du panthéisme, celui qui

proclama le plus haut la sanctification de la nature et la réintégration

de l’homme dans ses droits de roi, ce penseur s’est fait l’apostat de

sa propre pensée, désertant l’autel que lui-même avait consacré, ren-

trant dans les cryptes religieuses et prêchant maintenant un Dieu

extramondain, un Dieu personnel quia la folie de créer le monde. »

Il est vrai que ce même homme, qui entonnait siir Schelling un tel

Be jn'ofund'is, annonçait au monde l’avénement de Hegel en ces ter-

mes |)ompeux : « Un plus grand penseur s’avance, un élève de

M. Schelling, c’est le grand Hegel, le plus grand philosophe que

l’Allemagne ait enfanté depuis Leibniz. » Je demande comment, si

Hegel est l’élève de H. de Schelling et n’a fait que continuer la même
doctrine, (jui est le panthéisme, il est un plus grand philosophe et

surtout le plus grand que l’Allemagne ait produit depuis Leibniz 1

thi trouve le mot de cette énigme a la page suivante. C’est que

'< M. Hegel est un homme de caractère, quoiqu’il ail, comme M. Schel-

bug. prêté au s/û/Hf/Ho de l’État et de l’Église quelquesjuslifications trop

préjiidieiables, tandis que M. Schelling rampe dans les antichambres

d un absolutisme aussi pratique que théorique et dans les antres du

jêîsniiisme, où il aide h forger des chaînes intellectuelles. »

A ceux (jui lui reprochaient comme une lâcheté d’enseigner un

Dieu moral et rémunérateur, et qui avaient eux-mêmes publiquement

professé l’alhéisme, Schelling avait une belle réponse a faire. Il en(

pu j)rendre une éclatante revanche vers 1851 ; il eût pu, remonlani
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pour la troisième fois dans sa chaire de Berlin, dire aux débris de la

jeune Allemagne : « Tout ce que vous aviez prophétisé de l’Église du
Christ, tout cela s’est trouvé vrai de votre philosophie. Vous aviez

comparé la première, avec une dédaigneuse indifférence, à cette pauvre

infirme qui se tourne et se retourne sur la plume sans trouver le

repos, et c’est la philosophie qui a été vue se tournant et se retournant

sur son lit de douleur où vous l’aviez clouée par votre faute. Vous avez

nié le dogme de la chute et celui de la réconciliation, que j’enseigne

depuis plus de quarante ans, et vous en avez, par votre propre exemple

d'abaissement sans espoir, démontré l’évidence et la nécessité. » Il

eût pu leur montrer ensuite l’iiégélianisme vaincu par son propre

principe, forcé de se renier lui-même avec une lâcheté d’autant plus

grande que l’orgueil de ses prétentions avait été plus immense.

Il eût pu leur faire entendre dans ces vieilles basiliques en deuil,

saluées par Heine d’une dernière imprécation, le service des morts

de l’hégélianisme porté au tombeau entre deux membres de hLandwer.
11 eût pu surtout leur opposer cette nouvelle charte du théisme signée

par les représentants de la philosophie allemande et dont il avait lui-

même souscrit les articles avant eux. Il eût pu enfin reconnaître publi-

quement, du haut de cette chaire, la vérité du christianisme et con-

clure à l’alliance prochaine et plus que jamais nécessaire de la foi et

de la raison.

Scbelling ne l’a point fait. On a dit cependant qu’il était mort ca-

tholique. Je ne m’étonne point que la violence de certaines attaques

ait amené une réaction en sens contraire. La jeune Allemagne fai-

sait de Schelling un apostat, un renégat ajoutant â l’opprobre de la

défection la lâcheté du mensonge. On en a fait un catholique; on a

parlé de la conversion de Schelling, d’une sorte de testament reli-

gieux de ce grand homme ^
:

Baader, cet ami de Schelling dont on avait fait son disciple, mais qui

est séparé de lui sur trop de points pour être son élève, compare la

philosophie de Schelling a une belle pénitente qui se souvient encore

avec trop de douceur de sa faute passée. On pourrait dire avec non

moins de vérité que Schelling ressemble â ces Athéniens qui, parmi

les statues des faux dieux dont leur ville était pleine, avaient élevé un

temple au Dieu inconnu. « Athéniens, s’écriait saint Paul, il me semble

qu’en toutes choses vous êtes religieux â l’excès. » Schelling lui aussi

* Nous voulons parler des révélations, d’ailleurs si curieuses, du P. Gagarin, de

la compagnie de Jésus, publiées par VAmi de la Religion
,
dans ses numéros du

1" et du 3 avril 1856, révélations dont personne ne peut songer à révoquer en

doute, un seul instant, la parfaite exactitude, mais qui ne prouvent qu’une

chose, une seule, celle-là même que nous énoncions, et que le savant Père re-

connaît comme nous.
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, -.f, Jaiii ses deniièies années, son temple au Dieu inconnu,

ilc-'ireux Je tout concilier, et de mettre d’accord et Chrétiens et

! jicn>. Il l éleve, non pas sur les ruines des faux Dieux, mais non loin

d'- Icur^ .'laines ipi’il avait restaurées. Il salue le Christ, mais il re-

Ici.t les id.des. 11 est comme les Athéniens dont parle saint Paul,

jusqu’à l’excès. »

lernii. sur la philosophie de la mythologie, qui ont paru l’an der-

1,1,1. .jut-iiniis avons lues et annotées, toutes pleines encore de l’élé-

111, lit |.aicn. ne sont point l'avoiahles a la thèse d’une conversion et

.i’iiii it.-Rinirnt religieux de Schelling. Schelling, désireux de mainle-

. ,1 a la
1

liilu.'.uiiliie des religions une place à part, indépendante,

.R,ii> l lii.siuire de la philosophie générale, y établit qu’en dehors de la

.ui'u» K-Nolée et de la religion naturelle plus purement philosophi-

jii.-, il \ t n a ou une troisième, la religion mythologique, antérieure

.1 1 , ifVflaiion, eoniniune a tout le genre humain, œuvre d’un Dieu

,jiii >.• i.'volo dans la nature, et qui est, a proprement parler, la seule

1.- iui'ui naturelle, car seule elle en a le caractère grandiose et la

',i\< iir un pi‘U sauvage.

ici la plus surprenante application de la la loi de continuité

h .i;^ r.ouus dit, expliijue tout Schelling) la religion révélée, surnatu-

; ; .
. 'i , suivant lui sur cet olivier sauvage du paganisme, et n’est pas

• lud p.-nthiiiti^ (le la raison et de la philosophie, puisque la religion pri-

: iijiur.'lle l’est au>si. Cette indépendance de la raison, qui paraît être

U c.incRTe distinct, lui est coinmuneavec la première, dont elle ne diffère

1-
l'

ir le i^cnrc et non par l’espèce, comme étant la seconde forme de la

i.-!i. u.ii r.'.-lh*. (juoi bon, dit Schelling, nier l’élément païen dans le

* :i 11 lui'iiic nial^oV* ['(‘videiice? mieux vaut l’expliquer. En enlevant l’élément

: II, -U èif ;iu christiiinisine sa réalité. La religion du Christ a recueilli les

'

: ( ! II! p.i^ciiiiMue, cl les contient, comme la home chrétienne a recueilli,

i. 1 .1 ( Miiiifiui; la lîome [laïenne, mais en la transformant.

1 . l'h c de la pré(R\!sience du Christ devait nécessairement tenir une
;

i .ii'h* place dans un système religieux basé sur la loi de continuité,

c l iait il .iillei!r> une idée chère a Schelling, une idée de sa jeunesse.
11 \ I e\ iiit en 1 !S i 1 .

''tii I I {'!' -‘viui'iicf. dit-il, le Christ ne serait pas le Christ. Il existait
' iitris ['••r-'unif nalurclle avant d'apparaître comme puissance divine.

Il' dire qii il ciait dans le monde : c’était une puissance ter-
!• .r-, iii.ti' imn Ilieu.

l'ans Ir cour- de ces mêmes années, Schelling compléta son ensei-
giifiiiciit par .M‘s leçons sur la révélation, « fruit de trente années
d I

'

1

1

i
d

• I)

I

I

i

i

f

I
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Il faut, disait-il, en commençant ses leçons, ^vaincre et dépasser,

den, l’Être aveugle : Dieu devient Esprit. Il est Esprit comme roi de l’Être,

et la création du monde n’est pas seulement possible, mais nécessaire. Quel

est l’homme, en effet, qui voudrait accepter l’emploi de s’occuper éternelle-

ment de lui-même, et de lui seul? Dieu n’est personnel que parce qu’il

règne. »

Schelling reconnaît en Dieu Jéhovah les trois personnes Elohim, et

rend compte de ce pluriel de la Bible : Faisons l’homme a notre image,

par un dialogue de Dieu même avec ses puissances, qui ne sont pas

mais dans une action réciproque éternelle.

Comment les puissances divines passent-elles de la puissance a

l’acte? Ce moment est très-beau dans Schelling :

Comme des visions, les idées, types éternels des choses, flottent devant lui

(Dieu). Que lui faut-il? de quoi a-t-il besoin? n’est-il pas un Être riche?

Mais, dans cette absence de besoins, Dieu en connaît un seul peut-être, celui

des natures nobles et généreuses. Il veut être connu, connu par un être libre,

qui lui dise : Mon père! et l’homme devient ainsi le but de la création, la fin

des voies de Dieu. — Toute créature porte un reflet de Dieu, parce qu’elle est

une certaine unité des trois puissances qui ont concouru à la former. Mais

Fbomme est la plus parfaite unité des puissances créatrices.— Image de Dieu,

libre par l’harmonie de ces puissances, l’homme est le maître de la rompre;

il la brise en effet pour devenir plus semblable à Dieu et il tombe sous le coup

de l’ironie divine; « Voyez donc, l’homme est devenu comme l’un de

nous. » — Avec la chute, le drame commence.

Le monde détaché de Dieu connaît le mal, le péché, la contradiction. Son

Fils, la seconde Personne divine, prend une existence à part, quitte son Père,

suit le monde déchu dans son abaissement, et prend part à ses combats, à

ses souffrances'jL

Dieu, continue Schelling, ne pouvait-il empêcher cela? Quel est ce poëte

contre lequel son héros se révolte? — Réponse. Dieu voulait en face de lui un

être libre dans son amour et sa reconnaissance; mais il pouvait permettre

celte heureuse chute, felicem culpam, dans la prévision du lendemain, la ré-

demption.

Cependant le Fils de Dieu, qui a suivi le monde dans sa chute, qui est entré

dans l’histoire de l’homme pécheur, se relève en lui jusqu’à sa royauté ori-

ginaire. Le long temps du paganisme est celui de ses luttes ; à travers les my-

thologies, dans la conscience des peuples, il remonte de degré en degré jus-

qu’à ce qu’il apparaisse enfin, au temps de la révélation, personnellement

sur la terre.

* Le combat du Christ avec Satan est le sujet de longs développements. Mais

le Satan de Schelling^ c’est celui de Goethe, avec une vocation philosophique

plus marquée : « Satan, c’est le frère aîné de Jésus-Christ, dit Schelling; il a

reçu de Dieu sa fonction : la terre lui appartient. 11 ne faut ni le méconnaître,

ni le mépriser, ni rire de lui. Satan n’est pas, mais il a faim d’être; il arrive

dans l’homme non-seulement à exister, mais à gouverner la terre. Insaisissable
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Voila par quelle voie la philosophie de Schelliiig atteint son but, ar-

rive h la nianireslation de Dieu dans Thomme, et nous conduit au cœur

ijiéiJie de la religion révélée, au Christ.

Mais au delà de la révélation, il y a pour Schelling un horizon nou-

\eau, inlini : c’est les yeux dirigés vers cet avenir qu’il conclut ses gi-

iraiitesipies travaux. (Mvth. x® leçon.)

« 11 v a eu deux religions : rime naturelle, mythologique; l’autre

Miruatiirelle, révélée. Il y en aura une troisième qui sera purement

uh 'ihjsophique

,

qui contiendra les deux autres et les expliquera, 'a

iaqutdle le christianisme servira de moyen terme et qui, renouant la

chaîne des temps et établissant un rapport réel entre l’homme et Dieu,

sera tout a la fois philosophie de la mythologie et philosophie du

christianisme. »

nn le voit, l’hypothèse d’un Schelling catholique n’est point justi-

(uiel rapport peut avoir avec la foi ce vieillard cherchant 'a tâtons

-01 un tomheau, image du Temps bien plus que de l’Éternité? Mais (et

a uis ne j)Ouvons qu’indiquer ici ce point fondamental) la démonstra-

iinu du christianisme y a gagné une preuve nouvelle, à laquelle ni

l’ascal ni lîossuet n’avaient songé. En effet, la religion philosophique

de l avcnir, (pielle qu’elle soit, dit Schelling (xf leçon), « 7ie sortira ni

d Mex(nidrie ni de Berlin: elle sortira du christianisme j qui a épuré

ridée de Dieu et qui s’est élevé aune métaphysique sublime. » Ceux

qui oui espéré parmi nous devenir les fondateurs de la religion

philosopliiipie [)ar une renaissance d’Alexandrie se sont donc four-

d’après le témoignage formel de Schelling: « car les néoplato-

iiicici'^ n’appartiennent pas a la pure antiquité, ils sont animés du
soiiljlt* du clii istianisme, bien qu’ils prétendent le contraire. »

‘jii.iiit a rerreur de Schelling, est-il nécessaire d’en indiquer la

>oiircc !

Ci; (pli lu leiint ou plutôt ce qui l’empêcha d’arriver, c’est l’énor-

iniic m(*ui(‘ des prétentions de la philosophie allemande, c’est un
vic(‘ d(‘ inéthode. llainilton disait avec esprit, peut-être avec malice :

l.iiiK* h‘s pliilosophes de l’absolu et nous Écossais, il y a cette

dillcKMice (‘t ce ra[)port : c’est que nous savons que nous ne savons
rien, tandis (pie les autres l’ignorent. Partis des deux extrêmes, nous
.i<)n> leiicoiiiions dans une meme ignorance, seulement les philoso-
phes (h‘ 1 omniscience s’imaginent que l’on connaît l’infini en le

(•onuai>sant, (juod noscendo coqnoscitur, et nous prétendons qu’on

l’.Mt. -', ^ .T'.itil.', rnmdléon, il passe d’un domaine à un autre, il prend
r..iii.s l.-v fnrinr's: il csi le principe moteur de l’histoire, il empêche la stag-

1.' sumir.f'il, !;i torpeur;] après être tombé du ciel sur la terre, il a
T'ouo nio' si;;niiir,Tii():i politique immense sur les champs de bataille ensan-
sM.int- s (Ir riiistoire. d
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rignorO; quand on croît le connaître, et qu’on le connaît, quand on

rignore : noscenclo ignoraiiir^ ujnorando cognoscitur. » Quand on part

du brin d’herbe et qu’on veut, par une voie logique et continue,

s’élever a partir du brin d’herbe jusqu’à Dieu, en se retranchant,

comme indigne du philosophe, tout élan de mysticité pieuse, je dis qu’on

entreprend l’œuvre la plus difficile peut-être qu’il y ait au monde, une

œuvre que toutes les écoles de philosophie, réunies et travaillant de con-

cert, n’ont point accomplie, et qu’a plus forte raison un seul homme, quel

que soit son génie, ne saurait mener a bien. En effet, il faut, pour

réussir dans une telle entreprise, savoir lire tout l’univers dans le fétu

de paille présenté par Vanini a ses juges
;
découvrir tous les rapports,

connaître l’essence de toutes les lois que cette création suppose ; lire,

en un mot, tout l’univers dans un brin d’herbe, dont l’explication sup-

pose déjà la connaissance de tout l’iinivers. Schelling, qui lui aussi était

parti du brin d’herbe avec la prétention de tout expliquer ab ovo, paraît

d’ailleurs être revenu plus tard sur ce principe quand il en vit l’exagé-

ration dans Hegel. Et il disait aux hégéliens : «Vous qui prétendez avoir

la formule pour créer l’univers, pouvez-vous seulement créer la plus

humble plante? «Mais Hegel, plus sophiste que philosophe, ne se laissait

point arrêter par l’objection de Schelling, et il y répondait en disant :

« Je me transforme, je deviens plante, je deviens successivement

toutes choses, et le problème est résolu, » vérifiant ainsi l’exactitude

des prédictions d’Aristote au sujet de l’homme-plante, du végétal phi-

losophe et de la sophistique plantureuse des temps modernes.

Schelling au moins ne fait pas appel a ces instincts grossiers : il ne

développe pas l’âme végétative et l’âme animale au détriment de l’es-

prit, et si l’on peut faire un reproche â sa philosophie, c’est de mé-

priser les procédés vulgaires et de faire appel à la plus haute faculté,

au génie, â l’intuition même; mais ne pèche-t-il pas à son tour par cet

excès de la méthode génétique et du développement continu, et ne

part-il pas, lui aussi, du brin d’herbe pour arriver jusqu’à Dieu, quand il

entreprend de parcourir tout le monde de la nature encore inexploré

sur tant de points et tout le monde de l’esprit â peine connu dans sa

latitude moyenne, avant de se former un symbole et de préciser un

dogme quelconque? Ne nous renvoie-t-il pas a un avenir effrayant

et qui recule sans cesse devant nos pas, quand, avant de s’arrêter aune

religion définitive, il s’élève, suivant la loi d’un progrès lent, mais con-

tinu, depuis les mythologies de l’Inde et les divinités de Samolhrace

jusqu’au Dieu inconnu des anciens? et ne voit-on pas que si, pour ex-

pliquer cet amas grossier des superstitions antiques et cette divini-

sation matérielle des forces de la nature, la connaissance la plus

grossière de ses lois suffit, il n’en est point de même pour interpréter

la religion du Calvaire et la loi du sacrifice sur laquelle elle est fondée?
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\ j_..>iiiquûi Seliflling, moins heureux que Rosmini S est mort

a,, uiihcii ‘le >011 œuvre iiiiinense, laissant deux choses imparfaites :

U!; . 'Y.': n lÂtlosophes ei une philosophie positive, ces deux grandes

luiuio de l'esprit humain, dont Tune au moins ne paraît pas devoir

»:-iie >eehee de silût. Mais, si les plus récentes tentatives nous laissent

peu d e>puir dans l’avenir d’une religion des philosophes, il n’en est

pas de même de celle philosophie positive à laquelle travaillait Schel-

I. !i- dan> >es dernières années.

1 iir* philü>uj)hie pusilive ! c’est le mot du siècle. En France, en

Ail- üijfiie, en Angleterre, partout le besoin s’en fait sentir. La philo-

.. U, , allie est désormais jugée par ses fruits. La raison pure, dé-

.pp.-e dans Sun sens négatif, n’a donné ni le repos, ni le bonheur,

m t M;ir*iie.- a rAllemagne. Jamais plus vaste et plus grande expé-

II. . Il a\aii elé iciiiée. On devait par la science arriver au repos,

1

ui ir•pM^, au honheiir, a cet état entrevu par les premiers contem-

P^ i!^ : . . état d’indifférence absolue. L’art devait aussi conduire

I. > ..iiiaiiN de la nature vers ce paradis terrestre de la félicité. Par lui

1 . > h.iium. -, affranchis de tous liens, libres comme des génies, fiers

r ,ii!ii. des luis, niarcheraienl, dans une heureuse indépendance, a la

. -n pié'e de tons les biens. Où ces rêves nous ont-ils conduits? Ni les

,u ii^'es ni le, jiliilosoplies ne sont arrivés a la vie heureuse, au repos, a

la lelieiie. l.e désenchantement et la désillusion ont piqué au cœur,

e anine le \er. ces fruits hâtifs d’une production spontanée. La science

d.- Il iais.,n pure n’est arrivée, en dernière analyse, qu’au type de

l .d siM. lion en nialière religieuse, a un Dieu abstrait, a un Idéal de

I l 1 ll^••n Mi.spendiie entre deux abîmes".

Iriimm Militaire d(.*s civilisations ensevelies, accroupi au milieu des

I II ll••^ du pa>si', le Spilinx, dans un désert, fatigue encore deses obscu-

I i’u ' Nnsagfiir qu’il cou\ r(‘ de son ombre et qui interroge son irnmo-
1:' l'gaid ; tel .schelling et sa philosophie, énigme éternelle planant

'lîi nnr xihliidr iinineiise !

1..1 plnloMipliie positive demande que l’on sorte de la raison pure

[••ni rniiei <Un> une autre sphère plus [iralique, où Dieu n’est pas

.Miiipli nirni nm* idée, mais où il agit sur la volonté de l’homme. Elle

^
'

1

i; '• II. i\.»ur, fivredu riiiiii.'ilrc, et disciple ferventdeRosmiiii, annon-
‘ •' iivr.' i»<)slliuiii(^ de ce philosophe, qui sera le complément de

'
* 'rif,. ( .- i un.* j)hilosoj)hie de la Trinité, d’après les Pères, et la tradition

-i.r. n. ii:.‘ . Il ,11, ramriié.*, ronniie toutes les pensées de Rosmini, à Punilé d’une
’

•

•
I ‘

1
^*' 'I'‘ I*' idiilosojihe catholique aspirait à tout expliquer, mais à

•
i

• a h- ' ni* qiii* Sfdieirm;^.

!

’ ' " d .'iill.'iir-i que Schelling, parti de Kant
, y est revenu dans ses

1 (le la raison pure astune halte spiritualiste entre
<!• lix -.11. lU. iii ippié** d avance par le philosophe de Kœnigsberg. Voir Crû. de
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demande, elle aussi, le percement de Tisthme étroit qui sépare deux

continents philosophiques, et peut ouvrir au commerce des idées, dans

ces deux mondes, des voies nouvelles, infinies. Préludant a son œuvre

par d’énergiques sacrifices, c’est elle qui postule au nouveau monde,

parla voix d’une femme, le rachat des esclaves, et qui prépare en Orient

une renaissance religieuse que ni le vieux schisme de Photius, déjà

très-ébranlé, ni le mahométisme, convaincu d’impuissance, ne pour-

ront conjurer. Elle réclame l’application de la philosophie pratique

a tous les grands problèmes d’un intérêt universel, a ceux de géo-

graphie transcendante et de linguistique savante dont le but est d’ou-

vrir la terre aux nations : aperire terram (jeniibus, comme a ceux de

métaphysique transcendante et de théologie naturelle qui ont pour

but une science de la félicité. Elle veut enfin plus qu’une idée. Plus

qu’une idée ! c’est le dernier mot de Schelling; c’est le mot du siècle.

Schelling mourant a dit : « Le moment d’une crise décisive est venu

pour la philosophie. wEt ilmeurt en cherchant la religion des philoso-

phes, une main sur l’Evangile de l’Amour L Saluons avec cet homme,
qui fut la tradition vivante de la philosophie pendant toute une moitié du

siècle, l’aurore qui s’apprête a luire sur l’autre hémisphère. Mais, ne

l’oublions pas, l’enseignement catholique, largement développé et li-

béralement appliqué, est seul en possession aujourd’hui de fonder une

philosophie positive. Rosmini, dans le cours d’une carrière modeste,

uniquement occupé du développement de la vérité du christianisme,

s’est plus approché du but que Schelling lui-même dans sa poursuite

inquiète et son ardente recherche d’une vérité nouvelle. Sa victoire si-

gnalée sur le panthéisme, dont l’Allemagne s’est émue, n’est rien au

prix de l’immuable vérité qu’un prêtre catholique faisait bégayer a

des enfants dans une église de Roveredo.

Comte Foucher de Gareil.

La suite à un prochain numéro.

* On sait que Schelling est un de ceux qui ont prophétisé l’Évangile de l’A-

mour, dont saint Jean est, suivant lui, le précurseur.



BOSSUET
d’afkès ses derniers historiens.

> - /; , par A. Floqcet, 5 vol. in-8°, Mémoires et journal de

:
l.r Ificu. iur la vie et les écrits de Bossuet, publiés par M. l’abbé

ULiTTit-, 3 vmI. in-N®.

\.c beau iiioiuiiiieiit (iiUoii ait pu élever a la gloire de Bossuet,

r’, >i r.^diiioii euiuplète (le ses œuvres. On y trouve 'a peu près toute

i de >a Nie; car il ii’est presque pas une de ses pensées (]U)

h jit >oiis >a j)liime, pas une de ses généreuses passions qui ne

lui jii iiiqure un li\re. Le prêtre. Lévéque, le Père de l’Église, le pré-

(
.
ph in du l)aupliin, riiisiorien, le ])hilosophe, Porateur, se montrent

ti.ur ,1 loin dans celle longue série d’oiivrages, où tant de connaissances

Nan. .> iouj(jurs revêtues d’une si admirable forme ; ainsi tous les

-r.ni.l> iraii> de son génie se révèlent a nous. Les commentaires de

qurbpu-> >a\aiiis écilvains peuvent nous aider encore a le mieux ap-

pr.-< ii-r, en jetant plus de lumière sur certaines parties de ses travaux :

la i. iiiaïqiiable ilièsedcM. l’abbé Vaillant, par exemple, a rendu un

Mal verMce au\ smiiioiis de Bossuet, dont elle a rétabli en partie le

\tr .1 If.s dates ; (U lu livre (le M. Nourrisson a mis en relief tout le

Mt. inr de Ml iihilnsdpliie, OÙ la raison et la foi sont conciliées si sûre-

té. ni l une avt e l’aiiiia*. (irâce a de telles études, il semble que Bos-

M.-i aurait pu s*- pa.sser de biographes.

Lrp. iidaiii riuniiieur de raconter cette illustre vie a tenté beau-
• "ip d.' plume-, tant on troiivi' de charme dans le commerce même
i

' tlinm.- di - gi aiuB liommes. Les (jualre volumes que M. le cardinal

Baii-sri a piildliVs au commencement du siècle n’ont pas découragé
- n i iN.uns cMiiipo.sés sous rUnijiire, a une époque où l’on se con-

n-niaii ai-rm. iii d'ime demi-vérité bistori(pic, ils ne pouvaient suffire

J ( 111 losiiê* il fallait (jue Bossuet, comme tous les grands noms
ib- m.irr liUeiaim e. eût sa part dans ce travail de révision minutieuse,

d*- I fcluTi li.M 1 iidiies. ipii, il notre honneur, est aujourd’hui de mode.
' m I. (11110 b s bibliothèipies, les manuscrits sortent de leur poussière :

b - M.mmir.vs et le Journal de l’abbé Le Dieu, secrétaire de Tévêque
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de Meaux, qui n’avaient été consultés jusqu’ici que par le petit nom-
bre, sont mis à la disposition du public par M. l’abbé Guettée; et

M. Fioquet, dont les veilles sont depuis longtemps dévouées à Bos-

suet, nous donne, sur les quarante-trois premières années de sa vie,

le recueil complet des moindres circonstances que lui ont révélées

les archives, les gazettes et les lettres contemporaines : ce livre a

paru a l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, qui l’a couronné,

la biographie la plus complète qu’on ait jamais publiée en France :

un tel éloge lui suffit.

Ni l’un ni l’autre de ces deux ouvrages ne méritent pourtant le nom
d’histoire, ce ne sont malheureusement que des documents pour ser-

vir a l’bistoire. La publication de M. l’abbé Guettée se divise en trois

parties : l’introduction de l’éditeur, sorte de pamphlet janséniste où

l’éloge passionné de Bossuet se mêle a des invectives qui sont au

moins hors de saison contre les jésuites et la cour de Rome
;

les Mé-

moires de l’abbé Le Dieu, rapide analyse qui n’est pas toujours

exempte d’erreurs; enfin, le journal où ce secrétaire, véritable Dan-

geau de l’évêché de Meaux, consignait chaque jour les pensées et les

actions, même les plus indifférentes, qui occupaient le grand prélat
;

il est regrettable que ce journal renferme un si court espace de temps :

six années seulement, et les six dernières de Bossuet.

Les éludes de M. Fioquet ne comprennent, au contraire, que le

commencement de sa vie; elles ne le conduisent que jusqu’au moment
où il entra en fonctions comme précepteur du Dauphin en 1670;

mais l’auteur en sait plus long sur ce sujet que les contemporains,

que l’abbé Le Dieu, et, comme on l’a spirituellement remarqué, que

Bossuet lui-même. Tout ce qui touche son héros devient sacré pour

lui : un mot de l’orateur nous vaut quelquefois de sa part quinze ou

vingt pages de commentaires. Son livre est un chef-d’œuvre de pa-

tience; pourquoi faut-il qu’on lui reproche de pécher quelquefois par

la composition et par le style? Fénelon, en son temps, a fait, dans ses

Lettres sur Véloquence, la critique de ce genre de travaux d’une

superstitieuse exactitude : « L’homme qui est plus savant qu’histo-

rien, dit-il, n’épargne a son lecteur aucune date, aucune circonstance

superflue, aucun fait sec et détaché; il suit son goût sans consulter

celui du public; il veut que tout le monde soit aussi curieux que lui

des minuties vers lesquelles il tourne son insatiable curiosité. »

M. Fioquet a-t-il toujours échappé à ce défaut? nous n’oserions l’affir-

mer. Il le rachète par d’autres mérites, mais l’abondance de la science

ne peut jamais suppléer au défaut de l’art.

Malgré leurs imperfections, ces deux ouvrages sont intéressants a

étudier. La grande figure de Bossuet domine tous ces menus faits et

ressort des digressions mêmes, qui paraissent quelquefois oiseuses. Il
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laut savoir gré a M. Floqiiet, en particulier, d’étre parvenu, h force

de persévérance, à suivre Bossuet jour i)ar jour dans la période obscure

de sa vie. C’est à sa naissance et même avant sa naissance que)!. Flo-

quet fait remonter son histoire; car il commence par nous faire connaî-

tre les parents et toute la famille de Bossuet. Nous assistons a l’éducation

de Fenfant, nous voyons le jeune homme s’éprendre en même temps

des beautés des anciens auteurs auprès desquels il formera son

style, et de la sublime poésie des saintes Ecritures qu’il saura pres-

que égaler. Feu a peu ce sérieux esprit s’instruit de toutes choses; et

pendant les dix-sept ans qu’il reste attaché a l’église de Metz et sur les-

(juels M. Floquet jette une vive lumière, a travers ses occupations

(l’archidiacre et de grand doyen, il se munit de cette science univer-

selle dont il tirera dans la suite un si éclatant prolit.

Il s’essaye a prêcher, en province d’abord, puis dans les cercles de

rh(*)tel de liarnhouillet et de l’hôtel de Vendôme; sa réputation précoce

le fait a[)peler dans les chaires de Paris, et même a la cour; le roi,

(pii se connaît en génie, fait écrire aussitôt au père de Bossuet |)our le

féliciter d’avoir un tel lils. L’étude des sermons lient une grande place

dans le livre de M. Flocjuet, et nous ne saurions l’cn blâmer. Il met

(piehjiiefois peut-être trop d’ardeur a savoir si tel discours a été

prononcé le 10 ou le 18 du mois; mais il a une remarquable pénétra-

tion pour découvrir les circonstances qui s’y rattachent, les événe-

ments (pii en ont inspiré les principaux passages, et ces recherches

servent beaucoup a l’histoire. Il analyse avec soin ces chefs-d’œuvre

iriqu'ovisés, et on trouve un sérieux plaisir a voir démonter pièce ii

pièce ces fortes machines qui ont remué et entraîné de si grands

coMirs, a examiner de près les re.ssorts et les rouages qui ont rendu

celte jiarole si puissante et si admirée.

(aqiendant il y a un enseignement plus attrayant encore a tirer du

livre de )I. Flo(piet, aussi bien que des écrits de l’ahhé Le Dieu : ce ne

sont pas seulement les œuvres de Bossuet qu’ils nous font connaître,

c’esi riiomnie. Autour de cet illustre nom, la controverse s’est de tout

tem[)s agitée. La conduite de Bossuet envers le saint-siège au temps

de la (h‘claration de 1082, sa manière d’agir avec les protestants, ses

ihéorie.s j)oliti(pies cl sa soumission au pouvoir absolu de Louis XIV
ont été diversement appréciées, et donnent sujet aujourd’hui encore à

une vive polémicpie. lœs ennemis de sa mémoire feignent de ne voir

en lui qu’un courtisan â l’esprit souple, qu’un ambitieux au cœur
dur, fort sévère sur les croyances du peuple et fort tolérant sur les

mœurs du roi, peu soucieux du bonheur public, indifférent au bien-

être des pauvres, ardent et impitoyable dans les querelles théologi-

(pies et prêt a imposer sa foi par la menace et par la force. Tel est

le portrait imaginaire de Bossuet que tracent ceux qui le redoutent
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encore comme une auiorité protectrice de l’Église et comme une des

oloires les plus éclatantes de l’ancienne France. Aujourd’hui l’iiistoire

anecdotique de sa vie est ouverte devant nous, c’est une épreuve ou

souvent les grands hommes se rapetissent; Bossuet, au contraire,

reste aussi grand, aussi pur, aussi vénérabl# dans la vie privée que

dans la chake. Prince des orateurs, il est en même temps bon preire

et saint évêque ; ferme dans la foi, il est, relativement 'a ses contem-

porains, modéré dans la pratique; soumis au roi, il est toujours droit

et di<^ne, quoi qu’en disent ses détracteurs; il est quelquefois dans

l’erreur,’mais il a le privilège de n’avoir jamais de faiblesses.

Nous sommes en droit de lui faire un reproche, mais un seul e

qui s’adresse plutôt ’a la nature de sou esprit qu’a aucun delaut

de son cœur : il était trop exclusivement de son œmps et en subis-

sait trop aisément les préjugés. Malgré toute l’étendue et toute la

profondeur de son intelligence, il n’avait pas un de ces genies qui

s’élancent en avant de leur siècle et devinent l’avenir. L amour iiine

de la tradition qui le domina, et qui le préserva des erreurs theologi-

ques aussi bien que des chimères politiques de Fénelon, ne laissa au-

cune place en son âme au goût légitime du progrès. Comine Louis Xl\

,

il avait le sentiment et l’amour de la grandeur, mais il y
joignait 1 hor-

reur de la nouveauté : c’est par ces deux traits que ces deux genies

se rapprochent l’un de l’autre et représentent leur siec e a nos yeux.

Aussi ne faudrait-il pas toujours accepter sans contrôle les opinions

et les doctrines de Bossuet : vouloir ériger en dogmes toutes ses

maximes, et faire de lui le directeur de notre siècle comme il a ete

celui du siècle de Louis AlV, ce serait commettre un étrange anachro-

nisme. Sa théorie sur les droits de l’Etat dans le gouvernement de

l’Ê®lise et des consciences, de même que sa théorie sur le gouveine-

ment politique, ne lui est pas propre ’a lui-même, elle est commune

'a ses contemporains; c’est jiour cela qu’elle nous parait en certains

points si outrée et si défectueuse. Pour lui, la justice et la raison qui

lui étaient naturelles faisaient incliner son cœur vers la douceur e la

tolérance; mais les préjugés de son temps le retenaient dans le sillon

tout iracé du pouvoir absolu s’imposant même a 1 Eglise. En eu

diant de près sa vie, on y remarque une certaine lutte entre ses idees

politiques, qui étaient souvent erronées, et sa conduite, qui tut cel e

d’un homme de Dieu ;
il peut être intéressant de se rendre compte de

cette contradiction et d’en pénétrer les causes.

Si l’on n’écoute ijue les apologistes de Bossuet, ils vous proineront,

pièces en mains, ijuc Bossuet resta lidèle ’a la tolérance qu avait éta-

blie l’édit de Nantes, qu’il la prêcha et la pratiqua toute sa vie. I c&

1054, ’a l’époipic où il commença ses travaux j.our la conversion îles

jirotestants, l’abbé Le Dieu remarque « qu’il avait l’esprit de saint
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, ;>r.iü. i-le traiter les errants avec paix et douceur : c’était déjà,

- [-il taire une assez grande peine aux gens que de leur montrer

. ont lurt. et en matière de religion. — Il ajoutait que, les pré-

U ; l
.s lemniiés étant natürelleinent révoltés contre l’Église, il fallait

.. r Tn iir* chose la leur rendre douce et aimable ^ » A l’autre

. de sa \ie, en 1705, voici encore comment il parlait a son

: Du temps de feu M. de Harlay, archevêque de Paris, on

1 !ii bien des occasions de donner des instructions importantes

.
,

parce (ju’il n’était pas capable de les donner et qu’il ne

;
.0 >niittrir que d’autres le lissent; de la le désordre et la révolte

. . t'* des religionnaires d’aujourd’hui, a laquelle on les a poussés

:
» riLrueiir, au lieu de les attirer par douceur et par insinua-

'
. i

(

ar de solides instructions, comme faisaient les saints Pères ^.»

^ îii M-'iia-e du conlident devait paraître suspect, il serait facile

•
. .nin iner par celui des adversaires mêmes de Bossuet, et en

j

’

;i' . 1 pu cette lettre (pie le ministre du Bourdieu écrivait a un

,

' ^t.iit de ^^)Iltpellier : « Je vous dirai franchement que les ma-
' ' leo iiétes et chrétiemies par lesquelles M. de Meaux se dis-

» d * s cunirères ont beaucoup contribué a vaincre la répu-
•

•
qii-- j’ai pour tout ce qui s’appelle dispute. Car, si vous y

i

'ir/ laiile, ce prélat n’emploie que des voies évangéliques pour

i. ' (. l'iiader sa religion. Il prêche, il compose des livres, il fait

t > ,0 travaille a nous faire quitter notre croyance par des

- ( oiiturmes îi son caractère et a l’esprit du christianisme. »

' •

!’ -"-lift placé, par ses ennemis mêmes, parmi les défenseurs

I » h-! aiici* ndigieuse.

h '

1

n < . Miiif d’autres voix : on entendra accuser Bossuet, non-seu~
'

' d aM.ii (oiidamm* en paroles la liberté des consciences, mais
' *11 iiiriiie \i()h*e par des actes de rigueur; on lui entendra re-

‘

1 d asnir. dans C(‘rtaines phrases de ses livres, autorisé l’emploi

‘ i>"ur aider hus conversions, et d’en avoir lui-même fait

• ‘tn-. l excicicc d(‘ i’(‘piscopat. Il a, dit-on, fait enlever des

.

' l'ioifvtaiiti's il leurs familles pour les placer dans la

' • • I d. > n(.ii\rll( s c()nv(*iTies
;

il a laissé emprisonner des person-
dîner a* parc(î (ju’clles rol’usaient d’abjurer les erreurs de

h - ' i' ni. , Pi , r n’était pas chez lui la faiblesse d’un moment,
* '

' '
'

’
' 'iiri,! .1 un joiij-. c’éuait un système raisonné airquel il fut

’ ’ '' ii-lrlr Personne n’ignore l'éloge qu’il fit, dans l’oraison
> 1

' !- du ( haïu'clirr l.e Tellier, de la funeste violation des enga-
.1. I , shi , 1 ,. >’;,,it(*s; et l’on ne peut oublier que, dans son

'
' l.r p. 00.

/ ’i, t. P p. 40'».

' M
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ouvrage doctrinal de la politique tirée de l’Écriture sainte *, à côté

des conseils de modération qu’il donne aux princes, il leur accorde le

droit de faire violence a toutes les convictions de leurs sujets.

Cette apparente contradiction peut se résumer en deux mots : Bos-

suet croyait a la tolérance et il l’aimait, car ses adversaires mêmes
l’avouent et sa conduite habituelle le prouve

;
mais, quand il fallait

faire une déclaration de principes, il acceptait naturellement comme
une monnaie courante, des idées que personne en son temps ne son-

geait à contester. Il ne faut pas oublier, en effet, qu’au dix-septième

siècle, l’opinion commune accordait au pouvoir royal sur les choses

les plus saintes, sur la propriété comme sur la conscience privée,

‘comme sur l'Église, des droits dont l’étendue nous surprend aujour-

d’hui.

Tous les États de l’Europe, catholiques ou protestants, étaient do-

minés par ce faux principe, que l’Etat seul avait des droits et que les

particuliers n’en avaient point devant lui. Cette doctrine, qui, par

une singulière destinée, est devenue aujourd’hui celle du parti révolu-

tionnaire, était alors acceptée par tous les gouvernements, républi-

cains ou monarchiques. Toute propriété, par exemple, était sacrifiée

a la propriété de l’État, et s’il fallait retrancher un quartier de rente,

on ne s’en faisait point scrupule. De notre temps on voit encore sou-

tenir, même par de fort honnêtes gens, que l’État seul doit ensei-

gner, et que tout enseignement doit disparaître devant le sien; au

dix-septième siècle, on trouvait naturel que l’État eût une religion, et

que devant elle toute autre religion fût anéantie : ce fut le principe des

persécutions religieuses. Le droit d’un seul contre tous, ou de la mi-

norité contre la majorité, ne pouvait paraître alors que le rêve d'un

utopiste. En outre, le gouvernement religieux était intimement uni

au gouvernement politique : depuis Constantin, ce système avait tou-

jours prévalu, de sorte que l’Eglise, quelle qu’elle fût, était destinée

à être sous la main de l’Etat, quand l’Etat n’était point sons la main

de l’Église. En France, cette union de l’Église et de l’Etat était si

étroite, que le roi était appelé Yévêque du dehors, et les prétendues

franchises de l’Église gallicane, en éloignant le clergé du saint-

siège, le mettaient encore plus sous la direction du souverain. Un tel

système, en confondant trop souvent l’autorité spirituelle avec la puis-

sance temporelle, repoussait absolument toute liberté religieuse.

Osera-t-on dire qu’elle avait été proclamée depuis la Renaissance,

et que la Réforme l’avait apportée comme un bienfait a l’Europe mo-

derne? Calvin brûlant Servetau lendemain de son triomphe, Henri Vlil

et Élisabeth envoyant les papistes au supplice : voila les spectacles de

* Voir livre VII, art. ni., dixième proposition.



BOSSUET358

liberté que la Uéforme avait donnés au monde. On avait pu facilement

se convaincre que les protestants réclamaient la liberté quand ils

étaient les plus faibles, mais qu’ils la changeaient en oppression

quand ils en avaient la puissance. Ils n’avaient jamais érigé la liberté

(le conscience en principe.

Les catholiques de France, après les excès et les violences des

guerres de religion, avaient donné le signal de la tolérance. L’édit de

Nantes avait commandé la paix entre les deux religions; mais il les

laissait en présence l’une de l’autre, sans établir cette incompétence

de l’Etat en matière de foi qui est la seule garantie de la liberté. La

guerre recommença sous Louis XIII; cependant elle fut plutôt politi-

(jiie que religieuse, et le gouvernement catholique de la France témoi-
'

gna longtemps la ferme intention de respecter la liberté du protes-

tantisme. Louis XIV lui-même n’eut point d’autre volonté pendant les

i)
remières années de son règne personnel ; il laissait la conduite de

ses armées a des calvinistes, a Turenne, à Duquesne, a Schomberg.

j)

aus ses Mémoires destinés à son llls, il écrivait, à la date de 1G61 :

« Je crus, mon (ils, que le meilleur moyen pour réduire peu a peu les

huguenots de mon royaume était en premier lieu de ne les point

jjresser du tout par aucune rigueur nouvelle contre eux, et de faire ob-

server ce qu’ils avaient obtenu de mes prédécesseurs L » Et ce n’é-

tait point, de la part du roi, une affiche mensongère de modération;

sa conduite répondait alors a ses paroles. A la date du 1" avril lüG6,

voici l’ordre qu’il donnait au duc de Saint-Aignan, gouverneur du

Havre : « Vous en avez usé prudemment de ne rien précipiter sur les

avis qu’on vous a donnés touchant quelques habitants du Havre de la

11. P. II.
;
ceux qui en font profession ne m’étant pas moins fidèles

(jue mes autres sujets, il ne faut pas les traiter avec moins d’égard

et de bonté »

(ies remar(juables paroles du roi ne trouvaient point partout un

écho; pour compléter l’étude, il faut savoir comment les puissances

protestantes répondaient a la modération de la France catholique.

Les protestants ont gagné l’hisloire a leur cause; ils se donnent le

mérite d’avoir été victimes, sous Louis XIV, de la révocation de l’Édit

de Nantes; ils font oublier qu’a la même époque, dans tous les Etats

où ils triomphaient, ils étaient persécuteurs. Tandis que legouverne-

njent français restait encore fidèle aux traditions de Henri IV, le roi de
Suède, allant |)ius loin que ne devait jamais aller Louis XIV dans la

voie des rigueurs, |)unissait de mort les catholiques, qui sont encore en

ce pays sous le coup d’une législation vraiment barbare. Trente ans

^ Œuvres de Louis XIV, t. P', p. 86.
2 Id., t. p. 575.
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avant la révocation de i'Êdit de liantes, les états généraux de Hollande

avaient rendu contre eux les décrets les plus sévères, interdisant

aux prêtres l’entrée du territoire de la République, confondant les

églises de Dieu dans la même réprobation que les maisons intàmesR

En Angleterre, même après le renversement de la République et le

rétablissement des Stuarts, le Parlement faisait de telles propositions,

que Louis XIV écrivit, en 1665, a Charles II cette phrase remarquable :

« Vous savez avec quelle douceur et quelle modération les princes ca-

tholiques traitent dans leurs États leurs sujets qui professent une

autre croyance; et, comme vous aimez la justice, je suis persuadé que

vous voudrez bien avoir quelque nouvel égard a la recommandation

que je vous fais de l’intérêt des catholiques de votre royaume^.. »

Ainsi c’est Louis XIV qui rappelle le gouvernement anglais a la prati-

que de la tolérance religieuse; on sait quel compte l’Angleterre tint

de ses avis : au bill d'exclusion voté par le Parlement succéda le biil

résolu en 1678, qui imposait a tout fonctionnaire le serment du Test,

par lequel on devait traiter la religion catholique de superstition et

d'idoldtrie. Ce n’était pas tout : le culte public était interdit, les écha-

fauds se relevaient pour les prêtres, et les catholiques n’avaient trop

souvent a choisir qu’entre le martyre ou l’exil.

Voila ce qui se passait aux yeux de Louis XIV dans les États pro-

testants de l’Europe, a l’époque où la France jouissait encore du hien-

liiit de l’Edit de Âantes. Ce furent sans doute ces odieuses rigueurs

qui excitèrent son indignation et lui firent abandonner ta politique de

douceur que lui inspirait sa nature; il ne put résister a la tentation des

représailles. Ainsi nous croyons expliquer sa conduite, mais Dieu

nous garde de la justifier ! Quelles que soient les causes de la révoca-

tion de l’Édit de Xantes, elle sera détestée a jamais. Par un remarqua-

ble décret de la Providence, cet acte de violence ne profita point a la

religion; il ne nuisit a aucune Église autant qu’a l’Eglise catholique.

La persécution ruina sans doute ou fit périr un assez grand nombre

de protestants, elle en lit sortir beaucoup du royaume; mais elle ser-

vit singulièrement le protestantisme en empêchant les conversions

sincères. Bossuet, mieux que personne en son siècle, dut comprendre

cette conséquence de l’oppression religieuse; car il savait mieux que

personne ramener les esprits a la religion par la seule et légitime

puissance de ses arguments et de sa parole. Champion de l’Eglise, il

descend dans la lice pour combattre tour à tour Ferri, Claude, Jurieu,

Leibnitz; docteur, il écrit son admirable traité dcVExposition de la foi

* On peut lire, dans Vllistoire des provinces unies de Ricquefort, fadresse des

dépiilés des synodes, et la résolution des états généraux en date du ‘27 jan-

vier 1051. (T. lll, preuves ‘21 et 2‘2.)

- OEuvres de Louis XIV, l. V, p. 155.
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uu son Histoire des variations; orateur, il monte en chaire; archidiacre

de Metz et plus tard évêque, il conduit des missions, fonde des asiles;

directeur des consciences, il éclaire lesTurenne, les Courcillon, les

J.or^e, et par ses lettres si solides et si pressantes il confirme ses con-

versions et retient dans la foi de l’Église ceux qu’il y a ramenés.

31 . Floquet nous révèle, en grande partie, le magnifique spectacle de

cette inlatigahle activité; ceux qui n’ont admiré Bossuet qu’a la cour

ne soupçonnent pas les laborieux efforts de sa jeunesse pour la réu-

nion des deux Eglises. Plus d’une fois il dut se croire au moment d’at-

teindre son but : a l’époque où FEdit de Nantes était sérieusement

lespecté, quand on n’avait pas encore imaginé l’expédient des loge-

ments de troupes, d’illustres personnages, qui ne trouvaient plus dans

la Uéfonne les avantages d’un parti politique, abandonnaient l’héré-

sie, et, ce (jui est plus remarquable, les pasteurs mêmes abjuraient sou-

vent la croyance qu’ils avaient enseignée. C’était vers eux principa-

lement (jue Bossuet dirigeait ses efforts: docteur, il s’adressait de

prélérence aux docteurs. Et, lorsqu’il trouvait parmi eux un homme sin-

cère, il !e provo(|uait a la controverse, sûr que la lumière jaillirait pour

lui de la discussion. Il avait une foi si vive, il savait ses arguments si

bons et si invincibles, qu’il ne pouvait toujours croire qu’on fût sin-

cère en y résistant. Cependant il ne cessait de les multiplier avec le

zèle d’un apôtre. Quand il disait ce mot devenu célèbre : « Je ne crois

l)as, je vois, » il se sentait déjà en possession des clartés éternelles, et

il icgardait comme un devoir sacré d’en répandre les rayons : voila

le secret de son ardeur pour la controverse.

S’il eût été secondé par des ouvriers dignes de lui, et surtout si le

goiivrrnement se fût abstenu de travailler aux conversions par des
moyens si peu évangéliques, on peut croire que la France presque en-
tifie serait revenue dès le dix-septième siècle a l’unité de doctrine. Les
prolestants sincères semblaient, presque autant que les catholiques,
desirer la reunion des croyances; ils comprenaient que rien n’est plus
triste (pi une grande dissension entre les communions chrétiennes,
(pie ia vérité ne pouvait se trouver dans les deux camps et qu’il im-
j)oi talt de découvrir où elle était cachée. Telles furent un moment les
dispositions de Paul Ferri, ministre protestant de Metz, auteur du
(jitrriiiswe de la Réforme, et l’un de ceux qui eurent avec Bossuet les
( onici (‘lices les [iliis sérieuses. Bien n’est plus intéressant dans l’his-

toii(' de la Beforme (jue cette lutte de croyance a croyance entre Bos-
Miet, [(Mine encore, mais déjà savant et respecté, et Ferri, honnête
iomm(‘ et estimé, vieilli dans le calvinisme, dont il était depuis cin-
'pianie ,ms un des plus doctes et des plus zélés ministres. M. Floquet
lions montic ces deux illustres champions des croyances religieuses
s avam; ;nt l’un contre l’autre dans la bibliothèque de Ferri : le combat



541D’APRÈS SES DEÜMERS HISTORIENS.

singulier était secret et sans appareil, mais le récit nous en a été con-

servé par Bossuet dans ses manuscrits. Au début de l’entretien, Ferri

avait dit que « c’étoit une entreprise digne du roi de travailler a un si

grand œuvre. » Bossuet l’interrompt aussitôt : « Cette affaire, dit-il,

regardant la religion et la conscience, doit être premièrement traitée

entre les théologiens, pour voir jusqu’à quel point elle pourra être

acheminée. Après quoi la piété du roi l’engagera, n’en doutons pas, à

faire tout ce qui se pourra pour un ouvrage de cette importance, sans

violenter en rien la conscience des uns ni des autres; chose dont tous

savent que Sa Majesté est entièrement éloignée. Le temps, l’expérience

ayant montré que, dans nos controverses, il y a beaucoup de malen-

tendu, que tardons-nous d’en venir à des éclaircissements propres à

diminuer notablement ces controverses, ou même à les terminer tout

à fait? Le schisme qui nous sépare n’ayant déjà que trop duré, ce nous

est à tous un devoir, une obligation étroite de travailler à y mettre un

terme et à fermer une si grande plaie Et que faut-il autre chose,

pour cela, que des explications amiables, des éclaircissements sincè-

res entre les théologiens catholiques et ceux des ministres que l’on

reconnaît les plus doctes, les plus raisonnables, les plus enclins à la

paix?.... Il faut s’expliquer amiablement, il faut, par des éclaircisse-

ments sincères, diminuer considérablement les controverses, ou même
les terminer tout à fait; et, sans chercher comment on a pu s’exprimer

autrefois, aller droit au fond, sans aucune autre autorité que la parole

de Dieu; procéder non par controverse, mais par des expositions du

dogme, en préférant les plus simples, les moins embarrassées, qui

sont ordinairement les plus véritables^ »

Telles étaient les dispositions de Bossuet; c’est ainsi que s’enga-

geait la controverse. Maintenant le débat va commencer sur les dogmes :

il remplira une longue suite d’entretiens et de conférences. Bossuet,

obligé par un voyage à Paris de les interrompre, continue la discus-

sion par lettres. Ferri paraît ébranlé : « Vous m’avez tant dit, écrit-il

à Bossuet, tant fait dire et tant écrit de bonnes choses, que je com-

mence à mieux espérer, et à me sentir vous être plus obligé que je

n’aurais cru, pour l’honneur que vous m’avez fait de me donner la

première part à celte communication. Je souhaite que l’accommode-

ment qu’on vous propose soit digne de votre approbation J’espère

y faire entrer les autres, en les y attirant, sans qu’ils s’aperçoivent que

l’on en soit empressé. Je continuerai d’agir de la manière dont j’ai

commencé, et que vous approuvez, > sans m’en cacher à personne,

parce qu’il n’y a rien que de salutaire et d’honorable* »

^ V. l’ouvrage de M. Floquet, t. III, p. 65 et suiv.
^ Lettre de Ferri à Bossuet, 15 septembre 1666.
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Un sent l’empire que preiul peu a peu sur le ministre la solide rai-

son de lîossuel; et, quoique par moments le caractère irrésolu de Ferri

ait peine a résister aux représentations de ses ardents coreligionnaires,

il semble au moment de céder. S’il revient a la loi catholicjue, la Ué-

rurme est menacée dans l’Alsace. Ou touche au but, et déjà on peut

apfuécier les bienl'aits qui résulteront pour l’Eglise de cette conquête

pacitique, quand elle est tout a coup compromise, et perdue avant

d’étre achevée, par rinq)rudenle intervention de deux gentilshommes

de Metz, ardents catholiques, qui, de leur propre mouvement, veulent I

mettre en avant le nom et l’autorité du roi pour hâter la réunion. Le

changement lïil subit, les réformés se roidirent, Ferri abandonna

toute pensée de retour, la réunion devint inqiossible. Les ellbrls de
|

bossuet furent perdus, mais l’iiistoire doit tirer de l'a un enseignement:

ce changement fait voir ce que l’Eglise a gagné quelquefois 'a l’inter-

vention de l’autorité temporelle. Dossuet avait amené Ferri au seuil de i

l’Eglise, le seul nom du roi l’en lit fuir; la puissance de la persuasion

était triomphante, la force liumaine veut se montrer et détruit l’œuvre

de Dieu. Tel fut, au dix-septième siècle, l’effet des menaces contre les

protestants : ce fut 'a l’Eglise catholiiiue (|u’elles portèrent coup. Los-

suel le comprit sans doute, car les esprits sûrs de leurs forces ne peu-

vent pas avoir de goût j)our la iiersécution. Aussi son dernier mot
'

était-il celui qu’a recueilli l’abbé Le Dieu et que nous avons déj'a cité :

« (pi’on avait poussé les religionnaires à la révolte par trop de rigueur,

au lieu de les attirer par la douceur et par de solides instructions. «

Il n’aurait eu besoin, pour rendre sa théorie parfaite, (|ue de formuler

en principes les sentiments de tolérance (ju’il avait dans le cœur.

Si l’on examine la conduite politique de Bossuet et ses maximes de

gouvernement, on y remarquera la même oiiposilion entre la prati(|ue 1

et la théorie. Par la sévérité des princi[)es il appartient 'a son tenijis
;

par la douceur de la conduite il le devance. i\é dans un pa'ys où le

j)Ouvoir absolu était déj'a en vigueur, comprenant, par les troubles de

la Fronde, (pie l’aristocratie Irançalse était inca[)al)le de fonder un autre

gouvernement, n’apercevant d’ailleurs dans la nation aucun vestige

(rinstitulioiis libres, il ne croit pas 'a la liberté politiipie; mais cepen-

dant il n’aime [)as l’ojipression; il soutient le [louvoir absolu (pji lui

semble consacré par les siècles, et en même temps il en combat les

abus par les vertus (ju’il exige du jirince.

Dès sa jeunesse il obéissait, comme M. Flo(iuet le remarque, à dcu.x

sentiments jirofonds dans son âme : un dévouement religieux 'a l’au-

torité royale, et l’affection la plus tendre pour la |)ersonne du roi. Eu

lOTl
,

il achevait 'a peine ses études, il venait de soutenir sa thèse de

licence; élu |)ar ses condisciples pour porter la jjarole dans une céré-

monie d’école, il choisit pour sujet de son discours ce texte de saint
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Pierre : Deum timete, regem honorificate

.

C’était pendant les troubles

de la Fronde, et déjà, loin de se laisser séduire par le mouvement de

révolte, il prêchait la soumission a l’autorité, principe auquel il resta

toute sa vie attaché. A quarante ans de la, en 1690, parlant delà fidé-

lité au souverain, et mettant sur la même ligne ce qu’on doit au

prince et ce qu’on doit a Dieu même : « Ces deux choses, dira-t-il,

marchent d’un pas égal comme unies et inséparables*. )>

La fidélité au roi est en effet h ses yeux un devoir de religion. Le

commandement de l’apôtre est toujours présent a sa mémoire : « Que
chacun soit soumis aux puissances supérieures, car toute puissance

vient de Dieu. » Le roi est pour lui un ministre du Seigneur, presque

aussi sacré que les chefs de l’Église; il a des fonctions différentes,

mais il mérite un égal respect. Bossuet croit donc au droit divin de la

royauté, il a la foi monarchique; « mais sa soumission, comme l’a re-

marqué judicieusement M. de Maistre, n’a rien d’avilissant, parce

qu’elle est purement chrétienne. » Ce qui abaisse l’homme, c’est d’o-

béir au souverain par ambition ou par crainte; c’est de ne l’honorer

que s’il est puissant et de l’abandonner s’il tombe; c’est de se mon-
trer fidèle non pas a la personne même du roi, mais a la force, quelle

qu’elle soit, qui dispose des faveurs et des disgrâces. La soumission de

Bossuet est toute différente : elle n’a pas été mise, il est vrai, a l’é-

preuve des révolutions, mais on peut affirmer qu’elle y eût résisté. Il

faut, pour s’en convaincre, l’entendre parler des catastrophes dont

l’Angleterre est le théâtre, et exhorter lord Penh, après l’avénement

de Guillaume 111, a rester fidèle a .lacques II détrôné. Après avoir féli-

cité le seigneur anglais des persécutions qu’il souffre pour la foi :

« Je ne suis guère moins touché, ajoute-t-il, de votre inviolable atta-

chement pour le roi votre cher maître Conservez ce tendre amour

et cette inaltérable fidélité pour votre prince : ne cessez d’en donner

l’exemple au milieu d’une nation infidèle
;
et qu’enfin a la vie et h la

mort le nom du roi votre maître soit dans votre bouche avec celui de

Jésus-Christ et de l’Eglise catholique comme choses inséparables.

Dieu est en ces trois noms " »

Ce n’est pas, on le sent, une obéissance servile qu’il exige des su-

jets, c’est une soumission mêlée d’amour. Nourri des traditions de

l’Ecriture, il veut « que le nom de roi soit un nom de père bien

plus que de domination et de puissance.® » 11 aime vraiment

Louis XIV, et quand il parle de « ce cri de Vive le Roi, qui du peuple

de Dieu a passé à tous les peuples du monde ;« la vie du roi, dit-il, fait

’ Cinquième avertissement aux protestants, n® XHI.

* Lettre à lord Perth, 14 mars Iü80.

^ Politique tirée de rÉcnturu sainte; liv. III, art. iii.
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la juie et le plus grand bien de l’État. Un bon sujet aime son prince

cuiume le bien public, comme le salut de l’État, comme l’air qu’il

respire, cuinine la lumière de ses yeux, comme sa vie et plus que sa

vic‘. » bet enthousiasme lyrique pour la monarchie, si habituel au

di\-septième siècle, devait être nécessairement mal compris du nôtre,

a tait accuser Bossuet de tenir a Louis XIV le langage d'un courti-

san. iletie injure est trop populaire pour qu’on puisse la passer sous

Mltuice, les li\res que nous avons sous les yeux doivent nous aider à

la lad’uter.

l e dix-septième siècle a connu, autant qu’aucune autre époque, le

\ice <le la flatterie, et les écrivains satiriques du temps nous ont laissé

un ré[)ugnant tableau de l’adulation qui était de mode a la cour. Flat-

ter le rui. en ce temps-la comme en tout autre, c’était louer ses mau-

vais penehants, lui persuader qu’il était au-dessus de la morale publi-

que et l’exliurter a s’en alTranchir. Si Bossuet avait Yâme aclidatrke,

cniiime un grand poète de notre âge n’a pas craint de l’écrire, il aurait

dune [luiir [ilaire sacrllié les principes de la morale; il aurait encouragé

le> pa»iuns du roi plutôt que de le rappeler a ses devoirs. Quel lan-

gage au cüiiiraire Bossuet a-t-il constamment tenu à l’oreille du roi,

en piè'sence même de la cour? 11 suffît, pour le connaître, de relire les

>erninns a leur date. Dès 1665, au temps des amours du roi avec ma-

dame de la\'aUière, Bossuet monte en chaire; et, après avoir fait l’éloge

de cette gloiie royale qui sert les vues de Dieu, il oppose à ce magni-

li.pie sp(‘ciacle les exigences de la morale chrétienne : « Sire, il faut

r. iupllr d aulres fastes et d’autres annales Dieu fait un journal de

imire Me songeons donc a la faire belle, et effaçons par la péni-

irucr ce qui iious v Couvrirait de confusion et de honte* » Un autre

JOUI il lait à la conscience du roi un appel plus pressant encore, a ses

d••^onll.•s une allusion plus claire: « A l'heure de la mort sera üxé

notre éiat. (Jli ! ipicl renversement en ce jour! Oh! combien descen-

dront (les hautes places! Fasse le Dieu que j’adore que cet auguste

moiijKpu' ne vole jamais tomber sa couronne! Qu’il soit auprès de

saint Louis, (jui lui tend les bras et qui lui montre sa place! O Dieu!

quf celle place ne soit point vacante^ » Ce dernier cri est-il assez

••iiergiipie? ’riunoigne-t-il assez du zèle du prêtre et de ses craintes

p"ur l'ame du roi? Si le livre que nous avons sous les yeux ne s’arrê-

i.iit poiiii eu 11)70, si M. Floquet nous montrait Bossuet a la cour au
i* inps de sa laveur, on verrait que sa lutte contre madame deMontes-
paii m* lut ni moins fcrnic ni moins apostolique. La sévérité de sa

^

lir.-t; l hcriturc sainte, liv. VI, art. i", quatrième proportion.
* l’r-ü.i-r » rinoii pour le premier dimanche de Pavent (1G65).
'

s.Tinon pour le premier dimanche de Pavent (1669).
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voix n’égala point, il est vrai, la sainte véhémence du prophète Na-

than annonçant a David le châtiment divin. Mais l’Église n’a frappé

que rarement de ces grands coups, et, sans doute, sur l’ordre ex-

près de Dieu. Bossuet, comme évêque de Meaux ou comme prédica-

teur, n’avait pas mission pour faire entendre au roi de publiques ré-

primandes. Il combattait ses passions dans le secret; et, devant la cour

même, il l’avertissait par de sévères allusions a sa conduite. Le grand

écrivain que nous citions tout â l’heure avoue lui-même que, dans sa

lutte contre madame de Montespan, « Bossuet parla, écrivit, agit en

apôtre, qu’il ne craignit point d’offenser le roi en lui objectant les rè-

gles inflexibles de l’Église^ » Telle n’est point d’ordinaire la manière

d’agir d’un courtisan.

Mais il ne suffit pas de prêcher â un roi les vertus qui font un hon-

nête homme
;
ceux qui ont la parole libre devant lui doivent encore lui

rappeler d’une voix inflexible les devoirs qui sont propres â la souve-

raineté. C’est sur ce point surtout que la critique ignorante accuse

Bossuet. Jamais, il est vrai, il ne traita des affaires politiques dans la

chaire sacrée : la dignité de l’Église, autant que le bon goût, le lui dé-

fendait. Mais, s’il fallait s’attaquer aux tentations qui assiègent un

trône, il s’armait pour leur déclarer la guerre d’une ardente énergie.

Tantôt c’est l’ambition, c’est le goût des conquêtes qu’il cherche a ré-

primer par sa parole; ou bien, s’il loue la gloire des armes, c’est pour

engager Louis XIV, dans un magnifique élan d’éloquence, à délivrer les

chrétiens captifs du joug des Turcs, et a tourner contre l’islamisme des

forces souvent trop employées a diviser la chrétienté ^ Tantôt ce sont

les misères du peuple qu’il représente avec la vivacité de son cœur et

de son génie, soit â la cour, soit au roi lui-même. Infatigable avocat

des pauvres, il sollicite la miséricorde du roi, et implore dans ses ser-

mons la diminution des tailles, ou bien une exemption d’impôts en

faveur de la misère, ou bien la fondation de quelque généreux établis-

sement; ses sermons de charité, qui ne sont peut-être pas assez lus,

font voir quelle était la tendresse de son âme.

Ainsi il cherche a faire passer dans la pratique ces vertus royales

dont il fait l’unique contre-poids de l’autorité souveraine. On sait qu’il

n’y réussit pas toujours. B se faisait illusion quand il croyait qu’une

nation peut trouver des garanties suffisantes de bonheur dans le cœur

de son souverain: le cœur de l’homme est changeant et sujet aux fai-

blesses, il a besoin d’être défendu contre ses propres entraînements.

Les institutions politiques sont plus nécessaires a un roi pour le con-

tenir qu’a un peuple pour le satisfaire. Bossuet ne le comprit pas,

* Lamartine, le Civilisateur.
^ Panégyrique de saint Pierre Nolasque.

N. sÉn. T. IV. 25 FKVRiKU 1857. 2" i.iv. 12
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(.• était la faute de son temps; mais, a défaut des barrières d’une loi, il

chercha toujours a imposer a l’autorité monarchique le frein de la re^

l.gion, de la justice et de la modération; il corrigea autant qu’il le put,

par la pureté de ses conseils, rerreur de sa théorie politique.

Telle est iTmage de Bossuet qui ressort pour nous des deux ouvrages

-i féconds eu minutieux détails, qui sont dédiés a sa mémoire. Ils nous

l.‘ font voir aux deux extrémités de sa carrière, en laissant a peu près

dans l’oiuhre les trenté annéesdes plus glorieuses de sa vie, et cepen-

dant ils doivent servir sa gloire. A ses derniers jours Bossuet est le

iiiéniie .pi’a ses [)remiers, toujours constant avec lui-même. Sa jeunesse

a été préservée contre tout écart de l’esprit ou du cœur; sa vieillesse

<‘st prémunie contre l’orgueil et les tentations de la grandeur. Tout

d’im coiij) il avait atteint au sommet de l’éloquence, de l’argumenta-

ti< II, d.‘ la raison
;

il n’en descendit jamais. Il n’y a chez lui ni perfec-

tK-miement ni décroissance. A vingt ans il était déjà aussi fermement

.ut irlié aux traditions de l’Église, aux institutions de la monarchie,

• pi il fut il quatre-vingts. A quatre-vingts ans, il avait encore la même
.udi'ur, le même entiaînement vers le bien qu’au temps où il sortait

.! • la maison de Navarre. Bien n'est plus beau, pour nos yeux habi-

’ii. > a des s()ectacles si contraires, que ces vies où tout se tient et

>’* iicliaîne, où le vieillard n’a rien a reprocher a sa jeunesse et rien à

lui envier.

Amédée Lefèvre-Pontalis.
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On veut des romans, que ne regarde-t-on de près

à l’histoire?

M. Guizot, Revue des Deux Mondes,
1" mars 1855.

V

Il s’en fallait que la sagesse de Judith fût a toute épreuve. Aussi

répondit-elle a sa sœur, quand celle-ci lui proposa de se faire reli-

gieuse avec elle :

— Non, je vous l’ai déjà dit, Marguerite. Je ne pense pas qu’il soit

juste de ne se donner a Dieu qu’à demi.

— Et l’autre moitié de vous-même? qu’en faites-vous donc, s’il

vous plaît, puisque le monde n’a que si peu d’attraits pour vous?
— Je suis trop jeune, répondit Judith en rougissant, pour sonder

bien avant dans mon cœur.

Ce cœur dont elle parlait battait pourtant assez fort. Etrange pouvoir

de l’imagination, qui pouvait évoquer, en faveur d’une simple image,

d’un rêve de la première enfance
,
quelques-unes des émotions qui

semblent n’appartenir qu’à l’amour! Sa sœur la regarda d’un air à

moitié inquiet et à moitié malicieux; et, lui pinçant doucement l’oreille,

elle dit en souriant :

.— Prenez garde, ma petite sœur. On n’est guère trop jeune pour

sonder son cœur quand on est arrivée à deviner qu’on en a un.

— Je vous jure, Marguerite, que je n’ai nulle envie de me marier.

—- Vraiment ! Gela devient un peu sérieux, surtout comme il paraît

qu’on y songe, d’après ce qu’on m’écrit.

^ Voir le Correspondant du 25 janvier 1857.
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_ Commeiii ! on y songe? s’écria Judith d’un air conslerné! El, le-

\Mïi h.

5

viniN; vers sa sœur, elle la regarda avec une expression si sin-

-ulicre. que celle-ci éclata de rire.

^ _ Ce n’est qu’un projet très-vague
,
ma chère enfant ; une idée qui

. i.a.>^é par la tète de nos grands parents. Je ne vous conseille pas d’y

L"mptt*r.

— V compter! s’écria Judith avec un petit mouvement d’indigna-

'iUll.

i:ilc œ leva et lit quelques pas vers la maison, puis s’arrêta pour

•ufillir quclijues brins de réséda, dont elle respira un instant le suave

pirluiii. Mtirguehte, dit-elle a voix basse, en se détournant comme

P uir examiner les grains rouges d’une branche de sorbier, Marguerite,

qui dcnc sungeait-on a me faire épouser?

— \ uns ne (b'vineriez jamais. M. de Bonrepos peut-être. Gomment

\')iis en accoininoderiez-vous

?

Judith lit un mouvement d’impatience; Marguerite continua en

rninl ;

11 a une maison superbe, il donne des repas magnifiques; c’est

un Niai pairiarclie pour riiospitalité ^ Au fait, ce ne serait pas si mal

inmb. r. Du reste, déridez-vous, ma belle; il n'a point été question

(le lui.

— De (pii donc? demanda Judith.

De (piebjn’un que vous n’avez jamais vu, que vous ne verrez peut-

(•tre jamais. Comment cela peut-il vous intéresser de savoir son nom?
— .Ma sagesse, ipie vous vantiez tout a l’heure, ne me garantit pas...

d’un certain penchant a la curiosité.

ldi bien , sachez, ma belle, qu’on a parlé bien en l’air, bien

Na-iiement, et comme d’une chose tant soit peu extravagante, mais en

im-iiie temps possible, de vous faire épouser... AllonsI devinez qui. Je

II* donne en cent, je vous le donne en mille, comme disait feu

mailame (II* .S(‘\igné; devons faire épouser notre illustrissime cousin,

.M le ( (jiiite Claude-.Mexandre deBonneval, décédé en place de Grève
( Il bail 1700, et, a l’heure qu’il est, lieutenant général dans l’armée

(il* l empereur.

— Ah' lit Jiilielte en jiâlissant. Une trop forte émotion lui coupait

la p inde. Ce n’idait ni de la joie, ni de la crainte qu’elle éprouvait, ni

meme de la siii prise
; mais une de ces étranges sensations qu’on res-

tent ipiaiid une proph(*tie s’accomplit, quand un rêve se réalise, quand
im pre^veiiiimcnt (‘si justifié par l’événement. Ce qu’elle se disait à

(dle-même, en cet instant, pouvait se_ résumer en ces mots qu’elle ré-

pétait pia'sqiie machinalement :

' '1. il-' li'>nr'‘j)os (*si un vrai patriarche pour l’hospitalité. (Lettres de madame
(l - .Mamlenoii.)
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— Je le savais bien.

— Gomment, vous le saviez, petite sournoise ! Et pourquoi donc ne

me le disiez-vous pas? C’est bien singulier, ma sœur.

— Mais c’est vous plutôt qui êtes singulière.

— Ah
! je devine. Votre fidèle alliée, madame la marquise de Bon-

neval, vous en aura dit quelque chose.

— Non
,
en vérité; je vous assure que non. Du reste, je crois que

cela se fera.

— Et pourquoi le croyez-vous?

— Parce que cela ne m’a pas le moins du monde étonnée.

— Et n’auriez-vous donc pas peur d’épouser un homme si léger, si...

— Arrêtez, Marguerite. Je me crois destinée a être sa femme. Vous
le savez bien, cela ne dépendra pas de ma volonté, ni du plus ou moins
d’inclination que j’éprouverai pour ce mariage. Le jour viendra où Ton

me signifiera l’ordre de l’épouser, et, quels que soient mes sentiments

secrets, vous le savez, ma sœur, il faut alors se taire, obéir, recevoir

de la main de nos parents le voile qu’ils nous tendent ou l’époux qu’il

nous choisissent. Une voix secrète me dit que l’on me commandera d’é-

pouser M. de Bonneval, et pardonnez-moi cette fantaisie, ma sœur,

je voudrais que ni vous ni personne ne m’en dît du mal.

— Soit, ma chère enfant. Vous êtes d’une originalité qui passe tout

ce que j’ai vu jusqu’ici
;
mais Dieu me garde de vous faire de la peine.

Emhrassez*moi, ma petite sœur. Voila la cloche qui sonne pour vê-

pres. Allons prier le bon Dieu qu’il nous donne a chacune des grâces

d’état. J’ai l’idée qu’avec toute votre sagesse et votre air posé, vous en

aurez besoin dans le siècle. Croyez-moi, mon enfant, après un temps,

on s’accommode fort bien d’une retraite qui n’est mauvaise que pour

ceux qui sont mauvais eux-mêmes.

*Les deux sœurs s’agenouillèrent dans la chapelle, l’une dans le

chœur, l’autre dans la nef. Le chant solennel et doux des religieuses, le

jour qui baissait â chaque instant, les images des saints qui surmon-

taient les autels éloignés, et sur lesquels la lueur des cierges jetait

des reflets mystérieux, tout était propre a calmer les cœurs et les es-

prits. Judith resta longtemps la tête cachée dans ses mains. Peut-être

rêvait-elle plus quelle ne priait. L’avenir lui apparaissait sous une

forme nouvelle. Une certaine fatalité semblait lui indiquer sa destinée

future. Elle l’acceptait avec une exaltation paisible, une confiance

aveugle.

— Je ne me soucie pas d’être heureuse dans ce monde, disait-elle

tout bas dans sa prière. 11 me suffit, mon Dieu, de faire votre volonté.

Mais elle l’aimait, cette volonté
;
elle l’appelait de ses vœux, et, tout

en renonçant au bonheur, elle s’attachait au rêve qui devait lui en

tenir lieu.
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( »n soiJ,Reait, en elïet, au mariage extraordinaire dont Marguerite de

t5lr.ni \eijaii de donner la première idée a sa sœur. L’extrême dilficuUé

.,11 .»e trouvait leur père de doter ses filles lui avait suggéré la pensée

dr^ prêter a la marLiuise de Bonneval l’appui de sa faveur auprès du

re^œnt i^our obtenir le retour de son fils, a la condition d’un mariage

.pu as-ureiaii a Judith un titre et une position dans le monde en rap-

p.at avec le nom qu’elle portait'. C’était une des plus étranges grâces

qii’oii j.ut solliciter, et, sous le dernier règne, il n’aurait pu en être

question ;
même a riieure qu’il était, on n’y aurait guère songé sans

la réunion fortuite de plusieurs circonstances favorables. Le crédit du

marquis de lliron et de l’un de ses fils s’était élevé soudain a un très-

haut degré. L’abbé Dubois, grand ami de Bonneval, Limousin comme

lui, et en iiienie temps l’avori du régent, trouvait aisément l’occasion de

[M. lisser ses |)ropres att’aires et celles de ses amis. Le comte du Luc,

ambassadeur de France â Vienne, séduit comme tant d’autres parles

qualités agréables du héros de Péterwaradin, s’employait avec zèle à

j-rcparer les voles pour son retour en France. Il vantait atout propos la

cMiiduiie de Donneval, ses discours touchant le roi, et l’amour qu’il

conservait toujours pour sa patrie. Il rehaussait l’éclat de ses exploits

contre les Turcs, et la faveur dont il jouissait auprès du prince Eugène,

lui-même (|ui était alors en très-bonne odeur â la cour de France, et

aïKiuel (jii cherchait beaucoup a plaire. Un certain prestige entourait le

nom du transfuge, une certaine curiosité favorisait son retour. On
u’otait guère délicat sur l’honneur la où s’agitait celte question, et ceux

qui s’indignaient â l’idée d’une si pernicieuse indulgence ne rencon-

iiai. nt (jii’un sourire moqueur, ou, tout au plus, une sympathie très-

f.nbh*.

La mai'ijiiise de Bonneval avait vu de loin le point noir qui devait

avsombrir l’hori/on de sa vie, et son instinct ne l’avait pas trompée.

D.‘ liiciiuî, (gland les nuages s’amoncelèrent et que l’orage gronda sur

a iric, (die discerna la première le point lumineux qui pouvait être

î'aul.c d'un jonr meilleur. Sa profonde sagacité, mise en jeu par un
fiiiimciii passionné, lui avait fait pressentir l’intérêt que son cousin,

M. d.‘ Ihroii, pourrait jirendre un jour au sort de son fils. Elle avait jeté

!<•> \cii\ ^iir rmifant (pi’il avait toujours le mieux aimée, et dont il ne

P"n\.iii >iipj»()rl(‘r l’idée de se séparer en la vouant au cloître. Elle de-

\ ma .pi(‘ (•(‘ii(î enfant ne cacherait pas à son père le genre de sentiment
qm* lui inspiraient h; nom et l’iiistoire de son cousin, et quel’inclination

biMi pr<)imnc(‘e (jn’elle éprouverait pour un tel mariage pèserait bien

un prii dans la balance. Elle étudia avec une froide passion, si toutefois

r(>> deux mots se peuvent lier ensemble, le cours des événements poli-

‘ lii''l--riquf. \oir les )îcmoires de Saint-Simon.
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tiques et militaires
,
les intrigues de la cour, les sentiments d’un père

et le cœur d’un enfant. La disgrâce de M. Chamillard ne lui causa

point une joie extravagante; mais ses yeux cernés et un peu ternes

brillèrentd’un certain éclat quand on lui annonça la chute de ceministre.

Elle se dit : « C’est bien, » et puis elle reprit son altitude ordinaire

d’attente, d’attente longue et douloureuse. Lorsqu’elle vit, a l’hôtel

de Biron, couler les larmes d’une mère au moment où sa fille aînée

l’embrassait pour la dernière fois en parlant pour le couvent, et les

yeux d’un père s’arrêter avec amour sur sa troisième fille, elle se dit

encore : «C’est bien. » Quand le bruit des exploits glorieux de son fils

retentit en Europe, elle s’émut, mais toujours en secret, et ses lèvres

serrées murmurèrent encore : « C’est bien. » Quand le grand roi mou-

rut, et que Massillon s’écria, en face de cette idole renversée à terre :

« Dieu seul est grand ! » quand Judith enfant pleurait au récit de

ses chagrins
,

rougissait au nom de son fils, ou pâlissait a l’idée des

dangers qu’il courait, c’étaient toujours les mêmes paroles qu’elle ré-

pétait â voix basse. Tout marchait, tout avançait vers le but ; tout

tombait devant la fermeté terrible de ses désirs, qui, semblables au

char sacré des Indiens, ne reculait devant aucun obstacle, n’épargnait

aucune victime. Il y a quelque chose d’effrayant dans une affection

unique qui domine un cœur que ne guide pas le devoir et que n’adou-

cit pas la religion.

.ludith resta pendant quelque temps à Saintes : elle y fut très-heu-

reuse. Cette vie douce et monotone lui convenait infiniment. Son

frère l’emmenait se promener de temps â autre, et lui montrait les jolis

paysages de la Saintonge. L’exil de celui-ci tirait a sa fin
;

il devait

retourner â Paris et se marier dans quelques semaines. Il avait pris sa

petite sœur en affection
,
s’amusait de son genre d’esprit

,
si différent

du sien, et qu’il trouvait assez piquant. Judith était parfaitement raison-

nable sur tout, hormis les affections du cœur; et, comme avec ces fous,

qui ne parlent de leur folie que lorsqu’on touche devant eux la corde

sensible, on pouvait passer beaucoup de temps avec elle sans se douter

qu’elle eût une sensibilité très-incommode pour elle-même , mais fort

peu pour les autres. M. de Bonrepos vint aussi pour quelques jours â

l’auberge près de l’abbaye, et se plaignit de ne pas trouver sa Judith,

comme il l’appelait toujours
,
aussi souvent au parloir qu’il l’aurait

désiré. Elle aimait a se cacher dans le jardin
,
à lire a l’ombre des

marronniers, dont les feuilles flétries tombaient une a une sur le gazon,

comme (Jes âmes dont la carrière est finie , selon l’expression d’un

poète anglais. De la elle se rendait près de sa grand’tanle, madame de

Lauzun
,
vraie religieuse

,
dont le regard et la voix versaient la paix

dans l’âme
,
comme les dernières lueurs d’un beau jour la répandent

sur la nature. Il est des êtres dont on se souvient toujours, dont les
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I

urolès restent a jamais gravées dans la mémoire de ceux qui savent

les apprécier. Heureux qui dans sa vie a reçu de telles empreintes

Mir Sun âme
;
elles ne s’elTacent jamais. Judith, au comble des épreu-

ves que le ciel lui réserve, ne perdra pas le souvenir de la petite cel-

lule uù madame de Lauzun la faisait asseoir a ses côtés, ni de Téglise

ou elle priait a Biron. Quand nous étouffons sous le poids de la vie, il

V a pour nous des points d’appui dans le passé, visibles a travers les

nuages de la route.

VI

A son retour a Paris, dans raulomne de Tannée 1716, ses deux

s nuis éloignées. Tune en Espagne, Tautre au couvent, Judith se

trouva au inilieu de sa famille dans une position nouvelle. M. de Gon-

uiut amioiiça (iiTclle avait de l’esprit
;
son père, qui Tavait toujours

I .‘aucoup aimée, commença a en raffoler; sa mère, quelle craignait, la

traitait avec une douceur inusitée E Madame d’Urfé, sa tante, frappée

ainsi ipie madame de Saint-Simon, son amie intime, de la sagesse de

s uj maintien, la prirent en affection; M. le duc de Saint-Simon lui-

inéme daignait de temps 'a autre lui adresser la parole. Judith n’était

pas le moins du monde timide, excepté pour ce qui touchait les senti-

ments i[i limes. Un excès de timidité s’allie rarement avec une grande

modestie. Ne songeant point a paraître, il lui était fort égal de parler a

qui tpie ce lût
;
[)ersonne ne lui imposait que ceux qu’elle aimait véri-

; !!)lemenl. M. de Lauzun, son grand-oncle, devant qui toute sa famille

treinhlait, et (jiii, tout en faisant beaucoup de bien a sa nièce, madame
de Iliron, ne Tairnait pas du tout^, s’étonnait et s’amusait des réponses

pleines de sens de la petite de Gontaut, comme il l’appelait toujours.

Tour elle M. le duc de Lauzun était un être incompréhensible ;
elle ne

poiisalt en aucune façon rattacher la figure et le caractère de ce vieil-

lanl hargiieiix a son histoire galante et étrange. Le portrait de Made-
moiselle (pi’elle voyait chez lui la faisait souvent rêver. Elle s’était

l>i i^e (1 1111 grand intérêt pour cette femme passionnée, imprudente
et mallieureuse, dont la vie avait été si cruellement gâtée, et par elle-

méim* et par les autres. Il y avait des choses qui frappaient Timagina-
ciou dans Tliisloire de ce vieil oncle, chagrin, sauvage, malin jusqu’à la

im.'rhanceté, et bon cependant pour ses amis et ses parents. Elle le

regardait avec curiosité, et se demandait compte du charme qui avait

lasciné le cieiir de la fille de Gaston d’Orléans. Elle songeait â ses

‘ }Ji'moircs >(e Saint-Simon.
5 Idem.
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années de captivité a Pigneroi
,
à ses entrevues avec le malheureux

Fouquet
,
où la tragédie se tournait en comédie

,
quand l’ex-ministre,

ébahi de ses très-véridiques récits, le prenait pour un fou, jusqu'à

craindre de se trouver seul avec lui. Elle rêvait aussi à ce qu'on lui

avait raconté de la fuite de la reine d’Angleterre, la belle Marie Béa-

trice, et du bonheur qu'avait eu M. de Lauzun de la protéger, delà

sauver. Elle mourait d’envie souvent de lui parler du passé, et l’osait

quelquefois ; mais, si d’un côté elle y réussissait , de l’autre elle n’en

rapportait qu’un sentiment pénible. Les moqueries perpétuelles qu’il

mêlait à ses souvenirs lui étaient insupportables. Elle aurait voulu l’ad-

mirer
;
mais ni son esprit ni son caractère ne prêtaient le moins du

monde h l’enlbousiasme. Les traits cruels qu’il n’épargnait ni aux

autres ni à lui-même la faisaient tressaillir. A l’un de ces dîners qu’il

donnait toujours en bonne et grande compagnie \ il racontait à sa

façon le voyage de Londres à Calais, et donnait un tour plaisant à cette

aventure héroïque. Il viisa petite-nièce effeuiller avec vivacité la plus

belle rose d’un bouquet qu’on venait de lui donner.

— Que faites-vous donc, mademoiselle de Gontaut? lui dit-il, vous

croyez-vous assez riche pour traiter ainsi les dons que l’on vous fait?

Vous ne chassez pas de race, il me semble; madame votre mère aurait

plutôt vendu ce bouquet que de le mettre en pièces.

— Je vous demande pardon, mon oncle, dit Judith en rougissant,

il me semble que je faisais comme vous tout à l’heure.

— Et que faisais-je donc, mademoiselle?

— Ne gâtiez-vous pas en riant la plus belle fleur de votre vie?

Leduc de Lauzun haussa les épaules; il se peut que la réponse ne lui

déplût pas tout à fait. Quelques jours après, sa femme emmena Judith

à leur jolie maison de campagne, à Passy, où soir et matin se réunis-

sait une compagnie nombreuse et choisie. La marquise de Bonneval

était absente de Paris, et personne ne parlait à Judith du projet de

mariage dont sa sœur l’avait prévenue
;
mais on faisait souvent men-

tion devant elle du comte de Bonneval, de ses exploits, de ses affaires

et du succès probable des démarches tentées pour son retour. Jamais

elle n’entendait prononcer son nom sans émotion, jamais elle ne fit

la moindre infidélité au culte étrange et secret qu’elle lui avait voué.

Pleine d’esprit, gaie, carelle croyait à un avenir heureux,—quellejeune

fille de dix-huit ans n’y croit pas? — très-agréable de figure, quoique

d'un genre de beauté assez original, Judith n’eut jamais le moindre

désir de Yaire effet, la moindre velléité de succès mondain. Attendre

en silence le moment sur lequel elle comptait, celui où on lui ordon-

nerait d’épouser son cousin, se rendre digne d’une destinée qui lui

* Saint-Simon,
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coiiime le comble de la gloire et du bonheur, telle était sa

Mr; au luilieu d’une société où elle ressemblait a une petite primevère

le ba:taid fait naître dans une serre chaude. Pure, simple et pro-

i-judeiiient sensible, ni les élans de son cœur, ni ses croyances, ni ses

ciiiinients, ne se montraient a la surface. Un jour que, dans un de ces

.u\ dc'^prit si en vogue à cette époque, on assignait à chaque

i

tM-s.ume de la société alors rassemblée a Passy un nom de guerre

jii. '.f.jij.iue, d’un commun accord on donna a mademoiselle de hon-

luui relui de Silence, et cependant elle causait plus et mieux que pas

une peisijime de soii ûge. Madame de Caylus, intimement liée de-

puis l eiilance avec madame de Nogaret, ayant rencontré chez elle sa

mere. qu’elle lui présenta sous le nom delà petite Silence, s'amusa de

VI ( Miivtu.^ation, et dit en riant ; « Voila un silence bien expressif. »

'jii» iqii. > jours après, elle lui entendit dire qu’elle désirait vivement

Non madame (b* .Maintenon, chose devenue alors très-difücile. Elle la

im n.i a\*T elle à Saint-Cyr, et dans l'appartement de la veuve de

l.oiiis \r> (|ui reçut avec bonté la jeune lille, dont M. de Bonrepos, un

d.‘ anciens aniis^ lui avait dit des merveilles. Comme elle voyait

Ifs \fii\ de Jiiditli iixés sur elle avec un intérêt timide qu'elle ne sa-

vait pas dissimuler, elle lui dit en souriant : « Mon enfant, vous êtes

aussi nii ifiise que le czar de Paissie. » Et elle raconta, avec cette grâce

qui ne lui faisait jamais défaut, l’apparition de Pierre le Grand a Sainl-

b\i . ft rt'ionnement (jui se peignit sur son visage lorsqu’il eut brus-

qiitunent fiitr’uuvert les rideaux de son lit pour la regarder a son aise.

.Ma tante n’est-elle pas adorable? s’écria madame de Caylus en
l'-Nfiiaiit (lu Saiiit-Cvr â Paris.

— l’Iiitêf admirable (pi’adorable, répondit Judith. La raison défend
‘ idol.iinr ; cnnimcni donc s’y livrer en présence delà raison même.

.Madaiiif df Ca\lus sourit et lui dit :

-Il N a (piin/a; ans, je ne vous aurais pas menée chez elle. Une telle

|••|"Ulsf ni alliait laissée â dix lieues de vous dans son esprit, et j’étais

i oMoniifiiifiit jalouse de l’estime de ma tante. Madame la duchesse
df iili,.,,. niadfmoiselle d’Aumale et moi, nous nous disputions avec

b.n nfiiifiii la putiii* partielle son cœur qu'elle avait a nous donner;
• > niadaiiif [a diicliesse de Bourgogne, hélas, daignait aussi se mêler à

nsaliifs. J’ai toujours beaucoup aimé ma tante, je l'ai toujours
•mv>i bfjiiconp crainte; maintenant je la vois rarement, et cependant
••llf rfiniilif nia \if comme toujours. Si je viens â la perdre, il y aura
un L'iamI vnlf autour de moi que rien ne pourra jamais combler.

Ab If vida vaut bien le néant! s’écria Judith.
Nous filtrez seulement dans la vie, mon enfant, que savez-vous

du \ 1 ( I f ?

' t> Ur- > rijafiarnc de .Mainteiion.
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— Rien encore, répliqua la jeune lille; mais je crois deviner qu on

doit moins souffrir en perdant le bonheur dont on a joui qu’en soupi-

rant après un bonheur qu’on n'a jamais et que l’on ne doit jamais pos-

séder.

— J’en doute, ma petite; un papier blanc peut servir encore; mais

quand on y a beaucoup écrit...

— On l’apprend par cœur, interrompit vivement Judith, et n’importe

alors si on vous le dérobe. Madame de Caylus la frappa doucement sur

la joue.

— Croyez-moi, mon enfant, écrivez au crayon les premières pages

de la vie. Il vaut mieux souvent effacer ce qu’on y a mis que de graver

certains souvenirs si avant dans son cœur, qu’on en porte les marques

jusqu’au tombeau.

— Vous croyez? fit Judith. Elle regarda madame de Caylus avec

curiosité, non qu’elle eût l’idée de suivre ses avis, mais elle aurait

voulu découvrir dans cette charmante figure (charmante toujours mal-

gré les premiers ravages de l’âge) si la légèreté ou la sensibilité

blessée lui dictait ces paroles. Elle ne vit rien qu’un de ces sourires

enchanteurs qui faisaient dire, quarante ans auparavant, a madame de

Maintenon : « La petite de Murçay est vraiment charmante \ » et qu.

maintenant encore donnait un attrait singulier a chacun de ses

regards.

Enfin madame de Bonneval revint de la campagne
,
et Judith sup-

plia madame de Lauzun, chez qui elle était, a Passy, de la conduire

dans son carrosse 'a Paris, et de lui donner ainsi l’accasion de retrouver

une personne qu’elle désirait si vivement revoir. C’était dans les pre-

miers jours de novembre
;
un voile de brouillard que le soleil ne pou-

vait percer assombrissait le jour. Madame de Lauzun regarda les beaux

arbres du bois de Boulogne, dont les feuilles tombaient a chaque mo-
ment, et dit en soupirant :

— Encore une année bientôt écoulée! Mon Dieu! comme le temps

nous échappe ! Vous voila bonne à marier, ma chère
; y songez-vous

quelquefois?

•— Cela ne me regarde pas, ma tante
,
répondit Judith avec une

naïveté passablement mélancolique, car elle disait vrai dans un certain

sens.

— Il y a lieu de croire, ma petite, qu’on y songe pour vous.

— En véfité, madame? dit la jeune fille en rougissant.

— A propos, Judith, vous aurez un compliment à faire'a madame de

Bonneval sur le succès probable des démarches faites pour le retour de
son fils. 11 paraît que la médiation du prince Eugène aura bientôt son

* Lettres de madame de Maintenon.
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elTet. M. le duc de Saint-Simon s’en indigne, et. par conséquent, ma
sœur aussi ;

mais M. le duc de Lauzun voit l’alTaire d’un très-bon œil.

11 s'esUjième taché hier contre les mécontents presque autant que l’autre

jour a proj)Os de la revue des gardes du corps ^

— Ah 1 de grâce, ma tante, dites-moi ce qui est arrivé ce jour-la. J’ai

eu à m’occuper de mesdemoiselles de Grammont et de Colbert. J’ai vu

de loin que le temps était â l’orage, mais sans y rien compremlre.

âladame de Poitiers pleurait a chaudes larmes. Vous, madame, aviez

l’air triste, mais calme et gracieux comme a l’ordinaire, et mon hou

oncle était si lorlen colère, que je n’osais lever les yeux sur lui. Je ne

pouvais souffrir, non plus, de regarder 31. le duc de Saint-Simon. H
me fait toujours l’effet d’épier d’un œil et de condamner de l’autre.

Pardon, ma tante, pardon !

— Vous êtes une petite malicieuse (jui savez aussi faire usage de

vos deux jeunes yeux â peine ouverts. Eh bien
,
mon enfant, c’était ma

faute
,
ma très-grande faute a moi. 31adame de Poitiers, (pii n’a jamais

rien vu, pauvre petite femme! mourait d’envie d’aller â la revue, mais

n’osait s’y montrer dans son grand deuil. Nous agitâmes cette grande

(piestion. Nous trouvâmes que je pourrais bien l’y mener un peu en-

foncée dans mon carrosse, et l’aflâire fut ainsi conclue. Au milieu de

notre gaieté, notre bon oncle arrive de Paris. Nous usâmes de (juelques

détours pour lui conter ce (jiie nous venions d’arrêter. Dès ipi’il l’appi it,

je vis à sa figure qu’il ne se contenait pas de colère, et que j’avais ré-

veillé le chat le moins endormi du monde. Il faut (pie vous sachiez

(ju’il a été autrefois capitaine des gardes du corps, et (pie jamais il ne

s’est consolé de la perte de cette jilace. J’avais donc fait de la peine â

(juehpi’un â qui je ne pense qu’a en épargner.

— Et puis, ma tante, mon bon oncle nous a dit les choses les plus

dures, les plus désobligeantes du monde; il nous a fait une scène

épouvantable.. Vous avez eu les larmes aux yeux. Vous ne répondiez

pas; vous souffriez, j’en suis sûre.

— Ah ! ma chère enfant, il est si aisé d’être calme (]uand on n’est

pas dans son tort! les injures ne font de mal (pie lorsqu'on les mérite,

(fêtait sa colère
,
ce n’était pas lui (jui jiarlait; et puis j’avais rouvert

une de ses anciennes plaies. Gela seul m’effrayait.— (Juel souper nous limes, ma tante! Le plus triste réfectoire eût

été gai en comparaison
; et puis, les cartes que vous fîtes donner

tout de suite après d’une manière si adroite et si polie, quand on voulut

dire (|uel(pie chose ! Ah ! mon Dieu, (jue je vous ai trouvée parfaite ce

jour-l'a !

— Il m’a baisé la main le lendemain matin, et m’a dit qu’il devrait

* Tout ce (|ui suit est tiré des Mémoires de Saint-Simon.
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baiser chacun de mes pas. Il est si bon
,
votre oncle, malgré son trop

de vivacité! Il serait difficile de trouver plus d’agrément dans le ma-
riage que je n’en ai goûté avec lui,

Judith serra la main de sa jeune grand’tante, et pensa qu’il fallait,

assurément, beaucoup de vertu pour suivre si bien le précepte évangé-

lique de se trouver content de l’état où l’on est.

— Je ne veux plus plaindre ou envier personne , se dit-elle. Si la

femme de mon bon oncle de Lauzun se trouve heureuse, où donc le

bonheur va-t-il se nicher?

Ce n’était assurément pas dans le cœur ou sur la figure de la mar-

quise de Bonneval. Elle souffrait plus en arrivant au but qu’en y ten-

dant, comme le cheval qui touche au terme de sa course, et dont les

muscles fatigués redoublent d’efforts. Sa santé cédait enfin sous la

tension perpétuelle de ses sentiments et de ses facultés. Les vapeurs,

comme on qualifiait alors ce que de nos jours nous appelons maux de

nerfs, la minaient. Une grande irritabilité d’humeur se décelait en elle

à chaque instant. Ses amis commençaient a l’éviter. Judith fut frappée,

en la voyant, de l’altération de ses traits. Ses cheveux étaient devenus

gris et ses yeux étaient éteints. Elle se jeta dans ses bras avec effusion.

Madame de Bonneval lui rendit ses caresses d’un air un peu distrait, et

puis, se remettant a son bureau, elle lui fit signe de s’asseoir. Elle lisait

avec anxiété des papiers qu’on venait de lui remettre. Un instant elle

s’interrompit et dit d’une voie émue :

— U’abbé Dubois sort d’ici. 11 m’assure que la présence du comte de

Bonneval a Paris est absolument nécessaire pour faire entériner les

lettres de rémission qui sont déjà scellées
;
qu’il doit se rendre a la

Conciergerie pour quelques heures: c’est une cérémonie dont la nais-

sance et les dignités n’exemptent personne. Il me prie de lui écrire

pour faciliier son voyage. 11 faudra donc qu’il vienne ! 11 viendra donc!

je. le verrai. Ah ! mon Dieu, je ne savais pas que la joie ressemblât tant

à la soutfrance ! Croyez-moi, Judith, a force de soulTrir on perd quel-

fois la faculté d’étre heureuse.

— Aon
,
non

,
madame

,
il est seulement difficile de croire au bon-

heur.

— D’ailleurs, continua madame de Bonneval, il faut qu’il vienne. 11

y a eu promesse de ma part. C’est une condition essentielle.

Elle regardait Judith tout en parlant, mais sans lui adresser directe-

ment la parole. Celle-ci sentit (juelque embarras
;
pour le surmonter,

elle dit en souriant et rougissant un peu :

— Pardonnez-moi mon indiscrétion, madame; mais, si c’était pos-

sible, j’aurais un si grand [)laisir ’a voir la lettre que le prince Eugène
vous écrivit après la bataille de Péterwaradin, où M. le comte de Bon-
iieval se couvrit de tant de gloire !
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Mj.Jaiiie de Bonneval ouvrit avec une sorte d’irritation un des li-

.ir> de sou bureau. Elle en tira plusieurs papiers, quelle mit devant

Judith en lui enjoignant de les lire.

— uui, lisez cela, s’ecria-t-elle avec impatience
,
lisez ce qu’on dit,

le qu'on pense de lui maintenant. C’est un héros! c’est un grand

iiüinnie dr* guerre ! c’est le brave des braves! Que m’importent a moi

ces noms qu’on lui prodigue? C’est mon tils
;
je veux le voir, le

gard' r i)rès de inoi. Je n’aime que lui au monde. Tenez, voila la lettre

du ju ince, et puis lisez aussi ces vers, ajouta-t-elle en tirant un papier

d • dessous les autres. Lisez a haute voix
,
que je les entende de votre

1-ouclie.

C’étaient les stances de Jean-Baptiste Rousseau sur la bataille de Pé-

teruaradin. B’une voix émue, Judith lut ces vers, que madame deBon-

iirvul aN aient soulignés:

Quel est ce nouvel Alcide,

Qui seul ,
entouré de morts,

De cette foule homicide

Arrête tous les efforts?

A ]ieine un fer détestable

Ouvre son flanc redoutable,

Son sang est déjà payé.

Ah : mon Dieu ! s’écria Judith, en laissant tomber le papier et

( ..u\ianl son visage de ses mains. Puis, relevant la tête d’un air

litT ut joyeux, elle tendit les bras a la marquise et s’écria :

Ml ' (jiie vous devez être heureuse! Tant de gloire! tant de sang

( brétiun (qiargné! ün si noble triomphe ! Les princes le lélicitent!

l.u^ iiitidules tremblent devant lui! La France lui tend ses bras mater-

nels, (‘I vous, sa mère...

Tr«q> émue pour achever sa phrase, elle s’interrompit, et deux
l.iimu- trunthousiasrne coulèrent sur ses joues. Madame de Bonneval

!,i i ue;ird;i, (‘t sa ligure s’adoucit. L’attirant a elle, elle la nomma sa fille

il plusieurs reprisc's
; mais, prenant sa main et la posant sur son

eo ui
,
elle dit d'une voix creuse : « Le ressort en est brisé, mon en-

î.nit .l ai soif de h; voir, et n’ai soif de rien autre chose. » Le cœur de
.liiditli >e serra, l.a sympathie ne pouvait plus être entière entre deux
rir. s i diliereuis, entre cette âme usée parla souffrance et cette

jeunesse pleine (b; vie, (jiii ne concevait pas la défaillance de l’àme

dans de nobles transports; mais la jeune hile se consola en reli-

>ai'i les lettres (ju’elb; tenait en main, en emportant dans sa mémoire
ies paroles du poète, et en se souvenant du nom de fille que madame
de l’.'umeval lui avait donné.
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VII

Quelques mois s’écoulèrent ; l’année 1717 arriva. La dissipation, le

luxe, une véritable fureur d’amusements, régnaient dans Paris. La dé-

bauche envahissait la cour et la ville. La licence dans les mœurs, dans

Je langage, augmentait tous les jours
;
la misère du peuple grandissait à

proportion du luxe des classes aisées. Tenant par la naissance à ce qu’il

y avait de plus noble dans la monarchie, de plus influent a la cour,

mademoiselle de Gontaut jetait un regard étonné sur le monde qui

l’entourait. Son père était un des courtisans, son frère un de ceux

que l’on nommait « les roués du régent. » Sa nouvelle belle-sœur, la

charmante Adélaïde de Grammont, se mêlait déjà aux femmes les plus

folles de la cour. Il y a des gens qui regardent passer la vie sans se

jeter dans le courant, et des destinées façonnées par les circonstances,

où les événements semblent dominer la volonté et les goûts. Judith,

spectatrice attentive et muette, voyait le mal déborder de toute part,

non sans en souffrir, mais sans laisser deviner cette souffrance. Rien

de remarquable ne fit événement dans sa vie durant ces mois d’hiver.

De temps a autre, elle allait voir madame de Bonneval, qui l’accueillait

tantôt avec la chaleur de son ancienne prédilection, tantôt avec une

froideur affligeante
,
mais qui pouvait s’attribuer a la santé déplorable

de cette pauvre mère. Un jour elle lui annonça positivement l’arrivée

de son fils.

“Dans quinze jours, il sera à Paris. M. le comte du Luc me le mande.

Il me répond de son départ de Vienne pour les premiers jours de février.

“Quel bonheur! dit Judith... pour vous, ajouta-t-elle bien vite.

— N’y a-t-il donc que moi au monde qui en sois contente? Une mère

à moitié mourante fétera-t-elle seule le retour de son fds?

“ Non, madame. M. le duc et madame la duchesse de Lauzun, mon
père, ma mère, toute ma famille, prendront parta votre joie.

“ Ils sont payés pour cela, murmura madame de Bonneval, mais

trop bas pour que Judith pût l’entendre U Elle la regarda pendant quel-

ques instants
,

et puis lui dit brusquement : “ Vous seriez plus jolie

que vous ne Fêtes, mademoiselle de Gontaut, si vous cherchiez davantage

'a plaire, s

— Comment , madame ! si j’étais coquette? répondit Judith en sou-

riant. Je vous assure que je passe beaucoup de temps à ma toilette, et

que mes femmes ne se plaignent pas de ma patience.

* La famille de Biron avait prêté l’appui de son crédit à M. de Bonneval, à

condition qu’il épouserait une de leurs filles. (Voiries Mémoires de Saint-Simon.)
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— 11 ne pas de cela, répliqua madame de l^onneval avec viva-

, \ < u> avez de jolis traits, un regard touchant, im teint |)àle qui

plaii a l.eaacoup île gens
;
mais tout cela ne sulïit pas pour rendre une

îV-imiie ainiahle. Il Tant qu’elle sache se faire valoir. Vous seriez parfai-

u:ni.nt jclie, parfaitement sage; vous auriez tout le savoir et tout

i t-piit du munde, que jamais vous ne parviendriez a fixer le cœur d'un

l.uiiiiii-* sans ce savoir-faire féminin qu’il faut pour les dominer.

— Je u\ ai [;oinl songé, répondit Judith assez froidement. N’ayant

, -I !;i ro. raslun ni le désir de gagner ou de fixer un cœur, je n’ai point

( hinrhé a rii étudier les moyens.

— fequi serait mal aujourd’lmi pourrait bien demain devenir un

•IrNoir dit madame de llonneval en appuyant sa longue ligure sur ses

mains maigres et pâles.

Jiidiih rougit et se tut. 11 y avait quelque chose de roide et de sec

•! iii- h s manières de madame de Bonneval qui repoussait la conliance,

• t I rnipéchaii d’avoir l’air de comprendre. Elle lui dit adieu avec em-

h in-as.

I lemh inain
,
sa mère la lit demander. Contre l’ordinaire, elle la

ti niiNa smde dans sa chambre. 3Iadame de Biron était au lit. Elle lisait

>v»‘c attfiiimn des pa[)iers dont elle était entourée. Une lettre de M. de

I aii/iin «-i.iit ouverte â côté d’elle, une autre de madame de Bonneval
><• iminait aussi sous sa main. Après les avoir liées ensemble avec un
hniit de ruhaii, elle lit signe a Judith de s’asseoir, et lui dit d’un ton

asM*/ alïnctneiix :

J’ai lonjonrs eu â me louer, ma fille, de votre sagesse, de votre

"'iiiii'n'^ion ’a mes volontés.

J'idiih inmcha sur la main de sa mère et la baisa.

I ai ;i vous donner aujourd’hui une nouvelle preuve de la ten-

du '«x* de .M votre père et de la mienne, et je ne doute pas que votre

d-M dit.* aux \ol()niés de vos parents ne se montre aussi bien dans cetle

< rr.iMoii iluporiaiite (jikî dans le passé. Madame la marquise de Bonne-
\al NOMS a drmamlé(‘ en mariage pour le comte de Bonneval son fils;

I

I

lions avons agn-é celte proposition, assez avantageuse quant à la

i"i tnno, ri t rès-con vciiahle (piant â la naissance de M. de Bonneval et

;m rang qn’il limi :i la cour de Sa Majesté l’empereur d’Autriche. Les
qii diirs ilisinigiK'cs, la faveur dont il jouit auprès de grands person-
nag' ', ' lit réiiNsi ii effacer dans le monde les impressions défavorables

qu "U aNaii pu !(‘ccvoir de sa conduite passée. Le conseil de régence
\i< iiî d’agia'rr les demandes faites pour l’abolition de ses lettres d’ex-

iradiiion. Il doit hienlôt arriver a Paris pour les faire entériner, et en
mnnr tfinps jionr hâter les préparatifs de son mariage avec vous.

•buliih s agriionilla jirès du lit de sa mère, et cacha un instant son
^l^age dans scs mains

;
puis, le relevant

, elle dit d’une voie émue,
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qui faisait contraste avec les paroles cérémonieuses de sa réponse :

— C’est à vous , madame, et a mon père de disposer de ma main.

Vous daignez songera mon avenir, je n’ai qu’a me soumettre avec re-

connaissance a ce que vous en ordonnerez.

Madame de Biron attira sa fdle vers elle et Tembrassa
,
puis elle tira

du rouleau qu’elle tenait toujours en main la lettre du duc de Lauzun,

et dit d’un air de satisfaction très-prononcé :

— C’est mon oncle qui fera la noce chez lui^

Puis elle se mita relire celle de madame de Bonneval et d’autres qui

avaient rapport à la même affaire. Bientôt elle s’écria avec impatience :

— M. le duc de Saint-Simon a eu la honte, on pouvait bien s’y at-

tendre
,
de parler contre la réhabilitation de M. de Bonneval au conseil

de régence ! J’admire votre père, qui continue 'ale voir^. C’est comme
pour l’érection du duché-pairie. Tout le monde sait fort bien queM. de

Biron est fondé en droit 'a le réclamer. Le duc ose qualifier cette juste

prétention d’effronterie. Si vos tantes n’étaient pas tant prévenues en

sa faveur
,
il cesserait de venir chez nous

;
mais votre père a toujours

été aveugle sur son compte. Il l’a rapproché du duc de Beauvilliers.

Voil'a, en effet
,
un très-grand service qu’il nous a rendu! aussi s’en

vante-t-il partout.

Madame de Biron en était l'a de son discours quand on vint lui dire

que l’abbé Dubois demandait 'a la voir.

— C’est pour l’affaire de M. de Bonneval, dit-elle. Et, congédiant sa

fille, elle fit signe qu’on introduisît l’abbé. Les yeux perçants de celui-ci

suivirent la jeune fille qui s’éloignait, et un sourire effleura ses lèvres.

Il avait reçu ce jour-I'a une lettre de son ami
,
M. de Bonneval

,
qui lui

parlait de son mariage dans des termes qui lui revenaient 'a la mémoire

en regardant sa fiancée. D’autres, peut-être, auraient soupiré de ce qui

faisait sourire l’abbé Dubois.

D’un air pensif, Judith monta le petit escalier tournant qui menait

à l’entre-sol occupé alors par madame Dupuis, qui était tombée depuis

quelque temps dans une maladie de langueur. Elle était assise près delà

fenêtre étroite qui donnait sur la cour de l’iiôtel. Ses pieds s’appuyaient

sur une chaufferette, et ses mains, croisées sur sa poitrine, semblaient

se reposer du long travail de sa vie. Elle n’y voyait presque plus, mais le

bruit des voitures dans la cour l’amusait toujours. Elle se piquait de

reconnaître, par de certaines différences dans le bruit des roues, les

équipages qu’elle connaissait autrefois de vue. «Ah! disait-elle, voilà

madame la marquise de Simiane ! ses chevaux brûlent le pavé de

Paris maintenant encore comme autrefois, lorsqu’elle venait aux grands

* C’est Lauzun qui fait la noce. {Mémoires de Saint-Simon.)
^ Historique. 11 fut le seul, dit-il, ou presque le seul qui s’y opposa.
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bdU .le M. le due de Laiiziin. Ecoutez donc! voila des chevaux qui

piaileiii duos la coui\ couiine ceux de feu M. le marquis de Ségnelay;

et CO hèies-la
,

qui se traînent si lentement, je les reconnais: elles

niüiclieiit comme leur maître, l’ex-rninislre Chamillard
,
qui entrait

touj.mis dans un salon en se dandinant. Ah! ne voilà-l-il pas M. le

mai .jui rentre? Je connais le bruit de sa voiture comme je connais-

.vti> celui de ses pas, quand il venait nous voir a la campagne où vous

elle/ en nounice chez ma nièce. Ah! en voila un autre bien pressé,

qui >aute hors de son carrosse pendant qu’il roule encore. Je gage que

( .-t )\. l’abbé de Moissac, OU bien M. de Gontaut. Ils ont du vif-ar-

;/eiii aux pieds. .MM. vos frères. » Et puis la vieille bonne se penchait

\. i s la renétre, et cherchait a voir quelques-unes de ces figures qui lui

lappt-laicnt le passé, et qui ne se montraient plus dans félroit réduit

..U ^ a. Iicvait sa vie. Mais son enfant a elle y venait; Judith ne man-

.pi iit
j
imais il ce devoir. Ce jour-là elle ouvrit la porte de la petite

. haiidno avec une certaine timidité et alla s’asseoir aux pieds de sa

I.Miim*. i;ile lui prit les mains et dit 'a voix basse :

— Ma bomie. j’ai une grande nouvelle a vous apprendre, ou plutôt

deux glandes nouvelles.

— 'juoi donc, mon enfant? parlez vite : on a si grand’peur des nou-

Nelle.> il mon âge !

- l'ii bien , ma bonne
,

il n’y a rien que d’heureux dans ce que j’ai

il NOUS (lire. D’abord, mon cousin revient décidément dans quinze

joll|-.S.

llédas! mon Dieu! lit madame Dupuis en joignant les mains.

fl deux grandes larmes tombèrent sur sa robe.
— \ ous pleurez, ma bonne! de joie, n’est-ce pas?

.\lil ma petite, ma chère enfant! il viendra, et moi je ne le

V Cl lai pas î Moi qui l’aime depuis si longtemps! 11 y a six mois, j’aurais

pu encore me traîner pour le voir passer, pour me cacher derrière une
porte, cl le regarde]- de loin ; mais je ne pense plus marcher. Je ne le

\ cri ai pas... mon petit Claude-Alexandre!
— \’oiis le vern*/, ma bonne

;
je vous le promets.

\oii-. mon enfant! oui, vous êtes bonne, chère petite! mais
qu

>
poiii rcz-v(>n.> ? Vous me direz toujours s’il est beau comme autre-

tois. liflas' môme ici, c’est a peine si je pourrais le voir; mes yeux
sont .s| la 1 blés !

\<»iis le verrez ici, ma bonne, je vous le promets. Eh! n’ai-je

d'UK’ p:is une aiih-e grande nouvelle a vous annoncer? si grande ! si

gran.b’ <pi rfe m étoiilTe... Ecoutez donc
,
ma bonne; penchez-vous

SCI '' moi .

.

I.a \ieilb‘ teiiime rapjirocha son visage pâle et ridé de celui de la

jeune tille, qui rougissait en lui disant â l’oreille :
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— J’ai l’honneur de vous faire part du mariage de mademoiselle

Charlotte-Judith de Gontaut, avec le comte Claude-Alexandre de Bou-

ffeval.

— Bon Dieu ! s’écria madame Dupuis en se relevant brusquement ;

ce n’est pas possible!

— Ma bonne, embrassez-moi ; on me le donne pour époux : désor-

mais il sera de mon devoir de l’aimer.

— Yous ne l’avez jamais vu, mon enfant!

— Qu’importe? vous m’en parliez tant! dans mes rêves je l'ai vu

souvent. Ce sera donc à moi à vous l’amener. N’est-ce pas qu’on peut

bien un peu commander a son fiancé?...

— Ah
!
pour cela, c’est vrai

;
mais lui, cela ne sera pas peut-être un

fiancé comme un autre... un si grand guerrier!

— Non, certes, il ne sera pas un fiancé comme un autre, répéta

Judith avec émotion. Que je serai hère de porter son nom
,
d’ap-

partenir a celui devant qui tout tremble, que tout le monde admire et

envie! Quelle destinée glorieuse que la mienne! quel bonheur de se

dire : La main qui serre la mienne est invincible! le nom que je

porte est fameux dans toute l’Europe ; et moi
! que suis-je, pour mé-

riter un pareil honneur?...

Madame Dupuis prit la tête de Judith entre ses mains, et lui dit avec

effusion ;

— Eh
!
qui pourrait ne pas vous aimer, vous, la plus angélique

,
la

plus parfaite créature de la terre?... Puisse-t-il vous rendre heureuse,

mon enfant chérie I

— Je ne me soucie pas d’être heureuse, répondit la jeune hile

d’un air rayonnant qui n’allait guère avec ses paroles. Puis, déposant

un baiser sur le front de madame Dupuis
,

elle alla jouer avec ses

petites sœurs Charlotte et 31arie. Pendant qu’elle les caressait, qu’elle

leur montrait des images, que de rêves se croisaient dans sa jeune tête

et la faisaient tantôt sourire, tantôt soupirer!

Quelques jours plus tard, madame de Bonneval
,
après une longue

conversation avec M. et madame de Biron, demanda a voir leur hile,

et Judith fut appelée au salon, où plusieurs personnes de sa famille

étaient rassemblées. Quand elle entra, une vive émotion se peignit

sur le visage de la marquise. Elle l’embrassa tendrement
;
on parla des

engageme^nts que l’on venait de prendre, et de l’arrivée prochaine du

comte de Bonneval. devait passer vingt-quatre heures à la Concier-

gerie. Cette formalité remplie, ainsi que celle de sa réhabilitation, il

s’empresserait, disait sa mère
,
de venir présenter ses hommages aux

parents de sa fiancée. Son futur beau-père le mènerait alors chez le

roi, le régent et les princes. On se félicita mutuellement déjà con-

clusion de celte affaire importante, qui devait si heureusement res-
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serrer le^ liens île famille. On convint du jour et de l’heure pour la

pi,'iiikue entrevue. M. de Lauzun, M. de Biron et ses dis, sa femme et

.rs >œ'lr^ iiieMlanies dTrfé et de Nogaret, ne tarirent pas en éloges

Hir u!i huinnie qui allait leur appartenir si étroitement. On s'embrassa,

un riii iiicnie l’air de s’attendrir. Deux personnes cependant souffraient

de cette >cène : c’était Judith et madame de Bonneval ; les phrases

.i ii-age ie[)ondaient mal aux sentiments qu'elles éprouvaient. Madame

de l’-mneval Mirtuut avait le teint haut et la voix émue. Elle évitait les

\rniv de Judith, (jul cherchait a lire dans les siens. Il lui semblait

rtraiige que la marquise, après l’avoir si longtemps appelée sa hile,

iir- empres^ât i)as de lui donner un nom si doux, maintenant qu’elle

en avait le droit. Elle sentait bien que depuis quelque temps une cer-

taine iVuitleur altérait peu a peu leurs relations. Ce jour-la pourtant

,dlo voulut lutter contre cette impression, et, comme madame deBon-

n. val lui adieu, elle lui prit les mains et dit en les baisant ;

— Ah ’ madame! (juand donc vous verrai-je seule’?

— Demain, si vous voulez, répondit la marquise d’un air un peu

t inha ria''Nf.

— Le leiidemaiii, en effet, Judiili se rendit chez elle, et lui ht de

tendros cartesses (pii parurent l’émouvoir. Madame de Bonneval lui

pi II I I main, et dit en la regardant hxement :

— E’ist ‘a vous, Judith, d’assurer désormais le bonheur de ma vie.

I. ••>t en voiistpie je mets tout mon espoir. Promettez-moi de me se-

conder. ma lille, de m’aider a retenir mon lils en France, à lui faire

ahai. donner celte odieuse carrière (jui me l’arrache, qui me tue! Vous
me le p! oni(‘lle/., ii'est-ce jias ? vos larmes, votre amour...

.^l nlaine , s’écria .ludith en rougissant et avec un léger mouve-
in.-nt d indionaiion, ouhliez-vous (jue je ne connais seulement pas

M de iJoiineval '!

')u! ' continua la marquise sans s'arrêter a cette interruption,

OUI. je compte sur vous, Judith, vous me le devez et je l'exige. H faut

(jii d (piiiie le service de l’empereur, (ju’il me consacre le reste de sa

vif Jiii 1)1. Ml cmisiimé la mienne a le sauver! J'ai assez souffert, assez

pleiiif' .lui. ‘/.de me seconder, ma lille.

.M"r> .ludith
. en rougissant encore davantage:

-- M id.mic. j’espère ipie mon devoir, fortifié par l'attachement que

j
II toiijoiiis eu pour vous, et les liens ipii vont m’unir au comte de

l'.onii.'v.d. me le leroMl aimer. Je me suis fait une si haute idée de son
mente,

q U* peiii-eiiai
y suis-je plus portée qu’une autre ne le serait a

ma place
; mais, madame, il n’entre pas dans mes idées de chercher

a lui al l âcher un consentement (ju’il aurait refusé a vos prières. Croyez-
!e hien cependant, le retenir ou le suivre, s’il le voulait, serait un
devoir hien doux jioiir une personne qui a aimé son nom et sa gloire
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avant même de le connaître ; mais chercher par des pleurs k désarmer

un guerrier, l’appui de la chrétienté, retenir un héros qui ne respire

que les combats, de quel droit l’oserais-je? Je prierai Dieu de vous

aider, madame, a faire valoir les vôtres auprès d’un fds qui vous doit

tant d’amour; mais, si mes larmes doivent bientôt couler, ah ! je les

cacherai plutôt que d’en faire un obstacle entre mon mari et la gloire

qu’il aime plus que la vie.

— Vous osez me refuser! s’écria la marquise, et une chose aussi

juste, aussi naturelle! Ah ! sans doute il est fort agréable dese marier

pour vivre dans les plaisirs et libre de toute contrainte
;
je comprends

ce qu’il vous en coûterait de sacrifier une si charmante perspective

aux désirs moins désintéressés d’une mère !

Judith se tut : il n’était pas dans son caractère de se justifier ou

de répondre a un sarcasme par un autre. Son cœur se serra, mais sans

éprouver aucun sentiment de colère. Au contraire, elle plaignait le

malaise moral qui semblait attaquer une personne qu'elle aimait. La

douceur de son visage et ses caresses ramenèrent par degrés la mar-

quise a des sentiments plus raisonnables. Elles s’entretinrent encore

quelque temps, et se quittèrent en s’embrassant ; mais le charme,

l’abandon de leur ancienne intimité, n’existaient plus. Toutes deux le

sentaient, en souffraient, et n’y pouvaient rien. Autant vaudrait cher-

cher a rappeler le songe que le réveil a dissij é, que d’essayer de

rétablir la sympathie éteinte dans deux cœurs qui ont cessé de se com-

prendre.

Vin

Peu de jours avant celui où l’on attendait M. de Bonneval
,
Judith

se trouvait au spectacle avec sa belle-sœur, son cousin M. de Uiom,et

l’abbé de Moissac, son frère. La loge se remplit bientôt de jeunes gens

qui s’empressaient autour de la charmante madame de Gonlaut. On

donnait Andromaqiie. Mademoiselle Sainval était admirable dans le

rôle d’Hermione. Ses gestes, ses regards, respiraient tour a tour la

fureur et la tendresse de la fille d’Hélène. Le parterre était ému, mais

dans les loges, et sur la scène, où se tenaient quelques hommes du

beau monde, on écoutait assez froidement. Les cœurs usés par le

monde sont difficiles a émouvoir. Cependant, quand l’actrice prononça

avec un sentiment exquis ces vers incomparables ;

Je leur ai commandé de cacher mon injure ;

J’attendais en secret le retour d'un parjure :

J’ai cru que tôt ou tard, à ton devoir rendu,

Tu me rapporterais un cœur qui m’était dû ;

Je t’aimais inconstant, qu’aurais-jc fait fidèle?...
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\
‘

' laikilsseineiits partirent de tous les côtés de la salle. Judith

, .. ^
*

:v iiiouillés de larmes pour voir d'où provenaient les bravos

J..
* ..-•luune vuk sonore taisait retentir au-dessus du bruit gé-

. ; Lile upmeut, dans une loge a quelque distance de la sienne, et

.uiniais^ait pour être celle de lambassadeur d’Autriche,

. i ! ri,me dont le port majestueux, les nobles traits, Tuniforme

,
'1

. lui causèrent une émotion si vive, qu’elle se sentit pâlir.

I. i li
’ dit-elle, c’est lui ! » ht un profond sentiment de tristesse

, :.i -l i de son âme. Sans s’en rendre compte, peut-être sentait-elle

:•* le ic\»' de >a vie était tini
;
que le jeu d’enfant où son imagination

...a, ti-=;i\(‘ tant de plaisir s’eiraçait devant la réalité, et qu’une exis-

: ( .
. r m|.lie de craintes, desoucis, d’espérances d’un nouveau genre,

. .1 ..itMiiui ( ommencer pour elle. Le voila donc, celui a qui elle a tant

.i d luiis >on enfance! celui qui doit être désormais l’unique maître

• <.iico*ui ’

Il \ a tics moments dans la vie où l’on s’arrête effrayé de-

o.t I I l'-ali’ • même lorsipi’elle se présente sous une forme agréable.

1; . u.'dlle attt‘nti\e â observer les moindres mouvements de celui qui

'

. 1 1 i ain>i .soudainement apparu, elle écoutait chaque mot de la

piè r .j'ii .sr jouait avec cette attention machinale que nous apportons

uNciii A (|Ufl.jue chose (jiii se passe devant nous quand notre âme
t jM.'ir ;iiii>i dire absente. Pendant les entr’actes, M. de Riom causait

.M*c elh‘, on jilutôt lui parlait, car elle ne répondait guère que par des

[if> de tête. H se moijuait d’Oreste et de sa princesse.

I II amolli au.ssi lidèle, disait-il, ne serait-il pas ridicule de nos

J.UI^'.'

.liidiih levait les épaules en souriant. Il lui fallait souvent, dans le

n."ii'h "Il l'ile vivait, donner ainsi le change sur sa manière de sentir.

M el II K' de i.oiitaiit s’écriait en riant ;

hi.ive cadet de liascogne, ne médisez pas de l’amour. Ce serait

vraim ht le paver d’ingratitude. Et le ))elit homme riait aussi.

Av iiit le dernier acte, ils virent le duc de Lauzun entrer dans sa loge,

' t le due de Saint-Simon aveclni. Bientôt les yeux [lerçants de celui-ci

!
'i c.mrni imi la salle et s’arrêtèrent sur la loge de l’ambassadeur d’Au-

' • lev >e peiif haut aussitôt versM. de Lauzun, il lui dit quelque chose
• ‘'Il die la* dm se redressa avec vivacité, et parut donner un ordre

iii
J
nm* homme* assis près de lui. Au même instant M. de Saint-

nc ni leva et disjiarnt. Un moment après il entrait dans la loge de
l'oniant. .Indith le salua avec une froideur marquée. Elle

I'''
'1"*“ 'l'‘ la haine pour cet austère personnage. Il devait être

h"-. • de haïr M. d(‘ Saint-Simon. Avec des vertus qu’on est forcé de
.

' ^ Ml litre, cl a<se/ rares au milieu de la corruption générale de son
' ‘‘i-ni lin do ces êtres <pii feraient enrager une colombe et

f
. Ire i n agneau. Uo fiel de sa parole, la morgue insolente de son
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maintien , cachés sous un vernis de raison et de savoir pédantesques
,

avaient toujours révolté la jeune hile
;
mais depuis que, presque seul

dans le conseil de régence, le duc s’était opposé au retour du comte de
Bonneval, il lui était tout a fait devenu odieux.
— Jamais

, dit le duc en s’asseyant
,
je n’ai vu

, madame ,
une sur-

prise pareille à celle de votre oncle, a l’aspect d’un neveu depuis si

longtemps éloigné et si étrangement arrivé
,
ni un transport de joie

plus vif. En vérité, M de Lauzun me fait l’effet du père de l’enfant

prodigue. 11 ne manquera a ce retour ni le festin
, ni la robe, ni Van-

neau.

En prononçant ces derniers mots
,

il jeta un regard moqueur sur

Judith, qui détourna froidement la tête. Se penchant vers son frère, elle

lui dit à voix basse, mais assez haut pour que le duc pût l’entendre :

— Je croyais que les jansénistes se piquaient de plus de respect pour
l’Ecriture sainte !

— Comment ! M. de Bonneval ici ! s’écria alors madame de Gonlaut

avec vivacité.

— Je viens de lui céder ma place, madame, et le voila qui reçoit les

embrassades deM. de Lauzun. En vérité, il est bien heureux de ren-

trer en France sous de pareils auspices! L’uniforme qu’il porte est

une prodigieuse nouveauté dans ce lieu !

Quinze jours auparavant, Judith eût pris la parole pour défendre son

cousin; maintenant elle ne l’osait plus, et fixait sur madame de Gon-
taut des yeux qui semblaient dire : « Parlez, je vous en conjure ! »

Celle-ci souriait derrière son éventail, et, se tournant vers M. de Saint-

Simon, elle le regarda d’un air qui demandait grâce pour ce qu’elle

allait dire.

— Pourquoi en voulez-vous donc tant â notre cousin de Bonneval

,

monsieur le duc? Allez-vous lui faire l’honneur de le haïr? ou bien

seriez-vous, chose étrange ! de mauvaise humeur ce soir?

Le duc répondit en s’inclinant :

— Vous m’entreprenez, madame
,
sur un sujet où je suis lié par le

respect que je porte â toute votre famille et a vous-même. Le reproche

que vous me faites me toucherait davantage si je le méritais moins.

J’ai toujours été d’avis que le même ressort dans l’âme fait aimer et

haïr.

— Je le crois, monsieur, s’écria Judith, et en une chose, du moins,

je suis fort de votre avis.

Elle le croyait en effet
,
la pauvre enfant

;
elle comparait ses inof-

fensives rancunes aux froides malignités de l’austère satirique qui si

souvent insultait le malheur au nom de la vertu.

Madame de Gontaut, ainsi que tous ceux qui l’entouraient, tour-

naient les yeux vers la loge du duc de Lauzun, pour regarder l’homme
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c lia rdiiiàire iloiit tout Paris s’occupait alors. Depuis quelques mois

. .. .\aii beaucoup parlé de lui
;
sa ligure, sa taille répondaient a l’Idée

qu ai se lait d'un héros, et sa présence redoublait ainsi le prestige qui

dej-i b attachait a SOii nom.

— Un assure, dit M. de Uiom, que la Ibrmalité d’aujourd’hui a été

,(i d’une distinction très-honorable pour M. de Bonneval. On

lui I lait donner un carreau de velours a la séance, et messieurs les

jii^v > Tunt traité avec un respect tout particulier^

— Ah' ces hommes de robe si plein de morgue, dit M. de Saint-

Simtii, on les voit toujours ramper devant un nom pour si peu qu’il

buii illustre !

l a t(iile se leva pour le dernier acte, et chacun se lut. Une fois

.liidifh rrnt s’apercevoir ipieM. de Lauzun dirigeait vers elle les regards

«lu •
• intc de Punneval. Une fois encore elle entendit un bravo de sa

hn . ht* a (jiiebiue nouveau trait de génie dans l’actrice illustre qui

j' iKiii lb*rmione, et puis tout fut linl, et M. de Riom lui donna la main

P air «hscendre le grand escalier du théâtre. Elle cherchait des yeux

'Ml om-le de Lauzun ,
sans réussir â l’apercevoir. Il était pourtant

a -<•/ jM-ès d'elie, et âl. de Ronneval aussi, qui la regardait avec un air

«le «•uii<)'>it«* plulijl (jue d’intérêt.

Lni;md «die se trouva dans le carrosse de sa belle-sœur, seule avec

idl«‘, celle-ci lui passa un bras autour du cou, et lui dit d’un ton cares-

ant :

Ma chère enlant
,
vous allez épouser un homme plus séduisant

«jiie pas un. (iaialez-vous bien de l’aimer, ou c’en est fait de vous. Il

N'MK r•Mldra malheureuse comme les pierres.

Lt si ji* ne l’aime pas, Marie, serais-je donc plus heureuse?
— AssiiiVunent. ma chère

;
il y a tant de petits bonheurs dans la vie

jMtdfi abb'.s :i un grand, «juand ce grand passe comme l’éclair, et que

.1 riilte,(jiii est sans retour, fait verser des larmes amères!... Fiez-vous-

« Il M moi, ma piuite
;
une amitié bien sage, bien raisonnable, voila ce

«pn* «b'iiiamb* l’iMat «lu mariage. Où en serais-je maintenant, je vous le

d. iii.mdt', si je m’i'tais prise d’amour pour M. de Gonlaut?... aux lar-

m«‘ . aux jaloiisi«‘S, au (léses[)oir 1

— Uii (>ii èiivs-vous donc â l’heure qu’il est? dit Judith triste-

nuiil.

A m .imiiseï-, ma chère, parfaitement, royalement, divinement,
(jiu l«pi«*inis, il (‘St \rai, je suis en butte aux brocards de M. le duc de
1 't'/iiii

,
«jiii sciaient bien autrcrnenl vifs si je n’étais la pelite-fdle de

m«Mi -rail
1
jière’; â êire appelée une des folles delà cour: c’est un

liir«- « bai mani «lont je me fais gloire.

’ 11: '
;'î •

. M, moires du prince de Ligne.
• '! dr Saint-Simon.
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— Et après? dit Judith, où en serez'vous après ?

— Et que voulez-vous dire, ma belle, avec votre après?

— Je songeais
,
répliqua Judith, a une histoire que M. de Cambrai

racontait l’autre jour chez la duchesse de Beauvilliers
,
d’un saint qui

lit une conversion par ce seul mot : « Après ? »

— Est-ce que vous songeriez a la mienne en me le répétant, ce

mot-la?

— Savez-vous qu’il peut mener bien loin, si l’on voulait le suivre,

ma belle petite sœur?

— Comment donc ! vous allez chez la duchesse de Beauvilliers !

vous causez avec M. de Cambrai I il vous raconte des histoires édifian-

tes!... je le vois d’ici, ma chère; vous songez a devenir dévote! En
vérité, vous choisissez bien votre temps ! Vous n’aurez qu’a prendre

conseil de M. votre mari
;
cela sera tout a fait de son ressort.

— Riez tant que vous voudrez, ma sœur ; vous savez bien que je ne

fais pas le missionnaire
;
je laisse chacun tranquille dans sa manière

de voir
;
mais, vous aussi, ne m’en voulez pas de mon histoire de M. de

Cambrai : elle m’a frappée, voila tout.

— Ma petite Judith, s’écria madame de Gontaut, il n’y a pas de fille

au monde qui vous vaille pour la sagesse, pour la bonté, pour la

patience avec les fous et les méchants. Moi, je suis folle, il est

vrai, mais pas méchante. Qui sait?... peut-être songerai-je un

jour a votre saint et a son après.

Judith embrassa tendrement sa belle-sœur, et lui dit bonsoir a

l’entrée de ses appartements
;
puis, une fois seule dans sa chambre,

elle se mit a réfléchir, et pendant longtemps elle veilla. Méditant le

passé, composant l’avenir, elle se réfugiait pour ainsi dire dans la

pensée que désormais le bonheur et la souffrance ne se rattacheraient

plus pour elle qu’a un sentiment unique. Dans ces rêveries si vagues,

les douleurs du cœur, pressenties par l’imagination, n’offrent rien de

bien cruel. L’idée de souffrir pour ou par celui qu’on doit aimer pénè-

tre l’âme d’une sensation presque douce. Les douleurs passées et'a

venir ne sont point hérissées de ces épines qui nous déchirent dans le

présent. Le temps émousse les unes, un voile bienfaisant nous dissi-

mule les autres.

s

La suite à la prochaine livraison.

Lady Georgina Fullauton.
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liiijsLi (IrniiiT.' li\iais()ii ilii Correspondant nous avons payé le

lüh.ii (.rniuii.k* (loiileiir el de respectueuse reconnaissance que

.î.moiin a la iiKMiuilrc du dernier archevêque de Paris; aujour-

iiui U.. Il s !H* saurlnu> assister en silence a Tavénement de son suc-

..-.111, la* ( lini\ (h* nionsei^nenr le cardinal Morlot, fruit d'une

I. .i. 'i>.- iiuiiaiiM*, il KKiuelle les désirs et les conseils du Souverain

1 . unir 11 niit été éirangers, est l’objet, de la part du clergé el

irirlr- dTiiir iiuaninie et touchante approbation. Quand il s’agit

dr 11. .lu* pasteur, quand se décide l’avenir d’une métropole à laquelle

, 1 . iiii>srni 1rs .scniiineiils el les intérêts de la France entière, un re-

.11. il ( ..ninir le nôtre, organe d’une notable partie du troupeau ca-

i' liqur un recueil ijiii as[>lre a représenter le plus pur dévouement a

I 1 ^li'C l alloli.pie, uni ii la recherche la plus persévérante de tout ce

qui priii laire rentrer i»acili(pienient , et d’une manière durable, notre

pl^^ .1 II. .lie temps sous li' joug béni de la Religion; un tel recueil

.l"i: a e.*ii\ .pii sTiiiisseni à ,ses elToiTs de faire trêve, cette fois, a sa

r. '.-i N.* habituelle en présence des actes dont l’elfet est de perpétuer

r.- 'isei.p it Ir.ineais m h* riMionvelant.

N"iis ii‘a\oiis pas il alUiger la modestie de celui (jui sera bientôt le

li 'iN. l ai. fi.*\éqiie de Paris, (mi faisant le panégyrique de ses vertus

• I d.- lah nis. (ie serait, d’ailleurs, un soin superllu : des caractères
' " iiim* h* si, >11 sa\,*iii se fairi! une douce et puissante renommée,

! i l !-• tniii SI* r.*eii.*ill,‘ an nmmonl maripié par la Providence. Dans
II iiisi.*Nv,. ,1,.,, lirhMes, l(‘ nom de monseigneur Morlot est venu
!•• pr. fiii.T siir i..iii,*s les lèvres, si le suffrage universel peut recevoir
"O.- q.pli. iimii sim ère, c’est, :i coiqi sur, jiar une manifestation comme
‘••Ih qm a L'iiide h* gouvernement dans son choix. Mais comment ne
I M nir. r qm* . 1 .* I.i joie, m* donner cours (ju’à l’espérance, quand il est
'pi. stmii ,|ii ,1,. Paris? Sans parler des orages qui déracinèrent
on mnim iii h, ni,. 1 France, (pielle histoire que celle de ce
Mcg.* . 1

,
puis smvaiiie ans! Le chef-lieu des révolutions, la métropole
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des émeutes, le théâtre des passions ambitieuses et des systèmes
qu’elles enfantent, n’a qu’un sable mouvant â offrir aux pieds de ceux
qui nous montrent le chemin du ciel.

Aussi le monde a-t-il pris l’habitude d’attacher son regard sur les

archevêques de Paris comme sur la boussole qui peut faire compren-
dre où en est notre tempête. La dernière catastrophe a offert un exem-
ple, que nous ne saurions trop méditer, de cette surveillance inquiète.

Tandis qu’ici les spectacles restaient ouverts en présence des restes

inanimés du plus doux des pasteurs, et que, le lendemain du crime, des

bateleurs (nous les avons vus) attroupaient les oisifs à cinquante pas de
l’église ensanglantée, l’Europe, â la fatale nouvelle, se couvrait d’un

voile de deuil, et les lettres du dehors nous rapportaient une impression

qui semblait croître en proportion de la distance. Si nous osions dire

qu’après un tel coup le choix de monseigneur Morlot nous inspire

un sentiment sans mélange, on aurait raison de ne pas nous croire.

Quélen, Affre, Sibour, le confesseur, le martyr et la victime,

marchent en tête du cortège où nous accompagnons, avec les senti-

ments d’un cœur filial et les élans d’une prière ardente, le vénérable

archevêque deTours, devenant, de successeur de saint Martin, le suc-

cesseur de saint Denis. H lui hiut échanger les douceurs d’une paisible

province, où il régnait sur les cœurs, contre les agitations d’un

océan; il lui faut désormais vivre au sein de désordres entretenus

par les vices du monde entier et contre lesquels il ne peut rien; jeter

sans relâche la parole de l’Évangile sur un terrain qui se transforme à

chaque instant; répondre devant Dieu d’un troupeau dont plus de

la moitié ne le connaîtra jamais; entretenir le miracle permanent d’une

ville des bonnes œuvres et des saints entremêlée â l’égout des

hontes de l’univers; se faire aimer de gens qui n’aiment que le gain

et le plaisir, respecter de ceux qui ignorent jus(]u’â la notion du

respect, entendre dans le tumulte de toutes les vanités humaines.

Qui pourrait sans un attendrissement profond élever les yeux vers

le calvaire où l’on fait monter un prélat généreux, discret, ferme,

simple et dévoué, en le mettant aux prises avec des diflicultés in-

surmontables sans le secours de Dieu !

En voyant ce qu’a été l’histoire des derniers archevêques de Paris

et ce qu’est la tâche de leur successeur, on devine tout ce qu’il doit

attendre des cœurs qui comprennent l’étendue de son sacrilice.

C’est dan'fe ces sentiments, dont l’ex[)ression est sans doute bien au-

dessous de la réalité, que nous saluons son arrivée [larmi nous.

Pour la rédaction, P. Douii.\ire.
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H ïlERllE MimB
SECONDE PARTIE

1
' A R M. AUGUSTE NICOLAS^

M. Aii^aiste Nicolas publie presque en même temps une nouvelle

.'••lii'.ui «le la [ireiiiière [lartie, et la seconde partie de Fouvrage qu’il

« Mii.am*. c«jiniiie un monument solide et pieux, a la Vierge Marie.

b*‘ 'N-taiit «res[)ace nous jirive du plaisir d’offrir a nos lecteurs un cha-

pitu* fiiticr «le ce nouveau volume qui sera bientôt dans la main de

niais «lu moins nous sommes heureux et empressés d’en signaler

1 apparition, et de publier VAvertissement, par lequel l’auteur indique

1 «ilij«*i propre de cette seconde partie :La Vierge Marie cVaprès VÉvan-
ijilr. Au moment d’aborder celte même étude, aussi délicate qu’elle

•>t ('«msolanle et bel!(‘, llossuet s’exprimait ainsi

:

f' lues peiniriîs hasardent tous les jours des images de la sainte

\ UMT’'’ qui ressemblent a leurs idées, et non h elle. Le tableau que
j'* ti ac«‘ aujoiinriiui, et (pie je vous invite, messieurs, et vous prin-

cipal. Mii«Mit, mesdames, de copier dans votre vie, est tiré sur l’Êvan-

rd'*; cl il «‘St fait, si je l’ose dire, d’après le Saint-Esprit même. »

< «VN paroh's |)ourraieni servir d’épigraphe au nouveau volume de
M Aicolas; mais il convient de le laisser tracer lui-même les grandes
lieiu's «1«‘ son plan :

N"ii- dmirioiis au j.iihlic la seconde partie de notre œuvre sur la Vierge
N.,ii> di-vi<)us lui donner en inênie temps la troisième^, mais la gran-

«l' iir la iiiaii.T.* a diA'oré l’espace (pie nous avions réservé à ce dessein,
• i IL «I- a ifport.T plus loin la liorne de notre travail. Le titre de ce

Ml vi.lniii.*, Jm I nuv/c Marie eVaprès rÊvangile, en fait connaître
M'O ni.-iul «d.j.t :c est la conire-épreuve delà Vierge. Marie et lePlan divin.

' ' 'i\ .1 .pii <a*N mati.Tcs sont nouvelles, et qui y apportent les préjugés d’un
« lit i^iir.ni-m.‘ «pii croit cire plus [lur, parce qu’il est moins complet, auront

' l’jri», \ uon
, nie fin Fîae.

‘ |M,iir lo j.,iir de la NnliviU;.
la I irrge ,y>jrir ni ant dans l Eglise, et son influence dans Vhumanilé.



MÉLANGEA. 573

sans doute trouvé que les hautes vues théologiques exposées par nous dans

cette première partie étaient excessives, dans la grande part qu’elles font à

la Vierge Marie au Plan divin; ils auront opposé secrètement à cette doctrine

le peu d état qui est fait de Marie dans l’Évangile; ils se seront retranchés,

avec un zèle primitif, dans ce livre sacré, contre les anticipations de la dé-

votion catholique. C’est ce terrain que nous avons voulu revendiquer, que
nous avons voulu occuper nous-même : c’est sur lui, sur l’Évangile, que
nous avons voulu fonder le culte de la Vierge à toute sa profondeur, et ap-

peler à le confesser tous les cœurs vraiment évangéliques. Y sommes-nous
parvenu? Ce livre répondra. Il s’adresse, comme on le voit, aux Protestants,

et à tous les opposants au culte de la Mère de Dieu, tel que l’Église le pro-

fesse et le déploie dans le monde. Pour mieux nous faire recevoir des uns et

des autres, nous nous sommes fait accompagner d’autorités protestantes;

nous marchons appuyé, pour ainsi dire, sur leurs témoignages et sur leurs

aveux; et nous réservons à nos lecteurs la surprise et l’admiration de la plus

belle apologie peut-être de la Vierge Marie et de son culte, tracée d’une main
de laquelle ils sont loin de l’attendre. En nous proposant d’édifier les fi-

dèles et de convaincre les protestants, nous n’avons pas perdu de vue ceux

qui ont toujours été l’objet de nos plus chères préoccupations : les scep-

tiques et les aveugles; et nous avons envoyé à l’adresse de leur conscience

et de leur raison tous ces traits de lumière et de divinité que projette la sim-

plicité calme et infaillible de l’Évangile. La trame de notre travail est ainsi

toujours apologétique. Ce ne sont pas des méditations ou des élévations sur

les mystères : il y faudrait une plume autrement consacrée que la nôtre; et,

d’ailleurs, celle de Bossuet a rempli à jamais ce grand dessein : ce sont tou-

jours des Études philosophiques sur le Christianisme. Nous ne savons pas porter

d’autre fruit, et nous croyons que la saison n’en est pas encore passée. Grâce

à l’intérêt accoutumé et cependant toujours nouveau que réveillent les ini-

mitables récits de l’Évangile, La Vierge Marie d'après rÉvangile ira sans

doute à d’autres lecteurs que La Vierge Marie et le Plan divin ; néanmoins

le procédé n’est pas changé
;
sa marche seulement est inverse, et nous ra-

mène, par une route plus battue et plus unie, au Plan divin ; c’est-à-dire

qu’au lieu que dans le nous allions de la doctrine à l’Évangile,

nous nous élevons aujourd’hui de l’Évangile à la doctrine; nous retournons

du concret à l’abstrait. En se pénétrant ainsi par une justification réciproque

et en se confirmant, ces deux parties de notre travail se complètent et for-

ment une œuvre qui se tient debout.

Par elle, nous avons cherché à initier les âmes de ce temps à la connais-

sance et au culte de la Maternité divine. Mais ce n’est là que l’objet immé-
diat, non le but de notre dessein. Ce but est celui de cette auguste Maternité

elle-même: le règne du Christ, sa renaissance sur la terre. Comme c’est par la

Vierge queDieu aVoulu que la Lumière parût dans le monde, c’est par elle qu’elle

y resplendira. Sur cette forte conviction un saint des derniers temps s’ap-

puyait, en face de l’Impiété montante et qui allait bientôt tout submerger. « Si

« donc, comme il est certain, écrivait il, le règne de Jésus-Christ arrive dans le

« monde, ce ne sera qu’une suite nécessaire de la connaissance et du règne

« de la très-sainte Vierge 31arie, qui l’a mis au monde la première fois, et le
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fera t'clater la seconde » A l’époque où remontent ces paroles, perdues

dans l'orage, et qu’une providentielle découverte a fait retrouver cent ans

après, elles avaient toute la valeur d’une prédiction. Aujourd’hui elles ont

reçu riiommage de l’événement; et, quehiue dédain qu’il rencontre ou

quelque fureur qu’il soulève, cet événement transforme le monde. Il nous a

paru Lun d’y coopérer, selon nos moyens. L'accueil ipie nous avons reçu

encourage notre confiance, fhusieurs cependant n’ont pas goûté notre des-

sein; ils l’ont taxé de mysticisme ; nous ne sommes pas, disent-ils, de notre

temps.... Nous n’avons pas le droit d’accepter ce reproche
;
car ce n’est [lasà

nous proprement, c’est à notre sujet, c’est au Cdiristianisme qu’il s’adresse.

Nous avons exposé ce grand objet de nos Etudes ; nous nous sommes ap-

pliqué à le rendre accessible : mais nous ne saurions en humilier les exi-

gences devant celles du lecteur. La Vérité divine souffre violence. Elle ne

s’accorde pas avec le tumulte de la rue, ni même avec le murmure du salon :

elle demande une sphère d’attention plus écarti'e, plus élevée au-dessus de

tous ces faux bruits de la terre qui empêchent d’entendre les concerts du

ciel
;
elle veut de ces âmes intérieures et de ces esprits recueillis [tour qui sa

vue est une fête, et qui, dans la joie de sa contemplation, disent comme
l’Apôtre: « Seigneur, il nous est bon d’être ici. » Les [autres ne sauraient

do prime abord la goûter. Us sont encore [tour elle comme ces disciples

d’Kmmaüs à qui le Christ ressuscité vint se joindre dans le voyage, et (jui

le traitèrent en étranger qui ne savait jais les événements Us ne le recon-

nurent pas, dit l’Evangile, parce que leurs yeux étaient retenus'^. Combien

dont les yeux sont ainsi retenus, retenus [car l’orgueil de res[)rit, [)ar les

illusions de la vie ! Dans cette disposition, ils ne sauraient, eux non [)lus,

reconnaître la Vérité, ni être sym[)atbi([ues à son a[»ologiste. Us le [)rennent

[)Our un voyageur attardé, pour un revenant d’un autre âge
;

ils se trom-

pent : c’est un éclaireur de l’âge ([ui vient.

Acg. Nicolas.

IIÉCEPT DE M. lUOT A L'ACADÉMIE FliAA'ÇAISE

({ L'n [)oëte, avec quelques vers, a dit Chateaubriand, [lasse â la [lostérité,

immortalise son siècle, et porte â l’avenir les hommes ([u’il a daignécbanler

sur sa lyre. Le savant, â peine connu pendant sa vie, est oublié le lende-

main dosa mort.... La gloire est née .sans ailes; il faut qu’elle emprunte

celles des muses quand elle vent s’envoler aux deux. » Uien n’est plus

vr;ii. Mais ([u’en faut-il conclure? Sans doute, l’illustre auteur du (jenie du

Cdiristianisme n’eût pas changé volontiers sa gloire de poète, de publiciste
|

‘ liC vcnéial)lc sei viteur «le Dieu Louis-Marie Grignon «le Monlfort, Traité de la vraie

dévotion à la satiite Vierae, 4” édil., j). 7.— Enlisant te petit TraiU', on ne peut s’empêclier

«le sentir l’Esprit de Dieu, le souille et la llamme d’en liant, et «l’y remarquer, par inter-

valles, «les passages «jui touchent le inyst''.;re et la prophétie. Cet écrit aura son jioids, sans

doute, «lans la cause de la canonisation du vénérable auteur, qui s’instruit en ce moment.

* Luc, XXIV, 18.

’ /rf., Ibid., IG.
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et d'orateur, contre l’estime plus réservée et les succès plus modestes qui s’at-

tachent à la culture des sciences. En quoi je l’approuve fort : les lettres v
eussent trop perdu. Ce quej'ai plus de peine à lui pardonner, ce qui m'étonne
de la part de ce grand esprit, c’est qu’un pareil motif ait pu lui dicter des

arrêts si sévères contre les savants, contre la science elle-même. Combien n’é-

tait-il pas plus naturel et plus juste, tout en proclamant l’incontestable supé-

riorité des lettres, de trouver autre chose que des paroles décourageantes pour
ces patients et vigoureux génies, qui, dans une carrière moins brillante et

souvent plus pénible, se consacrent par goût et par devoir à la poursuite de
la vérité; âmes stoïques, pour qui la gloire ne saurait être un but, qui, vo-

lontairement et sans regrets, acceptent le labeur sans l’espoir de la récom-
pense î De tels hommes sont rares. Honneur d’un siècle et d’une nation, on
aime à les voir parfois recevoir au penchant de l’àge la couronne qu'ils n’ont

point cherchée. Le noble et excellent vieillard que l'Académie française vient

d’accueillir dans son sein a offert, pendant plus de soixante ans, un bel

exemple de cette passion constante et désintéressée.

Quiluiena su gré? Je suis prêt à en convenir, M. Biot n’estpoint un homme
célèbre, au sens où l’entend le vulgaire, et Plutarque n’eût point écrit sa vie.

La bonne grâce charmante et quelque peu malicieuse avec laquelle il a parlé

l’autre jour de la gloire montre assez le bon marché qu’il en fait, et sup-

prime tout d’abord l’embarras que pourrait causer un tel aveu. La célé-

brité n’étant point venue le trouver, il n'a point couru après elle
;
aussi elle

et lui ne se sont-ils pas rencontrés. Si j'osais hasarder une comparaison que
le .sujet comporte, j’assimilerais volontiers la gloire d’un savant à une
sorte d'équation que concourent à former d’immenses travaux d’une part,

et de l’autre cette attention publique que le hasard éveille, que des in-

térêts plus pressants reportent bientôt sur de moindres objets, et qui suit si

rarement le même homme du commencement à la fin de sa carrière. Le pre-

mier terme a tellement absorbé l’existence laborieuse de M. Biot, qu'il n’a

pas même eu le temps de songer au second.

Il ne faut ni s’en étonner ni s’en plaindre: si la multitude n’apprécie pas

la science, c’est qu’aussi la science n'est pas faite pour la multitude. Ne tou-

chant que fort indirectement à ce qui émeut le plus les hommes, leurs in-

térêts, et point du tout à ce qui les fait agir le plus souvent, leurs passions,

elle n’acquiert de charme qu'à la longue, et ne se présente pas avec des

dehors assez séduisants pour faire braver les premiers obstacles. On a beau-
coup parlé, de notre temps, de rendre la science populaire, et de nobles ten-

tatives ont été faites pour y parvenir. Louables efforts qui, la plupart, sont

restés sans résultats. Le dernier siècle l'avait essayé sans plus de succès. Je

ne sache pas que Fontenelle, avec cette apparente profondeur qui donne je

ne sais quel charme étrange à ses œuvres scientifiques, ipie Bailly, avec les

formes vives et brillantes dont il sut revêtir les plus arides calculs, aient

gagné beaucoup de prosélytes à l’astronomie. Buffon lui-même, quoique
dans des sujets plus accessibles, a-t-il fait connaître autre chose que la pom-
peuse majesté de son style? Il en sera sans doute de même, et pour long-
temps, de tous les essais analogues. Et (|u’est-ce, après tout, que la renom-
mée, lorsqu’elle n'est pas à la fois un jugement et une sanction? En savant
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iHfîî î'Jîrciücni célébré que M. Biot, et qui a connu toutes les ovations et quel-

qu'--uD^ -ies de^enchantements Je la popularité, l’illustre Arago, se plaignait

.jijc’queioiî iiiuiiie en riant, moitié sérieusement, Je se voir consulter si

>^u’.ent P
ur Jes que^tions Je pluie et Je beau temps auxquelles il était fort

rmt3rfa^v• Je repuiiJre, et Je ne passer, Jans l'esprit Ju plus grand nombre,

4 U- ;
mr un rival heureux Je NosiraJamus. J’imagine qu’en pareil cas il

d ..: r il cbir plus J'une fois sur ce que valent, en cette matière, les applau-

Ji-- iu- ni^ Ju public et son aJmiration //? verha magistri.

I. A j.l.-ime françai^e. JoiU les suffrages, s’ils ne donnent pas toujours

1 ifiiu* 1 îj'.ii'.', >unt du moins le gage éclatant Je l’estime des meilleurs esprits,

« . i ne b-jiiurce elle-même en se montrant celte fois plus juste et plus in-

qu.‘ la renommée. Fdle en a été largement récompensée. Jamais

ou n’a\aii ele plus recherchée. Deux mois à l’avance on s’arrachait les

liL t>, .1 les académiciens, |)our satisfaire un petit nombre d’amis, étaient

bi-j - 1
- >e brouiller avec h reste. Au jour fixé, la salle a été prise d’as-

voii. M. buizoï devait parler. On ne connaissait pas M. Biot, on connaissait

M. i.ioz i Jwuble motif, bien suffisant pour exciter une vive curiosité et

jo-’.w 1
•!'• ^r.inJes espérances. Après trois heures d’attente, l’Institut s’est

. iiMi i;i uiir- . Il fiait (iiesque au grand complet, et il était aisé de voir qu’il

••• -1:1 ;i . Il fétf. L’est t|ue jamais peut-être pareille coïncidence ne s’était

r- II' iiii--* ; r.Ni aJémie des beaux-arts était la seule des cinq sections qui

11- fût représentée tlaiis la personne de l’un des deux orateurs^ Jamais

j. iii-'ir- au;'i ne s’étaient montrées plus nombreuses et plus vives les

nurqu*-- Je cette bonne confraternité qui a été de tout temps, quoi qu’on

.-n ;mi dit, le privilège et la gloire de cette illustre compagnie. C’était plaisir

J.- . ir. 'ur un même banc, M. Tliiers et M. Berryer s’entretenant comme de

\i* u'. .iiiii-, et M. le maréchal Vaillant leur adressant, de l’autre bout de la

':iile plu- gracieux sourires. L’Institut, qui ne se souvient pas d’avoir

. U /'•ur. »
. mime on le lui a injustement reproché, s’honore et se fortifie par

' •-U- 1 " il • union Je lüuies les grandeurs intellectuelles; c’est là en grande

PmI.- ’.-er- i Je> -ympalhies (ju’il inspire et du rang de jour en jour plus

• !• •• '['1 il
[
î'-nd piiiini nos institutions.

<>n .1-. .ui ..nuoiieé* ((u’eii raison de son grand âge M. Biot ne lirait pas, ou

ri - liroi qu'en partie son Ji.'^cüurs. M. Patin, qui a, sur tant de ses confrères,

r ip- iiii.-iu'e do savoir lire aussi bien qu’il écrit, se tenait à côté du réci-

pi- n l.or-. par-'-, comme aux plus grands jours, -de cet habit à palmes vertes

jue I ln>iiiiii ne jiroJigiie pas (je ne sais pourquoi), et prêt à suppléer aux
1 •r*-. - .b l.llll..nle^ Je.<on nouveau collègue. M. Biot a tenu à honneur d’aller

lui in-’iue juM|u'au bout, et je n’aiirais pas le courage de l’en blâmer, ayant
• du p. iii n.uiibre des heureux qui font entendu. Son discours est de ceux
.jui \. ub iii . lie lu- par fauicur, et dont une voix étrangère, même la plus

inielL.-ni.-. n . lïi rendu qu'à grauJ’peine les mille délicatesses. D’ailleurs,

I -•r.an •. m.’me affaibli [lar l’âge, même dominé par une légère émotion,
«l'.nnaii a <.« parole je ne .sais quoi Je particulièrement touchant, dont l’au-

M O ui . 1 . «i m.-niLm ilc l'Acndéniic française, de celle des Inscriptions et Belles-Lettres,
.J.* .-.-11.' d. « Sri. morales et politiques. — M. Biot appartient à rAcadémic française,

» cr.l.' >. ri j celle des Iiuciiplions.
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diloire était visiblement ému. On avait beau perdre par-ci par-là quelque

lambeau de phrase, que l’on recousait tant bien que mal avec un peu d’at-

tention : on aimait à contempler les efforts pleins de bonne volonté de ce

grand vieillard si droit, si vigoureux, dont les gestes cadraient si bien

avec son visage empreint d’une grave et spirituelle bonhomie. Tout le monde
en convenait: pour que ce discours fût parfaitement lu, la voix était la seule

chose qui manquât au lecteur.

Son éloge de .M. de Lacretelle a été ce qu’il devait être, plein de justesse

et de modération. Sanscbercherà grandir inutilement son héros, M. Biot s’est

attaché à lui rendre les hommages qui l’eussent le plus touché de son vivant,

ceux qui s’adressent à l'homme et au citoyen. Ce sujet l amenait naturel-

lement à parler de la première Bévolution; il n’a pas craint d’en aborder les

principaux événements, et l’a fait avec un charme d’honnêteté naïve, qui lui

ferait pardonner par les plus difficiles ses jugements, d’ailleurs si pleins de

sens et de droiture. Cette narration eût peut-être paru un peu longue si

l’orateur n’avait eu un avantage, bien rare aujourd’hui, celui que prisait si

fort le pigeon de la fable :

.T(! (lirai : fêtais là, telle chose m’avinl.

Vous y croirez être vous même.

Heureusement pour le public, il ne s’est pas cru un seul instant hors delà

coupole do rinstilut. Néanmoins, dût cette partie du discours être un peu
abrégée, j’eusse désiré deM. Biot, sur son vénérable prédécesseur, quelqu’une

de ces appréciations littéraires qu’il fait si bien lorsqu’il s’en donne la peine.

J’eusse voulu surtout voir plus au long dans M. de Lacretelle le professeur

éminent et populaire, aimant son public comme une famille, ses collègues,

jeunes ou vieux, comme des frères; homme de mœurs élégantes et faciles,

d’un commerce charmant, qui faisait chérir aux autres sa vieillesse, tant il

la prenait de bonne grâce, parce que jusqu’au bout, et en dépit de l’expé-

rience, il aima la vie et les hommes. On l’eût revu avec plaisir entretenant

sans relâche une corresjiondance à laquelle il suffisait à peine, si bien qu’il

lui arrivait parfois d’envoyer une lettre sans signature, où, ce qui est plus

grave, une signature sans lettre ; mais tenant, môme alors, à montrer à ses

amis qu'il pensait à eux, et qu’il les remerciait de penser à lui. Sans doute,

ses anciens collègues de la Faculté des lettres, ses anciens élèves, et ils étaient

nombreux dans l’auditoire, eussent aimé à se rappeler cette dernière leçon,

leçon d’ouverture etd’adieu, où, trop faible pour lire lui-même son discours,

il le fit lire ()ar un de ses collègues, tandis que lui-meme se tenait à ses

cotés et faisait les (jestes Je ne sais si M. Biot ignorait ce trait ;
s’il l'eût cité,

il lui eût valu, je crois. ()ar analogie, de bien légitimes applaudissements.

Mais c’est surtout lorsqu’il a abordé l’objet chéri de ses études (jue, se

sentant maître de son sujet, M. Biot l’a traité avec une admirable élévation

de pensé»; et de style. Nul ne [larle plus sobrement de la science que les sa-

vants, parc»; (jue, la comprenant mieux, ils craindraient de la compromettr»'

par »los inî ig('Sou de la rabaisser par des banalités; mais nul, parmi les sa-

vants, ne pouvait mieux (jue lui en fiarler avec élégance et avec force. Ce

petit n»)mbre de pages (jui termine son discours me semble un modèle ac-
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du ^'cnre. Sous celle phrase simple et presque nue, on sent vivre et

plptîrf lr> üc-rfs ei les muscles. Si ces généralités ont une portée supérieure

•i ! cl.‘«lu ne.; même des expressions, c’est qu’elles résument des myriades

de iruii> d’une luiigue et consciencieuse observation; c’est là ce qui

d.nne . chajue phra^e l’a.'-pect d’une sentence, à chaque mot la netteté

d une d.-nniU'm. ht au milieu de tout cela circule une chaleur (|ui va tou-

I vjT: er u^'aiit, et qui atteint vers la fiw, dans les conseils donnés à la jeu-

o.udicuïe, à toutes les puissances de l’éloquence la plus vive. Cette pé-

r»rai-.n. v.-niahle re'.elalion d'un talent supérieur et peu connu, a soulevé

d unjniuie> j[-plau.llssements ;
chacun était heureu.x de saluer dans l’ora-

i< ur ••,1 idcal qu’il venait de pro{)Oser à l’imitation de tous.

'! l'>i‘>i apparûeni. en effet, par ses débuts, à celte grande génération scien-

i.:i pjç t|ui a j'-i-- un SI [)ur éclat à la fin du dernier siècle et au commence-

i:.-nidu iiàtre .\pres les excès de toute nature qui avaient marqué sa seconde

la oio-, le dix-huiiicim* siècle, si spirituel et si corrompu, semblait tombé en

• iifan « i m -uraii dVqmisement. La plaisanterie avait écrasé, pour un mo-

!ii, !:in> l- .iMinaine des lettres, le goût et la force des choses sérieuses, et

II ni-.niraii plus que dans (îe rire factice et forcé qui fit le prodigieux

m;.-..- d.- b'-aiimarchais. Au théâtre, nulle originalité; dans les arts, nulle

• r .iii n. L:i pliiloMqdiie du plus philosophe des siècles amusait les salons par

> 'U .q
j

.r*-iii.* i lririé, qui cachait des obscurités si profondes, art subtil d’étaler

.1 «Tjod bruit ce que le tout monde sait, en ajournant, c’est-à-dire en essayant

d*- >upprim'*r les grands problèmes que l’humanité tient le plus à résoudre.

Au inili.*u de cet ctourdissemeiU général des esprits, jamais peut-être on ne

Ml un tel mebingc trimlécision et de confiance, de grandes aspirations et de

p* iis fffviriN. On C'Unptait sur l’avenir; on médisait du présent, et on laissait

:.l'' r II .vemhlaii c’est M. de Lacretelle (pi nous le dit, qu’il n’y aurait

pliM ni di'C()rde> ni malentendus dès ([uc les enfants auraient appris la lo-

VI i'i.- di* C'.ndill:«c. .. La Utholuiion trouva les esprits dans ces illusions et

di!i^ iiii>rr»*s. Au point de vue [lureinent littéraire, elle n’eut presque
ri !i J 'l' iruir'*.

Mu- d<-pui> quchpies années déjà, et pour que la grandeur intel-

l••c[l|.•l^. ,),• n«.ir>“ patrie ne souffrît nulle interruption, s’élevait toute une

I

b i i l.- b- v'i’and' evprii> (|ui devaient, en quelques années, faire accomplir

.aux -ei.-ii,-,*. p|,y>iqiK*s et naturelles plus de progrès qu’elles n’avaient accou-

iu:n- d i-n f.ur.- en quehpies siècles. Déjà on avait pu voir en 1769 l’Europe

•nu r'.tii.u!danidan> une Impatience hihrile le [lassage prévu de la planète Vémis
'm-, ! li..pi.- du >oleiL phénomène astronomi([ue qui devait résoudre une des

fd-M laiiM.ri t^l••^ que>ii()ns soulevées parNewton. L’élude et la recherche des
• lu lin n-'vlig- c ou proscrite par Descaries, remise en lionneiir par
l'V' u t.', . iitr.é.i (b-finiiivcmeiit dans les habitudes scientifiques de l’époque,

b»ruii -.-
.-i s . ni. -nu.* par une juiissanli* expérimentation . La chimie venait de

uaiir.- .a*lmir.dd>*s re<dierchos de Lavoisier sur la composition de l’air

rrrn uii-TU .i 1 777. Dientèii on vil a[»paraître Monge et Berthollet, Laplace et

^ L de Jus>imi, Geoffroy Saint-Hilaire, Cuvier, Bichat, et tant

d autr*'-. d'uu bs ibrouverles accumulées, et pour ainsi dire coup sur coup,
e ni u-m-ugn • «*1 t -moignent encore d’un des plus remarquables mouvements
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de Fesprit humain. Les sciences possédaient sans doute d’admirables frag-

ments lég'ués par les siècles précédents
;
mais la constitution en était encore

à faire : œuvre d’unité qu’il était réservé à cette forte génération de con-

struire dans les limites du possible. A ces grands hommes revient l’immortel

honneur de l’avoir entreprise avec foi, de bavoir voulue avec persévérance, de

l’avoir accomplie avec amour
;
d’avoir arrosé ce jeune champ, tous de leurs

sueurs, Lavoisier de son sang ;
d’avoir achevé, dans les annales de l’esprit hu-

main, et cela au milieu d’une société profondément ébranlée, souvent parmi

les tourmentes révolutionnaires, la plus étonnante, la plus pacifique et la plus

féconde des révolutions.

M. Biot est, au milieu de nous, le dernier représentant de cette époque

glorieuse. Nos lecteurs ne s’attendent pas, sans doute, à trouver ici l’exposé

complet des titres scientifiques qui le firent entrer, bien jeune encore, à

Fiostitut, et ont attiré sur lui, pendant plus d’un demi-siècle, les regards et

îe respect de l’Europe savante. La simple énumération des mémoires qu’il a

présentés à l’Académie des sciences ferait à elle seule la matière d’un long ar-

ticle. Son titre le plus éclatant, celui qui restera inséparable de son nom, c’est

celte longue suite d’observations qu’il a publiées sur la polarisation de la lu-

mière. Ses découvertes sur ce point portent le cachet de tous les importants

travaux scientifiques, une extrême simplicité, qui n’a d’égale que l’extrême

variété des résultats. De ces faits si simples en apparence, l’extinction des

rayons lumineux par une réfraction double, et les différences de déviation du

rayon extraordinaire à travers les différents milieux cristallisés ou non, il a

su, par une analyse sévère et par d’ingénieuses applications, déduire de mer-

veilleuses conséquences, atteindre et décrire dans leurs effets ces singulières

modifications moléculaires qui, sous hmmàHsomérisme, font le désespoir de

la chimie, pénétrer dans leur constitution intime les parties les plus délicates

des corps organisés, et réussir pleinement là où les réactifs les plus sensibles

et les examens microscopiques les plus minutieux avaient échoué. Aussi la

botanique, la médecine, la physiologie, se sont-elles emparées promptement

de ses résultats, voyant ainsi s’ouvrir devant elles un champ qui semble s’a-

grandir à mesure qu’on l’exploite. Les savants se jugent par leur méthode,

comme les hommes se jugent par leur caractère, et c’est par la méthode que

M. Biot excelle.

M. Biot est avant tout, par goût comme par principe, un profond mathéma-

ticien. La physique est pour lui une application de la géométrie et du

calcul. Or il y a deux manières bien distinctes d’employer le raisonnement

mathématique dans Fétude des phénomènes naturels. La première, appli-

cable surtout à l’astronomie, mais fort périlleuse partout ailleurs, consiste à

placer le calcul au début de toute observation
,
pour en déduire à priori ce

qui doit être, avant désinformer de ce qui est; la seconde, celle où a excellé

Newton, non moins sagace observateur que sublime géomètre, suit une
marche précisément inverse : elle part de l’observation pour généraliser en-

suite les phénomènes et les ériger en lois mathématiques. C’est à celte école,

si je ne me trompe, qu’appartient M. Biot. Son Traité de Physique expéri-

mentale et mathématique peut, à certains points de vue, passer pour un beau

plaidoyer en faveur de celle méthode, contre les physiciens anglais, trop infi-
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>.'lon lui. à la voie tracée par leur illustre compatriote. Voici comment

fl
liii-méme le problème: a Les circonstances qui déterminent un

f h-nJmènr/ daiit définies, assigner exactement en nombres toutes les parti-

rai int-d qui en résultent, é Des faits et des propriétés d’une part, de l’autre,

r-ju^rs et des priiicipes : là, en effet, est toute la science.

J,- r:- sache pas que M. Biot ait jamais tracé ex professe les règles de l’ob-

^, rvatmn. Mais personne n’observe mieux que lui. Il faut avoir pratiqué ce

i art pour savoir ce qu’il entraîne avec lui de labeur et de fastidieuses

rr. lir ivbcs. Mais les grandes découvertes sont à ce prix. Or c’est précisément

!r jr iiid a\ antage de la méthode mathématique d’enfermer notre esprit comme

d;.M' un rercle qu'il ne puisse franchir, et de le mener, comme malgré lui, à

ir.u. r> tuLiies les tli-traciions, toutes les confusions, toutes les impuissances

mil r-mt'-sà res[>rit humain, jusqu’à la conqueledela vérité. Armé de ce pro-

r. l -.h* vavaiit peut être sùrque, si l’analyse a été rigoureuse et le calcul exact,

i,U'< -ux qui le suivront seront forcés d’en accepter les résultats, quand

ni un- rmierpr.'iation paraîtrait fausse ou insuffisante. Méthode évidemment

[

r d- rabb* aux plus brillantes livpothèses. C’est par elle que nous pouvons

f: ,11 > ii.iiiur de b'guer à la postérité des vérités fermement établies, patri-

111 um* inalicnable que l’erreur ne saurait atteindre et que le temps ne peut

qu’:iC(T'»ilre.

(. .-i par cette méthode, encore vaguement conçue, que Bacon se vantait

.if r.'um. r les ailes à l’esprit humain, en lui donnant des semelles de plomb;

inia.'e spiritufllo, mais (jui me semble vicieuse, en ce que cette marche, étant

la plii' 'ùrc, est, après tout, la plus rapide. Mais nous ne connaissons encore

.pi.- la nmi'* ;
le but est plus haut et plus loin. C’est ici que le savant a besoin

.i appflcr à son aide des ijualités d’intelligence bien diverses et qui vont ra-

r.-infiit df pair : beaucoup d’imagination et d’invention, avec beaucoup de

hardi. ft de sùreti* dans le jugement, facultés qui ne se trouvent réunies

.jio- dan> ba. fsprils d’un ordre supérieur. Car ici nous marchons entre deux

.ah!m.•^ ; l’idiaiiifsse de vue, ijui nous empêche d’embrasser d’un coup d’œil

t..ii>lf< faits iiarticiiliers, et la trop grande liàtede conclure, qui compromet

i.Mis l.‘> r.-siiltais. ht pourtant il faut de toute nécessité en arriver à conclure,

'..!!> point* de s’aiTfler et de languir dans les rangs inférieurs. C’est quelque

. If vans doute, tpie d’a.'^sislcr, témoin ému et attentif, aux grands spectacles

• h* la nature. Cette viie, (jui suflitaux poètes et quiles ravit, ne satisfait pas les

V. rii.iblfs savant^. Ih'soin inné de vérité et de lumière, qu’un grand poète,

'[iii . l’ii 1.11 t'tre un grand .*<avant, me semble sentir et exprimer admirable-

m'*ni, lor-.pie, après avoir dit :

.Ml- vero |(iimiiin .lulces ante omnia Musæ...
Ar.apfirit, cœliijiic vias et sidéra monslreiii,

il s'.-cro* l’instant d’après :

I elix qui poliiit rcruni cognoscere causas !

I. -.'^t vers ce monde des lois et delà théorie, vers cette sphère lumineuse des
id '.-s, (jii-* lend.mtsans ce.sse à s’élever les grands esprits, péniblement et lente-

no ni. il est vrai, mais d’un élan continu et irrésistible. Ce but final de toutes
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les recherches soutient les efforts, prévient le découragement, dirige les ex-

périences, et revêt les observations les plus pénibles comme les plus arides

classifications de tous les charmes de la poésie. Arrivés là, nous retrouvons

les mathématiques, non plus comme procédé, mais comme résultat, embras-
sant les phénomènes dans une formule à la fois très-simple et très-compré-

hensive, et nous montrant le 7iombre comme la plus belle manifestation de
l’intelligence dans l’univers. C’est bien là, je crois, ce queM. Guizot a appelé

excellemment une sorte de législation scientifique, postérieure, dans l’ordre

des faits, comme toute législation, aux phénomènes qu’elle est appelée à régir,

mais antérieure à tous les faits par les principes immuables sur lesquels elle

repose.

Si ces esprits législateurs ont toujours été si rares, et le sont encore
,
ce

n’est pas, à coup sûr, que l’intelligence et le désir de connaître aient jamais

manqué dans le monde : c’est que, pour atteindre, sans essayer de la dépas-

ser, cette région des lois qu’il est donné à l’homme de concevoir et de for-

muler, il faut avant tout réaliser une condition première et presque introu-

vable, je veux dire cette parfaite indépendance de l’esprit qui n’est pas moins

rare que l’indépendance du caractère, et qui la suppose. Or ne pourrait-on

pas appliquer à la très-grande majorité des savants, ce que Montesquieu a dit

de Voltaire, « qu’il prêche pour son couvent? » Il ne suffit pas, en effet, de

secouer toute autorité pour être indépendant. Le contraire serait plutôt la

vérité. Mais, à parler plus proprement, le véritable esprit scientifique doit

être dégagé de toute préoccupation politique, philosophique, morale, et même
religieuse; non certes que l’acceptation des vérités de la foi puisse apporter

uucune entrave au libre développement de l’intelligence humaine, mais

parce que la foi, n’ayant nul besoin des démonstrations scientifiques, ne

demande rien à la science
,

et lui laisse toute sa spontanéité. Ou a beaucoup

trop répété, je crois, ([ue le savant doit être religieux
;

il serait plus simple

et plus pratique de montrer que tous les grands savants l’ont été ou

le sont devenus. Et il n’y a pas là de quoi nous surprendre. La première

qualité du savant n’est-elle pas cette netteté d’esprit, cette sûreté de

jugement qui lui fait reconnaître d’instinct la vérité partout oû il la

trouve ,
et par conséquent chercher pour chaque ordre de vérité l’ordre de

preuves qui lui convient? A ce compte, la Bible n’a pas plus besoin des

démonstrations de la chimie, que la chimie ne doit invoquer les témoignages

de la révélation. Quand on s’est bien pénétré de ce grand principe
,
qu’une

rérité ne saurait nuire à une autre vérité, et que la difficulté de les associer

lient bien moins à la nature des choses qu’à la faiblesse native de notre esprit,

on se contente, selon l’énergique expression de Bossuet
,
de tenir fortement

les deux bouts de la chaîne, et de passer outre. Vienne plus tard (Quelqu’une

de ces belles confirmations
,
qui heureusement ne sont pas rares dans l’his-

îoire des sciences, quelqu’une de ,ces affinités imprévues qui mettent à nu
un accord qu’on ne faisait que pressentir, et montrent un ordre parfait là où

semblait régner (Quelque discordance : l’esprit que j'ai appelé indépendant s’y

attachera avec joie, la fera ressortir avec complaisance, mais n’en sera pas plus

raffermi dans ses croyances qu’il n’avait été troublé par les obscurités d’au-

trefois. Les grandes conclusions métaQ»bysiques, même les meilleures, ne doi-
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f
a> -'c placer au seuil, mais au faîte île la science; encore faut-il y regarder

, f.ji> avant lie s'v arrêter. La raison en est simple : dans son extrême

iiü; jv.-n»/ de savoir, et de rencontrer le général au-dessus du particulier et

la I ju delà du phénomène, notre esprit est ainsi fait, qu’il consentira moins

fjeilemeiii à >e départit' de cette prétention qu’à hasarder une conclusion

;au>^e ou artificielle. Entrainement funeste qui ne peut avoir pour consé-

queii-e qu’une double erreur, en forçant les faits pour les accommoder pré-

!a:iitnvii..uii aux doctrines, et en compromettant les doctrines pour les mettre

a'i niveau de nos mesquines visées. 11 est bien remarquable que notre siècle,

L lui de [teut-être. qui a le moins cberché ces sortes de confirmations,

celui qui en a le [dus rencontré. Ni Cuvier, lorsqu’il remit au jour ces

lavements feasiles ensevelis dans les coucbes terrestres, muets témoins des

h ml. N -*r'ements géologiques indiqués par les récits de la Genèse ; ni Geof-

ir >v Saint Hilaire, lorsque, après de longues méditations sur les principes des

. I -dications . il lit dû riiomme non-seulement un genre, non-seulement

i;:iv •la'S-‘, mai> un règne à part, le règne Immain, faisant parla l’homme

a>v-/ uran 1
p-mr n'avoir rien à redouter du ridicule voisinage de l’orang-

. i.'aii.:, au[«r>*s du(|uel certaine école prenait plaisir à le placer comme le pre-

üK- r d- N j>rimates; ni Cuvier ni Geoffroy Saint-Hilaire n’avaient d’autre des-

a.-iii que de rendre hommage à la vérité. Et, s’ils ont eu la gloire de réduire

.1 maiit h‘> so[.hisnits des contemporains de Voltaire, si grâce à eux les

pLii'ani-Tic-; .hs encyclo[)édistes ne font plus rire que de leurs auteurs, c’est

qmv par une permission de la Providence, ce travail de réparation patiente

. i «h* nouvelle cré'atioii n’a été l’œuvre ni de l’esprit de système ni du désir

d ‘ v- ritier une théorie conçue d’avance, mais du plus rigoureux esprit d’a-

u ilv'O ei de moihode ([ui ait jamais présidé à ce genre d’investigations. Fer-

m-n* i[i.-hr;tnlnbh‘ dans h's principes, indépendance dans l’observation: tels

>1
J.;

pui< le dire, les deux pôles de l’esprit scientifique. « J’ai ma bous-

' >1 -, iliciit le Comte de .Maistre en parlant de la foi. — Boussole, soit; du
m uiia doit-elh* être [lour iious un encouragement à nous élancer en plein©'

:n-T.

l.'S [irin''q)cs une fois connus, reste un dernier pas à faire pour parvenir à

h notion .le In première des causes: une fois engagé dans cette voie, l’esprit

h rn i-',i ou lard (hu'iiirr pas
;
mais alors il ne raisonne plus, il s’incline;

il m* di't’iiir plus, il :icrt*pto
;
et, voyant plus que jamais l’abîme qui le sépare

d'* l'intini, il <0 plaît à a( com[)lir librement cet acte de foi qui se place néces-

'.Tir. ui. ni nu d-duit et au terme de toute connaissance humaine. C’est ici que
noiia .-iinioiia a reiioiiver M. Biot aussi simple, aussi volontairement sou-
fiu> qm- nous l’avons vu hardi et infatigable à la poursuite de la vérité.

fUinn.l notre entendement, dit-il, [leut tout au plus arriver jusqu’à recon-
nniir-- In disposition extérieure de l’organisme, et à saisir les relations inten-

•.lonn- *'-» qu’ont entre elles (|uel([ues-unes des pièces qui le composent, il

y .niirnit, e.* nie >emhle, une contradition logique à ne pas voir au fond de
ret ensemble h* prinripe intelligent lui-même ayant tout ordonné et tout
re^le. pour moi. je veux du moins avoir la philosophie de mon ignorance, à

dotant d nuin' ; «-t je dis tout bonnement, avec Voltaire — (j’aimerais mieux
un .-iutr-‘ patron' ;
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... J’ai sur la nature encor quelque scrupule ;

L’univers m’embarrasse, et je ne puis songer

Que cette horloge existe et n’ait point d’horloger.

Vous l’avez entendu ; la philosophie de son ignorance. Lorsqu’un esprit

de cette trempe a parcouru à grand’ peine toutes les étapes de la vérité, vient

en effet un moment où, fatigué des ombres et des images, pressé du besoin

de pénétrer plus loin encore, il met sa grandeur à s’humilier simplement
devant Celui que lui a révélé la nature. Alors il aperçoit, dans une clarté

encore confuse, mais déjà certaine, une cause en qui se résument toutes

ces causes, un être d’où dérivent tous ces êtres, en qui se réalisent toutes

ces abstractions, par qui se meuvent toutes ces forces, qui, trouvant en

lui-même la source de la vie, l’entretient et la renouvelle dans l’univers

par une action continue et toute-puissante; principe et tin de toutes choses,

qui ne se meut, ni ne s’épuise, ni ne s’altère. Car, sans une dernière et su-

prême loi, que seraient toutes ces lois, ces généralités, ces principes, sinon

des jeux frivoles, des caprices de l’imagination
,
des fantômes de l’enten-

dement? Il est difficile de ne pas se sentir ému devant cette écrasante pen-

sée. Mais, lorsqu’il vient à considérer que cet Infini, que ce Parfait, qu’il vient

d'adorer à travers « le voile de ses actes, » est tout à la fois lumière, amour,

sagesse, providence
;
lorsqu’il envisage dans ce Dieu personnel et vivant, non-

seulement la fin suprême, mais le père de l’humanité, ne croyez-vous pas

qu’il trouvera dans son âme
,
desséchée en apparence par les habitudes

sévères du raisonnement, quelques élans d’enthousiasme et d’amour vers cet

auteur du monde? Cette connaissance que le poète acquiert par une soudaine

illumination, le philosophe parles conceptions pures de l’esprit, il y est arrivé,

lui, par une route plus longue, mais non moins légitime
;
alors, faisant un

retour d’abord sur lui-même
,

puis sur la nature, il aime à revoir par la

pensée le chemin parcouru; la moindre fleur, le moindre caillou delà route

éveillant dans son esprit un monde de religieux et charmants souvenirs. C’est

à ces hauteurs sereines qu’aboutissent, pour s’y réunir, tous les grands ver-

sants de la pensée humaine; c’est là que toutes les grandeurs intellectuelles

se saluent et se donnent la main.

N’est-ce pas là qu’il faut chercher le secret de cette alliance des sciences et des

lettres que l’Académie vient de consacrer une fois de plus par son choix, selon

sa vieille coutume d’appeler dans son sein les hommes qui honorent l’esprit

français par l’étendue de leur science, et la science par la beauté de leur ca-

ractère? Sans doute il est bon
(
si toutefois l’anecdote est exacte) que l’écre-

visse soit pour l’Académie autre chose qu’un petit poisson rouge marchant à

reculons; mais il est meilleur encore que le public s’habitue de plus en plus

à voir dans ce corps le gardien fidèle de toutes les gloires nationales et le

sanctuaire commun de toutes les grandeurs intellectuelles. Parlerai-je après

cela du style de M. Biot? Bien que je tienne pour certain que ce n’est pas là le

premier mérite que l’on a voulu récompenser en lui et que sa nomination a

une plus haute portée, je n’en éprouverai nul embarras. Ce style, éminemment
français, mélange exquis de naïveté délicate, de verve élégante et soutenue,

modèle de cette netteté dont Yauvernagues a dit qu’elle est le vernis des maî-

tres, révèle un écrivain toujours plein de son sujet, marchant à son but sans
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bi' 'lins reiKiiujant volontiers à ce qu’il a nommé lui-même

.•:c
;

.I l les hofiritnirs des lontjues périodes, pour se renfermer dans une

^
‘ ri’excliii pas la chaleur, mais qui la tempère et la dirige. On y

- li'. h' la ducte leçon du professeur que la causerie animée, élevée, spiri-

i»- ,
d’un h.mime aimable et savant qui se met aisément à la portée de son

; , [
.• ns jamais rabaisser la science, et ne dédaigne pas d’aiguiser les

( h - - .Hij./is do traits piquants ou de citations pleines d’à-propos et de

I. ' [u..dit. > aimables et tempérées dont je viens de parler abondent surtout

:
- > -if.* 1. ligue série d’articles insérés jiar M. Biot dans le Journal des Sa-

. 1 M il r-i on des rédacteurs les plus assidus depuis les premières aii-

1, .-i,*. l;i,-!i n’e>t plus curieux et plus attachant tjue de suivre,

.1 r-[ iiaiii. nse recueil, les excursions de cet esprit ingénieux et facile à

Il [•' tous les siècles et tous les sujets. Littérature, philosophie, économie

I

:n: (lo*. biog[-a[)hies, comptes rendus, voyages, rien ne lui échappe, tout

•

1
f ' uii sa plume, sans artilice, mais sans confusion, et témoigne de

1 : .- ri'e \ ari-Ue de ses connaissances. Vous y voyez paraître successivement

f ,1. h > [iliN donomiesscientifujiiesdetouslestemps, Newton etDescartes, ici

I. . -I.ii- •

- t Laplace, l.aplace, ilont le souvenir vénéré et chéri se retrouve

I . , ii;.-
j

dans ses ouvi'ages, et (jui lui a inspiré un de ses plus touchants

r . lui auquel .M . (luizota fait allusion; plus loin, Napier, l’inventeur des

.1! 1' _rand calculateur et assez pauvre théologien, et Léopold de

lU; !i, ! iriii.q ide Voyageur', et cette madame de Sommerville, qui, non con-

i u: ! -iro une grande artiste, fut l’élève et presque l’émule de Laplace. Ces

' : . ,
.

que ji* prends au hasard, et tant d’autres, sont tracés de main
• ; Mi.'.r* d -notent un esprit (hninemment critique. Les (juestions so-

it 1 ^ lo- !•• pi'i orciqient |)as moins. Ses travaux sur rapprovisionnement de

1
'

! ui 1 • coiiiiiiei'ce (h's grains, sur l’agriculture en Normandie, ont ob-

I U : ! '
I

I d);iilon> les plus compéti.-ntes en pareille matière.

l u 1 - ir ie de in’(‘mhar(|uor dans l’appréciation de ses études si diverses i

r II 'U. ^ fl ifs scienci-s orientales. On se rappelle peut-être la discus-
|

• r M • qu'il eut à soutenir il y a (|ueiques années contre le savant !

’l î nue projt Ks de l’astiamomic et des monuments de l’Lgyple. Sans
1

•
•

. i . - >l les l’haraons eurent ou non un système de projections,
i

:

1 ‘1
1

qo.-ib- l)end ra i-si ou non antérieur à la domination romaine, on i

;

i r ''in^ crainti- ipie ses l echerchcs sur l’état des sciences chez les i

j

'
:

'

• \ii 11, II-, I < Arabes, les Crecs, travaux qui furent pour M. Biot ce i

‘ :
V,.. décèlent dosa part une prodigieuse activité

' ' • i O» r. ndii a la chronologie, et par conséquent à l’histoire, de si- !

' qui jii'iilieni pleinement sa présencfc à l’Académie des Inscrip- !

1
' '

1 i iirt-', -l’nc d(; ses dernières publications, la préface qui pré-
j

'
i 1 O ii-’ii du 'rrlieou-li

,

mérite surtout une mention, moins pour la

' L'irif ijiii [irésiile à cette lumineuse exposition de rites chinois
' '

‘

i

df trois iiiill(> ans (jue par l’intérêt (jui s’attache aux dou-
;

•
''

' f" c. t.inc-s où <d!e fut composée. Cette traduction est l’œuvre pos-
Uiiin. •

i un il. s rhi-ri. philologue de la plus grande espérance, et membre,
j

rofij;. f s.-n rcCf, dr 1 \rad,'mie des Insci i[)iions. « Mon pauvre fils, dit-il, y
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a usé le reste de ses forces et consumé les cinq dernières années de sa vie. Je

dois remercier Dieu de m’avoir accordé, après lui, assez de jours pour avoir

pu achever d’élever ce monument à sa mémoire, avec l’assistance de son

maître
(
M. Stanislas Julien ). En me dévouant à ce pieux devoir, je croyais

l’avoir près de moi, et qu’il ressentait ce dernier témoignage de notre mu-
tuelle affection. Oui, il y a des communications de sentiments qui survivent

à ce mystère de la mort, et qui rejoignent encore les âmes aimantes qu’elle a

séparées. »

Cette mort et le spectacle de nos dernières agitations politiques ont été les

grandes douleurs de sa vieillesse. La vue des désordres sociaux le trouble,

l’afflige, le désespère. « Dirai-je au prix de quels tourments d’âme ces travaux

ont été achevés? C’était pendant les journées de Juin. Nous étions là, au

collège de France, trois familles dont les chefs n’ont vécu que pour les sciences.

Durant deux jours et deux nuits nous y restâmes enfermés, entourés de feu

et de mitraille. Pendant ces tristes heures, M. Régnault complétait ses ana-

lyses, et, privé de ses aides, il exécutait une de ses dernières expériences sur

les animaux. Un de nous s’efforcait à poursuivre ses études d’astronomie, un
âutre de mathématiques. Chacun tâchait de se soustraire à l’idée du présent,

et déplorait l’abaissement de l’avenir... En attendant, continuons de produire

force journaux, des feuilletons, des romans, des drames; battons-nous dans

les rues, souillons le théâtre, et disons toujours que nous sommes la nation

la plus éclairée de l’univers! »

Au milieu de ces tristesses qui sont venues l’assaillir au décours de sa vie,

M. Biot a toujours su chercher et trouver dans l’étude ses consolations. Et

c’en est une grande, sans doute, d’avoir vu et suivi pas à pas, pendant les cin-

quante dernières années, les étonnants progrès de la science. « Car il en

-est, a-t-on dit justement, de l’amour qu'on a pour elles comme de l’amour

de Dieu. Il n’inspire point la jalousie, mais le prosélytisme. L'homme qui

l’éprouve n’a d’autre pensée que de le faire éprouver à d’autres. »

La réponse de M. Guizot faisait le grand attrait de cette séance. Son admi-

rable discours, un des plus beaux, sans contredit, qui soient tombés de ses

lèvres, a dépassé tout ce qu’on en attendait. Jamais sa voix n’avait été plus

sonore, son geste plus lier et plus imposant. Dès les premiers mots, l’as-

semblée a été saisie aux entrailles, comme dirait Molière. Elle a ressenti ce

frisson, plus significatif que des applaudissements, qui accueille les princes

de la tribune, cette impression profonde et souveraine qui domine les âmes,

enchaîne les mains prêtes â applaudir, ferme les bouches prêtes â s’écrier,

pour mener un auditoire frémissant et subjugué jusqu’au bout de ces lon-

gues et magnifiques périodes. C’était lâ, en effet, le côté frappant de cette fête :

après le savant vénéré, dont la vie tout entière a été consacrée aux calmes

et pures jouissances de l’esprit, et comme pour former un contraste ménagé
avec art, venait l’homme de la tribune et du forum, homme de science lui

aussi, mais pendant de longues années obligé d’allier les hautes spéculations

de la théorie avec les rudes èxigences de la pratique, presque étonné au-

jourd’hui de n’avoir personne â combattre. Ne se figure-t-on pas involon-

tairement M. Guizot parlant debout, le visage tourné devant une assemblée

tumultueuse? Obligé de s’asseoir, il l’a fait avec une grâce parfaite. Le public
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> peine à contenir son ébahissement en le voyant parler de matbéma-

n JM -5 r-t de physique avec la sûreté de vue d’un connaisseur, le jugement

é’uü phil-^->uphe et la liiiesse d’un académicien. Quel dommage qu’il n’ait

I
etc un des iiGires, se disaient les membres de l’Académie des Sciences,

e'. quel -'a\ani il eût été! Ce qui me frappe le plus avec ces qualités d’un

r ire relevé, c’est la merveilleuse souplesse de cet incomparable talent, c’est

d- tr.'U\er dans ce discours ce qu’on pouvait le moins y attendre, une abon-

d .nce d images qui ne nuit en rien à l’extrême délicatesse des sentiments,

d anecdotes coiitces avec une sobriété piquante, de l’esprit, du trait, même
de la grâce, mêm*f de la gaieté! Chose singulière! ces qualités plus douces,

I

lus brillantes, plus jeunes, si je puis ainsi dire, viennent avec l’âge à tous

1 .- . randi cs[»rils
;
a mesure qu’ils acquièrent une vue plus haute des hommes

et des choses, leur regard devient plus serein, leur expression s’anime et se

c Iruc
;
ce n’cii pas la lumière éblouissante et l’aprechaleur delà canicule,

e’e'i la ii-d-- leiiqjcraiurc avec les teintes gracieuses et doucement nuancées

d'- r.iiTi» rc->aison.

M i.uiZni ( tait en veine de bienveillance. Il admire tout ce qu’il peut, et

1 cl , me i indulgence pour ce qu’il ne peut louer. Il est prêt à pardonner

..Il di.vdiuiiirme siècle ses principes et ses mœurs en faveur de ses senti-

ii.*‘nt' ; a .\a|:oléon l ' son égoïsme en faveur de sa grandeur et de son génie.

'In p-.urrait léien demander à M. Guizot ce (jue valent les sentiments en l’ab-

' ne** d**s [irincipes, et ce (ju’il faut attendre d’un protecteur de l’intelligence

p<.ur qui les lettres mêmes sont un moyen de domination. Mais, en vérité,

]
m*‘ r*‘proclierais de lui faire cette question en voyant que ces éloges si

pl* in> dt* me.'ure, si éloquents dans la bouche de celui qui les prononce,

< Ml [-11 paraitiv aux uns suspects, aux autres insuffisants. Est-il croyable

qii'. n ait pu voir là tuiite une guerre d’allusions? Autrefois on se moquait
'!..* l Aca.lémie. Gà-tait ie bon temps. Aujourd’hui on affecte de la mépriser,

"n lui pr.-t.* des <‘j)igrammes pour avoir le plaisir de les lui reprocher. A
cL.iqm* M*anci*, vous \oyez arriver un certain nombre de journalistes, un
• ! j.m :t la main, prêts à noter l’allusion au passage, à la surprendre non-

-•u|. im ni *lans les paroles tlo leurs illustres hôtes, mais jusque dans leur

\ **i ilans li.‘ui- maintien, l’renez-y garde : l’allusion est un malin Protée,,.

qui ’•* di-.iiiiuh* >i bien, qu’on finit par ne plus l’apercevoir du tout. Le vieux

I U n . Il f, I ijui* plus à craindre. Vous vous figurez, bonnes gens, qu’un
' b-imcit-n un tousse que lorsqu’il est enrhumé, que s’il se gratte l’oreille,

••
I 'ju.* -ans doute une moucdie l’aura piqué, que s’il parle, c’est pour

- \
[
r:m. r «a pciiMM*. et qu’il l’expiimera comme tout le monde, ou peut-être

un
I

-U mu u\ qm* tout 1 (‘ monde
;
qu’cnfin, s’il se tait, c’est qu’apparem-

ju- ut d n'a plu^ rien à dire. Grave erreur; ce giste est une attaque déguisée;
• uni**, ipii \ ous semble l’iieurcuse expression d’un esprit délicat, libre-

lu. Ht .-p,un. 111 dans une conscience tranquille, c’est un regret, c’est une es-

priic* r n^t junsque line conspiration! Quant aux paroles, on sait que
- *1 un acad.-micien n’ont jamais moins de deux significations à la fois.

S' il 'ib in'** mêim* est un long discours. Encore une fois, détrompez-vous:

L • f/i/oi qu'on (lie en dit beaucoup plus qu’il ne semble.

El aiuM .lu resk*. Le tem[is n'est pas loin où, comme M. de Bièvre, un aca-
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(lémicien ne pourra plus dire impunément : « Aimez-vous les épinards ? »

€n y trouvera une allusion.

Voilà pourtant ce qui préoccupe si fort ces inflexibles censeurs, petits

esprits faits pour comprendre les petites choses. Les nobles aspirations, les

hautes pensées d’une belle intelligence et d’un grand cœur, les laissent in-

sensibles ou les inquiètent. Nommer la liberté, quel blasphème ! Parier

d’avenir, d’humanité, quelle injure ! Gomme si l’on ne pouvait louer le

passé sans attaquer le présent, ces courtisans maladroits, devenus injustes

adversaires, n’hésitent pas à blâmer un orateur sur tout ce qu’il a dit,

parce qu’il n’a pas dit ce qu’ils voudraient entendre. N’a-t-on pas bien osé

appeler le discours de M. Guizot (f un tour de force d’éloquence et de so-

phismes !.... )) Mais passons sur ce triste sujet.

La dernière séance de l’Académie a été pour tout ce qui aime les lettres

mn beau spectacle et une grande leçon. Tour à tour deux esprits éminents,

représentants de tout ce qu’il y a de grand dans le domaine de l’intelligence,

ont tenu à adresser leurs conseils aux générations qui s’élèvent. Cet appel au

désintéressement, à la fidélité aux principes, à Famour de la vérité, sera

peut-être entendu. Mais, dussent ces voix éloquentes se perdre, comme tant

d’autres, dans les bruits du dehors et dans le tumulte des affaires où la société

semble tout entière absorbée, ce n’en serait pas moins un honneur pour

notre temps et pour notre pays, d’avoir entendu de telles protestations contre

tous les affaissements du caractère et toutes les défaillances de l’esprit

public.

Maurice Raynaud.

LITTÉRATURE DRAMATIQUE

LA QUESTION D’ARGENT, par îl. Alexandre Dumas 'fils.

fl y aurait lieu, pour qui s’en tiendrait aux surfaces, d’accuser d’inconsé-

quence la société et la critique. Voilà quatre ans que l’on n’a cessé de dire à

M. Dumas fils : Vous obtenez de grands succès en mettant en scène un monde

à part, qui n’est pas précisément celui des honnêtes gens et des honnêtes

femmes : on vient voir et applaudir vos pièces par curiosité
;
mais cette curio-

sité môme est presque une injure : elle suppose entre vous et le public d’élite

qui seul fait les réputations honorables, non pas cette familiarité, cette sym-
pathie réciproque où le poêle dramatique puise ses meilleures inspirations,

mais une différence absolue d’idées, de sentiments, d’habitudes, d’atmos-

jilière
;

vos entrevues avec la bonne compagnie ont quelque chose de

clandestin et de précaire; elles ne dépassent pas le seuil d’une loge d'où l’on

regarde en se cachant; elles ressemblent à ces liaisons de voyage qui ne tirent

pas à conséquence et ne forcent pas de se reconnaître dans un salon. Il en

résulte dans votre position littéraire et jusque dans la rapide fortune de votre
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ii-jin aLVuutuiiiéJéjà aux éclats et au bruit, un je ne sais quoi d’équi\ oque

.i'ou :1 Miot .'.jriir à tout prix, lloinpez résolument avec ces zones torrides et

Lucd^ôiijr-. dunt on ne peut être le peintre sans en être riiabilué. Vous avez le

ty up -J -.etl )u^le, la main leste, le mot vif, la repartie prompte, tout ce (ju’il

faut culiü p.Air découper à remporte-pièce la comédie d’un temps qui exige

I
il!-!- i

que de [U'ofondeur. parce qu’il offre plus de traitsque de types.

uii liicdl-ur emploi de ces qualités remarquables; choisissez un sujet

tu..: .'lit uv-rt, iiuii plus sur un coin mal famé delà vie parisienne,

U. 'iir rt-n^-nible des mœurs actuelles; moralisez votre manière en

.V. -1 i[!di".int v.)tre cadre; attaquez-vous à un de ces travers qui laissent

ri 1,-ur empreinte dans l’iiistoire d’une époque, à un vice qui

- U lui d»- t-ut le monde, et non pas seulement des gens vicieux. Que la

vriii - d-' laid. -aux, au lieu de nous effaroucher, nous instruise; (ju’ils

rn>.. !,'i!. iii a une g.-neratiuii trop avide d’argent et de bien-être les distinc-

tiMii> du ju-ie et de l’iiijuste, les délicatesses du cœur, la joie intime des

b. .ii> -
. tout ce luxe de vertu que les âmes les plus pauvres aiment

a pa'M.-r, au >[)ectacle, sans iiu’il leur en coûte. Vous avez le goût de la

c. iii.lir- li..un.'i.* : ave/.-t*u le courage; vos succès se purifieront sans se

r.-i'r..! du-, *.'i il m* leur manquera [»lus rien, pas môme le suffrage des acadé-

iii!. ' il.-> cuinmissioiis dramatiques.

Voit 1 |r> r(.n.'»*ils que l’on donnait de toutes parts à M. Dumas fils, et il était

vpiriiii.-l pour se les duniier lui-même. Il les a résolument suivis ; i! s’est

.•nft-M.: • [. ndani dix-huit mois, avec un sujet dont nul ne conteste l’int.û’êt

in.u.d '*1 ïartuüliti' (dironiijue. Il a laissé aux plus pressés, à iM. Ponsard, par

•vriiiplf, l.-> avantages de l’antériorité, bien sûr (ju’ils ne lui prendraient pas

tout, • i qu’fu arrl\ant le dernier il pourrait éviter ce qu’ils auraient fait, et

t'ain- rr .jii iU auraiiml omis. 11 s’est barricadé contre tout ce qui lui eût rappelé

in-pii aiions [u imllivo.?, contre celle vie de dissipations et de plaisirs, aussi

fiin-Vi,' ;,ii\ ,'in (a'-5 siu icnx ipie favorable aux succès faciles. 11 s’est môme im-
p<.^. ,1,-. ira ..iu\ viipplciiuMilaires, dont nous l’aurions dispensé volontii'rs; il

a lu ..uMag<*N d> > économistes, des utopistes, des doctrinaires de l’argent,

d --

1

ai^ . fux qui .ml fssa) é- d’clrver l'art de s’enrichir à l’état de science sociale.

II '-'i • fiLn M.rli .If >.i lab.udi'iisi' reii aiti' avec une pièce faite et môme refaite

tr*-> -..I. n*-U'i;mrni. parsemée de jolis mots, dont quelques-uns lui appartien-

n*-nt
,

i ••.•.miinamlabb*
,
sinon par une intrigue bien forte et une action bien

vi\.', .10 m..in. p:.r um* flmlc alUmlive et souvent liahiie des physionomies ctdes

iim- pire., pi i s.im; ;iii;^si amusante que si elle était immorale, assez

b. -nu- ;.-
I

. iir av./ii lo dioit d’être ennuyeuse, et oû un œil très-exercé et

lu. nm un
I

.Ml mal\rill;'!ii pmit seul découvrir çà et là (|uelques traces h'gè-

r.-> du rni- .ni'iiilr d aiiiicfoi<. Vous croyez que la société et la critique vont
.1 Irtr- 1 . -i .niant rcoiiume d’un [lère prodigue, ce jeune lauréat du

ilo'.iu.- .|i; .
1;, [.! .op.-rli,. coiuerli au lieu de renivrer"? Point : le succès,

qui au i. iopN UM M‘s .uiimis raccueillait a hras ouvert et courait à sa ren-
contio. i.ii lui dispute (•i-itc fois à grand renfort d’analyse et de cliicane;
on l appi lU.Li .•iifi.r... jiar un l’esle d’habitude, mais d’une main plus lento
et [.!o- fiwi,!,- .

1,.. -;,i,.rii‘.> dont on comblait le spirituel mauvais sujet font

pla.'c .. . . si;;;!,, ot coiupasséc, récompense de l’homme rangé.
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Comme si ce n’était pas assez d’une première injustice, cette réaction s’é-

tend jusqu’à l’éminente artiste qui honore en sa personne un art trop sou-

vent compromis et répand sur le rôle d’Élisa de Concourt un si aimable

parfum d’honnêteté et de grâce. On reproche presque à madame Rose Chéri

de n’avoir pas fait de la chaste et mélancolique Élisa une héroïne du même
genre que Diane de Lys et la baronne d’Ange. D’où vient cette inconséquence

apparente, cette injuste froideur envers le plus brillant de nos jeunes auteurs

et sa charmante interprète? Hélas! il n’est pas besoin d’une sagacité bien

grande pour en pénétrer les causes.

La Question d'argent l On peut supposer, au premier abord, que ce titre et

le sujet qu’il indique doivent parler à tous les esprits, répondre à l’idée, au

sentiment, à l’intérêt, à l’émotion des spectateurs , et se les approprier par

droit de communauté et d’intimité entre le public et le spectacle. On dirait

que ce public va prendre feu à la représentation fidèle de ces scènes dont

chaque détail lui est familier, dont il peut apprécier, trait par trait, la vérité

et la justesse, et qui lui retracent, sous une forme élégante et vive, les côtés

piquants, risibles, attrayants, dangereux, de la préoccupation, que dis-je? de

la passion universelle. Ajoutez-y l’utilité de la leçon, la portée d’une œuvre

destinée à combattrela soif de l’argent, l’agiotage, les industries véreuses, à fla-

geller les millionnaires de la veille et les banqueroutiersdu lendemain; comptez

encore la faveur acquise d’avance à cette œuvre de la part du gouvernement

intéressé à réprimer l’idolâtrie du veau d’or et à encourager, par con-

séquent, ceux qui la flétrissent sur le théâtre; et vous conclurez qu’une co-

médie comme celle-là va réunir tous les genres de succès et de triomphes.

Erreur! illusion d’optique et de trop près, dont les poètes dramatiques ont eu

presque toujours à se repentir 1 Ce que l’on aime le moins à retrouver au

théâtre, ce sont justement les pensées que l’on y apporte et qu’on laisse sur le

seuil, surtout (juand elles sont d’une nature â la fois triste et positive. Remplissez

une salle de gens égoïstes, secs, blasés, vulgaires, d’âmes basses et cupides,

incapables de sacrilier un écu à une affection ou à une croyance réunis,

ces individus si mal doués du côté du cœur seront prêts à s’attendrir de-

vant tout ce que vous voudrez leur montrer de généreux, d’enthousiaste et

de chevaleresque
;
vous serez étonné de ce que peut renfermer de bons senti-

ments (devant la rampe) un ensemble dont chaque détail, pris â part, n’est

que matérialisme, souillure et platitude. Ils y mettront d’autant plus de bonne

volonté, que l’homme n’accepte jamais vis-â-vis de lui-même d’humiliation

complète, et qu’en se passionnant pendant quelques heures pour des géné-

rosités imaginaires, il se réhabilite sans se mettre en frais. Mais l’argent! les

questions d’argent! plus ceux â qui vous en parlerez en seront déjà pleins,

rassassiés, assourdis, plus iis vous sauront mauvais gré de les remettre en face

de ce qui est le souci, l’espoir, l’angoisse, le tourment, la lièvre, l’ivresse, le

remords de toutes leurs heures. Venus au spectacle pour se distraire, pour

échapper à eux-mêmes, ils seront fort désobligés d’avoir â s’y reconnaître, â

y rentrer dans leur propre fond qu’ils voulaient fuir et oublier. Quelle que

soit leur situation vis-à-vis de ce dieu dont le culte étouffe tous les autres, il

n’y aura (jue contrariété et malaise. Les riches ressentiront cette impression

de dégoût que cause la vue d’un buffet après un grand dîner; les pauvres
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U r. cfunt celle -cil <.*11 ion famélique des gens que l’on rencontre, le soir, pen-

- î les grilles des restaurateurs. Personne ne sera content; le plaisir

:a-de \uir ininiülees auA risées du parterre les célébrités de l’agiotage à la

. :

t:i- r-» du million à toute vitesse sera déjoué par l’auteur, pourvu qu’il

A un
[
eu de délicatesse et de scrupule, et gâté pour le spectateur, qui n’aura

: . rermrner vers les loges pour comprendre à quel point les portraits

-;aLleni peu aux iiiodéle. Kesto l’effet moral, Putilité sociale d’un pareil

U r.:--. >'jus voudriims bien y croire : nous battrions des mains si nous

, . Il' [ . ii-erqueces [lièces où l'on nous parle de l’argent pour nous le faire

j

11- r -m liaïr eiii réellement une intluence sur les mœurs, qu’elles feront

i n 1 ; mr'.- un <le-eri et arrêteront les spéculateurs ou les dupes sur le

il tiiiii de l inlamie ou de la ruine. Ce résultat serait magnifique; jamais la

jii-n de la bocieie par le théâtre n’aurait brillé d’un éclat plus pur, et

r-*c..m pense, aucune disiinclion olTicielle ne nous paraîtrait trop belle

' ;iuieur> de celte œuvre d’utilité publique. Par malheur, toute illu-

:e"U' e-i Impossible. Dix poètes de la force de M. Ponsard, dix obser-

:iu--i -[tiriiuels ijiie M. Dumas fils, se mettraient à la besogne, leurs

• di. ' •djiieiidiaient des succès dix fois plus vifs que celui de la Bo^irseon

c 'lui ib* la d'argent, ils ne feraient que^bienpeu de conversions

1
. '. fl le i.Miiplt' de la Furtune iiiipudiijue n’y perdrait pas un seul de ses

'Ml .qqilaudirait, oii approuverait bien haut les leçons de désintéres-

• !'i al ' i probité, les anathèmes contre le vil métal, l’éloge de la médio-

r:\[
, b*' b. aux muts de conscience et d’honneur; — et chacun retournerait

affaire^. Ndii, ce ne sont [las des ouvrages dramatiques, si remarquables

•pi il' ".ieui, .|ui pourraient corriger ou prévenir cette funeste passion des

maifi itds surexcités par l’agiotage. 11 faut à l’activité des esprits une

quelconque d'üCcu[)ation ct (l’aliuient, et, quand on leur refuse les con-

.•b*vee< ile la vie intellectuelle et politique, ils se rabattent vers des

mniii' nobles, mais [ilus positives. Repoussés ou entravés dans le

de' uiec', ils se rejeiieiit sui’ le moiidc des affaires, et cette ardeur du
lie fureur du jeu, se déguisant sous toutes les formes légales ou pro-
ees paroxysmes de la linance, créant une langue, des mœurs et des

m< niie' Moiivtdles, tout cela n’est que le ^9/5 ailler, nous allions dire le

I.. loi'

J Ule-

1

\ (O-u!-'

!id.

inr (••i'

-‘mme
dlU .li-

'jdi T-
lie n ie

g ) I a ,

<>

blN—,

ii.f de faciilies frapp(‘es de langueur ou condamnéesà l’inaction sur les

U 'e poi iaieai autrefois leurs ambitions et leurs espérances. La prédi-

b* iheaire ou par la littérature, les encouragements venus d’en

lau ..

li ai
(

lii b-

Il a -

e-al aulr'd'.i

a r U bliqii

'>>•11 de descendre. 11 y a plus ; dans cette société mixte, où les

aflaiifs ont liai par v ivre côte à côte et en trop bon accord, il se

I
!iiit. 'I a ,iis sommes bien informé, un phénomène bizarre, et pourtant

•• r.ji- iiib.'al.b ne sont pas, comme on pourrait le croire, les poètes qui,
m- im- . 0 et rivant la Ihtur.se, Ceinture dorée ou la Question d'argent, réa-
-• s't ai ctuiire les s|teculaieurs

;
ce sont, au contraire, les spéculateurs qui,

par 1 nudace .1 le succès de leurs entreprises, par le mauvais exemple de

rir-'

• iu’ue> ev-aviMvs contre ces débordements d’écus noyés dans la boue,

iiir.oi, non- le craignons, prévaloir auprès d’intelligences qui trou-

lan- le mouvement des institutions, dans les luttes de la

a-M 7. d’excitation et de ressort poui'i être toujours tentées de
lifil dt‘ (lesct'il

b
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leurs millions impromptu, exercent sur les poëtes une énervante inlluence.

Dans ce dangereux voisinage, il s’établit forcément chez ces imaginations

inquiètes et avides, entre le produit modique du travail d’une année et les

dépouilles opimes d’une opération de quelques heures, une comparaison fâ-

cheuse dont Corneille et Molière n’auraienl jamais eu l’idée. En faut-il da-

vantage pour les détourner de leur tâche, les décourager de leurs rêves, leur

gâter, en l’habillant de soie et d’or, la statue de l’idéal, et rallumer dans ces

organisations nerveuses ce goût des richesses et des jouissances dont ne

guérit pas toujours le culte de la poésie et de l’art ! N’insistons pas : ceci est

trop triste, et nous ne voulons faire que de la littérature.

Ce n’est pas tout encore ; en quittant les horizons douteux de la Dame aux

Camélias et du Demi-Monde, en se faisant trop raisonnable et trop sage

pour mieux prouver sa métamorphose, M. Dumas fils a négligé un point

secondaire, qui n’était cependant pas sans quelque importance. Le public de

sa première représentation
,
le public féminin surtout, a été le même que celui

de ses autres pièces. Or, il faut bien en convenir, au risque d’étonner nos

lecteurs, si peu au fait de tous ces détails : dans la capitale de la civilisation

littéraire, au milieu des prétendus progrès de l’esprit moderne, le théâtre offre

ses primeurs les plus recherchées à des femmes qui, en grande majorité, ap-

partiennent justement à celte classe qu’on accusait jadis M. Dumas fils de

trop bien connaître et de trop bien peindre. Ces solennités dramatiques,

comme on les appelle, qui ne devraient avoir pour juges que les esprits les

plus délicats, les personnifications les plus exquises de l’élégance, de la dis-

tinction, de la sensibilité mondaines, ont pour spectatrices attitrées des Aspa-

sies sans Périclès, qui trouvent moyen d’occuper des loges très en vue pen-

dant que des ambassadrices et des duchesses sont ajournées au lendemain.

Ces femmes-lâ, on le comprend aisément, avaient apprécié en parfaite con-

naissance de cause les mérites de la Dame aux Camélias et du Demi-Monde,
et plus tard, quand le succès, chauffé par l’admiration compétente de ce

public des premières soirées
,

arrivait
,

d’écho en écho, jusqu’à la bonne

compagnie, celle-ci y venait par curiosité, cédant au mystérieux attrait des

filles d’Ève pour le fruit défendu. Eh bien, cette fois, une pièce faite pour

plaire aux honnêtes femmes a eu à conquérir, le premier soir, les suffrages

de ce même auditoire, qui se retrouvait au complet, étalant ses toilettes fas-

tueuses et ses noms cotés à la Bourse du scandale. Celles qu’avaient transpor-

tées de joie l’élégie de la courtisane amoureuse et la comédie des existences

tarées étaient appelées à rendre justice à des nuances de probité, aux vertus

d’Elisa de Roncourt, aux grâces virginales de Maltbide Durieu, aux délica-

tesses d’un vieux gentilhomme volontairement ruiné pour payer les dettes

de son frère, aux tirades économistes de M. de Cayolle, aux procédés écono-

miques de René de Charzay. Naturellement, — et la chose n’y prêtait que
trop, — elles ont trouvé cet ensemble moins amusant, et elles font dit à leur

prochain. Est-ce là tout? hélas! non. Il fallait bien que la critique eût sa part

dans cette réaction officieuse contre un talent trop constamment heureux pour
ne pas être envié. Le feuilleton, juge et souvent partie dans ces appétissants

succès de théâtre qu’il rechercherait volontiers pour lui-même au lieu de les

constater chez autrui, était assez madré pour apercevoir ces premiers symp-
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i, «Je fr.jiJeur et pour en protiter savamment. M. Dumas fils est le favori

. 1
,- ..'.ati-jn- bruvaiito et des grosses recettes ; on saluait ce Benjamin de la

Muv; de- L-uuli'Ses comme un personnage à part, dont les qualités brillantes

. i
O éidc*- cehappaient même à l'envie; mais ce n’était pas une raison pour se

r-'iu' -r le (d.ii'ir île jeter dans son jardin quelques cailloux bien polis, du

111 uii -nt qu’d V aurait une brèche au mur. La critique s’est acquittée de cette

I eli.- .i.'i'.cate avec une dextérité resjiectueuse qui lui fait beaucoup d’hon-

n. iu . L'auteur de la Uuestion cVargent eût-il été, d’après une classification

1
P p:ir un écrivain célèbre, un grand maréchal, un connétable littéraire,

eii m* i eût [»as traité avec plus d’égards ;
mais on n’eût pas plus subtilement

d.-.- m-ii -m unirorme et déchiré ses cordons. Jamais on n’a disséqué les gens

.1 iiui* laenu plus iiiipitoN aille, en leur demandant plus humblement pardon

d-- la liberté grande. Les griffes, aiguisées et limées, se sont cachées sous

ir.e> [-aires de gants jaunes; et, quand, pour se faire une opinion sur cette

fain- UM* tjut stion d’argent, on consulte les nombreux procès-verbaux de ces

. Liteui .s en cravate blaiiclie et en bas de soie, il en ressort que l’intrigue

O-; nulle, les caractères intolérables, le dénoûment impossible, la thèse

I
lai b -* a ci»ntre-<ens, les bons mots répétés ou pillés, l’ennui installé à toutes

I - 'C. L» morale contestable, les lionnètes gens très-près de ressembler

aux fri|o.’i<, le< fri|)ons très-firoches voisins des honnêtes gens, mais qu’à

(i.iit c.-- b-geres vciilles la [lièce est un chef-d’œuvre, que M. Dumas fils est

un .'r.aud homme, et (|uc tout est pour le mieux dans le meilleur des drames

(i..^>lbbs.

la- 'iijet, le fuiblic, la Critique : en faut-il davantage pour expliquer cet

opi'ode c;iract(u i>iiiiue de nos mœurs littéraires, pour comprendre comment
C-- -m c.->, ;iiii|uel tout 1(^ monde semblait croire et se prêter d’avance, s’est

p lr-.i-li de sci-iie en .-cène et a trompé, en définitive, les innombrables amis

d-- M. biima- l'our nous,- sans vouloir forcer le ton en l’honneur de la pièce

nou\.-lb-. -ans croire (ju’il ait suffi à l’auteur de moraliser son talent pour
fcnr.- um- o-iivre irnqu’ocliable. il nous semble juste de lui reconnaître

5 •- cl (il- rccliercber, à travers ses tâtonnements mêmes, ce qu’il a fait

'pi il ;i c->avi-. La (Jaestion d'argent n’est pas une bonne comédie; mais
-t. '••è-n imii-, une cliai-iiianle soirée, en dépit des côtés mal réussis et des

rrj', mis iiM[) vi-ibic-. Omdques mots sur les caractères ou plutôt sur lesin-

t' iiimu' -L' ,M. liiiinas compb'-teront notre jiensée.

Ii.iii- di - oii\ rages (-omme la Question d'argenit,— et ce n’est pas en faire

la '.iiii c. bs carai-icrcs sont tout, l’intrigue n’est rien. Que les personnages
.v.u ni \rai>, bien posi'-s, mis en relief d’une nic^in nette et ferme, et l’on

jM iii •‘ir.- -or que L.iciion engagée entre eux offrira, si peu compliquée
qu • ib' -ml. a--c/. (b- \ rai.scmblancc et d’intérêt. Nous ne reprocherons donc

P-'*'
•' 'I l'inii.i- lils de n’avoir pas mis dans sa pièce plus de péripéties et

d < v < n.-mciit<, niai- de ne [las s’être arrangé pour que les événements ressor-

ii"*-ni plin naiiircllemenl des caractères tels qu’il les a observés, compris et

tr.o-.'-.

Il a vnidii prindre, — son litre nous le dit,— dans des situations diverses,

la siM iri.- ;iii\ priM-s avec la puissance de l’argent; lutte tantôt douloureuse,
lanioi cumiqiic, tantôt honorable, tantôt coupable, tantôt hasardeuse, plus
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dramatique que les simples alternatives de la hausse et de la baisse, et qui, si

elle n’échappe pas à tous les inconvénients pécuniaires du sujet, a au moins
l’avantage de le rattacher aux fibres mêmes du cœur humain. Ainsi la comtesse

Savelii etM. Durieu représentent, l’une, la noblesse riche et aventureuse, cher-

chant à réparer le désordre de sa fortune par des spéculations industrielles,

sans trop s’inquiéter d’abord de leur moralité; l’autre, la bourgeoisie parci-

monieuse et timide, opprimant à son insu son entourage, voulant s’enrichir

à coup sûr dans les jeux de Bourse sans s’y compromettre, et leur demandant
les plaisirs du gain avec les illusions de l’honnêteté. René de Charzay, c’est la

jeunesse raisonnable, acceptant de bonne grâce Vaurea mediocritas du poëte,

forcée de calculer sans cesse pour pouvoir vivre honorablement, et de re-

fouler tous les sentiments tendres que contrarierait l’inégalité des fortunes.

Maîthide Durieu, sa cousine, c’est la jeune fille aimante et aimable, ayant

étourdiment donné son cœur en dehors de toute idée d’arithmétique, et, plus

tard, obligée de réfléchir, de se sacrifier presque, à mesure que se révèle à

son âme charmante la tyrannique pression de l’argent sur les affections les

plus légitimes. Sa mère, madame Durieu, c’est la pâle et triste silhouette de

l’épouse pauvre d’un mari riche, victime résignée d’un tyran sans le savoir,

réduite par l’absence de dot à l’état d’ilole et de servante, et ne pouvant pas

même révéler, dans ce rôle subalterne, ses excellentes qualités d’intelligence

et de cœur. M. deRoncourt, c’est l’homme d’antique race, ayant payé un large

tribut à ses instincts d’honneur héréditaire en acquittant des dettes qui

n’étaient pas les siennes, mais, malheureux du malheur de sa fille, et per-

dant peu à peu, dans sa lutte contre une adversité constante, sinon sa probité

sans tache, au moins l’exaltation chevaleresque de son sacrifice. Élisa deRon-
court, cette noble et austère figure si admirablement représentée par madame
Rose Chéri, c’est la lutte poignante d’une nature délicate, élevée, exquise,

contre les étreintes de la pauvreté
;
c’est l’image, liélâs ! trop vraie, de tout ce

qu’une fille pauvre peut souffrir dans un monde où sa beauté, son esprit, ses

talents sont pour elle autant de périls, où personne ne prendra sa défense

si elle est calomniée, où les plus chers, les plus intimes secrets de son cœur

doivent rester cachés et ensevelis comme des crimes. Jean Giraud, celui de

tous les personnages qui a sans doute donné à M. Dumas fils le plus de travail

et de souci, ce n’est ni le fripon, ni le sot, ni le traître, ni l’imbécile, ni le

grotesque, encore moins le banquier aux allures suzeraines, le spéculateur

de génie justifiant ses millions par la grandeur de ses plans, par l’utilité so-

ciale de ses entreprises : c’est le faiseur audacieux par ignorance, parti

d’assez bas pour ne s’effrayer d’aucun hasard, si absolument dépourvu de

sens moral qu’il ne se figure pas mal faire et qu’on l’étonne en le méprisant;

ayant créé, sans s’en douter, une nouvelle école industrielle où la hardiesse et la

crânerie suppléent à la science
;
prenant au sérieux, comme expression de la

justice des honnêtes gens, cette législation interlope qui régit les naturels

de la Bourse
,
et entretenu dans cette erreur par quelques spectateurs inté-

ressés do sa chasse aux millions
;
puis, une fois riche, rêvant une alliance

avec la bonne compagnie, se glissant par toutes les portes entr’ouvertes avec

son portefeuille pour introducteur, et déployant, dans cette nouvelle phase de

son avènement mondain, un curieux mélange d’aplomb, d’astuce, de sottise.
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t . : L' et de b'Mi sen?. M. de Ca voile enfin, c’esl le penseur opposé au

„-v -- U rinJu-irie ^eientifique et mise en regard de l’industrie

U ^ ir' peu de savants et beaucoup de chevaliers.

lu.i..|u 41S rapidement, parmi ces caractères, ceux qui ne nous semblent

V ù, et ceux qui font, selon nous, à M. Dumas fils assez d’honneur

‘..r q
-1 >e con>ole d’un peu de froideur chez le public, d’un peu de per-

‘ ir- - l Z I critique.

> U cuinmenceruns par éliminer sans merci la comtesse Savelli et M. de

{ V L- • uiiitesse, rôle épisodique, a tout à fait l’air d’une échappée du

1 h. iid>*. naturalisée grande dame une heure avant d’entrer en scène.

\!. C •} -Ih* re.'seinble à un Girardin ingénieur, préparant de longue main,

• n d’une idée [)ar jour, son naufrage définitif dans la Gazette de

ira^. . S>*s tirades sur la conscription civile et sur la lettre de change ne

; U =ni [.a^ converti : nous leur préférons le récit de Théramène. Nous lui

fl ^ ;ib ns, d’ailleurs, d’avoir introduit dans la pièce ces questions de dessé-

r .. 1 nt, d- défrichement, de marne et de drainage, tout cet élément didac-

[
; d,‘ la |•.nlé^li•‘ moderne, auqiufl le parterre le plus positif préférera

.1^ 'Al
,

.]u-:l qu’on en dise, une bouffée d’air et de fantaisie, un rayon

1 .1 : ur et lit* Soleil.

NI ! 111“ Durifu est une excellente esquisse, un Chardin mortifié et pâli;

I .
»

-•. Il- re.Nignatioii bourgeoise à cheveux grisonnants a peu de p^ise sur

•il .iidii-/ne aussi rufliué que celui de la première représentation; il suffit

d'un b. n mot de ijuebpje loustic de feuilleton ou de quelque princesse de la

b .f MO* pair en paralyser l'effet, tout de demi-teinte, et faire ranger

f! a lauu' Durieu dans le seul genre qui ne soit pas bon. En dessinant M. Du-

ri 'u. l’autour a (‘lé l•videmment gêné par l’importun voisinage de ces Faux
II ’idi tunies d<a\[ l’exorbitant succès a pesé sur celui de la Question d'ar-

I [ M. huriiMi i‘st un faux bonhomme aussi, plus vrai, mais moins saisis-

ni qio* a- Cl nfivres du Vaudeville, dont les ridicules claquent comme un
f ai -i !• pi: lilb.n. Chez lui, tout se passe en dedans, presqu’à son insu,

î 11 c inicriniMliaires du bien et du mal où s’accomplissent, pour

I r ;-i)r \uL:airc>, de si singuliers compromis. Durieu, avare et poltron,

•
:

>io “i cupide, c>i [larfaitenu'nt en paix avec lui-mème. Il ne se doute pas,

il m- wiit pa . M* doutei- (pril opjirimc sa femme, qu’il désole sa fille, qu'il

O t I

i

roiiiicrc cause des frialaines de son fils dont il a complètement négligé
' .1 imn m'ualc; (|u’il est injuste envers son neveu, si digne de devenir

• iidr. qii’eii acce[)tnni uni; alliance d’argent avec Jean Giraud il de-

<‘t -n e.,Miplice, et qu'en (‘ssayant d’etre plus fin que lui il perd le droit

! ' b r de ses (iiuîsses : tout cela est juste et bien observé; mais le

G ' U b rnc et M. Dumas fils lui-même nous ont accoutumés à des

f I
' ireit's. à des effets tellement en saillie, que M. Durieu, dans

f. r diseur, intiuessc peu et n’amuse guère. Au dénoûment, lorsqu’il

' ri i,. r.T.d a sa femme sa confiance, relire ses fonds à Giraud et offre

.1 n rM U a lilb-, on ne lui sait aucun gré de sa conversion, et peu s’en

r t qu • n ne .oit dr l’avis (le Giraud, fort étonné d’être mis au ban d’une
i'i i'- qiii a c.immencc jtar l’accueillii’ et l’exploiter.
I •• iiiraud, nous le iVqiétons, accuse, chez l’auteur de la Question d'argent,
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un travail dont i! sied de lui tenir compte; car il y a là, à défaut d’une

réussite complète, le mérite de la difficulté vaincue. Dans la pensée de

M. Dumas fils, il fallait que Giraud ne ressemblât ni à Turcaret, ni à Mer-

cadet, ni à Robert Macaire, ni à aucun de ces types inventés par la comédie

ou la caricature aux dépens des coureurs d’aventures industrielles. Il fallait

qu’il déjouât la malicieuse attente des spectateurs, prêts à placer un ou plu

sieurs noms propres au bas de ce portrait, formé, comme la statue de Praxi-

tèle, d’une foule de détails copiés d’après nature. M. Dumas s’est honora-

blement tiré de ce pas difficile, et nous regardons, pour notre part, comme
très-fidèlement et très-finement rendue cette physionomie de fripon ingénu

avec des velléités d’honnête homme, cet industrie! en bottes de sept lieues,

crotté dans tous les bourbiers de l’agiotage, et possédé de l’ambition ma-
niaque de se faire vendre par les gens de bonne compagnie la paire de sou-

liers vernis qu’il portera dans leurs salons. Cette absence de sens moral et

d’éducation primitive, celte table rase sur laquelle ont poussé pêle-mêle tous

les mauvais champignons et quelques plantes potagères, nous paraît préfé-

rable aux roueries odieuses ou burlesques des Robert Macaire, aux ridicules

épanouis des Mondor et des Turcaret. Seulement Fauteur, en créant ce per-

sonnage, a imité quelque peu ces joueurs de billard dont Fhabileté consiste

à éviter les billes plutôt qu’à les faire. Grâce à ces qualités négatives, son

Jean Giraud manque de cette carrure, de ces tons vigoureusement accusés

qui forcent le public à suivre un caractère jusqu’au bout, à comprendre et à

accepter toutes les péripéties d’un rôle. Il vient un moment, vers la fin du

quatrième acte, où l’on a presque envie de prendre parti pour Giraud, si mé-
chamment mis à la porte par ceux qu’il voulait enrichir, où l’on refuse

surtout de s’associer à la colère un peu mélodramatique de René de Charzay.

Si M. Dumas avait fait Jean Giraud plus risible, plus méchant, plus officiel-

lement voleur, il aurait été plus vulgaire, et il aurait peut-être mieux

réussi.

J’arrive aux deux meilleurs rôles de la pièce, M. de Roncourt et sa fille.

Ce qui me frappe dans ces deux rôles, et ce qui a nui pourtant à leur succès,

c’est que l’auteur n’y a rien donné à cette exagération, permise par le théâtre

et réclamée par le public, en fait de grands et beaux sentiments. M. de Ron-

court s’étant condamné à la misère pour sauver du déshonneur la mémoire

de son frère, Élisa ayant sacrifié sa dot et donnant des leçons de piano pour

faire vivre son vieux père, il semble que ces deux volontaires de la pau-

vreté vont se dédommager de leurs sacrifices en se couronnant de la poésie

de leur malheur, que leur héroïsme et leur blason vont défier avec des airs

superbes les riches et les heureux de ce monde. 11 n’en est rien, et la puis-

sance de l’argent dans la société moderne ne leur laisse pas même cette in-

demnité. Au lieu de ces fiertés cornéliennes, M. de Roncourt n’a plus que

l’allure craintive de l’homme qui se sent importun parce qu’il est pauvre,

qui craint d’être à charge à ceux-là mêmes qui l’admirent et le plaignent :

le ressort des grandes vertus, cassé chez lui par cette terrible et cruelle

épreuve, a cessé de jouer, et lui permet presque des transactions avec ses

scrupules. Élisa sait qu’elle n’a rien à attendre de l’admiration ou même de

l’indulgence du monde. Déçue, une première fois, dans un sentiment qui
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-laii plu: -l 'Je la corifiance que de l’amour, elle ne veut plus aimer, elle so

ron-bmiie a vieillir avant l’àge et se déclare invulnérable en souvenir de sa

blessure. Sa vertu, ses immolations filiales, la perte de ses illusions

?r-S e^p^*rances, ne s’exhalent pas en sentimentales élégies ou en fas-

mt'ux diitivïMiJibes ; elle ne se pose pas en héroïne ou en martyre; simple

-i eravrj comme le devoir qu’elle accomplit, elle se replie sur elle-même, et

c’c'i au [dus proîV.iid de son cœur que riiomme assez heureux pour être dis-

un_uc [K<r elle ira chercher son secret. Un tel rôle ne peut pas avoir de ces

-r.iieU effets dramatiques et passionnés qui soulèvent toute une salle
; et

(ouriaui quel fond déloyauté et de noblesse dans cette attitude humble et

iriNie : Huelle émotion communicative, bien que refoulée! Quels trésors de

- ii'ihiliie sous ces airs de froideur! Quoi de plus pathétique que le récit du

limer manqué, et avec tjuel arî madame Rose Chéri le raconte! La moindre

faiisM* note, enqihase ou trivialité, gâterait tout: c’est la vérité prise sur le

fait, une [la^n* de la vie réelle transportée toute frémissante sur le théâtre. Et

la 'l•.•lle ou Klisa fait l'aveu de son premier amour à Jean Giraud qui a de-

m and '• -a uiain, et OÙ elle ajoute avec un inexprimable accent de franchise :

' \i.ila 1.‘ (».i>>e, monsieur; (juant à l’avenir, je puis affirmer que je serai ce

qiii'j ai toujours «dé*, une honnête femme ! » — Les protestations les plus

••l'«qii. nii‘N sfiaieiit moins persuasives que ces simples paroles
;
mais aussi la

h'.iich.- qui h* [ironoiici.* les rend [dus irrésistibles!

la- public a cependant préféré Mathilde Durieu â Elisa de Roncourt, et

'•'«•>1 p«.*iit-t‘-tre cette [)référence qui a contribué plus c[ue tout le reste à re-

froiihr f* succ»‘s. Cette jeune fille si fraîche, si rose, si spirituelle, ayant l’in-

^'••uuiti* hionfaisante au lieu des cruautés de l’enfant terrible, et mettant

d;m> 'fs printanières amours une abnégation si touchante, a paru, en

Minime, plus M'diiisanie (|ue la'pauvre Élisa de Roncourt, et l’on a regretté

qui* fauteur lu* si; fût pas arrangé ])our faire épouser Mathilde par René de
.!,• [i';ii [iresijiie rien dit encore de ce René, le Grandisson de féco-

li' mie ili.iiie'iKpii*, le héros honnête et sensé de cette pièce sensée et honnête.

J-- ne (oiiMiiii-ii\ finir «lin* par lui; il me servira à conclure. René de Cbarzay
a d.•plu aii\ connai-seiii’s

;
ils font trouvé bien peu romanesque, bien peu

p'i'-ti jiie, hii*n U'nc-ù-tevre [lour être aimé par trois femmes charmantes,
' t il' '

1 * xiiii lam(*nit'*s .'II!- le sort de la poésie, du roman et du drame, des-

«'•ndaiii, de dtv'i-m lianti,*nients en mécom[»tes, jusqu’à calculer, centimes par

'''‘luiiev, ,ri)ii iiié-nage de garçon. En effet, on ne saurait le nier,
(' i-'t .1 d .iiitre> xiinsijiiese livraient les héros d’il y a quarante ans; c'est un
•iiiir.- id.-.i! i|iii nous appai-aissail jadis dans les œuvres où s'est abreuvée notre
j'-nie-'M- lut. 1 .lin*, et eu nom de René, que M. Dumas fils, par distraction ou
[l'ir ii Mine, vient de(lwnn(*râ son [icrsonnage de prédilection, a fait bien du
« hemin a\ ant d arrivui’ des rivf's du .Meschacébé au salon de M. Durieu. On
P**ui m--m«* ind!«|iii‘r dans celle marche descendante de la poésie moderne
phi'n-iir' [di:.>.-> de dé*i-roissance. Après les demi-dieux de l’enthousiasme
ou «!.- !,i iin l.ineolie, les liians de fidéal et de l’infini, créés par Byron, Châ-
U'auhn.iml .-t (.leiln*, aju’ès ces lêvcurs sublimes pour qui le monde était un
horizon ii i.p [inriie. nous avons eu les héros romantiques de la seconde géné-
iniion. aussi fongueux, aussi échevelés que leurs aînés, mais plus rapprochés
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de nous, prenant pied sur la terre et mêlant à leur lyrisme des passions

moins êthérées et moins vagues. Puis est venue la muse fringante et ca-

valière de M. de Musset, amoureuse encore de poésie et de songes, mais très-

disposée déjà à se moquer d’elle-même et à ramasser, entre les paravents d’un

Proverbe, son bonnet jeté par-dessus les moulins de la fantaisie. Pendant ce

temps, la société, la morale, les illusions, les croyances, devenaient ce qu elles

pouvaient. Les esprits se désabusaient comme les imaginations; les pensées

se rappetissaient comme les rêves. A chacune de ces épreuves, de ces révo-

lutions tentées au nom des idées les plus propres à faire battre les cœurs, le

sentiment public s’abaissait d’un degré dans le désenchantement, le doute et

Pégoïsme. M. Dumas fils, arrivant après M. de Musset comme la prose après les

vers, s’est trouvé en face de cette société qui se consolait avec des chiffres de la

perte de ses chimères, lia commencé par la passion; mais, dans ce m.onde

amoindri et gâté où la passion avait perdu ses horizons et ses grandeurs, il

ne l’a plus rencontrée que dans le boudoir d’une courtisane : la Dame aux

Camélias a succédé à dona Julia, à Amélie, à dona Sol, à Adèle d’Hervey, a

Portia, à Bernerette. Aujourd’hui il veut être raisonnable et moral : mais,

dans ce monde déshérité de tout ce qui élève et raffermit les intelligences, la

raison, c’est le calcul; la morale, c’est l’aritlimétique. Ne nous en prenons

donc qu’à nous-mêmes si René de Cliarzay a remplacé René deCombourg, et

pardonnons à M. Dumas fils de ne pas nous montrer des héros, des enthou-

siastes et des poètes là où il ne voit que des agents de change.

Au5i.\ND DE PorsTMARÏLN.

NÉCROLOGIE

M, KOIÎE5ÎT Was:.BîERFOïlCE

11 a plu à Dieu, dont les rigueurs sont inattendues comme ses hienfails, de

donner, il y a peu d’années, à l’Église catholique, le savant et saint docteur

Robert Wilberforce, puis de le retirer bientôt a[»rès de ce monde. Il est mort,

le 3 février dernier, à Albano. Assurément l’Eglise n’avait depuis longtemps

fait une aussi grande conquête ni éprouvé une aussi grande pei te.

William Wilberforce, l’infatigable apôtre de l’abolition de l’esclavage,

avait laissé à quatre fils dignes de lui l’honneur de son nom, salué dans

les deux mondes comme celui d’un bienfaiteur de riiumanité. L’un est

l’évêque anglican d’Oxford. Deux autres devaient parvenir à un affrancliis-

sement que leur père ne prévoyait pas, mais avait mérité
;

ils devaient sortir

librement de resclavage de l’erreiir pour embrasser la vérité catboliqm'. Le

premier converti fut M. Henri Wilberforce, le courageux et dévoué rédacteur

du Catholic Standard. L’autre, archidiacre d York, le plus pieux, le plus sa-

vant et le plus respecté des hommes restés dans l’Eglise anglicane ajirès la

conversion de Newman et de Manning, était M. Robert-Isaac Wilberforce.

Sa vie et ses œuvres méritent et recevront, je l’espère, une étude spi'ciale.
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1 .
triiire autres travaux, une ailinirable vie de son père, et fait pa-

; laii? .r'S dernières années, deux ouvrages qui expliquent victorieuse-

.. in'usiun, après l’avoir amenée. Ces livres (le second a été traduit

i...ciit par M. Audley) sont consacrés à VEncharistie et au Prin-

. U f'iî ' dans l’Kijlise^; tous deux sont des chefs-d’œuvre de mé-

: \ d'r.-ruJition, de logique, mais surtout d’honnêteté et de bonne foi.

J.O- >
[

nt plus solide n’a été jeté entre les anglicans et les catholiques,

r „ . 1
-

1
.* rèi-unqjfiise de celui qui l’a fait devait être do le traverser le

j_ -i.i/r. L'Cvaiigile et l'histoire à la main, M. Wilherforce a étudié les

j
Ail 1 aidamentaiix qui nous séparent de nos frères

;
par une série de

- r do textes, de raisonnements calmes, précis, indestructibles, il a

(,.-r\. ill u:»omont otahli ipie les paroles de Notre-Seigneur sont sans obscu-

r.t-*, ! • tru litioii sans lacune, les doutes sans refuges sérieux
;
l’histoire, la

J
! :: ; .gir, la ^uammaire, le bon sens, réunissent en quelque sorte leur au-

I ML- . .-rlC* d.‘ l'Kglise. pour placer le protestant de bonne foi dans la né-

• d.‘ t mt mer ou de tout croire; puis, après cet examen minutieux,

• U |u *m-e- immenses des dogmes contestés, leur donnée sublime, leurs

i'
:

I

r liui'‘U\ sur râmc et sur le monde, achèvent la démonstration et

! it.jiit <1 rd les ^Lvères exigences de la raison satisfaite, avec les plus

ii/. io fiii. tituis de la conscience. A cette lecture, on éprouve une impres-

u pn.-- iid*‘. < iii croit voir un homme courageux qui s aventure la nuit,

r tr.iiv -uii clicmin ilans les ténèbres, avance avec précaution, tâte delà

Oi. in i-lKi:iu(‘ oltjet, mesure et appuie chaque pas, puis, tout d’un coup,

t oifiiant au but, e^t inondé de lumière, se retourne, et reconnaît combien la

r lit.* qu’il a prise est droite, infaillible et belle.

.après ce [)ersévérant travail d’une âme honnête à la recherche de la

.•r t.', il i-.-t encore (luehiue chose de plus beau; c’est le sacrifice qui la ter-

mii! '. La terre th'couverle, la mine explorée, récompensent et reposent le

ii. vi^' .teiir de sa loiigiu' attente, ou le mineur de son rude labeur. Mais celui

qi.: II. tne l;i veritii n’a pas tout fait; afin qy’elle se donne à lui, il faut

qu i: e d uiim a ell(!. Nous, (jui avons eu la grâce de naître dans son sein,

iimi- . a\eii.' pas cc (pie coûtent cette oblation de soi à lavéritéetla rupture

d.- t ;u 1.- liens qui retiennent loin d’elle. A ce point de vue, le mouvement
•-.itip. iqiie eu \ii-leterr(‘, (juclle (pic soit la suite que Dieu lui réserve, est

Î! rie d une éternelle admiiaiion. La séparation a été l’œuvre de la cupidité,

it fieiiniance, de la dèdiauclie (!l de l’ambition; le retour s’accom[)lit par la

U' -. 1.1 ii.iinretiq la pureté, l’abnégation. Après Newman, Manning,

\ - l’i d>eii \Vilberforc(‘ a suivi celte route glorieuse. Il était doux, timide

! !e , tr - en-ilile a l’aiiiitii' (j’ai eu le bonheur d’en jouir), très-attaché à

fi.!-. M.ii une con>eience scru[)uleuse et sincère est une force invin-

1
'

I' r ’f 'i'.i |.a>, il m; s’arrêta pas. A peine a-t-il connu la vérité, qu’il

i.i : -1 r -.M
,
puis la n'qiandre. (lalbolique, il se rend, pour recommencer

I A ,• un liumlile enfant .ses études, au centre de la vérité, il veut devenir

l
tr • L r. <:û raitendait .sa plus grande joie, précédée, hélas! parsader-

0 f. 1 • ur-

.

11 devait y mourir, entre les bras de son ami Manning, aux pieds

1 L ‘i e I itledique, terre [iromise â peine un instant possédée.

1' . ci). ^ l'-.iini'il, *20, rue deTouriion.
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En 1835, quand W. Wilberforce fut mort, les Chambres suspendirent

leurs séances, cent membres illustres écrivirent une adresse à ses fils, et,

après l’Europe, le nouveau monde pleura ce grand bienfaiteur, enterré près

de Pitt, de Fox et de Canning, à Westminster.
' La mort de Robert Wilberforce fut bien différente. Si l’une fut belle et glo-

rieuse, l’autre est sublime et précieuse aux yeux de Dieu ! L’illustre père a

travaillé pour l’abolition delà servitude des corps; Wilberforce meurt, ayant

affranchi son âme et tracé à ses frères le chemin de la vraie liberté. Son père

est mort glorifié par deux mondes; il meurt pleuré partons ceux qu’il quitta

et dont il fut l’honneur, par ceux auxquels il apportait tant d’espérance, de

consolation et de gloire. Il est mort seul, loin de sa patrie, mais dans la patrie

spirituelle des chrétiens, seuil du séjour éternel des âmes comme la sienne.

Que ceux qui le plaindraient se rappellent ces fortes paroles écrites par lui*

même :

« Les années s’avancent et m’avertissent qu’il est temps de constater les ré-

d sultats obtenus, avant que le dépérissement du corps affecte la lucidité de

« l’intelligence, et aussi afin de me ménager un appui solide à l’heure de la

« mort et au jour du jugement. J’écris avec le sentiment profond de la briè-

« veté du temps et de la réalité de l’éternité; après avoir longuement et ar-

« demmentpriéDieudeme retirer de ce monde plutôt que de me laisser exposé

« à adopter ou à encourager ce qui serait contraire à sa volonté sainte... »

Il écrivait encore :

« Si ces pages sont lues dans quelque charmant presbytère, où tout parle

(( au dedans et au dehors d’abondance et de paix
;
où des voisins bienveillants

(( offrent autant d’objets d’affection
;
où soir et matin la cloche d’une tour anli-

« que appelle les habitants du lieu à consacrer chaque jour au service de Dieu
;

« si encore le lecteur veut bien songer qu’il est impossible de rompre des at-

« taches si étroites, ou de se transplanter soi-même du sol où l’on a grandi,

« quand on est trop vieux pour reprendre racine ailleurs, qu’il veuille bien at-

« tribuer à l’auteur de ce livre les mêmes sentiments. Et ce qui est plus doulou-

« reux encore dans une semblable démarche, c’est la conscience de briser les

« cœurs et de compromettre l’avenir de ceux que les hommes aiment comme
« leur propre âme. Mais c’est alors aussi que les promesses de l’Écriture se

« réalisent pour le cœur avec une fraîcheur que dix-huit siècles n’ont pu

« diminuer. Quiconque aura quitté sa maison, ou ses frères, ou ses sœurs,

« ou son père, ou sa mère, ou sa femme, ou ses enfants, ou ses champs, èi

« cause de mon nom, recevra le centuple et la vie éternelle. »

Et maintenant, trop promptement pour nous, il l’a reme. Que la volonté

de Dieu .soit faite ! Augustin Gociiin.

ni, de: hiékode:

Les amis de la religion et de la liberté, en Europe, viennent de faire une

perte irréparable. Un des fondateurs de la constitution et de l’indépendance

belges, un patricien libéral, un chrétien d’un esprit éclairé et d’un grand

cœur, M. le comte Félix de Mérode, a succombé à Bruxelles, le 8 de ce mois,

après une courte maladie. Cette nouvelle a été pour la Belgique un deuil

national. Les obsèques de M. de Mérode ont donné lieu à un de ces grands
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„-!uhiic5 tels que rantiquité les rendait à ses grands citoyens,

, c'i.e f us, du caractère de solennité touchante qui n’appartient

; fo nies chrétiennes, f e prince royal, les deux Chambres en corps,

di\ers services célébrés successivement pour le repos de Tâme

M. .. M rode. Sa vie a été racontée en chaire, d'abord dans une impro-

. : n .quente échappée à remotion de M. l’abbé Combalot (qui prêchait

. iiiruit une retraite à Bruxelles), puis dans une oraison funèbre ré-

. I
1

r [1 iic»'e par S. C. le cardinal archevêque de Malines. Pendant

j,
r.

i ,ins. l hôtel où était déposée la dépouille mortelle n’a pu contenir

:! Tiim- foide émue, appartenant à tous les rangs de la société, qui ve-

I. t t :.i igncr la part qu’elle prenait au deuil d’une illustre lamille.

• h .mma-i>s s’ud rodaient, sans doute, aux vertus, aux talents de

\| 1 iiv de y\ fod.', à la situation tout exceptionnelle qu’il avait su se créer

Il' s m
(
JNS. i'ne part en doit revenir aussi à la grande cause à laquelle

.1 ;» - .11'. en* sa vie, l’alliance de la religion et de la liberté. Fondateur de

l nd. j,. nd;inc-‘ et île la constitution belges, M. deMérodea défendu, pendant

t .1 h- Cl ui' ih* si»n (.‘xistence, les libertés religieuses et politiques, d’abord

. (l'r I qqaesHDn protestante et étrangère, ensuite contre les tendances

.! q iiqu. s et rcvolutionnaires (jui se cachent souvent, dans nos sociétés

f. ' .Ifi i. >. > .lis le masque d’un faux libéralisme. Plusieurs journaux français

uiib-j.i c.-'qui>si‘ à grands traits la suite de cette noble carrière. Nous netar-

: r. n- pas a la faire connaître en detail aux lecteurs An Correspondant, qui

< ni tant do ireons d'encouragement à y puiser. Mais nous ne voulons point

.•-tl ur- r un tel sujet, et nous nous liornons à payer ici à la mémoire de ce bon
>•

i n, di‘ ce lidèle serviteur de l'Eglise, le tribut de notre admiration et de

I. rcgrvts.

A. DE Broglie.



BIBLIOGRAPHIE FRANÇAISE

RAISON ET FOL— Essai sur l’idée pure de la religion appliquée au catholicisme, par
M. l’abbé Coi. AUD, chanoine boiioraire deSeez, ancien aumônier du lycée d’Aieaçon. Caen,
chez Legüfri-Glérisse, et Paris, chez Durand, libraire. 1855. 1 vol. in-8“.

Le titre de cet ouvrage a suffi pour attirer sur la tête de Fauteur les fou-

dres du Siècle, qui, afin d’en avoir plus facilement raison, a pris le parti de

travestir sa pensée. M. Fabbé Collard, peu familiarisé avec les allures d’une

certaine presse, s’en est ému et a demandé une rectification que le journal

n’a pu lui refuser, mais qu’il n’a faite que longtemps après, et de fort mau-
vaise grâce, on le comprend. Nous n'avons point, du reste, à nous occuper

d’un incident ({ui ne nous concerne pas; noms constatons seulement que la

pensée seule d’un ouvrage qui a pour but de montrer l’accord de la raison

avec la foi, delà science avec la religion, est, aux yeux du Siècle, une énor-

mité qui provoque tout d’abord ses colères, car on ne saurait s’en prendre à

la polémique de Fauteur attaqué, qui, loin d’être violente ou agressive, est

au contraire aussi sage que mesurée. Voici quel est le plan que M. Fabbé

Collard a suivi; il commence par considérer ce que c'est <jue la religion en

général, et indépendamment de toute application particulière, puis il déter-

mine quels doivent être les principaux caractères de la vraie religion, enfin

il montre que seule la religion caibolique les réunit tous, d’où il conclut

qu'elle est la seule religion vraie. Le cadre était bien tracé; noos regrettons

d’autant plus que Fauteur se soit trop iiàlé *de le remplir, avant d’avoir

suffisamment digéré la matière qu’il entreprenait de traiter. On dirait

parfois moins un livre que des notes jetées pour en préparer un. M. l’abbé

Collard ne s’était accordé que 650 fiages, ce (jiii est peu pour un si vaste

sujet; il devait donc économiser le terrain, et ne donner place (ju’aux idées

principales, afin de pouvoir entrer dans tous les développements qu’elles

comportent; au lieu de procéder ainsi, il a soulevé une fouie de questions

sub>i(Fiaires qu’il n’a pu traiter que d’une façon incomplète et qui dès lors,

loin de fortifier la discussion, la gênent et Fentraveni. De plus, il a surcliargé

son texte de citations empruntées pour la plupart à des auteurs contempo-

rains, soit hostiles, soit indifferents à la religion
;

il est sans doute de bonne

guerre, et parfois d’un heureux effet, d’opposcrà un adversaire les aveux qui

lui ont échappé; mais d abord c’est un moyen dont il ne faut pas abuser,

en second lieu ce n’est que dans des notes, et non dans le lextig (|u’il est

permis de placer des citations de crtte sorti', sinon, le fil du discours étant

sans cesse interrompu, le lecteur à peine à suivre la pensée d’un auteur
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.:ui lui-même raliamJoiine, pour y substituer celle de récrivain dont il

;..j ruuP- IcS paroles.

> .u^ lu* ménageons pas, on le voit, les critiques à M. l’abbé Collard, nous

L: \ .udriuns pas cependant qu’on en conclût que son livre est dénué de

nie. Il n’en est point ainsi. M. l’abbé Collard possède des qualités pré-

. . •u-'e> ; il a beaucoup lu, particulièrement les auteurs contemporains, il

c‘Uinaii bien, [«ar conséquent, les adversaires auxquels il s’attaque, ce qui est

un P int e-seiiiiel. Son jugement est sain et droit, il discerne clairement

qii, lie e^i la vraie nature du mal, et par quelles armes on doit le combattre.

11 V il s..* tenir dans de justes bornes ;
quoiqu’il se porte avant tout pour le

d b'iiïeur de la foi, il ne se croit pas obligé d’insulter à la raison, ou de Tan-

niliiler. il sait, au contraire, faire à l’une et à l’autre la part qui convient,

li m* manque ni de chaleur ni de nerf dans l’argumentation; il a des cha-

(

iiifs bien traités. Tout, en un mot, dénonce en lui un auteur qui, s’il se

fût bmne plus de temps j)Our se rendre entièrement maître de son sujet, eût

L it un VïWü vraiment utile et bien approprié aux circonstances. Nous es-

P i liem- qu'il ne craindra pas de remettre son œuvre sur le métier, afin

«b- la rt-ndif, en l’élaborant à nouveau, plus digne de lui et de la sainte

vaux* a la d'‘fense de laiiuelle il s’est voué.

V. DE CUALAMBERT.

LA bLFüBME et la ligue en ANJOU, par Ernest Mourin. Paris, Durand, 185G, in-8.

\’téu i une de ces sérieuses études locales, comme on en a tant publié dans

r<‘. (b*rniéres minées, qui contribuent à éclairer l’histoire dans ses moindres

(b i ail-', »‘t dont la réunion forme une masse de documents précieux qu’il faut

<• -riMiltcr (bésormais. Qu’on se garde d’accueillir avec dédain ces modestes tra-

vaiiv (|ui, .sms être d’un intérêt général, ont leur grande et haute impor-
i; nrr. .^i riiistoinî s’est tellement renouvelée de nos jours qu’on peut dire,

‘•M 'jiK'bjm* façon, (ju’elle vient d’être créée seulement, c’est en partie

gr.'f * à CCS rechcrclies minutieuses, entreprises, sur tous les points de la

h . IC C, par ceux (lue leur position met plus à même de fouiller longuement
•I labonciiœmcnt dans les contres restreints, et de faire jaillir de l’épaisse et

'“'•iilairc poii'sicro des archives et des bibliothèques de province ces rensei-

; 'irineiits aiitlicniiijucs, ces chartes, ces lettres, ces diplômes, qui ne forment
m

[

Iii> ni moins <jue la base vraiment inattaquable de notre histoire natio-

ploa facile sans doute d’écrire l’histoire à la façon de Vertot et

d Aii'pictil, de la copier toute faite dans les biographies, les encyclopédies et

le.. • rctmcv déclamations de ceux qui composent des romans avec des chroni-
q!ie> cl de la chronique avec du roman; mais celte manière-là n’est plus ad-
miM'. pr.îce a Dieu ! Ce qu’on demande aujourd’hui à Thistorien, ce ne sont
peint 'ic> phi n-'C';, des tableaux et dos tirades, mais des faits précis, puisés aux
sources "l iginales, ajipuyés des preuves authentiques, et des idées rigoureu-
sement deiluitcs (le ces faits. Nous alignerons des phrases après, si nous avons
le temps.

Il serait a souhaiter que, dans toutes les provinces de France, dans toutes les

V
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villes qui ont un passé historique, les hommes laborieux et instruits, profes-

seurs, lettrés, membres des académies et des sociétés savantes, suivissent l’im-

pulsion si heureusement donnée, et que chacun d’eux s’attachât à tracer,

dans sa sphère spéciale, quelqu’une de ces monographies consciencieuses

dont l’ensemble est d’une si haute utilité pour l’histoire définitive du pays.

Quoi de plus important, par exemple, et quoi de si peu connu, ou de si

mal connu, en beaucoup de points, que la Réforme et !a Ligue? M. Ernest

Mourin, professeur d’histoire au lycée et à l’école supérieure d’Angers, s’est

voué à en étudier la marche et les développements dans sa province, de

1525 environ à 1598, et il se trouve justement que, par là, il nous a donné

un tableau intéressant et utile, même au point de vue général, de ces deux
grands faits, qui ont eu un retentissement si profond dans l’Anjou.

Ce volume a la valeur sérieuse qu’on était en droit d’attendre du titre de

Fauteur. Écrit dans un sentiment d’impartialité louable et évidente, malgré

quelques appréciations contestables, quelques penchants un peu suspects et

quelques jugements que nous ne saurions partager, il est fondé sur l’étude

approfondie, et, pour ainsi dire, sur le texte même des documents authenti-

ques, pour la plupart manuscrits, par exemple le Registre des délibérations

et conclusions de Vhostel de ville, le Journal de Louvet, sergent royal au pré-

sidial d’Angers, espèce de FEstoile de province ou de Dangeau au petit pied,^

VHistoire d'Anjou du bénédictin Roger, les Mémoires de Joseph Grandet et

ceux de l’abbé Rangeard, sans parler d’une masse de procès-verbaux, ordon-

nances et autres pièces détachées. M. Mourin s’est efforcé surtout de faire res-

sortir le rôle, qui fut des plus importants, en effet, de la bourgeoisie muni-

cipale d’Angers, et il s’est acquitté de sa tâche en patient investigateur, en

érudit consciencieux, avec autant de critique que de méthode et de soin.

Le mouvement de la réforme calviniste eut un puissant écho dans cette

molle province, qui ne semblait pas née cependant pour les agitations et les

luttes. L’auteur nous fait assister aux débuts de cette révolution, ou plutôt

de cette révolte religieuse. On a beaucoup trop cherché, aux dépens de la vé-

rité historique, à transformer les huguenots en martyrs innocents de la li-

berté de conscience
:
je n’en veux d’autre preuve pour le moment que ce livre,

écrit pourtant sans haine et sans le moindre parti pris contre ceux de la reli-

gion, et auquel on pourrait plutôt reprocher, au moins en certaines phrases

équivoques, le défaut contraire. Étaient-ce bien des martyrs résignés que ces

gentilshommes calvinistes qui remplissent Angers de troubles et de provoca-

tions, qui se réunissent au lieu des élections armés jusqu’aux dents, exi-

geant des députés coreligionnaires Fépée ou le pistolet à la main, qui assom-

ment l’orateur catholique à coups de pied et de poing, tirent un coup de feu

à un religieux prêchant dans une église, convoquent tumultuairement aux

armes les huguenots d’Angers, envahissent et dévastent les sanctuaires, bri-

sent les objets du culte, distribuent les fragments des châsses aux soldats, etc.?

On peut voir par ce livre la créance que mérite Théodore de Bèze, ce sec-

taire passionné et violent, sur les récits duquel se sont trop souvent appuyés

les ennemis du catholicisme, et dont rhistorien judicieux, qui a étudié à fond

son sujet, est obligé à chaque instant de redresser les assertions téméraires

et de contredire les mensonges ou les erreurs. Certes, je ne veux pas dire que
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.i;; . .Jei catholiques on se soit tenu pur de tout excès de ce genre, il s’en

{'v,.:; niais ces excès furent moins spontanés et moins universels qu’on ne l’a

. : i!, ...U du moins qu’on ne l’a dit, et ce furent plutôt des violences de ci-

[ ri> iiuiL'Ses a bout et craignant pour leur sûreté personnelle que des actes

.! - iuiiauques saintement homicides, traduisant le compelle mtrare à la façon

i ra - de du Ivoran.

!. . Liuuie ^u^tout eut un de ses centres les plus actifs dans l’Anjou. M.Mou-

nii 1 .Il parfaitement remarquer, à ce propos, qu’il y a deux Ligues, la Ligue

P liiLque et la Ligue religieuse, celle des ambitieux remuants et celle des

( T vaille -iiicvres, ipii craignaient l’avénement, sur le trône très-chrétien de

l i ane, -, d'un roi hérétique et excommunié, et les conséquences que n’eût pas

maii |u.* d’entraîner ce grave événement.

A la un -ri lie Henri 111, l’Anjou refusa de reconnaître LIenri de Navarre,

iiia:> Aiuers et Sauüiur furent maintenus dans l’obéissance par leurs gouver-

iirMir<. La Ligue eut alors pour principaux centres dans la province Brissac,

(U-.. '.Il et Bochefort, et pour chefs principaux Bois-Dauphin, le Cornu, les

s .Kii-iiffarig.*, subordonnés à Mercæur, chef de la Ligue en Bretagne. Dès

b. K. i.)ut.*< les luttes de Paris, luttes morales et luttes matérielles, se repro-

duiM-nt dans l’Anjou, et l’un des plus curieux épisodes de cette histoire est

.•.‘riaïufmcnt le duel (jui s’engage entre Chauveau, le fantasque curé de Saint-

(,-*rvais ruvaliste sus[)ect d’incliner aux idées de la Réforme, et l’indomp-

table thi-.)log:d Cirault, déterminé ligueur.

Après l’abjuration de Henri IV, la résistance se calma peu à peu en Anjou,

d'abi.r.! par le ralliement du peuple, qui n’avait jamais été zélé partisan de

! (j( pi.'iiion, [»uis par la soumission de Bois-Dauphin, des villes de Craon ei

de iLichefort. ensuite par le traité de Briollay et l’édit de Nantes. L’apaise-

ment de la Ligue, par suite do l’abjuration du roi, fut aussi le signal d’une

•_ i- .ndf (b-seriion dans le camp de la Réforme; la plupart des gentilshommes

.• h;ii-r-mi d.î revenir au culte royal, et, peu d’années après, il y avait à

(mmii.* c»*rit familles [irotestantes à Angers.

Victor Foürnel.

M)ri:s i:t dogcments relatifs a jean, roi de frange, et a sa

LA RM VI TE l']N ANGLP1TERRE, par M. le duc d’Aumale,

Le* llulletin du hihliopliile, que publie M. Techener, avec le concours des

n..labiiiif> liiitM-aires les plus irrécusables, vient de grandement réjouir ses

.d...nn.v> fil k-ur coiiimuniijuant un document historique qu’on supposait

• dont la 'valeur est doublée par le mérite de la brillante introduction qui

!•' pr. e.-.L' ft ilfs annotations concises qui l’accompagnent. Une plume aussi

If.norablf qu’liabile l’avait déjà signalé à l’attention des érudits; mais ce

qii’.dif n.iiis en a fait goûter a peut-être augmenté notre curiosité plus

•
pi’fllf ne l'a .-atisfait

; car, tout en nous annonçant une excellente nou-
\f|l.

, M. Luvilli(3i-I ÎGury nous indigeait le supplice de Tantale *
: aujour-

' \oir Icj. (h’halx du 22 juin dernier.
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il’liui le Bulletin a la bonne fortune d’emprunter ce document presque en

entier au recueil inabordable de la Philobiblon-Societij

,

et, après l’avoir avide-

ment lu et relu, il est difficile de ne pas engager tous ceux qui sont sensibles

aux vieux souvenirs français à se procurer cette jouissance. Je veux essayer

de parler d’un récent travail de M. le duc d’Aumale, qui a pour titre : Notes

et documents relatifs à Jean, roi de France, et à sa captivité en Angleterre.

Ce travail éclaircit une époque de l’histoire de France, sur laquelle, ce me
semble, on a plus écrit qu’opéré de laborieuses investigations

; M. Petitot a

déclaré du moins que les siennes ont été infructueuses*, et on a peu tenté

après lui de combler, par des documents d’un autre genre, la lacune de

mémoires qui existe depuis Philippe le Hardi jusqu’à Jean le Bon. On ne

se souvient que trop de la noire journée de Maupertuis, pas assez du rôle qu’y

a personnellement joué le roi de France, qui y eût assurément fixé la vic-

toire si le quart des siens l’eût secondé. Mais il n’avait à ses côtés que son

fils « mainsné, » à peine âgé de quinze ans. « Placé derrière lui, il l’avertissoit

des coups qui lui étoient portés : « Père, gardez-vous à droite! Père, gardez-

« vous à gauche ! » G’étoit bien là le début du prince qui devoit mériter le sur-

nom du Hardi. Jean, à pied, presque seul, armé d’une hache qu’il manioit

avec autant de vigueur que d’adresse, se défendit, jusqu’à ce que, épuisé,

atteint de deux blessures à la tête, il se vit forcé de se rendre. C’est alors

peut-être qu’il courut le plus grand danger
;
une foule de chevaliers et d’é-

cuyers l’entouroient, se disputant l’honneur lucratif de l’avoir pris, et failli-

rent l’étouffer dans leur lutte. » Voici, certes, un saisissant tableau, tracé

d’une main que le cœur rend historien
,
et à laquelle rien n’échappe : nihil

eam fagit.

Un roi de France a été prisonnier durant quatre ans. On ne parle plus

guère de sa captivité que pour la lui reprocher et presque légitimer le peu de

souci que ses sujets eurent de la faire cesser; car, du commencement, rap-

porte Mézeray, les Anglais ne demandaient que de l’argent. La notice qui

fait l’ornement des Documents relatifs au roi Jean, reproduit fidèlement

son caractère et sa physionomie. Elle ne dissimule pas sa conduite, légère

dans ses conseils, criminelle à l’égard du comte d’Eu et des confidents du

Navarrois, complètement dépourvue des talents d’un général
;
mais elle fait

ressortir en même temps son intrépidité, sa loyauté; et ses vertus, précisément

parce qu’elles sont communes en France, suffisent pour envelopper d’un

grand charme le récit de ses revers. Grâce aux documents que monseigneur le

duc d’Aumale vient de livrer généreusement au public, grâce surtout à la

manière dont ils sont présentés par Son Altesse Boyale, nous pouvons suivre

maintenant chaque pas du roi Jean en Angleterre, nous rendre parfaitement

compte de ses défauts comme de ses qualités. Il y eut toute liberté, même
celle de la chasse et de la galanterie, ce qui nous prouve une fois de plus

que l’hospitalité y est traditionnelle
;
mais, quelque courtoise qu’elle fût,

elle ne l’empêchait pas de s’y ennuyer fort, et on le conçoit bien. Aucun des

détails, qui abondent dans ces différentes pièces inédites n’est indigne de la

gravité de l’histoire. Sans doute les chevaux, les chiens, les faucons, tiennent

* Collection complète (bien incomplèle maintenant) des Mémoires relatifs à Ihistoire de

France. Paris, 1819, t. iv.
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i.r.v .lans [escomptes du roi Jean; « mais nous y trouvons aussi, en

r. :îi ii .uibr-^ il est vrai, quelques achats de livres et meme quelques frais de

r-iir^ure, que des bibliophiles ne peuvent laisser inaperçus. Ainsi il donna

quatre >ôus quatre deniers pour un roimansdu Renart, vingt-huit sous huit

deüier- pMur un rouminisdu LoherencGarinj et dix sous pour un roimansdii

r urnoiement d'Anteciirist. Nous verrons ce que pouvoient valoir alors (d une

lüani -re assez vague il est vrai ) ces sols et deniers « d’esterlin » ; mais nous

P . uv ui' aftirmer sans crainte d’erreur que ces livres coûteroient un peu plus

eii.-r aujourd'hui, lien est demême des reliures : trente-deux deniers à(( Mar*

•.oitu ii-' la relieuse , » pour « couvrir tout de neuf » une Bible en françois et

lui iie.itre quatre fermoirs. Un relieur de Uautre sexe, Jacques, avoit reçu

ir-.i' 'ous six deniers « pour relier un des Bréviaires de la chapelle, mettre

un.* ais toute neuve, couvrir d’une pel vermeil, le broder et blanchir »; une<

^Vii niturede clous de laiton pour un « roumans Gîufow » avoit coûté vingt

d.-uim s. I.e roi Jean avait aussi, parmi ses valets de chambre, un peintre assez

di-i!iuui.\ maître Girard d’Orléans, qu’il avoit déjà employé, en 1556, à décorer

lo rbai-aii de Vaiidreuil, en Normandie. Les comptes nous apprennent que

durant sa ea[)tivité « il lit exécuter à cet artiste quelques tableaux et d’autres

oMivr.*> d’art, telles que compléter un jeu d’échecs, orner des meubles, » etc.

N.ms s*M iofi> infini si nous avions la prétention d’indiquer -tout ce que ces

paL'o r- iiferment d’attaebont et d’instructif: nous n’avons que celle d’ex-

juiiii'-r rint'U'èt qu’elles nous ont causé.

lUen n illustre tant un prince que Vamour des lettres. La publication qui

nous occupe dans ce moment, prélude de travaux plus considérables, rappelle

natundicment cette maxime de l’excellent Vauvenargues, qui répond d’avance

I c.Mjx qui s’(jbsiinaient à en douter : « On fait un ridicule à un homme du

mmide du talent et du goût d'écrire. Je demande aux gens raisonnables :

(Jue font ceux (fui n écrivent pas ‘ ? y>

Au moment où je fois aussi métier d’écrivain, je sens, pour ma part, que

je d'iis atténuer ma présom[)tion, et j’aime à me couvrir de ces méchants

i - d’un translateur également de contrebande :

... .Si je n’ay pas peu tenir chez soy nia muse,
I.i lurce (le nature y doit servir d’excuse,

Et m’iinpélrer pour avoir entrepris

De puhlier un fait (ju'à peine j’ay compris *.

Prince Augustin Gautzin.

.-ol VEMItS RKI.IGIEIX ET .MIIdTAIRES DE LA GRIMÉE, parle R. P. de Damas, 1 vol.

in-12. Paris, LecolTre.

• >n n’a pas oublié cos lettres du P. (de Damas qui [faisaient battre tant

de cimr.s et, bêlas! couler tant de larmes, il y a deux ans, quand elles

arri\aieni de cette terre lointaine où notre armée déployait des vertus

' Il/ih’xi'Ois et Maximes, 034.
’ I.c Pétrarque de Ph.lippe Maldeghem, seigneur de Leyschôt. Bruges, 1597
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qui rappellent les croisades. Le temps et les préoccupations survenues

n’ont rien ôté de leur intérêt à ces récits écrits à la hâte et sous l’inspiration

immédiate des scènes qu’ils retracent; peut-être même l’impression en est-elle

plus profonde, aujourd’hui que les esprits ne sont plus aussi remplis des images
de la guerre. Au milieu du calme et des douceurs de la paix revenue, on est plus

frappé qu’on ne l’était alors de ces rudes souffrances si légèrement portées et de

ces formidables obstacles si vaillamment surmontés. La manière simple et natu-

relle dont le P. de Damas a raconté ces grandes et extraordinaires choses les

rehausserait encore, si cela était possible. Écrites sous la tente, dans les rares

instants de liberté que laissait à leur auteur son pieux ministère, ces lettres

de Crimée sont ici telles qu’on les a lues dans les journaux, c’est-à-dire, toutes

pénétrées de l’émotion qui les avait inspirées. L’éditeur a eu le bon esprit de

les laisser dans l’abandon un peu négligé, mais d’autant plus vrai, de leur

forme première: il n’en a retranché que ce que l’auteur eût enlevé lui-

même s’il avait eu le temps de se relire. Prise dans son ensemble, cette cor-

respondance offre un tableau complet de la campagne de Crimée envisagée

au point de vue moral ; on y suit, dans ce qu’elles ont de plus grave et de

plus touchant, les nombreuses péripéties de cette guerre homérique. La lec-

ture en est salutaire. Le spectacle de notre armée, si courageuse, si désin-

téressée, si catholique encore, console et fait qu’on espère en l’avenir.

• P. Douii.aire.

Le seizième siècle sera toujours l’époque la plus intéressante à étudier, et

le livre du R. P. Prat, que nous annonçons plus loin, est un de ceux qui en

éclairent le plus l’histoire. Guerres de religion, luttes théologiques, soit entre

les catholiques, soit entre les protestants; réforme de l’enseignement, nouvelles

voies où entrent la philosophie et la littérature, le savant auteur de Maldunat

passe tout en revue. C’est dans cet ouvrage qu’on pourra sérieusement étudier

la question des classiques, dont tant de personnes se préoccupent encore; c’est là

aussi que l’on pourra lire un des chapitres les plus intéressants de l’hisloire de

nos Universités. A l’avantage d’offrir tant de renseignements, le livre du P. Prat

joint encore celui d’être bien écrit. Enfin c’est un ouvrage que devront lire tous

ceux qui s’occupent de l’histoire générale de l’Église et de notre histoire natio-

nale. (Voir le Bulletin de librairie.)

— Nous appelons l’attention de nos lecteurs sur un ouvrage très-important que

la librairie Julien, Lanier et C® met en vente, sous le titre d'Êludes de théologie,

de philosophie et dliistoire. Déjà des hommes éminents de la Compagnie de Jésus

nous apparaissent dans le premier volume par des travaux remarquables. Il

suffira donc de donner le détail des articles contenus dans ce premier volume

pour apprécier l’à-propos et la valeur de cette publication.

I. P. Gagarin. — De l’enseignement de la théologie dans l’Église russe. —
IL P. Godfroi. — De l’Exégèse rationaliste. — III. P. Daniel. — La morale

philosophique avant et après l’Évangile. — IV. P. J. L. IL D. — L’authenti-

cité des Évangiles et les philosophes païens aux quatre premiers siècles de

l’Église. — V. P. Gagarin. — Un document inédit sur l’expulsion des Jésuites

de Moscou en 1689. — Texte latin du P. David. — VI. Mélanges. — 1. Le
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u.aIlu^crll de Hayrhad, par le P. Martinof. 2. Fragments glagolitiques du neu-

\ i- iiie ^ieele, par le même. 5. Le pape Benoît XiV et l’impératrice Elisabeth.

1. i.a prucession du Saint-Esprit figurée en peinture. 5. Le vert de Chine, par le

P. llc-lüt.

— sommes heureux d’annoncer à nos lecteurs qu’il vient de paraître, à

la 11. (all ie de iiiadame veuve Poussielgue-Busand, une édition in-12 de la vie de

- .iiit U.niiinique, par le R. P. Lacordaire. La première édition de ce livre avait

paiü dans ce format et était épuisée depuis longtemps; il n’existait qu’une édi-

li ni in-S d'un prix assez élevé.

I. .- lition que nous annonçons aujourd’hui contient le mémoire pour le réta-

L!i"**ment en France de l’ordre des Freres-Prêcheurs; elle est revue par l’auteur

- t ..rii-'-c d’un portrait.

1..' talent de l’illustre Dominicain est trop connu pour que nous ayons besoin

r.coinmander ce livre; nous voulons seulement faire connaître cette édition

ai.\ l.iLliutheqiies paroissiales et aux personnes que le prix de l’édition in-8

a\ait rmp.M-liées de se le procurer. (Voir le Bulletin de librairie.)

— .M l'ahhé .Magnat a fondé, il y a un an, le Parterre des Dames et des De-

ljui, SOUS tous les rapports, justifie son titre. Nous en recommandons

la l atm.‘. Ce recueil possède déjà un grand nombre d’abonnés, tant dans le

; • qiit* dans 1 cï> maisons d’éducation religieuse, et partout on en fait le plus

, C'e^t à la fois un journal de modes et un journal littéraire. Sa rédac-

ii..n clioisie, son })rix modéré (12 fr. par an), ne peuvent manquer de lui

. i;. a.-r nrif foule de nouveaux souscripteurs. •

— La I /V réelle, tel est le titre d’un ouvrage nouveau que vient de publier

1 .dilfur A. liray. Ce n'est pas un roman avec ses mille intrigues, ses dénoûrnents

.11 ittfiidus, et le mondeoù il nous transporte n’est pas fictif : tout y est simple et

naturel. C’e>.t un tableau animé, sans doute, mais vrai de la vie telle que Dieu

1 a laite p(jur tous les hommes, avec ses joies et ses douleurs, ses modestes de-

\ .irs et l.s dévouements ignorés. Au mérite du fond se joint celui d'un style

1 rajf. .siniple et élégant.

Cun des gérants, CHARLES DOÜNIOL.

l'Ania — TYP, SIMO.N n-OjO.N ET COMI'., RUE d’eRFURTII, 1



LE MARIAGE CHRÉTIEN ’

J’éprouve une profonde émotion en commençant ce livre.

' Au milieu de tant d’institutions qui périssent, parmi tant d’autorités

qui succombent, il y a donc encore une chose impérissable, et une

autorité qui se soutient toujours plus haut que les autres !

Oui, il est encore un grand nom sur la terre, c’est le nom de père :

une grande chose, c’est l’autorité paternelle.

Le nom de roi a souffert; les peuples jurèrent quelquefois haine a

la royauté. On a été importuné du nom adorable de Dieu lui-même; on

a dit : rÊtre suprême, le grcmd Être, la nature; on a tout dit, on a

tout fait, pour ne plus nommer Dieu. Le nom de père a moins souf-

fert; et, malgré tant d’aberrations, c’est encore un nom d’autorité et de

respect ! Et, parmi les tristes spectacles d’ici-bas, on rencontre encore

un objet où peuvent se reposer les regards fatigués des scènes doulou-

reuses et scandaleuses de la vie présente : c’est un père, c’est une

mère, gouvernant avec sagesse leur famille, et élevant de concert leurs

enfants dans la vertu !

Rien n’est plus grand, rien n’est plus ferme, rien n’est plus beau

dans la société humaine. C’est même par la que l’ordre social se tient

encore debout et subsiste. Les gouvernements peuvent être faibles ou

violents; si la famille est forte, si les mœurs domestiques résistent, à

la longue tout renaît et se relève.

Qu’est- ce donc qu’un père? qu’esî-ce qu’une mère? qu’est-ce que la

famille humaine?

C’est dans les pensées les plus hautes, c’est dans les profonds des-

seins de la divine Providence que je dois chercher la lumière pour

éclairer et résoudre ces graves questions.

Dieu est le Père commun de la grande famille des enfants des hom-

mes : c’est sous ce nom glorieux et béni que nous l’invoquons chaque

^ Monseigneur d’Orléans a repris et acliève en ce nioinent son grand travail

sur l’éducation. Nous devons à sa bienveillance (a coniinunication du chapitre

qu’on va lire.

N. SÉli. T. IV. 25 MAUS 1857 . 5“ liv. 11
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,.r- niais ce nom, avec tous les sublimes privilèges qui l’environ-

iHeu a daigné le communiquer à ses créatures; et c'est surtout

*

(, . 1 e c’est surtout une mère, qui nous apparaissent ici-bas comme

{ reiniers ministres de la puissance et de la bonté du Père que nous

aN'-ns dans les cieuv.

l. autuiité, l’action, la puissance, la bonté d’un père et d’une mère,

< ’»*.>t 1 autorité, l action, la puissance, la bonté de Dieu même.

liieii |)Ouvaii perpéluellemeut créer seul : il ne l’a pas voulu, et il

.xvjcie a sa puissance suprême un père, une mère, pour donner par

,‘ii\ la vie a des enfants qu’ils élèveront de concert avec lui; et par la

il crée et il institue la famille.

Ainsi riàlucaiion est un droit et un devoir de la paternité hu-

maine, de rantorlté paternelle et maternelle, comme de la paternité et

de l’autorité divine.

r.i, disons-le tout de suite, le mariage, celle haute et primordiale

inAitulion du genre humain, n’a pas de plus grand but que l’Edu-

cation «les enfants, sous la loi de l’autorité et du respect.

Tel «-St l’ordre de la nature et de la société; telle est la loi suprême

de la Providence et de la Religion. Entrons dans ce grand sujet jus-

qu’au fond, et voyons sur quelles divines assises ont été établies toutes

le^ choses humaines.

i

le ilcis d’abord rappeler comment Dieu, créateur de l’homme, fut

an>M rinstilnieur de la famille et de scs droits, et par la le fondateur

di- tonte société, di; toute autorité entre les hommes.
l.orxpK' Dieu lit riiomme à son image et a sa ressemblance, il ne

Noi'lni pas en laire une créature solitaire.

l.a lumière, les Soleils étaient créés : ils devaient être les serviteurs

do l’homim'. (T non le modèle de sa création. Le modèle était plus

haut Dam dit : l'disoiis l’ homme à noire image et à notre ressemblance.

«/riait l-raiieoup dir(i : l’effet suivit la parole.

Dirii applapia ses mains divines a un peu de terre, et il lui plut d’en

imiiirr lui imhm' le corps de l’homme; et cette boue, façonnée par de
trlh > mains, rrriil bientôt la plus belle et la plus noble figure qui eût
' lo -'ir paru ilans l(‘ monde.

l'uitrîois eo. n’élait la (pi’une admirable statue, et non pas l’image
ri la I r-.srmhlance de Dieu.

Alors Dirii i rpüiidil sur sa face un souflïe de vie, spiraculum vitæ,

n.^plratioii |)iire de la vie éternelle et divine, et l’homme devint une
amr \i\ante... Fadas est in animam viventem.
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Alors la vie lui fut donnée ! La vie spirituelle : il pense, il connaît,

il juge, il veut, il aime. La vie matérielle : il respire, il se meut, il

voit, il entend.

Alors se forma, entre ce corps fait de terre, il est vrai, mais par un
ouvrier divin, et Tàme, souflïe vivant du Très-Haut, cette alliance

extraordinaire, et qui fût demeurée inviolable si nous n’avions pas

péché.

Alors ce corps, si droit et si beau, se sentit pour la première fois

naturellement élevé vers le ciel. Un sang généreux circula dans ses

veines, son cœur battit avec force dans sa poitrine, ses pieds immo-
biles s’avancèrent, ses mains se joignirent pour bénir son Créateur,

ses genoux fléchirent pour l’adorer.

Alors sa figure s’anima : le regard, le sourire, la parole et la grâce y
resplendirent a la fois. Une majesté royale vint se placer sur son front;

l’innocence, la candeur, la joie pure, la reconnaissance, l’amour,

embellirent sa brillante physionomie.

Alors surtout s’alluma pour la première fois dans ses yeux cette

flamme céleste, a laquelle rien ne ressemble dans le reste de la na-

ture..., et qui, malgré le péché, jette encore quelquefois, à travers

nos paupières attristées, des feux plus vifs et plus purs que les rayons

du plus beau jour.

Alors enfin fbomme éleva vers les deux un regard presque divin ;

les anges le virent, et, contemplant l’excellence de sa beauté et l’ad-

mirable rejaillissement de la gloire de Dieu sur cette face auguste, s’ils

ne furent pas tentés de l’appeler un Dieu, ils crurent volontiers qu’il

en était l’image.

Voila l’homme tel que Dieu l’a fait. Dieu le voit. Dieu le bénit.

Dieu l’appelle, et, lui montrant la vaste étendue de la terre, de la mer
et des deux : Tu es le chef-d’œuvre de mes mains, lui dit-il : sois le

roi de mes œuvres, præsït universæ terræ ; la nature entière, voila ton

royaume : je l’ai tout donné, dedïunïversa. (Gen., i, 26, 29.)

Alors, d’un regard abaissé vers la terre, l’homme prit possession

du monde; les animaux s’inclinèrent à ses pieds, et reçurent leurs

noms de lui, comme du plus puissant des monarques : et, s’avançant

bientôt à travers ses domaines, il exerça librement ce noble et majes-

tueux empire, dont le sceptre a été depuis brisé dans ses mains, mais

dont il nous reste encore de glorieux, quoique tristes débris.

Telle fut la création de fbomme; et, si j’ai rappelé ces choses, c’est

qu’il est du plus sérieux intérêt, c’est qu’il est môme essentiel, lors-

qu’on médite sur cette grande œuvre de l’éducation, d’avoir sous les

yeux, dans sa grandeur, dans sa splendeur, l’œuvre du Créateur lui-

même; car enfin cet enfant dont Dieu vous a fait le père, et que vous

devez élever, il est créé, lui aussi, à l’image de Dieu, et l’Éducation
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jiic \uU 5 lui (Jüiuierez n’a qu’un but, c’est d’achever en lui la ressem-

iajiice disiiie.

J ajuüle que, si l’on veut bien comprendre l’excellence et l’institu-

U'jii tüLiie di\ine de la lamille humaine, il faut nécessairement remon-

u r a cti grandes origines de l’humanité.

l uineluis l’œuvre de Dieu n’était point parfaite encore : la seconde

:.,>)iiie du genre humain lui manquait. L’humanité avait reçu de Dieu

majesté et sa force ; il lui manquait encore quelque chose de la

-ràee, de la délicatesse, de la sensibilité, de la douceur que Dieu lui

\()ulait donner.

L iioinnie, ce roi puissant de la nature, n’était sur la terre que

«Dmiiie un roi silencieux dans un désert : seul, sans entretien avec

>,.u semblable, sans un mutuel appui, sans espérance de postérité, et

m- sa. haut a qui transmettre dans l’avenir, ni avec qui partager dans

le piéseni, la gioii e et les délices de ce vaste empire, ni même a qui

loiili.'r autour de lui les sentiments de son cœur pour Dieu.

Dieu dit alors : Il nest pas hen que Vhomme soit seul; et cette pa-

luh*, d’un S( ns si simple et si profond, devint la parole fondatrice de

toute la société humaine : toutes les lois, toutes les institutions, tous

les enseignements, toutes les vertus sociales, en découlent.

ht ici encore, on le voit, le dessein du Créateur se soutient a la

mêni:* hauleui-, et tout est toujours fait a l’image et a la ressemblance

tie Dieu.

Dieu hii-inème, si je puis m’exprimer ainsi, n’est pas seul dans la

.rande'ir sans bornes de son éternité. 11 est un, mais il n’est pas

•iMll .

l).ii.> la peiiectlon substantielle de l’Etre unique et incomparable,

>e leiicniiiK* la
I

(M fection sociale d’une Trinité divine. Très sunt qui

iiiiiiii (liiiil iu cirlo. 11 y en a trois qui se rendent perpétuelle-

iiifiii dans le ciel un témoignage ineffable de vie, d intelligence et

d amour, et ces tioissont inséparables dans l’unité parfaite et infinie,

la l’.-ie, le \ (m ho et le Saiiit-Espiit, dans une société toute divine,

>.• t oullal^^eIll, se parh'ui, s’aiment éternellement.

h I doue se pré.senle a mes yeux un nouveau et beau dessein de
l»ieii. un merveilleux ouvrage de sa puissance et de sa bonté

: j
ai a

re\i h*r l’origine de la seconde moitié du genre humain, les saintes

di*siinrt‘> «;t la noblesse de la compagne de l’homme.
l'i "" craigne point : c’est un sujet délicat, je le sais; mais

J
en paih iai avec le profond et religieux respect qui est dans mon

cœur, » ! aim^i avec la simplicité chrétienne des anciens jours. Je ne
dirai I itm d ailleurs ipie je ne trouve dans les saints livres. Ils nous ont
loiii dit (‘Il qiieh|iies lignes, d’une brièveté, d’une sainteté et d’une
pudeur admirables.
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Et, premièrement, îa compagne de l’homme est créée, comme
l’hofnme lui-même, dans un profond et divin conseil : Il n est pas bon
que rhomme soit seul. Faisons-lui une compagne, dit Dieu, faciamus :

Je nouveau travail sera donc digne du premier ; ce sera aussi une
œuvre de puissance, de sagesse, de douceur; la vérité, la beauté, la

bonté, seront encore le fond et la splendeur de cette nouvelle créature,

avec des prérogatives particulières et excellentes.

Ainsi ce n’est pas, comme pour tant d’autres créations brillantes,

mais vulgaires, une parole impérieuse qui décide la formation de la

compagne de rhomme. Non, c’est une parole d’honneur et de res-

pect pour elle
;

c’est une parole de bonté et de sollicitude pour
l’homme; car Dieu ajoute : Faisons à l’homme une compagne qui lui

soit semblable, et qui l’aide, qui le soutienne sur la terre : Faciamus ei

adjutoriiün simile sibi... sociam. (Gen., ii, 18 .)

C’était tout dire : en conservant, en marquant énergiquement la

primauté de l’homme et sa supériorité naturelle, c’était lui déclarer

aussi que cette supériorité ne se trouve ni si forte, ni si haute, qu’elle

n’ait ici-bas besoin d’appui, de compassion, de secours; c’était tout

a la fois et par avance établir l’autorité de celui qui, dans le genre

humain, commande et décide, et prévenir aussi les tentations de son

orgueil. C’était établir la dignité de celle qui conseille et soutient, mais

en même temps remédier au péril de sa faiblesse, et même s’il le faut

ajouter, aux tentations possibles de sa vanité.

C’était dire a l’homme que la femme n’est pas son esclave, mais sa

compagne, absolument de même nature que lui, bien qu’avec des

dons, des prérogatives, des facultés différemment semblables et sans

lesquels l’homme, le genre humain et l’Education de ses lils eussent

manqué de la perfection que Dieu leur destinait.

I! n’y a (ju’une langue qui dise tout cela et en si peu de paroles :

c’est la langue divine. On ne trouve cela écrit de cette sorte sur la

terre que dans nos saints livres.

Et, chose étrange! les hommes n’ont pas manqué de le méconnaître,

toutes les fois qu’ils l’ont pu ! On sait, dans le prodigieux aveuglement

de l’impiété j)aïenne, comment cette sublime et douce créature devint

une esclave si abaissée, une chose si vile, qu’après quarante siècles

d’effroyable dégrad dion il fallut une révélation, un Evangile, un Jésus-

Christ, un Fils de Dieu, une Mère de Dieu, sur la terre, pour la relever,

et apprendre de nouveau au genre humain dans quelle dignité avait

été créée, a l’origine, l’épouse, la sœur, la fille et la mère de l’homme t

Que dire eidin de ce mystérieux sommeil, de cette extase pendant

laquelle l’homme sentit que Dieu tirait de lui sa compagne?

Dieu pouvaii-il quelque chose de plus pour leur faire comprendre à

tous deuxce qu’ildevait y avoir entre euxd’égalilé subordonnée?Pouvait-
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il Iiiieiiv leur dire ce qui devait li jamais demeurer d'intime, de pro-

Tjîid, de sacré, détendre et d’indissoluble dans les alliances humaines?

Auv>i. lorsque Dieu [jrésenta a l’homme cette compagne, Thomme,

ravi d’admlralion et de joie, s’écria :

ici l’os de mes os, et la chair de ma chair. Elle se nommera Virago,

[>(irce lia elle a été formée de l'homme, et l'homme quittera son père et sa

ma c puiir 6 attacher à sa compagne. (Gen., ii.)

J.* le demande aux esprits graves qui me feront l’honneur de me
iiir ; ce^ courtes et merveilleuses paroles ne consacrent-elles pas tout

a la |ui^ l’nnité, la sainteté, l’indissolubilité, la fidélité, la tendresse,

le rrs;.e. i religieux, et la subordination naturelle et nécessaire de l'u-

nioii coiijiiLiale? Chose admirable! pour attacher plus étroitement 'a ce

b l ordre Cl lui (jui le pouvait |)lus facilement violer, Dieu voulut que

( . ti».* immortelle loi du mariage et de son indissoluble unité fût pour

la |ircmièie lois prononcée parla bouche de l’homme lui-même, et

j
iillii pour ainsi dire de son cœur, sans nul effort, comme le cri spon-

tané de sa nature et le droit sentiment de son premier amour.

lit (pie dire enfin? — car je veux tout dire, la langue de l’Évangile

dit tout avec une sinqilicilé et une profondeur incomparable; et Ik où

les pensées des hommes ne savent être que frivoles ou indignes, la

parole chrétienne demeure toujours chaste et pure. — Que dire donc
de celle grave Cl singulière parole de l’Ecriture, par laquelle l’Esprit

(h -

1

lieu I acoiiie celle créalion nouvelle : Ædificavit ? Ainsi, de cet osse-

mciit siipeillu, Dieu, avec sa main divine, forma, éleva, édifia la com-

pii-iie de r homme : ædiftcavitlYoW'à par quelle étonnante expression le

1 1 - il. 111 voulut nmis faire remarquer, en ce nouveau chef-d’œuvre de

sa pui>^auee, (jiiehjue chose de grand
,
de magnifique et d’achevé, et

c(.mmc 1111 admirahle édifice où il se plut a prodiguer une noblesse,

une digiiih'*, une grâce, une pureté, une décence, et toute la douceur,

toui le charme des proportions merveilleuses qu’un ouvrier divin pou-

N.iil donner 'a son plus bel ouvrage.

Ainsi lut iusiiimie l’humanité, et par la même toute la vie humaine
• i la lainille. l'.ar Dieu les bénit alors : Benedixit illis; où il faut re-

(I .0 -pi'T (pie ce fut dans la parfaite innocence du paradis terrestre que
la pK iiiierc biMiihliction nuptiale fut solennellement donnée par Dieu
lui-nu uK* aux premiers ailleurs du genre humain.

I l \(;lra pourquoi, aujourd’hui encore, la bénédiction des alliances

hum. nues, chez, tous les poiqiles civilisés, est une des plus augustes

l(•m'(lon^ du ministère sacerdotal. Voila pourquoi nous gémissons amè-
rvuneni (piand nous voyons, en plein soleil de l’Évangile, des hommes
aveiighs. des femmes égarées, s’avilir dans des alliances honteuses;

(jiiand nous voyons surtout des législateurs sans dignité ni sans lu-

mière, cédant â des préjugés étroits et a de basses rancunes, s’obstiner
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a reléguer, a dégrader l’union conjugale, loin de la bénédiction de Dieu

et en dehors delà civilisation religieuse de tous les peuples.

Dieu les bénit donc, et il leur fit ce commandement remarquable :

Croissez, multipliez : Cresdte, multiplkarnini, replete terram. Jamais

vos enfants, qui seront les miens, ne se multiplieront trop sur la terre.

Couvrez~la donc de vos familles
;
que vos alliances soient toujours

pures, fécondes
,
sans tache. Élevez vos enfants dans mon amour et

ne craignez pas : ma Providence est grande; je pourvoirai a tout, et

la vie ne manquera jamais à ceux qui l’auront reçue de moi.

Puis Dieu regarda ce qu’il avait fait : Viclitque Deus cmcta quæ fe-

cerat
,
et il vit que tout cela était bon, et très-bon : Et erant valde

bona.

C’est ainsi que des mains de Dieu sortit la famille humaine!... pour

demeurer, dansions les siècles, l’élément primitif et a jamais béni,

le fondement nécessaire de la grande société du genre humain.

La famille! cette trinité mystérieuse, où apparaît un si magnifique

et si louchant refletdela puissance du Dieu qui protège, de sa sagesse

qui gouverne, de son amour qui inspire et soutient !

La famille ! sanctuaire auguste de l’Autorité qui crée, de l’Éducation

qui élève, de la Providence qui perpétue !

La famille ! foyer vivant et inextinguible des deux plus nobles sen-

timents qui soient dans le cœur des enfants des hommes : la recon-

naissance et le respect !

La famille ! objet immortel, premier et dernier but des sollicitudes

du ciel et des lois divines, comme elle doit l’être aussi des sollicitudes

delà terre et des législations sociales. La famille! c’est-a-dire, enfin,

les noms les plus doux a l’oreille de l’homme : un père, une mère, un

fils, un frère, une fille, une sœur : les affections les plus pures; les

premières amitiés de la vie; les joies les plus confiantes et les plus

naïves
;
les vertus les plus aimables : la simplicité, la candeur, l’in-

nocence !

Et que dire du toit, du champ paternels? Non, il n’y a pas dans la

langue humaine de noms plus ravissants, ni dans le cœur de l’homme

déplus religieux, de plus impérissables souvenirs !... Aussi, quand

Notre-Seigneur Jésus-Christ voulut nous faire comprendre la tendresse

de son cœur pour ceux qui accomplissent ici-bas la volonté de son

Père céleste, il ne sut que nous dire : Celui-là sera pour moi comme
un frère, comme une mère, comme une sœur. Ipsemeus frater, et so-

ror et mater est. (Mattii. xii.)

Telle est donc, pour remonter à sa source, la sainteté primitive du

mariage; telle est la nature, la noblesse de l’union qui commence et

constitue la famille : union vraiment sacrée, en laquelle le Créateur

allie si intimement l’un à l’autre l’homme et sa compagne, et les asso-
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cie à -sa puissance créatrice elle-même par des liens si doux et si forts,

pMiir eltner les enfants ijii’il leur donnera.

Mais je n’ai pas tout dit sur ce grand sujet.

II

Ttdks furent donc les lois primitives du mariage, et aussi les pre-

mhT«*s lois delà société liumaine

Mai>, on le sait, ces belles lois ne furent pas longtemps respectées.

l/lii\iol;»bililé et la gloire delà plus bienfaisante inslitution du Créateur

disparurent bientôt avec le bonheur et l’innocence de ces premiers

jours, fl la compagne de l'homme ne tarda pas a descendre avec l’homme

liii-mf(Mt‘ de ses grandeurs.

Kl ici se \ii pour la première fois ce qui sera la triste et éternelle

f\p«Mifmf des siècles : tout s’abaisse et s’avilit dans la famille Im-

iiiaiiif (piaiid elle se sépare de Dieu, qui seul en fait la bénédiction

fl la iioblfssi'
,
et cette société du père, de la mère et des enfants, est

iflIeiiiiMii ll(•e, que diflicilemeiit l’un tombe sans entraîner les autres

d.ln^ sa clmte.

'l’oiiielois Dieu ne les abandonna pas, et, dans les plus mauvais

jours, selon la belle parole des saints livres, Une se laissa point lui-

fiirmr sntis liino'ufuüife sur la terre. {Act., ii, 16.) Qui ne se souvient

asfc allé ndrissenuMil des joies pures, des consolations merveilleusej-,

dont le Dieu d’Abrabam, d’Isaac et de Jacob se plut a environner les

cbasif^ alliances des anciens [latriarcbes? Et aujourd’hui encore on
soiiliaiif aiiv (‘poiises chrétiennes d’être aimables comme Rachel

,
(i-

dflfN coniine Sara, douces et sages comme Rebecca, courageuses et

purf^ coninie la fiunnie forte du Vieux Testament.
Mjiv il rexcepiion de ce [lelil peuple de Dieu, caché dans un coin de

I l icrif
,

au\ (‘Mréinltés de l’Orient, et gardien fidèle des divines

ré\ida'ion>, le paganisiiu; couvrait tout de ses ténèbres, et dans celle

nuit prolondf nn ne saurait dire en (juels abaissements, en quelles

iv-'iiominifs se précipiièient les alliances humaines : sur ce point, les

ciMlisaiion> les plus brillantes furent les plus corronqmes; et ou sait

• U p.iriiciilicr jiisqu’oii allèrent la dureté et la dépravation romaines.
I '• iii.d .‘laii liiimainement irrémédiable. 11 fallait un secours divin;

m Ils Cf secours ne niampia pas a riiurnanité : Jésus-Christ parut, et

^••nou^fl.l bifiiii’ii la face du monde.
Dr.iccs ininiorlidles en soient rendues au Dieu de l’Évangile ! Le

mariaL'»' a rfirouvé tout d’un coup sous sa main, et par la vertu de sa

IxMifdiciion puissanic, la dignité, la grfice et l’inviolabilité de l’insli-

lution primiiive. On l’a dit et il est vrai, il n’y a rien de pur et de noble
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dans la nature que la bénédiction du Rédempteur des hommes ne purifie

et n’ennoblisse encore, rien de saint qu’il ne sanctifie, rien de grand

qu’il n’élève; et c’est un beau et touchant spectacle de le voir, àCana,

honorer d’abord de sa présence les noces innocentes de deux pauvres

époux, ajouter par un miracle éclatant au bonheur de leur fête; et

bientôt après, élevant cette vénérable alliance à la dignité la plus

haute, lui imprimer un nouveau et plus auguste caractère, et en faire

un safTement de la loi évangélique : Sacramentiim hoc magnum est in

Christo et in Ecclesia; en un mot, consacrer à. ce point la société con-

jugale, qu’elle devient une partie de la religion
;
la protéger enfin contre

l’impatience et le caprice des passions par la vigueur des lois les plus

saintes, et sanctionner a jamais son unité, son indissolubilité, sasainteté,

tout a la fois par la menace des peines les plus sévères et aussi par la

promesse des plus glorieux privilèges.

Pour tout homme sérieux et attentif, c’était la une œuvre manifes-

tement divine !

Aussi les Evangélistes, si sobres, si avares de détails en toutes choses,

les ont ici multipliés
,
afin que nous comprissions bien toute la gran-

deur, toute la pureté de l’œuvre évangélique. J’en ferai remarquer les

deux traits principaux.

L’unité de l’alliance conjugale avait été tristement oubliée; l’ancienne

loi elle-même avait fléchi : Ad duritiam cordis. Jésus-Christ rappelle

cette sainte unité; et, après avoir de nouveau prononcé les paroles de

l’antique institution : Lliomme abandonnera son père et sa mère, et il

s’attachera à son épouse: adhærebit uxori suæ, le Fils de Dieu y ajoute

une forci" nouvelle, et réprouve a jamais toute indigne simultanéité. Ils

seront deux dans une chair, dit-il, et il ne seront que deux; et l’unité

entre eux sera si intime, si parfaite, qu’ils seront comme deux en un,

duo in una; ou plutôt, reprend Jésus-Christ, ils ne seront plus deux,

jam non sunt duo. Non, il ne feront absolument qu’un. Ce n’est pas

seulement leurs destinées, c’est leurs natures qui se trouveront intime-

ment unies et presque confondues, tant tout sera fait un entre eux :

un seul cœur, une seule âme, un seul corps, une seule vie, jàm non

duo, sed una caro.

Et quant 'a l’ indissolubilité, Jésus-Christ ajoute ; Donc ce que Dieu a

si étroitement uni, que l’homme ne le sépare jamais; mais Dieu seul,

par la mort, quand il lui plaira : Quod ergo Deus conjunxit, homo non

separet.

Et, comme les disciples semblaient s’étonner de ces paroles, il leur

déclara que telle avait été la loi primitive: ab initio fuit sic, et que si

l’ancienne loi avait toléré quelques déviations à cet égard, c’était uni-

quement a cause de la dureté des cœurs d’un peuple grossier : Ad du-

ritiam cordis.
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Certes, il était dilficile de promulguer la loi et sa raison souveraine

avec plus de simplicité, d 'énergie et de grandeur. Ainsi c’est Dieu qui

les a unis, Dieu qui les a faits Tun pour Tautre et primitivement Tun

de l’aulre : Dieu qui les a faits pour lui-même, et les a, dans l’œuvre

de la création, associés tous deux a sa puissance suprême ! Les séparer,

les désunir, c’est attenter a l’œuvre divine elle-même, c’est troubler

le dessein tout entier du Créateur. Le pouvoir de l’homme ne peut

aller jusque-la : Quod ergo Deiis conjunxït, homo non separel.

Certes, il était difficile de poser plus profondément et d’élever plus

haut la barrière qui devait être la sauvegarde des mœurs publiques et

le plus sûr rempart de l’amitié conjugale. Il était difficile aussi de pro-

téger plus puissamment la source et l’éducation des générations hu-

maines, et cette mystérieuse société dont l’unité et la stabilité font

seules la force et l’honneur.

11 était diflicile enfin de flétrir plus énergiquement à l’avance les

aveugles tentatives de ces hommes qui ont essayé de renverser une des

[)lus belles lois de l’Évangile, de déchirer le sein de la famille, et de

déshonorer l’union conjugale en introduisant dans la législation des

peuples chrétiens le scandale du divorce, et en permettant a la cor-

ruption, au caprice et à l’humeur de briser a leur gré des nœuds que

la main même de Dieu a formés, et qui ne sont honorables que parce

(ju’ils sont éternels.

Grâces en soient rendues encore une fois au Dieu de l’Evangile I 11

n’a pas été donné aux sophismes des passions et aux efforts de l’im-

piété de prévaloir jusque-la : le bon sens chrétien ne l’a pas permis chez

les Français.

Et en 1848, comme en 1852, on l’a vainement tenté : les vrais

hommes d’Etat, tous les législateurs dignes de ce nom, tous les grands

jurisconsultes, ont résisté; et, dégageant la question des bornes étroites

où de vulgaires esprits, c’est le moins qu’on en puisse dire, essayaient

de la rétrécir, ils ont fait comprendre au pays que les considérations

sociales les plus hautes et le droit humain le plus fort concluaient,

hou gré, mal gré, au dogme de l’indissolubilité proclamée par Jésus-

(dirist.

l’t, de fait, la loi évangélique n’est ici que le sceau divin imprimé

sur une grande vérité morale et naturelle, que les hommes, il est vrai,

n’aurai(M)t pas eu la force de délinir sans l’Évangile ,
mais dont ils corn-

[irenueut l’admirable sagesse quand l’Évangile la leur révèle.

Tous les hommes d’un génie véritable, en rendant ici un solennel

hommage a la loi évangélique, ont reconnu que cette question avait un

horizon social immense et que tout y était engagé.

Dossiict, dont le regard a pénétré si avant en toutes choses, après

avoir dit : Uamour conjugal nesi plus partagé : une sainte société lia
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plus de fin que celle de la vie ; et les enfants ne voient plus chasser leur

mère pour mettre à sa place une marâtre; Bossuet ajoute : La fidélité,

la sainteté et le bonheur des mariages sont un intérêt public et une poli-

tique sacrée, source de félicité pour les Etats. Cette loi est politique au-

tant que morale et religieuse. (Politique sacrée.)

Bossuet avait bien vu ici toute la portée du dessein de Dieu» et que

c’était dans une profonde sollicitude pour toute l’humanité que Jésus-

Christ faisait une si grande chose!

En effet, de quoi s’agissait-iî? D’abord de fonder le bonheur de la

vfamüle, de relever la femme des abaissements où elle était tombée, de

lui rendre sa place et sa dignité primitives sous le toitconjogal, de faire

de cette faible créature la noble compagne de l’homme
; d’ennoblir

l’homme lui-même en lui donnant une épouse
,
une sœur, une mère

,

une fille digne de lui. Mais Jésus-Christ faisait plus encore : il posait

le fondement des mœurs sociales : il enchaînait, par cette sainte sé-

vérité, la dépravation et l’inconstance humaines; il captivait au sein de

la société en péril les passions tumultueuses; il voulait protéger, bénir

et sanctifier l’humanité tout entière, en établissant
,
sur la concorde

inviolable et sur la sainteté des mariages, la paix et la société de tout

le genre humain; il assurait enfin par Fa ce nécessaire et grand achè-

vement de l’œuvre paternelle et maternelle qui s’appelle l’Éducation,

et qui, sans l’unité et la stabilité de la société conjugale, est impos-

sible.

Et voila pourquoi l’Église a toujours déployé une si extraordinaire

énergie pour la défense des lois matrimoniales, voila pourquoi elle a

tout fait, tout souffert pour conserver intact ce dépôt sacré de la mo-
rale évangélique.

Toutes les grandes luttes du sacerdoce et de l’empire n’ont pas eu

d'objet plus sérieux, et vous y trouverez sans cesse engagé ce grand

intérêt. On peut le dire : les plus douloureuses persécutions que l’É-

glise ait subies depuis dix siècles lui ont été suscitées parle soin jaloux

qu’elle a toujours mis a défendre la pureté des mariages et l’indisso-

lubilité de la famille humaine. A toutes les époques, au moyen âge,

comme en des temps plus rapprochés de nous, les princes qu’elle ai-

mait le plus, d’autres qu’elle voyait couronnés de gloire, tous ont

trouvé en elle, pour tout ce qui touchait â cette loi, d’invincibles ré-

sistances. Qui ne sait les luttes contre Philippe!", contre Philippe-

Auguste, contre Lolhaire, contre l’empereur Henri IV et contre tant

d’autres? Les plus grands papes y ont mis leur sang. l/Eglise a fait

plus : elle y a sacrifié, en quelque sorte, la gloire de l’unité chrétienne

elle-mcme: elle a laissé déchirer son sein et couper ses membres plutôt

que de céder sur ce point, et de reculer jamais, ni devant les [)assions

souveraines, ni devant les hardiesses du libertinage tout-puissant.
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Henri Vill, Callierine d'Aragon et rAngielerre peuvent ici lui rendre

cet hommage, comme l’Allemagne et Philippe de Hesse en rendent

un tout autre aux lâches condescendances de Luther et du protes-

tantisme.

Tant il est vrai, et il est bon de le redire, et il serait temps que la

terre et ceux qui la gouvernent s’en souvinssent! tant il est vrai que

TEvangile a été donné au monde, sans doute avant tout pour lui ensei-

gner le chemin des cieiix, mais qu’en même temps les habitants de la

terre y (jenvent chercher avec confiance des lois pour tous leurs be-

soins, des leçons {)Our toutes leurs fortunes, des consolations jiour

toutes leurs tristesses et des secrets infaillibles pour le bonheur et la

sécurité du monde !

Aussi, voyez comme dans ce plan divin toutes les choses du mariage

prennent un caractère de noblesse et de grandeur, deviennent d’une

dignité céleste, et, si j’ose le dire, d’un goût sublime! comme devant

ces saintes révélations disparaissent les pensées vaines et légères des

enfants du siècle! comme la frivolité humaine paraît misérable!

comme on comprend et on goûte a cette lumière les grandes paroles

de saint Paul : Le mariage est saint et honorable : üonorabile ccnnu-

bliim; le lit nuptial est sans tache : Thorus hmnaculaiiis ! 0 sainte

religion des chrétiens ! on me permettra de le dire, il n’y a que vous

qui ayez sur ces choses un si pur langage et cet idéal divin !

Enfin, c’est un grand et auguste sacrement : Sacramentnm hoc mag-

num est. [Ad. Eph., v, 8.) Ce n’est donc plus seulement une conven-

tion vulgaire et profane, une sympathie naturelle et passagère, une

société capricieuse et incertaine; non, c’est un sacrement; et Dieu

lui-même
,
intervenant pour témoin, pour juge et pour vengeur de ce

grand contrat, les époux chrétiens bannissent a jamais loin d’eux les

froideurs qui seraient des outrages, les dégoûts qui seraient des par-

jures et l’intidélité enfin qui serait un sacrilège.

Aussi c’est la croix d’une main et l’Évangile de l’autre, et les

yeux constamment élevés vers le ciel, que la sainte Église catholique

bénit les époux et consacre leur union, répondant ainsi tout a la Ibis

et aux besoins des familles, a qui elle procure des alliances saintes et

irréprochables; et â la paix du foyer domestique, dont elle éloigne les

souj)(;ons et les défiances; et aux vœux de la société enfin, a qui elle

donne des mariages féconds et sans tache.

Parmi les choses heureuses d’un monde où il y en a si peu, parmi

les rares spectacles de bonheur auxquels la bénédiction des cieux n’a

[)as été refusée, je ne sais s’il en est un plus touchant et plus beau

que de voir un jeune chrétien, avec la femme de son choix, tous deux

prosternés au pied d’un même autel, et recevant humblement de la

main de Dieu la bénédiction de leur alliance.
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C est alors que l’Eglise s’empare, an nom du ciel, de la faculté la

plus ardente de l’âme, pour en faire la gloire pure de la jeunesse,

l’ornement de la famille, la couronne de la société elle-même, et le

triomphe de la lidélilé à la vertu.

C’est alors que la Religion, ennoblissant, au nom de la vertu même,
la plus vive comme la plus douce des affections, en fait à Tavance la

consolation des amertumes de la vie, le soutien de la faiblesse, le

doux appui même de la force; et, tour â tour grave et indulgente,

douce et austère, elle captive, parla fermeté d’une sainte alliance, les

passions de cet âge bouillant; elle unit les époux par des liens que la

mort seule peut rompre, et recevant leurs serments solennels, leur

permet de se livrer avec sécurité à une vertueuse allégresse, ouvre

leurs cœurs aux plus riantes comme aux plus saintes espérances, et

leur promet, tant qu’ils voudront goûter près d’elle et sous ses regards

une joie pure et d’innocentes douceurs, de faire survivre, pour eux,

à quelques jours rapides d’enchantement et de prestige, le bonheur

d’une amitié fidèle et toutes les prospérités d’une chaste union et

d’une société sainte.

La sainte Église catholique fait plus encore, et je dirai tout ici : elle

révèle aux époux chrétiens que cette union du temf)s n’est que l’image

de l’union plus douce encore qui n’aura pour eux dans le sein de

Dieu ni temps ni fin.

En ce grand jour, elle embrasse d’un regard leur vie tout entière,

la bénit avec puissance et avec amour, puis se place sur ses dernières

limites, et regarde encore au delà
;

elle invoque sur leur alliance

toutes les prospérités du temps, mais songe de plus à l’éternité : elle

met au fond de tous ses vœux, cache sous le voile de ses plus saintes

cérémonies, cette espérance, que les deux nobles et aimables créa-

tures qu’elle bénit sur la terre trouveront aux pieds de l’autel les

ailes invisibles de la foi et de la vertu pour traverser la vie sans

y tlélrir leurs âmes, et s’envoler un jour au sein de Dieu, pour y

vivre, comme les anges, dans cette union des cieux qui n’a plus à

redouter ni les nuages de la terre ni les séparations douloureu-

ses.

Nous avons vu que Vunité, VindissoluhiUté, la sainteté, étaient les

grandes lois, les graves et solennelles obligations du mariage : tels

sont aussi les enseignements par lesquels l’Église élève ceux qu’elle

bénit à la hauteur de leurs nouveaux devoirs, et leur inspire, avec

la douceur des affections les plus tendres, le courage des vertus les

plus fortes; tels sont les auspices sous lesquels elle les invite à se

donner l’un à l’autre et tous deux au Seigneur! En fut-il jamais de

plus favorables et de plus purs?

Ainsi, selon la grave et douce peinture que nous en fait Tertullien,
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et que je suis lieureux de mettre ici sous les yeux de mes lecteurs, ces

deux époux, bénis du ciel, n’ayant plus qu’un même toit, un même loyer,

un même nom, un même cœur, une même vie, tous deux disciples de

la Religion, pénétrés tous deux d’amour et respect pour elle, et trou-

vant tous deux près d’elle la garantie de leur bonheur, porteront

désormais tous deux ensemble le joug du Seigneur. On les verra prier,

se prosterner, adorer ensemble : si le ciel leur donne une sainte et

heureuse fécondité, on les verra s’appliquer ensemble a élever leurs

enfants, leur donner de pieuses leçons et de touchants exemples, leur

aj)prendre a bégayer le nom de Dieu et a le mêler aux premières

expressions de leur amour pour leurs parents
:
puis ils viendront tous

ensemble louer Dieu dans sa maison, ensemble écouter sa parole,

participer ensemble au banquet sacré, offrant ainsi au monde étonné

tous les charmes de l’aimable vertu et l’image si rare et si douce a

voir ici-bas d’une inviolable fidélité a l’ordre divin en toutes choses.

Enfin, ils partageront également ensemble les biens et les maux,

les consolations et les peines inévitables de la vie présente. Les peines

y sont plus fréquentes que les joies
:

qui ne le sait? le travail et la

pauvreté s’y rencontrent plus souvent que le repos et l’opulence.

Mais n’importe
;
pauvres ou riches, ils sauront porter noblement jus-

qu’au bout le poids de leurs devoirs.

S’ils sont pauvres, ils travailleront tous deux volontiers, et les bé-

nédictions de Dieu se reposent sur ces ménages laborieux, sur ces

époux dévoués tout le jour aux plus rudes fatigues pour donner du

pain a leurs familles, sur cette male constance d’un père luttant

contre les difficultés des temps pour faire vivre sa femme et ses en-

fants, sur cette résignation active d’une mère, qui, selon le mot de

Dieu lui même, est véritablement l’aide, adjiitorium, le doux et ferme

appui, le soutien constant du père de ses enfants. Voila le touchant

spectacle (ju’on rencontrait souvent autrefois parmi nous, dans des

jours plus heureux et meilleurs, et que présentent encore ça et Ik

quelques ménages d’ouvriers, d’industriels, de laboureurs chrétiens,

dans nos villes et surtout dans nos campagnes.

S’ils sont riches, au milieu de l’affaissement des mœurs et de la

défaillance générale, ils sauront se créer une vie réglée et des occu-

pations utiles; ils ne se condamneront pas, comme tant d’autres, k

une triste et honteuse oisiveté; ils s’environneront au besoin d’une

singularité glorieuse : on les verra aller ensemble visiter les pau-

vres, consoler les allligés, soulager les malades, et le monde lui-même

les bénira tous deux, comme les anges tutélaires de la vertu et du

malbeur.

,)e le sais, ce n’est pas toujours sous de si favorables auspices que

se contractent les mariages des hommes! Mais on me pardonnera
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d'avoir détourné mes regards de tant de scènes déplorables, de tant

de catastrophes scandaleuses, dont notre siècle retentit chaque jour,

pour les reposer un moment sur les riantes images d’une félicité ver-

tueuse, qui, grâces en soient rendues au Dieu de l’Evangile, se ren-

contre encore sur la terre !

Et toutefois, il faut bien le dire en finissant, lorsque la Religion

bénit les alliances humaines, ce n’est presque jamais sans de profondes

alarmes, sans une secrète frayeur.

Ceux qui font observée de près a ce moment solennel font vue

souvent fixer avec douleur sur ceux qu’elle bénissait des regards bien

inquiets. Et comment ne s’attristerait-elle pas, â la pensée des périls

(jui menacent ici-bas les époux qu’une témérité sacrilège amène trop

souvent dans ses temples? Comment sa tendresse ne se troublerait-

elle pas a la vue de fanalhème déjà prononcé contre ces alliances

coupables, qui ne se forment que par l’entraînement d’une aveugle

passion ou par les calculs du plus vil intérêt?

Y aura-t-il là aussi des dissensions intestines, des ruptures vio-

lentes, des malheurs plus grands encore? Que deviendront ces jeunes

époux? Quel sera le tissu de leur vie entière? Voilà ce que se deman-

dent les étrangers et les indifférents eux-mêmes, entrant malgré eux

dans les sollicitudes qu’un tel spectacle inspire aujourd’hui plus que

jamais à quiconque est capable d’une grave pensée.

Que sont, en effet, devenus parmi nous, de[)uis que la faiblesse des

lois, l’irréligion déclarée chez les uns, et la fureur de la dissipation

mondaine chez les autres, ont si profondément altéré les mœurs do-

mestiques; que sont devenus la paix et l’honneur des familles, la

fidélité publique et privée, l’autorité maritale, la subordination né-

cessaire, faffecîion réciproque, l’amour respectueux, la pudeur do-

mestique, la sainteté du devoir, et la chasteté enfin, protectrice unique

de la foi mutuelle dans les mariages, seule fidèle dépositaire de la no-

blesse des races et de la pureté du sang, et qui seule même en sait

conserver religieusement la trace ?

Reste-t-il parmi nous encore beaucoup de ces familles respectables,

qui offrent à la vénération publique la probité sévère et les mœurs des

anciens jours? Y a-t-il encore beaucoup de ces pères et de ces mères

dont toute la pensée soit de transmettre à leurs lils, comme un dépôt

sacré, dans une éducation sérieuse, le triple héritage d’honneur, de

vertu antique et de religion, reçu et conservé de génération en géné-

ration avec une inviolable fidélité?

Voilà les graves motifs pour lesquels l’Eglise entoure les alliances

des hommes de tant de sollicitudes et de soins si religieux! Voilà
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pourquoi il faut qu’elle préside, de concert avec la patrie, a celte fête

de la famille!

Voila pourquoi, depuis l’Évangile, tous les vrais législateurs ont

réclamé, ont ordonné pour le mariage les prières de la foi, les céré-

monies sacrées, la bénédiction d’un minislère auguste, et tous les en-

seignements de celte liturgie vénérable, ici plus qu’ailleurs encore, si

sublime et si belle 1

•f
Félix, évêque d’ Orléans.
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ÉTUDES HISTORIQUES, PAR LE COMTE L. DE CARNÉ L

Nos lecteurs n’ignorent certes ni le nom ni le livre de M. de Carné.

L’écrit qu’il a publié en 1848, a la veille de la Révolution de février,

n’en a [»as moins attiré l’inlérêt et les suHrages de tous les gens sé-

rieux. Ce livre reparaît aujourd’liui en des temps plus calmes, et la

masse de ceux qui lisent pourra le connaître et l’apprécier

On sait quelle est la pensée de ce livre. M. de Carné a été frappé de

ce qui constitue le caractère et le génie particulier de la nation fran-

çaise, l’unité. H a voulu reconnaître Torigine et tracer Thistoire de

cette unité. Forcément elle s’est résumée en quelques noms propres,

et dans l’histoire de quelques hommes il a condensé celle de la nation.

Nul procédé n’élail plus légitime. Nous sommes la nation la moins

républicaine que Dieu ait faite. Par cela même que la nation française

est une plus que nulle autre, plus qu’a nulle autre il lui faut une tête.

Livrés a nous-mêmes, et obligés (bon gré, mal gré) d’apporter chacun

notre part de volonté dans l’action commune, nous sommes bien pau-

vres; nous sommes admirables quand nous sommes commandés. Je

ne sais trop s’il est vrai que Shakspeare appelle la France le soldat de

Dieu, mais ce qui me paraît sûr, c’est que nous sommes bien moins

des citoyens que des soldats. En France, le citoyen est un pauvre

hère qui
,
les trois quarts du temps, se laisse mener et misérablement

mener, ou par un journal, ou par un bavard chef de club; il s’ab-

* 2 vol. in-8^ Paris, Didier.

En étudiant le livre si remarquable de M. de Carné, M. de Cliampagny a été

naturellement conduit sur le terrain des questions traitées avec tant d’éclat dans

quelques-unes de nos dernières livraisons, et s’est placé à un point de vue diffé-

rent. Le Correspondant, toujours prêt à accorder à ses collaborateurs une entière

liberté dans les appréc iations historiques, devait plus largement et plus volon-

tiers qu’à personne le bénéfice entier de cette latitude équitable à M. le comte de

Charnpagny, l’un de ses plus anciens et de ses plus éminents rédacteurs.

[ISote de la Hédaction.)
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dique lui-méme et se laisse remorquer aveuglément aux passions

d’autrui. Il crie : Vive la Révolution! quand il pense crier: Vive la

réforme! et fait au profit de ses ennemis une révolution dont il ne

se doute pas. Le soldat, au contraire, trouve dans l’obéissance l’élément

de sa spontanéité, de son intelligence, je dirais presque de sa liberté.

Ce n’était qu’un paysan, bien lourd et bien grossier, quand il était libre;

vous lui mettez l’habit de l’obéissance passive, et il acquiert, sous cet

habit, non-seulement les vertus de l’obéissance, mais les facultés mêmes
qui semblent apparlenira la liberté. Il est prompt, il est sagace, il est in-

telligent; fidèle au commandement lorsque le commandement le guide,

plein de mouvement et de spontanéité si, par hasard, le commandement
vient a lui faire défaut. Pourquoi cela? pourquoi le citoyen anglais,

si intelligent dans la vie commerciale et dans la vie politique, est-il si

empêtré sous l’habit rouge? pourquoi le paysan français, si benêt

avant qu’on l’eût enlevé a sa charrue, se trouve-t-il si dégagé sous

les épaulettes? A cela, il n’y a pas, que je sache, de réponse, sinon que

Dieu nous a faits ainsi. En France, le soldat est plus lui-même sous

la discipline que le citoyen ne l’est dans sa liberté. Il n’est donc pas

étonnant que l’histoire d’un peuple, je ne dis pas aussi royaliste, mais

üiièsi monarchique dans le sens étymologique du mol, puisse se résu-

mer dans quelques noms d’hommes.

L’abbé Suger, saint Louis, du Guesclin, Jeanne d’Arc, Louis XI,

Henri iV, Richelieu, Mazarin : tels sont les personnages que M. de

Carné a choisis, et par la main desquels il montre s’opérant le déve-

loppement de l’unité française. C’est dans la succession de ces noms
que nous pourrons le suivre avec M. de Carné.

Cependant il ne faut pas croire et M. de Carné ne prétend pas que

ces.hommes aient fait l’unité française. Elle s’est faite par elle-même;

la France a été véritablement une par le fait avant de Fêtre par le

pouvoir et par les lois. Dès le dixième siècle, quand toute la Gaule

est morcelée, quand les grandes provinces appartiennent toutes a des

maîtres indépendants de fait, sauf le lien nominal d’une vassalité a

peine reconnue, celte nation divisée se sent déjà une, se sent déjà na-

tion. Elle est une depuis qu’en réagissant contre le joug delà dynastie

austrasicnne des Carlovingiens elle a commencé de rejeter du milieu

d’elle la race, la langue, les institutions germaniques. Elle a sa langue;

nous la retrouvons déjà distincte dans le serment de 843. Elle a sa ca-

pitale : cette ville petite et fangeuse, qui commence a passer le bras

de la Seine et a s’étendre de l’île sur la rive droite, est déjà le centre

de la vie française. Elle a sa dynastie; ce roitelet, possesseur d’un

étroit domaine, qui se débat entre de grands feudataires [dus puis-

sants que lui, est déjà et pour tous le roi de France. On est déj'a en

marche vers ce temps où le petit-fils de Robert le Fort se fera obéir
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depuis îe libin jusqu’aux Pyrénées, où la langue d’Oyl sera devenue le

parler commun de la chrétienté, et tous les liefs, depuis la Flandre

jusqu’à la Méditerranée, relèveront de la grosse tour du Louvre.

Aussi ce me semble être un des faits les plus importants, quoique

peu remarqués, de notre histoire, que la première manifestation armée

de la France sous Louis le Gros. Au moment où l’empereur Henri V
pénètre en Champagne avec une armée allemande, on voit, en quel-

ques semaines, le roi, qui, selon son expression, avait vieilli au siège

de la lourde Monilhéry, se trouvera la tête de trois cent mille hommes
réunis « comme un épais nuage de sauterelles qui couvrent les rives

des fleuves, les montagnes et les plaines. » Quelques semaines encore,

elles grands vassaux, le comte de Flandre, le duc d’Aquitaine, le comte

de Bretagne, lui amènent de nouveaux renforts; et son armée, portée a

quatre cent mille hommes, est double de celle de l’empereur, dont le

chiffre est déjà énorme pour le moyen âge. Le lien politique était pour-

tant bien fliible entre ces düfércnts pays qu’on appelle aujourd’hui la

France. Ces vassaux, présents au camp de Louis le Gros, lui rendaient

à peine un hommage cérémoniel. Quel lien pouvait réunir tant de peu-

ples divers pour ia défense d’un territoire qui, a cette époque, avait a

peine un nom, si ce n’est la communauté d’origine et la commune
aversion pour la domination germanique? La nation française était

donc une, même dès cette époque, où son roi était le roi de cinq dé-

partements au plus ;
elle a été une par elle-même et par son sang avant

de l’être par les rois et par les lois.

En tout, nous sommes nous-mêmes et noos avons été nous-mêmes

beaucoup plus que nous ne le pensons. Nous ne sommes ni Francs ni

Visigoths; nous sommes Gallo-Romains. Nous sommes des Gaulois ci-

vilisés par Rome et baptisés par l’Eglise. L’influence de la domination

franque a été beaucoup plus superficielle qu’on ne le croyait au der-

nier siècle. Il nous en est resté le nom, mais que nous en est-il resté

d’autre? Dans la langue, qui est le grand emblème de ia nationalité,

la part de l’élément germanique, soit quant aux mots, soit quant aux

formes du langage, a été évidemment secondaire. Dans le caractère

national, il n’en est pas demeuré de traces. Dans les iuslitulions
,
Fé-

lément germanique a dominé davantage, par la raison toute simple

que la force politique lui avait appaitenu; mais ç'a été le labeur des

siècles du moyen âge, et nous pouvons dire ç’a été leur gloire de l’ef-

facer.

En effet, la lutte contre la féodalité et les institutions féodales a été,

â vrai dire, une lutte nationale. C’étaient les traces du Germanisme

dominateur pendant quatre siècles qu’il s’agissait d’effacer. Le jour où

la France demanda à la maison de Robert le Fort un chef, roi ou non,

mais un chef â elle pour l’opposer à la souverainélé rhénane des Carlo-
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vingiens, ce jour-la elle commença, sans le savoir, la liiKc contre les

institutions sorties de la conquête. Elle la continuait encore sous saint

Louis, a celte époque de grand rayonnement de la puissance française,

quand la Méditerranée était presque notre domaine, que nous jetions

des colons jusque sur les côtes d’Afrique, que nos missionnaires péné-

traient jusque dans le Tliibet, que les Pds de Gengiskan étaient en

relations diplomatiques avec nous, qu’en Italie on parlait de préférence

notre langue comme « la plus délitable » et la plus généralement en-

tendue qui fut au monde.

Dans ce travail, l’Eglise nous est venue en aide. La grande lutte de

la papauté a été également contre rorguei! de la suprématie germa-

nique. C’est contre la féoilalité implantée dans l’Eglise, contre ces évê-

ques feudataives qui portaient la cuirasse et avaient le faucon au

poing, qui tenaient leurs diocèses à litre de tief et recevaient l’inves-

titure du suzerain allemand; c’est contre les rois b urs patrons que s’est

élevé saint Grégoire Vil. C’est contre les institutions de la barbarie

germanique, contre l’autocratie des feudataires, contre les guerres

privées, contre les épreuves par l’eau et le feu, contre le combat ju-

diciaire, que l’Église et la papauté surtout n’ont cessé de lutter. 11 y a

donc eu accord, pendant tout un siècle, entre les rois de France et les

pontifes de Rome, entre Eindépendance des bourgeois et la fran-

cbise des ordres religieux, entre l’autorité des légistes et celle des

conciles.

El à ces institutions de la conquête germanique, que nous combat-

tions d’accord avec l’Eglise, d’accord avec l’Eglise, qu’avons-nous sub-

stitué? Les inslilutions propres a notre race, propres a nos traditions

comme peuple civilisé, propres a nos mœurs comme chrétiens. A la

féodalité, la notion du pouvoir direct telle que Rome nous l’avait ensei-

gnée, telle que Cbarlemagne l’avait compris, et avait tenté de la faire

revivre
;
en d’autres termes, à la suzeraineté, la souveraineié. A la juri-

diction des seigneurs s’est substituée celle des juges d’Egiise pour

les causes spirituelles, celle des jusiices royales pour les causes tempo-

relles; par suite, a la loi féodale la loi canonique de la Rome cbréiienne,

la loi civile de la Rome impériale. Au droit de guerre privée s’est sub-

stituée la possession des armes remise au seul souverain, comme dans

Borne et dans tous les pays civilisés. Au duel et aux épreuves judiciai-

res s’est substituée la preuve par témoins, selon la loi de Rome, selon

celle de l’Église, selon celle de tous les peuples policés. En un mot, nous

avons effacé les traces de la barbarie et du paganisme germanique pour

redevenir, dans nos lois, ce que nous étions par le sang, des Gallo-

Romains; ce que nous étions par notre foi, des chrétiens; ce que nous

étions encore par nos souvenirs, des hommes civilisés. Telle a été

l’œuvre des chefs de notre race depuis Robert le Fort jusqu’à saint
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Louis, des papes depuis Grégoire VII jusqu a Grégoire IX, de notre

bourgeoisie depuis la première révoite communale jusqu’aux alTranchis-

sements des serfs sous Louis le Hutin, de l’Eglise depuis le jour où
elle proclamait la trêve de Dieu et constituait, pour la soutenir, une
sorte de landvvebr universelle, jusqu’à celui où elle canonisait, en la

personne de saint Louis, le type, non pas du chef féodal, mais du roi

chrétien.

Seulement, de cette union de toutes les forces dans un but essen-

tiellement national, légitime et chrétien, il est résulté un malheur : c’est

que la noblesse, héritière, ou par le sang ou par la position, des tradi-

tions et des institutions germaniques, est devenue une sorte d’ennemi

commun. Elle s’est trouvée, malgré son patriotisme, 'a part dans la

nation, impopidaire malgré les liens qui existaient entre le peuple et

elle. L’Eglise, la royauté, les légistes eux-mêmes, ont eu leur grande

part de popularité, la noblesse n’a jamais eu la sienne ; elle s’est trou-

vée dans une situation isolée, presque hostile, suspecte au pouvoir,

et livrée par le pouvoir aux suspicions du peuple. Elle s’est trouvée

par la d’autant plus éloignée de l’esprit politique qu’elle a été plus

voisine de l’action politique, d’autant moins 'a même de coopérer a un

labeur national qu’elle était plus exposée a succomber aux séductions

de la politique étrangère. Elle a pu faire la guerre des Armagnacs au

quatorzième siècle, la guerre du bien public au quinzième, les guerres

de religion au seizième, la Fronde au dix-septième; mais il ne lui a

jamais été donné d’exercer celte action populaire, régulière, pacifique,

celte action de patronage et de défense qui a appartenu a l’aristocratie

anglaise. Elle n’a eu que le choix entre la révolte d’un côté, la révolte

égoïste, impopulaire, appuyée sur l’étranger, et, de l’autre côté, le

service de la couronne, service qu’elle a glorieusement et courageuse-

ment accompli, mais service de complète obéissance, où son impor-

tance n’avait rien à gagner, où elle recueillait de la gloire, non de la

force. Il n’y a jamais eu d’aristocratie en France ; il n’y a eu qu’une

noblesse obéissante ou une féodalité insubordonnée.

Ainsi peut se résumer la première partie du livre de M. de Carné, et

celte première partie annonce ce qui doit suivre. La situation respec-

tive de la royauté, de la noblesse et de la bourgeoisie, n’a fait que se

développer, pendant quatre siècles, sur les fondements jetés au moyen

âge. Ce travail du douzième et du treizième siècle, M. de Carné l’a

personnifié en Suger et en saint Louis, choix intelligent et habile.

Suger et saint Louis ont été deux des rares hommes politiques d’un

temps où l’esprit politique faisait défaut. L’un, formé par la savante

discijdine de l’Église, homme mûr au milieu des inconséquences juvé-

niles de son siècle, ministre véritablement politique, même lorsqu’il

fut le ministre d’un roi qui ne l’était guère, fut, certes, un des plus
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grands el des plus intclligeiils ouvriers de ce travail, dont ceux mêmes

(jui en furent les instruments eurent si rarement la conscience. L’au-

tre s’élève plus encore au-dessus de son époque; autant par la foi saint

Louis fut un homme du moyen âge, autant par la politique ce lut un

moderne; nul roi ne travailla davantage â faire sortir de l’enveloppe

féodale la vie politique et civile de la France; nul roi ne travailla da-

vantage à placer la royauté sur le pied des souverainetés modernes,

et à la former, comme l’observe très-bien M. de Carné, sur le modèle

de la royauté biblique, bien plus que sur celui de la suzeraineté féodale.

M. de Carné était donc fondé à chercher, dans ces deux hommes,

une pensée politique sérieuse et réiléc'nie. Il l’eût trouvée difficilement

chez d'autres, et peut-être même les habitudes de son esprit i’eussent-

elles rendu moins propre â bien juger les autres héros du moyen âge.

Dans les pages mêmes qu’il a écrites, je vois bien Suger, je vois bien

saint Louis; je ne vois pas assez le moyen âge, cet âge de jeunesse, de

contradictions, d’inconséquences; je dirais volontiers que M. de Carné

était trop sage, trop homme de sens, trop conséquent el trop politique

pour bien le peindre.

J’exprime ici, je l’avoue, une impression personnelle, non un juge-

ment : peut-être une étude plus approfondie des monuments du moyen

âge me laisserait -elle une impression différente. Mais je confesse

que, quand je cherche le moyen âge dans les écrits modernes, ou

quand je cherche â le lire dans ses propres monuments, j’éprouve un

sentiment tout autre. Chez les modernes, non-seulement chez M de

Carné, mais chez des écrivains plus antiquaires que politiques, de

profondes vues politiques m’apparaissent au moyen âge, ou au moins

une ceilaine puissance de prévoyance et de calcul cliez ceux qui gou-

vernent. Si j’ouvre la moindre chronique, cette sagesse politique ne

m’apparaît plus; ces rois et ces hommes d'Élai ne deviennent plus que

des hommes de guerre, de rudes capitaines, capables de tous les dé-

vouements, capables au'^si de toutes les violences et même de tous les

mensonges, plus qu’ils ne sont capables d’une politique savante et sui-

vie. N’est-ce qu’un résultat de la vétusté du langage et de cette bon-

hoïiiie souvent apparente que donne â la pensée un idiome informe

encore? Mais ce siècle me fait l’effet d’un siècle enfant.

Sa langue, il la bégaye, et sa diction ressemble au patois de nos

provinces el aux chansons de nos nourrices Dans les arts, il a, non sans

une naïveté parfois admirable, cette gaucherie et celte roideur qui ap-

partiennent aux preniiers tâtonnements de l’enfance. Sa vie publique, il

la mêle de cérémonies puériles, d’un symbolisme bizarre, parfois indé-

cent. Sa loi, il ne la raisonne point comme un homme mûr; mais il la

sent, il la voit, il l’entend comme l’adolescent fait la sienne; il y porte

parlois une puérilité superstitieuse qui l’altère, parfois aussi une sim-
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plicité admirable qui exclut la sagesse des docteurs, non le dé-

vouement des martyrs. Il fait la fête des fous et la fêle des ânes;

mais i! fait les croisades. Sa morale, il l’embrasse sans une hésitation

et sans une objection
;

il l’embrasse, mais il l’oublie; tout en profes-

sant le bien, il pratique le mal, avec une facilité de contradiction qui

dépasse même la puissance ordinaire de la nature humaine; il est bon

catholique, et il ne se fait pas faute de piller les églises. Sa soumission,

il ne la refuse, en principe, â personne, ni pape, ni roi, ni suzerain;

et cejîendant jamais la papauté ne reçut de plus fréquentes insultes,

jamais la royauté n’eut tant de peine à se faire obéir, jamais les que-

relles entre le supérieur et l’inférieur ne furent si fréquentes qu’au

moyen âge, siècle de soumission et siècle d’insubordination, où les rè-

gles de la hiérarchie furent mieux posées et moins observées que ja-

mais. Cette contradiction, celle inconséquence, cette facile acceptation

de la loi quand elle n’est que théorie, et ce facile oubli de la loi quand

elle veut devenir pratique, cette subordination de l’esprit et celte ré-

volte du cœur, n’est-ce pas bien de l’enfance? L’enfant ne se refuse

guère â la vérité morale qu’on lui enseigne
;

il ne rejette pas, en théo-

rie, l’obéissance qu’on lui propose; mais, au moment donné, il ne lui

en coûte rien de contredire celte vérité et de manquer â cette obéis-

sance; il ne nie jamais la loi, il l’enfreint sans cesse.

11 est vrai, lorsqu’on s’élève a une certaine généralité de point de

vue. rien n’apparaît mieux réglé que la société du moyen âge. Loin

que la règle manque, on peut dire qu’elle surabonde. Une prévoyance

multiple a multiplié les lois. L’église et la cité, la féodalité et la bour-

geoisie, la souveraineté et la suzeraineté, ont chacune leurs codes,

compliqués et prévoyants comme ceux d'une société où les droits et

les intérêts se compliquent et se croisent. Les décrétales, les bulles, les

décisions de conciles, les assises féodales, les chartes royales et les

chartes bourgeoises, les lois et les règles de tout genre, nous embar-

rassent par leur grand nombre, bien plus qu’elles ne nous attristent

par leur absence. Et ce qui sort de tout cela en délinitive, c’est un

grand et un admirable effort de la sagesse chrétienne pour faire régner

en ce monde la justice et la paix. Nul droit n’est méconnu, nul inté-

rêt n’est sacrifié, nul pouvoir n’est sans limites, nulle liberté sans

défense. Rapports du roi au sujet, du suzerain au vassal, du maître au

serf, tout y est réglé sur la base, tant de fois oubliée ailleurs, de la

réciprocité des droits et des devoirs. Jamais peut-être la conciliation

entre l’ordre et la liberté, entre la hiérarclne et l’égalité, entre les pou-

voirs du chef et les droits de l’inférieur, n’a été conçue d’une manière

aussi heureuse.

Seulement, je dis conçue, je ne dis pas accomplie. Car, si nous en

venons au fait, la règle cesse de se traduire en réalités, ou plutôt elle
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est tant de fois brisée, qu’on peut dire qu’elle n’existe plus; tous les

rapports deviennent violents
;

le maître et le serf, le suzerain et le vas-

sal, le roi et le sujet, dont les relations étaient si bien réglées, sont en

lutte perpétuelle l’un contre l’autre. Ce inagnitique édifice qui nous

apparaissait avec le pape et l’empereur a son sommet, et où le dernier

des serfs tenait sa place, ne nous semble plus être qu’un château des

fées que nous avons entrevu dans nos rêves.

Quand je parle ainsi du moyen âge, je ne parle que de la société

laïque, je ne parle pas du cloître et de l’Eglise. On juge mal le moyen

âge quand on identifie la société d’alors avec l’Eglise. L’Église d’alors

n’était pas de son siècle, comme l’Église d’aujourd’hui n’est pas du

sien. Elle luttait contre lui; plus entachée et moins pure, par les points

où elle touchait le plus au monde, c’est-â-dire par le clergé séculier ou

même par l’épiscopat; plus complètement elle-même, là où le cloître,

la distance des lieux, la diversité des origines, la séparaient davantage

du monde féodal, c’est-à-dire dans les ordres religieux et dans la papauté.

Ce me semble être une véritable chimère, que ce rêve qu’on a quel-

quefois devant les yeux, d’une Europe douce et soumise, obéissante

au moindre mot de la papauté, et conduite paisiblement par la verge

de saint Pierre, dans les voies de la barbarie et de l’ignorance, disent

les historiens incrédules
;
dans les voies du bonheur et du salut, disent

les écrivains catholiques. Les uns et les autres se sont complus dans

ce rêve, ceux-là pour écraser l’Eglise en lui imposant la responsabilité

du moyen âge et de ses vices, ceux-ci pour réhabiliter le moyen âge

en l’identifiant avec l’Église. Qu’on me dise donc en quel temps, pen-

dant quelle année, à quel jour, à quelle heure seulement cette soumis-

sion générale a existé; s’il y a eu un seul jour, un seul moment qui

n’ait apporté à l’Eglise son combat, non-seulement contre les rois et

contre les seigneurs, mais contre les nations; non-seulement sur un

point de l’Europe, mais sur mille
;

si une seule fois cette juridiction

temporelle de la papauté sur le monde s’est exercée autrement qu’à

la pointe de l’épée (j’entends et le glaive d’acier et le glaive de la pa-

role). Ce moyen âge, cet enfant docile, cette brebis candide qui se

laisse mener doucement et aveuglément par la houlette de son pasteur,

je ne le trouve nulle part; je vois bien plutôt un enfant, je le veux bien,

mais un enfant dur et rebelle, qui ne se courbe, le plus souvent, que

sous la menace, et qui, si humblement qu’il se soit courbé, ne se fait

pas faute de se relever peu après. Hélas! il n’en est pas de l’enfance

des peuples comme de l’enfance des hommes. L’homme enfant a sa

faiblesse physique, qui donne empire sur lui, et en le modérant le pro-

tège. Le [)euple enfant, pour son malheur, a toutes les passions et toutes

les forces matérielles de l’homme fait. Et, à côté de ce redoutable en-

fant, la papauté m’apparaît, différente de lui en toute chose, différente
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par ses lumières surnaturelles qui l’élèvent au-dessus de la condition

humaine, parla maturité de son intelligence qui l’élève au-dessus de ce

monde adolescent, par les traditions de la civilisation italique qui l’é-

lèvent au-dessus de ce monde encore barbare. Elle est divine au milieu

de ces hommes, adulte au milieu de ces enfants, italienne au milieu

de ces Teutons, romaine au milieu de ces barbares, politique au mi-

lieu de ces soldats.

Et par Ih me semble justiiîé, quand il ne le serait pas d’ailleurs, le

rôle politique de la papauté au moyen âge. Quand on demande de quel

droit elle prétendait gouverner temporellenient l’Europe, je dirais vo-

lontiers :

Du droit qu’un esprit vaste et ferme en ses desseins,

A sur l’esprit grossier des vulgaires humains.

Ou du moins du droit que la maturité a naturellement sur la jeunesse,

la science sur l’ignorance, la raison sur la déraison. L’homme mûr que

le hasard place au milieu d'enfants indociles et imprudents, par son âge

seul et sa raison, a sur eux une partie au moins dés droits du père et

du pédagogue. Seulement, chez lui la force physique appuie ce droit.

A la papauté celle force physique manquait; elle ne pouvait y suppléer

que par la sainteté de son caractère, l’autorité de son langage, l’intré-

pidité de son dévouement.

Ce sera là son én-rnelle gloire. La gloire de l’Église est bien m.olns

d’avoir régné que d’avoir combattu. Cette domination temporelle du

saint siège ne fut jamais â l’éiat d’une souveraineté paisible, régulière,

reconnue. Ce ne fut qu’une forme de la guerre infatigable que l’CgÜse

soutenait contre le mal, une des phases de son combat, une des armes

de sa lutte. L’Eglise a combattu, ou sans auxiliaires ou avec des auxi-

liaires toujours prêts à l’abandonner; elle-même ne maniant pas le

glaive de la chair et n’étant jamais sûre que ceux qui le maniaient en

son nom ne le tournassent pas contre elle; tantôt servie par les rois et

menacée par les peuples, tantôt aidée des peuples et écrasée par les

rois. Elle a combattu, n’ayant en réalité d’autre puissance humaine que

la puissance de ses propres dangers, les souffrances de ses pontifes,

leurs exils, leurs captivités, leurs humiliations, leur mort. Elle n’a ja-

mais complètement triomphé, mais elle n’a jamais défailli. Elle n’a pas

dompté complètement le lion qu’elle combattait; elle a su l’adou-

cir. Elle n’a jamais été une heureuse et une paisible mère au milieu

d’enfants soumis, une reine pacifique au milieu de sujets dévoués;

elle a été bien plutôt une combattante infatigable, selon la parole de

Celui qui a dit : « Je suis venu apporter au monde, non pasla paix, mais

le glaive. »

Seulement, le moment devait arriver où l’enfant devint homme.
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La lutte alors changea de faceJ L’homme ne fut pas meilleur, il ne fut

pas, a proprement parler, plus sage ni même plus raisonnable; il y

eut seulement plus de suite dans sa vie, une plus grande prétention 'a

la conséquence. Alors une sorte de respect humain le porta a se préoc-

cuper davantage de l’accord entre ses principes et ses actions
;
quand

il eut une bonne théorie, il chercha plus souvent qu’aulrelbis à avoir

une bonne pratique; et surtout, hélas! plus souvent qu’autrefois, quand

sa conduite fut mauvaise, il se fit une mauvaise théorie pour la soutenir.

Pour employer un mot connu, il pratiqua ses bonnes maximes, ou il

maxima ses mauvaises pratiques, selon que la grâce de Dieu et sa

conscience furent en lui plus puissantes ou plus faibles. Cet accord avec

soi-même, c’est le propre ou du moins c’est la prétention de l’âge

mûr, c’est l'a sa grandeur et c’est l'a sa misère. L’Eglise eut alors 'a

combattre des doctrines plus encore que des passions, des idées au-

tant que des vices. Le moyen âge aurait donc été l’enfance des peuples

chrétiens; le seizième siècle, âge de passion, d’effervescence, de ré-

volte, de chutes, le seizième siècle serait-il l’âge de la jeunesse? L’âge

présent est-il celui de la maturité, ou celui de la décrépitude? C’est

ce que, dans cinq cents ans, pourront dire nos petits-neveux.

Leste 'a savoir encore si l’enfance des peuples, comme l’enfance

de l’homme, n’a pas droit 'a leurs regrets bien plus qu’'a leurs dé*

dains, et si elle ne nous charme point par le souvenir de ses joies plus

quelle ne nous humilie par le souvenir de ses faiblesses. Si l’enfance de

l’homme n’est point capable de crimes, elle n’est pas non plus capa-

ble de grandes choses
;
l’enfance des peuples, au contraire, bien qu'elle

ait son côté naïf et doux, a son côté héroïque et sublime. C’étaient

aussi des peuples enfants qui passèrent la mer Rouge et qui combat-

tirent sous les murs de Troie. Ce sont des hommes enfants pour qui a

été écrit \e Pentateuque et qui ont inspiré l’J/mdc. Ce sont ces hommes
enfants, nos aïeux, qui ont reconquis le tombeau du Christ, qui ont

porté la foi jusqu’au fond de la Chine, et qui, avec Jeanne d’Arc, ont

chassé l’Anglais de France. Ce n’étaient pas des âmes pures de toutes

taches, ni des mains exemptes de toute souillure; bien souvent la bru-

talité de leurs moeurs nous repousse, et nous sommes portés, en les

voyant, comme les âmes tendres en ces siècles de fer, 'a nous réfugier

sous l’ombre du cloître, afin de trouver, l'a du moins, la paix, la déli-

catesse du cœur, la dignité de l’intelligence et la sérénité de la vie.

Mais ces hommes étaient bien de ceux 'a qui il sera beaucoup pardonné

parce qu’ils ont beaucoup aimé. Parmi toutes leurs contradictions, il

y eut cette noble et salutaire contradiction, d’avoir commis de grandes

fautes et d’avoir gardé pourtant l’amour de Dieu; de s’être souillés par

le vice, mais de ne s’être point abandonnés 'a lui ; de s’être éloignés du
Seigneur, mais de n’en avoir pourtant jamais désespéré; d’avoir été
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bien durs et bien cruels, et d’avoir pourtant gardé une fibre aimante
dans leurs cœurs et des larmes dans leurs yeux. Après tout, si ces

hommes étaient des enfants, c’est des enfants qu’il a été dit : « A ceux-

là appartient le royaume du ciel. » Si le moyen âge avait des vices, il

avait la foi; le monde, en mûrissant, a perdu la foi, et il a gardé les

vices.

Voilà, ce me semble, ce qui peut être dit du moyen âge, après M. de
Carné et à côté de M. de Carné

;
le point de vue tout autre qu’il n’est

peut-être pas inutile de mettre à côté du point de vue politique qu’H

développe. Je répète encore qu’à ne considérer que les deux types de

Sugeret de saint Louis, il les a compris parce qu’ils rentraient dans

sa sphère. Le milieu dans lequel ils vécurent, il l’a peut-être moins
bien saisi, ou peut-être nous le laisse-t-il un peu trop oublier.

Maintenant il faudrait suivre la France et l’Europe dans cette époque
plus virile ou plus sénile de leur vie, que M. de Carné, aj)rès avoir

esquissé du Guesclin et Jeanne d’Arc, personnifie dans Louis XI,

Henri IV, le cardinal de Richelieu etMazarin.

Ce sont déjà des temps qui nous touchent de bien près. L’œuvre de
HenrilV, de Richelieu, deMazarin, de Louis XIV, s’est écroulée pres-

que sous nos yeux ; et, à beaucoup d’égards, leur esprit est vivant

encore au milieu de nous.

La preuve qu’il est vivant, c’est qu’il est attaqué. On a discuté contre

Richelieu, surtout contre Louis XIV avec la vivacité d’une polémique

contemporaine. Ainsi n’a pas procédé M. de Carné. Il n’y a peut-être

pas dans son livre un morceau d’une appréciation plus calme, plus

digne, plus sérieuse, que celui qu’il a consacré à la politique du grand

cardinal.

Cette politique, il la justifie. Il fait voir, avec une clarté qui me semble

incontestable, que, mettant à part la dureté de certains actes, mettant

à parties derniers mois d’une vieillesse précoce, où la fatigue du

pouvoir commençait à entraver cette haute intelligence, Richelieu n’a

guère pu faire que ce qu’il a fait. La noblesse, il faut bien le dire, un

peu de tout temps et beaucoup depuis un siècle, était livrée à un

déjilorable esprit de faction. Soit qu’elle rêvât, comme les gentils-

hommes calvinistes du seizième siècle, une résurrection de la féoda-

lité; soit qu’a ses yeux, comme à ceux du duc de Rohan, se dessinât

le plan d’une république aristocratique; soit que, ce qui arriva le plus

souvent, toutes ses ambitions fussent individuelles, et que les ligues for-

mées par elle ne fussent que des coalitions de prétentions non satis-

faites, toujours est-il qu’elle était au plus haut degré incapable d’une

vie politique sérieuse et ordonnée. Elle ne savait même pas être na-

tionale et, depuis quatre-vingts ans il n’était pas un chef de parti qui

n’eût cherché son point d’appui en Angleterre ou en Espagne, et qui
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au commencement de sa révolte n’eût traité avec l’étranger, comme a

la lin (le sa révolte il comptait bien traiter avec le roi. La bourgeoisie,

plus nationale, n’avait pas davantage le goût ni la possibilité d’une

action politique régulière. Le parlement formait incontestablement la

tête du tiers état; il en était la partie la plus digne, la plus haut placée,

la plus grave, la plus capable des affaires; et cependant les parlements

n’intervinrent guère dans la politique qu’avec des misères de tous

genres, des inconséquences d’enfants, des outrecuidances de jeunes

gens, des timidités de vieillards; tour a tour soumis et révoltés, ido-

lâtres du pouvoir absolu et frondeurs de tout pouvoir, s’enhardissant

et prenant peur, se soulevant et demandant pardon.

On a reproché presque proverbialement au cardinal d’avoir fait une

royauté sans bases; mais ces bases, où étaient-elles? était-il en lui de

les créer? Pouvait-il faire une aristocratie politique, amie des lois, pro-

tectrice du peuple, la où il n’y avait qu’une noblesse turbulente, im-

populaire, impolitique? Pouvait-il faire naître du sol français des com-

munes pleines a la fois de l’esprit d’obéissance légale et de résistance

constitiuionnelle qui alors n’existait pas même en Angleterre, quand il

n’y avait qu’une bourgeoisie capable de révolte (elle l’avait prouvé au

temps de la Ligue), capable de soumission et même d’adoration pour le

pouvoir (elle l’avait prouvé sous Henri IV), mais incapable de résister

sans se révolter et d’obéir sans adorer? A moins qu’on ne veuille dire

qu’à tout hasard et sans tenir compte des faits le cardinal devait inau-

gurer en France quelque chose comme la Charte de 18i4ou la Charte

de 1830 : ce qui serait un peu comme si on reprochait à Annibal de

ne pas avoir employé la poudre et à Christophe Colomb de n’avoir pas

fait usage de la vapeur.

Püchelieu sentit que toute force, tout principe de paix, de grandeur

et d’unité était dans la royauté. La royauté était à la fois, dâns la sphère

des choses possibles ou même imaginables, le seul pouvoir régulier

et le seul pouvoir populaire. En dehors d’elle, il o’y avait que des ré-

sistances ou bien plutôt des attaques, plus ou moins inconséquentes et

factieuses. Les libertés du moyen âge, quelles qu’elles aient été, ne
pouvaient apparaître que comme des libertés turbulentesetirrégulières,

incompatibles avec cet ordre etcette règle qui étaient un besoin pourle

géniedu cardinal et pour son siècle. Richelieu ht absolu ce pouvoir qui

seul pouvait être une tutelle quand les autres ne pouvaient être qu’un
danger. Pour cela, il n’eut pas de libertés à abolir, caril n’y avait pas

de libertés dans le sens moderne du mot. Il n’eut même guère de
privilèges à faire disparaître: la monarchie absolue a fait les privilèges

])ien plus qu’elle ne les a détruits. 11 n’eut que des insubordinations à

(lompler et des méfaits à punir. Que, dans celte lutte, sa sévérité in-

lempéraule soit allée jusqu’à une cruauté parfois odieuse, presque
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toujours inutile
,
c’est ce que M. de Carné ne nie pas et ce que j’accor-

derai même plus largement peut-être que lui. Mais qu’eût été le

triomphe du parti, ou pour mieux dire, des partis contraires? Quelle

monarchie, nationale, constitutionnelle et légale serait sortie de la

victoire de ces seigneursen ligne et en machinations permanentes depuis

la mort de Henri IV
;
tantôt rebelles et tantôt soumis; se rapprochant

et se détachant sans cesse les uns des autres; s’alliant pour le besoin

du moment; ennemis avec leurs amis de la veille, tidèle's aujourd’hui

avec les factieux de demain, protestants avec les catholiques, ca-

tholiques avec les huguenots. Français avec l’Espagne! Quel ma-

gnifique bill des droits eût fait signer a Louis Xlil la duchesse de Chè-

vreuse !

Richelieu a fait ce qui de son tempis était la seule chose possible,

et c’est la la justification de l’ordre politique qu’il a fondé. Mais son

œuvre n’était pas complète, et, j’ose ajouter, elle ne fut pas complète

par cela même qu’elle avait été sanguinaire. Le sang versé, comme le

dit bien M. de Carné, ne l’a pas été en aussi grande abondance qu’on le

croit : vingt-six hommes en tout périrent sur l’échafaud. Que de politi-

ques en ont fait périr davantage, qui ont une réputation de mansué-

tude ! Mais peu importe
;
en plus d’une occasion les procédés furent

odieux, la cruauté raffinée, la vengeance inutile. H appartenait a un

homme d’une tout autre nature d’achever l’œuvre que Richelieu, avec

moins de violence, aurait pu accomplir jusqu’au bout. Le cardinal, en

mourant, laissait l’opposition féodale abattue, mais vivante; le sang de

Montmorency avait semé encore plus de haine que de peur. Toutes ces

forces inquiètes et remuantes, qui, sans autre but qu’un but de satis-

faction personnelle, agitaient la France depuis près d’un siècle, écrasées

par la main du cardinal, se redressèrent dès qu’il ne fut plus la, et se

firent immédiatement sentir et craindre, sous le règne d’un enfant, la

régence d’une Espagnole et le ministère d’un Italien. L’œuvre n’était

donc pas complète, et le dernier germe de cet esprit de faction aristo-

cratique n’avait pas péri sur l’échafaud de Cinq-Mars.

M. de Carné, qui élève beaucoup Richelieu, abaisse beaucoup Ma-
zarin. Certes, l’homme est a la fois moins grand et plus entaclié ; il

y a des lacunes dans son génie, il y a surtout des ombres dans son ca-

ractère. La moralité était certainement inférieure, mais la puissance

intellectuelle, l'a aussi, n’était-elle pas remarquable? Je suis frappé de

voir cet étranger, cet aventurier, cet homme qui n’a jamais été popu-

laire, ce ministre aux instincts cupides, triompher des ennemis que le

grand cardinal n’avait pas su achever, et survivre 'a l’esprit de faction

qui avait survécu 'a Richelieu. Je suis frapj)é de lui voir accomplir l’œu-

vre que le cardinal n’avait pu mener a fin par la violence, et l’accom-

plir sans avoir a se reprocher un seul échafaud. Cet Italien, si affreu-
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sement honni, et qui, rentrant dans Paris après sa victoire, n’a un mot

de colère ni un acte de vengeance contre personne; qui rétablit sur

leurs sièges les magistrats du parlement par lesquels sa tête a été mise

a prix; qui, vilipendé a satiété par les gens de lettres, tranquillement

et sans ostentation, rend aux gens de lettres leurs pensions; qui ac-

corde aux grands du royaume, ses ennemis, a peu près tout ce qu’ils

lui demandaient, moins leur indépendance
,
cet homme en cela peut

bien avoir été habile plus que généreux ; mais j’aime assez ce genre

d’habileté, et il est bon a proposer comme pour exemple. Et, ce qui est

curieux, c’est que de ce ministère tant de fois honni, de celte paix où

les factieux ont été si bien traités, de cette lutte où la royauté s’est vue

serrée de si près et où elle a cédé tant de fois, la royauté sort plus forte,

plus absolue, plus vénérée, plus adorée qu’elle ne l’était après le com-

bat livré de haute lutte par le cardinal de Richelieu et dans lequel ses

victoires avaient été sanctionnées par le bourreau.

C’est donc ainsi que la monarchie s’est faite en France. Et, pour le

dire en passant, sans revenir sur la nécessité et la légitimité de celte

œuvre, elle n’en a pas moins produit, malgré bien des imperfections

et bien des excès, l’époque, après celle de saint Louis, la plus normale

de notre histoire. Celte époque a duré peu, dit-on quelquefois, ce qu’on

a appelé l’ancien régime n’a été qu’un temps de passage
; ce n’a été

qu’une transition. Je le crois bien : dans ce monde qui passe, quel est

donc le siècle qui n’est pas un siècle de transition? Quand est-ce que

les peuples peuvent s’arrêter, dresser la lente et dire : «Nous sommes
bien ici? » Je me rappelle encore comment, dans ma jeunesse, la dé-

funte école saint-simonienne, qui n’est peut-être pas si défunte, par-

tageait l’histoire du monde en périodes critiques et en périodes organi-

ques; seulement ses périodes organiques, elle ne savait où les trouver.

Il en est de même pour nous tous. Je vois bien dans l’hisloire des temps

de passage; je ne vois pas des temps de séjour; et je ne sais pas de

siècle où l’on n’ait pu dire avec tout autant de vérité qu’on le dit ba-

nalement dans le nôtre : Nous sommes dans un moment de transition.

Mais, s’il était véritablement une époque organique, ce serait encore

celle dont nous parlons. Si un siècle pouvait passer pour un siècle

normal, non sans doute pour la perfection de sa vertu, mais au moins

pour la plénitude de son principe, ce serait encore le siècle de

Louis XIV. C’a été essentiellement
,

en bien et en mal , en gran-

deur et en faiblesse, dans ses bienfaits et dans ses méfaits, dans son

légitime honneur et dans ses idolâtriques apothéoses, le siècle de la

royauté.

Par bien des côtés
,
certes , ce siècle est attaquable ; cependant ni

les hommes ni les institutions humaines ne peuvent être jugés d’après

un type absolu. Le plus grand est misérable si on le juge
;

il se relève
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si on le compare. Lorsque nous rapprochons une vie, un temps, un

régime, une institution quelconque, du type idéal que notre imagina-

tion peut se faire; il n’y a rien a dire : cette vie est entachée, ce temps

est misérable, ce régime est odieux, cette institution est détestable,

dès que nous la jugeons en la comparant a ce qui n’a jamais été. Mais

si nous la rapprochons de ce qui a été avant, après, a côté, et même de

ce qui aurait humainement pu être à sa place, notre jugement sera

plus indulgent, parce qu’il sera plus relatif. C’est notre gloire, mais

c’est aussi notre erreur de porter en nous une certaine passion du beau

et (lu bien qui ne trouve pas à se satisfaire en ce monde, de nous faire

de toute chose un type su[)érieur a toutes les possibilités humaines,

d’avoir en nous la mesure du ciel que nous appliquons aux choses de

la terre, il est bien clair que Louis XIV n’est qu’un roitelet, Bossuet

un prosateur médiocre, Homère un chanteur des rues, Raphaël un

faiseur de croûtes, auprès du roi, de l’orateur, du poète, du peintre

qu’il peut plaire a notre fantaisie de rêver.

Ce régime, inauguré par Richelieu, rétabli par Mazarin, glorifié par

Louis XIV, a eu sans doute ses bassesses comme un autre, mais pas

plus (ju’un autre. Il a eu ses duretés, et elles sont souvent inexcusables.

Il a eu un tort plus grand et plus fondamental encore : ç’a été de pousser

la souveraineté jusqu’à l’excès et d’exagérer les droits, comme de déi-

(ier la [lersonne du souverain. Les pouvoirs humains ont tous une

limite, quelque absolus qu’ils se disent: qu’ils soient réunis dans une

seule main ou dispersés entre plusieurs, qu’ils résident dans un peuple,

dans une assemblée ou dans un homme, la sphère de leur action n’est

pas plus grande. Elle a sa limite dans le droit, et cette limite, on ne

la dépasse pas sans être coupable ; elle a sa limite dans le fait, et à

celle-là on ne se heurte pas sans s’y briser.

Ce fut la faute, et elle a été cruellement expiée. Disons cependant

que la monarchie de Louis XIV a péri moins par sa faute que par

celle de son successeur. Louis XV reçut la royauté entière et respec-

tée; Louis XIV était mort impopulaire, mais laissant le trône popu-

laire après lui ; on s’en prenait (les malheurs publics, non à l’institu-

tion, mais à l’homme. Je ne sais pas si, dans toute l’histoire, roi a été

plus aimé, plus vénéré, plus adoré, omme roi et indépendamment

de ses qualités personnelles, que n’a été Louis XV. Enfant d’abord,

jeune homme ensuite, sans aucun mérite personnel que d’avoir laissé

gouverner le cardinal de Fleury, Louis XV a, pendant vingt ans, cueilli

en paix les fruits de la royauté. Plus humain que Louis XIV; aussi

égoïste, mais égoïste d’une autre façon; ne prenant pas comme lui sa

royauté au sérieux, et, au lieu de l’accepter comme une dignité pres-

que divine, la prenant comme une ferme dont il avait le droit de

jouir sans avoir même le devoir de la gérer; Louis XV s'est plu à



440 LES FONDATEURS

gaspiller les trésors de respect et d'affection populaires que son pré-

décesseur lui avait légués. La France a persisté dans le respect !e plus

longlemps qu’elle a pu. Ni les scandales de la Régence, moins pu-

blics alors qu’ils ne le sont devenus pour la poslérité; ni celte succes-

sion d’intluences de cour qui, sans tomber dans les abaissements des

dernières années, commençaient a s’en approcher; ni l’indolence et

la corruption de ce prince qui ouvrait a peine une requête, parlait a

peine dans son conseil, allait a peine aux armées; ni cet égoïsme de

l’homme crûment afticbé au lieu de l’égoïsme du roi professé par

Louis XIV comme une religion : rien de tout cela n’a dégoûlé le pays;

tant la France avait été merveilleusement instruite au culte et à l’a-

mour de la royauté par Richelieu, Mazarin et Louis XIY!

La corruption des idées fut lente a se produire. Le dix-huitième

siècle ne commence pas en 1700 ni en 1715, il ne commence guère

qu’en 1750. Le premier livre irréligieux qui fit quelque scandale fut

celui de Toussaint, en 1748. Jusque- la Voltaire se hornaii à de timides

allusions contre les prêtres, mêlées de beaucoup de flalieries pour la

cour; il avait écrit la Pucelle, mais il ne la publiait pas. Vingt-huit ans

après la mort de Louis XIV, au temps de la maladie de Metz, on voit

encore, chose unique peul-êire, tout un pays, non-seulement la noblesse

et la cour, mais la bourgeoisie, mais le peuple, mais tout ce qu’il y avait

de plus désintéressé des faveurs royales, prier avec une tendresse vrai-

ment filiale pour que Dieu leur laissât un roi qui régnait depuis vingt-

huit ans sans avoir rien fait, et arracher ainsi à la Providence, par la

puissance des supplications, une vie compromise par la débauche. Ce

grand et sincère témoignage d’enthousiasme monarchique, qui était

resté si profondément dans le souvenir de nos pèi es, fut donné, je ne

dis pas, au plus mauvais, mais certes au moins méritant de tous les

monarques.

Il faut donc rendre a notre pays cette justice, que. s’il est arrivé au

mépris du pouvoir, ç’a été malgré lui et poussé par le |)ouvoir. Il a

faduque cet'e marque si solennelle de dévouement lilial lui fût rendue

par une continuation d’indolence et de corruption. Il a fallu plus de

trente ans de cette royauté cyniquement exploitée pour lui ôter du

cœur, où il était si profondément enraciné, le goût ot le culte de la

royauté. Ceux qui cherchent des causes semi-métaphysiques, semi-

politiques,, â la chute de la monarchie de Louis XIV, qui veulent voir le

principe de sa ruine dans la manière dont elle était constituée, peu-

vent avoir raison â certains égards; ils devraient cependant nous dire

comment elle pouvait être constituée autrement. Mais surtout ils me
semblent ne pas tenir assez de compte de l’abus si effronté et si pro-

longé qui en a été fait.

Aussi ne suis-je pas de ceux qui accusent de servilité la France de
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î’ancicu régime. Son amour pour la royauté put être excessif; du
moins il fut sincère, et, s’il fut sincère, il ne fut pas servile. On peut

être coupable d’idolaîrie envers ceux qu’on aime, mais on n’est cou-
pable de servilité qu’envers ceux qu’on n’aime pas. La royauté, je

l’admets, s’était constituée en une demi-divinité; on adorait le faux

dieu, mais on l’adorait de bonne foi; on était peut-être fanatique, on
n’était pas esclave. De grands seigneurs anglais (]ui, au dixdiuitième

siècle, traversaient la France en chaise de poste pour aller faire leur

cour a Versailles et passer quebjues semaines a Paris, ont dii juger,

sans doute, que ce pays n’était habité que par les lâches serviteurs

d’'.,' des[)ote asiati(pie; ils n’y trouvaient ni (diamhre, ni speaker, ni

huissier a la verge noire. De même aussi, Sterne, voyant au spectacle

un Ijomme (]ui gêne ses voisins et à (|ui la garde intime l’ordre de s’en

aller, est conlondu de ce procédé arbitraire et ne comprend pas que
ce citoyen ne maintienne pas a coups de poing le droit qu’il a de

troubler le spectacle. C’est un pays jugé a la surface avec les habitudes

d’esprit d’un autre pays. Vers le même temps, un autre Anglais, qui ne

voyageait |)as en chaise de poste, qui s’en allait a pied de village en

village, jouant de la llùte pour les paysans, soutenant des thèses dans

les monastères, et payant ainsi son écot, jugeait la Fiance un peu

autrement. Peu s’en faut, Pieu lui pardonne
!
qu’il ne l’envie et ne la

préfère a son [)ropre pays. Il n’y rencontre point de malheureux es-

claves, mais des gens heureux, satisfaits d’eux-mêmes et satisfaits de

tout le monde. La monnaie dont on se paye dans ce pays-l'a, selon lui,

ce n’est point l’argent; ce ne sont point les faveurs matérielles du pou-

voir; ce ne sont point, ou du moins ce ne sont pas seulement les pen-

sions et les places : c’est une monnaie vaine, sans doute, comme
toutes les richesses humaines, mais une monnaie du moins plus déli-

cate et plus noble. « La société ici trouve sa vie dans l’honneur. La

louange, gagnée par le mérite ou obtenue par une valeur imaginaire,

est la monnaie qui circule de main en main, et parun noble commerce

passe de la cour aux camps et a la chaumière. » La France, qui était

pour ceux-la le pays de !a servitude, était pour celui-ci le pays de l’hon-

neur.

Au fond, ce n’est guère a nous a honnir la servitude de nos aïeux,

îl est vrai que, plus mûrs, nous n’adorons ni ne respectons plus le

pouvoir; mais nous ne nous faisons pas faute de mendier auprès de

lui. Nous nous pressons autour de l’autel, quoique nous ne croyions

plus au dieu. Chaque révolution nous a montré les antichambres enva-

hies tour a tour par une nuée de vainqueurs, révolutionnaires ou con-

servateurs, monarchiques ou républicains, tous hommes d’une con-

viction profonde, d’une fierté éprouvée, d’un libéralisme d’acier et

d’une indépendance de fer, mais qui venaient mendier leur miette du

5, Sl'K. T. IV. 25 MARS 1857 5 “ Riv. 15
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budget. Depuis que nous sommes au monde, quatre fois au moins

nous avons vu celte hideuse curée, a laquelle (il faut rendre toute jus-

tice a notre siècle égalitaire) toutes les classes, hautes ou basses, riches

ou pauvres, lettrées ou illettrées,' prenaient part avec un accord vrai-

ment démocratique. Nous ne concevons plus maintenant un service

public qui ne soit payé, une fonction de l’État qui ne soit une rente, une

position qui ne s’évalue pas en argent. Sommes-nous bien en droit, de

bonne foi, de honnir le temps où on ne disait pas \es places, mais les

charges, parce que le service public était considéré, non comme une

position, mais comme un devoir? Sommes-nous bien en droit d’attaquer,

même cette cour et cette finance d’autrefois, entachées, je l’accorde, de

cupidité et d’adulation, mais pas autrement que ne l’ont été de tout

temps et que ne le sont encore les classes qui approchent du pou-

voir? Sommes-nous en droit, surtout, d’attaquer l’ensemble de cette

société, bien plus désintéressée dans les faveurs du pouvoir, bien plus

en dehors de lui qu’elle ne l’est de notre siècle? celte bourgeoisie qui

aimait tant son roi sans avoir à attendre de lui autre chose que la sup-

pression d’un quartier de rente? ces magistrats qui payaient de leurs

deniers le droit de se lever a cinq heu res du matin et de passer la jour-

née a l’audience, tandis qu’aujourd’hui le moindre substitut se trouve

mal payé à deux mille francs pour se lever a dix heures? celte no-

blesse de province, pauvre, obscure, dédaignée, qui avait toutes les

charges de l’aristocratie sans en avoir les bénéfices, et qui s’estimait

trop heureuse quand, après vingt ans de guerre, où elle avait laissé

son patrimoine d’abord, puis son bras, sa jambe, ses cousins et ses

frères, elle obtenait des bontés du roi sa retraite et la permission de

rentrer chez elle avec la croix de Saint-Louis et le brevet de brigadier

général; éclopée, appauvrie, mais tâchant, s’il se pouvait, « de con-

server une fortune suffisante pour que ses enfants pussent la rempla-

cer? » Nous autres, citoyens et hommes libres, faisons-nous, même
pour beaucoup d’argent, ce que ces êtres serviles faisaient pour un peu

d’honneur?

J’ai un peu dépassé ici le livre de M. de Carné, qui s’arrête àMazarin.

il me le pardonnera, et il me saura gré aussi de ne pas me laisser en-

traîner plus loin encore et de ne pas aborder le sujet par trop rebattu

de 1789. J’ai eu occasion ailleurs de mettre, sur ce sujet, ma pensée

en parallèle avec celle de M. de Carné, heureux de m’accorder avec

, lui â beaucoup d'égards, plus sévère cependant dans mes jugements sur

le mouvement révolutionnaire. La tendance des esprits vers les ré-

formes pouvait être légitime
;

la voie par laquelle on a marché était

fausse et, à mes yeux, entachée dès le premier jour. En effet, ce

grand travail de l’unité française, que M. de Carné nous a peint avec

tant d’amour, 'a quoi servait-il, si, même après le labeur de tant de
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siècles, le but ne pouvait être atteint que par la convulsion nationale la

plus violente peut-être qui ait figuré dans Thistoire? L’égalité civile,

i'unité du territoire, la réforme de la législation, n’étaient-elles pas

déjà assez préparées par le travail de saint Louis, de Charles VIÏ, de
Louis XI, de Richelieu, de Louis XIV, et fallait-il qu’elles fussent en-

core achetées par la révolte du Jeu de Paume, parle sang de Versailles

et par les crimes de la Terreur ? N’a-t-on pas été coupable à cette époque
derepousssr un passé sur lequel on pouvait, au contraire, prendre son

plus ferme appui?

Quoi qu’il en soit, je ne puis que remercier M. de Carné, au nom
de tous ceux qui lisent encore, et du travail qu’il acheva en 1848

,

et du retour qu’il vient de faire vers ses études du temps passé. Qui
que nous soyons et quel que soit le présent, il ne faut pas qu’il nous
absorbe

;
de même que le spectacle du siècle présent nous sert à ex-

pliquer les siècles passés, de même aussi le retour vers le passé doit

refroidir et calmer dans notre esprit les agitations du présent. Ce
dégagement des préoccupations contemporaines, M. de Carné nous

en donne l’exemple. Sur deux ou trois points, a peine, l’homme poli-

tique de notre siècle se fait un peu trop sentir en lui. Je doute beau-

coup, par exemple, qu’au seizième siècle le Balafré eût pu fonder en

France une dynastie et une royauté bourgeoise analogue a celle de

Louis-Philippe. Passe encore si le Balafré eût été un cadet de la race

capétienne, et si la dynastie des Valois eût été ébranlée par deux révo-

lutions depuis quarante ans. Ce qui me frappe, au contraire, dans l’his-

toire de la Ligue, et ce qui me paraît une des grandes preuves de l’es-

prit de nationalité et de loyauté qui régnait alors dans la bourgeoisie

française, c’est la répugnance qu’elle éprouva toujours a accepter une

dynastie étrangère, la manière tardive et timide avec laquelle celte

prétention se produisit, l’impopularité qui l’accueillit. Au temps de la

Ligue, la nation a voulu deux choses qui semblaient alors inconcilia-

bles, une royauté catholique et une royauté française; elle a voulu, pour

ainsi dire, une impossibilité, mais elle l’a voulue avec décision et

avec persévérance, et cette impossibilité, elle l’a obtenue.

Mais, sauf ces légers ressouvenirs de l’homme du présent, M. de

Carné a su, avec une habile promptitude, s’identifier aux siècles pas-

sés. Il a sû prendre de l’érudition ce qu’il fallait pour éclairer le point

de vue politique, sans permettre qu’elle l’absorbât. Il a su parfaite-

ment, en parcourant tous ces sujets divers, s’identifier tour a tour a

chacun d’eux. Sans négliger les détails et sans s’y perdre, sans dé-

daigner de parler â l’imagination et sans se laisser entraîner aux fan-

taisies du pittoresque, sans s’abandonner aux théories politiques et

sans en dépouiller l’histoire
;

il a tour a tour complètement su, et

son abbé Suger, et son saint Louis, et son Duguesclin, et chacun de
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ses héros, comme s’il n’eiit pas étudié autre chose. Il s’est rendu

maître de chacun de ces sujets au bout de peu de temps; mais avec

une sagacité qui vaut du temps, et avec une prompte aperception de

ridée dominante qui échappe souvent aux érudits. Il n’a pas fait ce

qu’on appelle de la philosophie historique, tâche devenue banale et

facile; il n’a pas fait, ce qui est plus facile encore, de la pure politique

contemporaine a propos du passé; il n’a pas fait de l’histoire, si par

histoire on entend le récit détaillé des faits; mais il a su garder sans

cesse 'a sa disposition, et le point de vue philosophique qui illumine

l’histoire, et le sens politique qui aide a la juger, et la science des faits

qui en est le fond
;

il ii’a pas fait une histoire, mais il a fait un résumé

lumineux et un nécessaire complément de toutes les théories.

Franz de Champagny.



FONDATION DE LA MONARCHIE BELGE'

Le 21 juillet dernier, vingt-cinquième anniversaire de son avène-

ment au trône, le roi des Belges entrait solennellement dans Bruxelles

aux acclamations d’une foule immense réunie pour le recevoir; dès

ses premiers pas dans sa capitale, il était accueilli par les membres
survivants du Congrès national qui, en 1831, l’appela au trône, et, au

nom de ses anciens collègues, le dernier président de celte assemblée

célèbre, le baron de Gerlaclie, complimentait le prince dans les termes

suivants :

« Sire,

« Il y a vingt-cinq ans aujourd’hui, le Congrès national recevait, au nom
de la nation, le serment de Votre Majesté d’observer la constitution et les lois

du peuple belge, et de maintenir l’intégrité du territoire.

« Les mêmes hommes qui furent témoins de cette promesse solennelle

viennent aujourd’hui attester, à la face du ciel, que Votre Majesté a tenu

toutes ces promesses et dépassé toutes nos espérances.

« La nation tout entière vous l’atteste aujourd’hui.

« Vous n’avez violé aucune de ses lois, vous n’avez porté aucune atteinte à

aucune de ses libertés, vous n’avez donné au moindre de nous aucun sujet

dejjlainte légitime.

(( Ici tous les dissentiments disparaissent ; ici nous sommes tous d’accord.

Nous n’avons qu’un cœur, qu’un même amour pour le roi et pour la patrie.

« Au milieu des commotions qui ont ébranlé l’Europe, nous avons montré

au monde le phénomène rare d’un accord parfait entre le peuple et son roi,

accord cimenté par le respect et l’estime : un peuple profondément imbu du

sentiment religieux et moral, un prince sage, habile et conciliant, qui, au

milieu des opinions les plus diverses, a su se conserver le respect de tous en

Belgique et à l’étranger.

« Tel a été le spectacle que nous avons offert au monde
;
et nous avons

l’espérance que l’édifice élevé par nous et consolidé par vous sera stable à

tout jamais.

* La Belgique sous le règne de Léopold études d’histoire contemporaine

par J.-J. Thonissen, professeur à l’Université catholique de Louvain. — Liège,

Lardinois. Paris, Lorrain et Droz, 9, rue des Saints-Pères.
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« Tous les membres du Congrès national sont profondément émus en vous

retrouvant! à cette même place, pour vous saluer au nom de cette vieille

phalange de patriotes courageux qui ont fait la Belgique que nous voyons.

(( Votre présence ici rappelle le souvenir de cette grande journée. Tous

les cœurs respirent la joie et l’espérance. Les mêmes acclamations nous ré-

pondent de toutes nos villes, car l’idée de cette fête est éminemment po-

pulaire.

« La voix du peuple vous dit aujourd’hui qu’après Dieu c’est vous qui

avez le plus contribué à nous rendre heureux.

(( Il ne nous reste plus qu’à remercier le ciel au nom de la patrie de vous

avoir conservé à notre amour, et à le prier de vous donner encore un long

règne pour affermir l’avenir du pays et servir d’exemple aux jeunes princes

qui doivent continuer parmi nous les traditions du règne de Léopold

« Vive le roi ! »

Par la voix d’un de ses plus éminents citoyens, la nation belge pro-

clame donc a la face de l’Europe qu’elle a su conserver et la nationa-

lité conquise malgré de nombreux obstacles, et la constitution née au

milieu des orages. Reconnaissons-le : plus heureuse que la plupart de

ses voisines, c’est avec un juste orgueil qu’elle se dit digne d’un gou-

vernement libre, puisqu’elle a traversé, sans être troublée, la terrible

crise de 1848 et la réaction qui en fut la suite, évitant a la fois le

despotisme et Vanarchie^ ces deux écueils de tout progrès^ de toute li-

berté^.

Quelle réponse plus péremptoire aux lieux communs que nous en-

tendons professer autour de nous par un chœur d’esprits vulgaires

qui vont répétant a tout propos la théorie a la mode ! Rien ne serait

plus vain sans doute que de combattre par le raisonnement les opi-

nions en vogue; mais ceux qui ne les partagent pas ont pour dernière

ressource d’appeler au secours de leurs convictions méprisées et te-

nues pour opiniâtres des faits incontestables et contemporains. Sans

espoir de convertir les gens si nombreux qui disent le jour le contraire

de ce qu’ils avançaient la veille et qui changeront encore demain, iis

peuvent du moins prétendre rappeler â certaines intelligences rétlé-

cbies des vérités évidentes. R est bien convenu aujourd’hui, par exem-
ple, que la liberté constitutionnelle est un songe de rêveurs égarés par

de vagues théories, et que, si â la rigueur elle peut exister chez les na-

tions protestantes, elle est incompatible avec les croyances catholiques.

Cependant, â notre frontière, un peuple qui aies mêmes lois civiles,

les mêmes mœurs, la même langue que nous, jouit d’une constitution

aussi libre qu’il en fut jamais; sa tranquillité est parfaite et sa prospé-

rité a son comble; et ce peuple est catholique, catholique fervent, car,

* Moniteur du 27 juillet 1856.
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a l’heure qu’il est, le parti qui est au pouvoir, qui a la majorité dans

les deux chambres, c’est le parti catholique. On nous répète encore

que les gouvernements parlementaires sont incapables de mener a

bien une entreprise diplomatique, entravés qu’ils sont par les oppo-

sitions combinées de la tribune et de la presse. Pourtant, si les Belges

peuvent hautement réclamer leur place parmi les nations, s’ils ont

traversé sans périr les premières années de la vie, aussi dangereuses

pour les peuples que pour les individus, la diplomatie française de la

monarchie constitutionnelle de 1830 n’a-t-elle pas le droit de réclamer

sa part dans ce succès? N’est-ce point elle, si souvent taxée d’impuis-

sance, qui a, en quelque sorte, contraint l’Europe a admettre nos

voisins au droit de cité? N’est-ce pas elle, si souvent accusée d’être

exclusivement préoccupée d’intérêts dynastiques, qui a porté aux

traités de 1815 la seule atteinte sérieuse qu’ils aient subie depuis leur

conclusion? Tout cela est méconnu; c’est que ce ne sont pas les

succès les plus positifs qui, en politique, frappent le plus les yeux des

hommes, et que les apparences brillantes et vaines ont sur leur

esprit et surtout sur leur imagination une influence plus grande que

des réalités plus modestes. Des négociations sagement conduites, qui

amènent un clfangement important dans l’équilibre des puissances,

peuvent passer sans laisser un grand souvenir si elles n’ont point «té

précédées de guerres longues et meurtrières, préliminaires trop sou-

vent nécessaires de toute 'modification dans l’économie des forces des

nations. Au contraire, si, au prix de beaucoup de sang et de larmes,

l’amour propre des vainqueurs a été exalté et celui des vaincus humi-

lié, un avantage insignifiant, qui, avec le temps deviendra nul, vit

dans la mémoire des peuples alors même que le résultat acheté si

chèrement est depuis longtemps mis au néant. Comme certaines per-

sonnes, les nations ont-elles donc plus de vanité que de bon sens, et

sont-elles plus sensibles aux chimères décevantes et flatteuses qu’aux

succès durables et sérieux?

Il ne faut donc pas s’étonner si les événements qui ont amené la fon-

dation du royaume de Belgique sont presque oubliés en France, et en

entretenant nos lecteurs nous sommes sûrs de parler de faits dont

les plus âgés ne se souviennent plus, tandis que les plus jeunes les

ignorent. Nous avons eu pour guide dans ce travail, un professeur

distingué de l’üniversité catholique de Louvain, M. Thonissen, qui

vient de commencer la publication d’un ouvrage intitulé, la Belgique

sous le règne de Léopold r\ Ce livre, à en juger par les deux premiers

volumes, que nous avons sous les yeux, est digne d’une grande con-

fiance ; c’est le fruit de consciencieuses recherches, et l’auteur s’est

efforcé d’y garder un esprit constant d’impartialité. Nous avons eu

aussi recours a ïHistoire du Congrès national de Belgique, par M. Juste,
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quand ü nous a fallu parler de la période de dix mois qui a précédé

Tavénement du roi Léopold, époque dont M. Thonissen ne s’occupe

qu’incidemment.

Pour se rendre un compte exact de l’importance européenne qu’a

eue la fondation du royaume de Belgique, il faut se reporter aux traités

de 1815, en étudier l’économie et apprécier la place qu’y tenait la

création du royaume des Pays-Bas. Ce n’est point une élude difficile :

la dissolution de ce dernier royaume est la seule modification qu’ils

aient subie, et toutes leurs autres dispositions demeurent intactes.

En dépit des protestations de M. de Lamartine, au lendemain de la

révolution de Février, c’est encore eux qu’un géographe doit consul-

ter quand il veut dresser la carte de l’Europe. Il faut donc le reconnaî-

tre : si la haine de la France et de la Bévoluiion a souvent conseillé

les hommes d’État réunis 'a Vienne, elle ne les a pas égarés jusqu’à

perdre le sens politique. Ils ont calculé, avec une habileté bien funeste

pour nous, jusqu’où ils pouvaient pousser l’usage de la xicloire, ce

qu’il était possible d’imposer au vaincu d’humiliations, aux peuples

conquis de sacrifices, sans amener une réaction formidable.

En effet, en jetant les yeux hors de nos frontières, partout, excepté

en Belgique, nous voyons, après quarante années payées, l’ordre de

choses établi par les traités de 1815 subsister dans son intégralité.

Les vaisseaux anglais remplissent les ports de Malte et de Cortou et

sillonnent la Méditerranée au même titre que les nôtres; les soldats

croates montent la garde a l’entrée du palais des doges comme aux

poternes du château de Milan; le drapeau prussien flotte sur les rem-

parts de Sarrelouis et de Goblentz; et, à Varsovie, on célébrait naguère

par des fêtes brillantes le couronnement du czar. La paix qui a été

signée l’année dernière â Paris a même donné, en quelque sorte, une

nouvelle vigueur aux transactions qui régissent le droit européen. Par

un retour de fortune facile â prévoir, la France, la vaincue de Wa-
terloo, unie'a son ancienne ennemie l’Angleterre, a obtenu un succès

signalé sur la Russie dans une guerre mémorable et l’a forcée à signer

une pafx désavantageuse, â Paris même, le jour anniversaire de l’entrée

triomphante de l’empereur Alexandre F" dans notre capitale. Néan-

moins la Russie a gardé sa proie tout entière. Dans les séances du

Congrès, nul n’a réclamé pour l’infortunée Pologne aucune des garan-

ties qui lui ont été assurées par le traité de Vienne, et qui lui furent

ravies a la suite de l’insurrection de 1830: son nom même, ce nom si

souvent répété avec un intérêt compatissant et presque séculaire dans

les chambres françaises et anglaises, dans tant de réunions publiques

ou privées, n’a même pas été prononcé. Quelle sanction plus éclatante

pouvait recevoir l’œuvre des diplomates de la Sainte-Alliance? Et ce-

pendant leur création chérie, leur citadelle de prédilection, est tombée,
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il y a vingt-cinq ans, non pas sous les boulets, mais sous Teffort sou-

tenu d’une sage politique.

L’importance qu’avait pour l’Europe le royaume des Pays-Bas, con-

stitué 'a plaisir par elle le lendemain de sa victoire, donnera la me-

sure du sacrifice qu’elle a été obligée de faire et qu’elle a fait cepen-

dant sans tirer l'épée.

Dans la division des territoires conquis ou reconquis sur la France,

faite par les traités de 1815, il y a deux parts bien distinctes :

Celle que se réservent les vainqueurs;

Celle qu'ils consacrent a préparer des défenses contre les retours

offensifs du vaincu.

La Russie s’adjuge le grand-duché de Varsovie et pousse ses fron-

tières jusqu’au cœur de l'Europe; la Prusse s’étend sur les deux rives

du Rhin et dépouille d’une partie de ses provinces le roi de Saxe, puni

par cette spoliation d’avoir été trop fidèle a celui qui avait posé la cou-

ronne royale sur sa tête. L’Autriche renonce, il est vrai, a recouvrer

les Pays-Bas autrichiens qu’elle a perdus depuis vingt ans, mais elle

accepte en échange le riche territoire de la république de Venise,

rentre en possession du Milanais et établit sa prépondérance en Ralie.

Enfin l’Angleterre s’assure dans la Méditerranée des stations dès

longtemps convoitées; elle garde Malte et se fait donner le protectorat

des îles Ioniennes.

L’ambition des grandes puissances repue, restaient encore des épa-

ves du grand naufrage de 1814; elles sont employées à compléter

l’enceinte ennemie qui doit enserrer la France et la contenir dans les

limites de son territoire amoindri. Ainsi plusieurs Etats secondaires

de l’Allemagne reçoivent des accroissements, en même temps que la

Confédération germanique se forme, dans un but d’étroite union, et

lie surtout ses membres par des stipulations militaires dont la menace
est tout entière dirigée contre nous, les possesseurs éphémères de

presque tout le cours du Rhin; la maison de Savoie, cette antique gar-

dienne des Alpes, voit augmenter son héritage de tout le territoire de

Gênes, qui paye, comme Venise, par la perte de son indépendance,

l’honneur d’avoir porté le nom de république, devenu si odieux aux

rois depuis les victoires de la Convention et du Directoire. Mais c’est

surtout par la création du royaume des Pays-Bas qu’éclate la pensée

hostile a la France; il faut a la coalition une avant-garde contre l’en-

nemi qu’on a terrassé, mais qu’on redoute toujours. Pour qu’elle soit

formidable, on ne craint pas d’unir sous un même sceptre les an-

ciennes Provinces-ünies, ces vieilles citadelles du protestantisme, et

les Pays-Bas autrichiens restés profondément catholiques. Gouverné

par la maison d’Orange, dont l’hostilité contre la France remonte a

Louis XIV, un royaume de plus de six millions d’âmes s’élèvera et



FONDATION450

prendra place dans Téquilibre européen immédiatement après les

grandes puissances. Il aura une bonne armée, de riches colonies, une

marine héritière de glorieuses traditions, un sol Tun des plus fertiles

du monde, des capitaux puissants; il viendra après la Prusse dans

Péchelle des nations et sera plus redoutable que les monarchies se-

condaires de PAllemagne et de l’Italie. Si ses rois se sentent assez

forts pour être ambitieux, ils ne pourront tendre a s’agrandir que

vers le midi; leurs vœux secrets n’auront d'autre objet que de con-

quérir les provinces jadis enlevées par Louis XIV a l’indolence espa-

gnole et de se donner la Somme pour limite. Ils désireront donc né-

cessairement rabaissement continu de la France, même gouvernée

par les Bourbons; depuis Guillaume III, d’ailleurs, les Nassau ont voué

une haine héréditaire a l’une comme aux autres et une amitié fidèle à

l’Angleterre. Sous les coups des Français vietorieux ils sont tombés,

parleur chute ils se relèvent. Le nouveau roi, Guillaume s’était

montré fidèle aux souvenirs de sa maison; il n’avait pas tléchile genou,

comme tant d’autres héritiers d’un nom antique, devant le César triom-

phant, il avait supporté courageusement l’exil, et son fils aîné avait

bravement combattu dans les rangs de l’armée anglaise. Aide de camp
du duc de Wellington, durant les guerres de la Péninsule, ce jeune

prince s’était acquis une réputation méritée de courage et de science

militaire.

Les stipulations de 1814 et de 1815 démontrent surabondamment

dans leurs détails quelle importance les puissances alliées, et en parti-

culier l’Angleterre, attachaient a faire du nouveau royaume des Pays-

Bas le rempart de l’Europe contre les agressions futures de la

France L En 1814, un traité intervient entre le roi Guillaume et la

Grande-Bretagne, par lequel celle-ci promet d’affecter une somme de

* L’esprit de parti s’est appliqué depuis quelques années à prouver que l’exis-

tence du royaume des Pays-Bas n’était pas contraire aux intérêts français; car

c’est la meilleure manière d’amoindrir le service rendu au pays par la diploma-

tie du gouvernement de Juillet. Nous pourrions entasser une multitude de pièces

officielles qui établiraient combien cette opinion est erronée. Nous nous borne-

rons à citer le passage d’une lettre écrite en 1814 par le général Gneisenau, chef

d’état-major du maréchal Blücher, à sir Hudson Lowe, le futur geôlier de Na-
poléon, qui avait fait la campagne de France comme commissaire anglais au

quartier général prussien. Personne ne pourra refuser à ces deux personnages ni

la haine ardente de la France ni la connaissance pratique des voies stratégiques

qui mènent à Paris :

« Ce qui inquiète le plus la France, c’est la formation de nos nouveaux Pays-

Bas, de ce formidable bastion qui prend si bien au flanc toute invasion que la

France pourrait projeter en Allemagne et qui en même temps sert de tête de pont

pour votre passage par mer. Mais, quoique nos opinions coïncident en ce qui

regarde le nouveau royaume des Pays-Bas, » etc,

{Mémoires de sir Hudson Lowe, t. 111, p. 459).
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cinq millions de livres sterling (vingt-cinq millions) à l’augmentation

et à la fortification d’une ligne de défense dans les Pays-Bas, sous la

condition que le gouvernement néerlandais consacrera une somme
égale au même usage. En 1815, sur la part revenant a l’Angleterre

dans la contribution de sept cent millions qui nous a été imposée,

soixante millions sont pris pour la construction et la réparation des

forteresses belges. Elles furent, en effet, promptement élevées ou re-

mises en bon état, et l’Europe les regardait tellement comme bâties

pour lui servir de boulevard, que durant toute l’existence du royaume

des Pays-Bas elles furent périodiquement inspectées par des géné-

raux étrangers, et, en particulier, par le duc de Wellington, â qui fut

spécialement dévolu le soin de veiller à la sûreté du territoire théâtre

de sa gloire et de notre défaite.

Le gouvernement néerlandais, pendant sa courte durée, ne faillit

pas 'a son origine; il témoigna peu de bonne volonté â celui des Bour-

bons: tous les proscrits français, les régicides exilés eu.x-mêmes, trou-

vaient bon accueil â Bruxelles, et il y a même trace d’intrigues qui,

pour n’avoir pas été avouées par ceux au profit de qui elles avaient

été ourdies, n’en ont pas moins existé; elles n’allaient pas a moins

qu’â remplacer les Bourbons sur le trône de France par un prince de

la maison de Nassau.

Mais le coup de foudre qui renversa le roi Charles X de son trône,

loin de profiter en rien au roi Guillaume, devait aussi l’atteindre cruel-

lement, et le soulèvement de la Belgique fut la suite naturelle et im-

médiate de la révolution de Juillet. Dès le mois d’août, une insurrec-

tion éclatait â Bruxelles, et la. garnison était chassée de la viller En
vain, pendant un mois, le prince d’Orange envoyé par son père pour

négocier, â la tête d’un corps de troupes, avec les Belges révoltés,

s’efforça d’amener un accommodement; ses efforts pacifiques échouè-

rent : le roi des Pays-Bas eut alors recours â la force et ne fut pas

plus heureux; son second fds, le prince Frédéric
,
attaqua Bruxelles

avec dix mille hommes; il fut repoussé avec perte et forcé de se replier

sur la Hollande. Bref, trois mois après les journées de Juillet, les dix

provinces méridionales des Pays-Bas avaient arboré les trois couleurs

brabançonnes. L’autorité du roi y était partout méconnue, et ses troupes

n’y occupaient plus que la ville de Maestricht et la citadelle d’Anvers L
De pareils événements étaient bien de nature â préoccuper vivement

les cabinets européens, si troublés déjà par la révolution de France.

La Prusse, puissance limitrophe des Pays-Bas, s’émut la première :

immédiatement elle se montra menaçante pour l’insurrection belge,

* Luxembourg ne cessa pas non plus d’être occupée par une garnison fédérale

composée de Prussiens.
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mais son mauvais vouloir fut sur-le-champ paralysé par l’attitude très-

résolue que prit de son côté le gouvernement du roi des Français. Dès

les premiers jours d’octobre, alors que les troupes hollandaises n’a-

vaient pas évacué complètement le territoire belge et combattaient

tous les jours contre les insurgés qui harcelaient leur retraite, le mi-

nistre des affaires étrangères de France, M. le comte Molé, dans une

conversation qu’il eut avec le ministre de Prusse a Paris, fit très-posi-

tivement connaître la ferme intention où était la France de ne tolérer

aucune intervention armée en Belgique. Nous empruntons au remar-

quable ouvrage publié par M. le comte d’tlaussonville, sur la politi-

que extérieure du gouvernement de Juillet, le récit de cet entretien

mémorable :

« Ce fut dans la maison particulière de M. Molé qu’eut lieu l’entrevue.

La conversation fut intime comme entre personnes qui se connais-

saient de longue date, pressée et rapide comme les événements du

temps.

— Est-il vrai, s’écria tout d’abord le ministre français, que vous

ayez un corps d’armée réuni sur la frontière hollandaise et que vous

ayez l’intention d’intervenir dans les affaires de Belgique?

— Oui, vraiment.

— Mais c’est la guerre 1

— Comment, la guerre? Votre armée française est toute désorga-

nisée; vous ne sauriez réunir quatre régiments.

— N’en croyez rien, répondit M. Molé, vous risqueriez de vous

tromper beaucoup
;
nous avons de fort bons régiments qui s’achemi-

nent en ce moment vers le nord. Tenez pour certain que les soldats

prussiens ne mettront pas le pied en Hollande sans rencontrer l’armée

française entrant par la frontière de Belgique. La guerre, je vous le

répète, est au bout de mes paroles; sachez-le et mandez-le à votre

cour.

M. de Werther se récria, protesta, mais demeura convaincu, au

sortir de cette entrevue, que la détermination du gouvernement fran-

çais était bien arrêtée, et que, le cas échéant, les actes suivraient de

près les paroles. »

Ainsi la France se posait nettement comme solidaire de l’insurrec-

tion belge; mais, cette résolution prise, les difficultés commençaient.

Fallait-il déchirer violemment les traités de 1815, ou bien, en recon-

naissant leur existence, devait-on chercher 'a en obtenir pacifiquement

la modification? Le premier parti, c’était la guerre, la guerre immé-
diate et générale. Il était clair, en effet, que si le cabinet du Palais-

Royal prenait sur lui de déclarer, contrairement aux traités, la Bel-

gique séparée de la Hollande; s’il faisait occuper militairement le pays,

il serait amené promptement, et par la force irrésistible des choses, à
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la réunir a la France ; un grand nombre de Belges ne répugnaient pas

à un parti aussi extrême, beaucoup même, surtout dans les provinces

wallonnes, où Ton ne parle que français, désiraient vivement qu'on s'y

arrêtât; mais FEurope n’y pouvait consentir. Les trois grandes puis-

sances du Nord, liées étroitement par la Sainte-Alliance, pleines d’une

haine commune pour la révolution de 1830 et les idées dont elle ame-

nait le triomphe, se préparaient depuis la nouvelle des événements de

Juillet a une guerre avec la France
;

le moindre prétexte les eût fait

éclater. L’Angleterre avait, il est vrai, témoigné d’assez vives sympa-

thies pour le nouvel ordre de choses, mais elle n’aurait jamais permis

que nous nous étendissions au nord. Plutôt que de nous abandonner

la Belgique, que de nous laisser surtout maîtres d’Anvers, position si

importante comme place de commerce et comme place de guerre, elle

eût couru la fortune des batailles et fait les derniers sacrifices. La Con-

fédération germanique
,

le Piémont
,
eussent suivi le mouvement

;

l’Espagne même, coin bée sous le joug de Ferdinand Tll, eût menacé
notre frontière du midi, et quoique son gouvernement, faible malgré

sa violence, n’eût pas pu faire de grands elforls, il aurait toutefois pa-

ralysé quelques-uns de nos bataillons en les retenant sur les Pyrénées,

bien loin des lieux où se seraient portés les coups décisifs. C’était donc

une lutte contre l’Europe entière qu’il nous fallait affronter. Sans

doute des politiques de la force de M. Mauguin ou des militaires

comme le général Lamarque, avides avant tout de laver dans le sang

nos désastres encore récents, pouvaient croire que la France viendrait

facilement a bout d’une pareille tâche ; mais pour des hommes plus

réfléchis il était permis de ne pas peser sans effroi les chances d’une

lutte formidable. Deux fois seulement notre pays a eu à combattre

l’Europe entière en 1814 et en 1815, et deux fois il a succombé; les

autres coalitions qu’il a si souvent et quelquefois si heureusement af-

frontées avant ou depuis 1789 n’ont jamais réuni toutes les puissances

européennes
,
souvent même quelques-unes combattirent de notre

côté. En 1793, le danger qui nous menaça fut bien grand, et cepen-

dant la Russie resta inactive, et la Prusse, découragée par la courte et

malheureuse campagne de Valmy
,
occupée d’ailleurs d’étouffer les

derniers soupirs de la Pologne, n’engagea sur le Rhin qu’une faible

partie de ses troupes.

H est vrai que, si en 1830 la France n’avait que des ennemis parmi

les rois, elle pouvait sûrement compter sur l’appui des peuples. La

Belgique soulevée, l’îtalie et la Pologne frémissantes, l’Allemagne et

l’Espagne mêmes remuées par la propagande libérale, lui assuraient

des auxiliaires certains. Mais, quelque disposé qu’on fût â prêter une

grande force au mouvement révolutionnaire qui agitait le continent

européen, il était parfaitement injuste de taxer de timidité ceux qui
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ne comptaient que faiblement sur les secours fournis par des insur-

rections sans discipline, sans finances, sans armées et sans généraux.

La lutte, a coup sûr, eût été sanglante, et elle ne se fût pas terminée,

comme le déplorable épisode des Cent-Jours, par la perte d’une seule

bataille; mais le résultat définitif était douteux, et les conséquences

d’une défaite eussent été funestes. Le démembrement de la France,

commencé sur une très-petite échelle en 1815, eût continué dans de

bien plus grandes proportions. Les hommes d’État qui reculèrent devant

une chance aussi périlleuse ont donc certainement droit a la recon-

naissance de leur pays.

Restait a tenter de constituer, avec le concours de l’Europe, la Bel-

gique en un État indépendant, mais naturellement allié de la France,

a laquelle tant de liens le rattacheraient. L’entreprise n’était pas sim-

ple
;

il fallait d’abord faire admettre par les puissances signataires du

traité de Vienne le principe de la séparation en deux parts du royaume

des Pays-Bas, puis en régler avec elles les conditions, et enfin les faire

accepter par la Belgique et par la Hollande. Sans doute ce programme
ne fut pas tracé d’abord avec la netteté qu’il est facile de lui donner

après coup, mais il est impossible de ne pas penser qu’il fut bien clai-

rement entrevu par les personnages éminents qui, en France, eurent

a le mettre à exécution. Le roi Louis-Philippe avait trop de prudence

et trop d’expérience des choses de la politique pour ne pas pressentir

a l’avance les résistances qu’il rencontrerait dans la voie où il allait

s’engager. Les difficultés qui s’élevèrent ne durent pas non plus

prendre au dépourvu des esprits aussi prévoyants que le comte Molé,

le général Sébastian!, le duc de Broglie, qui dirigèrent successivement

le ministère des affaires étrangères dans les années qui suivirent 1830.

Elles durent surtout être clairement aperçues a l’avance par l’homme

d’Etat qui représenta la France aux conférences de Londres, et qui ter-

mina sa carrière si longue et si agitée en rendant a son pays un dernier

et mémorable service. Le prince de Talleyrand possédait surtout cette

(jualité suprême du diplomate, l’art de juger ce qui est possible, de

reculer devant ce qui est infranchissable, d’aller résolûment ou pru-

demment, suivant les circonstances, pour surmonter ou tourner l’ob-

slacle qui malgré l’apparence n’est pas invincible. Cette sagacité lui

avait fait juger dès 1808 que Napoléon dépassait les limites de ses

iorces; plus tard, au congrès de Vienne, elle lui donna l’assurance que

le représentant de la France vaincue, que l’ambassadeur de Louis XVIII,

réfugié a Gand, pouvait et devait faire entendre une voix écoutée dans

les conseils de l’Europe. Elle ne lui fit pas défaut en 1830. Il pensa

alors, avec une grande justesse, que la révolution de Juillet ébranlait

assez rudement les monarchies alliées pour les forcer a faire, pour ainsi

dire, la part du tèu en lâchant une partie de leur proie, et que si la
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France n’exagérait pas ses exigences, ce résultat pouvait être acquis

sans guerre.

Les dangers extérieurs qui pesaient surtout sur la France n’étaient

pas les seuls qu’eussent a redouter les Belges, Il devait s’en produire

d’autres a l’intérieur, qui n’étaient pas moins redoutables et que leur

sagesse seule pouvait conjurer. Il fallait, chose si difficile au lendemain

d’une insurrection victorieuse, établir dans l’ivresse même du triomphe

un gouvernement raisonnable et compatible avec l’état de l’Europe.

La réunion à la France était impossible en présence des jalousies que

tenaient éveillées les souvenirs récents de l’Empire
;

la République,

forme de gouvernement fort a la mode en 1830, eût été insupportable

aux monarchies voisines
;

il était donc nécessaire d’élever un trône

entouré d’institutions assez libérales pour satisfaire aux exigences de

l’opinion, très-vives en ce genre il y a vingt-cinq ans; puis choisir un

roi dont la personne n’excitât les défiances d’aucune des grandes puis-

sances, et qui, en acceptant les idées nouvelles, conservât â la Révo-

lution son caractère véritable.

La reconnaissance de l’indépendance nationale par l’Europe et

rétablissement d’une constitution â l’intérieur : tels étaient donc les

redoutables problèmes qui se posaient du jour où les troupes hollan-

daises avaient été chassées du territoire. Ils devaient être résolus sur

des théâtres et par des hommes différents : 'a Londres par la diplo-

matie européenne, a Bruxelles par le Congrès national. L’épisode de

l’histoire contemporaine dont nous nous occupons est donc de telle

nature, que celui qui veut le comprendre doit fixer son attention sur

deux points a la fois. 11 en résulte nécessairement quelque difficulté

dans l’appréciation des faits ; nous espérons toutefois, malgré -la com-

plexité du sujet, arriver â le faire sommairement connaître aux per-

sonnes qui voudront bien prendre la peine de nous lire avec quelque

attention \

Le roi des Pays-Bas fut pris au dépourvu par l’insurrection belge
;

il ne montra pas tout d’abord la hauteur que lui inspirèrent plus tard

les sentiments patriotiques déployés par les Hollandais , et dès le

milieu d’octobre il demanda aux puissances signataires des traités de

Vienne de prendre les mesures nécessaires pour rétablir l'ordre dans

ses États. A la suite de cette démarche, les représentants des cinq

grandes puissances, à Londres, furent autorisés â se réunir en confé-

rence, â l’effet de s’occuper de résoudre pacifiquement les difficultés

* Il faut avoir bien soin de ne pas confondre, dans le cours de cet article, le

Congrès et la Conférence. La Conférence, c’était la réunion des plénipotentiaires

des cinq grandes puissances délibérant en commun à Londres; le Congrès, c’était

le nom qu’avait pris l’assemblée des députés siégeant à Bruxelles pour donner

une constitution à leur patrie.
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que soulevait Finsurreclion belge* Leur première séance eut lieu

le 4 novembre 1 8o0.

Presque en même temps (le iO novembre) s'assemblait le Congrès.

Les Hollandais se défendaient encore dans le parc de Bruxelles contre

les insurgés, quand des citoyens dévoués, ne prenant conseil que de

leur zèle pour l'indépendance nationale, se constituèrent en gouver-

nement provisoire. Loin de chercher a conserver le pouvoir, ils se

hâtèrent de convoquer une asseiublée nationale. Mais, pour se rendre

bien compte de l’esprit qui anima celte réunion mémorable, il con-

vient de remonter plus haut, et d’étudier quels furent les partis qui

existèrent en Belgi(|ue de 1814 a 1850 et quelles modifications s’opé-

rèrent dans leur sein. M. Thonissen a exposé avec une impartialité

que n altèrent pas ses seolimeiils religieux le mouvement des opinions

pendant cette période, et le cha'pitre où il traite ce sujet intéressant

est sans contredit un des !>lus curieux de son ouvrage, par les rensei- ,

gnemenls authentiques et {)eu connus en France qu’il contient. Nous j

y puiserons donc a pleines mains et en toute confiance. 1
Avant tout autre, le parti catholique a droit d’être étudié; il était®

en 1850, il est encore, a en juger par les dernières élections, le plus

puissant en Belgique. Si la Révolution ne fut pas son œuvre exclusive,

si peut-être il ne fournit pas le plus grand nombre de combattants au

jour de la lutte, il contribua puissamment a rendre durables les résul-

tats de la victoire. L’appui sincère et inappréciable qu’il donna dès le

principe a la monarchie constitutionnelle explique comment elle a sur-

vécu tandis qu’elle succombait chez nous. En Belgique, l’adhésion des

classes supérieures, le concours de tous les senlimeuls moraux et

conservateurs lui ont été et lui sont assurés
;
en France, au contraire,

elle a été, par un fatal concours de circonstances, en butte a la haine

ouverte ou cachée de beaucoup d’hommes religieux, qui dans les con-

ditions naturelles de la société eussent été comptés au nombre des

amis du pouvoir, et elle n’a trouvé la plupart du temps qu’indifférence

chez ceux d’entre eux qui n’étaient pas positivement ennemis. Aussi,

quand s’est élevé un de ces orages redoutables, mais non irrésistibles,

qui inévitablement troublent de temps à autre le calme des nations,

l’édifice s'est écroulé sous l’effort d’une tempête qu’il eût bravée s’il

eût été étayé comme il aurait dû l’être.

Toutefois les catholiques belges ne commencèrent à se montrer

zélés pour des institutions libres que peu de temps avant 1850. En
1814, quand la force brisa le lien qui attachait leur pays a l’empereur

Napoléon, ils furent de ceux qui, ayant subi avec douleur la domination

étrangère, relevèrent la tête et exprimèrent hautement les regrets que

n’avaient cessé de leur inspirer le passé.

L’ancien régime n’était point odieux au grand nombre dans les
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provinces belges. Sons la domination autrichienne elles jouissaient de

droits très-étendus et très-anciens; les États administraient les pro-

vinces, les corps municipaux, les villes, et cette constitution, loin

d’être usée lors de la Révolution française, était encore populaire,

comme l’attesta l’insurrection qui éclata en 1790, alors que Joseph II,

ce monarque philosophe, voulut, sous prétexte de civilisation, rem-
placer les libertés provinciales par le despotisme administratif, et, sous

prétexte de tolérance, porter des coups funestes à la vieille organi-

sation de l’Église. Les populations n’avaient point renversé un ordre

de choses qu’elles aimaient
;

c’était un mouvement venu du dehors

qui avait mis au néant les anciennes coutumes. Sans doute les prin-

cipes qui ont régi les lois françaises depuis 89 s’accordent trop bien

avec les idées et les besoins de notre siècle pour qu’un pays puisse les

rejeter volontiers après vingt ans passés sous leur empire; mais,

si en 1814 une restauration complète était aussi impossible en Bel-

î
gique qu’en France, néanmoins l’ancienne constitution avait laissé de

Mvifs souvenirs. Lors de la chute de Napoléon, le clergé comptait dans

“ses rangs, et surtout parmi ses dignitaires, beaucoup d’ecclésiastiques

qui avaient l’âge d’homme en 1789, et qui désiraient le rétablissement

des institutions qu’ils avaient aimées dans leur jeunesse. Ils auraient

voulu revoir les couvents et les églises propriétaires, les membres du

haut clergé siégeant dans les États provinciaux, et la religion catholique

en possession exclusive du culte public. Mais ces vœux ne se trou-

vaient guère en harmonie avec les idées qui prévalaient dans les con-

seils des souverains alliés. Pour remplir leurs vues, la Belgique et la

Hollande devaient former un Etat parfaitement compacte et capable par

son homogénéité de résister aux attaques de la France. A cet effet, les

deux cultes qui se partageaient a peu près par moitié le royaume de-

vaient être protégés également, et tous les citoyens, sans distinction

de croyance, être admis à tous les emplois publics. Ce principe avait

été inséré dans un article secret du traité signé â Londres, le 20 juin

1814, entre l’Angleterre et le prince d’Orange, traité qui assurait â

ce dernier la couronne des Pays-Bas, en imposant â son pouvoir cer-

taines conditions L

Ignorant cette stipulation, un prélat, qui s’était signalé par son

courage â résister aux exigences despotiques de Napoléon, le prince

de Broglie, évêque de Gand, adressa un Mémoire aux hautes puissan-

ces réunies au Congrès de Vienne. Dans cet écrit qui peut être considéré

comme l’expression des sentiments du clergé belge d’alors, il de-

mandait une constitution qui s’éloignât peu de celle qui existait avant

la conquête française; il réclamait l’entrée des évêques au conseil

* C’est le traité connu sous le nom de traité des huit articles.
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d’État, le rétablissement de la dîme, le libre recours au saint-siège et

la défense d’ériger des temples protestants. Sa voix ne fut point

écoutée. Sans se décourager par ce mauvais succès, les chefs de tous

les diocèses, aussitôt qu’ils connaissent le traité des huit articles et le

projet de constitution, adressent au roi des représentations respec-

tueuses; ils s’y prononcent très-vivement contre les dispositions qui

assurent la liberté de conscience et fee plaignent de ce que le clergé,

autrefois le premier ordre de l’État, soit exclu comme corps de toute

représentation dans les assemblées provinciales, et de toute participa-

tion a la confection des lois, alors que ces privilèges sont accordés a la

noblesse. L’opposition épiscopale ne s’en tint pas la
;
quand le projet

de constitution fut soumis à l’approbation des notables, les évêques de

Gand et de Tournay publièrent une instruction pastorale par laquelle

ils défendirent aux notables de leur diocèse d’adhérer a une constitu-

tion qui contenait des articles évidemment opposés aux droits inalié-

nables de l’Église. Docile a ces avis, la majorité rejeta le projet; le gou-

vernement néerlandais passa outre et promulgua la Charte constitu-

tionnelle ; msiis les évêques ne se tinrent pas pour battus, et, par un

jugement doctrinal publié par les chefs de tous les diocèses, ils inter-

dirent de prêler serment à la loi fondamentale sous peine de manquer
aux devoirs religieux. Une pareille défense menaçait de priver le gou-

vernement du roi Guillaume du concours d’une grande partie de ses

nouveaux sujets, et il est difficile de dire comment le conflit se serait

dès lors terminé sans l’intervention de M. de Méan, le dernier des

princes-évêques de Liège, qui, sur ces entrefaites, avait été appelé au

siège métropolitain de Malines, vacant par la démission de l’abbé de

Pradt. Nommé membre de la première chambre, il jura fidélité a la

charte, et son exemple fut généralement suivi.

Ainsi cessa une situation qui ne pouvait se prolonger sans amener
une crise. Mais la politique suivie par le roi Guillaume pendant tout

le cours de son règne ne fut pas de nature a désarmer l’opposition

religieuse qui en avait troublé les débuts. Les efforts laits pour ôter

au clergé toute part dans l’éducation de la jeunesse, la faveur mar-
quée dont jouissaient les Hollandais pour la plupart protestants, chan-

gèrent promptement les défiances premières en une haine ardente.

Mais, durant les premières années de la Restauration, le gouverne-

ment néerlandais trouva une compensation a l’inimitié des catholiques

dans l’appui de leurs adversaires. La Belgique n’avait pas impunément
passé vingt ans sous les lois françaises; beaucoup de ses habitants

restaient attachés aux principes combattus par les évêques, a la liberté

de conscience, a la liberté de la presse, à l’égalité de tous, prêtres ou

laïques, devant la loi; ces hommes craignaient par-dessus tout le re-

tour a l’ancien régime, et dès l’abord ils surent gré au roi Guillaume
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de ne s’être pas rendu aux exigences du haut clergé et d’avoir défendu

des droits qui leur étaient chers. De la un échange de bons procédés:

les libéraux donnant leur concours au gouvernement dans la lutte

qu’il soutenait lors des élections et aux états généraux contre les ca-

tholiques; le gouvernement, en récompense, flattant les passions de ses

alliés, accueillant avec bienveillance leurs amis, les réfugiés politiques

français, qui inondaient a cette époque la Belgique, et donnant une

certaine satisfaction aux haines aveugles qui s’attaquaient au catho-

licisme.

Toutefois cet accord ne fut pas de longue durée; les libéraux a leur

tour se sentirent froissés par le gouvernement hollandais : les attaques

dirigées contre la presse, la suppression des garantiesjudiciaires, leur

donnèrent des griefs sérieux; mais ce fut surtout le sentiment natio-

nal qui fut blessé en eux; c’était particulièrement dans les provinces

vvallones que les libéraux étaient nombreux, et l’obligation imposée

pour l’exercice des fonctions publiques de connaître la langue hollan-

daise excluait de tout emploi les habitants des provinces où on ne

parle que français. Les postes administratifs, judiciaires et militaires

étaient donc envahis par les Hollandais; cette préférence, accordée a

leurs voisins, qui, en dépit des traités, n’étaient point devenus leurs

compatriotes, exaspéra tous les Belges, les libéraux comme les catho-

liques; et ces deux partis, naguère ennemis, s’unirent dans une haine

commune. Pour se rapprocher, des concessions réciproques furent

faites, et finalement se forma en 1828 le grand parti del’f/nion, qui,

rassemblant presque tous les Belges en un seul faisceau, prépara le

mouvement formidable de 1830.

Pour arriver a s’entendre, on modifia, de part et d’autre, ses opi-

nions. Les libéraux comprirent que c’était payer trop cher l’hostilité

du gouvernement contre le clergé et l’enseignement ecclésiastique

que d’y sacrifier la nationalité et la liberté politique; ils cessèrent

d’exciter les passions contre les hommes religieux et de défendre le

monopole de l’enseignement attribué a l’Etat. Quant au parti catho-

lique, ses doctrines éprouvèrent un changement plus grand encore
;

chaque jour disparaissaient de ses rangs les vieillards qui avaient

connu l’ancien régime; ils faisaient place a des hommes plus acces-

sibles aux idées modernes. Ceux-ci comprenaient que les temps étaient

changés, et que ce qui est désirable pour les catholiques a une épo-

que de controverse, ce n’est pas la domination qui expose a toutes

les attaques, mais l’indépendance. Ils proclamèrent qu’ils ne désiraient

rien de plus que la liberté en tout et pour tout; c’était a leurs yeux le

meilleur bouclier pour les fidèles contre les persécutions; et, sous

son abri, ils croyaient que l’Église pouvait continuer, dans les con-

ditions les plus favorables au dix-neuvième siècle, son œuvre éter-
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nelle de prédication et de prosélytisme. Ces idées n’étaient point de

nature à effaroucher les libéraux les plus puritains, et l’alliance de-

vint désormais facile. Elle aboutit au soulèvement de 1830; et la Bel-

gique inscrivit sur son écusson la devise qu’avaient prise les partis

unis contre la Hollande : L'union fait la force.

Les élections qui suivirent la révolution se firent avec une grande

sincérité, les deux partis vainqueurs venaient de renverser l’ennemi

commun; et, sans animosité l’un contre l’autre, ils n’eurent ni le

temps ni la volonté de s’organiser de façon a agir sur l’opinion et a

la détourner de son véritable cours; l’antagonisme qui depuis a éclaté

et dure encore entre eux n’avait point commencé. Dans les discussions

du Congrès, où les catholiques avaient incontestablement la majorité,

les nuances se dessinèrent sans doute, mais la séparation ne fut jamais

éclatante. En effet, dans la théorie, libéraux et catholiques se rappro-

chaient sur bien des points : tous d’accord pour secouer le joug hol-

landais, professant un culte égal pour la liberté, c’était dans l’appli-

cation des principes, beaucoup plus que sur les principes mêmes, que

devaient apparaître leurs dissentiments. Mais au lendemain de la ré-

volution, c’était la question extérieure qui devait surtout partager le

Congrès en deux camps bien tranchés : les belliqueux et les pacifiques.

Cette division, née des circonstances et qui devait disparaître avec

elles, laissait dans l’ombre celle plus radicale qui plus tard s’est ma-

nifestée dans toute son intensité.

Le parti de la paix se composait surtout des hommes qui voulaient

fonder un Etat indépendant a la fois de la Hollande et de la France
;

très-heureux et très-hers de leur récente victoire, ils souhaitaient autant

que possible n’en pas exposer les avantages; ils comprenaient que leur

but ne pouvait être atteint par la guerre, mais seulement par des né-

gociations et nécessairement par quelques sacrifices. Les catholiques,

sauf d’assez nombreuses exceptions, appartenaient a cette opinion
;

élus en majorité par les provinces flamandes, qui, grâce a leur dia-

lecte particulier, ont conservé une nationalité plus distincte, ils n’au-

raient pas vu sans crainte la guerre qui inévitablement devait amener
une de ces deux alternatives, la rentrée des Hollandais ou l’annexion à

la France. G’étail le temps où chez nous la réaction antireligieuse se

montrait avec le plus de violence, et ceux qui avaient surtout combattu

dans le roi Guillaume sa malveillance envers l’Eglise pouvaient craindre

de ne pas trouver, en redevenant citoyens français, les garanties dont

iis avaient été privés pendant quinze ans et qu’ils tenaient avant tout

â conquérir. Mais, en outre du gros des catholiques, le système paci-

fique eut pour adhérents très-vifs un groupe d’hommes jeunes et

capables que la révolution avait tout a coup mis en avant. Lors de la

chute de Napoléon, MM. Lebeau, Ch. Bogier, Van de Weyer, Nothomb,
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,
l’étaient point encore d’âge à regretter vivement la patrie qu’ils per-

laient; depuis, ils avaient appartenu au parti libéral, mais ils étaient

surtout Belges et voulaient une Belgique indépendante; peut-être se

nêlait-il â leur patriotisme ce calcul involontaire que, dans un pays

nouveau, ils joueraient naturellement le jiremier rôle, tandis que, de-

venus membres d’une nation féconde en liommes distingués, ils se

jlrouveraient éclipsés par les illustrations nombreuses. Quoi qu’il en

'soit, ils ne tardèrent pas â devenir les orateurs les plus influents

de l’assemblée et les chefs .du parti qui, en définitive, constitua la

^Belgique. Enfin, une autre nuance, qui dans le Congrès n’était pas

linombreuse, mais qui existait cependant et apportait son appoint aux

i|partisans d’un accommodement amiable avec l’Europe, était celle des

ijorangistes plus ou moins mitigés qui souhaitaient pour terme â la

jcrise, sinon une restauration, tout au moins une transaction favorable

a la maison de Nassau.

II est plus difficile de définir le parti belliqueux; ses désirs, car il

avait plutôt des désirs que des opinions arrêtées, étaient précisément

ceux que le parti du mouvement exprimait chez nous â la même épo-

I

que avec tant de violence. Sur les bans du Congrès comme a la cham-

bre des députés, un nombre considérable de membres professaient,

I

quant à la constitution, un libéralisme excessif et vague, flottant entre

;

une monarchie entourée d’institutions républicaines et la république. A

!
l’extérieur, il voulaient la guerre, la rupture des traités de 1815, l’Alle-

! magne rejetée au delà du Rhin, les Autrichiens hors d’Italie, les Russes

I

hors de I^logne; ils étaient enfin animés de toutes les passions du

parti dont M. de la Fayette était le patriarche, M. Mauguin, l’orateur,

le comte Larnarque, le général. Aujourd’hui, grâce à la rapidité des

impressions en France, grâce surtout au socialisme qui est venu donner

une direction tout autre et beaucoup moins désintéressée aux tendances

révolutionnaires, les ardeurs des patriotes de 1830 ne sont plus com-

prises; cependant leurs idées ont été celles qu’embrassaient avec en-

thousiasme des jeunes gens qui ne sont point encore des vieillards, et

elles ont agité bien des cœurs qui battent encore. L’union de la Belgi-

que a la France, complète ou déguisée, eut été la suite d’une guerre

heureuse; et en général ce résultat ne répugnait pas aux Belges du

parti helliqueux; quant a des revers et aux conséquences désastreuses

qui eussent suivi, ils n’en admettaient pas la possibilité, aveuglés qu’ils

étaient par la rapidité et la facilité de leur première victoire. C’étaient,

en général, des hommes qui avaient connu l’empire de Napoléon et re-

grettaient le temps où ils étaient de la grande nation, ou bien des

jeunes gens enivrés par le souvenir des luttes héroïques de leurs pères

et désireux de se lancer, avec nos trois couleurs au chapeau, dans les

aventures qui ne pouvaient manquer de se produire si les deux prin-
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cipes qui divisaient l’Europe venaient à se heurter. Les partis n’avaient

pas d’ailleurs toute la netteté qu’on est nécessairement entraîné a

leur donner dans une analyse rapide. Au sein du Congrès, plus d’un

calholique était animé de passions belliqueuses, et, un jeune vicaire de

Bruges, l'abbé de Haërne, se montra a la fois très-chaud partisan de

la forme républicaine, et très-peu disposé a céder aux exigences de

l’Europe. Par contre, quelques libéraux, représentants des villes de '

commerce, parurent accessibles a la crainte d’amener sur leur pays les

maux, cortège inévitable d’une lutte acharnée.

Dès les premières délibérations du Congrès et de la Conférence, j

apparurent les dissentiments qui devaient les diviser et qu’il fallait

cependant apaiser diplomatiquement, sous peine de voir éclater la i

guerre générale. Par le protocole de leur première séance, les plé-

nipotentiaires décrétèrent la cessation des hostilités entre les troupes

royales et les insurgés, en lixant comme ligne d’armistice les limites

de la Hollande avant le traité de Paris; il était d’ailleurs bien entendu
|

que cet acte ne préjugeait rien relativement aux questions dont la

Conférence aurait a faciliter là solution. Cette première intervention
j|

des grandes puissances avait une importance capitale; elles déclaraient

officiellement qu’il y avait quelque chose a faire et qu’il fallait le faire

pacifiquement par une entente commune. C’était transformer la ques-

tion belge en question européenne. Le gouvernement provisoire belge

sembla se soumettre à cet arbitrage de la diplomatie en adhérant à

l’armistice; mais le Congrès, par ses premières résolutions, fit bien
;!

voir qu’il n’entendait pas attendre ses inspirations de Londres. Tout

d’abord il se prononça sur les points les plus délicats et les plus liti- ,

gieux et déclara successivement que la Belgique était un État indépen-

dant, sauf les relations du Luxembourg avec la Confédération germa-

nique; qu’elle serait une monarchie, enfin, que tous les membres de

la maison de Nassau seraient 'a jamais exclus de tout pouvoir en Bel-

gique.

Cette altitude hardie eut en fin de compte plus d’avantages que d’in-

convénients; sans doute la Belgique fut parfois obligée de céder sous

la pression européenne, mais plus d’une fois aussi elle entraîna la

France, puis l’Angleterre, à appuyer ses prétentions, et arracha ainsi

des concessions que la modération n’eut point obtenues. Les pre-

mières résolutions du Congrès avaient heurté de front les espé-

rances des diplomates. Sans doute, en déclarant que la Belgique aurait

un roi, il avait donné un gage à toutes les monarchies, y compris la

France. La discussion qui s’était élevée dans le sein de l’assemblée a

Ce sujet avait même été des plus rassurantes; treize membres seule-

ment s’étaient prononcés pour la république, et encore un certain

nombre, en votant de la sorte, n’avaient-ils eu d’autre but que de ren-
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ire plus facile la réunion a la France. Mais cela ne suffisait pas à l’Eu-

|;ope; le secret désir des puissances était d’amener une transaction

j,
3ntre le roi Guillaume et les Belges, les deux parties du royaume des

j Pays-Bas eussent été administrées séparément, le prince d’Orange

Igouvernant à Bruxelles, tandis que son père eût continué de régner a

la Haye. Telle était la combinaison que, non-seulement les trois puis-

sances du Nord, mais encore l’Angleterre, protectrice avouée depuis

plus d’un siècle de la maison de Nassau, regardaient comme la plus

propre a prévenir la guerre et la réunion a la France. Le gouverne-

ment du roi Louis-Philippe lui-même n’était pas délerminément op-

i posé a un arrangement de cette nature. Satisfait d’avoir conservé la

i paix tout en affaiblissant un État créé manifestement dans une pensée

• hostile pour nous, il n’aurait pas poussé les choses plus loin si la

Belgique n’avait pas montré plus d’exigence; mais l’exclusion des Nas-

sau établissait un abîme entre elle et l’Europe absolutiste. Le roi

Guillaume était beau-frère du roi de Prusse, le prince d’Orange avait

I

épousé une sœur de l’empereur Nicolas, et l’injure faite a ces princes

I
devait être ressentie a Berlin et a Pétersbourg comme une injure de

ij famille. En déclarant le Luxembourg uni a la Belgique, le Congrès

j

avait peut-être fait un acte d’une portée plus décisive. En 1815,

I il avait été stipulé que le Luxembourg servirait de compensation

i 'a la maison de Nassau pour certaines petites principautés qu’elle

! avait possédées en Allemagne et qu’elle abandonnait; qu’en consé-

J

quence cette province ferait partie de la Confédération germanique et

I

que la très-forte place de Luxembourg, qui, en 1795, avait arrêté

pendant huit mois sous ses murs les troupes républicaines, serait une

forteresse fédérale et recevrait garnison prussienne L Le roi Guillaume

avait donc été mis en possession du grand-duché a titre particulier, et,

s’il prétendait le garder même alors qu’il perdrait les neuf autres pro-

vinces méridionales, ta Confédération germanique, dont il était mem-
bre, devait défendre sa prétention. Le Congrès avait ainsi tranché dans

le vif en annexant le Luxembourg a la Belgique; la réserve faite en

faveur des droits de la Confédération germanique atténuait sans doute la

gravité de sa décision
;
néanmoins la suite prouva surabondamment

que, celte fois, il s’était trop avancé.

Il est vraisemblable que l’exclusion des Nassau et l’annexion du

Luxembourg eussent été la cause de complications que des négociations

n’eussent pu résoudre si les événements qui se pressaient en Europe

n’étaient venus donner a la diplomatie française une force nouvelle et

* Les traités de 1815 disent seulement que Luxembourg sera une place fédé-

rale; c’est un arrangement subséquent qui a décidé que la garnison serait com-

posée de Prussiens.
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lui permettre de peser d’un poids plus lourd dans la balance de la Confé-

rence. A Varsovie venait d’éclater l’insurrection qui, pendant près d’une

année, tint en échec, par une résistance héroïque, la puissance delà i’

Russie et rendit vain le mauvais vouloir du czarà l’égard des révolu-

tions occidentales. L’Autriche sentait plus vif que jamais le frémisse-

ment derilalie
;
la Prusse, menacée dans le grand-duché de Posen par

la Pologne insurgée, n’était pas sans inquiétude sur l’influence que les

événements de Belgique avaient nécessairement sur ses possessions

des bords du Rhin; car les habitants de ces provinces étaient catholiques

comme les populations belges, et comme elles façonnés, par vingt

ans d’union a la France, aux idées et aux lois nouvelles. Enlin,

et ce n’était pas le faille moins grave, en Angleterre le ministère tory

était tombé par suite du mouvement imprimé à l’opinion publique par

la révolution de France; il avait été remplacé par un cabinet whig, et

les héritiers de la politique antifraoçaise de Pitt et de Castlereagh, le
|

duc de Wellington et lord Aberdeen avaient dû laisser la place a lord
|

Grey et a lord Palmerston, qui, s’ils étaient fidèles aux traditions du
|

parti illustré par Fox, devaient se montrer au ministère ce qu’ils '

avaient été dans l’opposition, les amis de l’indépendance nationale et

de la liberté cheztous les peuples. La partie s’égalisait donc singulière-

ment en Europe, et la guerre devenait aussi redoutable aux uns qu’aux

autres ; le résultat de cette situation ne se fit pas attendre, et le 20 dé-

cembre la conférence déclarait que l’union de la Belgique et de la Hol-

lande était devenue impossible et qu’elle aurait désormais a concerter
\

les nouveaux arrangements les plus propres à combiner F indépen-

dance future de la Belgique avec les stipulations des traités, avec les

intérêts et la sécurité des antres puissances et avec la conservation de

réquilibre européen. Dans le même protocole, la question du Luxem-
bourg était expressément réservée.

Tandis que la Conférence donnait è la nation belge une existence,

pour ainsi parler, officielle, le Congrès travaillait avec ardeur à la con-

stitution. Le parti catholique avait la majorité dans celle assemblée;

il devait donc dicter les dispositions principales de la loi fondamentale;

mais jamais démenti plus éclatant ne fut donné a ceux qui prétendent
^

que le catholicisme est nécessaireriienl ennemi delà liberté, car jamais

la liberté, sous toutes ses formes, ne reçut des garanties plus réelles

que celles dont l’entourèreut alors les députés belges. On peut consi-

dérer comme le programme que suivit le parti catholique la lettre que

l’archevêque de Malines adressa aux membres du Congrès lors de ses

premières séances. Le prélat demandait la liberté complète des cultes,

le droit de correspondre sans entraves avec le saint-siège, l’abstention

du pouvoir civil dans la nomination et l’installation des dignitaires ecclé-

siastiques, la liberté d’association, enfin la liberté de l’enseignement,
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’est-a-dire l’absence de toute mesure préventive et l’abandon aux tri-

j)unaux de toute répression en pareille matière. Tout ce que M. de

iléan réclamait de l’État en faveur du clergé, c’était un traitement,

juste indemnité de ses biens confisqués lors de l’invasion française.

!
La liberté en tout et pour tout : tel fut le principe qui prévalut durant

joui le cours de la discussion de lacoiislitiUion.il futappliqué, d’après

j;ette théorie, qu’il n’y a pas liberté la où il y a prévention, et que le

,eul droit qui appartienne au gouvernement dans un pays libre, c’est de

mnir le délit quand il a été commis, mais nullement de réglementer à

'avance l’usage que chaque citoyen doit faire de son libre arbitre. Ce
,ont la des doctrines admises couramment en Angleterre et aux Etats-

Jnis; mais, sur le continent, elles étaient nouvelles et peu conformes

iiux habitudes prises par des populations courbées depuis longues an-

iiées sous un régime despotique.

! La liberté des cultes fut établie la première de toutes et dans les

lermes les plus larges; l’exercice public des différentes religions et le

iJroit de manifester ses opinions en toute matière furent garantis,

sauf la répression des délits commis a l’occasion de l’usage de ces li-

jbertés. Il fut expressément dit que nul ne pouvait être contraint de

i^oncourir d’une manière quelconque aux actes ou cérémonies d’un

jeulte, ni d’en observer les jours de repos. L’Etat dut s’abstenir de *

Itoute intervention, soit dans la nomination, soit dans l’installation des

ministres d’aucun culte; et ceux-ci ne purent être troublés dans la

publication des actes de leurs supérieurs ou dans leur correspondance

laveceux; ils n’eurent en pareil cas d’autre responsabilité à supporter

que celle encourue partout autre citoyen en matière de presse et de

jpublication. Toutefois le principe de l’abstention de l’Etat, poussé à

ses dernières conséquences, présenta aux législateurs une difüculté

jsérieuse devant laquelle ils hésitèrent. Un des premiers actes du gou-

vernement provisoire, lidélea la devise de l’Union, avait été l’abolition

|des dispositions pénales qui protégeaient, depuis l’établissement du

Code civil, l’antériorité du mariage civil sur le mariage religieux.

;Mais il était impossible de se dissimuler que cette mesure était

pleine de dangers pour les familles; si elle était maintenue, de nom-
breuses unions, contractées devant les autels, ne seraient point va-

Ilides civilement, et les plusgraves inconvénients en résulteraient pour

l’état civil des citoyens. Une vive discussion s’éleva à ce sujet d;ins le

iGongrès, elles deux nuances qui le composaient, la catholique et la

jlibérale, se dessinèrent bien nettement. Cependant ledébat se termina

jpar une transaction; le mariage civil dut précéder la bénédiction re-

iligieuse, sauf les exceptions à établir par la loi. En somme, c’était

maintenir la nécessité <1 U mariage civil, tout en permettant dans certains

cas les mariages de conscience.
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La liberté de renseignement, dont le Congrès s’occupa ensuite, fut

proclamée dans les termes de l’Union. « L’enseignement est libre, dit la

« constitution belge, toute mesure préventive est interdite, la répres-

« sion des délits n’est réglée que par la loi. » Les libéraux voulurent

en vain faire admettre une surveillance quelconque, leur prétention

fut repoussée, et aucune autre garantie ne fut donnée contre la mau-

vaise éducation que la possibilité de poursuivre devant les tribunaux

les instituteurs indignes.

La liberté de la presse ne fut l’objet d’aucune discussion; on admit

ce principe, qui n’a jamais été appliqué en France, même quand la

presse y était libre, que l’éditeur et l’imprimeur ne pouvaient être

poursuivis en même temps que l’auteur.

La liberté d’association fut aussi reconnue, et ne fut soumise à au-

cune mesure préventive : il en fut de même du droit de s’assembler
;

néanmoins, en pareille matière, le principe ne fut pas poussé jusqu’à

ses dernières conséquences
;
en présence des dangers que pouvaient

faire naître des réunions tumultueuses dans un pays où existent de

nombreuses manufactures, la loi dut régler l’exercice du droit reconnu

par la constitution, et les rassemblements en plein air restèrent sou-

mis aux lois de police. Il fut en outre bien expliqué que les associations,

par cela seul qu’elles avaient le droit d’exister, n’avaient pas celui d’être

considérées comme personnes civiles et par conséquent de posséder.

Enfin, la dernière garantie donnée à la liberté par les constituants

belges fut l'abolition de la loi qui exigeait une autorisation préalable

pour poursuivre un fonctionnaire, cà l’occasion d’un crime ou d’un délit

commis dans l’exercice de ses fonctions.

L’ensemble de ces libertés dont jouissent les Belges, et qui sont telles

qu’aucun autre État continental neles possède, est fait pour effrayer les

esprits timides qui ne voient que périls dans les institutions libérales et

qui croient les hommes condamnés à vivre sous la tutelle d’autres'

hommes aussi passionnés et souvent plus pervers qu’eux. Ce n’est

point ici le lieu d’entamer une controverse avec les contempteurs de la

liberté; mais le fait est que, telle que nous venons de l’analyser, la con-i

stitution belge existe depuis vingt-cinq ans, que depuis lors le pays n’a

pas été un instant sérieusement troublé; que la crise de 1848, si;

grave pour des États où florissait le despotisme, y est passée presque

inaperçue
; et qu’enfin, 'a l’heure qu’il est, le pouvoir se trouve, par le

libre jeu des institutions, entre les mains du parti conservateur par

excellence, du parti catholique.

Le mécanisme des pouvoirs établis en i 830 en Belgique est a peu près

le même que celui qui existait en France quand nous y avions une mo-
narchie constitutionnelle. La constitution belge diffère cependant sur|

quehiues points de la Charte de 1830 : la première chambre, nommée
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i
sénat, est élue comme la seconde et par les mêmes élecleiirs

;
mais les

sénateurs doivent remplir certaines conditions d’âge et de cens qu’on

n’exige pas des députés; leurs fonctions sont gratuites; les députés,

au contraire, reçoivent une indemnité. On ne peut nier que cette orga-

nisation ne soit plus en rapport que celle qui existait en France avec

j

les conditions de la société moderne. Un sénat, composé d'hommes
possesseurs d’une grande fortune et qui servent gratuitement leur pays,

est plus indépendant et inspire plus jde respect qu’une chambre des

pairs recrutée surtout de fonctionnaires vivant de traitements et qui

nécessairement sont soupçonnés d’avoir une complaisance extrême

pour le pouvoir. Quant a l’indemnité des députés, c’est une disposi-

I lion utile dans l’état démocratique de la société. Autrement, a une

; époque de fortunes médiocres et de grands besoins comme la nôtre, le

’ député est mala l’aise dans une position qui, loin d’augmenter son

bien-être, lui prend le temps qu’il pourrait employer a y pourvoir. Delà

un méconlement secret qui produit ou une hostilité factieuse contre

le pouvoir, ou une avidité regrettable; de la un désir ardent de parve-

nir aux places lucratives, soit par une opposition révolutionnaire, soit

f par une complaisance extrême, toutes deux également éloignées de

1 l’indépendance qui sied a l’homme honoré du mandat de ses conci-

yltoyens; et malheureusement nous n’avons vu que trop d'exemples de
r\ ces honteuses tendances pendantles dernières années du gouvernement

'

j
représentatif en France.

'

I

Tous les articles delà constitution n’étaient point encore votés, que

!

I

déjà en Belgique on s’occupait de l’élection d’un roi. Tout d’abord l’o-

I

pinion s’était prononcée très-vivement en faveur de M. le duc de Ne-

j mours. Le parti français, désespérant d’obtenir soit la réunion, soit

I l’annexion, avait adopté cette candidature comme celle qui devait le

i plus rapprocher la Belgique de la France. Il eût été impossible de con-

I

tester l’élection du prince si le cabinet du Palais-Boyal eût appuyé

i

ouvertement sa candidature; mais il n’en pouvait être ainsi, canine

j

pareille attitude n’eût point été en accord avec la politique suivie

i jusque-l'a â Paris. Pour obtenir une modification aussi importante aux

traités de 1815 que l’établissement du royaume de Belgique, sans avoir

recours aux armes, il ne suffisait pas de l’action diplomatique de la

France. Il fallait détacher du groupe formidable des vieilles monar-

chies la puissance la moins résistante; dans les circonstances du mo-
ment, c’était l’Angleterre, non que ses intérêts positifs ne fussent

aussi menacés, pour ne pas dire plus, que ceux de l'Autriche ou de la

Russie
,
par la destruction du royaume des Pays-Bas , celte création

hostile a la France, inventée dès 1805 par le génie haineux de Pilt,

mais parce que la réaction qui se faisait alors si vivement sentir en

faveur des peuples sacrifiés par le Congrès devienne était populaire en
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Angleterre ;
mais si, a l’aide de ce mouvement d’opinion, il était pos-

sible de faire adhérer le cabinet de Londres a l’existence d’une Bel-

gique indépendante, il était évident qu’il ne pouvait consentir a aucune

combinaison qui, directement ou indirectement, donnerait sans coup

férir a la France un pays de quatre millions d’âmes et lui ouvrirait le

port d’Anvers. L’élection du duc de Nemours aurait donc jeté irrévo-

cablement la Grande-Bretagne dans le camp ennemi, et la coalition se

fût retrouvée tout entière. La crainte qu’on conçut promptement en

Belgique de voir le roi Louis^Philippe ne pas accepter pour son second

fils la couronne qui lui serait offerte fit pensera appeler au trône le fils

aîné du prince Eugène Beauharnais, le duc de Leuchtenberg, qui

depuis a épousé la reine dona Maria et est mort peu après son ma-

riage.

Le succès de cette candidature fut rapide ; les souvenirs de l'empire

étaient encore vivaces en Belgique, et la popularité dont avait joui le père

réjaillissait sur le fils. D’ailleurs, beaucoup de catholiques, effrayés par

le mouvement hostile au clergé qui avait suivi la révolution de Juillet, ne

voyaient pas sans inquiétude l’élection probable d’un prince Je la maison I

d’Orléans, et adoptaient facilement un autre candidat. Mais, a Paris, i

l'élévation possible d’un membre de l’ex-famille impériale devait singu-

lièrement déplaire
;
elle eût donné au parti bonapartiste une inlluence

redoutable, elle ministre des affaires étrangères, le général Sébastian!,

déclara que, si le duc de Leuchtenberg était élu, il ne serait pas re-

connu par la France. En même temps, les agents français en Belgique

eurent pour instruction de laisser du doute sur la détermination que

prendrait leur gouvernement si le choix du Congrès se portait sur le

duc de Nemours. C’est dans de pareilles circonstances que les députés

procédèrent â l’élection d’un roi. Au premier tour de scutin, le duc de

Nemours obtint quatre-vingt -neuf voix, le duc de Leuchtenberg

soixante-sept, et l’archiduc Charles trente-cinq; au second, le duc de

Nemours réunit quatre-vingt-dix-sept suffrages, le duc de Leuchten-

berg soixante-quatorze, et l’archiduc Charles vingt et un. Le duc de

Nemours, qui avait obtenu une majorité d’une seule voix, fut donc

proclamé roi des Belges. îl avait réuni les votes de tous les partisans

de falliance intime avec la France
,
c’est-'a-dire de presque tous les

ibéraux et des catholiques modérés ; le duc de Leuchtenberg avait

eu presque exclusivement des voix catholiques, et, en particulier,

celles des treize ecclésiastiques qui siégeaient au Congrès ;
enfin, les

suffrages qui s’étaient portés sur l’archiduc Charles étaient ceux des,

représentants qui penchaient naguère vers l’orangisme, et la liste de

ses adhérents contient le nom de presque tous ceux qui, lors des pre-

mières séances du Congrès, s’étaient opposés a l’exclusion absolue des

Nassau
; sa candidature avait eu aussi l’appui de quelques membres
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de rarislocratie belge, restés fidèlesa un attachement traditionnel pour

la maison d’Autriche, que quelques-uns même avaient servie dans leur

jeunesse.

Mais, a la veille du jour où le duc de Nemours était proclamé roi des

Belges, la Conférence, émue de la crainte que cette élection ne fût

une annexion déguisée a la France, décida, sur la proposition de lord

Palmerston, que si la couronne de Belgique était offerte a un prince

appartenant a une des familles régnantes dans un des cinq grands pays

de TEurope, cette offre serait rejetée. M. deTalleyrand, il est vrai, n’ac-

céda pas immédiatement à cette exclusion polie donnée à M. le duc de

Nemours et se réserva d’attendre les instructions de sa cour
;
mais il

reçut promptement (7 février), l’autorisation de s’associer au protocole

du février, et obtint, en échange de celte adhésion, l’assurance que,

si le duc de Leuchtenberg était appelé au trône de Belgique, aucune

des cinq cours ne le reconnaîtrait. Peu de jours après, une députation

du Congrès allait a Paris présenter la couronne au jeune duc de Ne-

mours. Leroi des Français accueillit les envoyés belges avec une grande

distinction, mais refusa, au nomade son fils encore mineur, un hon-

neur qu’il ne pouvait accepter qu’en faisant courir à la France les

dangers les plus sérieux. Alors l’opposition reprocha vivement 'a Louis-

Philippe sa modération, quelle qualifia de timidité; elle l’accusa de

n’avoir pas osé braver la colère del’Europe, et surtout celle de l’Angle-

terre et de lord Palmerston
;
quinze ans plus tard, lors des mariages

espagnols, quand il s’agissait, non pas d’acquérir, mais de ne pas laisser

enlever une couronne a sa race, les mêmes personnes ont accusé le

même prince, avec la même vivacité, d’exposer la France, dans un

intérêt de famille, a la colère de l’Angleterre et du même lord Palmer-

ston. Preuve trop éclatante de l’injustice des partis envers un souverain

qu’ils n’ont cessé de poursuivre d’une haine aveugle ! Toujours prêts

a blâmer ses actes, quels qu’ils fussent, ils ont mis pendant dix-huit ans

au service d’une passion sans borne les arguments les plus contraires.

Le refus du duc de Nemours aggravait la crise redoutable que traver-

sait la Belgique. Précisément daus les jours qui précédèrent l’élection,

la conférence de Londres avait établi dans deux protocoles, l’un du

20, l’autre du 27 janvier, les principes qui devaient présider à la sé-

paration de la Belgique et de la Hollande, et ils n’étaient rien moins

que conformes aux prétentions belges. «Les limites de la Hollande,

dit le protocole du 20 janvier, comprendront toutes les possessions

qui appartenaient a la république des provinces unies des Pays-Bas;

le reste du royaume des Pays-Bas appartiendra a la Belgique
, sauf le

grand-duché de Luxembourg
^
qui, possédé à titre différent par les princes

de lamaison de Nassau, fait et continuera de faire partie de la Confédé-

ration germanique. »
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11 était entendu, toutefois, que des échanges pourraient être opérés

pour faciliter la contiguïté des territoires. La navigation des fleuves devait

être libre, et la neutralité de la Belgique serait établie comme un principe

de droit européen. En outre, le protocole du 27 janvier décidait que

les dettes du royaume des Pays-Bas
,
au lieu d’être partagées d’après

leur origine, le seraient d’après la moyenne des contributions payées

par les deux pays pendant les trois dernières années.

Le protocole qui fixait les limites était aussi désavantageux que pos-

sible aux Belges : non-seulement il était loin de leur abandonner le

Luxembourg, difficulté prévue dès le principe, mais il n’accordait pas

a la Belgique deux territoires que le Congrès avait déclaré faire partie

de l’État; a savoir: certains cantons du Limbourg et la Flandre zéé-

landaise. En effet, en 1790, les Provinces-Unies possédaient une partie

notable du Limbourg et, en particulier Vanloo et Maëstricht^; mais

la province entière avait pris part au mouvement de 1830, et la popu-

lation de Vanloo avait déployé dans ces circonstances une grande

énergie. Maëstricbt, il est vrai, n’avait cessé d’être occupée par les

troupes du roi Guillaume ; mais les députés limbourgeois siégeaient

au Congrès et devaient y faire retentir les plaintes de leurs commet-

tants sacrifiés. Quant a la partie delà Flandre appelée zéélandaise, les

prétentions des Belges étaient beaucoup moins justifiables; sans doute

il eût été commode pour leur commerce de posséder cette contrée, qui,

d’un côté, borde les bouches de l’Escaut; mais il n’en était pas moins

vrai que le territoire qu’ils reclamaient appartenait depuis deux siècles

aux Provinces-Unies, et que ses habitants, loin de prendre aucune part

a la révolution, n’avaient même pas envoyé de représentants au Con-

grès. Le système que la Conférence adoptait pour le partage de la dette

n’était pas plus favorable aux Belges, car il en mettait a leur charge

les 16/31®, bien que cette dette eût son origine pour une bonne part

dans les emprunts contractés au dix-buitième siècle par les Provinces-

Unies. Les deux protocoles avaient donc excité une indignation géné-

rale en Belgique, et le Congrès avait protesté énergiquement contre leur

teneur.

Ainsi, au milieu du mois de février 1831, rien n’était plus sombre

que la situation de la Belgique : a l’extérieur, une dissidence profonde

avec les grandes puissances ; a rintérieur, le triste avortement de la

tentative flnte de constituer un gouvernementraisonnable. Il y avaitbien

la de quoi décourager les hommes sensés et donner aux partis extrêmes

la tentation de s’agiter de nouveau. Ils n’y manquèrent pas. Les répu-

* En 1790, la souveraineté de Maëstricbt, par suite d’une de ces divisions bi-

zarres d’autorité comme il en existait tant au moyen âge, se partageait entre le

prince-évêque de Liège et les Provinces-Unies.
;
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blicains se sentirent animés d’une nouvelle ardeur, et ils furent encou-

ragés par les partisans de la réunion a la France, qui poussaient vive-

ment a tout ce qui pouvait amener la guerre, persuadés qu’ils étaient

qu’une crise européenne pouvait seule conduire a la réalisation de leurs

vœux. A peine le refus du duc de Nemours fut-il connu, que le député

dePliilippeville, une des villes enlevées a la France par le traité de 1815,

M. de Uobaulx, proposa de proclamer la république; le Congrès rejeta

cette motion par la question préalable, mais il fut évident qu’au mo-
ment où elle fut faite elle n’était pas sans écho dans le pays.

Les partisans de la maison d’Orange reprenaient aussi courage
;
la

Hollande leur offrait un appui public; et les vœux que l’Europe abso-

lutiste formait pour le succès de leur cause, bien que contenus dans

leur manifestation, n’étaient cependant point douteux. Ils pouvaient

donc sans folie se flatter de borner les effets de la révolution de 1830

à la séparation administrative. En minorité très-grande dans le pays,

ils n’étaient pas cependant assez faibles pour être méprisés. C’étaient

quelques gentilsliommmes attachés naguère a la maison de Nassau par

des dignités ou des charges publiques qui, par point d’honneur nobi-

liaire, demeuraient fidèles à ceux dont ils avaient reçu les faveurs;

c’étaient aussi des fonctionnaires qui s’étaient bien gardé, sans doute,

de sacrifier leurs places a leurs convictions, mais qui n’en conservaient

pas moins au fond du cœur leurs secrètes sympathies pour le passé, et

restaientprofondément, quoique sourdement, hostiles au nouvel ordre de

choses, auquel ils n’obéissaient que par intérêt. Toutefois ces individus

isolés n’eussent point suffi pour former unefaction, et la maison de Nassau

avait des partisans plus nombreux et plus redoutables^. L’administration

du roi Guillaume avait été très-favorable aux intérêts matériels; l’union

de provinces agricoles et manufacturières comme la Belgique, avec un

pays maritime et commercial comme la Hollande avait eu, pour la ri-

chesse des deux contrées, des résultats aussi heureux que leur diffé-

rence de religion, de mœurs et de langue en avait amené de désastreux.

Aussi ceux qu’on est convenu d’appeler les hommes positifs, ceux qui

trouvent que le meilleur des gouvernements est celui sous lequel on

gagne le plus d’argent, regrettaient-ils amèrement le passé. Heureuse-

ment pour la Belgique, ils n’y étaient pas en majorité; mais, au dix-

neuvième siècle, cette classe ne peut être nulle part sans importance.

A Liège une partie des industriels, a Anvers la majorité des grands

commerçants, étaient orangistes; mais c’était a Gand surtout que les

partisans des Nassau étaient influents; ils formaient la presque una-

nimité de l’aristocratie, du haut commerce, de la classe moyenne;
ils l’avaient emporté aux élections du corps municipal, et, dans la ca-

pitale de la Flandre, le peuple seul était dévoué a la cause nationale.

C’est dans cette ville qu’a la veille de l’élection d’un roi, le 2 février, un
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corps (le troupes, égaré par son chef, essaya un mouvement en faveur du

prince d’Orange ;
cette tentative échoua misérablement, mais cependant

le sang avait coulé. Enfin, dans le Congrès même, un certain nombre de

membres ne répugnait pas à une transaction avec le roi Guillaume. Lors

des débats qui eurent lieu pour le choix d’un roi, un député d’Ostende

avait osé demander que le prince d’Orange fût élu
;

il avait été

obligé de quitter la tribune au milieu des huées de l’assemblée; mais,

a la suite de cet incident, un député de Gand avait envoyé sa démis-

sion; et l’on ne pouvait se dissimuler qu’une partie des représentants

qui votèrent pour l’arcbidoc Charles ne lui donnèrent leurs voix que

parce qu’ils n’osèrent les porter sur un Nassau.

En présence des partis qui s’agitaient, il n’y avait point a hésiter, il

fallait agir, sinon pour anéantir, tout au moins pour affaiblir leurs es-

pérances. Un moment on songea a élire sur-le-champ, et avant que la

conférence eût eu le temps de s’y opposer, un roi choisi parmi les grands

seigneurs belges. On songea au prince de Ligne, que nous avons vu

longtemps exercer les fonctions d’ambassadeur de Belgique a Paris.

Par son rang et ses sentiments patriotiques, il semblait désigné plus

particulièrement aux suffrages de ses concitoyens ; mais son refus dé-

couragea ceux qui avaient pensé a choisir un prince indigène. Dans

cette extrémité, le gouvernement provisoire prit un parti très-sage ; il

déposa ses pouvoirs et proposa au Congrès d’élire un régent. Cette élec-

tion une fois faite, la constitution devait être mise en vigueur, avec

cette seule modification, que le régent n’exercerait pas le pouvoir légis-

latif réservé au roi et n’aurait que le pouvoir exécutif. Le Congrès

adopta cette proposition. Les voix se partagèrent entre deux candidats,

le vénérable M. Surletde Cbokier, qui présidait le Congrès depuis Cou-

verture de ses séances, et le comte Félix de Mérode, dont la Belgique

vient d’bonorer les funérailles par des regrets unanimes. Le pre-

mier, dans l’exercice de ses éminentes fonctions, avait su se concilier

l’estime générale; le second, ancien membre dn gouvernement pro-

visoire, se distinguait par sa haute position, sa considération per-

sonnelle, le deuil récent de sa famille, dont un membre, le comte

Frédéric, était tombé victime de son patriotisme dans un des combats

livrés aux Hollandais. L’élection, chose bien rare, se passa sans brigue

et même sans lutte; et M. Surlel de Cbokier fut élu par une majorité

qui s’était groupée autour de lui sans aucune intrigue.

Néanmoins la situation restait extrêmement tendue : à l’intérieur, la

constitution était votée et un gouvernement était établi, mais il n’avait

pas ce caractère de fixité qui pouvait désarmer les partis; a l’extérieur,

la lutte entre le Congrès et la Conférence était plus vive que jamais. Les

Pays-Bas avaient adhéré, le 18 février, au protocole du 20 janvier, et

le 19 février, dans un nouveau protocole, les plénipotentiaires, satis-
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faits fJe celte adhésion de ce» e des parties qui avait le plus de sacrifices

à faire, déclarèrent ïrrévoccMcs les arrangements arrêtés le 20 janvier.

Loin décédera la pression de la diplomatie, le régent, peu de jours

après, adressait aux Luxembourgeois une proclamation belliqueuse

par laquelle il leur promettait que la Belgique ne les abandonnerait ja-

mais. La Confédération germanique s’émut d’un acte aussi hardi, et

menaça, a son tour, d’envahir le Luxembourg. Jamais la paix ne fut

plus menacée, et la guerre semblait inévitable. Un état aussi violent

maintenait les esprits dans une excitation croissante
;
sur plusieurs

points de la Belgique des désordres éclatèrent ; ils étaient en appa-

rence dirigés contre les orangistes à qui la situation critique des af-

faires avait rendu une certaine assurance. Mais leur cause réelle était

le malaise qui gagne naturellement toutes les classes dans une nation

inquiète de ses destinées. Dans le Congrès, les esprits n’étaient pas

moins agités, et les propositions les plus extrêmes y étaient mises eu

avant Les uns demandaient la déclaration de guerre immédiate a la

Hollande, si elle ne renonçait 'sur-le-champ a la rive gauche de l’Es-

caut, au Limbourget au grand-duché de Luxembourg; d’autres se pro-

nonçaient pour la dissolution immédiate du Congrès et de nouvelles

élections. Une telle anarchie donnait des forces aux ennemis de la ré-

volution belge au dehors et décourageait ses amis. On avait parlé, dans

les chancelleries européennes, vaguement il est vrai, et dans des con-

versations sans caractère positif, mais eiifin on avait parlé d’un projet

de partage des provinces belges; la France devait avoir le pays

wallon, la Hollande les Flandres, l’Angleterre Anvers, et la Prusse le

Luxembourg et les bords de la Meuse. Le gouvernement français, si

réellement ami des Belges, qui n’a\ait adhéré au protocole du 20 jan-

vier qu’avec peine, qui refusait encore son adhésion à celui du 27,

et obtenait de la conférence la déclaration qu’elle n’avait voulu rien

décider quant a la dette, mais seulement soumettre une proposition à

la discussion des parties intéressées
,

le gouvernement français lui-

même s’effrayait de voir la itirbulence l’emporter, et s’irritait d’être

entravé dans les efforts ccurageux qu’il taisait pour maintenir la paix

par ceux mêmes qu’il protégeait. Nous citerons, pour donner une idée

exacte de ses sentiments, un fragment d’uoe dépêche adressée par le

général Sébastiani au représentant de la France en Belgique, au gé-

néral Beliiard :

(( On veut affermir la paix, et ie seul moyen d’y parvenir est de décider le

gouvernement belge et le Congrès à accepter, sans restriction, les dispositions

du protocole du 20 janvier. La souveraineté du grand-duché de Luxembourg,

moins le duché de Bouillon, appartient à la maison de Nassau, en vertu de

l’acte du Congrès de Vienne et des traités suhséijuents
;
et cet État fait [iortie

de la Confédération germanique. La Belgique aurait à conibaltre plus

N. SÉÎl. T. IV. ‘25 MARS 1 S57. 5' !.1V. iG



FONDATION474

de 500,000 hommes si elle continuait à vouloir en disputer la possession.

La France ne saurait, pour un aussi faible intérêt que celui d’un territoire

pauvre, placé à l’extrémité de la Belgique, soutenir des prétentions non

moins contraires aux traités qu’aux actes constitutifs de la Confédération

germanique. Ce qui importe à la Belgique, c’est son indépendance; c’est sa

séparation de la Hollande; c’est l’exclusion de la maison de Nassau. Tout

cela est assuré et consacré par le protocole du 20 janvier, qui n’accorde à la

Hollande que ce qu’elle possédait en 1790, et qui garantît à la Belgique tout

le reste des possessions du royaume des Pays-Bas, moins le grand-duché de

Luxembourg. Faites entendre la voix de la raison, et que les hommes sages

réunis à Bruxelles ne compromettent pas l’avenir de leur patrie. Ils savent

combien ils peuvent compter sur la France, qui, la première, a reconnu leur

gouvernement, qui les a^^appuyés dans toutes les circonstances, mais qui est

décidée à ne pas faire la guerre pour le Luxembourg

« La Belgique, plus que toute autre puissance, a besoin de repos et detran-

quillité; la Hollande ne veut pas l’attaquer; mais FEurope est constituée sur

des traités qui forment son droit public, elle veut le faire respecter. Le véri-

table intérêt de la Belgique n’est pas de posséder un peu plus ni un peu

moins de territoire, mais d’entrer dans la grande famille européenne avec

l’estime et l’amitié des puissances qui en dirigent la politique. La suscepti-

bilité, l’irritation, la violence, pourraient compromettre même son indépen-

dance. Un pays de 4,000,000 d’habitants riches et éclairés peut, en écoutant

la voix de la raison et de la modération, assurer le bonheur de ses peuples, d

Certes, ce langage était parfaitement sensé, et convenait au ministre

d*un grand pays envisageant de haut la question de la paix ou de la

guerre et ne la subordonnant pas aux convenances d’une contrée aussi

peu importante que le Luxembourg ; mais il n’était guère de nature k

trouver de l’écho chez un peuple enflammé des passions les plus vives,

exalté par une victoire récente, et plein d’une conflance en ses forces

que ne juslifiait pas la réalité, ainsi que cela ne fut que trop évident

plus tard. D’ailleurs, si on vent bien se rappeler les traces profondes

qu’a laissées pendant longtemps en France la cession, faite en i 815, de

quatre petites villes, Philippeville, Marieobourg, Sarrelouis et Landau,

les rancunes que cette humiliation a fait germer dans bien des cœurs,

on comprendra facilement quelle indignation excitait chez les Belges

la pensée d’abandonner une partie de leurs compatriotes
;
car c’était

en vain que les traités plaçaient les Luxembourgeois et les Limbour-

geois dans une situation particulière
;
ils n’en partageaient pas moins

les passions et les besoins du reste de la nation.

C’est dans ces circonstances critiques qu’on pensa à offrir le trône

au prince Léopold de Saxe-Cobourg. Le cabinet du régent adopta avec

empressement cette candidature : le choix était heureux en effet et

pouvait singulièrement diminuer les diflicultés du moment. Son avan-



DE LA MONARCHIE BELGE. 475

I

lage inappréciable, c'était de transformer en sympathies très-vives

I

les dispositions jusque-là assez tièdes du cabinet anglais pour les

j
Belges, de lui faire abandonner toute arrière-pensée favorable à la

i
maison de Nassau, et de donner à la France un appui dans la lutte

j

qu’elle soutenait seule dans la Conférence. Le prince Léopold tenait, en

i effet, par des liens étroits a la famille royale d’Angleterre
; il était veuf

de la princesse Charlotte, fille unique et héritière de Georges IV,

qu’une mort prématurée avait empêché de s’asseoir sur le trône de la

Grande-Bretagne. Failleurs, le prince Léopold, qui avait eu la perspec-

tive d’être le mari d’une reine constitutionnelle, n’était pas ignorant

des exigences d’un pays libre, et présentait toutes les garanties dési-

rables pour le maintien de la constitution. Ce fut donc avec raison que

les Belges se réjouirent en apprenant qu’une députation était partie

pour Londres, avec la mission de pressentir officieusement le prince

j

sur son acceptation. Celui-ci, tout en se montrant favorablement dis-

posé, ne dissimula pas qu’il était retenu par la divergence de vues qui

existait entre la Conférence et les Belges. Il ne voulait, au commence-
ment de son règne, ni se brouiller avec l’Europe, ni débuter par une

; adhésion aux protocoles et a des concessions odieuses à la nation qui

I

le choisissait pour son chef. Sa réponse fut donc loin d’être positive,

j

Mais la seule possibilité de l'élection du prince Léopold modifia im-

I
médiatement la situation des négociations diplomatiques. Dès lors

1

l’Angleterre, ne craignant plus l’union a la France ou le choix d’un

prince français, changea sa ligne de conduite
;
elle devint aussi chaude

i
amie que nous de la Belgique, et l’union des grandes puissances occi-

i
dentales fit équilibre, dans la Conférence, a celle des trois autres. Le

I résultat ne se fit pas longtemps attendre, et un protocole signé le

f 21 mai apporta un grand adoucissement aux conditions d’abord impo-

j

sées. Il fut convenu que les puissances entameraient une négociation à

I
l’effet de faire céder le grand-duché de Luxembourg à la Belgique à

\

titre onéreux. Le protocole du 21 mai n’était pas encore connu en Bel-

j

gique, quand quatre-vingt-quinze députés déposèrent sur le bureau du

j

Congrès une proposition tendant a appeler à la couronne le prince de
I Saxe-Cobourg

; et le 4 juin il était élu par cent cinquante-deux suffrages

1 sur cent quatre-vingt-seize votants; les quarante-quatre opposants étaient

j

ces esprits aventureux qui ne redoutaient point de courir les risques

de la guerre avant que le pays fût constitué, et qui ne répugnaient

ni a l’annexion française ni a la proclamation de la république; le pro-

tocole du 21 mai, connu dans l’intervalle qui sépara la proposition du

vote, n’avait fait que les animer; le Luxembourg ne leur suffisait plus,

!

il leur fallait encore le Limbourg tout entier.

Tout n’était pas consommé par l’élection du roi, il fallait que le

prince Léopold acceptât; et, subordonnant son acceptation à l’adhésion
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qu’aurait a donner préalablement le Congrès aux arrangements terri-

toriaux arrêtés a Londres, il relusait de recevoir la députation chargée

d’aller lui offrir le trône tant que les difficultés diplomatiques n'au-

raient point reçu de solution. Mais, en même temps, il agissait vive-

ment auprès de la Conférence pour amener un résultat. Grâce a son

itilluence, grâce surtout â Tardent désir des puissances de voir, par

son avènement au trône, se dénouer des complications qui, depuis

un an, menaçaient â chaque instant le repos de l’Europe et pou-

vaient amener la plus terrible des guerres, les plénipotentiaires

dressèrent (26 juin) un projet de traité destiné â régler définitive-

ment les conditions de la séparation de la Hollande et de la Bel-

gique. Ce projet, connu dans Thistoire diplomatique sous le nom des

Dix-lîuit articles, devait être proposé â Tacceptaiion des deux parties

intéressées. H était, en somme, plus favorable â la Belgique que les

deux protocoles du 20 et du 27 janvier, car il consacrait tous les avan-

tages accordés précédemment au nouveau royaume, la liberté des

fleuves traversant les deux territoires hollandais et belge, la neutralité

de la Belgique, en même temps qu’il accordait desconcessionsnouvelles,

territoriales et financières.

La séparation s’opérait toujours d’a|très le principe que la Hollande

conserverait tout ce quelle possédait en 1790, sauf les échanges néces-

saires pour obtenir une délimitation plus convenable; mais le sort du

duché de Luxembourg n’était pas décidé, il devait être Tobjel d’une

négociation distincte entre la Belgique, la Hollande et la Confédération

germanique. De semblables concessions obtenues sans guerre et par le

seul fait de l’élection d’un roi étaient un vrai succès pour la pohtique

suivie par le cabinet français, par le ministère do régent et le parti pa-

cifique qui l’appuyait
,
car le simple bon sens indiquait que Ton ne

pouvait exiger de l’Europe le sacrilice complet des intérêts de la Hol-

lande. Telles qu’elles étaient cependant, ces conditions n’étaient point

de nature â satisfaire les exigences de l’opinion en Belgique. Aux
termes des Dixdinit articles, une partie du Llmhourg, et notamment
Yanloo, redevenait hollandaise, Vanioo qui s’était énergiquement
prononcé pour la Révolution et qui. depuis pi'ès d’un an, faisait flotter

le drapeau brabançon sur ses remparts, il faut donc le reconnaître, si

les Belges qui ne voulaient point accepter le traité étaient imprudents
et coupables par leur imprudence de jouer le sort du pays tout entier,

il y avait, dans les sentiments qui les inspiraient, une certaine noblesse

qui doit leur servir d’excuse.

Les esprits étaient donc très-émus
, et celte émotion s’élail traduite

au dehors par des désordres qui avaient éclaté sur plusieurs points, quand
le projet de traité fut présenté par les ministres du régenta Tacceptaiion

du Congrès. La discussion fut ardente; les orateurs de l’opposition firent
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appel aux sentimenls patriotiques, et quand les députés du Limbourg

'vinrent protester au nom de leurs commettants et réclamer pour eux

les droits de citoyens qu’on voulait leur ravir, l’assemblée tout entière

ressentit une impression profonde et douloureuse. La raison l’emporta

cependant; les ministres exposèrent que l’acceptation du prince de

Saxe-Cobourg étaient subordonnée a l'approbation donnée par le Con-

grès aux Dix-huit articles, et firent vivement ressortir l’importance

qu’il y avait pour la Belgique a sortir d’un état d’incertitude déj'a trop

prolongé; leurs voix furent entendues, et, lors du vote, il y eutcent-

vingt-six suffrages favorables contre soixante -dix négatifs.

Rien ne s’opjiosait donc plus a l’avénement du roi Léopold, et, le

21 juillet, il entra solennellement dans Bruxelles. Le Congrès reçut son

serment de üdélité a la Constitution et se sépara. Sa lâche était ter-

minée, car le pays était constitué intérieurement et son indépen-

dance assurée. Il semblait qu’après avoir accepté les conditions

posées par les cinq grandes cours de l’Europe, la Belgique devait

avoir passé le temps des épreuves : il n’en devait point être ainsi

cependant. Appuyé par l’amour-propre national de la Hollande, sou-

tenu par un caractère d’une opiniâtreté intraitable, encouragé par les

sympathies peu déguisées des puissances du Nord, le roi des Pays-Bas

créa encore pendant bien des années des difficultés graves a la nou-

velle monarchie. Sans doute la Belgique, ayant un roi reconnu par

toute l’Europe, ne pouvait plus craindre de disparaître subitement

dans une tempête, mais elle devait lutter encore bien longtemps avant

de jouir en paix de la liberté que lui avaient conquise le patriotisme

et la sagesse de ses enfants.

François de Boürgoing.



lA CONQUÊTE DE l’AlGÊRIE

Histoire de la conquête d'Alger, écrite sur des documents inédits et authentiques,

suivie du tableau de la conquête de l’Algérie, par M. Alfred Nettement*.

L'histoire conlemporaine est celle dont on parle le plus et qu'on

connaît le moins. Personne ne fait le moindre effort de mémoire pour

conserver le souvenir des événemenîs qui se sont passés soussesyeux.

Chacun se fie a des impressions qoe leur succession rapide efface ou

dénature. Aussi, dans nos temps agités par des péripéties si brusques,

qu'un philosophe a pu dire : « 11 u'y a d’impossible que ce qui est, »

les faits les plus notables, racontés a un très-court intervalle du jour

qui en fut témoin, reprennent-ils un singulier intérêt de nouveauté

et même d’imprévu, lorsque l’historien a eu l'avantage de posséder

ces documents intimes, ces papiers d'Ctat, ces archives de famille qui

ne s’ouvrent d’ordinaire qu’a la postérité. M. Nettement méritait le

privilège de recueillir les confidences orales ou écrites des hommes
d’État qui ont résolu et préparé l’expédition d’Alger, du général en

chef qui l’a commandée, des officiers qui ont pris une part illustre au

succès de l’une des entreprises militaires qui honorent le plus la poli-

tique généreuse de la France. Parmi les sources abondantes et encore

intactes où il a puisé la vérité vraie et complète, nous citerons les pa-

piers politiques du baron d’Haussez, qui, comme ministre de la ma-

rine, organisa l’expédition; les rapports et les informations verbales

des deux ministres ses prédécesseurs, le duc de Clermont-Tonnerre

et le baron Hyde de Neuville ; les travaux spéciaux de l’amiral Dupetit-

Thouars, les archives de la famille du maréchal Bourmont, le journal

du lieutenant général duc d’Iiscars.

De si précieux documents interprétés par un homme de talent suffi-

raient a la fortune d’un bon livre
;
mais ce qui fait, a nos yeux, le mérite

éminent de l’ouvrage de M. Nettement, c’est l’élévation de caractère,

la droiture d’intention, le zèle de justice qui respirent dans ces belles

pages. On dirait, au calme et à la sérénité de son langage, qu'il parle

d’événements déjà lointains, si la précision et la vivacité des détails ne

révélaient l'écrivain bien instruit par les acteurs eux-mêmes. 11 juge

* Paris, chez Lecoffre, rue du Vieux-Colombier, 29.
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les morts ensevelis hier et les vivants avec une équité que l’histoire

ne fait espérer qu'aux personnages disparus depuis longtemps du
théâtre des passions. Étranger à tout esprit de parti, il met en relief

toutes les actions qui ont honoré son pays, et redresse toutes les er-

reurs hostiles â la considération de ceux qui l’ont servi. Véritable his-

torien, en un mot, il donne au lecteur plus qu’un plaisir littéraire : une
joie et une leçon morales.

Le livre de M. Nettement se compose de deux parties : VHistoire de

la conquête d'Alger, le Tableau de la conquête de F Algérie, L’histoire de

l'expédition d’Alger est une œuvre complète et définitive. Nous n’au-

rons qu'à en présenter l’analyse. Nous profiterons de la générosité de

l’auteur, qui n’a pas voulu épuiser le récit des principaux épisodes

de la guerre d’Afrique pour placer dans le cadre qu’il a tracé le fruit

de quelques études personnelles.

I

Les deux Barberousse, fondateurs du scandaleux empire d’Alger,

avaient, selon la juste expression de M. Nettement, élevé la piraterie

au rang de souveraineté établie et reconnue. Charles V, dont on a dit

qu’il ne tenta que des guerres utiles, voulut détruire la capitale des for-

bans. Son armée débarqua heureusement non loin d’Alger
( 1541),

mais une tempête dispersa ses vaisseaux. Privé de vivres et de mu-
nitions

,
il parvint à grand’peine à recueillir les restes de ses trou-

pes sur les débris de sa flotte. En 16S8, Duquesne fit contre Alger

un premier et heureux essai des bombardes inventées tout exprès par

Benaud d’Éliçagaray, et vengea les infructueuses tentatives de MM. de

Beaufort et d’Eslrées. Mais les Algériens eurent bientôt réparé les

ruines de leur ville. Ils fortifièrent de nouveau leur rade et reprirent

toute leur insolence. A la fin du dernier siècle, les Espagnols usèrent à

plusieurs reprises, contre ces voisins intolérables, les dernières res-

sources de leur ancienne puissance maritime et ne réussirent qu'à

essuyer, en 1786, une déroute complète.

I

Les nations européennes, désespérant de vaincre Alger par un effort

I

isolé, et trop divisées par la politique pour associer leurs armes contre

j

cet ennemi commun, avaient eu la faiblesse de traiter avec le dey, qui

I

dès lors, les considérant comme des vassales, se mit en droit de visiter

I
leurs vaisseaux et de les arrêter au moindre retard dans le payement

I

du tribut. Indépendemment de ces avanies, qui s’exerçaient à vrai

I

dire en vertu des traités, les Algériens ne se faisaient pas faute de

s’emparer des navires mieux pourvus de marchandises que de canons.
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Ils se livraient jusque sur les côtes de France, d’Espagne, d'Italie, a

la traite des blancs.

Le commerce des esclaves chrétiens se faisait publiquement a Alger,

sous la tolérance et en quelque sorte sous la garantie de consuls

accrédités près du dey par les nations européennes. Les maisons consu-

laires servaient de succursales aux bagnes. Lorsque les pirates étaient

embarrassés de leurs prises et ne savaient comment les loger, ou bien

lorsqu’ils voulaient ménager un captif de choix dont ils espéraient une

rançon opime, les gardiens des plus nobles pavillons obtenaient la

faveur d’héberger leurs compatriotes réduits en servitude. La charité

catholique s’efforçait d'alléger le tïéau toléré et même organisé par

la politique. Les deux ordres de la Rédemption, les chanoines ré-

guliers de la Sainte-Trinité, dits Mathurins, et les frères de la Merci

faisaient des quêtes pour racheter les captifs. Plusieurs religieux, livrés

aux plus atroces supplices, payèrent de leur vie le courage avec lequel

ils venaient apporter aux régences barharesques le tribut périodique

des chrétiens. Les captifs ainsi délivrés parcouraient en procession,

au milieu des religieux leurs sauveurs, les rues de Paris édifié et at-

tendri. La dernière cérémonie de ce genre eut lieu en 1785, a la suite

d’une Rédemption, qui avait arraché aux bagnes d’Alger trois cent

treize esclaves français L Grand honneur pour la religion, que de savoir

subvenir tout a la fois aux misères inséparables de la condition hu-

maine et aux maux que la malice des hommes invente! Grande honte

pour la politique, qui laissa subsister si longtemps l’occasion de ce dé-

vouement fertile en martyrs !

L’ordre de Malte, plus fier que les plus hautes puissances, n'avait

pas de traité avec les Barharesques
;
ses galères donnaient aux pirates

une chasse ardente. La croix de Jérusalem apparaissait a l'horizon,

rassurant les navires qui faisaient le commerce du Levant, mais ne

les préservait pas tous des insultes et des violences. Les chevaliers de

Malte, en réduisant eux-mêmes en esclavage le& infidèles avec lesquels

ils étaient en guerre perpétuelle, semblaient autoriser les représailles

'exercées par les pirates musulmans sur les chrétiens. Lorsque les im-

munités dont les biens du dernier ordre chevaleresque jouissaient en

France furent supprimées par l’Assemblée constituante, un cri d’an-

goisse s’éleva de tous les ports de la Mediterranée; Marseille surtout

ne pouvait supporter l’idée que la protection des chevaliers de 3Ialte

viendrait a manquer a ses armateurs.

La longue impunité de la piraterie algérienne provenait de l’orga-

* Voir YOrclre et la marche des captifs français rachetés dans le royaume d'Alger,

en 1785. Paris, in-4; et le Tableau historique et chronologique de toutes les Ré-

demptions qui ont été faites par les chanoines réguliers de la Sainte-Trinité. Paris,

1785, in-4.
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nisation solidaire des quaires régences barbaresqiies^ Cette solidarité

fit avorter ou tourna contre les puissances contractantes les conces-

sions que leur dédain ou leur faiblesse avaient faites aux forbans.

Une ligue offensive et permanente, entre toutes les nations euro-

péennes contre les pirates africains, semblait devoir naître, comme
par la force des choses, de celle bumilialion commune et de cette

menace perpétuelle. Il était réservé a la France de remplir seule le

devoir de venger riionneur et de sauvegarder l’intérêt du monde ci-

vilisé. En faisant tomber Alger, la métropole, nous avons renversé du

même coup les foyers secondaires de la piraterie organisée par les

Barbaresques.

Au temps où Tempire ottoman était une force et non pas un problème,

lorsque Alger était gouverné par un pacha envoyé de Constantinople,

les traités conclus entre les rois de France et les sultans avaient, par

instants, réagi heureusement sur la conduite suivie par les Algériens a

notre égard. En 1GÜ5, Mahomet 111 déposa les pachas de Tunis et

d’Alger, dont les galères avaient couru sur nos navires. Il n’y avait pas

à espérer de réforme durable d’une société fondée sur l’anarchie en

vue de la rapine. Ces rares et courtes intermitences de la piraterie al-

gérienne n’étaient plus même possibles depuis que le lien devasselage

qui rattachait l’étrange fief des Barberousse a l’empire ottoman avait

été rompu, en Î710, par Baba-Ali-Dey. Désormais cette association de

renégats et d’enfants perdus du mahométisme, savamment organisée

pour la déprédation sans trêve ni merci, cette chevalerie du mal, vouée

non pas au célibat, mais au concubinage, constituée en dehors de

l’esprit de famiile, qui eût pu, a la longue, l’adoucir et riiumaniser,
'

suivit sans contrainte ses instincts de proie et de débauche. Constan-

tinople, placée sous la tutelle plus ou moins désintéressée, mais civi-

lisatrice , des nations européennes
,
devait peu a peu communiquer

quelques-uns des progrès de ses lois et de ses mœurs régénérées aux

régences de Tunis et de Tripoli, fidèles a la suzeraineté, et par con-

séquent soumises a rinliuence du sultan. Le pachalik d’Alger figu-

rait encore en 1850 sur VAlmanach impérial de Constantinople parmi

les possessions du sultan; mais le nom du pacha restait en blanc. En
effet, depuis longtemps le dey d’Alger était élu directement par la mi-

lice algérienne.

11 y a quelques années, lorsque les journaux rendaient compte de nos

élections politiques, ils parlaient volontiers du champ de bataille élec-

toral. Tel candidat, annonçaient-ils, est sorti vainqueur de la lutte, tel

autre a succombé. Pures métaphores. Dieu merci! destinées a colorer

d’une teinte pittoresque le résultat de l’inoffensive addition des bul-

* Mémoire concernant le système de paix et de guerre que les puissances euro-

péennes pratiquent à Végard des régences barbaresques. Venise, 1788.
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letins électoraux. Mais, quand il s'agit de la nomination d’un dey d’Al-

ger, il faut prendre au pied de la lettre les expressions les plus guer-

royantes et les plus lugubres. Le dey devait réunir Tunanimité des

suffrages, c’est-à-dire des sabres et des pistolets ; car les janissaires

votaient en armes : le pouvoir était souvent le prix de combats achar-

nés. L’élu n’était autre que le chef, le favori ou le plastron de la bande

la plus nombreuse ou la mieux aguerrie. Le même jour vit élire suc-

cessivement et massacrer plusieurs candidats dans le tumulte de ces

scrutins tragiques.

Le dey d’Alger jouissait d’un pouvoir sans limites; mais son autocratie

était contrôlée, dit M. Nettement, par la révolte et l’assassinat Le sou-

verain, en montant sur son trône glissant, jurait de payer exactement

la solde de la milice; de peur qu’il n’oubliât la redoutable confraternité

qui le liait à ses électeurs, il recevait lui-même, mais avant les autres,

sa paye de janissaire. Si par hasard un dey mourait dans son lit, il n’en

fallait pas davantage pour qu’on l’honorât comme un saint, tant ce

phénomène était rare. Les Egyptiens soumettaient à un jugement pu-

blic la mémoire de leurs rois défunts. Le tribunal gui élevait et renver-

sait les souverains d’Alger siégeait de leur vivant; il ne chômait jamais.

Chaque janissaire se considérait comme le juge sans appel du dey qu’il

avait élu. Le tyran traversait-il victorieusement l’épreuve incessante du

yatagan toujours levé sur sa tête, il méritait à bon droit de passer pour

un être extraordinaire, mais non pas pour un saint : car le pire des

maîtres est souvent celui que la foule préfère.

La manie classique de ranger toutes les formes de gouvernement,

même les plus anormales, dans les catégories décrites par Aristote,

a fait comparer cette société sans nom tantôt à une monarchie ou à une

tyrannie élective, tantôt à une démocratie aristocratique. M. Nettement

est plus judicieux lorsque, guidé par les belles éludes du général

Walsin Esterhazy sur la domination algérienne, il dénonce le pouvoir

des deys d’Alger comme la réalisation de la monstrueuse utopie d’un

démagogue qui, voulant organiser la responsabilité du pouvoir souve-

rain, demandait que la république française fût régie par un dictateur

condamné à gouverner le boulet au pied et la tête sous le couperet.

Quel traité pouvait lier, quelle morale astreindre une société poli-

tique ainsi constituée? Les nations les plus hautaines, les plus jeunes

comme les plus antiques, avaient cependant subi les conditions des

Algériens. Les États-Unis leur payaient tribut lorsqu’on 1815, jaloux

d’effacer cette honte et de faire apparaître dans les eaux de la Médi-

terranée un spécimen de leur Hotte naissante, ils envoyèrent une es-

cadre devant Alger. Le dey ne s’attendait pas à cette visite; ses galères

étaient en course. Craignant de les exposer à un combat inégal, il

promit sans discussion tout ce qu’on voulut, et les États-Unis de
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chanter victoire et de prendre en pitié l’Europe qui supportait pa-

tiemment un joug que, quant a eux, ils avaient secoué si facilement.

« Le difficile, observe M. Nettement, n’avait jamais été d’obtenir des

« Algériens des conditions favorables, surtout quand on les surpre-

« nait dans un moment propice
;
le difficile, c’était de faire exécuter

« un traité obtenu, et d’obliger la régence, une fois le péril passé,

« a exécuter les conditions acceptées sous le coup du péril. » Les

Anglais en firent l’expérience. En 1816, une flotte, aux ordres de lord

Exrnouth, somma le dey d’Alger de renoncer désormais a réduire en
esclavage aucun chrétien. L’amiral anglais, pensant apparemment que le

droit des gens n’oblige qu’envers les puissances qui l’observent elles-

mêmes, trouva le moyen de s’avancer, pendant le cours des négocia-

tions, jusqu’à l’entrée de la darse dégarnie d’artilleurs. De la, il fou-

droya les quais de la ville avant que les batteries algériennes eussent

commencé a faire feu. Le dey, surpris, promit d’observer les conditions

imposées par lord Exrnouth
;
mais aussitôt il fut étranglé par les janis-

saires, conservateurs acharnés de leurs prérogatives inhumaines. Le
nouveau dey, Ilussein-Pacha, tint compte des sinistres avertissements

que son prédécesseur lui léguait ; il se souvint qu’un dey d’Alger n’était

pas élu pour respecter le droit des gens, mais, bien au contraire, pour

le violer a outrance. Aussi, lorsqu’une flotte anglo-française vint lui

notifier les résolutions prises par le congrès d’Aix-la-Chapelle, il refusa

de les souscrire, Le 50 avril 1827
,

il mit le comble a de longues

insultes envers la France, en frappant au visage, d’un coup de chasse-

mouches, notre consul, M. Deval, agissant officiellement dans une
audience publique.

La destruction delà piraterie et le châtiment de l’insolence algé-

rienne étaient depuis des siècles une question d’intérêt européen. Dé-

sormais ce fut pour la France une question d’honneur personnel. Le

gouvernement qui déclarait la guerre aux Algériens aurait dû compter

sur l’enthousiasme national et sur la gratitude, sinon sur l’alliance

active de toutes les puissances. Loin de la, il ne rencontra au dedans

que froideur et défiance; au dehors, l’opposition obstinée et presque

menaçante de l’Angleterre.

Dès 1827, M. de Clermont-Tonnerre, ministre de la guerre, dans un

beau rapport présenté au roi, considérait à bon droit comme une dé-

claration d’hostilité l’insulte faite au consul de France; il proposait de

poursuivre vigoureusement et sans délai la guerre'contre Alger. « Alger,

« disait-il, ne vit que par la guerre qu’elle fait au commerce des ptiis-

«sances chrétiennes, Alger doit périr si l’Europe veut être en paix.

<( Le roi, ajoutait-il, a le choix entre deux partis : se contenter

« de tirer vengeance des pirates en détruisant leur repaire, ou bien

« s’emparer de l’État d’Alger pour établir la puissance française en
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« Afrique. Si ce dernier avis prévaul dans les conseils de la France,

(( l’Europe n’a pas le droit de s’y opposer. Il n’y a pas de puissance au

« inonde qui ait le droit de dicter au roi de France Tusage qu’il devra

«faire de sa victoire... L’histoire prouve que la marine seule est im-

« puissante contre Alger; la guerre ne peut se terminer qu’au moyen
« d'une expédition par terre. »

L’époque et le lieu propices au débarquement, le chiffre des forces et

des approvisionnements nécessaires au succès de l’entreprise, tout est

étudié, tout est prévu dans ce mémoire aussi remarquable par l’enlente

des détails que par l’élévation des idées. Aucun général n’était encore

proposé nominativement pour le commandement de l’expédition; mais

le ministre traçait dignement le caractère et la mission du con-

quérant ennobli par la civilisation chrétienne, ne détruisant que pour

mieux édifier, réunissant au talent militaire les qualités morales, ad-

ministratives et politiques propres a fonder sur la justice et a faire

aimer la domination introduite par les armes, et se faisant, en un mot,

pardonner, par les bienfaits qui suivent sa victoire, le sang qu’il a

versé pour l’obtenir. « Il faudrait, disait en propres termes M. deCler-

« mont-ïonnerre, que le chef de l’expédition contre Alger méritât,

« comme Desaix en Égypte, le glorieux surnom de sultan juste. »

Dès 18^7
,
la nécessité de la guerre était donc proclamée dans les

conseils du roi. Cependant trois années devaient s’écouler avant que

la flotte de débarquement prît la mer. Les obstacles qui entravèrent si

longtemps cette indispensable et glorieuse entreprise surgirent de dif-

férents côtés.

La ville d’Alger avait le prestige de la victoire, l’Algérie le prestige

de l’inconnu. L’insuccès final des débarquements tentés par les Espa-

gnols dans des parages peu connus et mal famés avait persuadé aux

dignitaires de la marine française qu’une descente 'a terre sur un point

quelconque de la côte d’Afrique était souverainement périlleuse et

presque aussi impraticable qu’une attaque par mer. Aussi, avant d’en

venir a cette extrémité tant redoutée des hommes de métier, une croi-

sière fut-elle établie devant Alger. Le blocus dura trois ans ; il ne fut pas

inutile. La mer fut interdite aux pirates, et les prises, une des res-

sources du trésor algérien, cessèrent. La milice turque ne put, comme
de coutume, se recruter sur les côtes d’Albanie et d’Asie. Le vide que

le dey Ali-Codja, le prédécesseur d’Hussein, avait creusé dans les rangs

des janissaires, en faisant égorger dix-sept cents d’entre eux, ne fut

réparé que pour la forme par un expédient insolite, l’intrusion des

Maures, race peu guerrière. Tandis que l’ennemi s’affaiblissait, deux

officiers de marine, les capitaines Dupetit-Thouars et Gay de Taradel,

étudiaient soigneusement la côte et signalaient le point le plus propice

au débarquement d’une armée.
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Une dernière tentative d’arrangcinent, faite par le capitaine de la

Bretonnière, amena nn nouvel outrage; la guerre immédiate fut réso-

lue par le gouvernement français
;

mais M. de Polignac était aux af-

faires, «chose triste a dire (pour empruntera M. Nettement son lan-

«gage exempt d’amertume), l’esprit de parti portantatleinte au patrio-

« lisme, il y eut des gens qui craignirent les succès du ministère au

« point de craindre ceux de la France. » Un député de l’opposition,

M. de Laborde, abusant de rautorilé apparente qu’un récent voyage en

Egypte donnait a ses assertions sur le climat de l’Afrique, dénonça

l’expédition contre Alger comme une entreprise folle et coupable.

Bien plus, la chambre des pairs entendit un de ses membres, un
marin célèbre, l’amiral Verhuel, excuser l’insulte faite par les Al-

gériens au pavillon du commandant la Bretonnière, et pronostiquer

l’issue la plus funeste a une guerre qu’il était impossible de ne pas

faire.

Les difficultés réelles de l’expédition n’étaient plus qu’un motif de

ne rien négliger pour la faire réussir. C’est ainsi que le comprit le mi-

nistre de la marine, BL d’IIaussez. Tout étranger qu’il était par ses anté-

cédents aux choses de la mer, il se montra, dans cette occasion, plus

marin que les plus illustres membres du conseil d’amirauté. Bravant

la superbe des corps spéciaux, des corps savants, qui veulent bien

permettre aux profanes de révérer les oracles de leur sagesse, mais

ne supportent pas qu’on les discute, M. d’Haussez adopta, contre

vents et marée, le plan du capitaine Dupetit-Thouars. Fort delà con-

viction de cet ofhcier, qui compensait par la connaissance approfondie

du pays l’autorité qui manquait a sa jeunesse et a son grade peu

élevé, Bl. d’Iïaussez crut qu’il était possible de débarquer une armée

sur la côte d’Alger, dans la baie de Sidi-Ferruch. A force de résolu-

tion, il entraîna les incertains. Son habileté administrative, stimulée

par les appréhensions exagérées des adversaires de l’expédition ou

plutôt du ministère, se précautionna contre toutes les mauvaises

chances imaginables. BI. d’IIaussez tint compte même des chimères
;

il prépara le succès que l’armée sut obtenir.

Le gouvernement du roi triompha avec non moins de bonheur du

mauvais vouloir de l’Anglelerre. Les Anglais n’étaient pas en 1830

sans griefs personnels contre les Algériens, dfamiral sir Harry Neale

avait, en 1824, tenté de garantir, par un traité complémentaire, les

promesses arrachées au dey par lord Exmouth; mais les circonstances

extraordinaires qui avaient favorisé ce premier et précaire succès ne

pouvaient pas se reproduire. L’essai de la force n’avait pas mieux réussi

que la diplomatie a sir Harry Neale. Après trois tentatives de bombar-

dement, l’escadre anglaise s’était retirée avec perte
;
cependant, ou-

bliant cet affront, l’Angleterre craignit l’agrandissement de la France
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plus qu’elle ne désira la chute de la Barbarie et l’expiation de ses pro-

pres injures.

M. Nettement a décrit dans le plus grand détail la campagne diplo-

matique qui précéda l’expédition d’Alger, et prouvé, pièces en main,

que le cabinet des Tuilleries refusa, en dépit des obsessions de l’An-

gleterre, de s’engager a ne pas conserver sa conquête dans le cas où

l’expédition réussirait. On connaît les paroles qui furent échangées à

Londres entre lord Aberdeen et le duc de Laval, ambassadeur de

France. Ce dernier, a la veille de prendre un congé temporaire,

taisait une visite d’adieu au ministre anglais. Lord Aberdeen se

plaignit de la France
,
qui jamais , disait-il

,
ni sous la République

,

ni sous l’Empire, n’avait donné a l’Angleterre des sujets de plainte

aussi graves que ceux qu’elle avait reçus depuis un an du cabinet

des Tuileries. Comme il avait laissé entrevoir qu’une rupture était

imminente, le duc de Laval, relevant cette allusion quelque peu hau-

taine, répondit : « J’ignore, milord, ce que vous pouvez espérer de la

«générosité delà France; mais ce que je sais, c’est que vousu’obtien-

« drez jamais rien par les menaces. » Ces paroles , d’une politesse si

bère, résument l’esprit et donnent le ton de la négociation que le der-

nier cabinet du roi Charles X suivit avec l’Angleterre. Notre diplomatie

ne sut ni tromper, ni biaiser, ni faiblir. Tout en évitant d’exaspérer

le cabinet anglais, qui semblait prêt a s’armer contre la'cause commune
de la civilisation et de l’indépendance europénne, la France se réserva

tout entier le droit de disposer de son plein gré du prixde sa victoire.

C’est faire injure aux princes que de louer en eux, comme une vertu

singulière
,
la sollicitude jalouse dont ils entourent la dignité de leur

nation. L’intérêt bien entendu suffit à leur conseiller de ménager

l’honneur du peuple qui se confond avec le leur
;
mais se détacher ab-

solument de toute affection privée quand le salut de l’État est en jeu,

sacrifier au devoir du souverain les griefs personnels les plus vifs,

et ne voir dans chaque candidat aux fonctions publiques que le service

qu’il est capable de rendre, voila le vrai patriotisme des princes. M. le

Dauphin donna un grand exemple de cette abnégation civique, lors-

que, prié par le roi de lui présenter la liste des officiers généraux

aptes a commander en chef l’expédition contre Alger, il plaça le géné-

ral Clausel sur le même rang que le duc de Raguse et le comte de

Bourmont. Personne, M. le Dauphin moins que tout autre , n’avait

oublié que le général Clausel, commandant 'a Bordeaux au nom de

l’empereur en 1815, s’était trouvé avec madame la Dauphine en lutte

déclarée, et avait fait échouer, par son attitude hostile, les dernières

espérances de la cause royale. Depuis que la seconde restauration

avait été accomplie malgré lui, M. le général Clausel avait persévéré

dans l’opposition. Il n’allait pas à la cour, mais il avait une grande
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notabilité militaire , des services illustres
,

un talent éprouvé :

c’était assez pour mériter le suffrage du prince, puisqu’il s'agissait de

choisir, non pas un aide de camp, non pas un gentilhomme de la

chambre, mais un général capable de commander une armée.

L’amiral Diiperré, sans rappeler aux membres de la famille royale

aucun souvenir personnellement importun, était loin de passer pour

un fervent royaliste. Cependant, raconte M. Nettement, a l’issue d’une

séance du conseil d’amirauté, M. le Dauphin ayant demandé au capi-

taine Dupelit-Thouars : — Si vous étiez ministre de la marine, a qui

donneriez-TOus le commandement de l’expédition? — A l’amiral

Duperré, dit le jeune oflicier, après s’être défendu respectueusement

de répondre a cette question délicate. M. le Dauphin se contentait

d’avoir d’un vrai prince le caractère; il méprisait le rôle et ne sa-

vait pas dissimuler ses impressions : il fut aisé de lire sur sa physiono-

mie que le nom mis en avant par le capitaine Dupetit-Thouars ne lui était

pas des plus sympathiques, et pourtant l’amiral Duperré l’emporta sur

les autres concurrents. N’avait-il pas a la faveur, qui n’était autre que

la justice du prince, un titre irrésistible : le souvenir de beaux combats

soutenus dans la merdes Indes et la confiance des gens de mer?
L’expédition contre Alger ayant été déiinitivement résolue en

conseil des ministres, le 31 janvier 1830 ,
les préparatifs furent

menés avec autant de célérité que de prévoyance. Le 25 mai 1830,

quatre-vingts vaisseaux de guerre et quatre cents batiments de trans-

port, chargés de soixante-quatre mille hommes, quittèrent la rade de

Toulon et firent voile vers l’Afrique. Le corps de débarquement se com-

posait de trente-sept 'mille trois cent trente hommes, et disposait de -

quatre mille huit cents chevaux.

Durant la traversée, des dissentiments s’élevèrent entre le général

Bourmont, commandant en cheffexpédition, et l’amiral Duperré, chef

de l’escadre. On a vu souvent les rivalités de corps, les querelles d’an-

cienneté, les inquiétudes de l’amour-propre, les animosités privées, se

cachant sous le beau prétexte du bien public, diviser sourdement les

chefs d’armée et ruiner des entreprises qui ne réussissent que par

l’émulation du dévouement. L’histoire est pleine des tristes effets de

ces grands enfantillages de la vie militaire. Les misères de la vanité,

se mêlant au récit des plus pompeuses actions
,
ces ressorts ridi-

cules, agissant puissamment dans le drame de l’histoire, sont far-

gumenl le plus spécieux des esprits bornés qui veulent expliquer les

grands événements par des causes infimes. La cote d'Afrique nous

rappelle l’im de ces exemples. Une misérable pique d’amour-propre,

éclatant entre le duc de Beauforl, commandant la Hotte, et M. de Gada-

gne, chef des troupes de débarquement, fit avorter l’une des expédi-

tions tentées sous Louis XIV contre les Algériens.
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Entre le général Bourmont et l’amiral Dn perré, le désaccord, moins

vif qu’on ne l’a dit, eut des causes avoualdes et sérieuses : le général

en chef était plein de confiance dans le succès de l’entreprise qu’il

avait voulue comme membre du cabinet et préparée comme ministre

de la guerre ; Tamiral Duperré, au contraire, conserva jus(|u’à la fin,

contre le plan adopté et ses chances de réussite, toutes les défiances

du corps auquel il appartenait. Il prêtait un loyal concours à la mis-

sion qu’il avait acceptée; mais ses avis pour emprunter a M. Net-

tement son langage si mesisré et si juste, « étaient empreints d’une

« prévoyance pessimiste; il opéra avec la lenteur circonspecte de l’ex-

« périence qui craint de laisser quelque chose au hasard. ;)Apî‘ès avoir fait

rebrousser chemin a la tlotte lorsqu’elle n’était plus (péà quatre lieues

d’Alger, et l’avoir, par excès de précaulinn, retenue huit jours dans la

baie dePalma, ramiral Duperré ne put se décider a trouver l’heure

favorable au débarquement des troupes; il dut céder a l’injanction

polie, mais ferme du général Bonrmoni. Quatre jours de beau temps

semblaient indispensables au chef de l’escadre pour mettre a terre le

corps expéditionnaire. La mer, trompant ses calculs, permit d’achever

l’opération en quelques heures, le 14 juin 1850. Cinq jours après,

vingt mille Français battaient, a Sîaouéli, cinquante mille Turcs et

Arabes et s’emparaient de leur camp.

Le dey d’Alger se croyait invincible : il n’ignorait pas que l’armée

française se proposait de débarquer dans la baie de Sidi-Ferruch, mais

il n’avait eu garde de fortifier ce point de la côm, tant il était assuré que

le sol foulé par nos soldats serait leur tombeau. Les habitants d’Alger

partageaient la confiance de leur souverain. Lorsque la canonnade de

Slaouéli eut cessé de faire trembler les murs de leurs maisons, ils se

livrèrent a une joie sauvage, persuadés que la victoire était a eux et

que le massacre des nôtres commençait. Quelques Algériens, cepen-

dant, dans leur clémence, souhaitaient qu’on épargnât la vie d’un

petit noirdjre de Français, et qu’on les envoyât au roi de France,

après leur avoir coupé les oreilles. Ils caressaient ces beaux projets,

lorsque les fuyards, accourant éperdus, pêie-mêle avec quinze cents

blessés rapportés du champ de bataille, leur apprirent la vérité. Un
jeune chirurgien allemand, depuis longtemps captif des Algériens, se

vengea chrétiennement de ses persécuteurs en improvisant des am-
bulances pour les soigner, et en exploitant de son mieux les tristes

ressources de la prévoyance et de la charité musulmanes. Il demanda

des aides : le dey n’eul â lui offrir qu’une vingtaine de barbiers juifs

ou maures auxquels i! fallut tout d’abord donner la bastonnade, sinon

pour leur inspirer la commisération envers les amputés, ce n’est pas

l’office des coups de bâton
,
mais au moins a l’effet de modérer leur bru-

talité sauvage.
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Une consternalion tellement profonde succéda dans Alger aux

cruelles joies de la victoire imaginaire dont les habitants s’étaient

leurrés, que si le général en chef, a-t-on prétendu après l’événement,

n’avait pas arreté l’élan de son armée, il fût entré dans la place le soir

même, sans coup férir.

. On a dit la même chose de toutes les batailles gagnées sous les

murs d’une ville fortifiée. Les vaincus se consolent volontiers de leur

défaite en reprochant au vainqueur de ne pas les avoir assez bien

battus, faute de coup d’œil et de vigueur. Ils exagèrent a plaisir la

confusion de leur déroute pour railler la prudence de Tennemi. Les

émules du général en chef laissent dire ou font chorus : les frères

d’armes se refusent dirticilemenl le plaisir de diminuer la victoire

dont ils n’ont été que les agents en sous-ordre; il ne leur déplaît pas

de laisser croire que leur chef a manqué d’une audace que personne

n’aurait eue, n’aurait dû avoir a sa place; carie succès même, cet ar-

bitre souverain des jugements populaires, n’absout pas du reproche

de témérité folle, aux yeux des gens sensés, les aventures qui réussis-

sent contre les probabilités raisonnables. Le jour où le général Bour-

mont défit les Algériens a Staouéli, la mer n’avait encore permis de

débarqner ni les canons de siège, ni le matériel du génie, ni même les

chevaux de trait : les pièces de campagne avaient été traînées à bras

sur le champ de bataille. M. de Bourmont, avant de marcher sur les

défenses d’Alger, eut la sagesse d’attendre les moyens de vaincre une

résistance qu’il devait prévoir, préférant un succès moins rapide, mais

certain a la chance d’un revers qui pouvait dégénérer en désastre.

S’il est vrai que, dans la stupeur causée par le premier bruit de

notre victoire, la milice turque était prête a rendre Alger a la première

sommation, cet abattement extraordinaire fut de courte durée. Dans

la nuit, une garnison de deux mille hommes de toutes races, de toutes

couleurs, s’installait en dehors delà ville dans le fort de l’Empereur. Le

lendemain, les Turcs, aidés par des nuées de Kabyles et d’Arabes,

sous le commandement du bey de Titeri, battaient la campagne et

harcelaient les campements français. Malheur a qui s’écarte de la

route tracée depuis la plage où l’armée a débarqué et construit ses ma-

gasins encore mal pourvus; le dey achète a prix d’argent les têtes cou-

pées. La mer a pris parti pour les Algériens : un coup de vent a dis-

persé la flotte, la tempête la tient éloignée de la côte. Bien en prit a

l’intendant en chef de prévoir ce contre-temps, et de faire envelopper

d’une étoffe imperméable les caisses et les tonneaux de vivres. Les

matelots ne pouvant aborder, jettent a la mer les approvisionnements :

ils surnagent, et les Bols déposent sur le rivage ces épaves d’un nau-

frage volontaire. Mais le matériel de guerre, mais les chevaux restent

à bord; l’armée ne manque [)as de vivres, les moyens d’action lui font
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défaut. Les Turcs, enhardis par noire temporisation forcée, nous atta-

quent nuit et jour. La division du duc d’Escars, la plus exposée, est

décimée : le salut de l'armée est 'a la merci d'un coup de vent.

C'est pour riiislorien le comble de l’art que de faire oublier au lec-

teur le dénoûment qu’il connaît, de le transporter au milieu même des

événements, et de lui rendre l’anxiété et l’incertitude de l’action elle-

même. M. Nettement a fait revivre avec tant de puissance les dix

mortelles journées qui s’écoulèrent entre la bataille de Staouéli et la

prise d’Alger, que l’on se demande s^il est bien sûr que l’armée fran-

çaise n’aura pas le sort de Charles-Quint, victorieux par les armes, puis

vaincu par la tempête et forcé de se rembarquer tristement. Enfin la

mer s’apaise, les batteries attelées sont au camp; le fort de l’Empereur

est investi. L’amiral Duperré fait une démonstration à longue portée

contre les batteries du port : diversion utile, mais trop vantée. On con-

naît le mot du général Valazé offrant de réparer pour sept francs cin-

quante centimes les dommages imperceptibles causés aux défenses

d’Alger par les canons de la flotte. Les Turcs, après une vigoureuse

résistance, font sauter la forteresse, dont les pierres, volant par la

ville en éclats meurtriers, annoncent aux habitants qu’il est temps de

capituler.

Quoique le blocus que la marine française avait maintenu pendant

trois ans eût interrompu les incursions des pirates algériens, de nom-

breux captifs attendaient de nous leur délivrance : les uns enfermés

dans le bagne d’Alger, les autres logés chez les consuls. L’armée fran-

çaise brisa les fers de quatre-vingt-six prisonniers français, et entre

autres du lieutenant Bruat, réservé à une brillante carrière. Le brick

le Silène qu’il commandait et rAventure, faisant tous deux parties de

la croisière d’Alger, avaient échoué, le 50 mai 1850, sur la côte

d’Afri(jue. Les poudres étant mouillées, les deux cents hommes d’é-

quipages furent réduits à se rendre aux Kabyles. Ils demandèrent ’a

être conduits a Alger, en se faisant passer pour Anglais. Le stratagème

ne réussit pas longtemps : cent dix matelots furent égorgés; les au-

tres, épargnés par les Kabyles, arrivèrent a Alger sur un ordre du dey;

les têtes coupées de leurs camarades étaient exposées sur la petite

place de la Gasaubah, ce palais et cet antre, dit M. Neltenient. Le len-

demain, le dey fit largesse, il donna ces tristes trophées a la populace,

qui les fit rouler comme des boules par les rues de la ville. Le consul

de Danemark n’obtint qu’a prix d’argent que la sépulture serait ac-

cordée à ces débris humains.

L’histoire ne donnerait qu’une image incomplète de la vie si elle

ne faisait succéder le plaisant a l’horrible. Le drapeau blanc flottait

sur les ruines du fort de l’Empereur, et, comme pour mieux marquer

notre prise de possession, la gaieté française se signalait déjà. Le se-
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crétaire du dey s’était présenté devant le général en chef et son étal-

major pour traiter de la reddition de la ville; les canonniers algériens,

sans se soucier de la négociation commencée, continuaient de tirer sur

le groupe des grosses épaulettes : un boulet vint 'a siffler aux oreilles

du parlementaire, qui, dans son épouvante, se laissa tomber à terre, et

aussitôt le général Lahilte, le relevant brusquement : « Parbleu, mon-
« sieur, de quoi vous mêlez-vous? cela ne vous regarde pas, ce n’est

« pas sur vous que Ton lire! »

Le secrétaire du dey, médiocrement rassuré, était rentré dans la

place sans avoir rien obtenu. Deux des plus riches Maures d’Alger,

Ahmed- Bou-Derbah et Hassan-Ben-Othman-Klodja, lui succédèrent et

vinrent traiter de la paix au nom d’Hussein -Pacha. Ecoulons ces

diplomates, ou plutôt laissons parler M. Nettement, qui, sansalfecter la

recherche de la couleur locale, n’oublie aucun des traits caractéristi-

ques des mœurs et de la politique algériennes.

« Croyant apercevoir que la rigueur des conditions imposées par le com-
mandant en chef tenait aux torts du dey envers la France, Bou-Derbah dit au

general de Bourmont que, si cela lui faisait plaisir, on irait lui chercher la

tête du dey, et qu’on la lui présenterait sur un plat.— Cela ne me ferait pas

le moindre plaisir, répliqua en souriant le comte de Bourmont, un peu sur-

pris de cette brusque proposition empreinte des idées et des mœurs de l’O-

rient. On eut quelque peine à faire comprendre à cet étrange plénipotentiaire,

qui, chargé de traiter de la paix, par et pour son maître, proposait de la si-

gner sur son cadavre, que la roi de France prenait les villes et non les têtes

de ses ennemis. »

Le dey d’Alger était servi, comme le sont les tyrans, par des mi-

nistres rampants et perfides, toujours prêts a trouver dans leurs fonc-

tions mêmes l’occasion de se venger de leur servilisme par la trahi-

son. Ils offraient de jeter la tête dedeur maître comme un appoint

dans la balance des traités; le souverain, de son côté, faisait bon mar-

ché de la vie de ses sujets.

Alger avait capitulé; le dey était destitué de son odieuse puissance.

Avant de s’embarquer pour Naples avec son harem et sa cassette par-

ticulière, il vint prendre congé du général en chef, qui habitait la Ca-

saubah; la lie du peuple, se glissant a la suite de son ancien maître

dans les appartements occupés par les officiers de l’état-major géné-

ral, fit main basse sur les objets précieux. M. Nettement, dans sou

zèle pour la vérité, énumère les précautions minutieuses qui avaient

été prises par l’administration de l’armée pour mettre à l’abri de

toute chance de détournement les cinquante-deux millions qui for-

maient le trésor de la Gasaubah ; les scellés apposés sans délai et pla-

cés sous la garde d’un piquet de gendarmerie; plus tard, lorsqu’on fit
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rinveiitaire, les lingots et les pièces de iiionoaie pesés, mis en sac et

en caisse, puis étiquetés par des officiers d’état-major. Le prétendu

pillage de la Casaubah n’en fit pas moins, en 1830 et depuis, un des

beaux scandales du siècle. Les passions contre le gouvernement du

roi étaient assez violentes pour qu’une énormité quelconque lancée au

hasard, sans prétexte ni apparence, fût assurée de faire son chemin.

Cependant, si l’on voulait remonter aux circonstances' qui ont accré-

dité cette grosse calomnie auprès des gens abusés
,

il faudrait tenir

compte de ce vol commis par des Algériens au détriment de ceux-là

même qui furent accusés d’avoir été les voleurs. Le dey d’Alger averti

des larcins commis par sa suite improvisée, ht fouiller tous les Maures

présents, et dit a M. de Bourmont qu’il ne lui enverrait désormais que

des hommes de confiance dont il lui ferait connaître les noms, le

priant instamment, s’il s’en présentait d’autres, de leur faire couper

immédiatement la tête. Le général en chef, observe M. Nettement, eut

« quelque peine a se défendre contre cette insistance polie, et a faire

« comprendre au dey que la justice française n’admettait point les pro-

c( cédés sommaires de la justice turque. »

Couper des têtes, c’était l’alpha et l’oméga de la diplomatie, de

l’administration, de la politique algérienne. Hussein-Pacha, qui léguait,

en partant, les conseils de son expérience au général français, passait

pour un souverain plein de mansuétude, par comparaison avec ses fé-

roces prédécesseurs. On racontait de lui cependant, entre autres traits

franchement algériens, qu’un jour, jouant aux échecs avec l’aga de

la milice, son parent, il avait tout d’un coup interrompu la partie pour

le faire étrangler, sur un soupçon qui vint a traverser son esprit

troublé, non par le remords de ses forfaits , mais par la peur des re-

présailles.

Avoir détruit ce repaire de tigres et de loups, avoir coulé bas le der-

nier des pirates, affranchi le dernier esclave chrétien
,
aboli le tribut

honteux que les puissances civilisées payaient a la tyrannie barba-

resque, quel triomple de la plus juste des causes! L’orgueil national

s’est exalté souvent pour des guerres moins légitimes et moins profi-

tables a l’humanité, i.a rapidité et l’éclat du succès avaient confondu

les appréhensions sincères ou simulées des adversaires de l’expédition.

Des dépouilles opimes, un lourd trésor, des approvisionnements de

toute espèce, dix-neuf cents canons, dont plus de la moitié en bronze,

les frais de la guerre payés et au delà par les fruits de la victoire, n’é-

tait-ce pas assez pour satisfaire ceux qui n’apprécient, en toute chose,

que les résultats matériels et jugent la justice des entreprises à la

masse et au poids du butin?

Le gouvernement du roi avait triomphé de la résistance des corps

spéciaux et surmonté le mauvais vouloir de l’Angleterre
;
mais il ne
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put vaincre l’antipathie de l’opinion publique. La nouvelle de la prise

d’Alger excita en France peu de reconnaissance et nul enthousiasme
populaire.

Lorsque le duc d’Angoulême était venu a Toulon passer en revue la

flotte prête a faire voile pour l’Afrique, il avait été froidement accueilli

par les habitants de la ville. M. d’Ilaussez a écrit dans ses Mémoires
qu’on attribua, avec assez de raison, l’extrême réserve du public au

refus du prince de « faire son entrée à cheval. Les princes, ajoute le

« ministre, ne devraient jamais oublier que le peuple aime les spectacles

« et que leur présence en était un, et leur tient compte de l’éclat et de
« l’apparat dont ils s’entourent, et des occasions qu’ils cherchent de le

« voir et d’être vus de lui. M. le Dauphin put s’en apercevoir aux ac-

« clamations que sa présence excita lorsque, le surlendemain, ilsortit a

« cheval pour passer en revue la première division de l’armée d’expé-

« dilion. » Nous laissons ’a M. d’Haussez la responsabilité de cette théo-

rie un peu dédaigneuse a l’endroit des ovations populaires. Elle a du

vrai : cependant il ne faut pas trop s’y lier. A certains jours, l’enthou-

siasme public résiste aux exhibitions les plus éblouissantes des pompes
oflicielles: le Te Deum pour la prise d’Alger fut célébré, dans la ca-

thédraledeParis, avec unesplendeur royale; douze carrosses dorés, traî-

nés chacun par huit chevaux caparaçonnés, défilèrent solennellement

sous les yeux du peuple, et « cependant tout était morne et silencieux

« autour du cortège (c’est M. d’ilaussez (jui le constate tristement).

« Quelques cris, évidemment achetés, partis des groupes isolés, au

« milieu d’une population impassible, lirenttous les frais de la joie pu-

ce Llique. » Les ennemis acharnés du ministère n’avaient vu qu’un

expédient de circonstance, une manœuvre électorale dans cette guerre,

résolue depuis trois ans et commandée par l’honneur national aussi

bien que par l’intérêt du monde civilisé. Ils se fussent consolés d’un

revers qui eût entraîné un changement de cabinet et de politique, ils

s’inquiétèrent d’une victoire qui semblait affermir M. de'Polignac au

pouvoir et faciliter le coup d’État dont l’insuccès amena la révolution

de 1830.

Les chutes soudaines abondent dans cette histoire. Le maréchal de

Bourmont, sans pouvoir encore se former une idée précise de l’étendue

et de la forme qu’il conviendrait de donner ’a la domination française

en Afrique, avait fait occuper P>one et Oran, et avait institué le bey de

Titeri au nom du roi de France, Charles X le Victorieux. C’est dans les

derniers jours du mois de juillet 1830, remarque M. Nettement, «que

« le bey d’Oran reconnaissait recevoir du roi de France, Charles X le

« Victorieux, l’investiture du beylik. Toutes les décisions de la for-

« tune, cet aveugle instrument de la Providence, ajoute-t-il éloquem-

« ment, et toutes les vanités des choses humaines, sont écrites dans ce
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« rapprochement que Thistoire rencontre, sans le chercher, au détour

« d’un récit de guerre et d’administration, comme une de ces croix

« qui, placées au bord d’une route, font songer le voyageur ému aux

<( choses qui passent et aux choses qui demeurent. »

II

Le gouvernement du roi Charles X, avant de tomber, eut le temps

de décider que la France, non contente d’avoir détruit la piraterie al-

gérienne, conserverait les États du dey d’Alger. Cette résolution fut

prise en conseil des ministres, vers le 20 juillet 1850. C’est une des

importantes révélations que l’histoire doit àM. Nettement.

La Restauration léguait a la royauté nouvelle un glorieux mais mys-

térieux problème. Le prestige de l’inconnu, qui avait été pendant trois

cents ans le grand boulevard d’Alger et de la côte d’Afrique, recouvrait

d’ombres plus épaissesl’intérieur du pays. Lorsqu’il s’agit deconquérirou

de soumettre un pays exploré déjà, et siège d’une civilisation analogue

à celle du peuple envahisseur, le vainqueur connaît a l’avance l’usage

qu’il peut faire de ses succès. Éclairé par l’histoire, par la connais-

sance des mœurs, du gouvernement, de la religion, il sait dans

quelle mesure ses propres institutions peuvent s’adapter a la domi-

nation nouvelle qu’il veut établir. Mais personne, dans l’armée qui

s’empara d’Alger, ne possédait aucune de ces données nécessaires.

Nous n’avions pas seulement à conquérir l’Algérie, il nous fallait la dé-

couvrir. Les premières années de notre séjour se passèrent en recon-

naissances.

L’Algérie est aujourd’hui, pour ainsi dire, passée dans les mœurs de

la France. Elle se reflète jusque dans le costume de tous les jours; les

hommes portent des cabans et les femmes des burnous. Les arts, le

théâtre, la littérature légère aussi bien que les études savantes, ont

trouvé dans les mœurs et l’histoire de l’ancienne régenc'e une mine de

trésors pittoresques et d’instruction. Je ne parle pas des récentes ex-

positions de l’agriculture et de l’industrie qui ont étalé â nos yeux les

richesses acquises et les espérances du sol algérien, aussi bien que les

produits somptueux ou naïfs du travail indigène. L’esprit et les yeux

rebattus de tant de souvenirs, de tant de spectacles, nous avons peine

â nous représenter l’ignorance profonde des hommes et des choses qui

pesait fatalement sur les vainqueurs d’Alger.

Aucun de ces avant-coureurs de la civilisation que la religion, la

science ou le commerce ont coutume d’envoyer aux nations barbares,

n’avaient franchi l’Atlas. Tandis que les continents les plus reculés

était parcourus et étudiés par des voyageurs d’élite, l’intérieur de
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la régence restait fermé a toute investigation approfondie. Le dépôt

du ministère de la guerre avait été mis a contribution, et ces archives

renommées de la géographie et de la siatisque militaire n’avaient pro-

duit qu’une sorte de guide du voyageur^ sur les côtes d’Afrique, un ma-

nuel superficiel a l’usage des touristes. On y avait joint un album de

costumes et de vues pittoresques. Mais on ne conquiert pas, on ne

gouverne pas des nations inconnues avec des impressions de voyage.

En 1830, en fait de carte militaire, on ne possédait qu’une recon-

naissance fautive des côtes et des environs d’Alger, faite en 1805. La

Mitidja était aussi inconnue que Tombouctou. Quelques vieux inter-

prètes de l’expédition d’Égypte, gens de cœur, mais hors d’âge, par-

laient seuls l’arabe. Toutes les données qu’on croyait posséder sur ce

pays, on les devait h des récits surannés ou incomplets, écrits par des

captifs qui n’étaient pas sortis d’Alger, par des religieux qui avaient vi-

sité les bagnes au péril de leur vie, par des consuls qui ne savaient

que par ouï-dire tout ce qui dépassait l’horizon étroit de leur résidence.

On n’ignorait pas que les villes, les plaines, les montagnes de l’Algérie

étaient habitées par des races diverses, Turcs et Koulouglis, Maures ou

Hadards, Juifs, Arabes, Kabyles. Déjà on savait estropier leurs noms ;

mais l’obscurité la plus profonde et la plus difficile 'a pénétrer envelop-

pait les mœurs intimes, le génie particulier, les relations des diverses

races. L’organisation de la propriété musulmane, si confuse en fait, si

compliquée en droit, les idées, les sentiments, les intérêts, tous les élé-

ments, en un mot
,
qui rendent les hommes susceptibles d’être bien

ou mal gouvernés, tactique et politique, administration, hygiène, il

nous a fallu tout apprendre, et nous avons dû tout traiter avant de rien

connaître : procédé peu méthodique et qui ne devait pas manquer

d’engendrer beaucoup d’erreurs et de méprises.

Le général Clause!, qui remplaça en 1850 le maréchal de Bour-

mont, avait eu le mérite de comprendre que la question d’Alger n’était

pas exclusivement militaire, et que la guerre, pour les nations civilisées,

n’est jamais un but, mais un moyen héroïque d’organisation. Comme
la France n’était pas venue en Afrique pour en faire un sépulcre, mais

bien pour soumettre les indigènes a une domination meilleure que

celle des Turcs
,

il s’agissait, avant tout, de trouver la base et la forme

de celte domination, quitte à l’imposer par les armes à défaut d’autres

moyens plus efficaces d’influence.

Le général Clausel pensa que, au lendemain d’une révolution, le

nouveau gouvernement de la France n’avait pas la liberté de pensée et

d’action nécessaire pour s’occuper sans relâche et sans diversion d’as-

sujettir l’Algérie à ses lois, et que d’ailleurs nous connaissions trop peu

^ Aperçu historique^ statistique et topographique sur l'État d'Alger.
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la sociélé arabe pour eatreprendre de la gouverner par nous-mêmes.

Il n’éîait pas vraisemblable que des musulmans consentissent de bonne

grâce a payer tribut a un souverain inüdèle. L’impôt, moins important

comme ressource Onancière que comme gage de soumission, semblait

une inévitable cause d’hostilités. Or la royauté nouvelle, assaillie par

des troubles intérieurs et menacée d’une guerre continentale, devait

s’asseoir et se fonder avant de prétendre s’agrandir. Voulant tout à la

fois esquiver la nécessité d’une lutte intempestive, réserver, pour l’a-

venir, les droits que la prise d’Alger nous avait donnés sur l’Algérie et

faire cesser l’anarchie dans laquelle la chute des Turcs avait plongé

les Arabes, le général Clausel eut l’idée de restreindre notre empire

direct h la ville et au territoire d’Alger et de passer la procuration de

la France â un souverain musulman qui, se reconnaissant notre vassal

et nous payant tribut en cette qualité, se chargerait de gouverner les

Arabes pour notre compte, sous notre influence et notre protection.

Il s’agissait, dans ce système, de choisir un mandataire qui ne fût ni

trop faible ni trop puissant. Trop faible, il n’aurait su ni créer ni main-

tenir l’autorité que la France lui déléguait. Trop puissant, il ne dé-

pendait que de lui d’usurper la place de son seigneur. Le sultan de

Constanîinople et l’empereur de Maroc étaient donc hors de concours.

Le premier eût pris pour un hommage rendu â ses droits l’offre de

gouverner le pays dont il avait possédé et dont il réclamait la suzerai-

neté pour lui-même. Le second, joignant le prestige religieux d’un

descendant du Prophète au pouvoir politique le plus monstrueux, et

déjà maître d’un vaste empire contigu aux Etats que nous lui aurions

confiés, eût été trop violemment tenté d’effacer une ligne de démar-

cation qui n’aurait eu que la frêle garantie de sa bonne foi. En cas de

félonie, cas très-probable, il eût été difiicile de l’atteindre dans sa ca-

pitale, enfoncée dans une région inexplorée; enfin, dernière et suffi-

sante objection, les Arabes, tout habitués qu’ils avaient été par les

Algériens â l’oppression la plus dure, eussent peut-être perdu au

change s’ils fussent tombés dans les mains des Marocains. Le bey
de Tunis n’avait aucun de ces inconvénients. Limitrophe de la pro-

vince de Constaotine, que nous ne possédions pas encore, mais que
nous considérions comme une dépendance de notre conquête d’Al-

ger, il était assez fort pour se faire respecter par les Arabes, et en
même temps trop vulnérable, grâce à la situation maritime de sa ca-

pitale, pour être tenté de déchirer le mandat temporaire que nous lui

aurions donné. Musulman très-orthodoxe, mais â demi civilisé par

les relations diplomatiques et commerciales qu’il entretient avec la

plupart des nations de l’Europe, puissance presque italienne, selon

1 expression de M. Tbiers, le bey de Tunis avait ce double avantage, de

ne pas Iroisser la conscience religieuse des Arabes et de les soumet-
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tre a un joug moins lourd que l’ancienne tyrannie algérienne. L’in-

fluence française eût d’ailleurs adouci, dans l’occasion, la rudesse de

tout gouvernement musulman abandonné a son propre génie.

Le général Clausel s’adressa donc au bey de Tunis, qui accepta ses

offres, promit de payer tribut au roi de France, suzerain de 1 Algérie,

se chargea de gouverner en notre nom la province d’Oran, ainsi que la

plus grande partie du territoire d’Alger, et s’engagea même à s’em-

parer, a ses risques et périls, du beylik de Constantine pour le régir

aux mêmes conditions L
A cette époque, aucun érudit n’avait encore recherché dans l’bis-

loire tes ! races des dominations régulières qui nous ont précédés en

Afrique. M. Dureau de la Malle n’avait pas publié son Manuel algé-

rien. Personne avant lui ne s’élail avisé de rassembler et de commen-
ter les écrits de Salluste, de Tacite, d’Ammien Marcellin, de Procope,

au point de vue de la conduite militaire et politique que nous avions

à tenir pour conquérir et soumettre l’Algérie. L’archéologie ainsi trai-

tée n’est pas un vain amusement de l’esprit. Les officiers qui ne

croient pas déroger en cultivant les lettres ont puisé a l’école de Ma-

rins, de Théodose, de Bélisaire, des conseils très-pratiques, et donné

tort, par le profit qu’ils ont tiré de cette élude, à la sceptique maxime
de Schlegel : « L’utilité de l’histoire est de prouver l’inutilité de l’expé-

rience. »

Le général Clausel n’avait eu ni l’occasion ni le loisir de se li-

vrer a des recherches profondes sur les antécédents historiques de

la question algérienne. Mais,, de môme que l’immutabilité des senti-

ments et des passions décrits par les écrivains de tous les âges et de

tous les peuples produit, entre les diverses littératures, des rencon-

tres fortuites et des plagiats involontaires, la similitude des situations

amène en politique des imitations spontanées. Ahd-el-Kader, sans

avoir aucune prétention archéologique, fut conduit, par le soin intelli-

gent de sa délènse, â relever, sur les confins du désert, les ruines des

stations militaires des Romains. De même le général Clausel, en

proposant â la France de céder pour un temps la plus grande partie

de l’Algérie â un souverain tributaire , â un roi préfet, comme dit

Tacite, reproduisait, sans le savoir et par l’inspiration naîurelle

d’un esprit sagace, un système de transition applii|ué souvent par les

Romains aux pays qu’ils voulaient conquérir progressivement, et par-

ticulièrement en Afrique. Scipion l’Africain, après avoir vaincu et pris

Syphax, l’un des puissants alliés de Carthage, donna ses Éials a Mas-

* Voir Observations du général Clausel sur quelques actes de son commandement
à Alger, Paris, 1831 ;

et de la Régence d'Alger, par Eugène Cavaignac, chef de ba-

taillon en non-activité. Pans, 1859, p. 11 et suiv.
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sinissa, roi de Numidie, ami des Romains. Lorsque Adherbal, petit-

lils de ce dernier, ayant été dépossédé par Jugurtha, vint réclamer la

protection et la vengeance du sénat romain : « Pères conscrits, disait-

il, Micipsa, mon père, me recommanda en mourant de me regarder

comme l’administrateur et vous comme les vrais maîtres, comme l’u-

nique souverain du royaume de Numidie; de m'attacher a servir le

peuple romain de tout mon pouvoir, soit dans la paix, soit dans la

guerre. » Les Anglais dans les Indes ont souvent institué des rois feu-

dataires pour étendre peu a peu, et par transitions graduées, leur

propre domination.

Si l’on se reporte aux circonstances qui pesaient en 1830 sur le gou-

vernement du roi Louis-Philippe, le plan du général Claiisel, pro-

posé, je ne dis pas comme solution définitive, mais a titre d’expédient

provisoire, avait assurément son côté spécieux. Déjà les Tunisiens

avaient été mis en possession d’Oran ; mais le général Sébastian!,

ministre des affaires étrangères, considérant que la conclusion d’un

traité diplomatique par un militaire sans mission spéciale empiétait

sur les attributions de son département, s’opposa a la ratification des

conventions acceptées par le bey de Tunis. Le général Glausel fut

rappelé en France, et ses successeurs se trouvèrent face à face avec

les Arabes. Forcée de recourir a des intermédiaires compromettants

ou de mauvais conseil, l’autorité française ne sut guère ce qu’elle

voulait ni ce qu’elle pouvait tenter pour apprivoiser ou dompter les

indigènes. Le gouvernement d’Alger usa en quatre ans quatre géné-

raux : le général Berthezène, le duc de Rovigo, les généraux Voirol et

comte d’Erlon, sans compter les gouverneurs par intérim.

Il est aisé de critiquer le passé en s’autorisant de l’expérience pro-

duite par les fautes mêmes dont on fait un texte de reproches. C’est

la coutume de l’esprit de parti. M. Netlement, plus équitable, se con-

tente de relever pour l’exemple les erreurs commises pendant les pre-

miers temps de notre séjour en Afrique. Les ennemis de la royauté

attribuèrent a une condescendance pusillanime envers l’Angleterre

l’indécision de notre conduite en Algérie; ils accusèrent la Restaura-

tion d’avoir pris l’engagement de ne pas conserver Alger, et la monar-
chie nouvelle d’avoir ratifié cette promesse d’abandon. Le reproche

était bien inventé, il aurait fait coup double sur les deux branches

royales s’il n’eût porté a faux. La France était parfaitement libre de
disposer de son plein gré de sa conquête; mais elle ne savait pas, elle

ne pouvait savoir quel parti il était le plus expédient d’en tirer. Se

contenterait-on d’établir a Alger et dans les villes de la côte un poste

militaire et une station maritime, ou bien, unissant l’intérêt commer-
cial à l’intérêt politique, s’appliquerait-on a faire de cette possession

un comptoir d’échange? L’Algérie se prêterait-elle à de plus vastes
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desseins? Était-elle propre a devenir une colonie proprement dite,

c'est-a-dire une succursale et un supplément de la mère patrie? Dans

ce cas, quelles seraient les limites et les bases de la colonisation?

Fallait-il voir dans les indigènes des ennemis à vaincre ou des alliés à

ménager? Tous les avis étaient ouverts, tous étaient également propo-

sables et incertains, car ils s’agitaient dans une commune ignorance

du terrain, du climat et des hommes. La présence d’une armée d’infi-

dèles était par elle seule un ferment d’irritation, une cause de soulève-

ment. Il était donc inévitable que l’Algérie fût étudiée les armes a la

main et que les explorations et les enquêtes, entreprises par nos géné-

raux, dégénérassent en une suite de combats.

La France déclara, de propos délibéré, et fit résolument la guerre

aux Algériens. Elle voulut vivre en amie avec les Arabes qu’ils oppri-

maient; la lutte longue et acharnée que notre armée a soutenue

contre ces derniers et leur chef, Abd-el-Kader, est sortie précisé-

ment des traités que nous avions conclus pour garantir la paix. Ce ré-

sultat involontaire ne tourne pas a la gloire de notre diplomatie, mais

il venge les gouverneurs de l’Algérie du reproche qu’on ne leur a pas

épargné d’avoir guerroyé au hasard et par plaisir, par un puéril et

atroce amour de la gloriole et des grades.

Les Turcs d’Alger appliquaient au gouvernement des Arabes le

même esprit politique qu’ils suivaient sur mer. Ils divisaient et cor-

rompaient pour pressurer. A mesure que les forbans, compagnons des

deux Barberousse, s’étaient étendus en Algérie, ils avaient choisi les

tribus les plus guerrières pour se les attacher sous le nom de maghzen,

leur donnant part de la redevance annuelle qu’il les chargeaient de

prélever sur les indigènes, et du butin fortuit. « Je suis le berger, di-

sait l’homme du maghzen, j’ai le droit de traire la vache et de boire le

lait. » Loin de pacifier les différends que la culture ambulatoire et la

vie pastorale pratiquée par les Arabes suscitent fréquemment sous les

pas du laboureur et des troupeaux, les Turcs entretenaient ces occa-

sions de lutte afin d’affaiblir une population trop redoutable si elle eût

ajouté la cohésion au nombre; le sabre ou le poison faisaient justice de

tout chef de grande famille soupçonné de vouloir étendre son influence

au delà de sa propre tribu.

Quelques milliers de soldats turcs et d’auxiliaires indigènes exploi-

taient a merci des millions d’Arabes. Des gens prompts à juger sur

l’apparence ont admiré l’économie de ressort du gouvernement algé-

rien et ont trouvé la France bien malhabile d’avoir employé tant de

soldats à vaincre et a dominer un pays que le dey administrait si fa-

cilement. On oubliait par quels inimitables procédés, par « quelle in-

tensité de cruauté^ les Turcs compensaient leur petit nombre. » Pré-

* De la Régence d*Alger, p. 50.
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lever l’impôt, c’était toute la philosophie de leur gouvernement, le

but unique d’une organisation qui n’était rien qu’une échelle d’extor-

sion. Loin de chercher a développer les ressources du pays, ces

tyrans, ennemis nés de leurs sujets, craignaient qu’ils ne devinssent

trop heureux, trop riches, trop puissants: ils retranchaient par le feu,

par le massacre, par la contiscation, tout développement inquiétant de

population et d’aisance. Aussi les Arabes, ne jouissant d’aucune sécu-

rité et craignant d’offrir trop de prise aux spoliations d’un maître

délesté, ne travaillaient-ils que pour subsister misérablement.

Certes, la France de 1850 pouvait, sans fatuité nationale, opposer

avec quelque orgueil ses lois et ses mœurs a un pareil régime. Elle

avait le droit d’annoncer aux races asservies par les Algériens son avène-

ment en Afrique comme un bienfait et une délivrance. M. de Bourmont

ne fut pas si malavisé que de confondre dans le même traitement les

tyrans et leurs victimes. Fidèle aux instructions qu’il avait reçues du

gouvernement de la Restauration, il manifesta aux Arabes l’intention

de vivre en paix avec eux et de les protéger. Lorsque, voulant recon-

naître les environs d’Alger, il conduisit a Büdah une promenade mili-

taire, il s’était fait précéder de proclamations bienveillantes. Les Mau-

res et les Juifs, habitants de la ville, crurent a ses promesses et

accueillirent avec joie l’armée française; les Arabes et les Kabyles

l’attaquèrent avec fureur. Ainsi commencèrent des hostilités qui, une

fois engagées, ne s’arrêtèrent plus qu’a de courts intervalles. Nous

eûmes a lutter contre une population heureuse d’avoir échappé au

joug des Turcs, mais travaillée de ce besoin d’agitation qui suit les

longues oppressions, et d’ailleurs animée contre les nouveaux maîtres

d’Alger de toutes les antipathies et de toutes les haines qui tiennent k

la différence de religion et de nationalité.

La violence de la tyrannie n’est pas la sauvegarde infaillible de

l’ordre. Les Turcs avaient eu a lutter, dans la province d’Oran, contre

de fréquentes révoltes, Meï-ed-Din, marabout vénéré et chef d’une

famille puissante, préparait un nouveau soulèvement, lorsque Alger

tomba entre nos mains. Après avoir détruit le gonvernement algé-

rien, nous l’avions avec plus ou moins de bonheur remplacé dans le

petit nombre des villes que nous occupions. Mais les tribus arabes,

n’obéissant a personne, étaient plongées dans le chaos. Il n’est point

de peuple qui ne préfère le pire des gouvernements au malheur de

n’en n’avoir aucun. Meï-ed-Din le savait. L’autorité nouvelle dont

les Arabes allaient bientôt sentir la nécessité, il résolut de la fonder

sur les deux plus larges et les plus solides assises de tout gouverne-

ment : la communauté de religion et de race. Trop vieux pour accom-
plir lui-même ce grand dessein, il le confia a son second tils, Abd-el-

Kader, qu’une révélation divine lui avait désigné, disait-il, comme le chef
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du peuple arabe, le prince des croyants, le sauveur du mahométisme.

A peine reconnu par quelques tribus de la province d’Oran, et entre

autres par les deux plus puissantes, les Hacbems, dont il était origi-

naire, et les Beni-Amer, Abd-el-Kader resserra le blocus d’Oran. La

garnison française n’avait encore tenté que de prudentes sorties en

dehors des remparts. Un nouveau commandant, le général Desmichels,

osa faire une campagne; il occupa le port d’Arzew ainsi que la ville de

Mostaganem, et battit Abd-el-Kader dans plusieurs rencontres.

Le général Desmichels, vieux soldat de l’armée d’Égypte, rassasié de

combats, sachant se battre a propos (il venait de le prouver), mais

âme honnête, incapable de prolonger les hostilités par ambition per-

sonnelle, voulut atteindre, pour nous servir de ses propres expres-

sions, c< un but non moins noble que la guerre, mais plus utile a l’hu-

manité, plus digne aussi de la mission qui lui était confiée, celui de la

pacification du pays L «Le feudataire habile, puissant et loyal que le ma-

réchal Clausel avait pensé trouver parmi les princes de Tunis, le nouveau

commandant d’Oran crut le découvrir dans Abd-el Kader. « L’esprit

élevé de ce jeune chef, son énergie, la grande influence qu’il exerçait

sur les Arabes par sa naissance, par le respect dont il était entouré en

sa qualité de marabout et par la vénération attachée au nom de son

père, » tous ces mérites et tous ces avantages avaient fixé le choix du

général français, qui, après l’avoir accablé de la supériorité de ses

armes, n’éprouvait nul embarras â lui offrir la paix. Abd-el-Kader,

vaincu, ne se fit pas longtemps prier pour signer un traité plus profi-

table que la victoire elle-même.

Déjà maître de Mascara et de Tlemsen, sauf la citadelle, il avait fait

reconnaître son pouvoir religieux par la plupart des tribus de la pro-

vince; mais les Douairsetles Smélas, qui, sous les Turcs, formaient le

mcKjhzen, refusaient d’accepter sa loi et de lui payer l’impôt. Leur chef,

Mustapha-ben-Ismaël, Turc d’origine, après nous avoir fait la guerre

pour son propre compte et s’être mis un moment â la suite d’Abd-el-

Kader contre certaines tribus afin de satisfaire des inimitiés personnelles

sur des ennemis communs, s’abandonna bientôt â sa jalousie envers cet

ambitieux, a son mépris inné pour ce parvenu sorti d’une race qu’il

considérait comme inférieure. Attaqué par Abd-el-Kader, il le battit

avec délices, lui tua trois cents quarante de ses meilleurs soldats, lui

prit ses drapeaux, ses tambours, sa musique, ses tentes, ses propres

chevaux, ses selles et ses mulets chargés de bagages. L’émirent deux

chevaux tués sous lui et fut réduit, dans sa détresse, à enfourcher un

âne pour s’esquiver nuitamment. « Le vois-tu, écrivait Sidi-Mazary,

« l’un des vainqueurs, au général Desmichels; le vois-tu fuyant sansselle

* Onin sous le commandement du général DesmUdiels. Paris, 1855.
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« et sans bride sur celte monture ! Nous sommes partis sains et saufs

« et enrichis. Dieu soit loué î

L’influence d’Abd-el-Kader faillit être renversée parce désastre. C’en

était fait de sa fortune si le général Desmichels, esclave du traité qu’il

avait conclu, et craignant, pour répéter ses propres paroles, qu’Abdel-

Kader ne se « laissât aller aux impressions du moment et qu'il ne com-

promît ainsi une puissance créée par nous, ne lui avait écrit pour

l’encourager et pour lui faire comprendre qu’avec la protection de la

France il ne devait désespérer de rien. » Il lui lit délivrer quatre cents

fusils et plusieurs quinlaux de poudre, lui promit son concours et lui

traça le plan de campagne qu’il devait suivre.

Une intervention directe des troupes françaises en faveur de notre

allié l’eût tiré du péril présent, mais au dépens de l’avenir. Elle eût

constaté aux yeux des indigènes l’insuffisance de ses ressources per-

sonnelles. Le général Desmichels ne prit pas l’offensive contre les en-

nemis d’Abd-el-Kader, qu’il considérait comme ceux de la France; il se

contenta de les inquiéter en plaçant a Misserghin un camp d’obser-

vation.

Abdel -Kader osa remonter a cheval; il suivit les habiles conseils de

son Mentor et lit payer cher aux Douairs, aux Smélas et a leurs alliés

la joie insultante de leurs premiers succès. Habitué â voir le troupeau

de ses partisans grossir ou diminuer selon le souffle des événements,

le prince des croyants fut surpris, et reconnaissant d’avoir trouvé

dans le général français un allié dont la fidélité ne dépendait pas des

circonstances; il parut décidé â contracter avec la France l’amitié la

plus étroite. 11 demandait à envoyer un ambassadeur au roi des Fran-

çais et â le faire escorter par les fils ou les plus proches parents des

personnages les plus considérables de la province, afin de les compro-

mettre, disait l’émir, aux yeux des fanatiques. Il s’était mis à l’école

de notre civilisation; les officiers français qui résidaient auprès de lui,

â Mascara, avaient peine â satisfaire l’ardeur studieuse de ce brillant

élève, qui lit trop lot et trop longtemps l’école buissonnière. Abd-

el-Kader sollicita l’autorisation d’entretenir à ses frais, à Marseille,

une pépinière d’Arabes dont il voulait faire des chefs d’atelier et les

contre-maîtres des manufactures et des usines africaines.

La conduite de l’émir répondait a ses paroles; il accédait à tous les

bons conseils du général Desmichels, et s’appliquait ’a réformer, en

imitant nos lois
,

les vices de la société arabe. Les juges indigènes

vendaient scandaleusement la justice; l’émir ordonna que les cadis et

les muphtis recevraient, de ses propres mains, un traitement fixe, et

que les justiciables n’auraient plus à leur offrir des présents corrup-

teurs. Le patrimoine des orphelins était au pillage
;
l’administration

en fut sévèrement régularisée. En 1854, le gouvernement français son-
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geait a intervenir en Espagne ; Abd-eEKader, trop pauvre pour entre-

tenir loin de son territoire un corps de troupes^ mais avide de donner

à la France les preuves les plus éclatantes de son bon vouloir,, proposa

de nous fournir,, pour cette expédition
,
et de mettre à notre solde

deux a trois mille cavaliers. Peu s’en fallut qu’il ne ménageât aux fils

des anciens dominateurs de PEspagne cette humiliation profonde de

revoir les murs de Séville et de Cordoue sous les drapeaux et aux gages

des chrétiens. Ce n’était pas assez d’une alliance politique scellée par

tant de témoignages; Abd-el*Kader, raconte le général Desmicliels^

voulut donner lui-méme un grand exemple. Il me lit exprimer « par

son ami Ben-Harascb le désir qu’il avait de se marier à une Française,

et, afin qu’elle pût suivre sa religion, une chapelle aurait été construite

a la casbah de Mascara, desservie par un aumônier. Cette église, di-

sait-il, servira aux chrétiens que des missions politiques ou des affaires

particulières appelleraient dans cette résidence. »

Ces projets de mariage entre prince africain et princesse ou femme
française ne sont pas sans antécédents. L’empereur du Maroc, Muley-

Ismaël, sur la relation que son ambassadeur lui avait faite de la façon

galante dont une des filles de Louis XIV, mademoiselle de Blois, dan-

sait le menuet, lui avait fait demander très-sérieusement la main de celte

princesse. On ne dit pas qu’Abd-el-Kader porta si haut ses vues; mais,

dans quelque condition de la société française qu’il eût choisi la jeune

chrétienne qu’il voulait épouser, il ne pouvait pas donner de gage plus

hardi, on pourrait dire, au point de vue musulman, plus cynique, de

son entraînement vers la France. Le général Besmichel n’avait qu’une

inquiétude, c’était de ne pas avoir procuré assez de puissance à cette

amie enthousiaste des institutions, des idées et des mœurs françaises;

il usait de son crédit pour étendre sur la province d’Alger l’empire

d’Abd-el-Kader
;
mais le comte d’Erlon, gouverneur de l’Algérie, ne

partagea pas la conüance du commandant d’Oran. Celui-ci demanda
son rappel, et fut remplacé par le général Trézel, brave et malheureux

champion d’une politique mieux avisée.

La première alliance conclue entre la France et Abd-el-Rader fut

rompue. L’émir n’avait pas su garder a son service les Douairs et les

Smélas
;

ils s’étaient révoltés contre lui et étaient venus se jeter aux

pieds du général Trézel, nous offrant, en échange de notre protection,

leur habitude séculaire de la guerre indigène, un grand prestige

militaire et la carte du pays. Le général Trézel leur tendit la main, et,

par le traité du Figuier (16 juin 1834), les prit a la solde de la France.

Ils devinrent dès lors de valeureux et fidèles auxiliaires de notre

armée. Leur chef, Mustapha-ben-Ismaël, très-supérieur au régime turc

* Oran sous le commandemenl du général Desmichels, p. 176.
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dont il fut l’instrument, avait été surnommé par les Arabes, aux

temps de sa pleine puissance, Mustapha la Justice, Il mourut dans nos

rangs, revêtu, pour l’avoir mérité, du titre de général français.

La guerre ne tarda pas a éclater entre Abd-el-Kader et le général

Trézel, qui se mit en marche sur Mascara. Ne connaissant point le ter-

rain, trompé ou trahi par ses guides, se défiant malencontreusement

des Douairs qui voulaient le remettre dans le bon chemin, accablé par

le nombre des ennemis, le général Trézel essuya un grave échec dans

les marais de la Macta, passage dangereux où six mille Espagnols

avaient, dans les guerres du seizième siècle, péri jusqu’au dernier

homme. On dédaignait trop Abd-el-Kader après avoir tant favorisé ses

progrès. « Pour lutter avec lui, il fallait déjà un corps d’armée, et le gé-

néral Trézel n'avait qu'une garnison L »

L’affront de la Macta fut vengé par le maréchal Clausel, qui reçut

une seconde fois, en 1855, le commandement de l'Algérie. Accom-
pagné du duc d’Orléans, qui fit dans cette campagne ses premières

armes en Afrique, il poussa jusqu’à Mascara une course victorieuse et

incendia les faubourgs de la capitale de l’émir. Les Koulouglis, réfu-

giés dans la citadelle de Tlemsen, imploraient la protection de la

France
;

ils l’obtinrent et furent placés sous la sauvegarde du capi-

taine du génie Cavaignac, qui, bientôt assiégé par les Maures de la

ville et les Arabes du dehors, manquant de vivres, abandonné à ses

propres ressources, communiqua à sa petite troupe sa constance

stoïque et se tira avec honneur de la double épreuve des privations et

du péril. Le maréchal Clausel gâta ses succès par un fâcheux ressou-

venir des licences tolérées par le vieux droit de la conquête , il frappa

une contribution de guerre sur les Koulouglis de Tlemsen : mesure

impolitique qui semblait mettre à prix la protection de la France. Les

procédés turcs employés pour lever ce tribut suranné soulevèrent en

France, dans la Chambre des députés et dans la presse, une vive répul-

sion. Un parti antialgérien, qui maudissait le don de la Restauration

en haine des donateurs, prit prétexte de la contribution levée à Tlem-

sen pour diffamer le but et les allures de la guerre d’Afrique. Mais, en

somme, le contrôle sévère de l’opinion publique, importun à ceux qui

avaient voulu perpétuer les abus des guerres barbares, humanisa et

moralisa la conquête, dont nous continuerons à noter les dates princi-

pales.

Amédée Hennequin.

* Notice historique siir le maghzen d'Oran, par M. Walsin Esterhazy, colonel

du 2® régiment de spahis. Oran, p. 59.



SUR LA VIE PRIVÉE
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FRANÇOISE D’AUBIGNÉ, MARQUISE DE MAINTENON

Lettres historiques et édifiaîUes de madame de Maintenons adressées aux dames
de Saint-Louis, publiées pour la première fois par M. Th. Lavallée. Paris, 1856.

Charpentier. 2 vol in-12.

A la page 1220 du roman de délier publié en 1658, on lit ce qui

suit :

(( Dès la pointe du jour, le temple de la Fortune fut ouvert pour ceux

qui voudraient consulter les sorts... Bientôt on entendit quelque rumeur vers

la porte, où Ton vit une petite machine peinte et dorée, couverte d’une

espèce de petit dais. Elle était environnée de rideaux et portée par deux es-

claves. Sur le haut de ce dais était le portrait d’un jeune homme beau et bien

fait; il avait le visage rond, les yeux bleus, fins et agréables, le teint incar-

nat et la physionomie enjouée et spirituelle. Au bas de ce portrait, on voyait

ces vers :

« Si quelqu’un veut savoir quelle est mon aventure,

Je n’ai plus rien de ma peinture,

Et, par l’ordre du sort dont tout subit les lois,

Je ne suis plus celui celui que je fus autrefois
;

Mille et mille douleurs me font toujours la guerre.

Mais, malgré leurs efforts, je vis toujours en paix,

Et de ce triste lieu, d’où je ne pars jamais.

Je vois voler mon nom aux deux bouts de la terre. »

« La nouveauté de cette machine ayant surpris tout le monde, deux sacri-

ficateurs qui étaient aux portes du temple voulurent empêcher de passer les

esclaves qui la portaient, voulant que celui qui était dedans descendît pour

entrer dans le temple. Mais, un moment après, on vit entr’ouvrir un peu un
rideau et l’on entendit une voix qui, ayant quelque chose d’éclatant, parlait

avec impétuosité : « Non, non, dit cet inconnu, n’entreprenez point de me
« faire descendre, car vous n’en viendriez point à bout; et, comme l’on voitdes

« gens de haute qualité entrer en chariot dans les cours des palais des rois, j’ai

« le privilège d’entrer en machine dans les cliambres des reines et dans les

K. sÉn. T. lY. 25 MADs 1857. 5* i.iv. 17
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rt temples; car, afin que vous me connaissiez bien, je suis le premier malade

(( du monde et le seul qui ait pu réconcilier la douleur avec la joie. » Cet in-

connu dit cela d’un ton de voix si fier, qu’il imposa silence aux sacrificateurs.

Ils laissèrent enfin entrer la machine, qui attira les yeux de tout le monde.

Il est vrai qu’un moment après on ne la regarda plus, parce que l’on vit

paraître une si belle personne, qu’elle attira tous les regards; on connut

bien, par la livrée des esclaves qui la suivaient, qu’elle devait être femme de

celui qui était dans la machine. Elle était jeune, admirablement belle et fort

bien faite; elle se nommait Lyrianne, elle était d’une naissance fort noble, et,

la fortune ayant été contraire à ses parents, elle avait été dès son enfance

emmenée par eux au fond de la Lybie, d’où elle était revenue si belle et si

charmante, qu’on ne pouvait presque rien lui comparer sans lui faire tort.

Lyrianne était grande et de belle taille, mais de cette grandeur qui n’épou-

vante point et qui sert seulement à la bonne mine. Elle avait le teint fort

uni et fort beau, les cheveux d’un châtain clair et très-agréables, le nez

très-bien fait, la bouche bien taillée, l’air noble, doux, enjoué et modeste;

et, pour rendre sa beauté plus parfaite et plus éclatante, elle avait les plus

beaux yeux du monde. Us étaient noirs, brillants, doux, passionnés et pleins

d’esprit; leur éclat avait je ne sais quoi qu’on ne saurait exprimer; la mélan-

colie douce y paraissait quelquefois avec tous les charmes qui la suivent

presque toujours, l’enjouement s’y faisait voir à son tour avec tous les

attraits que la joie peut inspirer, et l’on peut assurer enfin, sans mensonge,

que Lyrianne avait mille appas inévitables. Au reste, son esprit était fait

exprès pour sa beauté, c’est-à-dire qu’il était grand, agréable et bien tourné;

elle parlait juste et naturellement, de bonne grâce et sans affectation; elle

savait le monde et mille choses dont elle ne se souciait pas de faire vanité.

Elle ne faisait pas la belle, quoiqu'elle le fût infiniment; de sorte que, joignant

les charmes de la vertu à ceux de sa beauté et de son esprit, on pouvait dire

qu’elle méritait toute l’admiration qu’on eut pour elle dans le temple de la

Fortune lorsqu’elle y entra. ))

Au premier de ces portraits, tracés par mademoiselle de Scudéry,

l’on reconnaît encore aisément le pauvre et spirituel Scarron,

Scarron, par la grâce de Dieu,

Malade indigne de la reine *
;

Cependant ce malade exerce

Sa charge avec intégrité....

Il se fait gloire de sa peine,

Et Ton peut jurer sûrement

Qu’aucun officier de la reine

Ne la sert si fidèlement.

Mais qui devinerait aujourd’hui sous les traits charmants de Ly-

rianne la personne qui fut plus lard la marquise de Maintenon? Si

l’on cherche a se représenter la compagne des dernières années de

* La reine mère, Anne d’Autriche. Il en recevait une pension en cette qualité.
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Louis XIV, on n’imagine d’abord, comme dit Saint-Simon, « que coiffes

et écharpe noire
; » puis, sous ces coiffes et cette écharpe, une figure

sévère et chagrine, portant les signes d’une vieillesse prématurée. Il

est ainsi des personnages que l’imagination populaire a doués d’une

physionomie immobile, drapés dans des vêtements uniformes, mis a

une place déterminée, et dont elle se fait des types qui lui représen-

tent invariablement la même idée. Depuis longtemps elle a personnifié

dans madame de Maintenon la dévotion ambitieuse, acariâtre et hypo-

critement exagérée, et, comme un tel caractère ne saurait convenir a

un jeune et joli visage, elle en a logiquement conclu que madame de

Maintenon avait toujours été vieille, sombre et déplaisante.

Aussi bien l’oubli de sa beauté est-il la moindre des injures faites a

la mémoire de cette femme célèbre. Il est peu de personnages histo-

riques qui aient été en butte à des accusations aussi multipliées; atta-

quée dans sa vie publique et dans sa vie privée, elle s’est vue chargée

de toutes les fautes et de tous les malheurs de la fin du grand règne :

persécutions religieuses, désordres intérieurs, défaite de nos armées,

abaissement de l’esprit public! Son cœur a été méconnu, sa bonne foi

suspectée, son honneur même outragé. Faut-il s’en étonner? Les

grands, jaloux de sa fortune extraordinaire; le peuple, égaré par la

misère et habitué a faire remonter aux personnes en faveur les prodi-

galités du prince; les libertins, gênés par l’austérité de sa conduite;

les philosophes, ennemis de l’Église qu’elle servait, tous ne devaient-

ils’ pas saluer sa chute comme un événement heureux et justifier leur

joie par leurs calomnies? Au milieu de ce concert, une voix pourtant

se fit entendre, qui, par une parole bien simple, la vengea de ces

outrages : « Elle a fait du bien â tout le monde, dit le duc d’Orléans,

tant qu’elle a pu et n’a jamais fait de tort à personne. » Mais celte voix,

quelle que fut alors son autorité, fut bientôt étouffée, et le jugement de

la postérité est resté celui de l’opinion publique en 1715.

Madame de Maintenon devait s’y attendre; car, au temps même de

sa puissance, les libelles diffamatoires ne l’avaient point épargnée.

« Je reçois tous les jours, disait-elle en 1700 aux dames de Saint-Louis,

des lettres, non-seulement du style de la personne que connaît ma sœur de

Butery qui me demandait si je n’étais pas lasse de m’engraisser en suçant le

sang des pauvres, et ce que je voulais faire du bien que j’amassais étant si

vieille? J’en reçois qui vont encore plus loin, et qui me mandent les choses

les plus injurieuses; quelques-unes même me donnent avis qu’on me doit as-

sassiner; mais tout cela ne me fait rien : il me semble qu’il ne faut pas beau-

coup de .vertu pour n’avoir nul ressentiment de ces sortes de contradictions.

Je répondis il y a quelque temps une chose assez plaisante à une pauvre

femme qui vint me trouver comme j’étais environnée de plusieurs personnes

de la cour, pleurant et criant que je lui fisse rendre justice. Je lui deman-
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dai quel tort elle avait reçu. — C’est, dit-elle, qu’on m’a dit des injures, et

j’eii demande une réparation.—Des injures, lui dis-je, mais nous en vivons

ici, nous autres^! »

Elle savait en effet se mettre fort au-dessus des médisances et des

calomnies ;
« laissant a la providence de Dieu le soin de sa réputa-

tion, » elle recommandait a ses amis de ne s’en pas inquiéter; elle

leur montrait tout ce que l’on publiait contre elle, s’en amusait, en

riait avec eux, et trouvait sa conscience trop pure pour se préoccuper

autrement de pareilles misères.

Mais devons-nous partager cette indifférence dédaigneuse et laisser

passer sans la combattre une opinion erronée, flétrissant une personne

dont l’influence sur les affaires publiques fut si grande et si longue,

alors que nous avons la possibilité de laver sa mémoire et de lui rendre

justice? Nous ne le pensons pas. D’abord parce que c’est un devoir et

presque un besoin de la conscience d’arracher a la calomnie son

masque, alors surtout qu’une femme est sa victime; et puis si on con-

sidère que cette femme tant insultée fut la compagne et l’amie du

grand roi pendant les trente dernières années de sa vie, qu’elle con-

sola son âme attristée, mais non abattue, par les revers de ses armes,

les souffrances de son peuple et les pertes cruelles de sa famille,

n’est-il pas doux pour ceux qui ont gardé le respect des choses pas-

sées, qui voient dans Louis XIV le plus illustre représentant d’une

dynastie a qui la France doit tout ce qu’elle a de puissance durable et

de gloire fructueuse, n’est-il pas doux de pouvoir affirmer que cette

femme d’un noble cœur et d’une haute intelligence fut digne d’une si

grande amitié et d’une si glorieuse mission?

Nous ne prétendons pas cependant parler ici de sa vie publique et dis-

<uUer les événements de la fin du règne de Louis XIV
;
ce serait aborder de

front la position que nous voulons enlever et nous exposer a découvert

â tous les efforts d’adversaires trop puissants pour reculer devant nous.

Nous préférons prendre un circuit, afin d’arriver plus sûrement a

notre but : sans nous occuper de la conduite politique de madame de

31aintenon, nous ferons connaître sa personne et son caractère; nous
la montrerons telle qu’elle fut dans son intérieur, dans sa vie privée.

El la nous espérons pouvoir ainsi faire partager â nos lecteurs notre

profonde et respectueuse admiration pour les vertus de son cœur et

*es qualités éminentes de son esprit; la leur présenter comme la

dernière et la plus noble ligure de cette galerie des femmes du dix-

septième siècle qui semblent reprendre de nos jours leur éclat et leur

prestige. Et, quand nous serons parvenu a leur faire aimer et estimer

‘ LcUrc^, t. II, p. 77.
*
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Françoise d’Aubigné^ peut-être se demanderont-ils s’il est possible que

madame de Maintenon ait joué sur la scène politique le vilain rôle que

l’opinion populaire lui assigne, et que, jusqu’à ces derniers temps du
moins, Thistoire, plus partiale qu’on ne le dit communément, lui avait

conservé ^ Olons-lui donc ces coiffes et ces écharpes dont Saint-

Simon l’affuble si tristement; cette dévotion mesquine, tyrannique et

fausse, cet esprit étroit et obstiné, cette ambition jalouse et méchante,

cette sécheresse de cœur se cachant sous une parole habile et cal-

culée, tout cet attirail enün qui fait d’elle la personne la plus détes-

table du monde; pour lui rendre la piété profonde et simple, l’intelli-

gence aimable et élevée, l’esprit fin et plein de grâce, le cœur tendre

et sincère, toutes ces vertus enfin et tous ces charmes qui se reflé-

taient en 1658 sur le visage doux et mélancolique dépeint par made-
moiselle de Scudéry, et que nous allons retrouver dans les pages

précieuses que les dames de Saint-Louis nous ont conservées et trans-

mises.

C’est en effet d’après la correspondance, récemment publiée par

M. Théophile Lavallée, de madame de Maintenon avec les dames de la

maison deSaint-Cyr, que nous devons accomplir notre dessein. Madame
de Maintenon vivait avec ces dames dans la plus parfaiteintimité, elle leur

parlait à cœur ouvert, sans arrière-pensée, comme une mère parlant à

ses chères filles; il est donc impossible de puiser à une source plus

pure et plus limpide : l’âme de madame de Maintenon s’y réfléchit

comme dans un miroir. Cette correspondance, recueillie avec soin

après sa mort et depuis bien souvent relue et recopiée à Saint-Cyr,

n’était sortie de cette maison que pour s’enfouir dans les archives de

la ville de Versailles, d’où M. Théophile Lavallée l’a, pour ainsi dire,

exhumée. Elle s’étend de l’année 1680 à l’année 1719; elle se compose
de près de quinze cents pièces, dont l’éditeur toutefois n’a publié

qu’une partie; toutes en effet n’offrent pas le même intérêt; beaucoup

ne renferment que des détails familiers qui fatigueraient le lecteur; il

faut même s’armer d’un peu de patience pour lire tout d’une haleine

celles qui composent les deux volumes imprimés sous le titre de

Lettres édifiantes et historiques; mais on est singulièrement récom-

pensé de la peine que l’on a prise par la connaissance intime que l’on

fait avec la véritable madame de Maintenon. Plus que personne,

M. Théophile Lavallée a subi l’influence de cette intimité; car, avant

de connaître ces lettres, il était pour leur auteur un Juge bien sévère

* Le beau livre de M. le duc de Noailles, dont le Correspondant publiait na-
guère un fragment, est le premier écrit où pleine justice ait été rendue à ma-
dame de Maintenon. Malheureusement la cause qu’il plaide si brillamment est
loin d’être gagnée devant l’opinion.
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et bien prévenu \ tandis qu’à présent madame de Maintenon n’a

peut-être pas de plus fervent chevalier. Ses ennemis lui ont reproché

bien amèrement les conversions qu’elle a faites de son vivant; que

diront-ils en voyant son influence s’étendre ainsi jusqu’à notre siècle?

Pour nous, remercions M. Théophile Lavallée d’avoir de si bonne

grâce confessé l’erreur de son premier jugement; remercions-le

d’avoir réparé le mal qu’il avait fait à madame de Maintenon en la

frappant des sévérités d’une plume érudite
;
remercions-le d’avoir pu

se réfuter et se vaincre lui-même, tâche difficile pour tout autre et

qu’il a si bien remplie dans sa belle Histoire de Saint Cyr, dont nous

invoquerons souvent le témoignage, et dans le commentaire qui accom-

pagne la correspondance que nous examinons.

Madame de Maintenon ne parvint à la cour que dans un âge déjà

mûr, à quarante-cinq ans; jusque-là elle avait vécu dans le monde de

Paris, et les événements singuliers de son enfance et de sa jeunesse

avaient eu sur le développement de son caractère une influence trop

grande pour qu’il nous soit possible de ne pas les rappeler. Les Lettres

édifiantes nous donneront d’ailleurs des détails curieux et nouveaux,

puisque madame de Maintenon entretenait parfois les dames de Saint-

Louis des premiers temps de sa vie.

A l’époque où mademoiselle de Scudéry parlait d’elle en des termes

si flatteurs, elle était depuis quatre ans déjà la femme de Scarron.

Nous connaissons de reste le célèbre poète et la compagnie très-spiri-

tuelle, mais très-relâchée, dont il s’était entouré.

Toute autre que Françoise d’Aubigné eût certainement succombé à

une si rude épreuve; « mais les malheurs de sa famille, les vicissitudes

de sa vie à peine commencée et l’incertitude de son avenir avaient hâté

pour elle le temps de la maturité et de la réflexion et jeté comme une

teinte de gravité sur sa jeunesse. »

Elle reconnut aussitôt les dangers de sa situation et comprit que,

pour conserver sa dignité près d’un mari infirme et dans une société

où sa beauté ne pouvait manquer d’obtenir les plus grands succès, il

lui fallait éviter avec le soin le plus scrupuleux tout ce qui pouvait

porter atteinte à sa réputation; mais, comme, d’un autre côté, il y
avait en elle un besoin naturel de briller et de plaire, elle voulut, pour

y parvenir, que sa vertu fût douce et indulgente. Cette conduite lui

réussit à merveille.

Quoiqu’elle montrât sans cesse la tolérance la plus aimable, le ton

de celte société changea bien vite au contact de son esprit et de sa

grâce ; elle y attira les femmes les plus distinguées de son temps

et sut y régner sans conteste et sans rivale. « C’était, dit-elle, une

* Voyez Histoire des Français de M. Lavallée, t. III, p. 267.



FRANÇOISE D’AUBIGNÊ, MARQUISE DE MAINTENON. 511

amitié d’estime et générale. Je ne voulais pas être aimée en particu-

lier de qui que ce soit, je voulais l’être de tout le monde, faire dire

du bien de moi, faire un beau personnage et avoir l’approbation des

honnêtes gens : c’était la mon idole. »

Mais celui qui courba le plus complètement la tête sous l’empire de

.
cette fée charmante, ce fut Scarron lui-même! Elle lui témoigna tant

d’affection, de respect et d’indulgence; elle fut son amie, sa servante

et son écolière. . . tout ce qu’elle pouvait être! Sa compagnie était si douce
pour lui, qu’il ne voulait pas s’en séparer; il se plaisait a développer

les qualités brillantes de son esprit, a lui apprendre l’italien, l’espa-

gnol et le latin; a lui lire ses ouvrages et même a la consulter; de son

côté, elle réussit la où la douleur elle-même avait échoué : elle par-

vint à inspirer a ce pauvre bouffon quelques bonnes et sérieuses pen-

sées, et fut récompensée de ses soins et de son abnégation en com-
mençant par lui la série de ses conversions.

II mourut en 1660 en disant a sa femme ces nobles paroles : « Je

vous laisse sans biens, la vertu n’en donne pas; cependant soyez tou-

jours vertueuse! » A peu près a la même époque, madame Scarron,

après avoir assisté a l’entrée de Louis XIV ramenant d’Espagne la

nouvelle reine, écrivait a madame de Villarceaux : « La reine doit

être bien contente du mari qu’elle a choisi. » Mais elle était encore

bien éloignée du temps où elle devait venir occuper la place de Marie-

Thérèse.

Elle restait, a vingt-cinq ans, veuve, orpheline, n’ayant pour toute

fortune qu’une pension de deux mille livres qu’elle obtint de la reine

mère, après la mort de Mazarin L Sa situation était donc plus délicate

encore qu’au temps où Scarron l’avait épousée. Mais, comme elle

avait fait preuve d'une bonté touchante dans son intérieur, d’une vertu

tout aimable dans le monde et d’un esprit charmant dans le commerce
de ses amis, elle conserva toutes les relations qu’elle s’était créées

dans le salon de son mari. Madame d’Albret la conduisit chez sa belle-

sœur, madame de Richelieu, qui tenait alors la place de madame" de

Rambouillet
;
et, dans ce beau monde, si poli et si spirituel, elle fut

bientôt recherchée et adulée comme la femme la plus à la mode et la

plus distinguée; ses succès, racontés par madame de Sévigné et plu-

sieurs de ses contemporains, ont été constatés par Saint-Simon lui-

même :
^

* Mazarin lui avait d’abord méchamment refusé la continuation de l?i.peftsioîi

de son mari. « Comment se porte donc madame Scarron? avait-il demandé à la

personne qui sollicitait pour elle. — Mais fort bien, monseigneur I -- En ce cas,

repri!-il, vous voyez bien qu’elle ne peut succéder à Scarron dans la charge do

malade de. la reine. »
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(( C’était une femme de beaucoup d’esprit, dit-il au milieu de ses injures

ordinaires, que les meilleures compagnies, dont bientôt elle fit le plaisir,

avaient fait polie et ornée de la science du monde... Une grâce incomparable

à tout, un air d’aisance et toutefois de retenue, aidaient merveilleusement à

ses talents, avec un langage doux, juste, en bons termes et naturellement

éloquent et court. »

Madame Scarron restait lidèle au dernier conseil de son mari
;
plus

elle était pauvre, plus elle comprenait la nécessité de ne donner au-

cune prise à la médisance; c’était son orgueil :

« Il n’y a rien, dit-elle, que je n’eusse été capable de faire et de souffrir

pour faire dire du bien de moi
;
je me contraignais beaucoup, mais cela ne

me coûtait rien, pourvu que j’eusse une belle réputation : c’était là ma folie;

je ne me souciais point de richesses, j’étais élevée à cent piques au-dessus de

l’intérêt, mais je voulais de l’honneur. »

Un grand seigneur très-riche, mais vieux et débauché, l’avait de-

mandée en mariage au temps où elles se trouvait le plus gênée; ses amis

la pressaient d’accueillir sa proposition : « Je respecte mon indi-

gence, » répondit-elle en refusant.

Ce n’élait pas seulement son orgueil d’honnête femme qui la soute-

nait ainsi, c’était surtout une piété ferme et sincère, croissant en elle

a mesure que ses succès mondains augmentaient. Elle donnait aux

pauvres le quart de ses revenus, s’enfermait avec les malades, es-

sayait sur elle-même des remèdes nouveaux et dangereux. Le chagrin

violent qu’elle éprouva 'a la mort de la reine mère (1666)
et la perte

de son modeste traitement augmentèrent encore sa dévotion
;
elle se

retira dans un couvent et prit un directeur, l’abbé Gosselin, brave

homme, honnête et pieux, mais d’un esprit singulièrement étroit;— an-

cien capitaine de cuirassiers, qui voulait l’obliger 'a quitter le monde, 'a

ne plus voir ses amis, a renoncer a ses charmes. Au grand déplaisir de

l’hôtel d’Albret, elle paraissait disposée a suivre ses conseils, lorsqu’elle

üt la connaissance de madame de Montespan.

Ce fut chez mesdames d’Heudicourt et de Monchevreuil, ses amies

d’enfance
; elle lui plut bien vite et put aisément obtenir d elle, quoique

cette dame ne fût pas encore en faveur, de demander au roi la conti-

nuation de sa pension. Ce service l’attacha davantage a sa belle pro-

iectrice, femme fort aimable et de beaucoup d’esprit, qui se lia bientôt

d’amitié avec elle.

Quoique ce commerce se fût singulièrement refroidi lorsque ma-

dame de Montespan fut devenue toute-puissante, celle-ci songea d’a-

bord a madame Scarron quand il fallut faire élever secrètement le duc

du Maine et sa sœur aînée. Connaissant sa discrétion, son zèle et sa
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bonté, elle parla d'elle 'a Louis XIV, et, quelques jours après, la nouvelle

gouvernante fut installée
,
avec les deux enfants

,
dans une maison

écartée près de Vaugirard.

« Cette sorte d’honneur assez singulier \ » comme disait elle-même

madame de Maintenon, semble aujourd’hui peu d’accord avec ses prin-

cipes si scrupuleux : mais il faut se garder de juger les hommes et les

choses avec les idées de son temps, si raisonnables quelles soient.

Bailleurs, au dix-septième siècle, la majesté royale couvrait les fautes

du prince et le mettait en dehors des lois communes
;
on louait chez

lui ce que l’on eût blâmé chez ses sujets : déférence qu’il faut attri-

buer plus au respect qu’a la flatterie. Car ce n’était pas a la cour, où

parfois apparaissait quelques velléités d’opposition et de blâme, que ce

sentiment était le plus fort
;
c’était assurément parmi les classes infé-

rieures, qui, â cette époque, par exemple, accueillaient les enfants non

reconnus du roi et leur gouvernante avec l’enthousiasme qu’ils eussent

montré au roi lui-même*. Cette déférence, excellente sans doute

dans son principe, quelque dangereuses que pussent être les consé-

quences, détermina madame Scarron à accepter une position que tous

ses contemporains considéraient comme une insigne faveur. Elle ne le

fit cependant qu’après avoir nettement exprimé sa pensée. « Si les

« enfants sont au roi, écrivit-elle au duc deVivonne, chargé de la négo-

<( ciation, je le veux bien. Je ne me chargerais pas sans scrupule de

« ceux de madame de Montespan. Ainsi il faut que le roi me l’or-

« donne. Voila mon dernier mot. » Louis XIV lui dépêcha Louvois

pour lui porter ses ordres; cela ne lui suffit pas encore : elle voulut

les recevoir du roi lui-même.

Madame Scarron s’en tint exactement aux devoirs de sa charge
;
elle

éleva les enfants confiés a ses soins avec le plus grand zèle et'le plus

grand secret; mais elle n’alla que rarement â la cour, et ne s’occupa,

en aucune façon, des affaires de madame de Montespan. « Je ne suis

«jamais entrée dans ses commerces, disait-elle aux dames de Saint-

« Gyr. » D’ailleurs, le roi ne l’aimait pas; « il ne me goûtait pas, disait-

« elle encore, et d’abord il eut assez longtemps de réloignement pour

« moi
;

il me craignait sur le pied de bel esprit, s’imaginant que j’étais

« une personne difficile et qui n’aimait que les choses sublimes. » En
effet, tous ses entretiens avec madame de Montespan étaient autant de

sermons qui le mettaient fort en colère. « Un jour que madame d’Heu-

« dicourt lui dit, en revenant d’une promenade où madame de Mon-
« tespan et moi avions été avec elle, que nous avions parlé toutes deux

* Lettres édif., t. II, p. 4G1.
^ Voyez dans Uhisloire de M. le duc de Noailles le récit du voyage de madame

de Maintenon à Bagnères avec le duc du Maine, âgé de quatre ans.
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« de choses si relevées qu’elle nous avait perdues de vue, cela déplut

« si fort au roi, qu’il ne put s’empêcher de le remarquer, et je me
« souviens qu’il fallut, pendant quelques jours, ne plus paraître devant

« lui. » Si on en croit Saint-Simon, l’aversion du roi était même plus

forte qu’elle ne le dit la, et s’accrut encore lorsqu’elle eut été installée

a Versailles, après la reconnaissance officielle du duc du Maine.

Bientôt cependant le roi fut vaincu. Il trouva madame Scarron si

remplie de cœur et de dévouement; il la vit si affligée a la mort de

la sœur du duc du Maine, si attentive auprès de ce jeune prince con-

trefait et continuellement malade, qu’il se laissa fléchir, lui pardonna

son bel esprit, et l’aima pour l’amitié qu’elle portait a sesœnfants.

Puis peu a peu il prit plaisir a sa société, goûta l’élévation de ses pen-

sées, la grâce de ses discours, et sans doute aussi les charmes de sa

personne, si bien que celte amitié lui devint nécessaire et qu’il ne put

s’en passer ^
Nous n’avons pas le dessein de raconter ici l’histoire de la disgrâce

de madame de Montespan, et de discuter la part que madame de Main-

tenon y prit. Il est certain que cette part fut grande, et que, indirecte-

ment par la séduction qu’elle exerçait sur Louis XIV, directement

même par ses conseils muliipliés, elle prépara et amena cette rupture.

Mais il est nécessaire que nous expliquions sa conduite; ceu.\ qui lui

donnent pour mobile l’ambition vulgaire de supplanter une rivale se

trompent grossièrement sur son caractère et sont d’ailleurs démentis

par les faits. Succéder à madame de Montespan était si loin de sa

pensée, que son premier acte, après la disgrâce de celle-ci, fut de récon-

cilier le roi avec la reine, encore vivante â cette époque. Elle montra

d'ailleurs trop de désintéressement durant tout le cours de sa vie pour

qu’il soit permis de lui prêter autre chose qu’un soin raisonnable de

ses intérêts personnels. Nous verrons tout â l’heure de quelle retenue

et de quelle modestie elle lit preuve quand elle fut devenue la femme
légitime du plus grand des princes. Elle n’avait nas non plus l’ambition

de gouverner le roi; car, quelle que fût son influence, elle se tint

constamment â l’écart, dans une réserve prudente, et n’affecta jamais

le ton et les manières d’une favorite toute-puissante. Or qu’est-ce que

l’ambition, alors qu’elle dédaigne tous les avantages du pouvoir?

Si ce ne furent l’ambition ni l’intérêt qui inspirèrent sa conduite,

quels en ont donc été les mobiles? Madame de Maintenon, nous l’avons

dit, était d’une piété sérieuse et profonde, et si, par respect pour le roi,

elle se résignait â devenir le témoin de ses désordres, elle avait l’âme

trop haute pour s’en rendre la complice. Elle en était d’autant plus

* Ce fut alors que le roi donna à madame Scarron la terre deMain^non, qu’il

érigea en marquisat pour elle.
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afliigée quelle avait pour la personne du monarque une affection

respectueuse et une admiration profonde. Elle ne pouvait se consoler

de voir un si grand prince s’écarter comme il le faisait des voies de

son salut, et donner a son peuple des exemples qui ne pouvaient man-

quer d’être suivis. Quoi de plus naturel alors que la pensée de tra-

vailler a sa conversion? Elle n'en eut assurément pas d’autre; et

cette pensée s’empara si fortement de son esprit, qu’elle crut y recon-

naître la volonté divine et se persuada qu’elle était appelée à être l’in-

strument du salut du roi :

« Je commençai à voir qu’il ne me serait pas impossible d’être utile au

salut du roi, disait-elle à Saint-Cyr *
;
je commençai à être convaincue que

Dieu ne me retenait à la cour que pour cela, et je bornai là toutes mes

vues. ))

Ses directeurs la fortifiaient dans ce dessein, et la soutenaient de

leurs conseils quand elle se laissait effrayer par les obstacles qu’elle

rencontrait.

(( Je ne puis croire, lui écrivait l’évêque de Chartres, qu’un homme de

tant de prières, à qui Dieu a donné une amie si fidèle et si chrétienne,

comme par un miracle, ne devienne à la fin un homme nouveau. Ne vous dé-

couragez donc pas; travaillez en paix, avec circonspection, mais sans relâ-

che, à cette œuvre excellente que Dieu vous a confiée... Ne vous faites pas

de règles avec lui; quoique votre piété l’éloigne, ne vous éloignez pas... Il

faut qu’il passe par le scandale de cette vertu qui lui est si nouvelle avant

qu’il se puisse apprivoiser à en connaître le prix-. »

Pour atteindre le but qu’elle se proposait, madame de Maintenon eut 'a

vaincre de terribles résistances, et madame de Montespan, soutenue par

Louvois, ne céda qu’à la dernière extrémité. Faut-il, comme voudrait

bien le faire Saint-Simon, s’attendrir sur le sort de celle-ci et plaindre

sa défaite; accuser celle qui l’éloigna d’ingratitude et de perfidie? Ma-
dame de Maintenon n’avait pas oublié les bienfaits de son ancienne

protectrice ; elle n’avait pas oublié l’affection qu’elle lui avait portée,

et ne croyait pas pouvoir lui en donner une preuve meilleure que de

la ramener au respect de ses devoirs, en la tirant d’un scandale encore

plus grave pour elle que pour le roi. Peut-être nos lecteurs seront-ils

de son avis, surtout quand ils auront appris d’elle-même le secret de

sa conduite.

* « Elle était persuadée que c'était pour cela que Dieu avait conduit les choses

au point où elles en étaient. » (Mémoires de mademoiselle d'Aumale).
^ heures édif.^ t. II.
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Un jour, a Saint-Cyr, parlant aux demoiselles du plaisir de vivre

avec ses amis, elle s’arrêta pour dire tout bas a la maîtresse :

« Il y a cependant une maxime d’un auteur païen que je trouve bien

dure : c’est d’agir avec ses amis comme si l’on était assuré qu’ils deviendront

un jour nos ennemis. Je me contenterais, ce me semble, de ne leur rien

laisser voir de mauvais en moi Madame de Montespan et moi, par exem-

ple, nous avons été les plus grandes amies du monde
;
elle me goûtait fort,

et moi, simple comme j’étais, je donnais dans cette amitié. C’était une

femme de beaucoup d’esprit et pleine de charmes
; elle me parlait avec une

grande confiance et me disait tout ce qu’elle pensait. Nous voilà cependant

brouillées, sans que nous ayons eu dessein de rompre. Il n’y a qias eu assu-

rément de ma faute de mon côté, et, si cependant quelqu’un a sujet de se

plaindre, c’est elle; car elle peut dire avec vérité : C’est moi qui suis cause de

son élévation; c’est moi qui l’ai fait connaître et goûter du roi :
puis elle

devient la favorite et je suis chassée. D’un autre côté, ai-je tort d’avoir ac-

cepté l’amitié du roi aux conditions que je l’ai acceptée? ai-je tort de lui

avoir donné de bons conseils, et d’avoir taché autant que je l’ai pu de rompre

ses commerces? Mais revenons à ce que j’ai voulu dire d’abord. Si, en aimant

madame de Montespan comme je l’aimais, j’étais entrée d’une mauvaise ma-

nière dans ses intrigues, si je lui avais donné de mauvais conseils ou selon

Dieu ou selon le monde; si, au lieu de la porter tant que je pouvais à rompre

ses liens, je lui avais enseigné le moyen de se conserver l’amitié du roi,

n’aurait-elle pas à présent de quoi me perdre si elle voulait se venger? Et

ne pourrait-elle pas dire au roi : Cette personne que vous estimez tant me
disait telle et telle chose ; elle me portait à cela, elle me conseillait de faire

ainsi... Je disais, il y a bien des années, à M. de Barillon, qu’il n’y a rien

de si habile que de n’avoir point tort, et de se conduire toujours et avec

toutes sortes de personnes d’une manière irréprochable... Il est toujours plus

chrétien, plus vertueux, plus sûr et plus honorable de n’avoir fait qu’un

beau personnage, et quand même il arriverait que l’on ignorerait éternel-

lement la sagesse de notre conduite, je trouve que l’on doit compter pour

beaucoup le bon témoignage que nous rend notre conscience. Puis en se

levant elle dit aux demoiselles : Adieu, mes enfants; je suis obligée de

partir pour Versailles; mais je viens de donner à ma sœur de Saint-Périer

un beau champ à vous instruire U ))

« Peu de gens, disait-elle encore, sont capables de croire que je

« sois où je suis sans y être parvenue par une profonde habileté*. » Mais,

en poursuivant ce qu’elle appelait sa mission, elle ne songeait guère a

* Lettres, t. II, p. 72 et suiv. — Madame deMaintenon, du reste, nefut jamais

ouvertement brouillée avec madame de Montespan; elle continua de la voir, et

celle-ci, touchée sur la fin de ses jours d’une piété sincère, lui pardonna sans

doute d avoir été la cause de sa disgrâce. Voyez à cet égard le remarquable frag-

ment publié par M. le duc de Noailles dans le Correspondant du mois de novem-
bre dernier.

* Ibid., t. II, p. 217.
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sa propre élévation, et toute son habileté consistait a se laisser conduire

par la Providence.

« Je n’ai point recherché ce qui m'est arrivé, ce que l’on ne pourra

jamais croire; cependant rien n’est si vrai* ! »

Elle réussit au gré de ses espérances
;

le roi cessa de mener la

vie déréglée qu’il avait eue jusqu’alors. Il se rapprocha de la reine;

mais il ne voulut pas abandonner l’amie qui l’avait éclairé, et dont les

conseils lui étaient trop précieux pour qu’il pût y renoncer. 11 la retint

a la cour et se chargea lui-même de sa fortune; si bien que madame
de Maintenon, blâmant chez ses contemporains un travers qui n’appar-

tient pas exclusivement à notre époque, pouvait dire en toute bonne

foi : « Un des malheurs de notre siècle est que chacun veut s’élever

« au-dessus de son état; vous me direz que j’en parle bien â mon aise;

« mais Dieu sait si j’ai voulu m’élever^. »

Le principal attrait que la cour eut alors pour madame de Main-

tenon, ce fut de lui présenter le spectacle du bonheur de la reine, qui

ne cessait de la remercier de lui avoir rendu l’affection de son époux

\

Cette bonne princesse lui témoigna sa reconnaissance d’une façon

délicate; en 1682, le jour de sa fête, elle lui fit présent de .son por-

trait : « Le don que m’a fait la reine, disait-elle à ce sujet, est tout ce

« qu’il y a de plus agréable pour moi depuis que je suis â la cour*. »

Elle jouissait ainsi de son ouvrage; mais malheureusement sa sa-

tisfaction ne fut pas de longue durée : la reine mourut inopinément

rannée suivante.

Le crédit de madame de Maintenon s’affermit de jour en jour. En
4684 ou en 1685, elle épousa secrètement Louis XIV, et pendant

trente ans l’attachement du roi ne se démentit jamais. Nous n’avons

pas à raconter l’histoire de cette union etâ en discuter les conséquences

politiques; nous allons, au contraire, quitter la cour et suivre madame
de Maintenon dans la retraite qu’elle s’était choisie, et où elle passait

tous les instants qu’elle pouvait dérober â son royal époux.

Elle ne fut pas en effet éblouie par son incroyable fortune. « Son

mariage ne se manifesta par aucun signe extérieur et ne changea

presque rien à sa position apparente, â ses habitudes ni â celles du roi.

Sa modestie, sa réserve ordinaire, n’en furent point diminuées. Elle

n’accrut point son domestique; elle ne se permit aucune espèce de

luxe. Son ameublement et ses toilettes n’eurent de remarquable qu’une

* Ibid., t. I", p. 512.

* Ibid., t. I", p. 272.

^ Dieu a suscité madame de Maintenon pour me rendre le cœur du roi, disait

la reine. {Mémoires de mademoiselle d'Aumale, cités par M. Lavallée.)

* Lettres à madame de Sainl-Géran, l*'" nov. 1682.
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simplicité qui n'excluait pas un certain air de grandeur. Dans le

inonde et à la cour, elle eut toujours officiellement le rang que lui don-

nait son titre, et ne fut jusqu'à son dernier jour que la marquise de

Maintenons » D'un mot elle caractérisait la position qu'elle s'était

faite : « Je ne suis pas grande, je suis seulement élevée^. »

« Je remarque que les démarches que j’ai faites dans la piété, disait-

(( elle, ont toujours été à mesure que ma fortune est devenue meilleure.

« Tous les degrés de faveur et de prospérité ont été suivis de quelque

« avancement dans la dévotion^. » En même temps aussi s'augmentaient

son éloignement pour le monde et son besoin d'isolement. « Je haïssais

la cour, disait-elle après la mort du roi, et je n’avais jamais désiré d’y

être*. » Elle se la représentait comme « ce monde si souvent maudit

« de Dieu, ce monde pour qui Jésus-Christ ne voulut point prier la

« veille de sa mort, où toutes les passions sont en mouvement, l’inté-

« rêt, l’ambition, l'envie, le plaisir ^ » Elle y voyait « des trahisons,

« des bassesses, des ambitions démesurées; d’un côté des envies

« épouvantables, de l’autre des gens qui ont la rage dans le cœur, qui

« ne cherchent qu’à se détruire les uns les autres; entin mille mauvais

« procédés, et tout cela souvent pour des bagatelles. Gela ne suffirait-il

« pas, ajoutait-elle, pour me reléguer moi-même au bout du monde et

« retourner à l’Amérique, si l’on ne me disait sans cesse que Dieu me
« veut où je suis®? » En faisant la part de l'exagération dans ce tableau,

ü’acé à une époque où madame de Maintenon avait le cœur déchiré

par les malheurs de la guerre d’Espagne et les souffrances publiques,

on voit cependant que les plaisirs mondains de la cour n’avaient pour

elle aucun attrait, qu’elle en était au contraire lasse et dégoûtée, et

l’on comprend le bonheur qu’elle éprouvait toutes les fois" qu’il lui

était possible de trouver un peu de calme et de repos.

Ce fut d’abord dans sa terre de Maintenon quelle allait se délasser

des fatigues de la cour. Elle n’y voyait personne et jouissait à son

aise de « son petit empire. » Elle y avait fondé un asile pour les vieil-

lards, une manufacture de toiles et une école pour les enfants pauvres.

Quand elle se trouvait au milieu de ses paysans, des vieillards qu'elle

consolait, des enfants auxquels elle apprenait le catéchisme, sa joie

était parfaite et rien n’y manquait. Elle était pour les pauvres gens

d’une bonté et d'une patience sans égales, et trouvait plus de plaisir

* Histoire de madame de Maintenon, par M. G. Héquet, p. 185. (Ce volume est

un excellent résumé de la grande Histoire de M. le duc de Noailles.)
* Lettres édif., t. II, p. 277.
» JMd., t. II, p. .519.

* Ibid., t. Il, p. 454.
® Ibid., t. p. 155.

® Ibid., p. 365. V. aussi p. 426.
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a jouir de leur reconnaissance qu’a écouter les flalleries des cour-

tisans.

Mais bientôt des soins plus importants réclamèrent tous ses loisirs.

Vers 1685, elle avait recueilli à Ruelle quelques jeunes tilles malheu-

reuses, pour la plupart tilles de protestants convertis; elle les faisait

élever a ses frais par une religieuse ursuline fort intelligente et fort

instruite, nommée madame de Brinon. Ce petit établissement prospéra;

les solliciteurs vinrent de toutes parts en assiéger la généreuse protec-

trice, qui fut bientôt obligée d’acheter a Noisy une maison plus vaste

pour y loger toutes ses petites écolières. Le roi voulut visiter cette

maison, et il y trouva tout si bien ordonné, qu’il résolut de confier à

madame de Maintenon l’exécution d’un projet qu’il avait conçu depuis

quelques années.

Louis XIV, ennemi de tout ce qui portait ombrage à sa toute-puis-

sance, n’aimait pas la noblesse comme corps politique
;

il avait réussi

à lui enlever son importance et son crédit auprès du peuple ;
mais il

aimait les nobles qui entouraient son trône, qui l’avaient si bien servi

dans ses longues guerres, et dont beaucoup s’étaient ruinés a son ser-

vice
;
car il n’était ni méchant ni ingrat, et l’égoïsme du génie n’avait

pas étouffé dans son cœur la bonté traditionnelle des Bourbons. Aussi,

au temps où il fondait l’hôpital des Invalides pour ses vieux soldats, et

des écoles militaires pour les fils de ses officiers malheureux, il songeait

également à ouvrir une maison d’éducation pour les filles pauvres de

la noblesse. Un autre motif l’y engageait encore. L’éducation que les

femmes recevaient alors dans les couvents était loin d’être parfaite;

on leur laissait ignorer les choses les plus essentielles pour leur en-

seigner les pratiques d’une dévotion étroite et ridicule. Louis XIV

n’aimait pas les couvents, et désirait améliorer l’éducation des filles.

Dans cette pensée, il voulait créer un établissement sur lequel toutes

les autres institutions ne manqueraient point de prendre modèle en

le voyant l’objet de la faveur royale, et dont les élèves « multiplie-

raient dans la suite la bonne éducation qu’elles y auraient reçue L »

Madame de Maintenon entra bien vile dans les vues du roi, et se dé-

voua tout entière a une œuvre qu’elle considéra comme un grand ser-

vice rendu a l’Église et a l’État. Elle accepta la direction de l’institut

des dames de Saint-Louis établies a Saint- Gyr, et crut expier sa haute

fortune et sanctifier ses grandeurs en les consacrant au service de

cette maison ; ce fut pour elle un moyen de salut dont elle remercia

la Providence *.

* Lettres édif., t. I", p. 14’

* Elle disait souvent en parlant aux dames du rôle qu’elle jouait à Saint-Cyr :

« Ce personnage que Dieu me fait faire au milieu de vous. »
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« Que ferais-je sans cette maison? disait-elle, je ne vivrais pas. Je crois que

Dieu me Ta donnée non-seulement pour faire mon salut, mais pour mon
repos; car elle ne me sert pas seulement à prier Dieu et à me recueillir, mais

à me délasser ; elle me fait oublier les autres affaires. Quand je suis ici et

que je m’occupe, quand nous sommes en conseil ou que je parle à quelqu’un,

je ne pense en vérité pas qu’il y ait une cour; ainsi je respire un peu*. »

En effet, Saint-Cyr ne fut pas seulement pour elle une occupation

de tous les jours
;

il devint bientôt l’objet de sa prédilection. On peut

dire en toute vérité que celte maison fut ce que nous nommons un in-

térieur pour celle femme aimante et bonne qui n’avait jamais connu

les véritables joies de la famille.

Les dames et les élèves de la maison de Saint-Louis furent donc

ses enfants; elle ne les nommait jamais autrement que ses chères filles,

et les gouvernait bien plus en amie qu’en supérieure L Toutefois, dans

les premiers temps, son influence ne fut pas dominante; elle se

vit obligée de se conformer aux volontés du roi, qui contrariaient se-

crètement les siennes. Louis XiV, en effet, voulait imprimer au nouvel

institut ce caractère de grandeur dont il aimait a revêtir toutes ses

créations
;
car il lui semblait que tout ce qui émanait de son gouverne-

ment devait refléter l’éclat de la majesté royale. Il désirait que les

jeunes filles fussent élevées comme des demoiselles appelées à figurer

dans le grand monde, et que, par leur instruction, leurs talents et

leur esprit, elles s’élevassent tellement au-dessus des autres femmes,

qu’il fût impossible de ne pas admirer en elles les effets de la haute

protection dont elles auraient été l’objet. Pour leur donner cette édu-

cation brillante, il eût été maladroit sans doute de les confier à de

bonnes et simples religieuses; il fallait mettre a leur tête des femmes
de la société qui conservassent a Saint-Cyr leurs belles maniè-res et leur

bel esprit. Le père de la Chaise, consulté, connaissait trop bien l’esprit

du roi pour être d’une autre opinion
;
ce qui fit qu’il exprima en très-

bons termes une excellente pensée : « Des jeunes filles, disait-il,

« seront mieux élevés par des personnes tenant au monde. L’objet de

« la fondation n'est pas de multiplier les couvents, qui se multiplient

« assez d’eux-mêmes, mais de donner à l’Etat des femmes bien éle-

« vées. L’éducation, perfectionnée a Saint-Cyr, produira de grandes

« vertus, et les grandes vertus, au lieu d’être enfermées dans les cloî-

c( très, devraient servira sanctifier le monde. » Restait à savoir si cette

éducation, perfectionnée comme le voulait le roi, devait produire ces

grandes vertus.

* Lettres édif., t. II, p. 155.
* Voyez, pour toutj^e qui concerne l’organisation et l’histoire de la maison de

Saint-Louis, l’excellent livre de M. Th. Lavallée, que l’Académie a couronné cette

année même.
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En alteodaiU, on s’empressa de se conformer a ses idées; les dames
de Saint-Louis, choisies parmi les jeunes filles de Noisy qui s’étaient le

plus distinguées, ne prêtèrent point de vœux solennels, restèrent

femmes du monde, prirent de grands airs et un ton distingué qu’elles

s’efforcèrent de transmettre aux jeunes filles confiées a leurs soins.

« Nous voulions alors, dit plus tard madame de Maintenon, une piété so-

lide, éloignée de toutes les petitesses des couvents, de l’esprit, de Félévation,

un grand choix dans nos maximes, une grande éloquence dans nos instruc-

tions, une liberté entière dans nos conversations, un ton de raillerie agréable

dans la société, de félévation dans notre piété et un grand mépris pour les

pratiques des autres maisons. »

Fénelon et Bossuet venaient quelquefois faire entendre aux de-

moiselles de Saint-Cyr leur sublime parole; mademoiselle de Scu-

déry composait la conversation qu’elles devaient apprendre par cœur;

Racine les pièces de théâtre qu’on leur faisait représenter. C’était m er-

veille de voir jouer Athalïe el Esther \)dLr ces jeunes actrices, les seules

probablement qui, avant d’entrer en scène, se soient jamais mises a

genoux pour réciter le Veni Creator. Le roi se plaisait infiniment â ces

divertissements ;
il y conduisait les princes et les grands personnages

de la cour, des évêques et des jésuites, des hommes de lettres et des

gens d’esprit. La faveur royale eut pour effet de donnera Saint-Cyr un

éclat extraordinaire
,
et d’en faire l’objet des conversations, des Batte-

ries et quelquéfois aussi des critiques de la cour et de la ville,

Les dames de Saint-Louis ne surent pas supporter un tel excès

d’honneur; l’orgueil leur tourna l’esprit; elles se crurent des person-

nages importants dans l’Etat, des femmes supérieures dont les arrêts

faisaient loi; peut-être, au lieu de leur donner Esther, aurait-on mieux

fait de leur faire lire les Femmes savantes ou \es Précieuses ridicules;

leurs prétentions au bel esprit n’avaient point de borne.

(( Vous avez rempli votre mémoire et vidé votre cœur, leur disait madame
de Maintenon justement alarmée... Le grand mal, à présent, de Saint-Cyr,

est la bonne opinion de soi et l’envie de s’élever par l'esprit au-dessus de

toute simplicité... Mais, en vérité, ce que nous appelons esprit n’est que

beaucoup d’orgueil qui nous fait désirer de nous distinguer, de nous élever

et de pouvoir regarder les autres au-dessous de nous L »

A ce travers elles ajoutaient celui de disputer â tous moments sur

les questions les plus ardues de la théologie.

« Je ne comprends rien à voire piété, disait encore madame de Maintenon;

tout est inutile entre vos mains, et il semble que toutes les instructions qu’on

vous fait ne sont que pour vous divertir, pour exciter votre mémoire et votre

* Lettres édif. t. p. 155, 229, 452.
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discernement, qui ne manque pas aussi d’en dire son avis avec plus de déci-

sion que ne pourraient faire les plus habiles gens... On est instruit chez vous

au delà du nécessaire; on y rafline sur la piété, et je ne crois pas que par le

discours on puisse aller plus loin. Nous ferions tous des livres sur le renon-

cement le plus délicat, sur la conformité à la volonté de Dieu, sur l’amour

désintéressé, sur la liberté des enfants ^ »

Ceci, plus encore que le bel esprit, devait déplaire à madame de

Maintenon, dont la piété simple et droite était bien éloignée de tous ces

raffinements.

« L’Évangile, les commandements de Dieu et les pratiques des vertus de

notre état: voilà, disait-elle, tout ce que je sais et tout ce que je veux

savoir^. »

A toutes les recherches, a toutes les subtilités, a toute la science

même d’une dévotion trop apprêtée pour n’être pas orgueilleuse, elle

préférait,ce qu’elle appelait une simplicité d’enfant.

(( Rien n’est plus mauvais que ces esprits pointilleux qui s’enfoncent dans

leur raisonnement, appuyés sur des suppositions de choses qui n’arriveront

peut-être jamais, qui subtilisent à l’infini et s’entortillent dans mille raffi-

nements; rien n’est meilleur qu’un esprit simple et droit qui se sert de sa

lumière pour trouver des facilités à tout et jamais pour former des dif-

ficultés^. ))

A toutes les pratiques exagérées et minutieuses d’une excessive aus-

térité, elle préférait encore l’humilité du cœur.

« Dieu ne nous appelle pas tous au martyre, et il nous appelle tous à l’hu-

milité; il n’a pas dit à tous : Soyez martyrs, il a dit à tous : Soyez doux et

humbles de cœur. Est-il possible que vous croyiez le sacrifice de votre corps

plus digne de lui que le sacrifice de votre esprit, et que vous pensiez faire

beaucoup en perdant votre santé et en conservant toutes vos préventions'^?..

Un sentiment d’humilité est plus agréable à Dieu que de porter la haire,

vaut mieux que tous les jeunes et n’altérera point votre santé On peut vivre

austèrement et déplaire à Dieu : on ne lui déplaît jamais quand on est cha-

ritable et humble »

Un autre caractère de la piété de madame de Maintenon était une

extrême indulgence.

* Lettres édif., t. V\ p. 250-298.
* Lettres édif., t. II, p. 194.
5 Lettres édif., 1. 1, p. 444.
* Lettres édif., t. p. lOG.
® Lettres édif., t. U', p. 190.
® Lettres édif., t. P% p. 99.
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i( Si vous aimez Dieu, il faut le faire aimer et aller à cette fin-là par toutes

sortes de moyens qui y sont propres. Vous ne le ferez pas aimer si votre

piété est rude, sauvage et austère; rendez-la douce et attirante, demeurez sé-

vère pour vous, mais soyez tendre pour les autres \ Soyez plus bonne que
pauvre, qu’exacte, que ménagère, et par là vous ferez les biens solides de

votre maison. »

Celte droiture et celte douceur d’esprit produisaient en elle une sé-

rénité confiante bien éloignée de l’inquiétude timorée qu’elle cherchait

a calmer chez quelques-unes des dames.

« Prenez les sentiments des enfants pour leurs pères et quittez ceux des

valets pour leurs maîtres; ils les craignent par des vues basses; ils n’osent

montrer leurs maux, de peur qu’on les leur reproche, de peur d’être à

charge, de peur de n’être pas payés, s’ils ne gagnent leur salaire par le tra-

vail; ils ont l’esprit aigri du malheur de leur condition, et servent en escla-

ves, accablés du joug qu’ils sont contraints de porter; — les enfants sont

malades dans le sein de leurs pères et de leurs mères; ils le sont doucement,

hardiment; ils ne craignent rien, ils se consolent avec eux, et voient aug-

menter leur tendresse par le mouvement de la compassion... Voyez si vous

ne déplairiez pas à Dieu en les regardant comme ce maître tyrannique et

dur, et si vous ne devez pas les regarder comme ce père qui vous aime et

qui vous tient entre ses bras-? »

Remplir tous ses devoirs avec exactitude, selon son état, dans la vue

de plaire a Dieu et en demeurant toujours en sa présence, lui parais-

sait la meilleure manière de l’honorer.

« Ne faites pas consister votre piété, disait-elle, dans une multitude de

prières au chœur, mais dans une prière continuelle par la présence de Dieu

dans toutes vos actions^... Aimons les vertus de notre état, et gardons-nous

de la subtile tentation de négliger ce que Dieu demande de nous pour faire

ce qu’il ne nous demande point. Les femmes mariées aiment mieux servir

les pauvres malades à l’hôpital que de servir leurs maris malades et leurs

enfants; les religieuses cherchent les pratiques extraordinaires plutôt que

l’accomplissement de leurs vœux et l’exercice de toutes les vertus de la reli-

gion Vous trouverez toujours Dieu en faisant votre devoir et en vous atta-

chant de bonne foi à ce qu’on vous demande. Une médecine donnée dans

l’obéissance, selon votre charge, écrivait-elle à la dame infirmière, vous sera

plus utile et meilleure qu’une oraison hors d’heure, et c’est ce bon esprit-là

<iue je voudrais établir dans la maison®.

* Lettres édif., t. p. 127.

2 Lettres édif., t. I", p. 145.
5 Lettres édif., t. p. 204.
* Lettres édif., t. P% p. 287.

® Lettres édif., t. U", p. 98.
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Elle le voulait établir non-seulement pour donner aux dames de

Saint-Louis une modestie et des manières plus conformes a leur posi-

tion et à leur caractère, mais aussi dans l’intérêt des jeunes filles qui

prenaient, a l’exemple de leurs institutrices, des airs de suffisance et

des pensées orgueilleuses qu’elle était désolée de trouver en elles.

Elle avait, en général, sur le rôle que les femmes sont appelées à jouer

dans le monde, des principes forts sévères.

<( Dieu, disait-elle, a soumis notre sexe au moment qu’il l’a créé. La fai-

blesse de notre esprit et de notre corps a besoin d’etre conduite, soutenue et

protégée; notre ignorance nous rend incapables de décision, et nous ne pou-

vons, dans l’ordre de Dieu, gouverner que dépendamment des hommes*. »

Mais, quand elle songeait aux demoiselles de Saint-Cyr, elle con-

damnait bien plus sévèrement chez elles ce qifelle eût blâmé chez toutes

les jeunes filles
;
car, au lieu de trouver dans le monde la position

brillante qu’elles croyaient due a leur mérite, filles de parents pauvres

et n’ayant pour toute fortune que la dot promise par le roi, elles de-

vaient avoir bien des mécomptes a souffrir et bien des regrets a dévo-

rer. Leur orgueil trop développé, leur esprit trop cultivé, leur intelli-

gence trop exercée, devaient être pour elles une source de chagrins

amers et sans cesse renouvelés. Madame deMaintenon souhaitait donc

que leurs maîtresses, au lieu d’en faire des femmes supérieures, les

rendissent des personnes douces, bonnes, charitables, modestes, ai-

mant par avance le calme et l’obscurité qui les attendaient, et ne dé-

sirant d’autre bonheur, n’enviant d’autre gloire que le bonheur tran-

quille et la gloire aimable d’être des filles soumises et de bien élever

leurs enfants. Elle pensait qu’elle rendrait plus de service â l’Etat en

envoyant tous les ans, dans les provinces, un certain nombre de

« bonnes filles qui deviendraient de bonnes femmes, » prêtes a y prêter

l’exemple de toutes les vertus domestiques, qu’en donnant aux cercles

de Paris et aux salons de Versailles quelques beaux esprits, comme sa

parente, mademoiselle de Ghanteloup, dont elle disait :

(( Je ne crois point que la douceur d’un mari puisse être à l’épreuve de ne

lui pas donner un soufflet aux manières méprisantes qu’elle aura, si vous ne

la changez 2
. )>

* Lettres éclif., t. p. 592.
- Lettres édif., t. 1", p. 88. « Des personnes élevées aux frais de la patrie ,

di

sait-elle, doivent constamment la servir par la pratique de toutes les vertus; une
demoiselle élevée à Saint-Cyr devient comptable à l’État d’un pareil honneur,
et, pour répondre à cet engagement, elle ne doit jamais en perdre le sou-

venir. »
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Après quelques années d’expérience, madame de Maintenon fut donc

convaincue qu’une réforme était devenue nécessaire. Elle se mit a

l’œuvre, avec l’assentiment du roi
,

qui redoutait chez les femmes le

bel esprit autant qu’il aimait en elles la distinction.

(( Il faut reprendre votre établissement par le fondement, dit-elle aux

dames de Saint-Louis, et l’établir sur riiumilité et la simplicité; il faut re-

noncer à cet air de grandeur, de bautciir, de fierté, de suffisance; il faut

renoncer à cette délicatesse, à cette liberté de parler, à ces murmures et à

ces manières de railleries toutes mondaines, et enfin à la plupart des choses

que nous faisions, w

D’après les conseils de l’excellent évéque de Chartres, Desmarels.

elle les soumit a des règles plus sévères, a une vie plus pénible, jilus

minutieusement occupée, où elles ne s’appartenaient pas un seul in-

tant et pour laquelle il fallait une vocation bien déterminée; pour les

y préparer, elle leur fit faire un dur noviciat, et pour les y retenir elle

exigea d'elles des vœux solennels qui les convertirent en religieuses.

L’institut, toutefois, resta ce qu’il devait être, dans la pensée de ses

fondateurs, une maison d’éducation et non pas un couvent; madame
de Maintenon eut grand soin d’éviter cet écueil, de conserver aux

dames de Saint-Louis leur caractère particulier, et, tout en leur faisant

perdre ces grandes manières qui les rendaient presque ridicules, cette

« politesse du monde qui n’est que vanité et dissimulation, » de leur

laisser tous les charmes de femmes aimables, bien élevées, instruites

et capables de former les jeunes personnes à la vie mondaine qui atten-

dait le plus grand nombre d’entre elles.

(( Les Dames, disaient les Constitutions, donneront à l’éducation des demoi-

selles toute l’étendue qu’elle doit avoir, et ne négligeront rien de ce qui doit

les former à la piété, aux bonnes mœurs, à la bienséance, au travail et à la

science de toutes les choses qui leur conviennent; tout cela, cependant, dans

les justes bornes que la prudence demande, et d’une manière qui ait rapport

à l’état de pauvreté où elles sont nées et où elles doivent peut-être re-

tourner. ))

Cependant l’éducation fut plus simple qu’elle ne l’était auparavant,

on en retrancha tout ce qui n’élait propre qu’a développer l'esprit des

jeunes filles sans développer en même temps les qualités de leur cœur.

Racine, qui conservait pour la maison de Saint-Louis une tendre affec-

tion, ne fit plus pour elles que des cantiques spirituels, et, de ses tra-

gédies, on ne répéta plus que les chœurs. « Pendant douze années, dit

l’historien de Saint-Gyr auquel nous renvoyons nos lecteurs, les jeunes

fdles étaient instruites, formées, dirigées, encouragées, corrigées en

toute chose et à toute heure par des institutrices saintement dévouées
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à cette œuvre, qui ne les perdaient pas de vue un seul instant, qui les

suivaient partout, qui variaient leurs soins, leurs instructions, leur

vigilance d’après les caractères, les âges, les circonstances. Aussi, sur

deux à trois mille demoiselles qui furent élevées â Saint-Cyr pendant

cent ans, et qui se dispersèrent dans toute la France pour y embrasser

les états les plus différents, aucune, excepté les actrices d'Esther, n’a

laissé un nom; vertus, talents, beauté, esprit, tout a été enseveli dans

la même obscurité où sont restées elles-mêmes leurs saintes institu-

trices : c’est le plus grand éloge qu’on puisse faire de l’éducation

donnée dans la maison royale de Saint-Cyr. »

Celles de ces jeunes filles qui eurent le bonheur de connaître ma-

dame de Maintenon trouvèrent en elle la tendresse et la sollicitude

d’une mère
;
car elle était pour les enfants d’une excessive bonté.

Continuellement elle en avait autour d’elle dans son appartement de

Saint-Cyr
;
a la cour même elle faisait élever, sous ses yeux, son neveu

Charles d’Aubigné, ses nièces mesdames de Noailles et de Caylus,

mesdemoiselles d’Aumale, de Breuillac, de Bouju, de Latour, de Pen-

chrech et bien d’autres qui vécurent successivement auprès d’elle et

qui furent traités comme des enfants d’adoption. Même dans l’âge le

plus avancé, elle se plaisait encore dans leur compagnie ;
c’est en 1717,

à quatre-vingt-deux ans, qu’elle écrivait :

(( Je trouve bien de l’occupation à la petite famille que je mets autour de

moi, et à qui je tâche d’être utile en jouant au Gorbillon L »

Sa bienveillance ne se limitait pas à ses favorites
;
elle s’étendait à

toutes les demoiselles, dont elle venait souvent surveiller les éludes

et partager les récréations, a qui elle donnait sans cesse des conseils,

des encouragements et des récompenses
;
qu’enhn elle prenait soin

d’établir a leur sortie de Sainl-Cyr. « Ce qu’il y a de plus difficile pour

moi, disait-elle â ce propos, c’est de trouver des gendres. » Quand elle

n'y parvenait pas, elle plaçait les jeunes filles comme novices a Saint-

Cyr ou dans quelque autre maison religieuse
;
mais elle ne prenait ce

dernier parti qu’avec une extrême prudence.

« Les parents, disait-elle, veulent que leurs filles soient religieuses, parce

qu’elles n’ont pas de bien
;
ce n’est pas là une bonne raison, et elles seront

de mauvaises religieuses si elles le sont sans vocation, w

Cela devait être un touchant spectacle que de voir cette femme, oc-

cupée de si grandes affaires et de si hautes pensées, devenir si douce, si

patiente, si bonne au milieu de ces enfants dont elle s’était fait une fa-

* Lettres édif., t. II, p. 450.
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mille, et qui lui donnaient ce qui lui manquait a la cour, la joie d’être

véritablement aimée ^

Quant a son affection pour les dames de Saint-Louis, elle devenait

plus vive et plus intime a mesure qu’elle les voyait entrer plus docile-

ment dans les voies nouvelles qu’elle leur avait ouvertes; elle eut a

vaincre d’abord beaucoup de résistances et de mauvais vouloir ; elle fut

même obligée de sévir et d’éloigner madame de Brinon, qui pourtant,

en cessant d’être supérieure, resta son amie et lui demeura constam-

ment fidèle
;
c’est qu’elle portait, dans toutes ses actions, tant de dou-

ceur et d’aménité, « que Dieu, disait-elle, lui faisait la grâce de ne

« jamais fâcher personne. » Mais enfin elle réussit au gré de ses désirs
;

et lit de ses chères filles des femmes douces, modestes, parfaitement ai-

mables, et bien éloignées de ces recherches d’esprit et de dévotion qui

l’avaient d’abord tant allïigée ; à part quelques discussions assez vives

au sujetdu quiétisme, que l'influence de Fénelon avait propagé â Saint-

Cyr, ces dames restèrent étrangères a toutes les luttes religieuses qui

agitèrent la fin du règne de Louis XIV
;
et ce ne fut pas la une mince vic-

toire que remporta madame de Maintenon a une époque où les discus-

sions théologiques avaient, dans la société, une importance semblable

à celle qu’y prirent les discussions philosophiques au dix-huitième

siècle, et en notre temps les discussions politiques^.

Le rôle de madame de Maintenon ne se borna pas 'a la direction gé-

nérale de l’institut et â la défense de ses intérêts : nommée, en 1694,

par i’évêque de Chartres supérieure spirituelle, elle devint la confidente

intime, presque la directrice du plus grand nombre des dames, qui sol-

licitaient, comme une extrême faveur, ses avis et ses réprimandes;

elle s’acquitta de cette mission, qui convenait, du reste, à merveille aux

dispositions de son esprit ^ avec une simplicité et une bonne grâce

touchante; elle voulait être traitée en amie et non pas en grande dame.

* C’est pourtant contre madame de Maintenon qu’un écrivain, qui était jadis un

historien renommé, M. Michelet, profère cette malédiction : « Les cris des mères

ont monté au ciel! ''>{Précisde Vhistoire moderne, adopté par l’üniversité, p. 256).

* Pour donnerune idée de l’ardeur singulière quel’on apportait àces discussions,

que l’on nous permette d’emprunter à madame de Maintenon une petite anecdote

assez curieuse : on sait comme le jansénisme s’était répandu parmi les religieuses

de Port-Royal. L’archevêque de Paris leur fit quelques visites pour les ramener â

la vraie doctrine. « Dans une de ces visites, il leur fit un discours pour lâcher

de les gagner; après qu’il eut parlé assez longtemps, il demande à une pension-

naire de neuf à dix ans si elle était convaincue de la vérité de ce qu’il disait.

Elle lui répondit avec une hardiesse étonnante : J’adore la profondeur des juge-

ments de Dieu de nous avoir donné un prélat aussi ignorant que vous l’êtes. Et

toutes les religieuses applaudirent à cette réponse. » {Lettres hist., t. II, p. 227),

* « Vous avez trop ma folie, qui est de faire entendre raison, » disait-elle à ma-

dame de Berval.



528 FRAjNÇOISE D’AUBIGNÉ, MARQUISE DE MÂINTENON.

(( Vous ne pouvez me faire un plus grand plaisir qu’en agissant librement

avec moi, sans y mêler ni art ni cérémonie; il me semble qu’il faut laisser

ces manières-lcà aux gens du monde, et que le lien qui nous lie est trop solide

pour ne vous pas inspirer la solidité et la simplicité*, w

Elle le lit aussi avec une modestie charmante.

(( Jugez de mon amitié, disait-elle, par la liberté que je prends de vous

prêcher, car je reconnais bien véritablement que ce n’est pas à moi à faire

ce personnage-là ;
mais il est vrai qu’il n’ÿ en a point dont je ne fusse ca-

pable pour vous soulager et pour vous aider dans le dessein que vous avez

de vous convertir véritablement. Je suis honteuse, disait-elle encore, de vous

donner des instructions quand je pense combien vous êtes plus capables que

moi
;
mais vous le voulez, et je vous accorde tout simplement ce que vous

me demandez^. »

Doit-on s'étonner de l’affection sans borne et du profond respect que

les dames de Saint-Louis portaient 'a une telle directrice? Ses paroles

étaient écoutées avec avidité, ses écrits reçus comme l'eussent été les

lettres d’une sainte. Une telle déférence plaisait a madame de Main-

tenon
,
qui ne pouvait cependant s’empêcher d’en sourire et d’en plai-

santer avec une bonne humeur et une gaieté qu’elle ne trouvait qu'a

Saint-Cyr.

« Ma sœur de Montalembert, disent les Mémoires de l'institut, avait cou-

tume de recevoir toutes les lettres de Madame avec un très-grand respect; elle

ne les ouvrait que devant le saint sacrement, après avoir invoqué le Saint-

Esprit, pour obtenir la grâce d’en profiter. Madame, qui avait l’esprit infi-

niment agréable, lui envoya un jour un gros paquet où il n’y avait que ces

mots : (( Je souhaite que votre rhume passe; ma santé est bonne. » Elle fit

toutes les cérémonies ordinaires, et s’en réjouit après avec nos sœurs. »

Tous les avis, toutes les lettres que madame de Maintenon, envoyait

étaient précieusement recueillis et recopiées ; on prit l'habitude de les

lire en assemblée capitulaire
,
et même, après sa mort d’y recourir

pour résoudre toutes les questions embarrassantes. De sorte qu’elle ne

cessa pas d’être la directrice spirituelle de Saint-Cyr, et, jusqu’à la

destruction de l’institut, elle y conserva une autorité que n’ébranlèrent

jamais les calomnies du dehors. Par un hasard étrange, au moment
où, en 1793, les dames de Saint-Cyr reçurent la nouvelle de la sup-

pression de leur maison, elles étaient assemblées au chapitre*, et l’une

d'elles, mademoiselle de laTremblaie, lisait cette phrase que madame
de Maintenon avait écrite en 1694, lors de la prestation des vœux so-

lennels des premières dames :

* Lettres édif., t. P% p. 55.
* Lettres édif., t. P% p. 78 et 102.
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« Après cela, si Dieu, dans ses décrets éternels, a prévu que la maison de

Saint-Louis doive être détruite dans cent ans, nous devons adorer ses juge-

ments et ne rien vouloir trop fortement ^ »

Celte direction spirituelle occupa madame de Mainlenon jusqu’à

répoque de sa mort, et celte affaire-là passait avant toutes les autres.

Nous voudrions initier nos lecteurs aux charmes de ses correspondances,

et leur montrer quelle supériorité d’intelligence, quelle élévation d’es-

prit, quelle délicatesse de cœur cette femme d’élite y prodiguait à

chaque page
;
sachant se plier au caractère de chacune de ces dames,

connaissant à merveille les aptitudes de leur esprit et les dispositions

de leur âme
,

elle adressait à toutes les conseils d’une philosophie

aimable, d’une religion indulgente sans cesser d’être exacte, gaie sans

cesser d’être sincère. L’une de ses meilleures amies était une jeune

fdle qu’elle avait recueillie dans sa maison de Noisy, et qu’elle availprise

aussitôt en vive affection. Fille de protestants, convertie toute jeune et

séparée de ses parents, madame de Montfort avait conservé une tris-

tesse que les soins les plus tendres pouvaient à peine consoler, et des

doutes que sa volonté même ne pouvait dominer. Bien loin de la

brusquer et de lui tenir un langage sévère, madame de Maintenon lui

écrivait :

« Je vous trouvai hier bien triste, ma chère fille, et je n’osai vous parler, de

peur qu’il n’y eût trop d’affectation; je vous écris, parce que je sais que vous

pourrez recevoir mes lettres et y répondre sans qu’on les voie. Consolez-vous

avec Dieu, ma chère enfant; il n’est pas si loin que vous le croyez. Vivez

sans penser qu’au jour où vous êtes; ne vous faites point de peine du long

ennui que vous avez à souffrir : il ne durera pas... Ne faites point tant de

réflexions sur vous-même
;
regardez-vous comme un malade qui attend sa

guérison sans se tourmenter et qui prend les remèdes qu’on lui ordonne.

Espérez, ma chère fille, tout ira bien, et ce qui est passé renouvellera votre

amour pour Dieu
;
quand vous considérerez sa patience, vous éprouverez que

Il s’apaise, il pardonne.

Du cœur ingrat qui l’abandonne

Il attend le retour

{( Vous reviendrez à lui et à la joie d’une bonne conscience, qui est la

seule qu’on puisse goûter sur la terre. Croyez-moi, ma chère fille, je suis

une des plus heureuses personnes du monde, et je vous proteste que je n’ai

de bonheur que dans l’espérance de jouir de Dieu. En attendant que Dieu

vous console lui-même, consolez-vous avec moi. »

Ce qui répugnait le plus à madame de Montfort, naturellement rail-

‘ Histoire de la maison royale de Saint-Louis, par M. le duc de Noailles, 1845.

* Esiher, act. III, sc. ix.
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leuse et hautaine, c’était la nécessité de la confession. Madame de

Maintenon, qui considérait la simplicité de la foi comme une des qua-

lités les plus essentielles de la religion, avait refusé de donner la direc-

tion spirituelle de Tlnstitut aux jésuites, qu’elle n’avait pas d’ailleurs

en grande amitié, pour la confier aux vénérables frères de Saint-Vin-

cent de Paul, les missionnaires lazaristes
;
la grossièreté de ces bons

pères, qui ne connaissaient de la religion que les vertus qu’elle en-

seigne, déplaisait a la délicatesse de madame deMonlfort; elle se trou-

vait bien plus spirituelle et bien plus instruite que ses directeurs. Ma-

dame de Maintenon, pour la ramener, lui citait un illustre exemple.

(( Ce que je vous ai fait voir de madame de Longueville ne vous touche-t'il

point? et n’êtes-vous pas un peu honteuse de ne pouvoir vous soumettre,

quand vous voyez une femme, belle comme un ange et la plus spirituelle de

son temps, devenir comme un enfant sous la conduite d’un homme * et lire

ses lettres à genoux? * Qu’est-ce qui vous retient? Vos péchés? Et pourquoi

est-ce que Jésus-Christ est venu? Pourquoi vous abandonnez-vous à la crainte,

et quels péchés Dieu n’a-t-il pas pardonnés? Il n’a excepté que le désespoir;

n’allez donc pas jusque-là, et ne vous laissez point accabler par la tristesse.

Je vous l’ai dit plusieurs fois, et l’expérience me l’a appris: vous trouverez le

repos quand vous ne le chercherez plus : il est comme le sommeil, qui

s’éloigne de nous à proportion que nous le cherchons et nous inquiétons

pour le trouver »

Toutefois ces conseils de madame de Maintenon ne purent vaincre

les scrupules de sa chère pénitente
;
elle sentit d’elle-même la néces-

sité d’une règle plus sévère et se retira chez les Visitandinesde Melun
;

mais elle supplia madame de Maintenon de ne pas l’abandonner et con-

tinua sa correspondance avec elle.

Madame de Maintenon rencontra des difficultés d’une nature toute

différente dans la direction de madame de Bouju ; cette personne avait

a un degré éminent le défaut qu’on reprochait dans le principe

aux dames de Saint-Louis, le désir d’une perfection idéale, une viva-

cité extraordinaire d’esprit, un tourment de faire pour Dieu beaucoup

plus que la religion ne demandait. Elle avait beaucoup de vertu, de

l’esprit, une prodigieuse mémoire, de la candeur, de la simplicité, une

vivacité qui comprenait tout dans un moment, un cœur vraiment reli-

gieux
,
mais il fallait absolument la calmer

;
elle était continuellement

en extase et occupée de visions imaginaires.

* Le père Lemoyne. On lit sur son tombeau à Auvers, près Lisle-Adam, comme
un éloge singuber, « qu’il fut le confesseur de la duchesse de Longueville, et

qu’il sut allier les lettres avec la probité. »

2 Lettres édif., t. p. 85.

5 Lettres édif., t. p. 151.
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« Un jour, dit madame de Maintenon, elle vient me trouver dans mon
oratoire; elle était tout éplorée, me disant que, dans son oraison et partout.

Dieu lui disait que j’allais mourir. Elle prend tout par inspiration. Je me
mis à rire et lui promis de me mieux porter le lendemain *. »

Sa grande affaire était de prier pour la conversion des Chinois et de

s'occuper des doctrines deConfucius; madame de Maintenon, craignant

qu'elle n’oubliât Saint-Cyr â force de pensera la Chine, lui dit qu’elle

ne pouvait croire que Dieu l’eût chargée des idolâtres, mais bien plutôt

de prier pour qu’il répandît sesbénédictions sur la maison de Saint-Louis;

elle lui écrivit :

« Je vous ai souvent dit de faire taire votre esprit; demandez l’amour de

Dieu pour vous et pour nous; appelez le pur amour, il n’importe des noms ;

mais laissez à Dieu les détails, ils ne vous sont pas propres, parce qu’ils

fournissent de la nourriture à votre imagination, qui est, selon sainte Thérèse,

la folle de la maison. Ne vous laissez pas conduire par elle, il faut ne la

compter pour rien ou l’enfermer pour éviter ses désordres^. ))

Grâce â ces avis
,
la folle de la maison finit par se taire, et madame

de Bouju devint aussi zélée pour ses compagnes qu’elle l’avait jadis

été pour les disciples de Confucius.

Entre toutes ces femmes charmantes qu’elle aimait, qu’elle dirigeait

et qu’elle réprimandait, et dont la moins parfaite paraîtrait de nos

jours une merveille de candeur et de vertu, madame de Maintenon

avait distingué tout d’abord une jeune personne qui fut son élève ché-

rie, son amie dévouée, et entre les bras de qui elle s’estima heureuse

de mourir, «la seule de ses affections qui ne l’ait point déçue
;
» ma-

dame de Glapion avait été reçue à neuf ans dans la maison de Noisy
;

c’était, dit M. Lavallée, une de ces créatures angéliques qui semblent

douées de tous les dons du ciel. Elle était grande et bien faite, fort

blanche et un peu pâle, les yeux bleus pleins de feu et d’esprit, le vi-

sage long, le nez bien fait, de belles dents, les lèvres un peu minces.

Toute sa personne était douce, tendre et souriante; tout en elle res-

pirait la grâce et la bonté. Elle avait une grande instruction, lisait les

Pères et les poètes, savait la musique et avait appris la pharmacie et

un peu de chirurgie pour devenir infirmière. Avec cela, elle avait de

nobles manières, un langage plein de charmes qu’embellissait la voix

la plus harmonieuse et un sourire toujours caressant. A tous ses agré-

ments, il fallait ajouter, suivant madame de Maintenon, une candeur

et une simplicité d’enfant, un naturel tendre, facile et complaisant,

enfin le don de plaire et de se faire aimer. Quand madame de Glapion

* Lettres édif., 1. 1", p. 501.

* Lettres édif., t. Il, p. 152.
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exprima le désir de devenir dame de Saint-Louis, ce fut pour ma-

dame de Maintenon une joie bien vive. « Ma sœur de Glapion est un

« trésor, disait-elle, ne le louez [)as trop de peur de le perdre, vous ne

(( pouvez prendre trop de soin de le conserver. » Mais en même temps

elle ne se dissimulait pas combien cette détermination devait coûter

a cette jeune fl lie si bien faite pour briller dans le monde, et qui ne pouvait

s’empêcher de regretter le sacrifice qu’elle allait faire. Elle agit sage-

ment en l’aidant a le consommer
;
sans fortune et sans amis, elle n’eût

rencontré peut-être que des déceptions dont la délicatesse de son es-

prit eût doublé ramertume, et des périls dont ses charmes eussent

augmenté la gravité
;
au lieu d’une existence difficile, elle allait trouver

a Saint-Gyr une vie obscure, sans doute, mais calme, honorable et heu-

reuse. Or, pour atteindre ce bonheur, il lui fallait, suivant la belle ex-

pression que l’Église emploie, «renoncera elle-même: » a ces qualités

brillantes et douces, à cette tendresse de cœur qui voulait un cœur

ami pour s’y épancher a son aise; il fallait se donner tout entière a

Dieu et ne plus songer a ce monde qu’elle ne pouvait haïr, disait-elle,

puisqu’elle ne le connaissait pas : c’est à quoi madame de Maintenon

avait le courage et le mérite de l’exhorter.

U Si vous aspirez à la perfection et à un état parfait, il faut mourir à soi-

même et à tout ce que vous avez aimé; il faut devenir une nouvelle créature

et ne rien garder de tout ce que vous avez eu usqu’à cette heure et au de-

dans et au dehors. Il faut perdre cette bonne opinion que vous avez de vous-

même; il faut renoncer au plaisir d’aimer et d’être aimée... Votre état vous

oblige à haïr le monde; vous ne pouvez être religieuse sans haïr l’ennemi de

celui que vous avez choisi pour époux... Salomon nous a dit, il y a long-

temps qu’après avoir cherché, trouvé et goûté de tous les plaisirs, il con-

fessait que tout n’est que vanité et affliction d’esprit, hors aimer Dieu et le

servir. Que ne puis-je vous donner mon expérience! Que ne puis-je vous

faire voir l’ennui qui dévore les grands, et la peine qu’ils ont à remplir leurs

journées ! Ne voyez-vous pas que je meurs de tristesse dans une fortune qu’on

aurait peine à imaginer, et qu’il n’y a que le secours de Dieu qui m’empêche
d’y succomber? .l’ai été jeune et jolie; j’ai goûté des plaisirs; j’ai été aimée

partout; dans un âge un peu plus avancé, j'ai passé des années dans le com-
merce de l’esprit; je suis venue à la faveur, et je vous proteste, ma chère

fille, que tous ces états laissent un vide affreux, une inquiétude, une lassi-

tude, une envie de connaître autre chose, parce que, en tout cela, rien ne
satisfait entièrement; on n’est en repos que lorsqu’on s’est donné à Dieu,

mais avec cette volonté déterminée dont je vous parle quelquefois; alors on
sent qu’on n’a plus rien à chercher, qu’on est arrivé à ce qui seul est bon
sur la terre; on a des chagrins, mais on a une solide consolation et une paix

au fond du cœur au milieu des plus grandes peines *. »

^ Lettres édif., t. II, p. i07.
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Madame de Glapion suivit docilement ces conseils; avec une con-

stance au-dessus de son sexe, elle imposa silence aux regrets de son

cœur et se dévoua tout entière à sa profession ; ce ne fut pas sans

peine et sans tristesse! Dieu sait les combats qu’elle eut a soutenir !

Deux choses lui servaient a distraire ses ennuis : la musique, qu’elle

aimait avec passion, et les vers de Racine, qui convenaient si biena son

àme tendre et délicate. Madame de Maintenon lui dit :

(( Il faut vouloir cacher tout ce que vous avez de talents jusqu’à ce que lo-

beissance vous oblige à vous en servir! Pourquoi Dieu vous a-t-il donné tant

d’esprit et tant de raison? Croyez-vous que ce soit pour discourir, pour lire

des livres agréables, pour juger des ouvrages de prose et de vers, pour com-

parer les gens de mérite et les auteurs les uns aux autres? Ces desseins ne

peuvent être de lui
;

il vous en a donné pour servir à un grand ouvrage

établi pour sa gloire; tournez donc vos idées sur ce côté aussi solide que les

autres sont frivoles. Revenez de votre retraite toute grande, toute forte, toute

zélée pour le bien de votre institut. Tout ce que vous avez reçu, c’est pour

l’en faire profiter; vous en rendrez compte »

Elle se soumit encore, ne fit plus de musique et oublia Racine ; mais

elle n’eut plus qu’une seule ressource : ce fut de chercher dans une

abnégation entière, dans un dévouement assidu a ses devoirs et dans

le spectacle navrant des souffrances de ses compagnes le moyen d’é-

loigner les pensées qui l’obsédaient; alors elle se renferma dans Pin-

lirmerie de Saint-Cyr et ne quitta plus le chevet des malades et des

mourants; il y avait souvent des épidémies de petite vérole : c’était la

qu’elle déployait une activité, une force et une patience au-dessus de

toute parole; mission d’autant plus sublime, qu’elle n’était point la

comme un médecin blasé sur la douleur, qui regarde froidement le

progrès du mal et qui dans son sang-froid trouve l’énergie qui lui est

nécessaire ; mais elle souffrait de toutes les souffrances de ses com-

pagnes; sa vie était un continuel sanglot
;
elle avait véritablement l’air,

dit madame de Maintenon, d’une âme du purgatoire. Et comme
si ce n’était point assez, d’une si rude épreuve. Dieu voulut lui infliger

une suprême douleur , et frappa, entre ses bras celle qui l’avait éle-

vée, madame de Saint-Aubin, et celle qui avait été sa compagne et sa

sœur d’élection, madame de la Haye. Elle en fut si rudement ébran-

lée, que madame de Maintenon craignit pour ses jours. Ce fut encore

au nom de la religion qu’elle vint guérir ces blessures plus profondes

que toutes les autres.

(( Acceptez ce qui plaît à Dieu; il vous a fait voir la mort de près pour vous

accoutumer à l’envisager; celle des enfants vous touchait un peu; celle de

* Lettres édif., t. II, p. l'26.
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votre maîtresse et chère sœur vous est sensible; vous perdrez encore des per-

sonnes que vous aimez, et enfin vous mourrez vous-même. Ces discours-Ià

paraissent peu propres à vous consoler; cependant je trouve qu’en perdant

nos amis il est plus doux de penser qu’on les suivra que de penser qu’on

vivra sans eux. Toute notre piété n’est rien si nous n’en recevons un grand

secours dans les occasions par une entière conformité à la volonté de Dieu,

qui dispose de tout, et certainement à notre avantage... Votre affliction n’est

point raisonnable, et je ne puis vous dire la peine que j’en ai, et il est im-

possible que Dieu soit content de vous! Vous lui manquerez bien, ma chère

enfant, si vous vous laissez ainsi abattre, et si vous ne devenez courageuse et

forte par votre confiance en sa bonté, par votre fidélité à faire valoir tout ce

qu’il vous a donné, qui, certainement, ne vous a pas été donné pour vous

abîmer dans les créatures et pour être distinguée par la tendresse de votre

cœur... Relevez-vous donc pour le présent et pour l’avenir; pleurez les per-

sonnes que vous aimez et que vous devez aimer, mais ne les pleurez pas jus-

qu’à manquer à ce que vous devez à Dieu \ »

De tels enseignements eussent effrayé et découragé une âme faible

et un esprit vulgaire; mais ils ne rebutèrent point madame de Glapion,

qui, remportant sur elle-même une complète victoire, devint le modèle

des dames de Saint-Louis. Entièrement dévouée â sa mission, ne dé-

pensant les richesses de sou esprit et de son cœur que pour le bien

de rinstitut, mettant en la religion sa confiance et son unique espé-

rance, Dieu l’avait sans doute marquée d’avance comme devant être la

remplaçante de madame de Maintenon, qui, toute sa vie, n’avait cessé

de l’aimer tendrement et de la proposer comme exemple. Elle garda ce-

pendant de ses épreuves passées un sentiment de tristesse que rien ne

pouvait dissiper. « Vous avalez à longs traits les objets mélancoliques, »

lui disait madame de Maintenon, qui finit par plaisanter d’une dispo-

sition d’esprit qu’elle ne pouvait modifier. « On a chanté aujourd’hui

« un Te Deum a la messe du roi, » lui écrivait-elle en 1712, après la

prise de Douai, « si j’étais avec vous, nous trouverions bien le moyen
« de pleurer ces réjouissances^. »

Ces exemples suffiront sans doute pour montrer avec quel tact ma*

dame de Maintenon savait parler a chacune des femmes d’élite qui

composaient la maison de Saint-Cyr. Combien était pure sa religion,

délicate sa bonté, haute sa raison, aimable sa sagesse ! Combien aussi

cet institut des dames de Saint-Louis devait avoir de charmes pour

elle, en lui offrant réunies les qualités brillantes de l’esprit qu’elle trou-

vait sans doute a la cour, dans la société la plus polie du monde, et

ces douces vertus du cœur qu’elle ne pouvait y rencontrer. Mais nous

ne quitterons pas cet asile sans faire connaître aussi quel langage élevé

1 Lettres édif., t. II, p. 187.
- Lettres édif., t. II, p. 597.
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tenait aux sœurs converses et aux domestiques de !a maison cette

femme simple et bonne, qui, vivant en famille, croyait devoir à tout le

monde ses soins et ses conseils.

(( 11 est certain que votre âme est aussi précieuse devant Dieu que celle des

dames, et que votre piété peut vous mettre au-dessus d’elles; mais il est vrai

aussi que Dieu a fait les différents états et qu’il veut être servi en toutes condi-

tions. Il a laissé des instructions pour tous et veut qu’on rende à César ce qui

appartient à César; il veut qu’on honore le roi, il veut qu’on respecte les magis-

trats, il veut que les maîtres traitent humainement les domestiques, il veut

que les domestiques servent leurs maîtres, non-seulement ceux qui sont bons,

mais aussi ceux qui sont rudes et fâcheux. Voilà donc les différents états

approuvés dans l’Évangile. Il ne faut point dire : Nous sommes tous égaux;

il est vrai que nos récompenses seront à proportion de nos œuvres, mais les

moyens de nous sanctilier sont différents; soyez donc humbles, mes chères

filles, et, s’il faut que toute grandeur s’abaisse devant Dieu, souffrira-t-il que

ceux qui sont abaissés s’élèvent ‘.))

Voila une page qui répondrait a bien des théories égalitaires de

notre temps !

Madame de Maintenon venait a Saint-Cyr le plus souvent qu’elle le

pouvait. Elle y passait la plupart de ses matinées, et quand elle était

libre de ses journées, elle ne manquait pas d’y demeurer jusqu’au soir.

Mais il arrivait que la cour allait souvent a Fontainebleau, et elle se

trouvait alors séparée forcément de ses chères filles. Nous ne saurions

dire a qui ses absences faisaient le plus de peine : aux dames, qui

trouvaient dans sa compagnie tant de charme et d’édification, ou bien

a elle-même, qui se plaisait tant ’a répandre autour d’elle ses conseils

et ses bienfaits. Mais il ne faut pas croire que, pour n’être pas a Saint-

Cyr, elle se crût dispensée de faire le bien et de servir Dieu.

Il y a près de Fontainebleau, ’a l’extrémité du parc, un petit village

perdu dans les bois et groupé autour d’une vieille église, qui n’était alors

habité que parade pauvres paysans. Elle s’y rendaitsouvent accompagnée

d’une jeune fille qu’elle avait élevée près d’elle, mademoiselle d’Au-

male, pour y porter de l’ouvrage aux malheureux, disant qu’il vaut

mieux assister les pauvres en les faisant travailler que de les assister

pour rien, elle y faisait aussi le catéchisme aux petits enfants réunis a

l’école.

(( Madame a été dans son paradis terrestre, dit mademoiselle d’Aumale, qui

nomme ainsi le village d’Avon; elle a commencé par fécole des petites fdles,

qu’elle a instruites comme à son ordinaire; sur son visage, il y a écrit: C’est

pour Dieu seul que je le fais. Elle répète vingt foisja même chose, s’échauffe

à parler et ne gronde pas une de ces petites fdles. Elle a été à l’école des

’ Lettres édif., t. II, p. 58.
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petits garçons, où elle a parlé avec le même zèle
;
elle est revenue s’habiller

et dîner... *. »

Quelquefois même elle ne bornait pas la ses courses et s’en allait

dans tous les villages environnants. Laissons encore mademoiselle

d’Aumale nous raconter l’emploi d’une des journées de celle vie d’a-

pôtre, comme elle disait.

« Jamais madame de Maintenon n’a si bien rempli une journée qu’au-

jourd’hui; elle « été de village en village et de maison en maison, faisant

partout des charités; à sept heures et demie, elle a été à la messe, à

huit heures et demie, elle est partie pour commencer sa mission ; elle a été

d’abord à Avon, à l’école des garçons, où elle a instruit près d’une heure,

ensuite elle a été dans celle des filles tout autant. Quand elle parle de Dieu à

ces paysannes, on voit une grande joie sur son visage et une grande envie de

le leur faire connaître. A onze heures, elle est partie pour aller aux Loges

entendre encore une messe
;
elle y a dîné assez médiocrement : à trois heu-

res, elle a été à Saint-Aubin, qui est un village dépendant d’Avon : elle y a

assisté quatre ou cinq familles; de là, à Valvin, elle a été dans six pauvres

ménages de paysannes, toutes plus mal les unes que les autres, et a donné

aux uns de quoi avoir du blé, aux autres pour acheter du pain, pour habiller

leurs enfants et pour payer les tailles; enfin le dernier où elle a été, elle a

donné bien du linge à une pauvre femme; son mari est un peu libertin, elle

l’a converti à moitié; Dieu et elle achèveront; il n’avait pas de respect ni

d’obéissance pour son curé, elle l’a rendu fort doux. Elle est rentrée chez

elle à sept heures, bien fatiguée, mais se portant bien L »

Elle avait ’a Fontainebleau même, en dehors du château, une habi-

tation qu’elle appelait son Repos : c’était une petite maison où chaque

année elle élevait une basse-cour qu’elle donnait aux pauvres en quit-

tant le pays; elle y allait tous les jours chercher quelques heures

de calme et d’isolement. Elle y recevait
,
dit Saint-Simon, « gens de

«peu et même pauvres gens, » qui venaient l’y trouver quand elle ne

pouvait aller les voir. Elle aimait leur compagnie; « ils ne parlent pas

«si bien que nous, disait-elle, mais nous ne faisons pas si bien

« qu’eux^, » et se dérangeait volontiers pour les recevoir.

(( Madame était fort occupée ce matin, écrivait mademoiselle d’Aumale, et

avait très-peu de temps à elle; une troupe d’élite arrive d’Avon
;
madame se

voit obligée de les refuser, et m’envoie pour avoir au moins le plaisir de les

envisager
: je trouve la mère Geoffroy, Suzanne et son mari, Margot Villain,

Moucheux, Payen, etc.: à tous ces noms, madame ne peut résister, et il faut

ouvrir son cabinet à cette troupe
;

elle envoie chercher madame de Gaylus

* Lettres édif., t. II, p. 250.
2 Lettres édif., t. II, p. 247.
5 Lettres édif., t. II, p. 425. ^

'
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pour être témoin de ses plaisirs, qui sont de leur faire le catéchisme et de

leur donner à déjeuner. 11 y a de ces enfants-là qui pleurent de tendresse en

voyant madame ))

Ce fut ainsi que, pendant les trente années qu’elle resta la compagne

de Louis XIV, madame de Maintenon s’efforça d’expier sa grandeur,

non pas aux yeux deshommes, dont elle dédaignait les injustices elles

calomnies, mais aux yeux de Dieu, « dont la conduite ordinaire n’est

«point, disait-elle, de sauver par la voie des richesses, des honneurs,

« de la faveur et des commodités de la vie. » Aussi bien, celte fortune

extraordinaire ne fut pour elle qu’un pesant fardeau. Elle fut payée par

tant d’inquiétudes, de chagrins, de soucis, qu’elle eût bien vite lassé

une personne qui, comme elle, ne l’aurait pas acceptée comme une

mission de Dieu! La conversion du roi, telle était, nous le savons, la

lâche qu’elle s’était imposée et qu’elle remplit avec persévérance et

succès. Mais nous ne voulons pas ici raconter les événements de sa

vie â la cour, faire l’histoire de la femme de Louis XIV, apprécier son

influence sur la conduite du roi et sur les événements politiques. Il

nous a semblé, nous le répétons, intéressant de placer en regard de ce

personnage historique, que tout le monde connaît, cette femme ai-

mable et vertueuse dont toute la vie privée fut une longue suite de

bonnes actions, de nous enfermer avec elle a Saint-Cyr, de la suivre

dans son Paradis terrestre d’Avon, et d’écouter ses discours empreints

d’une douce gaieté, d’une finesse charmante et d’une sagesse élevée.

Nous ne pouvions que gagnera ce commerce presque intime avec une

femme qui eût été un écrivain éminent et un grand moraliste, si elle

avait voulu dépenser les brillantes richesses de son esprit dans d’autres

écrits que dans une correspondance intime et familière dont les pages

nombreuses que nous avons citées doivent faire apprécier la valeur.

Mais peut-être aussi ce tableau fidèle, puisque celle dont il retrace les

traits s’y trouve peinte pour ainsi dire par elle-même, pourra-t-il ser-

vir â ceux qui, dans l’histoire, ne recherchent que la vérité. Il est, en

effet, toujours nécessaire, pour apprécier la conduite d’un personnage

public, de connaître son caractère et sa vie privée
; car c’est ainsi que

l’on peut découvrir le principe de ses actions et apprécier le mérite de

ses intentions. Or ceux qui , de bonne foi
,
accusent encore madame

de Maintenon d’une ambition démesurée, d’une hypocrisie violente,

d’une dureté de cœur que rien n’attendrit, pourront se demander, en la

voyant si humble et si réservée, si sincèrement pieuse, si douce et si

aimante, si sage dans l’intérieur de Scarron, si résignée devant l’infor-

tune de son veuvage, si bonne et si facile au temps de sa grandeur,

* Lettres édif., t. 11, p. 392.

N. s:'u. T. IV. 25 MARS 1857. 5* LIV. 18
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s’il est possible que dans sa vie publique elle ait tenu une conduite

tellement opposée a son caractère et a ses principes.

Pour nous, qui n’avions jamais douté de la pureté de ses vues ni de

la sincérité de ses convictions, mais qui, jusqu’ici, ne pouvions aimer

cette âpreté chagrine â laquelle on nous avait lait croire, nous avons été

heureux de réformer notre jugement sur une personne qui fut la femme
et la confidente de Louis XIV, et nous avons remercié M. Lavallée de

nous avoir révélé son véritable caractère en publiant une correspon-

dance qui la fait apparaître sous un jour si favorable. Femme d’esprit

et femme de cœur, elle nous a paru concilier les charmes les plus sé-

duisants avec les vertus les plus solides, mériter les hommages dont la

brillante société du dix-septième siècle l’avait entourée, et l’amitié

sincère que lui témoigna le plus grand de nos rois; il nous a semblé,

finalement, que s’il est encore permis de blâmer les mesures qu’elle

a conseillées au temps de son influence, il n’est plus possible de lui

refuser son estime. Peut-être trouvera t-on que, dans le cours de cette

étude, nous lui avons décerné des louanges au-dessus de ses mérites,

nous laissant trop entraîner â notre ardeur de nouveau converti; nous

ne nous repentirons pas cependant d’avoir suivi ce premier mouve-

ment, car nous ne sommes pas assez diplomate pour regretter d’avoir

parlé te langage d’une conviction sincère et profonde.

La mort du roi trouva madame de Maintenon préparée â recevoir

un si rude coup
;
l’amertume de son chagrin fut tempérée parle spec-

tacle si touchant et si instructif de la fin solennelle et parfaitement

chrétienne du petit-üls de saint Louis, qui mourut dans la majesté de

sa grandeur et dans la plénitude de sa foi. Elle avait rempli la mission

qu’elle croyait avoir reçue de Dieu.

(( Tons les gens de bien ne doutent point du salut du roi, écrivit-elle de

Saint-Cyr à madame de Montalembert, je n’ai plus qu’à penser au mien, et je

suis dans un lieu qui y est bien propre. »

Elle s’était, en effet, retirée auprès des dames de Saint-Louis; ce fut

au milieu d’elles, en s’occupant de l’éducation des jeunes lllles et en pro-

tégeant les intérêts de l’institut, qu’elle acheva une vie si laborieuse-

ment remplie ;’rien ne put l’arracher à sa retraite, ni les prières de ses

amis, ni les sollicitations du régent; elle demeura comme' étrangère

aux affaires publiques et ue songea pas â conserver quelques débris

d’une puissance qu’elle n’avait jamais exercée qii’h regret.

Dès les premiers jours de sa retraite â Saint-Cyr elle congédia ses

.domestiques et se défit de son équipage; elle vécut dans son petit ap-

partement
,
se soumettant, autant que le permettait son âge, aux rè-

glements delà maison, suivant les exercices de la communauté, allant
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aux classes et aux récréations, ne sortant que pour se rendre dans le

village atin de visiter les malades et les pauvres. Son plus grand plai-

sir était dans les charités innombrables qu’elle faisait et pour lesquelles

elle s’imposait même des privations : tout son revenu y était em-
ployé ; elle s’attachait principalement a secourir des officiers et des

soldats que la fin de la guerre avait mis dans le besoin et qui venaient

solliciter des secours jusqu’à Saint-Cyr : « Ces pauvres gens de la mai-

son du roi, qui ont fait des merveilles, écrivait-elle, me font pitié par

leur détresse. »

Les quatre dernières années de son existence en furent les plus

heureuses : le calme de son esprit, la satisfaction.de sa conscience, la

douceur de l’affection dont elle était entourée adoucirent, singulière-

ment les atteintes de la maladie qui l’emporta en 1719, a l’âge de

quatre-vingt-quatre ans. Elle mourut le jour de l’Assomption et fut en-

sevelie au milieu du chœur de la chapelle. « Son tombeau, dit M. La-

vallée, devint le lieu vénéré où les novices allaient prier la veille de

leur profession, où les religieuses aimaient â méditer et â chercher des

consolations; enfin, où les demoiselles venaient, au moment de leur

départ, faire une dernière prière et s’engager â conserver toute leur

vie « les maximes et les principes de Saint-Cyr. ^ » Elle resta
,
pour

ainsi parler, la patronne de cette maison, qui n’eut jamais besoin

d’être reformée, de cette maison « où l’on a tant prié, où l’on a tant

pleuré pour la France, » de cette maison que la révolution de 1793 de-

vait nécessairement renverser comme l’une des plus nobles fondations

de la monarchie, mais qui revit aujourd’hui, grâce au zèle de l’écrivain

distingué dont nous avons rappelé les travaux, grâce surtout au talent

de M. le duc de Noailles, qui, le premier, nous en a raconté la simple

et touchante histoire. Avant d’écrire la vie de sa fondatrice, l’illustre

historien avait pensé que le meilleur moyen de la venger de ses enne-

mis était de divulguer ses bienfaits^ C’était une œuvre véritablement

digne d’un homme de bien : M. le duc de Noailles a plus que l’honneur

de l’avoir entreprise; il a le mérite de lavoir noblement accomplie,

I

rendant ainsi facile la tâche de ceux qui, comme M. Théophile Lavallée,

' ont depuis voulu servir cette belle et juste cause.

Fernand Desportes.

* Histoire de Saint-Cyr, ch. xiv.

I

» Dans récrit intitulé : Saint-Cyr, histoire de la maison royale de Saint-Louis,

1
Paris, Lacrampe, 1843. — Voyez à ce sujet un article publié par M. Lenormant

!
dans le tome XXXIII du Correspondant, p. 275.



LE CANAL DE SUEZ
ET

LE CHEMIN DE FER DE L’EÜPHRATE.

Ces projets mis a l’étude, l’un par l’initiative de la France, l’autre

p^^r celle de l’Angleterre, sont destinés tous deux à établir entre

les Indes et l’Europe des rapports dont la rapidité multipliera l’im-

portance dans des proportions jusqu’ici inconnues et propres à exer-

cer la plus grande influence sur les destinées du monde.

La société contemporaine a beau s’obstiner a vivre au jour le

jour, les événements viendront tôt ou tard , comme ils l’ont fait

dernièrement, l’arracber a cette torpeur égoïste pour la rendre at-

tentive aux évolutions politiques de deux grands peuples
,
destinés

a se rencontrer face a face, au milieu de cette Asie, théâtre ordinaire

des conflits les plus solennels de l’humanité.

Ce n’est pas ici le lieu d’apprécier les résultats delà guerre d’Orient,

ni de discuter les espérances ou les projets des différents cabinets dont

les représentants ont signé le traité de paix du oO mars. Je n’ai ni le

droit ni le désir de suspecter aucune intention
;
je veux croire que

toutes les parties contractantes au Congrès de Paris s’efforceront de

faire jouir les peuples, aussi longtemps que possible, des bienfaits de

la paix, et c’est sous l’impression de celte confiance que je viens exa-

miner les deux routes indiennes que l’Europe se dispose a ouvrir, ou

plutôt â rouvrir, à l’activité du monde.

I

LE CANAL DE SUEZ.

Mettre l’océan Indien en communication avec la Méditerranée par

un canal traversant l’isthme de Suez n’est point une pensée nouvelle.

Cette communication est trop utile aux intérêts du monde pour n’avoir

pas été désirée et recherchée dans tous les temps et par tous les

peuples, pour peu qu’ils fussent civilisés.

De savants géologues ont prétendu que l’isthme de Suez n’avait pas

toujours existé, et, s’appuyant sur la composition même du terrain,

ont entrepris de démontrer qu’il s’était formé peu â peu par le dépôt
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des cailloux, du limon et du sable charriés, par les flots des deux
mers et accumulés ainsi pendant le cours des siècles.

Quoi qu’il en soit de cette opinion scientifique, il est certain que le

seuil séparant les deux mers a une origine antérieure aux temps histo-

riques, et que déjà, dès l’antiquité la plus reculée, on avait fait des

tentatives plus ou moins heureuses pour y creuser un canal navigable.

Ce fait n’est pas attesté seulement par les historiens et les géographes

les plus autorisés de l’antiquité, il est démontré par les vestiges des
anciens travaux, parfaitement reconnaissables, non-seulement dans le

fond du golfe de Suez, mais à travers l’isthme lui-même, surun prolon-

gement de trente kilomètres environ.

Strabon dit qu’au temps de la guerre de Troie le Nil communiquait
avec la mer Érylhrée \ et Hérodote parle d’un canal dérivant du fleuve

d’Égypte, au-dessus de la ville de Bubaste, pour aboutir au golfe Ara-

bique, près Patymos en Arabie Ce grand travail, entrepris sous

le règne de Néchao ou Nécos^ six siècles avant Jésus-Christ, inter-

rompu et repris ensuite sous Darius \ n’aurait été achevé qu’au

temps de Ptolémée-Philadelphe
,
dans le troisième siècle avant notre

ère

Plus tard, sous le calilàt d’Omar, dans le courant du septième siècle

de Père chrétienne, le canal de navigation, abandonné depuis long-

temps, fut ouvert de nouveau entre le Nil et la mer Bouge; mais la

négligence des gouverneurs de l’Égypte laissa bientôt les sables s’y

accumuler, et, dans la seconde moitié de huitième siècle, le calife

Abou-Djafar-el-Mansour le fit, dit-on, définitivement combler.

A dix siècles de là, Mustapha III, sultan de Constantinople, voulut

faire couper l’isthme de Suez pour établir la navigation d’une mer à

l’autre; il chargea M. deTott, ingénieur anglais, d’étudier les moyens
d’exécution, mais ne vécut pas assez longtemps pour réaliser ce beau

projet.

De son côté, le général Bonaparte, dès qu’il se fut rendu maître de

l’Égypte, s’occupa immédiatement du canal, dans lequel son coup d’œil

voyait dès lors la route par laquelle la civilisation occidentale doit péné-

trer au sein de l’extrême Orient.

Une commission, placée sous la direction de l’ingénieur Lepère, fut

chargée de faire toutes les éludes préparatoires pour l’exécution de ce

projet
;

elles coûtèrent quatre ans de travail et furent consignées

* Strab., îib. XVII.

2 Hérod., HisL, lib. IX.

5 Nécbao ou Nécos, fils de Psamméticus, fondateur de la vingt-sixième dy-
nastie des rois d’Égypte.

^ Après la conquête de l’Égypte par Gambise.
^ V. Diod. de Sicile et Strabon.
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dans un mémoire adressé en 1805 au premier consul. Qui peut dire

de quel poids l’exécution de ce dessein eût pesé dans les destinées du

monde si le jeune général de l’expédition d’Égypte avait eu le temps

de le faire exécuter?

Méhémel-Ali, aimant assez a remuer les grands projets et a faire

parler de lui en Europe, agita aussi la question du canal a ouvrir entre

les deux mers, mais sans lui faire faire aucun progrès.

Les événements de 1840 en Orient, la guerre des Anglais contre les

Chinois, notre ambassade vers le Céleste Empire, les tentatives des

Américains pour pénétrer au Japon
,
parurent aux esprits attentifs

comme les symptômes du mouvement qui doit rapprocher, tôt ou tard,

les deux fractions de Thumanité disjointe. Aussi les regards se por-

tèrent-ils immédiatement vers l’isthme de Suez, véritable muraille

,

non-seulement de la Chine, mais de tout l'extrême Orient.

Vers 1847, une société se constitua en France pour étudier la ques-

tion sous le double point de vue scientilique et hnancier. Munie de

l’autorisation du vice roi d’Égypte, cette commission délégua trois de

ses membres ; MM Paulin Talabot , ingénieur français ; Stephenson

,

ingénieur anglais, et Negrelli, ingénieur autrichien, pour aller sur le

terrain faire les études relatives à l’exécution de ce vaste projet. Le

pacha d’Égypte accueillit parfaitement ces messieurs
,
leur adjoignit

un ingénieur français depuis longtemps attaché a son service, M. Li-

nant-Bey, et mit 'a leur disposition tout ce qui pouvait les aider dans

l’accomplissement de leur tâche.

Les éludes locales une fois terminées, M. Talabot fut chargé de ré-

diger le rapport de la commission ; mais la révolution de 1848 venait

d’éclater; l’Ènrope était remplie d’agitation ; elle ne pouvait plus son-

ger â étendre la civilisation au delà de ses limites; elle devait, avant

tout, la défendre contre les Barbares de l’intérieur.

Interrompu par l’orage de 1848
,
le projet du canal de Suez reparut

avec le premier moment de calme, et c’est 'a M. Ferdinand de Lesseps

qu’appartientle mérite d’avoir conduit les études au point d’avancement

où elles se trouvent aujourd’hui.

Quand notre compatriote fut appelé en 1854 par le vice-roi d’É-

gypte, Mohammed-Said-Pacha, a prendre la direction de cette entre-

prise, plusieurs tracés se trouvaient en présence : celui de M. Lepère,

membre de l’Institut d’Égypte et ingénieur en chef des ponts et chaus-

sées de France; celui de M. Paulin Talabot, ingénieur en chef du même
corps, et enfin celui de MM. Alexis et Emile Barrault. Ces trois tracés

traversent l’Egypte pour se rendre d’Alexandrie 'a Suez, en passant

par le centre, par la tête ou par la base du Delta.

Une commission internationale, composée des hommes les plus com-
pétents, a examiné ces trois projets, et, dans un rapport publié par
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31. de Lesseps, elle a fait connaître son opinion motivée sur chacun

<1 eux.

Sans reproduire ici ce travail lumineux qu’on voudra lire dans l’ou-

vrage de 31. de Lesseps \ il faut reconnaître qu’il a mis hors de con-

cours, non-seulement les trois projets dontil signale les inconvénients,

mais encore tous ceux du même genre qui
,
devant traverser le Nil

,

entraîneraient d’immenses dépenses, de très-longs détours, et apporte-

raient une perturbation funeste au système hydraulique et agricole de

l’Egyple.

Le canal maritime, sans exclure les moyens de fertilisation qu’on

pourra y rattacher, doit, avant tout, offrir au commerce du monde en-

tier la voie la plus sûre, la plus courte et la plus économique pour pé-

nétrer directement dans l’océan Indien.

31. Negrelli, ingénieur autricliien, avait posé le problème dans ces

termes, et, dès 1847, avait proposé de le résoudre par l’ouverture

d’un canal traversant directement l’istlime, d’une mer a l’autre. A leur

tour, les ingénieurs du pacha d’Égypte, 3131. Linant-Bey et 3Iougel-

Bey, écartant tout d’abord l’objection mal fondée d’une différence

importante dans le niveau des deux mers, se sont prononcés pour le

tracé direct, et aujourd’hui
,
après de savantes et complètes études,

la commission internationale démontre, de la hiçon la plus con-

cluante, que ce tracé rencontre, dans la configuration même de l’isthme,

des facilités d’exécution tout a fait imprévues.

Un coup d’œil jeté sur la carte topographique jointe au rapport de la

commission internationale fait comprendre la coniiguration du terrain:

Uae dépression très-accusée traverse l’isthme dans le sens du nord au

sud, depuis le fond du golfe de Péluse, en passant par le lac de Tim-

sali et les lacs Amers, jusqu’à la mer Rouge. A la hauteur du lac Tim-

sah, une autre dépression, perpendiculaire à la première, s’étend du

centre de l’isthme jusqu’aux terres alluviales du Delta. Cette seconde

dépression forme l’Ouad-Toumilat, l’ancienne terre de Gessen, où les

Hébreux allèrent s’établir sous la conduite de Jacob et qu’ils quittèrent

sous celle de 3Ioïse.

Cette coniiguration de l’isthme se prête merveilleusement a la solu-

tion du problème; elle trace d’avance, aux ingénieurs, la direction du

canal de jonction entre les deux mers et celle du canal transversal qui

rattacherait l’Égypte a la grande voie maritime des deux mondes.

C’est en effet d'après ces indications locales, que les ingénieurs du

pacha ont conçu le projet adopté par la commission internationale, puis

* Percement de VIsthme de Suez. — Rapport et projet de la commission

internationale, etc., etc., par Ferd. de Lesseps. Troisième série, chez Henri

Plon, 1856.
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successivement complété, amélioré par une étude sérieuse et intelli-

gente du terrain.

Du côté de la Méditerranée, le canal, s’ouvrant au fond du golfe de

Péluse, dans la portion dite baie de Dibeh, se dirigerait vers le sud en

côtoyant la rive orientale du lac Menzaleb, et, contournant le seuil

d’El-Guisr, arriverait au lac Timsah, dans lequel l’Ouad-Toumilat

amène les eaux du Nil au moment des grandes crues du fleuve. Ce

lac, situé a peu près a égale distance entre les deux mers, présente une

surface de deux mille hectares environ et réunit toutes les conditions

désirables pour y établir un port de ravitaillement, de réparation et de

radoub pour les navires. En sortant du lac Timsah, le canal, après avoir

coupé le seuil du Sérapeum, entrerait dans les lacs Amers, alimentés

par les eaux de la mer Rouge, les traverserait, sans y être endigué et

irait ensuite, a vingt kilomètres plus loin, déboucher dans la partie

orientale du golfe de Suez.

Ce bosphore artificiel, ainsi dirigé, aurait une longueur totale de

cent quarante-sept kilomètres, sans une seule écluse, et comme il est

destiné a donner passage à un mouvement de navigation qui ira tou-

jours croissant, et dans lequel il y aura des navires du plus fort ton-

nage, on a résolu de lui donner huit mètres de profondeur et une lar-

geur de quatre-vingts mètres a la ligne d’eau, correspondant à quarante-

quatre, au plafond.

Tout ceci paraît être d’une exécution facile : il n’est pas probable,

en effet, qu’aucun obstacle vienne entraver les travaux dans un terrain

comme celui de l’isthme de Suez, où les sondages n’ont rencontré

que des argiles et des sables fixes ; la difficulté n’était pas la. Elle ne

consistait pas a creuser le canal, mais bien a en faciliter l’accès aux

grands navires, soit qu’ils vinssent de l’une ou de l’autre mer.

Les ingénieurs du vice-roi d’Egypte avaient proposé, a cet effet, un

ensemble de travaux très-bien combiné. La commission internationale,

en adoptant le principe de leur projet, y a introduit d’heureuses amé-

liorations dont elle a fait connaître les motifs et tous les détails dans

son savant rapport.

En résumé, le bosphore de Suez sera protégé a ses extrémités par

deux vastes ports. Celui de la Méditerranée, nommé port Saïd, aura

er. totalité une surface de cent soixante-seize hectares et comprendra:

une rade couverte ou avant-port, parfaitement abrité des vents du

nord-ouest, qui dominent sur cette côte; 2® une arrière-rade, formée

parle chenal compris entre les deux jetées, dans une longueur de dix-

huit cents mètres sur une largeur de quatre cents ;
3” un arrière-

bassin, ménagé a l’origine des jetées et obtenu par l’élargissement du

chenal, porté a une largeur de huit cents mètres sur une longueur

égale.
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Ainsi, (lu côté de la Méditerranée, deux jetées, dont l’une, celle de

l’ouest, mesure en longueur près de quatre kilomètres, un chenal de

quatre cents mètres de large et un arrière-bassin en ayant huit cents,

dans un sens comme dans l’autre, conduiront au canal et permettront

aux navires du plus fort tonnage d’entrer et de sortir par tous les

temps.

Du côté de la mer Rouge, le canal aboutira dans la rade de Suez,

capable de contenir plus de cinq cents bâtiments et aussi sûre qu’elle

est vaste. Deux jetées parallèles, l’une de dix-huit cents mètres, l’autre

de deux mille, laisseront entre elles un chenal de trois cents mètres

de largeur, prolongé au delà de l’endiguement, sur cinq cents mètres de

large jusqu’aux profondeurs de neuf mètres.

La sécurité de la rade de Suez avait fait penser aux officiers de ma-

rine, membres de la commission, qu’on aurait pu, â la rigueur, se

passer de jetées et se contenter d’un simple chenal creusé et entretenu

a la drague jusqu’au mouillage. Cette opinion n’a pas été celle de la

majorité de la commission
;
mais elle concourt â démontrer que le

plan adopté suffira largement pour assurer aux navires la liberté de

leurs mouvements, soit à l’entrée, soit â la sortie du canal.

Ces travaux, tout gigantesques qu’ils puissent paraître d’abord, ne

sont pas au-dessus des ressources de la science, et déjà ils ont été sur-

passés, il y a plus d’un siècle, près du cap de Bonne-Espérance, où les

Hollandais firent élever une digue de huit kilomètres de longueur,

dans une profondeur d'eau de seize mètres.

La communication d'une mer â l’autre une fois assurée par l’ouver-

ture du canal direct, la commission internationale propose de com-

pléter son système en y rattachant un canal dérivé du Nil et rencontrant

au lac Timsab la grande voie universelle. Ce second canal paraît, en

effet, indispensable, non-seulement pour mettre l’intérieur de l’Égypte

en communication directe avec le reste du monde, mais aussi pour

fournir de l’eau douce â l’alimentation des navires, ainsi qu’aux éta-

blissements du port de Timsab; et enfin, pour ramener la fécondité

dans des terrains réduits en désert aride depuis que l’incurie musul-

mane a négligé l’entretien des canaux d’irrigation, mais dont l’ancienne

fertilité n est pas douteuse, et se trouve attestée par ce que la Bible

nous apprend de la terre de Gessen, connue aujourd’hui sous le nom
de rOuad-Toumilat.

Les ingénieurs ont calculé que tous ces travaux pourraient être

exécutés dans le cours de six années, moyennant une dépense que les

devis, minutieusement élaborés, portent a cent soixante-deux millions,

y compris l’établissement d’un télégraphe électrique et d’un éclairage

complet pour les ports et le canal. Cette dépense, prélevée sur le ca-

pital social, porié a deux cents millions, laisse encore une somme de
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trente-huit millions, pour le service des intérêts pendant Texéculion des

travaux et pour subvenir aux dépenses accessoires que pourraient

réclanr.er les intérêts de la compagnie.

Une somme de deux cents millions est bien quelque chose de consi-

dérable, surtout si on devait la demander au budget d'un État quel-

conque; mais comme, d’après des calculs qui ne paraissent avoir rien

d’exagéré, cette dépense fournira un revenu net annuel de trente

millions, c’est-a-dire quinze pour cent des capitaux engagés, la diffi-

culté ne sera pas de trouver des bailleurs de fonds, mais bien plutôt

de satisfaire tous ceux qui voudraient prendre part 'a une si brillante

affaire.

L’ouverture du canal de Suez, assurant a la navigation entre les

Indes orientales, la Chine, le Japon, l’Océanie et les principaux ports

de l’Europe et des Etats-Unis, une voie plus sûre et moins longue de

moitié que celle du cap de Bonne-Espérance, devait naturellement fixer

l’attention du commerce dans les deux mondes, et, en effet, l’annonce

de ce grand bienfait a été saluée par une acclamation universelle.

Ce n’est pas seulement a la navigation et a l’industrie que l'ou-

verture d’un passage direct de l’Europe a l’Asie apporterait de nouvel-

les facilités. C’est aussi, comme le fait excellemment remarquer M. le

marquis de Brignole, dans un lumineux rapport auquel nous lui de-

mandons la permission de faire quelques emprunts S c’est aussi la re-

ligion qui en retirerait de grands et précieux avantages.

La destinée providentielle du christianisme est de chercher partout

a s’étendre, pour porter aux peuples le don suprême de la vérité et le

grand bienfait de la civilisation. L’étroite impasse séparant la Méditer-

ranée de la mer des Indes arrêtait ce mouvement généreux et le for-

çait, pour gagner l’extrême Orient, a prendre des détours faits pour

ralentir beaucoup son action féconde. L’ouverture de la communication

projetée, en abrégeant les distances de moitié, en diminuant les frais

de la traversée, multiplierait les ouvriers évangéliques. L’Indouslan,

la Chine, le Japon, les îles innombrables de l’Océanie, toutes ces con-

trées, peuplées encore aujourd’hui d’idolâtres et de sauvages, se trou-

veraient tout a coup rapprochées du centre delà religion, et l’Église,

cette mère généreuse, pourrait leur envoyer en plus grand nombre

des apôtres chargés d’y porter la bonne nouvelle de l’Évangile, les

principes immuables de la foi, les douces consolations de l’espérance,

les délices ineffables de la charité. L’humanité aurait fait un pas en

avant vers le rapprochement si désirable de ses membres divisés.

Comment un plan si bien combiné, d’une exécution si facile et pro-

* Rapport de M. le marquis de Brignole sur le percement de Visthme de Suez.

{Journal de VInstitut historique de France, 255® livraison, décembre 1855.)
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mettant des résultats aussi heureux que variés, se Irouve-t-il tout a

coup arrêté dans son exécution? Favorable aux intérêts d’une partie

du monde, contrarierait-il ceux de quelque grand peuple? L’Angleterre,

par exemple, aurait-elle quelque chose à en redouter pour la sécurité

de ses possessions indiennes? Non, répondent les hommes compétents

de ce pays et la presse anglaise par le plus grand nombre de ses or-

ganes; non, mille fois non; et ils ajoutent, avec infiniment de raison,

qu’aucune puissance ne profiterait de ce grand travail autant que

l’Angleterre.

Mais alors, d’où vient donc l’obstacle, et pourquoi le sultan, après

s’être d’abord montré favorable au projet, refuse-t-il aujourd’hui de

ratifier le firman de concession accordé par le vice-roi d’Egypte a la

société universelle? Lord Stralford de Redcliffe pourrait sans doute,

mieux que personne, répondre a cette question.

Si l’ambassadeur britannique s’était joint a l’ambassadeur de France

pour appuyer les démarches de M. de Lesseps, a l’époque où elles

furent entreprises, au mois de février 1855, quand le sang de nos sol-

dats coulait à grands flots pour la cause ottomane, le firman impérial

eût été accordé immédiatement. Il le serait sans doute encore aujour-

d’hui si les alliés du sultan étaient d’accord pour le demander.

M. de Lesseps a parlé, dans sa première publication, delà demande

de concours adressée par lui a lord Redcliffe, sans faire connaître la ré-

ponse de cet ambassadeur
;
mais la marche des événements et la voix

presque unanime de la presse, non-seulement en Europe, mais aux

États-Unis et dans les Indes anglaises, ont parlé pour lui et déchiré tous

les voiles.

L’opposition du gouvernement anglais au percement de l’isthme de

Suez n’est plus un secret pour personne ; tout dernièrement, une

brochure publiée a Glasgow la dénonçait dans les termes suivants :

« Mais, nous regrettons de le dire, c’est aussi un fait patent que les

« obstacles que le projet a rencontrés à Constantinople sont principa-

« lement dus a l’opposition de lord Redcliffe qui , au lieu de repré-

« senter les intérêts britanniques a la cour du sultan, ne représente

« autre chose que ses mesquinesanimosités et ses rancunes U »

La conduite de ce diplomate ne nous surprend qu’a demi
;
nous sa-

vions déjà que, pour obtenir son assentiment, ce n’est pas assez qu’un

projet soit favorable aux intérêts de l’Angleterre, il faut encore qu’il ne

soit favorable qu’a eux seuls. Une entreprise qui profiterait à tout le

iponde ne servirait pas assez son pays; selon lui, l’Angleterre doit

dominer partout exclusivement et se faire toujours la part du lion.

^ Brochure intitulée : des Intérêts anglais dans la canalisation de Visthme de

Suez. (Voyez le Journal de VUnion des deux mers, nM2, p. 180.)
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Voila pourquoi le sultan n'a pas encore accordé a M. de Lesseps

Tautorisalion de percer le canal qui doit ouvrir l’Océan indien au com-

merce du monde, tandis qu’il s’empresse de concéder au major gé-

néral Cliesney le droit de construire un chemin de fer dans la vallée de

l’Euphrate, pour servir au transport des dépêches anglaises et des

troupes qu’il pourrait convenir au cabinet de Saint-James de porter

rapidement sur un point de l’Asie, en Perse par exemple, ou partout

ailleurs.

La compagnie universelle ne demandait aucun subside a la Porte

ottomane pour ramener le commerce du monde dans les voies qui

firent autrefois la fortune et la gloire de l’Orient, et le gouvernement

anglais fait garantir par le sultan un minimum de six pour cent d’in-

térêt à une entreprise dont les résultats commerciaux seront nuis, dont

le succès est douteux et dont la dépense n’est pas et ne peut pas être

évaluée, puisque les études ne sont pas faites.

A qui fera t-on croire que le sultan a choisi librement la voie dans

laquelle il s’engage, et que faut-il penser aujourd’hui de la sincérité

des vues généreuses et libérales, proclamées si haut par le gouverne-

ment anglais, au début de son alliance avec la France, quand la guerre

allait s’engager au nom de la liberté et de l’indépendance du sultan?

Ah! qu’il y a loin du langage de ce temps-la aux actes et aux faits de

ce temps- ci 1

II

LE CHEMIN DE FER DE l'eUPHRATE.

Le projet d’établir une voie de communication rapide, entre le golfe

Persique et la Méditerranée, par la vallée de l’Euphrate, n’est point,

en Angleterre, une idée nouvelle. Elle remonte déjà à plus d’un quart

de siècle, et appartient au major général Cliesney. Après avoir eu

le mérite de Pinitiative, cet officier a déployé le courage de la per-

sévérance, ne s’esl laissé rebuter par aucune difficulté, par aucun

revers, et va, pour la seconde fois, disposer de capitaux et de moyens

considérables pour réaliser l’entreprise à laquelle il a voué toute son

activité et attaché l’honneur de son nom.
Après ce légitime hommage rendu au dévouement du généra

Ghesney, il est bien juste d’ajouter que le gouvernement anglais mé-

rite d'être servi avec zèle, parce que de son côté, il sait encourager,

soutenir et assurer le succès des entreprises, même les plus auda-

cieuses, quand elles ont pour objet l’intérêt de l’Angleterre.

La communication qu'il s'agit d’ouvrir a travers l’Asie repose beau-

coup plus encore sur la navigation de l’Euphrate et du Tigre que sur
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le chemin de fer destiné, au moins quant a présent, a servir de trait

d’union entre la navigation de la Méditerranée et la navigation fluviale.

Au fond, le nouveau projet est la reproduction de l’ancien, abandonné

il y a vingt ans : les points sur lesquels il en diffère sont des expé-

dients déjà proposés a cette époque, mais dont l’application avait sou-

levé des doutes qui ne sont pas encore résolus; ils ne pourront l’être

que par des études et après des expériences qui restent encore a

faire.

M’étant trouvé en Asie au moment où le général
,
alors colonel

Chesney, explorait l’Euphrate avec deux bateaux à vapeur, j’ai re-

cueilli, de plusieurs officiers de son état-major des renseignements

très-complets sur les travaux de l’expédition, sur les difficultés qu’elle

avait rencontrées ; c’est a l’aide de ces documents et de mes obser-

vations personnelles que je vais exposer les doutes que j’éprouve sur

le succès de l’entreprise anglaise.

La compagnie du chemin de fer de l’Euphrate a fait connaître au

Foreign-Office le détail de la route qu’elle se propose de suivre, et elle

a envoyé sur le théâtre des opérations, une commission composée

d’hommes compétents, sous la direction du major général Chesney et

de sir John Mac-Neill.

La route a laquelle on paraît s’arrêter, quant k présent, partirait du

port de Suédia\ sur la Méditerranée. De la, le chemin de fer suivrait

la vallée de l’Oronte, passerait à Antakia (Antioche), puisse dirigerait

sur Alep et irait ensuite rejoindre l’Euphrate, près de Kalaat-Djaber

(le château de Djaber).

Le port d’Alexandrette, le plus vaste, le plus sûr de toute la côte de

Syrie, eût probablement été choisi de préférence a celui de Suédia, si

l’insalubrité du pays n’eût été un danger permanent, et les difficultés

du terrain, entre ce point et l’Euphrate, un obstacle a peu près invin-

cible a l’établissement du chemin de fer.

Le port de Suédia étant fort petit et complètement ensablé, il de-

viendra nécessaire d’y faire des travaux considérables et fort dispen-

dieux pour le mettre en état d’abriter les navires que la roule de l’Inde

y attirera ^

* L’ancienne Séleucie, Selencia de Strabon,port Saint-Siméon des chroniqueurs

des croisades. Celte ville fut bâtie par Seleucus-Nicator; saint Paul et saint Bar

nabé s’y embarquèrent pour Chypre.
^ Il existe encore une partie des travaux élevés dans l’antiquité : au sud de

l’entrée il y a un môle construit en grandes pierres d’un bel appareil, et du côté

opposé on aperçoit sous l’eau des fragments de la jetée septentrionale. Il avait été

calculé qu’une dépense d’un million suffirait pour relever les anciens travaux;

on aurait eu alors un port très-sur et parfaitement convenable pour des galères,

mais complètement insuffisant pour les grands navires modernes.
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La voie ferrée entre Suédia et TEuphrate aurait un développement

de deux cent cinquante kilomètres environ, et traverserait une contrée

exempte de grandes difficultés, bien quelle soit accidentée et géné-

ralement rocheuse. Il faut aussi s’attendre a trouver une différence de

niveau assez forte entre le point de départ, au bord de la Méditerra-

née, et le point d’arrivée, au bord de l’Eupbrate. Il n’en faut pas

d’autre preuve que la rapidité du courant depuis ce dernier point jus-

qu’à rembouchure du fleuve, dans le golfe Persique, sur un dévelop-

pement de plus de quinze cents kilomètres.

La compagnie anglaise n’ayant pas l’intention, quanta présent, de

pousser le chemin de fer au delà du château de Djaber, l’ancien et le

nouveau projet se confondent à partir de ce point. Cette circonstance

appelle de nouveau l’attention sur les premiers travaux du colonel

Chesney et leur rend, malgré leur date, un intérêt tout à fait actuel.

III

EXPLORATION DE l’EUPHRATÈ PAR LE COLONEL CHESNEY.

Je n’ai pas le dessein de transcrire ici un rapport détaillé de l’expé-

dition ; cela pourrait avoir de l’intérêt au point de vue scientifique

,

mais dépasserait de beaucoup le cadre dans lequel doit rester cette

étude. Toutefois, retracer rapidement Thislorique de la question, dire

les principaux événements de ce premier essai de navigation par la

vapeur sur les fleuves de la Mésopotamie, c’est peut-être le prélimi-

naire indispensable d’une juste appréciation du projet patroné par lord

Palmerston et sanctionné par le Grand Turc.

En 1829, M. Chesney, alors simple capitaine, avait entrepris, comme
tant d’autres touristes, un voyage en Orient. Frappé de tout ce que

cette partie du monde offre de richesses accumulées et peu connues,

il y retourna souvent. Ayant, en 1855, poussé ses reconnaissances

jusque sur les bords de l’Euphrate, il en descendit le cours sur un des

radeaux à l’usage des Arabes riverains.

Cette navigation, passablement périlleuse, fit naître dans l’esprit

du jeune officier la pensée d’ouvrir à son pays une nouvelle route

vers ses possessions indiennes. 11 retourna en Angleterre, fit part de

ses idées aux lords de l’amirauté, et présenta tout un plan fondé sur

la facilité de naviguer dans les eaux de l’Euphrate, aux époques de

l’année pendant lesquelles les moussons de la mer Rouge interrom-

paient la navigation à vapeur, alors encore dans son enfance.

Le comité de la navigation des Indes (ibe select committee of steam

navigation to India) fut saisi de la question. Il fit son rapport le

14 juillet 1854, fondant ses conclusions favorables sur des motifs bien
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dignes de dxer rattention des personnes intéressées dans la question.

« Étant d'opinion
,

disait le comité dans le dixième paragraphe

de son rapport, que les difficultés physiques sur la ligne de la mer
Rouge n’existent que pendant les mois de juin, juillet, août et sep-

tembre, tandis que, sur l’Euphrate, elles se manifestent pendant les

mois de novembre, décembre, janvier et février, il en résulte que la

combinaison des deux lignes assurerait, durant toute l’année, les com-
munications avec la Méditerranée. »

Les faits ne devaient pas justifier cet espoir, et l’expérience allait

au contraire démontrer que les mois des moussons de la mer Rouge

étaient précisément ceux pendant lesquels les basses eaux de l’Eu-

phrate opposeraient a la navigation l’obstacle le plus difficile a sur-

monter.

Le capitaine Chesney, devenu lieutenant-colonel, fut nommé chef

d’une expédition nombreuse et choisie, chargée d’explorer l’Euphrate

et le Tigre au moyen de deux bateaux a vapeur en fer, construits sur

les indications du promoteur du projet, et pouvant se démonter et se

remonter facilement.

Le George-Caning, emportant le personnel et le matériel de l’expédi-

tion, quitta Liverpool au mois de février 1835, alla relâcher a Malte,

d’où il continua sa route sous l’escorte d’un brick de guerre, la Co-

lombine, qui l’accompagna jusqu’à Suédia, près de l’embouchure de

rOronte. Quelques obstacles soulevés par le gouvernement égyptien

furent promptement aplanis par un firman impérial, et, dans le cou-

rant du mois de juin, neuf cents chameaux, réunis sur le bord de la

mer, emportèrent la portion la moins pesante du matériel, tandis que

les objets les plus lourds furent chargés sur des chariots construits ad

hocy et auxquels on attelait à la fois plus de cent bœufs, en même
temps que des paysans arabes et turkomans en grand nombre.

Le pays n’avait point de route pour de tels transports; il fallut en

ouvrir une dans une longueur de trente-cinq kilomètres, depuis Suédia

jusqu’à Gaz-el-Bourj
,

village situé au confluent de Kara-Sou et de

rOronte, à cinq kilomètres au delà d’Antioche. Là on chargea tout le

matériel sur des radeaux, et on lui fit faire de la sorte soixante-cinq

kilomètres, tant sur les eaux du Kara-Sou que sur celles du lac d’An-

tioche (Agb-Dengiz). Parvenu au pont de Murad-Pacha, on dut renoncer

à la navigation pour reprendre la voie de terre. Les ingénieurs de

l’expédition se mirent en devoir d’ouvrir une route praticable depuis

ce point jusqu’à Bir, ou Birhejicq, sur l’Euphrate. Dès le mois de sep-

tembre, une partie importante du matériel étant arrivée à cette station,

le plus grand des deux steamers fut lancé sur le fleuve, dont on lui

avait donné le nom et sur lequel il venait inaugurer la puissance de la

vapeur.
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Pendant Phiver de 1835 a 1836, le personnel de l’expédition, montant

a soixante-dix personnes, resta partagé entre le camp formé au pont

de Mourad et les ateliers établis a Bir. Les officiers s’occupèrent de

travaux scientifiques, et particulièrement M. Murphy, lieutenant du
génie, accomplit dans le pachaîik d’Adana une reconnaissance très-

fertile en observations astronomiques et géologiques.

Au mois de février 1836, tout le matériel était arrivé à Bir, et le se-

cond steamer, nommé le Tifjre, moulé et mis a l’eau. Le 17 mars, VEn-

jjJirate partit pour descendre le fleuve; le Tigre le suivit quinze jours

plus tard et le rallia près de Belès. A compter de ce moment, les deux

bateaux naviguèrent de conserve
;
le Tigre, plus léger et tirant moins

d’eau (quatre-vingts centimètres environ), marchait en avant, sondant

le fleuve et signalant a son compagnon, les écueils et les bas-fonds a

éviter.

L’expédition, avançant lentement en multipliant les observations de

tout genre, était parvenue, le 21 mai, a la hauteur des ruines de l’an-

cienne Hessera, aujourd’hui Hersé, près du château ruiné de Salihiéh,

a cent vingt kilomètres en amont d’Anah. Le ciel était d’une admirable

pureté, tout resplendissant de lumière, quand tout â coup, vers une

heure après midi, un nuage venant du nord-ouest s’avance sur le fleuve

avec la rapidité de l’éclair. Le Tigre, a bord duquel se trouvait le chef

de l’expédition, donne immédiatement le signal d’amarrer au rivage;

VEuphrate exécute cette manœuvre avec succès; mais le Tigre, s’étant

trop précipitamment approché de la berge, en reçoit un choc qui le

repousse au milieu du fleuve, où le coup de vent le saisit! Après

cinq minutes d’une obscurité aussi profonde que celle de la nuit la

plus noire, la vigie de YEuphrate aperçut le Tigre â plus d’un mille en

avant, entraîné par le courant avec toute sa proue dans l’eau. L’atmo-

sphère, obscurcie de nouveau, déroba bientôt ce triste spectacle a tous

les yeux, et ce fut pour chacun un moment de solennelle angoisse.

On mit 'a terre un certain nombre d’hommes, afin qu’ils courussent

au secours des naufragés
;
mais leur marche fut entravée par le débor-

dement du fleuve, dont le niveau, sous la pression de ce terrible coup

de vent, s’était instantanément élevé de près de trois mètres.

Dès que le temps le permit, YEuphrate se porta en avant a la re-

cherche du Tigre, dont il ne devait retrouver qu’une faible partie de

l’équipage. Tous ceux qui tentèrent de se sauver a la nage périrent.

Les survivants, portés sur le rivage par la violence du vent, racontè-

rent qu’une fois engagé par l’avant, le paquebot avait été rapidement

entraîné, l’espace de deux ou trois milles, jusqu’au moment où un coude

du rivage l’arrêta. Dans cette situation, la proue s’enfonçant de plus en

plus et la poupe s’élevant au-dessus de l’eau dans la même proportion,

le typhon prit le navire en dessous et le fit complètement sombrer. Ce
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lut en ce moment que plusieurs hommes d'équipage et trois officiers

furent enlevés par la violence du veut et transportés a terre, pêle-

mêle avec des barriques, les unes remplies d’eau, les autres d’armes

ou de munitions. Dix-sept personnes périrent dans le tleiive.

L’expédition s’arrêta plusieurs jours sur le lieu du sinistre, cher-

chant vainement a retrouver le bateau perdu. Il fallut enfin renoncer

à tout espoir de sauvetage et reprendre tristement le cours du voyage,

recueillant les cadavres des naufragés a mesure qu’on les retrouvait,

tantôt dans une courbe du rivage, tantôt sur un banc de sable ou contre

un écueil. On put ainsi donner la sépulture a neuf ou dix de ces mal-

heureuses victimes avant d’arriver en face de la ville d’Anah \ où VEu-

phrate ht une relâche de plusieurs jours.

Le coup de vent du 21 mai ne saurait être considéré comme un

phénomène très-rare dans la vallée de l’Euphrate; les Arabes le savent

bien, et les anciens ne l’ignoraient pas non plus; car Ammien-Marcellin

décrit les effets d’un de ces terribles typhons qui, au temps de Julien,

avait renversé plusieurs bateaux, détruit des maisons et déraciné des

arbres près de l’antique Anatho. la moderne Anah, précisément dans

les mêmes parages où le Tigre périt si malheureusement.

Celte catastrophe révélait donc un danger imprévu et de nature h

compromettre le succès de l’expédition; chacun le sentit, et le colonel

Chesney plus que personne. L’impression produite sur son esprit ht

craindre un moment pour sa santé; mais son énergique volonté prit

bientôt le dessus.

Après quelques jours de repos, VEuphrate se remit en route, fran-

chit les rapides connus sous le nom de gué du Chameau
,

près

d’Anah; dépassa Hit, puis Hilla% où sont les ruines de Babylone; tra-

versa les marais de Lemioun, au milieu desquels le fleuve se ramihe

en une foule de canaux d’irrigation, et enfin, le 18 juin, il atteignit le

confluent du Tigre a Korna, après avoir couru bien des périls et sur-

monté de grandes difficultés. Le lendemain, l’expédition était a Bassora,

d’où elle se rendit a Mohamrah et ensuite â Bouschir, sans que les re-

présentations de l’état-major pussent détourner le colonel Chesney

de se hasarder dans les eaux du golfe Persique avec un bateau con-

struit pour la navigation fluviale et ne tirant que quatre pieds d’eau.

Bouschir, dont les Anglais viennent de s’emparer, est une misérable

petite ville dans laquelle il y avait alors huit ou dix mille habitants, en

* Anah occupe remplacement de l’ancienne Anatho. La ville moderne est

longue et étroite; elle s’étend le long du fleuve, sur une distance de plus de

six kilomètres; elle compte sept à huit mille habitants.

^ Hilla est entièrement bâtie avec des briques empruntées aux ruines de Baby-

lone; c’est la ville la plus importante du cours de l’Euphrate; elle compte en-

viron douze mille habitants.
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grande partie Indiens ou Arméniens, comprenant et parlant un peu

l’anglais. La compagnie des Indes entretenait la un résident relevant de

Tautorité de celui de Bagdad, et liabilantun petit fort armé d’un canon

et gardé par une trentaine de Cipayes.

Après son expédition a Bouschir, VEuphmte rentra dans le Chat-el-

Arab (c’est ainsi qu’on nomme le Tigre et l’Eupbrate depuis leur réu-

nion jusqu’à leur emboucbure dans le golfe Persique), et arriva le

1®’’ septembre à Mobamrab, ville alors toute nouvelle, mais dont l’iieu-

reuse situation sur le bord du fleuve menaçait l’importance commer-

ciale de Bassora, qui a l’inconvénient d’en être éloignée déplus de<

deux milles.

Le 2 septembre, YEiiplirate alluma de nouveau ses feux et se dirigea

vers le fleuve Karoun, dont il remonta le cours jusqu’à la ville de

Abwaz, située à plus de deux cent vingt-cinq kilomètres de son em-

boucbure.

Celte reconnaissance d’une voie fluviale pénétrant au cœur de la

Perse et conduisant non loin d’Ispaban parut dès lors aux explora-

teurs anglais un des principaux résultats de Texpédition. On com-

prendra de quelle utilité cette navigation pourrait être en temps de

paix pour le transport des marchandises que la Perse et l’Angleterre

échangent en grande abondance sur les marchés de Bagdad et dTs-

pahan, et en temps de guerre pour le transport des troupes qui se-

raient amenées des Indes par les navires de la compagnie.

Le Karoun-el-Hamar communique avec le golfe Persique par le Ba-

misbir, principale abouche du Chat-el-Arab, après sa bifurcation en

deux branches à Mobamrab. C’est assurément une voie stratégique de

la plus grande importance, et si la guerre déclarée à la Perse par le

cabinet anglais n’avait point été conjurée par le traité récemment con-

clu à Paris
;

si les hostilités avaient poursuivi leur cours, le nom peu

connu de ce fleuve n’aurait pas tardé à retentir dans les bulletins des

opérations militaires, en y occupant une place importante.

Après l’exploration du Karoun, l’expédition rentra dans le Chat-el-

Arab pour remonter le Tigre jusqu’à Bagdad, où elle arriva le 50 sep-

tembre. Elle en repartit le 5 octobre, afin de rejoindre à Korna le

steamer le Hugh-lmdsay, apportant les dépêches de l’Inde pour l’An-

gleterre.

Le 20 octobre, le steamer VEuphrate chauffa de nouveau, empor-

tant le premier courrier transmis des Indes en Angleterre par cette

voie destinée à suppléer celle de la mer Rouge. La navigation, si pé-

rilleuse et si difficile déjà en descendant le courant, allait rencontrer

de bien plus grands obstacles encore pour le remonter.
Le colonel, son état-major et l’équipage déployèrent une énergie et

une activité infatigables
;
tous sentaient que du succès de ce voyage
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allait dépendre celui de l’expédition elle-même, et chacun luttait

comme pour sa propre cause et sa propre gloire.

De si généreux efforts devaient cependant échouer contre des obsta-

cles sans cesse renaissants, et qui finirent par amener la rupture d’une

pièce importante de la machine a vapeur, brisée par la résistance du

courant.

On se trouvait au milieu des marais de Lemloun quand cet accident

se produisit. 11 avait fallu neuf jours pour parcourir environ trois cents

kilomètres; quatre autres semaines eussent a peine suffi pour conduire

l’expédition à Bir, Belès ou même au château de Djaber, en supposant

que le steamer eût pu continuer le voyage, ce que les basses eaux

n’eussent certainement pas permis, à cette saison de l’année, dans le

haut Euphrate.

Toutes les prévisions étaient déjouées, les espérances déçues; l’ex-

pédition avait complètement échoué.

Les dépêches furent alors acheminées par terre, sous la conduite du

lieutenant Fitz-James, jeune et intrépide officier de la marine royale.

Le bateau fut reconduit a Badgad; le colonel remit son commandement
au major Escourt, et s’embarqua pour Bombay, en promettant a ses

compagnons de les rejoindre prochainement.

A quelques mois de la, des ordres supérieurs licenciaient le corps

expéditionnaire et rappelaient en Angleterre son personnel, notable-

ment réduit, non-seulement par le naufrage du Tigre, mais aussi par

les fatigues et l’influence d’un climat meurtrier.

1/insuccès de l’expédition de l’Euphrate ramena l’attention de l’An-

gleterre vers la route de la mer Rouge. Le lieutenant "Waghorn parvint,

à force de persévérance, a établir un service régulier entre Alexandrie

et Suez pour le transport des voyageurs et des dépêches. De son côté, la

compagnie péninsulaire et orientale fit construire des navires munis de

machines assez puissantes pour triompher des moussons, et les com-

munications entre l’Angleterre, les Indes et tout l’extrême Orient de-

vinrent chaque jour plus promptes et plus suivies.

Dans cette situation , la voie de l’Euphrate paraissait définitivement

' abandonnée : le ministère avait dépensé vingt mille livres sterling

dans cette expérience malheureuse; on l’en croyait â jamais dégoûté.

Toutefois il ne décourageait pas l’explorateur, et, avec cet esprit

j

de suite, principale force des’ gouvernements qui se perpétuent, il

I prêtait une oreille complaisante aux rectifications apportées au plan

i
primitif.

J

Parmi les obstacles que présente la navigation de l’Euphrate, il y en

a d’insurmontables. Ainsi, par exemple, dans la portion du fleuve com-

prise entre Hit et Bassora, à la hauteur du territoire de Lemloun, les
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chenal navigable serait évidemment ruiner la culture du pays et pro-

voquer rhostilité des populations riveraines.

On a proposé d’échapper a cet empêchement absolu en ouvrant un

canal entre le Tigre et l’Euphrate vers la latitude de Bagdad. La navi-

gation alors suivrait le cours del’Euphrate, depuis le château deDjaber

jusqu’à Hit, et de là, par un canal de jonction, elle gagnerait le Tigre et

continuerait sans obstacle jusqu’à Korna et le golfe Persique.

Cet expédient mérite d’être examiné; il y a même des raisons de

croire que le canal proposé a déjà existé à une autre époque. Toutefois

cette réunion des deux fleuves pourrait bien n’être pas sans influence

sur le système d’irrigation des rizières de Lemloun.il y a là une question

de niveau très-importante à résoudre, non-seulement par rapport aux

rizières de Lemloun, mais encore quant au régime des eaux dans les

deux fleuves. Qu'arriverait-il, en effet, si le niveau du Tigre était de

beaucoup supérieur à celui de l’Euphrate, comme l’apparence des

lieux semble l’indiquer? Il faudrait alors établir des écluses sur le ca-

nal de jonction, et par conséquent entraver et retarder la navigation.

En admettant que la navigation fût établie depuis le golfe Persique

jusqu’à Hit par le Tigre et le canal de jonction, il resterait encore à

examiner si l’Euphrate serait praticable pendant toute l’année, depuis

Hit jusqu’au château deDjaber. L’affirmative a été soutenue, on a

même souvent répété que, dans cette portion du fleuve, le seul obstacle

à vaincre se trouvait «au gué du Chameau, » près d’Anah, où il s’a-

girait d’ouvrir un chenal à travers les rochers obstruant le lit du

fleuve.

Cet obstacle, tout considérable qu’il soit, ne paraît pas invincible;

mais il n’est point non plus le seul ; l’expérience du passé l’indique, et

celle de l’avenir ne le démontrera que trop.

H ne faudrait pas, d’ailleurs, faire trop bon marché de cette barre

rocheuse ; on ne sait pas encore si on pourra la faire sauter, ou bien

s’il faudra l’éviter en transbordant voyageurs, dépêches et marchan-

dises dans des steamers stationnant de chaque côté de l’obstacle.

En amont du gué du Chameau le fleuve présente-t-il en tout temps

une profondeur d’eau suffisante pour la navigation? H est au moins

permis d’en douter, quand on sait combien souvent le bateau I’JEm-

l^hrate, ayant un tirant d’eau d’un mètre vingt-cinq centimètres, s’en-

grava dans cette partie du fleuve où cependant il naviguait pendant

la saison des grandes eaux et précédé du Tigre, qui, plus léger, mar-

chait en avant pour éclairer la route.

Le régime des eaux de TEuphrate est extrêmement variable pen-

dant la saison des pluies et au moment de la fonte des neiges. Alors,

dans ces circonstances, la poussée des eaux déplace parfois le cours

du fleuve d’un jour à l’autre : hier le chenal était ici, demain il sera
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ailleurs. Cette difticiilté n’est pas sans importance, M. Cliesney le sait

bien et il médite sans doute de grands travaux d’endiguement pour y
remédier. Espérons qu’il parviendra a maîtriser les caprices de ce

fleuve, descendant des hauteurs du Taurus avec une impétuosité dont

les effets se prolongent sur toute l’étendue de son parcours.

Les crues inopinées et impétueuses de l'Euphrate sont parfois ac-

compagnées de phénomènes atmosphériques dont les terribles effets

ne sont que trop attestés par la catastrophe lamentable du bateau le

Tigre.

L’impossibilité de conjurer de tels dangers dispense l’homme, jus-

qu’à un certain point, de les faire entrer dans les calculs de sa pré-

voyance ; on ne quitte pas un pays parce qu’il a été bouleversé par

une inondation ou ravagé par un ouragan, c’est très-vrai
;
mais, quand

il s’agit de choisir entre deux routes, les chances plus ou moins dan-

gereuses de chacune d’elles doivent être pesées et peuvent être prises

en considération.

Les travaux indispensables une fois accomplis, au prix de dépenses

dont nul aujourd’hui ne saurait évaluer la somme, en combien de

jours un bateau a vapeur remonterait-il du golfe Persique au château

de Djaber? Quel chargement pourrait-il porter et â quel prix revien-

drait le fret? Questions graves sur lesquelles la porte ottomane aurait

peut-être bien fait de se renseigner avant de prendre les engagements

financiers qu’elle vient de contracter vis-a-vis de la compagnie de l’Eu-

phrate. Sans doute les ministres du sultan auront eu de fortes raisons

pour ne pas contrôler les assertions du général Chesney
;
cependant

ils auraient pu savoir qu’elles ne sont pas toujours exemptes d’er-

reur, et l’exemple du comité de la navigation des Indes, se fondant,

pour autoriser l’exploration de l’Euphrate, sur des motifs si mal jus-

tifiés par l’expérience, leur eût fourni un salutaire avertissement.

En ce qui touche la question de célérité, un journal de Calcutta,

VEnglishman, occupant le premier rang parmi les publications qui

traitent aux Indes les questions d’intérêt local, prétend qu’en calcu-

lant la marche d’un bateau â vapeur sur VEuphrate ou le Tigre, â rai-

son de cent milles anglais (cent soixante et un kilomètres environ) par

jour, terme moyen, on dépasserait déjà les limites de la vraisem-

blance. En effet, si en se reportant aux souvenirs de la première ex-

pédition on consulte les dates, il faudra reconnaître qu’elles ne four-

nissent aucun exemple d’une marche rapide. Sans rien conclure du

premier voyage de VEuphrate, parti de Bir le 17 mars et arrivé â

Bassora seulement le 19 juin, il est du moins permis de tenir compte

des trajets subséquents, entrepris par l’expédition pour le transport

des dépêches. Ainsi, par exemple, le bateau VEuphrate se mit en route

le 14 septembre pour porter â Bagdad le courrier de Bombay, et,
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quoique le colonel eût a cœur de démontrer jusqu 'a quel point l’usage

de la vapeur allait accélérer le service des correspondances, il n’arriva

néanmoins a sa destination que le oO septembre, ayant ainsi employé
quinze jours a remonter de Tigre sur une distance de quatre cent cin-

quante kilomètres environ. Au retour, a la descente du fleuve, le

voyage dura encore onze jours, et entin, quand il fut question de jus-

tifier les promesses du programme en remontant le cours de l’Eu-

phrate avec les dépêches venues de l’Inde pour être acheminées en

Angleterre, le courage intelligent de l’état-major, le zèle de l’équipage

et les efforts de la vapeur aboutirent a parcourir trois cent vingt kilo-

mètres en neuf jours.

Les résultats fournis par l’expérience seront probablement amélio-

rés
; en faisant usage de machines perfectionnées et plus puissantes,

on obtiendra une marche supérieure a celle du steamer l’Euphrate;

mais il y aura déjà beaucoup a faire pour atteindre l’évaluation mise

en avant par le journal de Calcutta, et, quant à celle du projet^ elle

tient trop du roman pour avoir droit a une discussion sérieuse. En
somme, il ne faut pas compter qu’un bateau a vapeur emploie moins

de quinze, jours dans les meilleures conditions, pour remonter depuis

le golfe Persique jusqu’au château de Djaber.

Maintenant, quel chargement les bateaux de l’Euphrate pourront-

ils porter? Pour dire les choses nettement, ils ne pourront en porter

aucun. On a vu, dans ce qui précède, qu’avec un tirant d’eau d’un

mètre vingt-cinq centimètres, le steamer VEiiphrate s’engravait sou-

vent. Ce bateau, cependant, ne portait que sa machine et la provision

de charbon indispensable. Que fût-il arrivé si, chargé de marchan-

dises, il avait eu besoin d’une plus grande profondeur d’eau? Évidem-

ment il se serait échoué plus souvent encore et eût été beaucoup plus

difficile a relever. Le journal VEnglishman pose en fait qu’une tonne

de marchandises transportée de l’Inde en Angleterre par la vallée de

l’Euphrate coûterait au moins quarante livres sterling (mille francs)

de fret. Cette assertion, si elle est fondée, et elle paraît l’être, suffit a

elle seule pour démontrer que la voie de PEuplirate ne serait d’aucune

utilité pour le transport des marchandises, si ce n’est pour celles qui

seraient à la fois fort légères et d’un très-grand prix.

A défaut d’autre mérite, la navigation de l’Euphrate aurait-elle du

moins l’avantage d’ouvrir entre l’Angleterre et ses colonies indiennes

une voie notablement plus courte que celle de Suez ? Les chiffres sui-

vants vont répondre :

De la pointe de Galle ^ a Aden, a l’entrée de la mer Rouge, la distance

^ Le projet évalue la marche des steamers sur Lun ou l’autre fleuve à raison

de trois cents milles (480 kilomètres) par jour.

La pointe de Galle, devant être doublée par les navires sortant du golfe du
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est de 2,200 milles anglais ou o,542 kilom. eiiv.

D’AdenaSnez I,o00 id. 2,093 id.

De Suez a Péluse (sur la

Méditerranée) 91 id. 147 id.

De la pointe dé Galle k la

Méditerranée 3,591 milles anglais 5,782 kilomètres.

De la pointe de Galle a

la barre de PEuphrate, 2,500 milles anglais ou 4,025 kilom. env.

De la barre de l’Euphrate

à Suédia (sur la Médi-

terranée) 1,080 id. 1,758 id.

De la pointe de Galle a la

Méditerranée 3,580 milles anglais 5,763 kilomètres.

Ainsi, pour les colonies a l’est de Geylan, la route par la vallée de

l’Euphrate offrirait sur celle par Suez et Péluse un raccourcissement de

quelques kilomètres comme compensation aux inconvénients très-

onéreux signalés plus haut; tandis que, pour tous les pays situés au

sud et au sud-est de Geylan, l’avantage de la distance tourne au profit

de la voie par la mer Rouge.

Pour la partie des Indes située k l’occident de la pointe de Galle,

l’avantage en faveur du chemin de l’Euphrate serait un peu plus con-

sidérable :

De Bombay k Aden, la

distance est de. . . . 1,650 milles anglais ou 2,656 kilom. env.

D’Adenk Suez 1,300 id. 2,093 id.

De Suez k Péluse. ... 91 id. 147 id.

De* Bombay à la Médi-

terranée 3,041 milles anglais 4,896 kilomètres.

De Bombay a la barre de

PEuphrate 1,600 milles anglais ou 2,576 kilom. env.

De la barre de PEuphrate

k Suédia 1,080 id. 1,738 id.

De Bombay k la Médi-

terranée 2,680 milles anglais ou 4,314 kilomètres.

Bengale, pour se rendre, soit dans le golfe Persique, soit dans la mer Rouge, est

un point de repère naturellement indiqué pour servir à la comparaison des

distances sur les deux lignes.
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IV

LE CHEMIN DE FER CONTINUÉ JUSQU’a BASSORA.

La navigation fluviale, avec ses lenteurs et les difficultés qu elle

présente, n’est, selon le projet de la compagnie de TEuphrate,

qu’un moyen transitoire conduisant a l’accomplissement du chemin

de fer jusqu’à Bassora.— Voici l’itinéraire du chemin avec l’indication

des distances :

De Suédia, sur la Méditerranée, au château de Djaher, sur

l’Euphrate 2o0kilom.

Du château de Djaher à ed-Deir 160

De ed-Deir à Anah 197

D’Anah à Sarifa ... 44

De Sarifa à Hit . 84

De Hit à Bagdad sur le- Tigre 140

De Bagdad à Korna, au confluent des deux fleuves. . 400

De Korna à Bassora 60

Longueur du chemin de fer. ...... 1,545 kilom.

De Bassora au golfe Persique par le Chat-el-Arab. . 125

De Suédia au golfe Persique 1,460

De Bombay à la barre de l’Euphrate 2,576

De Bombay à la Méditerranée. . . ... 4,056 kilom.

D’après ces chiffres, qui, sans être rigoureusement exacts, sont

cependant assez voisins de la vérité, le tracé du chemin de fer, en évi-

tant les nombreuses sinuosités du fleuve, abrégerait la distance entre

la Méditerranée et le golfe Persique de 500 kilomètres environ.

« Le sol, au-dessous du château de Djaher jusqu’à rembouchure du

golfe Persique, dit le projet anglais, promet toute la facilité voulue

pour l’extension du chemin de fer. » Cette affirmation est très-nette;

mais est-elle appuyée sur une étude sérieuse du terrain? Nullement.

On commence par affirmer; on étudiera ensuite. En attendant, le

sultan accorde la concession et promet de payer l’intérêt des sommes
qui seront dépensées

Le Times, puisant ses informations aux sources les plus officielles,

accueille naturellement le projet du chemin de fer de l’Euphrate

avec une grande faveur, et, approuvant la construction graduelle

de la ligne, ce journal y entrevoit un moyen de détruire les préven-

tions qui peuvent exister dans ces contrées contre les chemins de fer ou

toute autre innovation. «La plus grande difficulté éclatera, d’après
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ce qu'écrit au Times un correspondant de Constantinople, dès que
le chemin de fer commencera à entrer dans le rayon des Bédouins.
Par ce motif les Turcs seraient désireux de voir suivre la rive gauche
dePEuphrate. On atteindrait par la deux buts : l®Le chemin de fer

s’étendrait le long des centres commerciaux, qui sont presque tous

situés sur le Tigre ;
2® la garde de la ligne sera beaucoup plus facile P»

Le correspondant a raison, les centres commerciaux sont situés sur

le Tigre, comme Diarbékir et Mossoul, par exemple
;
mais aurait-il

oublié qu’entre ces villes importantes et la rive gauche de l’Eu-

phrate s’élèvent des montagnes d’un accès très-difficile habitées par

des Kourdes, moins traitables et beaucoup plus dangereux que les

Arabes?

« Le domaine proprement dit des Bédouins, poursuit le correspon-

dant du Times, esi sur la rive droite de l’Euphrate qui, si elle était

suivie sur toute sa longueur, pourrait difficilement être défendue con-

tre leurs attaques, tandis que quelques blockhaus, de distance en dis-

tance, avec des colonnes volantes, suffiraient pour garder la rive

gauche.»

Voila un chemin de fer qui coûtera cher au sultan. Après avoir

payé les intérêts des capitaux absorbés par sa construction, il faudra

encore solder une armée pour le défendre. Oui, une armée; il n’y a,

dans cette expression, rien d’exagéré. En effet, le chemin de fer de

l’Euphrate aurait un développement de 1,545 kilomètres, environ

356 lieues, presque fa distance de Paris a Rome. Eh bien, qu’on se

ligure combien il faudrait de ces « blockhaus » et de ces « colonnes

volantes» dont parle le correspondant du Times, pour garder un tel

chemin de fer contre des peuplades aussi turbulentes, aussi pillardes

et aussi courageuses que le sont les tribus montagnardes des monts

Karadje et Sindjar !

Après avoir dit que la rive droite de l’Euphrate pourrait difficile-

ment être défendue contre les attaques des Bédouins, le correspondant

du Times convient que tout le pays compris entre l’Euphrate et le

Tigre paye en ce moment ses contributions, non aux Turcs, mais

aux Bédouins, et il ne paraît pas se douter que la conséquence logique

de cet aveu, c’est que la rive gauche n’est pas plus libre que la rive

droite, et que sur Tune comme sur Tautre la voie aura besoin d’une

protection énergique et vigilante.

Les déplacements capricieux du cours de l’Euphrate menaceront

constamment la voie ferrée et pourront bien la bouleverser quelquefois;

sans doute, on élèvera des ouvrages protecteurs, on endiguera le lïeuve,

et c’est en vue de ces immenses travaux que des personnes compé-

* Voir le Times du 15 octobre 1856.
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lentes évaluent la dépense du chemin de 1er de Rassora h 16,000,000

de livres sterling ou 400,000,000 de tVancs. Enfin, il ne faut pas

oublier non plus les trombes de vent qui parcourent parfois la vallée

de l’Euphrate en renversant tout sur leur passage. On frémit en pen-

sant aux conséquences possibles de ces phénomènes dont aucune pru-

dence ne saurait conjurer les elTets. 11 faut s’attendre a leur voir causer,

de temps a autre, des catastrophes qui ne contribueront pas a acha-

lander celte route et feront au contraire reüuer les voyageurs vers la

voie de la mer Rouge.

Le chemin de fer de l’Euphrate, s’il s’achève jamais, aura certaine-

ment des avantages qu’on aurait mauvaise grâce a lui contester. Tracé

au cœur de la Turquie asiatique, louchant aux contins de la Perse, il

devra contribuera l’expension de la civilisation chrétienne. Considéré

de cette hauteur, son mérite est incontestable
;
mais, au point de vue

du lrans[)ort des marchandises, il est absolument nul, et les hommes
les [)lus compétents aflirment qu’il n’enlèverait pas une seule tonne de

marchandise a la navigation (jui suit aujourd’hui la roule du cap

de Ronne-Espérance.

V

CONCLUSION.

N’est-ce pas une étrange partie que celle qui se joue en ce moment

â propos des routes de l’Inde? D’une part, l’intérél du monde entier,

entravé, sinon sacrifié; del’autre, un intérêt exclusif triom|)hant sans

raison cl même contre toute raison.

Une étroite langue de terre sépare la Méditerranée de l’océan Indien;

cet obstacle double la distance entre l’Europe et l’extrême Orient;

mais voici (jue la science examine la difficulté et déclare (ju’il est

facile (le mettre les deux mers en communication paf un bosphore

artificiel, dans lequel les navires du j)lus fort tonnage passeront libre-

ment sans être retardés dans leur marche, ni par une écluse, ni par

aucun obstacle.

A celle nouvelle, le monde civilisé s’émeut : le commerce et l’in-

, duslrie supputent de nouveaux cl plus grands avantages; la religion

salue le vaste cbamp ouvert a son action civilisatrice et charitable;

la science applaudit aux facilités offertes â ses investigations. D’une

extrémité du monde â l’autre la nouvelle est accueillie par d’unanimes

acclamations; les voix se répondent des deux côtés de l’Allantique

pour SC féliciter et pour offrir a l’œuvre universelle un concours

intelligent et sym[)athique.

En Amérique, rentbousiasme éclate de toutes parts et retentit dans

les [)rincipaux journaux de l’Union.
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En Europe, des gouvernemeuts manifestent Tintention de seconder

résolùmentle mouvement de l’opinion publique : celui de la Hollande

désigne une commission chargée d’élaborer les mesures a prendre

(( pour encourager et soutenir le concours que l’industrie nationale

pourra donner a cette entreprise. » De son côté, le gouvernement pié-

montais demande aux chambres un crédit pour ragraudisscment du

port de Gênes, en se fondant « sur l’activité nouvelle que le percement

de l’isthme de Suez doit imprimer a la marine marchande. » D’après

les mêmes motifs, le gouvernement pontitical se dispose a creuser un
port a Porto d’Anzio, près de l’emhouchure du Tibre, « atin d’y recevoir

les grands navires destinés a mettre les Etats de l’Eglise en rapport

avec l’extrême Orient. » Le roi de A’aples fait étudier un chemin de fer

qui relierait la mer Tyrrénienne a l’Adriatique, pour aller ensuite re-

joindre le réseau romain, et cela, dit l’ordonnance royale, « en vue du

transit qui devra se faire par l’Italie quand le canal de Suez sera ouvert. »

Les gouvernements de la Grèce et de l’Espagne n’ont encore fait

aucune manifestation officielle; mais la situation géographique de ces

deux pays répond de leurs sympathies, chaleureusement exprimées

d’ailleurs, parles organes deropinion publique.

La position de Trieste et de Venise garantit l’assentiment de l’Au-

triche. Vulle part plus que dans cette dernière ville la nouvelle dû

percement de l’isthme de Suez n’a été accueillie avec enthousiasme.

La cité des doges en a tressailli au fond de ses lagunes
; le conseil

municipal s’est empressé de mettre 10,000 livres a la disposition

d’un comité spécialement chargé « d’indiquer les mesures a pren-

dre pour assurer au commerce vénitien une participation aussi large

que possible aux avantages que doit réaliser le nouveau projet, » et

l’Institut a mis au concours pour 1857 une question ayant le même
objet.

Une société savante de Barcelone, imitant l’exemple de l’Institut de

Venise, a proposé un prix au meilleur mémoire « sur les avantages

que le commerce retirerait du percement de l’isthme de Suez. »

La Russie entre elle-même dans une voie toute nouvelle : elle vient de

concéder des lignes de chemins de fer et de bateaux a vapeur destinées

à mettre son commerce en communication avec le monde entier. Par

cette raison et pour bien d’autres encore, le czar ne peut rester indif-

férent aiL succès d’une entreprise qui abrégerait des deux tiers la dis-

tance d’Odessa a Ceylan, et de plus de moitié celle de Pétersbourg a

Bombay.

En présence de cet assentiment universel, auquel se sont chaleureu-

sement associés les principaux organes de la presse en Angleterre, en

France et aux Indes, il s’est produit une opposition muette, honteuse

d’elle-même
,
mais persévérante et efficace.
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Tandis que la société internationale du canal de Suez sollicitait a

Constantinople Tappui de l’ambassadeur britannique, celui-ci pesait sur

le divan pour Teni pêcher de ratifier le (irman de concession accordé

par le vice-roi d’Égypte.

S’inspirant des habitudes locales, lord de Redcliffe aurait voulu

étouiïer silencieusement le projet qui l’importunait
;
mais l’intérêt gé-

néral s’alarmait des lenteurs du divan, et la presse commençait à pé-

nétrer le secret de sa résistance. Les questions devenant de plus en

plus pressantes, il fallut renoncer à l’inertie, et ce fut alors qu’on se

souvint de l’Euphrate et des plans du colonel Chesney abandonnés de-

puis vingt ans et oubliés dans les cartons de l’amirauté.

Un projet de chemin de fer fut immédiatement improvisé, et le

sultan en autorisa la construction, s’engageant a payer l’intérêt des

sommes qu’il absorberait, sans qu’aucune étude eût été faite, sans que

l’on sût même si l’entreprise ne serait pas arrêtée par des obstacles in-

surmontables.

Pendant que cette ténébreuse affaire se tramait, la presse de Con-

stantinople recevait du ministère ottoman la défense de rien publier

sur le canal de Suez.

L’orgueil de lord Redcliffe avait peut-être eu quelque chose a souf-

frir pendant la guerre ; il se dédommage pendant la paix.

Ce n’est pas que le gouvernement britannique ait mis en doute les

avantages que son pays, plus qu’aucun autre, retirerait de l’ouverture

du bosphore indien : rapidité et économie des relations maritimes avec

l’Inde, l’Australie ei la Chine; facilité et sécurité pour le mouvement

de ses troupes, bas prix des transports activant le commerce de l’Aus-

tralie et de l’Inde; richesse et accroissement des échanges entre l’Eu-

rope et l’Asie.— Tous ces résultats sont appréciés par les hommes
d’Etat qui gouvernent de l’autre côté du détroit ; mais ils aiment mieux

en priver l’Angleterre que de voir le reste du monde y participer avec

elle. Voilà ce qu’une portion notable de la presse anglaise et indienne

reproche chaque jour au cabinet de Saint-James, dans les termes les

plus formels et sans être contredite par les faits.

Si de tels reproches étaient fondés
,
que faudrait-il penser de cet

amour du progrès universel, de ces déclarations libérales en faveur de

la prospérité des peuples et de ces appels à la liberté du commerce,

occupant toujours une si grande place dans les harangues et les mani-

festes officiels?

Tout cela ne serait-il, à des titres divers, que le travestissement d’une

politique inconciliable avec le tranquille développement des autres

peuples?

Le commerce de l’extrême Orient débouchant dans la Méditerranée

par le bosphore de Suez, c’était la renaissance de tous les peuples ri-
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verains de celte mer; mais ce n’était plus le monopole au profit de

l’Angleterre, et la renaissance des peuples doit être sacrifiée. La navi-

gation autour du cap de Bonne-Espérance et du cap Horn est longue,

pénible, coûteuse; mais elle est en même temps une excellente école

pour les matelots anglais, elle sera maintenue.

Le monde entier, uni d’intérêt dans une question de cette impor-

tance, va-t-il renoncer a l’espoir qu’il avait conçu et reculer de-

vant le veto de lord Stratford de Redcliffe? Cela paraît peu probable.

Quand toutes les nations et tous les intérêts sont d’un même côté, ils

n’ont besoin de recourir ni a la ruse ni a la force pour assurer leur

triomphe; un peu de temps et de patience finit d’ordinaire par leur

assurer la victoire, et il y a peu de témérité a dire, en terminant cette

étude : Le chemin de VEuphrate se fera peut-être ; le canal de Suez se

fera certainement.

J. DE Bertou.
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L’IMPOT SUR LES VALEURS MOBILIÈRES

On s’est beaucoup entretenu dans ces derniers temps d’un projet

d’impôt sur les valeurs mobilières; l’opinion publique avait mis en

avant diverses combinaisons : d’abord un impôt direct sur le produit

net de toutes les entreprises dont les actions se cotent a la Bourse,

impôt qui devait équivaloir a 4 ou 5 pour 100 de ce produit; puis un droit

de mutation de 1/4 pour 100 a chaque transmission, droit dérivant de

la loi du 22 frimaire an VII, qui fixe a 1/2 pour 100 le droit sur les

cessions de valeurs mobilières soumises à l’enregistrement; seulement

on le réduisait a 1/4 pour 100. On parlait encore d’une modifi-

cation du droit de patente ou du droit de timbre proportionnel, tel

qu’il a été établi par la loi du 5 juin 1850
;
tous ces projets ont tenu

en émoi pendant assez longtemps l’opinion publique; cette incertitude

de l’opinion, du reste, n’avait rien que de très-naturel, car elle résultait

de l’incertitude du gouvernement lui-même. Le gouvernement, comme
l’a dit l’Empereur a l’ouverture du Corps législatif, ayant besoin d’une

nouvelle source de revenus pour compenser un dégrèvement de vingt-

trois millions résultant de la suppression du deuxième décime de

guerre en ce qui concerne les droits d’enregistrement, et obéissant a

un vœu plusieurs fois exprimé par le Corps législatif, faisait étudier un

projet d’impôt sur les valeurs mobilières, et, comme il fallait un point

de départ a la discussion devant le conseil d’Êlat, on avait d’abord

recouru a la loi de frimaire an VII, pour y chercher le principe d’un

droit de mutation, qu’on üxait a î/4 pour 100 du capital de toutes les

valeurs négociées a la Bourse.

Aujourd’hui les incertitudes sont fixées. Après avoir repoussé suc-

cessivement le principe de la taxe directe comme portant atteinte a

des droits acquis, l’idée du droit de mutation comme étant d’une appli-

cation difficile, on s’est arrêté a l’augmentation dü droit de timbre pro-

portionnel établi par la loi du 5 juin 1850. Ce droit, qui, par l’abonne-

ment annuel, est aujourd’hui de 0,05 centimes par 100 fr. du capital

nominal de toutes les sociétés par action, sera porté a 0,15 cent, par

cent fr. du capital réel, calculé sur une moyenne de trois années. Pour
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;
se rendre compte de cette nouvelle combinaison, il faut savoir que le

droit d’abonnement, qui se paye aujourd’hui a raison de 0,05 cent,

par an pour les titres calculés au pair, se payera dorénavant a raison

de 0,15 cent, pour les titres calculés au cours de la Bourse, d’après

une moyenne de trois années; de sorte que, pour une action qui,

émise au taux de 500 fr., vaut aujourd’hui 1,000 fr., on payera

0,15 cent, au lieu de 0,05 sur le taux d’émission; puis 15 cent, à

nouveau sur les 500 fr. de prime, en tout 1 fr. 50 au lieu de 0,25 cent.

L’augmentation aura sextuplé; le résultat ne sera pas le même pour

les obligations : calculées aujourd’hui au capital de remboursement,

qui est généralement 500 fr., elles payent 0,25 cent, par titre; elles

payeront dorénavant un droit triplé sur leur valeur d’émission, qui

est d’environ 500 fr.; par conséquent, raugmentation pour elles ne

sera que de 0,20 cent., soit 45 cent, au lieu de 25. Mais, comme
en définitive, ainsi que cela a lieu aujourd’hui, le droit sera perçu

chaque année sur le produit net, la charge en pèsera exclusivement

sur toutes les actions, qui auront a supporter ainsi le poids du nouvel

impôt.

Maintenant il est difficile d’apprécier exactement le produit de cette

taxe. Dans l’état actuel, pour ne pas parler de ce qui concerne les en-

treprises de chemins de fer, il y a 6 millions de titres en circulation

qui doivent rapporter au trésor pour le droit de timbre, k raison

de 0,25 cent., d’après le capital nominal de 500 actions et obliga-

tions, une somme de 1,500,000 fr. La base du nouveau droit étant

la valeur réelle, on peut évaluer cette valeur aujourd’hui k près de

4 milliards, qui, k raison de 0,15 cent, par 100 fr., donnent 6 mil-

lions. Supposons que la valeur des titres autres que ceux des compa-

gnies de chemins de fer soit k peu près égale, et nous arrivons k une

somme de 12 millions; nous ne croyons pas qu’il soit permis, quant

j

k présent, d’attendre beaucoup plus du nouvel impôt, qui est destiné,

j

du reste, k s’accroître avec la prospérité des anciennes entreprises et

I

la création des nouvelles. Cette somme de 6 millions pour les entre-

prises de chemins de fer équivaut a 5 1/2 pour 100 du revenu net de

170 millions qui aura été k peu près celui de l’année 1856, défalca-

tion faite de 4 pour 100 pour frais d’exploitation sur un revenu brut

de 281 millions.

Telle est l’économie du projet nouveau
,
qui, après une assez longue

étude, a obtenu l’adhésion du conseil d’État.

i

I

I

I

Il est, a dit l’Empereur dans son dernier discours a l’ouverture du

Corps législatif, du devoir des bons citoijens de répandre les sages doc-
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irines de Véconomie politique. Nous croyons déférer à celle noble in-

vilalion en exprimant noire opinion sur le projet du nouvel impôt.

En fait d’impôt, nous le savons, il n’en est pas qui ne puisse donner

lieu a une critique sérieuse, et l’État devrait se passer d’argent, s’il avait

la prétention d’établir une taxe qui eût l’assentiment de tout le monde.

Cependant, parce que l’impôt est toujours une matière discutable, il ne

s’ensuit pas qu’il ne soit soumis a aucune règle et qu’on puisse l’établir

arbitrairement, comme il convient et selon que la perception en est la

plus facile. On doit, a notre avis, avant tout établissement d’un impôt,

chercher s’il frappe également tous ceux qui sont dans les mêmes
conditions, s’il n’est pas contraire à des engagements pris, et si entin

il n’est pas susceptible d’apporter quelque trouble à l’économie sociale

du pays. Voila, suivant nous, les règles fondamentales que l’on est

tenu de respecter, et on nous permettra d’examiner avec conscience

si le nouveau projet ne soulève pas quelques objections à ce point

de vue.

Le premier reproche, en effet, que nous avons à lui adresser, c’est

de frapper inégalement les diverses entreprises elles-mêmes qui sont

par actions. Pour les unes, le droit général d’abonnement sera triplé;

pour les autres, il sera quadruplé. Ainsi la compagnie de l’Ouest, qui

paye aujourd’hui 261,000 fr., soit 0,87 cent, par action, payera désor-

mais avec les litres déjà en circulation 672,000 fr., soit 2,24 cent, par

action avec une augmentation pas tout h fait triple.

La compagnie de Lyon a la Méditerranée, au contraire, qui paye

aujourd’hui 127.000, soit 1,40 cent, par action, payera dans l’avenir

480,000 fr. ou 5,25 par action, avec une augmentation presque qua-

druple.

Pour la compagnie du Nord, qui payera 1,85 par titre, l’augmen-

tation équivaudra a 5,50 pour 100 environ du dividende de 50, et

il sera de 5,55 cent., ou de plus de 5 pour 100 sur le dividende de

110 fr. de la compagnie de la Méditerranée.

L’inégalité sera encore plus grande pour les compagnies finan-

cières qui n’ont pas d’obligations. — Ainsi, pour la société du Crédit

mobilier, la taxe, qui est aujourd’hui de 0,25 par action, imurra s’éle-

ver de 2,25 a 5 fr., suivant le cours de la Bourse, c’est-a-dire plus que

décupler. Quelles raisons sérieuses peut-on donner de cette inéga-

lité. Dira-l-on que la progression s’applique aux entreprises qui ont

le plus prospéré, a celles dont la valeur réelle est la plus éloignée de la

valeur d’émission? Mais, si cela est vrai de la compagnie de la Mé-

diterranée vis-à-vis de la compagnie du Nord, cela ne l’est plus vis-à-vis

de celle de l’Ouest, par exemple, dont la taxe, à raison de 2,24 cent,

par action, bien que triplée seulement, équivaudrait cette année à

5,60 pour 100 du dividende probable de 40 francs. D’ailleurs, si
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jamais la progression en fait d’impôt est équitable, il ne semble pas

qu’elle le soit ici, car ce n’est pas le succès de l’entreprise, eu égard

à son point de départ, qu’il faut considérer, mais bien l’actionnaire,

eu égard au prix d’acquisition de la valeur qu’il possède. — Les so-

ciétés par action sont des sociétés dont les membres se renouvellent

tous les jours, et les considérations qui pouvaient être bonnes contre

les actionnaires d’bier ne le sont plus contre ceux d’aujourd’hui. L’ac-

tionnaire qui a acheté 900 francs un litre rapportant 50 francs ne
mérite pas d’être traité avec plus de faveur que celui qui a acheté

1,960 francs un titre donnant MO francs, ou 825 francs un litre don-

nant 40 francs. Le principe de la progression manquerait ici complè-

tement son but, et se trouverait quelquefois atteindre davantage les

revenus qui doivent être le plus ménagés.

Maintenant le grand grief que nous avons a opposer au nouveau

projet d’impôt, c’est de se percevoir sur le revenu net et de ressembler

fort, en définitive, à une taxe directe. La taxe directe a bien des at-

traits, parce que c’est celle dont la perception présente le moins

d’obstacles; il est si facile d’avoir à prélever tant pour 100 sur le pro-

duit net d’une entreprise dont toutes les opérations sont à jour, qui

ne peut rien dissimuler, qui a intérêt même a ne rien dissimuler!

3Iais le moyen le plus facile n’est pas toujours le plus juste, et la taxe

directe, en ce qui concerne les entreprises concédées, les chemins de

fer notamment, a le grand inconvénient de paraître en opposition avec

un contrat. En concédant les chemins de fer, dit-on, a des compa-

gnies industrielles, l’État a posé certaines conditions qui sont deve-

nues la loi des parties, et il ne peut pas plus lesmoditier par un impôt

qu’il ne s’est pas réservé, que les compagnies ne peuvent se sous-

traire a leur exécution. Il est évident, en effet, que l’Etat, en tant que

partie contractante avec une compagnie financière ou industrielle,

est lié synallagmatiquement, et qu’il ne peut changer a lui seul les

stipulations du contrat qui le lie.

3Iais, dira-t-on, il y a une distinction importante a faire ; en même
temps que l’Etat est partie contractante, il est aussi souverain, et il

n’y a aucun contrat qui puisse lui faire perdre les droits qui dérivent de

cette dernière qualité, entre autres ceux d’établir des impôts. Il les

établit sur le profit net des e*:5eprises industrielles, comme il pour-

rait les établir ailleurs. — Il n’y a jamais de droits acquis contre

l’État en matiè:e d’impôts. Une propriété quelconque, aujourd’hui,

n’est pas scumise a l’impôt, l’Etat, demain, juge a propos de l’y sou-

mettre ; il est complètement dans son droit, comme il l’est en aug-

mentant les impôts existants. Viendra-t-on dire que celui qui achète

une propriété franche d’impôts, ou imposée jusqu’à un certain chiffre,

a des droits acquis contre l’État, et que celui-ci ne peut plus rien

N. SÉR. T. lY. 25 MARS 1357 . 5“ ilV. 19



570 DE L’IMPOT SUR LES VALEURS MOBILIÈRES.

changer a sa situation? A ce compte, toute modification de Timpôt

serait impossible, et les droits du souverain illusoires. L'État établit

des impôts en vertu de sa souveraineté, et il ne l’a point addiquée

en contractant avec une compagnie quelconque : il peut, s’il le juge

utile, imposer ses revenus comme tout autre partie de la fortune pu-

blique. On voit que nous ne dissimulons pas l’objection, que nous

la posons dans toute sa force, sans en rien retrancher. Eh bien,

nous ne craignons pas de dire, malgré l’objection, que le droit, aussi

bien que l’économie politique, condamne un impôt direct, sur les

entreprises par action.

En effet, quel est le premier devoir de l’État lorsqu’il veut établir

un impôt? Car on ne peut pas aller jusqu’à supposer que sa qualité

de souverain lui donne le droit d’agir tout à fait arbitrairement. —
Son premier devoir donc lorsqu’il établit un impôt, c’est de l’asseoir

sur l’équité, c’est-à-dire de ne pas créer des exceptions selon les per-

sonnes ou selon les choses; c’est de faire que l’impôt, une fois établi,

pèse sur toutes les choses de même nature; s’il s’agit de maisons, qu’il

pèse sur toutes les maisons; de terrains, que tous les terrains le su-

bissent; de valeurs mobilières, que toutes en soient atteintes, et s’il

s’agit enfin de revenus, qu’il n’y ait aucun revenu qui en soit exempt,

excepté, pour des considérations d’humanité, celui qui est au-dessous

d’un certain chiffre. Voilà une première règle que l’État est obligé de

suivre, règle dont la violation a compromis gravement l’ancien régime,

et dont la stricte exécution fait aujourdhui partie des conquêtes de la

dévolution. Or comment l’État irait-il imposer particulièrement le

revenu des entreprises par action plutôt que celui des autres entre-

prises, plutôt que les bénéfices d’une maison de banque, plutôt que

les profils de l’industrie du marchand, que ceux de l’avocat, du mé-
decin, plutôt enfin que les revenus de tout le monde, de quelque na-

ture qu’ils soient? En fait d’impôt direct sur le revenu, il n’y a pas

deux alternatives : ou il faut les imposer tous, ou il faut n’en imposer

aucun . h’income tax seul
,
que nous n’approuvons pas au point de vue de

l’économie politique, est justifiable au point de vue du droit. Si on n’a

pas de droits acquis contre l’Etat en matière d’impôts, on doit avoir au

moins cette garantie spéciale, qu’on ne sera soumis qu’à un impôt gé-

néral, qui frappera toutes les choses de la même nature ; et, dans l’es-

pèce, la garantie des porteurs d’actions devait être qu’ils étaient à l’abri

de toute taxe directe autre que Vincome tax ou taxe sur le revenu. On a

été certainement frappé, comme nous le sommes, des inconvénients

de la taxe directe s’adressant particulièrement à certaines valeurs ;

mais on a cru y échapper par l’augmentation d’un droit direct, dont on

a trouvé le principe posé parla loi du 5 juin 1850. Si les entreprises par

actions payent aujourd’hui, en vertu de cette loi, une taxe de 5 millions.
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elles en payeront désormais douze, sans qu’il y ait rien de changé au

principe. Nous pourrions répondre d'abord que, pour les entreprises

qui ont été concédées depuis 1850, la loi du 5 juin, sur l’abonnement

au timbre à raison de 0,05 cent., était une charge connue et

faisait partie des engagements, tandis que l’augmentation de cette taxe

serait une charge nouvelle qu’on n’a pas pu et dû prévoir. Nous ré-

pondrons ensuite qu’en fait d’impôt la mesure est aussi fort à considé-

rer. Si les entreprises par actions ont pu payer sans s’en apercevoir

un timbre annuel de 0,05 cent, par 100 francs du capital nominal,

il n’en sera pas de même pour le quadruple de ce droit, et, du moment
que la taxe s’aggrave, prend une part sensible du revenu, on ne con-

sidère plus le principe de l’impôt, mais son mode de perception, sa

quotité; et on se demande comment les entreprises par actions y sont

soumises plutôt que les autres entreprises; comment de deux maisons

de banque dans la même ville, de deux houillères dans le même bas-

sin, l’une payera un impôt direct équivalant à 5 1/2 pour 100, peu

importe la forme, parce qu’elle sera mise en actions, et l’autre ne

payera rien, parce qu’elle sera en nom collectif. La distinction est dif-

ficile à admettre, d’autant plus difficile, qu’en définitive il s’agit des

actionnaires de ces grandes entreprises qui ont élevé si haut la pros-

périté de la France.

On nous permettra maintenant de dire quelques mots d’une autre

espèce de droit auquel on a songé sérieusement, et qu’on faisait dériver

de la loi du 22 frimaire an VII, qui, au paragraphe G de l’article (j9, soumet

à une taxe de \j2 pour 100 les billets à ordre, les cessions d'actions et

coupons d'actions mobilières des compagnies et sociétés d'actionnaires,

et tous autres effets négociables des particuliers ou compagnies, à l'ex-

eption des lettres de change tirées de place en place.

Il

Il y a contre l’application de la loi de frimaire an Vil au mode actuel de

cession des valeurs mobilières, même a un droit très-réduit, deux ob-

servations principales a aire : d’abord, les actes de cession qui sont

passibles du droit de 50 centimes par 100 francs de la loi de frimaire

sont ceux qui doivent être soumis à l’enregistrement, qui viennent

demander a l’État la garantie de la publicité. Ce droit peut être consi-

déré en quelque sorte comme l’équivalent de la garantie que l’État

confère. Mais peut-on s’appuyer sur le même principe pour frapper

d’un droit la cession de valeurs au porteur qui ne demandent rien a

l’État, qui n’ont besoin d’aucune garantie de publicité, et dont la pos-

session vaut litre? Évidemment il n’y a aucune assimilation possible
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entre les deux natures de cession. Le législateur, par la loi de frimaire,

n’a voulu atteindre que les cessions de valeurs dans lesquelles il inter-

vient ;
il n’a pas eu la pensée de frapper celles qui se passent de son

intervention, et qui circulent de la main 'a la main comme les valeurs

au porteur. Gela résulte de Texception qu’il a consacrée en faveur des

effets de commerce
;

les valeurs mobilières ont été assimilées aux

effets de commerce et ont circulé librement jusqu’à ce jour, sans qu’il

vînt à la pensée de personne qu’on pût leur appliquer la loi de frimaire.

Cette assimilation est si évidente, qu’elle a servi de base à la loi du

5 juin 1850, qui a assujetti à un timbre proportionnel de 50 centimes

par 100 francs du capital nominal les titres des sociétés dont la durée

n’excède pas 10 ans, et à celui de 1 fr. par 100 fr. ceux des sociétés

dont la durée dépasse ce laps de temps. Moyennant ce droit, porte

l’article 15 de la même loi, les cessions de titre on de certificat d'actions

seront exemides de tout droit, de toute formalité d'enregistrement.

L’assujettissement à un timbre proportionnel, voilà ce qui, dans notre

législation fiscale, caractérise l’effet de commerce; et du moment que

le législateur a cru devoir y soumettre les titres des entreprises par

actions, c’est qu’il les a considérées comme des effets de commerce et

qu’il a voulu en autoriser la libre circulation aux mêmes conditions.

Peut-on changer ce principe aujourd’hui et déclarer qu’en définitive

les valeurs mobilières ne sont pas des effets de commerce, et qu’il y a

lieu de leur appliquer la loi de frimaire an Yll? Le législateur en a le

droit; mais, s’il veut se conformer aux lois de l’économie sociale, qui

enseignent que la libre circulation de la fortune mobilière est la

condition même de son accroissement, il se gardera bien d’agir ainsi.

Il se souviendra que c’est à la création des valeurs au porteur, à l’es-

prit d’association qui en est résulté, que l’Etat doit les magnifiques

travaux qui se sont accomplis dans ces dernières années, et qui ont

exercé une si heureuse influence sur la prospérité publique. Pourquoi

apporter une entrave h un état de choses dont on s’est si bien trouvé?

« Il ne faut pas déranger ce qui est bien, » dit une maxime anglaise,

et nous croyons que, s’il y a lieu de rappliquer quelque part, c’est sur-

tout en fait d’impôts.

Mais, dira-t-on, tout dépend de la mesure; on pourrait réduire le

nouveau droit de mutation à un chiffre où il ne gênerait pas les trans-

actions, et où cependant le Trésor y trouverait encore son profit.

C’est là, en effet, le point délicat de la question. On avait parlé, à cet

effet, de la réduction du droit à i pour 1,000, soit àiV P<^tir 100.

Abaissé à ce chiffre, il est probable que le nouvel impôt aurait peu

agi sur les transactions, et n’en aurait pas diminué beaucoup le

nombre. Restait à savoir combien il aurait produit et s’il aurait été

d’une perception facile. Nous n’avons pas de base assez sûre pour éva-
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luer, niéme approximativement, le produit d’un tel impôt
;

il aurait

fallu savoir d’abord si on entendait le limiter aux opérations faites au
parquet des agents de change, ou si on se proposait de l’étendre au
dehors. Dans le premier cas, le produit était assez minime; dans le

second, on entrait dans un système d’investigations, de contrôle, qui

répugne a nos mœurs et qui aurait soulevé bien des réclamations; il

aurait fallu vérifier les livres des agents de change, des courtiers, des
maisons de banque, de tous ceux qui servent d’intermédiaires entre

l’acheteur et le vendeur. Que de vexations dans la pratique et combien
de portes ouvertes a la fraude! C’est là le grand, l’immense inconvé-

nient du droit de mutation, quelque minime qu’il soit; s’il n’entrave

pas les transactions par le peu d’importance du droit, il les entrave

par la façon dont il est perçu; par conséquent, l’effet malheureux
qu’il est destiné à exercer sur le crédit public ne peut pas être évité.

Et puis on se trouve toujours, comme pour la taxe directe, en face de
la question d’éipiité. Pourijuoi s’arrêter aux mutations des entreprises

paradions? qu’ont-elles pour attirer particulièrement les regards du
fisc? Est-ce parce que ce sont des valeurs sur lesquelles on spécule?

Mais on spécule aussi bien sur les cotons, sur les vins, sur les alcools,

sur le sucre et même sur les denrées alimentaires, que sur les valeurs

industrielles. Pourquoi ne pas imposer un droit de mutation à chacune
des opérations qui sont faites sur ces diverses marchandises? La spé-

culation est-elle plus respectable dans un cas que dans l’autre? Nous
croyons, quant à nous, que s’il y a une préférence à établir, elle n’est

pas en faveur des spéculations sur marchandises, car les actions des

entreprises industrielles ou financières, avec l’importance qu’elles ont

maintenant, font partie du crédit public, et, le crédit public étant l’axe

autour duquel tourne, en définitive, aujourd’hui plus que jamais l’éco-

nomie sociale du pays, il est le premier à ménager.

Ce qu’il y a de particulier surtout dans le projet du nouvel impôt,

soit qu’on le conçoive sous forme d’un impôt direct ou de droit de

mutation, c’est que la rente en est toujours affranchie. Nous cher-

chons en vain la raison sérieuse de cette exception. L’Etat n’est pas

plus lié vis-à-vis des porteurs de la rente que vis-à-vis des concession-

naires qui se sont chargés des grands travaux d’utilité publique, à des

conditions déterminées, travaux qui, en définitive, étaient à la charge

de l’Etat; et, si on distingue dans l’Etat la qualité du souverain de celle

du contractant pour lui réserver le droit d’établir un impôt, la dis-

tinction s’applique aussi bien vis-à-vis des rentiers que vis-à-vis des

actionnaires. Il y a plus : si l’impôt nouveau devait être un droit de

mutation, il y a, pour l’appliquer à la rente, des raisons qui n’existent

pas pour l’appliquer aux actions d’entreprises industrielles ou finan-

cières
; car la mutation de la rente nécessite un transfert, une in-
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scriplion sur le grand-livre, une garantie de l’Etat, tandis que la mu-
tation de l’action au porteur n’exige pas autre chose que la transmission

de la main a la main.

Ainsi, de quelque façon qu’on envisage la question du nouvel im-

])6t, soit sous forme de taxe directe proprement dite, soit sous forme

d’élévation du droit de timbre, soit sous forme de droit de mutation,

on trouve, au point de vue de l’équité, deux objections capitales

pour le repousser : la première est celle qui résulte de la loi des

contrats, l’État ne peut modifiei ses engagements vis-a-vis des con-

cessionnaires des entreprises d’utilité publique, et c’est les modilier

que d’établir un impôt qui n’a pas été prévu et qui n’a pas pu

l’être; la seconde objection est qu’avec la distinction même de l’État

souverain et l’État contractant, il est tenu, comme souverain, d’é-

tablir des impôts équitables qui pèsent sur tout le monde, et non pas des

impôts inégaux qui ne pèsent que sur quelques-uns. Or un impôt qui

s’applique à certaines valeurs mobilières plutôt qu’a d’autres, aux pro-

fits industriels qui naissent sous la forme de l’association plutôt qu’à

ceux qui doivent leur origine à la commandite ou à une entreprise

particulière, est un impôt inégal par excellence.

JII

Maintenant, le projet d’un nouvel impôt, condamnable au point de

vue de l’équité, est-il plus acceptable au point de vue de l’économie

politique? C’est ce que nous allons examiner.

L’impôt qu’on se propose d’établir s’adresse, avons-nous dit, aux en-

treprises par actions : ce sont celles-là de préférence à toute autre qu’on

veut atteindre. Rien n’est plus 'contraire aux tendances actuelles

de la civilisation. L’association est le puissant levier industriel de notre

époque. C’est à l’association qu’on doit les grandes entreprises d’utilité

publi(jue, les chemins de fer notamment, qui, étant au-dessus des ef-

forts particuliers, ont été possibles avec les efforts de tous. Et qui peut

mesurer les bienfaits qui en sont résultés? A ce litre seul, il semblait

que, si une forme d’entreprise devait être spécialement favorisée par le

gouvernement, c’était celle de l’association. Or c’est celle, au contraire,

qu’on dévoue aux exigences du fisc. L’association avait encore un

autre titre pour trouver grâce devant l’impôt, c’est son caractère dé-

mocratique. Elle réunit les capitaux de tout le monde
,
du pauvre

comme du riche, et si on voulait chercher la moyenne des individus

intéressés dans les entreprises par actions, on trouverait qu’elle

est loin de représenter la classe la plus riche de la société, celle à

laipielle l’impôt n’enlève que le superflu. — Les actionnaires à cent

Iraiics de revenu sont dans toutes les entreprises par actions plus nom-
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breux que les aclionnaires a dix mille francs, et cependant Timpôt

frappe les premiers comme les seconds, tandis qu’il épargne tel ban-

quier, tel industriel qui, dans une entreprise qu’il dirige a peu près

seul, gagnera cent mille francs par an. On ne veut pourtant pas décou-

rager l’esprit d’association, mais on pense qu’avec un droit modéré de

2 ou 3 pour 100 l’esprit d’association ne subira «lucune atteinte

et que le fisc y trouvera son profit. Admettons que le droit de o
pour 100 perçu sous une forme ou sous une autre soit un droit mo-
déré et dont on s’apercevra a peine

;
mais qui nous dit qu’après avoir

posé le principe on s’arrêtera ra,etqu’un jour, en face de nouveaux be-

soins d’argent, on ne l’élèverapasàSouOpourlOO et même davantage?

La est le danger sérieux du nouvel impôt. Qu’on sache bien qu’il est

toujours plus facile d’augmenter un impôt qui existe que d’en établir

un nouveau. C’est le cas d’appliquer la maxime principiis obsta....

Si on laisse consacrer le principe, on entre dans une voie qui peut

avoir les conséquences les plus funestes. Ce ne sera pas l’importance

plus ou moins forte du droit qui portera une atteinte grave a l’esprit

d’association, à la création des entreprises par actions, ce sera le dan-

ger de l’avenir. Les capitaux, si faciles 'a augmenter, ne se porteront

plus avec la même confiance vers des entreprises qui sont ainsi, sans

autre raison que la facilité de la perception
,
exposées a l’avidité du fisc, et

chercheront d’autres placements moins productifs pour le pays; ils s’en

iront petit à petit a l’étranger, et un beau jour on s’apercevra, a des

signes certains, à un temps d’arrêt, par exemple, dans les revenus in-

directs, qu’on a apporté un trouble sérieux dans l’économie sociale du

pays, sans qu’il soit peut-être possible de réparer le mal.

D’ailleurs, sait-on ce que payent déjà à l’État les valeurs qu’on ap-

pelle particulièrement à combler le déficit du budget? croit-on que le

revenu qu’elles donnent arrive franc de toute redevance dans la poche

de l’actionnaire? M. le comte de Ghasseloup-Lauhat en a fait le compte

pour la compagnie du chemin de fer de l’Ouest dans un article qui a

fait quelque sensation; la Compagnie de l’Ouest, pour taxes de diverse

nature, aura payé au fisc, en 1856, plus de 4 millions d’impôt sur un

revenu net d’environ 1:2 millions, c’est-à-dire 25 pour 100. Le compte

de la compagnie de l’Ouest est à peu près celui de toutes les autres

compagnies de chemin de fer. Nous estimons qu’en redevances de

toute nature, soit sous forme directe par les sommes encaissées, soit

sous forme indirecte par les dépenses épargnées, le Trésor n’aura pas

reçu des compagnies de chemin de fer, pour l’exercice de 1856,

moins de 20 millions sur un produit net, partageable entre les ac-

tionnaires, qui ne doit guère dépasser 100 millions; l’impôt du

dixiéme seul sur le trafic à grande vitesse lui aura procuré plus de

12 millions. Nous ne connaissons pas de revenu qui soit plus imposé,
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et il n’y en a peut-être pas qui devrait l’être moins, si on prend en

considération la grandeur des services rendus par l’industrie dont il

provient. Nous n’apprendrons rien à personne en disant que, de toutes

les associations qui se sont formées pour appliquer les merveilleuses

découvertes de la science moderne, il n'en est pas de plus féconde, qui

ait exercé plus d’influence sur la prospérité publique, que l’association

des capitaux pour les entreprises de chemins de fer.

IV

Mais il faut considérer ce yjrojet d’impôt appliqué à certaines va-

leurs mobilières, au profit net de certaines entreprises, comme n’étant

qu’un premier pas pour arriver à quelque chose de plus large, a

l’établissement d’un impôt sur la fortune mobilière. C’est la fortune

mobilière en général qu’on voudrait atteindre, parce que, bien que la

plus considérable aujourd’hui, elle paraît le moins contribuer aux

charges de l’État. On croit avoir vaincu toutes les objections lorsqu’on

a dit : Placez 100,000 fr. en immeubles, et immédiatement arrivent les

impositions de toute nature, la contribution directe, la taxe des portes

et fenêtres, les droits de mutation, etc.; placez-les en valeurs mobi-

lières, et vous n’avez qu’à toucher votre revenu, sans compter avec

l’État. Il semble que, si les placements en immeubles rapportent

moins que les placements en valeurs mobilières, ne donnent que 21/2

à 3 pour 100, lorsque les autres donnent 5 à 6 pour 100, la différence

soit prélevée parla fisc sous forme de contribution. Il n’en est rien

pourtant, et si l’État demain faisait remise complète à la projiriété

foncière de l’impôt direct, le revenu des capitaux placés en acqui-

sitions de terres n’en serait pas augmenté pour cela; il se capitaliserait,

comme par le passé, à 2 1/2 ou 5 pour lüO, et la terre qui s’achète

aujourd’hui 100,000 fr. pour un revenu net de 3,000, en dehors d’un

impôt évalué à 500 fr., s’achèterait désormais 116,000 fr., lorsque le

montant de l’impôt s’ajouterait au revenu. Quand on dégrève la propriété

foncière, on fait un don gratuit aux propriétaires actuels, qui ajoutent

le produit du dégrèvement à leur revenu; mais on ne change rien à

l’économie sociale; le rapport entre le revenu et le capital placé en

immeubles reste toujours le même; il ne pourrait changer que par des

considérations tout à fait étrangères à l’impôt. Ce qui fait la différence

de revenu entre le capital placé en terres ou placé en valeurs mo-
bilières, c’est la différence du risque et de la jouissance. Personne ne

doute que la propriété foncière ne soit plus stable que la propriété

mobilière, qu’elle ne résiste mieux aux secousses financières ou po-

litiques que notre pays éprouve, hélas! si souvent. On n’ignore pas

non plus les avantages de diverse nature’ qu’elle donne et qu’on ne



DE L’IMPOT SUR LE& VALEURS MOBILIÈRES. 577

trouve pas dans la fortune mobilière. Cette stabilité plus grande, ces

jouissances plus étendues, se capitalisent en économie sociale, et

expliquent comment on se contente d’un revenu de 1/2 a 5 pour 100

avec la terre, tandis qu’on exige 6 ou 7 pour 100 des valeurs mobi-

lières, suivant les circonstances. Ce n’est pas une question d’impôt qui

peut rétablir l’équilibre; l’impôt n’a pas plus d’influence sur le revenu

des capitaux que toutes les théories que nous avons vu surgir na-

guère n’en auraient eu pour diminuer le taux de l’escompte de la

Banque de France. En dégrevant la propriété foncière pour grever

la propriété mobilière, on n’aura rien fait pour rapprocher le revenu

de Tune de celui de l’autre. Après le changement d’impôt, comme au-

paravant, l’intérêt du capital mobilier se réglera sur le rapport de

l’offre et de la demande, et si le changement devait produire un ré-

sultat, ce serait de rendre le capital plus rare en l’inquiétant, par

conséquent de tendre encore a en élever le prix, c’est-a-dire d’a-

mener un effet tout opposé a celui qu’on désire.

Bailleurs rien n’est plus faux que de dire que la fortune mobilière

est affranchie de l’impôt, n’a pas a compter avec le trésor.

Le budget de 1857 s’élève en recettes de toute

nature a • 1,710 millions.

Retranchons-en

pour revenus ayant une autre source que l’impôt

,

provenant de la vente des domaines, des produits des

coupes de bois et de la pêche.

Reste.

TAXES DIRECTES.

La propriété immobilière paye, en principal et

centimes additionnels :

1" Pour la contribution foncière. 271 millions. 1

2® Pour sa part dans la contribu-
,

1

tion mobilière 22 » f

5" Pour les portes et fenêtres. . 40 »

Total. . . 333 millions.

TAXES DIRECTES.

La propriété mobilière paye, en

principal et centimes additionnels :

1“ Pour sa part dans l’impôt

mobilier 44 »

2° Pour droit de patente. ... 60 »

Total. . . 104 millions. /

Reste 1 ,230 millions.

43 »

1,667 millions.

437 millions.
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Or il s’agit de savoir maintenant par qui sont payés les l,2o0 mil-

lions qui forment le complément des recettes du budget de 1857, en

dehors de la contribution directe; ils le sont évidemment parle revenu

général de la société et dans la proportion de ce revenu.

La statislique de la propriété immobilière faite en 1851, d’après un
décret de l’Assemblée législative, a évalué le revenu de cette propriété

à "2,645,000,000

A la fin d’août 1849, M. Passy, ministre des

linances, proposant d’établir un impôt de 1 pour

100 sur le revenu en général, estimait ce revenu à. 6,000,000,000

et le produit de l’impôt a 60 millions. Suppo-

sant ces données exactes encore aujourd’hui , au

moins dans leurs rapports, il eu résulte que le re-

venu immobilier, comptant pour 44 pour 100

le revenu général, paye en proportion dans la

part du budget qui ne provient pas de l’impôt direct. 541 ,200,000

Les 56 pour 100 qui restent sont 'a la charge de

la fortune mobilière , soit 688,800,000

Si maintenant on ajoute pour l’un et pour l’autre
=====

le montant de la taxe directe, on trouve que la for-

tuneimmobilière paye a l’Etat, sur le budget de 1857. 874,200,000

et la fortune mobilière 792,800,000

Total ÉGAL 1,667,000,000

3Iais il faut dire que dans le chiffre de l’impôt direct figurent les

centimes additionnels, qui profitent presque exclusivement à la pro-

priété immobilière, et qui cependant sont acquittés dans une pro-

portion à peu près égale par les deux éléments de la fortune publi-

que, 66 pour 100 pour la fortune immobilière, et 65 pour 100 pour la

fortune mobilière.

31. Gouin, député au Corps législatif, dans une note excellente qu’il

vient de publier au sujet des nouveaux impôts, démontre parfaitement

que depuis 1791 la propriété immobilière a été, au principal, l’objet

de près de 90 millions de dégrèvements, et que, malgré l’augmen-

tation des centimes additionnels, s’élevant a environ 110 millions, elle

ne paye en détinitive, en 1857, sous forme directe, que 9,545,255 fr.

de plus qu’en 1791; et cependant, comme il le fait remarquer juste-

ment, sa valeur, depuis celte époque, est loin d’avoir rétrogradé,

d’être restée même stationnaire : elle a triplé au moins, et elle doit

cette plus-value en grande partie au perfectionnement des voies de

communication, c’est-a-dire a l’emploi de quelques-uns des centimes

additionnels, qui sont devenus un placement des plus productifs.

La propriété immobilière a-t-elle donc lieu de se plaindre et de solli-
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citer par exception des dégrèvements qui doivent être remplacés par

d’autres impôts?

L’idée d’imposer la fortune mobilière directement et dans une pro-

portion égale avec la propriété immobilière n’est pas nouvelle : on

l’a tentée plus d’une fois et on a toujours reculé devant les difücullés.

Ces difficultés sont de deux sortes : la première lient a la perception

qui n’est pas commode : on est obligé de former des catégories, de

créer des exceptions; ensuite, si on ne veut pas se contenter des dé-

clarations, il faut entrer dans un système d’investigations, de con-

trôle, que repoussent nos habitudes, et qui serait la source de bien des

fraudes; la seconde raison, plus sérieuse encore, qui s’oppose a l’é-

tablissement d’une taxe directe et proportionnelle au revenu mobilier,

c’est la nature même du capital qui le produit. — On comprend

une taxe directe sur les immeubles : ils sont la toujours et ne peuvent

disparaître, parce que l’impôt qui pèsera sur eux sera plus ou moins

lourd. — Mais la fortune mobilière n’eslpas, si on nous permet cette

explication, captive ainsi sous la main du fisc. Elle peut se cacher,

elle peut quitter les emplois où on inquiète, elle peut disparaître et

s’en aller a l’étranger chercher des conditions meilleures. Par consé-

quent, la prudence, à défaut de l’équité, conseille de la ménager;

il faut la ménager encore parce que, nous ne pouvons trop le répéter,

c’est elle qui est la source de tout progrès, qui assure le développe-

ment de la civilisation au point de vue matériel, et, si la propriété fon-

cière elle-même acquiert chaque jour une valeur plus grande, si ses

denrées se vendent plus cher, elle le doit a l’accroissement prodigieux

de la fortune mobilière. Croit-on que l’agriculture, malgré ses retards,

en serait où elle en est sans les chemins de fer. sans les canaux,

sans les mines, sans les usines de toute nature, sans ces entreprises

industrielles par lesquelles se manifeste et s’accroît la fortune mo-
bilière? L’Empereur se félicitait, dans son dernier discours, a l’ou-

verture du Corps législatif, d’avoir vu le chiffre des revenus indirects

s’accroître de 200 millions en quatre ans. Eh bien, ce résultat pro-

digieux est dû au développement de la fortune mobilière. C’est ainsi

qu’elle paye sa dette au pays, c’est ainsi qu’en s’accroissant éiie

prend chaque année une part plus grande des charges de l’Etat. —
Nous ne connaissons pas, quant a nous, de forme meilleure sous

laquelle on pùisss l’appeler a contribuer, car l’impôt le meilleur et

le plus fécond est celui qu’on paye spontanément et qui pèse sur

tout le monde: personne ne se plaint, personne ne regrette de voir

les impôts indirects présenter chaque année un accroissement de

40 a 50 millions, tandis qu’on s’inquiète a l’idée d’un impôt direct

sur la fortune mobilière, qui ne doit produire en fin de compte, au-

jourd’hui, qu’une douzaine de millions. L’impôt, quoi qu’on fasse,
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se paye toujours sur le revenu disponible de la société et en propor-

tion de ce revenu
;
par conséquent l’habileté du législateur consiste a

trouver la forme de l’impôt qui nuit le moins a la formation et au

progrès de ce revenu. La taxe directe a l’inconvénient de s’adresser

à une épargne toute faite, a un capital prêt a se placer dans un em-
ploi productif, tandis que la taxe indirecte se confond avec la forma-

tion de l’épargne elle-même et lui sert quelquefois de stimulant. En
un mot, la taxe directe nous paraît être la dîme prélevée sur la se-

mence, tandis que la taxe indirecte est la dîme prélevée sur la mois-

son.

S’il est vrai que le budget de loo8 ait un déficit d’une vingtaine

de raillions a couvrir, il y a d’autres moyens pour arriver à ce résultat

que l’établissement d’une taxe inégale comme celle qu’on propose, et

(jui peut apporter, a un moment donné, un trouble si sérieux dans

l’économie sociale. Nous ne conseillons pas de revenir en totalité ou

en partie sur la suppression des deux décimes de la taxe du sel de-

puis 1849; les circonstances peuvent ne pas paraître favorables.

Ccependant nous ne pouvons nous empêcher de faire remarquer

que si, avec l’impôt indirect, b’État gagne 40 ou 50 millions sans que

personne s’en plaigne, il les perd malheureusement de même, sans

que personne en profite, lorsqu’un dégrèvement mal entendu vient

à être opéré : la réduction de la taxe du sel en est un exemple bien

frappant. Avant la réduction
,
en 1847, l’impôt du sel produisait

50 millions; il a encore produit 51 millions dans l’année calamiteuse

de 1848. Depuis la réduction, il n’a pas pu s’élever au delà de 20 mil-

lions; il figure pour 28,210,000 francs au budget de 1857 : perte nette

pour le Trésor, 28 millions. Ordinairement, lorsqu’un impôt pèse trop

sur la consommation, l’effet du dégrèvement est de développer cette

consommation, et de faire qu’ après une certaine période de temps,

par le développement même, l’intérêt du Trésor se trouve compensé,

bien de semblable n’est arrivé avec le produit de la taxe du sel; il reste

stationnaire chaque année : il adonné 28,208,000 francs en 1856;

28,210,000 francs en 1855. Par conséquent il y a eu mécompte

compîcî sur le résultat du dégrèvement. La consommation du sel n’a

pas augmenic, personne n’a senti les effets du dégrèvement, et

l’Etat a perdu 28 millions.

En résumé, nous aimerions voir l’État se cOEléiiier de mettre l’aug-

mentation de ses dépeRSêS èn rapport avec l’augmentation naturelle

des revenus indirects, ce qui est déjà une marge assez large
;
mais, s’il

a pour cette année des besoins exceptionnels, que ne conserve-t-il

momentanément tous les impôts existant et notamment le deuxième
décime de guerre? Il nous semble que cet expédient vaudrait mieux
que celui qui consiste à créer une innovation dont personne n’a me-
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sure la portée qui peut avoir , sur. la fortune du pays
,
les consé-

quences les plus fâcheuses, et qui fera d’ailleurs exception dans le sys-

tème financier de l’Europe. Nous n’aimons pas les impôts nouveaux,

surtout dans un pays qui, comme le nôtre, offre une si rapide aug-

mentation de ressources dans les revenus indirects; mais, si nous en

avions un 'a proposer, nous appellerions l’attention du gouvernement

sur une espèce de taxe qui existe en Angleterre et y produit de très-

beaux résultats, surle droit de timbre appliqué à toutes les quittances. Ce

droit, très-modéré, ne dépasse pas dix centimes, et cependant il rap-

porte beaucoup, parce qu’il est établi selon les lois véritables de féco-

nomie politique, parce qu’il pèse sur tout le monde. Que l’État, en

France, fasse de même, s’il n’a pas d’autre moyen de mettre son bud-

get en équilibre, et, nous croyons pouvoir l’assurer, cet impôt sera

mieux reçu que celui qu’il se propose d’établir et produira davantage.

V. Bonnet.



LA

COMTESSE DE BONNEVAL'

On veut des romans, que ne regarde-t-on de près

à riiistoire?

M. Guizot, Revue des Deux Mondes.
1" mars 1855.

IX

Assise a côté de sa mère, le 6 février 171 7, Judith attendait le mo-
ment où son père devait lui présenter l’homme qu’il lui destinait pour

époux
;

cet inconnu, depuis si longtemps faraillier à sa pensée, ce

maître étranger depuis si longtemps attendu.

— Ma tille , lui dit M. de Biron en entrant dans le salon de sa

femme
,
je vous amène votre cousin, dont le retour nous comble de

joie, et qui désire vous offrir ses hommages. Becevez-le comme un ami

dont je fais le plus grand cas
,
et dont le rare mérite nous honore

tous.

Le marquis avait, en effet, l’air très-content. La position que M. de

Bonneval avait emportée d’assaut a son arrivée a Paris le comblait d’aise.

Il s’enorgueillissait d’avoir pour gendre un homme si distingué, si bien

fait [)Our réussir dans le monde. Pour Judith, elle était calme et seule-

ment un peu plus pâle qu’a l’ordinaire. Quand le comte de Bonneval

lui baisa la main
,
elle rougit et dit d’une voix claire, quoique un peu

émue :

— Mon cousin, je rends grâce â Dieu de votre heureux retour et du

boidieur de madame votre mère.
— Vous êtes aimable , ma cousine , répondit le comte en souriant,

d'ap})eler mon retour heureux : il ne peut l’être que pour moi et pour
quelques amis d’cnfaiieê. Mes quarante ans... un long exil...

^ Voir lo Correspondant des 25 janvier et 25 février.
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— Mon cousin
,
interrompit Judith

,
les exploits sont toujours jeu-

nes, et les hommes tels que vous n’ont que l’âge de leur mérite.

M. de Bonneval s’inclina avec un geste à la fois noble et gracieux ;

puis, s’adressant a madame de Biron, il parla avec enjouement de la

surprise qu’il éprouvait de se retrouver en France. Comme le doge de^

Venise, ce qui l’étonnait le plus a Paris, c’était de s’y voir. Il y avait un

charme extraordinaire dans l’expression de son visage ouvert et mar-

tial , beaucoup de bonhomie dans ses manières
;
quelque chose d’at-

tachant et d’inattendu dans tout ce qu’il disait. Judith l’écoutait
;
pas

une de ses paroles ni des inflexions de sa voix n’était perdue pour

elle
;
pas un regard

,
pas un sourire ne lui échappait, bien qu’elle

osât à peine lever les yeux sur lui. C’était bien là le regard qui, dans

son enfance, l’avait si fortement impressionnée quand elle passait des

heures entières à contempler son portrait
;
c’était bien là le sourire

qu’elle lui prêtait dans ses rêves de jeune fille. Elle goûtait cette joie

intérieure que donne l’originalité d’une personne qui nous plaît. Ce fut

un des jours heureux de sa vie. Elle en compta peu dans la suite.

Quand M. de Bonneval fut parti, Judith, par un mouvement involon-

taire, saisit la main de sa mère et la baisa.

— Il ne vous déplaît donc pas, ma fille? lui dit madame de Biron.

Elle avait compris ce mouvement naïf. Judith répondit par un sourire,

et pencha la tête sur un gros bouquet de violettes que M. de Bonrepos

venait de lui envoyer, car c’était son jour de naissance. Des vers

accompagnaient ce bouquet. Ils peignaient un amour, une jalousie

qu’on aurait pu regarder comme une plaisanterie de vieillard
,
s’il n’y

eût percé quelque chose de sérieux et presque de tendre, ils étaient

assez jolis, ces vers, et lui firent plaisir.

— Peut-être un jour M. de Bcqineval les verra-t-il? se disait-elle.

Toute sa vanité, toute son ambition, étaient là. Occuper ses yeux ou sa

pensée un seul instant, attirer sur elle un de ses regards, obtenir de

lui un sourire, une parole affectueuse : voilà désormais son étude, son

bonheur, sa vie! Quel riche encens pour une h^oide et ingrate divi-

nité !...

M. de Bonneval était bien fait poui\briller dans la société où il repa-

raissait
,
où il emporta de suite tous les suffrages. Le nouvel Alcide, le

bel Alcide, comme on l’appelait, était fêté partout, partout prôné
;
on

l’entourait dans les salons, on le suivait dans les rues, dans les prome-

nades Ceux mêmes qui le flétrissaient autrefois des noms les plus

durs se hâtaient maintenant de faire leur cour au vainqueur de Péter-

waradin. On faisait des vers à sa louange
;

il était à la mode ! Le régent

s’amusait de ses bons mots, de ses chansons, de ses histoires 1 II allait

Historique.
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parfont
;
partout il taisait fureur, au Luxembourg et a Sceaux, dans le

salon de madame de Saint-Lambert comme aux orgies du Palais-RoyaL

Sa tiancée ne le voyait que de temps en temps. Son cœur alors s’ou-

vrait a la joie
,
puis bientôt se refermait avec une sensation qui res-

semblait déjà 'a la douleur. La pauvre enfant! c’est qu’elle aimait a

présent dans toute la force de la réalité l’être dont jusqu’alors elle

n’avait aimé que le nom et la gloire. La crainte et l’espérance agitaient

tour a tour son âme comme le soleil et les nuages se disputent un ciel

d’avril . Entraîné par le tourbillon du monde, M. de Bonneval ne rendait

que rarement ses devoirs à celle qu’on lui avait fait promettre d’é-

pouser. il commençait même a témoigner quelque surprise de trouver

l’affaire conclue
;

il avait déclaré a sa mère qu’elle était folle de vouloir

lui faire prendre femme il ne répondait pas de s’épargner les adieux

et de partir la veille de la cérémonie pour retourner en Allemagne. Elle

répliqua avec vivacité que sa parole était engagée
;
que ce mariage était

une des conditions de son retour. Pour toute réponse, il avait levé les

épaules et prononcé un « Soit! » qui fit trembler la marquise. Elle lui

demanda avec inquiétude si mademoiselle de Gontaut lui déplaisait.

— Au contraire
;

c’est une petite personne très-agréable
,
répon-

dit-il, mais le mariage ne me sourit guère, et je plains la pauvre

enfant, surtout si j’ai le malheur de lui plaire.

La marquise le regardait d’un air moitié inquiet, moitié indigné.

Mille sentiments opposés la troublaient. Le retour de son fds, cet évé-

nement si habilement amené
, ce projet de mariage si bien combiné

,

ne lui causaient que de nouvelles inquiétudes. Elle commençait même
a redouter ce qu’elle avait si passionnément désiré. Elle trembla que ce

lien nouveau ne parût à son lils une chaîne trop pesante a porter, mais

facile a secouer. Elle ne savait que trop avec quelle facilité il brisait

tout obstacle a ses volontés. Elle lui fit des scènes terribles
,
le con-

jura tantôt avec larmes, tantôt avec violence, de ne plus quitter sa

patrie. Mais, sans jamais rien promettre, il l’embrassait, plaisantait, l’é-

vitait. Madame de Bonneval restait donc seule comme dans le passé,

mais avec l’avenir de moins, car le phare lointain qui la dirigeait

autrefois s’éteignait par degrés.

De temps en temps M. de Bonneval allait a l’hôtel Biron et adressait

quelques paroles aimables et de convention 'a sa fiancée. Judith l’ac-

cueillait toujours avec un empressement mêlé de respect qui ne déplai-

sait pas a l’insouciant guerrier. Il avait été aimé, adoré même par les

femmes, flatté par les hommes; mais jamais un front si pur n’avait

rougi pour lui
;
jamais des yeux si doux ne s’étaient fixés sur les siens

avec une si noble confiance. Une auréole de bonté entourait cette

jeune fille qui n’avait de pensées que pour lui.

* Historique.
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Elle restimait ! et cette erreur trouvait grâce aux yeux de celui qui

en était l'objet. Le cynisme et l’impiété de son âme, qui souvent écla-

taient dans ses paroles
,
se taisaient devant celle qui ne voyait en lui

qu’un héros digne du pur hommage d’un cœur de dix-sept ans. Elle

l’écoutait avidement quand il lui racontait ses exploits, ses dangers, ses

rêves de gloire
,
et ce qu’il y avait encore de chevaleresque dans cet

homme sans croyance se réveillait au contact du jeune enthousiasme

qu’exaltaient ses récits. Éloquent s’il voulait l’être, il trouvait un plaisir

plus nouveau pour lui a séduire cette jeune et naïve intelligence, à

faire battre fort ce cœur d’enfant, dont il devinait que les mouvements
allaient â lui, â faire venir une larme sur ces longs cils baissés pour

cacher une émotion révélatrice de ses plus intimes secrets.

— Ma hancée est un petit Bayard en jupons, disait-il en riant.

Et sa mère s’indignait de ce que Judith la secondait si mal dans ses

efforts a retenir son fds près d’elle, et, par ce qu’elle appelait des flatte-

ries ridicules, prêtait les mains à une passion qui faisait son désespoir.

Elle ne cachait son humeur ni â l’un ni â l’autre, et sa santé s’altérait

dans ces luttes continuelles contre tout ce qui l’entourait.

Cependant les jours s’écoulaient
,
et l’on poussait les préparatifs du

mariage. Souvent M. de Bonneval quittait Paris pour la campagne de

son frère ou de quelqu’un de ses amis. Alors la marquise laissait

échapper des paroles dures pour Judith. Elle lui insinuait qu’elle n’a-

vait pas su plaire â son fils, qu’elle ne prendrait jamais aucun empire

sur son esprit, et que ses espérances â elle se trouvaient déçues par sa

faute. Judith l’écoutait sans humeur, et répondait simplement :

— Aviez-vous donc pensé, madame, qu’il pût m’aimer tout de suite ?

Il faut du temps pour se glisser dans un cœur que le monde et la gloire

nous disputent. Hélas! je l’ai bien compris; il faudra l’aimer longtemps

pour qu’il m’en rende â la lin. Ayez donc patience, madame
;
le temps

et ce que j’ai dans le cœur de tendresse pour lui en viendront bien â

bout.

Cette douceur angélique désarmait la marquise
;
elle finissait par

s’attendrir, m'ais s’écriait poutant parfois :

— Vous voulez donc qu’il fasse cette maudite campagne de Hongrie l

Voila ce que je ne vous pardonne pas.

— Je veux
,
disait Judith, que jamais il ne puisse se dire que j’ai

cherché â lui ravir un seul rayon de sa gloire, un succès ou même une

jouissance. Si j’osais espérer que mes larmes lui causeraient du cha-

grin
,
je le verrais partir d’un œil sec

,
dussé-je en mourir l’instant

d’après. Il y a des êtres qui ne sont pas faits pour souffrir. Le bonheur

de ceux qui les aiment , c’est d’ôter les pierres de leur chemin. Je

crois que je laisserai brûler ma main pour lui épargner un soupir.

— C’est de l’idolâtrie! s’écria madame de Bonneval avec impatience.
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Elle avait raison, et cependant ce culte vainqueur de la raison avait

quelque chose de plus noble et de plus touchant que legoïsme de son

amour à elle.

X

Un jour Judith était assise dans le salon de sa mère et travaillait

à une broderie
,
pendant que plusieurs personnes causaient autour

d’elle; ses regards se dirigeaient souvent vers la porte qui donnait sur

la salle d’entrée. M. de Bonneval était absent depuis plusieurs jours, et

ces jours lui avaient paru bien longs. Chaque fois-que Ton sonnait sur

l’escalier pour annoncer l’arrivée de quelqu’un
,
elle tressaillait, et les

figures indifférentes qui s’offraient alors à sa vue lui causaient une im-

pression pénible. Mesdames de Seignelay, de Courcillon, de Soubise,

MM. de Guiche, de Brancas, de Gèvres et d’Aumont se suivirent a de

coulis intervalles, et enfin M. de Bonrepos, qu’elle vit arriver avec

plaisir. Il vint tout de suite a elle et lui baisa la main. Il y a des mo-
ments où une vieille amitié nous fait un véritable bien. Lorsqu’on

souffre, et surtout d’un malaise dont on ne s’avoue pas la cause, mais

qui agace les nerfs et oppresse le cœur, il y a quelque chose de très-

doux a se trouver près de quelqu’un qui vous a toujours aimé, qui

vous rappelle votre heureuse enfance et les jours calmes du passé.

Judith échappait a la conversation qu’elle avait peine à soutenir, en

écoutant parler M. de Bonrepos, qui s’élait établi à ses côtés. Il lui don-

nait des nouvelles de sa sœur, madame de Bonnac, en lui montrant un

portrait qu’on avait fait d’elle a Madrid.

— Elle est bien jolie, ma sœur! dit Judith avec un soupir qui n’avait

aucun rapport avec le sens de ses paroles.

— Charmante en portrait, répondit l’oncle, qui n’était nullement

enthousiasmé de sa nièce. Il y a des gens qui gagnent a se faire peindre.

Vous, par exemple, ma belle, je vous conseille de ne pas vous y ha-

sarder. Vous y perdriez trop.

— Quoi donc? demanda-t-elle en souriant.

— D’abord, on ne vous donnerait que de beaux yeux , et vous en

avez de ravissants; un teint de lis et de rose, tandis que le vôtre est...

— De jasmin d’Espagne? interrompit-elle en riant.

— Non, ma mignonne; j’allais dire d’églantine blanche légèrement

rosée ; et puis, l’on vous prêterait des lèvres de corail au lieu de ce

petit bouton de rose qui cache les perles que je comptais il y a quel-

ques années pour vous amuser. Ah! mademoiselle Judith
,
on apprend

avec peine a ne vous plus aimer.
— Et pourquoi donc l’apprendriez-vous, monsieur de Bonrepos?
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— Pour mon repos, ma belle! Vous êtes une infidèle, indigne de
mon amour

;
mais patience! je crois

Que tôt ou tard, à ton devoir rendu,

Tu rne rapporteras un cœur qui m'était dû.

Qu’avez-vous a froncer les sourcils? Mes plaintes mêmes vous irritent,

cruelle !

Tu comptes les instants que tu perds avec moi!

La porte s’ouvrit a cet instant
,
et Judith

,
en voyant entrer M. de

Saint-Simon, se pencha vers M. de Bonrepos et lui dit à l’oreille :

— Voila un homme que je ne puis souffrir.

— Vraiment! dit M. de Bonrepos. Eh bien
,
écoutez ces méchants

vers qui couraient hier par la ville. Je les ai retenus a votre intention,

ma belle ingrate :

Ah! Saint-Simon, dans sa colère,

Attaque la noblesse entière.

Saint-Simon, croit par son adresse.

Avilir toute la noblesse

‘
. Et subjuguer le parlement.

Cette entreprise est téméraire.

Mais un sot, un impertinent

Croit que tout est facile à faire.

MM. de Jonsac et de laVallière, qui venaient d’arriver, s’approchèrent

de M. de Bonrepos, et, ayant entendu les derniers mots qu’il pronon-

çait, iis lui dirent a voix basse :

— Vous savez de qui sont ces veVs-la ?

— Non. L’auteur, s’il vous plaît?

— Parbleu! c’est Bonneval qui les improvisa avant-hier a un souper

chez Riom. Pour le coup, il était en verve! Il nous en a fait sur tout

le monde. Mesdames de Nesle et de Montbazon s’en pâmaient de rire.

Il a inventé un certain calendrier de la cour qui fait fureur. On en a

tiré quelques exemplaires qu’on s’arrache aujourd’hui. Il a plus d’es-

prit que personne. Le petit ArouetS cette méchante momie, comme
l’appelle madame la duchesse de Berry% jurait hier que le diable n’en

a pa? autant.

« Il étaiiuOnc hier â Paris! » se disait Judith tristement; et un léger

^ M. de Bonneval connaissait Voltaire. 11 y a des lettres qui en font foi.

2 Historique.
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soupir frappa Toreille de M. de Bonrepos. Il se leva brusquement, et

s’éloigna en murmurant entre ses dents: « Cette figure d’ange ! ce cœur

d’or ! C’est bien la jeter une perle a... » 11 s’arrêta en face de M. de

Saint-Simon, qui le salua, et le prit a part pour lui faire plusieurs

questions, entre autres sur le mariage de mademoiselle de Goniaut.

Après avoir satisfait à la curiosité de Tardent questionneur, il lui dit :

— Vous l’avez vu, ce monsieur?

Biron Ta mené chez moi T répondit le duc d’un air narquois. Je

n’ai point vu d’homme moins embarrassé.

La porte s’ouvrit à cet instant, et Thomme en effet le moins em-

barrassé du monde entra dans ce salon, où presque tout le monde
pariait de lui. Après avoir causé quelques instants avec des personnes

de sa connaissance, il s’approcha de sa fiancée. L’air de bonheur qui

se répandit sur la physionomie de mademoiselle de Gontaut impa-

tienta M. de Bonrepos, qui, avec un peu humeur, leur tourna brusque-

ment le dos. 11 y avait quelque chose dans le visage, dans la voix,

dans les manières du comte deBonneval, qui suppléait, pour ainsi dire,

a la sensibilité qui lui manquait. Judith sentait bien qu’elle ne lui plai-

sait que médiocrement, que ses yeux, qui brillaient d’un éclat si

séduisant, ne s’arrêtaient guère avec plus d’intérêt sur elle que

sur d’autres. Elle se disait, chaque fois qtfil la quittait : « Il ne

m’aime pas encore. » Mais elle le disait sans amertume et comp-

tait sur l’avenir. Quand il était a ses côtés, toutes ses inquiétudes

s’évanouissaient sous le charme de sa présence; il lui parlait de choses

sérieuses avec un abandon, une franchise, qui annoncent ordinaire-

ment un noble caractère. D’autres fois il Tamusait par de charmantes

bagatelles, qu’il racontait avec une grâce facile qui était â lui seul. Ces

courts instants de bonheur faisaient oublier â la fiancée, trop souvent

négligée, ses soucis de la veille. Ce jour-là elle avait une grâce à lui de-

mander, et s’impatientait de la timidité qui la faisait hésiter à une

chose si simple. Enfin, prenant courage, elle lui dit en souriant ;

— Mon cousin, vous souvenez-vous d’une personne qui vous a beau-

coup aimé dans votre enfance, et qui vous aime toujours; d’une per-

sonne qui n’a pas longtemps à vivre
,
et qui voudrait bien vous voir

avant de mourir; de madame Dupuis, votre nourrice?
— Si je m’en souviens! s’écria M. de Bonneval. Mon Dieu! vit-elle

encore, la bonne madame Dupuis ? Je suis un monstre de ne pas m’en

être informé plus tôt, où demeure-t-elle l’excellente femme?
— Ici, mon cousin, depuis plus de vingt ans. Elle m’a vue naîti^G, et

les histoires dont elle m’a bercée ont été les hauts faits de votre tur-

bulente enfance.

^ Mémoires de Saint-Simon.
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— Dieu ! comme je l’ai fait enrager, cette bonne madame Dupuis !

Que ne m’en avez- vous parlé plus tôt ! Je viens la voir dès demain. An-

noncez-lui, je vous en prie, ma visite.

— De tout mon cœur, dit Judith. Et des larmes de plaisir roulaient

dans ses yeux. Elle était contente pour sa bonne, et puis aussi un peu

pour elle- même. Elle le verrait demain. C’était tout un avenir. Il était

rare qu’elle pût compter sur ce bonheur deux jours de suite.

Le lendemain, elle se réveilladebonneheure,et, dèsqu’ellefuthabillée,

elle descendit chez madame Dupuis pour la préparer a recevoir une si

grande visite, jouissant de son trouble, l’aidant à passer sa plus belle

robe et à mettre en ordre sa petite chambre. Le temps était beau
;
l’air

embaumé du printemps entrait par la croisée qui donnait sur la cour.

Judith alla cueillir au jardin un gros bouquet de giroflées et de réséda,

et le mit sur la cheminée entre les deux vases de fleurs artificielles qui

l’ornaient depuis de longues années. Il lui semblait que, pour la première

fois, elle recevait son cousin chez elle, car la chambre de sa bonne lui

appartenait bien un peu; elle y passait tant d’heures 'a la soigner, à

l’égayer. Son ouvrage à la main, elle s’assit a la fenêtre. Madame Du-

puis la regardait avec émotion, et une grosse larme roulait de temps

en temps le long de ses joues ridées. Elle tremblait un peu a l’idée

de recevoir celui qu’elle avait nourri de son lait, porté dans ses bras.

Judith la rassurait, se moquait de ses craintes, et pourtant son cœur k

elle battait bien fort chaque fois qu’une voiture entrait dans la cour.

Enfin la sienne arriva! Judith s’arrêta tout indécise près de la porte.

II lui semblait maintenant qu’elle n’aurait pas dû se trouver chez sa

bonne, et elle pensa a s’échapper; mais, comme elle hésitait, madame
Dupuis dit en lui tendant la main :

— Restez, mon enfant, restez; je vous en supplie.

M. de Bonneval entra , et jamais il ne lui avait paru si beau, si ma-

jestueux. H s’approcha doucement du fauteuil de la vieille bonne, mit

un genou en terre pour rapprocher son visage du sien et l’embrassa

avec tendresse.

— Mon Dieu! est-ce bien vous, mon enfant.... monsieur? balbutiait

la pauvre femme toute confuse. Elle étouffait de joie.

— Oui! c’est bien moi, ma chère madame Dupuis ; moi qui vous

embrasse comme auiretois 1 Regardez-moi dose un peu en face
,
que

je voie si vous avez toujours cet air sévère qui me faisait tant peur.

La bonne vieille ne put s’empêcher de rire a travers ses larmes, et

lui baisait les mains en disant :

'— Ah ! je vous faisais donc peur, moi ! Eh bien
,
vous avez fait peur

k bien d’autres depuis. Ah ! mon Dieu ! quel bonheur de vous revoir I

Je crois que j’en mourrai.

— Oh
! pour cela, non, madame Dupuis! Je ne vous le pardonnerais
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pas. Allons donc! vous m’avez l’air d’avoir encore vingt ans à vivre.

Voyons! en savez-vous encore, de belles histoires comme autrefois?

Vous éliez fameuse dans ce genre-la. I! aurait fallu les mettre par écrit.

Ma cousine m’a dit bien du mal de vous hier. 11 paraît qu’elle ne vous

aime pas du tout. Il n’y a que moi, voyez-vous, pour supporter votre

mauvais caractère. C’est que la patience a toujours été mon fort, comme
vous savez.

Madame Dupuis, tout en écoutant ses paroles enjouées, ne se lassait

pas de contempler l’homme imposant qui les prononçait. Elle tenait

la main de Judith, et lui disait avec une sorte de fierté maternelle :

— Je vous avais bien dit qu’il était beau! Judith rougissait, se dé-

tournait en souriant, et le comte disait en riant :

— Votre vue a baissé, ma bonne madame Dupuis. Vous me voyez

comme vous croyiez me voir il y a quinze ans.

—Et maintenant vous ne nous quitterez plus? dit-elle, en étreignant

encore plus fort la petite main qu’elle retenait dans la sienne et en

posant l’autre sur celle de son nourrisson.

— Oh
!
quant a cela, ma bonne

,
vous vous rappelez, n’est-ce pas?

ma chanson favorite :

Jouissons du présent; l’avenir est aux fous.

A ces paroles, mademoiselle de Contant sentit quelque chose de

froid se glisser dans son cœur, si joyeux, si épanoui l’instant d’avant;

et madame Dupuis dit tristement :

— Si vous vous en allez encore, je ne vous reverrai jamais. Je crois

que cela prolongerait ma vie de vous entendre rire et chanter comme
autrefois.

Elle le regardait avec une tendrese indicible.

— Eh bien
,
ma bonne nourrice, voila mon portrait en attendant que

je revienne vous voir, et il lui posa sur les genoux une belle miniature

richement montée, qui lui ressemblait parfaitement.

— Monsieur, c’est trop beau! dit-elle d’une voix émue.
— Allons ! ne me disiez-vous pas tout a l’heure que j’étais beau mal-

gré mes quarante ans?

— Ah ! oui ! vous ! mais cet or, ces diamants !

— Faites-îes vendre si vous voulez, et donnez-en l’argent à Chariot.

Que fait-il donc, Chariot, a présent?

— Î1 est marié et demeure a Limoges.
— Diable! mais vous êtes donc grand’mère, madame Dupuis?
— Certainement que je le suis ; mais je h’ai encore jamais vu le

petit. C’est vous qui êtes mes vrais enfants à moi, vous, monsieur, et

mademoiselle Judith.
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Celle-ci se pencha pour lui baiser le front
,
et M. de Bonneval

,
se

tournant vers la cheminée, prit un brin de réséda et le passa a sa bou-

tonnière.

— Voyez, madame Dupuis; je vais a l’instant chez madame la du-

chesse du Maine, et j’y porte vos couleurs.

— C’est mademoiselle qui a cueilli ce bouquet, dit madame Dupuis.

M. de Bonneval sourit et répondit en s’inclinant :

— Je ne m’en doutais pas ; mais je rends grâce au hasard qui m'a

si bien servi.

Quand il eut quitté cette petite chambre où sa visite avait apporté

tant de joie, Judith tira le fauteuil de sa bonne près de la fenêtre atin

quelle pût le voir monter dans son carrosse, se cacha derrière le rideau

et soupira en suivant des yeux la voiture qui l’emportait. Chaque fois

qu’elle voyait M. de Bonneval, il lui paraissait plus aimable; et ses

sentiments pour lui prenaient une vivacité qui l’aurait inquiétée s’ils

ne s’étaient pas rattachés aux impressions de sa vie entière ; mais rien

ne la rassurait sur les siens à lui. Il revint encore une fois chez ma-

dame Dupuis, et cette fois il la trouva seule. Judith, la voyant un peu

pensive après cette visite, lui dit :

— Eh bien, ma bonne, a-t-il été gentil, mon consin? vous a-t-il

embrassée comme l’autre jour? vous a-t-il raconté ce qu’il a fait ces

jours derniers? Nous ne l’avons vu qu’une seule fois cette semaine.

Vous rappelez-vous de cette petite Suzon, qui nous disait, â Biron,

« qu’elle ne voyait pas son fiancé la moitié de son soûl? » C’est bien un

peu mon cas aussi. Dites-moi donc de quoi vous avez causé avec lui ?

— De bien des choses, ma chère enfant ; de vous entre autres, dit la

vieille femme avec un sourrire un peu triste.

— Et que pense-t-il donc de moi? que je suis un petit monstre^ assez

insignifiant? Hélas! tous les jours je me le dis moi-même.
— Non, bien au contraire; il dit que vous êtes jolie, pleine d’esprit,

et que vous causez très-bien.

— Il a dit cela! et puis? Allons ma bonne , la main sur le cœur;

dites-moi tout, tout ce qu’il a dit. Voyez-vous, chère bonne vieille amie,

il m’importe tant de le savoir ! C’est a l’aveugle que j’avance vers une

nouvelle époque de ma vie. Je ne songe qu’en tremblant â ces nouveaux

liens qu’on m’impose
,
il est vrai, mais qui ne sont déjà que trop chers

â mon cœur. J’ai dans l’idée que je ne lui plais pas
;
qu’il prendrait ai-

sément de l’aversion pour moi.
— Non, non, mon enfant. Vons vous trompez, je vous assure. Il vous

rend justice.

— Justice! s’écria douloureusement Judith.

* Expression de madame de Bonneval dans une de ses lettres.
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— Il VOUS chérira bientôt; soyez-en sûre, continua madame Dupuis;

mais, mcademoiseüe, ma chère enl'anl, ce beau et brave comte que nous

aimons tant ,
il a été gâté toute sa vie, et n’a jamais su courber son

front ni devant Dieu ni devant les hommes. Il a toujours fait a sa tête,

et le mariage, oh! le mariage est un joug bien pesant pour un homme
de cette trempe! Il faudra le mener doucement, ne pas lui faire sentir

la chaîne avant qu’il y soit bien accoutumé ; ne pas se plaindre s’il la

secoue d’abord avec un peu d’impatience. Peu a peu vous l’amènerez

a la porter.

— Je vous comprends, ma bonne. Si ce sont les plaintes, les re-

proches qu’il redoute, je saurai bien les lui épargner. Je bornerai mes
désirs â lui prouver qu’une femme sait aimer et souffrir en silence.

Dieu me donnera la force de lui cacher mes larmes.

La pauvre enfant se jeta dans les bras de madame Dupuis, et des

sanglots s’échappèrent de sa poitrine. Il y avait longtemps qu’elle com-

primait son émotion, et cet épanchement lui fit du bien. Un instant

après, elle relevait la tête comme la fleur que l’orage a courbée sans la

briser, et un sourire mélancolique éclaira son front. Il était, du reste,

assez étrange que mademoiselle de Gontaut, dont les vertus et la piété

étaient sincères, ne s’inquiétât pas davantage d’épouser un homme qui

professait hautement son mépris ou au moins'son indifférence pour la

religion et les devoirs qu’elle impose. Il faut d’abord faire la part des

circonstances qui expliquent, en partie, l’apparente insouciance de

Judith sur un point aussi important. Elle ne connaissait pas, sans

doute, l’étendue des torts de M. de Bonneval à cet égard. Elle savait

bien qu’il n’était pas ce qu’on appelait alors dévot, et de nos jours pra-

tiquant
;
qu’il parlait avec légèreté des choses les plus sérieuses, et que

ses bons mots ne respectaient pas toujours les bienséances ; mais elle

ne pensait pas qu’il fût dépourvu de cette foi qu’on n’osail guère en-

core ouvertement nier, et qui, au sein même de cette société corrompue,

opérait de si grands miracles
;
â l’aide de laquelle tant d’âmes désillu-

sionnées des jouissances du monde se retrempaient dans une pénitence

austère, et arrivaient â la pratique des plus Uéroïques vertus. Elle

voyait des gens qui remplissaient extérieurement les devoirs de la re-

ligion, et dont les moeurs répondaient mal â ces dehors respectables.

Le vice, la fausseté, débordaient autour d’elle, de tristes exemples

s’offraient tous les jours â sa vue, et ne lui causaient plus cette surprise

mêlée d’indignation qui saisit les cœurs heureusement peu accoutumés

au mal. Vraie et sensible
,
c’était dans une piété secrète et concentrée

qu’elle trouvait un refuge pour elle-même et une grande indulgence

pour les autres. Elle supportait, comme un malheur inévitable, l’indif-

férence ou l’hypocrisie du monde, et, entre ces deux extrêmes, son

caractère la portait â préférer la franchise dans les torts aux faux
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semblants de la piété. Elle prêtait a l’homme qu’elle aimait le mérite

de cette franchise. Erreur dangereuse qui confond l’audace dans le mal
avec le courage de la vérité! Peut-être aussi que sous l’influence d’un

sentiment passionné ses principes religieux faiblissaient insensible-

ment. Dieu s’éloigne alors pour un temps des âmes qui l’oublient,

mais sans rompre le lien que les souffrances doivent un jour resserrer.

XI

On était arrivé aux premiers jours de mai. Les marronniers des

Tuileries déployaient leurs longues spirales blanches; les lilas du
Luxembourg exhalaient leurs doux parfums; le bon peuple de Paris

affluait dans ces promenades royales, où le bruit de la foule, le bour-

donnement des insectes, le gazouillement des oiseaux, se confondaient

dans un joyeux murmure. Cette gaieté, cette vie nouvelle que fait naître

le retour du printemps, se retrouvait partout. L’hôteî de Biron avait, lui

aussi, l’aspect le plus riant. Dans un de ses vastes salons étaient étalés

ces cadeaux de noce, ces mille jolies bagatelles, tous ces riens char-

mants qui ne pouvaient faire faute a la fille, a la sœur, a la nièce favo-

rite d’une riche et noble famille. Une brillante corbeille de mariage,

des soieries, des diamants, tout cela était pour la petite Judith,

qui entrait de bonne heure et furtivement dans ce salon, comme pour

y chercher une place 'a un petit bijou qu’elle tenait en main. M. de

Bonneval était attendu précisément ce jour-là. Il commençait à s’en-

nuyer de la vie de Paris. Son front était soucieux et ses visites de plus

en plus rares. Cependant madame de Biron, l’ayant pressé de venir

voir cette salle presque aussi étincelante, disait-elle, que la fameuse

maison du ducd’Aumont, il l’avait promis d’assez bonne grâce. Judith

mourait d’envie de lui parler un peu à l’aise, de renouveler une de ces

causeries qui la rendaient si heureuse; et, pour y parvenir, elle avait

eu recours a un stratagème. Entre un éventail peint par Vanloo et une

jolie figurine de Dresde, elle avait posé la vinaigrette du pauvre La-

fond. Debout, près d’une fenêtre, elle causait avec quelques jeunes

filles de ses amies, en attendant l’arrivée de M. de Bonneval. Quand
il entra, elle le vit s’approcher de sa mère

;
et, après lui avoir fait ses

compliments, jeter un regard distrait sur les tables où étaient rangés

les cadeaux de noce
;
madame de Biron lui lit remarquer une superbe

parure de diamants que le duc de Lauzun donnait à sa petite-nièce. Il

la trouva fort belle; et, comme il en faisait l’éloge, Judith vit ses yeux

s’arrêter sur le flacon quelle avait placé près de l’écrin. Il le prit
;
et,

après l’avoir examiné avec une vive curiosité, il leva la tête comme
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pour chercher quelqu'un. Un sourire épanouit les lèvres de sa liancée.

— C’est moi qu’il cherche, se dit-elle avec le plaisir d’un enfant

qui voit réussir sa petite malice.

M. de Bonneval vint droit a elle, et les autres jeunes filles se reti-

rèrent un peu pour lui faire place.

— Ma cousine, dit-il, d’où tenez-vous ce ilacon? M. de Vendôme
me le donna il y a vingt ans. C’est bien le même, voila son chiffre.

— Oui, c’est bien le même, répondit-elle en souriant, et cependant

il est bien à moi.

— Expliquez-moi cette énigme, je vous en conjure.

— Vous souvenez-vous, mon cousin, d’un soldat nommé Lafond,

qui servait en Italie en même temps que vous, et dont un boulet de

canon emporta les deux jambes?
— Lafond, mais oui! Un Gascon, ce me semble?
— Précisément; des environs de Biron. Quand on lui eut fait

l’opération, vous lui fîtes respirer des sels, et ensuite vous lui don-

nâtes ce flacon.

— Comme un souvenir de la bataille où il était tombé a mes côtés
;

c’est vrai, je m’en souviens. Je n’y avais pas songé depuis. Vous lui

avez acheté ce Bacon ?

— Oh! pour cela, non! s’écria Judith avec feu. Ce pauvre Lafond,

il ne l’aurait pas vendu pour tout l’or du monde
; il vous aimait trop

pour cela.

— Et pourquoi donc alors s’en est-il défait?

— Ah! dit Judith avec un certain embarras, il avait une manière

singulière de voir les choses. Il ne vous pardonnait pas de servir

l’empereur; et puis, il m’aimait aussi, et j’avais du goût pour cette

babiole.

— Vous ne voulez donc pas me la rendre
; j’y attache un certain

prix, dit M. de Bonneval avec un de ses sourires les plus séduisants.

— Moi aussi, j’y attache un certain prix, répondit Judith en sou-

riant et en se tournant vers la fenêtre.

M. de Bonneval lui prit la main, y plaça le flacon et baisa les petits

doigts qui se refermaient dessus. C’était sa première caresse. Elle

relira sa main et dit d’une voix émue :

— Je suis si heureuse d’avoir quelque chose a vous donner, mon
cousin! Prenez ce bijou. Quand Lafond me le donna, je pensais que

peut-être un jour je vous le rendrais.

— Vous pensiez donc quelquefois à moi ?

— On m’a toujours tant parlé de vous, répondit-elle en levant les

yeux sur lui avec un doux sourire.

11 y avait tant d’ingénuité, de grâce et de modestie dans ce regard,
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qu’ il eût été difficile de ne pas être touché d’une Hattene si délicate et

si involontaire.

Parce beau soleil de printemps, en face de ce jardin d’où s’exha-

laient de si suaves parfums, 'a côté de la douce et noble enfant qui le

laissait si naïvement lire dans son cœur, M. de Bonneval oublia qu’il

ne voulait pas se faire aimer. Quelques-unes de ces paroles qui ne

manquent jamais leur effet quand elles s’adressent a une âme qui en

a soif, un de ces regards plus expressifs encore que des paroles, lui

échappèrent. Alors celle qui â peine osait espérer de plaire put un
instant se croire aimée. Fière et tremblante, elle écoutait cette voix si

chère et voyait ces yeux, jusque-l'a si indifférents, se fixer sur elle

avec une expression qui semblait lui promettre l'amour et le bonheur.

C’était un oubli de la part de M. de Bonneval. Il se le reprocha bientôt.

Il avait élevé un nouvel obstacle sur son chemin, facile sans doute à

briser; mais, â moins d’avoir un cœur de fer, une âme parfaitement des-

séchée par l’égoïsme, il en coûte de fouler aux pieds le bonheur d’au-

trui. Cet homme, qui ne redoutait rien tant qu’un devoir â remplir ou

un sacrifice à faire, mais qui ne causait de peine aux autres que lors-

qu’il le fallait poui\s’en épargner l’ombre â lui-même, venait d’éveiller

des espérances qui ne devaient s’évanouir enfin qu’après de longues

déceptions et d’amères douleurs.

Xli

Dans la même chambre où elle avait veillé, travaillé et pleuré pen-

dant de longues années, assise près de sa table a écrire, la marquise

de Bonneval, la veille du mariage de son fils, comptait les minutes en

l’attendant. Il avait promis de se trouver chez elle â sept heures, car

elle était souffrante et se couchait habituellement de bonne heure. Ses

traits étaient défaits, ses yeux avaient l’éclat que donne la fièvre.

Depuis plusieurs jours elle cherchait â obtenir une réponse de son fils

sur ses projets ultérieurs. Elle voulait â tout prix éclairer la question

et savoir â quoi s’en tenir pour l’avenir, ou au moins obtenir de lui la

promesse de revenir en France après la campagne de Hongrie. Quand

on annonça M. de Bonneval, elle pâlit
;
ses forces physiques ne secon-

daient plus l’énergie de son caractère. Elle se sentait faible devant ce

fils au sourire si doux, a l’air si gai, mais qui brisait en riant tous les

obstacles qu’elle opposait â sa volonté de fer.

— Eh bien, mon fils, lui dit-elle, enfin vous m’accordez un moment
d’entretien

;
je vous en remercie. J’ai besoin de vous parler de ce que

j’éprouve à la veille d’un jour si solennel et pour vous et pour moi.

— Solennel! répéta M. de Bonneval en levant les épaules; ce jour
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me paraît bien plutôt ennuyeux. Mais^cela dépend des caractères
; vous

'

avez toujours aimé 'a prendre les choses au tragique : ce n’est pas mon
genre.

— Non, sans doule, dit la marquise avec une amère ironie; jouir

du présent, laisser l’avenir aux fous, c’est la, dit-on, votre devise. En

ce cas, ma vie a moi aurait été une longue folie; et la vôtre, le comble

de la sagesse.

— En vérité, ma mère, je voudrais vous voir adopter mon système
;

il me réussit très-bien ; et le vôtre vous a rendue par trop malheu-

reuse. Essayez donc du mien.

— Le présent, monsieur, est-il donc si beau, pour que je m’en con-

tente? Puis-je, d’ailleurs, compter sur l’ombre de bonheur que m’offre

votre séjour a Paris ?

’ — Je vous ai déjà dit, ma mère, que d’un moment a l’autre je

peux me trouver obligé de repartir pour l’Allemagne. Si cette idée

vous est insupportable, j’aurais mieux fait de rester à Vienne.

— Est-il donc possible, mon fils, que, marié en France, vous per-

sistiez a rester au service de l’empereur? Quels sont donc vos projets

en vous mariant, et que prétendez-vous faire de votre femme?

— Vous devez le savoir mieux que moi, ma mère, puisque c’est

vous qui me forcez a la prendre. Qu’ai-je a faire d’une flemme, moi?

Voila ce que je vous ai dit cent fois
;
mais c’est la votre folie ; vous la

reconnaîtrez un jour. De tous les hommes du monde je serai le moins

marié.

— Et c’est a moi que vous Posez dire ! répondit la marquise amère-

ment.

— Oui, madame, répliqua Bonneval, parce que c’est la vérité. Et,

croyez-moi, M. de Biron sera fort aise de garder sa fille chez lui; il

serait désolé que son gendre renonçât à une position plus brillante,

plus avantageuse que pas une en France ou ailleurs. Et je suis sûr

que Judith partage les sentiments de son père. Il n’y a que vous,

madame, pour concevoir une aussi ruineuse absurdité.

— Oui, les voila bien tous! s’écria la marquise avec emportement.

Les titres, l’argent, la faveur : tels sont leur but, leur vie, leur dieu!

ils n’en ont pas d’autres.

— Est-ce que c’est moi qui vous l’apprends, ma mère? ce serait

vraiment trop de bonté a vous d’avoir du monde d’autres idées. Ma
fiancée, toute jeune qu’elle est, se montre bien autrement avisée.

— C’est une hypocrite, cette petite fille ! s’écria la marquise avec

colère
; elle m’a indignement trompée avec ses airs de douceur et de

sagesse.

— Ah! de grâce, madame, n’en dites pas de mal; c’est, au con-
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traire, une très-aimable personne, a qui je souhaiterais un meilleur

sort que celui qui l’attend.

— Vous ne l’aimez pas, vous ne l’aimerez jamais !

— Il ne faut jurer de rien ; mais je ne me sens pas les qualités d’un

homme qui s’éprend de sa femme.

La marquise se leva, et, marchant a pas précipités, elle proférait

à voix basse des paroles entrecoupées dont M. de Bonneval ne sai-

sissait que par intervalles le sens : « 11 m’échappe; je le perds; et

:
l’appui même sur lequel je comptais se tourne contre moi. Si elle lui

avait plu, si elle avait voulu me seconder, nous n’en serions pas la.

!
Folle que je suis, de m’être laissé prendre a leurs promesses, à

leurs offres intéressées, qui n’ont eu pour objet que de lui faire épouser

une fille sans dot, qui l’éloigne au lieu de le retenir près de moi ! Je le

' vois maintenant, c’est une duperie; il serait revenu; il aurait réussi

sans leur concours. Quel avantage retire-t-il donc de ce mariage?

quel aide en reçois-je, moi? Il n’y a qu’un parti a prendre ; ils crie-

I
ront, n’importe

; nous les braverons! »

Madame de Bonneval prononçait ces paroles d’un ton saccadé, qui

montrait toute l’agitation de son âme. Son fils, d’un air tranquille, la

priait de se calmer. Tout à coup, s’arrêtant devant lui, les bras croisés

sur la poitrine, les yeux fixés sur les siens :

— Il faut rompre ce mariage î s’écria-t-elle.

— Avez-vous perdu la raison, ma mère ? dit Bonneval froidement.

— C’est ce qui pourra bien m’arriver, dit-elle, si vous vous opposez

à mon dessein. Oui, rompre ce mariage est le seul parti â prendre;

cette fille ferait le malheur de votre vie
;
avec son esprit perfide, car

elle en a beaucoup, elle s’immiscerait dans toutes vos affaires, et, tôt

ou tard, causerait votre ruine. C’est une famille détestable que ces

;
Biron

— Dans laquelle vous avez eu la bonté de travailler activement â

me faire entrer, observa Bonneval avec une légère teinte d’ironie.

C’est dommage que vous n’ayez pas songé plus tôt a vous dédire; mais,

au point où nous en sommes, ce qu’il y a de mieux, c’est de faire la

noce et d’en finir.

— Ce mariage est une pierre qui m’écrase ! s’écria la marquise

I
égarée.

-- C’est une pierre que vous avez vous-même roulée de loin, ré-

!
pliqua-t-il d’un ton moqueur. Mais, de grâce, a quoi bon cette discus-

sion? ce sont de pauvres gens que ceux qui se tourmentent pour une

chose inévitable. 11 n’y a qu’à en prendre son parti en riant, comme
moi; ou, comme vous, au tragique.

— Mais, je vous répète, monsieur, que ce mariage n’est pas fait.

Je le sais, madame.
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— Qu’il n’est pas inévitable.

— Je ne puis en convenir.

— Je prendrai sur moi la rupture.

— Madame, quand un homme a engagé sa parole, il ne s’en remet

pas a d’autres pour la tenir.

— Ah ! c’est donc l’honneur qui vous lie?

— Oui, madame
;

je n’ai jamais compris qu’on en manquât avec

une femme, non plus qu’avec un homme. Je me battrai volontiers

avec tout ce qu’il y a de Biron et de Gontaut en France; mais, pour tout

au monde, je ne ferai pas l’injure a mademoiselle Judith de rompre

avec elle la veille de la noce.

— Mais vous ne l’aimez pas ! répétait la marquise en se tordant les

bras.

— Décidément, madame, vous perdez la tête. Vous étiez-vous vrai-

ment liguré que, nouvel Alcide, j’allais filer aux pieds de cette petite

Omphale en vertugadins? L’Alcide d’autrefois ne serait aujourd’hui

qu’un petit garçon.

La marquise appuya la tête sur ses mains et garda un morne silence.

11 y a des moments où une plaisanterie perce le cœur bien autrement

qu’une injure. M. de Bonneval bâilla, regarda sa montre, puis la pen-

dule, et, se levant, il dit à sa mère :

— Madame, je suis forcé de vous quitter ; on m’attend au Luxem-

bourg.

— On vous attend, dit-elle, on vous attend! il manquerait quelque

chose â l’orgie, si vous n’en étiez pas pour mêler un peu d’esprit â de

honteux excès. On vous attend au Luxembourg ; et moi, depuis vingt

ans, je vous attends ici. Oh ! mon Dieu
! je me le rappelle, la foudre

tomba sur le clocher de l’église â l’instant de votre naissance et en

écrasa la croix; c’est sur mon cœur que celte croix est tombée, et je

succombe sous le poids.

Après avoir prononcé ces paroles avec l’accent du désespoir, la

marquise quitta brusquement le boudoir et se retira dans sa chambre;

elle ne ferma pas l’œil de la nuit. Les projets les plus extravagants lui

passaient par la tête
;
plusieurs fois elle sé leva et se mit â son bureau

pour écrire, mais â peine avait-elle commencé une lettre, qu’elle se

hâtait de la déchirer.

XIll

Le soleil de mai, brillant et radieux, versait ses premiers feux sur

cette chambre, d’où le sommeil et la paix s’étaient enfuis
;
ses rayons

tombaient sur le visage défait de cette femme malade, sur la robe de

dentelle, les diamants, les lleiirs, dont ce jour-la elle devait se parer.
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Elle garda un profond silence pendant que ses femmes l’habillaient ;

mais un tremblement nerveux indiquait la forte agitation qu’elle cher-

chait a maîtriser, et qui ne fit qu’augmenter quand elle monta en voi-

ture pour riiôtel de Biron. Une foule de gens se pressaient devant la

porte cochère pour attendre les carrosses, admirer les parures, faire

les remarques et les réflexions habituelles a de tels spectateurs. On
s’était réuni dans un des salons de réception pour signer le contrat,

avant de se rendre a l’église de la paroisse pour la cérémonie. Les

spectateurs de la rue, indifférents et curieux, se montraient les uns

aux autres les principaux personnages, dont le visage ou les livrées

étaient connues du peuple. Des lazzi de toutes sortes passaient de

bouche en bouche à l’arrivée de tel grand seigneur, de telle dame de

la cour dont la beauté était célèbre ou la réputation douteuse. Cepen-

dant les salons se remplissaient de monde. Quelques-uns des amis de

M. de Bonneval appartenaient plutôt a la société de Sceaux qu’a celle

du régent; d’anciennes et intimes relations entre la famille de Biron et

les habitués du boudoir de madame de Maintenon avaient amené
aussi ce jour-la des personnes qui regardaient de travers l’abbé Du-

bois, et qui détournaient la tête a la vue des habitués du Palais-Royal

et du Luxembourg. Madame de Caylus, par exemple, se tenait à côté

de madame d’ürfé, quelle avait toujours beaucoup aimée S et ses

beaux yeux cherchaient la mariée, dont elle plaignait d’avance le sort.

Le jeune Arouet, invité par M. de Bonneval, plaisantait avec l’abbé de

Moissac et accablait de flatteries des gens qu’il déchirait la veille dans

une de ces sanglantes satires qui, à peine tombées de sa plume,

étaient déjà dans les mains de la souveraine de Sceaux. M. de Bonne-

val causait avec M. de Riom, M. Macarthy et l’abbé Dubois, ses fidèles

alliés. Lamine de fouine de l’heureux ambitieux en soutane* s’épa-

nouissait aux bons mots de son ami, dont la belle et noble figure fai-

sait paraître encore plus ignoble celle de ses interlocuteurs. Que de

contrastes, que d’étranges rapprochements présentait ce salon; vice et

vertu, beauté et laideur, candeur et inU’igue s’y trouvaient rassemblés.

On y voyait des enfants, des fleurs, des parfums, des larmes et des

sourires, comme a toutes les noces ; et puis, comme a toute grande

réunion d’hommes, des haines de parti, des démarches sourdes, de

petites vengeances adroitement amenées, delà joie, de l’amour, de la

douleur. Bientôt à ces émotions diverses se joignit un profond étonne-

ment qui ieur donna un nouveau caractère. Tout était prêt pour la si-

gnature du contrat; madame de Biron s’était levée pour chercher sa

fille, quand la marquise de Bonneval, qui était restée, depuis son arri-

* Lettres de madame de Maintenon.

® Mémoires de Saint-Simon»
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vée, immobile, appuyée contre une cheminée, répondant a peine quand

on lui parlait, se précipita vers la porte et disparut avec une rapidité

qui frappa tout le monde. Son fils la suivit des yeux, et, se tournant

vers l’abbé Dubois, lui dit à voix basse :

— Je ne sais ce qui lui passe par la tête
;
après m’avoir tant tour-

menté pour ce mariage, elle l’a tout a coup pris en grippe. Il n’y a que

les femmes pour avoir les plus étranges caprices!

Quand madame de Biron rentra avec sa fille, tous les regards se por-

tèrent sur elle. Judith était fort jolie dans son costume de mariée; sa

blanche couronne nuptiale seyait bien à son front pur, à ses traits

délicats. L’éclatante blancheur de son voile et de sa robe était en

harmonie avec la candeur de ses yeux et la modestie de son main-

tien
;

elle ne semblait pas très-émue
;

ce n’était ni de la joie ni de la

tristesse qui se peignait sur son visage, mais plutôt la sérénité d’une

âme forte a l’entrée d’une nouvelle phase de la vie. Elle ne se faisait

pas de grandes illusions sur l’avenir
;

elle ne s’attendait pas a beau-

coup de bonheur. Les sentiments exaltés se contentent de peu ; ce

sont plutôt les coeurs froids qui exigent beaucoup ou qui se plaignent

aisément du sort. M. de Bonne val s’approcha de sa fiancée avec un

empressement convenable, et lui adressa quelques mots bien choisis.

— Mon cher maître, dit-elle avec douceur.

Et ce fut là toute sa réponse. C’était le nom qu’au fond de son cœur

elle lui donnait depuis longtemps.

Cependant on cherchait partout madame de Bonneval
;
on s’éton-

nait de ne la trouver dans aucun des salons
;
et ce fut avec consterna-

tion qu’on apprit des domestiques qu’elle avait demandé sa voiture

et dit au cocher : « Hôtel de Béthune L »

La surprise se peignit sur tous les visages; la colère sur quelques-

uns. M. de Biron se troubla ; sa femme pâlit et jeta un regard furieux

sur M. de Bonneval, qui, s’approchant du duc de Lauzun et du duc

de Béthune, leur parla à voix basse. Les indifférents s’efforcèrent, en

composant leurs visages, de cacher leurs impressions; mais tout le

monde était dans l’attente d’un événement.
— C’est inconcevable, inouï 1 s’écria M. de Lauzun.

Et il se mit à marcher de long en large avec toute l’impétuosité

d’un jeune homme.
M. de Bonneval, sans perdre contenance, dit tout haut au duc de

Béthune :

— Monsieur, je vous supplie de rejoindre ma mère ; il lui sera

survenu une attaque de nerfs, un éblouissement, que sais-je? peut-

être une émotion trop vive l’aura surprise. Faites tous vos efforts pour

* Tous ces détails sont historiques.
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qu’elle se remette et se calme, pour ne point me causer le chagrin de

son absence dans une circonstance comme celle-ci.

Puis il ajouta, h voix basse, pour le duc seulement :

— Veuillez la prévenir que si elle persiste dans son dessein, mon
mariage n’en aura pas moins lieu

;
mais qu’une heure après la céré-

monie je pars pour Vienne, et qu’elle ne me reverra de sa vie. Je le

jure, foi de gentilhomme; il n’y a pas de serment plus sacré pour
moi.

Le duc de Béthune lui serra la main, s’approcha du marquis de

Biron et lui dit quelques mots à l’oreille en l’emmenant vers la salle

d’entrée
;
un instant après sa voiture roulait dans la cour.

Cette assemblée, si animée l’instant d’avant, resta sous une impres-

sion plus ou moins pénible, plus ou moins cachée, selon les rôles et

les intérêts. M. de Bonneval, presque seul, fit bonne contenance; et.

se tenant près de sa fiancée, lui adressait de temps en temps quelques

paroles aimables. Judith ne comprenait rien au départ de la marquise;

mais cet étrange caprice l’inquiétait, et cette inquiétude se peignait

sur son visage. Madame de Biron, par des gestes et des demi-mots,

témoignait une colère concentrée. Le cœur aride de la mère était plus

prompt a ressentir l’injure qu’a adoucir les peines de sa fille. Judith

souffrait; l’inimitié de madame de Bonneval, qu’elle pressentait vague-

ment, lui pesait sur le cœur. 11 n’y a rien de plus accablant que la

haine de ceux qui nous ont une fois aimés. Alors la voix de l’époux,

du maître qu’on lui donne et qu elle accepte, retentit dans son âme
froissée et craintive, et la rassure doucement. Il est près d’elle; sa

présence la protège. Chaque mot, chaque regard, lui sont comptés,

et ajoutent la reconnaissance aux timides sentiments dont il est de-

puis longtemps l’objet. Elle ne se doute pas que cette protection pas-

sagère, elle la doit, non à l’amour, mais au point d’honneur d’un lier

gentilhomme. Il a promis de l’épouser, il l’épousera
;
mais le serment

d’abriter cette existence qu’il enchaîne à la sienne, songe-t-il seule-

ment â le tenir? Hélas ! des hommes dont l’honneur est la devise se

jouent souvent d’une parole donnée en face des autels, et dont Dieu

et le cœur brisé d’une femme leur demanderont compte un jour.

L’incertitude était a son comble
;

la colère des uns, l’impatience

des autres, prêtes a éclater. M. de Lauzun insistait pour qu’on signât le

contrat sans attendre la marquise ; et M. de Bonneval se rangeait de

son avis, en assurant froidement son frère aîné, qui s’y opposait, que

cela ne le regardait pas le moins du monde. Le bruit d’une voiture se

fit entendre; un instant après la porte s’ouvrit et la marquise entra,

soutenue par le duc de Béthune, ayant tout l’air d’un homme qui

aborde le port après une tempête. Il avait eu, en effet, a subir une

scène violente. Le caractère impétueux de madame de Bonneval rom-

N. SÉR. T. IV. 25 MARS 1855 . 3 * LIV. 20
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pait les digues que la prudence lui avait longlenaps opposées, et ne

lui laissait plus de force que celle de la passion. En vain épuisa-t-il

toutes les ressources de la raison et de la douceur
; son désespoir la

roidissait. Les menaces de son fils, la crainte d’un départ subit furent

seules capables de l’ébranler et finirent enfin par la vaincre
;
elle se

rendit, mais avec une profonde irritation
;
et, tout le temps du retour,

elle ne cessa de se répandre en plaintes contre ce bis adoré, qui per-

sistait, disait-elle, a lui déchirer le cœur. Ce mariage, naguère si

ardemment désiré, lui apparaissait, dans son délire, comme une fatalité

à laquelle il n’y avait plus moyen d’échapper, et elle rentra à Tiiôtel

de Biron comme une victime qu’on traîne au supplice. Morne et si-

lencieuse, elle signa le contrat, assista a la cérémonie religieuse sans

lever les yeux sur les époux et disparut immédiatement après, sans

adresser une seule parole à sa belle-bile. Judith souffrait beaucoup de

cette étrange conduite, mais elle garda une attitude calme qui impo-

sait a la curiosité des assistants. Au moment de prononcer le serment

qui liait a jamais son sort a celui de M. de Bonneval, ses yeux ren-

contrèrent sur l’autel l’image de la Vierge des Sept-Douleurs, qui sem-

blait lui dire : « Toi aussi, tu souffriras. » Elle se rappela alors, telle

est la rapidité de la pensée! que dans son enfance elle avait ôté du

chevet de son lit un tableau pareil pour y placer le portrait de son

cousin. Ce souvenir lui était resté comme un remords, et maintenant, k

travers le nuage qui obscurcissait sa vue, elle croyait lire dans les

traits de la mère des douleurs : « Tu reviendras a Dieu par la souf-

france. » Et, baissant la tête avec résignation, elle en acceptait le

présage.

C’en est fait 1 La voila mariée ! Cette jeune existence est désormais

attachée a une autre existence étrange et fatale. Ses premières pen-

sées, ses premiers regards, furent pour le ciel. Mais, éblouie dès l’en-

fance par f éclat d’un faux astre, elle les tourna bientôt vers la terre
;

et celte lueur funeste l’entraîne maintenant au bord du précipice.

Suave et blanche fleur, le torrent l’emporte pour la briser, elle sera jetée

sur le rivage pour s’y dessécher lentement. Comment ne pas frémir

a l’instant qui décide de tout un avenir ! k moins qu’un horizon plus

vaste que celui de la terre ne se déploie k nos yeux et que le monde
ne nous paraisse plus qu’une école pour le ciel? Qu’importe alors que

la route soit plus ou moins unie, semée de fleurs ou d’épines? que le

jour soit long et l'enseignement sévère? Le but est Ik. Dieu nous le

montre d'une main et nous soutient de l’autre. Volez donc sur les

ailes de forage, âmes qu’il a choisies pour le baptême de la douleur ;

les vents qui vous emportent soufflent vers le port ;
et vous que la

destinée semble oublier, immobiles, reléguées sur quelque plage soli-

taiie, ne perdez pas courage. Attendez*y l’appel ; fheure de la déli-
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vrance sonnera bientôt pour vous , et ces paroles
,
inscrites sur vos

fronts, vous les comprendrez alors : «Bienheureux ceux qui pleurent,

car ils seront consolés. »

XIV

11 y a des êtres qui se font aimer a peu de frais, dont l’égoïsme se

dissimule par une franchise brusque et affectueuse, et qui gagnent les

cœurs de ceux mêmes qu’ils font souffrir. Tel était le comte de Bon-
neval. Les gens qui avaient le plus de raison de le haïr pouvaient a

peine se défendre de l’aimer. La nature l’avait si richement doué ! il

était si beau
,

si spirituel, si éloquent! Sa jeune femme était hère de

porter son nom : une vive joie colora son visage la première fois qu’on

l’appela « Madame la comtesse de Bonneval. » Le cœur lui battait

,

ses doigts tremblaient en signant un billet « Biron de Bonneval. »

Elle se disait avec transport que maintenant la gloire, les succès, les

malheurs de son époux, étaient les siens. Il y avait dans cette jeune

femme un singulier mélange de modération et d’enthousiasme , de

passion et de bon sens. Dès les premiers jours de leur union
,

elle

eut a lutter contre son cœur, et a défendre son mari auprès de sa pro-

pre famille. Triste lutte, où l’amour, l’espérance, l’imagination, prê-

tent longtemps des forces
,
mais où l’on tinit par succomber quand le

voile tombe enfin devant l’accablante réalité. Placée entre sa mère et

M. de Bonneval, elle apprit bientôt à sourire même quand son cœur

gémissait. Il avait reçu, le lendemain de son mariage, une lettre de

Vienne qui annonçait la prochaine entrée en campagne de l’armée

impériale ; un commandement qu’il désirait heaucoup obtenir pouvait,

en son absence, être donné a un autre. I! lui était échappé, en lisant

cette lettre, une exclamation d’impatience
;

il avait parlé de hâter son

départ. Judith
,
malgré la douleur qu’elle en ressentit

,
ne témoigna

pas le plus léger mécontentement ; la soumission la plus complète lui

semblait le seul moyen de se concilier l’affection de celui qu’elle

aimait a appeler son maître. Cependant elle ne put cacher l’émotion

que cette nouvelle lui causait. Il s’en aperçut
,
et ,

soit qu’il éprouvât

lui-même quelque regret de quitter sitôt sa jeune femme, soit que son

chagrin lui fût ennuyeux
,
sa figure se rembrunit

,
et pendant le reste

de la journée il fut triste et rêveur. Sa belle-mère s’en aperçut^; elle

était restée sous l’impression d’un profond ressentiment de la scène

de la veille, et son humeur, toujours un peu aigre, était prête â éclater.

% Elle ne pardonnait pas a M. de Bonneval les torts de sa mère
,
et son

air morne et soucieux, â lui, l’impatientait horriblement. Elle lui

* Ce qui suit est historique.
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adressa la parole a plusieurs reprises, et, sous des phrases banales, elle

cachait un sens très-amer. Rappelant, comme par hasard, les démar-

ches qui avaient été faites pour obtenir sa grâce
,
elle appuya sur ce

mot d’une manière désobligeante. Le feu monta au visage de M. de
Bonneval

;
il se mordit les lèvres, et, s’appuyant contre une fenêtre, il

garda le silence. Madame de Biron posa sa main longue et sèche sur

le bras de son gendre, et lui dit :

— Il faut avouer, monsieur, que voire air ennuyé sied mal a un nou-

veau marié.

— C'est que je suis triste de m’être marié
,
répondit-il avec une

explosion de colère qui fit reculer sa belle-mère.

Elle rougit d’abord, puis pâlit en disant :

— Il aurait mieux valu, monsieur, me dire cela hier.

Judith entra en ce moment ; a la vue de sa jolie figure, de ses yeux

si doux , de sa toilette de mariée
, madame de Biron sentit redoubler

son courroux. Elle n'était pas femme â contenir son humeur pour

épargner de la peine aux autres, même â ceux qu’elle aimait le plus, et

d’une voix tremblante de colère elle s'écria :

— M. le comte de Bonneval vient de me dire qu’il est triste de s’être

marié. Il me semble, ma fille, qu'il y va de votre dignité de lui témoi-

gner que vous ne l'êtes pas moins que lui.

Judith leva la tête d’un mouvement plein de grâce, et, prenant la

main de sa mère, elle lui dit en souriant, — que ce sourire eût été

douloureux pour ceux qui l’auraient compris î

— Est-il donc si étonnant que M. de Bonneval soit un peu triste de

s’être marié, en se voyant obligé sitôt de quitter sa femme? Il craint

sans doute quelle ne l’oublie.

En prononçant ces derniers mots, elle se tourna vers lui avec un

geste si aimable, qu'il en fut louché, et, lui saisissant la main, il la porta

â ses lèvres â plusieurs reprises. Judith sentit l'espoir renaître dans

son cœur.

«Oh! oui, se dit-elle, il finira par m’aimer. Peut-on ne pas aimer

une femme qui aime sans jamais demander de retour, sans jamais

se plaindre de ne pas l'être? Et de quel droit me plaindrais-je? Atta-

chée â sa destinée, fière de lui appartenir, j’ai ma part de bonheur. Un
seul jour est toute une vie pour le cœur, et j’en ai plusieurs à passer

près de lui. Non, je ne me plains pas
;
du bonheur aujourd’hui, bientôt

un adieu, puis des souvenirs et des espérances. Une lettre de temps

en temps, relue sans cesse, mouillée de larmes, c’est assez pour l'a-

venir, assez pour moi. »

Telles étaient les rêveries de l’amour profond
,
fatal et résigné de

cette jeune femme, dans ses instants de solitude, et même au milieu

des brillantes fêtes de noce, où elle ne voyait que son mari , le cher-
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chait des yeux quand il s’éloignait
,
le rappelait auprès d’elle par la

séduction de son innocent amour. Chaque mot qu’il lui disait, elle

récrivait le soir
;
quand il touchait quelque chose dans sa chambre,

elle y faisait une marque pour s’en souvenir toujours. La plume dont

il s’était servi, lé livre qu’il avait lu, une feuille de papier déchirée et

jetée de côté
,
c’étaient des trésors qu’elle amassait pour les jours de

l’absence. Deux fois, en parlant pour un bal, M. de Bonneval lui

donna un bouquet
;
pendant de longues années, on ne vit jamais sur sa

toilette d’autres fleurs que ces roses flétries et décolorées. Quand elles

tombèrent enfin en poussière
,

il n’y eut plus de fleurs sur la table
,
ni

de sourires sur ses lèvres. M. de Bonneval supportait avec peine l’ennui

que lui causaient les visites de noce et les dîners de cérémonie. Il sou-

pirait après la liberté de sa vie de garçon a Vienne. Le joug des devoirs

de famille lui pesait horriblement : mais, en vue d’un prochain départ,

il s’y soumettait d’assez bonne grâce. Il se réfugiait souvent dans le

boudoir de sa femme, qu’il trouvait aimable, et dont l’affection vraie,

délicate, point exigeante, lui semblait une nouveauté agréable, dont il

s’accommodait très-bien pendant quelques jours. Il trouvait doux

d’être l’objet d’un dévouement si vrai, si entier ! Sa jeune femme était

si habile à lui ménager quelque agréable surprise, a lui conter quelque

amusante anecdote, et même â offrir timidement un judicieux avis sur

des questions importantes! Le fier soldat, l’insouciant mari fut étonné

de voir que cette petite personne, si naïve, si mignonne, s’entendait fort

bien aux affaires, et comprenait ce qu’il lui disait des sciences avec

une rare intelligence. Assise avec lui devant une table couverte de

papiers, en présence des hommes d’affaires qui lui rendaient compte

de l’état de sa fortune, elle étudiait avec zèle les détails les plus arides.

Elle était heureuse de lui prouver qu’elle pourrait servir ses intérêts.

Aussi l'associa-t-il â plusieurs projets qu’il fallait tenir secrets, et, devi-

nant sa discrétion, il se laissa aller au charme de la confiance. Quand

il eut lixé le jour de son départ, il l’en prévint, et la chargea de le

cacher â sa mère. En apprenant que dans six jours— il y en avait quatre

qu’elle était mariée—-il la quitterait, un profond soupir s’échappa de

son sein, mais pas une larme ne trahit son émotion. Fière de sa

confiance, elle accepta la douloureuse lâche de tromper les inquié-

tudes de sa mère
,
dont la violence et les plaintes augmentaient tou-

jours. Peut-être avait-il raison de s’épargner ainsi qu’a elle des scènes

pénibles et sans résultat. C’était en préparer de terribles a sa femme.

« Mais il y a des gens faits pour souffrir. » Voila, sans jamais le dire,

ce que pense l’égoïste, quand il pèse de tout son poids sur un des êtres

à qui l’idée ne vient jamais d’éviter une souffrance quand il s’agit de

l’épargner aux autres.

Ils furent a la fois et bien longs et bien courts pour la jeune corn-
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lesse de Bonneval, ces premiers, ces derniers jours de bonheur! longs,

car leurs heures étaient marquées chacune par une émotion
, une

crainte ou une joie; courts, car ils s’écoulaient avec une rapidité

elTrayante. Le soleil dora de ses rayons ces dix jours de printemps, ces

dix jours de mariage ! Lecteur, savez-vous ce que c’est que le mois de

mai a Paris? Avez-vous vu les marronniers, les lilas, les houles de neige

en fleur dans les magnifiques jardins que planta le Nôtre? Avez-vous

entendu les cloches de Notre-Dame mêler leur joyeux bourdon au bruit

de la foule, aux cris des enfants, au roulement des voitures? Avez-vous

vu le beau soleil de France verser des flots de lumière sur les ponts, les

rives, les îles de la Seine, sur les marchés aux fleurs, les fontaines, les

places de la grande ville? Savez-vous que l’on y respire la gaieté avec ^

Pair, que l’on marche comme a une fêle dans ses rues, ses allées, ses

jardins? Et les environs de Paris, les connaissez-vous? les anciens

palais dont chaque salle est un livre, chaque pierre un souvenir; les

avez-vous visités ? Avez-vous parcouru le parc de Versailles, la forêt de 1

Fontainebleau? Vous êtes-vous arrêté sur les terrasses de Saint-Ger-
j

main et de Meudon ; sur les riants coteaux de Surênes et de Marly;
!

dans les bois de la Celle où les châtaigniers embaument l’air de leurs
1

suaves exhalaisons, où les fleurs sauvages attirent en foule les abeilles,

où les bancs de mousse se tapissent de violettes et d’hépatiqqes ? et

de l'a, appuyé contre un tronc d’arbre, plongé dans une douce rêverie,

avez-vous aperçu 'a travers les branches 'a peine revêtues d’un léger

feuillage, sous un ciel aussi bleu que le ciel de Fïtalie, les murs, les

tours et les palais de la vieille Lutèce? Qu’ils sont beaux, ces lieux
|

quand le printemps leur prodigue sa nouvelle verdure, ses fleurs et ses i

parfums ! quand la jeunesse et l’espérance jettent des reflets dorés sur ît

chaque instant de la vie !

La jeune comtesse de Bonneval souriait 'a cette pompe de la nature

qui semblait fêter son bonheur fugitif. Elle en subissait la douce magie ;

son cœur s’ouvrait 'a la joie, et cependant le point noir grossissait

toujours 'a l’horizon. A tout moment quelque chose lui rappelait le

départ prochain de son mari. Le ciel s’obscurcissait pour elle quand

cette pensée lui venait ; et, même avec le sourire sur les lèvres
,

elle

avait souvent les larmes aux yeux
,
comme dans un jour d’été de

grosses gouttes de pluie font pressentir l’orage
,
tandis que le soleil

luit encore.

Tout en évitant d’ennuyer M. de Bonneval par des questions indis-

crètes, elle s’efforçait toujours de faire entrer un peu l’avenir dans

leurs entretiens. Elle aimait 'a dire : « A votre retour, » ou : « Quand

nous nous reverrons
;
» et le cœur lui battait si par hasard il disait aussi :

« A mon retour » ou « Quand je vous reverrai. » Cette vie de dix jours

eut ses épisodes, ses mécomptes, ses joies inattendues. Un des souve- '



LA COMTESSE DE BONNEVAL. eo7

I

nirs les plus brillants, et en même temps les plos chers que Judith

I

en conserva, fut celui d’une des magnifiques fêtes de Sceaux, où M. de

I

Bonneval et Tune de ses tantes a lui la conduisirent
; c’était la pre-

: mière fois qu’elle s’y trouvait, car sa famille a elle était trop dévouée

;

au parti du régent pour grossir la foule dans les salons de madame la

i duchesse du Maine, dont l’esprit inventif variait a fintini ses plaisirs,

I

d’on genre bien autrement relevé que ceux du Luxembourg et du
Palais-Royal. Au milieu de ces salies aux mille bougies étincelantes,

aux glaces merveilleuses, aux étoffes resplendissantes d’or et de pier-

;

reries, aux costumes de toute couleur qui variaient incessamment ces

' gracieux tableaux, au sein de cette foule bruyante, animée, qui s’agi-

I

tait au son d’une musique enivrante
,
Judith ne voyait que son mari.

I

Elle était fière et heureuse des soins qu’il lui rendait, heureuse des

I

égards que les hommes avaient pour lui , fière des regards que les

;

plus belles femmes lui jetaient. Elle n’en était pas inquiète, car ce

i
jour-la il eut la fantaisie de ne plaire qu’a sa femme et de se prêter à

I tous ses désirs. Ainsi, quand elle lui demanda de la conduire dans ces

jardins délicieux , où la duchesse du Maine avait établi sa cour plé-

nière, il y consentit avec empressement. Pendant une heure elle par-

! courut avec lui ces terrasses balustrées de marbre, et soutenues

1
par des murs de verdure en espaliers de lilas et de jasmins. Ils s’éga-

I

rèrent ensemble dans des parterres découpés comme des corbeilles de
' lïeurs , en s’enivrant du parfum des orangers

,
des lauriers-roses

,
des

I

girollées et des œillets. Ils virent la lune jeter ses pâles reflets sur des

I

statues sveltes et délicates qui reposaient sur de magnifiques tapis de

! verdure. Ils écoutèrent le murmure^ de mille fontaines jaillissantes;

des cascades aux ondes limpides ; le chant du rossignol dans les

grands arbres du parc
;
mais Judith écoutait surtout une voix chérie,

dont les accents lui semblaient plus doux que le murmure delà cas-

cade, que le chant du rossignol. M. de Bonneval la raillait gaiement sur

son enthousiasme de jeune hile
;
il riait de la voir pénétrer dans chaque

bosquet, s’extasier devant chaque ileur, lever des yeux humides vers le

ciel étoilé. Ah! c’est un jeu bien cruel que de se faire aimer quand on ne

met point soi-même d’enjeu â la partie
!
quand on s’amuse à gagner

un cœur dont on n’aura que faire le lendemain ! Et pourtant, malgré

I

les larmes que lui coûta plus tard le souvenir de cette soirée
,
Judith

fut souvent tentée de s’écrier avec un poète anglais : « Quoi qu’il puisse

arriver, j’ai connu le bonheur M » Elle passait hère et joyeuse â côté de

ses amies d’enfance ; ses regards semblaient leur demander de partager

son bonheur. Une fois, elle rencontra les yeux de son vieil ami, M. de

Bonrepos : elle voulut s’approcher de lui
;
comme elle donnait le bras

I

* And corne cobut mag, et hâve been blest. (Lord Byron.)
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a son mari, il s’éloigna, mais ses yeux la suivaient de loin. Il semblait

la plaindre. Pour la première fois de sa vie, elle s’impatienta de la

sensibilité d’un autre
,
et rejeta avec indignation cette pitié qu’elle

devinait. Sur ces entrefaites, on annonça le carrosse de la comtesse de

Bonneval, que son mari enveloppa alors dans sa mante, et à qui il

prodigua ces soins qui annoncent une vraie affection. Elle tourna

la tête pour faire un signe d’adieu au vieillard qui l’observait
; au

même instant Pabbé Macarthy s’approcha deM. de Bonneval
,
et lui

dit a voix basse
,
mais assez haut pour que Judith pût l’entendre :

— A quand donc le départ ?

— Lundi, au plus tard, a six heures du matin, répondit le comte.

Elle le savait bien qu’il allait partir, la pauvre enfant ; mais elle

Pavait oublié un instant. « N'importe I se dit-elle avec une sorte d’em-

portement; n’importe! ne suis-je pas sa femme? 11 faudra bien qu’a la

lin je vive ou meure près de lui. » C’était comme un défi jeté a la des-

tinée. Hélas ! il ne faut jamais défier le sort ! c’est presque défier Dieu.

Chaque fois que le soleil baissant a l’horizon annonçait la fin du

jour, le cœur de la jeune épouse se serrait tristement.

« Encore un de moins a passer près de lui
,
se disait-elle

;
encore

un de moins à être heureuse. »

La quittait-il pour quelques heures? ces heures
,

elle en sentait

la perte, comme l’avare celle de son or. La fête de Sceaux avait

eu lieu un jeudi ; le vendredi on fit une course a la campagne chez

M. de Gontaut, et le lendemain toute la famille se rassembla à Passy

dans la charmante maison du duc de Lauzun. On monta a cheval. M. de

Bonneval s’étonnait de voir son grand-oncle
,
a quatre-vingt-dix ans,

dompter un poulain que les écuyers les plus habiles avaient renoncé

à monter ^

.

— Vous en ferez autant à son âge, lui disait sa femme en souriant.

Elle amenait son cheval a côté du sien
,
quand un bruit soudain

effraya Panimal
;

il se cabra, et la frayeur fit pousser un cri à la com-

tesse. En un instant son mari, sautant de cheval, fut auprès d’elle,

la souleva d’un bras, et, la posant doucement 'a terre, lui offrit la main

pour la reconduire a la maison. Elle ne le voulut pas.

— Vous avez eu peur cependant?
— J'ai cru tomber, voila tout ;

on n’a pas peur pour si peu de chose.

— Vraiment! ditM. de Bonneval d'un air un peu moqueur; mais

vous êtes donc une véritable héroïne?
— Une héroïne qui a de la peine â retenir ses larmes quand elle

songe à la terrible guerre que son cher maître va faire
,
lui répondit-

elle avec une douceur touchante.

* Mémoires de Saint-Simon.
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Elle le pria alors de la remettre achevai, et continua la promenade

sans donner le moindre signe de frayeur, quoiqu’elle fût naturellement

peureuse
,
tant elle avait a cœur de lui prouver qu’elle ne serait pas

pour lui une timide enfant a protéger, s’il consentait un jour a l’emme-

ner dans des pays lointains. Elle mettait ainsi a profit, dans l’intérêt de

son amour, tous les instants, tous les incidents de chaque jour ; mais le

temps, l’inexorable temps lui échappait, et le moment tant redouté

arriva enfin, comme les moments qu’on redoute le moins. On apprit

alors ce qu’elle seule savait depuis plusieurs jours, que le comte

de Bonneval partait le lendemain. Il voulut encore le cacher a sa

mère. Après avoir passé une heure avec elle, il l’embrassa tendre-

ment, mais sans lui dire adieu. Tout le jour on l’obséda de compli-

ments ou d’affaires. Judith voyait les heures s’écouler avec une sorte

de désespoir. Son père causait avec M. de Bonneval de guerre, de

politique, d’agiotage. Il l’emmenait chez le régent, et ne devinait pas

les tourments de sa fille, qui voyait tout le monde se réunir pour lui

enlever les courts et précieux moments qui lui restaient encore a pas-

ser près de son mari.

— Hélas 1 s’écriait-elle avec angoisse
,
seulement quelques instants

pour le voir, et on me le dispute, et je n’ose me plaindre !

Il y avait bal ce jour-la au Luxembourg.
— Au moins, se disait-elle, nous y passerons une heure ensemble.

Mais le hasard devait la servir mieux encore qu’elle ne l’espérait. 11

lui réservait plusieurs heures dont elle profita pour graver dans sa mé-

moire, pour apprendre par cœur, comme dit Shakspeare, ces traits

qu’elle ne devait plus revoir. Au sortir d’un long et ennuyeux dîner,

M. de Bonneval, en entrant chez sa femme, se plaignit d’un violent mal

de tête. Il était pâle et fatigué ;
la chaleur était accablante ce jour-la;

le ciel couvert de nuages noirs qui menaçaient d’un orage.

— L’idée de ce bal m’est insupportable! s’écria-t-il en jetant son

épée et son chapeau sur un des riches fauteuils adossés au mur du

boudoir.

— N’y allons pas, lui dit sa femme avec vivacité. J’écrirai pour vous

excuser. Laissez-moi faire, mon cher maître. Passons seuls ici cette

dernière soirée. De grâce, donnez-la-moi tout entière.

M. de Bonneval sourit et s’étendit sur une chaise longue près de la

fenêtre ouverte. Judith courut â l’antichambre pour faire défendre sa

porte, s’excusa près de sa mère, qui devait la conduire au bal, et, quit-

tant sa robe de dentelle
,
mit un peignoir de mousseline blanche, et

vint s’asseoir â côté de son mari. Pour la première fois elle le voyait

souffrir; une forte migraine l’accablait. Elle lui souleva doucement
la tête, la posa sur un coussin, et lui baigna le front avec de l’eau

de Hongrie
,

cette même eau aromatique dont madame de Sévigné



610 LA COMTESSE DE BONNEVAL.

seiiivrait, disait-elle, de temps en temps; elle lui adressait de ces

douces paroles qu'une femme qui aime sait trouver pour adoucir les

souffrances de ces êtres si forts contre le danger, si faibles contre la

douleur. Elle souffrait de sa souffrance, et cependant elle était heu-

reuse aussi de lui rendre ces soins si chers a l’affection.

— Si je pouvais dormir, lui disait-il, cette migraine se dissiperait.

— Voulez-vous que je vous lise quelque chose? lui demanda-t-elle

en rougissant. Cela pourrait provoquer le sommeil.

— Ne chantez-vous jamais?

— Si fait, mon cousin.

— Eh bien
,
je vous en prie, chantez-moi quelque chose. Votre voix

doit être douce; douce comme vous, ajouta-t-il en lui baisant la main.

Elle avait, en effet, une de ces voix suaves et voilées qui vont droit

au cœur. Elle chanta. Cette sensibilité qu’elle réprimait toujours s'é-

chappa alors, et prêta a son chant une étrange puissance. Son mari

l’écoutait dans le ravissement, puis il s'assoupit, et les paroles de la

chanson, qui continuait toujours, se mêlèrent 'a ses rêves: c'était une

de ces complaintes dont les paysannes des environs de Rome font re-

tentir la campagne. Ces mélodies lentes et monotones ont quelque

chose de plaintif et de tendre
;
leurs dernières notes se prolongent par

un son qui rappelle le vent soupirant dans les branches d'un bois de

sapins, ou le murmure de la vague expirant sur la plage. Voici a peu

près le sens de ces paroles, qui devaient rester gravées dans la mé-
moire de M. de Bonneval :

«Ilyaunpelitsentierqui conduit du palais auvillage, un sentier blanc

sur le bord duquel on trouve un oranger chargé de fleurs, qui plaisent

au tils du maître du palais. Je voudrais être fleur d’oranger, pour qu’il

me cueillît de sa main blanche, de sa main plus blanche que la fleur de

l'oranger. Je voudrais être la fleur de l'oranger pour qu'il me plaçât sur

son cœur. Il s’éloigne de nous quand l'hiver entre dans la maison. Il

s’en va vers la cité comme l’oiseau qui vole. Quand revient le temps

nouveau, il revient aussi vers nous. Quand les anémones naissent dans

les bois et que les amandiers fleurissent, il revient avec les fêtes. Je

voudrais voir des fleurs et des fêtes chez nous en chaque saison. »

Bien des années plus tard\ sous le ciel de l’Orient, dans un somptueux

palais de Constantinople, le comte-pacha de Bonneval, au sein des jouis-

sances d’une vie toute sensuelle, oubliait sa vie passée, reniait les sou-

venirs de sa patrie comme il avait renié la foi de ses pères. Il se riait

de Dieu et des hommes, et répétait encore avec insouciance la devise

de sa jeunesse : « Jouissons du présent, l’avenir est aux fous. » Il n'y

avait rien, disait-on, de mélancolique dans sa figure ni ses paroles. Il

‘ Ce qui suit est historique.
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était toujours gai, plaisant même, et le temps n’avait amené aucun

changement a la légèreté de ses propos, a la verve de son esprit cynique

et railleur. Cependant on raconte qu’une seule lois cette insensibilité se

démentit, qu’une seule fois on vit pleurer le fier renégat, que rien jus-

que-la n’avait semblé toucher. A un dîner que lui donnait un ami, une

virtuose italienne se fit entendre. Onfuttrès-étonné de le voir fondre en

larmes au milieu d’un air qu’elle chantait. Il n’en dit pas le motif, mais

on conjectura que cet air lui avait rappelé des souvenirs que son état

actuel lui rendait amers. Quelle était cette chanson qui remua si forte-

ment un cœur a l’épreuve contre tant d’autres impressions doulou-

reuses? quelles paroles, quelle musique retentirent alors a l’oreille de

l’éxilé? Ce fut, il faut le croire, la complainte des paysannes d’Albano,

l’écho d’une voix qu’il ne devait plus entendre. Au milieu du luxe de

l’Orient, de l’ivresse du festin, il songea, sans doute, un instant à cette

dernière soirée où le vent du soir lui apportait l’odeur des lilas de son

pays, où ses yeux se fermaient doucement au son de la voix de sa jeune

femme, qui chantait et pleurait près de lui.

Judith, voyant son mari endormi, contempla longtemps les traits

aimés qu’elle ne devait plus revoir. L’heure avançait; il était près de

jonze heures, quand un bruit se fit entendre dans l’antichambre, et la

marquise de Bonneval, forçant la consigne, se précipita dans le boudoir

de sa belle-fille comme une personne au désespoir. Malgré les précau-

tions de son fils, elle avait découvert son départ
;
aussi la colère et la

douleur l’égaraient. Elle n’osait cependant lui adresser des reproches

directs, car son regard la domptait toujours; elle l’aimait au point de

le craindre; mais, lui montrant Judith, elle s’écriait :

— Mon dis, ne vous laissez pas tromper par de faux semblants d’at-

tachement dont je ne connais que trop la fausseté. Le but de votre

femme a toujours été de vous pousser a la quitter. Elle y a réussi
;
elle

triomphe aujourd’hui! Ah! poursuivit-elle en se tournant vers Judith,

qui la regardait avec un étonnement mêlé de pitié, ah ! vous avez cru

me le cacher ! Demain il serait parti, et vous vous seriez fait un jeu de

mes larmes ! N’importe, en effet, que votre mari cherche la mort dans

les combats, que le cœur de sa mère se brise de douleur, pourvu que

vous ayez le champ libre désormais pour vous livrer aux plaisirs
,
pour

i suivre les nobles exemples de votre belle-sœur!...

!

—
- Madame, interrompit M. de Bonneval avec force, vous êtes folle,

' en vérité, de traiter ainsi une personne qui mérite tout le respect,

,

tous les égards possibles. Je ne souffrirai point qu’on l’offense a ce

' point.

— Méfiez-vous, mon fils, méfiez-vous de ces apparences de bonté.

Elle vous trompe, comme elle m’a trompée! Ah! j’ai été cruellement

éclairée sur ses véritables desseins. Vous vous imaginez peut-être que
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pendant votre absence elle soignera vos intérêts? Elle les sacrifiera tous

à sa famille.

— C’est trop fort! s’écria M. de Bonneval. Et, prenant la main de sa

femme, il la conduisit vers sa chambre, en lui disant : Rentrez chez

vous, madame; ne vous exposez pas davantage aux insultes d’une

personne en délire. Le jour viendra où ma mère se repentira amère-

ment de vous avoir traitée de la sorte.

Judith leva sur son mari des yeux pleins de larmes, et, quand la

porte de sa chambre se referma sur elle, il lui sembla que son cœur se

brisait. Il y eut une scène longue et pénible entre la mère et le lils, qui

finit par des sanglots, par des embrassements convulsifs, par un adieu

presque aussi triste que la mort
;
et la marquise se retira sous le coup

d’une douleur qui ne devait plus la quitter.

Au point du jour, M. de Bonneval prit congé de Judith. En regardant

pour la dernière fois son visage si pâle et si doux, il éprouva quelque

émotion. Quand il la pressa sur son cœur, elle put croire qu’il l’aimait; i

peut-être le crut-il lui-même; mais, une fois en voiture, une fois en route
|

pour Vienne, une fois libre de la contrainte que lui causait la présence

du père et des frères de sa femme, qui l’avaient accompagné au delà de

la barrière, il respira comme un homme qui se sent délivré d’un pesant

fardeau. Il secouait, en s’éloignant, celte chaîne dont il ne s’était laissé

charger qu’a regret, et qui se resserrait autour du cœur qui désormais

devait être seul a la porter. 1

Lady Georgina Füllarton.

Jm fin au prochain numéro.
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Hugo Eisenhart
,
DIE GEGENWÆRTIGE STxVATENWELT, ersler band. Die morgenlæn-

dische Staatemvelt. Leipzig, 1856. — LES ÉTATS DU TEMPS ACTUEL
,
premier vo-

lume. De la situation actuelle des empires de l'Orient.

Cet ouvrage peut être considéré sous un double point de vue
;

il a un coté

sérieux et un côté passionné. En effet, l’auteur n’écrit que d’après un sys-

tème
;

il pense à l’état social et moral de l’Europe en traitant de la Chine et

des Étals musulmans. Je me dégage de la partie sérieuse de l’ouvrage. Elle

forcerait à un examen très-étendu de l’Asie bouddhiste, y compris l’action

constante exercée par la pensée de Confucius sur la constitution politique de

l’empire chinois. Elle obligerait également à un autre examen très-appro-

fondi, celui de la législation issue du Coran. Elle nous révélerait encore les

principes qui régissent cette grande scission du monde mahométan, cette di-

vision en deux parties essentiellement dissemblables : d’une part, le monde
des Schiites, monde représenté par la Perse et la politique persane; d’autre

part, le monde des Sounnites, monde dont l’empire ottoman offre l’expres-

sion prépondérante.

M. Eisenhart n’est pas orientaliste ;
il n’a pas consacré de longues études à

des recherches approfondies sur la religion d’État de l’empire chinois et sur

le bouddhisme dans son action populaire sur ce même État. Il n’a pas étudié

le Coran dans la langue arabe
;

il ne s’est pas mis en état de juger de visu

de l’état des sectes nées de l’interprétation du Coran
,
ou de l’action de ces

sectes sur les destinées morales et intellectuelles, sur les destinées civiles et

politiques des gouvernements et des empires issus du Coran. C’est un assez

grand désavantage
;
mais la lacune qu’il y a là dans sa science est amplement

compensée. On ne saurait lui refuser une étude suivie et des plus attentives

des travaux entrepris sur cette matière par des juges entièrement compétents

Il peut laisser à désirer sous un certain rapport
;
mais ce qui lui manque

à cet égard n’est pas de la plus indispensable nécessité. 11 peut aussi s’être

trompé dans plus d’un endroit de son livre
,
mais les erreurs n’y sont pas

capitales. Il a l’intelligence ouverte elle jugement sain. Je ne parle pas ici

du style, qui est trop scolastique.

Il importe, du reste, d’éveiller l’attention sur un défaut du livre. Ce dé-

faut est pareil à celui qui se trahit dans beaucoup décompositions modernes,

d’ailleurs dignes d’estime. La liberté d’esprit avec laquelle cet ouvrage a été

composé n’est pas assez grande pour qu’il ne tourne pas fréquemment à la

pure satire. N’était son étendue et le sérieux de sa composition , ce livre
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pourrait être considéré comme un pamphlet. En effet, il a été trop sou-

vent inspiré par les vues personnelles de l’auteur. En parlant de la Chine et

de l’empire ottoman, il pense plus d’une fois à la Révolution française, à l’Em-

pire français, au rationalisme et au déisme de l’Europe moderne
,
à la bour-

geoisie du dix-huitième et à la démocratie du dix-neuvième siècle. C’est, de ce

point de vue, la contre-partie d’un assez médiocre ouvrage de M. Ferrand, qui

fut ministre sous la Restauration. Cet écrivain fit un livre tout en faveur des

Chinois et des musulmans, qu’il transformait quasi en soutiens des principes

de la légitimité monarchique. M. Eisenhart a pris tout autre thème. 11 nous

montre dans les Chinois une race de purs industriels
;

il nous y fait toucher

au doigt une sorte de démocratie à la façon de la démocratie européenne, une
classe d’hommes systématiquement impies et incrédules. Quant aux musul-

mans (je ne parle pas des populations
,
je parle des gouvernements), ce sont

des fauteurs d’institutions qui rappellent la franc- maçonnerie du dix-

huitième siècle. Ils conspirent le renversement du Coran comme le Grand-

Orient conspirait l’abolition de l’Église catholique.

Ce rapport, entre M. Eisenhart et M. Ferrand (il n’est pas isolé dans son

genre), prouve une chose, à savoir que l’on peut imaginer en sens contraire

si on écrit avec des préoccupations d’esprit
,

et si la colère ou la passion se

substitue au jugement. Heureusement que cette tache ne se montre que sur

plusieurs points de l’ouvrage de M. Eisenhart
,
qui n’en est pas moins digne

d’une grande attention. Qu’il me soit permis de dire toute ma façon de penser

sur le défaut que j’y ai signalé.

Le cœur humain est naturellement passionné
,

et l’esprit humain prend

naturellement parti en toute chose.

Il est de fait que la Chine à sa façon et les États musulmans à la

leur présentent un double phénomène, qui paraît contradictoire en soi. Le

premier de tous est celui d’une immobilité complète dans les institutions de

la vie domestique, civile et politique, c’est-à-dire, dans la constitution sociale.

L’autre phénomène est celui d’une mobilité à outrance dans l’assiette des

gouvernants et des gouvernés. Les pouvoirs y sont élevés et précipités à cha-

que instant, du faîte de leur grandeur. Il n’y a pas là des évolutions sociales

qui s’expliquent par des causes morales ou par des causes sociales. Il y a des

révolutions sans fin, et l’État y est à la merci de toutes les ambitions comme
de toutes les férocités imaginables. La Chine se tire encore assez bien d’af-

faire
;
mais l’empire persan et l’empire ottoman s’y saignent à blanc depuis

des siècles.

Il est de fait aussi qu’il n’y a pas de noblesse dans la Chine, mais sim-

plement une classe lettrée de purs administrateurs, dans lesquels Vol-

taire admirait le gouvernement des savants et des philosophes, et où

M. Ferrand, ami et disciple de M. de Ronald, a vu l'étoffe 'd’une caste de ma-

gistrats, vieux parlementaires et soutiens de la monarchie absolue. M. Eisen-

hart y reconnaît, à son tour, des préfets et des sous-préfets
,
de simples

administrateurs, les agents d’un empire byzantin ou d’un empire napoléonien.

11 n’existe pas de clergé dans la Chine, quoiqu’il y ait des moines bouddhistes

en grand nombre. Ces moines n’ont aucune sorte d’importance politique

e sociale, sinon au Tibet et dans la Mongolie, pures annexes de l'empire chi-
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nois, qui ne font pas partie de l’empire meme. L’empereur est le seul Dieu

comme il est le seul grand Pontife de son empire, car il est le Patriarche, il

est le Père des Pères. Chaque père de famille est un pontife domestique dans

l’enceinte de sa famille
;
car il est le prêtre d’une religion des Pères, il honore

ses aïeux, mais il ne songe à d’autre Dieu qu’à l’empereur, qui est le fils et

le représentant du ciel. Il ne pense, de même
,
à d’autre déesse qu’à l’impé-

ratrice, car elle est la Mère des Mères, et elle représente la Terre. Cette anti-

que forme de la religion patriarcale n’est plus autre chose qu’une vaste hypo-
crisie dans la Chine actuelle. A part les superstitions des moines bouddhistes,

la majeure partie du peuple chinois n’a aucun souci de la vie à venir.

M. Eisenhart y voit volontiers des épiciers, comme ou dit en France, des lec-

teurs du vieux Constitutionnel, marchant sous le drapeau des Jay, des Tissot

et des Étienne.

A part ces familles individuelles (car l’individu n’y compte pas encore à

part de la famille), il y a en Chine une plèbe innombrable qui vit comme elle

peut, généralement de pêche, mais bien plus souvent encore de brigandage.

Elle sert d’appoint aux sociétés secrètes, si nombreuses dans cet empire, et

qui n’ont qu’un but : chasser les Mantchoux qu les barbares qui les gouver-

nent, et qui se sont civilisés en adoptant les institutions cbinoises. Arrivés au

but de leurs efforts, ils agiraient en tout point comme ces mêmes Mantchoux

contre lesquels ils conspirent. 11 se formerait d’autres complots pour les ren-

verser à leur tour, et cette guerre de places, qui est aussi une guerre de ven-

geances et de misères chez ce peuple ultracivilisé
,
finirait par le mener plus

d’une fois aux portes du cannibalisme.

C’est un tout autre spectacle dans l’empire persan et dans l’empire otto-

man, Là, point de famille ni d’esprit de famille, l’extreme polygamie y met

obstacle. Rien ne se tient dans ces deux empires, à l’exception des pasteurs

turcomans qui errent en grand nombre dans certaines portions de leurs

domaines. Ils y forment encore des tribus à part, comme les Bédouins, mais

dans un autre esprit. A part ces hordes errantes, il n’y a plus que des indi-

vidus riches ou pauvres dans la Perse et dans la Turquie
,

il n’y a que des

millionnaires ou des mendiants. Cependant, et c’est là surtout que le con-

traste avec l’Europe est grand, les pauvres sont bien réellement les princes

de l’Islam et de ses institutions
;
ils forment lepeuple privilégié du Coran même.

Les mendiants y sont des êtres sacrés : ils constituent pour ainsi dire un
peuple sacerdotal. On n’oserait rien leur refuser, et ils vivent en paresseux,

aux dépens du domaine public. La classe vraiment misérable est celle des

petits marchands, et surtout celle des petits propriétaires du sol. Les premiers

sont obligés de cacher leur avoir pour le soustraire à la rapacité des pachas,

desbeys, etc. Les autres sont soumis à leurs exactions, toutes contraires

qu’elles soient à la règle du Coran
,
qui ne s’exécute nulle part dans son

esprit. 11 ne s’exécute dans sa lettre, du reste, que vis-à-vis des communautés
juives et chrétiennes. Celles-ci se régissent librement et comme elles l’en-

tendent
,

cela est parfaitement vrai. Il n’en est pas de même quant à leurs

biens et à leurs personnes. Les uns et les autres sont à la merci du fisc
,
et

bien plus encore à la merci du premier homme puissant qui convoite leurs

femmes, leurs enfants ou leurs fortunes. Quant à leur régime intérieur, cela
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ne regarde pas les Turcs
;

ils sont entièrement libres de se constituer comme
ils l’entendent.

Il est certain que les Turcs se donnèrent une sorte de gouvernement féo-

dal, quand ils firent invasion dans l’Asie méridionale, à plusieurs époques du

moyen âge, ainsi que lorsqu’ils s’établirent dans l’empire ottoman
;
mais on

aurait tort de comparer ce gouvernement à la constitution de l’Europe féo-

dale. Les Persans possédaient les restes d’anciennes et de puissantes familles

qui avaient survécu à la monarchie des Sassanides. Mais le Coran, d’une part,

et, de l’autre
,

le despotisme des sultans et des padichahs de race turque et

mongole, maîtres de la Perse du moyen âge, la dynastie actuelle des Kadjars,

de souche turque, tout cela a contribué à niveler le sol persan plus que l’em-

pire turc même. La puissance du j^viziriat s’éleva sur la ruine de la vieille

aristocratie nationale
,
et cette puissance a abouti à sa plus extrême comme

à sa plus brutale conséquence dans tout l’empire musulman. (Je ne parle pas

ici, que l’on en prenne note, du monde arabe, car il est tout à fait à part des

Turcs et des Persans.) Partout, dans la Perse et dans l’empire ottoman, le

premier venu, le premier homme de la rue et de la boutique, le portefaix, le

calfat, le soldat, le pêcheur, le pasteur, l’homme grossier, l’homme ignare,

peut sortir à chaque instant de sa position infinie, pourvu qu’il plaise à un
pacha, à un bey, pourvu qu’il plaise|surtout au padicliah, ou au sultan, et

que le gaillard soit puissant de formes, large d’épaules, et qu’il ait une vo-

lonté forte et brutale. Le voilà donc gouverneur, pacha
,
bey, vizir

;
le voilà

général et amiral, comme le veut le sort! Ce serait là un vrai Eldorado pour

nos conspirateurs de faubourgs
;
ils n’auraient pas besoin de conspirer; la

fortune conspirerait toute seule en leur faveur.

Comment cet état de choses est-il cependant parvenu à trouver ses avocats

empressés dans plusieurs parties de l’Europe révolutionnaire? Cela n’est pas

trop difficile à comprendre.
Il n’est plus question, de nos jours, du Grand Turc, si admiré par Louis XIV,

ni du Schah de Perse, ni du Grand Mogol de cette époque, princes dont l’é-

picuréen Dernier, et quelques autres, rapportaient au Grand Doi les prouesses

guerrières et galantes. On ne donne plus leurs constitutions d’État pour de

vrais modèles de toute-puissance monarchique. M. Ferrand ne se passionne-

rait plus aujourd’hui pour le sultan de Constantinople, et le grand Racine

n’y choisirait plus des modèles de galanterie
,
de politique ou d’esprit de

cour. Il s’en faut. Dans cette passion pour le Turc, passion que nous avons vue
si vivement éclater dans les écrits de M. Ubicini et dans les colonnes du
Siècle, il y a à distinguer deux phases. Il existe une double raison pour

vanter leur libéralisme et pour faire honte à la vieille Europe d’un reste de

superstitions chrétiennes. Cette raison se trouve dans le passé pour l’une de

ces parts, dans le présent pour l’autre.

Les partisans du Turc remontent, en Italie, au seizième siècle. Ces parti-

sans sont les ennemis du pape. Ce fut d'abord Ochin, et ce furent les Socins

à sa suite. Chassés de l’Italie, ils promenèrent leurs pénates errants dans la

Suisse, la Hongrie et jusqu’au sein de la Pologne. Ils y proclamèrent partout

l’alliance du Turc, pour la destruction de la catholicité. Devenus conseillers

intimes des chefs de l’insurrection hongroise et transylvanienne, fauteurs de
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complots dans la Pologne, ils scandalisèrent le monde protestant tout aussi

bien que le monde catholique. Dans le cortège des juifs, assistés d’un

certain nombre d’anabaptistes, ils proclamèrent l’union et la fusion intime

des trois religions : la chrétienne, la juive et la musulmane. Ils prétendirent

élever cette théologie d’une nouvelle espèce sur le fond commun d’un seul et

même théisme monothéiste. A cet effet
,

ils rejetèrent les grands dogmes de

l’Église chrétienne. Ils furent de tous les conseils de la politique turque du
courant du seizième siècle, et ils furent traîtres à l’Europe et à la chrétienté

au premier chef. Ils ambitionnaient l’établissement du Turc à Vienne.

Plus tard, et quand ces passions vinrent à s’éteindre, le déisme naquit du

socinianisme. On aspirait toujours à l’unité de religion sur la ruine de ce qui

constituait le dogme
;
mais on ne voulait plus du Turc comme du maître des

destinées européennes. Comme le Turc avait été très-souple à l’égard du
socinien, du juif et de l’anabaptiste, comme il ne voyait alors son grand

ennemi que dans le pape de Borne, on était très-coulant à l’endroit du Coran.

Voltaire s’en moquait, mais il s’en moquait bien moins que de la Bible. De

là le préjugé en faveur de la tolérance du Turc à l’égard des religions en gé-

néral
;
de là la largeur d’esprit du Turc, préjugé assez généralement répandu

parmi les philosophes du dix- huitième siècle.

Mais bientôt l’esprit moderne ne pencha plus du coté des Turcs, il se tourna

vers un autre pôle. On ne songeait plus à la papauté, mais on ouvrit les yeux

sur l’empereur de Russie, qui s’adjoignait toute la chrétienté orientale contre

le Turc, et qui aspirait^ à s’asseoir sur les débris de la puissance ottomane,

en Asie et en Europe. C’est alors que l’on chercha à établir un contre-poids

contre la domination des Russes à Constantinople. Tandis que les vieuxTurcs se

faisaient Russes
,
le sultan et son gouvernement essayaient d’une administra-

tion à l’européenne, louvoyant entre deux vents. Le souffle leur venait de

deux côtés : d’une part, d’un fond de vieux libéralisme; d’autre part, d’une

influence française et autrichienne. On leur recommandait l'unité d’adminis-

tration et l’organisation d’une force militaire à l’européenne. Tout cela dé-

plaisait aux vieuxTurcs, comme tout cela déplaisaitaux Russes; maislaFrance,

l’Angleterre et l’Autriche y prêtaient la main contre la Russie. La Révolution

applaudissait, espérant joindre la cause des Turcs à celle des insurgés ita-

liens, polonais et madgyares. De là une recrudescence de faveur pour la tolé-

rance et la largeur du système turc
;
de là les écrits de M. Ubicini

;
de là les

colonnes du Siècle ; de là quelques autres écrits encore visant au même but

et s’inspirant des mêmes passions. M. Eisenhart y prend sa part, il est vrai,

dans un esprit radicalement opposé à celui qui se trahit dans les pages de

M. Ubicini
,
écrivain habile et homme de talent, qu’il cite souvent, et auquel

il a souvent recours.

On le voit, nous fermentons de toute part dans la vieille Europe. Si elle

aspire avant tout au bien-être matériel, si elle est, avant tout, livrée à la

banque, à l’industrie, aux chemins de fer et à la paix, elle n’en est pas moins

pleine de matières inflammables. C’est ce qui se trahit à tout propos et en toute

cause. On s’en aperçoit jusque dans un coin d’un ouvrage qui est aussi sé-

rieux que le livre de M. Eisenhart
;
on s’en aperçoit encore aux flèches qui

volent de plus d’un carquois brillant et léger. Baron d’Eckstein.
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LA DIVINE COMÉDIE, première traduction complète en vers français, par M. de Mongis.

~ Paris, Hachette, 1 vol. in-8".

Nous sommes heureux d’annoncer les premiers la première traduction

complète en vers français du Drame divin; notre bulletin bibliographique

n’a pas assurément la bonne fortune d’enregistrer tous les mois une œuvre

de cette importance.

La littérature n’a pas de plus grand nom que celui de Dante. Tout le

monde le vante : combien le connaissent ! Pour un lecteur solitaire de la

Divine Comédie

,

combien d’hommes qui ont lu VIliade et la Jérusalem!

Je ne m’en plains pas, je le constate.

Est-ce la faute des traductions de Dante? Peut-être.

Quoi qu’il en soit, c’est pour la première fois que la Divina Commedia
tout entière paraît en vers dans notre langue. Il y a eu des traductions par-

tielles : nous ne voulons pas faire de comparaisons (sainte Thérèse l’a dit, les

comparaisons sont odieuses); mais des citations nous seront permises.

Nous épargnerons au lecteur une centième reproduction des épisodes

d’Ugolin ou de Françoise de Rimini
;
on préférera sans doute quelque chose

de moins connu.

Dante parcourt d’abord l’Enfer, sur les pas de Virgile : il a franchi les

Limbes, il va rencontrer Minos, dont il fait un démon :

— Ainsi du premier cercle au deuxième j'arrive :

Déjà, plus à l’étroit, la douleur est plus vive;

Déjà ce ne sont plus des soupirs, mais des cris.

Là, l’horrible Minos arrête les proscrits.

Les juge, les condamne, et les jette en pâture

Au cercle qu’il désigne en tournant sa ceinture.

Donc, sitôt qu’à ses pieds un pécheur est venu,

11 confesse sa vie, il la met tout à nu.

Le grand inquisiteur de la race proscrite

Voit du premier regard quel rang chacun mé^rîte.

Il se ceint de sa queue, et forme autant d’anneaux

Que l'Ame doit franchir de degrés infernaux.

Ainsi, devant son juge, une innombrable foule

Toujours se renouvelle et sans repos s’écoule.

Chacun vient tour à tour au redoutable arrêt ;

Tour à tour chacun parle, écoute et disparaît.
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Passons de l’Enfer au Purgatoire. Le ton a changé; on sent que nous som-
mes d'ans un monde nouveau.

Pour courir plus léger vers de plus doux rivages,

Loin de lu sombre mer où grondent tant d’orages,

La nef de mon génie ouvre sa voile au vent.

Je chante la montagne où, toujours s’élevant.

L’âme se purifie et dans les pleurs aspire

A monter radieuse au radieux empire.

O Muses! relevez mes chants d’entre les morts!

A moi qui suis à vous inspirez vos transports.

Haletant sous le poids do l’atmosphère morte,

A peine de l’Enfer j’avais franchi la porte :

Et le doux coloris du céleste saphir

Mollement caressé par l’aile du zéphyr,

Qui jusqu’au premier cercle en riant se déploie.

Déjà calmait mon cœur et ranimait ma joie.

Déjà l’astre si beau qui convie à l’amour,

Escorté des poissons, les voilait de son jour;

Et l’Orient brillait de son divin sourire.

Moi, j’admirais ce ciel que j’oserai décrire.

Mes regards vers la droite ayant pris leur essor,

Je vis, heureux mortel, les quatre étoiles d’or

Que nul ne vit jamais.^ liors la race première;

Et le ciel paraissait joyeux de leur lumière.

Vous que ce doux rayon n’a jamais visités,

Pleurez, enfants du Nord, enfants déshérités !

Dante, après avoir passé par l’épreuve des flammes, parvient au sentier

qui, du septième cercle du Purgatoire, conduit au huitième, où se trouve le

Paradis terrestre. Arrivé là, Virgile, qui n’a pas le droit de monter plus haut,

fait ses adieux au Poëte florentin.

Celui-ci pénètre dans PÉden, en compagnie de l’amie de saint Grégoire VII,

de cette comtesse Mathilde qui a tant fait pour l’indépendance du saint-

siège en le dotant de ses vastes possessions dans l’Italie centrale.

Là, puisant à pleines mains dans les révélations de saint Jean, Dante voit

successivement d’abord, sous l’image des sept candélabres d’or, les sept dons

de l’Esprit-Saint, puis les vingt-quatre vieillards de l’Apocalypse, les quatre

animaux mystiques (symbole des quatre évangélistes); un char mystérieux, à

droite duquel il découvre la Foi, l’Espérance, la charité, et à gauche, les

quatre vertus cardinales marchant sous la direction de la Prudence
;
puis

saint Luc et son maître saint Paul, l’un médecin, comme on sait, l’autre

armé du glaive de la parole apostolique; puis enfm les grands docteurs de

l’Église.

Voilà que, tout à coup, sous la voûte agrandie.

L’air parut s’embraser d’un immense incendie.

Et le divin concert en s’approchant de nous,

Semblait— mieux entendu — former des sons plus doux.

O filles d’Apollon, fécondes en merveilles!

Si j’ai souffert pour vous la faim, le froid, les veilles,

Douez-moi d’une force égale à mes travaux !

Faites que l’Hélicon m’abreuve de ses eaux,
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Et que, jusqu’à l’Eden Uranie élancée,

Chante ces grands aspects qui troublent ma pensée!

Trompé par la distance où nous étions encor,

Je crus voir devant moi briller sept arbres d’or.

Mais quand je fus plus près de l'admirable phare.

Quand l’aspect général, où l’œil de loin s’égare,

M’eut permis, moins confus, de voir plus clairement,

La vertu qui conduit l’âme au raisonnement.

M’apprit que sept flambeaux marchaient spus le portique,

Et que les voix chantaient l’Hosannah du Cantique.

Les flammes du cortège, avec ordre conduit,

Brillaient plus que la lune au milieu de la nuit,

Quand elle s’arrondit sous un ciel sans nuage.

Plein d’admiration, je regardai le Sage;

Et si, comme toujours, ses yeux étaient sans peur.

Comme les miens du moins, ils peignaient la stupeur.

Puis, je me retournai vers les torches brûlantes

Qui de notre côté s’avançaient — mais plus lentes

Que la nouvelle épouse arrachée à l’autel.

La Dame s’écria : « — Ton regard, ô mortel !

« A ces vives clartés va-t-il brûler ses ailes?

« Que ne regardes-tu ce qui vient après elles? »

El, comme on suit un chef, le cortège, à pas lents,

Suivait les sept flambeaux, dans de longs voiles blancs :

Rien n’égale ici-bas la blancheur de ces voiles.

Le ruisseau cependant semblait semé d’étoiles.

Réfléchissant mes traits comme un brillant miroir,

Où du côté du cœur chacun pouvait me voir.

Quand j’eus assez marché pour que nul autre obstacle

Ne me tînt séparé du merveilleux spectacle,

Je lis trêve à mes pas pour mieux voir, et je vis

Les flammes s’avancer sous les sacrés parvis.

Laissant sur le chemin des sillons de lumières

Que le vent déployait en flottantes bannières.

Dans leurs plis ondoyants ces divines lueurs

Faisaient distinctement briller les sept couleurs

Dont Phœbus et Phébé peignent parfois la nue.

Ces lignes se perdaient au delà de ma vue :

Je crois qu’entre chacune on eût compté dix pas.

Sous ce dais (malheureux qui ne le verra pas!)

Vingt-quatre beaux vieillards composaient le cortège;

Deux à deux, couronnés de lis blancs conwne neige.

Tous ils chantaient en chœur ces mots de Gabriel :

— « Bénis soient tes attraits sur terre comme au Ciel,

a O Vierge! sois bénie entre toutes les femmes!
Tout avait disparu, les vieillards et les flammes;

L’ombre avait recouvert les fleurs et le gazon

Qui, de l’autre côté, fermaient mon horizon :

Soudain, comme dans l’air l’étoilci, suit l’étoile.

D’un mystère nouveau se déchira le voile.

Derrière les vieillards je vis quatre animaux
Qui marchaient couronnés de verdoyants rameaux.

De leurs flancs veloutés partaient de grandes ailes

Toutes couvertes d’yeux aux mobiles prunelles.

Qui me firent penser au vigilant Argus.

Pour les peindre, ô lecteur ! je ne dis rien de plus :
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Un char paré de fleurs comme aux grands jours de fêtes,

Prenait la place libre entre les quatre bêtes :

Un griffon le traînait
;
ses ailes, au fond bleu,

Entre les sept couleurs passaient par le milieu.

Sans en toucher aucune, et si loin étendues,

Que leurs extrémités ne pouvaient être vues.

Trois femmes qui dansaient à la droite du char.

Par leur étrange aspect fixèrent mon regard ;

L’une avait la rougeur d’un rubis : dans la flamme

On n’eût pas distingué l’éblouissante Uame.
La seconde semblait avoir pris, en naissant.

D’une pure émeraude et ses chairs et son sang.

La troisième brillait plus blanche que la neige.

Quand d’un contact impur l’air encor la protège.

Parfois c’était la Blanche, et la Rouge parfois.

Qui conduisait le chœur aux accords de sa voix.

Dans un cercle sans fin l’ime à l’antre enchaînées,

Tour à tour entraînant, tour à tour entraînées.

A la suite du char et des saintes Vertus,

S’avançaient deux vieillards diversement vêtus.

Égaux par cet air grave où la sagesse éclate.

L’un d’eux semblait un fils de ce grand Hippocrate

Que le Ciel parmi nous a fait descendre un jour,

Comme un signe assuré de faveur et d’amour;

L’autre tenait en main un signe tout contraire,

— Un glaive — d’où partaient de tels jets de lumière,

Que d’une rive à l’autre il me glaça de peur.

Puis je vis — à demi cachés par la vapeur —
Quatre autres s’avancer dans une humble posture;

Puis, plus loin, un vieillard d’une haute stature.

Qui marchait dans l’extase en dormant à demi.

Car son esprit veillait dans son corps endormi.

Lecteur, les sept vieillards qui composaient ce groupe

N’élaient pas étrangers à la première troupe :

Seulement, pour couronne, au lieu de fleurs de lis.

Des fleurs d’un rouge ardent ornaient leurs fronts pâlis
;

Tels qu’à les voir ainsi, de loin, entre les branches.

On eût dit qu’un rayon ceignait leurs têtes blanches.

Quand le char fut venu juste en face de moi.

Le tonnerre gronda, nul ne montra d’effroi;

Mais ce signal sans doute avait clos la carrière...

Tout s’arrêta, le char, la troupe et la bannière.

Dante, purifié par les flammes expiatoires, n’étant plus retenu dans les

sphères inférieures par les liens du péché, n’à qu’à regarder Béatrix, que

Dieu lui envoie, pour s’élev# avec elle jusqu’au Paradis.

Voici le début de son dernier poëme :

La gloire de Celui qui gouverne le monde.

D’inégales splendeurs le pénètre ou l’inonde.

J’ai visité le Ciel, où ses divins rayons

Brillent plus éclatants au front des légions.
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Et dans ce Ciel j’ai vu... des choses qu’il faut taire^

Qu’on ne saurait redire en revoyant la terre
;

Car, en volant au but où tendent tous ses vœux,

L’esprit monte si haut dans l’abîme des Cieux,

Qu’avant de retomber la mémoire est éteinte;

Mais des trésors semés dans la divine enceinte

Tout ce que j’aurai pu recueillir en marchant,

Je le lègue à la terre avec mon dernier chant. . . .

Dans la planète de Mars, réservée aux champions de la Foi, aux martyrs,

Dante rencontre l’ancêtre de sa maison, Cacciaguida, qui lui raconte les

vieilles mœurs de Florence et les compare à la corruption présente de sa

patrie déchue.

« Florence était en paix... sobre, pudique et bonne.

« Elle n’avait alors ni colliers, ni couronne,

« Ni ceintures, ni fard, rien d’un luxe orgueilleux

« Qu’on admire aux dépens de qui l'olTre à nos yeux.

« Le père aimait encore à voir naître ses filles
;

« Car la dot et l’hymen aux heureuses familles,

« Dans une juste règle, arrivaient à propos;

« Et nul palais désert ne pleurait ses héros.

« Nous n’avions pas alors de vos Sardanapales,

« Pour savoir ce qu’un toit peut couvrir de scandales.

<( Les femmes, nuit et jour, maniaient le fuseau...

« Que leur sort était doux ! Non loin de son bei’ceau,

« Chacune avait sa tombe; et la France jalouse

« N’arrachait pas l’époux à l'amour de l’épouse.

« Une mère endormait son fils sur ses genoux,

« Chantant, pour l’apaiser, de ces refrains si doux

« Qui font battre le cœur au foyer des familles.

« L’autre, en filant son lin, au milieu de ses filles,

« Parlait des vieux Toscans, de Rome et des Troyens. »

Il nous reste à citer la fin du poëme où Dante a cherché à exprimer les

plus grands des mystères, ceux de la Trinité et de l’union hypostatique, dans

la personne du Christ, de la nature humaine avec l’Être divin. On a ouï le

patriote, on va entendre le théologien.

Ma vue ayant atteint sa plus haute puissance,

J’entrais de plus en plus dans la divine essence

De la splendeur qui luit par sa propre clarté.

Mais des sentiers mortels je m’étais écarté

Tellement que la voix me manque avec la vue.

Ma mémoire a lutté : ma mémoire est vaincue.

J’étais comme celui qui rêve, et qui souvent

Garde l’impression qu’il a prise en rêvant.

Lorsque avec le sommeil s’est envolé son rêve.

Ma sainte vision à mes sens a fait trêve.

Ne pouvant l’exprimer, je la savoure encor.

Mais un souffle a suffi pour vider mon trésor...

Tel le givre au soleil se fond dans les fougères

Tel l’oracle, tracé sur des feuilles légères.

Loin du seuil s'envolait, par les vents emporté.

Permets que par l’amour — ô divine clarté

Qui te caches si loin de la pensée humaine !
—



BIBLIOGRAPHIE FRANÇAISE.

La mémoire un instant jusqu’à toi me ramène.

Soutiens mes faibles chants, ô sainte Vérité !

Et permets que je laisse à la postérité

Une seule étincelle échappée à ta gloire.

Qu’elle éclaire un instant mon aveugle mémoire
;

Qu’un instant elle brille en passant par mes vers
;

Et puisse à ton triomphe applaudir l’univers !

De ce dernier rayon la puissance fut telle,

Que c’était fait de moi... de ma force mortelle.

Si j’eusse un seul instant détourné mon regard ;

Mais avec la lumière, il semblait que ce dard

A mes yeux apportât tant de force et d’audace,

Que je pus contempler le soleil face à face.

Par quelle grâce, ô Ciel! m’as-lu permis un jour

De sonder jusqu’au fond cet océan d’amour.

Tellement que ma vue y semblait abîmée !

Oui ! dans ces profondeurs, grâce à ma bien-aimée,

Unis en un seul nœud, j’ai vu ces bis divers

Qui, par mille ressorts, font mouvoir TUnivers :

— La forme, l’accident, le mode, la substance —
Mais sous un voile tel que, malgré ma constance.

De ce triple réseau, de ce nœud adoré,

Je crois avoir saisi la forme universelle
;

Je me sens plus heureux, rien qu’à reparler d’Elle.

Pour dire maintenant ce que je me rappelle.

Je trouve moins de force et de voix que l'enfant

Qui tetle encor sa mère et que rien ne défend :

Non pas qu’en admirant plus longtemps la lumière,

J’y retrouve une forme autre que la première.

Elle reste à jamais ce qu’elle fut toujours :

Mais, devenus plus forts, grâce au divin secours.

Et changés pour mieux voir l’immuable spectacle,

Mes yeux avaient vaincu jusqu’au dernier obstacle :

Dans le fond transparent de la Haute-Valeur,

Je vis, éblouissants d’une triple couleur,

Trois cercles se mouvoir autour d’un centre unique.

Comme Iris tient d’iris sa changeante tunique.

Le second semblait être un reflet du premier;

Le troisième, à mes yeux, brillait comme un foyer

D’où rayonne à l’entour une lumière égale.

Que la parole humaine est pauvre!... qu’elle est pâle.

Pour rendre ma pensée et peindre un tel tableau!

O lumière éternelle! ô splendide flambeau

Qui, brillant seul en toi, seul te comprends toi-mème.

Et qui seul sais t’aimer comme il faut que l’on t’aime!

Le cercle qui toujours dans ton sein circulait.

Et m’était apparu comme un briliant reflet.

Longtemps approfondi par mon muet hommage.

Me parut tout à coup réfléchir notre image.

Qu’il semblait composer de sa propre couleur.

Mon feu sur ce point seul concentra sa chaleur
;

Mais, comme ces savants qui vont à l’aventure.

Du cercle nuit et jour cherchant la quadrature.

Et ne retrouvant pas — orgueilleux ingénus —
Les principes cachés qu’ils n'ont jamais connus.

Tel j’étais, moi, témoin d’un si nouveau spectacle

G‘2
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Je voulais discerner comment, par quel miracle,

Notre image est mêlée à ce cercle de feu,..

Pour un vol si hardi, mes ailes servaient peu.

Mais un éclair soudain illumina mon âme,

Et je vis aux lueurs de la céleste flamme...

Ici l’abîme s’ouvre et se ferment les Cieux...

Mais, comme on voit d’accord se mouvoir deux essieux,

L’Amour qui fait mouvoir la terre et les étoiles,

Enfle et conduit au port mon désir et mes voiles.

Il suffit; le lecteur jugera. Nous dirons seulement que l’œuvre de M. de

Mongis a reçu les encouragements des deux juges les plus compétents de ce

temps-ci en ce qui touche la Divine Comédie : Fauriel et Ozanam.

Foisset.

LES SAINTS ÉVANGILES, traduction de Bossuet, mise enordre par M. H. Wallon, membre
de l’Institut. Paris, F. Didot, 1855. 1 vol. in-8°.—ÉTUDE SUR LE TEXTE ET LE STYLE
DU NOUVEAU TESTAMENT, par M. Berger de Xivrey, membre de l’Institut. Paris, Meyrtieis,

1856. 1 vol. in-8“.— LES IMPOSSIBILITÉS, OU LES LIBRES PENSEURS DÉSAVOUÉS
PAR LE SIMPLE BON SENS, par monseigneur Pabisis, évêque d’Arras. Vsirïs, J. Lecoffre,

1857. 1 vol. in-8".— LE SPIRITUALISME CHRÉTIEN, Étude philosophique et religieuse

écrite par un père pour ses enfants, par M. Félix de la Farelle, correspondant de l’Institut.

Paris, Meyriœis, 1857. 1 vol. in-8“.—RAPPORT SUR LE GRAND PRIX DES SCIENCES
PHYSIQUES POUR L’ANNÉE 1856, par M. Adolphe Brongniart. Paris, Mallet-Bachelier,

1857. Broch. in-4“.

Je rassemble dans un même Bidletin bibliographique des ouvrages très-

différents, mais dans lesquels je reconnais et j’aime à proclamer un même
esprit de paix et un amour ’égal de la vérité : dispositions désintéressées et

supérieures qui contrastent avec les vaines agitations et les misères morales

de notre siècle. En mentionnant ces ouvrages et en décernant à leurs au-

teurs les louanges qu’ils méritent, je n’ai pas besoin de dissimuler que

j’acquitte envers chacun d’eux une dette d’affection et de reconnaissance.

Convenir, en parlant d’un homme, qu’on ne se sent pas indifférent à son

endroit, c’est expliquer en partie pourquoi l’on parle, sans pour cela exposer

au soupçon d’autrui l’impartialité dont on fait profession.

Et d’abord, comment ne pas rapprocher les deux confrères qui récem-

ment ont déposé leur offrande scientifique sur l’autel de la religion, M. Berger

de Xivrey et M. H. Wallon? L’un, par son Étude sur le texte et le style du
Noiiveau Testament, s’est proposé pour but de préparer les voies à une ver-

sion française de l’Écriture sainte, plus complète et plus sûre que toutes

celles qui ont été publiées dans notre langue; l’autre a cru que cette version

existait déjà, au moins pour les saints Évangiles, dans les œuvres de Bossuet,

et il s’est attaché, par un travail persévérant, à y recueillir toutes les parcelles

de la parole divine, de manière à en composer un tout continu, au moyen
de suppléments qui n’ont en effet qu’une^ médiocre importance. Au premier

aspect, la pensée de M. H. Wallon semble résoudre le problème posé par

M. Berger de Xivrey, et l’imagination n’est portée à concevoir rien qui offre

autant de garanties d’exactitude et de style qu’une version des Évangiles re-



BIBLIOGRAPHIE FRANÇAISE. 625

cueillie phrase à phrase dans Bossuet. Pourquoi^ néanmoins manque-t-il

quelque chose au résultat, et d’où vient qu’après avoir avidement plongé

ses lèvres dans le breuvage préparé par la docte patience de M. Wallon, on
se sent encore altéré ?

C’est, si je ne me trompe, qu’il existe, pour un écrivain tel que Bossuet,

une différence assez considérable entre la traduction d’un passage isolé et

renchaînement d’une version continue. Le prédicateur ou le théologien qui

choisit dans le texte l’autorité qui doit servir de fondement ou de sanction à

ses paroles, cherche, en la reproduisant dans sa langue, à la graver profon-

dément : mais on ne saurait, sans quelque inconvénient, appliquer le même
procédé à une traduction intégrale. Tout maître dans l’art d’écrire sait les sa-

crifices qu’il faut faireà l’union harmonieuse de toutes les parties d’une même
œuvre. Aussi, avec la susceptibilité que chacun porte dans ce qui concerne

ses propres travaux, je méprends à douter que Bossuet lui-même eût approuvé

sans réserve l’entreprise de M. Wallon, et qu’il eût vu un monument élevé à sa

gloire dans une marqueterie dont il n’avait pas destiné les matériaux à cet

usage. Cela soit dit toutefois sous toute réserve de l’impression des autres, et

avec la conscience du service rendu par M. Wallon à la religion et à la lit-

térature. Si j’osais indiquer à mon savant confrère un perfectionnement qui,

selon moi, mettrait son travail à l’abri de toute objection, j’exprimerais le

vœu de le voir, dans une seconde édition, mentionner les endroits des œu-
vres de Bossuet auxquels se rapportent les fragments dont il a fait usage.

Outre qu’on gagnerait ainsi un moyen d’édification de plus, par la facilité

de recourir à l’explication et au commentaire, on pourrait se faire une idée

parfaitement exacte des motifs qui, dans chaque circonstance, ont porté

le plus grand écrivain de notre langue à colorer sa traduction de telle ou telle

manière.

Quoiqu’il en soit, M. Wallon, en reconstituant la version des saints Évan-

giles par Bossuet, fournit en partie les moyens de juger une question depuis

longtemps controversée et posée de nouveau par M. Berger de Xivrey dans son

intéressante Èhide sur le texte et le style du Nouveau Testament. Dans quel

sens faut-il entendre ce que les Pères de l’Église grecque et latine nous

disent de l’ignorance des apôtres et, par suite, de l’imperfection du style des

Évangiles? Sous ce rapport, M. Berger de Xivrey, qui abonde dans le sens de

Griesbach, l'auteur des Symbolæ criticæ, me semble quelquefois exagérer la

valeur des mots dont les écrivains qu’il cite ont fait usage, ou prendre par

trop au pied de la lettre des oppositions oratoires entre la sublimité du texte

sacré et la simplicité de ceux qui l’ont rédigé. Je ne consentirais pas, pour

mon compte, à traduire le mot grec autrement que par celui d'illé-

tré, qui nous est fourni par saint Augustin. Les termes de dernière classe,

de basse classe, delgens grossiers, s’appliquent mal, non-seulement, en parti-

culier, aux apôtres de Jésus-Christ, mais encore, en général, aux populations

de l’Orient, où la noblesse des manières est naturelle, et où l’élévation du

langage, de même que la dignité du maintien, se retrouve jusque dans les

plus humbles conditions. Ne doit-on pas aussi iQiiir compte de la transfor-

mation qu’opéra la descente du Saint-Esprit, et qui fit des disciples les

moins naturellement éloquents, des hommes entièrement nouveaux?
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Les gens instruits, parmi les Grecs modernes, n’ont pas la même opinion

que Griesbacli et que M. Berger de Xivrey. Guidés par le sentiment de leur

propre langue, sentiment que rien ne remplace, il reconnaissent dans le

style propre au Nouveau Testament une beauté singulière, mais réelle. Ils

estiment que les auteurs des Évangiles ont employé de préférence les formes

du langage de la conversation, afin d’échapper à ce qui aurait rappelé la

vaine rhétorique des païens. Si le grec du Nouveau Testament n’eût été

qu’un jargon à l’usage du bas peuple, les hommes bien élevés en auraient

éprouvé de la répugnance, et il s’en faut qu’aux premiers siècles les con-

quêtes accomplies par le christianisme dans les rangs élevés de la société

aient été médiocres ou indifférentes.

M. Berger de Xivrey, qui rappelle avep reconnaissance l’attention prêtée

par l’Académie des inscriptions à la lecture de son travail et les discussions

approfondies qui en furent la suite, se souvient sans doute que le sentiment

de ce corps savant trouvait de l’exagération dans la manière de voir deGries-

bach, et il ne s’étonnera pas que je lui reproche encore un peu trop de

conformité à cette opinion, malgré l’adoucissement que son langage a reçu

dans la rédaction définitive. Tout ce qu’il dit, d’ailleurs, sur les travaux de la

critique à l’occasion des Évangiles, offre un résumé plein de modération et

d’intérêt, que je recommande aux interprètes habituels de la parole sacrée.

Ils y apprendront, j’en suis certain, beaucoup de choses qui se rapportent

aux préoccupations habituelles de notre temps. En observant les lois de la

prudence et du bon sens dans l’examen de ces délicates questions, M. Berger

de Xivrey s’est montré plus fidèle à l’esprit du catholicisme que la plupart de

ceux qui mettent au service de l’Église une fougueuse ignorance. Autant les

hommes qui se servent des dons de Dieu contre Dieu même m’inspirent

d’éloignement invincible et de douloureuse compassion, autant je me sens

porté vers ceux qui ne semblent avoir acquis une science étendue et des ta-

lents supérieurs que pour les consacrer à la défense et à l’honneur de la re-

ligion. Sous ce rapport, les noms de MM. Wallon et Berger de Xivrey ne

sauraient être prononcés qu’avec respect.

Qu’on me permette maintenant d’associer, non deux membres studieux de

la même société savante, mais un vénérable prélat catholique, et un laïque

distingué qui, nous le disons avec regret et presque avec envie, n’appartient

pas à notre communion. 11 existe une analogie évidente entre les Impossibili-

tés de monseigneur l’évêque d’Arras et le Spiritualisme chrétien deM. de la

Farelle. C’est la même cause qu’ils défendent, et les armes qu’ils emploient

ne présentent pas de différences sensibles. On se rappelle involontairement

l’époque où les travaux des Abbadie ou des Clarke recevaient une appro-

bation intelligente et sympathique de la part des théologiens catholiques; où
l’on se réjouissait, dans le sein du véritable bercail, qu’il restât tant de nour-
riture saine et substantielle au profit de brebis encore errantes.

Nous retrouvons dans_ le court et solide écrit de monseigneur l’évêque d’Ar-

ras les qualités éminentes de dialectique et de style qui avaient fait à l’évêque

de Langres une place si élevée parmi les apologistes chrétiens. Le vénérable

prélat autorise lui-même un rapprochement qui nous est cher, en rappelant

le livre des Cas de conscience et en déclarant que, « quoique les circonstances
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aient subi bien des changements depuis la publication de cet ouvrage, il ne
croit avoir à retirer aucune des paroles qu’il contient. » Quoi de plus auguste

et de plus attendrissant à la fois, que de voir les chefs de notre Église dérober

aux soins dévorants d’un ministère immense le temps de rédiger encore des

ouvrages destinés à ramener dans la voie du salut les âmes égarées! Nous
admirons et nous bénissons le langage persuasif et plein d’une dignité calme

et tendre que monseigneur d’Arras adresse aux libres penseurs

.

L’Église est

une source intarissable de charité et de lumière.

M. de la Farelle n’a point et ne pouvait avoir le langage ferme, la doctrine

assurée de l’illustre prélat. Le protestant le plus convaincu ne peut échapper

à ces vagues d’incertitude où s’agitent ceux qui n’ont pas le pied posé sur

le roc inébranlable de l’autorité. Il tombe malgré lui dans de regrettables

erreurs, soit au point de vue de l’bistoire, soit à celui des vérités dogma-
tiques. Toutefois nous trouvons un intérêt supérieur dans l’analyse que

l’auteur présente de ses sentiments, de ses doutes et de ses progrès dans

la foi chrétienne. Le père de famille ouvre son cœur à ses enfants et les

prémunit contre les dangers qu’il a courus. Il prouve l’insuffisance de la

religion naturelle, et sa démonstration de la nécessité du dogme chrétien

est parfois neuve et toujours élevée. J’ai surtout été frappé des deux médi-

tations intitulées, l’une ; Les miracles au point de vue de la raison; l’autre:

Examen des principales objections du rationalisme contre les miracles. 11

me semble que nos conférenciers catholiques les plus solides auraient quelque

parti à tirer de cette discussion. On ne saurait rien négliger de ce qui peut

porter à sa perfection l’art de persuader les incrédules.

Tandis que M. Jules Simon écrivait son livre de la Religion naturelle,

M. de la Farelle préparait, dans le silence, ce traité du Spiritualisme chré-

tien, qui s’adapte, comme une excellente réfutation, aux arguments du phi-

losophe. Si déjà, dans ce recueil même, M. le prince de Broglie n’eût sapé

l’édifice habilement élevé par M. Jules Simon ,
nous serions tenté de recom-

mander le livre de M. de la Farelle comme une lecture indispensable à ceux

dans l’esprit desquels le traité de la Religion naturelle aurait élevé quelques

nuages.

Après les travaux dont je viens de signaler le caractère et le mérite, me
sera-t-il interdit de citer encore une pièce de peu d’étendue, et qui semble

appartenir à un tout autre ordre d’idées? L’Académie des sciences avait

donné pour sujet du grand prix des sciences physiques, en 1856, une étude

des progrès et des lois de la paléontologie. Ce prix a été décerné à un travail

de M. Bronn, professeur à l’université de Heidelberg, et le rapporteur du

concours, M. Adolphe Brongniart, a lu, en séance publique de l’Institut, le

résultat de l’examen de la commission. C’est ce rapport qui vient de paraître

dans les Comptes rendus

,

après avoir fait une sensation profonde sur l’esprit

de tous ceux qui en ont entendu la lecture. Jamais peut-être les progrès

accomplis depuis cinquante ans dans la connaissance des révolutions du

globe n’ont été exposés avec plus de précision et une plus saine philosophie

que par M. Adolphe Brongniart. On ne saurait pousser plus loin la réserve,

éviter avec plus de scrupule toutes les considérations étrangères au sujet, et

cette extrême circonspection ne sert qu’à donner plus de prix et d’importance
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uA coiî Jugions que Fauteur présente comme démontrées. Jamais Fœuvre du

: r î-ur ne nous est apparue dans un jour plus calme et plus radieux.

1.
[

anciens philosophes de la Grèce déposaient leurs ouvrages dans les

i.
[

es; -m serait tenté d’émettre le vœu de voir suspendre aux murs de nos

.>,u?es les productions scientifiques où une saine et pénétrante critique em-

pluir, le- fruits del’expérience à raconter la gloire de Dieu. Quel cercle n’a-t-il

P > fallu parcourir pour que l’esprit d investigation, abjurant ses témérités

iiii[ ios, en revînt à comprendre l’alliance des soumissions de la foi avec

l n;aiiable curiosité de l’esprit de recherche! C’est ce que, au début de ce

-
1 . le Génie du christianisme annonçait dans un langage presque prophé-

li jiie ; rien ne parviendra à compromettre l’œuvre capitale de notre temps,

j [
lus la légèreté présomptueuse de certains apologistes que les efforts

r h rués des revenants d’un autre âge.

Charles Lenormant.

l.E RARREAL' UE RORDEAUX, de 1775 à 1815, par M. Henri Ciiauvot, avocat. Paris,

Durand, 1856, in-8°.

l’eu do barreaux ont jeté un éclat comparable à celui de Bordeaux durant

la pth io.h* de ([uarante ans indiquée par le titre de cet ouvrage. Ses illus-

lîation.^ principales, à cette époque, non-seulement comptent parmi celles du
1 ru roaii français, mais un assez grand nombre même, — Dupaty, Vergniaud,

Cundot, Censüiiné, Desèze, Laine, Peyronnet, Martignac, etc.,— ont joué

h*ur rêh‘, et presque toujours un rôle des plus importants, sur une scène

plu- é*h,>v('‘e. Il est donc bien naturel que M. Henri Chauvot, avocat lui-même,
'^o montre un peu partial dans cet examen, et qu’il voie la plupart de ces

litunmos rouian|uahles à travers les lunettes du confrère, et sans doute aussi

du coiupatriote. C’est au critique et au lecteur de rabattre quelque peu de
ro- panégyrifjues, dont néanmoins, je dois le dire, l’enthousiasme se ren-

fiTiiie gthit'Talomenl dans des bornes raisonnables.

1 n (h; ceux au sujet düSf[uels nous aurions le plus de réserves à faire, c’est

h‘ colidœt* président Dupaty. Il nous est même impossible d’acquiescer à l’é-

ing.‘ liiicrairc de cet écrivain, au style affecté et déclamatoire
,
et dont les

' pinions portent continuellement l’empreinte d’un philosophisme un peu
ridicule. Quant aux députés girondins, M. Chauvot apprécie souvent leurs

ihfori.v? rt leurs actes avec une impartialité dont il faut lui savoir gré, bien
qii il s V trahisse en certaines pages une indulgence qui, surtout dans les

scv. re- tjucsiions de Fhistoire, peut facilement entraîner de graves consé-
qm'uccs. tîe que je lui reprocherai principalement, c’est qu’il semble s’y ral-

lier, comme par un ressouvenir des opinions du temps qu’il retrace, à ce
rhrisiianisme vague, civil et naturel, pour ainsi dire, qui n’était, en défini-
tiv'‘. qii une sorte de théisme philosophique érigé en religion d’État, et

devant presque fatalement aboutir, de chute en chute, à l’athéisme hypocrite
officiellement reconnu quelques années plus tard. On comprend que je ne
puis aborder en face une si grave question dans les limites sommaires de ce
compte rendu

;
il me suffira de l'avoir indiqué, sans appuyer davantage.
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A propos de Vergniaud, M. Chauvot soulève une discussion importante.

Tous les historiens, meme les plus sérieux et les mieux informés d’ordinaire,

ont accusé le grand orateur girondin d’avoir voté la mort de Louis XVI. L’u-

nique base de cette assertion paraît être le récit du conventionnel Harmand
(de la Meuse), qui est, en effet, tellement catégorique et circonstancié sur ce

point, qu’il ne semblait guère laisser de place au doute. Mais l'auteur discute

cette preuve, et il arrive, par des considérations sur le caractère bien connu,

les tergiversations et les palinodies de Harmand
,
par l’examen des détails,

les contradictions du récit, les impossibilités matérielles, — à établir, assez

victorieusement, ce me semble, sinon que Vergniaud n’a voté que l’appel au

peuple, du moins qu’il n’est nullement certain qu’il ait été plus avant.

On le voit, M. Chauvot ne s’est pas seulement borné à tracer des biogra-

phies d’avocats
;

il suit au besoin ses héros sur d’autres terrains, et son livre

a des pages d’un intérêt général
,
des considérations historiques naturelle-

ment amenées par le sujet, et qui souvent l’élargissent sans jamais l’absorber.

Il ne perd point de vue son domaine spécial, et tous les épisodes se rattachent

directement au fond de l’ouvrage. Pour donner une idée au lecteur des

talents divers de tous ceux qu’il passe en revue, il a accumulé de longues et

nombreuses citations, ce dont je ne me plains pas, car là, en effet, devait être

naturellement un des principaux intérêts de ce livre. Mais les choix ne me
paraissent pas toujours heureux : c’est surtout dans les citations de vers,

car M. Chauvot, par un zèle qui va peut-être à l’excès, a jugé à propos de

nous donner bon nombre des élécubrations poétiques de ces messieurs,

élaborées en petit comité entre la poire et le fromage, qu’on sent, à plus

d’un endroit, une admiration tant soit peu arriérée et provinciale. L’auteur

parle quelquefois lui-même une langue en retard, et il en est encore, par

exemple, à « l’autel de l’hyménée. »

Il y a bien d’autres petits coins qui sentent un peu {redolent, auraient dit

les Latins) l’avocat dans ce volume légèrement verbeux et peut-être trop

gros. M. Chauvot aime les traditions du uiétier, et souvent on dirait qu’il

s’adresse de confrère à confrère. Le style toutefois a cette limpidité cou-

rante, cette élégance facile et claire qui sont les qualités caractéristiques

de l’éloquence du barreau. On y trouve un esprit aimable et sensé, un intérêt

constant, et, sauf les points signalés plus haut, des appréciations justes et

parfois élevées. Ces qualités sont encore assez belles pour qu’on ne néglige

pas de les louer quand on les rencontre.

Victor Foürisel.
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— M. Bouillet, inspecteur de l’Académie de Paris, vient de faire paraître à la

librairie de MM. L. Hachette etC% la douzième édition de son Dictionnaire uni-

versel d'Histoire et de Géographie. Lq succès toujours croissant de cet ouvrage
s’explique à la fois par l’évidente utilité d’un recueil où l’on trouve, dans un
seul volume du prix le plus modéré, des réponses à toutes les questions qui con-
cernent l’histoire, la mythologie, la biographie, la géographie de tous les âges;

par l’exactitude des renseignements, qui permet à ce livre de faire autorité
; et

surtout ]:)ar le spin que prend constamment l’auteur d’améliorer son travail et

de le tenir sans cesse à jour, au moyen de Suppléments où les événements nou-
veaux sont aussitôt consignés, où les personnages le plus récemment morts trou-

vent une place proportionnée à leur importance.

Le Dictionnaire universel ddlistoire et de Géographie a été, dès son apparition,

adopté par l’Université pouç tous les établissements d’instruction publique, et

placé dans toutes les salles d’étude afin de pouvoir y être à chaque instant con-

sulté par les élèves. Depuis, il a obtenu l’approbation la plus flatteuse du sage

et vénérable prélat dont la France déplore aujourd’hui la fin si funeste. Enfin,

après avoir reçu de nouvelles améliorations, il a été approuvé, en 1855, par

l’autorité la plus haute et la plus vénérée, celle du saint-siège. C’est dire assez

que ce livre, qui s’adapte à tous les degrés d’enseignement, peut, en pleine sû-

reté, être mis entre toutes les mains.

Dans un ouvrage plus récemment publié, et qui est rédigé sur le même plan,

dans son Dictionnaire universel des Sciences, des Lettres et des Arts, M. Bouillet

s’est efforcé de résoudre les difficultés qui se rapportent aux choses, comme dans
le précédent il avait résolu celles qui se rapportent aux noms propres. Réunis,

ces deux volumes forment une véritable encyclopédie, la plus succincte et la plus

commode qu’il existe. (Voir le Bulletin de librairie.)

Vun des Gérants, CHARLES DOUNIOL.

l’AUIS. l.MI'. SIW.'N f'.AÇON ET COMP., RUE d’eRFüPvTU
,
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lî me faudrait une santé qui me manque en ce moment pour traiter

avec la vigueur et la souplesse nécessaires un sujet a la fois si grave

et si peu compris, si rebattu et si inopinément rajeuni.

Mais le Correspondant ne peut se taire en présence d’une telle

question. Fondé il y a bientôt trente ans, au lendemain des ordon-

nances de juin 1828, pour revendiquer la liberté religieuse et démon-

trer qu’elle était solidaire de toutes les autres libertés publiques;

renouvelé en 1845, au début des grandes luttes qui ont amené la con-

quête de la liberté de l’enseignement et a la veille des déclarations

d’abus prononcées contre l’évêque de Ghâlons et le cardinal-archevê-

que de Lyon, ce recueil est tenu de montrer a ses vieux amis comme
a ses nouveaux lecteurs qu’il n’a jamais dévié de sa ligne tradition-

nelle, qu’il persévère à penser et a vouloir aujourd’hui ce qu’il voulait,

ce qu’il pensait jadis, et par conséquent a chercher dans la liberté

publique, présente ou absente, la garantie la plus solide et la seule

efticace de la liberté de l’Église et des consciences chrétiennes.

Puisque c’est à moi, comme au plus ancien de ses collaborateurs

actuels, que cette tâche est échue, je la remplirai de mon mieux en

suppliant d’avance ceux qui me liront de n’attribuer ce qu’il pourra

manquer de verve et de suite dans ces observations qu’au déclin pré-

maturé de mes forces, et non au refroidissement d’une inébranlable

conviction.

11 ne faut rien exagérer, rien envenimer surtout. Dans la résurrec-

tion, après douze ans d’intervalle, de la déclaration d’abus par le

conseil d’État, contre Mgr de Brézé, évêque de Moulins, dans la

remise en vigueur de ceux d’entre les articles organiques contre

N. SÉK. T. IV. 25 AVRIL 1857 . 4 ° LIV, 21
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lesquels l’Église a toujours protesté
,

il n’y a rien qui entraîne l’idée

d’un conilit permanent entre l’Eglise et l’État, rien qui indique même
une irritation sérieuse de part et d’autre. Il serait surtout ridicule d’y

voir l’ombre d’une persécution ou d’une violence qui n’existe pas plus

dans les faits que dans les intentions. La lutte ne se livre que sur le

terrain des idées, des principes; et ces luttes-là n’émeuvent plus per-

sonne aujourd’hui. Allons même plus loin, et sachons avouer que cet

incident n’a fait qu’effleurer l’opinion publique, distraite et absorbée

par de plus grossiers soucis
;
qu’il ne lui rendra pas son ancienne et pas-

sionnée préoccupation pour toutes les questions de droit public, et

qu’il ne tirera certes pas la France de l’assoupissement où elle est

tombée et où elle s’enfonce de ])lus en plus, lorsque le lucre et la

spéculation ne la tiennent pas éveillée.

Et cependant il y a dans ce fait des symptômes graves qui ne doivent

échapper à aucun esprit éclairé, à aucune conscience sincère. Ils ser-

vent à caractériser une situation féconde en contrastes entre le passé

et le présent, féconde surtout en enseignements, volontairement et

obstinément méconnus par plusieurs.

Signalons d’abord les contrastes, parce qu’il en ressortira la justifi-

cation d’un passé trop vite oublié, et que cette justification doit être

une jouissance pour tous ceux qui n’ont pas encore perdu le sens de

l’honneur et de l’équité. Cette question de l’appel comme d’abus a

été une de celles qui ont le plus contribué à développer l’esprit de résis-

tance et de liberté, au sein du clergé et des catholiques, pendant le

gouvernement parlementaire. A l’abri des garanties tutélaires que

donnait la Charte, et usant des ressources d’une publicité légalement

illimitée, ils surent bientôt trouver le défaut de la cuirasse de leurs

adversaires. J’ouvre le Monïteiir de ce lemps-là, et je me cite moi-

même, {)arce que cela m’est plus commode et plus court que d’aller

chercher des autorités plus imposantes. C’était en 1844, et il s’agissait

de la déclaration d’abus prononcée contre l’évêque de Châlons, au

sujet d’une lettre publiée par ce prélat, dans un journal, contre le

monopole de l’Université.

« Et ici, )) disais-je à la Chambre des pairs, «Ije dois, comme citoyen et

comme calhoiique, faire entendre une protestation solennelle contre la juri-

diction du conseil d’Etat en matière religieuse.

« De tous les legs du despotisme, assurément c’est là, sinon le plus cruel,

du moins le plus absurde et le plus révoltant. Quoi! dans un pays' où Fina-
movibilité des juges, la publicité des tribunaux, la libre défense des accusés,

sont de droit commun, où le moindre braconnier jouit de ces garanties, voici

les plus hauts magistrats de la conscience et de la morale qui sont traduits,

pour les faits les plus délicats et les plus importants de leur saint ministère,

devant un soi-disant tribunal, amovible, sans publicité et sans défense, sans
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garantie quelconque! Si la moindre peine s’attachait aux arrêts de cet étrange

tribunal, on verrait, je n’en doute pas, malgré les préjugés irréligieux encore

si puissants, on verrait l’opinion du pays se soulever tout entière contre une
pareille juridiction. C’est l’absence de toute pénalité qui rend son existence

encore possible. Mais qu’on n’aille pas croire pour cela que ces arrêts exercent

la moindre répression morale. En vain M. le garde des sceaux a-t-il essayé

ailleurs de démontrer que cette répression morale existait ; on ne lui a ré-

pondu que par des rires. D’autres ont été encore plus loin que lui : on a pré-

tendu que Vhonneur des évêques était compromis par ces déclarations d’abus;

qu’un prêtre ainsi frappé devait éprouver le même sentiment qu’un soldat

blâmé à l’ordre du jour de l’armée
;
on a même poussé la folie jusqu’à com-

parer l’évêque ainsi frappé à un avocat admonesté par son conseil de disci-

pline*! Il est vrai que c’est un ancien avocat qui s’exprime ainsi (hilarité),

ce qui peut excuser son aveuglement. Mais on oublie que, pour exercer cette

répression morale, il faut deux choses au pouvoir qui se l’arroge, l’autorité

morale et la compétence. Or ces deux choses'manquent également au conseil

d’État en matière ecclésiastique.

« Comment un pontife catholique reconnaîtrait-il sur des faits de conscience

et de discipline, d’administration de sacrements, l’autorité d’un conseil qui

peut être composé d’hommes sans aucune religion? Et conçoit-on quelque

chose de plus absurde que la compétence de protestants, de juifs, de catholi-

ques laïques, qui seraient, à coup sûr, fort embarrassés si on les invitait à ré-

citer les commandements de Dieu et de l’Église, et qui prononcent sur le refus

des sacrements dont ils n’usent peut-être jamais? Dans la dernière déclara-

tion d’abus, on a déclaré que l’évêque de Ghâlons avait troublé les consciences.

Or, de deux choses l’une, ou les consciences en question sont catholiques, ou

elles ne le sont pas. Si elles ne le sont pas, elles ne peuvent pas être troublées

par un évêque, et n’ont pas besoin d’être rassurées. Si elles le sont, ce n’est

pas à vous qu’elles reconnaîtront le droit ou le pouvoir de les guérir. Je le

demande à tout homme de bon sens, y a-t-il une idée plus risible que celle

d’une conscience assez délicate pour être troublée par les dires d’un évêque,

et en même temps assez facile pour être rassurée par un rapport de M. le vi-

comte d’Haubersart et une ordonnance de M. Martin (du Nord)? (On rit.)

« Oui, je défie qu’on me trouve en France un seul homme qui se dise :

Hier, j’étais troublé, mon évêque avait dit des choses qui m’inquiétaient,

mais aujourd’hui M. d’Haubersart et M. Martin ont parlé : me voilà tran-

quille » (Nouvelle hilarité.)

Auparavant et dans le même discours, j’avais présenté en ces termes

l’opinion qui avait cours alors parmi les catholiques de France sur la

validité des articles organiques.

« Le Concordat, tout le monde le respecte; c’est l’œuvre de deux autorités

suprêmes, chacune dans l’exercice de leurs fonctions respectives. Nous nous

* Discours de M. Dupin à la Chambre des députés. Moniteur du 20 mars 1844.

* Moniteur du 17 avril 1844.
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bornons seulement à dire que c’est un contrat synallagmatique qui lie les deux

côtés également; que si, par exemple, le chef de l’État cessait d’être catholi-

que; si, par exemple, il y avait une régence confiée à des mains protestantes,

11 y aurait lieu à renouveler le Concordat. De même si, comme on en a me-

nacé dans la presse ministérielle, on supprimait, ou si on modifiait profon-

dément le traitement convenable que le Concordat stipule pour le clergé en

France, dès ce moment le Concordat serait rompu
;
on rentrerait dans le droit

commun de l’Église, les évêques seraient nommés comme en Belgique.

« Quant aux articles organiques, c’est autre chose; l’Église ne lésa jamais

reconnus.

{( C’est ici un point très-délicat, et j’espère pouvoir compter sur l’indul-

gence de la Chambre, non-seulement au nom de ma propre faiblesse augmen-

tée par mon éloignement de la tribune depuis deux ans, mais surtout par la

faiblesse numérique dans cette enceinte de l’opinion que je représente. Il me
semble qu’une assemblée grave et sérieuse comme la Chambre des pairs doit

respecter les minorités, et les respecter d’autant plus qu’elles sont faibles.

(( Les articles organiques sont pour nous une violation du Concordat; ils

n’ont jamais été reconnus par l’Église en ce qui touche à ses droits et à sa

discipline. Ils sont postérieurs de huit mois au Concordat. Le Concordat est du

12 juillet 1801, et les articles organiques sont du 8 avril 1802.

« Je sais qu’ils ont été présentés en même temps au Corps législatif, mais

ils n’ont pas été acceptés en même temps par l’autorité qui stipulait avec l’État

au nom de l’Eglise. Au contraire, cette autorité-là a formellement protesté

contre les articles organiques par l’organe du cardinal-légat Caprara, qui

était alors chargé des négociations. M. le garde des sceaux ne saurait le nier.

({ En un mot, le Concordat est un traité synallagmatique entre deux parties,

dont l’une, manquant à tous ses devoirs, et profitant de la faiblesse de l’autre,

a déclaré qu’elle ne l’exécuterait que sous certaines conditions non acceptées

par l’autre, et qui constituent ces articles organiques.

« D’ailleurs, vous-mêmes, vous ne l’exécutez pas; comment voulez-vous en

réclamer l’exécution de la part des autres?

(( En effet, l’article 12 interdit aux évêques toute autre qualification que

celle de M. 1 évêque.

« Or M. le garde des sceaux le viole chaque fois qu’il écrit à un évêque

en l’appelant monseigneur.

« L’article 15 dit : « Les archevêques consacreront et installeront leurs suf-

« fragants. » Il n’en est rien.

« L’article 26 interdit aux évêques d’ordonner des ecclésiastiques qui n’au-

raient pas 500 francs de revenu.

« Ce dernier article n’a jamais été exécuté, et, si je ne me trompe, il a été

formellement révoqué.

« L’article 29 porte : (( Il n’y aura qu’une liturgie et qu’un catéchisme

(( pour toutes les églises catholiques de France. »

« Eh bien, il y a dans ce moment, en France, quarante liturgies et je ne
sais combien de catéchismes. Cet article n’a jamais été exécuté. Il est vrai

qu’on l’a exécuté sous l’Empire, quant au catéchisme; on en a fait un qui

disait qu’on devait aimer Napoléon le Grand, sous peine de damnation éter-

nelle. Voulez-vous recommencer de pareilles dispositions?
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f,
« Je passe une foule d’autres articles également inexécutés et inexécuta-

j

blés. Commencez donc par appliquer vos propres lois, et alors seulement vous

J

pourrez les invoquer contre nous. Mais sachez aussi que nous ne les recon-

;

naissons pas comme lois, que nous en poursuivrons la réforme et l’abrogation

par tous les moyens légaux et possibles »
T.

i Je ne rappelle pas ces paroles pour raviver, a Dieu ne plaise, des

j
dissentiments éteints entre d'anciens adversaires, que le temps et

\
d'honorables transactions ont réunis plus d’une fois depuis lors sur le

;

terrain commun de la défense sociale. Je les rappelle uniquement pour

I

montrer ce qui se pouvait soutenir alors, grâce â la liberté publique et

1 universelle. Voila donc ce qu’on avait le droit de dire alors sans être in-

,

terrompu, et je crois pouvoir ajouter, sans être réfuté. Voila ce qui,

imprimé le lendemain â cent mille exemplaires, allait éveiller d’ar-

dentes et publiques sympathies jusque dans les derniers recoins de la

» France et de l’Europe catholique. Il va sans dire que je ne prétends

i
pas qu’un tel langage pût être opportun ou légitime aujourd’hui,

i D’abord il serait tout à lait inutile; car, s’il pouvait se trouver un dé-

' puté assez osé et assez heureux pour que ses collègues consentissent

1 â l’entendre parler de la sorte, ses paroles risqueraient fort d’être re-

î
tranchées du compte rendu officiel de la séance, comme cela m’est

i
arrivé â moi-même plus d’une fois, et demeurer aient ainsi aussi incon-

i nues que sa personne. En outre, ni les lois ni l’état de l’opinion ne
' comporteraient une pareille franchise. — Mais alors, nous avions pour

^ nous les institutions du pays dont nous réclamions le complément logi-

que et naturel, et, de plus, l’esprit public, qui, en dépit des résistances

du pouvoir et des clameurs furibondes de la presse antireligieuse,

subissait bon gré mal gré l’empire de nos protestations, et nous ac-

cordait chaque année une place plus grande dans la situation relative

des partis et dans l’état des affaires.

Ce n’était pas d’ailleurs une protection spéciale, un privilège que

nous réclamions. Le pair de France dont les paroles rencontrèrent à

cette époque un assentiment si public et si unanime dans l’épiscopat

et dans le clergé avait soin d’ajouter : « Je ne crains pas qu'on ait

jamais a m’objecter mes paroles d'aujourd'hui ;
je ne serai jamais de

I

* Moniteur du 17 mars 1844.— J’aurais bien mauvaise grâce à ne pas rappeler

ici les excellents discours tenus également à la Chambre des pairs, le 7 mars 1845,

à l’occasion de l’appel comme d’abus contre M. le cardinal de Donald, par M. le

marquis de Barthélemy et M. le comte Beugnot. Je recommande aussi à ceux

d’entre mes lecteurs qui possèdent la collection du Correspondant ou les publi-

cations du Comité de la liberté religieuse pour l’année 1845, d’y rechercher l’ar-

1

ticle de M. le comte Beugnot, intitulé VÉtat théologien. Ils apprécieront, aujour-

j

d’hui mieux que jamais, ce travail d’un homme d’esprit et de talent dont le

silence prolongé est un malheur pour notre cause.
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ceux qui, après s’être fait de la liberté une échelle pour parvenir a

leurs tins, la brisent sous leurs pieds pour empêcher leurs concitoyens

d’en protiter a leur tour^ » El, a l’appui de ces paroles, il réprouvait

les mesures restrictives de la liberté des protestants dans la Gironde,

comme les poursuites intentées contre les baptistes, condamnés par la

cour d’Amiens, pour avoir invoqué le bénéfice de l’article 5 de la

Charte®.

Il était autorisé a parler ainsi par le langage de l’épiscopat lui-

même, par celui surtout de M. le cardinal de Bonald, alors comme
aujourd’hui le prélat le plus élevé en dignité de l’Eglise de France, et

qui disait :

« Ncus ne voulons pas que le clergé ait seul le privilège d’enseigner,

parce que nous ne voulons de monopole pour personne...

(( Nous demandons la liberté telle quelle existe en Belcjique; nous

la demandons pour tout le monde...

« Si nous succombons dans la lutte, il nous restera la consolation

d’avoir fait notre devoir de pasteur, et nous emporterons la gloire

d’avoir, comme nos prédécesseurs dans l’apostolat, combattu tous les

esclavages". »

Car, il importe de se le rappeler, ce n’était pas aux laïques seuls et

aux orateurs politiques que les libertés publiques offraient ces res-

sources. La presse était non moins libre que la tribune, et les évê-

ques, seuls organes officiels et reconnus de la religion, qui ne pou-

vaient qu’encourager ou remercier ceux qui plaidaient leur cause au

parlement, usaient personnellement et directement de la liberté et de

la publicité des journaux. C’est ainsi que, sans tenir compte de la

prohibition contenue dans le premier des articles organiques, tous les

actes émanés du Saint-Siège furent publiés dans tous les diocèses, pen-

dant tout le règne de Louis-Philippe et la République, par la voie des

journaux, sans aucune intervention ni empêchement du pouvoir tem-

porel. Seulement en 1854, lorsque Grégoire X’Vl publia son Encyclique

contre les Paroles d'un Croyant, M. Persil, alors ministre des cultes,

et aujourd’hui conseiller d’Etat, adressa une circulaire confidentielle

aux évêques, pour exprimer le regret qu’éprouvait le gouvernement

de voir qu’un document, dont il approuvait si fort la teneur, avait été

rendu public sans son intervention et sans son autorisation. J’ai

vu la circulaire; mais je n’ai pas vu la réponse. Je ne sais même pas

si on lui en fifune. La vraie réponse était dans la Charte, qui garan-

* Moniteur du 15 janvier 1845.
* Moniteur du 20 mai 1847.
5 Observations adressées à la Chambre des pairs, publiées dans VAtni de la Re^

ligion du 12 mars 1844, et dans le Recueil des actes épiscopaux, 1. 1, p. 75-76.
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tissait 'a tous les Français la liberté de la presse, interdisait le réta-

blissement de la censure, et plaçait cette liberté sous la garantie du

Jury-

La force de cette situation ressortit avec bien plus d’éclat encore

lors de la déclaration d’abus prononcée le 9 mars 1846 contre

M. le cardinal de Bonald, archevêque de Lyon, a l’occasion de la con-

damnation prononcée par lui contre le livre de M. Dupin, intitulé

Manuel du droit public ecclésiastique fraîiçais. On entrait alors dans la

saison de Pâques, et, dès le surlendemain, le cardinal répondait au

ministre des cultes par une lettre publique qui commençait ainsi :

« J’ai reçu l’ordonnance royale que Votre Excellence a cru devoir

« m’envoyer. Je l'ai reçue dans un temps de l’année où l’Église retrace

« a notre souvenir les appels comme d'abus qui frappèrent la doctrine

(( du Sauveur, et les sentences du conseil d’État de l’époque contre

« cette doctrine. Je l’ai reçue avec les dispositions qu’il était facile de

« prévoir. »

La lettre se terminait par ces mots :

« J’ai pour moi la religion, la logique et la charte ; je dois me
« consoler. Et quand, sur des points de doctrine catholique, le conseil

« d’État a parlé, la cause n’est pas tinie. »

L’ordonnance royale du 9 mars 1846 se terminait précisément,

comme le décret impérial du 6 avril 1857, par une disposition ainsi

conçue :

« Ledit mandement est et demeure supprimé. »

Or ledit mandement fut non-seulement réimprimé sans opposition,

mais soixante-deux évêques de France, parmi lesquels on compte tous

les cardinaux actuels, ainsi que !e premier aumônier de l’Empereur,

y adhérèrent publiquement, et leurs adhésions, recueillies en un vo-

lume par le Comité électoral pour la défense de la liberté religieuse,

furent aussitôt publiées et répandues dans toute la France L

Il n’y eut de supprimé dans tout cela que l’appel comme d’abus, le-

quel fut et demeura atteint et convaincu d’impuissance et d’incompa-

tibilité avec la constitution libérale de la France d’alors. Oncques de-

puis n’en a été question jusqu’au 6 du présent mois d’avril
;
et l’on pou-

vait croire que la raison publique avait a son tour appelé comme
! d’abus contre les prétentions surannées du pouvoir civil â connaître

des matières religieuses. Les évêques continuèrent leurs campagnes,

i comme on disait dans la langue politique de ce temps-l'a, elles conti-

nuèrent sans encombre pendant les trois années que dura encore le

règne du roi Louis-Philippe. Ils préparaient et assuraient ainsi le mou-

^ * Oa peut encore se procurer ce volume chez Lecoffre, 29, rue du Vieux-Co-
lombier.
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venient des esprits qui exerça une influence si décisive sur le choix et

sur les actes de la majorité conservatrice des deux Assemblées de 1848

et 1849. Ils préludaient aux conquêtes mémorables de l’opinion catho-

lique pendant ces deux années, conquêtes, il faut bien le reconnaître

aujourd’hui, trop promptement obtenues et aussi trop facilement sa-

criüées.

Je ne cite pas cette belle et curieuse page de Thistoire religieuse

d’hier comme un modèle a suivre aujourd’hui. Tant s'en faut. Je

sais tout ce que comporte la dil’férence des lois, des temps et surtout

des hommes. 31ais je la cite pour l'éternelle confusion de ceux d’entre

les écrivains catholiques qui, depuis cinq ans, tristes adulateurs de la

force et de la fortune, et servilement ingrats envers la liberté vaincue,

ont renchéri sur toutes les défections et toutes les défaillances de notre

époque, par les invectives et les sarcasmes dont ils ont poursuivi les

principes et les institutions de ce régime libéral, où l’Eglise catholique

avait si récemment puisé de telles garanties et de telles ressources.

H

Pour ce qui est de l’événement qui préoccupe aujourd’hui à si juste

titre tous ceux qui ont conservé quelque souci delà dignité de l’Église,

on voudra bien comprendre que nous n’entreprenons pas de plaider ici

la cause de M. l’évêque de Moulins. Il ne nous en a pas chargé, et il

trouvera certainement au-dessus et autour de lui des secours et des
j

consolations plus efficaces que les nôtres. Je n’ai donc, quant à moi,
j

ni a le juger ni a le défendre. Je le voudrais d’ailleurs, que je ne le
'

pourrais pas. La connaissance du fait et du droit m’échappe égale-

ment. J’étudie depuis trente ans l’histoire de l’Église et ses relations

avec la société temporelle ; mais je confesse humblement que je ne

suis pas assez fort en droit canon pour être conseiller d’État.

Toutefois on me laissera bien dire que le silence ne saurait m’être
i

imposé par ce qu’on appelle le respect de la chose jugée. Il faut être le

Siècle pour donner le nom (ï arrêt à une déclaration d’abus; il faut être

comme lui résolu a mettre de côté, dès qu’il s’agit du catholicisme,

toute notion de justice comme toute tradition libérale, pour regarder

comme une condamnation judiciaire un acte prononcé sans débat con-

tradictoire, hors de la présence de l’accusé et du public, où ne sont

entendus ni témoins ni avocats. Le décret du 6 avril n’est, a aucun
||

titre, un acte judiciaire. Mais c’est un acte de l’autorité souveraine; il
'

exige a ce titre notre respect et notre soumission, sans qu’il soit in-

terdit, ce nous semble du moins, de l’examiner dans les limites que

fixent les lois actuelles et que nous comptons bien ne pas franchir.
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D’ailleurs, nous le répétons, les éléments mêmes d’une discussion

approfondie de cet acte spécial nous écliappent. La constitution ac-

tuelle veut que les corps qu’elle a constitués opèrent dans Fombre et

le silence; et, comme toutes ses prescriptions, celle-ci est fidèlement

observée. Autrefois, dans des cas analogues, le public avait sous les

yeux le texte du rapport adressé au conseil d’Étal; il était informé de

la marche des discussions, de la nature des arguments employés, du

nom même des votants L Aujourd’hui il ignore tout, et ne^s’intéresse

d’ailleurs à rien.

Nous n’aspirons pas à le faire sortir de sa torpeur sur une pareille

question. Qu’il nous soit seulement permis de constater que, pour la

première fois, depuis cinquante-cinq ans que l’appel comme d’abus

figure dans les lois de la France nouvelle, la déclaration d’abus est

appliquée a une contestation touchant à l’administration intérieure

d’un diocèse par un évêque. Les neuf déclarations antérieures pronon-

cées contre des évêques n’avaient pour objet que des conflits plus ou

moins caractérisés entre l’autorité épiscopale et l’autorité temporelle,

conflits résultant surtout de publications émanées des évêques. Aucune
d’elles ne s’appliquait aux relations des évêques avec leur clergé. Nous
ne connaissons même aucun acte public des gouvernements antérieurs,

depuis 1789, qui intervienne dans ces matières*.

Sur le fond même de la question, et en l’envisageant dans sa géné-

ralité, nous avons une observation importante k faire.

Certes, le gouvernement actuel ne demande ni ne s’attend a être

défendu dans ces pages. Nous loi devons cependant cette justice, de

reconnaître qu’en ressuscitant et en appliquant les articles organiques

de 1802 il n’a trompé l’attente de personne, et n’a pas manqué aux

conditions de son origine et de son existence, comme nous étions en

droit de le reprocher aux deux gouvernements consacrés par la Charte

de 1814 et par celle de 1830. Nul n’a le droit de dire qu’il ait failli soit

a un engagement formel, soit même a une conséquence implicite du

régime qu’il a inauguré. Tout au contraire, en annonçant a la France,

dans le préambule de la constitution du 14 janvier 1852, que la France

ne pouvait retrouver l’ordre et le repos que dans des institutions em-
pruntées à celles du Consulat et de l’Empire, et en invoquant spéciale-

* Voir le volume précité des Actes épiscopaux, p. 90 et p. 128.

^ Il est absolument faux que, sous le règne de Louis-Philippe, comme on Fa af-

firmé {Univers à\i 26 mars 1857), le gouvernement ait a plus d’une fois maintenu

« dans leurs cures des prêtres scandaleux et condamnés parleur évêque, au mé-

« pris du jugement canonique qui leur enlevait leur titre. » Les personnes les

plus à môme de connaître les règles suivies par l’administration des cultes de

celte époque nous affirment qu’on ne saurait citer un seul exemple d’une sem-

blable intervention.
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meniV organisation religieuse de cette époque, le monarque législateur

renversait naturellement toutes les conséquences que nous avions dé-

duites de la liberté politique au profit de la liberté religieuse. La con-

stitution nouvelle ne permettait et ne garantissait aucune liberté poli-

tique ou civique; elle mentionnait seulement, et encore indirectement

(art. 26), la liberté individuelle et la liberté des cultes, mais en char-

geant exclusivement le Sénat d’y veiller. Le rétablissement de TEmpire

impliquait donc naturellement le rétablissement de la législation impé-

riale sur les cultes, au moins dans ses bases essentielles. Le conseil

d’État, au lieu d’être un rouage tout a fait subordonné et quelque peu

superflu dans le mécanisme constitutionnel, sous une Charte qui n’en

faisait pas même mention, redevenait un des grands corps de l’État,

et le plus actif comme le plus iniïuent de tous. Son intervention dans

les choses de l’Église, créée et réglée par Napoléon P, ne pouvait guère

tarder a se produire.

Il y a plus: un mois avant que la constitution fût promulguée,

et quelques jours seulement après le coup d’État du 2 décembre, une

proposition fut soumise au prince-président de la République, tendant

a faire annexer à la Constitution future, dont on ignorait le texte et

même l’esprit, des dispositions propres a mettre un terme a tous les

conflits qui s’étaient élevés entre l’Église et l’État sous les régimes pré-

cédents.

Si elles eussent été adoptées, les libertés que le clergé et les fidèles

réclamaient depuis vingt ans, et dont ils s’étaient mis en possession

sous la République, eussent été régularisées par l’abrogation expresse

de ceux d’entre les articles organiques qui semblaient supprimés de

fait ou contre lesquels le Saint-Siège et l’épiscopat n’avaient cessé de

protester. Les questions mixtes auraient été réservées a des négocia-

tions ultérieures avec le Saint-Siège. Enfin les autres cultes professés

en France auraient obtenu les mêmes droits et libertés que la religion

catholique.

Je reconnais volontiers qu’un tel acte eût été aussi incompatible

avec la forme de gouvernement dont la France a été pourvue depuis

lors, que le seraient les discours dont j’ai rapporté plus haut un frag-

ment. De pareilles idées doivent même sembler aujourd’hui inspi-

rées par une naïveté singulière, tant l’incomparable mobilité des

Français a refoulé dans le passé les aspirations et les habitudes de ce

temps-ia. Il semble qu’un siècle déjà nous en sépare. Qu’on veuille

bien se rappeler toutefois qu’en 1851 la liberté paraissait encore le

droit commun et le mot du dix-neuvième siècle. On en redoutait les

e-xcès, mais nul n’en rêvait l’absence. Pure illusion, sans doute! mais

je souhaite a ceux qui seraient tentés d’en rire de n’en jamais connaî-

tre de plus coupables et de plus intéressées.
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Quoi qu'il eu soit, cette proposition, rédigée avec le concours de

ceux qui avaient le plus droit et intérêt d'en connaître, fut écartée.

Personne ne l’a ignoré parmi les hommes qui depuis, au nom du clergé,

ont prêché et proclamé le plus hautement l’union intime de l’Empire

et de l’Église. Personne, parmi eux du moins, n’a le droit d’être

surpris ou mécontent de ce qui arrive.

Depuis lors, dans les nombreux discours que l’auteur de la Consti-

tution a tenus aux dignitaires du clergé, il n’a jamais mêlé à son lan-

gage, toujours si respectueux, si cordial même pour l’Eglise, la moin-

dre promesse d’une garantie ou d'une concession du genre de celles

qui étaient réclamées autrefois avec tant d'énergie et d’unanimité. Je

ne sache pas même que personne lui en ail rappelé le souvenir ou

renouvelé la demande.

Mais, s’il n’y a aucune objection a élever, dans l’état actuel de la

législation, contre la juridiction du conseil d'Élat en matière d’abus,

on peut affirmer, sans diÛiculté, que la mesure de ce qui pouvait être

légalement nécessaire a été dépassée par l’évocation de la déclaration

de 1682, c’est-a-dire des quatre célèbres articles de l’assemblée du

clergé de France de ce temps-là. On peut se demander à qui cette

évocation peut valoir profit ou plaisir, si ce n’est peut-être à l’auteur

du Manuel du droit ecclésiastique français. Dans la déclaration d’abus

prononcée contre le cardinal de Donald en 1845, on conçoit, à la ri-

gueur, que les quatre articles de 1682 aient été visés, puisque le man-

dement déclaré abusif s’attaquait principalement à ces articles. Mais il

n’en avait pas été question dans l’acte analogue relatif à M. l’évêque

de Chàlons en 1843, ni dans les déclarations d’abus antérieures.

On cherche en vain ce qu’il peut y avoir de commun entre les faits

reprochés a M. l’évêque de Moulins et la doctrine des articles de 1682.

On peut encore moins concilier cette évocation avec l’article du
‘ Moniteur du 27 mars. Dans cet article, si inqualiliable quanta la forme,

et si regrettable quant au fond, puisqu’il déclarait le prélat convaincu

d’avoir compromis les intérêts de la religion et de l'ordre public, avant

même que le conseil d’Etat eût délibéré, il y avait au moins une

phrase rassurante pour les cœurs et les consciences catholiques, celle

où il est dit que le gouvernement avait averti le Saint-Siège de l’état des

choses. Il semble résulter de cette expression que le Saint-Siège était

invité à intervenir dans le règlement de la difficulté. Mais n’est-ce pas

fermer la porte à toute démarche conciliante et efficace de sa part,

que de lui opposer un acte public et solennel du gouvernement, qui ne

se contente pas de censurer implicitement les décrets de dix conciles

provinciaux, tout récemment approuvés par le Pape actuel, mais qui

ressuscite, à propos de rien, les actes d’une assemblée ecclésiastique

que tous les prédécesseurs de Pie iX ont solennellement réprouvée?
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Il faut, en outre, le rappeler : c'est une doctrine théologique et ca-

nonique que la déclaration de 1682 a eu la prétention de faire pré-

valoir; et cette doctrine a été érigée en loi de TÉtat par le décret

du 5 février 1810, également ressuscité par cette dernière déclaration

d’abuS.

On marche ici de surprise en surprise. Dans ce pays où aucune loi

n’oblige de croire en Dieu, où aucune loi n’interdit d’attaquer la divi-

nité de Jésus-Christ, il y a donc une loi de l’empire qui oblige d’en-

seigner que le concile est au-dessus du Pape, et qui interdit d’admettre

que les jugements du Pape sont irréformables sans le consentement

de l’Église.

Car c’est bien de cela qu’il s’agit. 11 faut se le répéter plus d’une fois

pour le croire. Mais le fait est certain. Par le décret du 5 février 1810,

Napoléon F' déclare loi générale de rEmpire l’édit de Louis XIV sur la

déclaration du clergé de France de mars 1682.

Or que dit cet édit ? J’en emprunte le texte au chant triomphal d’un

organe delà démocraties en y ajoutant quelques phrases du préambule

qui acliève de caractériser la différence qu’on devait croire ineffa-

çable entre ces temps et les nôtres.

« Louis, par la grâce de Dieu, etc.... Par notre présent édit perpé-

tuel et irrévocable, avons dit, statué et ordonné : disons, statuons et

ordonnons, voulons et nous plaît que ladite déclaration des sentiments

du clergé sur la puissance ecclésiastique... soit enregistrée dans toutes

nos cours de parlement, etc.

« Défendons à 7ios sujets... d'enseigner dans leurs maisons, collèges

et séminaires, ou d'écrire aucune chose contraire à la doctrine contenue

en icelle...

« Ordonnons que tous ceux qui seront dorénavant chargés pour

enseigner la théologie dans tous les collèges de chaque université...

souscriront ladite Déclaration aux greffes des facultés de théologie...

« Voulons qu’aucun bachelier... ne puisse être dorénavant licencié,

tant en théologie qu’en droit canon, ni être reçu docteur, qu’après

avoir soutenu ladite doctrine dans l’une de ses thèses. »

Voila ce qu’un décret rendu en 1810 aurait pour conséquence de

rendre exécutoire en 1857 I

Le gouvernement actuel est très-fort, très-populaire, plus fort et

plus populaire, à certains égards, que celui de Napoléon 1"; mais, on

peut le dire hardiment, il n’est pas assez fort pour faire exécuter cette

loi-la. Ce serait étouffer tout l’enseignement et toute la controverse

de l’Église actuelle de France, ce qui est assurément aussi loin de ses

intentions qu’au-dessus de ses moyens.

^ Voir le Siècle du 8 avril.
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Les paroles de M. le cardinal Donnet, archevêque actuel de Bor-

deaux, publiées en mars 1845, a l’occasion de celte même question,

ont assurément conservé toute leur autorité et toute leur application :

« Si M. Dupin, dit le prélat, connaissait mieux l’épiscopat, il saurait

« qu’il n’y a pas, à l’heure qu’il est, un seul évêque de France qui,

« quels que puissent être ses sentiments personnels sur les maximes

« proclamées comme des opinions libres en 1682, consentît à obéir,

« dans une question si évidemment de l’ordre spirituel, aux injonctions

« du pouvoir civil, a recevoir un formulaire de ses mains, a l’imposer

« au clergé secondaire, a abdiquer son indépendance, de faire de son

« autorité un instrument d’oppression. »

Je me permets de croire que la main impériale qui a signé le décret

du 6 avril ne s’est jamais égarée dans ce dédale de lois surannées,

inexéculées et inexécutables, dont on vient de lui faire ouvrir la porte.

Mais comment les conseillers de l’Empereur, responsables envers lui,

aux termes de la constitution, lui ont-ils caché tout ce que celte date

néfaste de février 1810 réveille de souvenirs douloureux dans tous les

coeurs catholiques, et de souvenirs honteux pour la gloire du fonda-

teur de sa dynastie? Gomment ont-ils oublié que cette époque est celle

où le pape Pie Vil, après avoir été l’objet des plus inexcusables vio-

lences, était prisonnier de Napoléon? et que, dans le Bulletin des

lois, a côté de ce décret du 25 février, si singulièrement ravivé, on

lit un sénatus-consulte du 17 du même mois, dont l’article 15 est ainsi

conçu :

« Lors de leur exaltation, les Papes prêteront serment de ne jamais

« rien faire contre les quatre propositions de l’Eglise gallicane arrê-

« tées dans l’assemblée du clergé de 1682. »

Est-ce encore la une loi de l’Empire? Non certes. Mais alors pour-

quoi reconnaître cette qualité au décret postérieur de huit jours a ce

sénatus-consulte, évidemment dicté par le même esprit, et publié dans

le seul but d’assurer l’exécution du sénatus-consulte.

Encore une fois, a quoi bon exhumer ces débris de la nécropole où

dorment les monuments divers des erreurs ou des passions de ceux

qui ont successivement gouverné la France?

A quoi bon cette résurrection politique du gallicanisme? au profit

de qui peut-elle s’opérer? Toute polémique à ce sujet était éteinte,

même dans les rangs du clergé : pourquoi la rallumer? quel service

peut-elle rendre a l’État, a la société, a l’opinion? Depuis la défaite

qu’a essuyée le gallicanisme sous le règne de Louis-Philippe, grâce

surtout à l’intervention malencontreuse du gouvernement en sa faveur,

je sais bien qu’il y a eu dans ces derniers temps une légère recru-

descence gallicane chez plusieurs catholiques. Je n’hésite pas a l’attri-

buer aux extravagances des écrivains qui se sont constitués les organes



644 DE L’APPEL GOMME D’ABUS

exclusifs de ruitramontanisme. Mais ceux qui s’intéressent à la re-

naissance du gallicanisme peuvent être assuré que rien ne contribuera

plus a son extirpation radicale que l’intervention de l’État dans ces

querelles où l’Etat devrait être si heureux de se sentir et de se déclarer

incompétent.

On l’oublie trop : le gallicanisme sérieux et sincère, le gallicanisme

de Bossuet et de l’ancienne Eglise de France, a reçu le coup mortel

des mains d’un antagoniste plus formidable a lui seul que tous les doc-

teurs ultramontains, des mains de Napoléon 1". C’est lui qui a sollicité

et obtenu de la Papauté le Concordat, lequel, en détruisant radicale-

ment foute l’ancienne organisation ecclésiastique de la France, en

anéantissant tous les droits, toutes les libertés que revendiquait l’Église

de France, sans exception aucune, a reconnu à l’Eglise romaine une

omnipotence qu'elle n’avait jamais exercée jusqu’alors. C’est en vain

que depuis, avec l’inconséquence de la passion et avec la passion sans

frein du despotisme, il a voulu reprendre ce qu’il avait accordé, et

dépasser tous les excès des gallicans les plus exagérés par les mesures

qui ont accompagné son ingratitude sacrilège contre la personne du

Pontife qui l’avait sacré. Il ne lui a pas été donné deréédilier ce qu’il

avait lui-même détruit C’est ce qu’a démontré sans réplique, dans un

appendice ’a son excellent traité sur VAppel comme cVabus \ Mgr Affre,

de sainte et immortelle mémoire; Mgr AfiVe, le plus gallican des évêques

de notre temps, mais dont le gallicanisme était a la fois libéral, consé-

quent et contenu dans les limites de l’orthodoxie. Les successeurs de

Napoléon ont tous fait comme lui. Ils ont tous été aussi ultramontains

(juand leurs convenances semblaient l’exiger, sauf k redevenir galli-

cans plus tard, mais trop tard. La Restauration, en ayant recours à

Rome pour dépouiller sans jugement, de son siège, le cardinal Fesch,

archevêque de Lyon; le gouvernement actuel, en obtenant du Saint-

Siège l’éloignement récent des évêques de Pamiers et de Luçon, ont

continué l'œuvre et achevé la démolition des derniers débris de l’indé-

pendance relative de l’ancien épiscopat français. C’est également le

pouvoir civil qui, par la loi de germinal an X, a aboli l’inamovibilité

générale de nos trente mille curés, qualifiés légalement de desservants.

C’a été, je n’en doute pas, un très-grand bien, vu les circonstances;

mais ce n’en était pas moins une dérogation éclatante a tout l’ancien

droit.ecclésiastique. Enfin, comme l’a si bien dit M. Affre, « nos divers

gouvernements ont été plus ultramontains que le chef de l’Église,

quand ils ont eu quelque intérêt k exagérer cette opinion, et plus gal-

* De l'appel comme d'abus, son origine, ses progrès et son état présent
;
suivi

d'un écrit sur l'usage et l'abus des opinions controversées entre les gallicans et les

ultramontains, parM. l’archevêque de Paris. Paris, '1845, chez Adrien Le Cierc.
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licans que Bossuet et les évêques de 1682, quand le gallicanisme leur

a paru insuflisant. »

Encore une fois, qu’on lise le livre de Mgr Affre. Il semble vraiment

que, lorsqu’un archevêque notoirement gallican, qui occupait, il n’y a

pas dix ans encore
,
le siège de Paris, qui est mort martyr de la cha-

rité chrétienne et du dévouement civique, a écrit un livre spécial sur

la question qui s’agite en ce moment, le moins qu'on puisse exiger des

hommes d’État appelés a traiter et a trancher de pareilles controverses,

c’est de se faire un devoir de conscience d'étudier et de méditer ses

paroles.

lîl

Si nous étions avant tout des hommes d’opposition, si nous met-

tions l’esprit de parti au-dessus de la justice et de la vérité, nous nous

réjouirions cordialement de voir éclater entre l’Église et l’Elat un

ces dissentiments qui peuvent si facilement s’envenimer, et qui, sur-

tout au siècle où nous sommes, n’ont jamais porté bonheur à l’État,

^^ous ferions des vœux pour le voir s’aggraver en se prolongeant.

Mais, loin de là, nous le déplorons sincèrement, parce que l’imion

entre les deux puissances, lorsqu’elle ne coûte rien à la dignité de l’une

ou de l'autre, est un bien incomparable. Nous faisons plus que des

vœux pour qu’il se termine promptement. Nous sommes convaincus,

et nous reconnaissons sans détour que le gouvernement actuel possède,

pour mettre un terme définitif à ces contestations, toutes les facilités

nécessaires, toutes celles notamment qui ont manqué à ses prédéces-

seurs. 11 ne lui faut pour réussir qu’un peu d’attention et de bonne vo-

lonté. Qu’il sache seulement ne pas dédaigner, comme de petites

questions de sacristie, un ordre de difficultés qui ont troublé la puis-

sance et terni la gloire de Napoléon 1"; qu’il n’y entre pas avec des

préventions superficielles et un attachement puéril à de risibles ana-

chronismes.

Ce n’est pas que je veuille devenir infidèle à mes anciennes et

constantes convictions sur les avantages et les facilités que trouve

l’Église à s’entendre avec la société moderne, au sein des nations

libres, plutôt que sous le sceptre des monarchies absolues. Loin de là,

j’en demeure plus persuadé que jamais, et je citerai, à l’appui de ma
conviction, l’exemple de la Belgique, celui de tous les pays du conti-

nent où la liberté politique est la plus complète, celui aussi où la

liberté de l’Église est la plus illimitée. Chose à jamais remarquable!

tant la vraie liberté est tutélaire pour tous les intérêts, la Belgique est le

seul État européen où, depuis vingt-sept ans, il n’a éclaté aucun conflit

entre l’Étal^et l’Eglise, quoique le monarque y soit protestant et que
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l’État y ait été longleiops gouverné et représenté par des adversaires

déclarés du clergé. Les hommes politiques, pas plus que les hommes
religieux, n’ont le droit de dédaigner une telle leçon.

Mais le temps n’est plus où les catholiques français, l’épiscopat en

tête, invoquaient la liberté comme en Bekjigue. Depuis 1852, ceux-là

mêmes qui, dans la presse religieuse, avaient le plus souvent répété

ce cri, ont changé d’idéal. Ils ont retourné leurs dithyrambes à l’adresse

de la France de 1812. Ils nous ont appris que la Belgique était dans

une situation anormale, antisociale, et, comme telle, incapable d’ap-

précier les vraies doctrines, sans doute parce qu’elle n’a pas dégénéré

en autocratie, et parce que la liberté n’y est le monopole de personne.

Quelles que soient d’ailleurs les préférences politiques que tout

catholique a le droit de nourrir, il est manifeste que l’Eglise est née

pour coexister avec les formes de gouvernêment les plus diverses, et

qu’il lui faut apprendre à vivre et à s’entendre avec la monarchie la

plus absolue, tout comme avec la liberté la plus démocratique.

Quant 'a nous, nous avons toujours vu dans l’exemple de la Belgique

un encouragement admirable plutôt qu'un modèle rigoureusement

exact à suivre. Nous n’avons jamais dit ni cru, pas plus sous la royauté

parlementaire que sous la république, qu’on pût réaliser en France une

liberté aussi complète qu’en Belgique. Nous n’avons jamais réclamé

qu’une transaction équitable
;

et c’est pourquoi nous avons toujours

été proscrits par ces logiciens intrépides, qui nous reprochaient na-

guère de reconnaître un droit quelconque à l’État, comme ils nous

reprochent aujourd’hui de conserver un regret à la liberté.

Cette transaction, nous la croyons encore possible et nécessaire sur

tous les points que le décret du 6 avril remet en lumière. Nous espé-

rons donc que le gouvernement, averti par l’émotion que cette contes-

tation a produite partout où l’on s’émeut encore de quelque chose, pro-

fitera de l’occasion et de l’expérience acquise pour régler définitivement

toutes ces difficultés, au moyen d’une négociation avec le Saint-Siège,

destinée à compléter l’œuvre salutaire du Concordat de 1801. Aucune

question politique, aucun droit national ou dynastique n’est en jeu.

Personne ne soupçonne aujourd’hui que Vindépendance de la couronne^

comme disait Louis XIV, soit en danger. Personne ne soupçonne la

Papauté moderne de vouloir s’attribuer sur le temporel des États cette

autorité directe ou indirecte, qu’elle n’a d’ailleurs exercée autrefois

que sur les provocations des peuples et des princes armés les uns

contre les autres. Il ne s’agit que de questions de discipline et aussi

de conscience »’eligieuse. Ces questions se produisent sur le terrain

mixte où les pouvoirs spirituel et temporel ne peuvent éviter de se ren-

contrer, où leur entente est nécessaire, et où cette entente est parfai-

tement facile, parfaitement compatible avec la dignité et la lihertédes
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deux pouvoirs, pourvu que Tun des deux n'ait pas la prétention de

prononcer et de trancher tout seul.

C'est ia ce que l’Église, depuis un temps immémorial, n’a jamais

essayé de faire. Mais c’est précisément ce qu’a entrepris Napoléon F'

dans les Articles Organiques glissés, par une sorte de coup d’État reli-

gieux, a la suite du Concordat conclu entre lui et Pie VIL Chacun sait

aujourd’hui que, dans le mois qui a suivi la publication de ces articles

organiques S ce pontife protesta contre cette addition, et qu’il a sans

cesse renouvelé cette protestation*. Nul ne prétend qu’une protestation

du Pape suffit pour invalider, dans l’ordre civil, une loi de l’État. Mais

ici la question est tout autre. Il s’agit de savoir si l’on a eu le droit

de modifier gravement un traité synallagmatique par des additions de-

meurées inconnues de fune des parties, jusqu’aujour de leur promulga-

tion comme loi.

Nul ne prétend non plus que, dans un pays comme la France,

l’État veuille ou puisse rester complètement désarmé contre les

empiétements possibles de l’Église. Mais, en même temps, il faut

bien reconnaître que l’Église aussi a besoin d’être garantie et rassurée

contre les empiétements de l’Etat, a coup sûr beaucoup plus fréquents

et plus menaçants que les autres au temps où nous vivons L Cette

double garantie ne peut être obtenue que par des concessions émanées

du libre consentement des deux puissances, stipulant chacune dans

l’exercice de leur souveraineté réciproque, pour mettre un terme a des

querelles et a des luttes sans cesse renaissantes. Legouvernementqui

aura la sagesse de tarir cette source de conflits rendra au pays et a l’É-

glise un service dont ses contemporains et la postérité lui rendront

grâce a jamais.

Le gouvernement actuel peut être encouragé dans celte voie par le

souvenir d’un acte déjà ancien, mais qui a reçu la sanction de Napo-

* Dans la note du cardinal Consalvi à M. Cacault, du 22 mai 1801, puis dans le

consistoire tenu le surlendemain.
* Voir, entre autres documents sur cette question, un travail intitulé : les Arti-

cles organiques au point de vue du Concordat, parM. le duc de Valmy, dans le

Correspondant du 10 juillet 1845.
^ « Nous ne demandons pas, » disait Mgr Affre, qu’il ne faut pas se lasser

de citer sur ces matières, « nous ne demandons pas la réforme de tous les

articles organiques. Le plus grand nombre sont utiles, par ce qu’ils donnent

force de loi à certaines règles canoniques qui ont besoin de cette protection. Nous

ne blâmerions pas non plus les dispositions législatives qui auraient pour objet

de prévenir ou de réprimer les empiétements probables du clergé sur la juridic-

tion civile. Mais nous gémissons sur des dispositions qui exposent le pouvoir

civil à empiéter lui-même sur la juridiction ecclésiastique; et nous désirons que

le gouvernement comprenne que ces dispositions ne lui sont pas moins nuisibles

qu’au clergé. » {De l'usage et de l'abus, etc., p. 294.)
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léonin. Quand M. de Fallonx accepta la mission d’aller représenter

dans le conseil du prince-président les droits et les intérêts du catho-

licisme, il fut bien entendu, entre lui et ses collègues delà majorité,

qu’aucune des dispositions de la loi organique incompatibles avec la

liberté de l’Église ne serait désormais mise a exécution. Personne

n’y songea, en effet; et les conciles provinciaux s’organisèrent dans

toute la France, au mépris de l’art. 4 de la loi de germinal. Cependant,

M. de Falloux étant tombé malade le lendemain de l’ouverture du

concile provincial de Paris
,
son collègue

,
M. Lanjuinais

,
chargé de

l’intérim du ministère de l’instruction publique, crut devoir suivre

une autre voie. Après avoir vainement essayé d’obtenir de Mgr Si-

bour une demande d’autorisaîion\ il soumit au prince-président un

décret par lequel cette autorisation, qu’on ne voulait ni solliciter ni

recevoir, était accordée spontanément, et ce décret est précédé, dans le

Moniteur du 17 septembre 1849, par un rapport où le ministre, après

avoir énuméré les motifs de «l’entier assentiment» que donnait le gou-

vernement aux conciles qui n’ont rien que « de conforme a l’esprit li-

béral de notre constitution, » ajoute ces mots :

« Le temps n’est sans doute pas éloigné où le gouvernement pourra,

« dans cet esprit de vraie liberté qui est au fond de ses sentiments

« comme dans les principes de la constitution, soumettre à un examen

«sérieux l’ensemble de notre législation religieuse et reviser en parti-

iiculierles dispositions de la loi organique du 18 germinal an X. Au-

« jourd’hui il se borne à en assurer l’exécution. »

Si la promesse contenue dans le rapport de M. Lanjuinais pouvait

se réaliser aujourd’hui, qui peut douter de l’esprit conciliant que la

Papauté apporterait à une telle négociation ? A quelle concession légi-

time s’est-elle jamais refusée, lorsqu’il s’est agi de la France?

A Rome comme a Paris, il n’est pas un catholique sensé qui ne

soit prêt a répéter les paroles par lesquelles le fameux Pithoii ter-

^ Voici en quels termes Mgr Sibour a lui-même rendu compte de cet incident :

« L’archevêque lui expliqua comment ces articles n’avaient à ses yeux au-

« cune valeur légale. Viciés dans leur origine par un défaut de compétence,
« ils avaient été abrogés, au moins implicitement, en tout ce qui touchait la

« liberté de l’Église, par les constitutions diverses qui les avaient suivis. C’était

« l’entreprise la plus audacieuse qui eût été faite contre les droits les plus sacrés;

« on n’avait pu les maintenir jusqu’ici qu’en les violant sans cesse. Quant à de-

« mander l’autorisation pour la tenue d’un concile, ce serait reconnaître le droit

« qu’on a de l’empêcher; ce serait valider, autant que possible, une loi radica-

« lement nulle; ce serait sanctionner des dispositions contre lesquelles l'Église

« a constamment protesté. Les convictions de l’archevêque et sa résolution pa-
« rurent également invincibles. » (Extrait de la préface des Actes du Concile de

Paris, p. XVIII.—Adrien Le Clerc, 1850.)— On voit qu’en ce qui touche aux articles

organiques, tout ce qui fait autorité dans l’Église s’exprime avec une énergique

unanimité.
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mine son code des Libertés de l’Église gallicane, dédié a Henri ÎV,

et qui sont certainement ce que ce code renferme de plus appli-

cable a notre époque : « Tous ceux qui jugent droictement des

choses peuvent assez recognoislre de quelle importance a esté et est

encore, autant et plus quejamais, la bonne et entière intelligence d'entre

notre sainct père le Pape et le roy de France, lequel, pour très justes

causes et très grands mérités, a emporté sur tous autres le litre de

très chrestieii et premier üls et protecteur de l’Eglise. Et pour ce,

doivent-ils en général et en particulier estre d’autant plus soigneux

d’entretenir les liens de ceste concorde par les mesmes moyens qui

l’ont faict durer jusque a cy, supportans plus tost les imperfections qui

y pourroient estre que s’efforçant de roidir outre mesure les cordes

d’un nœud si franc et volontaire; de peur que, par trop serrer et es-

traindre, elles ne se relaschent, ou (qui pis seroit, ce que Dieu ne

veuille permettre) rompent tout à fait, au danger et dommage certain

de toute la chrestienté, et particulièrement du Saint-Siège... »

IV

En voila assez sur la déclaration d’abus. Nous vivons sous un gou-

vernement qui ne demande pas de conseils a ses sujets, et qui leur

permet difficilement de discuter ses actes. D’ailleurs, quelque intéressé

qu’il soit dans ce litige, il l’est moins que le clergé et les catholiques,

et c’est a ceux-ci que nous avons, en terminant, quelques observations

à présenter.

Nous ne sommes rien et ne prétendons a rien dans l’Église de

France. Nous ne prétendons pas surtout parler en son nom ni lui im-

primer une direction. Mais on ne nous contestera pas le droit, qui ap-

partient a tout spectateur, de juger la direction que d’autres ont es-

sayé de lui imprimer, les opinions qui ont été professées en son nom
et les conséquences qui commencent a en découler.

Il ne suffit pas de constater que les sentiments qu’a excités le décret

du 6 avril dans les rangs du clergé et des fidèles n’ont pu se mani-

fester avec l’énergie et la liberté d’autrefois. Il faut bien, en outre,

reconnaître que cet acte lui-même a été bien accueilli par la très-

grande majorité du public, et qu’on rencontre en foule des amis et des

servileurs du gouvernement qui se félicitent de voir le pouvoir se dé-

gager de tout soupçon de solidarité trop intime avec le clergé, et laisser

à celui-ci le poids exclusif de son impopularité croissante.

Je ne pense pas que l’optimiste le plus acharné essaye de nier l’exis-

tence et le progrès de cette impopularité, pas plus que l’intensité de la

réaction antireligieuse qui, depuis trois ou quatre ans, malgré tant d’ef-
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forts admirables et souvent consolants, s’est produite dans la jeunesse,

dans toutes les classes intelligentes, et jusque dans les classes ouvrières.

Pour lever, a ce sujet, le dernier doute sur le chemin qui a été fait

dans cette voie, il suffit de comparer les manifestations de Popinion,

a Paris et dans toute la France, après la mort de M. Affre, en 1848,

et après celle de M. Sibour, en 1857. Quelle éloquence dans ce funeste

contraste !

Il suffit encore de rappeler les attaques dont a été récemment Pobjet

cette Société de Saint-Vincent de Paul, qui avait échappé, pendant

plus de vingt ans, a toutes les dénonciations des partis, et sur qui Pon

appelle aujourd’hui la proscription, parce qu'elle a Phonneur d etre

libre, parce qu’elle ne doit ses accroissements salutaires qu’a la force

expansive et spontanée du dévouement et de la charité.

Or à quoi attribuer cette réaction antireligieuse, celte impopularité

croissante du clergé qu’il est si impossible de nier et dont il eot si es-

sentiel de connaître les véritables causes?

Est-ce à la compression politique? Oui, en partie; parce quePesprit de

critique et d’opposition, a qui on a bien pu imposer silence sur la poli-

tique, mais qu’il est impossible de désarmer complètement, s’est tout

naturellement reporté sur le domaine de la religion, où on lui a laissé

la liberté de se produire sans réserve.

Mais cette raison seule ne suffit pas. Faut-il en chercher une autre

dans l’adhésion si prompte et si complète que le clergé a donnée au

pouvoir actuel? Si je le croyais, je le dirais sans détour
;
mais je ne le

crois pas, ou du moins je ne le crois que sous une réserve essentielle.

Si le clergé n’avait fait qu’accepter et soutenir le gouvernement

impérial, comme Pa soutenu et accepté presque toute la France, peu

de gens lui en feraient un crime.

Mais une portion du clergé a fait, ou du moins a laissé faire en

son nom ce que ni le gouvernement n’avait entrepris, ni le pays n’avait

accepté, savoir: la réhabilitation théorique du despotisme. Et cela par

les mêmes voix et les mêmes plumes qui avaient si longtemps et si

solennellement professé la théorie de liberté et de la liberté pour tous!

Tandis que le fondateur du nouvel empire laissait au moins entrevoir

la liberté, dans un lointain avenir, comme le couronnement de son

œuvre, les organes officieux du clergé dans la presse, ont soutenu que

cette liberté était impossible et illégitime, que le mot même de liberté

était sans usage dans un pays chrétien; qu’il ne faut ni peser ni dis-

cuter ses droits, mais les nier tous; que « chercher des garanties

« contre le pouvoir, c’est en politique ce qu’est en géométrie la qua-

« drature du cercle », et ainsi de suite, tous les jours, depuis cinq ans !

Les mêmes hommes qui, toujours au nom du clergé, et stipulant

pour lui, disaient en 1848 : « Que la République donne la liberté a
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« rÉglise, la seule liberté, la liberté de tout le monde! et TÉglise la

« payera d’une gratitude éternelle; » ces mêmes hommes disent au-

jourd’hui que, quand les catholiques réclament la liberté dans un pays

protestant, ils ne la demandent que pour eux ; et ils regrettent de
n'être pas « l'aigle jwur balaijer V œuvre de la civilisation libérale, cor-

rompue jusqu’à la moelle. »

Et ceux qui parlent ainsi ont été autorisés par les encouragements

et les approbations qui leur ont été prodigués, à déclarer « qu’ils ont

les raisons les plus fondées et les plus décisives de se croire dans la

véritable voie où doit se tenir la presse catholique. »

On a étalé ainsi au nom du clergé, et en abusant de son silence, la

plus triste palinodie dont le dix-neuvième siècle ait donné le spectacle.

Certes, il n'y avait, en 1852, ni motif ni prétexte pour une opposi-

tion religieuse au pouvoir nouveau. Mais il n’y avait non plus ni motif

ni prétexte pour déroger a la dignité, a l’indépendance qui caractéri-

saient depuis vingt ans l’attitude politique du clergé, et qui se conci-

lient si bien avec une adhésion honorable et loyale. Il n’y avait surtout

ni motif ni prétexte pour faire litière des principes, des institutions,

des antécédents qu’on avait naguère invoqués ou applaudis
;
pour jeter

l’anathème a toutes les libertés modernes; pour se constituer seuls

approbateurs des mesures les plus excessives; pour s’acharner sur des

adversaires bâillonnés d’avance par des avertissements officiels
;
pour

épuiser les formules d’une adulation propre a n’exciter que la pitié, très-

probablement^de celui qui en a été l’objet, et très-certainement^de ceux

qui en ont été les témoins. Il n’y avait ni motif ni prétexte pour battre

des mains avec un servile enthousiasme a la ruine des droits dont on

avait usé soi-même avec une passion toute récente
;
pour associer a la

défense de la religion la réhabilitation des thèses les plus impopu-

laires et des personnages les plus décriés de l’histoire
;
pour insulter la

République abattue, après l’avoir acclamée à son avènement; pour

oublier que c’est sous ses enseignes et grâce à ses libertés qu'on a pu

rétablir Pie IX a Rome et affranchir l’enseignement catholique, et pour

lui reprocher jusqu’à la part qu’elle avait assignée aux évêques dans

ses solennités I Soyez tranquilles, si jamais elle revient, elle ne donnera

plus ces prétextes là à vos moqueries posthumes.

La fraction du clergé qui a permis à de tels faits de se produire sous

son patronage et à son prolit peut et doit se demander maintenant ce

qu’elle a gagné et ce quelle a perdu depuis six ans.

Ce qu’elle a gagné? la réponse est bien courte et bien nette. Rien!

rien, pas même la répression de ces outrages quotidiens contre toutes

les vérités de la religion et contre toutes les institutions de l’Église,

qui ont redoublé de virulence et d’intensité depuis la chute de la

République. Tant il est vrai, comme on l’a démontré ailleurs, que
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ce n est pas pour TÉglise que la liberté de la presse politique offre les

plus graii'ls dangers! d’autant plus que le régime de la discussion la

plus illimitée, telle même qu'elle est pratiquée en Angleterre, ne com-

porte et n’entraîne nullement l’impunité de l’outrage envers la foi des

citoyens, pas plus qu’envers leur personne ou leur considération, pas

plus qu’envers les dépositaires de l’autorité temporelle.

Ce qu’elle a perdu? Le voici. Elle a perdu le droit et le moyen de se

J défendre avec les armes de la loi, du droit public, de l’opinion dont

ses défenseurs et elle avaient su faire un usage si triomphant et si ré-

cent encore. Elle a perdu surtout la force qu’elle puisait dans la considé-

ration publique, dans celle même de ses adversaires. Il y a dix ans, di-

rons-nous au clergé, vous étiez publiquement insultés, beaucoup moins

qu’aujourd’hui, mais beaucoup plus que ne le comporteraient une liberté

bien réglée et un pouvoir bien géré. Le National rivalisait, en 1847,

avec le Constitutionnel, en dénonciations et en invectives. Et cepen-

dant, en 1848, quand le National s’est trouvé le maître de la France,

et dans le désarroi général des autorités et des lois, personne n’a rien

pu et personne n’a rien tenté contre vous, tant vous étiez forts de

votre fidélité au droit, a la liberté, à la justice commune.
Qui oserait, je ne dis pas affirmer, mais même supposer, qu’il en

sera de même lorsque la France rouvrira la carrière a la Révolution?

Aujourd’hui vous êtes non-seulement désarmés, mais vous êtes en-

chaînés d’avance par l’adhésion que vous avez donnée, ou laissé

donner en votre nom, aux moyens qui seront employés contre vous.

Vous avez perdu et sacrifié volontairement le terrain où vous avez

vaincu et où vous étiez invincibles. Vous avez applaudi à ceux qui

ont déclaré que « le bras séculier des gendarmes était de beaucoup

le meilleur défenseur de la liberté de conscience ;
» a ceux qui

,

dans un accès d’insolent égoïsme, répondaient aux doléances des

parlementaires et des républicains : Quant à nous, nous sommes suffi-

samment libres! Vous avez applaudi a ceux qui ont publiquement pro-

fessé que la liberté de parler et d’écrire devait être refusée a ceux qui

ne se confessent point? Vous avez laissé dire, par une assimilation

sacrilège, que la législation actuelle sur la presse était précisément celle

de l’Eglise, l’avertissement et la suppression.

Vous savez maintenant ce que valent les libertés restreintes a ceux

qui se confessent, et déclarées suffisantes par ceux qui comptaient en

faire le privilège de leur outrecuidance. Quand vous serez avertis et

quand vous serez supprimés, qui voulez-vous qui vous plaigne, qui

vous défende ou même qui vous comprenne? Personne ;
car personne,

en France, n’admettra la légitimité de cette théorie cynique, pratiquée

et justifiée par vos oracles, et qui se réduit a dire ; « Quand je suis le

plus faible, je vous demande la liberté, parce que c’est votre principe;
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mais quand je suis le plus fort, je vous Tôte, parce que c’est le mien. »

Soutenir un tel système, même quand on n’a pas d’antécédents,

cela semble déjà passablement effronté. Mais le voir arboré par des

mêmes hommes qui, il y a dix ans, professaient, applaudissaient et

propageaient la doctrine contraire : voila ce qui soulève le cœur!

Sans doute il est permis, il est même nécessaire de changer d’opi-

nion et d’attitude, quand l’expérience vous a éclairé sur les dangers

d’une ligne suivie de bonne foi. Mais, pour que ces variations et ces

transformations soient légitimes et honorées, il faut qu’elles vous con-

duisent au secours d’une cause honnête, menacée ou vaincue, et non
qu’elles vous attellent au char des triomphateurs.

Avant de consommer celte apostasie, il aurait fallu au moins laisser

s’éteindre dans la tombe la génération qui, pendant vingt années con-

sécutives, vous a entendu prêcher sur tous les tons la doctrine con-

traire. Tant qu’elle vivra, elle ne saurait oublier toutes ces harangues,

tous ces mandements, toute cette polémique dont l’écho retentit en-

core, et que résumait en ces termes M. l’abbé de Salinis, depuis évêque

d’Amiens et archevêque d’Auch, dans sa profession de foi, comme can-

didat aux élections de la Gironde, le 5 avril 1848 :

« Les privilèges qui furent accordés a l'Église et dont l’Église peut

« se passer, l’histoire dira qu’elle les achète souvent bien cher au prix

« d’une dépendance qui entravait plus ou moins sa divine action. Ce

« qu’on nous promet aujourd’hui vaut mieux.

« La liberté clans le droit commun, c'est ce ciiii sied à l'Eglise..

,

(( Liberté fie conscience! Ce cri de l’Église naissante est devenu le

« cri de l’humanité. Cette liberté, l’Église ne la réclame que dans les

« termes où elle est posée 'a l’heure qu’il est, dans la raison humaine,

« et où elle sera formulée nécessairement dans vos lois
;

c’est-a-dire

« une liberté égale pour tous : rien de particulier pour nous, rien

« d’exceptionnel contre nous Le libre exercice de tous les cul-

« tes, forme extérieure de la foi, expansion sociale de la pensée reli-

« gieuse, développement naturel, par conséquent, de la liberté de

« conscience.

« Le peuple a eu l’instinct de l’alliance naturelle du catholicisme

« et de la liberté L

Que l’on compare ce langage avec les invectives qu’on lance aujour-

d’hui tous les malins contre toutes les libertés et spécialement contre

la liberté de conscience, et l’on verra le chemin que nous avons fait

entre avril 1848 et avril 1857 !

Nous nous permettons de croire que ce chemin ne nous a pas rap-

prochés du but, et qu’il faut d’autres moyens pour atteindre au

triomphe de la vérité et a la paix sociale.

* Bordeaux, imprimerie de Henry Pa, rue Sainte-Catherine, ioO.
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L’esprit du mal a aussi sa théorie, théorie exécrable qui consiste à

vouloir l’asservissement de l’Eglise au milieu de l’émancipation uni-

verselle. Et cette doctrine, pour se réaliser, a surtout besoin de faire

croire à la société moderne que tous les catholiques professent la haine

de la liberté et sont complices de la doctrine qui prêche l’émancipa-

tion de l’Église au milieu de l’asservissement du monde.

S’il est une chimère insensée dans le monde moderne, c’est de rêver

pour l’Eglise une liberté absolue et complète la où cette liberté n’existe

pas, même avec les tempéraments nécessaires, pour la société laïque.

Sans doute, il restera toujours et partout a l’Eglise son droit intrinsè-

que, son droit divin, le droit de la vérité suprême. Mais ce droit quelle

tient de Dieu, et que l’homme ne peut lui ôter, il lui faut cependant

le faire reconnaître par les hommes. C’est la le perpétuel problème de

ses relations avec la société temporelle.

Or il n’y a pas dans l’histoire une époque où l’Église a pu échap-

per a l’influence des événements et des institutions contemporaines.

Elle n’a jamais été libre que dans une proportion plus ou moins exacte

avec la liberté générale. Pendant tout le moyen âge, époque de liberté

immense pour les corporations et pour les fortes individualités, l’Église,

qui était la plus forte, la plus ancienne et la plus vitale des corpora-

tions, qui renfermait dans son sein les individualités les plus puissantes,

a eu une liberté, sans cesse contestée, mais presque toujours triom-

phante. Pendant les quatre siècles de monarchie absorbante et absolue,

elle aussi a subi le joug commun :
partout son asservissement et la dé-

cadence de son influence ont été en raison directe des progrès du des-

potisme, et nulle part elle n’a été plus asservie et n’est devenue plus

impopulaire que dans les pays exclusivement catholiques, en Espagne,

en Portugal, en Italie, aux portes de Rome même. Ce n’est qu’a partir

de 1789 que sa liberté s’est relevée comme la liberté générale; et par-

tout où elle s’est émancipée, ce n’a été qu’a l’abri des idées et des

institutions modernes, en Angleterre comme en Amérique, en Bel-

gique comme en France, en Norvège comme en Allemagne

L

Ces choses étaient élémentaires et incontestées autrefois parmi nous.

‘ On m’objecteva peut-être le concordat autrichien. Je réponds d’abord que

jamais ce concordat n’eût été possible sans l’exemple donné par la Belgique

dès 1830 et par la France, et sans le renversement de la vieille monarchie autri-

chienne par l’ébranlement de 1848. J’ajoute, au risque d’imiter la fameuse pro-

phétie du comte de Maistre sur la ville de Washington, que de deux choses

l'une, ou la nouvelle monarchie autrichienne sortira de la voie de centralisation

bureaucratique où elle semble entrer, ou bien le concordat tombera promptement
à l’état de lettre morte, comme toutes les autres garanties promises à l’Eglise par

les pouvoirs absolus.

• Lettre à M. le duc de Broglie, insérée dans VUnivers du 21 mai 1844, et lue à

la tribune de la Chambre des pairs le même jour.
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Qu’on ouvre au hasard ce recueil, ou n’importe que! autre journal ca-

Ihol r intérieur à 1851; on n’y trouvera pas un seul témoignage qui

les contredise, et on en trouvera mille pour les affirmer.

Je n’en veux plus citer qu’un seul pour me consoler et me fortifier

moi-méme a la fin de ma tâche : ce sont les paroles de Tévêque actuel

d’Ajaccio, en 1844 : « Si la liberté ne doit pas triompher dans la lutte,

j’estime qu’il vaut mieux succomber avec elle que de lui survivre.

Nous ne voulons être libres quà la condition de ïêtre avec tout le

monde, nous confiant â la Providence pour l’heure où il lui plaira de

nous affranchir tous^ »

Sans doute un tel langage peut n’être pas de mise partout et tou-

jours; mais encore ne faudrait-il pas l’effacer de toutes les mémoires,

ni surtout lui infliger tous les jours un sanglant démenti.

Puisse-t-il au moins faire réfléchir quelques-uns sur l’urgente né-

cessité de ne pas s’enfoncer plus avant dans une voie où l’on ne ren-

contrera ni la prudence ni l’honneur!

Ch. de Montalembert.



HISTORIENS ALLEMANDS

1

LÉOPOLD RANKE

La France commence a se familiariser avec les noms des philoso-

phes allemands modernes. Curieuse de s’initier aux spéculations d’un

Fichte, d’un Hegel, elle a surmonté son antipathie instinctive pour

leur terminologie bizarre et leurs périodes interminables hérissées

d’abstractions obscures. Dans cet elfort sur lui-même, l’esprit français

a pu gagner en profondeur, mais non pas sans une altération notable

du bon sens gaulois et de la lucidité des idées.

L’étude des travaux des historiens allemands de nos jours nous

serait beaucoup plus proüîable que celle des philosophes. Non-seule-

ment ils se distinguent par rérudition patiente, privilège de la science

d’outre-Fdiin, mais aussi par leurs idées qui méritent qu’on s’y arrête,

dut-on ne pas toujours les accejiter.

La France ne connaît point assez ces historiens; une série d’études

sur les principaux d’entre eux ne sera peut-être pas sans utilité.

La priorité revient de droit à l’un des plus renommés, des plus

brillants, M. Hanke.

M. Léopold ilanke est né en 1795, a Wiehe enThuringe. Voué très-

jeune à l’enseignement, il avait vingt-trois ans à peine lorsqu’il fut

nommé proiesseur d’histoire au collège de Francfort-sur-FOder. Il

n’avait que vingt-neuf ans lorsque l’attention du gouvernement prus-

sien foi attirée sur lui par la publication de son Histoire des peuples

romans et germanifiueSj ouvrage qu’il fit suivre d'une Critique de quel-

ques historiens modernes. Il fut alors appelé a une chaire d’histoire k

l’Université de Berlin.

C’est la qu’il prit connaissance d’une collection de documents diplo-

matiques du plus haut intérêt. C’était un recueil de Relations rédigées

par les ambassadeurs de Venise auprès des différentes cours de l’Eu-

rope. Dans ces rapports, les négociateurs vénitiens résumaient les
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plus importantes affaires politiques qui s'étaient agitées a Télranger

durant leurs missions; ils y joignaient des détails sur l’organisation

intérieure des Etats où ils avaient séjourné. M. Ranke, le premier, si-

gnala la haute valeur de ces documents jusqu’alors presque entière-

ment négligés. Depuis on a amplement mis a prolit les renseignements

nombreux que fournissent les papiers de ces hommes d’Élat qui, en

général, font preuve d’une grande impartialité, sauf ça et la quelques

traits de médisance caustique. On ne peut leur reprocher qu’un excès

de pénétration qui leur fait parfois prôler des calculs trop subtils a des

gens plus simples qu’eux. La publicité s’est emparée de ces Relations:

mais la gloire d’en avoir fait comprendre l’importance revient en entier

a M. Ranke. Son ouvrage, ïnûiulé Princes et peuples de l'Europe méri-

dionale aux seizième et dix-septième siècles, qui a paru en 18^27, a pour

base les données qu’il a puisées dans ces documents.

Celte même année, il fut chargé par le gouvernement d’explorer en

Italie les documents qui se rattachent a la politi(|ue italienne des

temps modernes; son absence dura quatre ans. Il recueillit une masse

considérable de matériaux inédits et précieux. Le public eut pour fruit

de ces laborieuses recherches son Histoire des papes au seizième et

dix-septième siècle, publiée de 1854 a 1856.

En 1852, il avait voulu faire de la politique actuelle en publiant une

revue ayant pour titre Historisch-politisclie Zeitschrift. Son but était

d’opérer un rapprochement entre l’école historique de Savigny et les

tendances libérales. Comme il arrive souvent aux opinions modérées, ce

compromis ne fut pas goûté. En 1856, M. Ranke renonçait sa revue

pour se donner tout entier a ses patientes investigations. Il fit paraître,

de 1859 a '1847, les six volumes de son Histoire d'Allemagne au temps

de la Réforme. Nommé, en 1842, historiographe de la maison royale de

Prusse, il crut devoir, en cette qualité, composer ses Neuf livres

d’ histoire prussienne ; mais ses goûts épurés, son talent châtié, étaient

mal à l’aise au milieu des faits de barbarie repoussants et des traits de

grossièreté inculte qu’il avait a raconter. Il a sévèrement élagué tous

les traits de mœurs brutales qui caractérisent l’histoire de la maison

de Brandebourg; le récit lui en a répugné
;
mais alors on ne sait plus

de qui il veut parler.

En 1848, élu au parlement de Francfort, il n’y acquit pas l’influence

que sut obtenir un autre historien, M, Dahlmann. Depuis cette époque,

il est un des collaborateurs de la Gazette de la Croix, l’organe du parti

ultra-réactionnaire des hobereaux. Ce n’est pourtant pas â des mé-

comptes d’ambition qu’il faut attribuer le zèle qui anime aujourd’hui

M. Ranke contre tout ce qui porta le cachet du libéralisme, du vrai

comme du faux. Le contact journalier avec les piélistes, des rapports

assez intimes avec le roi, expliquent à eux seuls comment M. Ranke
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adopte maintenant avec toutes ses conséquences Vidée de la suprême

prérogative du pouvoir. Il vient de terminer en ce moment son His-

toire de France aux seizième et dix-septième siècles. Depuis longtemps il

dirige un Séminaire historique, où des jeunes gens de talent appli-

quent sa méthode critique aux sources de l’Histoire d’Allemagne au

moyen âge.

Ce qui frappe a la lecture des ouvrages de M. Ranke, c’est un désir

ardent d’arriver 'a la vérité dans toute sa simplicité, ce que les Alle-

mands appellent V objectivité. Il signale presque avec humeur la dispo-

sition des peuples â transformer Vhistoire en mythologfe, lorsqu’ils

grandissent les personnages réels et les rapprochent d’un type idéal,

sans trop s’inquiéter de la vérité matérielle des faits. Il doit détester,

non sans motif, le roman historique et le drame romantique, dès

qu’ils viennent en aide a cette propension des masses pour la fable.

On pourra objecter que le Guillaume Tell de Schiller et celui de Ros-

sini n’en restent pas moins des chefs-d’œuvre, quoiqu’on puisse â

peine constater l’existence d’un certain Guillaume Tell parmi les plus

obscurs défenseurs de la liberté helvétique; on pourra dire qu’il importe

peu aux admirateurs du Don Carlos de Schiller que le vrai don Carlos

iïit un fou furieux qui n’inspira jamais a Élisabeth de Valois que de la

pitié
,

et à la mort duquel Philippe H n’eut aucune part directe. Ces

deux exemples ne prouvent rien. Que d’autres faits du passé ser-

vent d’arguments et de prétextes aux partis et aux opinions d’au-

jourd’hui! Ainsi, en 95, que d’absurdités, que d’atrocités commises

sur la foi d’erreurs historiques enracinées dans l’esprit public par des

pièces de théâtre, par des romans et par des poèmes épiques! Et â

une époque où les poètes ont la prétention d’avoir charge d’âmes, ils

ont moins que jamais le droit de travestir l’histoire au gré de leur

caprice.

M. Ranke ne manque jamais dans l’occasion de signaler les inven-

tions romanesques dont on a tant abusé, comme, par exemple, celle de

Sixte-Quint jetant de côté ses bé(iuilles. Cette passion pour l’exactitude

l’a conduit â reprendre après Daru la réfutation du roman de Saint-

Réal sur la conjuration contre Venise; il a prouvé que Daru, a son tour,

s’est mépris au point de réunir en un seul deux faits séparés par la

distance d’une année. H appelle de tous ses vœux une époque où l’on ne

consultera même plus les mémoires contemporains, quand leurs auteurs

seront restés étrangers aux événements qu’ils racontent. Hors de là,

l’historien doit faire usage seulement des correspondances, des rela-

tions et des autres documents originaux. De là, un système de composi-

tion particulier. Lorsque, par un patient examen des pièces de cette

nature, M. Ranke est parvenu à saisir les causes et les liaisons de cer-

tains événements ignorés ou mal compris, il lui arrive souvent, dans



LÉOPOLD RANKE. 659

son empressement a rectifier les idées du public, de négliger com-

plètement ce qui est déjà connu ou de ne l’indiquer que trop som -

mairement.

Avec un talent d’exposition tel que celui de M. Ranke, on comprend

sa prédilection marquée pour les faits. Dans ses ouvrages, les événe-

ments s’enchaînent avec ce naturel et cette aisance qui est la perfection

de l’art. 11 sait donner de la transparence aux intrigues les plus

obscures des hommes d’Êlat; il fait distinguer a l’œil nu tous les res-

sorts mis en jeu dans ces menées. Le lecteur, constamment sous le

charme d’une narration riche de faits, poétisée par la hauteur des vues,

n’éprouve jamais la moindre fatigue. On comprend, dès les premières

pages, les immenses connaissances de l’auteur, et cependant son éru-

dition colossale n’effraye pas. Elle est toujours a sa place; chez lui,

jamais le moindre hors-d’œuvre; nul étalage de science : il n’en a pas

besoin. Quant aux matières d’art et de littérature, bien loin d’y être

étranger, il parle avec autorité, en termes précis, sans s’égarer dans

des phrases pompeuses et vagues, des chefs-d’œuvre de l’esprit hu-

main, qu’il sait habilement rattacher à l’histoire. Dans son Cours

de littérature italienne, avec quelle finesse ingénieuse n’explique-t-il

pas comment les récits naïfs des romans de chevalerie du moyen âge

ne sont plus, au quinzième siècle, par suite de la transformation géné-

rale des choses, qu’un canevas pour l’imagination railleuse|de Pulci

et de l’Arioste !

Le style de M. Ranke a pour caractère une limpidité rare chez les

Allemands, laquelle n’exclut ni la concision ni la sobriété. Nompas que

M. Ranke, sous le rapport du style, rappelle la belle prose de Gœthe,

dont les Ilots calmes s’épandent d’un mouvement toujours égal et

harmonieux. L’esprit d’analyse, qui caractérise le talent de M. Ranke,

poursuit la vérité avec plus d’ardeur, mais en laissant voir â travers

combien d’idées fausses il a dû se frayer un chemin. Il semble parfois

perdre un peu de sa confiance en lui-même; il veut se persuader qu’il

a touché le vrai, et son style est alors empreint d’une certaine inquié-

tude fiévreuse. Mais sa diction n’en reste pas moins toujoursfpure et

mesurée. Elle se plie d’ailleurs avec souplesse â la diversité des sujets;

les grandes choses sont racontées avec élévation, mais sans emphase;

le ton de sérénité majestueuse dont notre historien expose les belles

et nobles actions atteste qu’il est a leur hauteur; elles lui inspirent

l’admiration, mais non l’étonnement. On sent chez lui le souffle d’un

grand esprit, qui constate avec plaisir les faits où se révèle la dignité

humaine. Après avoir lu M. Ranke, relisez seulement quelques cha-

pitres de VEssai sur les mœurs; l’éclat du style n’y fera rien, la répu-

gnance vous gagnera, tant le système dénigrant de Voltaire vous

paraîtra faux et mesquin â côté de celui de l’historien allemand. C’est
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que vous ne trouverez jamais chez le premier, comme chez le second,

une généreuse sympathie pour tout ce qui mérite le respect. La gra-

vité, la réserve, la modération de son langage ne se démentent jamais;

il ne tombe jamais dans la déclamation, même à Tégard de ce qui lui

déplaît. S’il lui arrive de s’égarer, il vous est difficile de vous mettre

en garde contre des erreurs présentées avec tout le calme de la vérité.

Y aurait-il la un peu de calcul et d’artilice pour mettre l’adversaire en

défaut?

Le récit de M. Ranke a toutes les qualités du genre; de plus, il

est heureusement coupé par de courtes réflexions, les unes profon-

des, les autres spirituelles. Au lieu d’exposer un fait et de le faire

suivre de considérations, il préfère fondre ensemble la narration des

événements et les aperçus philosophiques. C’est donc a tort qu’on a

reproché a M. Ranke d’être trop exclusivement passionné pour les faits

en eux-mêmes.

R a aussi été blâmé de laisser trop apercevoir qu’il appartient a l’a-

ristocratie des gens d’esprit. Dès qu’un personnage de grand talent

se présente aux yeux de M. Ranke, a-t-on dit, il s’en éprend a l’in-

stant, sans examiner si la cause défendue par ce personnage doit être

approuvée ou non. Voyez où cela le conduit! ajoutaient dans leur jar-

gon les critiques allemands. Î1 tient â intéresser le public en faveur

des hommes distingués, dont la valeur a séduit son imagination; il

plaide en leur faveur; il veut faire triompher son appréciation ; et cela

donne a ses écrits une couleur tout â fait subjective^ quoi qu’au fond

son esprit soit complètement objectif.

La bienveillante impartialité de ses premiers ouvrages a aussi ren-

contré des censeurs; on lui a reproché de trop faire abstraction du

présent dans ses jugements sur le passé. On a exprimé le regret de ne

pas trouver chez lui la mâle sévérité qui inspire l’homme d’État à

l’égard des institutions qui ne rentrent pas dans ses vues, quand même
il ne pourrait leur infliger un blâme direct. Ces expressions déguisées

désignaient le catholicisme; M. Ranke était sourdement blâmé de

n’avoir pas au moins gardé, dans son ouvrage sur les Papes, un ton

de froide réserve. Ceux qui pensaient ainsi de ce livre admettaient bien

le catholicisme comme une phase nécessaire dans les évolutions de

l’esprit humain; mais, dans leur manière de voir, dès les temps de la

Rélbrrae, le catholicisme cessait de compter parmi les institutions

fécondes. On comprend donc leur embarras, lorsque M. Ranke eut

retracé le surcroît de vitalité du catholicisme depuis cette époque : inde

iræ. M. Ranke se laissa malheureusement influencer par ces critiques,

et un jour on put voir son nom au bas d’une adresse en faveur de

Ronge, le plus vulgaire des apostats des derniers temps.

Malgré cette erreur d’un moment, la parole de M. Ranke aura tou-
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jours une autorité considérable : il n’est pas possible de manier l’arme

de la critique d’une manière supérieure a la sienne.

Les secrets de sa méthode, pour discuter les sources et les docu-

ments, sont exposés dans sa Critique de quelques historiens modernes

et dans l’Appendice qui suit son Histoire des Papes.

Le premier de ces ouvrages est consacré 'a l’examen des historiens

des trente premières années du seizième siècle. Le procédé de contrôle

sûr et systématique employé par M. Lanke est l’opposé du pyrrho-

nisme superliciel de Voltaire.

M. Ranke débute par mettre en doute l’autorité jusqu’alors presque

incontestée de Guichardin. Dans le coin d’un in-folio oublié, il retrouve

des auteurs antérieurs à Guichardin, mais éclipsés par lui; il prouve

que cet historien s’est borné a copier servilement ses devanciers en

acceptant leurs méprises, même dans les cas où, par sa haute posi-

tion, il lui eût été facile de se procurer les données les plus exactes.

Les discours que Guichardin prétend avoir été réellement prononcés ne

sont tous que des amplifications imitées de Tite-Live. Les faits les plus

importants sont travestis; des calomnies sans fondement sont grave-

ment rapportées. Signalons entre autres l’accusation d’inceste portée

contre Alexandre VI. Guichardin a ramassé chez quelque prédécesseur

de l’Arétin cette calomnie : après les observations de M. Ranke, le fait

ne peut plus être admis que par ceux qui croient a l’existence de la

papesse Jeanne. Mais ce n’est pas tout. Guichardin altère le texte des

traités publics, et c’est a peine si l’on peut ajouter foi au récit qu’il fait

de ses propres actions. La réputation de cet historien, consulté jus-

qu’ici comme une autorité, est complètement ruinée. L’analyse de

M. Ranke établit comment cette renommée n’est due qu’aux nom-
breuses réflexions fines et aux observations ingénieuses de l’historien

italien sur les causes des événements et sur le caractère des acteurs.

VHistoire d'Espagne de Mariana, quoique les faits soient en grande

partie puisés dans Zurita, n’en reste pas moins pour M. Ranke un

travail original, riche en pensées élevées et en vues indépendantes.

Sleidan passe, lui aussi, par ce crible lin et serré; M. Ranke ne

suspecte pas sa bonne foi, mais il constate qu’il s’appuie plusieurs fois

sur des documents apocryphes; de sorte qu’on a le droit de se mélier

de son récit jusqu’à plus ample examen.

D’un autre côté, M. Ranke réduit à néant les accusations de vénalité

et d’inexactitude dirigées de tout temps contre Paul-Jove. C’est le seul

historien de son époque qui fasse effort pour connaître à fond les

événements. Ses renseignements sont donc en réalité très-précieux; la

peine qu’il faut prendre pour les dégager des fleurs de réthorique dont

ils sont surchargés n’est pas de la peine perdue.

C’est ainsi que M. Ranke passe en revue cinquante- six historiens de
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ce temps, italiens, espagnols, allemands et français. Cet examen se

termine par une étude détaillée et pleine d’idées neuves surMacbiavel.

On discute encore sur l’intention qu’aurait eue le secrétaire de Flo-

rence en rédigeant le Prince, et pourtant le dernier mot a déjà été dit

sur ce sujet par M. Ranke.

L ame patriotique de Machiavel s’indignait en voyant l’asservisse-

ment de cette belle Italie, foulée aux pieds par toutes les nations. 11

rêvait son indépendance; mais il ne la croyait possible que par le règne

d’un prince absolu qui couperait court aux interminables rivalités des

républiques et des factions, au milieu desquelles aucun plan suivi ne

pouvait être concerté. Laurent de Médicis devait être le sauveur de

l’Italie, tel qu’il le comprenait. Son livre n’est ni une satire ni un

catéchisme de gouvernement : c’est une œuvre de circonstance. Il ne

se rapporte qu’a l’Italie; la corruption de ce pays ne pouvait, d’après

Machiavel, être refoulée que par les moyens les plus violents. De même,
Rousseau, en écrivant le Contrat sodaU ne songeait qu’à mettre fin

aux démêlés de la république de Genève. Le livre entier du Prince n’a

été composé qu’en vue du rôle de libérateur assigné à Laurent de

Médicis. Le sort fut plus cruel pour le grand citoyen de Florence qu’il

ne l’avait été pour le Dante; il l’atteignit même au delà du tombeau.

Son livre servit de prétexte au grand Frédéric pour se moquer du

public, qui ne voulut pas voir que ce roi, tout en vouant le nom de

Machiavel à l’exécration des siècles, tout en reniant hautement les

maximes du Prince, les mettait parfaitement en pratique.

Dans son Appendice à VHistoire des Papes, M. Ranke permet au

lecteur de pénétrer dans ses études consciencieuses sur les sources

historiques. Il y examine la valeur et la portée des œuvres de divers

historiens et biographes, il fait le dépouillement d’un grand nombre
de relations et dépêches diplomatiques.

On remarque, en première ligne, sa critique de Paolo Sarpi et de

Pallavicini. En contrôlant l’œuvre de Sarpi, d’après les sources où

celui-ci a puisé, M. Ranke prouve qu’il compose souvent son livre à

l’aide de ciseaux et se borne à compiler des historiens antérieurs,

spécialement de Thou et Sleidan. Sarpi ne faisait en cela que suivre

un usage assez répandu alors; mais, de plus il modifie ce qu’il devrait

au moins copier textuellement, sans autre motif qu’un esprit de dé-

nigrement contre Rome. Quant aux pièces diplomatiques et autres,

il les transcrit parfois sans altération importante ; mais néanmoins il

ne peut s’empêcher de les retoucher, de les écourter, de façon à laisser

percer, même dans ces légers changements, une intention profondé-

ment hostile. D’autres fois, il les modifie essentiellement, retranchant

ou ajoutant à sa guise. Son travail est intelligent, mais c’est une œuvre

de parti où éclate d’un bout à l’autre une opposition systématique.
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Son Histoire du Concile de Trente est donc rédigée avec habileté et

pénétration; mais il y règne partout une âpreté de langage, une mé-

chanceté d’autant plus blâmable, que le mérite du style devait assurer

un grand retentissement â ces fausses inculpations.

Selon M. Ranke, Pallavicini donne ordinairement des extraits fort

complets des pièces retrouvées plus lard, dont il a fait usage. Mais il

omet parfois certains faits qui l’embarrassaient dans le système de

défense qui lui était imposé par la virulence des attaques de Sarpi. Sa

réfutation, qu’il établit, du reste, le plus souvent, sur des bases solides,

le préoccupe trop; elle rend compte de quelques oublis qu’il ne se

serait certainement pas permis si un autre n’avait pas traité avant lui

le même sujet. En tout cas, M. Ranke ne trouve pas qu’il y ait a lui

reprocher d’avoir apporté, comme Fra Paolo, des changements arbi-

traires dans les textes. Mais Pallavicini s’abandonne un peu â la phrase,

il n’est pas aussi profond que Sarpi, dont le style est en outre clair et

limpide. Le talent de Fra Paolo est évidemment supérieur; mais, chez

lui, pas une phrase qui ne soit une récrimination, qui ne doive au

moins froisser, lorsqu’elle ne peut blesser. Ces dispositions haineuses

du moine servite n’étonnent plus aujourd’hui, depuis que M. Alfred de

Reumout a découvert sa correspondance avec les principaux chefs du

calvinisme. Pressé par eux d’embrasser publiquement la nouvelle

doctrine, il répondit qu’il la servirait mieux en gardant le froc.

On sait que la biographie de Sixte-Quint par Gregorio Leti a hxé

l’appréciation du public sur ce grand Pape. Aurait-on pu supposer que

ce livre lut incapable de soutenir de la part de M. Ranke un sérieux

examen? Mais, lorsqu’elle sort de ses mains, celte biographie n’appa-

raît plus que comme une compilation rédigée sans jugement et basée

en grande partie sur des documents apocryphes.

Enlin, dans un appendice à son Histoire TAllemagne au temps de la

Réforme, M. Ranke fait encore passer quelques historiens renommés
par le creuset de son analyse, toujours avec la même sagacité. Il croit

devoir protester contre l’authenticité des Mémoires de Rossi, homme
de conüance de Clément Vil, mémoires publiés récemment en Italie.

Les raisons du critique sont très-fortes. Il compare les uns après les

autres, avec les relations déjà connues, les faits racontés dans cet ou-

vrage. Il se trouve alors que tous ces détails, présentés comme nou-

veaux, sont une simple transcription mal déguisée de faits rapportés

ailleurs. De plus, Rossi était initié aux secrets intimes de la politique,

et [les mémoires publiés sous son nom prouvent au contraire une

complète ignorance des ressorts cachés qui ont agi dans les événements

de celte époque.

Ces extraits peuvent donner une idée de la perspicacité deM. Ranke ;

elle le conduit facilement à la source primordiale d’un récit accrédité,

N. srîu. T. IV. 25 AVRIL 1857 . 4 " liv. 22 *
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lui permet el’eii suivre la trace a travers diverses translbrmations,

après quoi il ne reste plus d’obscurité sur les raisons qui doivent le

faire adopter ou rejeter. On voit aussi que jamais M. Ranke ne saurait

être arrêté par le regret d’avoir démenti une tradition qui pouvait sé-

duire l’imagination.

Après avoir ainsi essayé de caractériser les qualités générales qui

distinguent M. Ranke, examinons ses principaux ouvrages.

Le premier qu’on peut citer comme tout a fait hors ligne est intitulé

Princes et peuples de FEurope méridionale aux seizième et dix-septième

siècles L II débute par une centaine de pages sur les Osmanlis. C’est

ce que riiistoire de ce peuple a inspiré de plus remarquable. On en-

trevoit d’un seul coup d’œil les vicissitudes de cette histoire, qui ne

rappelle ordinairement a l’esprit qu’un assemblage confus de bruta-

lités et d’infamies. La constitution de leur empire, son agrandissement,

sa décadence, sont décrits d’une manière si simple et si nette, qu’on

remarque a peine combien il a fallu de pénétration pour tirer de la

masse accablante de matériaux concernant ce peuple un résumé aussi

lumineux.

Le voici en deux mots. La puissance formidable des Osmanlis s’é-

tait élevée rapidement, grâce â trois causes principales : l’organisation

des lîefs, qui n’admettait aucun principe d’hérédité
,

la constitution

particulière des janissaires, et enlin l’esprit belliqueux des sultans,

insatiables de conquêtes. Après Soliman, ces trois éléments de la force

de l’empire turc s’altèrent l’un après l’autre, et en peu de temps ce

terrible colosse gît par terre, dans un avilissement dont aucun replâ-

trage ne le relèvera.

I)ansle même ouvrage, M. Ranke nous met sous les yeux l’organi-

sation intérieure de la monarchie espagnole, précédée du portrait de

Cbarles-Quint, esquissé â grands traits, mais plein de vie. Plus tard,

il coulera en bronze la statue de ce grand prince au corps débile, aux

vues profondes, â la volonté de fer; il signalera le premier quelques-

unes des fables inventées ’a son sujet, contirmées par l’autorité de

Robertson ;
mais il laissera â d’autres le soin de les faire disparaître

toutes du domaine de l’histoire. Le règne de Philippe II occupe une

grande place dans l’ouvrage de M. Ranke.

Ici nous sommes sur un terrain brûlant. Le catholique ne doit-il pas

se récuser quand il s’agit de porter un jugement sur ce roi? Vouloir

défendre sa mémoire par des paradoxes, ne serait-ce pas outrager

jusque dans sa tombe son immense orgueil? Quel fut, en effet, le prin-

cipe dominant de la politique de Philippe, le but de toute sa vie? Ce

^ Traduit par M. llaiber, sous le titre de : les Osmanlis et la monarchie espa-

gnole, pendant ks seizième et dix-septième siècles.
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fut, comme l’étabiit M. Ranke, de mahilenir Funité de croyance dans

ses Etats et de prendre part aux combats livrés aux ennemis de la foi

catholique dans tonte l’Europe. Cette politique constante dirigea les

résolutions de Philippe pendant tout le cours de son long règne.

M. Prescott, qui a eu a sa disposition bien plus de documents originaux

I

que n en avaitM. Ranke, arrive exactement aux memes conclusions. îl

est donc naturel que le protestant abhorre le maître du duc d’Albe,

et que le catholique lui tienne involontairement compte de tant de

sacrifices faits a la cause de la religion. Et cependant, s’il était prouvé

que Philippe a adopté cette ligne de conduite, bien moins par un noble

dévouement religieux qiFa la suite de la préoccupation très-intéressée

d’augmenter sa puissance! Comment, en effet, ne pas suspecter son zèle

de calcul personnel
,
lorsqu’on voit chaque victoire sur les héré-

tiques affermir ou étendre sa prépondérance? Il avait pris une posi-

tion analogue à celle des empereurs de Russie, qui se posent en pro-

tecteurs des membres de la religion grecque de tous les pays, bien

que leurs sentiments religieux n’aient guère été remarqués que dans

leurs panégyriques. Philippe avait bien une dévotion sombre, toute de

forme; mais il s’accommodait en meme temps de ce qu’Antonio Perez

appelait sa théologie
,
c’est-a-dire l’astuce et la trahison érigées en

souverain principe.

Comme roi d’Espagne, il conservait cette auréole théocratique qui

datait du royaume des Visigoths. Son grand moyen de gouvernement,

j

l’inquisition, avait une couleur religieuse; plusieurs de ses revenus

I

financiers étaient liés a l’existence du catholicisme. Les Espagnols,

I

avec leurs idées d’alors, séparaient, bien moins encore queles autres

I

peuples de l’Europe, la religion de la politique, la première étant inter-

venue pendant des siècles dans toutes les luttes de la Péninsule. Or
' Philippe était Espagnol de caractère autant que son père avait été

Flamand. L’autorité absolue dont il jouit bientôt en Espagne lui monta
au cerveau

;
l’isolement dans lequel il se plaisait contribua a fausser son

jugement; et ce fut peut-être avec une sorte de bonne foi qu’il arriva

à se considérer comme le champion sacré, prédestiné, de la religion

catholique et à confondre ses intérêts particuliers avec ceux du catho-

licisme. Il semble se peindre dans celte phrase d’une de ses dépêches :

« C’est chose importante, qui peut porter un grand préjudice a mes
affaires et à notre sainte foi catholique. »

Mais il y a plus. Lorsque son intérêt, ne fût-il que minime, était

contraire à celui du catholicisme, il n’hésitait pas a prélérer ouverte-

ment le sien. Pressé par le Pape de soutenir le duc de Savoie dans son

I entreprise contre Genève, afin d’éteindre d’un seul coup ce foyer d’hé-

résie, Philippe déclare, en termes hautains, qu’il ne souffrira jamais

que le duc s’empare de cette ville, parce que cela pourrait amener à
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l’Espagne quelques complications désagréables du côté de la Franche-

Comté. Dans la question de la préséance de l’ambassadeur de France

sur celui d’Espagne, la conduite de Philipppe envers le souverain Pon-

tife laisse beaucoup a penser, ainsi que celle qu’il suit lors du premier

rapprochement entre Sixte-Quint et Henri IV. Il parle de la manière

terrible dont sa fureur éclatera
;

il ne distingue plus entre le Pape, chef

spirituel, etle prince temporel, commedans laguerrecontre Paul IV; en-

fin, il semble menacerd’aller jusqu’au schisme, aTexemplede Henri VIH.

Cela lui était impossible; mais, s’il en avait eu le pouvoir, eût-il réalisé

cette menace? Ce serait peine inutile que de chercher a connaître tous

les replis du cœur de Philippe. L’impassibilité glacée dont il avait ap

pris a s’envelopper masquait, pour ses contemporains, l’abîme de

passions haineuses contenu dans ce corps chéiif
;
la postérité y pénètre

mieux, mais elle ne verra jamais jusqu’au fond.

Seulement, quand on est résolùment décidé a la cruauté et ala perfidie,

il ne faut pas être maladroit et commettre, ainsi qu’il le fit, faute sur faute.

A le voir faire couler le sang et ne jamais réussir dans ses entreprises,

Syila lui-méme se serait détourné avec dégoût. Pourquoi Philippe, en

se bornant a continuer la politique de son père, a exécuter ses édits,

mourut-il exécré, tandis que Charles fut universellement regretté?

C’est que Charles n’a jamais affecté celte inflexibilité inexorable, cette

morgue odieuse dans laquelle son tils se complaisait. L’attitude de

Charles était majestueuse et imposante, mais en même temps affable

et prévenante. H savait que les manières sont d’une extrême impor-

tance dans les rouages des affaires, ainsi que le cardinal de Retz ne croit

jamais l’avoir assez répété. Un misanthrope morose, bizarre, défiant a

l’excès, devrait sentir qu’il n’est pas propre a régner.

Les qualités éminentes, qu’on ne saurait contester a Philippe, ne

compensaient pas ses défauts. Il avait cependant une ardeur infati-

gable pour le travail, le don de ne jamais céder a l’influence d’un favori

,

mais il avait aussi le travers que Saint-Simon blâme tant chez Louis XIV,

de faire converger dans son cabinet tous les fils du gouvernement.

D’un autre côté, ne se mêlant pas aux hommes, il ne put jamais arri-

ver â ce coup d’œil perçant de son père, qui maniait les affaires avec

une supériorité créatrice. De plus, après d’interminables tergiversa-

tions, mis au pied du mur, il prenait très-souvent une détermination

brusque et inattendue, qui lui faisait perdre tout le fruit de la réflexion.

Il faut voir, dans l’exposé de M. Ranke, â quelles dilapidations finan-

cières ses méprises l’entraînèrent
;

il en résulta la déchéance complète

de l’Espagne.

Avec tout cet or
,
avec ses troupes aguerries

,
avec les moyens

d’intrigue les plus actifs, Philippe vint se briser contre la résistance

d’un petit peuple héroïque, qui ne recula pas devant la dévastation de
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ses belles provinces des Pays-Bas, alors les plus florissantes du monde,
Philippe sut plusieurs fois prévoir de loin, et pourtant il tua sa poule

aux œufs d’or
; car, ainsi que l’établit M. Pianke, les richesses des Pays-

Bas, bien plus que celles de l’Amérique, avaient facilité les entreprises

de Charles-Quint,

On comprend, tout en le réprouvant, qu’en Aragon Philippe ait cru

devoir noyer dans le sang l’antique liberté de cette province, pour

mettre fin au morcellement de l’Espagne. Mais on ne voit pas en quoi

il pouvait considérer comme surannées les franchises des Pays-Bas. Ici

tout était déjà organisé définitivement efsulfisamment centralisé; un

gouvernement mixte, qui aurait fait l’admiration d’Aristote, fonction-

nait sans entraves ni tiraillements. L’autorité du prince, limitée par

des privilèges des provinces, était cependant assez forte pour servir

de contre-poids a l’aristocratie, qui avait sa juste part d’influence. Per-

sonne ne songeait à revenir aux excès de la puissance communale,

réprimés par Charles-Quint.

Le seul embarras fut donc causé parla Réforme. Dès les premières

années du règne de Philippe, les sectaires s’étaient tellement mutipliés,

qu’un grand tiers de la nation au moins avait adopté les nouvelles doc-

trines.

Des motifs puissants de politique et d’intérêt avaient singulièrement

aidé a la propagation de l’hérésie. Il était permis de n’accorder aux

sectaires que très-peu d’estime; mais il n’en était pas moins impossible

de continuer l’ancien système de répression. Ceux qui réclamaient la

liberté de conscience professaient au fond l’intolérance la plus oppres-

sive : le fait est avéré
;
mais cela ne justifie pas le roi de n’avoir jamais

voulu prêter l’oreille aux avis réitérés de la régente, aux conseils des

théologiens espagnols et des docteurs de Louvain, qui, tous, l’avertis-

saient de l’impossibilité de maintenir les anciens édits contre l’hérésie.

Dans ces grandes crises, on rencontre des esprits habitués à vivre

dans un monde idéal, ne connaissant qu’imparfaitement les nécessités

des choses d’ici-bas, lesquelles ne comportent pas l’absolu; ils s’in-

carnent, pour ainsi dire, dans un principe, se refusent à en dévier,

prêts a périr au besoin. On les comprend, on les honore.

Mais ce qui révolte, c’est de voir un homme qui connaît tous les

revirements de la politique, qui sait au besoin employer toutes les

ruses et tous les manèges de la diplomatie, s’obstiner contre l’évidence

et pousser de ses deux mains h la catastro[)he.

On sait, du reste, a quoi s’en tenir à propos du prétexte, mis tou-

jours en avant par Philippe, de vouloir maintenir le catholicisme dans

les Pays-Bas. Marguerite de Parme avait apaisé tous les troubles par un

mélange d’énergie et de juste condescendance; la révolution était

domptée, les sectaires étaient abattus, l’ordre et la tranquillité renais-
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saieiit. C est ce moment que Philippe choisit pour envoyer le duc

d’Alhe, cet homme qui échappe a toute qualification; et il l’envoie,

non pour continuer l’œuvre de pacification, mais pour asservir les

Pays-Bas par la plus effroyable tyrannie
,
foulant aux pieds huma-

nité, lois et franchises, rompant ses serments, et tenant aussi peu de

compte des remontrances des Étals que de celles des évoques. Les

défauts de Guillaume d’Orange disparaissent quand on le compare a

ces deux hommes sans cœur et sans entrailles.

Tous ces faits viennent d’être mis hors de doute par M.Th. Juste,

dans son ouvrage intéressant sur la Révolution des Paijs-Bas sons Phi-

lippe IL Ce qui était en cause, ce n’était pas le catholicisme; Philippe

voulait établir un gouvernement despotique, plus arbitraire et plus spo-

liateur encore que ceux de Milan, de Sicile et de Naples.

Avant M. Banke, on n’avait, sur l’administration espagnole dans

ces provinces, que les idées les plus vagues
; niais, dans un exposé

aussi instructif qu’attachant, il établit comment l’oppression rencon-

trait des éléments de résistance dans les diverses combinaisons de

l’inOiience du clergé, de la noblesse et de la bourgeoisie.

Ce volume de U. Banke promettait beaucoup pour les œuvres sui-

vantes du jeune historien
;
l’attente du public ne fut pas déçue. Son

Histoire des Papes eut un immense retentissement. Il a cru devoir pro-

tester contre la üdélilé delà traduction française ; chacun peut compa-
rer les textes et les vérifier. Quoi qu’il en soit, l’ensemble de ces belles

recherches est connu et apprécié en France. Quelques erreurs y ont

pourtant été signalées. M. Banke avançait, par exemple, que les con-

stitutions des jésuites les obligeaient même au péché mortel, lorsque

le supérieur l’ordonnait ;
la réfutation complète de ce singulier contre-

sens ne s’est pas fait attendre.

Nous ne ferons que deux remarques sur le fond même de cette

histoire.

M. Banke appuie avec une certaine satisfaction sur les contradictions

où les nécessités de leur souveraineté temporelle entraînèrent parfois

les Papes; il fait ressortir comment, a une époque, Paul lüfut presque

l’allié de cœur des protestants d’Allemagne, pour empêcher la pré-

pondérance de l’empereur. Mais cette souveraineté datait encore de si

peu de temps, non pas quant au titre, mais quant a l’exercice réel,

que les Papes seraient bien excusables de ne pas en avoir reconnu de

prime abord l’usage le plus conforme a leur mission. Ce n’est, en effet,

que depuis Sixte IV, a partir du milieu du quinzième siècle, qu’on peut

réellement parler des Etats pontificaux. Alexandre VI les avait étendus

pour son fils, Jules II pour l’Église. Une fois que les Papes eurent pris

rang parmi les princes de l’Italie, ils songèrent à rétablir l’indépendance

nationale, a neutraliser l’influence de l’empereur par celle du roi de
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France
; a défaut de force, ils recoururent a cet équilibre savant où se

complaît la finesse italienne. Que si des intérêts de famille vinrent

parfois se mêler à ces nobles desseins, il ne faut pas s’en laisser trou-

bler outre mesure. Car enfin a qui croire? De nos jours encore, les uns

reproduisent les invectives de Machiavel, qui accusent la cour de Rome
des malheurs de Fltalie au moyen âge; et, lorsque, au seizième siècle,

les Papes prennent â cœur de la rendre indépendante, d’autres leur
' font encore un crime de leur ambition et de leur esprit belliqueux.

I

Ces deux reproches se réfutent en se contredisant.

Mais lesPapes devaient, dans l’emploi de leur souveraineté, s’inspirer

d’un but encore plus élevé. Lorsqu’ils virent échouer leurs projets

pour la délivrance de l’Italie, ils ne s’y trompèrent pas. A quoi, en effet,

i appliquèrent-ils alors les ressources de leur puissance temporelle?

M. Ranke nous l’expose en nous montrant le népotisme, en ce qu’il

I avait de vraiment blâmable et dangereux , cessant pour toujours â

1

partir de Paul IV. A dater de ce règne, les revenus des impôts sont

! destinés â des subsides contre le Turc, contre les agressions violentes

I

des hérétiques, â des missions et fondations pieuses de toute es-

I

pèce; en un mot

,

le pouvoir et les trésors des Papes ne servent plus

I

qu’au soutien du catholicisme. Mais les Romains ont-ils assez de cœur

I

pour être fiers d’avoir contribué â maintenir une sainte et noble cause?

I

Regrettent-ils que les Papes ne les aient pas laissés essayer de se tirer

I

eux-mêmes des serres des Orsini et des Colonna? Mais Tune de ces

maisons ne pouvait manquer de triompher et d’établir une principauté,

j

comme il était dans la nature des temps de les constituer partout.

I L’exemple de Ferrare est l'a pour montrer quel bien les populations

retiraient du gouvernement des plus brillants et des plus renommés

;

princes la’iques : elles gémissaient sous un régime de dilapidation et

d’oppression.

Une idée de M. Ranke, qu’il précisera plus encore dans ses travaux

postérieurs, mais qui fait déj'a tache dans son beau livre sur les Papes,

c’est de représenter les réformes opérées au seizième siècle dans le

' catholicisme comme arrachées en quelque sorte aux Papes, afin d’ôter

au protestantisme tout prétexte de récrimination. Mais d’abord, puis-

qu’il faut le répéter encore une fois, les réformes étaient universelle-

ment réclamées, tout faux-fuyant aurait du bientôt céder â ce besoin

général. L’Église n’avait-elle pas su se dégager dans toute sa pureté,

;

par ses propres forces, de la dissolution du dixième siècle? et cepen-

dant alors la corruption était encore bien autrement profonde qu’au

temps de la Renaissance.

Bien plus, les réformes étaient en pleine voie de s’organiser. Dès

1514, le concile de Lalran en avait proclamé les articles essentiels.

M. Ranke n’a pas mentionné une seule fois les actes si mémorables de
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ce concile concernant le rétablissement de l’ancienne observance.

C’est qu’en les citant il eût été forcé d’abandonner son idée fonda-

mentale sur la mission de la Réforme. Après avoir constaté la res-

tauration de la plus pure, de la plus austère discipline dans le catho-

licisme, il aurait craint de trop amoindrir le mérite de la Réforme, s’il

ne rattachait pas a ce mouvement la régénération du catholicisme.

Nous comprenons donc ce qu’il en aurait coûté a M. Ranke de parler

des bulles de réforme de 1514, rendues trois ans avant les thèses de

Luther.

Que trouvons-nous en effet dans ces bulles ? Le clergé sera choisi

parmi les personnes de mœurs exemplaires, d’un âge mûr, ayant une

science éprouvée, tel que l’ordonnent les anciens canons. La frugalité

et la chasteté la plus complète sont exigées de la part des prêtres. Les

évêques reçoivent l’injonction de résider dans leur diocèse, ou de le

visiter au moins une fois par an, afin de surveiller les mœurs du clergé;

à leur mort, la vaine pompe des enterrements doit être supprimée. La

Réforme n’atteint pas seulement le clergé inférieur ; les détails qui

touchent a la vie des cardinaux sont réglés d’après les principes sé-

vères du christianisme. «Car le champ du Seigneur a besoin d’être

remué de fond en comble pour porter de nouveaux fruits. » C’est ainsi

que s’exprime la bulle. Les exactions de la chancellerie romaine ne

sont pas oubliées; le Pape ordonne que les officiaux cessent leurs

extorsions, et qu’ils s’en tiennent strictement auxtaxesporîées dans les-

anciennes coutumes. Il insiste ensuite pour que rinslruction religieuse

soit partout répandue et améliorée.

Tout cela est déjà bien plus que le germe des mesures prises plus

tard pour redresser les abus
;
c’est donc une erreur grave de la part de

M. Ranke que d’attribuer à la Réforme l’honneur tout entier de la reno-

vation du catholicisme. Les dispositions du concile de Latran sont la

mise en œuvre résolue et définitive des idées universelles en faveur

d’un retour â l’ancienne discipline. Que la Réforme ait accéléré ce

mouvement déjà si prononcé, c’est incontestable; mais cela ne com-

pense pas, a beaucoup près, les immenses désastres dont elle fut la

cause.

Nous allons en toucher plusieurs en examinant ÏHlstoire cFAlle-

magne au temps de la Réforme. Des sources importantes, non encore

explorées, ont servi a la composition de ce livre. Mais ce qui frappe,

à la première lecture de cet ouvrage, ce ne sont pas les faits nouveaux,

c’est l’esprit général de cette histoire. Expliquer, atténuer les faits â

charge de la Réforme, tel est le but constant de M. Ranke. Cela déno-

terait-il de sa part une modification de la ligne suivie par lui dans son

Histoire des Papes? ou bien, aurait-il seulement voulu donner un dé-

menti a ceux qui avaient trop bruyamment pris acte de sa bienveillance
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«n faveur du catholicisme, et qui étaient allés jusqu’à lui attribuer une
tendance sérieuse vers la religion catholique? Cette dernière explica-

tion paraît la plus plausible. Dans son Histoire des Papes, M. Ranke
s'était simplement proposé de rompre avec le système de dénigrement

systématique auquel les historiens protestants se croyaient toujours

tenus envers tout ce qui touchait a Rome. R exposa donc, sans esprit

de rancune, les vertus, l’esprit supérieur, la science gouvernementale

des grands pontifes qui arrêtèrent les progrès de la Réforme. Et pour-

tant il était loin de la renier, la Réforme. Les Papes du seizième siècle

restaient pour lui les adversaires de sa croyance; mais les moyens
employés par eux pour combattre le protestantisme lui parurent si

nobles, ils sortaient d’une conception si puissante, qu’il ne put retenir

son admiration. 11 se sentit pris, pour les antagonistes de sa cause de

prédilection, de cet intérêt qui anime l’homme de science lorsqu’il

découvre les rouages d’une savante machine dont il désapprouve ce-

pendant entièrement le but. Qu’arriva-t-il? On ne comprit pas cette

impartialité, et l’on nous présenta M. Ranke comme secrètement atta-

ché aucatholicisme. H en prit de l’humeur
; sa position a Rerlin devenait

embarrassée, et, pour prouver qu’il y avait méprise sur ses véritables

sentiments, il écrivit [’Histoire de FAllemagne an temps de la Réforme.

L'ail n’y a pas 'a s’y tromper. Une sympathie déclarée pour l’œuvre de

Luther se rencontre à chaque page; sans aller jusqu’'a l’enthousiasme,

elle n’en est pas moins souvent aveugle. M. Ranke ne prétend-il pas

que la Réforme fut le résultat d’un mouvement qui emportait la nation

tout entière et répondait à ses vœux comme 'a ses besoins? Nous exa-

minerons plus loin la valeur de cette assertion. En tout cas, comme
M. Ranke s’adressait surtout aux Allemands, on ne peut qu’admirer son

habileté 'a présenter ainsi la Réforme. Donner celle-ci comme produite

par l’essence du génie germanique, c’était rallier 'a elle tous les indif-

férents. L’orgueil national des Germains est encore aussi vivace

aujourd’hui qu’il l’était au seizième siècle. Mais, en admettant même
que les faits ne contredisent pas cette origine attribuée h la Réforme

par M. Ranke, pour les esprits impartiaux il n’y aurait encore rien de

préjugé sur la manière dont il faut apprécier la mission religieuse.

Rien de plus contestable que les titres delà nation allemande a la supé-

riorité. Les événements rapportés dans l’ouvrage de M. Ranke dénotent,

au contraire, chez ce peuple, un manque manifeste de discernement et

de générosité. Ces événements offrent parfois une apparence gigan-

tesque, mais ils sont loin de la véritable grandeur.

Examinons, en effet, les choses de près, en suivant l’exposé, toujours

si limpide. deM. Ranke. Vers le milieu du quinzième siècle^, les insti-

tutions politiques de l’Allemagne ne présentent que troubles et conflits
;

rien n’y repose l’œil, rien n’y satisfait le jugement.
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La puissance de l’enipereur est nulle
;
Frédéric iil allait de ville en

ville se faire héberger gratis; il se montrait dans les rues, traîné par un
attelage de bœufs, comme les derniers Mérovingiens. Les électeurs,

les princes souverains guerroient entre eux quand la lutte, presque

continuelle, qu’ils soutiennent contre les villes leur en laisse le temps;

des chevaliers puissants prohtent de ces discordes intestines pour vivre

de rapines en voleurs de grands chemins. Partout ailleurs les guerres

privées avaient cessé vers le quatorzième siècle; au quinzième, elles

sont encore, en Allemagne, l’état normal reconnu par leslois. Les éter-

nels édits de paix, qui semblent renouvelés seulement pour rendre les

violences plus ostensibles, ne peuvent y remédier. C’est la Trêve de

Dieu : les Allemands en sont encore Fa au quinzième siècle. Les évê-

ques, l’épée a la main, se défendôut contre le brigandage; plusieurs

prennent goût à la licence des hommes de guerre. L’état des couvents

exigera tous les efforts deTrithème pour leur réforme. Le peuple, op-

primé, a des vices d’esclaves. Tout se heurte enfin dans un inexpri-

mable désarroi.

Le seul pouvoir qui maintienne une ombre d’unité au milieu de ce

chaos, c’est encore celui du Pape. Les électeurs supportent cette auto-

rité avec impatience; ils essayent de s’y soustraire. Peut-on en induire

quoi que ce soit contre le mérite et l’opportunité de la puissance des

Papes? Il n’y avait qu’a laisser faire ces électeurs
;
ils ne demandaient

pas mieux que d’établir un ordre de choses analogue a la malheureuse

heptarchie anglo-saxonne. De quel droit s’avisaient-ils donc de con-

tester les annales (la moitié du produit annuel d’un bénéfice quand il

venait a vaquer), les frais de pallium et les autres droits du Pape qui

atteignaient seulement les ecclésiastiques? Pourquoi donc avoir libre-

ment reconnu ces droits dans les concordats? C’est qu’à Constance on

avait constaté qu’il n’y avait pas d’autres ressources pour entretenir la

cour pontificale. En effet, comme M. Danke le démontre ailleurs, les

revenus du Pape, dans ses Etats, restèrent très-peu considérablesjusque

vers le milieu du seizième siècle.

Mais non; il semblait aux ^Allemands exorbitant de contribuer à

donner quelque splendeur à la Papauté
; et c’était cependant elle qui

les avait civilisés
;
ils lui devaient le seul lien d’unité qui les ait empê-

chés de se détruire entre eux, comme les sauvages d’Amérique. Plu-

sieurs fois les Allemands ont montré un manque analogue de point

d’honneur politique. Qu’on ne vienne pas dire qu’ils pouvaient se re-

garder comme hors de tutelle ! La preuve du contraire résulte de leur

inintelligence à remédier à leurs dissensions. Ensuite, en admettant

que le sentiment de leur indépendance fût légitime, si la reconnais-

sance n’a jamais compté en politique, le lien religieux seul aurait dû

leur inspirer moins d’âcreté dans leurs récriminations. Ne sait-on pas
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(1 ailleurs que la plupart des prétentions de la cliaiicellerle romaine ne

subsistaient que sur le papier et ne recevaient aucune exécution? Et

enfin les Allemands n’ignoraient pas qu’une grande partie de l’argent

envoyé a Rome servait à rétribuer des savants et des artistes. La régé-

nération delà culture intellectuelle de l’Allemagne, a cette époque, est

due, de l’aveu de M. llanke, presque entièrement a î’inlluence de

ritalie. Ce qu’une main donnait était donc repris de l’autre.

Jusque vers la fin du quinzième siècle, tous ces tiraillements eurent

un caractère étroit et mesquin. Mais, a cette époque, on découvrirait,

d’après M.Ranke, chez la nation allemande, la volonté sincère et suivie

d’en finir avec les déchirements intérieurs et de réunir les forces

éparses dans le but d’une action concertée au profit de l’ensemble. On
ne saurait nier, en effet, qu’en 148(3, au sujet de l’élection de Maxi-

milien comme roi des Romains, une tendance meilleure ne se soit

manifestée. Les diètes commencent a être organisées sur une base

rationnelle; la ligue deSouabe se constitue, et son autorité maintient,

jusqu’à un certain point, les édits de paix.

Mais les mesures proposées ultérieurement pour continuer la réor-

ganisation de l’empire échouèrent presque toutes. Maximilien empêcha
la constitution d’un gouvernement impérial indépendant de la personne

de l’empereur, le Ileiclisregiment, la régence. Le bien de l’Allemagne

l’intéressait peu. Des hommes et de l’argent pour ses guerres d’Italie,

voila tout ce qu’il voyait dans sa souveraineté impériale. Les États ne

condescendant pas a ses demandes, il brouilla tout, et ce fut en partie

par son mauvais vouloir que rAllemagne fut plongée, vers les pre-

miers années du seizième siècle, dans un désordre plus complet en-

core que celui du quinzième. Toutes les classes se soulèvent les unes

contre les autres; princes, villes, chevaliers, paysans, tous se combat-

tent a outrance. Le héros de ce temps, c’est Gœtz de Berlichingen. Ses

hauts faits ont pu être admirés dans un drame célèbre, alors que s’é-

taient éteintes les plaintes des victimes de ses exactions et de ses

cruautés.

Mais la cause de cet état déplorable ne saurait être imputée unique-

ment a l’empereur. De leur côté, les Etats font preuve d’un égoïsme

étroit dès qu’il s’agit de faire le moindre sacrifice pour mettre en oeuvre

les idées patriotiques que leur prête gratuitement M. Ranke. Ainsi,

pour n’en citer qu’un exemple, en 1509 les Etats refusen a Maximilien

toute aide pour réparer Téchec éprouvé par lui dans sa guerre contre

les Yénitiens. Ils avaient cependant formellement promis des secours,

et l’empereur s’était engagé a réserver pour l’empire ses nouvelles

conquêtes en Italie. Ici M. Ranke avoue lui-même qu’on ne peut plus

s’intéresser ’a ces éternelles demi-mesures qui ne conduisent à rien de

stable. c( Elî quoi! dit-il, le moment est venu de faire des conquêtes
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assurées; par elles ou se procurera l’argent dont ou a tant besoin, el

les États ne veulent entendre d’aucune coopération ! »

Pendant les années suivantes, jusqu’en 1521, l’hisîoire d’Allemagne

iPoffre que le spectacle fastidieux de mesures décrétées, puis révoquées

immédiatement ou simplement laissées sans exécution. A la diète de

1517, les plaintes sont unanimes sur Tétât lamentable de l’Allemagne,

mais tout se passe en verbiage
;
aucun moyen eflicace n’est meme pro-

posé. En 1518, nouvelle diète sans plus de résultat. M. Panke croit

pouvoir constater que l’idée d’autonomie ou d’indépendance réservée

aux territoires séparés l’emporte dès lors sur les idées d’unité. Mais

alors les tendances de centralisation n’avaient donc jamais eu de ra-

cines au sein de la nation? liien ne s’était encore fait pour les réaliser,

et déjà on les abandonne de toute part.

C’est au milieu de ces convulsions que se termine la carrière de

Maximilien. D’après M. Ranke, la renommée de ce prince est due à

ses qualités brillantes et aimables et non à la portée de ses desseins,

qui avortèrent toujours. Aussi notre historien fait-il justice
,

avec

raison, de la tradition qui rapporte a Maximilien l’honneur d’avoir

organisé Tempire des temps modernes.

En effet, en 1521, après l’élection de Gharles-Quint, Tempire était

dépourvu de toute institution gouvernementale. Système financier,

armée, tribunal supérieur, tout manquait. On reprit alors l’idée d’une

régence indépendante de l’empereur; elle fut reconstituée. En 1523

allait enfin fonctionner un pouvoir central avec des attributions assez

étendues. Depuis quarante ans l’Allemagne ne cessait de réclamer, en

paroles, cette concentration des forces nationales; tous lesvœux auraient

du être comblés. La régence prit son rôle au sérieux, elle s’opposa

énergiquement aux violences deSickingen, aux représailles sanglantes

des adversaires de celui-ci. Mais, en 1524, les villes, qui avaientle plus

d’intérêt à ce que la iranquilité fût maintenue par une autorité stable,

organisent une coalition contre la régence
;
cette dernière succombe

pour avoir voulu tenir fermement les rênes qu’on lui avait confiées.

Ainsi le premier essai d’une constitution une et forte, vers laquelle

un prétendu mouvement national aurait dirigé les esprits, est repoussé

par tout le monde
; c’est donc que ce mouvement n’a jamais existé a

Tétat viable.

Il est cependant évident que cette agrégation de Tempire pouvait

être appelée à de grandes choses
;

il devait y avoir moyen d’en dégager

un ensemble de forces capables de lui assurer une légitime prépondé-

rance. Mais les Allemands ne surent jamais y parvenir
;

iis se conten-

tèrent du premier rang dans les titres, dans les préséances. Leur con-

solation est encore aujourd’hui de s’être, en tout cas, émancipés du

pouvoir papal. Cependant avaient-ils le droit de récuser Tinfiuence de
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RoQie, lorsqu’ils voyaient leurs efforts pour arrêter leurs dissensions

se perdre dans le vide? 11 est impossible qu’ils n’eussent pas conscience

de leur incapacité gouvernementale ; elle aurait dû leur inspirer plus

de modestie.

Les ambassadeurs vénitiens se moquent de l’incurie et des lenteurs

des administrations allemandes; elles ne savent même pas disposer les

préparatifs d’une campagne. Les procès traînent tellement en longueur

au tribunal suprême de l’empire, qu’on propose un jour d’imiter la

procédure delà Rote ou celle du Parlement de Paris. On ne donne pas de

suite a ce projet, faute de's’entendre, et non par susceptibilité de pa-

triotisme; car ce sentiment n’existe pas alors chez les Allemands.

Un jour, en face de l’ennemi acharné qui menace d’asservir le pays

tout entier, en face des Turcs, l’armée refuse de monter a l’assaut à

moins de recevoir la solde d’avance, et, comme l’argent est en retard,

il faut battre en retraite au milieu des succès. Combien y a-t-il de peu-

ples dont riiistoire ait a enregistrer un fait aussi honteux? Et il faut

que ce soit M. Ranke, toujours animé de la plus noble sollicitude pour

son pays, qui nous fournisse ces faits que nous voudrions adoucir par

égard pour les Allemands d’aujourd'hui.

Revenons maintenant en arrière, et considérons cet autre grand

mouvement soi-disant national qui, d’après M. Ranke, entraînait l’Al-

lemagne entière vers la réforme inaugurée par I.uther.

Quant à la personne du réformateur, M. Ratdve tient à établir qu’il

ne se sépara de Rome que par degré, au milieu des hésitations et des

incertitudes. Mais ses propres lettres, citées par M. Audin, prouvent que

CCS soumissions humbles, adressées au Pape, sa conduite réservée avec

Miltiz, n’étaient que des ruses pour gagner du temps; dès l'affiche de

ses thèses il est décidé a se détacher de l’Eglise. Mais laissons la mé-

moire de cet homme. Ce n’est pas qu’il ne soit permis de prononcer

sur lui une condamnation rigoureuse ; mais il faudrait le génie du Dante

pour lui assigner sa place dans les régions du mal. Nous ne voulons

pas nous prévaloir de l’irritation qui saisit à la lecture de l’ouvrage de

M. Ranke lorsqu’on le voit rajeunir, par des raisonnements spécieux,

les vieilles calomnies contre Tezel, son admiration en faveur de llutten

et tout ce genre d’arguments usés. Passons sur les personnes : atta-

chons-nous aux résultats généraux

.

Selon M. Ranke, le problème de la justification a été la question vi-

tale qui couvait au fond des esprits
;
la solution donnée par la Réforme

a été le trait de lumière qui éclaira le siècle : il n’en doute pas, c’est

même une de ses idées de prédilection. Précisons bien les faits. Le

résultat final de la Réforme, que ses auteurs l’aient prévu ou non,

ce fut d’exiger de la concience humaine les conditions les moins oné-

reuses, les moins gênantes en retour de la grâce et du salut éternel. 11
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ne manquait plus que ceîa a ces populations que nous voyons se dé-

battre déjà au milieu <l’une déplorable barbarie. C’était justement le

moment d'insister auprès d’elles sur les cliâtimenls éternels
; il leur

fallait une morale bien palpable avec le tonnerre du Sinaï. Comment
admettre que cette question de la grâce, abîme dont les profondeurs

ont fait trembler les plus hautes intelligences, ait pu préoccuper, en

ce qu’elle a d’immense et d’inlini, ces condottieri sanguinaires, ces

paysans grossiers, ces artisans incultes? Pourquoi se jetèrent-ils alors

si avidement sur la nouvelle doctrine? C’est ici le nœud de la difficulté.

Les causes qui, en dehors des motifs politiques, ont amené la pro-

pagation de la Réforme, sont exposées avec un talent supérieur dans

l’ouvrage de M. Dollinger Sur le développement intérieur de la Réforme

et sur ses effets. M. Dollinger, s’est abstenu de citer aucun des écrits

polémiques du seizième siècle émanés des catholiques; mais il a ras-

semblé par centaines, par milliers, les témoignages les plus accablants

échappés a Luther, a Mélanchthonet'a tous les hommes un peu notables

du protestantisme, sur les raisons qui poussèrent les masses â s’em-

parer du nouveau dogme de la justification par la foi seule et sans les

œuvres. Partout ce principe fut regardé comme affranchissant Phomme,

non-seulement de toute prescription religieuse, mais aussi des pré-

ceptes de la morale la plus élémentaire. L’état général de bouleverse-

ment par lequel on a voulu expliquer les excès qui se commirent

alors ne saurait en donner la clef; en effet, les plaintes sur le dé-

vergondage des mœurs ne diminuent pas a l’époque où le protestan-

tisme est solidement constitué. Les théologiens luthériens l’avouent

eux-memes : le peuple se prévalait des nouvelles maximes pour se

laisser aller aux plus grands désordres.

Et c’est ici le lieu de faire observer combien M. Ranke se trompe

en soutenant que les premiers prédicants, en proclamant l’inutilité des

bonnes œuvres, entendaient seulement proscrire les cérémonies du

culte. D’après lui, quelques théologiens extravagants auraient en effet

tiré de ce principe des conséquences absurdes et révoltantes qui auto-

risaient tous les crimes, mais seulement beaucouj) plus tard. Erreur!

car, en 1521
,
déjà Luther prononça le fameux « Peccci et peccafortiter,))

et prétend que, pourvu qu’on croie fermement en Jésus-Christ, l’on

peut, le même jour, commettre en toute concience mille et mille ho-

micides, mille et mille adultères. Et cela n’est pas une intempérance

de langage, c’est bien le fond de la doctrine luthérienne. Les premiers

prédicants n’annonçaient pourtant pas aussi catégoriquement que

plusieurs de leurs successeurs que l’homme peut s’abandonner â tous

ses instincts et n’a qu’a s’en rapporter sans inquiétude au mérite de

Jésus-Christ. Mais leurs prédications revenaient au mêmç. Ils expo-

saient, sous toutes les formes, leur thème favori de la justilicaiion sans
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le concours d’aucune action méritoire
;
les inleiligences les plus rétives

en déduisaient, sur la complète liberté des passions, une théorie ana-

logue a celle de Fourier.

De plus, le dogme catholique comprend parmi les bonnes œuvres

non-seulement le jeûne et la prière, mais aussi les œuvres de charité, le

soulagement des indigents. Tout cela fut proscrit comme pratique pa-

piste. Les plaintes de Luther et des autres chefs proteslantssur la dureté

de leurs sectateurs envers les pauvres sont continuelles. Las de s’em-

porter sans résultat, Luther arrive un jour a conclure qu’en dernière

analyse l’excellence de sa doctrine n’en ressort que mieux de l’im-

moralité de ses adhérents. Car la [)ropagation doit en être évidemment

favorisée de Dieu lui-même, puisque ce n’est pas la moralité de ceux

qui la professent qui la fait accepter L

Oui, la doctrine de la justification parla foi seule obtint bientôt une

popularité assez étendue, bien moindre pourtant que ne le prétend

M, Ranke. Seulement, elle ne s’empara des imaginations que parce

qu’elle levait tous les scrupules, et que toutes les consciences larges s’y

trouvaient a l’aise.

Ce spectacle lit reculer d’horreur plusieurs hommes éminents qui

d’abord avaient été favorables h Luther. Ils avaient cru que ses attaques

violentes contre Rome étaient dues seulement a l’exaltation du mo-
ment et que Luther ne songeait qu’a faire réformer la discipline.

Erasme, Wizel, Pirklieimer, Crotus, Zasius, Staupitz et d’autres recon-

nurentalors leur complète erreur. Dès les premières années ils se ratta-

chèrent fermement a l’ancienne Eglise dont ils n’avaient jamais entendu

se séparer.

L’assentiment passager de ces hommes éclairés aux idées de Lu-

ther nous explique |)Ourquoi, aux diètes de 1525 et de 1524, les ten-

dances des novateurs avaient eu la majorité. M. Ranke prend acte

de ce fait pour établir que les doctrines de Luther trouvèrent accès

auprès de la nation entière. Mais cet événement ne saurait avoir une

telle portée. Les uns cédèrent a leur ancienne antipathie politique con-

tre Rome; d’autres, remplis d’illusions, croyaient sincèrement qu’on

ne pensait qu’a retrancher les abus. Ils contribuèrent, avec les rares

partisans décidés de Luther, qui savaient au juste quelle scission pro-

fonde se préparait a constituer une coalition dans le sens du mouve-

ment de Wittemberg. Mais la Diète ne prétendait au fond qu’appuyer,

par une contenance entreprenante, sa requête toute politique adressée

au Pape, connue sous le nom des Cenîiini gravmnina.

L’empereur n’eut jamais que de la répulsion pour tout ce qui tou-

chait aLulher. Cependant, dès qu’il apprend la ligue de Cognac, conclue

* Luther, OEuvres, éd. Walch XVIÎ, p. 2, G57.
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entre iePape et François F', il se joint lui-même, en 1526, a la coalition

opposéea Rome. De sonconsentement Fédit de Worms, contre Luther,

est rapporté en partie. Il exploite rantipatliie des luthériens contre le

Pape, et réunit, en les flattant, cette armée qui fit le sac de Rome. Il

pouvait Peu empêcher, il ne la retint pas. M. Ranke a mis ce point hors

de doute. L’empereur ne descendra-t-il pas jusqu’à se servir des

termes en honneur chez les sectaires? Son chancelier demande la

réunion d’un concile
;
mais il avoue confidentiellement qu’il n’entend

pas le faire convoquer réellement, qu’il veut seulement contrarier le

Pape.

Les déclarations officielles sont donc a ce moment moins que jamais

l’expression des convictions sincères. La majorité de 1525 en faveur

des nouvelles idées ne fut qu’une de ces majorités de fait, comme
on en a tant vu depuis. Dans ces décisions se trouvaient quelques

expressions très-hostiles a Rome ; mais c’était une arme de circon-

stance. Elles ne peuvent engager la nation allemande tout entière, ni

lui faire attribuer, comme le fait M. Ranke, un enthousiasme général

pour le moine saxon.

En effet, il serait impossible, dans cette hypothèse, de comprendre

comment la Diète révoque brusquement, en 1529, les résolutions de

1526, pour les remplacer par d’autres directement opposées aux nova-

teurs. Mais, a cette époque, les dissensions entre le Pape et l’empereur,

si favorables, de l’aveu de M. Ranke, a la propagation de la Réforme,

ont enlièrement cessé. Le débordement de licence qui marque le pas-

sage des nouvelles doctrines a dessillé tous les yeux. Aussi, plus d’oscil -

lation, plus d’hésitation
; une majorité immense maintient fermement

le catholicisme.La nouvelle religion n’est professée que par neuf princes,

dont trois seulement ont de l’importance, et par dix-neuf villes, parmi

lesquelles il n’y en a que cinq de puissantes. Et encore ces princes,

cesdéputés des villes représentaient, non pasPuniversalité des citoyens,

mais seulement lamajorité protestante des pays où la Réforme était ad-

mise. C’est ce que M. Ranke oublie complètement. Il détaille avec

amertume les mesures sévères prises par les princes catholiques pour

s’opposer aux tendances vers la Réforme ;
ces princes y étaient auto-

risés par les décisions de 1526, que M. Ranke invoque toujours dès

qu’il s’agit des protestants. Mais il ne dit pas un mot des violences de

toute espèce exercées, vers cette époque, contre ceux qui ne voulaient

pas se laisser imposer de force la croyance de Wittemberg.

En effet, après la guerre des paysans, Luther avait fait bon marché

de ses premières idées en faveur de la tolérance. Au lieu de s’élever

contre cette versatilité, les théologiens protestants proclamèrent alors a

l’envi que c’était non-seulement un droit, mais un devoir de l’autorité

d’infliger la mort aux hérétiques. Leurs termes atroces dépassent en
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horreur tout ce qu’ont jamais pu dire les plus fougueux partisans de
l’Inquisition. A l'instant, les autorités luthériennes s’emparèrent de ce

droit du glaive qu’on leur attribuait sur les personnes professant une
autre religion que les gouvernants. M. lîagen a exposé avec une rare

bonne foi, dans son ouvrage sur VEsprit de la Réforme, ce changement
de Iront qui s’opéra, après 1529, dans les principes du luthéranisme.

Tout ce qu’il pouvait y avoir de généreux, de libéral, comme nous
disons aujourd’hui, dans le premier mouvement de la Réforme, fut

abandonné sans retour. De toutes parts commencèrent des persécu-

tions sanglantes pour opinions religieuses. Les hommes de la première

Réforme, auxquels on ne saurait dénier une certaine élévation dans le

caractère, ces tiers rebelles, sont remplacés par de serviles théologiens

de cour dont la bassesse dé[)assera encore celle des prêtres grecs.

M. Ranke ne se serait-il pas aperçu de cette modification profonde

qui ht du luthéranisme un système de despotisme, tandis qu’il se rat-

tachait, au contraire, dans le principe aux tendances populaires ? En tout

cas, rien dans sonHistoire d’Allemagne n’indique même ce lait capital.

En reniant ainsi sans pudeur les principes de tolérance qu’ils ne

pouvaient d’abord assez prôner, les luthériens parurent tout a fait in-

dignes de ménagements. En 1530, la majorité fait un pas de plus dans

son hostilité contre eux; elle prépare des mesures coercitives contre

les récalcitrants. La chambre impériale instruit activement contre les

infractions a l’édit de Worms, rétabli dans sa pleine autorité. Mais des

tiraillements survenus entre l’empereur et les Etats empêchèrent une

action décisive et concertée qui, toujours de l’aveu deM. Ranke, au-

rait étouffé dans son germe le protestantisme.

Survint l’attaque formidable de Soliman
;
furieux d’avoir échoué de-

vant Vienne, il reprit son plan d’envahissement dès qu’il entendit parler

des discordes religieuses dans l’empire. Le danger était imminent. Deux

années étaient perdues sans qu’on eût agi contre les protestants ; il

n’était plus temps, quelques concessions furent indispensables. Ris-

quer, pendant la lutte contre les Turcs, d’être assailli par les protes-

tants était un péril que l’empereur ne voulut pas courir. Il était impos-

sible de se fier a eux depuis l’agression violente a laquelle Pack le

faussaire les avait si facilement poussés. Ne connaissait-on pas le mot

de cette haute comédie jouée par eux en 1530? Appréhendant alors

une attaque de l’empereur, qui, avec un peu d’énergie, pouvait les

écraser a tout jamais, ils avaient feint de demander sérieusement à

leurs théologiens un avis sur le droit de s’opposer au pouvoir de l’em-

pereur et des États. Ces théologiens avaient d’abord répondu négative-

ment; ils étaient guidés par Luther, dont la sagacité politique ne

s’était jamais démentie. 11 avait adressé son premier manifeste à la

noblesse
;
mais il s’était bien gardé de pactiser avec elle lorsqu’elle se
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souleva. ÎI avait ensuite excité les paysans a la révolte, mais il avait su

les abandonner à temps. De même, ici, il comprit très-bien qu’il serait

habile de jouer le rôle de l’agneau mené au sacrifice. Encore aujour-

d’hui cette conduite attendrit M. Ranke
;

il n’a pas assez de louanges

pour cette résignation. Mais il n’y avait aucun moyen de résister. A

quoi pouvait, en eiïet, aboutir les pourparlers avec la France? Elle venait

de conclure la paix de Cambrai, pour respirer après d’immenses revers;

elle n’aurait jamais affronté la fortune contraire avec cet unique ren-

fort de la minorité protestante. Mais, en 1 551
,
déjà Luther s’était ravisé.

a Rendez, disait-il, a César ce qui est a César ; or, ce qui est a César,

c’est de lui résister quand il prescrit des choses injustes. »

En 1552, les protestants auraient non-seulement résisté, ils auraient

attaqué ouvertement. Il devenait urgent de compter avec eux. Les

poursuites judiciaires commencées contre eux furent, en effet, sus-

pendues par l’empereur; mais les Etals, forts de leur immense supé-

riorité, ne légalisèrent pas cette concession. Néanmoins les protestants

se contentèrent de ce répit
;

ils se joignirent a l’armée imposante

réunie contre les Turcs; ceux-ci se retirèrent.

Mais, dès que l’empereur n’eut plus a craindre les Osmanlis, il en-

couragea de nouveau les poursuites de la chambre impériale contre les

protestants
;
la position de ces derniers restait tout a fait précaire. Mais,

dans ce moment critique, la ligue de Souabe, dont les décisions avaient

toujours été hostiles aux protestants, vint a se dissoudre. François F*"

fournit au landgrave de Hesse l’argent nécessaire pour réintégrer le

duc de Wurtemberg. L’empereur était éloigné; son frère Ferdinand,

quoique investi du titre de roi des Romains, n’était pas reconnu géné-

ralement. 11 essaya de s’opposer a l’entreprise du landgrave ; mais, n’é-

tant soutenu par personne, il dut accepter, en 1554, la paix de Kadan.

Il restitua au duc ülric le Wurtemberg, où la Réforme fut introduite de

force h l’instant même. De plus, les enquêtes de la chambre impériale

contre les protestants furent de nouveau suspendues.

Ainsi, M. Ranke l’avoue lui-même à plusieurs reprises, grâce aux

complications de la politique européenne, grâce aux circonstances par-

ticulières amenées par la guerre de l’empereur contre le Pape et contre

les Turcs, grâce aux démêlés de Charles avec les États, grâce enfin â

l’or delà France, une minorité unie, compacte, louvoyant habilement,

mais qui aurait dû, malgré tout, succomber â la première attaque

sérieuse de l’empereur et des Etals, parvint enfin a se consolider.

Pourtant M. Ranke parle plusieurs fois du torrent impétueux qui en-

traînait la nation entière vers la Réforme. Mais, quand on y regarde de

près, on se convainc qu’il y avait la tout simplement un petit filet

d’eau corrosive qui parvint a ronger et a dissoudre le ciment et a faire

crouler l’édifice.
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Les premiers progrès de la îiélbrme lYirenl donc leiils el pénibles;

mais nous allons voir surgir un ensemble de causes qui dut les ac-

célérer.

Le public commence a supputer le produit des confiscations des biens

ecclésiastiques. Dans le langage officiel, beaucoup de belles j)brases

avaient été mises en avant; elles annonçaient la fondation d’écoles et

la construction d’hôpitaux. Mais tous ces grands mots ne font pourtant

pasassezde bruit ])our qu’on n’entende pas aussi Luther tonner contre

les princes qui fout leur profit exclusif de ces confiscations
;
bien loin

de fonder des établissements d’utilité publique, iis laissent les prédi-

caiits eux-mêmes réduits a mendier. Il n’y a pas la moindre proportion

entre le nombre d’institutions d’enseignement créées alors et celui

que feraient présumer les éloges stéréotypés en faveur de la Iléforme,

qui la représentent répandant rinslruction au milieu des ténèbres.

Mais les emportements de Luther ne font que rendre les nobles plus

attentifs aux avantages de ce moyen de spoliation légale, remplaçant

avec avantage le brigandage des grandes routes, devenu plus difficile.

Avec quelques prébendes on arrête généralement l’opposition des cha-

pitres nobles, dont les mœurs relâchées étaient devenues proverbiales ;

ils font même souvent bon marché de leurs croyances. Notons ici la

contradiction dans laquelle M. llanke devait nécessairement tomber,

comme conséquence de son point de vue exclusif, il parle en termes

contenus, mais durs, de la corruption du clergé
;
cela ne l’empêche pas

de se récrier sur la facilité de ce même clergé â s’accommoder du lu-

théranisme. Il voit, dans cette circonstance, une nouvelle preuve de

l’excellence de cette doctrine, c’est-'a-dire qu’il se sent fort de la con-

version de gens qu’il vient de décrier â plaisir un peu plus haut.

Quant aux villes, BL Pianke est lui-même frappé de ce que le nou-

veau dogme est partout le mot d’ordre et de ralliement des commu-
nes, pour se débarrasser de leurs autorités aristocratiques el de la

juridiction des évêques. Ayant eu généralement le dessus, les com-

munes donnent â leurs desseins plus d’extension. Les unes cherchent

a propager les principes essentiellement républicains de Zwingii, les

autres trouvent dans le luthéranisme assez d’arguments pour leurs

idées politiques. Elles travaillent â réaliser des plans très-dangereux

pour la constitution de l’empire. Plusieurs sont d’accord avec les

paysans révoltés et n’attendent que le triomphe de ceux-ci pour se

prononcer contre les princes et les seigneurs. ABÎunster, a Lubeck, la

démocratie s’empare des idées religieuses pour modifier les formes

politiques; dans beaucoup d’autres localités, des efforts vigoureux sont

nécessaires pour contenir cette tendance qui aurait changé la face en-

tière des choses. Les villes échouèrent dans leurs tentatives hardies,

mais, en attendant, elles avaient embrassé la Réforme; elles restèrent
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protestantes, après avoir vu avorter les projets qu’elles avaient en vue

en changeant de croyance.

D’après M. Ranke, ces événements prouveraient que le principe re-

ligieux agissait bien dans toute la force de sa pureté, puisqu’il ne put

tolérer l’alliance avec la politique. Mais voici, en réalité, comment les

choses se sont passées. Les princes et les nobles avaient, pour la plu-

part, adopté la Réforme pour en retirer des avantages politiques ou un

accroissement de richesses. Philippe de Hesse écrit en propres termes

à son beau-père, le duc de Saxe, qu’il adopte le luthéranisme parce

que celle doctrine, bien loin de conduire à l’anarchie, est, au con-

traire, très-explicite en faveur de la toute-puissance des princes. Mais

la bourgeoisie ne l’entendait pas ainsi; elle rappelait les principes po-

pulaires de la première Réforme, et en voulait tirer des conclusions

propres à améliorer sa position politique. Cela contrariait les intérêts

des princes; ils combattirent les villes. Celles-ci ne réussirent qu’en

partie. Les uns comme les autres couvraient du nom de religion leurs

vues intéressées; les princes eurent un plein succès; les résultats ob-

tenus par les villes trompèrent de beaucoup leurs espérances. Qu’il y
ait eu quelque chose de légitime dans la révolution méditée par elles,

ce n’est pas ici le lieu de l’examiner; il subit d’avoir constaté que la

religion ne fut pas le motif déterminant dans leur ardeur a adopter la

Réforme. Ce qui achève de le prouver, c’est que la guerre de Schmal-

kalden, connue sous le nom de guerre de religion, fut, comme le dé-

montre M. Ranke, une entreprise dirigée surtout contre les villes.

Cependant, pour masquer toutes ces convoitises, on mit 'a la mode
les discussions théologiques; les temps du Bas-Empire reparurent,

moins l’élégance et l’urbanité. Ce fut une manie générale de rai-

sonner sur les dogmes, a perte de vue. Princes, nobles, magistrats,

lettrés ou ignorants, tous se mêlent de trancher les questions les plus

ardues, et de donner force de loi a leurs opinions. Il n’est pas jus-

qu’aux paysans qui, sans s’émouvoir de la colère de Luther, expulsent

fréquemment leurs prédicanîs, lorsque ceux-ci ne veulent pas expli-

quer la Bible comme l’entend la commune. Il est au moins permis de

sou sire quand M. Ranke nous parle avec onction de la conviction

sincère et raisonnée de Sickingen, ou de ce défi ridicule envoyé par

Augula de Staufen a tous les théologiens d’Ingoîstadt pour défendre a

elle seule, contre eux tous, la doctrine de Mélanchthon. Les masses,

au seizième siècle, avaient plus d’esprit naturel qu’elles n’en n’ont au-

jourd’hui; cela ne les autorisait pas a toucher a des problèmes où les

saillies d’un gros bon sens sont hors de leur place. Mais elles furent

flattées de pouvoir causer théologie quand on était fatigué de politique

ou de facéties.

Les causes de la propagation de la Réforme, telles que nous venons
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de les esquisser, furent toujours secondées par les événements politi-

ques. La Réforme prit enfin, Yers 1557, l’aspect d’un mouvement
assez prononcé. C’est-à-dire qu’à force d’habileté, toujours soutenus

par les circonstances les plus favorables, les meneurs étaient parve-

nus à rallier sous un même drapeau une masse puissante de vanités,

d’ambitions et de convoitises. Au milieu du tumulte des temps, toutes

ces passions n’eurent pas loisir de bien s’apercevoir qu’elles n’étaient

pas de bonne foi.

M. Ranke poursuit le récit des événements postérieurs jusqu’à l’ab-

dication de Gbarles-Quint. Il nous retrace des luttes continuelles sans

grandeur, où personne ne joue un rôle honorable. Après avoir con-

testé un grand nombre de conclusions de M. Ranke, nous admettrons,

sur son dire, qu’au milieu de ces souverains peu scrupuleux les prin-

ces protestants furent seuls nobles, seuls désintéressés, francs et ma-

gnanimes. La manière dont il sait pallier et déguiser les inculpations

qui pèsent sur eux est un chef-d’œuvre d’adresse.

Mais nous ne pouvons souscrire à ses conclusions sur la grande

portée et l’influence salutaire qu’aurait eues le protestantisme sur la

reconstitution de l’empire en 1555. A quoi sont dues, en effet, les quel-

ques améliorations introduites alors comme garanties d’une staîjilité

précaire? Des guerres réitérées et désastreuses sur toute l’étendue de

l’empire avaient amené un besoin général de repos. Mais l’ordre qu’on

établit en conséquence est basé sur toutce que nous connaissons déjà,

l’édit de paix et la chambre impériale. Ailleurs, M. Ranke avoue que

les dispositions de la diète de 1507, concernant l’unité de l’empire,

ne furent guère dépassées parla suite. Seulement, en 1555, on amende,

par une réorganisation mieux ordonnée des cercles, les moyens d’ob-

vier aux guerres privées. C’est là la seule innovation; elle était, du

reste, dictée par le simple bon sens. Comme résultat politique du protes-

tantisme, il ne reste que la séparation mesquine et égoïste des diffé-

rents territoires, encore bien plus tranchée qu’auparavant. Elle ôte à

la nation allemande comme telle, toute influence dans le concert eu-

ropéen, où sa place était cependant marquée. Dès 1555, l’empire ne

ne peut plus être que cette grande machine inerte qui n’effraye pas

plus que le squelette d’un mégathérium.

Ce qui revient ensuite au protestantisme, directement ou indirecte-

ment, peu importe, c’est la guerre de trente ans. Un disciple de

M. Ranke lui en fera peut-être un jour un titre d’honneur à l’aide de

raisonnements analogues à ceux de son maître : « La paixde Westpba-

lie contient des dispositions sages et raisonnables; or cette paix fut

occasionnée par la guerre de trente ans, provoquée, elle, par le pro-

testantisme. Gloire donc à celui-ci d’un résultat que l'autorité du Pape

et celle de l’empereur n’ont jamais pu réaliser! » Mais avec tout cela
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011 ne convaincra jamais que ies gens persuadés d’avance. Il restera

toujours a demander a quel état de grandeur et de prépondérance

l’empire aurait pu parvenir sous la direction concertée du Pape et de

l’empereur. Or, sans la Réforme, a celle époque de réglementation gé-

nérale qui fait naître des concordats et des codes, les rapports entre

les deux puissances ne pouvaient manquer de s’organiser. Les forces

surabondantes de la nation n’auraient pas eu a se consumer dans la

guerre civile; on aurait eu, sur terre, le pendant de la bataille de

Lépante, tandis qu’en 1685 encore l’Allemagne eut a subir l’immilia-

lion du siège de Vienne, qu’elle n’aurait pas sauvée sans ies Polonais.

L’examen que nous venons de faire de la manière générale dont la

scission religieuse est envisagée par M. Itanke doit nous mettre en

défiance contre son admiration pour l’immense portée intellectuelle

qu’il attribue a la Réforme. L’esprit liumain, d’après lui, avait besoin

d’une voie nouvelle, la Réforme la lui ouvrit. Il prétend que le catholi-

cisme rétrécissait l’horizon, qu’il cachait a l’esprit humain une part

importante de ses destinées. L’histoire, entre autres, n’aurait jamais

été, d’après lui, débarrassée de ses obscurités sans îaRéforme; jamais,

par exemple, la lumière ne se serait faite sur les fausses décrétales. Mais

M. Ranke ignore-t-il qu’au quatorzième siècle déjà l’authenticité de ces

documents avait été suspectée par Marsile de Padoue, et, au quin-

zième, parle cardinal Nicolas de Guse?En outre, vers le milieu du quin-

zième siècle, Laurent Yalla, secrétaire du Pape, avait prouvé la fausseté

de la donation de Constantin; et, bien avant ies centuriateurs, Erasme

s’était élevé contre les écrits apocryphes attribués 'a Denys l’Aréopa-

gile. Tout était préparé avant la Réforme pour la libre élaboration des

matériaux historiques, même en Allemagne. L’historien Aventinus,

dont BI. Ranke voudrait rattacher le mérite a la Réforme, avait cin-

quante-deux ans lorsqu’elle commença; son instruction entière appar-

tenait donc a l’époque antérieure. Trithème, Peutinger et d’autres

avaient colligé des masses importantes de documents; on était a les

compléter, pour fournir une base d’opération suffisante a la critique

diplomatique, qui, dès lors, était en puissance d’être. Mais ies boule-

versements amenés par la Réforme ayant accaparé l’attention des es-

])rits, ils reculèrent au siècle suivant la naissance de cette critique. A
qui la doit-on tout entière? aux Bénédictins et aux Jésuites. Pendant

tout le seizième siècle, on ne rencontre pas un nom protestant en Alle-

magne dans la liste des écrivains qui s’occupèrent de l’bistoire anté-

rieure de ce pays. Une doctrine qui jette le blâme et le dédain sur les

siècles qui viennent de s’écouler, qui les réprouve et les déclare des

sentines d’abomination, détruit évidemment d’avance toute possibilité

d’impartialité dans l’appréciation historique, et doit aboutir à la com-
plète inintelligence du passé.
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De même, quant aux aulres sciences, bien des années avant Lulher,

on voyait comment l’impulsion donnée par l’imprimerie aux pro-

grès intellectuels allait s’appuyer sur les travaux immenses des huma-
nistes. Les langues orientales étaient enseignées partout; le texte grec

et hébraïque des Écritures, ainsi que leurs traductions dans toutes les

langues, avaient été publiés avec soin.

Survint la Réforme : nous allons la voir faire tous ses efforts pour

entraver cet essor de la pensée. Le jour se Ihit, mais malgré elle. Eh
quoi! parce qu’elle coïncide avec ce développement de Fesprit hu-

main, il faudrait lui en faire honneur!

M. Ranke lui-même ne peut se dispenser de citer les plaintes

d’Érasme sur le mépris dans lequel les sèches formules de la scolas-

tique luthérienne avaient fait tomber l’étude des belles-lettres; seule-

ment il n’y voit, à tort, qu’une aberration momentanée. On peut lire,

en effet, dans l’ouvrage de M. Dollinger, les plaintes que font entendre

Mélanchthon en 154o, son amiCamerariiisen 1500, ainsi que tant d’au-

tres sur la barbarie où se complaisent les esprits, sur le discrédit

dans lequel sont tombées les humanités. Cet état de choses empire en-

core lorsqu’une lutte violente et odieuse éclate dans toutes les univer-

îés luthériennes entre les professeurs et les prédicants. Quelquefois la

querelle porte sur de minimes différences de dogmes, mais elle a sur-

tout rapport a la Cène. Presque tous les savants protestants un peu

notables de la seconde moitié du seizième siècle étaient sacramentai-

res, tandis que le peuple prenait parti pour l’orthodoxie luthérienne;

a la suite de cette divergence de croyance, il se forma un esprit géné-

ral de dénigrement et de défiance contre la science. Quel spectacle

pour les élèves que ces âpres discussions où on les faisait se prononcer

dès l’âge le plus tendre ! Aussi les parents n’envoient-ils plus que ra-

rement leurs enfants aux écoles. La coutume pieuse des riches bour-

geois d’entretenir des étudiants pauvres cesse tout â coup, les quel-

ques bourses fondées par les autorités ne peuvent y suppléer. Autrefois

les études avaient surtout pour but la carrière de l’Eglise, maintenant

les couvents sont abolis, et les prédicants jouissent de si peu de con-

sidération que les parents détournent de tout leur pouvoiiieurs enfants

de l’étude de la théologie. Les vides dans les rangs du clergé protestant

sont remplis â peu près exclusivement par les fils des prédicants.

Quant aux autres branches de connaissances, Lulher, tout en enga-

geant beaucoup â fonder des écoles, s’emporte avec violence contre

l’institution des universités. Il repousse toutes les sciences humaines,

et réprouve notamment la philosophie. BI. Foisset a signalé naguère,

dans cette revue, dans quels termes Luther récuse l’autorité de la rai-

son, sans craindre d’outrager violemment le bon sens b

‘ Voy. dans le Correspondant du 24 janvier 1856, l’article, VÉglise et la Patison,
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Le réforoiatenr en agit de même envers les Pères de TÉglise; il ne

leur épargne pas les qualilicaîions les plus grossières : il insulte Ori-

gène aussi bien que saint Chrysostome, et même saint Augustin, qu’il

avait d’abord cru pouvoir citer a l’appui de sa théorie de la justification

.

Ces invectives étaient évidemment calculées, il fallait 'a tout prix décré-

diter les grandes lumières des premiers siècles de l’Église : Luther sa-

vait bien qu'il n'y pouvait rien puiser qui vînt en aide a ses doctrines

îhéologiques. Ses adhérents déclinaient systématiquement avec lui l’au-

torité des Pères. Aussi, lorsqu’une majorité favorable aux nouvelles

doctrines se prononce aux diètes de 1525 et 1524, qu’arrive-t-il? La

demande du clergé tendant a faire indiquer comme base de l’explica-

tion de l’Évangile, jusqu’au concile général, les quatre Pères de l’E-

glise, saint Jérôme, saint Ambroise, saint Augustin et saint Grégoire,

est repoussée; leur exclusion formelle fut regardée, avec raison, comme
marquant la tendance luthérienne. Luther ne veut également accorder

d’autorité a aucun concile, pas même 'a celui de Nicée; il n’y a pas

jusqu’à celui des Apôtres à Jérusalem qu'il ne blâme indirectement.

En face de ces faits, M. Pianke ne craint pas d’affirmer que Luther,

« un des plus grands conservateurs, » ne rompit jamais avec la véri-

table Église latine, mais qu’il s’efforça uniquement d’en dégager l'es-

prit essentiel, et qu’il parvint, en restant sur la base historique, à

constituer l’idéal pur de cette Église latine. Malgré le ton de bonne

compagnie que M. Ranke ne quitte jamais, nous aurions bien le droit

d’être blessés de ces assertions. Quelle dose d’ignorance ne nous sup-

pose-t-il pas en nous présentant cette appréciation de Luther, fausse

à tous les points de vue ! Luther a voulu opérer un changement ra-

dical, il a renié tout ce qui a existé avant lui. Jamais accommodement
aux idées d’autrui ne fut autre chose pour lui qu’une manœuvre récla-

mée par les circonstances. La prétention qu’on lui a prêtée plus tard

d’avoir voulu rétablir ce qu’on a appelé le christianisme primitif n’en-

tra jamais dans sa pensée.

En citant Luther, nous ne voudrions pas chercher à rendre respon-

sable la Réforme tout entière des excentricités particulières à son chef.

Mais tous ses jugements sur la raison humaine, les Pères et les conci-

les, ont été acceptés servilement comme tant d’autres, puis repris et

commentés par la généralité des théologiens luthériens. Toute espèce de

base historique étant ainsi enlevée à la théologie, elle devait dégénérer

nécessairement, comme nous le voyons en effet, en sophismes et en

arguties; le triomphe devait appartenir â l’argument le plus retors.

Chacun ayant la perspective de détruire les systèmes de ses devanciers

et d’éclipser ses rivaux, un esprit de chicane et de polémique haineuse,

sans respect pour l’opinion et la personne de l’adversaire, s’empara

de la controverse protestante.
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Que pouvait devenir la recherche de la vérité au milieu de ces con-

testations acrimonieuses dont retentissaient les universités protes-

tantes pendant tout le seizième siècle? Laissons encore répondre ceux

qu’on ne soupçonnera pas de partialité. La décadence de ces universi-

tés est attestée par les plaintes incessantes sorties du sein môme du

protestantisme : l’incapacité et la négligence des professeurs, la licence

et l’ignorance des étudiants, sont 'a leur comble. Les professeurs se trai-

tent mutuellement d’hérétiques et cabalent pour faire chasser leurs

collègues; les étudiants mènent la vie la plus crapuleuse. Un jour,

Camerarius se demande, dans son désespoir, s’il ne vaudrait pas mieux

supprimer les universités, qui ne sont plus que des repaires de vices.

Ces faits, partout répétés dans l’Allemagne luthérienne, peuvent être

prouvés pièces sur table. Et l’on voudrait faire reconnaître a de telles

marques un mouvement favorable a l’esprit humain !

N’est-on pas déjà assez édifié sur cette prétention ? Faut-il rappeler

encore la censure théologique que les docteurs luthériens exercèrent

alors avec bien plus de rigueur que ne l’a jamais fait la Sorbonne?

Pourquoi ne pas mentionner que Keppler dut fuir les persécutions des

théologiens protestants et chercher un asile chez les jésuites, puisqu’on

persiste a débiter la fable mensongère relative à Galilée?

Non, la Réforme ne fut pas nécessaire à la libre expansion de l’es-

prit humain. Comment a-t-onpu imaginer qu’elle ait pu être une phase

normale du développement de l’humanilé, lorsqu’on l’a vu proscrire

l’art, l’une des plus hautes manifeslations des facultés de l’homme?

Et cependant M. Ranke ne se borne pas à voir dans la Réforme une

révolution légitime, elle lui apparaît comme une des époques les plus

glorieuses, les plus brillantes pour la pensée humaine.

Qu’à un tout autre point de vue que le sien on prétende que la Ré-

forme n’en eût pas moins eu pour résultat d’ébranler toutes les con-

victions religieuses, qu’elle aida indirectement les libertins d’Angleterre

a prendre racine, à inspirer les philosophes du dix-huitième siècle;

qu’on prétende ensuite que la Réforme amena, à son corps défendant,

par contre-coup, l’émancipation absolue de l’esprit humain : ces asser-

tions, sans être plus solides, ne heurtent au moins pas les faits de

front, comme la thèse de M. Ranke. Mais la réfutation de cette ma-

nière d’envisager le résultat de la Réforme nous entraînerait trop loin

de notre sujet. Signalons seulement ce fait, que les phénomènes qui

caractérisent l’esprit moderne, l’agitation tumultueuse à côté d’un dé-

couragement désespéré, sont les symptômes de crises violentes au

moyen desquels cet esprit rejette les éléments pernicieux de la Ré-

forme; mais ce mouvement heurté et incertain ne saurait indiquer le

règne de la vérité, dont la démarche est essentiellement grave, tran-

quille et sûre.
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En résumé, le bot arrêté d’exalter la Réforme et son influence nuit

considérablement a l’ouvrage deM. Ranke. Pourtant les faits nouveaux

y abondent, choisis avec sagacité, retraçant nettement et avec intérêt

les agitations confuses de l’empire : c’est comme une suite de grandes

fresques peintes en traits hardis, où l’on est frappé de Tentente par-

fai le des ombres et des lumières.

Mais l’esprit de M. Ranke a le défaut de ses qualités; il déploie trop

de (inesse, la vérité simple ne le satisfait pas. Une fois qu’il s’est laissé

dominer par des idées préconçues, il ne sait pas se préserver de la par-

tialité; il se trouve malgré lui entraîné dans un système d’allégations

inexactes et de réticences calculées. Ses idées fondamentales sont

fausses; il en masque les côtés faibles, il cberebe, par des fusées de

raisonnements ingénieux, a attirer toute l’attention sur les points où

ces idées lui semblent le moins attaquables. Alors pourquoi donc avoir

tant blâmé Fra Paolo?

Ernest Grégoire.

La fin prochainement.



A L’ÉGARD DES PUISSANCES EUROPÉENNES.

Les journaux quotidiens ont puîjlié il y a quelques jours les manifestes

des comités électoraux réunis a Jassy et a Bucbarest pour prépa-

rer l’élection des membres des divans spéciaux chargés par le traité de

Paris, et d’émettre les vœux de la nation roumaine sur son organisation

ntérieure. Ces comités ont exprimé des souhaits qu’ils recommandent
a l’attention des futurs députés. Dans le nombre ligure la réglementation

de la position légale des étrangers résidant dans le pays. Les signataires

du manifeste de Jassy, imprimé le 22 mars dernier, veulent : «La sou-

mission des étrangers habitant les principautés a toutes les lois du

pays. »

La question est délicate et d’une haute importance.

Les étrangers installés sur les bords du Danube jouissent de privi-

lèges nombreux. Les comités viennent d’attirer sur eux l’attention des

jurisconsultes et des hommes d’État. Ces derniers seront prochaine-

ment mis en demeure de se prononcer sur le mérite de ces immunités.

Est-il nécessaire de les maintenir? Faut-il s’apprêter a les abroger?

Ces privilèges sont stipulés dans les traités appelés Capitulations

passés par la Turquie avec les nations chrétiennes. La Porte a-t-elle

intérêt a s’opposer a leur abrogation, aurait-elle le droit d’en imposer

le maintien? L’Europe peut-elle en exiger la conservation, ou doit-elle

ajouter leur abandon aux nombreux sacrifices qu’elle a généreusement

faits pour la régénération de l’Orient?

La question sera posée dans le premier chapitre de ce travail ; on

tâchera de la résoudre dans le second. Mais le sujet est si complexe,

si peu connu, et, comme on dit, si brûlant d’actualité, qu’il ne saurait

être traité avec trop de circonspection. L’auteur, afin d’éviter toute

discussion irritante et toute confusion d’idées, ne l’examinera qu’au

point de vue légal. Jurisconsulte de profession, il sera heureux de se

renfermer dans sa spécialité. Si le travail perd a celte méthode —
de son intérêt, il gagnera quelque peu en précision, et son utilité, s’il

en a, fera peut-être pardonner son aridité.
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DES CAPITÜLATIOINS AVEC LA PORTE ET DE LEUR EXÉCUTION EN VALAGIIIE.

Quoique séparée en droit et presque en fait de la Turquie, laVala-

cliie a cependant été considérée jusqu’à ce jour par les puissances occi-

dentales comme une province turque, et elle en a a peu près la situa-

tion diplomatique. Les Etats chrétiens de EOccident ont assis leurs

relations internationales sur les traités de paix et de commerce qui les

lient à la Porte.

Les capitulations consenties par la Turquie a la France ont servi de

types a toutes les autres. Ce sont elles qu’il faut connaître pour appré-

cier les inconvénients et les avantages de cette législation et les réfor-

mes a y apporter.

La première capitulation consentie par les Turcs a une puissance

chrétienne fut signée a Constantinople en février 1535, entre Soliman

et François F', représenté par Jean de Laforest. Celles de 1569, 1581,

1597, 1604, 1740 et 1801, passées avec la France, en renouvellent,

en complètent ou en étendent les dispositions, mais n’en changent ni

les bases ni la substance.

Elles contiennent quatre points fondamentaux : l'^Les droits et pri-

vilèges des ambassadeurs, des consuls et des drogmans; 2® la liberté

du commerce, les droits, exemptions et devoirs des négociants ;
3° les

droits, devoirs et privilèges des gens de mer; 4” la liberté, la protec-

tion, les francbises accordées pour l’exercice de la religion chré-

tienne.

I

La France (et ce que l’on dit d’elle s’applique aux autres grandes

puissances chrétiennes) jouit du droit d’avoir a Constantinople un

ambassadeur, et dans les ports commerciaux des consuls ou des agents

consulaires qu’ elle nomme, change ou révoque a volonté.

Elle aaccrédité auprès du prince de Valacbie, résidant k Bucharest^

un représentant dont l’action s’étend sur les deux principautés de Mol-

davie et de Valachie. Revêtu d’un double caractère politique et com-
mercial, il porte le titre de Consul général et chargé d’affaires. Sous

des noms plus modestes, les consuls de Russie, d’Angleterre, d’Autri-

che et de Prusse ont le même caractère et exercent les mêmes attribu-

tions. Tous peuvent arborer le pavillon de leur nation sur leur de-

meure^ et jouissent des mêmes prérogatives, quoique l’article 18 de la

capitulation de 1740 donne au consul de France le pas sur les autres

* Il y a aussi un consul à Jassy.
* Capit. de 1740, art. 49.
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consuls, comme il le donne a l’ambassadeur de celte puissance sur les

autres ambassadeurs ^
Les capitulations concèdent aux consuls des privilèges personnels

et des attributions importantes sur leurs nationaux.

Parmi les privilèges que les capitulations accordent aux consuls, il

faut placer l’exemption de tout impôt arbitraire dont jouissent leurs

personnes, leurs biens, leurs domestiques et leurs drogmans (capit. de

1740, art. 25 et 15), la francbise des droits de douane ou debadji^ ac-

cordées aux marcbandises qu’ils exportent pour leurs besoins
;
la faculté

d’avoir une garde gratuite ^ composée autrefois de janissaires, et ac-

tuellement d’Albanais^; celle de faire du vin chez eux sans être inquiétés

ni taxés^de visitersans entraves leurs nationaux et les rayasdupays^
Dans un autre ordre d’idées, les consuls ont le pouvoir d’exiger de leurs

nationaux des droits de consulat ou de transit, ainsi que des rémuné-

rations pour les passe-ports qu’ils délivrent et pour les actes qu’ils font;

enfin de prélever des taxes sur les marcbandises qu’exportent leurs na-

tionaux, taxes dont le payement est assuré par le droit de préemption

(cap. 1740, art. 61). En cas de procès intenté par un indigène contre

un consul, celui-ci n’est pas soumis à la juridiction locale; il relève,

dans tous les cas, du divan de Constantinople ^ et, dans aucune cir-

constance, il n’est pas tenu de comparaître en personne, il plaide tou-

jours par son drogman®.

Les devoirs des consuls sont de protéger leurs nationaux, de veiller

h la conservation de leurs intérêts, au maintien de leurs privilèges et 'a

la défense de leurs personnes, et notamment, disent les capitulations, de

les réclamer quand ils sont détenus pour cause d’esclavage ou pour tout

autre motifs Enfin ils exercent envers leurs sujets (l’expression est

consacrée) les fonctions d’officiers ministériels, d’officiers de l’état ci-

vil et d’officier de police, et celles plus élevées de juges, tant au civil

qu’au criminel. Arrêtons-nous d’abord a cette dernière fonction.

Quand une contestation civile s’élève entre deux Français, elle est

soumise au consul a moins que les parties ne préfèrent (liberté

dont elles jouissent toujours) porter leurs différends devant des arbi-

tres ou devant les tribunaux de la métropole. Si la contestation, au lieu

de surgir entre deux parties d’origine française, s’élève entre chrétiens

de nationalité différente le consul français n’est compétent que si les

deux parties acceptent sa juridiction. En cas de désaccord, l’affaire est

* On se décide surtout par l’ancienneté actuellement. — ^ Cap. de 1740, art.

18. — 5 Id., art. 50. — * Id., art. 45. — ^ Id., art. 40 et 51. — ® Id., art. 82.

— Capit. de 1740, art. 16. D’après l’art. 41 de la même capitulation, le divan

est également compétent pour statuer sur les procès intentés contre un Français,

quand l’objet du litige est d’une valeur supérieure à quatre mille aspres. — ^ Ca-

pit. de 1740, art. 48. — ^ Id., art 24. — Id., art. 26. — Id., art. 52.
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portée devant des commissions mixtes dont on exposera tout a l’heure

l’organisation. Mais dans aucun cas, a moins de la volonté expresse et

unanime des parties, les autorités valaques ou turques ne peuvent sta-

tuer sur l’alTaire. Si un procès existe entre un Français et un Valaque

ou un Turc, la nationalité du défendeur décide de la juridiction, vala-

que si le défendeur est Valaque, française s’il est Français. Dans le pre-

mier cas, le juge valaque compétent ne peut écouter les parties et pro-

noncer sa sentence hors de la présence du drogman du consulat,

représentant et défenseur obligé des Français V Les affaires civiles

s’instruisent sur mémoire écrit, suivant des formes qui ne sont pas sans

analogie avec celles usitées devant la cour de Cassation et le conseil d’É-

tat, mais sans publicité et sans plaidoirie. Le demandeur dépose une

requête enregistrée a la chancellerie
;
le défendeur, cité par lettre, pré-

sente ses moyens verbalement ou par écrit, les deux parties peuvent

développer leurs prétentions dans des mémoires et des répliques et les

appuyer de pièces probantes. L’affaire instruite, le consul rend en pre-

mier ressort un jugement motivé. Depuis l’édit de 1778, reproduit en

ce point par l’ordonnance du 5 juillet 1842, le consul ne prononce plus

seul. Il doit se faire assister de deux notables commerçants français, et,

s’il n’y en a pas dans le ressort de sa juridiction, il constate dans son

jugement l’impossibilité de remplir cette formalité. Ce jugement est

comiine ceux de nos tribunaux, exécutoire après signification et sans

préjudice de l’appel ou du pourvoi en cassation.

Les commissions mixtes compétentes pour juger les contestations

élevées entre des chrétiens de nationalités différentes existent depuis

1820. Elles sont composées de trois juges, choisis parmi les commer-

çants notables du lieu
;
deux sont désignés par la légation du défen-

deur et un par celle du demandeur. Elles jugent d’après la législation

du défendeur; leur sentence est homologuée par le consul dont relève

le défendeur, et c’est encore devant les juges compétents de son pays

que l’appel est porté.

Les consuls exercent sur leurs nationaux la juridiction criminelle.

Ils instruisent et prononcent suivant la loi française sur les délits et les

crimes commis par un Français sur un Français, sans que les officiers

du pays puissent jamais connaître du fait, même à titre d’instruction,

a moins de délégation expresse du consul.

Cette juridiction est entièrement réglée par la loi du 28 mai 1856,

qui a abrogé toutes les lois antérieures. Le consul procède a l’instruc-

tion et défère le fait au tribunal consulaire. Il est composé de deux no-

tables Français domiciliés dans le ressort du consulat^, ou, a leur dé-

* Capit. (le 1740, art. 50.

2 Loi du 28 mai 1836, art. 57.
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faut, de tels autres notables que le consul désignes et, s’il n’y en a

pas, par le. consul seur\ Le tribunal prononce comme une chambre
d’accusation et renvoie l’affaire, suivant les cas, soit en simple police,

soit au correctionnel, soit au criminel
;
ses décisions sont susceptibles

d’opposition par les parties intéresséesL

En matière de police, le consul prononce seul et sans appel. En ma-
tière correctionnelle, il prononce avec l’assistance de deux assesseurs

et a charge d’appel L L’appel, ouvert a tous les intéressés (prévenus,

personnes civilement responsables, ou parties civiles pour les intérêts

pécuniaires), est porté devant la cour impériale d’Aix.

Quand le tribunal consulaire, constitué en chambre d’accusation,

décide que le fait incriminé est de nature a emporterune peine afflictive

ou infamante, le prévenu est renvoyé en France par le premier navire

français en partance avec les pièces de la procédure. Elles sont adres-

sées au procureur général près la cour d’Aix. H fait un rapport dans le

plus bref délai devant la cbambi e d’accusation. Si cette chambre décide

qu’il y a présomption de délit, l’affaire est jugée par la première cham-

bre de la cour et par la chambre des appels de police correctionnelle

réunies L Elle statue suivant la loi française et sous le bénéfice du pour-

voi en cassation. S’il y a présomption de crime, le fait est déféré dans

les formes ordinaires devant la cour d’assises.

Comme les juges de paix en France, les consuls reçoivent des com-
missions rogatoires, convoquent les conseils de famille, organisent les

tutelles, posent les scellés et président aux inventaires après décès ou

après faillite, liquident les successions, les administrent en cas d’ab-

sence des héritiers, ordonnent les dépôts ou les séquestres, et même
font vendre les effets mobiliers périssables®.

Officiers ministériels, les consuls 1° délivrent les certificats de mar-

cbandises'^ et les certificats de vie pour toucher les rentes viagères et

les pensions; reçoivent les dépôts de marchandises, d’argent ou d’effets

mobiliers, et, faute de réclamations, les font vendre deux ans après le

dépôt et en envoient le prix à la caisse des dépôts et consignations de

Paris®. Ils légalisent les actes a produire en France® elles actes sous

seings privés signés en chancellerie et reconnus par les parties Ils re-

çoivent par eux-mêmes ou par leurs chanceliers les testaments rédigés

suivant la loi française et tous les actes pour lesquels les nationaux

requièrent leur assistance, ils donnent à tous la force authentique^^; en

* Id., art. 58. — ^ — 3 ^rt. 44 et 45. — ^ Id., art. 54. —
— Id., art. 57. ® Id., art, 65 et 66. — Cap. de 1675, art. 22, et de 1740;

et Ord. de 1781, tit. II, art. 85. — ^ Ord. du 50 juin 1814, art. 4, et 20 mai 1818,

art. 1. — 9 Ord. 24 août 1855, art. 2-6. — ^oût 1681, liv. I, tit. ix, art.

25; 25 oct. 1855, art. 6. Cod. ciy., art. 1517. — Ord. 25 oct. 1855, art. 6

et 8.
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accomplissant ces actes divers, les consuls remplissent les fonctions

dévolues en France aux notaires; ‘2“ ils remettent, par l’intermédiaire

des chanceliers, aux parties, les actes signifiés dans la mère patrie

aux parquets des procureurs généraux et des procureurs impériaux
;

en ce cas ils agissent comme huissiers'.

Ohiciers de l’état civil, les consuls constatent les naissances, les

mariages, les décès, les adoptions, les reconnaissances d’enfants natu-

rels dans des actes rédigés conformément a la loi française et inscrits

sur des registres tenus suivant les règles tracées par le code civil

Ofticiers de police enlin, les consuls surveillent les Français de toute

condition % délivrent des permis de circulation sans lesquels les auto-

rités valaques ne peuvent expédier de passe-ports\ renvoient en France

les nationaux d’habitudes perturbatrices ^ les prêtres scandaleux et

turbulents, ou qui célèbrent des mariages religieux sans exiger la preuve

préalable du mariage civil, les Français qui tenteraient de se placer

sous une protection étrangère, enfin les vagabonds et les gens sans

aveu. Le pouvoir d’expulsion des consuls français s’étend aux religieux

catholiques et même aux autres chrétiens non Français s’ils n’ont pas

de consuls L

II

Tout Français peut entrer, circuler, commercer librement en Tur-

quie L L’exercice de cette faculté est ou a été cependant soumis a des

conditions définies. Les actes de 1778 et de 1780 ne permettaient aux

regnicoles de s’embarquer pour la Turquie et d’y commercer qu’après

avoir [iréalablement déposé a la chambre du commerce de Marseille

un cautionnement de 16,000, puis de 8,000 francs. Supprimée en droit

par rordoimance de 1835 comme elle l’était déjà en fait, cette condition

est rem[)lacée par l’obtention d’un passe-port.

Il n’est permis de circuler dans l’intérieur de la Valachie et de la

Turquie qu’après avoir reçu des autorités locales un passe-port, dont la

délivrance est subordonnée à l’attestaiion soldée du consul. Cette for-

malité remplie, le voyageur circule sans payer ni le tribut nommé ka-

ratck ni aucun autre L il peut visiter les rayas qu’il rencontre, les

entretenir et habiter avec eux^ commercer sur toute espèce de mar-

chandises non prohibées, les importer, les exporter^® et les faire

transiter a son gré^‘ en payant les droits de douane et de consulat. Nul

* OrJ. du 25 oct. 1855, art. G et 8. — ^ Cod. civ., art. ^8, 54 et suiv. Ord.

du 25 oct. 1855, art. 1. — Urd. de 1778, art. 2, et de 1781, art. 87. — Cap.

de 1740, art. 05. — ^ Ord. de juin 1778, art. 82. Inst, du 29 nov. 1855. — ® Ord.

de 1781 ,
art. 1 , 8 et suiv. — ’’

Cap. de 1740, art. 20. — » Capit. de 1740, art. C5.

— 9 Id., art. 82. — *o id.^ art. 56. — Id., art. 59.
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ne peut contraindre le négociant étranger à livrer ses marchandises

contre sa volonté a une personne désignée, ou a prendre celles dont il

ne veut pas*.

Les droits de consulat que payaient les nationaux, larifiés d’abord

par l’arrêt du conseil du o mars 1781, ont été de nouveau réglés sous

le roi Louis-ï*hilippe. Ils sont lixés pour tous les actes que font les

consuls ou leurs agents en remplissant les fonctions exposées plus

haut. Les droits de douane sont perçus depuis 1740^ sur le pied de

5 pour 100 ad valorem, tant a l’importation qu’a l’exportation, et ne
frappent pas les articles réexportés hors de la Turquie ou dans un port

turcL Néanmoins l’administration valaque a, de son propre mouve-
ment, élevé les droits de douane de o a 5 pour cent.

Le marchand français qui prétendrait que la marchandise soumise

aux droits de douane a été surtaxée pourrait la laisser entre les mains

du douanier et réclamer un redressement de tarif. Le douanier remet

dans tous les cas un acquit des droits, auquel on doit faire honneur

dans tous les ports de l’Empire*. Les monnaies sont exemptes de

toute taxe à l’entrée, et nul ne peut les saisir pour les faire convertir

en monnaie du pays^

Les membres des nations concessionnaires de capitulations sembla-

bles a celles dont la France jouit sont affranchis de toute taxe, no-

tamment de celles appelées yassak, koahf. Un moment
assujettis comme les Anglais au droit de MézeteriéL les Français en

furent affranchis expressément par l’article 55 de la capitulation de

1740 ^ et n’eurent a l’avenir a payer qu’un droit de trois cents aspres,

appelé relamellïk resmy^. Ce dernier droit lui-même ne subsiste plus

aujourd’hui, et pour voyager en Valachie il suffit d’avoir un passe-port

et de réclamer des visas.

Les actes et les conventions passés par un Français avec un sujet

turc doivent être dressés et constatés par le cadi, en Turijuie, et en

Valachie par le juge. Ce magistrat en délivre copie En cas de contes-

tation, on a recours a l’acte et aux registres du juge*^ Toute avanie

contre un Français, toute injure, toute imputation mensongère est sé-

vèrement interdite**. Les frais d’un procès mal fondé sont mis a la

charge du Turc condamné, sans pouvoir pourtant dépasser 2 pour 100

des sommes attribuées au Français*®. Lejuge valatjue ne peut |)rononcer

contre un Français sur de simjdes témoignages; il doit exiger la pro-

duction d’écrits, de billets, d’actes, ou écarter la demande du Vala-

quc*L II lui est également interdit d’écouter une affaire hors de la

* Id,, art. 2! al 57. — - Id., art. 57. — Id., art. 0 et 50. — ''^Cap. de 17-40,

art. 59 et 57. — Id., art. 5 et 0-4. — ® Id., art. 10. — ^ Id
,
art. 59. — ^ R].,

art. 55, — Id., art. 10. — Id., art. 25. — Id,, art. 25. — *- Id., art. 72.

—

Id., art. 71.

N. SKH. T. IV. 25 Aviiii. 18.57. 4" i.iv. 25
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présence du drogmanS de revenir sur un procès déjà jugé*, de

contraindre un Français a payer une traite venue de l’étranger, s’il ne

Ta pas acceptée ^ d’autoriser un Turc ou un Valaque a faire saisir un

ou plusieurs membres de la nation de son débiteur, dans le cas où

celui-ci se serait enfui, et de les forcer a payer a la place du fugitif,

s’ils ne se sont pas portés sa caution^. Il ne })eut même faire saisir le

débiteur lui-même si le consul s’en porte garant ^ Au divan impérial

seul appartient de prononcer sur la révision ou sur l’appel des juge-

ments intéressant les Français®, et de connaître des contestations

dont les objets excèdent quatre mille aspres^

Les capitulations protègent les nationaux au criminel comme au

civil; celle de 1740 défend aux autorités turques soit d’entrer de force

dans le domicile d’un Français, sans l’assistance de l’ambassadeur,

du consul ou de leur mandataire*®, soit de procéder hors de leur pré-

sence aux perquisitions, recherches, interrogatoires et jugements d’un

Français prévenu- d’un crime®. Défense leur est également faite, soit

d’inquiéter les Français domiciliés dans le lieu où un crime a été com-

mis, soit de leur infliger l’amende nommée dgerimé, si rien n’établit

leur culpabilité

Tout contrevenant aux capitulations est puni, le Turc ou le Valaque,

par le juge indigène, le Français par le consul

Les biens du Français mort en Turquie ne sont pas frappés du droit

d’aubaine: ils sont remis a ses héritiers naturels et testamentaires par

l’intermédiaire du consul

III

Loin d’inquiéter, de vexer, de rançonner ou de détenir les bâti-

ments français' rencontrés en mer, les vaisseaux du sultan doivent

leur donner des preuves d’amitié Si des corsaires leur courrent sus

et s’en emparent, les pachas des lieux voisins doivent les secourir

ils sont tenus de restituer les hommes et les effets capturés, et, sur

la déclaration des consuls, de saisir et déjuger les forbans

Aux navires en détresse, a ceux échoués ou naufragés, on devra

porter tous les secours, tant pour le sauvetage des effets que pour

* Cap. de 1740, art. 2G. — - Id., art. 71. — ^ îd., art. 66. — * Capit. de
I

1740, art. 22. 23, 55. — « Id., art. 69. — « Id., art. 71. — ^ Id., art. 41 et 69.

— « Id., art. 70. — o Id., art. 65. — Id., ‘^art. 41 et 69. - Id., art. 70. —
Id., art. 22. — *3 Id., art. 28 et 78. — Id., art. 54. — *3 L’article 2 de la

capitulation de 1740 défend aux Algériens de courir sus aux Français, et ajoute

<]ue le bey sera dépossédé si des Français sont capturés. Le sultan approuve à

l’avance toutes les mesures répressives employées contre le bey par la France. I

Un sait quels furent les moyens répressifs mis en usage par elle en 1850.
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celui des personnes ^ Le sultan renonce a tous les droits de protitable

bris et de naufrage, et il veut, disent les traités, (que les effets sauvés

et invendus soient affranchis des droits de douane*.

Les vaisseaux français qui entrent dans un port turc y seront amica-

lement reçus, jouiront de toute sûreté et de toute protection, achète-

ront a leur guise les choses nécessaires en vivres ou en agrès, sans

payer de donative ou de karatck, et sans craindre qu'on retienne leur

chaloupe sous prétexte qu’ils auraient a leur bord des passagers sujets

à ces droits ou pour tout autre motifs.

Loin de les molester, les capitaines turcs doivent commettre des

gardes pour les accompagner ot protéger leurs opérations*. Si un Turc

nolise un navire français d’une échelle a l’autre, il ne peut rompre le

contrat ou changer la destination convenue sans payer le prix fixé. Le

gouvernement turc peut en noliser aussi, mais seulemenl dans le cas

d’urgente nécessité et après en avoir avoir averti l’ambassadeur ou le

consul

^

Les navires français, partis de Constantinople, ne sont soumis qu’à

une seule visite aux Dardanelles; celle usitée à Gallipoli est déclarée

abusive®; enfin les marchands français ne peuvent être arrêtés ni ré-

duits en esclavage, quand même on les saisirait sur un vaisseau en-

nemi\ ou transportant des vivres en pays ennemis sur leurs vaisseaux®,

ou montés sur un navire turc chargé de la même manière*, ou qu’a^

près avoir acheté des vivres d’un capitaine turc, ils les transporte-

raient en France^*.

IV

Les Français, leurs religieux et leurs évêques, peuvent exercer li-

brement, en Turquie, la religion qu’ils professent dans les lieux qu’ils

habitent et les établissements qu’ils possèdent^*. Les églises existant

dans les échelles ou ailleurs peuvent être restaurées et sont à l’abri

de toute insulte^*. Les Français, entin, peuvent aller les uns chez les

autres pour les affaires de religion comme pour toutes autres^®.

Quoique les droits donnés aux Français pour visiter les lieux saints

soient étrangers à la question danubienne, néanmoins, pour compléter

l’exposé des dispositions contenues dans les capitulations, on dira que

faculté est donnée aux Français, ainsi qu’à leurs dépendants, sans dis-

^ Cap. de 1740, art. 17. ~ Id., art. 19 el 77. — ^ Id., art. 50, 75, 74, 79,

* Id., art. 79. — ® Id., art. 80. — ® Id., art. 27. — Cap. de 1740, art. 4. —
« Id., art. 5. — » Id., art. G. - *oid.,art. 7. — Id., art. 52, 56, 82 — »Id.,

art. 55. — art. 54.
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linclion de nationalité, d’aller a Jérusalem sans être inquiétés \ d’y cir-

culer et d’y résider, ainsi que les religieux; qu’enfin il leur est permis de

s’établir tant dans l’église du Saint-Sépulcre* qu’au dedans et au dehors

de la ville de Jérusalem. Ils sont affranchis de tout impôt, et les procès

intentés contre eux, et non jugés sur les lieux, sont évoqués au divan

de Constantinople ^ L’administration turque restaurera les lieux saints,

a la demande de l’ambassadeur de France; elle ne pourra, en outre, y

envoyer des oftîciers qu’une fois l’an et pour en visiter l’état^. Enfin

les pèlerins des nations chrétiennes, auxquels l’entrée de la Turquie

est interdite, pourront aller a Jérusalem sous le couvert du pavillon

français, a l’exclusion perpétuelle de toute autre bannière L

Tel est l’ensemble des droits conférés par les capitulations aux

Français, et avec eux a la plupart des membres des autres grandes na-

tions chrétiennes. Ils en jouissent dans les principautés danubiennes,

mais sous une modification grave qu’il faut faire connaître. La protec-

tion de la religion catholique n’appartient pas a la France, elle est attri-

buée a l’Autriche. Cette puissance désigne les prêtres catholiques de

cette contrée, sollicite du sultan les autorisations nécessaires pour établir

des cimetières, ériger, restaurer, changer des églises, et accomplir tous

les actes nécessaires a l’exercice de la religion latine. Les scrupules

religieux de la France ont motivé cette dérogation aux principes inter-

nationaux de l’Orient. Un bref du pape a autorisé les catholiques du

diocèse de Aicopolis, dont la Valachie et la Moldavie font partie, a

suivre le calendrier Julien, et a célébrer toutes les fêtes religieuses

treize jours après les Occidentaux et en même temps que les Grecs. La

France refusa de couvrir ce schisme de sa protection; l’Autriche,

moins scrupuleuse, s’en chargea, et depuis ce temps elle veille aux

intérêts catholiques dans les principautés.

DE LA SUPPRESSIOX OU DE LA MÛDIFLIATIOX DES CADITL'LATIOXS EN VALACUIE.

Plus d’une fois on a élevé la question de savoir si les puissances

chrétiennes n’auraient pas intérêt a renoncer, dans les principautés,

aux capitulations ou au moins a les remanier, et si les Roumains n’au-

raient pas le droit d’en demander l’abrogation ou la modification.

Aous allons, comme nous l’avons dit, examiner la question.

Les événements, les habitudes, les lois, ont modifié en Valachie les

privilèges attachés a la personne des consuls. La préséance attribuée

par les capitulations au consul de France était de fait passée, eu 1855,

au consul de Russie, l’agent diplomatique prépondérant. Le droit de

visiter les rayas, de réclamer les Français réduits en esclavage, de

* Id., art. 34. — =
^

j ^
^ Id., art. 33. — * Id., art. 82. — ^

art. 32.
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faire du vin diez soi, d’exiger une caution des renégats repentants et

d’avoir une garde, est sans objet en Valachie, où il n’y a que des

rayas, où tout paysan fait du vin, où l’esclavage est complètement in-

connu depuis qu’en ces derniers temps tous les Tzigans ont été af-

franchis, où enfin, de mémoire d’homme, nul acte de violence n’a été

exercé contre un consul. Délivrer des attestations soldées aux voya-

geurs, exiger des droits de nolis et autres, avec faculté de préemption

sur les marchandises, ne sont que des moyens détournés de faire

contribuer les nationaux a l’acquit de certains services rendus par les

consuls. Ne payer ni droits de douane pour les marchandises exportées,

ni impôts pour eux, leurs familles, leurs domestiques et leur drogman,

constituent au profit des consuls un usage abusif plutôt qu’une im-

munité profitable.

Au nom de la liberté du commerce on supprimera (ce qui est déjà

fait pour la France) les articles des capitulations qui obligent les com-
merçants a déposer un cautionnement a leur départ de la mère patrie.

N’est-il pas superflu d’inscrire dans un traité exécuté dans un pays qui

a nos codes, notre religion et nos usages commerciaux, des stipula-

tions telles que les suivantes: V on ne contraindra pas les marchands

à vendre ou a acheter, contre leur gré, des marchandises a certaines

personnes déterminées
;

2'^ les négociants français ne pourront exporter

du pays que le chargement de deux vaisseaux de sel ou de fruits secs
;

5“ ils ne payeront pas deux fois les mêmes droits de douane? Est-il in-

dispensable de constater dans les actes internationaux que la mon-
naie ne sera pas saisie, que les faux témoins ne seront pas écoulés, que

les juges prononceront d’après les actes, que la partie perdante sera

condamnée aux frais du procès, qu’on ne rendra les jugements qu’en

présence des parties ou de leur défenseur, qu’un créancier ne pourra

agir que contre son débiteur et non contre tous ses compatriotes en

masse; et qu’enfin on ne pourra contraindre un Français à payer

une traite qu’il n’a ni acceptée ni autorisée? Est-il également indispen-

sable de maintenir, avec un Etat sans marine et sans ports de guerre,

les dispositions qui l’obligent a secourir les flottes de France et d’An-

gleterre ou a proscrire les droits d’aubaine, de bris et de naufrage,

tous droits bannis de ses codes?

Tous les droits accessoires ou exceptionnels consacrés par les capi-

tulations sont donc superflus ou nuisibles dans un pays qui
,
commv^

les principautés, pratique la religion clirétienne et (autant qu’il peut)

les lois, l’administration et la civilisation de l’Europe.

En est-il de môme des trois privilèges capitaux dont jouissent les

Occidentaux, relatifs a la juridiction consulaire, a la compétence du

divan .de Constantinople et a la protection rcligieusu ? Examinons ces

points de la question.
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I

La juridiction consulaire n’a pas toujours produit en Valachie d’heu-

reuses conséquences : les abus ne sont pas venus de l’usage que les

consuls ont fait de leurs pouvoirs, mais de l’étendue de ces pouvoirs, de

l’élasticité des privilèges accordés à leurs nationaux et des illusions de

la mère patrie sur les faits de ses enfants en Orient.

A l’aide des faits actuels et nombreux dont Constantinople a été et

est encore le théâtre
,
on montrerait facilement les inconvénients de

cette juridiction, mais mieux vaut peut-être s’en tenir â des faits plus

anciens, mais bien avérés et accomplis en Valachie. Les voici.

A l’aide de fausses lettres de change et de manœuvres très-compli-

quées, un Français de naissance distinguée escroqua â une maison de

commerce italienne plus de 1,200,000 Ir. et s’enfuit en Moldavie avec

ce riche butin. Il dînait chez le consul de France au moment où se

présenta au consulat un commis de la maison dépouillée, dépêché à

sa poursuite. Nul autre que le consul de France ne pouvait arrêter le

fugitif protégé par les capitulations. L’agent français s’exécuta et ap-

préhenda au corps son convive; mais, faute de prison, il l’enferma

dans sa propre maison. Prendre les 1,200,000 fr., s’évader de cette

prison dérisoire, s’enfuir dans la campagne, y cacher son trésor, fut

pour le flibustier l’affaire de quelques heures. Saisi de nouveau, il

s’esquive une seconde fois, et, trois mois durant, parcourut les prin-

cipautés en touriste. Repris une troisième fois par le consul général de

Bucharest, il fut emprisonné et l’instruction commença; mais... le

consul était incompétent, parce que le délit avait été commis au pré-

judice d’un étranger; les tribunaux de la métropole l’étaient égale-

ment, parce que le délit avait été commis â l’étranger
;
l’audacieux

aventurier fut mis en liberté! .Les 1,200,000 fr enfouis par lui furent

déterrés par trois de ses complices munis de passe-ports en règle et

chaudement recommandés au cousul russe. Ils se promènent en toute

insolence aujourd’hui sur le boulevard des Italiens
,
spéculent a la

Bourse et sont salués humblement par plus d’un lecteur.

Ce fait constate que les capitulalions couvrent quelquefois les cou-

pables d’impunité. En voici un autre qui établit qu’elles produisent,

entre les complices d’un même crime, une regrettable disjonction de

peines. Deux Français et quatre Autrichiens sont accusés de fabriquer

de la fausse monnaie turque et autrichienne. Ils sont saisis
,
convaincus

et condamnés, les deux Français â mort et les quatre Autrichiens aux

travaux forcés a perpétuité. Les gouvernements de France et d’Autri-

che réclament les condamnés pour leur faire subir leurs peines dans
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leurs patries respectives, conformément aux capilulalions. Les quatre

Autrichiens sont transportés a Trieste et internés au bagne. L’un des

Français, emmené à Toulon, y est guillotiné; le second obtient du

hospodar de Valachie
,
d’abord la commutation de la peine capitale

en celle des travaux forcés, puis, s’appuyant sur les capitulations

,

il obtient du prince valaque la faveur de subir sa peine en Valachie...

Quelques mois après il reçoit sa grâce. Quelle différence dans le sort

de ces condamnés., tous coupables au même chef du même crime! •

Veut-on juger combien la protection accordée par les capitulations

peut devenir immorale dans ses effets et délicate pour les consuls ?

Lisez.

Une dame, déjà mariée en France, voulut convoler a de nouvelles

noces avec un Moldave. Pour échapper aux prohibitions de la loi

française , la dame se lit naturaliser Moldave. Qun lâllait-il pour

obtenir cette transformation? un second baptême, et rien déplus;

la chose fut faite nuitamment par un moine menacé d’un pistolet.

Mais a peine le mariage fut-il célébré, que la sympathie cessa entre les

époux. Le mari demanda et obtint le divorce, attendu que le baptême

de son conjoint n’avait pas eu lieu avec immersion suffisante. Le con-

sul s’était opposé au mariage; la dame s’était jouée de son opposition

parla naturalisation ; une fois le mariage annulé, elle exigea du même
consul qu’il enregistrât le divorce et qu’il la rapatriât. Le représentant

de* la France fut forcé d’enregistrer l’acte réprouvé par nos lois et de

reprendre sous sa protection la brebis un moment sortie du bercail.

Les faits constituaient des actes religieux régulièrement accomplis;

donc on n’avait rien à reprocher à la pécheresse quadragénaire.

Fourvoyée dans cette législation pleine d’embûches, la France , â

bout d’expédients, ne se tire quelquefois d’embarras qu’en violant ses

dispositions. Sous le roi Louis-Philippe, le garde des sceaux, impuis-

sant â atteindre un Français accusé de bigamie et de faux en Valachie,

le dénationalisa
,

et, par ordonnance royale, le fit déclarer indigne

d’être Français. Comment agit l’homme dénaturalisé? 11 intrigue au-

près d’un Valaque important, se fait nommer instituteur de ses enfants,

en cette qualité il vient à Paris et y étale son impudence dans les salons

ministériels. Un autre Français, après avoir outragé la jeunesse d’un

enfant valaque dont l’éducation lui était confiée, assassina son malheu-

reux élève. Abrité derrière les capitulations, le coupable instituteur

brava la justice du pays en invoquant sa nationalité et la juridiction du

consul, en argumentant de l’origine valaque de sa victime. Il eût

peut-être échappé â toute vindicte si Dieu, étendant enfin sa main

vengeresse sur l’ex-professeiir impie, ne l’eût frappé de gangrène.

Si l’impunité est acquise aux grands forfaits sous la législation des

capitulations, qui douterait qu’elle manque aux moindres délits? L'es
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croijiierie n’est presque jamais alleinte. A l’aide de noms supposés, de

fausses qualités, de coupables manœuvres, nombre d’avoniuriers se

sujq)Osent un crédit, un pouvoir, un savoir, des qualités qu’ils n’ont

jamais eus, et nul ne suppose que cette conduite couvre un délit.

Des cliarciiliers venus a Bucharest i)Our vendre des salaisons, un

Genevois pour faire des montres, un charron pour fabriquer des char-

rettes et des sabots, ne peuvent réussir dans leur état, ils ont tous re-

cours aux mêmes manœuvres. Ils se disent versés dans tous les secrets

de la grammaire IVançaise, se supposent gradués de fUniversiié, et les

voila professeurs de belles-lettres. Grâce au double caractère de Fran-

çais et de prêtres, des hommes, également indignes de leur nationalité

et du sacerdoce, se jouent de toutes les juridictions. Si ôn les accuse

d’un délit devant le consul de France, ils se prévalent de leur qualité

cléricale et invoquent la juridiction autrichienne; puis, quand le juge

allemand les cite devant lui, ils excipent de leur origine Ifanç.aise, for-

cent le consul autrichien a se déclarer incompétent et es(]uivent toute

pénalité.

L’impunité des coupables n’est imputable qu’aux vices de la législa-

tion internationale; car, si une action qu’on n’a pu atteindre en Vala-

cbie donne ouverture a une procédure en France, la réj)ression ne se

fait pas attendre. Faut-il citer un exenq)le? Un Fiançais, distingué par

le rang et la naissance, commit en Yalacbie
,
sur les rives de la mer

Noire et du Bosphore, des escroijueries et des faux sans nombi’o
;
bien

plus, il ne put jamais ex[)liquer la dispai’ition, dans une partie de plai-

sir, d’un sien ami, porteur d’une somme considérable ; les capitula-

tions n’atteignant aucun de ces méfaits, l’impunité était assurée au

coupable s’il n’eût eu la maladresse d’escroipier une somme, relative-

ment faible, a un fonctionnaire qui pouvait le jioui’snivre en Fi'ance. A

raison de ce seul fait
,

il lut

,

a son arrivée a Marseille
,
arrêté, pc ur-

sui\ i et condamné aux travaux forcés.

Les ca[)itulations sont, en certains cas, aussi impuissantes a protéger

les entreprises utiles (|u’a réjirimer les crimes avérés. Que l’exemple sui-

vant serve a le démontrer. .M.Godemino, négociant honorable de Paris,

acheta d’un riche boyard cent seize mille pieds de chêne pour GOi),()(t()lr.

Aidéde cent cimjuanle ouvriers, il en commença l’exploitation en 1843,

et, dès 1840, quatorze mille chênes abattus avaient donné six millions

de douves. Exportée à Marseille, cette masse de marchandises assurait

a M. (]wdeminc plus de ^50,000 fr. de hénélices; mais le propriétaire

(le la forêt
,
aidé des administrateurs du district

,
tous a sa dévotion

,

suscita tant de diflicultéset de tracassei ies a l’exploilanl, (pic les trans-

ports ne purent s’efléctncr en lemjis opportun, et (jne l’entiTprise fut

arrêtée. M. Godemine eut recours a rinlcrvention du consul. M. Bilk;-

cocq en exciçait alors les fonctions, et jamais elles ne furent placées
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en des mains plus ardentes et plus françaises; mais la législation

des capitulations paralysa sa sollicitude. Il fallait prononcer sur des

droits immobiliers; or, en vue de soustraire les Français a l’arbitraire

de la juridiction ottomane, les capitulations interdisent a nos nationaux

de traiter avec les Turcs de semblables droits. Tous les actes passés par

des Français directement ou a Faide de personnes interposées sur des

intérêts immobiliers sont frappés de nullité. Le consul ne put donc

écouter M. Codemine, et l’honorable industriel fut ruiné.

II

L’article 41 de la capitulation de 1740 porte que tout étranger établi

en Yalachie, qui sera en procès avec un Turc ou un Yalaque pour un

procès de quatre mille aspres, ne sera jugé que par le divan de Con-

stantinople. Cet article est lettre morte. >Til homme sensé ne décli-

nera la juridiction valaque pour revendiquer celle de Constautinople.

Les tribunaux valaques ne passent pas pour être des modèles de di-

gnité et de science. Les juges n’ont pas, dit-on
,
une intégrité et une

impartialité inébranlables
;
mais les tribunaux sont réguliers, les lois

connues et écrites, les jugements motivés et minutés, la défense est

permise et le barreau organisé. Qui changerait ces garanties, meme
mal appliquées, pour celles offertes par un divan turc composé comme
on sait et prononçant d’après le Koran, interprété par des docteurs

musulmans du temps des Seljoucides?

III

Si l’abandon de la juridiction consulaire ne présente aucune diffi-

culté, y en aurait-il d'insurmontables pour l’Autriche et pour les ca-

tholiques a la suppression du protectorat religieux dévolu au cabinet

de Yienne'? Les jurisconsultes viennois n’en voient pas de considéra-

bles. La liberté des cultes est proclamée en principe sur les bords du

Danube, et nulle part peut-être la tolérance religieuse n’est plus com-

plète : églises grecques, églises catholiques, temples protestants, syna-

gogues juives, s’y présentent partout et sont ouvertes ’a tous. Yul n’en

est écarté, nul ne s’oITense de leur existence, nul ne songe à en trou-

bler les cérémonies. Réllécbissez aux motifs de la création des protec-

torats religieux en Orient, et vous n’en trouverez guère d’applicables a

la Yalachie. Le princi[)al d’entre eux est de préserver les chrétiens et

leur culte des offenses des mabométans ; or il n’y a pas et il ne peut y
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avoir de nialiométans dans les principautés. Toutes les religions y sont

tolérées et beaucoup sont pratiquées, une seule est expressément

proscrite, c’est la religion musulmane. Tous les temples peuvent s’y

élever, et on en volt de beaucoup de sortes; un seul est interdit, c’est

la mosquée. L’intervention d’une puissance chrétienne dans un but

religieux est sans objet dans un pays chrétien et essentiellement tolé-

rant. La jirotection religieuse de l’Aulricbe est aussi injustiliée sur

les rives du Danube qu’elle le serait sur les bords de la Seine ou de la

Tamise. La grande raison du maintien de cette protection n’est autre

que l’inlluence qu’elle procure à la puissance qui l’exerce. Abolir

toute protection religieuse étrangère, proclamer solennellement la

liberté de tous les cultes, laisser a chaque religion le soin de s’admi-

nistrer, de se protéger, de se défendre a son gré sous le contrôle et la

surveillance du gouvernement local, appliquer enlin les principes et les

règles du droit international européen dans ces contrées : voila la con-

duite que les hommes d’Etat avisés voudront suivre dans les princi-

pautés.

L’examen consciencieux des divers droits concédés par les capitula-

tions aux étrangers amène donc en toute circonstance a la même con-

clusion. Ne sont indispensables a conserver en Moldavie et en Valachie,

ni les exemptions d’impôt, ni la juridiction consulaire contentieuse, ni

la protection religieuse créée parles capitulations. Notre langage serait

différent et peut-être même entièrement opposé si, au lieu d’examiner

la question sur les bords du Danube, nous la discutions dans les autres

parties de l’empire ottoman, et notamment dans les provinces asiati-

ques ou sur les rivages de la mer Rouge. Les capitulations y sont peut-

être aussi nécessaires aujourd’hui qu’au seizième siècle, quoi(ju’elles

dussent y être entendues dans un autre sens, modifiées suivant un

autre esprit et posées sur des bases nouvelles; mais elles peuvent et

peut-être même elles doivent être abrogées ou remaniées en Valachie.

La principauté a adopté les lois, les principes, les tendances de l’Oc-

cident, elle peut réclamer les bénéfices que les membres de la famille

occidentale s’accordent entre eux. Le droit international usité en Eu-

rope entre les nations chrétiennes peut être revendiqué par cette con-

trée chrétienne. Les agents commerciaux dépouillés des droits excep-

tionnels ciéés pour les pays musulmans exerceront les prérogatives

dont ils jouissent dans les Étals chrétiens, et leurs nationaux, placés

en Valachie sur le pied qu’ils ont dans les autres contrées de l’Europe,

jouiront des bénéfices qu’ils possèdent ailleurs.

Cette conclusion est conforme aux règles et aux tendances de la lé-

gislation liançaise, telles que les constatent les instructions ministé-

rielles et les auteurs. 11 résulte, en effet, de l’instruction ministérielle

du %) novembre 183o que la juridiction consulaire est limitée dans
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les pays chrétiens aux actes de juridiction gracieuse et administrative.

MM. de Clercq et Valla, auteurs d'un guide pratique des consulats,

expriment le même fait en disant que « les consuls établis dans les pays

de la chrétienté se sont vus dépouillés, al’égardde leurs nationaux, de

l’exercice de tout attribut inliérenta la souveraineté nationale. » Or, en

Valacbie, ils sont en pays de chrétienté.

A un autre point de vue, on arrive a la même conclusion. Jusqu’ici,

préoccupé du fait, nous avons exposé l’état des choses sans le rappro-

cher du droit. Abordez cette question, et vous verrez que les capitula-

tions ne sont pas faites pour la Valacbie. Ce pays n’est pas partie inté-

grante de la Turquie, d’après les capitulations de lo93 et de 1460.

Elle forme un État tributaire, mais indépendant et souverain, protégé

par l’empire ottoman, mais non incorporé à lui. Le sultan, en consen-

tant des capitulations à la France et à l’Autriche, n’a pu stipuler que

pour les provinces de son empire; et la Valacbie n’en est pas une. 11

n’appartient pas plus au souverain de Constantinople de stipuler pour

le prince de Bueharest qu’il était permis autrefois au pape de Rome de

traiter pour ie roi de Naples quand celui-ci était son vassal. Les actes

cités plus haut, de 1303 et de 1460, donnent aux princes de Valacbie le

droit de faire des traités internationaux. A eux seuls donc revient le

droit de laire des conventions pour régler les relations extérieures de

la contrée. Par abus seulement, les capitulations ont été étendues sur

elle... la conclusion se présente d’elle-même a l’esprit du lecteur; il

est inutile d’insister.

Thibault-Lefebvre,

Avocat à la Cour de cassation et au Conseil d’État.



LE LIBRE EXAMEN DE LA ÎÉRITÉ DE LA FOI

PAR LE PÈRE DEGUAMPS

Deux choses m’attiraient vers cet ouvrage avant de le connaître •

le nom de l’auteur et le titre qu’il a fait prendre a son livre. La chaire

et la tribune belges connaissent également le nom du père Dechamps.

11 est lui-même l’orateur sacré le plus distingué de la Belgique. Son

frère en est l’orateur parlementaire le plus éminent. Et il y a, chez

ces deux hommes d’élite, quelque chose de plus touchant encore que

cell:. rare fraternité du talent, c’est que, sous des formes et a des

hauteurs diverses, leurs idées comme leurs croyances gardent un

frappant air de famille. Voyez en elfet : hier, M. Dechamps faisait en-

tendre sur l’union possible et nécessaire de la liberté et de la religion

un très-éloquent plaidoyer, dont l’écho a dépassé l’enceinte d’un

parlement L Son frère nous entretient aujourd’hui de l'accord facile

du libre usage de la raison et de l’auloriié de la foi. Qui ne sent que

ces vérités aussi sont des sœurs? L’accord de la raison et de la foi est

dans l’ordre moral, dans les régions élevées de la pensée, ce qu’est

dans l’ordre politique et sur le terrain des faits l’alliance de la liberté

et de la religion : l’un est l’idéal abstrait, dont l’autre est l’incarna-

tion. Famille beureusement douée qui proteste ainsi, par son exemple

seul, contre toute hostilité qu’on voudrait établir entre les grâces du

croyant et les mâles vertus de l’homme public!

Pourquoi le tairions-nous, d’ailleurs? A ce souvenir encore récent,

vient, pour nous, s’en joindre un autre, déjà éloigné de quelques an-

nées, mais que rien n’elTace de notre mémoire. La première fois que

]e nom du père Dechamps a été prononcé devant nous, c’est le jour où,

du haut de la chaire, il fit entendre l’éloge d’une princesse, française

de naissance et de cœur, mais que la Belgique, souvent plus juste ap-

préciatrice que nous de nos biens, avait su adopter par son affectioii

et s’appropriait par ses larmes. L’oraison funèbre d’une reine! quoi

de plus commun dans la chaire? et, â moins d’être Bossuet, quoi de

^Voir la Revue politique du Correspondant, 25 décembre 1850.
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plus fastidieux? Mais cette reine était aimée par son peuple, cliose

rare en tout temps. Ce peuple était libre et cette reine était une

chrétienne accomplie: combinaison plus rare encore et qui de long-

temps n’aura sa pareille. Le père Dechamps sut parler dignement à

des citoyens des vertus royales
;

et, dans la noblesse attendrie de son

langage, on pouvait distinguer qu’au deuil d’une monarchie encore

florissante se mêlait aussi un hommage secret pour de grandes infor-

tunes qu’on ne nommait pas. Ses paroles portées par les flots sur la

terre d’exil allaient au cœur d’une mère incomparable, dont Louise

d’Orléans avait pendant tant d’années essuyé les larmes et fidèlement

suivi les leçons.

Je trouvais dans le titre du livre un préjugé plus favorable encore.

Le libre examen de la fui! il y a quelque chose d’heureusement hardi

dans l’alliance de ces deux mots. Tant de déclamations nous ont ac-

coutumé à considérer le libre examen et la toi comme les antipodes,

comme les pôles négatif et positif de la pensée humaine! La médio-

crité tranchante est si souvent venue nous répéter, a ce sujet, un de

ces dilemmes bien carrés, qui sont ses arguments de prédilection :

« Voyez, nous dit-elle d’un ton de fausset aigre, en tixant sur nous un

regard perçant qui brille sous un front étroit, il faut choisir. Voulez-

vous examiner? cessez d’être catholique et croyant. Voulez-vous croire?

cessez d’examiner. » Ces alternatives ont l’avantage de dispenser de la

discussion et de la réflexion. On s’avance tout a loisir, appuyé sur les

parois d’une ornière étroite et profonde qui vous cache l’étendue de

l’horizon. L’autorité ou la liberté, c’est l’antithèse de mode, proposée

habituellement par l’incrédulité et acceptée par tout un ordre de

croyants. La presse religieuse ou incrédule vit sur ce lieu commun, à

moins qu'elle ne préfère cet autre encore plus usuel et plus usé : le

Catholicisme ou les principes de 1789.

Le père Dechamps (le litre seul de son livre le prouve) n’est évi-

demment pas de ceux qui aiment ces formules hautaines et qui croient

rendre service a la foi en la déclarant, de gaieté de cœur, incompatible

avec le plus grand nombre possible des instincts légitimes de l’homme

et des besoins impérieux de notre temps. A une génération simple

d’esprit et de cœur, nourrie au pied des autels, vivant de la parole du

maître, il n’irait sans doute pas prêcher le doute, et ne lui proposerait

pas de changer la possession paisible de la vérité contre son épineuse dé-

monstration. Mais a une génération qui a trouvé le doute dans son hé-

ritage et pour (pli toute croyance est une conquête, pour qui l’examen

est devenu le mode habituel de connaître et d’accepter la vérité, il

offre sans détour le libre examen de la foi. Déjà heureux, semble-t-il

dire, et bientôt bénis ceux (pii examinent sérieusement! Il y en a tant

qui nient sans savoir et sans regarder! Du doute à la foi, la route est
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longue et laborieuse. Examiner, c’est au moins faire les apprêts du

voyage.

Qii’est-ce donc que ce libre examen, compatible avec la foi? Com-

ment s’accorde-t-il avec Tautorité de l’Église et l’obéissance du fidèle?

sur quels points peut-il porter? dans quelles limites doit-il s’arrêter?

Cette difliculté est posée par l’auteur, dès les premières pages du livre,

dans un dialogue très-précis entre les trois interlocuteurs qu’il met eu

scène. Car le pèreDechamps emploie, après Platon, après Malebrancbe,

après de Maistre, cette forme de dialogue qui donne de l’aisance aux

plus graves discussions. Les pensées opposées peuvent s’y produire

avec une égale vivacité. L’objection du lecteur peut être prévenue

très-naturellement : toutes les faces d’un débat contradictoire peuvent

être exposées sans confusion et suivies sans fatigue, sans vain ap-

pareil de distinctions et de réfutations scolastiques. Ce mode a bien

aussi, convenons-en, quelques inconvénients : l’auteur a beau faire:

il ne tient jamais la balance bien rigoureusement égale entre les

deux opinions qu’il fait parler tour a tour; sa préférence perce : l’ob-

jection n’est pas tout a fait si bien traitée que la réponse. Le lecteur

est souvent inquiet de cette partialité involontaire, et, sans être

partisan du diable, on ne trouve pas toujours que son avocat se montre

digne d’un client si retors et si obstiné.

Le père Decbamps évite une partie de ces inconvénients; car il n’y

a point, à proprement parler, d’avocat du diable dans son dialogue*

Deux de ses interlocuteurs, ceux qu’il nomme le théologien et l’écri-

vain, sont des catholiques décidés de cœur et de profession. Le troi-

sième, le magistrat, est plus qu’a demi converti. De légères difficultés

subsistent seulement dans son esprit : il les pose pour achever de se

convaincre, et souvent même, dit l’auteur, afin de goûter le malin

plaisir de paraître apôtre du doute et d'embarrasser les hommes de

foi. Cette situation d’esprit donne a tout l’entretien quelque chose de

doux et de coulant : c’est une conversalion d’amis et non une dispute

de docteurs. Elle explique aussi pourquoi on tombe de part et d’autre

si aisément d’accord sur des points qui pourraient bien faire un peu

plus de difficulté dans l’esprit d’un antagoniste de mauvaise humeur.

Quoiqu’il en soit, voici dans quels termes les trois amis posent eux-

même la question qui justifie le titre du livre :

LE MAGisTiiAT. — J’cutends par liberté d’examen un droit de l’esprit

humain de n’admettre dans tous les ordres de choses que ce qu’il re-

connaît être îa vérité. Admettez-vous celte définition?

l’éciuvain. — Très-volontiers.

LE MAGISTRAT. — Et VOUS, mousicur l’abbé?

LE THÉOLOGIEN. — Également.
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LE MAGISTRAT. — Ma surpriso grandit, et vous m’avouerez qu’elle est

légitime.

LE THÉOLOGIEN. — Pourquoi?

LE MAGISTRAT. — Parce que vous ne pouvez admettre la liberté

d’examen en matière de foi.

LE THÉOLOGIEN. — Vous peiisoz doHC qu’cH matière de religion

l’Eglise enseigne a l’homme l'obligation de se soumettre a ce qu’il n’a

pas reconnu être la vérité.

LE MAGISTRAT. — J’ai toujouTs peosé qu’elle ne permettait pas de

sonder ses mystères.

LE THÉOLOGIEN. — Mais, Rvant de croire les mystères révélés, il faut,

du moins, savoir s’ils le sont, et le savoir de science certaine, de

sorte que celui qui l’ignore encore doit examiner si véritablement

Dieu a parlé, puis se soumettre à sa parole.

Il n’y a rien assurément de très-nouveau dans ces paroles. Elles

sont l’écho du bon sens des âges et de la tradition de l’Église. Point

de livre de théologie a l’usage des séminaires qui ne débu'e par le

même procédé logique. Prouver que Dieu a parlé et institué l’Église,

avant d’exiger la croyance â sa parole et l’obéissance â son institu-

tion, en un mot, comme l’a si bien dit Leibnitz, demander les lettres

de créance de l’ambassadeur de Dieu, c’est le mode constant de la

démonstration théologique, et il n’y a qun l’esprit paradoxal des temps

modernes qui ait imaginé de le renverser. Le père Dechamps n’a as-

surément pas la prétention d’être l’inventeur de cette manière de s’y

prendre. Et cependant il ne faut pas autre chose que la simple Iran-

chise avec laquelle il s’y établit, pour faire tomber, aux yeux de

l’incrédule hautain, le fantôme d’une aveugle autorité, et pour récon-

cilier les croyants timides avec ce mot d’examen qu’ils regardent

trop volontiers comme un monstre conçu par la philosophie carté-

sienne et venu au jour par le forceps révolutionnaire. Dans le libre

examen, en effet, étendu jusqu’à ces limites et contenu par elles, il

y a de. quoi satisfaire ses plus libres et presque ses plus orgueilleux

admirateurs, et de quoi rassurer ses plus craintifs adversaires.

Au libre examen ainsi défini, voyez en effet quel vaste champ est

attribué. Il faut savoir, dit le père Dechamps, si Dieu a parlé; mais,

avant de savoir s’il a parlé, il faut s’enquérir s’il est et comment
il est; il faut savoir s’il peut parler et si nous pouvons l’entendre. Il

faut savoir entin à quel signe se reconnaît sa parole. Or cela, l’exis-

tence de Dieu, sa nature, ses rapports avec le monde et avec l’homme,

ses manifestations extérieures, qu’est-ce autre chose que la philoso-

phie tout entière? Le libre examen, entendu de la sorte, atteint jus-

qu’aux extrêmes limites du domaine légitime de la philosophie et le

parcourt tout entier, au moins pnur en reconnaître les lacunes.
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Puis, après la question de savoir si Dieu existe, et quel il est, s’il

peut parler aux hommes, après la question de droit vient la question

défait. En fait, Dieu a-t-il parlé? S’est-il fait entendre sur le mont

Sinaï du milieu des llarnmes, puis du haut des collines de Galilée?

Toute l’histoire rentre en scène ici avec ses témoignages et ses textes.

C’est Texégèse et la critique historiques tout entières qui se trouvent

encore renfermées dans le domaine du libre examen. L’histoire et la

philosophie, telles sont donc les vastes plaines que la raison des catho-

liques peut parcourir la tête levée, non assurément sans une boussole

qui les guide, mais le compas du savant à la main.

Nous voyons bien, il est vrai, ce qu’on peut dire ; cet examen du .

catholique ne jouit que d’une liberté apparente : le résultat en est dé-

terminé d’avance, et, a moins d’être rayé des contrôles d’une étroite

orthodoxie, il y faut aboutir fatalement. On laisse, il est vrai, la raison

poser la question; mais la foi se présente sur-le-champ pour dicter la

réponse. On vous donne la démonstration de l’existence de Dieu; on

vous déduit en règle les preuves de l’authenticité des Écritures; mais ou

vous cessez d’être catholiques, ou vous êtes tenu de trouver toutes ces

preuves concluantes, et de penser que Dieu existe et qu’il a parié par

Jesus-Ghrist. On discute ainsi, peut-on dire, a argument communiqué,

et cet examen n’est qu’un drame dont les rôles sont distribués, dont la

répétition est déjà faite et dont le dénoûment est prévu.

Sil’objeçtion est fondée, elle va trop loin, car elle emporterait avec

elle non-seulement toute autorité religieuse, mais tout dogmatisme

philosophique. Reconnaître à une vérité un caractère d’évidence obli-

gatoire pour le bon sens et la conscience, est-ce refuser à l’examen sa

liberté? est-ce méconnaître l’indépendance de la raison? Tout déiste

alors, tout moraliste, tranchons le mot, tout philosophe digne de ce

nom, est coupable, au même degré et au même chef que le catholique,

de ce crime de lèse-majesté; car il n’en est aucun qui n’attribue a un

certain nombre de propositions — plus ou moins grand, plus ou moins

compliqué ou étendu
,
il n’importe— cette autorité d'évidence à laquelle

toute intelligence humaine est tenue de se rendre. Il n’en est aucun

qui ne rédige en catéchisme les dogmes fondamentaux de la raison. Il

les démontre assurément avec renfort d’arguments et de preuves, mais

toujours aussi avec celte clause sous-entendue, que sa démonstration,

une fois faite, sera tenue pour péremptoire, et que celui qui refuse d’y

adhérer se met lui-même en dehors des conditions de la raison et

de la logique. Quand Descartes, le père du libre examen, met la

main à la truelle pour construire sur sa table rase, pensez-vous qu’il

bâtisse au hasard et sans avoir déjà dans l’esprit arrêté son plan par

avance? Êtes-vous dupe de son doute méthodique, et vous ligurez-vous

qu’il ne sait pas où il vous mène? Essayez de lui contester quelqu’un
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des principes qu’il va faire jaillir de rabîme de doute par la force de

Févideiice; barrez le chemin a son fameux enibymème, et vous verrez

s’il liésite. Il affirmera l’existence de Dieu, l’immatérialité de l’âme,

tout aussi résolument, d’aussi haut et du même droit que le catholique

affirmera l’autorité de l’Église. L’un et l’autre ont raison : tout dogma-

tisme, par nature, est impérieux; toute vérité se démontre d’abord et

s’impose ensuite. L’examen n’est que le chemin qui mène â l’affirma-

tion. Si, pour être véritablement lüire, il faut s’arrêter a moitié route

dans l’indécision, ni Platon, ni Socrate, ni Aristote, ni Leibnitz, n’ont

joui de cette liberté philosophique : elle est le partage du sceptique:

Pyrrhon et Montaigne seuls s’en sont montrés dignes.

Mais au moins, va-t-on penser, la philosophie n’excommunie per-

sonne : elle pense bien, il est vrai, qu’elle a la vérité en partage et que

ses adversaires la méconnaissent; elle l’affirme, et même avec assez de

Iiauteur; mais elle respecte la liberté de l’erreur et ne menace d’aucun

châtiment â venir ceux qui s’y sont malheureusement engagés; elle ne

fait dépendre ni la réputation ni le salut de l’homme de la possession

d’une vérité qu’il est libre d’honorer ou de méconnaître. Permettre

d’examiner, mais déclarer par avance que celui qui se trompe dans

î’examen en portera la peine dans une éternité menaçante, et se faire

dès ici-bas soi-même le prophète de cette justice â venir, est-ce com-

patible avec les conditions de la liberté d’examen? Nous comprenons

l’étendue de la difficulté; mais, a notre tour, serons-nous compris si

nous disons que ce n’est pas l’Eglise, mais la vérité (religieuse ou phi-

losophique, il n’importe) qui elle même, par sa force et par sa nature,

condamne d’avance ceux (jui l’ontragenl ? Cette grande vérité, en effet,

dont traite toute philosophie et toute religion, cette vérité, qui embrasse

la nature humaine et divine tout entière, à quoi tiennent, songeons-y

bien, son importance et sa dignité? Son application immédiate est nulle,

son utilité pratique, considérée au point de vue d’un intérêt mesquin,

traduite en chiffres, réduite en profit et pertes, est médiocre. Les véri-

tés philosophiques et religieuses ne servent point, comme les découver-

tes de la chimie, â faire marcher les progrès de l’industrie; elles n’aident

point l’homme a lire dans le cours des astres; elles ne lui enseignent

pas â se diriger sans sillon et sans route sur les plaines de la mer; elles

ne font point sortir la richesse des entrailles du sol; elles n’analysent

point les substances diverses dont la nature organique est formée,

pour en tirer soit le remède de nos maux, soit le soutien de notre vie.

Considérée sous le rapport de leur intérêt présent, de leur bénéfice ma-

tériel et sensible, il n’est point de plus vaine recherche (|ue celle des

vérités philosophiques et religieuses. Pourquoi tiennent-elles pourtant

le premier rang dans les jiréoccupations humaines? Pourquoi vit-on,

pourquoi meurt-on pourelles? C’est uniquement parce que leur lumière.
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éteinte ou allumée, éclaire ou laisse dans l’ombre la route qui nous con-

duit vers l’éternité - Si elles n'exerçaient point sur la moralité de l’homme

ici-bas, et par suite sur sa destinée dans une existence future, une in-

fluence capitale et décisive, comme elles sont sans action sur sa vie

présente, je ne connaîtrais pas de plus frivole et de plus stérile objet

de curiosité. Tout l’honneur de la vérité religieuse consiste donc en ce

point seulement, qu’elle est indispensable pour le salut de l’homme. Il

y va de sa dignité et même de son existence à ne pas reconnaître qu’on

puisse se passer d’elle pour atteindre ce grand but. Si elle n’est pas

nécessaire a cela, comme elle n’est utile a rien d’autre, elle est le néant

même. Tout savant dans son laboratoire, tout agriculteur dans son

champ, tout commis a sa boutique, a le droit de mépriser ceux qui

passent leur temps à discuter des questions si vaines, à tisser ces toiles

d’araignée. Philosophes, en ceci, votre intérêt est le même que le

nôtre ; vainement un esprit banal de prétendue tolérance vous le ferait

oublier, l’insouciance d’une génération tout étourdie parla matière ne

tarderait pas a vous le rappeler. Comme vous ne lui rapportez rien ici-

bas, comme elle ne tire rien de vos instructions pour son budget de

l’année et ses recettes de fin de mois, si vous n’avez point d’espérance

ni de menace pour son avenir, si vous ne tenez pas le seul flambeau qui

projette une lueur dans cet abîme de ténèbres vers lequel le tourbillon

de la vie l’emporte, pourquoi vous écoulerait-elle? Faites a l’erreur

involontaire, a la bonne foi ignorante, toute la part d’excuses et de mé-

nagements que vous voudrez; vous ne la ferez jamais plus grande que

l’espérance discrète et la charité maternelle de TFglise; mais ne dites

pas, ne laissez pas dire que hors de la vérité religieuse le salut de

l’homme soit assuré; car, s’il y a un autre nom doiméà Thomme pour

être sauvé que celui de la vérité, votre science n’est qu’un jeu et vous

n’êtes que des rhéteurs.

Sur ce point encore, la philosophie, toute philosophie au moins di-

gne de ce nom, est donc aussi affirmative et aussi intolérante que l’E-

glise, et si la liberté d’examen est choquée par cette intolérance, c’est

a la philosophie tout d’abord qu’il faut faire le procès. 11 n’y a rien

(ie distinct en ce point entre la foi et la raison. L’adhésion de l’esprit a

la démonstration de l’autorité catholique est un acte aussi pleinement

libre, aussi rationnel, aussi viiil, que son adhésion aux preuves philo-

sojihiques de l’existence de Dieu ou de la distinction du bien et du

mal. C’est, des deux parts, l’hommage que la liberté rend a la vérité.

Il est vrai que l’une des démonstrations est plus longue et peut-être

plus épineuse que l’autre. C’est ici d’ordinaire que la philosophie triom-

phe. Les preuves de l’autorité chrétienne sont mélangées de raisonne-

ments et de faits, de logique et d’histoire. Sur un grand nombre de

points, la certitude mathématique échappe; il faut se contenter de la
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conviction morale. Des questions de correction de texte et d’aulhen-

licité historique, viennent compliquer la tâche de celui qui démon-
tre, troubler la conscience de celui qui écoute. 11 semble, au con-

traire, que les vérités de raison brillent d’un éclat d’évidence qui

dispense de tout effort, et se fassent entendre par un son argentin et

pur qui pénètre au cœur. « Quoi! s’écrie Pmusseau, quand on lui pro-

pose d’examiner la preuve de la venue et des miracles de Jésus-Christ,

toujours des livres entre Dieu et moi ! Dieu n’aurait-il pas pu me
dispenser de tant d’études? »

11 y aurait beaucoup a dire sur la prétendue évidence que s’attri-

buent d’ordinaire les vérités de raison pure. Il y aurait â chercher sur-

tout pourquoi ces vérités si faciles, dit-on, â acquérir, sont tout

aussi faciles à perdre; pourquoi ces vérités, qui devraient être le fond

commun de la masse du genre humain, ont toujours été le privilège de

son élite. 11 y aurait, en un mot, beaucoup â rabattre de ce caractère

d’universalité et de clarté que revendique la philosophie. Mais, au

lieu de se borner â cette réplique, en forme de représailles, le père

Dechamps semble avoir préféré aller lui-même au-devant de la difli-

culté. Il voudrait trouver une preuve de la foi catholique, adressée â

la raison et relevant du libre examen, et qui ne fût pourtant point une

déduction tirée de la science et de l’histoire. Il espère présenter une dé-

monstration directe, rapide, sans intermédiaire, propre â établir entre

la vérité chrétienne et la conscience une sorte de communication élec-

trique. C’est l'a le but et l’originalité de son livre.

Toute la démonstration de la foi chrétienne peut se résumer, dit-il,

en deux faits, l’un intérieur, l’autre extérieur â l’homme : un désir

ardent de l’âme, une institution puissante qui répond et satisfait â ce

désir, le besoin d’un enseignement religieux, l’existence d’une grande

école où tout le genre humain est appelé et d’où découle â Ilots pressés

cet enseignement.

Tout homme apporte en naissant le besoin d’un enseignement qui

lui parle de son origine et de sa lin, qui lui dise d’où il vient et où il va,

s’il y a quelque chose au delà des limites et de la terre qu’il aperçoit

et de la vie qui lui est donnée. Ce besoin est un fait de conscience cer-

tain, incontestable, auquel nul ne peut fermer l’oreille, inliérent â la

pensée humaine, enlacé dans les libres de notre nature sensible, et qui

n’a, par conséquent, pas besoin de plus de preuves qu’aucun autre des

faits intimes dont la psychologie dépose. 11 s’éveille dans l’âme avec les

premiers accents de la raison et ne s’éteint qu’avec ses derniers sou-

pirs. Petits et grands, tous éprouvent également et le désir de percer le

mystère de la tombe et la douloureuse impossibilité d’en soulever le

voile. Tout œil regarde au del'a de ce monde, et nul n’y peut rien aper-

cevoir. Il y a donc un besoin de l’âme auquel aucune faculté de l’âme
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ne satisfait : il s’élève une question dans l’intelligence à laquelle l’in-

telligence seule ne fait pas de réponse.

Tournez maintenant le regard de votre âme vers le monde, et du

dedans au dehors. A peine aurez*vous fait un pas, que vous voyez s’élever

devant vous une grande institution qui, depuis un temps immémorial et

sur un espace presque infini, a précisément pour tâche unique de répon-

dre â cette demande et de combler ce désir. Que cette institution soit

a la fois ancienne et générale, qu’elle se rattache, â travers la loi et le

sacerdoce juifs, au berceau même des sociétés
;

qu’elle étende ses

postes avancés a des distances que nul œil ne peut mesurer : c’est sans

doute un fait d’histoire et de géographie, mais un de ces faits si patents,

qu’ils n’ont, pour ainsi dire, pas besoin de preuves, qu’il suffit de les

énoncer pour être convaincu. C’est évident comme le soleil. L’exis-

tence et l’enseignement de l’Eglise nous environnent, nous enserrent,

et, si l’on ose se servir d’une expression triviale, nous sautent aux yeux

de toules parts.

Ainsi l’enseignement demandé partout et par tous est donné partout

et a tous. Entre le fait interne de notre désir et le fait externe de l’en-

seignement de l’Eglise, il y a coïncidence exacte et parfaite. C’est cette

concordance qui est, aux yeux du père Dechamps, la grande preuve de

la divinité de l’Eglise. Il y voit une harmonie de la nature pareille, en

quelque mesure, à celle que développait l’éloquence mélodieuse de

l’auteur de Paul et Virginie. L’œil est fait pour la lumière, l’oreille pour

le son : ainsi l’ànie pour l’enseignement de l’Église. Elle l’attend,

elle l’appelle, elle l’aspire : c’est l’air de ses poumons : c’est l’aliment

de sa faim, c’est le breuvage de sa soif. L’âme avec ses besoins, l’É-

glise avec son enseignement, sont pièces d’un même tout. L’ajuste-

ment parfait de ces deux parties d'une même œuvre décèle le même
ouvrier.

Telle est la vive et ingénieuse démonstration du père Dechamps.

C’est son développement favori : il y trouve le mérite de faire dispa-

raître tous les livres, toutes les recherches, toutes les disputes, de tout

réduire au contact direct de l’âme et de la vérité. Ce sont lesdeux mots

du Psalmistequi servent d’épigraphe â son livre: «Écoute et regarde.»

Ecoute la voix qui est en toi, et regarde la bouche qui te répond.

Il y a tant de grandeur et une vérité si touchante dans cette concep-

tion; elle rappelle si bien d’ailleurs â tous les cœurs chrétiens ce qu’ils

ont éprouvé; elle leur peint si vivement les impressions qu’ils ont goû-

tées en arrivant à la foi, qu’il en coûte de la dénaturer par une analyse

décharnée, et plus encore d’y apporter quelques restrictions. Le père

Dechamps nous permettra cependant de lui exposer nos difficultés avec

toute la liberté â laquelle a droit un sincère appréciateur de sa pensée.

Dans notre humble opinion, la preuve de la foi chrétienne que le nou-
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vel apologiste nous développe, avec une chaleur entraînante et conta-

gieuse, est moins une démonstration proprement dite que la vive des-

cription d’un fait. C’est la peinture historique de la manière dont,

le plus souvent, sous l’influence de la grâce, une âme .se convertit

â la foi : ce n’est pas précisément l’arme dont elle peut se servir pour

fortifier en elle-même contre les désirs, les tentations, les objections,

cette foi encore chancelante. C’est l’histoire de la conversion des

âmes : ce n’est point proprement la preuve de la vérité. C’est ainsi

qu’on prend terre sur le rivage de la foi : ce n’est pas tout â fait ainsi

qu’on peut y creuser un port et y élever des digues.

En tout genre, ce semble, dans tous les ordres de connaissances

humaines, rien n’est plus différent que le procédé pratique â l’aide

duquel l’esprit découvre la vérité qu’il ignore, et l’argumentation par

laquelle, une fois découverte, ou du moins soupçonnée, il la vérifie, la

défend et la démontre. La vérité jaillit presque toujours dans l’intelli-

gence par une inspiration spontanée. C’est un éclair qui traverse, c’est

une goutte d’eau rafraîchissante qui tombe tout d’un coup du ciel sur

l’âme altérée de la soif du vrai. Notre intelligence est si bien faite pour

connaître, elle porte si bien en elle-même, malgré ses imperfections

et ses misères, les germes de toute connaissance, que, quand la vérité

passe, elle éprouve comme le tressaillement intérieur d’Élisabeth ’a la

vue de Marie. Elle sent la vérité, elle la devine, elle court au-devant
;

nulle démonstration n’est nécessaire. C’est un jet de flamme, c’est un

trait de lumière. Mais bientôt l'illumination tombe, l’ombre renaît, la

réflexion survient, le doute s’élève, les difficultés apparaissent. C’est

alors qu’il faut appeler â son aide tout l’appareil du raisonnement,

répondre aux sophismes par la logique, dissiper l’obscurité par l’é-

tude. Rapidement conçue, la vérité doit ensuite s’enfanter par une

lente gestation : elle entre dans l’esprit par l’instinct et y demeure

par raisonnement.

C’est ce qui a lieu même dans les sciences qui semblent appartenir

en pleine propriété au raisonnement et au calcul. Newton voit un fruit

mûr tomber d’un arbre; Galilée suit, â la lueur douteuse d’une messe

nocturne, le balancement de la lampe de l’autel. Il n’en faut pas da-

vantage pour évoquer devant leurs yeux, comme une vision majes-

tueuse, toutes les forces motrices de l’univers. Mais cette intuition

n’est rien pour eux tant qu’elle n’a point été soumise au contrôle sé-

vère du calcul. Que d'années se passeront, que de formules seront ali-

gnées; que de tables de logarithmes seront mises â contribution, que de

nuits se consumeront dans les veilles, avant que Newton, traçant d’une

main tremblante la dernière ligne de sa dernière o})ération, voie la cer-

titude, patiemment attendue, répondre enfin par la muette éloquence

d’un chiffre aux pressentiments de son génie !
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C’est qu’ainsi procède en tout genre le génie de l’homme; il aper-

çoit par l’inspiration et démontre par la patience. Aujourd’hui hardi

pionnier, d’un bond il a dépassé tous les obstacles, demain, prudent

ingénieur, il devra se mettre a l’œuvre pour établir, a travers les pré-

cipices même qu’il a franchis, une voie solide et ferrée.

Que si cela est vrai des vérités qui s’acquièrent par le jeu naturel

des facultés humaines, que dirons-nous de celles qui ne prennent nais-

sance dans Tâme que par le miracle d’une action surnaturelle? Si cela

est vrai du génie, ce rayon divin qui n’arrive jusqu’à l’homme qu’à

travers le milieu d’une atmosphère chargée de vapeur, que sera-ce de la

grâce, cette pure aurore du soleil d’en haut? C’est là, oui, c’est là sur-

tout, c’est dans l’ordre des notions divines de la foi, que la conviction

se forme sponlanémenll par le contact de l’âme et de la vérité. Un mot

de l’Evangile, un regard de Jésus-Christ, une prière de l’Eglise, c’est

assez pour établir le dialogue intérieur entre l’homme qui interroge et

Dieu qui répond. Il y a un jour, une heure, une minute, où la lumière

s’est faite. 11 y a un accent où l’on reconnaît la voix divine. La pré-

sence du maître se fait sealirà sa créature; et cette pénétration de l’âme

par la vérité est, nous le reconnaissons très-volontiers, principalement

l’effet de cette merveilleuse disposition de la Providence, qui tient

toujours l’enseignement religieux à la portée de celui qui le cherche.

C’est l’effet de cette concordance prédestinée entre la curiosité reli-

gieuse que tout homme apporte en ce monde et l’enseignement reli-

gieux que l’Eglise distribue. Tout être humain naît avec la soif de la

vérité; l'Eglise est là qui approche incessamment la coupe de ses lèvres,

et quoique les bords en soient imprégnés de quelque amertume, celui

qui a commencé d’y boire vide le calice jusqu’au fond.

Beaucoup de conversions, beaucoup de convictions qui ne sont ni

les moins solides, ni même les moins éclairées, n’ont point d’autre

fondement que ce simple rapprochement. Le hasard, ou, pour mieux

parler, la protection divine, ont mis ces âmes en rapport avec l’ensei-

gnement de l’Évangile ; elles ont reçu la vérité et y ont adhéré : il en

est résulté pour elles un tel repos, un tel équilibre moral, qu’elles n’é-

prouvent nul besoin de chercher davantage. Elles ont reconnu si clai-

rement la présence de Dieu, qu’elles n’ont aucun besoin de demander

ni au raisonnement ni à l’histoire ce qu’elles voient de leurs yeux et

entendent de leurs oreilles. Et, si les habiles du monde viennent leur

apporter leurs diflicultés et leurs chicanes; si les disciples de Voltaire

ou de Strauss viennent leur dire qu’il n’est pas sûr que Jésus-Christ

ait vécu et parlé, que les évangiles soient l’écho de sa parole ; elles ré-

pondent avec la candeur touchante de l’Aveugle-né : Cela est étrange

que vous ne sachiez d’où il est, et cependant il m’a ouvert les yeux.

Mais d’autres sont plus sourdes aux accents de la vérité, plus exi-
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géantes sur ses conditions; elles perdent plus vite les impressions

divines ou sont moins habiles a les reconnaître. Chez d’autres, le doute,

un instant dissipé, renaît par les scrupules, même d’une foi débile et

naissante, comme un pâle soleil d’automne, brillant sur un sol encore

humide, appelle et élève les nuages autour de soi. Celles-ci ont besoin

d’être instruites, éclairées, tranquillisées. Aux questions qui se dres-

sent dans leur intelligence comme des fantômes, elles veulent des

réponses claires, catégoriques, détaillées, et pour celles-ci peut-être

le procédé entraînant du père Deschamps, dont le principal mérite est

d’être rapide, paraîtra peut-être par la même un peu succinct.

Que parlez-vous en effet a de. telles âmes, de l’itnpérieuse inclina-

tion qui porte l’homme â sonder les mystères de la vie future? Cette

inclination, elles la connaissent, elles en souffrent, elles en gémissent.

Mais cette inclination est-elle légitime? son objet est-il accessible? est-

il réel? ce désir est-il le pressentiment nécessaire de la réalité? Est-ce

Dieu qui l’inspire, ou n’esl-ce qu’une illusion des sens et de l’âme? Cet

appel intime, est-ce la voix d’un bienfaiteur qui nous attend, ou d’un

ennemi qui nous trompe? ou bien n’est-ce que l’écho d’une agitation

intérieure de l’âme? An Deiis, an sua cuïque deus fit dira voluptas?

Questions terribles et pleines d’orage, qui vous emportent à pleine voiles

vers les plages de la philosophie. Vainement aussi indiquez-vous du

doigt â ces âmes inquiètes la grande école d’autorité et de foi, visible

de tous les points de l’horizon, qui est toujours prête â les recevoir.

Elles en savent la route, elles connaissent même l’enseignement qui

les y attend. Mais ce qu’elles craignent, c’est que cette école ne soit

un édifice bâti par par les efforts humains, produits par le besoin même
de croyances qu’il est destiné â satisfaire. L'Eglise est-elle la seule

institution qui distribue aux hommes l’enseignement religieux? D’au-

tres font la même promesse. Quelles preuves de primauté, quelles

raisons de préférence me donnerez-vous? De gré ou de force, nous

voila relancés dans la carrière des recliercbes historiques, de la criti-

que des textes et de la comparaison des systèmes. Nous voila rentrés

dans les voies laborieuses, mais sûres, de la vieille apologétique

chrétienne.

Telle est en effet Futilité principale de cette ancienne méthode delà

défense chrétienne qui s’appuie d’une part sur la philosophie et del’autre

sur l’histoire : elle est défensive plus qu’agressive
;
elle conserve la foi

acquise plutôt qu’elle ne va â sa découverte. Peu d’hommes arrivent à

croire par cette méthode lente et compassée ;
mais, quand ils sont par-

venus par quelque saillie plus rapide jusqu’à la possession de la foi

,

beaucoup aiment à passer en revue et à mettre en règle les titres de pro-

priété de leur croyance. Le pèreDechamps comprendra, j’en suis sûr,

la mesure et la portée de notre humble observation. Elle n’enlève rien
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au mérite de ses tableaux, ni surtout a Teffet qu’ils sont de nature a pro-

duire sur les âmes. Quand même il serait vrai que sa main habile aurait

plutôt tracé une peinture fidèle de la foi que donné une démonstration

régulière, le portrait est si attrayant qu’il doit susciter, nous en sommes

sûr, plus d’une copie. D’ailleurs, le père Decbamps n’a pu faire beau-

coup de nas dans son sujet, sans rentrer par quelque côté dans le che-

min déjà frayé de l’apologétique, et il y passe comme les esprits doués

d’une originalité véritable en renouvelant tout ce qu’il touche. Pour

étalilir la grandeur de l’institution de l’Église, son plan veut sans doute

qu’il s’abstienne de remonter aux origines et s’en tienne surtout à

l’admiration de la majesté présente des œuvres de Dieu, qu’il s’atta-

che â décrire ce que l’Eglise est, sans rechercher systématiquement d’où

elle vient ; mais cette description l’entraîne pourtant à des développe-

ments sur l’action du christianisme dans les temps passés et modernes,

où de solides connaissances historiques sont mises en ordre avec un

sens délicat de la vérité. Les pages qu’il a consacrées â ces trois questions

si bien posées: l’unité de l’Eglise est-elle opposée â la tolérance? son

universalité au patriotisme? sa perpétuité au progrès? sont dignes de

l’attention de tous ses lecteurs. On y sent une chaleur libérale et civi-

que qui anime la conviction du chrétien. C’est la vieille foi dans le

cœur d’un homme de notre âge. La est pour nous le mérite princi-

pal du livre du père Dechamps, après lequel il est bien permis de

nommer aussi un style coulant et châtié qui a les mérites et non les ta-

ches de l’improvisation, je ne sais quoi de doux et de tempéré, une heu-

reuse harmonie de la pensée et du langage, où ceux qui connaissent

et qui ont entendu le père Dechamps retrouvent le même attrait qui

les a charmés dans sa parole et dans son regard.

Albert de Broglie.



LE CARDINAL XIMÉNÈS
Et L'INQlilSraON ESPAGNOLE.

Le cardinal Xlménès et V église d'Espagne à la fin du quinzième et du seizième

siècle, par le docteur IIéfele, professeur de théologie à TUniversité de Tu-
bingue ;

1° traduction de MM. l'abbé Sisson et l’abbé Crampon; 2° traduction de

M. Charles Sainte-Foi et de Bermond.

C’est une pieuse et noble entreprise que de mettre en lumière la vie

des hommes illustres qui ont eu une action puissante sur leur pays et

sur leur siècle, et qui, en honorant leur patrie, ont aussi honoré la

jtalrie commune de tous les vrais chrétiens, l’Cglise. Parmi ces grands

politiques qui ont apparu entre la fin du moyen âge et la Renaissance,

nul peut-être ne se présente avec une physionomie plus originale et

plus grandiose que le moine François Ximénès, devenu, dans un âge

déjà avancé, archevêque de Tolède, grand inquisiteur, premier mi-

nistre de Ferdinand le Catholique, puis enfin régent d’Sispagne. Ximé-

nès Fut un homme d’Etat et un guerrier habile, sans cesser d’être un

religieux austère. Tout en soutenant le système despotique de l’Inqui-

sition, il travailla à gagner les âmes, a éclairer les intelligences, â

propager les sciences et les lettres. Les contrastes apparents de son

caractère ne peuvent être expliqués que par une analyse détaillée de

sa vie.

I

niEMlÈllE PARTIE DE LA VIE DE XIMÉÎNÈS. — RÉFORME DES ORDRES

MOXASTIQÜES ET PRINCIPALEMEINT DES FRAINCISC ARVS COISVEINTUELS.

Xé en 1438, a Torrelaguna, d’une famille ancienne, mais déchue,

Ximénès de Cisneros fit ses études de grammaire à Alcala, celles de

théologie et de droit â Salamanque. A l’âge de vingt ans il était reçu

avec éclat docteur en droit civil et en droit canon ; trois ans après il

parlait pour Rome.

11 resta cinq ou six années dans la capitale du monde catholique,

puis il en revint avec une huile du pape, diîe huile d’expectative, la-

quelle lui donnait droit au premier bénéfice d’une certaine valeur,
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qui serait vacant dans le diocèse de Tolède. En 1475, l’archiprêtre

d’Uzeda vint a mourir. En vertu de la bulle pontificale, Ximénès alla

prendre possession de ce bénéfice.

Un acte semblable avait été jusque-la regardé comme une flagrante

usurpation par l’Eglise d’Espagne. L’archevêque de Tolède, Carillo,

n’était pas disposé a se soumettre a de tels empiétements de juridic-

tion. D’ailleurs, il avait promis cette dignité ecclésiastique à un des prê-

tres de son diocèse. Il engagea donc Ximénès a résigner ses fonctions

d’archiprêlre, en lui promettant un dédommagement. Ximénès résista

a tous les arguments, a toutes les promesses et à toutes les instances.

Alors Carillo le fit mettre dans la forteresse d’Uzeda, puis dans la

tour de Santorcaz, pour lui arracher, par la force matérielle, ce que

le jeune bénéficier avait refusé a l’autorité morale. Mais Ximénès

croyait être dans son droit et ne cédait pas. Il passa ainsi six années,

confiné dans une étroite et dure prison. Lorsque Carillo eut reconnu

qu’aucune persécution ne pouvait briser ce caractère fortement

trempé, ce fut lui-même qui crut devoir fléchir; il remit Ximénès de

Cisneros en liberté et lui rendit son bénéfice.

Cisneros, qui comprit qu’il n’obtiendrait jamais la bienveillance de

l’archevêque de Tolède, ne tarda pas a échanger son bénéfice contre

une chapellenie a Siguenza, et la il se livra avec ardeur a ses deux

études de prédilection, le chaldéen et l’hébreu.

Mendoza, qui fut depuis cardinal et premier ministre de Ferdinand

et Isabelle, était alors évêque de Siguenza. Il sut apprécier le mérite

et deviner le génie de Ximénès
;

il en fit son grand vicaire, en le char-

geant de l’administration de son diocèse. Bientôt une administration

d’un autre genre fut confiée au nouveau grand vicaire : ce fut celle

des immenses domaines du comte de Cifuentès, fait prisonnier par les

Maures.

Mais, après avoir exercé avec une grande habileté ces fonctions dif-

ficiles et laborieuses , et montré qu’il pouvait suffire aux tâches les

plus diverses, Ximénès se sentit saisi d’un grand dégoût des affaires

du siècle. Il chercha un asile saint où il pût cacher son existence et se

livrer aux pratiques les plus austères de la vie religieuse. L’ordre des

Franciscains, dit de l’Observance, beaucoup plus sévère que celui des

Franciscains conventuels, lui parut réunir les conditions qu’il désirait.

On le vit donc tout à coup, malgré l’opposition de ses nombreux amis,

abandonner tous ses emplois et tous ses bénéfices, qui lui rendaient

deux mille ducats de rente, et entrer au couvent de Saint-Jean des Rois,

a Tolède, pour y faire son noviciat.

La, il se distingua par son goût pour tous les genres de pénitences

et de mortifications. 11 dormait sur la terre ou sur le plancher, avec

une bûche de bois pour chevet. 11 portait un dur cilice sur la peau, et
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ne s’épargnait ni les jeûnes, ni les veilles, ni la discipline. Lorsqu’il

prit l’habit de franciscain de l’Observance, il échangea son nom de
Gonzalve contre celui de François, en souvenir du saint fondateur de

son ordre.

Alors la réputation de sainteté qu’il s’était faite dans la retraite,

jointe a celle d’habileté qu’il avait laissée dans le monde, lui attira une

ibule de visiteurs de tout âge, de tout sexe et de toute condition, qui

venaient pour se confesser à lui et lui demander des directions mo-
rales. H voulut se soustraire a cette nouvelle espèce de préoccupation;

il obtint donc de son supérieur de se retirer dans un couvent de son

ordre, connu sous le nom de Notre-Dame de Castailar, et situé dans

les montagnes au milieu d’une épaisse forêt de châtaigniers. On lui

permit de se construire de ses propres mains, a quelque distance de ce

monastère, et dans un lieu sauvage et isolé, une hutte de feuillage,

où il n’avait que l’espace suftisant pour se coucher et pour s’asseoir.

L'a, ses jours s’écoulaient dans l’étude et la méditation des Écritures,

et une partie de ses nuits dans la contemplation et la prière. Il se

nourrissait d’herbes et de fruits sauvages, comme les anachorètes de

la ïlîébaïde.

Il passa ainsi deux ou trois années, favorisé souvent, disent ses bio-

graphes, d’extases et de visions surnaturelles. Ce fut, 'a ce qu’il assurait

lui-même plus tard, le temps le plus doux de sa vie; il se le rappela

toujours avec un charme tout particulier, et, lorsqu’il fut par la suite

forcé d’habiter des palais somptueux et de s’entourer de toutes les ap-

parences du luxe, il jetait souvent derrière lui un regard de regret

sur son rustique hermitage de Castanar, où il avait goûté un repos

céleste L

Mais les supérieurs de Ximénès ne voulurent pas qu’il se consumât

dans cette vie purement contemplative, qui n’est pas celle à laquelle

un enfant de Saint-François est appelé, par l’esprit et la règle de son

ordre. Ils lui donnèrent pour résidence le monastère de Salzeda,

et on l’en nomma le père gardien. L'a il ne se relâcha en rien de ses

austérités ;
mais il exerça plus directement les facultés de son esprit au

profit de ses semblables. Cependant rien ne semblait devoir l’arracher

pour le reste de sa vie 'a la paix occupée de la vie monastique, quand

une circonstance inattendue vint le jeter en dehors du cloître, et

ouvrir une sphère toute nouvelle 'a l’activité de son intelligence et de

son âme.

En 1492, l’office de confesseur de la reine était devenu vacant. Men-

doza, alors archevêque de Tolède et chef du ministère des rois catho-

liques, désigna le moine Ximénès ^poiir succéder 'a Talavera dans ce

^ Fiéchier, Vie de Ximénès, p. 14.
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poste de haute confiance. Isabelle, frappée des termes d’admiration

enthousiaste dans lesquels le cardinal Mendoza lui parlait de ce reli-

gieux, encore obscur ou du moins inconnu a la cour, voulut le voir et

l’entretenir, sans qu’il sût lui-même le but de cette conférence. Xi-

ménès, ayant reçu de son supérieur l’ordre d’aller trouver la reine a

Vallodolid, s’y rendit sur-le-champ. L'a il montra une aisance et une

dignité de manières que la reine ne s’attendait pas 'a trouver dans un

solitaire et dans un habitant des cloîtres : dès lors cette princesse

n’hésita plus et le nomma son confesseur ordinaire.

Ximénès accepta, mais 'a condition qu’il pourrait pratiquer toujours

et partout la règle rigoureuse de son ordre, et qu’il resterait dans son

couvent toutes les fois que sa présence ne serait pas nécessaire 'a la

cour.

Pierre Martyr retrace, dans une lettre écrite 'a Alvarez, l’un des se-

crétaires du roi, la singulière impression que fit sur les courtisans « la

présence de ce moine austère, transplanté tout 'a coup du sein de sa

solitude et du fond des forêts sauvages au milieu de la pompe des

palais royaux; l’aspect de cette hgure amaigrie par les jeûnes et les

macérations, de ce regard sévère et voilé, qui semblaient rappeler

l’image de Paul, d’Antoine ou d’Hilarioii, ces premiers anachorètes de

l’Orient L »

La rigidité persévérante de Ximénès, au milieu des séductions d’un

séjour si nouveau pour lui, ne fit que confirmer cette impression pre-

mière. Les courtisans éprouvèrent toujours pour cette imposante vertu

un respect mêlé de crainte.

Peu de temps après avoir pris possession de son nouvel oflice

,

Ximénès fut nommé provincial de son ordre, et dès lors il songea, de

concert avec la reine Isabelle, 'a la réforme du clergé régulier et sécu-

lier de la Castille.

Tous les contemporains s’accordent 'a dire que les communautés

religieuses des deux sexes étaient alors, en Espagne, plongées non-

seulement dans une molle paresse, mais même dans les désordres de

la licence la plus scandaleuse.

Plusieurs souverains avaient voulu remédier a ces abus; mais ils

n’avaient agi ni avec assez de suite ni avec assez de fermeté, et leurs

efforts étaient restés inefficaces.

Isabelle comprit que cette réforme était une mission digne de sa

haute piété, et que Ximénès serait pour elle un collaborateur qui ne

Ûéchirait pas dans l’accomplissement de cette tâche si ardue et si épi-

neuse.

* Petruz Martyr, Opus epistolare; Epistola 108. In istius fade obducta, nonne
Uilnrionis te imagineni aut primi Pauli vultum compejJsse faleris? Ibidem

^

epist. 105.
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Seulement les méthodes et les formes extérieures pour arriver a un

bot commun variaient suivant les caractères des deux illustres réfor-

mateurs, La reine, qui s’était chargée d’agir sur les couvents de fem-

mes, allait de temps en temps s’enfermer avec elles. Elle portait dans

le monastère qu’elle voulait convertir son aiguille pour broder et sa

quenouille pour filer; et elle passait ainsi de longues heures avec ces

religieuses. Pendant ce temps, elle combattait peu a peu leur esprit de

mondanité, et leur recommandait de la manière la plus persuasive le

retour a l’esprit de la vie monastique. Elle mettait tant de grâce dans

ses exhortations, il y avait dans toutes ses paroles quelque chose de' si

affectueux et de si suave, que, suivant l’expression d’un contemporain,

elle man(]uait rarement d’enlever et d’obtenir les âmes des religieuses,

le rétablissement d’une clôture sévère et l’observance stricte de leur

règle. Une journée lui suffisait habituellement pour obtenir ce succès,

prodige de la grâce humaine inspirée par la grâce divine L

Ximénès était aussi zélé â l’égard des moines que la reine a l’égard

des religieuses; mais ce zèle se produisait sous des formes bien diffé-

rentes. Sans ménagement pour lui-même, il était sans pitié pour les

fautes des autres; identifié de cœur et d’âme avec l’intérêt de l’Église,

il regardait tout acte d’opposition â ses projets de réforme comme une

offense envers la religion elle-même, et sa justice était implacable

pour ces révoltes secrètes ou avouées du cloître et du sanctuaire.

Cependant la reine Isabelle, qui comprenait qu’il y avait au moins

la une volonté ferme que rien ne pourrait ébranler, désira, quand le

cardinal Mendoza eut laissé par sa mort le siège de Tolède vacant, y

faire nommer Ximénès, malgré les répugnances de Ferdinand, qui

aurait voulu donner ce premier siège de l'Espagne â un Infant d’Ara-

gon. Le pape s’empressa de nommer le candidat de la reine. Quand

Isabelle remit â son confesseur la bulle pontificale où se trouvait cette

adresse. An frère François Ximénès , archevêque de Tolède et primat

des Espagnes, l’humble moine changea de couleur, dit que cette lettre

ne pouvait pas être pour lui, sortit brusquement, et partit â pied pour

le couvent de son ordre le plus voisin. La reine le fit ramener à la

cour, mais il refusa avec persistance ce poste qui devait le mettre â la

tête de l’épiscopat espagnol. Il fallut, pour le déterminer à accepter,

une seconde bulle du pape, qui lui en intima l’ordre formel.

« Son refus, dit très-judicieusement l’historien Prescott, fut fait

* Trataba las monjas con un agrado y amor tan carinosa que las robaba los

corazones, y hecha duena de ellas, las persuadia con suavidad y eflicacia à que vo-

lasen clausura. Y es cosa admirabile, que raro fue el convenlo donde entro esta cé-

lébré heroïna, donde no logeasse en el propio dia el efecto de su santo deseo.

lUol informe, semanario erudito, tom. III, p. 110. Nous regrettons que ces dé-

tails soient trop légèrement indiqués dans llefele.
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avec DHC trop brusque spoulaiiéité et fut maintenu trop longlemps

pour pouvoir éire taxé d’ostentation et d’hypocrisie. D’ailleurs, il élait

parvenu alors a la soixantième année de son âge, a cette époque de la

vie où rarabilion, quoique non complètement éteinte, se refroidit

graduellement dans le cœur de l’homme. Depuis longues années, les

pratiques ascétiques du cloître étaient entrées profondément dans les

habitudes de son existenre, et ses pensées s’étaient détournées des

afhiires de ce monde pour se porter au delà du tombeau. Quelque re-

connaissance que pût lui inspirer la pensée qu’on avait eue de lui con-

férer ces honneurs si élevés, il dut naturellement hésiter â échanger la

voie calme et retirée, où il avait voulu placer sa vie, contre le tour-

billon et les tourments du monde^ »

Après son élévation à la primatie de Tolède, Ximénès garda la même
austérité de mœurs que par le passé. Comme la simplicité de sa vie

était trop grande pour le premier dignitaire de TÉglise d’Espagne, le

Saint-Siège fut obligé de lui ordonner de mettre sa maison sur le même
pied que l’avaient fait ses prédécesseurs. Il s’entoura alors d’une cer-

taine pompe extérieure, mais il fut toujours aussi dur pour sa propre

personne.

Î1 reprit avec une ardeur plus grande encore, et avec Tautorité que

lui donnait sa position nouvelle, l’exécution de son plan de réformes

monastiques.

Effrayés par la sévérité de l’archevêque de Tolède, un millier de

moines émigrèrent dans les pays voisins pour se soustraire au joug

de la règle, devenu insupportable à leur faiblesse. Plutôt que de le

subir, beaucoup se rendirent jusqu’en Barbarie parmi les infidèles ^
Ceux qui étaient restés firent retentir leurs plaintes jusqu’aux pieds

du souverain pontife^ Le général des Franciscains, qui résidait à

Borne, devança l’époque de sa tournée générale pour inspecter PEspa-

gnc; comme il appailenait lui-même à Tordre des Franciscains con-

* Part. II, chap. v, p. 78. History of Ferdinand and Jsabel. Il faut comparer ce ju-

gement d’un écrivain protestant de l’Amérique à celui d’un écrivain français,

M. Léonce de Lavergne,qui a fait sur Ximénès un article remarquable, et dont
nous aurons à parler encore. (Voir cet article dans la Revue des Deux Mondes de

1841, tom. XXVI.)
^ Memor. de la Academ. de la hisioria, tom. VI.

Les franciscains de Tolède, pour se venger de Ximénès, sortirent de leur maison

processionnellement en chantant le psaume bi exila Israël. Ilefele, Der cardinal

Ximénès, fin du chapitre iv.

* Ces plaintes n’y arrivèrent pas officiellement. Un moine conventuel, appelé Al-

bornoz, était parti secrètement pour Home, afin de combattre la réforme projetée..

Il fut rattrapé en route par un officier de Ximénès, fut ramené en Espagne, et mis

en prison pendant vingt-deux mois, pour avoir voulu traverser les plans de l’ar-

chevêque de Tolède.
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venliiels, qui était le plus relâché de tous ceux dont la reine et Ximénès

avaient entrepris la réforme, il arrivait avec des préventions naturelles

contre celte grande entreprise. Les murmures qu’il recueillit sur sa

route accrurent encore ses préventions. Dans l'audience qu’il eut de

la reine, il s’exprima avec une violence inouïe contre Ximénès :

« C’était, disait-il, un homme qui n’avait eu aucun titre pour être

élevé â la digniié qu’il occupait, ni celui de la naissance, qui était ab-

jecte
;

ni celui de la sainteté, qui n’était qu’un voile pour couvrir son

ambition ; ni celui du talent, qui était fort ordinaire. Quant ’a son carac-

tère, il était triste et morose, et ses manières n’étaient pas seulement

dépourvues d’élégance, elles n’étaient même pas convenables. » 11

concluait que la reine devait, dans l intérêt de son âme, comme dans

celui de son autorité royale, priver cet homme de ses hautes fonctions

et le faire rentrer dans son obscurité première.

La reine, qui avait eu beaucoup de peine à contenir son indignation

pendant celte audacieuse philippique
, se contenta de lui répondre

quand il eut Uni : <( Êtes-vous dans votre bon sens et savez-vous â qui

« vous parlez? — Oui, je le sais, je parle â la reine de Castille,

« qui n’est que cendre et poussière, tout comme moi. » Et il s’en alla

en fermant la porte avec violence.

Les partis déjà compromis achèvent de se perdre par l’insolence

et les excès du langage. C'est ce qui arriva- en Espagne aux adver-

saires delà réforme du clergé.

II

XIMÉNÈS CONSIDÉRÉ PARTICCLIÉREMENT DANS SES RAPPORTS

AVEC l’iNQÜISLÏIO.N.

Ximénès avait été choisi pour confesseur de la reine Isabelle en

1492. Il fut élevé au siège primatial de Tolède en 1495. On sait que

la charge de grand chancelier était attachée a ce siège
;

cette charge

ne donnait pas seulement l’entrée au conseil du roi, elle assurait a

celui qui en était revêtu une grande influence politique. Jusqu’alors on

n’avait nommé â cet archevêché que des personnages de haute dis-

tinction, déjà puissants par leur naissance et leur famille. Mendoza

lui-même, qui avait été choisi dans ces conditions, avait compris qu’il

fallait sortir de ces vieux errements dans l’intérêt de l’accroissement

du pouvoir royal, et c’est pourquoi il avait désigné pour son successeur,

avant de mourir, un moine pauvre et sans attenances avec les familles

seigneuriales de l’Espagne.

Mais ce moine était Ximénès, et dès qu’il fut en possession de son
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archevêché, il devint puissant par hii-méine et mit la main a toutes

les grandes affaires de l’Église et de l’Etat.

L’Inquisition, a peine établie, menaçait de se perdre par ses excès :

Deza et Lucero, Tun grand inquisiteur, l’autre inquisiteur à Gordoue,

compromettaient par leur violence et leur crédulité stupide Fœuvre
récente des rois catholiques et de Torquemada

,
mort depuis peu de

temps. Lucero, qu’un de ses contemporains, Pierre Martyr, appelait

Tenebrero, avait osé s’attaquera l’un des plus nobles et des plus ver-

tueux prélats, l’archevêque de Grenade, D. Fernand de Talavera.

Talaverra s’était opposé à rintroduclion de l’Inquisition, au moins dans

son diocèse; il avait quelquefois pris la défense des Mores nouvelle-

ment convertis; enfin il avait le tort de descendre, par sa mère, d’une

famille juive. Lucero jura sa perte; il n’était peut-être pas fâché de

montrer que les plus illustres têtes n’étaient pas a l’abri des coups

de l’Inquisition. 11 réunit donc contre lui le nombre de témoins voulu

pour la mise en accusation de ce prélat, qui passait pour le modèle du
haut clergé espagnol par ses vertus et ses lumières. Puis il ne craignit

pas de faire emprisonner la mère de Talavera, ses sœurs et son

neveu, François de Herrera, doyen du chapitre de Grenade.

Deza, effrayé par les clameurs de tout ce qu’il y avait de plus res-

pectable en Espagne, arrêta le zèle insolent de Lucero : Ximénès fut

chargé par le Pape de faire une information sur l’orthodoxie de l’arche-

vêque de Grenade. Le souverain pontife nomma ensuite une commission,

qu’il fit présider par son nonce en Espagne. L’archevêque ne s’y lit

représenter que par une seule personne, le chanoine Gonsalez Cabecas;

mais il eut d’autres défenseurs , intrépides et dévoués
,
et entre autres

Pierre Martyr d’Angleria
,

conseiller des Indes, qui était connu et

aimé du nonce apostolique. Aussi, malgré les efforts de ses accusa-

teurs, l’illustre prélat fut solennellement proclamé innocent, et les

membres de sa famille, persécutés par Lucero
,
furent mis en liberté.

Mais, dans une autre affaire, où l’inquisiteur de Gordoue ne fut pas

réduit h la même impuissance, il put montrer a son aise sa soif cruelle

de trouver des coupables parmi ce qu’il y avait de plus pur et de plus

noble dans les pays soumis â sa juridiction.

Quelques Juda’isants, quelques Mores néochrétiens, poursuivis

pour cause d’hérésie, imaginèrent de s’entendre pour accusera leur

tour de ce même crime une foule d’habilants de l’Andalousie et de

Grenade. Ils espéraient que l’impossibilité de punir, en quelque sorte,

toute une province, provoquerait une amnistie générale, a ia faveur de

laquelle ils seraient eux-mêmes sauvés. Mais Lucero n’était pas homme
à reculer devant des impossil)ilités morales de cette espèce. Pour en-

treprendre celle colossale procédure, il se contenta de demander, et

il obtint le consentement de l’inquisiteur général Deza.
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Fort de cet appui, Lucero poursuivit et mit en prison un nombre
immense de personnes de tout rang et de toute condition, et, parmi
elles, des grands et des nobles de vieille race, des dames distinguées,

des chanoines, des religieux et des religieuses. Cet homme léger, pré-

venu et passionné, admit avec la plus étrange facilité contre des accu-

sés aussi honorables des témoignages qui auraient dû lui être au moins
suspects.

Une rumeur générale s’éleva contre ces injustes persécutions
; elle

parvint aux oreilles de Ximénès, archevêque de Tolède, qui avait déjà

été mêlé honorablement aux affaires de l’Inquisition et de l’EtaC Ce prélat

alla trouver le roi Ferdinand pour le prier de faire justice d'un tel désor-

dre, et de s’entendre avec le pape pour retirer àDeza la charge de grand

inqiiisiteui ^ Ferdinand s’y refusa; mais, bientôt après (le 27 juin 1500),

Philippe F' pritles rênes du gouvernement, et, instruitpar l’évêque de

Cordoue des fureurs judiciaires de Lucero, ordonna à Deza de se re-

tirer dans son archevêché; il le suspendit de sa charge de grand in-

quisiteur, et la délégua provisoirement à Ramirez de Cusman, évê-

que de Catane. Ce dernier suspendit à son tour de leurs fonctions

Lucero et les autres juges du tribunal du SainLOffice
,
qui siégeaient

avec lui à Cordoue. Des poursuites étaient même commencées contre

eux, quand le roi Philippe mourut le 25 septembre suivant.

Ferdinand V déclara alors qu’il allait reprendre l’exercice de l’au-

torité royale comme régent de Castille et tuteur de sa tille, Jeanne la

Folle, veuve de Philippe 1".

Sans attendre le retour de ce prince, résidant alors h Naples,

Deza casse la délégation qui avait été faite du grand inquisitorai à le-

vêque de Catane, s’empresse de réintégrer Lucero et ses assesseurs

dans leurs fonctions judiciaires à Cordoue
,
et leur ordonne de conti-

nuer leur monstrueuse procédure, après avoir annulé tout ce qui s’était

fait sous son successeur provisoire.

Lucero reprend alors avec vigueur les poursuites commencées contre

tant de malheureux, victimes d’accusations calomnieuses. Déjà il les

faisait mettre à la torture, et il en avait livré un certain nombre au bras

séculier, quand une émeute terrible éclate à Cordoue, le 6 octobre 15CC.

Le peuple, ayant à sa tête le marquis de Priego, se porte tumultueu-

sement aux prisons du Saint-Ollice , en brise les verrous et en fait sor-

tir les détenus qui y étaient entassés. On se saisit ensuite du procureur

^ Ximénès avait été chargé, pour Alexandre VJ, le 29 mars 1496, d’une mis-

sion des rois catholiques, qui firent prier ce pape de défendre à Ulnquisition de

détourner à son profit aucune portion des biens confisqués aux hérétiques, les-

quels devaient appartenir en entier au lise royal : Ximénès eut un plein si ccès

dans sa mission, qui ne dut pas être agréable à Tlnquisit'on espagnole.

Ilefele, Der cardinal Ximénès, p. o54.

N. SCR. T. IV. 25 AVRIL 1857 . 4' I.IV. 24
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liscal, de l’un des greffiers et de plusieurs familiers du tribunal de

l’Inquisition. Lucero parvient à s’échapper; la vie des employés est

sauvée, grâce â Tintervention du marquis de Priego. Ce seigneur, de

concert avec le comte de Cabra \ avec les magistrats de la cité et le

chapitre de la cathédrale, renouvelle auprès de Deza la demande qu’il

lui avait déjà vainement adressée, de remplacer Lucero par un autre

inquisiteur. L’opiniâtre Deza persiste dans son refus. Le soulèvement

de Cordoue prend alors des proportions encore plus vastes, et s’étend

â toute l’Andalousie et au royaume de Grenade.

Alors Ferdinand, quoique Deza fût son confesseur et son ami,

comprend la nécessité de terminer cette affaire et de donner satisfac-

tion â toute une population qui demandait justice. Il prie donc le Pape

Jules II de transporter â Ximénès la charge de grand inquisiteur, et,

avec le consentement du souverain pontife, il nomme ce prélat, devenu

tout récemment cardinal, â ces fonctions que les circonstances ren-

daient encore plus délicates et plus difliciles.

Dans l’intervalle, Deza, atteint d’une grave maladie, avait donné sa

démission volontairement.

Aussitôt qu’il a pris possession de sa charge, le cardinal Ximénès

suspend Lucero de son emploi et le fait conduire prisonnier â Burgos. Il

prend la même mesure â l’égard des témoins suspects d’avoir fait de

fausses dépositions. Déjà celte affaire avait été jugée comme elle devait

l’être par des hommes graves, tels que Pierre Martyr d’Angleria; il

écrivait dans une de ses lettres latines qui nous ont été conservées :

« Quel autre homme que Lucero aurait pu prêter l’oreille à ces rap-

« ports plus dignes encore de la malice de l’enfer que de la crédulité

« des enfants? Quel autre que lui eût osé s’en servir pour condamner

« qui que ce fût et couvrir de honte l’Espagne entière? Le sénat s’oc-

c< cupe de découvrir la source du mal ; ses membres lisent toutes les

« procédures et revoient avec le plus grand soin les jugements de

« tant dliommes brûlés et de tant d’autres qu’on a torturés et frappés

« d’injustes condamnations L »

Le sénat dont parle Pierre Martyr n’était autre chose que la

junte calholi(jue nommée par Ximénès pour la révision des jugements

de Lucero. Cette junte, qui est connue dans l’histoire sous le nom de

congrégation catboliqne, fut composée de vingt-deux hommes recom-

mandables par leur piété et leurs lumières; quelques-uns étaient Ara»

gonais: on les avait choisis en dehors des provinces d’Andalousie et

de Grenade, ann d’éloigner d’eux tout soupçon de partialité pour les

* Proche parent de Gonsalve de Cordoue.
- Pétri Martyris épist. 375. — Voir aussi, dans le même recueil, les lettres 533,

370 et 372, où il y a des passages qui font allusion à la même affaire.
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victimes. Legrand inquisiteur, qui s’était réservé de présider lui-même
les séances de la junte, ipiprin?a la plus grande activité à ses opéra-

tions; aussi, après s’être réunie la première fois à Burgos, le jour de

l’Ascension 1508, elle rendit, a l’unanimité, sa sentence définitive, le

9 juillet suivant.

Cette sentence portait «que les témoins qui avaient déposé dans les

« procès instruits a Cordoue par Lucero et ses assesseurs étaient in-

« dignes de toute confiance, non-seulement a cause de leur caractère vil

« et méprisable, mais a cause de leurs variations et de leurs contradic-

« tiens, et surtout parce que leurs dépositions contenaient des choses

« invraisemblables et contraires au sens commun; qu’en conséquence,

« on remettrait sur-le champ en liberté les accusés arrêtés par ordre de

« Lucero, qui seraient encore dans les {)risons de l’Inquisition, que leur

« honneur ainsi que la mémoire des morts injustentent condamnés se-

« raient réhabilités solennellement , et que leurs biens séquestrés ou
« confisqués soient rendus a eux ou a leurs iamüles; cpie l’on recon-

« struirait les maisons démolies par jugement du tribunal de l’înquisi-

« tion de Cordoue : enfin il fut décidé que l’on ferait disfiaraître des

« registres de Flnquisition les sentimces, les procédures et même les

« notes qui se rapporteraient aux personnes injustement pousuivies et

« lavées par la junte de tout soupçon calomnieux L »

Ce jugement fut promulgué avec une grande solennité le V’ août

suivant a Yalladolid’^, dans une nombreuse assemblée où siégeaient

lesgrands d’Espagne et les princifiaux prélats du royaume, sous la

présidence de Ferdinand V.

Lucero obtint sa grâce et fut envoyé dans son canonicat d’Almeria.

On ne dit pas quelle punition fut inüigée aux faux témoins.

La vigueur avec laquelle Xirnénès (conduisit cette affaire lui fit le

plus grand honneur, et lui permit de sauver de sa ruine l’Inquisition

elle-même, qui, après un si grand scandale
,
aurait [)éri en d’autres

mains que les siennes.

Cependant, quelque circonspect que nous devions être pourhlâmer

un homme d’État de la taille de Ximéuès et un chrétien de sa trempe,

nous ne pouvons nous empêcher de nous étonner que cet austère ré-

formateur de l’ordre de S dut-François, en Espagne, n’ait pas cherché

aussi a réformer l’inqui-'ition.

11 se contenta de changer et de desiiîner des inquisiteurs qui ne pa-

raissaient pas lui offrir toutes les garanties désii'aldes de piété et de

justice : sa vigilance fut extrême pour réprimer tous les désordres de

ses agents subalternes, et il institua même la peine de mort contre les

* Ilefele, Der cardinal Ximenès, p. 557.— Llorente,t. I,p. 552 et suivantes.

* Ilefele, Der cardinal Xintcnès, p. t' S.
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geôliers qui abuseraient de leur position a l’égard des fepimes dé-

tenues sous leur garde.

Mais l’observance de ces règlements si sévères et ce choix scrupu-

leux des employés ne devaient durer (pi’autant que lui-même. Malheu-

reusement les hommes liassent et les institutions restent.

Tous ces faits sont très-bien racontés dans l’ouvrage d’Helele. Seu-

lement, on pourrait accuser ce savant historien d’avoir un peu trop

atténué les torts qui doivent être reprochés a Ximénès. On ne saurait

justitier complètement sa conduite a l’égard des Mores de Grenade,

avec qui il employa, pour les convertir, les menaces et les récompenses

humaines plus encore que les moyens de persuasion
,
les seuls dont

Talavera eût usé jusqu’alors pendant sept années d’un laborieux apos-

tolat X Un historien
,
qui a les idées de son temps sur la coercition

appliquée au maintien des croyances religieuses, et qui se déclara

même partisan de l’Inquisition, quoique avec quelque réserve, l’Ara-

gonais Zuriia, un des annalistes les plus estimés de l’Espagne, n’hésite

pas a attribuer la révolte des Mores de Grenade aux mesures rigou-

reuses et impolitiques de l’archevêque de Tolède, a Tous les torts fu-

t( rent jetés sur ce prélat, dit-il
;
on blâma son zèle désordonné, car

« il s’écartait du chemin que les saints canons ont tracé pour la con-

« version des infidèles, procédant avec rigueur et âpreté contre ceux

« qui refusaient de venir â notre sainte foi catholique, confiant ce saint

« et charitable office de conversion â des ministres violents qui jetaient

« les Mores dans les prisons et les tourmentaient inhumainement, Jus-

« qu’a ce que, par contrainte, ils demandassent le baptêmeX »

Si, avant d’être inquisiteur, Ximénès commettait de tels abus de pou-

voir, n’esl-il pas â craindre qu’il ne soit allé plus loin encore quand il

fut nommé, en 1507, inquisiteur général?

Voici, au reste, des faits et des documents qui prouvent que Ximé-

nès défendit â outrance l’institution de l’inquisition, et cela, après

avoir vu par lui-même de quelles horreurs elle pouvait devenir l’in-

strument entre les mains d’un Deza et d’un Lucero. Il n’ignçrait pas,

d’ailleurs, que, dans des actes pontificaux, soit privés, soit publics,

dans des bulles et dans des brefs nombreux, plusieurs papes s’étaient

raotilrés très-défavorables a l’Inquisition espagnole : on verra qu’il se

plaint lui-même a ce sujet du pape régnant â cette époque, Léon X.

En 1517, lorsque Charles-Quint était encore dans les Flandres, les

nouveaux chrétiens offrirent au jeune monarque, s’il voulait réformer

l’Inquisition, huit cent mille ducats d’or pourson avènement et son cou-

^ Il faut lire, sur ce sujet, Phistoire de Fernandez Pedrazza, intitulée Historia

ecclesiastica di GranaLa, tom. I, lib. iii et iv.

2 Zurita, lib. III, cap. xliit; Del Rey D, Hernando, tom. V, fol. 171, édit, in--!,

de Saragosse, 1670.
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roîinementen Espagne. Guillaume de Chièvre, duc de Croy, qu’il avait

envoyé dans la Péninsule pour y partager l’autorité gouvernementale

avec le cardinal Ximénès, fut chargé de consulter sur cette question

des théologiens et des universités de Flandre et d’Espagne. Leur déci-

sion fut favorable à la demande de la publication des témoignages dans

la procédure, c’est-à-dire de la communication à l’accusé de leurs

noms et de leurs dépositions entières. Le cardinal inquisiteur, aussitôt

qu’il a()prit cette décision, envoya au roi des députés pour la com-
battre, et il lui écrivit sur ce sujet une lettre dont voici le texte :

«Puissant roi catholique, très-gracieux seigneur et maître, puisse

« Votre Majesté savoir que les rois catholiques ont eu avec le tribunal

« de la Sainte-Inquisition les rapports les plus intimes et les plus bien-

« veillants, et qu’ils en ont éprouvé les lois et les institutions avec

« tant de conscience, d’habileté et de sagesse, qu’ils ont pu
,
en con-

« naissance de cause, l’entourer et l’honorer de leur protection, et

«qu’ils auraient regardé comme une honte d’y faire le moindre chan-

« gement. Pans le moment présent, ce qui me rendait plus pénible

« encore la pensée de ces innovations, c’est que les Catalans et sa Sain-

« télé, qui ne peuvent pas souffrir l’Inquisition, prendraient certaine-

« ment occasion d’une première concession à ce sujet pour en deman-

« der de bien plus considérables. J’admets que Votre Majesté soit dans

« un grand embarras d’argent; très-certainement votre aïeul, le roi

« catholique Ferdinand
,

était dans une pénurie bien plus complète

« encore, quand il voulait faire la guerre au roi de Navarre, et, bien

« qu’à cette époque les nouveaux convertis lui offrissent six cent mille

« ducats d’or , il ne voulut pas les accepter
,
parce qu’il préférait le

« christianisme à tout l’or du monde. Avec la tidélité que je vous

« dois comme sujet, et le sentiment profond du zèle que je dois mettre

«dans l’accomplissement <ies hautes fonctions que Votre Majesté a

« bien voulu me continuer, je la supplie de vouloir bien ouvrir les yeux,

« de se modeler sur les exemples de votre grand-père, et de n’ad-

« mettre aucun changement dans la procédure de l’Inquisition
; car je

« remarque que tous ces griefs qu’on ne cesse d’élever contre ce tri-

« bunal sont précisément ceux dont on a fait justice sous les rois ca-

« tholiques, de glorieuse mémoire, et que le moindre changement dans

« la législation de l’Inquisition ne pourrait avoir lieu sans porter atteinte

« au respect dû à Dieu et à la considération due à vos illustres aïeux.

« Que si ces réflexions n’étaient pas de nature à faire sur Votre Ma-

« jesté une impression suffisante, qu’elle veuille bien penser à ce qui

« s’est passé ces jours derniers à Talaveira de la Reina : là, un juif,

«nouveau converti, ayant appris le nom d’un habitant du lieu qui

«l’avait dénoncé à l’Inquisition, le poursuivit partout et finit par

« le percer avec sa lance. La haine qui s’attache à ces dénonciateurs
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« est si forte, que, si la communication de leurs noms n’est pas refusée

«aux hérétiques qu’ils auront accusés, ils seront inévitablement assas-

« sinés, non pas même en secret, mais sur les places publiques et

« jusque dans les églises, et personne ne pourra plus porter une dénon-

« dation semblable aux inquisiteurs, sans avoir h faire le sacrifice de sa

«vie. S’il en est ainsi, le saint tribunal est condamné à périr, et la

« cause de Dieu reste sans défenseur. J ’ai donc confiance
,
mon roi et mon

« maître, que Votre Majesté ne sera pas infidèle à son sang catholique

« et qu’elle se convaincra que l’Inquisition est un tribunal religieux et

« l’instituiion la plus remarquable de vos augustes ancêtres ^ »

On est al'lïigé de voir un esprit aussi élevé défendre avec une incu-

rable opiniâtreté toute la procédure de l’Inquisition. Il cite l’exemple

d’une vengeance particulière â l'appui de sa thèse : un coup de lance

donné par un juif a son dénonciateur. Mais tout homme qui avait un

ennemi pouvait lui donner, non pas un coup de lance en public, mais

un coup de stylet dans les ténèbres, en se faisant son délateur auprès

de l’Inquisition^, car il savait bien que ce lâche assassinat de la calom-

nie était à peu près assuré de l’impunité.

Puisque Ximénès était premier ministre en même temps que grand

inquisiteur, c’était à lui de protéger les témoins par l’établissement

d’une police vigilante et d’une pénalité inflexible. Après tout, ce mode
de procédure qu’il proscrivait avec tant d’obstination n’avait-il pas été

observé en Aragon depuis le treizième siècle jusqu’à la fin du quin-

zième? 1/lnquisition primitive avait-elle péri parce que cette garantie

y existait pour les accusés?

Au surplus, nos idées au sujet de l’Inquisition espagnole telle que

Torquemada l’avait instituée sont a peu près les mêmes que celles de

Hefele: cel auteur, dans son chapitre dix-huit, fait une excellente cri-

tique du trop célèbre ouvrage de Llorente sur cette matière. L’écrivain

espagnol n’avait pas été jusqu’à ce jour aussi sérieusement et aussi

forteutent réfuté. Cependant
,
cette réfutation de VHistoire critique de

V Inquisition n est guère prise que dans Llorente, habilement opposé à

lui-même. Hefele n’a pas connu les documents manuscrits que ren-

ferment sur ce sujet les archives de l’Escurial et de Simancas, ainsi

que la Bibliothèque impériale de Paris et certaines bibliothèques

d’Angleterre.

* De vos ancêtres, et non de l’Église! Tout cela est bien remarquable. Cette lettre

est citée par Hefele, p. 350 du texte allemand. Elle est tirée de Vlnqiiisition ven-

gée, par Carnicero, t. II, p. 289-293. Llorente n’en donne qu’une analyse inexacte,

t. t p.367.
2 En s’entendant avec deux autres témoins, un délateur qui accusait un juif ou

un Dore baptisé d’hérésie formelle était sûr de le faire mettre à la torture, en

cas de dénégation, et même de le faire condamner à la peine capitale; car tout

Juif baptisé était censé relaps quand il tombait dans l’hérésie.
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Nous désirerions aussi savoir sur quoi le docteur allemand s'appuie

pour attribuer a Llorente une traduction deFaiiblas^ en espagnol. Cette

traduction est de Guttierez, secrétaire de Llorente, comme on le voit

sur le frontispice même du premier volume; le Journal de la Librairie

reproduit cette indication, et nos savants bibliographes n’y ont pas

encore découvert un pseudonyme.

Du reste, on ne peut qu’applaudir a la vigueur de raisonnements

avec laquelle, dans ce remarquable chapitre, Llorente est poursuivi de

retranchements en retranchements à travers ce labyrinthe plein d'é-

pines, ce fouillis ténébreux qu’il ose appeler une histoire critique.

11 est un premier fait qui a été soutenu par les partisans comme par

les adversaires de l’Inquisition et qui, par conséquent, n'a pas été

inventé par Llorente seul c’est la prétendue participation de saint

Dominique 'a la création de cette institution. Cette imputation, qui dé-

naturerait complètement le caractère d'un saint aussi doux envers les

autres que dur envers lui-même, avait déjà été réfutée parle P. Lacor-

daire : elle l’est non moins péremptoirement par Hefele.

« Innocent 111 ,
dit-il

,
crut devoir envoyer

( p. 205, etc., de la tra-

duction de M. Sisson) des légats extraordinaires pour extirper l'hérésie

des contrées qu’elle dévastait. Bien convaincu que, pour vaincre une

erreur, la force seule est impuissante et qu’il faut y joindre une in-

struction solide et l'exemple d'un clergé vertueux; il conlia cette mis-

sion aux religieux de Citeaux, renommés pour la science et la ferveur

qui lïorissait dans cet ordre naissant. Pierre de Castelnau, frère Bo«

dolpheet l’abbé de Cîteaux lui-même, Arnaud, reçurent la délégation

du souverain pontife. A peine eurent-üs commencé leurs prédications,

qu’ils virent arriver, pour auxiliaires, douze autres abbés cisterciens;

le pieux évêque d'Osnen, Diégo, vint même d'Espagne L'année 1206,

avec Domingo Guzman, l’un de ses prêtres, pour se joindre à leurs

leurs travaux. Sur quoi s’est-on fondé, amis et ennemis, pour faire de

ce Domingo Guzman, si célèbre ensuite sous le nom de saint Domini-

que, le premier grand inquisiteur? On ne saurait le dire; Domingo ne

paraît jamais dans ces provinces que comme missionnaire, et nous dé-

lions de trouver dans toute sa vie un seul fait qui le montre siégeant

comme juge au tribunal d’inquisition. »

Cela est parfaitement vrai : cependant ce qui a pu donner lieu à

cette méprise historique, c'est que saint Dominique soumit quelquefois

des hérétiques et des pécheurs à des pénitences publiques. On cite,

entre autres, un certain Ponce Roger qu’il condamna a deux ans de

jeûnes et de corrections disciplinaires.

* Par exemple, Paramo, l’un des admirateurs les plus outrés de Finquisition,

affirme hardiment qu’elle a eu saint Dominique pour fondateur.
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Mais, si les pénitences publiques constituaient la justice de l’Inqui-

sition, il faudrait dire qu’elle a été fondée dès le berceau même du

christianisme; si elle eût existé par cela seul que le pouvoir séculier

intervenait quelquefois pour que le pécheur qui avait accepté une pé-

nitence l’accomplît entièrement, et ne se jouât pas ainsi des engage-

ments sacrés qu’il avait contractés en se confessant et en recevant

l’absolution, ce n’est pas au treizième siècle, ce serait au septième ou

huitième qu’il faudrait la faire remonter; on n’a qu’a lire a ce sujet le

Pénitencier d’Halitgaire et les autres pénitenciers du commencement

du moyen âge.

Pierre de Castelnau et les autres légats apostoliques envoyés en Lan-

guedoc par le pape, pour en extirper l’hérésie par tous les moyens,

ne paraissent pas même à Ilefele des inquisiteurs dans toute Té-

tendue du mot.

« Si les légats, dit-il, appartiennent à TInquisilion en tant que juges

spéciaux, chargés de s’enquérir et de connaître des causes d’hérésie,

ils perdent ce caractère par leurs fonctions essentiellement extraordi-

naires et transitoires, l’idée même de TInquisiiion impliquant celle

d’un tribunal impermanent, sans que la longue durée de leur mission

causée par l’opiniâtreté des Albigeois fasse rien a la chose. » (Traduc-

tion de M. Sisson, p."i06.)

Suivant Hefele, TInquisition n’aurait été établie en France, comme
tribunal régulier et permanent, que par le concile de Toulouse en 12-29,

et en Italie qu’en 1251, par Grégoire Xill. En Allemagne, Frédéric

n’aurait érigé des tribunaux composés d’inquisiteurs dominicains qu’en

1259, et non en 1224, comme le prétend Llorenie.

Du reste, le concile de Toulouse, en prescrivant aux évêques de

nommer des inquisiteurs, chacun dans leur diocèse, n’établissait pas

encore une juridiction en dehors de l’ordinaire, ce qui est le dernier

caractère de TInquisition proprement dite, telle qu’on la définit dans

Thistoire. Ce n’est qu’en 1252 que Grégoire IX se mit directement en

communication avec les Dominicains et acheva, avec leur concours,

d’organiser régulièrement des tribunaux d’inquisition, soit en France,^

soit en Italie.

L’Inquisition fut ensuite transportée en Aragon en 1255; elle y
reçut une grande extension en 1246; et elle y existait en 1478, quand

Ferdinand et Isabelle s’occupèrent de la fonder en Espagne.

On dit, il est vrai, que TInquisition d’Aragon aurait eu besoin d’une

réforme â cette époque et qu’elle ne s’était jamais établie sérieusement

en Castille. Mais ne pouvaii-on pas réformer celle d’Aragon et Téiendre

ensuite â l’Espagne tout entière? pourquoi Ferdinand ne procéda-t il

pas ainsi? pourquoi demanda-t-il Téreclion d’un tribunal d’inquisition

comme quL'lqne chose de nouveau pour la Péninsule? Voila ce que
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îlefelene dit pas, et sur quoi il aurait dû donner quelques lumières.

A la vérilé, il présente la secte des Judaïsants soi-disant convertis

comme nombreuse et comme exerçant depuis plusieurs siècles une

intïuence dangereuse et funeste en Espagne.

Mais l’Inquisition d’Aragon, quoique fondée d’abord contre les Al-

bigeois ou Manichéens, avait souvent fonctionné contre les Judaïsants.

Il n’était donc pas nécessaire, pour satisfaire a ce que Hefele donne
comme un besoin social, d’ériger un Saint-Oflice entièrement nouveau.

La raison de l’insistance que mit Ferdinand à demander cette érec-

tion se trouve, non dans des vues sociales ou religieuses, mais dans

l’intérêt de l’aulorité monarchique, que Ferdinand voulait rendre

aussi forte et aussi puissante que possible. Il voulait bien que le

Saint-Office restât en dehors de l’ordinaire, ce pouvait être un moyen
d’abaisser les évêijues; mais il ne voulait pas que le Saint-Office

ne tînt ses pouvoirs directs ou indirects que du Saint-Siège aposto-

lique : au contraire, il désirait que cette institution fût entièrement

dominée par la royauté; il était même dans ses intentions qu’elle ap-

partînt a l’Espagne plus qu’à l’Eglise universelle, et qu’elle devînt plus

nationale que catholique.

11 obtint donc la bulle qui instituait, en apparence, le Saint-Office

nouveau avec un caractère religieux; mais par des décrets royaux ou

des règlements postérieurs, il se donna la plus grande part dans le

choix de l’inquisiteur général, et nomma les autres inquisiteurs, à qui il

donnait investiture et juridiction. Parce moyen, il eut l’Inquisition dans

sa main, et la tourna souvent contre la papauté elle-même.

Les règlements que Torquemada et ses successeurs instituèrent sans

les soumettre à l’approbation et à la révision du pape aggravèrent in-

finiment les rigueuis de la procédure et de la pénalité usitées dans

l’Inquisition du treizième siècle
,
dont celle qui existait encore en

Aragon en 1480 n’était que la continuation.

Pour comprendre les modifications considérables qui furent faites à

ce qu’on pourrait apjieler le code primitif de l’Inquisition, on n’a qu’à

comparer le Directorinm d’Eymeric, dans son texte pur, qui est de

io60 ou î"61, avec le commentaire de Pegua, qui est de 158(3. (]es

dates appartiennent l’un à l’ancien Saint-Office, l’autre au nouveau.

En voici quelques exemples pris au hasard parmi beaucoup d’autres.

Le premier est relatif à la communication des dépositions des té-

moins : à ce sujet, Eymeric, dans son Directorinm, s’exprime ainsi :

<( Les noms des témoins et des délateurs ne doivent pas être soumis

« à la publicité, si celte publicité doit leur faire courir quelque grave

« danger; mais, s’il n’y a point de danger, les noms des accusateurs

« et des témoins doivent être publiés comme devant les tribunaux

« ordinaires. »
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Pegna, daos son commenlaire de cet ouvrage, dit formellement que

cette question a pu soulever des débats très-vifs, mais qu’elle est au-

jourd'hui formellement résolue, que le danger mentionné parEymeric

est censé exister toujours : Hodie tamen perpetuo kl periculum adesse

putatur. Et il appuie celte jurisprudence nouvelle sur l’instruction de

1484, déjà citée, et rédigée par Torquemada, avec l’assentiment du roi

et du conseil suprême do Saint-OÛice.

Le second exemple est relatif a la torture.

La torture, qui n’avait d’abord été usitée ni dans le droit canonique

ni dans l’Inquisition, y avait été introduite a l’imitation de ce qui se

pratiquait dans toutes les cours de justice depuis la renaissance du droit

romain. En l’adoptant comme moyen de procédure, le Saint-Office es-

pagnol ne fit donc que reproduire un abus universel.

Cependant Eymeric avait posé une règle qui était destinée a mettre

de certaines limites a l’arbitraire du juge dans l’application de ce

moyen. Ainsi il interdisait de mettre deux fois l’accusé a la question

pour le même fait; et il ajoutait encore, dans l’intérêt de l’humanité,

qu’on devait quelquefois suspendre la torture pour laisser respirer

le patient, et ne la continuer qu’après lui avoir laissé reprendre ses

forces.

Pegua, dans un chapitre de son commentaire qui a pour titre :
—

Locus de tormentis apud Eymerkimi obscurus expliccitus, — signale

ce passage d’Eymeric comme obscur et comme ayant besoin d’expli-

cation. Voici de quelle manière il le commente et l’interprète :

« La pensée d’Eymeric doit avoir été celle-ci : l’accusé pourrait ne

« pas faire d’abord des aveux complets ; alors, quand même il n’aurait

« pas été convenablement torturé, il ne l’aurait pas été suffisamment.

c( On pourra donc alors lui montrer de nouveaux tourments, et on les

« lui fera subir ensuite s’il n’avoue pas... C’est le parti le plus sûr et le

(( plus louable, et c’est ce que signifient probablement ces paroles

« d’Eymeric : on pourra continuer les tourments, non les réitérer E »

Cette interprétation des deux verbes continuandum et iterandum est

un vrai tour de force. C’est ainsi que, par l’abus des mots et par la

subtilité des distinctions, on se jouait à la fois du bon sens et de

l’humanité. Les cruautés judiciaires s’appuyaient sur le faux goût delà

scolastique. Toutes les barbaries se donnent la main.

Voici un troisième exemple du singulier genre de progrès que faisait

l’Inquisition espagnole, en se raffirumt elle-même de plus en plus.

La cérémonie de Yauto-da-fé, c’est-a-dire de l’acte de foi ou abjura-

tion des condamnés pénitents, et de l’exhibition des condamnés impé-

nitents ou relaps, était faite en exécution directe de la sentence du

* Ad mitinuandum tormentUf non ad iterandum. Directorium, p. 485, n°156.
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Saint-Ofiice. Après que rimpcnilence des endurcis avait été ainsi

constatée, en quelque sorte, en public, l’Inquisition les livrait aux

juges séculiers, en leur recommandant de modérer leur sentence, « de

manière a éviter qu’il y eût effusion de sang et supplice entraînant la

mort. »

Les relaps et impénitents étaient, après Tauto-da-fé, reconduits en

prison pendant deux ou trois jours, et un temps rigoureusement suf-

fisant était ainsi laissé aux juges séculiers pour qu’ils pussent examiner

le procès que leur avaient transmis les inquisiteurs. S’ils envoyaient ces

malheureux au bûcher, ils étaient censés l’avoir fait en connaissance

de cause, et ne pas avoir apposé simplement le sceau royal au juge-

ment du Saint-Office.

Du temps d’Eymeric, les aulo-da-fé avaient lieu dans l’église et un

jour de fête. Aussi ce grand inquisiteur d’Aragon, voulant montrer que

le supplice doit être sé[)aré de l’auto-da-fé, quant au temps et au lieu,

puisqu’il en diffère essentiellement par le caractère et par le but

,

s’exprime en ces termes : « Il est plus convenable et plus honnête que
« le coupable soit frappé loin de l’église et un jour d’œuvre, puisque

« l’église et le jour de fête sont consacrés à Dieu L »

Il semble, en effet, que des supplices ne sont pas des hymnes à la

gloire de Dieu, et que, du moment où le condamné est livré au bras

séculier, tous les membres d’un tribunal religieux doivent rester

étrangers à tout ce qui se passera désormais entre le coupable et la

justice humaine.

Eh bien, le croirait-on? l’Inquisition d’Espagne ne voulut pas suivre

une prescription aussi sage et aussi raisonnable; elle parut ne pas

même en comprendre la convenance et la sagesse. Une instruction du

conseil suprême, en date de 1501, statue que, pour éviter l’embarras

d’invitations nouvelles a adresser aux magistrats, dignitaires et princi-

paux de la ville, l’exécution capitale se fera le jour même de la fête où
aura lieu l’auto-da-fé®.

Et le commentateur Pegua approuve ingénmnent^ et hautement une

pareille innovation.

A dater de ce moment, la précipitation avec laquelle les juges sé-

culiers, a qui était demandée la sentence définitive, étaient forcés

d’agir, montre combien était devenue illusoire et chimérique la clause

par laquelle l’Inquisition les appelait a examiner les procès qu’elle leur

déférait, et a éviter de prononcer toute peine qui entraînerait la mort

des coupables.

* Directoriîim, p. 512.
2 Idem, p. 512.

® Avenltiras del Baroneto de Foblas. Paris, chez Posa, 1821.
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Après avoir fait ces réserves an sujet
,
non pas de Tlnquisition en

général, mais bien de riiKjuisilion espagnole en particulier, il faut

reconnaître que cette Inquisition elle-même a été calomniée, qu’on a

beaucoup grossi, par exemple, le sang qu’elle a versé, et exagéré, dans

une proportion considérable, le chiffre de ses victimes.

Ce chiffre a été donné par Llorente avec une précision digne de

la statistique moderne. Voici quelles singulières conséquences lire

ce publiciste de quelques données très-vagues et très-insuffisantes :

« Quand l’Inquisition comptait , à côté du tribunal supérieur de

« Séville, trois tribunaux provinciaux, le nombre des exécutions poii-

« vait être porté pour Séville à quatre-vingt-huit, et pour chaque tri-

« bunal de province à quarante-quatre; or, le nombre des tribunaux

« s’étant élevé de trois a onze, le nombre des criminels a dû s’accroître

« dans la même proportion ^ »

Quelles singulières bypotlièses! quel absurde raisonnement!

Quoi I plus on augmentera les moyens répressifs dans un pays, plus

on y étendra et on y répartira équitablement l’action de la police judi-

ciaire, et plus 00 y multipliera le nombre des criminels? Ce ne serait

guère encourageant pour ce que l’on est habitué a regarder comme un

progrès social et administratif.

N’ayons en France qu’un seul tribunal criminel, a Paris; car, si nous

en avons cent dans la France entière, nous y centuplerons les délits.

Voila les résultats de la belle logique du publiciste espagnol.

Avec cette légèreté et cette intrépidité qui ne craignent jamais de pré-

ciser et d’affirmer, là où il faudrait douter et accepter le vague des laits

tel qu’il se présente, Llorente n’hésite pas à attribuer juste le même
nombre de condamnations capitales aux cinq tribunaux aragonais

qu’aux cinq tribunaux de Castille, et cependant la Castille comptait

cinq fois plus de Juifs, et il devait y avoir dans ce dernier royaume,

si l’on veut absolument se guider par des règles de proportion, un

nombre cinq fois plus considérable de marânos judaisants que dans le

royaume d’Aragon.

D’un autre côté, Llorente avoue que, le conseil de la Suprême ayant

toujours été ambulant jusqu’à Philippe îl, ses registres ont été mal

tenus, et qu’on ne peut y trouver aucune lumière.

Alors il ne fallait pas, sans avoir de flambeau, prétendre éclairer

^ Id. ibid., tom. IV, p, 246, 249, 250. Ces divers points ont déjà été traités,

d’après Tonvrage de Hefele, par M. l’abbé Sisson, dans le Correspondant, numéros

de septembre et de décembre 1850 et janvier 1851. Mais l’histoire de l’Inquisition

espagnole, que tout le monde croit connaître, est réedlement si peu connue, il

y a sur ce sujet tant de préjugés à détruire, que l’on nous a demandé de donner

encore des développements spéciaux et très-étendus à nos appréciations criti-

ques sur cette portion de l’ouvrage de Hefele. Nous avons cru devoir déférer à ce

désir.
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ces ténèbres : il ne fallait pas se livrer à des calculs erronés, dont les

bases n’ont aucune solidité et aucune certitude. C’est une singulière

faiblesse que de céder aux sollicitations indiscrètes de la curiosité pu-

blique, et de lui donner en pâture des résultats précis, là où les ren-

seignements précis manquent entièrement \

Hefele prouve avec la même supériorité, d’après ilorente lui-même,

les caractères politiques que rinquisilion revêtit dès sa naissance. I!

rappelle, au surplus, que cette maxime politique, Cujus est regio, illius

est religio, avait été généralement^Kloptée comme faisant partie du droit

public de l’Europe depuis le neuvième siècle jusqu’au dix-septième, et

que les protestants en ont fait l’application tout aussi bien que les ca-

tholiques. Le calvinisme ne fut pas moins intolérant contre les sorciers

que l’Inquisition elle-même.

Enfin Hefele indique plusieurs circonstances dans lesquelles, d’après

Llorente lui-même, Rome se déclara contre le Saint-Office espagnol*.

Sur ce point, les preuves abondent.

Du reste, l’écrivain allemand réduii à leur juste valeur les déclama-

tions contre l’Inquisition, dont notre siècle commence à être fatigué;

il montre que cette institution, sans avoir été bonne, même au point de

vue des idées du temps où elle a été fondée, est pourtant meilleure

que la réputation qu’on lui a faite.

Peut-être Hefele va-t-il trop loin en cherchant à justifier quelques

vices de procédure, qui tendaient à restreindre la liberté de la défense

plus que ne le permettent les règles du droit naturel, et les prescrip-

tions mêmes du quatrième concile de Latrao, qui a tracé si admirable-

ment les règles de la justice criminelle au commencement du treizième

siècle L Mais, dans la conclusion de sa dissertation, il se sépare nette-

* Un savant jésuite, le jière E.... a évalué à sept mille le nombre desjudaï-

sants ou autres hérétiques réellement condamnés à mort pendant trois siècles par

rinquisition. Ce chiffre est peut-être plus voisin de la vérité que celui de Llo-

renle; au reste, je croirais qu’il faudrait prendre entre les deux; mais, encore une
fois, il est impossible de rien affirmer de positif à cet égard.

2 C’est ce qu’établit très-bien aussi Mgr Marino Marini, dans son excellent

livre intitulé Galileo e Vlnquisizione, p. 29, n° 24, Roma, ISoO : « E sia detto ad

eterna Iode de’Komani Pontefici
,

essi non favorirono mai la Inquisizione espa-

gnuola, anzi furono solleciti de limitarne l’autorità. Leone X volea abolirla.

Paolo III, Pio IV e Gregorio XIII si opposerono à tutta possa alla sua introduzione

nel regno de Napoli e nel ducato di Milano. » Cela est clair et formel.
^ « On doit expliquer à l’accusé les divers chefs d’accusation, afin qu’il sache

sur quoi il doit se défendre; et non -seulement les dépositions écrites, mais les

noms même des témoins doivent lui être communiqués, afin qu’il sache ce

qui a été dit contre lui et par qui cela a été dit, » etc. Voir, dans ce concile œcu-
ménique de 1215, les titres De inqiiisitioîiibns et accusationibus. Ce texte latin,

dont nous donnons la traduction, se trouve dans le recueil de Labbe, tom. XI,

p. 159. L’Église, peu de temps avant la fondation de l’Inquisition primitive, avait
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ment des partisans aveugles et absolus de rinquisitioii. Voici comment

il s’exprime :

« Ajoutons, en terminant ce chapiire, que nous sommes bien éloi-

« gné de nous constituer le champion du Saint-Office en lui-même.

« Nous refuserons toujours a la puissance séculière le droit de garrotter

« les consciences, et nous sommes opposé de toute notre âme à toute

« contrainte religieuse de la part du pouvoir temporel, qu’elle parte soit

« d’un Torquemada, en robe de dominicain, soit d’un bureaucrate du

« dix-neuvième siècle en uniforme civil. Nous avons voulu seulement

« montrer que l’Inquisition n’était point celte chose monstrueuse et

« repoussante que l’esprit de parti et l’ignorance prétendaient en

c( faire*. »

On voit donc dans quel tempérament se tient Hefele â l’égard de l’In-

quisition espagnole
;
ce publiciste demande â la fois la liberté des con-

sciences et celle de l’Eglise. Ce terrain, sur lequel tous les catholiques

de France s’étaient placés de ISâO â 1851, paraît toujours être gardé

parles plus éminents défenseurs de la foi en Allemagne et en Bel-

gique :

Le Correspondant tient a honneur de ne l’avoir jamais déserté.

III

XIMEA'ÈS
,
HOMME d’ÉTAT ET HOMME PrUVÉ : SA MORT.

Au surplus, M. Hefele montre très-bien que Ximénès n’avait pas une

foi exclusive dans les moyens de ccerciiion gouvernementale pour maî-

triser les esprits et régner sur les consciences. Le grand cardinal fonde

Euniversité d’Alcala de Hénarès, l’ancienne Compluîum, ei sembleainsi

demander ’a la science, pour convertir les iolidèles.des armes plus sûres

que cellesde la contrainte. C’est en i500quelapremière pierre du collège

de Saini-lldephonse est posée par Ximénès: l'iiniversité de Complule

est érigée par le pape Jules II en 1503, et, un peu plus tard, elle est

enrichie par Léon X des privilèges et des franchises les plus éten-

dus.

donc ordonné que tout tribunal donnât aux accusés comumnication des noms des

témoins à charge. Quand le Saint-Office espagnol posa en règle générale qu’on

ne ferait pas cette communication, il se mit en révolte contre l’Église elle-même,

cela est évident. Je regrette que cette observation ait échappé au savant Hefele,

qui se met trop en peine d'excuser cette espèce d'herésie, en droit criminel, com-
mise par l’Inquisition.

* Traduction de MM. Sisson et Crampon, p. ‘287.
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Rien n’est intéressant comme les détails d’organisation de cette nni-

versité. On comprend combien un pareil corps pouvait avoir alors de

liberté, de grandeur et de puissance.

Afin de tenir en baleine le zèle des professeurs, « il fut réglé que la

« durée de leurs fonctions ne dépasserait pas quatre années, au bout

« desquelles un nouveau concours devait avoir lieu. Dans le même but,

« Ximénès voulut qu’un })rofesseur qui n'attirerait point d’auditeurs

« fût privé des émoluments attachés à sa chaire, et que l’on retranchât

« quelque chose sur son bénéfice*. »

N’y aurait-il pas quelque chose de semblable a faire, en France»

pour améliorer notre enseignement supérieur?

Ximénès introduisit, dans une juste proportion, au sein de cette

université, une sévère discipline et un certain libéralisme
;

il y apfiela

les savants les plus distingués d’Espagne et de France. Bientôt l’aca-

démie de jeta un tel éclat, sous le rapportée l’enseignement

des langues et de la philologie, qu’Erasme lui-même lui décerna un

juste hommage d’estime et d’admiration^.

Ximénès voulut que cette science philologique se manifestât par

une œuvre grande et utile.

En conséquence, il employa ses professeurs les plus distingués

d’Alcala a donner une édition faite avec le plus grand soin, des Ecri-

tures saintes dans les trois langues hébraïque, chaldaïque et grecque,

avec trois traductions latines. C’est la fameuse Bible polyglotte connue

sous le nom de Bible de Compliite. « Il faut, disait Ximénès, que tout

« théologien soit capable de puiser lui-même â la source du texte pri-

« rnitif Beau qui jaillit pour la vie éternelle^ » Il voulait faire naître et

refleurir l’étude des saintes lettres, trop longtemps négligée par les

chréliens en Espagne; son but était de mettre les théologiens en état

de Combattre les impies qui abusaient de la sainte Ecriture et les liéré-

ticpies qui la dénaturaient \
Hefele donne sur ce magnitiqiie ouvrage des détails bibliographi-

ques d’un grand intérêt. On dulâ la Bible de Complute la renaissance

de la science exégétique, non-seulement dans le sein du clergé espa-

gnol, mais dans la catholicité tout entière.

C’est donc la un des plus beaux litres de gloire de Ximénès; ses

critiques les plus envieux ne sauraient le contester.

Aussi les détracteurs du grand cardinal l’ont plutôt attaqué comme
homme politique, en le présentant sous les traits d’une espèce de

* Traduction de M. Sisson, p. 90.

2 Erasiu., ep. 755.

^ Traduction de M. Sisson, p. 98.
* Ibid., p. 95.
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fanatique doublé de niacbiavélisir.e. Voltaire, qui cberchait bien plus

à être piquant que juste, dit que Ximénès. toujours vêtu en cordeUer,

mit soit faste à fouler sous ses sandales le faste espagnol \ De nos

jours, un publiciste très-distingué, M Léonce de Lavergne, a cru voir

dans les actes de piété singulière de Ximénès un moyen d’augmenter

son crédit sur Tesprit d’un peuple plein d’ardeur religieuse. Nous

pensons, avec Prescott lui-même, qui a su s’élever en cette circon-

stance au-dessus des préjugés du protestantisme, que tout fut sincère

dans Ximénès, jusqu’à son rel’us deux fois répété du siège archiépis-

copal de Tolède. La franchise de ce grand homme d’État fut souvent,

au contraire, poussée jusqu’à la rudesse, et si on l’étudie avec atten-

tion, on trouvera que rien ne fut plus op|)osé a son caractère que les

détours du machiavélisme et les petits calculs d’ambition personnelle.

On pourrait |)lutôt lui reprocher d’avoir porté, dans ses fonctions

de premier minislie, les procédés qui lui avaient si bien réussi a l’é-

gard des moines relâchés dont il était [)arvenn à dompter les crimi-

nelles résistances.

En travaillant à la réforme de ces religieux par des moyens coerci-

tifs, il ne faisait (jue les contraindre â mettre leur conduite d’accord

avec leurs principes, à être fidèles a la règle qu’ils s’étaient donnée a

eux-mêmes, en faisant des vœux solennels devant Dieu. L’observance

minutieuse de cette règle, instituée pour gouverner chaque jour toutes

leurs actions et toutes leurs pensées
,

finissait par modifier et j)ar

changer leurs cœurs. Car la vie de Phomme tend toujours a l’harmonie

(|uand les passions cessent d’en troubler le cours.

31ais chez les Juifs ou les Mores poussés au baptême non par la

persuasion, mais par la crainte des châtiments ou l’appât des récom-

penses humaines, la hase première manquait, une foi sincère et forte.

El, celle foi eût-elle été nn commencement de conviction réelle, elle

pouvait difficilement se eonsolider, au milieu du tourbillon de la vie du

monde, |)armi d’anciennes traditions de famille, toutes opposées au

christianisme. On ne pouvait pas compiérii’ sur ces ealholiques chan-

celants, s’ils n’étaient pas hy[)ocriles, celte action continue et puissante

(pie tout bon supérieur de couvent exerce sur ses moines, au nom
(rune règle calculée, pour s’emjiarer de leur âme tout entière.

11 aurait donc fallu se résoudre â opérer plus lentement des conver-

sions (pii dès lors auraient été sérieuses et réfléchies. On devait s’a-

donner â chasser peu à peu le mahométisme et le judaïsme des posi-

tions qu’ils avaient prises dans les intelligences et dans les cceurs. Il

est vrai (pie, pour réussir dans celte œuvre difficile, il eût été néces-

saire d’y consacrer beaucoup de lemj‘s, et d’y employer des prêtres

* Essai sur les mœurs, ch. xii.
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éloquents, zélés et instruits. 3!ais le temps ne devait pas effrayer la

patience des Espagnols ; n’avaienl-ils pas mis près de huit cents ans

a chasser les Mores de leurs pays? Quant aux pieux et grands apôtres,

tels que les saint Dominique, les saint Vincent Ferrier et tant d’autres,

ils ne leur avaient jamais manqué. C’eût été une belle lutte morale à

recommencer, après celle qui s’était poursuivie si glorieusement, pen-

dant tant de siècles, les armes a la main.

3Iais Ximénès aimait a finir lui-méme ce qu’il avait entrepris; âgé
de plus de soixante ans quand il fut appelé a l’inquisiloral général et

au maniement des affaires publiques, il voulait que l’unité religieuse

régnât en Espagne avant qu’il fut descendu dans la tombe. D’ailleurs,

homme d’autorité avant tout, il ne faisait pas à la liberté la part

qui lui était due dans la nature humaine et dans les sociétés politi-

ques. Il détestait les cortès et toutes les assemblées délibérantes. La
liberté, sous quelque forme qu’elle se produisît, lui paraissait l’expres-

sion d’une aspiration dangereuse du cœur de l’homme. Il croyait

beaucoup plus sûr de l’étouffer que de chercher a la maintenir dans

de sages limites. Les franchises des villes et les privilèges des pro-

vinces, eussent-ils été fondés sur les traditions les plus respectables

et sur les chartes royales les plus authentiques, lui paraissaient d’inso-

lentes usurpations des sujets sur les monarques.

Ximénès se montra peut-être moins parfait administrateur des af-

faires civiles qu’il ne iiit grand général d’armée dans l’expédition

militaire, qu’il dirigea, avec tant d’habileté et de bonheur, contre la

ville d Oran. C’était en quelque sorte le champ naturel où pouvaient se

déployer sans inconvénient, comme sans obstacle, l’énergie du carac-

tère, l’esprit d’ordre et d’organisation, le maintien d’une sévère disci-

pline, l’enthousiasme religieux et guerrier se donnant un mutuel

appui, enfin toutes ces qualités si diverses que possédait a un si haut

degré l’illustre cardinal. Aussi il vengea d’une manière éclatante de

honteux éi hecs éprouvés peu de temps auparavant par des généraux

espagnols sous les murs de cette même ville.

Ximénès, alors âgé de près de soixante-douze ans, se montra â la tête

des troupes revêtu d’habits pontificaux, monté sur une mule et environné

d’une troupe de religieux et de prêtres qui avaient ceint le sabre espa-

gnol par-dessus leurs robes et leurs soutanes. Un Franciscain d’une

taille colossale précédait le primat sur une ha(|uenée blanche et por-

tant sa croix d’argent pour étendard. Le cardinal, qui n’était pas un

orateur du premier ordre dans la chaire chi’étienne, fit une harangue

admirable qui enleva les cœurs des soldats. On eut beaucoup de j)eine

'a l’empêcher de se mettre au |)remier rang pour monter a l’assaut lui-

même sur les remparts de la ville musidmane.

Les Espagnols, dit-on, ne perdirent dans cette expédition que trente
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soldats, tandis que les Mores eurent quatre mille hommes tués, cinq

ou six mille prisonniers, et laissèrent au pouvoir des chrétiens un de

leurs meilleurs ports d’Afrique.

Ximénès, comme le prouve sa correspondance avec Emmanuel, roi

de Portugal, aurait voulu faire une croisade nouvelle et aller délivrer

le tombeau de Jésus-Christ \ 11 est probable qu’il aurait réussi s’il

avait commandé la grande armée de l’Eglise pour celte pieuse expé-

dition.

En fait de gouvernement, même civil, les moyens tirés de la force

des armes et de riiiiimidation matérielle étaient ceux qui convenaient

le mieux a son caractère.

On rapporte que quand il était régent d’Espagne, des seigneurs de

Castille lui demandèrent qui lui avait donné le droit de gouverner

d’une manière si absolue ; alors l’impétueux prélat, leur montrant un

parc d’artillerie avec des canonniers qui veillaient près des canons,

mèche allumée : « Voila, leur dit-il, mes lettres de créance. »

Il y aurait donc quelque clîose de vrai dans le reproche fait a

Ximénès d’avoir fondé le despotisme royal en Espagne.

Mais, avant de blâmer et de condamner sur ce point un aussi grand

ministre, il faut se rappeler l’effrayante anarchie qui désolait la Cas-

tile sous le faible prédécesseur d’Isabelle, et l’ordre admirable, la

prospérité matérielle qui régnaient dans ce même royaume quand

Ximénès le remit aux mains habiles du jeune Gbarles*Quint®. Un tel

résultat aurait-il été obtenu sans une application forte et générale du

principe d’autorité? Les Espagnols pouvaient-ils alors, peuvent-ils

encore aujourd’hui supporter un régime de libres et publiques discus-

sions?...

Je sais parfaitement qu’un peuple ne devient digne d’un tel régime

qu’après bien des épreuves, des agitations et des orages. C’est peut-

être par le défaut d’une éducation libérale et virile que les Espagnols

sont devenus incapables de pratiquer une sage liberté. Mais il est dif-

ficile de dire à quelle époque on aurait pu rompre, sans de graves

dangers, ce cercle vicieux.

Quant au caractère privé de Ximénès, on ne saurait lui rendre une

trop éclatante justice. On l’a accusé quelquefois d’arrogance et d’or-

gueil
;
cette imputation est souverainement injuste. Sans doute il avait

contracté, vers la fin de sa vie, ce ton du commandement que donne

l’exercice du pouvoir. Mais il était le premier a faire allusion a l’obs-

* Traduction de M. Sisson, p. 504.
2 Les écrivains libéraux de l’Espagne reviennent eux-mêmes aujourd’hui des

jugements trop sévères que leur école a portés sur Ximénès : ainsi M. Ferrer del

Rio, dans son ouvrage sur la Tévolte des Commnnerês, n’hésite pas à mettre

Ximénès, comme homme d’État, au dessus de Charles-Quint lui-même.
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curité de sa condition première, en remerciant la Providence, les

larmes aux yeux, des bontés qu’elle avait eues pour lui.

îl ne songea point a élever sa famille a un haut rang dans l’État,

comme Pont fait d’autres grands ministres ecclésiastiques. Il ne donna

a ses neveux et autres parents que des emplois modestes et suffisants

pour leur assurer une existence paisible et sûre.

Son austérité dans ses relations avec les femmes était poussée au delà

des limites ordinaires, même chez un religieux
; aussi la calomnie

n’osa pas même essayer de noircir cette vie si pure de la tacbe la plus

légère.

De tous les hommes d’État qui ont appartenu aux rangs du clergé,

nul ne se préserva mieux que Ximénès de toute concession à l’esprit

du monde. Suger, abbé de Saint-Denis, ne renonça au luxe de la féo-

dalité et à son faste presque royal qu’après avoir été, pendant plusieurs

années, le ministre de Louis le Gros. Ce retour a la règle monastique,

accompli au milieu des enivrements du pouvoir, est sans doute un

exemple rare et intéressant L Mais Ximénès n’eut pas a se relever

comme prêtre et religieux, car il ne llécbit jamais. Ce caractère, où

on ne saurait découvrir aucune faiblesse, inspire mie sorte de terreur.

Le génie du grand cardinal espagnol se présente, dans l’ordre religieux

et politique, sous cet aspect grandiose et sévère qu’offrent le génie de

Dante et celui de Michel-Ange, dans l’ordre de la poésie et des artsL

On l’admire plus qu’on ne l’aime.

S’il fut étranger a toutes les faiblesses humaines, Ximénès ne connut

pas non plus les sentiments de la pitié, ceux d’une charité tendre et

d’une affection payée de retour. On ne voit pas qu’il ait eu un seul ami

intime, un seul homme qu’il pût appeler la moitié de lui-même,

comme le comte de Tendilla appelait ïalavera, s’il faut en croire

Pierre Martyr d’Angleria. Tandis que l’archevêque de Grenade avait

toutes les qualités de l’âme qui charment et qui attirent, le primat

de Tolède n’avait que celles qui intimident et qui imposent.

Et cependant Ximénès, qui se lit craindre et souvent haïr de la

noblesse, du clergé et des ordres monastiques, fut aimé du peuple

espagnol pendant sa vie et en devint l’idole après sa mort. Ce phéno-

mène singulier n’est pas rare dans l’histoire. N’a-t-on pas vu des mo-

narques bons et paternels jusqu’à la faiblesse mourir méconnus

,

calomniés, persécutés, tandis que des conquérants et des despotes

étaient honorés jusqu’à l’apothéose par les générations mêmes qu’ils

avaient broyées et foulées aux [)ieds ?

Ximénès eut d’ailleurs, avant de mourir, ce qui met le dernier sceau

* Prescott, History of Ferdinand and Isabella, p. 390, éilit. in-12.

- Suger, par A. Nettement, p. 98, Paris, Debécourt, 1842.
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à la popularité, la disgrâce. Celle qui l’atteignit lut injuste autant que

cruelle. 11 avait lait proclamer Chaiies-Quint roi des Espagnes, malgré

l’opposiiion d’une noblesse remuante et foctieuse. 11 avait remis a ce

prince, bien jeune encore, les rênes du gouveinemenl de la Péninsule,

plus disciplinée et plus soumise qu’elle ne l’avait jamais été. Cliarles-

Quint le remercia de ses services dans une lettre fort sèche, et le ren-

voya (le ses conseils, comme on congédie un intendant dont on n’est

pas satisfait.

Richelieu et Mazarin avaient, au contraire, gardé l’autorité jusqu’au

dernier soupir.

Quand Richelieu mourut, il était tellement détesté, qu’on eut peine

a empêcher la pojiulace d’insulter son cercueil. Ximenès fut accom-

pagné jusqu’à son tombeau par les larmes et les gémissements de la

multitudeC Ce réformateur si austère, cet inquisiteur si inlïexible,

avait conquis, sans la rechercher jamais, une immense popularité, et

cette popularité devint le plus bel ornement de ses funérailles.

Le parallèle entre Ximénès et Richelieu, dont nous venons d’em-

pruiiler à Hefele le trait final, n’a été tracé par lui qu’après beaucoup

d’autres auteurs L Nous n’aimons pas beaucoup les parallèles, même
quand ils se fondent sur des contrastes plus que sur des similitudes.

Trop souvent ils dégénèrent en jeux d’esprit ou en antithèses forcées.

Cependant, celui qui termine le bel ouvrage de Hefele est grave, in-

structif et quelquefois profond.

Nous serions tenté de n’être pas aussi indulgent pour un autre

parallèle, celui d’Isabelle d’Espagne et d’Elisabeth d’Angleterre. D’a-

bord, il était en dehors du sujet; ensuite, le rapprochement de ces

deux noms est une véritable injure envers le plus beau type de reine

que présente rhisîoire. Enfin, pour un catholique, c’est se donner un

trop facile triomphe que de mettre en opposition la vertu la plus ai-

mable, en même temps que la plus éclairée, l’abnégation et le dé-

vouement au devoir poussés jusqu’à l’héroïsme, avec une moralité tout

au moins suspecte et un égoïsme fort étroit. Le seul rapport qu’il y ait

eu entre Elisabeth et Isabelle, c’est que toutes les deux travaillèrent à

ta grandeur de leur pays, et le gouvernèrent avec un talent incontes-

table. Mais l’une n’employa à celte œuvre souveraine que son esprit et

son intelligence. L’autre, qui fut presque une sainte, y mit son intelli-

gence et son (iœurL

* Comparer le parallèle de Richelieu et de Ximénès, par Hefele, avec celui de
Prescott, History of Ferdinand and hahelLa, ch. xxvi, IL part., p. 596, éd, in-12.

2 Entre antres, par l’abbé Martin, en France, dans le dix huitième siècle, et

par l’Américain Prescott, dans ces derniers temps.
5 Prescott, dans sa Vie de Ferdinand et Isabelle, trace également un parallèle

entre Isabelle et Élisabeth, dans lequel il donne tout l’avantage à la reine ca-
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Il nous reste a dire quelque chose des deux traductions que nous

avons sous les yeux. Celle de M. de Sainte-Foi est très-libre, mais

correcte et élégante
; celle de MM. Sisson et Crampon serre de plus

près le texte et met plus en relief la pensée et les intentions de

l’auteur.

M. Sainte-Foi nous annonce une bibliothèque franciscaine; M. Sisson,

une bibliothèque allemande : le projet le plus large est celui qui nous

plaît le plus.

AlbepxT du Bois.

tholique. La seule concession qu’il fasse aux préjugés protestants, c’est de for-

muler contre Isabelle l'accusation de bigotry. Sans sa prétendue bigolterie, cette

princesse n’aurait eu ni l’humilité, ni la chasteté, ni l’abnégation, ni les autres

vertus chrétiennes qui firent briller son règne et toute sa vie privée d’un si pur

et si noble éclat.



ÉTUDES

DOCTRINE POLITIQUE.

Quand au milieu des révolutions de notre histoire contemporaine

se renconlre un iiomme dont les idées et la vie sont encore entourées

d’un respectueux souvenir, Ton est comme entraîné a se demander

quel ii tut.

Tel est Tattrait particulier qui s’attache a la mémoire de Royer-

Collard.

Né dans la dernière moitié du dix-huitième siècle, il assista, a l’âge

où les impressions sont les plus vives, aux beaux jours et aux jours

néfastes de la Révolution. Sa jeunesse Técartait des dangers, son cou-

rage l’en rapprocha. I! faillit en être victime.

Sous l’Empire, il accepta comme une mission la chaire de philoso-

jjhie de la Sorbonne, car il savait que les sociétés commencent a se

relever et a se perdre par les idées, et il voulait avoir sa part dans la

prépaiaiion de l’avenir.

Dévoué â la liberté, ni les excès qui en usurpèrent le nom, ni le

prestige de la gloire, ne la bannirent de son cœur, il la servit en plai-

dant sa cause auprès du prince exilé qui seul pouvait un jour la donner

au pays.

11 ne prêta pas au gouvernement de la Restauration un concours

aveugle et indéfini. Membre de la Chambre des députés, sa parole in-

dépendante, jamais hostile, eut souvent la sévérité d’un blâme, qu’au-

torisait son dévouement. Sa voix s’éleva â un degré d’éloquence peut-

être atteint j)ar d’autres, mais non dépassé. L’orateur, interprète fidèle

du sentiment public, devint un de ces hommes dont le nom, à certains

moments donnés, résume la pensée de tout un peuple.

J’ai tenté d’exposer le système du philosophe, d’analyser la théorie

du politique, de suivre l’homme d’État au ndlieu des événements de
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sa vie, le catholique dans la retraite au sein de laquelle il voulut, a

Texemple des chrétiens du dix-septième siècle, se recueillir pour se

préparer a la mort, dernier et suprême enseignement que devait nous
laisser le restaurateur du spiritualisme, le père de la philosophie mo-
derne.

J'avais entrepris pour moi ces études. Les entretiens d’un ami, hé-

ritier des hautes facultés de son aïeul, confident de ses dernières an-

nées, m'ont permis de les compléter. Séduit et comme entraîné par

l’élévation de ces théories, j’ai voulu retracer cette grande ligure du

passé, rappeler ces belles et salutaires doctrines. N’est-il pas temps

d’en réveiller l’écho? Je comptais publier prochainement mon travail.

Je dois a la bienveillance des hommes éminents qui dirigent le Corres-

jwndant de pouvoir en offrir une partie a ses lecteurs; puissent-ils l’ac-

cueillir avec indulgence î

. Après les Cent-Jours, Royer-Collard rentra dans

la vie publique. Î1 ne s’y aventurait pas sans guide et sans direction.

Il avait résumé ses méditations en un système complet de gouverne-

ment, et il allait pouvoir développer l'ensemble et les détails de cette

théorie que la Charte venait de mettre en pratique.

Dans ses études métaphysiques, répudiant des systèmes dont l’or-

gueil voulait tout expliquer et qu’il convainquit d'insufüsance et d’er-

reur, Royer-Collard était remonté aux principes primitifs de notre être;

i! les avait constatés, puis il les avait soustraits a la discussion en dé-

montrant qu’il était aussi impossible a l’homme d’en nier l’existence

que d’en connaîire la nature et d’en indiquer l’origine. Il les avait ad-

mis comme les nécessités du monde moral, comme les axiomes de la

science philosophique, et, sur ces fondements, il avait construit l’édi-

fice de son système.

Ce qu’il avait fait en philosophie, il le fit en politique.

Il se demanda quelles étaient les conditions nécessaires de l'exis-

tence des gouvernements. La liberté sous toutes ses formes lui appa-

raissait comme le premier besoin des individus et des peuples; il la

respectait dans la conscience en séparant d’une infranchissable bar-

rière la vie civile et la vie religieuse; dans les actes et dans les inté-

rêts de chacun, en leur donnant pour garantie la loi et l’inamovibilité

des juges; dans les droits politiques de la nation, en conviant tous

ceux dont la capacité était reconnue a participer doublement aux af-

faires publiques et par l’élection d’une partie des législateurs et par

l’introduction des citoyens dans ces tribunaux devant lesquels se dé-

battent leurs intérêts privés et publics. Par amour de la liberté il ai-

mait l’ordre, ce respect de la liberté d’autrui; il ne les séparait pas.
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Le dernier but des institutions politiques, le résultat suprême du tra-

vail des siècles, était a ses yeux de les concilier et de les unir.

A ces bases immuables de la constitution des empires, l’état des

sociétés vient ajouter d’autres éléments. Tantôt une aristocratie puis-

sante s’elTorce de tout gouverner par le privilège et par l’exception;

tantôt l’esprit démocratique menace de tout engloutir dans une égalité

dévorante : au législateur appartient de contenir et de réfréner ces

tendances, mais avant tout il doit les connaître. L’observation de son

époque est donc la première, mais ne oit pas être la seule de ses étu-

des; riiistoire doit lui découvrir la cause de ce qui est dans ce qui a été,

et lui donner la prévision de ce qui sera parla contemplation de ce qui

est.

Pendant la Révolution et sous l’Empire, Royer-Collard s’était fait une

habitude de l’appréciation des besoins généraux qui donnent naissance

à l’opinion. Il n’avai qu’à appliquer ses méditations à la situation

nouvelle que la Restauration aisait à la France pour pénétrer les ten-

dances du pays. Les faits accomplis sous ses yeux lui apprenaient les

causes dont les effets se déroulaient devai lui, et leurs résultats lui

enseignaient quelle influence ces événements avaient eue sur les desti-

nées de la nation.

Ses souvenirs et ses études lui démontraient que la division des

pouvoirs était la première condition de la liberté politique ; mais,

pour porter en lui-même la légitimité de son existence, chacun de

ces pouvoirs devait représenter un des grands intérêts du pays.

Symbole de l’unité nationale que ses efforts avaient fondée, seule

capable, par son principe d’hérédité, de donner au présent une sû-

reté et à l’avenir une garantie, la royauté devait être la personniti-

cation la plus haute de la puissance publique. Ses revers avaient ajouté

à son illustration l’auréole du malheur ; son absence avait tout livré à

l’anarchie et au despotisme ; elle revenait de l’exil
,
précédée par des

souvenirs qui sollicitaient l’émotion ; montrant cu’elle se prêtait à tous

les progrès de l’humanité, elle apparaissait, au sortir des révolutions,

comme l’expression de tout ce que les gouvernements promettent et

de ce qu’elle seule peut donner, la liberté sans désordre.

Des supériorités de tout genre, personnification de la gloire passée

ou présente, de l’honneur, delà richesse du pays, peuvent seules com-

prendre les intérêts particuliers aux grandes situations sociales. Faut-

il les méconnaître? ne doit-on pas au contraire appeler ceux qui les

représentent dans un des conseils du gouvernement où ils apporteront

le concours de leurs talents et de leurs lumières? Telle était la raison

d’être de la pairie.

Un autre pouvoir devait représenter les intérêts communs à tous :

l’élection en était la base. Les vœux du pays transmis au gouvernement,
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Tapprobalion ou le blâme donné â ses actes, n epnisaient pas son ac-

tion. Maintenir et développer les droits politiques, voter Timpôt et en

surveiller remploi : telles étaient les principales fonctions que l’esprit

de la constitution conférait â la chambre des députés.

Ainsi les intérêts de la nation se trouvaient décomposés , et dans

cette représentation chacun d’eux trouva t satisfaction. C’était la cequi

élevait le gouvernement de la Charte â la hauteur d’une nécessité,

mais d’une nécessité que la théorie venait justifier et légitimer.

La division des pouvoirs ne paraissait pas suffisante â Royer-Collard

pour assurer la liberté; le régime parlementaire pouvait dégénérer en

omnipotence, un frein devait être imposé â son ambition. Une pre-

mière garantie devait se rencontrer dans une résistance puissante,

protégeant, comme les pouvoirs constitués eux-mêmes, les intérêts et

les droits de tous
;

il voulait en retrouver une seconde dans ces tribu-

naux devant lesquels vient aboutir, en dernier ressort, l’action de la

loi. Suivons-le dans le développement de sa pensée, dans le détail de

son système.

Liberté delapresse. — La libre publication des opinions individuelles

par la presse était, pour Royer-Collard, la condition
,

le principe de

toutes les libertés politiques. Ces libertés ne sont autre chose que des

résistances aux empiétements possibles du pouvoir : elles sont aussi

nécessaires a la stabilité des trônes qu’a la liberté des nations. « Des

c( résistances habituelles et efficaces ou des révolutions, telle est la con-

« dition laborieuse de l’humanité. Malheur aux gouvernements qui

« réussissent à étouffer les premières ! »

Envisagée sous ce point de vue, la liberté de la presse, « la plus

« énergique de ces résistances, parce qu’elle ne cesse jamais'; la plus

« noble, parce que toute sa force est dans la conscience morale des

« hommes, devient une institution.

« La révolution n’a laissé debout que les individus, et la dictature

« qui l’a terminée a consommé sous ce rapport son ouvrage. De la

« société en poussière est sortie la centralisation. Elle nous a faits un

« peuple d’administrés sous la main de fonctionnaires irresponsables,

« centralisés eux-mêmes dans la main du pouvoir dont ils sont les

« ministres U »

Ainsi, quel que soit le pouvoir, tout lui est en proie s’il ne ren-

contre au dehors de lui une barrière assez forte pour arrêter son ac-

tion. «La libertéde lapresse, devenue un droit public, fonde toutesles

« libertés et rend la société a elle-même. La liberté de la tribune en

« découle, et ainsi la publicité veille sur les pouvoirs, les éclaire, les

* Discours du 22 janvier 1822.
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(( réprime ;
s’ils se dégagent de ce frein salutaire, ils n’en ont plus au-

(( Clin, les droits écrits sont aussi faibles que les individus. Il est donc

a rigoureusement vrai que la liberté de la presse a le caractère et l’é-

« nergie d’une institution politique ;
il est vrai que cette institution est

« la seule qui restitue a la société des droits contre les pouvoirs qui la

« régissent; il est vrai que, le jour où elle périt, ce jour-la on retourne

<( a la servitude ^ »

Royer-Collard s’élevait encore a des considérations plus hautes pour

établir la légitimité de la liberté de la presse. C’était dans la nature

meme de riiomme qu’il allait en chercher les titres. La liberté sous

toutes ses formes produit incessamment le bien comme le mal
;
telle est

la loi fatale de son existence. Crime et vertu, erreur et vérité, nesont-

ce pas la les derniers termes de la libre activité morale et intellectuelle

de l’homme? Anéantissez la liberté, le crime et l’erreur disparaissent

de ce monde ;
mais, du même coup

,
la vertu , cette vocation divine de

l’humanité; la vérité, cette aspiration suprême de Lame, en sont

bannies.

Le vrai et le faux se disputent la presse comme ils se disputent

notre intelligence
;
ce que Tondit contre Tune, on le dit contre l’autre;

elles sont coupables du même méfait. Faut-il pour cela les anéantir?

Une pareille doctrine admise, il faut donner a l’homme pour demeure

une prison, il faut l’abrutir pour le garantir contre sa pensée. «C’est

«cette doctrine que Ton trouve invoquée, a toutes les époques de

l’histoire, pour légitimer toutes les oppressions. » « C’est qu’il y a,

« comme le disait Royer-Collard, c’est ce qu’il y a au fond de toutes

« les tyrannies le même méprisée l’humanité, et quand elles daignent

« philosopher, ce mépris se déclare par les mêmes sophismes
; c’est

« que, dans leur pensée, il y a eu imprudence, au grand jour de la

création, a laisser Thomme s’échapper libre et intelligent au milieu

« de l’univers; de Ta sont sortis le mal et Terreur. Une sagesse plus

« haute vient réparer la faute de la Providence
,
restreindre sa libéralité

« imprudente, et rendre a l’humanité sagement mutilée le service de

« Téiever enfin a l’heureuse innocence des brutes I Juste punition de

« la violation des droits publics et privés, qu’on ne puisse la défendre

« qu’en accusant la loi divine » Vaine et impossible usurpation ! Il y

a longtemps que la discussion est ouverte dans le monde entre le bien

et le mal. Terreur et la vérité; les écrits des philosophes, les récits de

l’histoire, les péripéties du drame, Téclairent dans les régions élevées

de la spéculation, dans la succession des temps, dans les replis du

cœur humain ;Ja vie de chaque jour nous montre la lutte passionnée,

* Discours du 22 janvier 1822.
^ Discours du 14 février 1827.
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terrible. Qu’on supprime la liberté de la presse, pourra-t-on effacer des

esprits les enseignements des livres, étouffer les cris de la conscience,

se soustraire au jugement de l’opinion publique, ce tribunal sans ap-

pel dont aucune main ne peut effacer les arrêts?

« La licence de la presse peut ravager la société et mettre les gouver-

«nementsen péril, comme l’excès delà répression peut anéantir la !i-

« berté légitime. Réaliser la liberté de la presse en réprimant l’abus

« qu’on en peut faire, sans que l’abus de la répression détruise la li-

ft berté elle-même, tel est le problème a résoudre
,
problème uifOcile,

«mais qui se produit a chaque pas et sous toutes les formes dans les

« gouvernements libres, et qui n’est qu’un cas particulier du problème

«général de la conciliation, de l’ordre et de la liberté. Quand on îiés-

« espère de le résoudre
,
on prononce contre les nations qu’elles sont

« condamnées à l’inévitable alternative du despotisme ou de l anar-

« chieL »

Royer-Collard, en aucun temps, n’a accepté ce désolant arrêt.

«Les pouvoirs sontcommeles individus : iis ont leur tempéiament,

« leurs mœurs, leurs instincts naturels, qui les dirigent à leur insu.

« Le bruit les importune, le mouvement les inquiète, la censure leur

« est amère. La liberté de la presse, devant laquelle ils sont respon-

« sables, leur semble une ennemie. Plus sensibles à ses inconvénients

« que touchés de ses avantages, ce n’est pas d’eux, tant que l’auteur

«de la nature n’aura pas changé les lois du cœur humain, qiie la li-

ft berté de la presse doit attendre la constante protection dont elle a

« besoin *. »

Garantie de la société contre leurs envahissements quand elle est

libre, la presse, livrée entre leurs mains, devient une oppression de

plus. C’est, après le monopole de l’action, le monopole de la pensée

qui leur est donné. Et cependant les gouvernements ont plus a craindre

un pareil système que celte liberté qu’iis semblent redouter si fort.

La liberté de la presse une fois étouffée, l’opinion puh!i(jue cesse de

croire, parce qu’on lui ordonne de croire. La croyance a la vériié ne

peut naître que de la discussion des faits. Dans le silence, un s’inquiète,

on se défie, on accuse, on s’agite, on se révolle.

Répression des délits de presse. — C’est donc seulement dans la ré-

pression des abus de la presse que l’on peut trouver a la fois la li-

berté pour les peuples et la sûreté pour les Etats. Mais comment la loi

peut-elle prévoir ces coups, d’autant plus dangereux qu’ils sont indi-

rects, d’autant plus redoutables que, vagues cl indéterminés, ils lais-

sent à l’intelligence le secret plaisir de les deviner eide les porter?

* Discours du 16 décembre 1817.
" Discours du 16 décembre 1817.
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La loi y est impuissante. Les jugements, qui ne sont que les décisions

écrites h l’avance dans la loi et appliquées par le magistrat au cas par-

ticulier qu elles supposent, ne sauraient frapper les abus delà presse.

Ils délient la sagacité du législateur, et, par cela même, échappent k la

sentence du juge. Le pouvoir de déterminer les limites du droit en
dehors des prescriptions précises de la loi et sans autre guide que la

conscience, c’est l’arbitraire. Dans la répression des délits de presse,

l’arbitraire est inévitable, car ici la conscience seule peut distinguer l’a-

bus de l’usage légitime. Mais, si cet arbitraire ne se consolide nulle part;

si, déposé momentanément entre des mains auxquelles il échappe

un instant après qu’il leur a été confié, i ne s’immobilise jamais; si

c’est la société elle-même qui en est comme investie, il perd tous ses

dangers, il peut frapper sans être illégitime. Quelle sera cette repré-

sentation de la société? cette personnification de l’opinion publique

qui, en sévissant contre les excès de la presse, les atteindra d’assez

haut pour qu’on cpuisse appeler de ses décisions? Ce sera le jury.

Jury. — Le jury est tout a la fois une institution politique et une

institution judiciaire. Il présente, sous ces deux points de vue, d’inap-

préciab’ avantages. Les citoyens appelés pour un instant a devenir

des juges échappent, par leur situation même, a a pression des in-

fluences étrangères et a cette habitude de condamner qui rend la con-

damnation trop facile. La magistrature temporaire dont ils sont inves-

tis les pénètre de ce respect souverain de la loi qui est le fondement

des mœurs publiques chez les peuples libres. En outre, dans ces dé-

bats où, avec le prévenu, comparaît une liberté politique, où la sen-

tence, passant par-dessus la tête de l’accusé, atteint et frappe le prin-

cipe, la société peut seule prononcer. Ainsi le jury, seule autorité com-

pétente pour condamner ou pour absoudre quand les droits de la so-

ciété peuvent être compromis par la sentence, doit être seul appelé k

réprimer les excès de la presse.

Le jury était a un autre point de vue, pour Royer-Collard, la base

fondamentale de l’organisation de la justice criminelle dans les pays

libres. « Une nation
,
disait-il

,
qui ne protège pas elle-même la vie,

« l’honneur, la sûreté de chacun de ses membres, peut avoir des ma-

(( gistrats éclairés et vertueux, elle ne jouit pas de la liberté politique,

« elle est sous le glaive. Si une autre juridiction, fondée sur la diffé-

« rence des peines protégeant moins la sûreté parce qu’elle est moins

« compromise, a été établie, elle n’en reste pas moins une véritable

« mperfection, excusable sans doute, mais ayant besoin d’être excusée

« parce qu’elle est une dégénéralion de la justice L »

Inamovibilité de la magistrature. — Il ne s’agit pas toujours de pro-

* Discours du 16 décembre 1817.
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léger la vie, rhouneur, la sûreté des citoyens, ni de veiller a la con-

servation des libertés publiques. Régler les droits incertains , com-
mander l’exécution des promesses, réprimer les agressions de la cupi-

dité ou de la mauvaise foi, telle est la mission la plus ordinaire de la

justice. Elle exige du juge une connaissance particulière de la loi. Il

est difficile alors de diviser d’une manière précise le fait et le droit,

impossii)le, sans dénaturer ou mutiler ces faits complexes, de les en-

serrer dans une formule; aussi ceux qui n’ont pas fait de la législation

une étude spéciale doivent-ils être éloignés des tribunaux où ces diffi-

cultés se résolvent. La société dépose ses pouvoirs entre les mains

du magistrat. Mais quel homme, sans être armé et comme soutenu

parla loi, pourrait porter de pareilles fonctions? Toutes les passions

frémiront autour de lui, et elles ne devront pas troubler son âme ; les

pouvoirs lui donneront des commandements injustes et il résistera à

ces commandements
;

i! résistera a leur séduction comme a leurs me-
naces : le cœur exempt de crainte comme d’espérance, il restera, au

milieu des influences qui l’assiègent, «impassible comme la loi! »

Quel sera cet homme? Où sera sa force pour s’élever toujours ainsi

au-dessus de lui-même? Ce qui le protégera contre lui-même et contre

les autres, ce qui écartera de lui les vertiges de la peur et les sollici-

tations de l’ambition, ce sera la certitude de ne descendre de son tri-

bunal que s’il est convaincu d’avoir trahi le devoir que ses fonctions

lui imposent : il sera inamovible.

«Tels sont, disait Royer-Collard, les motifs delà théorie du prin-

« cipe de l’inamovibilité
;
principe absolu qu’on ne modifie pas sans le

« détruire et qui périt tout entier dans la moindre restriction
;
principe

« qui consacre les constitutions bien plus que les constitutions ne le

« consacrent, parce qu’il est antérieur et supérieur à toutes les formes

« et â toutes les règles de gouvernement, qu’il surpasse en importance;

« principe auquel tend toute société qui ne l’a pas encore obtenu et

« qu’aucune société ne perd, après l’avoir possédé, si elle iTest déjà

«tombée dans l’esclavage
;
principe enlin qu’on a toujours vu, qu’on

« verra toujours, menacé par la tyrannie naissante, anéanti par la ty-

« rannie toute-puissante L »

* Discours du 15 novembre 1815.

Je ne dirai rien de son opinion, touchant la Chambre des pairs. Dans lesquinze

années pendant lesquelles Royer-Collard se mêla surtout aux luttes de la tri-

bune, la composition de la Chambre élective fut sans cesse remise en ques-

tion
; celle de la Chambre haute ne fut jamais discutée ; il n’eut donc pas à s en

occuper. Plus tard, dans son célèbre discours sur 1 hérédité de la pairie, il se

borna à combattre un danger présent. La doctrine de la souveraineté du peuple

paraissaitjsortir triomphante de la Révolution de 1850. Boyer-Collard consacra

son éloquence à la combattre et voulut lui imposer un frein, la contenir par
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Chambre des députés. — Ainsi la nation participait à Faction du

pouvoir judiciaire
,
Royer-Collard regardait son intervention comme

plus nécessaire encore dans la confection des lois.

« Une nation qui obéit a des lois qu’elle n’a pas consenties peut être

« sagement gouvernée; elle peut avoir de bons, de grands rois, fleurir

(( au dedans, acquérir de la gloire au dehors
,

elle n’est pas libre , elle

« ne s’appartient pas elle-même. Il n’y a de peuples politiquement

« libres que ceux qui participent sans relâche au pouvoir législatif et

« au pouvoir judiciaire. »

Mais, si Royer-Collard réclamait cette intervention, il en limitait en

même temps i’élendue.

« Pourquoi, disait-il, y a-t-il dans notre gouvernement une chambre

« élective? Ce n’est pas uniquement pour que deux délibérations assu-

« rent la sagesse de la loi ; ce n’est pas pour que deux votes successifs

« lui impriment une solennité plus grande
;
ce n’est pas parce qu’une

« chambre élective est plus indépendante, car, toutes choses égales,

« elle l’est beaucoup moins qu’une chambre héréditaire ou même qu’une

« chambre inamovible; ce n'est pas parce que les élections seules ont

« ce privilège d’appeler les hommes les plus capables et de mettre la

« vertu et le mérite en lumière. Mais il y a une chambre élective dans

<( l’intérêt de la nation, afin que ses vœux, ses besoins, soient connus,

« ses droits respectés, et que la liberté politique vienne au secours de

« la liberté civile, dont elle est la seule garantie efficace. Il y aune cham-

(( bre élective dans l’intérêt du gouvernement, afin que la confiance,

(( qui est le principe des élections, monte jusqu’à lui et lui concilie une

« obéissance plus prompte et plus facile
;
enfin il y a une chambre élec-

« tive dans l’intérêt de la nation et do gouvernement, afin que les lon-

« gués erreurs elles grandes injustices, qui sont le principe des dis-

« cordes civiles et des révolutions, ne s’amassent pas dans le corps so-

ft cial; mais que la société tout entière et toutes les vicissitudes aper-

« çues ou ignorées qui s’opèrent en elle retentissent sans cesse au sein

« du gouvernement et sollicitent sans cesse son attention, et qu’ainsile

«gouvernement, averti jusqu’à rimporlunilé, soit forcé â la vigilance,

« â h prudence, a la prévoyance : qu’il soit un avec la nation et ne

«vieillisse pas avant elle. C’est celte chambre élective qui constitue

« les gouvernements que l’on appelle représentatifs, institution heu-

« reuse qui, bien comprise et franchement acceptée, devient le plus

« ferme rem[>art de la royauté héréditaire, la digue la plus sûre contre

l’assemblée héréditaire; mais, après avoir seulement indiqué sa pensée, il tourna
tous ses coups contre cette dangereuse théorie dont l’application était, à ses yeux,

inconciliable avec un régime de liberté. — Nous allons emprunter de nombreuses
citations à son discours.
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« les révolutions dans le mouvement qui emporte les sociétés mo-

(( dernes \ »

Souveraineté du peuple. — On le voit , Royer-Collard ne faisait pas

de la Chambre des députés la représentation unique de la nation; re-

présentation toute-puissante devant laquelle il ne peut rester que des

pouvoirs subordonnés ou ennemis, destinés a recevoir la loi ou à dis-

paraître. Elle était a ses yeux un pouvoir placé au sein du gouverne-

ment, ayant sa part d’intluence et d’attribution, mais n’absorbant pas

en lui seul toutes les autres institutions du pays. Derrière l’envahisse-

ment du pouvoir électif il voyait surgir la doctrine delà souveraineté

du peuple, dont il fut toujours le plus constant comme le plus rude

adversaire.

« Oui, disait-il, les nations sont souveraines en ce sens qu’elles ne

« sont pas possédées comme des territoires, mais qu’elles s’appartien-

« nent elles-mêmes et qu’elles ont en elles-mêmes, de droit naturel,

« les moyens de pourvoir a leur conservation et a leur salut; en ce

sens encore que le consentement public est la seule base solide des

« gouvernements, lesquels existent ainsi pour les nations et par les na-

« tions. Mais ces vérités incontestables sont plutôt des maximes mora-

« les que des principes de gouvernement; elles expriment plutôt la

« souveraineté divine de la raison et de la justice que cette souverai-

<( neté humaine et pratique qui fait les lois et qui administre les États.

« C’est celle-ci que nous cherchons. Où réside-t-elle? Est-ce sur la place

« publique qu’elle rend ses oracles? La majorité des individus, la majo-

re rité des volontés quelles qu’elles soient, est-ce la le souverain? S’il en

« est ainsi, il faut le dire bien haut, la souveraineté du peuple n’est que la

« souveraineté de la force et la forme la plus absolue du pouvoir ab-

« solu. Devant cette souveraineté sans règle et sans limite, sans devoir

« et sans conscience, il n’y a ni constitution, ni lois, ni bien
,
ni mal,

« ni passé, ni avenir. La volonté du jour rétracte celle de la veille sans

« engager celle du lendemain : les prétentions de la plus capricieuse,

« de la plus extravagante tyrannie, ne vont pas si loin, parce qu’elles ne

<( sont pas dégagées de toute responsabilité. Mais il n’a pas été donné
<( a la force d’exercer une véritable souveraineté sur la terre; la force

« contraint, elle n’oblige pas ; obliger est l’attribut d’une autre souve-

<( raineté. La volonté d’un seul, la volonté de plusieurs, la volonté de

« tous, ce n’est que la force plus ou moins puissante
;

il n’est dû à

«aucune de ces volontés, a ce seul titre de volonté, ni obéissance, ni

« le moindre respect.

«Les sociétés ne sont pas des rassemblements numériques d’indi-

« vidusetde volontés : elles ont un autre élément que le nombre, elles

* Discoursdu ÎG décembre 1816 .
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« ont un lien plus fort, le droit. Le droit ne relève pas de la force, mais

« de la justice, arbitre souverain des intérêts L

(( Vou!ez-\ous faire la société avec rélément matériel? La majorité

a des individus, la majorité des volontés quelles qu’elles soient, est le

« souverain. Voila la souveraineté du peuple. Si volontairement ou

« malgré elle cette souveraineté aveugle et violente va se déposer

« entre les mains d’un seul ou de plusieurs, sans changer de carac-

« tère, c’est une force plus savante, plus modérée, mais c’est toujours

« la force. Voila l’origine et la racine du pouvoir absolu et du privilège.

«Voulez-vous, au contraire, faire la société avec l’élément moral,

« qui est le droit? Le souverain est la justice, parce que la justice est

« la règle du droit ; choisissez maintenant votre souverain : c’est la

« force, si votre gouvernement représente les |)ersonnes; c’est la justice,

« s’il représente les droits et les intérêts : ou vous restez dans la soii-

« verainetédu peuple, ou vous croyez que les droits et les intérêts sont

« seuls représentés dans votre gouvernement^.

« Cette décomposition de toute société en droits et en intérêts

« substitués aux individus et aux \olonlésest a la fois la raison et la

« sanction du gouvernement représentatif. Par la nature des choses,

« les volontés ne se représentent pas; elles sont elles-mêmes ou elles

« ne sont [)as. Mais la société ayantélé classée en droits et en intérêts,

«également légitimes quoiqu’ils ne soient pas les mêmes, si vous

«considérez l’une de ces classes, par exemple, les intérêts communs
« a tous, les droits dont nul n’est privé, vous apercevrez comme im-

« médiatement que, sans égard au nombre des personnes, dix mille,

« cent mille, autant de myriades que Ton voudra, celui qui possède en

« lui-même tous ces intérêts et pas un intérêt contraire, celui-là, dis-

« je, les représente parfaiiemenl, puiscju’il ne pourrait en blesser au-

« cunsans se blesser lui-même. Mainienaiît faites-le monter au gou-

« vernement, faites-y monter, faites-y siéger avec lui tous les intérêts

«qu’il représente avec la force morale (jui leur appartient dans la so-

« ciélé, et dans la(juelle le nombre vient se confondre, vous avez donné

« a ces intérêts bien plus qu’un organe, bien plus qu’un défenseur,

« vous leur avez donné une garantie, puis(ju’ils sont devenus un des

« pouvoirs de l’Elal. Voila une classe d’intérêts élevée au rang de pou-

« voir social, voila le priiïcipe de la Chambre des députés. La Charte

« ayant jugé la société, distingué les intérêts légitimes qu’elle renferme,

« séparé ceux qui sont comitiuns a tous de ceux qui ne sont pas com-

« munsa tous, la Charte a imstitué deux représentations, qui ont chacune

c: leur nature propre, leur loi, leur destination diverse dans le gouver-

* Discours du 14 octobre 1831.
2 Discours du 29 mai 1820.
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« nement. L’une
,
la représenîalion démocratique des intérêts géné-

« raux, essentielleinenl gardienne de la liberté, c’est pourquoi elle est

« élective
;
l’autre, la représentation aristocratique des supériorités

« sociales, essentiellement gardienne de l’ordre qui les protège et de la

« stabilité qui les conserve, c’est pourquoi elle est ou doit être héré-

« ditaire. Devant le roi, protecteur universel, représentant perpétuel

« de Tunité, delà force, de l’indépendance de la nation, paraissent

« deux chambres pour former avec lui la représentation nationale. Si elle

« est tidèle, la société a passé dans le gouvernement avec tous ses

« droits, tous les intérêts qui la composent. La réside la souveraineté,

« là et point ailleurs. Mais elle n’y réside que sous la condition abso-

« lue, inexorable, du concours des trois pouvoirs. Ainsi s’élève legou-

« vernement représentatif, le plus bel ouvrage de l’homme, divers se-

« Ion les temps, les lieux, les mœurs, l’état variable des sociétés, mais

« dans sa diversité toujours le même
,
parce qu’il n’est autre chose

« que cette belle théorie de Platon : la justice organisée, la raison vi-

ce vante, la morale armée. Il y a donc deux souverainetés du peuple :

« l’une vraie, l’autre fausse; celle-ci, Symbole grossier de la force, cri

« éternel des démagogues, pâture des factions qui s’en nourrissent et

c( ne s’en repaissent jamais. C’est ici qu’il faut se donner le spectacle

« des choses humaines ; rappelons nos souvenirs. Excepté les premiers

« jours de 89, si vite écoulés, où la souveraineté du peuple empruntée

« à une autre société, à d’autres cieux, à une autre terre, n’avait que

« l’aspect innocent d’une vérité philosophique
,
sous quels auspices

« a-t-elle été invoquée pendant les longues années de nos malheurs?

« Quels sont les crimes publics auxquels elle n’a pas présidé? A quelle

« divinité barbare a-t-on sacrifié plus de victimes humaines? » «Je ne

«confonds pas l’Empire, ajoutait Royer-Gollard , avec ces temps fu-

« nestes
;
je sais ce que nous lui devons et je lui en garde une sincère

« reconnaissance. Cependant, pour avoir été glorieux et à quelques

« égards bienfaisant, l’Empire n’en a pas moins été un monstrueux

« despotisme tempéré seulement par les lumières supérieures du des-

« pote. Eh bien, aucun des gouvernements révolutionnaires qui l’ont

« précédé ne s’est autant appliqué à émaner de la souveraineté du

« peuple et ne lui a rendu autant d’hommages; hommages qu’elle n’a

« pas repoussés, cardés que l’anarchie lui manque, c’est dans le des-

« potisme qu’elle va se précipiter L »

Royer-Collard reconnaissait lui-même qu’il est difticile de se bien

dégager de la souveraineté du peuple, qu’elle reste dans l’esprit de la

plupart de ceux (pii la combattent, qu’elle est implicitemeut reconnue

par ceux (jui ne savent en sortir (pie par le pouvoir absolu (ît ie privi-

* Diicours du 4 octobre 1851.

X. s^h^. T. IV, 25 Avnii, 1857, 4" i.iv.
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lége. Pour se soustraire a celte doctrine, il précise le caractère de

Pélectioii.

Corps électoral. — L’élection, telle que la Charte l’a comprise, est à

ses yeux « le moyen le plus convenable, le plus judicieux, de former

et de composer la Chambre des députés, relativement a la destination

particulière qui lui est assignée dans le gouvernement de l’État
;
»

c’est dans l’existence constitutionnelle de la Chambre qu’elle puise son

origine ;*elle en est la suite et comme la conséquence; elle est un fait

créé par la constitution, non un droit antérieur et a la Chambre et a la

constitution, et Royer-Collard ne craint pas de dire, pour en détermi-

ner plus exactement la nature : « L’élection est déférée non à tous

comme un droit, mais a quelques-uns comme une fonction L »

Ainsi la Charte préfère la sagesse des choix au droit démocratique

d’élire
;
l’électoral n’est pas conféré comme un mandat par une élec-

tion antérieure, mais subordonné à certaines conditions. Ces condi-

tions, nées dans l’intérêt de la société, créent la capacité politique

sans aucun égard a la population des circonscriptions électorales, au

nombre de députés qu’elles doivent élire, à leur richesse absolue ou

relative.

Il n’y a pas la de représentation, mais une aptitude individuelle ré-

sultant d’un certain degré de fortune personnelle faisant présumer

rindépendance et les lumières, et avec elles un jugement libre et

éclairé, tel que doit être le jugement politique.

Partout où cette présomption se rencontre, la loi déclare l’aptitude ;

de la l’égalité des électeurs entre eux, de la le suffrage direct.

La capacité électorale résultait de la Charte, mais elle pouvait être

contestée. Quels tribunaux en seraient juges? C’est en présence de

cette dilïiculté que Royer-Collard, en attaquant le droit attribué aux

agents de l’administration, aux fonctionnaires, de décider de telles

(jucstions, regrettait ces magistratures indépendantes, étrangères au

[)Ouvoir, que la Révolution n’avait pas su conserver et que l’Empire

avait bannies
;
et, pressé par ses souvenirs et ses regrets, il s’écriait :

« Le gouvernement représentatif a été non-seulement subverli, mais
<< encore perverti par le gouvernement impérial; l’Empire n’a perdu

« aucun de ses cent mille bras. » Et, comme on répondait a ses plaintes

que la j)rospérilé publique s’accommodait d’un pareil régime ; « Oui,

{( disail-il, la France est riche et tranquille, et elle serait heureuse si

« c’étaient ses seuls besoins. Mais elle en a d’autres encore et de plus

(( nobles, que la prospérité matérielle ne satisfait pas : elle souffre dans

f( sa dignité morale, le gouvernement impérial l’humilie dans le passé,

<( la consterne dans l’avenir. Relevons-la, celle gloire nous est réser-

> Discours du 24 février iStC.
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« vée. Nous avons passé en un jour de la servitude à la liberté; tous

« les instruments du despotisme sont restés au milieu de nous, il est

« temps qu’ils disparaissent \ » Et il demandait que des magistrats

inamovibles décidassent de la capacité des électeurs.

L’élection étant le seul droit politique résidant dans la nation, son

seul moyen d’intervenir régulièrement dans les affaires publiques,

Royer-Collard voulait que l’action du corps électoral fût pour ainsi

dire permanente, et que la Chambre, se renouvelant par fraction, se

retrempât chaque année dans l’opinion par l’élection d’une partie de
ses membres, s

Cette garantie était nécessaire, selon lui, aux institutions nouvelles

que les mœurs, les souvenirs, les habitudes ne défendaient pas, et qu’il

craignait de voir tomber en désuétude. Des pensées plus hautes le fai-

saient particulièrement tenir à ce système, et c’était en étudiant la

nature du gouvernement de la Charte qu’il en découvrait l’utilité.

Quelles que soient les constitutions, celui des pouvoirs dans lequel

réside la pensée, la volonté première, qui est le principe de l’action,

imprime son propre caractère au gouvernement tout entier, monar-

chique si c’est le pouvoir royal, républicain si c’est la chambre élective.

Les mœurs publiques, la mémoire d’une si longue et si intime alliance

avec la nation, feront toujours chez nous de la royauté ce pouvoir ré-

gulateur qui marche avant tous les autres et les entraîne â sa suite. La

Charte, en lui conférant la représentation de l’unité morale de la so-

ciété, en donnant âelle seule l’action, le commandement, l’initiative

de la loi, lui assurait cette primauté; mais les situations devaient

changer du jour où la Chambre des députés sortirait des bornes impo-

sées au pouvoir électif. Pour la maintenir dans les limites constitution-

nelles de son existence, Royer-Collard voulait que tous les vœux,

toutes les opinions, tous les intérêts nouveaux, n’arrivassent, ne péné-

trassent que lentement par elle au sein du gouvernement de l’État; il

craignait leur irruption, il se refusait à offrir subitement le pouvoir

aux vanités humiliées, aux ambitions non assouvies; il ne voulait pas

dire k toutes les passions déchaînées : «Voila le jour du combat^ et

« la puissance sera le prix de la victoire^! » Convaincu que l’équi-

libre établi par la Charte était la condition nécessaire de la liberté, il

craignait l’envahissement d’un pouvoir, écho des intérêts froissés, ré-

formateur apparent de tous les abus, esclave et courtisan de tous les

caprices de l’opinion, éclipsant la royauté, annulant la Chambre des

pairs, restant bientôt seul debout sur les ruines de la constitution

renversée et menaçant par son unité même la liberté. Ce danger, il le

' Discours du 3 juin 1824.

2 Discours du 12 février ! 81 6.
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prévoyait pour le jour où la Chambre élective, sortie tout entière des

luttes électorales, puiserait, dans les passions dont elle seule serait

l'expression, une irrésistible puissance, et saisirait les rênes échappées

au gouvernement réduit a s’observer et à se défendre ; et il disait :

« La combinaison ingénieuse et prudente des élections annuelles, avec

« le renouvellement fractionnaire de la Chambre, est peut-être la seule

« condition sous laquelle le gouvernement représentatif peut s’établir

« et durer en France, sans risque pour lui-même et sans péril pour le

« trône L »

Nous Lavons dit, Royer-Collard laissait au roi le gouvernement tout

entier; l’initiative de la loi, le choix des ministres, la nomination de

tous les agents de l’administration intérieure et extérieure remis entre

ses mains, assuraient sa suprématie comme pouvoir législatif, son

action exclusive comme pouvoir exécutif. Le concours des Chambres,

« toujours utile, ne lui était constitutionnellement indispensable » que

lorsque des intérêts nouveaux réclamaient une loi nouvelle, que lorsque

les besoins de l’État ou des circonstances exceptionnelles nécessitaient

le vole du budget, ou d’une loi de finance extraordinaire.

Dans l’exercice de ce double droit, « les Chambres n’étaient pas

« réduites, comme le corps législatif de l’Empire, a adopter ou a re-

c( jeter d’une manière absolue chaque proposition du gouvernement.

« La Charte ne leur avait pas fait cette violence ^ » Elles pouvaient,

dans une sorte de négociation respectueuse, indiquer les modifications

qu’elles jugeaient nécessaire d’apporter au projet de loi. Sage mesure,

qui, tout en tenant compte desaméliorations possibles que la discussion

venait révéler, n’enlevait pas cependant aux dispositions législatives

l’ensemble de vues qui doit leur servir de base fondamentale.

Mais c’est surtout l’intervention du pouvoir électif dans le vote de

l’impôt que Royer-Collard a voulu assurer; il disait que la Chambre
des députés était par excellence « le pouvoir pécuniaire du paysL »

Spécialité. — A quelles conditions l’impôt estdl véritablement con-

senti par le pouvoir électif? est-ce lorsque le budget tout entier lui est

présenté? est-ce lorsqu’on lui en refuse les^détails en l’obligeant, par

un vote unique, a le repousser ou a le subir? Dans un pareil système,

en présence même des abus, le pouvoir électif recule devant la res-

ponsabilité de suspendre, d’arrêter les services publics; les abus de-

meurent et s’accumulent sans cesse. Mais, lorsque leur énormité a lassé

la patience publique, alors ce même pouvoir, pour se soustraire a une
responsabilité qui l’écrase, ne pouvant saisir individuellement ces abus

^ Discours du 3 juin !824.
- Discours du 23 décembre 1817.
^ Discours du 18 avril -1822.
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dispersés de toutes parts, ne pouvant les chasser nominalement de la

place qu’ils occupent et n’ayant pas d’autre moyen d’arriver jusqu’à

eux, attaque l’administration tout entière et se porte a des mesures
violenles et dangereuses. Ainsi ce système place le pouvoir électif qui

vote l’impôt dans cette terrible alternative, ou de renoncera un con-

trôle, qui est son premier devoir, ou de devenir dans l’État un instru-

ment de trouble et de désordre.

Royer-Gollard voulait en cette matière plus de franchise et moins
de danger. « Le gouvernement, disait-il, en présentant le budget, al-

a lègue les différents services dont il est chargé; il les énumère, les

« expose, les détaille, et dit de ceux-ci qu’ils sont indispensables, de

« ceux-là qu’ils sont très-utiles; il vante l’ordre, l’intelligence, l’éco-

« nomiequi régnent dans tous. La Chambre écoute, et, selon qu’elle

« est convaincue ou qu’elle ne l’est pas, elle accorde ou refuse l’argent

« qui lui est demandé ; mais son consentement général se décompose

« en autant de consentements particuliers qu’il y a de dépenses dis-

« tinctes, de services différents. Ceux-ci, tels qu’ils sont exposés, sont

« les causes, les conditions du vote; un véritable contrat est formé,

« et jusqu’à ce qu’il soit pleinement accompli, chaque service demeure

« créancier privilégié, disons mieux, propriétaire des fonds qui lui

« sont destinés L »

La spécialité des services n’est pas seulement une question de prin-

cipe, c’est une question de probité. La spécialité seule assure le con-

trôle sincère et vrai du budget de l’État ; seule, en donnant le moyen

de bannir les abus, elle permet de conjurer les troubles.

Enhn, pour que l’action de la Chambre des députés fût assurée dans

les limites légitimes que lui assignait la Charte, la liberté absolue de

la discussion devait permettre a toutes les opinions de se produire;

l’inviolabilité des membres de la Chambre devait éloigner d’eux toute

crainte d’être inquiétés au sujet de leurs discours ou de leurs votes.

Pioyer-Collard a prêté l’appui de sa parole a la défense de ces deux

garanties indispensables.

Ainsi, nulle autorité souveraine, arbitre absolu des droits de la na-

tion, mais tous les intérêts de la société élevés au rang de pouvoirs et

cherchant au milieu de leurs luttes la vérité et la justice sous le con-

trôle de la presse qui les avertit, et du jury ou d’une magistrature ina-

movible qui les arrête; en un mot, un équilibre tel entre les pouvoirs,

que la nation y trouve la sécurité dans sa marche vers le progrès :

voilà, en résunié, la formule de cette théorie de gouvernement.

« I.à où se rencontre la faculté de mal taire avec profit et inrpunité,

« là se rencontrera tôt ou tard la volonté ; c’est sur cette vérité d’expé-

^ Discours du i8 avril 18'22.
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« rience que repose la nécessité des gouvernements, mais elle com-

« prend les gouvernements eux-mêmes; elle est la raison de la limita-

« tion, delà division, delà balance des pouvoirs dans les constitutions

« libres ^ »

Telle est la pensée première de ce système, dans lequel le pouvoir

trouvait, avec l’indépendance nécessaire à son action, des résistances

assez puissantes pour étouffer ses aspirations vers l’arbitraire; et la

liberté, avec des garanties réelles et efficaces, d'infranchissables bar-

rières pour l’arrêter sur la pente de Tanarchie. Les contemporains

l’ont appelé la doctrine. Pratiqué, au moins dans ses parties les plus

importantes, pendant plus de trente années, ce système a été l’hon-

neur de notre pays ; lui seul explique l’autorité particulière que Royer-

Collard exerça sur son temps, et qui s’attache encore a son nom. Sé-

duits par les rares facultés de son esprit, s'inspirant de la sagesse de

ses conceptions, ceux qui l’approchaient s'honorèrent d’être ses dis-

ciples plus encore que ses amis
;
ceux qui étaient loin de lui écoutaient

avidement ce philosophe s'élevant au-dessus du pouvoir comme des

partis et qui savait rattacher aux fondements mêmes de la nature hu-

maine les institutions nouvelles du pays. Et plus tard, quand après les

révolutions sa voix cessa de se faire entendre, ses doctrines survécu-

rent a son silence. Redites avec tant d’éclat par les illustres orateurs

qui depuis lui ont été la gloire de la tribune, enseignées par ses propres

discours, tantôt triomphantes, tantôt renversées, jamais anéanties,

elles vivent encore au milieu de nous.

Léon Vingtain.

M2 avril 1821, 5 août 1822.
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PAR LE COMTE DE LABORDE,

MEMBRRE DE l’iNSTITÜT.

« Par Apollon, je n’avais entendu dire 'a personne que Phidias eût

« des rapports de parenté avec la Paix, » dit le Trygée d’Aristophane,

le représentant du peuple des campagnes de l’Attique, ruiné par la

guerre du Péloponèse, et le chœur ajoute : « Ni moi non plus. En
« tous cas, il faut qu’elle soit belle, si elle est de la famille du grand

c( sculpteur. » La Paix, prise dans le sens restreint où le parti de Man-

chester a voulu naguère la déifier, est une chimère qui n’a d’inno-

cent que l’apparence ; mais la Paix, comme idée générale et supérieure

de l’ordre et de la prospérité dans les sociétés humaines, n’est pas

dépourvue de l’illustre parenté que le poète indiquait aux Athéniens,

rassemblés dans le théâtre. Les Beaux-Arts ont un rapport étroit avec

elle, et si, comme on l’a souvent répété, le beau est la splendeur du

vrai, on peut dire aussi, par voie de conséquence, que les arts sont la

splendeur de la Paix.

Je relisais Aristophane, et j’avais noté le remarquable passage dont

je viens d’essayer la traduction, lorsqu’on remit entre mes mains

l’ouvrage de M. le comte de Laborde, sur VUnion des arts et de Vin-

dustrie; il me suffit d’en parcourir quelques pages pour reconnaître

qu’il existait entre nous deux une remarquable sympathie, ou du moins,

que dans des circonstances presque semblables nous avions reçu a

peu près les mêmes impressions; c’est ce qui m’a donné le désir de

rendre compte de cette production importante, et, â cette occasion,

d’exposer quelques idées sur les grandes et difliciles questions dont

l’examen a donné naissance au travail de mon docte et ingénieux

confrère.

Ce n’est pas que j’aie l’intention de le suivre dans tous les déve-

loppements de sa pensée, ni même de discuter les réformes et les

* Paris, Imprimerie impériale, 2 vol. gr. in-8.
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institiilions qu’il propose. Le caractère de son livre est plutôt l’abon-

dance que la précision. Près de onze cents pages en petit texte, d’un

très-grand in-octavo, ne lui ont pas suffi pour épuiser son sujet. 11 en

a laissé a l’état de courts sommaires plusieurs des plus importants

chapitres, et l’extension qu’il a donnée a son cadre est telle qu’a cha-

que instant on le voit exprimer le regret de ne pouvoir en dire davan-

tage. La manière de l’écrivain comporte un enchevêtrement perpétuel

de la théorie, de l’histoire et des détails d’application, et l’ordre didac-

tique, si contraire a l’éloquence, j’en conviens, mais si commode
a qui veut s’instruire, semble antipathique a cette plume aussi désul-

toire que celle de Montaigne. Un Montaigne officiel, en quelque sorte,

faisant fonctions de rapporteur aux deux grandes expositions de Lon-

dres et de Paris, pour aboutir a se faire imprimer j)ar l’État, est certes

un nouveau personnage, bien digne d’une élude approfondie; mais, ou

la critique s’imposera l’obligaiion de mettre de l’ordre dans ses digres-

sions, et la tache est trop vaste pour mon courage :

Les longs ouvrages me font peur!

ou elle consentira a suivre l’écrivain dans tous les détours de son

labyrinthe, et alors je souhaite a la critique, plus que je ne lui promets,

de rencontrer le fil d’Ariane.

Mais, si l’auteur de ces deux immenses volumes manque de régula-

rité dans ses développements et de rigueur logique dans ses déduc-

tions, il a tant de manières de faire revenir les points dominants de sa

pensée, qu’on peut espérer de l’avoir saisie par une lecture incomplète;

et de la naît la confiance que nous avons a parler d’un' livre dont nous

n’avons lu qu’une partie. M. de Laborde aurait droit de nous accuser

de négligence si nous promettions de le faire entièrement connaître ;

nous nous mettons d’avance a l’abri du reproche, en ne nous engageant

qu’a exposer succinctement quelques-unes de nos propres pensées

sur un sujet qui nous préoccupe tous deux.

Je sens la nécessité de faire une réserve encore plus expresse par

rapport aux projets de l’auteur. 11 en a de deux sortes : les uns lou-

chent a la constitution même de l’enseignement dans notre pays, les

autres ont pour objet une création spéciale et déterminée. M. de La-

borde voudrait que le dessin et la niusique entrassent comme éléments

obligatoires dans le programme de l’éducation populaire ;
il demande-

rait en outre qu’une grande manufacture des arts appliqués a l’industrie

fut substituée ou ajoutée aux institutions qui, telles que Sèvres, Beau-

vais et les Gohelins, n’ernbrassent qu’un petit nombre d’applications.

Le plan d’éducation de notre confrère rentre trop dans le nivelle-

ment général, qui finira par tuer la science, en détruisant tous les
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enseignements particuliers : nous ne consentons pas a le suivre sur ce

terrain dangereux. Quant a la fondation qu’il indique, elle peut devenir

plus praticable et plus utile; ce n’est d’ailleurs que le renouvellement

d’un rouage qui a bien fonctionné sous le ministère de Colbert. Mais,

en tous cas, M. de Laborde n’a pas besoin de notre concours pour

mener a bien les améliorations qu’il propose. Admis a la faveur du

gouvernement, investi récemment des graves fonctions de directeur

général des Archives de l’Empire, il peut mieux qu’un autre se faire

entendre de ceux qui disposent aujourd’hui de nos destinées, et des

propositions sorties des presses de l’imprimerie impériale ont d’au-

tres chances de succès que des pages insérées dans le Correspondant.

Où je me retrouve avec M. de Laborde, c’est dans la communauté

de notre point de départ. Je n’ai pas, comme lui, eu l’honneur de faire

partie du jury de l’Exposition de Londres. A peine ai-je pu donner un

coup d’œil aux produits qu’il a longtemps examinés et discutés

avec les délégués des autres nations de l’Europe. Mais a Paris, nous

nous sommes retrouvés dans une position presque équivalente
;
nous

remplissions chacun les fonctions de secrétaire d’une des sections du

jury des récompenses, et les mêmes résultats nous ont simultanément

frappés.

Toutefois une certaine différence existe dans le point de vue

adopté par chacun de nous; rapporteur de la section de l’industrie la

plus voisine des beaux-arts, son attention s’est concentrée principa-

lement sur l’application des beaux-arts a l’industrie; moi qui en étais

plus éloigné, et qui, dans les questions d’architecture, remontais à la

source même de l’art, j’ai dû embrasser le sujet sous un aspect plus

général. La distinction que je viens d’établir se reflétera sur mon
travail

; je parlerai moins de l’industrie que du principe qui la fait

participer aux nobles inspirations du beau
;
de manière que, si je

semble parfois me placer a une trop grande distance des observations

de M. de Laborde, je puisse au moins rendre le service de le com-
pléter et même (qu’on me pardonne celte présomption) de l’éclairer

parie sommet.

l

A Londres, comme à Paris, tous les yeux clairvoyants ont été, pour
ainsi dire, inondés de la même lumière. Sous le rapport des beaux-

arts, envisagés dans leur propre domaine et dans leur extension a

l’industrie, la France possède en ce moment une supériorité évidente.

En nous ex[)rimant ainsi, nous ne cédons pas a un préjugé patriotique;

car il nous aurait été plus doux de reconnaître une rivalité positive

entre les diverses nations. La France est de tous les pays celui a
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qui coûte le moins l’aveu de la suprématie d’un autre peuple dans

une des branches de l’art. Avant la mort de Beethoven, de Weber
et de Mendelsshon, une acclamation unanime se serait élevée d’entre

nous pour proclamer la royauté musicale de TAllemagne. Encore

aujourd’hui, personne n’hésite a reconnaître que Rossini suffit pour

maintenir l’îtalie au premier rang. C’est avec peine, et peut-être inu-

tilement, qu’on s’opposerait 'a l’opinion qui, méconnaissant la valeur

de quelques-uns de nos peintres, décerne le prix de l’art religieux

à Overbeck, ou même a l’école de Dusseldorf. Qui ne se rappelle avec

quelle furie on immolait, il y a vingt-cinq ans, la poésie française, non-

seulement a des mérites vivants, mais encore à des ombres anglaises

ou allemandes? Je me figure donc que, s’il eût existé des raisons plau-

sibles pour préférer des artistes étrangers aux Français, nous les

aurions embrassées sans scrupule. N’a-t-on pas mis un certain degré

de bonne volonté à décerner la grande médaille d’honneur a Edwin

Landseer, admirable peintre d’animaux, mais après tout peintre d’ani-

maux, afin que les Anglais, pour prix de leur bonne volonté a nous

étaler les produits de l’école d’outre-Manche, ne s’en allassent pas les

mains vides? C’était une tristesse véritable pour les Français membres

du jury, que le vieux Rauch n’eût pas envoyé a Paris les meilleurs

produits de sa longue carrière de sculpteur. On s’est rejeté avec em-

pressement sur le statuaire saxon, M. Reichel, peu connu jusqu’ici

hors de sa patrie, mais dont le Lessing et le Christ au tombeau, offraient

un excellent specimen du degré auquel sont parvenus les artistes alle-

mands de notre époque.

Je suis convaincu qu’il en a été de même dans les sections de l’in-

dustrie. On sait la frénésie avec laquelle furent enlevées les faïences

historiées de M. Minton. Je vois encore le sourire discret et contenu

avec lequel cet honnête spéculateur enregisirait les commandes qu’on

lui apportait en masse. Il en a tiré, dit-on, en moins de rien, une ai-

sance qui lui permet de ne plus rien faire et de posséder Votium cum
dïgnïiate. Moi-même, j’ai porté mon tribut au génie de la faïence an-

glaise, et j’ai été presque fâché quand j’ai appris que c’étaient des pro-

duits exécutés par des compatriotes
,
qui nous revenaient avec une

étiquette britannique, il en a été de même des chefs-d’œuvre d’orfè-

vrerie que Londres nous avait envoyés; toujours le même résultat :

capitaux anglais, mains françaises. Je liens du secrétaire d’une des

principales sections que, toutes les fois qu’une supériorité évidente s’est

montrée dans l’application de l’art a l’industrie, nos fiers voisins ont

joué le rôle de prête-noms
;
je ne parle pas des autres nations dont au-

cune n’était entrée sérieusement en lice.

La même prééminence éclatait en traits plus vifs, s’il est jiossible,

dans les galeries des Beaux-Arts. J’aurais voulu, au moment même de
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l’Exposition, pouvoir communiquer mes impressions au public; mais

j’éîais lié par la position que j’avais acceptée; je ne pouvais à la fois

publier un jugement libre,«ur les objets de notre examen et agir comme
juré dans le sein de la commission. Qu’on me permette de remédier ici,

quoique bien lard et en quelques mots, a ce silence obligatoire.

Quatre peuples seulement étaient sérieusement en présence : les

Français, les Anglais, les Allemands et les Belges. L’Espagne n’avait

que les portraits de M. Madrazo; l’Italie s’était réfugiée dans les ta-

bleaux de genre deM. Hayez, auxquels on n’a pas même rendu justice.

On s’était attendu, de la part de l’Allemagne, a un plus vigoureux ef-

fort, et nul doute que, si Peter Hesse, Veit, Schnorr, et surtout Over-

beck, eussent pris part a la lutte, le résultat n’eût été profondément

modifié. Cornélius, qui n’est plus le même qu’il y a vingt ans; Kaul-

bach, malgré l’incontestable mérite de son carton de la Dispersion des

peuples, ne suffisaient pas pour répondre à l’attente universelle. Nos

collègues allemands, qui sentaient l’infériorité relative de leurs com-

patriotes, n’auraient pas demandé mieux que de mettre cette im-

pression défavorable sur le compte de notre frivolité, et, comme iis

trouvaient justement beaucoup a reprendre dans les jugements qu’ils

entendaient porter parmi nous, nous n’aurions pas voulu leur ôter la

consolation, souvent trop réelle, de la supériorité mal comprise.

Toutefois, dès qu’il était question des grandes médailles d’honneur

réservées au jugement de tout le jury, la section française de peinture,

très-défectueuse en elle-même, je n’hésite pas à le dire, trouvait son

correctif dans les sections plus sérieusement composées de la statuaire

et de l’architecture. C’est ainsi que, contrairement a la proposition

des peintres
,
nous avons pu exprimer l’opinion de tous les hommes

éclairés en ramenant au premier rang notre compatriote M. Heirn, et

ce triomphe de la grande peinture aurait été plus manifeste encore, si

des influences malheureuses n’eussent arraché à la répugnance évi-

dente du jury une dernière médaille d’honneur en faveur d’un genre

très-secondaire et que le premier vote en avait formellement exclu.

Ces tiraillements intérieurs dont le public n’a d’abord rien su, mais

qui se trouveront tôt ou tard consignés dans l’histoire de l’Exposition

française
,
n’ont pas empêché les jurés allemands de comprendre que

la commission, abandonnée a elle-même, eût fait largement la part de

l’école germanique si ses prétentions a la forme la plus élevée de l’art

eussent paru justifiées. Mais, en matière d’objets visibles et apprécia-

bles, l’intention n’est pas réputée pour le fait. On s’apercevait trop

que l’Allemagne, malgré l’éclatante protection de ses princes et l’é-

nergie virile de ses artistes, s’était tenue trop systématiquement en

dehors de l’influence française. Le mouvement patriotique de 1813,

souverainement respectable quand il s’agissait des nationalités ou-
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tragées, n’a pas bien conseillé l’Allemagne au point de vue delà littéra-

ture et des arts, et l’a isolée dans une susceptibilité inquiète. Des qua-

lités qu’au seizième siècle et avant les désastres de la guerre de Trente-

Ans (date fatale pour les pays d’outre-Pdiin)
,
l’Allemagne n’avait pas

possédées, ne pouvaient naître par la seule force d’une volonté obs-

tinée ou sous l’inlluence de ITtalie énervée et succombant sous le poids

de ses anciens chefs-d’œuvre. Un écliange d’idées et d’exemples avec

la France
,
où la vie de l’art était aussi puissante que jamais, eût fé-

condé des labeurs plus généreux dans leurs principes qu’éclairés dans

leur direction; mais il en a été des arts comme de la politique : l’Alle-

magne
,
après avoir eu toutes les préventions contre nous

,
cherche

vainement son originalité perdue clans le torrent de notre influence

bonne ou mauvaise.

L’Angleterre a été plus heureuse : elle a recueilli parmi nous beau-

coup de louanges; mais quelle en était la valeur réelle? C’est ce que

je laisse ’a décider aux esprits sages et compétents ur moi, laissant

de côté ces misérables succès de vignettes et de découpures, je ne

saurais assez m’étonner que Dieu, dans une même nation, ait associé

tant de puissance matérielle à tant d’impuissance esthétique.

Les Romains, qui nous semblent presque grossiers en comparaison

des Grecs, ont du moins laissé dans les arts l’empreinte grandiose de

leur génie : s’ils n’ont point, ou du moins s’ils n’ont que très-rarement

opéré par eux-mêmes, on sent les maîtres du monde dans les monu-
ments qu’ils ont ordonnés, et la Rome impériale, à n’en juger que par

les ouvrages qui sont parvenus jusqu’à nous, était certainement la

plus belle ville de l’univers : Londres n’est encore, a l’heure qu’il est,

qu’une ville de carton, et où l’espace fait, pour ainsi dire, tous les frais

de la poésie.

Les artistes de la Grande-Bretagne ont certainement une origina-

lité qui leur est propre. Leurs mélodies nationales, leurs glees, ont une

mélancolie douce et des effets inattendus. La qualité qu’ils déploient

dans les arts du dessin est l’invention
;
c’est par l'a qu’ils brillent de-

puis le bas-relief jusqu’à la vignette et a la caricature, depuis Flaxman

jusqu’à Ilogarlh, depuis Inigo Jones jusqu’à Smirke et a Wilkie; mais,

dans l’exécution, ils n’ont ni force ni solidité. Le dessin chez eux est

toujours étriqué, et l’on voit dans leur couleur comme à travers un

store. Leurs architectes de génie n’ont pas été remplacés, et les monu-

ments auxquels ils voudraient aujourd’hui donner un caractère de

grandeur semblent fondre sur place. La fantaisie les domine, le style

leur échappe; le meilleur de leurs tableaux que j’aie pu voir, the

Slrcmherry girl de Reynolds, pst aussi bizarre que gracieux = Telle, et

même avec une marque positive de déclin, nous avons trouvée à Paris

l'Exposition anglaise, sèche et mignarde, gardant toute la force pour
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l’aquarelle et réduisant les effets de l’huile a une étrange jiauvreté;

caravansérail de petite marchandise où le perroquet de la reine était

rendu de main de maître et où la reine elle-même se montrait rabaissée

par ses peintres favoris a l’aspect d'une pensionnaire
;
rendez-vous de

conceptions prosaïques ou tourmentées, où le seul représentant d’un

style noble et d’une inspiration élevée, sir Charles Eastlake, n’a été

l’objet ni d’une distinction de la part de la France ni d’une réclamation

de la part de son pays!

La Belgique s’était présentée avec ses avantages personnels; elle a

le privilège, dans un temps où l’on attache tant de prix a la couleur,

d’être naturellement coloriste. La franchise, la solidité, la finesse des

teintes employées par ses artistes, étaient pour nous une leçon : on ne

lui marchanda pas la couronne dont elle était digne
;
mais cette cou-

ronne esî-elie descendue sur le front qui devait légitimement l’atten-

dre? EntreM. Gallait, qui possède le sentimenlde l’histoire, elM. WÜ-
liems, dont l’iieureuse organisation rappelle celle de ïerburg, on a

préféré M. Leys qui fait des tableaux séduisants a l’aide de vieilles es-

tampes. Ces combinaisons, si parfaites qu’elles soient, ne coulent pas

de source. Si vous entreprenez de représenter le passé, je vous de-

mande de faire sortir les morts du tombeau, et non de fouiller seule-

ment leur défroque. Cependant cette erreur du jury (si c’en est une)

n’ôtait rien a la supériorité des Belges dans le genre illustré par leurs

aïeux. A mon avis, ils n’y ont pas encore de rivaux.

La seule chose qui semblerait nuire à la Belgique, c’est de la voir se

mettre a la remorque de la France dans le choix des sujets et même
dans la poétique de l’art. J’admire sincèrement M. Gallait: il compose
et il arrange a merveille; sa couleur est a la fois ferme et brillante; il

séduit et il émeut
;
mais dans la recherche du drame comme dans l’a-

justement de ses figures c’est le Paul Delaroche de la Flandre. Un
autre coloriste, puissant a sa manière, M. Stevens, prend dans les faits

Paris les sujets familiers qu’il transporte sur la toile. Avec ces ten-

dances, Bruxelles se rabaisse au rang de succursale. On ne j)eut s’em-

pêcher de penser aux théâtres delà Monnaie ou de Saint-Hubert, dont
les doublures de notre capitale font les beaux jours. En définitive, il

est fâcheux de mal sentir ce qu’on vaut et de s’abdiquera demi.

Au reste, il n’y a là rien de particulier à la Belgique : la même
propension se montre, pour ainsi dire, chez tous les peuples, à l’ex-

ception de l’Angleterre; l’Allemagne elle-même n’en est pas exemple.
M. Knaus nous avait fait voir un tableau de mœurs populaires, où l’on

retrouvait je ne sais quelle saveur de Hermann et Dorothée; un an se

passe, et le même artiste envoie à l’Exposition universelle une scène

de pantomime burlesque, comme les fait M. Biard. Quand on tenait

le livret de l’avenue Montaigne, on se croyait appelé à faire le tour
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du monde. « Que ce doit être curieux, se disait-on d’avance, des ta-

bleaux du Pérou, du Chili, du Mexique, de l’Amérique du Nord, de la

Scandinavie! Autant, sans doute, les hommes diffèrent entre eux,

autant ces productions présentent de contrastes. » Mais, arrivé sur

place, on était bientôt désenchanté: tout, 'a peu d’exceptions près,

avait la même touche, enseignée par le même maître. Je n’oublierai

point surtout des toiles où un peintre norvégien avait représenté des

scènes de son pays
;
le talent déployé par l’artiste était incontestable

;

il avait bien saisi, non-seulement l’extérieur, mais le moral de ses

modèles. Mais on retrouvait dans l’exécution le procédé, disons le

mot, le chic parisien. L’Apelle de Drontheim aurait pu donner son

adresse a Paris, aux environs de la rue Saint-Georges.

Ainsi, malgré la curiosité de voyageur que nous aurions voulu satis-

faire, tout nous ramenait chez nous, et l’empire universel se trouvait

pacifiquement réalisé. La gloire française était exubérante: il manquait

a notre école Paul Delaroche, encore vivant, Ary Scheffer, qui continue

de grandira l’écart; et, malgré ces graves défections, l’armée nationale

avait son Austerlitz. Qui aurait pu lutter avec Ingres pour le dessin

raphaélesque? Horace Vernet, riche de sa Smala, de sa bataille dlsly,

faisait pleuvoir les torrents de son improvisation guerrière
;
Eugène

Delacroix fascinait ses plus obstinés adversaires (qui, pour rien au

monde, n’en seraient pourtant convenus) par la poésie pénétrante de

sa couleur; Heim, sortant du tombeau comme Lazare, opposait aux

dédains de la génération contemporaine des pages austères, animées

par le souffle du Dominiquin ; Léon Gogniet déployait le charme de

son génie inquiet, mais délicat et sensible; Schnetz, par l’inspiration

naïve et l’exécution robuste de sa Madonna di consolazione, aurait

suffi a lui seul pour tenir l’Europe en échec; Decamps ruisselait en

toiles où l’Orient revit avec ses âpretésetses nuances; et, comme si tant

et de tels noms n’eussent pas suffi, on voyait venir a la file, célébrés

par la vogue ou honorés de l’oubli des ignorants, un Flandrin, un
Aligny, un Bénouville, un Forestier, un Cabanel, un Bouguereau, un
Barrias, vingt ou trente autres que j’oublie et dont chacun aurait pu
tenir les assises de l’art dans toutes les parties de l’Europe, comme
ces missi dominici de Charlemagne, qui, parcourant son immense
empire, trouvaient partout les fronts inclinés devant eux.

Je comptais, parmi les jurés étrangers, de bons amis qui me faisaient

leurs confidences. Paris leur plaisait, mais ils avaient le cœur gros.

Nous ne différions d’opinion que parce qu’ils plaçaient leur admiration

autrement que nous: un préraphaéliste^ tombait dans une méditation

* On nomme ainsi en Angleterre une secte d’amateurs qui n’ont d’admiration

que pour les peintres antérieurs à Raphaël.
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admiralive devant les taureaux baveux de M. Troyon
;
un architecte

qui doit sa renommée à des études sévères sur l’art grec disait, en

me montrant Y Oiseleur de Couture : «Voici ce que la France a pro-

duit de plus beau! vous devriez vous mettre a genoux. » En lin de

compte, malgré ces dissentiments parfois assez comiques, on en re-

venait toujours a notre école, et nos amis de nous dire : « Vraiment,

messieurs, vous pratiquez singulièrement riiospitalité; vous nous avez

appelés pour constater votre triomphe. Vous triomphez, chez vous!

est-ce juste ? » Ils n’ignoraient pas, ces excellents jurés, que les absents

auraient dû nous causer autant de désavantage qu’aux autres peuples :

mais il fallait bien que chacun sauvât l’honneur de son pavillon, tout

en rendant hommage à la vérité. Si ces pages tombent sous leurs yeux,

ils ne m’en voudront pas, car elles donnent le résumé de nos discus-

sions courtoises.

II

J’ai dit la vérité qui nous flatte, je ne dois point omettre celle qui

nous inquiète. L’expérience est décisive, et nous la ferions encore

qu’elle tournerait au même résultat. L’art français est notablement en

avance sur celui du reste de l’Europe; nous l’emportons par les grands

ouvrages et par les petits. Si donc nous menons les autres, quelle n’est

pas notre responsabilité? Une erreur de notre part, une lacune dans

notre enseignement, un mauvais exemple donné par quelqu’un de

nous, pourrait amener partout des conséquences funestes. Si nous

faiblissons, si nous nous égarons, la nuit se fera dans le reste du

monde, et l’art deviendra une lettre morte, dont le sens mal compris

ne donnera plus lieu qu’à des avortements ou à des monstres.

Ce n’est pas tout que de dominer, il faut que la domination soit

juste. Des circonstances dont nous n’avons été qu’en partie la cause

ont amorti ou déplacé la vie des arts. L’Italie, volcan éteint, prétend

en vain se suffire à elle-même. Croyant encore à sa vieille suprématie,

mais inquiète qu’elle ne lui échappe, à peine voit-elle une promesse

de talent éclore dans son sein, qu’elle l’étouffe sous des louanges exa-

gérées. Elle n’a plus rien de son ancienne gloire politique, elle est

lasse des compensations qui l’ont remplacée, et ce qu’elle conspire

sans cesse de mettre à la place, ne s’appuyant ni sur la religion qui

l’illuminait, ni sur la passion voluptueuse qui l’enivrait, ne promet en

échange que l’imitation subalterne d’un industrialisme bâtard et d’une

démocratie déclamatoire. L’Espagne attend et nous regarde; l’Alle-

magne du vieux Arndt et du noble Gœrres est descendue dans le tom-

beau: Scribe y a remplacé Tieck; Auber y a détrôné Mendelssohn; on

y porte des Gudin comme les modes de l’an passé qui ne trouvent plus
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faveur a Paris. De l’Angleterre, je ne dis rien de plus, si ce n’est que,

trop lière pour nous copier ouvertement, elle en est réduite a se

retourner sur elle-même en s’affaiblissant par degrés. Nous régnons,

je le répète; mais de quel droit et comment régnons-nous?

L’habitude nous fait parler de l’école française : cependant, parmi

nous, il n’y a plus d’école et l’on a mis l’anarchie a la place. Une
école peut s’entendre de deux manières: ou, dans le sens rigoureux

du mot, il existe une institution collective, vigoureusement constituée,

inlluenle et féconde en résultats; avons-nous le droit d’appliquer cette

définition a notre Académie et a noire École des beaux-arts?

Ou, dans une acception lai^e, l’exemple d’un ou de plusieurs artistes

dominateurs produit un mouvement considérable dans un sens déter-

miné
;
et c’est ce qu’on appelle encore une école. On connaissait et on

distinguait l’école française, quand elle florissait sous Poussin et

Lesueur, quand elle arrivait a l’emphase sous Lebrun, à la mollesse

sous Boucher, a laroideur sous David. Quels sont aujourd’hui ses chefs

de file? A qui croit-on? a qui obéit-on? Plût a Dieu que l’opinion offi-

ciellement proclamée s’appuyât sur les faits, et qu’en réalité nos ar-

tistes fussent répartis en deux corps, poursuivant le dessin sous la

bannière d'Ingres, et la couleur sous celle d’Eugène Delacroix! Pour

peu que ces généraux se retournent, ils n’auront pas de peine a

s’apercevoir de la désertion de leur double armée. Dernièrement s’é-

teignait, â la fleur de l’âge et sous le poids de louanges prématurées,

un peintre dans lequel on avait vu, pendant quelques années, le germe

d’un vrai talent. Théodore Chassériau, après avoir servi dans les rangs

du dessin, avait peu â peu dérivé du côté de la couleur, et de cette

inconstance était résulté un désordre étrange, où l’on ne distinguait

plus ni couleur ni dessin. Un intérêt douloureux nous attachait pourtant

à cette organisation délicate, égarée dans les illusions de l’amour-pro-

pre: du moins c’était encore un artiste.

Mais qui distinguera aujourd’hui l’artiste de l’industriel? Singulière

situation! M. de Lahorde voudrait que Part élevât l’industrie, et déjà

l’industrie est montée jusqu’aux degrés les plus élevés de l’art, pour y

substituer un calcul mensonger â la pure et sincère inspiration. David

et ses élèves avaient flétri les procédés comme indignes du génie:

quelques contemporains se plaignirent, timidement d’abord, puis avec

plus de force, qu’on mît en oubli les pratiques qui assurent la persis-

tance des effets et la solide conservation de la peinture. Des obser-

vations, fondées sur la chimie et corroborées par l’étude des anciens

maîtres, firent condamner l’excès du dédain de David pour les re-

cettes; mais, â la faveur de ce retour â l’ancienne expérience, se glis-

sèrent les spéculations de la paresse et les dissimulations de l’ignorance.

La route du succès était longue et ardue : trois ou quatre années d’é-
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îüdes préparatoires, les émotions du coocours peodant trois ou quatre

autres années, cinq ans à Rome, et au bout de cette odyssée, en sup-

posant qu’on Teût parcourue avec succès, une carrière a commencer et

un nom a produire, quelle perspective! J’ai raconté dans ce Recueil,

avec la réserve et les scrupules d’une ancienne amitié, riiisloire de ce

jeune homme qui, se sentant entraîné par une ambition impatiente et

voulant brusquer le succès, improvisa un tableau d’histoire; et, foulant

aux pieds les entraves de l’école et des concours, fit en trois ans le

chemin que les plus audacieux parmi les autres rêvaient de faire en

dix. La fortune sourit a ce Bonaparte de la peinture; mais, quand il fut

devenu membre de Tlnstitut, professeur et chef d’école, que n’aurait-il

pas donné pour effacer l’impression funeste laissée par son exemple !

On aurait pu, il est vrai, faire a son talent l’honneur d’une excep-

tion: tant d’autres, modernes Icares, se sont cassé le cou, la

où il avait justifié la témérité de son vol! Mais il avait loi-même,

atin de cacher les lacunes inévitables de son éducation
,

et sous

prétexte d’une rénovation intelligente des sujets propres a la pein-

ture, abaissé sensiblement le but de l’art. Quand, parvenu a se faire

un nom considérable, il voulut relever ses propres visées, sa victoire

sur son passé demeura incomplète; et, comme il avait habitué le public

a couronner en lui des costumes autant et parfois plus que des hommes,
comme avec lui on était descendu de riiisloire a l’anecdote, nous

vîmes bientôt les gens du monde, au nom de l’ennui et du désœuvre-

ment, abandonner les pauvres dupes qui poursuivaient encore la chi-

mère de la grande peinture et se ruer avec des airs de connaisseurs

sur les infiniment petits, pour les couvrir non-seulement d’or, mais de

louanges dérobées aux œuvres sérieuses et aux nobles efforts.

Cette méprise, que l’on comprendrait encore si la place des maîtres

eût continué d’être occupée par les descendants d’une école où plu-

sieurs erreurs graves s’étaient constamment mêlées à des aspirations

généreuses
; celte méprise, disons-nous, aurait dû cesser a partir du

moment où un sang nouveau commença a circuler dans les veines de

nos artistes. On put s’attendre au triomphe de la bonne cause, quand

Ingres, ramené d’Italie par une revanche tardive, eut recueilli la suc-

cession des devanciers qui l’avaient méconnu. Nous-même nous crû-

mes alors a la puissance de la réaction, et les personnes qui lisaient il

y a vingt-cinq ans les débats auxquels le mouvement des arts donnait

lieu peuvent se souvenir de nos espérances. Mais la société était trop

envahie par la lèpre bourgeoise; la pratique des arts, en se répandant

outre mesure, abaissa les maîtres et centupla le nombre ées élèves.

Pour cette démocratie d’amateurs, il fallait un but proche et des pré-

ceptes commodes. Le morcellement s’accrut, les ceolres se multi-

plièrent, chaque médiocrité eut des autels, et ces rivalités, qui pou-
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vaient vivre désormais sans s’occuper les unes des autres, s’entendirent

instinctivement pour déprécier tont ce qui tendait a dépasser un certain

niveau ou à s’éloigner des roules faciles.

Il ne faut pas croire que le talent suffise pour créer un public. D'a-

bord le sentiment juste est rare et lent a se former. Nous sommes loin

des temps et des lieux où un peuple d’amateurs intelligents saluait une

tribu de grands artistes; les souvenirs d’Athènes et de Florence sont

relégués dans les siècles delà fable. Nous avons besoin, pour apprendre

'a juger sainement des œuvres d’art, non -seulement d’une organisation

passable, mais de bons conseils et d’une pratique exercée. N’a pas qui

veut ces avantages; malgré l’apparence, j’ai lieu de croire que, parles

causes énumérées plus haut, ils sont moins répandus que jamais.

M. de Laborde, dans les projets qu’il poursuit, fait intervenir la

musique, et je ne demanderais pas mieux que de le suivre sur ce

terrain. Au risque d’allonger ces rélïexions
,
qu’on me permette

une comparaison qui peut n’étre pas sans quelque utilité. Jamais

en France on ne s’est plus occupé des arts qu’a notre époque, et je

ne saurais dire si c’est pour la peinture ou pour la musique qu’on

se montre le plus passionné. Mais les effets de ce double engouement

ne sont pas les mêmes, et je considère les amateurs de musique comme
plus éclairés que les aniateurs de peinture, ba musique se compose de

deux parties : l’une inconnue, l’autre de plus en plus explorée. Les

œuvres inspirées par l’ancienne tonalité, plus simples et plus grandes,

ne rencontrent pas d’autres suffrages que l’acquiescement instinctif et

involontaire que nous donnons aux monuments du chant ecclésias-

tique quand ils sont tolérablement interprétés. Les productions de la

nouvelle tonalité, plus compliquées, plus vagues, mais plus opulentes,

ont pour adeptes une tribu toujours croissante d’auditeurs intelligents

qui finissent par donner le ton a l’opinion publique. On peut discuter

sur les prérogatives de l’école italienne et de l’école allemande, balan-

cer les mérites de Marcello et deïïandel, de Gluck et dePergolèse,

tirer des conclusions divergentes du parallèle inévitable de Haydn, de

Mozart et de Beethoven, opposer Beethoven a lui-même et entrevoir

dans ses dernières productions un progrès pour l’art, tandis que d’au-

tres n’y voudront reconnaître qu’un chaos jlluminé par quelques éclairs

sublimes; mais, de quelque manière que se décident ces difficiles pro-

blèmes, la police est faite, et personne n’enfreint les lois d’admiration

posées par les bons juges.

Cette éducation régulière paraît s’étendre et se populariser. Malgré

ses imperfections, l’Orp/iéo?i a portéses fruits. Le peuple, admis a par-

tager la jouissance des chefs-d’œuvre, apprend a les admirer. H y a

trente ans, des enfants, ramassés dans les faubourgs par Choron, exé-

cutaient a huis clos, avec un enthousiasme intelligent, le Messie et le
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Judas Machahée ôeBdinde]. Aujourd’hui des flots d’ouvriers
,
entas-

sés dans les galeries supérieures du Théâtre -Lyrique, jouissent avec

recueillement des délicates et capricieuses beautés d'Obéron. C’est la

un progrès véritable, et je suis heureux de le proclamer.

Pour trouver quelque chose d’équivalent dans le domaine des arts

du dessin, il faut descendre jusqu’à l’ornemaniste. M. de Laboi de a

bien raison de vanter la merveilleuse souplesse et souvent le goût

exquis de nos ouvriers, d’aulant plus qu’il s’agit l'a d’une phase récente

de l’industrie française. Mais, 'a de si riches et de si heureuses aptitudes,

il manque une direction. Comment avancer, comment se maintenir,

quand les maîtres et les régulateurs s’entendent si peu? Et c’est ici

que l’anarchie éclate dans toute sa désolation. Si l’on n’en était qu’a

l’antagonisme du dessin et de la couleur, de Raphaël et de Rubens,

de Michel-Ange et de Velasquez, il y aurait encore quelque moyen de

s’entendre, et j’aurai sans doute 'a dire, dans cet article même, quel-

ques mots d’éclaircissement ou même d’exclusion. Mais le présent est

l’objet d’une bien autre incertitude que le passé. Tous les talents,

toutes les prétentions, sont confondus. Par exemple, et pour ne citer

qu’un homme tout 'a fait compétent, j’entends M. de Laborde expri-

mer le regret qu’on n’ait pas ouvert le champ de la grande peinture a

Recamps, ou même 'a Roqueplan : c’est comme si on se plaignait

qu’Auber n’ait pas été forcé d’écrire une messe de Requiem, et qu’on

n’ait pas demandé à M. Offenbach des motets pour la semaine sainte

L

Et encore, dans la musique moderne, l’éducation est la même pour

tous les genres : il faut absolument savoir écrire; tandis que, dans la

peinture secondaire, on peut sans inconvénient se passer presque de

Eesseniiel, et réduire l’étude du corps humain 'a un à peu près. Claude

Lorrain, le peintre sublime du soleil et des horizons lumineux, n’exé-

cutait de petites ligures qu’avec inexpérience et maladresse; Granet,

égal pour le geste aux meilleurs peintres d’histoire, plaçait dans ses

magiques intérieurs des personnages gauches et anguleux, qu’il con-

duisait 'a peine au delà d’une ébauche inhabile. Que si l’homme, qui

s’en est tenu pour la ligure aux moindres éléments de l’art, s’adonne

aux détails familiers, aux scènes rustiques ou bourgeoises, aux effets

de lumière, à l’imitation des étoffes, des animaux, des fleurs ou des

fruits, il pourra parvenir à un degré de perfection relative, prendre un

^ Ce n’est pas que M. Decamps n’ait montré un sentiment très-élevé dans sa

Bataille des Cimbres, surtout dans ses compositions tirées de l’histoire de Samson;

mais il a eu le bon esprit de s’en tenir à des croquis arrêtés. Pour aller plus

loin, il lui aurait fallu une éducation complète, au lieu de l’instinct qui l’a

guidé. Quanta Roqueplan, je crois me souvenir qu’il a tenté la grande peinture

et qu’il n’y a pas réussi. Son nom, d’ailleurs, ne méritait pas d’être rapproche

de celui de Decamps.
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rang parmi les artistes, faire fortune, et trouver la récompense légi-

time de son talent. Mais, si cette réputation dépasse les bornes per-

mises, si des bamhochacles bien faites usurpent la gloire des œuvres

sérieuses, si, sous un prétexte de naturel et de vérité, on arrive a

mettre le beau en question et a tourner le grand style en ridicule, je

ne crains pas de le dire, une nation qui se laisse envahir par ces para-

doxes subalternes est bien près de tomber dans une effrayante déca-

dence.

Otez ces magots, disait Louis XIV en exilant de ses appartements

des tableaux de Teniers qu’on y avait suspendus. Le grand roi avait

tort si la couleur argentée du maître llamand et sa touche spirituelle

ne disaient rien a ses sens; mais il avait mille fois raison si c’était

l’abjection habituelle de Teniers qu’il jugeait incompatible avec la di-

gnité de son règne. Malheur aux nations qui se dégradent jusqu’à pré-

férer des caprices et des caricatures aux œuvres qui élèvent l’âme et

agrandissent le goût : elles peuvent fournir aux ventes des petites

toiles qu’on paye fort cher; mais qiTon voie les monuments publics

de la Hollande, et l’on comprendra ce qu’il en coûte â la majesté d’un

peuple pour avoir fait de l’art une marchandise.

Nous sommes en train d’accomplir, a nos dépens, la même expé-

rience
;
tandis que, dans les expositions de peinture, le Ilot envahissant

des genres secondaires expulse rapidement les derniers essais de l’his-

toire, le sentiment du beau se pervertit partout, dans les monuments
publics, dans les constructions privées, dans les ameublements, dans

les costumes, et le progrès du besoin des arts ne sert qu’a propager

l’abâlardissement du goût.

La statuaire a fait jusqu’ici une assez heureuse résistance : elle in-

téresse médiocrement la foule, elle n’entre qu’imparfaitement dans les

habitudes de la vie, et d’ailleurs, quand elle oublie ou méprise la

beauté, privée du prestige qu’offre le coloris, elle devient hideuse.

Ainsi s’explique le médiocre succès des statuaires de la fantaisie, la

chute lîumilianle de quelques-uns d’entre eux et la bonne position des

hommes qui ont continué parmi nous la tradition classique de la

sculpture. Toutefois, si la laideur répugne, la sensualité séduit, et,

sans parler d’artistes ordinaires, après l’exemple donné par Pradier,

on sait ce qu’est ce genre de danger. Mais, si la statuaire n’a pas

encore déchu, l’étude de l’art le plus considérable peut-être, parce

qu’il embrasse les autres dans un lien commun et qu’il répond à un

besoin universel
,

l’art de l’architecture offre le symptôme le plus

grave. Jamais le sens du beau architectonique n’a été plus rare
;
jamais

les apparences de l’ornement n’ont été plus impunément substituées

au sens véritable de la décoration des édifices. Il suffirait de ce désor-

dre dans les productions et de l’aveuglement des Mécènes qui s’en
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coîiteoîenl pour jeter reffroi dans l’ame de ceux qui voient clair et

qui pressentent Favenir.

Comment concilier pourtant ces conclusions contradictoires? Com-
ment s'expliquer qu’un peuple arrive en même temps aux deux extrê-

mes, a surpasser de beaucoup les autres nations dans la carrière des

arts, et à montrer les signes d’une catastrophe prochaine?

La première réponse a ces questions se trouve dans un proverbe

populaire : Au royaume des aveuijles Nous n’y voyons clair qu’à

moitié, mais ailleurs le discernement est encore plus rare que chez

nous. La supériorité de la France est réelle, mais purement relative.

Toutefois le contraste de nos avantages et de nos dangers a besoin

aussi d’être expliqué en lui-même. Si nous étions partis d’une position

nette et d’un sommet certain pour ne faire que descendre, si la domi-

nation de David eût représenté un perfectionnement absolu, n’ayant eu

qu’à perdre en quittant cette trace, on ne s’expliquerait pas qu’à côté

de l’Allemagne, qui a poursuivi depuis trente ans le beau dans les arts

avec un zèle sévère et persévérant, notre dégradation n’eût pas amené
pour nous une éclatante défaite. Mais l’école de David (que je suis

moins que personne, à l’exception de mon vieil ami, M. Delécluze,

disposé à sacritier), l’école de David, quoique ayant souvent touché le

but, avait plus d’un vice fondamental.

Elle interprétait mal l’antique, qu elle ne connaissait qu’à moitié
;

Elle ignorait le moyen âge ;

Elle donnait trop souvent aux arts une application fausse, vaine ou

incomplète
;

En un mot, elle ne savait ni l’histoire ni la religion.

Ces deux éléments ont repris un empire considérable. Les arts

sont revenus à la source des inspirations grandes et fécondes : les

lumières de l’archéologie ont abondé de toutes parts
;

les anciens

chefs-d’œuvre, replacés dans leur point de vue véritable, ont été plus

facilement appréciés; un sentiment large et impartial a permis de

goûter et de faire rentrer dans le domaine de la production une foule

de beautés que le plus instruit de nos devanciers parvenait à peine à

entrevoir. Sous cette double impulsion, une fouie de talents a com-

mencé à lleurir, et le suffrage des hommes éclairés n’a absolument

manqué à aucun de leurs efforts. De là cette sève abondante et variée

dont nous recueillons les fruits; de là la diversité, caractère supérieur

et entièrement nouveau de l’école française contemporaine.

Mais le monde ne serait plus le monde, et le combat de la liberté

cesserait, si le bien qui se fait ne continuait pas à engendrer le mal. La

lumière nous venait de trop de côtés à la fois pour ne pas faire naître

la confusion. Le désordre produit par la divergence des enseignements

puisait un aliment dans la pétulance qui nous est propre : aussi, à n’é-
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coûter que les hommes dépositaires chacun d’un principe vrai, les

jeunes esprits ont-ils bientôt cessé de savoir auquel entendre; l’amal-

game des notions historiques a brouillé plus d’un cerveau, et l’on a vu

se multiplier les symptômes de folie.

Ce mai, inévitable et fort grave en lui-même, n’aurait pas produit à

lui seul tant et de si funestes effets si la passion des progrès faciles et

rapides, alimentée par l’espril de spéculation et la soif des jouissances,

n’eût fait descendre dans les veines de la jeunesse un poison subtil et

dangereux. C’est à la faveur de cette corruption que s’est introduit le

perfectionnement des procédés abréviatifs ; c’est ainsi que se sont

multipliés les succès de surprise. Dès ce moment, l’artiste, pris en

masse, n’a plus été qu’un escamoteur habile, et le public une dupe

débonnaire. A la suite des succès de surprise est arrivée, dans

le sanctuaire des illusions naïves et des vanités désintéressées, no-

ble ridicule, si je puis m’exprimer ainsi, qui faisait rire nos pères,

mais qui maintenait dans l’art une sorte de chasteté, est arrivée,

dis-je, l’importation anglaise, l’odieuse réclame, l’infâme humbiig, ce

déshonneur de l’art contemporain. Alors on a vu la bohème débraillée

des lettres tendre la main â la bohème échevelée des arts
;
les assu-

rances mutuelles s’établir d abord entre les écrivains et les peintres,

puis entre les peintres eux-mêmes; les Midas de la Bourse s’offrir

comme une curée aux barbouilleurs déguisés en Van Dyck et en Paul

Potter; les faux marchés, les fausses enchères étaler leurs mensonges,

les tableaux de Y école moderne circuler sur la place comme des actions

frelatées, et ces larrons s’entendre dans leurs misérables foires pour

déverser une bave envieuse sur le petit nombre des artistes qui ont

conservé leur dignité et qui ne les imitent pas.

La réclame! c’est dans les arts la bête de l’Apocalypse, et, après

elle, on ne peut voir venir que la fm du monde.

111

Mais que faire? où est le remède?

11 est impossible de creuser uùe question sans l’étendre. Nous ne fai-

sons pas, cela va sans dire, une croisade pour ne conquérir que l’appro-

bation des particuliers. Le pays auquel nous appartenons est celui où

l’Etat agit davantage et assume le plus de responsabilité. Par con-

séquent, il faudrait nous faire les conseillers bénévoles de l’Etat.

Ce parti présente plus d’un inconvénient : d'abord l’État ne de-

mande pas de conseils
;
ensuite, quand bien même subsisterait encore

un ordre de choses ou nous avons trop longtemps vécu pour ne pas

nous en souvenir, nous nous verrions dans l’impossibilité de traiter le
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problème de la direction des arts indépendamment des questions de

gouvernement et d’économie politique. Si le poète a raison
,
Phidias

est parent de la Paix : ce qui signifie que la paix dans les esprits,

c’est-a-dire Tordre dans les sociétés, Tordre volontaire et moral, est

le fondement obligé de la prospérité des arts. Demander à une so-

ciété la conséquence de ce qu’elle n’a pas, ou bien raisonner indé-

pendamment de cette condition essentielle, ce serait se montrer in-

juste et inconséquent. Comment écbapperai-je a ces difficultés?

Un souvenir précieux se présente a mon esprit. En revenant sur le

passé, je retrouve une époque et des circonstances qui m’ont laissé

une impression entièrement favorable. Je me reporte aux années où

j’avais l’honneur de servir le roi dans l’administration des beaux-arts.

Si je vois en beau ces années, suis-je la dupe du mirage intellectuel

qui prête des couleurs et des formes trompeuses aux événements de

notre jeunesse? Il y a des raisons, au contraire, pour que le passé

m’apparaisse dans une parfaite indépendance de tout retour person-

nel, et c’est pourquoi j’ose exprimer ma ferme conviction sur tout le

bien dont j’ai été témoin. Oui, dans la maison du roi Charles X, j’ai

agi sous les ordres d’hommes qui s’entouraient sans défiance et sans

préjugé de toutes les lumières, et qui trouvaient au-dessus d’eux des

intentions aussi droites que les leurs, avec une confiance honorable

et une disposition vraiment royale a ne jamais confondre les goûts

particuliers du souverain avec le patronage de la souveraineté.

Cette noble administration se reconnaît encore a ses fruits : elle a

splendidement décoré le Louvre ; elle a doté le musée d’une admirable

collection d’antiquités; elle a protégé et fécondé 'la plus étonnante

découverte des sciences historiques, celle de Champollion; elle a ho-

noré la vieillesse de Gros, de Gérard, de Prudhon et de Guérin, ra-

mené Ingres en triomphe dans sa patrie, adopté Scbnetz et Léopold

Robert, et protégé les débuts d’Ary Scheffer, de Paul Delarocbe et

d’Eugène Delacroix. C’est d’elle que date la grande impulsion donnée

aux manufactures royales ; elle a laissé le modèle des cérémonies publi-

ques dans les funérailles de Louis XVlil, comme dans le sacre de

Charles X \ et jamais l’art de la musique n’a plus magnifiquement

répondu à la protection du prince. Dire qu’alors Cherubini et Lesueur,

^ On peut consulter, à ce sujet, le livre curieux de M. Miel : Les arts au

sacre de Charles X. 11 faut rappeler aussi l’ouvrage du Sacre qui devait consa-

crer le souvenir de cette auguste cérémonie, et dont la tourmenle de 1830 dis-

persa les premiers feuillets. M. le comte Turpin de Crissé, inspecteur général des

Beaux-Arts, aujourd’hui mon confrère à l’Institut, alors mon chef immédiat,

surveillait l’exécution de cet ouvrage avec un soin religieux et l'intelligence

d’un artiste supérieur. Là, Ilenriquel-Dupont, dans toute la verve de son jeune

talent, gravait les dessins d’Ingres : on n’a depuis retrouvé rien de semblable.
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surintendants de la chapelle, composaient pour le roi leurs œuvres

immortelles; que Rossini, inspecteur général du chant, donnait a la

France Moïse et Guillaume Tell ; qu'Hérold et Halevy présidaient, sous

la direction de Rossini, a l’exécrAion de ces créations sublimes, c’est

assez pour faire comprendre quelle a été la part de la Maison du roi

dans la prospérité des arts au dix-neuvième siècle K
L’administration dont je faisais partie rencontrait des difficultés

pro[)res a l’époque où elle existait. Les préventions hostiles au gou-

vernement de la Restauration étaient poussées a un tel point, qu’on fré-

missait à l’idée de lui devoir de la reconnaissance. Louer ce que le

Département des Beaux-Arts faisait de bien eût passé pour un acte de

félonie envers Lopposition. En même temps ce qui prêtait a la critique

était relevé avec affectation, dénaturé avec ardeur. Je n’en reste pas

moins persuadé que l’heureux mouvement qui a élevé les arts de la

France a une telle supériorité date de cette époque.

En rappelant, comme je le fais, les souvenirs de la Restauration,

je ne prétends pas mettre en doute ce que plus tard on a pu faire de

hien dans la même voie. Mais j’ai vu les nouvelles administrations

d’assez près pour y apercevoir des tiraillements qui n’existaient pas

dans le Département des Beaux-Arts. L’harmonie delà direction sui-

vie à celte époque était telle, et les vues qui y dominaient si hautes,

que je n’y distingue, même en germe, presque aucune des déviations

funestes qui ont mêlé tant de mal et de péril a noire triomphe ac-

tuel. Il me semble (pie le bien aurait marché plus vite, et plus sûre-

ment, si l’heureux ensemble qui existait alors se fût perpétué. Je

l’atteste non-seulement des grandes impulsions, du discernement dans

le choix des artistes et des sujets, en un mot de ce qui enfante les

chefs-d’œuvre, mais encore des ramifications auxquelles M. de La-

horde s’intéresse, et des inlïuences de détail, qui font de l’industrie

française l’arbitre du goût chez tous les peuples civilisés. Ce qui s’est

fait alors dans ce genre, notamment a la manufacture de Sèvres, la

direction donnée a cet établissement, le mérite des produits qui en

sortaient, sont appréciés parM. de Laborde avec une sévérité qui lou-

che a l’injustice. En s’étonnant que les progrès n’y aient pas été plus

rapides, notre confrère oublie que des habitudes invétérées, des posi-

tions acquises, des intérêts a ménager, faisaient obstacle aux amé-

liorations les mieux comprises. Tandis qu’on travaillait à vaincre

* Le Departement des Beaux-Arts de la Maison du roi était alors confié au vi-

comte de la Rochefoucauld, aujourd’hui duc de Doudeauville. 11 y aurait in-

gratitude et injustice de nia part à omettre le nom de ce chef, qui, par l’éléva-

tion de son caractère, la droiture et la bienveillance de ses procédés, et son

dévouement courageux à toutes les améliorations qu’il avait comprises, exerça

la plus eflicace influence sur les grands intérêts remis à ses soins.
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graduellement ces difficultés, on rendait possible le développement
ultérieur.

Tout ce qui, dans ma mémoire, se rattache à Tépoque dont je parle,
les bons rapports, la sécurité parfaite, le noble et rare spectacle
d’honnêtes gens agissant dans un but constant d’amélioration et en
dehors des préoccupations personnelles, m’encouragent et m’auto-
risent h choisir l’administration dont je viens de rappeler les services
comme le type d’une bonne et sage direction des arts sous un gou-
vernement honorable et répondant a ce qu’exige une société en voie
de développement régulier. Qu’on me permetle'donc de supposer que
celle administration existe encore et d’en faire découler toutes les con-
séquences. Dans celle hypothèse, le bien qui subsiste trouvera sa place
naturelle, et le mal demandera son remède au contraste de mon roman
avec la réalité.

IV

Louis XIV allait voir la copie d’un tableau fameux : pour faire

apprécier le mérite de la reproduction, on l’avait mise en présence de
l’original : « Dites-moi d’avance, dit le roi, de quel côté est le modèle:
vous comprenez que je ne puis pas me tromper. » Ce mot explique,

selon moi, le devoir du souverain, compris avec une admirable dé-

licatesse. Voudrais-je par la lui interdire tout discernement person-

nel ? Il a bien autre chose a faire que d’apprendre le métier d’expert

ou de critique ! D’ailleurs, plus le souverain est heureusement doué,

plus il doit se défendre de sa propre manière de sentir. Il ne faut pas

qu’on puisse dire a un artiste de mérite ce que j’ai entendu de mes
oreilles : « Vos réclamations sont justes; mais le roi n’aime pas votre

peinture.

Le souverain se placera donc au-dessus de ses impressions et de ses

préférences; il déléguera la cause des arts a des juges, comme il dé-

lègue la justice. La lâche du souverain est accomplie, quand il a bien

choisi les hommes qui dirigent. Après cela, qu’il s’adonne aux affaires

de l’Étal : la carrière est immense et consumera ses forces.

ÎI n’est pas même nécessaire que le directeur choisi soit un con-

naisseur
;

il suffit qu’il en ait plusieurs auprès de lui, et qu’il les con-

trôle les uns par les autres
;
car partout se trouvent les rivalités d’école,

les préventions, les jalousies, et les plus fermes génies n’en sont pas

exempts. Le directeur peut se faire un conseil permanent; il peut

aussi choisir ses conseillers suivant les occurrences, et ce dernier parti

me semble préférable. D’ailleurs, le conseil permanent existe déjà.
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pourvu qu’on en use avec intelligence et surtout qu’on le laisse a sa

place.

Dans un pays qui possède une institution telle que l’Académie des

Beaux-Arts, Tadministration qui commettrait des erreurs absolues,

n’aurait aucune excuse. On ne s’attend pas à ce que je fasse ici ni

l’apologie, ni le procès de l’Académie des Beaux-Arts. Que la tradition

y persiste, que l’innovation s’y introduise avec peine, c’est ce qu’il

faut attendre d’une assemblée d’hommes mûrs : est-ce une raison pour

se priver de leur expérience? On fait des choix faibles, on cède à des

engagements de camaraderie, on laisse quelquefois les plus dignes à

la porte : c’est l’inconvénient inévitable de tout établissement humain.

Mais, ne pas reconnaître que, dans un corps indépendant autant qu’on

peut l’être dans une socéité comme la nôtre, dans un corps qui se

recrute sous les regards du public, il existe une force, une autorité,

un exemple bien supérieurs a ce que donnent toutes les coteries mo-
biles du dehors : c’est ce qu’on pense a vingt ans et ce qu’a cinquante

on regrette d’avoir pensé. Je n’approuve pas d’ailleurs que l’on tire

l’Académie de chez elle et qu’on lui impose d’autre responsabilité que

celle des jugements auxquels elle est appelée par sa constitution
;
je

ne conseillerais non plus a personne de lui donner des travaux a diri-

ger et des choix à faire pour l'exécution de ces travaux : elle se com-

promettrait et perdrait de sa dignité. Le devoir de l’autorité, c’est de

l’honorer dans chacun de ses membres, et d’observer avec déférence

la marche qu’elle suit dans son renouvellement, atin de rester, dans sa

propre conduite, aussi près d’elle que possible, et de bien discerner

les occasions ou l’on doit agir, soit sans elle, soit même dans un

sens différent.

Honorer l’Académie dans chacun de ses membres, c’est un devoir

et en même temps une garantie. Le pouvoir a intérêt a ce que les aca-

démiciens ne soient pas a la merci d’une misérable commande. A

mesure qu’ils vieillissent et qu’ils passent de l'action au conseil, on

doit prévenir leurs besoins et leur assurer l’existence d’un juge im-

partial L Quelques hommes n’ont que le feu de la jeunesse : ce n’est

^ Le privilège des faveurs accordées à la vieillesse des artistes ne doit pas se

borner à TAcadémie. Sans discuter ici le problème difficile et scabreux de faug-

mentation de ses membres, il suffit de voir qu’elle n’a qu’une place en faveur

de certaines catégories, comme le paysage ou le genre, pour reconnaître que

nécessairement des hommes d’un mérite supérieur peuvent mourir sans être

entrés à l’Institut. Isabey s’est éteint nonagénaire, en dehors de l’Académie.

Entre les deux paysagistes, Victor Bertin et Bidault, le choix était difficile. Bi-

dault fut préféré, et dût à ce snccès une vieillesse heureuse : Victor Bertin est

mort dans la gêne et dans foubli. Naguère encore, nous avons vu disparaître,

après la lutte prolongée d’une âme chrétienne contre toutes lés sortes de décou-

ragements, loin du corps où il avait sa place marquée, un peintre d’histoire,
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pas une raison pour les laisser mourir de faim, quand ils ont marqué
par de beaux ouvrages. D’autres, que retient un sentiment de dignité

personnelle, se laissent oublier lorsqu’ils seraient encore en état de
produire. La responsabilité de ces oublis est sérieuse, et je ne vois pas

comment on pourrait excuser ceux qui les commettent. 11 y a peu
d’années on a vu un statuaire, membre de l’Institut, professeur émi-

nent et auteur d’œuvres remarquables, se laisser lentement consumer
parle découragement et mourir dans la force de l’âge, faute de quel-

ques travaux qu’on donnait peut-être a quelque imberbe Spartacus,

émancipé de l’école avant d’y avoir rien appris. Cet exemple est si

douloureux, que je n’ose pas même transcrire le nom de celui qui en a

offert le spectacle a ses amis; mais je dois me souvenir que notre type

idéal d’administration n’a rien â se reprocher de semblable.

L’Ecole des beaux-arts est étroitement unie â l’Académie sans en
dépendre, et cette combinaison n’a produit que de bons effets

; mais

si l’on veut que l’école porte ses fruits, il ne faut pas que l’administra-

tion la trahisse et la déjoue, en ne tenant point compte de la sage

lenteur qu'elle met dans la distribution des récompenses. L’école, il

est vrai, n’a et ne doit point avoir de privilèges : un Delaroche peut

toujours surgir et briser les entraves des concours
;
mais, pour un De-

larocbe, que d’avortons téméraires! que d’intrigues substituées â

l’étude, que d’influences mises en mouvement pour accaparer d’in-

justes faveurs ! Notre administration a toujours auprès d’elle des con-

seillers intelligents et impartiaux, et nous nous emrapportons a elle

pour maintenir la règle, en mesurant les exceptions : dès lors les can-

didats suivent avec sécurité la route longue et difficile des concours et

des pensions a l’étranger. L’inquiétude, l’exemple des succès mon-

strueux de camarades incapables, mais bien appuyés, ne les arrêtent pas.

Pendant leur séjour a Rome, ils se soumettent avec résignation au

contrôle sévère de l’Académie
,
parce qu’ils savent qu’après avoir

rempli leurs obligations ils retrouveront dans leur pays une adminis-

tration protectrice et des travaux en proportion de leur capacité. Par

ces soins, la patrie s’assure, non des hommes de génie qu’on ne com-

mande pas, mais des hommes de talent et surtout d’expérience, qui

connaissent a fond les secrets de leur art et qui ne laissent pas dé-

choir le niveau de l’exécution.

En agissant ainsi, l’Etat travaille exclusivement dans l'intérêt de ses

besoins; il se prépare des architectes pour élever ses édifices, des

statuaires et des peintres pour les décorer, des graveurs en médaille

l’autenr de la Malédiction de Caïn, l’une des créations les plus belles et les plus

populaires de notre école. Il va sans dire qu’une administration éclairée doit te-

nir compte de tous ces caprices de la Fortune.
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pour immortaliser les traits des hommes illustres et le souvenir des

faits glorieux. Qu’il se restreigne à ce qui le regarde, et il aura pourvu

a tout, sauf de très-rares exceptions. La distinction que j’indique ici

s’opère naturellement par celle des genres : l’Etat n’a guère besoin

des applications secondaires de la statuaire ou de la peinture. Il est

vrai que l’Etat a des musées où tous les talents supérieurs doivent

trouver place. Si la France produit des Metzu, des Ruysdael, des Van

Iluysum, elle doit placer des joyaux de celte sorte dans sa couronne,

et ne pas obliger les étrangers a courir les collections privées pour y
apprendre a connaître d’aussi éminents artistes. C’est pourquoi, quand

un talent secondaire sera parvenu a ce degré de maturité qui justifie

la gloire, l’administration fera bien de demander a l’artiste une œuvre

capitale qui donne de son genre de mérite l’idée la plus avantageuse,

et de la placer dans une galerie publique. Mais ces distinctions excep-

tionnelles ne doivent arriver que tard et pour l’élite, il faut d’ailleurs

s’abstenir autant que possible de les renouveler; sans quoi (et nous

en avons la preuve sous les yeux) la seconde et la troisième ligne ne

tarderont pas à étouffer la première, comme l’ivraie étouffe le bon

grain.

Je n’ai pas besoin de dire que, dans ma pensée, le budget des

Beaux-Arts doit être considérable. L’esprit acariâtre des commissions

et la jalousie mesquine des députés de province a maintenu chez nous

les ressources, non-seulement de l’esthétique, mais de l’intelligence,

dans des proportions ridiculement étroites
;
il ne faîit pas qu’on persiste

dans les mêmes errements, si l’on veut que l’action de l’Etat soit effi-

cace. On a de la marge pour Ijien faire sans déranger les finances de

l’Etat. Les grands talents doivent rencontrer, en travaillant pour lui,

sinon la richesse (un coup de Bourse se charge bien plus sûrement de

la mettre entre les mains d’un drôle inutile), au moins l’aisance et la sé-

curité. Mais, quand il est question des artistes, l’administration ne doit

pas seulement s’occuper des hommes du premier ordre. Dans notre

société en progrès, à ce qu’on dit, les arts ne servent que trop souvent

â dissimuler une aumône. Qui de nous, en présence des besoins les

plus respectables, n’a pas â se reprocher d’avoir imposé a l’Etat quel-

que barbouillage insigne pour prix d’un acte de charité?

En remontant un peu plus haut, on ne saurait davantage se soustraire

à l’obligation de partager les commandes entre un grand nombre de ta-

lents inférieurs, mais estimables. Autrefois je me gendarmais contre

cette nécessité, et j’en exagérais la conséquence. Blais, depuis que j’ai

vu, j)ar le témoignage de 1 inscription qui relate les comptes de la frise

du temple deBîinerve Poliade, qu’il en était de même a Athènes sous

Périclès, et qu’on avait réparti figure à figure le travail de cette frise

entre vingt ou trente artistes dispersés dans les bourgs, faute sans doute
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de pouvoir vivre a la ville, j’ai compris qu’on pouvait se montrer hu-

main sans trahir la cause du beau. Que du moins l’adminislralioo se

meuve librement, et qu’après les considérations plus ou moins inté-

ressantes dont je viens de parler, il reste assez de ressources pour

qu’elle puisse dire aux hommes du premier ordre : Travaillez pour

nous avec confiance, donnez, par notre intermédiaire, la plus forte

partie de votre temps a la grande publicité, nous serons aussi généreux

que vous vous montrerez prodigues a notre égard.

Parmi les artistes dont l’activité revient naturellement a l’État, tous

n’ont pas une vocation aussi haute. Dans l’ancienne monarchie, le roi

avait des peintres de bataille, de marine, et même des peintres de

chasse. Joseph Vernet peignait admirablement les ports français, Van
derMeulen et Parrocel suivaient nos soldats sur le champ de bataille,

Desportes et Oudry faisaient poser les sujets de la vénerie. Je l e parle

pas ici des fêtes, des costumes, des jardins, qui avaient aussi leurs in-

terprètes officiels. Cet usage était bon
;

il a dans le passé notablement

enrichi l’école française
;
on lui doit la conservation de plus d’un sou-

venir intéressant. Mais si l’e.xistence des artistes de toutes ces caté-

gories était assurée, elle ne cessait pas d’être modeste. On ne connais-

sait pas alors la confusion des récompenses ; les peintres de tabatières

n’auraient pas rêvé les distinctions qui n’appartiennent, en bonne

justice, qu’aux grands services rendus a l’Etat. Dans ce pays de vanité

toujours croissante, on ne fait pas de différence entre les commandes
et les honneurs : c’est un tort grave et qui produit de fâcheuses consé-

quences. La spéculation réclame la croix d’honneur comme une estam-

pille. Repoussez celte prétention impudente, et, pour un fabricant

que vous renverrez a vide, vous soulagerez par votre seule fermeté

trente honnêtes gens qui gravissent l'âpre montée de la grande pein-

ture, et dont vous ne savez pas même le nom. Quant â vos fournisseurs

attitrés de peinture utile et spéciale, faites en sorte qu’ils travaillent avec

le repos d’esprit d’un peintre de miniature porté sur les états de la mai-

son de Jean, duc de Berry, et qu’ils entrevoient, après de longs et pa-

tients services, la perspective d’un bout de ruban semblable a celui

qui descend sur la poitrine d’un vieux soldat chevronné.

V

A peine me suis-je éloigné des sommets, et l’on doit me demander

ce que je fais du programme de M. de Laborde. N’est-il pas'a crain-

dre qu’en m’occupant d’une manière exclusive des œuvres où le

génie créateur se déploie, je ne mette obstacle â la diffusion de l’art

dans les canaux de l’industrie? Celte diffusion n’a manqué jusqu’ici à
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aucune des grandes époques de l’art; supposons néanmoins que les

illustres protecteurs des artistes sublimes ayent négligé ces menus dé-

tails
;
que Jules II et Léon X se soient exclusivement occupés de Michel-

Ange et de Raphaël
;

qu’ils n’aient pensé ni aux tapissiers de haute

lice, ni aux orfèvres ni aux fabricants de majolica; croit-on que pour

cela l’art qui florissait sur les points culminants n’eût point débordé

dans les dérivations secondaires?

Nous devons signaler ici une erreur générale, ou plutôt une vérité

universellement méconnue. La question se pose de la même manière

pour toute espèce d’enseignement :— Pourquoi la véritable instruction

s’alfaiblit-elle chaque jour autour de nous, au point de faire craindre

que l’esprit humain ne reste en friche? C’est qu’on a laborieusement

constitué l’enseignement du premier et du second degré, et qu’on a

laissé l’enseignement supérieur dans un état d’imperfection déplorable.

Que si, au contraire, on s’occupe avec vigilance de la prospérité du

haut enseignement, le développement inférieur se fera de lui-même,

heureusement, richement, et sans qu’il soit nécessaire d’y pourvoir par

une intervention puissante de l’autorité. J’ai développé ces considé-

rations dans mon travail sur les Langues anciennes : elles ont frappé

quelques personnes, au moins en ihéorie, et je puis en signaler une

démonstration curieuse dans le domaine de la musique. Tandis qu’on

faisait a grand bruit des classes de déclamation lyrique et d’opéra-

comique et qu’on pensait peut-être à créer des classes de vaudeville,

un grand musicien et un homme convaincu, Choron, élevait modeste-

ment des enfants du peuple avec la nourriture austère et robuste que

fournit la musique d’Eglise. L’établissement précaire de son école ne

dura qu’un petit nombre d’années; la tempête de Juillet l’avait ren-

versée, et quelque temps après, les meilleurs chanteurs de théâtre,

Duprez en tête, se réunissaient de tous les coins de la France en

un banquet annuel pour célébrer la mémoire de leur digne maître, qui

ne leur avait pourtant donné de leçons ni d’opéra-comique ni de

grand opéra. En Italie comme en Allemagne et dans l’ancienne France,

c’est l’Eglise qui, par le trop-plein de ses institutions, n’a cessé de

pourvoir abondamment aux applications secondaires de la musique.

Si je dis qu’il en doit être de même pour les arts du dessin, on

m’opposera l’école de David, remarquable par des productions supé-

rieures, mais au-dessous de laquelle l’industrie était pauvre et guindée,

tandis qu’a mesure que les artistes à hautes visées ont cédé la place, on

a vu circuler une sève abondante dans toutes les ramifications de

détail. L’objection est sérieuse; elle demande une réfutation atten-

tive, et je me bâte de la fournir.

Et d’abord, ne rabaissons pas outre mesure l’application des arts à

l’industrie sous David. Quand la roue de la mode aura tourné, on ad-
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mirera Télégance et la bonne exécution de beaucoup d’objets qu’on re-

jette aujourd’hui. Les frères Auguste, au sortir de la Révolution,

avaient créé une fabrique remarquable d’objets de luxe ; les bronzes de
Biennais sont les meilleurs qu’on ait faits en France, et Jacob, pour le

dessin des meubles, pour la précision de l’ajustement et le travail des

bois, laisse loin derrière lui tout ce qu’on a vu depuis lors. Toutefois

il faut convenir qu’en comparaison d’aujourd’hui l’industrie en rap-

port avec les arts manquait généralement de fécondité et de souplesse.

L’imitation de l’antique était poussée jusqu’à l’exagération
; on ne te-

nait compte ni du climat ni des habitudes de la société moderne
; et

d’ailleurs on ne possédait encore sur l’antiquité elle-même que des no-

tions imparfaites. Toutes les traditions heureuses de l’industrie qui

dépend des arts, toutes les pratiques éprouvées avaient été rejetées,

étouffées sous les ruines de l’ancien régime. Enfin un préjugé dérai-

sonnable pesait à la fois sur les travaux du moyen âge et sur les

créations de l’élégance moderne; en un mot, c’est à peine si l’bistoire

de l’art commençait à naître.

L’histoire de l’art est devenue reine à son tour : elle a grandi au

point de détruire partout la connaissance des règles. On a pris l’imi-

tation pour point de départ de ce qui se fait de neuf, et tout y passe

indistinctement. Il faut signaler cet abandon des théories comme un

des faits les plus caractéristiques du temps où nous vivons : on l’ob-

serve dans tous les genres d’études. Je fais rire les jeunes gens quand

je leur dis que j’ai lu avec fruit les Tropes de Dumarsais, et que je suis

encore en état de soutenir un examen sur la catachrèse et la métony-

mie. A la place de la rhétorique, on a mis les procédés inquisitifs de

M. Saiîîte-Beuve. Quand on sait où logeait un auteur et qui il fréquen-

tait, on se sent en état de juger ses ouvrages; et, pour la composition,

on s’abandonne sans plus de souci aux inspirations de la nature. î! en

est de même dans les arts : au lieu d'étudier les cinq ordres, on lit

un dictionnaire historique d’architecture; veut-on faire un tableau, on

calque, on copie, on ressasse les vieux maîtres, et, de ces souvenirs

entassés, on tire une œuvre quelconque : pour les principes, deux

générations d’artistes se sont formées depuis qu’il n’en est plus ques-

tion.

Pourquoi s’est-on jeté d’un excès dans un autre? pourquoi de la

roideur des théories a-t-on passé à toute l’incertitude des imitations?

jN’aurait-il pas été possible, ne peut- on s’aviser encore aujourd’hui de

joindre à l’appréciation intelligente des diverses époques de l’art un

enseignement des principes corroboré par la comparaison et l’expé-

rience? A coup sûr, il n’y a pas d’autre chance de salut, et le devoir

de l’administration est tout tracé : elle doit, en donnant satisfaction à

ceux qui demandent que l’enseignement historique des arts soit établi
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sur une large base, rendre force et vigueur aux saines théories, a

celles qui reposent b la fois sur la parole des maîtres et sur leurs

ouvrages.

Mais, si l’on veut, non content de produire de beaux et grands ou-

vrages, vivifier les courants multipliés de l’industrie, partout où elle

peut s’étendre, il y a un parti énergique a prendre, une partialité a

déclarer sans hésitation. Un grand coloriste et un dessinateur sublime,

un Murillo et un Raphaël peuvent rendre, chacun a sa manière, les

affections de fâme et les vérités de la religion. Dans le musée qui ren-

erme les chefs-d’œuvre, je les place a côté l’un de l’autre : dans l’en-

seignement, dans la faveur du gouvernement, ils ne sauraient avoir le

même rang. L’autorité aurait tort de dire que la lice est ouverte, et

que les couronnes seront proportionnées au mérite, sans acception de

la qualité dominante. Elle doit une préférence marquée au dessinateur

sur le coloriste.

Une comparaison va faire comprendre ma pensée. Au seizième

siècle, les peintres français tenaient peu de place et n’avaient qu’un

faible mérite : ils ne connaissaient d’ailleurs aucun des grands effets

de la couleur. Pourquoi néanmoins la Renaissance offre-t-elle chez

nous l'ensemble le plus complet et le plus délicat de l’application

des arts a l’industrie? Pourquoi M. de Laborde n’a-t-il pas un

plus illustre modèle a offrir a l’émulation de nos artistes et de nos

ouvriers? C’est que, si les grands coloristes manquaient sous les der-

niers Valois, la science du dessin s’était partout répandue et était ra-

pidement arrivée a un degré extraordinaire de culture.

Je me transporte en Espagne au commencement du dix-septième

siècle : j’y trouve le plus fin, le plus varié, le plus vrai des coloristes.

Après avoir admiré la magie de Velasquez, je me retourne, et je

m’aperçois que tout languit a côté de ces toiles merveilleuses, que l’ar-

chitecture est lourde, la statuaire empâtée et disgracieuse, l’ornemen-

tation tourmentée; en un mot, la vie de l’art n’existe pas. R me semble

alors que c’est payer cher la domination de la couleur.

Cette différence dans les résultats s’explique par la supériorité de

la forme sur la couleur. Les arts vivent de proportions, et les propor-

tions des plus grands comme des plus petits objets, des monuments

immenses et des joyaux délicats, ont leur principe dans celles du corps

humain. Les mouvements ne sont que le balancement diversifié des

proportions: ce sont elles qui fournissent le rhythme de toutes les

combinaisons décoratives. De même que la nature obéit a l’homme,

de même les objets naturels, les tïeurs, les fruits, le feuillage, les ani-

maux, enrichissent et multiplient l’ornementation sans en changer le

principe. La proportion est la première et la plus fondamentale des

harmonies ; celle de la couleur ne vient qu’après.
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Quand on soutient que la nature est immense, Tidéal mille fois au-

dessus des forces de l’homme, et que chacun, suivant son organi-

sation, ne peut en reproduire qu’un côté; que si run dérobe le secret

du dessin, l’autre obtient en partage celui de la couleur, on ne dit

qu’une partie de la vérité. Dans la peinture, dont le coloris est le signe

dislinctif, on peut, par de belles teintes et d’heureuses oppositions,

racheter un dessin laible et incorrect; partout ailleurs, c’est la forme

qui domine, c’est la proportion d’où découlent le charme et la beauté
;

et, si le dessina été négligé, si l’on a cru pouvoir se passer de sa pré-

cision et de sa délicatesse, si l’école n’a pas a sa tête des hommes pro-

fondément versés dans la science du dessin, le goût général recevra

une atteinte mortelle, l’éducation de l’œil sera pervertie, et l’on arri-

vera a ce qu’il y a de plus triste au monde (l’expérience du passé le

démontre ), une décadence assez complète pour n’avoir plus conscience

d’elle-même.

Encore si Dieu nous avait refusé, comme aux Flamands, comme aux

Espagnols, la faculté de sentir et de rendre la forme avec pureté et

noblesse, nous ferions bien de nous consoler de nos défauts en jouis-

sant de nos facultés. Les Flamands ne s’inquiètent guère de leurs

confessionnaux tourmentés, de leurs chaires monstrueuses, du luxe

faux des lourdes boiseries qui encombrent leurs églises; ils vous mè-
nent droit au tableau dont ils sont tiers, et leur gloire est complète

quand ils ont vu l’étranger rendre hommage a Quentin Metzys ou a

Rubens, à Hemling ou 'a Gaspard de Graver. Emportez encore une fois

les tableaux de l’Espagne, et rien de vraiment supérieur n’y attestera

plus que les arts y ont fleuri. Mais nous qui avons du sang grec dans

les veines, nous chez qui la statuaire, prise dans son ensemble, égale

la peinture si elle ne la surpasse pas, nous les compatriotes de Poussin

et de Lesueur, artistes d’autant plus remarquables, dans leur élégante

simplicité et dans la chasteté de leur goût, qu’ils ont résisté à l’ascen-

dant de ritùlie dégénérée; nous qui pourrions sans crainte montrer

aux anciens eux-mêmes la Mort de Socrate, VEndymion et la Psyché,

le découragement de bien faire et l’envie de nous singulariser étouffe-

raient les germes de notre vraie supérioritél Nous pouvons, désormais,

avec les immenses ressources que nous offrent les progrès de l’in-

dustrie, réunir l’austère inspiration du treizième siècle, l’élégante

fécondité du seizième, l’ordre et les belles proportions du dix-sep-

tième; et, au lieu de ce grand effort, nous en reviendrions aux paniers

et aux mouches de nos grand’mères!

Mais j’oublie que je rêve tout haut. Hélas! la véritable Paix s’en

est allée, et Phidias n’est pas revenu. Rentrons tristement dans notre

condition troublée, et, au lieu d’une entière et pleine culture, conten-

tons-nous de quelques oasis heureuses, auprès de sources distantes

». SFR. T. IV. 25 AVRIL 1857 , 4“ liv. 26
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et souvent ignorées. Les fautes de nos devanciers pèsent durement sur

nous, et nous n’avons pas même le droit de dire que nous ne méritons

pas notre sort. L’Encelade de la révolution a vu retomber l’Etna sur

sa puissante poitrine, et la consolation de ses tourments, c’est de

sentir qu’il ne peut changer de place sans ébranler toute la Sicile.

Le monde s’agite a toutes nos émotions ; nous lui enseignons à la fois

le bien et le mal, et les leçons que nos arts lui donnent sont égale-

ment mêlées et contradictoires. Contentons-nous de cette pensée: elle

suffît a notre amour-propre, si elle ne satisfait pas notre conscience.

Ch. Lenormant.



PHILOSOPHIE CONTEMPORAINE

Histoire critique des doctrines religieuses de la philosophie moderne, par

M. Christian Bartholmess.

Essai sur la Providence, deuxième édition, augmentée de fragments, par

M. Ernest Bersot.

La Cité de Dieu, de Saint-Augustin, traduction nouvelle, avec une introduc-

tion et des notes, par M. Émile Saisset.

Ranius [Pierre de la Ramée), sa vie, ses écrits et ses opinions, par M. Charles

Waddington.

I

La philosophie est un besoin de Thomme. Qu’on l’élève ou qu’on

rabaisse, qu’on l’exalte sans retenue ou qu’on la ravale sans mesure;

elle sort naturellement du fond même de l’âme raisonnable et libre,

elle éclate, elle domine, et la seule oeuvre qui demeure est de la ra-

mener â la foi. Souvent, dans les jours d’affaissement moral, quand

tout se dissout au dehors, quand tout s’énerve au dedans, quand les

institutions et les croyances gisent déracinées, on entend des sophistes

se parer de leur ignorance et décrier toute philosophie ; misérablement

dupés d’eux-mêmes, c’est encore une philosophie qui les gouverne,

c’est le matérialisme avec ses grossières cupidités et son insouciance

honteuse.

Nous n’aurons pas de paroles amères contre la science auguste de

Platon et de Descartes. Quel que puisse être le monde où riiumanité

s’agite, soit que la raison et la foi marchent d’un pas égal et portent en

haut le cœur des peuples, soit que l’abus de l’esprit ait laissé après lui

une société lasse, mélange informe de scepticisme aveugle et de cré-

dulité niaise, une société qui ne croit plus â rien et qui croit a tout,

une société qu’on mène avec des mensonges, la philosophie est utile et

bonne. Quelle parle donc, qu’elle fasse entendre et écouter sa voix,

qu’elle secoue les âmes engourdies, qu’elle les tire de leur assoupis-

sement, qu’elle les rappelle aux plus hautes parties d’elles-mêmes, à

la spiritualité, â la liberté, â l’immortalité, â tout ce qui assure leur
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dignité en cette vie et leur repos dans l’autre ! C'est tout k la fois son
honneur et son droit.

Mais cet honneur a ses charges, et ce droit ne va pas sans des de-

voirs. La philosophie ne les remplira les uns et les autres qu’à la condi-

tion de ne pas tout remuer pour ne rien résoudre, qu’a la condition de
monter jusqu'au bout d’elle-même. Se soumettre k la foi, voila l’effort

suprême, voila le dernier acte de la raison.

Essayons, dans les pages qui vont suivre, essayons, k propos de

quelques ouvrages contemporains, de signaler les deux écueils de la

philosophie, écueils pleins de périls et d’appâts, écueils qui tentent

l’homme dans son orgueil ou dans sa paresse, et de chercher entre

leurs extrémités opposées le lieu où gît la vérité. Pascal l’a dit dans

l’un de ses meilleurs jours. « Deux excès : n’admettre que la raison,

« exclure la raison. »

il

C’est avec des sentiments divers, c’est avec un mélange de sympa-

thie et de réserve que nous avons lu V Histoire des doctrines religieuses

de la philosophie moderne, par M. Christian Bartholmess. L'Académie

couronnait l’ouvrage au mois d’août dernier, et, quelques jours après,

une mort imprévue enlevait l’auteur k la science, k ses travaux, a ses

succès. Puisse cet esprit honnête et généreux avoir trouvé le repos au

sein de ces vérités éternelles, dont il n’eut pas sur la terre l’intelligence

entière, dont ses écrits révèlent du moins la préoccupation constante

et le respect sincère !

M. Bartholmess traite, dès les premières pages de son Introduction,

des rapports sans cesse débattus de la philosophie et de la religion.

Pour lui, ce sont deux puissances égales dans des régions a part. A
chacune son domaine : k celle-ci, k la religion, la volonté qu’il s’agit

de maîtriser et d’échauffer; k celle-là, k la philosophie, qui se trouve

ainsi tour à tour supérieure et inférieure à la religion, l’entendement

quelle doit remplir et éclairer.

Ce partage de l’homme entre la philosophie et la religion n’est pas

juste. Sans doute la philosophie a sa force
;
sans doute elle peut s'éle-

ver par sa propre industrie k cet ordre de vérités premières qui sont

la religion naturelle du genre humain, la liberté, le devoir, la distinc-

tion du bien et du mal, la spiritualité de l’âme, la divine providence.

MaiSjlk même, qu’elle est faible toute seule ! Que d’irrésolutions! Que

d'obscurités ! Et qu’il lui est difficile, au sein de ses contrariétés chan-

geantes, de ne pas laisser fuir ces vérités qu'elle a saisies en un
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instant ! Sulpicius, voulant consoler le plus grand esprit de son temps,

Cicéron, de la perle de sa fdle, ose a peine affirmer l’immorlalilé. « Si

« on a quelque sentiment aux enfers, etc., lui dit-il, quocl si quis etiam
« inferis sensiis est, » etc. Tacite, voulant se consoler lui-même de la

perte d'Agricola, son ami et son modèle, emploie le même langage.

« S’il est vrai qu’il y ait un asile pour les mânes des hommes vertueux,

« si les grandes âmes, comme les sages aiment h le penser, ne s’étei-

<( gnent pas avec le corps, etc., si quis piorum manihus locus, si ut

« sapientibus placet, non cum corpore extinguuntur ma(jnx animx, » etc.

L’entendement eût-il même assuré en lui ces vérités premières,

qu’il ne serait ni éclairé ni rempli encore. Un homme a l’idée de Dieu,

de la Providence, de la loi morale, de l’immortalité; il connaît tous

les systèmes dont M. Bartholmess lui présente la minutieuse et trop

souvent l’indulgente analyse
;

il conçoit le panthéisme â la fois grossier

et subtil deSpinosa, la raison critique d’Emmanuel Kant, l’idéalisme

de Fichte, le naturalisme transcendental deSclielling, la thèse et l’anti-

thèse de Hegel. Quelleque soit son obéissance, quelle que soit la docilité

de son esprit, il veut savoir davantage, il veut savoir ce qu’est cet au-

tre monde qui lui est promis, quelle sorte d’immortalité l’attend, s’il

renaîtra tout entier, avec ses souvenirs, ses affections, ses pensées,

avec son corps et avec son âme, du fond de cette mort qui est en

somme le grand intérêt de sa vie. Quelques rêveurs ont voulu répon-

dre; inventant ou plutôt renouvelant des fables les plus décréditées de

l’antiquité, je ne sais quelles migrations successives des âmes dans des

corps divers, ils n’ont guère réussi qu’a fournir une théologie aux plus

mauvais appétits de la nature humaine, et le panthéisme humanitaire

a paru comme un songe épais, où ce n’est plus Dieu qui s’abaisse vers

l’homme pour l’élever à lui, où c’est l’homme qui dégrade en lui la

divinité et s’égale lui-même aux bêtes. Les meilleurs d’entre les philo-

sophes contemporains ont mieux aimé se taire sur ces incertitudes
;
ils

ont avoué leur incompétence sans confesser leur impuissance. Le

rationalisme languit devant les besoins de l’humanité. Que peut-il autre

chose dans ses plus beaux triomphes, qu’éveiller un avant-goût de la

vie pleine? Il met en émoi les nobles instincts et les aspirations géné-

reuses des âmes, et ces pieux élans, s’agitant vers un bien inconnu et

ne sachant où se prendre, retombent dans le doute. Tant d’ébauches

de philosophie, qui ont passé de nos jours, revêtues de toutes les cou-

leurs de la poésie ou de tous les ornements de la science, ont res-

semblé a ces colonnes antiques qu’on rencontre au milieu des sables

du désert, inutiles portiques d’un temple en ruines.

Et, tandis que règne le rationalisme, l’esprit humain n’avance pas.

La condition de la philosophie est de croître toujours, de croître avec

les grands désirs de l’homme, et pour elle s’arrêter, c’est déchoir.
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Elle voit toutes les sciences, la géologie, l’astronomie, la chimie, la

physique, s’élancer devant elle et courir a leurs merveilleuses décou-

vertes. Seule elle est immobile, seule elle demeure attardée et comme
ensevelie dans des inutilités sans lin. Voltaire le disait, il y a un siècle,

avec toute la netteté et toute l’autorité de l’évidence. « Nous avons lait

« en mathématiques des prodiges qui étonneraient Apollonius et Ar-

« chimède, et qui les rendraient nos écoliers; mais en métaphysique,

« qu’avons-nous prouvé? notre ignorance. »

C’est aux systèmes du passé, c’est aux débris d’une sagesse égarée

ou inachevée, que le rationalisme est contraint de recourir, quand il

veut bâtir quelque asile â l’esprit humain en dehors de la religion ré-

vélée. Tout a l’heure nous parlions de la métempsycose de Pythagore

et des druides, qui essaye de revivre dans la
|
métaphysique, dans

Thistoire, dans la poésie. Les tendances les plus hautes, le stoïcisme

de M. Ernest Bersot, comme le platonisme de M. Emile Saisset,

dans leurs récents ouvrages, donnent encore raison au scepticisme

découragé de Voltaire.

M. Bersot a publié un Essai sur la Providence, qui est aujourd’hui à

sa deuxième édition. Une science variée et sobre, une ünesse ingé-

nieuse s’y font remarquer
; une rare élévation morale y respire. Ça et là,

sous lesvoiles d’une chaste et virile émotion, on entend le cri d’une âme
qui a vu ses plus nobles espérances, ses convictions les plus chères,

tout ce qu’elle a aimé aux heures enchantées ou recueillies de la jeu-

nesse, vaincu dans les événements, et qui veut croire encore, croire

toujours. Quelle hère simplicité dans cette page ! « Combien on en voit

« errer de parti en parti, offrant, retirant, rapportant les témoignages

« fervents d’une fidelité éternelle, abattus devant le succès, sans en-

« trahies pour le malheur, hommes à cœur d’esclave, qui traînent à la

« suite des puissances une vie sans dignité! Est-il rien de plus triste

« que cette dégradation volontaire, que ce spectacle d’une créature

(( humaine se dépouillant de ce qui fait l’homme : une raison pour voir

« les principes et la liberté pour suivre la raison? Il est une cause qui

« ne souffre rien de la fortune : la cause de l’honnêteté au fond de

« l’âme
;

il est des faits accomplis : nos pensées basses ou généreuses
;

« il est un pouvoir inviolable : celui dont le stoïcien a pu dire : Il n’y

« a ni voleur ni tyran de la volonté. »

Mais qu’est-ce que la philosophie de M. Bersot? C’est un stoïcisme

renouvelé. La Providence dont il nous entretient n’est plus cette Pro-

vidence chrétienne, idéal sublime de la poésie la plus ardente et de la

raison la plus sévère, la Providence qui, ayant établi les lois de l’uni-

vers en vue de l’humanité, garde le pouvoir de les suspendre devant la

beauté d’une âme, la Providence, en un mot, de la prière et du mira-

cle. C’est une divinité toute mathématique, sans communication sur-
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naturelle avec le monde qu’elle a jeté dans l’espace, esclave muette ou

captive immobile de sa création. Et, comme tout se tient en métaphy-

sique, de cette théodicée altérée voici venir une morale elle-même di-

minuée. Devant cette Providence insensible qui le regarde, l’homme
n’a que faire de sortir de lui pour monter plus haut ; il cherche au

dedans son principe et sa force. Il habite le monde de Fesprit, il n’ha-

hile pas le monde de la charité. Voila pourquoi M. Bersot se montre si

injuste envers certaines pratiques de la foi, envers les détachements

inspirés d’une sainte Thérèse. La vertu qu’enseigne sa philosophie,

c’est l’honneur, dont un poète contemporain disait avec éloquence.

« Tandis que toutes les vertus semblent descendre du ciel pour nous

« donner la main et nous élever, celle-ci paraît venir de nous-même
« et tendre a monter jusqu’au ciel. C’est une vertu tout humaine, que

« l’on peut croire née de la terre, sans palme céleste après la mort;

« c’est la vertu de ta vieL »

Qu’il est aisé de montrer dans l’histoire et dans Fâme, a quelle dis-

ance tout cet effort du stoïcisme demeure au-dessous de la simplicité

évangéli(iueî

Tout comnrience a Dieu.

Le César stoïcien, Mare-Aurèle, ne se doutant pas du plus grand

acte de Dieu, de l’intervention la plus étonnante de la Providence dans

les affaires des nations, contemplait le mystère du mal, répandu par-

tout, et il répétait ces vers d’un vieux poète, d’Hésiode : « La foi, la

« pudeur, la verlu et la vérité ont quitté la terre pour aller habiter dans

« le ciel. » A l’heure où il poussait ces plaintes, les paroles d’un autre

vieux poète, d’Isaïe, s’étaient accomplies sur la terre et dans les deux :

« Le juste descendra du ciel comme une rosée, la terre produira son

« germe, et ce sera le Sauveur avec lequel on verra naître la justice.»

De cette théodicée descendez dans la morale ; vous allez voir com-

ment le dénûment de l’homme sans Rédempteur et sans Médiateur

se fait sentira l’âme, a l’esprit, à toute la vie du stoïcien.

Marc-Aurèle disait encore : « Sois renfermé et bien ramassé en toi-

« même; car notre âme est d’une telle nature, qu’elle se suffit à elle-

« même en vivant justement, et c’est dans sa justice qu’elle trouve

« son repos et sa paix. » Fénelon devait dire dans ses Lettres spiri-

tuelles : « On est bien a l’étroit quand on se renferme au dedans de

« soi ; au contraire, on est bien au large quand on sort de cette prison

« pour enlrer dans l’immensité de Dieu et dans la liberté de ses en-

« fants. »

Virgile, qui fut un jour le mélodieux interprète du Portique, repré-

sentait ainsi le souverain bonheur de l’homme : Heureux celui qui a

‘ Servitude et grandeur militaires, par M. Alfred de Vigny, page 451.



798 PHILOSOPHIE CONTEMPORAINE.

<( pu connaître la cause des choses, qui a nais sous ses pieds la crainte,

« l’inexorable destin et le bruit de l’avare Acbéron, qui ne s’est pas

« laissé attendrir sur l’indigent et qui a regardé le riche sans envie! »

Félix qui poluit rerum cognoscere causas,

Atque metus omnes et inexorabile fatum

Subjecit pedibus, strepitumque Acherontis avari,

Nec docuit miserans inopem, aut invidit habenti I

Écoutez cette autre voix venue de Bethléem et du Calvaire écoutez ces

autres béatitudes révélées au genre humain. Heureux, disait le stoï-

cisme, heureux celui qui ne s’est pas laissé attendrir sur l’indigent!

Heureux, répondait le christianisme, les miséricordieux, parce qu’ils

obtiendront miséricorde! Heureux, disait le stoïcisme, celui qui a pu

connaître la cause des choses! Heureux, répondait le christianisme,

les pauvres d’esprit, parce que le royaume des cieiix leur appartient!

Heureux, disait le stoïcisme, celui qui a mis sous ses pieds la peur et

le destin inexorable, et le bruit des enfers! Heureux, répondait le

christianisme, ceux qui pleurent, parce qu’ils seront consolés!

M. Saisset remonte plus loin dans l’antiquité : il remonte au delà

d’Épictète, jusqu’au sublime élève de Socrate, et le christianisme et le

platonisme, se mêlant dans le génie de saint Augustin, ne sont plus à

ses yeux, comme il l’insinuait récemment dans une introduction à la

Cité de Dieu, qu’une même morale, qu’une même sagesse, qu’une

même vérité.

Mais cela n’est pas exact encore. Quelque haut que soit monté Pla-

ton, saint Augustin le dépasse de beaucoup. Contradiction singulière !

Etrange témoignage de l’arrogance des systèmes! Les calvinistes, les

jansénistes, tous les ennemis du libre arbitre et de la raison tiraient

à eux l’évêque d’Hippone, ils le mettaient de concert dans leurs som-

bres emportements contre l’homme, ils affectaient de montrer dans

ses oeuvres le principe de leurs nouveautés. Les rationalistes moder-

nes ont suivi une tout autre marche, et l’adversaire triomphant du pé-

lagianisme est devenu entre leurs mains, non pas un platonicien à

l’école du Christ, mais un chrétien à l’école de Platon. Saint Augustin

n’a été ni l’un ni l’autre de ces extrêmes. Comme les rationalistes, il

croit à la liberté, mais il l’épure, mais il l’achève par la grâce. Comme
les calvinistes, il croit à la grâce, mais il l’excite, mais il la soutient

par la liberté. Les systèmes ont trouvé en lui leur règle et leur me-

sure ; les deux degrés de la vérité, l’échelle de Jacob, qui descend du

ciel vers la terre et monte de la terre au ciel, demeurent visibles dans

la pleine lumière de son génie. Saint Augustin, c’est Platon chrétien;

il sait des choses que la raison seule ne peut apprendre ; le Dieu créa-
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teur et rédempteur est celui qu’il adore ; il le sent devenir en lui son

breuvage et son pain, et les pressentiments du philosophe vivent dans

la foi et dans les vertus du saint.

Ces tendances de Tlntroduction de M. Saissel a la Cité de Dieu met-

tent en garde, remarquons-le en passanî, contre la traduction elle-

même. On sait tout ce que demande de travail patient, d’intuition fine,

de conscience éclairée par la science, cet art de la traduction où se sont

complu, tantôt sous une puissante inspiration religieuse ou littéraire,

tantôt avec des préoccupations indignes, les plus grands esprits de notre

France, Corneille, sur Yhnitalion de Jésus-Christ; Racine, sur quel-

ques fragments du Banquet ; Boileau, sur le Traité du sublime; M. de

Chateaubriand, sur le Paradis perdu de Milton ; M. de Lamennais, sur

YEnfer du Dante; M. Villemain, sur l’éloquence des Pères. Ce n’est

pas le tout d’avoir entendu le mot, d’avoir imité ou reproduit la

phrase. Comment saisir et rendre les ondoiements infinis de la pensée

humaine, l’âme cachée et le sens précis des choses, l’accent du pays

lui-même? M. Saisset était-il dans les conditions qui pouvaient abais-

ser ces obstacles? Avait-il habité, parl’eribrtde l’imagination du moins,

le monde de la vie intérieure et surnaturelle où saint Augustin avait

senti couler sur lui les larmes de sa mère, où il avait tressailli sous les

coups de la grâce? En un mot, s'élait-il fait l’hôte de celte cité de Dieu

dont le docteur africain venait parler la langue à la terre ? Tels étaient

nos pressentiments, nos préjugés peut-être; et en lisant la Traduction

après l’Introduction, en la rapprochant de celle de M. Louis Moreau,

tout autrement exacte et vivante, nous nous répétions que les ressour-

ces de l’esprit le plus cultivé, le plus exercé, le plus rompu, ne suffi-

sent pas à combler un vide qui est le vide même de la foi.

Les stoïciens et les platoniciens, avaient rencontré les premiers

chrétiens à Athènes, ils les avaient entendus enseigner toutes sortes

de vérités et de vertus dont la terre n’avait pas d’idée, et ils n’avaient

•pas compris leur langage. « Ils étaient dans la stupeur et dans Téton»

« nement, racontent les Actes des Apôtres, se disant les uns au.x

« autres : — Que veut dire ceci? Et les autres se disaient en se mo-

« quant: — C’est qu’ils ont bu du vin nouveau. » Ce vin nouveau

n’était pas celui des joies de Tibère ou du repas de mort de Sénèque
;

'

c’était le sang du Verbe, c’était le vin de la nouvelle alliance entre la

terre et le ciel, entre la raison et la foi, entre Thomme et Dieu.

Disons-le contre les platoniciens et contre les stoïciens de tous

les âges, contre M. Saisset et contre M. Bersot; la raison et la foi ne

sont pas ce que pensait M. Bartholmess, elles n’occupent pas le même
degré des mondes. La raison est une image, un reflet, une impression

des vérités éternelles en nous. La foi est un effet de vision de ces vérités

en elles-mêmes, et, suivant le mot de saint Paul, la substance du bien
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a venir. La raison, c’est Dieu aperçu dans les créatures. La foi, c’est

Dieu entrevu dans soifimmuable essence. C’est ainsi que la foi, loin

d’êire la ruine de la raison, l’emporte au-dessus d’elle-même dans une

vie qui dépasse son ambition, dans la vie surnaturelle.

Les raisonnements d’un savoir imparfait comme les instincts d’une

barbarie ignorante s’arrêtent aux ombres, aux images, aux reflets. Un
missionnaire disait a un nègre des Antilles d’adorer Dieu qui avait fait

mûrir le blé dans son sillon. «Ce n’est pas Dieu
,
répondit la pauvre

« créature, c’est moi, puisque c’est moi qui ai semé ce grain. » C’est

toute rargumentation de la philosophie qui s’isole de la religion.

Comme l’esclave
,
elle abolit les causes premières par les causes se-

condes, ou plutôt elle s’appelle elle-même cause première. Comme
lui encore, elle découvre en l’homme quelques rayons épars

,
et

,
ne

voulant pas se tourner vers la région qui les envoie, vers le centre qui

les recueille, elle se croit, non pas la lumière ïïliimïnée, comme parle

Malebranche après saint Augustin’, mais la lumière illuminante.

Le chrétien pressent, au delà de l’éclat emprunté qu’il trouve en

lui, une lumière plus haute, une lumière dont la source est ailleurs.

C’est Adam, tel que l’a rêvé l’imagination éblouie de Millon
,
Adam

s’éveillant au milieu du Paradis terrestre devant toutes les splendeurs

de la création, et demandant au soleil le nom de celui qui l’a allumé

dans le firmament. Devant ce terme, devant ce dernier degré de la vé-

rité visible, le raisonnement n’a plus de forces, et l’effort suprême de la

science est de s’anéantir, de reconnaître qu’elle ne peut rien, de faire

un acte d’humilité
;
une vertu est le lien qui unit les deux mondes, et

la foi naît dans le cœur.

III

Mais ce n’est pas encore assez de cette foi conçue dans le cœur.

Pour qu’elle garde avec sa pureté sa fécondité, il faut qu’elle se

tienne dans les limites que lui a données la tradition catholique, il

faut qu’elle soit agissante et vivante dans le sein de l’Église. Cet ensei-

- gnement, nous le trouvions dans l’histoire d’un brillant novateur du

seizième siècle, dans l’histoire de Ramus et de son temps, telle que

vient de la raconter M. Waddington avec une érudition cnoisie.

Hardi, entreprenant, inquiet, avide de mouvement et de change-

ment, en butte à toutes les aspirations vagues auxquelles son siècle

flottait abandonné, errant dans ses propres idées, se réformant et vou-

lant porter la réforme dans la Réforme elle-même, l’esprit de Ramus

est l’image troublée et fidèle de sa vie. Philosophe, les témérités de sa

pensée soulèvent les colères de l’Ecole, et l’intolérance aveugle des
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systèmes provoque contre sa critique d’Aristote, anmadversiones

Arïstotelïcx, un édit de François 1", attendu qu’il entrejjrenait de blâ-

mer et de condamner la logique reçue, et à laquelle lui-même n’entendait

n^n. Protestant, ses coreligionnaires le regardent avec anxiété; il est

à tous un objet de défiance, Théodore de Bèze le traite de faux dialec-

ticien, il le peint sous les traits d’un homme toujours prêt à porter le

trouble dans ce ciui est le mieux ordonné, il lui défend l’entrée de Ge-

nève; le synode de INîmes l’invile a rétracter ses opinions, a sans quoi,

ajoute-t-il, on procédera contre lui et ses adhérents comme contre des

rebelles et schismatiques
,
selon les canons de notre discipline. » Quelques

jours de repos peuvent difficilement se compter dans sa vie agitée. Et

ces jours, il les goûte encore h l’ombre des hommes et des choses de

cette viei'lle société qifil est tout résolu 'a combattre. Le cardinal de

Lorraine, le cardinal de Bourbon, sont ses soutiens et ses amis. Les

rois le comblent de faveurs, Henri 11 le relève de la sentence surprise

à son père, et lui donne, dans le collège de France, une chaire de

philosophie et d’éloquence. Enfin
,
conclusion douloureuse de tant

d’incertitudes 1 inutilement couvert par la protection royale, Bamus
disparut dans l’immense horreur delà Saint-Barthélemy, frappé comme
tant d’autres par un ressentiment particulier.

M. Waddington met un soin tout filial a rassembler et a décrire les

travaux un peu épars de Ramus, il l’égale presque a Descaries, dont il

le dit le précurseur. C’est bien un génie de la Renaissance. Quelle im-

patience, quelle impétuosité dans sa marche ! Quelle activité d’idées

prodigieuse! Le voilà s’irritant des formules vides où la philosophie

de l’École se consume, et voulant la rappeler aux sources de la vie. aux

expériences intimes de l’âme humaine! Le voilà indiquant avec une

sagacité prophétique l’identité des procédés logiques de renlendement,

la force parallèle de la dialectique de Platon et du syllogisme d’Aristote

dans tous les ordres de la pensée, en morale et en physiologie, en mé-

taphysique et en mathématiques ! Le voilà encore prétendant féconder

toutes les sciences par une mutuelle alliance, et montrant, au milieu

même de leurs applications diverses, un centre où elles se recueil-

lent dans l’ unité!

Et cependant, nous demandions-nous, malgré ses intuitions de gé-

nie et ses précieuses découvertes, quelle doctrine a laissée Ramus?
Quelle philosophie a-t-il fondée? Quelle inlluence un peu durable son

esprit a-t-il exercée sur l’esprit des hommes? Et, tandis que nous nous

adressions intérieurement ces questions, une pensée, un rapproche-

ment, un souvenir se présentait à notre esprit.

Ramus combine sa rénovation philosophique avec la révolution re-

ligieuse, il embrasse les dogmes immodérés de Calvin, qui, réputant

la nature l’empire incontesté du mal, la liberté une chimère, la
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raison un néant, les pensées des péchés, les actions des vices
,
les

sciences spéculatives des erreurs coiipahlesS renversaient le principe

même et les conditions de la philosophie. Quand tout l’ordre naturel

n’est plus que mensonge, où asseoir encore la plnlosophie que saint

Thomas délinissail avec tant de profondeur une sorte de théologie na-

turelle? Ramus passe stérile et comme perdu pour l’humanité.

Près d’un siècle s’écoule, et les aspirations indécises de Ramus vers

une science nouvelle, vers une science expérimentale et comparée,

prennent vie, et deviennent dans l'enceinte de l’Église catholique la

méthode de Descartes, l’application de Palgèhre a la géométrie, le pro-

cédé infinitésimal, toute la suite des découvertes du grand siècle.

Comme pour ajouter encore a l’énergie de ce contraste, voila qu’un

héritier de Descartes, qui le continua et le combattit tout ensemble,

Leibniz, suivant une marche tout opposée a celle de Ramus, naît dans

la communion protestante, en rejette l’esjirit, professe a l’exemple de

saint Thomas et ’a l’encontre de Luther une théologie naturelle, s’in-

spire de la scolastique qifil réveille de l’oubli, enrichit la philosophie

de ses plus heureuses conquêtes, et, monté au comble de son génie

et de sa gloire, meurt, sinon dans le sein de l’Eglise, du moins les yeux

tournés vers elle, et plein de désirs pour son immuable autorité '
!

Que conclure de ces destinées diverses du ramisme dans le calvi-

nisme et du cartésianisme dans le catholicisme, sinon l’opposition

violente de la théologie protestante et de la relig’ion naturelle, sinon

l’éternelle et profonde harmonie de la raison et delà foi, de la nature

et de la grâce, de l’humanité et de l’Eglise? Ramus a méconnu en lui

celte harmonie; son esprit et son âme, ses idées et ses croyances, sa

philosophie et sa foi, se sont contredits mutuellement, et son œuvre

divisée contre elle-même a péri.

Quand on compare ensemble le catholicisme et le protestantisme,

quand on examine quel compte ils rendent l’un et l’autre du libre art

bitre, de la grâce, de la raison, delà foi, quand on considère ce qu’es-

riiomme entre leurs mains
;
ici, tombant par une indépendance effrénée

dans la servitude; la, s’élevant par une sujétion réglée â la liberté ;
ici,

enchaîné â quelque dogme inflexible de déchéance absolue, qu’envi-

ronnent inutilement les espaces sans bornes du libre examen
;

la, se

mouvant en paix dans l’immensité déterminée de la vérité catholique,

* Imtit., liv. II, ch. ii.

Pour connaître la philosophie de Leihnitz, nous ne saurions assez recom-

mander les documents nouveaux que M. le comte Foucher de Careil a publiés de-

puis plusieurs années, et qu’il a éclairés, expliqués, pénétrés de son rare et

vigoureux esprit. Nous signalons particulièrement dans la dernière de ces

cations. Nouvelles lettres et opuscules inédits de Leibnitz, le Discours sur la dé-

monstration de Vexistenee de Dieu par Descartes, p. 22, et la note, p- 4r07.
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on denieore tout étonné del’atlraitqiie paraît avoir la religion réformée

pour les railleurs incrédules et légers, pour les esprits forts, pour les

libertins de nos sociétés modernes. Quelle figure aurait faite à Genève

devant Calvin un disciple de Voltaire? Calvin Taurail envoyé au bûcher

où venait de monter Servet, et, s’il n’avait pu le prendre, il aurait dit de

lui ce qu’il écrivait a une dame de je ne sais quel frondeur de son temps:

« Sçachant en partie quel homme c’étoit, j’eusse voulu qu’il fust pourri

« en quelque fosse, si ce eust été a mon souhait... Et vous asseure, ma-
te dame, s'il ne fust si tost eschappé, que, pour m’acquitter de mon de-

« voir, il n’eust pas tenu a moy qu’il ne fust passé par le feu. » Peu à

peu, a mesure que l’attention se concentre, la surprise tombe, et la rai-

son d’une contradiction en apparence inexplicable se découvre. Le

calvinisme a rompu un anneau de la chaîne, qui
,
au milieu même de

ses replis innombrables etde l’aisance infinie de ses mouvements, tient

l’homme fixé a l’ordre universel ; il a nié l’autorité de l’Eglise, il a nié

quelque chose. Cela suffit pour ces fils du Doute ! Que le calvinisme

règne

L

Le siècle dont Ramus fut le témoin et la victime ne laisse pas

d'incertitude a cet égard; il vit dans notre France deux sociétés con-

traires, l’une issue des traditions catholiques, l’autre sortie des nou-

veautés protestantes, s’agiter confusément en une mêlée orageuse

,

celle-ci déborder de tous les côtés, menacer de tout couvrir et aboutir

en s’affaiblissant a Montaigne et a Jansénius, celle-là sembler près de

périr, résister toujours, reparaître enfin dans les mœurs, dans les idées,

dans les lois avec saint François de Sales, avec Descartes, avec Henri IV

et vaincre. Parler de ce siècle, de ses déchirements intérieurs, de ses

contre-coups lointains, c’est faire comprendre les contradictions de ce

personnage infortuné, de Ramus, qui, mêlé aux mouvements les plus

beaux comme aux plus stériles errements de ses contemporains,

demeuré philosophe et devenu protestant, tomba au milieu de sa course

sans issue, laissant un système inconnu et une mémoire disputée.

La Réforme a été le malheur de la Renaissance. Quoiqu’elle n’ait pu

^ La question est posée encore aujourerhui dans les termes où elle l’était du

temps de Calvin. Une estimable revue protestante, qui se publie tous les mois à

Paris, la Revue cUrétienne, rendant compte (numéro du 15 avril 1850, p. il58,

in-fine.) des différents carêmes prêchés dans les paroisses de Paris, disait : « Nous

avons remarqué combien la doctrine de la grâce est défigurée chez la plupart des

prédicateurs. Ils nous disent, comme le Père de Mondaisert aux Missions Étran-

gères, que la pénitence est une véritable expiation de nos péchés; ou bien, comme
l’abbé Coquand à Saint-Eugène, que l’aumône est un moyen pour le riche d’a-

cheter le ciel, qu’elle est la rançon pour tous les péchés et qu’elle est une dette

envers les pauvres qui expient nos forfaits par toutes leurs souffrances. Les ser-

mons de charité so font remarquer par ce grossier pélagianisme. Voilà le véri-

table ver rongeur dans l’Eglise catholique, car il dévore la moelle de l’Evangile.»
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s'établir profondément en France, elle se fit sentir au sein meme des

fidèles de la véritable Église, et son influence, se répandant en sys-

tèmes et en sectes, amena ce qu’on pourrait appeler la philosophie na-

turelle du protestantisme.

Luther, Calvin, tous les réformateurs avaient été unanimes à penser

que le mal possède l’homme sans réserve. Quelques voix s’élevèrent

a leur suite dans l’Église, pour dire que la condition humaine depuis

la chute d’Adam
,
est, sinon le mal tout seul, du moins une indiffé-

rence aveugle pour voir le bien, une impuissance inerte pour le faire,

et que le remède d’une si grande misère se trouve dans une soumis-

sion morte. Les saints, les martyrs, les docteurs éprouvés se tenaient

étrangers à ces maximes désolantes. C’était l’invention de beaux esprits

dégoûtés, c’était le soupir d’âmes de peu de foi, lassées avant la lutte,

tout effrayées du bruit que faisaient autour d’elles les grands tumultes

des opinions humaines. Un dogme outré semblait a leur envie du repos

un oreiller sûr. Qui n’a reconnu a ces traits la philosophie de Montai-

gne? Ouvrez les Essais ; au fond de toute cette ironie, qify a-t-il? un
écho adouci et égayé des anathèmes inexorables de Calvin contre la

nature, contre la liberté, contre la raison, contre l’humanité. Ces

doctrines désespérées, que Pascal remplit de son gémissement sublime,

que l’évêque d’Avranches, Huet, couvre des grâces de sa bonhomie

érudite et délicate, que l’abbé de Lamennais embrase de sa brûlante

éloquence, Montaigne les caresse, il leur prête un sourire, il se joue

autour d’elles sur les ailes insouciantes et légères de son imagination.

Qu’est-ce que l’homme pour lui? peu de chose, une créature perdue

sans réserve, jouet fugitif de mille erreurs changeantes, proie assurée

d’une incertitude toujours renaissante. « La persuasion de la certi-

« tode, dit-il quelque part, est un certain témoignage de folie etd’in-

« certitude extrême. » L’humanité, une fois convaincue de son néant

infini, Montaigne l’invite sans humilité h sabestir dans la foi. Plus tard

un disciple de Montaigne, Charron, mit en catéchisme le scepticisme

du maître ;
il écrivit, a l’usage de la France, cette page sur les moyens

de convertir la Chine, au moment même où les jésuites allaient employer

dans cette Chine une méthode de prédication tout autrement féconde

et généreuse. « Il semble, dit-il, que pour planter et installer la

« chrestienté en un peuple mécréant et infidèle, comme maintenant en

« la Chine, ce seroit une très-belle méthode de commencer par ces pro-

« positions et persuasions :
que tout le sçavoir du monde n’est que vanité

« et mensonge
;
que le monde est tout confit, deschiré et vilainé d’o-

c< pinions fantasques forgées en son propre cerveau
;
que Dieu a bien

« créé l’homme pour cognoistre la vérité, mais qu’il ne la peut cognois-

c< tre de soy ny par aucun moyen humain
;
et faut que Dieu mesme, au

« sein duquel elle réside
,
et qui en a faict venir l’envie a l’homme

,
la
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« revèle comme il a faict
;
mais que, pour se préparer a ceste révéla-

î< lion , il faut auparavant renoncer et chasser toutes opinions et créances

« dont l’esprit est déjà anticipé et abbrevé, 'et le lui présenter blanc^

« nud et presl. Ayant bien battu et gaignéce poinct, et rendu les hom-
« mes comme académiciens et pyrrboniens, faut proposer les principes

« de la cbrestienlé, comme envoyés du ciel, apportés par l’ambassadeur

« et confident de la Divinité, authorisé et confirmé en son temps par

« tant de preuves merveilleuses et témoignages très-authentiques.

« Voila comme cette innocence et candide surséance et vacuité de ré-

(( solution est un grand moyen a la vraye piété. .
. ;

car avec elle n’y aura

« jamais d’hérésies et opinions triées, particulières, extravagantes;

«jamais académicien ou pyrrbonien ne sera hérétique, ce sont choses

« opposites. » Et, comme il s’aperçoit que, la raison naturelle venant a

disparaître, la foi ne saura plus où se poser, et que l’homme, a ce ré-

gime, linira par n’être rien du tout, il se hâte d’ajouter. « L’on dira

« peut-être qu’il ne sera jamais chrestien ny catholique, car aussi bien

« sera-t-il neutre et sursoyant à l’un qu’a l’autre
;
c’est malentendu ce

« qui a esté dict : c’est qu’il n’y a point « de sur séance, ny lieu deju-

«ger, ny liberté en ce qui est de Dieu. » N’importe! la ressource

n’est pas rassurante, et le père Garasse, dont Pascal se moque dans

ses Provinciales, manquait moins de vérité que de charité, lorsqu’il

reprochait a Charron de mener tout droit a l’athéisme. Ces théories,

tombant d’une société dissolue dans la société réglée du dix-septième

siècle, prirent un tour austère et composèrent le fond du jansénisme.

C’est ainsi qu’on découvre par quels nœuds secrets se tiennent le

scepticisme et le jansénisme, ou, pour citer des noms, Montaigne, et

le plus simple des enfants de Port-Royal, Pascal. Pascal avoue son goût

pour Montaigne
;

il jouit de voir, comme il le dit a M. de Saci, de quels

coups sanglants il frappe la raison. Pascal, c’est Montaigne couvert de

grandeur morale et tout en Dieu ; l’ironie des Essais devient dans les

Pensées une angoisse pieuse qui s’apaise dans les cieux. Loin de nous,

d’ailleurs, l’idée que Pascal ait senti le doute en lui ! La philosophie de

Pascal a une figure a part ; elle ne ressemble à rien de connu parmi les

systèmes; elle est l’histoire d’une âme. Contemplez-le, ce génie admira-

ble, dans toutes ses démarches ! Il commence parfaire du raisonnement

le plus puissant usage qu’il ait été donné à l’homme de tenter ; il ar-

rive 'a force de génie à se passer presque de l’humanité, et la décou-

verte des sciences mathématiques, œuvre de six mille années de pa-

tience et d’étude, semble le jeu de son enfance. Puis, une fois parvenu

aux extrémités de ce raisonnement qu’il a mené si loin, le voila qui le

repousse comme un instrument de nul prix I Trouvant que ses tra-

vaux n’ont pas avancé l’affaire de son salut, il se laisse aller au jansé-

nisme; il maudit la nature, la raison, la liberté, tout ce qui rappelle
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riîomme; il ne veut plus rien connaître que sa foi. Enfin, repos sublime

de ces vicissitudes! celle dure théologie, que Pascal a embrassée, se

tourne en lui a aimer Dieu
;
et, comme si toutes les routes étaient con-

fondues pour cette âme extraordinaire, il faut qu’elle s’élève par le jan-

sénisme au mysticisme entlammé de sainte Thérèse et de saint Jean

delà Croix. « La vérité, la vérité! » s’écriait Jansénius; et Pascal ré-

pond : « La vérité hors de la charité n’est pas Dieu ;
elle est son image

« et une idole qu’il ne faut point aimer ni adorer. »

Les doctrines, hélas! ne demeurent pas captives en elles-mêmes,

elles éclatent au dehors dans les mœurs et dans les institutions. On peut

le dire avec assurance et tout en faisant la part aux entraves que la

nature humaine sait mettre au développement d’un principe : tant vaut

la philosophie d’une école, tant vaut sa politique. Or, étant donné

l’homme avec celte corruption affreuse dont parlent Montaigne, Char-

ron, Pascal, l’abbé de Lamennais, qu’y a-t-il autre chose â tirer de lui

qu’une révolte éternelle suivie d’une éternelle servitude? Le scepticisme

dans l’esprit, qu’il se déclare sans feinte ou qu’il se déguise sous un

dogme, emporte le despotisme dans l’état.

Les écrivains de génie s’indignent quelquefois contre ces conclusions

que leur grandeur ne peut soulfrir. Mais c’est en vain ! Ils ont jeté les

prémisses qui vont se développant toutes seules. Charron, par exem-

ple, n’aime pas la servitude; il a trop d’esprit pour cela. Complaisam-

ment retiré dans les délices de sa pensée, il condamne au joug tout ce

qui lui semble le vulgaire. «Ne sçachant jamais tenir mesure ny garder

« une médiocrité honneste, dit-il avec un dédain étrange, ou très-

« bassement et vilement il sert d’esclave, ou sans mesure est insolent

« et tyranniquement il domine : il ne peut souffrir le mors doux et

« tempéré, ny jouir d’une liberté reiglée, court toujours aux extrémi-

« lés, trop se liant ou meslianl, trop d’espoir ou de crainte. Ils vous

« feront peur, si vous ne leur en faictes; quand ils sont effrayés, vous

« les baffouez et leur sautez â deux pieds sur le ventre; audacieux et

« superbes si on ne leur monstre le baston. » Charron et son maître

n’ont pas le droit de se plaindre. Les institutions généreuses et les fortes

croyances qui les entretiennent ne naissent pas de leur scepticisme.

Avec le doute, on peut réussir a vivre au milieu de la ruine univer-

selle, comme le philosophe périgourdin répondant aux partis qui se

déchirent : Ni Guelfe ni Gibelin; on peut même réussir à vivre jusqu’à

quatre-vingt-dix-sept ans, comme l’auteur de la Faiblesse de l’Esprit

liamain, comme le bon Huet dans sa retraite d’iVulnay; avec lui on

ne devient ni Matthieu Molé ni Fénelon. La foi est l’inspiration même
de toutes les grandeurs; avant d’avoir un noiu dans les cieux, elle

est nommée sur la terre, elle s’appelle la fidélité. Les petits esprits

n’ont pas les scrupules d’un Montaigne ou d’un Charron pour la na-
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lure humaine. Ils étendent a autrui le mépris qu’ils s’inspirent. Leurs

doctrines, que n’arrêle plus aucun frein, disent tout haut ce qu’elles

veulent; elles ont commencé par avilir l’humanité, elles hnissent par

l’asservir. C’est alors dans ce mélange de scepticisme et de dogma-

tisme que se préparent ces consciences informes, ces trahisons sans

espoir d’un remords, ces bassesses convaincues, tous ces sophistes

indifférents au bien, au mal, a la vertu, au crime, tantôt les plus mu-

tins d’entre les rebelles, tantôt les plus serviles d’entre les esclaves,

également bons a se prêter a toutes les hgures et a se plier à toutes

les mains, comme cette houe toujours fraîche dont parle Horace,

Argihi quid vis imitaberis iidil.

vraiment dignes, pour tout dire, des institutions dépravées dont ils se

sont faits l’âme. Le seizième siècle a son déclin connut cette race;

il la connut, et sa gloire fut de la mépriser; esprits violents, comme
les appelait le cardinal Duperron aux États généraux de 1G14, qui,

s étant portés à une extrémité et ne pouvant demeurer au milieu, ont

cru que le meilleur moyen de se justifier était de passer à 1 autre.

En face de tous ces désordres s’élevait la grande philosophie de

l’Église catholique, dont un décret de la congrégation de l’index rap-

pelait récemment les principes immuables. Le concile de Trente l’avait

ranimée dans les esprits; le catéchisme du concile, rédigé sous la di-

rection de saint Charles Borromée, et publié par saint Pie V, la portait

â toutes les extrémités du monde
;

et un autre saint, la douceur et la

charité même, François de Sales, la rendait populaire par l’aimable

iamiliarité de son langage. Or cette philosophie enseignait à l’homme

qu’il n’est ni déchu ni préservé tout entier
;

qu’il est un assemblage

indéfinissable â lui-même de misère et de grandeur ;
que, tout tombé

qu’il soit de sa droiture originelle, que, tout couvert qu’il paraisse des

marques de sa chute, il a retenu dans sa ruine la raison
;
qu'il a pu par

elle-même, à force de travail et de soin, découvrir Oeaucoup de vérités

dans l'ordre des choses divines^; (ju’ii doit, non pas effacer ces essais

de connaissance ou de bonté, mais les développer sous les influences

naturelles et surnaturelles de Dieu, et les consommer dans la foi. Les

docteurs qui brillaient alors dans l’Eglise, Vasquez, Molina, Lessius,

‘ Expression du catéchisme du concile de Trente. — Saint François de Sales

dit également dans le Traité de Vamour divin : « Bien que l’étal de notre nature

humaiiie ne soit pas maintenant doué de la santé et droiture originelle que le

premier homme avait en sa création, et qu’au contraire nous soyons grandement

dépravés par le péché, toutefois la sainteinclinalion d’aimer Dieu sur toutes choses

nous est demeurée, comme aussi la lumière naturelle par laquelle nous connais-

sons que la souveraine bonté est aimable sur toutes choses. »
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Suarez, étaient pleins de ces idées. Vers le même temps, un jésuite fran-

çais, le père Pélau, le plus grand de nos théologiens, Vlipmme du monde
peut-être ([ui a su le plus de choses, comme l’appelle Joseph de Maistre,

entreprenait, selon l’expression de Muratori, (Yasseoir sur des bases

inébranlables l'union de la théologie et de la philosophie. La méthode

de Descartes, qui est tout ensemble un retour vers l’âme et un effort

vers Dieu, est née de ce mouvement des esprits ; elle a été le fruit ter-

restre et humain de la sagesse des saints. C’était au moyen âge, c’était

à la tradition catholique, c’était a l’Eglise tout entière que Descartes,

â son insu et malgré les défauts de son œuvre, pouvait dire ce qu’il

écrivait, le 11 juin 1657, â un de ses vieux maîtres de la Flèche, en

loi envoyant son discours de la Méthode : « Ayant fait imprimer ces

« jours passés le volume que vous recevrez en cette lettre, je suis bien

« aise de vous l’offrir, comme un fruit qui vous appartient, et duquel

« vous avez jeté les premières semences en mon esprit, comme je dois

a aussi â ceux de votre ordre tout le peu de connaissances que j’ai de

« bonnes lettres »

Quelle différence entre ces hommes, et les esprits imprévoyants

et timides qui, sous prétexte d’assurer la foi, rejettent la nature

et renversent avec elle le meilleur fondement de l’apologétique chré-

tienne! Molina, Lessius, Vasquez, Suarez surtout, Suarez, le plus

grand peut-être, Suarez, en qui on entend toute l’Ecole, comme
parle Bossuet, tous ces docteurs, dont le génie était le triomphe

de leur sainteté même, ne niaient pas l’ordre naturel, ils le fai-

saient servir â l’explication de l’ordre surnaturel. Pour eux comme
pour les Pères de l’Église, on est homme avant de devenir chrétien,

jiunt, non nascuntur christiani, et l’humanité avec ses dons, ses vertus,

ses mérites, sa vocation, tout son ordre â part, persiste sous le chris-

tianisme, dont elle porte en elle une attente confuse. Les énigmes du

monde visible les aidaient â comprendre les mystères du monde invi-

sible
;
ils commentaient la foi, la grâce, toutes les choses surnaturelles

avec la raison; le temps leur était une préparation de l’éternité. Cette

hardiesse réglée, celte liberté soumise et humble de la pensée les sui-

vait dans le débat de toutes les questions qui peuvent tenter la curio-

sité humaine. La prescience divine, le libre arbitre, la prédestination,

le salut des hérétiques et des infidèles, les limites de la souveraineté,

la forme des gouvernements, ils ont agité tout, et toujours leurs con-

clusions se sont arrêtées du côté de la modération et de l’équité.

Descartes aussi, quoiqu’â un degré inférieur, cherche en l’homme

une preuve détournée du chrétien ; il remonte par l’étude laborieuse

et lente de la méditation intérieure vers les vérités saintes où la reli-

gion l’a élevé tout d’un coup; profondément convaincu, comme il

l'écrivait au père Dinet, provincial des jésuites, « que, pour ce qui est
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« de la théologie, comme une vérité ne peut jamais être contraire a

« aucune vérité, ce serait une espèce d’impiété d’appréhender que les

« vérités découvertes en la philosophie fussent contraires a celles de

« la foi. » La méthode cartésienne n’est autre que raccomplissement

du mot des psaumes. « O Seigneur
! j’ai tiré de moi-même une rner-

« veilleuse connaissance de ce que vous êtes. » Parole admirable, et

qui est le secret de la création tout entière ! Une sorte de christianisme

naturel enveloppe l’œuvre des sept jours, et l’art suprême des défen-

seurs de la religion est de le rendre visible, de le pénétrer, de i’éclai-

rer, de le rapprocher sans relâche de son divin exemplaire. Descartes

trouvait dans le cœur de l’homme la marque de Dieu, comme Kepler

avait trouvé les signes de la trinité dans le fond des cieux, comme
Cuvier devait trouver l’empreinte du déluge dans le sein du globe.

C’est pourquoi tout savant de bonne foi, tout observateur intègre des

lois du monde, devient à son insu un témoin du Christ. Qu’il le veuille

ou qu’il ne le veuille pas, une logique dont il n’est pas le maître le

condamne â s’entendre dire, pour la bonne partie de son travail, ce

que l’école panthéiste disait récemment a un écrivain spiritualiste :

« Par la force même des choses, du moment où il a voulu définir l’in-

« définissable, l’auteur (M. Jules Simon), qui ne se pique pas, nous le

c< croyons, d’une grande dévotion au catholicisme, et qui, en sa qualité

« de philosophe, n’a pas échappé aux anathèmes et aux foudres de

«l’Eglise; l’auteur, disons-nous, s’est fait l’involontaire avocat de la

« religion catholique. Son Dieu, son système de la création, son dogme
« de la vie éternelle, tout est emprunté, avec de légères modifications,

« â cette Eglise, qui ne lui en saura pas plus de gré E » Chose éton-

nante 1 La religion naturelle ne peut vivre qu’a l’ombre de la religion

révélée, les clartés de la foi tombant sur la raison l’illuminent dans ses

lois les plus obscures, et rendent visible l’ordonnance des deux

mondes.

Les hommes des premiers jours du dix-septième siècle sentaient

ces maximes vigoureuses autour d’eux, ils les respiraient dans les

lois et dans les mœurs de leur temps. La vieille société française

donnait au monde on consolant spectacle. Jetée hors de ses voies

par les guerres de religion, elle avait gardé du moins avec toutes

ses traditions ces hères institutions, où le respect de l’homme était

partout, où l’image de la responsabilité et de ses lois semblait vi-

vante, où la liberté, remontant des franchises communales aux assem-

blées provinciales et des assemblées provinciales aux états généraux,

animait ces sphères successives dans la vaste unité de la monarchie.

* Article du journal le Siècle, 6 juillet 1850, Sur la religion îiaturelle, de

M. Jules Simon.
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Le pouvoir absolu n’avait pas encore entamé dans ce glorieux édifice

une ruine que le poids des traditions retint un siècle et demi sur son

penclianl, et dont la révolution décida la chute. La France, échappée

aux fureurs des factions et a tous les triomphes corrupteurs qu’elles

montrent derrière elles, se reposait sous le sceptre de la maison de

Bourbon, dans le sage milieu que nos pères avalent trouvé entre la li-

cence des rois et le libertinage des peuples L Les âmes étaient égales â

la grandeur des institutions
;
ne sachant pas encore s’engloutir dans la

volonté d’un homme ou d’une fouie, elles ^lisaient avec Descartes:

« Je pense, donc je suis î » et avec Corneille : « Moi! dis-je, et c’est

« assez. » Le cardinal de Bérulle exprimait ce sentiment presque infini

de la dignité humaine dans ce mot sublime : « Une âme pèse plus de-

« vaut Dieu que tous les mondes. »

Henri IV mort, quand son cœur fut remis, comme il l’avait désiré,

â la garde de ces Pères Jésuites qu’il avait rendus â la Frânce, dans

cette chapelle de la Flèche que ses munificences avaient aidé'a bâtir,

le sort voulut que l’auteur, encore enfant, du Discours de la Méthode^

fût des vingt-quatre jeunes hommes qui allèrent recevoir la précieuse

dépouille. N’y avait-il pas dans les desseins de la Providence comme
dans renchaînement des événements quelque sympathie mystérieuse

entre le prince et le philosophe, quelque harmonie cachée entre la

gloire du premier des Bourbons et l’éclat naissant du génie qui devait

remplir d’une si vive lumière tout son siècle? Henri Iv vient sur la

fin du seizième siècle et des guerres sanglantes qui l’ont troublé, il

apporte la paix ; alors se forme dans le recueillement des esprits la

philosophie de Descartes. L’ordre rentre a la fois dans les institutions

et dans les idées. Comme Henri IV a fait apparaître au-dessus de toutes

les ambitions, sur les débris confondus de la tyrannie et de l’anarchie,

la majesté incontestée d’une royauté nationale et catholique, Descartes

élève entre Gassendi et Jansénius, entre Hobbes et les protestants

de Hollande, entre les matérialistes et les sceptiques religieux, qui

s’entendent avec eux pour nier la raison, l’image d’une philosophie

chrétienne et libre.

Puisse, dirons-nous en terminant ces pages, l’avenir se faire sur les

traits du passé! Puissent les événements et les idées se débrouiller des

incertitudes tumultueuses qui les captivent, et, comme aux jours de

Henri IV et de Descartes, se reposer ensemble dans la modération, dans

la justice, dans le droit! S’abaissant enfin devant la religion, la philoso-

phie retrouvera ses plus chères croyances
;
elles les retrouvera, non pas

défigurées par l’ignorance ou énervées par un faux zèle, mais dans la

gloire d’une lumière surnaturelle et tout accrues de celte autorité que

* Le cardinal de Retz.
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réternité donne aux choses de Thomme. A ce prix, mais a ce prix

seulement, la raison aura rempli sa loi; elle saura qu’elle est reine et

elle saura régner : « Elle doit régner, qui ne le sait pas? s’écriait Bos-

« suet. Mais ne perdez pas le temps, ô philosophes! a l’entretenir de

« ce qui doit être ; il faut lui donner le moyen de remonter sur son trône

« et de dompter ses sujets rebelles. »

H. Mercier de Lacombe.
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Histoire de UAcadémie française, par M. Paul Mesnard. — Rapports académiques,

par M. ViLLEMAiN. — Réception de M. de Falloux. — La dernière élection de

l’Académie.

Parler de rAcadémie française est cliose fort délicate : si l'on en

médit, si Pon réveille contre elle de sottes épigrammes et des satires

surannées, on se classe immédiatement dans la mauvaise compagnie

littéraire. Si Ton en dit du bien, on risque aussitôt d’être accusé d’un

crime affi eux, irrémissible, fait pour attirer sur le coupable toutes les

foudres de la critique : on est suspect— que dis-je? — convaincu

d’aspirer, pour une échéance plus ou moins lointaine, aux honneurs

académiques. Or les hauts justiciers de l’impartialité, de la dignité,

de l’indépendance des lettres, sont intlexibles îa-dessus. Traîner la

littérature dans la salie a manger d’un millionnaire juif, dans les cou-

lisses des petits théâtres, ou dans ces festins où l’on met aux voix

l’existence de Dieu, passe encore! Mais avouer ou laisser entendre

qu’on rêve, comme couronnement et récompense d’une vie de travail,

la plus haute des distinctions littéraires, â l’exemple de ces soldats

qui, en allant au feu, songent â ce bâton de maréchal que chacun

d’eux, leur dit-on, porte dans sa giberne, voila qui est impardonnable,

et ce n’est pas trop d’une grêle de sarcasmes pour punir un calcul

aussi odieux, une ambition aussi folle. Il est donc prudent, lorsqu’une

épisode quelconque, — séance ou élection, — ramène l’attention pu-

blique sur l’illustre Assemblée, de chercher autour de soi des fondés

de pouvoir ou des éditeurs responsables qui prennent l’initiative de

l’éloge ou du blâme, qui justifient le présent par l’histoire du passé,

ou mieux encore qui dispensent de tout panégyrique, ferment la bouche

à tout détracteur, et prouvent, en leur personne et parleurs ouvrages,

Tutilité et la gloire de l’Académie. C’est l'a le service que vont me
rendre la piquante Histoire de rAcadémie fraiiçaiseA, par M. Paul

Mesnard, et le nouveau volume de M. Villemain, Ciioïx d’ Études sur

la littérature contemporaine La première moitié de ce volume se

^ 1 vol., Charpentier, libr.-édit., 40, rue Bonaparte. 1857.
2 1 vol. in-8% Didier et Compagnie, libr.-édit., 55, quai des Augustins. 1857.
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compose de Rapports académi([ues, et par la se rattache plus étroite-

ment à notre sujet. M. Villemain, partout ailleurs, est un modèle, un
maître dans l’art d’écrire, déjuger les écrits des autres, et de donner

à ces jugements, si stériles et si froids sous nos plumes, la fécondité et

la \ïe. Mais enfin, dans ses autres œuvres, j’aperçois le littérateur

éminent plutôt encore que le secrétaire perpétuel de l’Académie.

L’autorité et le charme de ses leçons et de ses exemples pourraient se

passer d’une tribune spéciale, et il n’est pas de ceux qui ont besoin

d’être officiels pour être écoutés. Dans ses Rapports, il marque avec

un éclat unique, selon nous, dans les fastes de la littérature, ce que
notre premier corps littéraire peut et sait faire, avec un interprète tel

que lui, dans l’intérêt des lettres, des hautes études, des idées saines,

des talents laborieux et pauvres, des hommes sérieux dédaignant les

succès faciles, de l’éducation intellectuelle des jeunes générations —
tout en donnant lieu, ça et la, a quelques réserves que nous nous gar-

derons bien de passer sous silence. !l est, en un mot, dans cette

partie de son livre, la personnification de l’Académie, et elle ne pou-

vait en choisir de plus brillante. L’auteur des Mélanges littéraires et

des Souvenirs contemporains, des Études dliistoire moderne et du

Tableau de VÈloquence chrétienne, c’est l’écrivain supérieur, s’adres-

sant a la fois a la société et a la littérature : l’auteur des Rapports,

c’est l’académicien par excellence, représentant l’alliance des lettres

et de la société d’élite au sein de l’Académie française.

il ne fant cependant pas que le talent de M. Paul Mesnard et l’agré-

ment de son livre nous entraînent a tout approuver dans cette Histoire

de l'Académie française. M. Mesnard a tiré un fort bon parti d’un sujet

fort intéressant; il a très-bien plaidé une thèse excellente, l’indépen-

dance académique : mais il n’eût rien gâté, selon nous, au charme de

son récit et a la valeur de son plaidoyer, s’il eût plus soigneusement

démêlé les vrais éléments de liberté et les vrais éléments de servi-

tude. Il appartient, nous le croyons, à un groupe fort spirituel, trop

spirituel, qui semble toujours craindre de faire un pas de plus du côté

de ce qui n’est pas précisément dans la limite de ses affections et de

ses idées, et qui fabriquerait volontiers, a l’usage de l’esprit moderne,

une ingénieuse balançoire, où Bossuet et Voltaire monteraient et des-

cendraient tour a tour, suivant qu’on croirait voir, a droite ou a gau-

che, plus de menace et d’excès. Ce procédé, au premier abord, paraît

conforme aux préceptes de la sagesse mondaine. Par malheur, il arrive

presque toujours que, dans ce système d’équilibre, les sages sont dé-

bordés paries violents, les mûrs par les jeunes, et les jansénistes par

les sceptiijues. Mais évitons de nous perdre dans ces généralités, et

tenons-nous-en au livre de M. Mesnard, qu’il est difücile d’ailleurs de

fermer avant de l’avoir lu jusqu’au bout. Il a démontré, pièces en main.
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que les tendances libérales reprochées depuis quelque temps a l'Acadé-

mie française ne datent pas d’hier, que, sans remonter tout a fait à son

origine, elles se sont manifestées pourtant a différentes époques de son

existence deux fois séculaire, et qu’elles font, pour ainsi dire, partie

essentielle de son patrimoine. Rien de plus opportun et de plus juste :

même en nous bornant a notre siècle, les exemples ne nous manque-

raient pas : nous n’avons rien vu ou entendu, dans ces dernières an-

nées, de comparable au Tibère régnait, de Raynouard, ni à cette levée

de boucliers académiques pour la liberté de la presse, qui amena le

mot charmant de Micbaud : « Sire, je n’ai prononcé que trois paroles;

chacune d’elles m’a coûté mille francs; je ne suis plus assez riche

pour parler. » 11 a fallu un zèle bien gauche et bien malappris pour

signaler, comme des nouveautés scandaleuses, ces signes d’indépen-

dance, qui ont été de tout temps dans les traditions de l’esprit fran-

çais, et, par conséquent, de l’Académie française. 11 y a plus; ils sont,

selon nous, moins contraires au but primitif de son institution que

M. Paul Mesnard lui-même ne paraît le penser. Qui ne se souvient

de ce beau passage de la réponse de M. Guizot a Bl. Riot, sur la glo-

rieuse imprévoyance des dominateurs de génie, créant de grandes

choses a leur image, et ne se doutant pas qu’elles dépasseront un jour

et déjoueront les desseins de leur despotisme? BI. Blesnard semble

attribuer une erreur de ce genre au cardinal de Richelieu fondant

l’Academie française, et, a n’en juger que par l’épisode du Cid, on est

forcé d’être de son avis. Il sied pourtant de ne rien exagérer, et de se

mélier surtout de ces jugements tout d’une pièce, qui ont fait prévaloir

tant d’opinions massives et déraisonnables. De ce que Richelieu et

son successeur Louis XIV ont été fort peu traitables vis-a-vis de tout

ce qui gênait l’exercice illimité de leur pouvoir, on en conclut qu’ils

ont exercé la même tyrannie sur l’expression de la pensée humaine,

qu’ils ont été tout aussi despotes a l’égard des hommes de lettres qu’a

l’égard des grands seigneurs rebelles, ou des hérétiques factieux. On

se trompe : s’assimilant, dans la mesure de leur époque, le génie

même du pays dont ils portaient si haut la gloire, ils en comprenaient

les instincts, ils en acceptaient les franchises. La où le danger immé-

diat, l’obstacle direct, ne leur apparaissaient pas, ils n’étaient pas fâchés

de donner satisfaction â ce goût de liberté qui est au développement de

l’intelligence ce que le pouls est â la vie. Qui sait même si cette nou-

velle puissance dont ils ne soupçonnaient pas toute la portée, mais où

la bourgeoisie spirituelle et lettrée eut tout d’abord une large part, ne

répondait pas trop bien au secret penchant de leur despotisme, à qui

elle offrait un auxiliaire contre d’autres puissances plus visibles et plus

redoutées? Le fait est qu’à part les batteries et les hommages, en har-

monie avec les mœurs du temps, et qui n’entrèrent jamais bien avant
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dans le vil* même des œuvres, la littéraliire fut, en somme, très-libre

sous Louis XIV, et il convient de le répéter, alin qu'il soit impossible

de croire qu’elle ait pu être si grande en étant adulatrice ou esclave.

Sous le masque de la comédie, sous les voiles de l’apologue, a travers

la gaze des pseudonymes, et surtout dans cette chaire chrétienne, asile

inviolable que la vérité divine ouvrait k la vérité humaine, les idées les

plus libérales se faisaient jour, et parfois avec une telle indépendance,

qu’au bout de deux siècles et après dix révolutions, on ne saurait, sur

bien des points , en dire davantage : or tous ceux qui concoururent a

cette émancipation de l’esprit français sous un gouvernement absolu,

furent académiciens, excepté Molière, que Louis XIV, a coup sûr,

n’eût pas exclu. On le voit, dès les commencements, la liberté eut sa

place a l’Académie, et, a côté d’elle, sa jalouse sœur, l’égalité, qui fut

une des bases, des conditions vitales de l’institution; l’égalité, que l’on

y prit dès lors fort au sérieux, et qui, sauf quelques rares accrocs, s’y

maintint jusqu’au temps où, à force de vouloir que tous les hommes
fussent égaux en politique, on n’admit plus de supérieurs en littéra-

ture. Quant au véritable et légitime caractère de celte indépendance

académique, on peut le déterminer d’après les simples lois du bon

sens. L’Académie étant chargée de représenter cette portion raffinée

de l’esprit public qui touche à tous les pouvoirs, mais qui n’est d’aucun

,

elle doit, quand cet esprit tend à s’exalter trop, lui donner l’exemple

de la modération, elle relever quand il s’abat ou se décourage; elle

doit, quand la liberté surabonde dans la société et dans l’ensemble de

la vie politique, n’en prendre chez elle que le nécessaire, et, quand la

liberté subit une défaite ou une éclipse, devenir le refuge, non

pas d’une révolte impossible ou d’une taquinerie ridicule
,
mais de

ces grandes notions de dignité, de fermeté intellectuelle et morale,

qu’un gouvernement, quel qu’il soit, n’est jamais intéressé à étouffer

ou a froisser chez les gens d’esprit. Cette proportion, en sens inverse,

entre le thermomètre de l’Académie et la température extérieure,

a-t-elle toujours été exactement observée? Voila ce que M. Mes-

nard n’a peut-être pas précisé avec assez de soin
,
et ce qui aurait

pu lui fournir de curieux contrastes, de piquantes analogies. Ce n’est

pas tout
:
parallèlement a l’indépendance politique, il y a eu l’indé-

pendance religieuse, et c’est la que nous avons a chicaner M. Mes-

nard. Son livre eût été plus complet, plus instructif et plus vrai,

s’il nous eût montré que, dans toutes les alternatives de gouvernement

et d’anarchie, chaque fois que l’Académie avait représenté ou sauve-

gardé les idées sincèrement et sagement libérales, elle avait morale-

ment grandi, et que chaque fois que, par une funeste méprise, elle

avait confondu avec ces idées la propagande philosophique et anti-

chrétienne, elle s’était amoindrie, abaissée et finalement exposée a de



816 L’ACADÉMIE FRANÇAISE.

douloureux châtiments. Cette histoire (Fun corps littéraire serait deve-

nue celle de la civilisation même et de toutes les branches des con-

naissances humaines, si l’auteur nous eût fait voir, â travers tout ce

dix-huitième siècle qui pèse encore sur le nôtre, la philosophie sensua-

liste et sceptique envahissant la littérature, s’installant â l’Académie,

y accaparant peu â peu la majorité et l’influence
,
puis s’exagé-

rant
,
s’envenimant, et emportée de conquête en conquête jusqu’au

seuil de la Révolution dont elle avait préparé la métaphysique, le code

et le catéchisme
;

l'a, ces beaux esprits superbes, frappés de la peine

du talion et sentant crouler sous leurs pas celte société qu’ils avaient

voulu refaire 'a leur guise, et qui avait un moment subi leur funeste

royauté; l’Académie, dénoncée, insultée, condamnée 'a mort, comme
aristocratie de la pensée, comme débris d’ancien régime, comme tra-

dition de l’urbanité des manières et de la culture du langage ; dispa-

raissant dans la tourmente , ressuscitant ensuite sous une autre forme

et des noms nouveaux pour essuyer de nouveaux affronts ; reléguée au

second plan par les sciences exactes, forcée de reconnaître les siensau

milieu d’un humiliant pêle-mêle; retrouvant enfin dans un membre
de l’Institut, général

,
consul et empereur, un protecteur onéreux,

redoutable, épris de grandeur comme Louis XIV, mais peut-être moins

complaisant que lui pour les hardiesses de l’esprit, et réduit 'a se con-

tenter d’Arnaud et d’Esménard, 'a défaut de Corneille et de Racine. Ce

tableau de la décadence des lettres amenée par leur paroxysme, de la

déchéance de l’Académie résultant de ses révoltes intellectuelles contre

la plus sainte et la plus douce des autorités, n’aurait-il pas eu sa mora-

lité politique, historique et littéraire? Mais, pour cela, il fallait sacrifier

Voltaire : au lieu de paraître obéir 'a contre-cœur aux devoirs de l’his-

torien en signalant des taches chez ce bienfaiteur de rimmanité, chez cet

émancipateur des intelligences, il fallait faire nettement ressortir tout

ce qu’i! y a eu d’hypocrite, de bas, d’avilissant pour la dignité hu-

maine dans le rôle de Voltaire, dans celte tactique, toujours la même,
qui consistait â câliner tous les pouvoirs, depuis la favorite jusqu’au

fermier général, depuis le roi jusqu’'a l’évêque, pour faire passer ses

impiétés sous le couvert de protestations d’innocence, et envelopper

d’éiiquettes anodines ses tioles empoisonnées. Quoi de plus odieux

que Voltaire demandant 'a succéder au cardinal de Fleury «pour faire

voir, dit-il, combien j’aime celle religion qu’il a soutenue, et quel est

mon zèle pour le roi qu’il a élevé ? » S’il est vrai que le mensonge dé-

grade même le plus bel esprit et déshonore même les meilleures cau-

ses, quoi de plus dégradant que ce spectacle offert par Voltaire s’age-

nouillant devant l’évêque de Mirepoix, affirmant, « devant Dieu qui l’é-

coute, qu’il est bon citoyen et bon catholique, » désavouant lesLeW^es

philosophiques, comme il désavouera plus tard, auprès des magistrats
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de Genève, hPucelleei Candide, et achetant, au prix de ces palinodies

ignobles, le fauteuil académique? Et, plus tard , beaucoup plus tard,

lorsque la sape de Voltaire et de ses amis est allée au bout de son

œuvre
,
lorsque les restes d’une civilisation noyée dans le sang cher-

chent a se rejoindre eta renaîtreau milieu du chaos et des ruines, quoi

de plus hideux que Cabanis s’écriant : « Je jure qu’il n’y a pas de

Dieu ! » — Quoi de plus immonde que Garat complimentant Parny de

sa Guerre des Dieux, ou du moins entortillant ses phrases de façon à

laisser croire qu’il amnistie l’auteur de ce poème infâme? Voila les

temps mauvais, les jours néfastes de l’Académie : voila les vrais per-

sécuteurs des lettres
;
car ce qui avilit est plus fatal que ce qui opprime ;

ce qui salit est plus mortel que ce qui tue.

On le voit, ce n’est [las sur le fond de la question que nous nous

séparons de M. Paul Mesnard; c’est sur des nuances de détail, dont

nous devions d’autant plus tenir compte, que son livre nous avait plus

vivement intéressés. Débuter comme lui, c’est avoir droitàla meilleure

des louanges, à celle*qui peut dire toute la vérité sans craindre de

s’affaiblir.

Mais revenons a l’Académie régénérée et rentrant en pleine pos-

session d’elle-même sous la monarchie constitutionnelle. C’est celIe-Ia

que représente si admirablement M. Villemain
,
et ses Rapports an-

nuels nous la montrent, telle qu’elle est, telle qu’elle doit être pour

maintenir son rôle et son influence : active, encourageante, sachant

tout ensemble écouter les bruits du dehors et ne pas en être dominée,

attentive a ce qui, ne s’adressant pas à la foule, a besoin d’être signalé

par l’élite; distribuant avec une clairvoyance rarement démentie les

récompenses littéraires ;
donnant avec une autorité pleine de charme

les motifs de ses préférences, et, chaque année, apprenant ou rappe-

lant au public des noms qui, sans elle, risqueraient d’aîtendre long-

temps leur part légitime de publicité. Les Rapports que contient ce vo-

lume vont de 1846 a 1856. Ils parcourent un temps que Tacite eût

appelé opimum casibus, fecimdum tempestatibus. Les deux premiers

ont été écrits sous le gouvernement que M. Villemain a servi, quatre

sous la République, un sous la Présidence â vie, et les quatre derniers

sous l’Empire. Eli bien, ce qui nous frappe, avant tout, dans ce beau

travail, entrepris et continué sous des régimes si divers, c’est une par-

faite harmonie de pensées, de sentiments et de langage. On sent que

l’auteur est très-bien renseigné sur ce qui se passe, qu’il n’y est nulle-

ment indifférent, qu’il ne renonce, en aucun cas, â son droit de con-

trôle et même d’épigrammes, mais qu’il a de la mission des Lettres et

de l’Académie française une idée assez haute et assez grave pour n’être

ni effrayé ni influencé par ce qui éveille â l’extérieur tant de pas-

sions ou d’angoisses, de rancunes ou de regrets. C’est ainsi qu’il
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a évité les deux inconvénients attachés à ce genre d'ouvrages, ou
plutôt a presque toutes les œuvres de l’esprit écrites dans un temps
troublé : d’une part, une immobilité, une impassibilité qui fait croire

à une sorte de muraille de Chine élevée entre celui qui tient la plume
et les événements contemporains

;
de l’autre, un enjeu si fort et si pas-

sionné dans ces événements, un sacrifice si violent des idées générales

et durables aux idées particulières et fugitives, qu’une fois le tour de

roue accompli et le point de vue changé, l’œuvre n’a plus de sens.

La vie dans des Rapports académiques, l’unité dans des pages où
chaque année aurait pu apporter une inspiration différente, l’égalité

d’humeur littéraire en dépit de préoccupations faites pour troubler les

plus fermes intelligences, le soin de modérer Tesprit de liberté dans

les moments où il s’égare, de le ranimer dans les jours où il s'énerve,

cette réunion de qualités si rares, si visibles dans ce volume, ne résu-

merait-elle pas, au besoin, le rôle de M. Villemain a l’Académie, celui

de l’Académie dans la littérature?

Pouvait-on, par exemple, commencer plus heureusement le premier

Rapport écrit sous la République, que par ces simples paroles ; « Au
milieu de la Révolution qui agite le monde, nous ne pouvons parler

trop simplement de quelques travaux littéraires; mais nous en parle-

rons sans défiance, assurés que la liberté, si elle est vraie, doit accueil-

lir tout ce qui sert a l’action paisible de la pensée. » Pas un mot de

plus, et l’orateur passe, sans autre préliminaire, aux sujets des divers

concours de 1848. Et, sept ans après, lorsqu’à la suite d’une de ces ab-

solues métamorphoses dont la France a le secret, l’industrie, les arts,

les conquêtes scientifiques, toutes les richesses internationales, toutes

les émotions de la guerre, paraissent inviter la littérature a se faire sa

part dans ce prestigieux ensemble, quelle vérité, quelle finesse, quel

sentiment profond de l’indépendance et de la grandeur des Lettres

dans ces lignes presque solennelles, presque prophétiques : « Quand

Paris est la métropole de cette grande fête du travail humain, quand la

France y contribue pour une part si magnifique, le même esprit de

progrès et d’unité ne sera-t-il pas tenté de demander aux Lettres quel-

que chose qui ressemble a ce merveilleux amas de tant de produits si

divers, de tant de mécanismes si habiles ou si profitables?... 11 y avait

apparemment quelque idée semblable dans l’esprit du grand domina-

teur, lorsque, aux jours de sa triomphale dictature, il décrétait pour

toutes les œuvres de l’imagination, du génie, de l’érudition et du goût,

une organisation complète de prix décennaux. Mais, la même se mon-

trait autant d’illusion que de grandeur. Alexandre avait pu conquérir,

avec les bras des Grecs, une moitié de l’Asie
;

il aurait pu, s’il l’avait

voulu, réalisant le plan d’un de ses architectes, faire tailler le mont

Athos en statue gigantesque, dont une main étendue devait porter a sa
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surface une\ille entière et Tautre verser nn grand fleuve; il pouvait

créer ces prodiges et bien d’aulres encore ; il ne lui a pas été donné
de voir s’élever un poète tragique ni un poète lyrique, même pour le

chanter. C’est la nature et l’honneur des lettres d’être soumises a des

lois plus hautes qu’aucune volonté sur la terre, de ne se former, de ne

s’accroître, de ne se maintenir que par une réunion de causes morales,

d’accidents heureux, de libres développements, que la gloire et la puis-

sance peuvent accueillir, peuvent seconder, mais qu’elles ne font pas

naître !... »

Ce ne sont pas l'a, üieu merci ! les seuls mérites de ces Rapports et

de ce volume. Lorsqu’on a étudié la critique de M. Villemain, si péné-

trante, si souple, si inventive, si richement douée des facultés, en
apparence contraires, de création et d’analyse, si habile à donner à ce

qu’elle touche quelque chose de sa vie propre et de sa physionomie,

on ne s’étonne pas de toutes ces idées neuves, fines, délicates, fécon-

des, exprimées dans ce charmant langage. Mais ce qu’il faut admirer

dans ses Rapports, c’est qu'il ait su être a la fois si varié en des sujets

si uniformes, et si compétent sur des questions si innombrables et si

diverses. Le plus important des prix académiques, le prix Gobert, a

été décerné, quinze ans de suite, 'a M. Augustin Thierry, et le second

prix a été, constamment aussi, obtenu par M. Bazin : quelle inépui-

sable variété de tours et de style, quelle piquante richesse d’aperçus

n’a-t-il pas fallu pour recommencer si souvent l’exposé des mêmes
motifs 'a propos des mêmes ouvrages, et convaincre le public, non-

seulement de la légitimité de la récompense, mais de battrait et de la

nouveauté de l’éloge? Et, en même temps, comment s’expliquer ces

trésors de savoir, ces dons de compréhension et d'aptitude presque

universelles, s’étendant 'a tous les pôles de la pensée, embrassant, à

quelques lignes de distance, un poème, un traité de philosophie, un

ouvrage théologique, un recueil de sonnets, un livre d’économie so-

ciale, un éloge, une histoire, un roman, une comédie, un drame,

l’abbé Gratry, M. Jules Simon, M. Sudre, M. Wallon, M. de Carné,

M. Bartholmess, M. de Laprade, M. Aulran, M. Brizeux, M. Sayous,

M. Rathery, M. Feugère, M. Taine, M. Boulay-Paty, M. Amédée Pom-

mier, M. Baudrillard, M. Gilbert, madame Louise Collet; — et, pour

chacun de ces noms et de ces ouvrages, trouvant, sans avoir Pair de

le chercher, le mot juste, instructif, décisif, irrévocable, le mot que

nous devrons méditer et développer plus tard, si nous avons, a notre

tour, a nous occuper de ces livres et de ces noms? C’est la, 'a vrai

dire, le caractère magistral de cesRapports: c’est par Fa queM. Villemain

continue, sous une autre forme, la tâche d’initiative littéraire qu’il inau-

gurait si brillamment, 'a la Sorbonne, pendant les belles années de la

Restauration. On conçoit aisément que, dans ces cadres restreints où
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l'auteur est obligé de résumer d’un trait son opinion et celle de l’Aca-

démie sur tant de sujets différents, le développement soit impossible.

La perfection du genre est de disséminer des germes d’idées, a peu
près comme ces grands arbres qui livrent au sou file du printemps

leurs fécondants atomes, destinés a former, sur d’autres bords, des

végélaiions nouvelles. M. Yillemain y excelle, et c’est ce qui le dis-

tingue de la seconde génération de critiques, dont le travail, en défi-

nitive, a été essentiellement décourageant. Aujourd’hui, d’ailleurs, la

recbercbe du mot est telle, que penser semble superflu et incommode
;

nous écrivons des articles qui contiennent à peine une idée : M. Ville-

main exprime des idées qui renferment d’avance des articles.

J’ai cependant une grave réserve a faire au sujet d’un des résultats

de ces concours, un reproche a adresser, non pas assurément a la

forme de telle ou telle partie de ces Rapports, non pas même peut-

être au goût personnel de M. Villemain, mais à une des dernières

décisions de l’Académie. Prise au dépourvu, a ce qu’il faut croire, par

la mort de MM. Augustin Thierry et Bazin, elle a décerné le grand prix

Gobert a YHistoire de France de M. Henri Martin. C’est la une faute

dont on lui a déjà demandé compte et qu’il importe de ne pas prolon-

ger. Il se peut que le livre de M. Martin possède des qualités réelles

que l’illustre rapporteur constate sans en paraître fort enthousiasmé
;

il se peut que l’auteur ait savamment débrouillé les origines, qu’il

ait interrogé les monuments, qu’il ait trouvé, pour certaines épo-

ques de notre histoire, des informations nouvelles et des couleurs

convenables : mais, pour l’immense majorité du public, M. Henri

Blai tin n’est que le paradoxal admirateur de la religion des druides aux

dépens du christianisme; riîislorien de l’école dont MM. Pierre

Leroux et Jean Raynaud sont les philosophes, BI. Eugène Sue et ma-

dame Sand les romanciers et les poêles : c’est à l’Académie a juger si

elle veut maintenir de ce côté-là la plus brillante et la plus solide de

ses récompenses.

Encore une fois, nous comprenons que, forcée de choisir hors de

ses rangs le lauréat du prix Gobert, elle n’ait pas trouvé, après la

mort de iM. Augustin Thierry, un ouvrage historique réalisant toutes

les conditions du concours. Aujourd’hui ce vide pourrait être honora-

blement rempli; il ne nous appartient ni de préjuger ni d’influencer

les suffrages de l’Académie : mais comment ne pas songer à VHistoire

du règne de Henri IF, par BL Poirson? S'il y a, là encore, bien des

réserves à faire, jamais du moins on ne rencontrera sujet plus national

et hgure plus française.

Et cependant Henri IV a eu, de son temps, des adversaires; il a en-

core maintenant des détracteurs : c’est que la modération et le véritable

esprit politique en ont toujours; leur succès s’achète au prix de
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nombeuses critiques et de quelques invectives, M. de Falloux,

prononçant, a TAciidémie française, son discours de réception, ne

pouvait donc échapper au sort commun, et, si Ton y ajoute la dis-

tinction naturelle, l’autorité précoce, l’élévation du langage, le sou-

venir des services rendus et les sympathies de la société polie, c’est

assez pour expliquer bien des ressentiments et des haines. Nous
dirions volontiers que la meilleure preuve du succès a été dans la viva-

cité des attaques. Nous est-il permis, après un mois, de rappeler celte

afiluence extraordinaire, celte salle envahie trois heures avant la

séance, tous ces beaux noms, toutes ces grandes gloires de l’armée, de

la chaire, du barreau, toutes ces élégances mondaines se pressant dans

cette étroite enceinte? Si l’on nous accorde qu’il soit de Tinlérêt de l’A-

cadémie de donner ’a ses communications avec le public l’éclat et la vie,

elle n’avait pas été, convenons-en, si mal inspirée en appelant a elle

M. de Falloux, et nous nous demandons qui, parmi les réalistes ou les

fantaisistes, aurait pu lui valoir pareille fêle. Quant au discours du ré-

cipiendaire, nous avons, pour en parler, toutes sortes de désavantages.

Nous arrivons les derniers, et nous écrivons dans le Correspondant.

Mais nous ne pouvons mieux faire que suivre l’exemple quenousadonoc
M. de Falloux lui-même ; il n’y a pas d’embarras possible quand on n’a

et qu’on ne veut avoir d’autre habileté que la franchise. « Deux conve-

nances également impérieuses me sont imposées, s’est écrié l’ora-

teur, la franchise et la réserve! L’Académie, jalouse de l’honneur de

tous ses membres, ne consentirait a me voir oublier ni l’une ni l’au-

tre. »— Et ç’a été la, en effet, le trait distinctif, non-seulement de ce

passage, mais du discours tout entier. Quelques-uns des critiques polis

de M. de Falloux ont écrit que ce discours était habile. Qu’il y ait ou

non, dans ce semblant d’éloge, une arrière-pensée épigrammalique,

nous ne saurions l’accepter. Nous appelons habile, — dans le sens que

prêle a ce mot une malice courtoise, — l’homme dont la parole, pour

éviter de déplaire ou être sûre de réussir, déguise ce qu’il voudrait ou

devrait dire, et dit ce qu’il voudrait ou devrait taire. Inexcusable dans

les grands actes de la vie politique, celte habileté-la, il faut bien

l’avouer, eût été déj'a moins coupable ’a l’Académie, qui n’est pas, après

tout, une arène, qui se compose d’hommes de tous les partis rassemblés

sur un terrain neutre, et où personne, jusqu’à présent, n’avait exigé

d’un récipiendaire cette sincérité brutale qui froisse les opinions et fait

saigner les amours-propres. Eh bien, même cette habileté permise,

M. de Falloux n’a pas voulu en user, sachant qu’un homme bien élevé

est toujours assez convenable pour se dispenser d’être adroit. Qu’on

nous cite, dans son discours, un subterfuge, un artifice, une réticence !

Qu’a-t-il déguisé de ce qu’il pouvait dire? Qu’a-t-il caché de ce qu’il

pense? Qu’a-t-ii dit de ce qu’il devait passer sous silence? Qu’avait-on
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attendu, espéré ou redouté de lui? Qu’il ferait une profession de foi de
voliigeur de 1815? qu’il se poserait en paysan du Danube monarchique.^

qu’il casserait les vilres du palais Mazarin? qu’il attaquerait la mé-
moire de M. Molé? qu’il insulterait le premier Empire? qu’il injurie-

rait la monarchie de 1850? Mais, en supposant que l’urbanité de cette

nature d’élite ne se fût pas révoltée a l’idée seule de ces violences,

les plus simples règlements de la Compagnie qui l’accueillait l’eussent

arrêté a la première phrase : que dis-je? Tout le monde sait que d’ho-

norahles scrupules, des appréhensions bien naturelles, lui ont de-

mandé le sacrifice de quelques passages, et ce n’était pas probable-

ment les moins significatifs.

Qu’a-t-on pu lui reprocher, a cet homme si scandaleusement habile?

Ah ! c’est ici que la diversité, le contraste même des récriminations

peut servir a nous éclairer. Nous ne dirons rien, et pour cause,

des critiques, facétieuses ou graves, venues de ce côté de la presse

qu’on ne peut réfuter sans péril : tout ce que nous pouvons remar-

quer, c’est que les plus sérieuses ont prêté à rire, et que les plus plai-

santes n’ont pas énormément diverti. Aux deux extrémités contraires,

qu’avons nous vu? Ici l’on a évoqué contre le récipiendaire le fantôme

des ateliers nationaux, sur lesquels le général Cavaignac n’était pas,

j’imagine, d’un autre avis que M. de Falloux. Le plus fort de la troupe

a vertement tancé le nouvel académicien d’avoir outragé la Révolution

de 1848 en l’appelant une catastrophe. Hélas! c’est encore le mot le

plus noble de tous ceux que lui infligera l’histoire. D’ailleurs, ce mé-

ticuleux chevalier de la seconde République française a prouvé la

qu’il ne savait pas le grec, cette langue primitive des républiques po-

licées; catastrophe, si l’on consulte son étymologie, signifie boulever-

sement, révolution, et appliquer ce mot a V événement de février, c’est

tout simplement lui chercher un synonyme. En revanche, ce faible

lielléniste s’est montré gardien bien vigilant de notre grammaire. M. de

Falloux lui semble avoir commis, sinon un solécisme, au moins une

équivoque, en écrivant cette phrase: « M. Molé affrontait la Terreur et

ses meurtriers. » Que notre grammairien se rassure : toutes les fois

qu’on parlera, en France, des meurtriers de la Terreur, de la Ter-

reur et de ses meurtriers, il n’y aura pas d’amphibologie possible : la

Terreur y a pourvu.

A l’autre bout, les récriminations n’ont pas été d’une valeur moindre.

On aurait probablement voulu que M. de Falloux, succédant aM. Molé,

prononçant l’éloge de M. Molé, se déchaînât contre la politique de

Louis XVllI, du duc de Richelieu, dj M. Lainé, de Royer-Collard, de

M. de Serre : on eût sans doute souhaité qu’il répudiât ces idées

de conciliation entre hautes intelligences, qui honorent toujours,

même quand elles échouent, qu’il sacrifiât publiquement d’anciennes
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et glorieuses amitiés, pour en rechercher et en mériter d’autres où il

eût trouvé, faute de mieux, l’occasion précieuse de pratiquer le pardon

des injures. Pendant que des écrivains personnellement attachés a la

royauté de 1850 et faisant acte d’une fidélité honorable se plaignaient

avec une certaine amertume que le récipiendaire eût été si explicite,

et qu’au risque de déplaire à la majorité de l’Académie et de l’audi-

toire il eût solennellement déploré que le principe de Finviolabilité

royale n’eût pas été maintenu au prolit d’un prince de dix ans « que

ne pouvait atteindre une animosité ou un reproche,»— les mécontents

ont encore trouvé que M. de Falloux ne proclamait pas assez haut ses

convictions et ses regrets, qu’il ne gloriliaitpas assez ces côtés violents

ou brouillons, qui, dans tous les gouvernements, même les meilleurs,

entravent la marche des affaires, envenimentles dissidences et rendent

les rapprochements impossibles. Il y a surtout, dans son discours

,

quelques lignes qu’on ne lui a pas pardonnées, et qui nous avaient

paru, pour notre part, un modèle de tact et de convenance. Ce sont

celles où l’orateur, sans même nommer M. de Villèleet M. de Chateau-

briand, a parlé du contact de ces deux caractères incompatibles et des

fâcheux résultats de leurs désaccords
,

« malgré des combinai-

sons linancières habiles et durables
,
malgré des négociations di-

plomatiques d’une incontestable grandeur. » — Si l’on voulait bien

réfléchir que l’Académie est le sanctuaire des lettres, que les lettres

vivent d imagination, et que l’imagination de M. de Chateaubriand a

enchanté un demi-siècle, on devrait savoir gré aM. de Falloux d’avoir

tenu, en plein Institut, la balance égale entre l’auteur des Martyrs et

son rival moins poétique. N’importe! Ne pas déifier M. de Villèle ! le

cas est grave, et une gazette toulousaine, renchérissant sur son chef

de file parisien , a profité de l’occasion pour déclarer que M. de Vil-

lèle avait été le plus grand ministre, non-seulement de la France et des

temps modernes, mais de tous les pays et de tous les temps. Nous

comprenons que tout ait l’humeur gasconne chez un journaliste gas-

con; pourtant la mémoire de M. de Villèle, comme de tous ceux qui

ont noblement et utilement servi la Restauration, nous est trop chère

pour que nous ne gémissions pas de cette obstination à la compromettre

en l’exagérant. 11 est très-injuste de dire, avec ses détracteurs, que

M. de Villèle n’a étéqu’un habile homme d’affaires : il a été un excellent

ministre des finances, et c’est beaucoup; mais ce n’était pas assez

pour le moment où il parut, pour la politique qu’il dirigea. îl y a peut-

être des époques, —- celle-ci, par exemple, — où un bon ministre

des finances suffit, parce que les intelligences sont lasses, parce que la

liberté ne croit plus â elle-même, parce que le chiffre domine l’idée;

sous la Restauration
,
en ces années d’aspirations généreuses et de

jeunes enthousiasmes, un calculateur admirable ne suffisait pas : il eût

N. SÉK. T. IV. 25 AVRIL 1857. 4' LIT. 27
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failli un homme capable de comprendre et de régler cet idéal que la

nation portait en elle. On n’est un grand ministre, un grand homme
d’Etat, qu’a la condition, ou de personnifier l’esprit de son temps,

ou de le dompter ; et M. de Villèle ii’a fait ni l’un ni l’autre.

Voila bien de la politique pour un discours d’Académie
; c’est qu’on

n’a voulu absolument voir que de la politique dans l’élection et la ré-

ception de M. de Falloux; et cependant, en dehors de cette préoccu-

pation injuste et morose, dans ces nuances tempérées qui seules con-

viennent en pareille circonstance, que de choses tines, bien sentieS;

bien dites, vraiment littéraires! Quel attrayant mélange de gravité et

de grâce, de courtoisie et de fermeté! En retraçant la sérieuse enfance

de M. Molé, son successeur a été amené à nous parler de Joubert. Ne

dirait-on pas qu’il a dérobé le secret de ce moraliste ingénieux et

délicat dans les lignes suivantes que nous recueillons au hasard :

« La jeunesse frivole ne met en commun que des plaisirs ; l’amitié

sérieuse place au premier rang de ses jouissances les exemples et les

leçons, et, quand elle se donne des frères, choisit surtout des frères

aînés. » — « L’homme, créature haletante, va rarement jusqu’au bout

de lui-même sans y être contraint ou aidé. » — « L’esprit a ses de-

voirs, comme le cœur, comme la conscience. » — « Les dernières

résolutions d’une longue existence en sont la condamnation ou la

couronne. » — « Ceux qui règlent leur vie sur un devoir peuvent se

passer de réussir; le devoir leur a réservé des consolations et des

charmes qui savent tenir lieu de succès. »— Et, quand l’accent s’élève,

quand un sentiment plus pathétique ou plus personnel anime l’orateur,

quelle émotion éloquente dans cette sobriété de langage? Etait-il pos-

sible de mieux dire et de tout dire en moins de mots, a propos de

monseigneur de Quélen, et de « ces trois pontifes victimes, chez

lesquels la vertu s’élève a la hauteur du sacrifice ?» — Et cette esquisse

du véritable homme d’Étatî — « .... Il ne confond pas les accidents

éphémères et les faits â longue portée; il démêle promptement et

sûrement ce qui est passager de ce qui est durable, ce qui est praticable

de ce qui est impossible
;

il subit les obstacles et il les combat comme
des entraves, non comme des ennemis; calme, même envers ceux qui

ne le sont pas, il garde son ardeur pour sa cause, et rougirait de la

dépenser pour sa personne! » — C’est là, si nous ne nous trompons,

faire parler à la politique une langue digne de fAcadémie.

En somme, les amis de M. de Falloux ont eu lieu de se féliciter de

cette séance, qu’on s’était charitablement obstiné à traiter comme une

épreuve. Le récipiendaire ne pouvait satisfaire des gens décidés d’a-

vance à se déclarer mécontents ;
mais il a pu forcer de l’estimer ceux-

là mêmes qui refusaient de l’applaudir, et il n’est pas, nous en sommes
sûr, de succès qui lui ait paru préférable à celui-là.
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Il y a eu pourlanl a l’Académie, cinq jours après, ceque nousapelle-

rions une réaction, si le mot n’était devenu trop vulgaire pour une aussi

illustre compagnie. Nous n’éprouvons, grâce au ciel ! aucune gêne en

essayant de dire un mot, avant de finir, de l’élection deM. Émile Au-
gier. Quand une lutte est aussi égale, il n’y a pas de vaincu, et la dé-

faite ressemble encore â une victoire. Il ne s’agit pas, bien entendu,

de mettre en regard les titres poétiques des deux concurrents : nos

lecteurs n’ont pas besoin qu’on leur rappelle tout ce qu’il y a d’élevé,

d’harmonieux et de pur dans le talent de M. Yictor de Laprade; la

symbolique beauté de Psyché, l’onction chrétienne des Poèmes évangé-

liques, l’inspiration vigoureuse et saine des Symphonies. Ce qu’il importe

de constater
,
c’est que jamais aucune fraction de l’Académie fran-

çaise n’a songé a exclure systématiquement M. Émile Augier. 11 avait

semblé â quelques-uns convenable de l’ajourner, moins encore pour lui

donner le temps d’effacer par un bon ouvrage le fâcheux effet de sa

dernière pièce que pour se conformer a certaines convenances, â cer-

taines analogies d’habitudes et de sentiments que l’Académie recher-

che d’ordinaire entre le confrère qu’elle regrette et le candidat qu’elle

choisit. Ce n’était pas la faute de M. Emile Augier, mais ce n’était pas

non plus celle des académiciens dont nous parlons, si, deux fois de

suite, la mort leur avait enlevé des hommes d’État plutôt que des hom-
mes de lettres, et si l’éloge deM. deSalvandy, comme celui deM. Molé,

ne leur paraissait pas répondre assez exactement aux antécédents,

aux aptitudes et aux sympathies de l’auteur de la Ciguë. Quant k la

politique, il faut être bien décidé à la voir partout pour la chercher

dans la candidature de M. de Laprade, dans l’hommage rendu a cette

muse sereine, qu’on a accusée Jadis de se tenir trop loin des hommes,

et qui, en se familiarisant avec eux, ne leur a jamais demandé la cou-

leur de leur cocarde. Si même il fallait absolument déclarer lequel des

deux poètes est le plus près de la politique, ce serait assurément l’au-

teur dramatique, forcé de communiquer sans cesse avec la foule, de

s’enquérir des nouvelles, de se chercher des protections, tantôt chez

des princes spirituels et amis des lettres, tantôt auprès de gracieuses

princesses, pendant que le poète lyrique plane sur tous ces détails de

la vie réelle du hautde sa strophe radieuse. Non, ce n’est pas contre

une idée politique qu’on avoulu réagir en écartant M. de Laprade, c’est

contre une idée religieuse, et voila pourquoi nous sommes plus fier pour

lui de cette lutte, que du plus éclatant triomphe.

Armand de Pontmartin.



i LA

COMTESSï BONNEVAL’

On veut des romans, que ne regarde-t-on de près

à l’histoire?

M. Güi/ot, Bevue des Deux Mondes,
1"' mars 1855.

Ce n’est point mainlenant a des indices incertains que nous

avons a recourir pour étudier le cœur de la jeune femme du comte de

Bonneval. Ce n’est plus l’imagination qui doit faire les frais de cette

dernière partie de son liistoire. Elle s’est peinte elle-même dans des

lettres qu’il suffira de reproduire, en les commentant un peu, pour

compléter le tableau de sa vie®. On la voit s’enfermer dans la chambre

^ Voir le Correspondant des 25 janvier, 25 février et 25 mars 1857.

* Il nous a paru que c’était ici le lieu et le moment de placer en note le court

résumé des faits entièrement réels qui servent de trame au charmant récit de

lady Fullerton. Elle a pris la peine de l’écrire elle-même. Placé tout au début, il

aurait détruit d’avance l’intérêt; mais la narration sera désormais historique.

11 convient donc de l’accompagner des faits sur lesquels elle reposera continuel-

lement. {Note de la Rédaction.)

NOTICE HISTORIQUE.

J’ai essayé « de regarder de près à l’histoire » d’une femme dont la vie n’ap-

partient à l’histoire et à la littérature que par le reflet qu’elle en reçoit, et

qu’elle leur rend (\ son tour. Ceux qui cherchent la poésie du cœur dans les lé-

gers aperçus que le passé laisse tomber sur sa route y trouveront peut-être ce

genre d’intérêt qu’on aime à développer en soi et à faire partager aux autres.

B’api èsses lettres à elle-même et à l’aide de quelques faits constatés par des écri-

vains contemporains, j’ai cherché à peindre l’enfance, à dessiner les traits, à

étudier le caractère de cette jeune comtesse de Bonneval, que M. Sainte-Beuve

nous a fait connaître, dans une de ses Causeries littéraires, comme k une des plus

rares et des plus pures figures de femme sous la Régence; une des plus gracieu-

ses exceptions à une époque de désordre et de licence. » Ces lettres authentiques,

avec quelques éclaircissements, pour en faire valoir l’ordre et les nuances et les

rattacher au récit qui les précède, forment la dernière et principale partie de

cette esquisse. Ce n’est ni un roman ni une biographie, mais plutôt une étude

où l’imagination est appelée, d’une manière bien imparfaite sans doute, à l’aide

de la vérité.

Tout le monde a entendu parler du comte-pacha de Bonneval, dont la jeunesse
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OÙ, hier encore, son mari était près d’elle, coller ses lèvres sur son
portrait, rassembler ses souvenirs, et, dans la première de ces lettres,

qui ont échappé à l’oubli où sont tombées celles de tant de femmes
plus célçbres et moins malheureuses, épancher sa tendresse et ses

re^Teis avecTabandon le plus touchant. On croit entendre battre le

cœur de cette jeune fille a peine mariée, et sitôt délaissée
;
on croit

voir tomber ses larmes sur le papier où, onze jours après son mariage,
et le lendemain du départ de M. de Ilonneval, elle écrivait ce qui suit :

turbulente, les torts, les exploits et les malheurs ont donné lieu à des mémoires
apocryphes qu’il a vécu assez longtemps pour désavouer. Ses aventures réelles,

ses succès à la guerre, ont suffi pour attachera son nom une certaine célébrité.

Quelques détails sur sa vie, tirés des écrits du prince de Ligne, et du résumé
qiEen a fait ftl. Sainte-Beuve, serviront à en rappeler les principaux traits à
ceux qui pourraient les ignorer ou les avoir oubliés. « Pour apprécier les quali-
lités rares de la comtesse de Bonneval, le dévouement de cette épouse sacrifiée

et résignée, il faut connaître riiomme extraordinaire dont elle a porté le nom,
et auquel son cœur a toujours été fidèle. »

Claude- Alexandre de Bonneval, né en 1075, d’une ancienne famille du Limou-
sin, perdit son père en bas âge

;
le maréchal de Tourville, son parent, le fit entrer

dans la marine. H se trouva à toutes les affaires navales de cette époque, et se

distingua aux combats le Dieppe, de la llogue et de Cadix. Une affaii e d honneur
l’obligea à quitter une carrière pour laquelle il annonçait du talent. Il entra

alors aux gardes françaises, où il demeura jusqu’en 1701, et, à l’ouverture de
la guerre de succession, il acheta un régiment d’infanterie, et servit avec dislinc-

tion en Italie sous le maréchal de Catinat d’abord, puis sous les ducs de Villeroi

et de Vendôme. A la bataille de Luzzura, il se fit remarquer par le prince Eugène,
qui commandait l’armée impériale. C’est à sa conduite sur la digue qu’il dut
l’accueil et les prévenances qu’il en reçut dans la suite. Une affaire de comptabi-
lité vint à la traverse des espérances et de l’essor militaire de Bonneval. 11 y avait

eu de sa part une levée de deniers, au moins irrégulière. Il fallut s’en expliquer

avec le secrétaire de la guerre Chamillard. Dans le cours de cette con espondance,

il menaça assez nettement de déserter à l’ennemi
;

et, craignant d’être arrêté dans

l’armée, il demanda un congé au duc de Vendôme, et voyagea en Italie pendant

quelques mois. La misère, jointe au dépit, lui fit conclure un traité avec le prince

Eugène. Il passa à l'ennemi en mars 1706, et devint un des premiers lieutenants

du prince Eugène dans ses diverses entreprises militaires en Italie, en Dauphiné
et en Flandre.

En 1716, la guerre éclata entre l’Empire et la Turquie. Le prince Eugène com-
mandait l’armée impériale, et Bonneval s’y couvrit de gloire. Sa conduite, à la

journée de Péterwaradin, est restée mémorable. Bonneval, après cette campagne,

eut l’idée de revoir sa patrie et de se faire relever de la condamnation qu’il

avait encourue en désertant, et pour laquelle il avait été exposé en effigie en

place de brève. L’heure était propice; il connaissait le régent, il avait près de

lui un agent spirituel et peu difficultueux dans l’abbé Dubois, son compatriote

limousin. Tout fut réglé selon son désir, et le général, ayant obtenu de l’empe-

reur un congé de trois mois, vint en France pour faire entériner ses lettres de

réhabilitation. Le courant de l’opinion était pour lui dans ce moment : c’était

un souffle général de faveur. Grand, beau, l’air ouvert et martial, l’œil plein de

feu, la tête haute, le débit éloquent, le propos libre et peu gêné sur tout sujet,

il y avait là de quoi être à la mode en 1717, et il le fut. Il avait alors quarante-
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PREMIÈRE LETTRE.

« Les mouvements d’une douleur aussi vive que Test la mienne
me paraissent trop justes pour pouvoir me refuser de vous en entre-

tenir; je devrais peut-être ménager la vôtre; mais, comme je n’imagine

aucune consolation pour les gens qui s’aiment et qui sont séparés, je

ne trouve de douceur qu’a s’abandonner entièrement à tout ce qui

peut entretenir la tristesse. Pour moi
,
mon cher maître

,
je ne puis

deux ans. Sa famille profita de son passage à Paris pour le marier. Sa mère, la

marquise deBonneval, avait jeté les yeux sur mademoiselle Judith-Charlotte de
Biron , sa parente , run des vingt-six enfants du duc

, alors marrquis de
Biron

,
premier écuyer du régent et très-protégé par lui. Cette jeune fille était

petite-nièce par sa mère du fameux duc de Lauzun, âgé alors de quatre-vingt-dix

ans. La marquise de Bonneval, la veille de la cérémonie, changea tout d’un coup
d’avis pour son fils, et chercha à se dédire; on la ramena pourtant. Le mariage

fut signé le 7 mai 1717. Jamais homme ne fut mariés! peu que Bonneval : il ne
le fut en tout que dix jours, après quoi il repartit pour Vienne, laissant en

France sa femme qu’il ne revit jamais depuis. Quant à mademoiselle de Biron,

comtesse de Bonneval, il ne lui avait pas fallu longtemps pour s’attache^; tà ce

brillant et volage aventurier. Lorsqu’il fut parti, elle lui écrivit le plus souvent

qu’elle put. Bonneval, en quittant Paris, retourna à l’armée de Hongrie, et rentra

en campagne sous les murs de Belgrade, où il eut une grande part à la victoire,

et où la renornnjée proclama sa vaillance. Au lieu de retourner en France après

ses exploits de Hongrie, Bonneval continua de séjourner à Vienne, où il trouva

moyen de se mettre en froid avec le prince Eugène. Ce refroidissement l’éloigna

de cette ville; en 1724 il était à Bruxelles, où il avait son régiment en garnison,

et où éclata sa fâcheuse affaire avec le marquis de Prié, gouverneur, dont il est

inutile de rappeler tous les détails, mais qui l’amena jusqu’à provoquer en duel

le prince Eugène, et à lui adresser une lettre sur le ton d’égal à égal. Traduit de-

van I un conseil de guerre, il subit un an de détention dans un château fort, après

quoi il se rendit à Venise. H y noua des intrigues avec l’Espagne; puis, crai-

gnant d’être pris et enlevé par ordre de l’empereur, il se dirigea vers la frontière

de la Bosnie, sans dessein bien arrêté. Il se trouva pendant quatorze mois dans

une ville où l’empereur le réclamait, en danger d’être livré, et il n’échappa fi-

nalement à l’extradition qu’en prenant le turban et faisant profession de maho-
métisme. Devenu le pacha Osman, il fit des Mémoires très-nets et très-bien motivés

sur les changements de tactique à introduire dans les armées du sultan. 11 fit

aussi des projets d’alliance et de guerre; mais tout cela échoua devant les intrigues

du sérail et l’apatliie musulmane. 11 y eut même un moment où il fut exilé en

Asie : il y resta six mois seulement, après lesquels il put revenir à Constanti-

nople. Parvenu à sa soixante-dixième année, il songea à s’évader de Turquie,

et, en s’embarquant sur une frégate napolitaine, à venir cherche’’ à Rome un
asile, un lieu de réparation et de repos. La mort le prévint le 25 mars 1747. Sa

femme n’avait cessé de lui écrire que lorsqu’il prit le turban. Bonneval s’était

plaint à un ami commun de cette interruption de commerce, ce qui engagea la

comtesse à lui écrire encore une fois; mais cette lettre ne s’est pas retrouvée.

Madame de Bonneval mourut avant son mari en 1741, veuve, comme elle disait,

malade et infirme. Ses letres renferment des trésors de cœur qui mériteraient une
plume plus habile à en faire ressortir les beautés.
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qu’être pénétrée de votre séparation, et notre éloignement m’occupera

sans cesse
;
je ne saurais désirer que votre absence vous fît ressentir

tout ce qu’elle me fait souffrir, et si je pouvais vous faire voir ce qui se

passe en moi je l’éviterais
,
de peur de vous toucher d’une pitié qui

vous causerait un chagrin dont je ne veux que pour moi. Il faut avouer

que la première épreuve d’un cœur qui a vécu dans l’indifférence est

Lien cruelle
;
j’en sens tout le poids, mais je ne puis m’en plaindre.

La tendresse me dédommage, en quelque sorte, de l’état violent où

je me trouve, et qui me paraîtrait insupportable, si je n’étais soute-

nue par le souvenir de mon bonheur passé, cause de mon malheur

présent. Non, je ne m’en plains pas, quoique je sois dans une situa-

tion affreuse. Je ne saurais regretter la tranquillité de la vie qui l’a

précédée. Il n’est rien sur la terre qui puisse m’être sensible
,
que

d’être aimée de vous. Je me flatte que je jouirai de cette félicité sans

changement
;
du moins je ne serai occupée que de vous plaire, et je

vous jure, mon cher maître, une lidélité aussi durable que mon
attachement est violent. Je ne crois pouvoir rien ajouter à la force de

cette expression
,
ne sachant point dire ce que je sens. Ce sont des

sentiments qui m’étaient si inconnus, qu’en me livrant a toute leur

vivacité je ne puis les délinir. Expliquez, je vous prie, a votre cœur,

tout l'embarras du mien, et dites-vous souvent que vous êtes, de tous

les hommes du monde, le plus tendrement aimé. J’ajoute a ces sen-

timents une estime qui doit être le lien d’un amour dont la pureté fait

tout le mérite. N’oubliez pas, je vous conjure, votre pauvre petite

femme, et songez que je suis, ainsi que je l’ai déjà dit, dans un état qui

mérite votre compassion. Je vous jure que, si je ne regardais que moi,

la mort me semblerait une ressource a laquelle tous mes désirs auraient

recours. Je crains toujours que la gloire ne soit une rivale bien redou-

table pour moi ; cependant il me semble que nous devrions balancer

votre cœur, et lorsqu’elle vous fera exposer votre vie, je devrais vous

faire prendre les précautions qu’elle permet. Faites donc réflexion à

tout cela, mon cher maître, et que ma seule ambition est votre conser-

vation, vous seul pouvant me rendre heureuse. Je ne puis vous parler

que de moi aujourd’hui, car je ne pense qu’a vous, et tout le reste me
devient insupportable. Je vous embrasse de tout mon cœur, et vou-

drais acheter de la moitié de ma vie le bonheur de cette lettre.

« La comtesse de Bomeval. »

Malgré les tourments de la séparation, Judith ne fut pas sans doute

très-malheureuse le jour où elle écrivait cette lettre. Il y a des souf-

frances douces dans ce monde. On ne le reconnaît que le jour qu’on

en éprouve d’amères. Elle comptait sur l’avenir avec toute la confiance
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de la jeunesse et de l’inexpérience. Elle croyait sentir encore sur son

front le dernier baiser de son mari ; les fleurs qu’il lui avait données

n’étaient pas encore flétries, et le bonlieur dont elle avait joui jetait

un dernier reflet sur les objets qui rentouraient. Cependant une cir-

constance pénible vint jeter le trouble dans son âme. La marquise de

Bonneval refusait de la voir. Son ressentiment était devenu une passion.

Ce ne fut pas la* une des moindres épreuves que Judith eut a subir
; sa

belle-mère cherchait a faire partagera son fils ses injustes préventions,

et lui écrivait sans cesse a cet effet. La jeune épouse le savait
;
aussi

aperçoit-on dans la lettre suivante une sorte de retenue, et presque de

froideur, bien dilférente de la tendresse passionnée, de celle qu’on

vient de lire. On voit qu’elle craint l’eflet de cet acharnement maternel

sur l’esprit de M. de Bonneval, et qu’elle attend qu’il la rassure a cet

égard pour donner encore un libre cours a l’effusion de ses senti-

ments. Pour obtenir une prompte réponse, réponse dont elle a si be-

soin pour supporter les tourments de l’absence, elle se sert, par un

ingénieux détour, du nom de son grand-oncle
,
ce brave et turbulent

vieillard
,
dont M. de Bonneval avait si aisément gagné les bonnes

grâces.

DEUXIÈME LETTRE.

« 11 y a, je crois (écrit-elle au sujet des odieuses menées de la mar-

quise de Bonneval), il y a, je crois, peu d’exemples qui puissent servir

â imaginer une conduite aussi singulière. Je n’en voudrais pas péné-

trer la cause par respect pour madame votre mère. Je connais les

sentiments que je vous dois en sa personne, et c’est avec peine, ne

me trouvant point coupable, que je suis obligée de penser que son

motif n’est ni droit ni juste. Cependant elle a une qualité pour moi

qui m’impose silence
,
et vous me trouverez plus attentive â me taire

qu’elle ne l’a été a me détruire dans votre esprit. Il me semble

qu’elle sait prendre son temps pour me perdre dans votre estime,

puisqu’il est vraisemblable qu’une connaissance de dix jours ne peut

point combattre les impressions que veut donner une personne si â

portée de me connaître, mais qui cependant me connaît si différem-

ment de ce que je suis. M. de Lauzun a été fort enrhumé ; a son âge,

il est peu de petits maux
;
mais il n’a point été â l’extrémité. Il me

charge de vous dire qu’il est sensible â l’amitié que vous lui témoignez.

11 vous aime infiniment. Il vous charge de dire â M. ie prince Eugène

qu’il l’honore et le respecte plus que personne du monde, et qu’il lui

souhaite une campagne, cette année, aussi glorieuse pour lui que la

précédente, s’il était possible qu’il y en pût avoir deux pareilles. Je

vous prie de me répondre sur cet article, et de faire sa commission, car
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il aime qu'on soit exact, et me demandera sans cesse ce que vous m'en

aurez mandé. »

Elle la reçoit enfin, celle réponse si ardemment désirée. Ce maître

chéri lui rend justice; il se moque des inquiétudes de sa femme, et

traite de folies les préventions de sa mère. Judith se console un peu;

il est vrai qu'il lui écrit rarement, que ses lettres sont bien courtes;

mais au moins ne doutera t-il jamais de ses sentiments, à elle; au

moins n’écoutera-t-il jamais une accusation contre sa pauvre petite

femme. Bientôt il entre en campagne contre la Turquie
;
a son arrivée

a Yienne , il a été nommé général d’infanterie, et tout de suite il se

dirige vers le théâtre de la guerre. Les craintes de Judith fy suivent,

et son inexactitude à lui donner de ses nouvelles la jette dans des

anxiétés continuelles. On est au mois de juillet; il fait une chaleur

étouffante a Paris
;
on peut â peine y respirer

; le pavé brûle les [fieds ;

Pair même de la nuit n’apporte aucune fraîcheur. Judith est pâle ; elle

maigrit à vue d’œil ; ses yeux sont fatigués, et sa démarche lente.

M. de Gontaut et sa femme l’emmènent pour quelques jours à Pu-

teaux chez le duc de Guiche ; mais, les jours de courrier, rien ne peut

la retenir. Il faut qu’elle retourne â Paris, pour recevoir un moment
plutôt une lettre qui, hélas ! ne viendra pas

;
car, du 25 juin au 6 août,

elle n’en reçoit pas une seule. Figurez-vous cette course, par le soleil

brûlant de juillet, à travers la poussière des grands chemins ; cette

attente, ces battements de cœur, cette rougeur subite quand elle croit

entendre le pas du messager
;
ce serrement de l’âme, ce silence

,
ce

triste retour; puis un intervalle de trois jours d’anxiétés, et l’espoir

qui reprend le dessus pour être encore trompé. Hélas! cela fait bien

ma! d’aimer! d’attendre ! mais plus encore quelquefois « de ne plus

aimer ! » de ne plus attendre l Lisez maintenant la lettre du 16 juillet :

TROISIÈME LETTRE.

« A Puteaux
,
ce 16 juillet,

« Je suis citez M. le duc de Guicbe, avec M. et madame de Gontaut,

mon cher cousin, depuis trois jours. J’ai porté avec moi dans cette

solitude un cœur bien rempli d’inquiétude, car vous êtes paresseux, et

vous pouvez, par négligence, laisser passer on ou deux ordinaires sans

écrire
;
mais il y a trois semaines entières que je n’ai onï parler de

vous. Tous nos Français (pii sont dans votre armée sont si régu-

liers, (pi’ils augmentent mes alarmes, car vous ne pouvez pas être le

seul qui ne trouve pas un moment pour dire en quel état vous êtes.

Je vous prie de me faire écrire par M. Presclier, simplement que vous

êtes en bonne santé. Vous ne savez point aimer, si vous n’êles pas

capable de celte atienlioti
;

car, mettez-vous un moment â ma place,

avec beaucoup moins de tendresse pour moi que j’en ai pour vous,
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et songez quel peut être mon éiat ! Je vous sais tous les jours exposé

,

je n’ai que votre exacliliule qui puisse empêcher mon désespoir, et je

suis privée de cette douceur : j’en suis dans un état digne de pitié, car

je vous reproche votre oubli, et je me représente avec cela tout ce qui

peut me tourmenter. Un cœur comme le mien est un meuble bien

inutile pour l’agrément de la vie, et bien a charge dans toutes ses cir-

constances. Ce qu'il y a même de plus cruel
,
mon cher maître

, c’est

qu’il pourrait le devenir aux autres, pour être trop tendre, et c’est un
elfet, quoique injuste, qu’on éprouve presque aussi souvent qu’on aime

de bonne foi. J’en connais peu de ce nombre, a la vérité
;
mais on a

raison de se désabuser d’une vertu aussi rare. Pour moi, qui n’ai point

fait d’épreuve qui ait pu me guérir, je suis livrée entièrement a toute

la vivacité et la sincérité d’un attachement qui ne connaît de guide que

le penchant que mon devoir a formé et que mon inclination seconde

si parfaitement. Au cas qu’il y ait de votre faute quand je ne reçois pas

de vos lettres
,

il est bien juste que je vous punisse, en ne vous entre-

tenant que de mon inquiétude, puisque, sans vous, je n’en connaîtrais

point. Ma mère m’a dit qu’elle vous écrirait exprès pour vous gronder.

Elle, mon père et moi, avons déjà pris la liberté de vous condamner;

mais si, avec eux, je suis leur exemple, je ne suis capable que de dou-

leur lorsque je suis livrée a moi-même, et je fais mille tristes ré-

flexions. Je m’en retourne demain
,
qui est le jour de poste , à Paris

,

pour être à portée de recevoir de vos lettres (si j’en ai) un moment
plus tôt. M. et madame de Gontaut grondent contre vous ; tous les

gens qui vous aiment se donnent cette licence. Notre aimable belle-

sœur est si faite pour recevoir des attentions
,

qu’elle est étonnée

qu’on en manque. Je ne puis finir sans vous dire
,
mon cher cousin

,

que vous êtes, de tous les hommes, le plus tendrement aimé. Si ces

sentiments ne vous sont pas chers, préparez-vous à la patience, car je

sens qu’ils seront éternels. Je vous embrasse de tout mon cœur.

« La comtesse de Bonneval. »

Et, quelques jours plus tard, le 25 juillet, quelques lignes bien

expressives témoignent de la douleur prolongée que ressent ce cœur

si tendre, et pas encore accoutumé a souffrir.

TROISIÈME LETTRE.

« Mon inquiétude augmente chaque jour, en même temps que votre

inexactitude
,

et je suis aussi constante a me tourmenter que vous

l’êtes a me négliger ; ainsi, ne pouvant changer mon cœur, il faut se

conformer a vos maximes, qui sont peut-être d’aimer en gardant un

parfait silence, il fallait m’en avertir, pour empêcher la surprise d’un

effet si singulier. »
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Le G août, l’alterite se proîoDge encore. Judith a dompté îe léger

mouvement d’impatience qui lui est échappé dans ce dernier billet

,

le seul qu’qn trouve dans ses lettres. Résignée et soumise, elle n'a

désormais que des reproches tendres ou enjoués à adresser a son

mari. On la voit chercher de ses nouvelles de tous côtés, mendier un

mot qui l’assure de sa santé, de sa vie, et appeler à son secours le sou-

venir des personnes qui lui ont plu davantage pendant son séjour à

Paris.

QUxVTRIÈME LETTRE.

« Je n’ai point eu de vos nouvelles les deux derniers ordinaires. Je

suis bien heureuse que les Français qui sont dans votre armée n'aient

point encore oublié leur patrie; car, sans leur secours, malgré le peu

de disposition que j’aie de vous croire coupable, je serais toujours

dans des alarmes que votre situation ne fait que trop naître. Si vous

aimiez, vous comprendriez qu’étant rassurée sur votre état par des

étrangers il est encore un genre d’inquiétude qui doit me tourmenter;

mais, dès que vous me la faites avoir, vous ne la connaissez point.

Gomme mes reproches peuvent vous ennuyer, il faut se taire, et puis

je les crois peu utiles. Je suis toujours occupée a envoyer chez toutes

les personnes qui reçoivent des lettres de Hongrie, pour savoir ce qui

peut vous regarder. M. de la Blards m’est d’un grand secours, car il

en a éu une de vous le 2 de juillet, et ma dernière est du 25 de juin. Il

y a plusieurs nouvelles de ce pays-la. M. Croizot en a aussi très-souvent

de M. son fils, et j’ai recours a lui, parce qu’il lui parle de vous. Vous

me trouverez bien simple, mais j’aime, et mon devoir vient encore à

l’appui de mon attachement.

« Adieu, mon cher cousin
;
rendez-en à une personne qui n’en ren-

dra jamais qu’à vous, mon cœur vous étant sacrifié sans partage. Le

chevalier de Fontanges vous fait mille compliments
;
je l’aime en vérité

beaucoup, et c’est un très-honnête garçon. 11 dit que votre silence le

met très-en colère. M. de Lauzun va dans peu vous haïr si vous con-

tinuez. Il vous fait mille amitiés, aussi bien que madame de Lauzun et

l’abbé de Gontaut, qui trouve que sa bénédiction ne réussit pas trop

bien.

»

Et, sept jours ensuite, sans se rebuter, le cœur serré, accablée de

chagrin, la pauvre enfant reprend la plume. Au lieu de lui écrire, son

mari lui fait dire qu’il attend une lettre d’elle pour lui répondre. Elle

voudrait presque croire qu’il n’a pas reçu toutes ces lettres si tendres

et si liumbles qu’elle envoie à jour üxe, sans oser les multiplier, de

peur de l’ennuyer; mais on voit que la foi lui manque, qu’elle soup-

çonne, sans se l’avouer, une défaite dans ce reproche si peu mérité. Sa

santé commence à se ressentir de ces inquiétudes continuelles, et on
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aperçoit dans ces lignes touchantes le germe du désespoir qui doit

consumer sa vie.

CIINQUIÈME LETTRE.

« Nous sommes dans de différents principes, mon cher cousin, car

vous ne m’écrivez point, pour me punir de ma prétendue irrégularité,

et moi, je ne me rebute point de vous reprocher ia vôtre; Tune et l’au-

tre façons peuvent être tendres, mais l’usage pourrait être en ma fa-

veur. Je ne comprends point ce qui retient mes lettres, car, depuis que

vous êtes parti, je n’ai pas passé une semaine sans vous écrire, me
trouvant a plaindre de me croire obligée de me borner a ce temps, de

peur de vous fatiguer par des empressements que je ne saurais souffrir

qui vous fussent importuns. Ma tendresse jiourtant est d’une nature à

devoir me répondre d’un retour que je ne puis encore qu’espéier.

Que ces sentiments me sont cruels a présent! Je n’en connais plus

que de crainte, que d’ennui, que de découragement profond ! Je ne

vis plus, et la nioitié de ma vie me parait un faible sac.rilice, pour

passer l’autre exempte des tourments que j’éprouve. J’en suis dans un

état affreux, et je ne vous en parlerai plus, pour l’inquiétude que je

veux vous épargner. »

Hélas
!
pauvre cœur qui cherche à se tromper lui-même! qui ne veut

point encore lâcher prise avec l’espérance, qui veut avoir à se justifier

aux yeux de celui qu’elle aime, tandis qu’une voix secrète lui crie que

cette inquiétude qu’elle lui sujqtose et qu’elle ménage n’est que le

fantôme de son imagination â elle, le rellet de la passion qui la con-

sume. Mais il lui est cependant réservé encore un beau et doux mo-
ment, le dernier bonheur de sa vie, un de ces moments qu’elle a rêvés

dans son enfance, qu’elle a pressentis dans sa jeunesse, qu’elle a voulu

goûter au prix des larmes et des douleurs, Les amies impériales rem-

portent devant Belgrade la fameuse victoire qui doit amener plus tard

la reddition de cette ville, et la paix avec la Porte Ottomane. xM. de

Bonneval y commande l’aile gauche de l’armée, et y fait des merveilles.

Il y accomplit des prodiges de valeur et de talent. La nouvelle en arrive

a Paris; son nom vole de bouche en bouche. Judith recueille avec

transport les expressions d’admiration qui ne tarissent pas sur son

compte. Femme d’un héros, elle lève la tête avec orgueil; elle écoute

avec délices les louanges prodiguées a un maître adoré; sa famille

s’empresse autour d’elle pour lui dire qu’elle doit être hère de porter

un nom désormais si glorieux. A la cour, dans le monde, où elle paraît

alors pour un instant, atin de recueillir un tribut d’encens pour son

idole, on la voit sourire avec ivresse, rougir de bonheur, trembler

d^émotion. Et puis il lui a écrit I son mari, son maître, le héros de
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Belgrade
,
le sauveur deTEurope, la gloire de la France, le soutien

de FEmpire ! Il a songé a elle dans cette heure de triomphe et de joie ;

il a deviné son ivresse; de cette main encore fatiguée de ses exploits,

il lui écrit, il lui fait part de ses succès!... Oh! qu’importe ce qu’elle a

souffert depuis six mois! qu’importent les jours de solitude, et les lon-

gues nuits de pleurs ! N'importe son silence, il lui a écrit! N’importent

ses angoisses, elle est heureuse! Elle marche la tête levée, les yeux
brillants, le sourire sur les lèvres, la lierté sur le front. Qu’elle était

radieuse ces jours-l'a, qu’elle était belle dans sa joie! Elle lui répond.

Qu’il est doux et triste a la fois de lui voir épancher son âme a la ra-

pide clarté d’un éclair de bonheur qui luit pour un instant sur une vie

si courte et sitôt flétrie ! Voici cette lettre, aussi touchante dans son

genre que les dernières dans le leur.

SIXIÈME LETTUE.

« Qu’il est dülicile, mon cher cousin, a un cœur vivement pénétré

de tendresse de s’exprimer sur les différents mouvements qui ont

agité le mien depuis bien du temps! Chaque circonstance où vous

vous êtes trouvé m’a fait sentir la douleur ou la joie avec une violence

qui n’a pu être modérée
;

j’ai craint pour vous, et je me suis livrée a

une inquiétude sans bornes
;
je suis a présent un peu rassurée, et je

commence à goûter quelque tranquillité après toutes les horreurs des

alarmes. Quel moment charmant h ajouter au plaisir de votre bonne

santé, le seul qui m’ait occupée jusqu’à celte heure, que celui de la

victoire à laquelle tout le monde vous donne la plus grande part !

Quoique je ne sois pas vaine, il serait impossii)!e de n’être pas flattée

de ce qui se publie sur votre compte; je ne puis faire un pas que je

n’entende faire votre éloge! et d’une façon que je vous avouerai qui

séduit mon oreille et^touche véritablement mon cœur. Il est bien juste

que je lire quelque avantage d’une gloire que vous accjuérez à un prix

si cher pour mon âme et pour toute ma tranquillité : car je vous

avouerai que, tant que vous êtes ex[)osé, je voudrais moins compter sur

votre valeur, et pouvoir me reposer sur votre prudence; mais elle se

borne à bien conduire les autres, et abandonne un bien dont vous ne

devriez pas dispossr si librement, puisqu'il n’est pas à vous seul. Je

ne puis m’empêcher d’être en colère contre l’électeur de Bavière; le

courrier qu’il a envoyé à madame la duchesse a devancé celui de

M. du Maine de vingt quatre heures. En voulant la rassurer sur M. le

comte de Gharolais, il a jeté tout le monde dans le désespoir, n’ayant

pas eu la bonté de dire qu’il n’était point arrivé de malheur aux gens

de connaissance. Jamais situation n’a été pareille à la mienne; et, si je

voulais en parler, je ne {murrais qu’affaiblir ce que j’ai ressenti jusqu’à

la réception de votre lettre. Ce ne sera pas non plus du plaisir quelle
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ma fait que je vous entretiendrai, par la même raison; mais je vous

assurerai, mon cher maître, que je n’oublierai de ma vie votre soin a

m’écrire dans un temps où c’était le seul moyen de m’empêcher de

tomber dans le désespoir. Si vous pouviez voir a quel point je suis

touchée de cette attention, vous ne seriez pas fâché de connaître quelle

impression elle a faite dans mon cœur; ma reconnaissance se trouve

engagée par l’endroit le plus sensible. Je voudrais savoir votre Belgrade

pris, et je serais contente, car je ne puis m’empêcher de craindre en-

core. Il faut avouer que le ciel qui nous donne un bon cœur nous fait

un présent qui nous coûte bien cher
,

et qu’on achète un moment de

plaisir par de cruels retours ! Je ne puis pourtant désirer que le mien

soit moins tendre, car je sens qu’il n’est occupé qu’a vous aimer
;
je

le voudrais plus étendu, car, tel qu’il est, il ne saurait vous aimer avec

plus de vivacité, avec des sentiments moins susceptibles de partage
;
je

sens que par un goût supérieur je suis née pour vous aimer éternelle-

ment. C’est ce qui n’est pas difficile à démêler. Le devoir sans doute

autorise l’inclination, mais, sans ce devoir, cette inclination mérite

déjà assez de distinction. 11 ne tiendra qu’a vous, mon cher maître, de

me rendre la plus heureuse de toutes les personnes par votre ten-

dresse; la mienne ne me laisse autre chose a désirer, et mon inquié-

tude ne sera jamais pour autre chose. Ma mère nous aide dans nos

affaires avec une bonté sans exemple. Elle vous écrit aujourd’hui, aussi

je ne vous parle point d’elle, quoique sa joie et son inquiétude aient

été bien obligeantes. Je croyais être attachée à ma famille par so-n

amitié pour moi, mais j’ai abandonné cette reconnaissance-la pour ne

serltir que leur tendresse pour vous.

« Il n’est plus de mouvement dans mon cœur qui ne soit par vous

ou pour vous, et cela aux dépens des autres, qui sont pourtant dus

aussi. Madame de Nogent veut que je vous dise toutes sortes de belles

choses de sa part; elle est touchée de tout ce qui vous regarde avec

un intérêt très-vif, et, quoiqu’elle se soit attendue à tout ce qu’on dit

de glorieux pour son petit-fils, elle ne peut s’em.pêcher d’en être

iîattée. M. le duc du Maine me dit avant-hier, que j’allai chez lui, les

plus belles choses du monde sur votre compte. M. et madame de

Lauzun me chargent de vous assurer qu’ils sont très-sensibles a votre

conservation et à tout ce qu’on écrit de vous, et â ce que le page a

raconté. Il n’y a pas de Biron qui ne veuille que je vous fasse ses com-

pliments en particulier, et qui ne me gronde d’avance dans la crainte

que je ne l’oublie. »

Toujours sous l’impression heureuse que lui on t laissée les événements

si glorieux du siège de Belgrade, et surtout la lettre de son mari,

Judith est à Choisy, à la maison de campagne de son frère. Au sein de
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sa famille, entourée de ses amis, elle se demande pourquoi ce qui

suffisait autrefois a son bonheur ne peut plus satisfaire son cœur;

dans le jüus beau lieu du monde, elle ne songe qu’à un avenir

incertain qui se dérobe à ses regards et qui trompe ses désirs. M. de

Bonrepos reprend auprès d’elle ses soins assidus. Il a pour la petite

Judith un de ces fidèles et profonds attachements que l’âge avancé

voue souvent à la jeunesse. 11 cherche à l’amuser, à la faire rire comme
autrefois, et il s’attendrit en voyant les vains efforts qu’elle fait pour

lui répondre avec enjouement. Il la suit tristement des yeux quand elle

marche à pas lents sous les beaux ombrages de Choisy, et se rappelle

la jeune fille gaie et rieuse qui foulait aux pieds si joyeusement les

bruyères de la Gascogne. Ils jouent ensemble aux échecs comme à

Biron; mais souvent elle oublie de faire marcher ses pièces, et ses

pensées l’emportent bien loin de l’échiquier et de la France. Quelque-

fois alors il la regarde, et une larme tremble sur la paupière du vieil-

lard. Aussi, quoiqu’elle plaisante de ce sentiment profond en écrivant

à M. de Bonneval, on sent qu’elle n’est pas fâchée qu’il sache qu’il y
a pour elle des cœurs plus tendres que le sien. Que de fois, le soir,

dans le mignon boudoir où madame de Gontaut attirait sa belle-sœur

pour lui prodiguer de douces caresses, lui reprochait-elle les larmes

qu’elle surprenait dans ses yeux, les longues rêveries où elle s’oubliait

si souvent! Elle lui passait un bras autour du cou, la regardait fixement,

et lui disait : « Je vous l’avais bien prédit, c’est vous qui^œtes folle

maintenant! Gomment peut-on ainsi se tourmenter pour un méchant

homme qui ne veut pas écrire toutes les semaines? »

Judith souriait alors, mais ce n’était plus le sourire d’une jeune

fille éprise et rêveuse. Un sentiment profond se révélait dans l’ex-

pression de ses traits fatigués et abattus. Quand elle causait avec ses

amis, comme aussi dans ses lettres, il y avait quelque chose de tou-

chant dans sa gaieté; on se sentait ému d’une parole qui, dans une

autre bouche, ferait sourire. Voici une lettre qu’elle écrivait de

Choisy, à la date du 1"’’ octobre. On ne la voit pas perdre de vue un

seul instant l’unique objet de ses pensées; on y aperçoit aussi la dé-

licatesse d’un sentiment qui ne souffre pas l’ombre d’un affront pour

tout ce qui tient de près à celui dont elle porte le nom, et surtout le

tact exquis d’une femme bien élevée.

DIX-Sl'PTIÈME LETTRE.

« Je suis ici, mon cher cousin, dans le plus beau lieu du monde, et

dans une compagnie très-aimable. Je devrais m’y trouver tranquille;

mais, au milieu de ce qui m’eût satisfaite entièrement autrefois, je

trouve de l’inquiétude. Je sens qu’il m’en coûterait infiniment moins
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de me séparer de tout ce qui me fut cher et qui me Test encore que

d’être éloignée de mon cher maître. Je suis avec mon père, ma mère,

et madame de Gontaut, pour laquelle j’ai un attachement qui n’avait

point connu de comparaison; mais, sans qu’il y en ait eu, j’ai senti

qu’il pourrait y avoir des sentiments plus forts et auxquels tous les

autres sont sacrifiés. Je ne voulais point vous écrire aujourd’hui;

mais la poste vient d’arriver de Paris et repart si a propos, que je ne

puis me refuser de vous entretenir un petit moment. Je le fais sans

cesse dans mon cœur, et mon esprit s’accorde si parfaitement avec

lui, qu’il trouverait dans celte correspondance une ressource dont il

n’aura cependant jamais besoin
;
que je vous écrive ou non, je ne

puis jamais cesser de m’occuper de vous. M. votre frère est venu

faire sa cour a madame la princesse de Conti, avec madame votre

belle-sœur et mademoiselle votre nièce. 11 faut avouer qu’ils ont

peu l’air de la cour, et je n’osai jamais quitter M. votre frère, car

je sentais, lorsqu’il montrait son enibarras et son petit génie, qu’il

vous tenait de trop près pour le livrer a la plaisanterie. M. de Bon-

repos passe sa vie a présent en pleurs, car j’apprends que mon
absence le livre à une douleur amère, et, dès qu’il est avec moi, il

s’attendrit au point que ses larmes coulent! Expliquez-moi, si vous

pouvez, un sentiment si profond! Vous n’avez qu’à voir si cette ma-

nière d’aimer ne vous paraît pas inquiétante
;
pour moi, je m’en sens

irès-touchée, et ma vertu en est ébranlée. Je ne sais si ma tendresse

pour vous sera plus forte
;
je voudrais vous en répondre, mais je ne

le puis ! Je vous embrasse de tout mon cœur, et vous voue une fidélité

'a l’épreuve de tout, hors M. de Bonrepos! »

De retour à Paris, Judith, retirée dans son appartement à l’iiôte!

de Biron, y passait presque tout son temps, entourée des souvenirs

qui la faisaient vivre dans ce passé si court où se concentrait toute son

existence. Elle allait rarement dans le monde, setilement quand des

nouvelles de la campagne de Hongrie lui donnaient le désir d’entendre

parler des exploits de son mari ; mais presque tous les soirs de vieux

militaires se rassemblaient chez la jeune comtesse de Bonneval, et

causaient de ce qui l’intéressait uniquement, des chances de la

guerre, de la probabilité de la paix, et des événements politiques qui

avaient quelque rapport aux intérêts ou à la réputation de M. de

Bonneval. Sa famille, hère de la renommée dont il jouissait alors, la

chargeait de commissions obligeantes pour lui, et en faisait partout

l’éloge. Un des neveux de Judith, joli enfant que son mari avait pris

en aifection pendant son séjour à Paris, lui était, par cette raison,

très-cher. Elle l’attirait chez elle, et se plaisait à lui tendre des pièges

pour lui faire prononcer le nom de celui dont l’image lui était toujours
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présente. î/iin de ses frères, le marquis de Conlaut, lui était très-

attaché
;
de longues conversations avec lui, les soins qu’elle donnait a

madame Dupuis, maintenant tombée en enfance, des lectures sur des

sujets de politique et d’histoire, une étude suivie des intérêts de l‘or-

tune de son mari, occupaient en apparence tout son temps; mais

seule, dans sa chambre ou dans des églises obscures et éloignées, elle

épanchait son âme devant Dieu, et seule encore, toujours seule, elle

visitait les pauvres, priait près du lit des malades, et cachait scs pra-

tiques de piété, ses bonnes œuvres, ses vertus, comme tant d’autres

auraient caché des fautes et des faiblesses. Gomme nous le lui ver-

rons dire dans une de ses lettres, elle trouvait toujours plus facile de

se taire que « de parler faiblement de ce qu’elle éprouvait fortement. »

Et surtout elle évitait avec soin les discussions sur un sujet qui avait

pour elle des consolations intimes, mais aussi un côté cruel. M. de

Bonneval lui avait défendu de lui parler de religion. 11 lui avait dit

qu ii avait les femmes dévotes en horreur, et qu’il espérait bien qu’elle

ne se rangerait point parmi elles. La crainte de l’éloigner, une répu-

gnance invincible a s’entretenir avec d’autres d’un sujet qu’il ne lui

était pas permis de toucher avec son mari, lui ôtaient jusqu’au moindre

désir d’épanchement et de sympathie 'a cet égard. Aussi, dans le monde,

et même jusqu’à un certain point dans sa famille, on ne devinait pas

la source des vertus extraordinaires de celte jeune femme. On voyait

sa douceur inaltéralde, son héroïque patience
;
on ne savait pas qu’elle

les puisait au pied de la croix; on ne la voyait pas a l’autel, où chaque

jour elle portait en secret ses douleurs, et recevait en échange le don

ineffable qui les transforme ou les efface.

Vers la lin de l’année 1717, la comtesse de Bonneval fut atteinte du

Béau qui était alors la terreur de l'Europe. La petite vérole faisait

d’affreux ravages dans Paris, et Judith fut près d’y succomber. Sur son

lit de mort, car il dut lui paraître tel, cette (émme si sensible se mon-

tra courageuse et forte. Uegretta-t-elle la vie qui paraissait lui échap-

per? Comprit-elle pour la première fois ce qu’il y a d’amertume et de

déception dans les passions même innocentes? On peut le croire,

car, en écrivant à l’homme qu’elle aimait si uniquement, elle ex[)rime

une résignation et même une indifférence frappantes dans une per-

sonne si jeune. Hélas ! il y a des êtres tendrenmnt aimés, auxquels on

peut parler des sentiments qu’on éprouve, mais jamais de la source

d’ou ils jaillissent. On peut leur dire beaucoup et jamais tout. On peut

parler d’eux a Dieu, et rarement leur parler de lui. L’idée que son

mari ne partageait pas ses croyances religieuses, lui pour qui elle eût

donné et son sang et sa vie, ini firent sans doute envisaijer la mort

(Vune manière bien cruelle. Dans d’autres moments, on peut écarter

ou braver cette idée, mais, en face du trépas, elle saisit fâme et l’at-
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terre. Elle parle avec calme, même avec une sorte de stoïcisme, de ce

qu’elle a vu de si près. On voit qu’elle refoule les sentiments qu'elle

n’oserait exprimer. Il règne une certaine contrainte dans ses paroles;

le découragement semble envahir son âme. En revenant a la vie, elle

se fait moins d’illusions sur sa position; il y a même une ombre d’ironie

dans la manière dont elle dit ce que le temps, ce grand maître, pourra

faire pour consoler M. de Bonneval et lui faire oublier qu il a jamais

eu une femme. Cette lettre est moins passionnée que les aulres : on

sent qu’elle est écrite sous la puissance d’un souvenir solennel.

HUITIÈME LETTRE.

« On vous a mandé, mon cher cousin, que, pour cette fois, vous

avez pensé devenir veuf; j’ai été â la dernière extrémité, de la petite

vérole, mais le Seigneur n’a pas encore voulu de moi. Il m’a fait cruel-

lement envisager les apprccbes de la mort. J’ai reçu tous mes sacre-

ments, et, après, j’ai attendu avec fermeté mon sort. Dès qu’il en faut

venir là, un peu plus tôt, un peu plus tard, me paraît assez égal. Je

me flattais, par rapport à vous, que le temps, ce grand maître, vous

consolerait promptement, et que même, par un de ses miracles ordi-

naires, il pourrait vous faire oublier que vous aviez eu une fenime.

Voilà, mon cher cousin, le jugement que j’aurais fait à votre égard,

et qui me consolait iufîniment dans mon attendrissement de me sépa-

rer d’un bonheur qui me flatte, si éloigné qu’il me paraisse. Je n’ai

pas su qu’il y eût ici de vos nouvelles que plus de quinze jours après

qu’elles étaient arrivées. Mon père m’avait fait cacher vos lettres, et je

n’ai pu rien faire pour vos affaires. Mon père m’a dit, par la fenêtre où

je le vois quelquefois, étant logée tout près de lui, qu’il a fait tout ce

qu’il a dépendu de lui, mais je vois bien qu’on n’a pas pris bien vivement

ici l’affirmative. Je suis persuadée que vous aurez plus de satisfaction

du côté de rAüemagne. Je me flatte, mon cher cousin, que vous ne

sortirez point de votre naturel, et que vous conserverez ce sang-froid

et cette prudence qui font toujours triompher d’un caractère aussi

emporté que celui de M. de Mercy. Je sais à merveille que vous n’avez

point besoin d’amis; mais je suis flattée de prévenir ce que vous

pensez, et de vous paraître m’y conformer. Je croyais que ce serait

le valet de chambre de M. le comte des Alleurs qui vous porterait

ma lettre, mais le Rhingrave, gendre du prince de Salm, vint hier

au soir pour m’avertir qu’il parlait demain pour vous aller trouver;

il veut bien se charger de ma lettre, et m’a priée de vous le recom-

mander. 11 me semble que c’est assez inutile, et, de la façon dont

il m’a parlé, vous avez déjà eu tous les égards du monde pour lui.

Mon père vous écrit pour lui, à la prière de madame la princesse.

Je lui ai promis, malgré l’inutilité que j’y trouve, de me joindre â ces
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puissances. Je vous charge donc, mon cher cousin, de ma reconnais-

sance pour M. le Rhingrave de ce qu’il me procure l’occasion de vous

écrire. Je vous avertis qu’elle est très-grande, et que, si vous l’adoptez,

vous êtes engagé a faire beaucoup pour lui. Si vous ne sentez pas le

plaisir que j’ai a causer avec vous, ne me le dites pas; mon empresse-

ment, mon attachement, méritent un sort plus heureux.

« J’ai eu la petite vérole chez mon père
;
j’en ai chassé toute la fa-

mille, et j’en suis sortie a mon tour. Je suis logée chezM. de Saint-

Frémont, qui m’a fait offrir sa maison. Je m’aperçois que je suis bien

imprudente de ne pas commencer par vous dire que M. de Saint-Fré-

mont est a la campagne
;
je vous laisse un moment dans une épreuve

cruelle! Cependant, si votre bienheureuse paresse vous permet de lui

écrire un mot sur son honnêteté, je crois que ce ne serait pas mal;

mais, si cela vous paraît un poids trop pesant, prenez que je n’ai rien

dit. »

M. de Bonrieval, touché apparemment du danger qu’a couru sa

femme, lui écrit deux ou trois fois de suite. Il paraît, d’après ce qu’elle

lui répond, qu’il l’exhorte a supporter avec courage une séparation

inévitable, et h ne pas regarder les événements de la vie d’une manière

trop triste. Ce genre de consolation devait paraître un peu froid à un

cœur comme le sien, aussi on voit, par sa lettre du T" février 1718,

qu’elle est reconnaissante de ses attentions, mais que ses illusions a

elie se dissi[)ent peu a peu. Ce n’est plus avec entraînement qu’elle

écrit; ce n’est plus l’élan d’un cœur qui compte sur un retour; ce ne

sont plus les doux reproches d’une jeune femme aimante
;
c’est comme

la dernière expression d’un sentiment qui, sans rien perdre de sa force,

n’osera plus désormais se montrer dans toute sa naïveté, et qui mesure

avec un profond abattement le vide qui s’ouvre devant elle, et qu’en

vain elle s’est efforcée de combler par la vivacité et la richesse de ses

propres sentiments.

iNEüVlÈME LETTRE.

« Je suis un peu mieux, mon cher cousin, et je crois pouvoir vous

dire a présent que je ne prendrai pas pour cette fois congé de la com-

pagnie. Je ne puis tro[) louer votre régularité, et je crains de ne vous

point montrer aussi vivement ma reconnaissance que ma peine. Cepen-

dant croyez, je vous prie, que mon cœur, plus porté a sentir les im-

pressions du bien que du mal, se livre sans |)artage au plaisir, et qu’il

cherche toujours à combattre ce qui lui déplaît. Et, comme rien ne me
touche si visiblement que ce qui vient de votre part, je suis sans cesse

occupée de tout ce qui a rapport a vous. Je vous parle le moins que je

puis de ma douleur d’être séparée de vous, sentant qu’il est plus aisé
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(le se taire entièrement que de parler faiblemejit de ce qui nous touche

violemment. Cependant, puisque vous avez commencé, examinez quelle

doit être ma situation ! Il en est peu d’aussi triste. Je vous connais a

peine ;
j’anticipe sur le temps pour vous aimer, et je dis que vous

possédez tout mon cœur. Je vous perds par une absence aussi longue

que notre connaissance a été courte. Ces rétlexions sont difticiies à

soutenir, mais j’espère que vous y pensez quelquetois. Je ne vous

demande point qu’elles tassent en vous l’impression qu’elles font en

moi; je craindrais que lro|) d’inquiétude vous dégoûtât de l’objet qui

les causerait
,
mais je désire qu’elles vous déterminent â venir enfin

au[)rès d’un petit monstre qui vous paraîtra sûrement sous cette

forme après une aussi longue pénitence. »

La maladie de Judith vint frapper de remords fàme ulcérée de sa

belle-mère. Cette femme violente, mais sensible, se réveilla comme
d’un rêve quand on vint lui dire que la femme de son fils était mou-

rante. Malgré toutes les remontrances, elle brava le danger de la con-

tagion, et voulut la voir. Quand elle aperçut sur le lit de mort la pau-

vre enfant qu’elle avait si cruellement dénoncée et lui entendit

murmurer dans son délire le nom de son mari; quand elle l’appelait,

d’une voix toujours douce, «Mon cher maître! » la marquise de

Bonneval fondait en larmes et collait ses lèvres sur le front brûlant de

Judilb. Elle comprit ce que ce cœur, qui alors ne battait qu’a peine, con-

tenail de tendresse et de dévouement; chaque mot qui s’échappait de

cette bouche décolorée lui reprochait, sans le savoir, ses injustes et

cruels soupçons. Jamais elle n’expliqua a sa belle-fille la cause de ce

changement, et Judith ne devina pas que dans son délire elle s’était

justifiée; mais, comme elle l’éciit bientôt â M. de Bonneval, elle sent

que sa mère s’est désormais attendrie pour elle, et lui témoigne de

l’affectimi. Ce fut la un grand soulagement â ses peines; et puis on

comprend qu’elle ne veut filus ennuyer son mari de sa tristesse
;
qu’elle

songe au caractère enjoué de M. de Bonneval, et se rappelle (ju’elle

aussi était gaie autrefois; que peut-être leur correspondance lui offri-

rait plus d’agrément si, en lui parlant moins de ses sentiments, elle

cherchait davantage â l’amuser. Elle lui parlera donc du monde et de

ses plaisirs. Elle y va pour lui en donner des nouvelles. Elle s’efforce

de lui prouver qu’elle remplit son rôle dans la société, qu’elle le rem-

place auprès des personnes à qui il doit des égards. C’est presque en

plaisaniant qu’elle fera mention de son absence prolongée, et puis,

sans oser le lui mander directement, elle laissera percer son inquié-

tude. Les gens de M. d’Aremberg ont dit que le comte de Bonneval

avait renoncé aux voyages de France? Ce propos de domestiques, cau-

sant ensemble au hasard, a porté à l’épouse délaissée un coup mortel;
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mais c’est en passant qu’elle découvre cette blessure; vite, elle parle

d’autre chose; car, quel que soit le trouble de son âme, sa lettre doit

être gaie.
'' DIXIÈME LETTRE.

(( devais reprendre le bavardage que j’ai interrompu pour me trouver

à la fête que madame la duchesse de Berry a donnée à madame la du^

chesse de Lorraine, et où elle a voulu absolument que je fusse. Jamais

rien n’a été si magnifique, et toute la splendeur de la France y était

répandue. On est fort aise d’avoir ici M. et madame de Lorraine, d’au-

tant plus qu’ils sont très-jolis, et que madame de Lorraine était fort

aimée étant Mademoiselle. On dit (jue M. de Lorraine s’en va le 12, et

que nous la garderons plus longtemps. Je voudrais bien qu’il y eût ici

des nouvelles amusantes a vous apprendre, mais il n’y a rien qui put

exciter votre attention. M. l’abbé d’Kstrée, qui était archevêque de

Cambrai, mourut hier au matin. H laisse une belle place â donner à

M. le régent. M. de Simiane est aussi mort, et sa charge de premier

gentilhomme de la chambre deM. le duc d’Orléans a été <!onnée â mon-

sieur son frère. Yotre paix ne se fait-elle donc point? Je vois qu’il n’est

plus d’espérance de vous revoir, s’il vous faut faire encore la campagne

de llongrie. Ce n’est pas sans peine que j’y renonce, et je crois qu’il y

a peu d’exemples d’un tel sacrifice; mais votre volonté soit faite ! Vous

trouverez vous-même que la soumission, qui doit être le partage des

femmes, n’est pas â une petite épreuve, lorsqu’il faut se rendre sur la.

chose du monde qui paraît la plus juste, et qu’on désire davantage. La

nécessité n’a point de loi, et, quand on est faite pour obéir, je n’ai point

encore imaginé qu’il y eût deux façons de le faire. Les gens de M. d’A-

remberg ont dit que vous aviez renoncé aux voyages de France? Je

n’ai point encore vu M. et madame de Kœnigseg. Elle est actuelle-

ment malade, mais je leur ai fait beaucoup d’honnêtetés de votre pari.

Madame d’Aremberg brille ici infiniment par sa ligure, mais plus en-

core par sa vertu
;
elle a été irouvée charmante à la fête de madame la

duchesse de Berry, où elle était priée. Tous vos parents vous font mille

compliments; madame votre mère se porte mieux. Ma maladie l’a fort

attendrie pour moi, et, lorsqu’elle a cru me perdre, elle a paru le

craindre. Ma mère vous embrasse et vous aime toujours. Pour mon
père, je ne me charge point de ses commissions, car nous ne sommes
pas trop bien ensemble. Je ne lui pardonne point d’être le prétexte de

ce que vous ne venez pas, et mes reproches l’accablent souvent
;
mais

il se défend a merveille, et vous restez le seul contre qui je daigne me
fâcher. Je ne saurais pouriant m’y résoudre. Vous ne me mandez point,

mon cher cousin, si vous avez reçu le paquet dont j’avais chargé

M. le comte. Je voudrais cependant en être informée. Vous n’êles pas

fort exact a répondre sur tout ce que je vous mande, mais je me garde
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(l’en murmurer, sachant bien le prix de xotre temps, et que si Ton

voulait trop exiger le joug ne vous paraîtrait plus supportable. »

C’est avec le même désir de prouver a son mari qu’elle l’associe a

ses intérêts, qu’elle est touchée de sa gloire, qu’elle se résigne a son

absence, selon les conseils qu’il lui a donnés, que madame de Bonoeval

écrit à son mari pour le féliciter du commandement, qu’on lui a confié,

d’une des armées impériales destinées aux campagnes d’Italie. C’est

avec enjouement qu’elle se plaint, et qu’elle lui adresse des éloges et

des vœux propres a flatter son amour-propre.

Onzième lettre.

(( Je viens toïit présentement, mon cher cousin, de recevoir votre

lettre du ^25 de l’autre mois, par laquelle vous m’apprenez que votre

sort est décidé d’une façon a flatter infiniment la gloire. Je vous fais

mon compliment sur ce qu’une pareille distinction doit faire sentira

un guerrier attaché depuis sa naissance au dieu Mars; mais trouvez

bon qu’une femme, élevée a porter ses vœux a d’autres divinités,

attende l’événement pour sentir une joie qui sera toujours troublée par

des craintes que la tendresse et la timidité inspirent. Je ne veux cepen-

dant pas que vous me croyiez insensible a la distinction qu’on vous

accorde. Je la sens comme je dois, encore plus le plaisir de vous voir la

mériter. Adieu! Votre Excellence veut bien me permettre de fem-

brasser très-respectueusement. »

Hélas! dans une lettre du marquis de Biron a son gendre, et qui

porte la même date, il y a une phrase insigniflante qui indique cepen-

dant que la santé de sa hile commence a s’altérer. « Madame votre

femme, dit-il, se porte assez bien; demain elle commence son lait.

On lui a dit que vous n’aviez point pu lui écrire par le courrier. » Oui,

c’était là le poison lent, mais sûr, qui minait son existence ! Toujours

espérer, toujours attendre! se composer de nouvelles espérances plus

calmes, plus simples, moins ambitieuses que les premières, que les

dernières, et les trouver toujours déçues! renoncer a l’amour, s’en

tenir au dévouement
;
rêver l’amitié comme on a rêvé l’amour, et puis

voir chaque lien se relâcher, chaque illusion pâlir, cela tue lentement,

mais cela tue, 'a la fin, ou le sentiment qui nourrit ces souffrances, ou

celle qui les éprouve! La première année de ce martyre du cœur,

Judith se désolait d’avoir été trois semaines sans lettres, sans nou-

velles; au mois de septembre de la seconde, il y avait cinq mois

qu’elle n’en avait reçu ! et elle se console alors par la pensée que, dans

les occasions importantes, son mari lui écrit; cependant, dansla lettre

qu’on va lire, nous la trouvons toujours sensible aux petits chagrins,

a ces peines légères qui font porter la main au côté, comme si une

douleur physique s’y faisait sentir. Elle aurait tant aimé faire sescom-
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missions ! s’occuper un moment pour lui ! dire aux autres qu'elle est

chargée de lui choisir un livre, un hijou! pourquoi ne l’emploie-l-il

pas? pourquoi ne lui donne-t-i! pas ce léger contentement
,
à elle, dont

la vie est si terne, si monotone, si sevrée de plaisirs! Cependant il lui

en vient un dans ce temps-là. L’ambassadeur d’Autriche a demandé
à dîner à son père. 11 lui parlera, à elle, du général des armées de l’em-

pereur. Elle boira avec lui h sa santé; elle entendra faire son éloge.

C’est un événement pour elle, et presque un bonheur. Une teinte de

gaieté se répand sur ce qu’elle écrit. Elle touche en passant les bruits

qui couraient sur le prince Eugène et le mauvais exemple, dit-elle,

qu’il donne à ses amis; et, par une petite batterie malicieuse, elle at-

taque la beauté de la comtesse Batbyany, qui déjà se rangeait, à

Yienne, parmi les ennemis du général français.

DOUZIÈME LETTRE.

« Je ne voulais pas vous écrire aujourd’hui, mon cher cousin, trou-

vant qu’en suivant mon emf)ressement je deviendrais trop régulière;

mais mon père m’a dit qu’il vous écrirait, et je ne puis me déterminer

à ne pas joindre une de mes lettres à la sienne. Vous ne pourrez dés-

approuver les mouvements auxquels je ne puis m’empêcher de céder,

puisqu’ils vous sont une preuve des tendres sentiments que vous

m’avez inspirés, et que je laisse les maîtres de mon cœur et de toutes

mes actions. La dernière lettre que j’ai reçue de vous me fait voir que

vous n’avez point désapprouvé les reproches que je vous ai faits de

votre silence. Je suis charmée que, n’ayant point eu de tort envers

moi, vous ayez cependant trouvé que j’ai eu raison. C’est tout ce qui

pouvait m’arriver de plus heureux,* car, dans l'extrémité de nous trou-

ver l’on ou l’autre coupable, j’aurais désiré, sans balancer, vous trouver

innocent et moi un peu trop vive pour ce qui nous regarde
;
n’ayant

point de regret, je l’avoue, de me voir livrée à tout ce que peut inspirer la

tendresse la plus forte, et toute la délicatesse possible. Ce dernier sen-

timent n’est fait que pour moi entre nous deux; aussi je vous promets

de ne lui donner pleine carrière que lorsque cela ne pourra point vous

déplaire. Je suis fort aise qu’en vous faisant quelquefois la guerre sur

mon compte on vous parle de moi. J’espère que vous ne profiterez

point des leçons d’un grand prince, qui ne prêche d’exemple qu’à la

tête d’une armée, car la renommée, en publiant ses hauts faits, nous

apprend aussi qu’un héros ne dédaigne pas d’être tendre ; on pourrait

même être plusdifbcile qu’il ne l’est sur les sujets qu’il choisit. Je ne

prétends point, par une vengeance que je ne veux point entreprendre

contre notre ami, attaquer la beauté d’une personne qui m’est in-

connue, mais on dit qu’il y aurait de quoi. M. l’ambassadeur de l’em-

pereur vient d’envoyer demander à dîner à mon père, qui l’avait fort
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prié d’en user de celte façon, el je vais boire avec lui a voire santé, el,

sans rancune, a celle du prince Eugène, s’il me la propose. Mon père

a oublié de vous demander, dans sa lettre, s’il pourra vous envoyer par

la poste la tabatière que vous soubaitez. Il répond qu'elle ira sûrement

jusqu’à Strasbourg; mais il ne sait pas s’il en sera de même dans

votre Allemagne. Mandez-le-lui incessamment. Vous n’avez pas voulu

me charger de celte commission, me croyant peu habile en galanterie
;

et vous avez bien fait. Cependant M. de Contant, qui est celui qui s’en

mêle, ne m’aurait pas refusé son secours. Je ne suis pas fâcliée que

vous ayez eu recours à mon père; mais, une autre fois, songez que vous

êtes le maître d’une personne jalouse de vos ordres, et qui vous est

attachée par les liens les plus tendres qui existèrent jamais. M. le duc

de Brancas se plaint devons; je vous en avertis, pour que vous lui

écriviez si vous le jugez à propos M. de Lauzun m’assure qu’il sera

fâché si je ne vous fais dans toutes mes letlres ses compliments. Je

n’ai point eu de vos nouvelles depuis le 10 mai
;
je ne m/en plains pas,

car je n’oublie point que vous m’avez écrit dans l’occasion la plus sen-

sible de ma vie. »

Trois ans se sont écoulés; trois longues années qui ont amené

bien des changements, qui ont marqué de leur sceau bien des visages,

bien des destinées! Les événements se sont sticcédé avec rapidité;

les complots intérieurs, l’insurrection, les rigueurs politiques, ont

consterné la France un moment. L’agiotage a bouleversé la tranquil-

lité; la fièvre de l’or a dévoré ce peuple mobile el avide de jouissances

matérielles. Un luxe effréné règne a Paris; la peste dévastatrice a dé-

cimé Maiseilie. Beaucoup de vertus ont fait face, comme toujours en

France, à des vices profonds; mais le crime domine dans les palais; il

envahit tous les rangs. La débauche est à son comble, et le siècle impie

commence à se dresser avec audace au milieu des décombres du passé.

Au sein de celte société corrompue à l’excès, au milieu de ce bruit de

fêtes, d’intrigues, de spéculations, de haines, de violence, de ce tour-

billon de passions impures et criminelles, cherchons la fdle du duc de

Biron, la femme, presque la veuve du comte de Bonneval ; où la trou-

verons-nous maintenant? Trois années se sont écoulées depuis la date

de la lettre que nous venons de lire; les plus belles années de sa jeu-

nesse ! A-t-elle oublié? a-t-elle appris à haïr ou au moins à ne plus

aimer? a-t-elle revu cet homme qui lui devait son amour? Peut-être

a-t-ii péri dans les combats, ou il trouve dans la guerre un prétexte

pour l’abandon où il la laisse? Non; le comte de Bonneval est à

Vienne; il y mène une vie toute matérielle et toute joyeuse. 11 se fait

aimer par une franchise, une gaieté, une amabilité parfaites. Il répand

l’argent à pleines mains, et gagne des amis par cette fatale bonhomie

qui l’a toujours caractérisé. 11 chante, il boit, il se moque de tout
;

il
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se brouille avec le prince Eugène ei tourne Tempereur en ridicule
; il

joue son avenir pour un bon mot, comme il joue sa fortune sur un dé

ou une carte. Ni lui ni personne ne songe qu’il a une femme dont le

cœur se brise, dont la vie s’éteint dans le silence et l’obscurité. Pour
lui tous les regards, tous les hommages

;
pour elle a peine une plainte,

une pensée. Elle est où nous l’avons laissée il y a trois ans, chez son

père
;
seule presque toujours, car le monde oublie aisément ceux qui

vivent en dehors de ses préoccupations, de son délire. Son cœur n’a

pas changé, mais elle a compris sa destinée : elle est triste, singulière,

cette destinée! Désabusée, mais toujours fidèle et dévouée, Judith

s’obstine a la préférer à un sort plus heureux. Elle écrit encore à M. de

Bonneval, rarement et seulement quand il lui en donne l’occasion ;

mais elle ne sollicite plus ni ses lettres ni son retour. On remarque en

elle la dignité d’une femme délaissée, jointe à la tendresse d’une

épouse fidèle, malgré son abandon. Ses intérêts a lui sont toujours

les siens. Elle aperçoit, avec le tact que donne l’alTection, combien

est fausse la route où il s’engage, les mécomptes qu’il se prépare. Un
mot lui échappe, qui semble l’accuser de son propre sort; mais elle

le retire a l’instant et se retranche dans un mouvement de fierté, plus

touchant de sa part que les plaintes les plus amères. Sa lettre du

18 mai 1717, nous l’a montrée jadis sous le coup du premier chagrin

qui l’accable; celle du 8 novembre 1721, la dernière qui nous reste

de ses lettres a son mari, témoigne d’une résignation habituelle sous

le poids d’une souffrance dont elle n’entrevoit pas la fin.

TREIZIÈME LETTRE.

« Je vous suis très-obligée, mon cher cousin, de l’attention que

vous avez eue de me faire part de la grâce que vous a fait l’empereur,

en vous accordant un privilège exclusif pour l’établissement de vos

aciers. J’ai été charmée qu’elle m’ait procuré une de vos lettres. Vous

m’en avez privée longtemps, et je n’ai pu attribuer votre silence qu’a

une indifférence qui n’est qu’un effet trop naturel d’une longue ab-

sence après une légère connaissance; ce qu’il y a de bien certain, c’est

que je ne la mériterai jamais. J’ai beaucoup souffert des bruits qui se

sont répandus ici.de votre brouillerie avec le prince Eugène, et je n’ai

pas cru devoir vous en parler, dès que vous ne m’en disiez rien. Quand
nos amis deviennent nos ennemis, je les crois les plus dangereux. Je

suis disposée à croire que vous n’avez point eu le premier tort
;
je n’en

puis pas douter; mais j’avoue que je souhaiterais fort que vous fussiez

bien avec lui, sachant que vous ne serez pas capable d’aucune fausse

démarche pour vous raccommoder, ce qui me paraîtrait pire que la

disgrâce la plus sûre. Je souhaite beaucoup que vous obteniez ce que

vous avez demandé; mais je crains infiniment que mon étoile, qui
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n'est pas heureuse, ne soit un plus grand obstacle a votre bonheur que

votre propre destinée. Ne croyez cependant pas, mon cher cousin,

que je pense devoir envier le sort de mes sœurs. Je les trouve très-bien

mariées; mais, quand on porte de certains noms et qu’on est née avec

la gloire de le sentir, on prend patience sur des choses auxquelles il

n’y a pas de remède. Je n’ai jamais imaginé que votre fortune dût

être bornée a votre situation présente. J’espère que vous obtiendrez

tôt ou tard la récompense de vos services, et je vous prie d’être per-

suadé que mon vif désir de voir arriver cette justice vous regarde plus

que moi. Mes idées, par rapport à moi, sont dans des bornes très-

simples. Je me suis attachée a vous, en bien peu de temps, de bonne

foi. Je suis sincère. Cette tendresse m’a été un sujet de beaucoup de

peines, mais elles n’ont point effacé un sentiment qui me fera toujours

également désirer votre amitié, comme la seule chose qui puisse me
rendre heureuse. »

Oui, la seule chose qui pùl lui procurer le bonheur en ce monde;

la seule chose qu’elle avait voulu a toute force, avec une de ces volon-

tés trop arrêtées que Dieu se plaît si souvent a briser. Elle vécut

encore longtemps dans le silence et la retraite ; isolée au milieu d’un

monde bruyant; toujours attachée a suivre de loin et pas 'a pas chaque

événement de celte vie orageuse dont l’éclat pâlissait, dont le prestige

allait s’évanouissant. Bien des années plus tard, lorsque d’imprudence

en imprudence, de folies en folies, M. de Bonneval eut rompu tous les

liens qui l’attachaient 'a sa seconde patrie, lorsque aprèsavoir menacé

l’empereur d’iVutriche, comme il avait autrefois menacé le roi de

France, appelé en duel le prince Eugène, et risqué son avenir pour une

fantaisie absurde et romanesque, il se vit réduit à se réfugier en Tur-

quie et a offrir l’appui de son bras, jadis si puissant, au Grand Sei-

gneur, on retrouve sa femme, écrivant a un ami de son mari, qui lui

donne des nouvelles de l’exilé, dont elle ne connaît que les malheurs,

dont elle ignore encore l’apostasie. Dans ces deux dernières lettres, on

voit revivre encore cet amour inextinguible, cette patience qui oppose

une sorte de résistance passive â la compassion des autres; une sym-

pathie toujours jeune et ardente pour l’homme qu’elle a aimé, qu’elle

aime encore
;
une violence féminine contre ses ennemis, un rapide

revirement dans ses opinions politiques. Elle s’associe â ses luttes, a

sa disgrâce, â sa vengeance. On comprend que ses parents, que ses

amis, no lui parlent plus de M. de Bonneval
;

qu’elle dépérit sous le

poids d’un fardeau qu’elle porte seule; qu’elle se roidit contre l’im-

probation générale qui s’élève contre lui. Peut-être croit-on sentir

aussi qu’elle ne se jette pas avec un entier abandon dans les bras du

suprême consolateur, et qu’il faut un dernier coup, et le plus cruel,
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pour renverser enfin l’idole qu’elle encense toujours en secret. Yoici

la première de ces lettres a un ami dont le nom est inconnu.

QUATORZIÈME LETTRE.

« J’ai été charmée, monsieur, de recevoir votre lettre; vous savez la

situation où était mon esprit lorsque vous êtes parti. Les nouvelles

qui se débitaient sur M. de Bonneval, et que les Allemands mettaient

une grande affectation a répandre, tous ces bruits ont fait sur moi une

impression vive, dont je ne cherche pas a me défendre. Ses malheurs

ont toujours été liés aussi étroitement a ma sensibilité qu’a ma desti-

née. Je ne veux point pénétrer dans l’inconstance des hommes en

général; j’ai la timidité de mon sexe, mais je me révolte contre les

craintes qui en sont inséparables, et je désire avec ardeur qu’il trouve

au moins la tranquillité dans le genre de vie que ses ennemis l’ont

forcé de prendre, l.es succès des armées ottomanes ne me touchent

point comme citoyenne, quoique j’en conçoive tous les avantages pour

la France. J’avoue que je suis uniquement occupée de l’ingratitude de

l’empereur et du désir qu’il soit puni d’avoir outragé un homme qui

l’avait bien servi, et si souvent répandu son sang pour lui. Ce senti-

ment est peut-être criminel
;
je cherche a l’étouffer

;
mais les prospé-

rités du Grand Seigneur me font bien sentir combien je suis encore

éloignée de la perfection. L’humanité ne perd que difficilement ses

droits; j’ai toujours uniquement désiré l’estime de M. de Bonneval;

un sort singulier ne m’a jamais laissé que cette espérance
;
le reste de

ma vie sera employé a mériter ses sentiments, et j’espère qu’il n’aura

jamais pour moi ou pour ma mémoire que des souvenirs qui ne bles-

seront point ma délicatesse. Vous saurez, monsieur, que ma santé est

très-misérable depuis bien des années. Le régime que j’observe de-

puis longtemps m’a un peu soulagée, mais je ne puis pas m’en écarter

sans me retrouver aussi languissante que lorsque vous étiez ici. On
m’assure cependant que ma poitrine n’est pas encore attaquée et

n’est pas dans un péril prochain. Vous m’avez fait un très-grand plaisir

de rendre compte a M. de Bonneval de la situation de ses affaires. Je

n’ai eu en vue, lorsque j’ai désiré qu’il en fût informé, que la justifi-

cation de ma conduite lorsqu’il était a Venise. ïl connaît M. son

frère, qui ne peut se dépouiller de rien et qui se croit seul dans le

monde. Je vous prie de dire a M. de Bonneval que je fais des vœux
bien sincères pour son bonheur. La dernière bataille a déconcerté les

impériaux, et vous pouvez être sûr que la terreur est répandue dans

l’armée impériale par la présence de M. de Bonneval. Le prince de

Lichtenstein, qui est ambassadeur ici, dit a tout le monde que c’est

un faux bruit. Vous ne devez point chercher de motifs particuliers de

l’union de l’empereur et de l’impératrice de Russie. Ces deux puis-
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sances se sont jointes ensemble contre toutes les autres, et notamment
contre le Grand Seigneur, pour s’étendre chacune dans leurs États

;
et

elles seraient peut-être ennemies si elles avaient battu le Grand Sei-

gneur. Je m’imagine que les projets de ces alliés sont bien décon-

certés a présent, et que Sa Majesté Czarienne voudrait bien ne s’être

pas mêlée de cette querelle. Toutes les découvertes que je pourrai

faire, je ne vous les laisserai point ignorer; pour moi, je suis absolu-

ment sans conséquence
;
je ne sais presque rien, et mes réflexions

sont très-inutiles; mais j’aurai soin d’y suppléer par mes amis, aux-

quels je ferai des questions, (’ela paraîtra nouveau, puisque j’ai quitté

le grand monde et que je ne vais plus a la cour. Je suis souvent dans

la plus grande ignorance. Soyez bien persuadé, monsieur, que je serai

charmée de vous donner des marques de mon estime. J’en ai conçu

une véritable pour vous pendant que j’ai eu l’honneur de vous voir.

Donnez-moi souvent de vos nouvelles, et ne me laissez pas ignorer

celles qui auront rapporta M. de Bonneval. On est dans les fêtes pour

le mariage de madame de France avec l’infant don Philippe. Je crois

que je serai presque seule dans Paris dans très-peu de jours. Je n’ai

pas de regret a ce que les jeunes personnes appellent plaisir. J’ai re-

noncé a tout, hors la tranquillité que je pense me procurer; ce n’est

pas une grande ambition ! »

Et, quelque temps après, elle écrit a la même personne.

QUINZIÈME ET DERNIÈRE LETTRE.

(( Le détail que vous me faites, monsieur, des circonstances où

s’est trouvé M. de Ponneval, ne m’a point étonnée. J’ai toujours

pensé que ce ne pouvait être qu’une situation violente qui avait déter-

miné son sort; et, quoique je ne fusse point informée de toutes les par-

ticularités, il avait transpiré dans ce pays-ci une partie des persécu-

tions de l’empereur. Pden n’est si touchant que ce récit que vous me
faites. Je suis persuadée que les plus insensibles seraient émus a l’en-

tendre. Sou sort aurait été sans doute plus heureux s’il avait eu un

mérite plus commun. Vous me connaissez assez pour juger de l’im-

pression qu’a faite sur moi un événement si intéressant par lui-même.

Tout ce que vous me mandez avait été altéré, et bien des faits ignorés.

L’ambassadeur de France a fort peu parlé ici de M. de Bonneval, à ce

que je crois. Du moins tout ce qui m’est revenu par lui ne m’a jamais

donné une juste idée de sa position. II me paraît que l’on ne sait point

ici si M. de Bonneval est a l’armée. On le suppose par la manœuvre que

font les Turcs; et la bataille de Krotska, où ils ont combattu avec une

discipline très-nouvelle pour eux, le persuade a tout le monde. On

compte ici que l’armée de l’empereur est détruite, et que la prise de

Belgrade va le mettre dans la nécessité de demander la paix à toutes
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les conditions que le Grand Seigneur voudra lui imposer. Tous les

ministres sont fort sages et ne parlent point du désastre des Alle-

mands; mais tous les Français sont enchantés, et Ton voit une joie

générale. Il y a des gens qui prétendent que celle de la cour paraît

au milieu de la politique. Les Turcs ont toujours paru aimer les Fran-

çais. Je vous prie de me mander l’état de la santé de M. de Bonneval,

et le lieu où il est. Je dois m’intéresser à tous les événements de sa

vie, et je n’ai jamais eu a me reprocher de n’y avoir pas donné toute

mon attention et une sensibilité que rien n’a pu changer et que rien

n’altérera. On est fort peu instruit ici des projets des Prussiens, et

c’est une chose singulière que le peu de choses qui transpirent de

leur pays. 11 a couru un bruit que le général Munich avait battu les

Turcs; mais, comme il ne se confirme point, on doute de cette nou-

velle, et on assure que les Russes sont fort alarmés des mouvements

de la Suède
;
que la terreur est répandue dans cet empire. 11 y a quel-

que temps que la consternation paraissait a celte cour. Si les Suédois

voulaient profiter de ce moment, je crois qu’ils seraient en état de se

venger de tout ce que cette puissance leur a tait d’injustice. Voila la

guerre déclarée entre les Espagnols et les Anglais! Les ambassadeurs

se sont retirés sans prendre congé
;
ils sont rappelés réciproquement.

C’est un commencement qui annonce des suites sérieuses, suriout si

on conjecture juste, en supposant que les Hollandais se joindront aux

Anglais. Un peu de temps éclaircira ce doute. Je suis fort étonnée que

nous n’ayons eu encore aucune nouvelle de la prise de Belgrade. Cela

me fait craindre qu’il ne soit arrivé quelque chose de malheureux aux

assiégeants. Après cela, il ne faut pas précipiter son jugement
;

les

Allemands arrêtent toutes les lettres, et ce n’est que très-lard qifon

sait leurs désastres. On n’attendrait pas de même leurs succès. Je ne

connais point de nation si orgueilleuse que celle-là. Je ne doute point,

monsieur, que vous n’ayez appris a M. de Bonneval la situation pré-

sente de ma famille, et que M. le comte de Biron, qui a un enfant,

soit a présent l’aîné de la maison, ou du moins celui qui est destiné a

avoir nos titres, l’abbé ayant pris un état qui l’exclut du mariage. Il

est cependant l’aîné, et le duché lui est venu de droit
;
mais il l’a cédé

au comte de Biron, et je ne doute pas que ce dernier ne soit inces-

samment marié. H vient de paraître à la tête du régiment du roi, a

Compiègne, et on a été fort content de lui. Jamais ce régiment n’a été

sur un si bon pied. Je crois que la famille aura lieu d’être contente de

cet aîné. Je me souviens que M. de Bonneval avait de l’amitié pour lui,

et qu’il en avait bonne opinion. Le dernier de tous que vous avez vu,

et que l’on appelle le marquis de Contant, esta présent colonel d’un

régiment qui porte le nom de Biron, et vient d’hériter de M. d’ürfé,

qui lui a donné tout son bien. Ce n’est pas un objet considérable; mais
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un cadet qui est pauvre a toujours besoin de secours, et je dois prendre

d'autant plus d’intérêt a sa fortune, qu'il a toujours partagé avec moi
tout ce qu’il a eu. Je n'ai pas abusé de son amitié, mais il est bien

rare d’en rencontrer une aussi vive dans un jeune homme, quoique

frère. Je suis très-persuadée que M. de Bonneval ne sera pas fâché

de savoir tous ces détails. D’après le peu que j’ai été a portée d’étudier

son caractère, il m’a paru que les choses qui touchent le cœur lui font

impression. 11 a essuyé tout ce que l’ingratitude a d’horreurs. Le

prince Lichtenstein, qui est ambassadeur ici, a fait tout ce qu’il a pu,

en arrivant, pour me voir. Je n’ai jamais voulu avoir aucun commerce
avec lui. Il me semble que ce serait une chose indécente que le mi-

nistre d’un potentat qui nous a tant coûté fût en aucune relation avec

moi. 11 est venu dans cette maison; mais, un jour qu’il me surprit chez

ma mère, il ne sut jamais qui j’étais; et, comme je ne vais presque

point dans le monde, et jamais dans* les lieux publics, il m’est bien

aisé de me soustraire a qui il me plaît.

«deviens d’apprendre que les Anglais ont pris deux vaisseaux français

qui ont été vendus a l’enchère. H y a apparence que le roi trouvera ce

procédé comme il est, et que cela aidera à la reine d’Espagne a le

déterminera se joindre dans la guerre. Il n’y a pas longtemps que je

sais qu’un Espagnol disait ici que la reine d’Espagne n’avait jamais su

les relations qu’avaient eues M. de Bonneval avec M. Patiguo; et elle

avait |)aru fâchée du mystère qu’on lui en avait fait. Ce n’est pas la

première fois que l’on m’a dit que le ministre avait craint le génie de

M. de Bonneval. lime semble que l’on redoute, à toutes les cours, ces

personnes qui peuvent éclairer, et que c’est un démérite certain que

d’en savoir plus que les autres. Je puis vous assurer que rien ne res-

sendjle au désir qu’on a ici que les Turcs apprennent â l’Europe qu’il

ne faut pas mettre de certaines gens au désespoir. Je compte, mon-
sieur, que vous ne négligerez pas de me melire au fait de tout ce qui

concerne M. de Bonneval. Je vous assure que je serai très-sensible a

celte attention. Je n’ai jamais osé me fiera personne, pour ne le pas

exposer, parce que tout me paraît dangereux pour lui. M. votre neveu

est parti pour Genève
;

il est venu me dire adieu. Je crains bien de

n’êlre jamais assez heureuse pour lui rendre service. Les personnes

dont la destinée est telle que la mienne n’ont pas souvent le bonheur

de contribuer au bonheur des autres. »

Ce sont la les dernières paroles qui nous sont restées de la jeune

femme dont nous avons cherché a peindre l’âme, a deviner, la vie,

d’après les indices que l’histoire et ses lettres nous ont laissés. Celles

qu’on vient de lire sont empreintes d’un profond découragement; mais

le coup qui devait lui être fatal n’avait pas encore été frappé. Son
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amour el même son esûme pour son mari avaient survécu aux plus

dures épreuves. Fidèle au culte de toute sa vie, elle avait fermé les

yeux sur ses torts, et s’exaltait dans la solitude sur les mérites qu'elle

lui supposait. Jamais elle n’avait voulu renoncer a voir en lui un grand

homme, un noble caractère. On s’aperçoit même que les derniers

malheurs du comte de Bonneval avaient rallumé la llamrne a peine

affaiblie dans ce cœur généreux. Mais il vint enfin, le jour où le voile

se déchira, où l’idole dut tomber! Quelles furent les souffrances de

cette femme aux sentiments nobles et délicats, en apprenant que celui

dont elle avait si aveuglément adoré la gloire n’était plus, aux yeux de

Dieu et des hommes, qu’un vil apostat, qui reniait son Dieu comme sa

patrie, son honneur comme sa foi! M. de Bonneval avait revêtu le turban,

abjuré le christianisme. Elle refusa longtemps de le croire; mais, quand le

doute ne fut plus possible, elle cessa de lui écrire. Renonçant à la longue

illusion qui lui avait servi de bonheur, elle prit congé du passé; l’oubli

lui semblait le seul moyen d’échapper au désespoir. Elle ensevelissait ses

souvenirs comme on couvre d’un linceul le cor{)s qu’on tenait em-

brassé l’instant d’avant. « Tout m’échappe a la fois, dut-elle s’écrier,

le passé comme l'avenir! » Dieu seul put entendre ce premier cri

d’un cœur blessé a mort. Elle ne parla jamais de ce dernier malheur.

Anéantie devant celui dont la puissance lui apparaissait prête à punir

un tel forfait, elle le pleura en silence. Sans doute, dans le fond de son

âme, elle appelait la mort; la miséricorde divine la lui envoya bientôt;

et l’ange à qui il est donné de consoler des douleurs inconsolables lui

fil sans doute entendre alors une voix qui disait : « Tu as souffert; tu as

pleuré; tu as vu se dissiper le vain prestige qui l’aveuglait el mourir

une â une les illusions de la vie. Si ton cœur, fidèle encore â celui qui

l'a brisé, te pousse à lui conserver un souvenir devant le maître qu’il a

trahi, offre alors pour lui la jeunesse flétrie, la vie languissante, et

cette dernière douleur, une des plus amères qu'il y ait, le désenchan-

tement, qui empoisonne même le passé. Peut-être n’as-lu épuisé tant de

souffrances, répandu tant de larmes; peut-être n’as-tu vu périr chaque

espérance et ne descends-lu lentement au tombeau que pour ap-

prendre â jeter un de ces cris qui arrachent de la main de Dieu une

grâce inouïe, un prodige de miséricorde : la conversion d'une âme
dans le moment suprême où lui seul peut entendre l’appel muet d’im

tardif repentir. »

Judith entendit et comprit cette voix qui lui révélait le secret de sa

vie. Elle se tut, elle se cacha. Un jour on vint lui dire que le comte-

pacha de Bonneval la suppliait de lui écrire encore une seule fois. Elle

le fit. Personne que lui n’a lu cette lettre. Quand il mourut on ne la

retrouva pas avec les autres. La brûla-t-ii pour éloigner des remords
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iniporîuîîs? la coaserva-l-ll près de sod cœur pour être enlcrrèe avec

lui? Nul ne saurait le dire.

Judilh lie survécut pas longtemps à révénement qui acheva de lui

briser le cœur. Gomme une Heur qui, éclose le matin, et bientôt re-

jetée par la main qui l’a cueillie, exhale quelque temps un doux par-

fum, et meurt avant le soir, elle montra à iin siècle pervers, a une

société corrompue, l’exemple d’une pure et chaste vertu, d’un amour
légitime et malheureux, d’une constance qui ne se démentit jamais. A
peine arrivée au milieu de la vie, la vie lui échappa, et, dans la maison

de son jière, cette maison où enfant elle avait joué, jeune fille aimé,

et femme abandonnée pleuré, elle mourut a l’âge de quarante-deux ans.

Si, dans les derniers temps de son existence orageuse, M. deBonneval

songea à s’échapper de Constantinople, comme son biographe le ra-

conte; s’il tourna les yeux vers Rome, la patrie des chrétiens, la mère
qui reçoit dans son sein tous les malheurs, tous les repentirs; si, par

un dernier mouvement (jue nul œil humain ne discerna, sur son lit de

mort qu’obsédaient des Turcs et des incrédules, il invoqua le pardon de

Dieu dont les miséricordes sont inépuisal)ies; si cette âme a pu trouver

grâce devant lui, c’est sans doute qu’un ange priait dans le ciel, qui

sur la terre avait beaucoup aimé, beaucoup prié, beaucoup souffert.

« Bienheureux ceux qui pleurent, car ils seront consolés. »

Lady Georgina Fullartoîn.

Les lecteurs se rappellent sans doute la charriiante chanson que l’auteur

de CO roman a mise dans la bouche de madame de Bonneval au moment où

elle cherche à dissiper la migraine dont son mari est atteint. (Voyez le

Correspondant

,

livraison du 25 mars, page 610). Lady Fullarton avait indi-

qué, dans une note, que les paroles de cette chanson étaient empruntées à

une complainte bretonne. Cette note, ayant été oubliée à Timpression,

a donné lieu à une réclamation de M. Hersart de la Villemarqué, qui nous

rappelle qu’il a, le premier, publié ce gracieux produit de la muse contem-

poraine de l’Armorique dans les Cha7its populaires de la Bretagne, et qui veut

bien nous en envoyer le texte et la traduction. Les voici dans leur entier

l’un et l’autre :

LES HIRONDELLES

Tre ma gerik hagar maner
Eur wenozenik a gaver;

A zo kavet eur wenozen
Lee’ h a zo eur boched spern-gwenn,

Ilag bail karget a voukedou
Ilag a blij da vab ann Otrou.

Il y a un petit sentier qui conduit du

manoir à mon village
;

Un sentier sur le bord duquel on

trouve un buisson d’aubépine,

Tout chargé de fleurs qui plaisent au

fils du Seigneur.
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Me garfe but bîeun e spern-gwenn,

lia but tapet gand hezorn gwenn
;

But tapet gand he zurnik gwenn
Gwennoc’h hagar bleun et spern gwen n

Me garfe but bleu e spern-gwenn
IJa but laket a he varlen.

Mont a ra kuit digan-ornp-ni

Paza ann goan tre î)arz anu ti;

Mont a ra kuit iresek Bro-c1',all

’Vel ann gwenlied new nijai,

Oa zistro ann ainzer neve
Distroi ra dreman adarre;

Pa zar bleunion er prajou

lîag ann bleun kerc’h barz anu parkoii;

lia pa gau arn pinterigou

Kenkoulz liag al linerigon;

Dont a ra da beul ar festou

Dont a ra c’hoaz d’bon pardon niou.

Me garfe gwel’t e peb amzcr
Bleunion ha feston barz a ger;

lia gwelet ar gwennilied

0 nijul tvo zreman bapred,

Me garfe ho gwel’t nijal

Bepred e beg hon chiminal.

.^e voudrais eire une fleur d'aubé-
pine; qu’il me cueillît de sa main
blanche;

Qu’il me cueillît de sa petite main
blanche, plus blanclie que la fleur

d’aubépine.

Je voudrais êîre une fleur d’aubé-
pine pour qu’il me plaçât sur son

cœur.

Il s’éloigne de nous quand l’hiver

entre au logis ;

U s’en va vers le pays de France

comme les hirondelles dans leur vol.

Quand revient le temps nouveau, ii

revient aussi vers nous.

Quand les bluets naissent dans les

prés et que l’avoine fleurit dans les

champs;

Quand chantent les pinsons et les

petits linots;

Il revient à la suite des fêtes; il re-

vient pour nos pardons.

Je voudrais voir des fleurs et des

fêtes chez nous en chaque saison.

Et voir les hirondelles voltiger par

ici toujours.

Je voudrais les voir voltiger toujours

au bout de notre cbeminée.

MÉLANGES

On nous écrit de Turin :

Le Sénat est saisi de la loi sur renseignement public, et le rapport de M. le

sénateur Manelli, qui a tenu longtemps le portefeuille de l’instruction pu-

blique, fait pressentir quel sera le résultat delà solution du Sénat: il adoptera

purement et simplement le projet voté par les députés, sans y apporter au-

cun changement. Avant tout, il convient de se former une juste idée de celte

loi : ce n’est pas une loi d’organisation ni de principes; c’est une loi de

simple administration. En France, le code qui régit l’enseignement revêt ces

deux caractères : ici on a pensé à le scinder, réservant h l’avenir la sanction

d’une loi ou de lois spéciales
,
organisant les diverses branches deFenseigne-

N. T. IV. 25 Avmi, 1S57. 4" i.iv. 2S
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ment et consacrant les principes sur lesquels il doit reposer. Se plaçant au

point de vue de ce caractère spécial de la loi, le ministre aurait voulu éviter

tout débat sur la question de principe, la liberté de l’enseignement, le réser-

vant pour les lois spéciales. Chose étrange ! la droite, et des membres influents

du centre gauclie', se sont trouvés unis pour forcer la main au ministère. Si

ce n’eût été que la motion de l’honorable M. Menabrea, membre fort consi-

dérable de la droite, le ministre en aurait triomphé aisément, comme
il l’avait fait de l’ordre du jour proposé par cet honorable député par

lequel il voulait faire consacrer, dès à présent, le principe de liberté. Mais,

dés que le ministre vit que MM. Berté etMamiani tenaient fortement pour ce

principe, et qu’ils avaient repris en sous-œuvre un ordre du jour à peu près

identique, il baissa pavillon et consentit à cette motion qui astreint le mi-

nistère à baser les lois spéciales, qui se présenteront plus tard
,
sur le prin-

cipe de la liberté. Quant au principe catholique, les idées du ministère,

qui l’a voulu consacrer, ont triomphé à une très-grande majorité. Ainsi,

l’art. porte que la religion catholique sera la base et la règle de l’ensei-

gnement public
,

et les art. G et 8 donnent au clergé une part dans les

conseils provinciaux chargés de le surveiller et de le diriger. 11 y avait lieu

de craindre que les opinions émises l’an dernier par les bureaux de la Cham-
bre ne triomphassent dans la discussion publique, et que l’on n’écartât ulté-

rieurement l’élément et l’influence de la religion catholique et du clergé.

Fort heureusement l’événement a démenti cette crainte et a donné une loi

moins mauvaise qu’on ne le redoutait. Le sens moral, la nécessité de ratta-

cher l’enseignement aux principes religieux qui seuls peuvent sauver la so-

ciété et la liberté, ont fini par avoir le dessus. Mais il est une chose dont le

Liémont, bien qu’inexpérimenté en fait de liberté, peut néanmoins être fier,

c’est la discussion parlementaire qui a eu lieu sur le terrain de cette loi

importante dans le sein de la Chambre élective. Ces débats feraient honneur

au parlement d’un peuple plus âgé dans la vie politique.

Le Sénat n’a pas encore donné de grands signes de vie
; il a eu néan-

moins une séance assez vive, celle où l’on a adressé des interpella-

tions â M. Ratzzi, ministre de l’intérieur, au sujet d’un incident qui

a failli amener une catastrophe dans le grand théâtre royal de Turin,

la nuit du lundi gras. Un commencement d’incendie s’était déclaré dans

la salle, comble de danseurs masqués, une effroyable panique s’était

emparée de la multitude
;
mais on en fut quitte pour la peur. Les interpella-

tions avaient pour objet de signaler le défaut de prévoyance et de mesures de

sûreté ou de précautions de la part de la police, qui dépend du ministère de

l’intérieur : les critiques ont été passablement amères et les reparties vives.

Le ministre a subi un ordre du jour qui lui a causé de la mauvaise humeur.

Depuis lors, le Sénat procède silencieusement dans ses travaux parlementaires.

Ce qui a impressionné davantage l’opinion publique et qui a surexcité

l’esprit de nationalité, c’est l’échange des notes diplomatiques entre la

cour de Vienne et notre gouvernement. Le ton de provocation que respi-

rait d’un bout â l’autre la note autrichienne a produit ici un effet con-

sidérable qui ne s’effacera pas de longtemps. Toutes les opinions se sont fon-

dues en un seul sentiment, celui de la dignité et de l'indépendance nationale
;
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les hommes polilkjues les plus marquants de la droite, les conservateurs, ne

se sont pas montres moins chatouilleux, moins jaloux de riionneur du Pié-

mont que ceux qui se disent libéraux pur sang; et un homme d’Etat, jouis-

sant d’une' haute estime dans le pays, parlant du président du conseil des

ministres, de sa réponse à la note de Vienne, applaudit en disant : Cest ainsi

et qiCon répond quand on a le sentiment delà dignité et de l'indépendance de

son pays. En effet, tout ce qui a un cœur sincèrement attaché à son pays a

été peiné, blessé du ton insultant et provocateur du langage du conseil an-

tique. Cette unanimité vase traduire incessamment par l’adoption de la loi pré-

sentée par le ministre, relativement aux fortifications d’Alexandrie. Au milieu

de cette unanimité de sentiment national, une pensée pénible afiligeait les con-

servateurs, en meme temps qu’elle aigrissait davantage les hommes de la ré-

volution, c’est de voir la presse, qui se dit le champion des principes et des

intérêts religieux, se faire l’apologiste des mesures et du langage de l’Au-

triche en cette occasion. Il y a là plus que de l’imprudence : la conséquence

fatale en est que les ennemis du clergé le rendent solidaire de l’antinationalité
;

jusqu’ici ils s’obstinaient à l’accuser d’être hostile à la liberté politique, au-

jourd’hui ils l’accusent de sympathiser avec les ennemis de la dignité et de

l’indépendance du pays. C’est pour nous un nouveau motif de gémir sur les

allures, sur les tendances et le système de ces journaux. Comment ne voient-

ils pas qu’ils compromettent la cause sacrée qu’ils disent défendre et au sa-

lut de laquelle nous sommes aussi bien qu’eux voués à la vie et à la mort?

En vérité, on ne saurait comprendre comment des hommes dont les inten-

tions sont à coup sûr les plus louables méconnaissent ainsi les dangers qui

les menacent, et le véritable terrain sur lequel doit se combattre désormais

le combat du Seigneur. Nous sommes les premiers à rendre hommage à la

sainteté de leurs vues; mais nous ne nous demandons pas moins : Est-ce bien

là le plan le meilleur et le plus sûr ? Est-ce bien là la stratégie la plus ra-

tionnelle et la plus riche en succès que l’on puisse et doive employer au

triomphe du grand principe delà religion, de l’Église et de la société? Nous

croyons que non
;
nous sommes au contraire convaincus, par la raison et par

l’expérience de l’histoire, qu’il n’y a qu’un seul moyen de triompher de la

licence antireligieuse et antinationale : c’est de se placer, pour la combattre,

sur le terrain de la vraie liberté et de se rallier sincèrement pour empêcher

que des hommes imprudents ou malintentionnés ne fassent dévier ce prin-

cipe de sa voie naturelle, ne le corrompent dans ses applications de détail.

Un mot encore avant de finir, mais dans un autre ordre de choses. Le projet du

percement dumontCénis reprend de la consistance. Lesrésultats obtenus par la

machine inventée par nos ingénieurs, Wi. Someiller QiGraton, semblent de

nature à donner du poids à ce projet gigantesque qui intéresse si hautement

l’Italie et la France. Dans le but d’en préciser davantage la portée, M. de

Eavour vient de nommer une commission technique chargée de ces études
;

la machine fonctionne maintenant à Gênes, sur le banc de roches qui sépare

cette ville de celle de Saint-Vierre-cVArène. Tout dépend maintenant du rap-

port que fera cette commission. Si le système Someiller est adopté, et s’il est

appliqué au percement du mont Cénis, dès lors, à moins que la nature n’ait

caché dans le soin des Alpes des obstacles inconnus à la science, on pourra
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arriver de piein-pied des plaines d’Italie aux bords du Rhône. Ainsi la Pé-
ninsule itali(|ne verra se resserrer ses rapports traditionnels, et je dirai né-
cessaires, avec la France, cette France qui est le cœur de la catholicité,

comme Rome en est le chef, la tête et le centre vital.

Pou7' extrait : P. Douhaire.

6

ODES ET PRIÈRES. — Prières el souvenirs, purM. Octave Ducros (de Sixt ').

M. Octave Ducros est un poete catholique, vraiment catholique et vraiment

poëte. Il appartient à cette école trop peu nombreuse aujourd’hui, mais par

laquelle sont passés les plus grands maîtres de ce siècle, alors qu’en ces beaux

jours de la Restauration ils offraient au Dieu de l’Évangile les prémices de

leur naissant génie. Plus profondément orthodoxe que ses devanciers illus-

tres, il marche aussi d’un pas plus sûr dans la route qu’il s’est tracée
;

il

n’est pas de ceux qui s’égarent, encore moins de ceux qui désertent. Il n’a

point oublié les traditions de la poésie au dix-neuvième siècle, de la poésie

éclose à l’ombre des autels et répandant ses premiers parfums dans le sanc-

tuaire du Seigneur. M. Octave Ducros a donc un double titre à nos sympa-

thies et à nos suffrages, en ce qu’il a fait de beaux vers et en ce que ses vers

sont empreints du plus pur sentiment religieux.

Quel plus noble usage, en effet, se peut-il faire de la faculté poétique, que

dereporterverslecielles dons qu’on ena reçus’? Gomment mieux célébrer celui

de qui tout découle, qu’en nous offrant à lui dans les créations les plus in-

times de notre pensée et de notre cœur? M. Octave Ducros a chanté noblement

les choses saintes. Son œuvre est une continuelle adoration de l’œuvre di-

vine, soit qu’interrogeant avec délices les mystères sacrés il y cherche et

découvre le mot de l’amour infini, soit qu’il en célèbre les manifestations

visibles dans les splendeurs delà création. M. Ducros est un enfant des Alpes,

il aime et comprend la montagne, et les cimes les plus hautes n’ont point de

secrets pour lui; il se complaît dans cette grande et paisible nature, il y
trouve d’indicibles jouissances et de magnifiques inspirations. Mais cette con-

templation sereine des choses inanimées ravit sans éblouir le poëte chrétien.

11 n’adore point la matière, il ne sacrifie pointé cette idole d’un nouveau

genre le monde physique, envisagé non plus comme un témoignage du Dieu

vivant, mais comme la forme elle-même et l’émanation de la Divinité.

M. Octave Ducros ignore les égarements du panthéisme, et, s’il chante avec

des accents émus les merveilleux spectacles qui s’offrent à ses regards, l’or-

thodoxie n’en saurait souffrir, car c’est au ciel que sa prière va chercher

l’auteur de tout ce qu’il admire. Il ne s’inquiète pas des théories étranges et

condamnables qui, de nos jours, ont soufflé sur tant d’imaginations auda-

‘ Paris, chez Lecot'tVe, rue du Vieux-Colombier, 29, et chez Julien et Lanier, rue de Ruci.
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cieuseS) et, comme il en saitbraver l’influence, il n’a garde de les discuter.

Grâces en soient rendues à M. Octave Ducros, sa foi sincère et fervente ne

tente point ces ardeurs de la polémique toujours fatales au poëte
;
mais, s’il

n’a point do'^saintes colères, il a de saints enthousiasmes qui lui ont dicté

des pages vraiment éloquentes, celle-ci, par exemple, empruntée à l’une des

meilleures pièces de son premier recueil :

O Dieu des séraphins, ô Dieu qui des archanges

D’un regard éternel vois les saintes phalanges

Te présenter partout dans rirnmense séjour

L’incorruptible encens de leur lidèle amour;

Toi qui de ce beau ciel qui sans cesse t’adore,

Descendis parmi nous, et qui descends encore

Dans un cœur né d’hier qui déjà tant de fois

Oublia tes décrets et transgressa tes lois,

Tu sais bien cependant, seul tu sais la misère

Ou’étale à tes regards un fils de la poussière.

11 ne peut, Dieu puissant, mesurer sans erreur

Ni son propre néant ni ta sainte grandeur,

Et, pour se raffermir au moment qu’il palpite,

Lorsque ta douce voix et le presse et l’invite,

De ces noms infinis qui composent ton nom
Il doit se rappeler un seul, celui de bon.

Certes, ce sont là de beaux vers et des vers bien faits. Les deux derniers

surtout traduisent avec éclat une idée ingénieuse et forte. La forme et le fond

sont ici d’accord pour frapper l’oreille et saisir l’esprit. Les passages sont

nombreux, où retouver cette heureuse et parfaite harmonie entre la pensée

et l’expression, surtout dans les Odes et prières, où le style du poëte a pris

plus de fermeté, où sa manière s’agrandit encore et s’élève. Ascensmi, Pen-
dant Thiver, Sur la montagne, sont trois morceaux de premier ordre, et que

nous mutilerions sans doute à n’en citer que des fragments. M. Ducros sait

écrire, il possède la langue saine et claire des maîtres. Il fait le vers avec

facilité, non sans grâce. Sa versification, toujours abondante et correcte, est

à l’abri de tout blâme, et c’est à peine si nous pouvons venir à formuler un

regret; ce regret, pourtant, il existe. Nous aurions désiré que M. Octave

Ducros soignât plus attentivement la rime. Il ne s’inquiète pas assez, ce nous

semble, de cette richesse de consonnances dont l’oreille s’accommode fort,

et à laquelle l’œil lui-même ne reste pas indifférent. La moderne prosodie a

de ces exigences qu'on ignorait autrefois; en ce siècle où l’on a tant écrit,

où tant de vers bons ou mauvais sont nés sous la plume de tant de poêles vé-

ritables ou prétendus, où l’art d’atteler deux syllables consonnantes n’est

plus en quelque sorte qu’un jeu, il est bon d’élever l’obstacle afin d’avoir

effectivement quelque chose à surmonter; le trop de commodité tombe dans

la négligence, et le défaut de luxe devient pauvreté. Ajoutez à cela que les

rimes sonores et profondément marquées donnent au vers plus de consistance

et d’éclat. La forme y doit gagner sans que le fond en souffre. Ainsi coulée en

un moule plus étroit, l’idée acquiert un nouveau relief; elle s’y façonne,

elle s’y bronze et s’accentue en s’affermissant. A ceci pourtant il est une con-

dition, c’est que le poëte ne sacrifiera pas la logique de scs inspirations à la

satisfaction futile de rapprocher deux mots bien faits pour s’entendre, et
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qu’il ne multipliera pas les chevilles sous prétexte de les dorer. La rime riche

a pour ennemis ceux qui ne se piquent pas d’y songer et ceux qui se piquent

de n’y songer pas.

Nous ne savons à laquelle de ces deux écoles appartient M. Ducros, mais
nous souhaitons sincèrement que ce soit à la première. M. Ducros, en eiïet,

n’a pas le droit de revêtir en ses œuvres les dehors mêmes de l’indigence; le

ciel l’a fait trop riche pour cela.

Ernest Gervais.

P. S. Au moment où nous rendons un juste et tardif hommage au talent

tout à fait remarquable de M. Ducros, nous avons la satisfaction d’apprendre

(jue, poursuivant le cours de ses inspirations religieuses et poétiques, il va

donner au public un nouveau recueil et à notre foi un nouvel ornement
;
ce

recueil, intitulé Prières de Mai, Poésies à la sainte Vierge ^
,
contient une

poésie pour chacun des jours du mois de mai, dont le nom gracieux a été

depuis longtemps transformé par la piété catholique en un nom plus suave

et tout divin, le mois lde Marie.

* Julien et Lanier, rue de Buci.

Parmi les ouvrages propres à nourrir la piété des fidèles pendant le mois de

Marie que l’éditeur A. Bray nous prie de mettre sous les yeux de nos lecteurs,

nous nous plaisons à signaler à leur attention le délicieux volume que M. l’abbé

J. Sagette vient de publier sous le titre de : Ave, Salutations à Marie Iminaeulée.

Ces Salutations, empruntées à saint Bernard, à saint Bonaventure, à l’ancienne

liturgie de l’Eglise, sont toutes parfumées de poésie et respirent la plus tendre

piété.

Le même éditeur vient de mettre en vente une nouvelle édition du Cutte de

Marie. Grâce à des corrections et à des augmentations importantes, ce livre nous

paraît, sous le rapport historique, liturgique, le plus complet qui ait été publié

en l’honneur de la sainte Vierge. Monseigneur Bonnet, en revêtant cet ouvrage
de sa haute approbation, s’exprime ainsi : « Il renferme tout ce qui se rattache

au culte de la très-sainte Vierge, de sorte qu’il peut servir à la fois de livre

d’instruction et de manuel de piété. L’esprit de foi et Fonction qui respirent dans

toutes ses parties en rendront la lecture aussi utile qu’intéressante aux véritables

serviteurs de Marie. »

— S. E. monseigneur le cardinal archevêque de Bordeaux et S. G. monseigneur
l’évêque d’Alger ont bien voulu laisser paraître sous leur patronage VEncyclope'-

die universetle àQ M. de Bussy. Cet ouvrage, qui, par son prix, met la science

(histoire, géographie, beaux-arts, mathématiques, physique, médecine, histoire

naturelle, etc.) à la portée de tous, se recommande aux familles et aux maisons

d’éducation. [Voir aux annonces)

FIN DU XL” VOLUME.

lAun des Gérants, CHARLES DOUNIOL.
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