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PROLOGO

1

LOS DUENDES DE LA COLORADA

En la inmensa llanura entapizada de pajonales
matosos, traicioneros encubridores de vidas acecha­
doras y de muertes ignotas; sin más atenuación á
su tétrica soledad que unas cuantas miserables cho­
zas de techo de paja. perdidas entre los juncales,
existió, por mucho tiempo, una estancia misteriosa.
Ocupaba una pequeña. loma, larga y angosta, rodea­
da de cañadones sin fin y oculta, casi siempre, en­
tre brillazones engañosas.

La llamaban «la Colorada» porque, .en el' hori­
zonte, relumbraba á menudo como siniestra llama­
rada de incendio ó roj a mancha de sangre: «Por
ser el techo dé teja,» decían algunos; pero, sin in­
cendio ni sangre, no puede haber reflejo á sangre
ni incendio.

Establecimiento primitivo, aglomeración de ran­
chos, ramadas y ombúes , con corrales de palo á
pique y montecito de sauces, BUS haciendas-e-añr-
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maban los que decían haber cruzado su carnpo.e-«
eran todas ariscas y bravías, cuidadas por unos
gauchos temibles, de poncho y chiripa, botas de
potro y grandes espuelas, armados de cuchillos enor­
mes, enemigos acérrimos del extranjero, refracta­
rios á toda civilización.

Sobre su dueño corrían entre la gente mil histo­
rias. Para muchos era el mismo Mandinga en perso­
na, y nadie más; otros decían que allí tenía su
morada un duende matrero, caudillo de antaño, san­
guinario y burlón, quien-lo mismo que cuando es­
tuviera en vida,-por p·uro capricho de loco omni­
potente, humillaba ,Í, sus víctimas, antes de dego­
IIarlas.

De «la Colorada» salían entre alaridos huestes
devastadoras. Sus sangrientas fechorías, en forma
de revoluciones políticas se· sucedían casi sin inte­
rrupción; del Sud pobre y rudo, se extendían al
Norte fértil, llenándolo todo de crímenes y de san­
gre, atajando la inmigración, anhelosa ya de traer
nl país la fuerza de sus brazos, la ayuda de su labor,
la luz y 131 riqueza. Todo era caos, noche, tempes­
tad.

Se disputaban la palma de la destrucción y del
atraso el salvajismo político y el salvajismo del in­
dio. La justicia parecía tener por misión castigar á
la, gente buena y recompensar á los criminales.
Gobernar consistía en dominar por el terror 6 por
el hambre á los contrarios, el. los que habían dado ...
6 vendido su voto al candidato vencido.

De rojo subido se ponía, en ciertas ocasiones, el
espejismo' de «la Colorada» y el pueblo atemorizado
veía en ello el signo Iatal de nuevas calnmidades
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inmerecidas, obra de algunos desalmados cuya, ambi,
ción venia á impedir el desarrollo de la prosperidad
nacional ...

Poco á 11OC,O .se hicieron menos Irecuentes las bri­
llazones rojizas, escaseando más y 111(18 108 súbitos
y terribles avances de la barbarie moribunda, Duen­
des inquietos había siempre en «la Colorada», pero
iban amortiguándose los arrebatos sanguinarios de.
su alma matrera, y sus resabios perturbadores de la.
tranquilidad y del progreso. Hasta que. acabó por
desaparecer paulatinamente toda. vislumbre funes­
ta; y desaparecieron también los ranchos viejos
y los corrales antiguos, surgiendo en su reemplazo,
en los campos saneados y cultivados, un soberbio
palacio de granito y de mármol, aureolado de celes­
te y de blanco, rodeado de los mil aparatos inventa­
dos por el genio humano pa.ra facilitar y multiplicar
la producción agrícola. y enriquecer hasta lo inaudito,
con el cultivo de sus dilatados campos, á todos los
habitantes de la Pampa,

Fué en este palacio que nació y que. todavía mora
el Hada Argentina.

11

EI~ HADA ARGENTINA

La sonrisa hospitalaria. con que acogió la her­
moSJL Hada celeste y blanca á los más desheredados
hijos del Viejo Mundo, brindándoles, generosa, su
parte de los opíparos frutos de su fecundidad, sin
más exigencia. que un poco de trabajo, los hizo acu-
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dir á millares. Vinieron en tropel hacia ella. ros que
allá sufrían hambre, los perseguidos de la tiranía,
los ambiciosos que nunca encuentran campo bastan­
te amplio para sns anhelos, los aventureros, brio­
sos amantes de lo desconocido, las víctimas de la
suerte y las de strs propias faltas, algunos inútiles
y hasta no pocos criminales, escapados del merecido
castigo, siguiendo los que huyen del servicio de las
armas y los que, no pudiendo ya soportar la es­
trechez de la vida europea, vienen en busca del de­
sierto para pedirle amparo.

y á todos ellos les ofreció el Hada Argentina los
mil recursos de la Pampa sin límite, virgen, fér­
til, algo ruda, al parecer, pero de tan opulenta fe­
racidad que cualquier sueño en ella puede salir
cierto.

Realizó milagros: de los más pobres hizo millona­
rios; de padres toscos, ignorantes, viles, á las ve­
ces, hizo nacer hombres instruidos y progresistas
y, en seguida, generaciones de refinada cultura, ca­
paces de lucirse en cualquier ramo de la ciencia y
del arte. Al llamado de su vara mágica, vinieron
brazos y capitales que, del otro lado de los mares,
no sabían en qué ocuparse, y de los campos antes
incultos surgieron riquezas sin cuenta: se multi­
plicaron á las mil maravillas, y maravillosamente
mejorados, los primitivos rebaños de la Pampa y sus
productos; undularon mares de trigo donde nunca
untes había. mecido el viento sino pajonales; surca­
ran 1'08 desiertos, ya. feraces, innumerables vías fé­
rreas, llevando á puertos improvisados y pronto in­
suflcientes. millones de toneladas de carne, de cue­
ros, de lana, de manteca, de frutes, de cereales. de
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maderas, de minerales y de textiles, COlIl0 para inun­
dar á la. Europa toda con todo lo que pueda. necesi­
tar peca comer y vestirse.

El Hada Argentina, asimismo, no prodiga á sus
protegidos, como hacen otras, piedras preciosas y
oro; pero de sus dominios ha desterrado la miseria
y proporciona á todos la. vida fácil y hasta opulenta.
Tiene para. sus favorecidos la tierra fecunda. de
drmde todo sale, y se la proporciona por grandes
trozos para que de ella. saquen á su antojo lo que
más les agrade.

No posee el Hada Argentina ningún secreto de
grutas maravillosas repletas de brillantes, de rubíes
y de esmeraldas, de perlas y de oro; no exige de los
elementos tareas extraordinarias; no metamorfosea
en hombres los animales, ni en princesas hermosas
los pájaros enjaul'ados; sus milagros no son encan­
tos ni hechizos; no da á ninguno de sus ahij ados
ningún poder sobrenatural; sólo les brinda lo que
la naturaleza. le dió,

Pero basta esto y sobra para que se pueda con­
tar de ella tantos hechos maravillosos corno de cual­
quiera otra de las que sólo han existido en la ima­
ginación de los poetas, y sus obras no son mentiras,
pues cada día las vemos. A cada pa.so damos con los
á quienes ha, enriquecido.

Es cierto que, lo mismo que las demás hadas,
no siempre elige á los que más lo merecen ; que es
algo caprichosa; que tiene sus humoradas y protege
á quien se le antoja, dejando caer á veces sus me­
jores favores en manos poco dignas de ellos; pero,
en general, se equivoca poco y, casi siempre, en­
riquece al que, fiándose de ella" se ha dedicado á
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mejorar y Iecundar cualquier parte de BUS vastos
dominios, especialmente las fértiles llanuras de la
Pampa..

*
* *

«Pero, ¿son cuentos, no?» me dijeron muchos.
-Ouentos, sí; pero casi ciertos, y que. si bien

parecían maravillosos, cuando, en 1906 y 1907, vie­
ron la luz en La Nación, hoy, en 1910, ya están
muy abajo, todos, de la esplendorosa realidad.

¿Qué parecerán, de aquí á medio siglo ?-Ape­
nas, seguramente, ligeros esbozos de la grandiosa
riqueza entonces alcanzada por la Argentina.

G. D.
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EL VASO J)E LECHE

Había una vez un estanciero muy rico. En 1877,
cuando la conquista de la Pampa sobre 1018 in­
dios, había comprado al gobierno nacional veinte
leguas de campo, ó sean cincuenta mil hectáreas,
por la ínfima cantidad de OCll0 mil patacones.

Durante varios años las dejó abandonadas, ol­
vidadas, sin pensar siquiera en ir á ver si servían
Ó no; no había vías de comunicación; muchos de­
cían que eran puros arenales, casi sin agua. y de
puro pasto puna, y le parecía que, tras de haber
tirado en ellas la plata, no valla la pena de moles­
tarse para ir á comprobar la efectividad del clavo.

Asimismo, consintió en mandar allá con mil va­
cas á interés á un muchacho, Cirilo, á quien que­
ríe ayudar, y que le aseguraba tener sobre aquellos
campos, y de fuente segura, datos mucho más hala­
güeños. Mil vacas, en aquel tiempo, no valían mu­
ella plata; además, el estanciero tenia tantas en
sus campos de adentro, que ya no sabia dónde po­
nerlas, y venderlas hacía poca cuenta. Se fué, pues,
el joven, arreando su tropa con unos cuantos peo-
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hes; se instaló en el campo, aquerenció su hacien­
da, á fuerza de ronda, en un retazo de cañada muy
p-astoso y cerca de una gran laguna 'de agua dul­
ce ; cavó una especie de cueva. para vivir, y sin ma­
yor empeño, dejó correr la vida.

En campo tan extenso, sin vecinos que molesta­
ran, prosperaron las vacas y se multiplicaron á las
mil maravillas. Muy raras veces hubo, yeso s610
en inviernos muy fuertes, que cuerear algunos ani­
males viejos, pero sin sufrir jamás verdaderas epi­
demias. Cada año se herraban temeros, tan nu­
merosos que parecían haber nacido de las pajas, y
don Cirilo, ya todo un mayordomo de estancia, for­
maba tropa de novillos para hacer pesos y comprar
más vacas con una parte del producto.

y así pasaron unos veinte años, sin mayor can­
sancio para Cirilo que el de la hierra y del aparte
anual ó semestral de novillos, y para. el amo el de
recibir sus pesos y de gastarlos. Pero ya. cruzaba
por el campo el ferrocarril, y el estanciero resolvió
ir á pasar una temporada con toda su familia en
ese dominio ignoto todavía de él y de los suyos.

Durante el viaje, pudo ver que había cundido por
aquellas regiones el progreso en todas sus formas,
y se regocijó calculando el enorme valor que el
esfuerzo de los conquistadores del desierto, arma­
dos unos y pacíficos los otros, había dado á su pro­
piedad, sin que hubiera tenido él que arriesgar máa
que una pequeñísima parte, y una sola vez, de su
renta anual.

y corno &3. hombre devoto, agradeció ti la Provi­
dencia, por haber recompensado tan generosamente
su acierto en colocar así ese dinerito,
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1.188, cuando don Cirilo acabó de contar las Va­

cas que pacían en su campo y que resultaron doce
mil, ya no le pareció bastante la sola. intervención
de la Providencia. por haberle propinado sin trabajo
semejante fortunón, y exclamó: «1 Parece cuento
de hadas!»

Al volver del rodeo, encontró á la familia toda.
alborotada; se había enfermado el más pequeño de
sus hijos, criatura de un año, y antes que hubiera
llegado al palenque, le gritaba la madre, apurada:

-«Necesito absolutamente un vaso de leche pa.­
rs este chico.s

El estanciero se dió vuelta hacia Cirilo, y le pre-
guntó :

-e¿ Hay leche en la estancia?
-»No, patrón-e-contestó el mayordomo.
-»¿ No hay alguna lechera parida?
-»No hay lecheras, patrón.s
A un estanciero curtido COffi.O él no le podía cau­

sar mayor sorpresa la contestación del mayordomo,
y sólo le preguntó si sería posible conseguir en al­
guna parte un vaso de leche.

Aunque la vecindad más cercana de una. estan­
cia de, veinte leguas cuadradas pueda quedar 'algo
distante, Cirilo se acordó de que á tres leguas de allí
vivía en el límite del campo un puestero, un gau­
cho pobre, cordobés, hombre curioso y prolijo, po­
seedor de alguna-s vacas, quizá menos de cien, pe­
ro de las cuales unas cuantas eran lecheras; y co­
mo urgía el caso, mudó caballo y se Iuédisparado
para, el puesto, llevando una botella de litro, bien
lavada, con su correspondiente corcho. El corcho
tenia un olorcillo á bíter, pero poco.

Los Mllagros.-2
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El cordobés estaba ordeñando: tenia dos vacas

mansitas, atadaa en un palenque; su mujer orde­
ñaba con él, y los muchachos manejaban los ter­
neros, quitándoles 6 volviéndoles á poner las trom­
petas, atándolos ó soltándolos, lavando los tarrros,
llevando á las casas la leche, en fin, ayudando á
sus padres, como hombrecitos trabajadores que eran,
y todo esto sin un grito, con buenos modos, has­
ta con suavidad, como si los mismos animales hu­
biesen sido gente.

-«Bue.nos días, don Modesto-saludó Cirilo.­
»¿Me podría vender un poco de leche para una

»criatura enferma?
-»¿ Cómo no, don Oirilo? Bájese no más. Llega

»usted á buen tiempo. Alcánceme su botella.s
y don Modesto, después de desagotarla bien y

de fruncir un paco la-s cejas al olor del corcho, lle­
nó la botella, no sin dificultad, por falta de un em­
budo, con espumosa leche que acababa de sacar y
con apoyo cremoso.

-»¿ y quién está enfermo en su casa, don Cirilo ?
»8eré curioso. ¿De dónde le han salido á usted
scriaburas ?

-»Es un hijito de mi patrón, que ha venido á ver
~su campo y su hacienda.

-»1 Su patrón 1 ¡ á los años l Me alegro. Cuén..
steme.

-»No puedo, don Modesto ; .pues está la patrona
smuy inquieta, esperándome con la leche. ¿Cuánto
»le debo, don Modesto?

-»¿ Qué me va ,\ deber, don Cirilo? ¡ Si esto no
»vale nada 1 Y digale á su patrón que mande buscar
»no más toda la leche que quiera, y que dispense
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»SI no es más rica, pues mis vaquitas son muy
»criollas.»

Mientras se alejaba ligero el mayordomo, don
Modesto seguía ordeñando y cavilando,

-»Mire qué lindo-pensaba,-si se pudiera- ven­
sder la. leche de las vacas; se podrían ordeñar díes,
• veinte, cincuenta, ¡ Qué fortuna sería 1 Ahí tiene
»un estanciero que posee miles de vacas y tiene
»que pedir prestado un vaso de leche á un pobre
»como yo, para. sal'Var la vida, de un hijo. ¿Cuánto
»le debo{-me preguntó Cirilo.-¿ Cuánto? Pues
»nada,... ó mil pesos. Y á mi me gustan más la es­
»peranza de los mil pesos que los veinte centavos
sque le hubiera podido pedir. A un rico no se le co­
sbran veinte centavos por haberle salvado la vida...
»'1einte cenbavos un litro de leche, parece poca
»cosa; pero, aunque no fueran más que cinco,
»multiplicadospor muchos litros y por treinta días
»a1 mes, vendría á ser mucha plata al fin del
saño.»

y seguía ordeñando don Modesto y cavilando. Y
tanto caviló que, al día siguiente, se fué á la esta­
ción más cercana y consultó la tarifa de los fletes,
conversó con varias personas, apuntó direcciones y
se volvió á su casa más pensativo que nunca. Allí
tomó la única pluma que tenía, la mojó toda enmo­
hecida, en el barrito que todavía quedaba en el tin­
tero y con mano poco diestra trazó en el papel ga­
rabatos que por el correo mandó á un tambero co..
nocido suyo de los alrededores de la capital,

Sus garabatos seguramente habían sido interesan­
tes, pues á los pocos días recibió la contestación,
y se fué por el tren al pueblo, de donde trajo todo
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un cargamento de baldes, de tarros y de embudos
especiales para leche, y un rollo entero de cabo de
naa~l~. ~

Tuvo, por supuesto, que comprar casi todo fiado,
pues importaba más de sesenta pesos, i un capital l
y desde el día siguiente se empezó á trabajar fuer­
te y parejo en la casa de don Modesto. Se alargó
con algunos postes el palenque de las lecheras; se
aprontaron trompetas para los terneros, y. maneas
para las vacas, y sogas para amansarlas.

Cada vaca que paría, de las cien más 6 menos de
que se componía el rodeíto, era traída al palenque,
manoseada, atada; el ternero aprendía á conocer al
hombre y la vaca á dejarse ordeñar.

Había ocupación. desde la mañana hasta la no­
che' para Modesto, su mujer y sus hijos, y no había
pasado un mes cuando tuvieron que conchabar á
un peón. Cada día la leche era llevada á 111 estación
en grandes tarros relucientes, acomodados con cui­
dado en un carguero, primero, y bien pronto en
dos, hasta que ya tuvo don Modesto que comprar
un carrito que apenas pudo dar abasto, poco tiempo
después,

El estanciero de las doce mil vacas seguía, man­
dando cada día por un litro ó dos de leche, y gra­
cias á ese oportuno auxilio, se compuso la criatura
enferma y pudo toda la familia variar un poco la
manutención á pura carne que l'e propinaba su ma­
yordomo.

y cuando estuvo para volver á la ciudad, mandó
á don Modesto, en pago de su atención, un buen
torito de su plantel-los mil pesos de In esperanza.
-paro, que se mestizasen un poco sus lecheras.
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Pero, más que el toro, agradecía don Modesto la
idea. que, sin pensarlo, le había sugerido el estan­
ciero de las doce mil vacas, al pedirle un vaso de
leche.

Seguía él amansando vacas paridas y alargando
el palenque de las lecheras. Los tan-os iban á la
estación en carros grandes ahora, y volvían vacíos
á llenarse otra vez; don Modesto )rn, no ordeñaba
él mismo ni tampoco la señora : demasiado tenían
ambos que hacer p'ara atender )' vigilar á su perso­
nal ya numeroso.

El rodeíto se había duplicado; don Modesto com­
praba vacas y más vacas y establecía otros tambos.
Todos los que llegaban á su casa en busca de tra.­
bajo quedaban conchabados; para todos había ocu­
pación, y ooupación bien pagada, pues su manan­
tial de leche era manantial de plata.

Pronto fué pequeño el campito que arrendaba;
y como tenia dinero en el: Banco y crédito también
en todas partes, compró una legua cerca de allí, par­
te al contado y parte á plazos, y á ella mudó la ha­
cienda, los tambos y todo.

En campo propio, puede uno hacer mejoras que
no haría en campo arrendado, y empezó á sembrar
alfalfa. Si con el pasto del campo había. podido sa­
car de sus vacas criollas tres ó cuatro litros de le­
che, con alfalfa pudo bien pronto sacar diez de cada
una de sus vacas Y,a mestizas.

A todas horas del día, la casa era una. romería:
peones, tamberos, corredores y reseras , que venían
á ofrecer sus articulas especiales ó á comprar fru­
too 6 animales gordos, entraban y salían sin cesar.
Seguía 'manando la leche y manando el dinero, y
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--(COIllO 131 de tu almacén, tatas-e-interrumpió

uno de los niños.
-«Justarnente»--eontestó el padre; y prosiguió:

-TranscurrierolJ. unos días sin que Pepito osara
traspasar el umbral de un almacén situado no
muy lejos de su casa, al cual había echado los
puntos. Siempre estaba en la. puerta un señor,
R}gO grueso, n1UY barbudo, rubio, con el lápiz en
la mano, apuntando las mercaderías que entra­
ban y salían; y más de una vez, tanto él como
los peones, le habían gritado á Pepito que se reti­
rara.

-«Quítate de ahí, estorbo ls
-«¿ Qué haces ahí, corno un poste ?»
y mil otras cosas, á veces no tan suaves, únicas

invitaciones á entrar que recibiera. Hasta que un
día, latió su corazón al ver que descargaban varios
carros de manl. Las bolsas eran grandes y había
muchas : el señor rubio ahí estaba apuntando. Se
atrevió Pepito.

-«Véndame una bolsa de maní, señor.s
EJ hombre lo miró, y dejando vagar una son­

risa por la espesura de su barba, le dijo:
-«¿~nda., compra un cartucho.s ·
Pero Pepito insistió y preguntó cuánto valía una

bolsa. Cuando supo que más ó menos pesaba cin­
cuenta kilos y valía alrededor de seis pesos, sacó
del bolsillo doce pesos y los tendió al señor rubio
para que le diese dos bolsas.

-eNo vendemos menos de cinco bolsas»--con­
testó éste.

Contestación algo desalentadora, pero que marca­
ha para Pepito una etapa nueva hacía el éxito final.



- ss-
Sabía ahora que con treinta pesos podía asegurar
un negocio en base Sólida, y siguió con más ~p€­
ño que nunca vendiendo y ahorrando. Poco tiempo
después, se pudo presentar, y esta vez con todo
aplomo, al señor rubio de los apuntes, á quien' di­
jo, no sin cierto orgullo:

-eVengo á comprar cinco bolsas de maní.»
Estaba. ahí, por casualidad, el mismo patrón de

la casa, quien se informó con cierto interés d'e lo
que pedía el muchacho. Y de pregunta en pre­
gunta, pronto lo supo todo.

-eEstá bien esto, muchacho-le dijo.-Sigue
no más trabajando que te hemos de ayudar.s

Pepito se fué algo hinchado por el éxito de su
negociación, y pensando ya que en lugar de ven­
der con mucho trabajo maní tostado por cartuchos
de á 0.02 á los niños d'e la escuela, haría mejor en
vender por bolsa.s maní crudo á los muchos am­
bulantes que empezaban, con sus carritos de 10­
comotora, á hacer difícil la competencia. Y al pri­
mero que encontró le ofreció venderle una bolsa
de 50 kilos por siete pesos y medio. El otro, que
compraba en cualquier parte por veinte kilos á la
vez, y pagaba, por supuesto, mucho más caro que
lo pedido por Pepito, aceptó. Y éste siguió bus­
cando clientes y pudo en todo el día--eorriendo,
es cierto, mucho,-rea1izar sus cinco bolsas de ma­
ní, y se ganó neto, dándole algo al'carrero por el re­
parto, seis pesos.

Volvió al almacén á comprar otras cinco bolsas
'y las pagó. Pero antes que acabara el día, había
vendido diez, formando su clientela de ambulan­
tes de tao1 modo que á él solo querían comprar to-
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dos. El negociante, admirado de In actividad y de
la habilidad del muchacho, puso á su disposición
otras mercaderías á precios muy acomodados, sin
exigirle dinero sino después de cobrarse, y no tar­
dó Pepito en ser dueño de un capitalito bastante
regular, ganado por su trabajo de cada día, de ca­
da. hora.

En el vaivén de los negocios de una gran ciudad
como Buenos Aires nunca falta algún' Iracaso ; y
cuando Pepito estuvo ya en edad de trabajar por
su cuenta, de ser negociante con firma registrada,
Iácilmente encontró cómo emplear su dinero, com­
prando con plata en mano, y por esto mismo, en
lnuy ventajosas condiciones de precio, un almacén
en estado de quiebra..

Desde ese día, los negocios de José Giavelli ...
-«¿ Se llamaba como usted, tata, Pepito?-in­

terrumpió admirado el mayorcito de los niños.s
-«Sí, hijito; una casualidads-e-contestó el pa­

dre, sonriéndose; y siguió: '
-Desde ese día sus negocios fueron aumentando

»sin cesar y rápidamente. Pronto ya no compro
cinco kilos de maní para venderlos en cartuchos
de á dos centavos, sino, muchas veces, quinientas
»bolaas de maní, 6 quinientas de arroz ó de aaú­
»car. Acabó por importar cargumentos enteros de
todas clases de mcrcaderíaa de todos los países
del orbe; á exportar por centenares dt" miles de
pesos el trigo, la lana y Jos cueros. Ahora posee
grandes estuncius y si todavía. sigue trabajando,
es únicamente porque no lo guste el ocio. .

Hace muchos años, como bien lo pueden creer,
que su pudre ha dejado de trabajar de albañil y su
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madre de lavandera, pero no por esto los hijos de
José Giavelli-de Pepito.c-cdesprecinrán al obrero
que, con el pe.noso trabajo de sus manos, atiende
las necesidades de su familia ; :" querrñn ~í su patria,
la Argentina, doblemente por haber sido para sus
abuelos j. sus padres de tan hospitalaria gene­
rosidad.

-«¿ Ya se acabó ?»-pregtJntó el más chico de los
niños.

-«Ya>r-dijo el padre.
-el y quién es Pepito ?»-preguntó el mayorcito

lleno de' ganas de averiguar una. duda que tenía.. »
--ePepito, no más-dijo el padre.-¡ A ver á. ver!

J á· dormir ls
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UN CAfJ.\DON DESPR,ECIADO

Don Lisandro Varela tenía su buena media, le··
gua de campo, regularmente poblada de hacienda;
pero, cuando murió, pronto quedaron sus seis hi­
jos con el campo pelado, pues las vacas poco á
poco se fueron vendiendo para sufragar los gastos
de la testamentaria: edictos, poderes, inventario,
tasaciones, sellos, escribanos, abogados y procu­
radores, trámites y copias y legalizaciones, repar­
tición, hijuelas y protocolización, la mar.

De los seis hijos, cinco eran mayores de edad,
teniendo sólo Benjamín diez 'y ocho años, lo que
por supuesto había complicado bastante 1131 testa­
mentaría, y más de una vez habían renegado los
cinco mayores contra el muchacho que, por haber
sido menor, tan caro les. costaba..

Por lo mismo, cuando se trató de repartir el
campo en seis partes iguales, les pareció más que
justo que á Benjamín le tocase, y no á ellos, un gran
cañadón inservible que en el campo había,

ASia por lo demás, se evitaba toda discusión,
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pues, siendo tasado ,el campo iL' tanto la cuadra, ca­
da uno recibía ciento treinta y tres cuadras y nadie
podía reclamar. Si alguno de los grandes hubiese
tenido que cargar con el cañadón, hubiese echado
el grito al cielo, y probablemente habrían tenido
los demás que compensárselo en alguna forma:
pero Benj amín ¿qué iba á saber? El tutor que le
había nombrado el juez era fácil de amansar y íué

poco exigente para hacer la vista gorda, cuando,
por su nllS1110 consejo, se hizo la repartición... á
la suerte.

Benj amín, inocente, presenció el sorteo, y le­
jas de quejarse, demostró cierta alegria al saber
que le había tocado la parte del campo donde, en
tiempo de sequía, siempre duraba máa el agua;
donde había junco en abundancia, y nutrias en toda
estación; donde se asentaban en grandes bandadas
JOA majestuosos cisnes de cuello negro y los fla­
rnencos rosados. Y lo que más le gustaba es que allí
siempre era que cazaba, con el cinchón hecho un
Iazo, lechones gordos, de los numerosos cerdos
sin dueño que se venían tí revolcar en el fango
del cañadón,

No le parecía tan mala su suerte, y como, por
otro lado, todos justamente, para hacerle tragar la
píldora, lo felicitaban con entusiusmo, se considero
como verdaderamente favorecido.

No tenía más que diez' y ocho años, pero enten­
día muy bien en todos los trabajos de campo; te­
nía su tropillita propia, muy bien entablada y
cuidada : su recado era confortable, no le faltaban
pilohus. y cuando su tutor le preguntó lo que pene
snba hacer, le contestó que se- buscaría In "ida tra..
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hajando con sus medios propios e11 el cnmpito
que le había tocado. .

El tutor asintió benévolamente, oíreciéndosele
poco, pues no pensaba que le pudiese hacer mu­
cha cuenta tornar á su cargo la. administración de
bienes de tan escaso valor; y los hermanos, ellos
también aprobaron la idea, riéndose entre sí de la
candidez del chico, y ponderándole irónicamente
las grandes ventajas que iba á poder sacar de un
campo tan bajo.

--«Podrás criar patos-le dijo el mayor.
-»Y comer lechones-agregó el segundo.
-»y vender juncos, y cazar nutrias-e-dijeron los

»O~OB. .

-»Y harás muy bien en sembrar demaíz unas
»treinta cuadras muy buenas que hay en la costa
»dal ca.ñadón-Ie dijo el último, que no era tan per­
sverso corno sus hermanos.s

Benjamín oía todo esto; y le gustaba ver que
justamente tuviera él esas mismas ideas que le es­
taban dando sus hermanos mayores; así se lo ma­
niíestó, y agradeciéndoles los consejos, se despidió
de ellos. Había resuelto vivir desde ese mismo día
en su propiedad.

En un momento, estuvo con sus caballos-e-todo
lo que, con su campito, poseíar-en la orilla del ca­
ñadón, principal adorno de sus dominios; y como
conocía palmo á palmo todo ese campo donde ha­
bis. nacido, particularmente esa. parte baja que
para. sus instintos de muchacho solitario, amante
do los misteriosos bullimientos de vida que hierven
en las ciénagas, había sido siempre tan llena de
atractivos, pronto hubo elegido en la falda, fértil
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Y sana el punto más á propósito para levantar su
techo,

N o pensaba, por lo demás, levantarlo muy alto;
con cavar una cueva en el terreno arenoso y taparla
con junco, ya tendría habitación. Se dió en seguida
cuenta de que para cavar. le faltaba una pala, y
volvió á la casa paterna en su busca. AllI encontró
á sus hermanos discutiendo á gritos, porque el ma­
yor, en cuyo lote estaba el rancho, donde había.
vivido siempre la familia, pedía á los otros el inme­
diato desalojamiento, sin querer darles compensa­
ción alguna.. Benjamín interrumpió la discusi6n para
pedir prestada la herramienta que necesitaba, y co­
mo le gritaron enojados: el Llévatela al diablo 1»
no se 1'0 hizo repetir y, agarrándola. se mandó
mudar.

Pronto hubo cortado en el césped unos cuantos
adobes para sostener el futuro techo; cavó, en dos
horas, la cueva que necesitaba, cortó algunos mazos
na junco y los OOIldi6 al sol. Mientras se secaban, se
fué á la. pulpería á ver si le querían fiar 6 regalar
algunas cañas y un poco de alambre fino, y dió la
casualidad que oyó que el pulpero necesitaba mil
mazos de junco para techar un gran galpón.

Hablaba, por lo demás, COIl la mayor desenvol­
tura, de mandarlos cortar en el cañadón de Varela,
Pero Benjamín, con buen modo, le hizo entender
que él era dueño ahora de dicho cañadón, y que con
el mayor gusto le cambiaría el junco que necesitaba
por artículos de su almacén. Tuvo que consentir
el comerciante, pues de otro modo hubiese tenido
que traer el junco de muy lejos y le hubiese venido
~ ~t.ar ~"pá~.
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En el acto, Benjamín ~ hizo dar libreta y ~a

fué con un cargamento de cosas para su casa, co­
mo llamaba ·ya á su cueva. Echó, al llegar, una ojea­
da sobre el magnifico juncal que le pertenecía, y
calculó que tenía allí una pequeña fortuna. si, antes
de qlle viniera sequía, podía cortar el junco y con­
servarlo. Y resolvió ponerse á la obra el día si­
guiente.

Mientras tanto, aprovechó las últimas horas de
la tarde para apoderarse de un buen lechoncito que
por allí andaba con sus hermanitos y asarlo con
mucho esmero, para tener carne para dos ó tres
días. Había traído del almacén galleta, sal, yer­
ba, etc., y pudo hacer un verdadero festín, des­
pués de lo cual durmió, bajo su techo de junco, me­
jor, probablemente, que muchos príncipes en sus
palacios. No había perdido el día,

Empezó á la madrugada á cortar junco. Es un
trabajo penoso, con el agua hasta la rodilla cuando
no hasta la barriga; pero, cuando uno trabaja piara
si, no hay cansancio que valga, ~' sin apurarse,
pero con constancia sin igual, pasaba los días Ben­
jamín cortando, tendiendo, sacudiendo, atando Y.
apilando mazos y mazos. El pulpero primero le
compró mil y volvió por mil más; y un estanciero
de la vecindad también quiso, y otro, y otro, tanto
que cuando llegó el invierno, Benjamín había cor..
tado y vendido todo el junco de su cañadón, y tenia
á su haber en la casa de negocio una punta de
pesos.

El pulpero lo miraba con cariño, aunque gasta­
se poco, comprendiendo que ese muchacho era
trabajador y sujeto como pocos, en el pago.
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(J011 el invierno vino mucha sequía y quedó-redu­
cido á un pequeño charco el cañadón de Benjamín.
Pero era esto lo más favorable para. cazar nutrias,
y como tenían entonces pelo de invierno, los cue­
ros valían bastante plata. Se apresuró á hacer
de ollas matanzas, antes de que se mandasen mu­
dar por falta completa de agua y saco los cueros
por el lomo, como se debe, estaqueándolos con
mayor esmero, de modo que, en dos meses, aumentó
su haber en la pulpería como para poder pensar en
dar principio á 10 que más deseaba : cercar su
campo.

Cuando conversó con el pulpero de comprar pos­
tes y alambre, estaban justamente allí dos de sus
hermanos. Ellos habían arrendado sus lotes para
agricultura y llevaban buena vida, comiéndose en
farras el precio del arrendamiento que habían reci­
bido adelantado, Se rieron mucho de la ocurren­
cia. del muchacho de cercar su cañadón :

-cPa.sarán los patos por encima del alambrado»
-le dijo uno:

-«Y Ias nutrias por debajo»-agregó el otro.
y cuando Benjamín habló d& dos ó tres hilos de

alambre con púa, ya. no pudieron contener la car­
cajada, pU68 como sabían que no tenía hacienda
les parecía la cosa más ridícula del mundo.

El pulpero, desconfiando también un poco, en
presencia de semejante falta de cordura, no quiso
fiar al muchacho todo el material de alumbrado 'llle
pedía, Pero, como le quisiese aconsejar, Benjamín
k~ dijo que no necesitabu consejos sino más postes y
IIH18 alambre. Por fin, se contentó con cercar trea
costados, ya, que todavía no le olcanaaba para mál.
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siendo de púa los tres hilos de abajo. También com­
pró algunas fanegas de maíz y unas cuantas ye­
guas; y todos los días, después de haber desparra­
mado grano y carne alrededor del charco que toda­
vía, duraba en el cañadón, recoma los campos veci­
nos, arreando despacio hacia su alambrado todos los
cerdos orejanos y medio silvestres qlle todavía abun­
daban en aquellos parajes, Hasta que un día, des­
pués de haber convencido al pulpero de que no era
tan mala su idea, consiguió que le fiara éste lo
que le faltaba pur-u alambrar el último costado del
campo,

Hacía tiempo ya que los cerdos casi no salían de
la querencia nueva que les había proporcionado
Benjamín. Tenían allí de comer, maíz y carne, lo
que en el campo no acostumbraban encontrar, y
cuando'con toda. prisa, trabajando de día y de noche,
después de una buena, y última recogida, acabó
Benjamín de cerrar el calnpo, encerró el plantel de
su fortuna futura.

Eran íeos, horribles, los cerdos; huesudos, sin
carne, de pelo grueso y largo parecían jabalíes.
Pero eran cerdos, y eran de él. Sacó una boleta
de S811al, armó chiqueros y señaló. Entre grandes
y chicos, entre machos y .hembras, eran cerca de
doscientos.

..Ariscos, gruñendo, COll unos colmillos que daban
miedo, vueltos, quién sabe desde cuándo, al esta­
do de semisalvajes, no parecían realmente merecer
todo el trabajo y todos los gastos que le causa­
ban á Benjamín.

Mientras estaba trabajando con unos hombres á
quienes había conchabado, pues era tarea dificil re-
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di.cir eso humilde, pero turbulento rebaño, pasaron
por la orilla del corral sus otros tres hermanos,
También habían acabado por arrendar sus campos
''';l se iban, con los bolsillos llenos, á tirar los pesos
por allí. Se quedaron algo admirados al ver el cam­
po de Benjamín alambrado, con sus corrales y chi­
queros; pero, cuando vieron de' qué hacienda. se ha­
bía hecho dueño. soltaran la risa.

-«Bie·n decía que podrías comer lechoness-c-dijo
uno.

-«l No señalaste todavía los patos ?»--dijo otro.
El tercero, menos perverso que sus hermanos,

se apeó y, sin dooir nada, empezó á ayudar ti Ben­
jarnín en su trabajo. Cuando se retiraron los otros,
so quedó él y pasó la noche en la choza. Conversa­
ron y ofreció á Benjamín asociarse con él. Tenia la
platitu del arrendamiento; tendría más tarde dis­
ponible un campito que era todo bueno para sem­
brar, y mientras tanto ayudaría en todos los traba­
jos y sernbraría de maíz las treinta. cuadras buenas
de la orilla del cañadón, .

Benjamín, que era joven, pero que no era tonto,
bien sabia. que el buey se lame solo; asimismo,'
aceptó la oferta de su hermano, pero dictó él lás
condiciones. No fueron leoninos; pero quedaba. de
patrón, pues habla sido el creador del negocio y que­
rta quedar dueño de él y manejarlo á su gusto, aun­
que diese al otro su regular parte del producto.

¡ El producto I bien pobre Iué, al principio, y tu­
vieron que seguir, á pesar de todo, empeñéndose
con el pulpero. Por suerte, comprendió éste que
de dejar de ayudarlos, quizá perderla nula, PUeM
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los campos entonces valían poco, y menos el de
Benjamín; y siguió aflojando.

...\1 cabo de dos años, empezaron á cambiar las
cosas. Es trabajoso, siempre, prender el fuego,
más si la leña poco sirve; pero una vez prendido,
á fuerza de paciencia, de destreza y ... de soplar, ya
es fácil agrandarlo corno para asar todo un buey.

Una vez que tuvieron maíz á discreción, compró
Benjamín un casal de cerdos finos, suprimió los
demás machos, y rápidamente mejoró su cría de ja­
balíes hasta hacerla capaz de rivalizar con los me­
jores cerdos importados. Acudieron los comprado­
res y pronto no pudo dar abasto Benjamín á los
pedidos. Tuvo que reformarlo todo, construir mu­
chos galpones, multiplicar los cercos, cavar en par­
tes el cañadón para conservar siempre en él, con
molinos de viento, el agua necesaria, y como pre­
cisaban mucho maíz, acabó pdr comprar á sus her­
manos su parte de campo,

Y, marchando de conquista en conquista, aso­
ciándose grandea capitalistas y pequeños producto­
res, fundó la primera fábrica argentina de conser­
vas de chancho, á ejemplo de las de Norte América,
evitando sin embargo el poner en las latas carne po­
drida; y dotando así su tierra, gracias al partido que
de un miserable cañadón había sabido sacar, de una
de las industrias que más contribuirán á enrique­
cerla.

Los MIla¡ros.-7 Vol. 425
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EL REY DEL TRIGO

Pasto puna, duro, tieso, ralo, amargo, blancuz­
00, insubstancial; pajo, cortadera de lindo aspecto,
largas cintitas verdes elegantemente arqueadas, con
sus penachos plateados hermosamente floridos, que
da sombra y reparo contra los vientos fríos y los
temporales, pero que no se puede comer; p'aja bra­
va, verde como albahaca, en matas tupidas que con­
vidan.,; ¡ Cuidadito l ¡ que son alfileres ! : paja d~

emborrar, linda, sí, para construir' los ranchos de
barro y para techarlos, pero pasto de poco valor,
que sostiene sin mantener, y llena sin alimentar; y
en los 'bajos, alguna gramilla rala, en manchonci­
tos, con otros pastos sabrosos y nutritivos, ¡ pero
en tan pequeña cantidad l, tales eran las riquezas
de la pradera pampeana cuando llegó á la Argentina
don Giuseppe.

Lo mismo que Cristóbal Colón, había nacido en
Génova; lo mismo que él, pensaba encontrar, al sa­
lir de su tierra, un nuevo camino hacia la fortuna,
pero tampoco pensaba descubrir un mundo.
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En la Argentina, empezó por ganarse la vida

corno pudo, y Iué primero pinche de cocina el} la
Icnda de un pueblo de carnpnñn, posición social más
bien humilde, trampolin imprevisto de tan prodi­
gioso salto. Lavando platos, soñaba Giuseppe con
otros horizontes que las cuatro paredes sucias de la.
ahumada cocina, y trepaba de peso en peso pa­
cientemente hacia la independencia de sus anhelos.
N o sabía, todavía lo que haría; por ahora había re­
suelto el arduo problema de la vida y se contenta­
ba con comer... como cocinero novicio que ha pa­
sado hambres.

Una cosa, sin embargo-e-obscuro embrión de fu­
turas iniciativas,-le llamaba la atención desde que
estaba en la, Argentina: en todas partes sobraba la.
carne; las raciones de carne eran de inverosímil
abundancia; á pesar de las anteriores penurias, casi
estaba hurto ya de tanta carne; y, al contrario,
siempre y en todas partes, sus patrones le ha­
bían mezquinndo el pan y hasta la misma galleta
como si hubiesen sido de oro.

I~ra. esa anomalía extraña, tema constante de sus
conversaciones. Sus compañeros de trabajo, extran­
jeros todos. C0l110 él, se quejaban de esa alimenta­
ción puramente animal : el arroz era casi la 8010.

«verdura» conocida en la casa donde trabaj aban,
fuera de algunos zapallos de invierno y de escasas
pupas traídas de la capital,

Giuseppe tenía pocas ocasiones de conversar con
los pasajeros que se alojaban en la. fonda, porque
su ocupación casi no le permitía salir de la cocina,
Sin embargo, había tenido por un compatriota que
trabajaba en el campo, cuidando ovejas, la explica.
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ción de 1'0 que tanto hacía escasear el pan. El trigo,
aseguraba, no se producía en la Argentina; lo traían
de Europa, de los Estados Unidos y de Chile. Venía,
sobre todo, mucha harina de esos países. Decían que
en ciertas partes empezaban á sembrar trigo, en el
Baradero y en Chivilcoy, por ejemplo; pero no
daba tanto como las ovejas. Era éste un país de
pastoreo, yeso de sembrar tenía que ser un enga­
ño, pues nadie sembraba.

Giuseppe quedó muy pensativo. Esto .de tener
tanta tierra y de 110 sembrar trigo siquiera para
el consumo le pareció una enormidad. Cuando supo
que el trigo costaba hasta diez pesos .oro la fanega y
que una legua de campo de dos mil setecientas
hectáreas apenas valía. de diez á doce mil pesos oro,
aunque no .Iuera el pobre muy instruído, llegó á
calcular cosas que le parecieron estupendas.

Pensó que si se concretaban todos á criar vacas
y ovejas no era tanto por el producto que les da­
ban, sino por falta de brazos, y sobre todo, por
amor á la buena vida sin trabajo del pastor,

Se prometió hacer la prueba cuando su~ prime­
ros ahorros le permitieran emanciparse; lo que
no tardó mucho, pues el valor de la tierra era tan
ínfimo que la municipalidad vendía. chacras por
-muy poca plata y pagaderas en varios años, 'l'an
poco costaban, que casi nadie hacía diferencia en-
tre los' lotes buenos, los mediocres y los malos.
Giuseppe, que más ó menos sabía lo que era tierra,
eligió de lo bueno y desde el primer día calculó que
esta tierra debía de dar trigo magnifico y en abun­
dancia,

Para conseguir semilla, Iué to-lo un trabajo. ~n
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el pueblito no había más que un panadero que
recibía directamente la harina de la capital, que­
dando como á diez leguas todavía la estación más
próxima de ferrocarril. Asimismo, y pagando Giu­
seppe adelantado el importe de lo que quería, acabó
por recibir algunas bolsas de trigo,

Era, un trigo regular, no más; no muy elegido,
ni muy limpio, ni muy sano, eso sí, muy oaro ;
pero, po;r fin, era trigo y Giu.seppe, con su aradito
de mala. muerte había empezado á abrir surcos en
la. chacra.

Cuando 1'0s vecinos vieron que sembraba trigo,
ni) faltaron comentarios.

«Miren: venir á sembrar trigo á cien leguas de
»Buenos Aires, cuando nadie en tanto trecho lo ha­
»bía hecho. No saldría, el trigo; y si sale, ¿qué va,
»á hacer con él? ni una tahona hay en el pueblo,
sni á veinte legues alrededor. Y ¿para qué se nece­
»sita. tanto pan, teniendo tanta. carne? En fin,
l'déjenlo, no más, que siembre ; cada uno en este
»JIlundo tiene su locura.s

Pero ésn sí era locura, pues con su platita hu­
biera hecho mucho mejor en comprar una. ma-
jada. '

Giuseppe siguió arando todo lo que pudo y sem­
bró, un poco ralo pura aumentar la extensión. hssta
el último grano de su semilla, Empezaron pronto
á asomar las hojitas verdes, bien débiles, por su­
puesto, y delgaditas : y muchos de los vecinos. la
casi totalidad, que nunca habían visto trigo, pen..
saron que la, primera helada iba á secar ese pobre
:yuy ito. No fué así ; cayeron heladas terrible. sin
hacerle absolutumente nada : dejaba un poco de
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crecer, pero con el menor aguacero ya volvía á re­
toñar y á tupirse,

Ahora el campito estaba verde esmeralda, pare­
jo, lindo. Y por la. orilla, cuando pasaba algún gau..
cho con su tropilla, se ponía un rato al tranco,
y todos los mancazeones se apuraban en probar
el pastito fresco; hasta que Giuseppe, renegan­
do, acudía presuroso, blandiendo alguna herra-
mienta, siguiendo con ademán amenazador y pa­
labras fuertes al jinete ya distante,

Empezó á espigar el trigal, y los vecinos á cu­
riosear; ya se iba formando esa atmósfera suave,
primaveral, alabadora del éxito asegurado. Unos
ahora ponderaban hasta la exageración la fortuna
que la iba á caer á Giuseppe con esa cosecha, y si
bien algunos envidiosos todavía predecían con son-
risas malévolas mil desastres, las heladas tar­
días, la piedra, el desgranamiento anticipado, la
sequía, las lluvias torrenciales, la falta de brazos
para la cosecha, el poco valor del trigo, y hasta
la langosta todavía. á quinientas leguas, la mayo­
ría se extasiaba ante estos millones de tallitos co­
ronados de espigas verdeonas y gruesas que sua­
vemente, como las olas del río, ondulaban al soplo
del viento.

Giuseppe gozaba; se hinchaba de orgullo, triun­
faba. Aceptaba con dignidad las felicitaciones, des­
preciaba las criticas. Más que todo esto valía la vis­
t:), del trigal amarillento ya y doblándose bajo su
carga de grano.

El genovés había descubierto un mundo: la tie­
rra de la Argentina tanto valía para sembrar trigo
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como cualquier otra, y esta seguridad era para él
un horizonte sin Iímites de riqueza.

No Iué del todo fácil la cosecha. Ninguna casa.
de Buenos Aires tenía todavía máquinas de segar
trigo, ni siquiera para muestra: Giuseppe tuvo
que hacer la siega á pura guedaña y hoz.

No encontraba sino muy escasos peones para
ese trabajo que nadie sabía hacer, fuera de unos
pocos extranjeros y algunos provincianos. Hizo la,
trilla con yeguas, á lo criollo, y por fin tuvo en
bolsas su cosecha.

Pero ¿quién se la iba á comprar? No habla mo­
lino ni tahona en ninguna parte. A pesar de ser
los fletes carlsimos, se decidió por cargar la mi­
tad de su trigo para Buenos Aires, reservando
para semilla, la otra mitad, y él mismo se Iué pa­
ra. la. caprial.

- «1 Trigo del país l-decía un hacendado criollo,
-¿ qué va á valer?»

Por supuesto, valió bastante ~eIlOS que el chile­
110 y el de Norte-América; se comprende, no sien­
do «importado»; pero asimismo consiguió Giusep­
pe ocho pesos oro por fanega, doscientos pesos pa­
pel de la antigua moneda., y volvió á sus pagos,
110 sólo con el tirador repleto, sino también con
crédito, y con la prorneaa de recibir máquinas' se­
gadoras y una .trilladora á vapor para la cosecha
próxima con todo lo que neceeitara. Desde lue­
go se traía una docena de arndos dobles, toda una
novedad. Giuseppe empleó porte de su dinero en
comprar todas las chacras que pudo y el resto en
animales y aperos, y conchabando peones, empezó
á rOIllper tierra por todas partes. Sembró uno gran
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extensión, más de mil hectáreas, y si 110 sembró
más, fué por habérselo acabado la semilla.

Lo más lindo era que no solamente ya nadie lo
criticaba, sino que muchos hubiesen deseado imi­
tarlo; pero entre pensar y hacer hay un mundo,
y entre querer y poder hay otro. Giuseppe era
hombre de pocos medios, y como tal, no pensaba
en cosas complicadas: y como sembrar trigo en
tierra. virgen no era problema dificil, pensar y ha­
cer habian sido para él casi simultáneos. Los obs­
táculos á cosa tan sencilla no podían ser sino sen­
cillos y los había atacado de frente con convic­
ción ingenua y una fe en el éxito, tan grande que
se lo tenia que dar.
o Se había presentado con una confianza de mi ..
llonario en la casa más poderosa de la capital y
el diálogo había sido breve:

-c8eñor-dijo, - necesitaría arados, atadoras,
»u~ trilladora, hilo y bolsas p·ara la primavera pró­
»Xlllla.

-e¿ Piensa usted sembrar trigo?
-"eSí, señor.
-e¿Tiene usted capital ó garantía?_
-»Tengo algunas chacras en las cuales he co-

ssechado trigo este año por la primera vez. Ahí
stiene usted la muestra.»

y esto había bastado para que el negociante vie­
ra también él, abrirse para su casa todo un ho-­
rizonte nuevo. Tomó algunos datos, supo quién era
Giuseppe y lo que había hecho, y comprendió que
ayudar á semejante hombre, más que arriesgar era
colocar dinero á fuerte interés. tl

Los-vecinos de Giuseppe fueron todavía este año,
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simples espectadores de su asombroso éxito. El
año' no fué tan propicio como el anterior, pero el
área, sembrada era tanta, que gracias á las máqúi­
nas que le facilitaron la cosecha, se encontró ya
con una verdadera Iortunita,

Apesar de las ofertas que de' varias partes le
hicieron, no quiso vender el trigo. Propuso á
todos sus vecinos facilitar simiente á quien qui­
siera sembrar sus chacras, prometiéndoles máqui­
nas, bolsas, etc., para la cosecha. Muchos acep­
taron y Giuseppe, ayudado por su crédito cre­
ciente, se volvió proveedor y banquero de todos
ellos.

Edificó un molino antes de la cosecha, aprov6:
chando la corriente del arroyo que orillaba. el pue­
blito, y cuando llegó 11

0, cosecha, adelantó á todos
dinero para los gastos, vendiéndoles máquinas, bol­
sas, animales, provisiones, la mar y comprándoles
el trigo, barato, ganando con las dos manos...
¡ Ah 1 genovés diablo. .

¿y ahora? con toda esa plata, ¿qué haoemos ?
Comprar tierra. Y compró tierra á mlls no poder
y, sin perder un día, la hizo arar, y cruzar, y sem­
brar; y donde años antes no se vela más 'que un
pasto puna, cortadera, paja brava y paja. de em­
barrar, hoy se extiende hasta. horizontes sin limi­
tes el océano verde del trigo que crece ó el océa­
no dorado del trigo m00uro, y lns mismas brillazo-
nes han cambiado de color. '

Giuseppe se ha vuelto opulento. Sus campos
son inmensos; en todas partes posee molinos perfec­
clonados que automáticamente devuelven en harina
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bien clasificada los trigos que recibieron. Pero no
es éste el gran milagro.

El gran milagro ha sido que el solo ejemplo de
este hombre humilde, venido á la Argentina con
sus dos brazos por todo capital, ha cambiado en
pocos años el poder productivo de todo e~ país,
de tal modo que, en vez de comprar á otros á pe­
so de oro el trigo que necesitaba para su consumo,
hoy desparrama la Argentina en el orbe entero, por
millones de toneladas, el grano que .. más que la
carne, apetece la humanidad.
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UN ANARQUISTA El\IPEDERNIDO

Don Ramón Pérez , uno de los estancieros má s
ricos de la República Argentina, daba una fiesta
espléndida á sus relaciones para celebrar el naci­
miento de su décimo vástago. La opulenta y seño­
rial mansión, verdadero palacio edificado con todo
lujo en plena Pampa y rodeada, de las diez leguas
cuadradas del mejor campo de los muchos que po­
seía, resplandecía con el fulgor de las iluminacio­
nes. La luz eléctrica hacía relucir hasta entre los
árboles del monte los mil brillantes de sus ampo­
llas; los suaves acordes de varias orquestas dise­
minadas en el inmenso parque lleno de plantas
raras encantaban los oídos, y los fuegos artificiales
embelesaban con sus fugitivas lluvias de oro y de
pedrerías las miradas atónitas de los paisanos, Pa­
ra todos había alegría, regocijo y abundancia, pues
D. Ramón Pérez, acordándose de sus principios
humildes, siempre quería que, en lo posible, todos
los que le rodeaban tuviesen su parte de los Iavo..
res con que lo había colmado la fortuna,
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Su riqueza colosal no lo había ensoberbecido;

solía decir que era resultado más de su suerte que
de su mérito, y si bien gozaba ampliamente de ella,
no despreciaba á los que, menos afortunados, de­
cía, habían trabajado quizá tanto como él sin en­
riquecerse, porque así lo había querido el destino.
Ayudaba, cada vez que se le presentaba la ocasión,
á los buenos traba] adores, dándoles los medios de
adelantar y habilitándolos génerosamente, sin exi­
gir por su dinero la parte del león, considerando
que si el trabajo personal vale poco sin el capital,
éste, sin el esfuerzo del trabajador, vale menos
aún, y que lo propio es que recíprocamente se ha­
gan fructificar ambos.

Mientras los huéspedes de más alta posición so­
cial se divertían en los magníficos salones de su pa­
lacio, don Ramón, acompañado de su señora, quiso
dar una vuelta por los jardines para cerciorarse
por sus propios ojos de que también SUB convida..
das más humildes, sus capataces, puesteros, pea.
nes y colonos Iestejaban en debida forma, el feliz
acontecimiento.

Todos los aclamaran con cariño, haciendo votos
por su felicidad y por la salud del nuevo heredero.
ya viejo de un mes, que llevaba en brazos una. ni.
fiera, para que lo viesen todos y 10 empezasen ,
querer,

En un rincón algo apartado del monte sonaban
los melancólicos acordes de una, guitarra. Despa.•
cio, y solos, se acercaron don Ramón y su sellara,
y escondidos detrás del grueso tronco de un euca­
lipto, escucharon el canto, dísponiniéndose ya á
aplaudir y á remunerar al cantor.
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Pero pronto conoeieron que éste no era criollo;
su' voz gutural, netamente ibérica, acentuaba con
rudeza décimas extrañas llenas de exasperadas rei­
vindicaciones, de rabiosas ironías y hasta de san­
guinarias aznenazas, que parecieron á don Ramón
una verdadera profanación del rústico instrumento
pampeano de cantar amores.

El cantor-y no cantaba mal ese loco-era un
oficial carpintero español, á quien don Ramón ha­
bía. dado trabajo en la, estancia, nada, más que por­
que estaba. muy pobre y medio muerto de hambre,
después de haber sido expulsado de los talleres que
IJ habían ocupado, por sus ideas de un anarquismo
tan vehemente, exaltado y desprovisto de oportuni­
dad, que no podía ser, tanto para los patrones corno
para los demás oficiales, más que un peligro sin
compensaoión,

En la estancia lo habían tratado muy bien: tra­
bajaba en su oficio, haciendo jornadas tan cortas
y de tan liviano empeño que las «ocho horas» de ve­
ras le hubieran podido, en otra parte, parecer lar­
gas; comía bien-había engordado-y cobraba un
sueldo que por los pocos gastos personales que te­
nia le venía á formar, aun sin querer, un peque­
tío núcleo de ahorros.

Asimismo, parecía no soñar sino con la destruc­
ción da todo Y de todos, hasta de los mismos que,
con un poco de justicia, hubiera podido mirar como
sus bienhechores; y soltaba, tirándolas como pu­
ñaladas, sus décimas de odio ciego, en raudal.

Don Ramón y su señora, primero se indigna­
ron, y si ésta, toda asustada, no hubiese detenido
á su marido irritado, puede ser que el cantor hubie-
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ra seguido con otro acompañamiento que el de la
guitarra. Se sosegó por fin don Ramón y siguió
mirando y escuchando, Vió que el auditorio era poco
numeroso, casi todos ~ne,s y puesteros de la es­
tsncia, muy contentos con lo que ganaban y poco
dispuestos á meterse en bochinches; lo que por su
parte pronto debió de comprender también el paya­
dor anarquista, pues cuando habló, ni más ni ple­
nos, en sus versos, que de repartir entre todos las
haciendas y los OOIllpOS del patrón y de todos los
patrones, los oyentes, que. hasta entonces habían
quedado admirados y callados, como ante algo com­
pletamente desconocido, empezaron á reírse y á ti­
tearlo en grande.

--«¡ Ché, carpintero t ¿qué harías con tantos po­
»tros, vos que no sabés domar-P-e-le preguntó un
sgaucho,

-»Te quiero ver rondando de noche lo que te
»toque en el reparto-dijo otro.

-»8abe que sería lindo esto para hacerse de una
majadu : pero el patrón no va á querer.

-»(~ y ti don Ramón, ché, qué le dejas? ¿ la ca­
»rreta vieja con que empezó á trabajar cuando
»llpgó?

-»Cuando la casa sea tuya ¿nos darás también
süestes v carne con cuero?

-»¡ Quién sabe si con el reparto no salimos par­
~judicados los puesteros á interés t

-»¿ y por qué viniste á la Argentina, en vea
»00 esperar el reparto en Galicia?

-»No soy gallego-contestó secamente el car­
pintero, soy catalán.

-»Bueno, y ¿no hay tierras en CntoJufia?»
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Iba á contestar el hombre algún disparate, cuan­
do se hicieron ver don Ramón y su señora.

-.-Pues, amigo--dijo, sonriéndose don Ramón
»ya del todo calmado.c-vyo soy gallego, y también
»he preferido venir á la Argentina, hace más de
»treinta años, que esperar allá el reparto de los bie­
snes que predican ustedes. Y no me 11a ido mal,
»pues aquí me ha tocado un buen lote; pero ha
»sido sin perjudicar á nadie. Mañana le contaré
»c6mo hice, )'P puede ser que usted vea que, lo
»mismo que yo, se puede enriquecer, sin reventar
~á nadie ni destruir nada, y al contrario, procrean­
sdo y produciendo, sembrando felicidad y no rui­
»n3S. i. No es cierto, muchachos?

-»¡ Si! ¡ si! ¡Viva el patrón !-gritaron todos á
»u~a,-¡ viva !»

y conmovido saludó don Ramón Pérez á esa,
gente sin envidia que tan bien sabe. perdonar su
riqueza á los que la suerte ha hecho ricos, con
tal que de ella les dejen conseguir 10 poco que á
cualquier hombre hasta 'para no pasar en este
mundo demasiadas necesidades.

VaJentín, «el anarquistas , como lo llamaban
todos, hasta los que no se daban muy buena cuen­
ta de lo que pudiera ser el anarquismo, se había
levantado como los demás, al aparecer don Ramón
con su señora, Y la. guitarra en la mano, entre
avergonzado, rabioso )7 respetuoso, quedaba .ahí,
callado y cortado. Asimismo, el afán de destrucción
propio de estos apóstoles tan extraviados por ~11

if!1.=or3l1cia, que creen que destruir aun á ciegas,
siempre es preparar la inmediata reedificación do
algo mejor, de tal modo lo dominaba, qlle si hubie-. '

¡"os Mllagros.-6 Vol.4aá
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se estado la guitarra cargada de dinamite, segura­
mente vuelan todos.

Al día siguiente, Valentín estaba cepillando lis­
tones en el galpón, cuando se le acercó don Ra~

món, quien después de saludarlo afectuosamente,
le dijo que venía á cumplir con su promesa de con!"
tarle cómo se había enriquecido.
~«Se lo. quiero contar-dijo,-no por vanidad y

»para alabarme, ni por el inicuo placer de inspirarle
»envidia, sino para mostrarle que la Argentina. es
»capaz de hacer milagros, tantos y tan grandes que
»si, á cada rato, de algun pobrete trabajador pue­
»de hacer un' millonario, también la creo muy ca..
»capaz de tornar en el burgués más conservador al
»anarquista más empedernido.

-»1 Oh 1 eso es otra cosa !-lnurmuró Valentín
»entre dientes.

,-»Empooé á trabajar de peón-siguió don Ra­
»món,---en una tropa de carretas, y durante muchos
»meses, invierno y verano, por algunos pesos y la
»tumba, picaneé mis bueyes de Norte á Sur y da Sur
»:1 Norte, por la llanura, ora quemado por el sol. ora
»helado por el viento ó mojado por la. lluvia. Me
sdesconocía la Pampa, como dicen los paisanos;
»fueron Mios duros IOQ dos primeros que pasé en
»esta tierra, y no 61 da extrañar que tantos la rnal­
»digan, de los recién venidos que sin conocerle Ina
»mañas, oreen que s61Q .por haber venido á Améri­
sen tienen que hacerse ricos en ocho díes.

»En aquel tiempo, los indios eran 106 verdaderos
»dueños de la mayor parte de la Pempa y á menudo
»tentamos, en nuestros viajes, que hacerles frente
»y pelear con ellos; no por esto pagaba máa t\ SUI



-116 -
spcones el dueño de la. tropa, pues el riesgo del
»peJ.lejo tácitamente entraba en el trato de concha­
»00, pero es oficio aquerenciador el de tropero y
»me gustaba.. Además, por naturaleza, siempre he
»sido sujeto y poco me gusta cambiar, no siendo
:tpara mejorar de veras; y poco á poco, á medida
»que uno por uno, por un motivo ú otro, se iban
»108 compañeros, más confianza me criaba el pa,.
strón y más sueldo me pagaba.

»Ca·si no gastaba nada y al cabo de tres años me
»encontré con bastante plata para ofrecerle al pa­
strón, que ya era rico y se hacía. viej0, comprar­
»le parte de la tropa y de tomarla á mi cargo. Aca­
»00 por aceptar; y si bien largo y trabajoso me ha ..
»bia sido juntar el señuelo, relativamente fácil fué
»adquirir el rodeo, Cada viaje ahora me daba, por
smi parle, una regular cantidad, y con esa plata
scompraba más bueyes y más carretas, y cada día
»ganaba más. Mi socio se retiró: quedé yo solo con
»las carretas hasta que ya también pensé que se..
»ria mejor venderlas y arraigar mi vida en el pri­
smer campito que con su producto compré, lejano
spara todos, central para mi, acostumbrado á cru..
»zar en todo sentido la Pampa, hasta sus límites
»extremos, Allí me sosegué, fundé mi hogar, y la
»coropa.ñera de mi fortuna de hoy ha sido la que
»t.ambién entonces me ayudó á labrarla con su tra­
»bajo y BU economía ; 1'0 mismo mis hijos que, á me­
sdida que han llegado á la. edad de poder prestar
»servicios, todos lo han hecho, y entre ellos es
»que pienso repartir los 'bienes que, según usted', se
»deberían repartir entoo otros que, al fin, no han
Ihecho nada para merecer de ellos parte alguna
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»Como ya son diez y que, si Dios quiere, no ha.
»nacido todavía, el último, quedará modesta la par­
»te de cada uno.

»Por mí, lo mismo que la carreta vieja que du­
»rante varios años manejé como peón y que conser­
»vo hoy como honrosa reliquia de mi pobreza y de
»mi labor pasadas, mo parece justo descansar y go­
»zar lo que es mío.

»Van treinta y más años que empecé á luchar
»contra los mil obstáculos que á sus primeros po­
»bladores opone todo desierto: 116 peleado con los
»indios, arriesgando mi vida; he pasado á caballo
»las noches largas, frías y tormentosas, de ronda
»y de arreo : me han tocado privaciones de todo
»género, he sufrido fatigas, penurias y peligros sin
»cuento, y si cada día se ha hecho después mi vi­
»da más fácil, hasta llegar ti ser lo que es hoy, lu­
»josa y opulenta, no veo, amigo Valentín, que haya
»en ello crimen digno de tanto castigo. Me ayudó,
»es cierto, la suerte; pero también la ayudé yo,
»ccntribuycndo, á la par de. otro, á fomentar el pro­
»greso general del país, que todo. lo valorizó. ¡ Cuén­
»tos de los que conmigo trabajaron han asegurado
»su porvenir! A todos he ayudado en lo que me
»ha parecido equitativo... y usted no será el pri­
»nlero á quien haya abierto el camino de 1'0, Ior­
»tulla.

»Aql1í están tres mil pesos ; se los presto para que
%'se establezca dónde y cómo mejor le pare·zca. Du­
»rante el primer año, no me devolverá nada; el s&­
»gundo, lo que usted pueda, y según, entonces, le
»vaya, fij aremos plazos para el resto.s

y ul decir esto. don Ramón tendía á Valentín l~
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cantidad anunciada, \7alentín , cornpletamente tur­
bado, vacilaba en aceptar. Callado, revolvía en su
mente mil ideas contrarias. Ese dinero le parecía,
como el precio de su conciencia ; aceptarlo, ¿no
era como traicionar ti sus correligionarios ó rene­
gar de. sus convicciones? ¿No era volverse, como
había dicho don Ramón, de anarquista, conserva­
dor? ¡ Ser patrón él! ¡él que los quería destruir
á todos!

Pero también rechazar la mano que generosa
se le tendía, ¿por qué? No era seguramente para,
explotarlo; ninguna condición onerosa se le impo­
nía, ni siquiera le hablaba don Ramón de intereses.
¿ Sería, entonces, únicamente pa.ra convertirlo?

Contra esto se rebelaba furiosamente. Su amor
propio se hubiera llevado la victoria, sin ... la ambi­
ción- siempre en armas )T en acecho en un corazón
valiente y joven.

Mal supo dar las gracias á don Ramón: experi
mentaba gratitud, pero criado en el odio y en la
envidia, no podía ostentar aún, sino con cierta
torpeza, esa gala de las almas delicadas,

Compró Valentía con el dinero prestado por don
Ramón una carpintería ya establecida en el pue­
blo vecino, y como era hombre trabajador y hábil,
prosperó rápidamente. En pocos años, pudo devol­
ver el capital á su dueño y pronto agregó un ase­
rradero al taller; ocupaba á muchos obreros y los
trataba bien... para evitar, decíar-¡ el sinvergüen­
za !-que se volvieran anarquistas; y al andar de
los años se creó una situación tan holgada que casi
rayaba en riqueza.

Un día don Ramón lo mandó llamar para pedir-
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le aceptara el cargo vacante de juez de paz del par­
tido; y se hizo de rogar muy poco, por 1& forma no
más, y para que no hablara la gente, Pero ¿quién
se iba á acordar que don Valentía hubiese sido ja­
más anarquista, cuando él mismo casi creía impo­
sible ya que hubiese anarquistas en la Argentina?
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EL l\tIONTE QUE pT.JANTú J()8E MARrA

Algunos, en este mundo, aspiran ti. cosas impo­
sibles y malgastan su vida esperando en vano que
se realicen, muchas veces, por lo demás, sin hacer
para, ~llo ningún esfuerzo; otros se contentan con
tener una idea, bien sencilla y empeñarss en su
ejecución y, algunas veces, sucede, no solamente
que llegan á va- colmados sus modestos deseos,
sino que se divierte la suerte en recompensar su
trabajo con inaudit-a fortuna.

Así le pasó á José María, hará unos sesenta
años, con el monte que plantó' en plena Pampa,
sencillamente para resguardar su rancho del vien­
to rabioso que voltea y del Bol que, de tanto calen­
tar, cuece.

José María era vasco español, no de aquellos
que por el pesó de su cuerpo atlético, tallado, al
parecer, en el mismo granito de los Pirineos, por
poco se hundirían en el suelo algo blando todavía de
la llanura platense, sino de estos otros, delgados,
flexibles y resistentes como hoja de acero, que se
deslizan hasta el bulto antes de atropellar. Le ha-
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híun ofrecido un puesto en una estancia lejana del
Sur, COIl una majudn al tercio y se regocijaba. con la
suerte que le habla tocado. Pero, por otra parte,
sus compañeros le habían pintado la Pampa, como
sitio de pocos encantos, ponderándole sobre todo
]0 desnuda que era, sin un árbol siquiera para po­
nerse tí su sornbru : y esto había hecho nacer en
su mente la idea de llevar ¡i su nuevo destino, de
las quintas de Buenos Aires, donde hasta entonces
había trabajado, algunos gajos de álamo y de sauce
}r una. bolsita de carozos de estos duraznos tan
sabrosos con que, durante dos meses, se había har­
tado á su gusto.

Cuando llegó ti, la loma, perdida que le había se­
ñalado su patrón para que en ella edificara su ran­
cho, vió que sus amigos no lo habían engañado:
r.ada había, en leguas en redondo, qut:' pudiera ata­
jar la vista de un hombre parado ; y pensó en se­
guida que. el que plantase en esta soledad sin re­
paro cualquier montecito, tendría un pequeño te­
soro al cubo de pocos años. Leña, sombra, abrigo
y Iruba: ¿cómo podrían vivir sin esto los hom­
bres? Y nada. parecía deber impedir que ere­
cieran árboles en esa tierra tan fértil.

José Maria, desde entonces, soñó en dotar la
Pampa con esa riqueza que tanta falta le hacía y,
antes de empezar l\ edificar su casa, plantó en buen
terreno sus gajos de álamo y de sauce y enterró en
suelo bien removido y limpio todos los carozos que
hubía traído. No Iué por lo demás mucho trabajo;
en menos de un díu, había acabado, y todavía le
quedaba. tiempo para. empezur á colocar los esqui ..
neros del rancho.



-121-

Hubiera querido conseguir-lo que entonces era
todo un lujo,-algunos postes y Ul1 poco de alam­
bre para cercar su plantación y protegerla contra
el ·diente pertinaz de las ovej as; pero cuando vió
el patrón la dichosa plantación ésta, se echó á reir,
)r le dijo que costaban demasiado los alambrados
para. emplearlos tan mal. José María se contentó
con cavar alrededor una zanja honda, para poder
atajar algo siquiera los animales invasores; per­
siguió Ias hormigas durante todo el invierno, a.pro­
veehando las mañanas frias para deshacer sus ni­
dos; y cuando llegó la. primavera, su corazón se
llenó de gozo al ver surgir COIl magnífico vigor
brotes exuberantes de savia de todas sus estaqui­
tase

Había pasado un invierno bastante molesto en
su ranchito pelado, expuesto al viento frío, en la lo­
ma sin reparo; la primavera íué peor con sus ven­
tarrones locos que hacían crujir' la choza, pero
más cruel aún Iué el verano, con sus soles ardien­
tes, con los cuales no había más que quedarse en­
cerrado en el rancho hecho un horno. Cierto es
que así no había estorbo que impidiese ver á lo le­
jos la majada, pero no le parecía compensación.

El segundo año no fué mucho mejor ; asimis­
mo, uno que otro sauce, los más cercanos al pozo,
bien regados, habían crecido ya bastante y las
hileras de álamos, cuando tuvieron todas sus lIC)­

jas, alcanzaron á dar una listita regular de som­
bra, en la cual casi hubiera podido dormir la sies­
ta José María, estirándose bien.

1.J08 duraznos también habían crecido y el almá­
cigo ya se cubrió de flores rosadas con las primeras


