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A ENRIQUE CAPRILE






PROLOGO

I

LOS DUENDES DE LA COLORADA

En la inmensa llanura entapizada de pajonales
matosos, traicioneros encubridores de vidas acecha-
doras y de muertes ignotas; sin mds atenuacién 4
su tétrica soledad que unas cuantas miserables cho-
zas de techo de paja perdidas entre los juncales,
existid, por mucho tiempo, una estancia misteriosa.
Ocupaba una pequeiia loma, larga y angosta, rodea-
da de cafiadones sin fin y oculta, casi siempre, en-
tre brillazones engafiosas.

La llamaban «la Colorada» porque, en el hori-
zonte, relumbraba 4 menudo como siniestra llama-
rada de incendio 6 roja mancha de sangre: «Por
ser el techo de teja,» decfan algunos; pero, sin in-
cendio ni sangre, no puede haber reflejo 4 sangre
ni incendio.

Establecimiento primitivo, aglomeraciéon de ran-
chos, ramadas y ombues, con corrales de palo 4
pique y montecito de sauces, sus haciendas—afir-
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maban los que decfan haber cruzado su campo,—
eran todas ariscas y bravias, cuidadas por unos
gauchos temibles, de poncho y chiripd, botas de
potro y grandes espuelas, armados de cuchillos enor-
mes, enemigos acérrimos del extranjero, refracta-
rios 4 toda civilizacién.

Sobre su duefio corrian entre la gente mil histo-
rias. Para muchos era el mismo Mandinga en perso-
na, y nadie mds; otros decian que alli tenia su
morada un duende matrero, caudillo de antafio, san-
guinario y burlén, quien—Ilo mismo que cuando es-
tuviera en vida,—por puro capricho de loco omni-
potente, humillaba & sus victimas, antes de dego-
llarlas.

De «la Colorada» salian entre alaridos huestes
devastadoras. Sus sangrientas fechorias, en forma
de revoluciones politicas se-sucedian casi sin inte-
rrupcién ; del Sud pobre y rudo, se extendian al
Norte fértil, llendndolo todo de crimenes y de san-
gre, atajando la inmigracién, anhelosa ya de traer
al pais la fuerza de sus brazos, la ayuda de su labor,
la luz y la riqueza. Todo era caos, noche, tempes-
tad.

Se disputaban la palma de la destruccion y del
atraso el salvajismo politico y el salvajismo del in-
dio. La justicia parecia tener por misién castigar &
la gente buena y recompensar 4 los criminales.
Gobernar consistia en dominar por el terror 6 por
el hambre 4 los contrarios, 4 los que habian dado...
6 vendido su voto al candidato vencido.

De rojo subido se ponia, en ciertas ocasiones, el
espejismo de «la Coloraday y el pueblo atemorizado
vela cn ello el signo fatal de nuevas calamidades
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inmerecidas, obra de algunos desalmados cuya ambi-
cién venia & impedir el desarrollo de la prosperidad
nacional...

Poco d poco se hicieron menos {recuentes las bri-
llazones rojizas, escaseando mds y mds los subitos
y terribles avances de la barbarie moribunda. Duen-
des inquietos habia siempre en «la Colorada», pero
iban amortigudndose los arrebatos sanguinarios de
su alma matrera, y sus resabios perturbadores de la
tranquilidad y del progreso. Hasta que acabd por
desaparecer paulatinamente toda vislumbre funes-
ta; y desaparecieron también los ranchos viejos
y los corrales antiguos, surgiendo en su reemplazo,
en los campos saneados y cultivados, un soberbio
palacio de granito y de mdrmol, aureolado de celes-
te y de blanco, rodeado de los mil aparatos inventa-
dos por el genio humano para facilitar y multiplicar
la produccion agricola y enriquecer hasta lo inaudito,
con el cultivo de sus dilatados campos, 4 todos los
habitantes de la Pampa.

Fué en este palacio que nacio y que todavia mora
el Hada Argentina.

II
EL HADA ARGENTINA

La sonrisa hospitalaria con que acogié la her-
mosa Hada celeste y blanca 4 los mds desheredados
hijos del Viejo Mundo, brindindoles, generosa, su
parte de los opiparos frutos de su fecundidad, sin
m4s exigencia que un poco de trabajo, los hizo acu-
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dir ¢ millares. Vinieron en tropel hacia ella los que
alld sufrian hambre, los perseguidos de la tirania,
los ambiciosos que nunca encuentran campo bastan-
te amplio para sus anhelos, los aventureros, brio-
sos amantes de lo desconocido, las victimas de la
suerte y las de sus propias faltas, algunos inutiles
y hasta no pocos criminales, escapados del merecido
castigo, siguiendo los que huyen del servicio de las
armas y los que, no pudiendo ya soportar la es-
trechez de la vida europea, vienen en busca del de-
sierto para pedirle amparo.

Y 4 todos ellos les ofrecié el Hada Argentina los
mil recursos de la Pampa sin limite, virgen, fér-
til, algo ruda, al parecer, pero de tan opulenta fe-
racidad que cualquier suefio en ella puede salir
cierto.

Realiz6 milagros : de los més pobres hizo millona-
rios ; de padres toscos, ignorantes, viles, 4 las ve-
ces, hizo nacer hombres instruidos y progresistas
y, en seguida, generaciones de refinada cultura, ca-
paces de lucirse en cualquier ramo de la ciencia y
del arte. Al llamado de su vara mdgica, vinieron
brazos y capitales que, del otro lado de los mares,
no sabfan en qué ocuparse, y de los campos antes
incultos surgieron riquezas sin cuenta: se multi-
plicaron 4 las mil maravillas, y maravillosamente
mejorados, los primitivos rebafios de la Pampa y sus
productos ; undularon mares de trigo donde nunca
antes habfa mecido el viento sino pajonales; surca-
ran los desiertos, ya feraces, innumerables vias fé-
rreas, llevando 4 puertos improvisados y pronto in-
suficientes, millones de toneladas de carne, de cue-
ros, de lana, de manteca, de frutas, de cereales, de
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maderas, de minerales y de textiles, como para inun-
dar 4 la Europa toda con todo lo que pueda necesi-
tar para comer y vestirse.

El Hada Argentina, asimismo, no prodiga 4 sus
protegidos, como hacen otras, piedras preciosas y
oro; pero de sus dominios ha desterrado la miseria
y proporciona & todos la vida fdcil y hasta opulenta.
Tiene para sus favorecidos la tierra fecunda de
donde todo sale, y se la proporciona por grandes
trozos para que de ella saquen & su antojo lo que
mds les agrade.

No posee el Hada Argentina ningun secreto de
grutas maravillosas repletas de brillantes, de rubies
y de esmeraldas, de perlas y de oro; no exige de los
elementos tareas extraordinarias; no metamorfosea
en hombres los animales, ni en princesas hermosas
los péjaros enjaulados ; sus milagros no son encan-
tos ni hechizos; no da 4 ninguno de sus ahijados
ningin poder sobrenatural; sélo les brinda lo que
la naturaleza le dié.

Pero basta esto y sobra para que se pueda con-
tar de ella tantos hechos maravillosos como de cual-
quiera otra de las que sdlo han existido en la ima-
ginacion de los poetas, y sus obras no son mentiras,
pues cada dia las vemos. A cada paso damos con los
4 quienes ha enriquecido.

Es cierto que, lo mismo que las deméds hadas,
no siempre elige 4 los que mis lo merecen ; que es
algo caprichosa ; que tiene sus humoradas y protege
4 quien se le antoja, dejando caer 4 veces sus me-
jores favores en manos poco dignas de ellos; pero,
en general, se equivoca poco y, casi siempre, en-
riquece al que, fidndose de ella, se ha dedicado 4
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mejorar y fecundar cualquier parte de sus vastos
dominios, especialmente las fértiles llanuras de la
Pampa.

*
kK

«Pero, ¢;son cuentos, no?» me dijeron muchos.

—Cuentos, si; pero casi ciertos, y que si bien
parecian maravillosos, cuando, en 1906 y 1907, vie-
ron la luz en La Nacion, hoy, en 1910, ya estédn
muy abajo, todos, de la esplendorosa realidad.

(Qué parecerdn, de aqui 4 medio siglo?>—Ape-
nas, seguramente, ligeros esbozos de la grandiosa
riqueza entonces alcanzada por la Argentina.

G.D.



EL VASO DE LECHE

Habia una vez un estanciero muy rico. En 1877,
cvando la conquista de la Pampa sobre los in-
dios, habia comprado al gobierno nacional veinte
leguas de campo, 6 sean cincuenta mil hectdreas,
por la infima cantidad de ocho mil patacones.

Durante varios afios las dejé abandonadas, ol-
vidadas, sin pensar siquiera en ir 4 ver si servian
6 no; no habia vias de comunicacién ; muchos de-
cian que eran puros arenales, casi sin agua y de
puro pasto puna, y le parecia que, tras de haber
tirado en ellas la plata, no valia la pena de moles-
tarse para ir 4 comprobar la efectividad del clavo.

Asimismo, consinti® en mandar all4 con mil va-
cas 4 interés 4 un muchacho, Cirilo, & quien que-
ria ayudar, y que le aseguraba tener sobre aquellos
campos, y de fuente segura, datos mucho mds hala-
giienios. Mil vacas, en aquel tiempo, no valian mu-
cha plata; ademds, el estanciero tenia tantas en
sus campos de adentro, que ya no sabia dénde po-
nerlas, y venderlas hacia poca cuenta. Se fué, pues,
el joven, arreando su tropa con unos cuantos peo-
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nes ; se instalé en el campo, aquerencié su hacien-
da, 4 fuerza de ronda, en un retazo de cailada muy
pastoso y cerca de una gran laguna de agua dul-
ce; cavo una especie de cueva para vivir, y sin ma-
yor empefio, dejé correr la vida.

En campo tan extenso, sin vecinos que molesta-
ran, prosperaron las vacas y se multiplicaron 4 las
mil maravillas. Muy raras veces hubo, y eso sélo
en inviernos muy fuertes, que cuerear algunos ani-
males viejos, pero sin sufrir jamds verdaderas epi-
demias. Cada afio se herraban terneros, tan nu-
merosos que parecian haber nacidp de las pajas, y
don Cirilo, ya todo un mayordomo de estancia, for-
maba tropa de novillos para hacer pesos y comprar
més vacas con una parte del producto.

Y asl pasaron unos veinte aiios, sin mayor can-
sancio para Cirilo que el de la hierra y del aparte
anual 6 semestral de novillos, y para el amo el de
recibir sus pesos y de gastarlos. Pero ya cruzaba
por el campo el ferrocarril, y el estanciero resolvié
ir 4 pasar una temporada con toda su familia en
ese dominio ignoto todavia de él y de los suyos.

Durante el viaje, pudo ver que habia cundido por
aquellas regiones el progreso en todas sus formas,
y se regocijé calculando el enorme valor que el
esfuerzo de los conquistadores del desierto, arma-
dos unos y pacificos los otros, habia dado 4 su pro-
piedad, sin que hubiera tenido ¢l que arriesgar méds
que una pequeilfsima parte, y una sola vez, de su
renta anual.

Y como era hombre devoto, agradecié & la Provi-
dencia, por haber recompensado tan generosamente
su acierto en colocar asi ese dincrito.



Mas, cuando don Cirilo acab6 de contar las va-
cas que pacfan en su campo y que resultaron doce
mil, ya no le parecié bastante la sola intervenciéon
de la Providencia por haberle propinado sin trabajo
semejante fortundn, y exclamd: ¢ Parece cuento
de hadas!»

Al volver del rodeo, encontrdé 4 la familia toda
alborotada ; se habia enfermado el mds pequeiio de
sus hijos, criatura de un afio, y antes que hubiera
llegado al palenque, le gritaba la madre, apurada:

—«&Necesito absolutamente un vaso de leche pa-
ra este chico.»

El estanciero se dié vuelta hacia Cirilo, y le pre-
guntd:

—¢; Hay leche en la estancia?

—>»No, patron—contesté el mayordomo.

—»; No hay alguna lechera parida?

—>»No hay lecheras, patréon.»

A un estanciero curtido como él no le podia cau-
sar mayor sorpresa la contestacién del mayordomo,
y solo le pregunté si seria posible conseguir en al-
guna parte un vaso de leche.

Aunque la vecindad mds cercana de una estan-
cia de veinte leguas cuadradas pueda quedar algo
distante, Cirilo se acordé de que & tres leguas de allf
vivia en el limite del campo un puestero, un gau-
cho pobre, cordobés, hombre curioso y prolijo, po-
seedor de algunas vacas, quizd menos de cien, pe-
ro de las cuales unas cuantas eran lecheras; y co-
mo urgia el caso, mudé caballo y se fué disparado
para el puesto, llevando una botella de litro, bien
lavada, con su correspondiente corcho. El corcho
tenia un olorcillo 4 biter, pero poco.

Los Mlilagros.—2 » Vol. 425
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El cordobés estaba ordefiando: tenia dos vacas
mansitas, atadas en un palenque; su mujer orde-
fiaba con él, y los muchachos manejaban los ter-
neros, quitdndoles 6 volviéndoles 4 poner las trom-
petas, atdndolos ¢ soltdéndolos, lavando los tarrros,
llevando 4 las casas la leche, en fin, ayudando 4
sus padres, como hombrecitos trabajadores que eran.
Y todo esto sin un grito, con buenos modos, has-
ta con suavidad, como si los mismos animales hu-
biesen sido gente.

—«&Buenos dias, don Modesto—saludé Cirilo.—

»;Me podria vender un poco de leche pars una
»criatura enferma?

—>»; Cémo no, don Cirilo? Bdjese no més. Llega
»usted 4 buen tiempo. Alcdnceme su botella.»

Y don Modesto, después de desagotarla bien y
do fruncir un poco las cejas al olor del corcho, lle-
né la botella, no sin dificultad, por falta de un em-
budo, con espumosa leche que acababa de sacar y
con apoyo Cremoso.

—»; Y quién estd enfermo en su casa, don Cirilo?
»Serd curioso. ;De dénde le han salido & usted
»criaturas?

—>»Es un hijito de mi patrén, que ha venido 4 ver
»su campo y su hecienda.

—»] Su patrén! 4 los afios! Me alegro. Cuén-
»teme.

—»No puedo, don Modesto ; pues estd la patrona
»muy inquieta, esperindome con la leche. ;Cudnto
»le debo, don Modesto?

—»J Qué me va 4 deber, don Cirilo? | Si esto no
»vale nada! Y digale 4 su patrén que mande buscar
»no mis toda Ia leche que quiera, y que dispense
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»s1 no es mds rica, pues mis vaquitas son muy
»criollas.»

Mientras se alejaba ligero el mayordomo, don
Modesto seguia ordeiiando y cavilando.

—»Mire qué lindo—pensaba,—si se pudiera ven-
»der la leche de las vacas; se podrian ordefiar diez,
sveinte, cincuenta. |Qué fortuna seria! Ahi tiene
»un estanciero que posee miles de vacas y tiene
»que pedir prestado un vaso de leche 4 un pobre
»como yo, para salvar la vida de un hijo. ;jCudnto
»le debo?—me pregunté Cirilo.—;Cudnto? Pues
»nada... 6 mil pesos. Y 4 mi me gustan mds la es-
»peranza de los mil pesos que los veinte centavos
»que le hubiera podido pedir. A un rico no se le co-
»bran veinte centavos por haberle salvado la vida...
»Veinte centavos un litro de leche, parece poca
»cosa; pero, aunque no fueran mds que cinco,
»multiplicados por muchos litros y por treinta dias
»al mes, vendria & ser mucha plata al fin del
»ano.»

Y seguia ordefiando don Modesto y cavilando. Y
tanto cavildé que, al dia siguiente, se fué 4 la esta-
cién mds cercana y consulté la tarifa de los fletes,
conversd con varias personas, apuntd direcciones y
se volvibé 4 su casa més pensativo que nunca. Allf
tomd la tnica pluma que tenfa, la mojé toda enmo-
hecida en el barrito que todavia quedaba en el tin-
tero y con mano poco diestra trazé en el papel ga-
rabatos que por el correo mandé 4 un tambero co-
nocido suyo de los alrededores de la capital.

Sus garabatos seguramente habian sido interesan-
tes, pues 4 los pocos dias recibid la contestacion,
y se fué por el tren al pueblo, de donde trajo todo
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un cargamento de baldes, de tarros y de embudos
especiales para leche, y un rollo entero de cabo de
manila.

Tuvo, por supuesto, que comprar casi todo fiado,
pues importaba mis de sesenta pesos, jun capitall
Y desde el dia siguiente se empezd & trabajar fuer-
te y parejo en la casa de don Modesto. Se alargd
con algunos postes el palenque de las lecheras; se
aprontaron trompetas para los terneros, y maneas
para las vacas, y sogas para amansarlas.

Cada vaca que paria, de las cien méds 6 menos de
que se componia el rodeito, era tralda al palenque,
manoseada, atada ; el ternero aprendia 4 conocer al
hombre y la vaca 4 dejarse ordeiiar.

Habia ocupacién desde la mafiana hasta la no-
che para Modesto, su mujer y sus hijos, y no habia
pasado un mes cuando tuvieron que conchabar &
un pedn. Cada dia la leche era llevada 4 la estacién
en grandes tarros relucientes, acomodados con cui-
dado en un carguero, primero, y bien pronto en
dos, hasta que ya tuvo don Modesto que comprar
un carrito que apenas pudo dar abasto, poco tiempo
después.

El estanciero de las doce mil vacas seguia man-
dando cada dia por un litro 6 dos de leche, y gra-
cias 4 ese oportuno auxilio, se compuso la criatura
enferma y pudo toda la familia variar un poco la
manutencién 4 pura carne que le propinaba su ma-
yordomo.

Y cuando estuvo para volver & la ciudad, mandé
4 don Modesto, en pago de su atencién, un buen
torito de su plantel—los mil pesos de la esperanza,
~—para que se mestizasen un poco sus lecheras.
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Pero, mds que el toro, agradecta don Modesto la
idea que, sin pensarlo, le habfa sugerido el estan-
ciero de las doce mil vacas, al pedirle un vaso de
leche.

Seguifa ¢l amansando vacas paridas y alargando
el palenque de las lecheras. Los tarros iban 4 la
estacién en carros grandes ahora, y volvian vacios
4 llenarse otra vez; don Modesto ya no ordefiaba
¢] mismo ni tampoco la sefiora; demasiado tenian
ambos que hacer para atender y vigilar 4 su perso-
nal ya numeroso.

El rodeito se habia duplicado ; don Modesto com-
praba vacas y mds vacas y establecfa otros tambos.
Todos los que llegaban 4 su casa en busca de tra-
bajo quedaban conchabados; para todos habia ocu-
pacidn, y ocupacién bien pagada, pues su manan-
tial de leche era manantial de plata.

Pronto fué pequeiio el campito que arrendabs;
y como tenia dinero en el Banco y crédito también
en todas partes, compré6 una legua cerca de alli, par-
te al contado y parte 4 plazos, y 4 ella mudé la ha-
cienda, los tambos y todo.

En campo propio, puede uno hacer mejoras que
no haria en campo arrendado, y empez6 4 sembrar
alfalfa. Si con el pasto del campo habia podido sa-
car de sus vacas criollas tres 6 cuatro litros de le-
che, con alfalfa pudo bien pronto sacar diez de cada
una de sus vacas ya mestizas.

A todas horas del dia, la casa era una romeria:
peones, tamberos, corredores y reseros, que venian
4 ofrecer sus articulos especiales 6 4 comprar fru-
tos 6 animales gordos, entraban y salfan sin cesar.
Seguia manando la leche y manando el dinero, y












— 85 —

Sabia ahora que con treinta pesos podia asegurar
un negocio en base solida, y siguié con mds empe-
fio que nunca vendiendo y ahorrando. Poco tiempo
después, se pudo presentar, y esta vez con todo
aplomo, al sefior rubio de los apuntes, 4 quien di-
jo, no sin cierto orgullo:

—«Vengo 4 comprar cinco bolsas de mani.»

Estaba ahi, por casualidad, el mismo patrén de
la casa, quien se informé con cierto interés de lo
que pedia el muchacho. Y de pregunta en pre-
gunta, pronto lo supo todo.

—«Est4 bien esto, muchacho—le dijo.—Sigue
no més trabajando que te hemos de ayudar.»

Pepito se fué algo hinchado por el éxito de su
negociacién, y pensando ya que en lugar de ven-
der con mucho trabajo mani tostado por cartuchos
de 4 0.02 4 los nifios de la escuela, haria mejor en
vender por bolsas mani crudo 4 los muchos am-
bulantes que empezaban, con sus carritos de lo-
comotora, 4 hacer dificil la competencia. Y al pri-
mero que encontré le ofrecié venderle una bolsa
de 50 kilos por siete pesos y medio. El otro, que
compraba en cualquier parte por veinte kilos 4 la
vez, y pagaba, por supuesto, mucho mds caro que
lo pedido por Pepito, aceptd. Y éste siguié bus-
cando clientes y pudo en todo el dia—corriendo,
es cierto, mucho,—realizar sus cinco bolsas de ma-
ni, y se gano6 neto, ddndole algo al carrero por el re-
parto, seis pesos.

Volvié al almacén 4 comprar otras cinco bolsas
y las pagé. Pero antes que acabara el dia, habia
vendido diez, formando su clientela de ambulan-
tes de tal modo que 4 él solo querfan comprar to-
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dos. El negociante, admirado de la actividad y de
la habilidad del muchacho, puso 4 su disposicién
otras mercaderias 4 precios muy acomodados, sin
exigirle dinero sino después de cobrarse, y no tar-
d5 Pepito en ser dueiio de un capitalito bastante
regular, ganado por su trabajo de cada dia, de ca-
da hora.

En el vaivén de los negocios de una gran ciudad
como Buenos Aires nunca falta algun: fracaso; y
cuando Pepito estuvo ya en edad de trabajar por
su cuenta, de ser negociante con firma registrada,
f4cilmente encontré céomo emplear su dinero, com-
prando con plata en mano, y por esto mismo, en
muy ventajosas condiciones de precio, un almacén
en estado de quiebra.

Desde ese dia, los negocios de José Giavelli...

—«( Se llamaba como usted, tata, Pepito?—in-
lerrumpié admirado el mayorcito de los niiios.»

—«Si, hijito; una casualidad»—contesté el pa-
dre, sonriéndose; y siguié: °

—Desde ese dia sus negocios fueron aumentando
»sin cesar y rdpidamente. Pronto ya no compréd
cinco kilos de mani para venderlos en cartuchos
de 4 dos centavos, sino, muchas veces, quinientas
»bolsas de mani, 6 quinientas de arroz 6 de azu-
»car. Acabé por importar cargamentos enteros de
todas clases de mercaderias de todos los paises
del orbe; 4 exportar por centenares de miles de
pesos el trigo, la lana y los cueros. Ahora posee
grandes estancias y si todavia sigue trabajando,
es unicamente porque no le gusta el ocio.

Hace muchos afios, como bien lo pueden creer,
que su padre ha dejado de trabajar de albaiiil y su



madre de lavandera, pero no por esto los hijos de
José Giavelli—de Pepito,—despreciardn al obrero
que, con el penoso trabajo de sus manos, atiende
las necesidades de su familia ; ¥ querrdn 4 su patria,
la Argentina, doblemente por haber sido para sus
abuelos y sus padres de tan hospitalaria gene-
rosidad.

—«; Ya se acabd ?»—pregunto el mds chico de los
nifios.

—«Yar»—dijo el padre.

—«; Y quién es Pepito?»—pregunté el mayorcito
lleno de ganas de averiguar una duda que tenia.»

—<&Pepito, no mis—dijo el padre.—; A ver 4 ver!
j4 dormir!»
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UN CANADON DESPRECIADO

Don Lisandro Varela tenia su buena media le-
gua de campo, regularmente poblada de hacienda ;
pero, cuando murid, pronto quedaron sus seis hi-
jos con el campo pelado, pues las vacas poco &
poco se fueron vendiendo para sufragar los gastos
de la testamentaria: edictos, poderes, inventario,
tasaciones, sellos, escribanos, abogados y procu-
radores, trimites y copias y legalizaciones, repar-
ticiéon, hijuelas y protocolizacién, la mar.

De los seis hijos, cinco eran mayores de edad,
teniendo sélo Benjamin diez y ocho afios, lo que
por supuesto habia complicado bastante la testa-
mentaria, y mds de una vez habfan renegado los
cinco mayores contra el muchacho que, por haber
sido menor, tan caro les costaba.

Por lo mismo, cuando se traté de repartir el
campo en seis partes iguales, les pareci6 mds que
justo que 4 Benjamin le tocase, y no 4 ellos, un gran
cafladon inservible que en el campo habia.

Asf, por lo deméds, se evitaba toda discusion,



pues, siendo tasado el campo 4 tanto la cuadra, ca-
da uno recibia ciento treinta y tres cuadras y nadie
podia reclamar. Si alguno de los grandes hubiese
tenido que cargar con el cafiadén, hubiese echado
el grito al cielo, y probablemente habrian tenido
los demds que compensirselo en alguna forma:
pero Benjamin ;jqué iba & saber? El tutor que le
habia nombrado el juez era ficil de amansar y fué
poco exigente para hacer la vista gorda, cuando,
por su mismo consejo, se hizo la reparticién... 4
la suerte.

Benjamin, inocente, presencié el sorteo, y le-
jos de quejarse, demostrd cierta alegria al saber
que le habia tocado la parte del campo donde, en
tiempo de sequia, siempre duraba mds el agua;
donde habia junco en abundancia, y nutrias en toda
estacién ; donde se asentaban en grandes bandadas
los majestuosos cisnes de cuello negro y los fla-
rmencos rosados. Y lo que mds le gustaba es que alli
siempre era que cazaba, con el cinchén hecho un
lazo, lechones gordos, de los numerosos cerdos
sin duelio que se venian & revolcar en el fango
del cafiadén.

No le parecia tan mala su suerte, y como, por
otro lado, todos justamente, para hacerle tragar la
pildora, lo felicitaban con entusiasmo, se considerd
como verdaderamente favorecido.

No tenfa méds que diez'y ocho afos, pero entea-
dia muy bien en todos los trabajos de campo; te-
nia su tropillita propia, muy bien entablada y
cuidada ; su recado era confortable, no le faltaban
pilohas, y cuando su tutor le pregunté lo que pen-
saba hacer, le contesté que se buscarfa la vida tra-
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tajando con sus medios propios en el campito
que le habia tocado.

El tutor asintié benévolamente, ofreciéndosele
poco, pues no pensaba que le pudiese hacer mu-
cha cuenta tomar & su cargo la administracién de
bienes de tan escaso valor; y los hermanos, ellos
también aprobaron la idea, riéndose entre si de la
candidez del chico, y ponderéndole irénicamente
las grandes ventajas que iba & poder sacar de un
campo tan bajo.

—«Podrés criar patos—le dijo el mayor.

—»Y comer lechones—agregd el segundo.

—»Y vender juncos, y cazar nutrias—dijeron los
»otros. ‘

—»Y hards muy bien en sembrar de maiz unas
»treinta cuadras muy buenas que hay en la costa
»del cafiadén—Ile dijo el ultimo, que no era tan per-
»verso como sus hermanos.»

Benjamin ofa todo esto; y le gustaba ver que
justamente tuviera él esas mismas ideas que le es-
taban dando sus hermanos mayores ; asf se lo ma-
niifestd, y agradeciéndoles los consejos, se despidié
de ellos. Habia resuelto vivir desde ese mismo dfa
en su propiedad.

En un momento, estuvo con sus caballos—todo
lo que, con su campito, poseia—en la orilla del ca-
fiadén, principal adorno de sus dominios; y como
oonocfa palmo 4 palmo todo ese campo donde ha-
bia nacido, particularmente esa parte baja que
para sus instintos de muchacho solitario, amante
de los misteriosos bullimientos de vida que hierven
en las ciénagas, habia sido siempre tan llena de
atractivos, pronto hubo elegido en la falda fértil
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y sana el punto mds 4 propésito para levantar su
techo.

No pensaba, por lo deméds, levantarlo muy alto;
con cavar una cueva en el terreno arenoso y taparla
con junco, ya tendrfa habitacién. Se did en seguida
cuenta de que para cavar le faltaba una pala, y
volvié & la casa paterna en su busca. Alli encontré
4 sus hermanos discutiendo 4 gritos, porque el ma-
yor, en cuyo lote estaba el rancho, donde habfa
vivido siempre la familia, pedia 4 los otros el inme-
diato desalojamiento, sin querer darles compensa-
cién alguna. Benjamin interrumpié la discusién para
pedir prestada la herramienta que necesitaba, y co-
mo le gritaron enojados: «;Llévatela al diablol»
no se lo hizo repetir y, agarréndola, se mandd
mudar.

Pronto hubo cortado en el césped unos cuantos
adobes para sostener el futuro techo; cavd, en dos
horas, la cueva que necesitaba, corté algunos mazos
de junco y los tendi6 al sol. Mientras se secaban, se
fué 4 la pulperia 4 ver si le querfan fiar 6 regalar
algunas cafias y un poco de alambre fino, y di6 la
casualidad que oyé que el pulpero necesitaba mil
mazos de junco para techar un gran galpén.

Hablaba, por lo demds, con la mayor desenvol-
tura, de mandarlos cortar en el cailadén de Varela.
Pero Benjamin, con buen modo, le hizo entender
que él era duefio ahora de dicho cafiadén, y que con
el mayor gusto le cambiaria el junco que necesitaba
por articulos de su almacén. Tuvo que consentir
el comerciante, pues de otro modo hubiese tenido
que traer el junco de muy lejos y le hubiese venido
§ cogtar mds,
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En el acto, Benjamin se hizo dar libreta y so
fué con un cargamento de cosas para su casa, CO-
mo llamaba ya 4 su cueva. Echo, al llegar, una ojea-
da sobre el magnifico juncal que le pertenecia, y
calcul6 que tenia alli una pequefia fortuna si, antes
de que viniera sequia, podia cortar el junco y con-
servarlo. Y resolvi6 ponerse & la obra el dia si-
guiente.

Mientras tanto, aprovechd las ultimas horas de
la tarde para apoderarse de un buen lechoncito que
por alli andaba con sus hermanitos y asarlo con
mucho esmero, para tener carne para dos 6 tres
dias. Habia traido del almacén galleta, sal, yer-
ba, etc., y pudo hacer un verdadero festin, des-
pués de lo cual durmié, bajo su techo de junco, me-
jor, probablemente, que muchos principes en sus
palacios. No habia perdido el dia.

Empezd 4 la madrugada 4 cortar junco. Es un
trabajo penoso, con el agua hasta la rodilla cuando
no hasta la barriga ; pero, cuaindo uno trabaja para
si, no hay cansancio que valga, y sin apurarse,
pero con constancia sin igual, pasaba los dias Ben-
jamin cortando, tendiendo, sacudiendo, atando y
apila,ndo mazos y mazos. El pulpero primero le
compr6 mil y volvié por mil mds; y un estanciero
de la vecindad también quiso, y otro y otro, tanto
que cuando llegé el invierno, Benjamin habia cor-
tado y vendido todo el junco de su cafiadén, y tenia
4 su haber en la casa de negocio una punta de
pesos.

El pulpero lo miraba con cariiio, aunque gasta-
se poco, comprendiendo que ese muchacho era
trabajador y sujeto como pocos, en el pago.



Con el invierno vino mucha sequia y quedé redu-
cido & un pequefio charco el caiiadén de Benjamin.
Pero era esto lo mds favorable para cazar nutrias,
y como tenfan entonces pelo de invierno, los cue-
ros vallan bastante plata. Se apresur6 4 hacer
de cllas matanzas, antes de que se mandasen mu-
dar por falta completa de agua y sacé los cueros
por el lomo, como se debe, estaquedindolos con
mayor esmero, de modo que, en dos meses, aumento
su haber en la pulperfa como para poder pensar en
dar principio 4 lo que més deseaba: cercar su
campo.

Cuando conversé con el pulpero de comprar pos-
tes y alambre, estaban justamente alli dos de sus
hermanos. Ellos habfan arrendado sus lotes para
agricultura y llevaban buena vida, comiéndose en
farras el precio del arrendamiento que habian reci-
bido adelantado. Se rieron mucho de la ocurren-
cia del muochacho de cercar su cafiadén:

—«¢Pasardn los patos por encima del alambrado»
—Ile dijo uno:

—«Y las nutrias por debajo»—agregé el otro.

Y cuando Benjamin hablé de dos 6 tres hilos de
alambre con pua, ya no pudieron contener la car-
cajada, pues como sabfan que no tenia hacienda
les parecfa la cosa mds ridicula del mundo.

El pulpero, desconfiando también un poco, en
presencia de semejante faita de cordura, no quiso
fiar al muchacho todo el material de alambrado que
pedfa. Pero, como le quisiese aconsejar, Benjamin
le dijo que no necesitaba consejos sino mas postes v
mds alambre. Por fin, se contentd con cerear tres
costados, ya que todavia no le olcanzaba para mds,
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siendo de pua los tres hilos de abajo. También com-
pré algunas fanegas de maiz y unas cuantas ye-
guas; y todos los dias, después de haber desparra-
mado grano y carne alrededor del charco que toda-
via duraba en el cafiadén, recorria los campos veci-
nos, arreando despacio hacia su alambrado todos los
cerdos orejanos y medio silvestres que todavia abun-
daban en aquellos parajes. Hasta que un dia, des-
pués de haber convencido al pulpero de que no era
tan mala su idea, consiguié que le fiara éste lo
que le faltaba para alambrar el ultimo costado del
campo.

Hacia tiempo ya que los cerdos casi no salian de
la querencia nueva que les habia proporcionado
Benjamin. Tenian alli de comer, maiz y carne, lo
que en el campo no acostumbraban encontrar, y
cuando’con toda prisa, trabajando de dia y de noche,
después de una buena y ultima recogida, acabo
Benjamin de cerrar el campo, encerrd el plantel de
su fortuna futura.

Eran ieos, horribles, los cerdos; huesudos, sin
carne, de pelo grueso y largo parecian jabalies.
Pero eran cerdos, y eran de él. Sacd una boleta
de sefial, armo6 chiqueros y sefials. Entre grandes
y chicos, entre machos y hembras, eran cerca de
doscientos.

Ariscos, grufiendo, con unos colmillos que daban
miedo, vueltos, quién sabe desde cuindo, al esta-
do de semisalvajes, no parecfan realmente merecer
todo el trabajo y todos los gastos que le causa-
ban 4 Benjamin.

Mientras estaba trabajando con unos hombres 4
quienes habfa conchabado, pues era tarea dificil re-
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ducir eso humilde, pero turbulento rebafio, pasaron
por la orilla del corral sus otros tres hermanos.
También habian acabado por arrendar sus campos
y se iban, con los bolsillos llenos, 4 tirar los pesos
por alll. Se quedaron algo admirados al ver el cam-
po de Benjamin alambrado, con sus corrales y chi-
queros ; pero, cuando vieron de qué hacienda se ha-
bia hecho duefio, soltarom la risa.

—«Bien decia que podrias comer lechonesy»—dijo
uno.

—«; No seiialaste todavia los patos ?»—dijo otro.

El tercero, menos perverso que sus hermanos,
se aped y, sin decir nada, empezé & ayudar & Ben-
jamin en su trabajo. Cuando se retiraron los otros,
se quedo6 él y pasé la noche en la choza. Conversa-
ron y ofrecié 4 Benjamin asociarse con él. Tenia la
platita del arrendamiento; tendiria mds tarde dis-
ponible un campito que era todo bueno para sem-
brar, y mientras tanto ayudaria en todos los traba-
jos ¥ sembrarfa de maiz las treinta cuadras buenas
de la orilla del caiadén.

Benjamin, que era joven, pero que no era tonto,
bien sabfa que el buey se lame solo; asimismo,
acepté la oferta de su hermano, pero dicté él las
condiciones. No fueron leoninas; pero quedaba de
patrén, pues habia sido el creador del negocio y que-
ria quedar dueiio de é1 y manejarlo 4 su gusto, aun-
que diese al otro su regular parte del producto.

1 El producto! bien pobre fué, al principio, y tu-
vieron que seguir, 4 pesar de todo, empeiidndose
con el pulpero. Por suerte, comprendié éste que
de dejar de ayudarlos, quizdé perderfa mds, pues
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los campos entonces valian poco, y menos el de
Benjamin ; y siguid aflojando.

Al cabo de dos afios, empezaron 4 cambiar las
cosas. Es trabajoso, siempre, prender el fuego,
m4s si la lefia poco sirve; pero una vez prendido,
4 fuerza de paciencia, de destreza y... de soplar, ya
es fécil agrandarlo como para asar todo un buey.

Una vez que tuvieron maiz 4 discrecién, comprd
Benjamin un casal de cerdos finos, suprimié los
demds machos, y ripidamente mejoré su cria de ja-
balfes hasta hacerla capaz de rivalizar con los me-
jores cerdos importados. Acudieron los comprado-
res y pronto no pudo dar abasto Benjamin 4 los
pedidos. Tuvo que reformarlo todo, construir mu-
chos galpones, multiplicar los cercos, cavar en par-
tes el cafladén para conservar siempre en él, con
molinos de viento, €l agua necesaria, y como pre-
cisaban mucho maiz, acab6é por comprar 4 sus her-
manos su parte de campo.

Y, marchando de conquista en conquista, aso-
cidndose grandes capitalistas y pequefios producto-
res, fundd la primera fdbrica argentina de conser-
vas de chancho, 4 ejemplo de las de Norte América,
evitando sin embargo el poner en las latas carne po-
drida ; y dotando asf su tierra, gracias al partido que
de un miserable cafiadén habfa sabido sacar, de una
de llas industrias que mds contribuirin 4 enrique-
cerla.

Los Milagros.—7 Vol. 425






EL REY DEL TRIGO

Pasto puna, duro, tieso, ralo, amargo, blancuz-
co, insubstancial ; paja cortadera de lindo aspecto,
largas cintitas verdes elegantemente arqueadas, con
sus penachos plateados hermosamente floridos, que
da sombra y reparo contra los vientos frios y los
temporales, pero que no se puede comer ; paja bra-
va, verde como albahaca, en matas tupidas que con-
vidan... jCuidadito! jque son alfileres!; paja de
embarrar, linda, si, para construir los ranchos de
barro y para techarlos, pero pasto de poco valor,
que sostiene sin mantener, y llena sin alimentar; y
en los bajos, alguna gramilla rala, en manchonci-
tos, con otros pastos sabrosos y nutritivos, |pero
en tan pequefia cantidad!, tales eran las riquezas
de la pradera pampeana cuando llegd 4 la Argentina
don Giuseppe.

Lo mismo que Cristébal Colén, habia nacido en
Génova ; lo mismo que él, pensaba encontrar, al sa-
lir de su tierra, un nuevo camino hacia la fortuna,
pero tampoco pensaba descubrir un mundo.
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En la Argentina, empezé por ganarse la vida
como pudo, y fué primero pinche de cocina en la
fcnda de un pueblo de campaiia, posicion social mds
bien humilde, trampolin imprevisto de tan prodi-
gioso salto. Lavando platos, soitaba Giuseppe con
otros horizontes que las cuatro paredes sucias de la
shumada cocina, y trepaba de peso en peso pa-
cientemente hacia la independencia de sus anhelos.
No sabfa todavia lo que harfa ; por ahora habfa re-
suelto ¢l arduo problema de la vida y se contenta-
ba con comer... como cocinero novicio que ha pa-
sado hambres.

Una cosa, sin embargo—obscuro embrién de fu-
turas iniciativas,—le llamaba la atencién desde que
estaba en la Argentina: en todas partes sobraba la
carne; las raciones de carne eran de inverosimil
abundancia ; 4 pesar de las anteriores penurias, casi
estabs harto ya de tanta carne; y, al contrario,
siempre y en todas partes, sus patrones le ha-
bfan mezquinado el pan y hasta la misma galleta
como si hubiesen sido de oro.

Iira esa anomalia extrafia, tema constante de sus
conversaciones. Sus compafieros de trabajo, extran-
jeros todos, como él, se quejaban de esa alimenta-
cion puramente animal; el arroz era casi la sola
«verdura» conocida en la casa donde trabajaban,
fuera de algunos zapallos de invierno y de escasas
papas traidas de la capital.

Giuseppe tenfa pocas ocasiones de conversar con
los pasajeros que se alojaban en la fonda, porque
su ocupacién casi no le permitia salir de la cocina.
Sin embargo, habfa tenido por un compatriota que
trabajaba en el campo, cuidando ovejas, la explica-
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cién de lo que tanto hacia escasear el pan. El trigo,
aseguraba, no se producia en la Argentina ; lo traian
de Europa, de los Estados Unidos y de Chile. Venia,
sobre todo, mucha harina de esos paises. Declan que
en ciertas partes empezaban 4 sembrar trigo, en el
Baradera y en Chivilcoy, por ejemplo; pero no
daba tanto como las ovejas. Era éste un pals de
pastoreo, v eso de sembrar tenia que ser un enga-
0o, pues nadie sembraba. ‘

Giuseppe quedé muy pensativo. Esto de tener
tanta tierra y de no sembrar trigo siquiera para
el consumo le pareci6é una enormidad. Cuando supo
que el trigo costaba hasta diez pesos oro la fanega y
que una legua de campo de dos mil setecientas
hectdreas apenas valia de diez 4 doce mil pesos oro,
aunque no fuera el pobre muy instruido, llegd &
calcular cosas que le parecieron estupendas.

Pensé que si se concretaban todos 4 criar vacas
v ovejas no era tanto por el producto que les da-
ban, sino por falta de brazos, y sobre todo, por
amor & la buena vida sin trabajo del pastor.

Se prometié hacer la prueba cuando sug prime-
ros ahorros le permitieran emanciparse; lo que
no tardé mucho, pues el valor de la tierra era tan
infimo que la municipalidad vendia chacras por
‘muy poca plata y pagaderas en varios afios. Tan
poco costaban, que casi nadie hacia diferencia en-
tre los lotes buenos, los mediocres y los malos.
Giuseppe, que mds 6 menos sabia lo que era tierra,
eligié de lo bueno y desde el primer dia calculé que
esta tierra debfa de dar trigo magnifico y en abun-
dancia.

Para conseguir semilla, fu¢ todo un trabajo. En
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el pueblito no habia més que un panadero que
recibfa directamente la harina de la capital, que-
dando como 4 diez leguas todavia la estacién més
proxima de ferrocarril. Asimismo, y pagando Giu-
seppe adelantado el importe de lo que queria, acabo
por recibir algunas bolsas de trigo.

Era un trigo regular, no més; no muy elegido,
ni muy limpio, ni muy sano, eso s{, muy oaro;
pero, por fin, era trigo y Giuseppe, con su aradito
de mala muerte habfa empezado & abrir surcos en
la chacra.

Cuando los vecinos vieron que sembraba trigo,
no faltaron comentarios.

«Miren : venir 4 sembrar trigo & cien leguas de
»Buenos Aires, cuando nadie en tanto trecho lo ha-
»bia hecho. No saldria el trigo; y si sale, ;qué va
»4 hacer con é1? ni una tahona hay en el pueblo,
»ni 4 veinte leguas alrededor. Y ;para qué se nece-
»sita tanto pan, teniendo tanta carne? En fin,
»déjenlo, no mds, que siembre; cada uno en este
»mundo tiene su locura.»

Pero ésa si era locura, pues con su platita hu-
biera hecho mucho mejor en comprar una ma-
jada. ‘

Giuseppe siguié arando todo lo que pudo y sem-
bré, un poco ralo para aumentar la extensién, hasta
el ultimo grano de su semilla. Empezaron pronto
4 asomar las hojitas verdes, bien débiles, por su-
puesto, y delgaditas; y muchos de los vecinos, la
casi totalidad, que nunca hablan visto trigo, pen-
saron que la primera helada iba 4 secar ese pobre
yuyito. No fud asi; cayeron heladas terribles sin
hacerle absolutumente nada; dejaba un poco de
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crecer, pero con el menor aguacero ya volvia 4 re-
tofiar y 4 tupirse.

Ahora el campito estaba verde esmeralda, pare-
jo, lindo. Y por la orilla, cuando pasaba algin gau-
cho con su tropilla, se ponia un rato al tranco,
y todos los mancawones se apuraban en probar
el pastito fresco; hasta que Giuseppe, renegan-
do, acudia presuroso, blandiendo alguna herra-
mienta, siguiendo con ademén amenazador y pa-
labras fuertes al jinete ya distante.

Empezé 4 espigar el trigal, y los vecinos 4 cu-
riosear ; ya se 1ba formando esa atmdsfera suave,
primaveral, alahadora del éxito asegurado. Unos
ahora ponderaban hasta la exageracién la fortuna
que le iba 4 caer 4 Giuseppe con esa cosecha, y si
bien algunos envidiosos todavia predecian con son-
risas malévolas mil desastres, las heladas tar-
dias, la piedra, el desgranamiento anticipado, la
sequia, las lluvias torrenciales, la falta de brazos
para la cosecha, el poco valor del trigo, y hasta
la langosta todavia 4 quinientas leguas, la mayo-
ria se extasiaba ante estos millones de tallitos co-
ronados de espigas verdeonas y gruesas que sua-
vemente, como las olas del rio, ondulaban al soplo
del viento.

Giuseppe gozaba ; se hinchaba de orgullo, friun-
faba. Aceptaba con dignidad las felicitaciones, des-
preciaba las criticas. Mds que todo esto valia la vis-
ta del trigal amarillento ya y dobldndose bajo su
carga de grano.

El genovés habia descubierto un mundo: la tie-
rra de la Argentina tanto valia para sembrar trigo



— 104 —

como cualquier otra, v esta seguridad era para él
un horizonte sin limites de riqueza.

No fué del todo ficil la cosecha. Ninguna casa
de Buenos Aires tenia todavia mdquinas de segar
trigo, ni siquiera para muestra: Giuseppe tuvo
que hacer la siega 4 pura guadafia y hoz.

No encontraba sino muy escasos peones para
ese trabajo que nadie sabia hacer, fuera de unos
pocos extranjeros vy algunos provincianos. Hizo la
trilla con yeguas, 4 lo criollo, y por fin tuvo en
Lolsas su cosecha.

Pero ;quién se la iba 4 comprar? No habia mo-
lino ni tahona en ninguna parte. A pesar de ser
los fletes carfsimos, se decidié por cargar la mi-
tad de su trigo para Buenos Aires, reservando
para semilla la otra mitad, y él mismo se fué pa-
ra la capital.

—«| Trigo del pais!—decia un hacendado criollo,
—¢qué va d valer?»

Por supuesto, vali6 bastante menos que el chile-
no y el de Norte-América ; se comprende, no sien-
do «importadoy ; pero asimismo consiguié Giusep-
pe ocho pesos oro por fanega, doscientos pesos pa-
pel de la antigua moneda, y volvié 4 sus pagos,
no sélo con el tirador repleto, sino también con
crédito, y con la promesa de recibir mdquinas’se-
gadoras y una -trilladora & vapor para la cosecha
préxima, con todo lo que necesitara. Desde lue-
go se trafu una docena de arados dobles, toda una
novedad. Giuseppe empled parte de su dinero en
comprar todas las chacras que pudo y el resto en
animales y aperos, y conchabando peones, empezé
¢ romper tierra por todas partes. Sembrd una gran
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extension, mds de mil hectdreas, y si no sembrd
mds, fué por habérsele acabado la semilla.

Lo mis lindo era que no solamente ya nadie lo
criticaba, sino que muchos hubiesen deseado imi-
tarlo; pero entre pensar y hacer hay un mundo,
y entre querer y poder hay otro. Giuseppe era
hombre de pocos medios, y como tal, no pensaba
en cosas complicadas: y como sembrar trigo en
tierra virgen no era problema dificil, pensar y ha-
cer habian sido para ¢l casi simultdneos. Los obs-
tdculos 4 cosa tan sencilla no podian ser sino sen-
cillos y los habia atacado de frente con convic-
ciéon ingenua y una fe en el éxito, tan grande que
se lo tenia que dar.

" Se habia presentado con una confianza de mi-
llonario en la casa mds poderosa de la capital y
el didlogo habia sido breve:

—«Seiior—dijo, — necesitaria arados, atadoras,
»unag trilladora, hilo y bolsas para la primavera pré-
»Xima.

—«; Piensa usted sembrar trigo?

—¢Si, sefior.

—(éTlene usted capital 6 garantia?

—»Tengo algunas chacras en las cuales he co-
»sechado trigo este afio por la primera vez. Ahi
»tiene usted la muestra.»

Y esto habia bastado para que el negociante vie-
ra también él, abrirse para su casa todo un ho-
rizonte nuevo. Tomd algunos datos, supo quién era
Giuseppe y lo que habia hecho, y comprendi6 que
ayudar 4 semejante hombre, mds que arriesgar era
colocar dinero 4 fuerte interés.

Los vecinos de Giuseppe fueron todavia este afio,
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simples espectadores de su asombroso éxito. El
afio no fué tan propicio como el anterior, pero el
drea sembrada era tanta, que gracias 4 las méqui-
nas que le facilitaron la cosecha, se encontré ya
con una verdadera fortunita.

Apesar de las ofertas que de varias partes le
higieron, no quiso vender el trigo. Propuso 4
todos sus vecinos facilitar simiente & quien qui-
siera sembrar sus chacras, prometiéndoles méqui-
nas, bolsas, etc., para la cosecha. Muchos acep-
taron y Giuseppe, ayudado por su crédito cre-
ciente, se volvié proveedor y banquero de todos
ellos.

Edific6 un molino antes de la cosecha, aprove-
chando la corriente del arroyo que orillaba el pue-
blito, y cuando llegd la cosecha, adelanté & todos
dinero para los gastos, vendiéndoles méquinas, bol-
sas, animales, provisiones, la mar y comprindoles
el trigo, barato, ganando con las dos manos...
jAh| genowvés diablo.

(Y ahora? con toda esa plata, g,qué hacemos?
Comprar tierra. Y compré tierra 4 mds no poder
y, sin perder un dfa, la hizo arar, y cruzar, y sem-
brar; y donde afios antes no se vefa més que un
pasto puna, cortadera, paja brava y paja de em-
barrar, hoy se extiende hasta horizontes sin lmi-
tes el océano verde del trigo que crece 6 el océa-
no dorado del trigo maduro, y las mismas bnllazo—
nes han cambiado de color.

Giuseppe se ha vuelto opulento. Sus campos
son inmensos ; en todas partes posee molinos perfec-
cionados que automdticamente devuelven en harina
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bien clasificada los trigos que recibieron. Pero no
es éste el gran milagro.

El gran milagro ha sido que el solo ejemplo de
este hombre humilde, venido & la Argentina con
sus dos brazos por todo capital, ha cambiado en
pocos aiios el poder productivo de todo el pais,
de tal modo que, en vez de comprar 4 otros 4 pe-
so de oro el trigo que necesitaba para su consumo,
hoy desparrama la Argentina en el orbe entero, por
millones de toneladas, el grano que, mds que la
carne, apetece la humanidad.
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UN ANARQUISTA EMPEDERNIDO

Don Ramén Pérez, uno de los estancieros més
ricos de la Republica Argentina, daba una fiesta
espléndida 4 sus relaciones para celebrar el naci-
miento de su décimo vistago. Lia opulenta y sefio-
rial mansién, verdadero palacio edificado con todo
lujo en plena Pampa y rodeada de las diez leguas
cuadradas del mejor campo de los muchos que po-
sefa, resplandecfa con el fulgor de las iluminacio-
nes. La luz eléctrica hacia relucir hasta entre los
drboles del monte los mil brillantes de sus ampo-
llas; los suaves acordes de varias orquestas dise-
minadas en el inmenso parque lleno de plantas
raras encantaban los ofdos, y los fuegos artificiales
embelesaban con sus fugitivas lluvias de oro y de
pedrerias las miradas aténitas de los paisanos. Pa-
ra todos habia alegria, regocijo y abundancia, pues
D. Ramén Pérez, acorddndose de sus principios
humildes, siempre queria que, en lo posible, todos
los que le rodeaban tuviesen su parte de los favo-
res con que lo habfa colmado la fortuna.
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Su riqueza colosal no lo habia ensoberbecido;
solfa decir que era resultado mds de su suerte que
de su mérito, y si bien gozaba ampliamente de ella,
no despreciaba 4 los que, menos afortunados, de-
cla, habfan trabajado quiz4 tanto como él sin en-
riquecerse, porque asi lo habia querido el destino.
Ayudaba, cada vez que se le presentaba la ocasién,
4 los buenos trabajadores, ddndoles los medios de
adelantar y habilitdndolos generosamente, sin exi-
gir por su dinero la parte del ledn, considerando
que si el trabajo personal vale poco sin el capital,
éste, sin el esfuerzo del trabajador, vale menos
ain, y que lo propio es que reciprocamente se ha-
gan fructificar ambos.

Mientras los huéspedes de més alta posicidn so-
cial se divertian en los magnificos salones de su pa-
lacio, don Ramén, acompafiado de su sefiora, quiso
dar una vuelta por los jardines para cerciorarse
por sus propios ojos de que también sus convida-
dos més humildes, sus capataces, puesteros, peo-
nes y colonos festejaban en debida forma el feliz
acontecimiento.

Todos los aclamaron con oariiio, haciendo votos
por su felicidad y por la salud del nuevo heredero,
ya viejo de un mes, que llevaba en brazos una ni-
fiera para que lo viesen todos y lo empezasen 4
querer.

En un rincén algo apartado del monte sonaban
los melancélicos acordes de una guitarra. Despa-
cio, y solos, se acercaron don Ramén y su sefiora,
y escondidos detrds del grueso tronco de un euca-
lipto, escucharon el canto, disponiniéndose ya 4
aplaudir y 4 remunerar al cantor.
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Pero pronto conaeieron que éste no era criollo;
su voz gutural, netamente ibérica, acentuaba con
rudeza décimas extrafias llenas de exasperadas rei-
vindicaciones, de rabiosas ironias y hasta de san-
guinarias amenazas, que parecieron & don Ramén
una verdaders profanacién del rustico instrumento
pampeano de cantar amores.

El cantor—y no cantaba mal ese loco—era un
oficial carpintero espafiol, 4 quien don Ramén ha-
bia dado trabajo en la estancia, nada mds que por-
que estaba muy pobre y medio muerto de hambre,
después de haber sido expulsado de los talleres que
1o habfan ocupado, por sus ideas de un anarquismo
tan vehemente, exaltado y desprovisto de oportuni-
dad, que no podia ser, tanto para los patrones como
para los demds oficiales, mds que un peligro sin
compersacion.

En la estancia lo habian tratado muy bien: tra-
bajaba en su oficio, haciendo jornadas tan cortas
y de tan liviano empefio que las «ocho horasy de ve-
ras le hubieran podido, en otra parte, parecer lar-
gas ; comia bien—habia engordado—y cobraba un
sueldo que por los pocos gastos personales que te-
nia le venia 4 formar, aun sin querer, un peque-
fio nicleo de ahorros.

Asimismo, parecia no soifiar sino con la destruc-
cién de todo y de todos, hasta de los mismos que,
con un poco de justicia, hubiera podido mirar como
sus bienhechores; y soltaba, tirindolas como pu-
fialadas, sus décimas de odio ciego, en raudal.

Don Ramén y su sefiora, primero se indigna-
ron, y si ésta, toda asustada, no hubiese detenido
4 su marido irritado, puede ser que el cantor hubie-
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ra seguido con otro acompafiamiento que el de la
guitarra. Se sosegé por fin don Ramén y siguid
mirando y escuchando. Vi6 que el auditorio era poco
numeroso, casi todos peones y puesteros de la es-
tencia, muy contentos con lo que ganaban y poco
dispuestos 4 meterse en bochinches ; lo que por su
parte pronto debi6 de comprender también el paya-
dor anarquista, pues cuando hablo, ni m4és ni me-
nos, en sus versos, que de repartir entre todos las
haciendas y los campos del patrén y de todos los
patrones, los oyentes, que hasta entonces habian
quedado admirados y callados, como ante algo com-
pletamente desconocido, empezaron 4 reirse y 4 ti-
tearlo en grande.

-—«] Ché, carpintero! ;jqué harfas con tantos po-
»tros, vos que no sabés domar?—le pregunté un
»gaucho.

—>»Te quiero ver rondando de noche lo que te
»loque en el reparto—dijo otro.

—»Sabe que seria lindo esto para hacerse de una
majada ; pero el patrén no va & querer.

—»¢Y 4 don Ramén, ché, qué le dejas? ;la ca-
srreta vieja con que empezd 4 trabajar cuando
»llegd?

—»Cuando la casa sea tuya ¢nos dards también
»liestas y carne con cuero?

—»] Quién sabe si con el reparto no salimos per-
»judicados los puesteros & interés !

—>» Y por qué viniste 4 la Argentina, en vea
»de esperar el reparto en Galicia?

—»No soy gallego—contesté secamente el car-
pintero, soy cataldn.

—>»Bueno, y ¢no hay tierras en Catalufia?»
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Iba 4 contestar el hombre algin disparate, cuan-
do se hicieron ver don Ramén y su seiiora.

—«Pues, amigo—dijo, sonriéndose don Ramén
»ya del todo calmado,—yo soy gallego, y también
»he preferido venir § Ia Argentina, hace mds de
»treinta afios, que esperar alld el reparto de los bie-
»nes que predican ustedes. Y no me ha ido mal,
»pues aqui me ha tocado un buen lote; pero ha
»sido sin perjudicar & nadie. Mafiana le contaré
»cémo hice, y puede ser que usted vea que, lo
»mismo que yo, se puede enriquecer, sin reventar
»4 nadie ni destruir nada, y al contrario, procrean-
»do y produciendo, sembrando felicidad y no rui-
»nas. ;No es cierto, muchachos?

—»;Si! ysi! ;Viva el patrén!'—gritaron todos 4
»una,—;j viva !»

Y conmovido saludé don Ramon Pérez 4 esa
gente sin envidia que tan bien sabe perdonar su
riqueza 4 los que la suerte ha hecho ricos, con
tal que de ella les dejen conseguir lo poco que &
cualquier hombre basta para no pasar en este
mundo demasiadas necesidades.

Valentin, «el anarquista», como lo llamaban
todos, hasta los que no se daban muy buena cuen-
ta de lo que pudiera ser el anarquismo, se habia
levantado como los demds, al aparecer don Ramén
con su seilora, y la guitarra en la mano, entre
avergonzado, rabioso y respetuoso, quedaba .ahi,
czllado y cortado. Asimismo, el afén de destruccién
propio de estos apdstoles tan extraviados por su
lgr.orancia, que creen que destruir aun 4 ciegas,
sieupre es preparar la inmediata reedificacién de
algo mejor, de tal modo lo dominaba, que si hubie-

Los Milagros.—8§ Vol. 425
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se estado ia guitarra cargada de dinamita, segura-
mente vuelan todos.

Al difa siguiente, Valentin estaba cepilando lis-
tones en el galpon, cuando se le acercé don Ra-
mon, quien después de saludarlo afectuosamente,
le dijo que venfa 4 cumplir con su promesa de con-
tarle cdmo se habia enriquecido.

—«Se lo. quiero contar—dijo,—no por vanidad y
»para alabarme, ni por el inicuo placer de inspirarle
»envidia, sino para mostrarle que la Argentina es
»capaz de hacer milagros, tantos y tan grandes que
»si, 4 cada rato, de algin pobrete trabajador pue-
»de hacer un millonario, también la creo muy ca-
»capaz de tornar en el burgués mds conservador al
»anarquista mds empedernido.

—»]Oh! eso es otra cosa!—murmurd Valentin
»entre dientes.

—»Empecé 4 trabajar de pedén—siguié don Ra-
»mén,—en una tropa de carretas, y durante muchos
»meses, invierna y verano, por algunos pesos y la
»tumba, picanes mis bueyes de Norte § Sur y de Bur
»4 Norte, por la llanura, ora quemado por el sol, ora
»helado por el viento ¢ mojado por la lluvia. Me
»desconocia la Pampa, como dicen log paisanos;
»fueron aiios duros los dos primerog que pasé en
vesta tierra, y no es de extraflar que tantos la mal-
»digan, de los recién venidos que sin conocerle las
»maiias, oreen que sdla por haber venido ¢ Améri-
»co tienen que hacerse ricos en ocho dies.

»En aquel tiempo, los indios eran los verdaderos
»dueiios de la mayor parte de la Pempa y 4 menudo
»teniamos, en nuestros vinjes, que hacerles frente
»y pelear con ellos ; no par esto pagaba mds é sus
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»peones el dueiio de la tropa, pues el riesgo del
»pellejo ticitamente entraba en el trato de concha-
»bo, pero es oficio aquerenciador el de tropero y
»me gustaba. Ademds, por naturaleza, siempre he
»eido sujeto y poco me gusta cambiar, no siendo
»para mejorar de veras; y poco & poco, & medida
»Que uno por uno, por un motivo u otro, se iban
»los compaderos, mds confianza me criaba el pa-
»trén y més sueldo me pagaba.

»Casi no gastaba nada y al cabo de tres afios me
»encontré con bastante plata para ofrecerle al pa-
»tron, que ya era rico y se hacia viejo, comprar-
»le parte de la tropa y de tomarla 4 mi cargo. Aca-
»bo por aceptar ; y si bien largo y trabajoso me ha-
»bia sido juntar el seiiuelo, relativamente ficil fué
»adquirir el rodeo. Cada viaje ahora me daba, por
»mi parte, una regular cantidad, y con esa plata
»compraba mids bueyes y mds carretas, y cada dia
»ganaba mds. Mi socio se retir6: quedé yo solo con
»las carretag hasta que ya también pensé que se-
»ria mejor venderlas y arraigar mi vida en el pri-
»mer campito que con su producto compré, lejano
»para todos, central para mi, acostumbrado 4 cru-
»zar en todo sentido la Pampa, hasta sus limites
»extremos. Alli me sosegué, fundé mi hogar, y la
»compaiiera de mi fortuna de hoy ha sido la que
»también entonces me ayudé 4 labrarla con su tra-
»bajo y su economia ; lo mismo mis hijos que, 4 me-
»dida que han llegado 4 la edad de poder prestar
»servicios, todos lo han hecho, y entre ellog es
»que pienso repartir los ‘bienes que, segun usted, se
»deberian repartir entre otros que, al fin, no han
»hecho nada para merecer de ellos parte alguna
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»Como ya son dicz y que, si Dios quiere, no ha
»nacido todavia ¢l dltimo, quedari modesta la par-
»te de cada uno.

»Por mi, lo mismo que la carreta vieja que du-
»rante varios afios manejé como peén y que conser-
»vo hoy como honrosa reliquia de mi pobreza y de
»mi labor pasadas, me parece justo descansar y go-
»zar lo que es mio.

»Van treinta y mds afios que empecé & luchar
»contra los mil obstdculos que 4 sus primeros po-
»bladores opone todo desierto: he peleado con los
»indios, arriesgando mi vida; he pasado 4 caballo
»las noches largas, frias y tormentosas, de ronda
»y de arreo; me han tocado privaciones de todo
»género, he sufrido fatigas, penurias y peligros sin
»cuento, y si cada dia se ha hecho después mi vi-
»da mds fdcil, hasta llegar 4 ser lo que es hoy, lu-
»josa y opulenta, no veo, amigo Valentin, que haya
»en ello crimen digno de tanto castigo. Me ayudo,
»es cierto, la suerte; pero también la ayudé yo,
»contribuyendo, 4 la par de otro, 4 fomentar el pro-
»greso general del pails, que todo lo valorizé. | Cudn-
»tos de los que conmigo trabajaron han asegurado
»su porvenir! A todos he ayudado en lo que me
»ha parecido equitativo... y usted no serd el pri-
»mero 4 quien haya abierto el camino de la for-
»tuna.

»Aqui estdn tres mil pesos ; se los presto para que
»se establezca doénde y cdmo mejor le parezca. Du-
»rante el primer afio, no me devolverd nada ; el se-
»gundo, lo que usted pueda, y seguin, entonces, le
»vaya, fijaremos plazos para el resto.»

Y al decir esto, don Ramén tendia 4 Valentin la
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cantidad anunciada. Valentin, completamente tur-
bado, vacilaba en aceptar. Callado, revolvia en su
mente mil ideas contrarias. Ese dinero le parecia
como el precio de su conciencia; aceptarlo, ;no
era como traicionar & sus correligionarios 6 rene-
gar de sus convicciones? ;No era volverse, como
habia dicho don Ramoén, de anarquista, conserva-
dor? jSer patrén él! jél que los queria destruir
4 todos!

Pero también rechazar la mano que generosa
se le tendia, ;por qué? No era seguramente para
explotarlo ; ninguna condicién onerosa se le impo-
nia, ni siquiera le hablaba don Ramén de intereses.
( Serla, entonces, unicamente para convertirlo?

Contra esto se rebelaba furiosamente. Su amor
propio se hubiera llevado la victoria, sin... la ambi-
cién-siempre en armas y en acecho en un corazén
valiente y joven.

Mal supo dar las gracias 4 don Ramén: experi
mentaba gratitud, pero criado en el odio y en la
envidia, no podia ostentar atn, sino con cierta
torpeza, esa gala de las almas delicadas.

Compré Valentin con el dinero prestado por don
Ramén una carpinteria ya establecida en el pue-
blo vecino, y como era hombre trabajador y habil,
prosper6 rédpidamente. Iin pocos afios, pudo devol-
ver el capital 4 su duefio y pronto agregé un ase-
rradero al taller; ocupaba 4 muchos obreros y los
trataba bien... para evitar, decia—jel sinvergiien-
za!—que se volvieran anarquistas; y al andar de
los afios se creé una situacién tan holgada que casi
rayaba en riqueza.

Un dia don Ramén lo mandé lamar para pedir-
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le aceptara el cargo vacante de juez de paz del par-
tido; y se hizo de rogar muy poco, por la forma no
m4ds, y para que no hablara la gente. Pero ;quién
se iba 4 acordar que don Valentin hubiese sido ja-
mds anarquista, cuando él mismo casi crefa impo-
sible ya que hubiese anarquistas en la Argentina?



EL MONTE QUE PLANTO JOSE MARIA

Algunos, en este mundo, aspiran & cosas impo-
sibles y malgastan su vida esperando en vano que
se realicen, muchas veces, por lo demds, sin hacer
para éllo ningin esfuerzo; otros se contentan con
tener una idea bien sencilla y empefiarse en su
ejecucién y, algunas veces, sucede, no solamente
que llegan 4 ver colmados sus modestos deseos,
sino que se divierte la suerte en recompensar su
trabajo con inaudite fortuna.

Asi le pasd 4 José Maria, hard unos sesenta
anos, con el monte que planté en plena Pampa,
sencillamente para resguardar su rancho del vien-
to rabioso que voltea y del sol que, de tanto calen-
tar, cuéce.

José Maria era vasco espafiol, no de aquellos
que por el peso de su cuerpo atlético, tallado, al
parecer, en el mismo granito de los Pirineos, por
poco se hundirian en el suelo algo blando todavia de
la llanura platense, sino de estos otros, delgados,
flexibles y resistentes como hoja de acero, que se
deslizan hasta el bulto antes de atropellar. Le ha-
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bian ofrecido un puesto en una estancia lejana del
Sur, con una majada al tercio y se regocijaba con la
suerte que le habia tocado. Pero, por otra parte,
sus comparieros le habian pintado la Pampa, como
sitio de pocos encantos, ponderdndole sobre todo
lo desnuda que era, sin un drbol siquiera para po-
nerse & su sombra; y esto habia hecho nacer en
su mente la idea de llevar & su nuevo destino, de
las quintas de Buenos Aires, donde hasta entonces
habia trabajado, algunos gajos de dlamo y de sauce
v una bolsita de carozos de estos durazncs tan
sabrosos con que, durante dos meses, se habia har-
tado 4 su gusto.

Cuando llegd & la loma perdida que le habia se-
fialado su patrén para que en ella edificara su ran-
cho, vid que sus amigos no lo habian engaiiado:
rada habia, en leguas en redondo, que pudiera ata-
jar la vista de un hombre parado; y pensd en se-
guida que el que plantase en esta soledad sin re-
paro cualquier montecito, tendria un pequefio te-
soro al cabo de pocos anos. Leia, sombra, abrigo
y fruta; ;cémo podriar vivir sin esto los hom-
bres? Y nada parecfa deber impedir que cre-
cieran drboles en esa tierra tan fértil.

José Maria, desde entonces, soiid en dotar la
Pampa con esa riqueza que tanta falta le hacla y,
antes de empezar 4 edificar su casa, planté en buen
terreno sus gajos de dlamo y de sauce y enterré en
suelo bien removido y limpio todos los carozos que
hubfa traido. No fud por lo demds mucho trabajo;
en menos de un dia, habia acabado, y todavia le
quedaba tiempo para empezar 4 colocar los esqui-
neros del rancho.
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Hubiera querido conseguir—lo que entonces era
todo un lujo,—algunos postes y un poco de alam-
bre para cercar su plantacién y protegerla contra
el diente pertinaz de las ovejas; pero cuando vi6
el patrdn la dichosa plantacion ésta, se echd 4 reir,
y le dijo que costaban demasiado los alambrados
para emplearlos tan mal. José Maria se contento
con cavar alrededor una zanja honda para poder
atajar algo siquiera los animales invasores; per-
siguié las hormigas durante todo el invierno, apro-
vechando las maifanas {rias para deshacer sus ni-
dos; y cuando llegd la primavera, su corazén se
llené de gozo al ver surgir con magnifico vigor
brotes exuberantes de savia de todas sus estaqui-
tas.

Habia pasado un invierno bastante molesto en
su ranchito pelado, expuesto al viento frio, en la lo-
ma sin reparo; la primavera fué peor con sus ven-
tarrones locos que hacian crujir la choza, pero
m4ds cruel atin fué el verano, con sus soles ardien-
tes, con los cuales no habia mds que quedarse en-
cerrado en el rancho hecho un horno. Cierto es
que asf no habia estorbo que impidiese ver 4 lo le-
jos la majada, pero no le parecia compensacion.

El segundo afio no fué mucho mejor; asimis-
mo, uno que otro sauce, los mds cercanos al pozo,
bien regados, habian crecido ya bastante y las
hileras de dlamos, cuando tuvieron todas sus ho-
jas, alcanzaron 4 dar una listita regular de sdmn-
bra, en la cual casi hubiera podido dormir la sies-
ta José Maria, estirindose bien.

Los duraznos también habian crecido y el almi-
cigo ya se cubri¢ de flores rosadas con las primeras



