

APR 20 1941

世界情勢

各地風光

生活文化

科學見聞

吾友

散文戲劇

名著譯述

信箱特寫

語文練習

每逢一四七日出版

中華民國三十三年四月十四日發行

茶壺與水壺之爭

美國對於此次歐戰的態度，可以分做三個轉變的時期。在戰爭剛一開始的時候，國內孤立派高呼避免參戰，嚴守中立，抱著靜觀其變的態度。其後，美國政府始以修改中立法為名，一變其所謂道義的援助而入於物質的援助；再以租地讓權為交換的條件，坦露其對英武器援助的真實面目。演至最近，由於羅斯福三次當選，對英加強援助，對內積極擴軍，後以扣留德意在美船隻，自行毀棄了中立的地位，而走入了實際參戰的階段。所以，目前孤立的喊聲，在美國國內已噤若寒蟬了；美國政府方欲利用一種最適宜的機會，派兵到歐洲去替英國打仗。

孤立派與反孤立派所爭論的要點，就是美國由援英而走入參戰，究竟爲了什麼目的。孤立派中堅人物林白上校說過：「我不相信這次戰爭是爲了維護民主政治；這次戰爭是歐洲平衡勢力的一個不平衡。」另一種說法認爲美

國既無加入德方對英作戰的可能，那末加入英方而對德作戰，也無異於助紂爲虐。所以，孤立派認爲英德這次戰爭，形同「茶壺與水壺之爭」。這兩種東西，原不分什麼貴賤與高下。任何一方面勝利或失敗，都是歐洲內部的事情，與美國無關。但是，事實怎樣呢？美國又回復到一九一七年四月六日以前的參戰的邊緣。這是誰的責任？羅斯福總統當能回答這個問題！



→被徵入伍而受訓之美國海軍兵士，練習使用防毒面具時特別的一個鏡頭。

每册售價一角

No. 35

30. 4. 14.

第一卷 第三十五期

國立北平圖書館藏

利用兩個互相敵對的勢力——日本與中國抗戰派——來阻止遠東反蘇十字軍的結成！

由於世界情勢的變化，反映出微妙的變化！她不希望英國戰勝却也不希望德國戰勝！

蘇聯遠東政策的現階段

具島兼三郎著
範子節譯

究竟蘇聯的遠東政策，現在正抱着什麼意圖，在如何行動着的呢？

要回答這問題，我們首先需要清楚地認識自第二次世界大戰爆發以後，蘇聯的遠東政策的經過的三個階段。第一個階段是從大戰勃發的前後，直至法國投降德國為止。第二階段是從法國屈服後到三國同盟成立。第三，從三國同盟以後直到現在。

第一期 自大戰勃發至法國屈服（一九三九年九月——一九四〇年五月）。

這時期，蘇聯遠東政策的主要課題，是利用圍繞着中日事變的日本與英美的對立關係，阻止在遠東的反蘇十字軍的組成。自德蘇簽定互不侵犯協定以來，蘇聯因與英法三國的關係，積極地惡化起來的緣故，不得不急速地對這情勢，做些準備工作，然而因為這幾個國家那部都是一部份「世界的勢力」，所以蘇聯的防備工作，也必須要在「世界的規模」上去做不可。於是，在遠東自然也有和其他地方同樣地施行防備工作的必要了。根據這理由，蘇聯所取的政策，便是與日本恢復友好關係來準備對付英法美。

蘇聯與日本雖然曾經因諾蒙汗的國境糾紛，彼此以炮火相見，然而蘇聯對於日本繼續這種態度的時候，再想用日本來牽制英法美，那是不可可能的，因為蘇聯對日愈繼續施行強迫政策，英法美方面，在抵抗蘇聯的必要上，雖然厭惡，也不得不與日本親近，如果英法美接近了日本，這四國妥協的話，對於蘇聯，便不堪設想了，這幾個國若妥協起來，遠東反蘇十

字軍的結成自然容易多多，而在蘇聯的國防上，便要發生重大的問題了。因為結果是這樣，所以蘇聯的最賢明的辦法，是與日本恢復友好關係，專心於對英法美的鬥爭中，只有日本努力於和英法美的鬥爭中，英法美才能被遠東事態所牽制。在歐洲方面，不能傾注全力，同時美國海軍的主力，一定盡力防守太平洋，蘇聯的歐洲工作，才能比較容易一些，又假使日本與英法美形成對立關係，那麼遠東反蘇十字軍的結成便困難了，於是蘇聯便可以放心地在歐洲自由地活動了，這一點，是蘇聯的主要目的。

所以在諾蒙汗停戰協定以後，蘇聯在與日本的國交調整上，顯示了從來未有的熱誠。然而在這裏需要注意的，便是蘇聯這種對日友好政策與她的對華援助政策，決不是矛盾的，因為蘇聯所以企圖與日本調整國交的目的，是在利用日本牽制英法美，阻止遠東反蘇十字軍的結成，所以若是與她的繼續對華援助政策，發生矛盾的話，蘇聯當然是有考慮的必要。不過從日本的立場上看來，雖然似乎是矛盾的，實際上，這兩種政策，從蘇聯的立場上看來，是毫無關係的，假使蘇聯停止對華援助，一向在中國抗日陣營內部中，行使着強大的發言權的中共與國民黨內主戰派的政治地位，立刻便會低落，而成爲促進中日和平的一種力量。若再加以英美的外部策動，中日和平實現，一向阻隔着日本與英法美的最大原因得以除去，以這情勢作發點，反倒替反蘇十字軍開了道路。因此，蘇聯在使中國抗戰派在國內能得

時使這成爲日本與英法美對立的原因的中日事變，一直存續下去的策略，在蘇聯的「世界政策」的立場上，絕對是必要的。
蘇聯通過第三國際，對中國盛大宣傳「遠東蒙亨的危機」，這實在是在恐嚇中日事變的結束，立刻便會做成反蘇十字軍的出發點的結果。



→擔心的事（日編）。

友尋

源 桃 外 世 之 紀 世 十 二

島 火 噴 巴 薩

名 列 之 [島 士 護] 有 , 女 美 多 內 島

世人盛傳德國對英上陸作戰成功後，英國將退守加拿大。果如此，歐洲戰禍將移轉於大西洋。屆時美國之於大戰，自難避免。因為在大西洋與加勒比海之間的南北美的海面上，是由大小無數的島嶼造成一個自然的防禦。然而這些島嶼分屬於英荷各國，所以戰禍波及到這方面來，任何人都可以想像得到。那麼這個不為人所注意的薩巴島的運命，當如何呢？頗為耐人尋味的問題。茲將薩巴島上的簡略情形介紹一下：

人所不知的小島——薩巴島是荷印諸島中的一個小島，從十七世紀始即歸屬荷蘭。然而在一千六百住戶之中，大部分皆以英語為通行語。島之四周為斷崖絕壁，驚濤海浪，交通上自然不便利。現在所能看到的，僅為薩巴島民所必需的通洋的汽船，以及汎美航空公司的飛機或美國海軍的偵察機。此外別無交通工具，甚至碼頭設備亦無。所以薩巴島是大西洋上人所不知的一個小島。島上的交通，在五年前，連驢馬都看不到，其後由於生活上的威脅，不得不輸入馬匹，担任搬運。這也可以說是一種交通上的革新。島上的道路，盡係凹凸不平的岩山，近年來政府

努力於修築，有改築汽車路的計劃。——無犯罪者——警官僅一人——島上的搬運夫，有一個特點：任何一個搬運夫的力量，都能超過普通四個人的力量，而且無論遠近地方，途中絕不休息。島之中部，有山崩的殘跡，據說一六四〇年最初移住到薩巴島上的人，都因山崩而殞命了。島上幾乎看不到耕地，不過街上有些美麗的花草綠樹與森林。

島上人民，各安其職，對於外人非常和藹而親切。房舍的建築，並不寬大，却很精美。這是在熱帶荷蘭的一個特徵。島民多係由美國而來，對於島外世界情形，都很明瞭，所以一切禮節，相當注重。島上除總督外，有位島長，一人兼任警察署長，消防署長，稅關長等八項重要職務。

波特穆是政廳的所在地，有兩條較寬的街市。警察署位於街市之中央，警官僅一人，日夜工作十小時。島上住民，幾乎絕無犯罪的。全島上僅有十四個鐵製的石油燈，專備夜間應用。在波特穆政廳之下，也有醫院的設備，醫生兼馬巡迴島內各處，隨時診治。

位於死火山山下之波特穆街——現在島上正建築從福特灣到波特穆連接的道路。工作人員的器具，只有鐵鍬，並不使用近代的機械，每天工作八小時，預計道路之完成，至少需四年。

在福特灣附近的高五百呎的山石上，可以遠望首都——波特穆，位於死火山的底面，為火山所包圍，形勢險惡，然而天然的景緻，足供旅行者的欣賞。島上沒有車輛，必須步行，所以到這兒來旅行，是不能談享受的。

在定期船到著的前兩個禮拜，島上人們就起始焦灼的盼望，各家都忙著寫信。船到的第

觀壯之火噴度一島巴薩時紀世六十 ↓



二日，人們都在拂曉的時候，集到福特灣政局裏，其騷亂熱鬧，有如聖誕節之前夜。至於來往的船客，多係近島的人們。

——通知板上之匯兌標準——

住於薩巴島上的家族，僅有撒母爾，西門斯，約翰孫等幾個名字，外來的人很少。宣教師或荷蘭的巡視官，一年僅來四次。平時定期船S S 巴特號，兩個禮拜內來一次，停泊半日的時間，仍不能走盡全島。波特穆街上的行人，黑人與白人參半。商業上完全使用美國貨幣，不過政府仍以荷蘭國幣支付。各村中都設有通知板，每日由警官根據政府的命令將匯兌行情，寫在上面。

薩巴的婦女，完全過著室內生活，不過膚色都很健康。女人自幼即學習做抽絲綢工，到十六歲左右，就能做得很精緻。因之婦女們必須為自己所做出來的物品找銷路。島上賣出的數目有限，遂被迫找外部顧客。她們時常與外間的婦女團體與俱樂部等以書信連絡，而定下買賣契約，依此方法來支持一家的生活的婦女，到處皆是。



狀之循律首此，前察家其在結德克麻柯 ↑

國際名人小傳

墨西哥新任總統柯麻克

一位由軍人出身的政治家

島上美女結婚難——島上美女結婚難，薩巴島上的女人過剩，所以無論如何美貌的姑娘，一提起結婚都感到是一件困難的事情。因而男人們以一紙書信，即可生出戀愛的故事。若有從大陸上來求伴侶的，能使女郎們驚喜若狂，保你有求必應，絕不會失望。島上的男人們，由工作所得的報酬，不足以使家族們享受着現代的幸福，所以多半出外充當船員。現在有更多的男子充當美國船長的與稅關長等職務的。近由航海規則與勞働法規之允許，移住於島外的島民，也逐漸增加。島上的婦女們，與生俱來的從順溫柔，最

新任墨西哥總統柯麻克今年四十三歲，自幼生長在小康之家。在他十七歲的時候，曾參加墨西哥革命運動，數次入獄，均經釋放。二

適於看護的資格，所以我們可以把這個小島命名曰「女護士島」。島上幾處有數的田地，都是以岩石作界，種着山羊，甜菜，人參，洋白菜等。全島雨季很少，全憑夜涼時所降的重露來灌溉。近年農民在地下備有貯水槽，蓄積雨水，以備不時之需，因而農產也相當豐富。以上薩巴島上簡單的情況。現世界正為大戰所激動，戰火究竟向哪一方面發展，雖不能確言，不過，這個不知名的小島，以其地理環境，誠不容樂觀，人們將來對於這個小島的名字，或亦不能如今日之牛鍊。

十七歲的那一年，他退出革命工作，改入軍隊裏活動。這種轉變很有利於他的政治生涯，因為墨西哥人的傳統觀念，認為墨西哥的政客都必須帶有軍人的特質。柯麻克認清了這一點，就毅然置身軍界，望奪取一部分政權。

但是柯麻克在墨西哥軍軍中的地位是很低微的，因此，在他後來成名時，還有人送他「無名軍人」的綽號。他雖然是一位軍人，却沒有軍人粗暴的特性，反而是文雅和順，善於運用辭令，而勸誘反對黨，以代替和叛徒們在戰場上衝突。所以，他的投身軍界，是為了進入政界，這完全是一種權宜之計，也可以說是投機主義。一九三七年，柯麻克在前任總統卡迪納（Cardenas）政權之下，被擢

·儀·

任為墨西哥國防部長。一九三九年，又升任為墨西哥陸軍軍團長。但他很謙遜的謝辭了這次任命，而讓與才幹優秀的軍人充任。有人說他謝辭的原因，在避免脫離政治生活而復轉入軍營生活。這種猜測的是具有一部分的理由。墨西哥選舉總統已有四百餘年的歷史。在過去競選中，從未發生衝突或流血事件。這次選舉即發生意外的不幸。參與競選的柯麻克，是左翼商業聯盟黨的首領。反對的右派黨人曾開槍射擊遊行中的商業聯盟黨黨員，雙方大起衝突。柯麻克對於黨員的遊行示威，頗為不滿，並將一部分逮捕入獄，加以懲戒，以緩和反對黨的怒潮。在他開始作競選演說時，一位左翼商業聯盟黨員，在無線電台前介紹柯麻克為「我們的候選人」。這句話引起柯麻克的不滿，立即對他的黨員加以呵責。這種舉動似乎令人難以窺測其用意，實際上，柯麻克是在運用一種靈敏而奇巧的政治手腕，改變敵黨對於他的印象，並惹起選民對於他的注意。所以，他於上年六月終獲競選勝利的理由，就在於他的靈巧手腕，和尖銳的政治頭腦。

在私生活一方面，他是一位藝術品收藏家，但不是一位鑑賞家。他曾讀過史學，社會學，但又不是一个學者。他十分講求衣食用品的精美；往往用手指去撫摩客人的衣袖，比較一下客人的衣料是否比他自己所穿的還好。他的飲食品是全墨西哥中最精美的；每日晚間總有客人陪他同進晚餐。在物質方面的享受雖然舒適安樂，但他的財產卻祇有三英畝生果園，及七萬五千圓的存款。

墨西哥人民公認他是一位正直可靠的政治領袖，因為在過去和現在，軍政界的要求會屢次被人控告有舞弊和受賄的事件，但自他於上年六月任職以後，即極謀整頓政府官吏，杜絕一切舞弊事件。這種改革和整頓的毅力，就是他的政敵亞馬桑（Almazan）也是深為敬服的。

十二年六個月中的一夢

·一曲目·

又是一個沉靜的夜，皎潔的月光，影映着水晶一般的世界，天空滿佈着斑斑點點的星兒。

模糊的他推開兩扇腐朽的門，嘩啦一聲，掉在他身上許多土片，然而這都不使他注意，因為快樂和安慰充滿在他的心中。屋裏的案子，木箱，炕上扔着的一雙破鞋和牆上掛着的一把鬮頭，借着月光都清清楚楚的排在他的眼前。哦！家！

他躺在那堆滿塵灰的炕上，思潮像怒馬似的，奔馳不停，漸漸由滿足而失意，由快樂而寂寞，越想越悶的慌，從案子底下，摸出一個缺半邊沿的碗來，往外就走。

「長立！睡了嗎？」他一面敲着酒店的門板，一面大聲的喊。

「沒睡呢！」

「來半斤！」

「你不是老趙嗎？」

「是！」

「你回來了！」

「哦！哦！」他含糊的回答。一隻手端着碗，身子一顛一顛的往回走，地是那樣的平。

他大口的喝酒，酒越多，他的思潮越奔放；他想起十二年前的往事，自己捶打着腦袋說：「你還算得了甚麼男子漢大丈夫呢！妻被人家蹂躪了，自己是在獄裏這些年！」

「咕突，咕突……」他把酒都喝了，立時胆氣也壯起來，「復仇！兩個字就像炸彈一樣，從嘴中爆炸出來。

寂靜的夜，被這兩個字打破了。

腳底下「騰，騰」的響，他飛也似的向前村跑去，遠處的大吠，似乎向他冷嘲；天上的星光，似乎向他微笑。這一切的一切，都使他過分的羞怒。

他終於達到了目的地——張三爺的家。站在張三爺的床前，妻柔順的躺在三爺的懷中，他們睡得是那麽甜蜜，他的眼紅了，頭發沉，全身的血管漲得要破裂，再也不能忍耐了，他猛力按住三爺的頸，任三爺怎樣掙扎，也是不能動，他抽出一隻手，摸出腰中那把刀，手顫得利害。

「老爺……你……你……」女的嚇作一團，在哀告。

「渾蛋！誰是你的老爺！」他拼命似的踢了她一脚。

「哦！劉爺！你……你是……劉……劉爺……嗎？」

「不錯！是我！你還認的我！死了也落個明白鬼！」

「劉爺……太……太……爺，我有……有……話說……」

「渾蛋！太爺今天甚麼也不聽！只是要你們一對狗男女的命！」他又想起那晚上的事，眼裏頭氣的冒金花。「狼心狗肺的王八旦！太爺在這十幾年，那一天不算計着你的狗命！」

雪白的鋼刀在月光下閃耀。

「拍！拍！」他覺得身上吃了兩下沉重的皮鞭，醒來一看，依然躺在那暗淡的小屋裏，滿面怨氣的獄卒站在前面，那裏有甚麼張三爺！

幽風

·雅冰·

夜來了；宇宙間的一切，漸漸都平靜下去，月娘展開了她的銀衫，無聲息地掩蓋在它們的身上，渺茫地在顯着它們奇異不同的輪廓。

小販的叫賣聲，沖破了小巷中的寂靜。從遠方，輕柔的夜風送來野犬的狂信，飄進這淒涼的小巷。

悲劇名著

·幽風·





可貴的友誼因怒氣而裂絕！
偉大的事業為憤怒而失敗！

怎樣制止你的怒氣

陳●平

假如你常有怒氣，那恐怕你的生活大部已失去甜蜜，因為你很容易惹起你家人的討厭與氣憤，以及你朋友的輕視。的確，正因為你的怒氣，會失去許多可愛的親戚和朋友，也正因為你的怒氣，可以使你做不成一種偉大的事業。

任何人總是喜歡和衷共濟，和顏悅色的。假如你的面頰緊張起來，人家就會不高興而遠離你。任何人的事業的成功，總是要依靠他的毅力和恒心；一個人時常容易發怒，而不能制止，那就不会再有毅力，也不會再有恒心。這樣，事業還有成功的希望嗎？我們知道怒氣是人人所有的性格。怒氣本來就是一個常態的表徵。但怒氣太多，也就成了變態，所以我們應當設法制止。假如你要交接你的朋友，使你的朋友和你親近；並且你要想完成你的事業，達到你的意志，豐富你的生活，你對於制止怒氣的工作，是很重要的。而且怒氣是工作的阻力，事業的致命傷，意志的仇人，是恒心和毅力的剋星。假定你能制止你的怒氣，那你的生活，將有無上的樂趣；你

若一種公平和同情的習慣，也許可以增加平和與理智的態度，這或者是一種制止怒氣的力量和工具。

發怒是私人的害物。却也是公衆的危險。

事業可以避免甚至代替你的怒氣，但也可以激發你的怒氣，這得要看你對於這件事實所維繫

處世奇術和擇偶術

吳●樓

出版界年來流行了一種新風氣，就是什麼什麼術的暢銷；明哲保身固然是早已成爲名言的了，如果再有「術」，或者就可以離「聖人」之道也幾希「一」罷。我們早已有過「雜誌年」，是因爲那一年雜誌風行，這一回是什麼年呢？於還沒有讀過這世奇術的原故。

有一個朋友他非常的反對「世故」，不與世俗同流，這倒確是青年人的大氣魄。所以時時嘴裏說着世故世故的我，便要常常觸着由他那裏發出的小刺，而被刺疼着了。不過這却到諒明了我的並不世故，如果我念過這世奇術的話，也許地不再世故也。

的關係和態度，甚至所發生的感覺，然後可能判別。平時假定你能使你的精力，發揮在你們的事業上，從事在你的工作上；同時，你又善於保存着你的儲存力，那末，你的怒氣，許會減少好多；斯達登說，把我們每日發怒的次數記載下來，過後我們再去回味，這時我們自然會自慚慚愧而好笑的原因，我們的發怒，都是小事，說不定就是一種「不稱心」，假定你能發現，且能感覺到你自己的短處和錯誤，這時候，你就能善於利用你的怒氣，來幫助你的事業的成功。

總之發怒是一種耗費精力的情緒，是突如其來的，真好比迅雷閃電，晴天霹靂一般的快。不過所謂暫時的情緒，因爲反覆的思慮，却又可以變成情緒，它又可以存於內心，而發生一種怨恨。通常怨恨，實際就是發怒衝突以後所留的一種餘痕，怨恨可由傳說而繼承下去，所謂成見，也就形成一種變相的憤恨。如果這種感覺一旦爆發，很容易的就可引起業業的運動。所以我們應當習於容忍不同的意見，而不要去喚起憤怒的危機。好了，關於怒氣的話已說得很多，就以「只可記，不可氣」作爲結束。

成績，或許就什麼都不能「作」也說不定。因之投身在變化裏的這「作」，應該是一種技術，或者就名爲「處世」之類，實在也不外乎是被「討厭」的「世故」。

我也是曾經厭惡過這「世故」的，從前見到一些頗善於說話，其實是和別人一樣的人，却故意把自己打扮成「上流社會」的樣子，便有一種怎樣想法子侮辱他一下，或者用皮鞋把他的屁股打一頓的衝動。可是現在我却頗願意和這類的人接談，今天天氣哈哈，大概沒有什麼危險的。也許這是由於我的「落伍」，我幾乎很怕看見舊日的老朋友了，隔了三年五年，誰也不知道誰變了什麼樣子；「三日不見，如隔三秋」，這話倒不是說「不見」，而是說「不見」。

友吾

付青年，最爲困難，最感棘手。

我們的情緒，往往很容易地緊張起來，這是我們很希望的；因爲它能幫助我們應付突變的環境。可是在平時常態的活動裏邊，我們是不需要緊張的情緒，來幫助我們的。我們自然應當使我們的情緒穩定，而不該使我們的情緒，就很容易被發生波濤；那末，在你的心理現實上，恐怕已經失去了衛生的習慣，也許你會精神失常。也許你會造成一種自高的或是自卑的情緒傾向；這與你常態的生活，就發生了一種相對的價值，可是，怒氣正就是這種唯一的因子；也是衝動所最易表徵的初階。

青年固然很容易發現衝動，盛揚怒氣，就是當你疲勞，飢餓，甚至到了不得意，年輪將老的時候，你也得提防準備去抵抗那一觸即發的怒氣，更要想到別人也有這種同樣的弱點，我們防止發怒如同防止觸電一樣，常保持溫和的態度，和平靜的空氣，這是很有益處的。

即使因一時的情緒已經到了不能抑制的時候而發怒了，那末不能讓它養成習慣，甚至到了一種適當的時候，立刻就停止。假定事情已經了結，你更應當迅速恢復原狀，不可讓自己不斷地回想或刺戟，事情過去了，就應該趕快地忘記，不要使之整天在括狂風作人雨。

其實最適當的發怒，應當是一種最客觀的發怒，應當保留爲有價值的事而發的；它可以爲公而有，却也可以爲私而取，可以使生命增加熱忱，可以使生命奮勉而增加熱力，因爲，它可以用理智的動機，作一種有價值的目標。可是你的憤怒，務必不是公不正直，並且純粹是好的。

無怪乎他們的怨氣特別地旺盛；但無怪乎我們青年，最爲困難，最感棘手。

現在我倒是慢慢的喜歡起世故來了，自己在人生的路程上碰過了幾回壁後，就知道有些事情其實頗爲不值，而且又是很有法子可以避免這些不快的。人生不是一條平坦的大路，有彎曲，也有陷阱。而青年期的旅客，就是連那一些自命不凡的人物也計算在內，實在也沒有法子可以單獨的存在。不管他們願意不願意，也總得和那些老舊的，朽腐的，或者是他們認爲要根本掃除的人物和思想，習慣和風俗發生接觸，並且要在一塊生活，動作和掙扎。當然

的途中，他無法躲避這些可怖的鬼魅，於是失敗，幻滅，悲觀，消極，甚至把寶貴的生命也捐在這無謂的（其實是可怕的）犧牲裏。不過有什麼法子呢？誰也不能像魯賓遜似的單獨的生活，就是魯賓遜也還有他的十字架。而且也正是因爲在一切活動裏生活，所以才有不滿，才有清高，才有改革，才有異端，所以爲改造而捐掉的血淚，終久是有意義的罷，誰也知道，無論是什麼，也要付出代價的。

你不過，也另有一種說法，就是你不處在這你不滿意的環境裏，也無法改造你的環境。孔丘去見老子，從那裏得到了教訓，說是一我自已久不投在變化裏了，這怎麼能够變化別人呢？這是真「平人」的話；當然，要印在「經書」就不能這麼平凡，一定是文縷縷的，專專著「學者」去研究，「民可使由之，不可使知之」，本是用不着小民們多事的。可是經過了魯迅先生的釋經，就使我們恍然大悟了這「生」的變化，知道孔夫子的「道」其實也並不十分中庸，它甚至使老子感到了威脅，不得不騎着青牛出關到流沙裏去「換換新鮮空氣」去了。

所謂「把自己處身在「變化」之外，照漂亮的話說就是漠視了現實，這樣怕決不出什麼

本可知也，如果這爲諺語天而有什麼不妙，那真是無謂得很。——有些隱士的君子，就是連往事往往也不便談起，他說你還是揭發他的陰私了。而揭發陰私，還能生存在於我們這「道德」的國度裏麼！

把世故看成萬能，以爲有這樣一個法寶便可以所向無敵，事事如意，我是絲毫也沒有那種意思的。這「處世」的「奇術」，也只是「處世」而已；倘以爲這就是青年的榜樣，來代替青年

的路，那不能不說是一種罪惡的想法。當然，未可知。青年的路，則是更應該作深一步的探

的，把世故看成萬能，以爲有這樣一個法寶便可以所向無敵，事事如意，我是絲毫也沒有那種意思的。這「處世」的「奇術」，也只是「處世」而已；倘以爲這就是青年的榜樣，來代替青年

的，把世故看成萬能，以爲有這樣一個法寶便可以所向無敵，事事如意，我是絲毫也沒有那種意思的。這「處世」的「奇術」，也只是「處世」而已；倘以爲這就是青年的榜樣，來代替青年

木刻史略

是優良的平民藝術
表現着樸素和忠勇

余楊

木刻這種藝術，在現在還終是一種很新鮮的東西，雖然它的歷史很悠遠，它的爲人注意却是在最近幾年。根據一切木刻記載，首先還是發現於中國。唐代以前，那時的木刻多是佛像和書的插圖。日本木刻家平塚運一收藏的彩色十三佛，據說那就是中國木刻最古的一幅。

然而它在過去不但不被人重視爲一種藝術，到攝影術和金屬製版發明以後，連這點附庸地位都被擠掉消滅了。

一直埋沒了若干年，後來歐洲產生了重線條的馬締斯 (Earing) 他的作風是注意調子的明暗，畫面雖然單純一些，稚拙一些，可也極盡和諧之能事。因爲木刻也具備這項優點，所以隨着後期印象派而滋長起來，一直蔓延到亞洲。

第一個直接響應的是日本，其實「奈良朝時代」有「繪繪印衣」；在「平安朝時代」有「二十五畫卷來迎圖」；在「南北朝時代」有「首楞嚴經」；在「桃山時代」有「融通念佛緣起」等；所以木刻在日本也有相當的歷史。直到德川時代，日本浮世繪接收歐西風氣而興隆起來，產出的數目很驚人，質的方面由佛像而變遷得和現實生活連在一起，後來木鈴春信發明美麗的錦繪(彩色木刻)木刻在日本可以說完全獨立，而發揮到獨有的地步了。

有一種傳說木刻是從日本傳到中國來的，我想他一定是指浮世繪精神蔓延到中國來的這個期間。木刻醞釀一個很長的時間，爲青年藝術家人才而愛好；雜誌，新聞紙，處處可以見到日本木刻的介紹。然而創作可是沒有。

魯迅先生冒險地把木刻介紹進來，誰不替他擔心呢。「中國文藝年鑑」蘇汶先生說：「魯迅無意中却把木刻那藝術品搬到中國來，是否能爲一般人所理解……」這樣的話，也可見當時之一般了。

一九三六白危編譯了「木刻創作法」，幾乎使全國沒有了不知道木刻的地方，尤其是中上等教育階級。木刻在中國發展得這們快，當然不是偶然的。只要你有一柄修腳刀和幾塊木頭，便可以刻出黑與白的對照畫，它便是優良的平民藝術，不但可以適宜表現平民意識，而也很符合平民胃口。



美、國、木、刻、家、山、大、名、作

實際上木刻沒溫和，它和嬌弱相反，它表現着樸素和忠勇；這正是木刻的本質，木刻工作者是不可忽視的一點。

西單北大街路西

樓上西式餐部
設備款待週到

亞北號

糖菓麵包冷食點心
物美價廉
電話叫貨上送

電話西(二)一三三七號

專畫美術案
設計店頭裝飾

擬具宣傳計劃
承刊報紙廣告

汎美廣告社

西一三一〇〇

producing crude oil from cotton-wood, leaves grass or molasses," said Dr. Berl, "but the time is not very far away when most of the easy-to-produce oil will be exhausted. Then, from all kinds of carbohydrate-containing raw materials, which the farmer can produce to a large extent, important amounts of asphalt and crude oils can be produced at prices which can certainly compete with other methods of the future. The transformation of carbohydrates furnishes an excellent liquid fuel which, thanks to the rather large amount of aromatic hydrocarbons, shows a rather high anti-knock value."

Estimates have been made that the United States possesses about 90% of the world's coal reserves and more than 50% of its oil reserves.

"We have coal for perhaps 3,000 years and probably oil also for at least one generation," he continued. "In the future, when the low-priced crude oil will have been exhausted, methods like the distillation of oil shale and the hydrogenation of coal and carbon monoxide will be carried out. To these methods the production of different classes of substances with asphalt and crude oil properties from carbohydrates can be added. Especially in warmer climates carbohydrates are produced much in excess of what mankind would need for foodstuffs, textiles, explosives and lacquers."

Dr. Beal held no hope for a farmer of the future making his own gasoline, for, he said, the process needs high-pressure apparatus. He would have to send his material to a central plant, as he does now with beets for beet sugar.

業上の趣味。」貝爾博士說、「但大部份易於產製的石油不久即將取盡。那時候農夫所能產出大量的含炭水化合物各種原料，可以製出重大分量的煤黑油和原油，其價格定能與將來其他的各種方法比較。炭水化合物的這種變化供給一種優良的液體燃料，因為其中有大量的芳香族炭化氫，顯示高度的防止爆裂價值。」

現已估計出美國約有全世界煤埋藏量的百分之六十，以及原油埋藏量的百分之五十以上。

「我們自有煤以來，大約已有三千年，石油或許至少也有三十年，」他接着說。「在將來，當廉價的原油取盡的時候，如蒸餾油頁岩，煤及一氧化碳加氫方法即將實行。在這些方法中，將加入由炭水化合物製出各種有煤黑油及原油性質的物質。尤其是在較熱的地方，炭水化合物產之量，遠超過人類作為食糧，織物原料，炸藥及漆類的需要。」

貝爾博士對於將來的農人自己製造汽油一事，並不抱着什麼希望，因為他說，這種製法需要高壓器械。農夫會將他的材料送到中央工廠去，就像他現時將甜菜送到工廠去製造甜菜糖一樣。

原油を製産することには、何等工業的の興味が存しないが、製産し易い石油の大部分が取り盡されるであらう時は餘り遠くはない。その時には、農夫が大量に製産することのできる炭水化合物を含むあらゆる種類の原料から、アスファルトや原油の重要な分量が、將來の他の諸方法とたしかに對抗することのできる價格で製産されることが出来る。この炭水化合物の變脱は、随分多量の芳香族炭化水素のおかげで、随分高いアンチノック價を示す優良な液體燃料を供給する。」とベール博士は言つた。

アメリカは世界の石炭埋藏額の約60%及びその石油埋藏額の50%以上を所有するといふ評價が下されてゐる。

ベール博士は、つぎのやうに續けて言つた。「我々は石炭を多分3,000年間、石油も亦多分少くとも1代間は有する。將來、價の安い原油が取り盡されてしまつた時には、油頁岩の蒸餾、石炭及び一酸化炭素の水素添加の如き方法が實行されるであらう。これらの方法に、炭水化合物からアスファルト及び原油の性質を有する各種の物質を製造することが加へられるであらう。特により温暖な風土に於ては、炭水化合物は、人類が食料品、織物原料、炸發藥及び漆類に必要とするであらうものよりもずつと多量に製産される。」

ベール博士は、將來の農夫が自家用のガソリンを製造することに對しては何等の望をよせてゐない、何故ならばさうするには、高壓裝置を必要とするからと彼は言つてゐるから。農夫は、今彼が甜菜糖に對して、甜菜を工場に送つてゐると同じやうに、彼の材料を中央工場に送らねばならぬであらう。

「日文註釋」 「石炭」煤；「コークス」(cokes)焦炭；「作られる」被製造；「かうして」如此；

「算へられぬ」不能算；「こしらへる」(拵)製；「随分」十分、很。

Coal and Oil from Plant Carbohydrates

From farms instead of mines and oil wells will come the coal and gasoline of the future, Dr Ernst Berl, research professor at Carnegie Institute of Technology, predicted at the 10th meeting of the American Chemical Society.

Already in his laboratory crude oil, bituminous coals, asphalts and coke have been produced from materials like corn, wood, seaweed, leaves and molasses. These are rich in compounds known as carbohydrates, of which starch and sugar are examples. The resulting coals, asphalts and oils, he said, have exactly the same properties as the natural products. So far anthracite coal has not been made, but this will be attempted in the near future.

Great advantage of the new process is that a fuel source is provided that can constantly be renewed. Nature's supplies of coal and oil are fixed. When exhausted they will not be replaced until untold ages have passed, Dr Berl stated that he could make coal or oil from carbohydrates in from one to two hours.

The method, he said, is "rather simple." It involves heating the carbohydrate materials under pressure with limestone. At present, it cannot compete in price with crude oil obtained from the ground, but, he declared, it is cheaper than making gasoline from coal by the hydrogenation process, which requires expensive high-pressure apparatus.

"In the United States at present there is no industrial interest in

由植物炭水化物 取得煤及石油

陳 礪譯註

卡耐基工業大學研究教授爾恩斯特·貝爾博士，在美國化學協會第百次會上預告說，將來的煤和石油將來自農場，而不取自煤礦及油井。

在他的實驗室裏，已經由玉米、木材、海藻、樹葉及糖汁等材料中製出原油，土瀝青，煤黑油，及焦炭，這些材料的化合物極豐富，即一般所知的炭水化物，澱粉及砂糖就是炭水化物的好例子。他說這樣製造出來的煤，煤黑油及石油，與天然產物有全然一樣的性質。至今還沒有製出無煙煤，但最近即將試製。

這種新方法的大用處，就是可以不斷地供給更新的燃料來源。自然所供給的煤和石油是有一定的。用盡之後，非經無數年不能再得。貝爾博士說在一兩小時之間就能由炭水化物製出煤及石油。

他說那方法是「很簡單的」。包括將炭水化物材料與石灰石一同加壓力灼熱。現時，在價格上還不能與地中取得的原油競爭，但他說這比那需要價值昂貴的高壓器械的加氫方法，由煤中製出汽油更為廉。

「在美國目下對於由棉花，木材，樹葉，草或糖汁製造原油並無工

植物の炭水化物から 石炭と石油ができる

カーネギー工業大學の研究教授エルンスト・ベル博士が、アメリカ化学協會の第百回の會合でなした豫言によれば、將來の石炭とガソリンは、鑛坑や油井からではなく、農場から来るであらうとのことだ。

既に彼の實驗室では、原油、瀝青炭、アスファルト及びコールタックが、玉米、木材、海藻、木葉及び樹葉の如き材料から作られてゐる。これらは炭水化物として知られたる化合物に富んでゐる。澱粉や砂糖は炭水化物の適例である。かうして作られた石炭，アスファルト，及び石油は，天然の産物と全く同じ性質をもつてゐると彼は言つた。今迄のところは，まだ無煙炭は作られてゐないが，近き將來に，これも試みられるであらう。

新法の大きな長所は，不斷に更新され得る燃料源が供給されるといふことである。大自然の石炭と石油の供給は固定してゐる。それらが取り盡される時は，算へられぬ程の年月が経過してしまはない中は，再びかほりのものが置かれはしないであらう。ベル博士は，1時間から2時間までの間に，炭水化物から石炭または石油をこしらへることができると言つた。

その方法は，“どちらかと言へば簡單”であると彼は言つた。それは，炭水化物材料を石灰石と共に壓力を加へて熱することを含んでゐる。目下のところ，それは，土地から得られた原油と，價格に於て對抗することではできないが，費用のかかる高壓装置を必要とする水素添加法によつて石炭からガソリンを製造するよりは安い。

“目下のところ米國では，綿，木材，木葉，草葉または樹葉から

「英文註釋」 When exhausted = when they are exhausted 之略； untold ages 無數年； the time is not very far away 爲時已不甚遠； thanks to = owing to 因爲，由於； anti-knock 防止機器中發生爆裂聲； one generation 一世，約三十年； to carry out 實行。

學園小事集

幽草

(一)驕傲 「驕傲」之風傳至今日，已流行幾遍；時下學園中此風感染頗盛，因而挺其胸，昂其首，雙目望天，鼻孔出氣之，不可一世的學生，矚目皆是，此種「凡人無理」的態度，實令人傷心流涕，亦復可憐。

說起真的來，功課並不能「出人頭地」，體育也不怎麼「精彼熱此」，而在操行中則加上「驕傲」成分，似此「目中無人」「眼空四海」，當是教育者之名言「不堪造就」了。

在此請驕傲者把「三千丈驕傲之氣」消滅些。

升學的良友

天氣日暖，高三同學立刻就要忙着準備未來的升學事宜；然而平暖後，各大學發生顯著的變更，市上也不會見到各校新景況的公開介紹，遂使將畢業的同學感到選擇學校的不易。

最近各大學教職員同學四十餘人，合編了一本「今日各大學的介紹及一九四〇年各校入學試題」，包括輔仁、工商、北大、燕京、師大、中國、女師院、天津大學等校，及滬港青濟各校速要；凡各校設備，各系課程及教授，學校生活，投考法訣，一切一切，無不詳為紀錄，是青年升學的良友，選擇科系的導師。四月十五日出版，全書一巨冊，共二百頁，售價一元二角，本市發行處為宣外櫻桃新街三十七號後門強強印刷局。工商學院梁世熙君。

多想一想中國俗諺名曰「驕者必敗」，再把一鵝兔賽跑」的寓言搬到一下神經，是什麼味道？世上完人不多，把同學放在眼皮下面，甚至「冷言熱語」，一門課程則面色發灰，這會失掉同窗感情，學生保持什麼「威風」？把「驕傲氣」丟開，「誠摯」的幫助和「懇切」的勸慰，融洽中會使同學尊敬而愛護你的。

(二)朋友

同窗數百，並不能皆成爲「朋友」；因爲感情品性的不同，故有的疏遠，有的親近。廣言「朋友」，舉凡認識之人皆是，嚴格論之，則非「患難相交」不足以稱朋友。

在「吃」時，你朋友友的不分彼此，一平需要幫助，則「堵頭不替」，每遇禍難，則又「避之千里」，這也算是朋友？故有人嘆「知己者稀」，值此「人心險惡」「鬼域詭詐」之今日，亦乃當然耳。不過學生心地終是「潔白光明」的滿溢着「天真童性」，缺乏「世故經驗」之今日，亦乃「猜取巧」的手段，故選擇朋友不感困難，兩顆心容易溶合一起；可是也要把「近朱者赤，近墨者黑」的話先想一想。

(三)派

好事者把學生們給分成若干「派」，如「理首苦幹派」、「影派派」、「藤派派」、「學究派」……真是五花八門，洋洋大觀的名目；把學生列入某派之中的原因，不外是專長此門。固然「派」中有好惡之分，然而却有學生專以「派」爲榮，藉增自己「風頭之健」，此似爲「不知羞耻」者之流。「派」能給人反省，而知

有此「過」。例如「藤派派」之人物，一定能夠「可知道此非正道」，而藉以「改善自遷」，則對之對人皆幸甚也。

出路

同學們在一塊談着的時候，談誰老是衝向出路問題。

「你下年到哪兒去呢？」
「舌頭在嘴裏老實實的蹲着就是回答。」
可是真的——
跨出了學校的大門，抬起腳來，第一步往哪兒落呢？

應當驕傲，因爲跨下還夾個「高中文憑」。不是嗎？誰敢說這不是幾千白花花的大洋換的。幾千元的代價——那麼薄薄的一張。而中國四萬萬五千萬同胞中，有幾個是高的程度呢？真值得驕傲。

跨出學校的大門，抬起腳來，第一步往哪兒落呢？
「上爬嗎？」大學的門限。
「可是昨天祖父來信說：『……月月中旬，賣地十五畝，還債之餘，僅三十元耳，你年已及冠，當知家境之困苦，僅餘二七在望，突然，業業操勞一切，苦祖父作牛馬耶？且夫讀書一道，本非吾農家所應爲……』」

家去種地？
那派派的文憑能得動土嗎？
「就商去吧？」
「X+Y=Z. H.O.P.」都交給什麼呢？

「如果是一個詩人，拿起筆來，寫點什麼？苦悶！那！黑暗的前途！路途上全佈滿了荊棘！也可發洩洩洩！路上全佈滿了呀！一死了吧！讓我不如家去跟一寡嫂一同嘆：『天哪！讓我不如家去跟一寡嫂一同嘆：『天哪！讓我不如家去跟一寡嫂一同嘆：』」



問顧友吾

抱着她的書信當課本讀

——失戀後引起的求學與求職問題——

(原函見本報一卷三十二期)

Y. C. S. 先生：
來函擱置甚久，今始作覆，

歉甚。

細讀你的來函，我們知道你
所苦惱的問題是失戀，求學，和
就職。這三種問題一齊到來，織
成了一種複雜而互相關聯的苦悶
的心情，這正與我們所提出的「
三失問題」不謀而合。我們覺得
在這三個問題之中，有其一，已
是使人苦惱煩悶，更何況你三者
俱備？所以，你在精神上所受
的痛楚，我們可以很深刻的想像出來，而與你
同樣忍受這種痛苦的青年，恐怕還正多着呢！

一針見血的說罷，你現在徘徊歧路，既思
求學，又欲就職，這種痛苦的病根，就是由於
你的失戀而起。假使你不會遇見了她，不會和
她在師資講習館同學，不會因為她的慫恿而轉
入了師院物理系，不會和她過從甚密，那末，
她離開北京而南返就不會使你覺得這是「驚濤」
；她在四川結婚的消息也不會使你「早睡晚起」
，精神萬分的頹唐，萎靡，一而遭受三科不及
格的留級處分；更不會使你現在徘徊病榻於繼
續求學和尋找職業的歧路。你現在的痛苦，在
表面上似乎是她所賜予你的，實則我們不能不
懷疑到你在已往犯了青年人濫用情感的通病！
爲什麼？第一，在你的來信中，你並未提
到她曾向你表示愛情——連一個字也沒有！據
我們的揣想，事實上她或許根本就不愛你。她

勸你離開師資講習館，而投考師院，又於離京
之後屢次來信報告旅途情況。這是友誼之間的
通常情形，何能遽謂愛情？一對青年男女認識
之後，除了由戀愛而結婚以外，就不允許有友
誼存在嗎？我們揣想她對你沒有愛情。假使這
個推想不錯，那末，請你反省一下罷！過去是
否濫用了愛情？第二，你與她結識之後，如果
愛她，就應該向她表示，使她知道你是在愛她
。但細讀你的來信，你似乎沒有大膽的向她表
示愛意。那末，你是把自己的愛情深深埋藏在
內心裏。這種潛伏在內心的愛，她是否能夠領
悟呢？她如果不能領悟，而你就感到失戀的痛
苦，這種痛苦是埋沒的痛楚；這種愛情是埋沒
的愛情。你既然埋沒了你的愛情，你就該沉默
的忍受痛苦，俗語說：「好漢打脫牙，連牙和
血吞。」何況她根本就沒有打脫你的牙呢！

假使我們的揣測完全與此相反，那就是說
：她在過去是以愛情來玩弄你，好了，你可以
沉心靜氣的想一想：一個以愛情爲遊戲的女子
，行動又是如此飄浮不定，缺乏固定與安靜的
天性，用虛偽的心腸，欺騙的手段，來換取你
的誠摯愛情，然後一去不顧，跑到別個男子的
懷抱裏，而猶沾沾自喜於你的失望與痛苦，這
種女子能與你攜手走盡人生的旅途，而成爲你
最信賴，最親密的伴侶嗎？我們認爲是不能够
的，你也不會就認爲能够罷！
解脫你目前苦惱的方法，第一就在自省，
自省過去是否濫用了愛情，埋沒了愛情。如果
濫用了愛情，你就應該勇敢的改過；如過埋沒
了愛情，你就該沉默的忍受（偉大一點罷！）第

二，戀愛不是人生的全部，而是人生的一部。
你在戀愛中受到挫折，立即應該設法從學問上
和事業上找回成功的補償。當然，失戀後的痛
苦是不能免的，因爲失戀後的精神生活找不到
一個妥當的寄託所在。但是，一個男子把全部
精神和意志寄託在一種學問和事業上，比較一
個女子方便的多了，而且容易找回補償。學校
設備的不良，師資的缺乏，都不足以阻礙一個
自動研究的大學學生的進步；反之，設備完善
，師資優良的學校，不見得能够養成優等的學
生。在大學裏讀書，有賴於個人者多；而賴於
學校者少！

至於繼續求學或就職的問題，我們毫無疑
問的作以下答覆：如果你的經濟力足夠你讀完
大學（不是僅有兩年就畢業嗎？）應該抓緊這最
末兩年的大學生活，潛心努力於課外的自修，
培養一些專門的知識。耗費光陰和虧蝕本錢的
觀念，完全是出於失戀後頹廢懶惰的病態心理
；應該提高自己的理想，堅定自己的意志，壓
倒苦悶而自卑的心情。最後，我們盼望你學得
強硬一些，不怕風吹和雨打！此祝
編輯部顧問組

寄語讀衆

本報增設「吾友顧問」以來，來函以
各種問題見詢者，源源不絕。惟本刊頁數
有限，其他稿件亦復擁擠，致使來函諸君
久待，未能立即刊出答覆，至以爲歉！關
於「吾友顧問」之性質，及其答覆之主要問
題，尙希參閱本刊一卷十七期「本報編輯
部致讀者函」。來函以問題見詢者，敘事
務求簡明，文字切勿冗長，並寫明編輯部
「吾友顧問」組收。

說小鐘分兩

瘋了的女人 冷儀

琪袖起一封粉紅色的長信，毅然走到丈夫的面前：

「興！爲了我們前途的幸福，我決定和你離婚！」

「琪！你忍心拋棄丈夫，難道你也忍心拋棄你的愛子嗎？」

興想用人情來感動妻的絕心，聲音是那麼悽愴！

琪望了望在床上熟睡的兩個孩子，激昂的心弦上顫起一道波痕，但是迅速的又平復下去。

「這沒辦法，不能爲了孩子，犧牲我個人的幸福。」

「琪！我願意你去度幸福的生活，不過，你不要受了別人的騙啊！興作最後的警告。」

「哼！」琪只冷笑了一聲。

「我想現在沒有什麼力量，可以維繫我們之間的愛情了。不過我們不能就這樣簡單的離婚，必需請律師證明一下，以後男婚女嫁，各憑自便，不得翻悔！」興也絕然的說：

「當然囉！我們明天就去找律師。」

琪帶着勝利的笑容，走回房去收拾衣物；興悵然的望着妻的背影，低嘆了聲：「意志薄弱的女人！」

半個月以後，琪到達了目的地，在一座大紅門前停止了旅程。輕輕的按了按鈴，幻想着昌看見他的愛人已經來到門前，該是怎樣的高興。

門開處，一個女傭走了出來，琪投了個名刺進去，一會兒女傭又走出來，冷冷的說：「我們老爺去上海了，得兩三個月才能回來呢！」

「他幾時走的？」

「昨天。」影的一聲，紅門緊閉上了。

「昨天走的？他可能接着我的信了？一定是上海有要緊的事，否則不會不等我的！也許是信寄丟了？」她猜想了半天，只得先找旅館住下。

一天，兩天……一個半月過去了，琪每隔兩三天就去打聽昌究竟幾時回來。這天她又來打聽消息。

「你是找王凌昌的嗎？告訴你吧！你永遠不會見着他的。我就是他的太太，除去我以外，他不會和第二個女人親近的！他一直就沒去上海，只是在家裏不見你，你最好回去吧！」一個摩登女人嚴厲的說：

像是春雷擊了她的頭頂，她失去了知覺般的說：

「哦，他騙了我啦！眼前旋舞着：『琪！我在等待着我的愛人來到我的身邊，永度着甜蜜的日子……』」

「哼！我的丈夫從來不會騙人的，除非不要臉的女人來勾引他！好戲，以後請你不要再來麻煩啦！記住了，他永遠不會見你的。」影的一聲，大紅門又閉上了。

琪木然站立許久，結果她想只有倚在丈夫的懷裏去懺悔，只有自己的丈夫會原諒自己的。

她回到了舊日的家門，惶愧的拍了下門環，走出來一個面生的女傭，「找誰？」

「找誰？我是你們的太太。」

「太太？我們老爺昨天和太太去度什麼蜜月去啦！怎麼又有位太太呀？」

「孩子們呢？」

「兩位老爺住托兒所去啦！」

「拆散了一個美滿的家庭，是我意志薄弱的罪過，我要去尋找我的丈夫，孩子，我要向他們懺悔，哦！這是我錯了！我錯了！」

「口裏喃喃自語，手中的提包不自知的落在地上，忽然直着兩隻眼睛向前跑去。」

女傭拾起手提包，在後面追趕，口裏嚷着：

「快截住！這瘋了的女人，這瘋了的女人。」

吾友

第一卷
第三十五期

三十年四月十四日出版

主編 顧 顯
發行 吾友報社
印刷 京城印書局
定價：每月九冊 八角
半年五十四冊 四元三角

（郵費在內，外地寄款，請用郵匯，郵票不收。）
社址：北京和平門內小六部口十三號
電話：南（三）局四二八〇號