

留美學生季報

THE CHINESE STUDENTS
QUARTERLY

第十卷 第二號

VOLUME XI NUMBER 2

民國十五年五月二十日 MAY 20, 1926

留美中國學生季報社出版
代售處上海及各埠商務印書館

本報經理部啓事

留美同學如欲定報者請通知

Yusu Koo, 159 Hancock St., Cambridge, Mass.

或 T. M. Tsai, Box 45 W. Lafayette, Ind.

留美學生季報（第十一卷 第二號）目錄

聯憲中國委邦施行法政之規定	浦薛鳳	一
教育理想與教育史（續前期）	菊農	一七
基督教與中國——一個文化交際的觀察	潘光旦	四七
格遞說述略	聞亦傳	七三
天才兒童研究中之最新發見	沈有乾	八五
綺色佳	冰心	九一
惆悵	墜星	九三
蘇武	顧一樵	一二九

本報經理部啓事

留美同學如欲定報者請通知

Yusu Koo, 159 Hancock St., Cambridge, Mass.

或 T. M. Tsai, Box 45 W. Lafayette, Ind.

留美學生季報(第十一卷 第二號)目錄

聯憲中國委邦施行法政之規定	浦薛鳳	一
教育理想與教育史(續前期)	菊農	一七
基督教與中國——一個文化交際的觀察	潘光旦	四七
格遞說述略	聞亦傳	七三
天才兒童研究中之最新發見	沈有乾	八五
綺色佳	冰心	九一
惆悵	墜星	九三
蘇武	顧一樵	一二九

本報編輯部啟事

一、本報稿件注重實際，不務空論。

二、稿件之與下列各問題有關者，登載時有優先權：

甲、關於留學問題及留學生活之批評及建議；

乙、留學界對於中國種種問題之討論；

丙、西方學術界新方法新知識之具體的介紹；

丁、創作的藝術文字；

戊、中西重要新書籍之介紹。

三、來稿以未經他處登載者爲宜；既經本報發表之稿，亦請不再投他處。

四、稿件用國語文言均可，但一律須用新式標點。

五、本報編輯部有潤色來稿文字之權，如作稿者不願他人

潤色，請於寄稿時聲明。

六、來稿請用打字機紙（十一英寸×八英寸半），橫用直

寫，行列自右至左。

七、凡屬不登載之稿件，皆可退還。

八、本報文字，版權皆歸本報所有。凡轉載本報稿本

者，必須註明「轉載留美學生季報第○卷第○號」字樣。其著作之早經註明禁止轉載者，即不得轉載。

九、本報係季刊，稿件又須寄回中國付印，往返頗費時日，故時論時評概從省略，閱者諒之。

十、本報文字由作稿者自行負責。

十一、本報體裁文字欠闕之處在所不免，幸閱者時賜匡正。

十二、閱者或投稿者如與本報編輯部有所洽接，請函達

Mr. Quentin Pan,

1004 Livingston Hall,

Columbia University,

New York, N. Y., U. S. A.

聯憲中國委邦施行法政之規定

浦薛鳳

(一) 引論

本篇所欲研究者，即聯邦政治中，國以國之立法行政司法權委託諸邦一問題；而研究之範圍，又僅限於聯憲中之規定。

就行政方面，籠統而言，近世聯治約分兩種。其一，國立之法，幾全由國執行之，如美國然；其二，國之行政，可委邦實施之，例如德瑞。註① 所以有此類別者，大抵根據於國勢民情時代思想之不同。在近代聯治初實現時，國與邦彼此猜忌，互爭名分，猶如兩相對待之政治團體——故雙性主權之論，曾風動一時。註② 及後國家主義日盛一日，國與邦之鴻溝，隱約不復昭著。據最近趨勢而言，邦之功用，為政治單位者少而為行政區域者多。註③

政治制度，無論何者，各有得失；國委邦行政一層，蓋亦如是。此制之弊，在邦有地方成見，不免偏倚，萬一以利害所在，弁髦國法，註④ 則紛亂起。國有強迫履行權乎？則易開中央無端干涉之漸。註⑤ 如無，則國法如具文，諸邦將從此跋扈。註⑥ 反是，其利亦有數端：行政機關，可免重複；行政經費，大得節省；在中央則事簡易治，在地方則順便多功。

然國得委邦經理者，豈僅行政？立法司法，亦無不可。註⑤ 吾人應注意者，即國委邦行政一制在十九世紀早已實現，而國委邦立法司法，則至二十世紀始有嘗試。

篇中所引之聯憲爲美利堅合衆國（一七八九年），瑞士蘭（一八七四年），德意志（舊德，一八七一年；新德，一九一九年），加拿大（一八六七年），註⑥ 墨西哥（一八五七年；一九一七年修正），巴西（一八九一年），澳斯大利亞（一九〇〇年），阿根廷（一八五三年；一八九八年最近修正），奧大利（一九二〇年），南非洲同盟（一九〇九年），璜尼疏拉（一八六四年；一九〇九年；一九一四年），俄羅斯（一九一八年）等。註⑦

（二）聯憲中之規定

憲法上之規定是一事；憲法上規定之成效如何又是一事。本篇祇及前者而不及後者，蓋欲論後者，無論巨細何項，必綜觀各國數百年來政績法案，始能作有價值之估定，斷非籠統之解釋，與空洞之臆論所能批評也。

茲即列舉聯憲中，國委邦施行法政之規定如下：

（壹）行政方面

（甲）普通規定：註⑧

（一）國立之法，除另有規定外，由邦執行之：新德憲第一四條。

（二）邦之最高行政官必公佈與執行國法：墨憲第一二〇條。註⑨

(三) 國得邦政府同意時，得以施行國法權委託之：巴憲第七條。

(四) 邦之行政官吏同時爲國之委託人：阿憲第一一〇條及奧憲第一九，一〇二，一〇五，一四〇條。註⑤

(五) 省區行政機關必執行中央命令：蘇俄憲第六一條。

(六) 邦 註⑥ 之最高行政官由中央任命之（既受中央任命，其爲中央行政上之委託人自無疑義）：南非洲憲 註⑦ 第六八及六九條（加澳同此）。

(乙) 專約規定：

(一) 國際條約——

國訂定之國際條約邦必履行遵守之：奧憲第一六條。

(二) 民兵與軍隊——

甲 邦之民兵軍隊國得召集而指揮之：瑞憲第一九條；美憲第一條第八節；墨憲第七三條；阿憲第六七條。

乙 次級軍官由邦指派之：美憲第一條第八節；舊德憲第五八條。

丙 治軍法律由國規定而由邦執行之：美憲第一條第八節；瑞憲第二一〇條；墨憲第七三條。

丁 國招募國軍時，邦應盡何種職務，由國立法規定之：奧憲第八一條。

聯憲中國委邦施行法政之規定

聯憲中國委邦施行法政之規定

四

戊 軍衣軍需由邦籌辦，其費用由國擔任之：瑞憲第二〇條。

己 種切軍費由邦分任之：舊德憲第五八條。

(三) 關稅與國稅——

甲 關稅與消耗稅依舊由邦徵收之，但中央有監督權；舊德憲第三五及三六條。

乙 准免徵兵稅由邦徵收之，但稅之半數須歸中央；瑞憲第四二條。

丙 凡收入不盡歸國有之稅，由邦徵收之：奧憲第一一條。

(四) 財政——

甲 中央歲入不敷時，由邦捐助之：舊德憲第七〇條。註⑤

乙 邦履行某種職務後，國得償付之：南非洲憲第一一八條（暫時規定）。

(五) 引渡——

甲 邦當引渡罪犯；及逃逸之黑奴：（自解放後此段已不成問題）。美憲第四條第

二節。註⑥

乙 逃犯之引渡，為邦際相互之義務，各邦必執行之：阿憲第八條。

丙 他邦或他國請求逃犯之引渡時，邦必從速執行之：墨憲第一一九條。註⑦

(六) 道路與交通 註⑧

甲 邦得管理及整頓國路，其費用由國償還之；但國有監督權：瑞憲第三〇及三七

條。

乙 邦得管理其鐵路，但必按照中央規定俾全國劃一：舊德憲第四二條。

丙 國有郵電之管理，邦得指派次級官吏以贊助之；但須聽中央之指令：舊德憲第

五〇條。

(七) 度量衡——

度量衡法律，由國規定，由邦執行之：瑞憲第四〇條。

(八) 糧食居住公共衛生——

甲 糧食法由邦執行，由國監督之：瑞憲第六九條。

乙 關於公共衛生之規定，全國行政官吏必遵行之：墨憲第七二條。

丙 國定之居住法，由邦執行之：奧憲第一一條。

(九) 土地——

甲 關於土地之分配與使用，邦得糾正之：新德憲第一五五條。

乙 關於土地之改善，國立法定其大綱，邦立法定其細則，並執行之：奧憲第一二一

條

(十) 教育——

甲 國，邦，地方，有合作舉辦教育之責任；小學學制之實施，完全由邦監督之；

新德憲第一四三及一四四條。

乙 初等教育由邦舉辦之；瑞憲第二七條。

丙 邦有助辦教育之責任，其範圍由國立法定之；奧憲第一四條。

(十一) 宗教——

邦境內教士之額數，由邦議會自定之；關於集會祈禱之國法，由地方官吏執行之。

(十二) 公佈國法——

甲 國憲大理院宣告某項法律無效時，由邦之最高行政官刊佈之；奧憲第一四〇條。

乙 種切國法，由邦之最高行政官刊佈之；墨憲第一二〇條。

(十三) 選舉——

甲 美國：關於國會上下兩議院，代表之選舉，邦得自定其日期，地點，與辦法，但除地點外，國會有權更改之；第一條第三節與修正第一七條；第一條第二節；及第一條第四節。註⑤

乙 澳斯大利亞：關於國會上下兩議院代表之選舉，邦得立法規定之；但國會保留最後立法權；澳憲第九及第二九條。

丙 墨西哥：上議院代表被選後由該邦知照國會並證明之；墨憲第五六條。

丁 南非洲同盟(第一四，二五，三三，三八，五一等條)，蘇俄(第六六，七〇條)等聯治均有規定。

(十四)酒禁——

甲 邦同有立法禁酒權(既有立法自有執行權)墨憲第一一七條。

乙 邦同有立法權以執行國憲禁酒之規定：美憲修正第一八條。

(十五)罪犯之拘留與感化——

甲 國之罪犯或嫌疑犯 邦當作相當設備以拘留之：澳憲第一二〇條。

乙 邦當設立感化院，以收留罪犯之遷善：墨憲第一八條。

(十六)對調與合作——

甲 國機關與邦機關之事務員有對調之可能：奧憲第二一一條。

乙 國機關與邦機關之官吏與事務員有合作之責任：奧憲第二二二條。

(十七)雜項——

甲 關於下列各項，國立法邦執行之：

(子)國籍，統計等等；

(丑)職業團體；

(寅)委託與經紀事業；

聯憲中國委邦施行法政之規定

(卯)收入不盡歸國有之國稅；(見前)

(辰)軍火；

(巳)居住；(見前)

(午)訴訟法。

以上均與憲第一一條。

乙 關於下列各項國立法定其大綱，邦立法定其細則並執行之：

(子)邦之組織及行政；

(丑)濟貧；

(寅)感化院；

(卯)法外解決爭訟之制度

(辰)勞動法；

(巳)土地之改善；(見前)

(午)森林業；

(未)建築規律；

(申)電權水權；

(酉)關於邦所雇用官職人員之公家服務法；

以上均與憲第一二條。

(十八) 監督與強迫履行權——

甲 中央行政委員會有糾察衆邦實履國憲上之責任權；瑞憲第一〇二條。

乙 中央元首（在昔爲德皇，在今爲德總統）有強迫衆邦履行國憲上之責任權；舊德憲第一九條；新德憲第四八條。

丙 中央政府除因國法及國判之履行……（等）外，不得干涉邦之內政；巴西憲，第六條。註⑤

(貳) 立法方面

(一) 訂定國際條約權——

甲 邦得國會許可時，得於促進工業，殖民，探河，移民，外資等問題，訂立國際條約；阿憲第一〇七條。

乙 邦得於其有立法權各項上與他國商訂條約，但此條約必經國會批准；新德憲第七八條。

(二) 「增補立法」權 註⑥——

邦得於規定各項下施行「增補立法」權：（見前）奧憲第一二條。（即國立法定其大綱，邦立法定其細則之規定）。

聯憲中國委邦施行法政之規定

十

(三) 假定立法權——

甲 國會有規定上議院選制權，但國未立法時邦得立法執行之：澳憲第九條。

乙 (關於下議院選區制，同上：澳憲第二一九條)。

(四) 許可立法權——

邦得立法防止言論自由及集會自由之濫用，但此項立法須經中央行政委員會之批

准：瑞憲第五五及五六條。(又，南非洲憲第八五，八六及八八條亦屬此類——註⑤)

(五) 同有立法權——

邦同有立法禁酒權：墨憲第一一七條；美憲修正第一八條。

(六) 委託立法權——

中央議會得以關於某項立法權委託邦議會：南非洲憲第八五條第一三節。

(七) 修正國憲權——

甲 修正案之提出必經國會二分三之通過或邦數二分三之建議；修正案之成立，必經邦數四分三之批准(或由邦議會或由邦召集之國民大會批准均可；由國會臨時規定)：美憲第五條。

乙 經三分二邦議會之批准修正始生效力：墨憲第一三五條。

丙 (餘國規定大同小異)。

(叁) 司法方面

(一) 中央議會(國?) 得以中央司法權委授邦所設立之法庭：澳憲第七一條。註⑤

(二) 邦之審判官由中央行政長任命之：加憲第九六條。

(三) 邦必承認他邦法庭之處置：美憲第四條第一節；奧憲第一四〇條；澳憲第一一八條；瑞憲第六一條等。

(四) 法庭之組織與訴訟法，由邦立法規定之：瑞憲第六四條。

(五) 國憲大理院之判諭，由邦行政長執施之：奧憲第一四〇條。

(六) 邦有輔助之義務——

甲 中央(聯邦)法庭判諭指令等施行時，地方警吏皆當盡力輔助之：巴憲第六〇條 第二節。

乙 邦有設立感化院之責任，以冀罪犯遷善：墨憲第一八條。

(肆) 雜項

(一) 國憲及國法為最高法律，邦之法政界官吏必宣誓遵行之：美憲第六條；墨憲第一三三條；澳憲第五及第一〇九條；奧憲第一〇一條；南非洲憲第五一條，等。註⑥

(二) 邦得收受國之補助金：巴憲第五及第三四條；澳憲第九六條。註⑦

(三) 結束

吾人綜觀上列現代聯憲中關於國委邦施行法政之規定，或可暫下結論數點。此種安排似在最近始成一種綱領，一種制度：德奧新憲中之規定最爲完備最爲明切。而國委邦行政時，殊以保留糾察權爲宜。自雙性主權論破產後，多元主權論日盛；^{註⑤}但當代政治學者多注意於中央與地方分配政權問題，對於空洞之主權論，殊少興趣。同時，國家主義由理論譯成事實。故昔日國與邦，邦與邦，相互爭忌之風漸歸消滅。復次，交通愈便，生活日繁，社會之需要，益形複雜；向之所謂「地方問題」者，今則成爲「全國問題」，向之一團體所能獨決者，今則非衆團體公決不可。將使中央政府包治一切乎？則機關重複，事多力疲。將讓衆邦自決乎？難免凌亂矛盾，雜無範紀。職是之故，今日似有立法集中行政分外之趨勢。

今聯治之說已倡行於國內。但聯治制度之孰得孰失，孰合孰否，究非籠統臆論所能解決。此篇對於國委邦施行法政一制——尤以行政爲要——，或足備悉心研究者之起點。

一九二五，十二，十四在哈佛華潭藏書樓。

附註：

⑤ 在美國國稅由國機關徵收，邦稅由邦機關徵收；一切國法，除少數憲法上規定外，幾全由國機關執行，——即憲法上「引渡」之規定，國亦不能強邦履行，蓋大理院曾判決曰：「此乃道德的責任而非法律的責任」。〔閱

Kentucky v. Dennison 24 Howard 66 (1860)；Prigg v. Pennsylvania 16 Peter 608 (1842)。 匯案〕在

瑞士蘭及德意志則邦代國徵收某稅，並其他行政上義務。（閱威爾遜國家第六八二，及五三一，五三二節；又，六四一等節）。

① 林肯解放黑奴引起南北之戰，實為國邦爭競不可逃避之爆裂。

② 遠觀加澳之組織，近察德奧之新憲，則知所謂聯治下邦之地位與單一制下行政區域之地位，其特異何在，固非易言。（閱拉斯基(Laski)行政區域問題）。

③ 例如，在美國南北之戰以前，邦與邦及邦與國常因引渡逃奴問題，發生衝突；主張與反對解放諸邦，同視國法“Fugitive Slave Law”如具文。又，閱下列諸案：In re Booth 3 Wis. 149; Ableman v. Booth 21 Howard 506 (1858); Opinion of Justices of Sup. Jud. Court of Mass. 8 Mass 547。

④ 以巴西言，憲法有「中央干涉」一條遂引起無數問題。閱哲姆斯巴西憲制(Herman G. James: The Constitutional System of Brazil)一五——二〇，三七，一八四，一八六，二五四——二五七頁。

⑤ (閱註四)美國國憲起草會議(一七八七年)時，武力強迫一層，曾有人提議 Randolph's "Virginia Plan"。麥迪生竭力反對，卒未採納。

⑥ 澳大利亞國憲第七一條，奧大利國憲第一二條等。

⑦ 加拿大，澳大利亞，南非洲同盟，均為大不列顛帝國屬地，是否聯邦「國」，大是懸案；謂是？則其國憲不過不列顛巴力門之法；謂非？則固具有訂定國際條約，遣送代表列席國際聯盟諸主權。

⑧ 聯憲原文可於下列諸書中求之：A. P. Newton: Federal and Unified Constitutions (1923); Darestes; Les Constitutions Modernes; McBain and Rogers: The New Constitutions of Europe (1922); A. B. Lowell:

聯憲中國委邦施行法政之規定

聯憲中國委邦施行法政之規定

十四

Governments and Parties in Continental Europe.

⊕ 此種普通規定，實為較近之現象，十九世紀中即無是項規定。再者，加拿大國會(Dominion Parliament)有指命一切人民(邦之官吏在內)擔負義務之權；但憲法中無明文規定，故不列入。(閱列富勞加拿大憲法概論

A. H. F. Lefroy: A Short Treatise on Canadian Constitutional Law 第九〇葉。

⊕ 此指一九一七年修正之墨憲；餘同。

⊕ 參閱宣誓遵行國憲之規定。

⊕ 篇中統用「邦」字，以資便利，實則在瑞為「郡」，在加澳等為「省」。

⊕ 加澳非聯治之基本法律，來自不列顛巴力門，故是否為「國憲」，大是疑問。茲以憲稱之，既沿習用，亦因便利也。

⊕ 美憲未產生以前美十三洲同盟曾採斯制；中央財政拮据萬狀；何以在德獨無斯病？則亦曰普魯士之勢力遠駕

他邦以上，普帝即德皇，故邦之「捐助」源源不絕。(閱羅韋爾歐洲政府與政黨 Lowell: Governments and

Parties in Continental Europe 卷一第一二四六頁)。

⊕ 此項規定，遇邦長不履行時，不啻具文；即罪犯之引渡必由國官吏執行之。(見註一)

⊕ 此蓋鑒於美之前車。

⊕ 美國於一九一六年通過「好路法」，借中央「補助金」制，利用諸邦修築公路，但此非根據憲法上何項明文規定。

(H. R. 7616)

⊕ 此項規定之重要非驟讀者所能懸臆；可閱下列各案：Ex parte Siebold 100 U. S. 386 (1879)；Ex parte

Yarbrough 110 U. S. 651 (1884); U. S. v. Reese 92 U. S. 214; Neal v. Delaware 103 U. S. 370; Newberry et al v. U. S. 256 U. S. 232 (1921) see Dissenting opinions.

⑤ 詳註五。

⑥ 即“Supplementary Legislation”

⑦ 南非洲憲之規定：邦得於下列各項立法，但須中央行政長(Governor-General in Council)批准：

子 直接稅(專為地方用者)

丑 借債

寅 教育

卯 農業(範圍由中央國會定之)

辰 醫院慈善局

巳 地方區域會制

午 地方建築事業(鐵路船塢等除外)

未 道路橋梁(佔兩邦境域之橋梁除外)

申 商場

酉 漁獵

戌 法犯(關於本項者)之懲罰。

亥 凡中央行政長所認為應屬於邦者。

聯憲中國委邦施行法政之規定

聯憲中國委邦施行法政之規定

十六

子二 凡中央議會(Federal Council)所委託於邦議會者。

⑤ 注意：巴西憲法第六〇條適與此相反。

⑥ 此項規定在美國憲史上極爲重要。 閱：Miller v. Nicholas 4 Wheat, 311 (1819)； Martin v. Hunter 1 Wheat, 304； Hauenstein v. Lynham 100 U. S. 490.

⑦ 在美憲中並無何項明文規定，但近年來「中央補助金」(Federal Grants-in-aid)一制，已足引起政治學者之注意。 閱：John A. Tapp: Federal Grants in Aid: Am. Pol. Sc. Quart. 1916； Paul Douglas: The Development of a System of Federal-Grants-in-aid: Am. Pol. Sc. Quart. June and Dec., 1920.

⑧ 可閱 Maitland, Duguit, Figgis, Krabbe, Laski 諸人著作。

購用國貨即是救國

國勢凌夷，外患日逼，有識之士，咸以提倡國貨為救國要圖。本館創業之初，即以開發利源，改良國貨為職志。歷年以來，搜求本國原料，悉心製造，出品精良，久為各界所樂用。近復銳意求精，加工製造，以應社會之需求。種類繁備，品質兼優，比之舶來諸品，尤無多讓。定價特別從廉，藉酬惠顧雅意。茲將各種出品，開列於左：

圖書雜誌	文房用品	西式文具	理化器械	化學藥品
模型標本	測繪器械	音樂用品	運動用品	教育玩具
印刷機器	裝切機器	印刷油墨	花邊鉛字	各種圖版
幻燈影片	各種簿冊	各種徽章	自來水筆	華文打字機

商 務 印 書 館 謹 啓

現代教育名著

設計組織小學課程論

F. G. Bonser著 鄭宗海沈子善合譯 著者為現代美國研究小學教育之著名學者本書為研究小學課程之名作其目的蓋欲盡破各科之藩籬而取一大設計之組織其建基則為實用主義全書大別為二部前部專論課程之原理及設計之意義與種類後部分論各科目之設計舉例與選擇內容之原則及利用本書之方法
定價二元

近三世紀西洋大教育家

F. P. Graves著 莊澤宣譯 書凡十四章詳述近三世紀中新教育上有名教育家如米而頓培根盧梭福祿培爾斯賓塞諸人的社會背景及其學說與功業凡欲研究近世教育源流而時間有限不能盡讀諸家著作者閱讀此書最為合宜
定價一元五角

明日之學校

Dewey著 朱經農譯 杜威之教育學說為眾所欽仰，此書詳示其實施方法，切實易行，譯筆亦極正確明瞭。
定價一元五角

公民教育

D. Snedden著 陶孟和譯 本書自理論實際兩方面，論述公民教育，至為詳盡；而於公民教育之基礎及其實施方法，發揮尤為透切。
定價一元五角

應用心理學

H. W. Pefferberger著 莊澤宣譯 本書詳述應用心理學之原理、態度、內容、與技術對於各種職業之關係，並闡論應用心理學發達後各種制度之變更，及現在與將來之趨勢。
定價一元五角

教育之科學的研究

C. H. Judd著 鄭宗海譯 著者為美國有名教育專家，此書為其八年研究之結晶，其思想之精警，見解之獨到，在在足以供吾人之參考，更由譯者採入自撰之補充材料不少。
定價一元五角

教育哲學大意

B. H. Bode著 孟憲承譯 本書是杜威的大弟子波特作的，其目的是從實驗主義的，哲學觀點上討論現代教育的問題，所討論的大旨集中兩點：一為教育應有的目的或理想，一為受教育者的心靈或智慧的性質，所以研究教育的人應該各手一編。
定價一元

商務印書館出版

教育理想與教育史（續前期）

菊 農

……文藝復興之人本主義——批評的精神——對權威之反抗——中代到近代——文藝復興之教育結果——中等學校——宗教革命之教育結果——國語的初等教育——科學進步之精神——宗教革命之四大派——（一）路德派——（二）英國教會運動——（三）加爾文派——（四）反宗教革命派——革命與進化——科學發展與教育上之實在論——實在論之三派——（一）人本主義派——（二）社會的實在論——（三）感覺的實在論——科學之教授——教育之普遍化——國家教育制度——國家與教育——法國國家教育之政治家與思想家——拉沙那脫伊——自然主義與心理派之教育思想——德國（普魯士）之教育制度——法國之教育制度——古仁（Cousin）與吉執（Guizot）——英國之教育制度——強迫教育——國家教育之理論的根據——現代生活之變化——工業革命——現代教育之趨勢——教育即生活說——『民主化』——『社會化』——教育心理學之發達——職業教育之趨勢——教育立國——平民主義——自治與自決——進化論與教育——自由之兩方面——研究教育史之結果——自由為教育之中心理想——一種歷史哲學——歷史為理想取支配——教育思想之研究

基督教會起初原是解放羅馬人的最有勢力的機關，卻不道後來（在中代）卻成為代表權威，束縛人類理性自由的中心勢力。但是人類求自由的精神，決不能永久被束縛。人類的創造力終久要發現。一千年來的束縛，亦可以說是一千年來的蓄養，到相當的時候，環境的刺激合宜，便發生光明燦爛的近代文化。

近代文化當然從文藝復興起。近代的教育，亦從文藝復興時代的人本主義的教育運動

起。人本主義是正式向中代宣戰的。中代重權威，近代重個性。中代以神爲中心，近代以人爲中心。中代的重信仰，近代重理性。中代重教會，近代重國家。中代的教育是階級的，近代的教育趨勢是平民的。中代的精神是獨斷的，近代是批評的。中代重來生，近代重現世。

從中代到近代有許多原因。簡單言之，可分內因與外因兩類。內因有三：一則中代的方法不足以滿足人類的理性；二則個人不能忍受權威之束縛，要發揮個人宗教信仰之自由。認定人類的理想須在此世實現。三則認定自由不僅是個人的，個人的自由須在團體中乃能實現。於是國家主義的思想大盛，漸漸的形成現代各國，各國都各自由有他偉大的文學藝術。四則相信人類理性是發見真理的工具。外因亦有四：一則爲哥白尼之新天文學說之發明。二則地理上頗多新發見，如哥倫布之發見美洲。三則爲火礮及指南針之發明，四則爲印刷術之發明，對於學術之傳播上收效極大。有此種種原因，中代便進化到近代。近代從文藝復興起到現在，雖僅五百年，然而教育史上的發展，卻十分複雜，我們現在爲明瞭起見，依着時代的先後，討論下列的五件大事：

(一) 文藝復興之教育的結果。

(二) 宗教革命與反宗教革命之教育的結果。

(三) 科學進步之教育的結果。

(四)國家的教育制度。

(五)教育上的平民主義，個人主義，及實用主義。

前段所謂依着時代先後云云，並不是十分確當的一句話，不過每一運動的發展，在次序上可以約略的如此分法而已。

(二)文藝復興時代的教育是人本主義的。這是根本上對中代的一種反抗。那時的教育家要求一種『人類中心的』文化。最初表現的便是歷史的精神。彼時科學既尙未發達，當然回想到從前燦爛光明的希臘與羅馬。所以他們的工夫，差不多全用在搜尋古籍上。搜尋來的古籍，加以整理便作爲學生的教本。希臘拉丁文當然是要讀的。西西洛昆天利的散文，佛及耳(Filippi)沈里加的詩，乃至於荷馬的詩都是重要的教材。所以在教育上，人本主義便是重新研究古學。然而最重要的人本主義的教育家，不僅注重理知方面。道德的訓練和學生的健康亦都十分注意。從前希臘式的運動，亦重新實現。這種人本主義的教育，可以說是對於體育，德育，智育都十分注重，比中代的『修道院』的教育，好得多了。因此人本主義的教育，盛極一時，但各國的情形不同，故發展亦大同小異。當時重要的國家是義大利，德國，法國，和英國，茲分述於左：

文藝復興發端於義大利。重要的前驅人物是但丁(Dante)，白查克(Petrarch, 1304-1374)，波加基倭(Boccaccio, 1313-1375)，和克利蘇羅拉(Christoloras, 1355-1415)。最重要的教育家是

維多利諾達非爾脫 (Vittorino da Feltria, 1379-1446) 和巴狄斯達高利諾 (Battista Guarino, 1434-1460) 前者在滿曲亞 (Mantua) 地方設一學校，後者在佛拉拉 (Ferrara) 地方設一學校。兒童九歲或十歲入學二十歲或二十一歲始畢業。程度有類於今日之中等學校。除此種學校以外，義大利更設立了許多『學院』和藏書室。這些『學院』完全是研究古代學術的地方。

德國方面情形略為不同一點，因為他的文藝復興運動與宗教革命混在一起，不大容易分別出來。十六世紀之初，差不多各市都有了這種教授古學的中等學校。最重要的是司徒姆 (Johann Sturm, 1507-1589) 在斯察斯堡 (Strassburg) 的中等學校 (Gymnasium)。斯氏任校長四十五年。他在教育組織上頗多新意。全校學生依年齡分為十班，每班有一教員。學生所習皆為古代文學。前七年特別注意拉丁文，後三年學生須能為西西洛體之文章。他自己說，教育的目的的是『信仰，知識，與辭令』。他在他自己辦的學校裏頗能實現他的理想。此時荷蘭最大的學者是伊拉士馬斯 (Erasmus)，他很有關於教育思想的著作。

法國是直接受義大利影響的。佛蘭西斯第一在巴黎所設之『法蘭西學院』是法國人本主義的教育的大本營費訥 (Emil Vinet) 任校長的時候是法蘭西學校最盛的時候。

英國方面的重要的人本主義的教育機關是高列脫 (Collet) 的聖保羅學校。所學的功課大半是希臘拉丁的文學。

人本主義的要點，不在這些學校。這些學校，亦未必能完全發揮人本主義的真精神。

人本主義的真精神在反抗中代的權威而主張理知自由和人性發展。不求不可捉摸的來生快樂，而求此時此地的實際生活。而彼時所能得到的教材祇是希臘羅馬的文藝，所以學校的教材當然全是希臘和拉丁的文學。漸漸的學者沉迷於古籍的探討不免失去原來理知自由的精神。在學校教育上不免又流於形式的弊病。這亦是當然的結果。

在教育史上看，我們可以說文藝復興的結果是中等學校之設置。十二世紀學術復興的結果是大學，文藝復興的結果是中學。初等學校的設置，還要等宗教革命。

宗教革命與文藝復興是同一精神下的產物。文藝復興的要點是批評的態度，問題的態度，這種態度施展在教會的權威的問題上，便是宗教革命。進一步說，是科學精神與教會權威的衝突。這種衝突是不可避免的。換言之，宗教革命與其說是革命不如說是進化。馬丁路德的成功是時代使他成功的。老實說，就歷史上的事實看宗教革命在路德發動前二百年已經萌芽。一四一四年在瑞士的『教會會議』的主張能成功，亦就不必等路德來發動了。

與路德的宗教革命性質相同時期相近的宗教改革運動有四大派，在教育上各有其貢獻。這四大派是：

(一) 路德派。

(二) 英國教會運動。

(三)加爾文派。

(四)反宗教革命派(耶穌會派)。

我們不必在這裏敘述宗教革命的這四大派的歷史，我們祇要說明他們在教育的結果。讀者如其能先研究一下宗教革命的歷史，對於他們教育的結果當然更清楚些。

宗教革命在教育史的要點是他們這些參加或領袖這運動的人都主張普及教育。其中的論理是很單簡的。宗教革命的意義是要得救須靠個人自己的判斷要自己負責任。(大前提)要個人能有判斷力能自己負責任必須要各個人都受教育，(小前提)所以要得救非各人都受教育不可。(結論)並且宗教自由與政治自由的距離並不遠，所以平民政治的發生和國家擔任普及教育的事，在歷史上未必是沒有線索可尋的。所以宗教革命的領袖，大事主張由國家擔負國民的教育責任，並且主張用各本國的語言文字。

路德的確是一位大教育家。他主張國家的教育制度，他主張強迫教育，他主張兒童有受教育的權利。他的教育制度分三級：國語的初等學校，拉丁中等學校，和大學。

德國最初實行路德的教育制度的是佛登堡(Wittenberg)。在一五五九年此邦的教育分三級，初等學校全用德文教授。拉丁學校兼習希臘文。以都賓根大學(及其他)為高等教育機關。此實為德國國家教育制度之先河，其他各邦如撒克遜尼頗多仿行此制者。至十七

世紀中葉，德國各邦幾完全採行此種路德的制度矣。路德派的教育最重要的一點是設立初

等學校，全用國語。這是一件大事。

英國的宗教革命，方式完全與德國不同。差不多絲毫沒有大舉動，不過換一換名字而已。最重要的一件事恐怕是禮拜時用的文字，改拉丁文爲英文。所以英國教會比起羅馬教會來，差不多沒有多少變動。在教育上的結果，亦是初等學校的設置，但權柄依然在教會手裏。

加爾文派的教育影響在美國最大。加氏原來是法國的耶穌教徒，一五二七年逃到瑞士，住在日內瓦。有人請他擬一種改良教育與宗教的計畫。於是他將宗教組織與政治組織結連起來，成爲一種宗教的市府共和政治。加爾文派傳到法國北部發生所謂忍幾納教徒(Huguenots)，到蘇格蘭而發生蘇格蘭長老會，到荷蘭而發生荷蘭修正教會，在英國的後來到美國的便是清教徒。清教徒的教育思想，是美國初期教育的精神。現在美國東部的許多學校，都是清教徒的事業。

一五三八年加爾文提出了日內瓦地方的教育計畫，竭立主張普遍的初等教育，用國語教授。這種計畫在法國，荷蘭，蘇格蘭頗有實行之者。初等學校之上有中學，中學畢業，可入大學。於是而西洋教育史上乃有規模略備之教育制度。

同時有起而爲羅馬教會之內部改革者。時人謂之反宗教革命，歷史家亦沿用之。最重要的是耶穌會派(Jesuitry)創始於羅育那(Loyola)。耶穌會派的教育重訓練，重管理，

重記憶。課程類似中等學校。分兩級：一初級，一優級。極重文學。重拉丁語言。全世界的課程大抵相同。直到現在，此派的學校，仍守舊章，無所更改。但他們注重是中學與大學對於初等教育不甚注意。

宗教革命的教育，除耶穌會派以外，大半注重初等教育，我們很可以說宗教革命的教育結果是初等學校之設置，國語（各國本國語言）的教授，和國家辦教育的計畫。

除文藝復興和宗教革命兩大運動以外，科學精神與科學之發達亦對於教育有極重大的影響。爲便利起見，我們亦不妨稱之爲科學運動。科學運動包含四件事：科學精神，科學方法，自然科學之發達，和科學的應用。

其實文藝復興，宗教革命，和科學運動祇是一種精神的不同的表現。這種批評的精神，自我實現的精神，求自由的精神，發揮到藝術文學上便是文藝復興，發揮到宗教權威上便是宗教革命。發揮到客觀的自然的了解上便是科學運動。科學的所以發達，根本上由於相信自然的秩序性，同時承認理性可以發見自然的秩序；在這種哲學根據之下，科學發達並不是突如其來的。

科學家在文藝復興前後所受的苦痛，如加里來和白儒諾的犧牲，都是科學發達的前驅。到宗教革命之後，教會失其往昔的專制的權威，科學的發達纔真正能自由的發展。所以雖然在宗教革命前科學已有很好的根基；我們在討論宗教革命之後來討論科學的發達，並不犯

時代錯誤的弊病。

『近代科學之祖』大家常說是培根，其實培根並不是科學家，不過他的確消極的替科學開路。他的大貢獻在他指出歸納方法的重要。他祇是告訴人有路。這條路他自己並不會走過。但是後來走這條路的人，卻得了極大的結果。

與科學運動同時或者竟可以說科學運動在教育上的影響，便是教育史家所謂教育上之實在論。實在論的表現可以為三大階段：第一是人本主義的實在論，第二是社會的實在論，第三是感覺的實在論。

人本主義是文藝復興在教育方面的表現。但是人本主義的學校漸漸的太重形式，起而代之的便是主張科學教育的實在論。不過人本主義並不是與實在論衝突的。

人本主義的實在論以為學問不應當僅注意文學的形式方面，應當注重其中的內容和思想。此派的代表是伊拉士麻斯 (Erasmus, 1466?-1536) 和彌爾登 (Milton, 1608-1674)，此派最重要的影響是替來後感覺的實在論開路。伊拉士麻斯便主張教授自然科學。

社會的實在論以為教育的目的不僅是書本上的知識，而要造成實際上對於社會有益的有作為的人才。所以這一派的人主張學習近代語言和遊歷。此派的主要代表是孟登 (Montaigne) 和洛克。

感覺的實在論有兩大信條：(一)用演繹的方法，注重事實。注重教授法。注重教育

系統。 (二) 主張以日常用語(國語)代拉丁，主張教授科學。 此派的主要代表是倍根，拉帝克(Robertus)和孔米里斯。 拉氏直接受倍根的影響。 孔米里斯亦很受前兩人的影響。

近代教育在十九世紀的大成功，便是各國的國家教育制度。 但在不曾敘述十九世紀的各國教育制度以前最好先將十八世紀時候的教育狀況，略為說明一下。 彼時的初等教育，課程大約與十七世紀彷彿。 讀書習字算術並重。 有的略為注重音樂。 教員並無特別的訓練，並不能說是合宜的教員。 而且人數亦供不應求。 至於教授方法差不多沒有，但管束極嚴。 不過有兩件事應當注意：第一件事是對於窮人亦有教育事業（如英國之宗教的慈善學校）；第二件事是國家漸漸的正式擔任教育事業。 承認教育是國家的作用之一。 這兩件事是與國家的教育制度有密切關係的。

教育史(全部歷史都是如此)上祇有進化。 國家的教育制度實在是社會上，政治上，宗教上解放運動的結果。 歷史家稱十八世紀為啓明運動(Enlightenment)。 所謂啓明運動即是比從前進一步的解放運動。 此時在歷史上應當注意四件事：一是大陸各國君主的教育政策。(德，奧，俄)，一是法國的革命思想和革命運動，至終建設了民主政治。 一是英國的立憲政治和自由主義。 一是美國的民主國家的成立和宗教自由。 這些都是與國家的教育制度有直接關係的。 十八世紀是民主政治的萌芽時期，而國家的教育制度便是民主政治的保障。

在這一點上最可以證明我們的對於教育史的見解。 教育史便是人類取得自由

的歷史。教育是求自由，求解放。質言之，教育的理想是自由。

國家的教育制度的出發點，根本上認定國家要發展非從教育下手不可。一方面人人有向國家要求受教育的權利。一方面國家對於人民有教育的責任，教育是國家事業之一。對於這一點認得最清楚的是法國和美國的政治家和思想家。

法國方面最初向舊政治舊教育宣戰的是盧梭。他的『愛米兒』差不多可以說是新教育的宣言。他的教育思想，我們將來要詳細討論，現在姑且不說。『愛米兒』出版的第二年（一七六二）法政治家拉沙那脫伊（La Chalotais）發表他的國家教育論（Travail d'éducation nationale）這篇文章發表以後大受許多人的歡迎。茲摘其大意如左：

『國家應當辦教育，因為教育根本上是屬於國家的，因為國家有教育人民的正當權利；國家的兒童應當受國家分子的教育。斯巴達的教育在造成斯巴達人，所以法國應當教育法國人。兒童應當受道德的陶鎔和政治的訓練。應當告訴兒童以事實。自然是最好的教員。用抽象觀念教兒童，不如不教。兒童應當接近事實。』

教育應當着眼於國家。兩千萬人民應當比一百萬人重要。法國的農民亦應當有受教育的權利。總之，人民教育程度愈高，國家愈進步。教育根本上是國家的事業。』

六年之後，（一七六八）巴黎議會會長羅蘭又提出一國家教育的計畫來。主張普及教育，並主張設中央教育機關。土各（Turgot）於一七七四年被任為財政總長，明年提出一全

國教育計畫。大意與羅蘭之計畫相同，均未能見諸實行。一七七六年狄德洛應俄皇加塞林請草擬一俄國教育計畫。計畫內容大意主張全俄設平民學校，係強迫教育性質。中等學校則力主教授科學與數學，及政治科學之類，而不主張致全力於古學之研究。全國教育以俄羅斯大學總其成，辦理全國教育行政。此議在俄始終未能實行。然法蘭西大學（一八〇八）與此意頗多關係。

法國方面不僅是思想家有這種主張，在政治方面或者說是立法方面亦有同樣的計畫提出。一七八九年至一七九一年之『聯合議會』中米拉波（Mirabeau）有關於教育之演說，主張全國設小學，每州設文科學校，巴黎設一全國大學。泰列昂（Talleyrand）更有比較完備的國家教育制度。主張每鎮設小學招農人工人子弟入學。每州設中學。設專門學校於各重要城市。巴黎設全國大學。他以為國家教育人民之目的在造成擁護國家的國民。

繼『聯合會議』而起者為『立法會議』，開會時期雖僅一年，而康獨西之教育報告書，卻永久佔重要的歷史位置。他的計畫分教育為五段。初等教育，中等教育，甲種學院，乙種學院，（甲種學院為 *Institute* 乙種為 *Lycium* 組織內容，大致相同，惟後者較為完備，為繙譯名詞之便利起見，稱之為甲種乙種，不盡確當也）及全國文藝科學會。兒童六歲入初等小學，每村居民滿四百人者，應設立小學校一所。每鎮設中學一所。所設科目為文法，史，地，圖畫，機械技術原理，修身，數學，自然哲學，商業之類。甲種學院分四

科，數學物理爲一科；道德與政治科學爲一科；實用科學爲一科；文字藝術又爲一科。每學院應有一圖書室及科學儀器室，植物園與農產園。每州應至少設立一甲種學院。乙種學院所授科目較多，性質大抵與甲種相似。全國應設立九處。全國文藝科學會則爲高等教育機關及研究高等學問之所。國家教育機關，男女均可入學。教育之目的在養成公德，養成政治知識，自由平等，人類進步，亦爲教育目的。以普及教育爲維持自由政治之不二法門。

『立法會議』之後爲『國民會議』。一七九二至一七九五國民會議極知注重教育，設立工業專門學校爲其重要設施之一。關於教育之議案甚多。最重要的是那加那耳(Norham)的計畫。居民滿千人者設學校一所，男女分校。至一七九五年十月二十五日決議公布之條例爲國民會議對於教育之實際的貢獻。其他如各博物院之設置，東方語言學校，國立圖書館，工科專門學校之開辦都是國民會議的在教育上的成功。但真正的國家教育制度，卻還要等到十九世紀纔實現。然而他們的思想的影響極大，最受影響的是美國。

美國各州的教育行政是各自爲政的。各州都有教育的設施。限於本書的性質不能一一備述。祇可略除一二，以資研究。一七八七年紐約以紐約州立大學爲最高教育行政機關，此純係實行羅蘭康獨西狄德洛的教育集中政策。一七九五年紐約有全州的初等教育計畫之實施。北加羅零那州則一七九五年已有州立大學之設置。

美國政治家如華盛頓傑勿生均有關於國家教育制度的意見。華盛頓之言曰：『發展教育為重要目的之一。政治既以民意為依歸，則民意不可不教育』。傑勿生之言曰：『平民教育最為重要，惟此乃可維持自由於不墮』。又曰：『國家最安全之基礎在國民自身，然國民無教育亦未必獲得此種安全』。傑勿生在佛謹尼亞之設施，雖當時未能一一實行，而其以教育為國家任務之一的觀念，至今仍永存於美人之心中。

十二世紀之教育上的發展為大學教育；文藝復興時代之教育結果為中等學校；宗教革命之教育結果為初等學校，十八世紀思想上之啓明運動，政治上之革命運動，其教育結果是國家的教育制度。但在國家教育制度尙未完全實現以前，十八世紀和十九世紀是教育思想最發達的時代。這些思想與現代教育有密切的關係。一方面大家知道教育應當是國家的任務，一方面知道教育應當注意兒童本身。盧梭，倍斯泰洛齊，巴西杜，海巴脫，佛洛貝爾均注意兒童的教育。這些教育家的學說和事業，以後要分章討論，現在祇要說明他們的主張與各國國家教育制度的內容和方法，都有直接關係。

現代各國都有國家教育制度。我們中國的國家教育制度亦是這種運動下的產物。為節省篇幅起見，我們祇略述德國，法國，英國的國家教育制度。

(一)德國(普魯士) 歐洲各國最初將教育權向教會收回的是普魯士。威廉第一對於國家教育，很有設施。一七三七，一七三八兩次頒布關於教育的條例。其子佛列特列克大

帝，對於教育，亦竭力提倡。一七六三，一七六五兩次頒布學校條例，這實在是普魯士初等教育的基礎。至一七九四年普魯士法律乃有下列之重要規定：

『學校與大學均為國家機關，其任務在教育青年以有用之學識及科學知識。此種機關之設置須得國家之許可。凡公立學校及教育機關，均在國家管理之下，國家得隨時加以考察……』。

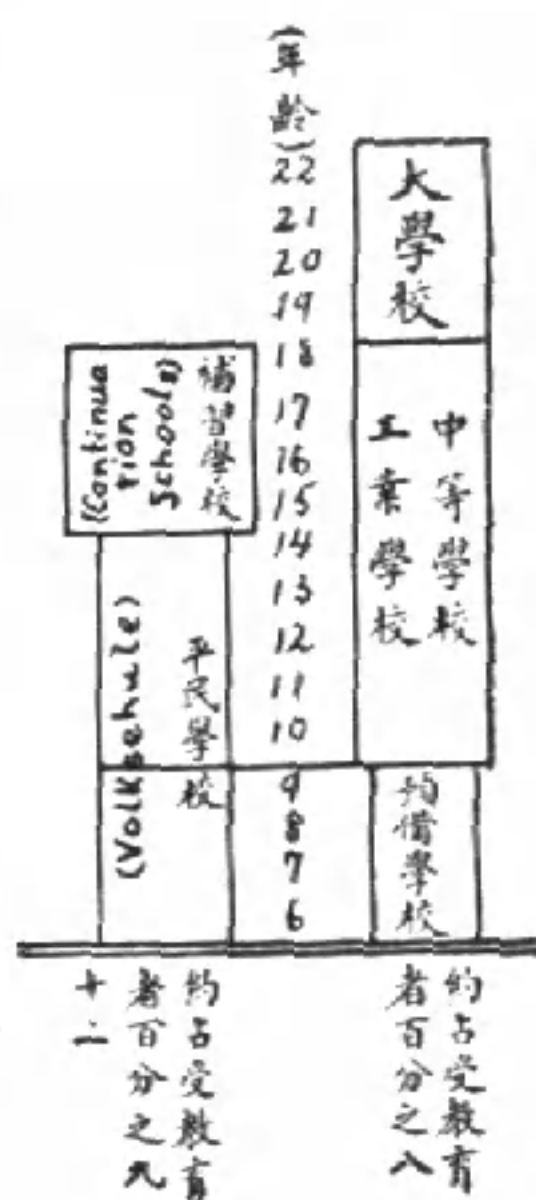
拿破崙既破德，德國勢大衰。於時有哲學家菲息脫起而力倡教育救國之說。德人精神為之一振。一八〇四年始設教育部隸內務部。當即遣派教員十七人赴瑞士研究倍斯泰洛齊之教育方法。一八〇九年普魯士設師範學校，聘倍氏弟子赤勒(Carl August Zeller)主其事。於是倍氏教育理想在普魯士乃一一見諸實行。既而前所設立之師範學校，成效大著，德國全國初等教育均已『國家化』。雖倍氏主張未必十分有國家主義傾向，而此時德國教育卻以此為目的。結果德國國家觀念十分發達，因而造成此一九一四年前之德國。然而以國家為最終目的，個人成為工具，未免有些太偏重團體而忽略構成團體的個人。團體的自由勝過個人的自由，在生活上不是最合宜的。最好是取得一種調和。

德國的教育是含有『階級性』的。前面所說的是對於一般民衆的初等教育。同時中等教育與高等教育亦有重要的改革。最重要的是中等學校教員之養成和新大學之創設。(如柏林大學)最後便形成了普魯士的國家教育制度。

德國其他各邦差不多全採取普魯士的學制，所以也可以說是德國全國的學制。至少在德國在歐戰前的情形如此。

(二) 法國 法國國家教育制度與德國有一不同之點。德國雖竭力主張國家經營教育，其結果各邦各地均有相當之自由。法國則反採集中制度。此與兩國政制有關，不僅兩國國民性根本不同也。

國家教育制度在法經拉沙那脫伊，米拉波，泰列昂，康獨西那加那耳輩之宣傳，早已成爲一種全國承認之意見。一七九九年後十餘年中拿破崙握法國政權對於教育極有設施。一八〇二年拿氏任福克樂(Count de Fourcroy)長全國教育，同年即有一八〇二年教育條例之公布。全條例共分九章，關於初等教育，中等教育，高等教育，均有所規定。可謂爲拿破崙對於教育之全部計畫。與現代法國教育制度有極密切之關係。

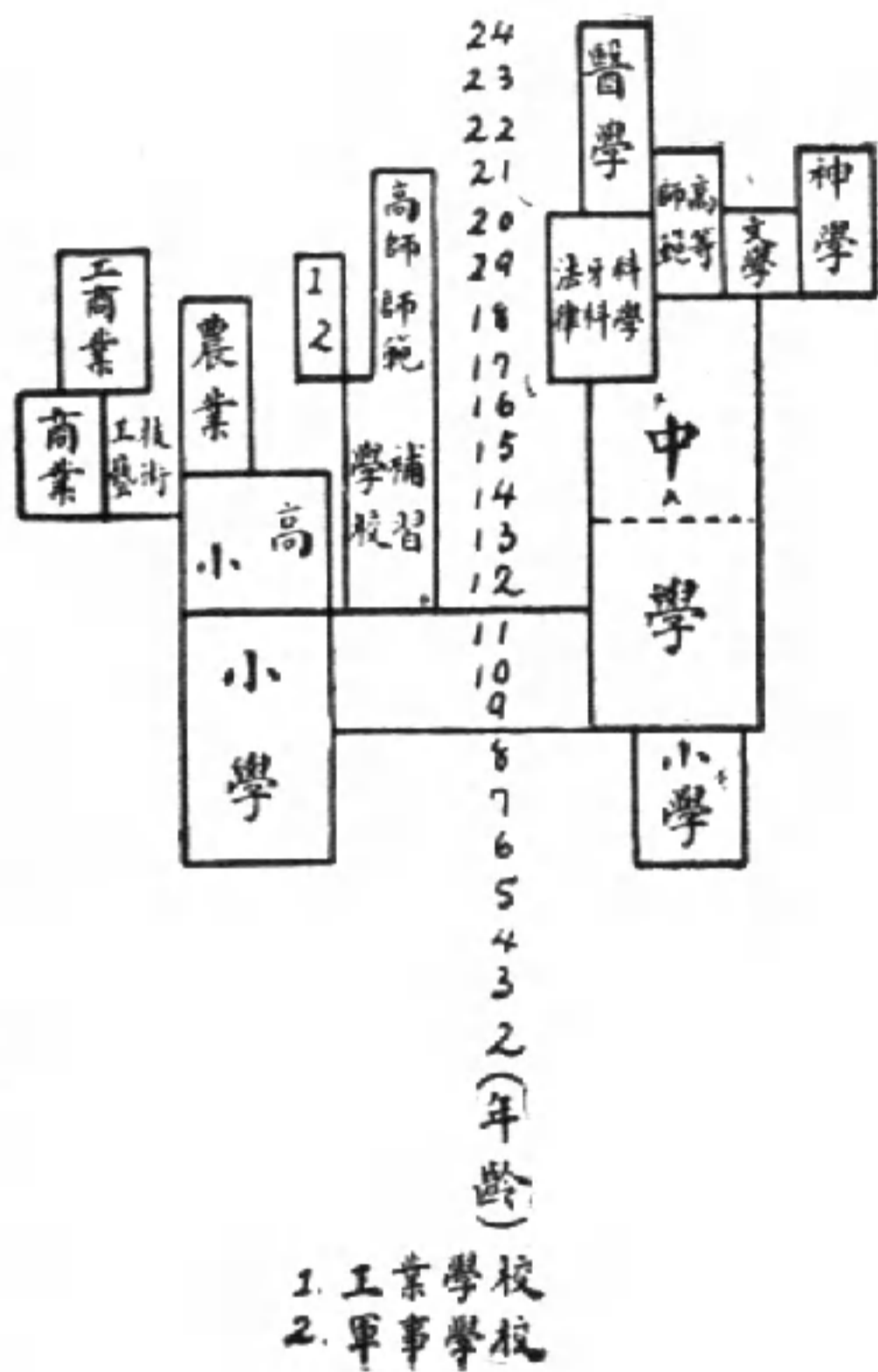


負責，教育行政在每『縣知事』管理之事。所授科目爲讀書習字算學。教員薪水由學生學費支付。國家對於初等教員並不另籌經費。在拿破崙之意原比較注重中等教育，養成技術人才與行政人才，故關於初等教育之設施不過如此。

本條例（指一八〇二年之教育條例而言）第三章第四章關於中等教育之規定。中等學校分兩種：一爲正式的中學（Lycées），此種學校頗似從前已經說過的人本主義的法蘭西學院。所授科目爲希臘，拉丁，修辭，論理，倫理，文學，數學，自然科學，有時亦兼授近代語言。國家對於此種學校頗有補助。此外市立或私立之中等學校教授拉丁，法文，地理，歷史，數學等科目，謂之普通中學。國家派中等教育視學員三人辦理一切。至於高等教育之設施，亦有可得而言者。全國設三醫學校，十法科大學，（一八〇四年增至十二）四理科大學，二工業大學，一數學院，一史地經濟學院。一八〇四年設神學院。至一八〇八年拿破崙又設法蘭西大學。同年籌設高等師範學校。拿破崙對於教育之設施如此。拿破崙既敗，法國有復辟之舉，但對於以前的教育設施，大體均經保存。此外且設立初級師範十二處，以養成初等學校教員。可見此時對於初等教育極知注重。一八三〇年路易腓力接位。除增加初等教育經費添設師範學校外，法國教育史上有兩件大事，一爲古仁（Victor Cousin）對於德國教育之調查報告，一爲吉孰（Guizot）一八三三年之教育條例。

一八三一年法政府派高等師範校長古仁赴德調查教育。古仁之調查報告對於德國各邦

教育竭力讚揚。謂普魯士一八一九年之教育法爲『對於初等教育最完備之法律』。並力陳法國必須規定關於初等教育之條例。一八三二年新任教育總長吉孰即根據古仁的調查報告提出一種教育條例案，原案於明年（一八三三年）公布成爲法律。吉孰對於法國教育貢獻極大。一八四八至一八七〇年教育上並無大進步。自一八九〇年以來教育上的進步，真有一日千里之勢。至一九〇四年教育完全脫離了宗教的羈絆。至終形成了現在的教育制度。從前革命的思想家的理想竟完全實現了。



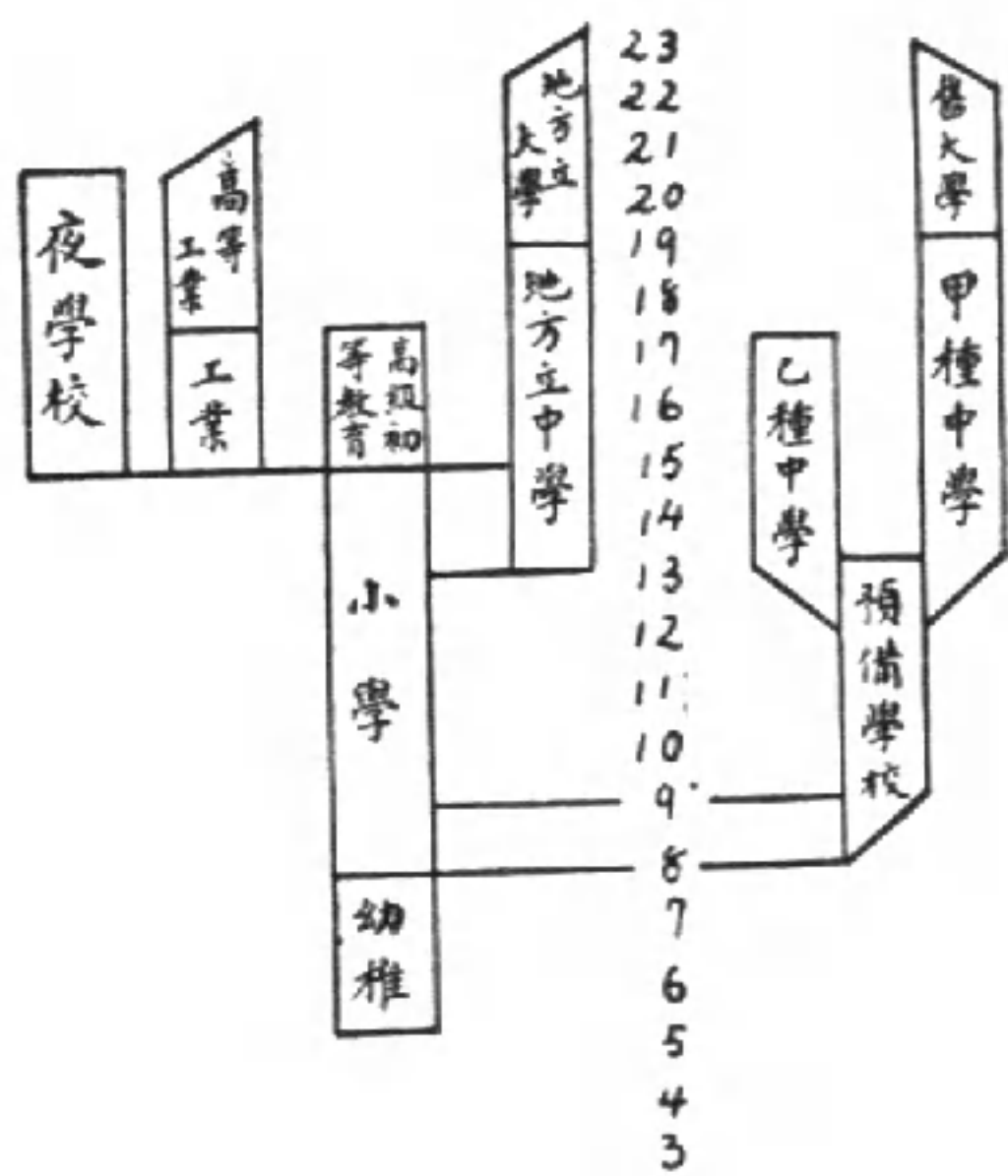
(二) 英國 德國與法國國家教育制度之成立都很費事。英國不然。英國的國家教育

制度進行極緩，然而卻是和平的進化。十八世紀以來，所謂『慈善學校』，對於教育普及極有貢獻。但大半係私人或團體設立。『慈善學校』(charity-school)之外，更有『主日學校』之運動。十八世紀之初，英國教育界有兩位大人物。一位是柏爾(Andrews Bell)，一位是蘭克斯德(Joseph Lancaster)，此兩人創始所謂『級長制度』(monitorial system)。此種制度不但在英國盛行，美國方面亦極盛。除『級長制度』外，更有歐溫之『幼稚學校』(infant school)。凡此皆帶有慈善性質由熱心教育之團體組織者。

起先英國人以爲教育非國家所有事。至十九世紀之初而態度乃大變。一八七〇年之初等教育條例實爲態度改變之前驅。十九世紀上半在英國議會中竭力主張國家教育制度者爲柏樂海母(Lord Brougham)。

英國至一八五六年始設教育局。至一八七〇年經五六年之爭辯卒通過『初等教育法案』。分全國爲若干教育區，以稅收充教育經費。一八八〇年施行強迫教育。至一八九一年而大部分開放不收學費。一八九九年設中央教育部。至一九〇二年而一切教育均收歸地方政府管轄。至一九一八年菲息(Fisher)教育法案通過，英國之國家教育制度經二百年左右之進化，乃完全成功。菲息氏實在是英國教育史上的大功臣，可與法國之吉執比美。(菲息一九二四年來美曾在哈佛大學講英國教育。對於現在美國教育有極重要之批評)。

前面敘述的三國的國家教育制度，與其說是說明事實，不如說是要提出兩條原則來。所以事實方面遺漏雖然很多，並不妨事。我們看十七世紀以來，差不多各國都認定教育是國家分內事。教育是國家進步的惟一保障。這當然是團體的責任。更要緊的是國家的教育制度大子（個人）在各方面都能取得自由。這當然是團體的責任。更要緊的是國家的教育制度大半特別注重初等教育，注重全體國民的自由，這種制度比起希臘的教育制度來真是大進步。自由的權利不僅以少數市民為限，而注目於國民全體。從這種比較的觀點上看去，很可以指出全部教育史的真意來。但這種目的，現在並不曾達到，有許多國家還不曾盡他們教育



英國教育比較活動，故年齡僅為約數。

的責任，這是現在教育家的一件大事。我們認為『受教育權』是人權之一，我們沒有權利去剝奪人權。就個人說，要個人能達到自由的目的，必須要國家發展，要國家得到團體的自由，個人纔能得到自由。國家原是因為個人要取得自由纔發生的，所以國家的教育制度正是取得個人的『社會的』自由的必要手段，教育史走的路並沒有錯。

現代生活因為科學發達，工業革命，和政治革命的原因，生活上發生急劇的變化。不但生活的狀態改變了，社會組織亦改變了。因為社會生活變更的緣故，教育所要對付的特殊問題亦變更了，不但變更了，更複雜了。近三十年來的教育上的變化，恐怕是有史以來所沒有的。

宗教革命使人得到宗教的自由；政治革命使人確認人權，得到政治的自由；科學發達，（亦可以稱之為理知上的革命），使人漸漸的脫去自然的束縛，得到知識上的自由；經濟方面，因工業革命之結果，起初未嘗不使人得到相當的經濟自由，但在這種經濟制度之下，大多數並未得到自由。現在的教育要顧到各方面，使人人都能享受各方面的自由。要發展已得之自由，更要破除舊的束縛，得到新的自由。這一種各方面調和的自由，便是教育上的平民主義（democracy）。教育上的平民主義，是一種生活的態度，一種生活的方法，一種個人能充分發展而不侵犯他人之發展的理想，一種個人與團體（國家，人類）間的調和的實現。『人』是目的，決不容以個人為手段。在一國家之中，人人平等，人人都能享受自

由。在這種理想之下，現代教育於是有下列的幾種趨勢。這幾種趨勢是互相牽連的。

(一)教育即生活說(Education is life)。

(二)教育『民主化』(democratization)之趨勢。

(三)教育『社會化』(socialization)之趨勢。

(四)研究兒童心理(psychological study)之趨勢。

(五)職業教育(vocational education)之趨勢。

(六)『教育立國』(education for citizenship)之趨勢。

這些都是比較顯著的趨勢，其實是一種潮流的許多方面。談近代教育的都說近代教育

起於文藝復興這句話是對的。不過嚴格說起來，自文藝復興以來至十八世紀，是一種過渡

時期。近代教育其實要從盧梭起。盧梭以來教育的思想和實施上有四大潮流。即(一)

自然主義以盧梭為代表；(二)心理派以倍斯泰羅齊，海巴脫，佛洛貝爾為代表；(三)科學派

可以斯賓塞，赫胥黎為代表；(四)社會學派。此派可分兩支流：一則主張教育適應社會生活

說；一則主張以造成良好公民為教育目的。現代教育趨勢實在這幾派主張的『進化』。所以

有人說現代教育有折衷的傾向。其實與其說是折衷不如說是一種目的的各方面。教育目

的既是自由，而生活確有其各方面，不能不向各方面求自由。但是生活究竟是含有統一性

的，各方面的調和實為必要。畸重畸輕，必生問題，必添阻礙。現代許多教育問題都是

不應當發生的（例如美國大學中文化教育與職業教育之爭），其所以發生之故，即由於有所偏重。有所偏重則生活失其調和，失其調和，不免自相抵觸而問題於以發生。

現代教育哲學與舊教育哲學不同之點即在現代教育家認定生活是不斷的行歷。兒童的教育即是他的生活。教育不是預備將來的生活。教育即是生活。在這種觀念之下，教育組織，和教育方法，都大有改變。對於這種觀念，杜威貢獻很大。

民主政治自十九世紀以來似已公認為比較合宜之政治方法。其理論上之根本，即認定民為邦本。林肯所謂『政為民政，政以為民，政由民出』可謂最確當之政治解釋。然而平民主義不僅是限於政治方面的，實在是一種共同生活的法子。最重要的是人人的意志都可以滿足。最高的平民主義是一種調和的，自由的，合理的生活。各人的人格充分實現。各方面都能滿足。這種影響在教育上便是教育民主化的趨勢。這種趨勢與教育即生活之教育哲學極有關係。（參閱杜威民治與教育）

教育民主化的趨勢有兩方面：一是以教育為維持，保障，並促進平民主義的方法。一是教育本身的民主化。這種趨勢表現得最清楚的是在三種問題上；一則受教育之權利不以階級之高下為衡。貧富均有受教育之權利，且均須受教育。二則在教育組織和教育管理上須有平民主義的精神。三則關於教學方法，亦須民主化。在這一點上與『教育社會化』其實是一件事。美國近年來，對於這幾點均極注意，很有許多施設。

『教育社會化』亦是教育即生活說的一種應用。此種趨勢之理論根據有二：一則學校即是社會；二則教育既為社會生活，教育必須能適應社會生活。教育之為用即在此。學校既為社會組織之一，必負有教育後輩使能適應，維持，參加，並增進社會生活。同時學校生活亦必須使能社會化。此種趨勢影響於學校組織與教學方法者極大。如『社會化教學法』，即為一例。

在理論方面『社會化』之教育更有一要點。自盧梭以來，加以邊沁輩之倫理的功利主義，經濟的放任主義，教育上很有個人主義之傾向。在學校裏亦感覺到許多偏於個人而流於形式之弊。社會化之教育意在力矯斯弊。重個性亦重協作。重個人發展亦重社會進步。社會化教育的口號是適應與協作，要使學校生活成爲（小規模的）社會生活。

盧梭在愛米耳上即提出以兒童爲教育中心的議論。以爲教育須爲自然的發展。教育須以兒童天性爲出發點。同時認定教育爲一不斷之行歷。教員對於學生（兒童）不過處于指導者的地位。因爲他提出兒童心理的問題便開了後來心理派的路。倍斯泰洛齊，海巴脫，佛洛貝爾實爲此派先進。至十九世紀後半迄於今日教育心理特別發達，皆植基於此。經馮德，傑姆士，桑戴克，霍爾以及最新之形象派（Gestalt Theory），心理學家哥夫加（Koffka），哥勒（Kohler），皆認定心理學爲教育之根據。這種教育心理學貢獻很大，但都在方法方面。現在盛行之智慧測量便是這種趨勢下的產物。但心理學之研究，對於教育有貢

獻者不僅是這一派的心理學。自佛洛依特(Freud)以來，『下自覺』的心理學(精神分析)對於教育亦幫助解決了不少的問題。這種研究教育心理，以科學研究之結果，應用於教育問題，以兒童為教育中心是現代教育界重要趨勢之一。前途不可限量！

自工業革命以來，經濟組織，大為變動，社會生活亦日趨複雜。許多職業，必須經過許久的特種教育纔能擔任。(例如工程師)其他工藝亦不復能再有昔日之藝徒辦法。在社會一方面說，非有特別的教育，社會上便有許多事無人可做。學校既是社會的機關，社會上既有特種職業人才之需要，學校不能不擔任供給人才的責任。個人為服務社會起見，亦不能不有特殊的技能。在個人方面，非此不足以維持生活。經濟需要不能滿足，人是總不能得到自由的。但在現今社會制度之下，非專一藝不能得相當之職業，即不能得經濟上的自由。在此種原因之下，近代教育便有職業教育之趨勢。依個人之愛好，及個性(教育測量對此極有貢獻)教以職業知識，自種田以至於工程師或律師醫生之類。職業教育之意義在社會方面是服務，在個人方面是取得經濟的自由。從政治經濟方面說要人人都能做生產者。現今在工商業上國際間競爭極為劇烈，國家之強弱，係於一國國民之生產力，所以特別注重職業教育使人人都能成為有能力的生產者，國家便受益不少。因此，從各方面看，教育非適應這種需要不可，所以現代各國都很注意職業教育。這是現代教育很重要的趨勢。然而太重職業教育亦有忽略文化教育的危險。如何而能得一種合宜的調和，是現

代教育家的大責任。教育的目的是做『人』。

現代教育還有一種最重要的趨勢是國家教育。

很有許多人便以造成良好的有能力的

『國民』做教育的宗旨。國家教育至少有兩種意義：一是對內的，一是對外的。政治上
的平民主義是現代政治上的理想，但是平民政治以國民為主體，以民衆意見爲指歸。在這
種情形之下，國民的教育當然要注重。國民至少要受相當的教育纔能對於政治有主張。
平民主義的國家必須以教育爲基礎。這是對內的。國家是維持秩序保障國權的組織。

國家之強弱根本上以國民爲根本。必須使人人有愛國心，國家纔能維持，纔能進步。在

這一點上，亦非以教育爲基礎不可。這是對外的。無論對內對外其實是一件事，即愛國
心的養成，國民政治能力之發展，均非以教育爲入手不可。國家爲達到這種目的起見：一
方面不得以全力經營教育；一方面非以國家之進步爲教育之目的不可。如此方能取得國
家的自由。現代各國均認清此點，所以對於教育都十分注意。但是現代的國家教育與十
八世紀的國家教育有些不同。那時的目的普及教育使國民成爲國家的有力的分子，現代
進一步，要國民能參加政治。這是人民政治自由的大進步。是教育的大進步。

這以上的六種趨勢是現代教育的精神。各種制度，各種方法，都是這些趨勢的表現。
而這些趨勢的根本義，便是在平民主義的理想下求自由之各方面的實現的。

說到這裏，似乎我們忘記了一件事，即是進化論對於教育的影響。進化論以生活爲繼

續不斷之行歷之說，在教育各方面都有影響。教育即生活之說，亦可以說是進化論的教育的含義。但教育上的進化論者不完全是達爾文主義（即生存競爭，適者生存之說）者，教育家大半相信互助是進化要素之一。社會進化（或者說人類生活進化）之要點即在其自覺的努力。教育便是人類幫助進化行歷使個人團體進步的自覺的努力。

我們在本章前半段說，教育的目的應當是自由。又說教育史的意義即是自由。換言之，理想有事實的根據，事實亦有理想的根據。現在我們雖然在極短的篇幅裏，亦略為敘述了三千年來西洋的教育史的大潮流。然而是否能證明這種主見呢。

自由是一種態度，一種境界。有消極積極兩方面。自由的消極的方面是脫去束縛是解放。積極方面是實現，是創造。人們的束縛有四：（一）自然與物質之束縛；（二）階級權威之束縛；（三）思想之束縛（即獨斷與因襲之束縛）；（四）欲念之束縛。積極方面的創造有二：一為道德的自我之創造；一為團體文化之創造。

三千年來的教育歷史，至少告訴我們下列幾件事：

（一）生活是不斷的，統一的行歷。生活在繼續創造之中。

（二）歷史是創造的。歷史是過去人類的生活，我們借用杜里舒教授一個名辭說，在他們的生活之中，有的確是『堆積』，有的是創造。在教育史上看來，一部教育史，便是自覺的創造。有的失敗了，有的成功了，有的部分的實現了。

(三)從教育史上看來，全部教育史是打破束縛，取得自由的行爲。例如科學教育是想打破自然的束縛，文藝復興和宗教革命的教育是脫去權威之束縛。民主化的教育是打破階級的束縛。

(四)歷史的進展是向自由前進的；但是常有時候爲達到自由的目的起見，要用種種工具去達到目的。這種工具具體化之後，便或者是下一期前進的阻礙，成爲下一期的束縛。換言之，此一期取得自由的工具便是束縛將來人們自由的桎梏。人們爲打破這種桎梏起見，不能再自覺的創造。因此歷史永遠在創造之中，靠人類意志的力量，靠人類想見到的理想，不斷的前進。

(五)歷史是自由的，可見人類意志對於歷史能有他的創造。假如說歷史是必然的，歷史家應當能預言將來的事，然而歷史家不能。假如說歷史是必然的，我們應當能解釋過去歷史而不必牽涉人類的意志活動，然而我們不能。第二，假如說歷史是必然的，人類活動的熱心可以說毫無基礎，因爲如其是必然的，則一切規定，人類的理想絲毫不能有實現的可能。但是歷史似乎告訴我們歷史的前進是爲人類理想所支配的。歷史是自由。

(六)從我們的研究我們承認教育史是文化史的一部分。同時更看清楚教育活動是爲將來的，是以理想的生活爲目標的。教育的希望是自由的個人，自由的社會秩序。

(七)自由是教育的目標，不過有時祇見到一部分，有時祇顧到一部分，有時祇向一方面

活動。雅典人祇見到少數雅典人的自由，卻不會見到多數奴隸的不自由。近代人比較的見到人類全體的自由。但是自覺的範圍似乎還不會十分完全開展。教育上的問題，正有不少要等着解決呢。

(八)教育的目的是自由。但這種自由是一種中心的生活態度，是自治的精神。是一種普遍的目的地，而不是特殊的。是向內的，而不僅是脫去束縛的。此所謂自由，並不是不承認『法律』，最高的法律便是理性。教育的自由正是理性的自由。理性以人們的自覺開端，所以我們所謂自由，是自我實現，是自知，是自決，是自治，是人格之實現。

從上面的研究看來，似乎可以說明教育的中心理想。我們認為應當的教育理想與教育史上所表現的意義似乎正合式；不過從前的人們為應付當時事實計，不免有些偏重，但大路是不曾錯的。我們亦見到教育的實際變化都是為教育理想所支配的。

現在即是歷史的一部分，過去即在現在之中，我們要決定將來的路，不能不看過去。我們要知道從前人的教育理想，纔能知道他們的成功和失敗。現代的教育界情形，不免有一種各行其是的傾向，教育上缺少一種綜合的解釋，指出教育的意義來。換言之，即是缺少一種新的教育哲學。尤其在我們現在的中國，更覺得這種綜合的需要。西洋三千年的教育理想，實在應當對於我們有莫大的貢獻。

梁任公先生的著作

飲冰室叢著

特製四巨冊十二元
常製二十冊八元

本書爲先生自編彙取極嚴所列皆首尾完善先生生平著作之精華悉薈於此特付本館印行內容美不勝收讀之令人應接不暇

梁任公學術講演集

一二輯各六角
第三輯九角

本館搜集任公先生近數年來在國內各大學各學術團體之講演稿輯爲是編計共三集均就當時社會情形發表卓見指導青年學子不少

中國歷史研究法

一冊 七角

本書爲先生前年在南開大學之課外講演凡十餘萬言先將中國過去之史學界詳細批評其得失次明史學改造之新意義次論蒐集史料之法次論史學上推求因果之理法主旨在應用近世科學研究精神爲史學界開一新天地

先秦政治思想史 一冊 一元二

清代學術概論 一冊 六角半

陶淵明 一冊 四角

盾鼻集 二冊 八角

國民淺訓 一冊 一角半

曾文正公嘉言鈔 一冊 四角

墨子學案 一冊 七角半

墨經校釋 一冊 七角

商務印書館發行

基督教與中國——一個文化交際的觀察

印 千

『基督教與中國』是一個大題目，近來討論他的人也很多。他們的觀點各有不同，有經濟的，有政治的，更有從帝國侵略主義方面下手的。作者以為這許多觀點未嘗不能對於本題上有所發揮，然而終究是枝節的，不是根本的。『基督教與中國』歸根是一個文化交際的問題。

在甲環境之內要推行一個多少是從乙環境裏移來的社會組織或社會觀念，有二樁事實我們不能不先切實注意。第一是：甲環境的歷史與文化的背景。第二，甲環境裏各式各樣的人物。別人出來批評這種組織或觀念的，也必須在這兩樁事實上先有了相當的了解。

凡是受過科學方法——尤其是歷史研究法——的訓練的和對於近代心理學——尤其是差分心理學 (differential psychology)——有過研究的，決不反對方纔提出的兩個先決問題。

一個社羣裏的文化是一個綿續的東西，是一個有前因後果的東西；這個綿續底概念是近代史學研究最有趣味的一個結論。這個結論，初看何等淺顯，然而在歷史裏翻不上幾頁我們就發見許多團體行為明明白白地和這個結論發生衝突。即就最近中國的時務而論，許多有見解的人認為中國向來的經濟制度是很難和蘇俄的『共產主義』攜手的，要是勉強攜手勢

必至於發生許多社會秩序上的紊亂；然而近來竟大有人提倡『共產主義』，完全不顧問以前的背景。

有人問：文化史上的既有如許綿續中斷的例子，那末，綿續的概念畢竟有甚意義？有的。一個綿續的文化是一個循序漸進的文化，是穩健的，不會出亂子的。好比一棵大樹，根幹枝葉，層層相因，是一個有機的結合體。綿續不時中斷的文化是不穩健的，常會出亂子的。好比一個犯貧血病的人，向人借血，要是被借的人的血成分上和他自己的相似，也還可以，要是成分上另屬一派，則借血的結果，不特無益，且有大害。歷史上最明顯的例子，我看不是別的，就是基督教傳播歐洲的一段事實。我以為歐洲二千年來的歷史，多少血腥，基督教的傳播是一個間接的大原因了。這不一定指基督教自身是一種禍水；不過說，一個種子——也許是好種子——種得不得水土之宜，就結成惡果了。此種判斷不容易絕對的證明，但讀者若是研究當初猶太民族的心理猶太文化的背景，再研究當時歐洲各民族的心理和他們的文化背景，將彼此比較一番，看有多少相同之點，有多少相異之點，便可以明白這個判斷不是沒有根據的了。換言之，基督教的侵入歐洲，在基督教自身一方面，在歐洲文化一方面，都是違反了文化綿續的原則的。

我們不妨鳥瞰一下二千年來基督教的歷史，看他如何橫斷了歐洲文化原有的綿續。我們不能顧細節目了，但從大處看去，耶穌沒後的基督教可分做三大時代：第一是神學時代，

第二是教會時代，第三是宗派時代。這三個時代並不是連一接二，有甚嚴格的時間先後關係，彼此卻不無掩疊之處，尤其是第一第二兩個時代。但是從基督教的發育史方面看去，這個分法卻也十分清楚。

第一是神學時代。神學是耶穌沒後不久就發生的問題。猶太教以前只有『律法』，有『先知』，有『儀式』，卻很難說有神學。神學是希臘文化攙入後纔發生的。就新約一書而論，研究他的人都知道上半部與下半部的精神大有不同。四福音之中，馬太馬可路加三福音很是土著的，但約翰福音的口吻就不同了，裏面包含着不少的古希臘的形上學。傳說保羅一半是希臘人，從小很受希臘思想的影響。所以最初的時候他是竭力反對基督教的；後來皈依了，就於無形之中引進不少新的觀念和新的解釋：後代綜合起來，名之曰保羅派的神學。基督教之有神學，自保羅始。這都是盡人而知的事實；我如今引來，祇所以證明神學並不是猶太宗教系統裏原有的東西，乃是猶太宗教思想和希臘智慧主義混合後的結果。從此基督教的發展，大部分可以說是在神學方面。保羅派的神學經過了許多爭辯，直到三二五年的宗教會議纔告一段落。後來基督教和重新發見的亞利士多德一派希臘思想發生關係，於是產生了所謂亞利士多德派的神學。顯而易見，又是一個混合物。

第二是教會時代。基督教積極的往西發展，始和羅馬的文化系統發生接觸。初看這是一個勉強的說法；因為當初基督教在猶太發軔時，猶太就受羅馬帝國的統治，早就有接觸

了。不過政治的管轄和文教的混化未必定爲一事。當時的猶太，除了納稅和受羅馬派來的總督監視外，文化上是絕對獨立的。真正的文化接觸卻在基督教教會在羅馬建立根據地之後。羅馬教會，自西羅馬末葉至宗教改革，約摸一千年的歷史，很是複雜，並且變遷也不少，我們不必深究。但是有一個大節目，我們要十分注意。這個大節目就是教會組織的嚴整和宗教行政的統括。此種政治組織的成分，當然也不是猶太宗教系統原來有的了；猶太民族缺乏政治組織力，是向來出名的。然則從何而來的呢？經不得些少分析，我們就可以知道，偌大一副行政機關，差不多完全是向羅馬政府模倣來的。所以基督教教會，好比基督教神學，也是一個混合物，是猶太宗教思想和羅馬的政治主義或法治主義的混合物。拉丁民族以政治的天才名於後世，也是盡人而知的，但是這一段文化交際的重要事實，因爲基督教在西方文化裏地位的昭著，掩蓋一切，我們反而忽略了。如今要研究當初羅馬帝國的政治組織和法律制度，在在要參考羅馬教會的組織和律法，就是爲這個原因了。

第三是宗派時代。自馬丁路得至今日，可以說是基督教的宗派時代。猶太教裏無宗派。神學時代和教會時代的基督教，宗派甚少，且大率大同小異，其異點特著的，因教會組織的嚴密，朝興夕滅了。得到這第三時代，卻有大批的宗派出現，竟是數不勝數，經過了多少升沉興滅，至今還有好幾十派。在中國的幾宗，都是淘汰後的剩餘，比較都很有勢力。基督教的教旨，最講究統於一尊，何以到近代就四分五裂了呢？我們又不能不參考

當宗教改革前後歐洲的文化背景了。中古時代歐洲文化的重心在拉丁民族手裏，到得後來，這個重心往北方移動，於是條頓民族日佔優勢。我們都知道，條頓民族和他民族有一大不同之點，就是個人主義的發達。教會的四分五裂，就因緣於此種個人主義的潛動力了。有了極端的個人主義，就有教旨上的劈肌分理，咬文嚼字，各是其是，各非其非，結果便是無數各不相能的宗派。所以宗派這樣東西，是猶太民族的宗教思想和條頓民族的個人主義交際後的混合物，也不是從猶太宗教文化舊有的分子中發展出來的。

由此可知猶太的宗教文化，自保羅迄今，因為西遷了，發生了三大變化。好比一個女子嫁了一次，再醮了兩次。第一次和希臘民族的智慧主義，結果是一二派的基督教神學。第二次和拉丁民族的政法主義，結果是一個碩大無朋的半宗教半政治的組織，叫做教會。第三次和條頓民族的個人主義，結果產出了一大窠的宗派。

這三種變遷，平心而論，可以算是歷史上的幸福麼？我看不是。基督教傳入歐洲，差不多到處和當地的文化發生衝突。神學時代裏，局面比較和平些，但是爲了耶穌『是神』或『似神』的爭辯，竟鬧得不得開交，諸如此類理論上的衝突，在人類思想解放史裏要算是一個大節目了。教會時代裏，教會對於個人思想上的束縛，行爲上的箝制，剋慾的主義，出家的教規，不知流了歐洲人多少的血淚，是無可諱言的。其他教會在政治上的牽掣，經濟上的壟斷，更是不消說得了。最可疾首痛心的，還是強迫無數聰明才智的人爲

教會或寺院服務，使終老以死，不留絲毫血種；歐洲中古時代的黑暗情形，又何嘗不因此種違反選擇原則的宗教制度呢！宗派時代，比較開明一些了，然而初年間的傾軋和相殘，較之在專制的羅馬教權之下，並不減少許多。直至今日，若美國基本主義和時代主義的衝突雖未至於用武力，而無聊的教義上的積不相容，在對於人類智慧有相當信仰的人，已很可以放聲一哭了。

凡此種種史實，要算是歐洲獨有的了。舉任何一個久歷年所的文化系統若印度，若中國，若日本，其間縱有許多波瀾起落，兵戈擾攘，但都不像歐洲歷史的不堪卒讀。這個分別決不是偶然的。後者的文化是一個十分夾雜的混合體，而且混合得絕不相宜。前者的各文化是比較不大夾雜的，比較自然發展的。這是一個大分別了。猶太的宗教文化引入歐洲，着着違反了歷史綿續的原則，安得不發生衝突？論者把歐洲中古時代前後的黑暗與退化歸咎於教會之不得人，真可謂知其一而不知其二；文化的成分既若是之夾雜，要使各部分能融洽起來，已是絕不容易，自然談不到進步與光明了。英國文學家巫諾爾德 (Matthew Arnold) 嘗論『希臘主義』和『希伯來主義』在歐洲文化史裏互為消長，不相兼併，說來很若無關緊要似的，殊不知一度消長之間，已灑卻歐洲人無限的血淚了。

＊

＊

＊

＊

基督教與中國，這是一個比較晚出的文化交際問題。答案如何，初看很是難說。然

我們讀歷史的功用何在？鑒古所以知今，還不是教我們自己對於這種問題有相當的了解而自謀取舍趨避之方麼？錯鏡歐洲史上已然的事實，我們對於基督教在中國的貢獻，就不能不起一種懷疑。但我們應該就中國自己的文化系統作一番參考然後再下斷語。

第一點要認清楚的是：基督教的神學觀念倫理觀念，在中國文化裏算不得十分新奇。所以雖屬外來，並不一定完全與中國民族心理格不相入。距耶穌紀元前四百年光景，中國自己產生過一派宗教哲學，內容和基督教的竟是大同小異。這派哲學大家都知道是墨子哲學了。孟子闢楊墨說：『楊墨之言盈天下』，更可見當時墨派宗教哲學的勢力。由此可知在特殊情勢之下，中國民族未嘗不能領會若墨翟耶穌所提倡的一派宗教哲學。然而墨派勢力的歸宿怎樣？好比蜉蝣朝露，來得快，去得也快，經不得儒家哲學的一番批評和攻擊，就沒有了。墨子的宗教觀，倫理觀，好比——用耶穌一個譬喻——撒種子撒在淺薄的泥土上，發芽了，但是生不住根，所以終究沒有收成。

基督教的命運也不免如此麼？是不可必。因為我們不明白究竟近世的社會背景於民族心理是否和春秋戰國時代的社會背景與民族心理差可比擬。也許是不能比的。但只就基督教在中國已得的待遇而論，有幾段事實我們不妨加以參考。基督教初次入中國，在唐太宗年間，當時朝廷爲之建寺提倡，歷中宗玄宗代宗等數代，敬禮不衰，信徒也很不少。及武宗年間，和佛教因事同被禁止；從此一蹶不振；到元代便完全消滅了。馬可波羅在他

的遊記中似乎提到景教徒的末途。按景教在西方本爲奈士陀宗派，推溯起來，便是當初三二五年宗教會議內辯論失敗被逐出的一派。他的教義似乎比正統派合乎常識，然而依然不能在中國文化裏生根結實，算是不幸了。元朝成宗年間，方濟各派傳教入中國，也無甚成就。明代末葉，舊教復入中國，清中葉新教亦接踵而來，然至今三百餘年間，舊教招致之信徒不及二百萬，新教只得六十萬。進步都不能說是很快。舊教招致之法，以家庭爲單位，似乎難些，也似乎容易些，因爲在父權家庭之內，家主一經信奉，其餘家庭分子，自然是一起加入的；因此，就真實的信徒而論，這二百萬怕不免打些折扣。

土著的墨派宗教哲學猶不免曇花一現，早興夕滅。景教有朝廷的維持，存在了，朝廷一旦加以禁止，就亡了。近代的基督教國家不加提倡，也不加迫害，任其自然發展，然而發展得並不快。有此種種事實，我們對於基督教前途的懷疑，不免更深一層。

再從別一方面作比較的觀察。天方教和佛教在中國也是外來的宗教，與基督教正同。天方教的勢力限於西北及西南隅，勢力不大，可不必論。佛教的歷史則甚可注意。佛教自東漢時入中國，直至今日，中間雖時有挫折，大體上不能不說已經在中國文化裏長了根，並且長得很堅固。同一爲外來的宗教，何以基督教不生根而佛教生根了呢？只是政府的提倡一端似乎不足以解釋之，因爲政府禁止壓逼的時節也不少。根本原因，怕還在佛教的

許多根本教義很合一部分中國人的胃口。

我們講基督教，就聯想到墨子哲學，如令講佛

教，就不能不想到老莊一派的哲學了。如今無論我們怎樣去解釋佛教的哲理，說他如何積極，如何與近代種種新文化勢力不發生衝突，但就其已然的社會效用而論，他和老莊哲學實在有許多相同之處。所以凡是能領悟老莊哲學的人大約也能領悟佛教的教旨。兩晉六朝之間，佛教最發達，同時道家清淨無爲之說，亦最風靡，怕不是偶然的符合罷。換言之，佛教雖屬外來的文化勢力，然因得土地之宜，其滋生發育也就比較的自然，也比較的有好結果。他和中國文化的綿續，在相當的限度以內，並不發生衝突。同一文化交際，佛教之於中國文化，較之基督教之於歐洲原有的文化，要近情得多。

我說『在相當的限度以內』，卻有理由。上文說佛教的教理很合一部分中國人的胃口，這『一部分』就是一個限度了。若是佛教不顧衆人的好惡，只管大吹大擂，招致人入教，勢必至於引起一般社會的反動，和政府的干涉。歷史上真有例子可查。例如唐朝——似乎是武宗——年間，佛教大發達，一時風靡，青年男女皈依當沙門的着實不少；政府着了急，於是一面封寺院，一面勒令僧尼還俗。這種政府方面強制的舉動是很得當的。中國原有的社會哲學裏，出世的觀念向來不深，如今因爲羣衆心理的一番鼓動，竟將普通健全的常識觀念放棄，當然不是社會的福利，安得不加禁止。再如普通智識階級裏的人，信奉佛家教旨的甚衆，但就中當居士者多，做和尚者少。佛教的散布，隨處須受中國文教遺傳的限制，這也是很好的一例了。若是佛教勢力渾厚，竟不受此種限制，那末中國文化史上就不

免要少幾張乾淨紙，像基督教西漸後的歐洲文化史一樣。

＊

＊

＊

＊

佛教合乎中國局部的土宜所以發達了。但因其與中國土著文化的大體有根本衝突之處，所以他始終沒有把中國佛教化。佛教化的程度，中國反不如日本，決不因時間久暫的關係，而因文化背景不同的關係，一望而知。基督教在中國，第一次勉強遷延了若干時日，畢竟完全消滅了。近代成功的程度，絕對的，因為時間關係，自然不能和佛教相比；但相對的，也似乎趕不上佛教。佛法最初由漢明帝自動的自天竺求來，後來政府竭力為之提倡；是後四百餘年內，政治上雖發生許多變遷，而佛教的勢力卻蒸蒸日上，至兩晉六朝而極。基督教末次來中國後，至今亦且三百餘年，縱有許多陪襯的機關，如同教育機關，社會服務團體，醫學衛生事業，青年會等等，又縱有外界的財源為之培植接濟，將所下的肥料與所得的收成兩兩相較，聲勢實在並不算大。從這一番和佛教比較的觀察，可知基督教和中國舊文物發生衝突之處似乎更比佛教要多，他所以不發達的程度就和此種衝突的多寡成正比。用別的原因來解釋基督教之不發達，我看是枝節不是根本。

然則基督教和中土舊文物的的根本衝突果何在呢？不文當作比較詳細一些的分析。

可分二大端討論：一，神的觀念。二，人倫的觀念。觀念上的衝突最是深刻，宗教儀式和戒條之類是附屬品，就是有衝突，也很少，並且不難調和的。

一，神的觀念。我們不必詳細推敲雙方對於神的觀念，這是在神學院裏的中國學生應做的事。我們只須指出彼此同異之點。猶太教的神是作威作福的。近世自然主義的神是無所謂威福的。基督教改猶太教之舊，卻說：神是只作福而不作威的。By Definition，當然我們要甚麼神就是甚麼神，然而此種虛構的神道完全經不起理論和事實的盤駁，並且也不合乎一般的常識與經驗。外國學者大都承認中國民族是一個富有常識富有實驗觀念的民族。中國一般的人民大率承認天可以作福，也可以作威。農夫們今年收成好，就說『邀天之福』『靠天吃飯』一類功成不居自己慰藉的話。要是收成不好，生活拮据起來，就不客氣的破口咀咒。有時因為報施之爽，甚至根本懷疑天人之間究竟有多大的感情關係。所以好人死了，大家就說『天沒有眼睛』，或『老天爺真糊塗』，文雅一些，就說『天胡憤憤』。再進一步，上等的智識階級早把天人之間倫常關係看破了。天人之間本無所謂倫常關係，倫常關係是人羣生活的獨有物。換言之，以人度神的原始宗教觀，在中國智識階級裏是向來不時髦的。讀者想都記得『齊田氏祖于庭』一段古文。『天豈為蚊蚋生人虎狼生肉』？一句快人快語在中國思想發達史上應當用密圈密點的。其在西方，因為基督教只認『神是愛』的獨斷論，此種以人度神牢不可破的普遍觀念直到十七世紀大哲斯賓諾才纔把他推翻。

無神則已，有神而不作福亦不作威亦已；但若能作福，當然也能作威：這實在是一個合

平常識合乎情理的看法，中國人民數千年來對天的觀念，不過如此。如今基督教的福音說：上帝是愛人的，上帝就是愛，上帝愛人到了極點，竟將其獨生子降世被害爲世人贖罪。這不是和中國平民對天的常識大相逕庭麼？在中國平民的眼光裏，此種片面的上帝觀，姑不論其是否向壁虛造，實在完全與生活經驗發生衝突。並且基督教取引爲上帝的愛的絕大證據 (sacrament 或 sign)，或用同一眼光看去，實在是一個絕大反證。何以呢？耶穌這樣一個好人，竟至被釘在十字架而死，試問上帝的公道何存？還講甚麼慈愛！耶穌被害這一段事實，用中國人常識的因緣果報觀念去評判，明明是一個好人受了枉死，並且死得極其慘痛，其餘一大節的神話只像是一段曲解，一段好事者的借題發揮，講些實際生活的人是決不能輕信的。

講起因緣果報的觀念，我們不妨再加一筆。要是不限於篇幅，這個觀念很值得分開來討論。如今不必了。發展得自然一些的宗教思想大都承認這是一個很基本的觀念，他的效用不止是道德一端而已。猶太教講：『一隻牙齒換一隻牙齒，一隻眼睛抵一隻眼睛』毫不不爽的。佛家講因緣果報最是深刻，不必說了。中國舊觀念又何嘗不是如此。孔子說：『獲罪於天，無所禱也』，即根據此種合情止理的觀念。基督教『上帝是愛』的片面觀念，後來一經引伸，又成了極端的赦罪主義，極端的以德報怨主義等等，事實上雖做不到，然因此而引起的社會道德上的糾紛，已屬不少。近代西方犯罪問題的無法解決，安知一部

分不因藉於此種失了平衡的報施觀念呢？

二，倫常的觀念。基督教的倫常觀和中國文化裏的倫常觀的衝突是最明顯的，也是最根本的。神的觀念也很根本，但在日常生活裏，一般人並不十分管他。倫常的觀念則不然。父子兄弟的關係，是中國人生活經驗裏最密切的一部分。如今基督教卻說：這種倫常觀是不完全的。完全的是：物質的父以外，另有一個在天的精神的父；一個人果然應該孝敬父母，但是孝敬在天的父究竟是要緊些。此種觀念，姑不論其有多少理論的根據，一望而知不能和中國原來的倫常觀相提並論。墨子宗教哲學裏的天也是很有機的，但他似乎沒有假定甚麼倫常的關係。佛教勸人出世，可以廢除普通的倫常，但在佛我之間並不假設何等倫敍關係；不出世則已，出世就出一個澈底，不容絲毫名實的假借，到也爽快。人窮可以呼天，是一個急不擇路的感情表示，但並不代表何種確定的神我關係。總而言之，『天父』這個觀念，在一般中國人的心目中，是絕難了解的，太不合土宜了。

西方比較開明的信徒爲『天父』觀念辯護，動輒說，要是人們的情感統於一尊，以天爲父，則人們都是兄弟，一切社會問題可以容易解決些。此種實證主義的自圓說在理論上未始不可以成立。然而實際上究竟怎樣？歐洲二千年來的政治史，近二三百年來列強的侵略史是絕好的參考了。試問這個觀念究竟成就了多少。所以就使在實證主義方面看去『天父』觀念實在是徒然的。與其說是人類頑惡性成，不可卒改，無寧說『天父』這一類

但憑心理作用的觀念只中說不中用。

更有進者，此種獨斷的虛構的天人之間的倫敘觀念不特對於社會沒有好處，我看更有壞處。東方人初到歐美，覺得社會狀況裏有一件最可注目的事，就是家庭地位的弱小。西方人近來也覺察了，並且承認他不是社會的好現象。試問此種弱小的地位從何而來的呢？此中原因當然很多，百餘年來個人主義之畸形發展，工業革命，婦女解放種種新勢力所負的責任當然極大。然而歐美家庭地位的微弱，固不止自近代始，以前早就如此，不過程度較好罷了。依我看來，根本原因之一還不免是基督教假借的倫常觀。基督教的社會理想與宗教理想是『天國』，達到這個理想的手段，就在承認 *the fatherhood of God* 與 *the brotherhood of men*。在這種理想的桎梏之下，真正生育我的父母，提挈我的兄長，自然不免退居無關緊要的地位！耶穌在廟裏講道，他的母親和弟妹們在外邊尋他，有人告訴他，他卻說：『誰是我的母親。誰是我的兄弟姊妹？』凡是能體行天父的意旨的，都是我的母親，都是我的兄弟姊妹。我看這一段教訓是西方家庭勢力衰頹最根本的原因了。不僅此也，教會發達之後，在在因襲世間的倫敘名目，而應用之於宗教生活。於是除了『天父』之外，教皇是『父親』，寺院裏的主僧，教堂裏的祭師，無往而非『父親』了。同做和尚的是『兄弟』，同做尼姑的就稱『姊妹』，領袖這種『姊妹』的也就成了『母親』。中國人未嘗不用師父，

師母，師兄弟一類稱呼，而然習慣上決不直用兄弟稱呼，必冠以『師』字，或在其他關係之

下，則冠以『年』字，『寅』字，『宗』字之類，以示與血統之父母兄弟有別。孔門講正名主義的應用，這是一個好例子；應用後的社會效用，看下文後更是明白。

在基督教勢力下的歐美各國則不然。此種正名定分的講究是不大顧問的。正名主義在中國文化背景裏是一種極重要的社會裁制力。要是去了，則社會團體與社會分子間的許多維繫力隨之而去，甚至於使『民無所措手足』。西方的社會狀況，雖尚不至於手足無措，然其中紊亂情形，已足以證明不講求正名主義的害處了。基督教假借了倫序的名器，父非其父，母非其母，昆弟其非昆弟；『精神的家庭』存立之日，即是骨肉的家庭分崩離析之時；事實如此，邏輯上也不得不如此。這不過是直接的影響罷了。間接的影響還多着咧。

人是一個富有情感的動物，在在要求情感有所寄託。在彝倫攸敘的社會裏，家庭是人們情感所由維繫一個最大的中樞。家庭一經摧殘，此種中心機關就沒有了。從此人們的情感就不得不別求寄託。在中古時代的歐洲社會裏，教會的勢力彌蓋一切；人們的情感，居然像百川朝宗於海一般，以教會為唯一的總滙。所以當時的教會確是一種絕大的社會裁制力，社會賴以相安無事。這時候的教會，效用上實在和一個大家庭一樣。有『父親』，也有『母親』，也有『兄弟姊妹』，甚至也有『夫婦的關係』：矢志守貞的女信徒們精神上未嘗不出嫁，就是嫁給耶穌，所以情感上也有了歸宿。其實這些還是枝節，中古時代歐洲宗教觀的一部分不早就承認基督是新郎教會就是新娘了麼？家庭間父子昆弟夫婦三

倫，在當日的教會中竟是應有盡有，無怪其可以相安無事了。這一段故事對於研究社會學者有兩大教訓：第一就是倫常生活出乎情感之自然，要是在事實上勉強壅塞住了，他會在心理的想像方面發展，可以釀成許多反常的社會現象。第二就是正名主義之不可不講求，基督教會因為借用了家庭的名器，也就僭越了他的效用起來，畢竟不是社會之福利。中古時代的基督教深信末日(Millennium)快到，所以不惜將當時的社會組織家庭組織拆一個粉碎。末日終究沒有到，而家庭的地位，已墜一個萬劫難復之境了！

現在不是中古時代了。中古時代的教會，從人們情感的棲止方面論確有好幾分勢力。現在西方的教會卻不如是。他未嘗不利用（此種利用未必是自覺的）倫序的稱呼以維繫人心，像從前的教會一樣，然而他的實力卻沒有了。所以就西方目下的情形而論，人們的情感不再可以寄託歸宿的中心點。教會之興，篡奪了家庭的地位，如今自己也立不住了，於是讓人們的情感到處飄泊着，不知所止。結果：於無形之中，引起了許多社會問題，無法解決。在舊教各國的社會裏，此種情形好些因為中古時代的情形，至今還留着一些痕跡。所以舊教徒批評新教，也就在此方面下總攻擊，說他因為沒有了宗教的中樞機關，一任各宗派自己發展，所以社會上鬧得像散沙一般，不可收拾。西方研究社會哲學的人和憂時的名流們，也動輒說西方社會目下沒有Ethic，沒有一致的情感的維繫力，其無可奈何者竟有拋棄新教改入舊教的。此種舉動雖於事實完全無補，要足以證明人們情感的紊亂問題，

在西方社會裏是無可諱飾的了。留美學生們對於此種現象應當看得特別清楚。美國人生活熙熙攘攘川流不息的光景真像熱鍋上的螞蟻一般。試問他們忙着些甚麼？歸根還不是求一己感情生活的滿足？滿足而不得其相當的場合——若家庭；滿足而不達其相當的程度——若家庭分子間情感之醇厚；於是紊亂以生。普通美國人的 sentimentalism 是出名的。試問如許感情從何而來的呢？我想他們的婚姻與家庭制度至少可以答復這個問題的一半。歐美各國裏家庭與婚姻的維繫力最微弱的是美國，而 sentimentalism 最多的也是美國人，怕不是一個偶然符合罷。孟子批評許行的學說，說要是經濟制度沒有了重心，可以『率天下而路』，如今可知要是情感的寄託失了重心，也可以『率天下而路』。凡此種種情感之所以然的原因，我再說一遍，當然很多；然而推本尋源起來，基督教所負的責任實在不小，尤其是基督教會常自詡說：基督教化到處，便是文化，(Christianization is civilization)。○

西基家庭的衰墜和基督教的倫常觀有重要關係，再有一個旁證。試以基督教勢力下的家庭與猶太教徒勢力下的家庭相比。基督教沿猶太教之舊，亦信仰摩西十誡，然而『孝敬父母』一誡在基督教裏的影響似乎遠不及在猶太教裏的大。猶太民族，經過了多少流離顛沛，他們的家庭生活至今要比基督教化後的歐洲各民族整飭醇厚得多，這是許多歐洲人所公認的。基督教既從猶太教脫胎而出，這種分別又從何而來的呢？令人不能不想起『天父』的觀念了。猶太教的耶和華未嘗無許多似人的品格與行爲，他和猶太民族的關係特切，竟

是猶太民族的家神一般，然而他並不是猶太民族的『父親』。因為名分上不亂，所以猶太民族一面可以事神，而一面無須出家，而家庭生活得以自然發展而無障礙。猶太民族祖先的觀念很切，和中國民族相似，亞伯拉罕，以撒雅各……一類祖先的名字，常在他們言行中表白出來。耶和華一方面也不時向他們提醒他們血統上的來源。這些事實在基督教的系統裏是完全不可能的。

中國人對於倫常的觀念，我何須細說。他有許多末流之弊，是大家公認的。然其原則甚合乎天性之自然，出乎情，止乎理，久為一種極有效驗的社會裁制力；也是不可磨滅的事實。基督教在中國文化裏不欲發展則已，如欲真實發展，須得完全修正其對天的倫理觀念，以適應中國的文化背景；要不然，則推我之論，第一步功夫，須得減少中國原有的倫常觀的維繫力。這二種方法卻都不甚容易，因為雙方的觀念都是很根本的。在熱心的宣教師當然不肯也不敢變通辦理；在中國人自身方面，如果對於此種舊文化勢力有相當的了解與尊崇，也自然不容外界文化力的剝蝕與侵佔。

基督教的倫常觀和中國文化的倫常觀絕難相提並論，還有一個簡單的旁證。基督教徒常想在中國舊文物中覓和基督教教義偶合的種種觀念或吐屬。『天父』這個觀念他們似乎覓不到甚麼可以援引的名詞或成語。但在論語『四海之內，皆兄弟也』一語裏，他們以為

覓得 *brotherhood of man* 的釋義了，於是到處引用他。其實當初孔子說這句話的時候，又

何嘗有 *brotherhood of men* 的意義？有一個門生沒有弟兄輩，引爲憾事，孔子一時說出此語來安慰他罷了。我當初甚怪外國宣教師們何以不利用墨子哲學的材料，後來纔知道他們大都並不知有墨子其人。但在墨派宗教哲學之外，要在中土舊文物裏尋和基督教義融合的觀念和名詞，確是不容易。即『上帝』一名詞和基督教的 *God* 也不相稱，和猶太教的耶和華怕還近似一些，然古代中國人和上帝的關係遠不若猶太人和耶和華的密切；與基督教徒和 *God* 的父子關係，更是不能比了。舊教因『上帝』一名詞之不切，另擬『天主』的名詞。物質的文化比較容易混合些，然而兩派意識的文化，要調和起來，真是不容易呵。

＊

＊

＊

＊

上文開端便說，此番討論承認兩條原則：一是文化的綿續，二是人類品性的不一致，一派哲學，宜於彼者或未必合於此。根據第一條原則的議論我們大致已在上文說完了；如今再根據第二條原則，看中國文化基督教的緣分如何。

和宣傳基督教的人談論基督教和其他宗教或跡近宗教之哲學系統比較，說到一個盡處，他也許承認：就玄學的深邃論，基督教不如佛教；就倫理的實用論，基督教更不如儒家的哲學。但就純粹的宗教色彩論，基督教總要推獨步了。這個結論對麼？一時很難確定或否定。第一須得辨明白甚麼是宗教色彩。我們限於題目，不能往下說了。但無論如何我們不妨下這一句斷語：無論基督教的宗教色彩，玄學系統，和倫理觀念如何好法或如何壞

法，他決不能適應一切人的心理，更不能適應一切時代一切人的心理，跟著，他也就不能解決一切人羣的糾紛。

然而宣傳基督教的人的心理怎樣？他們的信仰就適與此相反，就在比較通達一些的教徒亦在所不免。他們總以為基督教的系統裏包羅萬象，應有盡有，即使承認人們稟性不同，他們未嘗不能各就其心之所安在信仰裏覓幸福。這是一句自信過度的話。上文提過了，若講出世觀的絕對，基督教遠不如佛教。要講世間的生活措置，基督教也不及儒家哲學的界線分明。所以在出世思想重的人就感覺基督教的不澈底。宗派中如 Swedenborg 一派，神祕的色彩較重，然在各宗派中並不佔何等重要位置。在務實際生活的人也覺得他的倫理思想很牽強，不足以解決個人行為上的種種問題，團體生活裏，更是難於應用了。如此，至少已有兩派人不肯輕信基督徒，一是出世觀念深和神祕色彩重的人，二是務實主義的人。

再進一步作觀察。基督教沒有特別的玄學或形上學系統。一派宗教之所以能吸引智識階級，差不多全靠他的玄學。佛教不能吸引智識階級出家做和尚，然而未嘗不能在智識階級裏引起很深的研究的趣味，所以自來總有不少的學者以能『談玄』『參禪』為雅事，與會所至，且以『上人』『居士』自居。佛教能在中國文化裏生根，而變成中國文化裏重要的一部分，直接就因為智識階級裏有人領略他，間接就因有他有一個深密的玄學系統。基

的性質一類題目上用功夫；又因為基督教只主張有常無變，所以辯論雖多，大都為咬文嚼字一類極不澈底。教權膨脹的結果，就是神學的研究，也成了祭師或牧師的專職，一般的信徒是不與聞的。中古時代裏，教會就是社會，一個人呱呱墜地就等於墜在教會統治範圍之內，所以當初的智識階級，自然而然的成了教會的一部分。及至近代，教會中央集權之勢大衰，於是智識階級乃絡繹而出，教會再也籠絡不住。基督教神學系統裏最提綱挈領的教旨是『三位一體』說。歷代智識階級最忍耐不住的也就是這『三位一體』說，因此幾次三番想退出教會，都失敗了，直到十九世紀初葉，纔有所謂單一宗（Unitarianism）在美國完全成立。據最近調查，美國基督教各宗派中單一宗的信徒最少，然而他所供給的社會領袖人才最多。此類事實最足以證明基督教和智識階級是合不攏的。此類事實引來與中國的佛教相比，真是大相逕庭了。

除了神祕主義派，除了務實主義派，再除了一般的智識階級，基督教的勢力範圍就縮小不少。然而這種縮小只是質的而不是量的。因為這一班人的不加入，基督教就越顯得平庸，其可以吸引人的特點就越少。但社會上大多數人的性情裏，神祕色彩大都不濃厚，他們務實的眼光，理解的能力也不深刻。基督教對於這三方面既都是具體而微，他和這一班人的心理卻很合式。西方教會，一方面沒有多大宗教意味，一方面卻能支撐下去，門面上

似乎不很蕭條，我看大原因就在此了。這在美國社會裏最容易看出來。美國各派教會和資本主義的經濟制度很能攜手。在教會方面，不能不有資本階級的人維持，是很明顯的。然在資本階級方面何以肯上千上萬的報効呢？要知所謂資本階級，大部分是中等人物。他們的情感並非不濃厚，但並不是一種很細緻的情感，可以領會得宗教中所謂「妙」的成分，卻是很粗淺，時常流爲 *sentimentalism*。他們很能辦事，常以能務實自詡，但是他們的務實主義是一種狹窄的功利主義，專在物欲方面用功夫的。他們的理解力和研究事物的興趣很薄弱，所以凡是智識階級所從事的事物，他們統名之曰 *business*。最近紐約時報出了兩道題目，徵求國內名流答復：第一，美國人最大的優點是甚麼？第二，美國人最大的缺點是甚麼？有一位名流答復後一題說：美國人最大的缺點就在不能領會 *spirit*。這樣東西，真是慨乎言之。對於此種中流人物，基督教最合胃口。並且這種人因爲物質生活順利，大都是很樂觀的，對於基督教『天國降臨』，『靈魂不滅』一類說數，是向來不懷疑的。

回看中國。各色各樣的人自然都有，和歐美各國相似。但各式各樣人物所處的地位卻彼此不盡相同。中國智識階級的地位一向很高，至少要比在美國高許多。中國務實的觀念最是廣被，也很深刻，一半也是儒家教育的結果，並且此種觀念並不是狹隘的功利主義的一派，是比較的健全一些。這一類人物對於基督教的內容，大都不肯輕信。在智識階

級一方面，我們早就有證明了。基督教在中國辦了多少年的教育，造就出來的人才也不可

謂少，然而有得幾個畢業生在教會事業裏終身的？真在教會裏盡力的更有得幾個出人頭

地，能在教義上有所發揮的？不要講別的，就是神學思想，也不過拾些西方人的牙慧。

基督教的宗教文學，大都鄙陋不足道，禮拜時所用的詩歌，至今尚無一首是中國人自己做的，通用翻譯的詩歌，竟沒有一首是通的。中國基督教事業裏知識分子之缺乏，實在是極可注意的一件事。說是中國的智識階級仇視基督教，相率不加入，確有其事；然而根本原因還在基督教的內容不足以吸引智識階級。何以見之？頭腦比較瑩澈的人，早年加入了，後來思想成熟，因而退出的爲數不少。

然基督教可以吸引的人也還不少。在經濟狀況緊張的中國社會裏，中下的經濟階級便成了教會事業最可活動的區域，因爲近代的傳教事業只有三四十分是宗教的，其餘六七十分實在是經濟的。換言之，信徒名義上一進精神生活，實際的物質生活是不愁沒有接濟的了。此種經濟階級的人，除非出自世代清貧的書香門第，對於中國文化背景有相當的了解的，很容易與教會發生關係，並且一經入教，以後大都不再退出；有的真正基督教化了；有的同化的程度並不很深，但也不退出，因爲飲水思源，不無留戀的緣故。有許多由教會培植出來的人，不忍退出教會事業，大都因爲此種心理。

撇開經濟身分不提，中國有一派人最容易和基督教發生關係。此派人辦事能力大都甚好，情感也很發達，看事很樂觀，做事很積極，因此種種好處，他們很能急公好義。近年

來此派人物之皎皎者着實爲基督教添聲譽不少。然而基督教因藉了這班人而贏得的聲望卻是不很根本的。要是推敲起來，可知他們的貢獻實在和宗教本身無大關係。他們辦的是教育，是社會服務是醫學衛生事業……，都是一些陪襯的事物，要是沒有基督教所謂宗教的動機，也未嘗不可辦到的。如今辦到了，這些事業的根本價值，也未始沒有懷疑的餘地。這一派人物，并起來看，就等於上文所提美國的中流人物。他們智慧上的程度亦大致相等。在彼則認許多不能了解之事物爲 *punk*，在此則於本國舊文物無相當的尊崇。就是對於基督教自身，他們也不過含糊的信仰，不知底細不加批評。這一派人因爲理解力和批評力薄弱，本來最容易受西方文化的影響，基督教化不過是一種特殊的西化罷了。

＊

＊

＊

＊

我們根據篇首兩條原則的議論完了。總結起來，我們對於基督教的懷疑不外兩層：一是他根本的教義。二是此種教義和中國文化的緣分。本篇所特別注意的是後一層。對於第一層未加深究，因爲教義這樣東西，本來憑信仰者多憑理解者少，討論不出多少結果來。但在結束之前，我們不妨爲基督教自身下一番考慮。要是上文種種，『雖有小疵不掩大純』，則今後的基督教事業將何以自處？不妨分兩層說：一是個人信仰方面。二是向人宣傳方面。

在個人信仰方面，第一步須得打破基督教『達之天下而咸宜，傳之萬世而皆準』的籠統

觀念。世界上就沒有這個東西。『虛心的人有福了』，自信過度和理解的信仰是根本衝突的。我相信一個朋友，這位朋友未必是天下第一好人，我採取一派哲學，這派哲學也未必是上下古今不易的真理；不過因為性情，志趣，習慣種種勢力，因緣湊合，把我們扯在一起，未始不是促進我生活的一助罷了。許多信徒溺信基督教，我看一半也是上了歷史的當。基督教在西方二千年的歷史，門面上真是非常的輝煌；但若是當初羅馬皇帝君士坦丁，不加以政治上的協助，從此形成政教聯合的局勢，試問基督教會不會有今日？君士坦丁於三一三年公許基督教，於三二五年召集宗教會議，從此正統派教會得以成立。到得四五七年東羅馬皇帝竟須教主加冕，至今此種風氣還在。此類宗教與政治相互利用的事實，是極明顯的。若是當初墨子的宗教哲學，也有政府為之一路保鑣，他的聲勢怕還要煊赫些咧。把此種史實認清楚了，纔能在基督教教義裏尋出真正的價值來。

宣傳是跟養個人信仰來的。要是不胡亂信仰，也就不胡亂宣傳。宣傳可以兩種：一種是斟酌事實的，是很自然的，好比撒種的子，一面看種子，一面看泥土，要是不適宜，他就決不勉強，免得糟塌了種子糟塌了地皮。一種是強制的，不管一地方的背景，人民的心理，自己也不大清楚宣傳的是甚麼，卻以為『使命』所在，不能不努力；結果就到處發生衝突；不但沒有效果，有時更引起反動。當初基督教在歐洲傳播，就是如此。耶穌自己播道，是很有選擇的，從他的種種比喻裏可以看出來，他並不以為人人可以領受他的道理。

到門徒時代，傳教事業就帶着許多羣衆運動的色彩，強制的程度就深一層了。到得後來，宗教和政治一經聯合，不特政府幫忙強制，政府一不如命，教會且強制政府起來。正當的宣傳如儒家講經，佛家說法，鬧不出亂子來的。強制的，大團體的宣傳卻最足以引起社會反動。基督教會和西方文化背景，走一步，衝突一步，一半固因性質不同，沒有緣分；一半也是此種挾持的手段激發出來的。如今基督教在中國的宣傳，算是第一種還是第二種呢？我看是第二種。與以前的強制宣傳不同之點只所用的手段罷了。以前的帶政治色彩，今日的卻帶經濟色彩。基督教在中國宣傳，要是像以前佛法在中國宣傳一樣，完全和天竺的政治經濟勢力不發生關係，或者和景教一般，和波斯的政治經濟勢力不生關係，也就不成問題了。如今卻大大的不然。再如因籍了醫院，學校，社會服務機關等名目而事間接的宣傳，嚴格而論，也不相宜。有此種種強制的情形，就不能不引起國家觀念較深的中國人的猜疑，甚至以傳教事業和帝國侵略主義相提並論。中國民族向以忠厚和平見稱，否則怕『反基督教大同盟』一類組織，就不自今日始了。一方有了強制的宣傳，一方就不能無強制的限制而文化交際就成一大問題。這個問題的歸宿如何，大部分須看今後基督教徒們所持的態度和所用的宣傳方法如何了。

一九二六，二月，哥倫比亞大學。

少年自然科學叢書

本叢書分十二編，由宇宙說到地球，由地球上的現象說到人類的的生活，將自然界的切智識，包羅在內。取材行文，力求合於兒童的知能和心理，並附精美插圖多幅，能使讀者如遊勝境，樂而忘返。確是初等自然科學良好的補充讀物。

第一編

太陽·月·星 鄭貞文等編 一册六角

先論太陽系的組織，次論日月及八大行星狀況與運行情形，末推論彗星流星及銀河系的大體組織。

雲·雨·風	鄭貞文編 即出
山·川·海	鄭貞文編 印刷中
物性·力·運動	鄭貞文編 印刷中
電·音·光	鄭貞文編 印刷中
根·莖·葉·花	鄭貞文編 印刷中

第三編

空氣·水·火

鄭貞文編 一册六角
全編共分四大段：第一段述空氣的範圍組織和生成；第二段述利用空氣的航空機及其飛行的限界；第三段述水的性質、構造、應用和循環變化；第四段述火如火的歷史、火的分析、和生火的種種燃料等。

第二編

地球·生物·人 鄭貞文編 一册六角

詳論地球的生成現狀，人類與動物植物之由來，生物之淘汰與進化，以及全生物界的系統。

商務印書館出版

生物學

普通生物學	一册	一元三角
武高生物學	一册	二元
學藝近世生物學	一册	九角
英文生物學初枕	一册	一元六角
高等植物學	一册	二元五角
科學植物解剖學與生理學	上册	二元
武高近世動物學	上册	一元八角
動物學新論	下册	一元三角
動物學新論	一册	一元
尙志學生物之世界	二册	一元三角
尙志學生物學的人生觀	一册	一元
遺傳學	一册	五角
新時代遺傳論	一册	五角
北大人類學	一册	七角
英中國人發育之研究	第一册	六角

S. M. Shirokogoroff: Process of Physiological Growth Among the Chinese, Vol. I (Chekiang and Kiangsu)

新智識人類進化之研究	一册	六角
新時代進化：從人類到星雲	一册	四角
共學社進化與人生	一册	七角
新智識動物與人生	一册	六角
新智識人類改良學	二册	七角
科學生與死	一册	二元
死之研究	二册	一元二角
新智識優生問題	一册	二角
百叢書遺傳與優生	一册	二角
百叢書人類之過去現在及未來	一册	二角
百叢書新生命論	一册	二角
百叢書細胞學大意	一册	一角
百叢書內分泌	一册	一角
百叢書細菌	一册	一角

商務印書館出版

格遞說的略述

聞亦傳

『生物如何生長』？是生物學上最有味而亟難回答的問題。今有人將一下等動物如 *Planaria dorotocephala* 之屬，橫斷數截，置於水中，不久而每段可生一頭。如將其首部直分爲二，則兩頭並生矣。他若以此現象請教於代表生機派的生物學者杜里舒 (H. Driesch)，杜先生必說生命有神秘的意味，不可徒以機械喻；頭之長，也許受自然律之支配，頭之生，必有神妙者寓其間。他若又去請教於講遺傳學的代表謨爾根 (T. H. Morgan)，謨先生必說生物之各個細胞稟受全體的『基因』(Gene)，『基因』之生頭者，亦在其中；生物之全體，當其發育時，即爲『基因』的總活動；故頭之能生長乃遺傳蓄力之實現也。他若又去問倡格遞說 (Gradient Theory) 的。柴先生 (O. M. Child)，柴氏必說生物生長的現象，若用他從生理學原理揀選出來的格遞說來解釋，至少可以超杜先生之說而上之，與謨先生之說並肩而驅。既談到柴氏的格遞說，我們不得不問：何謂格遞？格遞何自而生？格遞之存在有何根據？格遞說與生物學中其他之學說能否相容？欲答此問，不能不略述其顛末。

*

*

*

*

何謂格遞？原非一言所能盡。若以簡單概括說明之，格遞是說生物的構造與功能之在其形體上者，各按其生理的職務之重輕緩急，依着有秩序的格軸 (Axis)，以次遞降也。如喻

一生物之組織於一幅陞官圖；官階職守，秩俸……皆似格軸。圖中內而上自三公九卿以至翰林院待詔，外而上自制撫藩道以至城守營，各以品職之大小輕重，判別上下，部署有序。居兩極之間者，亦各以品職之異，定地位之高下。若將此圖橫看，直看，或平看，其間絲毫不亂之秩序總可看出；位高而職重者，不在前，即在上，不居上，即居中，凡「從九品」與「頂子不變色」的卑職則反是。誰爲主治者，誰爲附從者，一望而知也。生物上之組織，若就格遞說，大略與此相符，似然不盡是。以格遞釋生物的構造之生長，可以說凡官器之最要者恆居於格軸之最高位置，最不關緊要者，居於最低地位，輕重有序之官器，各以次屬於兩極之間。譬如頭部，當一生物之最初發育時，位於格軸之最上端，次於頭之官器，位亦次之。又如頭部之中，神經系最爲重要，其在格軸上之地位，又比該部內其他之官器更上一層矣。居於格軸之最上者不獨爲最靈敏之官器，其發育亦最早，其消長力(Metabolism)亦最速，其活動能力亦最大；居其次者，其生理上之功能亦次之；依序下降以底於格軸之末端，皆有歷歷可見之程序。此之謂格遞。格遞既備，生物之形體隨之而立。格遞之表現最初在表面，因生物之與外界接觸，自外而內也。當生物最初發育時，原始之格遞，極其簡單，其表現之程序，大率皆自格軸之最高層依次遞降。及其發育漸繁，結構亦漸複雜，與外界之接觸亦漸紛蕪，故原始之格遞而外，復有格遞生焉，而原始之格遞亦往往失其真面目而不可考矣。格遞雖復繁雜，然其進行之程序仍與原始之格遞鮮有區別。故生物

形體之成就，爲圓，爲長，原非一律，惟其於原始格遞之表現，及其表現之程序則一也。正如陞官圖橫看直看平看皆可，其間有秩序的組織，有提綱挈領的意義不難看出。所謂格遞二字之意義大略如是。再進而問格遞的由來。格遞之生於生物內，是自然而然的，抑受外界之影響而起？有人必說生物與非生物之別，即在有無生命上定，生命原是神妙莫測，要是生物有格遞的表現，必定是自然而然的。還有人要說，生物若是有格遞，必自遺傳上得來的。但按柴氏之說，他認格遞是從環境與細胞的原生質 (Protoplasm) 相接觸而生的。欲明柴氏何以自圓其說，不得不先看他何以解釋『生物』這件東西，再看他對於『生物的模樣』 (Organismic Pattern) 這個東西何以說明，然後知格遞之所由來。

＊

＊

＊

＊

什麼是『生物』？據柴氏說，原生質所形成的一種模樣的個體，就名爲『生物』。

這種個體，多少不一，是整秩的，是完全的，對內可以定其內部之組織，對外是以其全體爲單位。從形體上看，他是單一的個體；從行爲上看，是『自強不息』的個體。如此始可稱爲『生物』。生物之成，原恃二要素：一曰形，二曰質。形即指模樣 (Pattern)，質即謂原生質 (Protoplasm)。集質於形，而受形之型範，個體乃成。生物不能離形，更不能無質。歸根而論，柴氏認爲生物的模樣由原生質而出。換言之，形乃生於質之中。但是質之生存，在在與外界接觸，刻刻受外界的影響。質既如此，豈不是形也處處與環境發生關係，

時時受環境的影響？由此看來，生物的生長，豈不是他的原生質與外界接觸所生之關係的

結果？然而此論調尙屬理論，無實據證明原生質是在在爲環境所範圍。試舉一簡例以說

明之。如一團原生質爲質膜 (plasma membrane) 所包圍 (有些微生物也就是如此)，置於液

體中。我們知道質膜之外爲一種含有理化作用的液體，質膜之內爲一種承受於前代所傳下

來之原生質，其居中之質膜，不過是原生質的一部份之專與液體辦交涉的『外交官』。在

原始動物 (Protozoa) 與其他之細胞中，我們知道，其質膜之成，並不拘於原生質之某一部份；

就是一團原生質之中，任何部份皆可爲質膜。而質膜之實現，必定是在與外界相接觸的地

域。故質膜之在原生質本身上無彼此之分，對液體而始有地域之別也。若用理化的原則

來說，質膜之成乃由於一團原生質的外面對於含有化學作用的液體所生之結果。質膜既經

成立，一團原生質可謂成爲單一之個體，內部與外界之關係隨之而立。果如是，則可謂原

生質之每一部份皆具有作質膜之遺傳蓄力，而質膜之實現只在一定的地域之中，一定的情形

之下。如此，豈不是外界的作用能使具遺傳蓄力之原生質生一與外接觸的質膜？豈不是

胞膜之成並不專恃原生質之特種成份？雖然，不同的原生質之質膜當具不同之特質，而質

膜之造成，實由環境與原生質之任何部份互相影響而來，可斷言也。是故形雖在質之中，

如前所言，而質乃無時不受外界之支配。換言之，生物生長的現象，乃爲原生質與環境相

接觸而生之結果；原生質離開環境，即無生長之可言。

形與質之別，及其對外界之關係，既如上所述，我們對於柴氏所謂之『生物的模樣』，不難了解。形（即指模樣）既生於原生質之中，試問他與構造上的形狀有何分別？與生理上的特質（Characteristics）又有何區別？據柴氏之說，後二者皆不可與『生物的模樣』混為一談。生物的模樣，是生物未形之前的樣子，其他二者乃其既成形後所取得之表現。如以已落成之華屋喻後二者，則生物的模樣僅一尙未興工經營之房屋圖案也。當生物最初發育時，此圖案是生理上最要之部。格遞的根基即立於是。何以言之？生物之有模樣，即謂其有了整秩的，完全的個體之基礎，亦即代表他對於內部，能定其各部分的組織，對於外界，能用其全體為單位。——部局與部局之關係，有分工，也能契合；內部與外界之關係，用全體而非部局為單位。有的部分是當『總司令』的，專管指揮之職，有部分是當『小兵』的，要聽命於上司者。『小兵』與『司令』之關係只是等級上不同，當打起仗來則上下互相契合。各種不同的『原生質之行爲』（Protoplasmic behavior）集而為細胞的行爲，各種細胞的行爲又合而為生物個體的行爲。各種生物之個體雖自有別，而最初發育時之形的佈置，殆大率如是耳。如其模樣為輪形（radiate pattern），則有秩序而能契合之行爲自中向外發展；如其為軸形（axiate pattern），則自首向足發展，如其為並形（bilateral pattern），則自背向胸發展。無論生物之生長為簡單為複雜，或具一形，或兼具多形，這種對內對外有秩序，能契合的模樣，總是存在。如此，始謂之『生物的模樣』。解釋生物的模樣既如

是，再進而談其與格遞之關係。

依上各節所述，我們可得下列各概念：（一）生物之對於外界，是全部的行為，而非局部的。○（二）生物的模樣是要比原生質的模樣複雜得多，然而集各種不同之原生質的模樣可以成細胞的模樣，成生物的模樣。○（三）原生質無外界之借助，即不能生生物的模樣。○我們又知原生質之在模樣之中部或外部，首部或足部，胸部或背部者，其與外界相生之關係，皆有區別。○此區別非他，乃生理上消長力之區別，活動能力之區別，發育遲速之區別，——一言以蔽之，是有秩序，能契合的行為之區別也。○換言之，即格遞之表現。○然則格遞之由來，豈非從環境與細胞的原生質所接觸而生之產品？○如以此分析為滿意，我們更進而問格遞存在的證據。

＊

＊

＊

＊

柴氏在格遞實驗上用的工夫，有廿餘年，其證明格遞生於生物中之著作皆散見各生物學雜誌。○本文原不能一一縷述，茲略舉數則以明其大概。

從生物的構造發育方面看，格遞之表現多半自上而下，自背而胸。○此在其最初發育時可見之。○試舉蛙卵作證。○卵之構造有『生端』(animal pole)與『食端』(vegetable pole)；前者屬上，後者屬下。○依兩端之別，原生質之結構亦不同，卵黃之儲集亦有異。○當最初

發育時，細胞之分裂先在『生端』，其分化 (differentiation) 與發育之秩序亦先在『生端』。

在『生端』之細胞分裂最速；其次者，為次速；其在『食端』者為最遲。非徒如此，在『生端』之細胞對於格軸之縱橫皆有一定之佈置，歷歷可見，而其在生端以降者其分佈之秩序漸不可考。蛙卵在發育時既如是，蛙胎亦如之。胎之外層，最先成立，內層，中層次之。在外層上發育最先者，又為日後之中樞神經系與各官器。其他之組織，如生殖器呼吸器，……皆於內層與中層內分化而生。此格遞之在生物之構造的發育方面者。

再從生物的『感應力』(irritability)方面看，格遞之存在又有何據證。以一生物置諸某環境之中，其對於外界所生影響，是以全身承受。前已言之。若是他是有格遞的模樣，則其對於外界所生之感應力的表現，當有不同者在。試以簡單的生物如Hydra證之。如此動物置於含酸性或鹼性的液體內，其最活動之觸爪(Tentacles)（在頭部上）最先受騷擾，軀幹次之，基盤(Basal Circle)又次之。如此液體之酸性或鹼質增加，則此物即刻就死，而死亡之次序，自上而下。若將此物在未死之前，立即移入不含酸性或鹼質之液體中，則不久恢復常狀，而其恢復之次序，其最靈活之部分為最早，他部次之。由此看來，生物對於外界之感應力完全是其生理上消長力的速率之作用；最易受感應者，其在非常的情形之內，最易遏制其活動力，其入常態中，又最易恢復其活動力。細胞之原生質具最大的消長力者，其吸取外界之資亦最速，而外界影響之浸入原生質者當亦最多；次於是者，其感應力當亦次之。如是，生物的格遞即呈現矣。此格遞之證生於生物之感應力者。

若更從生物的格遞對於神經系發育的關係，對於呼吸的關係，對於官器之主治者與附從者的關係，對於全身分節的 (segmentation) 關係，……等等看，其程度雖各有別，而其實現之原則一也。——格遞之為生理上分化之基礎則一。讀柴氏之籍，當悉其詳，本文不贅述也。雖然，格遞存在之實據中，尚有一二端極具趣味者，不妨附述之。格遞之在常態中，只是要靈敏，消長力最大者始可作主宰，其次者皆隸屬之，故生物之對內對外，方能有秩序，能契合。如再引下等動物如 *Planaria* 作例。將其切成數段，每段皆可生一頭，而在常態的發育中，只是一部份的原生質可以成頭，其餘則成他部。何以故？在常態中，原生質之在格遞最上或最前者具最大最速之消長力，因對外之關係，只那一部分成爲最靈活之頭，而其餘之內部皆受其箝制而不得發展。一將其軀體分切，猶馬之去羈，得以馳放也。故原生質在非常態的發育中，得外界之援助，皆得立其有秩序，能契合的格遞。而在常態的發育中，只是最靈活之區域佔格遞之主治者的位置。此簡單之生物如是。若生物之結構繁雜者，往往有多數的格遞同時並存。甲格遞往往離乙格遞而獨立，也有格遞隨時隨地而變更的。再用 *Planaria* 作例。此動物原爲長形，每因其過長，半身間自束爲節，迨發育漸長，另一 *Planaria* 自束處脫節而生。正如中國今日之『太上軍閥』位極數省巡閱使時，大有鞭長莫及之患，而其部將之羽毛豐滿者，得以乘機叛主而宣佈獨立矣。此複雜之生物如是。在複雜生物中，格遞之表現，並不恆屬頭之一部，也並不盡依次自頭部而下降。有

時胸部亦有如頭部一樣之格遞，更有時頭部有格遞之表現，先呈最靈敏之活動，足部次之，而軀幹又次之。此皆因生物之發育漸繁，與外界所生之關係亦漸抓梳而不可辨，故原始格遞之外，第二第三……格遞皆因之而生也。此複雜生物的格遞又如此。總之，格遞之存在，隨處皆可證明。用以解釋生物的生長現象，確為獨到之論。然對於其他之生物學問題，——尤其是如遺傳問題——，有無關係。此點為我輩所當注意者，於下段言之。

＊

＊

＊

＊

按柴氏之說，生物的形是生於原生質之內，此無異認形為遺傳的產品。他又說形是由於原生質與外界接觸所成之結果。看來好似自相矛盾，到底其說之對於講遺傳方面，有何關係？此不可不為之分析者。歸根而論，柴氏之說與遺傳學說並存不背，而其說之能補助遺傳學說所未及者實不可抹殺。主遺傳說者，只專重生物的原生質之遺傳的組織，——染色質的分配及其形狀。主格遞說者，只是研究原生質之在某種環境內的行為——生理上的功能。若問誰為較重？恐無人能與以圓滿的回答。我們只可看用何說去解釋生物生長的現象能得較周到的結論，即足矣。從細胞學研究得來的結果，我輩知各個生物的細胞不惟皆有定數之染色質 (Chromosome) 而染色質之佈置皆有一定的形樣。遺傳說的根基即起於是。照遺傳學說，生物之生長，與夫一生物之異於他生物，皆由其染色質而定；生物之全體，無異於『基因』之總滙的行為。果如是，此說有不能盡闡明生物的生長現象者在。

第一，此說並未說明細胞的分化，——如爲何一部分的細胞對於他部分的細胞有不同的關係？第二，此說只專在染色質上研究而非生物之全體。要是各個細胞是含『基因』的全體，能代表其總滙的行爲，則在所有細胞內之總滙的行爲，當必爲一致；僅有一致的總滙的行爲，何能使細胞有局部的分化。此不能盡明生物的生長現象者一。生物之對於外界，原以全體爲單位，（細胞亦如之），則所謂全體者，其相關之處，決不專在『基因』與『基因』之間，而在某一部的細胞與另一部的細胞之間也。故專就染色質以定生物的生長，亦不能盡其底蘊。有此二大困難，遺傳學說只是講生物的生長問題一部分，不及格遞說之爲較周到也。格遞說並不抹殺遺傳說，因柴氏承認了形是不能離質而生。但是他承認之外，加有附帶的條件——謀遺傳的蓄力之實現，是全靠外界的影響作引線，此其要點。簡言之，柴氏認爲格遞是一種生理上的情形，在此情形下，原生質之具遺傳蓄力者始能生生物的形。形既備，因與外界接觸之故而復型範其質，然後生物的生長現象得以明瞭矣。

格遞說之意義，其由來，其存在的實據，與夫對於遺傳說的關係，既如上數段所述，作者尙須述數語以作結論。格遞說除解釋生物（至少是簡單生物）如何生長的問題外，還負有

對於其他問題重要解釋之任務，那些問題亦爲生物學上之極重要者。（一）如細胞之有專一性（speciality）與無專一性（universality）問題。照格遞說，細胞在任何情形下，以外界的關係而能

成任何官器。是細胞無專一性。然而有人謂其有專一性者。如以『移植』(transplantation)試驗言之，以甲物之某官器移植於乙物身上，或甲物本身上，其官器生長如常。謂其官器內之細胞有專一性，可也；蓋某種官器之細胞，專作一定之用，雖移植而其性不變。謂其官器內之細胞無專一性，亦未嘗不可也；蓋移植之官器，因外界的情形，非有『繁殖的補償』(hyperplasia compensation)以復其原狀，不足以應付環境，故其生長仍如舊。到底細胞有專一性抑無專一性？此待習生物學者，解決之。(二)如以細胞為無專一性，則當問：凡一切官器的細胞皆如此乎，抑有例外？又問此必在何種情形內始如此乎，抑原來如此？是又待習生物學者所當解決者。總之，柴氏廿餘年所作的格遞試驗；皆從『量』方面下手，——測生物全體的格遞。至於『質』一方面的試驗，尙無聞焉。第二步之當作實驗者即為測質一方面的格遞。此又有待於習生物學者。能解決諸問題，於生物學不為無貢獻。

* * *

本文所述格遞說，原極簡略，不能盡揚其精華。又述人之說，多不能惟妙惟肖，遺漏與增飾之弊，在所不免，尙望讀者諒之。

◎ 柴氏(Charles M. Child)現教授動物學於芝加哥大學。其著作之關於格遞說者，皆散見於英德諸生物學雜誌

中，前後都五十餘起。其所著之書為：

格遞說的略述

Senescence and Rejuvenescence, 1915, Uni. of Chicago Press.

Individuality in Organism, 1915, Uni. of Chicago Press.

The Origin and Development of the Nervous System from a Physiological Viewpoint, 1921, Uni. of Chicago Press.

Physiological Foundations of Behavior, 1924, Henry Holt Co., N. Y.

天才兒童研究中之最新發現

沈有乾

Genetic Studies of Genius, Volume I, Mental and Physical Traits of a Thousand Gifted Children, By Lewis M. Terman et al. Stanford University Press, 1925, pp. xv+648.

士丹佛大學心理科主任推孟^①教授在二十年前求學時代即有志研究天才兒童問題，曾作試驗之端。厥後皮奈^②智力測驗之法出現，推氏以試大批兒童，加以訂正。於是即用爲選舉天才兒童之標準，漸漸收集材料，積有百餘人。迨一九二一年之後，得校內外總數在五萬金以上之大宗補助費，乃聘請各種專員，從事於大規模之收羅。數年以來，共得一千四百四十四名。其中六百四十三人，調查尤爲完備，爲研究之中心團體。此時研究仍在進行之中；惟其發現之一部分已集成報告，於今年出版。爲教育心理界極有價值之貢獻。爰述其大要，并以介紹原文。

研究之初步當然在搜羅智力出衆之兒童。其法先請嘉州^③各大城小學教員選出各班最聰明之學童，以三人爲限，及年齡最幼者一人。次用團體智力測驗，淘汰其中一部分。最後用皮奈測驗，凡智商在一四〇以上者爲合格。大部分之天才兒童，皆按此手續當選。惟中學學生則用團體測驗選擇。此外有以一種專長當選者，有以兄弟姊妹已當選而特別選

出者，間有少數未受教員薦舉，而誤列被驗團中，因而及格當選者。此中有應注意者一層。凡兒童之經教員認為聰明而推薦者，其當選之比例，反不若以年齡最幼而選出者。由此可見教員之判斷不可靠，天才兒童必有在搜羅範圍之內而遺漏者。若其初每班取其年幼者二人，則必可得今之所未得者矣。

若論當選團體之成分，則中心團體兒童之年齡自二歲至十三歲，中學生自十一歲至十九歲。兩者皆男多於女。中心團為男一一六與女一〇〇之比，中學團則每女一〇〇有男二一二，而普通學齡兒童之男女比為一〇四·五與一〇〇。按男女智力之異同，向未有肯定之結論。此次天才兒童之男多於女，其理由何在，頗有追究之價值。或智力平均男勝於女。或平均相同，而男多上智下愚，女多中庸。或男女幼時無異，而男子智力發育時期較長。或教員推薦不公，好男惡女。或測驗方法未善，男易女難。凡此皆可能而不可必之原因也。

考天才兒童之種族，以猶太種之比例為最高，本地人及蘇格蘭人亦多，意大利，葡萄牙，墨西哥及黑種人特少。此與近年來美國各處智力測驗之結果相符。頗令人疑及黑人之不如白人，及美國移民來自南歐者之不如來自北歐者。惟此與言南歐人智力不如北歐人為另一事。當選團體中有少數兒童為華美及日美通婚之成績。

天才兒童之家庭狀況較普通為佳，尤以教育上之指導督察為甚。蓋父母所受之教育亦

較普通爲高，當選兒童全體四分之一，有父或母爲大學畢業生。父母離婚者亦較少。父母職業，較之普通人口，勞心多而勞力少。家庭進款亦較普通略豐，然少極富者。天才兒童之互屬兄弟姊妹者頗多。計五七八家中，有七三家每家出二人，有九家每家出三人或三人以上。兒童之父母祖先戚族中，極多出名人。此可爲智力遺傳之一種旁證。

天才兒童父母之生產率，較報告中所見五十年前著名人物之生產率略低。團中稍有兒童智商愈高則父母生產率愈低之趨勢。按之優生原則，此非好現象。當選兒童生時，平均父年三十四歲，母年二十九歲。兒童之祖父，壽命比普通爲長。家中嬰孩死亡率較普通爲低，遺傳病亦較普通爲少。

按體格之量驗，當選兒童之身長體重握力平均皆較普通兒童爲勝，發育亦較早。生時平均較重四分之三磅，行走早一月，言語早三月半，齒出亦較早。聽覺不好者較少，而視覺有缺者較多。睡眠時間較普通兒童爲長。疾病與普通略同。世有迷信智力過人身體必柔弱者，可以返矣。

照普通學級與年齡之比例標準，當選兒童百分之八十五學級較年齡爲高。此固意想中事。然據教員之意見，此等兒童平均猶可升級約三分之二年，而成績不至落後。在校一切課程，平均在前列，尤以需用抽象思想者爲甚。若習字手工縫紉體操等課，則略與普通

兒童相等。對於學校生活，甚少厭惡之態度，有之者比例不及普通兒童之半。按士丹佛教育測驗及普通智識測驗之成績，當選兒童勝過年歲相同之普通兒童，蓋有其均方差之三四倍，其差異斷非偶然。而天才兒童在家並無特別之訓練。當選兒童中，有各種才能頗參差不齊者，且有年齡甚幼入學不久已然者。可見其專長由於天賦者多，由於教育者少。抑當選團體之教育成就，較普通兒童為高，固無疑義。然察其智力之優越，其教育之成績，應不止此。是或由於教者不得不以中才為標準。下愚者學習不遺餘力，猶虞落後。上智者從容從事，已可操勝券，故鮮有善用全力者。

當選兒童之學業出眾，尤以需用抽象思想之課目為顯著，前已言及。此可與關於興趣上調查之結果互證。天才兒童多數喜讀文學劇本等書，不喜作習字手工等事。其認文學文法辯論古史各課為易者，較普通兒童為多。認縫紉圖畫唱歌習字舞蹈各課為易者，較普通為少。所喜之課，與所認為易者，略有肯定之相關。計其係數得五九。④

據教員之估計，當選兒童百分之八十八讀書較普通兒童平均為多，不如者無有。觀當選兒童兩月內之讀書日記，足見其七歲者讀書較十五歲以下任何年齡之普通兒童為多，八歲九歲者較同年普通兒童讀書多二倍。所讀之書，較普通兒童所讀範圍為廣。男女相比，男兒所讀種類較多。冒險神怪一類之書，男比女多讀三倍。情感小說一類之書，女比男

多讀五倍。若將男女所最喜之書各二十五本列出對比，其中僅五本相同。

用自由聯想對字之法，以測驗當選兒童對於理智交際活動二方面之興趣，結果頗可靠。以年齡大小論，則理智方面之興趣與年俱進，交際方面稍參差，活動方面似與年齡無關。男女相比，則理智方面略同，交際方面女勝男，活動方面男勝女。以當選兒童比普通兒童，則理智方面大勝，交際方面稍勝，活動方面相等。計智力智興與學業三者之相關係數，若智興一律，則智力與學業相關六七，若智力一律，則智興與學業相關四九。交際及活動方面之興趣，與學業無關。

關於各種遊戲，當選兒童之智識遠在普通兒童之上。若論實際經驗，則分量略同，而種類有異。約言之，當選兒童遊戲之特點，在多與年歲較已稍長者合作，在多有關理智者，而少活動身體者。兒童因男女及長幼之不同，其遊戲自不一律。由此可用統計方法，算出每種遊戲之「男性度」及「老成度」。再以當選兒童與普通兒童相比，則前者之遊戲「老成度」較高，而其男兒之遊戲亦較普通男兒之遊戲「男性度」為高。

考當選兒童之品性，照數種客觀測驗之結果，有百分之八十五成績超過普通兒童之平均。當選兒童之九歲者，已達普通兒童十四歲之程度。男女相比，則除測驗中之一項外，女略勝於男。據教員及父母對於兒童品性之意見，公認當選兒童平均較普通兒童為優。其差別以理智方面為最顯，意志次之，感情道德體格及交際上之差別，以次遞減。

當選團體之大部分，於初次調查測驗之後，已經二次複試，結果與前略同，其超出普通

兒童之處未減。照研究計畫，此項兒童，以後尚須按期受調查，以觀究竟。將來各人成就若何，可以見測驗有幾分可靠，智力對於事業有若干影響，智力以外，有何種條件，為成功之幫助。惟有不可不知者一層，則選擇之比例，為普通學童二百分之一。歷史上有名人物決非普通人口二百分即有一者。

原書對於調查手續，測驗方法，統計圖表，記載頗詳。本篇未便多錄，僅述其結論之大要，不免因陋就簡之譏。蓋此種歸納之研究，其結論之正誤，端賴方法之精疏。認其一而不究其二，弊同耳食也。

① Prof. Lewis M. Terman, Stanford University.

② A. Binet.

③ California, U. S. A.

④ 相關係數乃表示兩事消長之互相關係者。計算之法今不述。大要相關完全者，係數為整一，全不相關者，係數為零，有關係而不完全者，係數在零與一之間，關係兩方相反者，係數負。舉例如下：氣體之溫度與體積相關一〇〇，光之強弱與光原距離之乘方相關負一〇〇，人類身長與體重相關約在五〇左右，中國人姓名筆畫之多寡與生命之長短相關假定為零。

綺 色 佳 Ithaca

冰 心

(一)

明月穿過楊柳，自澗上來。泉水一片片的，曲折的，瀉下層石，在潺潺的流着。樹枝在岩上，低垂的，繁響的搖動着。月光便在這兩兩把握不定的靈境中顫漾着！澗中空得起了沉沉的回音。兩旁的岩影黑得入了神祕。橋上已斷絕行人。泉水的靈光中的細吟，和着我的清唱。輕風自身旁燕子般掠過，在憐惜諷笑這一身客寄的孩子。他問我，『你是何人？到此何事？千百萬年中爲何有此一瞥的相遇？』徘徊淒動，涼露侵衣——這些都是畫中境呵，我做了畫中人！

七，一夜，一九二五。Cascadella Falls

(二)

剛做了三山光明，星落如雨的夢，黃昏時醒來到了湖上。月兒正到了將圓未圓時節！夕陽已落，霞光未退。魚肚白的，淡紅的，紫的，一層層融化在天末，漾浮在水面，將水上舟上的人兒，輕捲在冰綃褶裏。月兒漸漸高了。湖上泛來一陣輕雲，淡淡的要夢化了這水天世界！遙望見岸上整齊的點點的燈光映到水裏，是彎彎曲曲的一縷縷一條條，光絲竟欲牽到船下！四圍紫山，圈住這茫茫光影。是花？非花！是霧？非霧！是

夢？ 非夢！ 人世間決不能有此夢，決擊受不起此夢！ 月光照着我的衣裳，告訴我，『有你在，有我在，決不能是夢』！ 湖水扣着船舷，告訴我，『你在船上，我在船旁，上有湖天，湖月，中有湖山。 這一切都互相印證，決不能是夢』！ 惘然遽然，不知所答——這些都是詩中境呵，我做了詩中人！

八，三夜，一九二五。 Lake Cayuga

(三)

自黃昏坐到夜裏。 歷落的星辰在深密的松梢閃爍。 層層碑碣間的青草地，纍纍地掩埋着許多榮名，熱愛，才豔與青春。 我含着徬徨之淚，扶着碑石，一一的喚起，墓中人，珍重的問他。 他說：『人生不過數十年，何必多尋事作』？ 我說，『正以人生不過數十年，所以要多尋事作』。 語聲未了，我覺得我的遠懷與奢望，在墓中人脣邊鄙夷的一笑中消滅！ 自然要輪與過來人，但我這俊彩星馳的路程，却如何止息？ 悲劇的本質是：心靈與心靈的衝突，事業與事業的衝突，人物與人物的衝突。 終有一方燭滅香消，風流雲散。 我不甘消滅，我不甘流散，而人生本質是悲劇，具大智慧善知識者尤其是劇中之重要角色，我將奈何！ 纔覺得冷露已溼透了我的輕藍衫子，四野風來，松影森立——這是悲劇之一幕呵，我做了劇中人！

商務印書館 發售

獨家
經理 
伊卡照相

德國伊卡公司係聯合德國最著名之照相製造廠五家組成人材皆萃出品精良不獨在歐洲首屈一指亦且為全球照相製造業之冠該公司除精製各式照相鏡外兼造戲院學校及家庭用之映影片機攝影片機放大器幻燈及一切附件其特點有六

- 一 鏡頭準確
- 二 機件靈巧
- 三 製造完固
- 四 式樣新雅
- 五 用法簡易
- 六 附件完備

運動用品

網球用品
足球用品
籃球用品
壘球用品

對球用品
杖球用品
田徑賽用品
游泳用品

本館自製及經售美國迭生公司運動用品質地牢固式樣輕巧久為中外運動家所樂用銷數甚鉅茲更精選出品廉定價格倘荷採購無任歡迎用品要目列左

■ 帽衣動運售發 ■

中西文具用品

派克
活動鉛筆

每枝二元至十元

派克活動鉛筆機件靈活鉛條無阻礙軋碎之弊另有與自來水筆合裝錦盒精雅無比每盒十八元至三十元

毛筆	鉛筆	簿冊	自來水	自來水	活動鉛筆	文華打字機	文華打字機
橡皮	紙張	紙張	鋼筆	毛筆	繪畫器具	膠水	墨水
墨水	鎮墨盒	印泥	信箋	算尺	尺規	火漆	夾子書包

派克
自來水筆

每枝五元至十元

美國派克公司自來水筆外觀美麗製造精良鍊金筆尖平滑耐用有普通二倍之含蓄墨水

上列用品分印價目單錄贈閱

審音度曲

集成曲譜 全書三十二冊

連史紙二十八元 毛邊紙二十二元
王君九劉君鳳叔研究昆曲久有心得是編選刻四百餘折凡分四集小眼實白一詳載難段笛色無不註明古裝俞粟廬先生序稱其考訂音律校正文辭實白完全排場明晰便於梨園搬演雅俗兼宜許為曲譜空前之作

元曲選 全書四十八冊

連史紙十六元 賽連紙十二元
詞曲為金元兩代絕作傳於今者以明藏晉叔元曲選為大觀傳本絕少原書非百餘金不能得本館藏初印有圖本每回少則二幅多至四幅情態逼真今據以影印當為愛古家所驚賞

中樂尋源 童斐編 一冊八角

書分上下編上編溯遠國樂源流談論國樂原理下編選錄簡短雋雅之歌謠所言大都參證西洋樂理敘述明白極便自修教授國樂採作課本尤屬適宜

度曲須知 全書四冊八角

此為程稱初先生家藏珍本近年先生聯合同志提倡昆曲蘇杭京漢各地皆有風發雲湧之勢茲承先生將是書付館影印行世公諸同好海內騷人得此以為審音顧曲之助庶幾考訂古律不至消亡也已

宋元戲曲史 一冊六角

戲曲為社會之寫真惟向無專門記載其散見於舊籍者又苦漫漶難稽莫資考鏡本書為海甯王國維先生所輯凡十六章自上古至五代一章分四章金一章元六章雜論四章所論皆依據史乘文籍爬梳抉剔窮源竟委準古證今足資參考

顧曲塵談 吳梅編 二冊六角

是書論南北詞曲之分別按宮配調之規矩平仄陰陽之差異等極為詳明足資研習昆曲者入門之助

梨園佳話 王夢生著 一冊五角

是書專論今劇凡四章第一章概論京調徽調并及昆曲第二章專論京調各齣之唱法第三章前清咸同以來京師名伶小史第四章結論此書筆墨淋漓條理分明與宋元戲曲史及顧曲塵談合讀可以見雅樂之盛衰視國風之今昔不僅供顧曲者研究已也

合浦珠傳奇 林紓撰 一冊一角二分

敘一富翁擁巨資臨終時囑將歷年積蓄悉交其友陳生執管後其子比匿匪人流為乞丐歷盡艱辛忽然悔陳生見其子果能改行從善即將所執管之資悉數歸還前後情節極為曲折

蜀鵲啼傳奇 林紓撰 一冊一角六分

是書係林長蘆先生刺取清季庚子拳亂之事實編為傳奇凡匪徒之橫暴官紳之助虐莫不繪影繪聲躍躍紙上

天妃廟傳奇 林紓撰 一冊一角

此書記亂黨毀廟事意在譏世文字極典雅亦極照顧諷諭能令人解頤

紫金釵劇本 一冊一角五分

此劇本由唐蔣防所撰霍小玉傳劇本情文俱佳茲更由雙齋君細加校訂註釋並冠以此事及劇中人物之詳細考證且用新式標點閱覽極便

商 務 印 書 館 出 版

兩個女孩子的交情，被三年前的墜星借來寫了這一篇。墜星自信他如拒絕「大團圓」的結束，或是擺脫事實的牽掣，這篇東西，在藝術方面，一定比現在的強得多。然而墜星當初並沒有想做小說，更不會想到藝術！三年前長晝無聊的夏日，倦來便睡，睡起便寫，寫完一段便走到園裏瓜棚下吃菱藕。他寫的時候還和她商量着呢，電話的鈴也忙着響了幾天。寫完了，她還特意的來了一趟，費了一點半鐘的功夫看完；還拿這篇東西和她開來的事由大綱對照了一回。自此後大家都丟開手。「發表」兩字從不到我們腦中來！今夏墜星不幸被幾封快信圈入了季報編輯部，如今又不幸而到了交稿的時期。墜星所憑藉的只是海內的她抄稿時候的一句話：「舊話重提仍存新穎的意味。」墜星覺得滿意，便把這篇文交了出來。

一九二五，十二，廿五，紐約。

薛炳星拿着一本小冊子和鉛筆，背倚着仙人座的巖石上出神！絨絨的青草，無聲的伏在他脚下；不斷的遠山和河水，都陳列在這下臨無地的巖前。他算置身在最高處了。

他不是做詩，更不是畫遠景，是正在預備明天到東北大學演講的稿子。這時他被山光水色所奪，也忘了寫，只默默的望着。青年人的前途，也和這無盡的平原一般的遙遠麼？

夕陽斜了，聽得巖下馬鳴，他忽然想起今晚必需趕進城去。一手握着鞭絲，一手拿着冊子，三步兩步的跳下巖來，解開了樹上的馬韁，縱身上去，馬蹄得得的走了。一面口裏微吟道：『爲嫌詩少幽并氣，故向冰天躍馬行。』

第二天早起，他在旅館裏，正對鏡繫着領結，一面還想着一會演講的言詞。門開處侍者進來說：『有一位王先生要見，是從東北大學來的。』他想起是東北大學的王校長，忙說請進。不一會兒王校長就進來了。兩個人握過手相對坐下。王校長問說：『薛先生西山之遊有意思嗎？』炳星笑道：『很有意思，北方的山川，畢竟和南方的不同，真是雄偉壯美。可惜時間太短促了。』王校長道：『如先生今夏在這裏著作，遊玩的日子正長呢。』炳星點首一笑，看看錶便道：『時候到了，不如走罷，馬上到可以談一談話。』到了東北大學，走入禮堂，黑壓壓的坐滿了男女學生和來賓。王校長先上臺去介紹了，那些想望丰采的人，都鼓掌如雷，掌聲裏，這少年英俊的薛炳星已在臺上和大眾鞠躬。他的演說詞，人人傾倒，不但辯才無礙，而且態度非常的從容而鎮定，不像別的少年演說家那樣浮囂。

演講完了，又從掌聲裏下臺，便有王校長和許多名流過來和他握手。還有些學生都過來和他談話，他一一的招呼了。末後又到招待室裏，他便同王校長說：『我還要到父執黃燕可先生那裏，但我忘記了他的門牌，你可知道？』王校長想了一會道：『我認得他的門口，却忘了是幾號。』又說：『不要緊的，黃老先生的女公子施因，是我們這裏的學生，不妨請她來問問。』一面便喚僕役，去看黃女士走了沒有。

炳星這時忽然想起，他母親曾對他極口的誇過黃燕可先生的女兒，也許就是施因了。

正想着，僕人已帶進一個女學生來，淺藍色的衫子，黑色的裙兒，都襯出她那亭亭玉立的丰神，炳星微微的失驚，不但這仙樣的影子，是他日中第一人，而且好像是那兒見過似的。

王校長介紹過，便問起，施因微笑道：『是的，父親早晨曾說過，要叫汽車到旅館裏去接的，恐怕先生初到不認得道。』炳星道：『不必客氣，令尊下午在家嗎？』施因道：『一定在家恭候。』說着便告辭出去了。

炳星回到旅館裏，正用着午飯，侍者又來說：『黃宅的汽車來接了。』炳星便匆匆的吃完，又換過一身衣服便出來上車。

不一會兒，車停了，車上的僕人帶他進去，繞着白石的小徑，到了一所滿紫藤蘿的樓舍底下，向右的門便是客廳，他欠身進去了。陳列極其精雅，牆上一面大鏡子，他便抬頭照着，又撫了撫自己的頭髮。

黃先生和夫人一同進來，他連忙過去相見了。黃先生讓他坐下，和夫人兩個問他好些事。又說：『你父親來信叫我招待你，你在外頭住着也不方便，不如搬到我家裏來，西邊的樓上，臨着花園，到是很清爽的，不知道你願意不願意？』他連忙站起來謝了說：『難得伯父費心。』黃夫人也問：『薛先生在北京可住多少日子呢？』炳星道：『本來我的旅行，到此已是終結了，打算三天後回去。今天東北大學王校長和我說要我在這暑假幫忙編一點書，或者爲此耽擱，也未可知。』黃夫人道：『如不嫌這裏太狹隘，就請多住下罷。』

我們的施因也很喜歡有個知識階級的同伴。』黃先生因說：『她也在東北大學……』炳星微笑說：『今天已見過了。』黃先生說：『她常讀你的文章，很敬佩的，你如在此住着，要時常教導她。』炳星笑說：『豈敢！女世兄的清才，我久已聞名了，正想請她教一教我呢！』

坐了一會，炳星便告辭回到旅館裏去。黃夫人留他說：『不必去了，一會兒我們差人去取你的行李來。』炳星道：『還有些事，而且東西也須清理清理。』我騎的馬是王校長的，也得送回去。』黃先生說：『你喜歡騎馬麼？我這裏也有馬。你什麼時候要用，只管呼喚好了。』炳星答應着。

幾天後，炳星便在黃先生的西樓上了。樓下便是圖書室，樓外四圍的景物極好，他心中很喜歡，便寫信報告了父母。那晚上晚餐時，和黃先生，夫人，和施因同席，又重新見過，談得很投機。飯後黃先生，夫人和他一同出來，坐在廊上，望着新月，施因自己在外院假山上寫着字，他從園門內看過去，忽然扶着頭，好像起了一層很淡遠的回憶，只想不起是什麼時候的事情了。

他每天早起看書，樓下圖書室裏存書很多，可作參考的資料。他還每每翻着施因看過的，都畫着紅線，他發見了許多她超越的見解。黃昏時便出去騎馬。施因考事正忙，甚少和他會面。

這一天早起，站在欄邊，看見施因和一個穿淺綠衣的女子，一同坐在園裏石椅上，說着話兒，抬頭看見他便笑道：『薛先生起得好早呵！』他也笑說：『黃女士考事完了嗎？』一面說便下樓來。』施因介紹說：『這是我的朋友劉女士若藻。』若藻微紅着臉和他欠一欠身。』施因又說：『她暑假裏也不回家去，就住在這裏。我們又多一個同伴了。』不覺住了一個多月，他和施因若藻一天一天的熟識了。她們常常幫助他找參考書，更能輔益他許多的意見。』若藻也是一個很有學問的女孩子，皓齒明眸，很有動人處，性情更是非常的活潑。』

這一天他從晚餐會回來，天色已暗了。進門來施因和若藻對坐在臺階上，微風吹拂着她們輕綃的衣裳。他走上去，她們都笑着問：『薛先生今天到那裏去？』炳星說：『一位朋友請吃飯。伯父和伯母都不在家嗎？』施因說：『他二位到電影場去了，也是被人請去的。』炳星微微的中了酒涼風一吹，覺得站不住，隨手拉過一張椅子，就坐在階下。』若藻忽然笑說：『薛先生襟上的那一朵黃薔薇，鮮艷得很。』炳星低頭一看說：『也是席上帶來的。我從來不愛帶些花兒，送給你們罷。』說着便取下遞過來，若藻先接過，在手裏聞了一聞，便戴在頭上。』炳星抬起頭來，只見施因看着他微微的笑了。他忽然心裏不自在起來，便站起來說：『我有點兒頭暈，不奉陪了。』說着自己走了。還聽見施因在後面說：『薛先生，小心點花盆兒絆着脚。』他也不答應，就上樓去了。』

第二天，他下樓吃飯的時候，仍覺得胸中飽悶，只勉強支撐着。施因和若蕙也下樓來。三個人仍和往常一樣，只是若蕙似乎有點不自然。炳星只淡淡的和黃先生談些著書的話。飯後自己騎着馬出城去，馳騁了一會，覺得好些，馬上得了許多詩句，便都錄起。在村店裏胡亂吃了午飯，晚上看見城頭燈火纔進城來。上樓時走到樓邊看見圖書室裏燈光很亮，便推門進去，看見施因自己在燈下正翻着書。

施因笑問：『薛先生郊遊快樂嗎？』炳星也笑說：『快樂得很！今天郊外的空氣加倍

的好。』一面說便放下鞭子，也在一旁坐下。施因道：『若蕙今天一早就到她姑姑家去

了，我一人很悶，想起那天我們討論的感情和理性問題來，又找參考書來看一看。』炳星

道：『無論如何，我主張理性爲主，感情畢竟是靠不住的。』施因道：『我却覺得感情是

世界上趣味的源泉，但……』炳星道：『世界上恐怕不止趣味，還有比趣味更永久而堅固的東

西，感情自然不可棄，不過必須有理性來裁制他，纔能用得其正。』施因推開書站起來，

一面笑道：『先生說的話，若蕙一定不贊成，她比我更主張感情。』炳星道：『也許是女

子的心理，因爲女性本是溫柔綿密的，不似我們常常屈服在理性的權威之下。』施因看着

他笑說：『我看也不一定。』炳星忽然想起昨夜自己的神情，不禁不好意思起來，只得也笑

了笑，不理會的走到窗前撩開窗簾說：『黃女士，你看這一天的繁星。』施因也便走過來，

同向沉黑的天空裏望着，一時却不言語，祇有蟬聲，只有涼風吹面。炳星忽然覺得不好

暗中同立，便說：『我今天很累，要早歇着去。』一面說，回頭便走開去，開門時覺得施因正看着他。

夜裏很大的雨。雨中聽見若蕓的馬車到門——早晨下樓依舊一塊兒談笑，又一同到讀書室裏去寫字。若蕓和施因都覺得炳星換了一種神情，只冷冷的好像師長對待學生一般，偶然笑了笑，也很勉強。寫完了就向她們告辭出門訪友去。

圖書室裏只剩下他們兩個人。施因只不在意的仍寫她的字，若蕓半天呆呆的，一會兒遲疑的問施因道：『薛先生今天怎麼了？』施因抬起頭來說：『誰知道？也許有什麼要緊的事要辦，也未可知。』若蕓搖頭道：『不然，我看他似乎有什麼心事，他這人很奇怪，有時很腴腆，像女孩兒似的，有時又很沉默。』施因不禁笑說：『你倒是很研究他。』若蕓不禁紅了臉，正要說話，外面報說：『衛先生來了。』若蕓笑着說：『施因你看希禔又來了。』施因皺眉笑說：『你不要走，我們一塊兒說話，省得他又麻煩。』若蕓笑了笑，站了起來，衛希禔早已進來，施因很不自然的起來讓坐，他們只無目的地談着話。

炳星從樓上匆匆下來，出門站了一回，便到公園去，自己坐在水邊，看着幾個小孩子在池旁弄水，從懷中拿出一本書來，看了半天，也無趣味，只呆呆的出神。心想方纔在樓中說說笑笑，何等有趣，不如再回去罷，何必這樣英雄氣短，想着便一逕出來，途中又買了一把笛子回去。

進門看見黃先生和夫人正收拾着要出去，看見他笑說：『你來正好，施因有位男同學來了，你去陪他坐坐罷！』他答應着看他們上車，便回身進去，只見若葉一個人坐在圖書室門外看着書，看見他便笑着站起來。炳星問：『劉女士爲何一人坐在這裏？』若葉笑而不答，自己走下臺階來，輕輕的說：『有一位男同學正和施因說話呢，不便進去。』炳星道：『既如此，我們就走開點，省得一會兒他們出來也是不好。』若葉道：『也好，我們打網球去罷。』兩個人便走到網球場上，炳星脫去了外衣，拿出球網來，兩個人打着。一會兒若葉乏了，便道：『歇一歇罷，打得太快了。』炳星笑着便坐在草場上，若葉也便坐下。炳星道：『黃伯父還叫我陪那同學去呢，我可坐在這裏歇着來了。』若葉道：『不去倒好。』炳星微微的笑着，不在意的問道：『又是什麼事？』若葉道：『這衛希禔也是我們班裏一個高材生，他非常愛慕施因，我看施因待他也還不錯。要說希禔這個人總算很好，品學都出人頭地，現在……』正說着希禔和施因從那邊緩緩的出來。炳星站起來看時，希禔是一個很清秀的青年，穿着一身灰綠色的西裝。若葉先笑着喚道：我出來正遇見薛先生，我們便打起球來，竟忘了去陪你們。』施因沒有言語，倒是若葉給他們兩個介紹了。希禔看炳星穿着白色襯衣，黑髮散拂在額上，那一種瀟灑活潑的態度，和臺上演講時又自不同，便連忙過來握手，炳星一面和他說話，一面拭了拭額上的汗珠，穿起衣裳。

施因自和若葉在球場的那一邊走來走去的說着話。炳星也不理會，自和希禔談着，覺得他

應對之間，十分的敏悟豪爽，心中也是敬愛。兩個人坐在石椅上，談到黃昏。炳星留他吃了晚飯再走，希禔卻心不在馬的只管推辭，炳星只得送他到門口，看他低着头悶悶的走了。

晚飯時施因也只無精打采的，炳星倒想出些話來和他們說說。飯後炳星自回到樓上，料想她們今夜不來寫了，自己拿出新買的笛子來，出來坐在欄邊，新月下輕輕的吹着。

施因今天心裏只不痛快，自己也說不出是甚麼理由，本來他很看得起希禔的，但新近以來，覺得自己的理想，又高了一層。希禔不能佔領她心靈的全部，是她近來纔感出的。又覺得前途是茫茫無着，自己坐在廊下，只是出神。若藻看她無言，也就不多說話。忽然悠然的笛聲，從對面樓上吹將出來，悠揚又宛轉，一折一折的高了上去，好像要吹入雲端。這時新月下只有樹葉兒細響，施因凝聽了半天，回頭看若藻時，已經淒然無主的淚下。

第二天微雨，施因下樓來說若藻病了。黃夫人連忙請醫士去——這天的上午炳星本來有約，卻阻雨不能出去。自己偶然走上園裏的小山，只見施因先已坐在石椅上，看見炳星便笑說：『薛先生沒有出去麼？』炳星道：『這雨下得不巧了，但一會兒如住了雨，還必須踐約。』一面說着，便站在樹蔭下，施因出了半天神，微唱說：『薛博士，青年人的前途，是怎樣的渺茫呵！』炳星看着她，便笑說：『黃女士何以如此稱呼？青年人的前途自然渺

茫的，未來的事都是神祕。但我這主理性的人，又要說這話了，抱定冷的理性向着理想的前途走去，進可以戰，退可以守，總比那主情求近的強多了。尊意如何？」施因聽着，忽然覺得得了安慰，不禁微笑的站起來，用手摘着山下的樹葉，一會兒回頭笑說：『謝謝！我非常佩服尊論。冷的理性這四個字，真是……』炳星看她如此的鄭重，自己疑惑什麼話又說錯了，不禁慢慢的回想。施因看他答，忽然想起若葉說他有些嫵媚，像個女孩子。便說：『薛先生！若葉病了，你知道麼？』炳星不在意的問道：『我知道了，什麼病？』施因道：『許是昨夜受了涼了，她聽着吹笛，直到夜深。』炳星笑了笑說：『昨夜的風到不至涼了人。只是現在雨已止了，衛先生約我五點鐘泛舟去。你的錶什麼時候了？』施因看錶已經五點，便說：『是時候了。』炳星道了一聲晚安，便自己下去。施因望着他的後影，暗想他何曾不曉事，只假作不理會就是了。

馬經過『金鰲玉棟』，炳星望着十刹海中田田的蓮葉，只覺得心緒不寧。凝望了一會。希禔已在船裏，先看見他，便抬頭笑喚道：『薛博士，下來罷，還有點雨呢。』他跳下馬來將馬韁交給馬夫，自己也下船去。小舟慢慢的蕩着，希禔好像要同他說話，欲言又止，至終只縱談着哲學問題。最後就談到施因身上，希禔微微的露出愛慕她的意思。炳星只隨着他說。希禔又說施因近來性情改變了，待人很落漠，開口理性，閉口理性，不知是什麼意思？』

炳星心裏一動，便道：『你爲何不將這問題提出，到她家裏，也許她自己

不願意直接的表示。」希禔沉吟說：「也是！但無論如何，最好先知道她的一點意思。」
 炳星道：「那隨你的便，我是沒有經驗的。」希禔看着炳星道：「先生還沒有……」炳星會意便笑道：「我和你一樣，不過是個初出茅廬的學生。」希禔忽然低下頭去，好像思索什麼事情一般。

若藻搬到醫院裏去。炳星和施因很少獨對，到是希禔時常來幫忙他寫些書。他和炳星的交情日深一日。這一天若藻病愈，從醫院裏回來，相見歡喜。黃夫人說：「今晚要給劉女士解悶，我已定了一廂在電影場裏了，你們誰願意去？」大家湊趣都說要去。炳星想了一想便打電話叫希禔來，施因似乎不大願意，但沒有說出。到了晚上，還是四個人去了。

電光滅了以後，希禔輕輕的問道：「薛先生，你理會劉女士對你的神情麼？」炳星也輕輕答道：「沒有什麼，只是平常的友誼。」希禔笑了一笑，又說：「似乎……」炳星問：「似乎什麼？」希禔過了半天，便握着炳星的手說：「先生恕我冒昧，似乎黃女士和你也很好呢。」炳星自覺臉紅，幸暗中看不見，便說：「更沒有的事。」說到這裏，心裏也似乎自己驚醒，便又說：「你千萬不要存這樣意思，滅了自己的勇氣，我一定不能破壞你的。」希禔緊握着炳星的手，聲音很顫動說：「我寫了一封信，今晚便要給她，先生看怎麼樣？」炳星道：「極好。我祝你成功。」說着慢慢地縮回手去。這時燈光已又亮了，若藻回頭笑問道：「這一本真好，是不是？」炳星胡亂答應着，且和若藻談笑，掩過不寧的痕跡。

散場已到十點鐘，希禔便要先走，炳星只得放他去了。等車的時節，看見施因坐在更衣室裏，看信，望過去似乎很厚，有幾十張的光景。一會兒車到了，施因匆匆的疊起信，便走過來。若藻低聲問她：『是誰給你的信？』施因微笑着，也不言語。炳星站的稍遠，便也裝作不看見。

幾天後還沒有動靜。這一天早晨炳星接到教育聯合會的信，請他去演講，地址在西山中華大學，正合他的心意。若藻近來對他益發的親密了，他心裏只懶懶的。又想希禔的事，不知到底如何，不如先出去幾天再說，便進去告訴了黃老先生，一面收拾東西。

若藻走了進來，笑說：『薛先生要去了，我們作助手的，也該放一星期的假了。』炳星笑道：『怎能放你們，這本書也快完了，還請你們將一末章參考書的提要，寫了出來——』

你病剛好，請黃女士和衛先生寫也使得。』若藻道：『那到沒甚麼，我很願意為你……』

說到這裏便不說了。炳星抬起頭來，見她紅潮上頰，連忙定一定神，裝作不理會。若藻又說：『真不巧，施因又不舒服了。我想還是我和衛先生來寫好。』又談了一會，便下樓

去了，炳星深深的嘆了一口氣，挪過椅子，坐在欄旁，心想若藻這女孩子，倒也聰明精敏，只是未免太浮動一些。母親將我婚姻問題，常常放在心上，不時的催促。但我生二十五年從未把任何一個女子，放在心裏，婚姻原不是人生的必需，只待看『理想的她』罷了。

真摯的戀愛，完滿的家庭，原不是外面的情兒可以表出的。這時忽然又想起施因來，她為

什麼又不舒服了？起來徘徊了半晌，忽然笑將起來，想我薛炳星素來不是一個柔弱的人，何苦將這些問題放在心上，只撒空出清淨的腦筋，來接受西山的詩情畫意罷！

走時未見施因，只黃先生，夫人和若藥送到門口。炳星寄聲問候便自己去了——自此在大學住着，每日會罷出遊，將城內事情，一概不想。只一天秋雨之後，他出去馳馬，摘下兩枝紅葉，回來燈下玩弄着，便提筆寫一封信：

『施因
若藥二位女士：

到山西已三天了，出遊使人意興蕭然。秋風初到，木葉初紅，可惜你們在城裏享不着這清福。馬上得了幾首小詩，錄上請二位詩家教正：

青青的山，

明明的月，

秋雨初過的田野呵！

別是一番的意緒。

紅葉呵！ 秋花呵！

一般的牽情，

怎奈我小小的本兒裏容不下。

* * *
秋時節，是天公的病中；

詩人呵！

拿什麼來慰安呢？

紅葉兩片，聊寄慰情。施因女士體已復原否？為念。

薛炳星

寫完了看了一遍，果決的將信和紅葉一同封起來，按了鈴，回頭便遞與僕役。

在那裏交了許多朋友，天天討論學理，覺得很不寂寞——一夜明月當空，和王校長一同到了玉泉山，兩人坐在流泉邊談着話。王校長便鄭重的和他說，請他暑假後不要走，就請他在東北大學擔任文學系主任。他聽着忽然想起希禔施因諸人，不覺低頭思索，覺得實在是個關頭——如他們的問題不解決了，在此步步都是危機。王校長見他躊躇，只當是他有別的問題，便也不肯深問。又坐了一會，已到更深，月兒漸高，風兒愈涼，歸途上他起了無盡的感觸。

兩星期又匆匆過去了。他回到城裏來，到黃家入門闐其無人，走進退閒室，忽然聽得

黃夫人說：『你自己的終身問題，自己解決好了。我看他也是一個很好的青年。』炳星

正要縮身回去，內面已看見了。施因盈盈的迎了出來，他便進去。黃夫人慢慢的將膝上

的信疊起，他一眼望過去，似乎便是那天劇後希禔給施因的信。當下兩下裏寒暄過了，坐着說話兒。黃夫人有客來，便自己出去。屋裏只賸下施因和炳星。

施因微紅着臉說：『薛先生，來信收到了，謝謝你慰問的紅葉。』炳星笑說：『我那幾首詩，你們替我改了麼？』施因道：『好極了，那裏有改的餘地？』炳星道：『真是笑話，我……』說着若蕙在廊外笑道：『薛先生，這些日子好？』一面已走將進來。炳星站起來讓坐。若蕙對施因說：『伯母要和那位太太出去，叫你去找一件衣裳呢。』施因便出去。若蕙笑對炳星說：『快跟施因道喜罷！多半她和希禔的婚約要成立了。』炳星連忙問：『是真的麼？』若蕙說：『怎麼不真？我聽希禔說的。』炳星鎮定的笑說：『好，一會兒我們……』這時候施因又已進來，三人暫時無語。炳星想剛纔聽見黃夫人的談話，此事大半是確實的了。心裏這覺得悶悶的。

晚餐後，可巧廊上只有炳星和施因兩個，若蕙洗頭髮去了，不在那裏。炳星躊躇了半天，施因也知他有話要說，只靜靜的。一會兒炳星笑道：『黃女士，我聽得一個好消息。』施因看着他說：『什麼消息？』炳星說：『請你恕我，彷彿是關於你和衛先生的事呢。』施因問：『什麼事？』炳星道：『正要問你呢，你到問起我來。』施因低頭不語。炳星不知她是什麼意思，坐過半天，便站了起來，來回的走着，自己口裏微吟道：『……蘭心玉性，試語還難……知音何苦輕瞞？溫存隱秀，慧思華年……』施因聽着便悄然道：『到

不是我「有珍重千般，」論理先生原不該問我這些事，而且我也不配「溫存隱秀，慧思華年」這八個字。」一面說便自己翩然的下階去了。

炳星愕然半天，自己知道失言，便也不肯留她，只自己上樓去。到門口聽到樓梯響，僕人送上一封信，拆開一看：

『薛博士：

本會通過聘請先生做文科學長。久仰先生清才碩學，必能爲新立的浙江大學立下很堅固的根基。其餘的事，日前已由間接方面接洽。請先生千萬不要推辭。崑候回玉，以便早日送上正式的聘書。
浙江大學董事會』

炳星看了，一霎時忽然決意要去。便沉思的坐下，寫一封婉轉的信辭了王校長，又寫一封允就的信給浙江大學，以後便拿起將完的書稿來，下樓去請若蕖來，要在今夜趕完。他也不說要走的話，若蕖看那書本已將完，也便不介意。

施因回到自己的樓上，心中十分的不快，不覺憶起病中的光景來——那天在牀頭和若蕖拆閱了炳星的信，他戀別的意思，都寫在詩裏，那兩片紅葉，更付予她以甚深的思索，這時忽然覺悟到炳星是自己「理想的他！」——他去後的第三天，希禔又來討消息，自己叫他明天來。夜中臥在牀上默想，朦朧睡夢之中，似乎炳星站在旁邊，低低的喚道：『施因！

休要爲這問題煩慮，日後自然有個美滿的收局。』忽然驚醒了。夜涼如水，夢境模糊，

第二天想來想去，便把希禮決心的回絕了。炳星那裏知道這些情景，可恨他還這般的試探——她呆呆的坐着，望見對面樓中的燈火，炳星正和若蕙又說又寫，心想我也不去幫他的忙了，他是怎樣的矯情呵！

次早炳星將趕完的書稿和信一塊兒送去了，便進來見了黃先生和夫人說：『我本想昨夜來告辭，恰巧你二位老人家又不在家。我已應了浙江大學之聘，今天的晚車便須南下。這些日子感蒙優待，又蒙施因女士幫我不少的忙，真是十分感激。』黃先生和夫人都出其不意，連忙說：『何必急急，我們也須預備餞行。你爲何早不告訴一聲！』炳星笑道：『我們世交，何須客氣？浙江大學開創伊始，一切課程，都待我去安排，是刻不容緩的。盼望以後再能來拜見。』黃夫人說：『到家千萬替我問令尊令堂好，請他們過年一定來玩玩。』炳星答應着。又問：『施因和若蕙兩位呢？』黃先生說：『他們一早就出去了，多半是學校裏有什麼集會。』——那天午飯的時候，黃先生預備了酒肴和他餞行。只夫

人和他三箇人用着飯，說了些別離的話。飯後他叫人將行李送到車站去，自己卻在園裏，等着施因和若蕙回來。

新開的桂花底下，清香裏，他自己坐着，不多時只見她們兩個人從門外進來，他便迎上去。三個人坐在石椅上坐下。炳星也不說要走的話，只談些西山開會的事。談起演講的題目，炳星說：『第一天是「哲學問題」，第二天是「文學民衆化」，最後的那一天是「青年與

婚姻。」若藻因問：『薛先生對於最後的問題有什麼意見？』炳星道：『我那裏有什麼甚深的觀察與經驗，只不過就着理想說罷了。我主張的是理性的婚姻；戀愛是根基於理性上的。兩方面相互的覺得自己的婚姻，不僅是爲家庭的幸福，而且能爲社會造幸福的，因着前途可成就的功業，所以兩方面有永久互助的需要。這樣是以婚姻作一種建立事業的手續。這自然難爲一般普通人說法，不過智識階級的人，應有這樣的理想。至於辦法，在這過渡時代，自然先應有家庭方面的贊成和嘉許，纔是完全。像那些兩方面盲目的淺薄的戀愛，不顧家庭方面，只憑自己一時的情感，我是絕對不贊成的。你們看着怎樣？』施因看他侃侃而談，神采飛揚，不覺暗暗傾倒。只聽得若藻說：『既然如此，薛先生何不再著一本專書，討論些家庭社會問題，我們再幫一點忙，也可長些見識。』炳星微笑道：『著書嗎？只索到南方尋助手去了，我一會兒便要離京了。』這一句話好似平地疾雷一般，施因和若藻都呆了。若藻手裏的書不覺掉在地下。炳星心裏也自難過，便上前拾起，三人暫時不言語。

僕人從花外叫道：『劉小姐，有你的電話呢？』若藻只得站起來，匆匆的去了。炳星和施因對面站着。炳星走近一步，說：『黃女士，恕我昨天的冒昧，我昨夜閉門思過，也只有走一走可以謝罪。恰巧浙江大學又來聘我，所以我只得將貴校的聘請辭却了。來年

夏天，如有機會，或者還可以相見。』施因默然無語，半天後，說：『昨天的事不必說了，

感謝你剛纔無心的指示，婚姻問題，是應當以前途事業爲標準的。我只有「一心一意」，這「一心一意」，現在也不能說，這便是答復先生昨日的問題。先生走我也不能強留，總是我們招待不周……」炳星連忙要解釋，施因止住他，又說：「先生去後，如有功夫請還時常信中教導我們，我寂寞得很，得信便是惟一的慰安……」炳星看她這種樣子，心中十分的難受，無心的從樹上折下一枝桂花來，拿在手裏，便道：「我本不敢盼望你和我通信，你如允許，也是我唯一的慰安了……」這時候僕人來說：「小姐，衛先生來了。」施因點一點首，只不動身。炳星道：「去見他罷，或者他有甚麼要緊的事。」一面又笑說：「我怎麼折下一枝花來了。」說着將花遞在施因手裏。施因接了花，仍是不動。炳星自己便走了，回頭說：「黃女士，再見了！」——我叫他到這裏來罷！施因點頭說：「也好，請你等一會，我還送你一送。」炳星便走花外去了。

希禔迎頭遇見炳星，炳星握住他的手說：「希禔，我正要找你去——你大喜呵！」希禔聽了，失意着說：「那有這麼一回事！」炳星道：「到底怎麼樣？」希禔便拉着炳星坐下，說：「她還是推辭，她說自有「理想中的他」，我問她「理想中的他」要怎樣的人物，她也不說，這不令我太爲難了麼？」炳星這時抬頭望天不語，希禔見他沉思，便又低聲說：「先生，我聽得劉女士說你們兩個很相愛的呢。」炳星心中一震，看希禔無主可憐的樣子，看了一會，便決然的站起來說：「希禔君！我便說了，我和黃女士的相了解的心，是比和別

人的深一些，也許這就是相愛。但我相信，我們從來沒有交過一句關於愛情的話。所以如此，只爲我萬分小心，不肯侵犯你的地位。一切交付你了，你向前奮鬪罷！你知道我爲此現在就要離開這裏了麼？」希禔愕然仰視，也說不出話來。炳星又說：「我已將貴校的聘書辭却了，去就浙江大學，也是爲着你們。我四點鐘便要出京了。我們再見罷。」希禔緊握着炳星的手，感激和欽佩的意思，都呈現在他眼光之中。炳星說：「上後園去罷，黃女士等着你呢，不必送我了。」希禔纔慢慢的站起來看着他匆匆走去。

若藥打回電話回來看見炳星一人走來，因問：「施因呢？」炳星說：「衛先生又來找她，他們說着話，我自己就出來了。」若藥說：「我剛纔聽見黃伯父說先生要到浙江去，真是走得太急一些，叫人未免……」炳星看着她，便道：「別離原不是太難堪的事，我自幼四海爲家，總不覺得怎樣，也許過年夏天還能來京一行。」這時黃先生和夫人也下來，四個人一同走到門口，車已在那兒了。黃夫人因問：「因兒呢！怎樣不來送一送薛先生。」若藥說：「她和衛先生在那裏說話呢，等我去叫他們去。」炳星忙道：「不必。」自己祇站着。又談了半晌，看錶只剩十五分鐘，不能再等了，只得悵悵的摘下帽子和黃先生，夫人及若藥說一聲再見。若藥淒然的伸出手來，炳星和她握一握手，便登車去了。

到了天津，因爲他愛海景，便要從海道走，等船的時間，只遊覽名勝。有一天到了一處大寺，自己坐在禪院裏，寂然無人，鳥鳴葉落，只覺此心清極。在那裏默坐了半天，又

走進禪堂裏，猛抬頭看見一副對聯是：

『花如解語還多事，

石不能言最可人。』

忽然想起在京時，若藻笑他太「默默」了，施因也道：『薛先生是取「石不能言最可人」的意思，也未可知。』三人當時一齊笑了——往事都成陳迹！他不願意再想，便轉身出來。海上的黃昏，他只拿起笛兒來吹着，再看一看晚霞，又寫些對於文學系課程安排的意見。這幾天不覺的消磨過去了。

到了上海，先回家去，他的父母很喜歡，聽說他就了浙江大學的聘請，更是合意。談到旅行，談到黃家的事，他只略略的說幾句，把東北大學的邀請，一字不提。他打算在家裏住過一禮拜，便到杭州去。

有一天早起，枕畔接到北京來的信，是施因寫的：

『炳星先生：

匆匆的別，竟欠一送，不勝惆悵。

若藻說那天在門口送先生，先生提起要從海道走。想海上的月一定是好的，憶起先生說過最愛看海上晚景，這回有甚麼詩麼？

若藻又到她姑姑家去了。一星期後我們便又上學。

閒暇時請不吝賜教——父母親囑筆問府上好。

黃施因

他無聊的反覆看着，一面坐起來。早飯時便將信給母親看了。母親因問：『施因怎麼樣？我記得她很美麗聰明的。』炳星只含糊的應着。母親注視着他，也不言語。到杭州去了。公事忙得很，到把一切的思想都拋開了。偶然回到上海去，父母親都說他瘦了，勸他休息休息。他倒不願意。看着自己的設施，進行得非常順利，也自喜歡。

忙裏的光陰，已到了年底。這幾個月中接了希禔，和施因若葉不少的信，他多半是將三個人的回信，寫在一塊兒，也是慰安希禔的意思。此外個人的信很少寫。有時矯着心腸，竟置而不覆。

年假中回家來，除夜酒後，父親出去了，母親和他圍爐坐着。母親和他談起說：『你年紀也到了，也有職業了，單身獨處，究竟不是回事。你對於婚姻問題，到底存着甚麼意見？』炳星見問，便注視着爐火，沉默了一會，說：『沒有什麼意見，一時也談不到這些事。』母親道：『你總是這一句話，你若再不表示我們就要作主了。上月黃伯父來了……』這時炳星抬起頭來看看。母親又說：『他提到你時，似乎十分的歡喜你，又說你和施因很有感情。你父親和我也十分的愛施因。既是你們很好，爲何在京時，不就辦了？……』

炳星聽着便說：『千萬不要急忙，我和施因原是很好，但還有些別的事。』說着，

便把希禔的事都告訴了。母親沉吟了一會，便問，『你說要怎樣呢？』我想等到施因對於希禔或允或拒，有個明瞭的表示時再說。』母親點一點頭，又談到別的事上去。十二時他回到臥室，燈明人靜，他回味方纔的談話，覺得很惆悵。酒後心緒潮湧，不知不覺的握筆伸紙寫起信來：

『施因女士：

半年中接到好幾封信，還有慰我寂寞的書——我在物質上真不寂寞呵！我事業的進行，出乎意外，你應當爲我道賀！——都沒有好好的回答。是不能寫呢，還是不願意寫，我不自知。

人生真短促呵，我自有知識以來，只在枯燥的理性中討生活，有時真覺得無趣味。有一天在西湖看見幾個孩子泛舟，竟使我淚下。我無有兄弟姊妹的，只索顧影自憐了。

在京時和你和若藻，希禔一塊兒討論遊玩，何等快樂！更蒙你們待我介乎師友之間。只這裏學生很多，祇爲工作的關係，反難得閒暇聚談，他們見我，有時也很拘束，不敢縱談，也是憾事。

半年來忙得很，腦筋很弱，我想再爲教育奔走幾年，索性遁世去了。遁世而回家，是我所不贊成的。無論如何，一日在世，一日須爲社會盡此三義務。我想到要看

守燈塔去，到是一個安身之所，又清靜，又避人，又對着大海，是一種職業，白日還可
以著書——這樣爲自己爲社會是面面俱到。如你們在閒暇時，能到這孤島上看一看寂
寞的人，就很感謝了。

今晚是除夕，很不適意，隨筆亂寫，請你饒恕。請替我問希禔若藻好。

薛炳星，除夕。

他發了信，便睡下，夢見自己飄在大海上，正在回顧徬徨的時候，遠遠地一隻小舟上面
坐着一個白衣女子像若藻，到近了又像施因。正要呼喚，一個浪花便沒有了。

他仍到杭州去，施因的回信到了。上面寫着：

『炳星先生：

讀來信使我黯然。燈塔之計，未免太淒清了。莫非有什麼失意的事嗎？

通信也是可慰情的。我們以後多討論些學理，我對於研究的學科上，疑問很
多，正要得先生的教導，勿此祝康健。

黃施因』

炳星很喜歡，覺得純粹的友誼是不妨礙希禔的。從此他們一禮拜有一次通信，都寫得
很長，討論了好些事，此外別事都不說。炳星覺得施因信裏的話，原沒有什麼，但輕柔而
宛轉，常常使他受了極大的慰安。

春假中東北大學的夏季畢業生要南下參觀。炳星得了希禔的信，十分的喜歡。不巧

浙江大學的董事會在蘇州開校務會議，炳星因須出席，竟錯過了。心中甚是懊惱。會畢，回到學校，校長說：『東北大學的學生，已來參觀過了，他們明天的早車，便要北上。』炳星想今晚還可以約他們去泛舟。探知他們都住在城內，便趕進城去，和施因若葉希禔都見過了。當晚便叫了一隻船，在春月下遊泛。

舟停在蘇堤下，四個人上去。希禔只不似從前那般豪爽，若葉却有一種別後乍見的情緒。炳星和施因兩個成了信中的密友，見面到有一點心怯，但外面都做不在意的。堤邊同坐暢快的談着，互相說些近狀。四個人都有話要問要說，但彼此牽掣着都沒有說出來。炳星竟不知希禔和施因近來的狀況。

他們因為明天一早要走，不敢多玩。炳星便又將他們送進城去。在那裏和王校長又談了一會子話，纔回到校裏來。

東北大學的學生回去了，便趕着寫論文，行畢業考試。這些事過去，便等着一星期後行畢業禮。

希禔的久懸不決的問題，想在這時候解決了——這夜明月在天，他在校園裏噴水池邊，走來走去，抬頭望見圖書館樓上的燈光，知道施因正在那裏抄寫她的論文，便決意上去。

他輕輕的走到窗外，往裏看時，施因穿着一身淺藍色的衣裳，正在燈下寫着字。他看着不覺微喟。輕輕地叩着門，一聲請進，希禔便進立在燈光之下。

施因看希禔還穿着夜禮服，是剛纔赴校長的宴會未曾換下的。一望他的面容，便知道他的來意了。只慢慢地站了起來。

希禔鼓足了勇氣說：『黃女士，這是我末一次的請求了，以後決不再來麻煩你。我二十多年的理想，一生的生死關頭，都繫在你的一句話上了。我原自知我的才德，不足來仰攀你，但不知你允許我的一年中的思索和觀察，現在已有了成見沒有？』說着聲音很顫動，身子也不自支，便背倚着牕戶站着。

施因看着他半天，想：『他也是一個不可多得青年，同學裏最優秀的人物，父母親也很看重他，假如沒有……，他原可以……』一霎間炳星的影子，忽然湧現眼前——這時清明在躬，『婚姻是爲着前途的功業，兩方面永久互助的需要而有的！』想定便慢慢的說：『衛先生……』希禔聽得這一聲，已知道是沒有希冀了，無力的低下頭去。

施因接着說：『這幾年來蒙你的惠愛和輔助，在現在臨別的時間，不能不向你道謝。我也只有一句話，是最後的回答，就是我似乎不能滿足你的希望，請你饒恕。』

希禔灰白的臉漸漸抬了起來，繼續着說：『感謝你最後的明瞭的態度，我從此要遠走高飛了。畢業之後，我便要上美國去，相見還須五七年後。盼望我們再見時，在你的心中，不留着今日的印跡。更請你饒恕我無數次的煩擾和冒昧。但你的影兒，我相信在我

心中永不能磨滅的。黃女士！別了！失戀的人不能再說什麼，只祝你前途萬福！』

施因聽着，心中也很難過，只是再也不能說話，只含淚謝了他。兩人一時不言語。

過了半天，還是希禔說：『我們的畢業秩序單裏，有薛炳星博士的演講，你知道麼？』
 施因的臉漸漸紅了，說：『我不知道。』希禔看着便說：『倘若你許我說……薛博士也很愛慕你呢。去年他爲什麼走的，你必是知道。』施因搖一搖頭。希禔便把去年炳星臨走時的話語說了。又說：『他當然是一個完全的青年人，這般的仗義而忍情。他一年之中幫助了我不少，只恨我薄福，如今無話可說了。你的前途如付託在他的命運裏，也是世界上最美滿的事。我盼望在海外聽你們的好音！』施因連忙說：『衛先生，不須再說了，這都是些渺茫的事，我想你不應當……』希禔自知太過，但強烈的激動，和隱微的猜疑，竟逼他不住的往下說，當下連忙收住，一鞠躬下樓去了。

若藻也正站在階下，想着炳星不日要來。忽見希禔無聊的走下樓來。若藻問：『樓上有人麼？』希禔點一點首，說：『黃女士在那裏呢……劉女士，我的命運粉碎了。』若藻愕然的看着他。希禔說：『黃女士已最後的拒絕我了。』若藻說：『爲什麼？』希禔說：『她自有她的意中人。』若藻心跳着問：『是誰？』希禔低聲說：『我不敢準說，怕是薛炳星先生。』

希禔躑躅着去了。若藻已呆在階邊，不自主的坐下，坐了半天，忽然流下淚來。施因在燈下仍舊抄着論文，心緒如麻。想到希禔說炳星仗義而忍情，自己先頭竟不知

道，無怪他總是落落的，怎樣的可敬呵！匆匆的將論文抄完，便提起筆來，幾次要寫，又止住了，最後祇匆草幾句：

『炳星博士：

考試已畢，放假在卽了。聽說先生要來參與我們的畢業會，不勝歡迎。同學們的前途，大概都有頭緒了，只若漢和我還未十分確定。希禔是畢業後就往美國去，知念附聞。

相見近，不多說了。敬祝先生康健！

『黃施因』

炳星已放假在家裏。接到東北大學的請帖，心中只遊移不定——希禔和施因的事不知究竟如何，自己去了，能否予以阻礙。正在躊躇，早餐時接到施因的信。讀了兩遍覺得事實很明顯了或者可以去得。回頭便把信遞給母親。母親看了問：『你怎樣？』炳星說：『或者去走一走。』母親笑說：『去罷，祝你幸運。』炳星紅了臉，便向父親說：『可否再寫一封信，問一問黃伯父和伯母，假如我向施因求婚，他二位能否予以承認。』父親道：『我看不必多此一舉，他們已經有了意思了。』炳星笑道：『總是寫了好，更合理一些，這信等我後再寄去罷。』父親和母親都點頭笑了。

第二天的晚車，炳星就北上了。臨行時，母親送他一個鑽石戒指，說：『你帶去罷，

盼望你帶一個鑽石般玲瓏聰慧的新婦回來。』他想母親實在心細，忙謝了，收在手箱裏。

到了北京，躊躇着便一直到東北大學裏來，王校長接着，大家很喜歡。那夜就住在大學裏，等明天開畢業會。

他早晨想到黃家，不知爲何只不敢去，只在大學裏和一班男學生談話。也見了希禔，看他意緒很闌珊的。

下午四點鐘的時候，旗彩飄揚，香花裝點的禮堂上，便行着莊嚴重要的畢業式。炳星站在臺上，瞥見施因峨冠博帶的坐在第一排的椅子上，也正抬頭望着他——炳星那日精神完滿，說得更更是酣暢而精誠。畢業生代表答詞的時候，特別提到他深切的訓言和真摯的希望。

授學位的時候，施因便是第一個得名譽學位的高材生，臺下掌聲四起。完了會炳星便過去見了黃先生和夫人，又和施因握手道喜。

黃先生便請炳星和他們一同回去。當晚在家裏有慶賀施因畢業的筵席。施因微笑說：『薛先生如沒有他約，就請辱臨，叫我們添些光彩。』炳星笑說：『言重了！』一面說着便登上車去。

那晚的客人很多，席間一片讚美施因的話，大家都極其歡樂。客散時已有十點鐘。黃先生和夫人都在客室裏坐着，炳星和施因慢步向園裏去。

炳星的談笑無形中歡暢了許多，施因覺得他好像去了什麼顧忌似的。兩個人步步行

來，便坐在石椅上。施因說：『可惜若藻不在這裏，她的姑姑病了，她就不常來了。』
炳星不答。

這時沉黑的樹蔭中，蟬聲聒耳，白薔薇在黑暗中閃閃的搖動。樓頭燦然的燈火，射到地上，照見了炳星雪白的胸衣和濃黑的領帶。施因抬頭看他清揚的眉宇，也正看着自己，不覺便低下頭去。

炳星笑道：『黃女士，有幾首詩，請你改正改正。』施因說：『不敢，請說罷！』
炳星便道：『題目是海的女神，是上次在海舟上做的，念來你聽聽：』

女神呵！

倘若你從濤聲中靜聽，
便知道我心中的微隱！

爲什麼說我默默呢？

我是不自由的，

我要說我——

我愛你，

我當不起他人的猜覺。

我百轉千迴，

不說了，

只忍住心頭的痛楚！

我願作海雲和海風，

在你心中來去，

我願作海舟和海島

在你腦中浮遊！

我心裏人間的話

如今說出，

波上的你可肯垂聽？

倘若我能以達到，

何處是你的心頭，

可能容我知道？

.....

這時候炳星止住了。施因問道：『完了麼？』炳星笑道：『底下該是女神說的話了，我不敢猜度。』施因紅了臉，再也不言語。

炳星也便不說了，只徘徊着。一會兒忽然說：『黃女士，這一件東西送給你。』施因抬頭看是一朵白薔薇，便無言的接過插在襟上，又笑道：『那朵黃薔薇，若蕓還夾在書裏留着呢。』炳星也笑道：『你的那枝桂花呢？』施因又不覺不好意思的笑了。

炳星說：『夜晚了，黃女士你忙了一天，該歇着去了。我也回到東北大學去。』施因一面站起來，一面說：『父親已打發人取你的東西去了，你不必回去了。』說着已到了客廳門口。施因從燈光裏翩然的進去了。

炳星和黃先生，夫人又談了一會，也自回到西樓上。覺得很熱，開窗坐着，暗想今夜贈了薔薇，施因未曾推辭，料想沒有甚麼波瀾了。但家裏的信還沒有來。而且終身大事，決不能在水邊花底草草的約定。想了一會，頭腦很累，便也進去睡下。

第二天早晨。炳星絕早起來坐在樓下臺階上。僕人拿着一大束信從階前經過，接過一看，內中有一封是希禔給自己的，又有一封黃先生的，認得是父親的筆跡，便又多交與僕

人。自己將希禔的信折開看了：

「薛博士：感激你一年中的輔助，只是我的希望已切實的失敗了！」

我明天晚車南下了，再見罷！最後的一句話：就是施因女士傾心於先生，無

可諱言。先生如得她爲內助，後福真是不可限量。再以先生的話還贈先生：

「一切交付你了。」

「衛希禔」

炳星看完放在袋裏，只凝望着天空。過了一會兒，便站起走入餐室。黃先生和夫人正坐着說話，看他進來，都笑着請坐。黃夫人先說：『剛纔令尊來了一封信，內中所提的問題，我們是毫無異議。不過最後的解決，還是在你們自己。』炳星站起，正要說話，施因已從樓上下來，大家便掩過不提。

餐桌上，施因很不自然，炳星到還鎮定。談話之間便問道：『黃女士，今天下午不去麼？』施因遲疑着說：『因爲若蕓要走，下午訂我到天壇話別去，多半不在家。』炳星想了一會說：『也好，我四點半出城送希禔南下，順便也要到天壇一行。我們在那裏相見罷，也可以送一送若蕓。』施因答應着。

炳星在樓上臥了一天，各處的宴會都謝絕了。午後聽見若蕓來了，又聽見她和施因出去了，便起來沐浴了，換了一身衣服，慢慢的捱過三點半鐘，纔自己出去。

施因和若蕓在天壇裏散步。幾年的同學，一旦要分離，自然覺得十分留戀。施因還

覺出若藻近來好像很失意，施因約略知道，也不敢動問，反只作照例的無聊的慰藉。這時兩個人攜手同行，心裏各事其事。時間只慢慢過去，西下的夕陽照着祈年殿的藍瓦，她們仰視無語。

若藻看一看錶，說：『六點鐘姑姑替我餞行。現在我們走罷！』施因記掛着炳星要來，又不敢說。只得和她一同出去。很長的黃土道上，慢慢的走着。只見門外遠遠的來了一匹馬，不一會兒，炳星已翻身從馬上跳下來，將馬交給施因的車夫，自己握着鞭絲，三步兩步的已走進來了。

夕陽照着他修長的影子在地上，濃黑的髮，微紅的面頰，身上穿着騎馬的衣服。到近前炳星先笑說：『送希禔去了，車站上遇見幾位朋友，談了半天，我知道你們在這裏，就也來了。』三人站住說幾句話。若藻和施因便要回去。炳星近前道：『施因！我有幾句話要同你說，能否稍待一會子。』這是炳星第一次叫施因的名字，施因和若藻一時凝然。

若藻無聊的說：『如此我先走了。』施因說：『我送一送你。』炳星道：『你在這裏等着罷，我送她好了。』施因就站在樹下，看着他們兩個出去。

若藻只不言語。炳星問道：『劉女士幾時走？前途如何？』若藻微笑道：『明天一早走，就此辭行罷。什麼前途？只有無目的地進行罷了。』炳星看着她雪白的臉，

心裏明白，卻也不能說什麼。一時到了門口，若葉站住了，抬頭看着炳星半天，說道：『再見罷，請你在快樂的時光中，不要忘却去年夏日一個可憐的著書的助手！』炳星不覺悽然，便伸手和她把握。過了一會子，若葉慢慢的縮手回去。炳星道：『匆匆中竟沒有東西送你，明天我和施因再將禮物送到車站去罷。』若葉慘笑道：『謝謝，也祝福你們兩位——不必什麼禮物了，一朵枯黃的薔薇，便是紀念了。』末後聲音很低，炳星卻聽得很清楚。一時黯然，只默默的站着，看着她上車。

車塵遠了。炳星又走了進來，施因接着，兩個人並肩無意識的向着祈年殿走。施因看炳星的面顏非常的莊肅而沉寂，也不知他想些什麼。道上都不言語，慢慢的走上層階。祈年殿已經矗立在他們面前，兩個人不覺都站住了。

炳星抬頭端凝的看着施因。看了半天，便說：『施因，倘若你肯受我這件贈品，一年中純潔的，隱祕不宣的敬慕與熱情，都附在這小小的東西上，交付你了！』一面從衣袋裏拿出一隻小紅盒子，打開了，內面放着一個光耀奪目的鑽石戒指。施因沉默了一會，慢慢地接了過來，戴在左手的無名指上。

這時兩個人的手輕輕的互握着。斜陽下並肩的仰望這莊嚴的殿宇。炳星說：『施因！只要神明永在，天地永存，你我的愛情是永不能磨滅的。』施因含着情感的淚，微微的笑着，點一點頭。他們的手握得更緊了。

兩個人又無心的轉身走了下來。到下階邊，炳星便止住坐下，施因也坐在旁邊。這時施因因低頭弄那戒指，又抬頭看着炳星颯爽的風姿，不禁流下淚來。炳星用左手撫着施因的肩，低說道：『愛人！不要哭了。要知道今天是我們一生最可紀念的日子。』施因抬着滿含淚珠的媚眼，看着炳星說：『這慰樂的淚讓他流罷！我是世間第一幸福的女子了，因為我能將自己的前途，託付在你清潔高遠的命運裏！』炳星含情的看着施因說：『在我看見你的第一天，就知道今日子，因為你的影子，在我腦中非常的熟習而清晰。』施因忽然覺悟的笑道：『可是呢，我也覺得我們是舊人似的，只不敢說出。』他們又一時無語。晚風吹着他們的衣衿，他們心中都起了一重覺悟歡喜的惆悵。

(留)

商務印書館發行

教育雜誌

十八卷三號要目

全人教育論發端 劉薰宇
 心理測驗之改良 高覺
 讀法的心理(再續) 杜佐周
 教學指導法概要(續) 胡家健
 四則九九練習片的編製法 虞季中
 小學國語科書法教學 黃希傑
 兒童圖書館在教育上之價值 楊鼎鴻
 對於兒童圖書館之我見 李振枚
 兒童文學的重要 王志成
 美國最近二十五年婦女教育之趨勢 胡衡臣
 非利濱最近教育之趨勢 趙演
 美國紐甲色省漢特頓縣之鄉村學校及鄉村生活 常道直
 大學教育用書問題評議 華超

定價	月出一册一角
半年	六册六角
全年	十二册一元二角
郵費	每册二分

數(三)

學生雜誌

十三卷第四號要目

讀書運動(社評) 賢江
 牛角尖裏主義 匡世
 打倒奴性(論壇) 許金元
 中等學生畢業後的危機(論壇) 蔡環
 你們有這種習慣麼 嚴洗塵
 初等幾何學作圖探討 文子慧
 法 吳在淵
 大科學家的少年功績 程青小
 無線電傳送音樂科學 陳友嵩
 黴菌也會病麼(科學) 佩斯
 高中普通科第一組學生適用必修科目參考書 楊賢江
 美國大學學生生活談 胡嵩
 老橡樹的最後一夢 顧均正
 青年文壇(十九篇) 錢亞雨等
 倉頡是一個預卜家 嚴洗塵
 改胃口主義(浪語) 嚴洗塵
 美國之青年運動 陳華文

定價	每月一册一角
半年	六册六角
全年	十二册一元二角
郵費	每册二分

學(四)

婦女雜誌

十二卷四號要目

家族制度上的西洋鏡 陳江
 萬國婦女最近大活動 少英
 引導學問的路徑(徵文當選六篇) 少英
 少女多情的原因 白木
 何謂模倣 隱仙
 六十年前的怪婚姻 隱仙
 貪小失大(徵文當選四篇) 何潤女士等
 文字學上所見古代女子之地位 張世祿
 婦女的歷史 胡伯懸
 呆婆小姑 胡伯懸
 喚醒虛榮的惡夢(徵文當選四篇) 胡伯懸
 科學和人生的關係 戚幼博
 發明界的驚異 戚幼博
 反愛成恨(徵文當選六篇) 金煜華等
 西洋造園法 鄭盛文
 音樂略論 辛松
 讀「梧桐落葉的秋夜」書後 周振韶
 沖喜以後 夢僊

定價	月出一册二角
半年	六册一元二角
全年	十二册二元四角
郵費	每册二分

學(四)

小說月報

十七卷三號要目

微波 葉紹鈞
 將這個獻給我的妻房 羅黑芷
 辛八先生 羅黑芷
 從前有一位瞎眼的先生 焦菊隱
 還鄉 王以仁
 絮語散文 胡夢華
 文學之近代研究(二) 傅東華
 首領的威信 沈雁冰
 若望·克利司朵夫 (二) 敬隱漁
 殘灰 朱湘
 微思 西諦
 嘉爾曼(二) 樊仲雲
 自立 魯彥
 文學大綱 鄭振鐸
 朝露 西諦
 喜鵲教造窠 褚東郊
 世界童話名著介紹 顧均正
 (二二) 張若谷
 拉風歹納寓言 張若谷

定價	月出一册角半
半年	六册九角
全年	十二册一元八角
郵費	每册二分

小(三)

此外目繁不克備載

上海商務印書館影印

四部叢刊單行本

三大特色

(一) 收羅富

(二) 版本精

(三) 購置易

四部要籍已收入者計共三百餘種八千五百餘卷現在經部已出二十種史部已出十二種子部已出三十二種集部已出一百二十七種所收各書均為宋元明清之精槧舊鈔坊間極不易得本館用照相影印不失原書精神整部書籍卷帙浩繁價昂而非購者所欲悉備此書發售單行本取價既廉而一般讀者亦可擇取喜閱者購之不受整部合購之牽掣

贈即索承錄目本行單刊叢部四有印

蘇武 (三幕劇)

顧一樵

劇中人

蘇武 於軒王，單于弟

李陵 於軒公主，於軒王女

韃韃公主，單于女，李陵妻

侍從數人 漢使

地點及時間

第一幕 北海上 蘇武入匈奴後六年；暮春；薄暮，天漸黑，滿天星斗漸現。

第二幕 北海上 蘇武入匈奴後十二年；盛夏；午。

第三幕 北海上 蘇武入匈奴後十九年；晚秋；清晨。

幕前引

漢使 『蘇武在匈奴，十年持漢節。

白雁上林飛，空傳一書札。

牧羊邊地苦，落日歸心絕；

渴飲月窟冰，飢餐天上雪。

蘇武

東還沙塞遠，北愴河梁別。

泣把李陵衣，相看淚成血！

第一幕

蘇武在場持節牧羊。幕啓微聞羊啼自遠而近，蘇武口中作音呼喚羊歸。俄頃白
羊四五，羣集蘇武前，武一一撫摩，手上黏了一手的羊毛。

蘇武 羊兒啊，羊兒又落毛了。（擡頭看了看那「節旄盡落」的漢節）羊兒落毛，不久便換新的，只是我這漢節，五六年來朝夕不離地伴着我，只見得凋殘零落。（仔細看漢節）噯呀，節旄竟已一絲不留！（他試拿着手上的羊毛裝點，忽然停了手）啊！我的漢節却與羊兒不同，任憑着春夏秋冬，只有脫毛時，却不能換上新。羊兒，你們縱然跟隨着我，你們還是蠻夷的種子，你們的白淨的毛抵不得大漢朝的封節。

於軒王上。

王 子卿，羊兒都回來了？

蘇 他們出去了，每天像太陽歸山一樣有一定的時候回家。我還從來沒有失落過一隻羊

兒，但是不知爲什麼我總就憂着——

王 那又何必呢？

蘇 因爲我想在這無人來到的北海上，只有我會體貼失羣的羊兒的悲哀。

王子卿，我想我很明白你的意思，我也很能體貼。說老實話，你在此牧羊，也已受了五六年罪，人生幾十年，你又何必定要那樣拘緊呢？

蘇 好，人生還有幾十年，我正可以靜候着這羣羊兒出奶。

王 那不是玩笑麼？——這一羣公羊那裏會有奶？要等那時候我們單于放你回去，可就沒有日子了。但是，我們單于實在十分看重你。現在正在搜羅天下英才，剛纔還特地派人來讓我就近勸你……

蘇 大王，難道你還不明白我的意思麼？我蘇武生爲大漢朝人，又是奉命出使，遭遇不幸，那也無話可說，豈能貪圖榮華屈節辱命麼？（越說越激昂）……

王 子卿，你真是，你又說這一大套話……（稍頓）你這裏堅決的精神，實在令人佩服。記得單于曾經把你幽禁在地窖裏，什麼東西亦不供給給你吃喝，你和着雪花咽旃毛，好幾天竟沒有死，簡直是有天神保佑。

蘇 那時我也不知道怎樣竟沒有死。剛來到匈奴的時候，我滿心預備一死報國，但是我自刎了，却又不死。從此我格外看破了生死的關頭。我想守節難於殉節，所以我就預備抵死活着。我相信一個人的壯氣，抵得過一切的磨難。孟子說過：『吾善養吾浩然之氣』……啊！大王自然不知道孟子，不過他的話實在很對……

王 慚愧慚愧，你們貴國的許多至理名言，我都還沒有領教。我年紀大了，也無精力再讀

漢朝書，小女天資聰敏，倒還不是不可造就之才。子卿，你們還有論語，儘是你們那位什麼孔夫子的話是不是？孔夫子是聖人，那麼小女倒很想學些聖人的話。

蘇 我們有四書五經，不過女子們還得讀女四書。

王 難道男聖人女聖人有分別麼？

蘇 自然有，不過四書五經都得讀。

王 這樣說來，女子得多讀什麼女四書，不是女聖人比男聖人還難麼？

蘇 也許（微微一笑）。

靜默一會。於軒公主舞蹈上，神志瀟灑，綽約若仙子。天真爛漫的笑聲，彷彿是天國的音樂，突如其來地奏出，驚破全場的靜寂。她輕步舞到於軒王前。

公主 爹爹，我就知道你又在這裏。爹爹，我真快活，我有一個好消息，一會兒告訴你。

王 什麼好消息？快快告訴我。

公主 不，等一會，稍爲等一會兒。

（向蘇武問）子卿，今天晚上該有星星吧？

蘇武讓在一邊，公主走近，坐羊羣中。

蘇 我想今天晚上有。

公主 爹爹，星星真好玩——

王 這春盡頭的星夜，也沒有什麼好玩。不如夏天晚上乘着涼看着星兒倒好。

公主 爹爹，反正今晚有星星是不是？好，好極了。我真喜歡，我真高興。

王 癡孩子，高興得這個模樣！

公主 爹爹，你不懂，星星纔好玩呢，我也是今天早晨纔聽說的。

王 你倒說說看。

公主 你問子卿吧。他纔懂得多呢。

王 (帶笑問蘇武) 子卿，你真是上知天文麼？

蘇 那裏的話？只是隨便講些故事。

公主 哼，那些星星的故事纔有趣呢。什麼牽牛星，什麼織女星，我今晚倒要看看我們這裏有沒有這些好星星。

蘇 自然這裏也有。牛郎星織女星是我們大家的星星，我們無論在海角或天邊都看得見。

公主 (繞場舞蹈，羣羊隨舞) 今晚上，我們要認得牛郎，認得織女。爹爹，多麼有趣！

王 子卿，你看我這癡孩子十七歲了，還這樣孩氣。

公主 不對不對，今天我十八歲了。今天我生日，我纔不忘呢。

王 真的？

公主 自然真的。十八歲便是大人了。爹爹，做大人多麼有意思！你們都是，從前只

有我不是，現在我亦同你們一樣了。

王 做大人又有什麼意思呢？

真還不如做小孩子好。……

好，你也不用爭着大人小人

了，今晚且爲你補做生日，熱鬧一番。真是，我真糊塗，要是你娘活着她纔從不忘記呢？

公主 爹爹，不要提娘吧，提起來我也不好過。……

（忽有所悟，問）子卿，我們都是從天

上下來的是不是？那麼我娘已經回到天上，一會兒我想我一定找得到。對了，有一個

星星總像對我笑，那一定是我娘了。爹爹，是不是？

王 大概是吧，我也不知道。（看看天色）真是，時光也不早了。兒啊，你真會瞞我，你

也不早提我一聲。

公主 我存心瞞你的。剛纔早晨聽子卿說星夜最有趣，我又想今天夜裏會有星星，所以等

這時候纔告訴你們。

蘇 今天公主生日沒有能早恭賀，實在抱歉。流落塞外的人也沒有帶着禮物，只好等星星

出來，借花獻佛了。

公主 謝謝，今晚天上的牽牛織女星，便算是你的禮物。

王 剛纔打獵，射了一隻小鹿，我們何妨煮些鹿脯來和酒喝一個痛快。子卿請你也在這裏

一起喝酒，好吧。

蘇 塞外飄泊，本來也不知道什麼是歡樂。自從大王來總是賞賜我許多東西，實在感激。今天公主生日，承蒙大王看重，容我也來乾一杯酒，祝賀如花似玉的青春，那是榮幸之至了。

王 好，那麼讓我去吩咐侍從預備，一會兒就在這裏擺酒（欲行狀）。

公主 （至王前）爹爹，不勞你老人家吩咐了，他們正煮着鹿脯呢。

王 哼，好孩子！你今天怎麼沒有問我就自作主張？

公主 我知道你今天一定不會怪我，所以我纔——

王 自然我不怪你。（撫摩公主）玲瓏孩子，你真知道我愛吃什麼。

蘇 對不起，請你們饒恕我一會，讓我把羊兒送回去了再來。

蘇武下。

公主 爹爹，你聽過子卿說牛郎織女的故事麼？

王 沒有。那是兩個星星，是不是？星星還會有什麼故事？

公主 那纔有趣呢。牛郎織女，他們好極了，可是他們每年只能會面一次。爹爹，我想

那正像我的生日一樣，一年只有一次。

王 啊，怪不得你今天那麼高興等着看星星呢。

公主 對了，我要等着看牛郎織女會面不會面。

王子卿，真是多才，把孩子哄得真信。

公主 不，他決不會哄我的。你不知道他講到牛郎織女，他自己都流淚了。他說雙星還

有相會期，獨有他流落在海上終不得歸！

王 這種流落的境況，原也難爲他。

公主 爹爹，他的家在那裏？

王 他的家遠隔着千山萬水。

公主 他倒是到這裏來做什麼？爲什麼又老不回家呢？

王 (躊躇一會) 對了，他就是爲着找那牛郎織女星纔來的。

公主 真的麼？那我同他一起找去。

王 癡孩子，人家纔不要同你一起去找呢。

公主 (微笑) 哼，他纔愛同我在一起呢。他待我真好，他一定願意同我一起去找。剛纔

我們一起帶着一羣羊出去玩，他還說他願意我老陪着他看羊呢。對了，他說牛郎織女便

是一對愛人，他們因爲不能在一起，纔格外相愛。

王 (恍然大悟) 啊，原來牛郎織女就是我們這裏的「愛星星」。子卿他們倒真會起名字，叫

什麼牛郎織女。

公主 那麼你爲什麼不早指給我看呢？

王 這個不該告訴小孩子們，到大了他們自然會自己找出來。他們一找出來，便知道什麼是「愛」了。

公主 爹爹，那麼到底什麼叫做愛？

王 小孩子們不要問吧。

公主 爹爹，你忘了今天是我生日，我又大了一歲了麼？

王 唉，「愛」是什麼？——我也不知道。好像有人說過是一種「神聖的瘋狂」。

公主 我不喜歡瘋狂，要是那樣是愛時，我甯可不要。

王 哼，要是真是愛，你就會忘記那是瘋狂，因為你自己不知道自己在瘋狂。

蘇武上。

蘇 對不起，勞你們等我好久了。

王 (四顧)子卿都來了，怎麼酒菜還未齊備？

公主 爹爹，讓我催他們去。

王 還是得我去，我好讓他們把剛纔單于使者送來五十年陳的好酒也拿來喝個痛快。

王下。公主蘇武並坐望着滿天星斗。靜默一會。

公主 子卿，那一個是牛郎？

蘇 (指着天上)那就是。你看那邊靠近的那一個就是織女。

公主 他們離得真近呢。

蘇 看着好像很近，其實還遠隔着一條天河。

公主 但是他們的心頭並不隔着天河，是不是？

蘇 我不知道。也許在情人的眼裏，這小小的距離竟是一座天海。

公主 對了，也許是這樣。

(忽想起問)子卿，你是到這裏來找「愛星星」的麼？

蘇 我不知道什麼是「愛星星」？

公主 我們的「愛星星」便是你所說的牽牛和織女。

蘇 原來如此，是倒直捷爽快

公主 子卿，爲什麼牽牛織女代表着神聖的愛？

蘇 因爲他們願意相愛，而不能相愛，他們隔着銀河，隔着天海，這永久的缺憾代表着最神聖的愛。

公主 我不明白爲什麼永久的缺憾纔代表着神聖的愛？

蘇 因爲人們都是懦弱，他們心頭的愛從來不敢明白說出；並且許多事情只該在彼此的夢境裏，一經道破，反足以激起彼此的不快。人們真懦弱，他們只敢希望，只敢嗟怨，他們

沒有充分的勇氣去完成他們的願望補足他們的缺憾！

公主 我想沒有充分的勇氣乃是因爲沒有充分的愛的緣故……有人說愛是一神聖的瘋狂……
蘇 不過我不贊成把愛當作「神聖的瘋狂」。愛應該是神聖，有勇氣，有決心，而不瘋狂

(深思)。

公主 我也是這樣想：愛應該是神聖，有勇氣，有決心，而不瘋狂。

蘇 勇氣……決心……神聖的愛！……但是……但是——請你饒恕我不能說我心頭要說的話！

公主 子卿，我已經明白了。我知道你到這裏來未必爲找牽牛織女星，但是今天的夜晚，在滿天星斗裏，我們無端地找到了。

蘇 唉！我是一個流落的人，我不配愛任何人，我也不配承受任何人的好意。

公主 爹爹說你是一個隱士，你是世界上最清高的人。

蘇 不，我是中國人，我是一個流囚。

公主 中國是文化之邦，中國人最是懂道理的人，但是你爲什麼是囚犯？你沒有犯什麼罪，我相信。

蘇 沒有，我沒有犯什麼罪，但是我同來的人做錯了事，我無緣無故也做了囚犯。

公主 我知道你決不會犯罪。子卿我決不當你是流囚。你遭遇了這樣的不幸，我應該格外與你同情，

蘇 我十分感謝你，我也感激你父親的知遇。但是，我是外國人，我不同別人一樣！……

公主 真的，你真同別人不一樣。子卿，我只是佩服你不同別人一樣。…… 對了，你還

不知道我爹爹纔喜歡你呢。…… 對了，我們的單于也喜歡中國人。

蘇 哼，誰說的？

公主 啊，你還不知道——我們單于新招了駙馬，剛纔特地派來報喜信的人說駙馬是中國人

呢。

蘇 真的？是誰？

公主 好像是姓李，我記不清楚。

蘇 唉，不知那一位朋友，也流落到匈奴來了！

公主 難道你不贊成兩國和好彼此來往麼？

蘇 自然贊成。

公主 韃靼公主是我的堂姊，她是一個美人。

蘇 但是總不如你美吧。溫柔的公主，你纔是天下第一美人。

公主 我希望你永遠這樣想。子卿，現在一切我都知道，你是中國人，你是流落人，但是

我願意我們從今夜起，不再去找牽牛織女吧。讓我們把銀河來填塞，讓我們把天海來消

滅，讓我們永遠譏笑那終古常恨的雙星。

蘇 我未嘗不願意那麼想，但是我是不能自由的。我願意盡量地愛你，但是我不敢希望你的愛，因為我覺得對不起你。

公主 真的麼？難道你已經愛過別人麼？

蘇 不，我從沒有愛過別人。不過我是依然的不自由——我……我已經……結過婚了！

公主 你是在騙我！子卿，子卿，請你說這是在騙我，請你說這的確不是事實。

蘇 請你千萬饒恕我——惟其我愛你，我不能騙你！

靜默一會。

蘇 讓我們還是看着牽牛織女星，只有他們肯給同情和安慰。

於軒王領侍從攜酒肴上。侍從安排酒肴，待各入座後下。

王 對不起，等久了吧？單于新派來了使者，送來這五十年陳的好酒，說是新近招了駙

馬，特地賞賜的喜酒。

蘇 大王可聽說駙馬是誰？

王 聽說是一位漢將，有萬夫不當之勇。

蘇 大王可知道姓名？

王 好像是姓李。對了，叫李陵。

蘇 少卿麼？他怎麼也到匈奴來了？

王 難道子卿同這位將軍相熟麼？

蘇 他是我最好的朋友。

王 這樣說來，我們的關係更爲密切，你的好友竟是我嫡親的姪女婿，那麼你也無異於我的女婿了。哈哈哈哈哈。……子卿，我們且一起喝杯喜酒，哈哈哈哈哈。

蘇 (若有所感起立舉杯) 大王，謝謝你的美酒，願牽牛織女終古長存！

蘇武一飲而盡，即辭下。公主只是呆着，忽趨近王前，牽裳飲泣。

(幕落)

(第一幕完)

第二幕

場上有墓，墓碑大書「於軒王之墓」。

二侍者在場，打掃墓前，陳設香案。

侍者甲 時光過得真快，我們大王已經過世了足足兩個月了。

侍者乙 這兩月來可把我們公主苦壞了。

甲 正是，他老人家高壽倒也不算低，只是沒有一個公子，單留着這位年紀輕輕的公主。

乙 要是大王趁早招一位駙馬爺，落得一個半子送終，豈不好得多？

甲 不差，那樣也免得身後留着孤苦伶仃的公主。

乙 說起我們公主，她可是真孝順。自從大王病了，她日夜服侍直到送了終，她一面哭還一面料理喪事。現在住在坟旁，說要守三年之喪呢。

甲 什麼叫做三年之喪？

乙 聽說那是漢朝的規矩。我們公主自從來到北海邊，便喜歡讀漢朝的古書。那位蘇相公又是有學問人，教了她不少學問。

甲 到底三年之喪什麼講究？難道這些亦在書本上的麼？

乙 哼，都在書本上。那天我聽蘇相公說連射箭打獵趕車騎馬都有講究呢。

甲 那麼吃飯呢？

乙 自然也有講究，要不然爲什麼你吃飯老吃不夠呢？

甲 閒話少說，你且把那三年之喪說明白了。

乙 誰讓你打叉？好，不說閒話，我乾脆告訴你：三年之喪，便是父母死後在坟旁守三年孝。

甲 那麼豈不是我們跟着也得守三年麼？

乙 哼，反正我們侍候人，有什麼守不守。你好不自量，你當大王死後要收你這乾兒子做孝子不成。

甲 你別笑我，你要得罪了公主，公主纔不要你跟着守什麼三年之喪呢？

說着甲乙哈哈大笑起來，侍從官上。

侍從官 你們鬧些什麼？還不快快收拾好了？今天不同平常，一會兒駙馬爺公主要來上

祭呢？

乙 嘿，駙馬爺？那一位駙馬爺？我們公主守着孝，怎麼倒辦了喜事了呢？

甲 不要胡說？你沒有聽說麼？——這是我們單于的駙馬爺，單于知道了我們於軒王過

世，特地派來上祭的。

侍從官 聽着：收拾乾淨了，把香案安排整齊，便去拿祭菜去。

甲，乙 是。

侍從官下。甲乙安排着香案。

甲 聽說駙馬爺是一位中國人呢。

乙 真奇怪，爲什麼我們的韃靼公主，偏要嫁給一個外國人？

甲 聽說這還是我們單于作主的。

乙 這更奇怪了，我們一面老同中國打着仗，一面却把如花美貌的公主都送給中國人。

甲乙安排好香案，相偕下。

蘇武上，就墓旁坐下，把漢節靠在一邊，取出一本書來若有所待。一會看看日

蘇 怎樣今天公主來晚了？

說話間，於軒公主素服上。

公主 子卿，對不起，今天晚了一點。

蘇 不要緊，今天我們接着講詩經，講一首短的，好不好？

公主 且不忙，今天我不上課，還忘了跟先生請假呢？

蘇 難道公主覺得有什麼不舒服麼？

公主 不是，今天單于派人來御祭（說罷嗚咽起來）。

侍從官領甲乙捧祭禮上。

侍從官 啓稟公主，駙馬爺同韃韃公主駕到，一會兒換了禮服便過來行禮。

蘇 公主，我在此不便，那麼明天這時候再見（欲行狀）。

公主 子卿，請你不忙走。這位駙馬爺是漢人，你正可代我招待招待。

蘇 噯呀，難道就是從前說過的那位姓李的麼？

公主 對了，想起來了，你不說還是你的最好的朋友？

蘇 （計算年月）一，二，三，四……唉，六年光景了。少卿那樣人，他決不甘心流落在外

國這樣久！……不會，不會，這決不是我的好朋友李陵！

侍從官通報駙馬公主駕到，李陵韃韃公主番服上。於軒公主孝服伏地，蘇武閃在

一邊。

侍從官引李陵韃韃公主致祭，於軒公主答禮如儀。禮畢，韃韃公主趨近，扶於軒公主起。侍從陸續退。

韃韃 妹妹，父王聽說叔父去世，悲傷萬分，特地派我們來致祭，不過聊表一點意思。於軒 單于恩點，沒世不忘，還請姊姊回去代爲稟謝。等服滿容再親自朝見謝恩。韃韃 好，我們自家人，不講客套。

（介紹李陵給於軒公主） 妹妹這便是我家駙馬爺。

（向李陵） 這便是我堂妹，於軒公主。

於軒 姊姊，恭喜姊姊，好一位威武的駙馬爺。 （向李陵）請教貴姓？

李陵 賤姓李。

於軒 好像是大漢朝人是不是？

韃韃 是的，但是現在同我們一樣了，他也穿我們的衣服。

蘇武聽着駙馬姓李，但已經肯穿胡服，知是降將，氣得把漢節擊地，即欲離開。

於軒公主忙迎前阻止。

於軒 請不要走。讓我爲你們介紹介紹。

蘇 不，不，我不要見他，他已經肯穿胡服，他決不會是我的朋友李陵！

李陵聞聲吃驚，亟走近前，韃韃公主隨着。

李 請問這位爲什麼呼喚李陵的名字？

蘇武瞪了李陵一眼，露不屑答語狀。

蘇 哼，誰認得你？反正你這樣的降將，決不會是我的朋友李陵！

李陵聞之大感，切齒頓足。於軒公主見李陵按劍，以爲蘇武得罪了駙馬，連忙把

蘇武拉開。韃韃公主亦以爲李陵要殺蘇武，連忙阻止。

韃韃 請千萬不要唐突。聽說北海邊有一位高士，是我妹妹的先生，我父王正要尋訪，這

倒很像呢。

於軒 駙馬爺，一切還請包涵。姊姊，這正是我的先生蘇武，蘇子卿。

李 噯呀，子卿……子卿……唉，我縱無面目見你，但是我豈是偷生之士惜死之人？

李陵拔劍欲自刎，蘇武正自驚訝，連忙趨前阻止，搶過劍來。韃韃於軒牽李陵衣

裳驚泣。

蘇 少卿，少卿……

李 子卿，你真是子卿麼？

蘇 不差，十二年來流落，竟還無恙。

李 子卿，想不到在這裏遇到，我也沒有面目見你啊！

蘇 真是料想不到。你倒底怎樣會在外國？

李陵顧左右，不欲即語。

於軒 姊姊，我們上屋裏去一會，說說話，也讓他們多年好友暢談一番。

韃韃 好，好。

於軒引韃韃下，韃韃走了幾步，又折回。

韃韃 少卿，我不放心，你把佩劍交給我。

蘇武將手中李陵的劍遞給韃韃。韃韃於軒兩公主下。

蘇 少卿，你到底怎麼會來到匈奴？

李 那還是七年前，我帶了五千兵出征。我們約好了六路進兵，會戰匈奴。可是五路都

迷了道，只有我一支兵遇到了敵兵。祇想五千兵同十萬人對打，又況我們是步兵，走了

長路之後，疲乏不堪，敵人的馬隊却全是生力軍。

蘇 這也難怪，自然寡不敵衆，打了一個大敗仗。

李 不，我們個個拼命作戰，竟把敵人殺退。

蘇 你的勇敢我本來一向佩服，但是後來怎樣呢？

李 後來匈奴又練了十多萬精兵，單于親自臨陣，把全國的精銳都調了來。

蘇 唉！想從前高皇帝領三十萬衆，圍困在平城，足足七天沒有糧食，匈奴的兵原也不好對

付。那麼你們是不是就因此投降？

李 不，不。我們還是不顧性命，一人抵當着一千人，直殺得祇賸了不滿一百人，病的病，傷的傷，但是我振臂一呼，拔刀指胡虜，嚷一聲「殺敵」，大家拼着命衝將前去，還足以驚破匈奴的膽。這時候天地爲我震怒，戰士爲我飲血，單于亦以爲我不可再得，便要引退；誰知道奸臣報信，說我兵盡箭空，因此單于再戰，我纔不免。

蘇 那麼被虜以後，難道就甘心投降麼？

李 子卿，你想我豈是甘心投降的人！

蘇 那麼你到底降了沒有？

李 唉，我所以不死，無非爲着留這條命再報漢恩。從前范蠡不殉會稽之恥，曹沫不死三敗之辱，終究復勾踐之讎，報魯國之羞，我也只因爲虛死不如立節，滅名不如報德罷了。

蘇 那麼六七年來，你怎樣竟苟安偷生，不想回中國呢？

李 子卿，一言難盡。我將要生爲別世之人，死爲異域之鬼了！

蘇 這怎麼講？爲什麼？

李 說來傷心——自從來到匈奴，漢皇不念我百戰前功，便把我……唉……便把我全家都……殺——盡了！唉！我年老的祖母，我少壯的兄弟，我無辜的妻子，都像魚肉一般橫遭殘暴！

蘇 真的？這太難了，這也實在太過……太過了。

李 唉！今生已矣！志未立而怨已成，計未從而骨肉受刑，我李陵仰天自問也惟有椎心泣血！

蘇 我想漢天子不會那樣薄待功臣，此中必有誤會。

李 漢朝薄待功臣，誰也知道，何況我們這樣的血性男子，那能保沒有奸臣暗算？譬如說你老兄，流落在匈奴了十多年，還不見回去，正不知家裏怎樣了。

蘇武忽想起家中老母妻子，不知存亡，驚惶萬分。

蘇 少卿，你知道麼？我家裏怎樣了？沒有……沒有什麼吧？

李 沒有什麼。我在國內時，他們便都當你死了，所以老伯母同嫂夫人要在，也還不致於……

蘇 (吃驚) 什麼？我的母親……不在了？

李 唉！在我出征以前，老伯母已經不在了，我還曾到陽陵送葬。

蘇 天啊！這都是你嫂子的不好，沒有能爲我好好服侍。

李 這也難怪別人服侍不好。老伯母因爲聽說你死在外國，傷心不堪，竟一病不起。

蘇 那麼你出征前可曾看見你嫂子？

李 沒有？她早已不在。

蘇 難道她亦不在世了麼？ 唉！ 我正對不起她，連累她空守了我幾年！ 少卿，到底幾時過世的？

韃韃公主於軒公主上，漸走近。

李 不瞞你說，嫂夫人在伯母在時，已經……已經出嫁了。

蘇 真的？ 有這樣的事？

蘇武吃驚倒地，歎息不已。 於軒公主忙上前扶起坐着，一邊安慰。

韃韃 你們到底說些什麼來？

於軒 倒是誰出嫁了，子卿氣得這樣？

李 我只在說子卿的嫂夫人在他到外國來後便出嫁了。

韃韃 這也沒有什麼。 她在中國可以嫁，子卿到外國也可以娶。

於軒 子卿，請你不要那樣動氣，氣壞了自己。…… 記不記得你說你是不自由的，現在呢？

蘇 (望着於軒公主) 我對不起你！ 我一向沒有勇氣，沒有決心，我曾經拒絕過神聖的愛，我將永遠對不起你。…… 一切都太晚了，我一向沒有敢這樣夢想，這樣希望。 現在好像忽然中了風一樣，我麻木了，我糊塗了…… 請你們原諒，我頭痛得利害。

蘇武持節歪斜下，李陵扶着隨下。

蘇武

一百五十二

韃韃 妹妹，你怎麼亦傷心起來？

於軒 姊姊，那還是六年前的暮春的夜晚，滿天星斗裏，我們指着牽牛織女星——

韃韃 我不懂什麼是牽牛織女，不過不要緊，你說下去吧。

於軒 你不知道從那時起我就愛他，像織女一般地愛着牛郎。但是，我們却永遠隔着銀

河，隔着天海。

韃韃 那麼你爲什麼不告訴叔叔，讓叔叔爲你作主呢？

於軒 那時候我父親剛聽說單于爲姊姊招了大漢朝的駙馬，也十分贊成。不過你知道，子

卿家裏還有人在！

韃韃 這也沒有什麼，兩朝天子兩朝人。

於軒 但是子卿不肯，他不像一般的男子！

韃韃 你看他傻不傻，自己空拘緊着，家裏的可早出嫁了。

於軒 這我可不明白，假是他們真有愛情，她豈肯輕易再嫁？

韃韃 這也沒有什麼奇怪。反正他們中國的婚姻自己作不得一點兒主。我們這裏規矩是

彼此相愛了，再稟明父母作主，他們却完全聽憑父母的吩咐。

於軒 我不知道他們這些情形。不過子卿的守節，真是令人佩服。

韃韃 對了，他不肯投降，聽說他沒有時候不拿着漢朝的封節。

於軒 這還不過是一方面。

韃韃 對了，他從不想再娶。

於軒 他真是一個忠誠的丈夫！

韃韃 但是我看他未必愛他的前妻。

於軒 那樣忠誠也就值得任何人的愛了。我真嫉妬他的前妻，有這樣忠誠的丈夫。

韃韃 妹妹，難道你真愛他麼？

於軒 我不知道。

李陵扶蘇武上。

蘇 (自言自語) 我想我錯了，我不應該希望她爲我空守一輩子。…… 唉，我們的婚姻……

我們從來沒有愛情做基礎……錯了，我一向錯了，我不該失望，我不該怨恨！

於軒 子卿，頭痛好一點了吧？

韃韃公主附李陵耳語，卽相偕下。

蘇 謝謝你，我將永世報不了你的好意？

於軒 子卿，請你不要那樣說法。

蘇 我實在不敢希望你能原諒我於萬一。我一向錯了，我一向錯認了愛，我一向小看了

愛，我因此而對不起你，這是我要永遠抱歉的。

蘇武

一百五十四

於軒 忠誠的朋友，我想我能諒解你。子卿，記得那天星光下，我們夢想着譏笑那終古長恨的雙星？我想我們這時候應該喜歡，我們的命運到底不像雙星的可憐。

蘇 但是誰知道這不像那長年的一面，一會兒又要遠隔着銀河，遠隔着天海？

(幕落)

(第二幕完)

第三幕

蘇武在場，羣羊圍繞。

蘇 哈哈，現在也用不着等公羊出奶了。真是，想不到流落十九年，還有今天。

侍者甲引漢使上，後即引羊下。

漢使 我們一會兒便可以起程了吧？

蘇 我有一個朋友來話別，一早可以趕到，我想等他來到，便可動身了。

漢使 行李呢？還沒有收拾好麼？

蘇 我一個人也沒有什麼行李，要走便走。

漢使 聽說你娶了一位公主，是不是一起上路？

蘇 她們可是回不得我們大漢朝啊！

漢使 這也不見得。你不知道自從當今皇上即了位，匈奴同大漢和親，好幾位公主都已經

許配給我們漢人，這次我們也是跟着迎娶來了呢。

蘇（忽有所悟）原來如此。那麼這樣說來，帶外國公主回去也不見得是開天闢地沒人做過。好，她這時候正哭得什麼似的，好讓我去告訴她這個意外的好消息，我們好一起上路。

蘇武下。侍者乙攜蘇武行李上。

漢使 噲，公主的行李亦帶着了麼？

乙 那裏？我們公主又不走。

漢使 啊，你還不知道公主亦一起上路。

乙 誰說的？

漢使 我說的。

乙 那誰信？要是駙馬爺吩咐我纔信

漢使 那麼這就是你們駙馬爺剛纔在這裏說的。

乙 真的？那麼我也跟着一起走。（自言自語）可是公子纔兩個月大，走長路那是玩兒的？

漢使 什麼？新添了公子麼？

乙 可不是。

漢使 一共倒有幾位公子？

第十卷第二號

蘇武

一百五十六

乙 這纔是頭生……讓我想想看——那是七年前，我們於軒王過世了，後來公主守什麼三年之喪，直到三年完了，纔辦了喜事。到現在也四個年頭了，纔得了這個寶貝。現在駙馬爺又要走，正不知幾時再回來！

漢使 你們駙馬爺在外這許多年頭，這一回國自然未必再來，不過現在兩國和親，公主公子都可以一起到中國去。

乙 真的？你不是在騙我。剛纔你說，我可真不信。好……好……好……
侍者甲攜行李數件上。

甲 噲，好——好些什麼？

乙 你不知道我們公主也一起走麼？

甲 駙馬早傳下命令來，只有你躲在這裏不知道。你看公主的行李都已經搬來了。

乙 好，好，那麼，我們亦一起跟着走。

甲 對了，快一起收拾東西去吧。

甲乙下。漢使檢視行李。蘇武上。

蘇 對不起，勞你多候了。真奇怪，少卿還不見來？

漢使 你是不是等那降將李陵？

蘇 我只等我的朋友李少卿。

漢使 好吧，恐怕還得等一會，我且繞個圈兒再來。

漢使下。侍從官上。

侍從官 啓稟駙馬爺，李駙馬駕到。

蘇 請進。

侍從官引李陵上，卽下。

蘇 少卿，當年出使匈奴你送我河梁，今天歸漢，想不到又是你來！

李 唉，二十年來幾許變幻，誠令人不堪回首！現在你回到中國，皇上加恩，舉國敬仰，

我却只長此流落終不得歸！

蘇 (興奮地想起說) 你又何不同我一起回去？也許皇上開恩，念你前功……

李 子卿，今生已矣！我李陵那裏不能活，那裏不能死，還要回去讓那刀筆之吏再舞弄文

墨麼？

蘇 不是那樣講。我們總究是漢人，況當聖主恩重，還是回去的好。

李 唉！陵雖孤恩，漢亦負德！願你勿再勸我。

蘇 少卿錯了，我以為我們應當甯漢負德，毋我孤恩。

李 子卿，說來容易，做去我實在不肯甘心——

漢使上。

李 子卿，你試想我先將軍功略蓋世，義勇不凡，只因為得罪了權貴，六十老翁，萬里遠征，終於自殺。我轉戰塞外，功不在小，只因為當時沒有早死，便無緣無故把我的老母，我的兄弟，我的妻子都殺個乾淨。子卿，說什麼皇恩浩蕩，還不是君王殘暴！

漢使（怒目厲聲插說）噲，你是什麼人？竟敢謾罵大漢天子！

李 我是李陵，倒還沒有請教尊姓大名。

蘇 少卿，這便是漢天子使者。

漢使 哼，李陵你這降將，教匈奴練兵來打漢朝，豈不是公然反叛，滅族已經，還說什麼！

李（氣忿得說不出話來）哦……哦……

蘇 真的麼？你真教匈奴練兵了麼？哼，豈有此理！這實在也難怪漢天子不寬容！

李 什麼？我教匈奴練兵？沒有的事！

漢使 那年你到匈奴一年多以後，我們派兵來救你，捉到番兵說是你正教匈奴練兵，難道你還想圖賴麼？

蘇 少卿，到底怎麼一會事？

李（思索）噯呀，我想起來了：那時有一個奸賊叫李緒，他降了匈奴，竟教他們練兵。我氣忿不過，還是我派人刺死他的。

漢使 果真這樣麼？那麼這個誤會，實在太大了。

蘇 我本來知道少卿不會做那樣荒唐事！現在既然知道這種誤會，那更可以歸漢了。

漢使 果真有蘇子卿爲你擔保，加以現在聖上賢明，霍子孟上官少叔當朝，你回去定也不致

於有大罪……

蘇 少卿，一起回去吧。韃韃公主呢？沒有來吧？

李 子卿，大丈夫原不怕死，但是——

於軒公主抱娶嬰孩借韃韃公主上，相見。

蘇 (接小孩抱着)兒啊，你小小的年紀也預備走這長路了麼？

(向李陵) 你看這小孩怎樣？

李 真好玩，可叫什麼名兒？

蘇 我十幾年來只同羊兒在一起，所以我就隨便給他起了一個乳名，叫做羊兒。少卿，你

試爲他題一個大名好不好？

李 此去從這一國到那一國，將來這個孩子，還負擔着兩國和好的重要使命，我想就起名叫

做通國好不好？

蘇 好極了，好極了。

(向於軒公主) 李駙馬給我們羊兒起名叫通國，好吧？

於軒 謝謝李駙馬爺。

第十卷第二號

蘇 武

一百六十

侍從官上。侍者甲乙攜酒具隨上。

侍從官 啓稟駙馬爺，我們原定清早動身，現在太陽漸漸高了，請示。

蘇 好，我們就此起身。

乙 啓稟駙馬爺啓稟公主：我們侍候了多少年，這一次駙馬爺公主榮行，不能都跟隨着，我們那些不能隨行的特地預備了幾盞酒，聊表一點孝敬的意思。

蘇 謝謝衆位好意。

(向李陵及二公主) 好，我們一起痛飲三杯，就此上路。

李 (舉杯) 子卿，請借杯酒，從此永別！

蘇 (意外吃驚，手中杯落地) 唉！少卿，怎麼？你又不回去了！

韃韃 少卿，你亦回去麼？我正想到中國去見識見識，我也跟你去。

李 公主，你不知道。我有不得已的苦衷。

蘇 (正色) 少卿，此時再不容猶疑，一言決耳！大丈夫死且不怕，何在於歸故鄉！

李 大丈夫原不怕死，但是我豈能讓公主跟我受辱去，又況——老母已死，我也無家可歸！

(悲傷不能成聲)

蘇 我知道，我也難以勉強你……

李 (起舞悲歌)

「經萬里兮度沙漠，

爲君將兮奮匈奴，

路窮絕兮矢刃摧，

士衆滅兮名已隳，

老母已死——

雖欲報恩將安歸？」

韃韃（向於軒公主）妹妹，別了。此去你爲漢家婦，你可要一切當心。他們總當我們是蠻夷，他們看不起我們，你可要加倍留意着。

於軒 姊姊，我一向無管束慣了，此去一切都不一樣，我正不知怎樣重新做人起！

蘇 不要緊，我們漢人都一定能看得起你，好好待你……（說着聲音越說越無力，忽若有所

改悔，奮激說）可恨！可恨！我們漢人太驕傲，太看不起外國，我們不當別人是一樣

的人！（轉悽慘）公主，我剛纔騙了你，我知道他們不會看得起你，他們不會好好待你……

……他們要罵你是蠻婆子，他們要罵我們的羊兒是雜種，他們要不讓你們上我們的祖坟……

唉！唉！這看不起外國人的驕傲，這幾千年傳下來的遺毒，想不到今朝要迫我同我的

賢妻愛兒分別！

於軒（嗚咽）但是，不要緊，我願意承受這一切的恥辱，我願意……

蘇武

一百六十二

蘇 不，不，不能！我決不忍看你受那樣的委曲……

兒啊，雜種原來不是你的過處，並且雜種也沒有什麼壞，只是一班人的見解，幾千年傳下來的見解要那樣同你爲難。我願意你早晚回中國去，但是這時候你還是跟着你娘吃奶吧。

(向李) 少卿，別了。我的妻子還得請你代我照應。

李 自然，請放心，

蘇 (向於軒公主) 別了，願我們天長地久，永遠記着那牽牛和織女。願我們的心跟着星光永在銀河裏。

蘇武隨漢使行，羣羊齊來。蘇武漢使下，李陵韃韃公主及侍從隨送一陣。於軒公主抱小孩在羊羣中啜泣。

(幕落)

全劇完。一九二六，一月三日夜脫稿。

▲本劇版權及排演權，作者保留。如有欲排演者，請先通知。

通訊請寄：江蘇無錫虹橋灣一號轉。

蘇武古詩（別李陵）

黃鵠一遠別

千里顧徘徊

胡馬失其羣

思心常依依

何況雙飛龍

羽翼臨當乖

幸有歌絃曲

可以喻中懷

請爲遊子吟

泠泠一何悲

絲竹厲清聲

慷慨有餘哀

長歌正激烈

中心愴以摧

欲展清商曲

念子不能歸

俛仰內傷心

淚下不可揮

願爲雙黃鵠

送子俱遠飛

李陵與蘇武詩

良時不再至

離別在須臾

屏營衢路側

執手野踟躕

仰視浮雲馳

奄忽互相踰

風波一失所

各在天一隅

長當從此別

且復立斯須

欲因晨風發

送子以賤軀

商務印書館出版新書

鮑明 中國民治論 一册 一元六

本書前八章述中國近年來之政治史及中國憲法史上諸問題。第八章以下論憲法典中諸爭點。對於內閣制與總統統一制與聯邦制。立法司法行政三部之組織。地方政府預算政黨。皆有公正的批判。及具體的主張。足供將來制憲者之參考。

經濟叢書 人壽保險學 一册 一元二

徐兆孫譯 書分兩大編。第一編人壽保險之性質與效用。第二編人壽保險之科學的研究。說理淺顯。例證繁多。為研究壽險學者必讀之書。

經濟叢書 貨幣市場概要 一册 九角

金國寶譯 此書詳述倫敦市場之起源。最近之狀況。以及歐戰時應付時局之經歷。凡欲明瞭國際匯兌與世界市場之大勢者。不可不讀。

中國農業之經濟觀 一册 七角

凌道揚著 此書對於我國農業實況。如農田、農戶、農作物、農業收入、農業實用方法等。固詳加闡述。而於推廣農業計畫。與各項問題。討論尤詳。

中國詩選 二册 一元中

蔣善國編 這部詩選係從十萬多本詩裏選出來的。上起古昔。下迄現代。共約一千餘首。雖不能算是我國詩國的總成績。但幾千年來詩的菁華。收羅略備。可以做詩人創作的基礎。亦可供一般的欣賞。

中國民歌研究 一册 三角半

胡懷琛著 此書分總論、古謠、古代抒情短歌、古代敘事長歌、戲劇近代抒情短歌、近代敘事長歌、補遺等八章。並選錄民歌原文三百餘首。

新時代 紙面 二册 一元二 布面 一册 一元六

郭沫若譯 此為俄國大文學家屠格涅夫所著之長篇小說。以十九世紀俄國農奴時代之官吏人民為背景。而描寫一般青年以熱烈的感情。從事於社會改造運動。書中人物。各有個性。深刻高尚之情緒。流露於字裏行間。令人讀後低徊不能自已。

尙志學 倭伊鏗哲學 一册 五角

瞿世英譯 本書為 M. Booth 所著。

計分十二章。首述倭氏之一生及其著作。以下則分述倭氏之哲學及其哲學在文化上、教育上的影響。深入淺出。清晰易解。

自然科學及其教授法 一册 二元二

周昌壽譯 本書係應現在我國中小學校自然科學教育之急需。首論自然科學之本質。次論自然科學之發達。及其被編入學校教科中之歷史的觀察。末由普遍之教育觀。討論自然科學教授之職能及其內容。

學藝叢書 近世生物學 一册 九角

王其澍著 本書先從生物之起源講起。次及生理作用及性之決定。中論遺傳變異與陶汰。優生學與性教育。生物與環境。末後詳述生物進化與動物進化及動物與人之關係。

物理學問題精解 一册 二元

王枚生編譯 本書搜集中等物理學上各項問題二千五百條。逐條加以詳細之解答。尤注重於計算方面。所有定義、定律、公式及其他重要事項。則表列於每章之首。以便應用。

The Chinese Students' Quarterly

General Sales Agents: The Commercial Press, Limited

All rights reserved

本 年 季 報 職 員 表				版 權 所 有			
經理	代理總經理	編輯	總編輯	分售處	印刷者	發行者	編輯者
柴志明	蔣 鵬	霍 桓	羅 基	各埠商務印書館	留美中國學生會	留美中國學生會	留美中國學生會
劉曉強	關毓琇	邱昌渭	潘光旦	及 大 書 坊	留美中國學生會	留美中國學生會	留美中國學生會
邵幼廉	吳文藻	謝婉曼女士	陳榮捷				
		熊佛西	張景鈺				
		雷海宗	朱驥女士				
		梁治華					
		浦薛鳳					
		邱爽秋					

中華民國十五年五月初版

(留美學生季報)

第十一卷第二號

廣 告 價 目 表				定 價 表			
普通	正	正	後	特等	優等	上等	普通
	文	文	中	底	面	文	文
	後	中	前	外	內	前	中
	十	十	元	面	面	元	元
十六元	十六元	十四元	四十元	三十二元	二十四元	二十四元	十六元
十元	十元	八元	二十元	二十元	十四元	十四元	六元五角
六元五角	六元五角	八元			八元	八元	

廣告概用白紙黑字 如用色紙或彩印價目另議
繪圖刻圖工價另議 連登多期價目從廉 欲
知詳細情形請至上海北四川路商務印書館虹口
分店內「廣告公司」接洽 遠地函詢即行奉復

每季一冊 全年四冊
零售每冊大洋肆角 郵費國內二分半 國外壹角
預定期數 國內一國 國外
定全年四冊 一元六角 一元九角
新彊蒙古及日本照國內 香港澳門照國外
郵票代價作九五折以二角以下者為限
郵章如有改動隨時增減

定閱諸君如有詢問事件或更改住址通信時務將定單號數定戶姓名定在何處寄何處四項詳細開明方可遵辦實錄定戶太多簿冊繁重非此四項無從檢查難免仍有誤寄特先聲明

商務印書館出版新書

鮑明
中國民治論 一册 一元六

本書前八章述中國近年來之政治史及中國憲法史上諸問題第八章以下論憲法典中諸爭點對於內閣制與總統統一制與聯邦制立法司法行政三部之組織地方政府預算政黨皆有公正的批判及其體的主張足供將來制憲者之參考

經濟叢書
社叢書
人壽保險學 一册 一元二

徐兆孫譯 書分兩大編第一編人壽保險之性質與效用第二編人壽保險之科學的研究說理淺顯例證繁多為研究壽險學者必讀之書

經濟叢書
社叢書
貨幣市場概要 一册 九角

金國寶譯 此書詳述倫敦市場之起源最近之狀況以及歐戰時應付時局之經歷凡欲明瞭國際匯兌與世界市場之大勢者不可不讀

中國農業之經濟觀 一册 七角

凌道揚著 此書對於我國農業實況如農田農戶農作物農業收入農業實用方法等因詳加闡述而於推廣農業計畫與各項問題討論尤詳

中國詩選 二册 一元

蔣善國編 這部詩選係從十萬多本詩裏選出來的上起古昔下迄現代共約一千餘首雖不能算是我國詩國的總成績但幾千年來詩的菁華收羅略備可以做詩人創作的基礎亦可供一般的欣賞

中國民歌研究 一册 三角

胡懷琛著 此書分總論古謠諺古代抒情短歌古代敘事長歌戲劇近代抒情短歌近代敘事長歌補遺等八章並選錄民歌原文三百餘首

新時代 紙面 二册 一元二 布面 一册 一元六

郭沫若譯 此為俄國大文學家屠格涅夫所著之長篇小說以十九世紀俄國農奴時代之官吏人民為背景而描寫一般青年以熱烈的感情從事於社會改造運動書中人物各有個性深刻高尚之情緒流露於字裏行間令人讀後低徊不能自已

尙志學
會叢書
倭伊鐸哲學 一册 五角

瞿世英譯 本書為 N. Boonin 所著

計分十二章首述倭氏之一生及其著作以下則分述倭氏之哲學及其哲學在文化上教育上的影響淺入淺出清晰易解

自然科學及其教授法 一册 二元二

周昌壽譯 本書係應現在我國中小學校自然科學教育之急需首論自然科學之本質次論自然科學之發達及其被編入學校教科中之歷史的觀察末由普遍之教育觀討論自然科學教授之職能及其內容

學叢書
社叢書
近世生物學 一册 九角

王其澍著 本書先從生物之起源講起次及生理作用及性之決定中論遺傳變異與陶汰優生學與性教育生物與環境末後詳述生物進化與動物進化及動物與人之關係

物理學問題精解 一册 一元

王枚生編譯 本書搜集中等物理學上各項問題二千五百條逐條加以詳細之解答尤注重於計算方面所有定義定律公式及其他重要事項則表列於每章之首以便應用

The Chinese Students' Quarterly

General Sales Agents: The Commercial Press, Limited

All rights reserved

本 年 季 報 職 員 表				版 權 所 有			
經理	代理總經理			總編輯	代理總編輯	編輯	分售處
柴志明		蔣 鵬	茅以新	羅隆基	潘光旦	留美中國學生會	及 各埠商務印書館
劉聰強	顧毓琇	聞亦傳	浦薛鳳	陳榮捷	張景鉞	留美中國學生會	留美中國學生會
邵幼康	吳文藻	邵爽秋	梁治華	朱騷女士	黃方剛	留美中國學生會	留美中國學生會

中華民國十五年五月初版

(留美學生季報)

第十一卷第二號

廣 告 價 目 表				定 價 表			
廣告概用白紙黑字 如用色紙或彩印價目另議 繪圖刻圖工價另議 連登多期價目從廉 欲 知詳細情形請至上海北四川路商務印書館虹口 分店內「廣告公司」接洽 遠地函詢即行奉復	普通	正 文	後 中	零售每册大洋肆角	預 時 期 册 數	全 年	四
	上等	正 文	前	郵費國內二分半 國外壹角	定	全年	四
	優等	封面之內面及對面及底面之內面	三十二元	郵票代價作九五折以二角以下者為限	郵章如有改動隨時增減	全年	四
	特等	底封	四十元	新疆蒙古及日本照國內 香港澳門照國外	郵章如有改動隨時增減	全年	四
						一元六角	一元九角

定閱諸君如有詢問事件或更改住址通信時務將定單號數定戶姓名在何處定原寄何處四項詳細開明方可遵辦實緣定戶太多簿冊繁重非此四項無從檢查難免仍有誤寄特先聲明

商務印書館發售 兩大特價

——陽曆六月月底截止——

顧氏文房小說 全書十冊精裝一函

連史紙印定價六元
毛邊紙印定價四元

特價四元

郵費及包裝費國內及日本二角五分國外九角

此明代陽山顧元慶所刻凡四十種皆係漢晉六朝唐宋著名小說所據悉係善本昔黃蕘圃購得是刻零種梅妃傳開元天寶遺事皆珍藏之稱為罕秘嘗欲求其全書而不可得曾以是刻開元天寶遺事校歷代小史本多出數條又盧抱經校影鈔明景泰本崔豹古今注亦據是刻彼此各有佳處百餘年前已為藏書大家重視如此則是書之珍貴可知敝館藏有全書縮印行世印數祇限五百購請從速

漢魏叢書 全書四十冊分裝四函

連史紙印定價廿四元
毛邊紙印定價二十元

特價十六元

郵費及包裝費國內及日本一元國外三元八角

此明代新安程榮所刻按是書輯自括蒼何鏗程所刻者凡三十八種卷首有屠緯真序何允中廣為七十六種清王謨於乾隆五十六年重刻謂何本流傳較廣然在彼時原書已極難得則程刻罕見更可推知王氏凡例又謂原刻祇七十六種其餘二十四種無憑采補按程刻有商子五卷而王刻無之則王氏實未見程書在乾隆時已難得如此况今更閱百餘年乎敝館購得初印明本今特縮景印行印數亦以五百部為限

△另印傳單詳載兩書目錄承索即贈