

286

張人傑

世界月刊

第二卷第四期

目要

贈閱

社會化與個人財富之化私為公	李石會
美國的援歐助華政策	沈靜
對日和約與對日貿易	林羽
東南亞地政管見	陳鶴聲
蒲立德及其「援華方案」	昌言
<div style="border: 1px solid black; padding: 5px; display: inline-block;"> <p>這一月 (新聞報道)</p> </div>	
資源館展覽會巡禮	林素珊
青年的戀愛教養	楊同芳
散文詩四篇	巴金譯
戰時的一封信 (附圖)	相衡
瑪喀伯與菲德爾 (劇評)	向培良

中華民國三十六年十一月一日出版

中華民國三十六年十一月一日出版

INTERNATIONAL CENTRAL PUBLISHING CO.



世界書局

初版新書

巴黎新世紀	中國古籍校讀新論	廿五史論綱	三國新志	增訂中國憲法史	中央銀行經營論	親屬法通論	修養國文(第二冊)	國民英語讀本(第三冊)	中國的資源	中國的古樂	高級口琴獨奏名曲集	原子轟擊與原子彈	最新日用化學	實用蔬菜園藝	農業推廣方法	鴨鵝飼養法	火雞珠雞飼養法	自勉齋隨筆
(革命文獻) 四厚冊																		
定價四十二萬元	鄭慶著	徐浩著	劉公任著	陳茹玄著	英國蓋曲萊原著 譚壽清譯	陳宗蕃著	趙宗預著	陸步青編	張淪波著	劉伯遠著	王慶隆編	加拿大羅伯生著 文聖常譯	朱建霞編譯	伊欽恆著	董鶴齡著	張金相著	張金相著	陳邦賢著
特價三千三 萬六千元	定價四元	定價八元	定價五元	定價十四元	定價七元五角	定價七元	定價二元	定價一元	定價二元	定價六角	定價四元	定價三元五角	定價六元	定價七元	定價一元六角	定價一元	定價七角	定價三元

本 刊 讀 者 注 意

優 待 直 接 預 定

便
宜

30 %

- 一、本刊爲(一)免除讀者按期零購麻煩(二)特價優待定戶(三)便利定戶先睹爲快起見特訂定優待辦法
- 二、凡定戶先交國幣三萬元至世界書局說明預定世界月刊自第幾卷第幾期起預定幾份及如何寄法世界書局收到來款後掣給收據將尊戶登記按期儘先寄奉
- 三、世界書局對於定戶按照門市售價七折優待每期書價及寄費照付尊戶之賬待來款餘額不滿五千元時當再通知請繼續交款
- 四、凡定戶自向上海世界書局門市部或各地世界書局分局預定本刊而自行來局取書者(即不必本局郵寄者)得不加寄費
- 五、尊戶地址如有變更務請來信說明收據號碼通知原預定處更改
- 六、本刊預定處

上海福州路 世界書局門市部
上海福州路 世界書局函購部
各 省 市 世界書局分局

第二卷 世界月刊 第四期

社會化——與

個人財富之化私為公……………李石會(五)

美國的援歐助華政策……………沈靜(七)

對日和約與對日貿易……………林羽(一〇)

東南亞地政管見……………陳鶴聲(一四)

資源館展覽會巡禮……………林素珊(一八)

這一月(新聞報道)……………(二〇)

十月藝文壇……………風信子(二五)

一月人物
蒲立德及其「援華方案」……………昌言(二七)

世界 綜合性月刊

第二卷·第四期
定價國幣七千元正

編輯者：

「世界」出版協社
林素珊

社址：上海長樂路滬團九號
電話：六八八三、四

出版者：

世界書局

印刷者：

世界書局印刷廠

發行者：

世界書局

經售商：

中國圖書公司

上海福州路三八四號

THE WORLD, Monthly Review

瑪喀伯與菲德爾 (劇評)

向培良 (二八)

青年的戀愛教養

楊同芳 (三一)

戰時的一封信 (附圖二幅)

相衡 (三四)

散文詩四篇

巴金譯 (三七)

卓卜爾先生的貝肉 (下)

畢修勺譯 (三九)

漫談舞蹈的新型式

亞克 (四六)

科學小品

阿度 (四七)

川中記遊 (續)

光坻 (四八)

執筆者

陳索 徐望 徐開 徐仲 徐慶 胡雲 金深 昌年 周貽 周雅 周靜 林世 辛海 宋麟 沈尹 沈清 李微 李健 李石 李書 吳雅 朱暉 朱民 朱梅 左洗 田虞 巴漢 金

羅彞 謝冰 錢健 鄭允 蕭永 衛純 劉拓 劉獅 劉夫 黎明 趙景 葛一 蔡周 楊憲 楊家 楊家 焦菊 華修 畢駿 張宗 常未 曹風 曹風 陳大 陳孟 陳延 陳劍 陳炯

早期革命重要文獻出版

重印
巴黎新世紀

世界出版協社

上海長樂路蒲園九號

發行者

經售處

世界書局

四十二年前，吳稚暉、張靜江、李石曾諸先生在巴黎刊行之「新世紀」周刊，並為孫中山、蔡子民兩先生所贊助；此係一倡導革命思想之刊物，於辛亥革命之成功，影響甚大。原刊物並世僅留三份：一存巴黎警察廳；一存巴黎圖書館；一存吳稚暉先生處，實為我國早期革命重要史料之一。各史料機關、圖書館、著作家等，時向吳、張、李諸先生商借參考，但原刊將由吳先生贈送國史館保存，爰特影印五百部，定價發售，公之同好。書內插圖甚多，早期革命熱烈情況，如在目前！

道林紙影印，十六開本，四厚冊。

每部定價四十二萬元，特價八折，紙售三十三萬六千元。

外埠另加寄費

「社會化」與

個人財富之化私為公

李石曾

「社會化」問題屢在本刊發表（自本刊第七期至今）茲更就經濟社會化與個人財富之化私為公，于精神與實施各方面，作進一步之討論如左。

一、定名 吾國社會哲學，向有「天下為公」「大同」等遠大之原則，孫中山先生最尊崇之，益以民生主義，均權制度，實由理論施之于全民與全國。願前者屬于經濟，後者屬于政治，蓋皆以普遍與平均為依歸，更為轉注以求其適合于現代之時間與空間，引用西方名詞為之注釋：曰民生主義，即社會主義，即共產主義；惟因歷史演變，名詞沿革，又不能不再加注釋與修正：曰馬克司為假共產主義。于西學抑門爭而揚互助，于國是抑霸道而揚王道。如此上下千年，中西萬里，學術百變之事跡與理論，自非盡人所能詳知，不但多數之青年民衆不易明了，既教學專家政治名宿且往往不能洞悉繁複之源流，因而恆顛倒其本末，危險萬狀，世態萬變，頗有九州鐵鑄成大錯之虞，全世皆然，非僅中國而已！果欲挽此狂瀾，不僅宜注意于國內而且應聯合世界共同奮鬥，欲得此必先能互相明了，而後能互助協進，以達于天下為公與民生均權之境，故首先簡要之一端，必有一中西共易了解之名詞，以成為全世界全中國共同努力之目標，而可用孫先生定義之方法曰：天下為公即民生主義；民生主義即社會化。此說既定，向國內外逐易為簡單明了之宣傳及組織與推行，此非不能迅速貫徹者；否則深恐有治絲愈紛之虞，故定名所以為最初之要義也。

二、釋義 社會化之定名如上所云，其意義在中國為大同與民生，

在西方為 Socialization，譯作「社會化」；社會即天下即全民，是中西之義唇合。惟社會化亦有廣義狹義之區別與綱要類目之分析，茲先就經濟社會化之狹義而言，其他暫行擱置，至其類目又可分為國家性之社會化，人民性之社會化，前者有蘇俄納粹英法等之異同，後者有宗教社會化，自由社會化等，宗教社會化有佛道天主耶穌等，自由社會化有國民黨世界社等為舉例。中國行大同王道民生均權之誼，必不取蘇俄納粹等專政之國家化，而取自由社會化，英美性質之社會化加以中國之民生主義與均權之精神，力求適合；宜歸政府者歸政府，宜歸人民者歸人民，不為嚴格之強制，亦即兼用道之以政，齊之以刑，與道之以德，齊之以禮，此雖仍為小康與大同相調濟，而不違于向大同之道以漸進，終有一日以達于大同。因此非完全屬于中國之自由，亦視國際之環境，如一日集體安全與反侵略尙有其需要，則有關國防之工業，不能不國家化乃一例也。此外可兼用國家性之社會化與自由社會化使相調協，以實行民生主義均權精神互助合作，使日近于大同之原則，此可行之於中國，亦可行之于世界，終有集體國際之世界社會化以代黨國獨裁之國際共產化也。

三、主動 社會化之風尙在西方恆為被動，由政府強迫人民使財富充公，或使納重稅以行之；在中國則恆由人民主動，古哲之於貨力恆云：「不必藏于己」「不必為己」，社會之習慣亦多捐助施捨，往往成為廣大之基金，或慈善事業，或同鄉會館，或祠廟等等，均為社會化之一種，千百年已實行之。近半世紀以來，關於革命與抗戰，以及

學校醫院等建設，亦多有社會化之美風。平民之武訓，海外之華僑，在在皆是，富戶之捐輸亦時有之。至革命史中孫先生特記張靜江先生之助同盟會，均昭昭在人耳目；此皆社會化之主動。數十年來以至最近，如世界社中社會化之試行，國民黨中之互助協會，社會中之衆多獎學金等等，亦皆社會化之主動。吾國正宜順應此種社會美風，促進加強，使之普及而澈底的社會化，以達到「天下爲公」；不僅限于慈善捐助之性質而已。主動的社會化即由個人以其財富歸之于社會；或其生前財產；或其死後遺產；或其全部；或其一部。此均可謂爲主動的社會化，吾國宜由朝野合力促進之。與主動並行之局部被動或全部被動，自亦宜由政府加以實施，局部被動即各項普通及特別稅捐，全部被動即強制充公，此亦可助進與便利主動社會化之進展；但終以主動社會化爲合于中國之心理倫理也。

四、立法 社會化之定名定義與主動被動均已如上所云，茲須試立章程以求進于實行，章程之性質可分爲甲乙兩項，兩項之間有密切之關係，宜並列之。

甲、主動宣告或遺囑外，各項社會化直接之法令章程則亦可謂獎勵主動的社會化。

乙、各項稅則即社會化間接之法令章程則，亦可謂以章程助進被動的社會化。

甲、獎勵主動的社會化

一、全部財產與遺產實行社會化者：政府予以精神與物質之獎勵，如此其全部財產辦理學校圖書館醫院等類社會公益事業，或集體合作農工礦生產事業，或貢獻政府，當全部免稅；政府對其所辦事業並酌予精神物質之鼓勵，其詳另述之。

二、百分之五十財產與遺產實行社會化者：關於社會化之五十分其辦法與前相同，至于其他五十分未經社會化，根據其所報告予以減輕應納之普通特別稅捐十分之一或若干數字，另行

規訂之。

三、百分之五十以下至百分之十以上之財產遺產實行社會化者：與前二項略同，「惟十分之一或若干」改爲「百分之若干」或「百分之若干」。（此不過舉例）

乙、促進被動的社會化

全部或百分之九十以上之財產與遺產皆爲私有者：政府徵收普通特別稅捐至少百分之四十，其至更多隨產業總額另訂之。（此亦不過舉例）

以上爲獎勵主動的財產遺產社會化與助進被動的社會化立法之舉例，亦即規定法令章程則之精神與原則，至其詳細辦法當與已行或將行各普通特別稅捐法令互相參考規定之。此外于獎勵主動與督促被動更有精神與法制之兩要點如左：

甲、此項主動者由其財產者自由申報其產業總額與社會化之成分及各項徵信文件，由政府主管機關與社會適用團體登記其報告，便利其社會化主動之組織不予加以考核，以昭互信而勵美德，其不實者自有精神與社會之制裁。

乙、此項被動者須經過申請考核及種種嚴密之手續。又如財產在若干數字以下僅足爲生活費而不能作爲餘裕財產視之者，亦經社會化之法令與輿論規定之。

五、施行 吾國社會化長美之風尚與最近社會化之運動皆來自民間，有以上所謂主動之趨勢，政府宜接受此項潮流與請願而施行之，其勢甚順。關於法令章程則之規定自屬於政府各主管機關至其推行與實施宜由政府機關與社會團體協力進行，社會團體如各政黨，如各文化教育農工商各項組織皆是，（國民黨與各友黨文化智學會教育會農會工會商會等）社會與政府宜應需要成社會化之專組以利施行。

以上施行原則之外，自須更有具體方案，與法令規程，宜由政府機關與社會團體交換意見，並商洽擬定之。

美國的援歐助華政策

沈 靜

一

在過去短短的三十年間，世界大戰已經爆發過兩次。第一次在一九一四年七月，第二次在一九三九年九月，那第三次恐怕不久也有爆發的可能！難道說人類就逃不過未來的浩劫嗎？第三次世界大戰的殘酷性我們却不敢去想像了。然而目前西歐和遠東的緊張局面，美蘇國際集團的對壘、磨擦和衝突，都使得第三次世界大戰更有一觸即發之勢。

在已往的兩次世界大戰之中，美國都依靠着生力軍的恣意參戰而獲勝：第一次參戰在一九一七年四月，路西富尼亞商輪 *S. S. Lusitania* 被炸沈之後，美國借此機會對德宣戰，不及一年半，德國苦於糧食缺乏就求和了。第二次參戰比較複雜，先在一九三九年九月德軍進攻波蘭，美國對德宣戰，後在一九四一年十二月日軍偷襲珍珠港，又對日宣戰，經過六年的苦戰，才得到最後勝利。此番美國肩負「民主國的兵工廠」的重任，決心打倒納粹式的侵略，來維護民主體制，和保障世界和平，代價之高，貢獻之大，永久不會使人遺忘的。美國雖然擊敗了德日義軸心國的侵略主義和野心政策，不過站在世界領袖強國的地位，美國要救濟復興受害的盟邦，又要管理控制投降的敵國，使命的偉大，責任的繁重，也是大家很容易想像的吧。

第二次世界大戰之後，在中美英蘇法五強之中，當然是美蘇的地位最稱重要。他們兩國雖不是勢均力敵，但是對於世界局勢，都有舉足輕重的影響。美蘇戰時攜手合作，也是彼此利用，這種臨時性的聯

盟決不能持久的，勝利後，不就溶解消滅了嗎？美國的資本主義和蘇俄的共產主義根本是風馬牛不相容的，勝利之後，美蘇的利害衝突更見明顯而具體化。本來美國兩次參戰的出發點，為的是，要救同文同種的英國而已。至於被迫的展開太平洋戰爭之後，也就不得不支持單獨抗日的中國。歸根結底的來講，美國根據先歐後亞的一貫政策，當然是重於援英而輕於助華。不過美國援助盟邦也就是保護自己，戰時的對象是納粹德國，戰後的對象就是共產蘇俄了！

二

第二次世界大戰之後，勝利的盟邦高唱國際合作和世界和平，可是仍舊消滅不了自私心理，各個強國的行動因此也各趨極端了。我們看到外長會議席上四強代表的鈎心鬥角，唇槍舌劍等場面，我們看聯合國大會各位出席代表的內心猜忌，外表爭執等消息，格外透露出美蘇衝突的深刻化和尖銳化。說不定蘇聯代表葛羅米柯 *Gromyko* 快要仿效十五年前日本代表松岡洋右的先例，走出國際會議場，退出聯合國組織了。所以聯合國組織 *United Nations Organization* 和國際聯盟恐怕要遭遇到同樣的命運吧！

目前美蘇對壘乃是不可否認的局面。美國的外交政策不論援歐助亞，救英濟華，只有一個目標。那就是：對付蘇俄，防止赤化。美國貸鉅款送物資資助中英法希土；管制和扶植戰敗的德日，都是鐵一般的明證。蘇俄在戰時得到美國的接濟，戰後却沒有得到美國的貸款，更使美蘇的磨擦表面化，而露骨化了。現在美國已經採取反蘇防

共的外交政策勢成騎虎，不容易挽回了。馬歇爾援歐計劃勢在必行，而第四共產國際也就加緊工作起來！美蘇的鬥法是否可以避免戰爭，而決定勝敗，確是一個疑問，恐怕美蘇的當局也不能肯定的答復吧！

美國外交政策的利器，是一把兩邊鋒利的刀，一面是物資的救濟，一面是金元的貸款。他們深信安居樂業的民眾和生產發達的國家，不會接受共產主義的。可是美國的剩餘物資不能使參戰國的民眾生活安定，美國的物資貸款不能使參戰國內生產恢復。兩年以來，美國確已做得維持生產就業，增加出口貿易。美國物資和製品大量運銷世界各國，並不能培植各國的購買能力，漸漸形成美元恐慌的局面，何怪英國借得三十七億五千萬美元之後，還要宣佈英鎊不兌美元，並且要求凍凍美國藏金了。英國人的刻苦耐勞，堅忍不拔的精神的確值得我們欽佩的。他們繼續抱定戰時動員的態度，和惡劣的環境奮鬥。譬如日常用品的支配發給，既公正而又均勻，所以雖「寡」，亦不作爲「患」了。英國面臨經濟危機，還是拚命掙扎。上次的大借款不久就要用完，而馬歇爾計劃又不能迅速實現。在這青黃不接的時機，英國又向美國提出借款，或許美國就會設法救濟這個「窮親戚」的，否則英國只能盡力顧全國內的需要，却不能盡力維持歐洲的安全。例如英國迫不得已，只好裁減軍備，那麼他們在德國佔領區的管制實力，也要比例的削弱了！

英國的政府現在掌握在勞工黨的手中，但是他們的外交政策也是反蘇防共的。戰後英國的殖民地政策大大轉變。本年八月十五日，印度獲得自治領區的獨立地位，就是一個顯著的例子，勞工黨的克利浦斯 Sir Stafford Cripps 是一個前進幹練的英閣要員。印度的獨立就是他擔任總督後的主張，因爲印度爭取獨立，由來已久。甘地提倡自治 Swaraji 運動，實行布衣自治自足，採取不合作 Non-Cooperation 不暴動 Non-Violence 的原則，來喚醒和訓練民眾。第一次世界大戰之時，英國政府徵調印度軍隊，發出准許獨立的諾言，作爲交換條件，可是和平重現之後，英國政府裝聾作啞，自食己言。印度人失

却希望，可是意志更堅決。第二次世界大戰發生之後，歷史重演一遍，此番印度獨立自治，分成大小不均的兩國，固然是努力奮鬥，有志竟成，但是英國看到印度民眾的情緒，和蘇俄野心的勃發，只得兌付二十幾年前簽發的支票，使印度變爲英聯合國 British Commonwealth of Nations 的一份子。倘使八月間，印度不能獨立，不能自治，蘇俄的共產主義豈肯放棄這樣成熟的時機？所以英國實踐諾言或發表許可，使印度獨立自治，足以證明英國的外交政策，也是反蘇防共，可以同美國取得協調的。

三

美國援助中國，在戰時遠不及蘇俄，在戰後又遠不及英國，都是無可否認的事實。在珍珠港事件發生之後，美國開始覺得兩洋作戰，腹背受敵的威脅，也覺得中國的長期對抗日本，至少可以牽制日本二百萬軍隊的戰鬥力，間接削弱日本對美挑戰式的威脅。中日戰事拖延到了四年半之久，美國才認清世界大戰的擴大範圍，積極地給予中國軍事、政治、經濟的援助。直到原子彈爆發，太平洋停戰，中國也獲到再後勝利。

美國援助中國，一面抵抗軍事侵略的日本，一面對付主義宣傳的蘇俄。早在一九四五年春，美國派遣史蒂威爾 Joseph W. Stilwell 將軍來華參與軍機的時候，已經推動中國的黨派合作，趁早產生一個代表民意的混合政府。勝利之後，美國輸送大量聯總救濟物資，貸放五億美元借款，也盡了一分治標的援助，至於救濟物資的分配失策，鉅額貸款的用途浪費，當然是中國負責當局的罪行，絕對不能責難他人的。但是美國政府並沒有忽略治本的援助。去年美國特派馬歇爾五星上將 George C. Marshall 到中國來，以杜魯門總統的特使名義，實地調查，盡力調解，希望打開國共僵局，促成全國統一，產生民主政府。那麼中國不就可以成爲一個現代化的民主國家了嗎？可是馬歇爾的資格和聲望並不能幫助他的任務。他離華回國的時候，還在希望中

國快些組成一個各黨各派代表民意的混合政府呢。

馬歇爾將軍升任國務卿之後，繼續推行援助華的外交政策。目前美蘇衝突非常嚴重，反蘇防共，更趨積極了。本年夏間魏德曼將軍 Albert C. Wedemeyer 又奉命來華，也有杜魯門總統特使的身份，再度實地調查。他在匆匆四星期間會晤朝野領袖，飛訪主要都市，接受無數建議，在離華赴日轉朝鮮的前夕，發表了一篇「直言談相」的臨別贈言，公開指摘中國政府「貪污無能」，實在言之有物，却引起在朝發發諸公的惡感，不說魏使所知淺微，即說魏使說來欠妥。這些吹毛求疵的批評不值一笑！魏特使關懷中國民衆，不惜採取大膽作風，指出中國政府的病態，說出別人不肯說的話，做出別人不敢做的事，正是值得中國民衆景仰的。何況魏使不是不知道中國的一切實情，他的評語可稱是對症下藥。要知道良藥是苦口的，所以魏特使所發表有歷史性的臨別贈言，當然引起在野無數民衆的好感了。事實告訴我們，魏氏開放大炮之後，中國政府也有懲戒貪污，澄清吏治，剔除無能，提高效率等等呼聲，來響應這位中國之友的批評。可見真理只有一條，正義確有感動能力，中國政府何嘗不知道，不體會魏使的逆耳忠言呢。

魏德曼特使回國之後，編製報告，呈達總統。此項文件必有詳盡的援華計劃，不問可知。可是華盛頓不打算發表魏德曼訪華報告，馬歇爾或許會在不久的將來，公開宣佈援華聲明。關於馬歇爾聲明，將在紐約由國務院發表，刻尚無所悉，各方都不信馬氏之聲明將有任何驚人之處，也許是一種普通及籠統之聲明，將重申美國對中國之困難，仍極關切，及華府方面決心覓取一圓滿可行之方法，以支持及援助中國政府，俾能建立一堅強統一及民主國家。但是魏使却在致援華聯合會婦女組副主席柯立芝夫人之公函中發出嚴重的警告如下：

「除非中國政府發動嚴格之改革，否則中國將被牽入蘇聯之範圍，而美國之援助，亦無濟於事。……美國若真予以任何援助，必須使其僅入「良好之中國人」手中，而不可用於增強「危害聯合國憲章原則」之流。……中國現正經歷一個革命而兼進化之階段。目前中國文盲比率甚高，使其一時難於期望真正之民主程序。雖然如此，我國人民應贊助中國人民改善其文化情況之動機，並支持其明智而實際參加彼等之政府。……余欽佩並尊敬中國人民，深覺彼等應得吾人友善之援助，但附有一項規定，即此種援助應受監督，務使可尊貴之

中國人民受到此種援助。如果請求美國人民援助以加強某種人士或集團之地位，而此等人士與集團為陰損聯合國憲章者，則此舉將為最不幸之事」。

「遠東戰後之情形與歐洲相似，具有混亂之經濟，政治上之分裂以及廣泛之覺醒，蘇聯在此區內，充分利用無組織及動盪之情形，一如其在歐洲所為。蘇聯之宣傳及其支持中共，使中國秩序之建立增加困難。此外國民政府方面之失敗，亦使安定與復興大受阻礙。……余保留余之信心，即蔣主席對實踐此等標語，（指美國援華主張）確具誠意。蔣主席若獲來自國外之援助或干涉，（其中主要來自美國及蘇聯）在完成此等目標之中，作成確定之進步。中國人民祇求能供給糧食與居住之任何政府，對於傾向蘇聯一舉所包含之種種複雜問題，不暇顧及。在各種衝突之觀念及一班政治領袖爭權奪利中，數百萬無辜之男子，婦女與兒童，均被牽入漩渦，此乃數見不鮮之例子。余相信美國人及海外華僑所應盡力援助者即為此輩不幸之人民，余同意吾人之援助必須以應得援助之人為對象，而切勿為橫行不法者作僥。據余對美國政策之解釋，吾人並非企圖以吾人之經濟與政治機構加諸其他人民，但我人正力圖創造環境，使人民對於如何受管與受人管理等事，有自由表示意見之權利，並保護個人之自由與建立人類關係之禮貌」。「美國新聞處華盛頓十月十六日電」

這樣看來，美國援華政府的再出發點，也是反蘇防共，因為在美國衝突的局面之下，不防共，不防蘇，美國不願援助中國復興，而向民主的大道邁進。倘使美國放棄援華政策，那麼中國被迫改行親蘇外交，豈是美國願意想像的環境。所以美國援助中國，無非要使中國成為親美集團的民主國家，成為反蘇防共的遠東堡壘。不過美國援華政策並不能配合中國需要的急迫性。這樣拖延下去，中國感到遠水救不得近火，正在親美親蘇的歧途徬徨，到底怎樣取決，還是一個疑問。中國政府提出「自力更生」的口號，因為美國援華猶如「只聽樓梯響，不見玉人來」，實在煩惱焦急之極的呼聲。最近前任美國駐蘇大使蒲立德 William C. Bullitt，在十月六日的「生活」雜誌發表「訪華觀感」長篇論文，提出有時間性的具體援華計劃，博得中美人士的一致好評，值得中美政府當局的鄭重考慮。（按蒲立德氏之論文，主張美國緊急援華，並且建議推選麥克阿瑟元帥主管十三億五千萬美元貸款用途。）筆者希望讀過蒲立德氏的原文之後，再在本刊發表此意見，來同讀者諸君討論吧。

卅六年十月十九日

對日和約與對日貿易

林 羽

自從原子彈在廣島爆炸之後，我們獲得了最後勝利，可是沒有得到一些勝利品，反而失去了東北的工業原料物資機器設備和其他生產能力。中日戰爭猶如鵝蚌相爭，却使蘇聯坐享漁翁之利，現代的國際關係太覺不公平了！中國浴血抗戰八年，千辛萬苦，仍舊不能收還東北失地；而蘇聯最慘對日宣戰，不過短短的一個星期，倒能夠後來居上，把東北的高麗席捲而去，未免太覺不近人情了！世界上還有國際道義存在嗎？蘇聯投機取巧，固然可惡可恨！但是英美出賣中國，也是可惡可恨呀！

蘇聯在東北的盜竊行爲，乃是根據戰時雅爾達英美蘇三國秘密協定，和戰後中蘇二國協定而做出來的。當時英美企求蘇聯對日宣戰，希望提早結束戰爭，不惜出賣中國的東北權益，事前並未邀請中國參加，又未徵求中國同意，貿然簽訂秘密協定，不顧喪失中國主權。這種慷他人之慨的外交作風，根本就是一種傳統的「門戶開放政策」發生了矛盾和衝突。美國故總統羅斯福總信軍事顧問的譏言，直接犧牲中國權益，使其八年抗戰結果等於零，間接煽動國共鬥爭，使其勝利後未見和平。兩年以來，美國高唱援助中國之曲，始終舉棋不定，仍無具體表現，誠不知其居心何在？

況美國對於中國雖稱友，對於日本雖稱敵，但其外交政策則厚於日本，而薄於中國。何以故？外交的動機和手腕根本是自私的。美國看到蘇聯的威脅和禍殃，趕快扶助日本復興，轉變強盛，好在日本國內沒有損失，容易在短時期內栽培起來。兩年來麥克沃塞大將統治日

本的方法和成績，可以證明美國防蘇政策的急迫性和尖銳化。蘇聯明知被英美利用對抗頑強的納粹德國，美國又只願資助英法而拒絕蘇聯借款，還要貸款希土對抗蘇聯。英美在蘇四國控制下的德國就是第三次世界大戰的火藥庫，美蘇統治下的朝鮮也許也是未來戰爭的導火線呢！

現在世界局勢很明顯地造成了美蘇兩個國際集團。美國有的是武器、金元和物資，可以利用她的生產能力來拉攏盟友。不幸世界各國貧富程度懸殊，財源分配不均，大戰之後，民窮國弱，坐待救濟，美國縱有人力財力和物力，也恐怕不容易同時救濟這許多國際家庭的窮親戚吧！戰時美國推行租借方案，並肩作戰，戰後實施聯總計劃，積極救濟，並不能掃除或減少各國所受戰爭的痛苦，可見現代戰爭的殘酷了！而蘇聯却趁此機會，散播反資本主義的種子，到處煽動風潮，促成勞資糾紛，擴大階級鬥爭，甚至發動黨爭內戰。不幸全世界的國家和民族富的太少，窮的太多。所以蘇聯的宣傳方法和論調更覺得娓娓動聽了！這種武器的威力確是很可怕的！何況美國採取的政策難免利用全元物資，來控制外國政治經濟，和維持國內生產就業呢？

勝利兩年，日本的經濟已經恢復到戰前百分之六十的水準，但是和約還沒有簽訂，真是又荒唐，又滑稽！日本和德國的情形完全不同，一個美國獨霸的局面，一個是四強分管的僵局。日本早就可以準備簽訂和約的，因為美國一心要把日本轉變強盛，才可以拿已成事實來應付各國的要求，遲一天談和，加一分實力。無疑的，這是應付搭進便宜貨的蘇聯的妙計！日本處在美蘇衝突的夾縫裏，只得擁護美國統治政策，希望將來美蘇正式開火時，再找尋一條出路。那麼中國對

而遭遇到養虎自戕的史實呀！

(四) 要求物資賠償 我們中國戰後損失慘重。經濟復興的捷徑，就是要求日本賠償工業生產的物資機件。原則上，我國可以派得一百三十萬噸，包括海陸軍兵工廠飛機造船鋼鐵發電等廠的器材。但是事實上，裝運的時間，噸位，費用等困難問題，一時無法解決。除此之外，我國要求賠償日本現存二〇〇百萬美元黃金之半數，及七五百萬美元鑽石珠寶之半數，才可以補償八年內日本在中國攫取各種軍用物資，發行軍用手票，以及東北華北華南各地流通的偽鈔所受的損失。

總之，對日和約的目標是：為日本民族謀幸福，為世界各國求安全，才能維持勝利後的和平。根本解決的辦法，不可忽略兩個問題：(a) 廢除天皇制度，實行政治經濟民主化，(b) 打倒財閥勢力(如三菱、三井、安田、住友)，剷除經濟侵略的禍根。現在我把八月十九日國府參政會通過對日和約建議十五項摘錄於後，作為本節的結束。

(一) 對日和約，仍應由中英美蘇四國先作初步會商，再提交有關十一國討論。

(二) 對日和約之商討簽定，不得涉及否決權之修改。

(三) 日本天皇制度為侵略精神之所寄託，應予廢除。

(四) 日本軍需工業設備及武器，應一律銷燬。

(五) 日本工業水準，以能維持日人必需生活水準為準。如必須以年度為衡量時，應以一九二八年以前為準。

(六) 賠償之計算，應視戰爭之久暫，以戰爭期間公私損失為準。

(七) 日本本土及其海外之資產及工業設備(紡織在內)，應一律作為賠償資產。

(八) 日本在中國所掠奪之金銀珍寶及古物圖籍，須一律歸還中國，不應視為賠償品。

(九) 開羅宣言規定日本領土以外之各島，應適用託管制，琉球應託中國管理。

(十) 日本戰犯，應從速以軍法審判，從嚴懲辦，以期在和會以前結束。

(十一) 日本教育制度，課程及教材，應澈底修改，以清除侵略思想之復萌。

(十二) 和約簽訂後，應由中英美蘇組織監督執行委員會，以監督日本對和約之實行。

(十三) 管制期間，暫定三十年，如日本對和約之執行有違反情事時，得延長管制時間。

(十四) 如日本破壞和約時，得用武力裁制，由中英美蘇會商，共同執行之。

(十五) 和約之簽定，應在中國舉行。

最後一個問題，就是對日和約成立之後，如何執行？管制日本違反和約條文，的確是一件大傷腦筋的事。盟國當然有權監督日本履行各項和約條件。為安全穩妥計，仿效現有遠東委員會，組織十一國盟國和約管制會，專司其事。議決事項方法，須採全體十一國代表三分之二的同意，包括中英美蘇四國代表。中國仍須把握否決權，必要時可以運用這件談判的武器，來對抗其他盟國的威脅和壓迫。不過對日和約簽訂之前，中英美蘇之間不免還有一番嚴重的爭執。蘇聯的態度可能促進或破壞四強的合作，也正是對日和約簽訂前的一個先決條件

三

在對日和約未簽訂之前，根本就談不到開放對日貿易，因為日本還在軍事佔領時代，各國對於日本的态度，還沒有從「敵」改為「友」。那麼怎樣可以恢復正常的國際商業關係呢？可是事實上偏有先開放貿易，再簽訂和約的消息，可不是美國外交上的一大錯誤嗎？

遠東委員會在美國軍人財閥把持之下，於本年七月廿四日通過關於日本臨時進出口政策的決議案，送交盟國管制委員會，由其主席最高統帥麥克沃塞執行。盟軍總部又預定八月十五日開放日本對外貿易

易。爲的是，在對日和約簽訂之前，採取局部開放對日貿易，一方面解救日本當前的經濟困難，一方面減輕美國栽培日本的經濟負擔。換句話說，美國要其他盟國分担她獨霸日本的一切開支，未免有些一相情願，而自說自話了！

證諸已往事實，日本對華貿易簡直就是經濟侵略。日本商人依靠政府的後盾，大膽把日貨裝運（或走私）到中國來，有時也不惜冒充英美德法的貨物，在中國市場上競銷傾銷，正所謂不擇手段，無微不至的。此番日貨又要捲土重來，中國商人和民衆大有談虎色變的恐怖起來。何況我們戰時損失浩大，國內工業還未恢復。請問日貨充斥市面，豈非使國產工業永無復興之日嗎？全國輿論當然表示堅決的反對了。

八月一日，南京國務會議決定了有限制的開放對日貿易，根據下列原則辦理之。

(一)組織赴日商務視察團，其名額及人選由行政院與經濟界協商組織之。

(二)對日貿易輸出種類數量，以不妨害中國國民經濟爲標準。

(三)我國對日所需物資，應儘可能先在賠償物資中取得之。

上海工業協會機製工業聯合會國貨工廠聯合會國貨產銷協會生產促進會等五團體，先於七月廿七日招待新聞記者，說明工業界對於開放中日貿易問題的立場。

首由主席胡伯翔致開會詞，略謂：「開放中日貿易問題，工業界業已數度請願，均未獲得效果，目下當局且已進行派出赴日經濟考察團，開放期間，迫在眉睫，工業界爲爭取生存起見，今日在此舉行座談會，除表明自身嚴正立場外，並希新聞界多予協助」。次由自京請願歸來之田和卿起立報告，略謂：「開放中日貿易，對我國工業界影響之重大，已爲有識之士所共曉，不待贅言。按美國政府允許開放日本對外貿易之原因：(一)爲恢復美國戰前國際貿易地位，(二)爲減輕駐日佔領軍負擔，而在波茨坦宣言中，對此亦有規定，惟吾人並非永

遠反對開放對日貿易，祇認爲目下開放，尙爲時過早。此次開放對日貿易，係由美國人民之要求，美國乃一生產過剩之國家，自需在商業上向外發展，但我國情形，則截然不同，勝利兩年餘來，民族工業因時局動盪，日在苟延殘喘中，開放對日貿易後，其後果更不堪設想！再者，此次所開放者，爲私人貿易，將來日貨傾銷之價格，可能較其他進口貨更廉，但其獲利將爲少數神通廣大之私人，工業界直接受害外，對國家亦並無補助。該工業團體又指派代表合組「對日經濟研究會」，於八月五日召開會議，討論對日貿易問題，其主要意見計有五點：

(一)請求政府確定並公布對日局部開放貿易範圍，及赴日商務代表團之任務。

(二)向政府建議赴日商務代表必須選拔公正廉明之人士，並不應以私人牟利爲目的。

(三)對日簽訂和約及與盟國間討論保留日本工業水準時，應容納工商界代表參加意見。

(四)日貨輸入應以原料及生產器材爲對象，每次輸入應取得有關工業同業公會之協議，決定分配辦法及價格。

(五)所有對日輸出入之貨品種類及數量應全部公開，並應由主管機關按期分別公布。

上海工商界一再推舉代表晉京請願，向政府提出五項請求：

(一)禁止不需要或能自製的日貨輸入。

(二)限制日本工業發展程度。

(三)指令商務代表不得私人牟利。

(四)防止日貨進口走私。

(五)協助國貨推銷南洋。

八月十五日中央政治會議通過，原則上開放對日貿易如下：

(一)赴日代表包括各工業同業公會，中央信託局，及公營事業，名額不必超過六十四人。(下接第十九頁)

東南亞地政管見

陳鶴聲

地政或地政學 Geopolitik，在一般社會科學發展史中的歷史，並不算長。它正式成爲一個社會科學的問題，是在第一次歐戰完結以後才開始的，但是它的發展很快，不過廿年的時間，造成了它在社會科學中重要的地位，這種原因無疑的是爲了德國在戰後迅速的復興，與地政學的體系及見解在社會科學中確實開闢了一條新路，到後來在理論上也同其他的社會科學一樣造成了許多不同的派別。

在這裏我們爲了篇幅的關係，暫時不去分別的討論它，依照一般的解釋，地政學與地理學不同的地方，是前者注重於生活空間的研究，後者只限於自然空間的研究。再明顯一點說，地理學的研究是一種客觀的認識，注意自然環境，地政學是要擺脫這種單純的客觀態度，用行爲的立場做基礎，所以它注重歷史的過程與歷史地理混合而產生的諸種行爲的特徵，這便是前面所謂的生活空間的研究。生活空間這個名詞，包括了許許多多的問題，如人類求生活的衝動與爭奪，因生活而發展的自主思想，在人類求生活過程中所形成的階級問題，人類順應與征服自然及因交通而起的諸種關係，都是生活空間中的主要問題。在中古以前，上面所說的諸種活動，大半都集中於地中海和亞洲大陸，在東南亞的人民是近世開始才逐漸的與所謂的文明社會發生關係，今後的東南亞，恐怕要一天一天的更加爲世界人士所重視，因爲在這個生活空間中的諸關係，隨着一般的潮流與當地人民的需要，愈益複雜化了。

在這裏所謂的東南亞，是指亞洲與澳洲之間的一段海陸交錯中排列着的一段衆多的島嶼地帶，在世界上有人把以下的四個地帶稱爲四

個地中海，即：北極地中海，美洲地中海，歐非地中海，亞澳地中海。在這四個地中海中，歐非地中海是一個歷史最複雜的地帶，北極地中海到今天爲止，歷史上還沒有發生過多大的問題，美洲地中海與亞澳地中海兩個的過去也比較簡單，因爲它不過一個是美國勢力的支配區，一個是英國勢力的支配區罷了，但是依照目前情形看，亞澳地中海的發展，將有新的路線。現在大戰是停止了，亞澳地中海的段中，有許多地方，正在那裏砲火連天，獨立的要獨立，統治的要統治，今後的發展，當然很難在極短的時間中，判斷其結果，但民族自決的路，總是會很快的要走上去的。

現在我們把亞澳地中海，即本題所指的東南亞一般的環境，作一個檢討。在這一段地帶上，氣候全是屬於熱帶，植物特別豐富。同時雨量的分布適度，大部份的土壤都很好，因此東南亞成爲了地球上重要的原料生產地，但是熱帶有其不可避免的缺點，就是生活過於容易，個人及民族一般的缺乏創造力與堅強的意志形成力，因此在這一段地帶中，在歷史上很少有大大規模的政治或國家運動的形成，他們受外來征服者的壓迫，在長遠的歷史中生活下去，這便是東南亞到現在爲止的狀態。

依自然地理的基礎看，東南亞這一段地帶，在交通上有它特別重要的地位，它一方面是太平洋與印度洋間的交通要道，另一方面是亞洲與澳洲間最易連繫的途徑，在太平洋與印度洋的交通，東南亞是居於印度洋的東北太平洋之西的地位，幾百年前太平洋的探險未進步的時候，西歐諸國對近東與印度洋的出入，早經與這一段地帶發生了關

係。東西文化的交流，它也會經過橋樑，就是蘇彝士及巴拿馬兩運河通航後，雖然縮小了太平洋與印度洋的廣大空間，但是它在政治與經濟的重要性，不但沒有減少，反而在逐日的增加。至於亞澳間的聯繫，在歷史上，經濟與政治的關係都很少，東南亞的島嶼，無論植物動物，在澳洲都是差不多的類型，不過澳洲大陸按近東南亞島嶼的部分，直到現在，還是非經濟地帶，將來澳洲大陸的開發，恐怕要由密集在東南海岸的少數大都市，逐漸的向着北部發展，這是東南亞佔據兩條大通路的地理形勢；同時東南亞有它廣大的空間，相當衆多的人口與複雜的地形，構成了東南亞的特性，因為有了這種海陸交錯與多島的海面，形成若干分散的陸地，一切民族文化經濟的反映，一面因文化落後，顯出生活類型的單調，一面因海陸交錯，羣雄角逐，顯出分據地域的複雜，在政治上，東南亞自來沒有統一過，就是外來的征服者，也是各據一方，盡量推行其母國的殖民政策，對於當地的民族思想，在歷史上也沒有看見何種有組織的強烈運動是由於西歐諸國的征服者而起。現在的情形，正在轉變，這塊對征服者抵抗較少的地方，也在那裏發動革命與獨立的運動，今日各地都是在那裏強烈的向過去的征服者作獨立的反抗，這是世人對東南亞更應該加以注意的地方。

在這裏我們先作一個經濟關係的檢討，前面已經說過，東南亞的經濟，是以原料品的生產與輸出為主，特別是農業原料品。工業方面，除了幾個都市有很少的製造業外，一般的都說不上，整個的經濟關係可以說除了西歐諸國的殖民地經濟以外，完全生存在低文化的自給自足狀態中。土住民族的生產，事實上只考慮到食糧衣服居住的生活必需品，一般的財貨交易，只表現一種很微弱的力量與組織。在整個的東南亞地域中除了暹羅有表面的自主外，其餘的地方，都是受西歐諸國的統治，政治與經濟土住民是完全談不上自己行使其主權的，爲了這種關係，在這個地域中，經濟上顯然的向着兩方面發展。第一是土住民的自給自足式的「需要經濟」，原始的經濟生活，

直到今日還普遍的存留在這個地域中，隨處都可以看見土住民度作村落共同體的經濟生活，個人的創意很少，對交易的要求，也只限於一個極小的範圍中，因此在土住民的經濟生活中，從來不感覺到經濟的恐慌與失業困難，他們的生活基礎，建立在米穀的栽種與甘薯蔬菜的培植，因爲大多數的人，在這種原始形的共同體中生活，所以一般的缺乏政治共同體的要求，這恐怕是東南亞各部難於產生政治經濟自主國的重要前提，但是在土住民經濟生活中除米穀及其他食用品的種植而外，也有一種與外界發生密切關係的產物，即是香料的栽培，東印度航路的發現與近世初期的香料貿易，有特別關係，可以說香料貿易，是引誘許多西歐人遠航的動力，這種產品今日在土住民經濟中仍舊繼續，然而在外來貿易上，已逐漸失去了在近世初期那樣的重要性，這也是土住民經濟必需萎縮的原因，不過他們也並不因此而感到對他們那種原始生活有何種大的威脅。

第二是西歐諸國的殖民地式的「收益經濟」，在東南亞這種收益經濟的發展是開始於外來者的佔領，第一次歐戰以前已經發展到相當的高度，他的發展與前面所說的需要經濟不同的地方，在於前者是爲當地的消費而生產，後者是完全牟取利潤而生產。即是說收益經濟的生產物，是不考慮在生產地消費的一種經營手段，因此東南亞對橡膠、砂糖、茶葉、咖啡、奎林、椰子油、煙草等的栽培，石油及錫礦的採掘，與真正的土住民的生活，可以說只有極少的關係，整個收益經濟的意義，是海外輸出，在第一次大戰前，這些業務因歐洲的繁榮造成了極大的需要，因此領有這些殖民地的國家，與一般在殖民地的經營者，都獲取了極大的利益，他的結果一方面促進了上述物品的生產；另一方面顯得土住民經濟生活的愈益落伍。本來這種刺激很足以促成當地人民對一般經濟的進步。但是爲了當地的勞動者。除去體力的勞動以外，是一無所有，各事業的經營者，全是外來的人所有的，土住民事實上不是農奴便是工奴，因此這種收益經濟的發展，除了對他們更加一層重的壓榨而外，與他們經濟生活的改善，幾乎等於完全沒有

關係，這一點也是使土住民另走一端的事實。同時還有一個極大的影響，就是第一次歐戰結束後，西歐各國隨戰爭破壞與經濟恐慌而造成普遍的貧乏，一時各地都感到生產過剩，這種為世界市場而生產的物產，最敏感的受着恐慌的威脅，同時各國在戰爭期中，一部份已另謀了原料供應的出路，因此世界經濟大恐慌期中，東南亞所受到的打擊，較諸其他的原料生產地，更加重大了，因為這種關係，土住民對於西歐收益經濟所感受的痛苦，更加深刻，他們附着於各種外來者的企業，已經放棄了他們的自由，再加上恐慌時所感到失業的痛苦，所以他們只有仍舊回到原始的村落共同體的經濟生活，因為這種經濟不致於有過剩與失業的危機。

上述的兩種經濟形態，在今日的東南亞，仍舊在那裏各自發展，這種情形，依地政學的眼光看來，並不是無法調和的，但是近世開初以來，已有了幾世紀的發展，始終是這樣兩兩不同的去路發展，所以如此的原因，自然不外乎自由主義經濟的指導原理造成了一種利潤支配一切的經濟觀念，從這一點出發，我們應該從新檢討東南亞為甚麼如此，將來可能怎樣，這是本文所欲繼續研究的目標。

爲了進一步明瞭上面所討論的兩種各走極端的經濟形態，我們必需簡略的把東南亞的自然資源與民族的構成及其抵抗力的諸種要素，加以分析：

東南亞地區內的自然資源，可以說直到現在爲止，還未充分的加以調查，不過僅目前所知，在農產品及礦產品兩方面，都是非常豐富的，特別是幾種特殊的自然資源，如：橡膠、奎寧、木綿等，產量都是佔世界總產額百分之八十以上的東西。如果我們排列式的寫下去，東南亞的主要農產物是：米、橡膠、砂糖、纖維類、奎寧、菜、咖啡、椰子油、香料、煙草、單寧材料及各種特殊食品等，在上面所列的產品中，一大部份是同世界經濟直接發生着極大的關係。新式的大農業經營者，可以說全是外來的征服者，他們壟斷一切可以達成他們收益經濟目標的農產品，這許多自然資源，爲當地人的消費的成份比

較少，但是這樣大的產量，確實也非常當地人所能消費的。舉例說，生橡膠的產量，約佔世界總產量百分之九十，成爲世界橡膠工業的獨佔產品，其餘還有許多農作物，是世界上許多地方必需由東南亞輸入的，所以他被稱爲世界的原料供應地了。

至於礦產品方面，僅現有的材料看，也有它極重要的地位。錫、石油、煤、鐵、銅、鉛、亞鉛、磷、鎳、鎳、磷、鎳等，雖未能完全開採，但是他的蘊藏，據說也豐富。不過在這個地區內，爲了經濟發展的不平衡，所以礦業的開採，最大多數是限於原料輸出的經營程度，在這次大戰以前，美國對東南亞的橡膠及錫，有很大的需要，日本更盼望着在這一帶地帶中，取得更多的資源，英國及荷蘭，自然更以領有者的姿態取得它所有需要品。中國對它的需要也不少，不過礦產品方面的需要，則遠不如農產品爲多罷了。

談到民族的構成方面，東南亞最大部份是黃種人的分佈區域，但是它的關係極其複雜，它有與大陸聯繫的半島，馬來一帶的多島海面。人種，宗教，文化，政治，經濟等，都雜有多方面的外來關係。在這裏我們爲了節省篇幅的關係，可以把東南亞的民族構成，大別之爲半島民族與海島民族。半島民族的特徵，可以說與中國的關係最深，尤其表現於過去的政治與文化上。海島民族以馬來族爲主體，在山地還存留着很少的原始的純血人種，但是經過了長期內外來關係，廣義的馬來族在今日已混合了許多血統，其複雜情形，不減於半島民族。整個東南亞的歷史，接近大陸的半島部份，表現於宗教方面的是印度教的勢力最大，表現於政治上的，在近世初期以前，還是中國的勢力最大，十九世紀以來，便是英法兩國的勢力了。到現在爲止，除了暹羅早已獲得名義上的獨立而外，其餘的正在那裏作獨立的鬥爭，他們在民族的構成上，雖然比較的複雜，但是國家的意識，經過這次大戰以後，已有更顯著的發展，海島部份的民族，在中世紀前半期，受外來的影響較少，一切的情形，完全是原始的形式，到回教侵入後，與阿刺伯發生了範圍比較廣大的海上交通關係，在歐洲人未侵入以前

時期中，也曾經有幾個海上王國的形式存在過。如馬加撒 Macassar，摩約派王國 Modjopart 等，那樣以商港都市為中心的政治組織形態，直到歐洲人侵入後，海島部份完全成為殖民地，再加上海上交通日益頻繁，於是民族的構成，便與半島一樣的複雜起來，可是在東南亞有一個特徵就是不問在半島或是海島的那一方面，中國人是重要的構成分子，他們經營各種產業，在各地的民族經濟上，已經有比較穩固的勢力，同時去的時候先後不等，多數遠早於征服當地的歐洲人，所以他們的力量，多數還是潛伏在一般的社會經濟中，但是近來海島部份各地的獨立運動，也有許多地方，直接攻擊到華僑的這種現象，自然也是表現出一部份逐漸強烈而狹小的民族意識。

至於東南亞的人口分佈問題，可以說完全是隨着自然經濟的關係而發展的，如果把整個的面積與整個人口相比，東南亞是人口非常稀薄的地帶。但是現人口的分佈，是集中在水田稻作與若干河川流域及沖積地帶，其餘的山地及一些島嶼與原始森林地帶，很多還是無人之境。一般的說來，爪哇及印度支那是人口最稠密的區域，在這兩個地域中，人口也是集中在少數的地區的。依照它的生活空間看，東南亞還有極其廣大的肥沃地帶，因此這個亞澳地中海的發展，在今後的歷史上，會逐漸的重要起來，說不定它的複雜程度，將與歐非地中海一樣，成為長久的世界政治經濟的爭奪地帶。

到現在為止，東南亞的人口分佈與經濟生活的關係，在各民族間有極顯著的分野。土住民是絕對以農業為主的生活基礎，他們居住在鄉村中，都會裏面沒有他們的勢力，儘管他們也有許多人生活在都市裏。整個東南亞地帶，大都會很少，爪哇是都市比較發達的地方，這無疑的是殖民地支配的影響，歐洲人支配整個的都市，官吏、大商人及一切的高尚自由職業者，可以說全部是白人獨佔，小工廠、小貿易、一部新式農場，是由當地居住或新去的中國人支配着。這三個階段，非常顯明，雖然在今日東南亞各地，均有騷動，反抗白人，危害中國人，但是這種經濟機構，因為由來已久，一時很難全部推翻，

在經濟的發展上說，也不應該完全推翻，不過這種經濟機構是不合理的，在今後的發展上看，不問它這次的民族運動的結果如何，經濟上應該有一種各民族互相協調的發展，不然它的結果，不是仍舊加深殖民化經濟，便是將現有的生產機構破壞無遺，所以現在東南亞的問題，是相當難於解決的。

依目前的情形看，英國是在那裏表示逐漸的放鬆政治上的控制，法國雖然想繼續徹底統治，但是經過了這久的鬥爭後，似乎也不能不逐漸放鬆，目前荷蘭還在那裏展開已經表示放鬆以後的從新征服戰，英美對荷蘭的舉動，似乎在那裏暗中支持，好像是如果荷蘭能把這個問題從新克服下去的話，他們也可以用類似的方法，再來進行其殖民地的策略。因為殖民地解放後，本身自然也有它的特殊的矛盾的地方，很容易為帝國主義所利用，但是民族自覺的發展，已經不是前此所有的情形，所以我覺得荷蘭這次的嘗試，其結果不過加深了民族間的仇恨，相信不會有多大的結果的，儘管它有優勢的武力。

總之：東南亞的發展依照歷史和地理，特別是地政學的進程看，各民族從現在起，在經濟上該澈底的合作，政治上應該分別出主客的界綫，當地人需要大量的外來技術資本，前面已經說過，到現在為止，東南亞進步的技術與新的資本，可以說最大的部份是外來的。我覺得有兩條路可走：一個是絕對的民族自決，當地人把政治獨立起來，寬大的容納，並利用外來技術與資本，使東南亞無盡的寶藏，可以迅速的開發，這是說所有的外來者，純粹以僑民的身份，努力於東南亞的開發；還有一個便是照美國獨立的辦法，大家都加入當地的國籍，以國民的身份，努力當地的開發，不過不能照美國人一樣，把落伍的當地人棄置了，這一點在東南亞似乎不可能，因為人口比較多，而時間與空間也非常時的北美可比，這也是地政學上一種應然的趨勢。

資源館展覽會的巡禮

林素珊

每次到南京都很匆忙，不是開會就是應酬，這次很難得的竟比較清閒；於是在一個晴朗的清晨，我就向石兄提議去參觀一下新近開幕的全國國貨展覽會和資源館。

當我們興緻勃勃的趕到該會會場的門口時，鐵門剛剛拉開，我們竟是那天第一對的熱心參觀者，國貨展覽會中的一切佈置與商品是和其他的商場一樣，沒有什等奇特，有之，即是一切貨品均屬國產，裏面沒有參雜着任何舶來品。我們走馬看花般的巡視了一週就轉到了它的後面的另一部份。

這裏就是使我們感到最大的興奮而忍不住要敘述一下的資源館了。它所展覽的部門雖未能包括其所屬事業的全部，但亦搜羅了大部。現暫就其全場參觀路線的先後，代為分類如下：鋼鐵、機械、電工、糖、紙、化工、水泥、金屬鑛、煤、石油等等。

鋼鐵工業是一切工業之母，機械、鐵道、造船、航空、電機業，工業，誰都知道如果沒有鋼鐵，則一切將無從發展。在這裏我們看見了國內規模最大的鞍山鋼鐵場的出品，類如：砂鐵、鑄鐵、粒鐵、耐火磚、鋼壳鑄磚、碱性生鐵以及各式各樣的製成品等，很藝術化的陳列在明淨的玻璃櫃中，這是值得接受觀衆的贊揚的！據說該廠設在遼寧鞍山市，勝利後所有的設備曾遭蘇軍拆毀，現在正在徐圖恢復中。

機械工業部門的陳列品中有中央機器公司上海機器廠出品的梳棉機一座，是用動力發動的，梳成的棉條，聞已與中國紡織建設公司洽妥，專供該公司作為織布的原料。其他如：鑽床、車床、柴油機、縮放儀、各式自行車、木船模型、船廠模型、彈簧、砂輪、汽閘、暖汽片等數百件亦無不予人以明快的觀感。

電工部門陳列着中央無線電公司所出的各式收音機，直流的，交流的，短波的，長波的，兩用的都可以在這裏觀摩比較。同時在會場的中間設立了一座廣播電台，它的美妙的歌聲吸引着四面八方的觀衆。此外馬達、發電機、變壓器、蓄電池、變流機、電表、燈泡等等確是琳琅滿目，多不勝收。

馳名世界的台糖自從日本手上收回後，糖廠雖因戰事的影響毀損甚鉅，但經我國當局積極整理後，年來產量已大有增加。在這全場前院的中間，有一個惹人喜愛的六角小亭，那兒排列着各式各樣的方糖砂糖等；準備廉價出售，小小的窗口前擁擠了貪圖便宜的人們，據聞每位限購一包，看看那些等待了多時，面上呈顯着一半兒喜悅一半兒焦急的人羣，「民生艱苦」的暗影不禁又浮上心頭。

台灣紙業公司所出的紙張種類頗多，最通用的白報紙一項，聞現僅敷供給台灣本省印教科書印報紙等之需用，暫時尚不足以供應外銷。

化工部份裝在瓶子裏的硫酸、硝酸、鹽酸等，其色澤頗像清水或淡茶，有些又像石膏，看來平淡無奇，但均為化學工業之母，諸如肥料、紡織、染料、顏料、藥物，冶金，炸藥，煉油，造紙，肥皂以及食品工業等，固無不需要這三種酸做為基本的原料。

水泥部門陳列的有華北台灣和遼寧三水泥公司所出的水泥及副產品。

聞此次全國國貨展覽會大門及燈塔上所用的水泥都是上述三公司所供給的，經試用結果，證明其品質確屬良好。

金屬鑛的部門陳列着五光十色的金、銀、鋅、鐵、錳、鎢、鎘、

此外，還有水晶，雲母，螢石等等。這些東西很清楚的提示着我們，中國的地下正蘊藏着無窮的財富，誰說我們窮呢？從原子彈、飛機、軍火、合金鋼、電機以至於家庭日用品，可以說沒有一樣是能離開金屬礦產的。它代表了時代的文明也關係着國際的民生，世界上其他各國沒有不對中國驚羨的，現在我們既已有了這些燦爛的開端，果能不斷的努力開拓，中國怎會沒有希望？事實上還是需要中國的國民大家能真心的合作往前幹啊。

我國煤礦的分佈亦極廣大，我們所看到的陳列品，雖祇是少數幾家的出品，但各式各樣的焦煤和副產品已覺美不勝收了，特別是利用動力使許多不同質地與形式的陳列品不停地轉動，使參觀的人們既省時又省力，只消在那裏稍稍的停留一下便可以飽覽無餘了。

這兒所陳列的鑽井模型，用馬達發動，表示石油採煉過程中極重要的鑽井工程。資源委員會中國石油公司所屬的玉門油礦，四川油礦，台灣油礦以及東北油礦都有這一類的鑽井設備。石油真是國防工業動力的源泉。

這次資源館展覽會所給予我們的印象是「夠豐富的」。我們——一般的中國國民——就像是一家破落戶的主人，整天喊着：「苦啊」「窮啊」，希望着別人賜予憐惜或援助；殊不知自己家裏還收藏着足夠多的財富，只要自己弟兄們不爭吵，彼此放棄了個人的私慾，大家努力為公，好好的整理，開發，認真去經營，這個家是可能中興的，無需乎依賴任何外援。果真到了國富民強的時候，自然亦不會受誰的指責或閉氣了。

最後，我要說這個展覽會是值得去看一看的。大概還有一兩個月才閉幕。



(上接第十三頁)
(一)輸出人物而種，應按我國需要及生產能力核定之。
(二)日本應賠償物資不得作為貿易商品。

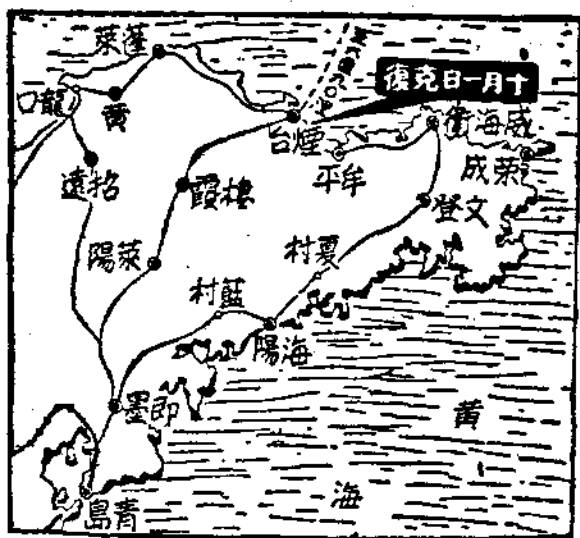
我國政府對於開放對日貿易，事關戰後經濟復興，至重且大，應該表示正當立場，切不可附和盲從。豈可一味聽命於盟國管制日本委員會麥克沃塞「天皇」的「聖旨」，或是盟邦華盛頓「白宮」和國務院的「訓令」呢？政府應該為國家前途着想，為民眾生活着想，那能只圖眼前，但望苟安，做出「飲鳩止渴」的自殺行為呢？

我們要曉得日本早就是工業化的國家。戰前中日貿易已是入超，戰後我國物資缺乏，日貨更可暢銷。我們的脆弱的工業連個喘息的機會也沒有，還有恢復的希望嗎？傳聞日本早已準備開放對外貿易，久有再度侵佔中國市場的計劃。據可靠的統計，本年八月十五日至年底為止，日本可能輸入中國的貨物有九千九百餘萬美元，中國可能輸入日本的貨物只有四千四百餘萬美元。中日貿易出入相抵，日本的出超（也就是中國的入超），約計五千五百餘萬美元。豈不是一筆蝕本生意嗎？

又盟軍駐日總部核准日本出口貨物五十餘種，包括五類，進口貨物二十八種，包括三類。前者都是製成的消耗品，直接同國貨競爭，妨害國內生產。例如人造絲、棉織品、海產品、陶磁器、自行車、照相機、望遠鏡、鐘表、鈕扣、火柴、玩具等，樣樣可以吸收國人的汗血金錢，因為日本貨是多麼價廉物美啊！後者卻不是中國都能供應的。除去鹽、糖、煤、大豆、桐油、獸毛、中藥之外，日本的進口還要仰給於其他國家。所以對日貿易即局部開放之後，中國的戰後經濟復興又要受到重大打擊的。何況日本的匯率至多二百日元合一美元，而中國的匯率至少要六萬元合一美元。如果按這三百對一的比價來結算貨價，我國對日貿易入超的數字，看起來更要驚人咧！

茲經國內工商團體和報章輿論竭力反對，我國對日貿易決定停止開放私人通商。今後仍採物物交換方法，由中央信託局轉手辦理，藉以杜絕日貨大量傾銷，而維護國內幼稚工業。凡中國不必要之貨物不准進口，自需要之貨物不准出口，原則上非常合理。但日貨已由朝鮮、華北、香港三條路線走私來華，故對日貿易今已不開放而自開放了！我們希望政府堅持易貨，嚴密緝私，民衆改良製造，服用國貨，來抵抗日本的貨物傾銷，和經濟侵略。否則中國浴血抗戰八年，得到最後勝利，仍舊沒有抬頭翻身的機會，反不及戰敗的日本，過了兩年，照樣的復興在中國之前。這是怎樣痛心的一個教訓呀！

之函中，魏氏在其函中強調稱：「美國若真予援助，必須僅入『良好之中國人』手中，而不可用於增強『危害聯合國憲章』者之流。」



英訪華團抵首都

英議會訪華團一行，由團長亞蒙勳爵率領，於十月九日自港塔中航機經滬飛抵首都，即晚應蔣主席歡宴。渠等於萬家燈火中到京，備受熱烈歡迎，七二高齡之亞蒙團長，甫行下機，即稱：吾人爲一好感訪向團，余等攜帶好感來華訪問，此將爲中英長久友善之起始。

中航關中美航綫

中國航空公司中美線，於十月六日正式開航。該公司爲表示隆重紀念起見，啓飛時特在

龍華機場，舉行開航典禮，請吳市長夫人以預先自舊金山海灣運來之海水遍洒機頭，藉表祝頌。中航此係以南京號空中霸王式巨型機負責飛行，由正機師陳齊飛及副機師三人駕駛。由滬直飛舊金山，於九日到達，此爲中國商用飛機橫貫太平洋之創始。該機已於十一日晨離美抵檀香山，十三日返抵上海。以後中美線每月開班兩次。

中國無內戰

于斌主教的話

舊金山電訊：于斌主教於十月八日夜由上海乘空中霸王機南京號抵此。據稱：中國並無內戰，此係蘇聯與中國之戰，亦即共產主義與民主主義之戰，惟政府軍並未獲得美國大量援助。

十月起調整待遇

政院呈擬之「自本年十月份起調整文武人員待遇案」，十月十七日晨，由國務會議通過，該辦法爲：(一)過渡辦法，照現行待遇，一律加百分之二十五，士兵薪餉，照此標準追加。公費生副食費照各區本數七分之一支給，官佐士兵副食費另案追加。爲顧念文武人員目前生活困難，特予提前自十月份起實行。(二)建議國務會議，由主計處組織文武

職人員待遇調整計劃委會，五院均派代表參加，由主計長主持負責研擬更爲切實合理之辦法，自明年一月起實行。

宋子文正式視事

新任粵主席宋子文，於十月三日正式就職視事。宋氏於交替儀式中宣佈三項治粵方針：(一)於短期內肅清匪患，(二)積極恢復交通，(三)澄清吏治，樹立廉潔風氣。

中研院開評議會

中央研究院評議會二屆四次大會，十月十五日上午九時在南京揭幕，到評議員及來賓李齊華等共三十餘人，由朱院長家驊主持，朱氏致詞謂：「此次會議爲決定院士等候選人，使明春選舉後，完成全部研究體系，加緊工作，俾迎頭趕上西方學術。」繼由吳鼎昌代表蔣主席致詞慰勉，李石曾代表中央黨部致詞，對中央研究院早期歷史，闡述甚詳，來賓居正，王雲五等相繼演說，最後由胡適致答詞，並報告院上選舉辦法，至十二時散會，下午繼續開會，各部負責人均對工作詳盡之報告，大會於十七日下午六時閉幕。此次大會已將第一屆院候選人姓名單通過，此外重要決議案有：「中美合作編製中國植物誌」，「建議政府明年將教育經費提高」等案。

女青年會代表會

世界女青年會戰後第一次大會，於十月十五日起至廿七日止，在杭州隆重舉行。各國代表參加者達廿五國，吾國出席代表為凌憲揚夫人、朱世明夫人、孫王國秀女士、蔡葵女士、金龍章夫人，此次大會將決定戰後女青年會之新政策及其他重要問題。代表大會之主題為：「彼等向前邁進」，「世界女青年會之信仰及行動」等。在大會中演講者有：女青年會會長萬恩斯女士，約大校長涂羽卿博士，法國代表巴羅德女士，印度伊薩伯學院院長查珂女士及香港赫爾主教等。蔣夫人宋美齡女士於十五日下午四時半，在杭州私邸內茶會招待到會各國代表。

中國自造顯微鏡

北平研究院物理研究所所長嚴濟慈，抗戰時，在昆明應教育部之請，監製高度顯微鏡五百架，分發各專科以下學校及各醫院應用，至民國卅四年，工作即已完成。當時國外來源斷絕，幸賴此批國產顯微鏡之製成，種種研究及實際應用，均得繼續，造福學術界，實匪淺鮮。最近中國科學社在滬舉行第一屆上海社友會，特請嚴氏演講其製造經過，當場并作實地試驗，將德國、日本與中國自造之三種顯微鏡頭，裝在同一架上，同照一張「蠶之精巢」底片，由許多專家檢定結果，認為德國最好，中國次之，日本又次之。足見我國產品，已能勝過日本所製。按嚴氏畢業於南京高師，民國十

二年赴法入巴黎大學，科學基礎甚深，中國研究原子能專家，亦以嚴氏最有心得，國際科學界均極推崇。

滬物價瘋狂上漲

上海的物價，在開始進入十月以來，不斷的狂漲，到了最近，漲風愈來愈利害，在中旬左右，竟突破了過去的一切紀錄。以食米而

上海開始節約

一體厲行改善風氣

據悉：當局對上海各業商人辦理節約運動，一再拖延，深表不滿，滬市社會局對此已嚴加督促，決自十月廿日起雷厲風行務期改善社會風氣。滬市酒菜業定十八日召開大會，對「六菜一湯」之節約菜譜價，決於十九日公布，以後一律遵行。至於其他各項節約辦法，亦將一體厲行。

論，在十月初，米價在五十七萬左右，其後逐步上漲三五萬不等，到十月中，竟有漲出了八十萬大關的趨勢，在十天之內，增漲百分之五十左右！在這同時期內，一般物價均高漲，其中以食油紗布的漲風，更為瘋狂，物價總指數已由七四·三六七倍漲到八八·七〇五倍，除了少數投機圖利的好商以外，人民的生計日蹙，真有喘息不過之勢，就是正當的工商業已

都岌岌可危了。中樞關心滬市的物價，近派全國經委會委員劉振東等來滬調查，但是漲風並不稍戢，反在繼續狂跳中。據警備司令部主任秘書李錚談：宣鐵吾司令為安定民生確保治安計，決對操縱物價而獲有確據的好商，處以極刑。

日皇戰罪難赦免

紐約時報十月十五日載稱：裕仁對於日本之侵略行動，亦步亦趨，在珍珠港事件發生前之三月，渠即發動準備下詔啓靈，直至戰爭對日本不利之時渠始催促談判和平。但渠對於和平，仍一無行動，直至崩潰在望。裕仁之不予審訊，乃政治上的一種權宜之計，或辯稱：裕仁與麥帥合作，以便利吾人之佔領及改革日本之政體，此舉至少足以贖其一部分之罪愆，但其他日人並未因合作而得免罪，然則裕仁何以獨得倖免。在此種情形之下，裕仁本人，惟有宣告退位，以謝國人，並至少須罰鍰若干。

新共產國際產生

正當美蘇兩國尖銳對立，聯合國大會馬歇爾與辛維斯基舌劍唇鋒熱烈辯駁之際，莫斯科方面於十月五日突然宣佈復活共產國際的驚人消息。據稱：歐洲九國蘇聯、波蘭、捷克、羅馬尼亞、保加利亞、南斯拉夫、匈牙利、法國、義大利的共黨領袖，曾於上月（九月）在波蘭華會，認為全世界已成爲美蘇兩個集團，決定組織新共產國際機構「情報局」，以與馬

歐爾計劃及「美帝國主義」相對抗。蘇聯爲共產國際的中心，由政治局委員日丹諾夫與馬林柯夫，參與策劃，并根據其報告，草成宣言。這是一樁具有嚴重性的事件，在這國際動盪局勢中間，我們實在不能不深切的注意其發展。

美援歐益形迫切

杜魯門總統十月九日在記招待會中，答復「新共產國際」，否認美國有帝國主義之用意。杜氏聲明，美國之志願乃爲世界持久和平及榮幸。美國從來亦決不要求任何領土或對任何他國土或區域之經濟控制權。杜總統並表示，「新共產機構之成立，使美國之援助西歐，更爲迫切」。

南美洲反共運動

智利政府已發現南美洲之大規模共黨特務及破壞性組織，受命於莫斯科方面復活之共產國際。阿根廷外交觀察家咸認此乃對西半球和平安全之嚴重威脅。阿根廷方面對此已感不安，阿政府正採取步驟，以肅清非法共黨活動。聞阿根廷、巴西、智利三國，可能不久結合陣線，反抗共產國際。

南國與智利絕交

貝爾格萊電訊：南斯拉夫於十月十一日宣稱：南國已與智利斷絕外交關係。蓋智利於八日將南國外交官兩人，驅逐出境，以致發生此次事件。據智利指斥該兩人奉蘇聯政府之命，

此事已予否認。

推動智利煤礦罷工，而南國外交部發言人則對

貝爾納斯回憶錄

前美國國務卿貝爾納斯所著之回憶錄「說老實話」，已於十月十五日出版。書長三百頁，盡爲關於強國外交之秘史，自雅爾達會議至波茨坦會議，然後第一次倫敦會議，第一次莫斯科會議，巴黎和約會議以迄去年十二月舉行的紐約外長會議。貝氏以三頁之篇幅，敘述美國在華紀錄及美蘇對中國問題之外交戰，其中要點如下：「中國距和平尚遠，吾人對中國所敢言者，即中國刻面臨偉大的改變，吾人必須盡可能激勵並援助此改變。然中國如欲獲致成功，則請予激勵及援助之舉動，必須首先出於中國本身。」

英內閣改組完成

英首相艾德禮於十月七日接受五位大臣及部長之辭呈，更調四位部長，並將次官五人遷陞部長。此爲工黨執政以來最大規模之改組，而新人閣者多爲少壯派人物。此次辭職者爲陸軍部長貝林傑，供應部長維爾莫特，掌璽大臣般曼動爵，蘇格蘭事務部長威斯特伍特，退職人員部長辛特等。其最重要者爲燃料大臣辛威爾調任陸長，不復爲內閣閣員。內閣僅主要巨頭首相艾德禮，副首相莫禮遜，外相貝文，財相道爾頓，經濟大臣克里浦斯未動，其餘均被牽涉。英新聞紙稱此次改組爲「右傾運動」，惟官方則否認有此傾向。

美對朝鮮之態度

聯大代表團發言人稱：國務卿馬歇爾將答復蘇外長莫洛托夫，聲明美國已將朝鮮問題提交聯合國大會討論，關於撤兵問題，亦將在大會中提出，加以決定。此種復文，無異拒絕莫氏朝鮮方面美蘇明春同時撤軍之建議。蘇聯近又向美提二次照會，以美國對撤軍建議，置之不復，表示不滿，故馬氏現已決定以上述意見答復之。

「聖地」分治糾紛

聯合國大會對巴勒斯坦問題，已成立一特別委員會，英方表示，不論聯大討論結果如何，英美決定放棄委任統治權，脫離巴勒斯坦，撤退英軍及行政人員，英方又聲明，這要以阿猶兩族成立協議爲條件。美國表示接受巴勒斯坦劃分爲猶太國與阿拉伯國的建議，並同意在兩年之過渡期內，美國協助聯合國，保持巴勒斯坦內部之秩序與法律。中國代表蔣廷黻表示，反對立即在巴勒斯坦成立之猶太國家之計劃。阿拉伯聯盟對成立猶太國事，已號召所有阿拉伯民族，以人力財力，保衛巴勒斯坦，反對猶太復興運動，據聞阿拉伯五國軍隊已開始行動，準備應付巴勒斯坦的侵略。至於猶太方面，巴勒斯坦猶太公會也發表聲明，如阿拉伯企圖武力奪取聖地，猶太將從事自衛，地下軍已宣布動員。蘇聯方面認爲巴勒斯坦之分治，爲解決聖地爭端之中策，將有條件加以支持。

希臘問題的進展

在聯合國大會希臘問題的辯論，已進入最後階段了。美國本來認爲蘇聯策動南、保、阿三國援助希臘遊擊隊，現在已經對巴爾幹問題

提出部份妥協條件，就是：聯合國如能成立一監察委員會，巡邏巴爾幹邊境，則美國在聯合國大會中，取消其指責南、保、阿三國侵略希臘的國家。中國代表支持美方立場，也指責這三國應負近數月希臘邊境暴行之責任。但蘇聯方面仍認為希臘應負巴爾幹亂動的一切責任，現在美國建議已獲初步通過。

荷軍先違停戰令

聯合國安全理事會所派美、英、法、中、比、澳六國領事調查團報告書，十月十四日已公佈，其結論稱：印尼共和國軍隊最初仍遵守安理會停戰命令，嗣以荷軍軍隊繼續肅清行動，戰事乃發作。其原因由於雙方對於停戰令解釋不同，當安理會發出停戰令之初，印尼政府曾令前線軍隊留駐原處，停止作戰，惟荷政府以職責所在，應於其自行指定之防線內，恢復治安，印尼政府乃再通令各軍從事備戰，並在荷軍佔領之領土內繼續抵抗。

印回衝突漸平息

印度與巴基斯坦宗教衝突兩月來犧牲者在三十萬人以上，秩序至十月十一日始漸見恢復，此乃軍隊鎮壓暴動及兩敵對民族迅速遷出對方危險區域之結果，目前預定遷移之人民，總數約計九百萬人。甘地稱：如雙方不能成立若干合理的合作並尊重少數民族，則釀成大规模武裝衝突，乃意中事。

首批日貨到美國

據紐約時報載稱：美日間私人貿易恢復後，首批日貨已運抵美國，不久將有其他日貨源源而來。首批日貨包括聖誕裝飾品，玩具，望遠鏡，帽胚，瓷器，紙張，鋁片及金葉等。

東方的「瑪泰哈利」

川島芳子判處死刑

參與過每一次日本侵華陰謀的女間諜川島芳子，（一名金璧輝），已於十月二十二日在北平高等法院宣判了死刑，這個作惡多端的東方「瑪泰哈利」終得到了她最後的教訓，千萬萬受過苦難的中國人民，心頭該是夠痛快的！

她是肅親王的第七個女兒，肅親王爲了復辟不成，匿跡旅順，在他自殺以後，日本浪人川島浪速就收養了她做義女，後來因爲她的義父不顧倫常，竟屢施「獸行」，於是就斷絕了父女關係，從此她就過着浪蕩淫佚的生活，直到黑龍會發掘了她以後，川島芳子乃一變而爲「特務漢奸」，她的間諜生活就從這時開始，不多幾時，她被黑龍會獻給內蒙烏昭達盟巴林郡王做王妃，他們想利用她做工具，和內蒙發生密切的關係，誰知川島芳子過不慣寒外荒涼的生涯，後來竟逃回日本，使黑龍會的美人計沒有成功。

這「肥豬」一幕話劇之後，她又被送到東北，在「肥豬」土肥原訓練之下，她更爲幹練了，時常喬裝出發，刺探軍情，她幫助關東軍，策劃九一八事變，並且還參與了天津綁架溥儀的陰謀。她一度曾奉派赴海參崴和蘇聯軍官混，刺探了很多軍事秘密。

「一二八」戰事發生時，川島芳子又被派到上海來工作，她喬裝了舞女，從中國的軍官口中，獲取重要的情報，據傳有一幅重要的軍事地圖，被她竊去，因此敵寇就得長趨直入。熱河戰事爆發後，她又受命組織所謂「一定國軍」，以金璧輝的身份出現，穿起

軍裝，自稱總司令。

這個中日戰爭史上的「尤物」，善於化裝，她有時穿了袍褂，一口官腔，儼然軍閥，有時濃裝豔抹，變成舞孃妓女，「八一三」時候，聽說打扮做中國小兵，在北車站方面大活動，在逆叛國的時候她又到香港和陳逆璧君之弟陳耀祖往來很密切。

川島芳子的大本營在北平東城某胡同，這裏面機關複雜，防範森嚴，據說牠養了許多警犬，猴子和白鵝，都會受過特殊的訓練，替她做防護的工作。勝利號角高吹以後，在第一個雙十節的早晨，她終於在北平寓所被捕，那時她自知末路已近，所以防護格外嚴密，並且已準備高飛遠引的計劃，在北平的中國地下工作者，早已對她嚴密監視，在她就逮之前，已設法介紹了一做僕役進去做內應，但是因爲她戒備太嚴，不得其門而入，後來，在雙十節的早晨，幾個工作人員喬裝了調查清潔的警察，騙開了大門，又由內應的協助，毀壞裏邊很多的機關，終於衝了進去，於是這背叛祖國的女間諜，祇好束手就擒，開始度她牢獄的生涯。

在這次法庭審訊中，最有趣味的是她的年齡問題，她自稱三十五歲，完全是謊言，因爲她的律師替她辯護，她於十六歲時回國，到長春時爲十七歲，何能組織軍隊。其實根據北平內三區的戶籍報告（民國廿七年調查），是：「川島芳子，金璧輝，四十四歲，籍貫滿洲，職業滿洲國民團總司令。」證明他現在的年齡，已應該是五十三歲了，她少說了十八歲，實在爲的想脫卸一部分的罪惡，其實這許多奸謀詭計，都沒有用處，結果總難逃這最後的判決！

(一)吳澤教授著之「中國歷史簡編」五版已印竣發行，本書自原始公社制以迄七七抗戰爲止，均有扼要簡明之論析，由峨嵋出版社出版。

(二)上海文華影片公司之「假鳳虛凰」一片本係一普通喜劇，自經理髮業工會認爲其中有侮辱髮業同人之嫌，因而鬧起軒然大波，幸經各方折中調解，已告無事，然無形中已爲此片大作了義務宣傳，賣座之盛堪稱空前，不僅黃牛黨大作其好生意，即文華方面亦可穩賺六十億元，可稱驚人，而美國生活雜誌記者亦于日前特赴徐家匯文華公司爲本劇主角李麗華石揮二氏拍照，並望該公司能將「假鳳虛凰」中被剪去之若干鏡頭見贈，以備刊載。

十 月 藝 文 壇

風 信 子

(三)崑崙公司近日工作極爲緊張，蔡楚生、鄭君里聯合編導之「一江春水向東流」上集「八年離亂」已在麗都、美琪、滬光三家影院首輪獻映，其下集「天亮前後」亦正在趕拍殺青中，同時其準備拍攝者，有沈浮編導之「希望在人間」及歐陽予倩編，趙丹導之

「關不住的春光」。史東山亦着手一社會問題劇「新閨怨」王爲一亦擬將劉滄浪之新作「自由萬歲」採用拍攝。

(四)陶熊導演，寇嘉福編劇之四幕悲劇「仇」，由上海實驗劇社於九月二十六日假座虹口海光劇院演出，該劇原名「遷鄉記」爲一農村故事，在重慶曾由焦菊隱導演，演出兩次，哄動一時。此次在滬上演，除原班人馬外，另有莫愁，錢千里，夏天，李偉，東夷等加入，陣容相當堅強，成績亦頗不惡。

(五)我國文學巨著「老殘遊記」最近已爲中央大學楊憲益教授及其夫人(英籍) Gladys Taylor 譯爲英文，由英國 Allen & Unwin 書局新近出版。

(六)曾昭掄的「大涼山夷區考察記」，是作者冒險深入大涼山區考察的忠實記錄，對於該區的歷史沿革及土著民族的生活風習，均有極詳實的記述，現由求真社在滬再版，讀書出版社總經理。

(七)英國大科學家達爾文，在晚年寫了一本自傳，對其幼年生活，以及致力研究生物進化問題的開始及經過，均有親切的敘述，這本自傳最近已由蘇橋譯竣，生活書店發行。

(八)陳原編著之「一九四七年世界政治手冊」，全篇三十萬言，以國家分篇，分述各國的政治局勢，政府組織，政黨，日報，經濟概況，書末並附「國際常識小字典」，解釋簡明，翻檢甚便。由生活書店發行。

(九)美國作家溫士登·邱吉爾(Winston Churchill)於三月二十二日逝世，享年七十五歲，共有著作十二種，總銷數近四百萬冊，最後一部作品爲一九四一年出版之「未測過的路」(The Uncharted Way)。彼曾一度與英近代名首相同名並同屬海軍出身，堪稱佳話。

(十)終生爲戲劇獻身的戲劇家歐陽予倩於九月二十六日爲慶祝他太夫人的八十大慶，同時又是他和他夫人的六十誕辰，一般各界友好假祥生飯店公議祝壽，到有柳亞子，剪伯贊，郭沫若，茅盾，顧一樵，田漢，熊佛西，洪深等影劇界同人，除因公未克趕到外，已到大半，近二百餘人，席間洪深，周信芳，周百歲，劉開渠夫人等清唱助興，誠爲勝會。

(十一)北四川路橫濱橋北塊上海市立實驗戲劇學校本學期週末實習公演，已於本月初開始，第一個劇目爲「海葬」，第二個劇目爲「裙帶風」由研究班學生壽森導演，係潘子農編劇。

(十二)名書畫家沈尹默，沈邁士先生于九月二十六日起假成都路中國畫苑舉行近作展覽會，爲期一週，兩氏從事書畫，均在四十年以上，各方對其作品，早有定評，尤以沈尹默先生之書法之造詣及功力在國內城稱獨步；此次出其精心傑作三百幀舉行展覽，海上人士，爭相訂購，成績極爲驚人。

(十三)「沫若譯詩集」爲郭沫若韻文譯品的第一個總集，包括創造社時期出版的「沫若譯詩集」，「雪萊詩選」，「魯拜集」，「新俄

詩選」等四個部份而重加編訂的。該書已由建文書店出版。

已售罄數版。

(十四)「蘭心」於一日上演洪謨編導之三

「普希金年刊」。

幕喜劇「美男子」，全部名星卡司脫，陣容可稱極硬，如上官雲珠，莎莉，黃宗英，喬奇，馮喆，衛禹平等俱是影劇兩界傑出演員，加上池甯之裝置。可謂錦上添花。

(十八)艾蕪的長篇小說「戰鬪的山村」已大體完成，正在修改中，將交文化生活出版社出版。

(十五)以「聖城記」「追」震驚影壇之名導演沈浮氏已正式參加崑崙崙公司合作，近正準備以本人編導之「希望在人間」開始攝製，該劇係寫在敵偽統治下之上海，一大學教授失蹤八年，不明生死，其夫人頻頻思念，閨中情懷，細膩纏綿，反映上海此一時期人民抑壓憤怒之情緒，及人類渴望自由之逼切。全劇充滿了極濃厚的羅曼蒂克的文藝氣氛，使人感到幽遠充沛，無窮的生命力。「希望在人間」雖然是一部悲劇，但它給觀衆的不是頹廢，而是火一般的熱情。飾教授者爲藍馬，上官雲珠之教授夫人，餘如名話劇演員方維麗，丁然，夏天，周峯等亦均充要角，陣容極爲硬整。

(十九)梅林近爲本市某書店編輯一套文叢，現已付印者有魯迅，郭沫若，胡風，雪峯，茅盾，郁達夫，巴金，梅林等人的作品十餘冊。

(十六)曾在大公報連載受盡社會上人士所歡迎的「我怎樣恢復健康的」一書，業已由中華書局出版，作者舒新城，以本身患病之經驗，摻合歷年來醫療調養之經驗，及中西各種醫藥及病理治療的說法，悟出了一種保健却病的學說，此說不但使作者本人却病就健，此書也幫助了無數病弱的讀者恢復了康健，對國民人生，其功之大已有定評，聞此書於出版後即

(二十一)茅盾自蘇歸國已逾半年，現正忙於整理「遊蘇日記」。

(十七)名俄譯專家戈實權，現正忙於編輯「普希金年刊」。

(二十二)巴金歷年來翻譯英國名作家王爾德童話甚多，近正從事整理，將由文化生活社印行。

(十八)艾蕪的長篇小說「戰鬪的山村」已大體完成，正在修改中，將交文化生活出版社出版。

(二十二)名作家趙景深氏於上月偶患不適，經醫檢查斷爲盲腸炎，至今雖已痊癒，然住院割治及醫藥等費已耗去三千餘萬元，不勝負擔之至。

(二十三)華華書店近請兒童文藝作家賀宜主編「童話」月刊一種，創刊號於國慶日出版，執筆者有陳伯吹，賀宜，范泉等。

(二十三)華華書店近請兒童文藝作家賀宜主編「童話」月刊一種，創刊號於國慶日出版，執筆者有陳伯吹，賀宜，范泉等。

(二十四)育才學校之音樂舞蹈自上月在關心公演後，文化界輿論頗有佳評，演出收穫亦極理想，本月十三十四兩日又爲中華工商學校勸募助學基金於黃金大戲院正式演出二日，觀衆亦極踴躍，不弱前次，可見其受歡迎之深。

(二十四)育才學校之音樂舞蹈自上月在關心公演後，文化界輿論頗有佳評，演出收穫亦極理想，本月十三十四兩日又爲中華工商學校勸募助學基金於黃金大戲院正式演出二日，觀衆亦極踴躍，不弱前次，可見其受歡迎之深。

(二十五)魯迅先生生前屢次介紹給中國讀者的蘇聯作家裴定名著「城與年」，今由曹靖華譯出，書內並附原版木刻插圖三十多幅及魯迅先生親題說明之手蹟，已交駱駝書店印行。

(二十五)魯迅先生生前屢次介紹給中國讀者的蘇聯作家裴定名著「城與年」，今由曹靖華譯出，書內並附原版木刻插圖三十多幅及魯迅先生親題說明之手蹟，已交駱駝書店印行。

(二十六)現在北平努力於藝術工作之焦菊隱，劉念渠，李強麟在北平現正聯合在平各劇藝工作者籌備組織一藝術館，聞經費來源係由股份集成，館內設電影、戲劇、美術各部，籌備期間定三個月，明年元旦當可正式開幕。

(二十七)文華影片公司現已開拍世界文豪高爾基原著之名劇「夜店」，電影劇本係由柯靈改編，由佐臨導演，卡司脫方面係由周璇飾小妹妹，石揮飾閻太師，張伐飾楊七，石羽飾全老頭，童芷苓飾賽觀音，高笑鷗飾金不換，崔超明飾賴皮匠，莫愁飾賴嫂，林榛飾錢頭張，程之飾戲子，史原飾掃地夫，陣容之強堪稱空前，預計十一月終可以完竣。

(二十八)觀衆演出公司自辣斐結束後，已休息將近四個月，聞現正準備遠征台灣，擬於月底成行，爲期半年，節目擬於「清宮外史」，「棠棣之花」，「萬世師表」，「結婚進行曲」中挑選三劇，預料此行成績，定可圓滿。

(二十九)舊劇改良工作者李紫貴，爲四維劇校排田漢編之「金鉢記」，已在北平首次演出，成績極佳，該校對改革舊劇之實踐頗爲努力，現已擬定「武則天」，「琵琶行」爲繼續演出節目。

(三十)南京新中國出版社印行的「時代」雜誌第四十九期已於昨日出版，本期爲「土地問題專輯」。

(三十)南京新中國出版社印行的「時代」雜誌第四十九期已於昨日出版，本期爲「土地問題專輯」。

一
月
人
物

蒲立德和他的「援華方案」

· 昌 年 ·

自從威廉·蒲立德在最近出版的生活雜誌上發表了那篇「向美國人民報告訪華觀感」以後，的確哄動了一時，尤其對於受着戰爭摧殘最利害的中國人，看到了這長達十二頁的動聽的文章以後，都心在跳着，手在抖動着，希望吾們盟國的援助，會從他筆底下產生燦爛的花朵，幾年來的盼望，就要實現了。

他這篇文章，以通俗的筆調，刺激的字句構成，他敘述中國政府及人民遭到的慘痛情形，他敘述蘇聯勢力怎樣滲入中國來，他追溯中國過去二十年的歷史，檢討目前種種現實的情勢。他強調的說：「那承繼着帝俄帝國主義的蘇維埃帝國主義者，利用中共為蘇維埃強權政治的工具，竟欲把中國淪為蘇聯的附庸，不僅中國的領土主權，甚至它的獨立也在危殆之中。爲了美國的自衛，我們必須採取行動以阻止蘇聯統治中國而動員其人力來對抗我們。」所以他供獻了一個緊急援華的方案，結束戰爭的三年計劃。他建議在三年中間，美國應貸予中國政府十三億五千萬美元，每年的費用爲四億五千萬美元，去從事經濟、軍事和政治的改革以結束戰事（他認爲要把每一個武裝的共產黨徒驅除於中國領土之外，需時三年）。他說：「我們把這筆款項用作防止史達林霸佔中國並利用中國資源人力以反對我們的代價，所費並不太高。」

最後，他推選麥克阿瑟元帥來華執行援華政策，他說：「今日我們在遠東有一位權威的將軍，具有這種素質（指他的軍事智識，政治技巧和偉大個性，足以從事中美的合作），倘設杜魯門總統能派麥克阿瑟將軍於現有職務及權力以外，加上大使銜的總統私人代表的稱

號，飛往中國，和蔣主席訂一個共同的計劃，以防止蘇聯的征服中國，那末整個遠東將充滿希望而顯得一片光明了。麥克阿瑟將軍不必放棄他在日本的工作，他能往來東京和南京之間。在軍事、經濟和政治等方面的建議，或許和本報告書所提出的相類似，他一定能很快和蔣主席聯繫在一起，成爲同一戰綫上的兩個同志。」

他的煞費苦心的建議，使苦難中的中國，似乎有無限的希望，中國人民當然一致表示歡迎，至於美國政府是否能在研究「魏德邁報告」的時候，接受這動人的建議而使他的計劃得以實現，實在是一個問題，不過，同時却引起了蘇聯方面的嫉視和抨擊。出席聯會的蘇代表維辛斯基，十月二十二日在聯大政治委員中演說，又把「戰爭販子」的帽子，給蒲氏戴上了。

在大家談論着這偉大「援華建議」的時候，我們敘述一下蒲立德本人的事情吧。據說他早年是美國很著名的報人，在俄羅斯大革命期間內，蒲氏受了協約國的委託，以私人身份赴蘇聯擔任觀察工作。羅斯福總統執政以後，美蘇恢復邦交，蒲氏被任命爲美國駐蘇大使，故對蘇聯認識很深。一九三四年秋，羅斯福總統曾派他到中國來，作短時期的訪問，一九三六年至一九四〇年，調駐法大使，第二次大戰結束後，蒲氏乃根據其多年所得觀察，著述了幾部分析蘇聯內幕的書籍，風行一時，不過美國的左傾分子，却抨擊他很利害。最近，蒲氏應美國「生活」及「時代」兩雜誌之請，來華訪問，作很短時期的勾留，歸國以後，就他在華的見聞，寫成了這篇偉大而動人的「訪華觀感」，引起了中美兩國朝野普遍的注意。

瑪喀伯與菲德爾

向培良

莎士比亞的瑪喀伯和拉辛的菲德爾，原是兩個毫不相干的劇本，但我以為其間有一共通點，即兩劇所描寫的人物，都是以一念之差，招致罪惡，而罪惡又復輾轉招致其他罪惡，終於使他們陷於悲慘的深淵。這兩個人物，性格並無相同處，但最初起於一念之差則相同，作者顯示罪惡所應得的懲罰也相同，其在犯罪之際時覺得良心底懲罰也無不相同。這兩個劇本，同有極深厚的道德意味；我以為都是合於我國正心誠意之學的。

我國倫理的基礎出發於一心。所謂自省，所謂誠敬，所謂忠恕，以及致良知等，都無非歸於一心，心正無有不正。不幸念頭一差，就做出發時的方向指針錯了一點似的，以後的行程無有不錯。可是既錯之後，必有種種徵象，提醒那錯誤；可又有種情形，使他不能或不願糾正，積重難返，鑄成大錯。古今人物，所謂走差了路頭，終於於身敗名裂，其間的過程大抵如此。阮大鍼的經過，是一極好例子。可是描寫得詳細深入，而又極可鑒誡，還是瑪喀伯和菲德爾。

原來從希拉到十七世紀的古典主義時代，戲劇作家，都以道德底教訓為第一義。這兩千年來，所有的劇本，有意無意之間，都以道德為歸宿。拉辛在菲德爾一劇自序中說得很顯明：「悲劇論人，尤當以此——指道德教訓——為第一義。其躋之舞台，實為教授道德之地，不下於教授哲學之地也。」莎士比亞從不顯明地表示任何主張；他的劇本，却也常有濃厚的道德意味，如羅米歐，凱撒，李爾王，以及其他若干喜劇，最重要的是暴風雨和瑪喀伯。浪漫主義的劇作家，以自

然道德為皈依，感情迸發，較不注意道德教條。但如德國作家，歌德，席勒，則色采亦極鮮明。席勒的奧里昂的女郎，道德意味之濃厚，幾無殊菲德爾。到自然主義作家，又幾乎以道德教訓作他們的第一要義，祇是他們反抗因襲的道德，有時候反為時人所誤解。

莎士比亞的作品，稱為性格的悲劇。通常論者，以為瑪喀伯為性格中的野心發展過甚所毀。其實用我國的字義來講，那不是野心，祇是僥倖之心，忘冀非分而已。偶然在某種機緣之下，僥倖之心被觸動了，於是一發不可收拾。最初是自己引動罪惡，隨即——跟踪得非常快——罪惡反而推動他，迫促他去造成無數其他的罪惡。終於有一天惡貫滿盈，一切摧毀無餘，正如同戈登克雷所說，剩有一堆灰燼。在這中間，良心有時候也來扣他的心扉。但罪惡的路，是祇要踏上了第一步，便騎虎難下。直到他的妻為良心所譴責而死之後，這纔覺到後悔，可是已經遲了，祇好硬着頭皮應戰。

菲德爾的情形又稍不同。她起先並沒犯罪，甚至於可以說她始終沒有犯罪。祇是有一種不道德的念頭產生在心頭；她拚命抑壓，本來除了自苦和心境不寧之外，可以不至於發生什麼問題的。可是作者似乎要教訓世人：就是這樣的一念，也如毒蛇的卵一樣，如不極早摧毀，則終有一天會遇到適當的氣溫，孵化出來，以其毒牙整人還又自傷的。劇中誤傳太叟之死，使菲德爾敢於向前妻之子「她的秘密的情人——易卜利表示真情，不過是作者舉出各種可能的環境之一，使人知所警惕。因為，慾念一經發生，自有種種情境，推測助長，使人

防不勝防。一次誤傳，就可以使易卜利，菲德爾和歐龍喪命，使太叟的家庭全部破滅——而這都由於一念之差；是多麼可怖可駭的景象！這兩個劇本，所要寫的都是表示罪惡必繼續產生罪惡，終於於引導犯罪的本人走至破滅。瑪喀伯較偏重於社會的報應，菲德爾則較偏重於心理的報應；但必然同時並有，從內和外夾攻一個犯罪者。菲德爾犯罪較輕，所以更為淒慘。

我國古訓說，君子坦蕩蕩，小人長戚戚。菲德爾是這後一句最好的說明。全篇自菲德爾上場始，直到她之服毒自殺，完全是一個悽愴戰慄，痛苦自憐的心靈。她具有兩重人格；一方面有無限的慾念，却又同時痛苦地懺除這慾念。假如說地獄裏有硫磺的火，則這火是具體地表現在菲德爾的心理上了。一開場作者就顯示一個煩惱苦楚的女性：「一切都煩惱我，一切都聯合着損害我。」（一幕二場）這是她剛剛上場所說的話，隨即她對於自己絕望：「太陽呀，你忍心看見我這副顏色麼？你看見我，這是最後一次了。」爲什麼要這樣自苦呢？因爲良心在和罪惡作戰，自己在作自己的審判官。所以她對老乳母歐龍說：「我祇要一開口，就要叫你嚇得發抖。」其實發抖的乃是她自己的良心。誰說菲德爾有罪？那麼，且請反省，誰的良心曾對自己作過這樣嚴格的裁判呢？

第二幕裏，誤傳太叟死耗，使菲德爾可以向易卜利表示她底秘密。（希拉古代道德觀念，寡婦可以自由戀愛和結婚，祇除了最親的血屬，繼子和夫之兄弟均無妨，正如王嬪之爲兩代國氏。）這是表示勢所必至。然而就在這時候，菲德爾也並不愉快。她深深地意識到她的母親和她的姐姐怎樣爲愛慾所毀滅，她爲無可阻禁的天性所驅使——少年女子愛慕一個同樣的少年男子，而英雄崇拜之不足以成爲真正的夫婦結合；與她相當的是易卜利，而不是年事已高的太叟——同時恐怖這一天性之發洩：「這樁可恥的愛情，羞辱了你，請你報復我罷，責罰我罷……把你的劍借給我，給我罷！」看到這裏，誰能不爲菲德爾哀矜憐惜，誰還能用石頭打她呢？

於是太叟忽然歸來。這不是編劇者所故意造成的巧合場面，而是犯罪者所必然遭遇的情境；祇不過時間或有遲早罷了。菲德爾陷入更戰慄恐怖的情境。截至這時爲止，她並沒有實際犯罪，正如她自己所說：「我的手是乾乾淨淨。」然而作者却要警惕世人：縱使僅僅是心理上的不潔也必然引起嚴重的後果，罪惡必繼續產生罪惡。於是歐龍斷然起來誣告易卜利。在這以後，菲德爾還有一次可以挽救的機會。但爲一念嫉妬，就誤時機，終於同歸於盡。從這以後，所寫的是菲德爾無限的熬煎痛苦。她那淒楚的自白是使每一個讀者都感到戰慄的。

淮南子上有紂爲象箸的故事，說是奢侈的行爲一經開始，以後便不可收拾。「涓涓不塞，將成江河。」但菲德爾卻是更嚴切的教訓。祇要念頭一動，隨着便是毀滅。一步步走向自己所掘的陷阱怎麼樣也不能自拔。到這時候，便有愛護的人，祇足以更增罪惡，如歐龍的行爲，這豈不是給我國的道德教訓「不欺暗室」作一強有力的注腳！

瑪喀伯是更可怖的。因爲菲德爾並沒有實際犯罪，瑪喀伯則窮兇極惡，所以他的報應也更寫得血淋淋的。再則，拉辛爲古典主義的作者，其舞台面總趨向溫雅，無論故事如何強烈。莎士比亞則傳有文藝復興時代西班牙和英國的流血悲劇的成規，所以在舞台上極恐怖之至。然而，這一不厭血腥的瑪喀伯，原來也是一位忠勇的軍人，以戰功自顯。一旦有一個壞念頭起，惡勢力便乘機而入（妖巫和他的妻），這正合於我國心邪招鬼的俗話。可是，同時聽到妖巫的預言的還有班苛，說他的子孫將繼續傳世。但這位班苛並不動心，作者在這裏又顯然說明物必先朽而後蟲生的道理。

罪惡像溜韁的馬，一發便不可收拾。瑪喀伯聽了妖巫的預言，起了窺竊神器的僭心。他的妻便來替他主張，行刺東塞王，並誣王子主謀，逼他們逃走。於是瑪喀伯便承繼了王位，如願以償。可是班苛還在的，他的威名，使瑪喀伯如芒刺在背，便收買兇手，行刺班苛。班苛死了以後，別的貴族還在的，又派人去殺掉反抗着的一家。劇中情節，自第三幕起瑪喀伯方登王位。然而他作些什麼呢？他在降尊紆貴

，和兇手談話；他在宴會中看見班奇的鬼；他在極度不安和恐怖中去找妖巫；他在無可奈何中倒行逆施地殺戮無辜；他在哀悼同謀的妻子死亡時被迫應戰；他在衆叛親離中被殺倒地——他徒然作了無數罪惡，可是沒有絲毫嘗到從血腥中所得的報酬，沒有一時領略做王的快樂；夫婦同日死去以填還他所傷害的生命。這已經有寓最深重的道德教訓了。可是作者更深重的道德教訓卻在指出：就是罪惡剛剛種在心裏和剛剛實行的時候，良心裏底懲罰已經如影隨形，跟踪而來；每一個犯罪的人，即刻給自己點上地獄底硫磺火。

第一幕第三場瑪喀伯聽到了妖巫稱他爲未來國王的預言，心中一動，惡念便起。就在這最初的時刻，良心的不安也就起來。他說：「爲什麼我一接受那誘惑，那可怖的景像便立刻使我的毛髮豎起，穩定的心臟也立刻撞起脊骨來了，一切都反常？」可是這一個警告並不能使他覺悟，他寫信把一切告訴他的妻，那個堅強狠毒的婦人便爲他佈置篡弒的一切，東鏗王便在他的堡壘裏爲他所刺。良心第二次警告：「憫憫心有如一個跨風而行的裸體的新生的嬰孩，又如天上御風而行的天使，要把這件慘事吹到人的眼裏，以至於淚雨淹溺了狂風。」不幸良心終敵不過僥倖的野心，班奇「永保心地純潔」的箴言也失去了效力。

就在實行暗殺的前後一刻，瑪喀伯心裏的不安和恐怖也到了極點。第二幕第一、二兩場，寫瑪喀伯親手弒王，作者以最深刻的心理描寫，形容出他的心頭的戰慄。我想，吳道子的地獄變相圖也不能比這更發人深省。當瑪喀伯決心下手之前一分鐘，他說：「我眼前看見的是一把刀嗎？刀柄還向着我的手？來，讓我握住你；我握不住你，但我總看得見你。不祥的幻像呵，……我還是看得見你，那形像就如我現在抽出的這把劍一樣顯明。你引導我走上我已經進行了的路……我還是看得見你；在你的刃上柄上點着血，方纔卻不如此。」

接着，瑪夫人在門外候着她丈夫行刺。她說：「若非他睡時很像我的父親，我就自己下手了。」噫！誰個所親手殺死的不就是自己

的父兄姊妹呢！這一悽愴的自覺並未能使她警醒。到瑪喀伯行刺之後，她接過帶血的刀，放到東鏗王的侍從床邊，他們是給酒灌醉了的，她的手也染了血漬：「祇要一點水就可以洗刷乾淨；那可有多麼容易！」真有這麼容易嗎？不能夠。瑪喀伯已經說過：「這是什麼手！哈！要把我的眼珠子挖出來。偉大的海龍王所有的海洋能洗淨我手上的血嗎？不能，我這手會把無邊的大海染紅，使碧海變成赤紅一片。」

然而最驚心動魄的場面是行刺後出來的一刻。瑪喀伯這時拿着血染的刀染赤着一隻手走出來：「事情我已經辦了。你沒有聽見聲音嗎。」「我聽見梟鳥叫和蟋蟀鳴。你沒有說話嗎？」「什麼時候？」「方纔。」「我走下來的時候麼？」「是啊。」……「這些事不可以這樣去想；這樣想下去，是要使我們瘋的。」看，就在大事已成的一刻，這一對夫婦是多麼恐怖戰慄。誰在他們耳邊說話？誰在發出聲音？戈登克雷說那是三個妖巫，我說就是刻刻追踪他們的古希拉復仇之神——他們自己的良心！他們能不這麼想下去嗎？不能。他們得想了又想，一天想一千次，終於想到發瘋爲止！第三幕第二場，就是劇中寫這一對夫婦成功後首次單獨在一起的時候，妻說：「絲毫無所得，一切皆枉然，若是願望達到而心裏不安；由害人而享受不穩的安樂，還不如受害的人較爲穩妥。」丈夫也說：「我們這樣在恐懼中吃飯，夜夜睡眠都被噩夢侵擾，還不如讓宇宙破滅！讓天上人間一齊遭殃。寧可和死人去做伴，和那些我們爲自己平安而送到平安之境的人做伴，也比受這心神顛倒的痛苦好些。」晚了！他們這時候祇有羨慕死去的東鏗王了。

一連串的罪惡接着發生。班奇被刺，麥克德夫的全家被殺，婦孺無遺。瑪克伯並不安心，祇好再去見妖巫，以帝王之尊去和妖鬼爲伍。他看見的是帶血的班奇。班奇向他微笑，班奇的後裔屢代爲王。至於那兩個欺騙的預言：沒有女人出生出來的人能傷害瑪喀伯和除非伯南的大森林來到丹新南的高山上來攻擊他時他不會失敗；我以爲並非妖巫的詭計，不過犯罪人無聊之極時安慰自己的理由化的妄想而已。

(下接第三三頁)

青年的戀愛教養

楊同芳

——學校訓導上被忽略的問題——

近來我接到很多青年讀者的來信，差不多十之八九都是向我詢問關於戀愛方面的問題。有些青年眼看別人因為戀愛而墮入痛苦的深淵，因此懷疑青年是不是應該談戀愛。有些青年覺得戀愛是需要的，只是不知道應該如何和異性相處。還有些青年他們目擊現在社會的腐惡，似乎什麼都得談手段，談「術」，以為戀愛亦有「術」，因此要我告訴他們一些所謂「戀愛心理」之類的「戀愛術」。

雖然筆者對於青年問題一向比較關心，但要我馬上逐一答復這些問題，時間上也不許可，所以只得採「一函遍復」的方式，藉這篇短文略抒所見。

先說青年們該不該談戀愛，這問題現在已不能成為問題。無論從進步的教育觀點或新倫理觀點來說，性愛既是人類基本的生理和心理的要求，同時又是促進社會進化提高精神生活的動力，青年男女自然毫無疑問地應該談戀愛。社會學家告訴我們，戀愛為人類社會行為發展的起端，戀愛在原始社會便已存在，本是極自然的，後來却被封建思想所束縛，加上禮教的偽裝。心理學家詹姆斯(James)說：「戀愛能使青年獲得生活的活力，它是精神生活的資養料。」是的，青年們應該珍惜他的戀愛生活，使它成爲一種對於生活的鼓舞的力量。再從婚姻來說，愛倫凱認為沒有戀愛的婚姻是不道德的，戀愛幾乎和「道德」這名詞聯繫。青年要使情感生活能夠豐富，在精神上尋求最完美的境界，讓自己的身心獲得正常的發展，自然是需要談戀愛的。

不過，正確地認識戀愛的真諦，却是每個青年所必須掌握的。青年是應該談戀愛的，也是可以談戀愛的，只是不能盲目地談戀愛。不

將戀愛的真諦認識清楚，其所得到的不良的影響也是很大的。由於盲目的戀愛，會使心理上遭受無比的創痛，而阻礙正常的情緒的發展，我們可以看到許多青年因為錯認了戀愛的意義，致成爲「愛情的奴隸」，把健康的身心給摧殘了，把寶貴的時間給虛擲了。在都市中我們尤其常見認識不足的青年，在不正常不健全的戀愛生活中，墮落了人格，犧牲了學業。這不僅對個人是一種損失，對整個的民族國家更是莫可補償的損失。因爲民族國家未來的新生命，就寄托在目前青年身上。

誰都不能否認，我國的教育，到了今日各種缺陷都呈現出來。教育的趨向於形式主義，喪失了整個教育的精神。學校成了販賣知識的場所，很少能顧及學生健全身心的培養，平常情緒的利導。對於人生關係最密切的心理問題，教師都避而不講，更談不到適當的指示。至於父母在家庭中受了傳統思想的束縛，於子女的切身問題，如戀愛，婚姻等都抱着諱莫如深的態度。於是青年在苦於無人指導的情形下，紛紛向不正當的途徑，去尋求滿足意欲的方法，從不良書報中接受一些壞的暗示，從色情電影中接受一些歪曲的性的觀念。正當春情發動期的青年，因性的問題而感到苦悶，是極普遍的現象他們傾慕異性，但家庭和學校又抑制男女正當的交際，怎能怪他們不走入消極，煩惱，失望，頹廢之途？他們不復努力學業，終日沉湎於荒誕的想像中。有些青年因找不到所謂戀愛的對象而憂鬱而厭世。有些青年縱其所欲，沉迷於不健全的愛情場合裏，得意時興高采烈，覺得世界上除了戀愛沒有別的任务；失意時感喟歎，覺得整個的生活失去憑依。

一般青年之所以墮入戀愛的陷阱而不知覺悟，實在由於他們對愛情太缺乏正確的認識了。

這當然是做父母和教師的責任。根據青年男女身心的發展狀態，給予適當的健康的社交機會，力避外來的不良暗示，培養他們健全的合理的戀愛觀，因勢利導，隨機指示，納思想和興趣於正軌，這才是根本的辦法。若是一味壓抑青年的身心需求，禁阻正常的社交活動，則弊害將不堪設想。因為性愛的本能，是人類與生俱來的極自然的基本能，決非壓抑或禁阻所能消除，而且從社會或教育的觀點去看，性愛的本能也是不該消除的。道德家板起面孔向青年說教，簡直是扼殺人性，埋沒理性。筆者曾聽說某師範學校鑒於戀愛風氣甚熾，校長下令嚴禁，凡同學間有戀愛行為者，查出後立即開除。這種辦法，有人認為是訓導上的良方，其實是很違背教育的意義。同學間友誼的結合，原是極純潔的，正不必過於顧慮兩性之間的關係，青年男女因相互傾慕而由同情以至了解，並不一定是壞事，何況彼此還可以藉此激勵學業，鍛鍊品格。要說恐怕青年認識不足，因戀愛而貽後患，則亦不必用消極的禁止，而應從整個的訓導計劃中，謀增進青年健康的身心和良好的習慣與行為，使他們不致產生不良的結果。也就是說，對於青年的戀愛，不必從消極的方面去着想，而應從積極的方面的去指導。我覺得在青年所需要的各種教養之中，戀愛教養不容忽視。良好的戀愛教養實在是在每個青年所迫切需要的，可惜一般學校都忽略這問題。我們今後要提醒一般社會人士尤其是從事教育工作的人們：要引導青年的情緒生活入於正軌，要矯正青年不良的習染，就是給青年們正確的健全的戀愛教養。

良好的戀愛教養，也不僅是教師和父母的啓迪與指導，青年們還得以清醒的理智去體察去判斷。我認爲一個優秀的青年，他或她應不斷地以學力，體力，道德去發洩異性的愛慕和敬服。理想的愛人，應該是自己的一位事業上的同志，一位共同切磋的同學。青年學生都該有這樣的認識：把對方不僅看做是一個男性或女性，同時也看做是一

位同伴或同學，這樣便可以不致想到其他方面去，而以極純潔極自然的態度看異性同學了。

人類是感情的動物，他們的感情是伴着理智的。性愛本能雖屬原始的自然衝動，但這方面感情的激發仍然是受制於理智的。尼采說：「最高的感情，是由最高的理性激起的」。理想的戀愛，固然少不了要有極豐富的感情成分，可是真要發展至最優美的境界，理智却又是少不了的。只憑一時感情的衝動不是真正的戀愛。把戀愛視爲公子小姐的無聊消遣，以戀愛爲兒戲，那就錯認了戀愛的真義。我常見有不少中學生，對戀愛認識不足，便交「女朋友」或「男朋友」，大談其戀愛，於是在男女飲食之間消耗去有用的時間和精力。他們只爲求滿足暫時的物欲，而尋找不良的精神刺激。他們根本就不了解真正的戀愛應該以嚴肅的純正的態度出之，只當戀愛是人們閒得無聊而想出來的玩意兒，或者是有錢有閒的人們的一種生活點綴。我希望現代青年不再存這種觀念，把戀愛的意義重加研討，把戀愛的價值重加估量。

理想的戀愛生活，是和學術與事業分不開的。古今許多哲學家告訴我們，人生有高尚的理想和目的，我們到世間來，決不能白白走一遭，胡亂地打發着不算長也不算短的一段日子，就這樣混混而已，總該做一點有益於別人的事，在生命史上留點痕跡而去。我們也可以說，人類的一切精神活動目的都在荷負人生的責任。這責任便是事業。照這樣說，戀愛只是人生的一部，不是人生的全部。戀愛不能丟開事業，離開事業，便沒有戀愛。像舉世著名的女科學家居禮夫人，她和他丈夫居禮先生的戀愛以及結爲終身伴侶便是由科學研究做媒介的。他們共同從事科學工作，發明拯救人類病苦的鐳錠，這是何等崇高神聖的事業。惟有這樣的戀愛，才值得人羨慕，欽慕。真正的戀愛，必須能對事業有激勵的作用，要能因戀愛而鼓起事業的熱誠，要能以戀愛而堅定事業的信念。愛情像光，引導着人們從事偉大的事業，愛情也像火，迸發出生命的巨焰，使人們迎向遠大的前程。在學生時代當然還談不到從事什麼事業，但充實知識和技術，砥礪品行與

人格，也正是將來發展事業的準備。青年學生所努力的是學業，這固然是從事事業的基礎，同時可說是學生的唯一事業。因此在他們的戀愛生活中，便不得不顧到學業。戀愛如果不能配合學業，就成爲生活的無聊消遣和點綴，根本無意義之可言。因爲如果把學業拋棄了，便無異把人生的理想和目的拋棄了。戀愛是偉大的，我們承認；但一般戀愛至上主義者所堅持的唯戀愛觀，我們却不敢贊同。不把學業，事業作爲戀愛的基礎，以玩世不恭的態度談戀愛，那麼這種建在沙土上的愛情是禁不起風雨的擊襲的。

戀愛又是人生最崇高最純潔的一種藝術，因爲它概括人生各種的美。戀愛決不僅是男女藉色相以博得相互的取悅而已，更能掘發人們蘊藏於心之深處的感情的真，人格的美。真正的戀愛應該是真·善·美的結晶。戀愛純係真情的流露，由於男女雙方自然的傾慕，絲毫沒有假藉，以所謂「戀愛術」來奪取對方的一時歡心的計策，那是公子哥兒慣玩的手法，不能稱爲純正的戀愛。愛情如果附帶了金錢·權勢·利用等條件便失去它的意義了。戀愛也是至善的表現，它是基於一個純善的倫理觀，一個共同尊重的道德理想。戀愛必須綜合一切道德行爲，做到純潔·誠懇·互助·同情·寬容·諒解的地步，惟其因爲戀愛基於真誠，所以戀愛也最善。同時真和善又是達到美的必然因素，它更成爲一種很可珍貴的生活藝術的一部分。巴爾扎克說：「愛情是藝術的象徵，它是美的化身」。青年們能加深藝術和品格的修養，把握愛情的真義，一定能體驗到戀愛是怎樣藝術化，美化，決非庸俗的享樂與消遣。

人生是廣闊的，生活的意義和目的是崇高的。人不僅是爲一己而活着，應爲別人的利益而努力。因此作爲精神生活的主要部分的戀愛也有它特殊的意義與目的。在蘇聯，青年男女的戀愛是絕對自由的，但並不是放縱。他們在集體勞動中，發揮他們偉大的愛情，的確做到戀愛配合勞動的境地。勞動的價值無限，戀愛的價值也無盡。這和好萊塢色情影片所表現的不健康的戀愛生活有顯然的不同，一種是崇高與神聖，一種是穢褻與庸俗，簡直不能相比。

對於戀愛的意義認識不正確的青年，我還是奉勸他們多多工作，要先了解工作對人生的需要和價值，才能正視戀愛的真義。至於如何可以加深戀愛的認識，那似乎只有一條途徑：加深學習，加深一般的生活修養。

(上接第三〇頁)

以後是瑪夫人夢中遊行的場面。聽聽她在夢魔中的囁語：「去，可惡的斑點！去，我說，一，二，……誰想得到那老頭子有那麼多的血啊！」又「斐輔的伯爵（指麥克德夫）曾有一位夫人：如今在那裏？什麼，這兩隻手永遠洗不淨！」又「這裏還有血腥氣：所有阿拉伯的香料也薰不香這隻小手。」回想她從前以爲祇要一點點水就可以洗淨了的，如今卻非逼得她發瘋不可。血永遠在追逐她，所犯的罪永不能救贖！就在她臨死的一刻，瑪喀伯被逼出戰，不能一來看視和他同命的妻。死亡的信息使他浩嘆：「明天，明天，又明天，光陰就這麼一天一天的移步向前爬，直到時間之紀錄的最後一字：每一天都照耀着愚人走上歸塵的死路。滅了罷，滅了罷，短短的燭火！人生不過是一個人行動的陰影，在臺上高談闊步的一個可憐的演員，以後便聽不見他了：不過是一個傻子說的故事，說得慷慨激昂，卻毫無意義。」他到這時候，纔痛切地感到一切虛妄之終歸破滅。

但是真的如此？人生祇不過是陰影嗎？不是的，黃道周不是說過嗎，「忍一刻便千古！」在心安理得的人看來，死，正是不朽的生存之開始；但必須先善其生，然後能善其死。

戲劇，在西洋人的眼裏看爲是具有最高的道德意味的。每一個偉大作家，都直接爲道德的目的寫作。拉辛這樣說，「我也這樣說，所有的自然主義者都無不這樣表示。戲劇較之其他藝術，更直接而又表面地涉及道德。我國文字，對犯罪之告誡，也難得有比這兩個劇本寫得更顯明更可怕。戲劇，自然寫寫不道德的事實，正如地獄變相圖之不能不涉鬼趣。祇有那些正看風月賣錢的人纔會以爲戲劇是不道德的。」

瑪喀伯寫於一六〇六，在以利莎伯時代的英國。菲德爾寫於一六七七，路易十四時代的法國，時代和民族都不相同，但所描寫的主題卻是一樣，可見古今中外，基本的倫理觀念還是一致的。

(本文所引根據梁實秋和王維克兩先生的譯文，祇是劇名換了兩個較常見的。)

三十六年三月於蘇州

戰時的一封信

相衡

××賜鑒：六月三日中途分手後，隔兩日抵貴陽，寓招待所，因候交行便車，直至廿一日，始動身離筑，廿四日下午安抵昆明，當即到行視事，滇省緊張情形，已趨緩和，人心亦稍安定，惟商業在短期內恐難有好轉耳。

留筑時曾四處託人設法覓屋，以備滇行同仁撤退時之用，興業建築師事務所李工程師惠伯伴看城外空地，弟嫌其離城太遠，地形太低，環境欠善，且建築費時，故未進行，李君又介紹市屋一所，地點雖尚稱用而房屋本身則破舊不堪，索價十五萬元，如略加修改，非加倍不可。變成兄介紹離城兩公里外正在建築新屋之鄰屋一所，計平房六間，係中國植物油

公司宿舍，弟已託程君於便時向張禹九君商議，如條件適合，租借與購置皆可，未識能否成功。按目前情形，似尚不急需也。

此次西北之行，因時局緊張，未能實現，弟深以為憾。而渝筑間之一段旅行，亦竟中止，更屬使人失望。弟素好旅行而更樂於與我兄同伴，途中寂寞時，深感無伴之苦，希望來日另有機緣能再與我兄作同遊計劃。此次我兄中途受阻，心中自必鬱鬱，惟是尊體欠健，責任心太重，似不宜憂慮過分，弟以為處現在之世，身體須康健，心境須寬泰，待人接物，應有幽默，並能看透罪惡，即古人所謂達觀，否則心目所見皆不如意事，如必斤斤計較，處處認真，則非遭蘇格拉底耶穌殺身之禍不止，吾國聖賢比較聰明，道不行則退，因其潔身自好，故能壽終，弟希望我兄立志學孔子而不再步 Don Quixote 的後塵，夢想單刀驅惡除害，處亂世惟有哲人與英雄能生存，吾人既不能做轟轟烈烈的英雄，則祇有靜心學庸庸碌碌的哲人，我兄以為然否？

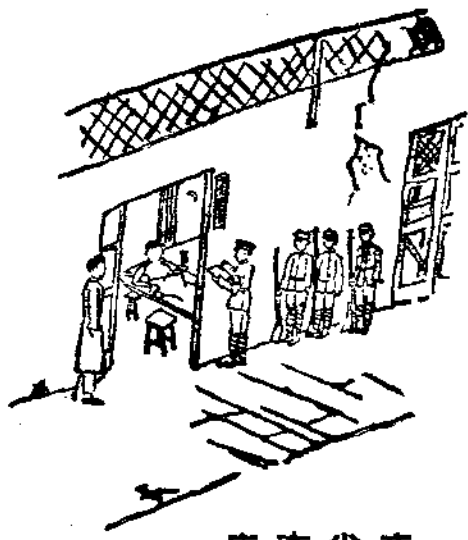
一 有福同享

你接受參政員事務的時候，決不會想到因參政員的職銜，會發生許多麻煩，不但你的個

人行動不自由，而連你的朋友也受累不淺。按諸情理，凡匹夫或許應當守家鄉，不必行動，可是做了堂堂的參政員，情形應該與匹夫不同，要負些責任，至少須得走動走動，在大後方做一點利民的工作，情理如此，而事實則不然。如果參政員因為切身職業須要離開陪都，困難重重手續繁多，曲折不亞於上天堂，好像參政員祇可在首都擁護政府，一出都門，不免違背抗戰大計，於國家安全會發生莫大危險。

我們離開了重慶，大家歡喜得如脫籠之鳥，以為前面已是平坦大道，祇要小百姓的舊汽車有馬力，儘可直駛無阻，不久我們又省悟到是過於樂觀了。

到了綦江，進了一家大旅社，夜間時欲安憩的時候，突有隔房同住的我們勞苦功高的司機老爺來報告我們一件驚人的消息，眾人惶恐失措，甚於聽到緊急警報。司機的報告大意說，後吾們坐大卡車到綦江的兩位要人，隨身既有憲兵，又有許多行李，綦江站上精明強幹的檢查官，恐怕要人們坐卡車不舒適，要想設法坐我們的小轎車，所以一到晚上就派了兩位糾糾武裝同志，向我們的司機交涉，說：「你們車上有一位參政員因犯法被扣待訊，現在長官兩位，爲了這件案子，須上貴陽調查，欲搭你們的車，無論有無空位，均須搭坐，因爲是爲着你們的事」。司機一時祇得答應，立即報告負責人。

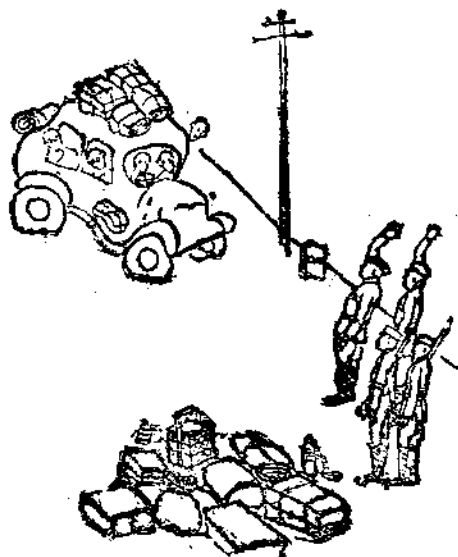


店查半夜

從重慶到綦江，一架破舊的小車，坐的有四個大人，一個小孩，帶的有五十加侖汽油，十數件大小行李，因載量過重，速度不能開足，又因人數物件太多，迫緊得像罐頭沙丁魚，我們聽完司機的報告，大家覺得驚駭，都說我們做小百姓的可以緊縮身體，來容納兩位要人，但殘老的「雪佛蘭」先生，未必能深明大義，格外努力，萬一他老先生不能負起這種重任，連背骨壓斷，豈不糟糕？車壞事小，就誤國法事大，然而我們又不明白拒絕，致干未便，左思右想，大家認為祇有「逃走」一法，故隔日破曉，我們即惶惶離開綦江，像囚人逃出監獄一樣。

夜間臭蟲蚊子，耗子騷擾不堪，轉輾床席，不能成寐，疲極而睡，思及索車要人，即覺驚醒，不亦苦乎？

去綦江途中，凡遇一檢査站，必遇「有福



共享」信徒，吾們祇有善言懇求，說車上鋼板已斷數片，不勝載重而倖免。

二 雨吃麵包

四川耗子，聞名全國，我非但耳聞並且曾經目睹其猖獗情形。我在重慶時，晚上常有耗子來攻我的房門，雖經一再驅逐，還是繼續來嘯，房門幾乎洞穿。有一天晚上，在街上走路，偶不注意，就把腳碰着一只大耗子，當時好像覺得足踢一只大皮球，所以後來夜間走路格外小心，不敢放步，因為這種耗子既不怕貓，又不怕人，我們怕耗子，甚於君子怕小人。

我到綦江進旅館行裝甫卸，即聽見平頂上耗子擾雜聲大作，好像音樂隊歡迎新到要人，又好像耗子領袖，調兵遣將，來準備對敵人總攻一樣。吾聽了不免心發，急得將攜帶的乾糧，佈置戒備，為免得嚼破包箱起見，遂把手提包打開，等於大開門戶，請敵人隨便自由出入，一切食物和響托出，路上吃剩小麵包，尚有十餘個，連紙包把細繩捆好，吊在窗戶外面，我認爲四川耗子，胆子雖大，沒有變戲法走繩索的本領，這個辦法，麵包可告無恙，我也可高枕無憂了。俗語說得好「人千算萬算，不如天公一算」，我費盡心思，想保存這幾個麵包，不料天公不作美，在我倦極入寐的時候，傾盆大雨，等我醒過來，十餘個麵包，都被霖雨浸濕，紙包裹全變成麵漿，不能充作食料了。麵包不食於耗子而盡喪於雨，不亦命歟？

三 保國衛民

中國的公私機關，上自衙門，下至商行，都喜歡用各種式樣徽章，如果洋人初到中國，不諳吾國風俗人情，看見這許多徽章，一定會發生誤會，以為中國真是了不得，抗戰五年，有這樣多的英雄志士。

我雖羨慕這些徽章，然以其代價太高，所以別出心裁，用紙印成證書，上面除貼本人相片外，並註明姓名、職位、年齡、籍貫等，行中員役，均有一份，原來是爲備在市區證明身份之用，不料這次旅行中，紙印證書，比金質徽章，切用十倍，有意想不到之效力，因為徽章祇可騙騙洋鬼子，而精明認真的憲兵們，並不認爲有證明身份的價值。

凡到一站，在旅館過夜，必有憲兵前來查夜，他們光臨的時候，不太早也不太遲，恰恰總是半夜時節，疲倦的客人，正是好睡的時候，領導武裝憲兵的是店中夥計，每到一房間，必大敲房門，高聲疾呼，叫醒客人，等房門打開，憲兵對着半醒的小百姓，詳細盤問姓名、籍貫、職業、年齡、旅行理由等，被問者雖恭恭敬敬，有問必答，而問者未必一定滿意，如果小百姓人地生疎，沒有準備或證件不全，就可以捉將官裏去，拘禁幾天，不是奇事。

我幸虧帶了行員證明書，否則就無法證明「我是我」了。旅館中檢査官盤問之嚴厲，使小百姓有一種感想。在他們的意思，好百姓

應當靜居家鄉，出來外面行動的，一定不是好類，不是漢奸，便是間諜，在天下昇平的時候就應當實行老子學說，老死不相往來，而在全面抗戰的現時，更應當乖乖的安分守己，好像「天下興亡匹夫有責」之說，早已不適用了。

四 國富民裕

在二十多年前，我開始在中國內地遊歷，遍歷東西南北，祇有西北未曾到過，在抗戰以前，極少地方有旅館，大多數地方祇有馬店，不過我覺得現在情形，並不比以前好。

馬店是專為驢馬而設，人是附帶招待而已。所以店中設備，非常簡單，除馬槽而外，別無所有，人獸同居同食，店主收費亦相同，現在西南公路各縣鎮上，無馬店之名，祇有掛羊頭賣狗肉的旅館，這種「新式」旅館，雖窮鄉僻巷，比比皆是，題名甚響亮，如「世界大旅社」、「亞洲大旅社」等，門前必有「新式」、「清潔」、「衛生」、「招待週到」等標語，一入其門，則真形畢露，清潔衛生，不過馬店，而安靜則遠不如矣。蒼蠅、蚊子、臭蟲、耗子，應有盡有，被蓋上血漬漣漣，臭氣騰騰，房間隔而不斷，雖低聲細語，全屋可聞。自早至晚，祇聽見客人大聲呼喚茶房，雖深夜中，高聲談笑，不絕於耳，所謂「新式」大旅社者，穢雜如戲院，骯髒如魚肆，雜亂如市場，身在其中，坐立不安，馬既不能居，而况人乎？

中國的戲院與茶館，並設有大大分別，我可

以說，戲院、茶館、旅館，是三位一體。我無品茗癖，與梨園亦無緣，此次過蘇江則入茶館，過邊義則入戲院，因為旅館太不舒服，不想想法消磨時間，至夜深始歸，以茶館戲院當作起居室，使我想起人生環境之重要，人處逆境往往肯做違心事，如我因太無聊而入茶館戲院，如出一轍，太史公所謂，「蓬生麻中，不扶自直，白沙在泥，與之俱黑」真是不差。

各地的學校，不在破廟便在會館，除破牆樓外，無其他設備，學子終日在這惡劣的環境中做工夫，希望有良好收穫，其可得乎？各地政府機關房屋，其簡陋破爛狀況，與學校無別，都是老祖宗傳下的破爛遺物，除滿牆標語外，一無新物。至於小百姓們的住屋，更不必說，四面土牆，都是半傾將倒，門窗不全，室內除爐灶外無長物，門內門外骯髒程度與糞坑無異，男女老幼，雞禽狗彘，雜居一處，據我的經驗，這種烏籠獸棚式的住屋，祇有南洋羣島馬來亞人可以看得到，但其清潔程度還不及他們好。

走過許多地方，有好山，有美水，而貧窮疾苦景況，則到處可以看見，如果我有鄭俠之才，很可以畫一幅流民圖，替中華民族寫真。上面是我途中感想，隨便信手紀錄，已經寫了一大堆，吾兄高見，不知以為然否？客中無聊，用以解悶可乎？吾兄近日身體如何，念甚。望時賜指教為幸。肅此敬頌日安！

弟相衡敬上（卅一年六月卅日發）

投稿簡約

- 一、本刊園地絕對公開。
- 二、無論關於政治，經濟，時事，文學，藝術等論文或短論及文藝創作，通訊報告，雜文繙譯，書報評介各部門均歡迎投稿。
- 三、投寄之稿請直行繕寫清楚，加以標點符號。譯稿則請附原文或註明出處及原作者姓名。
- 四、文字之外，如蒙賜以畫稿，木刻，剪紙，演劇攝影，及其他有時事性質或文學意味之圖照，均所歡迎。
- 五、來稿揭載如何署名，聽作者自定，惟務必賜明通信處，以便聯絡。
- 六、投寄之稿，本社收到後立即決定，不用之稿當以最快的方法退回。
- 七、投寄之稿一經採用，概以現金從豐奉酬，不足一頁之零奇篇幅，按所佔地位之比例計算，其版權仍歸作者保留。
- 八、投寄之稿，本社得酌量增刪之，但投稿人不願增刪者，請於投稿時預先聲明。
- 九、投稿請掛號寄上海長樂路本社。

散文詩四篇

英國 O·王爾德 著
巴 金 譯

藝術家

一天晚上他心靈裏忽然起了一種慾望，他想雕塑一個『一時的歡樂』像。他便到世界去找尋青銅，因為他只能用青銅表現他的思想。

可是世界上所有的青銅全不見了；全世界中沒有一個地方可以找到青銅，除了那個『永恆的悲哀』的像，它倒是用青銅雕塑的。

這銅像他自己所有的，他親手雕塑的，他把它安放在他生平唯一鍾愛的東西的墓上。在他一生所最愛的那死去的東西的墓上，他安放了這個他親手雕塑的像，作為一個人的不死的愛的記號，作為一個永久存在的悲哀的象徵，在全世界中除了這個像外，就沒有別的青銅了。

他拿下他從前雕塑的像，把它放進一個大鎔爐裏，給火來鎔化它。

用了『永恆的悲哀』的像，他雕塑出一個『一時的歡樂』的像來。

行善者

這是在夜間，「他」是一個人。

「他」看見遠遠的有一座圓形城的城牆，便向這城走去。

「他」走近了時，聽見城裏有歡樂的腳步聲，喜悅的笑聲和許多張琵琶嘈雜的彈奏聲。「他」敲城門，有一個守門人給「他」開了門。

「他」看一所大理石的房屋，屋前立着漂亮的大理石柱。柱上掛滿了花環，屋裏屋外都燃着杉木火炬。「他」走進屋內去。

「他」走過玉髓的廳子和碧玉的廳子，到了一間宴客的長廳。

「他」看見一個人躺在一張海紫色的榻上，頭上戴着紅玫瑰的花冠，嘴唇給葡萄酒染得通紅。

「他」走到他背後，拍拍他的肩頭，問他道：

「你爲什麼過這樣的生活？」

年青人掉過頭來，認出是「他」，便答道：「我本來是害大癲瘋的，你把我治好了，我怎麼不該過這樣的生活？」

「他」走出了這所房屋，又到街上去。

過了一會兒，他看見一個女人，臉上塗着脂粉，身上穿着彩衣，腳上飾着珍珠，一個穿着兩色衣服的青年慢慢地跟在她後面，像一個獵人似的，這女人的臉龐好像一個偶像的漂亮的臉，青年的眼睛裏燃着色情的火。

「他」敏速地跟着他們，「他」碰觸那青年的手對他說：「你爲什麼望着這個女人，而且帶着這種神情望着她？」

青年掉過頭來，認出是「他」，便說：「我本來是一個瞎子，你使我能看見，我不望他還要望什麼呢？」

「他」跑上前去，挨了一下那女人的彩衣，對她說：「難道除了罪孽的路以外就沒有別的路可走嗎？」

女人掉過頭來，認出是「他」便笑了，她說：「可是你已經饒恕了我的罪，那條路是快樂的路呀！」

「他」便走出城去。

「他」走到城外，看見一個年青人正坐在路旁哭着。

「他」走到他跟前，摸一下他長長的鬚髮，問他：「你爲什麼哭」

着？」

年青人抬起頭來，認出了「他」，便回答道：「我本來已經死了，你使我活轉來。我除了哭以外，還有什麼可做的呢？」

弟子

拉息沙斯（一）死去的時候，他的歡樂的池子從甜甜的水變成鹹鹹的眼淚了。山中女仙們哭着穿過森林走來，她們想對池子唱歌，給它些許的安慰。

她們看見那池子從甜水變成了鹹淚時，她們便解開她們的綠色髮辮，對池子哭着，說：「我們不怪你這樣地哀悼拉息沙斯，他實在太美了。」

「拉息沙斯美嗎？」

「誰能比你知道更清楚呢？」山中女仙們答道：「我們他從來就不注意，可是他却追求你，他常常躺在你的岸邊，埋下頭看你，在你池水的鏡子裏面照出了他自己的美。」

池子回答：「可是我愛拉息沙斯，只因爲他躺在我的岸邊，埋下頭看我時，在他眼睛的鏡子裏我看見我自己的美映了出來。」

(一) Narcissus 是希臘神話中的一個美少年，他拒絕了女仙 Echo 的愛使她憂傷死去，他後來愛上了自己的影，終於憔悴而死，變爲水仙花。

先生

黑暗降臨大地的時候，亞馬利太的約瑟（二）燃着一根松木的火炬，從山上走下谷裏來。因爲他自己家裏有事情。

他看見「淒涼谷」裏一些燧石上面跪了一個年青人，裸着全身在那兒哭泣。他的頭髮是蜜一樣的顏色，他的身子好像一朵白花，可是他滿身都是荆棘刺的傷痕，他頭髮上還頂着一堆灰，像是作爲一頂王冠似的。

這個很有錢的財主便向那個一件衣服也不穿的年青人說：「我並不奇怪你的悲痛是這樣地大，因爲「他」（三）的確是一個正直的人。」年青人回答：「我並不是爲着「他」在哭，我是爲着我自己。我也曾把水變做了酒，我治好了大麻瘋病人，使瞎子重見光亮。我曾在水面走過，我曾從那在墳裏居住的人身上趕出了魔鬼。在沒有食物的沙漠中我餵飽了饑餓的人，我使死人從他們的窄屋裏活起來；因了我的吩咐一棵不結果的無花果樹；在一大羣人的面前枯萎。這個人（四）所做過的一切事我也都做過。然而他們並沒有把我送到十字架上去釘死。」

(二) 猶太亞馬利太城的財主約瑟在耶穌被釘死在十字架上以後，出來收殮耶穌的屍體葬在尚未用過的他自己的新墓裏。（見新約，四福音。）

(三) 指耶穌。

(四) 指耶穌。

叫賣

肖代刻於徐州



四

一天下午希克叨爾對他們夫婦說：「明天，我們將有大潮……我們可以去捕海蝦。」

這提議很使愛斯坦爾喜悅。是的，是的，應該去捕海蝦。很久以來，她就希望這一娛樂。卓卜爾先生提出異議。首先，人們永遠不會捕到什麼東西；其次，以二十銅子，向當地的女人去買海蝦，不但比較簡單，而且不使自己濕到腰部或擦傷腳底。可是他不得不不在她夫人的興奮之前讓步。於是他們就作必要的準備。

希克叨爾負責供給蝦網。卓卜爾先生雖然怕水，却宣告他也願意參加；待他同意捕蝦的時候，他要認真地從事這一工作。上午他命人用油擦好一雙長靴。然後，他完全穿上鮮色的帆布衣服；可是他的夫人不能使他放棄他的領結，他把領結的兩端展露頸下，好像他去參加婚禮一樣。這領結彷彿是一個合式的男子對於海洋不整齊的一種抗議。至於愛斯坦爾，她穿着海浴的服裝，上面披着她長袖短衣。希克叨爾也是海浴的裝束。三個人於下午二時左右動身。每人的肩膀上都有他的蝦網。為趕到希克叨爾所認識的

多蝦的岩石地帶，必須在沙與海藻中間，步行三里的路程。他領着他們夫婦，安靜地走過水灘，一直向前去，並不顧慮路上的阻礙。愛斯坦爾果敢地跟着他，她的小足在這些濕潤而涼爽的沙地上行走，覺得非常舒服，最後來的卓卜爾先生以為在沒有走到捕蝦的場所之前，毋

須浸濕他的長靴。他小心地迂繞灘水，越過沙間被流水蝕成的小溝，以溼泥日子，巴黎人在維維埃路尋覓石尖的謹慎與搖擺姿態，選着乾的地方前進。他已喘氣了，他不時問：

「希克叨爾先生，我們要走得遠遠麼？喂！為什麼我們不在這裏捕？我向你保證，我看見這裏有很多海蝦。……再則，到處不是都在這裏麼？我可以打賭，我們只要推動蝦網就好了。」

「您試一下吧，您試一下吧，卓卜爾先生，」希克叨爾回答。卓卜爾先生，爲着恢復呼吸，用力把他的蝦網放入大如手掌的一個水窟。這水窟如此清淨與空虛，他連一根水草也沒有打上來，於是他緊閉嘴唇，重新以慎重的態度跟着前進。爲證明到處都有海蝦，他不循直路地四面張羅，他終於落在後面很遠。

海水仍在降低，退到與海岸相距一公里以下的所在。石卵與岩石的底面都沒有水了，一望無垠地展佈着濕淋淋的，高低不平的荒漠，好像一個廣大的平原剛被大風雨破壞了一樣，人們遠遠地只看見海的綠線，還在降低，彷彿大地把它飲了似的；黑的岩石，如狹長的帶子一般矗立着，從海岬邊緣，漸漸伸到沉靜的水裏。愛斯坦爾站着，注視這赤裸的無限。

「多麼廣大呀！」她喃喃地說。希克叨爾用手指把有些岩石，變成綠色的大塊石頭指給她看，她們被潮浪侵蝕，已有光滑而破碎的表面。

「這個，每月只露出兩次，」他解釋道。「人們到那裏尋覓牡蠣。……你看見那邊的褐色斑點麼？這就是「赫母牛」，搜捕大海蝦的最好所在。每年只有兩次大潮的時候，纔能看見牠們。……但是我們快些走吧。我們要到尖端已開始露出的那些岩石裏去。」

當愛斯坦爾進入海水的時候，她即感到很大的快樂，她把兩腳舉得很高，粗暴地踏下，笑着激起四濺的泡沫。待水浸到她的膝蓋之後，她必須與波浪鬥爭；這使她快活，她走得很快，覺到抵抗這粗暴的滑溜不斷地鞭擊她的兩腿，心裏有着說不出的喜悅。

「您不要怕，」希克叨爾說，「水將浸到您的腰部，可是海底會重新高起來。……我們就將到了。」

他們真的漸漸向上走了。他們經過一個小的「海臂」，他們現在已在露出海波的大塊岩石上面。待少婦回過頭來的時候，她發出輕微的叫聲，她覺得離岸那麼遠，實在有點驚駭。比里亞克，在那邊與海岸相平，排列着幾點白色的房屋，教堂的方形鐘樓，配着綠色的窗戶，也呆立在那些白點的中間。她從來沒有看見這樣廣大的面積展露在烈日之下，到處閃爍着沙的金光，散佈着暗綠的海藻，反映着岩石耀眼而潤濕的色彩。這好像是大地盡頭，空虛在此開始的廣大荒漠。

愛斯坦爾與希克叨爾正準備下網時，一種可憐的聲音在他們後面響着，原來是卓卜爾先生站在小「海臂」的中間問路。

「從那裏過去？」他喊道。「聽我說，可以一直走過去麼？」

水升到他的腰部；他不敢冒險一步，深怕他會跌入一個洞窟，然後沉沒下去。

「向左！」希克叨爾向他喊道。

他向左前進；但是他看自己依然深沒下去，他又偏促地重新停止，連退後的勇氣也沒有了。他開始嘆息。

「請來幫助我。我可向您保證，這裏有個洞窟。我已覺到牠在脚前。」

「向右，卓卜爾先生，向右！」希克叨爾向他喊着。

這可憐的人，肩負着他的蝦網，頸下繫着他的漂亮領結，恐懼地留在水的中間，裝出那樣奇特而滑稽的態度，少婦與青年實在不能忍住他們的笑臉。最後，他終於脫出困難。可是他走到的時候非常感動，他以憤怒的態度說：

「我並不知道游泳，我！」

現在使他惴惴不安的是回去。當希克叨爾向他解釋，潮漲之際，不可任自己在岩石中間冒險時，他更担心了。

「您預先通知我，不是麼？」

「請您不要害怕，我可保證您的安全。」

於是他們三人都開始捕蝦。以他們的小網，他們搜索洞穴。愛斯坦爾拿出女子的全部熱情。是她首先捕到最初的海蝦，三隻紅色的，在網的底面狂跳。以大的叫聲，她要希克叨爾來幫助她，因為這樣活潑的小生物，非常使他懼怕；待捏住牠們的頭部而立刻不再動彈的時候，她即獲得「戰鬥」的經驗，好好地牠們放入用皮帶掛在身上的小籃裏。有時她撈起整網的海草，當有尖的聲音，裏的微聲告訴她草的下面藏有海蝦之際，她必須伸着手去摸索。她細心地揀選海草，一小撮一小撮地牠們丟掉，她動着這些錯綜紛亂，簡直如死魚一般的黏滑柔軟的奇特草葉，實在有點不大放心。每隔一些時候，她注視她的小籃，無耐性地看牠是否已經塞滿。

「真奇怪！」卓卜爾先生重複地說，「我硬捕不到一隻。」

他受着充滿水的長靴阻礙，既然不敢在岩縫之間冒險，他把蝦網在沙上推動，他往往一次只撈到五六隻，甚或八九隻的小蟹。他怕這些小動物，他與牠們鬥爭，把牠們逐出他的蝦網。有時，他回轉頭來，擔心地看看海水是否仍在降低。

「您確實知道水面仍在降低麼？」

他總這樣問希克叨爾。

青年並不回答，只向他搖搖頭。他，他認識最好的所在，他以果敢者的姿態，專心捕蝦，所以，每一下，他總撈出許多把海蝦。當他在愛斯坦爾身邊，舉起他的小網時，他總把自己的所得放入少婦的籃裏。她把手指放在嘴上，笑着，向她的丈夫方面睜眼。當俯曲身在長木柄上或低下金髮的頭，熱烈而好奇地看看自己的網裏究竟撈到什麼東西之際，她的確是太可愛了。微風吹着，從網眼上面灑下的水，如雨似的流去了，使她濺着露水一般的細點，至於她的服裝飄舞着或貼在她的身上，顯出她瘦長側面的嫺雅。

他們這樣在海水裏撈捕，一直繼續了兩小時之久，她的散亂小髮

都是汗水，她終於喘着氣停下來，呼吸一會兒。在她的四周，荒漠仍以尊嚴的平靜，留在無限的廣大中；只有海，以漸漸漲大的呢喃之聲，開始發出輕微的戰慄。天，被下午四點鐘的太陽照耀着，是一片幾乎灰色的淡藍，雖然有這火爐一般的淡白色調，人們並不感到熱氣，水裏來的涼爽，掃除或減輕暴烈的日光。但是，最使愛斯坦爾開心的，是看見地平線的一切岩石上，明晰地顯出很多黑點。這跟他們一樣，也是捕蝦者，他們的側影小到不可相信的程度，簡直只有螞蟻那麼大，他們在這無邊的廣漠中，實在渺小得可笑，他們的一舉一動都被人們看得清清楚楚，當他們推動蝦網的時候，愛斯坦爾能看見他們彎背的曲線；他們挑選網裏的所得，擊着海草驅逐小蟹，他們的張手與舉臂，簡直像蒼蠅的小腳在擺動。

「我可以向您保證，海水已在高漲了！」卓卜爾先生憂慮地喊道。「看，這塊岩石剛才是在上面的。」

「是，牠的確在高漲，」希克叨爾終於不耐煩地回答他。「恰在潮漲，我們方能撈得更多的海蝦呢！」

但是卓卜爾先生開始昏亂了。他的最後一網，撈來一根奇特的華騰魚牠的怪頭，使他恐怖。他已經夠受了，他再也不願繼續捕蝦了。

「我們回去吧！我們回去吧！」他重複說道。

「這樣在此地冒險，實在是愚蠢的。」

「他既然說，潮漲之際，我們能捕得更多的蝦，我們又何必着急呢！」他的夫人回答。

「潮漲得真兇呢！」希克叨爾以半響的聲音加上說，他的眼睛閃着頑皮的微光。

潮水真的擴展了，牠以更高的吼聲淹沒岩石。暴烈的波濤突然侵佔一個「地舌」。這是侵略的海，一尺一尺地恢復牠從無數世紀以來就以津浪蹂躪的領域。愛斯坦爾發現一個水蕩，生着如頭髮一般柔軟的長草；她在這裏撈到很多大的海蝦，她開出一條紋路把收獲

者的大鏢痕留在她的後面。她爭辯，無論如何，不願意人家要她離開那裏。

「算了吧，我先走了！」卓卜爾先生聲音中含着眼淚似的喊着說。他負氣，「這實在是太沒有理智了，我們大家都會沉在這裏呢！」

他第一個先走了，他用他的網柄，失望地探測着洞窟的深淺。待他走到二三百步以外，希克叨爾也終於使愛斯坦爾跟他一起回去。

「水將滿到我們的肩頭，」他微笑着說。「這對卓卜爾先生，簡直是真正的沐浴！您看，他已沒陷下去了！」

從下午動身的時候起，青年即有陰險與憂鬱的態度，他藏着戀愛者的私心，他打算宣告他的愛情，可是沒有這種勇氣。把蝦放在愛斯坦爾的小籃時，他曾沒法碰着她的手指。可是他對自己的缺少大膽，顯然大不高興。假如卓卜爾先生淹死了，他倒覺得這將非常有趣，因為卓卜爾先生已開始妨礙他了。

「您不知道麼？」他突然說。「您應該爬在我的背上，我負着您回去。……不然，您將被浸濕。……您趕快上來吧！」

他把背脊伸給她，她俯促而臉紅地拒絕了。可是他推撞她，並喊着說，他有保護她健康的責任。她終於聽從他的說話，她兩手放在青年的肩膀讓他驮着。他呢，他如岩石一樣的堅實，重新立直他的背脊，彷彿只有一隻鳥立在他的頸邊。他囑她千萬不要鬆手，他在水中跨着大步前進。

「希克叨爾先生，向右走，是不是？」卓卜爾先生以可憐的聲音喊着問，波浪已經打着他的腰身了。

「是的，向右，時常向右。」

待丈夫轉過身去，覺得海水已沒到他的兩腋而怕得發抖的時候，希克叨爾即放胆冒險，他吻肩上一隻小手。愛斯坦爾很想把手抽回，可是他命她不要動，不然，他就不能担保她的安全。他重新使她的手上蓋滿吻痕。她的小手又涼又鹹，他從那裏嘗到味苦的海洋之愛。

「我懇求您，請讓我下去，」愛斯坦爾裝着發怒的樣子重複說。「您太奇特地濫用您的機會。如果您再開始，我就跳到水裏。」

他再開始，而她並不跳下，他一面從足踝部分親密地拉緊她，一面仍不發一言，狂吻她的小手，不過眼睛時常窺伺着卓卜爾先生的背部罷了，這背部其實是很可憐的，他每走一步，都顯出要沉下去的樣子。

「您說向右麼？」丈夫哀求地問道。

「向左，如果您願意的話！」

卓卜爾先生向左走了一步，突然發出驚駭的叫聲。他一直浸到頭頸，他的領結也被淹沒了。希克叨爾很自在的說出他的供詞：

「我愛您，太太……」

「請您不要說話，先生，我命您如此。」

「我愛您，我崇拜您……直到現在，是敬仰使我不敢開口……」

他不看她，他繼續跨着大步前進，水已沒到他的胸部。她不能忍住大笑，這情形由她看來實在是大滑稽了。

「好吧，請您不再說，」她表示母愛似的回答，並在他的肩膀上拍了一下。「您要乖些，尤其是不要跌倒！」

這一拍使希克叨爾滿心狂喜：這是簽過字了！看她的丈夫留在求救的慘境中，他即快活地向他喊道：

「現在可以一直走去！」

當他們到了海濱時，卓卜爾先生還開始向他們解釋。

「憑着良心說，我幾乎留在那裏，」他口吃地說。「這是我的長靴……」

但是愛斯坦爾揭開她的簾蓋，把充滿海蝦的小籃指給他看。

「怎麼？這一切都是你撈的麼？」他吃驚地喊道。「你真能捕蝦！」

「哦！」她微笑着注視着青年說，「是希克叨爾先生把好的地方指給我下去網呢。」

五

卓卜爾夫婦只有兩天可以留在比里亞克了。希克叨爾實在是很煩悶，很憤怒，可是表面却仍裝着很謙遜的樣子。至於卓卜爾先生，每天早晨總是省察自己的康健，似有狼狽而不知所措的神情。

「在離開海濱之前，不可不看喀斯日里的岩石，」一天下午希克叨爾這樣說。「明天，我們來組織這一散步吧。」

然後他再加以說明。所說的岩石只在一公里以外。牠們沿着海岸，共長二公里左右，有不少由潮浪挖成的洞穴。聽他說，再也沒有什麼比這更好看了。

「那末，我們明天去吧，」愛斯坦爾終於說。「路很難走麼？」

「不，只有兩三處過道，人們會浸濕兩腳，其他的地方都是乾燥的。」

但是卓卜爾先生連浸濕兩腳，也不願意。從捕蝦的那一次沐浴之後，他對於海存着很大的怨恨。所以他非常反對這散步的計劃，這樣去冒險，實在是可笑的；他，首先，不到這些岩石中間去，因為他不想如山羊一樣的跳躍，因而跌斷自己的兩腿；如果絕對要去的話，他將在懸崖之上跟着他們；這而且是他最大的讓步。

希克叨爾爲着平息他的怒氣，突然有了一個靈感。

「請聽我說，」他安慰這退隱的穀物商人，「您可以從喀斯日里海岸信號機的前面過去。如此您可以進去，向管信號的職員們購買貝肉……他們時常有很好的貝肉藏着，而且幾乎不要錢地送給人家。」

「這倒很有意思，」卓卜爾先生說，而且立刻恢復了他的好脾氣……「我帶一個小籃去，我再來大吃牠一頓……」

於是他轉向他的夫人，並帶頑皮的意思想說：

「你說對麼？這也許是最好的頓呢？」

第二天，要等着潮退，纔開始行走。再則，愛斯坦爾既然還沒有準備好，人們就延遲下來，迄下午五點鐘纔動身前去。希克叨爾而且

肯定地說，他們決不會被潮漲所阻。少婦的赤腳穿着光布的短靴。她的服裝很大胆，很短的灰帆布單衫，她有時揭起來，露出纖小的足踝，至於卓卜爾先生，他穿得很合式，白的褲，南美駝羊毛的上衣。他帶着他的陽傘，與購買貝肉的小籃，態度絕像一個中等階級的巴黎人親自出門去買小菜。

到達最初幾塊岩石的道路是艱苦的。他們在海濱浮動深陷的沙裏行走。從前是穀物商人的卓卜爾先生像牛一樣的喘着氣。

「那末，讓你們去吧，我不再跟着你們了，我到上頭去，」他終於說。

「對的，您走這條小徑，」希克叨爾回答。「再遠一些，您將被阻住去路。……您願意我扶您一把麼？」

他們看他到達懸崖的頂上。待他站在那裏之後，他張開他的陽傘，並搖動他的小籃，喊說：

「我走到了，這裏比較好了！……你們要小心，不是麼？……再則，我在上頭看着你們。」

希克叨爾與愛斯坦爾走入岩石中間。青年，穿着長靴，在前面領路，以強壯的姿態，山間獵人的靈巧，從這一石塊跳到那一石塊，少婦也很大胆，選着他跳過的同樣石塊；他轉過身來問她：

「您願意我扶着您走麼？」

「不，」她回答。「您以為我是一個老祖母麼？」

他們已在一塊大而平的花崗岩上，牠被海水衝擊，蝕着很多深的線紋。這好像是什麼大怪物的利爪在這裏穿擊沙土，把牠們脫節脊椎的枯骨留在這不平的地面上似的。凹縫之內有細絲一般的水流，黑的海藻如頭髮似的掛在那裏。他們倆繼續跳躍，有時停住，恢復平衡，待有石子滾動的時候，他們便放聲大笑。

「好像在家裏似的，」愛斯坦爾重複說。「您的岩石，人們簡直可以把牠放在自己的客廳裏面呢！」

「等着看吧！」希克叨爾說。「您將看到更好的呢！」

他們走到一個狹的過道，一種開在兩大塊岩石中間的裂縫。那裏，在低窪的小盆地中有一片瀝水，一個阻住去路的水窟。

「這怎樣走得過去呢！」少婦喊道。

他提議背她過去。她搖頭拒絕了：她再也不願意被他背着。於是她到處尋找大的石塊，他設法建立一座小橋。石塊溜下來，跌到水底去了。

「把手給我，我跳過去，」她終於不耐煩地說。

她跳得太短，一隻腳留在水裏。這使他們發笑。接着，待他們走出這狹小的過道時，她即發出興嘆的叫聲。

那裏攔着一個小灣，中間充滿傾坍的大岩石。有些大塊的石頭立着，簡直如守在波濤中間的最前線的哨兵。沿着懸崖，悠久的時間已吃去泥土，只留下許多巨大的，赤裸裸的花崗岩；這是深深地鑿在海岬之間的小灣，突然的迂迴，構成內室，淡黑的雲石凳，排在沙上，絕像擱淺的大魚。人們或者會說這是古代的巨城，被海攻入並破壞了，牠的城牆倒了，牠的護樓只有一半被毀滅，牠的大廈相互推積地傾覆在那裏。希克叨爾使少婦參觀這被暴風雨破壞結果的最小角落。她在金彩一樣的，細而黃的沙上行走；她在雲母細粒照着太陽發光的石卵之間前進；她在傾坍岩石之上徘徊，有時要借助自己的兩手，使不跌入旁邊的洞穴。她經過自然的柱廊與凱旋門，牠們簡直是羅曼式的整個穹窿，峨特式的輕捷建築。她下到充滿陰涼的凹地，十公尺平方的偏僻所在，她看地上淡藍色的有刺野草，以及像斑痕一般佈滿懸崖灰壁上的暗油油的植物，覺得非常好玩，她對於不怕人的海鳥——褐色的小鳥——，以連續而有節奏的聲音，在她手邊飛翔，亦大感興趣。尤其是使她驚嘆的是她在這岩石中間，轉過身來，總時常能見到海的藍線重現於每一塊石之外，並平靜地展露其無限的尊嚴。

「啊！你們在這裏！」卓卜爾先生從懸崖上頭喊道。「我很擔心，我已看不見你們。喂！這些洞窟很可怕吧！」

他謹慎地站在離岸約六步左右的所在，頭上遮着他的陽傘，他的

小籃已轉到他的手臂上面了。他加上說：

「牠漲得很快，你們要當心！」

我們有時間，請您不要害怕，」希克叨爾回答。

愛斯坦爾坐着，留在這廣大的地平線之前，不說一句話，在她對面，三根被潮浪滾圓的花崗石柱直立着，好像某一崩敗神殿的大柱一樣。後面，大海展佈在下午六點鐘的金色的陽光之下，是一片金光燦爛的藍色。很遠之處，一隻小的帆船，在兩根石柱之間，顯出輝耀的白點，絕像海鷗的白翼在水面飛翔。蒼白的天邊，已有將近薄暮的清朗顏色。愛斯坦爾從來沒有發生過如此廣大如此溫柔的愉快情感。

「請站起來，」希克叨爾動着她的手，輕輕地對她說。

她戰慄一下，她感到疲勞與萎靡地立了起來。

「這有棧的小屋，就是海岸信號所吧？」卓卜爾先生喊道。「我去購買貝肉，我將趕上你們。」

愛斯坦爾於是擺脫她的全身被侵佔的柔軟的懶散，開始像孩子一樣的奔跑。她跨過水蕩，向海那邊走去，她突然想到漲潮時一定是孤島的一個岩堆的頂巔，待她在岩縫之間經過艱苦的攀登，終於達到頂上之後，她筆直地站在最高的一塊石上，她這樣高臨淒涼而破碎的海岸，覺得非常愉快。她的細長側影顯露在清朗的空氣中，她的衣襟如旗幟似的隨風飄舞。轉行重新下來的時候，她俯看她所遇見的一切洞穴。就是在這些窟窿裏面，藏着平靜的小湖，牠們的水完全是透明的，牠們的「明鏡」映出晴朗的天空。在底面，碧玉一般的綠草，簡直如幻想的森林，只有黑色的大蟹，如蛙似的跳躍並消失了，而水並不因此受到怎樣的激動。少婦如做夢似的留着，她好像以目光在探索神祕的區域，未知與幸福的廣大國土。

待他們回到懸崖的底面，她看見她的同伴拾得一手帕的笠貝。

「這是給卓卜爾先生的，」他說，「我去指給他看。」

卓卜爾先生恰於此時趕到，形容十分狼狽。

「信號所連一個牡蠣也沒有，」他喊說。「我本不願意來，可見

我是對的。」

但是待青年把笠貝遠遠地指給他看的時候，他的氣也就平息了。他看希克叨爾沿着如城牆一樣光滑的岩石，選着只有他一人認識的小徑攀登，動作那樣敏捷而靈活，他簡直驚得發呆。轉身下去時，尤其是需要大膽。

「這沒有什麼，」青年說，「是一條真正的梯子；不過，要知道梯級的所在罷了。」

卓卜爾先生要他們向後回來，海已開始使人擔憂了。他懇求他的夫人至少再爬上來，找一條比較便利的小路。青年笑着回答他說，這裏並沒有女人走的道路，現在必須一直走到盡頭。此外，他們還沒有看到好的洞穴。卓卜爾先生於是只好在懸崖的頂上跟着他們。太陽既然已經下山了，他收了她的陽傘，把牠作為手杖使用。他以另一隻手拿着他的笠貝籃子。

「您走累了麼？」希克叨爾低聲地問道。

「是的，有點疲倦了，」愛斯坦爾回答。

她接受他的手臂。她並不疲倦，一種甜美的萎靡逐漸侵入她的全身。她看見青年懸在岩壁時所受到的感動，使她的內心留下顫抖。他們在沙灘上慢慢地前進；在他們的脚下，由殘餘貝殼混成的沙石，發出軋軋的細聲，好像在花園的小徑上行走一樣；他們不再說話。他把兩個寬闊的岩縫，「瘡教士洞」與「貓穴」指給她看。她進去，舉眼看看，她只有輕微的戰慄。當他們沿着美麗的細沙，重新行走的時候，他們互相注視，他們仍默默無言而微笑地前進。海水以短而發聲的波濤，高漲起來，他們並沒有聽到。

在他們上頭，卓卜爾先生在叫喊，他們更沒有聽到。

「這簡直是發瘋啦！」退隱的穀物商人重複說，並搖動他的陽傘與他的笠貝籃子。「愛斯坦爾……希克叨爾先生……你們聽呵！你們將被淹到了！你們的腳已在水裏了！」

可是，他們並沒有覺到小浪的涼爽。

「噫？有什麼事？」少婦終於喃喃問他。

「啊！是您！卓卜爾先生，」青年回答。「這沒有什麼關係，您不要害怕。……我們要看的，只有「夫人洞」了。」

卓卜爾先生以失望的手勢加上說：

「這不是發瘋麼？你們會被淹死呢！」

他們已不再聽他了。爲逃避高漲的海潮，他們循着岩石前進，最後走到他們所要看的「夫人洞」。這是一個大的窟窿，蝕在一大塊原來是海岬的花崗岩裏面。很高的穹窿構成寬大的圓頂。在暴風雨的時候，水的工作給四壁以瑪瑙石一般的光滑。玫瑰色與藍色的線紋，在岩塊的暗色凝結體上，劃下亞刺伯型交叉線的圖形，頗有蠻人藝術的風趣，好像原始的藝術家替這海之女王浴室，畫上奇特的裝飾。地上還是潤濕的細石保持着鮮豔的透明，看來絕像寶石鑲成的床鋪。在牠的底面，有一層乾而柔軟，顏色淡黃幾乎近白的細沙。

愛斯妲爾坐在沙上。她細察洞內的景象。

「如果在這裏生活，是多麼有趣！」她喃喃地說。

然而希克叨爾，好像窺伺海水的高漲已有一些時候了，他突然裝出驚慌的樣子：

「啊！我的上帝！我們被攔住了！看，潮浪已截斷了我們的歸路……我們必須在這裏等候兩個鐘頭。」

他出去找卓卜爾先生，舉起頭來，見卓卜爾先生恰在他們洞頂的懸崖上，當青年向他報告他們已被封鎖之後，他勝利地喊道：

「我怎麼與你們說的？但是你們總是不聽我的意見！……有什麼危險麼？」

「沒有半點危險，」希克叨爾回答。「海水進到洞內只六公尺遠，您不要擔憂，我們在兩小時以前，絕對不能出來。」

卓卜爾先生發氣。這樣說來，大家不吃晚飯了？他已經肚餓了，這真是一種奇怪的娛樂，滑稽的消遣！然後，他口出怨言地坐在短的草上，把他的陽傘放在左邊，他的笠貝籃子，放在右面。

「我等著，這是沒有辦法的了！」他喊着說。「請您回到我夫人的身邊去，並請設法使她不要受涼。」

到洞裏，希克叨爾坐在愛斯妲爾身邊。經過一霎時的沉默之後，他放胆拿起她並不抽去的一手。她向遠處凝視。暮色已降下了，陰暗的灰塵漸漸使垂死的太陽發白。在地平線上，天邊有鮮明的淡紫色調，海展佈着慢慢地昏晦下去，沒有一隻帆船。水逐漸進入洞內，以溫柔的聲音捲着透明的細石。牠帶來大海的熱愛，撫摩的微聲，滿含情慾的刺激氣味。

「愛斯妲爾，我愛您，」希克叨爾重複說，並熱烈地吻着她的小手。

她不回答，她窒息地留着好像被這高漲的海水舉起一樣。現在半臥地坐在細沙上，她彷彿是一個水中的女神突然被人攔住，已經沒有抵抗的可能。

忽然，卓卜爾先生的聲音輕輕地從空中傳來：「你們不餓麼？我簡直餓得要死了，我！……好在我把我的小刀帶來，你們知道，我先來嘗嘗，我吃笠貝了！」

「我愛您，愛斯妲爾，」希克叨爾時常這樣誦着，並把她抱在懷裏。

夜已黑了，白的海照亮天邊。在洞的進口所在，水發出長的呻吟，穹窿之下，白日的餘光也已熄滅了。活的潮浪中昇起一種生殖的氣息。愛斯妲爾於是讓自己的頭慢慢落在希克叨爾的肩上。夜的風吹去了愛的柔聲。

上面，在星光之下，卓卜爾先生有方法地吃着他的貝肉。他沒有麵包地吞下一切，簡直要使自己患着不消化的毛病。

六

回到巴黎九個月以後，漂亮的卓卜爾夫人生下一個男孩子。卓卜爾先生非常快活，把季洛醫師拉到一邊，倜儻地報告他說：

「這是笠貝的功勞，我拚着命吃下去！……是的，一天晚上，哦！在非常奇怪的情況中，我吃了一小籃的笠貝！……不論怎樣，醫師，我從來沒有想到貝肉會有這樣的效力！」（完）

漫談舞蹈的新型式

最近「育才」在「蘭心」演出的「舞蹈音樂會」給了所有觀眾們極大的興奮，並獲得了一個清新的認識。筆者由於對舞蹈的偏愛，寫下一點普通的感想。因為筆者認為這種新型的舞蹈不僅成就了一個新的型式，而且已經走上了活躍而健康的正確的道路。

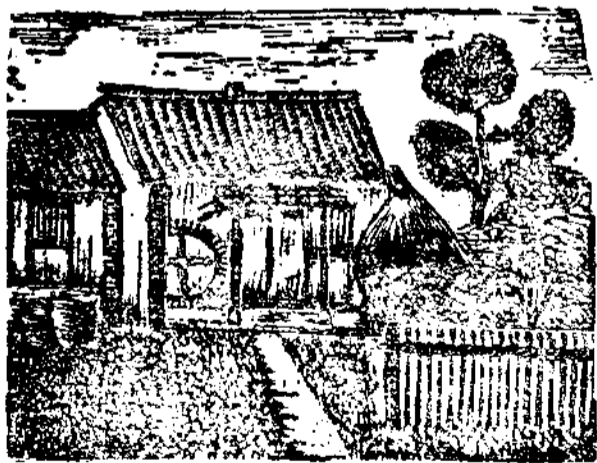
整個演出的舞蹈和舞劇，雖每個節目都具有其基本的主题底含義，而在型式上，則各以編舞者個人底修養造詣與認識上的深淺而表現出不同的作風。大體上說來，一部份舞蹈和舞劇都充溢了鄉土的氣息，如「農作舞」，「猴戲」，「塞外戀歌」與「中華民族萬歲」。等粗曠，興奮，簡樸，單純，剛硬而處處爆發着力量。在另一部的舞蹈和舞劇裏則充滿了舞臺的氣息。如「火苗」，「恩賜」，「乞兒」等，細膩，含蓄，沉着，柔和而處處孕育着深遠的

味道。（至於「藏人舞曲」，「青春舞曲」，「嘉戎酒會」則因採自邊疆舞，純粹地保留了當地特有的風格，改變不多，自當別論。）在前一部，最成功的當屬「農作舞」。它抓住了我們這老農國的生活的靈魂，而填入了新的生機的力量。尤其是它的節奏緊張，音律興奮，那鋤土，插秧，除草，收割，打稻，春米，及收穫時的歡樂，挑起了火樣的熱烈的氣氛，而瘋狂了整個的觀眾，雖然他們是屬於都市的，好像也抓住了新的生機。

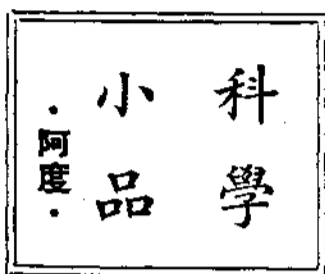
在後一部，最成功的當屬「乞兒」，一開幕觀眾便為那光與景與造出來的氣氛所壓倒，而沉浸於「在垃圾箱上過夜的流浪兒，嚴冬的清晨，飢寒交迫，由於社會間已經沒有人，沒有理會他們的人，因而他們無辜地，默默地被飢餓與死亡吞嚥了。」的景象中，在這樣一個慘酷的故事裏。那淒冷的場面，捶心的鼓點，飢腸的碌碌的節奏，無助的舞姿與奈何天的神情匯合起來深刺着觀眾們底心，拉出觀眾們底淚，把眼前的，就在都市裏每天遇到的現實的慘狀都給掘出來了，同是也掘出人性中另一部潛隱着的善良的人性，並在每個人底心頭刻印上一個問號：爲什麼？怎麼辦？

與完美的舞譜設計的佳構，只爲了演員與效果排演得不熟練，因而在舞臺上顯得鬆弛而無力，那滿臺的火燄的形象無法使觀眾領會，那麼觀眾當然不能對它所象徵的意義有所收穫。尤其是「塞外戀歌」。編劇的主题已顯太弱，素材也貧乏，而流於膚淺。演出又因大部演員舞蹈基本的條件不夠而呈可憐狀，再加上非驢非馬的說白，實無使觀眾欣賞之處。這個不成熟的節目是理應剔除的。

有許多「育才」的老觀眾說，這次演出的成績較以前所演出的水準降底了，也許現實的困難阻礙了「育才」的進步，但以往的水準是一定要保持的。因爲「育才」所肩負的使命是不容許他退化的。



農家之秋——夏原刻



提在手裏的

眼睛

美國科學家何克氏，最近發明一種「手提眼睛」，可以幫助盲人向前摸索前進而不致

碰着了障礙物。這「手提眼睛」，可以放出一種光線，如這光線接觸着障礙物，光就被反射回來，使一具擴音機發生作用，使用「手提眼睛」的盲人，就可以憑着擴音機所發出的不同的聲浪而知道前面是怎樣的障礙物，這樣使在暗中摸索的盲人，便利多了。

五彩照片

據美國新聞處紐約電訊：美洲攝影協會最近公佈，現在已發明一種五彩照片，將於明年起，在市場上公開發售，凡購用此項配備的攝影家，可於半小時以內，自底片印出鮮艷奪目的五彩照片。

尼古丁妨礙生育

據美國南加州大學醫學院的軒尼博士及查理斯林白博士試驗的結果，紙烟中的尼古丁，會妨礙生育力。他們舉出證據：(一)動物接受了份量甚少的尼古丁注射，即比一般動物缺乏了生育能力；(二)這種能力的缺乏，可遺傳於子

孫；(三)人類對於尼古丁的反應，比其他動物更為敏感；(四)因吸烟而缺乏生育力的人，戒烟後立即恢復。他們試驗對象是老鼠，但據醫藥界人士稱：人類對於尼古丁的反應，比老鼠強一百至二百倍。

不可思議的花粉

空氣裏時常飛揚着各種各式的花粉，肉眼雖不能見，但其中都蘊藏着有機的生命。這些花粉乘着風勢，懷着同一的目標，達到同種的雌花而配合起來，假使沒有花粉，植物就難結實，人類就沒有水菓好吃了。近北極的格林蘭島上，並無松林，但生物學家却在該地發現松花(松樹的花粉)，離開格林蘭最近的松樹，也遠在四百哩外的拉布拉度，它們竟能遠涉重洋，飛揚到四百哩外，去追求它們的幸福，真是不可思議。

海底千里耳

美國海軍部在第二次大戰時，發明了一種探海千里耳，它喚做Solar，這種海底怪物，能利用聲音傳播的原理，用數學的計算方法，測定遠處遭難的船隻，滅頂的飛機以及孤立無援的救生小艇的所在。駕駛員當遭遇危險時，事先就丟下海中一枚深水炸彈，炸彈沉入海中四千呎，便會自動炸裂，它所發出的巨聲，能使三千哩以內的海底千里耳發生作用，從而測

定出事的地點，這種測算，非常準確，最多相差不及一哩。

吃「重水」的預言

據美國物理學家的預言，人類在不久的將來，不再喝牛奶，而吃「重水」了，「重水」是將每方吋的水，用六十萬磅的壓力造成的，這是製造原子彈的重要元素。據說，「重水」比牛奶更富營養價值，所含鈣量，比牛奶多，而且還含碘，可預防甲狀腺腫症，并且是治便秘的良方。

放財性磷元素的應用

原子堆產物之一的放財性磷元素，如今已有足量應用於植物肥料之需要上。依據美國的國家肥料協會主席樂克丸博士(Dr. Maurice H. Lookwood)的指示，肥料製造者們已經從事試驗。他們將那具有放射性的物質，完全混和在普通含有磷酸鹽的肥料中，然後灌漑於實驗區的泥土上；利用加格測量計，去測量正在生長中之植物，我們即可測知此項肥料之去處，及如何為植物所吸收。此項研究工作之主要目的之一，係去尋求在磷酸鹽肥料之灌漑中，為何大部份于無形中損耗。據已往統計，僅四分之一真正為增加植物生長而被吸收，其餘四分之三盡屬浪費。(一九四七年六月科學文摘)(堃)



(續)牙科學生上課時須作實習，每人用石膏製成平面之口腔內型一具，並習塑各種齒牙之形狀，引用生理學，病理學，及解剖學各種原理，研究牙病之一切象徵及治療法；實驗室內除各種怪齒模型外，並有各種圖表及骷髏不計其數，據管實習室之醫師言該院以前所搜集者，不幸於年前盡遭回祿，此千餘具係火後重集者，現已標誌齊全；繼至阿格牛教授辦公室晤林護士，承示該院高深研究班召開座談會之討論題目及歷屆研討困難疑問之專著論文與交換意見之記錄，見最近寄到所定之美國醫藥雜誌多種。繼參觀「協和護士學校」及「藥劑部」，該院廚房極清潔，有一種特別設計，不用紗門而蒼蠅無法入內；公共廁所係該院公共衛生專家所設計，內部整潔而臭味不致外溢。參觀畢，同至張奎兄家中進晚餐，晤張夫人及張權兄等，暢敘舊時往事，至為歡洽。

一月五日。午后至春熙路大光明理髮，市府規訂每日五時後，理髮店概不得營業，繁榮市面之一法也。午刻，鄧周王徐四君請在蜀風吃飯，據告保榮樂園伙計與廚司下手所合開，

所點各菜以乾煸鱔片，回鍋醃肉，紅燒鱖魚及海帶絲湯為特別；飯後與汪紹曾姻兄同出購物，繼到銀行監理官事務所訪繆鍾彝兄一談，晤美亞發行所王槐蔭君；又到中行訪楊康祖，熊之孚兩兄一談，並向顏襄理大本致謝；到燕大訪包貴思女士及江濤生夫人一談，然後赴新醫院訪陳玠麟兄，同張奎，王守法及章錢兩位小姐在該院餐室吃飯，共商滬江恢復文理學院進行事宜，余發表意見，請各位參酌，討論殊久，復至戴次先生家訪日昨由渝翔抵之南浸禮會司庫兼滬大校董葛德石博士，繼續交換意見，至十時，余返少城，過吳鶴宸先生寓次，對邀余參加跳舞會未克趨陪事，深致歉忱。

一月六日。訪鄭德坤兄於華大博物館，承帶同參觀，該館搜藏展覽品計二萬八千種：先看特種展覽——陶器室，分為八個時期，以四川所集為主體，計：

- (1) 第一期(紀元前三〇〇〇—三〇〇年)，為上古陶片，由新石器時代以至商周，其中有四川理番所發見之史前陶片……
- (2) 第二期(紀元前一二〇〇至七〇〇年)，為廣漢文化遺物；紀元前七〇〇至五〇〇年，為周代遺物，其中以發掘之玉圭，尖底甗等為最有價值，及商周之石壁為富於藝術意味之古物；
- (3) 第三期(紀元前之五百年中)，為秦漢之灰色陶器，以四川發現之版岩墓及其其中存物為最有價值，計有：(甲)利後人甕，(乙)繩紋鍋，(丙)尊，(丁)豆，(戊)杯，(己)簋，(庚)羌罐，(辛)雙耳罐等等，其式樣及製造均佳，較前期確大有進步。
- (4) 第四期(紀元後之四百年中)，為漢晉之灰色陶器，多自四川磚墓及崖墓中發掘得來，其中除四川畫磚多種為美術參考物外，尚有此時期中所製建築模型九座，為研究住屋及建築學者所不可不看；此外尚有：燈台、三足甕、假山、雙耳釜、酒瓶、綠油罐、壺、及平頂式建築，製作均佳，足見文化已相當發達；英國牛津大學教授道茲(E. R. Douthett)且撰專著，論此時期內之陶器。
- (5) 第五期(紀元後一——三〇〇年)，為唐漢出品，其中有一至九〇〇年間之漢唐製陶器，係在陝西所發見；六〇〇至九〇〇年間唐代陶器，有：(甲)塗粉甕，(乙)彩畫甕，(丙)彩釉甕及(丁)琺瑯甕等等，以六〇〇至一三〇〇年間之琺瑯甕十二種，搜藏最齊全。
- (6) 第六期(紀元後九五〇——一三〇〇年)，為宋代陶器，其中以「大邑」甕，蜀甕，做定蜀甕，等為最有意義；陶器則有：(甲)粗陶甕，(乙)浮陶，(丙)素陶，(丁)溝紋陶，(戊)繩紋陶，(己)釉陶，(庚)琉璃廠陶器等，其中以在成都發現之玩具及各式陶器廿八式為最有趣味，宋墓中發現之彩釉陶器有家禽及男俑等。(待續)

世界書局出版字典辭典

專家編著 最合實用 是求學辦事必備之工具

標準音小字典

吳先文等編

圖解國音學生字典

張宗麟編

新編標準學生字典

朱翊新編

詞性分解學生字典

王善生編

平裝本定價二元

精裝本定價三元四角

平裝本定價二元

精裝本定價六元

世界英漢小字典

林漢達等編

世界英漢寸半字典

進步社編

簡明英漢字典

進步社編

小學模範作文辭典

語言學社編

定價三元

布面精裝 定價四元五角

精裝本 定價五元四角

精裝本 定價十元

英漢四用辭典

求解作文
文法辨義

詹文滂主編

葛傳燾等廿餘人編合

章氏音符並用萬國新字新語多例句
新釋羅義字
解力辨精詳
注重文法活用
全便於作文
全書二千頁
道林紙精印
布面精裝
定價四十二元

英文作文法兩用辭典

精裝一冊定價廿五元

詹文滂等編

1. 本辭典文法排列，按照字母次序，極便檢查。
2. 所舉英文文的錯誤，都是學生常犯的錯誤，所述錯誤的改正，都是文法上應有的改正。
3. 說理用中文，易懂。定義用英文，易背。重要名詞英漢並舉，易記。
購此一書勝購其他英文文法，修辭，造句，作文，尺牘等多種書

模範英漢小辭典

傅紹先編

模範漢英小辭典

余田光編

世界英漢英兩用辭典

嚴恩博等編

增訂世界漢英辭典

盛敷人編

精裝本 定價四元五角

精裝本 定價五元五角

精裝本 定價十元

精裝本 定價十三元

英文模範作文辭典

詹文滂編

自修高等英文辭典

詹文滂編

綜合英語句法文法大全

施魯輝編

漢譯日語辭典

李聲甫編

精裝本 定價十元

平裝本 定價十元

精裝本 定價廿五元

精裝本 定價十五元

總行在上海
銀行業公會
中國農工銀行

民國七年設立

辦理銀行
各種業務
十二分行
尤重農事

河南路九江路口
電話一八三五號
儲蓄部天目路二一五號至一二一七號
電話一四二一六號