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cfl mi /lija Jlurora

Su amanlísimo padre,

OuáeHO x_/iiaéeó.
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ACTO ÚNICO

El teatro representa uua sala corta, coa puerta al foro, tras de la

cual, que estará cubierta de coi tinas, se supone que hay una

cana. Al levantarse el telón, el padre aparece por dicha puerta,

contempla la cuna, hace "varias veces» seña al público de que

se calle, empleando en esto mucho tiempo. Va á dejar sobre una

niesa un candelero con vela encendida, que traerá en la mano, y

baja al proscenio de puntillas. Viene vestido de casa, desaliñada-

mente, como quien ha velado un enfermo toda la noche. Este

monólogo ha de declamarse en voz muy baja, lentamente, y dán-

dole todas las graduaciones de emoción y de ternura que van mar-

cando los versos.

MONOLOaO

¡DUERME!

¡Callad! ¡Que no se despierte!

¡Chisti... Ha estado muy malito:

¡le vimos al pobrecito

á las puertas de la muerte!



Le tuvimos desahuciado.

.

muerto estuvo el día tres

de Febrero. [Vaya un mes!

¡qué noches hemos pasado!

Velábamos unos y otros

sin acostarnos jamás..,

¡el médico estaba más
afligido que nosotros!

Durante un mes le ha asistido

con el cariño de un padre.

Nada digo de la madre,

que en todo el mes no ha dormido.

¡Dormir! ¡verbo deseado!...

el doctor siempre decía:

—¡Si duerme, la muerte es mía...

como duerma, está salvado!

—

Y hemos vencido á ia muerte.

¡Duerme hace dos horas, dos!

¡Por Dios... lo pido por Dios!...

¡callad... que no se despierte!

Cantando á mi pobre rorro,

y unidos la madre y yo,

poco á poco se quedó

dormido como un cachorro;

y allí, los dos de rodillas

ante la cuna, le vimos

dormido, así nos hicimos

(Marcando el gesto de silencio, con el dedo en la

boca.)

y nos fuimos de puntillas...

La madre fué á prevenir

á una vecina maldita

de arriba, que canta y grita,

que no se puede sufrir,

y á abrir, sin ruido, la puerta

de la calle, por si viene



alguien, que el timbre no suene

y se la encuentren abierta.

.

y yo vine de este lado

para cerrar las persianas

y entornar esas ventanas

y que todo esté callado...

y á ver si tengo la suerte

de hallar gente razonable...

El que me quiera, que no hable.

¡Por Dios .. que no se despierte!

¡Cuántas veces, al volver

de mi trabajo, rendido,

le reía yo, dormido,

en brazos de mi mujer,

ó en su cuna, boca arriba,

con las manecitas juntas

cogiendo, al azar, las puntas

de la sábana cautiva...

y tan hermoso, al mirarle,

contenerme no lograba,

y de besos que le daba

acabé por despertarle!...

Él, llorando de despecho,

me dio la noche cruel,

y yo paseaba con él

meciéndole contra el pecho;

(imitando á las nodrizas cuando mecen á un niño.)

y hasta que brillaba el día

me hacía dar vuelta y vuelta,

y después, á rienda suelta,

el picaro se dormía;

y al verle ya en paz y en calma,

bendiciendo mi fortuna,

y acostándole en su cuna,

decía:—¡Hijo de mi alma,

si no ha de ser grande y fuerte
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cual su padre lo soñó,

si ha de sufíii" como yo...

¡áeñor... que no se despierte!

¡Hoy este sueño profundo

es para la casa mía

el contento, la alegría,

todo lo que hay en el mundo!

¡Su sueño es en su dulzura

fcl porvenir de mi casa;

cada minuto que pasa

es un año de ventural

Oigo su pecho latir

franco, lento, á compás justo,

como el de un hombre robusto,

como se debe dormir.

Tiene ya el respirar blando

en vez de aquella tos bronca...

(Aplicando el oído á la puerta.)

¡si Ule parece que ronca...

si, señor, está roncando!

;Qué suerte. Señor, qué suerte!

¿Quién tose...? ¿quién tiene tos?

;0h, no, por amor de Dios!

¡Callad! ;Qae no se despierte!

¡Es claro, ya se ha movido!

¡Se vuelve del otro lado!...

¡Ay! ¡si le hemos despertado...

entonces estoy perdido!

No: saca el brazo por fuera;

franco y á gusto respira,

y masculle, y se estira;

duerme cual antes durmiera...

Ya volvió á coger el sueño,

su madre que va á besarle...
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—¡No, no te acerques! ¡dejarle!

¡no lo fafrtidief-! ¡qué empeño!

Asi, á distancia, hija mía,

¿no ves que el sueño le salva?

—

¡Las cuatro! Tocan al alba!...

¡qué bien amanece el día!.;.

¡Cuántas veces en un mes
vi lucir tristes auroras!...

¡qué tristes aquellas horas,

y qué tranquila esta es!

Lo malo es que, ya despiertafj

van por la calle las genten,

y oigo víjces diferentes,

y cantos, y abrir de puertas...

y aún le faltan que dormir

dos horas á nuestro amor...

¡Cuatro horas! dijo el doctor,

¡cuatro, y ya puede vivir!

¡Señor, que el médico acierte

y salgo á la primer misa!...

(CayeDdo de rodillas.)

¡Señor, que el tiempo ande aprisa!

¡Señor, que no se despierte!...

n\ DEL MONÓLOGO
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