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Les soldats de Wetherall dorment encore li; tout prés, au sommet du ravin !

C'était deja mon plan, alors, d'étre médecin, de campagne surtout,
ou il me semblait qu'on I'était bien plus qu'a la ville. Et pendant mes
vacances d'écolier, j'étais toujours tout fier de monter dans la voiture
du vieux docteur Ribaud pour l'accompagner partout dans ses courses
aux malades. Je soupgonnais bien qu'il m'exploitait un peu, & me faire
lui tenir son cheval aux portes des patients, mais qu'importe, j'étais
tout de méme heureux.

Ce jour-1a, il m'amenait chez la vieille Labonté —la mére Labonté,
que nous appelions — dangereusement malade,
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Nous descendions le ravin qui coupe la route superbe conduisant de
I'ancien manoir de Rouville & la montagne de Saint-Hilaire et qui est
si sombre en automne a cause des grands arbres touffus plantés de
chaque cété,

Les soldats de Wetherall dorment encore li, tout prés, au sommet
du ravin.

— Et c'est ici qu'ils ont été enterrés ?...

— Oui, tous. .. La, 4 gauche de ce vieux pin, c'est le capitaine Lovell,
tué dans la cote de Saint-Charles,... plus loin, c'est.

Le vieux docteur arréta son cheval, et, debout dans sa voiture main-
tenant, il examina un instant le terrain, comme pour mieux se rap-
peler; alors pointant la main:

— Qui, la, le capltam«: Archie Lovell; la, Redmond, je crois, un
Ecossais; en arriére, 4 droite, il y en a encore deux autres ; tous
quatre ont €té tués a Saint-Charles. Plus loin, tu vois a coté de ce
bouquet de cédres, c'est Connell, mort de fievre typhoide, et plus

loin encore, sous cet orme rabougri, c'est Frank. .. Frank... voyons...
Frank... Logan.

Oui, Logan... Il se rassit...

— Tué, lui aussi?..

— Tué? et Ic docteur sursauta de surprise... Qui t'a dit ¢a? Qui a

pu te dire ¢a?

— Clest que je vous le demande tout simplement, répondis-je.

Mais le bon vieux docteur s'était tu, songeur tout a coup.

— Ce pauvre Frank, c'est pourtant vrai tout de méme qu'il a été tué,
reprit-il 4 la fin, en reprenant tranquillement notre route... Tu veux
étudier la médecine? alors quand méme je te conterais ¢a.

— A cette époque-la, aux heures tourmentées de 37, il ¥ a quarante
ans, c'etait bien plus joli qu'a présent Saint-Hilaire. Je dis plus joli,
moi, car la main dévastatrice de 'homme n’avait pas encore cherche
4 transformer les grandioses beautés de la nature, les grands bois tran-
quilles, les sources qui jaillissaient partout dans la montagne, ‘les pans
de rochers sauvages qui faisaient des angles dans les chemins, les treil-
lis de lierre et de vignes le long des greves du Richelieu,

La population elle-méme ¢tait comme complice de cette région et
lui ressemblaient dans sa douce et sereine quiétude. Aussi quels
amours généreux et robustes en naissaient.

.C'est ainsi que je les avais souvent vus passer ensemble le long
du Lhermn du roi, par les beaux crépuscules des mois de Marie ou
dans les dimanches d'été, les jours de repos et de bon soleil vivifiant,
Blanche Lavigueur et Jacques Renaud: Blanche, la fille de mon voi-
sin, Jacques, le jardinier du seigneur de Rouville.

Elle était bien belle, cette Blanche, pour la fille d'un paysan, et com-
me elle savait avec orgueil et gentiment porter 4 son corsage, ou
dans ses cheveux, les fleurs délicieuses que Jacques lui choisissait tou-
jours a son intentien, pour chaque rencontre prochaine,
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lls se marieraient probablement au cours de l'hiver suivant... Oh!
oui, ils se marieraient... je l'avais compris rien que dans le sourire
moqueur de Blanche, dans ses dénégations abandonnées, sans force,
qu'elle eit été peinée, sans doute, de me voir approuver. ..

Et Jacques aussi le disait pareillement 4 tout le monde par son re-
gard fier, par les visions heurcuses d'avenir que l'on devinait derriére
ses prunelles brillantes.

...Un jour ce fut un souffle terrible qui passa sur la population: le
souffle patriotique de la liberté, le souffle sauvage de la révolte. Les
cceurs battaient inconsciemment, les poitrines haletaient... Ah! si tu
avais alors vu c¢a comme moi, mon petit, car il faut avoir vu ga, il
faut l'avoir senti.

Tout d’abord ce n'est rien, rien qu'un calme pesant, quelque chose
qui oppresse; puis c'est un mot, un cri, un appel de ralliement qui tra-
verse I:ur venu on ne sait pas bien d'ou. Alors les fils embrassent
leurs meéres, les maris leurs femmes, les amoureux leurs fiancées et
les voila, groupés, qui cherchent instinctivement des armes, affolés
j'ai connu cette épouvante irrésistible, plus forte que tout, et comme
je m'en souviens encore, i certains moments, 4 un degré si intense
que j'en ressens le méme frisson d'autrefois.

C'était donc la révolte, la guerre contre I'Anglais. Et alors dans nos
campagnes, a travers les routes, des piquets de cavalerie dépechés par
l'autorité militaire, des pelotons de soldats en habits rouges passaient
en hite pour des missions secrétes, d la poursuite des chefs d'émeute:
les patriotes... Les patriotes, n'oublie jamais ce mot-1a, mon petit, va,
il est bien phtb grand ici que partout ailleurs.

C'était en aott 1837, tout était en feu dans la région, et un bon jour
un détachement d'infanterie s'en vint s'installer en permanence au cha
teau de Rouville pour surveiller et réprimer sur place le soulévement
général qui menagait.

.Oui elle était bien belle cette Blanche pour une humble fille de
paysan; avec ¢a sachant comme pas une se faire une démarche et une
taille de princesse dans la plus pauvre robe de calicot ou d'indienne.

Ca m'intéressait toujours de la voir aller par les chemins, souvent
avec Jacques son amoureux, souvent seule aussi, Elle s'en allait certai
nement roder du coté du manoir. Je me disais alors en songeant: les
femmes, hein! les femmes qui aiment... que leur importe les coups de
canon qu'elles n'entendent point, les hlus:.uru.\‘ qu’elles ne voient pas:
¢a ne les distrait seulement pas de leurs amours... Blanche s'en allait
ainsi aux alentours du manoir a cause de Jacques, sans doute, je pen
sais.

A cause de Jacques?... oui, cela devait bien étre et c'était presque
naturel.

Mais pourtant, j'étais inquiet depuis quelques jours, car pourquoi
ce manége, ces minauderies, ces agaceries encourageantes que j'avais
constatées chez Blanche & I'égard de Logan, un des soldats anglais du




— 158 —

manoir. Serait-ce donc pour lui les allées et venues répétées de ma
voisine? Je l'avais rencontrée et en me voyant elle avait baissé les
yeux, honteuse et palie, sous mon regard de reproche et de mépris.

Une autre fois, je l'avais encore reconnue de loin, qui appuyait sans géne son bras
de Frangaise au bras du soldat anglais.

Une autre fois je l'avais encore reconnue de loin, qui appuyait sans
géne son bras de Frangaise an bras du soldat anglais, son costume
blanc 4 cet habit rouge. Au méme moment je distinguais aussi, —
fixé par elle, sans doute,— aux galons de I'uniforme de Logan, le frais
bouquet de fleurs de ce pauvre Jacques et j'eus a l'esprit la sensation
de quelque chose d'abominable.
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A tout propos je voyais aussi Jacques errer a l'aventure, par simple
tourment inavoue d'espionner Blanche. Il se présentait pour un rien
chez moti; il avait toujours des névralgies, des maux de tete a accuser,
mille avis @ me demander. Je faisais alors mine de m'intéresser a ses
douleurs tout en évitant de surprendre son regard tout de suite en-
volé distraitement vers les fenétres de Blanche.

Je sentais gqu'il souffrait tellement le pauvre gargon que ses visites
répétées ne m'ennuyaient pas trop; puis j'étais jeune moi-méme alors;
tout ceci m'amusait. Une bonne fois, avec la détermination de le son-
der jusqu'a I'ame et de le consoler ensuite, je me mis a l'interroger
franchement sur !¢ compte de Blanche,

Du poison peut-étre *... 11 me dit cela si naturellement

Mais lui, avec une figure d'insouciance d'abord parfaitement jouce,
commenca tout simplement, regardant en I'air: Oh! oui, il I'avait beau-
coup aimée, il ne s'en cachait pas, mais maintenant... Elle n'avait pas de
ceeur, d’ailleurs, pas d'ame, sans cela elle n'agirait pas comme elle le
faisait... Ah! il connaissait bien ses talents d'enjoleuse, sa maniere
adroite d'engluer les amoureux, de les faire se trainer i ses pieds...
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C'est qu'elle savait si bien feindre 'amour, connaissait d'instinct tou-
tes les protestations habiles qui convainquent, les mots chauds et palpi-
tants ou vont se fondre les désirs toujours remis de rupture, les fa-
cheries amoureuses. C'était plus fort que soi, il fallait encore se rat
tacher a elle... Oui, c’est bien comme un fou, un pauvre fou, qu'il
I'avait aimée... Et la veille au soir encore si elle ne l'avait pas tant
de fois.

Alors, sans achever, sur cet aveu a demi retenu dans sa gorge, il
s'était enfui en détournant la téte comme quelqu'un qui veut cacher
ses larmes,

Frank retomba comme une masse, comme un ressort brisé.

En le voyant ainsi partir tout 4 coup, si triste, je compris jusqu’i
quelle profondeur d’ abime son cceur était encore torturé; va, il l'ai
mait bien toujours comme un fou, comme un pauvre fou, selon qu’il
m'avait dit. Et c'était avec son cceur d’amoureux et de patriote qu'il
ressentait toute sa douleur, qu'il subissait la torture si souvent renou-
velée de voir passer Blanche au bras de Frank Logan. Oui, il avait
eu beau mentir, se raidir de tous ses nerfs pour feindre l'indifférence
et me faire croire 4 sa passion éteinte, j'avais bien compris la vérité
toute entiére.
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Tout de méme, au bout d'une semaine ce fut vraiment un autre
Jacques qui me revint, un Jacques tout a fait transformé, qui ne pen-
sait apparemment plus a rien, qui ne parlait plus que de ses plates-
bandes en fleurs, que de boutures exotiques, d'allées, de pelouses nou-
velles, de sa serre incomparable... seulement les rats qui l'agaqaient,
par exemple, gachaient tout dans le jardin... la serre en était remplie
aussi. lls "arrivaient, il ne savait [).1.» dou, des caves humides, des
vieux hangars voisins, de dedans le sol. S'il y avait eu un moyen de
les détruire... Du poison peut-étre?... Il me dit cela si naturelle-
ment.

—Mais oui, du poison, de la strychnine, lui dis-je. Alors je lui en pre-
parai, tout en lui expliquant la meilleure maniére de I'administrer. Et
il repartit content.

C'était le matin cela. Vers le soir, aprés le souper au manoir, l'on
vint me quérir en hate pour Frank Logan; le soldat anglais était pris
d'une affreuse crise d’'épilepsie, me conta-t-on; quand j'arrivai, le pau-
vre gars, le regard chaviré, écumait sur son habit rouge, sur le frais
bouquct de fleurs fixé aux boutonniéres, se tordait aux bras de ses
amis dans des ralements, des spasmes et des convulsions horribles, se
raidissait dans des soubresauts qui lui disloquaient les articulations.
C'était affreux.

Je voulus tenter une médication quelconque, mais en un instant
Frank retomba comme une masse. Comme un ressort brisé, il détendit
lentement ses membres tordus et crispés, et ce fut tout: il était mort.

— Mais diable! ce n'est point de l'épilepsie, ca, affirmai-je a ses
amis stupéfaits... Voyons, contez-moi donc ¢a,... Ce sont bien plu-
tot les symptomes d'un empoi... Et comme je tournais la téte, j'a-
pergus Jacques qui, négligemment, détachait le bouquet de fleurs de
la poitrine de Logan... Au fait, en réfléchissant un peu, je crois yue
vous avez raison, c'est bien de l'épilepsie, repris-je...

Clest la-bas, ou je t'ai indiqué, sous l'orme, qu'on l'a enterré...
Lorsque tu étudieras la médecine, mon petit, tache de méditer sur ces
symptomes.

— Ah! je devine bien, allez... Et Jacques, qu'est-il devenu?...

— Tué quelques semaines aprés, au premier rang des patriotes, a
Saint-Charles.

— Et la jolie Blanche?

— Blanche?.., Attends un moment, je vais auparavant rentrer ici
chez cette malade, la mére Labonté.

Le bon docteur arréta son cheval au rebord de la route, me remit
les guides, descendit de voiture et pénétra dans une humble maison-
nette sous les pommiers verts,

I en ressortit au bout d'un instant

— Blanche. .. tu me demandais? ah! je puis bien tout te dire main-
tenant, car elle sera morte demain; eh bien! c'est elle, Blanche, la
mére Labonté..

DR CHOQUETTE,




