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EL ÉXODO



Esta obra es propiedad de su autor:

nadie podrá, sin su permiso, reimpri-

mirla ó representarla en España, ni

en los paises con los cuales se hayan ce-

lebrado ó se celebren, en adelante, tra-

tados internacionales de propiedad li-

teraria.

El autor se reserva el derecho de tra-

ducción.

Queda hecho el depósito que marca
la ley.



MiMMIiiiSM'MíiSSsisiíi^

Tiene lugar en una fábrica de tejidos. La «mise en scene»

se compone del siguiente modo: A la derecha, un lujoso

despacho de ingeniero, con dos ventanas, una á cada lado

de la puerta que da al patio; en medio de éste, una fuen-

tecilla, y cerca de ésta, un banco de jardín. Delante de la

Ventana más próxima al espectador, la mesa escritorio dej

ingeniero, y delante de la otra ventana, la mesa de dibu-

jo. Un sofá y dos sillones.

Época actual. Fábrica de un pueblo de los alrededores de

Barcelona. Izquierda y derecha las del espectador.

ESCENA PRIMERA

El ingeniero está dibujando, y dice para sí, mientras obser-

va atentamente el trabajo,

INGENIERO

Sí. Me parece que está bien. Creo no haberme equi-

vocado. (Reflexiona.) No obstante, consultaré las

tablas por si acaso... (Va ala mesa escritorio y con-

sulta un libro; vuelve d la mesa de dibujo, y después de

mirarle atentamente, reflexionando:) Perfectamente.

Tal cual lo he calculado. (Se sienta ante la mesa escri-

torio y dice con satisfacción:) ¡Qué bienestar tan pro-

611630



10 EL ÉXODO

fundo se siente, cuando uno, por sí sólo, obtiene

una respuesta cariñosa de la Ciencia, después de

haberla, afanoso, demandado!

ESCENA II

El portero (manco del brazo derecho), atraviesa la escena

y toca con los nudillos en la puerta del despacho.

PORTERO

¿Se puede, señor director?

INGENIERO

¡Adelante! (Repara en las cartas que lleva el portero.) ¿El

correo, ya? ¿Pues, qué hora es?

PORTERO

Acaban de dar las diez y media.

INGENIERO

¡Caramba! ¡Cómo vuela el tiempo!

PORTERO

{Adulando.) El señor ingeniero se abstrae tanto en el

trabajo...

INGENIERO

(Pidiéndole con un ademán las cartas.) ¿A ver?... (Lee un

rato.)
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PORTERO

(Viendo que nada le ordenan.) ¿Me manda algo el señor

ingeniero?

INGENIERO

Sí, lleve usted estas cartas al escritorio {Mientras va

anotando algo al dorso de las mismas.) y dígale á

Juan que venga.

PORTERO

{Tomando las cartas.) Está bien... ¿Nada más?..

INGENIERO

jAh! Sí. Que se fijen bien en las anotaciones que

van al dorso. Nada más. {Sale el portero. Hablando

para si.) Pues, señor; la verdad es que tengo mo-
tivos para estar satisfecho... Gracias á mi trabajo,

esto va como una seda... fjuan, de gorra y blusa, sale

por la izquierda, atraviesa la escena, y toca á la puer-

ta del despacho.)

ESCENA III

JUAN

{Llamando.) ¿Puedo entrar?...

INGENIERO

Entra, Juan*
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JUAN

(Al entrar; descubriéndose.) Buenos días. ¿Cómo está

usted, don Ángel?

INGENIERO

Bien; ¿y tú, compañero? (Dándole la mano.)

. ' ... ::::
jUAN ,

Perfectamente. ¿Qué me quería usted?...

INGENIERO

Te he llamado para decierte que des vuelta con más

frecuencia por el cuarto del tinte. Parece que se

descuidan algo. Escribe un cliente quejándose

'de que algunas piezas se han desteñido un poco...

JUAN

(Moviendo la cabeza.) Ese dichoso anarquista...

INGENIERO

{Extrañado.) Pero... ¿es anarquista ese muchacho?...

JUAN

Sí..., pero es solamente un exaltado...

INGENIERO

Es lástima. En los que predomina el sentimiento, la

primera resistencia á la opresión es más violenta;
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pero, como no tienen las ideas bien cimentadas,

se viene antes al suelo su fortaleza... Bueno; anda,

y á ver si le convences de que se puede cumplir

bien con la obligación y ser un gran revolucio-

nario..* „,, ¥ji
.;

JUAN ';,;";.;

Bien; pues hasta luego, que es sábado y hay mucho
que hacer.

( Va á marchar.) ...

INGENIERO

Oye: por si acaso, y para no tener que reprender á

ese chico injustamente, prepárame unos tubos de

ensayo con los tintes, que voy al laboratorio á
•'. analizarles, no sea que se hallen en mal estado...

JUAN .. .,

Esta bien. {Aparte.) ¡Qué hombre tan bueno! {Salé. In-

geniero se pone á leer.)

ESCENA IV

Entra D. Antonio, despacio, y párase ante la

fuente, como reflexivo.

DON ANTONIO

Hoy debe ser el día en que consiga lo que estoy de-

seando hace cerca de cuatro meses. {Pausa; re-

flexiona.) En fin, voy á dar una vuelta por los ta-

lleres y así haré tiempo para que venga la vieja.
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INGENIERO

(Cenando el libro.) ¡Hermoso capítulo! ¡Ea!... vamos
á ver esos tintes. {Toma una larga blusa de dril y sale

poniéndosela; divisa á D. Antonio.) ¡D. Antonio! {Lla-

mándole.) ¡Buenos días! ¿Cómo no ha pasado

usted?

DON ANTONIO

Acabo de llegar en este momento y pensaba dar una

vuelta por los talleres... ¿Quiere usted acompa-

ñarme?...

INGENIERO

Con mucho gusto. Iba al laboratorio á hacer unos

ensayos, pero no corre gran prisa. Vamos...
( Vanse

por detrás del despacho. Queda la escena vacía. Pasan,

de izquierda á derecha, Juan con unos tubos de ensayo en

la mano y otro obrero; van hablando mientras pasan.)

JUAN

Pero... con tus descuidos comprometes el crédito de

la casa...

OBRERO

Y ¿á mí qué me importa? Esta casa tiene crédito

gracias á lo que nos explota.

JUAN

Es cierto...; pero eso no importa para que tú...

^(Desaparecen por el mismo sitio que D. Antonio y el in-

geniero.)
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ESCENA V

Entra Patricia, cesta al brazo,

y se sienta en el banco, sin decir nada; al poco rato

D. Antonio. Al verle, Patricia se levanta.

DON ANTONIO

Ya estaba impaciente por la tardanza de usted. Hace

más de una hora que llegué de la ciudad.

PATRICIA

Pues no he podido venir antes, porque aún no esta-

ba hecha la comida. Además... no es conveniente

venir con muchísima anticipación, porque podría

chocar.

DON ANTONIO

Es verdad. {Aparte.) ¡Qué bien lo calcula todo esta

vieja! (Se aproxima más á ellay la pregunta con secreto.)

Bueno... y... ¿qué ha conseguido usted?

PATRICIA

Nada. Se resiste como un demonio.

DON ANTONIO

(Enojado.) Porque usted no habrá tenido empeño en

convencerla.
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PATRICIA

No diga usted eso, D. Antonio. Bien sabe Dios... y
no me lo tome en cuenta... que nunca he procu-

rado tanto conseguir una cosa.

DON ANTONIO

Hace usted bien, porque se juega el pan en ello...;

ya sabe...
'"

PATRICIA

{Interrumpiéndole, afligida.) Pero ¿qué más quiere usted

que haga?

DON ANTONIO

Desgraciadamente, para ustedes, ya no les queda

otra cosa por hacer que decidirse ó... á la calle.

PATRICIA

{Gimiendo.) ¡Dios mío! ¿Qué va á ser de nosotras?

DON ANTONIO

Es inútil que llore. No me conmueven las lágrimas

hace tiempo. He venido resuelto á que sea hoy.

Ya se lo dije á usted el sábado pasado; bien pue-

de haberla convencido en una semana. Si no lo

ha conseguido, peor para las dos, porque daré or-

den en Caja de que, cuando esta tarde paguen

los jornales, digan á Justa que no vuelva más.
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PATRICIA

{Llorando.) ¿Y tendrá usted valor, después de la

desgracia que me ha pasado?

DON ANTONIO

No sé qué le haya ocurrido á usted.

PATRICIA

(Sollozando}) Que me han despedido ayer del Cen-

tro Mercantil.

DON ANTONIO

{Aparte.) ¡Si supieras que lo he ordenado yo! (Á ella.)

¿Y cómo ha sido eso?

PATRICIA

Aún no lo he comprendido. Hace seis años que yo

iba todos los días, por la mañana temprano, á

fregar los pisos y la escalera. Aunque aquello es

grande, yo me reventaba y á las nueve termina-

ba mi faena. Y todo ese inmenso trabajo por seis

duros al mes... Aunque estoy algo enferma, no

he dejado ni un solo día de cumplir mi obliga-

ción, para tener con ese salario una ayuda... Ayer

mañana, después de hecho todo, cuando iba á

marcharme, se me acercó el conserje y me dijo

que como ya era muy vieja y mi salud y mis

fuerzas no me permitían hacer bien mi trabajo,

2
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un señor de la junta (que no quiso nombrar de

ningún modo) había ordenado que me despidie-

ran, y así se lo había encargado. Me dio la cuen-

ta hasta hoy, y me despachó.

DON ANTONIO

í Con disimulo.) Pues... no sabía nada.

PATRICIA

{Suplicante.) jPor Dios, D. Antonio! Diga usted que

me empleen otra vez, que yo lo haré lo mejor

posible.

DON ANTONIO

Yo no puedo hacer eso. En primer lugar, porque no

voy á dejar mal á un compañero de junta, des-

haciendo lo que él haya hecho; y en segundo lu-

gar, porque ya no le hará á usted falta; pues

como, según convinimos el sábado pasado, hoy

sería el día en que...

PATRICIA

¡Pero Dios mío! ¡Si ella no quire de ningún modo y
se enfurece cuando le indico algo, solamente!

DON ANTONIO

Pues entonces... yo lo siento mucho; pero ustedes

verán lo que hacen, porque ahora daré en Caja

esa orden que la he dicho antes.
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PATRICIA

{Rompiendo á llorar.) ¡Qué cruel es usted!

DON ANTONIO

Usted tiene la culpa. Si se hubiera propuesto com-

placerme lo hubiera hecho. Hace más de un mes
que hablamos por primera vez de este asunto.

Muy torpe hay que ser para no haber adelantado

nada. Si hubiera usted puesto mis consejos en

práctica...

PATRICIA

Pero si hago al pie de la letra todo lo que usted me
encargó. Mire usted qué pálida estoy. No como

casi nada para demacrarme, y la digo que me pro-

duce náuseas el alimento. Alguna vez, delante de

ella, hago como que me dan mareos, y la gargan-

ta la tengo destrozada de tanto fingir la tos de

pecho, haciendo como que me ahogo. Anoche, sin

ir más lejos, estaba llorando yo en la cama por

lo del Centro y fingi un terrible golpe de tos, y,

poniéndome congestionada, comencé á llamarla

con ese rugido sordo de garganta de los que se

asfixian; llorando, y casi sin poder hablar, em-

pecé á decirla que me moría y á despedirme

de ella. Tan bien lo hice que la pobre rompió á

llorar con tal desesperación, que por lástima á

ella y porque no acudieran los vecinos, hube de

ir calmándome poco á poco, pero haciendo
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siempre como que me ahogaba al hablar. Cuan-

do una vez parecí calmada, lo cual la tranquili-

zó algo, aproveché la ocasión para hacerla ver

que siguiendo así me moriría en seguida!., y ál

adivinar ella que la hablaba de sus pensamientos

de usted se marchó enojadísima, y me dijo que era

capaz de dejarme morir como un perro, antes de

acceder á lo "más mínimo. {Mientras Patricia dice las

últimas palabras, aparecen en la escena Esther y el por-

tero. Esther saluda con la cabeza, al pasar, D. Antonio

responde. Patricia y D. Antonio siguen hablando en voz

bajá.)

ESCENA VI

-; b:¿?; PORTERO

Aquel es su despacho, señora. Debe de estar traba-

jando; pero la recibirá en seguida. (Toca en lapuer-

ta.) ¿Se puede?... (No oyendo nada vuelve á tocar.)

¿Se puede?... (Abre la puerta; d Esther.) No está.

Tenga usted la bondad de aguardar un momento,

mientras le aviso. (Ofrece una silla á Esther, que se

sienta.)

ESTHER

(Sentándose.) Muchas gracias. (Sale portero; Esther, cu-

riosea.)

PORTERO

(Á D. Antonio, que habla á Patricia.) D. Antonio, ¿sabe

usted dónde está el señor ingeniero?
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DON ANTONIO ,.v ,

Creo que en el laboratorio... Oye... ¿quién es esa

señora?

.
;»~í PORTERO : ; OO

No sé. Dice que tiene precisión de ver al señor in-

geniero. V,

'

.
- DON ANTONIO }

<r ">

¿No te ha dado el nombre ni su tarjeta?

; PORTERO: ;

No, señor, (fíausa.) ¿Me manda usted algo? ,. , ;>

DON ANTONIO

Nada. ^ Váse portero. $1, volviéndose á Patricia.) Pues, \o

siento muchísimo. Yo no falto á mi palabra. Lo

que prometí, lo cumpliré.

- : .
-\ ':. PATRICIA ^ i;

Sí; usted cumple simpre su palabra cuando se trata

del mal, aunque por cumplirla se hayan de morir

de hambre dos pobres mujeres. Y todo porque

no quieren entregarle la honra... (Llora silenciosa-

mente.)

DON ANTONIO

(Después de reflexionar largo rato;- aparte. )
¡Oh, qué

idea tan magnífica! (Á Patricia.) No comprendo
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por qué dice usted eso. Ni remotamente siquiera

se me ha ocurrido semejante infamia. Yo deseo

únicamente poder tener conmigo á Justa, pero

como un amigo solamente, como un hermano. Yo
no tengo familia ni amigos fieles en quienes de-

positar mis penas y mis alegrías. He puesto mis

ojos en Justa por su bondad y su hermosura,

pero, yo la quiero con un cariño casi paternal.

{Hipócritamente.) Otra cosa sería una infamia in-

digna de ella. {El ingeniero atraviesa rápidamente la

escena y entra en el despacho.)

ESCENA VII

Al entrar el ingeniero, Estfier se levanta y es reconocida.

INGENIERO

(Asombradísimo.) ¡Esther! ¿Eres tú?

ESTHER

{Emocionadísima; apoyándose en el respaldo de la silla.)

Sí; soy yo, Ángel.

INGENIERO

Pero, ¿cómo has venido? ¿Sabías?...

ESTHER

Sí. He ido sabiendo todo lo que ha sido de tí. Ya

te contaré... (Ingeniero la invita á sentarse; y lo hacen

los dos, en el sofá.)
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INGENIERO

(Mirándola tristemente.) ¡Qué cambiada estás!

ESTHER

Sí; es verdad. Tú, por el contrario...

INGENIERO

(Tristemente.) Yo, por fuera estoy casi lo mismo; sin

embargo, mi interior está transformado por com-
pleto.

ESTHER

Pero, aunque hayas cambiado tanto, supongo que

tus sentimientos serán tan nobles y tan buenos

como los de otros tiempos... Por eso, lo primero

que te pido es que si me guardas algo de rencor,

olvides y me perdones.

INGENIERO

Yo no te guardo ni te he tenido rencor nunca. Ade-

más, no tengo por qué perdonarte... Tú hiciste

lo que quisiste porque te pareció bien ó porque

así te convendría... Eras libre y yo no tenía dere-

cho alguno sobre tí. (Pausa; tristemente.) Al prin-

cipio creí que tendría el derecho del cariño

por el que deberías serme fiel...; pero yo ignora-

ba que el cariño es una mentira hermosa, uno de

tantos espejismos que nos hacen concebir la
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vida como un sueño de encantadores matices...

Bien pronto hube de convencerme de la realidad,

y esta creencia, hija del desengaño, sirvió de

bálsamo á mis heridas.

ESTHER

¿Por qué dices eso? Tienes un modo de hablar tan

desconsolador para tí, como para el que te oye.

INGENIERO

La verdad es, casi siempre, desconsoladora porque

descorre el velo de la realidad, oculta por falsas

apariencias. {Durante todo el tiempo, D. Antonio y Pa-

tricia hacen como si hablaran seriamente, tratando aquél

de convencer á ésta.

DON ANTONIO

Bueno; ya lo sabe usted. Hoy almuerzo en el Cen-

tro. Allí espero la respuesta. Voy á ordenar lo

del coche.

PATRICIA

Descuide usted. Iré á avisarle. Pero ya sabe..., á...

condición de que ha de respetar...

DON ANTONIO

He dado mi palabra de caballero y jamás quebranto

mi juramento. (D. Antonio se va, v Patricia se sienta

en el banco. Esther y el ingeniero hacen como que hablan

tranquilamente.)
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PATRICIA . .

(Sola.) ¡Bah!... Después de todo, lo que yo debo pro-

curar es vivir agusto lo que me quede de vida...

(Calía: al poco rato queda dormida. Esther y D. Ángel

siguen.)

ESTHER

Debes perdonarme. Lo que yo hice, tiene su expli-

cación. Aquel hombre pensaba que yo era tu her-

mana (porque así se lo hizo creer la doncella),

como el que tú te oponías á nuestra boda; pero,

no cesaba de requerirme, llegando á proponerme

la fuga, con su palabra de honor de casarnos in-

mediatamente... Yo, aunque te amaba con toda

mi alma, vi en ello mi regeneración, por un amor

legítimo, y te abandoné para ser su esposa...

INGENIERO

¿Para qué me das esas explicaciones, si yo no te las

pido? Lo hecho, bien hecho está. ¿Qué remedio?

(Pausa.) No extraño tu modo de proceder; obras-

te como obrarían todas las mujeres de hoy día,

porque pensabas igual que piensan todas ellas*

ESTHER

Puedo jurarte que te amaba...

INGENIERO

(Sonríe irisiemente.) Vosotras tenéis simpre la pala-

bra amor en los labios, y no sabéis lo. que. signi-
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fica...; viyís en una sociedad estúpida que da y
quita, á capricho, patentes de honradez y legi-

timidad, aun cuando sabe perfectamente que

todo amor, siendo verdadero, por el mero hecho

de serlo, es legítimo: mas no lo considera así,

y prefiere un amor mentira con apariencias de

verdad legal á un amor verdad sin esos oropeles.

(Pausa.) Tu espíritu débil cedió á la corriente,

porque no tenía los alientos que presta un amor

verdadero: para sentir este amor, es necesario

comprender á quien se ama...; y tú no me com-

prendiste; por eso me abandonaste...

ESTHER

No encuentras disculpa para mi acción, y amonto-

nas, sin piedad, cargo sobre cargo...

INGENIERO

Digo la verdad de lo que siente mi corazón, que

rezuma sólo amargura... Esa sensibilidad de que

os pagáis las mujeres, no es, casi siempre, más

que ridicula sensiblería...

ESTHER

¿Por qué me tratas con tanta dureza? Dices que no

me guardas rencor, y sin embargo, tus palabras

están llenas de despecho.
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INGENIERO

¡Perdóname Esther! Es verdad que he estado poco

amable contigo; pero, no es por culpa mía. Tu
presencia ha aumentado la gran tensión de mi

espíritu, y mis sentimientos se han precipitado, de

improviso, por esa válvula abierta: por eso mis

palabras amargas han hollado, sin piedad, tu de-

delicadeza. ¡Perdóname!

ESTHER

Te conozco lo bastante para saber que no preten-

des mortificarme. Comprendo que tu excitación

te impida contenerte...

INGENIERO

(Sonríe tristemente.) Gracias, Esther; es cierto que no

he podido reprimir mis ímpetus...; debes compa-

decerme por ello. (Pausa.) Mi corazón, rasgado

por el dolor de tu engaño, iba, poco á poco, ci-

catrizando sus heridas; pero, con esta entrevista,

han vuelto á abrirse cruelmente. (Pausa.) Yo ha-

bía querido olvidarte: para lograrlo busqué re-

fugio en la música y en las ideas de redención.

En mis horas de tristeza, aquélla distraía mi es-

píritu, transportándole de este bajo suelo lleno de

asperezas á la región serena de lo Ideal. Allí

brillaban ideas de Justicia, y su esplendor suges-

tionó mi ánimo... Desde entonces amo mucho

ese Ideal, fiel encarnación de una Justicia que
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habrá de redimir á la Humanidad, en su día. Este

amor á la Idea, ha' libertado mi espíritu. (En este

momento, suena dentro, una campana.) -'-

ESTHER "/-'.

,(

¿A qué toca esa campana?

INGENIERO

A descanso. Ya es la hora de que coman. Luego

vuelven otra vez. Tienen hora y media para comer

y descansar. (Pasan por el fondo de la escena obreros

y obreras.)

ESTHER

(Levantándose.) Entonces... me marcho... Había veni-

do, precisamente, á despedirme...

INGENIERO

(Extrañado.) ¿A despedirte?... ¿Á dónde vas?..,

ESTHER

Muy lejos. A Filipinas. Han concedido á mi marido

Un buen destino en aquel país. Había venido á

despedirme porque... ¿quién sabe si volvéremos

á vernos?... y no quería marchar sin darte antes

el último adiós... por si esto ocurriera. (Tristemente.)
'

• • • - . - • - h*

INGENIERO

(Emocionado.) Gracias, gracias, Esther... , v
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ESTHER

(Dulcemente,) Creo que merezco tu perdón y tu aprecio.

.
'.»'. ¿ , INGENIERO •'•"'.*

..'.

Sí, Esther de mi vida. Olvido por completo 16 pasa-

do, y te deseo que seas feliz en aquel lejano des-

tierro.

::,
•? ":::.-. A . esther ' v; > --

-

:
\— v,

¡Adiós, Angelí Acuérdate alguna vez de mí, como yo

me acordaré de tí... (Emocionadísimo y'casi llorando.)

¡el ser á quien... más he querido, en este mundo!

INGENIERO

(Emocionadísimo.) ¿Es cierto, Esther? (Se precipitan el

uno en brazos del otro.)

A' ;..-..- ESTHER = •
• -;r

i¡Sí, sí, Ángel!!

INGENIERO

(Emocionadísimo y con palabras entrecortadas.) Pero ¿es

verdad?... ¿no me engañas?

ESTHER

(Desprendiéndose de los brazos.) Sí, es verdad. No te he

engañado, ni lo he pretendido nunca. (Pausa.) ¿Me

perdonas ahora? (D. Ángel queda silencioso, mirando

al suelo. Sigue Esther.) Adiós... me marcho... Hasta...
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INGENIERO

{Cogiéndola por el brazo; deprisa.) Pero, ¿te vas tan

pronto? (Pausa.) ¡Qué cruel es la realidad! ¡Sepa-

rarme de tí... ahora que había empezado á sen-

tirme feliz de nuevo!...

ESTHER

(Tristemente.) No hay otro remedio... El vapor sale al

obscurecer y tengo aún algo que arreglar. Ya
estará impaciente mi hijo.

INGENIERO

(Con emoción y extrañeza.) ¿Tu hijo?... Pero ¿tienes un

hijo?

ESTHER

Nació á los catorce meses de casada. Ya va á cum-

plir siete años y está tan hermoso... ¡Adiós!... me
estará esperando. (La da la mano.)

INGENIERO

(Sin soltar la mano.) Pues... ¿y tu marido?

ESTHER

Está en Madrid. Mañana saldrá para Cádiz, donde

se nos reunirá, para marchar juntos... ¡Adiós!...

Acuérdate alguna vez de mí.
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INGENIERO

Adiós, Esther! Sé buena madre. Educa bien á tu hijo.

ESTHER

(Aparte, casi llorando.) ¡Qué noble corazón!... (A él.)

Así lo haré... Adiós. (Le tiende las dos manos. El in-

geniero la coge deprisa la cabeza entre las manos y la.

besa en la frente.)

INGENIERO

¡Adiós..., Esther de mi vida! (Esther, emocionadísima y
medio atontada se recoge deprisa la falda yvaá abrir la

puerta, sin mirar al ingeniero, para ocultar su emoción^

Ingeniero la sigue y dice): Te acompañaré hasta la

puerta de la calle. (Salen. Poco antes de salir ellos^

entra Justa y despierta d su madre. Entablan animado diá-

logo, en el cual parece que Patricia desea reducir d Justa.

El ingeniero y Esther desaparecen por la misma puerta

por donde entró Esther.)

ESCENA VIII

Patricia y Justa: solas, sentadas en el banco.

PATRICIA

Voy á decirte la verdad... Mi llanto de anoche era

porque anteayer me despacharon del Centro...

Aquello era una ayuda y... habríamos podido ir

tirando si, despidiéndote D. Antonio, tuviéramos

aquel pedazo de pan...; pero, ni aun esa salvación

nos queda... Habremos de morir de hambre, s\

no te decides...
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JUSTA ......

Nt) siga usted, madre... Pediré limosna.

PATRICIA .
t

(Compungida.) Bastante adelantaríamos con eso. Las

gentes son tan poco caritativas, que no se preo-

cupan del dolor de los caídos. Además (llorando)

yo estoy muy grave. (Tose.) Este maldito pecho
' parece una fragua rota. No entra y sale bien el

aire. {Con amargura.) ¡Tenme lástima, hija mía!

. Muy poco tiempo rae queda que vivir... y con

tanta desgracia y miseria, ¿serías capaz de dejar-

me morir de esa manera?... (Justa no responde.)

¡Mala hija! Dos 6 tres meses que puede durar mi
- vida y ¿aún quieres acortarles?

JUSTA

(Llorando.) ¡Por Dios, no diga usted eso, madre! Yo
quiero que viva usted antes que yo... pero, por

nada del mundo pierdo yo mi honra.

PATRICIA

(Haciendo un gesto suspicaz.) Pero, si no hay que hablar

de eso siquiera. Me ha jurado D. Antonio que

nunca ha pensado en semejante cosa. Solamente

te quiere como un padre, y como no tiene fami-

lia ni amigos en quienes depositar sus penas y
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sus alegrías... ha puesto en tí sus ojos. (Pausa ¿ar-

ia; Patricia mira ansiosamente á Justa; ésta reflexiona y

hace movimientos de cabeza, negativos.) ¡Hija mía, no

me mates tan cruelmente!

JUSTA

{Afligida.) No se apure usted, madre. Dios proveerá...

pero, yo no me entrego de ningún modo: no

me fío de D. Antonio; es una mala persona

capaz de prometer una cosa y hacer traición á su

palabra sin reparo..., y yo estimo mi honra más

que nada en el mundo, porque... no la guardo

para mí: la guardo para Juan. (Pausa.) Yo quiero

ser como esas piedras de suaves colores que hay

en el lecho del arroyo y que se ven claramente

á través del agua cristalina. Su vida ha de ser esa

agua mansa y transparente que permita ver las

piedras del fondo..., y una de esas piedras, la más

hermosa, es mi honra... (Pausa.) Si yo me entre-

gase á D. Antonio se olvidaría de su palabra y
me convertiría en uno de esos deformes riscos

que arrastra la corriente del río, hasta sepultarle

en un hoyo del fondo, dejándole envuelto entre

harapos de cieno...: antes de eso prefiero la

muerte cien veces.

PATRICIA

(Exaltada.) Sí, te conozco. Tú, honrada por casuali-

dad, eres capaz de morir de hambre y dejar mo-
rir á tu madre por no... ¡Ingrata! ¡Yo te maldigo,

3
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mala hija!... (Se levanta furiosa.) Quieres quitar la

vida á tu madre, porque olvidas que la debes la

tuya. (Pausa angustiosa. Justa se levanta: reflexiona.)

JUSTA

(Con voz trémula.) ¡Basta ya! Sea; iré con D. Anto-

nio... (Amenazando.) Pero... que no se olvide de su

palabra... Me rindo, me sacrifico por su vida.

(Exaltada.) Quiero estar en paz con usted. Es-

toy ya harta de que me eche en cara esta deu-

da... como si yo hubiera nacido porque usted lo

quiso y no por pura casualidad. Sacrificándome

ahora por usted, me deberá su vida: así la pa-

garé la mía... (Llora.) No quiero que muera usted.

(En este momento entra el ingeniero con la hermanita de

Juan, de la mano.)

ESCENA IX

INGENIERO

¿Qué es eso? ¿Por qué lloras, Justa?

PATRICIA

Nada, nada, D. Ángel; que estoy algo mala y ésta

se aflige por cualquier cosa.

INGENIERO

Vaya, eso no es nada... Fuera miedo y á comer, que

ya es hora. (Hace una caricia d la niña y entra en el

despacho á leer.)
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ESCENA X

JUAN

{Entrando deprisa.) Creí que nunca llegaría la hora.

Estoy muerto de fatiga y de hambre. {Besa á su

hermana.) ¡Hola, perla! ¿Y madre?

NIÑA

Muy contenta porque han escrito los tíos. Te en-

vían recuerdos.

JUAN

Bueno... me alegro. {Repara en Justa; inquieto.) ¿Has
llorado Justa?... ¿Qué te pasa, cielo?

JUSTA

{Esforzándose por sonreír.) Nada... mi madre está mala...

y me tiene asustada.

PATRICIA

Pero no hay para tanto, hija mía. Va á creer Juan

que me estoy muriendo... {Á Juan.) Estoy bastante

mal, pero confío en Dios, que no desatiende á

los pobres...

JUAN

¡Bah!... aprensiones nada más... Total... un catarro

fuerte..., un poco de tos y un mucho de miedo.

Eso no es nada... Esas pequeneces me las curo
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yo con jarros de agua fría y andando al aire li-

bre... Conque... menos miedo y comamos de una

vez.

NIÑA

Sí; comamos pronto, que yo quiero irme en seguida

á la labor. (Se sientan en corro; sacan las provisiones

de las cestas y se ponen d comer. La niña también habrá

llevado una cesta.)

JUAN

(Á Justa, que no come.) Pero, ¿no comes, Justa mía?...

¡Bah! no te preocupes por lo de tu madre. Es vie-

ja y, como todas ellas, sólo tiene placer en que-

jarse siempre. Las disgusta que haya alguien con-

tento en su presencia y, por eso, no hacen más

que contar tristezas para apenar á los otros.

JUSTA

Sí; ya lo comprendo. Yo también quisiera estar ale-

gre, pero no puedo.

JUAN

¿Qué te pasa, vida mía? Nunca te he visto así.

JUSTA

Yo tampoco recuerdo haber estado nunca como hoy.

Tengo los nervios alterados. (Llora silenciosamente;

cogiéndole el brazo.) ¿Verdad que me quieres?
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. JUAN

(Asombrado.) Pero, ¿por qué preguntas eso? ¿Es que

dudas de mi?

justa
'

(Reprimiéndose.) No, no. Ya sé que me quieres.

JUAN

(Tomándola una mano.) Pues, claro está. No debes du-

dar de que te quiero más que á mi vida. (Pausa.)

Si no fuera por eso ¿crees tú que me mataría á

trabajar, como lo hago? Como quiero que nos

casemos pronto, trabajo más de lo que puedo

para ganar más. D. Ángel, en los ratos que tiene

libres, me da lecciones de Dibujo y Matemáticas,

y me ha prometido darme, cuando esté en con-

diciones, un cargo nuevo que va á crear, por el

que podré ganar mucho más con un trabajo me-

nos penoso. Por las noches, cuando acabo de

hablar contigo, me encierro en mi cuarto y trabajo

hasta el amanecer...

¡Qué vida tan perra!

JUSTA

JUAN

No hay otro remedio. En este mundo para descollar

entre los demás, hay que apretar mucho los

codos. Así, aunque cuesta bastante, se sube por
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encima de los otros, y luego agrada contemplar-

les desde arriba, si se ha subido por el propio es-

fuerzo y dignamente.

JUSTA

¡Dios santo! (Aparte.) ¡Qué martirio! Esas palabras

me cruzan la cara como latigazos. (Se seca las lá-

grimas.)

JUAN

(Siguiendo.) Por eso no desmayo. Dentro de ocho ó

nueve meses podré conseguir mi objeto y de aquí

á un año... serás mi mujercita. (Óyese dentro un gri-

to desgarrador y gran alboroto. D. Ángel suspende la

lectura y escucha atentamente. Quedan en silencio, mirán-

dose unos á otros.)

hSCENA XI

OBRERO

(Entra corriendo precipitadamente; al grupo.) ¿Y D. Án-

gel? ¿Está en el despacho? (Juan se levanta.)

JUAN

Pero, ¿qué ocurre? (Asustado.)

OBRERO

El maquinista destrozado... (Juan vase corriendo; las

mujeres se levantan asustadas, sin saber que hacer. Obre-

ro llama fuertemente á la puerta drt despacho.) ¿Se

puede?
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INGENIERO

¡Adelante! (Al ver al obreto se levanta asustado.) ¿Qué

ha sucedido?

OBRERO

El volante, que ha cogido al maquinista; lé ha

muerto, casi. (El ingeniero sale precipitadamente; te si-

gue el obrero.,)

INGENEIRO

{En el patio, á las mujeres.) ¿Y Juan?

NIÑA

Se ha ido corriendo para adentro.

INGENIERO

{Al obrero; deprisa.) ¿Le ha visto su mujer?

OBRERO

Sí, señor. Le vio y cayó al suelo, desmayada.

INGENIERO

{A las mujeres.) Vayan ustedes á cuidarla. (Váse, y con

él el obrero; mientras se van, le pregunta.) ¿Le han lle-

vado á la farmacia? (Vánse izquierda.)

OBRERO

Sí, señor. (Mientras van desapareciendo. Queda la escena

vacía un rato: después aparece el portero.)
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ESCENA XII

PORTERO

Pues, señor, estamos arreglados. Todos los años

ocurre alguna de las gordas... ¡Pobre maquinis-

ta!... (Pausa.) Digo mal. ¡Pobre mujer!... ¡y pobres

hijos, los suyos!... Él ya ha dejado de sufrir tanta

miseria y de aguantar tanta infamia...; pero... ¿y
ellos?... ¡Qué días tan negos les espera! (Pausa-

pasea.) ¡Esta es la suerte del pobre!

ESCENA XIII

Entra D. Antonio deprisa y azorado.

DON ANTONIO

¿Qué pasa?... ¿Alguna desgracia?...

PORTERO

Sí, señor...; que...

DON ANTONIO

{Interrumpiéndole.) ¿Y D. Ángel? ¿Dónde está?

PORTERO

En la botica. Fué corriendo á ver qué pasaba...

DON ANTONIO

Pero..., ¿qué es lo que ha ocurrido?...
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PORTERO

Que el volante le ha abierto la cabeza al maqui-

nista...

ESCENA XIV

D. Ángel entra emocionado y muy pálido. D. Antonio

le pregunta.

DON ANTONIO

¿Le ha visto usred? (Ingeniero hace signo afirmativo de

cabeza.) ¿Y cómo está? ¿Qué tiene?

INGENIERO

{Lentamente.) Ya no tiene nada. Ya no sufre...

DON ANTONIO

(Asustado.) Pero, ¿ha muerto?

INGENIERO

Sí, señor... Esa es la única realidad innegable.

DON ANTONIO

¡Pobre hombre!... ¡Cuánta desgracia..., Dios mío!

INGENIERO

No hay necesidad de invocar á la Providencia cuan-

f do las cosas no tienen remedio. Lo que se debe
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hacer, es evitar desgracias. Usted podía haberlo

hecho, si no hubiera sido por su ambición.

DON ANTONIO

(Serio.) Me sorprenden sus palabras, porque no sé

con qué derecho se permite hacerme semejantes

cargos.

INGENIERO

(Serio y tranquilamente.) La verdad dá derecho á de-

cirlo todo, y, en este caso, está contra usted... Hace

muchísimo tiempo, vengo diciéndole que es

necesario proteger las máquinas para evitar des-

gracias, y no se me atiende. Si se me hubiera he-

cho caso, no habría ocurrido este accidente...

Pero usted, con tal de no gistar un puñado de

pesetas que pueda costar, tiene la culpa de qué

ocurran estas cosas. (El portero se acerca y les pre-

gunta.)

PORTERO

Señor ingeniero, ¿continúa el trabajo esta tarde, ó

se cierra?

INGENIERO

Que se cierre. Dígalo usted á los obreros.

DON ANTONIO

(Al portero.) No; espere usted. (A D. Ángel.) ¿Por qué

no han de trabajar esta tarde? ¿Qué culpa tengo

yo de lo que ha sucedido? ¿Por qué razón he de

salir perjudicado?
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INGENIERO

Bien: como usted quiera...; usted es el dueño, y, por

lo tanto, manda. Yo, únicamente, me permito

aconsejarle que desista de su deseo, porque los

ánimos están muy excitados, y esa medida podría

provocar un conflicto grave.

DON ANTONIO

(Aparte, y reflexionando.) Es verdad... Pero, si no vie-

nen no podré realizar mi intento, porque Juan no

se separará de ella... y si les obligo á venir, es-

tos brutos son capaces de cometer una atrocidad,

y entonces resultaría mucho más caro... Cede-

remos... Después de todo, es cuestión de esperar

unos pocos días más... (Alto, á D. Ángel.) Tiene

usted razón; conviene evitar disgustos. (Al porte-

ro.) Bueno: diga usted que, en señal de luto, no

se trabaja esta tarde... y cierre las puertas.

PORTERO

Está bien. (Vase.)

ESCENA XV

D. Antonio y el ingeniero, solos.

INGENIERO

He pensado que para destruir el mal efecto que esta

desgracia ha producido, y, sobre todo, para so-

correr á esa infeliz que acaba de enviudar de una



44 EL ÉXODO

manera tan trágica y á sus pobres hijos, debe-

ríamos hacer una suscripción á favor de esos

desgraciados... (Pausa.) Usted podría encabezarla

con una cantidad regular, que, para usted, nada

representa y para ellos mucho..., quinientas pese-

tas, por ejemplo. Usted es muy rico y bien pue-

de hacerlo.

DON ANTONIO

Tengo muchos gastos; no puede ser. Además, he

resuelto que se protejan las máquinas...

INGENIERO

(Interrumpiéndole.) ¿Qué importa eso? De todos mo-

dos, no habría más remedio que hacerlo si no se

quería tener á diario accidentes desgraciados...

Pero, nada tiene que ver lo uno con lo otro.

DON ANTONIO

Pues... lo siento muchísimo, pero no es posible...

Bastante hago con tenerles asegurados á todos,

y la prima del seguro bien sabe usted que no im-

porta una friolera... Así, pues..., le ruego no in-

sista...

INGENIERO

(Con altivez.) Está bien: no hace falta; yo encabezaré

la lista.

DON ANTONIO

Como usted guste; yo me marcho á la ciudad; us-

ted lo pase bien.
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INGENIERO

Vaya usted con Dios. {Vase D. Antonio y el ingeniero

queda mirándole mientras marcha.) ¡Qué hombre tan

avaro!... {Entra en el despacho, se sienta ante la mesa

escritorio, corta un papel, en forma de lista, y dice mien-

tras escribe:) No puedo dar más: de buen grado lo

haría, pero mis fuerzas no alcanzan. (Sale fuera y

pega, con unos chinches, la lista al lado de la puerta.

Mientras, dice-J Que cada uno suscriba lo que pue-

da; encargaré á Juan recoger los donativos... Es

necesario introducir el espíritu de solidaridad en-

tre estos pobres hombres... Así darán una lección

al egoísta de D. Antonio. (Entra en el despacho.)

Ya está mi conciencia tranquila. (Se sienta en el

sofá.) Después de todo, me alegro de que no haya

dado nada.( Pausa.) La limosna del avaro, pare-

ce que quema las manos. {Dichas estas palabras

deja vagar la vista, como reflexionando, durante un buen

rato, pasado el cual empieza á caer el telón muy lenta-

mente, sin que él se mueva para nada.)

TELÓN
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ACTO SEGUNDO

La escena representa el salón de una casa de gente rica,

pero, de mal gusto. Esto lo demuestra el menaje. Puerta en

el fondo y á los dos lados del espectador.

Al levantarse el telón están doña Julia y Marquesa char-

lando (á la derecha del espectador), sentadas en una buta-

ca, y en el extremo del sofá contiguo, respectivamente.

Visten trajes de visita elegantes. D.a Julia, vieja y re-

milgada. Marquesa, treinta años, guapa y desenvuelta.

Sube el telón lentamente.

La escena sucede en casa de un burgués de Barcelona.

ESCENA PRIMERA

DOÑA JULIA

Sí, es cierto....; puede usted asegurarlo, marquesa...;

me ha dicho mi marido que se lo contaron el

otro día en el Casino.

MARQUESA

Pues... ¿no estaba desde principios del otoño, en

que se inauguró la temporada del café Concert,

en relaciones íntimas con una de las estrellas?
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DOÑA JULIA

Sí, señora; pero, eso no quita para que pretenda sa-

ciar sus apetitos, lo mismo con la corrida france-

sa que con la inocente obrera... Dice mi marido

que es un degenerado, que anda siempre á la

caza de emociones nuevas.

MARQUESA

Por cierto que, según dice D. Venancio, es preciosa;

me refiero á la francesa. Alta y delgada, aunque

no mucho, y muy coqueta. Tiene pasión por lo

romántico: es morena teñida de rubia; siempre se

queja de que no tiene los ojos azules; es un de-

rroche lo que paga D. Antonio por los perfumes

de la tal francesa. (Suspira; pausa.)

DOÑA JULIA

Pues... la otra es una infeliz..., y además casi una

niña; sólo tiene dieciocho años... Un crimen, mar-

quesa...

MARQUESA

(Muy despacio y distraídamente.) Sí, sí; un crimen. (Que-

da pensativa; pausa larga.)

DOÑA JULIA

¿Qué tiene usted, marquesa? Parece que está triste

y pensativa.
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MARQUESA

Sí, señora, desgraciadamente; triste, porque lo es

nuestra vida, y pensativa, porque estoy triste. Los

alegres no están nunca pensativos; los que sufri-

mos pensamos en nuestro dolor y aumentamos

así nuestra tortura...

DOÑA JULIA

Pero, ¿usted sufre y está triste?

MARQUESA

Sí, señora; por desgracia.

DOÑA JULIA

Pues, no lo comprendo, hija; joven, guapa, rica y
con título...

MARQUESA

{Interrumpiéndole.) ¿Y qué? ¿Es todo eso la vida?

DOÑA JULIA

¿Pues qué más va usted á pedir?

MARQUESA

Pues... si no es más que eso la vida... no vale la

pena de afanarse por conservarla... (Pausa.)

4
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DOÑA JULIA

Estoy asombrada de lo que está diciendo, marquesa.

MARQUESA

{Sonriendo tristemente:) Lo creo perfectamente. Nos

hemos habituado á respirar una atmósfera de

mentiras y convencionalismos... y cuando se re-

nueva el aire viciado y entra el puro, el fresco,

en vez de abrirle gozosas todas las ventanas y
balcones, las cerramos más fuertemente y nos

escondemos en el cuarto más retirado de la casa,

porque tememos constiparnos... Pero, yo me he

criado en el campo, allá en mi tierra, respirando

siempre los aires puros de las sierras...; por eso

me rebelo á seguir viviendo en esta perpetua

asfixia de la verdad, respiro fuerte, descargo mi

pecho y digo lo que siento.

DOÑA JULIA

¡Qué cosas dice usted tan fuera de razón! No hay

tal atmósfera de mentira. No puede haberla. Nos

conocemos todos perfectamente.

MARQUESA

Pues eso es, precisamente, lo más repugnante. Que
sabiendo cada uno cuánto hay de verdad en las

palabras de los otros, nos esforcemos en no acos-

tarnos ningún día sin haber procurado conven-

cerles de lo que nunca han de creer.
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DOÑA JULIA

No hay más remedio. Sí así es la sociedad...

MARQUESA

Eso no es hacer la vida de sociedad ni de nada; eso

es, sencillamente, entregarse á un juego inocente

y que ni siquiera tiene la ventaja de la novedad.

(Pausa.) ¡Cuánto mejor lo pasan esas mujeres

como la estrella de D. Antonio! (Suspira.)

DOÑA JULIA

Marquesa... ¡por Dios! ¡Cómo está usted esta noche!

¿Cómo puede ocurrírsela envidiar á esas perdi-

das despreciables?

MARQUESA

Yo no las envidio, ni dejo de envidiarlas. El caso es

que ellas viven, y nosotras no... Me dirá usted

que hay algunas muy groseras..., también las hay

en la sociedad más elevada...; que no son muje

res honradas..., también hay muchas que no lo

son entre las que aparentan serlo; aquéllas tienen

la ventaja de que no se toman la molestia de pa-

recerlo: por eso están siempre alegres... y por

eso sí las envidio, porque yo no lo estoy y quie-

ro estarlo. (Pausa muy larga; silencio profundo; des-

pués de un rato aparece Ramón izquierda espectador.)
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ESCENA II

RAMÓN

(Acercándose despacio.) ¡Qué calladas están ustedes! De-

ben de aburrirse. Ustedes, las mujeres, ya se sabe:

cuando están juntas, ó murmuran ó se aburren;

ahora están aburridas, (Frotándose las manos y

riendo.) luego no murmuran. (Con desenfado.) ¡Her-

moso silogismo!

MARQUESA

Ya hemos murmurado bastante. (Con negligencia.)

Ahora cuéntenosustedalgo: distráiganos de nues-

tro aburrimiento.

RAMÓN

¿Es que me ha tomado usted por su Rigoletto, que-

rida marquesa? (Con retintín.)

MARQUESA

(Con retintín y mirándole indiferentemente.) Sí... no...

¿quien sabe? (Pausa; algo inquieta.) Bueno... Bue-

no. Cuente usted la fuga de D. Antonio y la

obrera. (Durante este corto diálogo D.a Julia mirará á

ambos con curiosidad, como sospechando algo.)

RAMÓN

¿Otra vez? Lo habré contado lo menos cuarenta.

En fin... paciencia. (Tomando una silla para sentarse.)
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¡Bueno se va á poner D. Antonio si se entera de

que yo descubro sus ocultos galanteos! (Se sienta.)

MARQUESA

(Con retintín.) Al contrario; á todos les gusta que se

sepan sus enredos.

RAMÓN

(Con retintín.) A todos, no... (D.a Julia observa.) Pero

esto no hace al caso... Por lo que hace á lo de la

aventura de D. Antonio... una vulgaridad... (Con

desenfado.) como suya, de millonario necio... Sitio

de tres meses á la obrera; heroica resistencia de

ésta; entrevistas de D. Antonio con la dueña de

la plaza; pacto de condiciones, entrega de la pla-

za por su dueña, y entrada á saco por el sitiador

en todas las condiciones pactadas como respeta-

bles... Una enorme vulgaridad. Lo mismo hubiera

hecho un señor bandolero de la Edad media. Has-

ta aquí todo va bien; pero, ahora comienza un tro-

cito de tragedia; porque la tal Justa, que así se

llama la obrerita, tenía un novio en la misma fá-

brica, un buen mozo, un hombre cabal y uno de

los obreros sobresalientes. El día de la fuga

el muchacho la esperó, como de costumbre, á la

salida del taller, y como no la viese, preguntó por

ella a sus compañeras, quienes le dijeron que, á

media tarde, había ido su madre á buscarla y que
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ya no había vuelto; preocupado por esto fué á

casa de ella, para enterarse de si había ocurrido

algo, y después de llamar largo rato sin que le

abrieran, salió una chismosa vieja del cuarto

de enfrente, diciéndole: ¿qué buscas, Juan?— ¿A

quién he de buscar?, ajusta... ¿Pasa algo?— Sí;

que no te fíes de la justicia de Justa, ni de nadie;

que no hay justicia en la tierra...; y después de

soltarle esa cuchufleta á boca de jarro, le contó

que á la salida del pueblo, cuando ella volvía del

río de lavar la ropa, había visto subir en un co-

che á Justa, que iba llorando, á D. Antonio y á la

madre de Justa; que se bajaron las cortinillas y el

coche partió al galope por la carretera de la ciu-

dad... Ella lo había observado todo, escondida

detrás de un árbol, para que nc la viesen. El no-

vio voló á su casa, estuvo registrando en su cuar-

to y guardándose un arma salió á la calle, pero

enmedio del arroyo cayó presa de un ataque. Le

c ogieron, le llevaron á su casa y ha estado diez

ó doce días entre la vida y la muerte. En sus con-

tinuos delirios decía que quería matar á D. Anto-

nio y ajusta; ahora ya está casi bueno y ha dicho

que, en cuanto pueda, les mata. Excuso decir á

ustedes que D. Antonio tiene un miedo espanto-

so. Ha acudido á D. Ángel, el ingeniero, y éste,

después de una escena. violenta en que le dijo

cuatro verdades, le prometió que no pasaría nada.

Parece ser que el ingeniero tiene gran ascendien-

te sobre el novio; hay quien asegura que el in-

geniero es socialista, y por eso distingue al novio,

que también lo es.
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DOÑA JULIA

Eso no puede ser; una persona tan fina y tan galan-

te como el ingeniero no puede ser de un partido

de revolucionarios..., gente sucia.

MARQUESA

Sí que tiene un sabor algo trágico todo eso.

RAMÓN

Así me lo han contado en el Casino. Yo no he aña-

dido ni quitado una sola tilde... y

Si lector dijéredes ser comento

como me lo contaron, te lo cuento.

¡Ahí se me olvidaba. La hazaña de D. Antonio

fué en sábado á media tarde, y, al día siguiente, lo

sabíamos todo el mundo. ¡Antes de las 24 horas!

DOÑA JULIA

¿Oye, Ramoncito, y...? (Se oyen voces de personas que

vienen.)

RAMÓN '

Calla, ahí vienen D. Antonio y todos los conocidos.

(Entran por la puerta de la izquierda D.a Marta y el ca-

nónigo: detrás, marqués y D. Ángel; después D. Venan-

cio y D. Antonio. Todos ellos forman animado corro, de

. pie, á la izquierda del espectador.)
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ESCENA III

DOÑA MARTA

(Mientras sale, á D.a Julia y marquesa.) ¡Já, já! ¡vaya un

codillo que acabo de darle á mi marido, ayuda-

da por D. Bautista! ¡Un solo de cuatro estuches

y dos reyes! (Al canónigo.) Por supuesto, D. Bau-

tista, que si usted no se hubiera ido del caballo

de copas, habría hecho su baza y hubiese sido

puesta, solamente... Es usted un chambón y es

necesario que, en los ratos de ocio, se ponga al

habla con el libro del tresillo.

CANÓNIGO

(Con retintín.) Los ratos de ocio son los más intere-

santes de mi vida. Tengo cosas muy importantes

que hacer, y no me yoy á ocupar en leer esas

inocentadas... Por lo demás... ¿qué quiere usted

que yo le haga? En cuanto D. Antonio se sentó

á mi lado, no di pie con bola. Los mirones me
turban horriblemente.

DOÑA JULIA

(Se levanta, va hacia el canónigo y bésale la mano.) ¡Buenas

noches, D. Bautista!

CANÓNIGO

(Con ironía.) ¡Hola, Julita! ¿Cómo va esa arrogan-

cia?... Ya he visto al buen mozo de Ramón tan
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alegre y tan fresco como siempre. (Saluda con la

cabeza, desde donde está, a la marquesa.) Muy buenas,

marquesa.

MARQUESA

{Cortesmente al canónigo.) Bien venido, señor canónigo.

RAMÓN

(A la marquesa en voz baja y rápidamente.) ¿Cuándo

marcha á Valencia?

MARQUESA

(Lo mismo á Ramón.) Mañana, en el correo de las once.

RAMÓN

(ídem.) Entonces, iré después de almorzar. (Marquesa

se encoge de hombros, indiferentemente. Ramón va al

corro, pasa por detiás del canónigo, dándole una palma-

da en la espalda y cogiéndose del brazo del ingeniero.)

RAMÓN

(Al ingeniero.) Venga usted, ilustre ingeniero. Voy á

presentarle á esa señora. (Llegando ambos á la mar-

quesa.) Marquesa..., aquí le presento á D. Ángel

Ramírez, ingeniero de la fábrica de D. Antonio

y... (sonriendo) algo filósofo... La señora marquesa

de Olamba, linda gallega, como verá usted muy
bien. (Se va al corro.)
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INGENIERO

Honra usted, señora, una tierra que tanta fama tiene

de mujeres bellas.

MARQUESA

(Sonriendo graciosamente.) Es usted muy amable. Esa

fama se la han puesto los del mismo país, porque

ha salido de allí alguna que otra aventurera que

llama la atención por esos mundos.

INGENIERO

Sus paisanos se hacen justicia á sí mismos, porque

no dudo tendrán en cuenta á la marquesa de

Olamba.

MARQUESA

Muchas gracias, señor de... (No recuerda.)

INGENIERO

Ramírez..., su servidor... y amigo (si usted me per-

mite darla este título desde ahora).

MARQUESA

Con mucho gusto... {Le dala mano; siguen hablando en

o oz baja.)
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RAMÓN

(En el corro.) Dicen que es muy serio y poco muje-

riego... Por más que me han asegurado que, al

terminar la carrera, tuvo una ruidosa aventura.

. (Siguen hablando en voz baja.)

INGENIERO

(A marquesa, por Ramón.) Sí; es un buen muchacho.

MARQUESA

No lo crea usted. Es un desahogado... No debe de

tener muchos escrúpulos... ¿Conoce usted á su

esposa?

Sí, señora.

INGENIERO

MARQUESA

Pues, tiene cincuenta años y él sólo treinta y uno...;

pero, ella es rica y él era un pobre diablo que

andaba por Madrid hecho un bohemio, á la caza

de un puesto de redactor en algún periódico...

Total: hace tres años se casaron, y él vive como

un príncipe.

CANÓNIGO

{Desde el corro, en voz alta al ingeniero.) ¿Hace usted el

favor, D. Ángel?
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INGENIERO

{Volviéndose hacia el corro.) Voy al momento, señores...

Con su permiso, marquesa. (Saluda con la cabeza

y mientras va hacia el corro, dice:) ¡Qué hipócritas!

No hacen más que decir pestes unos de otros.

¡Qué asco! (Llega al cono; marquesa sigue sentada, y
queda pensativa.)

CANÓNIGO

(A D. Ángel.) Usted perdone le hayamos molestado.

Queremos nos saque usted de una duda.

INGENIERO

Ustedes dirán, señores. Estoy á sus órdenes.

DON VENANCIO

Aseguraba Ramón que es usted socialista; que ha

pronunciado hermosos discursos defendiendo el

reparto y...

. INGENIERO

(interrumpiéndole.) Usted perdone. Eso no es cierto:

no han informado bien á Ramón. Sí, es verdad

que he pronunciado discursos, pero, jamás pi-

diendo el reparto; eso es una utopía.

CANÓNIGO

(Aparte y por lo bajo á D.a Marta, que le toca con el codo.)

¿Qué quieres?
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DOÑA MARTA

(Lo mismo al canónigo,) Mañana es sábado... ¿A qué

hora debo ir?

CANÓNIGO

(ídem id.) Por la tarde, después del coro, espérame

en mi casa. Di que vas á la iglesia á confesarte...

(Con disimulo se unen al corro y se ponen á alternar

en él.)

INGENIERO

(Como siguiendo.) Sí, D. Venancio. Tiene perfecto de-

recho; para eso lo gana... Lo que suele suceder,

es que los patronos explotan más de lo justo...

(D. Antonio abandona el corro disimuladamente y va á

sentarse junto á la marquesa, con la que habla en voz

baja de D. Ángel.) (suponiendo que sea justo ex-

plotar)... á los obreros... (Pausa.) Así, pues, ruego

á ustedes rectifiquen su concepto. (Al canónigo.)

Por lo que usted decía, D. Bautista, yo creo que

lo primero es arreglar esto, para hacer agradable

la vida y gozar de sus bondades y bellezas. Ese

es el fin del progreso... Lo otro, vendrá luego...

(Irónico; pausa; Ramón se acerca al ingeniero y se le

lleva del brazo.)

CANÓNIGO

(En voz baja, en el corro.) Eso es una blasfemia, seño-

res... ¡Qué hombre tan protervo!
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RAMÓN

(Al ingeniero, aparte.) Le advierto á usted, D. Ángel,

que se resta simpatías, porque aquí son todos

muy brutos.

INGENIERO '

¿Y á mí, qué? He cumplido con mi deber aclarando

una duda. Eso es todo... ¿Hay algo grave en ello?

RAMÓN

Sí, señor; porque habla usted en el vacío: es una

gente muy falsa... Ahí, donde usted la ve, la due-

ña de la casa se entiende con el orondo D. Bau-

tista.

INGENIERO

(Asqueando.) Puaf... ¡Cuánta inmundicia!

RAMÓN

A mí, esas declaraciones no me asustan... En mis

tiempos fui anarquista.

INGENIERO

(Aparte.) ¡Valiente granuja! (Mientras tanto, los del corro

hacen comentarios y gestos de desagrado.)

RAMÓN

Ah!... y á mi mujer llámela usted Julita. Tiene la

pobre esa manía...
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INGENIERO

Pero hombre, D. Ramón, no sea usted así...

RAMÓN

(Interrumpiendo.) ¡Bah, bah! (D. Antonio vuelve al corro y
comenta.) Yo me burlo de todo; he sufrido tanto en

mis tiempos de bohemia literaria... {Con cinismo.)

Y ahora que he resuelto mi problema... ¿habría

de tomar la vida en serio?... Todo es farsa. Por

eso me dedico á reirme de los otros y creo que

nada vale la pena de...

DON ANTONIO

(En voz alta, en el corro.) Lo cierto es, señores, que

desde que está al frente de mi industria el señor

Ramírez, aquello está cambiado por completo;

todo va de bien en mejor...

INGENIERO

(Que ha estado oyendo; dirigiéndose al corro.) Está clar.o;

como que nada tfenen que ver esas ideas, que

tanto espanto producen, para que se cumplan

bien los deberes... Yo creo que esto se ha de

transformar del todo, pero no se puede hacer de

una plumada y como por decreto... Falta andar

mucho terreno... Por lo que hace á...

DOÑA JULIA

(Interrumpiéndole; á D. Antonio.) Y qué, ¿hay obreras

guapas, amigo Brull?
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RAMÓN

{Aparte.) ¡Qué inoportunidad! ¿Por qué no se te cae-

rá la lengua?

DON ANTONIO

(Como molestado.) No sé, Juüta. No acostumbro á

parar la atención en esas cosas. Si uno se entre-

tuviera en florear á las obreras... ¡valiente respe-

to le tendrían!... No se debe perder un momento

la dignidad..., y eso sería rebajarse á los ojos de

ellas....

RAMÓN

{Alegremente.) Bueno: ya hay bastante, señores. Pa-

semos á otra cosa... (4/ marqués.) Usted, señor

ministro de Hacienda, profeta de la Bolsa...,

¿cuándo marcha á Valencia?

MARQUÉS

Mañana en el correo, si no se presenta inconvenien-

te, de improviso. (Ramón y marquesa se miran; Ramón

sonríe; marquesa queda seria.)

CANÓNIGO

¿Y á qué va, señor marqués?

MARQUÉS

¡Ah, señores! No quería decirlo..., pero, no importa

que ustedes lo sepan. Voy para dar una prueba
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de afecto á mi mujer: á comprar una hermosa

finca en la ribera. El año pasado, cuando la vi-

mos, gustó mucho á María. Yo propuse comprar-

la y me dijeron que no pensaban en venderla;

pero, parece que han cambiado de pensamiento

y me han escrito ofreciéndomela en condiciones

ventajosas.

CANÓNIGO

;¡Qué suerte tiene este hombre!

RAMÓN

{Burlonamente.) ¡Qué ganguitas, marqués! Si en amo-

res es tan afortunado como en los negocios y en

la Bolsa (a la marquesa), mal año para usted, mar-

quesa. (Marquesa hace un gesto de desagrado.)

CANÓNIGO

{Aparte.) ¡Qué cínico tan procaz!

MARQUÉS

{Con seriedad, á Ramón.) ¡Qué cosas tiene usted! Aún

parece un niño... Pues decía que voy á comprar

la finca, que es un verdadero paraíso... Allí pienso

pasar un mes todos los años, á nuestro regreso

de Galicia, con mi mujer y mi hija.

INGENIERO

{Llevándose aparte á Ramón.) ¿Pero, tiene una hija?...

Creí que eran solos. {En voz baja.)
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RAMÓN

(ldem.)Y una pequeña de nueve ó diez años, que está

en Jesús y María... Pero,... por lo visto, usted no
está en antecedentes de ese matrimonio.

INGENIERO

No, señor, ni me he preocupado de ello. (Ramón y
el ingeniero se adelantan en el centro: marquesa sigue

pensativa y triste, y en el corro charlan animados.)

RAMÓN

Pues, es curioso. Él tiene veintidós años más que

ella. A los tres de casados tuvieron una hija (que

malas lenguas aseguran es de un profesor de

música, que seguía dando lecciones de piano á la

marquesa, después de casada...) Es un parvenú.

Veraneando un año en Galicia, conoció á María

linda heredera del título y las trampas del mar-

qués de Olamba... Casaron á la niña con D. Pe-

dro, ó mejor, se la vendieron, y él orgulloso de

poder usar, con el tiempo, corona en las tarjetas,

libró de hipotecas las fincas del marqués y aguan-

tó sus sablazos. Ya marqués, D. Pedro siguió

dedicándose al juego de la Bolsa, y una suerte

loca preside todas sus operaciones... En cambio,^

las lecciones del profesor de la mujer no salieron

tan bien... (Cínicamente:) ¡Bah!... bien empleado...

Ya el gran Balzac incluyó á los hombres de ne-
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gocios entre los predestinados. (Ramón marcha,

riéndose, al grupo, y D. Ángel queda soto, hablando

para si. Marta se va dentro.)

-•
!

INGENIERO

¡Qué lenguaraz tan osado! (Pausa.) Pues, señor...

¡Buena está la sociedad de los burgueses!... Esto

es una sentina donde no se baraja más que po-

dredumbre y miseria. D. Venancio me cuenta los

líos de Ramón y la marquesa,..; el marqués los

del canónigo y la mujer de D. Venancio...; y el

fresco de Ramón me dice más que todos juntos,

y además se burla de su mujer... (Pausa.) ¡Y sin

preguntar nada á nadie! (Pausa; con dolor.) ¡Y esta

gente tiene el gobierno del mundo! (Pausa; con

energía.) Nada; es necesario una escoba muy
grande para barrer á esta gente (Reflexiona; decidido.)

Sí, no hay duda. Hace falta la escoba. Es nece-

sario barrerla.

DOÑA MARTA

(Saliendo por la puerta del comedor.) Señores..., vamos á

tomar un bocado, que ya están ustedes cansados

de tanta discusión y tendrán ganas de reponer

fuerzas; luego volverán usted :s á su charla que

será menos seria y más brillante. Así lo espero

de la virtud del champagne.

TODOS

Vamos allá. ¡Adentro!
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INGENIERO

Voy al momento, señores: ruego á ustedes me dis-

pensen un instante, que necesito para decir una

cosa á D. Antonio. Den comienzo, que nosotros

vamos en seguida.

MARTA

Bueno. Ahí se quedan ustedes; pero con la condi-

ción de que vengan pronto, (ingeniero asiente con la

cabeza y entran todos.)

ESCENA IV

DON ANTONIO

¿Qué es? ¿Qué ha dicho esa hiena?

INGENIERO

{Fríamente.) No sea usted tan duro al calificar á otros,

con epítetos que quizás no sea á ellos á quienes

más convengan.

DON ANTONIO

(Seriamente.) Me parece, D. Ángel...

INGENIERO

(Interrumpiéndole.) Perdóneme que le interrumpa; con-

viene acabar pronto, porque nos están esperan-

do... De esa hiena no sé nada. Aún no le he vis-
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> to; ya le he dicho'á usted que no tema. Juan no

dará un sólo paso sin contar conmigo; así se lo

he encargado en la carta que le mandé el otro día.

DON ANTONIO

Entonces... no adivino lo que pueda ser.

INGENIERO

Pues, en pocas palabras, lo que sigue: Desde hace

dos años, en que se marchó de la casa el inge-

niero director, estoy yo desempeñando su come-

tido, harto pesado, además del mío; me encar-

gué interinamente, y pasado mañana va á cum-

plir la interinidad dos años... Durante todo ese

tiempo creo haber cumplido bien.

DON ANTONIO

Y yo me complazco en reconocerlo; las cosas evi-

dentes no se pueden negar de ningún modo.

INGENIERO

Pues bien; si eso, como usted mismo reconoce, es evi-

dente, no lo es menos que, habiéndose aumenta-

do considerablemente mi trabajo, ha seguido sien-

do igual mi sueldo; y eso no es justo, primero...,

y segundo..., no me permite mi decoro seguir

siendo víctima de una explotación tan descarada,

(D. Antonio se altera; el ingeniero sigue despacio y fría-

mente.) y como se aproxima el plazo, en que hará
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dos años estoy en tales condiciones, he resuelto

aclarar este punto y hacer saber á usted que no

me resigno á empezar el tercero si las cosas no

cambian; en caso contrario, me veré en la nece-

sidad de abandonarle.

DON ANTONIO

Hombre, no sea usted así. Ya veremos de arreglar

el asunto.

INGENIERO

No, no; ahora mismo...; no se necesitan documentos

para eso... O lo arreglamos ahora mismo, ó des-

de mañana se dirige usted solo su industria.

DON ANTONIO

Pero, hombre, ¿qué es* lo que quiere usted? ¿Tiene

pensada alguna solución?

INGENIERO

Tres por falta de una tiene el asunto: 1 .

a
,
que ven-

ga nuevo ingeniero director y yo me quedo en

mi antiguo puesto de segundo; 2.
a

,
yo director y

encargándome de todo, cobrando los dos sueldos,

por supuesto; 3.
a

,
yo de director cobrando ef

sueldo del que se marchó, y que venga otro en

mi puesto de segundo ingeniero.
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DON ANTONIO

(Después de reflexionar; aparte.) De todos modos me
conviene que esté al frente, porque es honrado y
domina la industria... y me conviene que esté

solo porque aun cobrando los dos sueldos no ten-

go que darle más que una participación en los

beneficios. Mucho trabajo es para uno solo...

pero... que se amuele. (Al ingeniero, en voz alta.) Ya
está decidido. Desde mañana usted será director,

gerente y segundo ingeniero, todo á un tiempo....

Usted verá cómo se las compone con tanto tra-

bajo...

INGENIERO

Y de sueldos, ¿qué?

DON ANTONIO

Los dos. El de director y el de segundo ingen iero

INGENIERO

Perfectamente. Ya está todo arreglado. Ahora vamos

adentro. (Se dirigen hacia el comedor, mientras entra un

criado, llamando á D. Ángel.)

ESCENA V

CRIADO

Señor ingeniero: ahí fuera hay un hombre que dice

necesita hablarle un momento. (D. Antonio se para

en el dintel de la puerta.
)
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DON ANTONIO

{Aparte, miedosamente.) ¡Si será él, Dios mío!

INGENIERO

(Al criado.) ¿No sabe usted quién es?

CRIADO

No, señor. Dice que viene por encargo del señor

ingeniero.

INGENIERO

{Al criado.) Dígale usted que pase. (Váse criado; d don

Antonio.) Con su permiso, D. Antonio. En seguida

entro. (Váse D. Antonio al comedora)

ESCENA VI

JUAN

{Entrando pálido y despacio.) ¡Buenas noches, D. Ángel!

INGENIERO

(Que está de espaldas; corre hacia él y le abraza.) ¡
Buenas,

Juan, compañero! ¡Qué alegría de verte bueno!

(Atropelladamente.) ¿Cómo estás? ¿Has leído mi

carta? Di, responde.
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JUAN

Despacio.) Permítame que me siente. (Se sienta en la

butaca.) Estoy aún algo débil... Sí, he leído su car-

ta, y cumpliendo su encargo fui á buscarle á la

fonda: me dijeron que estaba aquí y aquí estoy.

INGENIERO

(Sentándose en una silla al lado de Juan.) Bien, hombre,

¿y qué?...

JUAN

(Interrumpiéndole.) A eso vengo. Me decía usted en

su carta que antes de dar un paso procurase ver-

le... y como voy á dar un paso... hacia el pre-

sidio...

INGENIERO

¿Estás loco, Juan?

JUAN

(Siguiendo fríamente.) Vengo á verle para despedirme.

INGENIERO

(intranquilo.) Pero, Juan, ¿deliras aún?

JUAN

No, D. Ángel. Ya no deliro. Bastante he delirado es-

tos días. Ahora estoy en mi cabal juicio.
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INGENIERO

Entonces... ¿por qué dices eso?

JUAN

(Despacio y tristemente.) Mis razones tendré para ello.

(Pausa.) Aquella tarde, que no olvidaré en mi vida,

una nube de sangre cegó mis ojos... Sentí el an-

sia loca de matar, para matarme luego; cuando

supe la noticia de su infamia, corrí á mi casa en

busca de un arma con que calmar mi furia...

la encontré, la guardé en mi faja y salí á la calle

corriendo, para coger el primer tranvía que vinie-

ra á la ciudad; pero, en la mitad del arroyo las

fuerzas me faltaron; quise seguir adelante y mis

piernas se doblaron, se cerraron mis ojos y no vi

más. (Pausa; Juan había fatigoso.) Hace seis ó siete

días desperté de mi letargo... Mientras he estado

en cama, dicen que he delirado... Yo también lo

creo, porque aún recuerdo horribles pesadillas.

(Pausa; narrando; como si lo estuviera viendo.) En una

de ellas vi á D. Antonio y á Justa en un mar de

sangre, naufragando; roto el barco de su vida, el

oleaje les iba hundiendo poco á poco; ellos me
vieron á mí sano y salvo sobre el mío y me ten-

dían suplicantes sus brazos..., mas yo, como si

nada viera, contemplaba inmutable, cómo el san-

griento mar les iba, poco á poco, sepultando.

INGENIERO

¡Qué horror! ¡Pobre Juan!



MARIANO ALARCÓN 75

JUAN

En otra de las fiebres vi á D. Antonio abrazando,

con fuerza, á Justa, mientras se contraía de pla-

cer su rostro con una mueca espantosa de sáti-

ro... Y al besarla en la infame boca, hundí mi pu-

ñal en su nuca, partiendo así, en dos suspiros de

sangre, aquel beso impuro y macabro.

INGENIERO

(Impresionado.) No sigas más. Ahora comprendo lo

que habrás sufrido.

JUAN

Pues bien: como ésta, todas. Siempre muriendo los

dos á mis manos...; pero, por fin, mejoré: mis

delirios cesaron, mas no por eso se alejó de mí

el pensamiento de matarles.

INGENIERO

Has delirado, entonces, despierto.

JUAN

{Fríamente.) No. Lo que he hecho... ha sido madurar

el propósito...

INGENIERO

(Autoritario y enérgico.) Calla, calla... Madurar el pro-

pósito de matar á un semejante, es absurdo en



76 EL ÉXODO

seres humanos... Solamente se concibe en una

hiena... En un momento de cólera tendría la dis-

culpa de no haber podido evitarlo; pero, pensado

y á sangre fría...

JUAN

(Interrumpiéndole exaltado.) También maduró él SU

propósito de robarme la dicha y á sangre fría no

tuvo reparo en hacerlo.

INGENIERO

{Incomodado.) ¡Imbécil! ¿Porque otro sea un canalla,

has de seguir tú su ejemplo? ¿Porque Nerón

mandase matar á su madre habrías tú de imitar-

le? (Pausa; amablemente.) ¡Perdóname, Juan! .No

quería faltarte; me he exaltado.

JUAN

No tengo por qué perdonarle... Comprendo que us-

ted se excite por estas cosas, pues aún no habrá

querido de veras.

t

INGENIERO

{Sonriendo tristemente.) ¿Tú qué sabes, infeliz?,.. Esa

es la necia pretensión de todos los románticos:

creer que porque callan los otros, sólo ellos han

sufrido desengaños.

JUAN

Quizás tenga usted razón; pero, quizás también, si

usted hubiera visto como yo deshacerse un por-
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venir risueño entre sus manos, me aconsejaría

lo contrario que ahora... Pensaba ser tan feliz

con ella...

INGENIERO

Así hablan los candidos y los que sólo han visto el

mundo al través de las poesías y las novelas...

(Pausa.) ¿Que se ha deshecho un porvenir risue-

ño entre tus manos... y que pensabas ser feliz

con ella? (Sonriendo escéptico.) ¡Qué elucubracio-

nes tan tontas! ¿Cómo se va á deshacer entre

las manos de nadie lo que no se tiene? Además
no se puede ser feliz ó desgraciado más que en el

momento en que se vive; el porvenir y el pasado

no pueden sentirse, porque no se viven... El por-

venir se pierde en el porvivir y, el pasado en el

olvido ó en el letargo... Sólo el presente se ve,

porque alumbra entonces la luz de lo que es; el

porvenir y el pasado no se ven, porque están en-

vueltos en la sombra de lo que aún no es, ó ya

ha sido. Lo que hay que hacer es buscar esos

hermosos matices que presta la luz de la existen-

cia alo que está fuera de nosotros. Lo que hay

que hacer es gozar del encanto de las irisaciones,

con que se refleja la vida en todo lo que nos ro-

dea... Irisaciones obscuras, claras y brillantes, de

lucha por la vida, de penas, de alegrías, de belle-

za, de amor, de placer y de gloria... que, juntán-

dose, forman el Iris mágico de la existencia.

{Fuertemente.) ¡La alegría de vivir! ¡Esa es la úni-

ca verdadera!
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JUAN

Yo no puedo tener ya esa alegría, porque ella me la

ha robado. Por eso he decidido privarme de la

vida, después de privarla á ella. (Con calma.)

INGENIERO

¡Pobre- Juan! Siento una pena inmensa al oirte. ¿De
cuándo acá has pensado en quitarte la vida? ¿Te

pertenece acaso? ¿Con qué derecho lo harías en-

tonces? (Pausa; amablemente.) ¡Qué pronto das al

olvido mis enseñanzas! Te he dicho muchas ve-

ces que esa vida que tú piensas que es tuya, no

lo es; que no te pertenece á tí de ningún modo
- y á la sociedad, sólo virtualmente; que tienes el

deber de aprovecharla en beneficio tuyo y en el

de aquélla; no puedes, pues, quitártela, porque

quebrantarías su fin, y la sociedad tampoco pue-

de hacerlo, porque todos somos miembros del

organismo social y al destruir uno de ellos, por

poco importante que fuere, se alteraría el con-

cierto del organismo entero... (Pausa; insinuante.)

Y si no tienes derecho á quitarte tu misma vida,

¿habrías de tenerle á matar á ella?...

JUAN

Todo eso es verdad, y yo lo reconozco; pero, ella

merece mi venganza, porque me ha engañado.
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INGENIERO

Venganza... ¡nunca! Indiferencia ó desprecio... Lo

primero es vulgar y ridículo, lo segundo es no-

ble. {Sonríe tristemente.) También fui yo víctima

del engaño de una y me limité á olvidarla... Y era

muy hermosa... Su cabello era ondulado, negro,

de una negrura brillante y con reflejos metálicos...

¡Cuántas veces se msció mi mirada en aquellas

ondas de su cabello! {Queda mirando al espacio, ensi-

mismado, como si la estuviera viendo; pausa; sonriendo

escépticamente.) ¡Bah!... ¡Todas iguales! Las muje-

res son girones sueltos d3 Humanidad, sin alma...

Como esos girones de nubes qu2 flotan sueltos

en el espacio á merced del viento que sopla más

recio, ellas van por el mundo sin brújula, á mer-

ced de sus caprichos y deseos. {Pausa.) Créeme:

no vale la pena de que lo tomes tan á pecho. Ci-

fra tu dicha en tí misino... No la hagas depender

de los otros, ni, mucho menos, de las mujeres...

{Se produce una larga pausa; Juan parece reflexionar

hondamente.)

JUAN

{Levantándose para marchar, y dando la mano á D. Ángel.

Después de una larga pausa.) Adiós, D. Ángel; me ha

convencido usted; ya no pensaré en matarles ni

en matarme...

INGENIERO

{Cogiéndotela mano.) ¿Me das tu palabra de que lo

harás así?
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JUAN

Sí, señor...; (Pausa.) pero ¿y si un día, al verla, sin

poder contenerme...?

INGENIERO

Pues, si un día al verla, sin poder contenerte... pre-

tendes hacerla daño... acuérdate de quién eres

y de lo que son tus ideas..., y este recuerdo con-

tendrá tu ímpetu..., que... siempre alcanzará la

fuerza de tas Ideas lo que no pueda alcanzar

la fuerza de tus deseos. (Se estrechan la mano y el

ingeniero entra en seguida en el comedor. Juan marcha

lentamente. Después de estar la escena vacía un buen

rato, cae el telón muy lentamente.)

TELÓN
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acto teírgebo

La escena representa la sala de una casa, amueblada para

una amante de mediana categoría. Puerta al fondo y á los

dos lados. A la derecha del espectador, y en primer térmi-

no, una chimenea con espejo encima. Las puertas de los

lados con portiers. Cerca de la chimenea, una «chaise-

longue».

La escena se supone en Barcelona.

ESCENA PRIMERA

Se levanta el portier de la puerta del fondo y aparece Pa-

tricia, volviéndose hacia dentro.

PATRICIA

Por aquí, doctor. Tenga usted la bondad de pasar...

(Pasan y entran puerta derecha: al momento sale Patricia

de prisa, entra puerta izquierda, y reaparece llevando pa-

pel, pluma y_ tintero, que deja en el velador; sale el médi-

co y se sienta á escribir la receta.) Pero, no es cosa de

cuidado... ¿verdad...?

DOCTOR

No, señora; no se preocupe. {Concluye de escribir; se

levanta.) Que tome ese medicamento en la forma

6
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que la he indicado, y que no la molesten lo más.

mínimo. Debe levantarse y estar distraída. No con-

viene que fatigue sus nervios. Por eso hay que

tener buen cuidado en no hacerla tomar disgustos.

Lo que tiene no es de importancia.... Histerismo....

¿Ha tenido de algún tiempo acá muchos dis-

gustos?

PATRICIA

Sí, alguno...; cosas pequeñas, pero, que ella las da

una gran importancia...

DOCTOR

Pues, ya lo sabe. Mucha paz y... (Va á tomar el sombre-

ro.) ¡Ah!... se me olvidaba... Oiga... {En vjz queda. )

¿Sabe usted si está enamorada... y ha tenido al-

gún disgusto ó desengaño amoroso? {Pausa.) La

pregunto esto, porque el amor suele tener gran

parte en estas enfermedades...

PATRICIA

(Hipócritamente.) Que yo sepa... no...

DOCTOR

Es raro. Bueno; adiós. {\áse; Patricia sale detrás, vuel-

ve en seguida, toca un timbre y aparece la criada.)

PATRICIA

{Dando la receta á la criada.) Toma; que te den esto en

la botica. (Váse la criada y ella entra en el cuarto de su

hija; al momento aparece por la puerta del foro Juana,.

que se pone á curiosear; sale Patricia.)
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ESCENA II

PATRICIA

(Al ver á Juana.) ¡Chica! ¿Tú aquí? ¿Cómo has venido?

(Se besan.)

JUANA

(Con su propia rudeza.) Pues... ya ves. Aquí estoy.

PATRICIA

Pero ¿cómo has sabido dónde estábamos?

JUANA

No sé; el caso es que allí se supo donde vivíais...

y como yo tenía que venir á la ciudad á hacer un

encargo, no he querido marcharme sin ver cómo

estáis.

PATRICIA

(Preocupada.) Pero... ¿allí en el pueblo lo sabrán tam-

bién todos... y Juan?

JUANA

Sí, hija mía. Todo se sabe en este mundo, más tar-

de ó más temprano.

PATRICIA

(Suspirando medrosamente.) ¡Ay! ¡Dios mío!
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JUANA

¿Que te pasa, mujer? ¿Estás disgustada porque he

venido?

PATRICIA

Por ti, no, mujer; al contrario: he tenido una gran

alegría de verte...; pero,, si á Juan se le ocurre...

(Pausa; con curiosidad.) Oye... ¿qué dice Juan?

(Mientras está hablando Patricia se asoma Justa por de-

trás del portier, á ver quién es, y al ver á Juana, hace un

gesto indefinible de alegría y sorpresa; queda escu-

chando.)

JUANA

Nada; es imposible sacarle una palabra del cuerpo.

PATRICIA

Pero... ¿tú no has llegado á hablar con él?

JUANA

Sí; el otro día le paré en la calle y probé de hacerle

hablar; pero, me puso una cara tan agria, que

hube de dejarle en seguida. (Pausa.) Lo único que

me dijo antes de separarnos, es que sabía donde

parabais... que ya se había enterado... Cuando

me lo dijo, se rió con tristeza, y se marchó pen-

sativo. (Pausa.) El pobre está muy triste.

PATRICIA

Y ¿tú no has podido notar si piensa venir por aquí?
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JUANA

Ya te he dicho, que ni yo ni nadie puede averiguar

nada de eso, porque siempre está callado y no

habla más que con el ingeniero... Todas las tar-

des salen juntos de la fábrica y se van dando un

paseo, camino de la ciudad, hasta el paso nivel;

el ingeniero toma allí el tranvía: él se vuelve

solo al pueblo y se mete en seguida en su casa sin

ir á ningún sitio. (Pausa.) Como ha estado malo,

se acuesta pronto.

PATRICIA

(En voz baja y curiosamente.) ¡Ah!... ¿pero, ha estado

malo?...

juana

Anda... anda..., ¿no os habéis enterado...? Pues... no

es nada lo del ojo... Conque hasta ha delirado...,

y, según cuentan, no hacía más que decir que

iba á matar á Justa y á D. Antonio.

PATRICIA

(Temerosamente.) Pero... ¿tú crees que será capaz?...

JUANA

Ahora, no...; pero... si no fuera por el señor inge-

niero... Es una cosa muy larga de contar.

(Pausa.) Mientras estaba malo, iba alguna vez
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D. Ángel á verle, pero como no le reconocía, no

pudo hablar con él, y el ingeniero le dejó escrita

una carta para que la leyera en cuanto pudiera

hacerlo..., y dicho y hecho. (Pausa.) En cuanto

que estuvo mejor y la leyó, lo primero que hizo

fué venir á la ciudad, ya casi de noche, á buscar

al señor ingeniero... Lo que hablaron, nadie lo

sabe. Lo que sí se sabe es que volvió al pueblo

en el último tranvía, y que desde entonces pare-

ce más sereno. (Pausa.) Ahora le han subido el

jornal, porque le han nombrado maquinista, en

lugar del que murió el sábado antes de escaparos

vosotras.

PATRICIA

(Con cinismo.) Vaya... menos mal; por eso habrá ca-

llado... En este mundo, cuando alguien se queja...

se le compra..\ y en paz.

JUANA

Pues, no lo creas; todo lo contrario... Cuando el in-

geniero le dijo á Juan que debía encargarse de su

nuevo papel, se puso furioso y empezó á decir

otra vez que mataba á D. Antonio porque preten-

día hacerle esa canallada después de la otra... y

no costó poco trabajo, al señor ingeniero, conven-

cerle de que era él quien le daba el nuevo cargo

y no D. Antonio... Únicamente cuando se con-

venció de ello, se decidió á ocupar el nuevo

puesto... (Pausa.) Todo esto lo sé yo por Pedro,

el otro compañero, que se ha hecho muy amigo
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suyo... (Pausa.) Bueno... me marcho... porque es

tarde, y quiero estar en el pueblo á la hora de

cenar.

PATRICIA

Pero... ¿no quieres ver á Justa?

JUANA

jÁy!... Es verdad; no me acordaba...; dila que salga.

PATRICIA

Voy á llamarla... Pero, ¡por Dios! no la cuentes nada

de eso. No puedes imaginarte cómo se pondría.

Dila que Juan está bien y contento, á ver si con-

seguimos que le olvide... Voy á decirla que salga.

(Justa se retira hacia dentro rápidamente; levantando el

portier; llamando.) ¡Justa!... (Pausa.) ¡Justa!

JUSTA

(Desde dentro, con voz lánguida.) Ya voy, madre. (Sale

despacio.)

ESCENA III

PATRICIA

(Á Justa.) Mira quién está aquí, mujer. Ha venido á

vernos...

JUANA

(Yendo> hacia ella y abrazándola.) ¡Chica!... ¿Cómo es-

tás?... ¡Qué guapa!
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JUSTA

{Displicente.) Bien, á ratos... nada más; son más los

malos que los buenos. (Pausa.) Y usted... ¿cómo

ha venido por aquí?

JUANA

Pues, tenía que hacer en la ciudad... y de paso me
llevo el gusto de veros.

JUSTA

Gracias... Pero, en el pueblo no diga usted dónde

estamos..., porque allí no lo sabrá nadie... ¿ver-

dad? (Despacio y mirándola fijamente.)

JUANA

(Azorada.) No...; que yo sepa, por lo menos nadie.

JUSTA

(Igual expresión anterior. ) Ni... Juan, tampoco... ¿ver-

dad?...

JUANA

(Azorada, mira á Patricia, que la hace una seña.) Tampoco.

JUSTA

(Sonriendo despreciativamente.) Menos mal... Siéntese

usted.
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JUANA

No puedo, hija. Tengo prisa por marchar á coger el

tranvía.

JUSTA

¿Qué más da? Toma usted el otro. Tenemos que

hablar algo.

PATRICIA

Me voy dentro. (A Juana, y haciéndole una seña.) Dile á

ésta lo que sepas. (Váse.)

JUANA

Bueno; me aguardaré un rato, pero, no mucho. (Se

sientan.)

JUSTA

Conque... diga usted, ¿qué hay por allí? ¿Qué dice

de mí la gente?

JUANA

Nada, chica... Por allí todo está igual. Al principio

no puedes imaginarte qué tremolina se armó,

cuando se supo tu hecho. No se hablaba de otra

cosa en todas partes. Luego se fué calmando la

gente y hoy ya no se acuerda nadie... (Pausa; en

voz baja.) Todas las muchachas del pueblo hablan

muy mal de tí..., pero, yo he notado que es de ra-

bia, por la envidia que te tienen. Y eso que no

han visto cómo vas vestida ni la casa que vives...,

que si lo vieran... no digo nada.
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JUSTA

Todo eso ya me lo figuro, pero lo que á mí me inte-

resa, es saber lo que dice de nosotras Juan...

JUANA

Pues, nada; algo triste está, pero, se le va pasando.

El primer día pensó en mataros; pero, luego dijo

que no valíais la pena de que se perdiera... y se

quedó algo disgustado, pero... nada más.

JUSTA

Tiene usted razón. (Con tristeza.) No valíamos la pena

de que nos hubiera matado, ni siquiera de que se

disgustara. (Aparte.) ¡Dios mío! ¿Por qué no ha-

bré tenido el valor de morir de hambre?... (Pausa.)

Diga usted... ¿y no sabe dónde estoy, ni ha pro-

curado enterarse?...

JUANA

Que no lo sabe, es seguro..., y que haya procurado

enterarse... no lo creo, porque ya se habrá olvi-

dado de todo..., porque... «los duelos con pan son

menos...» y éste duelo le ha aumentado el pan

(Ríe hipócritamente.)

JUSTA

(Muy excitada.) ¿Qué quiere usted decir con eso?
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JUANA

(Azoradisima.) Chica... no te enfades; yo no lo había

dicho por eso.

JUSTA

(Muy nerviosa y llorando.) No, si no me enfado... es que

temo que todo su cariño no fuera más que pala-

bras... y eso me indigna... ¿Qué quería usted de-

cir con eso?... Dígalo usted... ¿Vé? Ya estoy tran-

quila. (Se seca las lágrimas.)

JUANA

(Tímida.) Pues la verdad... si no te enfadas... lo diré...

JUSTA

(Muy agitada.) Sí... sí..., dígalo..., no me enfadaré...

JUANA

Pues... que le han subido el jornal... y se ha callado...

JUSTA

(Sonriendo nerviosamente.) Esto no se puede aguantar.

(Se levanta furiosa, dirigiéndose á ella) Ya suponía yo

que usted me diría todas esas mentiras conveni-

das con mi madre. (Juana se levanta asustada y Justa,

señalando puerta foro, grita.) Márchese usted ahora

mismo... ¡bruja!... miserable!... ¡embustera!... ¡chis-

mosa!... (Entra Patricia asustada.)
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Patricia

¿Qué es? ¿Qué pasa?

JUSTA

(Furiosa, d su madre.) Y usted también. Salga de aquí

en seguida... á inventar embustes y calumnias...

(Grita.) ¡Vayanse y déjenme sola! Me da repug-

nancia verlas. (Breve pausa.) Lo he oído todo...

¡miserables! (Rompe á llorar y se sienta en la chaise-

longue.) (Las otras salen.) ¡Dios mío! ¡Cuánta mise-

ria!... ¡Pobre Juan! (Llora amargamente; mientras tan-

to suena la campanilla, y aparece una obrera de taller

con una caja.)

ESCENA IV

OBRERA

{Desde la puerta foro.) ¿Se puede pasar?

JUSTA

(Secándose las lágrimas y mirando hacia atrás.) Pase us-

ted. ¿A quién busca?

OBRERA

A la señorita Justa.

JUSTA

Yo soy... ¿Qué desea?
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OBRERA

Aquí traigo estas camisas de parte de D. Antonio

Brull.

JUSTA

Está bien. Haga usted el favor de dejarlas en esa

silla. Gracias.

OBRERA

¿Tiene usted algo que encargarme?

JUSTA

Nada, hija... Muchas gracias.

OBRERA

Pues... entonces... usted lo pase bien. Buenas no-

ches. (Se va.)

JUSTA

¡Adiós!... Muy buenas. (Después de una pausa toma la

caja, la abre y saca una carta. Mirando la carta.) ¿Qué

dirá esta carta? (Pausa; la abre y lee.) «Justa de mi

vida...» ¡Qué asco!... ¡Llamarme «vida suya» ese

hombre tan rastrero! (Pausa.) Después de todo...

bien lo merezco... Tan despreciable he sido yo,

cediendo, como lo es él en todos sus actos...

¡Dios santo! ¡Qué desgracia la mía! (Llora un poco;

vuelve á leer la carta en silencio.) «Tu Antonio...»
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{Hace un gesto de repugnancia). ¡Qué porquería!

(Tira la carta y queda reflexiva.) Tu Antonio... ¡Puaf!

(Escupe y da á la carta con el pie.) Tu Antonio... tu

Juan... ¡Ay! (Suspira y rasga con nerviosa fuerza elpa-

ñuelo; pausa larga; tomando una camisa.) ¿Para qué

me enviará estas camisas tan indecentes?... Es

tan imbécil que piensa que me las voy á poner.

(Mirándola.) Lástima que sea tan bonita. (Tira lejos

de sí camisa y caja.)

ESCENA V

PATRICIA

(Entrando; con timidez.) ¿No piensas cenar hoy? Ya
son las ocho.

JUSTA

(Secamente.) No, señora; no tengo ganas más que de

estar sola.

PATRICIA

(Seriamente.) Oye, oye: ya van dos veces que me
echas... ¿Es que no te acuerdas de que soy tu

madre?

JUSTA

(Mirándola osadamente.) Sí, señora. ¿Pues no me he

de acordar?... De las desgracias, no es posible

olvidarse fácilmente...
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PATRICIA

{Enfadada.) Te advierto que no estoy dispuesta á

consentirte que sigas diciendo esas cosas... (Ame-

nazando.) Conque... ó callas... ó te aplasto de una

bofetada esa cara de monja tísica que tienes.

JUSTA

¿De esa manera quiere usted hacerme callar?... Pues

¿no decía hace un momento que no me olvide de

que soy su hija?... ¿Y es así como se hacen que-

rer las madres de las hijas?

PATRICIA

(Exaltada.) Sí, señora. Cuando las hijas son de tu ca-

laña, se las enseña á golpes, porque no hay otro

remedio.

JUSTA

(Insolente.) Y cuando las madres son de la calaña de

usted, ¿qué remedio hay para que aprendan á

ser de otro modo?

PATRICIA

(Gritando.) ¡Justa! ¡Justa! Que se me acaba la pacien-

cia y te voy á dar que sentir.

JUSTA

Ya no es posible que me de usted más sentir del

que me ha dado. Bastante me dio engañándome

y... (Suena la campanilla dos veces seguidas.)
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PATRICIA

Ya está ahí D. Antonio... A ver si sigues tan arisca

con él, después de lo bien que te trata. Todo le

parece poco para tí, y tú, en cambio, no haces

más que dar sofiones al pobre...

JUSTA

(Con sarcasmo.) ¡Pobre! Conque... pobre ¿eh?... Ya
están buenos los dos, usted y él. Igual uno que

otro. Hace un momento me amenazaba usted casi

queriéndome matar... y ahora que ve que pue-

do, si quiero, hacer que se acabe esta situación,

me suplica que ponga cara de pascuas á ese hom-

bre que me repugna atrozmente. (Pausa; aparece

D. Antonio puerta foro.

ESCENA VI

DON ANTONIO

¿Se puede pasar...?

PATRICIA

(Amable.) Adelante. Pase usted D. Antonio. ¿Cómo
le vá?

DON ANTONIO

(Adelantándose.) Muy bien. Buenas noches. ¿Y uste-

des? ¿Y tú, Justa? (Se dirige á sentarse en la «chaise-

longue» con ella. Al verlo Justa, que estará recostada,



MARIANO ALARCÓN 97

pondrá encima tos pies, ocupando todo el mueble, para

impedir que se siente en él.)

JUSTA

(Con sequedad.) Regular..., nada más.

DON ANTONIO

(Á Patricia.) Oiga usted, Patricia: ¿ha venido el mé-

dico?

PATRICIA

Sí, señor. Hará cosa de una hora.

DON ANTONIO

(Aparte, á Patricia.) ¿Y qué ha dicho?

PATRICIA

Que todo es cuestión de nervios. Que eso no tarda-

rá en pasársele, si lleva una vida tranquila...

DON ANTONIO

Todo eso quiere decir que no tiene nada... Pampli-

plinas de colegiala... Y de humor, ¿cómo anda

hoy?

PATRICIA

¡Ay!... De eso sí que está mal... Ya me ha insultado

dos veces en menos de media hora. Está insu-

frible.

7
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DON ANTONIO

Voy á ver si la consuelo. {Toma una silla y se sien-

ta al lado de Justa; Patricia sale discretamente.)

ESCENA VII

DON ANTONIO

( Tomándola una mano y besándola, después de una pausa

larga; amable.) ¡Justa!... ¡Justa!... (Al oírle Justa, que

estaba abstraída, le mira, hace un nervioso gesto de re-

pugnancia y retirándole la mano:)

JUSTA

¡Qué molestia tan grande! Ni aun soñar me dejais.

(Nerviosa.) Este martirio no se puede sufrir. Esta-

ba soñando y...

DON ANTONIO

(Amablemente.) ¿Qué soñabas, Justa mía?

JUSTA

¿A usted qué le importa?...

DON ANTONIO

(Amablemente.) No seas así, mujer. Serénate.

JUSTA

Estoy serena... No se preocupe usted por eso.

'
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DON ANTONIO

¿No me he de preocupar, si tú eres mi vida?

JUSTA

Pues, es lástima, porque podría usted emplear mejor

su tiempo, y le está perdiendo en tonto.

DON ANTONIO

Llámame de tú, mujer. ¿Qué te cuesta?

JUSTA

(Nerviosa.) ¿Otra vez? Ya lo he oído antes... ¿Quiere

usted que le tutee y que le trate mejor? ¿Por qué?

No lo comprendo... A mí se me figura que para

hablar de tú á una persona, debe de ser necesario

que haya, entre ellos, algo que yo no me explico,

y que no puede haber entre nosotros...; por ejem-

plo..., confianza..., cariño... (Pausa.) Si usted fuera

Juan... (Suspira.)

DON ANTONIO

justa, ¡por Dios! No nombres á Juan.

JUSTA

(Decidida.) No faltaba más. Si no he pensado en otra

cosa todo el día... Y porque estuviera usted de-

lante ¿no había de nombrarle? (Pausa.) Ya com-
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prendo á donde llega su egoísmo... Hasta le

molesta arrepentirse. (Pausa; preguntando con gran

interés.) ¿Usted me quiere?

DON ANTONIO

¿Por qué me preguntas eso? Más que á mi vida.

JUSTA

(Con desdén.) Pues, entonces... no tiene usted derecho

á quejarse... Si usted me quiere tanto y yo no le

quiero nada... y en cambio usted puede verme,

¿de qué se queja? ¿Qué más puede usted pedir?...

(Pausa; con tristeza.) Juan... yo no sé si me querrá,

pero yo le quiero... y no puedo verle..., y sin em-

bargo no me quejo.

DON ANTONIO

(Suplicante.) ¡Justa, Justa!... No me atormentes de ese

modo.

JUSTA

(Riendo nerviosamente.) Todo le atormenta á usted...

hasta mis palabras.

DON ANTONIO

(Enfadado.) ¡Basta ya! Habíame de tú desde ahora

mismo. (Enérgico.)
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JUSTA

( Mirándote despacio un rato haciendo y un gesto desprecia-

tivo.) Bueno... Me es igual... Te tutearé... (D. Anto-

nio sonríe satisfecho.) como á los cocheros. (D. An-

tonio se levanta rápidamente.)

DON ANTONIO

(Gritando encolerizado.) ¡Justa!... Ni porque seas mujer,

ni porque estés enferma, te consiento que sigas

por ese camino.

JUSTA

No te enfades, hombre. Ten calma... De todos mo-
dos no me asusto. Te voy conociendo lo bas-

tante para saber que no podrás inspirarme, en

toda tu vida, más que desprecio y asco.

DON ANTONIO

(Furioso.) Me voy, porque no es posible tolerar que

me sigas tratando de esta manera... Tu enferme-

dad te disculpa.

JUSTA

Puedes marcharte si quieres... Me es igual. Después

de todo, no hago otra cosa que pagarte en tu mis-

ma moneda... Peor me tratas tú á mí y no me.

quejo...; me aguanto.
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DON ANTONIO

¿Qué yo te trato peor á tí?... Pero ¿tienes valor para

quejarte de mis tratamientos?... Justa... ¡qué in-

justa eres!

JUSTA

No; soy tan justa como mi nombre. Precisamente,

soy justa, porque digo la verdad... y la verdad te

condena..., y al condenar á un hombre sin con-

ciencia, como tú..., hago justicia... (Pausa.) Ade-

más... tengo motivos de sobra en mis quejas...

Cuando alguien está entretenido en una cosa que

le gusta y viene otro y le impide que siga disfru-

tando... ¿qué hace, sino molestarle?... y el que

molesta á otro ¿le trata bien?...

DON ANTONIO

{Impaciente.) ¿Qué quiere decir todo eso? (Se sienta.)

JUSTA

(Algo excitada.) Muy sencillo. Que tú no haces más

que molestarme. Hace un momento, sin ir más
lejos, estaba yo soñando en los tiempos en que

trabajaba en tu fábrica... y era feliz pensando en

ello... Me acordaba de las comidas del medio día,

en el patio, delante de la fuente; yo sentada en-

tre Juan y SÚ hermanita... (Queda ensimismada, con

la vista fija; sonríe, vuelve en sí, le mira, hace un gesto de

enfado y prosigue con excitación.) Y mientras yo iba
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pensando, una por una, todas estas cosas y me
creía dichosa, porque me hacía la ilusión de que

eran verdad... (Sonriendo nerviosamente y con enfado.)

sentí como si por encima de mi mano se arras-

trara una babosa..., y al mirar, asustada, vi que

eras tú, que la besabas... Y aún dices que soy in-

justa, Si me quejo... ¡Já, já! (Ríe histéricamente; don

Antonio, azorado, se levanta á tranquilizarla. Ella sigue

riendo nerviosamente.)

DON ANTONIO

(Acarician Jota.) Vamos... cálmate, Justa. ¿Por qué te

excitas?

JUSTA

Gritando y tratando de soltarse.) ¡Suéltame! ¡Déjame

quieta!

DON ANTONIO

$0 seas tonta, mujer. (La besa en el rostro. Al sentir el

beso, Justa se suelta violentamente y le da una bofetada.

Retrocede D. Antonio; ella se levanta, fregándose la cara

con la mano, y haciendo un gesto de repugnancia queda

mirándole con horror.)

JUSTA

(Muy nerviosa y con repugnancia.) ¡Qué asco!

DON ANTONIO

(Por la bofetada.) Muchas gracias. (Pausa; con rabia

sorda.) ¿Por qué me pegas?



104 EL ÉXODO

JUSTA

(Muy nerviosa.) ¿Por qué me besas?

DON ANTONIO

(Enérgicamente.) Porque tengo derecho á besarte.

JUSTA

¿Derecho?... El mismo que tienen los perros para

morder y las avispas para pican

DON ANTONIO

{Colérico.) ¡Justa!... ¡qué me estás desesperando!

JUSTA

(Con valor.) No me importa. También tengo yo dere-

cho á decir la verdad y la he de decir, aunque

me mates... ¿Cómo pretendes besarme, si sabes,

de sobra, que tus besos me dan horror?... ¿Por

qué quieres acariciarme..., (En voz baja y desprecia-

tivamente.) si sabes que me dan náuseas tus cari-

cias de serpiente?... (Pausa.) ¿Es con ese tormento

como vas á conseguir mi cariño?... Te engañas...

Así no tendrás más que mi odio.
( Vuelve á sentarse,

aburrida.)

DON ANTONIO

Por Dios, Justa, mo me tortures... Tú no sabes has-

ta donde llega un hombre, cuando quiere con la
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locura que yo te quería y sigo queriéndote.

(Exaltado.)

JUSTA

Es inútil; nunca podré perdonarte. (D. Antonio se sienta

como rendido; después, con exaltación.)

DON ANTONIO

¿Por qué?... Si yo no he tenido la culpa de lo que

ha pasado... No te engaño si te digo que hice

cuanto pude por dominar mi pasión; pero era

más fuerte que yo, poderosa como el huracán...;

me arrolló en su violencia... Perdóname. No
supe lo que me hice... Estaba ciego...

JUSTA

(Displicente), ¿Porqué te esfuerzas en hacerme creer...

todo eso? (Pausa.) ¡Psh!... de todos modos, aun-

que lo creyera sería igual...

DON ANTONIO

Eso es una crueldad de que no te creía capaz.

JUSTA

Pues, ahí verás... Yo, tan buena antes y siempre in

capaz de hacer sufrir á alguien, he ido perdiendo

con tu trato mi manera de ser y adquiriendo algo

de la tuya... Á fuerza de tus golpes se forj'a mi

crueldad.. Tu obra se vuelve contra tí.
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DON ANTONIO

No he pretendido yo eso... Al contrario: pensaba que,

pasado algún tiempo, encontraría en tí la flor sen-

cilla que pagaría con el perfume de su amor mis

caricias... Pensaba que tu odio duraría menos y

me perdonarías...

JUSTA

Mi odio durará lo que en mí dure el cariño que ten-

go á Juan. Mientras tenga mi corazón lleno de su

amor, no ha de caber otro en él sino el suyo.

Mientras dure en mi memoria su recuerdo, no

podré tener pensa niento alguno que no sea para

él... Mientras cierre los ojos de mi cara y le vea

con los del alma, no habré de ver con gusto

más que á él, y todos los demás habrán de pare-

cerme extraños... y mientras quede en mis oídos

el rumor de sus palabras, no he de hacer á las

tuyas más caso que el que hago del ruido de la

lluvia en la ventana... Conque ya lo sabes... No
me marees.

DON ANTONIO

(Cariñoso y triste.) Tú no haces caso de mis pala-

bras... Si pudieras comprender que en ellas se

compendia toda la grandeza de mi cariño y toda

la tristeza de mi alma...

JUSTA

No creo una cosa ni otra; por eso no puedo creer

tus palabras. Además.... que son fingidas... y fin-
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ges muy mal. Por eso prefiero verte cuando te

enfadas y gritas y me insultas... Entonces eres

tú. Ahora se ve la máscara.

DON ANTONIO

(Suplicante.) Créeme, Justa de mi vida... Yo te juro...

JUSTA

{Enojada.) No te canses, hombre. ¿Cómo he de de-

círtelo? Ni con juramentos, ni con hermosas pa-

labras me engañas, ypausa larga.) Lo mejor que

puedes hacer es marcharte y dejarme sola...

DON ANTONIO

Eso es casi despacharme...

JUSTA

Sin casi, á secas. Ya es hora de que te vayas. Estoy

enferma y no me dejas tranquila un instante.

(Pausa.)

DON ANTONIO

Bien; me marcho (tímidamente); ¿me dejas que te

bese?...

JUSTA

No; otro día. Estoy muy nerviosa... y tus besos me
irritan más.

DON ANTONIO

{Enfadado.) Pues, adiós. Que te mejores. (Váse.)
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JUSTA

¡Adiós! ¡Gracias!... (Pausa.) ¡Gracias á Dios! (Pausa?

reflexiva.) Me ha hablado de un modo que parece

que dice la verdad. (Queda un rato mirando fijamente

al suelo.) Pero... no... Cualquier cosa antes de per-

donarle... Juan debe quererme aún, por lo que

ha dicho á mi madre la tía Juana... (Entra Pa-

tricia.)

ESCENA VIII

PATRICIA

(Enfadada.) ¿Conque también has despedido á don

Antonio?

JUSTA

Sí, señora... y si usted no quiere ponerme más ner-

viosa de lo que estoy, debe hacer lo mismo que éL

PATRICIA

Yo haré lo que me dé la gana. Pues, no faltaba más.

No necesito consejos tuyos para nada.

JUSTA

Puede usted hacer lo que quiera. Me encerraré en

mi cuarto, y asi no podrá atormentarme más.
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PATRICIA

}Qüé insolente eres! (Amenazando.) Si no fuera... (Re-

para en las camisas.) Oye... ¿qué quiere decir eso

de echar las camisas por los suelos?...

JUSTA

Pues que no me gustan y, por lo tanto, no las quie-

ro. Más claro... ¡agua!... Me alegro de que me lo

haya advertido, porque pensaba decírselo para

que fuera á cambiarlas.

PATRICIA

{Extrañada.) ¿A cambiarlas?

JUSTA

Sí, señora. A cambiarlar por otras más decentes...

(Mirando el reloj de sobre la chimenea.) Aún es hora...

Hoy es sábado y cierran más tarde las tiendas...

Vaya usted en seguida...

PATRICIA

(Mientras las recoge del suelo.) Bien nos estás amolando

con tus caprichos... Si no estuvieras mala ya te

lo diría yo de misas. ¡Qué falta te hacen unos

cuantos bofetones! (Sale.)
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ESCENA IX

JUSTA

¡Qué trabajo, Dios mío! Tener que echarles uno á

uno para que me dejen un rato tranquila. (Pausa

larga.) ¡Qué noche tan horrible me espera! Sin

poder dormir... y cuando cierre un rato los ojos

para tener espantosas pesadillas que me vuelvan

loca de horror. (Queda pensativa. Suena la campanilla

y un momento después aparecen en la puerta foro)

ESCENA X

Juan y la criada, cuchicheando; criada desaparece.

Justa mira fijamente al suelo.

JUAN

(Avanzando dos pasos; moviendo tristemente la cabeza.)

¡Qué lujo tan insultante! ¡A costa de mi trabajo y
de mi dicha!... (Indignado se lleva la mano á la faja,

pero se detiene.) No. No debo matarla... Necesito su

vida y su cariño para seguir viviendo... No pue-

do más. (Mirándola.) ¿Quién sabe si estará pen-

sando en mí? (Justa hace un movimiento nervioso, y
oprimiéndose las sienes:)

JUSTA . .

¡Cómo me duelen las sienes! Parece que me están

dando martillazos. (Pausa larga; recordando.) ¿Lla-

maron?... ¿Quién sería?... Petra no ha entrado á
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decírmelo.. (Llamando.) ¡Petra! (Juan palidece;pausa.

Se vuelve para llamar de nuevo y ve á Juan.) ¡Petra! (El

segundo ¡ Petra ! debe ser un grito ahogado. Se levanta

emocionadísima, y muy nerviosa exclama ininteligible-

mente con voz ahogada.) ¡Juan! ¡Juan! (Pausa larga;

quedan mirándose.)

JUAN

(Pálido y emocionadísimo.) Cálmate, mujer... ¡Buenas

noches!

JUSTA

(Azoradísima y nerviosa.) Pero... ¿eres tú?... ¿Has veni-

do á matarme?... ¿Verdad?... Me alegro...

JUAN

Cálmate Justa. No he venido á matarte.

JUSTA

(Creciendo en excitación.) ¿Ah, no? ¿Pues, á qué has

venido?

JUAN

(Más tranquilo.) ¿A qué he de venir?... A verte...

JUSTA

¿Á verme? ¿Ya no me odias?

JUAN

Ya, no. Hasta hace poco, sí... Si cuando se quiere

matar á una persona, es porque se la odia, te he

odiado mucho, porque pensé mucho en matarte,

pero...
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JUSTA

(Interrumpiéndole.) Pero... si ya no piensas en matar-

me, ni me odias... ¿Para qué vienes á verme?...

¿Me quieres otra vez?

JUAN

(Reflexionando tristemente.) Eso es lo que yo no sé...,

ni me he podido explicar todavía. (Pausa.) Lo

único que sé, es que hace mucho que no so-

siego..., que nada me importa, que no siento

como en otros tiempos la alegría de vivir, de ver

el día, ni la tristeza de la noche, porque la noche

es eterna en mi alma... Que todo me aburre y me
exaspera... y por eso he venido...; porque nece-

sitaba verte... y he venido contra mi voluntad...

porque no quería venir... pero... he venido... Si

querer á una persona es sentir la angustia de la

vida, cuando no se la tiene cerca...; si es vivir en

noche perpetua, aunque el sol matice las plantas

y las flores... y sentirse siempre solo aun en me-

dio de un tumulto horrendo...; si es buscar á una

persona sin querer buscarla... (Excitadísimo.) En-

tonces... sí..., Justa..., entonces te quiero con toda

el alma... (Abre los brazos y Justa se precipita en ellos.)

JUSTA

(En un grito ahogado.) ¡Juan mío! (Rompe en un ataque de

nervios, llorando y riendo al mismo tiempo... Estando de

esta manera entra Patricia, de mantilla y con una caja.)
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PATRICIA

(Entrando.) Ya están aquí las... (Al ver la escena enmu-

dece horrorizada, se pone pálida y se apoya en el quieta

de la puertaforo, para no caer. Al oiría Juan se vuelve, y

queda mirándola despreciativamente, con sonrisa de triun-

fo, al tiempo que tiene á Justa en sus brazos; mientras

tanto cae el telón lentamente.)

TELÓN





ssssssssssssss^sssssss

ACTO CUAfiTO

La misma decoración del acto anterior.

ESCENA PRIMERA

Sube el telón lentamente; al rato sale Juan; acercándose

al balcón.

JUAN

¡Qué día tan hermoso!... Parece mentira que este-

mos en Diciembre. (Sale Justa, y al verla Juan la

llama.) ¡Justa!... mira qué cielo tan puro. (Estando

los dos juntos al balcón.) Puede la vista penetrar

hasta la Gloria... si es que la hay...

JUSTA

¡Qué manías tienes de no creer esas cosas!... ¿Qué
te cuesta?

JUAN

(Sonriendo alegremente.) ¡Yo, manías!... Al contrario.

Lo creo á cierraojos. (Cariñosamente.) Me basta

verte para creer en la Gloria y en sus ángeles.
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JUSTA

Te vas haciendo poeta...

JUAN

A la fuerza. Todos lo somos sin darnos cuenta.

Cuando se siente la poesía, surge, de pronto, el

poeta. Y yo la siento, de continuo, en tu amor,

que es el encanto de mi vida.

JUSTA

(Acariciándole.) La verdad es que nuestro amor es un

paraíso... ¡Pero... á cambio de cuántas penas, por

nuestra parte!... Dos meses eternos para los dos...

Yo, sufriendo horriblemente, pensando siempre

si me querrías..., si me habrías perdonado..., si

me despreciarías..., si me olvidarías...

JUAN

Y... ¿qué es todo eso, al lado del sufrimiento de un

hombre que se siente, de pronto, privado de la

luz de la existencia y se vé obligado á perdonar,

cuando quería vengarse?... Sentir un ansia loca...

poder satisfacerla á cualquier hora... y dejarla

insatisfecha... ¡Oh!... ¡es horrendo batallar consi-

go mismo! (Pausa.) ¡Cómo se agotan las fuerzas

del espíritu, cuando chocan entre si!... Lo mismo

que el mar queda en calma, después que la tor-

menta le sacude y le revuelve, porque falto de

energías, apenas si puede rizar sus aguas..., que-
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da inmóvil el espíritu, porque perdidas las fuer-

zas en tan sangrienta batalla, sólo restan congojas

en el alma. (Entta la criada, ¡levando en una bandeja

los dos desayunos.)

ESCENA II

CRIADA -.
.

Señorita... aquí está el desayuno,

JUSTA

Bueno; déjale ahí en el velador... ¿Qué hora es?

CRIADA

Las diez en punto. (Deja la bandeja y sale.)

JUSTA

¡Qué tarde! jQué perezosos hemos sido!...

JUAN

¡Bah!... ¿qué importa...? También debo yo tener de-

recho á descansar los días de fiesta de todo el

trabajo de la semana;... y es tan dulce descansar

entre tus brazos... que, á veces, quisiera... pasar

toda la vida descansando.

JUSTA

(Acariciándole risueña.) ¿De qué ibas á descansar en-

tonces...? Como no fuera del mismo descanso...
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JUAN

{Soltando una carcajada.) Es verdad... No sé lo que me
digo... Parece que me embriagan tus caricias...

Me hacen hablar como un borracho... {La besa ale-

gremente.)

JUSTA

(Esquivándose.) Ten formalidad y no perdamos el

tiempo, que es tarde. ¿A dónde vamos á pasar

el día?

JUAN

(Después de reflexionar.) A Miramar. ¿Te parece bien?..

Verás un espectáculo grandioso...

JUSTA

Yo no digo nada. Tu gusto es el mío. Vamos donde

tú quieras.

4UAN

Bueno...; pues, entonces no hay más que hablar del

asunto. Iremos á comer al monte y después to-

maremos café en Miramar; al anochecer volve-

remos, y yo me iré al pueblo...

JUSTA

¡Magnífico plan!... Voy á vestirme...

JUAN

Eso es. Vístete un traje modesto, y yo iré mientras

tanto á comprar lo que haga falta.
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JUSTA

¿Para qué? No hace falta nada. Hay de todo en

casa...

JUAN

Compraré algo que no haya aquí... Y sobre todo...

tengo gusto en hacerte algún obsequio, y pu-

diendo hacerlo...

JUSTA

Está perfectamente; haz lo que quieras... Yo voy á

mudar de ropa.

JUAN

Pues, hasta luego. Vuelvo inmediatamente. (Se dirige

á la puerta foro.)

JUSTA

{Llamándole.) ¿Vas sin darle un beso á Juanín?

JUAN

¡Ay! es verdad. Tráele, si no está durmiendo, (justa

entra en la alcoba.)

JUSTA

{Saliendo con un niño de pecho.) Mírale, qué hermoso.

Cómo se parece á tu pobre madre... ¿Verdad?
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JUAN

{Cogiéndole y acariciándole.) Es verdad... ¡Oh!... Este

caballero le tengo destinado para grande hom-
bre. Pienso educarle yo mismo... Para eso soy

su padre. Irá también al. extranjero. Procuraré

que tenga la carrera de ingeniero y que sea otro

D. Ángel... ¿Verdad, juanín?... Usted será, un

propagandista dé las ideas redentoras. .

ESCENA III*

PATRICIA

(Entrando.) ¡Buenos días! fjuan calla y queda serio.)

JUSTA

¡Buenos días, madre! ¿Ha pasado usted buena no-

che?

JUAN

(Dando el niño á Justa). Toma el chico, que voy por

eso, y vuelvo en' seguida. Arréglate pronto, que

ya es tarde. (Váse.)

: ESCENA IV ^

(Las dos solas.) '-
'"'

PATRICIA

Valiente indecente está hecho... ¡Estar en mi casa y
no contestar á mi saludo! ' r

'

'



MARIANO ALARCÓN 121

JUSTA

(Seriamente.) No tiene nada de indecente. Bien sabe

usted que es todo lo contrario... Sus motivos ten-

drá para obrar de ese modo.

PATRICIA

(Enfadada.) Lo que no tiene es educación.... Ade-

más... está en mi casa y tiene la obligación de

respetarme..., si no... le echaré á la calle.

JUSTA

(Sonriendo despectivamente.) Usted no debe hacer

más que ver y callar... Qué en serio ha tomado

lo de que ésta es su casa.... Esta casa es mía: á

buen precio la he comprado. Por tanto, quien

únicamente puede despedir á alguien soy yo. Ya
lo sabe usted.

PATRICIA

(Exaltada.) Es que tú no debes consentir que á tu

madre se la falte de esa manera tan descarada.

JUSTA

¿Qué quiere usted? Yo no le digo á Juan ni una pa-

labra.

PATRICIA

Bueno: tú harás lo que te de la gana...; ya sabes

que D. Antonio está al caer y es capaz de sor-
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prenderos... Yo lo digo por tu bien. ¿Crees tú que

la portera no le dirá todo lo que ha pasado en

sus cinco meses de ausencia?

JUSTA

La portera está de mi parte á fuerza de pesetas.

PATRICIA

Él la dará más y la hará cantar en seguida.

JUSTA

(Molesta.) Me es igual. Que lo sepa. (Pausa.) ¡Qué ha-

bilidad tiene usted para enojarme siempre que

estoy contenta... Parece que la molesta que haya

personas felices en el mundo.

PATRICIA

No es eso. Es que podríais, si quisierais, hacer lo

mismo que ahora, pero sin dar lugar á que se en-

terase D. Antonio.

JUSTA

¿De modo que to importante es que él no se entere?

PATRICIA

(Con cinismo.) Pues claro está, hija mía.
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JUSTA

{Sonriendo despectiva.) ¡Qué buenos consejos me da

usted, madre!

PATRICIA

{Desentendiéndose.) Es necesario tener mucha gramá-

tica parda para vivir en este mundo.

JUSTA

Sí, ya lo veo en usted, que es una buena maestra.

PATRICIA

Para algo me han de servir los años. No en balde

se tienen las canas... Lo que pasa es que á algu-

... nos no les sirven para otra cosa que para contar

por ellos el número de sus desgracias... y otros

les aprovechan para adquirir experiencia,

JUSTA

Pues aviados estamos con la experiencia de usted.

PATRICIA

Si tendrás aún motivos para quejarte. ¿Cuándo ibas

tú á soñar, tan siquiera, el encontrarte como te

encuentras?

JUSTA

{Enfadada.) ¿A que todavía tendré que darla á usted

las gracias por haberme obligado á ser la querida

de D. Antonio?
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PATRICIA

No digo yo tanto, mujer... Pero ¿serás capaz de ne-

gar que de estar todo el día trabajando/para te-

ner después por todo alimento una cazuela de

guisado, y por cama un catre, con un colchón de

mala borra, á no hacer más que lo que te agrade,,

en una buena casa, con una buena mesa y bien

servida... no va una diferencia como de la noche

al día?

JUSTA

Todo eso es muy verdad, pero ¿y qué?

PATRICIA

¿Es que te parece poca felicidad poder subir en un

momento de criada á señora? ¿De cobrar salario

á darle?

JUSTA

Para usted será una felicidad; para mí no tiene im-

portancia.

PATRICIA

¡Adiós, reina! Parece que vas derramando grandeza

por donde andas... ¿Qué será la felicidad para

esta señora?...

JUSTA

Algo más grande que para usted.
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PATRICIA

Sí, ya me figuro. Alguna sandez de las que leerás en
ésas noveluchas que tanto te entretienen... ó qui-

zás algo que te habrá dicho el maquinista y que
ni él ni tú entenderéis.

JUSTA ,

No hable usted con tanto desprecio del maquinista,

que de menos nos hizo Dios... No necesito yo de
que ni los libros, ni él, ni usted, ni nadie me en-

señe lo que es la felicidad. Es una cosa que no

se puede aprender. Hay que sentirla.

PATRICIA

¿Tú... qué sabes? ¡Infeliz! Cuando hayas vivido mis

años pensarás de otra manera... Ahora te crees

dichosa porque tienes lo que necesitas, pero el

día que se te acabe esta ganga... te arrepentirás

de todo.

JUSTA

No se canse usted en venirme con sermones. Hago

lo que quiero, porque me siento satisfecha ha-

ciéndolo... Ni más ni menos. Ya le he dicho que

para mí la felicidad es algo más grande que para

usted.

PATRICIA

Alguna cosa del otro jueves... Será cuestión de que

me pasme antes de oirlo, para qué no me coja de

susto.
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JUSTA

No hay necesidad. Es una cosa muy sencilla... por-

que soy humilde... Hoy por hoy la colma el ca-

riño de Juan.

PATRICIA

Claro está. Tienes cuanto deseas, y además haces

tu santa voluntad á costa de D. Antonio...

JUSTA

Y aunque no fuera así, sería lo mismo. Como él es

mi única ilusión, todo lo subordino á su cariño...

¿Vivo bien y puedo amar á Juan?... ¡Mejor'... ¿No
puede ser así y tengo que dejarle ó volver á tra-

bajar otra vez, cono una negra, para poder vi-

vir?... Pues entonces... antes lo perdería todo que

abandonar su cariño... ¡Yo sé querer!

PATRICIA

¿De qué te servirá toda esa sabiduría, si algún vez

se cansa de tí y te encuentras sin tu felicidad y
en la calle?

JUSTA

{Enfadada.) Yo no puedo ni sé decirla á usted lo que

pasaría entonces... Tengo un hijo en quien reco-

gería todo mi cariño, y trabajaría para él, confor-

mándome con mi destino... Hay que tomar la vida,

como viene, y es tonto quejarse, cuando nada se

adelanta con ello.
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PATRICIA

Por lo visto, tú crees que se encuentra trabajo,

cuando se quiere, y, sobre todo, que es tan fácil

y tan agradable el volver á hacer una vida peno-

sa y dun, después de haberse tratado á cuerpo

de principe durante largo tiempo.

JUSTA

Si no había otro remedio... ¿qué le iba á hacer?... De
todos modos procuraría conformarme á mi des-

tino y haría cuanto estuviera de mi parte para

vivir con decencia...; pero, si mi destino era

otro... y la gente me tratara de mal modo, porque

he sido desgraciada..., entonces seguiría mi suer-

te... (Entra la criada con una carta, y entregándosela á

Justa.)

CRIADA

Carta, para la señorita. (La entrega y se va.)

JUSTA

{Mirándola.) La letra es de D. Antonio. (Perpleja.) Es-

taba por no leerla, porque me temo que me va

á dar alguna desazón y no tengo necesidad de

tomar hoy ningún disgusto, que me agüe la ale-

gría de estar con Juan.

PATRICIA

Venga, mujer. Léela cuanto antes y así saldrás de

dudas.
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JUSTA

(Rompiendo el sobre.) Sea... Los tragos amargos pasar-

les pronto... Me irrita más leer las cartas de este

hombre que hablar con él... Empalagan dé puro

dulzonas... y luego..-, tanta hipocresía... (Lee.)

«Burdecs 6 de Diciembre». «Mi querida Justa».

«Sin tiempo para más, te pongo estas letras para

anunciarte que pronto llegaré á esa». «Te llevo

bonitos regalos... «Tu Antonio»... Nota. «Procura

estar preparada, porque me presento cuando me-

nos te lo pienses».

PATRICIA

Ya lo sabes...; cuando menos te lo pienses... La car-

ta es de anteayer... ¿Puede haber llegado ya?

JUSTA

Claro está. Si ha llegado la carta y él ha salido en

el mismo tren; ya estará aquí... Pero, no creo que

venga hasta...

....... PATRICIA

(interrumpiéndola; con retintín.) No te fíes, no te fíes.

D. Antonio es un listo capaz de sorprenderte hoy

mismo... Hay que conocer á la gente...

JUSTA

De todos modos, aunque llegase hoy mismo, no me
había de encentrar, porque Juan no tardará en ve-

nir y vamos á marcharnos en seguida... y ya ten-
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drá usted buen cuidado de decirle cualquier

cosa... por ejemplo... que he ido á pasar el día con

una amiga.

PATRICIA

Bueno, bueno... Yo creo que lo mejor sería estar

prevenidas... Me da el corazón que nos va á co-

ger y vamos á tener la de San Quintín... Lo me-

jor será...

JUSTA

{Interrumpiéndola, enojada.) Nada. Lo mejor será que

no hablemos más de ello. Voy á vestirme y pase

lo que pase.
( Va hacia la alcoba.)

PATRICIA

(Llamándola.) ¡Oye! (Justa se detiene junto a la chimenea.)

Por mí, puedes hacer lo que mejor te parezca...

Yo te lo digo por tu bien... A mí, igual me dá.

JUSTA

Siempre lo mismo, (indignada.) No hay nada que me
subleve tanto como oiría decir á usted esas co-

sas... Usted es la mujer más hipócrita del mundo,

y eso dé que «igual la dá» es una mentira insul-

tante: como lo de... «que lo dice por mi bien»;

¡esa es otra!... Usted no ha buscado más que

su bien siempre, y si ha necesitado valerse de

mí, lo ha hecho sin reparo, echándome en cara

todo lo que la he debido... Cuando era pequeña,

9
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hasta que tuve trece años, siempre me estaba

restregando por la cara que la debía la vida... y
que me mantenía... Después, cuando trabajaba y
ya podía vivir por mi esfuerzo, sólo me repetía

que era mi madre y que la debía la vida... y aho-

ra que se han cambiado los papeles y es usted

quien lo debe todo, me dice que lo hace por mi

bien y me suplica... ¡Afortunadamente la voy co-

nociendo á usted lo bastante, para saber á qué

atenerme! (Entrase deprisa en la alcoba.)

PATRICIA

( Viéndola marchar.) Anda, ¡fiera!.... ¡fiera!... Ya vere-

mos á qué se queda reducido todo ese arrojo

cuando se descubra el pastel... (Sola.) Pues se-

ñor...; bien la ha trastornado el dichoso maqui-

nista... Si por lo menos fuera más cautelosa...;

pero, no tiene reparo en nada... ¡Y D. Antonio...

al caer!... Buena se nos viene..., si la pesca...

(Exaltada.) ¡Y tener que volver otra vez á una vida

perra por culpa de esa estúpida! (Pausa larga.)

D. Antonio es también un pájaro de cuenta:

me temo que se presente de sopetón y nos

pesque. (Reflexiona largamente; decidida.) ¡Cá! ¡No

faltaba otra cosa! (Se asoma puertaforo, y hacia den-

tro, en voz poco alta.) ¡Petra!... ¡Petra!...

ESCENA IV

PETRA

(Entrando.) ¿Llamaba la señora?...
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PATRICIA

Sí, oye. Fíjate bien en lo que voy á decirte...

Vas á ir abajo y la vas á decir á la portera que

hoy estamos esperando á D. Antonio...; que

cuando vuelva Juan le detenga para que no suba,

diciéndole que ha venido de pronto D. Antonio y
que está en casa...; que vuelva á las dos de la

tarde y ya tendrá un recado abajo, diciéndole lo

que ha de hacer. ¿Has entendido?

PETRA

Sí, señora... Perfectamente.

PATRICIA

Pues... baja, en seguida. Que no suba de ningún

modo... Y cuidado con que se entere la señorita.

PETRA

Descuide usted, que por mi parte no lo sabrá nadie.

PATRICIA

Bueno... anda... ¡Ah!... ¡Oye!... Dila á la portera (de

modo que lo entienda...) que esta tarde hablaré

con ella... (Vase Petra; sola.) Ahora, si viene, está

la situación salvada... Luego... la bajaré el re-

cado de que D. Antonio va á estar toda la tar-

de...; así nos le quitamos de encima por si

acaso la corazonada resulta verdad... (Después de

una breve pausa sale Justa, con un traje modesto, y el niño

en brazos.)
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ESCENA V

JUSTA

(Saliendo.) Ya estoy lista. No hay quien me gane á

vestirme pronto. ¡Ea! En cuanto venga Juan nos

vamos... {Al niño.) ¿Verdad, cielo?... ¡Qué hermo-

so día va á pasar mi ángel... (Á Patricia.) ¡Mire

usted qué hermoso! (Patricia, inmóvil.) Pero...

¿por qué está tan seria?... ¡Qué rencorosa es us-

ted. Ya, ni siquiera me acordaba yo de nada-

Vamos... déle usted un beso... (Acercándole el niño.)

PATRICIA

{Apartando al niño.) Déjame en paz... ¿Crees tú que

es posible olvidar tan pronto las injurias? Las

madres somos sagradas para los hijos.

JUSTA

(Ofendida.) Pero... ¿es que no quiere usted besar á

mi hijo?

PATRICIA

No, señora. No tengo necesidad de gastar contem-

placiones con nadie.

JUSTA

{Enfadada.) ¿Ah, no?... Luego venga usted diciendo

que las madres son sagradas para los hijos.

(Enérgica.) Los hijos son más sagrados para las
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madres ó deben serlo, cuando las madres son

como deben ser... Y éste es mi hijo... y su nie-

to... quiera usted ó no quiera... y toda ofensa que

haga usted á éste, va conmigo; luego no se que-

je ni me grite... Amor con amor se paga.

PATRICIA

{Enérgica.) Yo hago lo que me da la gana... y se

acabó. (Suena la campanilla.)

JUSTA

¿Ah, sí?... Pues, igualmente... Ahora mismo lo verá

usted... Ya está ahí Juan... Me voy... ¡Hasta la

noche!... A pesar de sus consejos. (Se dirige hacia

la puerta foro y cuando va á llegar apaiece en ella don

Antonio. Al verle, retrocede azoradisima.) jD. Anto-

nio!... ¡Dios mío!

ESCENA VI

DON ANTONIO

{Admirado, ante la puerta.) Parece que te has asustado

al verme. ¿Es que no me esperaban ustedes?

JUSTA

{Deprisa y azorada.) No, no... es decir, sí... Sí le espe-

rábamos á usted, pero no tan pronto... otro día.

DON ANTONIO

¿Otro día? ¿Por qué?... ¿No has recibido una carta?...
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JUSTA

Sí, sí. Aún no hace una hora... pero... vamos... no...

(Aparte.) ¡Dios mío! ¿Qué va á pasar cuando lle-

gue Juan?

DON ANTONIO

(Escamado.) Pues... en esa carta os anunciaba que

vendría de un momento á otro... Es más, os anu-

daba que os sorprendería con mi llegada...

JUSTA

(Muy nerviosa y preocupada.) Sí, sí... es verdad... que
nos... sorprenderías... (Queda pensativa,)

DON ANTONIO

Pero cálmate, mujer. ¿Por qué ese turbamiento?...

¿Tan desagradable impresión te causa mi vuelta,

que te pones toda temblorosa?... Ya era hora de

que volviese... después de seis meses de ausen-

cia. ¡Tenía tantas ganas de verte... y me pagas re-

cibiéndome de una manera tan fría! (Acercándose

d ella.) Acércate, mujer... Deja que te dé un beso.

JUSTA

{'Retrocediendo.) No... ahora no... más tarde.

DON ANTONIO

.¿Porqué luego?... (Se acerca y repara en el niño.) Ese

niño, ¿es tuyo?...
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PATRICIA

{Azoradisima.) No... no es de ella... es de la plancha-

dora de la buhardilla, que es amiga de Petra.

JUSTA

(Valerosa.) No; eso es una mentira... Este niño es mi

hijo...

DON ANTONIO

(Asombrado.) ¿Tú hijo?... ¿Y mío? (Pausa larga.) ¡Di!

¡Responde!

JUSTA

¿Qué voy á responder?... Es mi hijo... Nada más.

DON ANTONIO

Ya veo que es tu hijo..., pero lo que me interesa sa-

ber es... si es también mío... ¿comprendes?

JUSTA

Sí... comprendo perfectamente lo que preguntas...;

pero esta criatura es mía y... (Mira ansiosa á la puer-

ta foro.)

DON ANTONIO

(Sospechando algo; con dureza.) ¿Y de quién más?
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JUSTA

Mío... nada más que mío... Si tú le hubieras engen-

drado, tampoco serías su padre, porque los hijos

deben nacer de una pasión cariñosa y no de una

pasión de fiera, como la tuya...; aunque fuera en-

gendro tuyo, sería solamente hijo mío, porque

tú me has querido como un tigre, y yo nunca te

he querido; mucho menos hasta el punto de agra-

darme ser madre por tu causa.

DON ANTONIO

(irritado.) Bueno. Me tiene sin cuidado... Ya sabes

lo que has de hacer... Ya te lo dije antes de irme,

por si acaso.

JUSTA

{Valerosa.) ¡Eso, nunca! Antes me dejaría hacer pe-

dazos que abandonar á mi hijo de mi alma...

Cuando se tienen las cosas sin gran trabajo, es

muy fácil poder abandonarlas; pero, cuando du-

rante mucho tiempo se ha vivido alimentando

una esperanza, anhelando ansiosamente el mo-

mento de alcanzarla, y aún exponiendo la vida, á

trueque de verla realizada, es hasta un ultraje el

creer haya quien pueda arrojar en un momento

lo que tantas fatigas le ha costado, por dar gusto

á un hombre de pasiones bajas.
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DON ANTONIO

{itritadísimo.) Está bien. Todo eso son monsergas

que no me importan un comino. {Autoritario.) Lo

que yo quiero (tenlo bien entendido)... es que

ese niño no permanezca mañana en esta casa...

JUSTA

(Valerosa.) El niño éste (tenlo bien entendido) esta-

rá en esta casa mientras esté su madre, y no sal-

drá de aquí más que conmigo.

DON ANTONIO

(Gritando.) Aquí se hará lo que yo quiera... Para eso

pago... ¡y quien paga, manda!

JUSTA

(Decidida.) Es inútil... Nos marcharemos el niño y yo.

DON ANTONIO

Tú no te irás de aquí, porque yo te quiero para mí.

JUSTA

¡¡Qué horror!! Antes se juntarían el cielo y la tierra

que volver á ser tuya... ni aún por la fuerza...

(Decidida.) Ya no puedo ser más que para mi hijo

y para su padre... y su... padre no eres tú... es otro.
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DON ANTONIO

(Rugiendo.) ¡¡Ah, traidora!! Me has engañado... Ya me
las pagaréis tú y él... ¿Quién es ese cobarde que

se vale de mi ausencia para?... (Antes de concluir la

frase, entra Juan corriendo con un paquete en una mano

y un papel en la otra, y, sin reparar en los demás, va á

abrazar ajusta.)

ESCENA VII

JUAN

(Alborozado, enseñando el papel.) ¡¡El nombramiento!!

¡¡El nombramiento!! (Habla atropellándose.) ¡Ya está

aquí! Acaba de dármele D. Ángel en la calle:

le ha recibido esta mañana... ¡Alégrate, mujer...

somos felices!... D. Ángel, va á venir á pasar el

día con nosotros... (Sorprendido.) Pero... ¿por qué

callas, mujer? ¿Qué te pasa?... Estás fría... ¿Es

que no estás contenta?... Dime lo que es...

JUSTA

(Abrazándole.) Sí, sí...; estoy contenta..., pero... mira...

(Juan se vuelve y queda sorprendido. Todos enmudecen.

Pausa angustiosa. D. Antonio y Juan se miran de hito en

hito, como desafiándose.)

DON ANTONIO

(A Justa; riendo nerviosamente.) ¿Supongo que éste será

el padre de la criatura?
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JUSTA

Sí, señor. Aquí le tiene usted para poder repetirle á

él todas esas cosas que antes ha dicho.

JUAN

Y ¿qué tiene que decir de mí, este caballero?

DON ANTONIO

{Creciéndose.) Lo que tengo que decir lo he dicho an-

tes; pero, no tengo inconveniente en repetirlo...

{Fuerte.)

JUAN

{Interrumpiéndole.) Usted perdone... ¿Ve usted este

papel?... Pues es el nombramiento de obrero pen-

sionado para el extranjero...

DON ANTONIO

{Interrumpiéndole fuertemente.) Bueno... ¿y que tiene

eso?...

JUAN

ÍLo mismo á D. Antonio.) Esto quiere decir que desde

este momento no soy obrero de su fábrica... y
que por lo tanto me hable en el tono que con-

viene usar con un desconocido.
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DON ANTONIO

(Después de una pausa angustiosa.) Pues bien...; ¿cómo
se podrá calificar la acción que has cometido á

mis espaldas?

JUAN

(Encogiéndose de hombros.) Puede usted calificarla

como más le plazca, en la seguridad de que nada

me importa su fallo..., porque en asuntos de ca-

ballerosidad no puede usted ser juez.

DON ANTONIO

Eso es un insulto que yo no puedo tolerar en nin-

guna parte, ni mucho menos en mi casa, donde

tú has entrado como un ladrón á robarme lo que,,

por derecho, me pertenece.

JUAN

Es inútil y tonto que comience á hablar de esa ma-
nera. No debe usted creer que yo pretendo in-

sultarle, cuando sabe muy bien que no hay nadie

que apele á ese procedimiento con una persona

á quien no ha matado por despreciarla... Además,

yo no entro aquí como un ladrón, sino porque

ésta quiere...; y ahora mismo nos vamos á mar-

char ella y yo... para que se quede usted bien

ancho en su casa.
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DON ANTONIO

Tú te marchas, pero ella se queda, porque tengo de-

recho á ello... Mis sacrificios me cuesta.

JUAN

(Sonriendo despectivo.) Si usted quiere hacer valer

sus derechos porque paga en dinero, también

puedo yo hacer valer los míos porque pago en

cariño, que es lo que ella más aprecia..., y ade-

más... yo he sido obrero de su fábrica. Con lo

que usted me ha robado de mi trabajo ha tenido

para pagar á ésta..., de modo que nada puede

reclamar, porque aún yo mismo la pago... Más
le valdría callarse... ¡Vamonos, Justa... (Se dirige

hacia la puerta foro, y D. Antonio se pone ante ella.)

DON ANTONIO

< Valiente.) Por esta puerta no sale Justa, porqué yo

no quiero.

JUAN

(Abrochándose la chaqueta.) Bueno...; pues sea. Yo no

quería apelar á la violencia, pero si usted se em-

peña la emplearé para quitar estorbos... ¿Deja

usted libre la puerta por las buenas?

DON ANTONIO

(Trémulo.) No, ni por las buenas ni por las malas!

(Juan va á dirigirse hacia él, Justa le sujeta.)
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JUSTA

No, ¡Juan de mi alma! ¡No te pierdas! ¡Por tu hijof

JUAN

{Forcejeando.) Suelta, deja que aparte ese montón de
cieno, para que no te manche. (D. Ángel aparece

puerta foro.)

ESCENA IX

DON ÁNGEL

(En la puerta.) ¿Qué escándalo es este, señores? ¿Por

qué esta escena tan violenta? (Se adelanta.) Ten-

gan calma...

JUAN

(Tranquilo.) ¿Cómo es posible tener , calma con un

hombre que se empeña en no dejar salir á ésta,

porque la paga?... Yo, en cambio, la quiero y ella

á mí, también. ¿Quién tiene más derecho?

DON ÁNGEL

Si no tiene eterno compromiso con ninguno de los

dos, puede hacer lo que quiera. Ella ha de ser

quien falle...

JUAN

Que decida ella misma. (Toma el niño, á Justa; po-

niéndose junto á la puerta foro, frente al público; á Jus-
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ta, solemnemente.) ¡Justa! No hay término medio...

Tu madre y él se quedan. Tu hijo y yo nos va-

mos... Vente ó quédate. (Pausa.) ¡Escoge! (justa se

dirige hacia él; Juan la abraza juntamente con su hijo,

y dice:) Sí. Ven conmigo para siempre... ¡Salgamos

juntos de esta casa para andar siempre unidos!

¡Vamos!
( Van á marchar y Justa se vuelve para mirar

á su madre. Juan lo advierte y la dice:) No vuelvas la

cabeza á donde quedan esos llenos de tristeza,

de egoísmo y de miseria. Mira hacia tu hijo, lleno

de inocencia y de alegría. (Vdnse Justa y Juan; el

ingeniero queda cruzado de brazos junto á la puerta del

foro.)

ESCENA FINAL

PATRICIA

(Llorando.) Pero ¿es verdad? ¿Me deja mi hija?

DON ANTONIO

¿Se va de veras?... Si yo la quería...

DON ÁNGEL

Sí, señor; se va... de veras con él y con su hijo á

gozar de su amor y de la vida... Yo también me
marcho con ellos á pasar el día, bañados en el

sol que calienta y purifica y en la alegría que da

al alma nuevas fuerzas... (Pausa.) Ustedes, en cam-
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bio, envueltos en la tristeza..., quédense... contem-

plando... ¡¡cómo lo que fué un porvenir risueño

no han logrado deshacerle entre sus manos!!

(D. Ángel marcha; Patricia y D. Antonio quedan mirán-

dose tristemente, mientras eltelón desciende poco apoco.)

FIN DE «EL EXODO>






