

JUN 8 1928

新亞大基

第二卷

第一第二期



新亞大基

中華懋業銀行燕大辦事處

本處由北京分行分設成立業已一年有餘專營校內定期活期儲蓄各種存款及代收國內購買國外票據貨幣事務美法德英日本均有通匯機關天津滬漢濟南哈埠等處設有分行匯兌便利手續敏切如荷賜顧無任歡迎

本行額定資本壹千萬元實收七百五十萬元公積金壹百七十餘萬元

本處營業時間早九時半至十二時午二時至三時半星期六午後休息

◀ 京華印書局 ▶

本局經營印刷事業幾二十年之久素蒙 各界讚許營業日益發展上年自建新式工廠設置愈臻美備精益求精以答 惠顧諸君之雅意雖不敢自誇登峯造極然出品精良有目共賞也茲將本局所製印版分類列下

- (一)鉛印 精美花邊圖版 中西文鉛字
- (二)石印 彩色照相版 單色照相版 美術石印版
- (三)最新式膠版 (四)照相 三色版 玻璃版 網目銅版 鋅版 照相凹版 (五)電鍍凹凸版 (六)雕刻銅版 雕刻鋼版

以上僅列大概各種版式名目繁多不勝枚舉且本局不特注重藝術精進並力求價格底減進購材料均大批直接運存工廠管理悉用科學方法所備機器出貨請速故能物美價廉幸邀盛譽 各界君子如賜惠顧無論本京外省均極歡迎遠處裝箱發運特設專部經營穩速異常一經賜顧當知所言不謬也

北京 虎坊橋 大街

京華印書局 謹啓

電話 南局 一六三八一

燕大月刊第二卷第一第二期目錄

1928
5.

世界國際關係推移之大勢及其趨向	吳其玉
中國農村經濟調查（續完） By Pro. Tayler	李錫周譯
冷風中之巴爾幹	田繼綜
中國與安南（續第三期）	龍 瀾
東西洋的美術	蘇民生
文學究竟是什麼	周天沂
圖畫方法說要	賈希彥
河南太康歌謠中的婦女問題的一斑	圭飛馨女士
夢痕（小說）	曼 谷
魚（散文）	茨 蓀
誰望他們的恩惠（小品）	雙 獨
小詩（詩）	顧敦錄
西山碎痕	林瑞銘
憶（詩）	行 葦
The Lost mistress（譯詩） By Btowning	任伊尊
春詞三首	費浩叔
編者言	記 者

本刊出版——**濟案特刊**——每旬日刊行

——徵文啓事——

日本帝國主義野心家，這次對我中國實行國際綁票政策：殺了人放了火，肆意的橫暴，向我國各處進兵，佔據我首省山東，蔑視人理，蹂躪國際公法，居心怎樣！凡我國民，誰肯坐視？本刊同人等，情願爲此奮鬪，雖犧牲一切，也所不顧，只是我們始終以公理爲立腳點：本案一日不解決，本刊就一日不停止！事關國家存亡問題，我校師生全體，既爲國民的一分子，即宜同心協力，不惜犧牲一部之精力，對本刊直接負責：務須竭力投稿。

(一)投稿性質：濟案的調查；記實證據照相等——濟案的背景

——濟案的發生——濟案的過程——濟案的外交方面——

——濟案的國際方面——濟案的推測——濟案的評論——

濟案的其他各方面

(二)投稿地址：燕大月刊社編輯部

世界國際關係推移之大勢及其趨向

未有國家以前，民族間之相互關係乃一以強權為憑藉；此粗明社會進化歷程者類能言之。此時期吾名之曰：『暴力橫行』時期。

由野蠻漸進於開化，各民族之政治組織斯粗具規模；同時，國家之功用及觀念亦日見明顯；乃進而有國與國之關係。維於此吾人有須注意者：即工業未革命以前，世界交通既極不便，各民族活動之範圍，遂不得不因地理之限制，而宥於一隅。故同時活動於同一舞台上之民族多彼此不相往來；結果各民族間遂生互異之文化及不同之制度；而國際關係因而不能發達，尤顯而易見。

由歷史上言，十九世紀前，世界國家之種類蓋可分為三：（一）近東諸國，即回教諸國；（二）遠東諸國，即中國日本等；（三）西方各國，即歐美諸國。此三種國家，作者以為在工業革命以前，皆自成一種世界，自有其『國際家庭』制度，互不相同。外此，太平洋，大西洋諸島，及美非二洲，雖尚有野蠻民族，以其未有國家組織，則置諸勿論。三種『國際家庭』制度之不同，茲請言之。

未言及三種『國際家庭』制度之先，尚有必須持及者，即上古近東各國之國際關係。此古代諸國如巴比倫，埃及，亞述等。其國際關係與近代『國際家庭』不發生直接關係，且目今皆為回教所行之國，故亦置而不論。

（一）遠東國際關係



遠東諸國包括中國，日本，高麗，安南，緬甸，暹羅，及西與北之行國，如何奴突厥等。其國際關係則為中國獨

尊之局。中國爲君國，他國爲臣國，此稍明國史者，無不知之。其所以造成此種局面之原因，作者以爲係：(一)中國物質力之強，及(二)中國文化之發達，爲他國所不及；故自吾國有史以來，以迄一八四二年之鴉片戰爭，四鄰各國無不納貢維謹，稱臣維恭，如衆星之拱極。縱蠻夷滑夏之事亦不乏其例，如元清之入主華夏，魏金之割據中原；一經遷入之後，則鮮有不失其以前蠻民之態，而同於大漢衣冠之化者；對於四鄰小國亦莫不取上臨下之態度。是以此諸族之入主，或割據中國，謂其爲滑夏，則無寧謂其代中國行化於外邦也。

中國對於遠東諸藩國之政策大抵有兩種：一爲力征，一爲懷柔。前者多用於西與北之行國，後者多用於東（指朝鮮而言）與南路臻治化之國。吾人試一翻閱國史外國傳，則知凡武功隆盛之朝，如漢如唐，對於西與北無不幾經用武，始克戢服。而既服之後，或恐其反也，則監都尚焉。漢之西域都護，長史；魏武之分匈奴爲五部；唐之瀚海，單于，安西，北庭諸都護府，及各羈縻州縣，類不外此種政策之具體化。反之，東與南諸國，雖時亦力征經營，而一經誠服以後，中國則無不用懷柔政策以羈縻之者。所令於各國者，朝貢以外殆無他求；國內之行政，尤取放任主義。良以吾國歷朝傳統政策，俱以疲弊中國爲事，外藩，爲朝廷大忌；而王者之道，守在四夷，必至不得已時，始出於用武之一途。故國家對外政策，一以懷柔爲常例，用武爲變例。

迄於有清，於蒙古駐大臣，新疆設將軍；而東陲朝鮮，南界安南，緬甸，暹羅等則僅責朝貢，不啻若已『獨立』之國家。是爲此種監視與羈縻相輔而行之政策之大告厥成。此遠東國際關係之大觀也。

(二)近東國際關係

歷史上，近東諸國爲土耳其，巴爾幹諸國，及埃及等。維本文所

云近東諸國，意義迥與此種用語不同。本文所謂近東諸國，乃指奉回教諸國而言；故處在遠東之印度，中亞之波斯，阿富汗，及西方之北非諸國，皆與土耳其共稱近東諸國，西方成一『國際家庭』。此諸國在十九世紀前，其國關係與遠東，西方不同者有三點。

(甲)回教大帝國及教主制度——今之近東各國，九世紀前，皆為回教大帝國之一部，同隸於回教教主治下。當時彼此間無國際關係之可言，蓋為教主統御時期，九世紀後帝國漸弱，(註一)回教各國分化之跡日見明顯，教主勢力亦日就衰滅；於是埃及西班牙兩處各自立教主，互不相屬，是為帝國分崩之始，維論正統之承繼，則巴格達教主雖事實上雖為卜威赫王朝(Buwoyhids)之傀儡，名義上實尚較勝其他二者。而當時各國承認其政治上之統治權亦尚屬多數。如西班牙之阿爾摩拉比德王朝(Almoravids 1086—1146)，埃及之沙拉丁王(Sultan Saladin 1175)，伊門之努爾烏德丁王朝(Nur Ud-Din Omar in Yaman 1229—1249)，及印度之奴王朝(Slave Kings 1211—1290)等皆受巴格達節度而稱臣僕。是為各國分化教主獨尊時期。至一二五八年，蒙古西征以後，舊制蕩然無存，雖以後復於埃及之凱羅(Cairo)重申號令(註二)其政治之約束力則完全失却矣，結果各國如波斯土耳其印度等乃各獨立其王。是為教主勢力掃地，及諸國獨立互爭時期。十六世紀時土耳其 Silam 王克服波斯埃及，教主之權轉屬之；頗有若復舊觀之概。未久，中亞各國獨立，回教遂再無『統一』之可言。

(乙)宗教感覺及種族平等觀念——回教人分世界人為三種，最高者為回教人，次之為聖經之民，(Peple of Scripture)如猶太人及基督教徒等；最下者為異教人。此種分別人類方法，一以宗教為標準；故在同教之內，不同語言不同種族之人民國家皆遵可蘭經信徒平等之義一視

同仁，與白人異其趣。此近人 Snouck Hungronje 於所著 *Islam and the Race Problem* 論之甚(註三)詳。維此，其國際關係之維持，取資於宗教勢力者乃獨厚，而能在國際家庭中自成一單位。Lothrop Stoddard 謂『伊思蘭』乃更有過於宗教，實不啻一種文化，一種有機單位，可謂知言(註四)。以視遠東國際關係，純取政治為約束力者，其間相異可明白矣。

至所以維持此種宗教感覺之勢力，約有以下三項：(一)教主制，及回教大同之觀念，(二)麥加旅行制，(三)回教徒信仰之特別深厚。第一項前已言之。第二項麥加旅行制為回教中一種極高尚行為，熱心信徒無不行之。每年從各國至麥加者，不計其數，殊風異俗因得互相溶會，其增進各國回教徒之團結力自甚多。第三項回教徒信仰之深，為其一種特性。常聞人言回教徒從未有反教者，而輕視嫌怨他教人之態度，及希望回教大同之切，亦為他教人所不及；故回教帝國雖已瓦解，教徒之和好往來仍不少減；一如吾國今日，雖軍閥爭鬥無已，人民之國家觀念從不受其影響。

(丙)與西方各國之關係——回教諸國國際關係尚有與遠東諸國異者。遠東諸國因地理之關係，歷史上少與西方諸國接觸，吾人盡知之。雖漢書有甘英臨西海之記載；大元有西征之舉動；然工業革命前『中』西國際關係未嘗開始，乃為事實。近東諸國則因地理上多位於地中海沿岸，及小亞細亞之故，歷史上乃亦常與西方諸國接觸。維此種接觸，戰爭以外，則無所指，如十字軍之東征，回教徒之征服巴爾幹半島，及最初七三二年之士爾戰爭 (Battle of Tours) 等，皆是類也。至雙方商業之往來，則十二三紀以還，意大利人與小亞細亞人頗有行之者。此又不同於遠東國際關係之一點。

(三)西方國際關係

西方國際關係歷史，近人蒲萊士 (James Bryce) 於所著國際關係論中分爲五期，由上古而迄於大戰。第一期爲戰爭無已時之國際關係，其例如上古巴比倫亞述希臘諸國等。第二期爲羅馬統御時期，稍見和平，羅馬之 *Jus Gentium* 通行各國，遠不似以前之殘殺無寧日。第三期爲教皇獨尊時期，各國侯王皆聽命於教皇，朝代間爭執亦多請平於教皇，故亦爲較和平時期。第四則爲宗教戰爭時期，由十六世紀至十九世紀。歐州中部因宗教不同之故，裂爲二大交戰團：一爲天主教，一爲基督教；重以新大陸之發現，更發生一種海上之競爭。過此則爲十九世紀之國際關係。(註五)蒲氏此種分期方法，作者竊以爲尙有遺憾。第一，蒲氏最初言第一期國際關係，既將古代東方各國列入，以後忽又屏而不持，專論歐洲國際關係，明有前後不續之處，是其未明組織『國際家庭』之各個單位。復次，氏言第三期教皇獨尊爲較和平時期，實有未然之處；蓋歐洲自九世紀至十五世紀爲封建盛行時期，侯王間相爭極烈；近世史家有稱爲有組織之無政府，及私鬥，或有序之暴力時期 (A period of organized Anarchy and Private warfare or regulated violence) 者。(註六)是氏所云教皇獨尊，爲較和平時期者誤也。

歐洲今日之文化，係直接導源於希臘，其受東方文化之影響甚微。故以爲言歷史上之西方國際關係，必以希臘之互相戰爭，一致對外之國際關係，爲其開始第一幕。不必強拉東方諸國入其範圍。

由希臘之紛爭時期，進而爲羅馬之法治時期，再由羅馬敗亡以至於十九世紀，歐洲各國之國際關係當如前段蒲萊士，及作者之意見，茲則不贅。維吾人須注意者：即歐洲國際關係第三期與第四期交代時

間，乃為西方國際關係轉移最重要之時期。第三期前，歐洲諸國既在羅馬及教皇統御之下，中古又有封建制度之實行，其真正國際關係實未曾發生。迨十五世紀文藝復興以後，各國發生方言土腔，真正之國際關係始如芽之初萌；益以宗教戰爭，新大陸發現，國家之界限斯以大明。是為歐洲近代國際關係之濫觴時期。

歐洲各國事實上分化之跡，既如上述，更不得不進而為法律上之承認。於是有一六四八年結束卅年戰爭之威斯弗利亞條約，(Peace of Westphalia) 承認歐洲各國之獨立，及法律上之平等。是為歐洲近代國際關係正式之開幕。歷史上應大書特書者也。

十九世紀之國際關係

十九世紀以前之國際關係，為三個『國際家庭』鼎立之局既言之矣。十九世紀以至今日則為三個『國際家庭』之合併時期。為近東遠東兩『國際家庭』之歐化，及加入西方『國際家庭』時期。遠東方面，中國自一八四二年鴉片戰爭以後，既以藩屬喪盡，失其獨尊之局，加入『西式』之『國際家庭』(註七)近東方面如波斯，埃及與北非各地亦漸入西力範圍，即崛起之土耳其亦終以屢戰屢北之故，於一八五六年之巴黎會議，正式加入西式之『國際家庭』。(註八)結果是為西方『國際家庭』之擴張，一變為世界『國際家庭』。為前此遠東，近東國際關係中，君臣上下之別至此遂不復存在。此世界國際關係推移最重要之事實也。

雖然十九世紀國際關係亦尙有其新開之局面，非僅如上節所云三家併之平且簡。此種局面為強國利用其政治力，及經濟力而施其并吞，及侵略小國之政策。世人稱為帝國主義者是。其結果為近東與遠東大多數國家之陷入屬國，半屬國，殖民地，半殖民地之狀態。以至，

前時西人所奉爲國際關係最重要之平等原則，事實上乃不能見其實行則復更造其他原則：分世界國家爲三等，第一等文明國歐美各國外，近東則土耳其一國，遠東則中國日本；第二等半文明國，蓋指近東各國，及遠東之安南，緬甸，暹羅等；第三等野蠻國。平日所謂國際公法，及平等主義，則僅行之文明國中，下不及半文明國，及野蠻國（註九）。於是以前近東遠東諸國在政治上不平等者，今乃代以法律上之不平等。

帝國主義法律上之根據既如上述，其在國際關係中對於政治，經濟方面之實施則請言之。

（甲）政治方面——政治方面，帝國主義式之國際關係可分爲兩種：（一）強國與強國間之國際關係，因利益衝突之故，則互相嫌怨，互相戒懼，互相運用祕密外交以求聯盟均勢之局，偶或失均則戰爭是恐；（二）強國對小國之關係一以征略爲政策，有時因小國求解脫，或強國對小國政策衝突之故，則有戰爭之虞。結果弱小之國乃成爲強國之外交問題。此吾人觀於近代列強對近東，遠東問題之爭執可以明矣。抑有進者，即列強因國際問題利益衝突之故，無不思訴之於武力之解決，思於武裝之中求和平，而和平乃益不可得；是以帝國主義時代之國際關係，乃以戰爭爲常例，和平爲變例；爲預備戰爭時期。此觀於前世紀下期，列強之亟亟擴張武備，如大敵將臨者，得其例。

（乙）經濟方面——近代帝國主義者爲擁護其行爲起見，多以帝國主義乃若數種勢力之當然結果。所謂若數種勢力，其中最重要者當爲經濟勢力。原帝國主義之發生，遠在十五世紀新大陸發現時。以後各國即競爲海外之發展，一方求殖民地一方又極力爲金錢之輸入，以 Mercantilism 爲國際政策之標準。西，葡，法，英相繼，爭於上海。

然當時歐洲工業革命正在萌芽，人口過剩之患既所未覺，原料要求之殷亦正方始，同時海外亦尙有待殖之地；故帝國主義之進行尙爲和緩。迨前紀中期以後，各國工業驟加發達，人口飛漲，國內原料之要求，及國外商場之獲取，乃成爲刻不容緩之事；帝國主義之發展遂突呈急進之態。結果弱小各國因帝國主義經濟勢力擴張之故，莫不陷於殖民地，或半殖民地之狀況；因以形成國際問題，資本國家與經濟被利用，被壓迫國家對峙之局。

此外，吾人有尙須注意者：即帝國主義種族上學理之根據，及其影響於國際局面者。此種學理一以白人高貴說爲依歸。其見解則有兩種：一說白人文化高於他族，故負有同化全世界之責任，承認國際間之帝國主義爲同化他族程序中之必要行爲。一說以達爾文適者生存之定律，行於國際關係間，以爲帝國主義乃適者生存之結來，承認白人對他種人之虐待，爲科學的行爲。結果乃又形成國際間種族對峙之局。

總而言之：十九世紀以迄於今日之國際關係，乃世界三大『國際家庭』合併時期。因此合併遂生出帝國主義式之國際關係。結果是爲國際間，政治上統治與被統治，經濟上資本與被壓迫，種族上白人與黃『回』人國家對峙局面之形成。其發展之程序十九世紀中期以前，因工業革命尙在開始則爲緩和的進行時期。後期以迄今日則爲急突的進行時期。

大戰後國際關係中之新局面

大戰以還有在國際關係中開新局面者。一爲第三國際之興起。一爲國際聯盟之組織。

(甲)第三國際

唯物史觀關於國際關係之解釋，以爲國際由國家組成，國家由人

民組成，故如組織國家之分子有所變更，國際上根本必受影響。以前國家當權之人，係由主人酋長，而侯伯地主，而教皇僧侶，而君主貴胄，而資產階級。國家之形式，係由部落，而封建，而政教合一，而寡頭政制，而開明專制，而議會政制。故國際關係，封建以前為血統的，封建以後為地域的。最後無產階級獨裁，國家內部既發生變化，原有之地域國際觀念，自不能存在，必須更進而為職業的。其意蓋以為將來無產階級獨裁之世界，係一產業大聯合，由職業的組織而成一生產與消費之大合作團體。故目今國家之地域界限不能存在。其促成此種大同現象之原動力，一則近來交通便利，民族之誤會可因而解除；二則近代產業，已世界化，不能限以國界。故將來共產主義之社會，即以職業組織代目前之政治組織，而開人類歷史之正幕。

第三國際黨主義上既主張共產世界之大同，政治上自不能不主張推翻現有制度，而完成其世界革命。故歐戰甫終，一方面既極力向歐洲各國無產者宣傳革命，一方面又出兵波蘭，思以迅雷不及掩耳之計，完成此種計畫。他方面，協約各國，因一時神經過敏之故，亦競欲趁俄國殘破之餘，思一鼓以平赤禍，於是有出兵西比利亞之舉。結果以雙方疲憊之餘，事實上乃不能有所成就，遂一轉成為赤白對峙之局。然此種局面之難於持久，雙方蓋俱知之。蘇俄之思有以顛覆彼方則尤覺努力。西向顛覆資產主義之術既窮（註十），則轉而向東方被壓迫民族，宣傳打倒帝國主義。良以東方各國為帝國主義之犧牲品，所以成就及增厚資本勢力者。若先能引起此諸國反抗帝國主義，西方資本主義之顛覆，必較易為功。所以年來，東方弱小各國反帝國主義之空氣，一時增厚。所謂避正面之衝突而為背面迂迴之攻擊也。至此種政策之是否成功，吾人觀於一九二〇年印度革命之失敗，及去年南政府與俄人之

斷交，則知雖土耳其，波斯，阿汗各國與俄邦交尚屬和好，而其將來蓋未易樂觀也。他日有暇當爲文另論之。

(乙)國際聯盟

學理上，國際聯盟之目的自亦爲增進人類之福利，世界之大同。維彼用政治的聯合，法律的程序，以求達到此種目的，則與第三國際所採之術不同。蓋後者主張以職業組織代政治組織。前者乃主張就現在國家之政治制度推行於世界，而求世界聯邦之實現。(Federation of World States)

國際聯盟成績之優劣有待於專篇之討論，非本篇所能詳。不過吾人觀於近今各大國把持，操縱及利用之現象，事實上實不啻各強國之聯合，藉以排解紛糾，用利帝國主義之推行者。如此則其成功亦殊不易樂觀也。

未來之趨向

欲知將來國際關係如何，作者以爲有必須注意之兩點：(甲)國家之目的爲何？(乙)第三國際之理論孰與國際聯盟之理論易達到此種目的？

(甲)國家之目的

近人解釋國家目的之理論甚多，其中數家言論如下：

步濟時以爲國家之目的有主要，次要，及最終之分。其歷史之程序則『第一步爲政府之組織，及自由之保障；必使政府得可能之最大權力，同時人民得享可能之最大自由。俾第二步，國家之特別能力，可以充容發展，而抵於全，而后可爲法律典章之圭臬。終乃由此已成之出發點，各方面觀察世界之文化，經之緯之，使其日臻彰明，而抵於實現』。(註十一)

密利以爲『國家之第一目的，乃維持其自身對外之獨立，及內部之社會秩序；次之則爲國家生活之發展，及其完成。一言盡之進化而已』。(註十二)

卡爾尼以爲『國家之最初首要目的，爲維持和平，秩序，安全，公理，於其組織分子之中……。次之則須於個人利益外，注意及社會共同之需要——即全群之福利。最後人類文化之持高，斯爲其最終最高之目的。』(註十三)此外如，季利(Lilly)及威伊羅必(Willoughfy)等亦皆同此言論。

以上諸家之理論，加以分析，則國家之目的當爲；(一)維持及增進個人之利益，及高尚生活；(二)維持其自身之存在，及理想生活；(三)增高文化至於世界大同。

(乙)兩種國際關係論及國家目的

第三國際以爲將來世界乃以職業組織，代政治組織因而國際關係在必取消之列，此其行於工業化國家之間，吾誠無以難之。不過目今世界各國文化相差尚極大，各民族皆有其俗尚，特性，即經濟生活亦莫不有互異之處，所言職業組織其世界性能否實現？實爲可疑之事。無論未工業化之國家尚佔多數也。次之政治之組織，其目的固亦爲應付經濟生活之需求。維此外如文化之增高，及其他純政治之作用，此種職業組織，是否能以更高之效率取政治組織而代之，亦不爲無疑之事。第三國際政策之不得成功，寧可謂意中之事也。

國際聯盟發展之最後目的爲世界聯邦，爲推擴國家之法定程式於世界，以期免却將來之國際戰爭，求人類大同之實現，吾人既推測而愿望之矣。此種聯邦之實現，既不過就現有之政治組織推擴之，實行聯邦之分權原則於國家政府及世界政府間，原有之政治組織，自然仍

可以存在，以應某國家特別環境之要求；是不同種族不同文化之國家仍無害於此種聯邦之組成。其在最近將來為較易實行之計畫，維顯而易見。然於此吾人有須注意者。即此種聯邦一經實現，原有之國家即將失其大多數政治之作用，而更注力於人民經濟生活之發展。蓋目今國家政治功用之繁多，及政治性質之濃厚，乃因其對外為獨立的；一旦超國家之世界聯邦實現，此種國家對外之關係一變，自然失却許多政治之重要。同時因關稅阻碍之廢撤，及彼此間關係之法定，產業必更能盡致發展其世界性，使各國之關係益臻密切，益愛好和平，不愿出於戰爭之途。更因產業世界化之故，工黨在政治上之勢力必加大。如第二國際所主張，因憲法之途徑握政治之大權，因而操世界政柄抑亦意中之事乎？

雖然，在此理想未實現之最近將來，國際關係為何如乎？則答之曰：帝國主義之銷滅而已。帝國主義為此種理想實現之阻物，故在必去之列。最近被壓迫民族自立運動之激昂，及列強國內工黨之搗亂，帝國主義已如秋葉之將墜。操各國外交諸公，及國際聯盟列強諸代表，將一仍其把持政策，以聯盟為實行帝國主義之工具乎？抑將本和平平等原則棄其傳統之帝國政策乎？積德積惡當知所擇矣。

(註一)大帝國最初分崩之兆見於七五六年即回教帝國最盛之時是年 Umayyad 王朝獨立於西班牙事詳近人 Arnold 著 The Caliphate 第五十七版

(註二)教主所都之處凡五麥加六二三至六六〇大馬色斯六六〇至七五〇巴格達七五〇至一二五八埃及一三五八至一二一七君士坦丁一五一七至一九二四見 I.R.Mott 輯 The Moslem Worled of Today 第四十七版 參看 The caliphate

(註三)見 Mott 輯 The Moslem Wored of Today 第八十四版

(註四)見本人著 The New World of Moslem 版待攷

(註五)見鍾建閔譯蒲氏國際關係論第六版至二十八版

(註六)見Hershey著Essentials of International Public Law 第四十五及
Gettell 著 Problems in Political Evolution 第二百八十五版及三百
零四版 此外歐洲歷史上國際關係可看 Harshey 書第二十六版至五十五版

(註七)加入「國際家庭」手續有 Tacit 及 Express 兩種中國加入即用前者之手續此
Hershey 書一一六，及 Hall 著 Teatise on International Law
第四十八版 皆言之

(註八)見 Hall 第四十八版 Hershey 第七十三版 及第一一六版

(註九)見 Hall 第四十七版 Hershey 第九十四至九十六版

(註十)按歐戰以還歐洲小國方面有 Petite Entente 之聯合對抗俄國大國中英則保
守大多數時間佔勢力法如之意則喝棒主義得勢更不能與俄人合作德國與登保被選
及羅加諾會議後亦與俄人離異

(註十一)見Political Science and Constitutional Law, vol I 第八十九版

(註十二)見Villey著 Le Role de L'état dans L'ordre économique 第
十八版

(註十三)見 Garner著Introduction to Political Science 第三百十六版至三百
十七版

本文乃一種嘗試。錯誤之處自知不少，特別關於回教各國一段尤不敢自信其盡當；他日有
暇當重行研究，另作詳文論之。諸君賜教尤爲厚幸。

作者附誌

中國農村經濟調查

(續) By Prof. Tayler 李錫周譯

(三)宅居

所得到的考據，是每一家庭占有的房子數目，和房子的一般大小，以及日常用以建造的材料。本意為找出每一家庭居住有幾個房子；但所得到的結果，多是他們所占有的，非獨居住的，如好些家庭一包括土地之占有者在內一無從得知他們所居住的房子數目。在華東與華北的府縣裏，有好些差異的地方。鄆縣多數是一家有一個房子的，江蘇及安徽各府縣多是一家有兩個的，而山東及直隸一家則多是三個的。此或是因為北方底坳牆屋子比南方底青磚屋子賤，或是因為南方的地皮比北方的地皮貴。在這兩端當中，鄆縣及儀徵獨有百分之七·九及百分之五·五的家庭有四個以上房子的。而霑化則有百分之五一·五及邯鄲有百分之六八·一，其相差的地方可知了。

所得的結果，未嘗作成表冊來指出他們的居民擁擠的比例。我們可拿一房居住二人來作一限度，以分為適宜的居住及擁擠的居住。儘管房子是狹小，可是還勝過好些歐西繁盛市區的小樓房。鄆縣及儀徵之人口太多，似過了百分之九十；附近之江陰，則過了百分之五十，吳江亦過了百分之二十，其他各地，除霑化約過了百分之三十五外，餘均過了百分之一十左右。若作精密的分析，可依包利(Bowley)及巴尼德(Burnett)的生活與貧窮(livelihood and Poverty)一書為參考。重要的圖表，可看圖五圖六，若再欲求較充份的考據，可看附錄B之圖三。(附圖五及六)。

(圖五)宅居：每房子所居的人數

省府	及縣	每房子平均居住的人數											
		平均的 大概	家庭中居有的										
			一 房	二 房	三 房	四 至 五 個 房 子	六 至 十 個 房 子	十 一 至 十 五 個 房 子	十 六 至 二十 個 房 子	二十 一 至 三十 個 房 子	三十 個 房 子 以 上		
浙江	鄞縣	2.2	3.0	2.3	1.8	1.4	1.3	—	—	—	—	—	—
江蘇	儀徵	2.4	5.5	2.7	2.1	2.1	—	—	—	—	—	—	—
	江陰	1.6	3.9	2.3	1.7	1.4	.92	.58	.44				
	吳江	1.2	3.0	1.9	1.4	1.1	.90	.30	.10				
安徽	宿縣	.9	3.0	1.8	1.4	1.2	.87	.63	.31				
山東	霑化	1.0	2.5	1.6	1.3	1.1	.81	.59	.40				
直隸	遵化	1.5	4.1	2.0	1.8	1.5	1.2	.87	.62				
	唐縣	.95	1.9	1.7	1.3	1.0	.83	.63	.42				
	邯鄲	.5	3.7	1.8	1.4	1.0	.79	.57	.33				

(圖六) 宅居：各家庭所有的房子數目之區別

省 及 府 縣	家 庭 的 百 分 率							
	不 房 子 的 房 子	用 有 一 個 房 子 的 房 子	有 兩 個 房 子 的 房 子	有 三 個 房 子 的 房 子	有 四 至 五 個 房 子 的 房 子	有 六 至 十 個 房 子 的 房 子	有 十 一 至 十 二 個 房 子 的 房 子	有 二十 個 以 上 的 房 子
浙 江 鄞 縣	4.4%	41.8%	31.5%	14.4%	7.6%	0.3%	—	—
江 蘇 儀 江 吳 縣	0.3 1.7 1.5	15.0 26.1 9.6	43.7 28.6 29.9	35.8 18.6 28.3	5.5 12.6 18.4	— 9.6 8.3	— 2.5 3.7	— 0.3 0.3
安 徽 宿 縣	.6	8.3	19.2	13.5	21.3	23.0	11.4	2.8
山 東 濰 化	14.0	2.1	15.9	16.5	21.0	22.2	7.5	0.8
直 隸 遵 唐 鄞 縣	6.5 9.3 9.3	17.0 6.6 1.5	10.4 15.9 7.4	31.6 20.6 13.8	14.4 19.8 8.8	14.8 19.4 18.5	4.6 6.6 22.9	0.7 1.6 17.9

(四)土地的占有

(甲)守業的大小

關於個人的田地之確實考據，是與中國農業經濟的討論有很大關係的。我們徵集的考據，已製成圖表，分作以下各階級：

三畝以下的

三畝至五畝的

六畝至十畝的

十一畝至二十五畝的

二十六畝至五十畝的

五十一畝至一百畝的

一百零一畝至五百畝的

五百零一畝至一千畝的

一千畝以上的

在未說明地方畝與標準畝如何差異以前，我竟然把地方畝來作成這個圖表，實是很不宜的；但在再作表時，我們可以拿這地方畝與標準畝互相比較，自可得其結果。這並非把各個人的守業完全都變為標準畝，不過只求能表現出各階級之不同界限罷了，如地方等…三，六，十一，於標準畝多少的計算。我亦根據這個基礎，把地方的數目來分類，因之每階級之面積，就可化為標準的畝數了。在這的當中，我們已經在表十用普通的尺度表出他一些結果了。畝的尺度大約都屬對數的，每階級都給與相等的大小。在這幾部的結果，勿令其混雜數目的中間，其餘的則均由那數目的界限而定。這次考查所得有兩極端：一是鄆縣的居民之守業，有百分之五十是少過標準畝三畝的，又有百分之八五·八是在〇·八至六·三標準畝之間的。一是宿縣及邯鄲，只

有百分之十七及二十五左右的居民其守業是少過十一畝的，在這些府縣，其守業之分配於各階級者較多。以宿縣有百分之十二是多過一百六十畝的，邯鄲則有百分之十五是有百畝或百畝以上的。

精密的數目，可看附錄C，他是告訴我們每府縣的守業之平均大小。但是這個平均大小，未適用於此種標準率。鄆縣的標準率為十一畝至二十五畝。約等於標準畝三畝半至七畝。在江蘇的府縣（全部計算）雖然吳江比較高些，其平均乃以六畝至十畝為標準率。其餘的除唐縣較低及邯鄲較高外，皆以十一畝至二十五畝為標準。

我們希望得知稻田區之守業的大小，特別注意是在較南部能在冬季繼續耕種的地方，與北部冬季不能耕種的地方之比較。著者所知，浙江鄆縣與江蘇之三個府縣之比較，其數目之不同頗大，實出人意料之外，此或因吾人對浙江各鄉村之查問不甚詳細，以致生出這個結果。吾把在江蘇所得的考據，與在直隸所得的考據，每省均為三個府縣，作一比較，其比例結果如下(看圖七)(表九)

江蘇之平均守業之增高，乃由江陰兩個例外的大產業。如果沒有這兩個大產業，平均數目當由一七·九地方畝減至一三·一地方畝了。加此江蘇則以一四·二標準畝為平均數目，而直隸則以二三標準畝左右為平均數目。

此種考據與以下之問題有很大關係

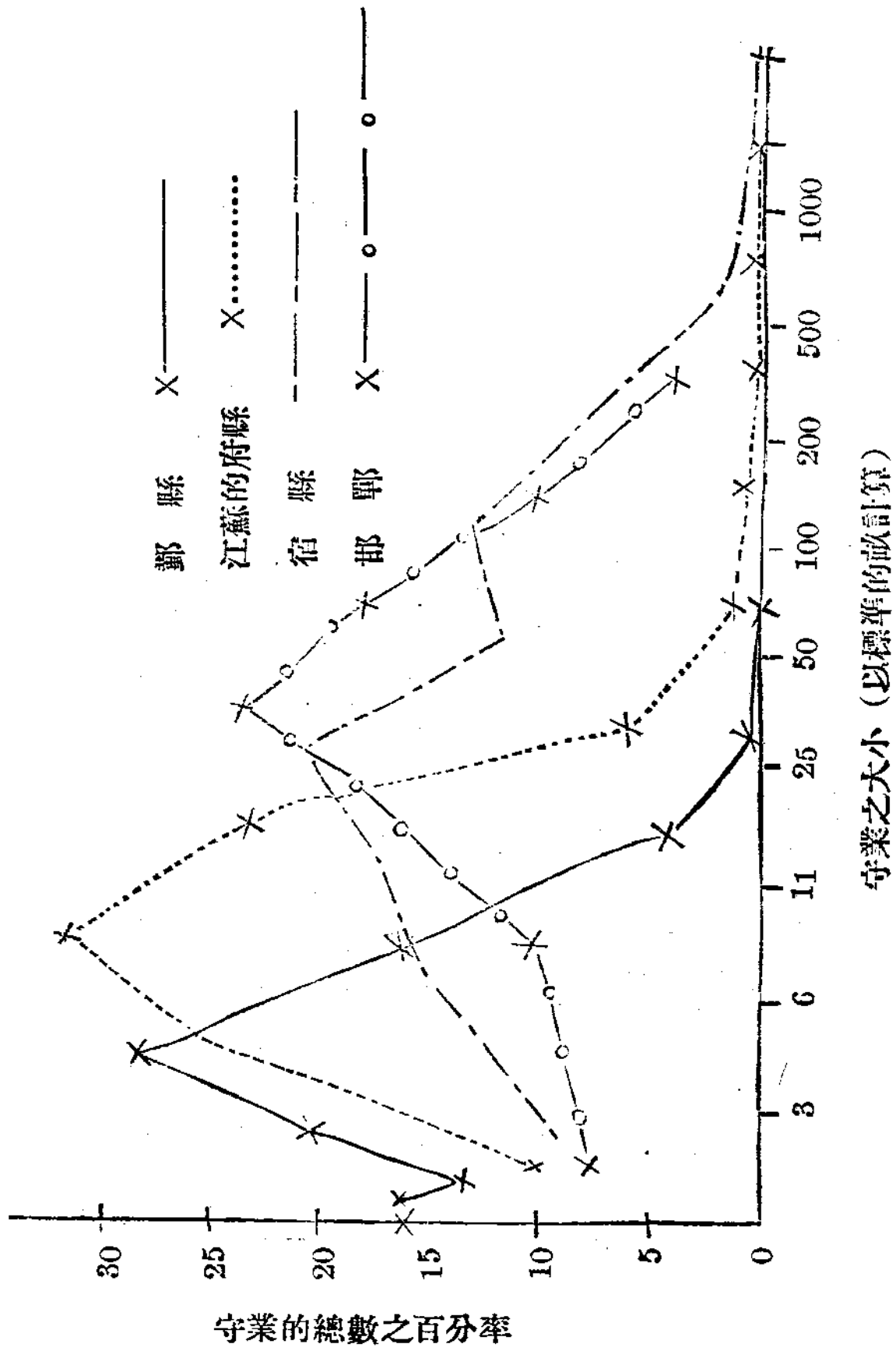
(一)土地之總數，定當能令適度(指大小言)之家庭得安適。

(二)耕地之大小，須能令其家人皆有經濟效用之工作。

在後我則寫出些關於田園之收入的數目，在這點我們可以想想統計的確證，乃土地之分配，相差太遠了。有好些守業者，不能夠供給一家的生活。

(表九)

守業的大小之差異的比例



(圖七) 守業的大小

守業的大小 (地方畝)	江蘇的鄉村				直隸的鄉村			
	守業的數	守業的總數	守業的面積(地方畝)	守業的總面積的百分率	守業的數	守業的總數	守業的面積(地方畝)	守業的總面積的百分率
三畝以下	137	10.5%	232	0.9%	372	12.6%	644	0.9%
三畝至六畝至	332	25.4%	1324	5.7	595	20.3	2393	3.4
十一畝至	418	31.9	3398	14.5	658	22.3	5201	7.4
二十六畝至	303	23.2	4828	20.6	660	22.4	11038	15.8
五十一畝至	80	6.1	2758	11.7	335	11.4	12944	18.5
一〇一畝至	19	1.5	1185	5.1	201	6.9	14917	21.3
二〇一畝至	12	.9	1689	7.2	89	3.0	12690	18.1
五〇一畝至	3	.2	907	3.9	29	1.0	8303	11.9
一千畝以上	2	.15	1110	4.7	—	—	—	—
總數	1,308	100%	23,445	100%	2,940	100%	69,950	100%
無土地的家庭	51				592			
守業平均的大小	地方畝 17.9		標準畝 19.5		地方畝 (約) 23.8		標準畝 約 23	

(圖八) 守業的大小與家庭的大小之關係

守業的大小 (地方)	江蘇的鄉村				直隸的鄉村			
	家庭數	在家庭中總居民之數	總居民之百分比率	平均家庭大小	家庭數	在家庭中總居民之數	總居民之百分比率	平均家庭大小
三畝以下	137	535	7.8%	3.9	372	1,006	5.2%	2.7
三畝至六畝	332	1,522	22.2	4.6	595	2,399	12.6	4.0
六畝至十一畝	418	2,080	30.3	5.0	658	3,145	16.5	4.8
十一畝至二十六畝	303	1,702	24.8	5.6	660	3,773	19.8	5.7
二十六畝至五十一畝	80	598	8.7	7.5	335	2,807	14.7	8.4
五十一畝至一百畝	19	122	1.8	6.4	201	2,181	11.4	10.8
一百畝至二百畝	12	87	1.3	7.3	89	1,146	6.1	12.9
二百畝至五百畝	3	21	0.3	7.0	29	430	2.2	14.8
五百畝至一千畝	2	16	0.2	8.0	—	—	—	—
一千畝以上	2	28	0.4	14.0	1	21	1	21.0
有地者的總數	1,308	6,711	97.7	5.1	2,940	16,908	88.6	5.7
無地者的	51	159	2.3	3.1	592	2,190	11.4	3.7
總數	1,359	6,870	100%	5.1	3,532	19,098	100%	5.4

(乙)守業之大小與家庭之大小的關係

圖八乃是江蘇及直隸各鄉村之數目。看此可立即知道直隸的家庭之大小皆依連着守業之多寡而定，亦比江蘇的較為重要。此或因江蘇方面之田地的大小及家庭之收入，未能得到真確的度算，如有土地百分之六七·四是被佃戶租用之類，實比直隸僅有土地百分之一〇·七是租用的較為不確。因各種原故，照普通的來說，大家庭之在江蘇實少過在直隸，在直隸之小家庭其守業必是小的，如守業少過三畝者，其家庭平均僅有二·七的人口，僅及平常的一半，實比無土地的家庭還要少過。這無土地的人民，當然是可向別種職業去謀生的，而土地之小守業的家庭，或因其性情及傳言之拘泥，固令其不事改進，其實饑饉貧瘠，乃為阻碍其發達之最大原因。他們有很小之職業，就可維持他們的生活了。如滿洲和內蒙等處，同時我們知道在直隸有很多的家庭是完全沒有土地的，而江蘇則較少，緣故就是江蘇租出的地較多。在江蘇那勤勉的小佃戶，由大佃戶處租田而耕以增加收入的很多，在直隸那大佃戶則獨攬自耕，不願租出與小佃戶，在那個情況，凡守業小者，其家庭必小，我們就很明白經濟壓迫下的象徵了。若欲令其改善，非從其入息方面着眼不可，吾欲引為結束，乃是大土地的守業者其組合大家庭之遺風，仍不稍改的，而在較小守業的家庭，其自然可隨經濟利益之多少而分合；但其由分而再合者，多為最切近之一支親屬，倘若較疏的，或徙往他處居住者，當不能再求合於一個家庭了。凡鄉間經濟之壓迫，影成城市工業之長進，因一切農人均離鄉村而為城市之工人去了。江蘇的大家庭，真有充份經濟的供給者，實也不多。

在北方之經濟壓迫較甚，顯然是土地分配不均的原故。(無土地者在北部有百分之一一·二在東部只有二·三)我們認識這些事情，並

非完全注重在土地。看(圖十一)那不務農業者的比例就知道了。在南部的不務農者，比較北方為多。

總論大家庭的制度，在北部較為普通；但對南部的家族聚居，似是有點例外。我的意思是如此。在上面的數目乃給我們與經濟單位之區別。雖然這些單位可以有家族的承繼事實，但吾總覺得北部之單位，比南部的大。

(丙)所有權及耕稼

(圖九)中之考據，關於一切耕地之配合；一方面是由地主自耕的；他方面是個戶租耕的。分別之，在第一類是地主的家人自耕及僱工人而耕的。屬於僱工人而耕的則有些土地是由不在的地主租出以供傭工者居住的。關此一端，吾知霑化只有百分之〇·四是租給于個戶的，其餘則地主自耕；而蕪湖則不然，只有四分一弱是地主自耕的，其餘百分之七六·二皆租與個戶。如此，可知北部諸省如山東直隸與東部諸省如江蘇安徽之畸形差異了。關於地主自耕與租出之比例如下：

東部自耕為一，租出為二。

北部自耕為九，租出為一。

安徽自耕為一，租出為一。

在東部由四分一至三分一的土地是為不在的地主所有的，他們在都市中的工商業發達的結果所得到的贏利，照吾的推測，多是投資在土地的。此外還有三分一強的土地，是由其地主租與小地主的。以吾所知在北部之大守業是完全由大家庭組合所佔據；而南部則有別種政策，跟隨着大家庭制度，在經濟的理想，不是與前的有同一的伸漲。

這或應在此提及，大部份土地的個戶，在那兩個最大的守業當中，不是包括在鄉村的數目，也不是包括他由土地而得到的報酬。很明顯的在處耕作的個戶，多是居在鄰鄉的。(圖九圖十)

(圖九) 土地所有權和耕稼

省府	調查的面積 (地方畝)	土地之百分率						由不在的 大地主租 來
		由物主的 家人耕種	由物主及 僱工耕種	由物主耕種 的總數	租戶耕種 的總數	租出與別 人的		
浙江鄞縣	4,764	17.0%	5.6%	32.6%	67.4%	32.1%	35.3%	
江蘇								
儀徵	4,121	41.9	10.1	52.0	48.0	10.0	38.0	
江陰	14,391	28.7	1.4	30.1	69.9	58.2	11.7	
吳江	4,931	19.6	4.2	23.8	76.2	18.8	57.4	
平均(江蘇之鄉村)		29.1	3.5	32.6	67.4	41.5	25.9	
安徽宿縣	28,843	42.9	7.2	50.1	49.9	36.3	13.6	
山東霑化	11,867	96.3	3.3	99.6	0.4	0.3	0.1	
直隸								
遵化	24,369	71.2	15.5	86.7	13.3	2.0	11.3	
唐縣	20,073	78.2	4.3	82.5	17.5	5.3	12.2	
邯鄲	25,507	70.0	27.1	97.1	2.9	0.9	2.0	
平均(直隸之鄉村)		72.8	16.1	89.3	10.7	2.5	8.2	

(圖十) 工人和非工人

省 府	縣	十六歲以 下的幼童 工作之百 分率	十六歲以 上的男子 工作之百 分率	六十歲以 上的男子 之百分率	十六歲以 上的女子 工作之百 分率	六十歲以 上的女子 之百分率
浙	江	11.5%	96.2%	7.7%	91.2%	10.8%
鄞	縣					
江	蘇	22.1	87.3	4.0	67.5	4.7
儀	徵	29.8	90.2	4.1	77.0	8.0
江	陰	18.0	92.6	6.4	82.0	13.0
吳	江					
中國	東部	22.9	91.5	—	82.5	—
之	平 均					
安	徽	25.9	86.3	4.8	85.6	8.3
宿	縣					
山	東	45.0	83.7	12.9	80.0	17.2
霑	化					
直	隸	32.9	81.6	11.8	85.9	14.3
遵	化	10.6	88.5	14.0	86.4	14.5
唐	縣	22.3	87.8	6.9	84.0	11.9
邯	鄲					
中國	北部	24.9	86.8	—	84.3	—
之	平 均					

以上的(圖十)乃男子女子及幼童從事工作的比例，照這處的幼童，一個地方和別個地方沒有有統系的差別；但霑化的結果是例外。在東部的男子的工作之百分率好似比北部的略大，因過六十歲的之百分率略有連帶關係。在女子的情形百分率多是無大差異，除了儀徵的小部份女工之不常的影響。

此圖可與二〇九頁之數目(一九二四年正月此文評論之數目)會同研究，則給我們一個家庭的命題，在一模範的家庭裡之工人及非工人當中可得到一種意思。但是，所謂工作，不能把小孩的幫忙及老人之拾薪等也包括在內。

(五) 鄉村的職業

在中國的鄉村裏，分業之事較少；若不然，也只是一家的分業而已。沒有如印度在於一定情形下之小彫刻匠，木匠，鐵匠，陶工皮匠等，有連帶的關係的。我們前往調查的人員，找出些鄉村，特別是在山東爲然，在那個地方，除專務農業的居民外，沒有操他業的工人即沒有一人能費些時間去作別項技藝或販賣的，所以在其自己家庭之外，沒法得些金錢的入息，這是事實，無論任何鄉村，雖有一百以上的壯年男子，其情形却是一樣。

(甲) 在農業中工人之比例

(圖十一) 農業的男工人之比例

省 府 縣	十六歲以上 之男子工人 之數目	全部時間在 農業工作之 百分率	一部時間在 他業工作之 百分率	全部時間在 他業工作之 百分率
浙江 鄞縣	493	75.7%	1.8%	22.5%
江蘇 三府縣平均	2,004	87.4	8.7	3.9
安徽 宿縣	1,016	58.3	17.3	24.4
山東 霑化	1,943	97.2	1.3	1.5
直隸 三府縣平均	5,679	91.0	3.5	5.5
完全的結果	11,135	87.8	5.2	7.0

(圖十一) 男工之分配，乃十六歲以上務農或執其他的職業

的。一部份工人，除作農業外，能用一份時間去作他業，因此在這農村府縣的居民，正式完全是務農者僅九成而已。霑化之百分率則更大。在這種數目宣示的情形下，這地的農家一定很能自給，在比較上來說，我頗覺驚訝的，就是宿縣農民的百分率如此之小。其原因將在下面可見，乃其居民事商販的職業。

在宿縣一羣人當中，只有二個全工的及二個部工的屠夫；在直隸有一個內櫃，三個全工及一個部工的挑木夫；在鄆縣有三個製酒工，一個竹造工，及一個相士；在江蘇有兩個全工及一個部工的漆匠，一個瓦工，一個製胰子工，一個部工的養禽者，一個部工皮匠，一個全工及五個部工的教士或和尚，二個管理伙食者，及一個理髮匠；又在宿縣有四個製酒工，三個全工一個部工的製紙匠，兩個部工的皮匠，一個更夫，四個全工及一個部工的音樂家，一個獸醫家，及兩個理髮匠；在霑化有一個皮匠，一個相士，一個玩猴子戲者，及一個音樂家；又在直隸有一個全工及七個部工瓦器製造者，一個紙匠五個磚匠及兩個鞋匠，一個部工的瓦器修理者，一個部工的織籃匠及部工採薪夫，一個音樂家，一個管理伙食者，及一個廚子。

(乙)職業調查表

(附圖十二)

(乙) 職業調查表

(圖十二) 執各種職業的人數

	鄆縣的鄉村		江蘇的鄉村		宿縣的鄉村		霑化的鄉村		直隸的鄉村		所有各鄉村	
	全部時間	一部時間	全部時間	一部時間	全部時間	一部時間	全部時間	一部時間	全部時間	一部時間	全部時間	一部時間
十六歲以上的男工	493	2,004	1,016	1,743	5,689	11,135						
執他業多過												
執農業之總數	111	74	169	176	30	25	312	198	779	577		
執商運者總數	40	32	20	84	15	7	143	120	408	231		
商賈掌櫃等	21	26	7	141	15	7	107	97	310	140		
小販	15	2	6	21	0	0	13	22	51	62		
挑夫	3	1	0	6	0	0	19	0	29	14		
船工	1	3	7	8	0	0	0	0	12	11		
及其他	0	0	0	2	3	0	4	1	6	4		
執工藝者總數	68	34	143	40	56	18	92	58	241	282		
泥水及木匠	27	8	73	13	6	11	48	11	100	102		

工人	16	4	4	0	12	32	1	0	10	5	43	41
石匠	19	2	8	7	1	2	1	7	2	2	31	20
織工	0	0	0	0	1	13	0	0	11	29	12	42
裁縫	1	0	7	25	1	0	0	0	4	0	13	25
漁夫	0	0	1	35	0	0	0	0	0	0	1	35
金屬工匠	1	0	2	0	5	0	0	0	7	1	15	1
及其他	4	0	4	3	7	3	1	0	10	10	26	16
專門家軍官 及其他之總數	3	2	12	6	30	36	9	0	35	3	89	47
教員	2	2	6	1	5	7	0	0	21	2	34	12
陸軍	0	0	0	0	11	25	4	0	4	0	19	25
軍官及警察	0	0	0	0	3	1	1	0	6	0	10	1
醫生	0	0	0	0	3	2	1	0	2	0	7	2
及其他	1	0	4	5	8	1	3	0	2	1	18	7
不列種類的									42	7	42	17

(丙)直隸各部之棉業

綜合以上的結果，若言有什麼特別的工業建設，則沒有一縣可以入類；雖然應算入工藝的事情實有好些。此種記錄已經預備爲一部的調查其工作略也成就了。但工藝的區域，還沒有完善的調查，此處之一小結賬，算是工業之一線曙光，乃是直隸有三四個地方的棉業。近山東邊界之南宮，保定府東南部之高陽，北京之東之寶坻，以及天津西南之一個地方，時人目之爲「四十八鄉」

寶坻是距離各鐵路或各大城市頗遠的，但他是棉花出產之中心，以及各營業團體，已經在該處近河的一座小城，設立一個水力紡紗廠了。這個紗廠，乃收集附近三十英里之農戶所產的棉花，製成紗線後，就分配於各紡織村落，待其織成棉布，然後再事收回，運往東部各省或關外之滿洲地方發賣，在一年中，寶坻出產之棉布，約爲五六十萬匹。（參看經濟討論處報告）

高陽的紡織業，多操在一般營業團體如販戶或店主的手上，他們成立一個商會，如果該縣棉花的出產比較略少，多數紗線則由天津或上海購入，買了紗線回來，則供給各鄉人紡織，工錢以若干一疋計算，有時織布機，都是販戶供給他們用的。比方有二百零四座織布機，則一店設置八座，其餘的多是置在鄉人的家中了。所成之布，一部是由小河運往天津，一部則緣鐵路發賣。最近的過去，他們出產一種「愛國布」共有二萬六千疋，每疋價銀十二元。

南空是最優等的棉花出產區域之中心，其產額大而質料美，因此，其價亦比他縣之出產爲貴。在這縣的地方，大半是棉花的出產地，經濟討論處調查其每年出產爲二千八百三十五萬斤。軋棉（清去棉子）多用本地的手機，（每個約值洋一元至二元）或用日本新式機，不用手而

用踏板的，其速率比前者可多二十倍。在那最好的棉花區域，大約每鄉有三個新式機。紡紗，雖然亦有日本的紡種比本地的快過十五倍，（在一機上有多個種）來給他們試用，但他們總不用他，只用其本地式的。因農民的機械智識有限，故用較淺明的機器。這雖然是慢些，但其知道怎樣修理。在處有三種織布機是日常應用的。較舊那一種，仍然在各農家用着；還有用木做的；及用鐵做的兩種，都是在販戶管理較近的紡織者用之。這三種紡機，平均在八小時的出料，大約為九尺，十五尺。及三十至三十五尺。據經濟討論處報告，這地有六個織造小團體，其中最大者有資本一萬元。各處大部份的紡織，却在各人家成之，家庭的工藝，在冬春兩季為盡全工于紡織的時候。

此地的棉花收穫，大約百分之九十皆運出省外，其中百分之六十五是傾向于山東，特別是濟南；小部運往天津。其餘的百分之三十五則紡織成布以賣給山西為多，間亦有售于北部，如北京之附近的地方。

「四十八鄉」是位于河流之間，地勢平低，夏必遭水潦，（村鄉雖建在高處，不怕水潦，而田地則不免也）。居民只有六月時麥田收穫的忙碌，一次過了，就都是無事的日子了。所以不能不找別的業，因此他們對於紡織之業，頗為大宗，有三千座織布機，市場中心，則在該鄉村之外，購者皆由各方而來此。

義賑救災委員會邇來在該省設立好些農村借貸合作社，在各合作社當中，查一社之借款記錄，其借款之用，非用在耕種的地方，乃用在紡織之投資，由此可知其棉業之情形了。此業在各縣之發達，關於工藝及商運方面，吾皆欲作一研究，高陽的家庭由棉紡織而得到的入息之考據，亦將在入息的部份見之。

（丁）成安之紙業

興遵化相連的地方，是成安，吾欲寫關於鄉村工業中織造以外的藝業，不能不說成安的紙業。因成安城附近的山溪，水力適宜，以及白土供給之便利，故附近之鄉村，早有製紙的職業了。舊式的紙廠，內有七個工人，其中五人作原料的預備(紙爲桑榆所製)及晒紙，一個製紙匠，及一個工頭負將紙完成之或弄滑之的職務。一個廠主所有的紙廠，不只一個，多是兼有數個的。他除管理賬簿及籌劃款項之供給外。還有觀察市場之消路。有些紙廠，他所得的紅利，分配得很有趣，如有紅利六百元，店主則取二百元，一半屬於管理的一半屬於資本的，其餘的則分給工人，工頭九十元，製紙匠八十元，及其他之工人每人四十元或五十元。在這小資本家當中，有一個可稱成功的實業家者，他在一九一四年，往高麗及日本，專學製紙一業，在一九一九年創立一所高麗製紙廠；進行極順利；越明年，再設一所，于一九一九年，他就購用了好些完美的機器了。在這個時候，人人皆羨慕他，於是相繼設立製紙廠者甚多。這種紙廠可分兩種，較小的一種，每所可用工人三十名。較大的一種，每所皆用五十人以上。後一種借用水力，其紙料比前一種多過十倍。在一九二〇年共有四所高麗製紙廠，多是合股而設的。大約一九二〇年亦是最成功之一年，好些廠獲有百分之二百的紅利的，因此人人效作，至一九二一年共有三十一所了。但此實有發展過度的現象，出料一旦過多，價錢亦隨而低減，(由三十元減至九元五角)因此停業者迭至，越明年(即一九二二年)僅有二十個廠存在。

(六)經濟的狀況

關於農事的考據，本委員會經已徵集，將由金陵大學包克教授(Prof Buck)報告，吾現在則只討論關於鄉民經濟的一部，調查所得的結果，並非完全真確，有些因徵集困難，難知真確的，實不值得報

告。在此報告之全部，乃關於貯蓄及借貸兩項，最重要者則為家庭之入息。

(甲)家庭之入息

對各個體的家庭之間案，共有幾行關於工錢之收入，農產品之價值，家庭工業之收入，及其他之收入的。所謂其他者，包含有租銀之收入，借貸之利息，及貿易之紅利，這是較善之法，把貿易之紅利與租銀及利息分開，一面因為貿易之重要，一面因為租銀對於鄉村入息之增加無大關係—地主與佃戶多是同鄉居處—而貿易則有很大的關係。這個不同點，也可以適用在工錢部份，一他所給出的雖增加他人之入息，在同一社會上作財富之轉嫁，實對入息之總數，不能增多。無論如何，凡是家庭之入息，包含各項之總數，在此均算在內。我們初以為農產的價值之數目，是未能得其實的，因唐縣及遵化的報告，將其結果已製成表冊，以為這些數目或都確實了，後由馬倫先生覺到那是未能得其實在的。拿地的面積與這數目作比較，更使我這個意見越是堅固。農夫常這樣說，謂他們由他們的田地一畝可以得到五元的收成，而這各府縣之平均，則約為四元。這仍是近於「未盡其實」的方面為多。如果把這數加多百分之十一，亦不能把總數漲高多少。

(圖十三)指出入息之分類。家庭工業未包含所有在家庭的工作之價值，獨算其所做的能得到金錢的報酬之一部份。婦女紡織以供其家庭的需要的，不算在內；老人及幼孩之縫鞋拾薪以及屋宇之修補，椿米磨穀或其他如預備家庭之飲食等，也不在此內。因為這以上各項，皆為自己的家庭而工作的，就算有此確實的鄉村工作之價值，也無增加農人的真正入息的。金錢之計算，亦因時候太少，難以找出如此細瑣的雜項。

(圖十三) 入息之種類

	銀兩收入之 總數	總數由來之百分率			
		家庭工業	工薪	田之出產	園產
浙江鄞縣	\$ 63,540	7%	22.4%	62.5%	8.2%
江蘇 儀徵	48,175	—	5.3	94.7	—
江陰	156,752	—	3.6	76.1	20.3
吳江	62,956	12.2	9.0	76.0	2.8
江蘇鄉村總數	267,833	3.0	5.2	79.2	8.8
安徽 宿縣	153,972	1.0	31.5	59.5	8.0
直隸 遵化	116,142	—	8.0	88.7	3.3
唐縣	105,766	0.9	13.0	78.3	7.8
祁州	201,882	1.7	7.3	44.0	47.0
高陽	185,826	12.0	4.3	82.9	0.9
邯鄲	150,733	1.4	13.9	82.7	2.0
直隸鄉村總數	710,349	3.2	9.1	72.0	15.7

蕪湖的工業為絲業，此業乃支配該地的農業—此地沒有冬季的粟米收成，不似江蘇之兩個府縣。高陽的工業為棉織業，在通常收入，一人一個小織機，一年可以獲得三十元，還有別一個數，為每人每年可得六十三元。後者乃因其機器較大，或者其管理兩座織機不定，這個圖應與圖九作比較參看，倘若想找出佃戶之用力於農工以得到的工錢及租耕制度的影響。儀徵幾乎全是農業，但僅有百分之五。二工銀列在入息之總額，確實的是僅有百分之一〇。一土地是僱人耕種的。

那數目並未完全由事實上指出，也並無別項來源。雖然有百分之十的土地租出給人居住一定可以算上入息，而大項的別項來源，如江陰之兩大產業是有百分之二〇·三爲租銀，冀州南在這種情形下，入息有百分之四十七是屬於別項的，一鄉之中，共有九萬二千九百元，一部是由於女人髻髮上銀造的裝飾品之交易而來的，但其主要的交易，多在其分行，靠北京及天津的高貴家庭的買賣。雖然他們有如此來首城市的大入息，而其家庭仍是處在鄉間。

在附錄之(圖C二)分析在一羣人中之入息及其所有土地守業之多少爲分類，除土地以外，較爲重要者爲工錢，他的相對比例，乃因守業面積之增長，常常是很速的遞減。宿縣爲其例外，工錢無論在任何一羣人中都是很重要的，在鄆縣的以及在直隸各鄉村的數目，在於十一畝至二十五畝田地的人羣中，其工錢之增加比例，多在末後兩羣中，此又提起一個問題了。在較大的家庭組合裏，其家庭的枝派是由家長或家庭之有權人管理的，察看其收入如何，常時給與幫助。

華東的村落在中部部份的，其家庭工業之入息最大，一其皆有相當的守業—在邯鄲沒有土地的人，多是望工業的入息的。冀州南則有較大的土地守業者。別項來源的入息；這兩項算是最大——一個是商人，但他們沒有土地的；別個是地主，他一面收租銀又一面經營商業。這樣的人家，在冀州南的記錄上已給我們有所參證了。人羣中每人平均之總收入，及人羣之大小，皆錄在下圖：請參看

(附圖十四)

(圖十四) 根據守業的大小而作家庭的入息之分數

	沒有土地的家庭	有三畝以下土地的家庭	有三畝至五畝土地的家庭	有六畝至十畝的家庭	有十一畝至二十五畝土地的家庭	有二十六畝至五十畝的家庭	有五十畝以上的家庭
	家庭的數目	家庭的數目	家庭的數目	家庭的數目	家庭的數目	家庭的數目	家庭的數目
浙江 鄞縣	105	42	35	54	75	43	14
	\$63	\$96	\$110	\$151	\$219	\$383	\$924
江蘇 三府縣之鄉村	51	157	332	418	303	80	38
	28	40	81	141	241	539	1535
安徽 宿縣	111	46	73	87	107	61	127
	111	60	76	90	131	160	800
直隸 四府縣之鄉村	664	424	646	679	685	380	476
	18	14	24	38	71	185	831

此圖之蠱豎的現像，乃是直隸很多數的家庭之入息太低的現像。在安衛及直隸的人家，如占有不好的田地的，實比沒有田地的還壞得多。因為沒有田地的可以得到工錢及別項的收入。而有地的呢，他們就拿地來耕種了。用盡了好多氣力，而收獲的結果，仍然是很少，供給家庭都不足。若無這地他們一定作別的藝業去了。在東幾省則未有這種事情發生，因那個地方灌溉之效用，能增多他們的土地之收成。我們看圖就知道了，鄆縣及儀徵的小農夫，每畝所得的收成，比大農夫還多一此種境況，北部實在談不着。北部的田地每一畝的收成，固然比揚子江流域的少得很多，而小農每畝之收成，更比大農每畝之收成又少一籌了。

(看下表)

在北方小農的貧苦，更可參看圖十五，那圖不是根據土地之守業

守業之大小	一至二畝	三至四畝	六至十畝	十一至二十五畝	二十六至五十七畝	五畝以上
鄆縣	\$ 35.6	18.0	14.6	9.9	7.7	5.1
儀徵	27.0	19.1	13.2	9.8	7.2	—
江陰	19.5	18.9	19.1	18.9	18.4	—
蕪湖	11.3	10.9	11.1	10.9	10.6	6.7
宿縣	5.8	5.0	5.8	5.2	3.2	3.7
遵化	7.0	6.5	4.9	4.0	4.0	4.4
唐山	3.8	3.8	3.9	4.1	4.5	5.1
邯鄲	3.8	2.5	2.7	3.0	4.4	5.1

而分類，乃根據收入之總額多寡而分類。據此應將那少過五十元者再分一類，但我們未曾如此按排。吾擇這個分類法，實欲與佚馬（Dittmer）教授的調查，較易作一比較。（此文在哈佛經濟季報第三十三卷第一號一九一八年九月出版）較詳細的數目，可看附錄之圖C三。第一點吾們須注意的，乃每人每年所得之收入少過五十元之大部居民。吾將略定其貧苦的界線。我們如不立即研究此問題，那下等社會之無產人民，必多站在此界線之下，居民之被壓迫，乃最可怖的事實，好多家庭都因被壓迫而兄弟妻子離散的。就以直隸而言，其數目幾乎令人不敢置信，他的內容雖不敢謂完全無誤，然照其情形觀察，其入息實離得「應有之供給」的地方太遠了。他們的所得，常常少過他們的生活急需，或者少過百分之二十或三十不等。倘若達於這極度的時候，他能順從其方向，勉強維持其生活，則算較好的幸運了。然而講至貧窮界線的時候，實是一個很可驚的現象。

（乙）華北貧人的界線

想解明這個貧窮的結果，須要明白貧富的分界。照作者個人的目光以解釋華北鄉村之境況，最重要之點為食料問題。北京協和醫校教授利德（Bernard E. Read）謂供給一個一戶五口的貧家，須以合宜的食料，令其有安適的興趣來再事出產誠不僞也。

食物之值，隨時而變，隨地而異，吾已清算其穀類，蔬菜，（以蘿蔔及白菜為基本）以及油，鹽，醬，茶，之價值。每年總數自一百五十元至一百六十元。據此則無魚肉蛋類可知了。此種食料，英國常用者僅三分之一而能生有相等的滋養和熱力，此因其中有相當之肉類也。

經過小心的調查，每家一年衣服之費用約三十八元，但衣服多數

是由家裡自造，其價值未嘗算入入息內的，故吾應將此數減至為二十元。關於柴薪一項不算在內，因其隨時檢拾不易知道的。我們不能在這程度立刻用我們的時候來訂定其入息的數目，我們還應從各項中，分開兩方面來研究之。屋宇一項，算他五元，（因可求鄰家幫忙架建），燈火又算他五元，我們算他的雜費，交際費，醫藥費，教育費，及娛樂費，共七元，飲食費為一百五十元。其總數則一百八十元。飲食占了全費用百分之八十。吾人之需求，飲食一項，當比其他各項為要。但一看調查之報告，華北的農居，對於飲食一項，未能若是注意。除在豐歲的時候，人人對於飲食總是量腹而食的，甚至在殘冬的時候，有所謂冬伏的習慣，人人不去工作，因之更要減少食物。及立春以後，他們然後回復其勞力于田園，照一般人之信仰皆是華東的生活需要比華北的高。因華北各地之境況，都為這很低的生活迷着。著者以一粗略的實驗方法，拿一百五十元來作貧人的界線以指出其事實。

(1)調查所得的各人入息之數目，在界線下的占多數。

(2)貧人的家庭是比富有的家庭小，以及減少其實在必需的飲食由一百五十元至一百一十三元。

東部及北部之智愚不同，江蘇之鄉民有一半強及直隸之鄉民有百分之八十均在貧界以下的，此種苛酷可怕的貧人數目，願中國之秉政者，急起以改善農區之經濟狀況為要。

(三)一般之經濟狀況

關於工銀，債項，利息，租銀等已經得些攷據，但此種考據，不敢說他是很大的貢獻，因為這是開始討論的，僅能將以上所得到的一般結果抽出一部，以供討論，更因這些考據未得完備故只能摘要解釋而已。

從所得到的工銀以分別各縣生活程度之差異，(如下表)

縣	每 日		每 月	每 年
	平 日	工 忙 日		
鄞 縣	二 角	三角至四角	四十至五十元
吳 江	一角六	二 角	三 元	三 十 元
霑 化	八 分	一角五	六元至十二元 (伙食不在內)
唐 縣	七 分	二 角	十元至十三元 (伙食不在內)

此表所示，一般人還以為南部較高的生活了。

關於債項的考據，是尤不完備的，最大的原因，乃各縣借債利率之參差，還有饑饉的情形，也是致因之一，其他如習慣上之婚嫁葬埋等禮之耗費，又是一個致因。農人中，平日購物記賬，至舊歷年底然後結賬的不少，因此，其利率甚高，不過看其所處之情形如何，有的利率亦很低的，試看下表：

縣	月 息		
	高的	低的	平 均
鄞 縣	五厘至六厘 (有時一分)	一厘	二厘至三厘
吳 江	二厘	一厘	一.六厘至一.七厘
霑 化	五厘	一厘五	三厘
唐 縣	三厘	一厘	二厘

該項借款，多向各地方之富豪或當舖或附近市場之穀販而借的。因其處於陬僻之區，政令之影響頗難，故其變異如此之鉅也(注)

(注)政府規定限制利息太高之章程，不能行於鄉間，當災難之時，雖出令禁止月息超過三厘的借款，照作者所知，直隸之鄉村有些村人願出年息十分，求人借債。

關於土地的價錢及租銀，其變異與前者同一之狀態，有時一年之田租，可能購得該田。若不親處其地，其情形似不可置信。這種狀態多數是由於居民不願遷徙於他方，或因環境及遺傳之拘束以造成之也。

災難影響之結果，令到人民流離失所，賣田借債以至疾病遍延，增加人口之死亡率。把我們一九二二年調查所得之一般結果，與以往的相比較，則知現在之調查員，比以前的有經驗得多，當災難的時候，能找出物價變動之數目，實不容易。在這種光景，小農盡將其土地及家畜賣出，(因肉食缺乏故)土地及家畜之價錢跌落，而必需之食物則漲價。當食料價漲至百分之三十時，肉食等物則價跌至百分之五十或六十以上，正所謂富者益富，貧者益貧，土匪因之日多一日。

結論

著者甚願各有心於農村經濟者，對此項結果及方法，有以批評，對於將來之設施，有所建議，使同事這種工作的人數，日漸增多，並希互相籌商，共策進行。我們將來之查問，當分三種，(一)向各鄉村之有教育訓練的教習(二)向曾受過訓練的工人(三)向曾受過學生在假期中給授過訓導者，因為由這些人處得來的事實，較為真確。判斷問案之可否，是最重要的，尋求問案之手段，則屬其次。

附錄

(附錄A)

(一)問案 縣之調查

何省	何縣	調查之人員
----	----	-------

何等縣	調查的團體之通訊處
-----	-----------

調查開始之時日

調查完畢之時日

- 一，預備一詳細地圖：山，水，湖，澤，沙地，鹹田，等都在圖內的。
調查後，把考據寫上。並須寫明該地的鐵路，大道，河運，及灌溉的工程，城市及鄉村之位置，分之為「處」，以事調查，若是可能，則繪一出產的地圖，指出各處之重要收穫及各種職業之中心。
- 二，土地及泥質。
- 三，泥質(或曰泥肉)之深淺及其含料。
- 四，該地之總面積(如何估定或量度)，
- 五，須納稅之田地(畝數)
- 六，耕種之地。

	總面積	上之分 等百數	中之分 等百數	下之分 等百數
處 一				
二				
三				
四				
五				

七、處

	處			備考
	1	2	3	
不能耕種的田地				
屬山嶺的				
屬水澤的				
屬沙地的				
屬鹹性的地的				

八、政府及寺院占有土地之比例

九、墓地 坟墓之區(劃分之方法)

墓地之面積

備考

十、氣象之考據，

十一、春耕開始之時日(平均計算)

十二、秋收結束的時日。

十三、礦物之來源，如有，——其為自然的偉大的抑或只供地方之用的。

十四、水利——水潦完全是摧殘耕地的，還是亦有完成耕地的；地方之水利，——好或不好。 泥滓之影響。

十五、水準線——水在地下之含料——鹹的，苦的等。

十六、地面水泉之數目及其含料。

十七、深井之數目及其含料。

十八、由井水而得以灌溉之田地面積。

十九，由河水而得以灌溉之田地面積。

二十，這灌溉有無傷害之影響？

二十一，各鄉及各處之居民，

	處													
	1		2		3		4		5		6		7	
	數 特													
	戶	口	戶	口	戶	口	戶	口	戶	口	戶	口	戶	口
市 區														
孤 立 鄉														
農 場														
小村落二至十戶														
鄉村十一至五十戶														
五一至一百戶														
百零一至二百戶														
二百零一至五百戶														
五百零一至一千戶														
一千戶以上														

廿二，最近十年居民之改變——加增，不變，減少。

廿三，改變之原因。

廿四，徙入的家庭之數目。

廿五，由何處徙來？

廿六，何故遷入？

廿七，徙出的家庭之數目。

廿八，徙往何處？

廿九，何故徙出？

三十，有多少田地在最近五年中更換其地主的？在最近之一年，又有多少？

三一，守業之大小有無變更？若有，何故？

三二，有千畝以上者多為何種守業？

三三，為何種人所有？

三四，他們如何管理之？

三五，普通之佃戶制度：

(甲)普通之期限契約。

(乙)給值之方法——貨幣，物產。

(丙)種籽及資本由佃戶供給抑或由地主供給？

(丁)中等地之普通租銀及其賣價。

三六，農業之實施：

(甲)收穫循環的習慣制度。

(乙)植物落肥法——何種植物用何種肥料，實施此法的農夫之比例，

三七，

	穀類	根類	纖維類	草類	桑類	蔬菜類
占全數之百分率						

三八，有十人以上之工廠或工店，設表分別之：

- (甲)男工，女工，童工之人數
- (乙)工錢
- (丙)僱用工人的方法：直接，由包工代僱，學徒。
- (丁)屬何工會

三九，該縣之貿易：

- (甲)重要之地方貿易中心。
- (乙)與何種其他之中心作貿易？
- (丙)運輸之辦法——利于水運否？
- (丁)重要之入口貨物。
- (戊)重要之出口貨物。
- (己)貿易之組織——商會分部，公所或其他

四十，郵政局之考據，金錢貯蓄之運動

四一，稅項及管理章程

四二，除地稅以外，其他稅項之名號與數目。

四三，所定之規例有長進或阻碍貿易及農業之事否？

四四，關於貿易及為經紀之業者，政府之執照是否必需呢？

四五，該地有徵收厘金處否？

四六，教育：學校或師塾。

四七，居民之智識

四八，公民之精神

四九，結婚之年齡：男，女，

五十，饑災或水患之影響：

- (甲)小農民本身。

(乙)被迫而變賣田地及產業。

(丙)借債增多，

(丁)賒賬，

(戊)工業與貿易之情形。

(己)遷徙，

(庚)由局外之關係人及不在地主等幫助之數目。

(辛)在饑災之時，如何得到種籽？

(壬)康健，身體，死亡，結婚，以及家庭（多是分散的）之情形。

(癸)道德，犯罪，劫掠，危難，無靠，迷信，天亡，賣妻鬻子；及

富有者的態度。

五一，該縣曾否有過社會及經濟之調查？若有，請報告。

五二，你對於改良之切實步驟，有何建議？

(二)問案 鄉村生活之調查（一般的報告）

鄉村之名	調查員之名字
縣名或處名	所屬之學校
省名	通訊處

調查開始之時日

調查完畢之時日

一，該鄉村之位置，山丘，河流，樹林，交通，水井，水準線等之一般地理上的描寫。

二，該鄉之管理的一般描寫。

三，度量衡

(甲)十地方尺等……標準尺

(乙)百地方斤等……公斤又等……磅

- (丙)百吊錢等……………元(大洋)
 (丁)一斗等……………升……………地方立方寸。
 (戊)一石或一担等……………斗
 (己)一畝等……………方尺(地方的)
 (庚)房子平均之大小——一間，高若干，地台面積若干。

注意：關於地方畝之面積答案

關於地方尺之長短答案

關於地方斤之重量答案

關於地方斗之容量答案(升，石，在注意之內)

計算時，須取四小數位。

四，最近五年中，該鄉遭何災難？(如水災，瘟疫，蝗災，植物枯零，雹，風等)

五，災難之起因。

六，最近之五年中，有何流行病發生？

七，每次有多少人死亡？

八，災難之影響：土地及貨物之價錢在平時與在災難時之比較。

(甲)平常耕種之田地。

(乙)家畜，牛，驢子，騾。

(丙)穀類，稻，麥，米，粟，粱。

(丁)用具

(戊)食油及火油

(己)供建造及燃料的木材。

(庚)布匹

居民

九，去年一年內有多少人遷來此鄉居來？

十，由何處來？

十一，去年一年內有多少人由此鄉徙出？

十二，因何故而徙（因災難，欠債，或家庭太大等）

十三，該鄉人口多少？

十四，平均之婚姻年齡：男，女。

教育

十五，該鄉有何學校？

十六，每校學生多少？男……女……人。

十七，該鄉校之畢業生，有多少升學？

十八，該鄉約有多少人受過較完美的近代教育。

十九，受過初等教育的人之職業為何？（農夫，商人，教習等）

二十，受過高等教育的人之職業為何？

宅居

廿一，是否多數屋宇的牆壁為青磚建的？坭的？或別的？

廿二，是否屋蓋是用瓦？草稈？

廿三，是否地台是用磚？坭土？

土地

二四，荒地之面積

有鹹性的，澤的，沙的，山的及其他。

灌溉地之面積

二五，耕地之面積

上等的 中等的 下等的

二六，田園之平均大小。

二七，田園之樣形：不齊的，長方形的，或兼有以上兩者的。

農業

二八，供給一家五口的家庭，需地多少？

二九，收穫之循環。

三十，用具。寫其三種重要用具之名字，及繪其圖樣，說明其供給之來源及其價值。

三一，在豐收的時候，農工是否够用？不足，太少。

三二，爲一般的收穫及爲園藝，一人或二人所能耕種的地有多少？

三三，在該鄉之畜類數目：馬，騾，驢，牛，豬，羊，及其他。

三四，有多少家庭是專事畜養的（養禽類者也在內）

三五，畜養何類？

三六，該鄉有何種職業是僱用工人的？（如織造等）

（甲）男人 用多少，

（乙）女人 用多少，

（丙）童工 用多少，

三七，鄉民有無屬於農會或其他的會社的？

三八，組織之性質（說明其宗旨，影響等）

三九，屬於此組織之農民的數目。

貿易

四十，該鄉是一貿易市區否？

四一，在該鄉有何商店？

四二，如非市區，離市區有多遠？

四三，是何市區？（穀市，獸市或其他）

四四，那市有何土產出售？

- 四五，那市由外地買進何物？
- 四六，是否很多鄉人往市貿易？
- 四七，那有合作的貿易否？
- 四八，那有商會分所否？
- 四九，有農人屬於這個團體否？
- 五十，該鄉通用何項貨幣？
- 五一，該鄉有當舖否？
- 五二，該鄉附近有當舖否？
- 五三，平常每日或每月的工銀多少？
- 五四，給與工錢用現銀？或貨物，或兩者並用？
- 五五，在豐收的時候，每日之工銀多少？
- 五六，一有恆的人能入息多少？一年……？一月……。
- 五七，貯蓄總數……借債總數……？
- 五八，何以欠債？為社會的原故？為經濟的原故？
- 五九，從何處借來？（如由銀行，朋友，地主等）
- 六十，利率（說明其為月息抑或年息）
- （甲）最高的 （乙）平均 （丙）最低的
- 六一，農人購物，是否賒賬？
- 六二，在金銀之借貸及抵押，是否有互助的担保？
- 六三，在鄉人中，有何耗費經濟的事情流行呢？（如賭博，奢侈之婚禮，及葬禮等）
- 六四，農人在冬季特別在不能作田工的時候，如何消用其光陰？
- 六五，在何月為一部農夫無事做的時候？
- 六六，在何月農夫幾乎全體都無事做的時候？

六七，你能介紹一種職業給他們否？

歷史及背景

六八，現在之經濟狀況與前十年作一比較，好些抑或壞些？

六九，現在的狀況？何者能改良？

(甲) 農業嗎？ (乙) 工業嗎？ (丙) 商業嗎？ (丁) 借貸嗎？

(戊) 社會嗎？ (己) 教育嗎？ (庚) 地方行政嗎 (辛) 或其他？

附錄 B
居民之年齡及男女之數目

年 歲	浙 江			江 蘇								
	鄞 縣		儀 徵	江 陰		吳 江						
	男	女		男	女							
	總數	男	女	總數	男	女						
一至十	164	130	294	229	351	580	465	354	819	140	117	257
十一至二十	172	143	315	270	162	432	440	290	730	148	126	274
二十一至三十	132	110	242	61	97	158	326	262	588	104	106	210
三十一至四十	115	119	234	186	211	297	237	230	467	125	101	226
四一至五十	92	99	191	178	148	326	208	221	429	95	89	184
五一至六十	53	57	110	78	62	140	114	140	254	57	70	127
六一至七十	34	47	81	23	25	48	29	42	71	26	44	70
七一至八十	6	13	19	1	11	2	16	29	45	3	17	20
八十以上	0	0	0	0	11	1	2	9	11	1	3	4
總 數	768	718	1486	1026	1058	2084	1837	1577	3414	699	673	1372

圖 B(二) 居民之年齡及男女之數目

年 歲	安 徽			直 隸						山 東					
	宿 縣			遵 化		唐 縣		邯 鄲		霑 化					
	男	女	共	男	女	男	女	男	女	男	女	共			
一 至 十	475	388	863	750	738	1488	1065	902	1967	605	562	1167	535	422	957
十 一 至 二 十	356	262	618	596	547	1143	1088	788	1876	446	354	800	545	395	940
廿 一 至 三 十	316	282	598	470	360	830	717	618	1335	327	297	624	551	388	939
三 一 至 四 十	272	252	524	404	373	777	745	627	1372	335	328	663	555	463	1018
四 一 至 五 十	187	198	485	420	363	783	504	449	953	191	212	403	408	377	785
五 一 至 六 十	156	182	338	333	287	620	440	393	833	151	180	331	290	287	577
六 一 至 七 十	39	52	91	153	190	343	251	288	539	69	112	181	188	190	378
七 一 至 八 十	12	32	44	75	119	194	81	118	199	17	44	61	93	119	212
八 十 以 上	6	10	14	20	35	55	5	6	11	3	3	6	18	35	53
總 數	1819	1659	3478	3221	2956	6177	4896	4189	9085	2144	2092	4236	3183	2676	5859

圖 B(三) 宅居

省 縣	無屋的		有一房的		有兩房的		有三房的	
	家庭	人口	家庭	人口	家庭	人口	家庭	人口
浙 江 鄞 縣	16	34	154	458	116	540	53	279
江 蘇								
儀 徵	1	1	55	223	160	855	131	823
江 陰	11	41	174	708	191	891	124	638
吳 江	5	16	31	97	97	363	92	381
安 徽								
宿 縣	4	9	51	155	118	429	83	356
山 東								
霑 化	172	632	26	66	194	608	201	819
直 隸								
遵 化	66	265	173	705	106	436	321	1713
唐 縣	181	532	127	370	308	1028	402	1555
邯 鄲	54	210	9	37	43	159	79	342
總 數	510	1740	800	2819	1333	5509	1486	6906
家庭平均之大小	3.4		3.5		4.0		4.6	

有四或五房的			有六至十個的			有 十 一 至 二十個的			二十個房的以上		
家庭	人口	房數	家庭	人口	房數	家庭	人口	房數	家庭	人口	房數
28	166	120	1	9	7						
20	182	84									
84	511	376	64	446	488	17	148	254	2	28	48
60	289	267	27	166	178	12	55	160	1	5	45
131	726	583	141	934	1072	70	635	1002	17	234	745
256	1242	1168	271	1642	2011	93	747	1269	10	103	255
146	1029	700	151	1333	1130	47	591	679	7	105	170
382	1796	1725	376	2293	2770	128	1118	1772	31	393	924
51	235	249	107	665	486.5	133	1208	2113	104	1380	4230
1185	6176	5263	1138	7491	8142.5	500	4502	7249	172	2288	6435
5.3			6.6			9.0			13.1		

圖 B(三)A 家庭之大小

縣	每家庭所有的人口									
	一人	二人	三人	四人	五人	六人	七人	八人	九人	十人
鄞縣	24	68	82	63	55	39	11	10	6	7
儀徵	5	18	58	56	75	55	27	21	22	8
江陰	17	62	107	115	128	93	57	30	15	15
吳江	16	39	64	86	57	35	7	8	5	5
華東村落	62	187	311	320	315	222	102	69	48	34
每千之比例	36	104	180	185	183	128	60	40	28	20
宿縣	18	58	82	106	102	80	44	28	23	21
霑化	85	126	209	224	185	130	100	64	39	19
遵化	17	72	116	172	175	138	85	72	42	33
唐縣	140	249	320	362	326	193	127	68	41	25
邯鄲	9	51	62	66	87	56	54	30	43	17
華北村落	251	498	707	824	773	517	366	234	165	94
每千之比例	53	103	149	174	163	109	75	49	35	20
所有鄉村	331	743	1100	1250	1190	819	512	331	236	149
每部份之人數	331	1486	3300	5000	5950	4914	3584	2648	2124	1490

十一人	十二人	十三人	十四人	十五人	十六人	十七人	十八人	十九人	二十人	廿人以上	家庭總數
7	2			1							368
8	7	3	1	2	2	1	5		1		367
15	7	8	5	3	2		1			2	667
4	1	1	2								325
17	12	8	6	4		6			1	2	1727
10	7	5	3	2	1	3			1	1	
14	10	7	9	1	1	2	4	3	1	1	615
15	10	9	2	1	1	2		1		1	1223
26	17	13	5	7	8	3	1	2	3	10	1017
23	14	6	13	9	4	2	2	2	3	16	1937
14	14	11	9	9	5	5	10	6	4	18	580
78	55	39	26	26	18	12	13	11	10	35	4755
16	12	8	6	5	4	3	3	2	2	7	
109	77	54	44	31	20	20	17	14	12	38	7097
1199	924	702	616	465	320	340	306	266	240	988	

附錄 C
守業的大小

圖 C(一)

守業之大小 (地方畝)	蘇州之縣						浙			江						
	儀	徵	江	陰	吳	江	鄞	業	縣							
	守業	全數之百	面積(地方)	全面積之百分率	守業	全數之百	面積(地方)	全面積之百分率	守業	全數之百	面積(地方)	全面積之百分率				
三畝以下	27	7.4	54	1.3	82	12.9	136	.9	42	9.1	42	.9				
三畝至五畝	100	27.2	396	9.6	177	28.0	713	5.0	55	17.8	215	4.4				
六畝至十	129	35.3	1076	26.0	212	33.5	1695	11.8	77	25.0	627	12.7				
十一至二十五	87	23.3	1391	33.7	106	16.6	1703	11.9	110	35.7	1734	35.0				
二十六至五十	19	5.4	645	15.7	36	5.7	1203	8.4	25	8.2	910	18.3				
五十一至一百	1	.3	60	1.5	9	1.5	541	3.8	9	2.9	584	10.9				
一百零一至二百	3	.8	500	12.2	6	.9	769	5.3	3	1.0	420	8.5				
二百零一至五百	2	.3	507	3.5	1	.3	400	8.3				
五百零一至一千	2	.3	1110	7.7				
一千以上	2	.3	6014	41.8				
總數	366		4121		634		14391		308		4931		263		4764	
無土地之家庭	1				33				17				105			
守業大小之平均	地方畝 11.3		標準畝 12.5		地方畝 22.7		標準畝 25.1		地方畝 16.0		標準畝 17.4		地方畝 18.1		標準畝 4.9	

安 徽				山 東				直 隸				州 縣				鄂			
宿 縣		縣		霑 縣		化 縣		遵 化 縣		唐 縣		縣		部		鄂			
守 業	全分數之百	面積(地方)	全面積之百分率	守 業	全分數之百	面積(地方)	全面積之百分率	守 業	全分數之百	面積(地方)	全面積之百分率	守 業	全分數之百	面積(地方)	全面積之百分率	守 業	全分數之百	面積(地方)	全面積之百分率
46	9.1	83	.3	123	11.5	219	1.8	56	6.5	104	.4	281	17.2	484	2.4	35	7.7	56	.2
76	15.1	302	1.0	244	22.9	987	8.3	158	18.4	662	2.7	397	24.4	1573	7.8	40	8.8	157	.7
87	17.3	710	2.5	316	29.7	2445	20.6	184	21.4	1521	6.2	421	26.2	3300	16.4	47	10.2	380	1.5
107	21.1	1826	6.3	323	30.3	5435	46.3	227	26.6	3956	16.4	360	22.2	5858	29.2	73	16.2	1224	4.9
61	12.1	2332	8.1	55	5.2	2176	18.4	123	14.3	4729	19.4	106	6.5	3818	19.0	106	23.5	4397	17.3
66	13.1	5256	18.2	3	.3	195	1.6	73	8.3	5400	22.2	45	2.8	3119	15.6	83	18.4	6398	24.5
42	8.3	5913	20.6	32	3.7	4257	17.4	8	.5	1161	5.8	49	10.8	7272	28.7
12	2.4	3642	12.6	1	.1	350	3.0	6	.7	1921	7.9	3	.2	760	3.8	20	4.4	5622	22.2
5	1.0	3880	13.4
2	.4	4900	17.01	1820	7.4	0
504		28844		1065		11867		860		24369		1627		20073		453		25507	
111				158				157				308				127			
地方畝	57.2	標準畝	92.4	地方畝	11.14			地方畝	28.3	標準畝	24.8	地方畝	12.3	標準畝	13.08	地方畝	56.3	標準畝	52.2

圖C(二) 家庭入息與守業大小之關係

	非由土地而得的家庭入息			有土地少過三畝的家庭之入息			有土地三畝至五畝的家庭之入息								
	家工	家庭藝	其他來源	家工	家庭藝	農出產	田產	工錢	其他來源	家工	家庭藝	農產	田出	工錢	其他來源
浙江 鄞縣	466	4,930	1,259	679	2271	1098	412	2507	928				
江蘇 儀徵	1445	164	7650	625				
江陰	795	300	61	2647	616	117	13,481	1017				
吳江	11	320	30	271	474	514	10	637	2,347	890	33				
江蘇的鄉村	11	1115	330	332	4576	1294	10	754	23,478	2530	33				
安徽 宿縣	310	11,835	214	113	464	2125	40	39	1,573	3,788	183				
直隸 遵化	3,436	104	726	728	4,314	1,424	6				
唐縣	132	2023	1464	38	1,845	1223	374	163	5,978	1,576	679				
邯鄲	1465	2707	529	2	209	100	87	391	173	123				
冀州南	350	10	308	331	408	527				
直隸的鄉村	1,597	8516	2107	40	3088	2382	461	163	11091	3700	808				

有土地六畝至十畝的家庭之入息				有土地十一畝至二十畝家庭之入息				有土地二十六畝至五十畝家庭之入息				有五十畝以上土地家庭之入息			
家庭工藝	農田產出	工錢	其他之來源	家庭工藝	農田產出	工錢	其他之來源	家庭工藝	農田產出	工錢	其他之來源	家庭工藝	農田產出	工錢	其他之來源
519	6500	1021	141	1368	12649	1714	664	885	12,139	2812	646	471	6,674	2,885	2903
.....	14163	791	13549	659	8,912	297
111	32367	1272	130	1732	181	811	70	40	22,131	140	440	16,230	1,000	30,778
2230	6983	875	56	4324	1890	2,117	480	9,661	930	560	224	9,439	30	620
2341	53513	2938	186	4341	64620	3,587	550	40	40,704	1367	1000	224	25,669	1,030	31,398
103	4147	3444	136	250	9420	4,233	124	100	7,486	2118	141	713	58,313	20,970	11,591
.....	7437	1152	57	15749	923	135	18,680	587	100	56,117	1061	3,406
85	12908	1633	419	350	24269	985	910	152	17,221	1,109	459	20,695	5120	3,958
.....	1015	471	213	40	3629	936	292	435	20,714	2,116	195	210	98,715	14384	1,592
5	275	185	511	52	30	6,457	1,370	600	3,500	80,778	11965	94,200
90	21635	3441	689	390	44158	2,896	1,337	617	63,072	5,182	1,345	3,710	206,305	32,530	103,165

圖 C(三) 由總收入之多少以作家庭之區別

	包括酬 償在內 之家庭	未包酬 償在內 之家庭	總收入	五十元以下 的		五十元至...		七十元至...		九十元至...		百一十元至...	
				家庭 收 入	家庭 收 入	家庭 收 入	家庭 收 入	家庭 收 入	家庭 收 入	家庭 收 入	家庭 收 入		
浙江鄞縣	365	3	\$ 68,540	71	2,532	45	2,718	44	3,515	21	2,114	32	3,839
江蘇													
儀徵	366	1	48,175	71	2,729	64	3,975	50	4,163	28	2,821	27	3,289
江陰	648	19	156,782	106	3,926	59	3,773	61	5,354	67	7,022	42	5,461
吳江	319	7	62,856	43	1,278	34	2,056	28	2,312	34	3,407	29	3,475
江蘇之鄉 村	1,333	27	267,813	220	8,033	157	2,804	139	11,829	129	13,250	98	12,225
安徽宿縣	558	57	153,972	94	3,030	64	3,911	66	5,299	44	4,401	47	5,630
直隸													
遵化	951	66	116,142	547	12,958	91	5,553	60	4,933	29	2,920	32	3,973
唐縣	1866	69	106,289	1,375	26,916	149	8,905	86	7,056	52	5,205	48	5,796
邯鄲	519	61	150,733	220	4,364	34	2,076	34	2,774	14	1,416	15	1,759
冀州南	337	85	201,882	135	2,567	8	482	8	648	6	595	5	627
直隸之鄉 村	3673	281	575,040	2,277	46,805	282	17,016	188	15,411	101	10,139	100	12,155

百三十元至百五十元至...		二百元至...		三百元至...		五百元至...		一千元至...		二千元至...		五千元以上			
家庭收	入	家庭收	入	家庭收	入	家庭收	入	家庭收	入	家庭收	入	家庭收	入		
22	3,081	36	6,136	32	7,749	36	13,610	18	11,555	7	8,710	7	2,980.....		
25	3,535	48	8,970	36	9,266	11	4,295	5	3,932	1	1,200.....		
44	6,422	82	14,569	79	18,204	59	23,239	37	25,218	7	8,458	3	9,176	2	24,960
19	2,700	27	4,846	45	11,024	36	14,186	21	13,748	3	3,824.....
88	12,657	167	28,365	160	38,494	106	41,720	63	42,898	11	13,482	3	9,176	2	24,960
32	4,530	53	9,100	50	12,802	55	21,594	36	26,036	6	8,700	9	28,118	2	20,822
20	2,852	31	5,460	55	14,093	44	18,131	30	19,769	8	10,610	3	8,450	1	6,460
28	4,035	44	7,681	44	10,921	24	9,436	11	9,035	4	5,909.....
18	2,550	30	5,404	27	6,959	47	19,447	43	30,153	23	33,844	14	39,984	1	5,400
9	1,305	24	4,380	42	10,720	43	17,545	34	23,503	11	14,930	7	19,540	5	105040
75	10,742	129	22,925	168	42,673	158	64,559	118	82,460	46	65,393	24	67,974	7	116900

冷風中之巴爾幹

田繼綜

導言 巴爾幹諸邦彼此相隔着雖沒有崇山大洋，若從言語，宗教，文化，習慣的紛歧，以及其國際間政潮的起伏看來，簡直是個小世界。它們不是自家拌嘴，就是和別人爭執，總在翻新的花樣。在冷風中，羅馬尼亞政治險些開了倒車：十一月二十四日羅首相 Ion Bratiano 因病逝世，其弟 Vintila 繼任，Le arol 太子復位之聲浪甚囂塵上。好在最近還沒成爲事實，我們大可暫作路旁人不去細問。說起來，在我國人正在圍着煤爐，炭火盆的時節，巴爾幹的國際變化，或是最有趣的，請述其三端如下：

(一) 猶哥和保加利亞

猶保是巴爾幹半島之二大斯拉夫國家，它們彼此間的感情，在深秋的時節聽說有締結友好條約的信息。TIME雜誌在它「中歐之觀測」社論裏說『因巴爾幹戰爭以及世界大戰所引起，二同血統國家間惡劣的感情，現時已減少了好多。近幾年來，特別是兩國中文學界和知識界的名人，極致力於兩國修好的進行；最近，政客們也很留意這兩國復行接近的問題。』一時風傳在最短期內，兩國國交恢復問題，能從從容容底得到解決。有人說保加利亞王 Boris 曾有過這樣的意思：如果能因他退位，而使南斯拉夫民族得以團結起來，他甘願拋棄王位不坐。這都恐怕是無稽之談。

不過，捨了知識界和政界人物所確認為主要的事體外，却有些別

開生面的事。其中的一件，就是一九二七年前半季，一個純然無疑的保加利亞人 M.Ljuba Nesic 之被任爲駐保猶國公使。再就是在同年落葉時節，一位有名的猶哥政客 Korosec 博士之觀見保王 Boris。其後，保國外交當局的機關報 The Sofia Mir，登有很重要的一篇論文，更鄭重底建議，所有南斯拉夫諸邦——塞爾維亞，保加利亞，克柔西亞，卜思尼亞，達馬西亞及其他——以平等的原則結成聯邦。

這樣，好似猶保二邦恢復國交已不能成爲問題。其實，必須經過的難點，須要先決的難題，還是太多而且錯雜。猶保兩國間最刺手的難題，是因 Komitadji 三番五次越境強掠而起的。Komitadji 者，是馬其頓革命團員及贊助該團的人之總稱。從歐戰告終以來，這團的團員總拚死命底以各樣方法，使從前的保加利亞的馬其頓，脫離開猶哥和希臘的羈絆。他們曾屢次侵犯猶希二國的邊境，去了就搶掠，被趕跑了就回他們的大本營——保加利亞深山裡去。去年後半季，他們更實行炸毀與暗殺的手段，燒過薩隆尼加城裡的一個飯店。九月裡鬧得最利害的時節，在 Guevheli 附近截毀了一列薩隆尼加與比爾古瑞間往來的火車。

一九二七年九月二十二日，猶哥當局將保境內馬其頓居民此種犯邊搶掠行爲，向保國外部提出質問。從這照會的本身看來，猶保雙方感情似有進步，因爲都不以此等邊疆衝突是含有公家使命的了。猶哥公然說，比爾古瑞政府曉得這邊疆糾紛，絕沒有索非亞政府的使命在裡面。而照會裡免不得要指明的，犯邊的是保國人民，如保國欲求與猶國間有較好的感情，必不得再容許 Komitadji 有侵犯猶國的行爲。末尾還有些威嚇的話，意思是索非亞政府如不即刻設法，猶哥將停止一切協商的進行。

這以後，沒過兩個星期，又有新的枝節生出來。猶國軍界中一位最能幹的兵法家Kovachevich，於十月六日在Istip爲保加利之Komitadji所刺。此次犯邊是空前的，大惹起一般人的激憤。猶哥與保加利亞搭界的地帶，立即宣布戒嚴。據猶邊守兵十月七日的報告，Komitadji又有兩次的犯邊；於是愈使比爾古瑞政府，感覺着保國政府該負責管教管教這般犯邊的人了。

其實，兩國的馬其頓居民都不老實。自列強劃完戰後國界以來，仍舊住在保國領土的馬其頓人，總是不安靜，不受約束，在猶哥統治下的馬其頓居民，也好不了多少。比爾古瑞當局曾極力設法，使在它統治下的馬其頓人「塞爾維化」，不準他們設立保加利式的學校，把保加利教士也換成塞爾維人；更用一種高壓的手腕，偽造選舉，想盡各樣妙法，以期在外形上顯出猶國境內之馬其頓人，已是完全塞爾維化了。在這種情勢之下，就有人向猶人挑釁，說它的政策與紐葉里條約(Treaty of Neuilly)中細目不合，而猶哥的答覆則是說：猶哥統治下之馬其頓居民，並不是保加人，他們所說的方言與他們在威化學校所學的文言有別，其與塞爾維方言相仿的程度絕不亞於與保語；這些居民從前的態度之傾向於保國，一半是爲情感，還有一半是因怕Komitadji的攪擾，不得不假意應酬。

巴爾幹國際政潮之起伏，從猶保間Komitadji問題可以略略窺見。猶國報紙在每次登有保加人犯邊的新聞時，隨着總有幾段督促猶國當局，立即出兵對付保加利亞的言論。事情鬧得更糟的，就是猶國輿論之公然歸罪意大利，說它在暗助Komitadji的錢財和槍械，目的是想煽起巴爾幹第二次的戰事，加增意國在巴爾幹的勢力。

關於此類爭端，曾有人提國際聯盟去，請求出而干涉，而英法則

總不介意。特別是英國，因為它和意國之種種關係，不願在日內瓦把巴爾幹的內幕打開，恐怕一揭穿，國際聯盟也將受其拖累。十月初，張伯倫和白里安會商，並有訓令電達各該國駐保國公使，令彼等轉告保政府，勸它對猶哥要求制止 Komitadji 的照會，與以圓滿的答覆，並向猶哥當局聲明，允担保不再容有越境搶奪的事發生。

英法聯合的建議，究竟能收多少效果，實不敢斷定。但十月十一日保政府所給猶哥的答覆，其命意已能使猶哥當局接到後，不至太不滿意。保國當局在發出此項覆文時，與猶哥為鄰之 Kustendil 和 Petrich 等地亦宣布戒嚴，設軍事法庭專理其事，並派幾隊兵在該地帶維持治安，不準成羣結夥的人出入境界。

這種答覆發出之後，雖是索非亞 Liaptchev 內閣，險些被馬其頓人與國民派的人攻擊下了台，却給了猶哥一個很好的印象。保外長 M. Burov 在比爾古瑞 Politika，報上更發表了一段宣言，意謂保國當局願對犯邊的馬其頓人從嚴懲辦，以求兩國間和平無事。十月十八日保國務總理在 Sobranje 地方講話，提到“Komitadji，則說『沒有比這種舉動再誤國的了，使國家立在危險的地位，這簡直是瘋子的行爲。』”

保國當局雖如是的謙謹，十月十七日，十一月二十日，十二月五日 Komitadji 又有三次越境的事發生；第一次是襲擊猶國在 Kraljevi ca 地方所蓄存的軍需，第二次是轟炸了正從 Nish 到 Saloniki 去的猶國特別快車，第三次是欲刺駐守 Strumica 城之猶國守備司令。在第一次事件發生後，比爾古瑞政府曾向泰然納政府提出抗議，說是 Komti adji 是假南亞爾巴尼亞到猶境的，亞國當負其責。

以這些情節中的情節看來，則馬其頓難題誠是猶保兩國間最不易解決的了，而解決這種難題，又非將它附帶的難點先行消除不可。以現

時論，則同時能使有關係的各方面都滿意的解決方策，尚沒有人想出呢。

(二) 亞爾巴尼亞駐猶公使之被刺與意猶之關係

『歐洲總不免有二次大爆發的危險，這種爆發是任何國際聯盟所制止不住的。』這是亞國駐猶公使被刺(十月十四日)之次晨，奧京維也納數一數二的報紙 Meue Treie Presse 所發表的言論。和這種相似的論調，在九月底就可從新聞紙，以及官方或私人的推測等等方面找到了。

因亞國公使之被刺，所要引起最大的危險，是被誘惑而作這種犯罪的事的少年，恐要洩露出他是受了有力的政治權威的指使。

被害之 Tseua Bey Kryezin，是現任亞國總統 Ahmed Zogu 的內親，其仇視意大利，為「巴爾幹是為巴爾幹人的」主義辯護，以及和猶哥接近，為時人所共知。他曾痛切底反對泰然納條約，以為該項條約簡直是使亞國無形中變為意大利的保護國無疑。他為那與意締約的事，曾和 Zogu 大不相容，最後只得到部分的融洽，他即被派出國，到 Prague 去，使他遠離爭論之場。刺客 Agiviadh Bebi 是個在羅馬城念書的學生。被捕後很鎮靜底述說他之所以作這宗事，是因他信 Kryezin 要「把亞爾巴尼亞斷送給猶哥」。

此事發生後，很惹起在亞 Zogu 之敵黨強惡的感情，他們認為總統 Zogu 和這案有關，因起而謀叛，亞政府很費些周折，才得平復。所有猶哥的新聞紙，差不多是衆口同聲底，說這宗事等於向猶哥挑戰，並舉出一種以上的例證，以示此種事項雖不一定是墨索里尼直接唆使，也總是意大利的鬼計。

然而刺客本人說他是出於己意而作的，因之一切歸罪於亞國和意國的推測俱歸無效。這，從留心巴爾幹情勢的人看來，實際上絕蘇解

不了亞國國內派別中間，以及猶哥和意大利中間惡劣的情勢，因此種緊張狀態早已是很顯明的了。

(三)法意二國與巴爾幹舞台

正在猶哥不滿意意人對亞爾巴尼亞之態度時，忽有法猶仲裁及親善條約的簽字，致使意人不滿。該約主要條款，為兩國邊境之互相保障，並攻守同盟；今將條文列後：

- (一)訂約兩方，聲明不相侵犯，如有第三國之侵犯，其有碍訂約之一國之安全者，亦不預聞。但認為本國有自衛之必要，或因服從國際聯盟會之決定，不在此例。
- (二)訂約兩方，聲明彼此若有衝突，當用外交手續處理。倘不能解決，則當提出公斷，公斷條約另行簽訂。
- (三)法猶兩國聲明，所有國際聯盟會，或行政院之決定，其對於訂約國之安全有疑問之處，得共同討論。
- (四)倘法國或猶國，雖其和平之傾向未挑釁於人，而為人所侵犯，則兩國政府立即接洽籌劃，為保護其本國之權利，以及經和約所製成之地位。但由國際聯盟會規定之義務，亦應置之目前。
- (五)兩國政府負責對於擬更改現時政治之地位者，共同抵遇之。如遇此種事故，應籌畫之動作，不外勉力以期一致。
- (六)訂約者，宣言此約之規定，于法國或猶國與他國訂結，而有關歐洲政治之約，不得有違背之處。兩國政府重行聲明，對於所有歐洲政治問題互換意見，俾得互相協助，藉以維持其和平宗旨。如與第三國訂約，亦互相通知。
- (七)確定此約對於兩國在國際聯盟會中之義務無違背之處，

並在國際聯盟會登記，經批准後施行，以十年為期。在第九年之末，經雙方同意可以解廢。

上約訂於一九二七年十一月十二日，二十九日始完全公布。其性質，依法外交當局所說，則係純為保障巴爾幹和平而有；從意人觀點來論，則是意人巴爾幹政策當頭的大打擊，再由當時猶哥輿論評判，旁人也不免有法猶聯合對付意大利的着想。

意人深深底領會了此種情勢，除於法猶條約訂後不幾天舉行示威遊行外，並於同年同月之二十四日，與亞國訂立新的攻守同盟條約。此次新約與一九二六年之泰然納條約不出點有二；泰然納條約是對意國單方最惠的，以五年為期，新約條件是互惠的，以二十年為期。關於本約性質，法西底機關報則宣稱為「澄清亞得里亞局勢之公文」，墨索里尼也不承認意亞新約是對法猶條約而發，以為意亞新約之來歷甚遠，非幾天所能成就。（請參看The Speciator 1114, "France and Italy", Dec. 24, 1927）

從法猶和意亞二組對勢中，我們若回想起幾月前的巴爾幹，或是一年前的巴爾幹來，就很容易知道意大利和猶哥衝突之點比法意，猶亞彼此間的衝突點都顯著，法蘭西和亞爾巴尼亞的關係更說不上了。意猶衝突主要之點為爭亞得里亞海之霸權，而亞國位居亞得里亞海東岸南首，扼其頸要，是以意猶兩國爭先恐後底拉攏亞國，以期達到各自的野心。沒想到一九二六年的泰然納條約，竟使亞國無形中受了意國的愚弄；於是猶哥憤憤不滿，擬藉「小協約國」之聯絡合力抗意，而事實上「小協約」又等於空文。這樣猶法條約可以說是猶哥防範意大利的表現，同時從意亞新約，也可見到意人很不願輕意放棄他在巴爾幹之野心了。

附記 本文除參考十月至一月新聞紙之國際欄外，大部係採取Ogg在（CURRENT-HISTORY, Oct, Dec, 1927）所發表的「巴爾幹政潮之起伏」與「變化無窮之巴爾幹」二文，特此聲明。 一九二八，二，十一。

中國與安南(續第三期)

龍 瀾

三、法國侵略安南與中法之戰

當新阮與鄭氏戰敗舊阮之後，舊阮退守南圻。後來連南圻也被新阮所奪。舊阮首領阮福映出走暹羅，圖謀恢復。但是暹羅不願開罪隣國，沒有允許幫忙他。碰巧那裏有個法國主教德伯安Piquet de Behaine，——天主教士是歡喜干預政治的，——向阮福映自薦，願替他向法國求援。窮途末路的阮福映，對於這種獻計當然是極端歡迎；於是就派了德伯安做他的專使，到法國去。路易十六，被德伯安所聳動，也想在遠東得一點政治和商業上的利益，就應許了派兵。想不到，所有的計畫却因法國革命而中止。但是德伯安手挽靈活，自己說動了好些陸海軍官，到東方來作開疆闢土的事業。他們過印度時得了印度總督允諾，給他們物質的幫助。一七八九年，他們在南圻登岸。經過將近十年時斷時續的戰事，卒至把新阮打敗，佔領順化。阮福映便在順化稱王。到一八〇二年安南全境都被他收復了。

阮福映當然是很感激這些法國人；便給他們，尤其是教士，許多特權。福映死後，空氣便為之一變。大概是因為法人的驕傲，宗教的衝突的原故，安南政府便對這些無可再有所借重的法國人大規模地排斥起來。法國好幾次派兵艦來索賠償，都因為兵力小而無功。安南王福璇便以法人為無能為。一八五七年貢使帶中國朝命說，如有緩急，可以向中國求救，福璇更覺得高枕無憂。於是排斥更烈，漸及於西班牙教士。因此惹起了法西聯軍。聯軍在廣南海面攻擊，稍得勝利，轉攻西貢。西貢離海口近，易於砲攻，很快就攻下了。一八八五年，攻天

津的英法聯軍南返，法國攻安南的艦隊便從那裡得了新的援兵。經過三年半的戰爭，安南兵節節退敗，失掉了許多南圻的土地。當時北圻又起了內亂，安南應接不暇，便與法西兩國和。於一八六二年六月五日訂西貢條約，賠兩國兵費，容忍宗教，開商埠，割西貢及南圻數省地予法國，並允許安南土地非與法國不得割讓。五年後，法國又自行佔領南圻西部三省的地方。

現在法國人在安南已有立足之地，第一步的侵略已是成功。因為湄公河不適於航行，他們注意便移到紅河去了。在紅河中便有許多的法國探險者來往上下。一八七二年，雲南回亂，法人提比 Dupuis 從紅河輸入軍用品很多。因為買賣得利，第二年，他便謀運鹽到雲南去。那時北圻人民對法人已有反感，鹽又是公賣物品，所以他的鹽竟不許通過。他因為鹽船抵不住兩岸砲火，便退回港口，派人往西貢求援。法國下交趾總都海將提伯海 Duprè 立刻把在長江上流探路的加立葉 Francis Garnier 召回，給船二，兵九十人到河內去。另外電告法政府安說，安南政府特請他派人去解決糾紛。加立葉於一八七三年十一月五日抵河內，他要求紅河的自由航行不得，於是預備進攻。

北圻一帶本來有許多太平餘黨時時騷擾。在西部老開一帶的，以劉永福為頭目，經安南王招撫，已歸平靜。在東部的則仍然是常常為亂，一八六二年的內亂便是他們所造成。加立葉出現於北圻使這些蠢蠢欲動的徒黨得着新的機會。不到幾天，集加立葉旗下的數千人。十一月二十日加立葉攻下河內。十二月前半月，三角洲上的城邑一個一個連接失守。於是劉永福出頭了。他帶着他的黑旗兵，從上游向法軍打來。法軍抵擋不住，兇勇的加法葉竟被殺死。餘衆退守河內。

提伯海本想再發援兵爭戰。但是法國自普法戰後，原氣未復，不

能再派兵遠征，他只好使用和平的方法。於是派了費拿斯德Philastre作和平使者。他一到河內便下令盡退三角洲上各城軍隊，於是安南人心大悅，政府也狠信任他。他便毫不費力地得着安南的允許訂一個新約。一八七四年二月一個「議和與結盟的條約」便簽字了。

這條約的要點是：法國承認安南的獨立，允許替安南驅除內亂，外患，並供給安南王以軍械及教練官。反過來，安南王承認法國在南圻的主權，並允許在外交上以法國的政策為依歸。其他次要事項尚有宗教容忍，治外法權，開放商埠，等等。八月三十一號又簽定了一個補充前約的商約。法人的靈敏的外交手腕竟把安南玩之股掌！

法人的侵略可謂大成功了。但是她總不能完全把主國漠視。第二年法政府便令北京法使把一切通告中國政府，同時請求中國撤退北圻的軍隊，並在雲南開一商埠以容紅河的商務。那時恭親王當國，覆文駁斥，說明安南自古係中國屬國，中國不能承認一八七四年的條約為有效。中國既抱這種態度，其他的要求當然更在問題之外了。但是當時却不能採取任何的舉動以維持主權。

一八八〇年歐洲謠傳法國要把安南做保護國。駐法公使曾紀澤照會法外部並晤法相，問法國有無此事。法政府答以無有；然同時在北圻立防營，探河道，礦山等，進行不遺餘力。安南王知大禍之將臨，受不住法人的壓迫，便令貢使向中國求救援。一方又重用劉永福，確立了他的軍餉，令他驅逐法人。紅河中法人商船因此時為劉軍所阻止。法人要求安南逐出劉軍；安南王不聽。於是法將熙威葉 A.L.Rivière 率援軍至於一八八二年三月抵河內。安南兵不令入城，他便下令攻城，沒費甚麼大事就攻下了。但是他領兵不多，能守不能攻，為黑騎兵所制，困守河內者有一年之久。

在這時候曾紀澤仍繼續着向法國抗議。他明白地向法政府說，中國看安南與內地無異，比較琉球等地方還要緊，萬不可因此生出意外。法國的態度當然是不離要安南遵守一七八四年條約。於是兩國的爭持，仍集於一七八四年條約有無効力一點。法國雖然覬覦安南的地方，也怕在遠在東方的戰爭不能掙勝算，到想謀一個妥協的方法。所以法政府便指令法使寶海與中國政府商議和平了結。那時中國正在增派兵隊往北圻邊境爲阻止法人侵略的預備。中國並無啓釁的心，也狠願意開外交譚判。所以寶海便到天津與李鴻章非正式地交換意見。忽然謠言起來說，中國軍隊已經進到河內。寶海立刻要求撤退。朝旨下後，前方督撫聯奏關謠，並力請令法人把兵退出北圻。這樣信息往還所需時間很多。中間法國內閣更易，譚判因以中止。

法閣變易費海 Jules Ferry 做了經理。他提議以五百五十萬佛郎供出兵北圻的用費，一八八三年五月十五日經國會通過。在那以前，在三月的時候援兵已經到了河內；久困的熙威葉便復形活動起來。他打了幾個勝仗爲之後，五月中沿紅河往上游進攻。這一次他却敗了，與他幾個軍官都被亂軍所殺。他死之後，法國派了陸將布耶 Bûyet 海將孤伯 Courbet 爲繼。這兩人商定分途進兵，布耶順紅河戰劉永福，孤伯則謀奪順化。布耶兵出無功，被劉永福戰敗。但是順化守備不足，安南王被孤伯的武力所制，在八月二十五日被脅訂了一個條約。其中最要一條就是安南承認爲法國的保護國。中國又向法國提出抗議但是法人的侵略並不會因概議而中止的。

自交涉起始，李鴻章就主張用和平的方法來解決糾紛。他知道中國在北圻久駐軍隊的困難。在他的公文與書札中，他時常說劉永福的兵不足恃；更反覆說明中國海軍太弱，若與法人決裂，必不足以言抵

抗。當海寶到天津與他交換意見的時候，法人的目的本來只在乎紅河的自由航行，並沒想立刻取得北圻全地。所以爲早日解決免生其他變動起見，他毫不遲疑地應許將中國軍隊撤回邊境，以示謀和誠意。然而不幸因法國政局的變動沒得着良好結果。好，現在法國新公使脫利古 Tricou 於一八八三年六月到上海，正值李鴻章回籍葬母，假滿回任，道經上海。兩人又交換了幾次意見。脫利古便不似海寶易與，他堅持中國不得干預安南事務一點。兩個月後，他們又在天津相會。那時順化已下，新約成立，脫利古的態度更形強硬。他威赫中國政府說，若不及時解決，等到法國軍進過河內，則事當更難辦了。他甚至於明說，依順化條約，安南已成法國的保護國若照李鴻章提議辦法以河內爲界，中法兩國平分安南，是無異於法國割讓土地與中國，是法國所萬不能承認的。法國的態度已一變而爲非得整個的安南不可了。

當外交官員忙於爭論的時候，安南的軍事動作也同時很快地在進行。中國在北圻增兵之後，其政策便是暗中給黑旗兵以幫助，免得中法兩國破面子。若是中國能在短期中把中心問題解決，這種方法是可

以見效一時的。但是，和議遷延下去，黑旗兵已經疲憊了；何能當法國源源而來的生力軍？順化城下了之後，法軍沿紅河進攻更猛；劉永福軍受了很大的損失。九月，劉永福敗退山西。他的軍隊死傷潰散，所餘無幾，中國官軍乃不得不上前線應戰。同時法國也陸續運來幾次的援兵。雖然人數不及中國兵多，他們却在精良的兵器與淺水砲艦上占了便宜。法國已經是打定主意要貫徹武力政策，便指令指揮北圻海陸各軍的孤伯，凡北圻所有軍隊，不論其隸屬何國概行驅逐。於是中法兩國軍隊直接衝突以起。法軍連敗中軍，勢如破竹：十月十六日山西陷落。次年三月十二日，北寧失守；十九日法軍抵太原，廣西軍未戰

先怯，棄城逃走。太原既失，興化後路空虛，雲南駐興化軍隊只得往上游撤退。在那裡既有山險，河水又淺，法艦無所用，因此得以保全，於是餘諒山外，北圻已全入法軍之手。

這樣好像法國要以武力取得全安南的時候，忽然天外飛來一個調人。那時天津稅務司德崔林 G. Detring 假滿由英國回來，道經香港，向法將福尼葉 Frégate Fournier 提議停戰。他等福尼葉接收了他的提議後，到天津時便對李鴻章說了。李鴻章也同意。朝旨允准和議後，李鴻章便請福尼葉北上。他於五月五日到天津經過了一番討論，兩個全權就在五月十一日立了一個議定書。裡面規定，中國應允尊重法安間一切已訂及將定條約，允許撤退軍隊到邊界上，並容許中安邊界上的商賈往來。他一方面，法國不要求任何賠款，應允尊重中國南境的國界，並在與安南所訂條約中不用有傷中國國威之辭句。關於劃界與商務管理一類的事都留到以後妥議。

李鴻章之所以接受德崔林的調解，是因他預知和法國打下去是無益於中國的。北圻中國官軍潰敗之速明白表現了前敵將士的不中用；若法調海軍北犯，沿海各省更無法防禦；而當時中國政府財政支絀萬分，糈餉一層也是大困難。現在中國能够保全南方國界，法國又不要求賠兵費。在當時情景之下，中國實不能得更好的條件。所以他毫不顧主戰派的反對自結了五月十一日之約。

福尼葉在他齎約回法國去求批准之先，於十八日見李鴻章說，法軍要在北圻全境巡視一週，約於二十日後要到諒山，四十後到保勝，要中國政府把軍隊在期前（即六月六日與二十六日）撤退。李鴻章告訴他，那事辦不到。因為前線離京太遠，要以朝旨令前敵軍隊在一定的期日以前撤回是不可能的事。並且，限一定的時日撤兵與威脅無異，

不能承認。他這樣詞嚴議正地說了，福尼葉默然而退。但是，法人有意毀約，派兵直趨諒山。六月二十三日與中國軍隊在北黎相遇。法軍要求中軍撤退。中軍以無上員命令不能擅動爲言，拒之。於是法軍開始射擊；中軍還擊。二十五日，法軍不敵，敗走。

中國政府得着這衝突的消息後，立即向法國駐京代辦抗議。法國政府不但值抗議於不顧，反說中國不顧信義，於七月十二日由駐京代辦向中政府提出最後通牒，要求立即施行李福議定書，賠償損失二萬五千萬佛蘭；並說如一星期內不得圓滿答覆，便當自取物質的担保。在法國抗議書還沒遞交以前，中國已有七月三日朝旨，令廣西軍由前敵退諒山，立即施行李福議定書更是中政府所期望，惟於賠款與自取物質担保的無理要求與威嚇，中政府當然不能不抗議。然爲和緩法人起見，清廷又於七月十六日降旨令北圻境內所有雲南廣西官軍一律撤回本省。

又不知道費了多少事，才於七月二十八日在上海開議正式條約，雙方各派曾國荃與巴海諾 Patenôtre 爲全權代表。法政府訓令巴德諾，應以賠款爲開議的先決條件。所以他要求中國先認賠款，再議條約。爲謀一下台的方法起見，曾國荃議以海關銀五十萬兩（三百三十萬佛郎）爲撫卹北黎法軍傷亡之用。然法國非要賠款不行。弄得無法開議的時候，巴德諾於八月三日照會曾國荃，如當日無滿意答覆，法國即將自由行動。同時又間接向曾表示，若中國允許於十年內每年給法國百萬佛郎供北圻邊境「建設事業」之用，法國便可不要賠款。中國不能同意。於是法艦於八月四日入基隆港。基隆砲台，砲位安置太低，不便防禦作戰，第二天便被法艦轟毀。但法軍始終未能佔有市鎮。法軍既得基隆港，於是照再會曾國荃，願減賠款爲八千萬佛郎。（待續）

東西洋的美術

蘇民生 譯述

波斯的大的神秘的詩 Masnavi中說希臘人與中國人爭論孰為優秀的美術家 Sultan乃使彼等各自裝飾一屋中國人以繪畫裝飾其屋之壁而希臘人則洗刷其牆壁如天之明淨中國人雖大受嘆美而受賞者則為希臘人。此不過一種傳說然推詩人之意豈非謂東方人重色彩而西方人重形相乎。近時有一著者謂形相所以傳觀念故動人心而色彩是感情的故動人感覺西方人是理知的故長於用形相而東方人則與之相反。著者又謂東方色彩與西方色彩不同之處在於其為一種暗黑的深沉的半憂鬱的豐富的色調且東方人之色彩觀念中含有力與單純之結合然西方人用色彩極薄弱瑣碎不確實而關於形相之使用則兩者之能力之上下適與此相反。然東方人對於色彩雖具有生來的觀念而不能為其適當之表現除少數藝術品之外而Byzantine Greeks之天職實為表現東方人的色彩觀念。然表種議論之證據極薄弱蓋從來西方人所見的東方美術品大抵非優秀的代表的作品。中國實為亞細亞繪畫之中心傳統所在之地中國為東方民族中曾表示最强的審美的本能及最充分最豐富的想像之國而其繪畫為此種本能及想像之最高的最完全的表現吾人欲比較東西洋美術之性質則宜以中國繪畫為東方之標準。日本民族雖於中國繪畫之外增加新要素且於其種種特殊點超上過中國然在其他之點彼等絕未嘗達於與中國繪

畫同一之水平線。中國繪畫喪失極多然其僅存的部分亦足以證其偉大。中國之於日本猶希臘之於西方諸國；日本不僅由中國學其繪畫之方法，材料，構圖的原則，且學得無數的畫題及畫意。中國不僅為日本文明之源且供給之以文明的模樣及理想。日本屢次受中國繪畫界之新刺激，新生命，日本第一大繪畫派即由唐代大家學得其繪畫之精神及知識。十二世紀及十三世紀有一畫派勃興始於其構圖上創始地方的特色，然十五世紀之文藝復興為日本三大古典派創始時代，而亦由中國受新生而日本繪畫之第三時期則受明初豐富的裝飾的色彩之影響，至十八世紀中國美術又給日本以最後之餘波。至於波斯亦受中國影響不過程度較小而已。東方繪畫之最盛時期及其代表的表現形式以色彩為從屬的要素。亞細亞的繪畫若通觀其主要的傳統，則為一線條的美術。十二世紀的中國十五世紀的日本發展一有律調的美術，然皆排斥色彩。在六世紀的謝赫畫論中 Rhythm 居上位者而非如西方美術所重視的忠實於自然。此畫論以一切美術品為 Rhythm 之天才之權現謂其以更瞭明的美及更強的力顯示萬物的精神。Zeuxis 畫的葡萄非常逼真能使鳥來啄食然中國傳說謂畫龍點睛龍遂冲破屋頂而飛去只剩一空壁。蓋內在的暗示的精神而非外的數形似乃東方藝術家之目的。例如畫水東方畫家只求表現此原素之主要特性及神氣而使各種表現形狀合為一純粹的線條之 Rhythm 此同一原則及處理法應用於一切對象如畫一人物則其顏貌及衣服背景等皆齊同的注向於此畫之主要的畫意。畫家但求表現其對象之內的生命寧可排除一切周圍的事物。使對象與其周圍分離及單利用空間之性質亦可以添莊嚴之感及生命之永遠之暗示於一樹枝之上。東方繪畫之集中性統一性及對於有機美之堅決的把握皆足以表示其為一已達於完全之域的美術然此線條的繪畫關於色彩亦有其特徵例

如日本浮世繪蓋東方繪畫(線的構圖)不求 Relief 之幻覺而且蔑視陰影,其色彩所塗之面爲平面,畫家用意在於發明一色彩之調和,此種調和足以強調而增光線條之調和如此的繪畫常不忘繪畫爲壁上的裝飾而其色彩之調和之發展亦自然與此裝飾的目的相伴;然若使畫家注意於物體之浮出性而用光暗以表出之則彼之心將離去色與線之調和之追求矣。文藝復興以前之伊大利畫雖出於小家者其色彩亦足以娛人蓋此時繪畫尚未爲明暗法之問題所攪。自此以後歐洲繪畫遂拘泥於浮出性之描寫及完全實現之觀念此在北方乃根由於民族之寫實的本性而在伊大利則根由於 Florence 天才對於科學之知的情熱而歐洲繪畫關於一切理想的對象的構圖之主要傳統皆來自 Florentine school 對於科學的好奇心爲文藝復興期以後歐洲繪畫史上最大的主動力於是因求遠近法而忘却對於美的純粹的藝術的要求而在現代因欲表現光之振動而犧牲構圖的根本的性質。然科學不過繪畫之手段而已。西方人爲物質所迷而設物不明常混淆目的與手段常埋頭於手段之追求而不知如何享樂生活,近世歐洲繪畫有爲科學的追求所誤的時期此爲歐洲的偏性達於極端之徵。然在東方,文人畫亦爲東方的偏性達於極端之徵。文人畫不注重外界的必然事實,而依據詩的感想之曖昧的暗示。然試檢察東西洋古代繪畫之差異則西方繪畫不自局限其範圍而必求修得現象界之表出傳達思想的一切可能的手段然後滿足,又與剛刻之效能爭長而以表現全剛及浮剛所引起的情感爲目的又與建築爭長而欲傳達惟前後整然有秩序的空間及遠近法所能表出的情感又欲將此等效果一齊表出且並調和的線與色之效果亦欲表出之然東方繪畫局限其範圍極爲嚴密不侵犯其他的造形藝術之範圍,然亦決不停滯於裝飾的繪畫,其發達之圓熟與西方繪畫相等。東西畫家之目的皆求表現或傳達美之有生命的觀感

於感覺的具體物之中。其手段不似初見時之相異。東方繪畫限於線條，故於數世紀間注意於線條之內在的表形性而但用輪廓即可生出完全的 Modelling 之幻覺。西方人以陰影表浮出性而減却對於表現的線條之感覺至於絕對的解剖的正確。在東西兩方大家作品中俱不重視。東方非無遠近法，但其法與西方不同耳。其遠近法由過去的美術史中進化而出。然在歐洲則遠近法於十五世紀始由抽象的見地(如幾何學然)而達到。乃由希臘繪畫所成就的效果之意識的復興而達到。八世紀及十二世紀之中國畫家已有關於遠近法之論文而在歐洲雖 Leonardo 及 Ingres 之畫有不依從遠近法而仍審得美的效果者。日本北齋摻用東西遠近法。Baethc 說 Rubens 某幅畫中人物陰影與樹陰影方向不同光線從不同的兩方向導入與自然實相反蓋 Rubens 能自由超越自然之上而使自然與他的崇高的目的相一致且表示藝術非完全服從自然而有其獨自之法則 Rubens 自然之奴隸及主宰彼必借自然物然後能使觀者了解其精神征彼又能使此等地上的手段服從其崇高的意向。然科學的思想自 Goethe 以後更強制的支配歐洲人。吾人研究東方繪畫而得知繪畫賞鑑之目的在於觀其所用材料理屬於何種目的又繪畫所表現者是否對於吾人心靈乃真實的經驗。歐洲文明常喪失其追求之目的。欲求 Reality 而不慎擇材料東方文明則不然。我們現在可以再檢東方色彩及西方形相之爭論。所謂色彩觀念及形相觀念若無調和及 Rrgthn 爲西方根底則不成意味。又藝術上的智的感動與情的感動亦不能互相分離。偉大的藝術惟成就於此等一切皆被吸收統一於完全而單純滿足的之中之時西方人非無對於色彩的本能的感覺。歐洲中世色彩感覺當不亞於東方。又東方建築注重背景，其繪畫避却 Solidity of Mmaterials 之強調。而欲吸收對象於 dlea 之中，故其建築亦有與此同一之傾向。此點更足以明東

西繪畫之差異而此差異根本於生活之哲學，精神的習慣及性格。人與物之對立之思想深入於西方人心中而其繪畫以人之成就欲望光榮苦難為主要題目。又歐人了解自然之生命極遲數百年間歐人對於自然除與之利害發生關係外決未嘗注意及之然在印度日本中國則人與自然之間毫無隔閡。宇宙之持續，因物質而運行的永遠的變易之洪流皆認為自然之事物實際感受於吾之人心者，而非僅科學之知識而已。引吾人入於宇宙的大同的生命及永遠之暗示之中者並非裸體人亦並非人格之誇耀的意識的主張乃山水霧花及其他以比吾人更偉大的力及存在顯示於吾人的一切秘奧的泉源而是等皆為東方畫家所愛之題材。文藝復興及受其影響的一切美術皆表示人之榮化。至最近吾人始想起 Gothic 伽藍所表現的精神，即是使最堅固的事物化為觀念及 Aspirations 的能力而欲恢復之。歐洲人一方征服物質一方又為物質所墮落。至十九世紀歐人始更加正確的了解人在宇宙之位置而其美術亦達到中國美術所表現了的 Conception (一千餘年前)。在東方獨山水畫及其畫題勝於西方而西方美術則優於 Human drama 之表現。人之崇高的理智，人之無窮的能力人之形相及運動之美，天使一般的行動為萬物之靈長此西方人所欲表現者然而 The sentence of Mastality 之聲一至能使西人感到一種極銳利的失望驚愕之苦痛。此非東方人所知。文藝復興之光榮易留此種苦味蓋以人為宇宙之則中心必失却一種 Sanity 及 Sweetness。此為東方人所富有者，乃由於虛心承受周圍的自然之存在而感得，假使中世美術繼續至今必與東方美術為相類似之進展。蓋東方美術初期之宗教美術其目的極似伊大利初期壁畫。其後漸次煥發為自然主義。又常含有宗教的理想主義之香氣歐洲繪畫比較更為豐富複雜以比東方繪畫則猶劇詩之於抒情詩其所處理的材料更多故其所嘗試東方的

因難亦更多繪畫傳有統之限制故其作品更爲純粹然西方美術之最優秀者則有更大之光榮雖失敗更多荷担更重。

附註，本篇譯述 Binyon 著 *Painting In the Far East* 第一章的大意對於原文多所省略。

蘇民生，一九二八正月四日，

文學究竟是什麼？

(周天沂)

在文學研究的出發點我們不可不先注意的，是文學的定義——就是說明什麼是文學，所謂文學是含有什麼意義。

中國有二千多年文學的歷史，著名的文學作品——詩歌，小說，劇曲——不知其凡幾，然而講文學是什麼東西，論文學講的是什麼問題的一類書籍卻很少，講怎樣研究文學怎樣批評文學作品的書籍也很罕見。劉勰的文心雕龍可算是一部完全講文學的專書了，但嚴格地說起來，却也不是，因爲它說的大抵是修詞的方法，及文體的變遷，也沒有講到文學是什麼等等問題——也沒有爽爽快快的給文學下一個界說，因而要研究本題，在中國古今的書裡，差不多沒有材料可以參考，現在只得把西洋幾家對文學比較有精密的界說來介紹一下：

英國的著名文學家普魯克 (Stopford Brooke, Eng. Lit. 1st ed. p. 5.) 說：「文學是有才智的男女所書寫出的思想和感情，其布置的方法在於使讀者得着快感。」“The written ,thought and feelings of in-

telligent men and women, arranged in a way that shall give pleasure to the reader.”

法國批評家文乃德(Vinet 1797—1847)說，「文學是包括人向他人綜合地表現自己的一切書寫品。」“Literature embraces all those writings in which man reveals himself synthetically to man.”

波斯納脫 (Posnett, comparative Literature, P. 18) 說：「文學是包括散文或詩的一切著作，其技藝與其在回想寧在想像，其目的與其在教導和實際的效用寧在給與愉快於最大多數的國民，並且是和特殊底智識對峙而訴于一般底智識的。」“Literature consists of works which, whether in verse or prose, are the handicraft of imagination rather than reflection, aim at the pleasure of the greatest possible number of the nation rather than instruction and practical effects, and appeal to general rather than specialised knowledge.”

十九世紀初英國著名文學者台昆雪 (De Quincey, Brevia—Posthumous works—pp. 300—305) 說：「先有知識的文學，其次有力的文學。前者的職務在於教導，後者在於感動。」“There is, first, the literature of knowledge, and secondly, the literature of power. the function of the first is to teach; the function of the second is to move.”

美國潑林斯頓大學英文教授韓德 (Theodore W. Hunt) 在他所著的文學其原理及問題 (Literature, its Principles and Problems) 中說：「文學是寫下來的思想底表現，經想像，感情及趣味的的作用，而在于使一般人們對之會覺得明瞭并感着興味的那樣非專門學藝底形式中的。」“Literature is the Written expression of Thought, through Imagination, Feelings and Taste, in such an untechnical form as

to make it intelligible and interesting to the general mind.”

依了上述近世諸家的解釋，我們對於文學已經可以認識到某程度的意義了。現在我綜合各家的學說，抽出文學本身所應有的幾個普遍底性質，而逐條加以詳析的研究：這樣從各方面去看它，或許可以得着一個比較明瞭些的概念。

文學是人生的表現和批評 (The Interpretation and Criticism of Life) 。 。 。 厨川白村在苦悶的象徵裏說：「在文藝的內容中，有着人類生命的一切。不獨善和惡，美和醜而已。和歡喜一起，也看見悲哀，和愛慾一起，也看見憎惡。和心靈的叫喊一起，也可以聽到不可遏抑的慾情的叫喊。」換句話說，就是生是戰鬥，所以「人」在他的「生」之路上進行的時候，就經驗着戰鬥的苦惱，于是乎或呻，或叫，或怨嗟，或號泣，但是因戰鬥的勝利而同時也常有自己陶醉在奏凱的歡樂和讚美裏的事。這歡人類所發出來的詛咒，苦悶，憤激，悲慘，讚歎，景仰，企慕，歡呼的聲音，都是文藝。這樣人類愛憎悲喜種種的情緒靠了文學現出心腸之外，就是生活的表現。所以文藝可譬之嬰兒的啼笑，只是應付需要自然地發生。嬰兒要免掉飢餓，就哭着要得母親的乳房，及乳哺之後，就天使似的睡着的臉上，竟可以看出美的微笑來。這啼哭和微笑就是人類的詩歌，人類的藝術。這樣看來，文學的確是人類生活的深刻與真實底記錄。郭沫若說得好，「藝術（文學當然入于其中）與人生只是一個晶球的兩面，只如我們的肉體與精神底關係一樣。」馬畢 (Hamilton wright mabie) 在所著近代文學的概觀 (Some Aspects of modern Literature) 裏有一句話可以作為參考：「文學與人生的一切活動有若是密切的關係因而文學上所宣露的顯明底趨向及所表現的優越底衝動，可以證明人類經驗的事實，目的及願望的

精力爲其背景。]“Literature is so closely related to the whole movement of life that every decided tendency which it discloses, every dominant impulse which it reveals, may be studied with the certainty that some fact of human experience, some energy of human purpose and desires, lies behind”

現在我們更要注意文學怎樣批評人生。亞諾德 (Matthew Arnold) 常說「詩是生活的批評」，這句話雖然涉于渾沌，還是個真正的詩底定義。這「生活的批評」句更可表示的文學的功用。文學家在他的生活當中，所經驗的或想像的印象刺激情緒，綜合地裝入他的著作裏時可以激動讀者，使他們也感受同樣的印象，所以偉大的文藝，是讀它的人底生命底輪轉機。諸君請看：不是因爲有個易卜生 (H. Ibsen) 好多人與社會的虛偽戰爭麼？不是因爲有個杜斯退益夫斯基 (F. m. Dostojewski) 好多人看見深奧的人類學麼？在這意義上，文學不但是表現人生，而且是批評人生的。

感情。○。○文學的內容，籠統地講起來，是人生的情感方面。人們除掉智識的生活外，還有一大部份情感的生活。文字是智識的記號，也是情感的象徵。但用以宣洩情緒的 (Appeal to Intellect) 就是科學；用以宣洩情緒的 (Appeal to Emotion) 就是文學。英國的道甸 (Dowden 1843—1913) 在他的文學研究中說：「判定和傳達事實，是科學的目的；刺激我們的生活通過感情至于較高的覺悟，是藝術的目的。」

“To ascertain and communicate facts is the object of science; to quicken our life into a higher consciousness thru feelings is the function of art.”

文學的光景，只是情感的交流，從創作者的心裏傾注向鑒賞者的

心去：這就是作者和讀者的關係了。這種光景，我們叫它感動。若一件作品能引起我們高潔的情思，或使我們享受甜美的陶醉，或教我們發生遐遠的馳慕，我們就毫無躊躇地稱它為文學。(The object of literature is to move, to amuse, or to animate.) 反之，倘我們覺不到上面三者之一，那便無論它鑲着怎樣驚人的秀詞麗句，嵌着怎樣高深的至理名言，畢竟不能成為文學作品，至少我們不知道它是文學不是。

要知道感情是怎樣重要的文學要素，最經濟的手段，便是舉幾個文學作品作為實證。例知英國詩人雪萊 Shelley 的一首詩：

“Out of the day and night,
A joy has taken flight;
Fresh Spring and Summer and Winter hoar
Move my faint heart with grief, but with delight
No more——O never more!”

譯意：日夜蹉跎，生趣索然；明媚的春，夏和灰頹的冬日，震撼我的脆弱底心靈的，只是憂悵却不是喜樂——啊，永遠不再喜樂！

在我們中國的文學裏，像這類富于情感的詞曲正是盈篇滿幅。譬如牡丹亭驚夢裡的一段：—

「原來姹紫嫣紅開遍，
似這般，都付與斷井頹垣；
良辰美景奈何天，
賞心樂事誰家院？」

又如李清照的那首聲聲慢的秋情詞：

尋尋覓覓冷冷清清，悽悽慘慘戚戚。乍暖還寒，時候最難將息。
三杯兩盞淡酒，怎敵他晚來風急！雁過也，正傷心，却是舊時

相識。滿地黃花堆積，憔悴損而今又誰堪摘。守着窗兒，獨自怎生得黑。梧桐更兼細雨，到黃昏點點滴滴。這次第怎一個愁字了得？

我們欣賞這上面所舉例的詩詞底時候，不暇想到它們的中心觀念是什麼，文字是什麼，只覺得它們是一片整個的刹那的生命底流露，含有不可分析的情思在那裏掀然波動。這就是人們心胸中悲，喜，哀，樂的經驗底波動，就是人們感情的大洋底波動。

總之文學的實質，全在感情，感情之中專重情緒。（依外國的心理學家說起來，感情可分兩種。一種是情緒 Emotion，一種是情操 Sentiment。後者帶知的性質較前者為多。）所以西洋有許多研究文學的論文裏祇把 Emotional Element 列入，使和 Intellectual Element 相對。

想像。○。○郁達夫在他的詩的內容裡說，「想像是根于過去種種的經驗，由感覺，記憶，智力等而得之心像，綜合創造，使各個心像 Image 同時得發生感情的一種統合作用。」胡適于建設的文學革命論中關於想像的話是：「把觀察經驗的材料，一一的體會出來，一一的整理如式，一一的組織完全：從已知的推想到未知的，從經驗過的推想到不曾經驗過的，從可觀察的推想到不可觀察的。」Ired n Scott 所編的 Principle of Success in Literature 中所下的想像底界說：「想像是構成心像的能力；（心像不能構成，除非是從經驗的原素來的）它把覺官所不在意或所不能觀察及的東西置于可以目視的地位。『Imagination is the power of forming images; (no image can be formed except out of the elements furnished by experience.) it reinstates, in a visible group, those objects which are invisible, either from absence of

rom imperfection of senses.”

從這些看來，想像不過是從以前經驗裏抽出各各的部份，而綜合地構成一個新的摸樣吧了。試舉文學的作品來說：如儒林外史裡的王冕，有感情，有血氣，不過是作者把他當年所經驗的抽象而綜合起來的一個結晶的人格。又如紅樓夢裡陰險的女人王熙鳳，也是從經裏抽出共同相類的性質而組成的一個人物。這些抽象和綜合的作用，統賴想像的功力。

溫齊斯德 (Winchester) 的文學批評原理 (Some Principles of Literary Criticism) 裡把想像分爲下列的三種：

- 一，創造的 Creative
- 二，聯想的 Associative
- 三，解釋的 Interpretative

第一，創造的想像，是由經驗所得來的各元素中自然地選擇，並總括那些元素而造成新的物事。倘這綜合成爲無規律或不合理時，那作用便稱空想。“The Creative Imagination spontaneously selects among the elements given by experience and combines them into new wholes. If this combination be arbitrary or irrational, the faculty is called fancy.” 創造想像的舉例，如杜甫的佳人一詩：

絕代有佳人，幽居在空谷，自云『良家子，零落依草木；關中昔喪亂，兄弟遭殺戮，官高何足論，不得收骨肉。世人惡衰歇，萬事隨轉燭；夫婿輕薄兒，新人已如玉。合婚尙知時，鴛鴦不獨宿；但見新人笑，那聞舊人哭！』在山泉水清，出山泉水濁。待婢買珠回，牽蘿補茆屋。插花不插髮，採柏動盈掬；天寒翠袖薄，日暮依修竹。

第二，聯想的想像，聯結一種事物，觀念或情緒與其類似的心像。若這聯想非本于情緒底類似的，那也就變為空想了。“The associative Imagination associates with an object, idea or emotion images emotionally akin. If such associatiss be not based on emotional kinship, the process must be called Fancy.”如無名氏秋葉裏的想像就是聯想的：

君今見我是何時？依稀黃葉掛枯枝，西風淡蕩搖空碧，無復佳禽唱好詩！

第三，解釋的想像，觀照精神的價值或意義，並表現現這精神的價值所存的部分或性質用以說以說明事物者。“The Interpretatue Imagination perceives spiritual value or signicance, and renders objects by presenting thsse parts or qualities in which this spiritual valu-eresides,”解釋想像的舉例，如林黛玉的柳絮詞：

紛墜百花洲，香殘燕子樓，一團團遂隊成球，飄泊亦如人命薄，空繾綣，說風流！

草木也知愁，韶華竟白頭，嘆今生誰散誰收，嫁與東風春不管，憑爾去淹留！

(參照亞歷山大的詩及個性 Poetry and the Individual pp. 106—152 所論關於想像的使命及要素等。)

文學的訴之情緒是間接的。這種表現必藉一種具體的東西，人或特別動作。有了上述三種的想像，文學家得借了外的形狀事物來喚起我們內在的情緒，所以無論詩歌小說裏倘沒有想像的件用，那麼情緒也不能發生，思想也無從傳播。

十八世紀末葉英國文藝界上的怪傑，唯美運動(The aesthetic Mo-

vement) 的祖先勃萊克 (William Blake 1757—1827) 他的詩，文中所散在着的美底思想，是以想像爲主要條件。他的詩中有一行說，「一切事物存在于人類的想像中。」“For all things exist in the human imagination.”

到了十九世紀前葉，繼勃氏而起者爲詩人基次 (John Toats 1795—1821)。他的美學思想，總括言之，是感覺和想像。他給 Bailey 的信中有幾句說：「我與其要生于從論理的進程所得的知的真理，毋寧生于想像力的美之觀念上所激動的心靈之情緒。」“I Should rather live in the emotion of the heart, stirred by the imagination's Conception of beauty, than in the intellectual truth gained from the process of logic.”他又說「想像之美的所在，亦必真理。」“What the imagination seizes a Beauty must be truth.”

在近代美學的分野裏，最力主想像底要素的，爲英國的波山奎 (Bernard Bosanquet) 等。他在美學三講 (Three Lectures on aesthetics) 中說：「所謂美底態度(經驗)乃是我們想像底地觀照一個對象，我們的感情像由此觀照成爲具體化，而入于那對象中的態度。」依了上述諸說，可以知道想像之爲文學，藝術的要素而應該怎樣重視，所以有人竟把純文學稱爲 Imaginary Literature 的。

思想。○。○ John Merley 在他的文學論“Literature”裡說：「一個受過教育的，應該對歐史的外面大事底進程有個概念。同然，一個受過教育的亦應該對內在的思想和情感所表現于文學中者有個梗概的觀念。」“An educated man ought to have a general notion of the course of the great outward events of European history. So, too, an educated man ought to have a general notion of the course

of all those inward thoughts and moods which find their expression in literature.」有人說，「文學是歷史的靈魂。」“Literature is the Soul of Histry.”文學最大的價值，就在能够表現一個時代的精神（這時代兩字或是譯得不好，英文叫 Epoch 連時代的思潮，社會情形等都包括在內，或者說時勢比較近些。——引沈雁冰的文學與人生中底話。）歷史的記載只是外面的實，而這些事實的含義，就非藉文學的力量不能了解了。倘一國有歷史而無文學，則不能表現其民族生活的根本意義于外界；因為歷史的目的，只使我們認識民族生活變遷的事實，而生活的根本意義惟有文學能够表現出來。

再進一層講，我們鑑別文學的作品，時常看它的思想底本領如何，因為思想是藝術（音樂不在此內）之所有形體的基礎，是作品所以寫出的動機，并因為我們考察出來，沒有思想的基礎，劇烈的情緒，將變為狂怒或淫亂的，愉快的情緒，將流為癡酣或放蕩的。再說倘沒有隱伏的思想為作品的基石，實際上亦不會有深切的情緒。郁達夫在詩的內容裏說：「思想在詩上所佔的位置，就看它能否激發情感而後定。若思想不能釀成情緒，不能激動我們人類內在的感情全部，那麼這一類思想祇可以稱它為啓發人智的科學，不能稱它為文學，更不能稱它為詩。」這釀成和激發情緒的使命，的確是思想在文學上所佔有的地位：倘我們牢記着「情是思想開的花」的話，就不難明瞭它在文學上的重要了。

但是在這兒有個緊要的交代，便是創作和鑑賞作品的人們都該注意思想的，「釀成和激發情緒」的使命，而不可被它所束縛。換一句話，便是不要爲了想把某種思想具體化，或爲了宣傳某種思想而創作，或者以某種思想爲標準而鑑別當面的作品。

形式。○○鑑賞文學的作品，我們要注重它的形式。情緒，想像，思想之所以表現出來，賴有文字爲之中間物。所謂形式，含有之非實質——情緒等——的一切具體的表現；它是作品之「形」與作品之「質」不同。所以形式的本身可以說是作家把自己所有的最好底思想及情緒移于讀者時一切的方法或手段而不是一種目的。但是它在文學表現上也很重要，因爲文學的主要條件——訴之情緒的能力——完全靠着它而傳播。作品能否給與我們感一種新的刺激，全視作者的手腕能否將形式組織得有藝術的價值。所以它是作者之表現的能力與藝術的手腕如何的準確底標號。

在近代美學的分野，形式與內容不可分離的意見甚佔優勢。如意大利現存的美者克洛契（Benedetto Croce, 1866—）以表現（expression）與直覺（intuition）同視；又如上面舉過名字的英國波山奎在他的美學三講中，論及視形式可以離開內容的看法是皮相底看法，而把這兩者同視再如英國近代美術批評家培爾（Clive Bell）在他的藝術論（Art）中，把一切美的標準基置于所謂「有意味的形式（significant form）」，也顯然地論形式在藝術的應該怎樣重視：于此可見形式之爲文學，藝術的要素而不可漠視的了。

永久性。○○溫齊斯德以爲文學並不是含有永久的價值的真理底書物，乃是它的本質具有不滅底興味的著作。關於這點，他會有詳細的說明。據他的說明，在文學以外含有永久的價值底真理者很多，例如歷書及數學科學等之論文裡面；但此類書物所以不能稱爲文學者，因爲其中所包含的真理和事實，可以用別的形式述說出來，可以用各樣的方法表現，因而變爲人類智識的一部份。即使最初記載這事實和真理的書物全然消滅，但真理之爲真理，事實之爲事實，卻仍然存在

而爲一般人所知道。簡單一句話：即書物雖然消滅而真理不滅是也。至于文學作品則不然，是反對述說真理的。真理活着，文學作品則死；換言之，有真理無文學，無文學有真理：二者正如冰炭之不能相容。奈端的地心底真理，在物理的智識上或討論中，是有不朽的價值底，可是文學的使命，却不在述說這些真理。文學作品本身是 (Themselves Are) 永久的價值，並不是智識的收藏所；反之，那些含有 (Contain) 永久底價值的，不能稱做文學。那麼文學什麼具有不朽的價值呢？溫氏便這樣說：「因訴于情緒的能力，可以使一書得到永久的興味和文學的特質。」“It is the power to appeal to the emotion that gives a book Permanent interest and literary quality.”

至于「訴于情緒的能力」爲什麼使文學有不滅性和永久性，溫氏便用了下面極有興味的說明——

智識與情緒的主要不同之點，便是智識是歷久的，感情是瞬刻的；智識是永續的，感情是消失的。當我精微地去研究某事實或真理時，我們的智識便即增加，所以我們讀了訴于智識的論文完全明瞭之後，就不高興再讀第二遍，因爲這裏面所含的真理，已經永遠成爲我們智識需要的一部份，而作品的本身沒有永久的價值。然而情緒是常常感動的經驗底連續，讀詩時所生的感興兩小時後或即消滅，可是這種情緒，當我們再讀或想起的時候，又會掀湧的。這樣我們可以再三再四地賞鑑它，因爲祇要有這種作品就會激發我們的情緒。要說明古今來各種作品所以有不朽的生命，應該記着這訴于情緒之力的一事。

這樣從感情的瞬間性倒轉說到它的永久性，而作的爲文學具有永久性的說明，實在是很妥適的見解。英國心理派美學家瑪蕭爾 (Marshall) 所主張的美感底永續說 (Permanency theory) 也是這樣看法，

可說是和溫氏之說相關連的。

普遍性。前面曾舉過名字的台昆雪 (De quency) 以‘力’ (power) 爲文學的特質，所以他主張和 books of knowledge 相對峙的便是 books of power 某種特殊的人，爲要得到某種特殊智識而讀的書籍——即是專門的書籍，即是專以教授爲目的底所謂 books of knowledge 的了。文學是訴諸一般人 (appeal to the general mind) 的讀物，裡面本沒有供給什麼專門學識，而一切的讀者也專爲了要從那作品自身直接受到感覺——趣味，或者說是爲要得着 De quency 所說的‘力’，此外便無奢望。這所謂「訴諸一般人」的特質就是文學的普遍性。無。詩歌，小說，戲曲，及一切我們稱爲文學的東西，都共通地具有這種特質。

關於文學的普遍性，溫氏也有以下的說明——

譬如荷馬 (Homer) 時代的智識，是過去的東西，可是荷馬還是有生命的。爲什麼荷馬不死呢？因爲他訴之情緒，而人的情緒却是古今不滅的，明白一點說，就是單獨的情緒雖已過去，而人類情緒之普遍性質並不曾改變，各感情的聯續底波動雖生變於各瞬間，而感情的大洋却洋洋乎各時代不變的。其實全般的感覺或知覺不能沒有發達也不能沒有增加與改變，可是情緒的基礎性質上究無大改變。人類的智識是遞變無窮的，而情緒的性質則反是。Achilles 的怒，Hector 和 Andromache 的愛，Paris 和 Helen 的情，總是存在不變的。

——這話也能够說明文學的普遍性了。即溫氏認爲各人的感情是暫時底，而人類一般的感情卻是共通的。其所以爲共通者，就是超越時間及空間人都能共感共有的意思。

關於文學，廣義便是藝術——的普遍性，最熱心倡導的，在近代

人中要算是法國的美學者居友 (Guyau)，他的美學係社會底美學，在近代美學上占最重要的地位。他在所著從社會學觀的藝術 (L'Art au Point de Vue Sociologique) 中說，「藝術的感情，在他的本質原是社會底。其表現底目的，是要使個人底生命和更大的普遍底生命結合而擴大之。」他並以爲「個底」都可以成爲爲「全底」，文學藝術的優劣，全視乎「個底」得爲「全底」即「普遍底」(Universal) 與否。再看上面韓德所下的文學界說中却鄭重聲明「非專門學藝的形式」(Untechnical form)。這些文學界的巨子，同在申說文學藝術的本來具有普遍性及不可不具有普遍性的一點，可以知道普遍性是怎樣重要的文學底要素了。

從以上七條看來，文學的體用同特質，我們大概已經明瞭；並上述各家的學說也大致已經歸納無遺。現在我且就歸納之所得下一個文學的界說：——

文學是以情緒，想像，思想爲原質，以合于藝術組織的文字爲形體，訴于一般人的感情，來表現和批評人生，而具有不朽的價值底作品。

Literature is that kind of production, which for the purpose of appealing to human emotion in representing and criticising life, takes emotions, imaginations, and thoughts as its substance and artistically constructed language as its form; and it must also be able to stand the test of time.

文學是個懸空的概念，其定義，不消說是很難下的。我們常說賞鑑或批評文學，或說從事或創作文學然而文學究竟是什麼？還覺得浮浮泛泛，說不出來。上面所得的界說，是從各方面觀察文學的結論，雖不

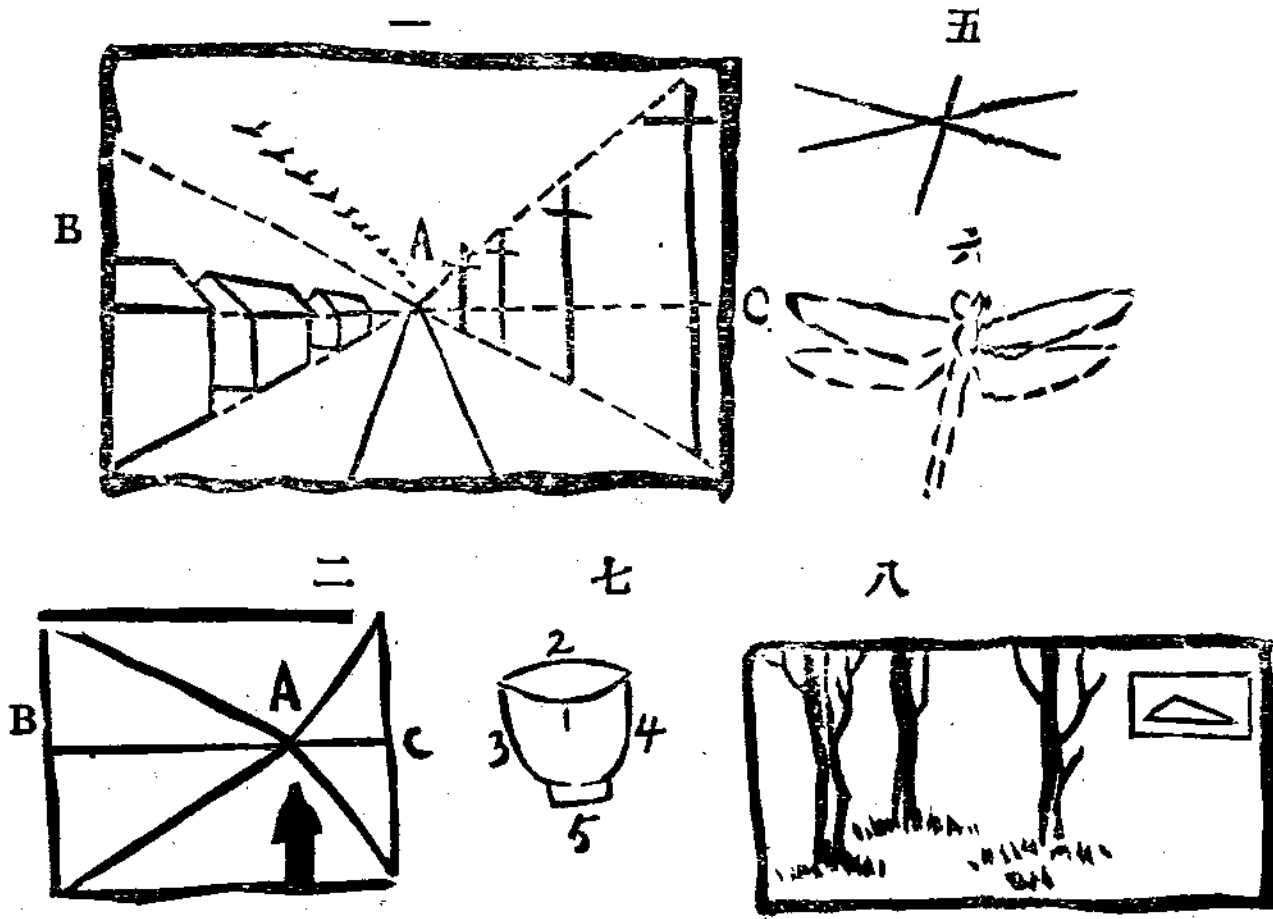
能滿足的解答什麼是文學底問題，但至少可以使我們知道一個輪廓。

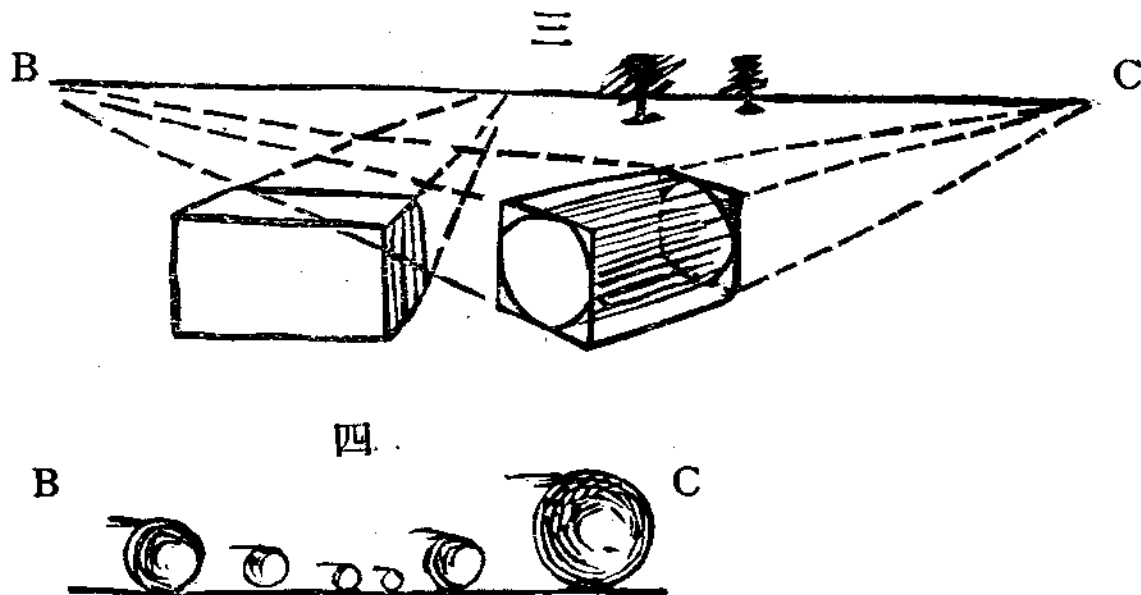
附註：本篇係參考 C. T. Winchster's Some principles of Literary Criticism, tus Honma'S Literary Principles and Criticism, Gays ley and Scstt'S Literary Critism, Hunt'S Literatur, its Principle- and Problems 並其他文藝論文而製成的。

二月四日

圖畫方法說要

賈希彥





我是贊成「學以致用」的一個人，做文也重實用；總覺得王充的「爲世用者，百篇無害；不爲用者，一章無補」一語，很合我的脾味。所以特意選了這個題目，用我以為最了當的法子申說一番我的目的是想使未曾研究畫的讀者看過以後立刻就可實習圖畫有的人因爲對於畫少有研究，就說自己對於畫沒有興趣；我很疑這話，要知道我們起初對於專門的學問，本無所謂興趣，做得過去興趣便來。「自古成功在嘗試」，不往前去實習是不成的。譬如孔子若不曾先「嘗試」薑，決不能知道薑合他的口味，更不能養成「不撤薑食」的習慣了。他曾說：「知之者，不如好之者；好之者，不如樂之者。讀者之於畫，果如孔子之於薑，不妨在懂得方法之後，動手「嘗試」自不難成爲「樂之者」了。我這篇文是我的經驗和書上的畫法打成一片的記錄之一部分，所以希望讀者不要以爲我所說和書上說的不同而生疑，書上的方法也不過是著作者的經驗罷了——美術重直覺個性其方法當不能一律。

學圖畫的次序，先練習戶內寫生，後練習戶外寫生；先畫靜物，後畫動物。由簡而繁，自易而難，依着這個次序，加上應用以下的方法常

常去畫，漸漸兒能極素描之美，再作進一步的研究着色畫，「升堂入室」其味無窮！

(一) 透視法。這是畫圖的基本法，創自西方畫聖拉飛爾。這個法子的功用，就是能使畫者知道物體和人的眼的關係，因為物體在畫面上，若想牠成爲之體的，其位置形狀，必起變化，畫者就要用一定的法方來畫出牠準確的形狀。(讀過立體幾何的很易明此理)由此看來，透視的道理，直是畫的的骨骼，捨此就不能辨別物體的遠近，深淺，高低，闊狹。想知道透視法，先要明白地平線(或視平線) Horizontal line，地平線就是遠望天地交接處之一線，在平上常被別的東西遮蔽；若登高，臨海面，這線便顯然了。(因想求位置的美觀起見通常以全畫五分之二或三分之一的高作這線過高則地形廣大成俯瞰式過低則天空太大景物不能都入畫因篇幅關係附圖或不能確顯此理特附誌)地平線的理已說明了，我們就要進一步研究物體究竟和地平線發生好麼關係，在畫面上有什麼變化。(參看第一圖)論到這點就不能不把物體在畫面上的定理寫出。

物體在地平線上或在地平線下的理：

- A. 在地平線上的則望之愈遠愈低(如鳥)
- B. 在地平線下的則愈遠愈高(如屋，電棍)

想在畫面上分出物體之左右必先在地平線上認定一點這點正和畫者的眼相對畫者若移動位置(如第二圖所示)全景就隨之變動，這點名叫滅點(即一圖之A點)牠和畫面上的物體的關係如下：

- A. 物體在滅點之左者則愈遠愈右(看第一圖自明)
- B. 物體在滅點之右者則愈遠愈左

既已知道物體在畫面上的上下左右的關係便要進一步知道物體在畫面上的大小如何。譬如我站在一圖所示的洋泥路上，就可以看見路之兩

邊平行線的距離，愈遠愈狹小；愈近愈闊大。凡是物體的規則愈正確的，透視理愈明顯。

上面所說是和戶外寫生，畫佈景很有關係，但不要以為我故意把較難的方法先說透視法是要應用到任何圖畫上的在戶內作靜物寫生也用得着牠——也要以視平線做標準一本書，或一個箱子，或幾個鐵球，都要注意視平線。要知道桌上的一本書，和地上的一個屋，由畫家看來，其畫法沒有大分別。物體的外形不外乎三角，平方，立方，圓柱，圓形，圓球等形。他種不規則的形狀，都可從這些外形變化出來。例如中式一的屋，在畫家看來，不過是一個無尖頂的立體三角形，放在一個箱子上面。一幅棺材，或一個椅子，可由長形立方形變出來。但無論畫什麼，總離不了透視法，可見透視法的重要了。平方透視，可由立體透視之一面求出牠的大形來。至於在平方上面畫什麼幾何花紋，（如地板上之花紋）則可歸之於幾何畫，初學畫的，似可不必追求其理，又因篇幅的關係，申說圖例暫略去。（上面所說，的要看第三，第四，兩圖，就明白了。）

（三）構圖法。 畫的對象很多，初畫的看見許多東西，不知道怎樣畫在紙上好，——很不易動手。依我看最好先畫小件東西，或景物的一小部分。畫風景更宜先從遠景着手，因遠景的輪廓比較的簡單。戶內寫生，可以先畫書，筆，硯，瓶，蘋果，花，等等。至於怎樣做去，當以講章法為第一要緊看了以下的各法，再多看名家的畫稿，自能會豁然貫通了。

A. 骨格法及輪廓法。 這兩法是繪畫起草的名詞，圖畫不起草，畫的就不正確。骨格法是初步，練好了以後，只要畫輪廓，故通常只以輪廓法為之總稱。初畫的不妨對於輪廓多費一點時間，畫家畫

輪廓，比正式作畫用的時間長，是一件常事。什麼叫骨格法呢？這法就是要使畫面上的物體有自然穩固無傾側之勢。人說字畫宜有骨，就這個意思。畫有骨骼，正如物理學上所謂物有重心。因此學畫的人，應該先以骨格法定畫的向背正斜，用硬鉛筆略畫大形（如第五圖）然後用輪廓法略描主要的部分其描線應輕而重似斷似續使着手畫時略有規範（如第六圖）（有用精心畫輪廓者，不但外形工細，即陰陽之部，亦筆畫顯然，蓋用之於水彩畫或油畫者也）畫輪廓時最重幻想力如畫一正面側身蹲坐之貓，其首部可甚一圓圈來範圍牠，身部可用橢圓來範圍牠，庶幾使畫時有準繩。這一切起稿的方法，都應該有筆畫的次序：分左右前後上下凡起稿必先左而後右，先前而再後，其上下則視物體之形態及組織而定。如畫一杯子，其筆法之次序，必如第七圖所示，方算合法。

B 位置法。 上面所說的一切，都與位置法息息相關。圖畫既是美術之一種，而畫的美又繫乎位置，所以現在說一點位置法的本身。位置法裡面最重要的原則是均衡，變化，充實。這三者互相為用，便成為畫家常說的「變化中之統一」。了當的說來，就是要使入畫的物體，（一）有上下左右分量相等的均衡，（二）有活潑生動意的變化，（三）有團結緊湊的充實。因為物體在畫面上分散是不美太聚緊也不好。說到這裏，就應提到三件事了。這三件事就是光線，主賓，和聯綴。請分別申說之：

一，光線。譬如一個杯子，應該先看光線是從那方來的，若光線是左邊來的，則將杯稍畫偏於左，因為要留右邊一點兒空出來的地方來畫陰影（杯子圖略可以第四圖內最近身之大鐵球做參考）若光線是從右邊來的，則畫法一反上說。（通普多用左邊來的光）。

至於陰陽影不可亂畫；要一筆一筆的畫。物體之高明，明，半明，暗等地方，可以筆法之輕，重，鬆，緊，來分別。陰影很要緊，非牠就難表明物體是立體的，從上面所說的看來，可知道光線與位置，和陰影，發生三重關係。很值得注意。（光線自前後兩方來者不常用故略）

二，主賓。凡畫圖要有主賓之分，主景近而大，不可偏在一面或一角，並且畫時應當特別加工，因為他是畫中最可注意之物。賓是主的陪客，可略側微小簡略。如作風景畫，可以房屋為主，以樹木為賓。否則想把事事物物都畫清，就有喧賓奪主之虞，很不美觀。

聯綴法。要好幾個物體，最好使牠們範圍為三角形，——把三個物體或三組物體排列在三角形之每角如比就連綴增美了三角形的角度，是可變更的，可依物體的性質而變其角度。這樣一來，畫者能用三角形構為無窮的聯綴。（參看第八圖）

C 實測法。或稱鉛筆量度法。若要把物體入畫，也要知道物體本身的積度，——長，短，闊，狹，大，小，和他在畫面上應占的地位的比例。這就要用實測法了。這法就是將執筆的手伸出，閉一眼，使筆桿的上端與物之頂成平行線，而使拇指上下誌其下段，然後將鉛筆上所測得的長度，放大其倍數，就得了真比率了。也就知道都物體應畫多麼大了。實行這個方法，要注意以下四件事：

- 一，先應當測物體最闊或最長之部，然後派次再比到其他小部分，否則先測小部分，來做比例，大部分將恐不能入畫了。
- 二，坐位和物體的距離，大約要在三四尺之間，太遠太近均不宜，坐位定了，不宜更動。

三，持筆桿的手，萬不能使牠彎曲，因和視角之大小有極要的關係

四，畫時宜有定準，故測物體的斜線，決不可將物體斜側。

以上所說的圖畫方法，是我以為最要緊的，不免有點主觀的見解，然而應用這些方法舉一反三，動手去，自然會心靈手到。若要深究，就要專其藝了。我很盼望在這煩亂紛紜時期中，多有人對於美術有興味，渴望人們多研究有普遍性的畫；對於事事物物，都有審美的觀念；與自然為友，以謀心性之陶醉。學過中國畫的讀者，也可研究以上的方法，以謀「技」之發展，若徒斤斤於「神韻」之筆意，忽畧真法則，無乃失本科精神以研究美術之初心乎？——人們呵！早絕枯燥之生活！速入藝術之宮！我不勝大願！

河南太康歌謠中的婦女問題的一斑

圭飛馨

婦女問題，不待說是近世複雜而且重要的社會問題。因為婦女受了雙層壓迫的原故。處在這種狀況之下的婦女，自然胸中鬱了不少的悶氣。鬱到不能再鬱的時候，就要發洩出來。但是這樣的感情，是很婉曲，很微妙的，不是用平常的言語所能發洩出來的。因此帶嘆帶唱的說出來，自然而然的成了一種音節，就成為歌謠了。所以無論什麼地方的歌謠，關於婦女的，都占多數。我的故鄉，當然也不出例外。故我又從自己在故鄉所搜集的歌謠中，把關於該問題的摘錄出來，以獻讀者。

(1) 父母對於女兒的態度：

一

紡花車，
圓圓轉，
養活閨女不賺錢。
一瓶醋，
一瓶酒，
打發閨女上轎走。
爹踩脚，
娘拍手，
誰再要閨女誰是狗。

二

小吼妮，
吼一吼，

註一

俺娘把俺扳到山後頭。
俺爹去打柴，
把俺吼妮拾回來。

註二

頭枕對對，
脚登棒槌，
骨輪，骨輪俺怎睡。

註一『扳』『棄也。』

註二『對對』『舂米所用的器具。』

三

裹小脚，
尋秀才，

註

吃蒸饅，
拿肉來。
裹大脚，
擻着屁股拾柴火。

註『蒸饅』就是『圓形的饅頭』

四

木楸板，
光房房，
俺娘不給我打銀簪；
打的銀簪骨頭小，
俺娘不給我做花袄；
做的花袄沒有鼻，
俺娘不給我扯花裙，
扯的花裙沒有摺，
俺娘不給我做花靴；
做的花靴底子薄，
俺娘不給我撕裹脚；
撕的裹脚一丈長，
裹的小脚扭七娘；
一扭扭到官路上；

官看見，
 哈哈喜！
 秀才看見，
 就要娶。
 『秀才，秀才你別忙！
 我回家問俺娘，
 俺娘說：
 『自己的孩兒，
 沒那十七八；
 梳不了頭，
 戴不了花，
 手拿鑰匙當不了家。』
 秀才，秀才你別忙！
 我回家問俺爹，
 俺爹說：
 「自己的孩兒，
 沒那十七八；
 梳不了頭，
 戴不了花，
 手拿鑰匙當不了家。」
 秀才，秀才你別忙！
 我回家問俺哥，
 俺哥說：
 「自己的妹妹，

沒那十七八；
 梳不了頭，
 戴不了花，
 手拿鑰匙當不了家。
 秀才，秀才你別忙！
 我回家問我俺嫂，
 俺嫂說：
 「一斗金，
 一斗銀，
 打發妹妹出了門。」』
 爹也哭，
 娘也哭，
 女婿轉回身來勸丈母：
 『丈母爹！
 丈母娘！
 你別哭！
 你閨女，
 到俺家，
 是有福：
 想戴花，
 滿頭插；
 想吃瓜子，
 滿把抓；
 響鈴戒指嘩拉拉。

洗臉去，
使金盆；
倒水去，
使銀盆；
兩個丫環遞手巾。
看看稱心不稱心？』

五

槐樹槐，
槐樹底下搭戲台。
人家的閨女都來啦，
咱的閨女怎不來？
說着，說着來到了：
騎着驢，
打着傘，
光着肚子，
挽着纂；
這樣看着也喜歡。

六

拉鋸，
扯鋸，
我家門口唱大戲：
請閨女，
帶女婿，
外甥女兒你也去。

(2) 處女對於婚姻的觀念：

一

不圖田，
不圖地，
只爲尋個好女婿。
拿着麪瓢去借麪，
扭過臉來看看也喜歡。

二

石榴開花葉兒黃，
婆婆送信，
看張郎。
小姐聽說心裏喜，
急急忙忙到他鄉。
婆婆出來迎屋去；
放着椅子她不坐，
偏偏坐在張郎床沿上。
『甚麼時候得的病？
甚麼時候着的床？』
『初一初二得的病，
初三初四沒嚙湯，
初五初六着的床。』
小姐聽說心害怕！
拿了紙，
拿了香，

我上院裏求玉皇：

『你能叫相公好了病，

又許豬來又許羊，

還許好酒兩大缸。』

三

『爹爹，誰家來的報喪帖？』

『小孩家，

打聽吓；

端着活筐做活去罷。』

『娘娘，誰家來的報喪帖？』

『小孩家，

打聽吓；

端着活筐做活去罷。』

『哥哥，誰家來的報喪帖？』

『小孩家，

打聽吓；

端着活筐做活去罷。』

『嫂嫂，誰家來的報喪帖？

『你女婿死啦。』

『爹爹，我去南莊我穿吓？』

『紅綾衫，

紅綾裙，

紅綾小鞋白高底。』

前走走，

後退退，

這樣不稱奴的心。

『娘娘，我去南莊我穿吓？』

『紫綾衫，

紫綾裙，

紫綾小鞋白高底。』

前走走，

後退退，

這樣也不稱奴的心。

『哥哥，我去南莊我穿吓？』

『綠綾衫，

綠綾裙，

綠綾小鞋白高底。』

前走走，

後退退，

這樣也不稱奴的心。』

『嫂嫂，我去南莊我穿吓？』

『白綾衫，

白綾裙，

白綾小鞋白高底。』

前走走，

後退退，

這樣才稱奴的心。

進頭門，

啾啾，
進二門，
放悲聲；
誰家的女兒
哭的真中聽。

四

日頭出來照西坡……………

(從略=見本刊上期)

五

正月裡，
是新春；
尼姑思春在山門。
想起人家風流事，
一心還俗配郎君。
美少年，
正新春。
尼姑好比一寸金；
寸金好比寸光陰。
失去寸金有尋處，
失去光陰無處尋。

二月裏，
龍抬頭；
出家的人不自由。

清晨掃罷神前地，
晚上又到鐘鼓樓。
仔細想，
淚交流，
奴在青春二八秋；
月過十五光陰少，
青春一去不回頭。

三月裏，
三月三，
尼姑遊春到花園；
桃紅，
李白各花樣，
梨樹開花賽粉團。
雙鳳採，
龍鳳衫，
對對蝴蝶去不還。
見景生情春心動，
鎖不着意馬共心猿。

四月裡，
四桂提，
尼姑經堂暗思疑：
悶悶厭，

暗淚滴；
 淚點滴濕女仙衣。
 悶悶無語常嘆氣，
 疑疑，惑惑怎好呢？

五月裏，
 五端陽，
 合眼悶枕在經堂。
 見景生情春心動；
 鎖不着廟堂想情郎。
 還了俗，
 出廟堂，
 梳洗打扮，
 扮紅裝；
 黑夜，白晝入天堂。

六月裡，
 三伏天；
 老尼出外轉回菴，
 一足門裡，
 一足外，
 看見徒兒淚不乾；
 忙開口，
 便開言；

還有吓事不放寬？

七月裏，
 七月七。
 徒兒虛度十六歲，
 打罷新春够十七。
 十六七，
 心生疑；
 心裏有事難開口，
 還得師父費心機；

八月裏，
 月正明；
 老尼低頭暗叮嚀：
 徒兒心事我不曉，
 生生悶壞老尼生。
 忙開口，
 叫一聲！
 師父言語你且聽：
 『無事少在山門站；
 留心敬意誦聖經。』

九月裏，
 秋風涼；

說起涼來，
 叫秋涼。
 悶悶無語常嘆氣；
 忽聞雁過思故鄉。
 朝而思，
 夕而想，
 猛然想起好情郎。

十月裡，
 十月中，
 老師經堂怨氣沖！
 自從你進菴中，
 老師待你父子情，
 一點恩情全不報，
 想得還俗萬不能。

十一個月，
 鎖九天；
 師父尊坐聽俺言：
 『父子情，
 子素担；
 兒女雙雙婚姻配，
 父母才得放心寬。』
 十二個月，

一年整，
 老師經堂放了行：
 脫下僧衣和僧帽，
 霎時三刻變成個女花童。
 請了安，
 往外行，
 師父送她出門庭。
 一年難承師父意，
 二年難承師父情，
 鑼鼓一響
 一筆更。

(3) 婦女的心理和生活：

一

一個姑娘二十七，
 尋了個女婿才十一。
 早起兩口去打水，
 一頭高來，
 一頭低。
 不是公婆待我好，
 一下推到你井裏。

二

大槐樹，
 槐樹槐，
 槐樹底下搭戲臺。

我接三妮看戲來；
三妮抱着孩子哭着來。

我問三妮哭吓哩？

三妮說：

『尋個女婿不成才；

還吃酒，

還打牌，

還吸鴉片嫖女孩；

半夜三更不回來

三

小媳婦，

不是人，

起了五更摸黃昏；

俺娘還說俺是懶妖精。

吃的飯：

冷冰冰；

穿的衣，

破補綻；

黑夜睡着還沒物安身。

四

小公雞，

撓草垛；

尋個女婿真難過。

黑家溜光席：

白天啃窩窩；

吃了飯，

刷了鍋，

提起籃子拾柴火。

出門碰着娘家哥，

哭哭，涕涕告哥哥。

哥哥說：

『妹妹，妹妹你回家裡，

坐一坐！

底下是劈柴，

上頭是白蒸饅；

妹妹，妹妹你多吃個！

省得到家啃窩窩。』

五

扁豆葉，

剪子裁，

黑夜做夢姐姐來。

姐姐好吃麵，

套上小驢拉三遍：

粗籬篩，

細籬担，

盆裡和，

案上趕；

切的麪，

一紐線，
 下到鍋裡團團轉。
 公一碗，
 婆一碗，
 兩個小姑兩半碗；
 案板底下藏一碗。
 貓來了，
 登了案板，
 打了碗。
 公也打，
 婆也罵，
 兩個小姑
 揪頭髮。

六

蒺菜葉，
 滿地黃，
 隔着河沿望親娘。
 脚又小，
 路又長，
 想起來，
 哭一場。

七

小媳婦，
 想娘家，

想着，想着哥來啦。
 問爹好？
 問娘安？
 問問姪兒歡不歡？
 撩起門帘去打扮，
 梳油頭，
 擦白臉，
 紅緞子小鞋脚上穿。
 花衣裳，
 佩雲肩，
 叫丫環，
 拿紅毡，
 扭扭，捏捏去問安。
 問問婆婆住幾天？
 『天又冷，
 地又寒，
 定下日子你作難。』

八

新媳婦，
 兩頭忙，
 又想女婿又想娘。
 回娘家，
 吓正經；
 不勝在家看相公。

相公是個影門牆，
影來影去不想娘。

九

小大姐，
軋軋車；
軋着手。
娘家走，
娘家喂個大花狗，
上去咬着光屁股；
用吓糊？
用麪糊。
一糊糊個白屁股
用吓刮？
用刀刮？
一刮刮個涼西瓜。

十

豆芽菜，
盆裏生；
俺在姥姥家住一冬；
姥姥看見怪喜歡，
妗子看見瞅兩眼。
妗子，妗子你別瞅！
喬麥開花俺就走。
山裏有石頭，

河裏有泥鳅，
娘的兄弟，
我的舅。

十一

蒲稜車，
大馬拉；
嘩啦，嘩啦到娘家。
娘出來，
抱包袱；
爹出來，
抱娃娃；
哥哥出來：
抱匣匣；
嫂子出來一扭撻。
嫂子，嫂子你別扭！
不吃你家飯，
不喝你家酒；
當日來，
當日走。

十二

小白鶯，
臥門墩，
俺去娘家住一春。
小女婿去叫俺；

俺說俺不走，
他把小臉一嘔愁。
俺說俺走哩，
連忙携包袱。

十三

小白雞，
臥的高，
媳婦沒錢
丈夫要。

十四

張大嫂，
李大嫂；
肚子痛，
往家跑。
鋪上席，
攤上草，
不是妮，
就是小。

十五

新媳婦，
喝糊塗；
喝一盃，
留一盃；
給新女婿漿布衫。

十六

過了初一到初二，
小兩口拜年到家裏。
看見岳母屋裏坐，
沒有磕頭先作揖。
岳母說：
『不磕罷，
地下骯髒污新衣。』
小姐旁邊說能話：
磕磕罷！
磕磕罷！
一年一個應該的。』
老婆一邊噴上笑，
還是在家教調個好閨女。
說着，說着日平西；
抹抹桌子排上席；
一邊坐的是她哥，
一邊陪着他兄弟；
這讓那讓她不吃，
快嘴丫頭報到堂屋裏。
小姐痛的受不哩。
一礮子跑到二門外，
又一礮子跑到客房裏。
吃點吧！

喝點吧！
 不是別人陪着你。
 一邊坐的是咱哥，
 一邊坐的一母同胞小兄弟。
 想吃瘦的刀塊雞；
 想吃肥的多刀肉；
 不嫌紮嘴刀塊魚。
 孤孤，輪輪是丸子，
 拍或餅子是素雞；
 窟窟籠籠醋溜藕，
 彎腰癩腿是蝦米；
 七叉八叉鹿角菜，

屈屈連連是粉皮。

餓了後頭端蒸饅；

註一

喝了給你端扁食。

天晚了，

就住下，

你說回去，

就回去。

註『扁食』就是『餃子。』我們

那里，吃餃子多半帶湯吃

；所以她說：『喝了給你

端扁食。』

夢 痕

曼 谷

海闊天空，飄流南北，到處可以為家的我，差不多有幾個舊歷的新年，都是在異鄉度過。記得有一年寒假，我漂泊在石頭城下，同着幾個知心的朋友，常常冒着風雪，安步當車以登鍾山，騎着驢子逛莫愁湖，在人家以為天寒地凍，出去遊玩是極無聊的事情；在我們這幾個神經過敏的人看起來，却特別有風趣。『賞枯籐老樹昏鴉，演古道西風瘦「驢」』，那是無上的快樂。真正十分無聊的時候，那我們只好大

碗喝酒；大塊吃肉。杯酒豈能澆得了愁嗎？我們當時最好的標語是：「三日一小嚼，五日一大嚼；今日一近遊，明日一遠遊。」

有一次正值舊歷新年的前一日，下了一天一夜的大雪以後，大地變爲銀世界，鷲毛雪片仍舊是在空中飛舞。K君提着火酒爐子，幾樣下酒的蔬餚；H君携着水壺，幾隻杯子；我拿着兩瓶玫瑰，幾色水菓；走到北極閣山上，借着北極閣僧人的廚房，把蔬餚烹調妥當，拿到北極閣最上的一層，三人對酌起來。一陣一陣的雪花眼前飄蕩；一杯一杯的紅酒貫入愁腸；後來不知是真醉了還是只有醉意，我們三人在樓板上，不知不覺地一同入的睡鄉，等到提着紅燈籠的老方丈把我們叫醒，已是萬家燈火時分。

當我初進大學的時候，我漂流到一個地角天涯的南普陀，這一個孤島，三面環繞着海水，後面背着層巒的高山。大約是當臘月二十八九那兩天，我同W君騎着兩毛錢一點鐘由學校租來的腳踏車，繞着普陀寺兜了幾個圈子，回到學校運動場南北東西的奔馳，忽然在游泳池邊一條馬路上，遇見每禮拜都要見面而不知姓名的「老鄉」——我們雖是每禮拜都在操場見面，但是我們從未問過他倆的尊姓大名；他倆也從未請教我們的台甫雅篆；「老鄉」就是我們彼此稱呼的代名詞——因爲在閩南的荒島上，要是遇見一位會說淮北話的人，那簡直比在寂寞的旅途上遇見故人還要親熱。雖然他們是軍人，我們是學生，我們從未因爲這個原故有點隔膜。今天他倆又騎馬來了，我們很親熱地招呼了一番，他們把我們倆的車騎去了，我騎那個高個兒老鄉的白馬，W君騎着那個矮個兒老鄉的紅馬，沿着海濱大道，有時並轡緩行，有時縮首疾馳；海嘯震耳，巨浪駭目；我們只覺得那是助興的材料，誰料想由磐石砲台回來的時候，偏要繞道從叢塚間一條幽徑裏回來，中途遇見

一個中年婦人在一座新墳前一堆紙灰旁邊掩面痛哭？好奇心驅使着W君下了馬問她「死者是你的什麼人？爲什麼哭地這樣傷心？」那個婦人却一言不答，只是前俯後仰，忽天忽地地長聲痛哭，我勒馬回首看見這個光景，我猜想死者不是她的愛子就是她的愛女；誰知一眼驟見了W君，他左手攬轡，右手執鞭，不知爲什麼也在那立馬流涕！等到回校後，W君仍是涕泣漣漣，晚飯也沒見他去吃，後來纔知道他的表妹素雲與他訂婚將近一年，就染疫死在故鄉，那時他在離家千里的H城中學讀書，沒有人把這個消息告訴他，所以他仍舊每星期寫一封纏綿悱惻慰安的信給她，從前兩禮拜內準可接着她的一封回信，這回居然兩三個月沒接到她的信，一直等到放了寒假，他首先搭船到姨母家去看他的愛人，他歡天喜地地走到姨母房裡，姨母看見愛婿，想起愛女，情不自禁地在那桌旁潸泣，W君這纔知道他的愛人已經離開這個世界了！他痛哭的更傷心。隨後他在茜紗窗下素雲從前用過的書桌上，發現他寄她的十幾封粉紅封面的信，仍舊原封未開蕪亂地放在桌上，她把牠們檢起，又製幾百串紙錢，隨着姨母走到那水涯山脚紅泥古寺旁邊的叢塚裏面，找着「亡女素雲之墓」的前邊，把那十幾封未開的信，隨着紙錢焚化了，夕陽隨着水波升沉，姨母的哭聲悽切慘慟，W君也號啕大哭了一陣，便含着淚勸慰姨母，姨母不惟不聽他的勸慰，反而哭地更悲痛，後來連嗓子都哭啞了，她仍坐在墳前嗚咽。今天我們所看見的那個淡裝的婦人，那一座小小的新坟，那巍峩的高山，那滄滄的綠水，任何情況，都能引起他的回想，無怪乎他哭的那樣悲慟，那時我還有幾分孩子皮氣，暗地裡也陪了許多眼淚。

飄泊無定，一年進一個大學的我，輾轉南北，誰料想後來又流浪到這「無風三尺土，有雨一街泥」的古城裏邊呢。課餘之暇，隨着幾

個頹唐的朋友，飽醉東安市場，跨驢西山道上，蕩舟瓊海瑤池，徘徊二關墓地；哭也哭得痛快，笑也笑得徹底，喜笑怒罵在我，謾謗贊譽由人；送夕陽，迎朝暉，一天一天如流水一般地過去，倒也十分快樂，暑假寒假，也都是在這個古城中偷偷地度過，轉瞬又到第二個寒假了，我還同隻蜀倩子松亭幾個朋友，圍爐商議怎樣野遊，怎樣吃酒，怎樣打牌，怎樣 Romance，連我自己也沒有想到第三天早上我能懸着身子立在 P. H. 車中的人叢中間呵！

慘淡的暗雲，佈滿了天空；砭人肌骨的尖風，一陣一陣地刮面，紛紛漠漠的雪花，在眼前飄蕩，長蛇般的火車，在銀海裏蠕行；露天的車頂上坐着男女老幼，也有打傘的，也有頭上紮着破衣服的，也有光着頭的，在那兒與風雪奮鬥，車裡的人，擁擠地更不堪設想，能得到半個身子坐着的，那已經是幸福不淺了！比較跛子拉洋車，這一次的火車走地還不算慢，看那坐在車箱外脚踏板與蹲踞蜷伏在輪旁鈹板上的客人，覺得脚腿麻木酸疲的時候，就跳下車去，如軍隊進行式地在車道兩旁的雪地裡快步追逐呢！有時一邊有二三百人，長蛇陣似的前進，走了一兩點鐘，他們仍然在火車身邊。雖然我在站房裏等了一夜的工夫，在車中人叢裡立了兩天的工夫，居然能得到沒有玻璃的窗下一角的座位。總算我幾生修到的福氣了！同行的幾位同鄉，也有得到座位的，也有沒得到的，他們在閒談，我一個人有時在磕睡，但是一眯着眼就醒了，我對着天空發怔。是的，兩個弟弟死過以後，家庭中更覺寂寞了。妹妹還小，形單影隻地圍繞母親膝前打轉，不能安慰母親，反而要引起母親的悲傷！外貌威嚴的父親，愛我總算無微不至，為了一點點的意氣，竟忍心賭氣不回家，在外邊流浪着過那頹廢的生活，聽說母親在每年過年三十的晚上，發壓歲錢的時候，只有妹妹一

人去領，她對我的和兩個弟弟的三份，總要流涕終夜，第二天新年元旦，家家都歡樂，只有母親；拿弟弟的兩份壓歲錢，換了百十串紙錢，走到弟弟的小坟上去哭了半日纔回來；說什麼「難言之痛」，說什麼「父母的威嚴，使我頓唐墮落」，說什麼「父母的愛我，就是害我」！我這個忘恩負義的罪人呀！我這個喪心病狂的叛徒呀！就是是父母一時的錯誤，也須回到父母的面前去解釋。好能有個辦法，終年飄流遠方，不去生法解決，能像躲債似的。「事大事小，一跑就了」？況且還須家庭供給金錢纔能生活呢。前天父親信上不是說過麼。任什麼事情，只要能依我的意思去做，總依我的意思，總須我回去商量；是，我應當回去，我想父親總不會強迫我做我不願意做的事情！車輪「七里鋼提」的徐動着，雪花依舊紛紛地飄泊着，汽笛嗚嗚地忽然響起來把我的思路打斷了！

平常一日一夜的工夫，可以到家，在這兵荒馬亂的時候，費了十倍的天數，竟然也得看見故鄉；身體雖然消瘦一些，但是精神反覺得清健，一別四年的故鄉，看去連房屋都好像變了位置。

担夫把我的行囊，担到院裡去了，七歲的妹妹，慌慌張張地跑到門前，却不敢向我招呼，四十上下歲的女僕把我手中的零碎東西接過去，我隨着她們一步一步地向院裏走去，我心裏只是一上一下地跳動，不見了兩位弟弟，我心裏已經十分悲慟了，進了庭院，一看母親正在流淚，我心上那能受得了這一付悲哀的擔子，我伏在母親懷裡嗚嗚地大哭起來，哭的後院孀母和扶着龍頭拐杖的祖父都來了，我同母親纔止了淚。

長在外邊飄流，感盡淒涼孤苦的我，乍回到溫和的家裡，自然覺着別有一般滋味。初到家的幾天，家裡的上下人等，簡直都拿我當生客看待。母親看見我瘦了好些，說是一路上冒風雪的辛苦和用心血念書，

固然能使身子孱弱，但是在外邊吃那少鹽無油的大鍋菜，半生半熟的白菜湯，連飄着的幾滴油花子都看不見，三兩片肉蓋在青菜上的葷菜，總不使孩子消瘦；所以回到家裡，一日三餐，每餐的口味都不同，把母親和張媽忙地脚手不閒，只是爲我的口福。缸裏的鯉魚，園裏的小雞，吃去十幾隻還不算，眼看見張媽把那七年前外婆親自帶來一對花鴨子殺了，說是爲我補補身子。我的一言一動，母親都表示十分歡喜。待諸父嚴而待我獨寬的祖父，特備些適口的鮮味，叫我每天晚上到後院吃飯，好聽我講國家大事。

三叔四叔都在四年裏結了婚，所以各人都有各人的住房，我仍是孤身一條，所以仍舊住在花園東邊客廳裏。年老的祖父，自從把家務事情交與三叔主持以後，無冬無夏，總愛培植些花木。他看見客廳裡幾盆冬青，仙人掌，半落葉的佛手樹，都沒有什麼出奇，特意把他所愛的一盆粉紅爛熳的山茶花，一盆盛開的紅梅，一盆水仙，都移置到客廳的爐旁，就是我一個人坐在客廳的時候，也不覺得十分寂寞。

過年的時候，母親也是歡天喜地地，張媽暗地裏向我說今年頭一次看見全家這樣快樂。因爲過年的前一天晚上，祖父對我說在家裏拜年不要磕頭，到外邊拜年，那還得禮從俗，但是不要我去，只叫叔叔去就夠了，看樣祖父以爲我這幾年不回家，全是爲我怕磕頭似的，是的，那搗蒜式的磕頭我真怕，但是我不回家却不是僅僅因爲怕磕頭的原故。

這已是開年的第二天了，陽光已經佈滿了庭院，天氣似乎比前幾天和暖些，東院的姑母，三孀母，四叔，四孀，都在祖父住房的東間裏打牌；祖父圍着猩紅大氈，坐在西間火爐後邊的睡椅上，父親母親都坐在旁邊，聽他講成家立業的經過，和他小時候逃學的趣史。我因

爲昨天已經打了一天半夜的牌：所以今天沒有加入，也坐在母親身旁的矮腳凳子上靜聽。

祖父講時帶着笑容，講到有趣的地方，我們也都不自覺地把臉縮短了，聽到創家立業的艱苦情況，不期然地把雙眉愁鎖起來了；東間「兵」|「兵」的牌聲，和四叔吆喝「白板」的怪聲，好像蕪亂中而有節奏的音樂一般。

祖父講話告一段落，端起爐旁的茶杯吃茶，爐上的壺水，在那裏「吱吱」地叫個不住，母親向父親住視一眼，父親好像已經會意那個秘密似的。

「東學裏鄭老先生說本月二十四是個全好的日子，已經同親家說明白了；喇叭花轎都賃好了，頂馬咱家只有兩匹紅的，還得向東鎮王家借兩匹纜行。」父親受了母親的暗示，把頭低了老半天，才正重其事地向祖父說：

「喇叭要兩班，撿吹的頂好的叫來；親朋的禮，不問遠近，一概收下，我七十歲以外的人，真不易容看見這一件喜事呵！」祖父笑逐顏開地說：

「我看也不要過於舖張——但是我就這一個孩子，過得去就行啦，多留些，做他的學費吧！免得在外邊受難！」母親看了我一眼這樣說」

我的心弦在跳動，我的筋肉在緊張，我的四肢在戰抖，我的兩眼在直瞪，那字字如雷貫耳的言語，不是關於我的「終身大事」嗎？我入了樊籠，我還在夢中，我還在鼓裡，我怎能娶那素不相識的村女，做我的終身伴侶呢？

「五年前我就說過了，她不讀書，不放足，我是不娶她的——我不能承認這個婚約。」我立起身來怒形於色地說：

「什麼，你，你不承認，膽子倒不小，在外邊念了幾天書，就像吃了洋藥似的！」父親舉手，好像要來打我，母親祖父都站起來遮攔，東間的牌聲立時停止了，一個一個回頭向這邊看。

「有話好好的說，何必急地這樣？」母親說着把我拉到她身旁坐下，父親帶着怒色回到原位上去，祖父最後也坐到椅上，臉上的縐紋好像增加了一些似的，東間的牌聲又起，一時的擾亂，又歸寂然了。

「孩子有了不是，要好好教訓，你那二十年前的火爆性子，一點都沒有改變！」祖父喘息了片刻又接着說：「曼，你也不要太執拗，古人說讀書知禮，那有違反爹娘的意思算是知禮的呢？你知道這個親事，是你祖母生前替你訂的一孫子媳婦，就是她娘家遠房的孫女，她親眼看見過好幾回，人是極聰明，她要不是看中了，她能給你說合這條親事麼？自從那年你叫她念書，祖母在時，早已千方百計地督催，人家怎麼不念書，現在來往信都能寫，全家的賬目，都是她一人記，脚也早已放了一一」

「是的，祖母在世的時候，天天聽他老人家說：『我說成這條親事，總算能對得起這個孫子，將來娶進來像蔡文姬似的一個孫子媳婦，那我才喜歡呢！』」母親不等祖父話完了，插嘴說：

「祖父，現在我正在讀書時期，我看等我大學畢業再娶也不遲。」我心裡再也想不起好的言語來搪塞了。

「曼，男大當婚，你今年已經二十三歲了，你看咱鎮上有幾個二十三歲沒有接親的呢？」祖父和顏悅色地說：

「祖母在世的時候，天天盼望着娶孫子媳婦，你推委着說中學畢業再講，中學畢了業，四年一直沒見你回來，祖母臨終的時候還說她一生任什麼都滿足了，只是沒能親眼看見娶孫子媳婦，是一大遺憾！」

你看祖父這般年紀——」母親回頭看着我說：「我眼看也近五十的人了——自從那兩個孩子死後，你終年在外邊，膝前轉來轉去只是你妹妹一個人，你也該體貼體貼老的心呵！」

父親拿着火柱在剔火，一言不發，祖父眼裡含着淚，母親只是拭淚，我心上如針刺的一般，沉思了半日纔說：「那我初十就須起身上學去，學校的規則，遲到兩禮拜就要開除的！等到暑假——」

「那麼，請鄭先生往前看個吉日好了！」祖父說着，兩眼看着父親，父親走出了，母親也回了南院。

這幾天老是心緒不寧，夜裡常是通宵不寐，母親房間除去早飯中飯的時候，簡直就不想去，祖父屋裡，晚飯後也只坐一刻工夫就出來了。一天晚上，我一個人獨坐在客房裏，只是對着爐裏熊熊的火光出神。我想我這溫柔而甜密的春夢，將要煙消雲散，一生幸福，將要付諸東流，牢獄生活，將要開始嘗試，一滴一滴的熱淚散珠一般地墜落——但是在荒島上叢塚中間立馬痛哭的W君，素雲死的第二年，他不是就同S.女士結了婚，那時他才十九歲呢。在北極閣雪裡醉臥到萬家燈火時分的K, H. 二君，不都是舊式的老婆嗎？在未結婚以前，他們拚命地反對，他們終於被強迫着結了婚後，不都是很滿意嗎？H.對我說過「新式的愛人，固然令我羨慕，舊式的老婆，也還有她特別溫順的地方，假使再能教她學着寫寫來往信，那才更有意思呢？新式的往往靠不住，舊式的真正十二分地保險。」是的，曼芬那個賊毛鴨頭，從前不是說連心與靈魂都交給我麼？後來她竟忍心棄我，愛上那個營營苟苟的買國議員！麗清的那兩棵流珠似的眼睛，蘋果似的雙頰，怪可人的，她對我雖是十二分的慕愛我也十二分地愛她，但是她是有丈夫的人了！總之：結婚第一在乎她美不美，第二要看她的性情溫柔不溫柔；挾

着洋裝書逛公園，穿着高底皮鞋看電影，那是微之又微的一個條件！我的她（一）瑞蘭，不是也有了時髦的學名了嗎？祖母既然看中了，想來還不錯，況且她還在家塾裡讀了十二冊國文呢！單性生活，實在令人難過，要是早幾年結婚，現在還許也左手牽着愛子或愛女，右手携着愛人逛中央公園了！什麼 Komance，都是假的，還是老婆真是的！——但是——時鐘鏗鏘地報了十二下，我的思想也就隨着鐘聲悠然而逝了！

一天一天地過去，我也覺得一天一天與坟墓接近一些似地——但是，假使她也有麗清那樣一對流珠似的眼睛，蘋果似的雙頰，烏雲柔絲一般的頭髮，上下勻稱的身段；溫柔的性情，燕語鶯囀的嬌聲；那麼坟墓也或者要變成幸福之園，地獄也或者要變成天堂了吧：——萬一——幹麼，要這“萬一”兩個字——前天三位姑母都來了，表弟，表妹，來了一大羣，遠處的親朋，也有親自來的，也有派人來送禮的，初八那天下午，花轎，頂馬，夫投一齊出發，並且連紅裙子，紅襖，紅褲子，也都帶過去了；一家上下人等，那忙地脚手不閒，只有我逍遙自在地，專等着那人兒來臨呢！我想起我初進中學的時候，因為中學隔壁就是一個女子師範，從樓上自習室裡看見那一羣如花似玉的少女在舞蹈，我的心兒也隨着她們的脚步跳動，從操場的跳台上看見她們在噴水池旁垂柳腳下看書，我的腦子只是轉圈替她們創造書中的痕跡。那時我小孩子的春夢已經開始了，暑假一回到家裡，我就偷偷地跑到瑞蘭家裡，會見她的白髮龍鍾的祖父。當面我要求瑞蘭進學校，他說「讀書是讀書，不必定要進學堂，洋學堂的學生，還不是終日鬼混，女孩兒家進學堂，更是胡鬧。」那簡直對我是一種侮辱；後來被父親知道了，還把我重責了一頓，鄉間傳為笑柄，說是沒過門的女婿走丈人家，侮辱，侮辱，我為什麼要娶他的女兒？我正在客廳裏默想着，母親走來笑着對我說

「曼，明天起早些，拜天地的禮節你知道麼？弄錯了，別教人家笑話！」

「我，我不知道，翻掉我不磕頭！」我氣忿地說：母親無精打彩地走了。過了半個鐘頭，三表弟進來對我說「曼哥，外祖已經着人騎馬到南庄上去報信去了，把那條湖縐青裙子，蓋華絲葛褲襖也都帶去了，粉紅色的披紗，是在公司現借的，看明天的新嫂嫂吧，多麼陡：」他把手向我背上拍一下，繼續地說：「外祖說明天行新禮，不要磕頭，贊禮員已經請好了公司陸師爺，第二小學全體學生，還來唱『新婚歌』呢！」

第二天我老早就起來了，天上並沒有片雲，只是風略大些，落葉的柳條，隨着長風飄舞，慘淡的日光，在枯樹枝柯上跳躍。大門紮成松門，松上插着紅色紫色的紙花，後院新房門前放着鄉議會的長議案，案上的後方，東西對排着兩個高大的細瓷瓶，一邊插着四朶粉紅色的山茶花，一邊插着兩枝紅梅；瓶前邊放着月季，冬青，仙人掌，水仙，紅梅，山茶，迎春，佛手，幾盆點綴；議案兩旁，交插着兩面五色國旗，飄搖招展。這個消息，像無線電似地霎時傳遍了全鎮，男的身上穿着新的衣服，女的臉上塗了很厚的鉛粉，老的提子携孫，少的跟爹隨娘，不約而同地都來參加這個空前的半新式的婚禮。三表弟四表弟同幾個小學生，從人縫裏把那架風琴抬到長案東邊，只聽「砰」「砰」地連響了九鎗，悠揚婉轉的樂聲，已隱約可以聽見，母親把幾件新衣服給我穿上，只看牆頭上也是人，樹上也是人，前院後院擁擠得水洩不通，花轎已來到門前，可是無論如何進不來，近六十歲的家人楊昇，手裏端着一瓢水，對着轎前鑽簇的人頭上潑去，許多人頭東幌幌西幌幌，仍然是不動，楊昇連潑了幾瓢冷水，轎子終於進了二門停住了，轎門掀開，人頭一齊對轎門看去，我服從贊禮員的命令，一步一步地走到轎前，對她深深地鞠了一躬，因為鄉間的規矩，少年人不準戴眼

鏡的，近視到三百五十度以上的我，雖然到了她面前，除了看見兩幅飄飄的紅紗以外，連她的模樣都沒看清楚，只聽看轎旁老年聲音說「新郎先給新娘灣腰，真是七十年來沒看見過的洋規矩呵！兩個白髮的新伴娘，把她攙着從兩條輪換着的紅氈上走到案前，她俯首立着，我在她五步以外與她東西並排地站着，贊禮員喝着「唱新婚歌」，東邊的風琴嗚嗚地響着，小學生的歌聲，都很洪亮，我却無心去聽，「倒底她的面貌怎樣呢？」我的兩雙眼睛，不由得也斜視一回，仍是模模糊糊，音樂止了，贊禮員喝着「新郎新娘齊向國旗行三鞠躬禮」我照例把腰灣了三下，又喝着「新郎新娘相向行一鞠躬禮」，我把身子轉了半面又灣了一腰，隨後伴娘攙着她向新房裡走去，他們叫我把兩個花瓶抱進新房裡去，代替「抱斗」，我抱着兩個花瓶跟在新娘後面走，三表弟四表弟拿着籬裏盛着的「草錯，麥皮，栗子，棗，胡桃」的混和物，向着我和她頭上一把一把地亂撒，嘴裏還喝着什麼「撒帳歌」，我把花瓶放到桌上，又被幾個表妹圍着，教我同新娘握手，這時我纔看見她的半個微紅的面龐。

新娘換了裝束，又分什麼大小，不過累我同她多灣幾個腰罷了。客廳裏的客人，院裏各房間的女客們，都在高聲笑語，有的還在豁拳吃酒呢！

「金烏西墜，玉兔東升」，天長日短的時候，轉眼就把一天混過去了！客人吃過晚飯，近路的多半回去了，遠路的，有的坐在客廳裏談心，有的到街上賭錢去了，還有幾個高雅的客人，在客廳裏打牌，下棋呢！一羣表弟表妹把我從祖父房裡拉拉攙攙搵到新房，新房裡的紅燭高燒着，桌上的菜都擺滿了，他們又把新娘從東間攙出來，都落了座，他們硬教她把我喝剩的半杯酒飲下，她起初不肯，後來終於寡

不敵衆，把那半杯喝了，他們又命令我替她斟酒，我也只得照行了！這就叫是什麼「喝交杯酒」，他們又胡鬧了一陣，也都離了座。

新伴娘把狼藉的杯盤撤去，幾個表弟表妹仍舊跟着我胡纏，要我給他們新果子新烟吃，終於只好使新伴娘一人給他一盒果子一包紙煙，有的一跳一躍地去了，有的還在胡纏新娘，說是表哥已經給我們烟果了，新嫂嫂也得每人給一份，她坐在床上，頭也不抬地，一聲不響，斜眼子表弟捏着她的手，提着嗓子唱：

「什麼花，棠梨子花，表嫂嫂愛我我愛她；表嫂愛我三尺劍，我愛表嫂一枝花。「斜眼子表弟唱完，隨手把她頭上的一朵山茶花拔跑了！臉上有瘍疤的表弟，兩手向她身上亂搯，她每次總有相當的抵抗，但是每次抵抗終歸失敗，只聽瘍疤表弟唱：

「什麼花，牡丹花，表嫂嫂愛我我愛她；表嫂愛我小白臉，我愛表嫂雙Mamma！」

「什麼花？」

「芙蓉花，」

「表嫂來到表哥家，」

「今夜表哥跪床前，」

「明年抱個胖娃娃？」窗外的表妹，你一句，我一句地接着唱，接着就是一陣「格格」地歡笑。是的，你們要是真愛她，你們儘管相如誘文君似地把她引跑，我對她還不是與同你們對於她一樣，初次見面，初次——還沒你們看得清楚呢！我想。

他們在房間裏鬧了一回，又跑出去了，假裝着都去遠了，窗外沒有什麼說話聲，只能聽見他們的衣服磨擦牆角的微聲，我坐在紅紙窗下的椅子上，把眼鏡帶上，看見他們一個一個地從紅紙的破隙中，露

着兩隻烏黑的眼珠，好像向房裡窺探什麼秘密似地，我從抽屜裡找出一本書，眼對着書本，假裝看書，其實心裡只是突突地跳個不住，那裡看進一個字去呢？等了好久的工夫，他們等地不奈煩了，向房裏噴了幾口水，呼嘯而去。

月光從窗隙中偷射了進來，紅燭仍是高燒着，房裡一切的擺設，都是全套新的，我都沒去注意，我把眼鏡摘去拭去浮塵，重新戴上，抬頭看見帳裡坐着的她，這次可看清楚，圓圓的臉，不怎樣白也不怎樣黑，兩隻眼睛，注視着綢衾上繡着的那一對鴛鴦，極平常，不過極平常罷了！那兩隻半解放的腳，更使我討厭，放了七年的腳，原來就是放了這一點；那一對豐滿的乳峯，直把胸前的粉紅襯衣，衝得鼓蓬蓬地；我一看見她胸前的衣服，我想起了我替麗清做的那件印度綢的粉紅襯衣，麗清穿着真配合，要多好看有多好看。

「困了吧，該睡覺啦！」我走到床前無意中說了這一句，她一言不答，好像九年面壁的達摩。

「將纔那半杯酒味道怎樣？」我嬉笑着問，她仍不答，似乎微笑又似乎現着怒容，我心裡覺着實在沒趣，一天的勞頓，身心都覺得疲倦，睡神把我全副的軀殼都佔據了，我脫了外衣，拉條被兒蓋上睡去。

高燒着的紅燭，輝煌的火光，漸漸變成了淡黃，由淡黃的顏色，漸漸變成了淡綠，麗清穿着我替她做的那件粉紅襯衣，步履姍姍地走了進來，兩隻流珠似的眼睛，一對蘋果似的雙頰，烏雲柔絲般的頭髮，十分勻稱的身段，胸前那兩顆填起的乳峯，把胸前的粉紅襯衣，弄得緊張而豐滿，我的魂魄迷惑地十分顛倒，她微笑又似乎含着怒容，我心頭只是突突地跳着，呼吸漸漸短促，她似乎眼裏含着淚向我點頭。

，我伸出手向她握手，她却倒退了幾步，我從沙發上立起來，向她身伴走去，她只是一步一步地向後退，我向她說話，她只是不理。臉上又似乎露着微笑，向我作種種媚態，我向前急忙跑了幾步，兩隻手把她抱住，向她蘋果色的頰上狂吻

「噢！噢！怎樣啦！快醒醒！」和衣睡在我身伴的妻左手輕撫着我的肩膀，她的右手和胸部還在我懷裡呢。

淡綠的燈光，又突然變成微紅而輝煌，我的兩手不知不覺地放鬆了。

「你在做夢麼？把我抱得幾乎喘不出氣來！」妻臉上浮着羞紅，半吞半吐地說：

「沒有的事，怪個的，快睡吧！」我說着轉身向裡邊睡去了，燈影依舊暗淡下去，夢痕仍在腦裡起伏。

一個較寒的冬夜，我從醉夢中醒來，口裏發渴，身上覺得微寒，披衣坐起，兩眼覺得惺忪，電燈已經熄了，松間的明月，偷窺進房裏來，湖上的燈光，仍在閃灼；冰上的女郎，已經渺無踪跡；往事陳迹，一時又浮上了心頭：想起二年前結婚的一幕滑稽劇，我不禁啞然失笑。結婚的第二天我就出來了，現在又是二年了，她的面貌，我一點兒都記不清了，是的，僅見過一面的人，誰能記到二年之久，除非心愛的人，在心上刻上一個很深的印像！家裏來信，說她八月間幾乎一病不起，現在又是病的很重，又叫我回去；不過是病的很重罷了，就是她死了，世界上也不過像死掉一隻蒼蠅，一個螞蟻的一條小小的生命，我還是我，回去，除非是太陽從西方出來！誰再受你們的騙呢？什麼「母子之愛」，什麼「溫柔鄉夢」，那不過是一個騙局罷了！H你這個色鬼，你無形中把我騙了，你知道嗎？原來不會吃酒，幹麼拼命

地遭踢酒，自己的身體——也須保重，麗清前天來信，不是說過麼？——真是一字一淚，但是她有了名義上的丈夫，我名義上已經娶了老婆，還作什麼妄想呢？只是我這無寄託的心意，無生命的軀殼，只配一個炸彈的——我還要拖幹麼？窗上的月光，漸漸朦朧，湖上的燈影，與心上的微波一樣地起伏不定。

一九二七年末日，於燕舫湖畔。

魚

茨 蓀

徐媽初來我家，媽媽就嫌她刷魚刷得不大乾淨，有時甚至於把魚苦膽都刷破了。所以後來每逢家裏喫魚，媽媽捲捲袖子，總親自來操刀，那天本煎了六七寸長的四個大鱒魚。哥哥和我兩人平分了一個小一點的，其餘的三個大一點的，媽媽端進碗櫃裏去了。魚也是媽媽親自來代我們分的。哥哥先揀了一份，賸下的那一份我拿。認真的說起來，其實也不能算做是「平分」。哥哥的魚碗裏，不是明明的多放着一大塊紅紅的魚子嗎？只因常聽媽媽說過：「心門長得還沒十分牢靠的孩子，魚子是要把他喫成呆子，喫得讀書不聰明的。」所以我也沒再追究那一大塊紅紅的魚子了。小家寒氣的哥哥，當作我不曉得，還拿了半個魚身子蓋哩。在飯桌上，媽媽的筷子，時不時的只管跑到我的魚碗裏來。口頭上又在做着好人，說着：「我來代你剔剔魚刺罷。省得喫卡了，又鬧得三條街五條巷的。」別的，作算我小，不懂人事。但我碗裏那半個魚的魚脊心，確實是讓媽媽兩隻殷勤的筷子來弄跑掉

了的。并并折折的算起來，那頓晚飯，我只忙了大半個魚肚樑下肚。其實，照我那時喫魚的本領看來，也不過僅殼得上喫魚肚樑罷了。像那不知有幾千萬根毛刺的魚脊心，連素稱老手的媽媽，有時尚且喫得要用飯團子吞，何況「初出茅廬」的我哩。哥哥的魚碗，那天喫得雖是狗舔似的乾淨，面前又堆了一大堆的魚骨和魚刺，但媽媽「瞎糟」「瞎糟」的罵着，簡直把哥哥罵了一頓晚飯的工夫。哥哥暗地裏告訴我，說他一見了家裏喫魚，頭就像撞見了鬼似的痛了起來。這所以頭痛的緣故，我代哥哥推念，一則固然因怕挨媽媽的罵，再則恐也因喫魚就叫他不好再照例的狼吞虎嚥了罷。不聽他平時在家好拿魚來罵妹妹們嗎？「魚是細琢的人喫的，丫頭們是細琢的人，因此丫頭們纔喫魚哩。」

不會刷魚的徐媽，我們後來纔發現，可憐她是受不下家裏的公婆丈夫氣，逃到江南，想來逃生的。統共算起來，她只上了八九十天的江南。而且這八九十天，我們的眼睛可來作見證的，又是眼水溼着臉過的。五天年中，別的老媽子，撲撲粉，搽搽油，打打胭脂，夫子廟每人都溜了幾趟回來了。「徐媽，年中無事，出去散散心罷。家裏是越坐越愁！」「太太，撞見了熟人怎好呢？其實，真也玩不起來呵！」就在那一年正月十八，她捧了一份落燈的元宵家來，臉上簡直駭失了色了，兩片嘴唇烏紫的。街上的早市剛下，哥哥和我兩人雖出了死力的拿門程頂住大門，但哭哭啼啼的徐媽，終於被四個粗手粗腳的男鄉下人捉走了。過一個多月，媽媽拿了碗粗茶，從劉媽，徐媽的姨表姊，那里換得一個叫人吞不下飯的消息：「太太，真不忍重提了。到家後，打待頭青臉腫，渾身上下，連洋錢大的一塊好肉都找不出了。真傷死了德作死了孽呵！論起來，姑娘不到，也到你徐家門裏七八年了。一

沒給你徐家什麼人網到雙頭人，二沒給你徐家什麼人拿到私娃子，三更不是打了手模脚印，賣把你徐家的，爲什麼這樣打法？太太，你是識字明理的人。像徐家這家人家，能穀不遭雷打，不失天火嗎？……」再過五個月，二表孀家的提盒換了個生用人提來。徐媽的死死活活，我們就永不曉得了。只是後來那兩三年，不論韓歪嘴再拿些什麼好鱒魚好騙魚好鯖魚來上門難兜，我們只說聲：

「菜買好了不要魚！」

誰望他們的恩惠（小品）

雙 獨

是一個黃昏時分，暮靄低壓了淒冷的寒枝。我和怡君去訪清華的印茗，三人坐在學校門前溪邊石磴子上面，談着二十幾歲喜歡談的那一類話，流水在層冰底下唧唧喋喋的，彷彿一個不堪於男子壓迫口吃的女人幽續苦訴。晚風吹起，叢木蕭蕭騷騷，有似愁泣。我輕微地感到一種薄暮的寒索。忽然東邊官道上傳來一片嘈雜的聲音，南岸人家先有幾個孩子在屋角伸頭張望，驀的一個抽身跑回去又引出幾位老年婦人來，她們抹了一臉悽惶的神色，因而也鎖住了我們的談話。不久便是一陣滿載輻重的隊伍，沿着官道直向西去。我暗自奇怪，他們是由前線回來的罷，據說H城並未失守，而且前兩天的新聞紙上似乎還載說將軍欲以巧勝人，預備在退守當中出一枝奇兵制敵。大概他們準是調回休歇的，與那一條戰線不發生關係罷，同時我也這般作想。呵，你看，軍中儘有許多十三四歲少年孩子，也披了一身武裝，從他們蒼白

的面龐，衣上的征塵，我體味出他們的人生。

偶然回顧這時家在漢高帝故鄉的怡君，他却淒然含笑的望着溪中。

印苕要在H學校售品公社請我們吃一頓四川館子，我說使得，於是三人走進去隨便點了幾樣菜。

“有酒嗎”印苕因為我喜歡杯中的東西，特地臨時動議。

“沒有預備您啦！”

“怎麼？掃興！到小橋去！”

出門時看見掌櫃的掛上忸怩不快意的一付臉色之後，終於這一頓晚飯還是輸給咱們江蘇的館子小橋食社了。

飯罷。我和怡君乘着酒趣回校，十三四的月色正中，歸途上踏破了寒條的疏影。我不經意的脚下觸着一種軟滑的東西，低認，原來是白菜兩顆，不幾步，怡君也發現了一對，不遠，又是一起兒四顆，這大約也是灰色鐵蹄下的餘生罷。我們把它帶到賣水菓的老趙家裏，我和怡君各留一隻，其餘的都獻給他。

“唉，這年頭，誰望他們的恩惠！”

廚房裏端出那碗紅燒白菜的滋味頗佳，然而想起老趙的一句話，我却又感到別一種滋味。

一九二七，冬。

小 詩

顧敦錄

白鷗

一隻白鷗掠過江面，
漸漸在浪花裏不見。

小鷄

竹籬下一羣金絨毛的小雞，
唧唧唧，找蚯蚓，翻爛泥。

桐葉

桐葉慢慢兒地落罷，
蟋蟀爲你淒涼極了！

太陽

太陽照耀在江水面上，
化成千萬點閃爍金光。

濤聲

濤聲到黃昏時節，
聽來分外地幽咽。

枯葉

枯落的樹葉像無家的游魂一般，
在星光閃爍中悉色悉色地飛舞，

貓頭鷹

貓頭鷹靜悄悄停在屋角上，
側着頭，在體味那夜底神秘。

春水

過了幾天再去聽北海的冰嘶，
誰知已變了一池微皺的春水。

西 山 碎 痕

林瑞銘

山中住下
神思曠然

現在又感到初晚的微寒及
幽寂了

二

晨光和穆中
窈窕的水仙
超逸地立在石卵平原上

三

坐在池邊
波光上下地蕩着
我便深淺地看着，想着

四

艸徑裡

小孩領着蝴蝶

蝴蝶跟着小孩

翩翩地來了

五

我坐在池邊的石上

坐在蟬鳥風光融和的石上

六

幽夜裡

坐在池邊

靜看水裡碎月散星之離合

憶

行 葦

(一)

展開了記憶的捲簾，
讓往事一件件的湧現在心頭；
昔日底愉快和已過的悲哀，
祇不過是捲簾上一道黯影！

(二)

銀光灑遍了荒郊，
風吹着落葉蕭蕭，
殘紅反映着月明，

秋虫和征雁在漫漫地蒼空裡泣
號；

在那靜謐沉寂地一剎那間哪，
我曾嚐到了人間底神秘！
在那靜謐沉寂地一剎那間哪，
我曾痛願了愉快地酣醇！

(三)

爬上松針的紫藤蘿，
偷偷地向人間展開了笑臉；

曲水從旁流過，
 誰牠不知深淺！

(四)

桃花將要開放的蓓蕾，
 引的狂蜂嗡嗡地飛在周圍；
 褪謝了顏色的花瓣，
 却任憑它凋落和喪頹；
 它幼年底嬌豔和狂蜂的追隨
 已如那逝去的流水！

(五)

阿波羅底箭，
 深深穿透了我們底心；
 但箭頭剛剛拔起時，
 我們底心却又變了！

(六)

虛假和甘言，
 造成我們往日的「愛」；
 財利和榮譽，
 致成我們今日的「棄」；
 愛，却是如此不值錢的「物」！？

(七)

已過的事休要提起，
 受了創痛的心有何人曾顧及？

(八)

赤血滴滴地在淌，
 煩惱也隨着增長；
 去罷，世間一切的幻想！

(九)

血，滴滿了已過的路程；
 苦悶，影射着未來的人生；
 死之神哪，何時將我接進你底
 神宮！？

(十)

烏雲遮蓋住星光月明；
 在北海曾划着小舟遊蕩，
 齊唱着奮勇前進之歌，
 向黑暗裡摸索着尋求快樂。
 今番北河底水依稀潏潏，
 烏雲依稀遮蓋住星光月明；
 但，划船的人怎却變了一付心
 腸？

(十一)

捲起了記憶的展簾，
 讓往事一件件重鎖在心頭：
 去吧，世間一切的幻想！

二七，五，五日

THE LOST MISTRESS

By Browning 任伊尊譯

萬事皆消盡，如此，
真理的味兒是否苦啊，
照原先所信？
聽啊！檐間的小鳥
唱出「安睡吧」的聲音，

我看見了，今朝，
葡萄樹上的小葉兒還帶着細毛；
一天的功夫他們都完全長好
——你知道鮮紅終必變成灰老，

最愛的，我們將要遭遇的也必與此相同，
我可否拿你的手放在我的手中？
我們只是朋友，——我所退讓的
純粹的朋友都不放鬆！

眼睛的每一流盼者般黑，者般亮，

雖然我用盡了心力想要剛強，——
你的聲音，當你願意叫雪花退讓
但牠存在我的靈魂裡萬紀無疆！

但是我要把只是朋友所當說的話，和你講，
或是強烈一點的思想，
我要握你的手像別人所當握的時間那麼長
或者如此再稍微久長

十一，七，一九二七，

春詞三首

費浩叔

夢香渺，濃醉覺來春曉。柳展宮眉青杏小，鶯簧聲漸老。
零落紅英滿道，寂寞全無人掃，堪羨年年湖畔草，春來蛺蝶繞。

——謁金門。

小鳥喧呼樓外樹，春色侵人，那有佳情緒！徒倚闌干無一語，驚鴻海上今何處？莫問閒情都幾許，但問春波綠似秋波否？虔祝東皇三月暮，狂風橫雨催春去——蝶戀花。春來了！昌昌但覺心情好。心情好，達園錦繡，看花聽鳥。

淺塘鴨鳧玩青藻，欣然彷彿年華小。年華小，雞聲曉日，微風動草。

——憶秦娥。

填于燕大三舍，一九二八春。

編 者 言

本刊因爲表演蟋蟀被禁，經濟上就發生了極大的問題，這是本刊所以遲遲出版的原故，實在覺得對不起讀者。同時也謝謝學校及本校學報諸先生供給本刊四百元的款項，使本刊復得出刊。

因爲時間的關係，本刊只能將第五第六及第七第八各期合做兩期出刊。

這次的稿件，我想不會到這樣的擁擠的，本來篇幅應該加倍的出刊，但是四百元的中間，一大部分已作了還舊賬及副刊之用，而且又要留一筆錢作爲辦週年紀念刊，及本刊濟案特刊的用，所剩下來的款子，只够出這樣薄薄的兩本。於是許多很有價值的大作，也只好無法刊登了，實在抱歉得很。

(記者)

燕大月刊週年紀念刊出版預告

本刊準於六月六日出版，不誤。

——編輯部啓

小弟弟已出版

本校預科生所組織之海鄰文藝社，前擬出版小弟弟，該刊月前已出版。

燕大月刊社啓事

總務部

燕大週刊自一九二七年十月份起，業已改爲月刊，恐中外人士，未盡周知，特此通知。

經理部

I. 凡從前長期訂閱燕大週刊，尙未滿期者，對本刊仍繼續有效，本社爲優待起見，概不加價。

II. 本社係由燕大週刊社改組而成，凡關於交換及贈閱等事，皆照常繼續。

III. 燕大週刊社自改爲燕大月刊社以後，與歷年週刊沿例，多所改更；對於贈閱本校畢業同學之事，本刊概贈以燕大月刊每週副刊，至月刊則暫不贈送；惟對月刊有特別情形者則仍贈予，望校外各已畢業同學，即將現在住址寄來，本社即可照辦。

IV. 本部爲使本刊普遍及供給國人注意起見，於北京，天津，上海，蘇州，漢口，杭州，南京，廣州，福州，廈門，等處，凡公共機關，與公共圖書館所在之處，及各大學，與各中學之藏書樓與閱書室，本部一律贈與月刊，除以上各大區以外則中學以下各學校本刊當斟酌財力而後贈閱，但與本校或本刊有特別關係者當屬例外

同和興南紙局

本局專做學校應用中外鮮明紙張，中西信箋，刷印大小各種各色格紙，承做英文漢文考卷，大小各種書套書夾，各色文憑證書用，各種格式練習紙本，以上各貨，價錢便宜，定期不悞。

本號謹啓

售煤廣告

本號開設清華園車站分號海甸北頭車庫胡同自辦
最高大同煙煤門頭溝最高塊煤 炸子 末煤 大
小煤球 無不俱備價值公道如蒙賜顧不勝歡迎

天豐煤棧謹啓

電話西二分局八十號

北京燈市口路南

裕源木廠西式木器行

本號創設北京以來歷有年矣所造之木器取材豐富
樣式秀美顏色鮮明耐長久蒙中外各界人士凡用敝
廠之傢具者無不拍手稱贊本號所做之躺椅躺床厨
櫃書格以及樟木花箱核桃木櫃桌並飯廳臥房應用
木器無不工精物美價值克己倘蒙賜顧均能至期不
悞恐未週知特此奉佈

本廠主人謹啓

電話東局七百四十六號

競進書社南紙文具店

精印中西名片仿古信箋揭裱字畫鐫刻牙石象皮圖章裝訂講義書
籍出售新舊書籍各色紙張學校應用文具物品繁多不及備載如有
所需請試購之

開設海甸西街路西門首有筆石爲記借電二分局二十五號

燕大月刊廣告價目表

燕大月刊價目表

等次	特等	優等	零售	每冊定價大洋兩角五分
全面	四十五元	三元	半年	四冊大洋一元
半面	三十元	二元		
三分之一面	十五元	一元		
四分之一面	十元	五角		
五分之一面	五元	二元五角	全年	八冊大洋二元 隨贈本刊副刊 (每周出版)

燕大月刊投稿簡章

- 一、投稿不論社會、政治、經濟、文藝等項，無不歡迎，文體聽便。
- 二、投稿請賜寄本社編輯部。
- 三、投稿不拘師長、同學或校外人，一律歡迎。
- 四、來稿請將真姓名叙明，至於發表時用何名號，則聽投稿人之便，本刊編輯人員，負守秘密之責。其未叙明真姓名者，本刊不能發表。
- 五、來稿不能發表者，均與退還，惟須預先聲明。
- 六、來稿未經退還，而又未曾登載者，均當於次期選錄。
- 七、來稿選錄後本社給予薄酬。
- 八、來稿本社得增刪之，如投稿人不願他人增刪者，則須預先聲明。
- 九、來稿如係翻譯文件，投稿人須將原文題目，原作者姓名，出版日期及地址叙明。

第二卷 第一第二期 燕大月刊 一九二八年五月十五日出版

編輯者：北京燕京大學燕大月刊社編輯部
 主事者：北京燕京大學燕大月刊社總務部
 發行者：北京燕京大學燕大月刊社經理部
 出刊者：北京燕京大學
 印刷所：北京南池子北京書局
 分售處：各大書坊各分售處

燕大月刊第一卷一期目錄

卷頭話
 我的意見
 我對於本刊的話
 日本侵略滿蒙史鳥瞰
 什麼樣做一個大學生
 藝術究竟是什麼
 民國以來之新疆
 衡量經濟事情與經濟學說
 之標準
 社會主義問題之歷史
 大學的原起
 對於歐洲中古世紀端緒的
 一個建議 F. Fueter 作, 田
 夢興文學
 墮落(小說)
 舊情(小說) 莫泊桑件
 海濱(散文) 麥情
 霧暮(詩) 無名氏
 神與自然(譯詩) 趙紫宸校
 遊廬山黃龍寺(詩) 李榮芳譯
 秋來小點綴(詩) 潤華女士
 新碑側(詩) 羅慕華

司徒雷登
 記者
 君度
 黃子通
 熊佛西
 征鴻
 王建祖
 馮友蘭校
 佐之譯
 汧支
 繼綜譯
 王明道
 李助剛
 應瑚譯
 會女士
 無名氏
 李榮芳譯
 潤華女士
 羅慕華

燕大月刊第一卷三期目錄

日本侵略滿蒙史鳥瞰(續) 君度
 中國與安南(續) 龍澤
 墨子之經濟思想 王建祖校 李錫周
 價值的衡量 Spango and
 Arner 合著 慕宇譯
 墨教規制說略 吳雷川
 兩晉南北朝之佛教與藝術 汧支
 談中國小說 俞平伯
 辯筆記小說非 Short-Story 艸艸
 李笠翁詞學 顧敦錄
 平晏叔原詞 胡肇椿
 舊夢(小說) 怡野
 墮落(小說續) 李勛剛
 我是一個 Somnambulist 雙獨
 罷(散文) 劉廷蔚
 晚間的信(散文) 劉明濬
 殘華(詩) 羅慕華
 泉河(詩) 冰心女士
 相思(詩) 林瑞銘
 昔怨(詞) 梵因
 柳長春(詞)

燕大月刊第一卷二期目錄

開大會的科學化
 日本侵略滿蒙史鳥瞰(續)
 汎論中國哲學
 回頭來看世界大戰
 中國與安南
 對於中國現在國情下一個
 施行鄉村教育底芻議
 墨子經濟思想 王建祖校
 歐洲東南部之外交與政治
 Frederic A. Ogg 作
 笠翁詞學
 章實齋的文論
 王氏遊記序
 退却(小說)
 劇後(小說)
 客雨(散文)
 夜態(詩)
 寄瑞華胞妹(詩)
 雜詩(詩)
 冬夜(詩)
 曉語(詩)
 鴿子(詩)
 旅夜(詩)
 編輯後

許仕廉
 君度
 馮友蘭
 征鴻
 龍澤
 胡肇椿
 李錫周
 園丁譯
 顧敦錄
 李振東
 王桐齡
 怡墅
 茨瀾
 明瀾
 陸志章
 林瑞銘
 謝為杰
 無名氏
 俞平伯
 陳作樑
 慕華

燕月大刊第一卷第四期目錄

租稅轉嫁之原理 塞里格曼著
 中國農村經濟調查 By P. of. Taylor 李錫周譯
 談中國小說(續) 俞平伯
 李笠翁詞學(續) 顧敦錄
 笛卡兒哲學之論述 黃毅仁
 個餘教育天才教育與個別
 教育 胡肇椿
 暑假中之巴爾幹 田園
 中間性與內分泌 何崎
 故鄉歌謠中的結婚儀式 圭飛馨女士
 阿昭(小說) 凌叔華女士
 唐山丸(小說) 謝冰季
 露珠(散記) 謝冰季
 幾粒鎗沙(散文) 羅慕華
 無涯(詩) 羅慕華
 給他(詩) 心影女士
 臘梅(詩) 莊鄭
 小詞二首(詞) 鄭記
 最後一頁