

學子 半月刊

期三第

卷一第

錄目

形式邏輯與「紳士辯證法」

齊 矢

談筆

逆子秋文

鋼

談

終於是遮不住骨頭的

鋼

怎樣理解國際問題

張 鋼

通俗化問題特輯

文藝的通俗化問題

梓 年

利用無形式

莎 寒

「舊瓶裝新酒」幾個技術問題

向林冰

關於舊形式的二三意見

劉白羽

「文藝通訊運動」的絆腳石

鄭堯生

歌曲在蘇聯紅軍中

立波譯

德國前途的瞻望

沈子峯譯

中國境內少數民族問題

長 風

學習——脫離家庭還是順着命運？……純 貞
 之友——合作社與理想……劉 頤道
 我們需要怎樣的雜誌『徵文』

需要一本領導理論鬭爭的雜誌……田 方 平

我理想中的「本雜誌」……何 植

什麼雜誌是我們需要的……義 敬

多登時事和通訊……平 人

多出特輯和充實信箱……嶺 南

有趣與通俗……欽 源

故鄉……吟 秋

有礙福利（速寫）……庶 望

送別（詩）……孟 進

微波（詩）……王 奮

拉丁化中國字運動新綱領草案（來件）



習學中體集在

作壇承

分七價實

版出

南京圖書館

八十二國民華中



談筆 逆子弑父

本月七日報載：海格路發生「逆子弑父」案，被殺者名周永杰為其二子謀殺，並於事後支解屍體，意圖毀屍滅跡。這一事情無疑的是震動了上海整個社會，只要看報紙以特大號字標題，就可知道。自然這並不是因為這事情特別新異，只是因為這事情「反常」。

的確的人類自從離開了野蠻以後，在某些方面是殺一個普通人也不肯輕言動手的，而現在殺的却是老子，並且是二子同謀，而經過長時間籌劃的，假定是偶有爭執的時候，或許還可以說是感情衝動，一個人下手，也許還可說是神經失常，但這卻顯然都不說不上的，那麼究竟又是爲了什麼原因呢？

據報載謀殺原因只是因爲死者生性暴戾，虐待妻室及其二子，虐待的程度則不過只是死者之妻「素有心臟病症」死者「待之更劣」和「斷絕其二子經濟不令求學」這也顯然不足以作爲要處父親以死的理由。

然而，事實總是發生過問，究竟爲什麼原因報紙登載的雖僅如此，而其中也許真有壓迫過分的地方。在半封建的男權中心社會的中國裏，許多作老子的人的確有將妻子兒女不當人看待的同時，作妻子兒女的因爲社會教育關係，又根本沒有方法脫去他們的奴隸地位，排除非人壓迫，這原是極其慘苦的。然而無論如何，作兒子的殺老子總是法無可恕，該罪加一等的。

這樣講來，已經是沒有話可說了，爲什麼還要說上這一大篇呢？不過，我的意見原來也就不在這裏，只是要提醒一下作老子的人對於兒女等不要只是一味壓迫。



形式邏輯與「紳士辯證法」

弄矢

形式邏輯的主要特徵，不在於它非辯證法的定律，而在於理論與實際的分離，這就是說它不是從事物的本質與其發展上來推論——這尋它論理學上的根據，而專從事物的現象，及其表面形式上來立論的。所以形式邏輯又必然與資產階級學者的現象學的觀點相結合的。

例如，由於國際形勢變化的突兀——蘇德互不侵犯協定的簽訂，歐戰的爆發，德國的向波蘭進攻，英法的對德宣戰，蘇聯的進兵波蘭……這一連串的事實，接連的來了。於是一般形式邏輯者，便作下了如下的結論：德國侵略波蘭，波蘭起而抵抗，所以在波蘭則是反侵略的戰爭，英法援助波蘭，對德宣戰，同樣也是反侵略戰爭，所以，這戰爭在英法方面說是正義戰。

這一論理的形式，自然是容易被人了解的，然而離實際實在很遠。這里，首先第一，所謂反侵略戰爭的實際內容，必須了解，反侵略戰爭的實際內容，在國家形式上，雖然是不允許一個國家，向另一個國家實行侵略，然而同樣也不能讓國內少數階級利用國家形式在抵抗外來的侵略中，增強其統治權，轉而得更廣泛地遂行他的壓迫與剝削。所以反侵略戰爭的實際內容，必須在保護祖國的形式下，轉而達到保護人民大眾底真實的利益這個目的。換一句話說，反侵略戰爭，必須是爲了保護人民大眾的利益而發動的。

其次，我們就可以從波蘭，英法的作戰的目的上來分析了。英國自張伯倫實行緩靖政策以來，英國的民主勢力就受了很大的打擊，他的做法，在戰爭未發動以前，對外是以縱容侵略，對內是以戰爭的威脅，來鞏固他的金融巨頭的政權的。法國自達拉第上台以後，對外的政策，做張伯倫的尾巴，對內則首先以勞工法案，打擊人民陣線派，延長國會改選期限兩年，來造成他法西政權的基礎。在波蘭一方面願做英法兩帝國主義的哨兵，一方面卻拒絕蘇聯的援助，加強與紳地主政權壓迫占全國百分之四十以上的少數民族。這些國家，都正在一天天走向法西斯化的路上去，或者甚至於已經是半法西斯主義的國家了。那麼在這三國家上，發動戰爭，還有什麼絲毫的爲人民大眾的利益而戰的反侵略性質？

但第三，我們說英法波蘭之對德作戰，並非是反侵略戰爭，不一定就是說，德國的進兵波蘭不是侵略戰爭，形式邏輯上，固然有所謂排中律，一方是侵略，另一方面自然是反侵略了，其中沒有別的什麼。但我們必須這樣來理解德國的戰爭，是否侵略，一方面要從德國自身的戰爭目的來說，另一方面要從被侵略國家人民的立場上來說。從前者來說，德國的進兵波蘭無疑是執行了德國金融資本家掠奪殖民地之目的，從後者說，被侵略國波蘭所受的損失最大的，還是波蘭的人民，一切把人民當作砲灰來增強少數金融資本家的權益的，一切使奪別國人民的生產的土地的，都一樣是侵略戰爭。但德國的侵略戰爭的性質，卻並沒有減少波蘭英法的帝國主義戰爭的性質，因爲英法固然沒有絲毫爲他自國人民的利益而戰，祇爲維持或增強他們的金融資本家底權益而戰而波蘭

同時社會也應該給一點教育給兒女的，不要使在二十世紀的「文明社會」裏仍有兒子殺老子的事發生，再殺出什麼封建時代的「孝」或「逆」來那究竟是有用的。(編)

終於是遮不住骨頭的

同學某君我說不上他有什麼立場，或者是有什麼背景，但有一點我是看明白了的。他看不起自己的國家，看不出自己國家的力量。然而據說還是很愛國的，只不過愛法不同和沒有偏見罷了。對於某報的言論自然不好相信，但卻隱隱中覺得中國將來終於要走上那條路。歐戰發生了，中國不是要失去幫忙的嗎？於是那「覺得」更有理由了。偶爾有人同他講一些其他確有辦法的事實，他亦有事實作抵，如果他的事實被人指出是不真實的時候，他也仍只搖頭覺得其中還有道理。可是事實究竟是誰辯的，有時一個人縱將眼睛閉上，那聲音也還是會從耳鼓裏傳進的。長沙戰事有了結果，並且勝負分得非常明白。這中間卻使他看出了一些道理，其報一字不提，終於叫不能不說「對軍事方面的消息一點不登沒有道理」。狗是狗，人是人，不管手法如何高明，縱裝得十分像人，然而終於是遮不住骨頭的。(干)

定閱通知單

茲定閱
學習半月刊 一份計法幣
元 角 分此致

姓名：
地址：

學習社

方面是作了英法帝國主義的前衛戰，另一方面卻為保特並增其國內豪紳地主階級特權而戰。波蘭政府也沒有為波蘭人民的利益而戰，這和半殖民地中國各階層人民的共同利益而戰，是完全不同的。然而，第四，英法與波蘭，其中的情形又有一點不同：波蘭的人民，在德國的進攻中，是直接受到土地財產與生命之威脅了，他們如其能從豪紳地主的手中爭取到民主的權利，那就是說，如其他他們能把波蘭的政權，控制在已手裏，那麼他們就必須揭起一個對德的民族自衛戰。然而波蘭豪紳地主對外抵抗力量，對內壓迫的強項，使他們沒有轉變這一戰爭的性質的可能。波蘭終於做了帝國主義的掠奪戰爭的犧牲。

在辯證法裏，有所謂從量到質和從質到量的轉變。從辯證法的觀點來看，我們以為國際形勢有這樣的轉變。在法西斯國家裏，德國在併吞了捷克以後，有個質的轉變，日本到武漢被侵入後，也有個質的轉變。但這裏所謂質的轉變，不是法西斯政治轉變了民主政治，而是由於過去的經濟恐慌，因而引上了戰時經濟體系的法西斯政權。重又遭遇了新的經濟恐慌，而呈崩潰之狀了。因為戰時經濟的必然發展，是國外殖民地的掠奪，但由於殖民地的消化不是一朝一夕的事，不但不能延長戰事經濟的鞏固，反而促使國內生產工業的崩潰。至於新的經濟恐慌的爆發，法西斯國家為要在極短的時間中解決它經濟恐慌，不得不向可侵入的最薄弱的一環來求達目的，而蘇聯的社會主義政治經濟基礎的鞏固，在他們看來不但是「遠水救不得近火」，而且是無法搖動的。資本主義國家以及其殖民地，就成為它侵入的目標。德國之向英法進攻，日本的反英運動，都是這一事實的表現。即使在德蘇互不侵犯條約沒有締結以前，法西斯國家實際上也已部分的放棄了其反共國際公約，一到這條約締結以後，國際反共公約就成為全部放棄——形成了法西斯國家德國的外交政策上的質的轉變。但這一轉變，我們必須指出，正是德國法西斯政權沒落的前夜。

在英法非侵略國家裏，同樣也有從量到質的轉變。那轉變點，就在於英法蘇互助談判的失敗。這一談判的失敗，主要原因，是在張伯倫達拉第玩弄集體安全制，想向蘇聯進攻，欺騙國內民衆，藉以鞏固法西斯政權的企圖。下透成的帝國主義戰爭的新階段的開始，就是英法各國的民主政治性質的一天天減少下去，從以戰爭威脅國內民衆，縱容侵略，採取不干涉政策階段，轉到假借反侵略名義，以戰爭號召國內民衆參戰，進一步鞏固其法西斯政權的階段的開始。而這一轉變，即以假象——「假意」——「建立集體安全制」這一現象——「作爲掩護，從而又以這一假象」——作爲他號召國民參戰的根據的。

但唯物辯證法，決不在於這種名詞術語的玩弄，而在於實際內容的更具體的把握與分析。那玩弄名詞術語的，那和形式邏輯家沒有絲毫分別的。然而我們之間，卻存在着玩弄名詞術語的哲學家。有人說，蘇聯進兵波蘭，必須從「世界革命」觀點上看，因為如其能使烏克蘭白俄羅斯人民，得到真正的解放自由，建立人民共和國，那正是世界革命任務之一。這理論原也可以成立的。但目前蘇聯的主要任務，卻因此而能建立了巴爾幹半島和波羅的海的集體安全制，使歐戰縮了範圍，而為保護社會主義的國家，連厄吉爾也說蘇聯進兵波蘭是必要的。但我們的哲學家抓住前一說，指摘起來了：「革命主要是應藉人民自己的力量哲學上的原理，運動主要是藉內部的矛盾。」

康利綢緞局

特設壽衣部

定價劃一包退還洋

地址 八仙橋黃金大戲院南首
電話 八五〇〇七

婚喪喜慶，是現社會中必要的應酬，置辦壽衣禮品，常使人多所考慮。本局為解決社會人士此種煩擾

專辦壽衣禮品

今日之蘇聯

是蘇聯聯共十八次大會上關於中央工作的報告對於蘇聯底國內形勢，闡述甚詳當帝國主義戰爭已發生的今天，本書是研究時事的鎖鑰。

論民族問題

凡斯大林關於民族問題所有其論，都搜集在內，對於民族問題的本政方針及實踐方法都有明確的論述，中國地廣人眾，民族也相當複雜，此書為今日人人必讀之書。其餘新書如兩年來托派罪行之總結，列寧主義問題，下層聯共黨史說明書，下層新書甚多，不勝枚舉。本店所售各書，均有便宜折扣，特設優待部，讀者一人之介紹，納稅保證金壹元，即可享受本店更優待折扣及其他權益，請即備索。

青島書店敬啟

地址 愛文書路

不錯，運動主要是蘇聯內部的矛盾，但我們必須明白「內部的內容」。殖民地的解放運動，如中國，那「內部的內容」，主要是應以殖民地國家民族形式為範圍的，因為它的革命的任務，不同於世界無產階級革命的任務，但這並不是說，它不是世界革命的一環。正如中國抗戰勝利以後，它不是馬上要建一個共產主義的國家，而是打碎了舊的「國家」，「民族」為界限的「內部的內容」了。如其一方面承認世界革命的階段的意義，另一方面卻又固守「國家」「民族」的界限，且以唯物辯證法的原理，作為反駁的根據，那是「舊式紳士的辯證法」。於勞動大衆是無緣的。這除做了資產階級的尾巴，與號筒外，是沒有多大意義的了。

但以上云云，決不是我特別強調蘇聯進兵波蘭的世界革命的意義，更不是決定地說明任何一個資本主義國家實行無產階級革命時，必須毀棄國家形式，有先進國家的援助或出兵才行的。我僅止說明，世界革命的「內部的內容」，是國際性的，但同時也帶有國家性的，所以它在資本主義世界裏，「國社會主義的勝利，而一國社會主義的勝利，無疑又是決定世界革命勝利的前途的。像我以上的說法，不過是給玩弄名詞術語者的一種答復。擺在我們面前的這樣玩弄名詞術語的是太多了。德蘇互不侵犯協定簽訂了，於是有人便說，唯物辯證法戰勝了唯心辯證法，而且寫起文章來，我以為我們主要的事，必須把原則與理論融化在實際的分析行動上，而不是把事實與行動，一來就給以公式化的原則之類。這在我是，很希望這些思想家不要固守「一切切實的研究，都能把握真理」的想頭，在切實研究的過程中，還須加重一點實踐工夫才行呢。文化思想有它獨立發展的規則，然而文化思想決不能脫離實際。着重實踐，這就是馬克思主義與新紳士的自由主義沒有相同之處。也是唯物辯證法與「紳士辯證法」沒有相同之處。

松陽 保安殯舍

我們的責任

現在孤島上的生活，一天高漲一天，有產階級的人們，儼了資產，仍舊嘻嘻哈哈的過着日子；中產以下的人家，則一日到夜都愁眉不展，假使發生了意外的喪葬事務，就更走頭無路了。到殯儀館去，費用浩大，雖然有許多號稱經濟的，但實際上仍舊不能節省，而且孤島上滑頭性質的很多很多，像這種喪葬事務，是人生最後的一樁大事，作後人的自應該慎重考慮。本舍因此創設殯儀禮堂，自造壽器，以服務社會為我們的責任，尚請各界人士深切注意。

地址 西首瞿家祠堂內 電話 三三九三



怎樣理解國際問題

張劍

二十世紀的地球，真像一個神經的體系，不管是任何地方有些兒擾動，就通體都感受到震動。國際上任何一處發生一同事變或風波，都能直接間接地影響到極度世界的各個細微的生活。尤其是被侵略的中國，神經似更來的銳敏。當這全世界上到處都冒着煙火，每一處海洋上都翻騰着血腥的風浪的今天，人們不僅是在生活意識上感到一種震盪，並且隨時有吃進一粒子彈的可能。生在這時候的中國人，其神經要不緊張，自是很難辦到的。因此，我們隨處都能看見打聽着時事消息的男女，甚至於老頭和孩子，每一個團體都要求有人去講時事問題，可見人們對於時事問題的需要，已成為一種迫切而共通的要求。但是，越是需要了解的問題，卻往往都不是我們隨便就能弄得清楚的。尤其是國際問題，常使我們看起來，只覺得五花八門，摸不着頭兒不知腦。因此，我們要求得國際問題的正確了解，不僅需要一點工夫，並且必須要有正確的方法論指導我們運用思維才能達到目的。否則僅找到一點皮毛，就下起斷語來，一定會弄出天大的錯誤，差之毫厘，失之千里。這在研究國際問題時，是必須當心的。

需從本質上理解

要怎樣才能真正確理解國際問題？首先必須在本質上求得了解。國際問題，也同其他社會問題一樣，不同的只是國際問題是通過國家民族相互交涉才能發生。我們要了解社會現象必須先了解它的本質，國際問題也是這樣。如果我們忽略了問題的本質，不管我們是具有怎樣驚人的腦力，也必定會將問題弄差的。國際問題的本質是什麼？簡單地說是國際的經濟關係。沒有國際經濟關係，也就不會有國際問題。（參平心先生國際問題研究法第七頁）因為國際經濟關係發生了錯綜複雜的矛盾，而國際問題便是從這些矛盾中間產生出來的。一般說來，作為國際問題基礎的，是資本主義內在的矛盾，各帝國主義間的矛盾，資本主義與社會主義的矛盾，帝國主義與殖民地半殖民地的對立。因于資本主義危機的日益深化，商品原料市場的爭奪，社會主義和平建設的勝利，和帝國主義壓迫弱小民族日益加緊，加

深了國際間的矛盾，國際問題於是斷斷發生。現在世界，正是各種矛盾發展得十分尖銳的時候，國際現象於是表現得特別複雜。但是，不管問題是怎樣複雜，只要我們抓住了問題的本質，是總可以求得它的因果規律的。

錯誤的結論是怎樣作出來的

有許多研究國際問題的人，只是一眼看見了現象，別的就一概不管。不僅一班人如此，就是號稱國際問題專家的人，也常這樣。例如目前歐洲戰爭，我們在各種雜誌報章上就都只見德國進攻波蘭是侵略戰爭，波蘭抵抗德國是反侵略戰爭，英法幫助波蘭，英法也是反侵略戰爭。其着眼點只是在這次戰爭是德國先向波蘭進攻，便確定了德國是侵略，波蘭是反侵略，英法於是也就反侵略了。所以他們說：「此際人類文明，已到了最嚴重的關頭，代表「和平與正義」的英法，不能根本推翻德國的納粹精神，那麼人類文明就有毀滅的可能。」說起來倒像是一個憂世愛時之士，只可惜像瞎子摸象，將真的象弄得完全不對了。並且還重復提說：「去年九月的德捷糾紛中，倘無英國首相張伯倫不惜任何代價，為歐洲和平作最後的努力，歐洲大戰就早已發生了。」張伯倫斷送了捷克，倒真成了一個和平的天使。有人能相信得過嗎？更有一些，一向被認為國際問題專家而在羣衆中有着相當信譽的先生們，也作這同樣看法，如說：「我們如果承認德國對波蘭是侵略戰爭，那波蘭今天對德的戰爭，無疑地是民族自衛抗戰。」同時認為不僅波蘭對德是反侵略戰爭，「英法為援助波蘭而對德作戰，至少在客觀上是有着反侵略的意義的。」爲什麼會說出這話和作成這樣的結論呢？無疑的是只看見了這次戰爭的表面，沒有看見這次戰爭的具體內容。依照他自己的解釋是：「從這次戰爭的角色看，既都是帝國主義，當然可說是帝國主義戰爭，然而因爲戰爭發動的形式不同，所以在意義卻有分別。」這是說他是看出了在戰爭的本質上是帝國主義戰爭，而只是要拿形式來規定內容。所謂「應該從行動上看，不應該從作戰者的身份上看」，也就是這種意思。這只要稍微懂得一點辯證法的人都知道這種看法是不對的。

什麼樣的結論才是正確的

正確的結論，必須先從本質及其發展的過程加以理解。對於最近國際問題的
研究，打從這裏出發，我們不備看出一絲毫的英法反侵略意味，就是波蘭對德戰
事，也同樣是帝國主義戰爭。為什麼呢？因為這次戰爭根本上，就只是對立的帝國主
義，爲了爭奪殖民地統治權的戰爭。雖然他們爲了欺騙民衆，爲了動員民衆，都不顧
羞恥地宣傳着自己是正義的，而稱對方是非正義的，但實質上，雙方都是從事帝國
主義的戰爭，都是爲了爭奪對殖民地及勢力範圍的統治權，都是掠奪性的戰爭。我
們爲什麼說波蘭本身也不是反侵略戰爭呢？主要的因爲波蘭政府本身也就是一
個半法西斯主義政府，他之所以遭受德
國法西斯的進攻，原因乃是德作了英法的鷹
犬。波蘭政府如果有心要反對侵略，則過去
對集體安全只要稍加努力，決不致遭受如今
天這樣的命運。事實極其明顯，波蘭統治者不
僅不贊助集體安全制的建立，相反的，卻從
了英法拒絕了蘇聯的担保。毫無疑義的波蘭
只是作了英法帝國主義爭取世界統治權的
犧牲品。是絲毫也沒有反侵略的意義的。雖然
波蘭人民方面是存在着反侵略的意識，但是波
蘭人民始終被其政府阻止，不得起來參加這
次戰爭。我們知道反侵略的民族解放戰爭，必
需是反侵略國家的全體人民起來參加。但是
在波蘭戰爭中，波蘭人民卻沒有參加的機會。
事實證明，如果全體波蘭人民曾起來參
加這次戰爭，則決不致在兩星期以內就失去
了工業中心的全部及大城市與文化中心的
大半。總之，這次歐洲戰爭，在本質上是不含
有反侵略的意義的。某先生認爲英法在等
戰上有着反侵略意義，並仗義執言，認爲不能
「籠統地替他們戴上一個分贖帽子」。我們
則以爲分贖的帽子，不應任意加在任何一
個人頭上，但長在帝國主義國爪上的頭髮，卻
也沒有理由隨意拔去。

交戰國家的人民應取的態度

戰爭的性質既確定了，則交戰國家的人民應取什麼態度，也就很容易確定了。
某先生說：「我以為波蘭人民目前第一等的任務，就是起來救護民族的生存。」
們的見解則恰恰相反。因爲在帝國主義的掠奪戰爭中，人民取來參加，那只是盡了
帝國主義的砲灰作用。最正確的方式，則是轉變帝國主義的戰爭爲反侵略的戰爭。
波蘭的人民應該這樣，別國家的人民也應該這樣。只有以人民的革命的方法，推
翻反動的政府，建立起反帝國主義的人民革命政府，揭破資產階級的假面目，才能
使這戰爭變成真正的反侵略戰爭。某先生說：「法國共產黨一再宣布願意參加對
德戰爭，反對侵略者，似乎他們也把英法的作戰看作有着反侵略的意義了。」這樣

學生界

渴望增進腦力

世界各國
學校推採用

恰如……

飢民
求食



如願以償

現代學校的功課艱深繁重。考試制度異常嚴格。在
學生們需有健全的腦力。始能足資應付。
「米美爾」補腦汁 Memory Nutric 爲今日全世
界青年學生一致擁護之健腦壯神劑。因此汁係用動物腦
髓荷爾蒙 (Hormon) 并蛋白質、維他命、卵磷脂、荷
荷糖等滋養料綜合製成。故功效十全十美。適非市上
一切普通補腦藥所及。吾人一經服食。即覺腦腦清爽。四
體強化。凡生活上所需要之智力和精力。均可如願以償。
若用以治療神經衰弱各症。收效宏大。更屬無與倫比。
此汁美甜芬。性質不燥不熱。男女老少。四季咸宜。

米美爾

補腦汁

德國強克生大藥廠出品各處藥房均有經售

上海
美林登
西藥行
總經理

價格
低廉

說來，法國政府如果真有反侵略的意思，論理，法國政府是應該接受共產黨的請求，爲什麼在戰事發生以後，法國反將共產黨解散，將全國進步出版一物律查禁，去全體共產黨議員的職務，拘捕共產黨領袖呢？事實告訴我們，這並非政府深恐共產黨參加了這次戰爭，將使他無從實現其帝國主義的夢想，害怕戰爭中途變質，據我們最近在報紙上看到法國共產黨會致函赫里歐反對立即拒絕和平建議，這就可以知道法國共產黨爲什麼表示願參加對德戰爭，這並非爲什麼又要拒絕其參加統一戰線的事實，這並非政府正在進一步向反動的道路邁進，正在利用戰爭動員將國家組織法西斯化，經濟組織戰爭化，正欲驅使其無辜人民作他的砲灰，無條件的替德送死，在這種情形之下，人民如果真的起來參加和支持這一帝國主義戰爭，那真比自殺還要可憐，在資本主義國家，「工人無祖國」這句話是完全正確的，與殖民地或半殖民地是決不相同的。

波蘭的覆亡，波蘭反動的政府，應該負其全部的責任，然而，波蘭的人民，則是全世界愛好和平的人類所應當同情的，我們相信，波蘭人民今後是會以各種方式反對帝國主義的統治，同時，正在進行火併的帝國主義國家的人民，也一定會起來以各種方式反對帝國主義戰爭，一種事實擺在他們眼前，要生存與和平呢？還是坐待帝國主義的屠殺，他們是會選擇的。

中立國家的人民應取的態度

戰事發生以後有許多國家都宣佈保持中立，如美國、意大利、日本，但它們所採取的「中立立場」卻一點也不是爲着真正的和平，只是各有其帝國主義的目的，其中一國在眼前就是另有企圖，這更是不言而喻的，將來在更有利的條件之下它們都會直接參加戰爭，帝國主義是不會放棄每一個掠奪機會的，這些國家的人民應該取什麼態度呢？應該一致地反對正在進行的帝國主義戰爭，反對資產階級的統治，反對他們試行掠奪的企圖，使帝國主義戰爭的範圍縮小，時間縮短，因爲帝國主義戰爭，人民所能遭受到的只是殘酷的壓迫與屠殺，無論站在和平或人道立場上都應該反對，這是所謂中立各國的人民每一個都應該認識的。

但是社會主義的蘇聯與正在奮戰中的中國，其中立的意義卻完全不同，而且有絕對的必要，爲了保持社會主義的和平建設，以貫徹真正的和平主義的立場，爲了爭取民族的生存，反對帝國主義的侵略，抱着這種動機與目的，保持中立，這是完全正確的。

蘇聯和平政策的理解

關於蘇聯最近幾種動作，有許多人弄不清楚，我們在報紙雜誌上看見以及從

口頭上聽到，差不多一致地認爲蘇聯進兵波蘭是侵略，是蘇聯同德國瓜分了波蘭，蘇聯與愛沙尼亞簽訂了一個互助協定，又歪曲作爲愛沙尼亞爲附庸，這也只是因爲單從形式上觀察了一下，但有的也許是故意歪曲，蘇聯是不需要侵略的，這只要稍稍明白一點社會主義國家組織的人都能明白，蘇聯進兵波蘭其目的只在保護其社會主義建設的安全，波蘭實際上乃英法及波蘭的反動統治者所斷送，與蘇聯毫無關係，尤其是蘇聯出兵波蘭之日，波蘭政府的人員已逃得不知去向，這怎能說是侵略，還有一個理由，雖不是主要的，但也有相當關係，就是烏克蘭與白俄羅斯兩民族原係蘇聯的人民，蘇聯提出這個問題，與希特勒口中所說的少數民族問題是絕對不一樣的，這由蘇聯在波蘭人民沒有遭受到德國法西斯蹂躪時，從未說起過就可看出，也有人說蘇聯進兵波蘭是幫助德國將東線戰事提前結束，讓德國去專力對付西線戰事，加深帝國主義矛盾，使大戰打得轟轟烈烈，造成世界革命的有利條件，其實也不是完全正確的，這從蘇聯與德國聯合發表宣言主張和平就可知道，不錯，帝國主義戰爭的爆發，於世界革命是一個有利條件，但要知道，世界革命並不是以帝國主義大戰爲唯一條件，帝國主義的戰爭雖停止了，但存在於帝國主義間的矛盾却不能消滅，別方面，則因爲戰爭的停止，必然地會加深資本主義本身的矛盾，這於世界革命仍舊是有利的，至於蘇聯互助協定，更只是爲了兩國的需索而簽訂的，於蘇聯固然有利於愛沙尼亞，但確是一個有力的安全保障，況在公約內明白載明公約的實施，一不得藉影響兩締約國之主權，尤其是其經濟關係與國家組織，「這種基於平等互惠所訂立的友好條約，從什麼地方能看出有愛沙尼亞成爲附庸之處，雖則蘇聯出給合理租金租了愛沙尼亞幾處地方，設置海空設施，地然而這與帝國主義的明租暗搶相差真不可以道里計，何況這些海空設施又的確有助於愛國之安全，日昨報載蘇聯已與拉特維亞成立了與愛沙尼亞同一性質之協定，蘇聯立陶宛協定亦將訂立，顯然的，蘇聯只是要在波蘭的海岸岸邊建立起集體安全，在巴爾幹方面蘇聯也是抱同一目的，基本出發點，無非是將已發生的帝國主義戰爭的範圍縮小，免致無數人民遭受帝國主義戰爭的毒害，所謂侵略，所謂夷某國爲附庸，又從何說起，「蘇聯的勝利，常使帝國主義感覺忌憚，」作爲一個中國人而有這種心理，那原因倒真有點摸不透的。

幾句題外的話

在上海出版刊物均認爲是到了一個低潮時期，人們大都感到精神食糧的缺乏，在這環境中掙扎着印出來的一些報紙和雜誌，不僅不能把正確的觀點來教育大眾相反的，却有意無意地將錯誤觀點傳播開去，這是多麼可惜的一件事情，又加上寫稿的有的還是過去在羣衆中有相當信仰的人，而影響就更大了，也許某些人在主觀上並不是有意的，但給於羣衆以不良印象卻同樣是可怕的。

文藝的通俗化問題

梓年

中國通俗化文藝運動，由於時代的要求與作家的努力，自戰事發生以來，不可否認的已有許多成績...

所謂通俗化，無非是說要使作品容易為讀者——廣大的人民大眾所瞭解，所接受...

如果根據了這兩點來檢查我們過去的通俗化文藝運動，我們應當說些什麼呢？我想我們應當說第一是內容方面的問題...

困難等等來取材來描寫呢？不但可以而且還應當這樣做，這可以使讀者從整個國際形式來瞭解中國爭取生存的意義...

第二要使作品內容更接近於讀者——廣泛的人民大眾的切身利害。過去作品的內容原已都是現實的反映...

這是關於內容方面的問題。講到形式方面的問題，要比較複雜些。首先我們要說，文藝通俗化的必須要在形式上容易為廣大人民大眾所了解...

面我們所要求的是讀者的了解與接受，使他高興與驚喜，只是使他易於了解與接受的一個條件，而不是「止於此」的目的...

第二形式上通俗化不够，不在於民間所流行的各種形式是否通通都已用到了，而在於發現的或式是否已經有了足夠的形式...

第三在研究如何儘量應用舊形式的時候，仍就離不開「內容決定形式」這個原則。這是因為一方面通俗化運動主要是要力求內容的切近於人民大眾的生活...

形式，而只是因為用它來表現最易使讀者了解。這就是說，當我們決定採用某一舊形式時，是要看它是否最合於所要表現的內容。

第四，我們卻不因此反對某些已經不適於現代文藝的舊形式，牠們在戰爭時期通俗化運動中的努力，例如各種舊戲，總是很少有人能夠肯定它可以發展成爲新文藝，但我們卻不能否認它在戰爭時期已經盡了不少的力量。因此，我們對於各種舊戲在通俗文藝運動中努力是非常歡迎的。

這是形式方面的問題。

最後，我們要講一講文藝通俗化運動的一個根本問題。文藝通俗化運動，是新文化運動中的一支生力軍。所謂文化，就是人們對於自己的覺醒，對於自己生活清楚地、正確地意識到它的意義，對於自己的生活有計劃地作出各種努力。而文化運動，就是來提醒大家對於自己生活的意義，激勵大家對於自己生活做各種努力。艱苦的生活，好像一道圍牆，把大家困住了，人們終年促於生活的營謀，看不到自己生活遠景。文化運動，就是要這堆生活的圍牆上開許多窗，使大家透透空氣，使大家看到了和自己生活外面的關係，和整個世界的關係，使大家看到了有些什麼出路，可以從圍牆內打開出去。因此，文藝通俗化須要作品內容切近讀者的生活，須要直接從廣大人民生活中來採取材料，其任務並不止於要來描寫實際生活，而是要在生活描寫中顯出這種生活在整個世界中的意義，顯現出這種生活有沒有什麼出路，有些什麼出路。要材料，怎樣才能走上這些出路。換句話說，實際上生活，只是一種作者要用它來解決一個新的東西，來點醒大家，恍然於一種過去還未明白的道理。這樣來鼓勵大家向前努力的勇氣與決心。

因此我們認爲，在文藝通俗化運動中，不只形式要有不斷的改進，便是內容，也要有不斷的改進。文藝運動，不只在形式方面是一種揚棄的過程，在內容方面，也同

同時，我們可以說明，我們在前面說「內容決定形式」並不是否認文藝運動本身的是在對形式的研究，而只是說，在形式的研究上，始終脫離不了「個底是那

利用舊形式

莎 塞

所謂文藝上的形式，並不是單單的指著文藝各部門的表象的形式，而是本質上的形式。我們說水滸傳寫得好，並不是因為他用了「話說」和「再聽下回分解」，而是真正的創作能反映當時社會風俗習慣、語言和特有的民族性的民族形式。因之，談形式不能脫離內容，內容是來決定形式的。內容是反映人類社會生活的過程，形式便會從舊形式中進出一個更新的东西。

目前，有許多人的喊叫「利用舊形式」原因，是目前一般文藝工作者們所創作出來的東西，是大大容易被羣衆所了解的，有些作者，按着西洋文藝的葫蘆，拚命的畫出中國社會現象的東西，於是乎喊出利用「舊形式」的口號。但是這口號，爲一些人了解錯了，以爲寫小說添上一句話，「寫劇添上「揚鞭」「拂袖」就完了（其實是非常錯誤而令人發笑的）。老實說，我們利用舊形式，並不是利用表象上的形式，而是從舊形式中吸取本質的精華，而從新創造，這個所謂利用舊形式

「舊瓶裝新酒」的幾個枝節問題

向林冰

一、「舊瓶裝新酒」與文盲
有些朋友們說：「大眾的絕大多數是文盲，民衆讀物無論寫的怎樣通俗，總是漢字，這樣看來，縱令用舊瓶裝新酒的方法，也是沒有什麼用處的。」

這是一種誤解。
因爲通俗文化運動，本質上是與各種新文字運動合流的，二者同爲大眾啓蒙運動的一個部門，爲的在肅清文盲工作未完成以前，不放棄大眾文化建設工作，爲

一種形式是適合於表現所要表現的那個形式的內容。這個問題，所以在這裏，不是降底了形式的主要性，恰相反，正是把它的主要性提高到它應有的程度。

式的形式，既不是舊的，也不是憑空捏造的，而是從「舊裏發展出來的「新」的东西。

可是，舊形式中有什麼值得吸取的精華呢？有的，便是羣衆所能了解的，所能接受的東西，那東西就是代表一個社會特有的本質——即民族性。

現在，我們正處在艱苦奮鬥的過程中，要想描繪這一鬥爭的史詩，首先要把握住目前政治形勢和經濟狀態，深刻的了解羣衆的鬥爭精神，從活生生的經驗與實踐中，創作出羣衆自己的和民族集體的行動的東西來。這不能不注意表達這個史詩的形式問題，不可否認的，我們的文藝工作者們，必須去吸取羣衆的言辭習慣，風尚德性——即鬥爭中的民族性。

這怎能說是利用舊形式呢？它採取中國文學遺產中，本質上所特有的中國氣派它的表達的方法，是中國的，是千百萬羣衆的，一句話，是民族性的。

利用舊形式，就是創造新形式。
利用舊形式不是愚弄羣衆，而是教育羣衆。

的要防照文化運動中的等待主義，所以才有了「舊瓶裝新酒」的創作方法。

在舊瓶裝新酒的方法之下，所要求的作品，不是要大眾來閱讀，而是藉口頭說唱的力量，要大眾來用耳朵聽，或藉表現及圖畫的形式，要大眾來用眼睛看。這樣，有目共睹，有耳共聞，的直觀式的通俗文化運動，其實正是在大眾中流行已久的形式，正是對文盲大眾所提出的工作方法，就能因文盲的存在而喪失其積極的意

二、「通俗讀物太多了」嗎？

兩年以來，由於實際工作的需要及作家的努力，通俗讀物不但出現於先進的報章雜誌，不但走進了政府的辦公室及農村與前線，不但有了單行本的不定期刊，而且有了舊瓶裝新酒的通俗的「日報」。於是有些朋友們說：「通俗讀物太多了！正確的文化工作，不但要普及，還要顧及到如何提高的問題。」

直接供應文盲大眾精神食糧需要的通俗讀物，據統計，最高額也不過五百種，「兩年以來」每種以四千字計算，頂多也不過二百萬字，在重慶市的通俗文化工作者，頂多也不過三十個人，而全國文盲大眾有多少呢？他們是不是大時代的基礎動力呢？在另一方面，重慶一市專供文化人閱讀的雜誌，總共在六十種以上，平均以半月計算，每月可刊出一百二十次，自抗戰迄今兩年了，當共刊出兩千八百八十種，每種以三萬字計算，總共已有八千六百四十萬字，在數量上尚超出通俗讀物四十三倍以上，至於文化人恐怕至少也有六百人，即超過通俗文化工作者二十倍以上。這樣看來，知識分子的精神食糧供給，依然是「錦上添花」，文盲大眾的精神食糧供給，也依然是「雪中無人送炭」，「通俗讀物太多了嗎？」否恰巧相反，「太少可」。

其次，文化普及運動的發展，決不會妨害專門家的專門學術運動的提高工作。尤其在文化運動說離大眾說離現實的現在，只有完全普及，才是爭取提高的前提條件，哲學上所謂「由量到質」政治上所謂「為一步前進而退後」都是解決這個問題的法則的指示。

總括一句話，越怕普及及越不能提高，越怕退後越不能前進。

三、通俗文藝的貧困與「反差不多主義」

兩年以來，通俗文藝的貧困，已集中於現實的宣傳，這以通俗讀物為最。例如該社在戰後所編的讀物二百種，其中身英勇戰績者佔三十五種，寫民

族英雄者十二種，寫游擊戰術者十七種，寫領袖言論及政府國策者十二種，寫民衆動員者四十七種，寫徵兵及傷兵問題者十八種，寫難民問題者五種，寫除奸問題者十五種，寫對方舉行陰謀及危機者二十五種，寫軍紀及軍事常識者四種，寫歷史與外國人物或故事者十六種，寫破除迷信及自然科學者兩種，寫其他問題者五種。從表面上看來，似表現的方面已不甚少，而實質上，幾乎都以戰爭的描寫佔主要的地位與篇幅。這就是說在內容上是「差不多」的。

通俗文藝內容上的「差不多」當然是「貧困」的表現，（關於這一點，拙作「通俗文藝運動的發展與缺陷」一文已經談及）但同時又是抗戰期中的「時代特徵」的表現。所以在這裏，提出克服與充實的方案是正確的，而以此為基礎強調「反差不多主義」則是錯誤的。為什麼呢？因為在「反差不多主義」之下，會導出「與戰事無關」的作品的要求與容認，而我們的目的

關於舊形式的「三三意見」

劉白羽

如果你曾經思考了文藝的發展與它在目前的任務，在現下，我們首先是該養成而且實踐的去運用「舊形式」。

任何作為一個民族的時代之喉舌的作品，它都是滲透着它那濃郁的民族特質，而我們新文藝在關於適合中國民族性的東西這一點上，還有着不勝之憾，所以「中國作風與中國氣派」是非常需要的。「舊形式」的運用，可以說是從多少年民族文學中提出來的優點，成為加強民族性的東西到新文藝中的初步。

那麼，關於整個新文藝的發展上，我們說它是該起着「加強」作用，而不是起着「代替」作用的，是明顯的。因此，假如是有從事新文藝的作家，恐慌悲涼的以為「從此我們完了，就不要寫了，難道去寫章回小說嗎？」這是因為戴了近視眼鏡的關係，實際卻正因了「舊形

則在於爭取宣傳的多樣化，具體化的緣故。在戰爭期中，想使作者與讀者的中心生活，移置在戰爭以外，完全是幻想，完全是反時代的要求。關於戰時時代文壇，其最大是而最流行的作品，還不是關於戰爭描寫嗎？

通俗文藝內容上的「差不多」，在另一方面，與大眾的欣賞力的階段也有着關係，這就是說，在大眾的類推邏輯的思維方法上是有其根據的。「西遊記」的七十二變，以及各種「公案」與武俠小說中的人物與事件，不正是「差不多」嗎？這樣「差不多」的存在，不正是吸引大眾，并使大眾易於理解的所在嗎？

但是，這裏又須要我們對現實的缺陷，作科學的把握。所謂「科學的把握」是什麼呢？這就是第一肯定缺陷的存在，第二認識克服缺陷的方法，第三在第一與第二的統一基礎上努力工作。一句話說完，站在現實主義方法上來反對追隨主義，反對冒險主義，反對空談主義。

「式」的運用，才使你從事的新文藝更豐富起來。再實際一點說，在現階段中文藝的作用，是朝着千百萬大眾的，假如你不從此處着眼，只抱着舊有的已獲的榮譽不放，那應該更大發展呢？

文藝是發展的，過去獲得的好，要保存，沒有獲得的要爭取，在空前的鍛冶當中，更該檢討出優點與弱點來，決不是放棄了過去的，相反的是要更推進去，獲得的優點，讓整個新文藝更健壯起來。

不過，有些人未能切實的探討研究「舊形式」何者為優，何者為劣，只是「搬來一套」應用，那是機械的瞭解，成為「形式」的「形式」，是一般運用「舊形式」方式上的通病，未能把握所謂「批判的接受」，是應該克服糾正的。



「文藝通訊運動」的絆脚石

鄭堯生

「文藝通訊」的被提出，和廣泛的展開發動，決不是偶然的，自有它獨立的特質和任務。然而要真的看起現在的文通運動情形來，卻又更使善於保持觀察態度

的先生，唉聲嘆氣了。意思是根本否定了「文藝通訊」的存在。好像說：「提出」「發動」「展開」我們所看到的，還不過是幾個空名詞而已。

本來，中國自古以來的文人，多是些善於垂淚的人物。對「文通運動」的現況，不垂淚而唉聲嘆氣，似乎還不至至極。倘留有搶救的餘地。然則我以為嘆氣的先生們，不是真個了解文通的特質和任務，還是難問。否則，唉聲嘆氣之餘，也該拿出些力量來，共同於一個目標下努力。才對。不致用腦袋而乾着急了。

我提出文通的特質是「集體而非個人的」「實踐而非口號的」「大眾化而非學院派的」「這樣說，有人還嫌籠統不着邊際，但籠統也罷，你要脫離羣衆而獨創文通，自然與「集體而非個人的」相抵觸。因而非議形式，反對集會座談。到後來，眼着工作消沉下來，于是乎冷清的說一聲：「開一百廿幾會也是不行的。」接着唉聲嘆氣了。（也許在沾沾自喜。）然則文人而過度非議形式，說到底終究也不過是名士氣派中脫化出來的虛無主義者而已。

抗戰是集體的行動，一切都得從集體生活中來解決困難。那總誰也不容否認的。熱情的青年參加各種工作活動，稍受挫折，本容易心灰意冷，如再經已為人師的先生們搖頭嘆氣，對實際工作的影響無異一道催命符。加速結束青年工作的壽命。

「文藝通訊」本來是重實踐而絕非空談的，或者喊幾句口號就算。它既成一種運動，必然地經過認識、反省、結論。被大眾有意識地普遍推行到一般的領域裏來，更將必然的深入到各個階層里去。這一種運動的進展，自有牠艱苦的過程，和不能磨滅的歷史性存在。但一到了善於嘆氣的先生眼裏，却又平白得異乎尋常了。他可用淡淡的一句理論來概括一切，不管實際情形怎樣。彷彿以為從事「文藝通訊」組織工作的人，是一種無謂的浪費，甚至視為最不智的行為。看着熱情的青年略一頹廢，便嗤之以鼻。「開會組織，什麼都是浪費。」接着或者滔滔的引了一大通理論，自以為高深不可一世。不過文人專談理論（口說也說不定），忽視實踐，這也不過是所謂清談派的名士之流。因為他高調子聚着超實踐的理論，無時無刻不在找尋發作。但這影響於實際的「文藝通訊運動」又是怎樣呢？

「文通」固然應走向大眾，但是這「大眾」並不是抽象的名詞，而是通訊員利用各種便於本身的方式去接近大眾。即是深入到各階層去與真心的大眾發生關係。不僅通訊的題材可俯拾即是，同時也實踐了某一種的教育任務。這樣做，多少是比較具體的辦法。然而有人的意思卻是「重視現實固然需要，然而你的「文藝」呢？不錯，這是誰也承認的事，「通訊」改屬「文藝」當然不能忽視了。作品本身向藝術要素，然而全部通訊員可說是青年，對於技巧修養的不足，不能厚非。有藝術修養的作家又不出來，縱參加了工作，所表現的亦不過幾篇千篇一律的理論文章。這樣讓「文通」的文藝水準低點亦何妨？一種新形式作品的發展過程中，誰能苛求初稿作品就要獲得美滿的成績呢？然而死啃住「文藝」的先生，卻又把初期的產品批評得一文不值。這也是無形對從事文通運動的青年下一當頭痛擊。意思是叫青年們先去認識認識「文藝」再說。

文通在現在是應該着重於實際運動，無謂重複過剩的理論早應絕跡。從事文通工作者，尤應密切羣衆的聯絡起來，讓疑忌是沒要不得的現象。然而上海的文藝通訊運動從發動到現在，所以難于顯現效果的原因，我以為礙於上述絆脚石即是較大的原因。要剷除絆脚石，卻不是青年文通工作者所能做到。除幹部人員的自覺與積極謀發展外，還須聯絡我們的老作家合力來給嘆氣之流一個致命的打擊。

職業生活

第一卷第廿五期目錄

- 同心合力建起新雙十(封面漫畫)
- 王寵惠外長的談話.....小方
- 蘇聯目前外交的動向.....之湖
- 論目前歐戰的性質及其發展之前途.....施俊琦
- 西格佛利特防線.....法國、E. 達斯第作
- 金元帝國的職業婦女.....西澤譯
- 各業通訊四篇.....四華等
- 生活記錄(三篇).....平君等
- 讀者論壇(三篇).....士期、機文、維
- 文藝(三篇).....洛華、洛塵、倪端
- 一樁不合理的待遇(讀者信箱).....一羣練習生

歌曲在蘇聯紅軍中

亞力山德洛夫
波譯

本文是作者以「紅旗合奏隊」建立十週年紀念而作。作者亞力山德洛夫是蘇聯的人民藝術家，教授，音樂家，曾和「紅旗合奏隊」的創始者——譯者。

歌曲這音樂藝術的最早的形式，在今日是和在過去許多世紀一樣的很受歡迎，而且非常需要，好的歌曲在紅軍中特別的流行。戰歌是內戰時代紅軍戰士的忠實的朋友和伴侶。

有一次，我問一個老西伯利亞游擊隊長，他的部隊裏唱哪一種歌，他回答說：「一個兵士沒有歌就像一隻船沒有舵一樣。舊的歌曲不適合我們，因此我們製作我們自己的。」

內戰的時代，創造了牠自己的英雄的故事和音樂。人們唱著關於布丹尼，關於盧甘斯克的鐵匠，現在是蘇聯的元帥的伏洛雅羅夫，關於伏爾加和烏拉爾盛傳的傳奇將軍夏伯陽，以及關於烏克蘭游擊隊領袖西爾斯和其他許多人的動人的歌辭。

活潑愉快的歌曲是今天紅軍戰士的伴侶。營房裏傳播著青年人歌唱他們的工廠，作坊和農場的快樂的歌和他們離開那些地方加入軍隊時他們的戰友所唱的熱情的愉快的調子的聲音。

「鳥兒啼鳴，馬兒嘶叫，
在快樂的日子，清早
徵集糧食，歡喜的，
送我去騎兵隊的時候。」

紅軍是一個再教育青年的學校。沒有一個紅軍兵士沒有得到新的學識，離了服役的。這個反映在他們的歌曲裏。

「用你的六絃琴，我的愛人，
演奏急旋的急轉的諧調吧，
是有學問的人和科學家們，
從軍中回來了。」

每一個紅軍部隊都有牠自己的唱歌者，舞者和喜劇伶人，他們在行軍中，在宿營時，和在營幕的夕暮，使他們的戰友，賦與他們愉快和善意。世界上沒有一個地方對於大衆藝術的發展，用了像在紅軍中一樣的那麼大的注意的。

「紅旗合奏隊」是使紅軍歌曲藝術的普遍化的組織。一九二八年秋天，在我的領導之下組織了一個小的，但是很強而且組織得很好的聲樂合奏隊，有八個唱歌者，兩個跳舞者，一個口風琴吹奏者和一個故事講述者。

合奏隊的第一個節目，叫做「歌舞中的紅軍第二十二師」，是在紅軍中央館演奏的。故事講述者講述了申插著歌舞的一個內戰時代的故事。爲這個節目的音樂，我用了紅軍的真正的民歌。

這樣，我們的第一次的演奏，決定了合奏隊前途的基本的藝術的原則，直到今天也還是正確的那些原則。這個首先包括了對那發源於民間藝術的內戰的戰國歌曲的廣泛利用，其次是歌頌紅軍的新歌的創造。

工農紅軍的政治工作人員，歡迎民間藝術的這種新的形式，這是沒注着愉快和溫暖，非常密切的和紅軍

愛美的藝術的傳統相連繫的。

合奏隊開始在紅軍中央館工作，作了到軍營，到邊塞等地方，有系統的旅行。我爲紅軍團記了而且改製了許多美麗的紅軍歌曲。

獻演於騎兵第一軍的合奏隊的第二個節目，包含了布丹尼騎兵部隊的老戰士們的原來歌曲的改製。

一九二九年，在中國中東路衝突的時期，我們這個年青的團體受到了最初的「嚴難洗禮」。奉天人民國防委員會伏洛雅羅夫的命令，我們出發到遠東，在特別遠東軍的部隊裏服務。合奏隊在前方，差不多是在火線上，和槍砲的狂吼「相和」，舉行了好多次的演奏。我們的合奏曲常常爲那接到信號要去反攻侵入蘇維埃領土的敵人的砲聲所打斷。我們用一個倉卒修繕起來的講台做各舞台用我們的武器的軍布作了幕布。我特別記得我們在那現在得了「奧托普」(舉世)這個適當的名稱的車站舉行的演奏會。砲聲不斷的在我們演奏的舞台周圍爆炸。

是在遠東軍的部隊裏，我們的合奏隊發現了使和其他聲樂隊有所區別的那些特質。紅軍的戰國精神，風紀明朗和一種冷靜的演奏。

在遠東，合奏隊才知道了紅軍愛美藝術。我們的團員教導和幫助紅軍的團體對於他們的表現顯露着巨大的興趣。在那時候，我記錄了七十個以上的歌曲。

後來變得非常流行的「游擊隊歌」的第一次歌唱，是在遠東。在我的一次較早的旅行中，我採摘了旋律。在我們的合奏隊一度訪問的基也夫附近的營幕裏，我們和平常一樣的留心新的有趣的歌曲。一個連長唱了他，連人到了練兵場，要兵士唱他們的進行曲。這聲歌混用着俄語和烏克蘭語，敘述着從列寧格勒來的蘇聯的團體的事情。歌辭是乏味的，但節奏是這樣的動人和活潑，立即引起了我們的注意。我改製了旋律和助音。詩人阿利莫夫又爲這歌寫了新的歌辭。在我們的一次演奏中，我們把這隻新歌曲向遠東的戰士獻演了。這歌立

即被各連和各團舉了，一年之後，全國都在唱牠了。這是我們合奏隊的「成功的祕訣」我們掘入民間藝術的寶藏，實際上，我們把紅軍給與我們的同樣的優美藝術的作品，以一種磨鍊過，修飾過的形式，給與了紅軍。

要說合奏隊沒有到過的那些地方是比較容易的事。我們走遍了從阿爾汗邊境到白令海，從遠東到外高加索的整個大地。我們乘著火車，狗，飛機和漁人的轉艇旅行。我們順利的走過五十萬公里以上的路程，訪問過所有的紅軍軍區，所有在蘇維埃海洋海岸的紅軍的區域，所有的我們的廣大無邊的祖國的邊境。我們在西伯利亞的產金地，在頓巴斯的煤礦場，在土耳其西伯鐵路的路線，為枯茲蘇斯克的工人都演奏過，我們差不多在蘇聯所有的大城市都舉行了演奏會，在一九二八年的首次訪問以後，十年，這個「成長了的」強大的合奏隊重新訪問了遠東，牠的搖籃地，當我們的旅行已經完結的時候，我們知道有敵人在侵犯蘇維埃領土。我們拍了一個電報給莫斯科的伏洛希維夫元帥，要求被派去戰場。我們的要求得到了允許。

我們整列的向著有紅旗驕傲的閃耀著的查阿則

拉雅高地進發，戰鬪員和指揮員站成一個秘密的圈子圍繞了我們，他們都全副武裝槍拿在手裏就在這種戰鬥的背景之前，我們的歌帶著巨大的力量高揚了。我們在前線，在被砲彈炸裂的羣山之上，在離開日本人的戰壕不出兩三百米突的地方舉行了演奏。我們很以我們的英勇的聽衆為榮。我們歌唱我們最好的歌，知道我們是在歌唱他們的英勇和他們的偉大的行動。

「紅旗合奏隊」在國外非常有名。我們的演奏會在巴黎萬國博覽會在里昂里昂布格和法國與捷克的其他城市都極為成功。每一次演奏都引起了報紙與論的熱情的反響。

現在我們的合奏隊準備旅行到美國去。到紐約的萬國展覽會去演奏。今年「紅旗合奏隊」將要反映蘇聯十一個共和國的生活。

合奏隊在十年之間的工作中，走了一條長長的道路。從很小的一個團體，牠變成了一個有兩百人以上的大大的音樂的「組合」。「紅旗合奏隊」現在有一個國家樂器，優良的唱歌者和活潑的舞蹈者，喇叭手和巧妙的手風琴演奏者的樂隊。

我記得我們是怎樣的準備著蘇維埃的第七次大會。斯大林表示了要我們的合奏隊開始給大會安排的目的意思。他和政府的其他人員都在參觀預演。斯大林非常歡喜紅海軍兵士的一個樂隊四個合唱隊在影排中演奏的「卡林盧斯卡」。他表示了意見說要是我們的合奏隊學了唱這歌都是一個好主意。演奏之前，我們刺了幾個鐘頭了。我們非常迅速的改訂了這歌的樂曲，把牠改成了適合於一個合唱隊的歌曲，預習了，於是在演奏中歌唱了。

斯大林常常和我談論合奏隊的工作，給了不少是關係演奏目錄，而且關係我們的歌曲演奏的許多指針。有一次聽了烏克蘭的民歌「卸了你的馬」以後，他說他不喜歡合奏隊唱這歌兒的方式。「那是一隻烏克蘭草原的歌。」他說明著「要是唱得更好一點，不會更好些嗎？」我們接受了這個批評，這歌果然唱得好多了。

這是工人們和政府領袖們大家對於我們的藝術感到興趣的特點的幾個例子。

我們在我們的愉快的歌曲裏，讚美蘇維埃人民的燦爛的生活和行動。

（譯自英文「蘇維埃評論」二月號）

送別 孟進

你快活了，
脫離這困苦的地；
像自由的天使，
飛向新生的田野裏；
去散佈自由的種子，
收穫未來的勝利。

野火，
燒毀了你底幸福，
殘暴，
激動了你底悲憤，
堅決地，
拋開了父母，
放棄了學業；
到那被殘踏田野裏，
去發展你偉大的力，
消除民族的仇恨，
創造祖國的新生。

你沒有帶把鋼刀，
你沒有帶枝快鎗，
但我沒有一些兒
為你痛心，
深信你，
有堅強的心，
勝過一切。

你
加強了我們戰鬥的勇氣；
今天，你
留下的熱情，
仍給我們不斷鼓勵，
從此後，
雖是各自東西；
但兩地的心意，
在戰鬥中
遙遠地結在一起。

在黑暗的長夜裏，
我送你走上光明大地，
你去了！
你的笑容，
深刻地印在我底心裏；
是的，
那日子已接近了，
或者明天，
就是我們相見的時期。



德國前途的瞻望

沈子峯譯
D. Dick

亨利·特·開利斯（右派議員兼名記者——譯者註）萊昂·白倫數位德國社會民主黨領袖及黨屬於德國前衛黨的若干新聞記者開對德國前途的論戰。這問題確是一般愛好和平及自由的友人所願聆聽的。開利斯首先提出「在希脫拉傾覆之後，什麼是防止德帝國主義重趨於強盛的必要保證？」作為討論的對象。他細味了德帝國主義自一九一八年敗北後重行在野對峙及最反動形式中成長這事實後，得出下述的結論：「假若我們仍固於成見，即認為如能將第三帝國政府及族職更易，其他一切皆可迎刃而解，則我們對人類的可怕前途將與『出乎意料之外』的嘲嘆。」

這些嚴重的問題也同時吸引了德國反法西斯主義者的注意。因為德國法西斯的政權對德國無產階級的損害與其他民族之受害實為相若，但開利斯從法國民族業已成為壓迫民族這一點出發，認為德國法西斯政權及其人民毫無差異。如這種論據認為不確，則葛尼黑英法執政者無恥的屈膝應由英法全體國民負責。

開利斯正確地指出遠在一九三三年希脫拉即擬就戰爭計劃，這是法國金融資本最反動的黨法西斯份子所計劃，使國家政權處於希脫拉控制之下，俾得從事進行奴役德國人民及其他民族的專制。一法西斯主義即是戰爭。一季米特洛夫曾這樣高呼過。

德帝國主義雖遭一九一八年的慘敗，但法西斯主義仍能在德國奪取政權。理由在什麼地方呢？這全因在戰後，祇有德皇及其朝臣去職，而波首的軍閥大銀行家及軍火大王則披上了民主的外衣，仍安於其位。當時的社會民主黨不將這班戰爭的禍首付之有司，反與斯汀合

作及與興登堡訂約，以及日後，屢成任命希脫拉為德國總理的惡果。這些社會民主黨的黨魁對德國十一月革命的態度是防止其擴大為人民的革命，而遭人民的革命卻能掃除封建餘孽及反動的軍事勢力及國家機構。萊昂白倫正確地告訴我們，希脫拉共和國弱點之所在，他說：

「該時舊黨領袖幹部仍得倖存，因為當時執政的社會民主黨沒有勇氣來作革命的掃蕩，而這些幹部的存在則是法西斯種族學說初步勝利的原因。這一理解我是與布爾喬亞共感的，我心目中的平靜的歐洲並不是如往昔一樣的基礎在草瑪共和國的上面，或者如德國重演一九一八年至一九三三年的歷史一樣。」

德帝國主義崛起的原因，并不如開利斯所理解的，一樣，即認為係由尤諾黑黎果、浪及其他軍事設置的存在所促成，而是因為尤諾黑斯汀克爾伯爾、弗里克、史特基、杜夫羅斯林帝國主義侵略階級的銀行及託拉斯的關係。這些人就是希脫拉及戈林在法西斯黨中的牽線人。納粹的種族理論以及「優秀種族」特權的理論，並不對德國民族有所裨益。這一點開利斯的理解是錯誤了。這僅是托拉斯巨頭奴役德國民族及其他民族的一種「種族」理解。

引為遺憾的德國某些希脫拉的反對者，在國外報章上時常投稿，但對德國發展的前途有所顧忌，往往長篇大論，例如社會民主黨的領袖羅斯目前所做的工，作僅在證實，在第一次世界大戰支持恩恩曹倫帝國主義是完全對的，他說：「當時的德國社會黨所執行的政治戰術及瞻望是正確的。在 Keno Yorvrets 三二〇

期另一位社民黨領袖更趨走愈速，竟認社民黨會在第一次歐戰中設法反對德帝國主義呢。因此他獲得了社民黨國會黨團投票贊助撥給軍費於興登堡與希登道夫為證明。

許多和平的友人鑒於某些社民黨領袖人物不理解上次歐戰的教訓，以後深懼這班社民黨黨員在希脫拉政權動搖之時或將達潰敗之際，不願來對希脫拉主義侵略的根源反將以更變德國共和國當作主要的任務。這一切的恐懼是完全對的，我們可從社民黨領袖拒絕在戰爭爆發時宣佈希脫拉政權軍事敗北這一點上揣測到恐懼的根源。

開利斯也並不願提出消滅德國帝國主義勢力的計劃，僅建議使德國屈服，這他不會給予希脫拉的屠坊以殺粉并支持戈爾沙凡主義的宣傳。這種宣傳的主要目標在刻劃出德國毀滅後一幅悲慘的情況來預防勞苦羣衆反抗希脫拉的戰爭計劃。

開利斯無視於法西斯政權及德國人民間的差別，均目為一丘之貉，他忽視了上述的事實，即正如法西斯勢力的侵犯奧國及捷克時動員了英法二國反動勢力一樣，在德國因為加緊軍備生活的軍事化職權的迫在眉睫，反對希脫拉的人們也壯大起來了。法西斯政權的帝國主義強盜的利益與勞動階級切身利益間的深刻的矛盾便是希脫拉制度的致命傷。希脫拉制度與勞工階級的志願是勢不兩立的，因為法西斯的揭發黨出賣了德國人民切身的利益，而去增加了德國資本家巨頭的利潤，并使人民的經濟文化及健康日趨惡化。德國法西斯制度對外侵略每一個動作，就是使德國人民增多一些負擔及犧牲。廣大羣衆都遭受恐怖與掠奪的威脅，但這些恐怖與掠奪同時也激怒了他們，使他們易於接受反法西斯主義的宣傳。

另外一個德國，一個真正的德國是正在生長着並戰鬪着。集中營中千百位無名英雄，大工廠及工廠的工友們都在抵抗加緊運動及滅新反法西斯的士兵的反抗。

希脫拉戰爭計劃都是這另一德國已經存在的明證，不知道有多少革命的工人被捲為最高叛逆而遭處決，更不知道有多少在興建炮臺的工人及士兵，冒了生命的危險，組織起來反抗法西的戰爭計劃而遭槍決。在這裏我們追思着那些殺生成仁的約翰·希愛遜·安得烈里·海曼等烈士。

德國勞工階級的英雄主義結晶在德國勞工領袖索爾曼一人身上，他的強烈的性格，他的堅忍心，在在足以影響數百萬人民，給予他們在艱苦戰爭中奮鬥的毅力。索爾曼的理想是德國人民爭取自由的偉大理想，這理想現在獲得空前力量在德國中。索爾曼在一九一四年曾反對日耳曼大帝國的帝國主義戰爭計劃，一九一八年更爲推翻戰爭實際負責者如托拉斯巨頭及軍閥們而努力。索爾曼嗣後被選爲總統候選人，以反抗與登堡，但與登堡爲國資產階級及社民黨候選人起見，特任命希脫拉爲總理。一九三二年索爾曼熱烈地號召建立勞工階級的統一戰線來遏止法西主義的攻勢。索爾曼在德國人民權利、工農中間階層及智識份子的利益，已成爲進步的旗手了。索爾曼這名字業已成爲德國人民對抗法西軍閥的統一戰爭及爭取快樂前途的象徵了。索爾曼正如卡爾·呂卜內克一樣是一位和平的角逐者，所以遭到法西黨徒懷恨將他當做人質已經逾六個年頭了，但是索爾曼的理想仍然是德國數千萬反法西者的指針。引爲遺憾的，開列斯並沒有看到這些事實，他低估了德國反法西主義的地下鬥爭的現況。

在爭論時提出討論的問題是：應採取怎樣的保證來防止德帝國主義進一步的侵略？對這我們的答覆是這樣的：建立民主的共和國，徹底地剷除法西的根源與枝葉，讓德國金融資本的法西份子一切權力的物質手段，這樣方能防止一九一八年至一九三三年歷史的重演，這是唯一的保證！我們反對國外反動份子要求消滅德國的建議，我們必須消滅侵略的根源與託拉

斯資本家的政權，并建立起日耳曼民主共和國就足夠解決一切。爲了達到這目的，在一切非侵略國家中的進步份子也應當起同心協力防止慕尼黑協定及借款等來延長希脫拉制度的醜聞。

社民黨喉舌 *Neues Vorwärts* 報企圖維持反動主張，認爲「民主議會形式的存在是防止戰爭與侵略最好的利器」，他們始終用這種論調來欺騙羣衆，但是他們的回憶太新鮮了，我們看到了法西主義會利用民主的議會形式來摧殘羅馬共和國，我們看到了普魯士社民黨的內務部長西佛林以最新的軍械來武裝警察，而法西主義卻利用他們來鎮壓反法西主義者，我們看到了在社民黨卡索勒內閣中建造的新型的巡洋艦，卻在干涉西班牙共和國歷史的經驗告訴我們確實民主共和國是存在過的。這一點連那些社民黨的領袖也默認的，但他們仍熱衷於開揚所謂「全體性民主政治」主張大工業家也有「民主自由」來貫徹其剝奪人民利益的法西主義政策。

德國反法西主義者的行動是非常正確的，他們并不信任法上所載的的形式上的諾言，而提出保證的問題出來。德國前衛黨主席畢克同志當德國黨大會在

伯恩舉行時發表演說，對未來民主共和國的內容，諸問題有精闢的見解，假若我們含糊地指出各黨在未來共和國仍繼續存在，這依然是不夠的。新的民主共和國與破產了的羅馬共和國迥然不同，在新的共和國中所有的工人政黨應取一致行動而合爲一個工人政黨，同時更與農民、城市的中間階級及智識份子結成同盟，換言之，它應受大部份的人民所支持，來決定今後德國的動向。在目前我們已經需要高呼德帝國主義的幕後策動者及法西資本家巨頭都應受德全部財產的處分，在將來的共和國中是沒有地位來安插這班法西問題及法西組織的。同時有一點更應敘述的，就是與蘇聯陸軍是共和國基本原則之一。

僅聲明本人贊同未來民主共和政體是不夠的，應該在今日就團結起來去爭取人民政治和經濟的權利，而向法西制度實行挑戰，這樣在未來自由的德國中，我們將獲得民衆的信任，民衆們在目前極度艱苦的非法鬥爭條件下，已發動全力來組織反法西的鬥爭了，他們積極地推動民主勢力的統一，這一切證實了他們渴望着傾覆法西制度與建立民主共和國。

本社廉價

出讓下列各書

大理院判決例全書
社會科學十二講
論反對派
費爾巴哈論
中國國民經濟
中國國民經濟學
小言論
蘇俄教育
愛國教育
高爾基紀念論文集

郭盛光編
溫光林編
彭瑞生編
吳世瑞編
謝木城編
謝木城編
曹冰著
夏巧著
周起應編

高爾基論文選集
從軍日記
未兵兵
話匣子
普通化學
漢語口語大全
最新英華辭典
英語周刊
文藝半月刊
文藝報全份
文法教科書

商務印書館
商務印書館
商務印書館
商務印書館
商務印書館
商務印書館
商務印書館
商務印書館

尚有各種
教科書及
各種權威
雜誌如欲
購買，請
來本社面
洽，折扣
從優



中國境內少數民族問題

長風

一 問題的提出

法西斯強盜是一貫地用「民族平等」的幌子，實售其無止境的向異民族侵略的野心，希特勒自塞日耳曼民族是世界最優秀的民族，所以他煽動排猶，併吞奧大利併吞捷克斯拉夫，以至於最近的進攻波蘭，都是因為這些民族太劣。

同樣的，別的法西斯強盜，也是鼓吹着他自已民族的優秀，驅使着在飢餓線上掙扎着的國內民眾，瘋狂地進行着帝國主義的侵略戰爭，並且想盡種種方法，不惜用極其卑賤的手段，分化另一民族，惡毒地利用另一民族內的某些矛盾，加以強調和煽動，而實施其「解僑」「滿」和「偽蒙古」國的製造，就是實際的例子。我們要粉碎別人謀我的毒策和陰謀，首先就要鞏固國內各民族的團結，不予別人有可乘的空隙。

爲了要團結國內各民族對於民族問題的研究，也就具有特別的意義。我們是一個多民族的國家，是一個被壓迫民族的國家，任何民族所有的矛盾，在我們都有具體的反映，它提供了我們豐富的素材，給了我們探討民族問題不少的便利。

二 種族與民族

人類歷史發展的長時間內，種族是不斷的分化，現在世界上的人種，大體說來有三大種族：一、蒙古種即黃種，分佈地爲亞洲、南北美洲、大洋洲；二、黑種即黑人，分佈地爲非洲、大洋洲、三、高加索種即白種，其分佈地爲歐洲、西亞與北非。此外，不能歸入上面三種的種族，大致是三者間的變種，而逐漸形成一系的。

每一種族，都有着複雜的派系，例如蒙古種，大別有三系：即東亞的蒙古族、東印度的馬來族、與美洲的印第安族。黑種也可分爲三大系：即非洲的黑人、大洋洲的美拉尼西亞人與小黑人。至於高加索種的白人，其派系更爲繁多，有北歐族、阿爾品族、即高山族、地中海族、有把印度人又自成一族。在北歐族中如希臘族、意大利族、克特族、條頓族與斯拉夫族，即普通所稱的亞利安人種（日耳曼族）。地中海族是指非洲的埃及人、柏柏人、歐洲的意卑亞人、愛爾蘭人、亞洲的巴比倫人、波斯人、阿剌伯人等，至於高山種，則數目很小，大都與其他民族相混合。

人種在最原始的時代，是無所分枝的，後來因於生活，在各種不同的環境裏，而產生了各種不同的現象，同時又不斷地分化和混合，於是某些人就把世界的人種，分爲文明和野蠻，開化和落後，優秀和劣等，這種區分只是別有其政治的目的，以便利帝國主義用來作侵略和併吞弱小民族的一種論據。

民族是一個固定的人的集團，不是種族，也不是部落，而構成民族的要素是語言、宗教、風俗、血統、文字、土地等等（見三民主義民族主義講義）。民族形成的特徵，是歷史上結合而成的一個有共同語言、共同領土和共同經濟聯繫，以及有表現於共同文化的共同心理狀態的固定集團。（約瑟夫論民族問題）。民族要是缺少了上述特徵之一，便不成其爲民族，只有一切特徵完全具備的時候，才能算是一個民族，尤其是一民族的性「格」這一特徵，民族也如其他一切歷史現象一樣，是受動的，法則所支配的。

民族是有其歷史範疇的，有其一定時代的內容與形式，封建制度消滅與資本主義發展的過程，即人們結合而爲一個民族的過程。因爲民族完全是一個歷史社會的產物，其內容與形式也就因於歷史的任務與社會的背景而轉變。例如今天的中國，是一個半殖民地半封建的社會，而其所負的民族使命——內容，對外是反對侵略，對內是反對封建殘餘，因此全國民眾，在目前就都應該站在民族主義的旗幟下面，負起民族的任務，展開民族的革命的戰爭。

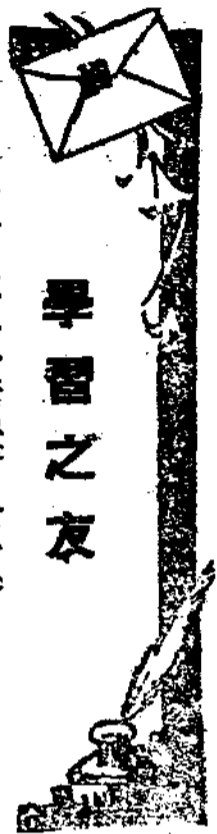
三 我國國內少數民族

中華民族因在百年來，遭受列強的壓迫與宰割，弄得千瘡百孔，體無完膚，各列強從沿海直至我們的心臟，操縱着我們的政治和經濟機構，並利用國內封建殘餘的力量，煽動內戰，把我們弄得焦頭爛額，使我們國內亟待解決的少數民族問題，擱置在一旁。爲了求得中華民族的永生，應該從列強的枷鎖與封建壓迫下爭脫出來，第一要促使國內少數民族問題得到合理的解決，而鞏固地團結起來，並且扶助我們周圍的弱小民族，以擴大我們戰鬥的陣線。中山先生曾昭示我們：「我們首先要決定一種政策，要濟弱扶傾，才是盡我們民族的天職，我們對於弱小民族要扶持他，對於世界的列強要抵抗他，如果全國人都立定這個志願，中國民族才有發達，若是不立定這個志願，中國民族便沒有希望。」

所以我們在被壓迫民族的立場上，無疑的應該先使國內各民族一律平等，中華民族是一個多民族的國家，除了漢滿蒙回藏五族以外，總計國內的少數民族，尚有八十餘種（吳清友先生語）。情形是極端複雜，問題也是極其嚴重的。過去對各少數民族的漠視狀態，決不能再容任其存在，否則這種疏忽，一定將予我們以莫大的損害。

爲了研究上便利起見，特把各少數民族的種類數量及其分佈地區，彙述如次：

各族散居在廣東、廣西、湖南、雲南、貴州、四川、西康等省沿邊一帶，及沿金沙江流域、地域極廣，凡幾千里，都是寶藏極多，富有五金山、貨、藥材、牧畜森林的地方，總計人



學習之友

脫離家庭還是順着命運

編者先生：

我是一個失學而又失掉天倫之樂的女孩子，自從小學畢業後，就在家里過着做雜務的生活，糊糊塗塗地度過了兩年。

這兩年的生活，自問也覺得沒有意思，雖說是安穩坐在家里，但家里的事務卻仍沒有學會什麼，只是枉然白費了寶貴的青春年紀，並且這期間給我的折磨也够受了。爸媽都是重男輕女的，並且絕對信奉舊道德，我不升學，也就是爲着女孩子大了，不能到外面去的緣故，所以我現在是被關閉在家庭之門里的，要到朋友那里去，也在禁止之列。同時看新小說雜誌也是不可以的，但我卻時常偷偷地看，只是既不能借又沒錢買。我自信我的求知慾很旺盛，但是處在這種看書報都看作爲不正當的事的環境里，真是非常困苦。

近來自從看了巴金先生做的「家」和「春」之後，我覺得我有離開這個舊家庭的必要。到外面去怎樣生活呢？別的事情要學問，要文憑，但是我可以去做一個工人在「勞工神聖」的原則下，我想並不是一件低賤的事吧。我做工維持我自己的生活，用我努力得來的錢，買我所喜愛的東西，那種生活，不是比寄生在爸媽手下受着約束好得多嗎？男子應該自立，女子爲什麼不應該呢？反正爸媽不會養我一輩子。

只是要出外，非脫離家庭不可，爸媽是絕對的不會答應我的請求的。如果出去的話呢？工作是找得到的，因爲我有好幾個朋友都能介紹我去工作。我現在正傍徨在迷途之上，不知道是決意脫離家庭去追求我的理想

則簡信通

- 一、凡有讀書、研究、學習生活的疑
- 二、問題均可寫信向本刊提出。
- 三、問題須敘述詳細明白，性質相同
- 四、的請排列一起。
- 五、本刊的答覆分直接函覆及公開答
- 六、覆二種，讀者對於答覆如有不明
- 七、瞭及不滿意外，可再來信討論，
- 八、但望注明原答覆號數。

純貞

呢？還是拋棄理想順着命運永遠的忍受下去？希望先生們能給我一個指示。敬祝
編安

編安

純貞上

讀了純貞女士的來信，在我們面前真好像顯現着一個拿了掃帚和抱着弟弟的一個女孩子，兩眼死盯着光明，而腳上卻拖了一條鎖鍊，我們不憐同情，而且是相當憤慨的。

我們並不無條件的說女子不應該作家庭的事務，而只是覺得一班作父母的看兒子才是寶貝，女兒是不花錢買的丫頭，是不合理的。

純貞女士所提出的問題，顯然不是純貞女士一個人的，而是整個社會的，在現社會裏正不知有多少女子與純貞女士遭受到同一的命運，甚至還不如呢。不過講到脫離家庭，卻不能不考慮，因爲一個太年輕的女子，在家庭裏遭受父母的壓迫，在社會上亦同樣會受人欺騙的，雖則脫離家庭有朋友可以介紹工作，生活不致成爲問題，然而勞工，只不過在理論上是神聖的，在資本主義社會裏，則仍然只是作了資本家的牛馬，如果你不能任其壓迫和剝削，那你不是能够較長時間維持一個可憐飯碗，卻是成問題得很多的。

但我們卻也不是絕對反對一個女子脫離家庭，不過只是認爲要考慮到脫離家庭的必要和條件。純貞女士在家庭裏，連看看小說和雜誌，都認爲是犯罪，看朋友也遭禁止，在主觀上自認爲能够早一天脫離家庭，早日得到解放，不過由於前面我們所說的原因，在沒有脫

口不下二千萬（見西南夷族土司高王柱晉京請願書）單在湖南乾風古綏保五縣的就有五十萬人大都是棲居在深山絕壁裏。

僑族散居在廣西和粵北的特別多，僑山僑關都密集地住着僑人，位置在連縣三江西面，金坑南面，連山的宜善、東面、陽山的少坪北面一帶崇山峻嶺中，地勢非常險絕，總計住有幾十萬的僑人。分山僑（即蠻僑）和過山僑兩大族，是以地區的大小而分排（派）沖（種）而居的。一如初民社會裏的部落形式。（見廿八年五月十八十九兩日大美晚報）

蠻夷投誠的在川邊十二縣及川鄂邊屬的有五十萬人在鄂夏未投誠的獠夷有一百萬人，大都在深山崇堡中，性格勇悍好鬪，而在川滇桂三省山區內的至少也有幾十萬人，時與漢人發生衝突，他們有統治階級的黑骨頭和被統治階級的白骨頭，而每個黑骨頭可以奴役到五十個白骨頭。（見續西行漫記）

蠻民亦散居在川湘滇黔一帶，包含着許多個部落，在瓊島居集的黎民的有五十萬人。

廣西境內尚有獠、猺、疍、佬、侬、黑、衣等少數民族，散佈在六十二個縣分的深山大谷裏，總數約五十多萬。（見戰時教育第四卷第二期）

川藏邊境和松潘區域裏，有着一種蠻子，他們有類似組織完備的國家，尤其是錫蕃部落（見續西行漫記）。西藏和青海一帶的深山裏，有一部分叫羅回的，但人數非常之少，文化也很低落。

至於新疆則更有着十四種不同的民族，如維吾兒、哈薩克、柯爾克思、滿錫伯、索敵、塔塔爾、烏孜別克、塔爾其、塔吉克、歸化等散居在新疆全境（見杜重遠著「盛世才與新新疆」）

這些都是比較偏僻地域內的少數民族，一些文化水準較高及經濟組織較進步的省份裏，也有着少數民族的遺留，總數約二十萬人以上，例如閩粵海濱的疍民，一萬多人，浙江處屬十縣的畚民，近十萬人，紹興一帶的

離家以前，卻不能不盡最大努力來改變家庭環境。偷看書雖不是好的辦法，但儘有法子由偷看書爭取到公開看書，至於沒有錢買，那倒不是絕對成爲問題的。據我們所知，在上海就有某圖書館，只要有人介紹一下，借書就是不要錢的。純貞女士說不能借，不知是不是指的不能出來，如其是，在最初的時候，不妨託朋友代借，那問題也就解決了。但爲着爭取公開看書，應該將書上的事同父母多講，使他們知道書本子上談的究竟是什麼東西，也說他會覺得那中間也還有些道理，而讓你看書，那也是有可能的。不許出外去看朋友，則不妨礙朋友（最好不是男的）找到他家來，讓他們看看你的朋友究竟好不好，如果你看書已經可以公開了，並且可以叫朋友到他家裏來一同讀書，這樣做雖不能說一定有效，然而也不能說一定就是絕望的。自然，這樣作是要很耐心的，但我們卻不能因爲困難就不去作，我們不要怕困難去克服困難。

在現社會裏，一些都有職業的人，倒不全是有學問和有文憑的，只不過是靠着親朋的拉攏，然而一個要完全靠着自己（沒有有力的親友）尋求自立的人，學問卻是相當重要的。「男子應該自立，女子爲什麼不應該呢？」這話是完全對的，要的是我們真正能够自立。追求理想是絕對應該的，但我們要腳踏實地地追求去。這是我們的意見，不是你以爲怎樣——張鈞——

合作社與理想

劉頤道

編輯先生：

我在街頭的報攤上，發現了未曾會面的什麼「合作社」一類，「舉世」即上前翻閱，看了一回，內容很好，買了一本回家翻閱後，覺得我非常滿意。

現在我有一些小問題，要請教你，並望公開討論。歐戰發生以來，真島上一切貨物及被人統制了的商品，不特不漲價起來，還有一般大資本家，奸商趁此高

漲的機會，操縱造謠，搗亂市面，以至於一切貨物，一至二至三三四的一層一層的高漲上去，而我們又不願把錢送給他們，這真叫我沒有話好說了。

我想了一個辦法，就是我們全孤島僑工友們，職員們及學徒們來一同組織一個大規模的合作社，每個人拿出一元，假使我們以五萬人而言，那末，我們就有五萬元錢的鉅款，也就有了五萬人的顧客，在最初的時候，得到的剩餘價值，用來設立圖書館，並俱樂部，如果能向前發展，把剩餘積蓄起來，可以設立工廠，可以救濟失業，設立電影院，醫院，等等，只要我們合作社的老師，都一概勉勵，這樣我們可以看書，可以娛樂，可以看電影，生了病還可以到勉勵醫院裏去了。

希望全孤島的工友及一切人都自動組織起來，合辦來進行這種事業，這樣看一般奸商，再往那裏去做生意，只有到我們廠裏來做工，來受我們快樂的生活，希望讀者拿出各人的意見來公開討論。

讀者 劉頤道啓

目前孤島上物價飛漲，對於勞苦大眾的生活，的確是一個非常嚴重的問題，合作社的創設，也有人提議過，不過像君所提議的這種規模和要達到這種目的的事實上，卻顯然還辦不到。五萬人也許是可能徵求得到的，不過五萬塊錢卻不能算是了不起的鉅款，要經營一個什麼都有的合作社，供給五萬人的消費，這是不夠的。還有，是目前的物價高漲，一半是由於奸商居奇操縱，一半卻是因歐戰影響及來源被統制了的原因，在這種情形之下，被操縱的被操縱了，來源減少的減少了，被統制的被統制了，我們辦起一個合作社來，賣出貨物，不是能够便宜到我們理想的程度，卻是極成問題的，所以，要根本解決孤島上物價高漲的問題，就只有根本改造孤島的環境和消滅歐洲的帝國主義戰爭，要達到這兩種目的，首先是要我們努力，並且也要全世界要和平的人類努力，這是一其次，是劉君的第二步計劃，那必須是

國民六萬多人，錢塘江流域的漁民五萬多人，還有其餘各少數民族的支派，那就不勝舉了，有的已被同化，看不出民族上的區別，但有的仍保有各民族的特性，所以我們得承認中華民族是一多民族的國家，而不是一個單一的民族。（下期續完）

在一個理想社會裏才能辦到，決不是遠離社會，以一個合作社就可以解決的。在目前全世界上只有樹膠一國無論什麼人都有這種享受，在別的國家，舉一切都是被有錢人所占據了。因此，我們要想生活真正過得舒適，只有在整個社會問題解決以後，才能辦到。在今天我們要解決整個問題，一件最迫切和最要緊的事情應該作什麼，那是非常明白的。劉君這種說法，很有一點近於空想，並且有些改良主義色彩，這樣子是一定走不通的。

古干

（由70頁轉來）燈油燈又在縫着風從牆隙中吹進來，使豆蔻的火焰吹得跳呀跳的，像與那熟練的燈芯，空氣正凝固了，冰冷，堅硬，使人不能呼吸，使人再也不能停留在這里。

我已決定要往上海跑了，我再有什麼留戀着的呢？老母可以寄住在姐姐家裏，破了的屋子就儘讓牠塌下去吧。故鄉不再是可愛的了，他只會使人煩惱，只會使人秋悶，窗外在飄着細雨，就是那點雨，「滴滴」地下着，叩人們的心弦已多麼淒厲死寂。

微波

王奮

兒兒美，
調兒妙，
美妙的音歌樂陶陶，
歌聲渺，
刺透了自由真苦惱，
河山河，
人兒遠，
眼望着烽火狂哀號，
兒兒深，
恨不消，
滿腔悲憤實難熬，
心不動，
志不搖，
宿願新仇記得牢，
恥要雪，
仇要報，
無恥報仇要趁早。

我們需要怎樣的雜誌

需要一本領導理論

鬪爭的雜誌

田方平

如果說報紙是文化的先鋒，那麼雜誌可以說是緊跟在先鋒後面的堅實精銳的輕騎隊。雖然它的形色沒有像專門的著作那麼高深，但它能以廣博的內容、通俗的風格、精悍的姿態、配合快速的步伐、扼要地供應人們現實的必要的和急需的知識。故也可以說它是文化大海中一支噴急的水流，導明所及，可以推動社會進步，時代前進。它又如重霧中一支南針，在混亂迷惘中，能給我們清楚的啟示，苦悶時給我們思想上一種正確的路線，挫折中啓示出人類應走的方向。

我們需要怎樣的一種雜誌呢？在世界劇烈變動和孤島使人窒息的現在，是我們一個迫切的要求了。在宋提出意見以前，但先讓我們來看看現有的雜誌，據我在圖書館及書店櫃台上所看到的，種類可真不少，有消閒的，色情的，專門的，一般的，形式或華不勝收。從一處消沉轉到繁榮的現在，實是使得我們慶賀。可是問題來了，這些能適合我們（一般的）的要求嗎？色情的不願欣賞，專門的又太枯燥，而適合我們胃口的如職業生活青年大眾，但

它們却是各有對象的。讀者的需要既是多方面的，他欲得將各種雜誌都買來，但經濟却又是一個嚴重問題了。那麼需要一本怎樣的雜誌呢？我們自問，現在是什麼時候，和處在怎樣的環境中。據我們目前的認識，不得不抬頭，妖言正想感來因此我們必須廣泛地展開一個理論鬥爭，也就是說我們需要一本領導鬥爭的刊物，我的幾點意見如下：

1. 時論——對於當前發生的重要事件，立刻能給予詳細的分析和解答。
2. 學術研究和理論講座——確定研究幾項科目（如經濟哲學文學等）請專家作有系統的淺入深出的講述。
3. 問題討論——這最好由讀者提出在生活上各方面的問題，由編者解答或由讀者廣泛討論後，編者做結論。
4. 反映現實的文藝作品——生活紀實，速寫報告及精悍的創作，使我們看到現實的各方面。
5. 名著介紹及研究大綱——這也是很重要的，它不但能幫助苦無門路的初學者，更可省去很多人獨自開荒的精力和走冤枉路。我希望在不久的將來能有這樣一本雜誌給我們讀到，也可說是我的要求。

我理想的一本雜誌

何 楨

雜誌我對於它太需要了，我們不能離開它，放棄它我們愛它和愛父母一般，父母供給我們物質上的需要，雜誌給我們精神上的需要，我們的情感是熱烈的，而行動是不理智的（大半如此）我們需要確切的，嚴正的，明晰的理論，作我們行動的明燈，作我們行動的指導。

雜誌我對於它太需要了，我們不能離開它，放棄它我們愛它和愛父母一般，父母供給我們物質上的需要，雜誌給我們精神上的需要，我們的情感是熱烈的，而行動是不理智的（大半如此）我們需要確切的，嚴正的，明晰的理論，作我們行動的明燈，作我們行動的指導。

1. 時論——對於當前發生的重要事件，立刻能給予詳細的分析和解答。
2. 學術研究和理論講座——確定研究幾項科目（如經濟哲學文學等）請專家作有系統的淺入深出的講述。
3. 問題討論——這最好由讀者提出在生活上各方面的問題，由編者解答或由讀者廣泛討論後，編者做結論。
4. 反映現實的文藝作品——生活紀實，速寫報告及精悍的創作，使我們看到現實的各方面。
5. 名著介紹及研究大綱——這也是很重要的，它不但能幫助苦無門路的初學者，更可省去很多人獨自開荒的精力和走冤枉路。我希望在不久的將來能有這樣一本雜誌給我們讀到，也可說是我的要求。

少是理解複雜事物的判斷能力，尤其在現代中更加需要，但是這點似乎現在頂難辦到，因為大半的事物都與政治有著或多或少的連繫，要暢所欲言，自是不可能的，但我理想在途徑只有將事實的真相，暗示在文字裏，或借旁的事物襯托出來，使讀者能察其中心，意。第二是理論的文字，尤其應側重社會科學，因為現在我們需要社會科學比自然科學要緊得多，（但是這並不是說放棄自然科學，因在大多數的學校中，都偏重自然科學）不過，科學理論最忌的是脫離現實，最好每個原理都採取最新的事實做解釋。第三是文學的具體的描寫，我可以說我們最需要的，是報告文學，因為我們最渴望明瞭的是真正現實情形，前線和後方的動靜，但這又是多含有政治意味的，故應力求少用口號式的詞句，小說與戲劇，我以為可用諷刺的寫法，因為在孤島上可諷刺的事實太多，一般讀麻木的青年應應給他們忠實的熱忱的勸導，則應談給他們無情的諷刺，使他們有所警惕，其他像雜文詩歌也可選錄，自然我們不能苛求一種雜誌中能包羅萬象，但總希望讀者可能地充實雜誌的內容，此外是應開一問答欄，（或稱信箱）專門解答青年同學問題，並加批判與指導。

我們需要怎樣的雜誌

義 敬

一、我們需要有一本雜誌，能傳真實地，忠誠地代表羣衆的呼聲，適應羣衆的要求，適應

雜誌無疑地會吸引到廣大的讀者，而且在那有熱烈的關切和愛護中，羣衆地成長起來。

第一刊登分析事物的文章，分析事物的發生發展及其因果關係。因為我們青年最缺

至於編輯方面，應求簡單，不需要的裝飾，可儘量地不用，封面可用為目錄之頁，不應濫用廣告，排印字體儘可能地縮小，（想我不能說出它的號碼）以增進每一篇論文的閱讀，最好編者加一個提要，以助讀者理解。長篇論者不要分期太多，這些都是讀者親自感到的，也可說是我理想中的一個刊物。

之我們不但要使它深入普通，更應該使讀者接受了這一份雜誌，讓他們來建設，來開闢，把深處的內心呼聲挖掘出來，匯合成一個巨響，用文字表現出來，向社會表白和伸訴。這樣的雜誌才是成功的，是我們所需要的。

二、我們希望的雜誌是通俗的、淺易的、讀者必須顧到中國的大眾文化水準的。低階，如果只有生硬的文字，美麗的詞藻決不會為大眾所歡迎。

三、革命理論的修養，馬列主義的研討，是革命鬥爭的工具，我們決不能抹殺這些學術的重要，但是往往一般作家，自認高深，把故意弄弄「專門化」、「神祕化」引起一般人的乏味，結果更難地不被讀者學習。哲學在過去就是這一個，但自艾思奇的大眾哲學一經問世才推翻了哲學的神祕性，因此我們需要的一類雜誌是能把理論和學術用淺明

多載時事和通訊

平 人

當此文化劇變的時候，我們需要怎樣的，一種出版物來負擔這當前文化的重大責任。我們所知曉的恐懼出版物，實際上很少。可能印刷書籍吧，又經過浩大那末唯一的出路便是多出報月報，半月刊，週刊……

怎樣的一種雜誌，才是人們所需要的，而且是最負起文化上的重大使命呢？這個問題值得討論一下。現在把我個人的意見寫在下面，讓讀者們和辦刊物的人士們做一個參考。

一、內容 我們並不希望某種雜誌的內容包羅萬象——當然能夠做到很好的！但於其多而美，無中心，無目的，無中心的好。

「孤島之秋」保留版權及上演權

本刊第二期發表的獨幕劇：「孤島之秋」，著者且勿先生保留版權及上演權，如有剽竊欲排演者，須先得作者同意。

的文字，簡潔的流線給讀者。四、「集體座談」、「集體的研討」是一種最具有效的自我學習工作，它可以討論許多意見和思想，得到更充實，更廣泛的結論，因此我們覺得雜誌也應該注意這一類文字，既收，同時更希望虛虛虛出一種偏重集體的雜誌。

五、「報告文學」、「地方通訊」是一種反映現實的作品，牠記載着一切壯偉的事蹟，同時刻劃出世間黑暗角落，牠表現着時代的動盪，這些作品，會刺激羣衆，喚醒羣衆，因此我以爲雜誌應該多刊載這一類的作品。

六、新文字是大眾的文字，爲了廣泛地傳播，應深入民間，讓羣衆得到一切文化的滋養，新文字的提倡，應該有着很大的意義，因此我們又應到迫切地需要新文字，以及新文字理論的研究。

所以我的意思就是說分類不必太多，只選幾類，不可少的就選幾類，如專論、文藝、生活、特寫、通訊、信箋、通訊、時事等，這些都是不可少的，尤其是通訊及時事兩項，理由是很簡單，爲要了瞭解國內外的形勢，羣島上的一部份人士，非不及時包圍在色、酒、香、的氛圍中，資階階級當然是樂於受用，而一般富有前途思想的青年，人却覺得可怕，厭惡，於是他們不得不在此書本中尋求精神上的慰藉，通訊和時事是最能滿足青年這種需要的。

文字，不要太多，太深，太結，應當着重於輕靈活潑，使讀者們越看越愛不釋手。

多出特輯和充實信箱

嶺 勇

我們需要那一種雜誌呢？我可以武斷的問答是：需要一般性的雜誌，因爲問題的着眼點在「我們」、「我們」是包含有許多與題不同的各個份子，因而各個份子的需要，就不相同了。有的歡喜研究社會科學，因此希望多載一些關於社會科學的文章，有的對於自然科學有特別興趣的，因此祈求編者多載些自然科學的文章，還有歡喜看文藝的，就要求編者多刊些文藝作品，因此內容，就不得不趨於複雜性和一般性了。

內容既然是一般的，那末各個方面的需要，就不得不顧到，換一句話說，就是不可偏於一方面的。但是，因於事實上的需要，多載些社會科學的文章，却是必要的。

關於具體的內容我有兩點意見：第一是多出專輯或特輯，第二個是信簡的範圍要無所不包。

專輯或特輯凡編者認爲某一問題是需

有趣與通俗

欽 源

目前，一般政治性的優良出版物正受到停刊處分的時候，色情的刊物却慢慢地步入全盛時期。

對於色情刊物，我們已不能把它的作用估計得太少，最低限度在目前更加需要團結的時候，它們已經起了極大的麻醉作用，麻醉了自己，人問接就是幫助別人，我認爲也不會看不到吧！

所以我想爲辦一份趣味性的刊物來代替它們，實在是不容緩的。從前中國的刊物，大多是板着說教者的面孔來談理論，或者刊些艱澀難懂的文章，使讀者一看就頭腦痛。

要特別討論的，或是讀者急切地需要了解的，不妨將某一部分或全部份的篇幅對該項問題來一個專輯或特輯。

信箱——信箱的範圍是應當相當大的，內容必須包括讀者來信，衛生，醫藥，家庭，婚姻，戀愛，修養，法律，哲學，宗教，社會，經濟，教育，同時刊出答覆，須清楚簡單，決不可含糊其詞，對於某一個問題，編者認爲自己力量不能勝任，則不妨請專家代答，如這某一個問題，有提出來討論的必要，則不妨先將問題提出，讓讀者普遍地發表意見，俟討論有了結果，再由編者作一個結論，這樣一方面增進讀者見識，並使無形中教育了讀者，當問題的決斷力，這就是我對於信箱的意見。當然，信箱也是一本一般性的雜誌，信箱是決不可少的。

他如定價的低廉，出版期的準確，篇幅的逐漸增加，也是一本雜誌此應該顧到的。

下回自然不敢領教了。自然，我們不該說我們不需要理論，要知道「有了革命的理論方始有革命的行動」，但是，我們爲什麼不該把它寫得通俗一些呢？巴人先生之所以受到一羣青年讀者的崇拜，並不是他有一「法術」，而是因爲他顯露着讀者的能力，把自己的意見用淺顯的字句傳達了。

藍色情刊物正大談「吃豆腐」、「摸屁股」、「遊莊」的雜誌，能辦一份有趣味的通俗刊物，不正是可以時時爲矯正讀者的病態麼？我想我的建議恐怕不會絕對沒有人贊同吧！



故鄉

吟秋·陳一明

也許我是太偏重於情感了，對着故鄉，總像是捨不得離開似的。就是那座故鄉的屋子吧，已給炸彈震得破碎零落了，還像有一種力，不簡直是一隻堅強的手，在緊緊地拖住了我。我跟母親在一起生活着，已有二十年了，現在她老了，我捨不得離開她嗎？

同事們一個個往上海跑了，留着的，就只是我一個兒。幸而親友們能够照顧我，湊聚了幾個孩子給他們補習，日子也就這麼挨過了。因為我們就只得兩口子，二粥一飯，倒是不多了。

我這樣幹也許你會說我太消沉了，但掙不來槍桿的人兒，除了這麼辦有什麼法子呢？而且偷偷地跟孩子們談談時事，講講歷史，也並不是完全沒意義的。當我們把功課做完了的時候，大家就圍坐在一起，儘讓我講着，講着每一張天真的臉，都張大了可愛的眼睛，嚶嚶着，嘴裏要把我嘴裏說出的話，全都吞嚥下去似的。這種時候，我往往感奮得眼眶裏，要不是今天，遇到了那麼回事，我真不願意離開這裏，我真想永遠地這麼混下去。說起來這並不好算，是今天的事。在前幾天，家家都接到了「張通告」，那是「區」裏發來的，上面告訴人家說：「他」要發起什麼×黨，習所，勸告着七歲以下的孩子報名入學。那對於我有什麼關係呢？既說是勸告，自然不會強迫。我問過孩子們，他們都堅決地回答道：「不去，我們不學那鬼字！」

「讀的便是……便是小……」
「呀，我真高興極了，半年來的辛苦，並不是白費掉的。我不是說這在散學以前，我總跟他們講些東西，今

天是諳的，精神總動員。在上海這一運動已開展了好多時了，在這里卻直到昨天才偷偷的看到報的，我們一起宣誓過，又一起記住那幾個條目，散了學，歡躍的心，鼓動我的兩腿飛快地便回到了家裏。

母親照樣是衰老無力，坐在靠窗的一張椅子上，縫製着不知什麼東西。她一見了我，便用着乾癟的嘴巴說道：「剛才徐先生派人來，說有事要叫你到「區」裏去談談。」

「徐先生？」
「就是那個教過書的，以前也時常過來玩着的。」
他——他究有什麼話要跟我談着的？我們以前雖是同事，是朋友，現在早已什麼關係也談不上了。

我並沒有表示什麼，只是默默地坐在一張椅子上，讓長着鬚子的光陰很快地飛逝。母親用沉默的眼光向我看了一下，也就不再說什麼了。她是知道我的脾氣的，只要多嘴，準會得勾引起我一大片牢騷的。

一陣熟習的皮鞋聲打破了我的沉默。老徐的臉，還像以前那樣地微笑着，呈現在我的眼前。他像沒什麼一回事似的，向我們每個人打過招呼，更用不到讓坐，已把屁股放上了凳子。接着，用極熱情的調兒向我說：「老黃，好久不見面了，你一定很忙的吧？」

他並沒有等待我的回答，又接下去：「這年頭，真是過一日算一日，要不是爲了肚子，誰願幹這勞什子，壞了名譽，又賠上精力。老黃，你是挺瞭解我的，我不妨同你老實說，我也相信會有那麼一天的，可是長期抗戰，人民的肚子就「長期」不起啊！」

我聽得可有點冒火了，真想把他痛痛快快地罵一頓，問問他添進了洋房，娶進了小妾，究竟是不是爲了那肚子？我只是問他說：

速寫 有礙福利 望 痲

「怎麼啦，那家在「社」裏做的職員，聽說福利委員會要叫他搬出去，可成功嗎？」

清晨在一個金融機關的辦公室裏，一個新鮮的熟悉的故事引起了嘲雜的話聲，把辦公室裏特有的沉著的氣氛全掃除了。這件新鮮的故事正發生在他們的職員住宅裏——福利委員會低價轉讓給職員們避難用的住宅，這個住宅雖是避難用的，但是那洋式的建築，闊大的弄堂，靜靜地坐落在滬西最安全的地帶，逃難的景象，好似很生疏的，不再使他們記起。

「真想不到，只有三十塊錢一月的薪水，除了特備飯錢，房租和水電房租，祇賺得十塊多點，還叫他拿什麼去換房子呢？」給好奇的發問者一個意外的回擊，滿臉着不平和同情。

「現在什麼都貴，賺得這樣少，家裏人又這麼多，費了什麼好呢？」一位好像憤憤着什麼似的，和着扼腕與嘆息。

「我真不懂，他家人這樣多，薪水這樣少，福利委員會爲什麼偏要叫他搬場呢？」另一位卻覺得很茫然地，不解這故事的究竟，加緊地問着。

「嘿，正爲了他家人多錢賺得少，所以他家的人就挑着擔子去賣菜，來幫着生產，就這福，福利委員會以爲有礙……」解說的不能肯定地說，究竟有礙福利還是有礙什麼，躊躇了一會才接着說：「哦，大概是看顧，所以就叫他搬場啦！」

「這真是奇怪，福利委員會不設法來救濟他，還要逼他搬場，他住着裏便便宜的房子，還不能過活，逼他搬出去，不是要逼得他去尋死嗎？況且徵收稅並不與尋死

「向我解釋是用不到的，我又沒有說過你什麼話。」

他並不待我多說下去，便又笑着說道：「你自然不會說我什麼，可是老洪就要擺足了架子，把人家看得一個錢都不值，其實即使要評論人也還嫌早哩，將來總有『大白天下』的日子。」

「好吧，就待將來再說罷。」

我們的談話，顯然已到了無可再繼續的地步了，要是我做了他，準會得站起身往外跑，可是他就有那麼一種好本領，聽得下隨便什麼話，也受得下隨便什麼話，他竟會用着另外的聲調向我說：

「今天，我原想約你到『區』里去談談，後來，想到你太忙了，所以特地跑來看你，那是一件討厭的事，我原想不把你放在後面，我們是老朋友了，這一點忙總可以幫的，可是他們就不答允我，他們在說同樣是教私塾，為什麼沒有老黃的名字？」

他說着，把頭湊近向我一點，又掏出紙兒，伸着三隻指兒輕輕地說：

「再湊上二三個，也就可以滿額了。」

他見我沒有回答，又把苦衷申述了一番：

「本來這件事是用不到跟你們商談着的，可是我們發了幾千張條兒，就沒有有一個肯自動來報名，想叫公立學校的同學充充數，但是他們已經在讀了，不好再讓，拖着不幹，司令部里又不肯答允，這才想到了你們，全讓有十多處私塾，一處湊上二三個，也就可以馬虎過去了，好在只叫他們讀書，吃吃糖，談不到什麼其他問題的，對於七歲以下的孩子，配談×化教育嗎？現在的事只有這了才算過了，你就勉強答允了罷。」

「我却不能隨便指定那幾個去湊湊場子。」

「有什麼困難嗎？」

他看了我一眼，堅定地說下去：

「即使要強迫家長反對時，我一定可以幫你辦到的。」

「謝謝，我用不到你的幫忙，你是我六七年的同事。」

從那一件事上，你會看到過我強迫兒童的。」

「可是現在就不同了，明要是不照辦，他偏就不會答應呀！」

「可是要照辦，兒童們也就不會答應呀！」

「兒童們，七歲以下的人，能懂得什麼呢？」

「他們有時全比成人更懂得多哩！他們至少不會像有些成人那樣，犧牲了良心，胡幹亂做的。他們的心是純潔的。」

「好了，老黃你又說得那麼決絕，其實，叫他們去讀書，究不比叫他們去做壞事，司令部里要創辦補習所，也並不是有什麼惡意的，不過表示種親善的意思罷了。」

「那就更好辦了，懂得親善的人，用不到勸告，更用不人強迫，自己會高高興興地跑過去的。」

他呆呆地看着手中的紙兒，低下頭說：

「這將怎麼辦呢？你不答允了，他們也會跟着不答允的，寫下的那幾個也要全部給取消了。」

「就把我當做破壞的罪魁辦好了。」

「你為什麼要這樣說呢？難道我是出賣朋友的人嗎？只是我在替你們想，辦不成補習所，也許會辦不成私塾，尤其是你，個性是那樣的強，我可以給你找別的事，你一定不會肯出來幹，收了私塾，可又怎麼生活呢？我們是老朋友了，對於你的境遇，我是挺明白的呀！」

老徐的話，要是在往日，是可以打動我的心的，可是在今日，只會勾引起我的增惡，我的悲憤，我忍不住發出了一聲苦笑，不簡直是冷笑。

「哼，你這樣地關心我，那是不敢當的私塾，不是什麼寫字的事業，啊，不，就教了有什麼可惜的。」

他發起了那張紙兒，又搭訕了好一會，在站起身子告別的當兒，又做那副自然大方，怕着我的肩頭說：

「老黃，請不用愁，我一定要給你竭力想法的。」

不知從什麼時候起，夜之神已用沉默的腳步跨進我們那間矮小的屋子，也不知什麼時候母親點起了一

下流的事情，比了舞弊總要好得多了。」茫然不解的儘立刻變得驚奇憤慨的樣子，同情着那可憐的同事。

「真的，這也是沒有法子，做甚麼難道他們願意幹的嗎？他們本來在浦東也過得好好的，反正大家都是逃難人，以前做教書先生的，當公事的，現在擺着小攤子過活，也沒有什麼希望。」熱那那臉，真細細的同事也附和着。

「並不是這樣的，因為這機關的弄堂，別人家多麼漂亮，又合適地住着，他們卻挑着担子去賣菜，不是太丟了別人的臉嗎？尤其太丟行裏的臉。」粗着粗眉，委員會的措措，給同情的同事們一個肯定的回答。

「怕丟臉那再好也沒有了，誰怕丟臉誰就幫助他一點就行了。」年輕的同事帶着諷刺的口吻嚷着。

「現在這樣時勢，就是賺五六十元的人，少一點罷在這樣的地方，也還難以過活呢。」為難地不服剛才的建議，話聲更低沉。

「哦，福利委員來了，嗚呼，那個在社裏做的，究竟不要他做呢？」空氣又變熱鬧了，各人帶着不同的心，向着發問的在私議着。

「實在沒有辦法，祇有想法給他找一間平房，那末才好叫他搬呢。」福利委員不大肯定地回答着，眉毛緊皺着，顯得極又為難的樣子。

「你有希望了，如果他搬出去了，哈哈！」幸災樂禍的口吻向着找了幾月，還沒有找到適當房子的同事提議着。

「嘿，我真不想候補的人多着呢，實在太不公平了，賺大錢的像某某先生，人又少，倒住了好幾間，那才真遺憾，我們要一間也不能，我最恨這種……」好眼引起他心事地發着牢騷，恨恨地看了那福利委員一眼。

「人各的，薪水小的，不想加點津貼來維持他們生活，反要逼他搬場，逼得他實在沒路去的時候，自發了個情願拿幾百塊錢來換的。」不滿的埋怨的話又在每個口中輕吐着。

文化的建立，却是我們拉丁化者實無旁貸的使命。

(七)對於中國語文改革運動史上拉丁化中國字以外的主張，我們決定採取比較積極的看法，反對極端排斥或否定的態度。我們認為拉丁化中國字固然是中國語文最高度的發展，但它原是調伏了語文改革史上各種主張而來的，所以在今天實在沒有硬把它去跟其他拼音的中國字方案機械地對立起來的必要，只要他們真是在改進中國語文，使中國語文向着統一和完備的道路發展的，他們就都可以是我們的友軍。我們和他們之間儘可以互相研究討論，根本用不到誰去排斥誰。而我們拉丁化中國字的發展，並不是到這裏為止，它還有無限的前途，需要繼續不斷的進步下去。換句話說，它還需要更多的吸收別人的優點來充實自己。

(八)我們反對剷除漢字的過左的主張，也反對把漢字看做真古不變不變不可侵犯的文字靈物崇拜的頑固主張。我們以為文字不過是一種工具，它是跟着社會經濟政治的發展而發展的。在拼音化中國字沒有產生以前，漢字也是在不斷的變遷變化以求適合發展進步的社會的需要，而拉丁化中國字每十年來每一種拼音化中國字的方案，也無非是它一貫的變遷變化。漢字本身自有它存在的歷史價值，既用不到廢除，也決不會廢除，即在拉丁化中國字普遍流行的將來，漢字也將依舊為人們所學習，作為研究中國古代學術思想的主要工具。

(九)我們要不斷地研究九十年來中國語文運動的歷史，也要不斷地總結過去的經驗和教訓，來加強自己的實踐。此外我們更應當用最大的注意來收集和研究所方言中的語音和文字現象，揭發其中隱伏着的規律性。同時還要隨時記錄和交換流行上和教學上的貴重詞彙，作為將來再進一步計劃工作的基礎。拉丁化中國字本來是進步的，我們從事運動的人們，一定要永遠在理論和實踐中維持並且發揚這種進步的特性。

上海新文字研究會

孫文彬 陳久一 崔 連先生鑒：

尊處所定本刊，送出後被退，請示近址。

學習半月刊社

書報服務部服務簡則

本刊為解決讀者知識荒及減輕讀者購買書報負擔起見，特設書報服務部，簡則如次：

- 一 新書代辦：本社代辦各種書報雜誌，自七五折起，不收手續費。
- 二 舊書收買：收買各種舊書報雜誌，視其價值，以現款買進。
- 三 舊書交換：如有舊書報雜誌欲交換其他種書報雜誌者，可直接向本社交換，其欲交換之書籍，如為本社現存書籍所無者，本社可代為徵求。
- 四 舊書賣出：本社備有大量新舊書報雜誌，以極低廉價格賣出。
- 五 書報徵求：凡以相當代價徵求不易購得之書籍，本社義務代登廣告。

學習半月刊社 書報服務部徵求書報雜誌

本部現擬徵求大量有價值之舊書報雜誌，寄賣或由本部出價收買均可，如有舊書報雜誌，願割愛者，請即向愛多亞路浦東大廈四二二號本部接洽

星星書報流通社出租部廣告

本社為服務社會，減輕各界購買書籍負擔，特設出租部，收費極廉，手續簡便，藏書計萬餘冊，印有詳細書目，欲知詳細辦法，請至愛多亞路浦東大廈四二二號接洽。

特價	定價		刊本	
	全年	半年	三個月	零售
全年 廿四冊 一元四角	半年 十二冊 七角五分	三個月 六冊 四角	零售 每冊 七分	
全年 廿四冊 一元四角	半年 十二冊 七角五分	三個月 六冊 四角	零售 每冊 七分	

學習半月刊

每星期一、十六、出版

編輯人 柳 靜
發行人 王 方 舟
定閱處 愛多亞路浦東大廈四二二號
總經理 五洲書報社 山東路二二二號

廣告	地位	全頁	半頁	四分	一分
封底	六十元	三十五元	二十五元	十五元	十元
封裏	四十元	二十五元	十六元	十元	六元
普通	三三元	二十元	十二元	八元	五元

公共租界書務處登記證C字六一九號
本刊文字圖畫非經允許不得轉載來稿及信件請寄愛多亞路浦東大廈四二二號