

說部叢書

第二集
第五十四編

露惜傳

哀情小說
卷上

上海商務印書館發行

偵 探 小 說

黃 金 血

洋裝 一册

定價 三角

是書敘一英國婦人冒認前室姓氏冀得遺產後知本支尚有一人潛謀殺之詎驗屍時屍親尚有一胞兄某婦更砍殺之後經偵者訪知原委乃揚言其兄已死及某婦往領遺產而偵者已先向律師聲明案遂破獲情節尤奇幻可觀

鐵 錨 手

洋裝 一册

定價 二角

敘醫生謀取一富翁財先斃殺其婦後又扼殺富翁適室中有一竊者備見其狀詣醫家詐取重資醫又放毒氣殺之化其尸餘一手後經偵者察得蹤跡與竊者之妻共詣醫家搜得一手上刺鐵錨其妻識為其夫因訟之官罪人斯得

二 桶 案

洋裝 一册

定價 二角五分

秘魯愛國會中有一戕仇之預報物其名曰桶辯倫及仇廉白二人皆先收到一桶而後被殺有某小說家及某偵探百計調查未得真犯及該黨匿名書發現其事乃白罪人亦入獄自經案情詭怪文筆明顯

香 囊 記

洋裝 一册

定價 二角

敘述一法人某因犯案使捕國事犯自贖及潛入國事犯家獲一香囊見其眷屬誠懇摯心良不忍遂慨然釋之自投主教伏辜乃國事犯之眷屬亦自行投到并陳述法人某之義主教皆免之後并與其眷屬之妹得諧伉儷兒女英雄足稱雙絕

露惜傳卷上

英國司各德著

揚州陳大燈

同譯

靜海陳家麟

第一章

余著此書。知之者甚少。當我在世。亦不願此書傳播。卽或有一二知者。使此書忽示於衆。亦不願有人讚賞其文章。吾念什襲而藏。擇知言者而畀之。勢必終爲人一語道破。故自仿借刻他氏之例。不用己之姓名。任人疑詫。予得從旁刺探。聽人議論。比德巴穉生如何。無少無長。肆其雌黃。吹毛而得其疵。則亦予所甚樂。至於改正姓字。還我應有之名譽。亦非餘生所可希望。魂魄一去。有如秋草。身後寂寞。更何所知乎。予旣現身爲比德巴穉生矣。著書自娛。復展轉以念久遠。則爲非分之思想。予性固執。不能隨俗脂韋。我不悅時人。幸時人亦不悅己。是以毀我譽我。絕不置於予心。我似獅子。不儕狼狗。然終不敢自承爲獅子。而以狼狗詈人也。且身爲獅子。又不能一

813.7
661
:2(54)

露惜傳 卷上

縱身。一張吻。發爲大頻申。以告當世。但心知所比倫者不謬。日惟安睡不動。自待以尋常馴獸。日受主人之參養而已。心灰意懶。無意高翔。吾又安能如史所謂散姆森乎。散姆森勇士也。見擄於菲里斯挺。剗其兩目。不能自由。使之磨麪如馬牛。又有時引之貴人筵前。使作盲舞。以博貴人一笑。迨其後觸柱仆屋。一堂賓從。同死非命。此固由貴人之好奇。輕與散姆森爲遊戲。實亦挫辱使人難堪。不知泥椀鐵椀。兩者相撞。先破者無不知其誰屬。予譬旣盲之散姆森。甯爲人日夜充磨麪之役。至欲牽率老夫。至賓筵爲貴人下酒。則堅辭不允。絕不漫應之。以覆屋自洩其憤。況乎予之行。事與散姆森微覺有異。辨明而起。執筆構思。縱筆直書。聽之。投筆而事他事。亦聽之。我固無與於人。人亦絕不能強我也。今爲此書。因吾友與我以種種資料。且力懇懇之。因徇其請。亦所以報吾友。友爲予兒時同學。漸少而壯。而交誼不衰。卽畫師笛克丁安也。先世亦大家。至其祖父時忽中落。父執一業。亦僅自食其力。一庸庸之縫紉師耳。晚年舉一子。卽吾友笛克丁安也。生性天然。喜繪畫之事。又不肯繼父業。而爲

善裘之子。其父亦聽其自行其志。故笛克丁安日蹲衣肆一室中。東塗西抹。牆壁殆遍。間有覓縫師於家者。或議價支吾。或愆期譴責數語。父本懦弱。笛克丁安輒寫其人於活劇畫中。以鄙薄之。見者謂其父藝本不精。不慎且爲其子所誚。相率引去。坐是而其父益困。因語笛克丁安曰。兒但願弄筆。使我生計都絕。且畫理深邃。亦不能無師而成。予極綿薄。使汝從一師。庶他日有噉飯地。千金治產。不如薄技在身。兒行矣。毋累我。不行。予父子皆將同餓而死。是時方住朗德達穆村。村中適有畫師。所守家法。與笛克丁安爲近。因往而受業於門。師本畫工。不是紙上能手。乃壁間之匠心獨造者。笛克丁安一經指點。而意到筆隨。聞一知十。居然突過其師。何以知其程度之相越。因彼畫出一馬。衆謂其揣摩有得。其背取乎短。而畫脰獨長。乃逼肖真馬。視舊稿之臃腫。幾同鱷魚。故衆服其善寫生。而得名於一時。天下人事一技藝。果得稍有名譽。則毀者必鬻至。若笛克丁安之受謗。且各持一畫以爲證。笛克丁安畫馬最肖。而左證卽所畫之馬。蓋已五其足矣。予獨不信。衆又執此證以窘之。予迹其證之

所在。乃在一酒市之壁上。予特往觀其異。實則所畫之馬。前兩足掀於空。後兩足卓於地。其尾翹然股間。用以作飛騰之勢。並未可指爲五其足也。遙而望之。或者近是。後笛克丁安特商之酒市主人。願自備粉壁之資。爲彼重易佳者。主人堅不肯。謂市中人來。或供應不至。或酒味含酸。醉時盛怒。往往相將出門。一笑而罷。吾直視此畫爲吾家特別之商標。如易之。是毀吾業。且吾感盛意。方將築鐵闌。以護此絕筆於久遠也。笛克丁安無可如何。亦遂聽之。而延之畫壁者日稀。蘇革蘭有畫家吞尼亞。最有名於世。其畫法遠出於畫壁者之上。笛克丁安改壁上之工夫。併力於紙上。捐棄無窮心血。竟成名手。不但可以亂真。且有時得意之筆。直過之無不及。此畫一出。紙貴於朗德達穆村矣。繼又自出心裁。爲人寫真。名益大噪。予與闊別有年。後忽遇於甘德流村。時爲人寫一肖像。價合數金。飲食服御。居然太賈。住阿累斯大客店。店中僕歐。因彼金多。頗敬重之。似此亦甚得。無如時命限人。不能聽其常享佳境。一村之中。富貴人能購此畫者。僅足支一年半載之生活。其初欣於乍見。不惜重價。以自鑿

其好奇之心。人情厭故。況此非男女飲食。大欲所在。已有者不必更製。未有者亦且澹忘。是以笛克丁妥之畫。久之價落。又久之竟一錢不值。今之過阿累斯店者。猶見其所圖。店主入與其妻女之行樂圖。維妙維肖。吾不知由主人出資而爲之。抑吾友笛克丁妥特爲此以抵積債歟。生計蕭然。不得不覓小店以省財力。店小屋窄。至於不能安設畫案。鬱鬱無聊。懷才不遇。時復閉戶謝絕朋友。平時在村。彼常組織一飲食社會。至期釀資。藉以取樂。彼爲發起人。至此罷會。且不願見同會之人。恐衆將以木狗嘲之也。木狗生樹上。循枝緣條。覓飽而嬉。北風一來。木葉盡脫。木狗絕糧。尋食愈急。罷於奔命。往往墮地而死。予旣愛重其人。復信其藝之足以鳴於時。勸其他徒。或者解人可索。彼執吾手。目予而歎曰。吾不敢謂遷地弗良。然成行不易。吾尙有許多窒礙。予曰。有債乎。予雖貧。當有以振之。笛克丁妥曰。非是。予數奇。安能累及朋友。予固自有機緣。當徐徐待其自轉。況吾以爲日在溝中行。當勝於獄中坐。予駭然不知所謂。料彼之畫不能濟貧。老守此村。反謂有機自轉。或者涉想荒幻。將遇仙人。授

以黃白之術乎。當時未便深叩其隱。作別而去。越三日。店主人爲彼餞行。彼買買然來。邀予同往。謂卽至意丁伯訥。我見彼意頗自得。屏當什物。興致飛動。衣服亦整齊有致。饑席頗豐。可知主客相得。予頗不解。彼已微窺予意。因告予曰。吾此行極盡非常。冀得去此鄉耳。至所事不欲語君。然君終有知之一日。秘而不宣。予亦自知無益。質言之。吾去後此鄉之人。應知我窮之所極。予聞是語。忽觸於店主人所著之新衣。因直詰之曰。君無隱。君殆又續父業。爲人縫紉乎。彼不辯。亦不承認。援予手至一屋中。懸一畫幀於木板上。望而知爲蘇革蘭之鐵血男子。偉烈亞穆阿累斯也。但畫一首級。觸穢染血。是新受刑時之寫照也。原偉烈亞穆阿累斯爲愛祖國。獨起爲雄。志決身殲。爲蘇革蘭王野都爾特第一所殺。笛克丁妥以指指其畫。喟然歎曰。此爲吾國歷史之光。又爲予一人生平之辱也。其實不足以辱我。時人無目。不知提倡畫學。使我困窮。故憤而爲此。予因慰之曰。子毋憤懣。此世本不足嫉。講求名畫。本不可責之村人。君當以謀食爲重。夫志者可無不爲。以子之技。天卽相阨。亦當揚眉吐氣。

見重一時。笛克丁安曰。君言良是。予本縫師之子。鄉村畫壁之工匠耳。又何敢有所擇而爲乎。昔有刻石師侯卡斯。其得名之始。亦因立招於市。同時姆蘭德其得名之始。亦無他策。惟出雕刻之石像。置於通衢大道。及公園集鎮而已。刻石者如此。畫品何不可仿而行之。予與君不盡欲言。又不能不亟與君別。予已呼木工來釘此招於店門之外。予必先行。木工未來。此招未張於門。若稍延佇。門外哄然。吾甯埋首此店之廁後。亦無顏面出此村矣。予見吾友鬱怒之深。請與偕行。直至意丁伯訥。出村約得一買露。遠聞村人。及小兒喧嚷贊好之聲。予計其時。殆爲偉烈亞穆阿累斯頭面發現之時。笛克丁安雅不欲聞。掩耳如避雷電之下擊。兩足之速率。頓增百培。既至國都。略出所畫。識之者頗有其人。無如出力稱賞者。並不能出資購買。然半屬好古知名之士。有時延之上坐。相與結納。且不惜齒牙餘慧。爲之延譽於國中。卽或丐笛克丁安爲作一畫。固不索資。彼且以爲一言九鼎。吾安能於獎賞家之外。又喪資本。笛克丁安只求多得錢耳。似此已大悖來都之宗旨。自信具此絕技。何之不可。而賴

彼虛言之推重。以他日之求效果。何補於目前之飢渴。知意丁伯訥之不可久居。又改計之倫敦。因倫敦開通獨早。爲美術萃集之地。笛克丁妥欣然請往。乃能爲此絕筆者。已有數人。數見不鮮。反不如吾國人之少見多怪。百貨雲集。牟利者多。竟少餘暇。賞鑑名畫。彼又無盤纏。裝點名士之排場。以動勳貴。卽勉力賃一華屋。榜門求售。又多爲王公貴人。輿從不到之處。在彼初志。本以爲拚死競爭。期在必勝。旣積時日。中心之熱火。漸化爲冰。知非人力所可強爲。蓋伊古以來。精美術者。或享大名。且榮其身。或受大困。而身後之名。乃著。倫敦之大。非絕無一二賜顧之者。半因反對他人。獨抒己見。衆轉責其矯枉過正。似此浮慕。何足增益聲價。物必爭購而得。則保存之心。乃爲真摯。如此類者。日久且擲之不顧。小兒之喜得玩物也。只能一日二日。更得新者。則棄舊如遺也。笛克丁妥生逢不辰。所遇恆不稱其所期。是必有不祥之鬼物。奉上帝命令。使之日在左右。不得暫離。直送彼一棺入土。始告別而去。笛克丁妥絕命之時。予時在意丁伯訥。後聞死於一極僻之小店中。其街名曰衰婁。想因宿食之

積欠過多。繼以外間債戶林立。內外交迫。竟抑鬱以促其天年。予知距其死期已遠。因見論畫之集會地。謂此畫已成故筆。勿謂易購。此後當見知於後世。更見一告白。張於道周。出者爲瓦尼士。因瓦尼士爲賞鑑名家。收藏亦富。有識無識。恆以瓦尼士之家藏爲精品。告白謂所得笛克丁安畫僅兩件。然絕精工。如有願觀者。由某日至某日午後三鐘。可至吾家。入刺以請見。當時許多豪富。以藏畫完備爲榮者。以爲諸家悉備。闕此殊關聲譽。不惜重價。亟欲購充篋笥。急切竟不可得。致有咨嗟太息者。數日之內。瓦尼士之門限爲之穿。咸謂術技至此。自當有目共賞。價重千金。吾不知笛克丁安未死之日。與之同時。與之同國。只欠長跪於貴人之前。以求一盼。衆人何以落寞視之。如未見也。昔人有言。取法得乎上。立身乃高。卑而易及。不如不爲。又言此事如登梯。不升最上之級。不如坐地休息。此凡爲執業求進者說法。然業至進無可進。如笛克丁安者。又使之如此困阨。然則操以上之說者。正逼人於危險之道耳。予兩人相處最久。至今思之。不能無感於中。既憐其才。復悲其遇。吾嘗稱爲益友。因

彼能以畫匡吾書之不逮。且可使隨彼畫以成書。彼謂吾書互相問答。不繪圖以清醒眉目。使人讀之生倦。予曰。君直欲使鉛筆與鋼筆兩相揉雜。吾謂不能自亂其例。君以鉛筆作畫。卽能超入神妙。但可狀物娛目而已。若鋼筆之綴字成文。以代喉舌。使人目擊道存。賓筵偶集。一人持而誦之。入於耳而達於心。如親睹其事。其功用絕大。豈猶有所待耶。笛克丁安曰。著書者命意選詞。如畫工之設色。渲染得法。然後文章始有光燄。可以動人。有聲有色。乃爲完全。畫與書兩能爲助。君甯不悟。譬之演劇。吾但善歌。不用袍笏或釵裙。使人一目了然。又無琴瑟箏琶。按節而發。不待曲闌。則昏昏欲睡者多矣。天下事之最使人寡歡者。但知自行吾文。如長江大河之一瀉無餘。遏壓不住。使人讀之茫然。竟不知歸宿之所在。予當時屈於彼之辯如泉湧。亦自折服。因告以此後須改易方法。彼大喜。謂予能受善言。因告予曰。如此幸甚。予有一關目。可以付君。此景此情。皆在予一畫幅之中。委曲傳出。此事亦得之傳聞。相越百年。實非子虛烏有。言時就架上檢一畫稿出。紙長十四尺。橫八尺。屬而未就。所取光

甚足。位置亦安詳之至。一女既美。且在芳年。駭而立。恐怖不能言語。似凝神傾聽對立之兩人辯論。兩人爲誰。一少年似武夫。英氣勃勃。貴介中有閱歷者。面作怒相。向伸臂指此女。似言已有應得之權。其一爲中年婦人。似爲此女之母。貌相似。意不懌。面露慍色。似不允少年之請。且不願聽其言。笛克丁安對畫欣然。如慈母見其愛子。眉飛色舞。笑謂予曰。此畫出世。當爲予一增聲價。室中已有光明。又開牕以期格外真切。又取鍼刺畫於壁。兩手覆眉上爲蓋。睨其兩目。賞識不已。予以一望而知之。何必如此執著。故不留意。亦似未解其妙者。笛克丁安曰。比德巴穉生君。首部無司視之官乎。何以不共覩爲快。君見此畫。尙不知命意之所在。可謂之瞽。予曰。畫法之妙。何俟予之讚美。惟命意所在。不能立解。是以予運思力求之。用心故未暇用目。笛克丁安曰。君亦思想名家。卽請君試揣度之。予曰。此女此男。必是言定情之事。笛克丁安曰。君敢斷言爲男女之言情。因覩於少年之強索。女子之爲難。中年婦人之堅執不允。更能下一轉語乎。予曰。予斷之以畫理。因君畫曲曲傳神。如戲人之作爲形

勢遠立雖不聞歌中何辭。人已盡其梗概。笛克丁安曰。比德巴穉生君具慧眼。所見不謬。然必經予詳細言之。君始好以畫中之事。著爲一書。予去歲在東婁森之伯爾威克府。近海處繪圖。因入拉姆末耳山。山中古蹟甚多。予住一田家。遇一婦人。頗知寒裏事。言之如數家珍。予性嗜幽僻。力摩全神。始成此幅。且記有此事之崖略。笛克丁安言已。卽以此卷付予。閒時展而讀之。編成此書。心念故友之遺言。但使書借力於畫。旣不能復起靈鬼之腕。章必一圖。予頗欲於無圖之處。以吾書代之。令人不致有索解不得之患。至笛克丁安謂予有時自行其文。吾誠不知其過。天地間情之所發。文之所生。一時思如泉湧。實有不能自主者。願讀者曲諒。勿厭其委瑣。則此書幸甚。

第二章

有山峽由東婁森而南。蓋緣東婁森肥美之平原。地勢漸起漸高。結成此境。中有極古極大之寨。歷代相承之寨主。極有力好戰。世襲侯爵。姓來溫武德。從其始祖之名。

也。亦卽以之名此寨。一脈相爲絕續。遙遙直接。爲蘇革蘭與國休戚之世家。所世爲昏媾者。亦不下及尋常士庶之族。同時大姓。如道格拉士、秀穆、旬吞。更有數家。皆與有媼親之誼。來溫武德間出偉人。著在歷史。有大勳勞於王室。至來溫武德寨。尤爲國家要害之地。每當內亂外侮。猝發驟起之時。此地則爲屏藩最近之捍衛。咽喉扼據。爲拉姆末耳與東西婁森通行之要路。時有敵人攻撲甚力。幸地勢占優勝。從未見破於人之時。可知來溫武德家運盛時。兵力之厚。雖然。日中則昃。彼來溫武德世爵大家。忽丁衰敗之運。當十七世紀之中代。天心似厭此姓特甚。迫之以不得不然。當蘇革蘭正倡革命之時。來溫武德之裔。至不能保守此寨。易主而居。彼舊主之末造。避地至一別業。對此寨揮淚無窮。可望而不可卽。來溫武德此寨。旣非已有。祖父所遺之別墅。年湮代遠。餘屋無多。惟高樓矗天。最爲完固。可以棲遲。地近海。在亞波愛姆士村之間。峙蘇革蘭之東南。樓屋荒寒。可以觀海。海爲日耳曼洋。亦名北海。朝夕相對。惟見風雨陰晴。一刻萬狀而已。樓外殘屋。支撐於空地之上。富有萬頃之

人。今所遺之產。僅此危樓。宜若卑下自牧。匿跡銷聲。然此亦視乎其人耳。若來溫武德之家。席先世之餘烈。又不可一例論矣。故侯當此式微。自以爲蜈蚣之蟲。三斷不蹶。對乎新貴。依然高自位置。顧視獨雄。一千六百八十九年。蘇革蘭內亂。兵起。舉彼所組織之保皇黨。盡至潰敗。道其一死。至歷世相傳之爵。已是永遠革除。有名無實。田宅僅足自給。沒此塞入官。由官中爲一人展轉而得。故侯傲岸如故。藐執政之創立法條。專以便己。故與此一人力爭之。爭之不獲。遂成讐敵。若以此一人論之。彼固非敢於強占。亦不由於謀買。彼但就官中購之執業。因塞旁有附屬之田地極多。此人以家世與故侯較。殊有愧色。彼發迹不過就內亂時一驟然耳。既得名。且得官。至速至捷。徑廁於縉紳之列。又天生之政治家。精法律學。所任皆高貴之職。彼亦知持盈保泰。弋取名位。不惜藉力於人。而人亦樂受指揮。故國事雖紛如亂絲。彼獨能安然坐理。使擁之者多。擠之者少。人或以濁水畜魚。喻此人心法。素有錢癖。而生財之術。又絕精。幾於無微不至。有隙卽入。所以然者。因多金始能增長己之權力也。是

人挾此雄贄。握此魁柄。自是故侯之公敵。故侯不能自量。人直詆之爲窮凶。兩家結怨之深。路人皆知。然傳說終不能一致。有謂出資置產。別無事故。有謂借法陷人。沒產入己。巴斯吞出入樞密之地。身爲執政大臣。趨奉之不暇。卽有一二罅隙。誰其抵之。且來溫武德家與巴斯吞之交涉。泛泛之衆。安能切實考察。或又謂巴斯吞未有此寨。兩人卽有通財之事。然問以誰實負誰。則又守口如瓶。相對不敢下一斷語。總言之。在天者忽已墜於淵。在地者忽已乘風梯雲。俯視一切。卽有曲直。亦無辨之者矣。自遮姆士第六爲蘇革蘭王。其精神乃不能專注於祖國。兼統他人之疆域。似足增光史乘。然祖國內容之腐爛。已至於不可收拾。立黨相煽。日尋禍亂。蘇革蘭以貴冑組織一黨。互相傾軋。彼此互爲盛衰。遮姆士第六遙爲控制。所賴以消息者。則特簡之重臣也。蒙蔽之術。百出不窮。權力不專於一人。攘之旣得。則求久遠之策。往往不惜雄贄。網羅同志。自爲聲援。凡平日之異己者。則設法以壓制之。使之生氣盡絕。輕之則破其家。無財則不能再舉。重之則傷其身。且拘繫其同黨。其可指揮隨意者。

則又金多者之手段愈可畏耳。蘇革蘭有清廉最著之督臣。厥名哈森。謝絕苞苴。門清如水。當此昏濁之時。且有以千金爲之壽者。爲其家人所受。而無可如何。大臣如此。凡百職官。又層層相蒙。孳孳爲利。罪之至重不可曲宥者。則莫如貧苦無告之人矣。當此而欲一事之合乎公理。不其難乎。遇有訟事。則量賄賂多寡。爲法律之重輕。欲視刑書。先算輜銖。當時幾成通例。執法者曖昧。則就理者愈相結而不解。其初或與讞員有姘親者。爲同黨爲至友者。猶可以推託情分。暗爲轉圜。迨其後權利之說既明。往往執法不阿。科罰至於親友。以示無私之鐵面。所以有財者。願捨一囊錢。可以隨在致人於法。大臣以此表率。則下僚傳遞交通。絕無顧忌。或反藉此梯進。獎爲賢員。等而上之。遮姆士第六左右。一言可值萬金。餽遺金銀者。相望於道。絡繹不能絕。有一文豪。形之筆墨。直冒彼等列貨於市。高唱求售。反不如良買之深藏。微言示意。尙存諷諫之風。執政者聞之。意不懌。因事下著者於獄。以爲詆毀朝政者戒。當朝權貴。固不知有議之者。卽有之。亦不爲意。故凡不便於己者。或褫其官。或破其家。輒

自夸張。以爲不如是。則轉爲所圖。爲智者所哂。持是以論。巴斯吞身任要職。握有實權。略不平情。則殺人於無形。且不自覺。設謂巴斯吞居心險惡。自物天良。似乎不當。因巴斯吞尙能有所不爲也。遇事每不肯一例施以壓力。其所以引起貪心。直合此衰世之程度。投無不利者。乃由於室有內助。迫之使然也。巴斯吞之妻。出自貴胄。母家之門第。較巴斯吞爲高。時時自恨下嫁。有松柏薦蘿之歎。既復自咎。吾不能憑自家之威望。爲其夫推廣聲勢。立躋貴顯。則亦不善相夫之過。迨其後夫之官日益高。彼之勢亦與之日有進步。日復一日。繼長增高。巴斯吞轉不覺氣爲之短。日俯首以就約束。謂吾婦正教我富貴之導師也。知恩不感。謂之不祥。更兼貌可傾城。舉動有姿。且具大家風範。天既賦以挾制之權。更有愛情。足以牢縛其夫之心。生平富於閱歷。又逆知喜怒哀形之顏色。易爲人洞見肺肝。預作抵制。是以喜時反爲冷面。怒時反爲笑靨。目能相人。似可權衡人之輕重。善酬酢。延賓宴客。一食萬錢。不惜資本。以求得賢主人之譽。每當釵履交錯。充滿堂屋。獨能包舉一切。應接周到。卽僕隸下人。亦

必使之歌誦功德。傳播諸家。統其所爲。正合蘇革蘭當時之風俗。流動之中。持之以嚴重。但相其表面。遵守禮法。毋敢踰越。似深畏人之議其後也。孰知彼之殫精竭慮。費盡彌縫。絕不免人之竊議。至誠贊嘆。彼所樂受之美名。竟致吝而不予。蓋彼之顯然昭示於人者。非爲一身一家之事。彼固空堂寂寂。不輕以簞食壺漿予人也。當時之人心極刻薄。目極精銳。雖身受籠絡者。無不自知。見彼之拘拘於禮法。僕僕於應接也。卽知爲屏當某事。賓筵歡笑之中。私相結納。請託之贓銀。亦卽於此授受。以故同等者疑之。勢力稍遜者畏之。世有畏之者。則使彼更有裨益。每飭人以事。無不立辦。以爲交歡之地。深恐卻之。或任之不力。禍且立至。天下事有益則有損。人爲勢力所逼。非出於肝鬲之輸服。則退有後言。久之。則必不責己之慕勢。反切齒痛恨。以爲彼之以術愚己。每聞傳說此婦之手腕靈敏。可以顛倒黑白。其夫之功名富貴。直是彼一手之烈。運動而來。故其夫俛眉事之。絕無希微怨望。或謂巴斯吞有時自述得志之由。嘗語人曰。吾之位置。皆秉吾家庭教育。不惜爲中閨之奴隸而得。似乎巴斯

吞之懼內。已可確定爲懦夫。而爭辯者又譁然而起。謂其妻實非悍婦。視其夫位尊金多。竊以爲榮。時高自抑之意。若如外人所言。彼直以其夫爲奇貨可居。弄之股掌之止。則人言藉藉。頗有礙於宦途之進取。揜飾不工。或有淺露之處。爲一二有識者觀破。若再從旁考驗。則又滅盡痕迹矣。凡與人語。一啟齒則隆重其夫。極臣妾服從之意。且有時自慚弱質。得此快婿。謹事之。恆恐不得其歡心。豈有他乎。辯者自執此說。疑者別有見地。獨謂妻藐其夫。夫畏其妻。恆從無言之中。流露於人不及察之地。以彼生而矜貴。其享受即與人有別。不得於天然。而以己力成之。已自有宛轉咨嗟之隱。包藏此心於內。安能隨處牽合而推就。難得巴斯吞小心細膽。一力推重。故能水乳相融。共拓身家之幸福。事關重大。密切似有成約。從無兩歧之理。使人有所短長。幃房相守。其意見之不相下。必在結褵伊始。迨其後既生既育。一索再索。融合無形。外人何從擬議。共舉五丁。天殤者二。所餘者僅三人。長男游學於外。其次爲女公子。年十七。又其次亦男。年十四。國王在英。爲英人所推戴。國事悉委之內閣重臣。樞

密院。議政院。歲必開特別議院。巴斯吞爲內相。主持一切。故時挈其妻與子女。住意丁伯訥賜第之中。不值此等時。始歸來溫武德寨。此寨制度極古。巴斯吞又新建補造。全按十七紀之程式爲之。此巴斯吞之生平事略也。若來溫武德侯爵。一朝失勢。此寨且爲人所得。故侯心輒不甘。日興訟獄。卒不得直。直至故侯死時。亦未能終訟。且侯爵之死。且半由於爭產受屈。控訴上理院。亦爲巴斯吞所勝。忽讀判語。怒不欲生。暴躁傷脾。一病不起。彌留之際。其子伊地葛親見其痛苦之狀。親聞其詈罵之詞。直以爲祖宗相傳之血產。遺留於己者。忽爲巴斯吞攘奪而去。以後更有他事相逼。是以結怨至深。終古亦不可解。是年冬十一月。爲伊地葛殯父之辰。瀕海荒涼之地。是日霧重一無所見。澹泊古茂。一氣渾成。略如從海波亂島中。浮槎而登岸。斷續有致。而故侯千金之軀。戢於一木。出就先人邱壟。當下知樓居之歲月。已不勝蒼涼無限之悲。然成例難破。殯時尙略見儀仗之盛。論侯爵之暮年落職。本可屏此不御。惟家世之崇勳茂績。彪炳當時。若不陳列如儀。行且爲先靈所呵責。故勉力悉仍其舊。

似告以世守不失。猶然繩武。如其盛時。鹵部之屬。旗槍之類。點綴於長途一望之中。官級不同。形色有別。本枝以及旁枝。如村人之賽會。如魔教之迎神。新舊相間。或具或不具。儼然見侯爵世家之譜牒焉。更有故家舊族。奪職之王侯。緩步徐行。似罹重憂。以盡送葬之誼。鼓樂零落。不能成奏。惟畫角上繫各色之繚。吹之使人嗚咽。隨行則爲舊部之殘客。與老朽之奴僕工佃而已。前行已抵教堂。後行尙在曉霧瀰漫。破落石門之左右。此樓居半爲盛時送葬停息之所。去塋地不遠。人生而之死。死而之土。萬事已畢。而此故侯獨於未及入土時。幾使其孤爲之流血。蘇革蘭本宗教最重之國。日尋干戈。爭教之風潮。互有長落。值此時代。耶蘇之教會。有長老監督二者之分別。兩相水火。積不相能。長老教會爲人民所承認。由會中公舉年高德劭者爲之。監督教會爲國家所特簡。頗不愜於人民之意。民權漸張。則長老教會具有實力。爲當道所歡迎。國家又因而利用之。遇有仍延監督舊例者。國家且力爲禁制。不知者必謂國家主張教會。其實任教會之自爲衰盛。國家視之以爲迎合耳。來溫武德侯

凡事率舊。臨死戒其子曰。葬禮不用監督教會。則以不孝論。伊地葛泣應之。長老教會聞之大沸。訴之於執政之前。巴斯吞派員來蒞其喪。監督教徒自知勢力不振。本未敢公然與長老教徒反抗。因恃來溫武德爲護符。當卽就座展卷。高誦聖經。忽一官出而干涉。禁不使讀。教徒手顫。將合經遁去。觀者如山。爲之掃興。爲人子者。受此奇辱。安得不恨。伊地葛怒極。掣刀直立。指謂此官曰。汝毋干預。官不服。同時數百從人。皆瞋目張拳。借喪所作一佐鬪者。以盡弔客之義務。官自知寡不敵衆。口中喃喃。引身而退。立於側。伊地葛以手麾衆。復請教徒毋怖。終此喪禮。有我在。誰敢侮使者。官低聲竊語曰。將來汝等應自悔孟浪。無識之舉動。竟公然加之在官之人。此時情景。情無畫師之繪圖。曲曲傳出。監督教徒全身顫動。不寒而栗。急急畢其詞曰。塵歸塵。土歸土。弔客圍立如環。怒而不哀。用武與臨喪。本爲兩事。今忽同時並舉。真令人驚爲異事。幸其子伊地葛一人。尙能以哀力壓其怒。扶柩入穴。大痛失聲。衆怒無名。偏不暇觀孤子之禮節。惟一親串用心周密。見伊地葛面青色變。屍已入窆。幽宮之

門閉。須加以鎖。爲人子應執之役。親串直前。將助之爲理。伊地葛以手止之。不淚而沈痛。愈見於如墨之面上。鎖以鑰置於懷。葬事至此已畢。衆客將出教堂。伊地葛立於階上恭敬致謝曰。諸親友今日之舉。於我先君有莫大之功。在他國信教自由。聽人采用新舊。以安亡靈。吾國何獨不然。儻非公等爲助一臂。使予幾不能成禮。往昔人子葬親。宜若何哀傷悲痛。卽送葬者對乎故人。亦自有無窮之感。此儉一出。竟使公等爲此震怒。已失哀矜之意。雖然。此儉特一矢耳。若究此矢出自誰何。予已知之。是人必將掘吾父之墓。而毀吾父之屍者也。不然。何相逼至於如此。公等鑒之。予如不能報復此仇。使彼亦蒙羞辱如今日者。不爲來溫武德之子孫。階上漫言之。階下漫應之。且贊嘆伊地葛武力過人。智謀絕世。必償其願。不知運敗勢落之伊地葛。誰肯真與共事。不過當面贊成而已。弔客共返樓居。當時風俗未改。葬罷還家。弔者聚談。以爲死者之紀念。因欲解喪家之餘哀。使之破涕爲笑。資則出自喪家。案上列酒無算。親友齊集樓下。厮卒齊集厨下。此一夜讌之資。當破來溫武德家產兩年之入。

歎。衆賓鬩飲。孤子以酒奉客。不得沾唇入口。衆賓得酒。爲詈其仇家。譽孤子之能賢。贊嘆故侯之有道。喧囂不已。伊地葛面鐵色。不敢示喜。亦不敢示怒。默默然。則於衆賓之前。然衆賓所發之一切言語。詈亦非詈。譽亦非譽。贊嘆亦非贊嘆。不過得意忘言。藉以消化此酒耳。酒瓶既罄。則諸聲並息。衆賓酒醒。輒忘。斷不留於心矣。酒闌客散。臨行猶有爲之動色。慰勞者。義形於色。大有熱誠相助之意。明日之忘卻此事。則又人情之大概從同。且各人之意中。知此仇不同於尋常之士庶。可以隨意應付。況來溫武德之衰宗。如旣死之灰。一時未必有復然之望。伊地葛亦知此輩無能爲役。面上亦微露其意。賓從盡散。伊地葛就樓下空堂一望。淒然動身世之感。此族已衰。此家已毀。縱具擎天之力量。此後竟不知何以自振。再念及巴斯吞家方鼎盛。勢炙手可熱。中心煩悶。實爲有生以來所未有。喪事消耗。杼軸一空。舊日之僕從丁卒。同時星散。左右供給。僅一二窮無復之老朽之奴。登樓枯坐。海波撲面。天風震耳。如怨如慕。如泣如歌。對此茫茫。憂豈有極。人情世態。顛到苦樂。忽然在天。忽然在淵。人遂

謂冥漠之中。必實有一魔鬼。與彼之身體。合而爲一。引彼造作種種不可測之行爲。不知魔之來也。終是擬度之詞。其實人自造因。否運相乘。若不能自知。萬惡生於一心。譚心理學者言之詳矣。

第三章

來溫武德既殞之次日。政府所派之員。必欲一伸其法。使國人知官力之非常。不可弁髦視之。藉欲一洩私憤。因逕至內閣大臣之私第。告以反抗朝旨之意。然後示同事諸臣。始有聲勢。因請見巴斯吞於一藏書室。此室本爲來溫武德之接客處。因見牆壁之上。隱隱有懸挂甲冑之舊蹟。架上書籍。以政治宗教法律三者爲大宗。彼時言學問者。莫不肆力於此。室中設案二。大者上列多書。文牘函件。充物殆遍。小案欹於左側。似爲擗管時所憑者。亦拉雜錯亂之至。巴斯吞卽坐小案之下。事權日重。案牘日多。此固巴斯吞竭力求之以爲榮者。殫精竭慮。一或不慎。徒以種日後之禍患。貌凝重嚴肅。有古大臣之風。望而知爲臺閣中人物。官關白此事。以爲逢迎意旨。搔

著癢處。巴斯吞偏與略譚他事。故爲通脫。令人不知其心中所反覆不定者。果在何事。蓋此事明目張膽。出與反對則易。必欲設法揜飾。滅盡痕迹。則難之至者。觀其格外矜持。時時恐人之見其肺肝。又不能置不與校。斥官所白狀爲誣。有意無意之中。又復心虛膽怯。懾於傳述之大言。知殞時之聲勢汹汹。國教國法。且不足以壓服其心。則藐視予之一身。更可想見。因又縱小官盡洩其秘。小官意亦甚得。舉伊地葛背地毀譽之語。與諸客辱罵之辭。繪影繪聲。又謂率衆歸寨。吾曾遣偵事者蒞彼。飲酒席間。語益無狀。宵小殷勤獻媚。但知求悅貴人。是一法也。似此有意觸其怒。使之難堪。以爲不盡告之。則爲不忠其事。此又一法也。况聞之生怒。則又仗彼淫威。以挾制其他之無力者。法至此極備。承之者非所計矣。巴斯吞蘊怒如毒。藏之中心。以筆一登記之。且詳當場之姓名。恐他日據爲信讞。此衆客皆干證也。伊地葛苦塊昏迷。語無倫次。豈知繩之者。至使之不可復延一息耶。巴斯吞所處之地。直能以一手攫其所餘之產。復出一手。弄孤兒之性命於掌握之中。以自操縱。麾此小官去。獨立沈

吟良久。又來回散步。虛室無人。以心自問。似已定議。竟自語曰。覆巢之下。安望完卵。危乎此難。吾握一加固。則亦甚易。我豈急索此讐而甘心乎。奈彼持刀。授我以柄。予至今恨彼死父。生平卞急。予百計矜全之。彼不從命。直至氣絕寢牀。始容我高枕而臥。彼訟不勝。直思傾我之權。權不傾。始知不敵。又肆口詆我之行爲。伊地葛是其遺孽。似犢初生。不知所畏。正如渡海之舟。未及離岸。已破壞不可收拾。颶風一起。破舟入海。險何可爲。風平潮落。仍送彼平安上陸。彼已無此意外之幸福矣。予有此記錄。略澤以詞藻。持入樞密。商之諸大臣。對乎國家。對乎宗教。似此不法。想亦無可挽回。使之罰鍰。使之長錮。實不足以償其辜。按所報告之言語。雖定以叛逆之罪。亦不爲過。縱使好生之上帝。出爲營救。吾必能違天。以使之抵於法。雖然。命在吾手。吾當寬假之。以示大度。所慮此子不死。吾之功名事去。朝局轉移。彼又如是以報我。來溫武德同黨。亦至多矣。平昔與予反對。留此伊地葛。使彼等又多一臂以抗我。誰其能支。爲一生計。爲我同盟計。此機會殆不可失。如此時者。良不易得。於是獨坐小几之側。

以屬此稿。擱示同僚。先爲之地。抗用違例之教。藐視所派之長官。益以送葬諸人。內多舊黨。執政見之。必且大怒。縱不能一網打盡。寬恩以釋其他。伊地葛罪不容赦。不折亦曲矣。夫文字殺人。其鋒甚利。巴斯吞果不顧一時之唾罵。直殺仇人之子。此稿可立成。徒以身爲大臣。時時故作包荒之語。令人讀之。贊爲忠厚長者。不知其生死由己。謂彼自罹文網。執筆者力求解脫。幾於思路都窮。此所謂深文也。此所謂曲筆也。一時故不易脫稿。巴斯吞伏案頗苦。直欲長呼造字之人。先爲造成許多外柔內剛。藏刀於蜜之字。奔赴腕下。忽然仰首凝思。不覺目有所觸。所觸維何。則一牛首之舊盛也。懸之梁間。爲來溫武德家之遺物。因物思人。而運至時來之一語。直刺其心。此運至時來之一語。流傳已久。世俗之人。且能詳此語之出處。十三世紀時。來溫武德家有一代偉人。名馬利夏斯者。忽有一旁支。奪其爵與寨以去。據之有年。一日延賓客於寨中。馬利夏斯僞裝爲奴人。雜衆賓以進。自攜死黨。暗伏左右。主人當筵謂所親曰。人每言守時待運。吾獨不謂然。如馬利夏斯者。豈尙有時運之可乘。言未畢。

馬利夏斯突出於坐。以牛首抵案上曰。今日者。運至矣。時來矣。坐客聞之。知不免。且不願赴此席者居多。同黨齊起。直刺主人。坐客之不及避者。亦死於此席。收回故寨。復整門楣。載之家乘。一時稱道其事。牛首者。當時本有此俗。致人於死。宰牛集衆。出此首所以告之也。後嗣旌其復寨之功。製爲牛首盃。以爲紀念。巴斯吞忽見之。憶及馬利夏斯。於是閣筆收稿於篋笥中。且加以鎖。出此室以求究竟之策。舉步經一小廳事。不覺涉於園門以內。獨立軒渠。心境爲之一滌。忽聞其女在閨中撥箜篌作歌。花間月下。得聞音樂。轉以不卽見其人。可以心曠神怡。有飄飄欲僊之意。巴斯吞爲宵心盛。絕不留意絲竹。晝靜屋古。音節愈覺動人。巴斯吞傾耳靜聆。其詞曰。

世界繁華兮。如是之騰騰。國王征伐兮。吾不與聞。尊中酒滿。其香上升。怨彼無德兮。飲之醉人。屬垣有耳兮。言爲禍根。願汝洗耳兮。聽此歌聲。白手如玉兮。黃金如土。而如塵。心不顛倒兮。目擊道存。予手纖纖兮。可以拏雲。生時安樂兮。和如陽春。歸魂上天兮。永爲可愛之花神。

歌止。巴斯吞徐行至其女露惜所居處矣。露惜者。此歌足以狀其爲人。性既謹嚴。顏色復具非常之美。髮赤如金。額白如雪。映以太陽之光。年穉卽以此清淨寂滅爲宗。見人羞縮之至。生而膽怯。並非不及迴避。如小家女之驚恐失措者。一家熱人。彼獨澹泊自全。絕無興致飛揚之一日。少成若天性。旣非薄視家人。故與異趣。亦非愚黯無識。故爲孤僻。喜羅故事。衆或嗤爲荒幻。彼獨深信不疑。人秉愛情而生。千劫萬劫。歷久不移。自臻完美堅固。此等議論。最爲露惜所服膺。中心所設想之境。亦以此爲歸墟。然幽貞之中。能以溫柔爲用。頗納人言。不執一己之褊見。讀吾書者。試檢點生平所識之人。具此等性質者。所在有之。時而和易。時而固執。終不得自行其是。以成一牢不可破之人格。其始超塵越俗。陳義太高。持之又久。幾如花落溝水之中。聽水飄泊而去。露惜卽其人也。巴斯吞最鍾愛此女。雖用心大判霄淵。而父子之愛情不隔。不獨於其父也。卽其兄之生性驕縱。亦自能以性情調和兄妹之間。其蓄幼弟也。似乎父母愛憐少子。已亦因而愛惜之。其弟又能愛敬其姊。而不敢或肆。故露惜家

庭之中。亦可自安其樂。所最奇者。從來女必肖母。母之偏愛其女。是其常態。獨露惜之母女則不然。非露惜之過也。其母之不愜其女。因自小見其舉止。聞其語言。每恨其不自矜貴。又自信身出豪門。生此貧相之女。有時直謂之僂角。對人輒取以爲笑柄。謂其父歷世貧賤相承之血脈。所流注於體魄之中者。獨此女爲多。有時直呼爲拉姆末耳。牧羊女。形容之以爲樂。如此和順之人。不能得母氏歡。固無此理。然其母愛之所鍾。乃在大兒。因大兒頗有母風。能以位置自高。心侈氣盛。每語人曰。吾大兒有獨立之精神。突過其父。不但守成。且能幹蠱。吾有奢心。人但譽以象賢。吾實未足。然世之恃己長者。往往自護其短。吾則不然。吾女萬不能論昏於大家。王子皇孫。此女均不足以與爲伉儷。彼固不願。彼貴人之家。奴僕如雲。如此少婦。不令人齒冷耶。吾擬代擇一畜牧。或耕種之子嫁之。俾彼安穩清苦。得免凍飢足矣。除是其夫好事。野田逐兔。昏夜驅狼。失足傾跌。皮破血流。累吾女以驚恐之事。其他一切之危險。概不預聞。容彼自養其如蟻之膽。庶幾不至震破。吾家新發跡耳。官雖執政大臣。家庭

尙未等於巨室。將來官極品。富無比倫。亦意中之事。須後人之努力趣上耳。故家衰替。所生已如豚犬。人猶對之生敬。吾最不服。幸吾家方興未艾。非事事令人咋舌。日進無疆。不足以鎮定當時。以支久遠。吾女露惜獨不力爭上游。只可嫁佃人。或修道之牧師。天實爲之。眞令人辱沒也。吾僅生兩子。得此女亦可代子之職。而大其門庭。世之以戚畹爲再造之貲料者亦多矣。吾女有卓立一世之姿。獨無下視塵凡之概。大忤吾意。吾揣度其思想之所寄。直是厭世主義。彼誠自甘爲人母者。於相攸一事。愈覺爲難。安得一略勝吾家。或較劣於吾家。合格之人乎。此露惜平日所承之母訓。亦卽其母評騰露惜之章本。以故一門之內。露惜轉成零畸之人。過巴斯吞之府第者。非深知彼母女之用心不同。則亦不能遽信。當時巴斯吞謂其女曰。適間所歌。汝琴師所授汝歟。汝尙未知世界。已是厭棄之至。汝所思果何所寄託而然。或者汝慕神僊。將飄然高舉於塵寰之外乎。露惜經其父之質問。面色發赭。已不能更發一語。蓋其生平。不許人干涉此等思想。巴斯吞見其女如此。意良不忍。轉慰之曰。毋鬱鬱。

吾攜汝出外一散步可乎於是父女偕出。先陟寨後小山。山後森林。前主來温武德所拓爲獵園者也。小山盡復有較高者。天然如屏障。此森林者。父女又把臂而下。山路紆曲。古樹枝柯。左右相接。漸有麋鹿往來其間。或食或臥。人來不驚。俯仰之間。使人意遠。雖以巴斯吞利欲熏心。亦不覺有出塵之想。迤逦前行。忽見一獵人。蓋卽守此獵園者。此園屬彼管轄。有時獵取禽獸。以爲衣食之資。所僱半皆獵人。故日久仍不輟其業。其人手一槍。後隨一童子。爲牽一獵犬。見巴斯吞行禮致敬。巴斯吞因呼之曰。腦温。汝爲我射一鹿來。腦温曰。主人喜見此乎。巴斯吞當時聞腦温之問。乃回首復相其女之面。露惜猝聞父命。謂將致鹿於死。頗戰於心。面上早有驚恐之色。巴斯吞本可一觀此劇。見其女畏縮如此。因語腦温曰。無須此。吾適間戲言也。腦温聞之。聳肩大詫。嗤之以鼻。良久乃曰。主人何膽怯也。方今貴人。未有不愛較射獵者。予等托蔭於此。主人非其所好。則英雄無用武之地。亦殊寂寞。蘇魯吐大尉久客於外。卽歸亦不暇及此。哈累小主人。雅嗜觀獵。時來從我游。正可自小時鍊其膽量。今又

入學堂。因以臘丁古文。及一切纖巧文弱之事。故與我愈落落也。昔我隸來溫武德家之時。果有一鹿爲所見。合家男女老少。皆出而觀之。予等拚力射獲。獻鹿於前。主人一笑。賜錢有差。今其後人伊地葛猶守家風。所善獵獸之技。幾於當今無敵。巴斯吞聞之不懌。腦溫所言。明謂己之不武。不能如來溫武德之好獵世其家。所恨當時華胄。未有不能獵者。此精神似不專重於尙武。凡所以示矜貴於人也。腦溫之言。既無狀。竟不能作色呵斥之。因村居需此獵人。平時本在優待之列。巴斯吞固亦無如之何。但笑謝之曰。予今日有所事。不及請觀汝之絕技。言時從夾袋中出銀一餅。與之。腦溫得之甚喜。轉自不甯。譬飲於酒樓。倍其酒價以勞酒保。啟其喜心。復啟其疑心。以爲浪擲金錢。殆一更事不多者。因謂巴斯吞曰。主人給錢。毋乃太急。吾尙未一射而中鹿。不已無功而邀賞乎。使予終不得鹿。此錢納還何許。巴斯吞曰。是區區者。汝且受之。俟汝得當以報。腦溫曰。如此便好。予明日弋得肥鳥。獲有肥獸。先送至府第。以鳴其誠。言已徑去。掉頭不顧。巴斯吞又喚之來前。問曰。伊地葛精於射獵。此語

實乎。抑借以懲慰我乎。腦溫曰。是何待問。予昔從之獵於太甯格穆。羣逐一鹿。路窮。鹿捨死反撲。與人相角。大衆披靡。皆有知難而退之意。獨伊地葛坦然不驚。出刀直刺其腹。彼時年才十六耳。便具如此之勇敢。巴斯吞曰。彼弄刀能如是之神速乎。其施放手槍之技如何。腦溫因出所賜之銀錢。以中指與姆指。夾以示巴斯吞曰。予持此錢。立八十嗎之遠。彼能以目覷定。以槍中之。而不傷吾手。主人可不許爲善槍者乎。巴斯吞曰。休矣。偶然相值。誤汝獵事。爲此閒譚。腦溫自度俚歌。佯長而去。足音寂然。則歌聲亦與之俱遠。所得而聞者。錄其歌詞曰。大鐘一撞散衆起。司鐸沈沈睡如死。獵人聞鐘心不喜。天明獸跡藏穴裏。終夜不獲羞還家。大鹿小覺徒紛拏。白鹿之白如蓮花。索價千金不爲奢。風來聲遠。悠然而盡。巴斯吞謂露惜曰。據腦溫之言。頗念故主。其感戴之意。已可想見。汝知此腦溫曾隸其家否乎。所以問汝者。因汝於此寨前後之佃戶。時時臨其家。日記中亦載有此等瑣事乎。露惜曰。予日記殊不能詳。惟此人。予知其兒時即在來溫武德家。彼家中落。曾至里丁吞數年。後爲吾家招

寡而來者。吾父欲知來溫武德家世之詳節。非問之亞賴斯不可。巴斯吞曰。吾與來
 溫武德無關係之事。何必探問及彼。汝何以忽薦此人。而使我爲此。露惜曰。予亦不
 知。因吾父問腦溫。予故疑吾父不忘來溫武德家。而欲得其詳也。巴斯吞曰。咄。亞
 賴斯又爲誰。吾意此寨之媪姥。汝殆盡識之。露惜曰。前後左右。無慮數十家。予安能
 盡識。所識惟亞賴斯一人耳。因此媪可爲彼衆婦人之女主。所言中理。不同凡庸。援
 引佐證。直是哲學之專家。能洞見人之心腹。其實爲一瞽媪耳。予與之閒話。彼每發
 妙論。直抒予之底蘊。予往往自掩其面。彼兩眶已枯。竟能勘破。彼失明已二十餘年。
 予觀其舉止有度。竟似一爵夫人。不類尋常之村媪。吾父如肯虛衷。兒願偕父一詣
 之。或者談言微中。且相距不遠。巴斯吞曰。汝所答不能副予之問。予念此龍鍾老媪。
 與之深譚。有何裨益。然則彼與來溫武德家爲戚畹乎。或者僅能道其事。露惜曰。兒
 亦不甚悉。大約與有瓜葛。彼之留此不去。因尙有兩孫。在吾家服役。予知非彼所願。
 時時聞其咨歎。有時謂時事日非。來溫武德之衰歇。竟如國祚之異姓代興。巴斯吞

曰。然則彼之留此。吾尙感彼盛情。彼食我麪包以果腹。飲我泉。飲我酒以潤腸。不聞一語圖報稱於我。反竊竊追念來溫武德舊主人。彼來溫武德家有何功德及彼等。吾以爲必不能及我。露惜曰。吾父之言過矣。冤此老嫗殊甚。彼非輕受人恩者。果不得其當。雖強予以一錢。彼亦不受。彼多識前言往行。純然一學道之人。彼有時念來溫武德。不過彼曾得飲食之耳。至吾父之施於彼者。彼何嘗不知感。彼深願得見吾父。一罄積悃。行矣。兒隨吾父一過從爲幸。言畢。露惜強曳其父之手。直尋亞賴斯所居處。

第四章

當時露惜爲之鄉道。因其父政躬無暇。卽有暇時。則酬酢往來。日不暇給。故雖爲此寨之主人。竟不知此中之路徑。且巴斯吞住意丁伯納都城之日居多。惟露惜隨其母久於其地。性耽野散。每就前後左右。爲登臨游覽之所。此寨之詳細地圖。久印於露惜腦紋之上。卽幽僻曲折之處。彼亦能習焉知之。巴斯吞對此天然之佳境。非不

心焉樂之。特平時無消受之緣法。獨此女髻齡穉齒。遇物能名。一一指以告其父。直使巴斯吞年光垂暮。忽返其固有之童心。一一如得之意外。或對一古樹。告以年歲之若干。或指一立石。告以姿勢之天然。巴斯吞聞所未聞。直以爲探幽得寶。涉海遇仙。心中愉快。越乎尋常。故行徑之轉折。幾忘勞倦。忽陟一高岡。下視亂石相接。似已無路可覓。乃亂石橫側。雜以小樹。經過一谷。則覺別有天地。歧之又歧。其邃密至於不可比方。露惜遙指之曰。此下卽亞賴斯所居處矣。山小路窄。人迹高下。隱隱可辨。俯首一望。則小屋在焉。宅落低處。其地勢若盂。屋藏高石之下。岌岌作欲墜之勢。危乎其危。較之巢居而穴處者。爲尤險焉。此亦天之神工鬼斧。故拓此荒。以位置有道之老媪者。屋本爲石板所嵌。緣山下之洞。略增益之。年歲旣多。上下蘊蔓。纏繞殆徧。居此室者。似不應更食人間煙火矣。然此則不然。生氣蓬蓬勃勃。一縷青煙。方穿石隙而出。屋外有小院落。四圍編棘。疏密橫斜。頗能入畫。院中蜜蜂四飛。有蜂房焉。老人生計。全恃此蜂所釀。以爲一歲食苦之資料。故常徙倚其下方。露惜引其父至也。

嫗適坐於籬落之下。因指告其父曰。卽此矣。相其外居。自然歎其式微。然近觀其面。竟似不爲窮所羈。不爲老所逼。境遇之不可限制此人。有如此者。身頎而長。腰微曲。衣布而修潔之至。坐具乃草織之厚茵。加一盤石之上。覆其上者。乃一極古之樺樹。結束整齊。面有道氣。令人望而生敬。不能因屋破而少貶。人固不敢藐視彼。彼且居之不疑。受之不驚。以爲人之敬已。亦分所宜然。憶其少時。必非常美麗。然憶彼少年時之華麗。又與妖冶者不同。中含男子之質多。今雖老朽。風範如前。舉止大方。有落人寰之思想。聰明絕世。再合以所衣之古澹。自當謚爲女中之師。故無目勝人之有目。其精神足以濟其偏也。坐時似方存想一境。蜂飛不驚。已似坐忘人境矣。露惜以手推門。低聲報之曰。亞賴斯。吾父來謁老人也。亞賴斯聞之。面露惜曰。內相下顧。老朽歡迎之至。巴斯吞念此嫗外有道氣。不知其中之何有。因與攀話。謂亞賴斯曰。天氣佳。老人之所畜蜂頗相宜。亞賴斯曰。幸甚。如近日之天氣。良宜吾蜂。巴斯吞曰。老人養蜂。豈別有妙術。願何以身親其事。亞賴斯曰。吾之畜此。但命令焉而已。事其

事者別有人。吾如爲相。但主其成。言時問雛奴何在。亞賴斯領下。懸一銀管以吹之。此爲貴家人多。傳呼聚食。及命僕從工之用。今此嫗所役祇一雛奴。亦須此乎。聲住。一女郎出。衣亦無垢塵之積。亞賴斯語之曰。內相巴斯吞密斯露惜來。汝治麪包。略和蜜以進。汝手爪蟲劣。貴人想不汝嗔而矜之。雛奴奉命。來往蹀躞。爲治此食。有時足向內。每以面回視巴斯吞。因此寨居人。或佃或僕。但知此寨屬新主。至新主之肥瘦長短。不知者十之六七。故時以不能覲面爲恨。此奴年稚心靈。必欲飽看而歷於心。留以語未見新主者。盛具非磁非銅。乃摘如盤大之蕉葉爲之。父女皆歡喜恭敬。受而食之。巴斯吞坐一倒樹之上。頗欲與此嫗深譚。竟欲覓一問詞而不可得。遲之又久。乃問曰。老人住此。已歷有年所乎。亞賴斯卽對曰。吾自識來溫武德。卽來卜居。至今計之。已閱六十寒暑。亞賴斯不願多言。有問斯答。不得旁生而曲引。故語當而不泛。則相對默然者居多。巴斯吞又曰。吾聞老人言。審識其音聲。似非吾同國之人者。亞賴斯曰。然。老朽生於英革蘭。非貴國之人也。巴斯吞曰。觀老人之久於此也。想

已相習而忘。願何以流落之至於斯也。亞賴斯曰。是難言矣。吾嫁一極至誠極相愛之人。於此間生六子。相守二十年。夫死。子亦次第殂歿。前路有破教堂。六子皆埋骨於彼處。貧人不能治生。有子與無子。正復相同。巴斯吞曰。吾觀老人所居室。歲久不修。破爛殊甚。露借此時忽覩覷。向其父發言曰。父何不降一寬典。命人爲治之。亞賴斯聞之。卽阻曰。此無勞內相注意。密斯多情。不知吾之安於天也。天之所定。誰其能違。吾生多歷艱苦。不知所屆。又何有於破屋。百苦自甘。實無意於此。凡事自有主宰。吾於是思之熟矣。巴斯吞曰。老人閱世久。多知往事。凡未來之事。屬於一家者。應可以據理解決。亞賴斯曰。是何可言。此理又誰能知之。吾老矣。吾但知內相此時所據之倒樹。當年枝葉青葱。年復一年。撐天匝地。未嘗不以終古不朽自許。然一時風雷撼之。兵火震之。卽不經此天變人亂。而毒蠹自生。空其中心。終亦必仆。如內相之所坐處是矣。其他衆樹。自爲生成。倒與不倒。非老朽所及見。何敢預定其年歲。巴斯吞曰。願老人健忘。勿誤以後來爲不足。吾不獨爲老人治屋。他日方將請與爲友。老人

偏重故主。然吾自有所以娛老人者。彼此相接以恩。是所望也。亞賴斯曰。謝君盛意。辱賜爲友之寵。予行且就木之人。已非重締新交之時。至爲老朽治屋。或者可以如命。若其他一介之微。予亦不欲有求於內相。予心實不欲更受人恩也。巴斯吞曰。吾不意老人有此學識。吾負之未嘗見。可云夢夢。難得老人住此。時得親近。亦大好事。願此後免此屋稅。容老人以終其身。亞賴斯曰。是何可也。此屋本無納稅義務。吾意來溫武德。鬻此寨與君。立券時必有特別之約。容老朽有永住之權利。內相日勤庶政。似此小事。或已若忘。巴斯吞不懌。漫應之曰。有之。吾或忘之。雖然。吾觀老人感舊之情。溢於言表。視吾之惠老人者。一例峻拒。使人主臣。亞賴斯曰。何敢如是。君之高義。雖卻之吾亦知感。此後之圖報。必且溢於所感之外。吾敢敬以語君。巴斯吞毛骨竦然。因見此軀正色莊言。不似淺顯豁露者。亞賴斯又曰。吾實告吾之新主。君所處甚危。如行尺路之中。下臨深澗。一或不慎。君卽墮落。巴斯吞疑政黨多變。外間有圖之者。猝然問曰。老人知反對政府者。方起於何處耶。亞賴斯曰。是不然。彼政黨必不

來此僻處。與老嫗消息。吾所勸君以知戒者。卽此故寨主來溫武德也。彼觥觥華族。武功炳燦於先朝。卽使一時勢落。餓麟不噬。自爲百獸所懾。內相必使之不及轉避。恐所以禍君者亦烈。巴斯吞曰。老人亦未思之甚也。吾之與來溫武德。無相爲仇怨之處。彼所受皆國家之法律。使之然也。誰能謂法律之屬於箇人。老人知來溫武德之裔。將欲甘心於我耶。亞賴斯曰。內相對乎來溫武德。不當公事公言。全諉之於法律。法律者。隨時隨地。隨人而爲輕重者也。君如執以相陷。恐彼且自創一法律。以爲報復之地。伊地葛之甘心於君。吾亦弗知。況所謂曖昧相圖之事乎。吾但知伊地葛爲人有大度。且蘊藉有餘。然究爲武世家。尙武是其家學。安知無俟時暴動之舉。君豈不聞勞克哈穉事乎。巴斯吞聞之大驚。蓋此事蘇革蘭國人悉知之。（原書附註載此事甚詳。一千六百八十九年。意丁伯訥勞克哈穉爲奇斯雷槍斃。時勞克哈穉爲上議院長。奇斯雷何仇於彼。因彼執法斷事。不洽於公理。使奇斯雷負屈不伸。後又知勞克哈穉實得賄賂而枉法。奇斯雷本欲在教堂前刺之。又隨行至郎馬克提

之南。勞克哈穉之私第在焉。方將歸第。奇斯雷以一槍擊之而中。市人叢集。知不可得而遁逃。奇斯雷對衆宣言曰。吾刺彼。是教彼秉公判事也。執付法曹。罪既定。先斷其兩臂。復以疏刺囚車。載入市朝。繫凶器於彼頸下以示衆。然後以繩搯之死。時爲一千六百八十九年四月三號。此奇事印人腦筋最深。兩敗俱傷。爲法律反抗中大紀念也。巴斯吞因此事不遠。聞之。輒不禁驚悸不止。亞賴斯曰。勞克哈穉者。誰刺之。奇斯雷也。奇斯雷吾識其人。一日在來溫武德家。彼公然對廣衆倡言。謂刺殺勞克哈穉爲必不可已。吾時聞之。不能隱忍。特勸之曰。此亡命之所爲。獲罪至重。君爲世家大族。何爲出此言。君能三思。必不萌此念。奇斯雷對我之言甚厲。其氣概凜然不可犯。至今思之。猶如乍見。彼曰。我已百思之矣。非此不可。是以吾勸內相。不可逼人太甚。仇能刺骨。不可不知。奇斯雷之祖姑。爲伊地葛之曾祖妣。此殺人報讐之宗派。兩家固共此血統。假使歷世相傳。含此一點熱血。則奇斯雷。又何不可以再見於今日。當時亞賴斯之爲此言也。似有心。似無心。不必有一定之執著。惟蘇革蘭刺

殺執政。史不絕書。執法者惴惴於心。豈皆發難者之不畏死哉。怨毒之中人。亦自使人有不暇顧者。巴斯吞既知所處時代。此等爲慣見之事。又知己之所施於伊地葛者。足以逼成一完全合格之刺客。當下頗欲極力矜持。亦似無介於懷。無如亞賴斯兩目雖盲。兩耳並不重聽。已從巴斯吞有聲無詞處。知己所言。正中其病。彼已膽落而寒入於心。但聞巴斯吞顫聲謂亞賴斯曰。老人珍重。毋爲過慮。來溫武德故侯之子伊地葛。爲禮法中人。萬不至涉想及此。且自奇斯雷能以性命教勞克哈穉以秉公執法以來。近日執政之人。亦知警戒。而不蹈覆轍。言時聯絡一氣。聲頗不平。且言且顯露惜。不待亞賴斯答以何語。已挾其女亟亟同出矣。

第五章

巴斯吞不及言別。卽舍此老嫗。不顧而走。約得路半。買露。猶默然不發一語。露惜天生膽細。承順親意。惟恐獲咎。蘇革蘭頗能孝治天下。屬在柔順之女子。故愈覺惴惴。不敢設詞探問。以觸嚴親之怒。父女兩人。寂寂前進。巴斯吞忽回首。顧露惜曰。汝面

何故發爲驚恐之色。澹白可憐。當時國俗。未出閨之女子。不應與聞外事。必其親堅問之。乃可略答一二。露惜雖盡。聞亞賴斯之言。不敢過爲籌畫於中。或發表一意見。故狀至爲難。巴斯吞見其女如此。轉疑露惜他有所怖。因問曰。汝殆畏彼野牛乎。此野牛不同家畜。畏之亦情理之常也。牛本產喀魯斗尼亞。蘇革蘭自昔盛時。貴爵王侯。有圍者必畜之以護其圍。非不慮其傷人。恃本寨有獵人。力足以敵之。大凡家運極盛。羅致此牛。以爲夸張之地。同時亦畜野牛。爲人所津津樂道。屈指可數者。尙有三家。曰翰姆吞。曰德那姆蘭威克。曰康白腦魯特。三家亦用以自豪。其價值位置。本在尋常狗馬之上。或謂此牛一種相傳。自昔至今。不免日漸縮小。問何以得知其故。則謂從地中掘出野牛之骨。比較之。已有大小相差之處。惟形狀略具。毛色如舊。類類寬鬣豐。通身色青蒼。蹠角獨黑色。然野獷之性。遺傳不變。天生頑劣。專喜與人爲仇。見則欲觸。如無衛生之兵械。不可近前。或彼小臥。偶然驚之。使起。亦復險不可測。似此害人之物。人非不欲滅絕其種。然有時藏身甚固。深林密箐。半爲有爵貴人之

家園。誰敢直入。而斃其鳥獸之命。來溫武德本有此牛。忽然不可時見。當時聞啟領罕穆塞爲托克威魯所居。尙畜有數頭。或者各從其類。覓彼同居。有時歸來。人亦不加意。巴斯吞與露惜言時。相去不遠。有三牛參差可見。或臥或立。露惜之心不在牛。特心事難言。姑藉此以塞恐懼之罅隙。其實如此牛者。露惜固時時見之。幾不知此爲野牛。可以致人於死地。時方以首應其父之間。將繼以言。又恐其父嗔其膽怯。遠見一牛。忽然舍所食之草。直趣其前。小樹橫斜。阻之不顧。或者因露惜所披之斃。爲猩紅之色。故不覺野性復發。愈行愈近。大叫驚人。以角自埋於土。又自掘之。猖獗非常。巴斯吞知此牛勢將撲人。手中無械。只得力挽露惜之腕。穿小道急馳。將以避牛之目光所及。乃不避猶可。牛見兩人急馳。奔逐益猛。巴斯吞知危險卽在目前。方寸且不能自主。此在有膽者亦將失措。況巴斯吞愛女心盛。不肯捨之去。又不能強之行。露惜之腴脚。已因膽落而失其效用。巴斯吞知相距至近。奮身以當之。以爲必先死我。然後可犯我所愛之女。牛直進不已。劣性雷發。相間無一木一石。巴斯吞身爲

內相。出入有護衛之兵。故雖伴身刀棒。亦不自攜。且此時即得兵刃。巴斯吞兩手如
 痿。亦無所用之。此一時之險。或父死。或女死。或父女同死。皆意中事也。忽樹林中突
 來一槍。正中牛腦。橫穿成穴。已致牛於死地。設非有命中之技。或擊之半死。負痛一
 躍。且足以傷人。乃縱身向上。去地數尺。呼聲極慘。就地上翻覆數分鐘之久。然後見
 黑汗從額上流溢而出。喘息漸微。久久乃斃。牛方中槍。露惜魂已出舍。暈厥在地。是
 此牛之突前。則爲彼末後現前之陰境。巴斯吞亦以爲去死一髮。忽然更生。並不知
 有營救之者。癡視此牛。何以自斃。豈吾身有電足以發雷。以擊此牛。設想荒幻。不可
 爲方。心神恍惚之中。猝見一人。從樹林中手槍而出。熟視既久。恍然大悟。始知回顧
 其女。謀所以救醒之法。因呼來者曰。汝守女公子。吾卽呼人來。助予起之也。巴斯吞
 疑來者爲獵人。此獵人直前。巴斯吞不識其人。然亦絕不顧問。但覺其人勇敢足以
 勝任。因指一飛瀑處。使來者負之。彼處坐以待。匆匆竟去。其人脫彼父女於險。可謂
 有恩。又何惜一任賤役。而不始終其事。因負之穿樹林而過。如深習路徑者。俄頃已

至飛瀑之下。此瀑布本有屋以張其上。且有石壓吸取勢。以飾外觀。今年遠就荒。白石已離故窠。屋亦倒坍於側。有瀑布處極多。此獨有屋爲之識別。其地蓋有軼事焉。蘇革蘭人迷信成俗。稗官野史。言之頗有奇趣。相傳此飛瀑下有一美人。爲來溫武德先世一年少所見。年少正從田獵。忽覩此美。兩相目成。黃昏必集於此。年少頗疑此美與飛瀑有關合。或者爲水中之仙乎。何以相見必在此。訂約一禮拜一見。期在禮拜五日。左側有一寺。晚鐘一動。不論如何。卽告別而去。其後年少。因識此寺之使者。密以此情語之。使者曰。此事必有緣故。恐爲鬼物。願公子勿往。且驗之亦不難。彼聞鐘卽逝。吾故遲遲發響。觀彼如何。年少大樂。以爲延長可愛之時間。免致匆匆話別。至日兩人相對。深譚歷時甚長。因寺鐘尙未發聲。彼美亦情詞泉湧。有時兩相偎抱。歡喜無量。美人忽一轉首。見林樹有新月之影。知敲鐘之時已過。推脫年少。起立大號。泣語之曰。我兩人緣法。盡於此矣。言畢。自投飛瀑之中。水上忽見泡起。中含紅色。裂泡觀之。則皆血所凝結。年少自悔孟浪。輕信使者之言。泣涕傷心。相思無已。故

爲建造此屋以蓋瀑布。爲彼美歸魂之處。事後數月。此年少卽在佛勞頓陣亡。有人附會其說。謂來溫武德之家運。至此遂一蹶不起。天奪之魄矣。野人之語如是。略有知識者。又有一說。亦不盡可信。言有一貧家女與寨主人有私。因妬姦殺之。投屍於此。咸謂其事甚遠。尙在數百年以前。惟彼一姓之不振。實緣此事而益甚。流泉活潑。晝夜不息。閱世以至於終古。恐亦不知人事之興廢。與彼爲緣。惟臨流者之自爲分別而已。露惜死去已久。至此經瀑布清沁之。漸有復甦之望。面有驚愧之色。頗似蔡耶德與所歡惜別圖之畫像。見者移情。醒時倚一頽垣之下。所衣已盡溼。來者之位置妥善。本欲以水時沃其如花之面。似旣萎者使之向榮也。殷勤調護。不敢輕去其側。露惜方省人事。卽憶及遇野牛事。旣念及野牛之直前。則又念障其前者之爲吾父。倦眼初展。四顧不見。因顛聲呼曰。吾父。吾父。其人曰。卿父無恙。卽至矣。因往呼人。昇卿歸。露惜曰。汝言誠否。野牛直犯吾父。吾親見之。汝勿阻我。吾將尋覓吾父。言畢。卽思起立。特力不能起。卽起亦必傾跌於亂石之下。其人謂力行必仆。須扶掖而後

可。爾我皆年青。言時羞澀不欲前。然露惜暴動。不容此人不輕身相引。徧體未和。沈重之至。抱持不住。此人本無擁抱偎倚之心。因乘其重勢。仍委於地。曰。卿毋暴動。巴斯吞無恙。吾言可信。卿力已盡。如立必復仆。須有扶掖之人。卿自珍重。俟有可以扶卿者。予不願自薦。露惜聞之。漸拓知覺。因細細睇視其人。意謂是非不能助吾者。觀其義形於色。必爲端人正士。果扶已必不見罪。彼何以引嫌自避。有夷然不屑之意。見此人著黑色獵衣。外有大袍。櫻色。辨其服制。知爲上等人物。所冠名莽特魯。近額覆以黑色羽毛。貌厚重。有毅然不可犯之威。又似重有憂者。相其面。知其心有兩種思想。似憐我。又似畏我。旣憐我。又何畏焉。且吾又何者可畏。竟自有索解不得者。沈吟久之。又以目睇視其人。適此人正以目屬己。兩目相接。因低首垂眉視地。旣羞縮復自作難。因自念須發言以掩之。乃曰。予得不死。想上帝使汝來。爲保護弱息者乎。其人聞之。似不欲受此感恩之語。抗聲答曰。吾不保護卿。保護卿者。必上帝之所遣使也。露惜愕然不解所謂。因自咎失言。面其人曰。吾言不檢。不適君聽耶。予但

知感激而已。至所出之語。吾乃昏昧不知其可。乞君少留。俟吾父來。吾父必且謝君。而一叩君之姓名。其人曰。休矣。吾姓名不勞過問。卿父爲巴斯吞。吾知之足矣。此事久當瞭然。露惜曰。何能已於問。得君之姓名。使吾得以誌君之德。君或不識吾父乎。或吾父已爲野牛一觸而死乎。言時。又欲起立。仍如前狀。其人似欲舍之而去。又不肯公然示絕。此亦人情之常。故復躬身。以手輕按之。使勿復爾。且慰之曰。予非妄人。萬無給卿之理。實語卿。卿父未死。卿如至遇野牛處。便自知矣。特卿力盡。行且觸石而仆。故勸卿勿行。卿竟不直吾言。予雖不應助卿。終當掖卿而往。露惜亦不留意此言。但曰。君果爲熱誠純篤之君子。終當偕吾尋獲吾父。君不能拋吾去。君與吾深譚。恐吾父氣已斷也。言畢。不待其人之許可與否。手挽其人之臂。但知藉力於彼。始能成行。且示怯弱。以翼其人之勿去。行不數武。露惜方倚重其人。恨不使其人持之急走。以尋其父。遠見其父巴斯吞已至。攜一女奴。卽亞賴斯之雛婢也。後有樵者二人。巴斯吞見其女未死。喜出所望之外。知其女方力疾以尋已。則更愛憐無盡。此在平

時見其女攜一不識姓名之男子。卽不加怒。亦必爲之大詫。此刻但有懽喜之心。一切他種之事。均不介意。直前呼其名曰。露惜。露惜。汝幸未傷。露惜曰。兒見父無恙。更感上帝。言時卽投其父懷中。指其人以對其父。言曰。累此君矣。此君必自悔多事。巴斯吞曰。吾見此君血誠相拯。活我父女。安有自悔之理。予感此恩。方將問其所願。儘所有以報之。其人曰。無爾。我實無求於汝。巴斯吞曰。然不能不留姓名。以志君德。其人良不欲言。固強之。乃曰。吾來溫武德伊地葛也。巴斯吞聞之。以爲此恩乃出自此仇。令人驚駭欲絕。若不欲有此事。當時頗窮於詞。固由受恐怖未久。靈機未復。實則念造物之巧。何以直抉吾心。伊地葛自正其衣。對露惜作一語。似有聲而無詞。蓋伊地葛含意不欲伸。又恐他人之共聞此言也。匆匆展步。入林而沒。巴斯吞怔忡既定。始自訝曰。來溫武德。來溫武德。吾有欲言於彼。願伐薪之兩人。使往延之。兩人承命。遂去。久之懊喪而返。以爲未能如新主之意旨。但吃吃對巴斯吞曰。適問去者。不願復返。巴斯吞於兩樵中擇一黠者。誘之使言。畢竟來溫武德作何語。樵者曰。無他語。

禍是不願復返耳。巴斯吞知此樵慎言。不欲爲是非傳遞之人。又固詰之曰。彼必不止一語。汝當詳告。毋隱。樵者知不可終祕。垂頭而告之曰。彼所言。公聞之。必不樂。故不如不言。巴斯吞曰。言自彼出。汝述之。與汝無與也。請質言之。樵者曰。彼謂我有言。汝往告巴斯吞。予兩人再見之日。不能如此懽喜而別。巴斯吞曰。是亦何妨。彼或者別有心事。此言頗近情。予亦姑待之。可矣。因面其女露惜。時露惜心雖不甯。腰脚已健。隨父徐行歸寨。惟大驚之後。所受影響。仍牢牢纏縛而弗去。牛若何狂奔而前。吾父若何愛惜我而障之。以及己之忽然暈去。忽然蘇醒。開眼合眼。輒見之。既見此種種之所見。則醒後之伊地葛。必同入此開眼合眼之中。露惜生長璇闈。雖非不見人世者。然如伊地葛之年少英傑。恐卽有相同者百人。或且勝伊地葛之蘊藉。均不足闡入其心。以分其堅固之位置。所以生制其心。至於如此之甚者。入險出險。至死所不能忘。因緣生法。可意之奇偉面目。亦自不解。何以棄擲不下。時時上心。露惜本性好奇。非尋常兒女癡情。可與相提並論。來溫武德自非不近婦人者。至彼之顏色不

和。必有一物橫亘於心。露惜雖有所知。據吾父之情形觀之。本無大隙。既爲區區之小忿。又何難立使冰釋。豈來溫武德自命貴人。今雖衰微。彼尙席先人之勢。鄙薄吾家。以爲新近發跡。假吾父出自感激之私。以折回彼驕傲之一念。吾父竟以息女奉箕箒。以解釋兩家之怨。來溫武德能深拒不允乎。此種思想。一中於心。則露惜之前途。乃有非常之險阻。卽論當時露惜之心。已粉碎矣。同時果有同心人。年少貌美之男子。間雜其中。以分其愛。或閨中有一二女伴。可以深譚衷曲。此心因活潑而變其宗旨。亦女子之常態也。獨非所論於露惜。性本孤潔。一著塵想。抵死不回。既無以上之機會。以求遷就轉移之策。獨居僻居。雖其母不能十分愛己。然於此果日在左右。猶可挽救於萬分之一。無如內相夫人。方在意丁伯訥偵探一事。因謀刺大臣者。日造謠詠。幾滿都城。巴斯吞乘此鄉居。俾其妻以貴婦從容查察之。巴斯吞鄉間無所往來。卽或有之。亦皆不如己者。豈此鄉獨無上流社會中人乎。巴斯吞不願與人交接。人亦懶與之周旋。窮無聊賴。無以慰貼此美人眉間之一段愁顰。露惜有時知相

恩無益。略有呼籲將伯之助。似乎生平崇拜之亞賴斯。必當其選。勝任愉快也。藉彼爲介紹。可爲撮合。爲排難解紛之人。亦無不可。乃此嫗殊不解事。露惜之心。大半爲此嫗所阻塞。因亞賴斯所答之詞。大失所望。且於言外力詆來。溫武德不欲恕人。且囑歸語其父提防之。露惜聞之。覺所言逆耳。以爲此嫗老悖。一至於此。以吾觀之。絕不類其爲人。況報仇之毒。莫如投之猛獸。以食其肉。彼在林中。深匿不出。則吾父女皆斃命矣。何必如是之展轉。舍易就難。或者此嫗與來溫武德有宿怨。故爲此污穢之語。以玷彼如玉之躬。露惜以爲天下之大度。高恩。仁人長者。莫過於伊地葛之爲人。情絲自織。有如蛛網。風雨摧之。日月照之。歷久如新。物性之柔者。本較剛健得壽爲多也。巴斯吞間時。出所創之稿讀之。捫心自慙。故塗抹改竄。處處擺脫。以示恩德於來溫武德。與其妻都未道及。但無意中畧述遇救出險之事而已。稿成。又函寄同官。代爲緩頰。謂可復其所餘之產。勿爲已甚。當彼稿呈政府時。各重臣威儀整肅。機密相商。相與傳觀。笑者有人。搖首者有人。驚訝者有人。一人曰。吾有所疑。似與君等

不同。吾欲問此稿之筆蹟。可彷彿內相之平日乎。請衆參之。相對大詫。一白頭老者笑曰。此何難解。國家反覆變更。垂三十年。具有卓識者。不嘗曰執舵不覆舟乎。吾料彼既死其父。何忍復死其子。一爲輕減其罪。並無成心。一人曰。彼既肯如此。大衆亦揣摩不得。爲人拔刀。何爲也哉。老人曰。自然任從內相之意。自行事矣。又一人曰。吾謂不出今年。必且後悔。來溫武德不可以輕縱。將來恐掣肘。反受其亂也。一公爵曰。公等何慮之深且遠也。巴斯吞非夢夢者。彼盡有其產。復何所須於彼。又一人名特恩。譬諦曰。不罰金。則受苦刑。二者必居其一。老人曰。先生休矣。何必另生枝節。彼此互有關照處。此事容巴斯吞自了當之。特恩譬諦曰。可。吾所關心者。更有一事。則巴克勞之罰鍰。應付於誰何之手。公爵曰。毋爾。麥麩未磨。狗饑對影。口已涎流。此事尙未有端倪。特恩譬諦曰。此事可容我一染指矣。吾渴甚。不能因仁義道德之虛言。又指此項爲禁嚮。公等應知我近況。公爵曰。吾知君額中出火。煙燄直冲鼻觀出矣。不必復置於口。衆爲之默然。公議斯畢。各重臣遂散。值出衙云。

第六章

巴斯吞與其女露惜遇險得救之夕。有一村店名脫枳敦離來溫武德寨約三四買露。離伊地葛所居烏魯克賴德之樓。亦三四買露。此店中坐有兩人。一年長者約四十歲。身長而瘦。兩目灼灼能射人。於奸猾靈黠之中。略寓游戲談諧之意。其一比瘦者。少十餘歲。長雖不及瘦人。一望而知爲孔武有力。膽大好事。兩人對面坐。案上列酒瓶一。酒杯二。似藉酒掃愁。非借酒取樂者。各有所思。大有臨觴不悅之意。有時聳肩。有時抱膝。不聞發一語爲噓。久坐無賴。少年始低聲曰。是何故能使伊地葛遲遲不至。豈中有歧誤乎。君奈何不容予偕往。瘦人曰。彼一人足以了之。且彼自尋其仇。何必贅我兩人。我兩人相攜至此。已屬逾量之至。少年曰。君真膽怯。人每謂克累基埒無勇。於今益信然矣。克累基埒瘦人也。聞之暴怒。拔刀起於坐。然後略縱其聲曰。汝敢謂我膽怯。少年曰。不怯。何以不同伊地葛一往。克累基埒刀出鞘三四寸。又復自歛入鞘。謂少年曰。吾事有重大於此者。故不爲也。少年曰。君所謂見機而作。自是

卓識。若吾之倒行逆施。亦非得已。設非受罰。將我之財產悉數入公。我固依然貴介。翩翩也。何至激而爲此。無如特恩譬諦。口張如箕。心熾如火。對我有急索強奪之意。此罰金一入官中。則吾之蹤跡。不得不遠適異國。君曾許我介紹。入愛爾蘭軍隊。吾思世界之上。隨處可以噉飯。何必定之愛爾蘭乎。且我爲蘇革蘭之人。吾父亦世居蘇革蘭。非彼編戶小民。流離遷徙。可以隨意爲之者。吾有嬸氏遮敏吞者。吾料其不能久於人世。一旦物化。所遺之產。應屬我。我尙不失爲翩翩之貴介也。克累基埒乃呼少年之名而曉之曰。巴克勞。君每言君嬸母卽死。或者死期甚遠。爲君所不及待。且何以支目前乎。憶君父自擁其產。從未有典屋質地。授券於人之事。如君今日之所處者。巴克勞曰。吾今日所處之境。皆君所導之使然。行見我步君後塵。東宿一禮拜。西宿一禮拜。行踪恍惚。不可捉摸。此禮拜爲人作寄書郵。當至遮美音。下禮拜因膏替有謀叛者。又將往任偵探之事。恃此爲活。可謂極危險之道。然舍此竟無他法。故復自挈其首領。奉身以行殆。克累基埒曰。汝言如演說之登壇。有聲有色。自吾觀

之。此事亦殊不負君。賢於坐以待斃。巴克勞曰。吾獨謂坐斃猶是安於義命之所爲。今若此。復何說。吾更不解君之爲來溫武德者。果何所取義。彼旣家世中落。歲所入不足償積欠之利息。行且爲極無著落之人。君依之不去。其意何在。克累基埒曰。是非子所知者。彼爲赫赫來溫武德之宗子。與之出遊他國。如法之遮美音等處。略告以彼先人一千八百八十九年之事業。其歡迎者。可不問而知。況伊地葛之爲人。與汝至有分別。彼有膽有識。智勇悉備。兒時所受之教育亦高。事一事能有始終。不至二三其德。巴克勞曰。勇或有之。智則吾所不信。彼如有卓識。何至爲人所誘。誘者非他。卽克累基埒先生也。君勿怒。勿又出刀逞勇。作種種嚇人之狀。如蒙不棄。不妨實言告我。君究竟所操何術。乃使彼傾倒於君。至於如此。克累基埒曰。是亦大非易事。予盡心力久矣。逢迎趨奉。時貢諛言於左右。其初亦未能如此見重。因其後日家難突起。其父死後所受之窘辱。最能移動其心。予於此時極懇摯勤順之心。以期垂諒。此不同小忠小信。在我已極盡非常。至今日始獲有言聽計從之一時也。吾勸彼刺

殺巴斯吞。彼固易動。然亦適當其時。刺殺之事卽不成。彼亦不能藏身於蘇革蘭境。所以吾已命船在愛姆士相待。約定同往法國。既往則不患法國之不歡迎也。巴克勞曰。如此幸甚。同行得此人。賢於吾兩人共往多矣。吾亦甚願與之偕。祇恐不幸。偏不中君意中之所懸揣。來溫武德此行。誓以彈貫巴斯吞之腦乎。巴斯吞其必死乎。吾謂政府歲必死一二大臣。以儆戒之。使彼不敢妄爲。與社會亦未嘗無功。克累基埒曰。君言良是。無論彼之事成與否。聞子言使我念及一事。非速爲秣馬不可。遂立出向馬廐。又忽回首顧巴克勞曰。一言戒汝。汝從來多言。見來溫武德時。幸勿道及。適聞予兩人之私語。願君祕密。亦所以爲故人。且自爲也。既往馬廐中不一時。巴克勞方欲引杯近口。忽聞大聲驚叫。疑有變。拔刀以待。再聽之。乃克累基埒之聲音也。大詫。問以何故驚人。克累基埒曰。誤大事矣。來溫武德之馬。忽自著傷。一足已跛。不能即行。彼歸何以能逸。巴克勞曰。吾想以子之馬。借彼乘之。克累基埒曰。謝子美意。以吾馬贈人。惟欲請得其故。巴克勞曰。何必有故。來溫武德。君所推重之人。獨不知

彼大度乎。彼如刺殺巴斯吞。必俟巴斯吞左右有侍從執兵者。乃爲之。此時巴斯吞私第清居。必無扈從。來溫武德斷不肯輕易從事。即使破敗。爲禍亦必不烈。君何不以馬貸彼。克累基埒曰。予不能應命。予亦須至遮美音有機要報告也。巴克勞曰。君毋謊我。君之至遮美音。特一時之設詞耳。君實不肯以馬貸彼。我。以我馬貸之。彼此既云相助。何能不有始有終。以竟其事。克累基埒曰。子以馬貸彼。於子獨無憾乎。子自願。非予之相強也。巴克勞曰。我馬固可惜。然彼之馬。價倍於吾馬者至多。馬足跛。我能爲治之。使之無恙。須取一小犬。空其腹。以蝸牛實其中。以火烤之。澤糝以香料。克累基埒曰。已矣。治法雖工。此時能有餘閒乎。吾恐醫馬之藥。配合未成。子已被縛。甚急矣。來溫武德來。後必有追騎。子既以馬貸彼。子當騎彼跛馬。徐徐先行。至海濱以待。彼來感君高誼。見君留馬以待。彼想無異詞。惟追騎在後。汝若與同時並發。則非完全之策。方兩人議事之時。巴克勞曰。來溫武德至矣。克累基埒曰。有追騎乎。巴克勞曰。無。克累基埒略一傾耳。卽大震曰。有之。巴克勞曰。一騎乎。抑數騎乎。克累基

埒曰。至多至多。謂予不信。君試聽之。巴克勞凝神靜聽。笑謂克累基埒曰。汝真膽小多驚。此廚下婦人之屐聲也。何以疑爲蹶聲。言時來溫武德已入。坐擁大袍。抱手於胸。面上頗露怒色。心似憤懣。自解大袍。臥椅上。不發一語。兩人同時發聲問之曰。君何爲。來溫武德曰。無所爲。兩人曰。君不云往尋彼老物。爲一己所受。及吾國人所受。一計其值乎。君應未見彼老物耳。來溫武德曰。見之矣。巴克勞曰。見之竟不與一校。亟亟圖歸。出人意表。來溫武德曰。君所望於我者。不在此。予此時情事。亦可不舉以相告。言時面對巴克勞。克累基埒心知其異。巴克勞方欲有言。因力阻之曰。汝俟之。來溫武德改變宗旨。必有原故。我兩人熱心相佐。不得不求其究竟。視彼何以爲報。來溫武德乃自詫曰。不圖吾友忽作此多情之語。吾與君約。不過一覽吾家之故寨。藉與巴斯吞謀一面。即與君等同行。並未有其他之交涉。累君等操心也。巴克勞曰。誠然。君實未言。然其意正不外乎暗行刺殺也。予兩人明知危道。待子而行。君不應一例抹煞。若論克累基埒之爲人。彼生時。已印一絞人之木架。於眉宇之上。故念念

懷刑膽小如蟻蝨。遇事無一敢爲者。若予則又不然。膽固大於鼠輩。特賴先人之蔭。身爲貴介。設冒不韙。見執於刑官。論以同謀殺人之罪。予以何面目見先人於地下。來溫武德曰。君言如是。自是君之盛意。特吾有箇人自由之權。不能堅執初議。此時事機所迫。急而變計。且不欲與君等同遁。克累基埒驚駭欲震。顛聲曰。不行矣乎。吾喪資本。消耗心血。以匡助子者。乃竟以此澹語爲報。可乎。且船票之賠損。川資之虧折。種種負累。何以了當。來溫武德曰。幸於訂約之時。固未立有專條。如不同行。應受何等之罰。若但謂破資。吾安能使汝有詞。言時出金鎊於懷。意將給之。克累基埒手已伸出。巴克勞忽大聲喝之曰。吾視汝手亦太善伸。豈目有所見。則奇癢不可稍耐耶。汝如取之。吾當以刀截汝此手之五指。使汝不能成握。來溫武德伊地葛。汝勿但顧目前。如此機會。三人同行之爲得。他日獨奔異國。何以爲情。來溫武德曰。吾將來果須奔者。隨意所之。何國不容。又何須此種小人爲之介紹。予臨時自有策。不勞君爲予籌畫。言畢出門逕去。再索之。已乘馬行矣。克累基埒懊恨幾不欲生。努目切齒。

語雜哭聲。謂巴克勞曰。吾生機絕矣。巴克勞曰。子如鈎魚者。魚不可得。且失其餌。汝姑留此。吾當爲汝追之。

第七章

來溫武德自乘跛馬。出脫杙敦村店。興致旣覺索然。馬又不良於行。故不覺徐徐於道路。直指所居之烏魯克賴德。忽聞後有馬蹶聲。回顧知爲巴克勞追襲而至。巴克勞與來溫武德上馬之時間。所差僅幾分鐘。追此跛馬。何事狂奔。因巴克勞備鞍時。見圉人喂養失法。兩相爭論。幾將用武。旣經克累基埒之解勸須時。始成行也。追及正當一大路。左右皆荒僻之至。大聲曰。住。我非克累基埒無血之人。生平不受人侮弄。有怨必報。非確定其曲直所在。不能中止。來溫武德曰。甚佳。君無惡於吾。吾亦不願與君決裂。且吾兩人固相處甚得。君自有家。各尋歸路。爾我兩無交涉。何事同行。巴克勞曰。子何言無過。子方詆我爲小人。以爲我亦詐汝者。來溫武德曰。君勿誤會。吾所詆非君。實爲君之同伴克累基埒也。君獨不知彼非其類乎。巴克勞曰。彼爲同

黨。予既容之矣。不欲人當予面辱之也。來溫武德曰。方以類聚。君子擇交。不可不慎。我方引君出。君奈何必欲入。吾願君三思。且歸覓睡。明日之晨。君腦筋清醒。始信吾言不謬。巴克勞曰。吾非稚子。可以受子之數語而退。汝適冒人何語。自汝口出。仍當納入汝之口。而自食之。吾始釋汝而去。來溫武德曰。奇極。君使我自收其語而食之。君或別有所陳。可以使我輸服。非然者。則前言已出矣。巴克勞曰。非自吐自茹之不可。非然者。當受吾詈罵。或受吾鞭撻。來溫武德曰。吾本不欲傷汝。再三逼迫。不妨就此地一試手也。巴克勞曰。如命。汝下馬。彼此一較。來溫武德下馬。捫刀柄謂巴克勞曰。汝勿悔。然後拔刀自衛。作勢以待。巴克勞先發。用力頗猛。彼本勇於私鬪。刀法神速。惟此時不戰先亂。因來溫武德發言冷罵。激彼暴怒。氣海翻波。方寸已亂。引刀在手。急下如雨。拚死直前。來溫武德視之。意態安閒。但處處抵禦如法而已。卽巴克勞偶有空隙。亦不直刺以取勝。以逸待勞。勞者自敗。巴克勞百計欲刺來溫武德而不得。左足爲草所絆。自跌於地。來溫武德顧之曰。速起。汝自珍重。汝如不甘。再戰亦可。

巴克勞勉力支撐。欲起不得。執刀在手。謂來溫武德曰。已矣。吾不復戰。謝君厚誼。任君發落。惟命是從。來溫武德以手掖之起。謂巴克勞曰。君誠妙人。吾愧無識。請恕我適間之言。在來溫武德自念毀約之時。語本激烈。故不惜於此時發之。然受之者愈難爲情。久之面目如初。乃問來溫武德曰。子言誠然乎。吾不意君竟能如此。人或謂君文過。來溫武德曰。吾何敢文過。如知之。必自引咎。巴克勞曰。子勝我多矣。今日如死其一。豈不可惜。方巴克勞言時。忽有所見。以手指以示來溫武德曰。此稚子何爲乎。來稚子早來數分鐘。則可爲彼兩人免此決鬪。稚子策一蹇。其行甚速。以手作勢。口中號曰。吾女主人情我來救君。兩人之性命。君同伴克累基埒。適已爲人縛去。方力索巴克勞君也。巴克勞曰。幸甚。吾有六辨士。聊以勞子。更有請益者。願汝指我脫險之路。來溫武德曰。吾指汝以路。莫如向吾樓上藏之。雖千人亦尋不到。巴克勞曰。如此固佳。他日或恐累君。然則君殆再克派諦之同黨乎。果爲同黨。君又何以不早言。來溫武德曰。吾不知所謂再克派諦。但不懼藏匿亡命之禍耳。巴克勞曰。幸甚。此

時惟與君同行爲上。萬不能復至克累基埒所約之地。且不能營救此人矣。彼此時必已盡吐其實。並棄洩君之所謀。所以至於是者。彼但求開脫彼一人之罪名也。彼此上馬同行。來溫武德在前。若爲引道者。不取大路。專馳小徑。除是來溫武德熟於此中曲折。他人必且迷途。奔馳良久。兩人皆寂然無語。天旣昏黑。歧路愈不可辨。追騎必不能及此。故兩騎皆緩。而來溫武德之馬。其跛乃愈甚。巴克勞曰。幸已出險乎。君馬再奔。此足折矣。吾願問君一語。來溫武德曰。請試言之。但有非君當問者。吾不答。君亦勿責我。巴克勞曰。以君位置。爲世所重。何以友克累基埒。且友克累基埒之友。如我者。迹及無賴。不理於衆口。久矣。忽蒙不棄。良有疑焉。來溫武德曰。吾此時所處。殊有不賴生之意。自願亦亡命之徒耳。巴克勞曰。旣如此設想。且訂同行之約。又何爲而變計。來溫武德曰。近來心事似有所更移。卽予之初意。所以對巴斯吞者。亦非所願。或者他日不免耳。雖然。吾但責備之。示知警戒而已。吾言如是而止。以君之家世。與其身分。與克累基埒幾成反比例。又何以與之爲友。巴克勞曰。無他。予僂人

也。吾所有之產。因好博而罄盡。吾婦遮敏吞不聽予前。大有不能始終之意。吾念傾覆政府。一改黑暗之法律。冀有以便於己耳。若論認識克累基埒之由。因與彼同在博場。彼見我可欺。種種結識納交於我。故不覺從彼之言。暫同生活。彼言阿舍魯爲彼同盟之友。同至遮美音。以彼之權力。可以爲予致一美官。予固不能無動。此時彼既被執。必然造作言語以陷我。是吾以多金培植而獲此結果也。來溫武德曰。君如象一蛇於懷。自小至大。直嚙其身。巴克勞曰。誠然。君懷中獨無蛇乎。吞我之後。行且及君。我已一貧如洗。蛇或嫌吾瘠而棄之也。來溫武德曰。君謂起意欲圖一人。是何居心。巴克勞曰。此謂報復。在基督教人不應有此。因報復之道。輕則凌辱。重則流血也。甯從獵場殺卻狐兔。不去擊傷一血氣既衰之人。吾之志也。來溫武德曰。予亦實無此心。不過當吾去國之末日。不得不一責此老物之無狀。思以言詞搖撼其腦筋而已。巴克勞曰。雖然。君至其前。彼必呼救。君須知君之面目。可嚇此老物死。來溫武德曰。君特未知吾產盡失。又死吾仁愛之父。皆彼一念之殘忍所致。驅迫吾身至於

今日。既不能有財以助朋友。又不能自直其冤。近已無可破之產。以修此怨。予此時正不敢言性嗜揮霍矣。巴克勞曰。今日吾始恍然大悟。世間老物。喜以奸詐待人。我生平常遭此辣手。於何知之。予凡遇一失意之事。克累基埒必設詞以慰。謂此人生所難免。恨予覺悟太遲。如馬陷淤泥之中。吾知之已及馬腹。來溫武德曰。君語良是。以君行事觀之。不圖能出此語。大凡不法之行爲。當時無異著魔。既知爲魔。則已纏身不能去。巴克勞曰。予何敢復聽纏擾。予媵氏之產。果一日屬我。且將改行爲善。折節讀書。以自懺悔前過。來溫武德曰。行之維艱。但謂未來之事。不蹈覆轍。此又誰不能也。巴克勞曰。吾今夕卽實行。先戒飲酒。卽飲葡萄酒。亦不得過一夸提。除是紅酒之絕佳者。有溢於一夸提之外。來溫武德曰。言之慚愧。烏魯克賴德除却村釀。竟無酒可潤君唇。吾近來困窮。百不備一。所以祇許君以一屋暫假之。此外缺如。若吾家所藏之酒。從吾殯父之二日。亦已搜索一空。當時不論美惡。皆舉以醉弔客矣。巴克勞笑曰。吾等皆少年。去用人送葬之時甚遠。身後之壺觴將意。爲生人不幸之事。幸

勿道及。來溫武德曰。烏魯克賴德行至矣。如有餘儲。君儘可自取。海波作聲。震人欲顛。樓似在海水之中。亂石堆積。月與雲兩兩相戰。此時月已戰勝。青白之光照出樓上之標準。如一塔嵌空。竟不知其下依傍何許。樓前溝水盈盈。舊有之石梁已斷。取他石接之。只可容一人來去。三面砌石。僅一面臨此平地。石多如笏。有直從海中轟出者。狀如手掌。支撐於此樓之左右。風波冥冥。令人生怖。夜雖不深。人已絕跡。遠望樓窗。有一兩葉略透燈光。來溫武德指此光以告巴克勞曰。僅此中尙有一人。非此則一燈且不可得。君從我後。路窄不可以雁行。據此奇景。成一堅固臨眺之高樓。可知蘇革蘭貴人。當日財力之富。行過一小院落。始見甃牆。一門甚小。來溫武德以手敲之曰。格里白。不應。又大聲呼之。高處仍不聞。來溫武德曰。想已沈睡。何以呼之不應。歷時許久。始聞有應聲。至樓外問曰。是主人歸來否。來溫武德曰。是我。速開門。格里白乃復自語曰。不知是主人。此時是人是鬼。來溫武德又促之曰。寒甚。速移樓上燈來照我入。久之燈光移動。樓級卽多。終不應遲緩若彼。巴克勞亦覺不耐。足音既

及門限。又顛聲曰。主人非靈魂來歸乎。巴克勞曰。非鬼。速啟之。內聞他人之聲。又疑爲暴客。格外驚恐。愈覺遲遲。門半開。略露半面。以手當風。恐滅彼所執之燈。目光凝注。尙含畏懼不前之意。兩人急切。不及賞鑑其面。但聞格里白曰。累主人久待。又語其妻曰。吾婦速添煤置火。汝不料主人又歸耶。來溫武德曰。兩馬在樓下。汝出繫而飼之。格里白曰。主人歸來幸甚。又語其妻殺鷄治食。當門不聽主人入。欲使其妻略爲收拾。因主人偕有客至也。來溫武德已廉得其情。故指門外之廢地。與巴克勞論。衰敗可憐之事。巴克勞不察。但曰。勿論此不急之務。以馬尋一空廐繫之。吾兩人且上樓小憩。來溫武德但有唯諾。身屹然不爲動。巴克勞又促之曰。馬行程已多。立此大風之中。殊非愛馬者之所宜。格里白乃大呼曰。繞翰。速來牽此兩騎去。久呼不應。乃自語曰。繞翰睡矣。須俟我來。來溫武德曰。汝來更佳。格里白曰。吾家令也。代此賤役。主人視之。尙不爲意。貴客視之。不已有礙體面乎。來溫武德曰。去去。廐中如有芻豆。可速飽之。毋多言。格里白曰。甚多甚多。老主人殯後。所餘尙堆積如山也。來溫武

德曰。不須汝矣。吾先速客入。格里白曰。不可。須俟我飼馬畢。然後入屋。銀式燈尙鎖在櫃中。未及取出。此燈殊不雅觀。來溫武德曰。汝但以燈示我。汝往廡中。無須此矣。吾憶廡中屋瓦半空。必有月光照入。格里白曰。圍人繞翰。可惡已極。平時絕不留意。來溫武德以燈引巴克勞上樓。笑語之曰。吾家事全賴此僕。家無長物。彼能以言語彌縫之。樓基鞏固。以上隨意建築。倒坍不計。可居之屋尙十餘處。然荒廢旣久。陳設俱無。來溫武德執燈過樓上之廳事。以一手啓其關。同巴克勞入內。則見中有圓井。百椽簷聚。刻鏤絕精。惜顏色皆黝黑。無甚分別。弔客出門之後。酒瓶之空者。盤碗之廢置者。縱橫狼籍。鳥鼠往來。樓板之上。殘賸之物。亦未掃除。喪中所借於親友者。爲案。爲坐具。爲燈檠。一時歸還之。故統存原有。殆無一值錢之物。牆上所張黑幔。間有爲海風吹落。則破牆澹白。望而知爲歲久失修。其中所有。整理一兩日。或可起坐。僕從不來。喪葬已畢。主人旣將遠離此鄉。又誰復爲之收拾也。來溫武德舉燈四照。口不言而以意。蓋謂有客辱臨。至此廳接見。所以成禮。今旣若此。貴客想能垂諒。此屋

無常。葬時應哭。寶集爲歡。親喪旣已。可以節哀。對此荒涼。反增悲痛。來溫武德乃自語曰。此中無火爐。寒氣太甚。因出此廳。再上一層。空屋極多。約啓數處。其中無所倚傍。最小一屋。是僕從待命處也。火光熊熊。非煤非炭。兩人見之大樂。此由格里白之妻蜜篩所設。不知何處掇拾竹頭木屑。草根果殼。配合而成。以供賢主客圍爐之夜話。巴克勞以兩手分張於上。取煖不已。來溫武德狀極局促。抱歉殊深。對巴克勞曰。無可酬應。令人主臣。供應一切。能當君意。吾不敢允。實亦無可允也。如藉以避禍。但求風雨數椽。尙可以報命。巴克勞曰。似此已感之不盡。如再能得食。以果腹。得酒以潤腸。今夕所望於君者。亦云足矣。來溫武德曰。今晚之供食。恐未必佳。吾已聞格里白蜜篩夫婦之私語。格里白耳聾。蜜篩凡有秘密。以告其夫。在彼以爲語細聲低。其實他人聞之。已如在教堂聽宣講矣。言時忽止。語巴克勞曰。君試傾耳聽之。格里白重聽。語人亦不惜氣力。必先使已聞之。而後信此言之能入人耳。當時戒其妻蜜篩曰。勿聲。不論何物。咄嗟可辦。須求外觀有耀。蜜篩曰。鷄母旣老且瘦。只有毛羽。卽殺

卻有骨無肉。奈何。格里白曰。蜜篩誤矣。此時已不暇論美惡。物維其有。保全公子愛客之名。爲第一要義。蜜篩曰。鷄母在樓下。破屋中其黑如漆。吾性畏鬼。誰敢擒之。僅一燈在。少主人許。予安能暗中摸索。攘得此鷄乎。予卽得之。汝殺之。去其毛羽。足矣。僅一火又在少主人許。我能以十指作薪。烹之使熟乎。格里白曰。蜜篩勿高作聲。靜俟之。吾設法先以燈來。入門起居。鵠立示敬。若有所關白者。又不敢輒發諸吻。其實夫婦商酌之語。人已盡聞之。彼以爲貴人不聽瑣事。且斷無此耳聰。能聞背地之私語者。來溫武德直詰之曰。今晚能有機會。使吾得食乎。格里白夷然不屑。頗不愜主人之言。引爲大辱。對曰。何以如此自嘲。在主人此等屋中。安有尙缺晚餐之理。不過小人不解事。今夕恐不能備牛羊肉。雞棲中隨意擇取小而多肉者。已付廚孃。想卽登盤矣。言時。願屋外大聲曰。蜜篩速以雞進。巴克勞乃阻之曰。雞可無須。隨意得冷肴最佳。至於充飢。不論何樣麪包。皆可。格里白曰。冷食至多。萬不敢奉之貴人之前。似此已極草草。佳客幸勿過謙。來溫武德不能堪。因以言截之曰。格里白再勿爾爾。

此密斯忒巴克勞佳此。權爲逋逃之客。彼此相諒。汝當知之。勿作此態。格里白曰。幸甚。密斯忒所遭不偶。旣在避難之時。定知貧之非病。望門投止。掃榻相當。如吾主人之近況。想不致於相誚。吾當據實稟白。雞固未烹。冷肉亦未備。僅僅有一羊肋骨。小人且屢嚙之矣。旣非特設。其肋上肉已全脫。或者加意咀嚼。有餘味焉。麪包亦不多。言已從柙中取出。珍重恭敬。所有規矩。一一按照大餐儀式。禮貌有加。主賓對食。格里白侍立。無一懈骨。兩人亦如享盛筵。人值旣飽之後。雖大烹以饗。亦有置之不顧者。今此兩人枵腹已久。忽然得此。食前方丈。侍數十人。亦當遜其心中之愉樂。肋骨之肉已銷。巴克勞舐之不輟。若有餘甘。轉覺有肴無酒。未能成歡。因向格里白索麥酒少許。格里白對曰。此間水質不佳。所製麥酒。頗不適口。家中所藏。雖購自他處。留以醉隨從者。所餘亦無多。巴克勞曰。麥酒不佳。可能物色得葡萄酒乎。格里白曰。甚多。甚多。前日所購。留以供佳客者。來温武德曰。勿如此說。挈來供飲。格里白聞命。卽去。手中攜一鍾。直至地窖下。收括餘滴。將自造一百和花果之佳釀。乃遍傾諸甕。凡

數十起。得酒半鍾。其色不可辨。以手沾之。太息而言曰。不圖空洞葫蘆。中藏烏有。想
日久乾燥。酒已化火。費許多事。僅有此耳。奈何。因以此半鐘。傾入一甕。抱之而出。出
經一門。足蹬有聲。忽喚其妻曰。蜜餞酒。潑地矣。竟無法伏地收之。俄頃至前。上之主
客之前。意謂此中芳烈。足供長夜之飲。面有德色。絕不露羞澀之狀。來溫武德覓杯
倒甕。見此涓涓。爲之一笑。巴克勞曰。此何足飲。吾本欲於今夕實行斷酒之戒。煩紀
網爲覓涼水足矣。食既罄。來溫武德指揮其僕。格里白引入一密室。以爲巴克勞下
榻之地。格里白如命速客歸寢。並奉以許多抱歉簡慢之語。入室一覽無餘。一榻之
外。更有壁。有窗。有戶而已。格里白復於其旁告之曰。若處宜設几案。若處當備櫥櫥。
昔日所有。一一移置。不知充物於何處。久無居人。故小人等倉猝無以復舊。負負而
已。

第八章

昔甯泥有歌曰。火爐炭燼色發白。藤牀中穿案折足。飲食服御附一身。比之陳人戡

一木。此一歌爲甯泥所製。彼本豪家子。黃金散盡。日在窮鄉。貧賤自傷。時以此歌以道意。來溫武德此時所處之境。與之無異。惟甯泥自取破敗。揮霍之性。秉之天然。所謂自作之孽。來溫武德非其比也。自其父時功名事去。大訟窮年。久已一蹶不起。計所遺留於來溫武德者。僅此姓氏。尙爲故侯之裔耳。遇有謙德者。時或一稱之。然稱之適以自嘲。且不可知。孤露食貧。一無展施。則以使之處甯泥之所處。有不自念身世。泣下數行者乎。不過生爲糞人子。捫心清夜。可告無愧於先世耳。昨日故寨之行。爲吉爲凶。當局本不自主。遠遊異國。已誓終身不復再見烏魯克賴德矣。忽然一夢醒來。仍在此臨海危樓之上。爲喜爲憂。真有無可如何者。自鎮其心。以此事歷歷往來於中。以爲必執定一方面。以求至竟之歸宿。始有當耳。蚤起。天色絕佳。愁人對之。心境爲之一爽。樓後一覽。則綠草滿地。遠接天涯。樓前一覽。則浩瀚無邊之大海。天風不起。水波不興。心中卽有不平。覺不平如此海者。且有如此風平浪息之時。有不對之而意遠者乎。來溫武德身心自省。咄咄而已。無可與語。因入巴克勞之屋呼而

告之曰。此屋非尋常人起居之處。安卡思伯爵。常避難於此矣。彼時國王大索於國中。不知彼方高臥烏魯克賴德樓上也。巴克勞枕上展轉。笑應之曰。惶恐如此偉人。乃亦困居到此。我何人斯。得承其後。此屋絕佳。榻破未穿。不可多用反側。頂塵經雨。初住微有霉氣。昨來卽知此中多鼠。我初意至多以十計。不敢自神其說。夜來聞彼鑿戰。聲勢極壯。殆將有百鼠逼處此一室也。然予已安之若素。倘能於窗外更設一桁。榻前再施以帷幙。則更妙矣。來溫武德仰視俯察。然後歎曰。此屋古矣。破爛固不能免。君起出此室處。宜進食飲。格里白必已備辦。大約較昨晚之餐稍好。巴克勞整衣起立。謂來溫武德曰。何必勝於昨夕。能如昨夕。吾亦甘之。君如試我者。不論如何皆可。吾思格里白置酒之狀。種種可憐。卽今日枯腸求潤。一念及格里白如在吾之左右。則思飲之念頓消。格里白一人。足抵牧師數十。牧師戒人貪酒。好語如珠。落落。在耳。我每一笑置之。不如格里白之足以感動也。人生嗜欲。在腹如蛇。與腹中諸蟲。相關。漸將失勢矣。君亦有時似我乎。來溫武德曰。恐正在交戰之時。昨夜已夢有神。

人助我戰之矣。巴克勞曰。君何積想成夢。專爲絕滅嗜好之事。吾夢實不在此。但願吾嬪氏遮敏吞一朝入土。所有家產悉爲我有。又何者不可自廢其欲。人生行樂耳。既樂必求其極。似吾等殊不值矣。君云朝餐必勝於昨夕。果何物乎。請明以告我。來溫武德曰。吾不敢預定。不過懸揣之詞。君且毋躁。吾將問之。言畢徑去。尋至一小屋中。始見格里白在焉。屋本昔年之茶竈。人口減少。恐糜煤炭。故移厨於此。格里白正在用神獨專之時。以手力擦一錫酒瓶。光芒欲吐。粲白如銀。聞其含笑自語曰。似此可以亂真。如不攜向窗前細細鑑賞。誰敢指爲贗鼎。得意忘言。其擦愈力。來溫武德乃呼其名曰。以此予汝。略備飲饌。此細小盛錢之囊。卽來溫武德所將舉以畀克累基塔者。格里白以手顛簸。以試其重輕。狀頗難堪。幾欲心酸淚下。謂來溫武德曰。主人所贖僅此乎。來溫武德亦覺羞澀之至。然又不肯露於言色。乃曰。僅此。將來自有多錢之時。格里白曰。主人重整門楣。奴老力索。不知可能身受主人之恩否也。主人面色發靛。丰標大減。恐否運方來也。此囊可自挈去。藏之夾袋中。以備不時之需。茗

坊酒肆。友朋猝至。爭作東道。此時最難發付。有此在身。縱不真實破之。於互相謙讓之中。較有實力。事關體面。不可不知。來溫武德曰。吾意終須出門。吾於名譽之心最重。舊債如林。姑且置之。自吾所負貸於人者。必須一律清償。庶不爲人笑罵耳。格里白曰。主人能有此思想。已可以求諒於債戶。卽時運不至。至於負人。所有罪過。皆老僕一人擔任。與主人無與也。主人之家聲。斷不能因此而墮。請勿以此爲念。來溫武德曰。是更不可。汝爲我擔任債務。愈多窒礙。格里白始終以己說爲是。聞來溫武德之言。若不能領會。但語之曰。逸培家有酒。可以權且賒之。彼從前受主人家數世之恩。斷無不允之理。不過僅有麥酒耳。葡萄酒吾不敢允。如麥酒白蘭地者。吾皆可就彼家中設法得之。彼逸培家僅彼一人。我設計卽有窮時。便搶之亦不難也。至於食品。他物不可必得。個人小雞甚多。流連徵收。足備一時之用。主人幸勿慮餬口爲艱。吾能保主人不受飢餓。又不損名譽。格里白一日不死。絕不以米鹽瑣事。貽主人憂。格里白自此以後。勞神苦思。羅雀掘鼠。百出奇計。以款洽此主客兩少年。此主客可

稱三難。賢主嘉賓。倚之爲活。亦無求全責備之意。供給清簡。居處荒涼。往往聽格里白延宕債戶。指揮如意。氣盛言宜。不似世俗之節節支吾。兩人反藉以消遣。謂此人如在政府。卽府庫空虛。彼必能多羅國債。東借西挪。不必築臺以避。逐日肴饌。亦種種不同。今日有此則缺彼。明日豐彼則嗇此。可知來處不易。盤中所有。皆格里白心血之所製造也。巴克勞伏藏於此。一切嗜好。皆不得逞。平日馳馬曲中。花天酒地。有時厭作色荒。則於田於獵。或賭馳馬。或賭逐獸。學作禽荒。少年心事。直無寸晷之甯。今乃日躔於此樓。性又不嗜書。久之乃無生趣。有時來溫武德與之對奕。與之深談。則猶可以終日。非此則自往空廡之中。洗刷其馬。以爲課程。馬身輕快。喫草臥地。不使之載重馳遠。雖喂養不精。頗有知足之意。巴克勞見之生妒。不知馬爲鸞蟲。時提其耳而斥之曰。吾馬。汝不思跑馬場獵獸場乎。平日所食之精。幾裂汝腹。所居之美。與人之居室相同。飼汝者至少得一人。今乃繫此空廡。上雨旁風。汝何不仰首長嘶。悲鳴伏櫪。吾觀汝戢尾揚蹠。竟有終焉之志。且似生長此間。並未經從前之寵待者。

汝始故作此態以傲我乎。我則非人不樂。近日忽忽如失調御之人。愧汝多矣。日坐牢獄。非求睡卽發長吁。不知寬慰之法。惟進食時尙欣然有樂。不圖汝之自得其天。至於如此。巴克勞牢騷滿腹。愈思排遣。則愈覺叢集。有時獨坐樓堞之上。四望風景。海鳥親人。啄食於左右。似乎一舉手可得。而海鳥自若。並不知人有機心也。來溫武德富有閱歷。心中往事歷歷。多於巴克勞者且百倍。況新愁舊恨。有時並集。有時獨觸於中。則故寨所救之女子露惜也。當日悍然不顧。亟亟遁歸。此亦不甚留意之事。何以深印腦紋。時時涉想。報仇雪恥之心。既深且烈。乃爲露惜之父。近已不覺其澹忘。且謂露惜非仇人。特爲仇人之女。前日遇之。未免失之太嚴。遷怒無罪。殊悖人情。其引以自規也如此。則凡露惜感激之意。謙卑之語。自然一一印入心苞。露惜而爲男子。則亦已矣。髻齡國色。則此意此語。出自其口。有不得不動於中者。來溫武德自慚式微。方欲肆無禮於其父。則一時之言動不自檢。魯莽滅裂。竟施之以竟其事。則亦無可如何。乃不能如願。轉覺露惜之孝順其父。其聲哀豔。時時入耳。相視莫逆。美

目流盼。又時時在心。此時如更有人。謂巴斯吞可恨。如欲圖之。必不宥其家人。來温武德必以爲大逆不道。父仇不共戴天。報之方爲人子。兩兩相較。往來於心。不能自下一斷語。始終展轉。恨巴斯吞之恨。乃爲愛露惜之愛所戰敗。此意於何得之。來温武德時謂將遠出。而絕不實行。雖非全託空言。已不免自斲其足。且有時巴克勞促之行。彼謂須俟一書。以定行止。問爲誰。則曰同宗。問同宗爲誰。則曰公爵某。巴克勞力追下語。則曰。俟彼書來。然後成行。未爲晚也。此公爵有爵多財。政府頗嚴憚之。雖不見寵駐英之蘇革蘭王。彼同黨甚夥。足以懾巴斯吞所組織之黨。所以來温武德與之商酌出處。足以推諉一切。可以延長閒居之歲月。且烏魯克賴德。雖在海天寥廓之中。空谷足音。愈易動聽。當時謠諑。每傳言政府諸老。將有變動。各以私心測度。將信將疑。莫衷一是。此種消息。何以得至烏魯克賴德。則又爲政治偵探家格里白一人之功。格里白所能事固多。又能關心時事。彼由烏魯克賴德時至鄰莊烏魯侯泊。獵取食品。每歸家。必舉一二重大國家之事。以告主人。巴克勞野心四逸。時時欲

行。且勸來溫武德曰。目前情形。使我失望。君平日好動。志在四方。今忽甘爲雌伏。守此一枝。如鳥有翼不飛。坐樹求食。食有盡時。其何能久。吾觀君家之貧況。指日爲涸。君請恕我憊。我將比君爲穴中之鼠也。來溫武德曰。汝少年意氣。只知其一方面。目前變政之機緣已熟。稍安毋躁。且往爲佳。巴克勞曰。政變不止一端。何與於吾等之前途。來溫武德不與之辯。出一書以納於巴克勞之手。巴克勞持書在手。乃笑曰。今辰驚我好夢者。卽此書也。格里白強迫送書人飲涼水。下種種之說詞。如講衛生學之教習。來溫武德曰。彼與語者。卽寓書者之僕也。汝試觀之。卽知梗概。巴克勞曰。甚願一讀。只恐不識字耳。來溫武德助之成誦。幾分鐘之久。乃讀訖。書中之所言。錄如下。

宗臺足下。彼此通書。恥爲泛泛應酬之語。足下諒之。我輩所以爲君謀者。急切未能得當。人之相知。貴相知心。願君始終不疑。勿謂我不顧同宗之大義。日夜爲之。實未有機會之可乘。不圖君之不相諒。近聞君絕意遠出。此在他人。不關痛癢。或

有怨惠之者。我與君之宗誼相關。義不容於緘默。勸君勿行。權在烏魯克賴德任。過此一季。然後再議。此郵人至可委任。吾輩已定議。邀君辱臨敝處。共獵一圍。或可遂得狼鹿。更有不能形之筆墨者。非面罄不可。但此意雖定。即便舉行。尙恐未洽。君但堅信以爲必有此一日也。宗兄某上。

封面書飛遞宗臺來溫武德。勿稍延佇。反覆讀罷。來溫武德曰。君讀之以爲如何。巴克勞曰。此意吾索解不得。何敢謬作解人。貴宗人不善作書。據我鄙見。乘彼傳書之人未去。君作一簡以問之。使之言明用意之所在。此書語多含混。如庾詞。如隱謎。直是誑君自亂其宗旨。消磨君之貲財。斷送君之時日。君種種爲彼所誤。彼又不面汝。又不于汝一地名。使汝知彼所在。彼必有祕密運動。非汝所知。留子未嘗無相須之處。如所事不成。則棄汝如遺。汝又不得其切實之委任。將來且不能執彼問罪。來溫武德曰。彼有何陰謀。然則君之所料。必以爲謀叛矣。巴克勞曰。非叛逆更有何事。此公爵爲人所疑久矣。來溫武德曰。彼愛人以德。斷不强我爲之。果强我者。我亦義不

容辭。巴克勞曰。所謂婦人之仁也。君何爲出此。來溫武德曰。不論汝如何妄揣。此公爵。用心最深。遇事非常之謹慎。我斷不敢爲君介紹。使汝聯絡此公爵。舉事不在民間。或在樞密重地。巴克勞曰。政治卽有改革。汝亦不得與知。來溫武德阻之曰。勿言。汝試聽之。巴克勞曰。何用聽。來溫武德曰。格里白掣鈴。將進膳矣。巴克勞曰。此人專喜鋪張場面。外人聞之。不知享何盛饌。其實何必如此。格里白居心奢侈。力拽此鈴。直欲震動一切。遠近皆聞。特無術能使鷓鴣化爲火雞。羊肋化爲鹿脯。不然。則教堂大鐘。且不足以供彼撞擊也。格里白不急不徐。以食奉上。以一碟蓋碗上。不知所盛何物。來溫武德曰。願如巴克勞所言。真能有所變化。則更妙矣。巴克勞曰。格里白速去其覆。中有何物。明以示人。最有功德。不必遮掩以亂人意。格里白耳聾。不知貴客作何語。至案前。停立數秒鐘。如算博士測繪一圖。此碗須特置此案之中心點。來溫武德亦從旁問曰。何物。格里白曰。何物。主人應自知之。密斯忒巴克勞性躁。不待我位。置如法。言時以一手掀去其蓋。若故意留難。不肯卽顯出其中之所有者。來溫武德

曰。究竟何物。今日不能還是兩雞距乎。格里白曰。雞距乎。主人好諧譚。吾按法陳設。不敢稍悖。從前貴家之儀式。言畢。始見蓋去。而嘉魚四尾出現矣。格里白仍恭敬白。主客曰。不可輕視。吾婦蜜餞用心烹割而成。來溫武德曰。勿先自贊。吾等非不知味。且嘗之。想不佳。又語巴克勞曰。坐樹覓食。恐已罄樹上之所有。今日不飛。他日恐食盡力倦。如無翼之鳥矣。

第九章

飲食精良。睡夢必長。流俗本有此諺語。格里白極盡非常。所供養者究竟淡薄。與此語幾成一反比例。故兩人每睡不酣。固是自然之理。亦何待言。一日清晨。巴克勞忽排來溫武德之室門而入。狂叫高呼。恐人死亦將喚醒。謂來溫武德曰。起起。打獵者皆入圍矣。此來日在愁城。今日初得見此。令我破涕爲笑。君奈何沈睡竟不之聞。此裘枕何足戀。吾以爲就地藉石而臥。亦過是耳。爾我之馬已齊備。皆我自爲圍人。不敢復勞格里白。因彼好爲虛文。呼十年前告退之馬夫繞翰。誰其應之。君速起。獵犬

已縱矣。來溫武德睡味甚濃。瞑目而答曰。吾願汝勿作戲言。我夜來焦思失眠。才能合眼。君又醒之。殊非恕道。巴克勞亦不及辯。但曰。彼等皆往矣。言畢徑去。來溫武德曰。誰牽獵犬。擅入此地。格里白在側。乃對曰。畢圖伯歷也。老奴亦大不謂然。來溫武德曰。誰屑與之言。此園爲吾之產。田獵畀有特權。欲入者非以貲購吾產不可。格里白曰。主人之言良是。然空廢荒涼。久無馬蹏之痕跡。主人不自獵。又安能禁他人之不入也。來溫武德曰。吾所處無狀。所不能爲者事至多。但論獵與不獵。亦迂矣。汝以袍授我。且狗巴克勞之請。一往觀之。不與同行。未免簡慢。朋友必不歡。格里白曰。且請稍待。我爲拂拭此袍。來者尙有女人。來溫武德曰。異哉。彼何人。彼何人。汝於何知之。格里白曰。吾從窗裏眺望。見有花冠。上戴鴛鳥之毛。巍巍顛動也。來溫武德曰。衣舊須易新者。豈手指之整理。所能爲力。速爲我衣之。且加革帶。此院中何以有馬蹄聲。格里白曰。密斯忒巴克勞不已告主人乎。彼已自秣其馬。此時已牽入。彼深慮吾家無人。其實畧一展轉。何須尊客自執此役。來溫武德曰。願汝聽之。汝意未嘗不佳。

汝能一身化爲百執事乎。格里白曰。老奴無他。凡可以保全主人之體面者。百苦不辭。密斯忒巴克勞。迫不及待。使人應接不暇。主人見鞍鐙黯無光彩乎。如能待我以一分鐘。可以摩挲增色。來溫武德曰。隨彼去矣。言時下梯。至院落中。格里白曰。主人此出。藉抒憤懣。自是好事。老奴有一言預爲諫阻。殊敗主人之興。來溫武德曰。何事。速言之。格里白慙顏。若不能言。敦促之。始曰。如遇畢圖伯歷。幸勿邀入家中用膳。今日一無所有。貴客及僕從。一旦辱臨。老奴真不知以何者奉餉。可故迂歸路。小集於近村酒市。必欲盡地主之誼。出錢囊以示意足矣。來溫武德喟然長歎曰。汝爲保全予之顏面。事事關心。幾於無微不至。以足踐鐙。上馬欲行。巴克勞見來溫武德已行。引馬前引。先後同發。格里白目送兩人。自語曰。但祝此去無險。馬繫空槽。久虛食料。從表面觀之。尙不露久餓之色。巴克勞生性顛預。繼以少年血氣之勇。不顧其他。直馳乘輿。頗有自得之概。來溫武德年與之同。見獵心喜。或有不能自持之處。穴居空谷。偶涉於門外。積悶爲之一散。遠望對面。竟不見人在何處。但聞吹角鳴鳴。羣犬嗥

嗥。獵人亦齊發嘯聲。循聲求之。乃見遠遠十數騎。簇擁而來。見一水阻路。又展轉繞道以進。來溫武德忽然忘卻近況。大有技癢之意。乃旋起旋伏。有一拂意之事提醒之。則來溫武德所乘之馬也。路徑最熟。莫過此馬。乃竭蹶不遑。速率大減。幾不及巴克勞之馬力。巴克勞每勒轡以待。人既絕少興致。馬亦不振精神。瞠乎在後。自恨數奇。憶昔盛時。狗馬充實外廐。今所贖僅此老馬。年齒與已相若。先人在日。身與此馬亦曾獵較勝人。意氣百倍。今乃使此馬投閑置散。並自家之圍場。亦不能一涉。感今思昔。爲之歎歎。忽身後一騎。徑與問訊。此人隨行已久。來溫武德殊不自知。回視其人。執禮甚恭。笑容可掬。獵場用武之地。禮本從簡。此人獨搗謙自牧。謂來溫武德曰。君馬罷倦。不可乘也。吾欲求君賜光。易吾馬以前。來溫武德聞之。大詫。此人素無一面。忽然借馬與我。是不可允。因對曰。素昧生平。安敢拜君之厚誼。巴克勞聞之。特控馬返走。謂來溫武德曰。是亦何必過謙。凡事若有前定。譬如上帝爲汝遠致此馬。以達前路。惟有暫從其請。吾觀君馬萬不可騁。如不肯假此君之騎。卽乘我之馬。而我

假之。我馬雖劣。尙勝於君馬之遲遲不進也。巴克勞以馬授來溫武德。而自乘此不識姓名者之馬。如飛而去。來溫武德乃謂其人曰。吾友孟浪。領君盛情。萍水相逢。君定不識吾友。何以輕易畀之。其人曰。此馬自屬一人。君乘之。或君之友乘之。皆聽君意。借馬者不過藉此。爲交歡於君之地。來溫武德曰。然則馬之主人爲誰。其人祇對曰。請恕我。不敢奉告。俟之。馬主人或自通姓名於君之左右。君且以馬授我。自乘君友之馬。至圍鹿處再見也。來溫武德不知所措。惟有跨鞍上馬。此時鹿已逐得。勢難久延。因語其人曰。吾友名巴克勞。頃當納還貴乘。我之意也。言畢。卽馳向吹角之處。小馬頗能力馳。去圍場不遠。聞人聲犬聲。多年不獵。來溫武德聞之。直將從前所有之影響。一一返之耳目中。如溫舊夢。心灰意懶。棖觸無端。但見散行之衆。漸漸簪盞於一處。鹿已前臨絕路。回身轉首。兩角堅堅。兩目中含怒憤恐怖之意。自拚一死。將鬪獵犬。毛上汗流。如雨下滴。知不可以猝犯。人已太集。無一敢前者。各提其膽。似有所待。犬遙立而吠。若爲衆人勸進。衆又以目示意。彼此相讓。汝方以目屬我。我又以

自屬他。嚴憚均不敢發。鹿所立處。頗得地勢。其凹如池。人近之不能插足。方各駭顧。忽然贊聲大震。拍手歡呼。喝采不止。好事之巴克勞。已下馬持短刃。從背後斫鹿腰矣。鹿倒。羣犬吠之。拽之使上。大衆吹角。與海潮聲。兩兩相壓。衆知鹿已斃命。獵人麾獵犬去。獻刀於一女人之前。女人騎一白馬。似有惻隱垂憫之意。目不忍觀。引韁退後。貌頗凝重而豔麗。罩面以黑紗。以遮風日。高貴之女公子。不輕以顏色示人。從獸於野。更宜如此。女子扈從至多。儀像應圖。裝束澹雅。據鞍四顧。抹煞一切。望而知爲衆所奉侍之女主人也。獻刀者請下馬開賞鹿血。女人搖首止之。以自語巴克勞。不知巴克勞雖亦中落之貴介。生平畏見上流社會之女子。因立譚數語。每使面上發赤。故避之惟恐不速。又不願爲女人行禮。此時又羞又怖。斟酌至再。乃直上與女人數語。不過應有僅有。贊揚得體而已。女子謝以衆人不武。譽彼孔武有力。游刃有餘。巴克勞曰。密斯初試獵耳。吾已數見不鮮。但此事最險。卽在鹿急回鬪之時。所用之刀。須兩面有鋒。鹿角最利。擊之甚難。或者利刃一揮。直傷其腦。馬上女子笑謝之曰。

辟君惠教。予性柔弱。不喜操刀。則亦已矣。旁立一人乃曰。此君所言不謬。自非當行者不能。吾家世爲獵戶。每聞先人有言。甯逐野豬不逐鹿也。巴克勞曰。更有一言奉告。得鹿支解。以其頭餉勞諸獵犬。犬時時食其頭。則敢進鹿前。不至遙立而吠。解鹿亦必慎重。飲酒少許。然後奏刀。擇肉從容。乃得其味之至美。大眾以爲然。以刀捧還巴克勞。並煩以飲酒解鹿之役。女子引馬落後曰。獵圍禮數。予亦不諳。但隨衆意爲之。願得同樂。言畢卽先發。緊隨其後者。有兩三騎。巴克勞見女子旣去。大樂。免無限拘束羞縮之態。袒衣出臂。引刀割鹿。來溫武德控馬遠立。見之反更索然。以爲此鹿何罪。食草飲水。自安其天。猝遇獵人。索彼一命。人生無常。想亦如是。立處爲一高岡。見衆人興高采烈。竟不知心之所寄。所聞之一切聲浪。皆足增悲助痛。來溫武德自念身世。覺此等豪舉。爲吾世家大族。公子王孫。承平之世。及時行樂之一端也。乃地猶是地。人猶是人。而盛事不克再舉。坐使他人得志。獵吾園中之獸。自怨自艾。忽一事有觸。巴克勞借人之馬。何以遲遲不還。俟彼交割明白。我可先歸矣。巴克勞全神

在鹿。何暇計及此馬。來溫武德將下坡呼而語之。有一老者立馬於身後。著袍絳色。領高幾掩其顛。高冠後簷。又交覆於前後。有從者一人。望而卽知爲貴人。然絕不倨傲。忽向來溫武德太息而道曰。吾觀君亦勇健之少年也。何以頽喪如我老人。來溫武德祇得隨意答之曰。吾從前亦頗樂此。而今已矣。家事難言。日以爲憂。卽來此一觀。已非所願。老者曰。適聞命僕借一馬於君。將爲君一助獵興耳。來溫武德曰。愧甚。尊紀固請。馬爲吾友。巴克勞借去。彼方宰鹿。頃當奉還尊紀。來溫武德以爲馬主人難得在此。數語易明。可以先返。言畢引馬欲去。老者之馬足亦隨之移動。不先不後。有如雁行。此老對人頗有禮。又不能加鞭急行。超其前。傲不爲禮。故勉強緩進。老者指烏魯克賴德之樓。問曰。此樓非來溫武德之故產乎。從古至今。多歷年所。蘇革蘭歷史載之。來溫武德聞之。頗愴於中。應之曰。然是也。老者曰。吾聞此樓尙屬來溫武德之後人。來溫武德復應之曰。然是也。此爲來溫武德家最先創建之產。亦爲最後留遺之產。老者欲吐仍茹。但曰。吾不圖半語而止。微嗽一聲。乃喟然曰。蘇革蘭通國

之人。莫不曰蘇革蘭賴來溫武德之力而再造。彼宗雖孤恩。國家亦負德矣。試臚列以上之大功偉績。至英革蘭上之皇帝。必能降旨於政府。垂念舊勳。加恩撫恤。或者還其固有之產。以遺彼後世子孫。來溫武德曰。請君勿作此語。我卽來溫武德伊地葛也。君自不凡。留心於此。老者曰。願我力亦不逮。不過代爲扼腕而已。來溫武德曰。君亦有心人也。吾感此言。惜前臨歧路。異日再求一面。烏魯克賴德有一小徑。橫通來溫武德所居之樓。彼因控轡與別。適當其會。馬上之女子突來其前。後有兩三人隨之。老者乃呼曰。吾女。此君卽來溫武德伊地葛也。論男女相見之常禮。來溫武德當有以致敬於此女子。特相逢歧路。匆匆欲歸。來溫武德已自不知所可。當巴克勞引刀斫鹿之時。天色已變。近海多雨。或有時爲好風吹散。今者雨將大至。黑雲滿空。天低與地相接。海中波浪大作。直欲平吞陸地。雷聲殷殷。爲助聲勢。黑暗世界。忽發急電之光。閃出樓上之高表。與海中之浪花。奇景駭人。女子馬上受驚欲墮。因雷電猝集。馬亦震動欲躍。來溫武德見此情態。頗覺難堪。決然舍去。竟聽此如花之女子。

隨彼衰父。與此不解事之僕夫。心滋不忍。無可奈何。不覺自勒其馬。以手爲引其韁。以鎮靜之。使女子之馬不復圖逸。老者見天色如此。至畢圖伯厯家。知必遇雨於中途。是以望來溫武德勿遽去。且作意問之。曰。請君稍留。指我以最近避雨之處。言時又以目注視烏魯格賴德之樓。略示以意。來溫武德身當此境。知不可卻。一則逼於老人之情詞。一則動於女子之顏色。見彼顛戰不已。非亟覓一屋以安置之不可。來溫武德心亦隨之上下。莫知所措。對老者曰。烏魯克賴德樓中無所有。只可略蔽風雨。如不以爲紆尊自褻。老者不俟其辭畢。恐其下語一出。轉致支離。亟曰。能蔽風雨足矣。何敢他有所求。吾女體弱可憐。數日前方受一極大之驚怖。近始甯帖。如肯假以尺地。情已至重。幸勿作此客氣語。來溫武德不得已。引之同行。時時照拂女子。善驚之馬。爲緝其轡。岸然不驚。一心專在保護此女。見此女面上雖罩以黑紗。有時爲風吹起。已變爲玫瑰花色。可知此女膽碎。不能禁此風雨。又自思將息美人。須有華屋。似我家無長物。卽偶令一小家女見之。且爲齒冷。況此女如天人乎。自爲計議。不

覺紅漲於面。毛孔生火。老者留心體會。時以目矚來溫武德之面。行歷數分鐘。烏魯克賴德樓。直逼於前。已到門矣。來溫武德心中局促。積愧成憤。怒呼格里白出應客。此等惡聲。不應施之臧獲。嘉賓戾至。正宜和顏悅色。何怒之有。不知來溫武德中有難言之隱。格里白怒亦不能自抑。見主人邀集男女。咸已入門。此時去午餐甚近。既怒且懼。比之畏風雨者神色更加一倍。切切自語曰。主人發狂矣。攜男挈女。來就食矣。又對來溫武德曰。權宜行事。請從者逐鹿爲樂。勿待於此。來溫武德呵之曰。無敢吻。汝言至戇。殊不近情。復對老者與女子起居曰。此老最無狀。更有一老嫗。吾左右僅此兩人。卽欲使之解事。恐已不能。居處飲食。皆彼兩人主張之。似此則供給者可。知老者見危樓孤立。大雨欲來。如入無人之境。及察來溫武德之顏色。頗自悔望門投止。然又不能拂衣徑去。格里白怨望主人。以爲少不更事。努其唇曰。如此發狂。直是自敗聲譽。來溫武德雖盛怒作色。戒彼勿言。彼終不能緘口。抗顏至前。問來溫武德曰。此密斯亦須酒乎。來溫武德曰。已戒汝勿聲。速去牽馬入廐。勿復來。格里白曰。

如命。吾之爲此問也。不過空言示敬耳。村醞恐未必肯飲。於此時間。巴克勞咆哮之聲。比之吹角翻海兩種之聲。猶爲高壯。巴克勞在前。從之者如市儼然。一隊騎兵直趣樓下。格里白見之切齒而言曰。彼真得意。疑此間夙備盛筵以相迓乎。不然。何敢呼朋嘯侶。欣然而來也。雖然。吾有計不聽之入。閉門拒客。主權我自操之。

第十章

巴克勞遇物無心。中無城府。腹中空洞。不論何事。皆可包羅容納。衆旣知主人與女公子。皆不往畢圖伯厯家。已投烏魯克賴德。因挽巴克勞同行。獻鹿爲壽。巴克勞寄居卽在此。自當慨然允之。初非不念及臨行格里白之言。衆往必無準備。然難得此僕多才。彼必有法。令主客交歡。不露形跡。況衆意隨其主人。吾亦在受勸之例。非我自創議。欲苦此老奴也。格里白急繫其馬。仰視黑雲。自喜曰。天助成功。大風已爲我先掩此門半扇。吾再設法以閉半扇。則雙扉合矣。格里白貌本木訥。至此若嬰大故。愈覺凝重有度。對衆宣言曰。我此宅之世僕也。獻鹿者舉行之禮節。須在此門之外。

主人命我致意於諸君。言時已有入門者。聞之入而復出。不虞其詐也。格里白徐拽門扇。忽然藏身其後。併力一推。聲大震動。幾使全室聞之。然後合其屈戍。躡足登樓。隔窗憑覽。見大衆勢將鼓噪。彼乃語衆人曰。吾家規則。進食必先闔戶。主人方欲讌。君家主人與女公子。故不復開門。以待後至。汝等速至鄰莊烏魯侯泊酒市中覓醉。酒價若干。均歸我主人算還。恕我失陪。不破一錢。但云自有我主人來作東道。可謂得體之至。聞者笑罵怨怒。在所不免。格里白倚窗假寐。若無其事。然此老人與女子。各有親隨。不應遠離左右。至此安得不急。知巴克勞逆旅主人。卽來溫武德。請彼呼之。或者無阻。巴克勞亦自信此僕純謹。敬已如其主人。故呼使拔關。如對自家之奴僕。絕不略示分別。或可如響斯應。而孰知非所論於今日也。格里白曰。此事吾自爲政。卽國王降臨。傳勅開關。吾亦不允。吾亦不允。吾有自主之權。巴克勞大怒。呼而詈之。語甚鄙劣。謂此僕得罪上客。又遷怒來溫武德。謂彼聽奴逐客。須得面詰其罪。格里白屹然不爲動。又語之曰。何必暴怒。汝無心肝。明日睡足心清。卽當恍然自咎。如

飲水然。所備僅一勺之多。汝一人之渴。且不可解。汝又率領多人。何以支應。吾亦不得已而出此。願汝三思。言畢。驟去。不向此窗露面矣。任衆人若何叫罵。亦不之較。格里白既去。窗中乃另易一人。此人立格里白之後。竊聽其言。而格里白不知。此僕頗能識閉門之苦心。蓋卽途中借馬於巴克勞。老者從人之一也。彼何以獨留窗裏。當格里白閉關時。彼方在馬廄中。故不見屏於門外。格里白調遣之政策。彼固知之。且知彼主人對乎來溫武德之分際。萬無強迫呼門之理。因代格里白致意。且告彼同伴曰。今日主人出就獵圍。所攜之衆聽之。諸人速引畢圖伯厯家偕來之從者。同往鄰莊一酒市。覓醉。隨意飲啖。歸吾主人給賞。幸勿溷跡於此。衆人聞之。乃上馬結隊而去。頗有嘲笑者。怒罵者。謂此樓中之主人。吝嗇不通世故。窮且益甚。當餓死於此。巴克勞進退無策。祇得與衆同發。幸在獵圍中出色。人盡識之。心中亦恨來溫武德不置。平日簡褻。已不及我自奉之盛。今旣如此。非與之決裂不可。既抵烏魯侯泊。無意中乃得一老友。巴克勞方欲下馬。此老友正下馬將入酒市。天作之合。得遇故知。

此人爲誰。則脫枳敦被執之克累基埒也。兩人相見。執手相勞。親密之至。克累基埒曰。願君萬歲。勿謂此惡濁世界。誠實人可以長壽。彼時之再克派諦黨。不知是何性質。同黨相譽。必用誠實之贊語。巴克勞斥之曰。此亦不盡然。人不誠實。亦有長壽者。今且不論此。汝何以得到是間。克累基埒曰。我乎。此何須更問。我自由如風。到處可入。不必問禁。不須輸稅。欲東則東。欲西則西。絕無阻礙也。吾從彼僇人處相混。祇可兩三日。彼等亦決不敢拘留我至一禮拜之久。彼中亦有至好之朋友。得其相助之力。不似汝之落落無儔。巴克勞聞彼自贊。頗不能耐。亟止之曰。休矣。君勿作妄語。近日果能脫然無累。容汝優游法外。作一完全自主之人乎。克累基埒曰。目下無毫釐之危險。足以動吾防範。且勸君放膽。不必避居無人之地。深恐波及。巴克勞曰。如此。則吾之友也。克勞基埒曰。惡。是何言也。我與汝爲友久矣。君爲樹。則我爲樹之皮。君爲手。則我爲手之套。自昔已不能分割。巴克勞曰。吾料汝富有私蓄。絕無囊空之日。能借與故人。以兩先零。沾杯酒以止咽喉之渴。克累基埒曰。子誠鄙人也。眼光如豆。

對人每好作酸語。兩先零何足云借。吾予汝二十先零。共覓一大醉。巴克勞曰。誠然乎。吾甚恐君之給我也。君方自表爲誠實。胡爲使人有不能取信之處。克累基埒曰。不信。試觀之。手摸囊。出金錢一握以示之。巴克勞攬之。亦不計數。卽納入己之空囊。心中非不自詫。彼從何處發迹。乃得如此揮霍。或者得之意外。亟回首顧衆人曰。隨我來。今日一切飲啖。皆我任之。諸君勿卻。容我作一東道。衆人聞之。呼巴克勞長壽者再。更有一人。痛罵來溫武德。以反襯巴克勞之賢。謂衆人獻鹿於庭。大有榮施。宜若何置酒高會。以歡迎之。中一年長者曰。此來溫武德故侯之家。從前並不如是。後人不賢。窮極無賴。竟不知敬主。以及其僕。命杯酒以潤吾等之空腸。真是落寞之至。辱沒先人。入館大嚼。直至入暮。天黑不辨時間。巴克勞縱樂無範。既不擇地。又不擇人。此次之忘形。比之從前更甚。久不得泥醉。得酒愈覺芬芳。衆人疊進諛詞。彼遂自封爲衆人之領袖。自統觴政。傳杯接盞。如遇故舊之同志。王侯子弟。裙屐少年。昔日歡場。於今再見。克累基埒又似別有深意。勸巴克勞儘興多飲。囊中自有。莫漫愁沽。

巴克勞愈飲愈豪。覓路醉鄉。不知所屆。此間之人。盛集如是。不知樓門以內。則又不
 同。來温武德延客殷勤。作此倉猝主人。所謂咄嗟可辦者。恐祇有咄之嗟之一法。他
 無有也。心自躊躇。已不暇留意格里白之事。登樓至廳事。格里白勤勞可嘉。此廳收
 拾整理。已非復巴克勞初來時之雜亂無章。几席雖折損破敝。布置井井有法。頗具
 形式。惟牆壁寬大。不能掩其殘敗慘澹之色。窗櫺歲久橫斜。機關不能吻合。蔽以他
 木。故不能使之通體光明。時正陰霾。愈覺黑暗。幾不知此時尙爲白晝。來温武德懊
 喪於中。又不敢現之顏色。從容執地主之禮。引女子立於上首。老者立廳門之右。方
 欲摘帽解衣。忽聞轟然一聲。樓亦爲之動搖。老者驚疑。從樓窗以瞰其下。又細視來
 温武德之面。已知從人截在門外。意甚恐怖。似不知主人何意。年事如是之多。偶失
 僕從。如孩提之失其保姆。情狀支離。真不可解。來温武德乃慰之曰。無怖。試觀此屋
 頂之工程完固。一時尙不至於傾頽。敢問老人姓名。密斯爲誰。下顧破樓。不勝榮幸。
 女子聞之。不言亦不動。凝立如石琢之美人。老者欲言。頗似歌者登場。本當按節而

歌。忽然喉下痰塞。幾不能吐隻字。狀至爲難。尙欲以禮貌之周到。掩蓋其失。而手足轉換。竟又失其效用。欲解外衣。手顫動不能自治。兩腋亦戰慄不已。屋中雖黑。見彼久久不能答。來溫武德亦覺其中有故。如再接續前問。則老者似不能言。亦覺煩瀆。佇立對視。來溫武德忽然徹悟。不待老者之自陳。乃毅然曰。吾知之矣。君必爲巴斯吞。故遲遲不肯自道其姓名。巴斯吞至此乃復其原身。如著魔。忽爲來溫武德驅去。故亦能發言。致其意曰。吾本不擬自通其名。以爲君已識我。君誠快人也。一語道破。如敲冰使碎。爽利可喜。迫我自承。頗不便。來溫武德曰。由此觀之。君此來必非偶然。豈有意乎。巴斯吞此心已定。故不露拘束之態。從容曰。略有分別。我欲登門久矣。今日乃適逢其會。偶集畢圖伯歷許。因避雨而來。殊不專誠。幸吾女同來。謝君之大德。吾之命。吾女之命。皆君活之。負恩重矣。來溫武德此時最難擺脫。將從權以款洽之。則父讐之謂何。吾家之破敗。此老與有罪焉。如不款洽。磨之門外。則又覺過於激烈。方自量度。旣觀老者知爲巴斯吞。又觀女子知爲露惜。乃此時巴斯吞已解外衣。至

其女露惜處一手執之。一手使去幕面。引之至來溫武德之前。謂之曰。吾女親去其障面。此卽來溫武德故侯之子。汝自竭其感謝之隱。勿稍吝焉。露惜靦然對其父曰。祇求公子肯辱受之。兒之願也。此語不多。其音聲之妙。直令世人聞之。可以忘一生酸楚之事。如此屋之破壞。此間供給之不周。此聲一出。一切消除。此瑩潔如玉嬌嫩如花之女。能爲此俯首下心之語。有何罪過。不能懺悔。來溫武德亦猶方趾圓顛。噲齒戴髮之男兒耳。彼心田所蓄之毒苗。至此安得不誅鋤殆盡。故一時受寵若驚。不覺沖口而出。曰。幸甚。辱卿降臨。敝廬有慶。言時不覺與之行禮。當時國俗。凡舉行此禮。則有憾已釋。從此相好無相尤矣。其實所行之禮。不過兩兩執手。又兩兩互親其頤頰。巴斯吞尙擁露惜而立。見露惜面赭發赤。忽然天外發一極大之電。廳中所有。色色分明。見露惜不扶欲墮之姿態。見來溫武德五官美滿。目中略含猶疑之意。見破壁上尙懸有舊時兵器。一覽無餘。大電之後。大雷繼之。一震之威。樓似分裂。捲擲此廳內之三人。同歸於盡。雷霆旣息。猶見煙囪中積灰飛起。滿室如霧。樓上石表。如

有巨手擊之粉碎。擲入大海之中。天意殆不欲此樓巋然存矣。雷聲下擊。似告此屋以天之加責。責此樓之主人。不應與仇人和好也。雷雨之來也無端。何與於人間兒女之事。乃於此大有造焉。露惜膽細如絲。至此將暈絕於樓板之上。巴斯吞又幸得來溫武德之相助。使不得仆。此爲來溫武德第二次營救露惜之章本。此女子不已爲來溫武德朝夕繫念。保護庇覆之一人耶。此屋之神。不許和親。應知雷轟電掣。並不足以破壞。反使之結繫加重。或者舍雷電而更尋他策也。當來溫武德一心將護露惜之時。但祝露惜復蘇。卽深恨此老。欲以無禮犯之。天下有其女受驚垂死。忽忤其父。又在自家屋中之禮乎。正涉想時。露惜已甦。見執己右手者吾父。執己左手者來溫武德也。驚魂未甯。又續進感謝之語。以謝來溫武德。此在他人。或者事後論人。尙有責備之處。吾知來溫武德此時。真無可如何。以對巴斯吞矣。當此風雨之夕。病弱之女子。僕從又遣散不知何往。仍欲磨老人於門外。使挾此女以去。可知畢圖伯歷之住處。相去尙有五買露。即使興辭欲去。亦不能從其請。萬不得已。乃對彼父女

曰。不能行矣。雨必不止。卽此權宿一宵。惟屋破多風。無甚供養。巴斯吞不俟其言畢。卽止之曰。慎勿撝謙。缺乏亦世所不免。君方有遠志。行且出門。豈暇專治一室。君之行事。吾盡知之。如再以簡褻爲辭。使人主臣。吾父女惟有冒雨而出。另覓村店以求宿耳。來溫武德方欲答言。廳門忽啟。而老僕格里白入矣。

第十一章

霹靂一聲。聽者生悸。全體如木。靈明甫定。石破天驚。餘響未歇。竟不意樓居之無恙。格里白引首四望。忽然膜拜在地。對天致詞曰。上天非怒。玉成苦人。旋起奔入厨下。所留之一僕。見彼發狂。將躡其後以觀之。近廚。格里白旋閉其扉。不許擅入。呼其妻曰。密篩速來助我。大叫大號。須竭生平所有之力爲之。必須使主若客聞之。勝於雷聲。始爲有效。百忙之中。覓盤尋盞。聚積一木架上。以手推倒。擲地作聲。風雨喧雜。居然破碎之聲。不爲所壓。其妻密篩見狀大駭。方震於雷。又睹其夫之癡發。因哭呼而訴之。曰。一切器皿。皆粉碎矣。只有盛湯之具。尙完全未損。羊肉豬排。污穢不復可食。

吾夫怒極發狂。哀哀蒼天。誰其救之。格里白自信有臨機馭變之才。滿志躊躇。亟語其妻曰。止止。盛饌悉備。天雷如手攫而毀之。金錢不足惜。將以何者供客。密篩癡立。睨其側。憐之疑之。終謂其夫有神經之病。格里白曰。勿聲。此吾之政策也。吾正進退維谷。難得天意玉成。俾我藉口。門外有人。勿縱之入。汝當放膽毒口。以罵此雷。吾所備半也。羊也。野雉野兔。一切可口之食。雷從煙囪入。汝不已目睹其狀。悉爲作踐乎。汝牢守此門。倚而叫之罵之。繪影繪聲。足代盛筵陳設也。我上樓告我主人。以爲伏罪之地。言已直趣廳事。不敢遽入。從門隙窺之。正女客暈絕之時。如匆促入告。則女客竟不復蘇。負罪愈重。且主人與此老者。專志凝神。全在女客之一身。輿論飲食之事。必加呵斥。俟之既久。聞主人已說到破屋荒廚。有疏供養。則正我關白之時。輕推其門。入而作禮。然後太息曰。上天降罰。所有否運。乃盡歸於來溫武德一家。此老奴所目擊而身受之也。來溫武德大驚。亟問曰。樓已傾乎。汝妻受震而絕乎。格里白曰。樓固無恙。吾妻亦無恙。主人不聞彼方哀號於竈下乎。雷從煙囪入。毀食品至多。吾

所精心整治者。悉歸烏有。對老人與女客。又自承其罪。曰。草草不恭。方自歎仄。乃爲雷所毀。密斯忒暨密斯諒之。來溫武德呼之曰。格里白。汝言誠然乎。汝從來固不爲妄語也。格里白聞之。微怒。既恨主人之不達。又有求於主人。恐一言其詐。僕固難堪。主人又何以自處。因對來溫武德曰。今日於常饌之外。不過略有所增。老奴備食三套。才十二色耳。來溫武德曰。勿愧。心中明知其詐。不敢直斥之。恐爲尊客所齒。冷。格里白知主人不能立發其覆。以爲可直抒已見。爲所欲爲。卽於此時。老者之僕忽來與老人私語。格里白亦以大聲學作私語。告來溫武德曰。幸勿干預供食之事。吾一力任之。我善能說食使人飽。所編食譜。足供王侯之膳。來溫武德含怒於中。彼既自薦。不如聽之。格里白乃對客歷歷言之。以手屈指而道曰。第一餐。燉白雞汁。烤小乳羊。醋炙鹿脯。第二餐。烹野兔。兔嫩。去年所產者。子牛排。牛油螃蟹。第三餐。火腿餅。菓餡麪包。糖製乾。僅此而已。殊不盡意。來溫武德愧汗交流。已溼衣褲。直欲磨之使去。乃格里白從容不迫。又告老者曰。餘則菓屬。蘋婆雪梨香蕉。露惜驚定。神致清爽。以

目觀來溫武德之面色。似含無限之愠怒。再以目觀格里白。口講手畫。如數家珍。面無慙色。久久欲笑。又恐主人見怪。特以舌抵齒。極力抑制。至此忍笑不得。不覺一笑失聲。巴斯吞老眼無花。洞明世故。大言不慙。如此僕者。豈不欲一笑以破之。亦自念來此報恩。來此謝罪。嘲笑主人之僕。豈是老成人之舉動。所以忍俊不禁。聽彼鋪張揚厲。以爲耳食之資料。聞其女露惜失笑。彼情不自禁。發笑相和。來溫武德身爲地主。有僕如此空言搪塞。方自恨之不暇。及聞露惜與巴斯吞大笑。自覺怒亦無益。事至無可如何。欲哭不得。往往化爲憨笑。故亦爲之捧腹。滿室笑聲。三人各有其心事。各有其態度。其不能已於笑也。則無不同。格里白色莊而厲。並不微笑露齒。以爲吾一笑。則吾所言皆不足信。三人睹格里白之情形。愈覺笑不可遏。著書者不在局中。但能描寫情事。格里白。妙人也。當場稟事。飾無爲有。苦心古貌。語語支吾。想必有可觀者矣。笑聲略住。格里白曰。密斯何所見而笑。主客三人。朝餐如此美備。乃今竟無可下咽。貴人等日饜膏果。缺一餐原不爲意。如老奴者。心痛此許多食品。盡成塵土。

物力維艱。豈不知惜。露惜知格里白積愆成怒。不自覺所言之失檢。轉疑主客之有笑疾。久笑神倦。乃正色謂格里白曰。感汝盛設。所費不資。雷卽無情。何至毀棄殆盡。以汝多才。何不掇拾渣滓。洗之滌之。聊以餉客耶。格里白曰。密斯所言。老奴未敢奉命。食委於污穢之中。如何可以復進。密斯不信。可紆尊至竈下觀之。已爲廚孃以帚掃作一堆。迸百味爲泥丸矣。燉白雞汁潑於地。其色發黑。痕迹固在也。設非此雷。尊客久坐。此時已傳到第三餐矣。老奴生平不作荒誕之語。以手指老者之僕曰。此從者可作證人。庖廚中受擊之聲。彼所親耳得聞。老人之僕廉得其情。口不言而以意。但點首者再。巴斯吞恐來溫武德難堪。因語之曰。尊紀格里白所言不謬。吾僕勞克哈特經事亦多。百事皆能將意。可使彼同尊紀同去籌辦。彼此合力。不慮晚餐之不佳也。格里白至是仍不稍屈。毅然對巴斯吞曰。吾自有賠償之法。不勞綱紀相助。來溫武德曰。吾至此不得不干涉汝。汝所事祇一空言。如列食單。至竟從何處飲啖。今既有勞克哈特爲助。或可重整杯盤。如汝頃者之所說。格里白曰。主人專好談諧。不

知老奴之可恃。如容我至烏魯侯泊。又何者不可得。吾以爲數十人之供設。吾亦優爲之。來溫武德曰。汝如此愈妙。且與勞克哈特同往。家貧雖不備多肴。亦不可失之。簡褻。汝挈此錢囊去。格里白不顧。出門以手反拽之。聞彼從門外言曰。錢囊何用。吾一出門。何物不可羅致。但求物之新貴者。予不吝值也。言畢。兩家之僕下樓。至第二級矣。廳上主客相對。巴斯吞首先謝罪。謂格里白頗忠於主人。露惜亦謂來溫武德曰。此僕良佳。適間同聲姍笑。得毋唐突。來溫武德曰。吾與吾僕。正當隱忍耐受之時。人至於貧賤。可笑之處至多。巴斯吞曰。來溫武德。自視不可太卑。非我大言。吾知君之行事甚詳。君所不知者。予亦知之。雖所遭不偶。不圖君之矢志不移。在貧好客。至於如此。吾爲之佩服無地。少年富於閱歷。則前途之造就乃大。方巴斯吞之爲此言也。斟酌至再。語語不敢率意。因見彼傲岸不羣之狀。譽之不當。反觸其怒。言時又備極謙卑之意。來溫武德亦覺媿媿可聽。此老不惡。少選已入其箇中。因曰。承惠訓言。可知彼此之相合以道。公能盼矐不才。許我爲知言。聚譚之日方長也。言畢出廳。部

署一切。爲彼父女下榻之所。呼密篩商議。卽以己之臥室。延露惜起居。密篩特易一整齊之衣。雖已半舊。實爲來溫武德家盛時之物。老主人所賜。密篩什襲而藏。不遇大典。不敢御也。命彼侍露。充當女奴。忽憶及巴克勞。不知何往。問格里白。始知其詳。來溫武德語格里白曰。如遇密斯忒。巴克勞。請彼今夜勿歸。權在烏魯侯泊覓宿。彼屋已讓與巴斯吞下榻。來溫武德無可安置。擬在接客廳。增一火爐。自以大袍爲被。與勞克哈特同住。貧家留客。不復能拘主僕之分。事定。又命勞克哈特向同伴索取鹿肉。餘事可交格里白辦理。又出錢囊與格里白。格里白堅不肯受。因礙於勞克哈特。乃語曰。區區一囊錢。私相授受。可也。何必明言。此種瑣事。且不能了。我真不能爲役。密篩又覓一清潔之卮。以備盛貯牛乳。以奉露惜。此按蘇革蘭國俗爲之。以成禮也。薄暮雨止。天亦嚮晴。來溫武德引巴斯吞更上一層。遠眺海中之風景。相與劇譚。以待傳食。

第十三章

格里白之奉少主人命令而出也。此事清苦。且有危險。慨然請往。及至悵惘出門。乃覺毫無把握。且不勝惶悚恐怖之意。其中蓋有數難。閉門逐客。巴克勞之去。實未敢明言其故。以告主人。此去必然相值。且欲致主人之命於巴克勞。此君不通世故。不諒人情。呵譴必不堪任受。主人以錢囊交我。凡二次。我又何所恃而不取。況今之烏魯侯泊。則更有難言者矣。論格里白之爲人。勇於任事。見義必爲。直似猛迅之獅子。有時大材小用。不免有太過之處。格里白時時須保全。故侯名譽。所嘔之心血。乃愈多。爲此時計。祇可略爲粉飾。伊地葛一貧如洗。又何能憑唇舌之力。憑空結撰。客前所說之食品。虛言在耳。此歸卽應實行。勞克哈特相助爲理。則一身之擔荷較輕。又毅然卻之以爲不可。則主人授錢。理合受之。乃又不受。不欲主人破鈔。妙手空空。格里白其有變化攝取之法乎。烏魯侯泊。本格里白蹤跡常到之地。今日之來。則非從前可比。時局變遷。人情淡薄。有足悲者。此莊本爲一小村落。有小河流繞。此村上通大海。居人不多。指鱮魚爲生計。餘則偷稅之私酒而已。在昔皆來溫武德家之佃戶。

奉承其主。有如天帝。故侯革爵。大訟蕭條。各人入金。漸買其所居之屋。所耕之地。皆有自主之權。徒以積重難返。故侯在日。或有困乏。猶能有所勒索。迨其既死。此莊之人。以爲封建之制度久改。主佃之名分已除。永脫此苦。正在是時。然來溫武德雖不留意及此。格里白有時至村。獵取所有。東賒西欠。不名一錢。居人如避征徭。凡出售之品。見格里白來。則爲良賈之深藏。匿不使見。格里白回憶盛時。若何臣服。以我戀主不去。凡昔之有恩及彼者。在來溫武德別墅五買露內。設法通融。似不當拒絕。必須勉強應命。且村人知識淺陋。恐開罪於格里白。則禍且必至。人既久受縲紲。一旦解免。手足受据既久。一時猶不忘恐怖。有時發爲怨言。志在反抗。格里白因指一堤工。謂村人曰。此爲來溫武德第十一代先侯所築。村人至今食其利。飲水須念鑿井之人。凡有雞子牛乳。皆當先奉主人。村人搖首不承。望望然而去。後經村中長老。出而排解。謂格里白曰。雞子牛乳。所值能有幾何。然必定爲常貢。似乎不可。今且照相助之誼。言情可也。如是數日。尙可相安。伊地葛座有巴克勞。需索不覺其煩。且又溢

乎牛乳雞子之外。有烏魯侯泊之議員。本一箍桶匠。家亦中人。爲一鄉推重。特開演說會。全體贊成。力詆供應之非法。飼牛者自有其乳。畜雞者自有其卵。安能爲彼剝削。衆拍手叫絕。又請丁渥路同商。以定抵禦之策。丁渥路定於明日會議。並請格里白同蒞會場。格里白莫知原委。清晨空腹赴會。以爲此往可以爲主人謀食。及入場一覽情形。乃知衆人之反對。再益以丁渥路之面目可憎。爲之大詫。丁渥路有姻戚僕於巴斯吞家。彼假其威。作奸於鄉曲之中。健訟。村人直呼之爲律師。丁渥路平時對乎來溫武德。頗有怨望。此時爲衆推戴。得意登臺。手執皮包。中藏個人買產之憑約。出以示格里白曰。此等件均不足憑乎。國與國交涉。亦不過恃此立約畫押。此鄉孤僻。豈文契亦無識字人能讀之者。汝在伊地葛家最久。頗有權勢。格里白曰。汝合稱侯爵來溫武德。格里白之意。已知大局難挽。體面不可不爭。丁渥路曰。卽稱爲侯爵來溫武德。此事並不在虛銜上之爭執。惟此村向歸來溫武德之範圍。今各人均已自贖。不受轄制。格里白知村人易與耳。能先搆伏丁渥路。則得之矣。因對曰。吾家

先主人待汝不薄。爵爲世襲之爵。承之者爲伊地葛。汝不應反對。汝又安知伊地葛。不復振家聲。收回權利。宣說良久。丁渥路置若不聞。弗答一語。格里白曰。汝不聽吾言。少主人卽不保護此村。恐不免於決裂。丁渥路曰。此時本不須彼保護。彼但保護一身足矣。至欲以威相嚇。吾等非畏官者。或者展轉求人。乞得官兵來。驅逐汝主僕出境。格里白知非口舌所可爭。畏難而退。歸途怏怏。長臥樓居之室中。太息痛恨。烏魯侯泊之蹤跡遂絕。今忽奉命備饌。重入此間。儻復見可畏之丁渥路。又將如何。再加以同行之人。卽爲貴客之僕勞克哈特。爲彼刺知前事。則面目何存。趑趄不進。視此村爲畏途。抵村口少立。想出一策。徐徐至拉克飯店之街上。已遙聞巴克勞與衆賓歡飲。聲浪頗大。飯店之燈光愈明。照見對門之籬桶肆。桶列成行。燈光亦較平日爲盛。因對勞克哈特曰。君如肯飲酒。可入此飯店。並索取鹿肉。吾亦往治吾事。惟鹿肉萬不可少。君且久坐。多飲數瓶。吾家藏酒。已爲雷震化酸。勞克哈特如言而去。格里白兩足加重。若不能行。兩足重矣。而心中沈沈。其重如石。自呼靈魂而問之曰。吾

將投誰人而後可。人必尙知懼我。不敢公然爲敵。然後可以有所攫取。酌量旣久。還以尋繮桶匠爲安。繮桶匠名遮登。其婦頗重格里白之爲人。故不妨昏暮一往存之。進門不敢遽入。由窗外內窺。見廚下火光熊熊。上支一鑊。所燉爲牛肉。並以鐵叉叉一野雞。就火烤之。其香撲鼻。其妻及女坐於旁吸煙。兩徒方治繮桶之業。案上尙有羊肉與鵝之屬。備此盛饌。將以自啖耶。格里白心中自計。彼等如此享用。有飲有食。如我者昔爲彼等所崇奉。一言百諾。今日行如乞丐。如不能略破其慳。歸供我家主。吾此後亦可埋名樓下之小屋。永不與此村之人相見。主意旣定。昂然入室。母女對之行禮。斯村之男子。對格里白已不甚招待。惟女人不與聞外間事。尙以故主之綱紀尊之。遮登之婦曰。密斯忒久不下降。渴念之至。今日好風相送。來值其時。吾家正爲小兒施洗禮。麤肴數色。不過牛羊雞鵝而已。屈留一醉。爲吾小兒祓除不祥。格里白曰。偶有所事。路過此村。入門問訊。不圖正當禮請牧師。本欲一觀令郎受洗。但事集須亟去。婦人以一手阻之。曰。且坐。勿遽去。豈吾家有開罪密斯忒之處耶。格里白

曰。實不得暇。口中雖如是說。不覺足已停頓。婦人特設一坐。格里白曰。論飲食不敢應命。今早貪多。已飽欲死矣。因愛泡喀布丁。新從倫敦寄來者。婦人曰。密斯忒自贊風味必佳。請嘗吾家之白來克布丁。更和以臘腸。試一評優劣。格里白曰。想必味美。惟午飯遲進。實不能下咽。盛情難卻。如強我者。卽分贈少許。容我攜歸。細細領略。婦人曰。如此亦好。只是攜入堂堂侯府。此物恐無此幸福也。格里白口進謝辭。手出一白布巾。婦人慍懣多情。餽遺頗豐。格里白亦如遠征備辦乾餼。多多益善。婦人又乘間問曰。主人家有何新聞。格里白曰。內相巴斯吞偕彼女公子皆在吾家。觀其神氣。似來相攸。婦人曰。此女公子何以識主人。彼此均有意乎。面如何。髮如何。年歲比主人如何。格里白曰。辱承明問。非一日不能條對。吾祇可留此五分鐘。汝夫遮登何在。婦人曰。往延牧師。何以遲遲不至。牧師聲價自高。頗難敦請。格里白曰。我正擬與議一生計。我爲遮登薦一好事。可以補彼得潑成之遺缺。婦人曰。感謝之至。密斯忒請稍待之。格里白曰。稍待亦可。婦人曰。君觀女公子。可垂意汝主人否。如遊跡欲來此。

村。君可先期告我。容我隔窗一看。婦人正隨意譚笑。忽聞小兒啼聲。蹙眉而駭曰。又驚厥矣。匆匆偕其女入房。兩徒相對。治業不輟。有一最大者。年亦僅有十二三歲。格里白給以一辨士。屬往購鼻煙。公然取所烤之野雞而出。小者獨傍火爐癡坐。莫知其故。格里白情急。直同行竊。徑至飯店。尋勞克哈特。並面巴克勞。告以借榻之事。巴克勞大怒。酒已大醉。出言不倫。直欲用武。克累基塔又從旁參預。謂此奴非痛懲之不可。畢圖伯歷巴斯吞兩家之從者。亦憾彼閉門不納。揮拳欲擊。幸得勞克哈特飲酒不多。大聲譟嚇曰。吾同伴。如以指彈格里白一下者。吾主人必有違言。彼至可憫。誰其知之。格里白知衆怒難犯。鼠竄而去。勞克哈特預備許多食品。就坐中又攜兩人同行。狂奔至莊外。始見格里白伫立一樹下。

第十三章

籬桶肆廚屋之中。所留僅一小徒。格里白平日爲其師母等所歡迎而禮貌之者。忽然不顧羞恥。徑取所烤之雞以去。小徒年不滿十歲。雖爲親目所睹。竟不覺欲語而

啞。心中一物鎮壓。已如夢魘。癡坐如木。鑊中所烤之牛肉。汁乾而焦。鑊底漸裂。其味遠颺。送入病兒之房中。婦人乃出。見肉鑊欲裂。先以手猛擊小徒之背。責之曰。癡兒。汝獨未之見乎。小徒曰。吾不知。婦人曰。幾路士何往。小徒曰。吾亦不知。婦人四望大驚。又問曰。野雞烤於爐上。何以並鐵叉亦不見。密斯忒格里白何以不告而別。正與其女紛拏焦灼之時。幾路士已從外購鼻煙歸。詳告以情事。婦人乃恍然大悟曰。格里白至誠之君子也。何以倒行逆施。作此無賴事。其女曰。牧師來。似此殊失禮。奈何。婦人曰。勿怖。遮登歸而知之。亦必大加責備。拚得痛罵數分鐘。想不能因此索吾命也。方母女躊躇。萬難爲計之時。門外馬蹄聲。知遮登已迎得道高之牧師至也。下馬入門。直趨竈下。天帝之使者。何以不遠庖廚。因雨後天寒。坐此可以就火取暖。母女逐於門。時時以身障火爐。婦人以閒話支吾。又向遮登道寒暄不已。遮登曰。寒甚。汝何以塞門。不容吾與牧師入。既入。詳察屋中。先及食品。大聲問曰。野雞已烤熟乎。何以不見。婦人以目止之。曰。勿大聲。牧師在此。何問爲。遮登心知其異。盤詰愈殷。乃曰。

牧師勿罪。我問供養之事。正所以重牧師也。汝神色忽變。必有不敬告我者。速語之。勿隱。牧師曰。吉日辰良。舉行盛禮。進門生怒。獨不思爲令子祈福乎。遮登曰。非我善怒。臨行時。吾皮野雞使烤之。進餐所須。安得不問。言時。又以怒面向其妻。問以究竟所在。婦人曰。君勿怒。有萬不及料之事。遮登曰。果何事者。萬不及料。汝趣言之。婦人欲說。因見遮登手中尙執馬鞭。恐一出口。則鞭加其身。思之既久。乃得一急來。緩受之法。從容對曰。君問野雞乎。已爲我贈一友人矣。遮登忍怒佯笑而道曰。汝贈一友人。亦是美事。行洗禮事重。汝已忘之乎。此卽當伏地受責。汝友爲誰。婦人以目四矚。似已有所協助。毅然曰。格里白。遮登一聽。立地化爲瘋人。狂叫亂跳。憤不欲生。彼以爲天下之仇人。莫如來溫武德一家之人。格里白又爲仇人之尤。馬鞭高舉。作勢欲笞。婦人亦勇悍不懼。早攬一鐵勺長柄者在手。舞之成風。以待抵敵。狀如兩軍之對壘。牧師非木偶人也。力掉其勸世宣道之舌。破許多工夫。始各按兵不動。遮登猶切齒而恨曰。蠢才。聽此窮極無賴之謊奴。胡言亂說。受彼哀求不已。竟敢大膽。輕以吾

物施之。婦人曰。一野雞耳。所值幾何。已給彼矣。奈何。牧師曰。贈人以物。最有功德。可
 以爲令郎造福。席間少此一饌。亦不爲褻瀆使者。且君家今夕所備。已極豐腆。遮登
 曰。贈他人。吾絕不如是生怒。吾與來溫武德家爲世仇。牧師不知。彼家鼎盛之時。凌
 辱窮人太甚。外人不察。且謂吾村之人。受來溫武德家厚恩。牧師曰。汝旣參會到此。
 即可知上帝之主宰。當彼富時。待汝等刻薄。所以有今日。反向汝等行乞。天道好還。
 所貴及時修善。婦人曰。格里白儉此雞去。並非自享。亦非供給彼主人。將以此款洽
 上賓。內相巴斯吞方在烏魯格賴德府中也。遮登曰。咄咄。內相貴人。肯下顧此窮谷
 耶。斷無此事。或者格里白夢中曾見之也。婦人曰。誠然。兩家已修好矣。遮登曰。汝儂
 極。非藥力所能治。彼所言汝獨傾聽。彼如謂天上月是牛乳餅所合成。汝亦信其不
 欺。吾知內相之與來溫武德。直一貓與一鼠。一獵犬與一兔也。讐怨至深。今世今生。
 亦不能解。婦人曰。如今非常之投契。格里白所言足信。彼還爲君有所圖謀。謂彼得
 濼成已死。遺有官缺。彼願爲君補之。遮登曰。勿作亂語。吾亦不作此非分之望。言時

一僱工名威那入。直對遮登言曰。密昔斯之言是實。吾能作佐證。此事吾親見之。內相巴斯吞之從者。方從烏魯格賴德來。齊集於拉克飯店中飲酒。遮登曰。僕從在此。安見彼主人必在烏魯格賴德破樓之上。威那曰。據從者所言。內相實係在來溫武德家。遮登曰。果然。則非我所料。威那曰。以吾斷之。其事足信。今夜內相且宿於樓居。遮登曰。彼得潑成已死。有之乎。威那曰。有之。主人如必欲野雞與鐵叉退還。幸主人之馬未解鞍。吾能追而索之。羞辱此無恥之奴。爲主人洩此怒氣。遮登曰。如此正合吾意。此奴須痛懲之。汝相見。將奈何彼。吾有最狠之策授汝。言時出廚門之外。私語良久。格里白危乎殆哉。恐不免遭威那之毒手矣。威那既去。遮登復入。其妻曰。此事非同兒戲。威那往追格里白。一則堅索。一則堅不肯授。威那素不解事。性戾好怒。必至用武。格里白如攜有兵械。釀成性命。則吾之罪重矣。牧師亦從旁勸之曰。已失之物。其細已甚。何必追回。速喚僱工人歸。能忍自安。願君三思。遮登曰。吾已以手槍畀威那。吾願破家。以除此害人之賊。敢得奔提勿預聞此事。吾實不能忍此。且進食。席

間勿再提議此事。威那騎遮登之馬。抵死直奔。而不知格里白亟亟還家。兩足如飛。比馬之速率。所差不多。當勞克哈特見彼時。彼且笑語之曰。吾買此野雉。先令人烤之半熟。吾妻方受雷震。恐彼執爨爲勞。火力不能純厚。吾當先君等急奔。恕不與君行譚破寂。言畢。卽向烏魯格賴德進發。去樓不遠。經一高坡。喘息稍定。自慶曰。慙愧。人有四足。恐亦追不到此。才一佇立。忽有馬蹄聲。及人呼聲。似曰密斯忒格里白請稍待。格里白聞之。知追騎不遠。稱呼從謙。可知來意愈毒。吾匿而不面。彼必一語道破。指我爲偷雞之賊。如非遮登。則爲其僱工威那。其聲約略可辨。以吾家對乎村人。卽搶奪一牛。亦不爲罪。區區一雞。而以馬窮追。迫吾至此。吾亦與決死戰。自反之後。轉覺理直氣壯。以雞義爲兵。獨立岸然。以待來敵。馬漸近。果爲威那。並不敢遽施無禮。且似恭敬與己爲禮。因大聲曰。汝來何爲者。我不懼汝。威那馬上欠身曰。我來爲家主道歉。君匆匆不肯飲酒。卽去。家主歸責婦女無識。不善款客。深恐密斯忒見怪。特使我乘馬前來。一謝失送之罪。又聞府中有客。恐密斯忒一時難購美酒。特命

我送酒兩甕。分載於馬上。一爲沙克。西班牙所製。一爲白蘭地。亦非近地所造。格里白趨之避之如此。來者乃送酒殷勤。出人意料。讀吾書者。試思格里白當此之時。何等驚喜。吾國本有一笑話。云有一老翁。途遇一狼。追之頗急。老者奮死狂奔。精疲力倦。萬不能逃。因回首出中之杖。與之格鬪。狼人立而跳。與之相戲。如黑熊之賣技。格里白今日之事。正復相類。威那馬上又低聲與格里白耳語曰。假如彼得潑成之事。可得君主人一言相薦。所進獻尙不僅此。君肯爲力。以後有索必允。格里白不置可否。抗顏答之曰。且觀汝主人遮登之造化如何。斯時勞克哈特偕彼二僕來。格里白曰。君之鹿肉。取來必多。我又有人送酒來。威那汝速送去。可卽委於大門甬道之左。闈者均散值。決不與汝索門敬也。威那聲諾如命。控馬先去。入門果無多人。置酒於地。控馬復出。半途又值格里白勞克哈特等四人。摘帽示敬。若告以酒已送至所指之處。亟歸復主人之命。加鞭得意。想施洗之禮筵未散。如此幹僕。定當賜酒一尊。以勞之也。

第十四章

格里白喜出望外。既可保全主人名譽。又可於主客之前。一雪適間大笑之恥。開櫃啟柙。出器皿之完全者。檢點如數。喪中所羅列。皆假之親友。因弔客甚多。出之亦不敷用。計此器皿盛列之年。尙在故侯未鐫職之日。可謂舊矣。整齊完備。以一布入廳。細擦桌面。意欲使之放光照人。生平得意。莫過於此時。陳設鹿脯。及所攪之烤雞。目光乃專向主人與露惜。適者相誚。直謂我無能爲役。似此咄嗟可辦。亦悔唐突老奴。格里白視此時之主客歡讌。皆以爲己之功績。而坐客幸不以爲異。或者來溫武德微察之耳。傳食既畢。乃挽勞克哈特手。問從者二人何在。勞克哈特曰。仍往烏魯侯泊矣。格里白曰。何不留與共醉。相攜入廚下。其妻密篩。同桌進食。相與劇譚。頗有今昔盛衰之感。格里白譚先侯遺事。憶來溫武德之舊寨。亭臺山水。一一描繪。以見一時之盛。勞克哈特亦樂聞其事。以爲大家貴人。行樂亦有家法。格里白又偶然論及佃戶之供給。以及力効奔走之狀。勞克哈特似疑其夸。格里白曰。吾言皆實錄也。當

封建未改。個人奉主人如上帝。雖欲畜一牛。養一羊。皆稟命於主人。然後敢公然爲之。嫁女娶婦。先問之主人。主人不許。亦不敢貳。帖耳而伏。如馴獸然。而今已矣。運敗時乖。如郊藪麟鳳。忽然在檻在籠。何以伏百獸。威百鳥也。勞克哈特君試觀之。吾於此獨不甘心。日夜籌思。冀得挽回利權。力不從心。坐令奴僕背主。目無法紀。而無如何。涓涓不塞。將成江河。他日忌憚盡除。其冠履倒置之處。乃不可問。勞克哈特曰。是亦無怪其如此。產既不屬於來溫武德。自應有不聽約束之處。似乎心在新易之主。如吾家內相是矣。彼亦未見誠服。如君所說也。是又何故。格里白曰。此理易明。新舊授受之間。其中移換更變者。愈不可以考察。如在吾家。當納兩倍者。恐此時並原有者。亦將吝而不給。此等人專顧目前。從不回念既往。且通同一氣。謀抗主人。若不予以重懲。久之且視主人如贅瘤。勞克哈特曰。君言有識。似此居心不肯輸款。須產何爲。吾有一癡想。然亦至妙之法。君家主人與內相結爲婚姻。伊地葛故侯之子。如娶吾家女公子爲室。聯絡之後。此產或隨女公子爲奩資。返歸舊主。豈懼此個人者。而

患無管轄之權乎。格里白聞之。搖首而對曰。吾亦甚願。特有必不可行者。吾家相傳有一讖語。極可悚戒。吾老眼實不願見此讖言之或應也。吾身不幸。所遭已不能堪。勞克哈特曰。噫。子之迷信。如婦女也。以相公之愛女。配故侯之嫡子。門戶相埒。益以郎才女貌。年歲相若。果有此事。喜慶必多。爾我可各進一杯。再爲密昔斯密篩滿斟之。三人共飲。以祝將來之幸福。此間僕與僕如此。廳上之主賓酬酢。則更不同。來溫武德竭誠款洽。一捐偃蹇之態。心中愉樂。意不似前與有隙者。巴斯吞老謀深算。只須一兩鐘之時間。使來溫武德自易初衷。忽覺此老頗可人意。再稍稍震於露惜之顏色。則巴斯吞唇舌間愈見功效。讀吾書者當可以恍然。巴斯吞爲政界有數之人。閱歷最深。聞見所及。不同於影響之說。身當朝局。隨時隨地。所有之搢紳簪紱。半爲所識。引人入勝。聽者忘倦。且一語可代人數語。無所謂得之耳食也。來溫武德以他事之譌傳者證之。疑此老胸中。固別有天地。巴斯吞初猶畏縮。出語如金經鍛鍊。而後示人。久之覺來溫武德心已摧伏。轉以爲孺子可教。大放厥詞。露惜雖無多言。

間於其父深譚時。以笑靨爲之生色。則比以言媚人者。更加一等。有時亦有數言。不關係於其父所言外間之事。但盛獎格里白之供應周到。主人之待客多情。絕不微露鄙薄之意。兩者相輔而行。來溫武德遂不覺色授魂與。入其立中之立。夜分將各就寢。密飾侍露惜於臥闥。其中鋪設極清潔淡薄之至。此密飾一人之功也。主人例得引客入臥室。於是來溫武德在前。巴斯吞在後。格里白隨之。手燭奴以照之。入巴克勞所住之屋。置燭奴於案上。卽出。旋又入。以一盤奉兩杯至前。一爲白蘭地。一爲沙克。皆威那所送者。格里白獻酒。本不應有言。特心不自主。乃於巴斯吞之前有言曰。此沙克。藏樓下窖中。已二十餘年。味最醇美。如不喜陳酒者。則白蘭地亦不惡。內相可隨意飲之。巴斯吞曰。吾不思酒。煩汝以水來。格里白必欲巴斯吞一嘗樽中之風味。乃曰。貴人何以飲水。使我主人何以爲情。來溫武德曰。去。客不願。卽如命取水來。此酒恐未必佳。格里白自知不可強。取杯水來奉之。又曰。此水清新。內相飲之。自知此味。惟烏魯格賴德有之。他處所無。雖然。格里白之言未盡。來溫武德作別欲去。

巴斯吞以手力挽之曰。吾有一言。與君酌之。格里白可先行。汝主人應不怪汝也。格里白恭敬作禮退出。來溫武德立而待命。心自疑訝。有何要言。而強我夜譚。巴斯吞言時。面有難色。謂來溫武德曰。吾言乞君勿怒。來溫武德聞之。面發赤。對曰。我亦不輕用怒。巴斯吞曰。雖然。吾不能不先告罪於君前。吾與令尊人故侯有許多交涉之事。來溫武德心大震動。亟止之曰。如論及此節。請待異日。別求一相宜之地。吾不願在此屋中。與內相提議也。巴斯吞曰。吾亦願待之異日。無如我心坦直。此時頗難隱忍。故欲一洩之。其心始暢。從前如得面故侯。得彼此接譚。則疑團既釋。兩家已和好無隙。每自恨不如所願。君亦能諒此意乎。來溫武德引首若思。良久曰。有之。先人亦嘗道及。謂內相欲與之一晤。此意頗聞於人。巴斯吞曰。不獨有此思想。吾常欲一見故侯。言歸於好。是吾所禱祀而求者也。兩家結怨。中間如施一幕。阻我不得相見。此皆由小人居中搆釁。造作語言。利人之決裂。吾誠不解其何心。吾識闇。又勞於王事。果有時自撤此幕。拚棄所有之半。以奉先侯。何至有今日之落落難合。今幸矣。我得

與君爲友。使故侯在日。如吾與君得以面談。君家田產舍宅。應屬君家者。一經清理。則離間之人。無以施其詭計。豈不幸慰君之品行。磊落不羣。吾極嘆賞。而未由納交。徒以是區區者爲之梗耳。言時以巾自拭其老淚。來溫武德見之以爲新奇。屹然不爲所動。但以灼灼兩目。以觀其下作何語。巴斯吞又曰。有一事願君留意。吾兩人須知以前交涉之事。吾所應有者。雖中於國家之法律。於公平之界限。本不免畸重畸輕之處。來溫武德曰。已矣。昔所謂按法律所定者。無論爲君所已得及未得者。君自享受。吾絕不措意也。君所謂出乎爾。反乎爾。是亦爲君之盛德。吾卽長貧而終。亦不欲光復舊物。巴斯吞曰。汝勿固執。此不關吾之示德於君也。君不讀律。故作是語。在法律所應歸吾者。不盡可援爲鐵案。且吾敢自謚爲長者。凡事不專求利己。又安能不爲君地。來溫武德曰。吾聞內相所言。徒益惶悚而已。不知所對。巴斯吞曰。汝幸勿棄我如遺。漫言漫應。不置可否。吾最不喜人作模稜語言。吾年衰邁。凡事力求和平。君又救吾女與吾之命。此恩可感。譬如舉所有之未定者。悉以還汝。汝尙可與吾釋

怨乎。時巴斯吞前執來溫武德之手。立索來溫武德之首肯。此在胸無城府者。既不
能立殺此仇人。亦只有允許而已。然後祝以夜睡安穩。明日續敘。獨至客廳。來回散
步。父仇卽在我臥榻之左右。其心以爲報之不可。卽從此大度置之。絕不與較。如信
教者之怨親平等。悉與消除。統言之。則巴斯吞卽使可恨。獨不憐彼所生之女乎。此
情一往直入深處。行且自懟。爐中火已無力。開窗以通空氣。旋又闔窗以拒之。似嫌
空氣之侵入。心煩慮亂。不知所可。久久乃倦。倒一椅上。以袍爲被。以禦寒氣。頃卽入
夢。所夢見者露惜也。正與言歡。忽然驚醒。朝曦滿窗。海潮音又在耳矣。

第十五章

巴斯吞。貴人也。平日衾枕精美。牀榻溫厚。今忽易此。骨老不禁。殊難成睡。憶及家事。
及政界之大勢。一一勞心。苦不得息。此黨彼黨。孰勝孰敗。似已有前知之慧識。先事
預備。如老於舟者。能識風信。絕不逆風而行。隨東隨西。以不受風浪爲主意。之東忽
西。之西忽東。但取趁順風耳。他非所知也。膽小心靈。繼以才學過人。故變改最速。昔

有勞沙白吞伯爵。常有言曰。自亨利第八至伊利卑斯。中更多故。而名位依然。不過專用柔道。生平自比於柳木。不敢偶以橡木自況。與堅者示堅以取禍敗。巴斯吞讀書得間。儀型其人。又益以遇事留心。必以事前捷足。始爲識見獨超。因時制宜。故能保此名譽。在有識者每嗤之。以爲隨俗脂韋。不知彼自有才學以彌縫其短。當世權貴亦頗相倚重。謂彼有馭變之能。獨公爵某一力反對。鼓吹樞密院變更新法。十分周密。大功垂成。公爵猶不敢自信。仍設法覓人爲助。以刺知巴斯吞隱事爲樂。巴斯吞以私產爲最重之事。思得一同局往詢之。有一人與巴斯吞爲友。直至來溫武德寨。若相存問者。絕不略露形迹。方一接譚。巴斯吞岸然不驚。笑述亞賴斯之所言。又告以歸途遇險。來溫武德持槍相救。及叩彼姓氏。大示驕驚不馴之狀。友知公爵所料不謬。已知巴斯吞中有所怯。愈作聲勢。設疑陣。以恐嚇之。又似代爲擔憂者。問曰。君與來溫武德訟事。至竟如何。此案上控久矣。巴斯吞曰。上控亦不得直。強弩之末。無能爲也。友漫應之曰。似不能深信。又臚陳數事。謂來溫武德爲一心腹之患。必能

轉敗爲勝。蘇革蘭與英革蘭同主以來。凡蘇革蘭訟事久不判決者。準其至英國上議院控訴。巴斯吞聞之頗詫。終不示怯於其友。徐徐言曰。君不妨如是說。然此事絕不能實行。非有財力足以運動。勢力足以聯絡。彼來溫武德無一可者。友人曰。君母苟安。吾謂此事可行。下一季議會時。必有多數之衆。爲彼謀矣。君勿謂己所黨者能久待也。巴斯吞曰。此亦無法。靜以俟之可也。友人曰。所謂下一季者。從寬計之也。君知來溫武德之黨。非前之不能言者可比乎。巴斯吞曰。彼有人。我亦未嘗無人。況我有功王室。蜂蟻撼樹。徒勞力耳。吾何畏彼哉。友人曰。君所言何其從容也。卽舉君平日之功績。多年之內閣。獨一無二之法律學。數者均不足以救君也。假如公爵某者。受來溫武德之委任。徑至倫敦。自挾其貴。入上議院辯論此事。君能處之泰然。不爲彼所傾陷乎。君知彼兩人爲同宗乎。譜系可稽。並非遠族。吾料彼竭力相助。因來溫武德質地甚高。武勇冠衆。比之故侯。直有蓋愆幹蠱之望。公爵愛之。一爲吹植。不是爲豚犬作馬牛也。此案一經提審。君能望公爵之助君。而薄此宗人乎。必不能矣。巴

斯吞曰。我應得之酬庸。萬無盡付。烏有之理。且我與公爵相處甚懽。我平時小心寅畏。公爵所深知。似此則是與我爲仇。必無此事。友人曰。君之自多其功。固非。若論交情之屬於箇人者。則更不可恃。方今之世。人情善變。對面千里。不論過去。只論現在。君不可不知也。深譚至此。巴斯吞已覺全體冰冷。猶恐爲人勘破。多方以揜藏之。冷笑有言曰。公爵某亦猶人耳。若論新組織之事業。彼之資格。尙在吾下。安能有彼蔑我。繼復一笑以置之。以示坦然無事之態。又亂以他語。強聒友人。見我之心。方在其他不急之務也。友人亦非碌碌者。知巴斯吞之膽已落。然後歸報公爵。羣謀所以戲之者。尙未盡致。乘其妻未歸之先。須得再加一筆。則能使巴斯吞驚心動魄。坐臥爲之不甯。如其妻在家。則此策立敗。彼甯不顧性命。專欲與來溫武德爲仇者。時方從意。丁伯訥又因事之倫敦。無非欲以纖腕麾散公爵之衆。且自蓄陰謀。往尋一爵夫。人祕密結納。此爵夫人與有交誼。兩人之性情相同。亦聲氣中人也。公爵某與衆議作一書。以寄來溫武德。以聲張之。則協助同宗之意。乃愈顯露。書中含糊其詞。於來

溫武德亦有益而無損。公爵某之對乎巴斯吞也。居心圖之。而此時則作意以嚇之。所派馳書之人。教以道出來溫武德寨。巴斯吞所居之地。耳目所集。在寨口忽然落一馬掌。覓人補之。治掌鐵者展轉須時。馳書人作意催促。爲言遲則有誤。將送祕密要件。至烏魯格賴德也。此中出入。生死攸關。故不能久待也。既去。謠譏紛起。獻勤者以馳書人之情狀。告之巴斯吞。又益之以浮言妄測。巴斯吞特命勞克哈特要於路。俟其復經寨府。或醉以酒。或威以刃。必得來書中真實之消息。馳書人知之。竟改道由烏魯侯泊歸。勞克哈特歸稟主人。又命丁渥路至烏魯侯泊偵之。丁渥路一入村中。略向村人盤詰。則村人告云。格里白往取麥酒二瓶。云飲一送書之郵人。此人經吾村。尙在拉克飯店進食。所食爲鮭魚。所飲爲白蘭地。自謂途中辛苦。故欲得貴酒。一安其勞苦之身。丁渥路不待言畢。知有書投來溫武德已無疑義。歸告巴斯吞曰。不料此貧兒。果有顯貴與之通書。吾村人所言皆實。巴斯吞日坐愁城。憂心惴惴。英政府果然頒發新章。凡在蘇革蘭訟而含冤負屈者。准其入告。一旦往訴。則己之所

施於故侯者。全在意氣上勢力上。見一時之手段。法律之限定。不過借名以飾耳目。政界風潮。日有翻覆。再經此訟之纏擾。殊非美事。時又有多人傳說。謂公爵某所事已皆就緒。聞將有倫敦之行。巴斯吞籌思頗苦。逆睹未來。繫鈴解鈴。乃欲出自彼一人之手。巴斯吞由來膽怯。故易引入此徑。難得野牛之險。伊地葛與已有恩。與之言和我之體統自在。且吾有炙手之勢。又能不惜資財。推廣門路。一旦下就。伊地葛必樂爲我用。此計一成。吾即用伊地葛以抵公爵某。且扶危濟弱。大度寬典。卽虛作聲勢。已可以堵塞流俗人之口。巴斯吞涉想既久。獨斷獨行。幸有畢圖伯歷時遣人來相逐。因事煩已屢卻之。畢圖伯歷之第。去烏魯格賴德僅五買露。乘此機會。或可與伊地葛一接洽也。於是自攜其女。及其左右。至畢圖伯歷家。不料主人因巴斯吞爽約已多。更無突如其來之日。因事他出。其妻迎巴斯吞及露惜入。謂畢圖伯歷不久當歸。見露惜頗加愛憐。應給周詳。惟恐其卽去。見巴斯吞神情不屬。疑其夫適出。因無與暢談之故。命家人出獵犬。請巴斯吞出獵一圍。藉以消遣。巴斯吞以爲正合己

意。可以直入烏魯格賴德。所居左右。忽有獵人直入。犬聲馬蹄聲。不患不引出伊地
 葛也。又屬付勞克哈特伺於樓居之近處。以爲交歡伊地葛之地。彼此落落。不意天
 作之合。風雨多情。良覲也。又成佳會。巴斯吞不速之客。直入仇人之家。然此老受驚。
 自亦不淺。登樓見彼四壁立。知伊地葛一寒至此。人窮則詐。又何事之不可爲。加以
 格里白簡慢不恭。閉門標從者於門外。則亞賴斯之言。句句在耳。入虎穴覓食。不其
 殆乎。又於此叩其姓名。其不驚仆於樓上者幾希。乃入後。既知爲其父之仇。漸漸款
 洽。來溫武德之神氣一變。可知吾一人之小心所感召不至此。必吾女露惜之顏色。
 有以動之。相得益彰。故時時倚之以爲用。此時榻上展轉。求睡不成。短檠光小。照此
 古屋。慘澹可憐。直是牢獄。奈何使無罪之人居之。耳中潺潺。海波擊樓。基有聲。聞者
 亦爲之生怖。巴斯吞性本乖巧。不是大奸極惡。念故侯破家。竟至於如此。頗覺難堪。
 此所謂婦人之見也。親見庖人宰一羊。割一雞。頗有悲憫不忍之色。其實宰羊割雞
 之命令。由彼而發。然雖暫假之仁慈。未嘗不可勉持此一念。卒爲善人。巴斯吞因思

以己所得。推大半以授來溫武德。甚且與之和親。引爲一家之人。種種擬議。如蛛在風前。結網於柳條之上。旋結旋斷。不知其休。大約男子作事。進退無主之時。卽憶其妻與之斟酌。況巴斯吞之妻。才高於己。必能解決此題。目前且以己意行之。隨勢遷就。見景生情。心有歸墟。則入睡鄉亦易矣。



0 0 0 0 0 0 0

林 琴 南 先 生 譯

社會
小說

橡 湖 仙 影

三册一元二角

是書為林琴南先生最經意之作視迦茵及紅礁畫漿二書尤多精采哈氏諸書專工言情其脈絡貫串處非二女爭一男即二男爭一女此書則兼而有之奇情祕事動盪心魄至其寫安琪拉之貞操佳而之癡情安尼之狠毒陰深腓力喬治之醜醜鄙猥尤為極妍盡態惟妙惟肖哈氏第一書亦林氏第一書也

神怪
小說

蠻 荒 誌 異

定價六角

是書分上下兩卷上卷歷敘斐洲黑人之迷信巫術裝神弄鬼怪誕荒唐然亦間有奇驗下卷敘古代腓尼基崇祀妖神及種種離奇事跡如以色列親王與聖堡女冠之相悅蠻王之迫脅和親奇情異采光怪陸離足令閱者駭心悅目

寓言
小說

海 外 軒 渠 錄

定價三角五分

此書為英國狂生斯為佛特所著中多寓言考其著書時正當西歷一千七百年英政猶未美備作者心有所賺故託寓言以致諷如敘苗黎葛利佛出游探險身入小人國大人國歷遇種種稀聞罕見之事刻畫形容惟妙惟肖嬉笑怒罵皆成文章而於其間又均具有微旨令讀者時於言外得之

商 務 印 書 館 發 行

東 方 雜 誌
 法 政 雜 誌
 教 育 雜 誌
 學 生 雜 誌
 少 年 雜 誌
 婦 女 雜 誌
 英 文 雜 誌
 英 語 週 刊
 小 說 月 報
 兒 童 教 育 畫

每册三角預定全年十二册三元郵費每册洋三分
 〔詳載政治文學理化實業以及百科之學說并附中外時事詩歌小說均極有關係之作〕

每册角半預定全年十二册一元半郵費每册分半
 〔本誌內載論說譯叢雜錄名著專件及判例批評等十門專研究法律政治上重要問題〕

每册一角預定全年十二册一元郵費每册一分半
 〔本雜誌屢加改良銷數日增足徵吾國教育之進步材料注重實用主義門類共分二十〕

每册一角預定全年十二册一元郵費每册一分半
 〔本誌為全國學生界互相聯絡之機關以輔助學業交換智識為趣旨每册有四五萬字〕

八分預定六册四角四分全年八角郵費每册一分
 〔四卷一號起大加刷新趣旨在發揚小學生精神統一少年界思想精選材料增加頁數〕

每册二角半預定全年十二册五角郵費每册二分半
 〔提倡女子學問增進女子智識內容完備體例謹嚴封面用三色版精印并插各種圖畫〕

每册一角半預定全年十二册五角郵費每册一分半
 〔推廣英文知識為宗旨務期適合普通程度俾學生可資課外補習仕商得於公暇自修〕

每册四分預定全年共一元六角郵費每册洋半分
 〔內分讀本會話文法作文翻譯尺牘故事新聞等材料豐富註釋詳明每逢星期六出版〕

每册二角半預定全年二元五角郵費每册二分半
 〔自五卷起放大版本擴充篇幅精選材料每號字數約在十萬左右較原有增五分之二〕

七分預定六册三角八分全年七角郵費每册半分
 〔將有關於各科學之事實繪為圖畫用簡單文字說明俾兒童閱是圖讀其文即知大概〕

說部叢書

第二集
第五十四編

露惜傳

哀情小說
卷下

上海商務印書館發行

商 務 印 書 館 精 印

世 界 新 輿 圖



定 價 七 元

洋 裝 厚 冊

纂 編 若 奚

是圖採用中日英法德五國圖籍二十餘種。精繪詳校。迥非直譯一家者可比。譯名則據輿地學會之本。增譯新名。約有三分之一。內分天文、地文、人文圖、八幅。六洲總圖、各國分圖、三十八幅。城市圖、百餘幅。附記鐵路、航路、運河、海電、及圖例分率。取便推算。末附統計表。臚列各國政體、教育、財政、國防、交通、商務等門。以備學者參考。至紙張之堅韌。印刷之華美。裝製之精良。尤為向所未有。

露惜傳卷下

英國司各德著

第十六章

來溫武德蚤起。復見巴斯吞。面似重有憂者。不似昨夕之歡洽。一夜未得好睡。故形神交瘁。卽上所謂恨巴斯吞之恨。愛露惜之愛。兩兩相戰。來溫武德賦性高傲。接待之間。不能掩勉強之意。巴斯吞以爲如冰已泮。不復再合。自恃善於辭令。玩此孺子。斷不能破我老謀。巴斯吞又欲續申昨夕之意。引來溫武德至屋隅。謂之曰。吾友勿怒。我終欲與君詳言之。我與先侯之事。非溯委窮源。不知曲在令先人也。來溫武德聞之。面色已變。一語不發。巴斯吞又曰。先是先侯借吾家二十萬馬克。來溫武德不復可忍。不能容彼畢其詞。乃艱然曰。此地萬不能聽君開此譚判。予心沈痛。不欲對吾先人畢命之地。答君之間。吾一念先人慘烈之事。實恨而終。故言多不擇。吾爲人

商務印

揚州陳大燈

靜海陳家麟

同譯

子。又適與君爲賓主。何必迫我不安於主位。而得一盡吾言乎。是宜別擇一地。各有主權。然後提議兩家之事。始爲得體。巴斯吞曰。不論何時何地。合乎公平。無不如命。須知目前。吾所據之產。先侯爭之久矣。已成鐵案。萬無挽回之理。來溫武德曰。君所得之產。皆吾祖吾宗以鐵血經營而成。君須知所謂鐵案者。非賣非典。亦非經公判。奉君爲抵債之件。吾觀近狀。君似實無隱藏。君善語言。又諳法律。想無霸佔攘奪之理。巴斯吞曰。吾從前疑君性暴躁。今觀之。乃知其謬。君蘊藉有餘。持論得和平之旨。請再容我數語。以申我欲言之隱。來溫武德怒甚。亟止之曰。不可。此間非提議此事之地。有英國上議院在。前者有功於王室。得擁此產。物還故主。此其時矣。來溫武德頗不滿意於此老。狀亦立變爲激烈。欲得甘心。忽一引首。露惜適立於側。露惜知其父與論此事。竟以爲切己關心。不避竊聽之非禮。聞來溫武德之聲音漸麤。知來溫武德將肆無禮於其父。及流覽所有一切之貧況。知其絕無聊賴。不免有挺而走險之事。因以身近前。若爲排難解紛者。兩人目光相觸。面赤心震。繼乃各低其首。巴斯

吞於其時。觀兩人之顏面。會心獨遠。轉覺上議院不足畏。所畏者來溫武德性烈。將有法外之舉動。今幸有左右吾側者。可以使剛者立化爲柔。吾不懼矣。此時既不與之決裂。以大度包荒之。如釣魚然。鉤已入水。獨不亟亟舉竿。須視鉤絲沉重。值得一釣而後舉。此老之奸詐。乃欲肆行於男女相引。感情夾縫之中。在此老原不居心以女戎勝人。而來溫武德畏首畏尾。所處實難。巴斯吞愛露惜如性命。又豈肯以危道貽之。不過來溫武德見之。則可以爲吾欲爲。如燈之欲然則然。欲滅則滅耳。無如上帝無情。已備一極毒之報答。方來溫武德怒氣畧平。露惜亦覺漸可相近。格里白適入稟白主客。朔餐已具。相將入廳。所食之品。方置厨下。卽昨夕餘賸者。格里白先爲巴斯吞斟酒一杯。恭敬而言曰。錫杯殊褻貴人。因銀杯送至。意丁伯訥修理。來溫武德曰。汝云意丁伯訥修理之銀杯。恐汝不知。吾亦不知也。格里白唯唯。復進前對來溫武德曰。今有一客。立候主人。不識主人願見否。來溫武德曰。此人願面我乎。格里白曰。然。吾不欲自專。主人可從門隙觀之。勿延入。可見則見之。來溫武德曰。何以畏

之如此。豈吾有債主。相見卽欲拘我乎。格里白曰。吾家貧不至此。安有債戶登門之理。又近來溫武德之耳低語曰。此來者。吾不欲主人徑見。先矚之爲安。來溫武德不聽。直至門外。來者非他。克累基埒也。鼻端紅色。側其帽。腰刀手槍。獨立岸然。桀驁不純之氣。一望而知。來溫武德遙望卽呼之曰。克累基埒。吾與汝。無要事可勞賜顧。有言卽請於此立談。屋中有客。恕不迓汝。吾昔日臨別之言。至今日仍如前議。不能增減隻字。汝來何爲。克累基埒雖曰無恥。聞此語。慚愧之至。頗形於色。毅然曰。我來爲君致一語。因此人不欲復見君。來溫武德曰。誰屬君傳語於我者。克累基埒鄭重其辭曰。吾之友。亦君之友。巴克勞也。君款之不成禮。大有責言。使我來問罪。且訂決鬪之時。日。彼此須持兵一決生死。在此樓一買露之內。皆可用作戰地。我已允巴克勞爲彼作證。君須自覓一人。言時手控馬韁。極驕矜自得之態度。然格里白閉門絕客。讀吾書者知之。來溫武德固不料謹愿之老奴。爲此創舉也。因冷笑謂克累基埒曰。吾實未開罪於彼。此汝爲之祟。卽使吾兩人失和。至於決鬪。君亦不足爲判斷當選。

之人。克累基埒一手執韁。一手出刀於鞘。謂來溫武德曰。昨夕若非我從中勸慰。吾友且不能待至今日。來溫武德曰。不論如何。汝勿留此。且速去。克累基埒曰。卽持此語以復巴克勞乎。來溫武德曰。不能僅此一語。卽煩往告巴克勞。如此語真實。必派一人過我。言明其故。吾始有回覆。憑汝造作。爲吾兩人開釁。吾不能從。克累基埒曰。巴克勞所存君處之零物。可交我攜去。我爲致之。來溫武德曰。不問有無價值之物。吾當飭僕人送還之。君至不可憑信。安能舉以付汝。克累基埒至是乃怒髮上指。目露凶燄。厲聲曰。汝今日辱我太甚。我勢亦不復忍。汝所據之宅。直是盜賊之巢穴。來溫武德手中持有一棒。不及止其下語。併力猛擊之。適中其執轡之手。兼傷馬額。馬驚躍。四足上騰。蹄鐵蹴亂石生火。星星四散。克累基埒由來膽小。見來溫武德暴怒。忽一凝注。乃躡身上馬。急馳而去。來溫武德方欲上樓。見巴斯吞獨立於樓梯之下。乃悟克累基埒。忽然若有所觸。不與己校之有由也。巴斯吞曰。吾見之矣。吾相其面甚稔。似乎識面未久。彷彿其人之姓名。爲克累云云者。來溫武德曰。然。克累基埒是。

其姓名。格里白曰。此人必非善類。吾見此人面部已現有絞人之架。巴斯吞曰。格里白可謂有目。能相此人。吾亦謂此人死期不遠也。吾憶及之矣。兩禮拜之前。予在樞密院曾一見之。彼方對簿。讞員推審甚嚴。來溫武德因問巴斯吞曰。彼因何事執付問官。此一語在來溫武德似乎隨意一詰。巴斯吞則有無窮之希望。得此機會。可以暢所欲言。忽然滿面笑容。攜來溫武德之手。相將上樓。謂來溫武德曰。此事言之可笑。然吾爲君一道其詳。其情事必能適君之聽。言時。又覓廳事之僻處。若深恐露情。又來竊聽。殊礙清談。故避之不遑也。

第十七章

巴斯吞此時神氣煥發。略有得所假手之樂。其畏懼之思想。雖未盡息絕。而舉止言論之間。從容閒雅。來溫武德心知其異。聞巴斯吞呼曰。吾友。彼此不得相見。則疑惑滋多。此吾兩人天然之過失。此皆由小人簸扇其中。故作譖愬。使兩家怨毒日深。則爲禍之烈。殆不可問。吾如聽彼小人之言。再加以任意孤行。尙可與君有今日乎。君

今居處自如。尙可隨時隨地。與我一質以翻舊案。設使予不肖。逆如汝之所料。君將並此亦不能也。意丁伯訥之獄。倫敦及他處之獄。卽子之家室矣。君卽越獄而逃。異國亦必終其無歸里之日。來溫武德曰。君何必以危言悚我。竊謂君當開誠布公。幸毋如此絮語。巴斯吞曰。我本無報人之志。而先爲人疑。皆吾不謹慎言色之故。吾有一友。吾最服膺。彼從前實有犯罪之事。獨能處之泰然。絕不一露於顏色。局外每爲之危。以爲罪將不宥。彼乃於人不及察之中。已化其事爲無有。來溫武德曰。請專論克累基埒之事。不必泛論其他。君適者之言。似有人疑我。巴斯吞曰。疑汝云乎。有憑狀在。可給汝觀之。我且攜副吾身。勞克哈特來。吾有文書之夾袋。汝所司者。可爲我取來。汝未遺忘置寨中乎。勞克哈特諾諾而退。巴斯吞若不對人談論。咄咄自語曰。吾知此件。必在行篋中。不然。則仍在寨宅祕密處。汝如一見此件。必自下。不如是之疑我也。言時勞克哈特以夾袋授巴斯吞之手。巴斯吞於中檢出兩紙。此兩紙果何物乎。一則伊地葛殯父違制。抗法抗教。官中之報告書。一則巴斯吞爲來溫武德辯

護。致樞密諸重臣之函稿。巴斯吞含笑奉呈於前。似已忘身在局內。爲兩家釋怨結好者。巴斯吞以兩紙付來。溫武德之後。轉身見格里白在側。因與之閒話爲樂。格里白切齒寒心於巴斯吞。已非一日。此時獨中無芥蒂。直以佳客待之。一則見巴斯吞對其主人。執禮既恭。情詞投報。悱惻纏綿。竟似忘年之友。歡洽平生。一則見露惜年華方穉。色可傾城。我見猶憐。彼肯於主人之前。如依人之小鳥。則前隙何如。不覺爲此二者所障。來溫武德持兩紙翻覆讀之。以手加額。頗極思索之力。初猶考察真僞。不得其用心之所在。思之思之。一讀再讀。信其不假。毅然決然。許此老爲忠厚長者。於何知之。因再讀之後。卽起立與巴斯吞執手道意。親切密邇之至。並陳述種種感謝之語。巴斯吞自然欣喜逾於所望。兩人忽結一重美滿之感情。卽素好相逢。亦不能如是之神速。此情此景。露惜又從旁得之。不意來溫武德之堅毅。今又如是之謙下。或者受屈不勝。乞吾父一矜全之。悲來無端。忽然爲之淚下。巴斯吞曰。勿哭。汝何爲乎欲哭。汝殆見汝父直道自持。肯寬假此間少主人乎。雖然。吾是律師。汝之爲此。

無名之哭。果何意乎。又對來溫武德曰。汝今者應如何報我。假使兩人易地而處。我如爲君之所爲。汝恐不能如是之爲我也。然此言則屈又在我。君所報我者。尙百倍於此。君救我。及吾女之性命。吾何敢忘。來溫武德旣自怨艾。對人愈覺愧悔。乃曰。吾所爲不過一念之仁。與君之保護我者。至不相類。君知我怨君之深。爲君世仇。而能出此。則所謂以德報怨。所見者大。非尋常行事所可比例。巴斯吞曰。以吾斷之。吾兩人各有長處。君不失爲血性之男子。吾不失爲明察之律師。君救吾父女於生死呼吸之間。比之吾之筆墨解釋。則我之所施者。渺乎小矣。來溫武德曰。吾慷慨有度之內相。吾不揣貧賤。敢從此許君爲友。來溫武德至此。前後判如兩人。舉從前之積恨。死父之遺命。殯父時對衆之誓詞。乃一一置之度外。格里白觀此意外之事。亦爲之愉快。其所以致此者。雖不能知。但兩家和好。有利無害。如再申之以婚姻。則來溫武德寨。可以仍隸吾家。內相必以此產。媵其所愛之女。露惜見來溫武德矯矯不羣。以爲偶然屈服。必不可以久持。竟自忘其所施之恩。而大感其所受之德。兩好相投。不

似前者之兩賢相阨。不覺自出纖手。授來溫武德執之。以誌此喜。兩小無猜。以情相感。各忘其父仇。各蓄一感恩之心。其情態固有可觀者。巴斯吞見來溫武德引罪自咎。屈伸自由。不失爲烈丈夫之舉動。光明磊落。絕不稍加以掩飾。略參以猶豫。與其女並立。儼然如未婚之天然夫婦。巴斯吞愛露。惜幾於出入必偕。楚楚可憐。安能常依老父之左右。女子生願爲之有家。相得一壻。必能庇覆吾女始佳。今觀來溫武德之魁梧英武。世之閥閱少年。無出其右。得壻如此。夫復何言。涉想至此。忽然憶及此子孤貧。何以度日。吾妻必不肯從吾所請。惟吾果與來溫武德始終堅固。其情好。不慮其妻之作梗也。少選。笑謂來溫武德曰。君今知我爲正人。得意忘言。竟自去其好奇之心。不復問克累基埒乎。君須知來溫武德。觥觥爵侯之嫡子。其姓名已與此克累基埒者。無賢無愚。並載於樞密院供詞之上。來溫武德曰。吾與彼無素。暫與周旋。何敢噴血噴人。恣意污穢。雖然。與之偶接。吾之不明。不可諱也。彼究謂我何事。巴斯吞曰。事亦不多。不過欲國家執君爲國事犯耳。彼謂汝投法蘭西。又謂君入再克派。

諦黨。此兩事必居其一。我亦不甚記憶。彼固對問官言之鑿鑿也。君有至好之公爵某。方將與我修怨。兩事殊不能混同並舉。來溫武德感激巴斯吞。至於無可擬議之處。復執巴斯吞之手而言曰。仇自是仇。吾不敢力白其無。今若此。是感恩之不暇也。巴斯吞亦執手還禮以謝之。復閒閒敍說曰。更有密斯忒巴克勞。克累基埒亦牽合在內。吾甚憂之。奈何甘爲匪人引誘也。來溫武德曰。此人已有年事。似當辨別人之賢不肖。以爲立足地也。巴斯吞曰。此君雖不是少年。然知識不足。固方引克累基埒爲同志。以爲一人之交。來溫武德曰。巴克勞之爲人。吾能信爲君子。尙不至有下賤敗德之事。巴斯吞曰。此人殊不惡。且家產雖散盡。仍有遮敏吞之產。得之尙足以自豪。遮敏吞不失爲貴人。性卞急。從前應承襲者共有六人。乃竟相繼而死。此後僅巴克勞一人當繼。遮敏吞之田地。與吾產相毗連者居多。統計之不下數十萬。巴克勞卽善揮霍。尙可供彼十年行樂也。來溫武德曰。吾甚祝其如此。從極貧困之後。忽然擁此雄資。或者可以變化氣質。今日之所處甚危。適間克累基埒來爲巴克勞之代

表實非巴克勞之福也。吾恐克累基埒終不免爲彼造禍於將來也。巴斯吞曰。克累基埒者。鳥中之鷓鴣也。一入人家。則不祥莫大焉。格里白侍側久矣。彼此縱譚。竟忘飢餓。且先進食。恐已過朝餐時也。

第十八章

進食既來。溫武德出廳事。巴斯吞父女匆匆欲行。稍憩似有所待。來溫武德似將召集家人。準備扈從。以示主人將出。其實僅一老奴格里白耳。因巴斯吞邀與同往。故寨互相過從。本無來而不往之禮。來溫武德席間已言之。格里白固在側。耳重聽不知有此事。來溫武德尋入格里白所居之屋。穢殘物件。堆牀架屋。入者氣爲之逆。格里白謂客當去。則喜。算所餘食品。客如暫留。則憂將無極。自語曰。妙哉。巴克勞去矣。不然。是區區者。安能供巴克勞之大嚼。彼食時絕不讓人。以今所餘。我主僕可支兩日。然不能必貴客之不留。晚間以何者爲敬。來溫武德突入。告以將至。故寨內相家。盤桓一兩日。言時頗自慙沮。格里白心有所寄。手中方疊一白手帕。驟聆此語。如驚。

迅雷。面色頓變。其白如手中所疊之帕。踏蹶而言曰。上天降罰奈何。來溫武德曰。此何至於獲罪於天。我亦不過循報聘之例。一往存之。上帝亦不應禁止。格里白曰。主人恕我。老奴年百歲。終在僕從之列。不應妄參末議。但爲世僕。曾侍主人之父。與主人之祖父。卽主人之曾祖。吾在兒時。且得一見顏色。來溫武德曰。此語何所取義。與我答一鄰家枉顧之事。兩不相涉。格里白曰。主人聰明天賦。必能戒主人勿往。且就表面上言之。此去與名譽上亦有不完全之處。若論兩家釋怨修好。雖至於昏姻孔云。吾亦甚願。吾愛露惜貌麗。性格和順。惟祝主人謹慎。勿以騎往故寨。來溫武德曰。汝何所見而云然。吾真不能領會。汝許我與之聯姻。反不許我過訪。是何理由。汝一聞此語。面色何以灰敗至此。格里白曰。吾卽言之。主人亦不之信。先哲陶瑪斯之葉語。百發百中。萬無不應驗之理。除是主人爾足不往巴斯吞家。則可以不應此讖。來溫武德不諳其意。且無以安格里白動魄驚心之恐怖。因故作從容。問以所語若何。格里白曰。此數語在前。從未告知主人。但自納於胸臆。時時引以爲憂。來溫武德迫

不及待。促之曰。勿作誕語。速告我陶瑪斯之言。格里白顫聲斷續。如歌如泣。述陶瑪斯之讖曰。來溫武德末造之子孫。策馬復入故寨門。迎得如花新婦是陳人。繫馬喀魯畢。此姓遂不存。來溫武德兮。從此寂寞無傳聞。來溫武德曰。吾知旨矣。喀魯畢爲流沙之險地。在烏魯克賴德與烏魯侯泊之間。人非發狂。何必到喀魯畢繫馬。格里白曰。吾觀此不過寓言。天機不洩。或者含有他意。不如聽客自歸。不必同去。即使闕簡禮節。未免不增長身分。來溫武德曰。吾甚感汝能記前言。但吾往。非求新婦。且繫馬斷不往喀魯畢。斯處吾不敢往。頗怵於心。十年以前。有英國哨隊人馬一部分。全數沈沒於此。當時吾與先侯尊人在樓上親見之。人馬方進。海潮突來。席卷而盡。後隊設法營救。已見若人若馬。浮沈大海中心矣。格里白曰。彼南虜理合得此死法。何故貪心。窺吾疆土。吾最痛恨。且將以劍擊之。來溫武德見格里白方切齒英國之哨隊。乘此轉身出屋。仍至巴斯吞父女之前。入廳見巴斯吞之圍人。已爲己備馬以待。與客俱發。格里白開門送客。管照一切從者。恭敬合禮。以一人兼充數役。獨演此劇。

不得不謂斡旋之能手。瀕行。巴斯吞與格里白作別。從馬上曲身。以手授以金銀。此亦敬主及僕之意。必不可少者。露惜美目流盼。亦心愛此忠懇之老奴。笑而以目睨之。頗謙牧。與之話別。亦給以金錢。來溫武德與露惜之馬。首尾相接而行。若爲衛者。石道既盡。直趣大道。一從者報曰。格里白呼少主人使轉。彼謂有事關白。來溫武德心中私恨此僕之不能解事。又不能卻之。故回首一顧。見格里白鵠立以待。因舉保護露惜之權利。暫倩勞克哈特代之。復向大門之前。亟欲問以何故。格里白以手止之曰。請主人勿言。從我先說。此事不可使人聞。言時。暗授巴斯吞父女所勞之金錢於主人之手。然後曰。此三金錢。主人自攜之。來溫武德方欲擲還。格里白又止之曰。主人勿聲。持向前村。易作銀圓。更適於用。來溫武德手控馬韁。謂格里白曰。汝真善忘。我有許多在囊底。吾在家之一切供給。皆汝爲我備之。囊錢固在也。格里白曰。主人留此少許。豈無用處。貴人家奴僕之目。最不諒人。臨行勞賞。須格外從豐也。來溫武德曰。如此再勿絮語。梗吾行路。格里白曰。主人竟不能已此行耶。其聲甚慘。大有

變徵之音。又言新婦不祥。流沙可畏。何必爲此冒險之行。大約任意之人。從來不聽諍諫。老奴尙有囑者。主人如出獵。塞東又有一井名穆美登。如至彼處飲馬。亦宜慎重從事。格里白言畢。淚落如散珠。又自以巾擦乾。極兩目之力。以送主人。伫立一略高之處。自語曰。奈何不肯離密斯露惜於尺寸之間。古人有言。化身女子。不論何等男子。皆可摧伏。卽如吾家。如無此女。尙不至貽我以終日之憂。相去既遠。至於不可復見。彼乃復返樓居。仍爲一己應盡之職務矣。同行諸人。其意皆甚得。故來溫武德修好釋仇。亦不後悔。宗旨既定。乃專在露惜一人之身。得樂且樂。何必瞻前顧後。巴斯吞見來溫武德遇事果斷。疑之畏之。而又喜之。如是深讐。一朝蠲去。可喜可憂。又生出兩重思想。既喜來溫武德不可限量。又憂其妻出而反對。心中自計。以爲一女子。應擇何如人而後愜意。且此姻一結。則家產之禍根。從此鏟鋤殆盡。來溫武德之爲人。能文能武。貌既威重。家世之高貴。亦非尋常可比。無如婦人識見卑陋。必有許多吹毛求疵之處。再自念自家之內助。經營一切。如師保。如功臣。卽己之功名富貴。

皆出自閩人之手。吾何能貳。設一旦責我擅專。甯隨意另擇一婿。則失此轉圜大獄之機會。家產仍不可保。則吾妻癩發矣。然吾妻或愚不止此。巴斯吞心繫全局。想入非非。不覺已抵畢圖伯歷家。本係預約就其家午膳。然後徐徐歸寨。畢圖伯歷特別優待。竭盡地主之誼。對來溫武德則尤爲卑下。足恭使人不堪承受。是非無故。平日之敢於輕來溫武德。恃有巴斯吞也。今兩家既合。則勢權均平。見巴斯吞且推重來溫武德之不暇。不如因而愈交權之。畢圖伯歷以一窶人子。賺得祿位。不過隨機應變。逢迎當道。夤緣要人。但求於己有益。奴顏婢膝。屈在一時。所取償者必有加於所施之外。其妻亦可稱賢助。倡之隨之。招待賓客。只有太過。斷無不及。況巴斯吞與來溫武德。一爲顯宦。一爲故侯之子。平日望塵而拜。惟恐見却。今既同賁敝廬。敢不悉索所有之精神。以趨承於左右。來溫武德受此無望之寵待。當時則更有原因。畢圖伯歷欲在巴斯吞內相之前。顯己之交遊甚廣。與來溫武德本來莫逆。巴斯吞見之。則會心不遠。仍在所思想相婿之事。自謂畢圖伯歷今日應酬此子之情狀。安得使

吾妻同時一見之。蓋畢圖伯厯之爲人。能以斗秤權人輕重。其以禮加人。從無折本受虧之理。如執麪包於手。以目酌量。宜向何處加掠牛油。見景生情。明決而神速。勢利中趁墟爭壟一切之人。皆出其下。因彼算無遺策也。款待既畢。告別將行。又各奉以杯酒。從者皆得酒有差。天將昏黑。行至樹夾道中。樹爲榆爲柳。直接寨門。晚風吹樹。如作歎息之聲。似謂新主人引舊主。又來吾輩之影下。此時來溫武德亦殊難自遣。臨感難收。引馬落後。行不復與露惜並轡。獨自追憶出寨之末日。亦值薄暮。匆匆出走。父不復返。而已重到。再憶故侯徒步行時。幾於一步一回首。以望此寨。面上如挂黑紗。至今思之。來溫武德。覺其父猶在目前也。無端和好。隨新主至門。地猶是地。人我之見。得失之間。可爲浩歎。門以內燈如繁星。此來彼往。想羣僕奔走。鋪陳一切。以待主人。與客同至。巴斯吞在畢圖伯厯家小駐時。已有一騎歸報。故莊嚴。如迓君相。巴斯吞今日之鋪張。將以示敬乎。來溫武德觸目愴神。面色頓易爲初見時之莊肅。引入客廳。從者至多。擁之入。巴斯吞方欲有言。謂佳客戾止。榮幸非常。見來溫武

德面色不甚和。望之者生畏。乃不敢自肆。僅恭敬致詞而退。一切歡迎之泛語。未敢雜入。兩僕手雙燈。導入大屋。來溫武德留神詳覽。大改舊觀。在昔所障牆爲幔帳。時已作寸寸欲斷之勢。今則概易墜壁之板。簷板承其上。上雕花木翎毛之屬。在昔所懸挂之相片。所挂之衣甲。所挂之兵器。不可復見。亦有相片。最上則爲威廉國王。買藥王后。其次則桃馬士侯博與斯特野爾二人。因此二人。爲蘇革蘭之法律大家。巴斯吞所服膺者。餘則巴斯吞之父母。其母首戴帽兜。似一教中之女善人。面目極謹厚純誠之致。父衣布衣。悃悃無華。似假道德而行奸詐者。來溫武德一一流覽。心中自計曰。此壁不幸。不能張挂吾祖吾宗。而易此嚇鴉之草人。辱沒殆盡。就此推廣。來溫武德恨巴斯吞之恨。又漸漸恢復。加以露惜初歸。卽入內閫。女兒性格。與男子迥別。則愛戀所居之房闔。是其常也。兩旁參以活劇畫屏。皆意大利之畫法也。巴斯吞亦與其妻共一相片。巴斯吞朝服朝冠。如見天子。其妻華裝美飾。金玉其相。畫者必爲名手。能於紙上狀出。其妻之驕倨。一望可知。然其妻之驕倨天成。實有溢於畫工。

所畫之外。此畫工之所以窮於術也。朝冠朝衣之巴斯吞。似乎氣燄如火。足以敵禮。而畫工又不肯代爲掩飾。筆墨中已將巴斯吞懼內之意。流露於威重莊肅之外。廳廣地上鋪氈氍甚厚。大罽四面悉備。燈光外射。有如白晝。主客無言。彼此皆寂寞之至。因問來溫武德曰。君思食何物。可命僕人治之。來溫武德不之答。因心傷故家易主。滄海桑田。近切於身世。實未之聞。良久巴斯吞又問曰。君應腹餒。已是晚餐之時。來溫武德聞之。乃強制其憂憤以對曰。乞君勿怪。我方震於此室一新。內相真善於經營者。先侯在日。命蹇時乖。此室已不常御。轉以偏宅自安。我時在此遊戲。遇有風雨。不克出遊。每以此爲行樂之地。君不見牆隅之隙地乎。吾嘗存木工之器具於此。皆格里白爲我購置。且時時教我爲之。壁燈之下。是我皮釣魚竿之處。弓矢之屬。亦附於此。巴斯吞甚不願舊主人歷敘兒時。語語含酸。使人不樂。頗思一言以引避之。謂來溫武德曰。吾有一子。弱而好弄。頗事田獵。一聞槍聲。則踴躍奪門而出。勞克哈特。汝語偉念騷。送少主人來。吾料吾子哈累。必是往尋其姊。作種種問訊。露惜一僂。

角耳。吾家之人。莫不悅之。巴斯吞引出露惜之芳名。將以動來溫武德之心。使之自寬。無如徒舉其名。不足壓伏其悲痛。轉有懇於巴斯吞曰。從前倉皇去此。萬不得已。因捨相傳之影像。及一切衣甲。煩內相代問綱紀。現置何處。巴斯吞意雖猶疑。急答之曰。吾來時此室已修製改觀。實未之見。如本爲室中所有。必當什襲而藏。少選。命家人奉上。合裝於篋。送至烏魯格賴德。以贖我擅易舊觀之罪。來溫武德鞠躬爲謝。兩手相抱。卓立廳上。目光耿耿。又遍閱其中之所有。方移步向壁間。時哈累已奔入。直趨巴斯吞曰。吾父。吾將有所懇於吾父之前。露惜嬌惰。吾請渠爲吾至廐中。一相吾所買之馬。露惜堅辭不往。吾此馬是威魯森爲我從開羅威買來。巴斯吞曰。汝強汝姊相馬。過實在汝。哈累曰。吾父偏護露惜。吾俟母氏歸。再爲辨別曲直。巴斯吞曰。勿多說。汝業師何往。哈累曰。吾師因有友人新婚。往賀之。至丹罷矣。吾料師飲好酒。進美饌。正得意也。巴斯吞曰。吾出門時汝師卽往。此兩三日內。誰爲汝調護者。哈累曰。誰輔我者。腦溫也。威魯森也。二人之外。則我自爲調護矣。巴斯吞曰。一圉人。一圉

人。合汝而三。可謂是主是僕。類聚羣分。教汝以法律學。汝絕不一研究。除却獵場法律。汝或略知一二。巴斯吞義方自乘。以教佳兒。乃哈累不待其詞畢。直告之曰。休提獵場。腦溫擊得一鹿。吾以鹿角留待露惜賞鑒。彼謂不足詫奇。彼曾率畢圖伯歷家之獵犬。亦得一鹿。較此角約長數寸。果有此事乎。抑飾詞以傲我乎。巴斯吞曰。有之。汝欲知此。且問此貴客。此卽來溫武德少侯爵也。彼父子譚論。來溫武德不應與聞。立處亦相離甚遠。面壁間一畫幀。若有所思。哈累見此客背立。直至其身後攬其衣。曰。先生請告我。來溫武德卽轉身外向。冀與哈累執手。哈累大怖。退縮至數步之外。目光直注來溫武德之面。大改平時之態度。來溫武德特和顏以召之曰。來來。吾以獵事相告。巴斯吞曰。去去。汝豈羞見賓客乎。平日決不如是。所奇者。來溫武德引之使前。巴斯吞又從旁勸之使進。哈累獨癡立如偶。目不稍瞬。仍在來溫武德之面。久之輕移其足。如踏雞子上行。徑投於巴斯吞之懷。來溫武德見此子不前。亦不爲意。仍觀壁上畫幀以自排遣。亦不復詳聽彼父子之所語。巴斯吞撫之曰。汝何以不與

來溫武德先生接譚。躡足屏氣。是何舉止。哈累低聲曰。吾怖。吾怖。巴斯吞又以手提其衣領曰。汝何所怖。哈累又低聲曰。吾相此人之面。直疑是馬利夏斯復生。父未見馬利夏斯之畫像乎。巴斯吞曰。何哉。是何畫像。汝何以忽然膽縮。面色全白。哈累曰。彼卽馬利夏斯乎。微有不同之處。則有鬚無鬚而已。巴斯吞曰。此不足怪。馬利夏斯。是貴客之祖先也。一脈相傳。自應面目相似。哈累曰。彼家畫像多。何以獨類馬利夏斯。而不類其他。吾謂此殆卽馬利夏斯從紙上跳下。來屠吾一家。彼身後必藏二十人。皆亡命之徒。靜俟消息。彼方欲執吾父。如奪爵佔產之人。告以運至時來。吾父不知馬利夏斯殺人之血。至今猶腥也。巴斯吞聞之不樂。亟止之曰。勿再言。稚子何知。出言無狀。不已忤客乎。因顧來溫武德曰。適間勞克哈特關白。謂供食以待。久矣。來溫武德默然示意。舉足欲行。忽從旁門出一天人。裝束奇麗。盡換出門騎馬之衣。卽來溫武德所忽忽不樂。如失其相。亟欲一見之。密斯露惜也。相見驚喜。以爲天仙下謫。不應常與凡人相接。稍頃。恐又將隨風化去。來溫武德所有一切感傷。一切怨恨。

一切思想。忽然掃除淨盡。歷歷分明。祇有一至誠崇奉露惜之心。女子之變化人。至於如此之不可思議。

第十九章

巴斯吞款待來溫武德。肴核之多。適與格里白所備。成一反比例。巴斯吞未嘗不兩兩比較。以己之供客爲豪。特不敢略見驕色。然終不能已於言。思以語妙以掩飾之。則老而且拙也。席間忽語來溫武德曰。舍間所供。似稍奢靡。實因君爲貴客。凡所以致敬而已。吾生爲饑人子。頗能自甘澹泊。無如予一人雖欲守寒素之家風。吾妻及家人等皆不聽命。來溫武德曰。家常度日。但視乎進款如何耳。所入不同。則用度亦隨之而異。巴斯吞聞而漫應之。以下遂不復作此無謂之語。當晚主客盡歡。縱譚他事。哈累漸與親近。不似初見之喪膽。求來溫武德多留數日。相攜圍獵於園。明日款待如昨夕。強留來溫武德一日。諾之。因自念入寨兩日。須至老人亞賴斯許。一存問之。此來非往告之不可。來溫武德思獨行。露惜欲偕。其弟哈累亦欲偕之。於是三人

同往。來溫武德與密斯露惜相與密譚。哈累稚子耳。決不留意於兩人。故能兩意引伸。絕無窒礙。同行過一樹下。上立一鴉。忽一兔從哈累前穿出。哈累以獵犬逐之。兔脫。獵犬追之急。途中又見一狐。趁之路歧。遇一佃人。立譚破許多時間。因落兩人之後。狐又見。又趁之。出兩人之前。當哈累或前或後之中。來溫武德與露惜若天假之緣。各得抒其衷曲。漸能達出心中所欲言。彼此相愛之處。露惜自言爲來溫武德之家事。隱痛於心。知君舊夢重尋。頗表同情。爲之暗中墮淚。來溫武德聞之。生感。幾於泱髓淪肌。舉生平所受之苦惱。以爲得此數語之報答。亦可倍蓰其價值。情詞互進。來溫武德竟有願與結爲情友之語。露惜聞之。亦並不以爲忤。可嗔可愛。無過於當時之情景。來溫武德不必自悔孟浪。說者謂來溫武德於此。不妨隨意發言。爲輕爲重。露惜皆當惟命是聽。彼本奉父命而爲此邂逅。出乎爾者反乎爾。固不能也。然露惜於來溫武德之通詞也。亦不驟與之合。轉以他語若或離之。來溫武德口於口者。似不能與心相約。往往口所不言。心之涉想已到。亦有時心尙猶豫。口中已和盤托

出。心與口果相爲訴訟。正不知罪將誰屬。兩人不及待哈累。已抵亞賴斯之所居。小屋整齊。不似前者之破敗。亞賴斯坐平日常坐之處。樹葉漸稀。日暖可曝。兩人入其院落。瞽嫗以首向足音來處辨之。曰。吾知爲密斯露惜來也。後隨者不是內相。果爲誰也。露惜曰。老人何以知之。我行硬土上。革履作聲。不比平日屋中。可以循聲而察。老人果操何術乎。亞賴斯曰。此亦非術。吾目瞽則兩耳愈聰。雖聞極細之音。亦知爲誰。殆從呼吸間得之矣。吾有目時。亦猶人耳。因旣盲之後。故鍊成此以耳代目之法。露惜曰。老人何以知爲男子。而決其非吾父也。亞賴斯曰。內相年暮。舉足必緩。落足必穩。以故知之。今此君趾高氣揚。必爲年少。以吾臆度。敢作戲言。此足音頗似我來。溫武德少主人。來溫武德卽應聲而答之。曰。正是我。設非身當其境。汝之詳察至此。人言之必不信。亞賴斯聞之大震。聲頗慘切。乃曰。吾不料吾言之不幸而中。汝果少主人乎。試以面就我。容我以手揣之。來溫武德因立其前。亞賴斯手動搖如不自主。摩挲旣已。顫聲而問曰。少主人何爲而至此。是間豈汝所應至之地。父讐不共戴天。

況踐仇人之土地。況又挈彼女公子同行乎。亞賴斯本來忠於所主。此時竟公然示怒。冀來溫武德自知其失。露惜見此嫗不情。肆言無忌。恐其愈言則愈不解。亟呼之曰。來溫武德。因訪吾父來也。亞賴斯曰。奉訪之事屬實乎。露惜曰。吾引來溫武德過老人。不過從來溫武德之意。彼亟欲一面老人也。來溫武德曰。吾謂此來。汝必歡迎。亞賴斯自語曰。怪事。上帝主宰。與人之事其事也不同。上天之限人。誰能堅執故常。天果故作詭以相試。人又不可不悟。少主人須知爾祖爾宗。恩怨分明。甯斷不屈。至死不肯恕人。惟是自直其怨。磊磊落落。不敢稍褻身分。汝祖宗曾未有如此之辦法。汝欲圖之。而施以假面具。汝與露惜有何交涉。而爲此偕行。且兩人同聲一辭。汝將報怨。故不惜出此下策乎。來溫武德面作怒色。聲亦嚴厲之至。止之曰。幸勿如此。汝殆有鬼憑其身。使汝妄語乎。汝須知密斯露惜許我爲至好之友。天下無出其右者。亞賴斯悽然欲絕。問曰。此語誠然乎。如有此事。天帝必助汝不允。露惜微愠曰。老人平時善解人意。今何專作危語。使人索解不得。如再刺刺不自休。吾平日善服汝。亦

將隨人詈汝。以汝所不甘受之名。來溫武德亦覺亞賴斯之言無狀。對露惜曰。他人名亞賴斯爲何等。露惜以目止之。不欲答。哈累適從外來。附來溫武德之耳。低聲曰。人稱此嫗爲巫。此等女巫。應在海丁香。同置於重典。亞賴斯怒甚。以面向哈累曰。汝言我是女巫。應受重法。是此語乎。哈累又對來溫武德曰。吾低聲細語。彼偏能成聽。亞賴斯曰。如有讐家。漆其頭以代盛蜜之器。我亦肯爲。露惜曰。此言駭人。自識此嫗。吾未見彼作此怪狀。哈累。吾與弟去休。言時。以目語來溫武德曰。歸途須經穆美登。臨行哈累曰。亞賴斯。汝爲我語腦溫。鹿囿中狐兔極多。爲我獵取。勿惜彈子。吾處尙藏有許多彈子也。亞賴斯怒不可息。置不答。知姊弟相去已遠。乃對來溫武德曰。少主人不察。亦盛怒陵我。豈知各爲其主。吾不免太戀舊恩。他人可怒。少主人之怒。我獨不任。來溫武德曰。非怒。汝語實令人驚詫耳。吾平日知汝賢。方稱讚之不暇。今日何以大忤人意。亞賴斯曰。忤人乎。忠言逆耳。其實我非不根之論。來溫武德曰。以吾觀之。汝所言實無根據。亞賴斯曰。天道善變。恨未能雪。愛與之並行。汝不畏險乎。來

溫武德面發赤。頗愧於中。乃曰。汝所揣測。全無是處。亞賴斯雙目雖失明。已知其難堪。復逼之曰。密斯露惜。必是期汝於穆美登飛瀑之下。吾聞人言此處。與來溫武德家最爲不祥。來溫武德曰。汝語語使人發狂。比之格里白有更愚妄者。汝以爲欲圖巴斯吞。必仿前烈之舉動。汝以爲同行有露惜。必爲求婚之章本。亞賴斯曰。吾不過理想如是。汝既友其女公子。終必肯爲其婿。與巴斯吞聯絡如家人父子。巴斯吞食肉。汝嚼其皮。舐其骨。巴斯吞以爲樂。汝亦與之同樂。則辱莫大焉。來溫武德伊地葛。吾爲汝家先人之僕婦。敢爲大言。甯見汝殺人自殺而死。不願汝受辱之至於斯也。來溫武德受此擊刺。心血爲之鼎沸。新愁舊恨。全集於一念之頃。來回散步於院落之中。忽然立定。厲聲謂亞賴斯曰。汝敢脅迫老主人之子。必爲流血之暴動乎。亞賴斯曰。非也。但願汝能引避此地。則他無所求矣。此地有險有辱。有縛人之情慾。吾此枯手。如能障隔兩人對面如萬山。彼此不能相見。則我之術神矣。其實汝兩人本無交涉。汝自應遠颺。天如欲爲先侯翻案。執理力爭。汝非其人乎。來溫武德曰。汝言我

已熟思之。誠哉爲我謀也。特操之太急耳。今且爲別。天能福我者。則我當有以報汝。臨行。於囊中出一金錢以贈之。不受。固強之。錢落地有聲。來溫武德曲身俯拾之。亞賴斯止之曰。少主人勿拾。且容我罕譬而喻。此錢至微。汝欲得之。且須折腰。露惜如萬斛明珠組織之一美人。汝欲得之。奈何不爲一至賤之役。而望其如願以償乎。吾則於金銀珠寶。一無所愛。所切禱欲得之新事。忽一日有報我以伊地葛之消息者。謂汝從此不涉足於舊寨百買露以內。來溫武德覺此語似有微旨。因謂亞賴斯曰。吾母生時。讚汝有卓識。能決禍福。果知此中有險。可悉舉以告我。使我有備無患。與露惜之愛情。與巴斯吞暫定之交情。均不足縛我。故寨吾本不欲再入。卽此遁歸。遠離百買露之外。免得故宅之原主。來作座客。使樑間燕子笑人也。亞賴斯垂頭良久。然後對曰。吾當語汝。吾所深慮者無他。露惜甚愛汝也。來溫武德曰。此言愈不可解。亞賴斯曰。許多情節。可以備我之考驗。露惜自遇汝救命之後。彼之心中目中。天下之大。更無一人。所可意者。惟來溫武德少主人耳。我從彼語言中參詳得之。吾言盡

於此。如努力爲一烈丈夫。自認爲來溫武德故侯之嫡子。莫如出離此情網。情愛之誤人。勝於水火刀兵之屬。此心一死。百幻不作。譬如一燈。汝從此不益以膏。則久久自滅。謂予不信。則禍在汝與在露惜。竟無術以解救。吾今以機密全洩於汝。吾卽自安緘默。予日後必能自知。然不如吾之苦口婆心。剖誠以告。汝可行矣。假如在巴斯吞坐上。能於一鐘之頃。不作取露惜爲婦之思想。則汝亦狡猾之至。稱心而予。則結好聯姻。其愚昧乃至於極處。言畢。手搖搖。持杖直入所居之小屋。傲不爲禮。聽來溫武德自去。語有玄妙。冀其思索有得焉。

第二十章

來溫武德心煩慮亂。不知所從。負性不屈。純任自然。而斷之以剛健。最忌進退維谷。畏首畏尾。今乃不然。竟有所謂兩難者。來溫武德似已入露惜之覆。而迷不自省。然必謂願娶爲婦。屈己求婚。實有觀望不定之意。卽對乎巴斯吞。寬恕之則可。必謂薦蘿松柏。從此結爲昏姻。翁壻相親。永好弗替。亦實無此思想。亞賴斯指示明路。避地

而去。否則舍求婚更有何事。來溫武德自念求婚譚何容易。設使不揣冒昧。一脫於口。而露惜卻之。則爲一生大辱。因自呼天曰。但祝露惜無恙。彼父之罪。吾悉道之。從此永別。庶免挂礙。心正忍痛。足跡正抵一歧路。一則穆美登。密斯露惜所待我之處。一則繞道少許。可至來溫武德寨。臨歧佇立。獨自躊躇。自問曰。懸崖勒馬。吾自信能之。然此實未必險於懸崖也。即使與絕。不妨與之一別。設詞以對。謂意丁伯訥有書來。吾將一往。然後飄然遠引。未爲晚也。方轉第二念。哈累於此時狂奔至前。氣麤急而呼曰。來溫武德先生。請助吾姊歸寨。吾不能待。腦溫方延我觀獵也。露惜膽怯。近已殲除野獸盡。彼終不能獨行。願君速往。當此關頭。兩念如天秤之不著一物。兩得其平。左右之端。但隨意加一輕如羽毛之物。則畸於一端而側重矣。來溫武德亦覺致彼弱息。遲我於林中。安可不踐其約。即將分離。何妨與之握手一別。本有此意。再有人促之。因直向飛瀑之穆美登。哈累見來溫武德足趾已向其姊所在之處。捷足如飛。一瞬之間。僅見其影。蓋已尋腦溫於獵圍也。來溫武德無可推敲。脚力銳加。頃

已至穆美登。一覽水石之間。露惜方危。坐於水側片石之上。目注飛瀑。若有所思。身披大氅。髮垂垂披及肩上。相傳飛瀑中有仙人。其美絕世。恐亦不能勝露惜也。來溫武德不能自剗兩目。甘作盲人。則亦不能匆匆話別。從此天涯。適間所謂意丁伯訥之設辭。已如蜜蠟像生。經烈火而融化瀉地矣。露惜見之行禮。並不起於坐。對來溫武德曰。吾弟荒唐。置我於此。吾弟稚氣未除。不能有片刻之甯。累君與我在此稍待。彼必卽來。彼不論遊戲何等。不能流連兩句鐘之久。來溫武德知哈累去此從獵。必不能卽來。藉草而坐。相對忘言。露惜不耐。先發言謂來溫武德曰。吾愛此地。水流有聲。風吹樹作響。又有景可以娛目。瀑布噴瀉如珠。野草閒花。如展畫幀。且吾聞此地有一韻事。來溫武德曰。此事流傳已久。至今不衰。其實此中情節。與吾家頗不利。吾對此境。今則別有懷抱。不妨爲密斯言之。吾昔抱密斯於此。密斯旣醒。我兩人卽相見於此。今將遠別。與密斯爲最後一面。亦於此矣。露惜初聞相見於此。則面爲之赭。繼聞別亦在此。則面乃轉白。因質之曰。君何以言別。是中必有原因。吾知亞賴斯恨

吾家最甚。怨望吾父。無時可解。故種種發難。吾觀彼今日之情形。直是不近人情。思想所寄。不外逼人於險。吾父感君之深。吾所甚信。吾盼望與君締交。已如登天之難。君竟舍此而去。視之若不關痛癢。我爲君惜之。來溫武德曰。密斯露惜。我與爾交情自在。此後吾蹤跡所至。不論何地。以及不論何年。自覲面以至於沒齒。吾亦不能復忘。惟造化弄人。使我出走。爲此稽遲。將爲他人受禍。露惜曰。君且住爲佳。吾父柄政。聲氣頗廣。方將得當以報君子。近日在樞密院。一力幹旋君事。消息不遠。願君明察。不可孤負吾父之苦心。言時。復以手攬其衣。若恐其絕裾而去。來溫武德傲岸如故。卻之曰。此言信非子虛。特丈夫不受人憐。吾有能力。終須自建樹。安能碌碌依人。吾久有此志。附身不須他物。利又一袍一襲。此執刀之手。與冒險之膽。或者此後有立足地耶。來溫武德腹中之言。以爲箭在弦上。一發難收。而不知露惜之不能堪也。以手自障其面。淚乃從手縫中流出。來溫武德乃起執其右手。初猶拒絕。繼乃授之。左手仍障其面。來溫武德曰。吾誠無狀。乞密斯恕我。野性固自難馴。不應對溫柔。和順。

之女子施之。使我自慙無地。吾與密斯言。但欲且事吾事。密斯只作彼此從未識面觀。從茲分手。與密斯實無不利。露惜哭不止。而淚少於前。知來溫武德口中雖強作欲行之語。已不似適間之急切不可留。情語投報。最易收效。唇舌往還。不須多時。來溫武德不禁彼美之要求。已允以不行。如僅允以不行。則亦已矣。此時舟得順風而驅下瀨。萬無中立之理。不行如何。癡兒癡女。竟不知誰從誰首。自定之婚約已成。兩心遽合。相抱親吻。來溫武德如沒身情海之中。偶一探首於外。旋又捲入漩渦之中。方一念以爲不可。至所以不可之故。尙未計及。露惜已投入己之懷中。如電相掣。何其快也。接吻後。來溫武德曰。須告汝父。使知吾兩人之婚約。吾不欲藉主客往還之故。而爲此祕密之好逑。露惜聞之。意甚恍惚。答曰。君不云願告吾父乎。願君稍安毋躁。憑君之命運。俟吾父所爲君謀者。位置已定。然後再告。吾父必允。吾母。吾母。語至此。忽住。露惜頃者之動於天然。竟不暇念及老母。吾父凡事必奉母命而後行。此爲吾終身重大之事。吾何以但秉嚴命而毅然爲之。思之羞澀之至。來溫武德曰。露惜。

汝母非道格拉士之同族乎。與吾家世通婚姻。本屬舊好。道格拉士一門。今雖鼎盛。安有阻格之理。露惜曰。吾非謂吾母不允。吾不先告。恐吾母責吾自專。不以母爲愛我。來溫武德曰。此亦何難。倫敦雖遠。以函來去。不過兩禮拜耳。且按此勿宣。俟汝之回書可也。露惜乃尼之曰。君能待兩禮拜。不如再稍延長。以至三至四。如吾母親見君之爲人。斷無作梗不允之理。彼此不及晤面。從前吾兩家之嫌怨。來溫武德不待其詞畢。努目以告之。曰。露惜爲卿之故。無窮之願望。一切之誓言。所以雪吾仇者。一見之後。悉付烏有。此不待結婚與否。我已如此。汝何惜汝母之有違言乎。吾昔何誓。至今在耳。殯父之夕。弔客盡散。自拔其髮投之火中。欲仇人亦如火中之燒髮。吾始甘心。露惜聞之。面作青色。亟止之。曰。君當時奈何發此重誓。不顧罪過乎。來溫武德曰。爲卿之故。如此激烈之誓。已爲汝掃除之矣。可知汝之魔力。足以懾我。露惜曰。君何以憶及此事。言之使人寒心。來溫武德曰。吾至愛之露惜。須知我以飲痛吞酸之隱。博取汝之情愛。吾不敢自惜一身。至吾家世之遙遙可貴。一旦掃地。吾卽不以爲

意。吾恐天下之人。將嘖嘖議其後也。露惜曰。如此。則君已深悔。幸爲時甚近。君如不顧及露惜者。不妨毀約。君旣自全其顏面。亦可自行報讐雪恥之心。溝水東西。我與君從此相遇如陌路之人。來溫武德曰。此輕薄語。覩予爲何等人。吾述前言。不過冀卿垂諒。使此婚約愈加堅固。假如卿不願終此約者。忽作罷論。將何以爲我地耶。露惜曰。君何以轉而疑我。逼我出不擇之言。君殆有憾於我之延宕期日乎。如謂我有僞飾給君之處。君教我作險誓。我皆如命。誓詞惡毒。言之刺耳。而我必甘之。祇求有以見我之心。來溫武德至此大爲之動。伏地謝罪。以挽回露惜之怒。露惜怒亦易解。不欲多競而示強。頃已恕其見疑之罪。兩人初合。驟以一言駁詰。幾失歡衷。重重密密。又結同心。則珍重萬千。較初合時。又增情致。各出物以爲紀念。來溫武德所給亞賴斯之錢。亞賴斯未受。因檢出以手抉爲二。與露惜各執其一。露惜受之。卽納入衣領之中。對來溫武德曰。中心藏之。以俟兩合之日。除是君欲索觀。則當出此貼心之物。此錢不爛。吾誓不更適他人。來溫武德之答辭。亦自極纏綿之致。兩心相授。不計

其時。赤繩之繫已定。一視日影。乃知歷時之久。相謂曰。如再弗歸。家人必詫而蹤跡之。攜手對飛瀑。若爲作別者。此飛瀑似兩人之媒證。故臨去各有依依之意。纔一舉足。一箭斜飛。鴉翼猶翕張上下。漸近適墮於露惜之前。血濺裙摺之上。大驚失色。來溫武德且驚且怒。引首以尋發箭之人。意謂此人藝高。與己不相軒輊。畧一矚目。非他。哈累也。攜弓力奔。對露惜曰。吾知汝必怖。然吾從遠處觀之。見汝似有憂深不解之意。設此鴉觸汝之頭上。恐未能驚汝也。吾獨不察汝與來溫武德有何論說。不厭不倦。直至此時。來溫武德知露惜含羞。不易措詞。乃代之曰。吾方與汝姊恨汝也。童心不化。專事田獵。累人久待。又恐君獨自歸寒。哈累曰。誰倩露惜待我者。我不云乎。使君與露惜先歸。我即從獵。一時絕不得返。何爲癡立以待。來溫武德曰。已矣。惟問汝以箭射鴉。將以何語答我。鴉爲吾囿中百鳥之一。例不得不告囿主。汝當吾面而隨意擊之。將以辱我乎。哈累曰。君勿以罪加我。此不過聊以試手。吾與腦溫別後。到此見鴉在枝上。絕不畏汝。兩人之在其下。如受飼在架之家禽。我曾聞腦溫有言。鴉

最善驚。往往棲息未定。旋又飛去。吾知此鳥多疑。故在六十嗎以外。卽停趾屏息。發此一箭。居然如願。君試觀此技如何。我平日並不能如是之命中也。來溫武德曰。射法絕佳。從此習之。當成名手。哈累曰。腦溫亦如是讚我。無如我困於他事。不能時時爲之。過不在我。因吾父吾師。須迫我讀書也。如見我時時習此。則責備使人難堪。吾喜郊外遊。喜動惡靜。不似露惜。彼性愛久坐。如再有一少年伴之。引與清話。雖一日不移坐處。彼亦甚願。吾則斷乎不能。露惜見哈累肆無忌憚。信口稱意。又云少年。以爲大忤。面色愠怒。若不能忍。哈累曰。露惜勿怒。吾卽說汝有情人百。與來溫武德亦無涉。吾對來溫武德言。汝何必引以爲辱。來溫武德聞哈累之語。但覺於心不安。徒以哈累年穉。小兒口中。有何規定。且姊弟相謔。或者動輒如此。萬無與校之理。雖然。來溫武德納此影響之語。於其意中。不至疑及從前。頗念將來之變化。設爲其他年少。攘而有之。則此日之勞勞。以爲他人。不已大誤乎。人旣貧困。又益以驕傲之性。與疑之一字最近。因緣相引。能使此疑心生。生以至於無盡。三人同行。途中或語或默。

已抵寨門。既入。見巴斯吞於廳。巴斯吞見露惜歸。大喜。謂之曰。設非與來溫武德同往。吾心不能釋然。早飭人往覓汝也。遲遲不至。吾知隨來溫武德行。必無危險之事。露惜以語支吾。深恐言出所以遲還之故。是以對答之間。面上時露羞怯之意。來溫武德亦恐洩漏此情。助之成理。其形迹乃愈不可揜。如人陷泥淖中。援之者又不自顧其足。兩人均不免拖泥帶水。此種現象。如何能逃巴斯吞之洞鑒。此老兩目。察及淵魚。豈不領會到此。惟是巴斯吞明明勘破。絕不窮詰。所謂明知之。故味之。特與以餘地。使兩人可以自容。巴斯吞一心。但欲籠絡來溫武德。不料此術之窮。與此法之敗。以巴斯吞之聰明。何嘗不慮及露惜情癡。不免弄巧成拙。誤露惜終身之幸福。然吾妻或者助予玉成此事。卽吾妻終不允。此事亦不難挽回。攜至意丁伯訥。攜至倫敦。此中翩翩年少。王子皇孫。多如林立。不難奪其專一不二之性。自來溫武德與露惜之出也。巴斯吞在家接得二函。有一使者致函兩封。巴斯吞僅拆其一。誰致之者。吾早言之。自擁其黨。聲言翻覆政府之公爵某也。其一致巴斯吞。一則致來溫武德。

者。其函中所言。公爵某自謂吾將南行。必經來溫武德寨。路旁旅店。殊猥褻。不堪休息。煩作東道。致來溫武德之函。亦大致相同。巴斯吞僅識公爵之友。卽前之來刺虛實者。聞聲相思。震於平日之勢燄薰人。一旦辱臨。不爲唐突。惟敬諾奉迓而已。乘此機會。巴斯吞所喜者有兩事焉。一則來溫武德方館於吾家。懽然賓主。一則其妻尙在倫敦。有來溫武德在。則公爵見之。知吾兩家已釋舊怨。卽欲鉤弋而出。共圖不軌。亦覺迹近離間。英雄無用武之地。則此後可以高枕無憂。至其妻之他出。巴斯吞竊以爲幸者。懼內之人。怵於當面。稍違顏色。未有不自駭服從之太過者。男子之道尙剛。往往見之於幾希夜氣之中。款洽貴人。有吾女露惜。可以善體親心。豐儉隨己。勝於其妻之過事張皇。周旋數日。吾女必不至開罪於公爵。吾妻驕悍。多知外事。生平不肯恕人。吾與公爵政見相歧。與有違言。已非一日。吾妻如在寨也。此事吾不自擅。必稟命於左右。吾妻甚且命我以書卻之。不允其招待。卽力能諍諫而允之。亦必聽彼所爲。東者西之。晝者夜之。吾欲直行己意。必多掣肘之處。今何時也。巴斯吞內相

家庭自由之日也。故眉宇之間。揚揚有喜焉。洵來溫武德作數日之留。以款同宗之公爵某。來溫武德慨然允諾。而且應聲極速。所以如此者。因穆美登定情之後。本無去志。方坐待倫敦之道格拉士氏歸。而完成好事。卽不因公爵之須作陪。此時恐隱隱之中。有牽衣泣別。不放卿還者。巴斯吞又命露惜與勞克哈特治屋儲食。須極其盛。此客非常。吾亦非碌碌位置不高者可比。賓主交懽。最爲人所注意之事。在蘇革蘭之交際社會上。如何可落第二義。

第二十一章

巴斯吞聰明絕世。博見洽聞。國政改革。知之最詳。所不足者前已略言之。膽怯骨媚。兩者爲其掇拾富貴之利器。今旣貴矣。則此兩種性質。正宜援功成請退之例。且當延神手之醫人。爲之剖藏府。析官骸。而一一易之。怯膽使之略大。媚骨使之略傲。則投無不宜。更無一人可以識其本來。尋源溯委。乃天之限人。予之角者奪其齒。傅之翼者兩其足。斯亦巴斯吞之一憾也。其寒儉入於腠裏。望氣者每不謂爲貴相。彼自

發迹之後。未嘗不極力作態。矜情飾貌。使人知爲大官。無如官不三世。則衣食之事。終不能當行。卽出外勉強支持。不爲有識者齒冷。而家居無事。流露最眞。論巴斯吞目前之境遇。不止於不察雞豚。不畜牛羊已也。而乃薄物細故。莫不關心。不時與勞克哈特較及輜銖。至於聲色俱厲。不外乎力求儉樸。又與僕媪等時加申飭。責其棄廢拋殘。不盡物力。僕媪等亦屢戒而屢犯。自以爲夫人行之奴婢。別有家法之可守。不親細物。乃爲大家。巴斯吞未免自苦。來溫武德家雖式微。氣概無改。久於其家。見此老之舉動。漸有鄙薄之意。露惜亦微知之。一日來溫武德忽對露惜曰。汝父近日預備納交於公爵。接待從優。自是地主之光彩。所謂不得不然。吾比來頗自厭倦。見汝父往來蹀躞。瑣瑣屑屑。事必躬親。於予心殊不安帖。吾甯歸烏魯格賴德。茹苦含辛。不願在來溫武德寨。消受此福也。露惜曰。老父之家政如是。竹頭木屑。備以待用。起家之道。半在此矣。來溫武德曰。汝父能如是故富。吾先人從不措意此等。以致此產不保。他人入室。吾今乃知人之性格。判然不能混同也。露惜聞之太息。因來溫武

德落寞其父。隱痛於心。其實得之性天。露惜最愛敬其父。因自小時卽失母氏歡。露惜口雖不言。亦頗懟母氏之驕倨爲無理。母女旣不能融合。所恃有老父以愛護之。父性陰柔。能曲徇人意。故露惜藉以自慰。今來溫武德藐視其父。直是藐視自己。長日相對。已兩兩驗出格調不同之處。更有一至顯之事。則宗教之不同也。末法之世。皈依者每多門戶之見。先入爲主。則後入爲奴。此教之規則。彼教之規則。此教仇之。除相仇之外。並不知所謂教也。巴斯吞爲民黨。自是長老教會中之高弟。來溫武德。貴胄也。世服監督教會。讀者於殯父一節。已詳知之。巴斯吞豈眞信教甚篤乎。彼特以沈機觀變之久。以宗教亦納入政界。每見政黨起滅。勝負無常。獨此長老教會。時處於不敗之地。故一力提倡。崇拜愈甚。家長如此。家人相觀而化。變本加厲。幾於念念不忘。自晨興以至夜寐。來溫武德夷然不屑。且有時疑之謗之。反對此神聖不可侵犯之事。露惜亦微諷以意。謂監督教會亦多不法之處。兩人日日相處。於情愛上有消極而無積極。兩人茫茫。苦不自知。其初則相讓。藉順從以竭吾愛。或

恃爾之愛我而故犯之。以試其心。久之久之。漸覺勉強而行。互有不便之處。隱伏於用情用愛之側面。是以露惜之暱。來溫武德也。愛之誠極其量。無形之中。畏之亦甚。畏之云者。男與男交際。且不宜有。往往聞人有言曰。某某吾畏友也。吾當嚴事之。則爲絕交之遁辭。露惜特未敢吐一字。惟寸心惴惴。謂來溫武德之靈魂。與己所識之其他男子。當大數倍。與斯人相處。時時形容己之短處。來溫武德亦不自檢束。有時直犯露惜。譬如一事。爲彼庭訓所深戒。所切囑。以爲必須如是。來溫武德直斥之爲不可。來溫武德對彼父母之感情。本來甚惡。在彼自信。以爲愛屋及烏。投鼠忌器。兩種之思想。均不能免。且細觀露惜之爲人。中無主宰。柔而不斷。一旦所接非人。必致改柯易節。又自涉想。取婦須識高於己。能爲我所不能爲。如前舟之相引。如好風之吹送。家貧則思健婦。來溫武德值此否運。思欲復整門閭。非此曾不可以爲役。今觀露惜其美如此。其愛我如此。獨不適己之用。而副己之望。我旣愛露惜。甯可恃愛以強迫教育。使之有果決之才。不當引嫌而退。聽其柔懦無能。他日自承其敝也。露惜

又時時揜飾。深恐兩人情愛。爲家人所覺。囑來溫武德處處防範之。來溫武德雅不謂然。以爲男女相悅。已有密約。不爲已甚。可也。何必故隱深藏。自比於曖昧不明之事。來溫武德清夜無眠。體會露惜之癡愚。又以爲可憐。始知露惜倚賴性最多。彼之壻我。直以我爲彼終身之護符。將以累我也。雖然。兩見相左。亦不爲害。恃愛情可以纏束散佚。融成一片。其實兩人意中。或皆不至出此。著書者不妨代爲論定。使於婚約未申之初。誰有先識。能得其詳。則魯莽成事。或不至有今日。來溫武德憤嫉之時。直謂露惜不足以伉儷吾生。且不值前日之保護。然此事已成。悔亦何益。或者吾性高傲。亦自有不是之處。露惜所慮來溫武德。終有見棄如遺之一日。來溫武德見彼優柔無斷。料其一經困難。或爲人強脅。或爲人婉商。必不能一意堅持。終爲我有。長日相偕。竟於吐茹之間。略風以意。露惜隨意答之曰。我心如鏡。屢照不能疲。吾敢以之自況。來溫武德曰。露惜所言。殆歌詩之一乎。詩人之爲詩也。往往但能有情。而不能有理。頗近於以言衒人。露惜曰。不引詩。可也。吾直以數語明之。不得父母之命。吾

當從容以待。至於君之所疑。用婉商之法以誘我。用強脅之法以逼我。除是君不欲娶我。然必待君一言而後可。兩人形影相隨。祕密笑語。絕無過而問者。哈累之業師已歸。彼入塾讀書。即有餘閒。且尋獵人爲樂。巴斯吞早起卽入祕書之室。繙閱往來之函件。內閣更張之消息。漸有實行之者。誰勝誰負。莫知所從。信件多如束筍。巴斯吞時復展而讀之。以代卜筮。己亦有書四達。或可或否。筆墨勞勞。偶有清閒。又預備公爵之下降。兩次爽約。謂有事擔閣。不能如期而至。國事有岌岌之勢。家事鉅細。一一當心。似已無暇再計來溫武德與露惜之近況矣。兩人之定情與否。人不得知。有巴斯吞之友。時以此事相責。謂年少之一男一女。不應聽其密邇無禁。不示有別。不知巴斯吞居心設爲此局。外人之言。安能入聽。在巴斯吞已無他求。不過藉遲時日。靜待公爵之登門。觀公爵之與來溫武德。究竟如何。嗾使而臂助之。以爲抵禦之地。如公爵並不爲來溫武德之將伯。則公爵旣不足畏。何有於來溫武德。此事易辦。一轉念間。又何者可執爲左證。外人不察。議巴斯吞此舉之非者。巴克勞克累基埒也。

巴克勞何得與巴斯吞爲友。不知巴克勞今非昔比。遮敏吞嬖氏忽已殂謝。家產悉爲彼有。數日之間。已贖歸所典出之產。儼然一多金少年貴公子也。克累基埒又多方煽惑。利人之傾產。以肥己之一身。勸巴克勞以財結再克派諦之黨魁。如彼黨得志。則獲利且不資。君如肯納吾言。吾不惜奔走之勞。爲君至巴黎一行。巴克勞已經折磨。暴得大富。似乎學問驟加。克累基埒雖巧言如簧。天花亂墜。巴克勞不爲之動。但時時追憶在來溫武德家所供之薄饌。所臥之破榻。以爲平日未有之苦。對克累基埒曰。吾近來頗自饜足。不敢再冒不韙。自投苦海。又似在烏魯格賴德時也。克累基埒知此計不成。依依不去。絕不甘自請退。難得巴克勞有口無心。與人相交。不立崖岸。豈有使我折本之理。上天入地。吾與之偕。前所謂樹之皮。手之套。於此正可實行。且克累基埒多才多藝。作一清客。洵不愧也。獵圍之事。決鬪場之事。酒樓妓館之事。無一不精。言之成章。引人入勝。此種人客於其家。雖累月累年。不能有絲毫之益。巴克勞詳知其生平歷史。鄙薄於中。又不能麾之使去。但時時防範。恐

爲所賺。然日受懲。卽質美之人。亦不能無動。逢迎之術。百出不窮。亦頗不忘烏魯格賴德樓下之辱。時爲浸潤之愬。設法搆釁。使巴克勞爲之尋讐。謂來溫武德前日不允。正是輕敵。必使一人爲證。再與訂日。決一雌雄。又作爲不平之狀。謂此事萬不可隱忍。每言及此。巴克勞必力止之。戒以後勿再談。又謂逐客是其罪。已使汝責之。既不復有後言。聽之可也。從前吾正授命於彼。傾跌於地。彼且貸吾一死。吾當以恩結之。卽有干犯於我。亦足以相抵。此人非長貧賤者。將來當爲偉器。克累基埒曰。君爲彼戰敗。正在否塞之時。今日復戰。安知君之不勝。巴克勞曰。汝之爲此言。直是門外漢耳。特未領畧來溫武德之技藝。克累基埒曰。吾言恆不爲君所重。詆我爲門外漢。吾足跡半天下。多識海內豪傑。吾遊巴黎。獨未見沙根大技師乎。吾遊弗羅梭司。獨未見頗柯大技師乎。吾遊維也訥。獨未見德爾脫什大技師乎。巴克勞曰。休矣。見之何益。不見何損。誰暇與汝點將者。克累基埒曰。吾見此三人。手段與君相亞。或有不及之處。巴克勞咄之曰。聞子言。真如夢囈也。吾不欲譽我過分。我所能不過短刀。

短槍。略從時尚。以示有勇而已。與彼三人相提並論。豈不令人笑死。克累基埒曰。吾以爲有過之無不及者。不過時運所乘。故三人能享名於一世。吾在勒溫。其時爲一千六百九十五年。吾從一法國少年。英勇蓋世。同上博鬪場。遇三人。皆英產。亦年少有力者。與吾所偕之法國少年相見。巴克勞止之曰。此言爲長篇。爲短篇乎。克累基埒曰。甚長。吾可以節之使短。克累基埒曰。長言之已取人厭。顧其事爲人助興。抑爲人掃興乎。克累基埒曰。事極奇而凶險。此法國少年。巴克勞又止之曰。吾不願聞。仍藏之君家腹笥中。想不至作鼠嚙破汝腹也。此間有酒。且共飲爲樂。克累基埒曰。君之情狀。頗似我故人億溫度。在一千六百八十九年。吾兩人相處。彼甚敬我。但謂我好爲陳腐之言。是吾之一病。巴克勞曰。此人恐與君相處不深。以我觀之。君幾於百病叢生。願勿閒話。且飲此酒。言時以杯屬之。克累基埒且不飲酒。忽起於坐。躡足於門外。左右望之無人。乃復入。整其冠。撫其佩刀。然後擎杯在手。遙祝之曰。遮姆士萬歲。再克派諦萬歲。巴克勞不允。遽奪其杯。曰。慶賀遮姆士。此事非我思存。吾今以誠

奉告。汝當思維。我嬸氏以許多之產予我。將以福我也。我不應以此產捐入彼黨。以買此不宥之罪名。果一日遮姆士以身後之三千人。大舉復入意丁伯訥。自復其辟。吾爲之臣民。擁戴而崇奉之。未爲晚也。使我今日抱嬸氏之遺產。冒險而助彼成事。吾決不爲。汝欲以此蓋賀謀反之人。請另擇他處。我不能舍己相從也。克累基埒曰。不賀再克派諦。卽如君言。君不妨舉心中所欲賀者。而吾隨之。巴克勞曰。吾亦擇應有者爲之。吾今擬賀密斯露惜。汝以爲何如。克累基埒乃使巴克勞同舉酒飲之。復曰。密斯露惜。爲此間第一好女子。可憐可惜。恐此時當入慘境。其父昏憤。直欲推入火宅。使窮酸之來溫武德得而有之。巴克勞其實關心。故作漫不經意之狀。問克累基埒曰。此言必不實。克累基埒不語。良久然後答曰。恐此事屬實。兩人終日相處。儼然未婚之夫婦。寨內寨外之人。所議論如出一口。巴克勞曰。人言何足憑信。吾所知較汝爲詳。再飲一杯。爲祝密斯露惜之幸福。克累基埒曰。妙哉。莫論強我以飲酒。卽命我長跪禱告。爲彼美人介福。吾亦不辭。吾知之矣。露惜必是僞爲多情。以給來溫

武德也。巴克勞曰。吾甚願勿污穢清白之女公子。且此後不欲汝直斥其芳名。克累基埒曰。吾何敢污穢人。君既戒我。更當惟命是聽。吾以意測度。或者來溫武德必爲所擲棄。惟是。巴克勞曰。惟是何者。克累基埒曰。此兩人朝夕與居。花間月下。樹密林深。又何事之不可有也。巴克勞曰。巴斯吞老耄不明。溺愛弱息。以致如此。吾料露惜之愛情。不久卽當衰歇。但此事須祕密莫宣。且斟酒使汝心醉。吾將委汝以機密之事。克累基埒酒未沾唇。心中忽似浸醋一瓶。酸而且楚。蓋疑巴克勞將取妻。則狎客卽立身不牢也。直叩之曰。君殆爲姻事乎。巴克勞曰。卽是姻事。汝何以變色失措。至於如此。吾今所委汝者。別有深意。克累基埒曰。非我震驚。我已歷驗不爽。吾又無緣不能取悅婦人。以容其身。吾從前有許多朋友。盡是忠厚長者。意氣相投。自以爲白首如新。交同生死。乃吾友一旦取得新婦。莫不與我以絕交之書。巴克勞笑曰。汝能於我旣婚之後。尙爲吾新婦所容。吾將少割吾產。以多金奉汝。以爲歸老之息壤。不更妙乎。克累基埒曰。吾不信。更不敢作此妄想。吾有一友。名卡蘇哈的。未婚之時。與

我交如膠漆。有馬共乘之。有金共揮之。我爲之購獵鷹獵犬。同作禽荒。又教以賭博之法。冶遊行樂之事。後欲娶妻。吾恐爲他人作成。侵我權利。力任媒妁之事。爲擇卡提克蕊格。消吉成禮。吾有大功可恃。卽斥逐亦必待數年之後。乃娶婦不及十四日。已標我於大門之外。巴克勞曰。君可毋慮。吾非卡蘇哈的。所娶之婦。亦非卡提克蕊格。不必舉之以爲比例。此時但視汝有用無用。能爲不能爲。汝自酌之。克累基埒曰。君有所遣。予甘心爲之。絕不敢辭。若慮我無用。爲君之事。吾肯赤脚走地球一週。絕不道一倦字。天下尙有不能爲之事乎。巴克勞曰。不須赤足。且有馬以代步。在地球祇行二百買露。卽可以事我之事。克累基埒曰。僅此乎。二千買露。亦無妨也。此不過一蹴可及耳。何患爲。且備馬以行。巴克勞曰。勿亂。且問何事。二百買露在何方向。汝知吾有同血膚之女人。名伯倫鏗梭。今住在繞桑伯蘭頓乎。從前相與往來。情誼頗篤。後以家道坎軻。音書不通。漸有澹忘之勢。我今死灰復然。墜歡重續。正在此時。克累基埒曰。似此爲勢利中人。面部有冷熱互用之機關。不及我之與君。不論貧賤富

貴。而交態無改。巴克勞曰。吾不忘汝之功。許汝爲貧賤交。至今猶記汝爲我謀。在遮姆士處。爲我覓一生計。事雖未行。其言可感。而且在烏魯侯泊。曾以金錢二十貸我。可算急難中之好友。惟貸錢於我。不甚感德。君彼時已知我嬸氏云亡。故慨然脫手。吾非故爲刻薄之語。不過與君相戲耳。君幸勿見嗔。吾知君肝膽照人。可以爲助。閱歷甚深。可備顧問。往尋伯倫鏗梭。吾知非君莫屬。須知伯倫鏗梭。與沙拉夫人爲友。克累基埒色然驚曰。能與沙拉夫人爲友。必非等閒之貴人。巴克勞曰。勿多言。繞桑伯蘭頓之伯倫鏗梭。由沙拉夫人介紹。與巴斯吞夫人。亦爲莫逆之交。近日往來甚密。巴斯吞夫人。自倫敦歸。必往伯倫鏗梭家。是處正臨曼斯俾克河口。兩人志合道同。皆喜主張女權。不以夫綱爲重。相見必以專閫之威。兩相誇耀。巴斯吞夫人。恆謂嫁女婚男。皆是己之權力所到。拙夫外事。且時時累我操心。則家事之不能料理。其明證也。如何可聽其參預。吾煩汝此行。萬不能不以內容奉告。克累基埒曰。君無過慮。此事如鬪葉子戲。君此時比人多握數葉。焉有不勝之理。但君使吾往。擬以何詞。

巴克勞曰。是有次第。不可紊亂。第一先見伯倫鏗梭。爲我致其殷勤。謂我甚愛密斯。露惜。幾於寢食不忘。克累基埒曰。君亦未得平視。前不云幕面紗以障之乎。巴克勞曰。我目甚明。縱隔一紗。已可想見其顏色。卽有微疵。吾亦欲以香花供奉之。吾與露惜彼此通言。本可繼見。俟彼撤去障面。飽餐秀色。可恨來溫武德閉門逐客。使我與僕隸下人。至烏魯侯泊村店覓食。容彼延巴斯吞及密斯露惜。登樓飲饌。屏我於外。所以辱之者至矣。天如助我。此事得成。我亦必如彼侮我者侮之。則此恨庶幾可洩。克累基埒曰。不必再侮彼矣。君如迎得如花之女。彼心肝必且痛裂。巴克勞曰。此則未必。來溫武德識見遠大。閱歷亦富。吾信其鐵面鐵心。斷不以此事爲意。汝不及我。知來溫武德之深。不過略折其剛愎之性。克累基埒曰。不然。君直是奪其所愛。巴克勞曰。汝作如是想乎。彼五官百體。巍然丈夫。不似予之委瑣。我何敢與之爭寵乎。克累基埒曰。來溫武德面黑如鴉。不過身長於君。多費衣料。萬不及君清秀。以我觀之。君脩短正合度也。巴克勞曰。汝勿面諛我。我已自知不敵。不過我兩人失歡後。彼此

並無交涉。必謂露惜在彼掌握之中。吾獨有法取之。則輸贏殊難必也。克累基埒曰。密斯露惜如一彩。以君佳運。必贏無疑。只患君不肯下注以相博耳。巴克勞曰。且不論輸贏。且論正事。在前我已有意。與伯倫鏗梭言明。此時尙須一安人。再持一函以往。能在巴斯吞夫人未到之時。先行接涉。則更爲得勢。克累基埒曰。再飲一杯。我定不負所託。蒙君不棄。卽至天邊。亦不方命。巴克勞曰。吾料汝亦必樂從。此舉果行。與君亦不爲無益。區區一函。傳送何患無人。所以必煩汝一行者。可以隨機應變。更得收書函以外之功效。汝如見巴斯吞夫人。萬不可十分著之形迹。但於有意無意之間。謂來溫武德在來溫武德寨。與密斯露惜出入必偕。據左右居人之傳說。兩人已有密約。公爵不日到寨。將爲來溫武德主婚。汝試聽巴斯吞夫人作何語。歸來告我。則我始有把握。如賭馳馬。誰勝誰負。不待路盡。我已知之。克累基埒曰。是不難。我優爲之。再飲一杯。巴克勞曰。更有一事戒汝。進見上流社會之命婦。語言舉止。須格外慎重。吾函中雖已先下謙辭。謂汝不諳禮數。然相見之頃。進退周旋。仍以矜持爲是。

甯可失之拘。不可失之野。克累基埒曰。君知我者。我是一淺顯魯鈍。忠厚誠實之老
兵。巴克勞亟止之曰。汝毋自贊。汝絕不淺顯魯鈍。更不忠厚誠實。且不合軍人之資
格。不過今日爲我此行。正合體裁。老奸之喉舌。自能爲巴斯吞夫人心上。再加一鍊。
克累基埒曰。不獨如此已也。吾能使巴斯吞夫人心中。如著刺馬輪。活動不能堪。吾
言一出吾口。刺彼耳中。必如牛身後有蟲。嚙之尾搖不已。歸奔牛欄。尋牧童也。巴克
勞曰。勿喧。聽我一言。汝之韉袍。雖不甚舊。然祇可在吾處偷佯。如往伯倫鏗梭家。必
須新製佳者。汝自去購辦。須錢若干。歸我發給。克累基埒曰。君言太奇特矣。吾感恩
知己。爲君第一可宗之友。此區區者。尙欲君破鈔耶。言已。又探囊出錢。以示其有。巴
克勞曰。韉袍已備。則所騎之馬。亦不可不盛飾。汝不如卽乘吾之馬以行。汝傾耳聽
之。此馬卽以奉贈。克累基埒曰。拜賜。再飲一杯。慶賀此行之得意。巴克勞曰。吾從此
德汝。此事易就。並無反對之人。或者密斯露惜。不知美惡。自梗母命。遙想其母之教。
當嚴過其父。巴斯吞且不敢舒眉吐氣。則此弱齡穉齒之露惜。又安禁其母小指之

一撥而不舉重若輕。以一髮挽千金耶。汝各宜小心。尤有切囑。鄭重萬千。勿道出再克派諦黨中之流言。觸貴婦之所忌。克累基埒曰。吾非癡人。吾豈不知巴斯吞夫人與伯倫鏗梭皆民黨之女傑。而對彼自供其罪耶。巴克勞曰。克累基埒。吾甚倚賴汝。可往地窖中取白耳甘地來。此酒是一千六百七十八年所藏。不必一瓶。直取六瓶來。與子共長夜之飲。覓一大醉。爲汝祖道。以成明日之行。勉之望之。

第二十二章

克累基埒行色頗壯。欣然請往。從出門就道之時。卽以小心自矢。到繞桑伯蘭頓。入曼斯俾克河上伯倫鏗梭之第。巴斯吞夫人亦已先在。兩貴婦讀巴克勞之書。謂克累基埒蠢甚。不知進退。乞從假借。乃見面接譚。頗不類書中所云。漸有垂睩之意。兩貴婦交游甚廣。所見貴人雖多。覺此來爲巴克勞之友。並非惡客。固愛其謙下自牧。亦未嘗不震於衣服之華美。乘馬之高肥。婦女身貴如此。眼光之小。每每如出一轍。克累基埒受其歡迎。乃愈出其騙人之術。言語圓轉。智謀不多。足以被一身之短處。

兩貴婦既入術中。克累基埒迎機而導。略述巴克勞之賢而多財。門地亦可相稱。巴斯吞夫人似已知之。克累基埒之齒牙。乃愈見功效。克累基埒謂吾友久在貧困。近如蕩子回鄉。成就必不可限量。巴斯吞夫人亦極以爲然。既爲世族。又擁多資。藉此又可爲其夫增色。卽巴克勞少不更事。以彼之財。資緣以入政界。自信非難。且其中更有相得之處。大兒蘇魯吐受國家所派之職守。正屬巴克勞所居之地。彼此結姻。則官紳可以聯絡一氣。克累基埒察言觀色。如帆隨風轉。迎合至於無形無聲。揣摩有得。謂婚姻既定。利益至多。祇恐夫人之大權旁落。與願相違。於是述來溫武德與巴斯吞釋怨之事。又云來溫武德方館其家。兩相歡洽。外間訛傳。已有結親之說。言時用舌。復用目力。以觀巴斯吞夫人之面。見彼目赤。顏面大露愠怒。直同政府大臣。聞有畔逆之事。大索罪人。誅之戮之。急於星火也。當伯倫鏗梭與克累基埒之前。尙不肯現於詞色。本來巴斯吞背妻擅專。罪在不赦。彼之往烏魯格賴德。以及留來溫武德於家。皆未有報告於其妻。至是聞克累基埒之言始知之。故作鎮靜。知來者爲

巴克勞之心腹。反坦然謂拙夫多智。斷無屬意於伊地葛之理。吾日暮卽歸。克累基埒知大功告成。乘間請退。巴斯吞夫人聞克累基埒之言。先入爲主。不欲暫停。定於明日蚤間卽歸蘇革蘭。出覓快車。可憐昏昏年暮之巴斯吞。安知二百買露之外。其夫人欲得而甘心耶。彼近日幾忘其爲懼內之人。獨斷獨行。直疑其妻永與相隔。一心祇盼公爵光臨。有函謂是日午後一鐘當到。巴斯吞又至各屋布置一切。雖庖廚之下。亦必往還數次。幸已整齊。及時乃與來溫武德。引露惜登瞭樓以望車來。登高遠望。果有所見。則下樓相迎。亦最便易。因樓下有甬道。直達寨門。且一覽無盡。全景在目。一東一西。形勢稱盛。巴斯吞謂公爵當從西來。使露惜引首西顧。來溫武德雖不願於中。亦屈於露惜。一望以覘有無。少選。果見有兩健僕。衣白衣。手長棒。狂奔以進。前後馬隊。中夾一車。向寨西取路。知爲公爵來也。塵埃之中。華車出色。許多僕從。簇擁前後。不敢稍離。若爲衛者。威武頗似臨敵。心目之中。兩兩相應。心以爲車中有貴人。則目所見之車塵馬足。皆與尋常有別。巴斯吞正自適意。預備如何迎接。忽見

哈累亦來。謂巴斯吞曰。吾父注意。又一輛從東來者。亦公爵所約合者乎。三人聞之。回首東望。見此車前後四僕。均有騎以隨。車行甚快。方從一小山穿出。車馬如飛。東西兩兩相較。竟不能預定速率。誰先誰後。一車綠色。一車藍色。太陽初昇。照耀生光。比之羅馬賽車會。竟不相下。巴斯吞自訝。是又爲誰趣向吾寨。見公爵絕不讓道。何其亢也。靈明來復。忽一驚恐。是必夫人歸來也。我在家舉行種種事宜。悉未通書。今乃從天而降。其中必有變故。然公爵之尊。下臨吾寨。吾卽有過。似不得對客之前。如炸藥之爆裂。疑畏交集。進退之間。終欠周到。所備以迎公爵之禮數。竟不知銷歸於何處。不獨巴斯吞乾綱不振。雄化爲雌也。密斯露惜以兩手自握。面色灰敗。顛聲而言。曰。吾母來。吾母來。來溫武德曰。是汝母來。何必驚駭欲絕。久別忽歸。喜出望外。畏縮如此。吾所不解。露惜低聲曰。君殆不知吾母之爲人者。吾母如見君在此。正不知作何語。來溫武德執袴之舊性復作。夷然不屑。對露惜曰。吾客汝家已久。果汝母不適。請從此辭。汝眞稚弱。汝母主持家政。通曉世故。知我爲其夫之友。縱不能交。懽應。

有儘有。不至差池。干卿底事。而慮彼譴責及之。露惜不語。搖首以止其言。此時去車尚遠。露惜以爲天威咫尺。亟亟藏匿於來溫武德之身後。執哈累之手。相率避去。巴斯吞立足不堅。亦移步下樓。並未與來溫武德一言道意。或曰同行。或曰請留此少待。來溫武德獨立踟躕。孑然自顧。覺主人如是之荒唐。令人生怒。吾從前與有深讐。宥之不報。與彼有莫大之情分。彼何以頓改顏色。簡慢至於如此。露惜年穉。由來膽小。本不足怪。且與我私訂婚娶。尙未稟明其母。羞恥之良。不能自己。然亦囿於識見。獨不念所與定約者爲何人。我爲來溫武德。而爲此請。正自謂下就坏壞也。露惜但以此爲愧。猶可恕也。如由愧而生悔。則我何能堪。兩車將抵此寨。吾觀其結果如何。如仍似頃者之意態。或別有薄待之處。吾當速行。萬不可久羈於此。主意既定。獨自下樓。直奔馬廐。先備吾馬之鞍鐙。不合則去。無疑義也。兩車愈馳愈近。將入寨前之大道。並駕齊驅。勢將奪門而入。巴斯吞夫人戒車人速馳。意在先執巴斯吞。問以應得之罪。然後迎賓成禮。故欲超公爵車從之前。無如公爵之御者。以爲身爲公爵

之輿人。揚鞭得意。不可一世。今奉其主人。到此間作上客。如使人爭道而勝。公爵縱不爲意。御者之名譽攸關。故不能稍假以分寸。巴斯吞已自喪膽。立如木鷄。又見此兩御者各不相下。鞭聲相和。抵死直前。方寸一亂。噤不能語。再過片時。且將暈絕。幸其妻網開三面。頓止其恐怖之心。巴斯吞因兩車實逼於此。必覆其一。非傷其妻。卽傷貴客。故受嚇欲死。其妻並未計及於此。忽然自念。女主人與客爭車。貽笑大方。旣不能先客入門。何必又益之以失禮。因卽戒車人緩轡。讓西來之車先行。車人乃私自慶幸。因公爵之馬行甚蹶。如再不得命令。亦必落公爵之車後。藉此藏拙。轉以爲樂。榆柳甬道中。車行緩緩。略偏於左。公爵之御者。回睨從車。以爲當如是也。前後騎隊。亦如掣電追風。追隨不離。麾鞭到門。氣終不弱。塞門之外。立而迎客者。巴斯吞也。露惜哈累廁其側。其後則僕從如雲。擁護如屏障。服色亦紛雜不一色。當時貴人專以多僕爲榮。食指不多。則炊煙不旺。最爲豪門所忌。人或望氣而謂爲不祥。且奴見大家心死。樂爲之用。其價從廉。因執役亦甚簡單也。巴斯吞富有閱歷。此時何以不

克自持。公爵入門。巴斯吞引之入廳。寒暄數言。僅免譏誤。又問以路行勞逸否。公爵魁梧其身。貌亦精神充實。兩目有威。年事雖多。有活潑少年之氣概。答辭亦謙遜之至。巴斯吞手足失措。忽然指露惜使見公爵。口中忙亂。竟謂吾女爲吾妻。密斯露惜聞之。紅暈其面。公爵亦知巴斯吞之語言失次。相與一笑。巴斯吞又以言自咎曰。吾豈不知爲吾女。因吾妻亦逐公爵之車同歸。公爵曰。內相請自便。速往迎夫人。吾與密斯露惜略譚。吾車中不及察。後車爲密昔斯巴斯吞。御者無狀。使人主臣。君請速去。爲我道歉意。巴斯吞幸甚。告退出廳事。知其妻必且大怒。吾妻不樂與異黨之人相往來。如來溫武德。公爵某皆是。閫訓在耳。奈何澹忘。及門。車門正啟。巴斯吞出臂於側。冀夫人扶之下車。其妻如未之見。呼克累基埒使扶之。因克累基埒與同行。途中已錄爲清客。與僕從並畜也。巴斯吞夫人扶克累基埒之臂。語家人數語。亦趣廳事。巴斯吞從旁殷勤百端。引之與語。始終竟不一顧。只得追隨其後。夫人與克累基埒入。見來溫武德方與公爵密譚。密斯露惜幸已避去。彼此相見。顏色各異。來溫武

德也。克累基埒也。巴斯吞與其妻道格拉士和。四人心中各有其擊刺。故發於面者。各有顏色之不同。惟公爵泰然自處。不改常度。其間最局促者。莫如克累基埒。生平雖無羞恥之心。對此窘迫不堪。又雜以恐懼之意。參差離立。專候巴斯吞爲之介紹。乃巴斯吞計不及此。佯足爲之旁皇。公爵不能復忍。乃自介紹。對巴斯吞夫人施禮。從容含笑曰。內相適誤以令愛露惜爲夫人。使予相見。今夫人旣至。反覺不知所云。幸吾與夫人。尙非素昧生平者。夫人猶憶及從前乎。風範如昨。吾願以舊識一締新交。夫人其許我乎。言畢又對之爲禮。巴斯吞之妻雖有盛怒。未嘗不爲公爵之威力所懾。況執禮通詞。竟使之不能展轉。知不可抗。禮以答之。公爵又曰。此來亦無他耳。竭誠過訪。不過一盡主客之歡。敢爲夫人介紹。此爲吾宗來溫武德故侯子也。巴斯吞之妻無如之何。雖接見不愆於禮。面有驕色。來溫武德傲岸天然。當時亦極高其崖岸。藐之如無物。密昔斯巴斯吞乃曰。公爵亦容我引見一客乎。此爲克累基埒。吾之友也。克累基埒聞命欣然。卑身屈節。趨至公爵之前。執手爲禮。自牧以卑下。密昔

司巴斯吞始於此時。下顧其夫。發爲與語之第一聲。曰與君久別。君得盛友。可爲君賀。吾亦有新知。此爲克累基埒。巴斯吞因迫於威命。與克累基埒一握。乃曰。克累基埒。容我一引見。此來溫武德也。來溫武德傲不爲禮。自挺其胸。曰無須。我兩人本相識。不勞主人介紹。克累基埒不敢自忘微賤。笑應之曰。誠然。僕與君相稔。畏縮不堪。勉強成禮。亦清客之家法。所不得不然耳。勞克哈特率數僕至前。爲諸客進酒。未進食品之前。先以酒進。布席既定。將入坐。密昔斯巴斯吞對衆賓曰。吾與吾夫有一言畧與計議。請先坐。恕失陪從。公爵亦從其請。克累基埒飲酒一杯。自覺公爵之尊嚴可畏。來溫武德之落落寡合。殊難爲地。思出此廳。藉口於往視吾馬。其實馬已入廐。家人奉夫人之命。直以上賓之禮。款洽克累基埒矣。廳事寬大。惟公爵與來溫武德兩人相對。仍續前談。密昔斯巴斯吞前行。巴斯吞如犯十惡之大罪。俯首下心。隨行於後。夫人領入所居之屋。自嚴閉之。怒至此如蓄水得洩。撲火得縱。巴斯吞股栗骨戰。竟不敢仰望其顏色。然斷獄之老吏。獨喜於慮囚之時。用尖銳之兩目。注視罪人。

之面。使罪人無可遁藏。不語相對。良久良久。夫人乃故作低聲曰。內相多才博識。吾不在家。所結交之新友。令吾駭然。以君之本質懦弱。其實亦不足責。惟是我深恐其有此。最恨其有此。君竟爲我一一羅致之。以爲非此不足以苦我乎。我豈懼爾者。巴斯吞曰。吾妻容我一言。吾之所以爲此者。爲吾家也。其中實有裨益。夫人曰。汝家有利益。與我不干。我則無論如何。抵死不願有此。巴斯吞曰。夫人何以不願。離家多日。誰曾在夫人前控告我。有甚違背之處。夫人曰。汝自問之。誰實逼迫汝。使汝將自己之政見與黨派。一旦掃地。又誰實逼迫汝。使汝將親生所愛之女。嫁一再克派諦黨人乎。汝已忘彼與汝爲世仇乎。巴斯吞曰。此吾人良心固有之事。以德報德。夫人不當逼我棄好尋仇。麾盛德之士於門外。彼救吾之命。與吾女之命。吾何惜與之納交。夫人曰。咄咄。救命乎。汝父女遇牛。彼爲驅牛而斃之。此屠夫獵人所優爲者。汝亦將如是報之乎。巴斯吞天良激發。一努奮其丈夫之氣。直斥之曰。此言殊不近理。吾之言此事者。聊以抵塞世仇之間。執此尙不可以論滅乎。夫人盛怒。竟不容我辯訴。至

竟是何解決。夫人曰。去去。往與汝之至友盤桓。惟一言須告來溫武德。吾已約定克累基埒。並其他諸友。尙無宿處。請彼速行。吾方盼巴克勞至此。實無餘地。可容汝友。巴斯吞喟然曰。噫。天乎。天乎。逐來溫武德。而納克累基埒一流人。天心尙可問乎。克累基埒者。酒食徵逐。誑騙年少。無賴之尤。吾知其生平最詳。若在平日。吾不能容一登吾門。污我乾淨之土。今乃隨夫人同降。吾不知從何處拜識夫人。而得承盼睽耶。夫人曰。汝不識人。克累基埒至誠之君子。不如汝之所云。來溫武德昔與莫逆。因來溫武德刻薄少恩。簡賢慢客。曲不在克累基埒。吾意已定。如來溫武德不卽行者。吾自有逐客之法。巴斯吞一聞此語。立起於坐。來回散步。方寸之地。容積有限。旣羞且怒。旣憐且懼。一時交集。此中况味。甘苦自知。爲閨闈之懦夫者。讀之當亦代爲扼腕。如尙謂有可挽回。不妨與之反抗。報以惡聲。則真大逆不道。罪通於天。如之何其可行也。巴斯吞故不復貳。但曰。吾不敢隱。吾不能往。傳夫人之命。施無禮於有道之來溫武德。吾以爲不應如是。夫人欲自執家庭專制之法。辱及當世之衣冠中人。夫人

請自爲之。夫人曰。汝不去。巴斯吞曰。方命急切。實無此面目。徐以圖之。或可報命。夫人曰。汝不欲作惡人。家政自我主持。不論何事。惡名應歸家主。任勞任怨。我優爲之。言時自取紙筆。書作一短簡。開門將喚人。巴斯吞阻之曰。吾妻思之。此舉殊嫌孟浪。開罪於此人。積仇初解。又重之以奇辱。彼之切齒圖我也。必因此而更烈。夫人曰。汝知道格拉士。是畏人報復者乎。巴斯吞曰。噫。此人不凡。力能報復。雖道格拉士百人。亦不值彼一眄也。吾妻三思。一夜之停留。不妨寬假。明日蚤起。卽速之行。未爲晚也。夫人曰。一刻吾亦不允。密昔斯帕吐奴速來。以此簡速遞之。密昔斯帕吐奴曰。給來。溫武德少主人。夫人曰。是矣。汝愛奉以尊稱。亦聽汝。巴斯吞曰。此事吾不預聞。吾至花園略爲展轉。夫人以目睨之曰。去。吾自有策。巴斯吞獨涉於園中。自是自怨自艾。歷時既久。似已在逐客出門之後。復行入廳。見公爵方與僕人囑付一事。頗有不豫之色。巴斯吞抱歉非常。謂尊客獨坐。應苦寂寞。公爵徑出紙以質之曰。吾想此簡之給我同宗。君必與聞其事。吾來時見君歡迎。謂有大臣之度。今若此。是婦人之所爲。

吾宗人已拂衣徑去。臨行愧忿交集。不及與君一面。君前者款洽之情誼。均付烏有。吾甚爲君惜之。巴斯吞接紙在手。謂公爵曰。此中何詞。吾實不知。吾妻性烈。吾亦無可爲力。開罪於公爵。願公爵宥之。彼終是婦人之識見。公爵不俟其詞畢。直截之曰。婦人便應如是待客耶。巴斯吞嚙嚙言曰。此婦。公爵又截之曰。自我言之。此婦當自完其身分。試聽之。此君婦之聲也。彼來。吾將問其理由。來溫武德與吾同在客位。何以唐突至此。巴斯吞之妻果入。雖與內相及女公子爭論憤怒之後。竟未忘修飾梳洗之事。顏色妖豔。衣裙華美。望之直是二十許之少婦。公爵禮之頗優蹇。不似初時之恭敬。彼亦優蹇答之。公爵從巴斯吞手索回短簡。將與之開談判。巴斯吞夫人先發曰。君勿言。吾自知之。君欲提議一事。君須知吾家今日之款洽。蓋爲君。非爲來溫武德也。吾速之先去。使君不樂。因吾夫不肖。誘彼少年。來與定吾女之婚約。吾實不知。公爵曰。吾宗人光明磊落。卽誘與定婚約。吾恐不能。巴斯吞從旁言曰。吾敢自信。吾女露惜。亦斷乎不能。巴斯吞之妻曰。公爵不知。君宗人居心。未嘗無引誘吾女之

意。因見吾女年穉易爲人給。又面巴斯吞曰。汝女蠢才。安知不爲人給。巴斯吞不能復忍。惱羞之極。乃曰。妻如專論姻事。請卽緘默。不必牽合成文。密昔斯巴斯吞曰。君勿怒。公爵在此。須使其原委。來溫武德爲公爵之族人。巴斯吞曰。汝但言其逐客之故。足矣。汝作書時。絕非爲此種事。公爵曰。夫人之意。吾知之。吾宗人之於女公子。保無有兩相見愛之處。密昔司巴斯吞曰。公試思之。女必肖母。吾女自與我表同情。公爵曰。吾猶能述夫人之家世。論道格拉士之血胤。與故侯先世。已三通婚姻矣。蔦蘿松柏。相與爲緣。卽是昔日周旋。藏之中心。彼此相親。自能融合無形。修怨終古。殊非計之得也。今來溫武德之去。使我難堪。吾不欲乘夫人大怒之時。不告而去。然絕不久留。待傍晚再興辭。吾方約來溫武德。在此五買露內之小店一晤也。巴斯吞曰。此吾所禱祀而求者。吾妻和順。雅好唱隨。亦斷不容公爵怒面出吾敝寨。留一飯何如。言時以目視其妻。其妻直應之曰。可不惟一飯。且願挽留兩三日。惟來溫武德之事。公爵不待其詞畢。止之曰。夫人不必如是截斷。坐中不祇我一人。恐仍有其他之

朋友。吾生多幸。請承認爲舊日故人。重逢敝舊。用敢冒瀆。容我再得接續餘話。巴斯吞之妻。至是乃含笑與公爵執手。禮貌亦不似前者之倨。巴克勞俄頃亦至。克累基埒之外。仍有數人。巴斯吞所約以陪公爵者。進食委蛇。一時稱盛。惟密斯露惜未出。巴斯吞曰。今日之集甚樂。惜小女不與焉。供饌精美。頗費時間。遲遲乃散。

第二十三章

吾不寫來溫武德受辱出寨之狀。須知巴斯吞之妻。所書之片紙。不能容人爲一刻之停。公爵亦自覺無顏。特深於閱歷者。不欲以影響入人之罪。岸然不驚。尙欲和平其事。特使來溫武德先行。在脫枳敦村店。相去不過五買露遠近。或是夕。或明日之晨相見。公爵至此。不得不以來溫武德先行爲當。公爵所定之策。至此尙未能有所發表。故作大度。隱忍於中。以觀其變。來溫武德雖有盛怒不遏之勢。果得如露惜者。出而遮留。或可稍住。然絕無此事。不如歸去。出寨。經園圍。勒馬急馳。馬亦久息而思逞。行行道路較寬。緩緩前進。據鞍踟躕。心灰意懶。所取徑必經穆美敦。及亞賴斯所

居之石屋。馬上自念。此飛瀑之軼事流傳。亞賴斯之微言含蓄。兩兩相印。格里白所引之讖語。竟將不幸而中。則穆美敦之水神。見吾家末造之子孫。在其側爲魯莽之事。是我之不納忠言。故有今日。我爲仇人之子壻。固已不值一笑。今竟爲彼所斥逐。辱莫大焉。既抵穆美登。出一荒誕之事。當時人迷信最深。故神其說。吾不能不略加采擇。方來溫武德之引馬徐行也。去瀑布不遠。馬本調良。忽然大驚。鼻中咻咻。兩耳生戰。來溫武德鎮之。使勿暴動。馬駭然卻走。似有所見。來溫武德引領一望。果有一女人。衣灰白色之外套。坐密斯露惜前與定約之石上。來溫武德忽爲之心酸欲涕。謂露惜可稱情種。是必因母氏之武斷。老父之昏暮。私逸至此。與我敍說苦惱。於是下馬。繫一樹下。直趣其前。且行且呼曰。密斯露惜。吾所眷之人。不應。徐轉其面。不似露惜。彼何人斯。而危坐此石。近觀其面。亞賴斯也。所衣非外套。乃歛時之衾帔也。亞賴斯龍鍾愈甚。較平日之身體爲碩。殆又不類亞賴斯。且此嫗雙目已瞽。步履爲艱。安得長行至此。如目前所見爲是。則亞賴斯居然至此。恐懼乃應念而起。尙自壯其

膽。努力再進。石上之人已起立。以手相示。若止來溫武德不使之前。手與脣雖動。亦不聞其聲息。來溫武德停趾少選。更進。此老嫗乃倒退。以面對來溫武德。頗不似生人之情狀。來溫武德自斂元神。揩眼注視。久久忽又漸滅。來溫武德微嗽有聲。冷汗徧體。猶鼓餘勇。徑至所坐處。察其形迹。細草之上。並無行步之足印。彷彿有人方去者。始自疑曰。吾所見爲鬼爲仙。不堪設想矣。至樹下自馴其馬。仰見光天化日。何以人馬皆入迷障。吾豈有腦病乎。抑眼花乎。又何以一瞥卽不復見。馬本無知。又何以徧體汗流欲滴。似馬亦受驚不小也。來溫武德勉強上馬。引之徐行。馬仍畏縮不前。如受重創。來溫武德馬上自思。謂此事非考究不可。豈吾目亦有時侮我乎。或者亞賴斯幻此以警我。亞賴斯爲死爲活。此不難卽明。正猶豫間。已到亞賴斯之宅。籬外下瞰。坐處不見此老人。心卽爲之一震。仰視高天。晴和可愛。此老人殆病於榻耶。再一傾耳。嚶嚶然有哭泣之聲。呼門無應之者。自繫其馬。排闥而入。屋猶如是。一入其中。則覺寂寞可憐。白晝亦有陰氣。有一陳人。僵臥破板之上者。亞賴斯也。本爲來溫

武德之佃戶。即死於自由永住之屋。猶之正寢。氣似初斷。旁有雛奴。嚶嚶而哭者。即彼也。不惟哭泣。且以兩小手自搓。既非所親。又非所愛。此雛奴之爲此者。恐怖之極也。來溫武德勸慰之。雛奴見人。則愈縱聲哭。頗費脣舌。乃收聲輟淚。第一語卽懟來溫武德曰。少主人來遲矣。來溫武德曰。何故。雛奴曰。亞賴斯病方垂危。卽倩人至巴斯吞家相尋。此老人忍死以待。奈爲時間所限。又不能久延。送信者一去不返。本無端而累人以傳書之役。不名一錢。無怪其不慎重也。此雛奴之言如是。不知送信者入門。來溫武德已出寨矣。大家貴客方降。主婦方歸。咄咄村夫。望而卻走。實非任事者之不力也。雛奴年穉。口齒清晰。當時又告來溫武德曰。老人病方彌留。猶恨恨謂我。言彼心無餘憾。但得一面少主人於未死時。再申前日未盡之言。而今已矣。死已一鐘矣。來溫武德忽悟見鬼之時。彷彿遠處鐘聲。方敲一下。事不足信。終不能無動於中。以來溫武德之氣象萬千。少年意盛。乃使之與鬼爲鄰。怪詫可知。雛奴又告曰。亞賴斯謂死後須葬脫枳敦小店之東。半買露內。有塋地焉。彼謂其先夫亦葬彼處。

中有少主人之同宗及從者極多。可以爲伴。來溫武德沈思良久。乃設法使此奴往呼老媪。來爲助葬之人。離奴奔走。來溫武德獨坐守屍。心中目中。兩兩計較。既非眼纘。又非腦病。適問穆美登所見。與臥者何異。且彼臨死。尙欲亟亟見我。更不可解。再相其枯乾灰敗之面。大膽頓縮。因取一布。爲亞賴斯蓋之。不敢再觀。旁有一椅。式甚古。所雕刻爲自家之故事。此必收產沒官之時。亞賴斯所取得者。頗自排遣。不欲更想遇鬼之事。此心一息。則所受之奇辱。歷歷分明。方日影之未中也。密斯露惜爲吾膩友。巴斯吞爲我忘年交。與會方來。漸入佳境。曾不一瞬。乃化爲亞賴斯死屍之看守人。此不過一貧乞婆耳。我雖爲之主。其身世母乃相類。以此引伸。憂將無極。幸遇大赦。而離奴已約得老媪三人至矣。以里計之。萬不能如是之速。或者此老媪三人。遇於路也。老媪三人。最老者一年八十以來。齒牙盡脫。精神尙旺。其一年不過多。而衰頹過之。耳聾。雖轟雷亦不聞。其一頑健。惟一足跛耳。似此三人。何足以舉喪。然當時風俗人情。再加以宗教之能力。遇有喪家。欣然請往。呼羣嘯侶。如值佳節。相約出

遊。跛媪對來溫武德行禮。猶笑有聲。來溫武德恍然出錢予之。跛媪曰。公子須出。容我輩舉行歛儀。來溫武德諾之而出。跛媪又囑之曰。卽煩公子爲告掘土者。最老者又叮囑而告之曰。此人名默止朽。住脫枳敦之東。塋地左側。敝廬在焉。來溫武德卽以此事切託三人。自向樹下整理鞍鏡。籬落之外。見最老者與跛者執手而出。尋覓野花爲供奉。並欲取一種香草。燃之以散疫氣。惟聾者在室。喘嗽不已。蓋已疲極矣。來溫武德方欲飲馬。忽聞此兩人相對問答。無非意外不祥之語。最老者曰。此草有毒。顏色動人。可憐許多良馬。隨口嚙之。頓生疾病。跛者曰。毒草不過害一馬。安能比之毒人。吾謂巴斯吞之毒。當過於此草。最老者曰。毒又誰畏之。從前海丁香之獄。殲吾同道者。其當權起意之人。已與草木同腐。跛者曰。言之令人生怖。吾昨夜噩夢。如受嚴刑。列在株連之列。誰知今日竟得錢。可以買酒謀醉。再購煙草少許。吸之譚天。今而知凶夢者。每徵吉事也。最老者曰。適以錢予汝者。非來溫武德少主人乎。此君氣概不凡。形狀奇偉。與其先世不同。彼先世以暴骨沙場爲榮譽。汝知此少年故侯。

之子。死於刀。亦死於槍乎。跛者曰。勿言。馬蹄動矣。吾能從馬蹄聲中。占定此騎馬之人。將有不幸之事。最老者曰。人微言輕。誰向汝香花禱祝。求汝一言爲禍福者。來溫武德知此間老媪。半是巫覡。出言荒幻。每令人不可思議。將信將疑。舍之而去。然目所親見之亞賴斯。實不得置之度外。至脫枳敦村店之東。往尋所謂默止朽者。空屋無人。門上有鎖。隨意。在叢葬處。獨立憑弔。荒塚纍纍。久待默止朽不見其歸。腹中奇餒。且歸村店。店主人曰。明日有公爵來訪君。有僕人來云。公爵今日住來溫武德寨。故不及相見云。

第二十四章

來溫武德之權宿於逆旅也。一夜未得成睡。夢魂顛倒。無一好夢。合眼卽見怪異。每從睡中驚醒。兀坐榻上。過去未來。一一思維。加以是處村店荒落。衾枕不備。他人罔不厭苦之。而來溫武德憂患如山。已不復措意於此。人當貴盛之時。起居順適。偶然困阨於荒村野店。則以爲至苦之境。彼老於窮愁者。殊不察也。來溫武德夜已失睡。

起亦甚早。東方初明。開門而出。仰吸天空之清氣。自醒其勞倦之神經。足趾所之。本無定向。遠見默止朽所居之屋。青煙一縷。裊裊上升。知其中有人。不似昨日之閉戶加鎖。徐徐展轉。復入亂塚之中。見一叟方執鏟掘土。埋一棺將合。來溫武德雖無兒童之思想。然所見非屍卽棺。未嘗不以爲敗興。叟見來溫武德至。倚鏟以待。笑謂之曰。我卽默止朽也。吾見君喜氣溢於眉宇。殆將舉行婚禮。來溫武德聞之。不解所謂。乃曰。叟何言者。默止朽曰。吾執業凡有兩門。一爲樂工。雅善彈絃。一則土師。言時手鏟以作勢。曰掘土埋人。自信執術之於人。有始終之益。操此兩業。已三十餘年。故有過我者。吾能望氣而知。爲昏爲喪。恆不必用我者之自陳。吾作樂工。生道也。因取婦必至。生兒育女。吾作土師。死道也。世界無我。則拋屍露骨者。不已相望於道乎。二者因緣相生。吾遂衣食於此。來溫武德曰。叟今日望我者。則大誤。默止朽以目近眎之。曰。吾或有時誤解。惟君來。必非無所須於我。非命我彈絃。則命我破土。二者必居其一。來溫武德曰。今日將煩叟殮亞賴斯。彼往來溫武德園囿之石室中。默止朽曰。亞

賴斯。非一瞽者乎。彼焉能死。既死。吾又得偏勞矣。吾腦力最佳。猶記亞賴斯之故夫。名哈畢葛雷。嘗彼故夫從英國迎娶而歸也。年華正盛。貌亦不惡。惟眼界無人。高自位置。頗有英人習氣。倨傲之至。藐視吾等爲北方人。今亦奄然物化乎。來溫武德曰。誠然。死於昨日一旬鐘。彼遺言欲葬此間。叟知彼夫之塚乎。默止朽曰。知之。凡此一片乾淨土。前後左右。高下陰陽。如有圖籍。在吾胸中。臨時一望。如掌上觀文。瞭然易辨。竟無一遺忘者。君不言殯亞賴斯乎。此掘墳之役。不易擔任。彼與尋常婦女不同。非掘土至六尺深不可。君知彼爲巫乎。凡埋巫人。淺則大有危險。彼有同道。能持咒。覆土不重。彼卽出而爲厲。禍及居人。將不可制。如此深坑。誰給其值。來溫武德曰。我給之。例所應有者。吾不之吝。默止朽曰。如例卽不資。地租。教堂鐘。入穴板片。人工。白蘭地。麥酒。一一以指計之。更有其他瑣屑一切之浮費。君欲合度成禮。計非國錢十。六鎊不辦。來溫武德曰。僅此乎。卽稍溢。吾亦如命給之。惟彼故夫之塚何在。默止朽曰。君必從英革蘭來者。爲亞賴斯之家人。或親戚。吾嘗聞有人議論。亞賴斯母家多。

金。彼自願作貧人婦。故不與往來。不復濟其緩急。生時不睦。既死則不念其怨。而反憐之。亦人情之常也。況乎葬事爲一重大之事。但能不惜資財。與生人亦大有光彩。世人之於六親。往往以貧富之故。兩不相顧如路人。及見其死。則必出金助葬。本來或爲一脈。血統所關。或爲姻親。骨肉之所散寄。竟聽如狗犬之糞葬。情何以堪。其實死者已矣。朽骨何知。無如生人之耳目。終當以此爲重。來溫武德聞之。隱笑於心。乃曰。聞叟所言。則凡延往作樂者。屬在婚取之時。反可以隨意給值。汝絕不校。默止朽知其言嘲已。軒渠者久之。復正色而對曰。凡延我者。一喜一憂。均不當使我不多有。所得。無論何等貧家。既能舉行娶婦之盛典。必須多集親友。廣羅樂人。以慶賀之。此事本爲地球推廣人物。放大勢力起見。多羅酒肉。使賀客既醉且飽。則爲主人進祝詞。更有奇驗。至所用樂器。爲箏。爲琴。爲笙。爲管。爲鼓。爲琴。衆樂畢舉。聲音之妙。使新人聞之。則姻緣美滿。至於夫婦白頭。回憶新婚時。猶似餘音在耳。來溫武德曰。得叟一人。爲之調絃。足抵伶倫一部。何必使之嘈雜喧闐。反不見叟之絕技。默止朽以目望來。

溫武德之顏色。似自知其放言無範。應之曰。君知音者。彈絃足矣。君不問哈畢葛雷之塚乎。以手指之曰。卽此是矣。來溫武德曰。何在。默止朽曰。其上有紀念碑者。來溫武德之族人也。從有碑之墳。數至第三。則一坏黃土。亞賴斯之故夫在焉。此間之鬼。非來溫武德家同族。卽其僕從工佃也。惟此地獨不屬來溫武德寨。吾不解何故。皆欲埋身於此。來溫武德聞之不懌。謂默止朽曰。汝不滿意於來溫武德乎。默止朽曰。君從遠方來。不知此姓當鼎盛之時。甚不恤貧人之身家。天道無常。今已式微。死灰斷無復然之望。來溫武德曰。以吾輩所聞。此姓之對乎居民。不應有怨之者。或者因彼家中落。貧之爲病。遂爲人所鄙薄乎。默止朽曰。此世俗之見。不足以例我。如我今日。一窮獨之衰翁。設一旦得錢發跡。改造新宅。移氣移體。誰敢不趨奉我者。此爲世人恆態。不足校也。吾見來溫武德已將三世。總覺後人不及前人。一世不如一世。來溫武德曰。汝所謂不如者。在品行乎。家產乎。抑有恩與無恩及汝曹乎。默止朽曰。難言之矣。君旣閒閒無事。吾爲君歷歷言之。我兒時卽善吹角。能與人爭勝。老爵侯當

時。畜一吹角之名手。曰馬藥英。畫角上之進詣頗銳。彼以爲一時無敵。與予相較。彼發聲微細。才如吹唇作響。入耳如蒼蠅之聲。爲吾戰敗。吾又與之吹布提撒都。及好時野威。馬藥英茫然一無所知。來溫武德曰。爲此泛論。與老爵侯有何關係。默止朽曰。象以有齒而焚身。麝以有臍而斃命。吾有吹奏之技。遂致我終身之病。吾安得不時時念及。吾從前在寨吹角。月有常俸。任事甚簡。天明時。或進食時。吹之以起衆而已。老爵侯喜其稱職。忽一日率寨中子弟。往與泡斯海鹵民黨戰。予亦騎馬從征。來溫武德曰。汝真多才。既能爲僕。又能當兵。無怪深受委任。默止朽曰。吾甯終身爲奴隸。不願爲軍人。平日爲僕。不過更時飯時。以及送葬時。其事易舉。竟使之出臨大敵。吾豈能堪。有一年六月二十四號。黎明起隊。直趣敵營。交綏之時。有鼓聲。有馬鳴聲。有槍礮聲。長戈長鋌。短刀短棒。無一不具。抵死相併。有進無退。忽逼至一淺瀨。再進則可奪敵人之壘。敵人亦奮勇捍衛。不使之前。吾不懼敵人之多。頗怵然於淺灘。深陷馬足。不死於水。則敵人得之。老爵侯身先士卒。以刀指揮。呼我等直前。彼自有膽。

頗似遊一集鎮。控馬直進。老侯爵之後。繼之者卽爲格里白。今此奴老而未死。常至烏魯侯泊索詐村人之物。彼時獷悍無倫。以刀威脅大衆。謂誰落後者。卽死刀下。斷後者爲亞蘭來溫武德。時方爲公子。卽伊地葛來溫武德之亡父。彼以手槍滿盛彈子。逼我吹角。不許間斷。吾畏槍擊吾腦。不知腦門未裂。肺葉已大傷。吾一身不足惜。軍中無角。則聲威何在。吾不敢不吹。來溫武德曰。請速言其要。不必鋪敘費詞。默止。朽曰。君勿阻我。不能再滅。此爲吾少年最大之紀念。非詳言之不可。大衆過灘。鼓勇爭壘。一時敵人之矢石如雨。刀槍如林。先向吾等身上尋血而飲。吾馬幸得上岸。遇一敵軍。至死亦不能忘其凶險之面目。兩睛如鴟。鬚黑如漆。足有吾手中此鏟之寬。滿披於胸次。對吾直放一槍。中在吾馬之頸。馬負痛墜。我直撞於地。敵人又一槍。彈子從吾腋邊飛過。老侯爵於此。一刀揮去敵人之額。是從眉際受刀者。吾方力起。此敵人之屍。從馬上直扑吾身。一生人。一死人。合臥在地。來溫武德曰。汝應感老侯爵之脫汝於險也。默止。朽曰。吾恨之不暇。感於何有。屍加吾身。吾不得死。然爲馬足所

蹂躪。從此受傷。得氣喘痰厥之病。如徒行二十買露。則喘必大作。吹角之大家。不已成絕調乎。來溫武德曰。汝不吹亦足以養氣。何恨之深也。默止朽曰。吾不吹角。月俸未減。於此時乃改角而張絃。可恨此亞蘭來溫武德。爲老爵侯之子。直豚犬不如。來溫武德念此老無狀。對人子而詈其父。繼念吾不自陳。彼方疑爲英人。然不能不怒。亟曰。然則亞蘭爵侯不給汝俸乎。何以不及老爵侯。趣言之。默止朽曰。吾謂亞蘭來溫武德不能繩其祖武。且不能繼父之業。不是彼不給月俸。大局一壞。不可收拾。從彼手中。竟爲巴斯吞所奪。巴斯吞奪得之後。將吾等逐出。一切利益。化爲烏有。來溫武德曰。吾聞亞蘭爵侯保護居人。尙無過處。默止朽曰。惡得無過。使我等同丁厄運。與之俱敗。使吾殘喘苟延。雖生之日。猶死之年。安得不太息痛恨也。來溫武德曰。時事所趨。不能自保。遑恤汝等。不過盛時奢侈。不能未雨綢繆。貯金以待今日。收養汝等爲歉然耳。默止朽曰。近有佳音。令人喜而不寐。有伊地葛來溫武德爲我報讐。已借力於同宗之公爵。來溫武德曰。有之乎。汝何以涉想至此。默止朽曰。更有傳言。謂

伊地葛來溫武德欲取巴斯吞仇人之女。露惜爲婦。我謂斷無此事。父讐不共戴天。豈有不報之理。終身貧困。無如也。來溫武德遂亦不與再談。乃托詞往觀亞賴斯出殯與否。悵惘久之。何以此村老亦知其事。衆口鑠金。令人駭然。露惜之對我。雖無可疑。尙未解彼之父母何心。我雖不以爲意。惡名已著。而實在之消息。僅在一穉齡之女子。正躊躇間。公爵已立於前。因公爵到村店亦甚早。見來溫武德已出。故相尋至此。來溫武德自是歡迎。公爵道歉曰。昨夕未及踐約。巴斯吞一意強留。不放行。巴斯吞之推重吾弟。出自肝鬲。我有一事。當罪爾。有此佳事。祕不我告。彼此一脈。何事不可以相商。我年長於爾。或者有相助之益。來溫武德曰。吾方以家事相煩。至目前與巴斯吞之情形。原出我之意表。我又孤立。無就正之人。公爵曰。君幸勿見外。凡事之屬君者。我則無不可爲力。來溫武德曰。吾與公。下語未吐。默止朽質。貿然來對之不敬。然後靦顏問之曰。兩君聽彈絃乎。荒村之中。可以藉抒幽抱。來溫武德艷然。以手揮之曰。去。誰暇傾聽。默止朽曰。君不肯聽。必是不解音律。吾所操曲。爲尾魯地爪

朶逸提哀革英。更有其他諸調。吾勝於巴提白爾尼百倍。自信此絃一動。能使死人復活。公爵曰。速退。默止朽曰。貴人似北方人。吾聞語聲知之。君果爲北人。吾能操北曲。爲麗哥蘭母考斯。與姆翎度。來温武德曰。休矣。去去。勿亂我語。默止朽曰。君等不願聽彈絃。我還可以侍席酌酒。店中婦人手足不靈。妝聾學啞。一聞銀錢作聲。則欣然色喜。公爵手一銀錢予之曰。汝欲彈絃。可向吾從者彈之。默止朽曰。幸甚。幸甚。兩君須知我久不視此銀錢。乍見欲狂。必設法消化之。於意始得。且了吾未完之土墳。然後再取絃子。往與從者一再彈之。以試其能解與否。

第二十五章

默止朽既去。公爵曰。吾與爾一譚。乃爲兒女之事。君與密斯露惜兩情相契。吾已於無言中得其大概。吾甚愛敬此女。且從旁讚美吾弟。來温武德聞之面微赤。謝之曰。甚感我公。能爲我謀。吾與露惜密約。本不欲舉以告人。恐不免有出而反對者。故不欲有勞鼎助。公爵曰。爾且勿言。容我語汝。卽有反對者出而作梗。吾必爲爾設法化

之。吾善爲說辭。想無阻窒難行之處。來溫武德曰。我公自薦。感且不盡。公爵曰。爾我同姓。不可使人輕蔑。吾已於無意之中。諷以與爾結親之光寵。家世爲一國之冠。凡在右族。與有援繫者居多。又謂我與爾支派最近。其實遙遙一脈。彼又烏乎知之。且示以樞密院中多變更。未可據爲長治久安之地。來溫武德雖深感其意。微似不解。問曰。公必如此言之。亦有意乎。公爵曰。吾揣此老官興方濃。必不肯去內相之職。旣思保全祿位。自以與爾結親爲上。惟其妻道格拉士。公爵方語至此。來溫武德直截之曰。道格拉士便如何。公爵曰。爾雖不願聞。吾不得不告。語涉含糊。吾平生所最不取。此婦性懷而驕。與之論事情。詞矯枉。幾無捉摸之痕跡。坐失良緣。若不措意。吾揣其有嫉妒心。有鄙薄心。巴斯吞雖爲富翁。雖爲顯官。獨無封爵。此其妻之所以妒君也。彼富有財產。汝卽不長貧。然一寒至此。起家不易。此其妻之所以鄙君也。言時已抵店門。公爵曰。且入屋再議。屋門破落。牆壁荒涼。從門外一望。已知其中僕從叢集。庖丁方據彼荒厨。燒煮烤炙。釜上氣蒸蒸然。一時之盛也。入坐。來溫武德曰。吾事公

已瞭然。吾亦不悔。公卽知其失敗。他日亦不笑我。公爵曰。斷無失敗之理。君勿多慮。來溫武德曰。婚約之訂。固不由露惜之母。卽其父亦未深知。吾於露惜一人。兩情相結。自爲撮合。露惜果愛我者。雖有爭婚者爲富爲貴。而露惜心如金石。絕不改操。則此情可感。吾爲捨身亦不之恤。論彼家世。殊不足以儷我。特情之所發。使我頓忘前隙。一切悉置不校。如露惜改柯易葉。自食其言。我公祕之弗宣。吾自有法以報之也。公爵曰。此言令人欽佩。但論巴斯吞前二十年。不過一律師耳。誰意其手腕敏捷。竟儼然縉紳矣。其妻橫絕一世。以爲可以終古。自我視之。特冰山耳。若論露惜。我見猶憐。自是謹嚴之處子。取爲髮妻。無可擬議。如但與巴斯吞接交。可謂無絲毫之益處。且與君爲世仇。君如肯割愛者。從我之勸。至英革蘭上訴院控之。君如肯行。吾不惜爲一臂之助。來溫武德聞之。啞然疑。公爵從中干涉。不欲婚事之成。因辯之曰。寸心不死。徒以露惜一女子耳。至其父所攘奪而得之財產。我未嘗一盼及之。以污我目也。今已無一物可以阻我兩人之心。除是露惜自示絕於我。願公緘默。且束此事於

高閣。公爵亦遂縱談他事。凡所以爲來溫武德謀者。舉以相告。有偵事之僕從意丁伯訥。至來溫武德寨。未及啟事。今在脫根敦村店。始以所偵之事實。上之公爵。凡在意丁伯訥及倫敦之同志。組織一切。竟有垂成之勢。公爵聞之欣慰。相將進食。食品皆公爵備自行廚。豐盛足多。器皿亦精美可玩。惟旅店坐具不備。塵埃堆積。殊覺不類。閒話之中。公爵自謂魁柄在手。必汲引來溫武德恢復先業。酒絕佳。公爵得意忘言。舉杯縱飲。延長日晷。不覺夕陽欲墜。公爵忽然大笑。謂來溫武德曰。何必集此逆旅。此間去烏魯格賴德不遠。君肯款我如款巴斯吞乎。來溫武德聞之爽然自失。良久乃曰。巴斯吞之過我。而我留之。是真天意所逼成。不得已而爲之也。公爵時已大醉。必欲至寨。且云露惜所住之屋。我卽下榻其中。我骨固不及露惜之柔媚。必欲得美人起居之地。或者餘癩猶在。來溫武德知不可阻。應之曰。悉如命。惟吾僕格里白見上客突如其來。舍下一無所有。彼將羞憤自盡。此語一出。公爵以爲謙詞。不啻敦促其行。乃曰。彼此一家。同姓之昆弟。不必過作僞飾。吾家之先公。曾至此樓一飯。因

與先侯同征佛勞頓。此事見於家乘。多歷年所。彼兩人卽殉於佛勞頓之難。君獨不知此事乎。來溫武德曰。知之。吾恐慢客。故辭之甚堅。公能垂諒。容我以馬先行。灑掃以待。公爵曰。爾我同行最樂。如恐尊僕未知部署。吾先遣一人告之。僕不名格里白乎。使告以我與君同返。擇一快馬。則往還亦易。來溫武德只得勉從其請。公爵與之同車。駕輕就熟。按轡不驚。公爵車中又謂來溫武德曰。吾黨得意。則朝政當爲一變。君毋鬱鬱不自聊。吾必引子以爲重。來溫武德深道其隱衷。如有可提攜處。則力任其事。公爵因舉一事與之磋商。須涉海出使。通書於一友國。使者必有爵。有才能。且不至二三其德。然後敢以此重大相委。此事兩有神益。公爵開誠布公。從來溫武德決可否。來溫武德貧無所依。得此壯遊。豈不甚願。家居清苦。有志不伸。聞之遂請示時日。公爵低語。來溫武德屏氣靜聽。而派往烏魯格賴德之人已來覆命。曰。格里白整治齊備。專待迎迓。乞兩主人惠臨。來溫武德知格里白之言必不實。此其生性使然。實非欺心罔上者可比。特不免令人有誤會之處。譬如不戰之日。元帥問軍官軍

需充足。軍官堅以充足應之。及至戰時。一無所有。來溫武德知之深。不敢爲諱。啟公爵曰。此傳言不可信。恐彼反言以見意也。公爵曰。君毋作戲言。我已與君質言之。復作如是語。將自欺。抑欺我乎。我隔車窗外望。已知爲烏魯格賴德樓。上下張燈。光明如此。格里白必且不惜萬錢。供吾與爾長夜之飲也。不然。何以如此光明。幾如白晝。猶憶二十年前。從令尊人獵圍旣罷。時尙在故寨。吾欲登門。令尊人謊我以百不備一。及至到寨。非常之陳設。供應周到。使我失笑。豪華好客。慣作酸語。爾可謂善守遺傳之家法者。來溫武德曰。今非其時。我萬不能如昔之好客。予心終不能信。公云遠見燈光。樓窗之透光者不多。旣小且窄。豈能射此遠影。至樓下爲牆壁山石所圍。公所見如是。我所見亦如是。真不可解。當來溫武德參索不得之時。頗費腦力。然不必多費。而其理大明矣。前行馬足忽停車。亦不進。聞格里白之聲。慘烈動人。若遭大故。呼而問之。乃曰。諸人速向右取路。至烏魯侯泊。定有接待之者。樓居不戒於火。勢且延燒。不可撲滅。吾方在廳事陳設帷帳。拂拭書畫。竟有此變。令人驚怛欲死。自恨餘

生不盡。又見此不幸之事。來溫武德聞之。暈去。久之始從車中出。與公爵匆匆作別。經小山登高一望。見紅光一片。幾燭雲漢。海波澎湃。其色如血。公爵聞之。亦爲來溫武德扼腕不置。因謂之曰。爾須乘馬以往。吾亦舍車率僕從同行。或可撲滅。如有貴重之物。尙可設法取出。公爵言畢。從者牽兩馬執鞭以待。格里白遮道而號。抵死不聽衆前。啟公爵曰。萬金之軀。不可輕入險地。樓底有三十桶子藥。火氣鑽入地窖。轟裂將使天地易位。萬不可近。且隨我右轉。方得生路。公爵及從人頗震其說。悉聽格里白之命。公爵力挽來溫武德之手。拽之入車。來溫武德不聽。轉舉手以捉格里白。如捉迷藏。格里白躲藏不面。來溫武德因大聲詰之曰。有許多子藥。我不知。汝何以知之。此理殊不可解。公爵乃引來溫武德耳語曰。爾幸勿聲。吾知此語不謬。不必再問。格里白也。格里白知公爵爲之幹旋。徐徐整衣。對來溫武德曰。願主人信公爵之言。公爵知之。自某年。公爵卽呵之曰。已矣。勿言矣。此後吾再告汝主人。汝且引路。主人不汝責也。來溫武德復問曰。烏魯侯泊。竟無人助汝救火耶。格里白曰。有至者。吾

方寸已亂。閉門未放入。恐彼等見財忘義。搶奪吾家寶貴之物。來溫武德怒甚。斥之曰。汝妄語。樓上樓下。無毫釐值錢之物也。格里白恐此語爲人所聞。特大聲以揜之。曰。不但因此。木器度架所先著火。公爵曰。請君勿再多問。來溫武德復尼之曰。公爵且容我。祇問一語。格里白汝妻密篩何往。格里白曰。吾忘之。似在樓下。卽性命不保。吾亦聽之。來溫武德慨然曰。天平。我老苦可憐之密篩。奈何使之死於火。吾甚憐之。吾不能留此。須得馬一往觀之。實驗其有險與否。格里白曰。主人勿行。密篩無恙。我出門時彼亦出門。我與同命。安能聽彼在火宅中而不救也。來溫武德曰。汝何以言彼尙在樓下。格里白曰。吾言之乎。如有此言。直是夢囈。密篩無恙。槩門以內。並無一人。來溫武德終以爲先人遺業。竟付一炬。不顧而去。豈屬人子之常。公爵力掣其肋。按坐車中。直投克拉店中。孰知籊桶匠遮登奔走後先。周旋進退。直以東道主人自待。一切供給。胥備之矣。吾書至此。不得不補敘一事。使讀吾書者知之。格里白儉雞受酒。遮登之僱工所私語者。勞克哈特廉得其實。舉以告巴斯吞。巴斯吞處處爲來

溫武德盡心竭力。似此小事。卽爲先意成之。且不必告來溫武德。此事本不足告也。遮登得補國家箍桶匠長。竟代彼得潑成之職。遮登得此官階。驚喜無似。以爲由格里白敗之。來溫武德向內相而求而得。不知來溫武德茫然。格里白在烏魯格賴德更爲夢想不到。自彼少主人之出也。彼適有要事。如鼻煙告罄。非至烏魯侯泊不可。經箍桶匠之肆門。內愧於心。恨無他徑可避。躡足飛行。其狀如鬼。恐遮登及其家人見之。必問消息。甚且謂已誑騙。大有責言。乃經過肆門。已爲遮登瞥見。其妻女亦適從內出。齊聲喚之曰。密斯忒格里白。胡乃過門不入。吾等受恩深厚。旣到村中。使之曰乾無飲。腹空無食。何以爲情也。格里白聞之。愧汗直流。語語如刺己之隱微。其舌如鋒。惟有遠避之一法。至此事已就。則爲格里白萬不敢信之事。彼雇工威那之私語。神鬼不知。吾亦未暇告人。彼等之爲此言。蓋以誚我者。我不與較。目注石路。低頭展步。惟恐不速。不料遮登夫婦張手如翼。列圍於對面。而問之曰。密斯忒格里白何往。其妻曰。不意老友如此示絕。獨不念昔日乎。遮登曰。事卽多如蝟集。何至稍坐休

息容受恩者略爲盡情。亦不能乎。我自誓此生。亦不能開罪於君。或者背地有人造謠。謂我不感高誼。君遂誤會。我豈謂君所謀者不佳乎。誰實言之。我當以砍木之板斧餉之。以明我心。格里白至此乃稍自疑詫。模稜其詞。曰吾友不必作爲淺語。凡爲人謀。不過各盡其心。有從此得意者。亦有從此失意者。誰能義形於色。念念不忘。遮登曰。格里白先生。今日無論如何。辱臨舍間。一享受吾家感謝之實意。我如專工表面。虛作周旋。餽遺從豐。以爲報答。則吾心之誠。終不可見。譬如贈君一桶。無底而有蓋。只可壯觀。君亦不樂。是必點水不洩。底蓋悉無間隙。方足以鳴吾之謝悃。遮登之妻又從旁問曰。密斯忒獨未見內相之薦書乎。吾夫已得匠長。爲國宣勞。食君之祿矣。格里白心中目中。兩兩計較。覺其語誠摯。或者天下竟有此等意外轉巧之事。此真天授。不盡關於人力。然吾不妨貪天之功。且不道破。思至此。氣概一變。聲音亦宏。答遮登之妻曰。問我乎。我特不屑自表其功。且以試汝夫婦之心地如何。言時已盡祛適間之恐怖。自整其冠。如撥烏雲而見晴日。遮登之妻曰。吾知密斯忒得信必先。

格里白曰。如壓水之機。汝等但見瀉出之處。密昔斯吾念汝能識我爲長者。願與親額。以示相愛之意。又謂遮登曰。君須知此事之成。冥冥之中。誰實爲主動之人。今日可爲汝賀。言未已。卽執遮登之妻親之。如長者之煦其下人。又與遮登略一執手。大笑不已。匆匆欲去。遮登夫婦如何肯失之交臂。堅請至於長跪。乃允一飯其家。倉猝主人。酒食偏不草率。與坐者不獨村上長老。卽反對之丁渥露。亦復叨陪末座。言語之間。頗以卑下自牧。衆賓恭敬。如對長官。格里白回憶雞子牛乳。合力抗拒。開會演說。種種情形。一一在目。知此輩勢利薰心。其實可惡。又故爲大言以嚇之。曰。我與少主人言聽計從。少主人與內相。二而一。一而二者。內相之在內閣。權出諸大臣上。直與至尊之皇帝。有特達之知。諸君思之。我語主人。主人語內相。內相語皇帝。息息相通。又何事之不可爲也。席間諸人。亦覺此言不妄。直視格里白爲天上所垂之繩。但能藉手。皆可援繫而上。高自位置。以至於登天。並非難事。狡哉此奴。飽嘗世味。從前強制之手段。尊嚴之體統。因先侯失爵。略自斂抑。今則故態復萌。村人畏而敬之。丁

渥露無恥之尤。聞格里白之言。怦然心動。躍起於坐處。強曳格里白手。至於僻處。將謀此鄉區官前之書記。謂近所供職者爲一老人。疾病時作。頗欲辭職歸田。此去必須有替人。密斯忒格里白善爲人謀。如能使此職屬我。感恩非淺。必有以報。格里白笑而與之執手。亦不答以何語。旋入。與主人作別。匆匆而去。恐再延佇。必有繼起者。以事干求。璫璫碎碎。令人生厭。即上市街。仰首自言曰。天乎。上帝保佑。如使我能真實得意。大權在手。以術馭人。縱之擒之。生之死之。無不如志矣。世人善變。億貌千形。又何者。足以蠱惑我。噫。丁渥露亦有今日。吹噓之力。甯能輕易及彼乎。殊不自量。不知我方欲治彼前日之橫。可惜吾家少主人閱歷不深。不善爲此。如有吾才。我決其貧不至此。

第二十六章

上一章已歷繪格里白所受之歡迎。故此時來溫武德下降。又挾公爵以爲重。合村鼓舞。恭敬如迓天神。格里白入村一呼救火。村人全體響應。熱心奔越。惟恐或後。格

里白繼念軍火之說。又命大衆止步勿往。且接待貴人。衆又如命而退。村中殺豬宰羊。烹魚炙鳥。開饅破甕。羅列酒漿。下流社會。亦復灑掃庭除。預備迎接公爵之僕從。因各人均有向上之志。得僕從而納交之。已抵進階一級。此烏魯侯泊此夕之有聲有色。爲數十年來所未有。牧師敗得奔提謂此等貴人。須住教堂。格里白未允。因遮登已先求格里白爲之延請到家。遮登及其家人。距踊曲躍。以爲未有之殊寵。村人四逐。爲僕從拭塵飼馬。亦以爲榮。有一老媪自薦。謂在來溫武德寨服役有年。一切飲食起居。知之最詳。衆人當聽彼指揮。庶不致使貴人弗豫。遮登冀除兩屋。自率家人僦居鄰屋。備肴豐盛。未及肆筵。遮登先領公爵暨來溫武德分入息所。自述簡褻之謙辭以退。來溫武德獨立屋中。千絲萬縷。猝集於心。不安於坐。拔關徑出村口。不遠有一小山。升其巔可以眺烏魯格賴德之樓。先產留遺。忽然不戒於火。此最後之一別。再遲則焦土一坏而已。方來溫武德之踽踽獨行也。竟有許多小兒。奪路而前進。呼曰。火不烈奈何。樓楹已朽。其脆如葱。得火卽燒。想無不蔚爲大觀。容我等飽看。

者。來溫武德聞之震怒。又不便加以呵。自恨曰。此羣兒。皆吾祖吾父仙人之子孫。從前各守服從主義。赴湯蹈火。一呼百諾。無敢有異言。今其子孫。漸忘恩德。忌憚全無。膜視吾家遭禍。如觀野燒。人至於失勢。尙可問乎。登山感歎。四無所聞。忽覺身後有牽其衣者。轉面一望。乃格里白也。斥之曰。汝何爲者。老狗。格里白答曰。吾狗。吾老狗。然老狗未嘗無功於主人。應給狗值。以養吾老。以送吾終。我已不復能易新主。狗骨一束。將從主人索值。錢不必多。但供予買鼻煙數瓶。足矣。來溫武德已升其巔。見樓影模糊。火光明滅不定。如紅黑相揉之行帳。大張於雲霧之中。星河側影。歷歷下移。因問格里白曰。汝云樓下有子藥。何以絕不轟裂。汝知子藥一濶突。聲聞二十買露以外乎。格里白坦然若無事者。應曰不謬。來溫武德曰。然則子藥未經火耶。格里白曰。吾亦云然。來溫武德怒斥之曰。汝無狀。語涉支吾。不如自往觀之。至竟如何。格里白固哀之曰。不可去。來溫武德曰。誰能阻我不去。格里白曰。我也。來溫武德至是乃大怒。復斥之曰。汝已忘名分之不可犯乎。格里白曰。未忘。在此荒僻。容我陳之主人。

勝於目見。省此輾轉。惟主人善怒。卽怒我亦不懼。惟懼主人洩於公爵。及從者之前。則我乃冤抑之不伸。至於終古。來溫武德焦躁不耐。促之曰。老物。汝真欺侮我乎。何不速言之。格里白曰。速言。速言。樓固無恙。獨立歸然。與主人下樓出門時。無纖毫之分別。來溫武德曰。汝語誠乎。火又在何許。格里白曰。火固有之。煤爐中。密篩所吸之煙斗中。豈無星星者在樓下乎。來溫武德曰。旣未見燬於火。何以光照十買露以內。格里白曰。主人不知諺所云乎。夜黑寸光。能照千里。若論起火之原質。皆吾取乾柴。及廐中芻草爲之。吾送公爵之使者方出門。卽作此劇。實言之。主人幸宥我。嗣後如有朋友。聽其自至。凡攜僕從者。萬不可延入。旣往不咎。前日巴斯吞之僕勞克哈特。在吾家各處窺探。一切爲彼所洞悉。一出吾門。逢人演說。有不傷吾家數十世好客之名譽者乎。一貧如洗。貽笑大方。將以何者挽回之。是以遇有此等難事。吾甯自燒此樓。投身於火。不忍見吾家聲名掃地也。來溫武德聞之。怒亦不可得而怒。笑亦不可得而笑。真是奈何不得。轉慰之曰。賴汝有才。保全者大。惟汝言子藥。究竟有無。何

以公爵似預知之。吾轉茫然。格里白曰。子藥。子藥。公爵公爵。事誠有之。公爵亦知之。奇極巧極。來溫武德怒極。又不能已於問。謂之曰。何以支吾。不語我以誠。此物購於何處。藏於何所。格里白低頭四顧。乃無一人。然後低聲告之曰。有一年諸爵臣謀叛。有公爵及以北諸爵。皆與其謀。所置違制之物極多。皆從法國購來。由丹克爾喀運入。事極祕密。特擇黑天雨夜。避人如竊兒之畏見事主。至收藏各節。須俟主人無事。詳爲報告。來溫武德曰。汝此言一洩。大眾擔憂。今夜必不敢入睡。防樓忽震飛也。卽此羣兒聚此不散。爾尙自喜其智。以爲有愚人之術乎。格里白曰。此等小兒。何足顧惜。奔馳倦極。入睡更濃。羣兒見兩人高立。漸近其前。格里白曰。羣雛歸休。我主人與公爵已有命令。此樓得天神呵護。火不能入。羣兒聞之乃散。獨有一二黠者。從前曾受格里白所給。直斥之曰。格里白多詐。所言必不實。格里白曰。汝何故欲此樓毀乎。吾告汝父母。答撻汝。推此兒去。卽引來溫武德下山。告之曰。主人勿再問此軍械之去路。東西南北。各有歸宿。子藥雖多。吾以之易酒。已付荷蘭之商舶。得酒可供十數。

年之飲。年復一年。子藥之所餘僅少許。吾以之備主人擊鳥之用。主人雖善怒。觀我之運策如此。得毋獎賞之不暇乎。來溫武德曰。此事可錄爲格里白之功。無論如何。吾斷無語人之理。爾我知之足矣。格里白曰。主人能垂諒至此。則從此可以不傷顏面。似我之爲主効忠。百折不回。恐未易數觀也。此事不惟有利於目前。且有許多影響。有利於將來。主人將食此一火之利於無窮。來溫武德曰。有何利益。吾實不解。格里白曰。至多至多。吾家數百年相傳之物。至近數十年。或典或賣。故家文獻所在。考古者每來登門索觀。愧無以應。今乃一一光復。燦列於此。火未發之先。而今而後。可以無憂。有問古畫者。予則曰火矣。有問古器者。予則曰火矣。有問衣服輿乘。一切寶貴之物者。予皆可毅然應之曰火矣。大火焚如。人命爲重。誰暇顧惜什物。主人試思數百年之物。忽然至前數十年而無。數十年所無。又於此數句鐘前。忽然而有。既有。則不能禁人之索觀。我又從容舉所有以納於火。豈區區爲利於目前乎。來溫武德知格里白之苦心孤詣。貢其愚忠。亦不忍加責。而心憐之。前行直至烏魯侯泊。格里

白獨展大步。手舞足蹈。其樂融融。戰勝凱旋。亦不足喻其得意之狀。來溫武德既至。遮登家。公爵問以何往。來溫武德謂樓幸無恙。外廡被焚。今已撲滅。公爵聞之心慰。遮登執杯捧盞。切盼其來。因來溫武德不至。公爵未肯入座。既集。賓主大樂。子藥受蠹之事。既可無慮。遮登奉老媪之命令。款客絕無村俗之氣。遮登驟得一職。亦不肯自儕於個人。與其妻並坐主位。面面相對。自疑入夢。心中自語。須聚精會神。竭誠應對。予何人斯。乃得款公侯於家。吾卽不自揣。村人有不謂爲殊寵者乎。其妻本小家女。如此盛宴公侯。實未見慣。身爲主婦。乃不免殷勤過度。直似候坐之婦人。席中又不能無言。乃對公爵斟酒而勸之曰。貴人且縱飲此盞。此酒爲法蘭西之佳釀。從丹克爾喀漏稅。私運至烏魯侯泊者。遮登因其妻不自檢束。此言殊不大方。亟以肱微觸其肋。復以目止之。其妻不顧。乃曰。君不必阻我。此間爲逃稅最便之地。誰不知之。貴人與少主人之前。何必諱莫如深。君今貴矣。新廁於搢紳之列。不當爲此畏首畏尾之醜態。使人觀之不雅。兩客相對。復引他語相問答。若未聞斯語者。恐主人難堪。

席終。其妻似自知所言失當。既悔且愧。而周旋進退。分外留心。以爲彌縫前失。兩客復歸臥室。公爵所住屋中。有一鏡。一爐。牀榻精美。几上有酒有乾果。几旁有酒桶數事。皆遮登所自籜者。來溫武德所住。卽彼夫婦之屋。其中所有。不必贅敘。荒村留客。得此已足。兩人得睡。蚤起。卽戒行李欲行。遮登又出辰餐。皆爲昨日所預設。食亦不惡。夫婦陪之。仍極謙下。合村震動。知主人早發。其僕從之分寄於各家者。道謝道歉。抱手親額。聲勢頗足。公爵出金錢授遮登以值。遮登笑卻之。祇對曰。此不過敬愛之意。天作之合。使舍下牆壁。從此生光。受賜已多。何敢領賞。此時來溫武德乃呼格里白與語曰。失意者可無不爲。予亦困頓久。或者天將宥我。漸入佳境。吾隨公爵去。將有所圖。囊錢未罄。可以成行。汝自支持。想無俟我之給資也。格里白曰。隨機應運。不可執著一隅。老僕惟有祝主人幸福無量。努力前程。言畢告退。公爵引來溫武德相與登車。揚鞭將發。遮登一家擁立門外。公爵來溫武德與主人夫婦執手親吻。頗不自謂紆尊。道旁觀者。詫爲異數。車行。前後從騎如雲。冉冉出村而去。遮登目送遠影。

以爲此車塵飛越之中。乃有一公一侯在焉。又自視所居之屋。適間此一公一侯。皆在此中。此在他人卽欲傾家蕩產。一觀光儀而不可得者。何幸於吾身親歷之。語家人曰。癡立何爲。且歸。各事其事。所費幾何。豈不知惜。吾以爲用得其當。或者別有益處。言時忽如入定。蓋其心中方計及將來之所償。種種妄想。幾於應念而至。

第二十七章

公爵與來溫武德至意丁伯訥。途中無可紀。安抵公爵府第。卽留其家。政府改革。民黨果敗。貴冑得志。所有同黨在蘇革蘭者。在英革蘭者。並極一時之盛。女皇安尼后。肯爲所左右。則聲勢益大。其實亦未能持久。前因後果。事載歷史。如此著者。且自完其爲小說家之體例。不必泛敘其他。一言以蔽之。黨派不同。兩相水火。時有勝敗之事。貴冑黨又有各不相侔之處。英革蘭黨人以喇雷爲首。其後則以牛津伯爵繼之。此黨與再克派諦始合終睽。名同而異其實。分析之後。進行之法。愈見乖張。在蘇革蘭者。名開武歷耳。其宗旨尙能精一而堅固。且在政界閱歷有時。安尼后讓位與其

弟倭爾居。後忽然復辟。凡在倭爾居之前得意者。今且岌岌不保。華胄出其本來之面目。得所藉手。納還所有。且有後災。貴人之不肯輕宥其罪。將以儆戒其後。民黨見之恐怖。知厄運又將無極。當查理第二時。此有成例。凡民黨所得再克派諦之產。爲公爲私。爲典爲賣。不論如何。悉應退回原主。此虐政已數見之。惟一種中立之人。其情狀最可笑。騎牆而望左右。東倒西倒。隨風而墮。一得此信。卽往公爵處自承悔狀。引咎道歉。挽回以求免禍。公爵熱心。頗欲爲來溫武德恢復故業。以爲積重難返。果不辭勞怨。似可爭歸十分之五。有特倫穉培地伯爵。關心鼎革。坐閱多故。平時亦心知來溫武德家爲國柱石。歷世久遠。一朝運敗。下伍貧民。公爵之爲人。爲彼素所欽仰。每語人謂地球之上。彼所最敬者。公爵一人而已。今見來溫武德大有轉機。於是不惜資本。以交權之。於其家中。出所得來溫武德寨故物。先呈公爵。使來溫武德納之。古畫三片。裝池已脫落不備。坐具六事。其上皆鑄有來溫武德家故事。式與亞賴斯所贖者相同。破鈔不多。當此十六年以前。沒產入官時。在坎恩革提拍賣。遂爲特

倫穉培地所有。至此割愛送還。在彼已仁至義盡。不料公爵堅不肯受。伯爵乃大失所望。公爵且曰。如必欲強來。溫武德受此。吾知來溫武德家。尙有田產。質在特倫穉培地處。並非絕賣。伯爵僅以賤值典之。自亞蘭來溫武德事敗之後。彼遂據爲實產。特倫穉培地聞之大驚。始恍然來溫武德之事機大轉。收回一切所有。巴斯吞所得最多。必且任其取贖。公爵仗義力爭。竟似無可狡展。特倫穉培地當時對以事可徐商。果巴斯吞如命辦理。我亦但求原值照給。又礙於公爵之尊嚴。悵悵而歸。不知計之所出。旣憂且恨。與家人相對訴苦。謂數十年來。每遇政變。最善趨避。荷天保佑。無不有所利益。此次獨一無可得。反將有損失之虞。咄咄不已。此特倫穉培地固儼然一伯爵也。且有如此之恐懼。則其他可知。公爵又發爲大言。權以來溫武德家產分寄各處。俟英政府判結之後。由倫敦遣員檢驗明晰。方可收受。來溫武德溺於露惜之愛情。公爵每言論及此。則似有如花露惜之英靈。在其左右。又惑於巴斯吞款誠相接。彼此有恩。定可和平而定。竟自忘一身爲主動之人。通書與巴斯吞。謂巴斯吞

內相之職。恐不克保。訟事或可彌縫。又告以與露惜定婚之事。但得允許。彼此至戚。予絕無報怨之意。書成。以爲巴斯吞見之。必定樂從。特命一有才之使者。持送來溫武德寨。更有兩函。其一致道格拉士巴斯吞之夫人。不外援引戚誼。門地相望。請忘前隙。成此良緣。讚其多才。譽其大度。書成。亦以爲此婦極驕倨。見我自下。彼必狗予之請。又一函則致來溫武德意中最重之露惜。呼使者於僻處。教以投遞之方略。必面見露惜而後出書。不可假手於人。可謂懇到。書中並無多言。但謂一別如昨。幸得事會方來。爾與我之密約。卽於此時自承。汝父母震於近時之大勢。必不致更有推卻。願露惜珍重。同心永好。此約愈堅。使者旣去。來溫武德知出使他國。多須時日。卽覆函稍有差池。數月以後。亦必渙然冰釋。鴻毛遇順。有生以來。至此始略有展步之希望。露惜爲己所深信。卽有多人從旁動搖。露惜必屹然不爲動。所發信三封。均索回書。送信之法不同。則回信之不由一人。時日亦必有先後。獨巴斯吞之妻回函。當由使者攜回。其詞曰。我接一書。寓者爲伊地葛來溫武德。果爲斯人所寓。吾不敢信。

當亞蘭來溫武德叛逆之時。沒產入官。遂爲我有。伊地葛爲亞蘭之子。安有與我通書之理。茲勿具論。汝果爲伊地葛。須知我爲露惜之母。自有權衡。不能以女嫁汝。因彼此家世相越。宗教相歧。惟有勸汝。勿再來函。吾已知汝家當興。我家當敗。死灰復熱。吾覩之殊不爲動。汝自致多福。能不以我女露惜爲念。幸甚幸甚。下款道格拉士馬卡藥諦亦名巴斯吞。來溫武德奉書在手。如受毒詈。如被嚴旨。自覺無顏。惱羞成怒。忽一日在市中散步。有一人故意擠之。才一轉面。則擠者又摘帽爲禮。自道孟浪之罪。彼何人斯。勞克哈特也。方欲與言。彼以一函納入來溫武德之手。倏忽不見。展而閱之。乃巴斯吞之手札。略謂與君莫逆。與公爵亦相得。彼此心照。感在五中。至姻事。我如握有全權。無不敬允之理。特家有悍婦。力持不可。吾長子蘇魯吐不肖我而肖母。與表同情。峻詞力拒。彼母子如此反抗。我苟一旦用專制家庭之手段。則夫妻父子。必致大傷和氣。急則生變。恐與事仍無濟也。計惟寬以時日。容老夫徐徐圖之。得當以報。三函已覆其二。一可一否。竟不能決前途之成敗。越一日。乃得露惜之信。

誰實爲之魚雁。吾亦不稔。但道其書中之意曰。君書讀訖。幸甚。亦險甚。君此後勿再通書。靜俟他日。再作計較。吾肝腸寸斷。絕不自食前言。盼君得志。望君自寬。吾此時所處之境。所有求於君者。祇此而已。下書露惜巴斯吞。來溫武德讀之手顫。知露惜生來膽細。此書亦危迫之至。思得一接芳容。先期簡約。乃竟無此機會。巴斯吞之妻老辣而陰毒。早設重關百道。以隔絕兩人之消息。來溫武德知枯守非計。且行期伊邇。意丁伯訥勢不可以久住。且戒行李。將作壯遊。瀕行。始以巴斯吞之函示公爵。乞公爵爲之助。公爵笑曰。今此老富貴去矣。如一籬落。日影所照。偏於一面。應得望而知之。來溫武德哀公爵勿與爲難。如彼允吾以婚姻。足抵前隙。變通以處之。則於己爲尤感。公爵曰。我固早知道格拉士之劣性不改。必不允許。汝置父讐不報。而求此必不能成之事。道格拉士不允。巴斯吞何能爲力。吾料彼近日。雖叱狗亦不敢高作聲也。來溫武德曰。雖然。事已如此。爲之奈何。萬一可成。我公必力爲助之。公爵曰。如約。但此事極優。非聰明人所宜出此。如得之意外。吾當徇汝之請。卒不辭勞。來溫武

德聞之色喜。自公爵之一力匡助。已是感恩不淺。似此兒女之私。強人就我。又蒙畫諾。則愉快何如。叮嚀再四。然後啟行。此去須渡海遼陸。途路甚遙。應有數月之稽留。公爵亦只能坐待好音。隨機以應之耳。

第二十八章

自來溫武德去後。忽忽一年。初以爲歸期伊邇。因祕密交涉。事頗展轉。久久稽遲。未返故國。歲星一周。政界之風潮不息。巴斯吞頗受影響。家事隨國事而轉移。時有臨深履薄之懼。此中消息。吾於巴克勞與克累基埒閒談中得之。巴克勞屋中有薰籠。火光熊熊。照耀一室。狎客克累基埒在焉。桌上有酒瓶酒杯。有肴甚美。兩人相對。正當豪飲。巴克勞鬱鬱不樂。亦似重有憂者。克累基埒見之。頗爲難堪。此本清客應盡之義務。居停不懌。須清客何爲。然又不敢直犯其忌。陪坐共飲。不發一語。巴克勞以足蹬坐旁水盂。觸革履有聲。克累基埒不能忍。徐徐自語曰。吾未見將作新郎。當喜而憂。如君之今日者。巴克勞曰。汝可謂全無心肝。但知縱樂無禁。吾有隱憂。安能強

作懽笑。克累基埒曰：君既不樂，吾何敢獨異。惟君所聘婦，爲蘇革蘭舉國之冠。君既愛之深矣，如願而償，事已就緒。反似老鹿之失其麋，母牛之失其犢。吾所不解。巴克勞曰：此事之得成與否，非吾所能逆料。但中心皇皇，反不如作爲罷論。免生許多煩惱。從此退而不進，吾之願也。克累基埒曰：何者？事至此，忽有退志，可謂想入非非。巴斯吞家擁雄資，露惜又爲彼所偏憐。奩資必數倍中人之產，奈何失此佳耦。言時驚愕失措，令人可憐。巴克勞曰：嫁資厚薄，誰屑問者？吾非從前困乏時可比。何必藉妻財以自贍。克累基埒曰：道格拉士夫人喜汝乎？巴克勞曰：每見我，則笑靨相迎，非敢自給。夫人愛我，可謂過於所生。克累基埒又問曰：彼長公子蘇魯吐與君感情如何。亦願贊成此舉乎？巴克勞曰：蘇魯吐竭力贊成。因彼此通姻，與彼之前途，有相得益彰之處。克累基埒曰：既如此，則更妙矣。既彼母子同心，巴斯吞惟有俯首聽命而已。巴斯吞有脂韋之骨，無不可以隨人簸弄，斷無反抗之事。然則君所慮者，果何意乎？巴克勞曰：此事全賴巴斯吞轉換初意，方有希望。彼之欲壻來溫武德也，實爲保全。

家產。此時大有不保之勢。克累基埒曰。君與露惜有何言語。露惜有傾國之色。舉止如天人。卽或含愠而詈汝。汝亦拜受而甘之。露惜旣未詈汝。安知不自棄來溫武德之夙好。而諾君之請乎。君殆有神經病乎。大凡女子之愛情。蘊於中藏。不肯吐露。汝旣不能望氣而斷之。何爲勞神苦思。爲此無名之顛倒。巴克勞盤旋室中。如珠瀉盤。四轉而走。忽立足而語。克累基埒曰。吾今告汝。亦無不可。露惜之心。忽然改變。吾乃深訝其速。克累基埒曰。君眞誤會。改變愈速。與君之佳期愈近。巴克勞曰。汝眞夢夢。一無所知。吾嘗竊聞於鄉之長老。一知半解。頗自領會有得。汝亦知美人之爲尤物乎。顏色之在人者。有至美必有至惡。其美在外。其惡或在其中。吾甚怖之。色美之女子。膽必大於尋常女子百倍。今露惜改換宗旨。其速也。正其不可測也。或者別有原故。吾當面道格拉士夫人。先使知之。克累基埒曰。如無他深意。君應悔多慮而取敗也。巴克勞背手散步。口中低語曰。安可以不慮。良久立定。以手壓几上。顧謂克累基埒曰。更有來溫武德。遠在人國。行返征軺。竟棄此女如遺。若不甚愛惜之物。可以任

人攬之。有是理乎。吾恐其不能甘心於我也。克累基埒曰。以吾斷之。彼且感君之不暇。來溫武德自有婦。方以露惜爲累。君如先意爲此。則使彼不欲娶之一女。得有所歸。何至懷憾於君。有欲得甘心之事。巴克勞曰。汝何妨參用活筆。略從疑信參半之例。來溫武德在外更娶之說。汝可據爲實錄乎。克累基埒曰。君猶豫不定。意在斯乎。君獨不聞威斯吞妥之言乎。來溫武德新得絕世佳人。邂逅異域。兩好無尤。指日舉行婚禮。不必目見。乃爲真實。巴克勞曰。汝可謂阿其所好。又喜威斯吞妥之似已。故助之造言生事。不遺餘力。威斯吞妥者。與汝相同。汝有言。或者威斯吞妥信之。威斯吞妥有言。或者惟汝信之。偶出其伎倆。以給老昏之巴斯吞。彼平時未與深處。故不知其爲詐。而深信之。威斯吞妥之口才。原不亞於汝。好飲啖。與汝同。好誑謊。與汝同。所勝汝者。彼更善發爲毒誓。指天畫地。以堅人之信。我獨有目。能識其奸。吾故終以威斯吞妥之言爲疑也。克累基埒曰。君不信乎。蘇魯吐非威斯吞妥可比。蘇魯吐所聞公爵之言。又不實乎。公爵肆言無忌。固不知蘇魯吐在其左右。公爵昌言於衆。謂

來溫武德甯娶極下賤之醜人。亦不能以祖宗相傳之血產。以換一仇人之女子。吾且聞公爵語人曰。來溫武德卽以薄倖。小爲報復。巴斯吞家之女子。彼已棄如敝屣。以此屣初成。彼已著其新矣。旣著其新。又更有新於此者。故不甚惜。奈何有拾人殘唾。猶恐人吝而不予者。巴克勞曰。此語必汝自造。以激怒我者。公爵亦不能爲此猥褻不堪之語。吾幸未聞。吾如聞之。定截公爵之舌。蘇魯吐亦有血之男子也。何以甘受人之污穢。而不起而批其頰。克累基埒曰。吾觀蘇魯吐文雅蘊藉。不肯以粗豪自示於人。故當時甯耐。受不與之較。君本多情。何不爲露惜一雪其恥。巴克勞曰。爲日方長。報讐何必急急。蛾眉謠詠。自古多有。惟在深於情者。力排衆議。獨竊豔福而享之。終身。公爵與來溫武德之所爲。吾以爲舉不足以玷我天人之露惜。今且將此等穢語。束之高閣。汝多口。幸勿復洩於人。致他日爲人所齒冷。但此後如見露惜。當以何語道意。汝詭計徒多。正大之計策。卽空汝之臟腑。亦不可得。且伴我飲。多酌數杯。吾將慶我之得露惜。且以之祝露惜之愛我。夜深矣。宜用紅酒。

第二十九章

翌日。巴克勞與狎客克累基塔同過來。溫武德寨。巴斯吞與其妻道格拉士馬卡蕊。諦及其長子蘇魯吐。迎入廳事。恭敬周旋。語語皆有情致。主客相對。誠摯之極。頗形拘束。巴克勞面乃大慙。浮火暈入兩顴。竟不能自啟其齒。巴克勞從無賴中。作領袖者。已非一日。隨意發揮。肆無忌憚。生平最稱擅長。若今日之廣廈細旃。貴官命婦。清詞投報。則覺有許多不適之處。身不自主。已覺難受。百體違命。再求其語能盡意。如平日之稱心而予。勢必不能。羞澀之久。漸漸復原。斷斷續續。談何容易。乃將欲面露惜一商姻事之意。暴於主人之前。巴斯吞與蘇魯吐不敢妄參末議。但以四目齊注於道格拉士夫人之面。夫人妙於言語。度亦閒雅。舉重若輕。含笑謂巴克勞曰。吾女露惜。正期與君子一晤。露惜穉齒何知。卽前與來溫武德之約。不過一空言耳。卽有之。亦不過爲人所脅。近來慙悔無及。頗爲之不安於心。吾亦欲呼之使出。與君得一接譚。巴克勞低頭爲禮。然後曰。幸甚。夫人如肯同往。則更周詳。我最不善進言於閨

秀之前。今夫人爲之居間。如得譯人。又何患鄙意之不達。夫人前行。巴克勞追隨於後。經一迴廊。復入一小廳。巴克勞心志不知所可出廳時。亦未及別巴斯吞蘇魯吐父子。然相隔僅一院落。尙可遙望。方自檢點腹中所夙備之語。忽一屬目。密斯露惜已奉母命而姍姍其來。幽閒貞靜。舉止落落。不似以此事爲意者。巴克勞胸中正無主張。忽見此冷澹美人。幾於以雪爲肌。以冰爲心。未可冀其轉熱向我。失望之中。轉自引咎。明明如月。奈何無法以掇之。自拚萬死。冒瀆以貢其愚。恃其母爲之護符。想不至大加譴責。歛氣歸神。囁嚅而道。所言旣畢。專候答辭。似乎聲息雖低。已一一送入露惜之耳。況露惜似已留心傾聽。何以一字不吐。金玉爾音。再諦觀露惜。目光乃在手中所疊之繡花白巾上。巴斯吞此時遠隔一窗。見此情狀。竟不知作何語。夫人母範自持。莊雅有度。故柔其聲。下其氣。以呼露惜曰。吾女。汝聞巴克勞君之所言乎。其意可得而領會乎。露惜忽聞母教。大震。巾落於地。又俯身急拾之。答曰。吾母。吾未之聞。夫人乃引而親之。曰。吾至愛之女。勿羞勿怖。面何以忽赤而忽白。吾知閨中

女子守禮謹嚴。聽此等語。每不能諳。汝不已背地與我語。欲一聆巴克勞君之言志乎。汝須知。汝既有意於此君。相見通誠。當靜聽之。夫人言時。滿面慈祥。愛如掌珠。摩盪不忍釋手。其實蘊怒在中。竭力壓制。恐爲巴克勞勸破。不知巴克勞至易欺也。若在他人。早已知覺。拂衣而出。此其時矣。露惜以目四望。似欲有言。又礙於其母之在側。巴克勞來回一室之中。彼此緘默。但聞足音。忽又近前。去露惜只有兩三嗎。復曰。吾恨吾之癡絕。適與密斯所言。何密斯竟不之解。自恨木訥。不能動密斯之聽。願得直捷言之。密斯之父母。已許我矣。我所請於密斯者。惟將來計耳。密斯既願下嫁。則一切惟命是從。服御起居。所須百事。以及遊攬之所至。悉不敢自惜資財。以違其旨。惟我有一友。必聽其隨我。如使我與之絕交。則不敢聞命。故冒昧言之。願他日勿逐此友。此友至佳。卽克累基埒也。良友雖云易得。此人吾獨不欲捨之。露惜仍似未聞。夫人乃代表曰。君試思吾女溫和。如何肯爲此逐客之事。且克累基埒。忠厚誠篤。世之長者。君雖與之白首如新。吾女亦斷不干涉。巴克勞曰。論克累基埒之忠厚誠篤。

固可倚重。吾亦非此友不適。雖然。此亦設詞也。必得密斯露惜從檀口中答我一語。夫人曰。君勿贅。吾能當吾女之面。爲述其意。露惜前已有言。姻事聽命於父母。吾至愛之女。母言殆不誤耶。露惜淒然欲絕。顫聲答曰。吾有言於前。非敢故梗母命。唯是。唯是。夫人乃對巴克勞曰。彼意我爲伸之。彼須俟一回信。彼發書所寄者。卽彼囊人子也。此時不知在維也訥。抑在巴黎。不過與之毀前約耳。前約卽由彼以計誘之而成。旣非父母之命。又無媒妁之言。吾初意以爲彼此視之如兒戲。其實無須以告彼。惟露惜稚氣。堅執不可。曲徇其意。通以一書。亦未爲不可。示絕之後。轉免鞶韉。巴克勞曰。夫人之言極當。古諺有云。欲新先捨舊。稍定。又有言曰。吾想來溫武德。如有回音。久已當至。假如密斯不棄。命我往投此函。吾亦甚願。夫人曰。此真笑談。如此賤役。吾女安能奉勞。君果去者。吾亦不允。此來溫武德。貧極無賴。誰屑一顧。吾一家有此意。吾女亦應有此意。久不得耗。或者彼自寒盟。故意遲遲。不以書來。明知其如此。特不能不隨吾愛女之意爲之。內相亦頗以堅守回信爲不然。偏是吾女露惜。語未畢。

露惜竟敢抗對其母曰。吾母何必如是逼迫我。果一日書來棄我。自信此身。如一不甚愛惜之物。母意欲給誰。則給誰耳。夫人曰。假如此子竟始終無覆書。又當如何。露惜又不待其母之畢其詞。徑答之曰。彼萬不能不覆。我所簡之傳書人至妥。奉書而往。已歷六禮拜。消息應不遠矣。夫人至此。怒聲而斥之曰。汝何至有書寓彼。汝亦必不敢爲此。怒已如火。又自撲滅。而將息之。微語曰。汝母如何知汝之爲此也。吾愛汝最摯。直以萬金寶貴之品視汝。不料汝之自視。竟一錢之不值。巴克勞轉從旁爲之緩頰。謂夫人曰。此亦何妨。吾甚敬重密斯之所爲。此中與衆人本有關係。是以我極贊成。且願自作寄書郵。絕不能因此而奪吾金石之心。夫人曰。露惜。汝意使我等應候至何年月日。而傳書者始復返也。吾所慮傳書者。不可得汝之信用。露惜曰。今者統計時日。雖至幾鐘幾秒。亦合算無誤。須至下禮拜必有回信。除是某人已客死於外。言時復對巴克勞曰。先生。從此請勿相見。吾母恕我。且過下禮拜。然後提議此事。巴克勞因對夫人而寬之曰。我思露惜所言。近情合理。我自當如約。姻事關於終身。

之苦樂。彼此皆閱閱大家。安能草草成事。如庶民之強合婚禮。願夫人容密斯自行其志。夫人喟然而歎曰。巴克勞。汝乃不解吾之苦心。且不細味適間之所言。兒女之集枯集苑。爲妃爲仇。全恃生女者之一心所造。吾欲問之吾女。露惜。汝自屬稿寄遠。書中果作何語。露惜踧踖而對曰。與前書相同。前書吾母誦。而我手書之。今此函蓋如出一手者。夫人氣略平。而煦之曰。如汝所云。八日以後。汝可不必癡守矣。巴克勞曰。此時正不必求速。傳書之人。恐有阻隔。何必限以時日。吾前因一急事。並未渡海。偶落一馬掌。且耽誤兩日也。吾且計之。從此至二十號。吾將於十九號。至開勿而觀跑馬。我已附有小注。如我不往。倩克累基埒代之亦可。勝負予我一簡足矣。我去後。須密斯露惜自爲主張。得當以報我。露惜曰。君真大度。如垂諒我者。巴克勞曰。我亦迫於無可如何。勉爲曠達。冀得密斯之歡心。如荷不棄。並無側重故人之處。則我所禱祀而求者。言畢。爲禮而退。夫人亦隨之出。至迴廊。囑之曰。汝勿行。臨行須面內相。今日汝兩人之接談。頗有水乳相融之處。露惜想已傾倒。特不肯公然折服。此吾平

日愛而縱之。故致如此。言時又以目遠視露惜。故振其聲曰。不到二十號。須將姻事議定。露惜見兩人去。自語曰。定期如此之急。我惟有死之一法。兩纖手相抱。忽暈厥於坐處。離魂出殼。若不自知所寄。忽有引之歸者。展目視之爲誰。哈累也。哈累來向其姊索腰帶也。露惜徐徐行至閨中。出盒度兩碼以給之。哈累又支股。使其姊爲縛之。如法。又從盒索線一束。謂將爲鷓鴣鳥繫一鈴也。新得一貓兒鷹。不值繫此。吾一日縱之擒鳥。已攫而啄之見血。尙從彼利喙長爪之下。設法遁去。其實苟延其息。不過翔入枯巢。自斃而已。安望復活。露惜出線。以手執哈累之手而歎曰。天下物之性命呼吸也。如吾弟之貓頭鷹。旣得而捨之者。何其少也。鳥雖受傷。猶得從容自覓死所。已可謂不幸中之大幸。吾視之。直以爲造化之施於物者。此爲異數。哈累笑曰。汝又發迂闊之論。說理入微。吾聞蘇魯吐告吾父。謂彼已撥轉汝之頭腦。永不他顧。言未罄。又曰。試聽之。腦温喚我乎。吾當去。一跳出門。倏不見影。童子何知。其樂無極。彼安解其姊之柔腸百結。正坐愁城。哈累去。露惜自歎曰。吾獲罪於家庭。如孤蓬之蕩於

大海。平時我所愛覆。不遺餘力者。今亦以戲言侮我。孑然一身。四面圍繞者。皆圖我之仇敵。我生不辰。罹此苦趣。爲今日計。不能奮飛。逃往他處。則法之至美者。固莫如求死也。

第三十章

上章所敘。巴克勞已付全權於道格拉士馬卡蕊諦。讀吾書者觀於母女相對之情形。可知當時風俗。家庭專制。已臻極點。母教之嚴。家規之厲。令人承之。若不能堪。彼時蘇革蘭男婚女嫁。權在父母。絕不容男女自主。其風氣與法蘭西未革命以前。大概相同。大家閨秀。年已及笄。問字通名。皆自其親主之。安能問其女之願否。故以一弱女子。而欲抗命。直謂之不孝。如有求婚者。不論其年貌之相差。性情之相悖。直向其父母商酌。如能允許。則合卺成禮。毫無阻格。甚至男女各不相見。而姻事已成。所以兩相歡喜者亦不多觀。巴克勞並非誠意好速。本未以此事爲意。所有情款。已爲倡樓蕩婦。消耗罄盡。不過一時心動。藉以洩忿。又得克累基埒助之成理。此真所謂

兒戲之也。又刺知其父母兄弟。重其暴得之家產。皆欲進露惜以求利益。已卽不欲。彼且將強之。故不惜爲之催促。自來溫武德去國之後。公爵一意孤行。直逞己見。無心之中。與來溫武德固好之心。大相刺謬。惟其爲來溫武德之深且厚。實心熱誠。故轉以來溫武德臨行切囑。妮妮兒女語。膜外置之。公爵爲將來大局計。利益至大。實不暇恤來溫武德之私。以來溫武德之表表。得光舊業。何患乎無妻。偶至英革蘭。遂爲之爭論於倫敦上議院。謂累世勳舊相傳之血產。不應歸巴斯吞執業。一時貴人。屈於公爵之面。一力贊成。遂大有平反前獄之望。民黨之阿附巴斯吞者。又謂公爵行事。近於專制。傳說紛如。局外且爲之留意。不數日間。來溫武德塞已得有實在消息。巴斯吞血氣旣衰。貪得而患失。日夜爲之勞心。蘇魯吐年少氣盛。性烈善怒。聞之大肆咆哮。道格拉士夫人本來讐視來溫武德。至此則蓄毒益深。圖報之心。不俟終日。一家如此。則露惜之所處難矣。如是猶欲其心不動搖。烏可得乎。有時覺相逼之太甚。自恨曰。此皆吾老父背地鼓動而成。吾本羞於自薦。形影相接。則情愛相生。來

溫武德又豈好爲此者乎。延遲在寨。半爲此情絲一縷。牢縛其野心烈性。吾旣以終身許之。其價值當重於所有之產。今乃爭之不遺餘力。亦知有我在。來溫武德雖不以我爲念。人之多口。莫不以來溫武德爲我至契之一人。我如隨衆附和。謂來溫武德果有此舉。則羣焉集矢於吾身。勢必與前約大有違害。是以自懟於中。絕不敢一洩於衆。然左右露惜者。又朝夕謂來溫武德爲忍人。政府不諳法律。聽彼所爲。必至自家不可收拾。衆喙一詞。謂露惜必痛絕此人。始可謂之順承親意。不然。則不孝之罪。上通於天。露惜坐受此創。孤獨無助。依然堅執前意。此在他人。必有不能忍受者。巴斯吞身爲家長。縱女以顏色蠱人。但求與己事無損。當時若何推重。時時與其女贊歎來溫武德之賢。此時亦覺前言在耳。反汗爲難。但爲之旁徵遠引。擇法律書中所有離婚之案件。隱諷其女。使之做法前人。又恐其意不明。略敘貴冑黨之無道。來溫武德之不良。以挽回前者之失。露惜以天倫爲重。亦知老父之無能爲役。隱痛於心。蘇魯吐平日藐視其妹。如異母之兄弟。至是竟以惡聲厲色。脅之以不得不從。以

及親友臧獲。推波助瀾。幸災樂禍。絕無憐露惜而爲之籌一策者。露惜立志已定。居然百折不回。所最難支拒者。則主持家政之母氏也。思想之界不廣。以婦人而具陽剛之體。遇事武斷。不留有餘。以爲退步。近日之所希望者。與來溫武德示絕。與巴克勞結親。其夫巴斯吞之所憂。彼豈不知。且強制所生之女。中多危險。彼亦知之。而悍然不顧。以爲非如是。不足以報怨。或懲或勸。設計以熒露惜之聽。以搖其心。聯絡一氣。上下其手。同演一劇。而露惜危矣。所發之函。前之口受者。後復自悔。不使之落仇人之手。以彼掌家日久。又誰不畏威。而敢效忠於露惜者。如攻孤城。如奪戰壘。圍之者數重。以彼維姬。甯能有濟。加以機械無形。網羅暗布。有時故作盼望。懷人天末。示露惜以寬假之深。委曲隨意。果覆書必欲踐約。似尙可以轉圜。其實來溫武德因事淹留。苦衷莫訴。固屢有密簡至也。皆爲馬卡蕊諦所得。書中大意。咸謂其家之人。心懷叵測。造作言語。在所不免。無論以威相脅。以情相商。萬不可爲彼所動。馬卡蕊諦自讀之。直是自受其罵詈。因是益怒。勉強讀罷。卽付之火。見紙已成灰。則對火而祝

曰。吾願發書人之心。亦如此灰之死也。天助其虐。當時飛詆遙傳。彼更得所藉口。來溫武德。取得一女子。門地甚高。顏色絕美。衆相附和。遂爲蘇革蘭政黨所聞。於是公餘之暇。卽舉此以爲譚柄。公爵亦漫不加察。遂謂如此便佳。我所甚願。如娶得其人。將來亦可用作外援。比之民黨律師之女。當勝百倍。克累基埒前者之所謂值得者。不爲無因。特彼又增添數言。以足其勢。故一時往來巴斯吞家者。徑責來溫武德爲妄人。旣仇之。則不應愛其女。旣愛之。且與之定婚約。始亂之而終棄之。非妄人而何。此等不入耳之言。巴斯吞雅不欲聞。而一時獻勤於內相者。遠近四方。奔走來告。馬卡蕊諦心知其誣。絕不致辯。但日作歎息。使其女聞之。母之於女。胸中乃有如是之城府。誰其知之。與露惜相處。或諛之以尖刻之語。或悚之以險怪之言。讀吾書者。試爲露惜思之。設身處地。影隻形單。夢飛不到。遊子天涯。誰爲此薄命女兒。一通其呼籲。哈累稚子也。亦時藉薄物細故。指桑罵槐。以激其姊之怒。一日清晨。忽至露惜屋中。手一枯樹枝。曲作圓形。謂其姊曰。此項圈。是姊所思之故人。從日耳曼寄來。爲姊

壽者。在哈累恣意忤慢。未必盡出於其母其兄之指示。然露惜用心最深。平日所與親者。老父之外。卽此弱弟。露惜亦以自小相依。結之以恩。他日必能突過其伯氏。今乃爲此冷嘲。罪在阿兄之上。露惜本不善怒。聞之心痛。急抱哈累於懷。斷續而言曰。哈累吾弟。所言誰教汝者。言下淚如珠落。潄潄不止。繼之以哭。哈累亦天真不昧。與之俱哭。對其姊曰。有鬼。使我惡作劇。恕我初犯。如此後再不檢。我當論罰。哭止。又爲姊拭其淚痕。哀之曰。姊如不宥我者。吾當爲姊謀行樂之法。吾以小馬奉贈。姊雖不能出界線。然四圍界線之中。尙可以容汝流覽。露惜曰。誰語汝者。似此直防我如盜賊矣。哈累又低聲而告之曰。此事最爲祕密。我洩於汝。謂予不信。姊試索馬欲出。圍人必訕馬掌落。或馬足折。以尼汝行。惟吾小馬。可竊以奉假。姊如欲遁脫。吾見之亦絕不聲。此言重大。吾不敢再說。如再多說。蘇魯吐即不肯以小旗給我。小旗一對。上繫金鈴。彼允我者。我將往索之。言已徑去。露惜自念此生。忽爲舉家所仇。骨肉搆難。陷於幽囚之中。吾書露惜。曾謂其人有時固執。有時和易。喜羅故事之近於言情者。

人或以爲荒誕。彼獨深信不疑。謂人秉愛情而生。千劫萬劫。歷久常新。平時旣富於此等思想。應無自相矛盾之理。特所受之影響。則較常人爲甚。一家之人。與之爲難。譏誚之不足。繼以鄙薄不堪之面目。竟似身冒天下之大不韙。來溫武德之約。固由巴斯吞啟之。卽云無益。亦無爲害之理。家人直以主人之富貴不保。皆女公子一人所致。舉室囂然。已自不靖。克累基埒之同調。最善造謗之威斯吞妥。又遠從外來。述來溫武德娶婦於外。竟如目睹。雖從事作隨員。在旁贊禮者。亦不如彼之揣摩盡致。同至寨府。馬卡蕊諦得此二憾爲助。則下手愈辣。儘平生之力。以壓制此弱息。露惜知母命嚴迫。日急一日。時欲發狂。容光久斂。近益憔悴可憐。角弓反張。漸成熱病。兩顴赤如火。目眶青色。隱隱可見。若在他人。心慈爲之母者。見其日漸消瘦。縱不能聽從其願。束縛亦必暫緩。馬卡蕊諦則不然。此意旣定。怙而不悛。如釣魚然。魚已吞鈞。舉竿出水。以手捉入盆盎。奈何不爲。而乃聽其稍縱。卽逝也。露惜固未知示疾以求免。其母欣然。準備一切。謂當乘虛攻入。此機會最好時也。吁。母心亦何酷哉。

第三十一章

露惜自其母逐走來溫武德之後。一病懨懨。勢將不起。其間慈母憂心。曾兩聘伴病之人。一女一男。匪夷所思。亦卽讀吾書者所曾過目之二老也。寨府之僕媪至多。何必外求。馬卡蕊諦欲於看護之中。更行禳解之法。是以物色到此。其一爲誰。爲亞賴斯成殮三老媪中之最老者。名過而雷。此何以當馬卡蕊諦之選。因露惜病在性情。固執己見。大有從一而終之意。故非此過而雷不可。亞賴斯之後。過而雷之道乃盛行。合寨幾目爲神人。專治人間不能解之病。往往手到病除。或禱告數語。或驅除邪氣。開導良知。種種出奇。令人感服。故延之登門者踵相接。所用之藥。又爲方書所不載。半取生草於星斗之夜。亦或畫符燒灰。奉水說咒。皆有奇驗。寨中名醫。自愧不如。以爲得之神授。亦有病人。震於此媪大名。隨意得彼一診。賜藥一兩丸。自信其病若失。此技爲過而雷獨擅勝場。祕不傳世。彼之四鄰。密邇相察。問之。語涉含糊。亦不知其所操何術。國家雖有例禁。犯之者固多。信從者亦復不少。且爲之粉飾其詞。解脫

其罪。謂過而雷附體之神。與衆不同。神有善有惡。彼所附之神。吉祥而多智。是以圓光解夢。卜休咎。判吉凶。一切年歲訟獄。婚姻喪葬。皆似有前知之聖。與之形影相逐。非無疑而謗之者。彼獨悍然不顧。而坐鎮以靜之。然尙無盡人害世之大罪。國家多事。誰其問之。今得巴斯吞夫人之賞識。聲價頓高十倍。如出自他人。必且物議沸騰。謂不應以此老魅日近愛女。今延之者爲巴斯吞內相之夫人。道格拉士。出自大家。多見世故。此嫗非真有道行。何得傾倒至此。其實過而雷能動馬卡蕊諦。不過數語而已足。言亦似謠非謠。似讖非讖。想卽此老嫗所自撰。其詞曰。兒女本自父母生。父母所愛汝勿嗔。婚非婚兮姻非姻。吾善解釋前身因。爲人種出情外情。數語馬卡蕊諦以爲知旨。而敦請之。過而雷得此寵命。往朝露惜。旣老且醜。露惜見之。安得不怖。過而雷亦知女公子之惡已。聊施小術。卽去其見惡之心。益以殷勤百端。先意承志。露惜亦覺老而伶俐。不甚生厭。過而雷藉口於美人清恙。須佐以清談。以破積悶。初猶媿媿。繼且滔滔不斷。如長江大河之層出不窮。此嫗腹中固飽飫故實。不減老師。

宿儒。特言之成章。有情而無理。荒誕不可究詰。以鬼神之事爲大宗。露惜本愛此等論說。前已願爲亞賴斯上首弟子。故樂此不疲。時時欲得而傾聽。過而雷又舉來溫武德家世。自開國元勳起例。鋪張揚厲。積十數日始迄於目前之伊地葛。其中所敘穆美敦飛瀑之女神。又較他人爲詳。比之平日所聞。竟增數節。且似目睹其事。過而雷雖博見洽聞。朝夕共處。積有兩三月。過而雷亦覺辯才有礙。翻空出奇。漸有搜索枯腸之苦。不得已又舉近事。來溫武德見亞賴斯於石上。情節本無多。經彼妙舌一宣。又增出許多影響。渲染成文。過而雷言多不實。望意生情。露惜獲此驟進之知識。又無他人以爲印證。牢牢自纏。受禍愈深。或有時從過而雷問計。則又教以堅持。抗拒兩種法門。宗旨雖正。大悖其母馬卡蕊諦委任之意。且使露惜之思想所及。有忿不顧身之意。由是露惜日復一日。瘦損異常。而神氣不衰。已偏於過而雷之教育矣。馬卡蕊諦事事護前。絕不謂所延之神嫗爲非。幸得巴斯吞旁觀參預。漸覺此嫗樂人之死。設法以逐之。過而雷雖見逐。露惜之病根已固。如獸中彈丸。奔走益迅。一日

凝坐。活潑有神。其母貪得巴克勞多金之婚。可謂利令智昏。見露惜無言。又將引之說巴克勞之妙處。以奪其心。不料露惜竟改常態。不似平日之羞縮。向其母曰。吾知之矣。父母居心。不容我嫁來溫武德。前約自我而定。我不忍負人而自食其言。除是來溫武德面我。自言棄我。然後聽命於父母。寶石在匣。則匣乃可貴。我心已如珠石之沈海。留此空匣。父母隨意發落。我亦不惜。音聲頗厲。顏色亦異。言時復引手作勢。竟忘其母之可畏。如羊乃縱肆於虎前。雖馬卡蕊諦其毒如虎。亦知此羊用死命以對己。反不之較。而輒語以伏之。是以有致來溫武德一函之事。其母口誦。而露惜手書之。當其母下字斟酌。將以啟來溫武德之疑心。使彼謂露惜有外遇。而自悔約。及書成。允其女代寄。又私自讀之。覺此計究欠完全。仍以不發爲上策。露惜見久無回書。則咎有可歸。自然生怒。而愛情日減。孰知露惜盼望回音。遲遲不至。如燈光雖微。偏不自熄。馬卡蕊諦或有時謂回信稽遲。露惜轉答以如果見寄。萬無不答之理。馬卡蕊諦見此法不成。又變一法。此婦心如猿猴。晝夜不能安靜。忽然憶得一人。以代

過而雷之職。他人所百思不得者。所延乃牧師。敗得奔提。籬桶匠洗兒日坐上客也。此牧師何與於女郎之病。馬卡蕊諦則別有深心。又以為非彼不可。敗得奔提。是長老教會中人物。巴斯吞家素服此教。覺牧師勸人入教。舌上生華。引入入勝。露惜深以不踐前約為有罪。必得牧師懺悔。恕彼無罪。因來溫武德為異教之人也。不知此著更謬。敗得奔提之言曰。異教之人。異心與口。同教為人。異教如狗。勿謂接吻。勿謂握手。一接一握。終身之醜。讀者試思。露惜雖年穉而弱。理想頗富。豈能因此數言。忽然改換宗旨。且此等門面語。熟聞之矣。相見說法。牧師以此家庭為世界。以此露惜為衆生。乃言者口乾舌燥。並不能稍動女公子之萬一。不惟不能動人。已反為人所動。露惜舉前後心事。傾筐倒篋。引陳於牧師之前。敗得奔提轉於露惜之言下大悟。或彼住烏魯侯泊曾承來溫武德家之恩德。不但不使之反對來溫武德。且願為之作寄書郵。固為露惜所哀懇。實亦教中普濟無告之方便法門。露惜謂所寄之信。每恐為人乾沒。牧師道高德重。或者可託。敗得奔提躊躇良久。自念高功法師。奈何不

能取信於一女子。乃慨然曰。密斯露惜。汝知汝母爲汝終身之事。耗盡心血。所以然者。因來溫武德家。是監督教會之惡人也。平心論之。彼爲貴胄。自應秉此舊教。吾身爲上帝使者。事事須憑公理。不喜人二三其德。所見甚大。故一允密斯之請。可勿疑我。吾必設法寄呈伊地葛來溫武德。此信大有關係。汝母誑汝。亦應得薄懲。告以造化之巧。但汝書須仍照汝母所教而書。不可增減隻字。吾簡安人。必無譌誤。或來溫武德付之不答。則非我所知也。露惜大喜。書成與前函不異一字。牧師藏之大袍之夾袋中。從容而出。寄書之安人。乃在水在陸最善偷稅之麥散音也。敗得奔提以是見委。麥散音力任之。面無難色。且曰。來溫武德。此時不知現在何國。既有是人。蹤跡所至。我能尾之。此一章所以補敘前事也。第二十九章巴克勞隨馬卡蕊諦見露惜時。一一言之。前一書。其母所謂曲徇露惜之意者是也。後一書。卽其母所謂汝何至有書寓彼。汝亦必不敢爲此者是也。前功當歸過而雷女巫。後功當歸敗得奔提牧師。前事如此。而近事可知。露惜如遇颶覆舟。身已溺水。惟手執一木。飄泊於洪濤巨

浸之中。手力漸衰。天又昏黑。但有電光明滅。瞥見浪花萬疊。殆已無登岸之望矣。一禮拜之爲限甚迫。日復一日。已至所訂之二十號。此日名聖助德。是露惜前所自寬。以待回信者也。而回信之久。投於火也。彼焉得而知之。

第三十二章

同一聖助德日。露惜惟希冀天外之瑤箋。助已拒婚之力。且踐石上之因緣。以期偕老。馬卡蕊諦以爲實逼處此。一拍卽合。遲則生變。卽以露惜絕望之日。爲巴克勞替代之日。音書旣斷。露惜不能無意外之望。乃不得之來。溫武德而巴克勞登門之消息。乃傳入閨中矣。巴克勞是日清晨。卽挈克累基埒同至內相之宅。舉行婚約簽字之盛典。紙筆商量。創稿旣定。呈巴斯吞校對。覺無可推敲。巴克勞因對巴斯吞請問。巴斯吞謂露惜病勢漸輕。畫約後四日便可舉行婚禮。此皆馬卡蕊諦之陰謀。不肯稍延喘息。意謂成婚之後。露惜卽不願。知從前之受給於人。想亦無可奈何。況素知其女之柔順。受此挫折。定無意外之變。露惜當此之時。身與境兩不相屬。自其母視

之以爲佳朕。旣不爲回書不至。出一怨言。又不以婚約將成。見一難色。自小以僂角目之。近日益信其不出所料。大抵自喜其智者。無不以人爲僂。如露惜之順母亂命。畏之至。亦恨之至也。而其母不知。巴克勞見此情形。心知其異。非不蓄疑於心。從人問策。無如衆人如醉。反以巴克勞不醉爲醉。多方解釋。使之急起直追。幸勿失此良會。巴克勞本如木偶。機關不能自轉。人云亦云。無可無否。今辰之來。行時已得好友。克累基埒之憐愍。故尙欣然從事。露惜遲未梳洗。馬卡蕊諦促之曰。吾至愛之女。速自結束。畫約須在午前。夫婦將來始有非常之幸福。當呼奴婢。捧出華衣盛飾。至貴之品。爲之妝點。露惜聽其所爲。亦似身非吾有。如此嚴飾。當如天仙。乃自上而下。服飾無一不精美絕倫。獨其心死如灰。相其面亦青白如鬼。見者幾不知爲新婦。方欲使之對鏡。哈累忽從外來。因從廳上奉母命。來引其姊者。笑謂露惜曰。吾甚喜姊之嫁得其人。吾恨來温武德。頗似西班牙武將。處處欲以威凌人。今幸截斷此人。不得再與相見。吾至今不能忘初見時之恐怖。且此後亦將永爲恐怖之大紀念。彼直是

馬利夏斯從墳中跳出。逐人欲食其腦者。吾姊亦如是設想乎。今得配巴克勞。汝心喜如何。明以告我。露惜曰。至此。汝尙饒舌。我正不知酸苦何似。哈累笑曰。此言虛妄。凡爲新婦者。每好爲此等高論。待數日或彌月之後。懽若平生。斷不復操此說。願吾姊勿慮。吾將來陪汝至教堂行禮。我騎馬以從。吾家人與巴克勞家人。更有兩家親戚。屆期必大有可觀。吾是日須著紅鑲大袍。戴羽毛高冠。佩金線絲縑。吾欲佩劍。父不許。強我佩一匕首。吾嫌匕首短小。再與吾母商酌之。還有許多裝束。朝暮當從意。丁伯訥由及魯包提購來。吾俟及魯包提歸寨。卽取所購之物以相示。哈累正談笑自得。其母馬卡蕊諦含笑而入。因在廳久待不至。恐露惜臨時示疾。或憤極發狂。因又降尊。自來迎迓而催促之。笑容可掬。似深愛而痛惜之者。親挽露惜之手。同至廳事。廣坐初敷。喜氣充溢。巴斯吞朝衣朝冠。若慶大典。蘇魯吐軍裝齊整。按所官之品級爲之。巴克勞衣服自當更加光彩。每至巴斯吞家。必易貴價之服。以銜其富。況今日身作新郎乎。所最奇者。克累基埒亦復全身披挂。簇簇生新。自頂至踵。皆巴克勞

爲之置辦。不過失之太華。反帶俗惡之氣。且暴易新衣。手足都無是處。坐上尙有敗得奔提牧師。具見巴斯吞家信教之篤。凡舉非常之事。必使非常之人。得與其間。爲之監臨。長老教會之敗得奔提。卽所謂非常人也。酒肴盛列。專候簽字。未及簽字。進食之先。巴斯吞特啟於敗得奔提。爲大衆禱告上帝。通詞非使者不克。故先告牧師。然後衆皆膜拜於地。第一祝巴克勞與露惜婚姻吉慶。上帝保佑。至於偕老白頭。第二爲露惜懺除心中抱愧之事。有過能悔。上帝必予以自新。使者一言。不惟無罪。且可見露惜順承親志。不愧爲孝女。不嫁異教。又爲敬天之善女人。世間福澤。必歸露惜之夫婦。不獨此也。巴克勞新郎也。不可不有所祈禱。以迓天庥。從前巴克勞頗善揮霍。所事荒唐。至蕩其產。今得佳婦。從此洗心革面。舊染俱除。皈心正教。永不墮落。凡有匪友。勸之作惡者。皆自然消滅。不能爲患。禱詞至此。巴克勞以目偷視克累基埒之面。敗得奔提又爲巴斯吞內相。道格拉士夫人。祈求幸福。以至全家之長幼尊卑。獨與克累基埒無分。克累基埒固恭敬虔誠。隨衆拜跪。牧師獨咨此一言之所解。

想亦克累基埒之爲人。已不必再有瀆於上帝也。禱告旣畢。舉行畫押之事。巴斯吞首先秉筆。長公子蘇魯吐繼之。旣成。然後交巴克勞畫之。巴克勞畫押之時。克累基埒爲之拂紙蘸墨水。如侍書之童僕。巴克勞簽字旣畢。從領下出一白巾。磨擦筆端。殷勤捧呈於露惜之前。露惜接筆在手。神思外越。不知所可。馬卡蕊諦引之。至於案前。指紙尾使署名簽字。露惜舉筆上紙。食葉有聲。而字迹不見。馬卡蕊諦乃笑語之曰。汝不著墨。猶以爲用鉛筆耶。露惜愕然。乃以筆入墨池。手顫動若不克舉。幸馬卡蕊諦爲之助。染以飽墨。以納其手。露惜稍一凝注。筆上墨水落紙。成蝌蚪一。急以手抹之。則又延長如秋蚓。馬卡蕊諦威嚴如天。對此千金一刻。頗似英雄無用武之地。但以身立障。巴克勞不知。巴克勞最宜注意之事。如何不以先睹爲快。此情此景。一已入巴克勞洞鑒之中。巴克勞極盡非常。奪得露惜。惑於馬卡蕊諦之一力撮合。未嘗不有憾於露惜之篤念故人。此在他日。歲久情遷。偶一反目。則反脣相譏。凡此皆足鍛鍊以成其罪。此非著書人遠慮將來。巴克勞當局雖迷。此時面有愧色。中多

悔意頗自咎也。試易其自咎之心。轉而質之露惜。彼傷心之人。豈能堪此。露惜手愈顫。所書之字。劣不成形。歷時良久。乃勉強書至末張。方幸此一落筆間。可成永好。羣焉聲賀。忽露惜又以手自塗。投筆不語。以耳傾聽。如有所聞。豈露惜魂已外颺。有所見耶。衆亦屏息。馬蹄聲纔住。則呼罵奪門之聲。舉足入室之聲。此兩種聲。未必卽有難繫於露惜也。乃露惜輟筆之後。神色都非。語音亦變。似哭久而嘶。似歌烈而嘎。櫻脣翕張。重言以自告曰。彼至矣。彼至矣。

第三十三章

露惜語纔出口。門已推開。入者爲誰。來溫武德伊地葛也。下馬直進。勞克哈特率家人捍禦之。故且進。且繼以辱罵。至廳。見諸人齊集。不勝驚詫。屋中諸人。其驚詫益甚。蘇魯吐怒目相向。巴克勞以冷眼視之。故作鄙夷不屑之狀。馬卡蕊諦畢竟是一婦人。見彼突然至。所施伎倆。內愧於心。頗形恐怖。露惜如見魔神。木然癡立不能動。來溫武德此時竟不與生人同。卽非魔神。亦似厲鬼。植立廳事之中心。面對露惜畫押。

所坐處。兩目直注露惜。不計他人之在側。憂憤所積。一望顏色卽知之。著黑袍。袒一袍袖於左。如披西班牙之大氅。左臂下垂。自按腰際。餘衣塵土徧積。想見馬行匆促。蹄蹴風沙。來從遠道。腰間佩刀。並附以手槍。冠簷覆額。下及眉際。入室亦未暇卷上。冠後髮蓬蓬。久未梳櫛。神像崢嶸。卓立不動。大眾無言。約歷兩分鐘之久。最先發言者。則馬卡蕊諦也。此婦機警之至。忽而膽小。忽而膽大。自語曰。是何爲者。擅入人家。不聽門者之呵止。蘇魯吐亦隨聲和之曰。此問極當。吾願此少年答我一語。如有意尋隙者。隨我出門。隨意擇一地以決勝負。巴克勞得蘇魯吐已奪人以先聲。因轉面低語克累基埒曰。汝何以形似驚聲。有我在。勿怖。至門外取吾佩刀來。蘇魯吐曰。吾由來不能恕人。況犯我以無禮之舉動。我必執而問之。來溫武德聞之。轉身以手止之曰。諸人勿自亂。且忍死以待吾言。二孺子果不欲生。如我之今日者。或一人鬪我。或二人合力鬪我。隨地皆可。惟此時實未暇及此。二孺子皆無識。尙未有與我共言之價值。時克累基埒已取刀付巴克勞。巴克勞握刀在手。叱曰。何者。吾無識。不能共

汝語。巴斯吞懼甚。以身介其中。止之曰。吾子。吾命汝。巴克勞聽之。幸勿用武。有欲言者。徐圖理論。敗得奔提亦手按巴克勞使坐。又對蘇魯吐曰。按上帝之教言。天下無不法之事。上帝以好生爲德。願人人得享和平之福。萬不可起意殺人。上帝有言。好殺之人。自絕於天。以刀殺人。終必爲人所圖。亦死刀下。蘇魯吐回首對敗得奔提曰。牧師以我爲好勇鬪很者。則大誤。在吾父房屋中。聽人以此辱我。甯死吾不能忍受。此而可忍。吾知其非人也。巴克勞忽焉中餒。亦以手執蘇魯吐使勿前。彼意殆恐決鬪於室。驚彼之未婚妻露惜也。蘇魯吐不聽。轉語之曰。爾我皆當問罪於此子。君奈何如是。巴克勞曰。君勿在此致死彼。我適憶及彼曾道我一死。欲報彼橫。須俟異日。蘇魯吐正欲有言。來溫武德沈默之久。忽爲之正色抗聲曰。汝兩人勿躁。吾事易了。俟了卻此事。隨處皆可相見。吾豈屑避汝等者。言畢。出懷中所得書。卽敗得奔提託運私之麥散音傳送者。先自展讀。然後柔聲與露惜言。不似對蘇魯吐巴克勞之口吻。但曰。此是汝所簡我乎。露惜悲梗自塞。已不成聲。然猶對曰。是也。來溫武德復以

手指案上之婚約。最初之一張。爲露惜所已簽名者。問曰。此亦卿所書乎。露惜既慙且怖。欲答無可措詞。默然而已。巴斯吞曰。君如按此紙發問。吾女必不能答。來溫武德曰。巴斯吞。且聆我語。幸勿誤會。如露惜自願退婚。如書中所言。我應之可也。惟吾意必親身聽之。出自彼口。非然者。吾不能出此廳。君卽麾衆以圖我。雖予一人。恃有兵刃自衛。卽亦不懼。或者手戮君等。我仍無恙。吾意已定。不論君如何。但願露惜自吐其實。不許他人干涉。以言亂之。語時。拔刀出鞘。並按所備之手槍。復曰。君請酌之。或留露惜與我數語。或使此地衣全污腥血也。衆人見其狀。聽其聲。罔不毛骨爲之悚然。少選。敗得奔提乃曰。惟上帝之命。百凡均以和平爲治。今此君所欲不奢。激烈之中。亦有斟酌。莫如容密斯露惜。自承退婚之出於不得已。告以父母之命。且自悔從前私約之誤。來溫武德少主人聞而憐之。必從容請退。不至累及吾等。密斯露惜。盍與之一譚。言簡意賅。從親爲正。對人言之。亦何所怍沮焉。馬卡蕊諦驚魂已定。怒氣又生發。至於不可復遏。獨曰。此節吾不允。吾不能聽吾女私與人交言。汝等欲去

則去。吾初不畏懼。此間或有膽怯者。言時以目視其子蘇魯吐。敗得奔提乃謂馬卡蕊諦曰。夫人須以上帝之命令爲重。似此火上增薪。殊非致福之道。夫人如必欲留此。吾揣來溫武德鑒於夫人愛女之篤。亦斷不爲已甚。密斯露惜一病支離。正望有慈母在其側也。吾亦不出此門。留爲居間之一人。皤然白髮。或者兩相齟齬。觸翻氣海。見吾在旁。有當怒不怒者。來溫武德曰。可。汝在此。彼母不願去。亦在此。其餘諸人。皆不得留。蘇魯吐臨去。乃呼來溫武德曰。稍俟之。吾兩人再議。來溫武德曰。不論何時。皆聽汝。巴克勞亦與之俱出。猶笑回顧而言曰。吾與汝本有前約。汝須早爲之計。勿自忘卻。來溫武德曰。不拘何日。均可踐約。惟今日不暇與汝多言。今日之事既畢。則吾對此世界。一切事都畢。汝兩人自蹈於危。吾亦不辭。巴斯吞流連不欲去。溫語謂之曰。來溫武德少主人。吾想彼此知重。不宜就此間強迫言事。君如肯從我至祕書室。容我歷陳衷曲。定知前約爲無效。來溫武德曰。明日再奉教。未爲晚也。以手麾之使去。復語之曰。今日實不暇及此。三人者皆去。來溫武德以刀入鞘。手槍亦移入

袍裏。自闔廳門。徐徐自掀其帽簷。兩目凶光已斂。對露惜大有眇眇愁予之致。髮長垂面。復舉首以手披在耳後。謂露惜曰。露惜識我乎。我是來溫武德伊地葛也。露惜不語。目凝注亦不瞬。來溫武德曰。卿如識我爲來溫武德伊地葛者。則當知其人爲卿之故。竟釋一戴天不共之讐。我來溫武德家之嫡子。非不知先人亞蘭來溫武德有此世仇。資恨而沒。乃因汝而與之爲友。馬卡蕊諦夫人不俟其言畢。徑截之曰。吾女不及論汝之面。汝自聲明。喚醒吾女。使知與語者。乃吾家之世仇也。來溫武德直斥之曰。毋亂。吾有問。必自露惜答之。露惜。卿與來溫武德所定之約。今乃由汝意作罷乎。露惜唇屢動。舌僵不能語。僅對之曰。此吾母語未畢。馬卡蕊諦曰。誠哉。吾女所言。凡事皆我主之也。我勸彼將前約作廢。按聖經之意爲之。來溫武德夷然若不屑於一聽。嗤之以鼻。馬卡蕊諦因語敗得奔提曰。牧師爲我誦之。似從前彼兩人之兒戲。聖經不已明言之乎。此與未有盟約相同。敗得奔提出經本讀之。曰。假如女子發誓立約。父母在時。均須父母之許可。如有未愜。父母得而改正之。來溫武德曰。此言

與吾兩人定情之事殊不合。敗得奔提曰。君且忍耐。容我更讀其下。假如父母不允。卽有毒誓。亦不照罰。因父母之意。順者爲孝。卽降罰亦必從輕。謂彼亦不得已也。馬卡蕊諦曰。如何。此經言不已。暗合此事乎。此來溫武德更有何說。我一聞此信。卽主破壞。以書逐之使去。未嘗有絲毫之假借。來溫武德以目睨露惜。復詰之曰。報我僅此語乎。汝亦聞之乎。汝亦能甘此腐敗之經言乎。馬卡蕊諦以爲直斥聖經。罪孽至重。顧敗得奔提曰。牧師亦聞此語乎。敗得奔提曰。此不足較。上帝必哀憫斯人。使之增長道德。日臻文明。靈性久久淪之。自不復作此語。來溫武德太息語露惜曰。昔日彼此定盟。我曾語汝。捨命冒罪而爲之也。吾家人之諫阻。吾同宗之勸止。吾皆不爲之動。更有相傳之讖語。與一切意外之現象。吾皆置之弗顧。吾先人九泉有知。斥我爲不孝之子。負戾滋重。奈何以汝之矛。刺汝之盾。使我爲汝所賺。馬卡蕊諦曰。儘其所欲言。而一一問之。吾女不知。吾女均不能答。不如我爲代表。其意。吾女年穉。易受人給。前約之所以作罷者。因前約本爲人所給。露惜後亦知悔。故親手通函。已寓不

願如約之意。至今日所定之婚約。已嫁巴克勞君。父母兄弟。悉與其事。又得牧師鑒臨此席。復有何說。來溫武德聞之。幾發狂易。容止非復舊狀。對敗得奔提曰。汝教中人。不作妄語。汝能謂此。無強迫。無詐虞。爲露惜所自願乎。敗得奔提急求事畢。勉強答之曰。吾敢爲證明。來溫武德至此。亦不欲更究。喟然曰。旣如是之真實可信。吾亦何必更責其他。探懷出定約時所折之金錢。委之案上。曰。此吾兩人當日所留爲紀念物者。願汝仍以畀我。祝卿勉事新郎。毋似曩昔之孟浪而不能自堅也。我彼時無狀。奈何使卿爲我所給。卽此以其半擲還。想亦卿所甚願者。露惜聞至此種椎心之語。兩目仍在來溫武德面上。但眸子如翳。絕不光明。狀與新死之人絕相類。雖然。尙知其意。以手向項下亂抓。手攣無有是處。徒裂其衣而已。其母馬卡蕊諦慨然相助。爲解衷衣。摘之使出。自從石上定約。以至於今。始出之懷抱中。此物此志。直是剗心而示衆。露惜自視之。不哭亦不笑。知覺盡失。獨自以瘦損如柴之手。以還來溫武德。無言之言。千回萬轉。來溫武德自語曰。此錢方近其心。其心旣冷。不應復溫吾錢。至

此始給還。可知心之守約。未嘗不欲同此金之堅。至所遭之逼於勢力。不能堪。中必多委曲難言者。思至此。淚下。急以手自拭。仍似常態。合兩半錢置於手。徐至火爐側。投之火。復以脚躡爐沿。使陷於中。回首對衆曰。吾在此不能久矣。以後亦不復能來。面馬卡蕊諦曰。累汝費許多心血。使汝女不耦我。今日已是汝成功得勝時也。又面露惜曰。吾不罪汝。無可復說。惟願汝能宥我。勿謂自我毀約。則我罪亦當從減。言已出門去。巴克勞與蘇魯吐均不在廳門左右。至大門。勞克哈特始以一紙呈之。中云。四五日後。起居何處。當有事相尋也。下款爲蘇魯吐巴克勞兩人。來溫武德讀之。微笑。謂克勞哈特曰。語汝少主人。不論何時。我在烏魯格賴德。纔一轉面。克累基埒在焉。克累基埒聞來溫武德。但言少主人。知爲蘇魯吐。並未云巴克勞。此亦門下狎客之一片忠心。從旁言曰。約之者。更有巴克勞。彼須住烏魯格賴德。坐待至十日以外。來溫武德呼之使出。語之曰。亦告汝主人。如不服今日之舉。我在烏魯格賴德。隨時過我可也。克累基埒本可隱忍。因見蘇魯吐巴克勞在後。膽忽放大。直斥之曰。汝何

言者。吾從來無有主人。我非僕隸下人。從來不聞以此語施之我者。來溫武德曰。汝從來無主人。汝當從地獄中覓之。以手一推。克累基埒立仆階前。昏昏暈去。來溫武德行自咎曰。予洩怒。乃對此無恥之人。殊不值一笑也。從容上馬。克累基埒力起能坐。以爲蘇魯吐巴克勞必拔刀相助。不知蘇魯吐已中巴克勞之勸慰。且力贊來溫武德爲將門傑出。不可輕敵。不惟不怒。二人反送客成禮。彼此摘帽。特面色不和耳。榆柳之甬道旣盡。來溫武德略一回顧。縱馬急馳而沒。

第三十四章

此事旣畢。露惜已不知人事。經其母呼集婢媪。移入閨中。良久蘇醒。不惟精神再發。益以舉止清狂。極活潑流動之致。不喜不怒。一味嬌憨。其母雖昏。知此狀爲其女生來所無。轉生畏懼。特就近覓一醫人。求得其故。醫人診視旣畢。乃告馬卡蕊諦曰。女公子心中無病。不過腦氣稍亂。或挽之出遊。或對之奏樂。必然愉快異常。馬卡蕊諦大樂。醫人之言可信。再觀露惜之面。已忘前事。如判兩人。但時時以手捫所繫之件。

笑謂其母曰。此物之在吾胸前。如縲紲之縛吾全體。竟將至死如一。馬卡蕊諦謂此必惡人以蠱害汝。既去之後。則汝心安泰。永脫魔劫。於是吉期伊邇。絕無停止另擇之意。此時箭在弦上。不得不發。卽有危難。亦不能使巴克勞得知。恐知之則巴克勞不允。反與己之體面有損。況露惜另移一屋。喜氣迎人。病必若失。巴斯吞近日頗寒心於公爵。藉此可以顯示反抗之意。蘇魯吐與巴克勞兩人之用心。則又不同。以爲一經展期。則未免膽怯。貽笑於來溫武德。其實巴克勞尙在夢中。如得親見露惜近日之病狀。必且知難而退。當時風俗不與近世相同。內外隔絕。咫尺天涯。馬卡蕊諦獨抒敏腕。以弄此不更事之巴克勞。又何難之有。至婚期之前夕。露惜愈形浮躁。身著新衣。學爲稚子之跳躍。靦不知羞。家人震於其母之威嚴。了然於心。不得不極力奉承。謂新人喜得佳婿。爲此跳舞。正所以博堂上歡。兒女之私情。局外者本無由識其底蘊。及期。賓客盛集。不惟內相之親友。更有巴克勞之親友。悉戾來溫武德。塞賀喜。五十買露以內。所奉爲長老教會者。皆萃於是。巴斯吞對衆人頗自爲榮。以爲同

民教。卽同民黨。歸心於己者。尙有如是之衆。盛備酒筵。賓飲後各以騎從。至教堂覘禮。衆視新婦。盈盈如花。隨其慈母馬卡蕊蒞弱弟哈累同出。面嫣紅與新衣相映。愈覺顏色動人。嘖嘖稱羨。良緣天假。其樂融融。巴斯吞隨行於後。見哈累佩一長刀。頗嫌不倫。意頗欲使易之。又知己之命令不行。以小人而佩大人之兵器。知必從蘇魯吐借得者。但語之曰。今日喜期。汝奈何佩此長刀。反舍小匕首不用。吾特從意。丁伯訥爲汝購來。哈累曰。匕首遺失。不知何所。巴斯吞曰。是必汝自藏匿。願得此長刀。以爲美觀。其實不美。快上馬照拂汝姊。哈累因陪其姊。在左隨行。親友或前或後。懽然前趨。哈累但自耀其長刀。良馬。鮮衣而已。他事所不暇計。雖然。獨有一紀念。可以使之至死不忘者。臨行上馬。扶露惜時。得一執露惜之手。其冷幾如寒泉之碎石。古壙之冰丸。小山行盡。野路周遭。引首一望。教堂已在目前。門內外充塞殆滿。不獨兩家之親友也。闔寨之前後左右。黃童白叟。綠女紅男。均於此瞻望盛事。按長老教會行禮。巴克勞初改民教。一切如例。禮畢。廣賜酒食。凡來觀之衆。均得而一醉。其中有掘

土彈絃之默止朽。有老巫過而雷。及亞賴斯家助喪之二嫗。無貴無賤。無貧無富。樂此良會。甚盛事也。村人既散。復遙立以覘兩新人之同歸。巴克勞以馬緊傍露惜之馬。口不能言。面有得意之色。若告大衆以我爲其壻之意。前引後導。雅有可觀。沿途居人。莫不歡呼喝采。抵寨之後。大開筵宴。以其次者犒從者。及鄰近之貧人。索酒索食。例不得稍示恹悒。華堂客滿。男女雜坐。杯舄交錯。燈火高張。女賓豔妝。將事跳舞。男客貪酒泥飲。女賓俟之頗久。例必新婦與新郎開場。馬卡蕊諦對衆賓曰。小女近以小病新瘥。吾爲代之。方自翩躚作態。忽佗足面壁上。大詫曰。是誰爲之者。衆目亦注視壁間。乃懸有馬利夏斯畫像也。此間奉夫人之命。久易爲巴斯吞尊翁之相片。不知何時爲人所偷換。羣奴事多。忙中未暇辨別。今夕明燈直射。忽見馬利夏斯奕奕生動。怒視衆人。衆人亦覺此像之凜然可畏。傳說愈歧。馬卡蕊諦又故作鎮靜。以謂衆曰。此本爲其故宅。撤亦可。不撤亦可。卽留爲鎮宅之寶。不更妙乎。於是大家跳舞。馬卡蕊諦舞罷。回顧。忽不見露惜。頗欲尋覓之。又礙於衆賓之粲列。心念壁間畫

片。誰作此詭。顛倒賺人。此女神思飛越。豈慈祥如我。尙有壓抗之處。約一旬鐘。露惜復來。與巴克勞喁喁私語。相隨而去。其母之心。至是乃爲之釋然。樂聲大作。雜以笑語之諠譁。更有何者足以靖之。雖然。忽聞有一嫗尖銳之聲。衆聲皆爲所壓。羣焉駭顧。爲之輟樂。少頃。又聞之。蘇魯吐從哈累索新房之鑰。急奔入後堂。巴斯吞馬卡蕊諦以及近親數人隨之。衆賓在廳。茫然不知其故。引領以望。蘇魯吐至門。以手敲之。不應。但聞咻咻然呼吸之聲。知有異。以鑰啟門。推之不能開。似有堵之者。死力相抵。蘇魯吐性躁。力排入。則新郎仆地而倒。血滿身而四瀉。賓客大集。爭先一觀。以究其故。蘇魯吐私語其母。馬卡蕊諦曰。是必彼所刺殺。且大索之。彼果匿身何所。然後拔刀出。指謂衆賓。請各歸廳事。除牧師與醫師。均不聽入。衆於是悉退。呼僕昇巴克勞之屍出。另易一屋。醫來診視。既畢。衆問以性命如何。醫答以出血太多。恐有不測。新屋之中。其父其母其兄。率親族搜尋新婦之所在。既無聲息。又無迹兆之可尋。除跳窗而出。並無暗戶及地窖之類。然燭四照。爲一矮人覓得。因燭光向下。見之火鱸之

背面。幸中無烈火。新婦乃踉伏其下。殺人之人。轉似爲人所怖。衆拽之起。髮亂如飛蓬。身所著衣。綻痕如自搗者。血數點在袖間。想見下手甚速。趣避之。若恐不及。駭立對衆。目眦盡裂。瘋矣。以手四指。如習拳技。人不敢近。男僕引退。讓女僕至前。幸不負固。已爲所執。左右前後。如扶醉人。謀移於平日所居之室。露惜並無所苦。以目視地。語亦不甚清晰。自贊曰。汝健者。竟斃此可嗔之新增。入室臥榻上。衆守之不去。今夕何夕。高朋勝友。新好舊姻。懽笑未終。遽此慘劇。爲之父母。爲之兄弟者。其心中之不可言語形容。想亦非筆墨所能描寫。醫進藥於巴克勞。謂受創雖甚。不致殞命。惟不可移動。以苦其初甦之體。巴克勞之親友。本欲迎歸其家。至是定議。留三五人守之。且戒僕衆備刀槍之屬。以防他變。時夜已深。衆賀客始怏怏而散。醫治巴克勞既畢。乃撥冗來視密斯露惜。醫人大震。謂刺人者之命。更危於受刺者。已術不精。須多人以酌之。於是又聘他醫。露惜口噤氣喘。愈變愈重。延至次日黃昏。名醫始至。言已無救。家人等爲易衣裙。尙覺宛轉隨人。手已僵硬。猶苦苦自捫其胸。似索所繫之半錢。

不得焦灼躁動。如是者數次。氣息漸微。奄奄而絕。始終並未吐一字。以明刺殺之故。露惜既死。鄉官登門。檢察形迹。覺此案無他情節。不過新婦發狂。誤傷新婿。凶器即從意丁伯訥所購來之小匕首。已在榻下尋出。上有血痕。哈累並非妄言。所謂不知亡矢何所者。蓋無意中爲其姊所竊。兩命相抵。事出此老於法律之巴斯吞家。鄉官亦無敢作難也。乃巴克勞傷漸平復。竟得更生。數日後昇入其家。親友集而問故。巴克勞曰。無可說。彼已死矣。吾不忍復議其事也。巴克勞本爲人所簸弄。至是閱歷漸增。如病魔者之脫然無累。痛定思痛。忽然開悟。不俟終日。竟逐克累基埒去。未幾挾資遠遊於異國。終其身不歸故鄉。識之者尙髣髴憶其梗概焉。

第三十五章

巴克勞事已詳敘於前。茲所敘則爲露惜出殯事。深秋曉霧。是日送葬。亦無多人。惟近屬與奴僕而已。昇柩直趣教堂。卽前日與巴克勞舉行大禮者。中有巴斯吞所購塋地。臨入窆窕。過而雷等爲襄其事。作爲悲歌。遞相唱和。凡所以讚露惜之激烈。歎

伊地葛之數奇也。悲音四塞。險語驚人。正封土合冢時。衆人耳語。因見一陌生之客。倚立一柱下。孝服。面色如墨。垂頭。淚涔涔下。竟不知此客之來歷。竊竊私議。爲蘇魯吐所聞。蘇魯吐代父臨其妹之葬。其母其弟。均未一臨。時見衆人聚語。因告之曰。諸君勿聲。此人我識之。我將圖之。使彼亦如吾今日之難堪。言已。徑至其人之背後。以手拽其衣。和其聲曰。隨我來。其人正悲痛欲絕。忽然聞之大愕。卽尾蘇魯吐之後。以行。抵一大樹之下。立定。衆人亦不敢前。恐兩人有祕密之交涉。遙立以覘其異。蘇魯吐怒極身顫。恨恨言曰。我識汝爲來溫武德伊地葛。汝其承認爲是乎。其人未及答。蘇魯吐其聲愈烈。復曰。吾今日勢必與殺死吾妹之仇人對話。來溫武德曰。卽我便。是。蘇魯吐曰。汝所作事。如尙知悔。上帝或可減汝之罪。言時出一紙。上書刀之尺寸。地擇烏魯格賴德之東。時在明日之天明。來溫武德接而讀之。悽然相謂曰。汝何必爲此。吾信汝前程遠大。奈何自殘。與我相拚。我意中自有一人。與之共命。蘇魯吐曰。是不能如汝所請。非我死於汝手。卽汝死我手。如不諾我。汝家來溫武德之聲名。自

汝墜地矣。來溫武德曰。是不盡然。吾家赫赫聲靈。何至因此而墮。汝既再三逼迫。我甯捨死。以踐君之約。明日之會。卽君與我兩人乎。蘇魯吐曰。惟我與汝。只一人得命而歸。來溫武德曰。甚幸。誰先死者。可知上帝垂憫。賢於求死不得者萬一也。蘇魯吐曰。如是便佳。汝幸勿忘在烏魯格賴德之東海濱相會。須知黎明時。卽有人持長刀以俟汝。來溫武德曰。可。汝亦勿食言。兩人約定各散。來溫武德至教堂後樹下。自牽其馬。直向烏魯克賴德而去。蘇魯吐與送葬諸人。仍歸寨宅。私自易衣佩刀。託詞復出。是夕卽住烏魯侯泊逆旅中。恐由寨展轉。有爽前約。來溫武德與蘇魯吐數語之後。悵悵無之。白日堂堂。竟不知其何往。天黑始歸樓居。格里白遲之久。見其不歸。已先就寢。聞叩門聲。始驚起啟門。格里白早得外間消息。知密斯露惜之死。與主人大有關係。憂心惴惴。正無可爲計之時。來溫武德直入。格里白仰望其顏色。似尙不以此事爲意。因敬啟曰。主人遲歸。須進食否。來溫武德不之答。久之索酒。傾瓶放飲。與平日之情形迥別。格里白知主人以酒澆愁。期在醉死。特請主人入睡。時以手移案。

上之燈。意將導之入室。乃堅坐不起。盡酒數瓶。始允其請。格里白引入臥室。見陳設精美。聊勝於前。畧坐忽出。至門限怒問之曰。此非彼所下榻處耶。格里白曰。吾不知彼爲誰何也。來溫武德怒咄之曰。彼爲露情。汝不知乎。何故逼我自吐其名。吾此夜須住先侯絕命之屋。汝爲導入。格里白恐怖不敢多言。舉燈前導。既入。以燈置几上。方將爲移衾枕。來溫武德以手麾之使去。既出。自掩其扉。可憐此老僕夜不成睡。伏而禱告。不厭其煩。除卻禱告。卽從門外窺探主人之睡否。但聞來溫武德來回散步。於一室之中。咨嗟不已。知其中必有難言者。又不敢入而勸慰。盼望天曙。再探意旨。漫漫長夜。久久始見海邊畧見紅色。十一月初。天氣多風。潮汐朝暮。較之平日爲甚。格里白終不敢入。仍在外以瞰其內。見主人羅列數刀於前。以手爲度。最後得一柄。乃自語曰。微短數分。讓彼得便宜少許。與我正不足惜。格里白知主人將有決鬪之事。思欲入而長跪。以阻其行。來溫武德忽一躍而出。下樓卽奔馬廐。夜來失眠。面目難以強飾。自備鞍鐙。格里白似欲相助。來溫武德亟以手止之。格里白淚如泉湧。泣

蹠於地。兩手緊抱來溫武德之腋而哀之。曰：主人萬不可出。近日風波甚惡。如必欲爲創舉。卽殺老奴以代之。以洩主人之憤。公爵明日當抵吾家。更有何事之不可解決。來溫武德太息而對之曰：今而後吾不復與汝爲主僕矣。兩足欲展。復對格里白曰：汝勿纏我。出此死力相阻。我已如樹將倒。汝勿再以繩拽之以苦我。格里白聞主人言。哭愈不可仰。號應之曰：主人。吾何敢強留主人。不過生長君家。自主人祖父以降。已逾三世。願得碎吾屍爲灰塵。萬不能容主人輕出。來溫武德曰：吾求死已久。每謂愈速愈樂。略一著力。卽脫格里白之抱。上馬直出。格里白趁之於後。仍甘言以哀之。來溫武德忽一回顧。以一囊金錢擲之。強笑而嗚咽其詞曰：有此代予之遺產。給汝以贍其身。言罷。控馬急馳。直趣小山而下。格里白且不捨錢。必欲得主人馬首之所指。來溫武德急急向蘇魯吐所約之海邊。格里白駭絕返走。上樓開窗。目送主人。不敢移注他處。遠遠望之。並未抵喀魯畢流沙之界。來溫武德之一人一馬。倏忽不見。格里白且號且哭。下樓狂奔。若救火追亡人也。蘇魯吐到時絕早。日光漸露。明明

見有一人騎馬對之而來。忽覺眼前一閃。非霧非煙。化人馬爲烏有。蘇魯吐自疑目翳。以手拭之。畧行數武。以求真實。乃遇此皤然一老奴。同對喀魯畢癡立不去。但見沙瀉入海。風大潮深。所謂伊人。必已捲入浩瀚之中。而不可復出。遲之又久。沙上流出一帽徽。格里白捨死拾得。捧而跪地。其哭甚哀。聲動村人。共爲覓船入海。風利不得泊。方從紛亂之中。公爵已如期而至。以萬金爲求其屍。竟無有應者。不得已哭泣盡哀而去。則謀覆巴斯吞之宗。以寄其恨。格里白自此以後。日不思食。夜不思睡。未踰月卽死。巴斯吞家居老病。日益衰頹。長子蘇魯吐在和蘭與人決鬪。客死於外。哈累年不及冠。亦墮馬死。兩子均未婚。巴斯吞死後十數年。道格拉士馬卡蕊諦猶健在。時人咸謂當時倘釋怨結親。一如巴斯吞之志。斷不至死喪如是之相繼。莫不歸罪於馬卡蕊諦一人之固執所致。暮年孤苦。頗悔於心。然性復卞急。對人絕不自陳其過。旣貧且賤。縱抱有昔日驕悍之性。竟無可逞之地。膝下無人。自爲身後計。營生曠。立豐碑。後有好事者。載其女與來溫武德伊地葛之原委甚詳。至今過其墓者。猶

得讀而識之。惜乎露惜女郎之塚。不封不樹。蔓草荒煙。行且踏爲平地也。



林紓王
慶驥譯

離

家

小

說

五三分角

恨天

著者為盧

騷之友森

彼得森氏

此書不為

男女愛情

言也實將

發宜其胸

中無數之

哲理特借

人閒至悲

至痛之事

曲為闡明

讀之令人

增無窮之

閱歷

商務

印務

書館

出版

版

四角

冷紅
生著

金

社

會

說

定價

陵秋

閩林琴南

先生以小

說得名即

自稱冷紅

生者也先

生著作等

身惟小說

以譯述為

多此書乃

其自撰以

燃犀之筆

描寫近時

社會述兩

軍戰爭則

慷慨激昂

敍才士美

人則風情

旖旎允為

情文兼茂

寄售

處

商務

印務

書館

壬五〇五號

己酉年二月十九日印刷
己酉年閏二月七月初版發行
中華民國四年十月二十日再版發行

(露惜傳一一册)

(每部定價大洋柒角)

著原者

作譯者

人

發行

印刷

印刷

總發行所

分售處

英國司各得

儀徵陳大麟
靜海陳家麟

上海棋盤街中
上海北河南路北首寶山路

上海北河南路北首寶山路

上海棋盤街中

上海棋盤街中

北京天津保定奉天龍江吉林長春
西安太原濟南開封成都重慶漢口

長沙安慶蕪湖南京南昌杭州蘭州
福州廣州潮州桂林雲南澳門香港

此書有著作權翻印必究

五 彩 中 國 地 圖

本館新出地圖共有數十種餘類皆詳調查精美印刷茲擇本國最要者列如左

中國新輿圖	中國新地輿圖	中華分道圖	中國輿地全圖	中國全圖	中華民國地圖	直隸省全圖	山東省全圖	江蘇省全圖	安徽省全圖	浙江省全圖	湖北省全圖	湖南省全圖	四川省全圖
五元	四角	八角	一元二角	一元八角	一元	一元二角	一元二角	一元二角	一元二角	一元二角	一元二角	一元二角	一元二角

直隸省明細全圖	奉天省明細全圖	四川省明細全圖	山東省明細全圖	浙江省明細全圖	安徽省明細全圖	江蘇省明細全圖	湖北省明細全圖	湖南省明細全圖	袖珍廣東省全圖	袖珍湖北省全圖	京漢鐵路圖	津浦鐵路圖	津浦鐵路詳細全圖	上海城廂租界圖
八角	八角	八角	八角	八角	八角	八角	八角	八角	二角五分	二角五分	三角	一角	三角	七角