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¡SIEMPRE AMIGO!

ACTO ÚNICO.

Gabinete amueblado con elegancia.—Puerta al foro y latera-

les.—Primer término, izquierda, velador con libros y recado

de escribir: timbre sobre el mismo.—Primer término, dere-

cha, balcón.

ESCENA PRIMERA.

RICARDO, MATILDE, sentados.

Matild.

Ríe.

Matild.

Ríe.

Matild,

Ríe.

Matild.

Ríe.

Matild.

Ríe.

Matild.

Ríe.

Matild.

¿Y me querrás?

Como ahora.

¿Nada más?

Nada más... ¿Te parece poco?

¡Ya lo creo! Natural es que ahora me quieras

mucho; pero más natural me parece que luego

me quieras más.

¡Más que ahora es imposible!

¿Imposible? ¿Por qué?

Porque ahora te quiero más que á mi vida.

¡Ricardo!

Y eso que no te debia querer tanto... Hay en

tí un vacío con el que no puedo conformarme.

¿Un vacío?

¡Claro! ¿Te parece poca cosa tu estado de

viudez?

¡Eres muy galante!



Ríe. ¡Quién sabe si cuantas frases de cariño me
prodigas, no son más que una segunda edi-

ción—quizás disminuida,—de las que prodi-

gabas á mi antecesor!

Matild. ¿Sabes, Ricardo, que me parece que estás un
poquito imprudente?

Ríe. ¡Todo lo contrario! En mi juicio lo que estoy

es razonable.

Matild. ¿Es decir, que dudas de mi cariño?

Ríe. ¡Pscb! Vaya por las veces que tú has dudado
del mió.

Matild. ¡Es que á mí me sobraba razón para ello!

Ríe. Pues lo que es á mí... (con exaltación.)

Matild. ¡Mientes!

Ríe. ¡Matilde!

Matild. ¡Te digo y te repito que mientes!

Ríe. ¿Sí? ¡Tío me lo volverás á repetir! (Levantándose.)

Matild. ¡Claro! Deseas marcharte...

Ríe. Pero Matilde...

Matild. ¡Déjeme usted!

Ríe. ¡Oh! ¡Esto es atroz! ¡Yo no debo sufrir más!

Matild. ¡Es necesario concluir cuanto antes!

Ríe. ¡Tiene usted razón! Es imposible continuar

así.

Matild. ¡Qué genio tan insufrible?

Ríe. ¡Qué carácter tan insoportable!

Matild. ¿Qué? ¿Qué tiene usted que decir de mi genio?

Ríe. ¡Lo que usted del mió! No hago más que imi-

tarla.

Matild. Después que si no fuera por mi prudencia...

Ríe. ¿Pues no tiene aún el descaro de decir?... ¡Cual-

quiera que la oyese creería que soy... un
Nerón!

Matild. ¡Poco menos!

Ríe. Cuando á no ser por mi paciencia...

Matild. ¡Eso es! ¡Una usted la burla al insulto!

Ríe. Creo, Matilde , que después de lo que se ha

permitido usted decir, no nos queda más que

un medio. Concluyamos cuanto antes.
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Matild. Tiene usted razón... ¡Concluyamos!

Ríe. ¡Adiós, y hasta nunca! (Medio mutis.)

Matild. ¡Hasta nunca! (¡Dios mió! ¡Dios mió!)

Eic. (¿Y me dejará marchar?... ¡Falsa!)

Matild. (¡Y será capaz de irse!... ¡Pérfido!)

Ríe. (¡No! Yo no debo marcharme así... ¡es necesa-

rio que conste que no soy yo la causa de esta

ruptura!) (Vuelve al proscenio.

)

Matild. (¡Se queda!)

Ríe. ¿Matilde?

Matild. Ricardo...

Ríe. Antes de dejarla á usted para no volverla á ver,

necesito que convenga conmigo en que sólo

usted ha tenido la culpa de cuanto ha pasado.

Matild. ¿Cómo? ¿Yo?...

Ríe. ¡Sí, usted! Y hago esta aclaración, porque no

quiero que nunca pueda decirse que he proce-

dido de ligero.

Matild. Pero...

Ríe. Si mal no recuerdo, usted puso en duda mi
cariño.

Matild. Permítame usted; pero si la memoria no me es

infiel, creo que fué usted...

Ríe. Podrá ser... no diré que no; pero ya que debo
separarme de usted para no volverla á ver,

puedo asegurarla que si lo hice así, fué... fué...

(Vacilando.)

Matild. ¿Cómo?

Ríe. ¡Impremeditadamente! No lo puedo remediar;

pero mi carácter un poquillo fuerte...

Matild. ¡Ah! ¿Con que conviene usted?...

Ríe. ¿Por qué no? No hemos de volvernos á ver... (in-

tención.)

Matild. ¡Es verdad! De ese modo le seré yo también

franca... Las mismas causas que indujeron á

usted á dudar de mi cariño...

Ríe. ¿La hicieron á usted dudar del mió?

Matild. ¡Precisamente!

Ríe. ¿Es decir, que me concede usted?...
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Matild. ¿Por qué no? Dasde el momento en que no nos

hemos de volver á ver... (Marcando mucho.)

Ríe. Pero... supongo que quedaremos amigos... ¿No

es así?

Matild. ¿Por mí?... ¡Como usted quiera!

RlC. ¡Matilde! (Acercándose al lado de Matilde.)

Matild. ¡Ricardo! (Coquetería.)

Ríe. ¿Me perdonas? (Dulzura.)

Matild. Perdonarte, cuando soy yo la que debo pedirte

perdón...

Ríe. ¿Olvidemos?

Matild. ¡Olvidemos! Pero no volverás...

RlC. ¿A. dudar de tí? ¡Nunca! (Vuelven á sentarse, y quedan

colocados como al principio de la escena.)

Matild. ¡Allá lo veremos!

Ríe. En prueba de ello, te diré que no bien llegue

mi tio, á quien espero hoy, pienso abordar la

gran cuestión, y, ó muy poco he de poder,

ó he de conseguir que me dé su consenti-

miento.

Matild. Y entóüces...

Ríe. ¡Dentro de dos meses seremos marido y mujer!

Matild. ¡Ricardo mió! (con amor.)

Ríe. La cuestión es que desista de su maldito em-
peño de casarme, quiera ó nó, con la hija de

un amigo suyo, á la que ni conozco ni pienso

conocer.

Matild. ¿Y si no desiste?

Ríe. ¡Desistirá!... Emplearé cuantos recursos pue-
dan hacerle efecto, desde la inobediencia hasta

el suicidio.

Matild. ¡Tanto ya!

Ríe. Con mi tio es necesario eso y mucho más.

Matild. ¿Y tú, en cambio, me querrás siempre?

Ríe. ¡Con toda mi alma!

Matild. ¡Con toda tu alma! ¡Zalamero! Sabe Dios á

cuántas no habrás dicho lo mismo.

RlC. Mira, nO han Sido pOCaS... (Con naturalidad.)

Matild. Con que es decir... (Enojada.)
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Ríe. Pero, puedes creerme, ¡á ninguna he querido

tanto como á tí!

Matild. Sí, sabe Dios si ahora mismo, cuando salgas

de aquí, no irásá ver.,.

Ríe. ¡A mi tio ! Ya te he dicho que llegahoy a las dos

.

Matild. ¡De Aranjuez!

Ríe. Precisamente.

Matild. La disculpa de siempre.

Ríe. Cuando te digo...

Matild. ¡Claro! No sabes qué pretexto buscar para mar-
charte, y...

Ríe. Pero...

Matild. Y abusas—porque eso ya es abusar,—de ese

pobre señor.

RlC. ¡Pero Matilde!... (Exaltándose por grados.)

Matild. Anteayer: hoy viene mi tio... Hoy: tengo que
esperar á mi tio: nunca se va, y ¡vea usted,

todos los dias llega!

Ríe. ¡Es decir, que no me crees!

Matild. ¡No!

Ríe. ¡O lo que es lo mismo, que miento!

Matild. ¡Esa, esa es la palabra! (se levantan.)

Ríe. Antes te dije que no me lo volverías a repetir:

¡comprendo, pues, que lo que deseas es rom-
per, y voy á abreviarte el camino!

Matild. ¡No! ¡quien desea romper, eres tú!

Ríe. ¿Yo?

Matild. ¡Sí, tú!

Ríe. ¡Matilde!

Matild. Nada, vete, vete, ya que así lo deseas... No
quiero que digas nunca que te he querido de-

tener.

Ríe. ¡Es decir, que me despides! Pues bien, me
voy. pero va á ser para no volver más... ¿lo

entiendes?

Matild. ¡Como quieras!

Ríe. ¿Como quiera? ¡Entonces, hasta nunca! (Mutis

foro.)

Matild. ¡Hasta nunca!
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ESCENA II.

MATILDE, sola.

¡Nose irá!... ¡No vuelve!... (Mirando ai foro.) ¡Vea-

mos! (se acerca al balcón.) ¡Se marcha! ¡Ingrato! Ni

siquiera una mirada... entra en su casa... ¡Dios

mió! Esto eshecho, ¡concluimos para siempre! Y
todo pormi causa, por este maldito carácter que

nunca conseguiré dominar... ¡Ingrato! Sí, in-

grato porque, conociéndome, no debia hacerme

caso; y más aún sabiendo—porque de sobra lo

sabe,—lo mucho que le quiero... Y no vol-

verá... ¿qué? dejaría de ser aragonés... Y aun-

que vuelva, yo no debo recibirle... quiero que
nunca pueda decirse que he tratado de atraer-

le. Ademas, mi amor propio , ofendido por su

duda, no debe de ningún modo consentir... Es-

toy decidida: cuando venga... si viene... que
vendrá, ¡no le recibo! Daré mis órdenes, y... (To-

ca un timbre: aparece un criado.) SÍ Viene don Ricardo

Aguilar... ya sabes, ese caballero que acaba de

salir... le dices que... (Transición.^ que pase inme-

diatamente. Sí, mejor será: de otro modo, seria

capaz de creerme más testaruda que él, y ade-

mas, antes de concluir radicalmente, necesito

que oiga de mí unas cuantas lindezas que han
de producirle un efecto... y las oirá, vaya si las

oirá... (Muy a-nada.) ¿Eh? ¡Nadie! Creí... ¡Jesús!

¡Qué nerviosa estoy! ¡Y vea usted! Si él estuvie-

se aquí, seria muy capaz de creer que era la

causa de mi excitación... ¡Fatuo! Pero, ¿qué

digo fatuo? ¡Hombre! Así está ya dicho todo...

Decia la directora de mi colegio, que en casos

extraordinarios, unalectura piadosa tranquiliza

el espíritu... (t-e sienta.) ¡Leamos! «La España Ca-

y>tólica... Los católicos más fervientes de Cerve-



Criado.

Matild.

Criado.

Matild.
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»ra entraron ayer trabuco en mano...» Siempre
lo mismo... ¡Qué pesadez! «El Imparcial... La
«necesidad de un Gobierno nacional es cada dia

»más imperiosa...» ¡Música celestial! «la Cor-

arespondencia... Ha llegado á Madrid, proce-

»deDte del ejército de la isla de Cuba el bizar-

»ro comandante de caballería D. Máximo Pie-

»drahita, cuyosestudios sobre aquella campaña
»han sido tan umversalmente celebrados. La
»Ilustración Española y Americana se promete

»darlos á luz muy en breve, bajo la forma de

«episodios novelescos, que no vacilamos en

«asegurar que serán del agrado de...» (ai acabar

de leer las últimas frases, aparece el criado.)

Don Máximo Piedrahita.

(Sorprendida.) ¿CÓmO? (¡Es Singular!)

Pregunta si está visible la señora. [¿Qué le digo?

¡Que pase! (¡Rara coincidencia!)

ESCENA III.

MATILDE, MÁXIMO.

Máximo. Señoaa...

MATILD. Caballero... (invitándole á que tome asiento.)

Máximo. (Es encantadora... No comprendo cómo En-
rique...)

Matild. (¡Es simpático!)

Máximo. ¡Gracias! (¿Cómo empezaré?) (se sienta.)

Matild. ¿Puedo saber á qué debo?...

Máximo. ¿Lo inesperado de mi visita? Comprendo su cu-

riosidad, y nada más lógico que satisfacerla.

Me llamo...

Matild. Lo sé. De ignorarlo, no le hubiera recibido.

Máximo. Gracias, señora... Prosigo: soy...

Matild. Un bizarro comandante de caballería.

Máximo. (¿Eh?) Y vengo...

Matild. De la isla de Cuba.
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Máximo. (¡Calle! ¿Cómo puede saber?...)

Matild. Sé ademas, que sas estudios sobre aquella

campaña ban sido umversalmente celebrados,

disponiéndose á darlos á luz muy en breve La

Ilustración Española y Americana, bajo la forma

de episodios novelescos.

Máximo. (Por Dios que no comprendo...) Sonora, aunque
esto sea hacerla poco favor, me be figurado, al

oiría, estar escuchando un suelto de La Corres-

pondencia, competentemente autorizado.

Matild. Nada más cierto... Vea usted... Deotro modo,
¿CÓniO Sabría. .. (Tomando el periódico y presentándoselo.)

Máximo. Puedo asegurarla que no he sido yo...

Matild. ¡Lo creo! Pero ya ve usted que conozco perfec-

tamente sus bellas cualidades.

Máximo. (¡Tomemos la revancha!) Mucho me honra ese

conocimiento; pero lo raro del caso es que, yo
también, sin haber tenido el placer de tratarla,

conozco las suyas.

Matild. ¿Las mias?

Máximo. Y creo que á fondo.

Matild. No comprendo...

Máximo. Es muy sencillo, sin embargo. Desde mi llega-

da, en cuantos círculos he tenido la honra de

ser admitido, he observado que la parte feme-

nina trataba á usted de una manera poco cari-

tativa.

Matild. ¿De veras?

Máximo. Razón por la cual he deducido que debe usted

valer mucho.
Matild. Por Dios...

Máximo. Y esto, que antes de conocerla no pasaba de ser

una suposición, hoy, que he tenido el placer

de verla, la miro convertida en realidad.

Matild. Gracias.

Máximo. La verdad no debe agradecerse nunca. Y una
prueba que viene á corroborar la exactitud de

mi aserción, es...

Matild. ¿Cuál?
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Máximo.

Matild.

Máximo.

Matild.

Máximo.

Matild.

Máximo.

Matild.

Máximo.

Matild.

Máximo.

Matild.

Máximo.

Matild.

Máximo.

Matild.

Máximo.

Que conozco que la estoy importunando, y que
usted me sufre, lo cual me hace presumir en
usted una amabilidad á prueba de majaderías.

No tanto

.

Entro, pues, en materia, si es que usted me lo

permite. (¡Animo!)

¡Veamos!

¿Sabe usted lo que es un amigo? Se entiende,

un verdadero amigo...

¿Del hombre ó de la mujer?

Del hombre: de la mujer no es más que un
amante que ignora que lo es.

¿Del hombre? Ciertamente que...

¿Lo ignora usted? Lo comprendo, y trataré de

explicárselo. Un amigo verdadero no es otra

cosa que un paraguas...

¿Un paraguas?

De doce varillas, que son los que más difícil-

mente se rompen.

No comprendo... ,. -

Supóngase usted una situación de esas difíci-

les, y en las que con tanta facilidad suele en-

contrarse el hombre. Un marido. ..de su mujer,

un inglés... de Aragón, una pasión contraria-

da... (¿me entenderá?)

(¿Qué querrá decir?)

En cualquiera de estos ó parecidos casos, el

horizonte de la tranquilidad se cubre de densos

nubarrones, que inevitablemente se resuelven

en no menos densa lluvia de estocadas, pagarés

ó recriminaciones. Entonces, la víctima, esto

es, el que debia serlo, llama al que en realidad

lo ha de ser, es decir, al amigo, y éste, con

una resignación verdaderamente estoica, sufre

impertérrito el consabido chaparrón.

Bien; pero...

Voy á concluir. Cesa la tormenta, se despeja

el horizonte, y ciérrase el paraguas, dejándole

abandonado en cualquier rincón sin cuidarse
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de él, en tanto que no amenaza otro nublado.

Matild. Todo está muy bien; mas...

Máximo. Abí tiene usted, señora, lo que significa un
amigo verdadero.

Matild. Pero usted...

Máximo. Yo lo soy de todos mis amigos. Desde pequeño,

nada me causaba tanta satisfacción como el na-

cer un favor á cualquiera, y ese feo vicio, por-

que realmente esta predisposición es un feo vi-

cio, ha llegado a tomar en mí tal incremento,

que he dejado de ser hombre para convertirme

en amigo. Y si viera usted qué difíciles y aun
arriesgados son algunos chaparrones... Los de

ruptura especialmente... (Acentuando la frase.)

Matild. (Ahora comprendo.)J¡Basta, caballero! (seieyama.)

Máximo. (¡Gracias á Dios!) (ídem.)

Matild. Es inútil que prosiga usted abusando de su

imaginación, y crea que siento en el alma no
haberle comprendido antes.

Máximo. Señora...

Matild. ¿Es él, Ricardo, quien le envia á usted?...

Máximo. (¿Ricardo? ¡Será su segundo nombre!) Precisa-

mente .

Matild. La escena de esta mañana no podia tener otra

solución.

Máximo. ¿La escena de esta mañana? (con naturalidad.) Pues

no me han dicho...

Matild. Lástima fuera que también...

Máximo. ¿Y por qué habia de ser lástima? Me parece que

mi carácter de amigo me autoriza á saber...

Matild. Confiar nuestras cuestiones á un desconocido. ..

Máximo. Permítame usted, señora; pero sus primeras

frases me demostraron que me conocía usted,

por lo menos tanto como La Correspondencia,

Ademas, si alguien ha procedido mal en esta

cuestión, no he sido yo, sino su familia.

Matild. ¿Su familia?... Es decir, su tio.

Máximo. ¿Su tio? (¡Vamos, el tio será el jefe!)

Matild. Pero, cómo...
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Máximo. Incidentalmente llegué á su casa: estaban en
consejo de familia, y según pude comprender,

algo preocupados ante la dificultad de... de
una solución pronta y terminante. Al verme,

cambian de aspecto todas las fisonomías...

«¡Máximo!»—exclamaron á un tiempo,— «él nos
puede salvar.» En un dos por tres me enteran

de lo que sucedía, y fiel á mi eterno papel de
amigo, acepté una comisión que como usted

comprenderá, nada tenia de agradable. En su

consecuencia, me dieron...

Matild. ¿Mis cartas?

MÁXIMO. LO Supongo. (Adelantándose para entregarlas.)

Matild. ¿Y querrá sin duda que le devuelva las suyas?

Máximo. Tal creo.

Matild. ¡Ingrato! ¿Qué causa puede obligarle á con-

ducirse así conmigo, sino es mi mucho cariño?

Máximo. ¡Ah señora! Cuánta razón tenia yo al suponer

lo enojoso de mi comisión! Y el caso es que,

cuanto más la miro, menos comprendo...

Matild. ¿Qué?

Máximo. Que no haya sabido resistir á los deseos de su

familia...

Matild. Es decir, que se trata...

Máximo. De un casamiento.

Matild. ¡Casarse con otra! ¡A pesar de sus promesas!

¡A pesar de sus juramentos!

Máximo. ¿Pero cómo? Ella prometió...

Matild. ¡Su duda me ofende!

Máximo. ¿Con que es decir, que yo también he sido en-

gañado?

Matild. ¿Cómo? ¿Usted?...

Máximo. Ciertamente... Yo creí que estos amores eran

sólo... de trasporte.

Matild. ¡Caballero! (con dignidad.)

Máximo. ¿Cree usted que á suponer yo que fueran tran-

quilos, hubiese accedido á representar seme-

jante papel? Nunca, señora, nunca. Me gusta

ser amigo; pero no tanto.
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Matild. Confiar á un desconocido...

Máximo. ¡Y tan desconocido!

Matild. Un desenlace que sólo hubiera debido tener lu-

gar entre los dos.

Máximo. ¡Y sin perjuicio de tercero!

Matild. Convenga usted en que su conducta...

Máximo. ¡Es imprudente, si señora; y más dura seria

mi calificación si su proceder no me hubiera

procurado la dicha inestimable de conocerla!

Matild. Linda ocasión para galanterías. (se sienta.)

Máximo. Todas son buenas para ser veraz.

MATILD. ¡Imposible! (Da un golpe en el velador y se levanta.)

Máximo. ¿Cómo?
Matild. ¡Yo no debo acceder á ese rompimiento!

Máximo. ¡Ah!

Matild. ¡Ni mi dignidad ni mi amor propio me lo per-

miten!

Máximo. ¡Ciertamente!

Matild. Si deseaba este desenlace, ¿por qué no lo pro-

vocaba él mismo?
Máximo. ¡Y tanto! Es lo que yo digo... Sí...

Matild. Comprende su falta y no se atreve á arrostrar

sus consecuencias.

Máximo. ¡Ni más ni menos! ¡No crea usted que es otra

cosa!

Matild. ¡Esto no puede quedar así! ¡Es imposible!

Máximo. (¡Rabiosilla, pero bella!) ¡Perfectamente! Somos
de una misma opinión... Su conducta requiere

un legítimo castigo, y le tendrá... vaya si le

tendrá... pues bonito soy yo para... Desde

ahora mismo dejo de ser su amigo, para serlo

de usted... Mándeme usted cuanto quiera; es-

toy dispuesto á obedecerla ciegamente... ¿Qué

debo hacer?

Matild. ¡Nada! (Escribe.)

Máximo. ¡No es mucho que digamos! Pero, en fin... (No

comprendo la obcecación de ciertos hombres...

Tienen cinco duros en oro, y no descausan has-

ta cambiarlos por plata menuda...)
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MATILD. (Toca el timbre. Aparece el criado.) Esta Carta á SU deS-

tino... pero volando.

Criado. ¿Espero contestación?

MATILD. Sí. (Sale el criado.)

Máximo. ¿Qué ha hecho usted?

Matild. Escribirle; pero no, tranquilícese usted... No
trato de reanudar unas relaciones que mi de-

coro debe romper para siempre; deseo única-

mente que él mismo anule su promesa. No bien

reciba su respuesta, la uniré á sus otras cartas,

y en vez de cambiarlas por las mias, como él

desea, haremos con todas un auto de fe.

Señora...

Usted será testigo de esta resolución, que con-

sidero más cuerda que la suya.

¡Oh! ¡Cada vez me convenzo más de que es un
imbécil!

¿CÓmO? (Con disgusto.)

¡Sí, un imbécil! Únicamente así se comprende
que teniendo á su alcance la más encantadora

felicidad, la rechace de ese modo... ¡Ah! Si us-

ted supiera...

¡Basta, caballero! Después de lo que ha pasa-

do, comprenderá usted que nada puede serme

tan grato—si algo grato puede aún haber para

mí,—que la soledad... ¡No! Únicamente le rue-

go me permita retirarme á mi habitación, á es-

perar esa respuesta tan deseada. Ahí tiene us-

ted libros y periódicos. Perdóneme usted esta

primera y última molestia.

Máximo. Señora... (¡Cafre!)

Matild. ¡Beso á usted su mano!

Máximo.

Matild.

Máximo.

Matild.

Máximo.

Matild.

ESCENA IV.

MÁXIMO, solo. Después de una pequeña pausa-

¡Niegúenme ustedes ahora que elhombre care-

ce de sentido común! Después de esto, demués-
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trenme los fisiólogos que el hombre es la obra

más perfecta de la naturaleza... ¡Error! ¡Pro-

fundo error! El hombre no es más que una
aberración de la lógica, un absurdo viviente,

una calamidad verdadera. Ve á una mujer be-

lla, afable, dulce, cariñosa, y la admiración

que siente hacia ella la traduce por amor, elás-

tica palabra que sabe adaptarse á toda clase de

sentimiento. La sigue á todas partes, la abru

"

ma á fuerza de suspiros y de miradas tiernas,

la amenaza—algunos usan todavía ese proce-

dimiento,—con pegarse un tiro, que nunca se

pega; en una palabra, establece un sitio en re-

gla. Sensible ó enamorada, acepta y correspon-

de á esa pasión; ama con toda su alma, y en-

tonces el «te adoro» del hombre viene á los po-

cos dias á transformarse en «ya no me gusta

tanto,» prólogo inevitable de «¡qué empalago-

sa es!» Pues sucede lo contrario: razonable ó

indiferente no accede á su capricho, y enton-

ces ya no es tesoro de bellezas sino almacén,

de coqueterías; ya no es un ángel de amor, sino

una imagen de la ingratitud... Y helos ahí que

se creen completamente convencidos de esa

falsa aserción, sin tener en cuenta que en la

te de erratas de su corazón necesitan escribir:

«donde dice empalagosa, léase amante; donde

dice ingrata, léase fiel.»

ESCENA V.

DICHOS, RICARDO, que trae una carta en la mano.

Ríe. (En el foro.) Diga usted á la señora que deseo

hablarla... (¡ Esta carta necesita una explica-

ción !

)

MÁXIMO. Esa VOZ... (Mirando hacia el foro.)

Ríe. ¡Calle!... ¡Máximo!

Máximo. ¡Ricardo! (se abrazan.)
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Ríe.

Máximo.

Ríe.

Máximo.

Ríe.

Máximo.

Ríe.

Máximo.

Ríe.

Máximo.

Ríe.

Máximo.

Ríe.

Máximo.

Ríe.

Máximo.

Ríe.

Máximo.

Ríe.

Máximo,

Ric.

¡Tú en España!... ¡Qué felicísimo encuentro!

¿Cómo? ¿Ignorabas?...

¿Tu venida? Por completo.

Pues chico, es raro... ¡Ah! Vamos, no leerás

Lo, Correspondencia.

No, duermo bien, y no necesito...

Entonces no me extraña.

¿Y cómo es que te encuentro aquí? Ignoraba

que fueras amigo...

¿De la dueña de la casa? Desde hace un mo-
mento no mas. Acabo de ser incluido en el ca-

tálogo, gracias á cierta comisión...

¡Siempre el mismo!

¿Qué quieres? El que nace para amigo... Y
á propósito, si en algo estimas mi consejo, si-

gue el que voy á darte. Estoy seguro que me
lo agradecerás.

¡Veamos!

No seas amigo nunca. No te encargues jamás

de comisiones en que los comitentes sean de

distinto sexo.

¿Eh?

¡Suelen producir muy malos ratos! A más de

exponerte á hacer un papel... que ni el con-

solidado.

Pero...

Hay dias, por supuesto: á veces del rio revuel-

to que se forma, suelo yo ser el afortunado pes-

cador; pero en cambio hay otros dias... hoy
por ejemplo.

¿A ver, á ver? ¡Explícate! (impaciente.)

Que me... ¡Nada mas sencillo! Oye y juzga...

(conteniéndose.) Pero lléveme el diablo si lo que
iba á hacer no era lisa y llanamente una in-

discreción.

¿Cómo?

Sí, son secretos que no me pertenecen, y que
por lo tanto no debo revelar

.

¡Es que yo necesito saberlos! Se trata de...
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Máximo. De la dueña de esta casa precisamente y de un
íntimo amigo mió.

Ríe. ¿Qué escucho?

Máximo. Convendrás conmigo en que debo guardar el

más absoluto silencio.

Ríe. Pero...

Máximo. ¡El deber lo exige así!

Ríe. (¡Oh! Yo necesito saber...) ¡Máximo!

Máximo. ¡Ricardo!

Ríe. ¿Me crees hombre de honor?

Máximo. Sí; pero ignoro á qué conduce la pregunta.

Ríe. Conduce... (Ocultémosle la verdad... Di-

ciendósela, quizá me ponga en ridículo!) Ne-
cesito saber qué comisión te ha traído á esta

casa.

Máximo. Pero...

Ríe. Ya te lo he dicho, ¡soy hombre de honor!

Máximo. Sí, lo he oido, mas. .

.

RlC. ¡Necesito Saberlo todo! (Exaltándose por grados.)

Máximo. Pero...

Ríe. ¡Absolutamente todo!

Máximo. (¡Calle! ¿Si querrá ser éste el número dos?)

Ríe. ¿Te niegas á mi deseo?

Máximo. (¡Psch! Después de todo... el otro está deci-

dido á romper por completo...)

Ríe. ¡Máximo!

Máximo. (Sin embargo, á mí me asiste el derecho de

prioridad. Pero ¡qué diablos!. . . la amistad es

antes que todo . . . ¡Destino fatal ! . . . Siempre

amigo!...)

Ríe. ¿Qué diantres murmuras? ¿Acabarás?

Máximo. No, empezaré si lo tienes á bien... ¿Conoces á

Enrique Insausti?

Ríe. De verle en el Casino.

Máximo. Efectivamente, creo que no se ocupa en otra

cosa. Pues bien, su tio trata de casarle con no sé

qué parienta suya.

Ríe. ¿Y á mí qué me importa que se case ó que se

deje de casar?
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Ríe.

Máximo.

Máximo, (sorprendido.) ¡Ah! ¿No te importa? Pues entonces,

creo inútil seguirte diciendo. .

.

Ríe. Yo lo que deseo saber es el motivo de tu veni-

da á esta casa.

Máximo. (¿Estará loco?) Pues si precisamente es de lo

que estoy tratando.

¡Continua!

Enrique, según me ha dicho, ha tenido y tie-

ne relaciones de...

Ríe. ¡Si! ¡Acaba!

Máximo. Con la dueña...

Ríe. (Explosión.) ¿De esta casa? ¡Mentira!

Máximo. Pero hombre...

Ríe. ¡Te digo que es mentira!

Máximo. ¡Ricardo!

Ríe. Insausti ha mentido, y yo sabré... (Medio mutis.)

Máximo. Pero hombre .. . (conteniéndolo.)

Ríe. ¡Todo cuanto me digas es inútil

!

Máximo. (¡Nada, loco de remate!) Ven acá, y atiende á.

razones

!

Ríe. ¡Imposible!

Máximo. (¡Casi lo voy creyendo!) Suponte que existen

cartas que... prueban...

Ríe. ¡Falso!

Máximo. ¡Las he visto yo!

RlC. ¿CÓmO? ¿TÚ las has Visto?... (Sorpresa.)

Máximo. Firmadas con todas sus letras... Siempre

tuya...

Ríe. ¡Basta! Máximo, ¿tú eres amigo mió?

Máximo. ( ¡ Me escamo
! ) ¡Según para lo que sea!

Ríe. Necesito...

Máximo. ¡Veamos!

Ríe. ¡No... no necesito nada! (Muy agitado.)

Máximo. Entonces...

Ríe. ¡Sí!

Máximo. (Cuando digo...)

Ríe. ¡Ella va á salir dentro de un instante! Necesito

hablarla.

Máximo. ¿Y bien?
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EiC.

Máximo.

Ríe.

Máximo.

Ríe.

Máximo.

¡Que me estorbas!

¡ Ah! Si no es mas que eso, pronto estarás com-
placido! (¡Asi como asi empezaba yo á no estar

muy tranquilo!)'

Por lo tanto...

¡Si, sí!

¡DiOS mió! ¡DiOS mió! (Dejándose caer sobre una silla.)

(Sin embargo, he prometido á esa señora es-

perar la contestación de Enrique, y en realidad

no debo marcharme... Esta es la biblioteca,

según me indicó... Aquí esperaré a que pase

este nublado... ¡Pobre Ricardo! (¡Ido com-
pletamente !) (Mutis, segunda derecha.)

ESCENA VI.

RICARDO solo.

¡Ingrata! ¡Pérfida! Engañarme de esa mane-
ra... ¿y con quién? Con ese Enrique..» ¡Nada!

Estoy decidido, tendré una explicación con

ella... Confesará... ¡Vaya si confesará! ¿Pues

no ha de confesar? ¡Bonito soy yo! Luego me
voy al Casino... allí estará él, de fijo... Le
mato, vuelvo aquí, la mato á ella, y después...

si, después me llevarán á presidio... no, des-

pués me mataré yo también! ¡Aquí está! Cal-

ma sobre todo. . . mucha calma!

ESCENA VIL

MATILDE, RICARDO.

Matild. (¡El! Vendrá á darme la respuesta... ¡Calma!

¡Mucha calma
! ) ¡Caballero! (c<m ira.)

Ríe. ¡Señora! (ídem.)

Matild. ¡Me han dicho que deseaba usted hablarme!

Ríe. ¡Cierto!
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Matild. Inf... Pues bien, puede usted empezar... ¡Ya

le escucho!

Ríe. Pérf... ¡He recibido esta carta de usted!

Matild. ¡Sí, se la escrito yo a usted!

Ríe. ¡Claro! ¡Siuo, no la hubiera recibido!

Matild. ¡Me parece caballero que... que desentona usted!

Ríe. ¡Tiene usted razón, señora! Desentono; pero es

porque... ¿Por qué me ha escrito usted esta

carta?

Matild. ¡Por... porque debia hacerlo así! ¿Qué más de-

seaba usted saber?

Ríe. ¡Nada! ¡Pero sepa usted que ahora mismo voy
á buscar... á Enrique!

Matild. ¿A Enrique?

Ríe'. ¡Sí á Enriquito Insausti!

Matild. ¿Y á mí qué me importa?...

Ríe. ¿Qué no le importa á usted? (¡Como finge!)

Matild. (¿Quién será ese Enrique?)

Ríe.
(

¡ Traidora
!

)

Matild. (¿Y á mí qué me importa quien pueda ser?)

Ríe. ¡Hasta l&ego!

Matild. No se olvide usted de ir á casa de su señor tio.

Ríe. De mí...

Matild. ¡ Sí, del protector de esa señorita ! . .

.

Ríe. ¡ Señora! (Voy á estallar.)

Matild. ¡Caballero! (¡No puedo contenerme!) (Míranse un

momento sin hablar. De repente se acerca el uno al otro y dicen

á la vez.)

Ríe. )¡Ah!

Matild. )¡Oh!

Ríe. \Falsa, aleve, perjura, me has estado engañan-

do... pero no tengas cuidado, no quedará sin

castigo tu insano proceder. Ahora mismo voy á

buscar á Enrique, á desafiarle y á matarle, y
luego vendré á decírtelo para gozarme en tu

martirio, y después daré un millón de giacias

á Dios por haberme librado de tu cariño por

siempre jamás amen.

Matild. (ingrato, pérfido, infiel, ¡conducirse de esa ma-
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ñera conmigo ! Pero puedes estar tranquilo, yo
sabré castigar tu infame villanía. Averiguaré

quién es esa señorita que aún no te conoce, y
le diré quién eres, para que no ignore la vida

tan desdichada que le espera, y después no me
cansaré de agradecer á Dios el haberme librado

de tu cariño para siempre jamás amen! (Mutis de

Ricardo foro.)

ESCENA VIII.

MATILDE sola.

Se ha ido... Ha hecho bien, porque si no... no
me hubiera podido contener, y lo hubiese lle-

nado de improperios... Gracias á mi calma he
sabido dominarme... ¡Jesús! ¡Qué nerviosa

estoy! Me dijo que iba á verá Enrique... ¡qué sé

yo! Y vamos á ver, ¿quién es ese Enrique? ¿Qué
tengo. yo que ver con ese Enrique? ¿A mí que
me importa que le vea ó le deje de ver?... ¡Oh!

¡qué idea! Ese amigo suyo estaba aquí, ha de-

bido verle, y... sí, han combinado entre los

dos un plan del cual—¡no me cabe duda!—de

ese plan ha nacido el tal Enriquito!... ¡Yo sabré

la verdad! Ese caballero me prometió esperar

hasta que Ricardo enviara... sí, estará en la

biblioteca!... (Toca el timbre.—Aparece el criado.) Diga

usted al señor de Piedrahita, que está en esa

habitación, que desso hablarle. ¡Como sea ver-

dad! Y si lo es, ¿qué hacer más que sufrir y
callar? ¡Ah! ¡Ricardo! ¡Ricardo! (se sienta.)

ESCENA IX.

MATILDE, MÁXIMO.

Máximo. (¡Me llama! No hay duda... el chubasco ha

pasado... ¡Ahí está!... Llora. Querrá que la

sirva de pañuelo.) ¿Señora?
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Matild. ¡Ah! ¿Es usted?

Máximo. Un criado me ha dicho que deseaba usted

hablarme...

Matild. Si.

Máximo. (¡Algún favor! ¡Sehan empeñado enque no sir-

vo para otra cosa!)

Matild. Caballero, ¿es usted hombre de honor?

Máximo. (¡Ay! ¡Lo mismo que el otro!) ¡Cierto, señora!

Matild. Pues bien; ¡necesito que me diga usted quién

es Enrique!

MÁXIMO. ¿Eh? (Asombrado.)

Matild. ¡Sí, quién es Enrique!

Máximo. Pero, señora... (Pues no me pregunta quién

es él...)

Matild. ¿Se niega usted á contestarme?

Máximo. (Nada, ¡como el otro!) No señora: no me niego;

pero permítame usted que me asombre al oir

su pregunta.

Matild. Puede usted asombrarse cuanto quiera y con-

testarme.

Máximo. Si es un capricho...

Matild. No, ¡es una satisfacción lo que necesito!

Máximo. Una... (¡Pues señor, esto es una epidemia!)

Matild. Decia usted que ese Enrique es...

Máximo. (Sí, por su bien es necesario.) Señora, ¿le duele

á usted la cabeza?

Matild. No señor, lo que me duele es el corazón, y este

dolor, que pudiera usted calmar con solo una
palabra, lo está usted aumentando con su si-

lencio.

Máximo. ¡Ah! Con que yo. . (¡Dios mió! si seré yo el...)

¡Pues bien, señora, ya que de mí depende el...

alivio, digámoslo así, puede usted creer que
estoy completamente dispuesto á decir á usted

quién es... ese Enrique!

Matild. ¡Por fin!

Máximo. (¡Le dio por ahí!) Enrique... Insausti, porque

presumo que se referirá usted...

Matild. ¡Sí, sí, á ese Sr. Insausti!
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Máximo. Pues bien...

Matild. ¿Existe realmente?

Máximo. (En el colmo del asombro.) (¿En?) ¿Pues no ha de exis-

tir, señora? Como usted y como yo... digo, a no

ser que su carta de usted haya podido contri-

huir á...

Matild. ¿Mi carta?

Máximo. Sí, aquella que le escribió usted hace poco.

Matild. Que yo...

Máximo. (Pero señor, esto es anticaritativo... ¡Dejarla

sola en tal estado!)

Matild. Expliqúese usted, caballero.

Máximo. (La seguiré la corriente... de otro modo podría

exasperarse y.,.) (Procurando tranquilizarla.) VamOS á

ver ¿recuerda usted á qué he venido á su casa?

Matild. ¡Desgraciadamente!

Máximo. (¡Pobrecilla!) Pues bien...

Matild. ¡Pero qué tiene que ver su visita con ese señor

Insausti!

Máximo. ¿Qué? ¿Qué?... (¡Ay! ¡ay! ¡ay!)

Matild. Vamos, diga usted.

Máximo. (Cuando digo que yotambien...) Señora, puesto

que según me ha dicho no ignora usted el mo-
tivo de mi venida á esta casa, debe usted saber

también que he venido comisionado por él.

Matild. Bien si, pero ¿qué tiene que ver ese Enrique

con él?

Máximo. (¡Caracoles!) Que tiene que ver Enrique con...

Matild. Con Ricardo, sí, ¿qué tiene que ver?

Máximo. (¡Adiós! ¡ahora Ricardo!) Pero señora, si yo no

hablo de Ricardo! ¡si hablo de Enrique!

Matild. ¡Pues bien! ¿qué Enrique es ese?

Máximo. (¡Bah! Concluyamos de una vez!) Enrique es

un... vamos, su futuro de usted.

Matild. ¡Cómo!

Máximo. ¡Ni más ni menos!

Matild. Caballero, ¡esa es una infame calumnia!

Máximo. Eso es, ahora póngame usted como un trapo

porque digo la verdad.
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Matild. ¿Cómo la verdad?

Máximo. Si no fuera por él, estaría yo aquí haciendo un
papel que... no sé cómo debo llamarlo. ¿Cree

usted, señora, que si no fuera por su próxime
casamiento hubiera yo venido á verla? ¿Supone
usted, por un momento siquiera, que si no fueso

por él estaría yo aún aquí, donde la razón es

contrabando? Sí señora, contrabando; porque

preveo que si permanezco un instante más en
esta casa, voy á sufrir la misma suerte que los

que habitan en ella!

Matild. ¡Caballero!

Máximo. Y como quiera que aún estoy en buenas rela-

ciones conmigo mismo, sólo me resta decirle

qué... ¡vamos, que estoy á los pies de usted!

(Medio mutis.)

Matild. ¡Se va!... No, yo necesito saber... ¡Un mo-
mento!

Máximo, ¡Señora!

Matild. Un momento no más; no creo que se niegue

usted á darme una explicación que exige mi
decoro!

Máximo. (¿Eh?... ¡Vamos, habrá pasado la crisis!)

Matild. Según he podido comprender, acaba usted de

decirme que ese Sr. D. Enrique Insausti le

habia á usted comisionado para devolverme

unas cartas que supone escritas por mí!

Máximo. (Ese tono... ¿hablará con formalidad?) Es muy
cierto, señora, y aquí están, (presentándoselas.)

Matild. Le creo á usted un caballero y por lo tanto

debo presumir que sus amigos de usted lo sean

también.

Máximo. Sí, la mayor parte...

Matild. Ese D. Enrique...

Máximo. ¡Es uno de ellos!

Matild. Siendo así, en la comisión que le ha encargado

debe existir un error que no acierto á explicar.

Máximo. Señora... (¡A que he hecho una atrocidad!)

Matild. El sobre de ese paquete, ¿á quién va dirigido?
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Máximo. Toma, á... (Lee.) á la señorita doña Soledad
Lanzafliegos, amazona jubilada.

Matild. ¿Y cree usted, caballero, que yo tengo trazas de
ser esa señora de Lanzafuegos?

Máximo. Con efecto, su fisonomía de usted... (Es ver-

dad... está poco pintada.) Pero bien, ¿cómo es

que dice aquí Barquillo, 126, pral. derecba?

Matild. Es que hay otros cuatro números 126; el dupli-

cado...

Máximo. Sí, el triplicado, el... (Transición. )Señora, hágame
usted el favor de llamar á sus criados!

Matild. ¿Para qué?

Máximo. ¿Para qué? Para que me ecben de su casa... sí

señora, sí, he sido un... Pero Dios mió... abora

que recuerdo... Usted antes asintió á mis pala-

bras, usted..:

Matild. ¡Cierto, sí!

Máximo. Usted escribió una carta, usted la envió, us-

ted...

Matild. ¡Recibí la contestación!

Máximo. ¿Y bien?

Matild. ¡Terminó la novela que babia empezado!

Máximo. Con un desenlace... trágico, sí señora, lo adi-

vino, me lo dice... y yo, yo he tenido la culpa...

yo he sido el...

Matild. ¡Causante tal vez de mi felicidad!

Máximo. De su... si, yo debo reparar... ¡Ah, señora!...

(Se pone precipitadamente los guantes.)

Matild. Pero, ¿qué hace usted?

Máximo. ¿Qué hago? (Con gravedad cómica.) Señora, mi nom-
bre, mis cualidades personales, no son á usted

desconocidas, tengo ademas cuatro mil duros

de renta...

Matild. Pero...

Máximo. He roto un corazón, y debo pagarlo, razón por la

cual tengo el honor de pedir á usted su mano.
Matild. ¡Caballero! (sorpresa.)

Máximo. ¡Es mi deber!

Matild. Mas...
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Máximo. Si señora, ¡quien rompe paga!

Matild. ¡Basta, caballero!

Máximo. No señora, no basta; yo debo casarme conus-

ted, no sólo por indemnizarla de lo ocurrido,

sino porque también ¡qué diablos! la quiero á

usted con toda mi alma... es decir, con toda

mi alma todavía no, porque no es posible, pero

llegaré á adorarla á usted de ese modo; no he

amado nunca, por lo tanto, ¡calcule usted

cuánto podré amar! Sí señora, yo seré tardío,

pero cierto.

Matild. Me obliga usted á...

Criado. D. Ricardo Aguilar.

Matild. ¡Ricardo!

Máximo. (¡Me alegro! ¡El me ayudará á convencerla!)

ESCENA ULTIMA.

DICHOS, RICARDO.

RlC. ¡Matilde! (Con pasión.)

Máximo. (¡Qué familiaridad!)

Matild. ¡Caballero! (con frialdad.)

Ríe. Celebro encontrarte aún aquí.

Máximo. Pues mira, yo también...

Ríe. He visto á Enrique... (a Máümo.)

MÁXIMO. (¡Oh!) (Asombro.)

Matild. (¡Ah!) (satisfacción.)

Ríe. Y me lo ha explicado todo. He comprendido la

equivocación y he corrido inmediatamente, (a

Matilde.)

Matild. ¡Ricardo! (coquetería.)

Máximo. (Ella también...) (Dudando.)

Ríe. ¡A pedirte perdón!

Máximo. (¡Y la tutea!)

Ríe. Y á tí á suplicarte que abandones para siempre

tu papel de... comisionista.

Matild. Por mí, ¡concedido!

Máximo. ¡Sí, y por mí también!
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Ríe. Y para evitar otro error en lo sucesivo, acabo
de decir á mi tio que dentro de un mes nos

casamos.

Matild. ¡Ah!

Máximo. De modo que...

Ríe. ¿En?

Máximo. No, nada... (¡Era él! ¡Me he lucido!)

Ríe. Ha prometido ser nuestro padrino.

Máximo. (¡Me parece que estorbo yo aquí!) (coge el som-

brero.)

Ríe. Máximo, que ha sido la causa de mi decisión,

nos servirá de testigo.

Máximo. No; yo me vuelvo á América.

Matild. Pero...

Máximo. Bien; después que se casen ustedes... ¡pero me
voy! Ahora sólo me resta despedirme de uste-

des hasta entonces... Señora... Ricardo... ¡Ah!

Una pregunta, señora: ¿á quién he tenido el

honor de ofrecer mi mano?

Ríe. ¿Cómo?

Máximo. Sí, ya te contaré. ..

Matild. A Matilde de Lara, viuda de Manrique.

Máximo. (Y era viuda... ¡Qué lástima!) Repito...

Ríe. ¡Ah! Mira...

Ven, nos harás un favor

pOr Última Vez. . . (indicándole al público.)

Máximo. ¡Pardiez!

es que eso me da un temor...

En fin, por última vez...

¡Una palmada al autor!

FIN.



OBRAS DE .LOS AUTORES.

Ardides de una mujer En un acto y en prosa.

Por tener el mismo nombre.

.

.

.

En un acto y en verso.

/ due conspiralori .

.

' En un acto y en verso.

Los mandamientos del tio En un acto y en verso.

Flor y fruto En un acto y én prosa.

Una lección al maestro Id. , id., y en verso.

Un manojo de espárragos En un acto y en prosa.

D. Eduardo López y García. .

,

En dos actos y en prosa.

Un joven comprometido En un acto y en verso.

Favorpor favor Id., id., verso.

Amad al prójimo Id., id., id.

¡Por un botón! Id., id., id.

¡Necesito un hombre! Id., ic., id.

Un beso anónimo ., Id., id., id.

¡Simpatías! Id., id., id.

Por echarlas de Tenorio Zarzuela en un acto y en verso.

La sota de bastos. Juguete en un acto y en prosa.

A caza de aventuras Id., id., id.

Mas vale llegar a tiempo Proverbio en un acto y en prosa.

Una aventura del Czar Comedia en dos actos y en prosa.

La señora de P*** Disparate cómico en un acto y en

verso.

El mejor partido Comedia en dos actos y en verso.

¡Siempre amigo! Jugete cómico en un acto y en

prosa.



PUNTOS DE VENTA.

MADRID.

Librería de D. Alfonso Duran, Carrera de San Jeró-

nimo; de D. Leocadio López, calle del Carmen; de los

Hijos de Fe, calle de Jacometrezo, 44, y de Murillo, ca-

lle de Alcalá.

PROVINCIAS.

En casa de los corresponsales de la Administración Lí-

rico-dramática.

Pueden también hacerse los pedidos de ejemplares di-

rectamente á esta Administración, acompañando su im-

porte en sellos de franqueo ó letras de fácil cobro, sin

cuyo requisito, no serán servidos.


