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�iNGENE BiZZAT BAHARDIR 

«�ingene, insanm tabiate en yakm kalan giizel 
bir cinsidir. Zannedilir ki, bu turn; yiizlii ve fagfur 
di�li Im sakinleri, be§eri §ekle istihale etmi§ birta­
k1m ye§il aga.;lardu. <;ingene bizzat bahardu. <;o­
cuklugumda gordiigiim baharlardan bugun hatmm­
da kalan hayal; ye§il, k1rm1Z1, san §alvarlar giymi§, 
§ark1 soyleyen ve el 91rpan bir alay gen.; ki i.;inde tah­
ta zurna .;ahp bu musikinin vah§i kahkahalan ardm­
dan mii�abih akisleriyle vadileri inim inim inleten 
gene bir .;ingenedir !» 

AHMET HASiM 

Bu fantazi yazlSI ile ringeneleri pek ballandzran 
Ahmet Ha#m, ne yazzk ki yazzsznzn sonunda ringene­
leri birbirine karz§tzrmz§; bahar gunleri Kagzthane'de, 
Goksu'da, <;zrpzcz'da ralgz ralzp §arkz soyleyen ve go­
bek atan ringenelere, tzpkt oba ringeneleri denilen go­
rebe ringene karzlarz gibi §a/var giydirmi§ ... Halbuki 
bahar gunlerinde, dugunlerde, eglentilerde ralgz ralzp 
§arkz soyleyen ve gobek atan ringeneler ba§ko.. oba 
ringeneleri deni/en eski ayzczlar, maymuncu/ar, falc1-
lar, sepetriler, demirciler, degirmenciler, tarakp/ar, 
harmanczlar ba§ka .. ve zannedersem rahmet/i Ha#m 
o yazzsz ile oba ringenelerini kastetmi§.. Ancak her 
iki cinsi de iyi tammadzgz irin onlara bir bahar gunu 
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belki Kagithane'de, belki Goksu'da, belki de Kurbaga­
lidere'nin kenarmda ve belki de hayalinde �arki soyle­
tip zurna raldirm1� ! ... 

Vakia pek eskiden yollarda, mahalle aralarmda, 
seyir yerlerinde oba ringenelerinden de arasira, tek 
tuk ralgl ralan, turku soy/eyen ve gobek atanlar var­
d1, vard1 ama onlar pek de devede kulakt1 ve oz ral­
g1c1, oz �ark1c1 Istanbul (:ingenelerinin yamnda, beri­
kilerin ad/an bile okunmazd1. 

lstanbul'un oz ralg1c1 ve �ark1c1 ringene k1z ve 
kadmfan ise $Ofvar, ye/dirme, entari; erkek/eri de ote­
kiferin erkek/eri gibi potur degil; ceket, pantolon gi­
yer/erdi. Sonra bu iki re�it kiptilerin ya$ayi$lan, ge­
rini�leri, dil/eri, �iveleri arasmda pek rok farklur var­
d1. Birinciler hemen daima gorebe olarak kirlarda, 
bayirlarda, ormanlarda, rayirlarda, su ba$larmda, 
harman yerlerinde ya�adiklan irin Ha#m'in: «lnsamn 
tabiata en yakm kalan tunr yuz/U, fagfur di$li guzel 
bir cinsi ve bizzat bahar» dedigi ringeneler, bunlar ola­
cak.. ve i�te hen de yazima once bunlardan ba$1tyo­
rum ... 

0. C. K. 
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BiRiNCI KISIM 

Bundan yirmi, yirmi be$ y 1 I  once, az  aydmhk, 
<;ok durgun bir temmuz gecesiydi .  Ortada agustos­
bocekleriyle kara kurbagalarmm hi<; durmadan 6tu$­
lerinden ba$ka ses yoktu. Vakit tam yats1 zamaniyd 1 .  

B i r  arkada$1a birlikte Top<;ulardaki «Tokalarm 
baglarrn denilen yerin biraz i lerisinde oturmU$, 
agustosbocekleriyle kara kurbagalarmm tath tath 
6tu$1erini dinl iyorduk. 

Ay1p deg i l  ya, kimi kanarya, florya, papagan 
din ler, zevk ahr; kimi de bizim gibi i$te boyle agus­
tosbocegi, kurbaga dinlemekten ho$1anir. 

Bu saatte gunduzden pek yorgun du�en har­
manc1 <;ingeneler <;oktan yatm1$lard 1 .  Ell i  altm1$ 
ad1m kadar otemizdeki <;ad1 rlarda tis bile yoktu. 
Bol bugdayh, bol arpah harman yerlerinde ak$am­
dan t1kabasa t1kmarak karmlan davul gibi $i$mi$ 
olan beyg irlerle taylar, e$eklerle s1palar 6yle derin 
birer uykuya dalm1$lard1 ki, bunlan bacaklarmdan 
surukleseler haberleri olmayacakt1 .  Kadm erkek, 
<;oluk <;ocuk <;ingenelerin bir k1sm1 s1caktan <;ad1r­
larm biraz i lerisindeki incir  aga<;larmm altlarma 
devrilmi$, sereserpe uyuyorlard1 .  

Oturdugumuz yer, o mevki in  en yuksek ve 
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butun lstanbul'un gorunu�une hakim, gu2el bir 
yeri idi.  Sehrin Hal ie;: ve Fatih taraflan da �imdi ml!;il l  
m1�1 I  uyuyorlard1 .  Ya lniz Beyoglu yakas1 henuz 
1$11 1�11 1�1 ld1yor; Tepeba�1 bahc;:esi ise p1nl pml ya­
niyordu. Oyle ki, tam bir saatlik yerden c;:ahnan ha­
valarm baz1larma biz de oldugumuz yerden 1shk­
la i$tirak bile ed iyorduk. 

Bir arahk Tepeba$1 bandosu me�hur  Karmen'e 
ba$lad1 ve tam biz de gene 1shkla ona kan$ahm 
derken el l i  altm1$ ad1m kadar i lerimizdeki c;:ad1r­
larm birinden bir k1m1ldama oldu. Bu c;:ad1r, 6teki 
c;:adirlann en sonunda ve onlardan yirmi, yirmi 
be� ad1m kadar ac;:1kta bir c;:ad1rd1 .  

Arkada�, 
- <;ingenelerden biri uyand1 galiba ! -dedi. 
Dikkatle bakt1m, hakikaten c;:admn kap1smdan 

d 1�anya bir ba$ uzanm1$tl ve bu uzanan ba$, bir  
kadm ba$ma benziyordu .  B i raz sonra c;:ad 1 rdan 
tamam1yle d1�anya c;:1kan bir kadm, ayaklarmm u­
cuna basarak p1t1 rt1s1z bir halde gitti ; biraz 6-
tedeki harman y1gmlanndan birine yasland1. 

Tepeba$1 bahc;:esi bu gece inadma Karmen'i 
ne de ho�, ne de yanik c;:ahyordu. Oturdugumuz 
yerin sag taraf1 bogurtlenlikti. B iz kendimizi bu 
bogurtlenlerle sipere ald1g1m1z 1c;:m kadm bizi 
goremiyordu .  B iz, $imdi onun boyle vakitsiz ola­
rak c;:ad1rdan yava$c;:a c;:1k1p ve c;:1t1rt1s1z p1t1 rt1s1z 
gidip i lerideki ekin y1gmlarma yaslanmasma $U 
manay1 veriyorduk. Mutlaka, diyorduk, hatunca­
g 1zm ya s1caktan ya pireden uykusu kac;:t1 ve 
kalkt1, 6teki uyuyanlan rahats1z etmeden usul usul 
gidip ekin y 1gmlarma yasland1. 
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Kar91 yakada Karmen alabildigine g idiyor; arada 
bir flutlerin bulbulle9en nagmeleri sanki yan iba91m1z­
da 6tuyorlarm19 gibi ku laklar1m1z1 nefesliyordu. O­
pera yariya gelmi9ti, klarnetlerle fanyollar ag1r, 
yalvar1c1, gevrek nagmelere d6kulmu9lerdi, davul ­
l a  birl ikte trampetler bu nagmelere tek degnek ve 
ag1raksakla tempo tutuyorlard1 .  

i 9te tam bu arahk usulca c;:ad1rdan c;:1k1p da 
sessizce ekin demetlerin in ustune yaslanm19 olan 
kadinin derin ve tath bir, 

- Aaaah ! . .  -c;:ektig i duyuldu . . .  
Biz $a91rd1k ve arkada$ bana yava9c;:a sor-

du : 
- Galiba gacoya (kadina) Karmen dokundu ! . .  
- Dyle m i ?  Yoksa ba9ka b i r  derdi mi var 

zavalhn in ? 
<;ok gec;:meden ahlar, oflar birbirini kovala­

maya ba9lad 1 .  . .  Daha sonra kadin  ekin y1g1n1ndan 
ayr1 ld 1 ;  uzakta c;:alan bandonun ahengine ayak uydurur 
gibi  biraz i leriye dogru ac;:1ld 1 .  Ondan sonra da 
dondu, gene geldi, gene ekin y1g 1n ina yasland1, 
orada biraz daha in ledi ve nihayet Karmen bitince 
tekrar dondu, gene ayni sessizlik ic;:inde yurudu, 
c;:admna gird i .  

Arkada9, 
- Garip $eY -ded i -, bizim bir harmanc1 c;:in­

gene Karmen' den bu kadar muteessir olsun ! . . 
- Gerc;:ekten garip !.. Ancak kalbten kalbe 

yol oldugunu unutmayahm . . .  B iz ki Karmen de­
n i len bu $aheser c;:ingene operasina bu kadar 
bay1hyoruz; oz c;:ingene nas1I bay1 lmaz ? 

- Fakat bunlarda Karmen'i an lay1p ondan mu-
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teessir  o lacak musiki ki.ilti.ir ve duygusu ne gezer ? 
- Art1k orasm1 bilmem . . .  Benim anlad1g1m 

bu kadm, c;;admndan s1caktan, p ireden saga sola 
donerken Karmeni duydu, c;; 1kt1 ve bir a!?1k gibi ;  
ah larla, oflarla onu dinleyip mestolduktan sonra 
gene yatagma dondi.i . . .  

Art1k bizim ic;;in kalkma zamani gelmi!?ti . . .  
lkimiz de esniyorduk; uyku bastmyordu . . .  B irer 
c 1gara daha tel lendirip tam ka lkarken bakt1k, o 
kadmm gird ig i  c;;admn ii;:inden ezg in, baygm bir 
m1r1 lt1 gelmeye ba!iilad 1 .  . .  Ku lak verdik . . .  Bu m1r1lt1, 
!? imdiye kadar h ie;; duymad1g1m1z yepyeni bir  !iieydi . . .  
$ark1 desek pek !?ark1ya, ti.irki.i desek, pek ti.irki.iye 
benzemiyor, ancak gecen in bu vaktinde, bu 1ss1z, 
yari aydmhk ve c;;ok durgun bir yerde kulaklar1 -
m1za c;;ahnan bu makamh mmltmm tath bir yi.irek 
duygusunu an Iatan hafif bir ezg in oldugu sezi l iyordu.  
Hey gidi genc;; l ik hey, �imdiki  akhm1z olsayd1 ,  h ie;; ka l ­
kar da usu l usu l c;;admn yanma soku lur, ku lag1m1z1 
seksen yerinden ya mah c;;admn kenarma ve gozlerimizi 
ki.ic;;i.ici.ik y1rt1klara dayayarak bu mmltmm ne 
oldugunu an lamaya c;;ah!iilr m1yd1k?  

�admn ic;; i karanhkt1 ; kap1dan vuran pek a2.  bir  
aydmhkla bir kenarda ki.ic;;i.ici.ik, ki.i li.isti.ir bir sahncak 
gori.ini.iyor ve yerde yatan bir kadmm eli yava!ii yava!? 
o salmcag1 sallayarak mmldaniyordu.  Bel l iydi ki, 
anas1 d 1!iiar1dan ic;;eriye girerken c;;ocuk uyanm1!?, !? im­
di onu tekrar uyutmak ic;; in  kadm, alc;;ak sesle o ezg in  
\fe baygm nagmefi !?U  ninniyi soyfi.iyordu :  
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Rai}duk ke/a kana, be�e kana, 
Avrupa dana dana dana I 
Rai}duk dana, tospaaa dana dana, 
Kele kana, be�e kana I 
Rai}duk dana dana, 
Dana din nan . . .  Dan din nan ... 
Dini dini dini. .. din nani dini 
Dina dina dina Dinana dinar 

Ninn i  biteli, <;:ocuk uyuyah, sa lmcak durah ve 
n inniyi si:iyleyen anne kendinden ge9eli belki b ir  
hayl i  olmu�tu. Ancak biz hala 9ad1r 1n yanmda durakh ­
yor, «Ne olur, <;:ocugun kulagm1 pire, yahut burnunu 
sivrisinek 1s1rsa da o gene uyansa ve anas1 �u tath 
ninniyi tekrar si:iylese,» diye bekl iyorduk ! 

Arkada� bi raz musikiden <;:akt1g1 i<;:in o gece 9a ­
d 1 r1n kenannda dikkatle birka<;: kere dinledigi  bu n in­
n inin zor an la�1 lan guftesini deg i l  de, kulaga pek tath 
gelen bestesini z ihnine olduk<;:a per<;:in lemi�ti .  Hat­
ta gece eve gelirken yo Ida bu nagmeyi durmadan bo­
yuna tekrarhyor ve ertesi gun bunu notaya alarak 
ak�am ustu ayni yerde bana buyuk<;:e bir ag1z armo­
nigi i le 9alarak 9ingeneleri bile �a�1rtacagm1 si:iylu ­
yordu.  Ertesi ak�am gene onunla ayn1 yerde erken ­
den, daha gu ne� batmasma yanm saat kala bulu�tuk .  
<;ingeneler harmani yeni paydos etmi�ler; erkekler 
birer gi:ilgeye yanustu uzanm1�lar, c1garalanni tuttu­
ruyorlar, <;:ocuklar atlan, taylan, e�ekleri, s1 palan har­
man yerinin a lt tarafmdaki yalaklara su lamaga gi:itu -

•Git yavrum, oyna, s11;:ra, hopla, yol al I Yorulursan otur, 

dinlen ... Uyu I.. M1i;;1I m1i;;1I uyu I 
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ri.iyorlar; kadin lar da 9ad 1 rlarin i:ini.indeki yer ocakla ­
rinda <;:ah 91rp1 lan buram buram ti.itti.irerek ak!;lam 
yemeklerin i  harnhyorlard 1 .  

Arkada!;> oraya benden once gelmi�. di:irt gi:izle 
beni bekliyordu .  Ben, yanina gel ir  gelmez cebinden 
ag1z armonigini  9 1kanp gi.ildi.i.  Sonra 9ad 1 rlar1n solun­
daki incir l igi gi:istererek kucagindaki torbaya sanh 
<;:ocuga oradaki gi:i lgelikte meme emzirmekte olan 
kad1n 1  gi:istererek, 

- Ak!;lamki bu olmah ! -dedi .  
Gece yi.izi.ini.i iyice gi:irmedigimiz i<;: in o muydu, 

degi l  miyd i pek kestiremiyorduk. 
Ben, yanina oturur oturmaz, arkada$ armonigi <'9-

zina yana!;it1rd1. Vana!;it1 rd1 ama o daha i.iflemege ba!;>­
lamadan k1zh oglanh ve kahverenkli yedi, sekiz $Opar 
(<;:ocuk) etraf1m1z1 sard 1 ve orac1kta e!;li gi:iri.i lmemi� 
ars1z bir c1v1lt1d 1 r  ba!;>lad 1 :  

- H a  veresin agabeycigim be$ parac1k bana ! 
- H a  ver bana da be!;> parac1k efendim, pa!;>am ! 
- Ver derim sana, biraz har<;:hk bize . . .  -Verde yu-

varlanan di:irt, be!;> ya!;>indaki bir 9ocugu gi:istererek- : 
Te bu !;>Oparc1g 1n (9ocukcag1zin) yoktur babas1 .  . .  
Kalm1!;1t1r i:iksi.iz . . .  

- H a  beyefend i  agabeycigim, on parac1klar ver­
seniz bize . . .  c;:ekeriz birer k1yak hampur size ! 

Bi.iti.in bu zmlt1lara biz h i<;: ald1rm1yor, gi.i li.iyorduk. 
Derken gi.ilmemizden h1za gelen !;>Oparlar (<;:ocuklar) 
bu sefer de eteklerimizden 9ekerek as1 lmaya koyuldu­
lar: 

- Ha versene be agam be!;> parac1k, odel (Al lah) 
versin sana daha <;:ok ! 

- Ah la91 (gi.izel) agabeycigim . . .  -Verde si.iri.inen 
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bir meme yavrusunu gostererek -: toslayasin (veresin) 
buncag 1za yarim metelik ! Zere (zira) nenesi hastad1r, 
yatar c;:ad 1 r  ic;:inde . . .  

B u  a rahk az esmer, uzunca boylu, ince yap1h, tir�e 
gozli..i , sari zem in i..izerine siyah c;:ic;:ek i�lenmi� cepken ­
li ,  maria kan�1k turuncu beneklerle dolu �alvarh, be­
l inde lahuraki taklidi �al sanh, ba�1 alaca yemeni l i ,  
ayaklan pi..iski..i l l i..i i';karpinl i ,  her iki bi legi ve parmaklan 
gi..imi..i� ve altin yald1zh bi lezik ve yi..izi..iklerle si..isli..i 
yirmi, yirmi iki ya�larinda bir k1z yanim1za sokuldu.  
S1rna�an ars1z c;:ocuklan yan gerc;:ekten, yan �akadan 
azarlad1ktan sonra kendisi y1h�t1 : 

, 

- H a  tutun bi rer niyet de ac;:ay1m size birer mayda-
nozlu fa l  ! 

- B �z maydanozlu istemeyiz ! 
- Ebegomec;:li ac;:ay1m ! 
- Ebegomec;:li de istemeyiz ! 
- Neli istersiniz ya civan beylerim ?  
- Biz karanfi l l i  isteriz ! 
- Hay l<okasin1z karanfil gibi .  Anla�1 lan s1z1n 

karanfil g ibi birer esmer sevgi l iniz var. Allah artt1r­
sin muhabbetinizi ;  i l le velakin ac;:ay1m size birer fal da 
okuyay1 m kalbciklerinizi ! . . .  

- Peki . . .  a c;:  bakal lm ! 
Hemen el indeki bakla c;:1k1nin1  ac;:1p oni..imi..ize uza ­

tarak, 
- Atin bi rer metelik ic;:ine ! (0 zaman on para 

yi..iz para yerine gec;:erdi .) 
Meteligi once bizim arkada� att1 ve esmer, uzun­

ca boylu ince yap1h, tir�e gozli..i k1z metelikle baklalan 
bir iki c;:alkalad1ktan sonra ac;:t1 agz1n 1 :  

- Bak benim karanfil l i  begcigim, �imcik senin  
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var bir sevdan . . .  i l le velakin var bir sevdan . . .  Amma 
demem ben ona karasevda . . .  Sen in  bu sevdan bem­
beyaz, aynah bir sevda . . .  Amma tuttugun n iyetle iyi 
bir haber a lacaksm sevgi l inden . . .  iyi  bir haber alacak­
sm, iyi bir soz a lacaksm . . .  $imcik bugunlerde biraz 
i.izi.intu ii;:indeysen de kasavetlenmeyesin oyle uzun 
uzun. Zere kavu�acaksm yakmda sevgil ine . . .  Onunla 
bir araya geleceksin, gozya�m1 si leceksin . . .  Kor 
kuyuyu de leceksin ! . . .  

- Kor kuyuyu da nereden 9 1kard m ?  
- Ben 91karmad1m onu . . .  Onu 91kard1 sen in sev-

dan ? Sen in ki, yurecigin �imcik sevda i len susam1�­
t1r; yanar fmnm ii;:i  gibi . . .  Laz1md1r onu sondursun bir 
kuyu su . . .  i l le kuyu var ortada . . .  suyu gorunmez ii;:in­
de . . .  Zere . . .  kapahd1r ustu . . .  Ortu ludur toprakla . . .  
Derler buna kor kuyu . . .  ister ki, delmek b u  kor kuyu­
yu . . .  <;1ksm ii;:inden bir tath su . . .  H a  ii;:esin o suyu . . .  
serinlesin yurecigin . . .  Ona sebepten derim i�te sana 
ki, sen kasavetlenmeyesin, yakmda alacaksm iyi bir 
haber, kavu�acaksm �irincigine . . .  Yalniz, merak ede­
rim ki, sen mi verd in ona gonul,  yoksa o mu yakt1 sana 
daha once abay1 ? 

- Hay1r, ben vermi�tim daha once ona feryad 1  ! 
- Hah . . .  Qyleyse, ge<;:mi� olsun, sen savdm � in-

c i  nobetini  . . .  o <;:eksin art1k kasavetini ! Uzu lme, uzu-
lup de suzu lme, tosba gibi uzulme ! Sabrm sonu sela­
met ! -<;ad1rdan kendisine dogru Qelen yag1z bir deli­
kanhy1 gostererek -:  i�te geldi Kel Ahmet ! Hay sagh ­
cag1lan pa�ac 1g1m ! 

Bu sefer fal 91kmm1  bana dogru uzatarak, 
- Ha at meteligi de bakay1m senin de n iyetine ! 
- Benim niyetime bak1lm1� ! 
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- Kim dersin bakm1� sen in n iyetine ? 
Alay ic;:in, 
- Kaynanam bakm1� ! ! 
- Kaynanan m1,  sen daha c;:ocuk say1hrsm, hi<; 

olur mu sen in kaynanan ? 
- Olmu� i�te ! .  . .  
- Oyleyse hay o kaynananm ba!;jma kaynar sular 

yagsm ! N ic;:in ya dememi�ler. : 

Kaynana kaynana, 
Kalk gelin oynana 
Oynamast senden, 
<;a/mast benden 
Hiiliiriik yavrum hiiliiriik 
Av�ama kalmaz geliiriik I 

- Oldu olacak, bu nu makamla soyle de bari bi raz 
eglenel im ! 

Kuru�u eline dayaymca beriki el lerini 91rparak 
ba�lad1 kaynana turkusunu makamla soylemege ! .  . .  
Tabii buna etrafmdaki �oparlar d a  kan�mca i !;i  buyu­
du ve bir iki dakikanin ic;:inde etraf1m1z panay1r yerine 
dondu . . .  

Ya lniz oradaki c;:ingene c;:ocuklan ve kanlan de­
g i l, civarda ak�am keyfi ya pan birc;:ok ba�ka kadmlarla 
c;:ocuklar da ba�1m1za u�u�tuler. . .  Hatta biraz i leride­
ki incirlerin golgesinde kucagmdaki c;:ocugu elle­
riyle sa l lay1p ona:  «K1� . . .  k1� . . .  k1� ! .  . . » yaparak yan 1 -
m1za soku ldu . . . . Arkada�, art1k i�in t a m  k1-
vamma geld igini  an lam1�t1 .  Cebinden armonigi  
9 1kanp dudaklarma yana�t1rd 1 ;  c;: ingenelerin �a�km ­
ca bak1�lan arasmda bir  gece once c;:admn kenarmda 
dinled igimiz o ezgin, baygm nagmeyi tutturdu . . .  bn-
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ce birkac;: san iye kadar bundan pek bir <;;ey an lamayan 
c;:ingene c;:ocuklan biraz sonra birdenbire afallad 1 lar 
ve hep analarmm, ablalannm yuzlerine bakarak bag1r­
d1 lar :  

- Hoy miday, hoy miday ! ( H ey anne, hey anne) 
hoy peral, hoy peral. ( H ey abla, hey abla) ,  bu ne  
c;:alar, bu  ne c;:a lar ? 

�imdi kadmlar da ahk ahk birbi rlerin in yuzle­
rine bak1yorlard1. Arkada<;; c;:alg 1sm1 bir iki daha uf­
ledikten sonra dondu, kucagmda c;:ocuk olan gene;: 
kadma, 

- Haydi -dedi-, k1z, <;; imdi benim bu c;:ald1g1m1 
sen ag1zdan soyle, ben de gene c;:alg1 i le c;:alay1m ! .  . .  

0 ,  biraz utanir  gibi oldu . . .  ba<;; 1 c;:atk1h, surats1z 
kocakanlardan birinin yuzune bakarak c;:ingenece bir  
<;;eyler soyled i .  . .  Kocakan da ona ters bir  kar<;; 1hk ve­
rince zava lh somurtarak c;:admnm yolunu tuttu . . .  Son­
ra surats1z kocakan, g iden kadm ic;:in, 

- 0 -dedi- , bilmez soylemesini . . .  Hem o has­
tad 1 r, hasta . . .  (Oteki esmer, narin ve tir<;;e gozluyu gos­
tererek) te bu soylesin, siz c;:alarsm1z ! .  . .  

Arkada<;; sord u :  
- 0 g iden hasta dedin, nedir hastahg 1 ? 
- Yok bi r  <;;eycigi  amma temelden . . .  Kocasm1 

kurar baz1 baz1, du<;;unur aglar. 
- Kocas1 nerede ? 
- Kocas1 olmu<;;tur bu id i rellezden bir  gun once-

sinde . . .  
- Vah zavalh vah ! .  . .  
- Vah ki vah ! Hep acmz ona <;; inc i  butun oba-

cak ! .  . .  

- B u  kadmm ba'$ka kimsesi yok mu ? 
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- Var te kucagmdaki c;:ocucag1 . . .  B i r  de ben va-
nm, kaynanas1 . . .  

- Demek o sen i n  gel in in ! . . .  
- Haha ! . . .  
Etraftaki c;:ocuklar gene ars1zlanmaya ba!?lad1 lar. . .  
- H a  veresin agabeycigim, be!? parac1k bana ! .  . .  
- H a  buyurasm bana bir  metelikc;:ik, odel sana 

bereket versin ! .  . .  
- Te bu !?Oparm babas1 yen i  olmu!?tur, kalml!?­

tir !? inci  yetim, veresin buncag1za bir kac;: parac1k ! 
Cocuklann bu ars1zhklan uzerine esmer, na­

r in,  tir!?e gozlu k1z on Iara bag 1 rd 1 :  
- Susun da, susun . . .  Haydi cakana serha ! (Haydi 

c;:ad1rlara gidiniz !) Haydi cakana miday ! ( Haydi 
annelerinizin yanma gidiniz ! .  .. ) 

Cocuklar susup b i r  iki  ad1m oteye c;:ekildi ler. 
Surats1z kocakan, esmer, narin, t ir!?e gozlu k1za 

uzunca ve c;:ingenece bir  !?eyler soyleyerek bizim arka ­
da!?I s1k1 bir goz bak1mma ald1 . . .  Kocakannm durumun­
dan, bak1mmdan oyle anla!?1hyordu ki, 0 bizim arka ­
da!?I oraya di lber c;: ingene k1zlan i le gonlunu eglendir­
mege gelmi!? parahca bir delikanh saniyordu. 0 ise 
ki, bizim arkada!? daha c;:ok k1r, koy, orman, sahra haya ­
tm1 seven, sonra da musikiye pek bay1lan san'atkar 
yarad1h�h bir genc;:ti. B i r  gece once bu c;:ok guzel pas­
toral yerde din ledigimiz c;:ingene ninnisini  !?imdi 
ayn 1 kadma bir daha soyletmek ve kendi ag1z armonigi 
i le ona ortakhk etmek ic;:in can at1yordu 

Tekrar armonig in i  haz1rlayarak surats1z kocakan­
ya i�mar etti : 

- $u sizin n inniyi hep bir ag 1zdan bir daha soyle­
yelim haydi ! 
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Kocakan :  
- B en -dedi- , kocakany1m . . .  Benden ge9mi$ 

oyle $eyler . . .  
Sonra 9ocuklara esmer, narin, t i r$e gozlli k1z1, 

gostererek: 
- Te soyleyin, ep birl ikte bunlarla. 
Tir$e gozlu k1z once utamr g ibi nazland1 .  Sonra 

arkada$1mm gosterdigi bir  9il kuru$U gorunce: 
- Ha bakay1m .. .  -ded i -, sen bu la$ 9almaya, biz 

de tutturahm pe�inden ! . . .  
Ahenk b u  sefer daha $atafath ba$lad1 . . .  Tir$e 

gozlli k1zm bi l lGr gibi,  pliruzsl.iz b i r  sesi vard1. K1z 
ve oglan 9ocuklarm da kan$1k, alacah sesleri pek fe­
na ka9m1yordu.  $imdi  etraf1m1z1 sarm1$ olan seyirc i ­
ler gulmeden kat1hyordu. Ahenk boylece b i r  ka9 defa 
tekrarland1 .  . .  B izim arkada$ bir

.
gece once yanm yama ­

lak bellemi$ oldugu cingene ninnisini boylelikle adam­
ak1lh pi$irmi$ oldu. 

0 gece bizim k1r tarafmdaki mahalle kahvesin in  
aylandl.i$1li, kahkahah, havuzlu bah9esinde bu n inn i  
belki yirmi kere 9ahnd1 ve gen9 arkada$1ardan bir 
9ogu armonik 9alan arkada$1a hep $Dyle alay etti ler: 

- B ravo sana, yahu, sen anadan dogma 9ingene 
imi$sin de haberimiz yok ! .  . .  

B izim arkada$1 art1k, her gun, ikindiden sonra koy­
dunuzsa bulun . . .  Eskiden yaz ak$amlan aras1ra gittig i  
harman yerine $imdi her ak$am damhyordu.  Zavalh 
art1k ba$ka gezme yerlerini ,  civardaki ba$ka baglan, 
bah9eleri. su ba$1anm hep unutmU$tU. Varsa Toska-
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larm harman yeri, yoksa Toskalarm harman yeri . . .  

Aradan bir hafta gec;:mi!jlti ki. bir ak!jiam bizim 
musikisever arkada!jl bana geld i :  

- Ayo I .  sen art1k harm an yerine h ie;:  gelmez oldun, 
kalk bu ak!jiam yine birl ikte g idel im ! 

- G idip de ne olacak, hep ayn 1 durum, aym go­
ru!jl deg ii mi ? 

- Hep aym durum, aym goru!jl olur mu ? Bu bir 
hafta ic;:inde ben onlardan birkac;: ninni  i le birkac;: turku 
daha ogrendim ! 

- Oh, ala, Tanri feyzin i  art1 rsm ! 
- Sonra ben de onlara armonikle, kemanla baz1 

!jleyler ogrettim ! 
- Desene art1k onlarla iyice ic;:l i  d 1!iih oldun ! 
- lc;:l i  d 1!jih oldum amma ... B i rkac;: ak!jiamd1r orada 

k1sarak boylu, kose surath, smm gibi, el leri, kollari ,  
yuzu dovmeler ic;:inde bir herif peyda oldu . . .  Bu herif 
bana bir  tuhaf bak1yor ! 

- Nas1l bir tuhaf bak1yor? 
- Ne bi leyim ben . . .  i!jlte oyle bir tuhaf . . .  Hani 

seninle g ittigimiz ak!jiam, benim fahma bakan, sonra 
c;:ocuklarla ve benim armonikle birl ikte : 

«Rai)duk kele kana, be�e kana I» 

N innisini soyleyen o esmer, narin, tir!jle gozlu 
k1z yok mu ? 

- Ey, ne olmu!jl ? 
- Galiba bu herif o k1zm eni!jltesiymi� . . .  
- Peki, sonra ? 

19 



- Sonras1 herif, nas1l anlatay1m . . .  Ben oraya 
gidince hemen yanima damhyor, b i raz ho$ be$ten 
sonra bir  c1gara var m1 ? Falan derken bana bir  tak1m 
acayip $eyler soyli.iyor, sonra boyuna bir kat eski 
elbisen, bir i;: ift eski pabucun varsa bana getir, se­
vapt1r ! diyor. 

- Bu sozlerin acayipl ik neresinde ? 
- Sade o kadar deg i i ,  ba$ka $eyler de soyli.iyor. 
- Ba$ka $eyler de neler ? 
- 0 esmer, narin, t ir$e gozli.i k1z ii;: in bu k1z ii;: l i  

bir k1zd1r, bu g idi$1e korkanm, gi.ini.in biri nde sana 
abay1 yakacak, onun ii;: in ayagm1 tetik a l ! diyor. 
Oysa ki ben . . .  

- Yoksa ki sen . . .  Anla!;iilan, i lk gece Karmeni 
dinledikten sonra 9ad1r1nda baygm baygm ( Ragduk 
kele kana) 

- Allah etmiye ! B i l i rsin ki ben . . .  san'atkar yara­
d1h$h ve tabiatin guzell iklerine, ba$1bo$luklarma vur­
gun hassas bir gencimdir .  

- iyi ya i$te . . .  Zaten bu dalga da en 9ok sen in 
gibilere musallat olur ve boyle ba!;>lar ! .  . .  

- Hangi dalga ? 
- Feryad1 vermek dalgas1 ! 
- Adam, alay1 b1rak $imdi de haydi kalk bu ak-

$am yine seninle oraya g idelim de $U herifi bir de 
sen gar, onunla bir de sen konu$ bakahm ! Herifin 
agzmda bir bakla var, sen kendisi i le biraz konu!;iunca 
ne demek isted igini iyice anlarsm ! 

- Herif seni eski elbise, eski papu9 falan diye 
s1zd 1 rmak istiyor. Kim bi l i r  onlann arkasmdan daha 
neler isteyecek ? 

- Haaa ! Di.in ak!;>am da bana ku9uk beyaga ! Bi r  
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ak�am �unun �urasmdaki incirlerin altmda t;:il ingir 
sofrasm1 kurup bir papaz ui;:urahm ! -dedi. 

- Dedigim gibi, anla�1hyor Vehbi'n in kerrakesi ! 
Ancak, sana pe�in haber vereyim ki, onlar, k1zlannm 
dunyada ba�kas1 i le sevdalanmasm1, a�1kda�hk yap­
masm1 istemezler. 

- Camm, zaten ortada boyle bir �ey yak !  
- Yak amma, herifin, gunun birinde k1zm sana 

abay1 yakacagm1 soylemesinde dalavere var ! 
- i�te ben de onun it;:in i�i sana ai;: 1yorum; bu 

ak�am birl ikte gidelim diyorum ya ! . . .  
- Peki, gidelim, bakahm, devran aynas1 ne 

t;:ehre gosterecek ? 

- Vay kut;:uk beyagalar, ho� geldiniz ! 
- Ho� bulduk ! 
Herifi dikkatli bir suzdum, gert;:ekten k1sarak boy­

lu, kosele t;:ehreli, smm gibi ;  elleri, kollan, yuzu koyu 
kur�uni dovmeler it;:indeydi. 

Kut;:uk, i;:ekik ve biraz agnkh gozleri insanm yu­
zune bakarken felvecri okuyordu. Alnmdaki km�1klar 
bir hayli macera lar get;:irmi� insanlarm ahnlarmdaki ve 
yuzlerindeki k1n�1klara benziyordu. 

Komurden daha kara olan sivri ui;:lu,  uzun b1y1k­
lan, �akaklarmdan sarkan kahve telvesi rengindeki 
sat;: larma pek uymuyor, boyama b1y1ga benziyordu.  
Ya�1, kirkla kirk be� aras1 gorunuyordu. S1rtmda kol­
lan, yaka lan k1rm1z1 ipl ikle hi risto tiyell i ,  duz siyah bir 
mintan, belinde vi�ne i;:urugu bir ku�ak, dizlerinde, 
arkas1 avc1 yamall, pat;:alan dar bir avc1 pantalonu, 
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91plak ayaklarmda da ipince, t1g gibi tulumbac1 yeme­
ni leri vard1.  Sol omuzundan ku!?a9mm arasma dogru 
ka lmca gumli!? bir kostek sark1yor, ku!?agmm sol 
tarafmda da tersine soku lmu!? koskoca bir kiraz s i­
gara ag1zhg1 gorunuyordu. 

B iz, incirlerin altma oturur oturmaz hemen <;ingene 
<;ocuklan etraf1m1z1 sarmaya ba!?lad1 lar. Ancak beriki 
buna engel oldu ; <;ok sert bir sesle on lara <; ingenece 
bag 1 rd 1 .  <;ocuklar suklum buklum geriye donduler. 
Esmer, ince, ti r!?e, gozlu k1z meydanda yoktu. Ona 
<;ok benzeyen ve ondan olduk<;a va!?h gorunen bir 
kadm 9ad1rlardan birinin onunde buram buram tuten 
bir ocakta yemek pi!?iriyordu. B ize i lk  <;ingene ninni­
sini din leten hasta kadm da kucagmdaki asma torba­
nm ic;: inde c;:ocugu ve bir omuzunda kocaman testisi 
i le bogurtlenler arasma, maslaga su doldurmaya g i ­
diyordu.  bteki kadmlarm <;ogu, henuz istanbul ma­
hal leleri arasmda 1zgara, ma!?a, ate!? kliregi,  c;:ama!?•r 
sepeti satmaktan, fal bakmaktan donmemi!?lerdi .  
Harman yerinde !?imdi yalmz bir  kocakan, iki orta 
va!?li kadm, i ki kli<;lik k1z ve be!? erkek <;ah!?•vorlard1. 
Erkeklerin en i htiyan, kose sakalh, belki de doksanhk 
bir t irit, en ba!?taki <;admn onunde kara burunlu, 
kara gozlu, saman renginde uzun tuylu bir <;oban ko­
peg i ile ayn 1 heybenin  ayn ayn gozlerine yanustu 
ba!?lanm koymu!?lar, koyu n koyuna ve kokla!?a kok­
la!?a c;:ok rahat, <;ok tath bir ak!?am uykusu �ekiyorlard1 .  
Kar!?1m1zdaki kosele yuzlu, smm gibi  herif iri fakfon 
tabakasm1 bize uzat1rken arkada!?a beni sordu : 

- Bu beyaga da sizin gibi merakh olmah cum­
bli!?e ! 

- Biraz oyledir ! 
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- Bag1!?laym goreyim, bu beyaganm adm1 bana ! 
- Hayri ! 
- Hayri mi ? Haydi hay1rhs1 . . .  Ha, ya!?ayasm admla 

beyagam ! . . .  Calar m 1  beyaga da sizin gibi kemern;:e fa ­
Ian fi lan ? . . .  

- Hay1r, o <;:almaz, dinler ! 
- Desene o da bizim gibi . . .  
- Oyle ! .  . . Ey Etem aga, nas1I, <;:ocuklar belle-

diler mi dun ak!?amki todi kantosunu ? 
- Dedim ya size uncesinden . . .  B izimkiler b i ­

raz gu<;: bellerler bu i!?leri ! Calg1 <;:ernek i!? i  vergidir 
as1I Sulukulelilere . . .  Daha kibarcas1 Ayvansaraydakile­
re . . .  Ho!,> bizde de yok degildir hi<;: . . .  Bizde de vard1r  
iyi <;:alanlar, soyleyenler. i l le velakin onlar daha ba!?ka­
d1r. Soz m isal i  bizde de men!;>ur zurnac1 Vidoslu Ya­
komi, zurnac1 Oskudarh Arap Mehmet, ondan sonra­
c1g1ma efendim klarnet<;:i Camba Mestan var. Amma 
as1l <;:alg1 <;:ernek i!?i otekilerdedir. Malum ya ni<;:in 
demi!?ler:  Bir gui le bahar olmaz ! .  . .  

B izde bir Yakomi, bir Arap Mehmet, bir Camba 
Mestan <;:1km•!?· .. Hal bu ise onlar da tukenmez say­
makla <;:alg1c1 lar . . .  Onlarda zurna m1 dersin, klarnet 
mi, keman<;:e mi, ut mu,  kanun<;:a m1, hanende mi,  
<;:engi mi, g 1rlad 1r. Hem de hepsi k1yak ustad 1 r !  

Ben sordum : 
- Sen otekileri tamr, bilir misin ? 
0, kendinin <;:ok !?eyler bildigini an latan bir duru!? 

ve bir goz suzu!?u i le:  
- Ben ne bi lmem ki beyaga . . .  Benim bilmedigim 

sadece be!? vakit namazd1r. 
- iyi amma, sizinkilerin onlarla aralari iyi degi l­

dir, nas1 I  oluyor da, sen !?imdi onlari methediyorsun 7 
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- Onu ne sen sor, ne ben si.iyl iyeyim beyaga ! 
- Nii;:in ya ? 
- Sormaym �inci, n ii;: in ya ? . . .  (<;akmagm1  uza-

tarak) yakm yakm c1garalan ii;:in  ya ! 
Ben c1garam1 yakarken usulca herifin ellerinin 

i.isti.inde ve bi leklerindeki koyu kur�uni dovmeleri 
si.izmege ba�lad1m. Bunlardan biri, yani sag el inin 
ba� parmag1 i le �ahadet parmagmm arasmdaki dovme 
ortasma sivri bir ok saplanm1� bir yi.irek resmi id i .  
btekisi, yan i  sol el inin i.isti.inden koluna dogru uzanan 
dovmede de eski harflerle �u yaz1 yaz1hyd 1 :  

«Ah minel'a�k ! »  
Ve di.izgi.ince bir si.ili.is haz1 i l e  yaz1lm1� olan bu 

yazmm ba�mdaki ahm gozlerinden ya�lar ak1yordu. 
Sonra herifi;:i oglunun ai;:1k k1lh gogsi.ini.in sol memesi 
tarafma gelen yerde de yanmyamalak bir y1 lan resmi 
gozi.iki.iyordu. 

Kendisi, benim bunlan si.izdi.igi.imi.i i;:akm1� olma­
h ki : 

- Ni�an onlar, -dedi - ni�an . . .  Onlarm yi.izi.inden 
degi l  mi ki, �inci bi.iylece bekleriz bu k1sraklar, s1pa­
lar arasmda bu i;:ad1rc1klan ! .  . .  

- Nii;:in onlarm yi.izi.inden ? . . .  
- Orasm1 bi l ir  alt1k cenab1 mevlam ! 
- Anla�1lan sen de ate�i bol tekkelilerdensin 

imanim ! 
- Ate�imiz bol amma, dumanim1z ti.itmez ! 
- Neden ti.itmez ? 
Ensesi, yanlan kahve renkli sai;:larla orti.ili.i ve on 

taraf1 uzunca percemli oldugu halde tepesi ustura i le 
kazmm1� ba�ma elile vurarak: 

- Bacam1z yak ta ona sebep ti.itmez ! Hai;:an ol-
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sayd1 burac1kta bir baca, sen gori.irdi.in nas1l ti.iterdi 
dumanim o zaman ! . . .  -Arkada!;>a donerek-, yine huy­
land1 damarc1klanm bu av!;>am . . .  Ah, $inci olsayd1 
biraz1c1k piriz de (rak1 ) kaysayd1k ona $Urac1kta tath 
tath ? Hani  ya, getirmedin mi bu av$am kemanc;:eni 
birl ikte ? . . .  

- Kemani getirmedim, armonigi  getirdim. 
- Olmad1 bu i!;>te . . .  Getirseydin kemanc;:eyi daha 

k1yak kac;:acakt1. H a  c;:1kar bari  armonigi de biraz i.ifle 
yanik yanik sesleyelim . . .  

- $oparlar d a  gelsinler de hep beraber c;:ahp soy­
l iyel im ! .  . .  

- Abe, b 1rag $inci $Oparlan d a  biz bize yapahm bir 
tmg1rd1c1k ! .  . .  

- Biz bize sonra d a  yapanz . . .  $imdi c;:ocuklarla 
birl ikte bir kere yapahm da .. 

- Siz bil irsiniz, c;:ag1rahm c;:ocuklan i.iyleyse . . .  
B iraz sonra k1z, oglan yedi sekiz c;:ocuk etraf1m1za 

doldular. Arkada$ bana : 
- Bak -dedi-, kac;: gi.indi.ir bunlara neler me$­

kettim . . .  
- Karagozde seyredip  dinledig imiz H ayali Katip 

Salih'in me$hur todi kantolarm1 hep ogrettim ! Bak, 
!;>imdi gori.irsi.in ! . . .  

Arkada$ ayaga kalkt1, bir eline armonigini, b ir  
e l ine de orkestra mayistrolan gibi bir incir dah ald1, 
kar!;>1sma dizilen c;:ocuklara : 

- Hazirol, dikkat ! .  . . -diye bir iki i$mar verdik­
ten sonra mar$1 bastird 1 :  

- Mar!;> ! .  . .  
Ve  bu mar!;>la birl il<te Hayali Katip Salih'in en 

me!;>hur, en ahenkli, en k1vrak, en oynak ve ara nag-
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mesi c;:ok san'atkarane olan, sonra biraz da son taraf­
lan alafrangaya c;:alan !?U todi kantosu ba!;ilad 1 :  

«Todi/erde 9engi 91kan> 
«Nazik, dilber, hem �ivekan> 
«Nerede duysa, diigiin, dernek» 
«Ko�ar, gider, gobek atar, oynan> 
«K1zlar safllar giyince» 
«Papatyalara doniince» 
«Zuma davul 9almmca» 
«Goniillerde ciimbii� oynar.» 

Nakarat 

«Haydin k1zlar, bahar geldi.» 
«Giyinelim hep beyazlar ! . . . » 

Kanta c;:ahnip soylendigi muddetc;:e kosele yuzlu, 
smm gibi adam boyuna ellerini c;:1rp1yor; ah, of c;:eki­
yor ikide bir: 

- Hoooyda ! .  . .  
Diye bagmyor, co!?kunluktan ayaklarmm topuk­

larm1 yerlere vuruyordu. Ahenk biter bitmez beriki 
buyucek c;:ocuklardan birisine emretti : 

Ha,  keteha, serha, pelac;:i davul i  (Git, bizim c;:ad1ra 
da davu lu al, gel ! )  

<;ocuk hemen seg i rtti . . .  Arkada!;i, ayni kantoya 
ayni tak1mla tekrar ba!;ilarken o :  

- Durasaniz birazc1k -dedi -, durasaniz, zere 
!;iinci gelecek bir de davul ! .  . . 

Davul sozu bizim musikici arkada!?tn c;:ok ho!;iuna 
g itti : 

- Aman -dedi -, davul olursa daha dart ba!;il ba­
ymd1r olur. <;unku bu kanto davul ic;:in yap1lm1!;it1r. Ka-
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ragoz bu nu her zaman davul boynunda olarak soyler. 
Biraz sonra davul da geld i ve smm gibi adam onu 

boynuna tak1p da ahenk bir daha ba1?laymca civar­
dan davul sesini duyan bir si.iri.i insan oraya ko!?w;;maya 
ba�lad1 .  . .  Bunlarm arasmda oraya hava almaya c;:1km1� 
birc;:ok da ma�lahh, yeldirmeli, gene;: kadmlar vard1 .  

Kanta boylece bir kere daha tekrarland1ktan sonra 
arkada!?: 

- Gi.izel -dedi -. <;:ocuklar kavram11?lar, 1?imdi ge­
c;:elim, otekilere ! . . .  

Ve s1ra i le yine Karagozlerde todi kantosu olarak 
soylenmek ic;:in birc;:ogu Katip Salih, otekileri de ba1?ka 
besteci ler tarafmdan yap1lm11? olan diger kantolara 
gec;:ildi .  

Bunlar da el 1?ak1rt1 lari, kahkahalar, ahlar, oflar, 
hoydalar, haydalar arasmda c;:ahnip soylendi. Bun­
lardan !?U kanto c;:ahnirken oraya yazl 1k hava tebdi l ine 
gelmi!? olan ma1?lahh, yeldirmeli kadmlar, gi.ilmeden 
kat1hyorlard 1 :  

Ma�acw1m ma�ac1, 
Ah kokozluk pek act ! 
Kocam degirmen yapar, 
Kaynatam da s1pac1 ! 
Ma�a yapar, satartm 
r;:aytrlarda yatartm, 
Oger a/an olursa, 
Bir de gobek atartm ! 

Nakarat 

Haydi haydi keriz edelim, 
Ebegomeci ile perhiz edelim ! 
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Bu da bittikten sonra arkada!?, kosele surath, st­
rim gibi adama dondi.i:  

- Bak -dedi- , ik i  gi.ini.in ic;:inde nas1I ah!?trlar, 
becerdiler !?Oparlar? Sen bir de diyorsun ki  bizimki­
lerde bu i!? yavand1r. Bu i!?i daha c;:ok Suluku leli lerle, 
Ayvansarayhlar yapar. 0 ise ki sizinkiler de biraz ta­
l im ve terbiye gorecek olurlarsa onlardan hie;: de a!?agr 
kalmayacaklar . . .  

- Oras1 oyle amma . . .  kim ugra!?acak bunlarla . . .  
Te gori.iyorsun bunlan ; zanaatlan, i!?leri, gi.ic;:leri hep­
ten ba!?ka. Bunlann kimi, te gordi.igi.in gibi sepetc;:i, 
kimi demirci, kimi diyirmen, tarak tamiratc;:1s1, kimi 
orakc;:r, k imi harmanc1, kimi falc1, kimi de ay1c1, may­
muncu, !?ebekc;:i, kuklac1 . . .  Amma yine ay1c1larla 
maymuncularm, !?ebekc;:ilerin, kuklacrlann c;:ogu da 
romdur. 

- Rum mudu r ?  
- B iz hep Rumuz ya ! i l le velakin onlar H 1 risti -

yand1r biz elhamdi.ili l lah mi.isli.imaniz ! . . . 
- Hep Rumuz dedin ya ? . . .  
- Yani y a  efendim, sizin anhyacagm1z, bizim bi.i-

ti.in c;:ingenelerin ad1 Romdur; Ne  yana gitseniz, 
c;:ingenelerin hepcigine birden Rom denir  . . .  <;ingene 
ad1 sonradan uydurmad1r . . .  Hani ya kendi aramrzda 
biz oyle bil iriz . . .  

- Ya todi n e  demek ? . . .  
- Todi de c;:ingene demek ya . . .  Amma sanmm 

o da yine sonradan konmadir. B iz im ashm1z Romdur. 
Ve ki konu!?tugumuz bile de Romca'd1r. 

- Sulukuleli ler filan da oyle midir ? 
- Yak be beyagac1g1m, onlar bi.isbi.iti.in ba!?ka-

d1r, bakarsan ashna onlar da bizdendir. i l le velakin 
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onlar bilmezler l?inci Romca'y1, yani ya ki c;:ingenece­
yi . . .  Onlar l?inci olmul?tur l?ehirl i  art1k . . .  Hem onlarda 
bi.iyi.ik adam da var. 

Bi.iyi.ik adam . . .  Yani ya, aga var, efendi var, belki 
de pal?a bile var ! .  . .  

- Pal?a bile m i  var ?  . . .  
- Belkim var ya . . .  Zere onlarm ic;:inden oyle 

menl?ur  hanendeler, menl?ur c;:alg1c1 lar var ki, saraydan 
yetil?medir. 

- Nas1I saraydan, Ayvansaraydan m 1? 
- Yok, Tekirsaraymdan . . .  Bi.iyi.ik saraydan bi.i-

yi.ik . . .  Yok mudur saraym c;:alg1c1lan, incesaz tak1m­
lan ? Hani diyorlar ad ma mabeyin muzikas1 . . .  

- Ey ?  . . .  
- Eysi il?te onlann ic;:inden bile var ki soz misali 

Ayvansarayh hanende kurban ismai l  Bey, hanende 
Mehmet Bey, Mehmet Beyin babas1, Hurl?it Efendi 
hep oradan yetil?medir. Sonra kemaneci Meftun 
Bey, menl?ur, klarnetc;:ilerin piri i brahim Bey ki, ala­
turka incesaz klarneti i lk iptida bu adam sokmul?tur 
ve bunlar istanbul'un en hat1rh beylerindendir. 

- Peki, sen bun Ian nereden biliyorsun ?  
- Temin soylemedik mi, benim bilmedigim bu 

di.inya yi.izi.inde bel? vakit namaz ? . . .  
- Onu n e  ic;:in bilmezsin ? . . .  
- Onu d a  bilirdim eskiden memlekette iken 

amma, sonradan unuttum ! .  . .  
- Senin memleketin neresi ? 
- Benim memleket . . .  Ah benim memleket . . .  Ne 

ise c;:ok konul?tuk, verin siz l?inci l?U l?Oparlara birkac;: 
para ufakhk da yarm avl?lm yine konul?uruz. Zere geldi 
(uzaktan gelen bir fa lc1 kadm1 gostererek) bizim bal? 
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belas1 .  . .  0 ac;:madan agzm1, ben gideyim serha (c;:a­
d1r) yanma . . .  

Herifin benim yanimda, bizim arkada!?a tir!?e goz­
li.i, ince, esmer k1zdan fi lan h ie;:  soz ac;:mamas1 ; laf1 
hep ba!?ka !?evler i.izerinde dola!?t1rmas1 benim dikka­
time c;:arpml!?t l .  Kurnaz c;:ingene belki de benden c;:eki ­
niyor, arkada!?I daha hassas, daha saf, daha hayal se­
ver gordi.igi.i ic;:in onu benden g izli s1zd1rmak isti­
yordu. 

iki gun sonra bizim arkada!? bir sabah erkenden ve 
daha gun dogmadan gelip beni uyand1rd1 .  

- H aydi -dedi -, bugi.in de harmanlara sabah­
tan gidecegiz . . .  <;unki.i oranm sabah keyfi ak!?amdan 
c;:ok gi.izel oluyormu!?. Hem bu sabah keyfine bizi 
di.in ak�amdan Etem davet etti .  

- Etem de kim ? 
- Hani iki ak!?am once gorli!?tligi.imi.iz herif ! .  . .  
- Yalniz seni m i  davet etti, yoksa beni de bir-

likte m i ?  
- Beni, seni var m1 canim ? Herif c;:ag1 rd1 i!?te, kalk 

g idelim ! Hatta adamcag1z bu sabah bizim ic;:in incir­
l ikte si.iti.i i le, kahvesi i le g i.izel bir de c;:ingene kahval­
t 1s 1  haz1rlayacak ! . . .  

B u  teklif, h ie;:  fena ve kac;:mhr bir teklif deg ildi. 
Hem benim g ibi, c;:ocuklugumdan beri hayat sahne­
lerin i  eti.itten zevk alan bir gene;: ic;: in Topc;:ulardaki 
harman yerinde, heni.iz gi.ine!? dogarken b i r  c;:ingene 
kahvalt1smda bulunmak pek kolay kolay bulunamaya­
cak bir f 1rsatt 1 .  . .  Bakt1m arkada!?1mm kolunda keman 
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kutusu da vard1 .  Anla!?1 lan bu sabah kahvalt1s1ndan 
sonra yap1lacak ci.imbi.i!? ag1z armonigi i le yap1lan 
ak!?am ci.imbi.i�lerinden c;:ok ho!? kac;:acakt1 .  . .  

B i r  c;:eyrek sonra harman yerine geldigimiz vakit, 
c;:ingenelerin c;:ogu uyanml!?lar, c;:ad1rlar1n oni.indeki 
ocaklarda sabah kahvelerini pi!?iriyorlard1. 

Etem bizi uzaktan gori.ince once iki elini birden 
almna dogru kaldmp sallayarak selamlad1. Sonra, es­
mer, narin, tir!?e gozli.i k1za incirlerin dibini i!?marlad1. 

Zaten orada ki l imden, has1rdan, c;:aputtan, min­
derden bir misafir salonu ! haz1rlanm1!? ve bu haz1r­
lanm1!? yerin yamba�inda da ki.ic;:i.ik bir ocak kurulmu!?­
tu. Ocagin i.izerinde yeni kalayh bak1r  bir gi.igi.im f1-
k1r f 1k1r  kaymyor, has1rlardan birinin i.isti.inde tahta­
dan, yuvarlak bir yemek tablas1 duruyordu. 

Oraya yakla!?inca Etem gi.ilerek bize yer gosterd i :  
- Buyurun te  !?6yle kil imlerin i.izerine . . .  Bakmayin 

kusura . . .  Zere harman yerinde c;:ingene ikram1  bu ka­
dar olur. . .  

Ben kar�1hk verdim : 
- Bundan alas1 can saghg1 be hem!?ehrim; Daha 

ne olsun ki ? 
- Sizin gibi beyzade, degiliz ki, olsun bizim de 

kanapemiz, koltugumuz, aynam1z, masam1z. . .  Ma­
lum ya, c;:ingenelik demek, f 1karahk demektir. 

- Haydi ca mm, b1rak !?imdi o lak1rd 1 lari ! .  . .  
- Ey ho!? geldiniz, sabah1mz !?erif olsun ! .  . .  
- Ho!? bulduk, sizin de sabah1mz !?erif olsun ! 
Tir�e gozli.i k1za seslenerek: 
- Hayda k1z, hayda k1z ! .  . .  Tut elini c;:abuk, bula­

!?ahm kahvalt1ya . . .  
K1z, c;:ad1rdan bag1 ra rak: 
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- Ha geldi, ha geldi .  . .  
Etem gi.ili.imseyerek bize dondi.i : 
- H a  geldi, ha geldi ve lakin yok daha ortada bir 

�ey. K1z hamarat k1zd1r amma, nedense bakanm ka<;: 
gi.indi.ir var bir dalgmhk onun kafasmda . . .  Sabah beri 
kalkah yanm saatten ziyadece oldu . . .  Hala m1 hala 
pi�iremedi bir si.iti.i ! . . .  

Tekrar k1za hayk1rd1 : 
- Hoy N igar sokerana, sokerana ? Haydi mani, 

haydi mani ! .  . . (Ne yap1yorsun, ne yap1yorsun ?  
Haydi i;:abuk, haydi i;:abuk ! )  

B u  sefer k1z, kucagmda yepyeni,  hi<;: kul lamlma ­
m1� sak 1z gibi bir i;:ama�1r sepeti i le i;:ad1rdan i;:1kt1 : 

- Ha geldim, mokamotro (eni�te) ha geldim ! .  . .  
Esmer, ince, t ir�e gozli.i k1zm b u  sabahki tuva­

leti pek ba�ka idi. Ba�mda, kenarlan ye�i l  oyah mor 
bir gaz boyamas1 krep baghyd1 .  M intam ai;:1k toz 
pembe zemin i.isti.ine birkai;: renk ince i;:iigi i le ti.irli.i 
i;:ii;:ekler i�lenmi� basmadand1 . . .  

Bel inde ku�ak yerine koyu turuncu ve ipek bir 
keyfiye sanhyd1 .  Salvan di.imdi.iz, sapsan ve canfes 
gibi pmld1yordu.  <;1plak ayaklannda yi.iksek oki;:eli ve 
i.istleri fiyangolu beya2 podosi.iet iskarpinler vard1. 

Yeni ori.ilmi.i�, hi<;: kullamlmam1�, sak1z gibi bem­
beyaz i;:ama�1r sepeti kucagmda, yamm1za geldigi va ­
kit candan gelen hafif bir gi.ili.i�le bizi selamlayarak 
sepeti oni.imi.ize indird i .  Amamn dostlar, bembeyaz 
sak1z gibi i;:ama�1r sepetinin ii;:inde neler yoktu ? 

Di l im dil im, ince ince k1zart1lm1� ekmekler, 
ki.ii;:i.ici.ik toprak i;:anaklar ii;:inde zeytin, peynir, do­
mates, sogan, sarm1sak, �eftali, kavurma . . .  

Ve sonra yen i kalayl1 koca b i r  gi.igi.im ii;:inde ag1z 
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ag1za dolu kaynaml!? slit. . .  <;:ocuklara mahsus ki..ic;:i..ici..ik 
bir  kocayemi!? sepetin in  ic;:inde tepeleme dolu kesme 
!?eker. K1sa saph bir yemek tavasmm ic;:inde yari bo­
rege, yari pogac;:aya, yari gozlemeye, yari bilmem neye 
benzeyen hamur i!?i bir !?eyler . . .  

K1z, sepeti oni..imi..ize indirir indirmez, ellerin i  
kalc;:alarina dayay1p kar!?1m1za dikildi. Etem, k1za kendi 
dil leriyle uzun uzun bir  !?eyler soyledikten sonra, bize, 

- Ha buyurun -dedi -, sofra bizim deg ii, sizin ! . . .  
B iz c;:ama!?1r sepetine yana!?irken arkada!? km 

da c;:ag 1 rd1 : 
- Haydi gel, k1z sen de otur, ayakta ne duruyor­

sun? 
K1z daha cgzm1 ac;:madan Etem at1ld 1 :  
- Yo, yo, yo ! . . .  D i..i!?mez onun  !?anma k i ,  otur­

sun beyzadelerin yanmda sofraya . . .  0 duracak !?inci 
ayakta sofra bitesiye kadar . . .  Ha,  bula!?ahm biz habe 
kaymaya (yemek yemege) o dikizlesin bizi ayaki.isti..i ! . . .  

B iz kahvalt1 ederken bir tek c;:ocugun yanim1za 
gelmemesinden, bizi rahats1z etmemesinden anla!? l ­
hyordu k i ,  ars1z c;:ocuklarm hepsine, Etem ak!?amdan 
s1k1 b ir  diskur gec;:mi!?ti .  

H emen yalniz c;:ocuklar degil. !? imdi oteki kadm ve 
erkeklerden de kimsecikler yanim1za sokulmuyor, salt, 
arada bir c;:ad1 rlarin oni.inden, incirlerin dibinden ba!?­
larm1 c;:evirerek birbirlerine bizi g6steriyorlard1 .  

Ancak kahvaltmm ortalarma dogru harman ye­
rinde bize i lk c;:ingene ninnisini dinleten dul  kadm ku­
cagmda c;:ocugu ile ag1r  ag1r  yanim1za yakla!?tl, o dur­
gun hali  i le bizi selamlad 1 :  

-.HO!? gelmi!?siniz, bereketli ol3un ! 
- Ho!? bulduk, buyurun ! . . .  
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- Yeyin afiyet i len . . .  B iz yapt1k serhada (c;:ad1r ­
da)  o i$ i .  . .  S iz  bakm keyifciginize ! .  . .  

Etem, kadm1 c;:ag 1 rd 1 :  
- Gel ,  gel, Nazh; yemesen de  ge l  otur, yan1ba$l­

m1za . M uhabbet edelim !. . .  
Kadm, c;:ekinerek bize daha yakla$tl v e  orac1ga, 

topragm i.izerine c;:okti.i . . .  Uzunca boylu, ve kahn ke­
mikli, yi.izi.ini.in elmac1k kemikleri c;: 1k1kc;:a, kapkara ve 
ipiri gozleri c;:ukura kac;:m1$, dalg in  bak1$h ve orta 
ya$hya yakm kadm oturur oturmaz inled i :  

- Ah belim ! . . .  Belim agmr birkac;: gun var  . . .  Ne-
dendi r  bi lmem ? . .  . 

Etem : 
- Suguk lam1$smd1r . . .  
- N e  suvuklamas1 be Etem 7 Diyil  suvuklama 

1$1 bu ! .  . .  (eliyle sol bogri.ini.i gostererek) ne varsa 
benim te var buramda . . .  lc;:eriden boyuna karmcala­
nir duru r  buras1 . . .  Sonra da boyle baz1 baz1 bel im ag­
r1yor. 

Siz, hie;: esmerin sans1n1 gordi.ini.iz mi.i 7 Esmerin 
sans1 bi.isbi.iti.in ba$ka ti.irli.i olL yor. Bu kadm da obada­
ki bi.iti.in kadmlar  gibi  koyu esmer . . .  Ancak bu esmer­
l igin i.isti.ine oyle ac;:1k bir sanhk c;:okmi.i�ti.i ki, i nsan 
onun yi.izi.ine biraz derinden bakmca sanki bu kad1 -
nm kendi esmer yi.izi.ine hafif bir  sari boya i le mah­
sus makyaj yapm1$ oldugunu san1rd1. 

Onun da k1yafeti bu sabah ba$kala$ml$tl. 
Ba$mda alaca dalh, siyah bir ba$6rti.isi.i, s1rtmda 

nar c;:ic;:eg i ipincecik bir cepken vard1. Beli kU$aks1zd1 .  
$alvan her vakitki lacivert beyaz kan$1k satranc;:h $al­
vard1. Ayaklanna burunlan pembe pi.iski.il li.i  siyah ru­
gandan iskarpinler giymi$ti. 
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Kucagmdaki i;:ocuk t1pk1 kendisine benziyordu: 
Fakat bu i;:ocugun sai;:lari anasmmki gibi simsiyah 
degil. onun aksine olarak sarimt1rakt1. 

Kadm, bel in in ve sol bogri.ini.in agrism1 anlatt1ktan 
sonra bizden bir c1gara istedi .  

- Var ise  �inci bir  c 1garaniz1 ii;:erim ! . . .  
Arkada� hemen ona c1garay1 uzatt1, a rkasmdan da 

kibriti i;:akt1 : 
- Buyurun, yakm ! 
0, c1garay1 6yle zorlu, 6yle derin i;:ekiyordu ki .  

mi.ibareg in cigerleri sanki kendi i;:ad 1rlarmm oni.indeki 
demirci kori.igi.i gibi ahp veriyordu.  

Ho�be�le, yarenl ikle kahvalt1m1z bitince tir!?e 
gozli.i k1z hemen ortadaki tak1m1 taklavat1 toplad1 ve 
g itti, i;:ad1rdan bize dart tane de kopi.ikli.i kahve ge­
tirdi. 

Kahvelerden iki�er yudum ald1k, almad1k; Etem 
bizim arkada�a kemani i�marlad1 :  

- Haydi bakahm, beyaga, tam s1ras1dir i�te . . .  <;:am­
hca'nm tepesinden sarioglan (gi.ine�) yi.iksel irken sen 
de buradan ba�la kemanenle oglanc1g1 kar�1lamaya ! . . .  

Arkada�. biraz nazdan sonra kemani el ine ald1 . . .  
$6yle tel leri bir i ki tmg1rdatt1 ve i;:ocuklu dul  kadmm 
yi.izi.ine bakarak, 

- Nas1I -dedi -, Karmeni i;:alay1m m 1 ?  . . .  
Kadmla Etem, ikisi birden sordular: 
- Karmen de ned i r?  
El iyle uzaktaki Tepeba!?• bahi;:esini gostererek. 
- Hani  baz1 geceler ta o yandan muzil<a onu 

i;:alar ! .  . .  
Etem gi.ilerek, 
- Ah . . .  ne anlar o zavalhc1k muzikadan falan 
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filan . . .  Onun muzikasi idrellezden i drelleze ya bir 
davul zurna, ya bir klarnet i le c;:iftenagrad1r ! .  . .  

- Bak, ben $imdi biraz c;:alay1m d a  Karmeni na­
s 1 l  an lar  o ?  

- Mademki arzularsm sen c;:almas1m, c;:al gorel im, 
nas1l $eymi$ o Karmen ? . . .  

Arkada$ c;:almaya ba$lad1 .  Ancak, Etem b u  n u  c;:ifte 
telli, ag1rlama, koc;:ek havas1 c;:e$idinden bir $ey sana­
rak 0 c;:ald1kc;:a 0 da sozde kemana tempo tutar g ibi 
ellerin i  c;:1rp1yor, c;:ocuklu dul kadm ise agz1m ac;:m1$, 
gozlerin i  si.izmi.i$, dalgm dalgm kemana bak1yor­
du.  

� imdi  c;:alg1 sesini duyan bi.iti.in $Oparlar c;:ad1r­
lardan birer iki$er f1rlay1p c;:evremizi ku$at1yorlard1. 
Arkada$ yanm yamalak c;:alabildigi Karmeni yanda kesti 
ve yine kad1na sordu : 

- Biraz da sen in ninniyi c;:alay1m m1 ? 
- Hangi ninn iyi ? . . .  
- Ragduk Kelakana Be$e Kanay1 . . .  
Etem hiddetle c;:ocuklara bagmp, o n  Ian hep birden 

geldikleri yere c;:1k1lad1 .  . .  Sonra kurnaz bir bak1$la 
dul kadma, 

- Nazlanma be -dedi -, mademki ister ki.ic;:i.ik 
beyaga, sen in ninniyi, $inci ha bakahm sen soyle 
agazlan . . .  0 da tmg1rdatsm kemanc;:e barabar ! .  . .  

Kadm, once c;:ok mmn kmn etti, hastahgmdan, 
$Undan bundan soz vurarak bir hayli nazland1. N i­
hayet edilen 1srarlar kar$1smda dayanamad1. H azir 
kucagmdaki etrafa f1ld1r flld1r bakan minimini $Opar­
c1g1 dizinin i.isti.ine yat1rarak o yamk ve baygm n in­
niyi arkada$m kemam i le  birl ikte tutturdu.  D ikkat 
ettim, ahenk si.iri.ip g iderken kadm oldugu yerde 
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suzuldukc;:e suzuluyor, bizim arkada!? ise ezildikc;:e ezi ­
l iyor g ibiydi .  

N inniden sonra Etem kalkt1 : 
- Danlmaym beyagalar ama, !?imdiye kadar 

yap1lan cumbu9 sizin keyfinizcesi oldu. $inci olsun 
biraz1c 1k  da bizim keyfimizce . . .  

Ve gitti c;:admn birinden ucu kam•!?h bir tulum ahp 
yanim1za geldi  . . .  

- Bu n e  yahu ? . . .  
- Buna derler tu I um ! 
Sonra pe9i s1ra, bir de kahn kasnakh ve kenarlan 

zil yerine kuc;:uk kuc;:uk zincirl i  bir ay1c1 tefi getiren !?O­
pann el inden tefi kaparak: 

- Bu da -dedi -, bizim goc;:ebelerin tefi !. . .  
- Al bakahm sen 9unu eline ! .  . .  
Tir9e gozlu k1z tefi ald1, kendi d e  nefesinin olanca 

gucu ve h1z1yle !?i9irdigi tulumu dudaklarma yana9t1rd 1 .  
O h ,  art1k sabahm bu vaktinde gune9 henuz do­

garken bu serin harman yerinde gel keyfim gel ! . . .  
Once kendi anlayacaklan bir iki goc;:ebe havas1, 

arkasmdan bir c;:ifte tel l i  c;:ahp o zamanm modas1 olan :  

«Oglan kolunu sal/ama 
Nafi/e benim i<;in aglama 
Annem beni sana vermiyor 
Ag/ay1p da siyahlar baglama.» 

turkusune gec;:tiler. Bu turkuye tef c;:alan tir!?e 
gozlu k1zla c;:ocuklu dul  kadm da ag1zla kan9t1lar. 
Art1k bizim oturdugumuz koca incir in alt1 dolmu9, 
kadm erkek, c;:oluk c;:ocuk, butun oteki c;:ingenelerle 
tam yukunu alm1�t1. 

$imdi curcuna goklere c;:1k1yor; sabahm bu vak-

3 7  



tinde oralarda boyle cumbu� nedir gormeyen etraf­
taki korucular, bah<;:1vanlar, <;:obanlar, ko�klerden 
f1rlayan ahretlikler, h izmet<;:iler boyuna bize dogru 
ko�uyorlard1. 

N ihayet <;:ad1rlann en ya�hs1 ve hat1rhs1 olan beyaz 
kose sakalh adam yanim1za yana�t1, once yerden te­
menna ile bizi selamlad1. Sonra Etem'e donerek, 

- Kesin gayrik . . .  -dedi -. Zere dayand1 i� zama-
ni ,  bu la�sm her ki� i  i� ine art1k ! .  . .  

Cl.imbl.i� durunca �oparlar ba�lad1lar: 
- Ha veresin bir be� parac1k bana pa�a beyim ! . . .  
- H a  buyurasm bir metel ik<;:ik de bu oksl.ize, 

Mevlam bereket versin kesenize ! .  . .  
- H a  toslayasm bana da bir iki mang1rc1k, <;:ok 

mudarla (hazin) bir dua edeyim size ! .  . .  
B e n  <;:ocuga dart metel ik gostererek, 
- H aydi et sen duani da vereyim sana bunlan ! 
Soparm sevin<;:ten agz1 kulaklanna vararak elle-

rini havaya dogru a<;:t1 ve smtarak �u duay1 tutturdu : 

Ya/varmm mevlaya 
Dii�meyesin be/a ya ! . . .  
Dii�esin gen9 ya�mda: 
Bir gozleri elaya ! . . .  

Arkada�la ben, 

- Amin i .  . .  
So par, 

$oparlar oynar hampor . . .  
Dalemin (babamm) s1rt1 kambur. 
Ha versin Ode/ (Allah) sana: 
(:ii 9il altm bir kalbur ! . . .  
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Biz, 
- Amin ! 

$opar, 

Pmar ba�1 serindir. 
<;:im;ukuru derindir. 
Bu r;ukurdan korkarsan, 
$opar/ao sevindir / . . .  

Biz art1k amin demedik; c;:i.inki.i bu c;:ingene dua­
smm amin denecek yeri kalmam1$tl art1k. 

<;ocuklar, Mila durmadan ars1zl lklanna devam edi -
yorlard1. Etem s1k1larak bizden izin istedi :  

- De bize art1k veresiniz. misade ! 
- Mi.isaade sizin . . .  
- Siz bakm keyfin ize . . .  Biz bula$al lm harmana ! 

ister kalkm, ister oturun ! Nas1I a rzularsaniz . . .  Buras1 
sizin . . .  

- H aydi kalkahm, kalkahm ! 
Arkada$m hie;: kalkmaya niyeti yok g ibiydi, za­

ten onun hayatta c;:alg1dan ve yaz gi.inleri boyle yer­
lerde gezip tozmaktan ba$ka bir i$i de yoktu . Benim 
ise i$ vaktim yakla$1yordu.  Arkada$a, 

- H aydi kalkahm bari ! . . .  -dedim. 
0, nazlanarak, 
- Ben -dedi -, biraz daha kalay1m, istersen sen 

git, ak$ama kahvenin bahc;:esinde bulu$uruz. 
<;aresiz, ben kalkt1m, harmandakilere, 
- Allaha1smarlad1k agalar, $Oparlar, kadmlar, 

k1zlar ! -deyip caddeyi tuttum. 
Ben harman yerinden ac;:1l 1 rken bana o hazin 

duay1 ! eden c;:ocuk pe$im s1ra $6yle bagmyor­
du : 
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- Hoy efendi, hoy efendi ! Akete nanay, makete 
nanay ! i lle velakin sagma p1rnay, soluna p1rnay ! 
<;ali I Om gule gule . . .  Toptan savrange selam, daca­
lana havla mugli  ! 

Bunun manas1 �u demek olacakt1 : 
«Hey efendi, hey efendi ! Size laz1m gelen sayg1 

ve ikramda bulunmad1ksa da kusura bakma, haydi 
9ukur, gule gule, yine buyur, soranlara cumleten se­
lam ! . . . » 

Bu birkac;: gun ic;:inde biz art1k c;:ingeneceyi c;:atra 
patra i lerletmege ba�lam1�t1k. 

Biz bu dile c;:ingenece d iyoruz ama, onlar kendi 
aralarmda «Romanes» diyorlar. Zaten kendilerine de  
Rom dedikleri g ib i  . . .  <;ingeneceyi lstanbul'un �urasm­
da, burasmda yerle�mi�, oturmu9 olan c;:alg1c1 c;:inge­
neler bilmezler . . .  

Yalniz onlarm kendi aralannda birc;:ogu da dugun­
lerde, derneklerde parola yerine kulland1klan baz1 
tabirler, 1st1 lahlar vard1r  ki, onlann arasmda da pek az, 
binde bir gerc;:ek c;:ingenece kel ime ya vard1r, ya 
yoktur. Onlann kulland1klan bu tabirlerin c;:ogu argo­
dur. Soz geli�i : Onlann kulland1klan 9u :  «Sipari, pi­
yiz, c1zlam, toslamak, hmd1m, keriz, habe» kel imele­
rinden yalniz «yemek» anlamma gelen sondaki «habe» 
kel imesi Romanes dedikleri gerc;:ek c;:ingenece oldugu 
halde, otekiler tam birer kerizci argosudur  ki, bunlan 
yalniz c;:alg1c1 c;:ingeneler degi l, karagozculer, orta­
oyunculan, tulOatc;:1lar ve sonra argo ile konu9an her­
kes aynen kullanir. Romanes denilen c;:ingeneceye 
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gelince: B u  dil ,  c;:ok l<an�1k bir dildir. i c;:inde hemen her 
mil letin di l inden kelimeler vard1r. Sonra baz1 kelime­
ler de var ki Frans1z, Macar, Romen, Bulgar c;:ingene­
leri o kel imeyi hangi manada kullaniyorlarsa bunlar da 
oyle ! .  .. 

Soz geli�i : «Odeb> kelimesi Frans1z c;:ingenele­
r inde «Al lah» demektir. Bunlarda da oyle . . .  «Benk» ke­
limesi Frans1z c;:ingenelerinde «$eytan» demektir. 

Bengal kelimesi de bizimkilerde cin, peri demek­
tir. Ne ise biz � imdi burada c;:ingenece hakkmda etut 
yapacak degi l it, maksad1m, c;:ingenece deni l ince bu nun 
istanbul'daki butl.in c;:ingeneler tarafmdan konL�ulan 
bir di l  oldugu sanilmasm diyedir. Arkada�1mm c;:inge­
neler arasmda sonradan gec;:irmi� oldugu uzun mace­
ralan anlat1rken arada gec;:ecek yine tek tuk c;:ingenece, 
yani Romanes kel imelerle kar�1la�mca bunlarm salt 
goc;:ebe c;:ingenelere a it oldugunu unutmamahsm1z. 

Gelelim �imdi bizim hassas, musiki sever, tabiat 
manzaralarma bay1hr  arkada�m bundan sonraki ba­
�mdan gec;:enlere ! . . .  

B izim arkada�. bir arahk, bana danhr gibi olmu�tu . 
Sebebi de kendisinin her istedigi  vakit benim onunla 
birl ikte kalk1p  c;:ingene c;:ad1rlannm oldugu yere gitme­
memd i .  . .  

H atta o, boylece birkac;: gun bana selam bile 
vermemi�ti. 

Ancak, zavalh bensiz de edemiyordu.  B i r  hafta 
kadar bana soguk davrand1ktan sonra dayanamad1. 
Yine geldi, bir gece beni, kahvenin bahc;:esinde yaka­
lad1 :  

- Sana yeni  havadislerim var I . . .  
- Hayrola ? 
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- Bize i lk defa c;:ingene ninnisin i  dinleten o c;:o­
cuklu dul kadm di.in sabah c;:ad1rlardan kac;:m1$ ! 

- Nereye kac;:m1$ ? . . .  
- Nereye kac;:t1g1m heni.iz bi len yok . . .  Kimi diyor, 

Vidos'taki, kimi diyor Bi.iyi.ikdere'deki, kimi diyor 
Alemdag 1  taraflarmdaki akrabalannm yamna kac;:m1$ ! 

- Eh, ne yapahm, kac;:m1$Sa sen sagol ! . . .  
- Sonra, o esmer, ince tir$e g61li.i k1z1 da di.in 

ak$am kopek 1s 1 rm1$. l}imdi c;:ad1rda hasta yat1yor . . .  
- Nas1I kopek 1s1rm1$. kendi kopek!eri mi ? 
- Hay1r .  . .  yabanc1 bir kopek. . .  K1zcag1z, di.in 

ogle s1cagmda klic;:i.ik oglan karde$i i le birlikte ve 
s1rtmda heybelerle Topkapl'ya dogru g iderken $1l l 1k 
kopri.isi.i denilen yerdeki sazhklann arasmdan kar­
$1lanna koskoca bir kopek c;:1km1$. bunlar bag1ra bag 1 -
r a  Maltepe'ye dogru ko$arlarken oradaki bahc;:e ko­
peklerinden biri i.izerlerine sald1rm1$. Oglan kac;:1p ken­
dini kurtarabilmi$ ama, kopoglu kopek, kac;:amayan 
k1zcag1Z1 iki bacagmdan da adamak1lh di$1emi$ . . .  

- Ne yapahm. gec;:mi$ olsun ! .  . .  
- Ben yarm sabah biraz kolonya, l}eker fi lan 

ahp kendisinegec;:mi$ olsuna, hat 1 rsormaya gidecegim, 
isterrnn sen de gel ! . . .  

- Yok, art1k ben gelemem, beni mazur gar . . .  
- N ic;:in ? . . .  
- N ic;:ini var m 1  ya, goren n e  der sonra bize ? <;:in-

genelerle bu kadar ic;:l i  d1$h olmak hie;: bana gelmez, 
sen istersen kendi ba$ma caddeyi tut, isted igin vakit, 
git oraya . . .  Hatta istersen portatif bir karyola fi lan 
uydur, bu yaz1 geceli  gi.indi.izli.i onlarla birl ikte ge­
c;:ir ! . . .  

Benim, b u  yan gerc;:ek, yan $aka ve biraz da doku-
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nakh laflanm ona dokunmu$ olmah ki. hemen surat1 
ast1 : 

- Sen zaten boylesindir . . .  -ded i-. i nsam yan 
yo Ida b1rak1rsm ! . . .  

- Hangi yan yo Ida azizim ? . . .  Seninle onceden pa­
zarhg1m1z m1 vard1 ki, Tanrmm gi.ini.i c;;ingenelerin 
c;;ad1rlarma birl ikte g idecegiz diye ? . . .  

- Oyle ise ben yarm oraya yalmz gideyim, tir$e 
gozli.i k1zm hatmm soray1m. Sonra gel ip seni evden ala -
y1m, birlikte Vidos'a g idelim . .  . 

- Vidos'ta ne yapacag1z? . .  . 
- Biraz da oradaki c;;i ngenelerin hayatlanm tet-

kik edel im ! .  . .  
- Anhyorum, sen in  maksadm c;; ingenelerin ha­

yatlanm tetkikten ziyade . . .  
- Ey, n e  olmU$ tetkikten ziyade ? . . .  
- Sen $imdi anlat bakay1m bana, bize o gece 

ilk n inniyi dinleten c;;ocuklu dul kadm m1 seni boyle 
s1k s1k oraya c;;ekiyor; yoksa o esmer. narin, tir$e 
gozli.i k1z m 1 ?  

- Valla h i  deg i i  yahu,  ben orada salt eglenmek, 
vakit gec;;irmek, biraz da onlarm m usikileri hakkmda 
bir fikir el de etmek ic;;i n  g idiyorum ! .  . .  

- iyi ama onlarda m usiki n e  gezer ? Onlarm bi.i ­
ti.in m usikisi i$te o dinledigimiz ninni i le nihayet c;;inge­
nece bir iki ti.irki.i karikati.iri.inden ibarettir. Sen ma­
demki c;;ingene musikisi hakkmda bir fikir elde etmek 
istiyorsun . . .  $u halde kalk, Sulukule'ye, Ferikoy 
taraflarma, Taksim'deki c;;opli.ige, bilhassa Ayvansa­
ray'a g it ! . . .  

- Sonra oralara d a  g ideriz. H ele once $Unlan 
bir bitirel im ! . . .  
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- Neyi bitireceksin yahu ? Onlarda bitecek bir 
!;iey yok ki .  . .  

- Vidas taraflarmda ay1c1lar, maymuncular, !;ie­
bek9iler, iskemle kuklac1 lan varml!;i ki, bunlar hem 
oynat1r, hem 9alar, hem soylerlermi!;i . . .  

- Kulak asma ! Onlann bi.iti.in 9ahp soyledikleri 
!;ieyler, hep bildigimiz !?eylerdir. Hem, onlarm 9ahp 
soyledikleri !;ieyleri berikiler onlardan kat kat i.isti.in, 
kat kat !;iatafath 9alarlar. 

- Yagma yok . . .  i stanbul'un en me!;ihur zurnac1s1 
Yakomi Vidoslu imi!? . . .  

- B u  n u  d a  kim ogretti sana a 9ocuk ? 
- Etem ogretti ! 
- H ay o Etem'in boynu altmda kala ! . . .  
- Sonra Oski.idarh Arap Mehmet'in d e  di.inyada 

e!;ii yokmu!;i ! . . .  
- B i r  kere Yakomi oleli  iki y 1 l  oluyor. Arap Meh­

met'e gelince; o da art1k ya!;ilanm1!?, bitmi!? gibidir. 
Zurnac1 Arap Mehmet zurnasm1 hala klasik 9alar. 
Halbuki bugi.in Sulukule'de, Ayvansaray'da oyle zur­
nac1lar vard 1 r  ki. . .  

- Ha, bana Etem soylemi!;iti. Sulukule'de d e  9ok 
me!;ihur  bir I bo varm1!?· · ·  

- 0 d a  klasiktir. Onun da modas1 ge9mi!;itir. 
Bugi.in Sulukule'nin en iyi zurnac1s1 $ahin, Ayvansa­
ray'm en iyi zurnac1s1 <;ak1r Emin'dir. 

- Peki, sen bunlan nereden bil iyorsun ?  
- Ben bun Ian mektep arkada!;ilanmdan ogrendim ! 
- H angi mektep arkada!;ilanndan ? 
- Malum a, ben eskiden igrikap1 Merkez Ri.i!;iti-

yesinde okumu!?tum. Buras1 Ayvansaray'a yakm oldu­
gu i9in benim bu mektepte 9alg1c1 9ocuklarmdan yedi 
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sekiz arkada�1m vard1 ki, bunlardan bir k1sm1 hala 
bugun piyasada alaturka c;:alg1c1hgrn en i leri gelenlerin­
dendir. i c;:lerinde udi mi  istersin, kemani mi,  kanuni mi, 
hanende mi ,  klarnet mi ? 

- Mademki oyledir, �unlan bir ak�am bir araya 
toplay1p da bizim evin bahc;:esinde dort ba�1 mamur  bir 
alem yapsak ! Hem bu bahane i le  onlarla ahbap olur, 
ben onlardan yeni yazacag1m eserlere, bestelere bir ­
tak1m motifler ahr, sonra da onlara alafranga ogret i­
r im ! .  . .  

- Hay sen in hayal ine ben turp s1kay1m ! 
- Nic;:in hayal olsun ? 
- Peki, hayal olmasm da hakikat olsun.  Yal -

n r z  sen danlma v e  ikide b i r  a h  c;:ingeneler, vah c;:inge­
neler diye gelip ben im boyle ba�1m1 agntma ! 

- Bir daha agntmam ! Ancak yarrn son defa ola­
rak benim1e birl ikte Vidos'a gelmen �art1yle ! 

- Sen �imdi beni dinlersen Vidos'u filan b1rak 
da yarrn ak�am birkac;: arkada� olup sandalla Heybe­
l i'ye gidelim I. . .  

- Yapma da Vidos'a g idelim ! 
- lmkam yok, ben gidemem ! 
Bu,  imkam yok, ben g idemem, sozu uzerine bizim 

sinirli gene;: arkada�. tekrar somurttu ve bir iki dakika 
kadar yammda sessiz oturduktan sonra yine hie;: 
ses c;:1karmadan hiddetle f1rlad1, gitti .  

G idi� o gidi�ti .  Ne  ertesi gl.inu, ne daha ertesi gunu 
ve gece h ie;:  gorunmedi. Oc;:uncu gun, koprunun Bogaz­
ic;:i iskelesinin ustunde kendisi ile kar�1la�t1k. Kol ­
tugunda keman kutusu vard1 .  H 1zh h1zh Bogazic;:i 
iskelesinin merdivenlerine dogru gidiyordu. Uzaktan 
ben i gordu, gormemezlige geldi .  Anlad1m, k1zgrnhg1 
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daha gec;:memi$ti. Yanimdan suratle gec;:erken sesle­
necek oldum. Ancak tabiatini bildigim ic;:in bundan 
cayd1m. <;unku bizim tabiat manzaralan i le musik iyi 
pek seven, sanatkar ruhlu arkada$. c;:ok sinirl i  b i r  
genc;:ti. Belki de benim kendisine seslenmem i le  
koprunun ortasmda herkese kar$1 bar  bar  bag1rarak 
koskoca bir pot k1rar, hem kendini, hem beni orac1kta 
maskara eder, b1rak1rd1. 

Koltugunda kemanla Bogazic;:i iskelesine in i$in­
den bel l iydi ki, zavall 1 ,  bugun de Buyukdere'ye g idi­
yor; bize o apaydmhk, c;:ok 'durgun gecede i lk olarak 
bir c;:ingene n inn isi dinleten c;:ocuklu dul kadm1 
aramaya ko$uyordu ! 

Ben, o gun ogleden sonra Bak1rkoyii'ndeki akra­
balanma g itmi$tim. Ak$am iistii Bak1rk6yu'nden eve 
tek ath bir bric;:ka ile doniiyordum. Ben Bak1rkoyii'nden 
c;:1kt1g 1m zaman zaten c;:ok bulutlu olan hava, ki ­
rec;: ocaklanna yakla$t1g1m1z vakit biisbiitiin kararm1$. 
biraz once uzaktan c;:akan hafif !?im$ekler, $imdi 
gozlerimizi kama$tlrmaya ve biraz once derinlerden 
tath tath gelen gok giiriiltiileri $imdi tepemizde giim­
biirdemege ba$lam1$tl. Ben, arabac1ya, 

- <;al k1rbac1 biraz, yol alahm ! -dedikc;:e o gii­
lumseyerek, 

- Ald1rma -diyordu -, yaz yagmurudur, gec;:er. 
H em $eker degiliz ya eriyecegiz ! 

Evet; $eker, tuz filan degildik; gel gelelim bo$a­
nacak yagmur da oyle pek klVlr ZIVlr yaz yagmurlarma 
benzemiyordu,  Haznedar c;:iftl iginin oraya yakla$mca 
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ela gozli.im birden �arlad1. Hem oyle bir �arlay1� ki, 
birkac;: dakika ic;:inde yamac;:lardaki darac1k hendekler 
hirer c;:aglayana dondi.i. Art1k beygir de, arabac1 da, 
hen de s1rs1klam kesilmi�tik. Biraz ilerideki Haznedar 
c;:iftl ig ine s1gmmaktan ba�ka c;:are yoktu. Demin bana, 

- $eker deg il iz ya eriyecegiz ! -diyen arabac1  
art 1k beygiri c;:alakamc;:1 si.iri.iyor; gene;:, dim;: hayvan 
da arabay1 alabildigine ko�turuyordu.  

B iz, tam Haznedar'a bi.iki.ili.irken yagmurun 
h1zmdan oni.ini.i c;:ok iyi goremeyen hayvanm ayag1  
bir ta�a tak1ld1 ve tak1 lmas1yle birl ikte zavalh hayvan 
oraya kapakland1 .  

$imdi vaziyetimiz c;:ok gi.ic;:le�mi�ti. H ayvan, o 
bardaktan bo�anan yagmurun  altmda o kadar c;:aba­
lad1g1 halde kapakland1g1 yerden bir ti.irli.i kalkam1yor; 
a�ag1ya atlayan arabac1, boyama fesinden akan vi�­
ne c;:i.iri.igi.i renkli sularla yi.izi.i gozi.i pancar tur�usuna 
batmlm1� gibi yerde debelenen hayvanc1gm kav•!1-
larm1 sokmege c;:ah!11Yordu.  $im�ekler, gokgi.iri.ilti.ileri 
tam tepemizde gittikc;:e art1yor, once sicim g ibi ba!11ayan 
yagmur, g ittikc;:e c;:ama!11r i pi kalmhg1m ahyordu. 

Vak1a c;:iftl ik binas1 ile kahve, oldugumuz yere 
ancak iki lie;: dakikahk bir yerd i ;  fakat, o kadar h1zh 
bir yagmurun altinda arabac1 i le beygiri o halde b 1 -
rak1p oraya dogru ko�may1 bir  ti.irli.i kendime yedire­
miyordum. Birden, nas1l oldu bilmem, yerde iki 
dizi.isti.i kapaklanm1� olan hayvan, kalksm diye sah i ­
binin s 1 rt 1na indirdigi birkac;: !1iddetli kamc;:1 i.izerine 
olanca canm1 di�ine takt1, ac1 ac1 ki!1neyip, kudurmu� 
gibi, oldugu yerden f1rlad1 ve f1rlar f1rlamaz da araba­
cmm el inden dizginleri kurtarip Vidas koyi.i i le Davut­
pa�a k1ljllas1 arasmdaki bombo� tarlalara dogru ala-
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bildigine arabay1 suruklernege ba$lad1. Aman ya­
rabbirn, o ne deh$etl i ,  o ne korkunc;:, o ne akla, hayale 
gelrnez bir gidi$ti ! Sirndi bile bu hal gozurnun onune 
geldikc;:e tuylerirn hala diken diken oluyor. ic;:inde bu­
lundugurn bu dart tekerlekli nesne, sanki araba degil, 
beni bir kas1rga h1z1 i le surukleyen korkunc;: bir ecel 
be$igi idi. Esasen bozuk olan yolda bizirn bu kudur­
rnu!;i<;:asma gidi$irniz, her ad1rnda beygiri biraz daha 
l.irkutuyor; biraz daha c;:1 ld1rt1yordu. B ir  arahk arabadan 
yere atlarnak akhrna geldi. Ancak, bu kabil  degi ldi .  
Bu kadar h1zla ve bu kadar kudurrnu$<;:asma bir gi­
di$te, kaldmp kendirni arabadan, rnolozlan d1$an 
f1rlarnl$ bozuk kaldmrn uzerine atrnarn, bir taraf1rn1 
parc;:a parc;:a edecekti. 

Arabac1 kirn bilir ne kadar geride kalrn1$tl ! D 1 -
$anda b u  kadar deh$etli yagrnur olrnasa elbet ora ­
larda birkac;: yo I cu, renc;:per, ekinci kar$1rn1za c;:1kar, bu 
kudurrnu$ hayvam durdurabilirdi .  0 ise ki ,  !?irndi 
etrafta bizden ba$ka in, cin yoktu. Bereket versin, 
beygir, biraz ilerde ikiye aynlan yolun sagma saprnad1 .  
Eger o h1zla, d ik a$ag1 i nen sagdaki in i$e sapsayd1, 
biraz sonra hem kendi, hem araba, hem ben, hendegin 
ic;: ine yuvarlamp tuzla buz olacakt1k. Bunu belki bey­
girin kendisi de anlarn1$ olrnah ki, sagdaki d irndik ini­
$i  b1rak1p Vidos'a giden soldaki duz yolu tuttu. 

Bu yol, yuz ell i ,  iki yuz metre kadar ileride yava$ 
yava$ bay1rla$1yordu. Tarn, yolun bay1rla$t1g1 o 
yere geldig irniz vakit beygir de biraz ag1rlar gibi oldu . 
Art1k korku nun yuzde yirrnisi gec;:rni$ gibi idi .  Ancak 
burada da busbutun ba$ka ve belki birinciden daha 
korkunc;: bir rnanzara bizi sard1 .  Biri di$i, biri erkek, 
iki tane lroskocarnan c;:oban kopegi, Vidas tarafm-
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dan ac1 ac1 havlayarak dortnala i.izerimize sald1rd1 .  
B unlan gori.ince, beygi r  benden ziyade i.irkmi.i� 

olmah ki, hemen sola dogru k1v1rd1, yoldan, fundahga 
dald1. Beygirin  i.irkti.igi.ini.i goren kopekler daha h1r­
c;:mla�arak yolu b1rak1p kendilerini birer ok gibi fun­
dahgm i.izerine f1rlatt1lar. Art1k ben, arabanm ic;:inde 
avaz1m c;:1kt1g1 kadar bagmyor, Tanrmm ISSIZ k1rlarm­
dan imdat istiyordum. l ki kocaman c;:oban kopegi bizim 
zaval l 1  beygi rin bacaklarm1 o kart di�leri i le ba�tan 
ba�a hacamat ederken, bakt1m, fundahgm alt tara­
fmdan �u sesler yi.ikseldi :  

- Hoy breee, hoy breee ! Hoy bre c;:om, hoy bre 
c;:omar ! .  . .  Oha . . .  yuha . . .  daha . . .  maha . . .  alakata, 
alakata ! Gel bu yana, gel bu yana ! . . .  

<;omarlar bu sesleri duyunca beygiri b1rakt1 lar; 
beygi r  tekrar kudurdu, bu sefer de alabild igine funda­
hgm ic;:inden Vidos'un dik s1rtlanna yollanirken ara­
banm sol tekerlekleri oradaki alc;:ak bir hendegin ic;:ine 
girdi .  Araba da orada m1hland1 . .. 0 yagmurun altmda 
uzaktan ko�arak kopeklere bag 1ranlar iki erkek c;:in­
gene idi. <;omarlar sahiplerine dogru dondi.ikleri za­
man di�isi tekrar ba�1n1  arabaya c;:evirdi, yi.izi.ime ba­
karak bir iki homurdand1 .  Boylel ikle: 

- B iL size daha gosterirdik amma, dua edin ki 
bizim vel inimetlerimiz c;:abuk yeti�ti ! .  . .  -demek isti­
yordu.  

<;ingeneler arabanm yanma yakla�mca, bakt1m, 
bunlarm bir tanesi bizim Topc;:ular'da Toska'lann har­
manmda tan1�t1g1m1z kosele surath, smm govdeli 
Etem deg i i  mi 7 

Ben art1k bitmil?tim, laf edecek durumda degildim. 
Etem beni gori.ince, 
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- Vay -dedi-, beyagam, vay pa$akam, nedir bu 
hal, nedir bu havada zorun burac1klarda ? Gec;:mi� 
olsun, gec;:mi$ olsun . . .  Hani ,  nerede arabac1 ? 

- Aman Etem, ben pek bittim . . .  Arabac1y1, mara ­
bac1y1 b1rak $imdi . . .  

Etem, yanmdakine bir i$mar etti, delikanh c;:ingene 
hemen arabaya atlay1p benim kar$1ma gec;:t i .  Kendisi 
de arabac1mn yerine f1rlay1p dizg in lere yap1$t1 ; ba ­
caklarmdan kanlcr s1zan hayvan1  gayet ustaca 
dehleyerek birkac;: dakika sonra beni Vidos'un  Davut­
pa$a tarafmdaki yamac;:larm altma rastlayan c;:ingene 
c;:ad1rlarma getird i .  

Buras1 yamac;:lardan akan sellerden hemen Beya­
z1t meydam buyuklugunde bir gale d6nmu$tu. 

Arabadan beni, Etem, el imden tutarak indirdi. 
<;ad1rlardan uzanan bir suru kadm ve erkek, c;:oluk, c;:o­
cuk l<afas1, ben im bu hal imi $a$kmhkla seyrediyorlard1 .  
Yagmur biraz hafifler gibi olmu$tU .  Etem beni bir c;:a ­
d1 ra ahrken arabada, ben imle birl ikte gelmi� olan c;:in ­
gene delikanhs1 da hemen beygirin  kay1$larm1 sokup 
onu c;:ekti, oradaki bodur  bir  gurgen agacmm koku­
ne s1ms1k1 baglad1. Kirec;: ocaklarmdan beri ba$1m1zdan 
gec;:enleri anlat1rken ufac1k c;:admn ic;:in i  dolduran on, 
on be$ ki$i $a$kmhktan $a$kml lga dLI$Uyor boyuna 
ban a, 

«Gec;:mi$ olsun ! .  . · » Ian bastmyorlard1 .  
lslak 1slak u�uyup soguk  almayay1m diye 

Etem, bana ceketimi c;:1kartt1rd 1 ,  onun yerine, 
o zamanki <;eriba$1 Maruf aganm k1$hk gocu­
gunu uzatt1 .  Ben gocugu omuzuma al l rken, her 
zaman mahalle ara larmda, hususile Fatih, Aksaray, 
$ehremini ,  Yenibahc;:e, $ehzadeba$1, Beyaz1t tarafla-
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rmda gezgin falc1hk yapan, topuklanna kadar c;:ifte 
orgi.ili.i sac;:h, az c;:ic;:ek bozugu, bir bacag1  topalca bir 
kadm, ba$ka bir c;:ad 1 rdan bana, temiz bir  teneke 
ma$rapa ic;:inde l imonata getird i :  

- Ha buyurasm, buncag1z1 ic;:esin, yi.iregin bi­
raz ferahlasm ! . . .  

Amma $imdi diyeceksiniz ki, siz, 
- H ie;: c;:ingene evinde musand1ra aranir m1 ? 

-dedikleri gibi, c;:ingene evinde l imonata ne arar ? 
Fakat onlar c;:adirlarmda, misafir ic;:in yalniz l imo­

nata deg il ,  icap ederse ku$ si.iti.i bi le yarat1rlar. Hele 
h1drel lezlerde, di.igi.inlerde, ba$ka teferizlerde (eg­
lentilerde) kuzular, pilavlar, zerdeler, yogurtlar, dol ­
malar, borekler, $erbetler, $araplar. konyaklar g1 rla 
g ider. Ya otekilerin, ya istanbul ic;:inde yerle$mi$ 
olan c;:alg 1c1 c;:iganlarm bayramlarda di.igi.inlerde ve 
kendi aralannda yapt1klan her ti.irli.i kerizlerde oyle 
yiyintiler, ic;:intiler yap1hr; oyle sofralar kurulur; oyle 
ziyafetler veri l i r ;  ortaya oyle paralar sac;:1 l 1 r  ki, bunu 
goren yabanc1larm parmaklan ag1zlannda kahrd1. 
S1ras1 gelince bizim musiki sever arkada$m hat1ra 
defterinde bi.iti.in bu di.igi.inlerin, derneklerin, tefe­
rizlerin, kerizlerin en merakh ve en $1k tafsilatm1 go­
receksiniz . . .  

B iz gelelim, $imdi lafl b1rakt1g 1m1z yere: 
- Oh . . .  afiyetler olsun . . .  Oh . . .  yag olsun . . .  Oh . . .  

yi.irecigin ac;:1lsm ! -diyor ve arada bir kendi di l le­
riyle bir  $eyler soyleyerek beni tepeden t1rnaga si.i ­
zi.iyorlard1 .  

Limonatan in  arkasmdan kahve geldi ve ben. 
Etem' in kendi tabakasmdan kendi eliyle sanp bana 
uzatt1g 1  c1ga;a ile kahveyi hopi.irdetirken, bizim zaval l 1  
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arabac1 da fesin boyasmdan, yuzu gozl.i, ensesi, ku­
lag1, panay1r palya9olan gibi boyanm1� ve gozleri 
falta�I gibi a<;:1lm1� olarak 9ad1 rlann Online damladl .  
Adamcag1zm, benim orada oldugumdan haberi yok­
tu . <;ingeneleri tan1d1g1 ii;:in, daha yirmi otuz ad1m 
ileriden bag1rd1 : 

- Abe Sal ih,  Abe Suleyman . . .  Bu arabanm ii;: in­
de bir bey vard1, gordunuz mu, o ne oldu ? 

Salih denen delikanl l ,  benimle birl ikte arabada 
gelen idi .  

Arabac1y1 merakland1rmak ii;:in, 
- B iz, bey mey gormedik . . .  B iz, salt tuttuk yolda 

araba ile beygiri, getirdik te buraya . . .  
- Abe demeyin, ii;:indeki ne oldu acaba, yolda 

dl.i�l.ip ba�ma bir kaza fi lan gelmesin ! . . .  
- Biz bilmeyiz, n e  oldu ii;:indeki ? B iz, beygir ara­

bay1 dortnala u9ururken 91kt1k, 9evirdik . . .  i l le velakin 
ii;:inde kimsecikler yoktu. 

Arabac1 ellerini ba�ma vurup beni aramak ii;:in 
tekrar geriye donerken ben seslendim:  

- Gel, gel, Akman aga gel, ben buraday1m . . .  
(Bu  arabacmm ad1 Akman'd1. Doksan u 9  muhacir­
lerindendi, temiz kalbli ,  sat bir adamd1 .  Ben Bakir­
koy'une gittigim zamanlar en 9ok bu adamm arabas1 
ile bizim Top9ulara donerdim) .  

Akman aga, sesimi duyunca sevin9le 9ad1ra ko�tu : 
- Abe -dedi -, ge9mi� olsun ! .  . .  Beni oldurdun 

meraktan. Ben ge9tim arabadan beygirden . . .  Hep 
dl.i�unl.irdl.im buraya gelinciyedek seni ! Ne ise, ve­
rilmi� sadakan varm1� . . .  Allah, anac1gma, babac1gma 
ac1m1� . . .  -Kendi halini gostererek-: Bak hele ben 
de dondum ada tav�anma . . .  
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Etem, onun da s1rtma eski bir cepken uzatt1, sonra 
i;:ic;:ek bozugu k1za emretti : 

- <;abuk yapasm bizim Akman babaya da bir 
kahve . . .  zere yorulmu$tUr adamc1k <;:ok . . .  

Art1k yagmur bi.isbi.iti.in kesilmi$, biraz once tepe­
mizde durmadan c;:akan $im$ekler, kirk ikilik top gibi, 
hie;: durmadan gi.irleyen gi.iri.ilti.iler durmU$, barut ren­
gindeki bulutlar Bak1rk6y, Zeytinburnu i.isti.inden 
Marmara'ya dogru caddeyi tutmu$lard1. Ak$am gi.i­
ne$i, Vidos'un arkasmdan Davutpa$a, Maltepe s1rt­
larm1 hafif hafit yahyor, bi.iti.in ortahk 1slak ekin, kekik, 
devedikeni, b6gi.irtlen ve c;:amur kokuyordu.  

0 c;:ok h1zh yagmurun altmda yanm saatten fazla 
y1kanan c;:ingenelerin beygirleri, taylan, e$ekleri, s 1 -
palan $imdi ak$amm <;:e$it <;:e$it kokulu ve  bell i  be­
lirsiz serinlig inde pml pml yamyorlard1. Kahvesini 
bitird ikten sonra Akman aga bana, 

- Ey -dedi-, kalkahm m1  yava$ yava$, bula$ahm 
m1 yola ? 

Etem at1ld1 : 
- Sen istersen di.izi.il kendi yoluna ! Beyaga bu 

gece bizim misafirimizdir Allah bag1$larsa ! .  . .  
- Aman . . .  -dedim-, n e  s6yli.iyorsun ?  . . .  
Etem: 
- Sahi si.i lerim, ka lasm bu gece burac1kta Tann 

misafiri bize . . .  
- imkam yok, kalamam ! .  . .  
- N ic;:in ya ? Sen meraklanmayac;m beyim, bi-

zim var temiz yatag 1m1z da,  yorgan1m1z da . . .  Em 
yat1rmz zatm1z1 bi2. im <;:eriba$1mn c;:admnda I . . .  

- Yok, gece yatamam, yan i  sabaha kadar burada 
kalamam . . .  Evden merak ederler. Malum a, bu kadar 

53 



!}im!}ek c;:akt1, gok gi.irledi, yagmur yagd1, seller akt1, 
!}imdi anlar beni yalda bildikleri ic;: in acaba bir kazaya 
m1 ugrad1 diye c;:ak i.izi.ili.irler. Onun ic;:in bana mi.i­
saade . . .  

- M isaade sizin ya . . .  i l le velakin demek istedigim 
burada bir av!?am teferizi (eglencesi) yapahm da 
goresiniz ! .  . . <;:i.inki.ileyim zatm1z al sun, sizden iyi 
almasm, oteki arkada!}m1z alsun, c;:ak merakhsm1z 
bizim bu alemlere de . . .  

- Ba!}ka vakit in!}allah ! . . .  
- Bari aldu alacak, ak!?am habesine (yemegine) 

ka lm, zati havam1z da ac;:t1, haw araba da bekler bu­
rac1kta . . .  Habeden sanra Akman baba atar sizi yanm 
saat, daha bilemedin i.ic;: c;:eyrek ic;:inde Tapc;:ular'a . . .  

Akman aga, baynunu bi.ikerek, 
- Olur be -dedi-, bey nas1l isterse . . .  Yalniz bi l­

mem ki beygirin bacaklan biraz kanh gozi.ikti.i bana . . .  
G id ip ana bir bakay1m ! .  . .  

Akman aga, beygirine bakmaya g iderken Etem 
ban a, 

- Velakin -dedi-, men!?ur kelamd1r: Misafir um­
dugunu degil, buldugunu yer. B iz bi lsekti k i, zatm1z 
bu av!}am buralara gelecek . . .  

- Ziyan1 yak, hatta buna bile l i.izum yak amma . . .  
- Nas1l li.izum yak. . .  Kirk y1lda yal ugragm1z 

almu!] buras1. Oyle bir ac1 kahveylen kalkmak al­
maz ! .  . .  

Deminden beri aturduklan yerde hie;: lafa kan!}ma­
m1!? alanlardan seyrek, beyaz sakalh, az bel i bi.iki.ik ve 
gozleri biraz baygm bir i htiyar, aturdugu yerde iki 
bi.ikli.im duran bel ini biraz dagrultarak Etem'e c;:inge­
nece, !?Unlan soyled i :  
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- 09as aydinhk isi te9an bu $U karo o habe la 9i  
misafir kerdan de. . .  ( Ne duruyorsunuz, ortahk ay­
dinhk iken misafir i<;:in gi.izel bir yemek haz1rlayacak­
samz haz1rlay1n da ! . . .  ) 

Etem, bana, 
- Biz -dedi-, ge9el im, te ote ba$taki 9ad1ra da 

bunlar s1vansmlar haz1rhga burada ! . . .  
Kalkt1k, Etem'le birl ikte e n  ba$taki 9adira dogru 

yolland1k. B iz oraya dogru giderken, oteki 9ad1rlar­
dan flrlayan, kimi yari 91plak, kimi bi.isbi.itun anadan 
dogma 9ocuklar etraf1m1z1 sard1lar:  

- Ha veresin bir  be$ parac1k bana efendi pa$am ! 
- Ha buyurasm bir metel ik $U oksi.ize, ben im 

la9i (gi.izel) beyim. 
Etem birden kopurdu, ka$larm1 9at1p butun kor­

kutucu tavnyle on Iara bag1rd1 : 
- Hayda defolun oradan domuzun encikleri ! . . . 

<;ocuklar, 9 i l  yavrusu gibi dag1ld1lar, biz de ba�­
taki bo$ 9ad1ra girdik, arkam1zdan arabac1 Akman aga 
da geldi  ve Etem'e 91k1$t 1 :  

- Abe Etem, di$1etmi$Sin gene sizin 9omarlara 
bizim beygiri ! 

Etem, 
- Ne yapal 1m -dedi -, oldu bir kazad1r. 

Sen gene dua et, beygirin kmlmad1 bir yercigi ,  
par9alanmad1 para$olun 7 (Araban) 

Biz ba$taki 9ad 1 ra dogru yururken, <;eriba$1 
uzaktan soki.in etti .  0 zaman bu civardaki g69ebe 
9ingenelerin <;eriba$1s1 Maruf aga, posb1y1kt1, orta 
boylu, t1knaz, kir91I bir adamd1. Gal iba kl$1, kah 
Bi.iyi.ikdere'de, kah Unkapani deg irmeninin ar­
kasmda bir han odasmda, yaz1 da en 9ok buradaki 
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Haznedar c;:iftl ig i  i le Litroz, <;ic;:oz, Avaski:iyi.i taraf­
lannda gec;:iriyordu. Kahn ve kalantor herif, arabac1 
Akman aga ile beni gi:iri.ince hemen i�i c;:akt1 ve 
daha on be�. yirmi ad1m uzaktan elini uzatarak: 

- Ho� gelmi�siniz beyim ! .  . ·» i bast1rd1 ! Sonra 
eliyle kendi c;:admni gi:isterdi -: B uyurun da ic;:eri, 
ma I um a, d1�ans1 c;:amur, buyurun ic;:eri ! .  . .  

<;admn kap1 tarafmdaki buyi.icek bir  ye�il 
sand 1gm usti.ine ben; kil imlerin, kec;:elerin, yatak­
larm i.izerine onlar yerle�tiler. 

Etem, <;eriba�1 i le c;:ingenece bir �eyler konu�tu 
ve ban a di:indi.i : 

- Bizim kahya baba der ki, beyaga arzular m1 
getirel im Vidas arkasmdan bir tak1m c;:alg1 ? 

- Ne c;:alg1s1 ? . . .  
- Ne c;:alg 1s1 olacak bizde ? B izdekiler ufak 

tefek �eylerdir . . .  -Ba�1 ile Vidas ki:iyi.ini.in arkalanni 
gi:istererek-, te var o yanda, <;1f1tburgaz i:inlerinde 
birtak1m ay1c1lar, �ebekc;:iler, kuklac1 lar. . .  Vard1 r  
onlarm el inde de iyi ki:iti.i b i r  klarnet i le  c;:iftenagra 
c;:alan . . .  <;ag 1rtal 1m isterseniz onlan ! .  . .  

- Vallahi Etem aga, lstanbul'da bunlarm da­
n iskasm1 c;:alanlar varken �imdi bu zahmetlere 
hie;: hacet yak ! .  . .  

- E . . .  siz bil irsiniz . . .  Nas1I arzularsaniz i.iyle 
olsun ! . . .  

<;eriba�1 tekrar Etem'e kendi d i l leri i le bir  �eyler 
si:iyledikten sonra Akman agaya tak1ld1 : 

- Abe Akman baba, tuttur sen �inci Bul­
gariya i� i  bir tu rki.i de dinleyelim ! .  . .  

Akman aga, bir  hayl i nazland1, binbir dereden 
bir hayl i su getirdi. Sonra <;eriba�mm 1sranna 
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dayanamay1p R umeli 'nin o c;:ok me!?hu r, o c;:ok 
gi.izel, o c;:ok yanik: 

«01 civan Ali$im1 Tuna boyunda . . .  » 

ti.irki.isi.ini.i tutturdu. Bakt1m, Akman baba, ti.irki.iye 
ba!?lar ba!?lamaz, oteki c;:ad 1 rlarm oni.inde ki.ic;:i.ik 
k1zlar da hep bir ag 1zdan buna kari!?tl lar. 

Etem, !?imdi ikide bir w 2.1r c;:ad1rdan d1!?ar1ya 
f1rlay1p yine geliyor ve her geldikc;:e <;:eriba!?lnln 
kulagma bir !?eyler f1s1ld1yordu. 

Akman babanin ti.irki.isi.i biter bitmez az c;:ic;:ek 
bozugu bir k1z, c;:ad1 ra geldi, yatak tak1mmm arka­
smda dayah olan yuvarlak bak1r siniyi ahp alc;:ak 
bir mum iskemlesinin i.izerine yerle!?tirdi .  Onun 
arkasmdan orta va!?h, uzun boylu, kahn govdeli, de­
vanas1 gibi bir kadm bak1r bir  tas ic;:inde, i.izeri 
k1rm1z1 biberli, yagh, sulu bir !?8Y getirip bir kenara 
koydu.  Daha arkadan al  zemin i.izerine turuncu bir 
cepken ve sarih, karah bir !?alvar g iymi!? olan bugday 
renkli, badem gozli.i bir k1z, bir tepsi ic;:inde dil im 
dilim ekmeklerle i.isti.i kapah bir sahan getirdi .  

<;eriba!?I sofray1 gosterdi :  
- De buyurun ! .  . .  
Yerdeki kil imlerin i.izerine kurulup sofranm et­

rafma c;:evrelendik, Etem, oturdugu yerden el ini 
yana uzat1p oradaki su ki.ipi.ini.in ardmdan koskoca 
bir binl ik c;:1kard 1 .  

Sordum: 
- 0 ne Etem aga ? 
- 0 !?erbet ! . . .  
- N e  !?erbeti ? 
- Bogi.irtlen !?erbeti ! . . .  
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- Ay siz bogurtlen �erbeti ya par m1sm1z 7 . . .  
- Nicin yapmayal 1m ya ? B iz deg i i  miyiz Al-

lahm kulu ? Siz istanbullular bu bogurtleni ahr­
sm1z bizim cingenelerden para i le, yapars1niz �er­
betini, �urubunu da biz Allahm k1rlarmdan bedava 
toplad1g1m1z bu mubarek meyvanm ne icin yap­
mayahm �erbetini 7 

Sofraya i lk once, uzeri k1rm1z1 biberl i yag h  
«;:orba konuldu.  B u ,  harman yerinde yeni ayrilm1�, 
o y1lm taze bugday1 i le yogurt ve sarm1saktan ya­
p1hp uzerine k1rm1z1 biberl i tereyag1 gezdiri lmi�. fa­
kat buz gibi soguk ve enfes bir corba idi .  

Arkasmdan gelen, Haznedar ciftl iginden henuz 
ahnm1�. taptaze, peynirl i , domatesli yumurta, yani, 
bir ce�it enfes cingene omleti idi .  Yumurta ortaya 
kondugu vakit Ceriba�1 itizar etti : 

- Bakmaym kusura . . .  Bu misafir yemegi degi l ,  
i l le velakin ne yapahm, bilmezdik ki  bize bu av­
�amlan misafir olacaksm1z. Bizimkiler «;:abucak bunu 
ham edebi lmi�ler. 

Bu omletle birl ikte sininin uzerine koskoca 
bir toprak canakla, hemen tart1lsa bir okka gel i r  
b ir  domates, sogan, zeytin salatas1 yerle�tiri ldi. 

0 deh�etli yagmurlardan, sellerden, �im�ek­
lerden, gok gurultulerinden ve o pek korkunc araba 
macerasmdan �onra �imdi ak�amm bu canlara can 
katan serinl iginde Akman babanm oyle de i�tahas1 
ac1lm1�t1 ki, elindeki Ceriba�m1n sand1gmdan c•ka­
ri lan ici  cicekli �im�ir ka�1kla salatay1 adeta pilav 
yer gibi t1km1yordu. Bogurtlen �erbeti de pek guzel 
yap1lm1�t1. 

Yemekten sonra bu kucuk obanm hatm say1hr  
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erkek ve kadinlan bizim c;:admn c;:evresini ku!?att1lar, 
i..isti..iste birer sade, birer !}ekerli kahve ic;:i ldi .  $uradan 
buradan tekrar biraz ho!}be!? daha yap1ld1 .  <;:eriba!?I, 
bu c;:ingene kelimesin in  vaktiyle nas1lsa kendilerine 
tak1lm1!} oldugunu, ve c;:ingenenin manas1, ars1z, 
yi..izsi..iz demek oldugunu, o ise ki kendini  bilen 
insamn hie;: bir zaman ars1zhk, yi..itsi..izli..ik yapmaya­
cag1n 1  uzun uzun anlatt1 . B i raz eski, gec;:irdigi ho!} 
alemlerden, genc;:lik maceralanndan ac;:t 1 ;  biraz orada 
bizi d inleyen kans1n1  c;:eki!}tird i :  

- B u  cenabet -dedi -, her gi..in mi..inasebetsiz 
birtak1m v1rv1 rlcrla beni bi..i le kocaltt1, yogise (yoksa) 
ben kolay kolay -pas ve k1rc;:1l b1y1klar 1n1 gostere­
rek -:  bi..iyle c;:abucanak c;:omarlar m1 idim ! . . .  

Tabii ba!}ta kendisi ve kans1 olmak i..izere hep 
birden kahkahalan sahverdik. Tam kalkma zamamm1z 
gelmi!?ti ki a� c;:ic;:ek bozugu k1z, el inde yepyeni, 
tertemiz, sak1z gibi bembeyaz, hie;: kullamlmam1!? 
ince, uzun bir c;:ilek sepeti i le c;:ad1ra g i rdi .  Sepetin 
i..isti..i koca koca incir yapraklan ile tepeleme, sip­
sivri sarilm1!? ve sonra yapraklann i..isti..i de satlarla 
baglanm1!?t1 .  Onu bir kenara b1rakt1ktan sonra k1z­
cag1z, bana yerden bir temenna edip c;:admn ka­
p1s1na d ikild i .  

Derhal kavram1!}t1m. Bunlar  bana bir  sepette 
bir  !}ey ikram ediyorlar ve buna kar!?1hk benden 
bir bah!}i!} bekliyorlard 1.  

Kalkarken Etem, sepeti Akman agaya tutu!?turd u :  
- B u n u  --ded i -, arabaya yerle!}tir, beyagam1za 

c;:ingene hediyesidir buncag1z . . .  
<;:eriba!}I i le el ele verip s1k1 s1k1ya tokala!}t1k. 

Otekilere, 

59 



- Ho$c;:a kahn, Allaha1smarlad1k ! .  . .  -diye c;:a­
d1rdan c;:1kt1k. 

<;eriba$• da bizi selametlemek ic;:in kalkt1. Se­
peti getiren k1za bir gi.imi.i$ c;:eyrek toslad1m. 0 da 
beni etekledi . . .  Sonra Etem'in avucuna i.ic;:, be� 
kuru$ ufakhk s1k1$tmp:  

- Bunlan sen dag1t, c;:ocuklara ! .  . .  -dedim. 
Etem, onlan dag1t1rken biz, <;eriba$1 i le ara­

baya geldik, orada tekrar s1k1 s1k1 tokala$t1k. Ben 
arabaya girdim. Akman baba arabac1 yerine ku­
ruldu ve tam kamc;:1 $aklarken Etem geldi :  

- Kabul edersen iz -dedi -, ben d e  sizinle 
beraber gelecegim ! 

- Nereye geleceksin ? . . .  
- Ne olur, n e  olmaz, ortal 1 k  kararm1$t1r, belki 

yo Ida gene ba$ka kopekler saldmr, ona sebep . . .  
- Yok, yok, sen hie;: zahmet etme . . .  
- Zahmet deg ii, zati ben buraya bir gecel ik 

m isafir gelmi$tim. Bu av$am Topc;:ulara donecektim.  
Eger kabul ederseniz sizinle birl ikte geleyim 7 . . . 

- 0 ba$ka ! Oyle ise gel ! . . .  

- $aak ! .  . . Deeehh ! .  . . <;1g c;:1g c;:1g I . . .  <;1c, 
<;1c, <;1ccc ! I . . .  

Tekrar vedala$t1k: 
- Allaha1smarlad1k ! . . .  
Cingeneler hep birden e l  c;:1rparak bag 1rd1lar: 
- G i.ile gi.ile . . .  Gi.ile gi.ile ! Selfimet ilen, sag-

hcag 1 len, unutmaym1z, gene buyurasm1z ! .  . .  
Etem'in bu ak$am benimle bi rl ikte gelmesi, biraz 

gonli.imi.i bulandmr degil  de, g1c1klar gibi olmu$tU. 
Onun bu ak$am boyle benimle birlikte arabaya 
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atlamas1 herhalde bo!?a degildi. 0, bu geceyi hi<;: 
!}i.iphesiz Hazinedar <;:iftl igindeki 1;ad1 rlarda ge<;:ire­
cekti .  Benimle gelmesinin elbette bir sebebi vard1 .  
Ho!}, buna ben bir yandan da sevinmemi!} degi l­
dim. <;i.inki.i ka<;: gi.indi.ir benimle dargm olan bizim 
arkada!}a dair Etem'den belki de bir hayl i malumat 
alacakt1m . . .  

Her taraf1 dovmeler i<;:inde, kosele surath, 
smm gibi herif, araba yi.iri.irken kar!}1mda divan 
durur gibi elpen<;:e duruyor ve Meta arabanm i<;:inde 
lafi ben im a1;mam1 bekliyordu. 

Ben, hi<;: oral l  olmaymca n ihayet dayanamad1. 
Davutpa!}a'nm altmdaki beylik fmnm oraya inerken 
<;:enesi a1;1ld 1 :  

- G ori.inmez oldunuz, ka<;: zamand1r bizim 
Top<;:ular'daki harmanlarm oni.inde ? 

- B i.iti.in yaz1 sizin harmanlarda ge<;:irecek de­
g il iz ya ! 

- Sizin arkada!} gelir ama s1k s1k ! .  . . Ne  
sabah tanir, ne i.igle, ne de av!}am;  kapmca muzi ­
kasm1 (ag1z armonigini)  keman<;:esini, damlar her 
saat 1;ad1rlann oni.ine ! . . .  

- Sizi <;:ok seviyor d a  ondan ! . . .  
- Y a  ya I .  . .  0 sever sahi bizi <;:ok . . .  
- Oldu olacak, bari onu da araniza aim !  . . .  
- N as1I alahm ? . . .  
- Damat olarak a im ! .  . .  
B u  sozi.im, Etem'in pek ho!}una g itmi!} olmah 

ki beyl ik fmnm oni.inde bir kahkahad1r att1 . . .  Ak­
!?amm alacal<aranhgmda onun, arabanm i<;:inden 
f1rlatt1g1 bu yi.iksek kahkahaya Akman aga kar!}1hk 
verd i :  
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- Ulan koca c;:ingene, gene keyfin yerinde 
bugi.inler ! .  . .  

Etem, gi.ilmesini  yava!?latarak :  
- Nc.s1I gi.i lmeyim be Akman baba ! B izim 

beyaga Lile bir si.iler ki . . .  
- Ne var -dedim -, fena m1  soyledim 7 
Etem, ciddile!?t i ;  haline, tavrma bir  ba!?kal lk 

verdi, Akman agaya pek duyurmak istemeyen 
ag1r bir sesle kulag1ma egild i :  

- Sormak ay 1p  olmasm ama efendi beyim, 
sizin arkada!? ne i!? yapa r ?  

- H ie;: b i r  i !?  yapmaz ! .  . .  
- N e  i le gec;:inir ya 7 
- Anas1 bakar ! .  . .  
- Anas1 nas1I bakar?  
- Babasmdan kalma ayhklari filan vard1r ! .  . .  
- Yaaa ! .  . .  
- N ic;:in sordun ? 
- Te sordum i!?te . . .  
- Sorman i n  el bet bir sebebi var ! .  . .  
- 0 c;:ocuk, sizden iyi olmasm, c;:ok iyi, c;:ok 

ho!? c;:ocuk. i l le velakin biraz . . .  
- Ey, ne olmu!? biraz 7 
- Demek isterim ki biraz garipc;:edir i!?leri 7 
- Ne g ibi garipc;:e 7 
- Yani ya yi.ireg i temiz bir c;:ocuk ama, 

ic;:inde var bir kurdu onun ki o kurt onu daima yer, 
durur . . .  

- Nas1I kurt acaba 7 . . .  
- Bi l i rsiniz siz daha iyicesin i . . .  Zere biz ta-

nid1k kendisini yeni . . .  Siz ise tan i!?1rsm1z belki 
c;:ocuklugunuzdan . . .  
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- Etem, .;:1kar l?U di l inin altmdaki baklay1 da 
ne demek istiyorsan soyle, hen de anlayay1m !. . .  

Etem, biraz durdu, dlil?Linur gibi bi raz yutkundu, 
sonra eli i le  omzuma vurarak, 

- Beyaga -dedi -, darilmaz m1sm sana bir 
l?ev deyivereyim ? 

- De korkma, darilmam ! .  . .  
Etem yine sustu, yine biraz dlil?Lindu, bal?ml 

kal?1d1, kaytan b1y1klann1  burdu, sonra, 
- Mademki darilmayacaksm, deyivereyim sana 

birka<;: soz . . .  
- D e  bakahm ! .  . .  
- Sizden iyi olmasm, sizin arkadal? <;:ok iyi. 

i;:ok hol? i;:ocuk ama . . .  sanmm vardir biraz garip<;:e 
il?leri . . .  

- Onu anlad1k canim, otesin i  a n  lat ! .  . .  
- Hani, nas1I d iyeyim size efendi beyim, olsa 

idi ben im yerimde bir bal?kas1, o zavalhy1 sagard1 
koyun g ibi . . .  Tutturmul? l?inci zaval l 1  ki bizim i;:o­
cuklara hirer kui;:uk muzika alsm, onlar da yapsm 
bir muzika tak1m1 .  . .  

- Fena m1 il?te . . .  Hem, sizin i;:ocuklar <;:alg1 
ogrenir, hem de siz eglen irsiniz ! . . .  

- iyi ama, bu olmaz bir il? ! .  . .  
- Neden olmasm ? . . .  
- Suledik size ya . . .  B izden i;:okluk <;:alg1c1 

<;:1kmaz. Ona sebep, o gitsin Sulukule'ye, Ayvan­
saray'a, Oskudar'a . . .  Daha  bulacak kafac1gma uy­
gun kimseler oralarda . . .  

- Vallahi Etem, benim pek akhm ermez bu 
il?lere . . .  Onun kendi bi lecegi il? ! 

- Size sulemez mi bunlari ka<;: gundur7 . . .  
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- Benim ka«;: gi.indi.ir kendisin i  gordi.igi.im yok l 
Kurnaz adam, boylelikle benim agz1m1 anyor; 

arkada!?1mm bu saf niyetlerine kar!?• benim nas1l 
davranacag1m1 ogrenmek istiyordu.  Halbuki o, be­
nim, arkada!?la dargm oldugumu bile bil iyordu. 
<;i.inki.i bizim arkada!? hi«;: sir saklamasm1 bilmeyen, 
herkese oldugu gibi  renk veren, i«;:i d1!?1  bir 9ocuktu. 

$imdi Etem'in maksad1 !?U idi : B izim arkada!?, 
Top9ular'daki «;:ingene 9ocuklanna birer ag1z ar­
monigi ahp onlara musiki ogretmek bahanesi i le 
«;:ingenelerle bi.isbi.iti.in i«;:l i  d•!?h olurken benim 
buna kar!?• alacag 1m vaziyeti anlamak . . .  Eger, ben bu 
i!?e kar!?• alakas1z ve il i!?kisiz davranirsam, Etem, 
gonli.i gibi eli de a1;:1k olan bizim arkada�1 elinden 
geld igi  kadar s1zd1rmaya ba!?layacakt1. 

Tabiidir ki, i!?. yalniz «;:ingene «;:ocuklan ile bir 
armonik tak1m1  kurmaktan ve boylel ikle kendisinin 
musiki istegini yerine getirmekten ibaret degild i .  
i !?in ic;:inde bize i lk defa «Ragduk kele kana be�e 
kana>' n innisini dinleten 9ocuklu, dul kadmm;  
belki de ertesi gi.in gordi.igi.imi.iz esmer, ince, tir�e 
gozli.i k1zm hat1ra ve tesirleri de vard1 ve belki de bu 
hat1ra ve te�irler, arkada!?1mm saf yi.ireginden, yine 
saf9a, yani !?UUrla!?mam1!? bir halde i«;:in i«;:in ge«;:i­
yordu. Kopoglu Etem, yolda bunlardan bana hi«;: 
soz a1;:m1yor, hep arkada!?1mm musiki merak1, «;: in­
gene 9ocuklarmdan bir armonik te!?kil i ,  i!?itilmemi!? 
«;:ingene ninnileri, ti.irki.ileri ogrenmek hevesi gibi 
garipl iklerinden, tuhafl 1klanndan dem vurarak bu 
vaziyete kar!?I benim fikrimi yoklamak istiyordu.  

H 1zh ve bi.iyi.ik yaz yagmurlanndan sonra, 
ak!?amm alacakaranhgmda yer yer has1l olan ki.i«;:i.ik 

64 



kui;;uk golcukler, yer yer toplanan hafif kumlar 
ve birer �mlt1 i le ufak bay1rlardan akan billOr g ibi 
selcikler arasmdan araba i le yava� yava� gei;;mek 
ne omur oluyordu . . .  

Gel gelelim, Etem'in b u  ak�am boyle ben imle 
birl ikte gelmesi, i�in tadm1 kai;;myordu. Kafam, 
�imdi, etraf1m1zdaki bu guzel l iklerden ziyade de­
minden beri Etem'le konu�tugumuz �eylerle ug­
ra�1yordu.  

Alt1m1zdaki araba da bu all.�am inadma ne kadar 
ag1r gidiyor ve gittiki;;e daha ag1rla�1yordu . . .  

Beygire :  
- Deyh bre, deyh bre meret ! <;1g, i;; 1g i;; 1g ! . . .  

-demekten art1k arabac1 Akman babanm agzm -
da tuy bitmi�ti . 

Davutpa�a i le Maltepe arasmdaki <;iftehavuzlari 
gei;;ip  de Ayvahdere'ye yakla�t1g1m1z vakit bizim 
araba busbutun stop etti; gittiki;;e ag1rla�an beygir 
oradaki bir kum birikintisinin onunde rap diye durdu . . .  

- 0 n e  ya Akman baba ? . . .  
- Ne olacak ? Beygirde, arabay1 i;;ekecek bacak 

kalmam1� ki . . .  -Geriye don up yari hiddetle Etem'i 
gostererek-: Te bu cenabetlerin, o domuz kopekleri 
hayvanm art bacaklarm1 hepten d i�lemi� ya I. . .  
Baksaniza bacaklara, hala kan s1zar durur. Bu  
halde gidemez bu  hayvan daha bundan ileri ! . . .  

- Yani, inel im m i  art1k dersin ? . . .  
- Siz bil irsiniz amma, beyim. . .  inerseniz i;;ok 

buyuk sevaba girmi� olursunuz. Yoksa bil irsiniz 
ki ben, cehennemin bucag1 olsa giderim. . .  I l le 
ne yapay1m ki hayvan m  bacaklari berbat ! .  . .  

Etem'le birl ikte arabadan atlad1k, Akman aga-
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nrn parasrn1 verip gonli.ini.i ho$ ederek geriye sav­
d1k. Oradan oteye karadan yola di.izi.ildi.ik. . .  Di.i­
zi.ildi.ik ama, daha yi.iz  ad1m gitmeden benim 
beyaz iskarpinlerle irmik renkli pantolonun pac;:alan 
c;:amur ic;: inde kalm1$tl .  Daha oni.imi.izde ahnacak 
yirmi be$ otuz dakika l 1k  yol vard1. 

Ortal 1 k  art1k iyice karard1g 1  ic;:in biz ikide bir 
kuma, c;:amura, golci.iklere bata c;:1ka gidiyorduk . . .  

0 ipsiz, uc;:suz, bucaks1z k1rlarda insan namrna 
bizden ba$ka kimsecikler gori.inmi.iyordu. Etem, 
tekrar bizim arkada$rn lafrn1 ac;:t1 : 

- Sanirsam onunla bugi.inlerde araniz biraz 
ac;:1k g ibi .  

- Bunu kendisi mi soyledi sana ? . . .  
- Evet, kendisi kac;:1rd1 ban a agzrndan ! .  . .  
- N e  vakit kac;:1rd1, B i.iyi.ikdere'ye gitmeden 

once mi ,  yoksa sonra m1 ? 
<;:ingene $8$1rd 1 :  
- Nereden bi l irsiniz onun Bi.iyi.ikdere'ye git­

tig ini  siz 7 
- Biz her $eyi bil iriz Etem, bizim gozi.imi.izden 

hie;: bir $eY kac;:maz ! .  . .  
- Belki i.iyledir; i l le velakin siz baz1 $eyleri 

yanh$ bi l irsiniz ! 
- Ne gibi ? 
- Ne gibi olacak, sozi.in misa l i ,  teminden beri 

arabaylan gel i rl<en ben im ic;:in ne ki gec;:ti sizin 
akhnizdan bunlann hepsi yanh$tlr ! .  . .  

- Senin ic;: in ne gec;:ecek ki benim akhmdan 7 
- <;ok $ey gec;:ti hem . . .  neler gec;:tig in i  ben size 

deyiversem, $inci $8$ar kahrsrn1z ! 
- Deyiver bakahm, ne imi$ onlar ? . . .  
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- Mademki verirs iniz misaade, te birer birer 
onlari deyivereyim size ! Darilmayasm1z am ma . . .  

- Yak, danlmam ! 
- Siz arabada gel irken di.i�i.ini.irdi.ini.iz ki ic;: i-

n izden, ben sizin agzm1z1 ariyorum.  Zere ben, sizin 
arkada�m17 1  s1zd1rmak, daha dogrusu kaz gibi 
yolmak istiyorum, g ibi di.i�i.ini.iyordunuz siz. Zati 
bu di.i�i.ince sizde var idi daha oncesinden . . .  

- Hie;: akhma gelmeyen bir �ey . . .  
- 81 ragm �inci inkan ! Ben sizin okumu�um 

yi.ireginizi . . .  Amma velakin siz c;:ok yanl 1� di.i�i.ini.i­
yorsunuz. Sonrac1g 1ma efendime soyleyeyim, siz 
gene kendi arkada�m 1z ic;:in de birazc1k  yanh� 
di.i�i.ini.irsi.ini.iz. Siz sanarsm1z ki o zava lh,  c;:alg 1y1 
malg1y1 mahana (bahane) ederek gelir bizim ser­
halara (c;:ad1rlara) . . .  As1 l  n iyeti ise bozuktur, yani  
ya, yakm1�tir abac1gm 1  bizim kadm veya k1zlardan 
herhangi birine. . .  Sizin bu akhniz da yanh�t1r. 
Siz ki bunca y1 lhk arkada�m1zm yi.iregini  daha an­
layamadm1z, ben ise onun ne  adam oldugunu 
dart gun ic;:inde 9akt1m .  0 9ocuk, diyi l  i.ile kadm, 
k1zan pe�inde, sevda mevda dalgasmda . . .  Onun 
yi.irec ig i  eder t ip t ip ba�ka �eyler i9in . . .  

- Nas1l ba�ka �eyler ? 
- Si.i led im size pe�in . . .  0 garip9e bir insan -

ogludur, belki biz deriz bi.ilelerine benga la, yan i  
ya  . . .  siz dersiniz na� l l  bakay 1m . . . �ey . . .  c in l i ,  cin -
1 i ! .  . .  

- Cinli mi ? 
- Te ona yakm bir �ey . . .  
- Nereden anladm boyle oldugunu ? 
- Gi.isterir mal kend ini . . .  
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- Gosterir ama, o arkada!jl, sen in dedigin 
gibi cinl i  degil, biraz sinirli . . .  s inirl i  ! .  . .  

- Hay babanm canma rahmet. Ben de diye ­
cektim onu . . .  Yanll!? suledim. 0 c;:ocuk, bir pan;:a 
sinirli ! . . . 

- Etem, sen in anan iyi falc 1  imi!;l gal iba ! . . .  
- Kim sulemi!? beni sana Apukur'un karde!;ii 

d iye ? . . .  
- Apukur d a  kim ? 
Alayc1 bir baki!;ila ben i suzerek: 
- Ha . . .  ha . . .  Onu da m1 benden ugreneceksin .  

Bakarsan k1 l igma, k 1yafetine, benzersin okumu!jl 
yazml!jl bir insana amma, daha bilmezsin Apukur 
kimdir, Cac;:aron kimdir ? 

- Ay1p deg ii ya, bi lmiyorum . . .  Ogret bakay1m 
bana bu Apukur'la Cac;:aron kimdi r ?  

- Abe, bunlar c;:ok men!jlur ve c;:ok eski birer 
c;:orbac1d1r. 

- Ne c;:orbac1s1, i!;lkembe c;:orbac1s1 m1 ? 
- Ne i!;lkembesi be sen de. . .  Bunlar, eski 

Grikoz, yani ya Rumyoz c;:orbac1 larmdan imi!jl ! .  . . 

Em de bunlar c;:ok ak1lh insanlarmi!jl . . .  Sonra efen­
d icaz1ma suyleyeyim, bu Apukurun anas1 zama­
nmm en buyuk falc1s1 imi!jl. Sen in  anlayacagm, 
bu kavanoz dipl i  dunyadaki butun fa lc1 lann ustas1 
o imi!jl . . .  Amma, bun Ian bi lme2. bizim cahil c;:ingene 
falc1 lar .  

- iyi ama, Apukuru anlayamad1m, Apuku r 
kim imi!;i ? 

- Yak mu hani kl$ ortalarmda H 1 ristiyanlar 
yap1yor Apuku rya . . .  

- Ey ?  
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- i�te bu Apukuryay1 da eski zamanlarda o 
icat etmi� ! . . .  

- N e  mil lettenmi� bu 7 
- Dedik a . . .  G rikoz be, Rumyoz be ! 
- Ulan sakm, senin bu soyledigin Epikur ol -

masm ! . . .  

- Hay kaynananm can ma rahmet ! Ta kendisi . . .  
B iz deriz ona Apukur, siz dersiniz Apikur ! 

- Ulan Etem, sen bunlari nereden bil iyorsun 7 
- Size o gun bizim i;ad1rlar yanmda da deyi-

vermi�tim ya, benim bilmedigim bu dunyada be� 
vakit namaz . . .  

- Dogru soyle Etem. sen b u  Epikur'u . . .  sonra 
birini daha soyledin ne idi onun ad1 7 

- <;:ai;aron . . .  
- 0 d a  <;:ii;eron olacak . . .  Bunlari kimden og-

rendin bakahm ? . . .  
- Benim babam yaman bir adam idi. Ondan 

ogrendim . . .  
- Babanin okumas1, yazmas1 var m1yd1 7 
- Babam okur idi birkai; dilden, em de su gibi . . .  
- Neci idi senin baban 7 
- B1rag onu �inci, kari�t1rma o eski bohi;alari. 

Zere ki kari�tmrsan, alt taraf1 korkarim capanoglu 
i;1kar ! .  . .  

- Bir �ey i;1kmaz be, korkma, soyle bakay1m, 
baban ne i� yapard1 sen in 7 . . .  

- Temin nas1 I bildin anamm falc1 oldugunu, 
elbette ki  bilirsin babamm da neci oldugunu . . .  

- Baban da ya ay1c1 idi, ya kuklac1 ! . . .  
- Onu sen affedersin kui;uk beyim ! 
- Oyle ise sen soyle, neci oldugunu I .  . .  
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- Eger bir gun ahbaphg 1m1z artar da s1ras1 
gel irse meraklanma sen, onu da si.iylerim ben sana ! 

Kosele surath, sinm gibi 9ingenenin, gecenin 
karanhgmda soyledigi bu sozlere kar�1 merak­
lanmamak kabil miydi ? . . .  

Boru degil bu, herif<;:ioglu Epiki.ir'den, Ci<;:e­
ron'dan dem vuruyordu. Vak1a onlara eski men�ur 
birer 9orbac1 diyordu ;  ancak, kapkara cahil bir 
g69ebe <;:ingenenin o me�hur, eski, bi.iyi.ik adamlan 
bu kadar da olsun, yalan yanh� bilmesi bir hayli 
marifetti. 

Maltepe ile Top9ular arasmdaki $ 1 l l 1k  kopri.i-
si.ini.in yanmda ona bir daha sordum: 

- Demek ki  Epiki.ir'i.in anas1 falc1 imi�  ha ! .  . .  
- Hem de falc1larm en sunturlusu imi� ! 
- Nas1I,  �imdi sizin falc1larm i<;:inde de boyle 

sunturlusu var m1 ? 
- Ha . . .  ha . . .  sen ararsm �inci <;ingene evinde 

musand1ra ! . . . Senin anlayacagm, bizimkilerin i�i 
ep atmasyon, ep martaval ! . . .  

- Arna, baz1lan bu att1klarm1 tutturuyorlar ! . . .  
- Ona da derler kori.in ta�1 rasgele ! Ha, bir 

de var ki bizim baz1 9ok kurnaz, <;:ok a<;:1kgoz fal -
c 1 lar . . . . .  . 

- Ne sustun ya ? 
- Epsini si.iylersem bize bir �ey kalmaz I Sen 

tatli tarafmdan agz1m1 aray1p bii.im s1rlanm1z1 i.ig­
renmek istiyorsun amma, yagma yak beyzadem . . .  

- Sayle be n e  91kar ? Korkma, haydi ben kim­
seye soylemem . . .  

Etem, gene sustu, bana soyleyecegi sozleri 
zihninde biraz tasarlad1, sonra gene ba�lad1 : 
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- Fal il]i k1yak il]tir. i l le velakin yapabilene . . .  
Var idi eskiden bizim bir kocakan ki, onun canma 
rahmet, o il]te yaman bir falc1 idi. Hani ya deg il  
senin  gonli.indekini, mevlam seni  inand 1 rsm, istese 
yedi memleket yabanc1smm gonli.indek ini  bilem 
t 1pat1pasma si.iylerdi. 

- Nas1I soylerdi ? 
- Ha, ha . . .  Mesele orada il]te . . .  Nas1I si.iylerdi ? 

Var idi bu kocakarmm er semtte bir k1lavuzu. Bu  
k1 lavuzlarm da  c;:ogu gene kendisi gibi kocakarilar 
falan filand1. Soz misal i :  bizim koca cad1 gider 
idi Aksaray taraflarmda erangi bir mahalleye 
gizlice . . .  Bulurdu orada kendisine mahallenin bi.i­
ti.in dedikodularm1 bi ldirecek bir kadm. Ona derdi, 
ne kazanirsam bu mahalleden, yan yanya payla­
l]acag1z . . .  i l le ki sen si.iyleyeceksin bana bu mahal­
lede kimin ne derdi var birer bi rer. Art1k ondan ne 
ogrendiyse bulal]1rd1 kap1 kap1 dolal]lp bunlan 
bi.ilbi.il gibi saymaya . . .  

- Vay kopoglu kan vay ! .  . .  
- Vay ki vay . . .  Sen bil ir misin hani ya eskiden 

var imil] igrikap1 dil]ansmda c;:ok menl]ur bir falc1 
karis1, Madam Katinka 7 . . .  

- <;ocukken oyle bir  l]ey il]itmil]tim . . .  
- Hay yal]ayasm aklm i le . . .  ll]te bu dedigim 

bic;:imdeki falc1hg1 istanbul'da eskiden o icat et­
mil]tir .  

Bu  Katinka'nm var imil] birtak1m l]Urada burada 
dolal]i r  k1 lavuzlar1 . . .  Onlar, kimi bohc;:ac1hk, kimi 
hizmetc;:i l ik, kimi c;:amal]1rc1hk, kimi bilmem nelikle 
g i rermil] evlerin ic;:ine, oralarda neler ki duyuyorsa 
gel i r, Katinka'ya anlat1 rlarm1l]; sonra Katinka da 
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herkesin s1rlarim bil ir ve t1pat1pasma si.iylermi$ ! . . . 

- $imdi siLin ic;:inizde en me$hur falc1 kim 7 
- $inci en men$Uru, hani yok mu bizim c;:a-

d1rlarda bir c;:ocuklu dul, hasta kadm . . .  
- Ey, var ! .  . .  
- Te onun anas1 e n  men$urdur amma, o da 

$inci em c;:ok ihtiyard1r, bunam1$t1r, em de gozleri 
kor olmu$tur, a rt1k gormez; ona sebep, c;:ad1rdan 
hie;: c;:1kmaz, ep oturur bir k6$ecikte . . .  

- Etem be, o kadm bir tuhaf kadm, klmin 
nesidir o, hastal 1g1  nedi r?  

Etem gene duralad1, gene bana s6yleyecegi 
sozleri zihninde tasarlamaya koyuldu. Boylelikle 
be$ on ad1m sessiz yi.iri.idi.ik. Sonra, smm gibi 
c;:ingene derin bir ah c;:ekti : 

- Aaah ! . . . Bilmezsin sen, bu bizim c;:ad1rlar 
ic;:inde ne dertler vard1r  yatanlarm. 0 zavalh kadmc1k 
i;:eker $inci bir dert ki, buna derler gonul k1rmam 
(hastahg 1 ) . I l le velakin bunun ne dermam vard1r, 
ne de fermam ! Zavalhnm kocas1 i.ilmi.i$, galiba 
$inci onun ac1s1 i le bi.iyledir. Salt o olsa gine bir 
$ey degi l .  . .  

- Ba$ka n e  ya 7 
- Kapat $inci o sepetleri, bakahm ba$ka mu-

habbete ! 
- Bu kadmm seninle akrabahg1 var galiba ? 
- A  benim $eker dil l i  beyzadem, sen c;:ok 

tath dil l isin de ona sebep ben k1zm1yorum sana . . .  
- N e  var k1zacak sanki 7 
- Abe ne var olur mu, beni  yaparsm ha$a 

huzurdan elin c;:ingeneleri i le h1s1m akraba ! Ben 
onu hie;: bir zaman kabul etmem si.imme ha$a ! . . .  
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- Ay, sen 9ingene deg ii misin 7 
- Kim demi� onu zat1n1za 7 Bir  keret iyi bak-

sana bana, var m 1  bende 9ingeneye benzeyen 
hal 7 . . .  

- Etem, sa9malama ! .  . .  
- N e  sa9mas1 7 $unu bilesin k i  ben �inci 

bu gori.ini.i�te 9ingeneyim, amma velakin anadan 
dogma, si.it besi.it 9ingene oglu 9ingene degi l im ! . . .  

- Ya I . . .  demek sonradan olma 9ingene-
sin !. . .  

- Hay ya�ayasm ferasetinle beyzadem ! Son­
radan olmay1m ya ! 

Bu  gece yolculugunda biz Etem'le o kadar koyu 
bir kaynatmaya (mu habbete) dalm1�t1k ki, Top-
9ular'daki 9ad1rlann yanina yakla�t1g1m1z1n bile far­
kinda olmam1�t1k. Bereket versin, birdenbire ku­
laklanm1z1 t1rmalayan kahnh inceli kopek sesleri 
bizi dalg inhktan kurtard1.  Kopekler ac1 ac1 havla ­
maya ba�laymca Etem, 

- Oh �i.iki.ir -dedi -, gelmi�iz 9adirlara . . .  
- Oyle ise gene gori.i�mek i.izere bana mi.isaade 

Etem ! 
- Estayafurullah (estagfurul lah) misaade si-

zin . . .  isterseniz oturun, eger uyumam1�sa bizim ­
kiler birer kahvecik t e  burada ii;:el im  ! 

- Yok art1k, ba�ka zaman i9eriz . Vakit ge9tir, 
Allaha 1smarlad1k, geceniz hayir olsun ! 

- Hayda gelesin hay1ra kar�1; 91kmayasm ba­
y1ra kar�1 . . .  Ba�ka av�am te �u 9ay!ra kar�1 gene 
koyuluruz tathca bir muhabbete ! 

Ben, 9ad1r 1n arkasmdan bizim eve dogru k1v­
nlan bogi.irtlen l i  patikaya donerken, Tepeba�1 bah -
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<;esindeki bando da Tuna dalgasm1 <;ahyordu. 
Lakin bu gece ortada in cin yoktu. 

Vay kopoglu  Etem vay, amma antika �eymi� 
ha ! Ben, ka<; gundur bana dargm olan bizim ar­
kada�m hal ini  merak ederken kosele suratl1, smm 
gibi <; ingene, �imdi zihnime busbutun ba�ka me­
raklar salm1�t1 .  

Herif, Epikur'den, <;i<;cron'dan bahsediyor, Epi­
kur'un anasmm yaman bir falc1  oldugunu soyluyor, 
kendi falc1larmm turlu dalaverelerini anlat1yor; sonra 
da kendisinin anadan dogma sutbesut <;ingene 
olmay1p sonradan <;ingenele!;itig inden dem vuru ­
yordu .  

Zaten i lk goru!;ite bana tuhaf, garip, esrarll 
bir adam gibi gorunen bu el i ,  yuzu, kol lari, gogsu 
acayip dovmelerle dolu adam, �imdi busbutun 
tuhaf, garip, esrarh bir adam gibi gelmege ba�la­
m1�t1 . 

Ancak, boyle bir adamm sozune ne dereceye 
kadar inanilabil ird i ?  Kopoglu belki de boylel ikle 
ben im merak1m1 uyand1rarak bir yandan ba�ka 
yollarla bizim arkada�1, bir yandan da beni s1zd1r­
mak i<;in bunlari soyluyordu.  Ben bu du�unceyle 
yuz el l i , iki yuz ad1m kadar <;ad1rlardan uzakla�­
m1�t1m ki, bir de bakt1m, arkamdan <;ingenenin 
sesi gel iyor: 

- Hoy beyaga, hoy ku<;uk bey ! . . .  
Dondum: 
- Ne oldu, Etem, ne haber ? 
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- Dur az1c1k bir t;?ey deyiverecegim zatm1za ! .  . .  
Durdum. Segirterek yanima geld i .  Kulag1ma 

egildi ve ne dese begenirsiniz ? Demesin mi ki : 
- Sen in t;?inci bi.iti.in bu di.it;?i.indi.iklerin yan­

ht;?tir, ben ne senin arkadat;?m1, ne de seni s1zd1racak 
tak1mdan degil im ! . . . Yolda sana si.iylediklerimi 
numara yapmak ic;:in si.iylemit;?tim zatm1za. Hem 
iyi bilesin ki ben, anadan dogma, si.it besi.it c;:ingene 
degi l im.  <;1kar kafandan yanh'$ di.it;?i.inceler i .  .. Beni 
sonra anlayacaksm1z nas1I adamm1t;?1m ben . . .  Haydi 
'$inci git gi.ile gi.ile. Allah versin ikimize de rahathk. 
Kald1 zati sabaha da vaktimiz dart bet;? saatl 1k ! .  . .  

Herif yanimdan uzaklat;?1rken ben art1k hie;: bir 
t;?ey soyleyemezdim. Zaten kopoglu bu vaziyette 
bana soz soyletecek bir meydan da b1rakmam1t;?, 
yanimdan kac;:m1'$tl. 

$imdi beni ald1 yeni ve sunturlu bir di.it;?i.ince 
daha. . .  Hem ag1r ag1r yi.iri.iyor, hem bu herifin 
tam manas1 i le hie;: su kat1 lmam1'$, 6zbe6z, si.itbesi.it 
ve c;:ok kurnaz bir hinoglu hin, bir itoglu it oldugunu 
tasarhyordum ! 

<;ingene Etem, bana Epiki.ir'den, <;ic;:eron'dan 
dem vursun ;  c;:ingene Etem, falc1larm dalaverele­
rini anlatsm; c;:ingene Etem, bana kendisinin 6z­
be6z ve si.itbesi.it c;:ingene olmad1gm1 soylesin . . .  
Sonra c;:ingene Etem, soz arasmda ikide bir kendi­
sinin bu di.inyaaa yalniz bilmedigi bet;? vakit namaz 
oldugunu i leri si.irsi.in ! .  . . Dogrusu bunlar, olur 
t;?eyler degildi . 

Bu herif, s 1rtma vuruldukc;:a tozuyan kepek 
c;:uvallari gibi, kendisi ile konut;?uldukc;:a ic;:inden 
birtak1m s1rlar f1t;?k1ran gec;:mit;?i karit;?1k bir adama 
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benziyordu.  Kim bilir bu herifin gei;:mi!;)inde neler, 
neler, ne antikahklar, ne acayiplikler, ne madrabaz­
hklar vard1 .  

i!;) in garibi, bu sapanorya herifin gece yolda 
giderken ikide bir, ben im zihnimden ve gonli.imden 
gei;:enleri bilip bana soylemesi idi. Yoksa, bu 
bizde !;)imdiye kadar hii;: e!;)i gori.ilmemi!;) olan 
bir i;:ingene hokkabaz1 ,  yahut sih irbaz1 m1y­
d1 ? . . .  

Bu  di.i!;>i.incelerle o gece yatagm ii;:inde doni.ip 
dururken akhma, vaktiyle duymu!;) oldugum, lstan­
bul'un pek me!;)hur i;:ingene falc1 larmdan Kag1thane 
koyli.i (Afitap) geldi .  Afitap denilen bu geni;: i;:in ­
gene karis1, Abdi.ilaziz'in son gi.inlerine dogru 
!;)ehzade Abdi.ilhamid'in Kag1thane i;:aymnda bir falma 
bakm1!;), kendisine «Oi;: ay sonra tahta i;:1kacaks1-
mz ! . . .  » demi$ ve i;:ingenenin bu sozi.i tam i.ii;: ay sonra 
geri;:ekle!;)mi!;)ti. Yolda Etem'le birl ikte gelirken, Afi ­
tab'm bu i$i akhma gelmi!;) olsayd1, burada Afi ­
tab'm oynad1g1  roll.in ii;:yi.izi.ini.i ona sorup belki 
de anlard1m. 

Kopoglu i;:ingene, bir, bir bui;:uk saatlik yolculuk 
ii;:inde beni nas1I meraklara salm1$tl ! . . .  

0 kosele surath, eli, yi.izi.i, kollari, gogsi.i ti.irli.i 
bii;:imlerde dovmelerle dolu, smm gibi herif o gece 
bile ri.iyama girdi .  Sozde gene birl ikte gece vakti 
Bak1 rk6y'i.inden Topi;:ular'a dogru gel iyormU$UZ. Yol­
da lat, falc 1 l 1ga filan d6ki.i lmi.i$ti.i .  Derken, sulak 
bir sazhgm ba!;)mda oni.imi.ize bir kaplumbaga 
i;:1km1$t1. Etem, bu kaplumbagay1 gori.ince, hayvana 
i;:ingenece bir $eyler soylemi$ ve kaplumbaga, 
bunlari duyunca koynundan i;:1kard1g1 bir tu lumla : 
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«Todilerde t;ingene t;1kan> 
«Nazik. dilber hem :;ivekar.» 

kontosunu c;:almaya, Etem de k1rm1z1 ku$agmm 
arasmdan c;:1kard1g1 koskoca bir ay1y1 bu makamla 
oynatmaya ba$lam1$tl ! . . .  

iki gun sonr& ,  hie;: akla, fikre gelmeyen bir i$ 
oldu . Ben daha evde sabah c;:ay1m1 ic;:erken kahveci 
c;: 1 rag1  kap1ya geldi, ki.ic;:i.ik bir zarf uzatarak, 

- Bunu -dedi -, i rfan Bey (bizim arkada$) 
gonderdi .  <;abuk cevabm1 istiyor ! . . .  

Zarfm ic;:indeki kag1tta $6yle yaz1hyd 1 :  
«Bana bak, arkada$ ! . . .  
Maksad1m bari$mak degi l ;  sakm aklma oyle 

bir $ey gelmesin ! . .  . Ancak seninle c;:ok ciddi ve 
c;:ok ehemmiyetl i  bir $ey g6ri.i$mek istiyoru m. Bu,  
ben im ic;:in b i r  haysiyet meselesidir. Kahvenin bah­
c;:esinde bekliyorum;  gel g6ri.i$el im  !» 

Adm1 yeni ogrendiginiz ve kendisini c;:ok on­
ceden bir hayl i tan im1$ oldugunuz bu sinirli ar­
kada$1m i rfan'm, baz1 kereler en ufak bir $eyi nas1I 
bi.iyi.itti.igi.ini.i, habbeyi nas1I kubbe yapt 1g 1ni, bu­
luttan nas1 I  nem kapt1g m 1  ve aras1ra bu yi.izden 
nas1I patavats12.hklara kalk1$t1gm1 c;:ok iyi bildig im 
ic;:in kahveci c;: 1 ragma, 

- Peki -dedim -, beklesin, be$ on dakikaya 
kadar gel iyorum.  

<;1rak, gi.i li.imseyerek, 
- Yak -dedi -, cevabm1 kag 1dm arkasma yazsm, 

imzalasm, dedi .  
Peki deyip kag 1dm arkasma, «Be$ on 

dakikaya kadar geliyorum . . . » diye yazd 1m, gon ­
derdim.  
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Sanki ak�amdan beri bende di.i�i.ince azmr$ 
gibi ba�rma bir de bu c;:1km1$t•. Deliye lat anlat­
manrn gi.ii;:li.igi.ini.i bil i rsiniz; bizim c;:ok hayalsever 
arkada� bir bak1ma yarrmca delilerden say1ld1-
g 1  ic;:in �imdi ona meram anlatmakta da bir hayli 
i.izi.inti.i ve srkrntr i<;:inde kalacagrmr hesaplryor­
dum. 

On dakika sonra, kahvenin bahc;:esine geldi­
gim vakit o, sozde benim geldigimin farkrnda ol­
mamr� gibi davranarak dalgrn dalgrn el indeki def­
tere goz gezdiriyordu. 

Usul usul yanrna sokuldum, birdenbire omzu ­
nun ba�rnda durup merhabayr bast1 rd1m : 

- Merhaba i rfan ! 
Sanki ben i �imdi birdenbire g6rmi.i$ gibi sert 

sert yi.izi.ime bakarak, 
- Merhaba, ama -dedi -, merhaba kelimesi 

iki dost, iki ahbap arasrnda kar�1hkl1 soylenen bir  
kelimedir. 0 ise ki ,  �u dakikada seninle benim aramda 
ne bir dostluk, ne bir ahbapl 1k, hatta ne de bir ta ­
n i�rkhk kalm1�t1r . Onun ii;:in �imdi merhabay1 bir 
tarafa b1rak da, t1pk1 bana yedi kat bir yabancr, 
t1 pk1 bana yedi kat bir di.i�man gozi.i i le bakarak 
ge<;:, kar�rma otur, !;>U benim i<;:in ag1r bir haysiyet 
i�i olan meseleyi konu$al 1r.i ! . . .  

- i rfan, sen in gene bugi.in sin irlerin pek boz.uk ! 
- Yok, rica ederim, mesele hallolunmadan 

bana 6yle pek teklifsizce i rfan diye hitap edemez­
.

. I s rn1z . . . .  
- Peki , 6yle ise i rfan Bey ! 
H iddetle, 
- Alayrn da hi<; s1ras1 deg i i ! 
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Bu sefer, ben biraz sertle�ir gibi davranarak:  
- Peki, o halde benimle ne goru�mek istiyor­

samz buyurun goru�elim ! . . .  
Kar�1s1ndaki sandalyeye il i�tim, gozlerimi goz­

lerine diktim. 0, birkac;: saniye du�undukten sonra 
soze ba�lad 1 :  

- Ben, hangi c;:ingene kans1n1 ,  yahut k1z1m 
seviyormu�um bakay1m ? . . .  

i �te o anda olanca c;:1plakhg1yle kavrad 1m,  
Arkada�. benimle dargm ka ld1g1 bu dart be� gun 
ic;:inde belki mahallemizdeki ba�ka arkada�lar ara­
smda onun Topc;:ular'daki harman yerinde bir c;:in­
gene k1z1n 1  sevdigine dair ufak tefek dedikodular 
olmu�; o da bunu benden bilmi�; �imdi bu meseleyi 
kendince bir haysiyet meselesi bic;:imine sokarak 
benimle ufaktan cenkle�mek istiyordu .  Ancak, ben 
bu eski, c;:ocukluk arkada�1m1n huyunu, suyunu, 
kafasm m  ve yureginin butun ic;:yuzunu c;:ok iyi bi l ­
digim ic;:in onun b u  meseleyi bahane edip once 
yuksekten atmak, sonra da benimle ban�mak is­
tediginin �imdi farkmda idim. Onun ic;:in, kendisin in :  
«Ben hangi c;:ingene kans1n1 ,  yahut k1z1n1 sevi­
yormu�um bakay1m ?» diye damdan saps1z balta 
du�er gibi pald1r kuldur savurdugu bu sorguya 
ciddi bir tav1rla �u kar�1hg1  yap1�t1rd1m : 

- Eger bana bu sorguyu soracag1n 1  bilmi� 
olsayd1m kalk1p da hie;: buraya gelmezdim ! 

- N ic;:in ? 
- Zira, sen pek guzel bilirsin ki benim dunyada 

en sevmedigim �ey, dedikodudur. 
- Amma bu dedikoduyu ortaya senden ba�ka 

kim c;:1karabilir; benim harman yerine gidip c;:inge-
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nelere c;:alg1 i le b i rtak1m !?eyler ogrettigimi, orada 
c;:ingenelerle sabah kahvalt1s1 ettig imizi senden ba!?ka 
kim bil i r ?  

- l lahi c;:oc;:uk, guleyim sana ! Kim bil ir i  var m1, 
orada bizi seksen ki!?i gordu yahu ! .  . .  

- Seksen ki!?i gordu ama, bunlarm hepsi 
yabanc1 idi .  

- Merak etme, onlarm hepsi yabanc1 degi ldi .  
Ak!?amlan orada c;:alg1 c;:alarken seni goren birc;:ok 
kadmlann arasmda bizim mahalleden de kadmlar, 
c;:ocuklar vard 1 .  

- Simdi bu dedikoduyu onlar  m1 c;:1kard1 dersin 
ortaya ? . . .  

- Tabii, ba!?ka kim c;:1karacak? 
- Fakat, ben bunlarm hep senin ba!?mm al-

tmdan c;:1kt1gm1  samyorum ! . . .  
- <;ok yamhyorsun ! 
- Yamhyor muyu m ?  
- Elbette yaml 1yorsun ! .  . .  
- lyi ama . . .  o gun ben sana, birl ikte Vidos'a 

g idelim, diye yalvard1g1m zaman sen ne ic;:in inat 
ettin, gel med in ? 

- Camm istemedi gelmedim. . .  Sana o vakit 
de soylemedim mi idi ki koskoca yaz1 butun gun 
c;:ingeneler arasmda gec;:irmekte mana yok d i ­
ye  ! .  . .  

- Peki ! Su halde sen evvelki gun nic;:in kendi 
ba!?ma Vidos'a gittin ? 

- Hangi Vidos'a ? . . .  
- R ica ederim, bana numara yapma ! .  . .  
- N e  numaras1 yahu ? 
- Senin evvelsi gun Vidos'a gittigini  ve oradan 
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gece Etem'le birl ikte dondi.igi.ini.i ben bilmiyor 
muyum sanki ? 

- 0 gece ben Vidos'a degil, evvelsi gi.in Ba­
k1rk6y'i.indeki akrabalanma g itmi!?tim. Hani gei;:en 
yaz, sen inle de bir defa birl ikte g ittigimiz akraba ­
lanma . . .  Sonra Etem'le ben Vidos'ta bulw;;mu!? 
degil, yolda gelirken gei;:irdigim bir araba kazas1 
i.izerine ona Hazinedar i;:iftl iginde rastlam•!?tlm . . .  

- Bunlar  hep masal ! Sen evvelsi gi.in dogruca 
Vidos'a g ittin, orada Etem'i buldun . . .  

- Ne mi.inasebet ? 
- Benden saklama, ben her !?eyin farkmday1m . . .  
- Darilma ama, sen benim bildig imden de 

fazla hayalci bir i;:ocukmu!?sun ! .  . .  
- Hangi hayal ? Sen i n  maksadm arada beni 

atlat1p i;:ingene hayatm 1  kendi ba!?ma tetkik et­
mek ! 

- Bunlar hep senin kuruntun ! 0 gi.in Bak1r 
koy'den gel i rken yolda benim ba!;11ma gelenleri 
sana bir anlatsam . . .  

- Martaval dinlemege vaktim yok . . .  
- i nanmazsan Etem'i gori.ince sor ! .  . .  
- Meyhaneciden !?ahit istemi!?ler, bozac1y1 gos-

termi!;> ! 
- Yok ama Etem, benden i;:ok senin ahbabm ! .  . .  
- Yabanm i;:ingenesi ben im neden ahbab1m 

oluyormu!? ? . . .  
l rfan'm bu ters ters cevaplan i.izerine ben art1k 

sustum, hii;: i;:enemi ai;:madan birkai;: dakika oyle 
put g ibi durdum ve biraz sonra canrm s1k1 lmaya 
ba!;>lam1!? oldugu ii;:in kalkacak oldum: 

- Ey, art1k bana mi.isaade, ben ka91yorum ! . . .  
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- Kac;:1yorsun ama, senin bu yapt1klann ta ­
mam1yle kahpeliktir. 

- Sen ne soyli.iyorsun i rfan,  sap1ttm m1, ben 
sana ne yapt1m ki ? . . .  

- Daha n e  yapacaksm, kurnazhkla beni ara­
dan iskartaya c;:1kanp kendi dalavereni c;:evirmek 
ic;:in c;:ingene kanlarm1 seviyor diye bana birtak1m 
iftiralarda bulunuyorsun ! . . . Boyle !;ieyler arkada!;i­
hga s1gar m1 ? 

- Nas1I istersen sana oyle yemin edeyim ki 
i rfan . . .  

- Yeminine filan hacet yok . . .  Eger beni, soy­
lediklerimin gerc;:ek olmad1gma inand1rmak isti­
yorsan, kalkar bugi.in benimle birl ikte gelirsin ! .  . .  

- Nereye ? . . .  
- Bakahm kismet, Topc;:ular'a m 1  olur, Vidos'a 

m1 olur, Bi.iyi.ikdere'ye mi olur, Cendere bogazma 
m1 olur, neresi k1smetimize c;:1karsa ! . . .  

Arkada!;im. butt.in bu sozlerden n e  demek 
isted igi  art1k iyice anla!;i1hyordu .  0, c;: ingeneleri, 
c;:ingene musikisin i  inceleyim, c;:ingenelerin ba!;il 
bo!;i. k1r, bay1r hayatlanni yakmdan goreyim filan 
derken i!;ii i lerletmi!;i, adeta bir goni.il meselesi 
!?ekl ine sokmu!;itu . Ayni zamanda zavalhnm sat 
yi.ireciginde c;:oktan kuruntular, s1kmt1lar, h ie;: yok­
tan k1skanc;:hklar, filan da ba!;ilam1!;i g ibiydi . . .  

Ostelik bir sinir buhranma kap1larak bana da ­
nhp benden ayn gec;:irdigi yalnizhk gi.inleri de onu 
bir hayli i.izmi.i!;i, s1km1!;i;  onun ic;:in !;iimdi her !;ieye 
ragmen, yani kendisine oyun ettim diye( !) benden 
ku!;ikuland1g1 halde gene bana ba!;ivuruyor; ben i  
de  kendisiyle birlikte c;:ingeneler pe!;iinde si.iri.ik-
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lemek istiyordu .  Simdi kendisinin bu son tekl ifine 
kar!?I, «Olmaz, ben g idemem ! . . .  » diye kestirip at­
sam iyi bi l iyorum ki bu sefer bi.isbi.iti.in sinirlenecek, 
bana kar!?I bi.isbi.iti.in k1zacak, di.i!?man olacakt 1 .  
Hem ki.i<;:i.ikten beri, biribirimizle <;:ok samimi, candan 
birer arkada!? oldugumuz i<;:in !?imdi onu bu vazi­
yette, boyle tek ba!?ma b1rakmak da pek i!?ime 
gelemezdi .  

<;i.inki.i bizim zavalh saf arkada!?, belki de o 
<;:ok kurnaz, <;:ok dessas, <;:ok h i lekar ve esrar dolu 
bir adama benzeyen Etem'in eline tam bir yemlik 
olarak di.i!?ecek, yaman <;:ingene, onu, birtak1m 
dalaverelerle tez zamanda soyup sovana <;:evirecek, 
rahmetl i babasmdan kalan evleri, di.ikkanlan bir­
tak1m maceralar yi.izi.inden deve yapacakt1. i !?te bu 
di.i!?i.incelerle onun son teklifine !?U kar!?1hi:j1 verdim :  

- Bugi.in sen bana mi.isaade et; <;:i.inki.i bugi.in 
<;:ok i!?im var Yann ise bO!?Um. Yann seninle degi l  
Vidos'lara, Bi.iyi.ikdere'lere, Cendere bogazlarma, 
hatta istersen cehennemin dibine kadar bile gideriz. 

- Soz mi.i ? . . .  
- Soz ! . . .  
- Oyleyse yarm sabah seninle erkenden bu-

rada bulu!?ahm ! . . .  
- Bulu!?al lm ! Arna daha bu gece de gori.i!?i.i -

ri.iz ! . . .  
- Hay1r, bu gece ben burada yogum ! . . .  
- Neredesin 7 
- Cerrahpa!?a'y<.1 g idecei:jim . . .  Yann sabah er-

kenden buraya damlanm ! 
- Pek gi.izel ! . . . Simdilik eyvallah, ben i!?te 

gidiyorum ! 
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- Giile giile.  . .  Bari oldu olacak, �u defter 
de sende kalsm, yarm birlikte getirirsin ! .  . .  

- N e  defteri o ?  
- Bi r  defter i�te camm. Canm s1k1ld1kc;:a okur, 

gonliinii eglendirirsin ! . . .  
Ossaat anlad1m, b u  defter bizim saf yurekl i ,  

sanatkar duyu�lu gene;: arkada�in benden ayn 
ka ld1g1 giinlere ait tuttugu bir not defteri idi.  Kim­
bil ir ic;:inde neler, ne antikahklar vard1 ? Defteri 
gl.i lerek ald1m, birkac;: ad1m yiiriidiim . . . 0 arkamdan 
tekrar seslendi : 

- Defterin ic;:indekileri ya lmz kendin oku ha, 
kimseye gostereyim deme ! .  . .  

- Tabii. tabii. . .  H ie;:, kimseye gosterir miyim, 
Bebek misin sen, yoksa Arnavutkoyii mu ? 

Arkada�1mm defterindeki notlar aynen �unlard 1 :  
<<Yolda bacaklanm kopek 1s1rd1g1 ic;:in c;:admnda 

hasta yatan esmer, narin, tir�e gozlii k1za gotiir­
dugum kolonya i le �eker, c;:ok makbule gec;:ti. 
Yaln 1z, c;:ad1rda pinekleyen bir kocakan bunlara 
itiraz etti : 

- Abe -dedi -, bunlari getireceg ine, n ic;:in ge­
tirmedin biraz zeytinyag1 ,  sirke, kahve �ekeri ve 
birazc1k kuru fasulye . . .  Ve birazac1k tutun ve b i­
razac1k c1gara kag1d1 ? 

<;ad1 rda alc;:ak kerevette yaniistu yatan tir�e 
gozlu k1z utand1 ;  kocakanya c;:1k1�t1 : 

- B1ragasm c;:ingeneligi �inci, tutasm c;:eneni ! .  . .  
Sonra bana dondu : 
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- Mademki gelirdiniz burac1ga hat1r soru�­
turmaga, alsa idiniz yanm1za kemanenizi de �inci 
c;:alsaydm1z bana yanik yanik bir iki beyzade havas1, 
ne iyi olurdu;  benim de biraz hasta yi.irecigim ac;: 1 -
hrd1 .  

Bir  arahk tir�e gozli.i hasta k1za, bize i lk c;:ingene 
ninnisin i  dinleten c;:ocuklu, dul kadm1 sordum: 

- Kim bilsin -dedi -, nerededir . . .  Alm1� ba�1n1 
bir sabah, kac;:m1� c;:ad1rdan gi.in dogarken. 0 i.iy­
ledir zati . . .  0 birazac1k bengalad1r (sinirli, ya rim 
deli, cinl i ,  perili, babah demek) . Ne vakit ki eser 
ak1 lc1gma hep i.iyle yapar. 

Tekrar sordum :  
- Acaba �imdi nerededir? 
Bu  sefer tir�e gozli.i k1z, 
- Ne sorarsm yabanm kac;:1gm1 .  . .  -dedi -; ne­

rede ise el bet bir gi.in gene c;:1kar, gelir burac1ga . . .  
B u  cevap i.izerine fazla i.istelemedim. 0 gi.in 

c;:ad1rlarda Etem de yoktu. Ancak Etem, c;:ocuklu 
dul kadm m  �imdi nerelerde bulunabileceg ini  bana 
onceden soylemi�ti. Hasta ziyareti pek uzun ola­
mayacag1 ic;:in tir�e gozli.i k1zla dereden, tepeden 
birkac;: soz daha savurduktan sonra kalkt1m. Ken­
disiyle vedala�1 rken o benim getirdigim kolon­
yadan benim i.izerime birkac;: damla serperek, 

- Bekleriz, gene buyurasm, biz her ne kadar 
c;:ingene isek de sakm bizi unutmayasm ! .  . . -diyor. 

Kocakari da bir dahaki gel i�ime �unlari 1smar­
hyordu : 

- Bir  dahasma gel irken bana da getiresin 
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bira2ac1k k1rpmt1 et. birazac1k kuru fasul, bir ufak 
samun ekmek . . .  

<;:ad1rdan c;:1kt1g1m zaman, eskisi gibi gene 
c;:acuklar etraf1m1 sard1lar, anlara da birer iki!?er 
anluk dag1tarak aynld1m. 

Art1k anhyarum ki c;:ingeneler, kani s1cak in­
sanlar, yeter ki bunlar terbiye edilsin . . .  » 

27 Temmuz 

«B izim arkada!? ettigi i le kalsm ! Sanki benimle 
birlikte gelmedi de ne aldu ? Ben tek ba$1ma daha 
iyi gezip tazuyar; daha iyi arad1klarim1 buluyor; 
gonli.imi.i ayahyorum. Sanki !?imdi a yanimda al­
sayd1, ne alacakt1 ? Tabiatm bu e!?siz gi.izellikleri 
kar$1smda a birtak1m gevezeliklerle benim kafam1 
agntacak, gonli.imi.i karartacak deg i i  miyd i?  

Oaaah . . .  Litroz denilen $U  yer, ne gi.izel bir 
yer imi$. . .  Kaea istanbul'da gonli.imi.in ha$land1g1 
bu kadar ha!? bir yer ben gormedim. Buranm havas1, 
insanm ne kadar i!?tahm1 ac;:1yar. Burada, ate!?te 
k1zart1lm1!? taze dana sucugu, damates salatas1 
ve $arapla yenilen bir ogle yemegi insanin ne kadar 
can ma can kat1yarmU$ . . .  Arna burada nic;:in c;:ingene 
yak acaba ? Harmanc1lara bak1yarum, hep koyli.i 
Rum k1zlan. Yan a$c;:I, yan bakkal, yan meyhaneci 
Barbaya saruyarum:  

- Burada h ie;:  c;:ingene yak mu ? . . .  
Yi.izi.i pancardan daha k1rm1z1, burnu path ­

candan daha mor, ensesi kil ise direginden daha 
kahn, ve gobegi di.ikkanmdaki !?arap f1c;:1 larmdan 
daha !?i!?kin ve daha yuvarlak olan d1md1zlak ba!?h 
Ba;ba hic;: istifini bozmadan, 
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- Bir iki gun once be!? on tane vard1 ama, 
on Ian da salataya dograd1k !. . . -diyor. 

- $akay1 b 1rak yahu ! Sahiden hii;: yok mu 
buralarda i;:ingene ? 

- Birkai;: gun once be!? on tane vard1, onlar 
da i!?lerini bitirdiler, 9ad1rlarm1 toplad1lar, Ferhatpa!?a 
i;:iftl igine yol land1lar. Ne yapacaksm ki soruyorsun 
i;:ingeneleri, tur!?usunu kuracaksm mi.ibareklerin ? . . .  

- Hii;: . . .  lat olsun diye sordum ! 
Barba eliyle Litroz'u n  kar!?1smdaki Vidas ko­

yi.ini.i gosterd i :  
- Nah kar!?1ki koyi.in alt yanmda k1yamet gibi 

i;:ingene i;:adm var. Laz1msa git, oraya, daniskasm1 
bulursun mi.ibareklerin . . .  

- Peki Barba . . .  Sen belki bil irsin, bunlann 
ii;:inde iyi 9alg1 i;:alan ve !?ark1 soyleyen yok mudur ?  

- Sen nereden gel iyorsu n buraya evlat ? 
- istanbul'dan . . .  
- Koskoca istanbul'da 9alg1c1, !?ark1c1 i;:ingene 

bulamadm da buraya m1 geld in ? Gail.in gormedi 
mi o camm Sulul<ule'yi, gozi.in gormedi mi o cam m  
Kas1mpa!?a'y1, gozi.in gormedi m i  o hepsinden k1yak 
Ayvansaray'daki Loncay1 ? Anla!?1lan sen, i stanbulu'n 
acemisi olmahsm ? . . .  

- Degilim Barba . . .  ancak benim arad 1g1m ba!?­
ka !?ey . . .  

Barba, i;:ok tuhaf bir adamd1, onun ii;:in bana 
!?U cevab1 verd i :  

- Ara bakahm yavrum, ara ! Men!?ur kelamd1r: 
Arayan mevlas1m da bulur, belas1ni da !. . .  

Bu hamcevap, ni.ikteci v e  biraz d a  tok sozli.i 
Barba ile hemen ahbap olduk. Bana bu g69ebe 
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«;;ingeneler i�in hayl i malumat verdi .  B i r  zamanlar, 
istanbul �alg1c1lannin en iyi lerin in bu go�ebelerin 
arasmdan �1km1� oldugunu, gel gelel im, �alg1-
c1hk, musikici l ik i�inin, sonradan yava� yava� Sulu­
kule'deki, Kas1mpa�a'daki, Oskudar'da Selams1z' 
daki, ve hele Ayvansaray'daki yerlilere ge�mi�  
oldugunu anlatt1. Bu  arada, bir zamanlar istanbul' 
un en namh zurnac1s1 Vidos'lu Yakomi i le gene 
istanbul'un en gozde H 1 ristiyan kemen�ecilerinden, 
ut�ule rindan, lavtac1 larmdan ve bestekarlanndan 
birka�mm da Vidos'lu zurnac1 Yakomi'nin cinsinden 
ve hem�erilerinden oldugunu soyledi .  

Daha sonra beni, yakmda kurulacak olan 
Litroz panaymna davet etti : 

- Al arkada�larm1, bu panay1ra gel de burada 
o gun ve o gece �ingene �alg1c1lannin �e�idini 
din le, �e�idin i  ! .  . . -dedi .  

Vidos da ho� yer ama, Litroz daha ba�ka idi .  
Vidos'un i�inden ge�erken, birka� koylu �ocuk, 
koltugumdaki kemani gorunce pe�ime tak1ldilar, 
beni para ile keman �alan biri, belki de �1k bir �in­
gene sanarak pe�ims1ra �oyle konu�maya ba�la­
d1lar:  

- Dugun var galiba bir yerde bu gece ? . . .  
- Sorahm �alg 1cmm keridisine. . .  nerede imil? 

dugun, bakahm ? . . .  
- Dugun olsa ulan, yalniz bir tek kemanc1 

m1 gelir; hani bunun ut�usu, tef�isi, �engileri 
nerede ? 
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- Belki onlar da arkadan gelecekler ! .  . .  

B u  sefer ben <;:ocuklara dondi.im:  
- Burada <;:ingene <;:ad1rlan nerede ? 
<;:ocugun biri, 
- Haaa ! Sizinkileri mi �oruyorsu n ?  
- Hangi bizimkileri u lan. ben $U harmanc1lan 

soruyorum ! 
- Ha, ha I . . .  Sa hi,  siz i stanbul <;:ingenesi, 

onlar harmanc1 .  . .  
<;:ocugun ense koki.ine elimin tersi i le bir yap1�­

t1rd1m. Vay can ma vay, sen misin bunu yap1$t1ran ? 
bteki <;:ocuklar hep birden yaygaraya ba$lay1p bana 
hi.icuma kalk1�masmlar m1 ? Bereket versin, oradaki 
koy kahvesinden yeti$en birka<;: delikanh bu ha$anlan 
darmadagm etti ler, sonra beni ahp kahveye oturt­
tular, kahve 1smarlad1lar, hat, hat1r sordular. N ihayet 
meram1m1 anlaymca koyi.in be$ on dakika i lerisindeki 
<;:ukurda kurulu <;:ingenelerin <;ad1rlanm gosterd i ler. 

Aman Allah1m, buras1 bi.isbi.iti.in ba�ka bir alemdi. 
Ben omri.imde bu kadar <;:ok <;:ingene <;:admm ve bu 
kadar <;:ok <;:ingene kalabahgm1 bir arada g6rmemi$tim. 
Buradah.i <;:ukurda belki kar$• kar$• ve tak1m tak1m 
kurulmu$. kirk be$. el l i  <;:ad1r ve bu <;:ad1rlann etra­
fmda karmca gibi kaynayan iri l i  ufakl l yi.izlerce <;:in­
gene vard1 .  

B i r  tarafta sepet<;:iler, bir tarafta kalpazan dedik­
leri demirci ler, tarak<;:1lar, degirmenciler, bir tarafta 
ay1c1lar, $ebek<;:iler, iskemle kuklac1lan . . .  

Vakit i $  zamam oldugu i<;:in bunlarm birtak1m1 
di$il i, erkekli harman si.iri.iyor, birtak1m1 <;:ama�1r  
sepeti 6ri.iyor, birtak1m1 sacayak, ma$a. ate$ ki.ireg i 
yap1yor, birtak1m1 ki.i<;:i.ik ay1 yavrularm1 oyuna al1$tl-
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riyor, birtak1m kadmlar da c;:ad1rlardan biraz otede 
akan ince bir suyun ba�mda c;:ama�1r y1k1yorlard1 .  

Bereket ki ,  koyden inerken yanima bir koy deli­
kanhs1 alm1�t1m.  Yoksa bu kadar c;:ingeneye ben tek 
ba�1ma zor meram anlatabil irdim. 

Biz daha c;:ad1rlann yanma varmadan, belki otuz­
dan fazla c;:ocuk, c;:evremizi ku�att1lar, o mahut nag ­
meleri i le benden para istemege ba�lad1lar. Fakat, 
ic;:erilerden ileri gelen agalan beni boyle koltugumda 
�1k bir keman kutusu, yanimda da bir Vidas koyli.i 
delikanl 1  ile gori.ince hemen bu ars1z �oparlan da­
g 1t1yorlar ve sagdan, soldan iki elleri i le birden, beni 
selamlayarak: 

- o�. geldiniz, o� geldiniz ! . . .  -diye bana iltifatlar 
yagdmyorlard1 .  

Online oturdugumuz bir kalpazan c;:admnm 
etraf1 iki dakikanm ic;:inde c;:ingenelerin bi.iti.in ha­
tm say1lanlan i le doldu. Ne yalan soyleyeyim 
ben, gozlerimle etrafta, Topc;:ulardan kac;:an o c;:o­
cuklu, ic;:l i  dul kadm1 anyordum. Anyordum ama, 
o kadar c;:ok c;:ingenenin arasmda biz.im Karmen 
a�1gm1 bulmak �imdi posteki saymaktan daha 
gi.ic;:ti.i. Fakat, ben bu kadm1 nic;:in anyordum, onun 
nesine bu kadar tamah ediyordum ? Benim, onu 
arad1g1m, yahut benim onda arad 1g 1m �u idi : Onun 
Karmeni sevmesi ve az aydmhk, c;:ok durgun bir yaz 
gecesinde c;:admndan f1rlay1p bir saatlik yerde c;:alman 
Karmeni hazin hazin dir1 lemesi ve sonra da bize, 
c;:admnm ic;:inden yanik bir c;:ingene ninnisi dinlet­
mesi . . .  

Ben saniyordum ki, sonradan ic;:l i  ve dertli bir 
kadm oldugunu ogrendigim bu dul c;:ingene kadm1 
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musiki i�lerinde belki bana i;:ok gi.izel ve orijinal bir 
si.ije olacakt1r ! . . .  

Arna o ,  nerede idi �imdi, onu bi.iyi.ik ve alacah bir 
panay1r yerini and1ran bu kalabahgm ii;:inden nas1I 
bulacakt1m ? Hem bakahm �imdi o, burada m1  idi ? 

Belki de �imdi. �u dakikada Bi.iyi.ikdere'de, yahut 
Alemdag1 taraflarmdaki h1s1mlannm yanmda idi. 

Oturdugumuz i;:admn oni.inde i;:ingenelerin i leri 
gelenleri ile biraz ho�be�ten sonra, ii;:lerinden k1hg1 
k1yafeti en di.izgi.in olan kapka:a, palab1y1khs1 sord u :  

- Ne sebeptir sizi buraya getiren, bize gore ya­
p1lacak bir hacetiniz varsa soyleyin, yapahm ? . . .  

- Bir  hacetim yak. . .  Yalniz �oyle biraz gezip 
tozmaya, sizinle biraz muhabbet etmege geldim ! . .  . 

- lyi ettin iz, buyurdunuz ! .  . .  i lle velakin var ise 
bir emriniz, deyiveriniz bize yapal 1m ! .  . .  

Akl 1m o kadmda oldugu halde ii;:imden, tam 
s1ras1d1r  deyip herife ai;:1 ld1m :  

- Ben biraz musiki, 9alg1 merakhs1y1m . .  . 
- Bellidir o el inizdeki kemanenizden . .  . 
- Onun ii;:in, sizden eger iyi �ark1lar, ti.irki.iler filan 

bilenler varsa on Ian biraz okutup dinlemek isterim ! . . . 

- Ha . . .  ha . . .  o kolay i� o . . .  <;1g1rmz �inci bizim 
kanlan, k1zanlan, �oparlar, onlar i;:alsmlar, si.iylesinler 
size istediginiz �eyleri ! .  . .  

- Fena olmaz ! . . .  
i ki dakika sonra, bizim i;:admn oni.ine sekiz on 

kadin ve k1zla birkai;: oglan ve iki delikanh geldi. 
K1zlardan birinin elinde kenarlan zincirl i  bir ay1c1 
tefi ; delikanhlardan birinin el inde sibemol bir klar­
net, otekinde de yanm kavala benzeyen kahn bir 
91g1rtma vard1. 
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Bunlar, i�te hazmz, vaziyetinde kar�1m1za diki­
l ince kapkara, palab1y1kh herif cumbu� emrini verdi : 

- De, kak1lmaym_ uyle kaz1k gibi kar�1m1zda. 
<;:okun yer ustune de bula�m c;:almaya ! 

Berikiler yere c;:oktuler ve klarnetin hafif, ufak 
bir taksime benzeyen k1sa ba�lang1c;: nagmesinden 
sonra hep birden tutturdular:  

«Ab/am alacag1m 
Eni�ten olacag1m 
Sana para verecei}im ben . . .  » 

«Drdek mancasma 
T arhana t;orbasma 
Misafir ge/ecei}im ben . . . » 

Fena halde camm s1k1ld1, birden hayk1rd1m: 
- Ben bunu istemiyorum camm, ben oyle �ey 

istemiyorum ! 
TUrkuyu soyleyen k1zlardan biri sordu :  
- Ya ne istersin benim korpe san�m1m ? . . .  
- Camm, benim istedigim, sizin kendi di l inizle 

soyledig iniz turkuler. Ben bunu ne yapay1m, biz bu­
n u  vaktile istanbul'da dinleye dinleye b1km1�t1k ! .  . . 

- Kendi dil imizle nas1l turkuler istersiniz bilme­
yiz ki !. . .  

- Yani Romanes turkuler, Romanes . . .  
- Haaa . . .  Romanes, yani y a  ki, c;:ingenece ister-

siniz . . .  i l le velakin biz c;:ingene turkusu c;:okluk bilme­
yiz. Zati yoktur bizde c;:ingenece turku. B iz hep suy­
leriz turkulerimizi sizin dil in izle . . .  
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- Camm, h ir;; bilmez degilsin iz ya . . .  Elbet, kendi 
aramzda soylediginiz birkar;; tane vard1r. 

- Vard1r bir iki tane amma, iyi degi ld i r  onlar . . .  
- Olsun, siz soyleyin . . .  
B i r  orta ya�h kadm:  
- Ne yapacaksm1z r;;ingeneceyi ? B1ragm siz bize 

de, biz size suyliyelim nazik i stanbul tlirkuleri . . .  
- Hayir istemem. <;ingenece varsa soyleyin,  yok­

sa kesin ! . . .  
Aralarmda r;;i ngenece bir hayl i konu�tular. Sonra 

orta ya�h kadm bana dondu : 
- Var bizde iyi bir r;;ingene tlirklisu amma bilmem 

ki begenecek misiniz ? 
- Begenirim ben, siz soyleyin ! . . .  
Klamet yine k1sa bir  nagmeden sonra hep birden 

r;; ingenece �u tlirkuyu tutturdular: 

«Nega kesko Anadoli neklas 
U�ti �ii te gumira ya vinera 
Kaven tuki bahtali diinira 
Leki te Bakira Capa miski . . .  » 

Tercumesi 
[Amcamin 6klizleri, Anadolu yakasmdan Rumeli 

yakasma ger;;ti ler. Onlarla birlikte sen i alacak dunur­
ler de (gorucliler de) geldi ler. Ugurlu, kademli olsun 
k1z ! . . .  Durma, kalk art1k, ortahg1 sliplir, her �eyi derle, 
topla . . .  Ve yen i  kalayh bak1rlan al, pmara ko�. dunur-
lere (goruculere) pmar suyu getir !  . . .  ] 

Gelin olmak uzere bulunan bir  gene;: k1za kar�I 
tertip edilmi� olan bu turkli soylenip r;;ahmrken bak­
t1m, bizim o az aydmhk, r;;ok durgun gecede dinle­
digimiz o yamk r;;ingene ninnisinin papur;;lan yava� 
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yava$ zihnimden dama at1lmaya ba$1ar gibi oluyordu. 
Ahenk yi.iri.irken, ag1r  ag1r ben de bizim keman 

kutusunu a<;t1m, <;alg1y1 <;1kard1m, telleri bir iki t1k1r­
dat1p <;abucak akordunu yapt1m ve bi.iti.in <;inge­
nelerin $8$km bak1$lar1 a rasmda onlara kat1ld1m. 

Boylelikle o ti.irki.iyi.i orada yedi sekiz kere tekrar­
lad1k. Sonra onu <;abucak notaya ald1m. Cingeneler 
pek meraklanm1$lard1, boyuna soruyorlard 1 :  

- Ne yapacaksm b u  ti.irki.iyi.i k i  aldm haritaya, bo­
rulu <;alg1ya m1 koyacaksm ! (0 vakitki gramofonlar) . . .  

- Siz kibar bir kerizci misin iz, yoksam Bey­
oglu'nda, ya ki tiyatrolarda palya<;o musunuz? 

- Tanitacak m1sm1z harmanc1 <;ingeneleri is­
tanbul hanimlanna ? . . .  

Bi.iti.in bu sorgulann hepsine uygun kar$1hklar 
verdikten sonra o kapkara, palab1y1kh herife dondi.im: 

- Size -dedim-, ben $imdi kemanla bir  $ey <;a­
lay1m, bakahm, ho$unuza gidecek m i ?  

- Ne demek, O$Umuza gidecek m i ?  Siz <;alacak­
sm1z el bet ki, $inci bize kibarcas avalar ! .  . .  

Hemen mahut ninniye ba$lad1m. Daha birinci 
m1srada bi.iti.in k1zlar, kadmlar, $Oparlar onu anlad1lar, 
ag1zlarm1 bir kari$ ai;:arak sevin<;, heyecan i<;inde ke­
manla birlikte tutturdular: 

Ragduk kele kana be�e kana dana dana 
Avrupa dana dana 
Tospa dana qana . . .  

Bu bitince, hep birden sordular: 
- Nereden bilirsiniz zatm1z bunu, yoksam ogren­

diniz m i  bu nu da ba$ka <;ingenelerden ? . . .  

94 



- Evet, bunu da ba!?ka todilerden ogrendim. 
- Kimlerden i.igrendiniz ? -elleri ile Hazinedar 

c;:iftligi tarafm1 gostererek-: bizim Aznadarhlardan 
m1 ? . . .  

- Hay1r . . .  Topc;:ularda, Toskarlarm harmanlarmda 
c;:all!?an Etem'den ogrendim . . .  

Etem sozi.ini.i duyar duymaz, sekiz on c;: ingene hep 
birden: 

- Ha dediler, o Etem'in k1s1lsm kuyrucigi  di.iven 
arasma .  . .  Demek zatm1z Etem'i tamrs1mz . . .  

- Tanmm ya . . .  
Vine hep birden, 
- Hay Etem, hay Etem, hay Etem ! Misasuyu lac;:i 

Etem ! ( Kaynanas1 g i.izel Etem) .  
- N e  oldu ya, Etem sizi nic;:in b u  kadar soyletiyor ? 
Orta ya!?h kad 1 n :  
- Ah k i  bilsen, n e  gavur Etem'dir o ! .  . . 

Ba!?ka biri : 
- Sabahlaym burada idi o !?eytamn karda!?I 

amma . . .  kim bilsin !?inci bu saatte nerededir? 
- Siz Etem'i pek seviyorsunuz galiba ! . . .  
Orta ya!?h kadm:  
- Onu sevsin !?eytanlar . . .  0 ne zaman k i  gele­

cek buraya, serhalar ic;:inde samrsm1z ki . . .  
Kapkara, palab1y1kh adam hemen kadma gizl i  

bir i!?mar etti, kadm, sustu ve kendisi soze ba!?­
lad 1 :  

- Sizden iyi olmasm, Etem iyidir, ho!?tur . . .  i l le 
velakin birazac1k ziyadece deli!?mendir, birazac1k zi­
yadece c;:apl<md1r, birazac1k ziyadece aylazd1r. Ona 
sebep oturur daim kendi akrabalari ic;: inde . . .  Buralara 
da gelmez degi l .  gelir amma aras1ra . . .  Zat1 -c;:ad1rla-
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rm ic;: ini  gostererek-: Te gorursunuz, bizler demirciyiz, 
onlar sepetc;:idir. Te �u kar�1ki sepetc;:i c;:ad1 rlarma daha 
ziyadece gelir o . . .  

Anla�1hyordu ki, burada demirci kadmlan Etem'i 
hie;: sevmiyorlar, onun aleyhinde bulunuyorlard1. Aca­
ba oteki sepetc;:i c;:ad1rlannda Etem hakkmda ne fikir 
bes I en iyordu ? 

Sonra yine acaba, birkac;: gun once Topc;:ulardan 
kac;:an bizim Karmen a�1g1 ic;:li, dul kadm, kar�1ki 
sepetc;:i c;:ad1rlannda m1yd1 ? Bunu �imdi nasal anla­
yacakt 1m ? Bu nu kar�1mdakilere pald1r, kuldur sor­
maktansa laf1, yine Etem'den filan tutturdum, don ­
durup dola�tmp o kadma getirdim. 

- Onlarm Topc;:ular'daki c;:ad1 rlanndan birkac;: 
gun once c;:ocuklu, du l  bir kadm onlara danhp 
buraya kac;:m1� diyorlar, dogru mu ? 

Orta ya�h kadm, c;:ok zeki bir  �eye benziyordu. 
Benim bu sorgum uzerine yanmdakilere benim hie;: 
anlayamayacag1m �ekilde c;:ok koyu bir  c;:ingenece i le 
bir �eyler soyledi, sonra bana dondu : 

- Ona derler, bangal (cinl i )  Nazh ! 0, biraz aca­
yip bir kadmd1r .. . -Eli i le kar�1daki sepetc;:i c;:ad1rlarm1 
gostererek-: Te �u c;:ad1 rlarda vard1r onun uzaktan 
h1s1mlan . . .  i l le vetakin o gorunmez buralarda tam bir 
ayd1r. Zere bu h1s1mlan da ziyadece istemezler onu . . .  
0 kac;:m1� ise Topc;:ulardan,  gitmi�tir, mutlak Buyukde­
re'ye, c;ay1rba�1'na veya ki kac;:m1�t1r <;ayirba�hlar 
angi yerlerde arman yap1yorlarsa oralara . . .  

Sordugum kadmm orada olmad1g1 iyice anla�1 -
hyordu .  Onun ic;:in art1k bana da buradan kac;:mak 
du�uyordu.  

Zaten �u.  bu yarenl iklerle ak�am da yakla�m1�t1. 
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Kalkmaya davramrken t;:ingenelerin ne�eleri kai;;ar  
gibi oldu. 

Onlar istiyorlard1 ki, orada ben daha oturay1m, 
kendileriyle daha muhabbet edeyim ve onlara biraz 
daha keman t;:alay1m, onlan biraz daha soyleteyim. 
Sonra da kendilerine verecegim bah�i� ona gore okkah 
olsun !. . .  

Onlar daha biraz oturmam it;:in i;;ok zorlad1larsa da 
d inlemedim :  

- Ben bugunlerde yine buraya muhakkakgelirim, 
o zaman daha iyi muhabbet eder, eglen iriz ! . . .  --dedim. 

Benimle birlikte gelen koy delikanhsm1 a l 1p  
kalkt1m ve oradan aynhrken kapkara, palab1y1kh he­
rifin el ine, 

- <;ocuklara ver de yemi� alsmlar ! . . . -deyip 
birkat;: kuru� s1k1�t1rd 1m ! .  . .  

Fakat, biz n e  kadar yanh� bir i �  yapm1�1z bugun . . .  
Meger Vidos'ta benim g idecegim yer, oras1 degi l ,  
daha beride, Davutpa�a k1�las1 i le Hazinedar t;:iftl ig i  
arasmdaki dart be� i;;ad1rhk bir  yermi�. Bunu, donu�­
te bana o koy delikanhs1 f1s1ldad1 : 

- Siz -dedi-, mademki Etem'in tayfalarm1, 
Etem'in soylarm1, soplarm1 arard1mz, oraya g idecek­
tiniz. <;unku Topi;;ular'daki Etem'in bu c ivardaki 
tayfalan te �u a lt taraftaki kl.it;:l.ik harman yerinde­
dir. 

Del ikanhya, oraya g idelim, dedim ve g ittik. G ittik 
ama, orada da arad1g1m1z1 bulamad1k. (Arkada�m 
notlarmdaki bu yer, benim o mlithi� yagmurlu Bak1r­
koy donu�unde ugrad1g1m i;;ad1rlard 1 ) .  Fakat neden­
se  bu  sonradan ugrad1g1m1z dart be� t;:ad1rhk kl.it;:lik 
oba, biraz once kalkm1� oldugumuz, o kirk be� ell i  
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c;:ad1rhk bi.iyi.ik obadan daha ho�, daha �irin ve orada­
kilerin kanlan daha s1cak geldi bana . . .  

Vidos doni.i�i.inde ak�am gee;: vakit yine Topc;:u­
lara ugrad 1m. Yolda gel irken, Ayvahdere'deki bahc;:e­
lerin birinden alm1� oldugum bir okka c;:e�itli ek�i kara 
dutla tir�e gozli.i, hasta kmn ikinci defa hatmni sor­
dum. 

Etem yine orada yoktu. K1zm agzin1  arad1m, c;:o­
cuklu ve cinli dul kad indan da hala bir ses c;:1kma­
m1�t1. Tir�e gozli.i k1z, bir arahk, bacaklanndaki ko­
pek di�lerinin gec;:mege ba�layan yaralanni bana 
gostererek, 

- Hie;: meraklanma -dedi-, eger ki laz1m ise o 
c;:atlak kadm sana, te bu yaralar yarm obi.ir gun iyice 
savulsun, kalkar, gider seninle onu her yanda, c;:ad 1 r  
b e  c;:ad1r arar, buluruz. . .  Ne dersin 7 

- Fena olmaz ! . . .  
- I lle ki, nedir senin b u  kadmla zorcugun 

anlayamad1m; yoksam, o cinli kan seni t1ls1mlad1 m1, 
ne yapt1 ? 

- Ne t1ls1m1 can im 7 0 kadmda musikiye heves 
fazla da ondan ! .  . .  

- Abe delikanh, sen n e  bic;:im lak1rd1 edersin ! 
Muzika filan ic;: bilmez o be ! Sen istersen muzikay1, 
c;:alg 1y1, alasm on Ian benden haberi ! Benim sesim 
ondan daha i.isteliktir I Ben bil irim ondan k 1yak si.iyle­
mesini, oynamasm1 ! .  . .  

- B u  i�. senin anlad1gin gibi, yalniz ses ve oyun 
i�i deg il ! 
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- Ha . . .  ha ! .  . .  N e  yaman si.iylersin ya ! . . .  Tutul ­
dun te  �inci kendi agazc1gmla ! .  . .  B izi sen anlamaz m1 
sani rsm, biz c;:akm1�1z o i�i c;:oktan ! .  . .  

- Hangi i�i ? . . .  
- Senin  var o c;:atlak kari i le ba�ka dalgan. Yok-

sam i�. sadesine c;:alg1  oyun i�i deg i i .  . .  
- Canim, benim soylemek isted igim ba�ka . . .  

Yani sizin anlayacagm1z, o kadm, bir  gece burada 
c;:admndan c;:1kt1, nah, gidip �uradaki ekin y1gmlar1na 
dayand1, hep ic;:ini c;:ekerek, ta kar�1da, bir saatlik deniz 
a�m yerde c;:alman c;:ol-- me!;ihur bir  Avrupa c;:igan ope­
rasm1 dinledi. 

- Nas1I buyurdun. Avrupa'dan c1gara paras1 m1 
dilendi ! . . .  

- Yok, Amerika'dan tombeki paras1 dilendi ! 
Yani  Avrupa'daki birtak1m c;:ingenelerin ya�ay1� ve 
a!;iklarm1 anlatan bir bi.iyi.ik �ark1y1 dinledi .  

- Yanll�t1r, sana i.iyle gelmi� o . . .  Mutlak o gece 
karanl 1k c;:ad1 rda uyurken karinm cinleri ona d1!;iaridan 
seslendi, o da f1rlad1 d1�ar1, onlarla muhabbet etmege ! 
Yoksa ne anlayacak o, Avrupa �ark1smdan.  Onu deg i i  
o, belki de istanbul'daki men�ur c;:alg 1c 1  c;:ingeneler 
bilem anlamaz. 

- Sen de anlamaz m1sm ? 
- Haa I .  . . bu Idun �incik bal alacak c;:ic;:egi ! Ben 

anlari m :  

«Bu gece i;:on i;:tkt1 m1 
Yfmm benden b1ktm m1 
Benim gibi senin de: 
Yiiregini y1kt1 ml?» 

manisini c;:agmrsa birisi . . .  Yahut da ki c;:alar ise 
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aras1ra bizim Etem, tulumcugunu !;ii!;iir ip de bir kar!;i1-
lama havas1 . . .  Te benim anlad1klarim bi.iyle !;ieylerd ir  . . .  

- S6yledig in maninin ba!?mda gece (c;:on) c;:1kt1 
m1, dedin;  c;:on ne demek bakay1m ? 

- <;:on demek (ay) demek ! . . .  
- Ay m1 ?  
- Haha ! . . .  
- Ya, gi.ine!;i ne demek ? 
- Gi.ine!;i de (kam) demek ! . . .  
- Ya y1ld1z ? 
- Y1ld1z da (c;:erhan) demek ! . . .  
- Sen ay1 m 1  seversin,  gi.ine!;ii mi,  y1ld1z1 m1 ? 
- Oyle ise ben soray1m daha 6ncesinden bir 

sival sana, sen ver onun cevabm1, sonradan vereyim 
ben sen in sordugun !;ieyin cevabm1 ! . . .  

- Peki, sor bakahm ? 
- (Grasni)  m i  c;:ok seversin, (har) m1 c;:ok sever-

sin, yoksam (harni)  mi c;:ok seversin ?  
- K1z, bunlar ne demek, ben bi lmiyorum ki . . .  
- Grasn i demek, yaniya k1srak demek. Har de-

mek, yan iya e!?ek demek. Harni demek de yaniya ki, 
s1pa demek. Si.iyle bakal1m !?inci bana, zatm bunlardan 
hangisin i  seversin ?  

- Tabii, ki.ic;:i.ik ve c;:ok !?irin oldugu ic;:in hamiyi 
severim.  

- Eh i.iyle ise ben de severim y1 ld1zlar1 . . .  
- N ic;:in y1ld1zlar1 seversin ?  
- <;:i.inki.i onlar da gi.ine!?in, aym yanis1ra ki.ic;:i.ici.ik, 

!?ir incik birer s1paya benzerler de onun ic;:in ! 
K1zm bu ferasetine( ! ) , bulu!;iuna( ! )  ben gi.ilme­

den kat1hrken o, laf1 d6ndi.iri.ip dola!;it inp yine 
oradan kac;:m1!? olan dul kadma getird i :  
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- Nazhya da sordun mu idi, sen bi.iyle gi.ine!?i, ay1, 
y1ld1z1, hangisini seversin diye ? . . .  

- Ne mi.inasebet ? Ben onunla ancak bir iki 
defa sizin yanm1zda birkac;: sot ettim. Ba!?ka vakit gor­
medim ki ! . . .  

- Nas1l ki, c;:alm1!?tm1z ilk av!?am buraya geldi­
gin iz zaman kemanc;:enizle bizim c;: ingenece bir n inni­
yi . . .  

- Evet. c;:alm1�t1k, yine c;:alay1m m1 dersin ?  
- Yok, demem o deg i i ;  i l le velakin sorarim ki size, 

bu n inniyi kim i.igretti size 7 M utlak onu da Nazh 
denen o c;:atlak karidan i.igrendiniz !. . .  

- Evet, ondan 6grendik . . .  
- Belli . . .  c;:i.inki.i n e  zaman cinleri gelip d e  onun 

uykusunu kac;:mrlarsa hemen bula!?•r c;:ad1 r  ic;:inde bu 
ninniyi si.iylemege . . .  

- Amma gi.izel n inn i  . . .  degi l  m i  7 
- Ha ha ! G i.izel ! Amma ne gi.izel ! ! Ondan daha 

gi.izel ne n inniler var bende . . .  
- Aman . . .  sahi mi ? Soylesene bunlardan bir  

tanesini, dinleyip  ogreneyim ! . . .  
- Si.iylemesi kolay, i l le velakin !?inci sesim k1s1k­

t1r; ister ki ic;:ey im yarm sabahlaym biraz slit ile yumur­
ta, ac;:1lsm birazac1k sesim, yarm av!?am gelesin gene 
buraya, si.iyleyeyim . . .  

Anla!?1hyordu ki, k1z, benden yarin sabah d a  hat1r 
sormahk olarak si.itle yumurta istiyordu. 

Kendisine, bu si.itle yumurtay1 vadettim. Ancak, 
ninniyi de !?imdi mutlaka soylemesi ic;:in ona bir si.iri.i 
di l  dokti.im. Nihayet c;:ad1rlarm birinden getirttig i  
kara zag ci.ici.igi.i ($arki Anadolu'da karga yavrusuna 
benzeyen c1hz c;:ocuklara kara zag ci.ici.igi.i derler) gibi 

JOI 



alt1 ayhk bir c;:ingene yavrusunu kucagma ald1 ve 
bakallm ne soyledi ? . . .  

Ne  soyleyecek ? Bi r  iki yutkunup sesine c;:ekidu­
zen verdikten sonra �u ninniyi tutturdu :  

«Nenni mer;yaski ta purol 
Romestela/ keste Horol 
Pa�lo mir;ay nenni 
Habe mir;ay nenni 
Pami mir;ay nenni 
Doi romanda mir;ay nenni 
Borya telav mir;ay nenni I» 

Vak1a, bu yeni ninn ide de kendine mahsus bir 
tathhk yok degildi, bunda da insana dokunur  bir hal 
vard1 ; vard1 ama, ilk dinledigirniz «Ragduk kele kana» 
ninnisi ile bu yeni ninni  arasmda daglar kadar fark 
vard 1 .  

Ondaki hazin ve yanik dokunakhgm bunda dortte 
biri bile yoktu. Hem onun makam1 da pek ba�ka idi. 
Bunu, benim boyle anlad1g1mm farkma klZln kendisi 
de varm1� olmah ki : 

- Begenmedinse bu ninniyi -dedi-, sana bir de 
c;:ingenece turku soyleyeyim !. . .  

iyi ama, vakit c;:ok gecikmi�. ortal 1k iyice karar­
m1�. 6teki c;:ingeneler birer iki�er, c;:ad1rlarm 6nune 
yatmaya bile ba�lam1�lard1. Tir�e gozlu k1za, iste­
digi sutle yurnurtay1 ertesi sabah erkenden getirece­
gimi tekrar vadederek aynld1m . . . » 

27 Haziran: (gece) 

«Bugun sabahleyin erkenden bizim sutc;:uden ald1-
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g1m bir okka halis si.itle, kom�ulardan getirttigim sekiz 
tane taze yumurtay1 mahalleden bir <;:ocugun eline 
verip Top<;:ular'daki tir�e gozli.i k1za gonderdim ve 
k1z beni sorarsa mi.ihim bir i�i <;:1kt1, onun i<;:in 
kendisi gelemedi, de, diye tembih ettim. 

Bugi.in niyetim, tabii, Bi.iyi.ikdere'ye idi. 

Kernan koltugumda, Kopri.ini.in Bogazi<;:i iskelesine 
yakla�1rken, bizim arkada�la kar�1la�t1m ve kendisin i  
h i<;:  gormemi� ya hut hi<;: tamm1yormu�um gibi  davrana­
rak yi.izi.ine bile bakmadan iskeleye indim. 0, kimbi­
l i r  beni boyle gori.ince, i<;:inden bana neler soylemi�­
tir ? 

Belki benim bugi.in Bi.iyi.ikdere'ye gitmekte oldu­
gumu bile anlam1�t1r. Anlarsa anlasm, kimin umurun­
da ? Ben vaktiyle ona, hep buralara birlikte gidelim, 
dedim, raz1 olmad1 ! Cam isterse olsun.  Ben yal­
mz ba�1ma arad1klar im1 daha iyi buluyor, daha iyi 
topluyorum . . .  

Bugi.in Bah<;:ekoyi.inden bir <;:ingene beygiri i le  
Zekeriya koyi.ine giderken yolda kar�1la�t1g1m17 man­
zara akhma geld ik<;:e hala ti.iylerim diken diken oluyor I 
Aman yarabbim, o ne mefret �eydi oyle ? Eger beygi­
r in  i.isti.inde yalmz olsayd1m belki korkudan akhm1 
oynat1rd1m. Bereket, pe�imden gel  en <;:ingeneye ! .  . .  

Arad1g1m1 Bi.iyi.ikdere'de, <;ayirba�1'nda bulama­
ymca oradaki birka<;: <;:ingene karismm tarifi i le bir 
arabaya atlay1p Bah<;:ekoyi.i'ne geldim, fakat. orada 
da kimseyi bu lamad1m.  Bah<;:ekoyi.i'ni.in biraz i le­
risinde ki.i<;:i.ik bir harman ve bu harmanm yamnda 
yalmz iki <;:ingene <;:adm vard1 .  
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Bi.iyi.ikdere'de konu$tugum birkac;; c;;ingene kans1 
gibi, buradaki birkac;; ki$iden de, kimi benim arad1g 1m 
kadm1  hie;; tamm1yor; kimi hayal meyal tamr gibi oluyor 
ve onlar da $imdi, onun, kimbilir, hangi Allahm kmnda 
oldugunu ileriye si.iri.iyorlard1. Ben buradaki c;;ingene­
lerle konu$urken yamm1za s1rt1 semer yerine yalmz 
bir c;;ulla orti.ili.i ve c;;u lun i.izerine as1lm1$ il<i bO$ heybe 
ile c;;i l l i  bir  beygirin i.isti.ine binmi$ olan orta ya$1 1 ,  ka ­
ra, kuru, c1hz bir erkek geldi. Cingenece onlarla bir  
$eyler konU$UP benim Nazh admda bir c;;ingene kans1m 
arad1g1m1 duyunca bana dondi.i:  

- Ben tananm onu -dedi-, hem de iy i  tananm. 0 
degil midir, Gavur Etem'in h1s1mlanndan . . .  Hani $U, 
$inci konaklam1$lard1r Bak1rki.igsi.i taraflarmda . . .  

- Bak1rgogsi.i degil, tavukgogsi.i taraflarmda . . .  
- N e  yandad1 r  bu tavukgogsi.i 7 . . .  
- Birak $imdi tavukgogsi.ini.i, mahallebiyi filan 

da . . .  sen tamyor musun Topc;;ulardan bu yana gel en 
bu kadm1 ? 

- Haha . . .  Topc;;ulardan, Topc;;ulardan . . .  Tasta­
mamilan ta kendisi . . .  Kendisinin birazac1k da may­
ho$c;;ad1r halleri . . .  

- Mayho$c;;a ne demek ? 
- Yaniya ki, sozi.in misali, tahtaravallidir bir parc;;a 

ak1l tarafmdan . . .  
- Her n e  ise, $imdi nerede o acaba ? . . .  
Cingene, tepesi birinci makine ile dipten bic;;i lmi$, 

ve kenarlan f1rdolay1 perc;;emli ba$ml ka$1yarak :  
- 0 efendim, $inci Zekeriya koyi.i ilen Uskumru 

koyi.i araligmda bir akrabasmm serhasmda (c;;ad1-
nnda) yatar I 

- Ulan, sizde de ne kadar akraba var be ! . . .  
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- Coktur bizde akraba . . .  
- B u  akrabalar elele verseniz nereyi bulursunuz ? 
- Elele verirsek buluruz, <;ak Cinima<;ini ! .  . .  
- Sen !?imdi nereye gidiyorsun boyle beygirle ? . . .  
- Gidecegim o yana . . . 0 ki sen soruyorsun o 

kad1m, ben de gidecegim haw o tarafa . . .  
- N e  kadar <;eker buradan oras1 ? 
- Ne <;ekecek ? <;eksin, <;eksin bir saat . . .  ister-

seniz goti.ireyim sizi de oraya ! . . .  
- Arna, bana bak, sakm benden be!? on para 

almak i<;in martaval at1yorsan sonra orada marazla­
!?lrlZ . . .  

- Yok, yok be beyaga . . .  Kadm mutlaka oradad1r. 
lsterseniz atlaym siz te bu biygir i.isti.ine, ben de yi.iri.i­
yeyim ard1mzdan yaya !. . . 

Uzatmayal1m, <;ingenenin bu semersiz beygirine 
atlaymca tam ogle s1cagmda yola di.izi.ildi.ik. Bah<;e­
koyi.inden orman yolu ile Zekeriya ve Uskumru koyle­
ri taraflarma gitmenin ne kadar yaman bir i!? oldugunu 
bilmem bilir misiniz ? Diyebil i rim ki, ben, omri.imde 
bu kadar gi.i<; ve yorucu, ayni zamanda korkun<; bir 
yolculuk ge<;irmemi!?tim . . .  

H mz1r <;ingene, beni oyle ormanlann i<;ine dald1-
nyor, oyle incecik, belli belirsiz ve kapkaranl 1k ke<;i 
yollarmdan ge<;iriyordu ki, adeta kendimi bir ri.iya 
gori.iyor samyordum. 

i<;ine gi.ine!? aydmhgm m  zerresi s1zmayan. o kap­
karanhk, o s1ms1k1 ormamn tam ortalanna geldigimiz 
zaman <;ingene bana seslendi :  

- Abe efendi I . . .  
- Ne var ?  
- Abe gelmi!?iZ !?inci ormanm tam ortahk yerine. 
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Burada belki 91karsa kar�1m1za ya bir 9akal, ya bir 
ay1 korkmaym sakm, ben pe�inizdeyim ! .  . .  

- <;akal pek bir �ey deg i l  ama, ay1 91karsa 
fena yahu !. . .  

- Ay1dan hi9 korkmaym ! Zere ay1lar anlar 
bizim dilden, ben si.iylerim ona 9ingenece bir­
ka9 lak1rd1, o duyunca bunlan utanir, kai;;ar biz­
den . . .  

- Sen ay1c1sm gal iba ! .  . .  
- Ya ya ! Ay1c1y1m. Var benim Alibey koyi.i taraf-

larmda iki tane koskoca ay1m. Ona sebep, ay1 91karsa, 
o koca oglana meram anlatmas1 kolay ! Dua et ki, 
91kmasm ba�ka �ey . . .  

- N e  gibi ba�ka �ey ? 
- Soz misali,  h1rs1z filan falan gibi . . .  
- Buralarda h1rs1z olur m u ?  
- Ey . . .  orman b u  . . .  bi l inmez. Bakarsm, be� o n  

ad1m otede bir iki ki�i ellerinde alt1 patlanga9larla 
91km1� kar�1m1za . . .  

- Agz1n1 hay1ra ai;; be ! .  . .  
- Haydi hay1rhs1 mevladan ama, n e  olur ne 

olmaz, var m1d1r  zatm1zm i.izerinde silaha benzer bir  
�eycik ? . . .  

Bu  son soz i.izerine, herifin maksadm1 derhal 9ak­
t1m. Kopoglu, boylelikle benim agz1m1 anyor; korkak 
olup olmad1g1m1, i.izerimde silah bulunup bulunmad1g1-
n1  anlamak istiyor, belki de bu kapkaranhk, 1p1ss1z 
ormanm ortasmda beni soyup ka9may1 tasarhyordu.  
Onun,  «Var m1d 1 r  zatm1zm i.izerinde silaha benzer 
herhangi bir �eycik ? . . . » diye sordugu sorguya verd i ­
gim cevap �u  oldu :  

H emen beygirden atlad1m, hayvanm ta  kuyrugu 
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dibinde yuruyen 9ingenenin  9enesineyumrugumu da­
yad 1m:  

- Bu yumruk yetmez mi  sana, silah1 ne yapa­
caksm ? 

Zaval11 <;:ingene, birden, oyle afallad1, oyle korktu 
ki, aglar gibi yalvarmaya ba�lad1 : 

- Kopegin olay1m, yapma beyim ! Tabanlarm1 
yalay1m etme beyim ! Yok benim i<;:imde hi<;: bir kotu­
luk size kar�1 .  Ben soranm size lat olsun diye ! .  . . 

- Ge<;: bakay1m, beygi rin onune detutyularmdan ! 
- Tutay1m pa�am ! .  . .  
Ve ben beygire atlarken o, birdenbire beygirin ya­

nmda egild i :  
- Basasm1z s1rt1ma da uyle binesiniz biygire, 

zere zahmet olmasm beyagac1g1m I . . .  
<;:ingenenin  b u  kadar korkag1m gormemi�tim. 

Ben beygi re atlad1m, o yulara yap1�t1, tekrar yola du­
zulduk. Bu  sefer 9ingene, yular elinde, keyifl i  keyifl i, 
<;:ingenece �u �ark1y1 tutturdu :  

«Elenin da ave/a 
Palenin da raveia 
Ojamutru namola 
Bori habe kerala 
Dale Kolom;i ya/a 
Dade Ko/ondi ke/a l» 

H erif, agz1m �ap1rdata �ap1rdata bu turkuyu 
oyle ne�eli soyluyordu ki, bunun, benim de ho�uma 
gidip g itmedigini  anlamak i<;:in ikide bir donup, bana 
bakarak gulumsuyordu.  Turku bitince kendisine 
sordum: 

- Bu turku ne turkusudur bakay1m ?  . . .  
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- Bu, bizirn <;:ingenece turkulerin en guzel ve en 
rnen!?urlarmdand1r . . .  

- Bunun turk<;:esi nedir ? 
- Bunun turk<;:esi, yan iya dernektir ki : «Dere-

lerden geliyor, tepelerden geliyor, darnat y1kaniyor, 
gelin yernek yiyor, ana i;:orbaya tuz at1yor; baba 
rnancanm tadma bak1yor . . . » 

- U lan, bunun neresi guzel ? . . .  
- Ah beyagarn, ben uydurarnad1rn onu n rnakarn-

ca suylernesini ,  onu size bizirn k1zlar suylerneli k i ,  
goresiniz ne k1yak �eydi r  ! .  . .  

Biz i;:ingene i le boyle soyle�irken birdenbire 
alt1rndaki hayvan rap ! d iye durdu. 

<;ingene, yulardan as1 ld1 :  
- De bire rneret ! . . .  
H ayvan, sanki ta� kesilrni� ve kulaklanni dirndik 

dikrni�ti. 
<;ingene, i�i <;:akar gibi oldu. Yulan bana uza­

tinca, 
- Siz sakm korkrnaym -dedi-, ben anlad1rn i�i ! 
Ve <;:abucak ku�agmm arasmdan i;:1kard1g1 ot 

bi<;:rnege rnahsus kui;:uk bir orag1 sag el ine ahp gozleri 
ile etraf1 ara�t1rrnaya ba�lad1. Daha ben ne oldugunu 
anlamadan alt1rndaki beygi r, ac1 ac1 ki�neyerek �ahlanir 
gibi oldu ve olrnas1yle birl ikte, tarn �oyle li<;: bu<;:uk, dort 
metre ilerirnizdeki s1k gurgen yapraklarmin ii;:inden 
kapkahn ve upu7un, adeta vapur halatlan g ibi alaca 
renkli bir  y1lan bize dogru kaymaya ba�lad 1 .  

Bunu gorur gorrnez ben bitmi�tirn. B i raz once 
i;:ingeneye kar�1 gosterd igim kabaday1hgm yerine �imdi 
korkudan atm ustunde rnumyala�1r gibi olmu�turn. 
<;ingene, ka�la goz arasmda, <;:ok <;:evik bir at11 l�la 
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yan taraftan y1 lanm ensesine dogru at1ld1 ; elindeki 
ki.i<;i.ik oragm tersi ile o koskoca mefretin ba$ina 
$iddetli bir darbe indirerek hayvani sersemlett i ;  
sonra yine <;ok <;evik bir hareketle orag1 sol e l ine ahp 
sag el i  i le onun ensesinden yakalad1 .  Koca y1lan, 
dil ini bir kan$ d1$anya uzatm1$. vi.icudu ile debelenip 
duruyor ve kuyrugu i le de <;ingenenin  bacaklanni 
ve bald1rlanni kam<;1hyordu.  

<;ingene, bakt1 k i ,  bu koca y1lanla ba$a <;1kama­
yacak, iki el i i le birden onun bogaz1ni  olanca kuvveti 
ile s1kmaya ba$lad 1 .  Alt1mdaki beygi r  efendisin in bu 
SaV8$1n8 kar$1 deh$etli huyr nzlaniyor, boyuna on 
c,yaklan i le yeri tekmeliyor, boyuna ki$niyordu.  
Bu arahk ben birka<; kere beygiri geri <;evi rip oradan 
biraz ac;:1lmak istedimse de buna bir ti.irli.i muvaffak 
olamad1m. N ihayet i.i<;, dart dakikahk zorlu bir  bogU$­
madan sonra, ne dersin iz, bizim c 1 l 1z, s1s�a. korkak 
<;ingene, hayvanm bogazm1 s1ka s1ka, ba$ma oragm 
sap1  i le vura vura onu k1sk1vrak yere sermesin mi 7 

- Oh, hele $i.iki.ir mevlaya, z1bartabild ik terezi ! . . .  
Ben, atm i.isti.inde ve pek bitkin bir ha Ide sordum : 
- Ne oldu , oldi.i mi.i ? 
- Ulmed i cenabet . . .  i l le velakin soluksuz kald1, 

bay 1ld1 . . .  
- Aman yine ay1hr; bari oldu olacak, orakla kes 

ba$1nl da olsi.in ! . . .  
- Yok, yaramaz ba$1 kesik y1lan bana ! Bana la­

z 1md1 zat1 ba$1 ,  kuyrugu,  her taraf1 tastamam bi.iyle 
bi.iyi.icenek bir y1 lan ! . . .  

- Sana n e  diye laz1md1 boyle bir  y1lan 7 . . .  
- Onu biz i la<; yapanz, i la<; ! . . .  
- N e  ilac1 ? 
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- Uzun i$ o . . .  hele $imdi bakahm i9imize . . .  
- Ne. i9imize, haydi art1k yuruyelim, bir an  once 

i;:1kahm �u netameli yerden . . .  
- H ele dur, $ U  domuzu biraz daha uyu9turay1m 

da gidel im ! .  . .  
Tekrar, yerde cans1z yatan ve yatt1g1 yerde belli 

belirsiz debelenmege i;:ah9an y1 lanm ensesinden tut­
tu, onu t1pk1 bir ip buker gibi ba9mdan kuyruguna 
dogru bir  hayl i buktu; sonra tabakasmdan i;:1kard1g1 
bir  avui;: tutunu agzmda iyice i;:igneyip bunun sula­
rim hayvanm yuzune puskurdu. 

- Art1k -dedi-, oldu iyice sersemin sersemi ! 
Daha yapamaz bir $eycik ! .  . .  

Ve bu sefer d e  onu t1 pk1 sucuk kangah gibi sag 
el i  i le sol kolunda kangallay1p getird i, semersiz bey­
girin iki yanmdan sarkan bo9 heybelerden bir inin go­
zune t1kacak oldu .  

- Heeyyy . . .  ne yap1yorsun, kendine gel ! .  . .  
- Yapamaz b i r  $eycik art1k, korkma, o $inci 

dald1 derin uykusuna ! .  . .  
- Haydi, haydi . . .  ben istemem, nereye goture­

ceksen kolunda gotur ! .  . .  

- Abe ag1rd1r  be, ta9mmaz bu cenabet o kadar 
yol ! 

- Ta9mmazsa, at orac1ga yuru ! 
Ben hemen beygiri surdum. Bir  dakika sonra 

bir de ne goreyim, kopoglu herif, 0 yari olu y1lam, 
belindeki k1rm1z1 ku9agm ustune ikinci bir ku9ak g ibi 
sarm19 olarak on lime f1rlamasm ml ? 

- Ulan, i;:1kar $U soguk $eyi bel inden ! 
- Soguk deg i i  o, ate$ g ibidir mubarek . . .  ls1tm19-

t 1r  $inci ben im belimi hamam gibi . . .  
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l;>imdi, c;:ingene yi.iri.irken hep ikide b i r, gogsi.ini.i 
kabartarak belindeki bu yen i, alaca ku$aga ( ! )  bak1yor 
ve arada bir, c;:ozi.ilmesin d iye onu eli ile yoklu­
yordu. B i raz yi.iri.idi.ikten sonra doni.ip ban a sord u :  

- Abe efendi aga ! Si.iyle $incik bana ki, sen m i  
daha kabaday1 imi$sin, ben m i ?  

- Sen benden daha kabaday1 imi$sin kopoglu ! .  . .  
- Yak, estayaforla (estagfurullah) i l le velakin 

yerine gore sen, yerine gore de ben deg il  m i ?  . . .  
- Anla$1lan sen y1lana $erbetli imi$sin galiba ! ! 
- Hay ya$ayasm c;:ak1r gozli.in i le beraber son 

idrelleze kadar ! ( K1yamete kadar) nas1l da bild in  
i$ in  ic;: yan im ! 

- Kim ic;:irdi  sana bu $erbeti ? 
- 0, uzun bir masald1r. Amma, mademki, so-

rarsm1z, anlatay1m size onu da k1saca . . .  
Bakt1m ki, c;:ingene martavah, t1ra$1 uzatacak, he­

men laf1 degi$tirdim : 
- Sen $imdi b1rak masah da, bu belindekini  ne 

yapacaksm, yoksa onu da c;:ad1rda terbiye edip sonra 
istanbul sokaklarmda ay1, maymun oynat1r gibi oyna­
tacak m1sm ? 

- Aaah . . .  0 cenabet oynamaz kolay kolay. Onu 
oynat1rlar H indiyanm Cinimac;:in taraflarmda amma, 
biz bilemeyiz, nas1l yaparlar bu i$i ? 

- Peki . . .  sen ne yapacaksm onu $imdi ? 
- Ben onu goti.iri.iri.im bizim c;:ad1 rlara . . .  Vard 1 r  

bizim birtak1m kocakari lar k i ,  onu atarlar te  bi.iyle 
bay1lm1$ bir halde bir c;:anagm ic;:ine . . .  Kaparlar agz1-
n1  c;:anagm bir kapakla . . .  Koyarlar onu herhangi bir 
yere, atarlar ic;:ine sonrac1g1ma birtak1m kokulu otlar, 
c;:1kamlar  onun gomlegin i  s1rtmdan once . . .  sonra 
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da ahrlar onun yag1m . . .  yaparlar bunlarla birtak1m 
kocakan ilac;:lan . . .  

<;ingene benden ald1g1 ikinci c1garay1 yak1p ti.it­
ti.irmege ba�larken gi.ili.imseyerek, 

- Affedersin iz ama -dedi-, siz ne ic;:in arars1mz 
o terlayni kany1 ? 

- Terlayni kan da kim ? 
- Hani gideriz �inci bulmaya ! .  . .  

- Onun ad1 Terlayni mi, Nazh degi l  mi ? 
- Nazhhgma nazh ama, terlayni demek bizim 

c;:ingenecede, yaniya ki, sizin anlayacagm1z, ak1lc1g1 
birazac1k oynak demek . . .  

- Yani yanm deli demek m i ? 
- Haha ! Ona ya km bir  �ey demek ! . . .  
- Peki ama, ben o kadmda hie;: boyle bir hal 

gormedim. Pekala kendi halinde, sessiz sedas1z, yal ­
m z  biraz durgun ve mahzunca bir kadm ! 

- Sen bakma ona, o baz1 baz1 i.iyledir ;  baz1 tefa­
larda tutarsa onun bir daman, y1kar adamm ba�ma 
c;:adm ! 

- Bu kadm eskiden de boyle mi idi, yoksa sonra­
dan m1 oldu ? 

- Sonradan olmu�, sonradan . . .  Ben zati ken­
disini  c;: ok eskiden tanamam. . .  Ben duymu�um ki, 
bunun kocas1 hasta olmu�, uzun zaman kalm1� ya­
takta, bu da o vakit olmu� bi.iyle ! . . .  

- Gal iba kocasm1 c;:ok seviyormu� ! .  . .  
- Kim bilsin ; belki i.iyle, belki bi.iyle ! Derler onun 

ic;:in bizim kadmlar, daima mangaputtur. 
- Mangaput da ne demek ? 
- Karasevdah, karasevdah ! .  . .  
Ormandan c;:1kmcaya kadar ondan, Nazh ic;:in 
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biraz daha malumat ald1m. Sonra, orman bitip ac;:1khga 
c;:1kmca : 

- H ani be -dedim-, bir saatte varacakt1k oraya 7 
0 ise ki biz, seninle yola c;:1kah bir saat oldu, hala gori.i­
ni.irde ne bir koy var, ne de bir c;:ingene c;:adm ! .  . .  

El i  i le Karadeniz tarafm1 i!;imarlayarak: 
- Te geldik, te geldik . . .  �inci !?U baym doni.ince­

sinde varacag1z oraya ! 
Te geldik, me geldik derken a!jjag1 yukari, biz, bir, 

bir buc;:uk saat kadar daha gittikten sonra Zekeriya 
koyi.i ile Kemerburgaz aralarmda bir dere ic;:ine di.i!;iti.ik 
ve oradaki be!;i alt1 tanecik c;:ingene c;:admna yana!jjt1k. 
Fakat Nazh'y1 koydunsa bul I Oradaki kadmlar deme­
sinler mi ki :  

- 0, bundan bir iki gi.in once buraya ugram1!jjt1 
bir arahk ama, sonradan kalkt1, gitti K1s1rmand1 ra 
taraflarma bir yere . . .  

K1s1rmand1ray1 sordum, dediler: 
- Buraya dart, be� saat c;:eker ! .  . .  
Art1k buralarda, benim ic;:in geriye donmekten 

ba!jjka yap1lacak bir !jjey kalmam1!jj gibi idi.  B i r  arahk 
beni, beygi ri i le oraya getiren herif bana, K1s1rmand1 -
ra'ya kadar gidebiliriz dedi ise de reddettim ve yine 
o herifin beygirine atlayarak ak!jjam i.isti.i Zekeriya 
koyi.ine geld im. Orada, c;:ingenenin avucuna biraz 
para s1k1!jjtmp onu savd1ktan sonra ak!jjam serinliginde 
f1st1ki makamla ag1r agir  Sariyer' in yolunu tuttum. 

Eger, bugi.inki.i bo!jjuna yorgunluktan dolay1 carn­
mm s1kmt1s1 olmasayd1 hani, yolda kemarnm1 c;:1karip 
kendi kendime hem Karmen'i c;:alacak, hem de ona 
ayak uydurarak yi.iri.iyecektim . . .  

Yarim saat sonra, Sariyer'in i.izerindeki Nalbant 
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c;:e!;)mesine geldigim zaman c;:ok garip ve ic;:inden gi.ic;: 
c;:1k1hr bir  had ise oldu. 

<;e!;)menin  ba!;)mda dinlenmekte olan biri orta ya!;)h, 
biri gene;:, iki falc1 c;:ingene kans1 beni gori.ince daha 
uzaktan yih!;)maga ba!;)lad1lar: 

- Ha kemaneli bey, gel bakahm, av!;)amlaym, !;)U­
rac1kta sen in  bir kokorozlu fa Ima ! .  . .  

Once hie;: kar!;)1hk vermeden yi.iri.imek istedim; fa­
kat ben tam onlarm oni.ine gelince genci kalktl, ya­
n ima sokuldu. Adeta yakama yap1!;)1rcasma, 

- Bakahm -dedi-, bu av!;)am senin  falma; zere 
var seni n  bir derdin ki, el inde kemane, av!;)am i.izeri 
bi.iyle tek ba!;)ma dola!;)1rsm dag 1, baym ! .  . .  

Kopoglular insamn zay1f damarm1 n e  d e  c;:abuk 
seziyorlard1. Ben y ine ald1rmamak isted im. Ancak k1z 
bu sefer :  

- Sen -dedi-, dinle ben i d e  bakt1r !;)Urac1kta bir 
fahna . . .  Pi1?man olmazsm ! Belki arad1gm1 sen bula­
madmsa, biz fal i len buluruz sana ! . . .  

B u  son sozi.i beni biraz i lgi lendirdi. <;aresiz oraya 
c;:okti.im :  

- Haydi c;:abuk bakm bakahm . . .  -dedim. 
Kocakarmm koynundan c;:1kard1g1  bakla c;:1kmm1  

a lan gene;: k1z, onu c;:e!;)menin ta!;)lan i.izerine serdi ve 
ba!;)ladl soylemege:  

- Adm nedir bakay1m ! .  . .  
- irfan ! .  . .  
- H ey va1?ayasm admla l rfan Efendi . . .  Sen hem 

irfan sahibisin, hem de i hvan sahibisin . . .  <;ok okumu!;)­
sun, c;:ok yazm1!;)sm, c;:ok gezmi!;)sin, c;:ok tozmu!;)sun . . .  
El in ac;:1kt1r, paran sac;:1kt1r. Bi.iyi.ikle bi.iyi.iksi.in, ki.i­
c;:i.ikle ki.ic;:i.iksi.in :  Fodulluk bilmezsin, codulluk bilmez­
sin . . .  
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- Fodullugu anlad1k ama, codulluk nedir k1z ? 
- 0 da soz geli!;>i han iya . . .  Ha . . .  ne diyordum, 

fodulluk bilmezsin, codulluk bilmezsin; herkesin iyi­
ligini istersin, ihvan ic;:in muhabbet beslersin . . .  Amma 
velakin c;:elmi!;>tir bugi.inlerde birisi senin yi.irecig ini,  
ona sebep !;>inci yanar ic;:erin c;:omlekc;:i fmni gibi .  . .  
Dola!;11 rsm kac;: gi.indi.ir, o �eytanm k1zm1 bulay1m diye 
bi.iti.in dag1, baym . . .  Amma bu senin gonli.ini.i kac;:1ran, 
yi.irecigini  tutu!;>turan dilber, k1z m1d1r, kari m1d1r, esmer 
midir, sari m1dir, arpa m 1d1r, dari m1d1 r ?  Onu bilemem. 
Yalniz bildicigim bir !;ley var ise o da hie;: meraklanip 
kasavetlenmiyesin;  pek yakmda daha bi.iyle bir si.iri.i 
daglar, bay1rlar a�acak, 3evgil ine kavu!;>acak, muradma 
ula!;>acaksm ! . . .  

Ben, yari ciddi, yari alayh, 
- Peki, nerede !;>imdi bizim o sevgili ? 
- Sizin sevgili bir yerde durmaz, i.ipi.irge gibidir, 

c;:at burada, c;:at kap1 arkasmdad1r. 
- Ne ic;:in bir yerde durmaz ? 
- Zere s1kmt1hd1r ic;:i birazac1k . . .  
- Siz, sepetc;:ilerden misiniz, kalpazanlardan m1 ? 
- Nene gerek sen in sepetc;:i, kalpazan ? 
- Gi.inaha m1 girdik sorduksa ? 
- Nic;:in sorarsm, sebep ne ? 
- Ben, sizlerden birisini ariyorum da . . .  
- Kimdir o arad1gm . . .  yoksam ela gozli.i bir k1z m1 

ararsm bizlerden ? . . .  
- Gozi.ine pek dikkat etmedim, sesi pek ho!;>uma 

gitmi�ti de . . .  
B u  sefer ya�hs1 at1ld1 : 
- Sesi pek ho!;>Una gitti ise, mutlaka Karaku� 

Ay�e'dir. 
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- Karaku� Ay�e de kim ? 
- Sesi c;:ok gi.izel bir kadmd1r. 
- Nerede oturur bu kadm ? 
- $inci otururlar. . .  -Eli i le Hac1osman baym 

taraflarm1 gostererek-: <;ak (ta) o yanda ! .  . .  
- Tarif et, bakay1m bana, bu Karaku� Ay�e nas1 I 

kadind1r, k1yafeti nas1ld 1 r ?  
- Uzunca boylu, esmerce, ela gozli.i b i r  kadm-

Ben ku�kulanarak: 
- Sakm bu Karaku� Ay�e'n in bir ad1 da Nazh 

olmasm ? 
Kadmlar, ikisi birden, 
- Nas1I dedin, nas1 I ded in, Nazl 1  m1 ? 
- Evet, Nazl 1 .  . .  
i kisi, manah manah birbirlerinin yi.izlerine bak1�t 1 -

lar, sonra genci bana sordu : 
- Var m1d1r c;: ingeneler i<;inde sen in  tanid1gm 

Nazh admda bir kadm ? 
- Var ya ! .  . .  
- Nas1ld1r o kadm, �inci sen tarif et bakay1m ba -

na ! . . .  

- Uzunca boylu, esmer, ela gozli.i, biraz dal ­
gmca . . .  

- Kimin nesidir bu kadm bakay1m, hem sen ne 
yanda tanidm o kadm1 ?  

- Ben, Etem'in yanmda tan1d1m ! .  . .  
Kadm �a�kmhkla, 
- Hangi Etem'in ? . . .  
- Topc;:ular'da, Toskalann harmanlannda <;al1�an 

Etem'in !. . .  
- Abe sen nereden tanarsm b u  gavur Etem'i ? 
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- Etem benim eski ahbab1md1r. 
Kadmlar, ikisi birden ellerin i  yuzlerine goti.iri.ip ga­

rip bir kahkaha savurdu lar. 
- Ne gi.ili.iyorsunuz ya ? 
- Abe sen i len biraz daha muhabbet edecek 

olursak biz, korkarrz ki, 1;1km1yahm h1s1m akra­
ba ! .  . .  

- Neden ? 
- Nedeni var m1 ? Gavur Etem benim si.it karde-

�imdir. 
- 0 ha Ide Nazh da yabancm1z deg i i ! . . .  
- Nazh, a h  Nazh, lai;:i (gi.izel) Nazh ! .  . .  $ukar (di l-

ber) Nazh I .  . .  Mangaptut (mal ihulyah) Nazl 1  I .  . . Za­
valh Nazh ! Nerededir $inci o fukaracrk, gene Top­
i;:ular'da m1d1r? 

- Topi;:ular'da olsaydr, $imdi ben size sorar mry­
drm nerede oldugunu ? 

- Yok mudur $inci Topi;:ular'da Nazi r ? . . .  
- Yok ya ! . . .  B i rka<;: g i.i n  once oradaydr, amma, 

sonra oradan saVU$ffiU$ I . . .  
- Nereye saVU$ffiU$ ? 
- Bilsem, size sorar m1y1m yahu ? 
Koltugumdaki kemana bakarak, 
- Sormak ayrp olmasm amma, siz i;:algrcr mr-

smrz 7 
- Onun gibi . . .  
- Ne ararsrnrz buralarda $inci ? . . .  
- Dern i n  fahma baktrgrn vakit n e  arad1g1m1 kendin  

soylemedin mi ? 
- Abe brrag $inci letaifi de si.iyle ne ararsrn yal ­

nrz ba$rna bu  bay1rlarda av$am vakti ? 
- Nazh'yr arryorum yahu I .  . .  
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l ki c;:ingene kans1 birbiriyle c;:ingenece bir  �eyler 
konu�tuktan sonra ya!?hs1 bana dondu:  

- Siz  olm1yasm1z b i r  hukOmat memuru ? . . .  
- Ne munasebet ? 
- Eh . . .  olur a . . .  Belki ararsm1z bizim agz1m1z1 ? 
- Ne arayacag 1m sizin agzm1z1 ? . . .  
- Kim bilsin ?  Zere bizim c;:ingeneler ic;:inde 

Nazh'nm sevdahs1 c;:oktur. Belki kac;:1rd1 herhangi birisi 
kadm1 c;:admndan . . .  Ona sebep . . .  

-Yokcanim, ben Nazh'y1 ba�ka �ey ic;: in anyorum. 
- Ne ic;: in anyorsun ?  
Hemen kemani kutusundan c;:1kanp bir iki hafif 

akorttan sonra, 
- i�te -dedim-, bunun ic;:in anyorum !. . .  
Ve me�hur, yanik c;:ingene n innisini  c;:almaya ba�­

lad1m. Kadmlar busbutun �a�1rd1lar ve ninn iyi, tath 
gulumsemeler ic;: inde sonuna kadar dinlediler. 

- $imdi anladm1z m1 ne ic;:in arad1g 1m1 ? . . .  
- Abe, sen bu nu nereden, kimden 6grendin ! . .  . 
- Ben bunu Topc;:ular'da Nazh'dan 6grendim I .  . .  
- Abe sen nerelisin ? . . .  
- istanbul luyum ! 
- Abe c;:alasm onu bir daha dinleyel im ! . .  . 
N inniyi bir daha c;:ald1ktan sonra kendilerinden 

Nazh hakkmda fazla bir �ey 6grenemeyeceg imi anla­
d1g1m ic;:in kemani kutuya koyup kalkt1m :  

- E h  . . .  art1k, s1marlad1k Odele (Alla h a  1smarlad1k) 
musaadenizle . . .  

- Pac;:ala (git) gule gule amma, bizi sen �inci 
saldm meraklara . . .  Bari gori.irsen Gavur Etem'i, 
Nazh'y1, Ceylan tizeyi ve daha bizi toptan soranlarm 
hepsine birden sepet sepet selamlar ! 
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- Ba�ustune amma, kimlerden bu selamlar diye 
sorarlarsa ne diyeyim ? 

- Diyesin Buyukdereli Copur Ali'nin kans1 i le 
bald1zmdan ! 

- Haydi eyvallah ! .  . .  
- Haydi saghcag1lan, haydi selamet i len ! .  . .  

Ashnda belki de kulustur bir �ey olan i;:ingene 
ninnisi bakm ba�1ma ne i�ler ai;:t1 ? 

Art1k i�in yoksa dola�. dur Vidas, Litroz, Buyuk­
dere, Cendere . . .  i �in aslm1 bi lmeyenler de �imdi benim 
ii;: in kimbilir neler soylerler ? 

Zaten soylemege ba�lam1�lar bile ! Kai;: gundur 
mahal lede ad1m1z, bir  i;:ingene k1z1 seviyor diye 91k­
m1� . . .  Hatta zavalh annecigim bile dun gece yemek­
te: 

- Bu ya�tan sonra sayende i;:ingene kayna­
nas1 da olacag1z galiba ! .  . . -diye bana tak1hyor­
du ! 

Oysa ki, ben im niyetim nerede, alemin ben im ii;:in 
yordugu bu bii;:imsiz �eyler nerede? Bu dedikoduyu 
ortaya mutlak bi;dm arkada� 91karm1�t1r. Lakin, ben 
ona yarm bunun hesabm1 da soranm, bakahm, ale­
min haysiyeti i le oynamak nas1lm1� ? 

Ben bu i�i. salt musiki merak1 yuzu nden takip 
ediyorum; onun ii;:in ne yap1p yap1p bizdeki �u bo­
hem hayatm1, 9igan hayatm1 be� on gune kadar 
yakmdan inceleyecegim, bakahm baht1m1za neler 
91kacak ?  Zaten me�hur sozdur:  

«<;ingenenin zurnasmdan pe�rev olmaz, ne 
�1karsa bahtma !» 

27 Temmuz 
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l rfan'm not defterinde okudugum bu yaz1lar da 
beni o gun bir hayli du�undurdu.  Oglan hala musiki ­
den, bilmem neden dem vuruyordu amma, sozlerinden 
i�in art1k yava� yava� c;:1gnndan c;:1kmaya ba�lam1� 
oldugu anla�1hyordu. 

0 gun, onun, bu not defterindeki yaz1lan iki 
defa okudum ve oldukc;:a du�undum. Sonra ak�am 
ustu i�ten donunce defteri yanima alarak lrfan'm da, 
benim de c;:ok candan bir arkada�1m1z olan, sonra 
zeka, kurnazl1k, becerikl i l ik, tecrube, cesaret i�le­
rinde bizden c;:ok fazla bulunan Aksarayh Naz1m'a 
ko�tum . . .  Maksad1m l rfan'm ic;:inde parlamaya ba�la­
yan ate� bacaya sarmadan i�i gizlice Naz1m'a ac;:1 p  
b u  i�e ondan bir c;:are aramakt1. 

<;unku l rfan'm tek ba�ma, boyle, Belgrat or­
manlart ic;:inde neyin nesi oldugu beli rsiz c;:ingeneler­
le dola�mas1, belki gunun birinde onun ba�ma bir 
kaza, bela da getirebilirdi. 

0 ak�am, Aksaray'daki k1raathanelerin birinde 
Naz1m, butun olani biteni tamam1yle benden dinle­
dikten ve l rfan'm not defterini de ba�tan ba�a dikkat­
le okuduktan sonra bana, 

- Kalk -dedi-, seninle gidip �u Etem denilen 
herifi bulahm, onu bir kenara c;:ekel im, bakay1m bu 
herifle bir de ben goru�eyim. Onun ne mal oldugunu, 
ne maksatlar besledigini  de anlamaya c;:ah�ay1m ;  
otesini, n e  yapmak laz1m geldig in i  sonra du�unu­
ruz I .  . .  

Bir  saat sonra Naz1m'la birlikte Etem'i, Bayrampa­
�a'daki bir bostanda bahc;:1vanlann birisine bir bostan 
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kopegi satarken yakalad1k ve kendisin i  ahp Topkap1 
d1$1ndaki kahvelerden birine c;;ektik. 

Orada Etem'le once havadan, sudan ve arkas1 s1ra 
da oteki meselelerden bir saat kadar konU$tUk. Fa­
kat kafir herif, Naz1m'1n yanmda fazla ac;;1 lm1yor; c;:in­
genelik mingenelik i$1erini ,  Nazh meselesini hep ustun­
koru gec;:mege c;;ah$1yor ve  ikide bir, 

- Bana misaade bu av$am, var i$im birazac1k 
fazlaca I . . .  -diye kac;;maya davraniyordu. 

N ihayet Naz1m, alay ic;;in  son bir hamle olarak 
Etem'e c;:1k1$t1 : 

- Sen, kan$1k, bulanik, berbat, sutu bozuk bir 
herife benziyorsun be I. . .  

Etem fena halde k1zd 1 :  
- Onu sen affedersin beyaga I Ben belki kan­

$ 1k  bir  adam1m, i l le  velakin berbat, sutu bozuk bir  
herifdegil im. Sen in  anlayacagm ben, mert bir adam1m ..  
mert I .  . .  

- Ulan, c;:ingenenin merdi olur m u  7 
Eli ile gogsunu gostererek: 
- Te kar$inda i$te c;;i ngenenin merdi ! Ne suyle­

yeceksen ona ac;;1k suyle, ne konu$acaksan onunla 
mertc;:e konu$, al ondan cevab1n1 ! 

Bu  sefer, ben Etem'le alay ettim: 
- Ulan Etem, bir sozun bir sozune uymuyor 

be I .  . .  
- Neden uymuyor7  . . .  
- Daha iki gun once, Bak1 rkoy'unden gelirken 

bana yolda, ben sut besut c;; ingene degilim, diyordun, 
$imdi c;:ingenenin merdiyim I diyorsun . . .  Bu ne 
perhiz, bu ne l�hna tur$usu 7 . . .  

Etem, l�havle der gibi ba$1nl sallayarak, 
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- Gene degi l im ya, gene slit besut i;:ingene deg i ­
l im, i l le !;> inci s1ras1 geldi d e  uyle suyledim ! 

Naz1m, 
- i !;ite, dedim ya, sen kan!;>lk, bulanik, berbat, 

sutu bozuk bir herife benziyorsun vessel am ! .  . .  
Etem daha fazla bir hiddetle, 
- Efendi aga, topla ag2m1, i!;>itsin kulaklarm 

agzmdan 91kan1 l Senin kar!;>mda gordugun Etem, ka­
fac1gmm ii;:inde tasarlad1gm adam dig ild i r. Bana der­
ler, bizim i;:ingeneler Gavur Etem amma, ben, !;il.ikur 
mevlaya ki Allahm sevgi l i  kuluyum ! isterim ben, kim­
secigin gonulcugu kmlmasm; bu darac1k dunyada 
bir  karmca bilem bana danlmasm l Kalmam1!;> bu deli 
dunya devletli Su leyman Efendiye bile ! .  . .  

- Devletli Suleyman Efendi de kim ulan 7 
- Okumu!;>, yazm1!? olacaksm1z, bana ne sorar-

sm1z 7 B i lmez misiniz devletli Suleyman Efendiyi ki, 
konu!;iurdu yetmi!;i iki bui;:uk milletin di l inden maadas1 
ku!;>larm di l inden bile l . . .  

- B u  yetmi!;i i k i  bui;:uk milletin, bui;:ugu hangisi 7 
- Ne sakllyacag1m !;>inci Allahm bildigini kul-

dan 7 0 bui;:uk ii;:in de derler bizi . . .  i l le velakin kim 
bilsin i!;iin aslm1 7 B iz sananz i;:ingeneler kendimizi 
ki gelmi!;>iz i;:ok eskiden H indiyanin Cinimai;:in taraf­
larmdan bu yanlara . . .  Var imi!;i gel i r  iken yan 1m1zda 
bizim binlerce kup dot usu altm1m1z, binlerce kup do­
t usu gumli!;>l.imuz, binlerce kup dolusu elmas1m1z, 
binlerce kup dolusu zumrudumuz, binlerce kup dolusu 
mercanim1z, binlerce kup dolusu kavurmam12, b in­
lerce kup dolusu peynirimiz, ekmegimiz, titinimiz, 
tuzumuz, biberimiz, sovan im1z, sarm1sag1m1z . . .  

- Ulan Etem, binlerce kup dolusu altmdan, elmas-
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tan, zumrutten, mercandan sonra ne c;:abuk indin 
peynire, ekmege zeytine, tuza sogana ! .  . .  

- Onlar d a  sanki Allahm nimeti digil  mi ? Hem 
yalniz biz miyiz bu darac1k dunyada altmdan, elmas­
tan zumrutten, mercandan peynir ekmege, sovana 
sarm1saga inen ? Bakarsan bu del i  dunyanm haline 
hemen her ki!;iinin ba!;ima gelmi!;itir bu hal ! Bakarsm, 
bugun doludur kesesi altm ile; bakarsm yann kavalt1 
ya par, bir kuru zit in ile ! .  . .  

- Birak !;iimdi felsefeyi, hikmeti de anlat baka­
l im, bize !;iU devletli Suleyman Efendi kimmi!;i ? 

- Abe hani var imi!;i dokuz yuz doksan dokuz tane 
kanc1g1 ! 

- Amma yaptm ha ? . . .  
- Y a  ya . . .  B u  n u ,  atmam ben kendi i!;ikembeli 

torbamdan ( i!;ikembei kubradan) . Bunu yazarlarml!;i 
butunce kitaplar . . .  Sonra efendicaz1ma suyliyeyim, 
bunun en sevgil i  karis1 olan dokuz yuz doksan do­
kuzuncu kansmm ad1 da Bal k12m1!;i ! .  . .  

- Nas1 I ;  Bal k1z m1 ? 
- Ha ha, Bal k1z imi!;i ya ! . . .  
Arkada!;i, biraz dl.i!;il.indukten sonra : 
- Ulan sakm Belkis olmas m ?  . .  . 
- Hay oll.inl.in canma rahmet . . .  Siz dersiniz ona 

Belkis, biz de deriz Bal k1z, ya hut ki kaymak k1z ! .  . .  
- Anla!;iilan, sen, Sl.ileyman peygamberden bah­

setmek isti't orsun ! .  . .  
- O le ya  . . .  Onu  isterim suylemek ben size . . .  

Yaniya, demem odur  ki o devletliye bile kalmaml!;i bun­
ca mal ml.ilk, para pul, inci  mercan da biz im c;:inge­
nelere mi kalacakt1 bu darac1k dunyada ? 

- Ayol, sen c;:ok !;ieyler bil iyorsun be I 
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Beni  gi:istererek, 
- Te, pel?incesinden suylemi!;>tim bizim beyaga­

ya k i  bu  deli dunyada ben im bilmedigim be� vakit 
namazd1r ! 

- Oldu olacak, bari, sen l?U kendinin de sut besut 
ne oldugunu, bir anlatsana bize ! . . .  

- Onun s1rac1g 1  gelecektir elbette bir gun, hele 
birazac1k daha ilerletelim sizinle ahbaphg1, o zaman 
onu da anlatmm size . . .  

- Peki, l?imdi bizim arkada�m ( l rfan'm)  i�i n e  
olacak? 

- Hangi i�i ? 
- $u sizin c;:ad1 rlarda c;:apra�1k bir i�i varm1� onun t 
- Sahiden uyle. . .  Mubarek c;:ocukcag1zm i�i 

c;:apra�1k ki c;:apra�1k . . .  
- Senin anlad1gm nedir bakay1m b u  i�lerden 7 
- Benim anlad1g1m, ac;:1kc;:asm1 diyiverecegim:  

Sizin bu arkadal?, bil irsiniz, acayip bir  mahluktur. Var 
idi bir acayip mahluk da bizim c;:ad1rlarda . . .  Amma 
bunlardan sizinki beygir, bizimki k1srak . . .  Te arada fark 
bu kadar . . .  Haniya nas1I derler, men�ur bir si:iz vard1r:  

«Tenceres yuvarlandika 
0 kapake arkada�.» 

Yaniya onun gibi, bu ikisi de yuvarland1 lar, bizim 
Topc;:ularda biribirlerini yakalad1lar. Yok ortada l?incil ik 
bir fenal ik amma, ey, insan oglu bunlar, ne olur, 
ne olmaz deyip biz tuttuk bi:Lim yanm diloyu (yanm 
deliyi) a�1rd1k bizim c;:ad1rlardan uzak yere . . .  Zere 
bi l i rsiniz, bu kadm ezkaza ilen kapt1rd1 m1 herhangi bir i­
ne gi:inulcugunu, art1k tutasm kelin perc;:eminden I 
Zati u lmu�tur kocacrgr yeni, var onun acrsr yureciginde 
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bir  yandan . . .  Sonram kocasmdan oncesi sever idi b ir  
diyirmenci del ikanhsm1 .  . .  Onun bula!?1g1 da var can 
evinde bir yandan . . .  Sonra gene efendime si.iyleyim 
kocasmm oli.imi.inden birazac1k sonra yakml!?tl abay1 
bir gazelciye . . .  

- Gazelci de kim ? 
- Kim bilsin, belki de serserinin biri idi .  Bakmazd1 

yaz, kl!? havasma, lodosa, poyraza, yagmura, gi.ine!;ie, 
i;:1kar idi haftada birl<ai;: gi.in bizim i;:ad1rlann yanma, 
dayar idi  bir el in i  kulagma bula!?1rd1 : «Medet, medet, 
aman medet, can1m medet, yaniyorum medet, oli.iyo­
rum medet !» diye i;:ag1 rmaya . . .  Sesi de birazac1k us­
turuplu idi herifin . . .  Derken efendim, bizim kai;:1gm 
gonli.i kay1verdi bir gi.in ona . . .  

- Sonra ne oldu o herif ? 
- Meger var imi!? onun geni;: bir  kans1, bir gi.in 

duymu!? onun bu i!?ini . . .  Av!?am zamani idi, daha har­
man zamani bile ba!;>lamaml!;>tl .  T1 rpanc1lar, t1rpan 
atarlard1 ekinlere . . .  Bir de bakt1k, o herif, bir  incir in 
dibinde kurulmu!;>: 

Bir ate$, bir daha ate$. $Uraya ate$. buraya ate$ ! 
Di/ ate$. dide ate$. sine ate$. ruyii yar ate$ . . .  

diye yanik yanik hayk1mken geni;: kans1 el inde 
bir si.ipi.irge i le i;:1kageldi, i;:alarak sopay1, katt1 onu 
oni.ine, ald1 ,  goti.irdi.i k im bilsin nereye . . .  Haniya diye­
cegim, bizim kai;:1k, bi.iyle�i bir kand1r. Goni.ilci.igi.i 
i;:ok ars1zd1r, daha dogrusu yi.irecigi hastad1r onun 
birazac1k, hasta . . .  Kim uzaktan ona gosterse yi.ireg in i  
de dese: «Benim yi.irecigim yufkad1 r  ! 0 da hemen 
kendi yi.irecigini i!;imarlayarak der, «Benim� i de tatar 
boregidir;  ona sebep, ortak olahm ! .  . . » Sonra vard1r 
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onun bizim c;:ingeneler ic;:inden de bi rkac;: mangap­
tutu ! . . .  

- Mangaptut nedi r?  
- Yani ya  sevdahs1 . . .  Amma onlar da  kendisi gibi  

acayip insanlard1r.  Soz misali, Mevlanekap1 d1!}an­
smdaki kalelerin dibinde c;:ad1r  kurmu!} birkac;: elek­
c;:iler vard1r. 

- Onlar Ermeni c;:ingenesi deg ii mi ? 
- Yok, Ermeni c;:ingeneleri ba!]kad1r. Onlar hem 

!}inci pek kalmam1!]t1r ortahkta . . .  Eskiden onlar kale­
nin ic;: tarafmda duvar dibinde otururlard1 .  Ki.ic;:i.ik ki.i­
c;:i.ik ku li.ibeleri vard1 l< i  onlar bizim gibi Urumeli'den 
gelme diy ildi ler. Onlar Anadolu'dan gel me idi .  Benim 
dedigim birkac;: elekc;:i ki ka lenin d1!]mda vardir c;:ad1r­
lan, onlar bizden say 1hr. Te i!]te bunlardan, kafas1 
di.imensiz bir delikanh i le gene bizim ay1c1lardan 
Beti Si.ili.i admda bir h 1 rpan1 tutkundur o kan­
ya ! .  . .  

- Beti Si.ili.i ne demek? 
- Beti demek, c;:ingenecede c;:irkin demektir;  

si.ili.i de Si.i leyman demektir. 
- Peki, !]imdi bu kadm nerede ? 
- Si.i led ik ya, sizi n arkada!}m selametligi ic;:in 

a!}1rd1k onu Alemdag1 taraflarmda bir yere . . .  
- Demek bizim arkada$ da ona feryad1 verdi 

ha ! 
- Bilmem amma, gori.inen koy istemez kilavuz ! 

Hem sizin arkada!] ona feryad1 vermese bilem bizim 
Nazh nazenin ona ha verdi, ha verecekti ferya­
d1 ! .  . .  

- Bugi.inlerde bizim arkada!] yine c;:ad1rlara gel i ­
yor mu ? 
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- Gelmez olur mu 7 Gene her sabah, av�am ora ­
da . . .  Hatta ki, var �inci bizim c;:ad 1 rlarda bir hasta k1z; 
di�lemil?ti onu gec;:enlerde bacaklarmdan kopekler . . .  
Sinci, sizin ki.ic;:i.ik bey, ta�;ir ona sabah, avl?am hat1r 
sormal1k yiyecekler. . .  I l le velakin onun akh fikri 
bakariz, gene hep Nazh'da . . .  Zere haber ald1m ki arar 
imil? onu her gi.in Vidos'larda, Bi.iyi.ikdere'lerde, bilmem 
nerelerde ! . . .  Oysa ki, isterim, si;, in arkada�;, o kac;:1k 
karmm pe�inden segirtecegine, bu bizim hasta k1zla 
ahbaphk yapsm, daha k1yak olur. 

- Nic;:in ? . . .  
- N ic;:in var m 1  ya ? . . .  bteki bir kere yarim kac;:1k, 

sonra dul ,  sonra var bir c;:ocugu, sonra var bir alay 
belahs1 . . .  Beriki ise k1zd1r, yoktur hie;: bir pi.iski.il li.i  be­
las1 bal?mda . . .  Sonra genc;:tir, gi.izeldir ve efendime 
si.iyliyeyim, vard1r  koynunda bir iki mang1rc 1g 1  . . .  Sesi 
ise o kart karidan c;:ok k1yakt1r. Ostel ik  namuslu 
k1L.d1r pek . . .  

- Yani bizim arkada�1. sizin c;:ad1rlara i c;:gi.iveysi m i  
koyahm diyorsun Etem ? 

- Eh, bi l inmez o, mevlam isterse o da olur ! 
- Ulan, sen c;:1ld1rdm m1,  hie;: boyle l?0Y olur 

mu ? 
- <;:1ld1rsam, b1rakmm sizin arkada�1, o kac;:ak 

kari ile c;:op c;:atsm ( ! ) diye . . .  
- 0 k1z sen i n  neyin 7 
- Oluruz yakm akraba ! . . .  
- Ya o kadm ? 
- 0 da akraba ! . . .  
Naz1m, Etem'e son c1garay1 uzatarak, 
- Bak l?imdi Etem -dedi .  
- Buyur efendim ! 
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- Siz bu <;:ad 1 rlan oradan ne vakit toplay1p gide­
ceksiniz ? . . .  

- Daha bir iki ay buraday1z. Harman biter be� on 
gi.in sonra . . .  Ondan sonra da bula�mz burada sepet, 
ma�a. 1zgara, ate� ki.iregi gibi !?eyleri yap1p mahalle 
aralarmda satm1ya . . .  Gine ma ha l ie aralarmda fal 
bakmaya falan filan derken bir iki ay ge<;:er boylece . . .  
Sonra kalkar, g ideriz kimimiz Bi.iyi.ikdere'ye; kimimiz 
ge<;:eriz Anadol yakalarma . . .  Kimimiz ka<;:anz Vidas 
taraflannda kapamk yerlere . .  . 

- Bu bizim arkada!?• sizin !?U kac;:1k kandan nas1l 
sogutacag1z ? 

- Ben de c;:abalanm kac;: gi.indi.ir te i�te ona ! 
- Yalmz o kandan degil ,  �unu sizin c;:ad1rlardan 

tamam1yle sogutmaya bakalim ! 
- Yok, yok, meraklanmaym, tela�lanmaym siz, 

bizim c;:ad 1 rlardan gelmez ona birziyan . . .  Daha olmazsa 
eglendirir goni.ilci.igi.ini.i <;:alg1 i le fa Ian filan oralarda, bir 
iki ay sonra da biz gidince buradan, o da c;:eker ara­
basm1 evcigine ! .  . .  

Etem'le b u  ak!?am o kadar uzun boylu konu!?tugu­
muz halde onun i rfan hakkmda takip etmek istedigi 
planm ic;:yi.izi.ini.i tamam1yle anlayamad1k. . .  Sonra, 
kendisinin de gec;:mi!?ine dair hie;: bir �ey ogrenemedik. 
Ve ertesi gi.ini.i, yahut daha ertesi gi.ini.i yine gori.i�mek 
i.izere <;:ingene ile vedala!?tlk. 

Ondan aynld1ktan sonra kurnaz, zeki, becerik­
li, i� bi l i r  Naz1m bana, 

- Hie;: camm -dedi -, benim anlad1g1m bu i!?, 

128 



c;:ocuk oyuncag1 kabil i nden bir goni.il eglendirme i!? in­
den fazla bir !?ev deg i i . . .  Etem denilen bu herif de 
oldukc;:a kurnaz ve oldukc;:a !?Unu bunu bil i r  b ir  herif 
olmasma rag men, fasafisonun  biri . . .  Yapsa yapsa 
nihayet, i rfan'dan be!? on para rak1, c1gara paras1 s1z­
d1 racak, i!?te o kadar. .. Alt taraf1 bizim lrtan'm, boyle 
garabetlerden ho!?lanmas1 . . .  Kendisini c;:ingeneler ara­
smda bir !?eyler yap1yorum sanmas1 . . .  Kendi kendine 
vakit gec;:irecek hoppaca maceralar icat etmesi . . .  
Bunda merak edilecek bir  !?ev yok . . .  B irak oglanc1g1 
kendi ha l ine, kendi keyfine, ne yaparsa yapsm !. . .  

- iyi ama Naz1mc1g1m, beni d e  boyuna kendisi 
i le beraber c;:ingenelerin pe!?inde si.iri.iklemek istiyor. 

- Sen de g itmeyiver camm . . .  
- Gitmezsem kafa tutuyor; bi l i rsin tabiatini, bu-

luttan nem kap1yor. 
- Daha olmazsa sen onu bana gander, «Bu 

i!?lerden Naz1m daha iy i  anlar; hatta day1smm Yakac1k 
taraflanndaki c;:iftl iginde bu c;:ingenelerle c;:ok di.i!?i.iP 
kalkm1!?t1r. B i raz c;:ingenece de bi l i r ;  onun ic;:in sen ona 
git, onunla daha iyi i!? yaparsm1z !» deyip bana 
yolla ! 

- iyi ama, bil iyorsun ki, yarm sabah onunla 
bulu!?acag1z. Yine kimbil i r  beni nerelere si.iri.ikleyecek ? 

- Oyleyse, sen yarm sabah onu al, dogruca 
Aksaray'a, bana gel, otesine kam;;ma ! 

- Peki, !?imdilik eyvallah ! 
- Eyvallah camm, gi.ile gi.i le ! 
Ertesi gun i rfan, Naz1m, ben, uc;:umuz istanbul 

k1rlannda gezmedigimiz, dola!;)mad1g1m1z yer kalmad1 .  
Fakat, bi.iti.in bu gezip dola!?t1g1m1z yerlerde gori.ip 
duyduklanm1z yine hep aym !?eyler, aym gori.ini.i!?ler, 
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aynr c;:ad1rlar, ayn r c;:ingeneler, ayn r atlar, e$ekler, s1pa­
lar, ay1lar, $ebeklerd i .  Zavalh i rfan, t1pk1 Ash'sm1 
arayan Kerem gibi koltugunda kemanla her ugrad1-
g1m1z c;:ad1rda bir i ki ninni, turku soyletip onu kemanla 
birka<;: defa tekrar ediyor; sonra cebindeki defteri 
c;:1kanp o pestenkerani nagmeleri notaya ahyor ve 
bunlan yapt1kc;:a sevincinden agz1 kulaklanna vanyor 
ve goc;:ebe c;:ingenelerden toplad1g1 sozl.im yabana, 
bu motiflerle i lerideki haz1rlayacag1 bir operanm( ! ) 
bir senfoninin, hulyalannr, daha dogrusu mal ihul­
yalannr kurarak yollarda boyuna dalga gec;:iyor­
du ! .  . .  

Ak$am ustu, g u n  batarken yolumuz Bak1rk6yu'ne 
dli$tl.i .  Yava$ yava$ Kuc;:ukbaglar'dan dald1k, Kartal ­
tepe'den c;:1kacakt1k .  . .  Yolun tam ortasmda bizim 
ihtiyar arabac1 Akman babaya rastlamayahm m1 ? 

- Merhaba Akman baba ! 
- Ooo ! Merhaba beyim ! HO$ geldiniz, ho$ 

geldiniz, bu gece buradasm1z galiba ? 
- Yak, donecegiz . . .  hem de trenle donecegiz ! 
- <;:ok 1slah, c;:ok 1slah ! Haydi gule gule amma . . .  

sepettekini ,  c;:oluk c;:ocuk atiyetle biz at1$t1rd1k; 
hakkm1z1 helal edin ! .  . .  

- Hangi sepettekin i ?  
- Hani  o yagmurlu ak$am, Etem'le dondugumuz 

zaman, oradaki c;:ingeneler size yepyeni bir sepet 
dolusu bir  $ey hediye etmi$1erdi . . .  

- Hat1rlad 1m, hat1rlad1m. 
- i$te siz onu, o gece te18$1a araba ic;:inde unut-

mU$SUnuz . . .  Bir de eve gel ip  bakt1k ki, sepetin ic;:i 
silme bogl.i rtlen dolu degi l  mi imi$ ? . . .  

- Ya ?  . . .  
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- Evet ama . . .  ne yapacakt1k, dursa bozulacak, 
biz de tuttuk, i;;oluk i;;ocuk, onlari yedik ! . . .  

- Oh, afiyet olsun ! . . .  
Akman baba i le fazla konu!;)amad1k. Clinkl.i araba ­

nm ii;;inde, evlerine g iden iki kibar kadm ile bir 
i;;ocuk vard 1 .  B izim patavats1z i rfan, bu kadmlara 
kar!;)1 orac1kta oyle fena b i r  pot k1rd1 ki, oh, r !?ev deg i i ! 
Araba daha yamm1zdan iki ad1m ai;;1 lmadan pe!?i sira 
ko!;)up arabay1 durdurmasm m1 ? Kadmlar da, Akman 
aga da birdenbire fena halde !?a!;)1rd1lar, Akman sordu :  

- Ne istiyorsun evlat ? . . .  
- 0 soyled igin sepeti bizim arkada!;)a hediye 

eden i;:ingene kari lari nas1I kar1lard1 bakay1m ?  
Zavalh Akman baba, k1r91I sakahm kar1!?t1rarak, 
- Camm, ne bileyim -dedi-, te Davutpa!?a kl!?­

lasmm alt yanmdaki 9ad1rlarda oturan <;eriba!?mm 
tak1mmdan birkai;: kari ! . . .  

Naz1m'la biz, oldugumuz yerde bitmi!?tik. . .  i r­
fan'm bu hareketine kar!?I Ufak bir ml.idahale, belki 
ona !;)imdi daha buyl.ik patavats12hklar, falsolar, 
fiyaskolar yapt1rabil irdi. 

0, hala Akman agaya soruyordu;  
- Bu kadmlarin ii;:inde uzunca boylu, esmer, 

dalgm bak1!?h ve kucagmda i;:ocuk oldugu halde 
bir kadm da var m1  idi ? 

- Abe evlat, ne bileyim ben, o cenabetlerin zat1 
hangisi esmer, deg ii ki ? Hepi;;ig inin de surat1 i;:alar 
kahve telvesine . . .  

Arabadaki kadmlardan biri, sert bir tav1rla araba­
c 1ya seslendi : 

- Haydi camm, i;:ek arabam, ii;:eride mli!;)teri 
varken yolda i;:ene i;:ahmr m1 ? 
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Akman baba, kamc;:1sm1 $aklatt1 : 
- De . . .  he ! .  . .  
i rfan, bu sefer fena bozulmu$ bir suratla arabanm 

pe$inden bagird 1 :  
- Baba, c;:abuk don, istasyona gel, seninle orada 

mi.ihim bir $ev gori.i$ecegim, sakm gelmemezlik etme 
ha, seni orada memnun da edecegim ! 

Sonra dondi.i, surat1 bir kan$ yan1m1za geldi. 
Naz1m'm koluna girerek, 
- Bu ak$am -dedi-, buradan biraz gee;: g ideriz, 

olmaz m1 ? Son treni kac;:1rsak bile araba i le doneriz. 
Naz1m ona hie;: yi.iz vermedi, 
- Once benim i!;>im var, gece yanlanna kalamam; 

sonra da araba yolunda daha iki gece once birkac;: 
ki$iYi soymu$1ar; oradan g itmek tehlikeli ! .  . .  

B u  sozler i.izerine i rfan suratm1 bir kat daha a!>tl 
ve boylelikle adeta hie;: bir !;>ey konu$madan istasyona 
kadar geldik ! . . .  

Art1k i$in hie;: su goti.iri.ir taraf1 kalmad1g1  iyice 
anla$1hyordu. Zavalh i rfan c;:ingenelerin yan kac;:1k de­
digi o kadma oldum olas1ya kendini  vermi$ ve pek 
az bir zaman ic;:inde onun ic;:in kendin i  hie;: yoktan ev­
hamlara, kuruntulara, k1skanc;:hklara kapt1rm1!;>; tam 
manas1yle bir A$1k Garip olmu$tU. 

Onu orada yalniz b1rakmamak ic;:in son trene kadar 
Bak1rkoyi.i'nde kald1k. Gel gelel im, son tren geldigi 
halde yine g itmek istemeyen ve bizi istasyonda 
adeta kovar gibi azarlayan i rfan' 1  orada b1rak1p 
Naz1m'la meyus ve bitkin kendisinden aynld1k . . .  

0 gi.inden sonra bir daha i rfan'm yi.izi.ine bakma-
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dim. Onunla tamam1yle selam1, sabah1 kestim. Neolursa 
olsun deyip adm1 bile art1k agz1ma almaz oldum. 
<;i.inki.i onun Bak1 rkoyi.i'nde son k1rd1g1 o potlar, son 
yapt1g1 o maskarahklar, art1k tam manas1yle canima 
tak demi�, beni kendisinden olanca h1z1 i le sogutmu�tu . 
Onun, o gi.in Bak1rkoy'de k1rd1g1 i lk pot, yapt1g1 i lk  
maskarahk, ertesi gi.ini.i yine benim oradaki akraba­
lanmin kulagma gitmi�, beni onlara kar�1 c;:ok mahcup 
bir vaziyete sokmu�tu . 

i stasyonda k1rd1g 1 pot i le maskaral1k ise, onun 
i.izerine bi.isbi.iti.in ti.iy dikmi�ti. Zira i rfan, o ak�am 
rnn tren kalkarken Naz1m'la bana, bi.iti.in yolcularm 
yanmda, «Buyurunuz, siz gidiniz; cehenneme ka­
dar yolunuz var ! Esasen bende kabahat ki, sizin 
gibi donek insanlarla yola c;:1km1�1m ! .  . .  » diye bar 
bar bag1rm1� ve boylelikle benim art1k kendisi 
i le yi.izyi.ize gelmem ic;:in i rfan en ufak bir ri.izgar 
del ig i  bile b1rakmam1�t1. Onun ic;:in, art1k bana gore, 
olmi.i� bir arkada�tan ba�ka bir �ey deg ildi .  Zaten 
sonralan araya askerl ikle, harpler, goc;:ler filan da 
girmi� ve bu suretle gi.ini.in birinde biribirimizi bi.isbi.i­
ti.in kaybetmi�, unutmu�, genc;:l ikte, o c;:ok durgun ve 
az aydmhk bir temmuz gecesi Topc;:ular'daki c;:ingene 
c;:ad1rlan oni.inde tath tath Karmen ve c;:ingene nin­
nisi din leyi�imizin bile git g ide bende hie;: bir hat1ras1 
kalmam1�t1. 
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i Ki N Ci K IS IM 

Mektep ve genr;lik arkada$tm lrfan' m, buraya 
kadar ogrenmi$ o/dugunuz r;ingeneler arasmdaki 
macerasmm alt tarafmt, arttk, onun, tamam1yle 
bu maceraya dair tutmu$ o/dugu upuzun bir hattra 
defterinden okuyacaksmtz ki, bu defter, kendisiyle 
son dartft$tm1zm iizerinden r;ok uzun y1/lar ger;tikten 
sonra, o zamandan beri kendisini ebediyen kay­
bettigimi sand1g1m lrfan'/a birlikte ve gayet garip 
bir tesadiif olarak elime ger;mi$tir. lava/It irfan'm 
Baktrkoy' de benden son ayrtft$tndan sonra, ba$tn­
dan ger;enleri birer birer anlatan bu upuzun hattra 
defterini de i$te aynen oniiniize seriyorum: 

N ihayet Nazh'y1 buldum, ama buluncaya kadar 
da hani yak mu, akla karay1 sec;:tim . . .  Etem'le 6teki 
c;:ingenelerin dedigi kadar varm1�. . .  Kari gerc;:ekten 
cinl i  imi� . . .  Yani, bizim isterik ve melankolik dedi­
g imiz cinsten imi� . . .  

Onu nerede bulsam begenirsiniz ? Koskoca 
istanbul'da onu aramak ic;:in gezip tozmad1g1m 
yer kalmad1g1 halde en sonunda kendisin i  Erenkoy 
ile Ki.ic;:i.ik <;amhca arasmda bir agac;:hgm kenarina 
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kurulmu� dart i;:ingene i;:admmn ani.inde bulma­
yay1m m1 ? 

Ak�am serinlig inde idi, biraz da, hem o taraf­
lardaki gai;:ebe i;:ingenelerle gari.i�mek, hem de 
Nazh'y1 aramak ii;:in <;amhca'dan yaya olarak Eren­
kay'i.ine dogru iniyordum. Uzuni;:ay1r'm i.ist tara­
fmda bakt1m, dart i;:ad1 r  var. 

Ben daha i;:ad1rlara sokulurken �oparlar etra­
f1m1 sard1lar; ba�lad1lar ars1zlanmaya. . .  Tam bu 
arahk i;:ad1rlarm arkasmdaki agai;:larm altmda yan 
i.isti.i yatmakta olan bir kadm birden dogruldu ve 
i;:ocuklara bag 1rd 1 :  

- Kamaraf tu lai;:i be� mudaradut ! (Rahat 
durun, pataklanm ha sizi ! )  

<;ocuklar dag 1 ld1lar. $imdi sesi bana pek ya­
banc1 gelmeyen kadma dikkat edince bir de ne  
gareyim, mi.ibarek, gi.inlerden beri arad@m kadm 
degi l  mi ? 

0 da beni tamm1�t1. Yanma dogru ilerlerken 
gi.ili.imseyerek beni kar!?1lad 1 :  

- o� geldin, o�  geldin . . .  
- Ho� bulduk, ho� bulduk . . .  
- i lle velakin nii;:in bayle eli kolu bo� gel-

din ?  
- N e  bileyim ? Eger seni gi.inlerden beri dag­

larda ararken burac1kta, bagda bulacag1m1 bi l­
seydim, hii;: bayle eli kolu bo� gel ir  miydim ?  Sana 
neler getirirdim, neler ? 

- Ben istemezdim bir �eycik zatm1zdan . . .  $imdi 
getirmi� olsayd1mz buraya sadece kemanenizi, i;:ok 
makbule gei;:erdi ! .  . .  

- S a  hi, ne iyi olurdu ! . . .  
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Kalkt1, i;;ad1rlarm birinden bir kilim pari;;as1 
getirip yere serd i :  

- De buyurasm, oturasm bakahm ! . . .  
Kar!? 1hkh oturduk. N e  dersiniz, konu!?urken ka­

dm yuzume melul melu l  bak1p ii;; i;;ekmege ba!?la­
masm m1 ? 

Meger ben gormeyeli zavalhnm ba!?ma neler 
gelmi!?, neler . . .  Onun, Topi;;ular'dan kai;;masmm 
sebebi h ii;; de bizim dli!?lindugumuz, yahut Etem'in 
f i lan soyledikleri gibi degilmi!? . . .  Meger, hmzir 
Etem, evl i oldugu ve Nazh'nm da yakm akrabas1 
bulundugu halde son zamanlarda kadmcag1za sa­
ta!?maya, sarkmt1hk etmege ba!?laml!?  ve i!?i o kadar 
ileriye goturmege kalkml!? ki, nihayet bunu farkeden 
Etem'in karis1 k1skani;;hktan hem bir gece odunla 
Etem'i adamak1lh dovmli!?; hem de ertesi gun Nazh 
ile sai;; sai;;a ba!?ba!?a gelerek onu Topi;;u lar'dan bu­
raya kai;;1rtm1? . . .  

Neden sonra i;;i roz gibi ipince v e  bir yaprak 
gibi ak!?am ruzgarmm onunde sallanan orta ya?h 
bir  kad1mn getirdigi  kahveyi ii;;erken Nazh sordu : 

- Ya siz burac1klarda ne ararsm1z buyle, nas1l 
oldu da dli!?tli yolunuz bu yanlara 7 

Nazh'ya, butun bu be!? on gunluk macerala­
rim1, kendisini ta nerelerde arad1g1m1 uzun uzun 
anlatt1ktan sonra dedim :  

- Buralarda d a  i!?te seni aramaya gelmi!?-
tim. 

Tath bir gull.imseme i le, 
- Oyleyse -dedi -, bulu!?tuk i!?te . . .  G ozlerin 

olsun aydm ! 
- Demek, buraya gelmeden once, senin Ze-
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keriya koyi.i, Kemerburgaz, K1s1rmand1ra taraflarma 
filan gittig in hep ya Ian ha ! .  . .  

- H a  ha ! Hem de yalanm gozi.i . . .  Onlarm 
hi<; biri beni tanamaz bile . . .  Onlar seni paraca biraz 
s1zd1rmak ii;in bi.iyle si.iylemi$1er . . .  

- Buradakiler sen i n  neyin ? 
- Buradakilerin ii;inde var benim baba tara-

fmdan h1s1mlanm . . .  
- Ey, birazdan ben kalk1p gideceg im, sonra 

seninle bir daha nerede bu1U$UP gori.i$ebil i ­
riz ? 

- Nerede, ne zaman istersen ?  
- Art1k Topi;ular'a hi<; gelmeyecek misi n ?  
- Ah Topi;ular, vah Topi;ular . . .  Tuter oras1 

$inci benim burnumda . . .  Oras1 ne gi.izel yerdi . . .  
Orarnn havas1 bilem ba$kayd1 .  . .  Hey gidi gi.inler 
hey ! .  . .  Nas1_I. i;alar m1 gene geceleri Beyoglu tara­
fmdaki m 1z1ka, o k1yak havalan ! .  . .  

- Tabii, i;almaz olur mu ? 
- Ah gidi o havalar ah ! Onlar ne dokarnrd1 

bana bilsen . . .  Buradaysa, ne m1z1ka duydugumuz 
var, ne bir $ey . . .  

- Can1m, yine gelir Topi;ular'a, yine dinlersin 
o havalan ! . . .  

- Allah etmege. . .  0 gavur Etem ile hmzir 
kans1 oradayken ben oraya ayak basar m1y1m art1k ! 

- Oraya ayak basmazsan, gelir birka«; gi.in 
bizde misafir kallrsm I .  . .  

- Sizde, nerede yaniya I 
- Bizim evde l 
- Ha ha I H ii; kabul ederler m i  sizin evdeki 

harnmlar benim gibi bir «;ingene pari;as1rn  7 
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- Bizim evde topu topu bir hamm var ki, 
o da ihtiyar, zavalh annem . . .  

- Anan danlmaz m 1  benim oraya gelmeme ? 
- Danlmcz, hatta memnun bile olur. 
- Deme uyle beyzadem ; 9ingenenin ad1 fe-

nad1r. Sonra mahalleli yaparlar birtak1m dedikodu, 
bu sefer de orada ka9ar agz1m1zm tad1 ! . . .  

- Hay1r, katiyyen bir �ey olmaz, sen merak et­
me ! 

- <;:ok isterim gelmek ama, korkanm alt 
yam bozuk 91kar diye . . .  Ona sebep gelemem . . .  
H i9 i�iti lmi� m i  ki, bir  9ingene, hem de bizim gibi 
g69ebe bir 9 ingene kans1 kalksm, bir beyzadenin 
evine m isafir olsun . . .  

- Camm, sen bize gel i rken k1yafetin i  degi�­
tirirsin, sana guzel bir 9ar�af g iydi ririz; o zaman 
sen in 9ingene oldugunu kim anlayacak ?  . . .  

- Aaa. . .  Deme uyle, anla�1l ir. Konu�mamdan 
filan an la�1hr . . .  Hem benim, bi l i rsiniz ki 9ocugum 
var; onu ne yapacag1m, onu nereye b1rakacag1m ? 

- <;:ocugunu, gelirken akrabalarma b1rak1rsm . . .  
- Yok, yok yok, . . .  Ben yavrumdan dunyada 

aynlamam ! 
- Yahu, bize misafir gel, diyorsam sana, te­

melli gel ! demiyorum ki, gel, be� on gun kal, yine 
sonra doner, geldig in yere g idersin ! 

<;:ok 1sranm uzerine Nazl1, n ihayet bu son 
teklife raz1 oldu.  i ki gun sonra onunla, Kopru'nun 
Kad1koy iskelesinde bulu�tuk. Oradan b i r  arabaya 
atlay1p Kapah9ar�1'ya geldik. Kendisine oradan bir 
kat 9ama�1r, bir guzel 9ar�af, bir  pe9e, bir  9ift is­
karpin ahp onlan orac1kta g iydi rdik; arkasmdan 
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c;:1kanlan da bir bohc;:a yapt1k. Tekrar arabaya atla­
yarak ak!;lama dogru bizim eve geldik. 

Nazh �imdi uc;: gundur bizim evde misafird i r. 
Annem henuz onun c;:ingene oldugunu c;:akmam•!il 
gibi gorunuyorsa da bilmem ki, belki c;:akt1 da i�i 
yuzume vurmak istemiyor. Onu, kendisine, kocas1 
olmu�, c;:ocugu ile ortada kalm1� ve �imdi, bizim 
eve s1gmm1�, terbiyeli bir kadmcag1z diye tanrt­
ffil!;ltlm ama konu�mas1, halleri, tav1rlan galiba 
yava� yava!;I annemin gonlunu buland1rmaya ba�­
hyor. 

D u n  ak�am onunla birl ikte Topc;:ular'a c;:1kt1k . .  
Lacivert i nce c;:ar�af1 i l e  ince pec;:esinin altmda 
kimse onu tan1yamad1 .  Oradaki incirlerin altmda 
oturdugumuz zaman butun c;:ingene c;:ocuklan onu 
boyle kibar ve �·k bir hanrmefendi k1 l 1g 1  i le gorunce 
hemen etraf1m1z1 san p  ars1zhga ba�lad1lar: 

- Ha veresin bana kuc;:uk hanrmc1g1m bir ek­
mek paras1 ! . . .  

- H a  toslayasm bana hanrm ablac1g1m bir  
ik i  onluk sana dua edeyim ! 

- H a  buyurasm bana birazc1k mangir, bizim 
kocakanya alay1m biraz peynir, z.iytin ! 

$oparlann bu s1rna�1k ars1zhklan kar�1smda 
bakt1m, zavalh Nazh, pec;:enin altmda k1s k1s guluyor 
ve ikide bir d i rseg i ile beni durtuyordu. 
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Derken birdenbire Etem ortaya c;:1kt 1 ;  beni 
gori.ince c;:ocuklan azarlayarak oradan kovd u ;  sonra 
yarnm1zdaki harnmefendiyi gori.ince utarnr gibi  oldu. 
Sade uzaktan eli ile bir selam verip koye dogru 
h1zh h1zh uzakla�t1. Dikkat ettim, Etem ortaya c;:1kar 
c;:1kmaz Nazh, bir titredi ve usulca bana, 

- Ah, Etem geliyor ! -dedi. 
0 gidince tir�e gozli.i k1z gori.indi.i ; c;:ad1rlarm 

arasmdan yan gozle ben i bir hayli si.izdi.ikten sonra 
bir kocakan ile birl ikte yarnm1za geldi : 

- o� gelmi�siniz, beyim, harnm1m ! 
- Ho� bulduk ! 
- B u  harnmefendi kiminizdir  sizin,  akraba-

r nzd1 r  yoksa . . .  
- Misafirim, misafirim . . .  
- H ay ya�ayasm gi.izel m isafirc igin i le gi.ile 

gi.ile ! .  . .  Ey, nas1lsm1z bakal 1m beyzadem ? iyisiniz, 
ho�sunuz, dolusunuz, bo�sunuz, tathsm1z, may­
ho�sunuz? Kac;: gun var gori.inmez oldunuz bura­
larda ? Etem aga bilem sizi sorard1 di.in av�am bize 
ki, bizim beyzade buralara gelmez oldu, acaba 
ne sebepten diye ? 

- i�te geldik ya ! 
- Geldiniz, safa geldiniz. I l le  biz isteriz ki 

her zaman gelesiniz. Zere ah�t1k sizin gi.il cemalinize . . .  
� inci goremeyince yapamay1z. 

- Eh, doya doya gori.in i�te bu ak�am . . .  
- E h  sormazsm hastal@m nice oldu be-

nim ? 
- Ma�allah gec;:mi� i�te . . .  
E l i  i le  kalbini  gostererek, 
- Gec;:ti ama, cigere gec;:ti . . .  Her ne ise, 
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verin bize birer c1gara da �inci tutturelim keyifl i  
keyifl i  kar�rn 1zda . . .  

Ben, tir�e gozlu k1za c1garay1 uzat1rken bakt1m, 
kocakan koynundan fal <;:1krnrn1 <;:1kard1, yuzu pe<;:el ! 
duran Nazh'ya sokuldu : 

- Ha bakay1m kokorozlu bir fal rn 1za kl.i<;:l.ik 
hanim ! 

Nazh yine dirsegiyle beni dl.irttu. Ben, 
- Bak bakahm, ne <;:1kacak ?  
- Te at1n niyetinizi <;:1krnrn i<;:ine ! 
Nazh, koynundan <;:1kard1g1 bozuk paralardan 

birka<;:rn1 <;: 1krn rn i<;:ine att1 . . .  Ve kocakan sordu : 
- isminiz nedir bakay1m, benim guzel civanim ? 
$imdi Nazh �a�mp da Nazh diyecek d iye odum 

patlarken o, hi<;: istifini bozmadan, 
- Rabiye ! . . . --dedi. 
- Hay ya�ayasrn guzel adrnla benim kurabiye 

Han imc1g1m ! 
- Kurabiye degil  be, Rabiye, Rabiye ! 
- Ha Rabiye, ha kurabiye . . .  Zere o da tath, 

bu da tath . . .  Gel gelelim, benim ad1 gl.izel, kendi 
gl.izel Rabiye hanimc@m ! Sen, tok gozll.i, dogru 
sozll.i, gl.izel yuzlu bir hanimsrn ! Yl.ireg in temizdir, 
vucudun semizdir ! Di I in tathd1r, fakire f1karaya 
merhametin iki katl1d1 r !  Yalan bi lmezsin, dolan 
bilmezsin ! Bl.iyl.ikle bl.iyl.iksl.in, <;:ocukla <;:ocuksun . . .  
i l le velakin sen <;:ok k1ymath bir boncuksun ! 
Bu gen<;: ya�rnda ba�rndan <;:ok dertler ge<;:mi�, 
<;:ok hasretl ikler <;:ekmi�sin ! $inci yurecigin ermi�tir 
birazac1k rahata ! Yakrnda da in�al lah bineceksin 
k1r ata ! 

- K1r at da nesi ? 
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- K1r at ki yaniya bahtah, bahtah ! 
- Bahtah ned i r?  
- Yaniya konacaktir ba�ma hanimm yakmda 

bir devlet ku�u ! .  . .  Bir maldan aynlm1�sm, bir candan 
aynlm1�sm, velakin kasavetlenmiyesin, mal gelecek 
yerine, can gelecek derine ! Sen in dostun pek 
azdir ;  amma velakin di.i�manm pek 9oktur. Yi.ii.i.ine 
gulerler, arkandan kuyunu kazarlar ! G i.izelsin, gi.i­
zell ikte e!]in yoktur ! Seversin, sevilirsin, korpe 
fidan gibi egil irsin ! De bakay1m bana !?inci, senin  
bugi.inlerde ba�mdan b i r  yolculuk ge<;:ti mi ? 

- Ge<;:ti ! .  . .  
- Oyle ise ge9mi!? olsun, oni.in biraz darhkt1 

senin ama, sonun olacak ferahhk. . .  Haydi Allah 
a1;1k etsin yolunu, amma dikkat edesin, !?a!]1rma­
yasm sagm1, solunu ! .  . .  

Faldan sonra tir!?e gozlu k1z, bana kar�1 birka<;: 
sitemli soz savurdu ve bi9imine getirip gizlice 
Nazh'ya sordu : 

- Neredeymi!? bizim ka91k kan, bir  haber 
aldm m1 ? 

- Alamad1m . . .  Hem bana ne, el in ka91k ka­
nsmdan ? 

- Arna, uyle suylemezdin onceleri ! 
- O nceleri onunla gorulecek bir i!?im vard1 

da onun i9in . . .  
- Nas1l ister misin iz, size bir iki ti.irku, ninni 

f i lan si.iyleyeyim ! . . .  
- Sen bi l i rsin, istersen soyle ! 
K1z bu sefer Nazh'ya dondi.i : 
- Bizim beyzade, <;:ingene ninni lerine 9ok me­

rakhd1r  da . . .  
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Nazl 1 ,  mi.imki.in oldugu kadar sesini ve $ivesini  
degi$tiriyordu : 

- Benim de c;:ok merak1m vard1r  . . .  Haydi bir 
tane soyleyin de dinleyelim ! .  . .  

c;ocugun biri, hemen c;:ad1rlardan patlak bir 
def getirdi ve tir$e gozl i.i k1z ki.ic;:i.ik bir k1zla birl ikte 
mahut $LI ninniyi tutturdu :  

«Ragduk ke/e kana be!}e kana» 

0 zaman zaval1 1  Nazh dayanamad1, hemen 
kolumdan c;:ekerek, 

- Aman, kalkahm -dedi -, fena oluyorum ! 
Ve ninniyi yanda b1rak1p kalkt1k . . .  

Nazh ile evde o kadar tath bir hayat gec;:iriyo­
ruz ki . . .  Yalniz kadm fazla sinirl i ,  fazla ahngan . . .  
ikide bir  c;:ocugunu tutturuyor; ikide bir annemden 
urki.iyor; ikide bir tath c;:ingenelik hayatmm gi.izel ­
l iklerinden, bahar ve  yaz gi.inleri k1rlarda, c;:ay1rlarda 
gec;:irmi$ oldugu gi.izel. ba$1 bo$ hayatlardan bah­
sederek burada s1k1lmaya ba$lad1gm1 ve her gi.in 
ba$inin agnd1gm1 soyli.iyor. Sonra eve misafir 
gelen kom$ulardan c;:ok c;:ekiniyor; onlarm hie;: yanina 
c;:1km1yor. Nazh, iyi, ho� kadm ama, benim arad1k­
lanmm c;:ogu onda yak gibi . . .  Kemani, armonigi 
ve onlarla c;:ald1g1m c;:igan havalanni pek seviyor ;  
fakat kendiliginden benim musiki i$lerime yara­
yacak, bana hie;: bir $ey vermiyor. Bi.iti.in bildigi, 
soyledig i  $eyler topu topu i.ic;:, be$ ti.irki.i i le n inniden 
ibaret . . .  
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Bu sabah bizim kapmm onunden gec;:en c;:a­
ma�m sepetc;:ileri i le falc1 larm sesini  duyunca he­
men pencereye ko�tu ve onlann alacah, bol �al ­
varlarm1 suzerek derin derin ic;: in i  i;:ekti ve o gun 
benimle pek az konu�tu. 

Bu ak�am, annem de, i lk  defa olarak bana fazla 
surat etti .  Zavalh annecigim, art1k onun, halis 
muhlis i;:ingene oldugunu iyice anlad1. Gal iba 
Nazh da, bugun ben sokakta iken onun biraz ca ­
nini  s1km1� olmah ki, annem bu ak�am yemege 
bile gelmedi .  Bu gece Nazh, sabaha kadar hep 
bahi;:ede dola�m1�. hii;: uyumam1� . . .  Sabahleyin 
de erkenden kar�1ma d ikildi : 

- Art1k bana izin -dedi-, zere yavrucugumu 
i;:ok gorecegim geldi, g ideyim birazac1k, Erenkoyu'ne 
yavrumu goreyim ! 

Sordum:  
- G it ama, ne vakit geleceksin ? 
Yanm ag 1zla, 
- Kim bi lsin art1k . . .  -dedi -. Allah ne vakit 

kismet eder ise ! 
Anla�1lan, bizim evdeki hayat, Nazh'y1 pek 

fazla s1kmaya ba�lad1. 
Dedikodu da mahallede iyice alm1�. yurumu� . . .  

0 gun Bak1 rk6y'unde hie;: yoktan evhama ve asa­
biyete kap1hp da arkada�lan danltmam1� olsayd1m, 
belki onlar, �imdi mahalledeki bu dedikodu cihe­
tinden gelecek ruzgarlann onunu t1karlard1 ! .  . .  

$ u  ah�kanhk n e  tuhaf �ey. . .  Nath gittiginden 
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beri, bi rkac;: gi.indi.ir bizim evin ic;:i pek gariple�ti. 
Sabahleyin, anneme, Nazh'nm lafm1 ac;:acak o l ­
dum. Hemen yine surat1 ast1. Fakat, ben de art1k 
Nazh's1z yapamayacak gibiydim. . .  G iderken bu­
radan pek ne�esiz g itmesine bak1hrsa, kadm, b i r  
daha kendi l ig inden buraya gelecege benzemiyor ! 

Olmayacak, yine ben kalk1p <;amhca ile Erenkoy 
arasma gitmel i, o_nu bulmahy1m ! 

Hoppala ! Sanki benim derdim azm1� gibi bu 
k1z da ba�1ma yen i  bir dert c;:1kt1. Bugi.in, ben evde 
yokken c;:ingene c;:ocuguna benzeyen karakuru, 
k1hks1z bir c;:ocuk bir mektup getir ip bana verilmek 
i.izere bizim kahvecin in c;:1ragma b1rakm1� . . .  B i r  de 
ac;:1p bakay1m ki,  bu mektup ba�tan ba�a c;:ingenece 
deg i l  m i ?  imza da, yi.irek �eklinde Gi.il izar . . .  Tir�e 
gozli.i k1zm ad1 Gi.il izar'm1� . . .  Bakm1z, haspam bana 
c;:ingenece neler yaz1yor: 

«Ah, manga dile val ! But bru:jasi tutaraye 
korba inavili manke; tuke dilava I 

Sarsan sokerdan, cangler mange I 
Mo:joro la muji raki gives :jukar harman yeri 

kerko me . . .  Goji magvi tuti . . .  Nakiro me eziyet . . .  
Zere oldum hasta . . .  Naburistarma mange di/ vol I 

Aco dev/esa r;ok r;ok I 
Beklerim diirt giiz ilen ace/e . . .  St/ kabi ca/es 

cevap. 

Mektubun terci.imesi : 
«Ah benim sevgi l i  yarim, 

Mangaptut 
Giilizar» 

<;oktand1r senden bir  haber alam1yorum, onun 
ic;:in i.izi.ili.iyorum; ne yap1yorsun, ne haldesin ?  
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<;abuk bana bildir. S1kmt1dan ba!?1m agnyor, hasta­
y1m. . .  Bu aydmhk yaz gecelerinde harman yeri 
sensiz bana zindan oluyor, rica ederim, bana eziyet 
etme, beni unutma, benim sevgi l i  yanm ! <;ok 
i;:ok selamlar ! 

Bu  mektubun cevabm1 dart gozle beklerim. 

Hasretli 
Gul izar» 

Nas1l, begendiniz m i ?  Gel in de i;:1km bakahm 
i!?in i�inden . . .  Yalniz k1z, hakikaten bana gonul 
mu vermi!?ti, yoksa benim ona hasta iken hat1r 
sormak diye goturdugum !?eyler ona tath gelmi!?ti 
de onun ii;:in mi bana bu mektubu yaz1yordu ? 
Fakat bu mektup, pek oyle oteberi hatm i�in ya ­
z1 lm1� mektuba benzemiyordu. 

Benzemiyordu ama, benim ba!?1mda Nazh derdi 
varken !?imdi ona ne yapabilirdim ? Vak1a bu k1z, 
Nazh'dan daha �ok guzel, daha i;:ok gen�ti. Ancak, 
otekin in  hali, ba�ka idi. Hem ben, bizim evde kal ­
d1g1 muddet�e Nazh'ya daha fazla 1smm1!?, onunla 
daha s1k1 f1k1 dost olmu�tum . . .  

Gul izar'm bu mektubunu bi rka� kere list uste 
okuduktan sonra onu cebime yerle�tirip Topi;:ular'm 
yolunu tuttum . . .  i !?te �imdi donduk iki ca mi arasmda 
kalm1� beynamazlara ! . . .  

Meger Glil izar'm bana b u  mektubu yazmasma 
sebep, o gun benim yanimda gordugu �1k klii;:uk 
hanimefendi ( ! ) imi� . . .  Gul izar, bu !?lk kui;:uk ha­
nim1 o gun benden o kadar k1skanm1!? ki, az kalsm, 
kad1n1n yanmda benim ba!?1ma bir bayrak a�acak, 
beni orada maskara edip b1rakacakm1!?. Bereket 
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versin, di!?ini s1km•!? · . .  Simdi  art1k ben im yakam1 
b1rakmayacakm•!?· . .  

Beni oyle seviyormu� ki hemen ben n e  dersem 
yapacakm1!? . . .  Mesela c;:ad1rlann onlerinde bagh 
koca koca kopekleri c;:agmp da bunlan ayn ayn 
bacaklann1  di!? let ! desem, hemen d i!?letecekmi!? . . .  
Sonra henuz ors uzerinde dovulen k1zgm ma!?a 
demirini al da kollarm1 dagla desem, daglayacak­
m•!? . . .  

Oooh, a la ;  uydurduk ! Nereden de gelmi!?iZ 
o gece bu c;:adirlarm yanma . . .  Hay gelemez olayd1k . . .  
Lakin Gu lizar'm tir!?e gozleri !? U  birkac;: gun ic;:inde 
ne kadar da ba!?kala!?m•!?; bak•!?lan ne kadar da 
yak1c 1  bir hal aim•!?· . .  

Hay Nazh hay ! 
Demek en sonunda yapacagm buydu ha ? 
Evvelsi gun,  yine Kuc;:uk <;amhca i le Erenkoy 

arasmda onu buldum. <;ocugu i le birl ikte onu 
c;:admndan ald1m. Konu!?a konu!?a Mamaya kadar 
gittik, geldik . . .  

Keman1m da yanimda oldugu ic;:in ben ona 
yolda hep Karmeni, Tuna dalgasm1 ve birtak1m 
<;igan havalanni ve bizim curac1larm, baglamac1-
larm pek sevdikleri, c;:ald1klan «Bukre!?»i c;:ald1m. 
Bukre� de onun c;:ok ho!?una g itti. 0 da bana ma­
hut n innis i  i le birkac;: c;:ingenece turku soyledi .  
Tekrar bize birkac;: gunluk misafi r gelmesi ic;: in c;:ok 
zorlad1msa da bir turlu kand1ramad1m . . .  

- Annen -ded i -, beni istemez, bana surat 
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eder; c;:ekinirim, gelemem . . .  Hem ben s1zm kapah 
evde c;:ok s1k1 lmm . . .  Ben isterim, te buyle ac;:1khk . . .  
Te buyle k1rlar, bay1rlar, ormanlar; � u  ba!]lan . . .  -ve 
el iyle Goztepe, Caddebostan kenarlanm gostere­
rek -: Te buyle masmavi denizleri severim . . .  

N e  yapt1msa olmad1, n e  kadar di l  doktumse 
kand1ramad1m gitti. Ve en sonra da: 

- Mademki sen beni bu kadar arzularsm, 
bu sefer de buyurursun bizim c;:ad1rlara, kahrsm 
birkac;: gun bizde m isafir . . .  -dedi. 

Korkuyorum ki gunun birinde Nazh, yahut 
tirl]e gozlu Gul izar, bizim eve gelin degil;  lakin 
ben onlarm c;:ad1rlarma guvey gireceg im ! ! 

Ey irfan ! <;ingenelerle, m ingenelerle !]Dyle boyle 
bu yaz da gitti demektir. Gitti ama, haniya sen 
de bittin. 

Bu sonbahar da inadma guzel mi guzel ! . . .  
G uzel ama, kac;: para eder ? Bizim Topc;:ular'da ne 
harman kald1, ne c;:ingene c;:adm ! 

Ne zaman var ki Nazh'y1 da gordugum yok . . .  
G ec;:ende <;amhca i le Erenkoy arasma bir daha 

g itmi!]tim;  fakat Nazh orada yoktu. H 1 rc;:m kan, 
oradakilerle de gec;:inememi!], oradan da p1hsm1 
p1rt1sm1 toplaymca kac;:m1!] . . .  ama nereye kac;:m1!] ? 
B i len yok . . .  

Kime sordumsa, 
- Kim bilsin -dediler -, kac;:1k kan ne yana 

saVU!]tU, gitti . . .  
Bari bu guzel sonbahan, gec;:irdigim !]U birkac;: 
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ayhk maceralanmm hayali i le gec;:ireyim ve bu 
maceralardan mliziksel bir eser c;:1karay1m . . .  Bu eser, 
hie;: de fena olmayacak gibi : $6yle, az aydmhk, 
c;:ok durgun bir yaz gecesi . . .  Harman yerinde i;:in­
gene i;:ad1rlar1 . . .  Tepeba!;>1'nda Karmen . . .  Nazl 1 'n in  
i;:ad1rdan i;:1k1p ekin demetlerine yaslanmas1 . . .  Sonra 
c;:ingene ninnisi i le ba!;>layacak olan bu eser . . .  iyi 
c;:ah!;>1hrsa ne guzel bir !;>ey olur. Orada c;:ingene c;:o­
cuklarma keman ve armonikle !;>ark1, kanto talimleri . . .  
c;:ingene c;:ad1rlarmda sabah kahvalt1 lan . . .  Litroz 
ve Vidos'ta gordugum alemler. . .  Buyukdere'den 
Zekeriya koyune o i;:ok merakh ve i;:ok korkunc;: 
gidi!;> . . .  Daha sonra <;amhca taraflannda Nazh'y1 
bulul? · · ·  Nazh'nm bir klic;:lik hanim !;>eklinde i;:ar­
!;>afla bize gelmesi . . .  Onun, Topc;:ular'da, kendi 
tayfalanna fal baktm!;>1 . . .  B izim evdeki gec;:irdigi 
hayat . . .  B izden aynlmas1 . . .  Onun ic;:in i;:ektigim 
lizuntuler. . .  Tir!?e gozlu Gulizar'm hastahg1 ,  ben im 
hat1r sormalanm. . .  Onun bana gonderdigi a!;>k 
mektubu . . .  

Sonra efendim, bu birkac;: ay ic;:inde kar!;>1la!;>­
t1g1m o tabiat manzaralan . . .  Ve i!;>in ba!;>mdan 
sonuna kadar suren Etem'in esrarh hali . . .  Ah ne  
olur, butun bunlan nota !;>eklinde kag1tlara tesbit 
edebil irsem, yak mu, ortaya 6yle yepyeni.  6yle 
orij inal bir musiki eseri koymu!;> olurum ki . . .  

H em b u  eser, n e  guzel, n e  guzel bir opera 
olu r !  

Art1k o n  be!? g u n  var Na2h'y1 gormedim. ic;:li, 
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mahzun, durgun kadm bu soluk, baygm sonbahar 
gunlerinde gonlumde oyle tutuyor ki . . .  

Bereket versin, t ir!?e gozlu Gu lizar'a . . .  Nazir 
aklrma geldiki;:e G ulizar'a gidiyor; koyunun bulun­
mad1g1 yerde kei;:iye Abdurrahman <;elebi dedikleri 
gibi, ben de !?imdi Nazl 1 'mn bulunmad1g1 bu yerde 
Gul izar'la dertle!?iyorum. Topi;:ular'daki i;:ad1rlara otu­
ran harmanc1lardan i;:ogu Buylikdere'ye g ittikleri 
halde, G l.ilizar'm oturdugu i;:ad1rdakiler Mila bizim 
c ivardalar . . .  Anla!?1lan, onlar bu k1�1 Bayrampa!?a 
ile Topkap1 arasmda bahi;:1van kulubelerinden bi­
rinde gei;:ireceklermi!? . . .  

Kafir Etem d e  �imdi Topkap1 taraflarmda bir 
handa yat1p kalk1yor ve bu son gunlerde bana o 
kadar sokuluyor, yuzume o kadar guluyor ki, hani 
ne yalan soyleyeyim, onu gorduki;:e i lk hat1ralarim 
canlamyor; o at aydinl rk, i;:ok durgun yaz gece­
sinde Nazlr'dan ilk dinledig imiz yamk i;:ingene 
ninnisi ; ondan sonra, ertesi gunler Topi;:ular'daki 
harman yerinde yapt1g1m1z ak!?am safalari, sabah 
kahvalt1lar1 aklrma geliyor ve hmz1r Etem'in Nazlr'ya 
yapmak istedigi sarkint1lrklara ragmen, kendisini  
gorunce hemen Nazi r ,  gozumun onunde canla­
myor. 

H inzir Etem, benimle her bulu!?tuki;:a, bana 
oyle tatlr tarafmdan �eyler ai;:1yor; gonlumu ok�uyor; 
yuregimi serinlendiriyor ki, ben adeta bu ne idligu 
bel irsiz herife gittiki;:e 1sm1yorum. G ulitar ise, bana, 
boyuna Etem'le az ve seyrek goru�memi, ona hi<;: 
bir !?ev ai;:mamam1, onun i;:ok i;:apkm, i;:ok hovarda 
ve gozu pek bir adam oldugunu soyluyor. 

Dun ak!?am o yagmurlu, ruzgarh ve soguk 
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havada Etem bana geldi ve yine laf1 i;:ok tath ta ­
rafmdan a<;:arak agz1mdan girdi, burnumdan <;:1kt1, 
beni kand1rarak ald1, Topkap1 i<;:inde yan gazino, 
yan meyhanemsi bir yere goti.irdi.i.  

Kopoglu herif, bugi.inlerde beni rak1ya alll]­
t1rmak i<;:in <;:6k zorluyorsa da ben heni.iz agz1ma 
biradan bal]ka bir !]ey koymuyorum. Fakat o, di.in 
akl]am o dedigim yerde agz1 i le binbi r  dereden 
bil lGr ve l]erbet gibi sular getirerek beni kand1rd1; 
biranm i<;:ine bir iki kadeh konyak kanl]t1rtt1. Evet, 
konyakh biranm keyfi, sade biradan hol] ka<;:1yor 
ama, insan da ertesi gi.ini.i uykudan kalkarken 
fazla rahats1z oluyor. Ostel ik, bunun keyifl igi de 
hi<; sade biranmkine benzemiyor. il]te di.in akl]am, 
birama katt1g1m birka<;: kadeh konyak yi.izi.inden 
oradaki yan gazino, yan meyhanemsi yerde yap­
mad1g1m1z kalmamil] . . .  

Etem, Sulukule'den bir keman, bir ut, hanende 
ve ko<;:ek olarak iki kadmla bir k1z getirmil], ondan 
sonra biz geceyansma kadar orada vur patlasm, 
<;al oynasm gitmil]iZ. G itmil]iz degi l . .. gittik . . .  Bun­
Ian ben hep bil iyorum .  Akl]am yapt1klanm12 hep 
hatmmda. . .  Hatta bir arahk Sulukule'den gelme 
kemanc1 oglanm elinden kemani ben ald1m, orada 
mahut ninniyi, Karmeni <;:ald1m, sonra da Sulukule' 
den gelenlerle birl ikte yine yanm saat keriz hava­
larma o kemanla il]tirak ettim. . .  Fakat, ne yalan 
soyleyeyim, musiki istidad1, musiki mayas1, musiki 
ustal 1g1, dedikleri gibi berikilerde hakikaten pek 
fazla . .. Heriflerin ve kanlarm yay tutul]lan, m1zrap 
vurul]lan, def <;:alll]lan, l]ark1 soyleyil]leri bile bam­
bal]ka . . .  Oyle olmakla beraber, bunlarda da benim 
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kendilerinde arad1g1m bir !;ieyler yak gibi . . .  Butun 
c;:ald 1klan, soyledikleri �eyler, hep bizim bildigimiz 
mahut alaturka keriz havalan . . .  

Yaln iz bir mesele var ki, eger b u  Su lukuleli 
kerizler, yani c;:alg1c1 ,  �ark1c1 ve oyuncular uzer­
lerinde biraz ugra�1lacak, onlara biraz yol gosteri ­
lecek, kendi lerine nota, usul fi lan ogretilecek ve 
sazlannm arasma flut, viyolonsel, korna filan i lave 
edilecek olursa bunlardan c;:ok !;iey beklenebil ir .  
Hani diyebil irim ki, kendileri iyi c;:al 1�tmlacak olursa, 
yakmda bunlardan da lstanbul'da yepyeni bir 
<;:igan orkestras1, bir <;:igan fi larmonisi, bir  <;igan 
fanfan elde edilebi l ir .  

Dogrusu, dun ak�amki Su lukulel i  c;:alg1c1 ve 
!?ark1c1 larla koc;:ekler c;:ok ho�uma g itti. 

Ben bunlan eskiden hie;: sevmezdim; c;:ald1klan 
!?eyleri hep bayag1 ve zevksiz bulurdum. Onlar 
yine c;:ok bayag1 ve zevksiz !;ieyler ama, ak�am dikkat 
ettim, koftehorlarda musiki istidad1 pek fazla . . .  

Hele kemanc1 esmer oglanla def c;:ahp �ark1 
soyleyen kestane gozl(j Sarl!;iln k11da tam birer Sa­
natkar edas1 var. 

Gece yans1 oradan aynll rken o kestane gozlu, 
san�m k1z, Etem'e c;:akt1rmadan kulag1ma egild i :  

- Kuc;:uk bey -dedi -, size boyle c;:alg 1  falan filan 
laz1m olunca siz dogrudan dogruya bize gel in;  ya ba�­
ka birisi ile bize bir haber gonderin ... -Etem'i kastede­
rek-:  bu at h1rs1z1 k1hkh herifi almaym birdaha yaniniza ! 

Sordum: 
- Neden yahu, neden at h1rs1z1 olsun, o da 

sizden deg ii mi 7 

- Allah etmeye . . .  B iz nerede, o nerede 7 0 
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yabanm goi;:ebe i;:ingenesi . . .  Biz ise bu nun bura­
smda ev, bark sahab1s1 inrnniz . . .  

- Peki ama, ben yalniz geli rsem, yahut ba$kas1 
ile haber gonderirsem, orada sizi ne diye sorsunla r ?  

- Klii;:lik Ziynet diye sorsunlar. . .  
- Klii;:lik Ziynet sen misin ? 
- Benim ya ! . . .  Bu ut i;:alan i;:ocuk da benim 

halamm oglu5U . . .  
Tam bu arahk Etem, i$in farkma varm1$ olmah 

ki, belinden i;:6zlilmli$ olan vi$ne i;:urugu ku$agm1  
dolayarak yan1m1za sokuldu ve  k1za i;:1k1$tl : 

- im$ay1m, (konU$tugunuzu i;:akt1m, parmag1m 
i<;inde ! ) Kari$mam ha ! Kli<;lik bey benim yabanc1m 
degi l ;  bizi biribi rimizden sen degil. senin sulalen gel ­
se ay1ramaz. Hem bil irsin, bana derler bizimkiler 
Gavur Etem; sizinkiler Duman Etem . . .  Amasya'nm 
bardag1, biri olmazsa biri daha . . .  Ben, bizim klii;:lik 
beyi kapmcas Ayvansaray'a a$1rmasm1 da bil i ­
rim . . .  

- Aman Etem aga, bakma sen k1zm lak1rd 1-
sma, o cahildir be ! Ald1rma sen ! 

- Hah $liyle . . .  ald1rma, cambaza bak ! 
<;ingeneler hep birden gl.illi$lirlerken hanende 

kadmlardan biri, Etem' in kulagma egilip bir $ey ler 
f1s1ldad1 ve bu sefer, o kadmla Etem, adamak1lh 
kahkahay1 sahverdiler. Gci l iba Etem'in alay ii;:in 
ortaya savurdugu bu, «Ald1 rma, cambaza bak !» 
sozune kar$1 hanende kari da onun kulagma 
usu lea  $Unu f 1s1ldad1 : 

- Yolunacak kaza bak I 
Ve kopoglu lar, bunun lizerine, ikisi birden 

kahkahay1 sahverdiler. 
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K1$ fena ge<;:miyor hani . . .  Kah Topkap1, kah Balat, 
Fener, kah Langa gazino ve meyhanelerinde, kah 
Sulukule'den, kah Ayvansaray'dan getirttigimiz <;:alg1 
tak1mlan i le <;:ok h0$ bir alemdir ge<;:ir ip gid iyoruz . . .  

Etem de yava$ yava$ k1hgm1 ,  k1yafet in i  de9i$­
tirmege ba$lad1. Ayagmdan yemenileri, bacakla ­
rmdan poturu, s 1 rtmdan cepkeni att1. 

Simdi siyah <;:uhadan, yanm Frans1z pantolonla 
<;:ift di.igmeli, omuzlan kalk1k ceket g iyiyor. Aras1ra, 
siyah, kahps1z fesin in i.izerine sard1g 1  yazma mendi l i  
de bi.isbi.iti.in f1rlat1p attl . Ayaklarmda bo l  garn i ­
ti.irli.i ve  yumurta ok<;:eli rugan $lp1t1klar var. Yalniz 
bel indeki vi$ne <;:i.iri.igi.i ku$ak duruyor. Tabii, ken ­
disine aras1ra d a  mang1rca filan benim yard1m1m 
olmuyor deg i i . . .  sonra, gittigimiz yerlerde benim 
taraf1mdan masraflan hep o gordi.igi.i i<;:in belki 
bunlann i<;:inden birer par<;:a a$myor. A$1rsm, ne 
yapahm ? Benim bu angaryalanm1 da ba$ka ti.irli.i 
kimsecikler <;:ekmez. 

En aziz arkada$1anm bile daha birka<;: ay once 
bu yi.izden bana danl lp  ka<;:t1 lar. S imdi Etem de 
olmasayd1 ben, bu yagmurlu, f 1 rtmall, kasvetl i  
k1$1 kiminle ve  nas1I ge<;:irebi l i rd im ? . . .  

Hem, ne yalan soyleyeyi m ?  Etem'le ba$la­
d1g 1m1z bu yeni kl$ eglenceleri bana yava$ yava$ 
Nazh'y1 da, G i.il izar'1 da unutturuyor g ib i .  . .  

D i.i n  gece Ayvansaray'm e n  me$hur, e n  gozde 
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klarneti;;isi i nce Mehmet'le, onun i;:iftenagrac1 kah­
ramam ahp Balat'taki selatin meyhanelerden birine 
gittik . . .  Lakin i nce Mehmet, klarnet i;;almakta cidden 
i;:ok usta bir adam. 

Ben istanbul'da bu kadar klarnet dinledim; 
fakat, bunun kadar k1vrak, oynak, l?akrak i;:alamna 
rastlamad1m. Kabas1 tizinden, tizi kabasmdan daha 
mi.ikemmel . . .  Sonra onun i;;ifte tellisi, i;;iftetelli 
degil, adeta binbir nagme mel?heri . . .  Ostelik, alaf­
ranga da ba2.1 l?eyler i;:ahyor ki dogrusu ben bay1ld1m. 
Hatta kemamm yammda oldugu ii;;in di.in ak!1am 
i nce Mehmet'le ve onun i;:iftenagrac1s1 me!1hur 
Kahramanla birl ikte birkai;: mar!1, polka, vals, kadril, 
mazurka i;;ald1k; koskoca selatin meyhaneyi doldu­
ran halk, l?al?1rd1lar kald1lar ve bize p1:1rmaklanm 
1s1rd1lar. Klarneti;:i i nce Mehmet kadar onun nagrac1s1 
Kahraman da i;;ok usta . . .  Herifi;;ioglu bildigimiz 
o i;;iftenagra i le adeta davul trampet i;;ahyor ve ma­
sanm i.izerine koydugu bo!? bir su bardag1 i le de 
arada bir orkestra zi l i  nagmeleri yap1yor. i nce Meh­
met'le bir daha bulul?ursam, kendisine kemanla 
alafranga baz1 gi.izel l?eyler gei;;ecegim . . .  

Ne yaz1k ki, boyle yi.iksek istidatlar birtak1m 
pestenkerani l?ark1lar, keriz havalan, i;;iftetelli ler ara­
smda ziyan, sebil olup gidiyor. 

Evvelsi gun, ak!1ama dogru yine aym meyha­
nede Yenikap1h Reha Bey isminde va!?hca bir 
zatla bulul?tuk . . .  Sizden iyi olmasm, i;;ok hO!?SOhbet, 
i;;ok tath dil l i ,  i;;ok cana yakm bir adam . . .  
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Anla�1lan, vakti hali de yerinde olmah ki gece 
yanlanna kadar mukemmel bir incesaz tak1m1 i le 
yiyip ii;:ip dart ba!;il  baymd1r eglendigimi� halde 
hesap gorurken bana on para verd i rtmedi . . .  

Reha Bey i le  onumuzdeki per!;iembe ak!;iam1 
yine ayni yerde bulu!;iacag1z . . .  Lakin evvelsi geceki 
incesaz da hi<; yabana at1h r  !;iey degildi . . .  Fakat 
ne yapay1m ki alaturkanin bu kulustur piyasa hava­
lan bana pek o kadar sarmad1g1 ii;:in saz ne kadar 
guzel olursa olsun, yine beni s1k1yor. S1k1yor ama, 
galiba bu gid i�le gunun birinde ben de onlara 
ah�acag1m . . .  

<;unku her g ittigim yerde belki bir �eyler bulur, 
kemanla onu gei;:er, sonra notaya ahnm d iye ke­
manim1 da birl ikte goturdugum ii;:in bulu!;itugumuz 
ihvanlar aras1ra kemanla bana da yalan yanh!;i bir 
iki taksim ettiriyor ve beni boyuna alaturkac1hga 
te�vik ediyorlar. 

Yenikap1h Reha Bey vaat etti ;  ilk f1rsatta bana 
Sulukule'de, Ayvansaray'da i;:ok parlak birer yerli 
dugunu ile onlarm mektebe ba�lanma alaylarm1  
ve y ine buralarda yap1lacak merasimli  ve te!;irifath 
buyuk bir hususi kavgalarm1 seyrettirecek . . .  Fa­
kat bak1yorum, lstanbul 'un i;:alg1c1  <;iganlan Reha 
Beyi pek seviyor; ona son derece sayg1 ve baghhk 
gosteriyorlar. Reha Bey de onlara i;:ok sevgi goste­
riyor ve i;:ok ikramlarda bulunuyor. 

Sonra, Reha Beyle ben im de dostlugum git­
tiki;:e art1yor. Hatta oyle ki,  !;iimdi aras1ra Etem'i 

156 



aram1zdan atlatarak Reha Beyle gizli bulu�up, 
onun getirdigi ve benimle tani�t1rd 1g 1  ba�kc; arkada�­
larla filan kendi kendimize alemler yap1yoruz. Da­
has1 var: 

Reha Bey, k1� ortasmda bizim Topc;:ular'm 
c;:ekilmeyeceginden dem vurarak benim de annemi 
kandmp Cibali Yenikap1sma ta�mmam1z1; kendisine 
yakm kom�u olmam1;:1 istiyor. Buna, benim de pek 
akhm yatrtuyor degi l  ama, bakahm, bunun ic;:in 
annemi kand1rabilecek miyim ? 

Dun yine cuma ak�am1 oldugu i<;:in Reha 
Beyle Galata'daki birahanelerin birinde bulu�tuk. 
Vak1a burada da mlikemmel bir incesaz vard1 
ama, c;:alg 1c1larm hepsi, Reha Beyin tabirince bizim­
kilerden ( ! ) , yan i  c;:ingenelerden degildi. Sazm �efl igini 
yapan c;:ok me�hur kemenc;:eci Rum'du. Kanuncu 
Yahudi idi, hanendelerin ikisi cami muezzin­
liginden, yahut tekke zakirl iginden hanendelige 
tornistan etmi� guzel ve gur sesl i birer haflzd1 .  
Kemanc1 Ermeni idi ,  ve yalniz utc;:u ile klarnetc;:i, 
Reha Beyin bizimkiler dedigi Ayvansarayhlardand1. 
Ancak, her ikisinin de k1hklan o kadar temiz, tirendaz, 
duzglin ve �1kt1 ki insanm bunlara c;:ingene demesi 
ic;:in seksen �ahit laz1md1 .  Zaten art1k boylelerine 
c;:ingene demek de dogru degildir. Bu nlar, tam 
manas1yle centilmen birer salon c;:alg1c 1 lan idi .  
Utc;:u ile klarnetc;:iye dikkat ettim ki, bunlar, bu yaz, 
Bak1rkoy'unde bana danl 1p  da hala yuzume bakmayan 
arkada�1mm eski mektep arkada�lan degi l  mi ? 
Zavalh Reha Bey, alaturka musikinin c;:1lgm bir 
tiryakisi oldugu ic;:in saz c;:alarken boyuna kendinden 
gec;:iyor; arada bir, gozlerini kapay1p eski dervi�-
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lerin kalbi dedikleri bir bi<;:imden gelen, fakat du­
daklarmdan d1�anya <;:1kamayan in i ltiye benzer b i r  
sesle onlara i�tirak ediyor ve y ine ikide bir yuvar­
lad1g1 rak1lara, ahlan oflan meze yap1yordu.  

Dun ak�am, Reha Bey bana, oturdugumuz 
birahanede mu harrir Ahmet Rasim Beyi de tanitt1, 
ko�ede bir iki arkada�1 ile agir ag1r, vakur, fakat 
pek babacan b i r  tav1rla demlenmekte olan, bur­
nundan takma gozluklu, k1r91I sa<;:h, k1r91I ve pos­
b1y1kh, t1knaz ve <;:ok sevimli bir adam1 gostere­
rek, 

- i�te -dedi -, bu, muharrir Ahmet Rasim 
Beydir. Kendisi i le henuz muarefemiz yok . . .  Yok 
ama, dikkat ediyorum, ikide bir yan gozle bizim 
masay1 suzuyor. ister misin yarmki «Sehi r  mektup­
lan»nda biz im masa da aynen <;:1ksm ! 

Reha Bey, yine dun gece bana orada Neyzen 
Tevfik'i tarntt1. Aman yarabbim, o ne garip adam 
o ! . . .  Tam manas1yle kalender, derbederin biri . . .  
Yalniz o kadar m 1  ya ? Agz1, insanla konu�urken 
gozleri ba�ka alemlerde, ba�ka �eylerde me�gul 
g ib i .  . .  

Bak1yorsunuz, bazen agzmdan lak1rd1 dirhemle 
degi l  de miskalle <;:1k1yor, bazen de bir �eye klZlp 
yumrugunu masaya vurarak, 

- Bana luzumu yok gull.in de, gu l�enin de . . .  
hepsinin yuf ervahma ! -diye barbar bagmyor. 

G 69ebe <;:ingeneler zavalh Nazh i<;: in mangaptut, 
yani sevdah, a�1k, vurgun, dalgm, h1r9m, yanik, kus­
kun, i<;:li diyorlard 1 ;  gelsinler de as1I mangaptut na­
s1I olurmu�, Neyzen Tevfik'te gorsunler ! 

Lakin bu adam, sanatmda bir harika . . .  Eger 
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bu adam ney yerine flut uflemi� veya hayatml 
muntazam gec;:irmi� olsayd1, dunyamn en me�hur 
orkestralarmda parmakla gosterilen en birinci bir 
sanatkar olurdu. 

0 ak�am, butun birahane halk1 kendisini  bir 
saat kadar zorlad 1 lar ve ancak kendisine bir taksimle 
bir pe�rev c;:ald1rabildi ler. Ben omrumde bu kadar nefis 
ney c;:alan dinlememi�tim . . .  Fakat, ne yaz1k ki, butun 
neyler, kemenc;:eler, utlar, kanunlar, beni, istedigim 
g ibi doyurmuyor, bunlann c;:ald1klan �eyler, ben im 
gonlumun musikide arad1g1 �eylerden c;:ok uzak 
kahyor. 

Bugun ogleden sonra Etem, eve du�mesin 
mi ? . . .  Hem de ne du�u� ? Belinde pa near renkl i 
ku�ak yok. Ostelik, haspanm duz lacivert minta­
nmm boynunda beyazh, ye�il l i  bir boyunbag 1 .  . .  
Ba�taki siyah fes de yeni kahptan c;:1km1�. . .  Geldi, 
kap1da beni t1ra�a ba�lad1, beraber c;:1kt1k, kahveye 
gittik . . .  Megerse o, arns1ra Yenikap1h Reha Beyle 
bulu�up g izli g izli alemler yapt1g1m1z1 duymu� ve 
kendis in i  aram1zdan att1g1m1z ic;:in bize fena halde 
ic;:erlemi�;  eski nagmeleri tutturuyor: 

- Bizim -diyor-, her ne kadar ad1m1z c;:inge­
neye c;:1km1�sa da suylemedik mi size vaktiyle sut 
besut c;:ingene degi l iz diye . . .  Eger c;:ingene diye 
ben i  aramza almak istemiyorsamz, size tekrar suy­
leyeyim ki Etem, sut besut c;:ingene degildir. 

Tam s1ras1 gelmi�ti. Herifi bir hayli kurduktan 
sonra, gayet ciddi bir tav1rla sordum: 
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- Mademki slit besi.it <;ingene degilsin ve 
bu nu her f1rsatta tekrar ediyorsun . . .  Sayle bakal1m 
u lan, neyin nesisin, necisin, nereden gelmi�sin. 
baban kim, anan kim, soyun sopun kim, si.ilalen, 
ecdadm, ervahm kim ?  

- Pe�in si.iyleyeyim ki, benim babam halis 
muhlis Yemenlidir. Rahmet olsun canma, Yemen'den 
buraya geldig i  vakit -el lerini, kollanni, gogsi.ini.i 
gostererek-: te bi.iyle benim gibi i.izeri, ba�1 di.ivmeler 
i<;inde burac1ga gelmi�. Hem de Yemen'den <;ak 
buraya yaya yi.iri.iyerek gelmi� . . .  

- Yemen'den buraya n i<;in yi.iri.iyerek gelmi� ? . . .  
- Abe c;; 1km1� adamcag1z seyyah<;1hga . . .  yok 

mu �inci, hani aras1ra gel irler, Frengistan kasaba ­
lanndan birtak1m baldm <;1plak seyyahl&r, ellerinde 
birer ki.i<;i.ik kartelalarla on paras1;. buralara seyyah­
<;1hk yapmaya . . .  Te babam da  onlar gibi,  o zaman 
Yemen' den gel mi� buryacak seyyah<;1hk yapmaya . . .  

- Aferin baba.na, iyi halt etmi� ! . . .  
- iyi, koti.i . . .  her n e  ise, uzatmayahm kelam1, 

gelmi� bunun burasma, yer bi lmez, yurt bilmez . . .  
Yok cebinde bir tek metel ik<;igi . . .  N e  yapsm ? 
Dolanm1� istanbul'u saga sola . . .  Doyurmu� karnm1 
birka<; gun �urda burda . . .  Sonunda bakm1�, olacak 
g ibi degi l ;  bir yaz gi.ini.i yana�m1� Okmeydani 
taraflarmdaki harmanc1 <;ingenelerin <;ad1rlarma . . .  
Mi.ibarek adam zaten benzerdi d e  esmerl ik tara­
fmdan o cenabetlere . . .  Sokul mu� yanlanna, ver­
mi� onlara c;; ingenece bir selam ! 

- Ulan nas1I olu r ?  Hem diyorsun babam <;in­
gene degil, hem selam1 c;; ingenece veriyor . . .  

- Bakasm �inci sen . . .  Babam kendi memle-
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ketinde ugrenmi�tir c;:ingenece selam sabah nas1l 
olur ! 

- Ulan Etem at1yorsun, Yemen'deki Yemen 
c;:ingenesi i le buradaki biribirine uyar m1 ? 

- Heps i uymaz I i l le velakin baz1 sozler uyar 
ki uyar.  . .  Soz misali ,  bizim Romanes di l  zati benzer 
tath a�a (a�ure) . . .  ic;:inde vard1r :  Turkc;:e, Urumca, 
Ermenice, Arapc;:a, Acemce, Karamanhca, Yahudice, 
Romence, Moskofc;:a, c;erkezc;:e, Arnavutc;:a, H in­
diyaca, i ngil izce, Caponca, Cinimac;:ince, Polo­
nezce, ve daha yetmi� iki buc;:uk mil letin di l inden . . .  
hepsi var bizim c;:ingenecede . . .  i l le velakin bunlann 
ic;:inde baz1 sozler vard 1 r  ki her mil letin c;:ingenesi 
o laflan anlar. Soz misal i  biz deriz Alla ha Odel . . .  
btekiler d e  derler Odel ! . . .  

- Onu bil iyorum, sen !?imdi onu b1rak da 
sizin bura c;:ingeneleriP in  konu!?tuklan di l in ic;:inde 
her di lden soz bulundugunu bana ispat et ! 

- Ne i len ispatlayay1m ben sana !?inci bunu ? 
- Mesela, sizin !?U say1lan say bakahm, birer 

birer . . .  Bunlann ic;:inde gorelim hangi di l lerden 
kelimeler var. 

- Oyle ise din le sayay1m ! 
- Kulag1m sende, ba!?la I 
- Yek: bir. 
- Yek: bir  mi ? Bu tam farsc;:a : 
- Bilmem ben n icedir. Sen dinle saltm1 ! Tuy: 

iki . . .  
- B u  da yan Farsc;:a, yan Rumca, yan i ngi l izce 

yan Frans1zca . . .  
- Tirin :  uc;: ! 
- Tastamam Rumca . . .  
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- Bu da yari Rumca, yari i ngil izce, yari Fran-
s1zca . . .  

- i!?tar: dart . . .  
- i!jltar m1 7 
- Ha ha ! 
- Bu da biraz Arnavut9aya benziyor ama . . .  
- 0 Arnavut<;a ba!jika o, ona derler l!?kiptar ! 
- 0 deg ii u lan, bu sen in soyledigin 1star, 

gal iba Rumcanm tesera's1 ile farslarin 9ehar'mdan 
ve Frans1zlarm katr'mdan bozma olacak ! 

- Bilmem art1k Frans1zlarm katmndan m1, yok-
sam i ngi l izlerin s1pasmdan m1 bozmad1r ! 

- Peki, be� nedir7  
- Pan<;: be!jltir. 
- Anla!j11ld1, Fars9anm penci ve Rumlarm pen-

desinden almma . . .  
- Alt1ya deriz: !j!OV ! 
- Bu nu pek bir !jleye benzetemedim ! 
- Yediye suyleriz : efta ! 
- Bu,  tastamam Rumlarm eftas1 . . .  Ve Farslarin 

haftasma benzer ! 
- Sekiz i<;in laf1m1z: ohto ! 
- Dokuzun ad 1 :  enya ! 
- 0 da oyle ! 
- Ona 91kt 1k m1yd1 deriz : de�. 
- Pekala . . .  anla�1ld1 . . .  S izin dil, ger9ekten 

!j!Uradan buradan dev!jiirme bir d i lmi!jl . . .  
- Arna bizim dil, k1yakt1r be ! 
- Nas1I k1yak 7 
- Soz misa l i ,  biz im dilde bir  k1za, seni sevi-

yorum dedin m iydi, o sanar ki kar!jl1sma iki ayakh 
bir bulbul gelmi� de otuyor. 

162 



- Bel l i ! !  
- Nereden bel l i ? 
- Gec;:ende sizin di lden elime gec;:en bir a!}k 

mektubundan ! 
- Nas1l beyaga, ister misin sana bizim c;:inge­

neceyi adamak1lh i.igreteyim ? . . .  
- Kac;: ayd1r aramzda dola$1rken yeti$miyor 

mu ogrendigim ? . . .  
- Sen daha ne i.igrendin ki ? Vard1r $inci Edir­

nekap1'da bir  sarac;: Ahmet Bey, o, bizim c;:ingeneceyi 
konU$Ur bizden daha iyi, su gibi . . .  i sterseniz siz 
bana kemanc;:a i.igretin, ben de size c;:ingenece . . .  

- Yeter ogrendigim, istemem fazla . . .  
- Oyle ise ben zatm1za tulum $i!}irmesini i.ig -

reteyim, siz de bana kemanc;:eyi i.igretin ! 
- Tulum !}i!}irmek de nedir ? 
- Ben $i$irmi!}tim ya, yazm bir iki keret sizin 

yanm1zda . . .  Amma 1< 1yak $eydir  ha, tulum $i!}i rmek . . .  
Ahrsm onu !}i.iyle yumu!}ac1k kucagma, dayarsm 
kam1!}m 1 agzma, i.iflersin, i.iflersin, o !}i!}er Sonra 
bula!}1rsm onu c;:almaya, hani yak mu ya , o c;:alm1r­
ken insanm hayat1 g ider de bayat1 gel i r  

- Sen !}imdi b1rak tulu mu, mulumu da . . .  babanm 
meselesini an lat ! Yemen' den buraya yaya gelen baban 
buradaki c;: ingenelerin c;:ad mna soku lup onlara <;: in­
genece selam verdikten sonra ne oluyor ? 

- Ne olsun, on lara, ben de sizdenim, deyip 
kar1!}1yor ic;:erleri ne . . .  Uzatmayal im laf1 , o da oluyor 
bir c;:ingene . . .  

- Ya anan ? 
- Anam, hal is, su kat1 lmam1!} c;:ingenedir. Ba-

bam onlarm ic;:ine gird ikten bi rkac;: ay sonra onlardan 
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bir dul  kadmla evleniyor ve o kadmc1ktan da ben 
dlinyaya gel iyorum . . .  

- 0 halde yine c;:ingene oglu c;:ingene say1hrsm ! 
- Yagma yok . . .  Zere tarladan bir  �ey <; 1kmaz. 

Tarlaya sogan, sarm1sak, fasul, arpa, yulaf, ne atarsan 
onu al 1 rsm ! 

- 0 ba�ka . . .  Sen slit beslit c;:ingene deg i l im d i -
yorsun ;  sonra c;:ingene ananm slitli i le bliyliyorsun ! 

- Yok . . .  ha�a ! 
- Nas1I ha�a ? 
- Anc�m beni encikledigi (dogurdugu) zaman 

zavall 1  hasta dli�mli�. slitli <;ekilmi�. beni hie; emzir­
memi� . . .  

- Ya kim emzirmi� seni ,  yoksa sana hususi bir 
slitn ine mi tutmu�lar ?  

- Hay ya�ayasm bizim Glil izar gibi temiz k1zla 
birlikte, c;:omarla�mcaya kadar ! ! . . . Bana bulmu�lar, 
o zaman kusursuz bir slitnine ! . . .  

- 0 slitnine c;:ingene deg ii miymi� ? 
- Abe insanm c;:ingenesi olur ama, ha�a hu-

zurdan h i<;  e�eg in c;:ingenesi olur mu ? 
- Ne e�egi ? 
- Bizim slitnine e�ekmi� be ! Ne vakit ben anamm 

karnmdan bu darac1k dlinyaya gelinces, ra hmetli ana­
c1g1m hastalanip slitli kesi lmi� . . .  0 zaman var imi� 
bizim obada yaman bir di�i e�ek. . .  0 da anamla 
birl ikte yavru lam1� ortaya glizel bir s1pac1k . . .  Hem de 
hayvanm slitli o kadar bol imi� ki s1pa emer, emer, 
yine bitmezmi� . . .  Bu nun lizerine tutmu�lar, s1padan 
geriye kalan slit ile bi rka<; ay beni beslemi�ler. . .  

- 0 halde sen, gerc;:ekten c;:ingene oglu c;:ingene 
degi l  ama, e��oglu e��ekmi�sin ! 
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G ulerek, 
- istayafurlah ! (estagfurullah) ben halis muh­

l is insan oglu insanim . . .  i l le velakin bilsen iz bu e!]e­
gin sutu ne iyi bir sutmli!] . . .  i nsana c;:ok yaranm!ji, 
hem de oksurl.ige, t1ks1raga birebirmi!]. 

- Ha ! $imdi anla!]1ld1 sen in ashn, neslin Etem ! 
Demek, sen boylelikle sonradan c;:ingenele!]mi!]sin ! 

- Haha ! 
- Peki, sen buglin boyle nic;:in pek !]ikla!]tln, 

boynuna kiravat filan taktm da geldin 7 
- Ne yapay1m, almadan beni ic;:inize art1k g ider­

siniz kibarcas teferizlere (eglencelere) ! Ona sebep 
ben de bugi.in oldum bir beyzade, geldim ki, sizin le 
birlikte gideyim gittiginiz yerlere ! 

Etem'i, iki gun sonra bulu!]mak i.izere bin dere­
den su getirerek ba!]1mdan savd1m ve o g i.i n  ak!]ama 
kadar bizim evin goc;: i!]i ile ugra!]t1m . . .  Reha Beyin 
1sran i le annemi kand1rm1!]t1m . . .  Onun ic;:in bu kl!? 
ortasmda annemle birl ikte Topc;:ular'dan Cibali  Yeni­
kap1sma goc;:ettik . . .  

Topc;:ular'dan uzakla!]mam1za Etem, fena ic;:erledi .  
lc;:erlerse ic;:erlesin ;  k imin umurunda . . .  Ben zaten o c;:er-
ge, harman hayatmdan b1kt1m gibi . .  . 

<; ingenelerin as1I gori.ilecek hayat1 harman yerle­
rinde, c;:ergelerde, sepetler, ma!]alar, sacayaklar, 
ay1lar, maymunlar, heybeler, fal c;:1kmlan, s1palar, 
k1sraklar arasmda degilmi!] . . .  As1I gorulecek ve ho!]la­
ni lacak <;igan hayat1, Reha Beyin, beni yeni ah!]t1rmaya 
ba!]lad1g1  yerlerde imi!] . . .  
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Bizim Yenikap1'ya goc;;ettig imizin haftasmda Reha 
Bey kendi evinde baz1 arkada�lan i le birl ikte bana bir 
c;;alg 1h  z iyafet verd i .  Fakat hani, alaturka ziyafet de bu 
kadar olur. Sofra; ic;;kin in, mezenin binbir ti.irli.isi.i 
i le dolu idi. Sonra, sekiz ki�i l ik bir incesazla kadmlar­
dan be� ki�i l ik  bir hanende ve c;;engi tak1m1 vard1 .  
Saz tak1m1, ba�ta Ed irne'den istanbul'a yeni  gelmi� 
olan kemanc1 B i.i lbi.ili Salim olmak i.izere Ayvansaray' 
m en gozde c;;alg1c1lanndan mi.irekkepti. Hanende 
kadmlarm i.ic;;i.i Ayvansaray'dan ve koc;;ekl ik eden iki 
kadm da Sulukule'dendi .  Fakat, efend im nerede, 
ben nerede, dedikleri gibi ,  oteki c;;ergeciler, harman­
c1lar nerede, bunlar nerede ? Hele bunlarm erkekleri 
pek kibar insanlar. M isafirlerle hie;; «benden iz»siz, 
«Zat1al iniz»siz konu�muyorlar. Hepsin in de elbiseleri, 
ayakkab1lan yepyeni ve son moda. . .  H epsinin de 
yeleklerinin cebinde altm ve gi.imi.i� birer saat . . .  Par-
maklannda pml pml yanan elmas yi.izi.ikler . . .  ic;;tik-
leri c1garalar, hep birinci sm1f c1garalar . . .  <;:alg1larmm 
kutu ve k1l 1flan hani, diyebil ir im ki benim c;;ok k1ymetli 
kemanimm kutusundan daha �1k . . .  Bunlardan kemani 
Raif isminde bir inin kemanma bakt1m, sokaga atsa­
n iz el l i  l i ra eder su i c;; inde . . .  Kadmlardan da Ayvansa­
rayhlar, pek kalantor �eyler . . .  K1hklan biraz ala ca 
bulaca olmakla beraber, parmaklan p1rlanta, zi.imri.it 
yi.izi.ikler, kulaklan ayni c;;e�itten ki.ipeler ve gerdanlan 
sapsan be�ibiryerdeler ve ziynet altmlan ile dolu . . .  
Yalniz Sulukule'den geti rilmi� olan c;;ok gene;; v e  c;;ok 
gi.izel iki c;;engi k1z, bu cihetlerden bunlarm yanmda 
pek soni.ik, pek sade suya kahyorlar. 

Zavalhlann alh, pullu, morlu, sanh ve yepyeni 
entari lerinden, ayaklarmdaki pembe pi.iski.il li.i  yepyeni 
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terliklerden ba!;)ka ustlerinda gaze i;:arpar bir !;)eycikler 
yok . . .  Vak1a ikisinin de kollannda altm suyuna bat1 -
nlm1!;) incerek birkai;: bilezik var am2, belki de onlar 
yetmi!;), seksen kuru!;)luk !;)eyler . . .  

Reha Bey, benim, Ayvansarayh kadmlarm altm­
lanna, elmaslanna, p1rlantalarma pek dikkatli bakt1g 1 -
m1  gorunce, 

- Daha -dedi-, bunlar hii;: ! Sen, bunlan eskiden 
bir cuma gunu Kag1thane'ye, c;:aglayan k6!;>kunun 
arkasma, kapah ku pa arabalan i le gezmege gittikleri 
zaman bir gormeli idin, !;)a!;)ar kal1rdm ! $imdi aras1ra 
hala da g iderler ama, daha eskiden, daha bundan 
on be!? y1I once bunlar o canim feraceler, ya!;)maklarla 
mukellef kupa arabalarma kuru lup gerdanlan be!;)ibir­
yerdelerle dolu olarak Kag 1thane'ye gittikleri vakit 
herkes bunlan orada birer Ayvansarayh degi l ,  ger­
<;:ekten birer sarayh sanirlard1 .  

Sulukuleli k12  m bir i  lafa kan!;)t 1 :  
- Rahmetl i ,  buyuk Mestinaz tizem, bir  kere beni 

de arabasma ahp goturmu!;)tu de herkes beni a!;)a 
k1z1 zannetmi!;>ti ! 

Reha Bey ii;:ini <;:ekti : 
- Hey gidi buyuk Mestinaz, hey gidi c;:ak1r Me­

lek, hey gidi  i nce Pakize, hey g id i  Koca Gullu . . .  
B u  sefer, Su lukuleli k1zm otekisi at1ld 1 :  
- Bizim Gu l istan abla i le  Buyuk $6hret'i de unut­

ma ama bey baba ! 
- A . . .  Onlar unutu lur mu hii;: . . .  Fakat iki gozum 

yavrum, onlar ba!;)ka idi, bunlar ba!;)ka . . .  Bu, benim de­
diklerim kalantor, zengin, elleri a<;:1k, hanedan ki­
!;>ilerdi .  Sizin Gul istan ablaya, Buyuk $6hret'e, Hacer'e 
gelince, onlar zavall 1 lar zeng in deg illerd i ;  onlar boyle 
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kupa arabalan i le t1pk1 gen;:ek sarayhlar gibi takm1� 
tak1$t1rm1$, c;:akm1$ c;:ak1$t1rm1$; iki dirhem bir c;:ekir ­
dek Kag1thc;ne, Gi:iksu alemleri yapama1lard1. Lakin 
nedir ki, onlann da meziyetleri, marifetleri ba$ka idi. 
Allah, nedense berikilere para, pul vermi$, o sizinki­
lere de ses vermi$ti. Sen daha dur bakal1m, sen dlinku 
c;:ocuksun; sen benim el imde buyl.imli$ k1z1m, hatta 
torunum say1l 1 rsm . . .  Senin Gul istan abla dedig in  
kadmm piyasadaki en parlak zamanm1 b i l i r  misin ? 
Alimallah Gl.il istan, ak$am di:inli$linde Karaagacm 
i:ini.inden gec;:erken sandaldan bir hey hey c;:ekti mi idi, 
Si.itli.ice, Bahariye, Gi.imU$SUyu, Eyi.ip  sirtlan inim 
inim inlerdi .  Hacer de ondan a$ag1 kalmazd1 ha ! 
Hacer'i biz bir gece, Lonca'nm i.isti.indeki Hanc;:erli 
bostana getirip kendisine bir gazel okuttuk; inan olsun 
o, gazelin meyanm1 basarken kar$1da, Tepeba$1'nda 
harll hanl c;:alan Bahriye m1z1kas1 birdenbire sus­
mu$ ve tam o s1rada Fener iskelesine yana$makta 
olan Halie;: vapurunun kaptanlarmdan H i.iseyin kap­
tan vapurun di.idi.igi.inu:  «Ya$$a Hacer !» diye bag1rt­
m1$t1r ! . . .  $6hret de fena deg ildi k1z1m;  vak1a 
$i:ihret, onlardan biraz sonra ortaya c;:1kt1 idi ama, 
o da kendisine bu alemde hakiki bir $6hret yapt1 
idi .  

Udi Huseyin  lafa kan$t1 : 
- 0 zaman ben c;:otuktum ama, meseleyi iyi 

hat1rlanm. Hatta, o gece Hacer' in yanmda zurnac1 
$ i$kO Ahmet taksim etmi$ti ! 

- Hah, tamam . . .  
- Nerede $imdi $i$ko Ahmet aga ? 
Reha bey, sanki onlarm kahyas1 imi� gibi cevap 

verd i :  
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- Nerede olacak, zavall 1c1k ihtiyarlad1. Be�. on y1 l  
oncesine gelinceye kadar rahmetli Kavuklu Hamdi'nin 
ortaoyunu tak1m1 i le dola�1yor; onlara zurnac1hk 
yap1yordu.  Fakat, �imdi, derme i;:atma koy dugunle­
rine, pehlivan gure�lerine gidiyor; arada s1rada da 
yanma bir macuncu ahp sokak sokak surukleniyor. 

- Lakin neydi bir zamanlar Ahmet aga ? 
- Oyle idi ! .  . .  
Klarneti;:i, magrur bir tav1rla tekrar sordu :  
- Simdi en  iyi zurnac1 kimdir?  
- Sulukule'de bir i brahim i le  Emin yeti�iyormu� 

ki, �imdi bunlan i;:ok methediyorlar. 
- Duydum ki, zavalh Sahin de ihtiyarlamaya ba�-

lam1� ! . . .  
- Evet, o zaval lmm gozlerine de agn gel mi� ! 
B u  arahk Reha Bey bana dondu ve saz1 gosterd i :  
- Ne arzu buyurulur efendim ? 
- Siz ne arzu buyurursaniz ! 
- Yak, siz bize bakmaym ! Biz bunlan her zaman 

dinliyoruz. Bunlarm hepsi bizim evlat . . .  Eksik ol­
masmlar, kadm1 olsun, erkegi olsun, bizi hi<;: lmmaz­
lar. B iz on Ian her zaman doya doya dinleriz. Bu ak�am 
ise bun Ian s1rf sizin ii;:in haz1rlad 1k . . .  Vak1a, biliyorum, 
siz biraz alafrangac1sm1z ama, alaturkadan da her 
halde ho�land1gm1z pari;:alar ayndir, emredin i;:alsmlar ! 

Ho�land 1g1m pari;:alar . . .  Ne gezer . . .  Du�undum, 
du�undum, bir �ey hat1rlayamad1m . . .  Neden sonra 
akhma, vaktiyle karagozde dinlemi� oldugum: 

«Biilbiil olsam kona da bilsem dallere» 

turkusu geldi ve yap1�t1rd1m:  
- Bulbul olsam, kona da bilsem' i  i;:alarlarsa . . .  
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Reha Bey ile birl ikte butun misafirler, butun 9al ­
g 1c1lar, hanendeler, once ben i alay ediyor sand 1lar; 
sonra i� in ciddi oldugunu anlaymca, alaturka musi ­
kideki bu cehaletime �a�arak, 

- 0 -dediler-, gece yansmdan sonra, butun fa­
s1 l lar biter, karc1gar ba�lar ve o da sona gelince kar­
c1gann curcunalcinyle c;:ahnir .  . .  

- Oyle ise, kendi arzu ettikler ini  c;:alsmlar ! 
Kanunun c;:ok uzun ve usand1r 1c1 ak ordu ve kema­

nm, ne c;:ok uzun, ne c;:ok k1sa bir taksiminden sonra 
bir pe�revd ir  tutturdular. Tutturdular ama, aras1 
daha iki dakika gec;:meden sokak kap1s1 �iddetle 
9ahnd1 ve biraz sonra koltugunda tulumu i le bizim 
Etem, fitil g ibi sarho� olarak odadan ic;:eriye du�tu. 

Ve tabii, o geceki, o e�i pek kolay bulunmaz alem 
de ben im agz1mdan, burnumdan geldi ! 

Ay, ay, ay ! Etem, son gunlerde adeta bana kafa 
tutmaya ba�lad1 :  

- Sen gorursun -d iyor-, yann, obur gun bahar 
gelir, bizimkil ler donerler Buyukdere'den, �uradan, 
buradan Topc;:ular'dan, Vidos'a . . .  Bula�1rlar bahar ve 
idrellez eglencelerine. . .  0 zaman Nazh da hangi 
cehennemde ise 91kar gelir, oradan bu yana . . .  Gulizar 
da zati bu yaz daha k1yak �ark1, n inni  si.i'y lemek ic;: in 
ic;:er boyuna �inci  yumurta, sut. . .  Zati kafir k1z, sev-
mez de art1k seni eskisi gibi . . .  $inci  n i�anlayacag1z 
onu yakmda bir ay1c1 oglana . . .  Sen o zaman du�ersin 
geneTopc;:ular'a, bi.:im 9ad 1 rlar yan ma . . .  O zaman ya­
larsm avucunu ! .  . .  Ha ha, bizim kanlarm, k1zlann, i�-
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leri yak da ge<;en yaz gibi,  sana bu yaz da si.iyleyecek­
ler ti.irki.iler, n inni ler . . .  Yagma yak . . .  Hele harman 
zamam sen <;ok ararsm bizim o temiz havadaki <;a­
d1rlarm yamba9m1 ! Gelsin o zaman Reha Beyin ki­
bar istanbul <;ingeneleri, eglendirsin seni ! .  . . Zati 
sen mefas1z (vefa� 1z) insanm biri imi9sin ;  aldm 
koltuguna keman<;eni ge<;en yaz, geldin av9amlan, 
geceleri, sabahlan bizim <;ad1rlar yanma, kaptm 
oradan zavalh mangaptut Nazh'c1k ilen, zavalh cahil 
Gi.i lizar'c1gm goni.ilci.iklerini ; sonra efendicag1z1ma, 
<;eldin onlann zihinciklerini istedigin yolda ; ka<;­
tm $inci istanbul'a . . .  Ka<;tm ki, kapasm oradaki <;alg1c 1  
k1zlardan da birka<;mm goni.ilci.igi.ini.i ! . . .  Haha ! Yag ­
ma yak. . .  Onlar benzemezler bizim <;ergelerin sat 
k1zlanna . . .  Onlar !;iehirlidir, onlar istanbulludur. On­
larm vard1r sen in  g ib i  k im bilsin ka<; tane sevdahs1 . . .  
Onlar kurnazd1r; diyildir onlar bizim k1zlar gibi koyli.i, 
ormanh, <;ay1rh, bay1rh . . .  Onlar yak mu hani, adam1 sa­
tarlar da helvaya verirler. Ona sebep dev$iresin ak1l­
c1gm1 ba$ma da, di.inesin gene bu i lkbahar dogru bi­
zim Top<;ular'a . . .  Hem yaramaz Cibali gibi o kapamk 
yerin havas1 sen in koca valideye . . .  Zavalhc1k ihti ­
yard1r  zati . . .  Hastalanacak orada, o havas1z yerde 
o hatuncag1z . . .  0 yalmz sen in anan deg i i ;  ben baka­
nm $inci o mi.ibarek hatuncag 1za kendi anam gozi.i 
ile ! i$te son sozi.im . . .  Yoksa ben gidip kocakanya 
ne ki, ge<;mi$ ve ge<;iyorsa sen in ba$mdan, hepsin i  
birer birer diyiverecegim ona  . . .  

<;ingenenin, yi.izi.ime kar$1 pervas1zca savurdugu 
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bu palavralara fena canim s1k1ld 1 ;  birden bag1rd1m: 
- Etem, tu mudara dut, ha<;:anadut ! ( Etem, seni 

fena tepelerim) . 
Benim bu tepeden inme sozum uzerine bakt1m, 

Etem'in rengi att1, hemen ustaca yelkenleri suya indir­
mege ba�lad 1 :  

- Te onu yapamazsm i�te . . .  <;unanki (<;:unku) sen 
ben im elin imetlimsin (vel in imetimsin) ! Senden gor­
mu�um buncas iyilik, buncas comertlik . . .  Ona se­
bep, sen tepelemek istesen bilem beni, ben te­
peletmem kendimi . . .  Derim sana, yak1�ir m1 a 
ben im el inimetl im, bana zatm1z el kald 1 rasm1z ? . . .  Ben 
sizin yanm1zda ha�a minelhuzurdan fermede gezer 
bir zagar; siz ise benim yanimda sag1lacak bir davar . . .  
Sey, affedersiniz, �a�1rd1m, kayd1 dil im dingilinden 
yan tarafa . . .  

- Sen, o di l ini  tutacak m1sm, yoksa tutturay1m m1 ? 
- Ben di l imi tutanm, i l le velakin bana bakarsamz 

gene eski goz ilen . . .  
- Eski goz hangisi ? 
- Hangid var m1 ya ? Eskiden siz bakardm1z 

bana bir ahbap gozu ilen, �inci ise be kars1mz bana yan 
gozle ! . . .  Ne kusur ettim size kar�1 ki bula�tm1z ben­
den ka<;:maya ? 

- Ben mecbur muyum seni daima golgem gibi 
pe�im s1ra gezdirmege, yedig i naneye bak hele �u­
nun ? 

- Mademki uyledir, te ben de ka<;:anm �inci 
senin yanmdan temelli . . .  Bir  daha da balrmam hie;: 
yuzune ! Simdiden sonra ne selam, ne sabah . . .  Haydi 
kalasm kuru ba�mla art1k yapayalniz . . .  Sen zati insan 
danltmakta, gonul k1rmakta <;:ok ustasm . . .  Yaz zamam, 
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yapmam1� m1 idin kendi as1 l arkada�larma da bi.iy­
lecene . . .  Te hen gidiyorum temel l i  art1k ! 

- Cehennemin dibine kadar yolun var ! 
- Ben g ideyim cehennemin dibine, sen kalasm 

yeni ahbaplarmla birl ikte Ayvansaray cennetinde ! 
Yaz1k olsun sana ki, bu kadar zaman emek vermi�im 
senin yolunda . . .  Ti.ii.ih bre . . .  Tevekel l i  taalal lah 
soylememi�ler: i nsan oglu kavun diyildir ki  koklayasm 
kuyrugundan da ne mal oldugunu anlayasm . . .  B izim 
c;:ingeneler derler bu i�e arpa ektim, dan c;:1kt1 ,  �inanat 
vay ! .  . .  

Etem boylece hiddetli hiddetli soylenerek yan im­
dan uzal< la�t1 . Ve in�allah sozi.inde durur  da b ir  
daha gelip ben i rahats1z. etmez ! 

Tir�e gozl i.i Gi.i l izar'dan bizim kahveci c;:1rag1 vas1-
tas1yle bana gelen mektuplarm say1s1  dordi.i, be�i 
buldu ama, ben im hie;: aldm� ettigim yok gibi idi . . .  Fa­
kat. Etem'in bana danhp gitmesinden sonra gelen son 
mektup pek yaman . . .  K1z bu mektubu i le beni adam­
ak1 lh  tehdit ediyor; ba�tan ba�a Ti.irkc;:e olan bu mek­
tubunda bakm1z, bana neler soylemiyor, neler . . .  

«Seni -diyor-, Allaha havale ediyorum. . .  Sen, 
ben im gibi zavalh, fakir ve maksum bir c;:ingene k1 -
zmm yi.irecigini yaraladm ama, koymayacakt1r bunu 
senin yanma Allah ! Eger olsayd1m �inci bir ay1, gel i r, 
o koca penc;:elerimle sen in g1rtlagma sanhp seni 
bogard 1m .  . .  Eger olsayd1m �inci bir �ebek, gel ir, 
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keskin t 1 rnaklanmla �enin o m1s1r pi.iski.ili.ine benze­
yen yumu!;)ac1k sari sai;:lanni yolar ve sonra da gozleri ­
ni oyard1m . . .  Eger olsayd1m !;)incik ben bir y1lan, ge­
l i r, gece uyur iken seni yi.ireginden 1s1m, zehirlerdim . . .  
Eger olsayd1m, ben !;)inci bir cad1 kan, gelirdim, el im­
de bir i;:anak zehirl i lokma i le, derdim sana:  

- «Sen in mangaptut Nazh'n i.i ldi.i ;  bu lokmay1 
da onun cani ii;:in biz dokti.ik ! Ha yiyesin bu lokmadan 
bir iki tane de Nazh'nin obi.ir di.inyaya giden cani 
ferahlasm ! 

Ve sen de bilmiyerek yerdin bu zehirli lokmadan, 
bulurdun $ifani ! 

«Bu mektubu ahr almaz, hemen bize gel, sana 
diyecegim son bir l<elam vard1r  !»  

Bu mektubu okuduktan sonra, bunu da otekiler 
gibi bi.iki.ip bir ko!;)eye atacag1ma, tuttum kendisine 
$U iki sat1r !;)eyi yaz1p bir i;:ocukla gonderdim:  

«Seni bu ak!;)am Topkap1 d 1!;)ansmda soldaki 
bahi;:eli kahvede bekliyorum. Oradan gei;:, konu!;)ahm !»  

Ak!;>am i.isti.i, havanm yag 1$h olmasma ragmen, 
bakt1m, Gi.i l izar, omuzunda fal heybesi ile dedigim 
yerden gei;:iyordu.  Pe!;)is1ra yi.iri.idi.im ve ba!;)lad 1k  
konu!;)maya : 

- Benden ne istiyorsun Gi.il izar, $imdi ai;:1k soyle 
bakahm ! . . .  

- Daha sorar m1sm ne istedigimi ?" 
- Elbette sorar1m . . .  Ne bileyim ben, ne istiyorsun 

benden ! 
- Ate!;)e sald 1gm yi.irecigimi isterim senden ! . . .  
- Ben ne diye sald1m sen in yi.irecig in i  ate!;)e ? 
- Bi lmem art1k . . .  Ben donmi.i!;)i.im !;)inci deliye . . .  

Zere yananm sen in ii;:in gece gi.indi.iz . . .  
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- Ey . . .  ne olacak ? 
- Sen bil irsin ne olacag rnr  ! 
- Oyle ise, bahar gelsin de seninle bir kokorozlu 

di.igi.in yapalrm ! 
- Haha ! Yaparsrn sen 9eytanlar i le di.igi.ini.i­

ni.i ! 
- Sana 9uradan biral: 9eker, c;:ukulata fa Ian filan 

alayrm mr ? 
- Sen goti.ir 9ekerini,  c;:uku latanr Suluku le'deki 

Ayvansaray'daki kerizci krzlara . . .  
- Peki, oyle ic;e, sana 91k bir iskarpin ile alacalr 

bir hrrka alayrm . . .  
- Alasrn sen onlarr o dediklerime ! 
- Sana biraz mangrr toslayayrm mr ? 
- Ben diyi l im dilenc i .  . .  Toslayasrn sen o man-

grrlarr yeni oyna9larrna !. . .  
- Hoppala ! <;attrk be ! 
- Daha c;:atarsrn c;:ok sen, bu kafa ilen . . .  
- Etem'den n e  haber, Etem'i gordi.igi.in var m1 

bugi.inlerde ?  
- Kalsrn boynu altrnda Etem'in . . .  Benim Etem'le 

alr9veri9im yak; gorsi.in yi.izi.ini.i 9eytanlar onun !. . .  
- Peki 9imdi n e  yapacag1z ? 
- Ne bi leyim ben, :;en c;:1g1rdrn ben i,  ben de gel -

dim ! 
- iyi ama yaz degi l  ki, gidip k1rlarda biraz yan 

gelel im;  bu havada boyle sokaklarda mr dola9acag 1z ? 
- Oras1m ben bilmem . . .  
- Eger, i.isti.in, ba9rn, k1 l 1g rn,  k1yafetin boyle olma-

saydr, seni bu ak9am $ehzadeba91'na bir tiyatroya 
veya sinemaya goti.iri.irdi.im ! .  . .  

- Madem i.iyledir, giyineyim yarrn av9am kuli.i-
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bede, ben im idirellezliklerimi, bulu!?ahm gene bunun 
burasinda, gidelim, o dedigin yerlere . . .  

- Peki ama, senin  h 1drellezlikler dedigin yine 
arkandakilerin bi<;iminde degi l  mi ? 

- Oyle ama, onlar yepyeni, pml pml ! 
- Anlad1k. . .  Fakat yine <;ingene oldugun belli 

olacak ! iyisi mi ben ; ana ba�tan ayaga birtak1m han im 
elbisesi, hanim iskarpini yapt1ray1m, seninle bulu!?tU ­
gumuz gi.inler bunlan giyinirsin, bu suretle tiyatroya 
da g ideriz, sinemaya da . . .  

- Ka<;a <;1kar ba�tan a�ag1ya o bana yapacag in 
hanim elbiseleri i le hanim iskarpinleri ? 

-Yirmi, yirmi be!? oskiye { l iraya) <;1kar ! 

-Ne sustun ya, ne di.i!?i.ini.iyorsun ?  
-Ne di.i!?i.inmiyecegim ? . . .  Biz ekmek bulamay1zye-

mege; sen istersin bizim bir k1� yiyecegimiz para ilen ba­
n a elbise, papu<; yapmak . . .  Sen toslasan o yirmi yirmi 
be!? oskiyi bana da g i rsen bir sevaba daha iyi deg i i  m i ? 

K1zin bu son sozi.i i.izerine bi.iti.in vaziyeti kav­
rad1m . . .  Onun bana gonderdigi  mektuplar filan hep 
tuzak, hep birer !?antajdan ibaretti .  $i.iphesiz, bu 
i!?in i<;inde Etem'in de parmag1 vard1 .  Kopoglu herifin,  
kendi ba!?ina benden s1zd1rd1klan yeti�miyormu!? 
gibi, !?imdi de Gi.il izar'la bir olup ve onu alet ederek 
beni adamak1lh vurmak istiyordu. Hele kendisi i le 
bu son darginhk i.izerine i!?i bi.isbi.iti.in h 1zla!?tmyor­
du.  K1z1n agzina bir iki parmak bal daha <;ald1ktan 
sonra cebimden iki gi.imi.i!? <;eyrek <;1kanp uzatt1m :  

- Hele sen !?imdi !? U  iki patakozu a l ;  ku li.ibene git;  
ben seni yine bir  gi.in <;aginr, o gi.in de seni aynca mem­
nun ederim ! 
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Surat1 ast1 ve iki mecidiyeyi bana geriye uzatt1 : 
- Ben deyilim d ilenci ! iki patakozla sen git de 

kac;:1k Nazh'ya kma, rast1k al ! 
- Yanimda fazla yok da onun ic;:in . . .  Sen �imdi­

l ik  al on Ian ! 
- �imdil ik sen yap be� patakoz da, kalanm1 da 

yan n  av�am gelip almm ! 
B i r  c;:eyrek daha ekleyip lie;: c;:eyregi uzatt1m :  
- H ele a l  sen �imdi bunlar1 . . .  btesi kolay . . .  
B i n  naz v e  yapmac1klarla li e;:  c;:eyregi ald1 v e  bir­

kac;: gun sonra yine bulu!;imak i.izere benden zorla 
aynld1 defolup  gitti . 

Fakat, bu c;:ok iyi oldu. Ci.inki.i k1zm bana kar!;il 
a!;ik1 ma!;ik1 olmad1g1 tamam1yle meydana c;:1kt1; 
Etem'in  de son c;:evirdig i  manevralar anla!;i1ld 1 .  

B i.iti.in bu maceralan Reha Beye anlatt1m;  o 
bunlara bir hayl i merakland1 ve bir hayli gi.ildi.i.  En 
sonra da, 

- Sen -dedi-, o Etem'i bir gun bana gander; ben 
one- bir diskur gec;:eyim ; yahut bizimkilere gec;:irteyim; 
bak bir  daha senin yanma ugrar m1 ? 

Reha Bey, sonra ben i ald1 ; Balat meyhaneleri ­
nin birinde H 1fz1 Reis adh bir c;: ingene tulumbac1 reisi 
;le gori.i!;iti.irdi.i. H 1fz1 Reis, yaman ve kabaday1 bir  
adama benziyordu.  Benim Etem'le olan maceram1 iyi­
ce d inledikten sonra, 

- <;akt1rmadan -dedi-, herifle ban!;i, kendisi i le 
yen iden dost ol;  sonra bir gece onu buraya, meyha­
neye davet et. . .  btesine sen hie;: kan!;ima ! 
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- Lakin ac1yorum zavalhya . . .  
- Ti.irli.i dalaverelerle boyuna seni  s1zd1ran, bo-

yuna seni koyun gibi sagmak isteyenin nesine ac1-
yorsun be birader ? Hem, onlar c;:ingene deg il ,  c;:inge­
nenin di lencisi karda$1m . . .  B irak sen, i$i bize havale 
et; dedigim gibi yapahm, bak, bir daha o sana gori.i ­
n i.i r  mi.i ? 

- Fakat, dovmeden korkutsaniz . . .  
- 0 da olur; ben ona bir iki rak1 yuvarlatt1ktan 

sonra c;:ekerim $6yle k6$eye de kulagma iki c;:ift lat 
edeyim, dinim, rabbena hakk1 ic;:in, hani yok mu, he­
rif bir daha senin ismini agzma almamak ic;:in yedi 
ceddine tovbe eder. 

Dedigimiz oldu. Etem'le ban§llP yeniden dost 
olduktan sonra onu H 1fz1 Reisin soyledigi meyhaneye 
di.i$i.irdi.ik ve be$ on rak1dan sonra i$ koki.inden hallo­
lundu. 

H 1fz1 Reis, onu meyhanenin bahc;:esine c;:ekip ku ­
lagma bir $eyler soyledikten sonra, geldi, aglayarak 
ayaklanma kapand1 :  

- Beni affet, yarmdan tezi yok, Topkap1'dan p1hm1 
p1rt1m1 toplay1p B i.iyi.ikdere'ye kac;:1yorum. G i.i lizar'1 
filan da beraber goti.iri.iyorum. Eger bir daha beni 
buralarda gori.irsen, kanim size helal olsun ! -deyip 
saVU$tU, g itti. 

Oh, c;:ok $i.iki.ir, Reha Beyin sayesinde bu Etem ve 
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Gulizar belasmdan da kurtulduk . . .  Nazl1 i!;iine gelince, 
onu, aras1ra m idem dolgun ve kafam fazla yorgun 
oldugu geceler ruyada goruyorsam da art1k onun da 
eski s 1cakhg1 g ittiki;e sogumada . . .  

Gei;en yaz1 nas1I i;ergeler, i;ad1rlar, harmanlar, 
kopekler, ay1 lar arasmda ho!;i gei;irdikse, bu kl!;il da 
meyhaneler, sazlar, zurnalar, klarnetler, i;iftenagralar 
arasmda daha ho$ gei;irdik, gitti demektir. Gei;en 
yaz, Nazh'lar, tir!;ie gozli.i k1zlar, Topal Gul lu'ler, fal ­
c1 lar gonlumu yelpazeliyordu;  bu  k1$ ise, hanende 
Ziynet'ler, i;engi Seher'ler, Benl i Kuheylanlar, ya­
nik yuregimizi tazeliyorlar. Oooh, i!;ite k1$ da gei;ti;  
yakmda bahara giriyoruz. iki, ui; gun sonra ui;uncu 
cemre du!;iecegi ii;in, Reha Beyin evinde o gece, bir 
k1!;itan 1; 1k1$ alemi yap1lacak . . .  Ve bu aleme Ayvansa­
ray'm en maruf sazc1 ve okuyuculari i!;itirak edecektir. 

Gel keyfim gel ! i ki gece sonra yine sabahlara 
kadar vur patlasm <;al oynasm, ya!;iayacag1z ! 

Alem, alem, alem . . .  i yi ama bu nun sonu ne ola­
cak boyle ? Bende henuz i!;i, gui; yok . . .  Para, boyuna 
g1rla g idiyor. Annem, boyuna bana, bu hal lerin sonu 
nereye varacagm1  soruyor. Arasira Reha Beyin, arka ­
da!;il Basri Beyin, Varyemez Abdi Beyin evlerinde ya­
p1 lan hususi alemler, !;iimdi bizim eve de sirayet etmege 
ba!;ilad1 .  Nevruz dolay1s1yle dun gece bizim evde 
yine k1yametler koptu. On, on iki davetli, sekiz ki!;ii l ik 
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saz, bir kol c;:engi arasmda zavalh annem �a�kmhgmdan 
dart dondi.i, durdu.  Sabahleyin evin  ic;:ini bir gorsey­
diniz, kendinizi selatin meyhanelerden bir inin tez­
gah1 ardmda samrdm1z. istanbul'un en namh c;:engisi 
Benli Ki.iheylan c;:ok yaman, c;:ok di lbaz, c;:ok dessas, 
c;:ok politikac1 bir kan . . .  

Bu gibi alemlerin bizim evde Slk Slk tekrarlanmas1 
ic;:in annemin yi.izi.ine oyle gi.ili.iyor, ona oyle tath 
dil ler savuruyorum ki . . .  Fakat, annem de kac;:m kur' -
as1 ? H ie;:  boyle �eylere yana�mak istemiyor, boyuna 
bana c;:at1yor. Zavalh hatuncag1z, bu Nevruz gecesinin 
ertesi gi.ini.i bana demesin m i  ki : 

- Haydi art1k, bahar geldi, biz yine p1hy1 p1rt1y1 
buradan toplay1p eski yerimize, Topc;:ular'a g idelim ! 
Boylel ikle hem ben, Cibal i  deni len bu kapamk, ri.i­
tubetli yerde yatalak olup kalmaktan kurtulurum; hem 
de sen, yakmda Topc;:ular'da harmanc1 c;:ingenelerine 
kavu�ur; onlarla daha iyi gonli.ini.i eglendirirsin . . .  
Onlar yine hie;: olmazsa boyle ci.imbi.ir cemaat eve 
dolmazlar; sabahlara kadar curcuna i le alemi rahat­
s1z etmezlerdi .  Onlardan, n ihayet gelse gelse sana ara­
s1ra o Gavur Etem midir nedir o gelir, belki de y1lda 
bir defa Nazh ugrar. Burada ise, i�te gori.iyorsun, 
si.iri.isi.ine bereket . . .  M isafir, c;:alg1c1s1, c;:engisi falan 
filan iki, i.ic;: di.izine birden gel iyor, sabahlara kadar 
kameti kaldmyorlar. Hem buna ne can dayan1r, ne 
para . . .  

Annecigimin bu sozleri c;:ok dogru ama, bu yen i 
dald1g1m alem bakahm beni� oyle kolay kolay yakam1 
b1rakacak m1 ? 

Adam sen de, daha gencim, dincim, el im ayag1m 
tutuyor: sonra bi leg imde keman g ibi altm bilezik var. 
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B ir eyyam daha �oyle yuvarlanip gidelim; elbet 
gi.ini.in birinde, c;:ingenelerden alacag1m i lhamlanm1, 
sermayelerimi tamamlayinca annemle birl ikte yine 
atanz kapag1 bizim sessiz, sakin Topc;:ular'a . . .  

Reha Beyin bana, i lk f1rsatta �atafath bir c;:ingene 
di.igi.ini.i i le bir mektebe ba�lanma alay1 seyrettire­
cegin i  once kaydetmi�tim . . .  Fakat Reha Bey, bun­
lardan once bana, di.in Lonca'da oyle �atafath, oyle 
dart ba�1 bayindir bir c;:ingene kavgas1 seyrettirdi ki 
ben, bu c;:ok canh ve c;:ok renkli panoramay1 omri.im 
oldukc;:a unutamayacag1m ! Bu kavga, oyle aras1ra 
Sulukule'de filan para ic;:in tertip edilen yapmac1k ve 
ufak tefek kavgalardan o lmay1p gerc;:ek candan, yi.i­
rekten, daha dogrusu sin irden gelme samimi, l i rik, 
ve ba�tan ba�a heyecan dolu bir kavga idi. 

B ir gi.in once cuma oldugu ic;:in Kag1thane'ye 
gezmege, eglenmege g iden bir tak1m, ak�am i.isti.i 
gee;: vakit arabalarla oradan donerken, kar�1lannda 
oturan bir evin k1z c;:ocuklan, bu Kag1thane'den do­
nenlerin c;:ocuklarina tak1lm1�. onlarla :  

- A  . . .  a . . .  $unlara bakm . . .  B itl i Kag1thane'den 
doni.iyorlar; bir de bize c;:ahm sat1yorlar ! --diye 
a lay etmi�ler . . .  

Bunun i.izerine, ak�am karanhginda orac1kta 
hafiften bir ag1z dala�1d1r ba�lam1�. fakat Kag1tha ­
ne'den donenler yorgun olduklan ic;:in i�i o gece 
pek uzatmam1�lar; ufak tefek bir iki at1�madan son­
ra meseleyi ertesi sabaha b1rakm1�lar . . .  

Balat'ta, Ki l ise dibi ndeki bi.iyi.ik meyhanenin  bah­
c;:esinde bunu haber alan Reha Bey kulag1ma egildi: 
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- Oyle ise -dedi-, yarm erken kalkal 1m; birl ikte 
Lonca'ya gelel im; c;:ok enfes bir kavga seyredecegiz 
ki, sen bu nu ruyanda bile goremezsin ! 

Ertesi sabah erkenden Lonca'ya geldik; once orada­
ki !?i!?man Rum sutc;:ude birer slit, sonra da tepedeki Han­
c;:erli bostan kahvesinde birer kahve i le nargile ic;:tik . . .  

Derken efendim, bakt1k ki, alt tarafta, Hanc;:erli bos­
tanm yuksek duvarmm dibindeki tozlu meydanda 
bir kayna!?mad1r oldu. Once c;:oluk c;:ocuk, saga sola 
kO!?U!?tU. Arkasmdan kadmlar, k1zlar, kap1larm onleri ­
ne dizildi ler. Erkeklerin hemen hepsi i!?lerine ve i!?i 
olmayanlar da mahalle kahvelerine gitmi!?lerdi .  Daha 
sonra, ac;:1k pencerenin birinden uzanan bir gene;: k1z 
kar!?1ki eve dogru hafiften seslend i :  

- B iz Kag1thane'ye g idiyoruz ak1 (a  k1z) ! Keyif 
etmege, eglenmege, cana can katmaya g idiyoruz; 
nas1I var m1 i!?tahm1z sizi de goturel im;  orada bi­
zimle birlikte hem keyif eder; hem eglenir; hem cana 
can katar; hem de sorac1g1ma efendim, bizim sofra­
lanm1z1 kaldmr, bula!?1klanm1z1 y1kar; pabuc;:lan m1zm 
tozlanni silersiniz ! 

Kar!?• pencereden uzanan ba!?ka bir k1z ona kar!?•­
l ik  verdi :  

- Bitli Kag1thane'ye ! .  . .  Bitli Kag 1thane'ye ! .  . .  Ora­
s 1  ac;:ar sizi ! .  . . Oras1 ac;:ar ! .  . .  

- Bitli Kag1thane'ye sizin gibi bitl iler g ider. 
Bizier ise buradan kuruluruz tenteli arabaya . . .  sepet­
lerimizlen, bohc;:alanm1zlan, habelerimizlen (yemek­
lerimizle) c;:ala oynaya gider; orac1kta <;aglayan 
k6!?klinlin arkasmda size inat yeri�, ic;:eriz afiyetlen . . .  
Siz d e  burada kokmu!? evinizde pineklersiniz av!?amla­
ra kadar eziyetlen . . .  
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- Orada bir gun yersm1z, i<;:ersm1z  ama, sonra 
burada haftalarca a<;:hktan nefesiniz kokar ! 

- Onu sen haltetmi�sin ! B izim evimizde her 
gun iki u9 tencere kaynar ! 

- Sizin evdeki tencerelerin i<;:inde her gun cinler 
top oynar ! 

- Ay, ay, ay ! ( i9eriye seslenerek) Getir anam 
�u dunden kalan pathcan dolmalanni gorsun de 
ars1z k1zm birazac1k gonlu,  gozu a<;:1lsm ! 

Tam bu s1rada el inde koca bir dolma tenceresi 
i le orta ya�h bir kadm pencereye geldi ve kapag1 
a<;:1k tencerenin i<;:indeki dunden kalma birka9 yaprak 
dolmasm1 kar�1 penceredeki k1za gostererek ve ol­
dugu yerde gobek 9alkalayarak kendilerine mahsus 
olan k1vrak kavga makam1 ile tutturdu :  

- Dolma gorsun gozlerin ! 
Bu  sefer ana k1z, i kisi birden ayni tav1r ve ayni 

makamla, 
- Do Ima gorsun gozlerin . . .  Dolma gorsun goz-

lerin . . .  Dolma gorsun gozlerin . . .  Yagi  halis Ayvahk . . .  
Dolma gorsun gozlerin . . .  Pirinci halis M 1s1r . . .  Dolma 
gorsun gozlerin . . .  Bahar, biber tastamam . . .  Dolma 
gorsun gozlerin . . .  ( El leri i le oradaki Hoca Ali cami i -
nin minaresin i  i�aret ederek) Gel sen de ye hey imam ! 
Dolma gorsun gozlerin . . .  F1st1k, uzum bolcana . . .  Doi­
ma gorsun gozlerin . . .  Selam soyle kocana . . .  Dolma 
gorsun gozlerin !. . .  

$imdi kar�1 taraftaki pencereye, elinde yeni ka­
laydan 91km1� bir bakir sahanla gelen orta ya�h ka­
dm, bu sahanm i<;:indeki bezelyeyi kar�1dakilere gos­
tererek, ayn1 eda ve ayni makamla k1z1 i le birl ikte 
ba�lad1lar: 
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- B una derler bezelye . . .  Buna derler bezelye . . .  
Buna derler bezelye . . .  Agzm yanar usul ye . . .  ic;:i 
dolu  top etle . . .  B una derler bezelye . . .  Yags1 halis 
kuyruktur . . .  Bun a derler bezelye. . .  Tuzu, biberi 
tamam . . .  (Onlar da ayni cami in minaresini  i�marlaya­
rak) Gel sen de ye hey imam ! . . .  Bun a derler bezelye . . .  
Agzm yanar usu I ye ! .  . .  

Kar�1ki pencereden ba� i.ic;:le�ir v e  i.ic;:i.inci.i gelen 
kocakari, ic;:i kavurma i le dolu bir tabag1 uzatarak, 

- B una derler kavurma . . .  
Yan mdakiler, 
- Dumanm1 savurma . . .  
- Eti ald1k kasaptan ! 
- B iz korkmay1z hesaptan ! 
- Hal is karamand1r bu ! 
- Karpe toramand1r bu ! 
Kar�1 taraftaki ba!;ilar da i.ic;:le!;iti. Ve oraya da elinde 

ic;:i rec;:el dolu bir  kavanozla gelen bir kocakan, ka ­
vanozu kar�1dakilere gostererek: 

- Rec;:elimiz vi�nedir ! 
Yanmdakiler tef ve zil l i  ma�a i le, 
- Gorenleri ki�netir ! 
- Onlar bilmez i� ned i r?  
- Bi l i rler ( . . . . . .  ) ned i r ! 
Bu agza ahnmaz soz i.izerine kar�1dakiler bir­

den alevlendiler ve avazlari c;:1kt1g1 kadar bag 1 rarak 
teflerin i ,  darbukalarm1, zil lerin i ,  bo� yogurt tenekele­
rini ahp kapmm oni.ine, sokaga doki.ildi.iler. Ve 
onlarm, kapmm oni.ine doki.ilmeleri ile beraber yine 
onlar in tarafhs1 olan birc;:ok kadm, k1z ve c;:ocukla 
oras1 bir panay1r yerine dondi.i .  Orada ahengin  daha 
sunturlusu olan ikinci fash ba�lad 1 .  
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Berikiler dururlar m1 ya ? Bu nu gori.ince onlar da 
teflerini, zi l lerin i ,  darbukalarm1,  kemanlarm1 ahnca 
ayn i  c;: 1ghkla kendi kap1larmm oni.ine s1raland1lar ve 
onlarm tarafhs1 olan bir alay kadm, k1z, oglan da on­
larm yanma dizildiler. E ,  art1k kavga tam manas1yle 
k1z1�t 1 ;  s inirlerin en gizli ko�elerdeki zemberekleri 
bo�and1. Art1k mi.istehcen denilen sozlerin yirmisi, 
otuzu, k1 rk1 birden ayni eda, ayn i  makamla kar�1hkh 
savru luyor ve her savrulan yakas1 ac;:1lmam1� sozi.in, 
tabirin,  1st1 lahm, argonun ag 1zlardan k1vnla k1vnla 
c;:1k1�ma gore gobekler c;:alkalaniyor; el ler c;:1rp1hyor; 
gerdanlar kmhyor; gozler si.izi.ili.iyor ve bazen eller 
kalc;:ada, bacaklar titreti l iyor; arada bir arkalar doni.i ­
li.ip  tersine ri.ikOa vam gibi  kar�1l 1kh vaziyetler 
ahnarak kalc;:alarm yukan k1s1mlan, t1pk1 darbuka c;:a­
hn i r  g ibi ellerle dovi.ili.iyordu.  

Sonra yine arada bir bu c;:ok k1vrak, oynak, c;:ok 
curcunah ahenge hafif birer fas1la veri l ip evlerde ne 
kadar kap kacak, c;:anak, c;:omlek, bohc;:a, sepet, 
yatak, yorgan varsa kar�1hkh ortaya y1g1hyor; bun­
larla vaziyetlerin in, servetlerinin dereceleri birbir­
lerine gosteriliyor ve sinirlerin en gizl i yerlerin ­
deki zemberekler yine birdenbire bo�anmca biraz 
onceki c;:ok k1vrak, c;:ok oynak, c;:ok curcunal 1  ve c;:ok 
ac;:1k sac;:1k ahenk tekrar ba�hyordu . . .  Bu arada c;:ingene 
kavgalarmm en bell iba�h. en uzun ve ag 1za almmaz 
tekerlemelerinden (diki� okumas1) den ilen tekerleme 
kar�1 l 1kl 1  okunurken etraf1 saran yi.izlerce kadm, er­
kek, c;:oluk c;:ocuk seyircinin,  kimi gi.ilmeden bay1 la­
cak hale geliyor, kimi �a�kml 1ktan aptalla�1yor; kimi 
utancmdan k1pk1rm1z1 el i  i le yi.izi.ini.i orti.iyor ve seyir­
ciler arasmdaki hele kavgac1larm ic;:lerindeki sinir 
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zemberekleri <;:ok bozuk olanlar, babah araplar 
g ibi birtak1m marazi haller ge<;:iriyorlard1 ! . . .  

B oylel ikle saatler ge<;:iyor, kavga da biteceg i 
yerde uzuyor; ortada kar�1hkl1 savru lacak sovmeler, 
saymalar, kuflirler, gunahlar kalmaymca bunlar, 
yeni ba�tan daha kuvvetli ,  daha koyu, daha �iddetli 
olarak tekrarlaniyor; hele kavgac1larm i<;:lerindeki 
sinir zemberekleri <;:ok bozulan kadmlar, ba�tan ayaga 
kadar butun vucut uzuvlanni mmc1klayarak kan ve 
ter i<;: inde yerlere yat1p kendi kendilerine tepiniyor; 
t1pk1 her y1I  may1sm on dokuzuncu gunu <;oban<;:e�me­
si'nde «Araplar dugunli» diye bir ayin yapan baba l 1  
araplar g ib i  birtak1m yan marazi haller ge<;:iriyorlard1 ! . . .  

B u  itibarla <;:ingene kavgalanni bilhassa bizim ru h 
ve sinir doktorlanm1z mutlaka gidip birer kere olsu n 
gormelid irler. Ruh ve sinir  hastal 1klan i<;:inde «<;ingene 
kavgas1 hastahgl» diye bir hastahk  ad1 yok . . .  Fakat, 
ben oyle saniyorum ki, <;: ingene kavgalan ba�hba�ma 
birer hastal 1k olmakla beraber bunlar, bi ldigimiz 
herhangi bir ru h veya �inir hastahgmm <;:ingene kadm­
lannda <;:ok fazla yer  etmi� ve inki�af bulmu�. <;:ok 
muhim ve ruh doktorlugu i<;:in <;:ok enteresan ve ol­
duk<;:a orijinal birer tezahurudur. 

Fakat, ne ders iniz; o gun sabahleyin, erkenden 
ba�layan o pek �atafath ve dart ba�1 mamur kavga 
ogle vakti biraz yemek paydosu veri l ip  ogleden sonra 
ayni tertiple tekrar ba�layarak ak�am erkekler evlerine 
donunceye kadar surdugu ve ak�am ge<;: vakit, gerek 
kendi erkeklerin in, gerek rnahalle imam, muhtar, bek<;:i­
si ile, polislerin mudahalesi uzerine gu<;: yat1�tmld1-
g 1  halde her iki taraftan da hi<;: bir k imse, degi l  bir hafif 
tokat, bir min icik fiske bile yemedi .  Kavga, ak�am eza-
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ni i le birl ikte yine 9alg1, ahenk arasmda, t 1pk1 bir  d i.i ­
gi.in,  dernek, eglence biter gibi tatl1 tath mayna aldu.  

Yeni  dastumuz Reha bey, diyor ki : 
- Eger, bunlann bu kavgas1 da almasa, hani yak 

mu, bunlar, di.inyanm 9ak iyi insanlarmdan olacaklar. 
l�te gordi.ini.iz; erkeklerin hi9 biri bu kavgalara kan�­
mazlar; sanra, hepsi de bu kavgalarm aleyhindedirler; 
zaval1 1 lar, boyle �eylerin almamas1 ii;:in a kadar ugra�­
t1klan halde, kadmlarma bir  ti.irli.i soz ge9irip bunun 
oni.ini.i alamazlar ! 

- 0 halde, bunlann erkekleri hep k1hb1k almal1 ! 
- Hay1r . . . 0 da deg i l ;  !akin nedir  ki, bu 9ingene 

kadmlarmm aras1ra yapt1klc: n boyle kavgalar art1k 
anlar ii;:in adeta s1hhi ve ii;:timai bir adet �ekl in i  a l ­
m1� . . .  Eger bunlar, arada s1rada boy le 9alg 1 l 1 ,  ahenkli 
kavgalar edip de sini rlerinde birikmi� alan gerginl ik­
ler i  gev�etmeseler saniyarum ki, istimi fazla gelmi� 
kazanlar g ibi h 1rslanndan patlayacaklar. . .  Boyle a l ­
makla beraber, eski me�hur 9ingene kavgalan l?imdi 
nerede ? Rahmetli babam anlat1rd1, eski kavgalar 
bazen yirmi dart saat, hatta iki gi.in iki  gece si.irermi� . . .  

Dedim ya i�te, �u. bizim 9ingenelerin kavgalan da 
almasa, hani, a zaman kendi leri di.inyanm en iyi, 
uysal, kibar i nsanlan alacaklar. 

Tuu, Allah mi.istahakkm1 vers in ;  Reha Beyin bu 
laf1 i.izerine �a�mp da �u patu k1rmayay1m m 1 :  

- Kuzum Reha Beycigim, b u  kavga, salt sizin ­
kilerde var; fakat bizimkilerde neye yak? 

- Sizinki ler kim ? Anlayamad1m ! .  . .  
- Yani, b u  kavgalar, sizin sevdikleriniz Ayvansa-

rayhlarla Sulukuleli lerde var da benim hal?land 1g1m 
g69ebe harmanc1larda yak . . .  
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Reha Bey, gi.ili.imseyerek, 
- Sizinkiler ( I ) daima ac;:1k yerlerde, k1r, dag, or­

man, harman, c;:ay1r, bay1r havas1 ald1klan ic;:in onlann 
sinirlerin i  oralarda tabiatin mis kokulu otlan, c;:ic;:ekleri, 
yapraklan, ri.izgarlan tedavi ediyor; bizimkiler( ! ) ise 
daima boyle kapah yerlerde daima ayni muhit, ayni 
binalar ic;:inde olduklan ic;:in . . .  

- Bir  de, sanirsam, bizimkilerin !;)ehirle, !]ehrin gi.i­
ri.i lti.isi.i, pat1rt1s1, g i rdisi, c;: 1kt1s1yle temas etmemeleri. . .  

- Evet ! o d a  var; tut onlan d a  getir buraya, 
kapat bu evlerin ic;:ine, birkac;: ay bak, gori.irsi.in, ne 
hale gel irler ? 

- Oyle Reha Beycigim, oyle ! Hatta, hen on­
lardan bir  tanesini bir hafta kadar bizim evde kapa­
m1!;)t1m da, zavalh bir haftanm ic;:inde h1rsmdan, hid­
detinden bizim evdeki kedilerle, tavuklarla bile h1r­
la!;)maya ba!;)lam1!;)t1 ! 

B u  cuma Reha Beyle filan, yaman bir Kag1thane 
alemimiz var. Bu aleme, Reha Beyin eski kalem ve 
kadeh arkada!;)lanndan sekiz, on ki!;ii kat1lacakt1r ki, 
bunlarm ic;:inde tek ti.ik benim de tanid1klanm var. 
Sonra bu i ll<baharm bu Kag1thane alemi ic;:in Reha 
Bey, kalabal lk ve c;:ok usta bir saz tak1m1 i le en maruf 
hanende ve oyuncu kadinlardan be!], alt1 kadm ve 
k1z getirecek . . .  Ostelik, saz tak1mmm c;:alg1ya fas1la 
verdig i zamanlarda bizi aynca ne!;)elendirmek ic;:in 
klarnetc;:i I nce Mehmet'le nagrac1s1 Kahraman ve me!;)­
hur zurnac1lardan biri de gelecek . . . Oh, desenize ki 
bu cuma i!;)imiz i�; felekten oyle bir gun c;:alacag1z; 
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adamm canma canlar katan Kag1thane'de belki bi raz 
da Nedimvari bir hayat ya!jiayacag1z . . .  

Lakin dun ak!jiam, ikindiden sonra Kuc;;uk Musta­
fapa!jia ile Sultansel im arasmdaki dik yokU!;iUn ust 
ba!;imda rasgeldig im lie;; erkek c;;erge c;; ingene! i ,  
once beni neye oyle yan yan suzmli!;iler ? Sonra yan ­
larmdan uzakla!ji1rken arkam s1ra nic;;in  dik dik bak­
m1l}lard1 ? Bunlann bir inin yedeginde koskocaman bir 
ay1 ve bir tef; bi rin in saz kolunun bileginde oturan 
kuc;;uk bir maymun, birin in  de eli nde bir klarnet vard 1 .  
Hele o yedeginde ay1 ve ba!;imda fes yerine yalniz 
fiyakah bir alaca mendil sanh olan k1sarak boylu, 
zay1f ve smm gibi c;; ingenenin once ben i yan yan su ­
zerken yanmdakilere bak1p tu haf tuhaf ve manah bir 
gullil}u vard1 ki, olur !jiey deg ii . . .  Bunlar, muhakkak 
beni gec;;en yaz, Vidas, Bak1rkoy taraflanndan tan 1 -
yorlard1. Hele o ba!;il mendill i  herifin profi l i  uzaktan bi­
z im Gavur Etem'e o kadar benziyordu ki . . .  Belki 
kopoglu, Etem'in yakm akrabalarmdan bir i ,  belki de 
karde!;ii filandir. Bu i!jii, gece, mahalle kahvesinde Reha 
Beye ac;;t1g 1m zaman, 

- Ald1rma -dedi- , on Iara hot dersen, hem en ell i 
ad1m oteye f1 rlarlar. Hem, istersen onlara da bir ha­
ber gonderel im, bu cuma, ay1lann1 ,  maymunlanni ,  
iskemle kuklalanni, fal heybelerin i  ahp onlar da Kag1t­
hane'ye gelsin, bizim yanim1zda bir iki fas1I ya psmlar ! 

- Fena olmaz . . .  -dedim- . Bakahm, hele cum a 
gelsin Kag1thane'de neler goreceg iz ? 

Kac;; gun var, art1k ne tir!jie gozlu Gul izar'dan, ne 
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Etem'den hie;: haber yok . . .  Ne oldular dersin iz acaba, 
yoksa yerin dibine mi batt1lar?  

B oyle oldugu da c;:ok iy i  oldu. $imdi ba!;>1m ve 
kalbim o kadar rahat ve dine;: ki . . .  Yalniz, aras1ra yol ­
larda fa lc1,  sepetc;:i ,  ma!;>ac1 kadmlan gordi.ikc;:e, go­
zi.imi.in oni.ine Nazh gel iyor ve yi.iregim hemen hop 
ediyor. Ancak, yeni  tani!;>t1g1m hanende ve c;:engilerden 
Ziynet, Seher filan varken Nazh, art1k uzun uzun di.i!;>i.i­
ni.i lmez ya ! . . .  

Hem efendim, Nazh, nihayet. !;>alvarh, cepkenli 
bir c;:erge kans1 . . .  Berikiler oyle mi ya ? Berikiler, !;ilk 
yeldirme, yahut ma!;ilahlanni giyip de yi.izi.iklerin i ,  
ki.ipelerin i ,  bileziklerini tak1p o gi.izelim di.izgi.inleri, 
pudralan, incecik rast1klan i le insanm kar!;>1smda si.izi.il­
mege ba!;>lad1lar m1yd1, adamm kalbinde sekiz Nazh' 
nm yapamayacag1  tesiri yap1yorlar. Hele yine Reha Bey 
vas1tas1yle yeni tani!;it1g 1m Suluku le'l i  <;akir Emine adh 
gene;:, sari!;>m bir k1z var ki, hani Istanbul k1rlarmdaki 
bi.iti.in c;:ergelerin k1zlan bir araya gelseler, Emine'nin 
eline bir damla su bile dokemezler ! . . .  

Annem de art1k fazla gelmege ba!;>lad1 ha ! Gece 
gi.indi.iz, ille bu Cibali'den Topc;:ular'a, eski evimize ta!;>l­
nahm ! diye boyuna ba!;>1mm etin i  yiyor ! Topc;:ular 
fena deg il  ama Reha Bey ve Reha Beyin, bizimki ­
ler dedigi  kimselere uzak . . .  

Kag1thane alemimiz pek omi.ir, pek enfes oldu. 
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Sabahleyin erkenden Cibali Yen ikap1smdan bi.itun 
ihvan ve butun c;:alg1c1lar, hanendeler. c;:engiler cum­
bur cemaat koskoca bir  pazar kay1g 1  i le  hareket et­
t ik;  ic;:imizde Sultanhamamh me�hur koc;:ek $evki i le  
agabeysi Paskal Muharrem de vard1 .  

Amanm dostlar, bu koc;:ek $evki i le agabeysi 
Paskal Muharrem oyle insanlar ki, oluyu bile gu lmek­
den kat1lt1yorlar. Hele Muharrem, gorseniz o gun, 
denizin ustunde ve Kag1thane'de neler, ne paskalhklar 
yapmad1 ? Kay1g1m1z daha iskeleden kalkarken o, 
koca kay1gm k1c;:ma kuruldu. Arna, ne k1yafetle ku ­
ruldu, bi l iyor musunuz ? Arkasmda sapsan bir  ferace, 
ba!;imda koskoca pembe bir hotoz, hotozun uzerine 
as1 lm1� bir  eski pabuc;:la bir  ba� sarm1sak, bir boncuk . . .  
Ayaklannda pembe c;:edik pabuc;:lar . . .  Gozunde mavi 
gozluk . . .  Bir elinde ye�i l  �emsiye, otekinde alacah 
bir yelpaze . . .  <;:enesi de o kadar kuvvetli ki kay1gm 
k1c;:mda o hali i le hie;: durmadan boyuna kadm takl idi 
yap1yor; boyuna gelin - kaynana kavgas1 ediyor; 
boyuna isterik kadmlarm agz1 ve tavn ile sevgi l iye 
i lam a�k mektuplan okuyor ve boyuna saga sola turli.i 
kahkahalar savurarak hem bizi, hem de denizin i.ize­
rinde etraf1m1z1 saran bi.itl.in kay1k ve sandaldakileri 
gulmekten kmp gec;:iriyordu . . .  

Arada bir Mu harrem, numaralarma fas1la verdikc;:e, 
kadm okuyucularla birlikte incesaz ba!;jhyor; o da su­
sunca, klarnetc;:i Mehmet ve me!;jhur zurnac1 H i.iseyin' 
le birlikte c;:iftenagrac1 Kahraman ahenge koyuluyor; 
o zaman Sultanhamamh koc;:ek Bodur $evki i le 
Sulukuleli c;:engi Rana kar!;j 1hkh gobek atmaya ba�h­
yorlard 1.  

0 gun Kag1thane'de gec;:irdigimiz, sabahki deniz 
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aleminden yi.iz kat daha eglenceli ve ak�am doni.i�i.i­
mi.iz ise Kag1thane aleminden bin kat daha ci.imbi.i�­
li.i  oldu. 

Oyle ki,  ak�am doni.i�i.inde Kag1thane'deki Si.innet 
kopri.isi.inden itibaren yanlanm1za rampalayan ve pe­
�imize tak1lan kay1k ve sandallann say1s1 Karaagac'a 
yakla�t1g1m1z zaman belki lie;: yi.izi.i bulmu�; oradaki ki.i ­
c;:i.ik adalarm sol tarafmda kay1k, sandal ve salapurya­
lardan mi.irekkep sanki yeni bir ada daha peyda olmu�; 
deniz orada tamam1yle t1kanm1�; vapurlar bile gec;:e­
meyerek dakikalarca Si.itli.ice ile Tugla harmanlan 6-
ni.inde stop edip bizim alay1 valanm gec;:mesini bekle­
mi�lerdi ! Tesadi.ife bakm ki, Karaagac'm oni.inde he­
men hemen bize ya km, yani oldukc;:a bize benzeyen bir 
bi.iyi.ik sa lapuryanm ic;:inde de Sulukuleli klarnet Kor 
Tevfik c;:ahyor ve yine oranm en namh, �anh, en gi.izel 
hanendesi Ki.ic;:i.ik $6hret gazel okuyor ve ayni sala­
puryanm ic;:inde bana, gec;:en yaz Bak1rkoyi.inde 
danhp  kac;:an arkada�lanmdan Aksarayh Naz1m bu­
lunuyordu. Biz onlarm yanma gelince Reha Beyin 
cam s1k1hr gibi oldu. <;i.inki.i en maruf kadm h�nende 
Gi.il istan bugi.ine bize soz vermi�, bizimle geleceg ini 
soylerken, gelmemi�; 0 salapuryadaki kalem efendi­
leri  i le birl ikte gitmi�ti. B izde ise, G i.ilistan'm en kuv­
vetli rakibi Elmas vard1 .  Simdi Reha Beyin, G i.i listan' 1  
orada gori.ip de ic;:erleyince i nce Mehmet'e emretti : 

- <;abuk, rasttan bir taksim ! 
Mehmet, k1sa ve c;:abuk bir taksim etti ; arkas1n ­

dan da  Elmas, gazele ba�lad 1 .  Bunu ,  kendilerine bir 
caka, bir gosteri!? sayan salapuryadakiler kendi klar­
netc;:ilerine ayn i makamdan bir taksim ettirip arka­
smdan Gi.il istan'1 gazele ba�latt1lar. 
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Derken, Gi.i l istan, gazel okumakta bizim Elmas'1 
bastmnca, Reha Bey fena halde k1zd1 ,  bizim o kos­
koca pazarkay1gm1 oradaki adalardan birine yana�­
tmnca Kag1thane'den beri bize rampa i le gelmekte 
olan iki <;: ifte ince bir  futanm di.imencisine seslendi :  

- Siz, <;:abuk gerilere f1rlay1p <;:ak1r Emine'yi 
(me�hur kadm okuyuculardan) bulabilir misiniz ? 

i ki <;:ifte, ince futanm di.imeninde oturan ba�1 
mendil le sanh gen<;: birisi, 

- Ba�i.isti.ine, bey baba ! -dedi-. S imdi gider, 
buluruz. 

- Oyle ise, nerede bulursaniz bulun, <;:abuk onu 
ahp buraya getirin ! Sayet yanmdakiler, onu size 
vermemek isterlerse, onlar yabanc1 degil, benden ken ­
di lerine bir selam sark1tm, Reha Bey istiyor, i �  inada 
bindi, kendisi Karaaga<;: onlerinde hanende Gi.il is­
tan'a kar�1 okutacak . . .  deyin. Arzu ederlerse, onlar 
da Emine i le beraber buraya buyursunlar ! 

Futa, o kalabal lgm arasmdan zorla kendine bir 
yol a<;:1p tekrar Kag1thane'ye dogru si.izi.ili.irken sala­
puryadakilerden biri i�i <;:akt1 ve bize lat att l :  

- Futa i le Uzun<;:ar�1'ya gazelci 1smarland1 ; b i ­
raz bekleyel im <;:ocuklar, yen i gelecegi de dinleyel im, 
bakahm ! 

Fakat bu soz, sanki bizim pazar kay1gmm kaburga­
sma bir torpil gibi <;:arpm•!;tl. 0 anda koca kay1gm i<;:i 
allak bullak oldu. Reha beyin arkada!;larmdan Benli 
Latif ba�ta olmak i.izere yedi sekiz ki!;ii birden kopi.irdi.i, 
salapuryadakilere ki.ifi.irler ba�lad1 .  

B una kar� 1 l 1k  olarak salapuryadakiler d e  olanca 
h1zlanyle ag1zlanni  a<;:t1lar; iki taraf da kancalara, 
ki.ireklere, oturak tahta larma sanld1lar. Her iki 
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tarafm da etrafm1 s1ms1k1 bir c;:ember gibi  saran butun 
kl.ic;:uk kay1klar, sandallar etraf1m1zdan tela!;ila ac;:1lmaya 
koyuldular. Bereket versin, tam o arahk Eyup merke­
zinin deniz devriyesi i le  bir bahriye kol sandah yeti!}ti. 
Bunlar hemen araya girdiler; iki taraf1 da mayna ettik­
ten sonra, gelen devriye ve kol sandallan Reha Beyi 
tanid1klan ic;:in salapuryaya yol gosterdiler: 

- H aydi bakahm, ac;:m ba!}1 duzunlu yola ! 
Salapurya ag1r ag1r ve sessiz yanim1zdan ac;:1hrken 

bizim saz tak1m1 da oradaki sazh adanm bir kenannda 
yen i  dogmakta olan aya kar!}I !JU k1vrak kantoyu tut­
turdu :  

«Hani benim elli dirhem konyag1m 
ir;er, i<;er, artar benim merag1m 
Konyallm yiirii 
Yiirii yavrum yiirii ! 
Diimenini siirii !» 

Art1k benim fena halde can1m s1k1hyor; gunduzku 
o tath eglentiler !}imdi fitil fitil burnumdan gelmege 
ba!}lad1g1 ic;:in bugun bunlarla buralara geldigime bin 
kere pi!}man oluyordum ! 

Hem daha durun bakahm, daha henuz yolun yan ­
smda idik; bunun sonra b i r  d e  gecesi vard1 .  Kimbilir 
bu adadan gece kac;:ta kalkacak; Cibal i'ye kac;:ta va­
racak ve orada bu sulu alay1 i le, Reha Beyin evinde 
nas1I sabah1 edecektik?  

Reha Bey bana i l k  defa olarak fena gucenmi!}; 
hatta fena k1zm1!} . . .  Sebebi de o gece gee;: vakit Cibali' 
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ye geldigimiz zaman ben o fitil gibi ihvan i  terk edip 
dogruca evime kac;:m1�; onlarla birlikte Reha Beyin 
evine gidip sabahlamam1�1m . . .  

Oh, n e  de iyi etmi�im ya ! <;i.inki.i birkac;: gi.in sonra 
koc;:ek $evki'yi gordi.im, o bana anlatt1 ; 0 gece Reha 
Beyin evinde sabaha kadar yeniden be� okka rak1 i le  
dart kasa bira daha yuvarlanm1� . . .  Ve sonra sabaha 
kar�1 da h1r c;:1km1� ! 

Gel de sen �imdi arama bizim Topc;:ulardaki o ter­
temiz, gi.iri.ilti.isi.iz, pat1rt1s1z, rak1s1z bilmem nesiz 
harman hayatm1 ! . . .  Hani ne yalan soyleyeyim, bu son 
Kag 1thane alemi doni.i�i.indeki pat1rt1dan ve Reha 
Beyin, o gece bizi b1rak1p kac;:t1m ( ! ) diye bana biraz 
kafa tutmasmdan sonra benim Nazh'larim, G i.i l izar' la­
r im, hatta Etem'lerim burnumda ti.itmege ba�lad1 1 
Zaten annem de bugi.inlerdeTopc;:ular'a donmemiz ic;:in 
inadma beni zorlay1p duruyor. 

B i r  hafta var, Reha Beyin olsu n, onun arkada�la­
rmm olsun yi.izlerin i  gordi.igi.im yak. . .  Anla�1lan 
onun bana kafa tuttugu gi.in ben de kendisine biraz 
tokc;:a kar�1hk vermi� olmahy1m ki, bir haftad1r, art1k 
beni hie;: sorup aram1yor; ben de onun g ittigi yerlere 
hie;: ugram1yorum. 

Yalmz di.in Reha Beyin aziz dostlarmdan mi.ihen­
dis izzet Beyi gordi.im, bana, 

- Haw ol -dedi-, yakmda Lonca'da bi.iyi.ik bir 
di.igi.in var.  Reha Beyin c;:ok sevdigi birin in k111 i le 
gene;: ve me�hur  bir  udi evlenecek . . .  

i �te b u  havadis fena . . .  <;i.inki.i, ben art1k buralar­
dan kac;:mak, Topc;:ular'a donmek isterken, Lonca'da 
bi.iyi.ik bir di.igi.in olmas1 beni gene bir mi.iddet bura­
larda ahkoyacaga benziyor. Anlatt1klarma gore Lon-
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ca'da yap1lacak bu buyuk du�un ger<;:ekten gorule­
cek <;:ok parlak, <;:ok alayh, eglenceli, <;:ok $atafath, <;:ok 
enteresan ve bamba$ka bir alemmi� . . .  �imdi bu nun 
i<;:in yeniden Reha Beyle filan ban�mak, onlarla yen i ­
den i<;: l i  d1$h olmak; tekrar ard1 aras1 h i<;:  kesilmeyen ak­
$amc1hk alemlerine dalmak ve tekrar surmeli, rast1k­
h ,  duzg unlu, pudrah, baygm bak1�h Ziynet' leri, Seher' 
leri, Kuheylan'lan gormek; onlarla yeniden ahbap 
olmak laz1m . . .  Hem, Gavur Etem'in dedigi  g ibi i stan ­
bul'un b u  me�hur ve <;:ok bilmi$ hanende v e  <;:engi 
k1zlan hi<;: de Nazl 1 ' lara, Gulizar'lara filan benzemiyor. 
Bunlar daha lep demeden leblebiyi <;:ak1yor ve kendi ­
lerine tutu lanlan etraflarmda t1pk1 Marmara <;:1ras1 gibi 
cay1r cay1r yak1yorlar. 

i �ittigime gore zaval l 1 ,  ya�h ve mutekait Reha 
Bey, bir defa gen<;:l iginde bunlardan birine nas1lsa 
feryad1 vermi�; bugun el l i  be$ ya$ina geldigi  halde 
hala kendisini kurtaramam1$ . . .  Kirk be!?lik muhendis 
izzet Bey de oyle . . . 0 da bundan be$. on y1l  once Ka­
ranfil adh esmer bir kemanc1 k1za abay1 yakm1�; ha­
la sondurememi$ . . .  

N e  yapahm, oldu olacak, kmld1 nacak, hele !?U 
buyuk dugunu de seyredelim de, otesine Allah kerim ! 
Ya birden kalkar, Top<;:ular'a go<;:er; yine Nazh'm1zla, 
tir�e gozlumuzle kah ninniler, kah turkuler soyler, 
kah Karmenler, kah Travyetalar <;:alar; yahut da yine 
Reha Beye uyup bu yaz1 Kag1thane'lerde, G oksu'lar­
da, <;: 1 rp1c1larda heyheyler, hoyhoylarla ge<;:iririz ! .  . .  

Dun Etem'den bir mektup ald1m, bakm1zne diyor: 
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Benim eli nimetlim, kendi dev/et/im, soz/eri 
!}ekerden lezzetlim; govdesi baflk etlim, ille velf!Jkin 
baz1 baz1 cihetlerde benden daha dirayetlim irtan 
Efendim ! 

Evvelf!J toptan savrange selam ciimbur cemaat1-
mza !. . . Sonra saniyen of miibarekt;e hat1Tc1gmm 
sual ederim bo/ca bo/ca !. . . Egerleyim ki, zatm1z 
da bu fakir fukara Etemcikten sual buyuracak o/ur­
samz r;ok !}iikiir diyelim mevlf!Jya ki iilmemi!}izdir, 
daha sagcay1z amma yatanz !jincik Yenibahr;e'deki 
kurbaga hastanesinde, ( Guraba haslanesi) cer­
rahflk kogu!junda . . .  

Sebebi ise r;1km1!jtlf ensemde, benim r;ald1g1m 
tu/um kadar kocaman bir r;1ban. . .  Verir bana r;ok 
s1z1 bu cenabet !jey . . .  Verirse mevlf!Jm sagflcak, de­
!}ecek/er yarm sabah cerrahr;1far o pbam mu!jtay­
lan I (Ni!jterle o/acak) Ona sebep, belkileyim de tit­
retecegim ben kuyrugu, dikecegim nallan havaya . . .  

Eh, ne olur, n e  olmaz, bu kadar zaman var, za­
tlmzla ahbapl!g1m1z; belki sizin bilmeyerek klfml!j­
$1mdlf hat1Tc1gmm, belki sizin bilmeyerek incitmi­
$imdir yiireciginizi. . .  Sak/asm me vi am, ciimbiir ce­
maat hepimizi ama, ne olur, ya ne olmaz. yarm 
sabah ben r;ekersem cavlag1 bu deli diinyadan, ar­
t1k eksik hakkmm he/a/ edersiniz gayri ! . . .  istemem 
sizden ba!jka bir !jeycik, budur sizden ricam . . .  Ko­
ca ninenin (annem) iiperim e//erinden, o da he­
lf!Jl/asm hakkm1 Etemcigin . . .  

Bizim filiz gozlii Giilizan goriirsen herhangi 
bir giiniin herhangi bir saatmda, diyesin ona ki, 
ben as1/ anam1z olan kara topragm koynuna girdik­
ten sonra unutmasm beni, okusun aras/fa benim 
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if;in dualar fa/an filan da gondersin benim mezafl­
ma . . .  Ve gene gorursen suyleyesin ona ki ben ka/1bi. 
kwafeti degi$tirdikten sonra benim camm ir;in da­
g1tsm $Oparlara idirel/ezde birer paff;a pi/av ile yo­
gurt . . .  Dag1tsm yaz gunleri mahal/e aralarmda do­
la$an r;ocuklara birer parr;a bogurt!en, birer paff;a 
koca yemi$, . . .  Dag1tsm herhangi r;ad1Tlarda ihtiyar 
o/mu$ kalm1$, yatalak ayllara, maymunlara birer 
paff;a suda 1slanm1$ ekmek, m/Slr fa/an filan . . .  

Gel gele/im $inci, gorecek olursan bir gunun 
bir saatmda mangaptut Nazlly1, herhangi bir yerde, 
suy/eyesin ona da bakmasm benim gunah1ma, ba­
g1$lasm benim kusurlaflml cahilligime, he/a/ etsin 
o da hakr;1gm1 bana Ve egerleyim seni ki, bu 
yaz, r;1kacak o/ur isen Topr;ulardaki bizim r;adlf­
larm yanma, a/asm kemanr;eni eline, r;alasm orada 
bir av$am vakti, gun kaVU$Urken yuvasma, benim 
camm ir;in kabadan bir r;ifte telli, kabadan bir kar­
$11ama, kabadan bir dugun havas1 . . .  Sonrac1g1ma 
gene r;alasm kendi sevdigin muzika havalarmdan 
birtak1m ayak po/kac1klafl. . .  Suyleyesin bizim r;a­
d1Tlardaki kocakar!lara sarsmlar, sarmalasmlar be­
nim tulumcugumu, koysunlar benim yatag1mm ba­
�ma guzelce, uzerine taksmlar biraz gelincik, biraz 
papatya, birazc1k ta yulaf otu, fa/an filan . . .  Onu 
koysunlar orada tam klfk gun, klfk gece . . .  Yaniya 
mezarda benim kara surat1m soluncasma kadar . . .  
Ve gene yolun du$er ise gunun birinde Vidos, Ha­
zinedar taraflarma, bu/asm orada bizim eski r;eriba�1 
Maruf aga ile yeni r;eriba$1 Arif agay1, onlara diyesin: 
benim, Vidoslu ay1c1 istavro ile arkada$ maymuncu 
Mir;o da vardlf, tastamam ur; gumu$ mecidiye 
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a/acag1m; sonra gene vardlf, Biiyiikdereli ay1c1 Sii­
leymanda bir giimii$ mecidiye: <;opliikte degirmenci 
Alide vardlf, bir giimii$ saat ilen kostek emanetim, 
bun/an alsmlar, versinler benim yetim ka/acak kii­
<;iik $Oparlara . . .  

Te bu kadar $eycik, zat1mzdan ricalanm1z . . .  
Bakmayasm1z kusura, ba$mlZI agnttlmsa. . .  Ben 
ii/sem de siz ka/asm1z sag/Jcag1/an . . .  

Mevlam kavu$tursun sizi muradm1za ! Haydi 
1smarlad1k benim e/i nimetlim, kendi devletlim, sozleri 
$ekerden lezzetlim, govdesi ba/1k etlim, ille velakin 
baz1 baz1 cihetlerde benden daha dirayetlim lrfan 
Efendicigim ! Cadev/esa, ode/e emanet I Geride 
ka/ana kerdan selamet ! 

Nanay bahta/J (talihsiz) arkada$ koleniz: 

Gavur Etem» 

Etem'in Guraba hastanesinde yatt1g1, bu mek­
tuptan anlal}1hyordu ; fakat kopoglunun bana bu mek­
tubu yazmaktan maksad1, beni kendisine acmdmp 
tekrar benimle bar1l}makt1. ifade ve sozlerden bell i  idi 
ki, ortada pek oyle yakm bir alum tehl ikesi yoktu. 
Olsa da hani pek umurumda degildi .  Fena m1, ba ­
l} lmdan bir pl.iskl.il ll.i  ve sulu bela kalkmll} olacakt1. 
Boyle olmakla beraber onun <;:ok ustaca, <;:ok kur­
nazca yaz1 lm1l} olan bu ac1kh ve yanik mektubunu 
okuyunca biraz duraklad1m. Kendisine busbutun de 
ac1mad1m deg i i  hani . . .  Ve dlil}line dlil}line n ihayet 
karar1m1 verdim. Cibali Yenikap1smdaki kahveler­
den birinde, l}Unun bunun ufak tefek il}ine kol}an Tor-
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navida Hasan admdaki delikanhnm avucuna be!} on 
kuru!} s1k1!}tmp ertesi gun hastaneye, Etem'i yokla­
maya gonderdim. 

Eline, ayagma pek <;:abuk olan Tornavida 
Hasan bir de bakt1m, iki saat sonra gulerek gel ­
d i :  

- Hayrola Hasan. ne haber? 
Omuzlarim silkerek, 
- Hi<;: camm -dedi-, mesele pofyozmu!;l. Kopog­

lunun ensesinde ku<;:ucuk fmd1k kadar bir kan <;:1bam 
<;:1km1!? ve nas1lsa, kolaym1 bu I up birka<;: gun once ka­
pag1 hastaneye atm1!;l . . .  Orada u<;: dart gundur yan 
gelip mukemmel yemi!;l, i<;:mi!}; bu sabah da <;:1bam de­
!}ilmi!;), ya rm. ya 6bur gun taburcu ediliyormu!;l . . .  La­
kin herif<;:ioglu sizi <;:ok seviyor bey agabey . . .  Ah, i r 
fan Efendicigim de i rfan Efendicigim, diye boyuna siz 
den bahsediyor. Taburcu edilince size gelmek isti­
yor ama, Reha Beyle Ayvansarayll H 1fz1 Reisten 
korkuyor. Onun i<;:in, mutlaka sizi, taburcu olmadan 
once yarm hastanede bekliyor; iki eli kanda da 
olsa gelsin, bir kere beni gorsun, d i ­
yor. 

- Beklesin, i!;li yoksa ! 

Annem, benim hala bir turlu Top<;:ular'a donmedi­
gimi gorunce tuttu, kendisine laz1m e!;lyadan bir  k1s­
mm1 toplayarakku<;:uk bir arabaya doldurup dun, ken­
di ba!;lma Top<;:ular'a ka<;:t1. Ne yapahm, kadmm hakk1 
var. Yaz1, Cibali'nin, Yenikap1'mn darac1k, karanhk, 
havas1z sokaklarmda ge<;:irmek budalahktlr. Hele bir-
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kac;: gun daha bi:iylece gec;:sin bakahm, c;:ok surmez. 
pe!;iis1ra ben de Topc;:ular'1 boylarim . . .  

Tornavida Hasan'm, Reha Beyden bana getir­
digi kuc;:uk bir pusla uzerine Reha Beyle bari!;itlk. 
$imdi, iki uc;: gundur, gunduzlerimizi ve gecelerimizi 
Ayvansaray'm arkasmdaki Lonca mahallesinin kah ­
velerinde gec;:iriyoruz. 

l ki uc;: gundur, burada i:iyle bir dugun haz1rhg1 
var ki, san irsm1z, masallardaki peri padi!;iahmm 1< 1z1 
ile eski H indistan hukumdarlarmdan birin in og lu  
evlenecek . . .  

Halbuki, ya!;ih bir lavtacmm oglu olan kemanc1 -
lardan biriyle eski b i r  zurnacmm klZI evlenecekler . .  . 

Aman yarabbim, gunlerden beri o ne hazirhkt1r o . .  . 
Gunlerden beri c;:eyiz namr altmda evden eve neler 
gidip gel iyor, neler ! Gunlerden beri c;:ifte c;:ifte hal­
lac;:lar evlerde boyuna pamuk at1yor; boyuna yen i  
yeni yataklar, yorganlar, yast1klar d ikil iyor; tahtalar 
sil iniyor, tak1m tak1m c;:ama!;iirlar dikil iyor; duvarlar 
badalan iyor; bak1rlar kalaylaniyor ve birkac;: yorganc1, 
di:i!;iemeci ustas1 hie;: durmadan dugun olacak evde­
ki gelin ve misafir odalarm1 haz1rhyor; hamam, t1ra!;i, 
cami ve gelin alaylari ic;: in fenerler, me!;ialeler, as­
k1lar, buketler, hazirlan iyor. 

B ugun i!;ite c;:ar�amba oldugu ic;:in, gelin taraf1 c;:al­
g1 larla Egrikap1'daki Hanc;:erli hamama gidecek. Onun 
ic;: in  yuzden fazla kadm, c;:oluk  c;:ocuk, en !;ilkelbiseleriy­
le kap1larin i:inunde alaym kalkmas1n1 bekliyorlar. 

l!;ite hamam alaymm i:inunde c;:alacak c;:alg1 tak1m1 

201 



da kadmh, erkekli, tam on bir ki�i olarak Sulukule'den 
geldiler. Loncahlardan h ie;; bir c;;alg1c1 bu alaym oni.inde 
c;;almayacak, onlar, hamamda, kendi aralarmda c;;ahp 
soyleyeceklermi� . . .  

i �te alay topland1, Sulukule'den para i le getirtil­
mi� olan on bir ki�ilik c;;alg1, hanende ve c;;engi tak1m1 
bu, yi.iz, yi.iz elli ki�i l ik alaym oni.ine gec;;ti . <;alg1c1larm 
a rkasma, onde iki tarafm kaynanalari, arkada c;;ok si.isli.i 
gelin ve gel inin yanmda gori.imceler, bald1zlar, tey­
zeler, halalar, yengeler, daha arkada da bi.iti.in davet­
l i ler oldugu halde alay, c;;alg1 i le hareket etti. Art1k hay­
haylar, hoyhoylar, ma�allahlar, in�allahlar, ala alahey­
lerden, Lonca sokaklari gi.imbi.ir gi.imbi.ir otuyor. 
Lonca'dan Yatagan mahallesine ve oradan Egrikap1'ya 
dogru bi.iki.ilen darac1k sokaklar binlerce seyirci i le 
dolu.  Arabac1lar hamammm oni.inden gec;;en cadde­
nin iki tarafmdaki evlerin pencerelerinden, alaym 
i.izerine c;;ic;;ekler, lavantalar, kolonyalar serpiliyor; 
eller c;;1 rp1hyor. B iz, Reha Beyle birl ikte oranm en k ibar 
kahvesin in oni.indeki peykelerin i.isti.ine c;; 1km1�. bu 
hamam alaym1 seyrederken, yarin gece g i.ivey gire­
cek olan c;;ok yak1�1kh ve esmer gi.izel i  delikanh 
yan1m1za gelip, 

- Opeyim bey baba -diye Reha Beyin ellerin i  
opi.iyor ve bana yerden kandil l i  bir  temenna ede­
rek elimi s1k1yor. 

Zurnas1 koltugunda olarak kar�1 kahvenin peyke­
sine bagda� kurmu� olan ihtiyar zurnac1 $i�ko Ahmet 
aga aglayarak gi.iveyin ya�h babasma bir �eyler anla­
t1yor. 
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0 ne ya ? !;ju i.ist ba!;itaki pembe evin penceresin ­
den uzanan birkai;: kadm ba!;il, gei;:en alaym i.izerine 
l imon s1k1yor ve arada bir, bu s1k1lan l imonlar diller­
le yalanarak alaya kar!;il tuhaf tuhaf hareketler yap1-
hyor. Bunu gori.ince Reha Bey, kulag 1ma egild i :  

- Bunlar -dedi-, di.igi.in yapanlara kar!;il kontr 
parti kalanlar . . .  Onun ii;:in !;iimdi bu alay1 i;:ekemiyor ve 
onlara nisbet vermek ii;:in boyle yap1yorlar. Ellerinde, 
kah alaym i.izerine s1kt1klar1, kah kendi dilleri ile ya ­
lad1klar1 bu l imonlarla !;iunu demek istiyorlar: 

- Aman, aman, aman . . .  Dogrusu ! Bu alay1mza 
bay1ld1k . . .  li;:imize baygmhk geldi. Belki sizin de gel­
mi!;itir. Onun ii;:in, biz l imonu yahyoruz ki, bay1lmaya­
hm ve sizin i.izerinize de s1k1yoruz ki bay1lmayasm1z . . .  

Reha Beye sordum: 
- Sak.in bundan y ine bi r  kavga i;: 1k 1p  alaym 

tad1 bozulmasm ? 
- l mkam yok . . .  Onlar !;iimdi ne yaparlarsa yapsm­

lar; otekiler cevap vermezler ki, kavga olsun ! 

Reha Beyin anlatt1gma gore kadmlarm o gi.inki.i ha 
mam alay1 en a!;iag1 on, on be!;i l iraya (altm para) pat­
larml!;i ve cuma sabah1  gi.ivey ile birl ikte erkeklerin 
yapacag1 hamam alay1 da yine !;iatafat ve masraf 
cihetinden bundan a!;iag1 kalmazm1!;i . . .  

Ak!;iam, Balat'taki selatin meyhanelerden birinde 
kafalari bir hayli i;:ektikten sonra yine Reha Beyle bir­
likte aym kahveye geldik. 

Bu gece, yats1dan sonra buradaki berber masa-
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smm oni.inde gi.ivey ile arkada�lan t1ra� olacaklar . . .  
Onun ic;:in kahvenin bir kenarmdaki berber masas1 i le 
aynas1 ve tak1mlar1 pml pml yamyor. Yanan sade on­
lar m1 ? Kahvenin oni.inde yi.iz ell i mumluk koskoca 
bir li.iks lambas1 . . .  ic;:inde aynca bi.iyi.ik c;:apta dort 
be� petrol lambas1 . . .  Her masanm i.isti.inde rengarenk 
fanuslu ba�ka lambalar ve rengarenk mumlar . . .  

Kahvenin bir  ko�esinde sekiz ki�ilik bir  incesaz 
tak1m1 durmadan c;:ahyor. Bu gibi bi.iyi.ik di.igi.inlerde 
gi.iveyi t1ra� eden Balat'm, Fener' in en me�hur ber­
berlerinden berber Tayyar i le kalfalan hep tertemiz, 
bembeyaz g iyinmi�ler, boyuna ellerindeki yepyen i  
usturalan k1laghyorlar. B i r  tarafta sa91 (bah�i�. he­
diye) tepsileri . . .  Ortadaki, saplan bile gi.imi.i�ten 
olan bu tepsilerin etrafma c;:evrilen rengarenk korde­
leden si.isler, sanki onlan ki.ii;:i.ik i;:apta birer gelin 
odasmdan daha si.isli.i gosteriyor. Gi.ivey, t1ra� san ­
dalyesine oturunca berber Tayyar, berberlerin piri 
Selman Pak'in ruhuna bir fatiha okuyup, ba�hyor 
gi.iveyin sac;:larmda makas1 �1k1rdatmaya . . . .  Kalfalar da 
gi.iveyin arkada�lanm t1 ra�a koyuluyor. Otede saz, 
durmadan en ho� havalan i;:ahyor. 

Boylece t1ra� biter bitmez gi.ivey hemen kalk1p 
o bah�i� tepsilerin in ii;:ine avui;:lar dolusu bah�i�lerin i  
at1yor. Tabii, arkasmdan bi.iti.in arkada�lan, k i  bunlar 
en a�ag1 yirmi yirmi be� ki�idir; onlar da t1ra�tan son ­
r a  gi.iveyi taklit ederek her iki tepsiye iki�er, i.ii;:er, 
hatta dorder, be�er mecidiye bah�i� f1rlat1yorlar. Boy­
lelikle o gece t1ra� merasiminde c;:alan saz tak1m1 ile 
berber, bir hayli para ahyorlar. 0 gece, on be� liradan 
(altm para) a�ag1 para toplamad1g1m soyleyen berber 
Tayyar, bir  arahk Reha Beyin kulagma eg i l ip diyor k i :  
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- Ah, bey babac1g1m, nerede o eski dugunler; 
gecede el l i  altm1� l i ra toplard1k. �imdi ise goruyor­
sun, topu topu, on be� oskinin ii;:indeyiz ! 

Sonra ben, Reha B eye soruyorum: 
- Peki ama, bu adamlar, bu kadar paray1 ne ­

reden buluyorlar ki, dugunlerde boyle avur;: avui;: 
serpiyorlar ? 

Reha Bey, guluyor : 
- Nereden bulacaklar ? Vukela, vuzera, konakla­

nndan, ekabir yahlarmdan, saraylardan . . .  Bunlar, 
bu dedigim yerlere bir kma gecesine, bir sun net dugu­
nune g ittiler miydi, o zaman paranm anasm1 aglatir­
lar. Faraza sekiz ki�i l ik bir saz tak1m1, yahut alt1 kol 
bir i;:engi tak1m1, Bogazii;:i'ndeki en kibar yahlardan 
birine on, on be� l i raya pazarhkla g iderler; fakat gece 
kafa lar dumanlamp da herkes kendinden gei;:mege 
ba�lad1 m1yd 1,  yah sahiplerinden olsun;  misafirler­
den olsun, en a�ag1 otuz, kirk l i ra bah�i� kaldmrlar. 
Ve senede her tak1m en a�ag1 boyle on dugune ve 
kma gecesine g itse fena m1 ? Sonra piyasada i;:alar­
lar; orta hall i  dugunlere g iderler. 

- Desene ki, bunlar boyle haydan kazamp huya 
sarfederler. 

- Oyledir, zavalhlar . . .  Eger bunlar, dediginiz gibi 
boyle haydan kazand1klarm1 huya harcamasalar, 
�imdi bunlarm her biri Beyoglu'nda birer iki:;;er apart­
man sahibi olurlard1 .  

Ertesi gunu gelin, ve dugun gecesi yap1lan guvey 
alaylan bir gun onceki hamam alaymdan pek <;:ok 
muazzam ve mutantan oldu. 0 gun ve o gece Lonca'da 
sanki k1yametler koptu. Her kahvede ayn ayn saz ve 
r;:engi tak1mlan oldugu gibi dugun evi ahenkten 
y1k1hyordu. 
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H ele o yemekler, i<;:mekler h i<;: hat1r ve hayale ge­
l i r  �eyler deg ildi. Dugi.in evindeki hususi misafir 
sofralarmdan ba�ka Lonca'nm geni� meydanhgma 
kurulan upuzun sofralardan 9orba, k1zartma, pi lav, 
zerde tepsi ve kaselerin in biri kalk1yor; biri konuyor; 
davetl i ,  davetsiz yoldan ge9en bi.iti.in yolcular, esnaf, 
fakir f1kara, zorla 9evril ip, t1ka basa doyurulduktan 
sonra kahve kahve i.isti.ine, �erbet �erbet i.isti.ine ikram 
edilerek sahveriliyordu. Ya ogleden ba�lay1p da gece 
yanlanna kadar si.iren i<;:ki sofralan, sanki, Lonca'da, 
insana bir i<;:ki bayram1 yap1ld1g1 duygusunu veriyor­
du ! 

0 gi.in ve o gece bu muazzam 9ingene di.igi.ini.inde 
acaba kimler yoktu ? B i r  kere, Ayvansaray'm, Suluku­
le'nin, Kas1mpa�a'mn, Oski.idar'm en namh k1pti 9al­
g1c1lanndan ba�ka yine i stanbul'un en gozde 9alg1-
c1 larmdan Ti.irk, Rum. Ermeni, Yahudi kemanc1lar, 
ut9ular, kanuncular, hanendelerden baz1lan, davetli 
olarak orada idi .  Sonra yine davetliler arasmda i stan­
bul'un baz1 maruf ve  kibar zatlan da  gaze 9arp1yordu 
ki, bunlarm arasmda saraym, mabeynin en gozde ve 
en ni.ifuzlu sivil pa�alarmdan birinin gen<;: damad1 ;  
bir ba�ka devletlG b i r  pa�anm gen<;: oglu ve sonra 
ta�ra e�rafmdan 9ok zengin ve ya�hca bir zat vard1. 

H ulasa, Lonca'daki bu di.igi.in,  9 ingene di.igi.ini.ini.i 
degi l ;  adeta bir saray, bir vi.ikela di.igi.ini.ini.i andm­
yordu .  <;:ar�amba sabahmdan ba�lay1p cuma ak�a­
mma kadar si.iren bu e�siz menendsiz ahenk arasmda 
bizim Reha Beyin sayesinde ben yeniden kimleri ve 
neleri tammad1m acaba ? 

Lakin, bi.iti.in bu hayhuy, bi.iti.in bu ci.imbi.i�. 
ahenk arasmda yeniden gori.ip tam�t1g1m kimselerin 
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ic;: inde beni en c;:ok kendisiyle alakadar eden, eskiden 
de biraz tanim19 oldugum Sulukuleli <;ak1r Emine 
oldu. Cildi esmer oldugu halde gozleri yar1m c;:ak1r 
olan bu uzunca boylu, bahk etli, k1vrak ve c;:ok 
9akac1 k1z, ci.imbi.i9 arasmda kendisine s1ra gel ip 
de gobek atarak Reha Bey i le benim oni.ime geldigi  
zaman, bana oyle gi.ili.imsi.iyor, benim kar91mda 
oyle edah kmt1yor; oyle ci lveli omuz titretiyor; 
oyle c;:ahmh ayak at1yordu ki, bu halleri goren Reha 
Bey bile ikide bir kulag1ma egil ip, 

- <;ak1r Emine gal iba, senden c;:ok ho9land1 ! 
-diyordu.  

Bir  arahk Emine yine oni.imi.ize gel ip de alnma 
para yap19t1rahm diye ba9m1 arkaya eg ip  ensesini 
dizkapag1ma dayad 1g1 zaman bakt1m, bana bem­
beyaz, nar taneleri gibi  di9lerini gostererek hafifc;:e 
pembe di l in in ucunu c;:1karmasm m 1 ?  

Emine'nin, di.igi.inde keriz ederken soyledigi 
9ark1 larm, kantolarm o pek tath, pek cana yakm 
nagmeleri hala kulaklarimda c;:ml1yor; hele onun 
sanki kendisi ic;:in c;:1karilm19 gibi pek severek, 
bay1larak, gerdan kirarak soyledig i :  

«Ah, benim esmer (:akmm, tombuldur tombul 
Yangm var, yamyorum gozleri mahmur!» 

kantosu ile, 

«ilkbahar olunca leyliim, $en olur Jame/er I» 

koc;:ekc;:esi, hala, Nazh'nm mahut ninn isinden daha 
dokunakh gel iyor ! 

Korkuyorum ki, boylelikle ben, yava� yava� 
alafrangay1 filan unutup tamam1yle alaturkaya, hem 
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de alaturkanm salt todi havalarma ah!?acag1m ! 
i ki, i.ic;: gi.indi.ir hie;: durmadan si.iri.ip giden bu 

hayhuy arasmda c;:alg 1c1 lar, hanendeler, koc;:ekler 
tarafmdan ikide bir: 

«Bir hoc a Alim var ! Her kime? Filanm ba�ma ! 
Ala ala hey I» 

diye tekrarlanan mahut makamh tekerlemenin ne 
demek oldugunu Reha Beye sordum, $Oyle anlatt1 : 

El iyle orada yi.iksekc;:e bir tepecigin i.izerinde 
duran Hoca Ali camisini  gostererek, 

- Burada -dedi-, Hoca Ali admda bir evliya 
yatar ki bizimkiler onu pek sever, ona pek hi.irmet 
ve itibar ederler. Bi.iti.in adaklarm1 hep ona adarlar. 
Boyle di.igi.in, dernek, ziyafet, bayram, cuma ge­
celerinde onun cami kap1smm oni.indeki mezarma 
mumlar yakarlar ve i!?te boyle di.igi.inlerde, eglen­
tilerde ikide bir, «Bir Hoca Alim var, her Kime ? 
-diye bag 1 rmalan ve sonra -: Gelin hanimm (ve 
yahut) kaynananm ba$ma, ala ala hey ! »  diye 
c;:1rpmmalan bundand1r. Yani  elimizde Hoca Ali 
gibi mi.ibarek, evliyaya benzeyen biri var; o size 
damat olsun ! demek. . .  Ya hut da, bizim sevgi l i  
evl iyam1z Hoca Ali size yard1mc1 olsun manas1 
na da gel i rmi!? bu tekerleme . . .  

Fakat. Reha Beyin bu izahatm1 dinleyen tulum­
bac1 reislerinden Arap Huseyin aga adh bir i  g i.i ­
lerek, 

- Amma yaptm Reha Bey ha ! -dedi -, bir 
Hoca Alim vann ash bir (hece) lim vard1r. Hoca 
Ali yanh$tlr. Onun dogrusu : «Bi r  hecelim var, her 
kimedir !»  

208 



- Ey, o ne demek ? 
- Art1k otesini kurcalama, ay1pt1r .  i ljlte bunun 

ash boyledir:  
«Bir (hece) lim var her kime? Filan beye, 

yahut ti/an hamma I» 
B unun i..izerine Arap H i..iseyin reise ben sordum: 
- Demek Hoca Ali denilen evliyamn filan 

ash yok ? 
- Olmaz olur mu ? Hoca Ali diye lj>Urac1kta 

bir evliyalari var. Fakat. o baljlka, bu benim dedigim 
baljlka . . .  

B u  sefer, yam baljl1m1zda hie;: durmadan boyuna 
kahve c1gara c;:ekmekte olan Sulukuleli muljlmula 
surath bir kocakari, 

- A. . .  -dedi -. Hoca Ali efendimiz, sizden 
iyi olmasin (  !) c;:ok mi..ibarek bir zatt1r. B i r  iljlinizin, 
bir hacetinizin olmas1 ic;:in kendisine bir ljley adayin,  
ossaat olur. 

- Mesela ne adamah ? 
- Ne adayacaksin, tosunum ? Paran balsa adar-

sin boynuzlari yald1zh koskocaman bir koc;: . . .  Yok, 
egerleyim sen ona c;:1k1ljlamazsan, adarsm bir kec;:i . . .  
Ona kolun, kudretin yetmezse, adarsm bir  yaghca 
hindi . . .  

B unlari duyan bir baljlka kocakari, 
- Olayd1 ljlimdi ! 
Beriki kocakari, 
- Hay pisbogaz hay ! Aki (a k1z) t1ka basa 

habeye kayah daha kac;: dakka oldu ki . . .  B i r  de 
olayd1 ljlimdi diye yagh  hindi say1khyorsun ?  

- Aki, ben m i  say1khyorum, onceden sen 
demedin mi bir yagh hindi ! diye . . .  
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- Ben dedimse, evliya ic;:in dedim ! 
- Hay, c;:arpsm sen i  evliyalar !  
- Evl iyalar c;:arparsa beni, sana neyim kalacak ? 
- Ensenin k1llan kalacak ! 
- Ensemi n  k1llan, yi.izi.ine pec;:e olsun ! 
- Benim yi.izi.im de sen in agzma kec;:e olsun ! 
Reha Bey, bakt1 ki olmayacak, o can im ci.im­

bi.i!;>, ahengin arasmda k1z1lca bir k1yamettir  ko­
pacak ! Hemen araya g i rd i :  

- Susun yahu, ay1pt1r; kendinize gelin, burada 
$imdi bu kadar kibar misafirler var. 

bteki kocakan, 
- H erkesin agz1,  kulag1 c;:alg1da, sazda . . .  ama 

bizim pasakh Nazife'nin akh hindide, kazda ! 
Art1k Reha Bey k1zd1 ve t1pk1, di.igi.in sahibi 

kendisi imi$ gibi  bag1rd 1 :  
- Susun diyorum size, yoksa tutunca kolu ­

nuzdan att1rmm sizi evlerinize ha ! 
Korkudan ikisi de sustular. Arap H i.iseyin reis 

yine lafa ba$lad1 :  
- Bunlann bir d e  Sulukule'de bir evliyalan 

vard1r ki onu da Sulukuleli ler pek severler, onlar 
da bi.iti.in dileklerini,  hacetlerin i  adaklarla ondan 
beklerler. Belki de oradan gec;:mi$seniz gormi.i!;>si.i­
ni.izdi.ir. Edirnekap1'dan inerken sagdaki ikinci evin 
yanmdaki ye$il bir parmakhk ic;:inde yatar ! 

Reha Bey:  
- Malum efendim, me$hur Etem baba ! . . .  

B u  Etem baba sozi.ini.i duyar duymaz ben, 
hafifc;:e yerimden hoplad1m. 

Reha Bey gi.ilerek, 
- Korkma . . .  -dedi -, bu, sen in mahut Etem'in 
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degi l  ! Buna derler adla sanla Gobekatan Etem 
baba ! 

Beriki kocakari, iki el ini gogsi.ine koyarak, 

«Ah camm Etem baba 
Sakalc1g1 keten baba !» 

(Ayaga kalk1p yalandan gobek <;alkalayarak) : 

«Eger ki i$im olursa, 
Sana gobek atam baba !» 

Ben, kahkahay1 sahverdim. Fakat kocakan fena 
k1zd1, beni azarlad1 : 

- G i.ilme, <;arp1hrsm; gi.i lme. <;arp1hrsm \ 0 bi.i­
yi.ik adamd1r  o ! . . .  

- Anlad 1k ama, baksana sen gobek at1yor­
sun ! 

- B en i$in yolunu, erkanm1 ,  adetini yap1yorum ! 
B izde a det oyledir. B i r  i$im izin olmas1 i<;in gideriz. 
Etem babac1g1m1zm ti.irabma kapan 1r, sonra da 
deriz ona: 

«Etem baba, Etem baba, 
Sakalc1g1 keten baba, 
Eger ki i$im olursa, 
Sana gobek atam baba !» 

- Sonra ? 
- Sonra da an1k i$imiz olunca gideriz onun 

ti.irbesi ne, cuma av!i)amlari i.i<;er gobek atanz ; ada­
g 1m1z1 yerine getiririz. 

- Demek ki sizin adaklar bir gobe�.le olup 
bitiyor ?  

- E, bizim Etem babam1z, t1pk1 bizim gibi  
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goni.ilsi.iz adamd1r; buradaki Loncahlar ise kibar 
olduklan ic;;in  onlarm evl iyalan olan Hoca Ali de 
kendi leri gibi kibard1r. 

- Peki, sizin bu Etem baba kimmi� ? Nereden 
gelmi� buraya ? 

- B izim Etem babam1z, en men�ur melekle­
rimizden ! Hazreti i brahim Etem peygamberimiz ! 
yok mu hani ? i�te onun si.i lalesindenmi� . . .  

- Bu,  en me�hur meleklerimizden Hazreti i b-
rahim Etem peygamberimiz dedigin kim ? 

- Sultan Hal i l  i brahim efendimizin oglu ! 
- Ya. Sultan Hal i  I i brahim Efendi kimin oglu ? 
Yanmdaki kocakanya, 
- Aki Naile, Sultan ibrahim Halil efendimiz, 

kimin ogluydu, sen bi l i rsin ?  
- Ayol. ben n e  bileyim, evvel zaman ic;;inde 

gelip gec;;mi� adamlann babalanm . . .  onu bilse bi lse 
Edirnekap1 meyzini Hafiz Hamdi bil ir .  

Ben, 
- Bu Etem baba, nereden gelmi� oraya ? 
- H 1zir aleyhisselamlan birl ikte Kafdagmdan 

gelmi� . . .  
- H im aleyh isselam kim ? 
- Ayol, sen ne kadar cahil bir c;;ocukmu�sun 

be ! H 1zir aleyh isselam, h1d1rellezin kendisi . . .  Her 
sene, n isanm yirmi i.ic;;i.inde gel ir di.inyaya . . .  Sabah­
leyin erkenden Kag1thane deresinden aptes ahp 
Si.innet kopri.isi.ini.in yanmda sabah namazm1 k1lar; 
sonra kalkar, g ider C1rp1c1 'ya, orada da av�am vakti 
<;:1rp1c1 deresinden aptes ahp k1lar av!?am namazm1;  
ondan sonra gec;;er, g ider geldigi  yere . . .  

- Buraya geldigi zaman size hie;; ugramaz m1 ? 
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- Bize ne ugrasm ; o koskoca kanath melaike ! .  . .  
B iz ise ayakh insan . . .  B ize ugramaz amma, belki 
bizim Etem babaya falan ugrar ! 

- Harmanc1larm c;:ergelerine de ugramaz m1 ? 
- Birak �u musibetleri sen de. . .  Miibarek 

zatm ugrayacag1 bile varsa o cenabetlerin �alvar­
lanndan korkar, kac;:ar ! 

Ben, kocakanlarla tath tarafmdan muhabbeti 
kaynatirken otede ciimbii�. art1k son haddini  bul ­
mu�; biitiin fas1l lar, makamlar bitmi�; incesazlar 
susmu�; yalmz bir ko�ede iki zurna, iki klarnet. 
iki c;:iftenagra, bir darbuka, bir zil l i  ma�a ve kiic;:iik 
bir bekc;:i davulu ile curcunalarm en oynaklan 
c;:ahmyor; ag1r davetl i ler yava� yava� dag1hyor; 
sarho� alay1 i le bedavac 1  tak1m1 ise, sabaha kar�1 
co�tukc;:a co�uyorlard1. 

Cibali 'de ben i b1rak1p Topc;:ular'a kac;:an annem, 
orada yalmz ba�ma hastalanmca art1k bana da 
Cibali'yi terketmek dii�tii. 

Simdi, on gi.indur Topc;:ular'day1m . . .  Daha dog­
rusu, bir ayag1m Topc;:ular'da, bir ayag1m Cibali i le 
Ayvansaray arasmda . . .  Yani geceleri annemin, gun­
diizleri de  fahri Todiler Kahyas1 Reha Beyin yanmda . . .  
Fakat, bana art1k Ayvansaray taraflan da bir �ey 
soylemiyor; c;:iinkii gec;:enki bi.iyiik diigiinde orda 
gorup tani�t1g 1m <;akir Emine art1k oralara h ie;: 
gelmiyor. Sulukule'de oturdugu ic;:in Ayvansaray'da 
boyle bi.iyiik bir diigiin olursa belki gel irmi� . . .  Reha 
Bey ise, Sulukule taraflanna ancak ayda, y1 lda b i r  

213 



ugruyor. Art1k Kag1thane vakti de gei;:ti; �imdi 
<;ak1r Emine'yi gormek ii;:in ya cuma, pazar gunleri 
Si lahtaraga'ya, Alibey koyune, <;1rp1c1'ya, Veliefen­
di'ye g itmel i ;  yahut dogrudan dogruya Suluku le'ye 
yollan ip  kendisini  orada ziyaret etmel i . . .  Fakat 
bu nas1l olur? Sulukule'de pek tanid1g1m, goru�­
tugum yok . . .  Orada bir ufac1k kahve var ki, gidip 
oraya otursam herkes, 

- N e  istiyorsun efendi, i;:alg1 m 1  laz1m ? -diye 
ba�1ma dikilecek . . .  

Emine lafm1 ai;:madan, yani i�i i;:akt1rmadan, Reha 
Beyi, �oyle Sulukule'ye dogru uzanahm ! diye birkai;: 
kere zorlad1msa da o hii;: orah olmuyor; Ba lat mey­
hanelerinden, Ayvansaray kahvelerinden hit; aynlmak 
istemiyor. Ya�h ba�h olmasma ragmen muhakkak 
onun da orada �iddetle sevdigi biri olmah ! 

<;ak1r Emine butun o Seherlerin, Ziynetlerin, 
Kuheylanlarm ve daha bir alay esmer, san�m. 
kumral ve i;:ok guzel i;:ingene kadm ve k1zlannm 
uzerlerine tam manas1yle bir tuy dikti ! 

Hem efendim, bu k1zda tam bir artist hali var. 
Zaten oteden beri benim hayalimde ya�ayan artist 
bir i;:ingene klZI tipi bu idi .  0 ne vucut, o ne boy, 
o ne tavir, o ne eda, o ne jest, o ne hareket ve o 
ne oynay1�, ne k1vran1� . . .  

Sonra, o yanik sesindeki bel l i  bel i rsiz k1s1khk, 
kendisine ne de yara�1yor. . .  Ona <;ak1 r Emine 
diyorlar ama, onun gozlerinin neresi i;:ak1 r ?  anla­
yamad1m. Onun gozleri, tir�e gozlu Gul izar'm 
gozlerinden daha mat bir l imon kufU renginde . . .  
Sonra mubareg in bak1�lan, aras1ra az1c 1k da �eh ­
lala�m1yor mu hani . . .  Dogrusu bitiyorum k1za, 

214 



bitiyorum . . .  Acaba, kendisine teklif etsem, annemi 
de kand1rsam, Emine bana vanr m1 ? 

B en, Cibal i'den, Topi;:ular'a ta$mmca, ne der­
siniz kopoglu Etem de pe$im s1ra, iki gun sonra 
oraya damlamasm m1 ? Hani orada «Kaz1khba9» 
denilen yeri bil irsiniz. Ben, di.in, ogleden sonra 
orada <;ak1r Emine'ye soyletmek ii;:in vals usuli.i 
i le ki.ii;:i.ik bir $ey bestelerken bakt1m, Etem de gelmi�. 
benim biraz arkamdaki agai;:lardan birinin a ltma 
seri l i  bir hasmn i.izerine diz i;:okmi.i� ve ellerini havaya 
ai;:m1�. dua ediyor. Etem'in bu hali bana pek garip 
gori.indi.igi.i 19m Kaz1khbagm k1ranta kahvecisi 
M 1stm agay1 i;:agmp sordum : 

- Bu i;:ingene ne yap1yor oyle, orada ? 
- Namaz k1ld1 da �imdi duasm1 ediyor. 
- Ne namaz1 ? 
- Ne bileyim ben ; ben de onun namaz k1ld1 -

g 1m i lk defa gori.iyorum. 
Etem, duasm1 bitirip ellerin i  yi.izi..ine, gozi.ine 

si.irdi.ikten sonra kalkt1, ag1r ag1r  ve tereddi.itli.i ya­
nima dogruldu. Ben, hii;: aldm� etmeden elimdeki 
kag 1da bak1yordum. 0, bana iki ad1m kala durdu ; 
nas1l soze ba$layacagm1 biraz di.i�i.indi.i. Sonra 
birden ba$lad 1 :  

- $u darac1k di.inyada, i.ilmeden, bir kereti;:ik 
daha el in imetli beyzademin mumbarek (mi.ibarek) 
cemali �erif ini gordi.igi.im sebepten, $i.iki.ir olsun 
mevlama ! I l le velakin beyzadem bana hala dargm 
gibi duruyor ise de ben sanarim ki d1$mdan i.iyledir  
amma, ii;:inden degildir i.iyle ! . . . Zere ben bil ir im 
ki benim el inimetl im beyzademin yi.irecigi mer­
hametl idir;  efkarc1g1 selametlidir. Etem ki gelmi�tir 
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�inci kapans1n anun eteg ine, benzer anun etecigi  
t 1pk1s1 bal  petegine ! .  . . Ey benim el inimetlim, ke­
sesi devletlim, �ekerden lezzetlim, govdesi balrk 
etl im, il le velakin dertl i l ikten yana yi.irecigi benden 
daha dertl im i rfan Efendicigim ! Var m1d1r misaadeniz 
kapanayrm al  mumbarek ayacrklarrnrza da beni 
affedesiniz ! 

Nasr Isa ba� bulunup, «Estagfurullah !»• bastrr­
drm ve a da hemen frrsattan istifade, ayaklarrma 
kapand r :  

- Ah benim, hem el in imetli efendicigim, hem 
di.inyada ve ahrette candan, cigerden biladerci­
g im ! Te gordi.in i�te gozlerinle, ben artrk ti.ivbekar 
aldum; her �eyden 9ektim el imi ayagrmr ! Mevlam 
kabul eylesin ;  �inci de k1ld1m namaz1m1, ettim dua­
mr;  hem duamrn arasrnda zatrn1z i9in de yalvardrm 
Odele ki  (Alla ha ki) gonli.ine versin istedigin i  ! 
Te inanmazsan sozlerime, bir  namaz daha k1lay1m 
kar�rnda, bir dua daha edeyim yaradana . . .  

- H acet yak namaza filan, $imdi benden ne 
istiyorsun, onu soyle ?  

- Eskisi g ibi, yanrn 1zda gene arasrra kolelik ! 
- Ona hacet yok . . .  
- Nasrl olmasrn hacet a benim devletl im; 

te geldi yaz . . .  Te g69ti.i ba�ka yerlerden bizimkiler 
�uracrga . . .  Te kurdular serhalarr . . .  Te bula�acaklar  
av�ama, sabaha tr rpana, harmana . . .  Te Gi.il izar 
da bekler 9ad1 r1nrn kenarrnda gel ip kapanmak i9in 
ayagrnrza . . .  Te mangaptut Nazl rcrk da 9ad1r1nda 
uyutur ninni  i le �oparcrg rn r .  . . Te gori.irsi.in, av$am 
yakrndrr; birazac1ktan 9ekilecek gi.ine$. 91kacak ay, 
y1ld1z . . .  Bu la�acak -El iyle Tepeba$1'nr gostere-
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rek -: o yandan m1z1ka, gene o eski frenkc;:esi ha­
valari c;:almaya . . .  Te c;:1kacak bizim Nazhc1k c;:admn­
dan g izlice o havalari seslemege . . .  Te sen in gec;:en 
seneki arkada� gelecek bu av�am sen in yerine bir 
ba�kas1 arkada�la burac1ga . . .  Olacak onun koltu­
gunda seninki gibi bir kemanc;:a. . .  Ya bir kori.ik 
c;:alg1s1 (armonik) . . .  0 zaman Nazh kac;:acak tekrar 
<;:admna . . .  Bu la�acak: 

«Ragduk ke/e kana be$e kana» 

YI soylemeye . . .  Yaa ! ey benim elin imetlim, kendi 
devletl im, �ekerden lezzetl im, ki�izadem efendim ! 
Ben isterim ki �inci . . .  

Etem'in b u  sozleri, zihnimi al lak bullak etmi�; 
hele, Nazh'nm, �imdi c;:admnda minimini �oparc 1 -
g 1ma n inn i  soylemesi beni fena halde sarsm1�; 
el imdeki notay1 ve o notay1 kendisi ic;: in haz1rla­
d1g1m Sulukuleli <;ak 1 r  Emine'yi unutur gibi olmu� 
ve Etem'e �imdi ne soyleyecegimi  �a�1rm1�t1m.  
Dalgm dalgm, biraz di.i�i.indi.ikten sonra, 

- Haydi --dedim -, sen git; c;:ad1rlarma m1 gi­
deceksin, nereye g ideceksen, ben sonra gelir, 
sizi bulurum ! 

Etem, sevinc;:le yerinden f1rlad 1 :  
- Ba�i.isti.ine el inimetl im, ki�izadem, mademki 

i.iyle arzu larsm1z; mademki i.iyle ferman ettiniz; 
ben �inci kac;:arim bizim c;:ad1rlar yamna . . .  Mi.ijde­
lerim Nazhc1ga sizin buraya geleceg inizi . . .  Sonra, 
siz ne zaman arzu larsamz, buyurursunuz ora­
ya ! 

Etem g ittikten sonra, kahveci M 1stm, gi.ilerek 
yamma sokuldu : 
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- Nas1I --dedi -, bey; begendiniz mi i;:ingene­
nin namaz k1lmasm1 ? 

- Galiba bize numara yapmak ii;:in k1ld1 o 
namaz1 ! 

- Sus be bilader; o namaz1 kilarken ben, 
agacm arkasmdan gi.ilmeden kat1hyordum ! 

- N ic;:in ? 
- N ii;:ini var m1 ? Namazda onun soylediklerini 

bir duysan, sen de kat1hrdm gi.ilmeden ! 
- Neler soyli.iyordu ? 
- Neler soylemiyordu ki, kamet ald1k9a, yat1p 

kalkt1k9a, oturup selam verdik<;:e �unlan soyli.iyordu : 

«Kamata mam;es 
Bilekten palam;es 
Akine nanay 
Dikine nanay 
Lop a$ai}1 mam;es 
Lop yukafl mam;es 
Diklam topar/es 
Kuk/am toparles 
Pe$ kana tahtaya yat 
Safjma selam 
Soluna se/am 
Paca davlesa 
Ve alikiimselam f» 

Gi.ilmeden kat1larak, M 1stm'a sordum: 
- Bu herif ne vakit geldi buraya, bugi.in i lk 

defa m1 ? 
- Di.in ak�am bir ay1 i le geldi, �urada agacm 

altmda oturan hanimlara biraz ay1 oynatt1 ; sonra 
sizi sordu, gitti. Bugi.in de ikinci defa olarak geldi. 

218 



Lakin bak1yorum, siz gec;:en y1l .  Etem'le pek dost­
tunuz; anla�1lan, sonradan aranizdan kara kedi 
gec;:mi� olmah ! 

- Oyle oldu. 
- Ne ise, i�te yine bar1stm1z ! Bu yaz, yine 

burada onlarla hayli dalga gec;:eceksiniz gal iba ! 
- Bakallm, kismet ! 
- Lakin, birazdan burada ba�ka bir alem var. 
- Nas1I ba�ka bir alem ? 
- Yenikap1h Reha Beyi belki tan 1 rsm1z ? 
- Nas1I tanimam ? . . .  Gayet iyi ahbab1m . . .  
- Reha Beyle birkac;: arkada�1 haber gonder-

mi�ler, birazdan, c;:alg 1 larla, c;:ingenelerle filan bu­
raya gel ip bu ak�am, burada bir  mehtap alemi 
yapacaklarm1� . . .  

- Deme l 
- Sahi soyli.iyorum; isterseniz siz de kahn, 

iyi eglen i rsiniz ! 
- Reha Beyle birl ikte buraya gelecek c;:alg 1 -

c1 lar v e  kadmlar kimlermi� acaba ? 
- Sulukule'den kemanc1 Kor Andon . . .  
- Ey ?  
- Yine Sulukule'den bir utc;:u, Salmatomruk'tan 

bir  Ermeni lavtac1, sonra yine Sulukule'den bir iki 
de kadm fa Ian filan . . .  

M 1stm'm bu sozleri �imdi hie;: de iyi kac;:mam1�t1. 
Vak1a yazm mehtaph bir gecesinde Kaz1khbag gibi c;:ok 
gi.izel bir yerde c;:alg1, c;:engi ile bir alem yapmak h ie;: 
de fena degildi; gel gelelim, ben bu alemin ic;:inde, 
iki cami arasmda kalm1� binamaza donecektim. 
<;i.inki.i, Reha Beyle gelecek kadmlarm ic;:inde bel ­
ki Seher, Ziynet. belki de <;ak1 r Emine filan da vard1 .  

219 



Halbuki biraz otedeki c;:ad1 rlarm yanmda Nazi!, 
Gi.ilizar !]irndi dart gozle beni bekliyorlard1. Tabii, 
ak!}arni.isti.i, ci.irnbi.i!] ba!]laymca, pat1rt1y1 duyup 
onlar da buraya gelecekler; beni Seher'le, Ziynet'le, 
hele <;ak1r Ernine ile senl i  benli gori.ince. belki de 
otekiler bunlarla sac;: sac;:a ba!] ba!]a geleceklerdi. 

Ben oyle di.i!]i.inerek kalkt1rn ve M1stm'a: 
- Ak!]arna, yine gelirirn ! -deyip oradan uzak­

la!]t1rn. 
Art1k sevinc;:ten, rneraktan, hayretten,  heye­

candan, sinirden ic;:irn ic;:irne s1grnaz bir halde, t1pk1 
rasgele akmt1ya kap1lrn1!], di.irneni tutrnaz bir sandal 
gibi engin k1rlara dogru yolland1rn. ic;:irnden, 

- A!]kolsun sana Reha Bey, a!]kolsun sana 
koskoca agucuk bebek ! .  . .  -diyordurn-. Anla!]1ld1 
ki, sen bana Topc;:ular'da da rahat verrneyecek; 
!]irndiden sonra tayfani ,  grubunu,  tak1rnm1, takla­
vatm1 toplay1p her gi.in buralara darnlayacak; alt1 
ay kl!] Balat'ta, Ayvansaray'da, Fener'de, yapt1-
g 1rn1z 0 sulu ak!}arn alernlerini !]irndi de yaz ak!}arn­
lan bizirn buralarda bize tekrarlatacaksm ! 

Siz, ak!]arnlan, hele yaz ak!}arnlan bu Topc;:ular 
denilen yerin tabii gi.izell iklerini hie;: gordi.ini.iz rni.i ? 
B iraz Yakac1ga benzeyen bizirn Topc;:ular'da boyle, 
yaz ak!}arnlan arpa, yulaf, bugday, yonca, kay1s1, 
a rrnut, bogi.irtlen, devedikeni kokulan birbirine kan­
!J l r  da bu  kokular, ak!}arnm hafif rnelternleri i l e  
insan m  cigerine oyle esiri b i r  rnahlGI !]eklinde dolar  
k i ,  orada yaz ak!}arnlan bu hava ic;:inde cigerlerin i  
banyo ettirenler, kendilerini adeta, ic;:inden binbir 
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nebati koku f1$k1ran ve hii;: durmadan i$1eyen renksiz 
bir vantilatori.in kar$•Smda zannederler. Sonra buna, 
oradaki e$siz panoramanm fevkalade gi.izell igi  i le 
bir iki kadehi;:ik i.izi.im usaresinin kazanda i;:ifte 
kavru lmu$ ve i;:ifte i;:ekilmi$ini de i lave edecek 
olursanaz, di.i$i.ini.in art1k orada si.iri.ilecek keyfin 
daniskasm1 . . .  Hele ortada i.istel ik bir de tmg1rt1 
(i;:alg 1)  olursa . . .  

0, ui;:suz bucaks1z k1rlan ak$ama kadar di.i­
mensiz, rotas1z alabildigime dola$t•ktan sonra bir  
de ak$am gi.ine$ batas1ya yakm Kaz1khbag'a geldim 
ki tak1m tastamam deg ii mi ? Hem de umdugumdan 
fazla tastamam ! 

Ba$ta Reha Bey olmak i.izere mi.ihendis izzet, 
Benli  Latif Seyler; Tornavida Hasan, Sulukuleli 
kemani Kor Andon, tanamad1g1m bir uti;:u, bir 
lavtac1,  zurnac1 �ah in  aga ve onun ki.ii;:i.ik nagra­
c 1s1 Civelek Sal ih.  . .  Sonra . . .  daha kimler vardr 
orada 7 B i l  in bakay1m ! B i lemediniz m i, oyleyse 
ben soyleyeyim : 

Ziynet, Seher, Seher'in karde$i Rana, <;:ak1r 
Emine ! 

Ahenk i;:oktan ba$lam1$; k1vrak bir $ey i;:ahnap 
soylen iyordu.  

Cemaat, koltugumda keman1mla beni daha 
uzaktan gori.ince el  i;:1rparak bir ala ala hey'dir 
kopard 1 lar. Reha Bey yi.iksek sesle hayk1rd 1 :  

- Bi r  hece alim var, her kime ? 
btekiler hep birden el i;:1 rparak, 
- i rfan Beyin ba$ma ! Ala ala heeeeey ! 
Emine bagmp el i;:1rparken hepsinden fazla 

ne$eli gori.in i.iyor; hepsinden fazla gi.ili.iyordu. 
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Kaz1khbag denilen kahve bahc;:esinin etraf1m 
yi.ize yakm seyirci ku$atmH;>, bu hal i  seyrediyordu. 

Daha oraya c;:okmeden, ilk i$im gozlerimle 
bu seyirci lerin arasmda Nazh'y1, Gi.i l izar'1, Etem'i 
aramak oldu. Fakat bunlarin hie;: biri orada yoktu. 
Yalmz bu nlarm tak1mmdan bir iki tammad1g 1m 
kadmla birkac;: tamd1g 1m $Opar seyirci lerin arasmda 
smt1yorlard1. Bu $Oparlardan biri ben i gori.i r  gormez 
tamd1 ve yanmdakine ki.ic;:i.ik bir k1zm kulagma bir 
$eyler soyleyerek ona ben i gosterdi.  

Reha Bey: 
- i$te -dedi -, biz adam1 boyle bastmr, boyle 

fenersiz yakalariz. Siz, bizi Cibal i lerde, Balatlarda 
terkedip kac;:tm1z ama, b iz de i$te boyle sizi Topc;:u ­
lar'da yakalariz. 

Sonra yanmda oturan ve o ak$am ilk defa 
gordi.ig i.im c;:ok yak1$1kh ve $1k bir genci gostererek, 

- Bey yabanc1 deg i l ,  o da bizden . . .  Yani 
o da bizimkileri c;:ok sevenlerden Feridun Bey ! 
Lakin darilmaym ama siz bizden degi lsiniz nuru­
aymm ! .  . . S izinkiler ba$ka . . .  -Bahc;:enin etrafmdan 
bizi seyretmekte olan harmanc1 $Oparlari gostererek -: 
Sizinkiler, i$te nah, kar$1dan bizi seyrediyorlar. 

Reha Beyin bu sozleri i.izerine meclisten bir 
kahkahad1r koptu ve bu kahkahalarm ic;:inde en 
c;:ok $aklayam <;:ak1r Emine'n in kahkahalari oldu. 

Feridun bey sordu :  
- Yaaa ? . . .  Demek bey karde$imiz hie;: su  

kat1 lmam1$ halis c;:ingeneleri daha c;:ok seviyorlar ! 
Reha Bey alaya bogarak, 
- Art1k o mu onlari c;:ok seviyor, yoksa onlar 

m1 onu ? Allah bil ir ! 

222 



<;ak1r Emine bu laflan duyunca manidar bir 
baki!;ila beni si.izdi.i.  Reha beyin bu ak!;iam ne!;iesine 
olc;:i.i yoktu; boyuna soyli.iyor, gi.ili.iyor; etrafmda­
ki leri de gi.ilmeden katllt1yordu. 

B i r  aral 1k kemanc1 Kor Andon'a tak1 ld1 : 
- Ulan Andon -dedi -, zurnac1 Yakomi halis 

Litrozlu c;: ingene; kemenc;:eci istavri, kemenc;:eci 
Panayot, kemenc;:eci Yanako da halis Vidos'lu 
c;:ingene . . .  Ya sen, sen halis muhl is Karamanh 
bakkalsm, sen ne diye bunlarm ic;:ine kat1 ldm ba ­
kay1m ! 

Kor Andon smtarak : 
- Yok. . .  -ded i -. Reha beybabac1g1m, ben 

evvelden bizzat Garamanh degi l im . . .  Benim babam 
Nev!;lehir'den, anam da i ncesu'dan .. . 

- Peki, anlad1k ! Ne d iye bunlann ic;:ine kat1 ld m ?  
Andon, babasmm Sulukule'de bakkalhgm1, ken­

disin in orada dogup bi.iyi.idi.igi.ini.i ve  orada kemana 
heves ettigini, sonra anas1 babas1 oli.ip de kimsesiz 
kalmca ah!;it1g1 o gi.izel im yerden aynlamad1gm1 ve 
boylelikle tam bir kerizci oldugunu anlatt1. 

Bu arahk harman yerinden dogru ko!;la ko!;la 
gelen hampurcu bir oglan bana yakla!;itl, kulag 1ma 
sokuldu : 

- Ablam -dedi -, sorar keyfinizi, bekler sizi 
elinde tepsi i len !;IU agacm altmda ! 

- Ablan kim senin ?  
- G i.il izar ! 

Gi.il izar lafm1 duyunca ben afallad1m;  fakat 
Reha Bey benden once at1ld1 : 

- Ne istiyorsa ablan, buraya gelsin;  biz onun 
ayagma gidemeyiz ! . . .  
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<;ocuk, ters yi.izi.ine se!:jirtti ve Reha Bey bana, 
- Galiba -dedi -, sizinkiler tepsi i le bize bir 

hediye ya pm I!? olmahlar ! 
Emine at1 ld1 :  
- Kendilerinin olsun onlann borekleri . . .  On­

larm borekleri de, baklavalan da kendi telve surat­
larma benzer. 

Reha Bey, 
- Yoo Emine, haltetme, onlarm i<;:inde gi.izel ­

l ikte, c i lvede sana ta!? <;:1karacaklar var ! . . .  
Emine, surat asarak, 
- Varsa, onlan getirin buraya, onlan toplaym 

ba!?m1za, bizi ne getirdiniz bo!? yere buralara kadar ? 
- Onlan da getiririz, ne var ?  Oturur yanyana, 

karde!? karde� muhabbet edersiniz ! 
- Allah etmeye, Allah gostermeye. . .  Onlarla 

karde!? karde!? siz oturun muhabbet edin ! 
- K1z, onlar size ne yaptl ki, bu kadar k1z1yor­

sun 7 Siz hep bir soydan gelme, hep bir babanm 
evlad1 deg i i  misin iz ? 

- Affedersin sen onu, Reha Bey, biz cerbeced 
istanbulluyuz. . .  Onlar yabani birer go<;:ebe . . .  

Reha Bey, manah manah yi.izi.ime bakarak, 
- Ne yapacag1z !?imdi ? B unlar, sizinkilerden 

ho!?lanm1yor ? 
Emine, daha fena bir k1zgmhkla, 
- Hem ni<;:in, l rfan Beye, ikide bir, onlar 

i<;:in, sizinkiler, diyorsun ;  i rfan Beyin onlarla ne 
girdisi 1;:1kt1s1 varml!? bakay1m ? 

Simdi mesele fena <;:atalla!?1yordu.  <;ak1r Emine, 
harmanc1 kadm ve k1zlann daha yi.izlerini  gormeden 
bu kadar kopi.iri.irse, ya onlardan biri buraya gelince 
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neler yapmayacakt1 ? $liphesiz, iki taraf sac;: sac;:a, 
ba� ba�a geleceklerdi .  

Onun ic;:in, boyle bir �eye meydan kalmasm 
diye hemen tavnm1 degi�tirip ka�lanm1 c;:att1m; 
Emine'ye c;:1k1�t1m: 

- Siz buraya bizi eglendirmeye mi geldiniz; 
yoksa agz1m1zdan, burnumuzdan getirmeye mi ? 

- Yok ama, l rtan Beycigim, baksana Reha 
Bey neler soyluyor ? 

- Ne c;:1kar soylerse . . .  Herkes buraya eglenmeye, 
k�yif c;:atmaya geldi. Onun ic;:in yanim1za harmanc1 
da gel ir, falc1 da, ay1c1 da, maymuncu da. . .  H em 
onlar gel ip  de buraya seni beni yiyecek degi l ler 
ya ! . . .  Gel irlerse biraz da onlarla eglen ir, alay eder; 
sonra b1kmca hepsin i  deh leriz, giderler. 

Emine bozularak, 
- 0 ba�ka ! Ben sand1m, ba�ka turlu olacak 

da . . .  
- Hie;: bir �ey olmaz, sen otur oturdugun yerde . . .  

Yoksa ben boyle h1r1 lt 1 lan sevmem, hemen kalkar, 
kiri�i k1ranm ha ! 

Meclis, tamam1yle suspus oldu. Herkes ba�1ni  
onune egdi  ve ben, kahvecinin c;: 1 ragm1 c;:ag1rd1m :  

- G it, bak, �u agac;:larm altmda bir  harmanc1 
k1z, bir  tepsi getirmi�, al �unu da getir, buraya ! 

<;:1rak o tarafa yollanirken, $ahin agaya da 
i�mar ettim :  

- Cal bir kar� 1 lama ! -Sonra, Emine i l e  Rana'ya-: 
Siz de takm zil lerinizi de kalkm bakahm ! 

Oooh . . .  Ba�lad1 m1 �imdi �ak1r da �ak1r . . .  B i raz 
sonra kahveci c;: 1rag1 ,  el indeki pml pml yanan ve 
uzeri sak1zkabag1 yapraklanyle ortulu olan koskoca 
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tepsiyi getirdi. B i r  de bakt1k ki tepsmm ii;:inde nar 
gibi k1zarm1$ bir  borek. . .  Kopoglu Etem, bu nu ne 
de i;:abuk yapt1rm1$, ocakta boyle nar gibi k1zart­
t1rm1$tl. Kurnaz herif, tir�e gozli.i Gi.i l izar'la gonder­
digi bu borekle hem bana, hem Reha Beye oyle 
bir hulus i;:ak1yordu ki, $imdi yan im1zda vaktiyle 
onu, deh$etle korkutmu$ olan H 1fz1 Reis bi le olsa 
bu hulUstan sonra Etem hi<; i;:ekinmeden yamm1za 
gelebilecekti. N itekim de oyle oldu. Boregin gel ­
mesinden biraz sonra Etem, yeni poturu, yeni mavi 
cepkeni ,  yen i  yemeni ve mintam ve ba$mda sari 
zemin i.izerine vi$nei;:i.iri.igi.i dalh yazma mendil iyle 
incirl ik tarafmdan soki.in ett i :  

- 0$ gelmi$siniz beyler, 0$  gelmi$siniz efen-
diler, 0$ gelmi$siniz agalar ! . . .  

B iz, hep birden, 
- Ho$ bulduk, ho$ bulduk ! . . .  
Etem yakla$arak, 
- i lle velakin var m1d1r suguk suyunuz yam­

mzda, yoksam, g idip alay1m m1  bizim i;:ad1 rlar 
yan mdaki maslaktan bir  bakrai;: taze su size ? 

Etem, smtarak yamm1za sokulur  sokulmaz, he­
men egildi, i lk defa Reha Beyi, sonra Benl i  Latif 
Beyi, mi.ihendis izzet B eyi ve en sonra beni etek­
ledikten sonra Tornavida Hasan'm iki el ini  birden, 
t1pk1 beygir  ahm sat1mmda yapt1klan gibi ,  kuvvetli 
kuvvetli sallayarak s1kt1 ve berikilere dondi.i :  

- Ha sizin de  Allah artt1rsm teferizin izi ! (key­
finizi, eglencenizi) .  

Sahm aga, cevap verd i :  
- Cerni ci.imlemizin, gei;: otur bakahm $6yle, 

Gavur oglan ! . . .  
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Etem, bir kenara c;;oktli ve hemen Emine ona, 
hie;; manas1 olmayan uydurmasyon bir c;;ingenece 
ile tak1ld 1 :  

- Soskiros, somborloskiros, sositi ! 
Etem utanir  gibi ,  
- B 1rag �inci ,  pe�it pe�it (pe�in pe�in)  alay1, 

bula�ahm tath tarafmdan mahabbete . . .  
Emine �akac1, 
- Haniya sizin konca gl.iller, karanfiller, sl.im­

bl.iller, nerkisler, gelincikler, onlar neye gelmediler ? 
- Olursa, el inimetli beyzadelerimin misaadesi, 

nic;;in gelmesinler, onlar da gel irler ? 
Emine, birden hiddetlen ip  tavrm1 degi�tirerek, 
- Gelirler ama, su yolundan gelmesinler, 

batarlar, kara yolundan gelsinler . . .  ( B u  soz, Sulu ­
kulel i lerin, goc;;ebe kadmlara alay ic;;in soyled ikleri 
bir tabirdir.) 

Etem ic;; in i  c;;ekerek ve bizi gostererek, 
- Beyzadelerimin yanmda utanmm ben sana 

bir c;;ift lat edeyim . . .  Efendiler ic;;inde konu�urlar 
efendicesi . . .  Ona sebep . . .  

Bakt1m, olmayacak, birden ayaga kalkt1m, 
Emine'yi bir kenara c;;ag1rd1m : 

- Gelsene sen buraya ! 
- N e  yapt1m ben size i rfan Bey ?  
- $imdi ben b u  mecl isi altl.ist eder; ortadaki 

c;;anaklari, c;;omlekleri sizin kafaniza gec;; ir ir; bir 
daha da sizin katiyyen yl.izl.inl.ize bakmam . . .  

- N e  yapt1m sanki ben 7 
- Sen, rahat duracak m1sm burada, durma -

yacak m1sm 7 Onu soyle bana ! 
- Duracag1m . . .  
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- Duracaksan ge<;. otur yerine.  . .  Durmaya ­
caksan pe�in soyle de ona gore davranahm ! 

Emine si.ikli.im bi.ikli.im yerine g iderken Etem 
kalkt1 : 

- Yok. egerleyim sizin -dedi -, ben rahats1zl 1k 
verdimse sofraniza, ka<;ar giderim ben, siz bak1niz 
keyi f<;igin ize . . .  

Ona da <;1k1!;>t1m :  
- Otur yerine sen de  bakay1m ! 
Yine meclis. bir mi.iddet suspus oldu. Sonra 

yine Etem'in sozi.i ile muhabbete ba!;>land1 :  
- i sterdim k i  bu av�am olur  ise misaadeniz, 

getireyim bizim koca oglani (ay1y1 ) ,  o da eglen ­
dirsin birazc1k sizi . . .  

Ben, 
- Acele etme, onun da s1ras1 var !  
Etem. gozi.imi.in i<;ine bakarak usulca. 
- ister Nazhc1k da birazac1k gelsin, seyretsin 

bu teferizi, te !;>U <;ahlarm ardmdan, var m1d1r mi­
saadeniz gelsin ! . . .  

- Gelsin, Nazh da gelsin,  Gi.i l izar da gelsin,  
oteki kadmlar da gelsin, !;>Oparlar da gelsin; oldu 
olacak <;ad1rlarda kimler varsa hepsi gelsin bakahm ! 

Bu lak1rd1lan duyan kahveci M 1stm at1 ld1 :  
- A benim iki gozi.im i rfan Beycigim. . .  siz 

ne yap1yorsunuz ? Yoksa <;ingene panaym m1 a<;a­
cag1z buraya ? . . . 0 kadar insani ben nereye doldu­
ray1m ?  

- Ald1rma, sen keyfine bak ! 
Etem, birden f1rlad1 : 
- Ha -dedi-, ben giderim onlan <;1g1rmaya . . .  

Siz bakm ci.imbi.i!;>i.ini.ize . . .  
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Hey gidi Nazh hey ! <;oktand1r beni gormeyel i  
ne kadar de9i!?mi!?, ne !?ekillere girmi!;)ti ? Kendisini .  
yi.iri.iyi.i!;)i.inden, daha uzaktan sec;:tim. Ba!?mda kap­
kara bir ba!;)orti.isi.i, s1rtmda di.iz kanarya sans1 bir 
cepken, cepkenin altmda di.iz mor bir !?alvar vard1 .  
Gi.il izar ise bugi.in bi.isbi.iti.in ba!;)ka bir bic;:imde 
giyinmi!?, bugi.inki.i k1hg1 ile adeta kendisini  tanm­
maz bir  !?ekle koymu!?tU . Gi.ilizar'm bugi.inki.i k1hg 1  
t1pk1 gec;:en y1 I  istanbul'a gelmi$ olan Romanyah 
goc;:ebe c;:ingene kanlarmm zarif k1yafetlerine ben ­
ziyordu.  

Ba!;)mda ipek gibi pml pml yanan alaca !?at­
ranc;:h ba!?orti.isi.ini.in on uc;:larm1 kulaklannm arka ­
smdan geriye atml!?, i.izeri yer yer nak1!?h cepkenine 
bir bluz si.isi.i vermi!?, sonra !?alvanmn on tarafma, 
yine i.izeri yer yer resimli bir beyaz onli.igi.i, prostela 
gibi gec;:irmi!?ti ve ayaklarmda alc;:ak okc;:el i ,  yi.izleri 
kur$uni keten ince iskarpinleri vard1 .  Yanlarmdaki 
Orta ya!;)h kadml  tamyamad1m. Sonradan ogrendi­
g ime gore, bu nun ad1  Binnaz'm1!?; Avas koyi.i ta­
raflanndan bunlara misafir gelmi!;)mi!;); onun da 
k1hg1 k1yafeti oldukc;:a di.izgi.indi.i. incirlerin altmdan 
dogru, Etem onde, onlar arkada f1st1ki makamla 
bize dogru geliyorlard1 .  Nazh'rnn halinde, yine o 
eski c;:ingenelik, Gi.il izar'da yine o at1lganhk hal i  
vard1 .  

Kafile bize dogru yakla$t1kc;:a Etem, iki  ad1mda bi r 
geriye doni.iyor, onlara bir  !?eyler soyli.iyor ve gali ba, 
«Misafirlere kar!?I !?Oyle davranm, boyle selamlaym !»  
gibi talimatlar veriyordu. 

<;ak1 r Emine, onlarm geli!;)ini o kadar dikkat 
ve o kadar alaka ile si.izi.iyordu ki, nerede ise, 
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«Aa . . .  a . . .  hele �unlara bakm, a dostlar, bunlan 
ben �imdi tefe koyar da i;:iftetel l i  diye i;:alanm !»  

diye bag1racakt1 .  Lakin biraz once benden yemi� 
oldugu z1lg 1tlardan korkuyordu. 

Etem kopoglusu da yanmdakilere geri;:ekten 
iyi talimat vermi�. onlan iyi hazirlam1�t1 .  

B ize yakla�t1klan zaman kadmlar gulumseyerek 
Etem'in i lerisine gei;:tiler ve Etem'in :  

- H a  bakay1m, gureyim sizi, mahi;:uplatmaym 
beni ;  pacala misafireski itibar kerdan ; romanes 
canel, kadamano�. todiya karde� hanimcasma ! 
( Ko�un, misafirlere itibar gosterin ;  onlan i;:inge­
nece kar�1lamaym, o karde�lerinizi hanimcasma 
selamlaym) diye verdigi son kumanda ile yerlere 
kadar egi l ip hepimizi b irden selamlad1ktan sonra, 
onde Gul izar olmak uzere Nazh ve orta ya�h kadm 
hemen bizim hanendelerle i;:ingenelerin boyunlanna 
at1 ldi lar. 

- o� geldin iz, safalar geldiniz, bizleri o�lan­
dirdm1z, ayac1klarm1z kademli olsun ! 

<;ak1r Emine'den ba�kas1, g ulmeden kat1larak, 
- Ho� bulduk, safa bulduk.. todi karde�ler 

nas1lsm1z bakahm, iyi misin iz, ho� musunuz? 
- lyiyiz, o�uz; s.izi goruncesi daha k1yak o�­

land1k ! 
Berikilerden Seher, alay ederek, 
- Biz de sizinle i�te, koyunla kuzu gibi tos­

la�t1k !  
Orta ya�h g69ebe kadm, Ziynet'e, 
- Nedir senin guzel adm, benim esmer cey­

lanim, bag1�lay1ver bakahm o guzel adm1 bana ! 
- Benim ad1m Ziynet ! 
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- Hay, ziynetin c;:ak, du�manm yak alsun, 
benim istanbullu, nazik tadi hamm karde�im ! 
-Bu sefer Rana'ya donerek-: Ya senin  adm nedir 
ben im ela gozlum 7 

- Benim ad1m da Rana I 
- Hay tarhana g ibi aziz alasm benim istan-

bullu, nazik, nazenin, e lfi  gozlum ! 
- Tarhana degi l  ak1 ! Tarhana degil, yanh� 

soyled in ! 
- Tarhana almasm da eri�te alsun . . .  B unlann 

hepicegi nimet deg i i  mi 7 . . .  -Bu sefer Emine'ye 
donerek -: Ya sen in adm nedir, ben im esmer c;:a ­
kmm, �ehla gozlu civan k1z 7 

Emine yan alayh, yan surath, 
- Benim ad1m Yedi Bela ! .  . .  
- Hay ya�ayasm o guzel admla benim Yedi 

Bela, gozleri �ehla civan k1z1m ! . .  . -Hemen kay­
nundan fal c;:1kmm1 c;: 1kanp ac;:arak-: Ha atas1mz 
bunun ic;:ine birer patakaz da bakay1m sizin �ura­
c1kta birer kakarozlu fahmza . . .  

B iz, hep birden kahkahay1 sahverirken Etem, 
birden kopurdu : 

- Oha, aha ! <;u� ! Sap1ttm m1 sen be, ne ya­
parsm, gel kendine ! 

<;ak1r Emine, gulerek, 
- Elbette . . .  alacag1 bu idi .  .. Tevekkel i  deme­

mi�ler: Kirk y1lhk �ap alur mu �eker 7 Cinsi tenekeli 
cinsine c;:eker ! 

Gul izar fena halde mahcup alup ic;:erleyerek, 
- Deme uyle baygm gozlu karde�im;  kadm 

ya par size bir c;:e�it �aka . . .  
Orta ya�h kadm, 
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- K1rd1ksa yi.ireciginizi, ba9 1!?laym bizim ku ­
surumuzu ki.iyli.ili.igi.imi.ize . . .  B iz degil iz sizin gibi 
istanbul nazikleri ki yol. erkan bilel im ! 

�imdiye kadar hie;: lafa kan!?mayan Seher, 
kendi arkada!?larma, 

- Uzatmayahm da bo!? laflan, muhabbete ba­
kahm ayol ! . . .  B iz buraya geldik keriz etmege . . .  

Nazh, boynunu bi.ikerek Etem'e doner: 
- Vermeyelim bir rahats1zhk kimseciklere . . .  Te 

geldik, yapt1k O!? geldin iz, buldu adet yerin i  . . .  
Buyursunlar bize izin, kc11kahm, kalsmlar onlar 
rahatc;:asma ! . . .  

Seher, 
- Ne kalkacaksm ak1, sizi buradan kovan m 1  

var ?  Oturun bakahm, haydi, kan!?m ci.imbi.i!?e . . .  
isterseniz, biz c;:alahm, siz oynaym ! 

Nazh, Emine'yi si.izerek, 
- Bu k1zm bak1!;i1, duru!;iu. laflan dokunur  

birazac1k bize de ! . . .  
Emine, birden hiddetlendi v e  birden parlay1p 

ayaga f 1 rlad 1 ;  bir el ini kalc;:asma koyup, 
- Ben ne yapt1m size, !?alvan bilmem neliler ? 

Yoksa ensen ize kaz1k m1 soktum ?  
i!?te o zaman sabredemedim, ben de f1rlad1m; 

o gi.izel <;ak1r Emine'nin,  !?ehla olan gozi.ini.in ta­
rafmdaki yanagma el imin tersiyle tokad1 yap1!?­
t1rd1m :  

- Haltetme, ya insan gibi oturacaksan otur, 
ya defolup git buradan . . .  

Emine bag1rarak caddeyi tutarken pe!;iis1ra Reha 
beyle birl ikte otekiler de kalktilar. Onu yolda zorla 
c;:evirip getirdiler, bir kenara oturttular. Bu arahk 
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Etem'in tak1m1 da mahcubiyetten, tela�tan, korkudan 
kalkacak oldular. Fakat b1rakmad1m: 

- Siz oturun yerin izde, hii;: k1m1ldamaym; ben 
size misafir geldim, onlara deg i l ;  onlardan isteyen 
kalkar, g ider, isteyen oturur. 

Etem birden kendin i  toplad1 :  
- Emriniz nas1I f1rlarsa agzm1zdan . . .  B iz ona 

deriz emir emirdir. i l le velakin isteriz olmasm bir 
tats1zl 1k . . .  -Emine'yi gostererek -: 0 da mevlanm 
yaratt1g1 bir k1zcag1z . . .  -G i.il izar'la Nazh'y1 gostere­
rek -:  bunlar da . . .  Ne var, tepi�ecek bi.iyle bo�tan 
yere ? . . .  

Benl i  Latif Bey, bir  kenarda h11;:k1ra h11;:k1ra 
ag lamakta olan Emine'yi bana i�marlayarak onun 
yanma sokuldu;  elleriyle onun ba�1m ok�ayarak: 

- Gel -dedi -, gel benim <;ak1r Emine'm, gel 
benim �ehla Emine'm, gel benim lavanta i;:ii;:egi 
kokulu Emine'm, gel benim kat1rt1rnagmdan daha 
nai.h Emine'm . . .  Azarlad 1lar m1 seni, h1rpalad1lar 
m1 seni, dovdi.iler mi sen i ?  Kim dovdi.i bakay1m, 
soyle bana; soyle bana da ben de onu doveyim . . .  
Sen sus, sen aglama . . .  -Ve G i.ilizar'la Nazh'y1 
�akadan i�marlayarak-:  Boyle harmanc1 r;:ingeneler, 
sana di.izi.inelerle feda olsun ! Onlar kim, sen kim ?  
Onlarm hir;: biri  sen i n  el ine su dokemez ! . . .  

Bu sefer bakt1m, Nazh'nm gozleri dolu dolu 
olmaya ba�lamasm m1 ? Ve bu nu goren Gi.ilizar 
ba�mdaki beyaz, bi.iri.imci.ik ba�orti.isi.i i le Nazh'nm 
gozya�larm1 si lmege kalkmasm m1 :  

- Sus sen, Nazh abla, zati sen hastasm, zati 
sen dertl isin, zati sen ii;:l isin, zati sen yi.irecigi ya­
mksm, zati sen mangaptutsun ! 
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Reha Bey derin bir of c;:ekip k1sa top sakahni 
s1vazlayarak, 

- <;ocuklar, c;:ocuklar, nedir sizin bu yapt1k­
lariniz, n ic;: in boyle yak yere birbir inizi i ncitip h1r­
pahyorsunuz? Ne var, nedir, yoksa ortada baba ­
nizm mahni m1 pay edemiyorsunuz ? B i r  incir  c;:e­
kirdegi doldurmayan sebeplerle !?Unun !?Urasmda 
ne var ki, hem kendi agzm1zm hem bizim agz1m1zm 
tadm1 kac;:myorsunuz ?  

Seher, buyuk bir hak severl ikle, 
- Kabahat bizimkilerde ama bey baba ! 
Reha bey, 
- Kimde olursa olsun, b1rak usteleme !?imdi . . .  
Emine daha fazla h 1c;:k1rarak, 
- Yaz1klar olsun size i rfan bey, yaz1klar olsun ! 

Bana tokat ha ! 
Benl i  Latif Bey Emine'yi kollarindan suruk­

leyerek, 
- Kalk, op i rfan beyin el in i  de bari!?m ! 
- Ben ondan bu hakk1m1  yarm ahrette, Fatma 

anam1zm huzurunda a Imm . . .  
Reha Bey, 
- Kalk bakay1m, kalk da gel, op i rfan Bey 

agabeyinin el inden ! 
Emine kalkmak istemiyor, boyuna h1c;:kmyordu. 

btekiler hep bir olup onu karga tulumba edince 
yan1ma getirdiler ve zorla ona elinii opturduler. 
Ve bana da zorla onun ipek sac;:larini ok!?att1lar. 

Fakat bu sahne kar!?1smda Gul izar'm ecel 
terleri doktugunu ve Nazh'nm, s1rtmdaki kanarya 
sar1s1 cepkenden daha ziyade sarard1gm1 farkedi­
yordum. 
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Neden sonra tam bir bari� goru� olmu�. �ar­
k1lar, kantolar, gazeller, <;:alg1lar alabildigine gidi­
yor; hatta kendisi i<;medigi halde Emine, boyuna 
benim paketimden c1garalar ve tabaklardan mezeler 
ahp kendi <;atahyle G i.ilizar'm, Nazl1'nm ag1zlarina 
veriyor ve arada gelip, 

- Beni affettin deg i i  mi art1k irfan agabeycigim ! 
-diye boynuma sarihyor; sonra Nazh'nm, G i.ilizar'm 
fena halde k1skand1klarim gori.ince onlara-: Ah . . .  
-diyordu -, bilseniz benim yi.irecigim n e  temizdir, 
ne saft1r. Siz bilmezsiniz ben <;ok maks1m (ma­
sum) bir k1z1md1r. i rfan Bey benim agabeyimdir. 
Ben ona agabey gozi.i ile bakarim. Reha Bey de 
beybabamd1r. 

Seher, 
- Salt sen in mi ak1 ? 0, hepimizin beybabas1d1r. 
Reha bey g i.ilerek, 
- H epinizin . . .  H em de Sulukule'de, Ayvan­

saray'da, Oski.idar'da ne kadar varsa sizden, hep­
sinin beybabas1y1md1r. 

Emine Gi.ilizar'la Nazh'ya, 
- Siz de i�te �imden sonra -:Sofradan bir lok­

ma ekmek alarak onu opi.ip ba�ma koyduktan 
sonra -: benim di.inya ve ahret karde�imsiniz. Size 
bundan boyle koti.i gozle bakarsam �u nimet beni 
mars1k <;arpar gibi <;arpsm ! 

Orta ya�h go<;ebe kadm, 
- Te gordi.ini.iz mi.i i�in tathcasm1.  .. i nsanhk 

dedigin bi.iyle olmah ya I . . .  Siz bi.iyle olursamz 
biz ya�hlar da kabartmz gogsi.imi.izi.i . . .  
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Emine bu ak!]am, her vakitki adetine aykm 
olarak hie;: de k1vrak keriz havalari istemiyor; iki ­
de bir ic;:ini c;:ekerek ve ikide bir N azh i le Gi.il izar'm 
yanaklarm1 operek kemanc1 Andon'a, «Hicaz bir 
taksim. . .  U!]ak bir taksim. . .  H i.izam bir taksim . . .  » 

diye emrediyor ve her taksimle birlikte durmadan 
boyuna yamk yan1k gazeller okuyordu.  

Rana, b i r  arahk onu,  y ine ic;: in  ic;: in  h1c;:k1rarak 
el ini bizim rak1 kadehlerine uzat1rken gordi.i ve 
c;:atalla eline vurarak, 

- K1!]t ! -dedi -. Cek el ini  oradan bakay1m, 
o ate!?tir o, elini yakar ! 

Art1k gece olgunla!]ml!], oni.imi.izdeki, Etem'in 
getirdigi koskocaman kalayh tepsiye benzeyen ay 
cenaplari tepemize yakla!]ml!]tl . . .  Etem birden c;:a­
d1rlara dogru f1rlad1 .  . .  

- Nereye Etem ? 
- S1ras1d1r tam . . .  Getireyim bizim koca oglam 

da birazac1k ta bi.iylece eglenel im ! 
Ve biraz sonra Etem, yedeginde ba!]ka bir yer­

den emanet aim•$ oldugu koskoca bir ay1, kolunda 
tulumu ve yanmda eli tefli bir delikanh ile yamm1za 
geldi .  Emine ay1y1 gori.ince aglamay1, s1zlamay1, ic;: 
c;:ekmeyi unuttu ve kalkt1, delikanhnm el inden tefi 
kaparak, 

- Siz -dedi-, koca oglam oynat1rken onu ben 
c;:a lay1m ! 

Orta ya!]h goc;:ebe kadm sevinc;:le bag1 r  

- Hay ya!]ayasm benim yedi belam, gozi.i !]eh ­
lam, gordi.in mi.i i!?te, bi.iyle olmah ! B iri c;:almah, biri 
si.iylemeli, biri oynamah ve bi.iylecesine insanlar 
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birbirine kaynamah . . .  Yoksam, siz kerizci, biz har­
manc1, yok bilmem oteki 1skarac1, beriki sepetc;:i, 
tarakc;:1, degirmenci diye di.ii;;ersek kari;;1hkh zml­
t1ya, hmlt1ya, marazaya . . .  kac;:ar o zaman b u  yai;;a­
manm keyfi ! Ha  gi.ireyim seni, benim ad1 yedi bela, 
gozleri !;lehla, civan k1z1m, Etem aga i;;ii;; i rsin tulumu, 
bulai;;sm koca oglarn z1platmaya, . . .  sen de bai;;layasm 
onunla birl ikte tefi tmg1rdatmaya . . .  

- H a  ba!;)hyoruz ! 
Emine, gi.ilmekten kat1larak, 
- Ah anac1g1m, bir yai;;1ma daha girdim. Di.in­

yada her  i;;ey akhma gelirdi de, tefle ay1 oynatmak 
gelmGzdi. 

- Ogren onu da, bulunsun c;:antanda ! .  . .  

- �inci c;:ad1rda minik i;;oparlar uyutmakta 
olan bizim kari gormesin seni bu k1hkta kari;;1 m ­
da . . .  

Emine, 
- Gorse ne olur? 
- Ne olacak, k1skan1r seni  benden, ahr el ine i;;u -

nun i;;u rasmda bir si.ipi.irge sap1 . . .  
Emine, 
- Aman, o fena ! 
- Arna, korkma sen, sana yapmaz bir i;;eycik, 

bana c;:alar sopay1 ! 
Orta yai;;l 1  kadm, 
- De Etem, b1rag gevezeligi gayri, bula!? marefe ­

tine ! 
Etem, son bir oksi.iri.ikten sonra koltugundaki 

sopa ile aymm s1rt1n1 oki;;ayarak tulumla i;;u i;;ark1y1 
tutturdu :  
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«Fe/ek bana neler etti 
Bu gen9/igim elden gitti ! 
Bu iftirak cana yetti 
Bende takat makat bitti I» 

Etem'in «i;ok gl.izel 1;ald1g1 tuluma Emine, hem 
agz1 ile i!;itirak ediyor, hem tefle pek enfes bir tempo 
tutuyor; oteki Su lukuleli ler de el 1; 1rparak, zaten ken­
dilerinin 1;ok sevip, «i;ok soyledikleri bu  tl.irkuyu !;iimdi 
hep bir ag 1zdan si:iyll.iyordu. $imdi o iri govdesini  
bu makama uydurarak iki ayagmm ustunde saga sola 
gerdan k1ran koca oglanm da keyfine son yoktu. 
Ml.ibarek, o kadar keyifleniyor, ne!;ieleniyordu ki,  
ortahg1 gunduz gibi yapan bu ay aydmhgmda yuzune 
dikkatle bak1hnca adeta keyfinden gl.ilumsedigi 
sezil iyordu. Zavalh hayvan, omrunde i lk defa bu kadar 
ahenk i«i;inde oynuyordu.  $imdiye kadar, mahalle 
aralarmda, toz, toprak i«i;inde yalnizay1cmm tulumu ve 
onun yanmda gezen bir surathn m  «i;atlak sesinden 
ba!;ika ahenk duyamayan babayani ay1c1k, bu gece 
boyle, istanbul'un en gl.izel yerlerinden birinde, bol 
ay 1!;i1g 1 altmda, gl.izel sesli Li«i; dart kadmm soyledigi 
!;iark1 ile nas1I keyiflenmez, nas1I co�mazd1 ?  Hele 
biraz sonra bu ahenge, Kor Andon, kemani ile, lav­
tac1 lavtas1yle ve babacan $ahin aga da zurnas1 
ile kari!;imca ay1 busbutun co!;itu, kendinden ge«i;ti, 
a�ka geldi, iki ayag1 ustunde tath tath homurtularim 
artt1rd 1 ve bir kerte geldi ki o seksen, doksan okkahk 
oglan, genzinden, baygm bir nara savurarak Etem'in 
uzerine atlay1p onun yl.izl.inu  gozl.inu yalamaya ba!;ilad1 .  

Art1k, kaz1kll bagda kopan kahkahalar, ta Okmey­
dam'ndan duyulacak bir hal almi!;itl. 
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i �te tam bu arahk, Etem'in kans1, gen;:ekten elin ­
de  b i r  c;:ah  sl.ipurgesi i l e  c;:ahlarm arasmdan ortaya flr­
lad1 ve supl.irgenin sap1yle degil  de yumu�ak c;:ah 
taraf1yle Etem'in kalc;:alarma yap1�t1rmaya ba�lad1 

Etem, yere dogru eg i l ip kalc;:alarm1 kansma ac;:arak, 
- B1 rakm ursun daha, b1rakm ursun da alsm 

ofkesin i .  . .  Zere almazsa $inci ofkesini benden, sonra 
c;:ad1r ic;:inde sanhr  g 1 rtlag1ma beni bugmak ic;:in . . .  

Etem, ay1y1 oynat1rken o cumbu� arasmda Nazh, 
usulca yan1m1zdan savu�mu�. biraz i lerideki i ncir­
l ige dogru ac;:1hp  oradaki bir incir agacma yaslan­
m1�. Tepeba�1'nda c;:a lan musikiyi dinl iyordu.  

Ak�amdan beri bize yalniz meze yapmak, tabak, 
c;:anak y1kamak, oteye beriye ko�maktan ba�ka hie;: 
bir �ey yapmayan ve hie;: l ak1rd1ya kan�mayan Torna­
vida H asan �imdi lafa kan�t1 : 

- i ncir  agac1 tekin degildir yahu, gece vakti . . .  
Soyleyin �una, donsun, gelsin geriye ! 

Etem, 
- imkani yok, gelmez, kendi cam istemeyince . . .  

o, �imdi dinler orada Beyoglu'nda c;:alan m1z1kay1 ! 
Tornavida, ayaga kalk1p o tarafa dogru donerek, 
- Siz, b1rakm bana, ben gidip getireyim onu. 
Etem, 
- Sakm ha, g itmeyesin yanina ! 
- Neden ? 
- Senin an layacagm, o kan�1kt1r o, kan�1k . . .  

U�mli�tlir �inci cinleri onun ba�ma . . .  Kan�mam, son­
ra yapmasmlar sana bir ziyan !. . .  

Hasan, duraklayarak Emine'ye seslendi :  
- Haydi k1z, Emine, kalk, beraber geti rel im onu 

buraya . . .  

239 



Emine, 
- Yaa ! Ben, cinlerden korkanm, gidemem . . .  
B u  sefer, Ben I i  Latif'e dondli : 
- Haydi  Latif agabey, beraber gidip getirelim ! 
Reha Bey gurledi : 
- Otur, oturdugun yerde be, i�in mi yok senin ?  
Tornavida fena halde bozuldu ve bu bozulmas1-

nm ac1sm1 Etem'in ay1smdan ald1 : 
- Ulan, ay1oglu ay1, haydi g it sen de agac;:larm 

altma da orada muzika din le ! 
N azh'c1gm bu hali, <;ak1r Emine'ye fena merak 

olmu�tu ; bir arahk dayanamad1, 
- Ben az1c1k Nazi! ablanm yanma g idiyorum ! . . .  

-deyip kalkt1, Nazh'n in  yanma yolland1 ve Tepe-
ba�1'nda c;:alan Karmen bitinceye kadar orada kald1 .  
Sonra, ikisi  de kolkola ve kmta kmta yan1m1za gel ­
di ler. 

Tornavida Hasan, boyuna doldurup doldurup i ri 
i r i  kadehlerle susuz yuvarlad1g1 rak1dan art1k c1v1ma­
ya yuz tutar gibi olmu�tu . Onun ic;:in, Nazl1 i le Emine 
yan1m1za geld ikleri zaman, $ahin agaya emretti, 

- Uyuma be $ahin aga, ottur bakahm �u zur­
nay1 . . .  Muzikanm ustune �imdi kabadan bir c;:ifte 
tel l i  ister . . .  Haydi bakahm Rana abla, sen de tak 
zil lerin i  de Emine i le birl ikte firla ortaya ! . . .  

Rana, Tornavida'y1 fena paylad 1 :  
- Efendilerin meclisinde, u�aklara soz dli�mez . . .  
Tornavida, oldugu yerde put kesildi . . .  
Emine �imdi Nazl 1 'nm omuzlarma ba�1n1 dayam1�. 
- Ne du�unuyorsun oyle hazin hazin Nazi! ab-

la ?- diye soruyor, Nazh da melOI melOI benim yu­
zume bakarak, 
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- Gec;:en yaz1 di.i!?i.ini.iyorum,  gec;:en yaz1 . . .  
-diyordu. 

Art1k s1ras1 gelmi!?ti .  Vak1a kendi kemanim yanim­
da yoktu ama Kor Andon'un kemani da az c;:ok bu 
i!?i  gorebilird i ;  hemen Andon'un alaturka akortlu 
kemanma yap•!?t•m ve herkesin, «Acaba ne c;:alacak 7» 
diye hayretle bak1!?lan arasmda Nazh'c1gm sevgi l i  
ninn isi, «Kele kana be!?e kana»y1 tutturdum . . .  

Nazh, once ag.z1 i le buna kan!?acak oldu. Fakat 
sonra, birden cayd1,  kolumdan c;:ekerek, ayaga kalkt1 : 

- Ha kalkasm gidelim -dedi-, incirl ikler yanma, 
orada barabarca c;:ahp si.iyle!?elim, bunlar dinlesin 
bizi buradan ! .  . .  

$imdi, kalksam bir ti.irli.i, kalkmasam bir ti.irli.i idi . . .  
Bereket versin, Emine, pi!?kin davranarak beni b u  gi.ic;: 
mevkiden kurtard 1 :  

- Haydi -dedi-, Nazh abla mi.isaade ederse ben 
de sizinle geleyim. 

Nazh, Emine'ye gi.i li.imseyerek, 
- Gelesin sen de, yok ziyanc1g 1 .  . .  Daha oluruz, 

memnun senden . . .  
Emine kendi tef in i  d e  ald1, i.ic;:i.imi.iz birl ikte kalk­

t1k; biraz i lerideki incirlerin dibine g ittik. 
B iz orada, alaturka bir  todi tiryosu hal inde n in­

niyi c;:alarken bakt1k k i ,  bizim Reha Bey de bir  taraf­
tan boyuna ahlan, oflan sahveriyor; Etem de ikide bir, 

- Hay va!?ayasm1z yavuklularm1zla barabar i.ic;: 
kumru lar !. . . -di ye bag 1nyordu. 

B izim tiryo bitince Nazh'nm akhna, !?imdi c;:ad1r­
da m•!?•I m1!?1I uyuyan ki.ic;:i.ik !?Oparc1g 1  geldi ve bize, 

- Siz -dedi -, ha gidin sofra ba!?ma, ben ba­
kay1m bir keret c;:ocuguma, geleyim ! . . .  
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0 r;:ad1rlara dogru uzand1 ,  biz de Emine i le geri ­
ye donduk . . .  Yolda Emine, kulag1ma egildi : 

- i rfan Bey -dedi-, bu kadm seni  seviyor ve be­
nim yanimda seni bu kadar sevdigini  gosteren bu 
kadmm yerinde ba$ka bir kadm olsayd1, yok mu ya, 
inan olsun ki, ben bu ak$am buralarda k1yameti ko­
parir ;  butun mahalleyi ayaga kaldmrd1m. Arna ne 
yapay1m ki, bu kadm beni bu ak!?am $Unun $Urasmda 
buyuledi mi,  afsunlad1 m1, ne yapt1 yapt1, kendine bag ­
lad 1 .  . .  Dem in, tevekkel i  demediler onu, c in l i  diye ! Hem 
bil irsin ki biz, bunlarla hie;: ger;:inemeyiz; ama bu ak­
$am, bu cenabetlere kanim o kadar 1smd1 ki . . .  Oteki 
Gul izar da s1cak kanl 1  imi!? ama, bu Nazh'mn hali 
bu gece bana pek dokundu . . .  

- Ortada oyle bir !?eY yok ama, peki, bu Nazh 
beni severse bile, bundan sana ne ? 

- Dedim ya, i!?te; Nazh'nm yerinde !?imdi ba$ka 
bir kadm olmu!? olsayd1 . . .  

- Onu an lad1k, fakat bundan sana ne?  
- Bana ne mi ? Cahill ikten gelme l rfan Bey . . .  

-Parmag1yle gozkapagm1 a$ag1ya r;:ekerek-: B ize de  
mi dolma ? 

- Ne dolmas1 ? 
- F1st1k uzumlu yalanc1 dolma ! . . .  
- Emine, sen neler soyli.iyorsun ?  
- l rfan Bey, Rana nas1I ben im ablam say1hrsa 

bundan boyle Nazh da benim di.inya ve ahiret ablam­
d1r; bunu boyle bi lesin l rfan Beycigim ! 

- Ey sonra ? 
- Sonras1. ablamm sevgil isi de benim neyim olur-

sa olsun art1k . . . . . .  
- Yani, eni!?ten mi demek istiyorsun ?  
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- Eni�tem olsun, agabeyim olsun, day1m ol­
sun . . .  

- Oh, ala ! Uydurduk . . .  Desene ki biz, �imdiye 
kadar sade harmanc1larla yalmkat akraba iken, !?imdi 
sizin Reha Beyi de gec;:ip iki tarafh c;:ingenelerle di.ible 
akraba olduk ! 

- l rfan Beycigim, dogru soyle, sen de Nazh'y1 
seviyor musun 7 

- Ben bu alemleri seviyorum ! . . .  
- Nazh m1 daha g i.izel, Gi.il izar m 1 ?  
- Sen onlardan daha gi.izel ! . . .  

Etem, tekrar bize bag 1 rd1 : 
- Abe, bitti n inniniz, kesildi tmg1 rdm1z, daha ne 

kurarsm1z orac1kta fiskos fiskos 7 Gelsenize sofra 
ba!?ma ! . . .  

Emine, 
- Ben yalniz bu Etem'i pek begenmiyorum . . •  

Arasira c;:alg1 tutmak ic;: in  bizim Sulukule'ye de gelir 
ama nedense, bu herif bana bir tuhaf geliyor. . .  

- Ald1rma, cambaza bak. ! . . .  
- Pek ald1rd1g1m d a  yak ya zaten . . .  $ey, lrfan 

Beycigim, ben o Benli Latif Beyden de pek ho�lanm1-
yorum ! 

- Al benden de o kadar Emine, soguk herifin 
biri o . . .  

- Arna, mi.ihendis izzet Bey, baba adam ! . . .  
- Oyledir. Tornavida nas1I ? . .  . 
- Birak !?U fasa fisoyu sen de . . .  iki kadeh yuvar-

lad1 m1yd1, ba!?lar dayak yeyinceye kadar c;:amurlan­
m1ya . . .  

Emine i le sofra ba!?ma geldigimiz zaman, bak­
t1k ki, Benli  Latif Bey, hasmn i.izerine yan uzanm1�. 
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ba!?mm altma da bir yer iskemlesi yerle!?tirmi!? horul 
horul horluyordu. 

Reha Bey, Latif'in bu haline bakarak, 
- H 1zh g iden i!?te boyle <;abuk istop eder -dedi -, 

hi<; durmadan boyuna i<;ti, sonunda boyle kufeyi 
devirdi .  . .  

Ahenk tekrar ba!?lad1; b u  tekrar ba!?layan ahenge 
aras1ra Etem de tulumu ile kan!?1yordu. Seher'in, 
Ziynet' in,  Rana'nm puruzsuz, bil lur gibi  sesleri, 
Emine'n in zil leri, i ncirl ik, $ifa, Kanhdere, Kopekl i ­
bostan taraflarm1 <; m  <; m  otturuyordu.  

Tir!?e gozlu G ulizar ise, !?imdi gozlerini  yere dik­
mi!?, ba!?lnl  iki ellerinin arasma alm1!?, derin derin du­
!?Unuyordu.  Etem'in kans1, kocasma aras1ra <;akt1rma­
dan ufak ufak rak1 da cumbu!?leniyor ve yine aras1ra 
kocas1 yuvarlad1k<;a ona <;1k1!?1yordu, 

- Gavur Etem, az i<;, d iyildir o, ananm ak sutu ! . . . 
Etem de ona !?U cevab1 yapl!?tmyordu : 
- Sen ald1rma, bu mubarek, benim dart ayakh 

sut ninemin sutunden daha tathd1r ! .  . .  

B i r  ara Etem, 
- $uyle, <;ad1rlarm yanm1 bir  dola!?ay1m, ne var, 

ne yok, bir goreyim ! . . . -diye kalkmak istediyse de 
kans1 birakmad1. 

- Yok laz1m m1 gidesin !?inci <;ad1rlarm yanma . . .  
Otur yerinde ! .  . .  

Nazh da n e  kadar gecikmi!?ti ya . . .  $imdi gelirim 
dedigi  halde, yirmi dakika olmu!?, hala gelmemi!?t i .  . .  
Benim ikide bir  saate bakarak Nazh'y1 merak ettigimi 
<;akan Emine, 

- <;ad1rlarm yaninda kopek filan yoksa, ben 
gidip Nazh ablaya bir bakay1m ! .  . .  -dedi. 
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Etem'in kans1, 
- Ha kalk civamm, barabar gidelim . . .  -deyin­

ce, ikisi  birden c;:ad1rlann yolunu tuttular. Ve 
onlar yamm1zdan aynld 1ktan birkac;: dakika sonra, 
i;:ad1rlar tarafmdan ac1 bir sarho$ naras1d1r koptu.  

H ala yatt1g1 yerde horlayan Benli  Latif'ten ba$ka 
hepimiz birden ayaga f1rlad1k. Aym nara i le birl ikte 
birkac;: da kadm c;:1ghg1 koptu . . .  Bel liydi ki, Emine i le 
Etem'in kans1, naray1 atan sarho$1a kar$1la$ml$lard1 .  

Etem, kansmm sesini anlaymca, bir gul le gibi o 
tarafa at1ld1, birkac;: ad1m ko$tuktan sonra dondu, 
geldi, agai;:ta s1ms1k1 bagh clan koskoca ay1sm1 c;:ozup 
yedegine alarak, 

- Ha oglan, koca oglan, goreyim seni,  utand1rma 
beni !. .. -deyip ay1s1 i le birl ikte i;:ad1rlara dogru ko$tu. 

Etem'in bu halinden cesaret alan Tornavida Ha­
san da yerden bO$ bir $arap binl igini yakalaymca 
onun arkasmdan seg irtti. Reha Bey ayakta boyuna 
kahveciye sesleniyordu .  Muhendis izzet Bey, yelegini ,  
ceketini g iymi$, acele acele fotinlerini giymege ug­
ra$1yordu. 

Kor Andon, 
- Aman -diyordu-, bir bela i;:1karsa beni b1rak­

maym burada . . .  Malum ya, el ermez, goz gormez; 
beni bir k6$eye saklaym ! 

Zurnac1 $ahin aga, 
- Bir $ey yok camm -diyordu-, sarho$un biri 

nara at1yor. $imdi gelsin buraya, ben ona bir matiz 
havas1 c;:alay1m, kuzu g ibi olur . . .  

Zavalh Rana ise, ayakta, 
- Ah karde$im Emine'cigim, Emine'ye bir $ey 

yapmasmlar ! . .  . -diye c;: 1 rpm1yordu. 
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Etem ile Tornavida Hasan, 9ad1rlara dogru g it­
tikten biraz sonra u9uncu defa olarak ve daha �id­
detli bir nara i le  1shk sesleri geldi .  B unlarm arka ­
smdan, Etem'in bag1rt1s1 duyuldu. 

- Tut be koca oglan tut, b1rakma herifi tepe­
lesin bizi I Sald1r bacaklanna cenabetin ! . .  . 

Derken ac1 ac1 kopek havlamalan ba�lad1 .  $ imdi 
i� buyumu�. 9atalla�m1� g ibi idi .  Neredeyse belki de 
silahlar patlayacakt1. Art1k benim i9in durmak ola­
mazd1 . . .  Kahveci M 1stm'1 koy korucusuna saldmp 
kendim 9ad1rlara dogru f1rlad1m. Arna �imdi kadm 
sesleri kesilmi�; yalniz Etem'in, ay1ya verdigi ,  du�mana 
sald1rma emirleriyle sarho�un g1rtlagmdan zorla 9 1 -
kan kaba kaba kufUrleri duyuluyordu. 

B i r  de, 9ad1rlann yanma gelince, ne gorsem bege­
ni rsin iz? Eyup, Defterdar, Ayvansaray sokaklannda 
her gun 9ocuklar, pe�ine tak1hp da, «Kuup ! Aynah 
Ku u p ! .  .. » diye k1zd1rd1klan, sa9 sakala kan�m1�. o 

peri�an ve hi9 ay1lmaz herifle Etem kar�1 kar�1ya 
ge9mi�, birbirleriyle h1rla�m1yorlar m1 ? 

- Tuu I Allah mustahakkmlZI versin ! .  . .  
Yanlanna sokuldum . . .  Aynah Kup, beni go­

runce, pek okkah bir kufUr de bana savurdu ;  sonra 
da el ini seksen yerinden y1rt1k gomlegin in i9ine soka­
rak bag1rd 1 :  

- So. . .  kul . . .  ma. . .  Dinim rabena . . .  hakk1. . .  
i9in . . .  ya, ya, yakanm . . .  ha ! .  . .  

Etem, tekrar ay1ya kumanda verdi. 
- Abe, hazreti kahp;  bak ne suyler sarho� herif; 

bizim eli n imetli beyzademize . . .  Sen durursun bu 
lak1rd1  kar�1smda avanak avanak, bakarsm etrafma . . .  
Abe, sald1rsan . . .  b u  belah herifin bald1rlanna I .  . .  
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Aynah Kup, bu sefer kahkahay1 sahverd i :  
- Kah, kah, kah, kah ! .  . .  U lan koca c;:ingene. 

0 ay1, bendenizin amca zadem . . . 0, hi<;: . . .  saldmr 
m1  bana ? Kabaday1 isen, sen sald1r . . .  kopoglu !. . .  

Etem b u  sefer benden cesaret ald1g1 ii;:in ay1y1 he­
men orac1ktaki bir kaz1ga tutturup yerden kapt1g1 
bir odunla zavalh Aynah Ku pun uzerine at1ld 1 .  . .  
At1ld1 ama, ben hemen bileginden yap1!;it 1m: 

- Kendine gel Etem, b1rak, o divanenin biridir ! 
- Divane ise kor mudur gozu t1marc1y1 ! (Ak1I 

doktorunu) . . .  Ne arar burada gece vakti c;:ad1rlar 
arasinda ? . . .  Yatar ic;:eride birtak1m kibar fami lyalar ! 
Bunun buras1 diyil at, ya e!;iek pazan; buras1 herkesin 
mekan yeri . . .  

Aynah Kup, yine kahkaha savurarak, 
- Vay anam, vay . . .  U lan, gece yans1, destursuz 

harmanc1 c;:ad1 rlar1na ugrad1k diye bu kadar k1yamet 
koptu be ! .  .. Ya, yanh�hkla Sulukule'ye ugram1� olsay­
d1k . . .  Kimbil ir kac;: araba kotek yerdik . . .  

Uzatmayahm, Aynah Kup orada bir agacin arka­
sina sinmi� olan Tornavida Hasan'in koluna verince 
biz, Etem, Nazh, Emine, hep birl ikte geriye donduk . . .  
Yolda, c;:ok korktular diye Etem, Tornavida Hasan'm 
Nazh da Emine'n in damaklanni kaldmyor; Emine, kor­
kuyu gec;:irdigi ic;:in el c;:1rparak tath bir keriz havas1 
yap1yor, Aynah Kup de iki ad1mda bir, kahkahay1 
sahvererek, 

- Ulan . . .  Bu ne guzel memleketmi!;i be . . .  l nsani 
koltukla, turkuyle rak1 i<;:mege goturuyorlar ! . . .  -diye 
soyleniyordu. 

0 gece sabaha kadar Kaz1kl1bag alemi hep boyle, 
kah cumbu!;i, ahenk, kah alay, �aka, maskarahk; kah 
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da naz, niyaz, i!?ve ve sevgiyle gec;:ti . . .  Ve sabahleyin 
gi.in dogarken Nazh'nm «Kele kana be!?e kana» n in­
n isiyle meclis paydos borusunu c;:ald1 ! .  . .  

Bi r  tarafta Seher, Ziynet, Rana i le c;akir Emine, 
bir tarafta Nazh ile tir!;)e gozli.i G i.il izar.  $a!?1rd1m hangi 
taraf1 kollayacag 1m1 . . .  Fakat, Nazh yine ag1r basmaya 
ba!;)lad 1 .  Lakin akl 1mm ermedigi bir !?ev varsa, o gece 
c;ak1r Emine, Nazh i le Gi.il izar'a kar!?I k1yametleri 
kopamken sonra c;:abucak onlarla nas1I da candan 
dost oldu ! . . .  

Gec;:en ak!;)am, i ncirl ig in alt tarafmda Nazi! i le 
yaln izca bulu!?tuk. Uzun zaman, kendini  aray1p 
sormad1g1m ic;:in bana birc;:ok sitemlerden son­
ra, 

- Ah -dedi -, biz bu y1I, c;irp1c1 ile c;orekc;:i ara-
smda bir idrellez yapt1k . . .  gormeliydin ! Belki kaynar-
d1 ortada on be!? kazan . . .  Belki c;:alard1 meydanda on 
davul, on klarnet, on zurna ve bir o kadar tulum, ko­
ri.ik c;:alg 1s1 . . .  Gene hara teperdi meydanda altm1!?, 
yetmi!;) delikanh ile k1z, kan . . .  Ah, o gi.in zat1mz1 bilseniz 
ne kadar bekled ik . . .  Ha gelir, ha geli r, diye kald1 hep 
gozlerimiz yollarda . .  . 

Ve sonra sordu:  
- Siz bu idrellezi kimlerle gec;:ird iniz, o ak!?amki 

c;ak1r Emine ile felan m1 ? 
- Hay1r --dedim -, ben h idrellezi bu y1I  baz1 ar­

kada!?larla Kad 1k6yi.i'nde Fikirtepesi'nde gec;:irdim ! 
- Ah, o Fikirtepesi ah ! . . .  Sen diyi l  miydin, ge­

c;:en y1I beni o Fikirtepesi'nden kandmp a!;)1rm1!;)tm 
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evine ! . . .  Sl.iyle bakal 1m, evde koca valde ne 
yapar, beni  sorar m1 arasira ? 

- Sormaz olur mu,  hatta bugun gelirken sana 
c;:ok c;:ok selam bile gonderdi ! 

- Ve alikum selam . . .  Benden de kendisine y1gm 
y1gm selam, uperim mumarek (mubarek) ellerinden, 
beklerim duvalarm1 hay1rh hay1rh ! .  . .  

Nazh'nm b u  sozlerinden, onun, tekrar bugunlerde 
bizim eve kapag1 atmak istedigi anla�1hyordu. 

Fakat, boyle bir �ey olur da <;ak1r Emine bizi 
duyarsa acaba bana kar�1 ne vaziyet ahr? diye dl.i�u­
nuyorum. 

B iz art1k fahri c;:eriba�1l 1kta, bizden c;:ok k 1demli olan 
Reha Beyi de gec;:tik. Clinkl.i o yalniz bir tarafm kah­
yal 1g 1n i  yaparken ben, �imdi iki tarafla da ic;:l i  d1�h 
oldum. Lakin, bugunlerde ic;:kiye de fena dl.i�tl.im ha ! 
Reha Beyle bulu�amad1g1m1z ak�am, Etem gelip zih­
nime g iriyor; Etem'le bulu�amad1g 1m ak�am, Tor­
navida Hasan gelip Reha Beyin, beni. fi lan gazinoda, 
filan meyhanede bekledigini  soyleyerek akhm1 c;:el i­
yordu ! .  . .  

Art1k bizim musiki merak1, c;:igan hayat ve hava ­
larmdan c;:1karacag1m ml.izik motifleri filan hep suya 
dl.i�uyor gibi . . .  Her gun, bu karmakar1�1k kafayla 
insan hie;: boyle �eylerle ciddi olarak ugra�abilir mi ? 

Zaten Reha Bey deni len adam, alafrangay1 hie;: 
sevmedigi ,  hie;: anlamad1g1 ic;:in, beni boyuna alatur­
kanm pestenkerani havalarm1 ogrenmeye ve c;:almaya, 
onlarla ugra�maya te�vik ediyor. 
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Reha Beyin kavlince alafranga, c;:1lgm bir zi.ippe, 
alaturka ise nazh bir gelinmi� ! 

Halbuki ate taraftan Nazh i le <;:ak1r Emine yava� 
yava� alafranga havalari daha c;:ok sevmege ba�h­
yorlar. 

Annem, son gi.inlerde, benim bu hallerimden daha 
fazla i.izi.ilmeye, bu yi.izden aras1ra hastalanmaya bile 
ba�lad 1 .  

Ay, aman, vallahi bu kar1�1k ve ic;:inden c;:1k1lmaz 
hayattan ben de yava� yava� usanmaya ba�lad1m. 

Bizim eve, temelli olarak Nazh m1 gelecek, Emi­
ne m i ?  Kim gelecekse gelse de ben de bu kar1�1k 
ve yoruc u  hayattan kurtulup biraz ba�1m1 dinlesem ! .  . .  

Zannedersem bu yaz da, gec;:en yaz gibi ve gec;:en 
yazdan daha yorucu olarak boyle hayhuyla gec;:ecek . . .  
Adina eglenti denilen v e  gerc;:ekte, gi.iri.ilti.iden, yor­
gunluktan, israftan ba�ka bir �ey olmayan manas1z­
l 1klar, gun sektirmeden boyuna si.iri.ip gid iyor. B i ­
zim dargm arkada� acaba �imdi ne alemde ? Buradan 
Sariyer'e ta�md1klarmdan beri hie;: yi.izi.ini.i gormedim. 
Aksarayh Naz1m'1 aras1ra eglenti yerlerinde gori.iyor­
sam da heni.iz o da bana dargm oldugu ic;:in kendisiyle 
gori.i�emiyorum. Etem, Naz1m ic;:in, 

- 0 -dedi -, benzer c;:ok bilmi� bir insan ogluna I 
0 adam1 sarar da helvaya verir. i l le velakin ben daha 
c;:ok bil irim ondan . . .  Laz1m gelirse ben onu c;:e�meye 
suya goti.iri.iri.im de susuz getiririm ! 

Alay ic;:in ben de kendisine sordum : 
- Senin bilmedig in yaln1z neydi Etem ? 
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- B u  darac1k deli dunyada benim bilmedigim 
yalniz be� vakit namazd1r ! 

- Ulan kopoglu, yalan soyluyorsun ;  bundan bir  
ay once Kaz1khbag'da namaz k1lan sen degil  miydin ? 

- 0 ba�ka o . . .  Ona derler tiivbe namaz1 . . .  0 
k1hnir iic;:, dart senede bir keret . . .  0 kolayd1r o ! 

- Peki, sen o gun o namaz1 ktlarken neler oku ­
dun bakay1m ? 

- Allah kabul eyliyesin, okudum c;:ingenece bir­
c;:ok �eyler ! . . .  

- Y a  duay1 nas1I ett in ? 
- Duay1 da ettim te buylece: Neuzii �ey-

tan, besmele rahman ! Ondan ba�lad1m suyleme­
ge:  

Abe Al/ah1m .. .  duyarsm ahlm ! f;oktur giinah1m ! 
A yakta papu9 . . .  ba�ta kiilah1m ! . . .  
A9t1m elimi, klfd1m belimi I Tuttum dilimi ! 
Ziytin tanesi . . .  ekmek dilimi ! . .  . 
Yiiregim s1zlar, kulag1m wzlar . . .  okur haf1zlar . . .  
Baylllf buna; 9adlfda k1zlar I . .  . 
Kusurum <;oktur . . .  mangizim yoktur ! 
Halim bom (( . . .  »tur ! 
Ben a9 gezerim: lrfan Bey toktur! . . .  
f;ektim <;ok ac1, sen bana ac1 ! 
Etem duac1. . .  olmu�tur #nci: Miibarek hac1 ! 
Amin, amin, amin, Veledi Ali amin ! 

- Ulan bu ne bic;:im dua, kopoglu ? 
- <;:ingenecesi dua bu kadar olur. D iyilim ben 

Sac;:akh molla ki edeyim daha kibarcasm1 ! Hem sen 
�inci b1ragasm duay1 muay1 falan da sorarsam �inci 
sana ben ki c;:ok var gordugumuz yok, sen in  <;:ak1r Emi-
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ne'yi falan f i lan 1 .  Ne yaparlar, iyi midirler? Geldi gi.i­
recegim iz bu ak1 larr ! 

- Neden geldi gorecegin 7 
- B i l i rsin ki k1ld1k namaz1, bunun burasmda bir 

ay oncesinden, yapt1k duvam1z1 gonderdik So'ya I 
- So da nedir 7 
- So demek ki, yaniya bi.iyi.ik efendi, bi.iyi.ik mal 

mi.ilk sahibi, sen in anlayacaqm Allah ! 
- Demek ki «Sm> kelimesi burada Allah mana­

sma mecaz olarak kullaml 1yor. 
- Kim bilsin art1k, H icaz olarak m1 kullamhr, 

U��ak olarak m1 7 Oras1m sen gene g it, bu makam­
lardan anlayan Ayvansarayh, Su lukuleli kemanc;:e­
cilerden dam� ! Ha . . .  ne diyordum . . .  k1ld1k nama ­
z1m1z1, yapt1k duvam1z1, olduk �inci ti..ivbekar . . .  
Ona sebep sorarrm <;ak1r Emine'yi �inci yi.irek­
ten maks1mcasma . . .  (masumcasma) di..i�mesin ha­
ni ic;:ine bir acayip bulamkhk . . .  Zere farkmday1m 
ben, bizim Nazh gibi, G i..i l izar g ibi <;ak1 r  Emine 
de yakm1�t1r feraceyi size . . .  Hem de korktum o 
gece ki, hani burada yapm1�t1k bir  teferiz, o zaman 
k1skanarak  biribirlerini onlar dala�acaklar diye . . .  i l le 
velakin ne yapt1 yapt1 bizim Nazh, gozleri i len 
onlarr t1ls1mlad1, dondi.irdi.i hepsini  de balmumuna . . .  
Hele <;akir Emine'yi baglad1 sac;:mm telinden kendi 
sac;:larrn m  tellerine . . .  

- Demek, Nazh t1ls1m da yapar ha ? 
- Ha ha I . . .  Onun yak mu o bulamk bak1�1 i len 

kara gozleri, o bir  keret bu gozlerin i  koki.inden dikti 
miydi b i r  insanin yi.izi.i ne, o ister erkek, ister kadm ol­
sun, a p1�1r kal 1 r  kar�1smda . . .  Hem, yalmz insanlarr 
degil, ayvanlarr bilem bir  bak1�ta susta durdurur 
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kar�1smda. . .  B izim kopekler, ay1lar, maymunlar, 
s1palar, atlar hep Nazh'nm bir bak1�1 oni.inde �a�mr­
lar puslay1 .  . .  Y1lan yok mu y1lan . . .  

- Hangi y1 lan ? 
- Angisi olursa olsun. l ster karas1, ister sans1, 

ister bozu, ister alacas1 . .. Nazh bunlan tutar el i i l�n. 
bir bakar yi.izlerine derin derin, ayvan ossaat bula�ir 
uyumaya . . .  

- Onu ba�ka c;:ingeneler d e  yap1yor. . .  
- Bil i rim yapar, hatta gene gec;:en y1I,  Belgrad 

ormanlarmda cambaz Si.ili.i (Si.ileyman) denilen o 
madrabaz herif de yapm1�t1 bu marifeti sizin yani­
nizda . . .  

- Sen nereden bi l iyorsun onu ? 
- Si.iyleye si.iyleye di l imizde k1l bitmedi mi ki, 

benim bilmedigim bu di.inyada be� vakit namaz . . .  
- 0 cambaz Si.ili.i'yi.i sen n e  zaman gordi.in ? 
- Uryamda gordi.im bir keret . . .  o zaman si.iyle-

mi�ti bana ! . . .  

- Demek Nazh'da y1 lanlan tutmak marifeti de var ? 
- Onda ne yok ki .  . .  0 isterse y1larn takar ger-

danhk gibi boynuna da g ider i.iylecene di.igi.inlere, 
teferizlere ! . . .  

- Ulan  Etem, ben im y1landan korktugumu B i.i ­
yi.ikdereli cambaz Si.ili.i'den duydun ;  �imdi beni Naz­
h'dan sogutmak ic;:in bu katakoftileri at1yorsun ! . . .  

- Diyildir katakull i bunlar . . .  Ben dogru si.iyli.iyo­
rum ! Hani istemem ben, zatm1z suguyasm1z �inci Naz­
h'dan . . .  Zere siz ondan suguyacak olursarnz kapa­
caklar o zaman sizi kolaycasma <;ak1r Emine'ler 
bizden . . .  H ie;:  ister miyim ben el inimetl i ,  kesesi dev­
letli i rfan Efendicigimi kept1ray1m o cilvebazlara ? . . .  
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l�te bir ya�1m1za daha girdik . . .  Mangaptut Nazh, 
aym zamanda erkegi ,  kad 1n 1, herkesi kendine bagla­
yacak ve ay1lan, kopekleri, s1palan, atlan,  y1lanlan, 
manyatize edecek kadar bir sihirbazm1� da ! 

Fakat bunlarm belki yuzde biri dogruca ise dok­
san dokuzu Etem'in martavallan gibi geliyor bana ! 

Ey benim bir y1 ld1r, bin turlu acayip maceralarla 
dolu hat1ra defterim . . .  Sen in c;:oktan beri bo� du ran 
sayfalarma bir �eyler c;:iziktirmedim. Bir buc;:uk ay var 
ki, seni elime ald1g1m yoktu. Bu bir buc;:uk ay, Etem' 
in,  Reha Beyin zoru ile. ic;:kiden, c;:alg1dan, bilmem ne­
den ba� kald1ramad1m ki, senin  bo� sayfalarma bir 
�eyler c;:iziktireyim ! . . .  

Hatta ard1 aras1 kesilmeyen bu ic;:ki, c;:alg1 alem­
leri yuzunden Na2h'y1 bile pek gordugum yok. Gor­
sem de konu�acak halde degil im. <;ak1r Emine bile 
bir gece Reha Beyin bahc;:esinde bana c;:1k1�t1 ; Re­
ha Beyi  i�marlayarak, 

- Sen -ded i -, bu ka�arlanm1� pinpona bakma, 
onun ic;:i zaten Apostol'un meyhanesindeki rak1 f1c;:1-
s1na donmu� .. . Sen ise daha genc;:sin, sana yaz1kt1r; 
bu kadar rak1, sonra gunun birinde seni <;ar�ambah 
Aziz B eybabaya dondurecektir. Benzetmek gibi 
olmasm ama, o da sen in gibi  boyle kendisin i  gene;: 
ya�mda bu alemlerde rak1ya kapt1rd1, c;:ok surmedi, 
sonunda peri�an oldu, surum surum surundu;  en 
nihayetinde de sokaklarda c;:oluk  c;:ocuk maskaras1 
kesildi. 
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i�te, ey benim bir y1 ld1r ti.irli.i acayip maceralarl:J 
dolu olan hat1ra defterim ! .  . .  Son bir bw;:uk ay, akla 
hayale  gelmez ic;:ki ve c;:alg1 alemleri hat1ralanmdan 
sade akhma gelen <;ak1r Emine'nin  bu sozleridir. 

Bu yaz da boy le gec;:ti . . .  
Ne  yalan soyleyeyim ? Ann em, Nazh'dan daha 

c;:ok <;ak1r Emine'den ho�land1. Nazl 1'y1 hie;: sevmemi�ti; 
fakat Emine'yi oldukc;:a sevdi. Sozi.i, sohbeti yerinde, 
�en, �akrak, k1hg1 k1yafeti di.izgi.in, el i i�e yatkm ; adet­
leri, tabiatleri oldukc;:a bize yakm, diye onu daha 
ziyade begendi . . .  Eger bu gi.inlerde anneme bir 
zorlayacak olursam, Emine i le ba�goz olmama izin 
verecek gibi . . .  

Arna ate taraftan,  Emine'nin gelip bizde bir  
hafta kadar misafir kald1gm1 duyan Nazh, hi.ingi.ir 
hi.ingi.ir  agl lyormu� . . .  i �te benim de bel imi bi.iken bu 
degi l  mi ? Yoksa, Emine ic;:in annemi kand1rmak i�­
ten bi le deg i i ! . . .  

Emine di.in bana, �imdiye kadar kendilerinden biz­
lerle evlenmi� o lan birkac;: kadm ve k1zm isimlerini ,  
sonra bunlan kendi lerine n ikahlayan beylerin, efen ­
dilerin adlanm sayd1 ;  bunun i.izerine, 

- Ne dersin, bu i�i biz de seninle yapahm m1 7 
-deyince, 

- Biraz di.i�i.ineyim ! . . .  -dedim. 
Sonra bana c;:ekinerek ve ona ac1r g ibi gori.i ­

nerek uzun uzun Nazh'dan bahsetti .  

Gec;:en cuma gi.inki.i o yagmurlu havada Suluku-
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le'de sunturlu bir kavga olmu$ . . .  Emine'nin benle 
s1k1 f 1k1 g6ri.i$ti.igi.ini.i i;:ekemeyen kadmlardan biri 
ona i;:atm1$. «Topi;:ular'daki sagmal inegi buldun, sag 
bakahm istedigin gibi . . .  delikanhy1 siz bir yandan inek 
gibi sagm;  i;:ergeciler bir yandan kaz gibi yolsunlar h> 

diye bar bar bag 1 rm1$. Bunun i.izerine orada bir 
klZl lca k1yamettir kopmU$. Tefle, darbuka i le, hatta 
kemanla yap1lan bu sunturlu kavgada benim ad1m 
ve sanim belki be$ yi.iz defa gei;:mi$. Hatta bir arahk 
curcuna arasmda $U tekerleme yirmi defa tekrar­
lanm1$: 

- Dere ba$mda saz var ! 
- Topi;:ular'da bir kaz var ! 
- Kazi yolan yolana ! 
- Yaz1k, gi.inah oglana ! 
- Kaz <;ak1r'a tutu lmu$ ! 
- Paralari yutulmu$ ! 
- Topi;:ular'da harmanlar ! 
- Pisi pisi sarmanlar ! 
- <;ak1r' 1mm pe$inde ! 
- Geziyor toramanlar ! 
- Bir hoca Alim var, her kime ? 
- Topi;:ular'daki falc1 l<anlarma yakmda gel in 

g idecek olan <;:ak1r' 1mm ba$ma !. . .  
- Ala ala hey ! 
Cu ma gi.ini.i Sulukule'deki o sunturlu kavga ara­

smda kontr parti tarafmdan Emine'nin partisine kar$1 
soylenen bu tekerlemeyi geldi, bana, Fener'deki K1l­
burnu gazinosunda kemanc1 Kor Andon haber ver­
di. 

- Peki ama -dedim-, Andon, sen bu tekerle­
meyi aynen nas1I akhnda tuttun ? 
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- Nas1l tutmam a benim beyim -dedi -, bi.iti.in 
kavga boyunca onlarm makamh okumalarma kemanla 
tempo tutan bendim. Bu  ufac1k tekerleme bir insa­
nm kulagmm dibinde yirmi defa tekrarlanir  da hie;: 
insanm aklmda kalmaz m1 ? 

Eyvahlar olsun, desenize ki, bizim ad1m1z art1k 
todi kavgalarmm ic;:ine de adamak1 lh  girmege ba!?la­
d1 .  . . H em ne !?ekilde bir  g i ri!?le ! .  . .  

Ben !?imdi hie;: bir !?ev di.i!?i.inmi.iyorum . . .  Nazl1 ol­
sun,  Emine olsun . . .  $ imdi onlar ikinci plana gec;:er 
g ibi oldular. Reha Bey beni, c;:engi Ki.i heylan'la 
yeniden bir mecliste bulu!?turup bir hayli gori.i!?ti.ir­
di.i. btekilere nisbetle c;:ok kart, c;:ok gormi.i!? gec;:ir­
mi!? ve insana c;:ok i lti fath davranan bu kani s1cak 
kadm, daha ilk senl i  benl i  gori.i!?mede beni Nazh'dan 
da, Emine'den de sogutmak ic;:in bilseniz bana ne di l ­
ler  dokti.i, ne di l ler . . .  Fakat k1rkl 1k olan bu kan c;:ok 
kalantor bir !?ey . . .  Yi.izi.ikleri, bilezikleri, ki.ipeleri pek 
goz al 1yor. <;antas1 da yi.ikli.ice . . .  Evi de pek munta­

zam . . .  Sonra da i.istelik dul .  .. Siz olun da, gel in, c;:1km 
bakahm bu i!?in ic;:inden . . .  

Annemin hastahg1 gittikc;:e art1yor. Heni.iz yatakta 
yatm1yor ama, ayaktaki hali beni c;:ok i.izi.iyor. 

Reha Bey, nedense, benim Emine ile gori.i!?meme 
taraftar gori.inmi.iyor; Nazi! taraf1 ile ise art1k hie;: go­
ri.i!?ti.igi.imi.i istemiyor. 0 �imdi benim, boyuna c;:engi 
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Kuheylan·la du�up kalkmam1 istiyor. Fakat, bu mubarek 
adamm bu kadmlarm ic;:inden kimi sevdigi ,  yahut ki ­
me para yedirdigi bir turlu bell i  olmuyor. Ve bunu, 
kime sordumsa dudak buktu. 

- Ben de bi lmiyorum, onun bunlarla bu kadar ic;:l i  
d1�h olmas1 elbette babasmm hay1rma degi ldir  . . .  -diyor. 

Bu i�in ic;:inde bir bilmece var ama, hele durun 
bakal 1m sonu ne c;:1kacak? 

Etem'in yerin i  �imdi Tornavida Hasan tuttu. K1� 
geldi  ya; Etem art1k bana pek sokulmuyor; ihtimal, ge­
<;:en sene H 1fz1 Reisten yedigi  z1lg 1t1 hat1rlay1p boyle 
yap1yor. Fakat Tornavida �imdi adeta Etem'i ara­
t1yor. B izim eski papuc;:lar, elbiseler, c;:ama�1 rlar hep 
Tornavidaya kavanc;:o edil iyor. Arada s1rada kendisine 
toslad1g1m rak1 paralan da ayn . . .  

H em bu kopoglu, beni ba�ka yerlere d e  dadand1r­
mak istiyor. Bana birtak1m aynah maynal1 yerlerden 
dem vuruyor. Nedense, Reha Bey de bu kopuk herifi 
pek seviyor. 

Annem art1k s1z1lt1 larm1 art1 rmaya ba�lad1. Kadm 
hakh ama, ben ne yapay1m ?  Bir  kere kendimizi 
akmt1ya kapt1rd 1k. Zavalh hatun diyor ki : 

- Ben goc;:uyorum, oglum ; ben goc;:uyorum . . .  
Yalniz, goc;:en ben degi l im;  b u  koskoca e v  d e  be­
n imle beraber goc;:uyor. Sen ise, gun gunden i�i 
az1t1yor; gun gunden terelell i oluyorsun . . .  Sen in bu 
hoppahgm, �1mankhgm yuzunden elde avuc;:ta olan­
lar da yava� yava� suyunu c;:ekiyor. Rahmetli babac1gm 
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mezardan ba$1n l  kald1rsa da $imdi senin  $U haline 
bir baksa, sana neler demez ? Dun At1f Bey geldi ( ak­
rabam1zdan bir 2at) . Senin bu yapt1klarm ic;:in bana 
soylemedigini b1rakmad1 .  Ka<; y1ld1r taksit verilmedigi 
ic;: in Evkafta ipotek olan Oskudar'daki dukkan ic;:in 
gal iba bu ay ba$1 Evkaf, i craya ba$vuruyormu$ . . .  Hay­
di  bakahm, gelsinler de $ imdi bu nu, sen in c;:ingenelerin, 
kadeh arkada�larm kurtarsmlar l Ne olacak bu hal in 
sonu ? H az1ra dag dayanmaz. Yirmi be$ ya$ma geldin, 
hala bir baltaya sap olamadm, hala ham yiyorsun ... Ha­
z1ra dag  dayanmaz. . .  Eger bu  c;:ingenelerden aynlam1 -
yorsan, ben raz1y1m, Nazh'y1 m1 alacaksm, Emine'yi m i  
alacaksm, hangisini alacaksan, n ikahla a l  bari de 
bu israfm ard1 kesilsin biraz . . .  Vak1a bize c;:ingene ge­
l in yak1$maz ama, ne yapahm ? Dun At1f bey de 
oyle diyordu :  

- Zararm neresinden donulurse kard1 r. Oldu ola­
cak, Sulukuleli mi alacak, Litroz'lu mu, Vidos'lu mu, 
Buyukdere' l i  m i ?  Kimi alacaksa a Isa da bu 91kmaz 
yol kapansa ! .  . .  

i $te ben de yine si:iyluyorum. Sen i n  o hi<; durma ­
dan hep hayhuy, hep rak1 $arap, hep <;alg 1 ahenk 
ic;:inde gec;:en bu gidi$ in in sonu berbat . . .  Bak sa­
na son sozum, i$t9 ben im bir ayag1m c;:ukurda . . .  
Sonra sen, peri$an, sefil kahrsm ! . . .  

Annemin bu ac1 sozleri iki gundur beni fena du­
$Unduruyor. 

AR KADA$, B E N  ADAM I YER i M ! 

$imdi bu serlevhay1 gorenler, sanacaklar ki, 
galiba Etem'in yamyamhg1 da varm1$ . . .  Fakat ad am 
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yiyen Etem deg i i .  ba!;)kas1d1r ! Onu da anlatay1m : 
Di.in ak!;)am tek ba!;)1ma Beyoglu birahanelerinden 

birine c;:ekilmi!;); uzun zamand1r boyle bir yerde i lk 
defa ba!;)1m1 dinl iyor ve bir buc;:uk y1 ld1r, c;: ingeneler 
arasmda gec;:irdigim ti.irli.i acayip maceralari ve bun ­
larm sonunun nereye varacagm1 di.i!;)i.ini.iyordum. D i.i ­
!;>i.ini.irken aras1ra Nazh m 1 ,  Emine mi ? d iye hangi ­
sinde karar verecegimi de uzun uzun hesaphyordum. 
Tam ic;:me zamam oldugu halde buras1 kalabahk degi l .  
tenhaca idi .  Vakit de erken oldugu ic;:in burada kafa 
patlatacak c;:alg1 heni.iz ba!;)lamam1!;)t1. Lo!;)c;:a bir  
ko!;)ede efendiden, ya!;)hca iki  adam, tezgahm sagmda 
iki lie;: kibar gene;:, sokak kap1smm solunda, kavas 
k1hkh biri ; birahanenin bahc;:e tarafma di.i!;)en pence­
relerden bir inin kenarmda da gene;: i le orta ya!;) ara ­
smda v e  tipi Ermeniye benzeyen !;)1kc;:a v e  gi.izelce 
bir kadm oturuyordu. 

l kinci kadehten sonra, ikide bir o kadm beni dik­
katli d ikkatli si.izmege koyuldu.  Tabii ben de ikide bir 
onu iskandile ba!;)lad 1m. 

0,  oni.indeki bira bardagmdan, yarim saatte bir  
yudum ahyor ve her yudumu ald1kc;:a egi l ip birahane­
nin saatine bak1yordu.  Bell iydi ki, o burada birini bek­
l iyordu.  Fakat nic;:in boyle ikide bir d ikkatli dikkatli beni 
si.izi.iyordu ? Her halde ben, kendisini kat'iyyen tam­
m 1yordum; boyle oldugu halde, yoksa o beni biraz 
tamyor muydu ? 

Bu  kadm bana pek merak oldu . B i r  ara l 1k  masama 
meze getiren garsona usulca bu kadmm kim ol ­
dugunu sordum: 

- Bilmem -dedi-, buraya i lk defa olarak gel iyor. 
Kadmm beni si.izmesi pek artt1g1 bir s1rada biraha-
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nenin kap1smdan ir;:eriye iki del ikanh girdi .  B i ri orta 
boylu topluca, biri uzunca boylu zay1ftan olan bu iki 
delikanlm1n k1 1 iklarmdan, efendil ikle kulhanbeyl igi  
bir koltuga s1gd1rmak isteyenlerden olduklari anla­
l;llhyordu.  Ostleri, bal;llari r;:ok temiz, tirendaz, rugan 
iskarpinleri pml pml yan iyordu. Fakat feslerinin durul;IU 
yururken omuzlarmm ald1g1  bir;:imler, kendilerin in 
efendiden b19km olduklarm1 gosteriyordu.  Bunlar 
ir;:eriye girer girmez o kadm hemen tavrm1 degil;ltirdi, 
hafif bir gulumsemeyle ayaga kalkarak onlan karl;l1-
lad 1 .  Art1k merak1m g itmil;lti, belliydi ki kadm, de­
minden beri orada bu iki del ikanhy1 bekliyor­
mul;I . . .  

Masalanm1z karl;ll karl;l1ya oldugu ir;: in yan gozle 
delikanhlara l;lbyle bir bakt1m ve bakar bakmaz birisi­
n i  tanir g ibi oldum. Orta boylusunu i lk defa goruyor­
dum; lakin uzunca boylusunu herhalde bir yerde 
gormul;I, hatta belki de konul;lmUl;ltum. Arna nerede 7 
Onu nerede gormul;I, nerede tanim1l;lt1m ? 

Onu dakikalarca dul;lundum, bir turlu bulamad1m. 
Hay kor olas1 l;leytan hay ! Bu  uzunca boylu, zay1ftan 
delikanlmm kim oldugunu bana bir turlu hat1rlatm1-
yordu. 

Neden sonra onlar kendi masalarinda kadmla 
muhabbeti koyulttuklari zaman bakt1m ki.  o delikanh 
da tu haf tuhaf beni suzi.iyor. Bir  arahk ir;:imden, yan­
larma gidip, 

- Affedersin iz, sizi tan1yacag 1m amma . . .  -diye 
8l;linahk edeyim dedim; fakat onu da yapamad1m. 

Kadmm, birasm1 pek yaval? yava� ir;:mesine muka­
bil, ik i  del ikanh, di.ible kadehlerle rak1 larm1 h ir;:  dur­
madan birbiri ardma yuvarhyorlar ve uzunca 
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boylusu, orta boyludan daha sinir l i  gorlinl.iyordu. 
Uzatmayal1m, vakit geldi ,  mli!}teri ler <;:ogald1, 

<;:alg1 ba!}lad 1 .  Bana da, art1k bu gurultuden ka<;:mak 
zamani geldi. 

Hesab1ma bakmak i<;:in onumdeki puslay1 ahp 
tezgaha giden garson, bir  de bakt1m,  bir dakika sonra 
onume koca bir kadeh rak1 dayad1 :  

- Bu da nesi ? 
- Kar!}1dan kiras ettiler ! 
- Kimler kiras etti ? 
- Yak mu o kadm ki, otururlar yanmda iki de-

l ikanh, i !}te onlar . . .  
Garson onumden <;:ekil irken ba!}1mla kendilerin i  

selamlayacak oldum. Fakat nedense !} imdi li<;:li de 
ba!}lanni ba!}ka tarafa <;:evirmi!}lerd i .  Biraz bekledim, 
az sonra o zay1ftan, uzunca boylu del ikanl 1yle gozgoze 
gelince onumdeki kadehi kaldmp kendisine dogru 
uzatarak ve guler yuzle onu selamlad1m. Ne dersi­
n iz, mubarek ayni surette mukabele edecegine, yuk­
sek sesle ve <;:at1k bak 1!}la uzaktan sade bir, 

- Eyvallah ! -demesin mi ? Tabii bu hal busbutun 
merak oldu. 

Gene biraz du�undl.im, garsonu <;:ag1rd 1m:  
- Kar!}I masaya Li<;: rak1 ! -dedim. 
B i raz sonra garson, rak1lan oraya goturdl.i ve on­

larla ne konu!}tu, ne konu!}mad1 ,  dbnup geldi,  bana 
bir duble daha dayad1 .  

Bu sefer garsona :  
- Aman -dedim-, fazla oldu, i<;:emem, affetsin­

ler bu kalsm ! .  . .  
lsmarlad1g1m o Li <;:  kadehin parasm1 garsona uza ­

t1rken onlar, herifi acele acele <;:ag1rd1lar, yine bir 
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�eyler soyleyip bana gonderdiler. Garson geld i, 
ellerin i  masaya daya� arak, 

- Onu ic;;mezse, biz de bu i.ic;; kadehi yere dokeriz, 
diyorlar ! . . . -dedi .  

Kadehi el ime alarak ayaga kalkt1m, yine ba�1m1 
one egerek, 

- $erefin ize efendim ! -deyip onu da yuvarlad1m 
ve uzunca boylu ile nerede tan1$t1g 1m1z1 sormak ic;; in  
masalarma dogru yi.iri.idi.im. Yanlanna gelince uzun­
ca boylu, oni.i ndeki dolu kadehi eline alarak, 

- Bu -dedi -, aslan �i.iti.idi.ir, bu erkek ic;;kisidir, 
bu nu erkekler ic;;er ! 

Pek bir �ey anlamad1m, gi.ilerek, 
- Tabii -ded im-, erkekler ic;;t igi  ic;; in  biz de ondan 

ic;;iyoruz i�te . . .  Kadm olsayd1k, madam gibi bira i c;;er­
dik ! 

- Mademl<i oyledir, buraya biz geldik diye oyle 
iki kadehle savu�mak olmaz. Erkek olan oturur buraya, 
bizimle birl ikte sonuna kadar ic;;er ! 

- iyi  ama, ben sizden once de birkac;; tane ic;;tim ! 
- Biz de buraya gelmeden once ba�ka yerde ye-

di�er di.ible c;;ektik de bu ray a oyle geldik ! . . .  
- Neyse, $imdil ik bana mi.isaade edin  d e  ba$ka 

vakit yine ic;;eriz . . .  Lakin, affedersin iz, biz sizinle ne­
reden tani�1yoruz? 

- Erkek meclisinde oturup bizimle biraz daha 
ic;;erseniz nereden tan i$t1g1m1z1 anlarsm1z ! 

- Camm, erkeg i, kad1ni  b1rakm �imdi, nedir 
maksadm1z ? Bana onu soyleyin ! 

- Bilmemezlikten gel iyorsun, deg ii mi �imdi ? 
- Ne bilmezl ig i  yahu ? Benim bir �ey bildigim 

yak; neyse d i l in iz in  altmdaki soyleyin de ogrenelim ! 
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Bu sefer, garsona dondl.i : 
- Garson, beye bir sandalye i le bir dlible daha 

getir ! 
- Yak, ben oturamam, ben ge<;: kald 1m, gide-

cegim ! 
- Nereye ge<;: kaldm1z? <;ingene <;:ad1rlarma m1 ? 
- Hangi <;:ingene <;:ad 1rlarma ? 
- Kendi <;:ad1rlann iza . . .  Siz i stanbul <;:eriba!;)1s1 

deg ii misiniz ? ! .  . .  
- Hay1r . . .  Pek benzerim yak ama, nas1 lsa ben­

zettiniz ! $imdiki <;:eriba!;)1, Bak1 rk6y'de Hazinedar 
<;:iftl iginde oturur, ad1 Arif agad1 r  ! 

- 0, go<;:ebelerin <;:eriba!;)1s1 ! . . .  
- Ya siz, hangisini soyluyorsunuz? 
- Ben, Sulukule'dekilerinkini soyluyorum. 
- Rica ederim, alay1 b1rakm da ismin izi soyle-

yin ! 
Oglan yine k1z1p yumrugunu masaya vurarak, 
- Bana bak, arkada!;) -ded i -, erkeksen <;:6k !;)U­

raya, erkek<;:e konu!;)ahm sen in le ! 
- Tabii, erkeg im canim, gormuyor musun ba­

!]tmdaki fesi. dudag1mdaki ter b1y1klan ! 
- Bak, ben pe!;)in soyleyeyim, alaya hi<;: gele-

mem . .. Ben adamla erkek<;:e konu!;)urum, bana 
kanc1k<;:a numaralar yapma ! 

Bu son soz, pek agnma gitti. Hemen garsonun 
getirmi!;) oldugu sandalyeye <;:6ktum; sag yumrugumu 
<;:enemin altma d�stek yaparak, 

- Agzmdan <;:1kan1 kulagm i!;>itsin -dedim -, yak 
yere boyle agzm1 bozacagma, maksadm1 soyle, 
sana cevabtni vereyim ! • • •  

0, tekrar soze ba!;)larken, kadm, 
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- Yook -ded i -, rica ederim, ben boyle �eylere 
gelemem, zaten sinirl i  bir kad1n1m. . .  Beni bu nun 
ic;: in mi c;:ag1rd1n1z buraya ? 

$imdi de orta boylu, t 1kn&zcas1 lafa kan�t1 : 
- Canim, bi lader, elbette aranizda bir gec;:mi� var 

ki, bu c;:ocuk, sana kafa tutuyor; sen de �imdi i�in 
farkmda degilmi� gibi cahil l ikten gelmesene ya . . .  

Yemin ett im: 
- Vallahi, b i l lahi ,  tallahi ! hie;: bir  �ey bilmiyorum 

ve bu bey arkada�m1z1 da nereden tanid1g1m1 bir tur­
lu hat1rlayam1yorum ! . . .  

Uzun boylu ,  bir yudum susuz rak1 daha c;:ekip goz­
lerini biraz daha ac;:arak gozlerime d ikti :  

- Bana bak, arkada�; ben adam1 yerim, yer ! .  . .  
- iyi ama, karde�im, ben im etim k1v1rc1k 

d :?gi l ,  sonra midene dokunur ! 
Kadin hemen ayakland1 :  
- Ben gidiyorum ! 
Kap1ya dogru i lerlemek istedi .  Fakat, orta boylu 

delikanh hemen bileginden yap1�arak bag1rd 1 :  
- Otur ulan �uraya, nereye gidiyorsun ?  
Garson geldi :  
- Rica ederim, burada yapmaym gurultu ! 
Bunun uzerine ben de kalkt1m, onlara, 
- Neyse, �imdil ik allaha1smarlad1k ! -deyip bi­

rahaneden f1rlad1m. 
F1rlad 1m ama, �imdi Beyoglu caddesinde merak­

tan, heyecandan c;:atlayacakt1m. 
Bu  herif kim olabilirdi ,  benden ne istiyordu, be­

nim c;:ingenelerle du�up kalkt1g1m1 neredon bil iyordu ? 
Bir suru bilmece ki, bunlan c;:ozebilene a�kolsun ! 
Hele bakal 1m, yann olsun, devran aynas1 ne c;:ehre 
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gosteri r ?  Elbette bu i!;i. bu kadarla kalmayacak, ya kin 
bir tesaduf bizi yine o del ikanhyle kar!;i1la!;it1 racakt1r. 

Bu son hadise i«;:in bin dereden su getirerek once 
Etem'in agzi n1 arad 1m; hi«;: bir !?SY bilmedigini  anlad1m. 
Sonra Reha Beye de meselen in  asl 1n 1  tamam1yle anlat­
mayarak dolamba«;:h yollardan i!;ii biraz 1;1tlatt1m; 
bakt1m 0, benim sazlerime «;:ok alakah gorunur gibi 
olduysa da ondan da pek sadra !;iifa verecek bir !?SY­
ier ogrenemedim. o. 

- Adam sen de --diyordu -. ald1 rma, sen in  «;:inge­
nelerle dl.i!;il.ip kalkt1gm1 uzaktan gorml.i!;i olan o del i ­
kanh o ak!;iam orada kendilerini  bekleyen kadm1 ge­
l ip de sen inle kar!;il kar!;i1ya gorunce onu senden k1s­
kanm1!;it1 r da mesele ondan 1;1km1!;it1r. 

Ho!;i. Reha Beyin bu fikri de pek yabana at1h r  
!?SY degild i .  Bence, ortada ba!;ika hi«; b i r  sebep ol­
maymca Reha Beyin buldugu bu sebepten daha uygu­
nunu bulmanm yolu yoktu. 

Bu sabah, ah al ,  moru mor, <;ak1r Emine'n in  
arkada:;;1 Rana bana eve geld i :  

- Aman --dedi -, Emine'yi dovecekler, bu  gun­
lerde yolunu bekleyip fena dovecekler . . .  Onun  i«;: in, 
sen bi l i rsin, uzun zaman ne sen bizim tarafa gel, ne 
Emine buralara ugrasin ! Hatta, sen ne Reha Beyle 
bulu!;i, ne de Tornavida Hasan den ilen kopukla 
garli!? ! . . .  
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- Anladrm ama, bunlara sebep ne ? 
- Ben i!?te o kadar soyli.iyorum sana, canrmm 

ic;:i l rfan Beycigim !.  . .  
- Canrm, iyi  ama, meselenin ash nedir ? Ben 

de ogreneyim de ona gore davranay1m . . .  
Bana bu l ak1rd1y1 kaprda usul usul soyleyen Rana 

sord u :  
- Annen ic;:eride mi ? 
- Ann em, arka odada . . .  heni.iz uyuyor ! 
- Feridun, Emine'yi senden krskanryor ! 
- H angi Feridun ?  
- H ani canrm, gec;:en yaz, bir gece Reha Bey 

falan filan harmancrlarla birl ikte Kazrkh'da eglenirken 
Reha Beyle beraber oraya uzunca boylu, zayrftan 
bir del ikanh gelmi!?ti . . .  

- Ha, ha, ha ! .  . .  Evet, evet, evet tamam . . .  o del i ­
kanl r  o ak!?am yarrm saat kadar sessiz sedas1z b i ­
zim yanrmrzda oturduktan sonra ben o gece bir daha 
yan1m1zda gormemi�tim, o ne olmu!?tU, o gece ? 

- Emine'yi sizden fena helde krskand@ gibi,  
siz o gece Emine'yi tokatlayrnca o, buna fena ic;:erle­
mi� ve onun ic;:in yarrm saat kadar mecl iste somurtarak 
oturmu!?, sonra bi.isbi.iti.in sinirleni p  size c;:akt1rmadan 
oradan savu�mu�tu. 

- 0 gece onun oradan savu!?tugundan Reha Be­
yin haberi var m1yd1 ? 

- Reha Beyin de vardr, Benli Latif' in de, mi.i­
hendis izzet'in de . . .  

- Yaaa ? . . .  
- Hatta, siz bir arahk o gece sarho!? narasma ko�-

tugunuz zaman onlar, kendi aralarrnda, «Aman, 
Feridun'un savu�tugu c;:ok iyi oldu. <;i.inki.i fazla 
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i<;:ince sululuga kalkacak, agz1m1zm tad1 ka9a­
cak ! .  . .  » demi!;ilerdi. 

- Yaa . . .  Peki, bu Feridun ne i!;i  yapar ? 
- Kai em dairesinde katip ! .  . .  
- Hangi kalem dairesinde ? 
- Ayal, istanbul'da yak mu kalem dairesi ? 
- iyi ama, hangi kalemin dairesi ? 
D i.i9i.inerek, 
- Dur bakay1m, !;iey . . .  Evrak kap1smm dairesi ! 
- Neyse, anla!;i1ld1, sen !;iimdi git, hi<; tela!;ia f i-

lan li.izum yak . . .  Yaln iz, bu Feridun'u n Emine i le 
ne i l i!;iigi var ? 

- Hi<; canim, arada burada, eglentilerde gormi.i!;i. 
sozde sevmi!;i . . .  Halbuki a, senede boyle ka<;: k1z, ka9 
kadm, ka9 bilmem ne sever ? Bilenler soyli.iyar, !;iim­
di de bir Ermeni karis1 dastu varml!;i Beyaglu'nda . . .  
H albuki Emine gi.il  gibi k1z aglan k1z . . .  0 ,  Emine'den 
ne ahr sanki ? 

- Peki Rana, sen !;iimdi git bakahm, bir 9aresine 
bakariz ! .  . .  

- Nas1I 9aresine ? 0 sulu aglan, ya k1z1 yalda 9e­
vir ip pataklar, ya hut yaralarsa ? . . .  

- Buras1 dag ba!;i1 m1  yahu, hi<; oyle !;iey alur mu ? 
- Ey, alur, alur ! Ne I er almuyar ki .  . .  Zaten a nun 

sarha!;ilugu 9ak 9amurdur ! Ona sebep, sana 9ak 
yalvam1m (yalvam) birzaman, ne Emine seni  gorsi.in, 
ne sen Emine'yi ! .  . .  

- Peki Rana, peki, ba!;ii.isti.ine, sen hi<; merak 
etme ! .  . .  

- Ne yapahm, !;iimdil ik bir zaman bu i!;iin ba!;ika 
ti.irli.i 91kar1 yak ! Haydi bakahm ! Hadi Allaha1smarla ­
d1k . . .  Cici annenin ellerinden operim . . .  
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- Ben de Emine'nin, Seher' in,  Ziynet'in gozle­
rinden operim ! 

- Soylerim ba!;ii.isti.ine, hem de sen in tarafmdan 
birer b irer on I arm gozlerinden ben operim ! 

- Hay ya?avasm Rana 
- Art1k sen bi l i rsin ! $imdil ik Rabbiye emanet ol ! 
- G i.ile gi.ile, gi.ile gi.ile ! 

Ge9ende, Beyoglu 'nda birahanede kar!;lima diki­
l ip bu kadar gi.indi.ir bir ti.irli.i 1;6zi.ilemeyen muamma 
i!;'te sonunda ay1ld1. 0 uzun boylu zay1f del ikanhy1 
!;limdi hat1rlad1m. H akikaten Feridun, bu yan efendi 
yan ki.ilhanbeyi, ge9en yaz gecesi Kaz1kl 1 'daki alem­
de $6yle bir gori.inmi.i!;i, orada biraz somurtmu$; son ­
ra da ben farkmda bile olmadan oradan savu�mu!;itu. 
Tevekkel i  degi l ,  kat1r, o aksam bana, «Sen istanbul 
9eriba!;11s1 deg i i  misin ?» diye soruyordu .  Demek 
o ak!;lam bi rahanede boyuna bana 9atmak istemesi ­
nin sebebi, Emine'yi benden k1skanmasmdan­
m1$ . . .  

Ey i rfan, !;'imdi art1k sanadi.i!;ien i$. annenin dedig i  
g ib i  bu i!;ilerden biraz ayagm1 tetik almak ve art1k 
usturuplu hareket etmek . . .  

i ki haftadan fazla oluyor; n e  <;ak1 r Emine'n in, 
ne arkada$1 Rana'nm, ne de onlann tak1mmdan bir  
kadmm yi.izlerin i  gordi.igi.im yak . . .  Reha Bey de art1k 
beni h i9 aray1p sormuyor gibi . . .  Yalniz arada s1rada, 
$Ununla bununla bir selam gonderiyor. H i9 !;ii.iphesiz 
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o da ortaya yeni <;:1kan bu Feridun  i�ini bil iyor; onun 
i<;:in ben imle bulu�maktan <;:ekiniyor. Halbuki, daha 
birka<;: ay once bana, 

- Ben sen i kendime evlat edindim; anca be­
raber, kanca beraber ! .  . . -diyen Reha Bey �imdi 
yanima bile ugram1yor. Dun Etem'den haber 
ald1m: Yanmda Lonca'da me�hur Mahtap ablan in  
torunu kanuni $ahap'la Oskudarh kemani Akif' in  
Ferdane ismindeki k1zmm ni�anlan olacak ve bu 
n i�andan bir  ik i  gun sonra da y ine Lonca'da buyuk, 
tantanall bir dugun yap1lacakm1�. . .  Etem dun, 
Unkapani taraflannda ay1 oynat1 rken bunu, ken­
dis ine Tornavida Hasan soylemi� . . .  

Ge<;:en y1 lki gibi bu dugunu de gidip gormek benim 
i<;: in  <;:ok guzel o lur  ama. . .  l � in  amas1 var. Tab ii  
bu dugunde de orta <;:engi l igi  edecekler, Su lukuleli 
Seher, Ziynet, Rana, Emine fi lan faland1r. Halbuki, 
benim uzun muddet Emine'yi gormemin caiz olma­
d1g1 malum . . .  Hele bakahm o zaman bir gelsin de 
elbet bir �eyler du�unuruz. 

Acaba, �imdi Emine benden uzaklarda, ben im i<;:in 
neler du�unuyor; yoksa bu i�te biz, nedense, Rana 
tarafmdan kurnazca atlat1 ld1k m1 ? Arna, bu nu pek 
zannetmem . . .  <;unku Rana olsun, Emine olsun, ikisi 
de ben i, ger<;:ekten <;:ok sever!er. Hele Emine 

Hah . . .  Dedigim <;:1kt1 i�te . . .  N ihayet Emine'den 
postayla bir mektup geldi . Hem de ne i<;:ten gelme, 
ne dil dokucu ve i<;:i turlu �ark1 lar, mani ler. beyitlerle 
dolu bir mektup . . .  i �te Emine'n in  mektubu : 
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«Ey benim ruhu revamm ka!jl kamamm, di/de 
nihamm, korpe civamm, dudu di/Ii irfamm I 

Evvela mahsustan se/amlar edip olmiibarek 
gii/den nazik hatm !jeriflerinizi sual ederim. Ei}erleyim 
ki siz de bizim taraf1m1zdan sual buyuracak olur­
samz e/hamdiili/lah, yarabbi !jiikiir biz/er de ciimleten 
saatta o/up sizden gayri bir kederimiz ve Reha Bey­
den ba!jka da bize baba/Jk eden bir pederimiz yoktur. 

Gel ge/elim, benim halim t;ok aynas1zdlf bu­
giinlerde . . .  Senin ol mah cemalini gormiyeliden beri­
diryiirei}imin yai}1 eriye eriye tiikendi . . .  Benzimdekan, 
yiirei}imde can kalmad1. Hasretli( !) i!jtiyakm1zdan 
benzim betim saranp so/du; sonbahardaki (:lfp1c1 
t;aymna dondii, geceli giindiiz/ii: 

«Yar ai}lamadan didelerim kana boyand1 I» 
Dan/ma, giicenme amma, sen ne mefas1zm1!jsm 

ayol I Adam demez mi ki hit; ben bu k1zcai}1z1 yamm­
dan metruk edip ka9t1m, ama, yaz1k, giinah dei}il 
mi, bir mektup/a o/sun, bir kerecik hatmm soray1m, 
gonliinii alay1m I inan olsun haftalar var ki gecelerin 
o tat/1 uykulan bi/em bana haram o/du. 

«Ah ne imi!j, ne imi!j, ne imi!j 
Ate!jten gomlek imi!j; 
Gizli sevda t;ekmesi I» 

Ey benim, !jeh/evendim, !jahbaz1m, ilkbahanm, 
ilkyaz1m, dudaklan kiraz1m, irfanc1i}1m I 

Bilmi!j o/san ki, senin o mah cemalini ne kadar 
goresim ve yiiziimii o pamucuk e/lerine siiresim gel­
di. Nah, inan olsun, Rana !jahittir; evde, sokakta, 
her yanda hep senin ismini, cismini say1kfamworsam 
nimet beni t;arpsm, iki goz/erim oniime aksm, el ka-
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p1S1nda dileneyim I Zor!a degi! ya ayol, kim ne derse 
desin, seviyorum seni i�te ! 

Haniya: 
«KfJt1p benim, ben katibin, el ne de kan�lf?» 

dedikleri gibi: 
irfan benim, ben irfanm, el ne de kan�lf? A benim 

camm, cigerim gulbe �ekerim irfanc@m I Sen e/a/e­
me bakma, ela!emin �om agz1 torba degil ki dikesin; 
k!fba degi! ki bukesin ! Sen e/aleme bakma gel benim 
irtanc1g1m gel ! Zere: 

«Hasretinle kalmad1 art1k sabra mecalim 
Aaa . . .  benim ci/veli yarim, ben seni aranm I» 

i�te sana yeminle lrfanc1g1m; i�te sana hem va/­
/ahi, hem billahi, hem tallahi, her gun evde pi�en en­
vai turlu yemeklerin hit; biri sensiz bogaz1mdan ge9-
miyor ! Dun ak�am bizim oradan ge9en mahal/ebici 
A/Jk Hasan'dan, annem, uzeri fmd1k/1, uzumlu kos­
kocaman bir kase a�ure a/m1�t1 da o kadar zor/ad1g1 
ha/de bana bundan bir ka�1k bi/em yediremem#ti. 
Hani Macuncu Haflz'1 tamrsm sen; Allahm gunu tab­
laylan bizim oraya turlu turlu macunlar getiriyor, 
herkes o macunlardan parmak parmak /up/etiyor da, 
Allah bir hakk1 i<;in ben o macunlarm yuzune bi/em 
bakmJyorum. Rana abladan ba�ka bizim Seher'le 
Ziynet bi/em bana acJyorlar. 

Evvelisi gun, Ayvansaray/1 Kuheylan ablaya 
yolda rast/am1�t1m; yuzume bakt1, bakt1 da: 

- Aki -dedi-, bu ne ha/ boyle, ne olmu� sana ki, 
yuzun donmu� t1pk1 suyu 9ekilmi� limona? 

Sonra seni sordu; hi<; gordugum yok deyince, 
kurnaz kan, tutup ta yolun ortasmda bir kolunu beline 
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dayayarak bana �dy/ece nispet vermesin mi: 

«Baga indim iiziim yok» 
El yarinde gdziim yok 
Ben yarimle danldtm 
Ban�maya yiiziim yok I» 

r;;aktyorsun ya, irfanc1g1m, yo/ ortasmda, ela/eme 
karg hmztr kan, bana ne dokunak/1 ta�lar attt. Bu­
nun iizerine, ben de dayanamadtm, kendisine agz1ma 
geleni veri�tirdim; haspanm ne nattrltgm1, na hamam 
analtgm1 btrakttm. Neyse gene alacag1 o/sun, hele 
seninle bir bulu�altm, ben gene ona gdsteririm I 

Benim cammdan aziz, �ekerden /eziz, baklava­
dan enfes irfan' c1g1m I 

Bi/mi� olasm ki, sensiz buralarda benim halim 
pek peru�andtr. A mefas1z r;:ocuk, hit; insafm yoksa 
merhametin de mi yok? Bana act biraz, beni btrakma 
bdyle yapayalmz hicranlar ir;:inde . . .  Sensizbana �imdi 
bu diinya r;:ekilmez bir hale ge/di. Ne yana gitsem 
hep gdziimiin dniinde senin hayaletin keriz edi­
yor: 

«Her ne yana gitsem, ne tarafa kar;:sam 
Kar�tmda sensin I 

Sen me/eklerden, perilerden de giize/sin !» 

inan o/sun ki sana lrfanc1g1m, nah i�te tekrar ye­
min ediyorum sana, egerleyim ya/an sdyliiyorsam, 
�urac1kta yatan men�ur evliya Etem baba beni r;arp­
sm I Senin hasretinden ben neredeyse ince hastaltga 
yakalanacag1m ! Hani men�ur �arktdtr: 

«Hastadtr kesbi �ifa etmez gdniil yok r;:aresi I» 
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Haniya bu �arkw1 sanki benim iistiime r;1karm1�­
lar deseler caizdir. 

Dun ak�amlaym Rana ab/a beni kalantor bir 
kma gecesine gotiirmek ir;in o kadar zorlad1, o kadar 
zorlad1 da, gene gidemedim. Bunun iizerine Rana'c1k 
k1zd1: 

- Aki -dedi-, deli olma, irfan kar;maz bir yere . . .  
Sen gel kma gecesine bu gece . . .  <;:ok zengin bir hamm� 
efendinin evine gidecegiz; orada mangiz, habe (ye­
mek), piyiz (rak1), sap (bah#�) glfladlf ! diye beni 
kandlfmaya r;ok ugra�t1; gene yana�mad1m. Hem 
yalmz bu mu ya, seni gormiyeliden beri daha boyle 
siparisi (iicreti) bo/ nice kerizleri tekmeledim ! 

Yaz1k degi/ mi bana, lrfan Beycigim yaz1k degil 
mi sen in <;:aklf £mine' cigine? Dafllma, giicenme ama 
senin yiiziinden benim genr;ligim giime gidiyor; 
giizelligim vakitsiz c1zdan ediyor; sen yammdan zam­
kinos ettin edeli ben hep giinlerimi hasbi ger;iriyo­
rum . . .  Zatm1z ise, kim bilir o pasak/1 gor;ebe harmanc1-
larla nas1/ har vurup harman savuruyorsunuz ! Nasif 
sana �imdi bir: 

«Harman ba�ma kurdun r;ergeyi» 

tiirkiisiinii soyliyeyim mi? Yagma yok, soyliyeyim 
de o aygm baygm meleme Naz/1 ile y1/an gozlii Gii­
lizar, goniil eglendirsinler oyle mi? Yagma yok civa­
mm, yagma yok ! Bu tiirkiileri sana onlar soylesinler; 
o Gavur Etem denilen kapkar; og/u kopuk herif te 
alsm ay/Slm yedegine, bol bo/ eglendirsin se­
ni ! 

Sana bizim gibi nazik, nazenin dilberler yaramaz; 
biz anlad1k biz,sana oyle dang1/ dungul �alvarlllar yarar I 
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Nasif senin soskiroslar bugiinlerde, mahal/e ara­
larmdan a$1Td1klart tavuklart $afvarlarmm ir;ine t1k1p 
sana bun/aria giizelcenem tavuk r;orbasm1 pi$iri­
yorlar m1? Oooh ! Pi$iriyorlarsa fJfiyetlen ye de, giile 
giile ense yap irfanc1g1m I 

Abenim cammm ir;i, herkesten cici irfan' c1g1m, 
bak, senin ir;in birkar; giindiir yeni yeni maniler diiz­
diim; i$te on/art da sana gonderiyorum; oku da ir;in 
ar;1/sm biraz: 

<;ikml$ yoku$ ba$ma: 
Rast1k r;ekmi$ ka$ma ! 
irfan'c1g1m gel de bak: 
Gozlerimin ya:pna ! 

lslfdtm armudunu, 
Akordlad1m udumu, 
Bu sevda klfdt benim: 
Kol/artm1 budumu ! 

Og/an pantalon ister, 
Yaram kantaron ister ! 
Sevda gozlemesine: 
Kantar kantar un ister ! 

Gelincik al al ar;m1$, 
Kirazlar dal da/ ar;m1$: 
0 $afvar/1 Giilizar: 
Sana kotii fa/ ar;m1$ ! 

Yemenimin oyas1, 
Zerde yedim doyas1 ! 
i$te senin de r;1kt1: 
Yiireginin foyas1 ! 
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Mavi salktm duvarda, 
Bakractm yok, su var da ! 
Kesem fakirdir amma: 
Yiiregim pek hovarda ! 

izmarit pu/ pul olur, 
Bana herkes kul olur ! 
Sana da Jay1k ancak: 
0 �a/varlt du/ olur ! 

Baht;ede kay1s1 var ! 
Nazlt' nm day1s1 var ! 
Ondan daha sevimli: 
Etem' in ay/SI var ! 

K1zm ad1 Kamile, 
Kim dem# ki hamile? 
Ben ne kadar yalvarsam: 
Biliyorum nafile ! 

i�te cammm it;i irfan Beycigim, senin it;in diiz­
diigiim yeni maniler de bunlardlf. Oku, oku da, ben 
burada hiingiir hiingiir ag/arken senin orada it;in a91/­
sm ! 

Yiiregimin yagm1 erittigin yetmedi mi art1k? 
Kimden, neden r;ekiniyorsun ki, bana hit; gelmiyor­
sun? Egerleyim sen gelmek istemiyorsan mektup/a 
bana bir yer bildir, ben ge/ip seni orada diinya gdzii 
ile gdreyim ! 

Bugiinlerde sizin eve bir gelmek ve ciciannenin 
ellerinden dpiip duasm1 almak istedim amma, pe­
$imden kollayamm o/dugu it;in oraya gelemiyorum. 
Ona sebep sen mektup/a bana kimsenin bilemeyecegi 
bir yer bildir, ben ge/ip senin giil cemalini orac1kta 
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goreyim I Olmaz mt benim tosun, yigit, as/an irfan' 
c1g1m? Asian, as/an da gel sineme yas/an irfan' c1g1m I 

Art1k iki elin kanda da olsa bana 9ar9abuk bir 
cevap yaz, dart gozle onu bekliyorum I 

Naz/t'dan daha ktymetli gozagrm 
c;aktr £mine cariyeleri» 

Emine'nin mektubunu !jla!J>kmhklar ic;:inde henuz 
okuyup bitirmi!;>tim ki, ak!;>am gee;: vakit, karanhkta 
c;:at kap1  Etem damlad1 .  

- H ayrola Etem, bu vakit?  
- Bak !jlU gafac1g1ma ! 
- Ne var kafac1gmda ? 
- Gurmez misin sarg1y1 ? 
- Ne sarg 1s1 o, ba!;>m m 1  agnyor ? 
- Yard1lar ba!;>1m1 be ! 
- Kim yard1 ? 
- Kim yaracak ? 0 Tornavida hergelesi yard1 ! 
- Sebep ? . . .  
- Ne bileyim sebebin i ?  Ben dola!jl1rd1m iki saat 

oncesi Topkap1 taraflannda belki zatm1z1 gorurum 
diye . . .  Bir de bakt1m bu e!J>!}Oglu uzatt1 kmlas1 ba!J>im bir 
meyhaneden, c;:ag1rd1 beni ic;:eriye . . .  Uzatm1yahm, 
girdik ic;:eriye . . .  Coktuk bir kenara . . .  Var idi o cena­
betin yamnda uzunca boylu zay1ftan bir de del ikanh ! 

- Uzunca boylu zay1ftan m1 ? 
- Ha ha . . .  Uzunca boylu,  zay1ftan ya . . .  Haniya 

gelmi!jl idi gec;:en yaz, bir av!jlamlaym Kaz1kl 1baga, s i-
zin o sakal l 1  moruk Reha Bey falan f i lan birlikte de . .  . 
Sonra, oradan bir !}eye k1z1p kac;:m1!] m1 idi, ne idi ! . .  . 

- Anlad1m . . .  
- Te o aksi oglan d a  orada id i .  . .  Uzatm1ya-
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l 1m laf1 . . .  <;ektirdi ler orada bana birka<;: rak1 . . .  Hay 
i;;ektirmez olayd1 lar . . .  Sonrac1g 1ma efendim, uzatm1 -
yahm laf1 . . .  Ba!;> agntm1yahm . . .  Derken efendim, 
bula!i)t1 lar zatm1zdan falan ti Ian lat urmaya . . .  

- N e  gibi ? 
- Ne gibi olsun ? l!;>te i rfan Bey nas1ld1r, ne ya-

par !i)inci, bulu!i)Ur mu gene sizinki lerle, g ider m i  
aras1ra <;ak1 r Emine'n in yamna falan fi lan g i ­
bi . . .  

- Ey . . .  Sonra ? 
- Sonras1 efendim, uzatm1yahm laf1, soz arasmda 

o delikanh dedi ban a, «Sen ne ararsm $inci buralarda ?» 
Dedim : «Aranm, el inimetlim, kendi devletlim, ki$i­
zadem i rfan Beyimi aranm . . .  » Derken uzatm1yahm laf1 
efendim, san misin bu nu si.iyliyen ? Beriki birden bag1r­
masm m1 meyhane i<;:inde: cdrfan Beyin de, senin 
de . . .  » N as1 l  si.iyleyeyim bilmem ki  . . .  Ne  ana b1rakt1 
ne avrat, ne kan,  ne k1zan . . .  

- Ey, sen n e  yaptm ? 
- Ben de efendim, uzatmayahm laf1, dedim, 

ay1pt1r zatm1z gibi bir okumu!}<;:a efendiye boyle 
lak1rd1 lar .  Bunun i.izerine, atmak istedi o bana bir 
tokat . . .  Ben de tutmak istedim onun el in i . . .  l !;>te 
o zaman, Tornavida kapmca masanm i.izerinden 
kahn bardag1, yap1!i)t1rd1 almmm ortasma . . .  

- Yaaa ? 
- Ya ya ! . . .  Bi.iyle oldu. Yanld1 kafac1g1m, 

bo!i)and1 petmezler gozlerimden a!}ag1 ! Bunu g6-
ri.inces ko!}tu oradakilerden birka<;: ki!}i.  goti.irdi.iler 
beni, orac1ktaki i lai;;91 di.ikkanma . . .  Sard1lar yaram1 ;  
kalkt1m, geldim size . . .  

- Yaaa ? . . .  
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- Ya ya ! .  . .  
- Gec;:mi� olsun ! .  . .  
- Sag olasm1z, el inimetlim, kendi devletlim, l rfan 

Beycigim . . .  -El iyle alnini  gostererek - :  D iyil boyle 
bir kabak kafa, benim canim kurban olsun zatm1 -
za . . .  

- Peki Etem. . .  Sen �imdi g it, yat bakahm 
yerine de ben yarin g ider, o herifin hamisi olan 
Reha Beyi gorurum ! 

- I lle valakin �inci,  s1zlar kafamm ic;:i  fena . . .  
Ona sebep belki yan n  kalkamazsam . . .  

- H aydi sen g it, ben gelir, seni yarm yokla ­
rim ! 

Zavalh Etem, boynunu buktu, karanhklara ka­
r1�1p g itti. 

Reha Beyi birc;:ok arad1ktan sonra nihayet 
bir ak�am Galata riht1mmdaki birahanelerden bi­
rinde Benl i  Latif'le yanyana yakalad1m. 

Nedense, bu ak�am, ikisi de bana kar�1 pek 
bell i  olacak bir tarzda soguk davrand1lar. Ben, 
bunun boyle olacagm1 zaten bil iyordum. Onlar 
daha yarim ag1zla : «Buyurun ! »  demeden ben yan­
larma c;:oktum ve  onlarm daha, «Merhaba !»  
demesine vakit b1rakmadan meseleyi ac;:t1m : 

- Kuzum Reha Bey, bu Feridun denilen kat1r, 
benden ne istiyor? 

i kisi de afallad1lar. 
Reha Bey, bilmemezlikten gelerek, 
- H ayrola, ne olmu� efendim 7 
Birden, «El inin koru olmu� ! .  . .  »u yap1�t1racak­

t1m. Fakat toparland 1m:  
- Ne oldugundan haberiniz yok m u  7 
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- Yooo ! I nan olsun, benim bir �eyden haberim 
yok ! 

- Rica ederim Reha Beycigim, zannedersem, 
o sizin tayfalarm gozdelerindenmi�. . .  Onu siz 
himaye ediyormu�sunuz. Kendisine soyleyin, rahat 
dursun, sonra iyi ka<;:maz ! 

Reha Bey, manah manah Latif'in yi.izi.ine bakt1 
ve Latif, yari istihzal 1 ,  yari tehditl i bana sordu : 

- Demin Feridun i<;:in o kat1r buyurmu�tunuz; 
onun kat1r oldugunu size kim soyledi 7 

Hemen beynim att1 ; fakat yine kendimi tuttum :  
- H iddetle agz1mdan oyle bir  �ey <;:1kt1ysa 

bunda beni mazur gori.in ; t;i.inki.i onun k1rd1g1  ceviz­
ler art1k haddini a�t1 ! .  . .  

- A�t1ysa bize n e  soyli.iyorsun ?  Biz Feridun' 
un  kahyas1 deg il iz ya ! Aranizda halledilecek ko­
zunuz varsa, git kendisini bul, kar�1 kar�1ya, dobra 
dobra konu� ! 

- Yaaa . . .  Latif Bey, demek �imdi boyle 7 
E�ekl ik bende ki, sizi bi.iyi.ik, soz anlar kimseler 
yerine koyup da buraya gelmi�im ! 

Latif oturdugu yerden ayaga f 1 rlayarak, 
- Yalniz e�eklik degil, hem de e��oglu e�eklik 

sende ki burada alemin muhabbetini bozmaya 
gelmi�sin !  

Latif'in bag1 rarak savurdugu bu <;:ok ag1r ha­
karet i.izerine bence art1k yap1lacak bir �ey kalm1�t1 
ki onu da hemen yapt1m; etrafta oturanlara dondi.im:  

- �ahitsiniz ya, beyler ! Duydunuz ya, bey 
bana, «E��oglu e��ekl» dedi. Yann hakkmda dava 
a<;:acag1m l 

Latif, yine gi.irled i :  
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- Begendigin yere, begendigin kap1ya g it. 
dava a9; haydi benden sana izin . . .  i �te bir daha 
soyli.iyorum:  E�!}oglu e�!}ekl ik sende ki  . . .  

Bu  sefer sabnm ti.ikendi ,  oradakilerin bana 
istihfafla bak1!}lan kar!}1smda art1k bende metanet 
filan kalmad1, masalann i.izerinde duran si.irahiyi 
kapmca butt.in h1z1 i le herifin kafasma indirirken, 
bakt1m, arkadan kuvvetl i  bir 9ift el bilegimden ya­
p1!}tl. Meger yanlarmdaki masada i9enler, bunlarm 
s1k1 f 1k1 ahbaplanndan ve ben im bilegimi tutan da, 
ahbaplarm i9indeki kabaday1lardan Kas1mpa!}al1 Hi.i­
samettin Kaptanm1!} . . .  

Art1k beriki lerle bi.isbi.iti.in selam1 sabah1 kes­
tim. Ka9 ayd1r, Sulukule'yi, Aksaray'I .  Balat' I .  Fener'i 
unuttum. <;ak1r Emine'ni n  mektubunu da y1rt1p 
si.ipri.inti.i tenekesine att 1m. 

Art1k gozi.imde ne Emine var,  ne bilmem ne I 
Hatta N azh'y1 f i lan da  bu sefer gonli.imden tama­
m1yle dehledim. Ve �imdi oyle duruldum, oyle 
duruldum k.i, aras1ra Etem'le kahvede filan bulu�­
tugumuz zamanlar hi9 9ingenelerden deg i l  de 
hep ba�ka �eylerden konu�uyoruz. Benim yi.izi.im­
den ba!}1 yanld1ktan sonra Etem'e de bi.isbi.iti.in 
bir sakinl ik ve sessizlik geldi .  Hem, eski ars1zhk­
lanm da b1rakt1. $imdi art1k benden kendisi b i r  
kahve paras1 b i le  istemiyor, yalmz aras1ra bah9emizi 
bellemek, odunlanm1z1 yarmak. pazardan bize oteberi 
almak g ibi i�lerimize bakt1k9a ben kendisine birka9 
para verirsem ahyor. Benim art1k 9 ingenelere ait 
her !}eyi, her hat1ray1 zihnimden ve gonli.imden 
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att1g1mm 0 da farkmd a  olmah ki hii;: bana oyle 
$eylerden yeniden bahis ai;:mak istemiyor. Bu hal­
den, bilseniz, annem ne kadar memnun . . .  Sevin­
cinden agz1 kulaklanna vanyor ve, 

- Seni boyle gorduki;:e -diyor-, kendimde 
o kadar iyi l ik hissediyorum ki . . .  

Geri;:ekten bu sessiz, gi.iri.ilti.isi.iz hayat anneme 
de, bana da yen id en saghk ve ne$e veriyor. Oooh !. . .  
Hayat b u  imi$ yahu . . .  Neydi o, iki senedir tabam 
yanm1$ it gibi «i;:e!;>itli i;:ingeneler pe$inde kO$U$Um ? . . .  
Hele, neydi o ,  bi.iti.in istanbul'daki i;:alg1c1, $ark1c1 
ve koi;:eklerin ahu babas1 olan Reha Bey gibi mo­
ruklar; o kalle$, iki yi.izli.i Benli  Latifler; o tav$an 
bilmem nesi gibi ne kokup ne bula$an mi.ihendis 
izzetler; o sic i l l i  kopuk Tornavida Hasanlar. . .  0 
ba$ belas1 Feridunlar? 

Lakin neye yananm bi l i r  misiniz? 0 Feridun den i ­
len sulu, belah oglanla o Benli Latif denilen herifi na­
$erifler, 0 Tornavida Hasanlar kar$1ma i;:1kmasalar, 
araya girmeselerdi ;  Ben Reha Beyle istanbul i;:in­
genelerin i  biraz daha tetkik eder; haz1rlayacag1m 
eserime onlardan biraz daha $eyler toplard1m. 

Neyse. . .  $imdilik bu kadan da yeter ! $imdi 
bo!;> zamanlanmda, ik i  senedir «i;:e$itli i;:ingeneler 
arasmdan toplad1g1m intiba ve duygularla yapa­
cag1m ilk operan m  taslagm1 kurmaya haz1rlam­
yorum . . .  Eserimin ad1m $imdiden koydum bile : 
<; I NG EN ELER ! 

B izim eski, mahut alemler, gal iba yine ba$­
layacak gibi . . .  
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Bahar geldig i ii;in Etern'le birl ikte aras1ra bu1U$UP 
ak$arnlan $6yle, ufaktan, k1r alernleri yap1yoruz. 
Bakahrn, bu H 1drellezde Etern. beni yakm koylerden 
birine goturup orada i;ingenesi bol bir  ovada, bana 
hii; gormedigirn yepyeni bir H 1drellez alemi sey­
rettirecekrni$ . . .  D l.inkl.i sl.irnbuli havada onunla Top­
kap1'da bir brii;kaya atlad 1k; Tepebag1, Y1lanh 
ayazma yolu i le Veliefendi'ye gittik . . .  Ak$arn ustu 
orada Etern'le tath tath rnuhabbet ederken, el lerinde 
tef ve yanlarmda bir kocakari i le Sulukule'li birkai; 
klii;l.ik k•z yan1rn1za geldiler. 

Etem hemen ciddiyetini takmd1 :  
- Yuz venne cenabetlere ! 
Fakat versek de, verrnesek de onlar hernen 

yan iba$1rn1zda ahenge ba$lad 1lar. Ve kocakanlan 
bana sokuldu, 

- Ha bakay1rn, k1ravathrn, bana bir c1gara 
tosla da ii;eyim. Zere ba$•m dondu, tutunsuzlukten . . .  

Benden c1garay1 ahnca Etern'e dondl.i .  
- H a  bakay1m. sen de b i r  kibrit uzat ta  koylu 

day1 $U z1kk1m1 yakay1m ! 
Sulukuleli kocakan, Etem'in goi;ebe bir i;ingene 

oldugunu farkedernemi$. onu koylu sanrn1$t• ! 
Etem, kibriti uzatarak sordu : 
- Sen nerel isin kocakan ? . . .  
- Ben m i ?  Topkap1hy1rn ! 
- Topkap1, Edirnekap1'y1 b1rak da $inci, de 

ki halis Sulukulel iyirn ! 
- Ne var, begenmedin mi Sulukule'yi ? istan­

bul'da oyle havadar yer var m1  ba$ka ? Onu, ard1 
yemye$i l  bahi;elik; sagt solu agai;hk; golgelik; 
ortasmdan akar sanki bulbl.ilderesi ! ! . . .  
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- Sen, oralarda kimlerdensin bakay1m ? 
- Ben mi ? Ben Ommu Gui' Lin tiyzesiyim ! 
Bu sefer ben sordum :  
- Sulukule'de en iyi �ark1 soyleyen, oyun 

oynayan kim bakay1m �imd i ?  
- $imdi mi ? D u r  bakay1m. . .  Hele bi raz du�u­

neyim . . .  $ey . . .  �imdi en iyi �ark1 soyleyip oynayan 
iki k1z vard1r, Rana ile <;:ak1r Emine derler, i!?te on­
lard1r .  Hatta bunlarm seslerini, oyunlanni istanbul'un 
en kibarlan bilem bigenmi!?lerd ir. Hele !? imdi ne 
diyorlar onun adma bakay1m. . .  Ben I i  Latif Bey 
diyorlar, k1ranta biri var, o, Rana'nm sesi i le oyununa 
pek bay1l ir. Alimallah, Rana'y1, kar!?ISmda soylet ip 
oynatmak ic;: in avuc;: dolusu para doker. Sonra, 
<;:ak1r Emine'nin sesini de o Latif Beyin arkada!?• 
bir gene;: var; o c;:ok sever. 

Kuc;:uk krzlardan biri, oyunu b1rak1p lafa kan!?t• :  
- 0 gencin ad1 da Feridun Beymi!?. . .  Arna, 

bir gorseniz, ne !?lk geziyor. Gogsunde altm kostegi 
var bir kulac;: . . .  i skarpin leri sivri burunlu, pml pml 
yanar ! 

Oteki k1z da tefi b rrakarak, 
- Daha evvel <;:ak1r Emine ablay1 bir l rtan 

Bey severmi!?; onun sesine tutkunmu!?, sonrac1g1ma 
bu Feridun, i rtan Beyi k1!?lam1!? Emine'n in yanrn­
dan . . .  

Etem, 
- Bu l rtan Bey kimmi!? ? 
K1z, 
- l rtan Bey mi ? Ha ! 0, !?eymi!? . . .  Dur bakay1m 

hele I .  . .  -Oteki k1za sorar-: Aki, suylesene, o i rfan 
Bey kimmi!? ? 

284 



bteki k1z, 
- Harmanc1 tod ilerin katibi imil} ! .  . .  
Kocakan,  
- Arna, s iz bir gorseniz o <;:ak1r Emine'yi 

gazel okurken, l}al}arsm1z ! Sakalh Reha Beyi belkim 
il]itmil}sinizdir. H ani  menl}ur Yanikap1h sakalh Reha 
Bey . . .  Eskiden bizim Sulukule'yi begenmeyen; hep 
Ayvansaray'da omri.ini.i gec;:iren o bilem l}imdi bizim 
mahalleden aynlm1yor. 

Kocakarinm ve c;:ocuklarm bize verdikleri bu 
malumat1 kulag 1m1Z1n arkasma att1k ve yine biz 
kendi muhabbetimize dald1k. Etem, oni.indeki ikinci 
ki.ic;:i.ik l}il}eyi de bitirip uc;:unci.iye ba�lad 1g 1  zaman 
degil}ti . Deminki nel}esini  ve birkac;: ayhk tabii 
halini kaybedip pis pis di.il}i.inmege; i k ide bir derin 
derin ahlar, oflar c;:ekmege ve ikide bir el in i  d izine 
vurarak, 

- H ey gidi kavanoz dipl i  di.inya, hey ! diye 
s1zlanmaya bal}lad 1.  Sordum: 

- Ne oluyorsun Etem ? Yoksa aklma, gec;:ende 
bal}kasma ucuzca satm1l} oldugun aym m1 geldi ? 

- B1ragasm Allah al}kma ne ay1s1 canim sen 
de. . .  Allah, el inimetl im, kesesi devletlim l rfan 
Efend icigime uzun omi.irler buyursun ! 0 sag kal ­
d1kc;:a, almz aymm daha iyisini biz . . .  Zati o satt1 -
g 1m1z1 da gec;:en sene, gene almam1l} m1yd 1k onun 
sayesinde . . .  

- Ya, neye boyle pis pis dlil}linuyorsun, ikide 
bir ah, of c;:ekiyorsun ?  

Aglar g ibi yaparak, 
- Abe efendicigim, ben di.il}linmeyim de kim 

dlil}i.insi.in ;  ben ah, of c;:ekmeyeyim de kim c;:eksin ? . . .  
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- Peki, derdin nedir $imdi, soyle ? 
- Geldi gene !;inci ben im sevgi l im gozi.imi.in 

oni.ine ! 
- Kim senin sevgi l in,  Gi.il izar m 1 ?  
- H a  ha ! Gi.il izar dokmez onun el ine su ! 
- Yoksa Nazh m 1 ?  
- Ha ha ! Nazh onun yanmda kahr lokmac1 

kocakan ! 
- Anlad1m $imd i . . .  H azinedar'daki Deli Slim-

bi.ii ! 
- Amma da yaptm ha, el in imetl im efendim, 

Gavur Etem, kald1 kald1 da i.iyle timarhane kac;;­
kmlarma m1 kald1 ? . . .  

- Peki, kim oyleyse sevgi l in,  soyle d e  biz 
de ogrenelim ! 

- Am ma, kalacak sana bu sir ! . . .  Deyiver-
meyeceksin kimseciklere . . .  Zere duyarsa bizim kan 
bu s1m,  y1k1hr  c;;ad1r ba$1m1za ! . . .  

- Peki, bende kalacak. . .  Kimseye soyleme-
yecegim ! 

- Et bana bir yemin bakay1m ! 
- Valla hi, bi l lahi ! .  . .  
Ag1 r  ag 1 r  el in i  koynuna sokup kulaklan halkah, 

kol lan bi lezikl i ,  yi.izi.i benler ic;;inde ve c;;ikolata 
renkli, bahk etinden, ceylan bak1$h bir arap c;; ingene 
k1z1 resmi c;;1kard1 : 

- Bunun ad1 nedir Etem ? 
- B una derler Sitti Makbule ! . . .  
- Sen bunu nereden tamyorsun ?  
- B u  kadar i.igrendin ya . . .  8 1rag otesin i  !;inci . . .  

S 1 ras1 gelinces oralarm1 d a  hikayetlerim zat1mza ! 
$inci ben, kendisinden gec;;ende g izlice bir mektup 
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ald1m ; yazar bana ki gelecegim bu H idrellezde 
istanbul'a, orada bulacag 1m seni . . .  Allah vere gelsin 
H idrellez de, o dedigim kuyde bizim sevgil i  de 
beraber yapahm seninle bir ba�ka <;:e�it teferiz ki 
guresin nas1l olurmu� <;:ingeneces mahabbet ! 

- Etem . . .  Bu  kadm m1,  k1z m 1 ?  
- B1rag dedik ya onlar1, �inci kar1�t1rma, sonra 

an larsm ne mal oldugunu ! 
- Sen bunu Arabista n'da m1 tan idin 7 
- Nerede tanad1m, tanad1m, de�me �inci ora-

lari, dedim sana ki sonra ugrenirsin o i�leri ? 
Sanirsam art1k benim Nazh'dan, Gul izar'dan 

hi<;: bahsetmedigimi, her �eyden el imi, ayag 1m1 
r;:ektigimi anlayan Etem, resmini  gosterd igi bu <;:ok 
gl.izel kadinla beni yeniden oyalamak; bu suretle 
beni <;:ingenelerden sogutmay1p onlara kar�1 yeni­
den bl.isbutun tutu�turmak istiyordu.  

0 gece, Etem'le Veliefendi'den arabayla do­
nerken Topkap1 d1�1ndaki kahvelerin birinde Benl i  
Latif, Feridun,  Tornavida Hasan nargile i<;:iyorlard1 .  
Biz onlari gordl.ik ama onlar bizi farkettiler mi,  
bilmem ! 

Zavalh zurnac1 �ahin, zavalh k1larnet<;:i i nce 
Mehmet, zavalh kemanc1 Kor Andon, aras1ra yoldan 
beni gordukr;:e ne candan a�inal 1k ediyor ve i�in 
i r;:yuzunu pek bilmedikleri ir;:in, 

- Neye art1k bizleri hi<;: aray1p sormuyorsunuz, 
ne yapt1k, yoksa bilmeyerek bir kusur i�ledik, sizi 
gucendirdik m i ?  -diye serzeni�lerde bulunuyorlar. 
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Bu sabah, Kas1mpa�a iskelesinde vapur bek­
lerken Ayvansarayh c;;engi Ki.iheylan'la orada kar­
�1la�t1m :  

- N as11 7 Ben i  b1rak1p da  onlara kac;;ar m1s1n ? 
Oh olsun ! .  . .  -der gibi bana bir bak1� bakt1, sonra 
da hie;; bir �eyden haberi yokmu� gibi -: Gel  de bir 
ak�am bize, sana, kemanla, utla adamaki lh bir 
dokti.ireyim (gobek atay1m ! )  -dedi. 

Ben de �u kar�1 l 1g1  verdim: 
- Reha Beye dokti.ir, Reha Beye; ben art1k 

oyle �eylerden el imi, ayag 1m1 c;;ektim ! 
Lakin, kafir kan hala endamh m1 endamh, ci lvel i 

mi c i lvel i ;  fettan m1 fettan, c;;ahmh m1 c;;ahmh ha ! .  . .  
Benim b u  sozi.im i.izerine askerlerin el ler kal ­

c;;ada vaziyeti g ibi, iki el ini  birden kalc;;alarma da­
yay1p kollanm birer testi kulpu bic;; imine soktu, 
boylece kar�1mda gerdan k1rarak, benimle alaya 
ba�lad 1 :  

- Amanm da  beyimin cancazm1 sevsinler; bu 
ne kurum ayol. bu ne caka, bu ne fiyaka ? Acaba 
sen mi 6yle �eylerden el in i  c;;ektin, yoksa ba�ka ­
lan m1 sana boyle �eylerden el c;;ektirdi ler? . . .  

Ben hie;; cevap vermeyip yi.iri.idi.im ve o, pe�im 
s1ra tekrarlad 1 :  

- H a  de bakay1m bana, benim tonton i rfan 
Beycigim, sana 6yle �eylerden kimler, hangi boyu 
bosu devrilesiceler el c;;ektirdi tosunum ? 

Camm s1k1 larak geriye dondi.im:  
- Ki.iheylan, kendine gel, terbiyeni takm, s1r­

na�1khgm s1ras1 deg i i ! .  . .  
Benim b u  sert sozi.im ona dokundu v e  hemen 

tavrm1 degi�tirdi :  
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- Danlma benim gi.izel i rfan'c@m, danlma 
benim tonton irfan'c1g 1m, ben �aka yap1yorum sana . . .  
B ir zamanlar senin pek ho�una g iden c;:engi Ki.ihey­
lanc1gm sana bu kadarc1k da naz1 gec;:mez mi oldu 
�imdi ? . . .  Hem, ben her �eyi bil iyorum. . .  Seni 
bizden sogutanlar di lerim, Allahlanndan bulsunlar. 
Ne yaz1k ki Reha Bey gibi kirk y1l l 1k uslu, ak1 l l 1 ,  
kibar, nazik bey babam1z da onlara uyup senin gibi 
aslan bir delikanhy1 gi.icendirdi .  Ne olacak o da 
art1k ya�lana ya�lana bunad1. 0 Feridun denilen 
z1pc;:1kt1 oglanla, o oglanm bir dedigini iki etmeyen 
Benli Latif kartalozuna uydu; senin gibi  aim ac;:1k, 
yi.iregi temiz, gi.ilbe�ekeri bir civan delikanhy1 da­
nltt1. Sen onlara bakma i rfan Beycigim, benim 
kap1m, bacam sana her zaman ac;:1k; sana bir degil, 
yi.izlerce Emineler, Ranalar feda olsun .  .. kurban 
olsun Ki.iheylan abla, seni yaradana anac@m . . .  
O n  Iara danldmsa bana da danlmadm ya. . .  Gel 
�ekerim, gel civan im, gel elmas1m, bana gel . . .  Ne 
zaman istersen gel . . .  G i.izel ses, aynah keriz, yanik 
ut, keman salt onlarda m1 ? Bunlar bende yok mu ? 
Bende onlann daniskas1 ne hanendeler, ne c;:engiler, 
ne koc;:ekler var ki senin Sulukuleli Emineler, Ra­
nalar onlann papuc;:lan bilem olmazlar. 

Bu arahk, iskelenin d1� tarafmda, koltugunda 
udu i le Ki.iheylan1 beklemekte olan Ayvansarayh 
utc;:u Salih, ona seslend i :  

- H aydi Ki.iheylan abla, b1 rak c;:eneyi, yi.iri.i, 
gee;: kald1k ! . . .  

Ki.iheylan, 
- Dur ayol, patlama, geliyorum . . .  Bekle biraz ! .  . .  

- Bekleyemem art1k, gee;: kald 1k diyorum ! 
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- Ulan ananm karnmda dokuz ay, on gi.in 
nas1I bekledin ?  Bi razac1k ta bunun burasmda bekle ! 
<;oktand1r cemalini gormedigim i rfan Beycigim i le 
ayakta biraz kaynat1yoruz ! 

<;aresiz, lat olsun diye sordum: 
- Siz �imdi nereye boyle ? 
- Kulaks1z'da bir di.igi.in varm1� da oraya gidi-

yoruz ! i stersen haydi gel,  seni de goti.irel im, oras1 
yabanc1 degi l  ! 

mi ? 

- Beni mazur gori.in, bugi.in i�im var. 
- Ba�ka vakit bize gelecegine soz ver bakay1m ! 
Yarim ag 1zla, 
- Gelirim ! 
- Yem in et, bakay1m ! 
- Gel irim diyorum ! 
- Gelmezsen, genc;:l ig in in hayrm1 gormeyesin 

- Oyle olsun ! 
- Oyleyse gozlerim yolda beklerim, gel ! 
- Peki ! 
- H aydi rabbiye emanet ol tosunum ! 
- G i.ile gi.ile Ki.iheylan hanim ! 
Ki.iheylan'dan ayrild1ktan sonra, bakt1m ic;:i renga­

renk yeldirmeli sazende ve hanendelerle dolu  bir Balat 
kay1g1 da gelmi�, iskeleye yana�1yordu. Anla�1lan 
bunlar vapuru kac;:1rm1�lar; ayni di.igi.ine yeti�mek 
ic;:in sandalla Balat'tan gel iyorlard1 .  

Bunlari gori.ince 6di.im patlad1. <;i.inki.i ic;:lerinde 
Ayvansaray'dan, Suluku le'den beni taniyanlar vard1 .  

Aksil ige bakm ki ,  korktugum da ba�1ma geld i .  
Cemaat ben i iskelede gori.ip taniymca, Su lukuleli 
k1zlardan biri yanmdakilere ben i gostererek, 

290 



- Bir  hoca Alim var ! -diye bag1rd1 .  
Otekiler, 
- Her kime ? 
- Topc;:ularh i rfan Beyimize ! .  . .  
- Ala ala hey ! . . .  
Art1k bi.iti.in iskeledekilere maskara olmu$, ka­

c;:acak delik anyordum. Bereket vapur geldi de, 
kendimi vapura dar att1m ! 

Etem art1k boyuna  yeni sevgi l isinden bahsed i ­
yor; boyuna bana, koynundan onun resmini  c;:1kanp 
gosteriyor; boyuna gittikc;:e yakla$an H idrel lezde 
yapacag1m1z e$Siz alemi say1khyor. Etem, sozde, 
di.in gece sevgil isini ri.iyasmda g6rmi.i$, k1z ona 
demi$ ki: 

- Etem, bu s1ralarda dola$1r tepeniz i.izerinde 
bir kara bulut . . .  i l le velakin yoktur ziyanc1g1 . . .  
<;:i.inki.i bu bulut yaz bulutudur; bugi.in, yarm s1y­
n lacak, arkasmdan ac;:1 lacak havaniz . . .  Olacak gene 
gi.inleriniz eskisi gibi si.it l imanhk . . .  

Etem, bizim evin geni$ bahc;:esinde bu ri.iyas1n1 
bana anlat1 rken bir $Opar gelip bahc;:e kap1smdan 
Etem'i c;:ag 1rd 1 :  

- Hoy Etem day1, hoy Etem day1 sekerdan ! 
Ale kapis mani  mani ! (Orada ne yap1yorsun ?  Gel 
c;:abuk kap1ya .)  

Etem hemen c;:apay1 b1rak1p bahc;:e kap1sma ko$tu : 
- Ne o, u lan, si.imi.ikli.i $Opar, ne istersin ?  
<;ocuk orada beni gori.ince bu sefer Ti.irkc;:e 

soylendi :  
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- Gelmi� iki candar (Jandarma) bizim ku lubaya, 
sorarlar anamdan hoki.imatc;;a bir siva l . . .  Ha bilmez 
o da ne cuvap etsin ! 

Jandarma sozi.ini.i duyunca Etem, tela�la, 
- Ben -dedi -, vanp bakay1m, ne isterler, 

sonra gene gelirim. 
Etem gittikten on dakika sonra gi.ilerek geldi ; 

dedi k i :  
- Bana getirmi�ler bir celep ! 
- U lan, sen kasap m1sm, koyun ti.iccan m1, 

celeplerle fenin ne i�in var ?  
- D iyil i.iyle celep . . .  Bu  celep gelir hoki.imattan . . .  

Kavas (mi.iba�ir) getirmi�, b1ragm1� candar kara ­
koluna. onlar da ula�t1rm1�lar bizim c;;ad1rlara . . .  
-Ku�agmm arasmdaki celbi c;;1kanp bana uzatarak-:  

Te si.iylemez bu meret bana, haf1zla (oku ) bakahm 
sen �u celebi de ne karalam1�lar ic;; inde anlayahm ! 

Kag1da biraz goz gezdirdikten sonra, 
- Ulan -dedim -, bu celep degil, celp, celp . . .  

Seni r 

sen in 
den istiyorlar. Hani, Tornavida Hasan 
tarmam1� m1yd1, i�te onun ic;;in  . . .  
lah raz1 olsun hoki.imattan . . .  0 nas1I 

yarm1 m kafac1g1m1, �inci de yakalasmlar 
kuyrugundan onu da t1ksmlar delige, o da gorsi.in 
ninecig inin kirmanm1 ! 

Bugi.in Etem'e gelen celpten biraz sonra hie;; um­
mad1g1m1z bir  �ey oldu. Hasta annem, bahc;;e i.isti.in­
deki odada ogle uykusu kestiriyor; Etem, bahc;;edeki 
baklalarm, enginarlann diplerini  kabart1yor; ben 
de havuz etrafmdaki lavantinlerin uzayan dallarm1 
makasla di.izeltiyordum. 

Bu  arallk, sokak kap1s1 ac1 ac1 c;;ahnd1.  El imden 
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makas1 at1p hemen ko!?tUm ve merakla kap1y1 ac;:ar 
ac;:maz kar!?1mda ah al ,  moru mor Emine'yi gordum 
ve afal lad1m . . . 0, benim bu $a$kmhg1m kar!?1smda 
gulumseyerek, 

- Misafir kabul eder misiniz ? -dedi. 
Bu sefer olanca ciddiyetimle, 
- Gelen misafir tabii kovulmaz; ancak . . .  
- $ u  ha Ide, ic;:eriye gi rebil irim, demek ! .  . .  
Ben $imdi ne evet. n e  hayir demeden o, sokagm 

sagma, soluna tela!?l l  birer goz at1p ic;:eriye dald1 
ve kendi eliyle kap1y1 kapad1ktan sonra sordu : 

- Cici anne yok mu ? 
- H asta, yat1yor ! 
- Vah, vah ! Rahats1z ettim sizi . . .  Kendisin i  

az1c1k goremez miyim ? 
- Kendisini gormege ne hacet, ne diyeceksen 

bana de ! . . .  
- Ayol. hastay1 bir yoklayamaz m1y1m. zavallmm 

mubarek hat1rc1gm1 bir soramaz m1y1m, demek 
istiyorum ! 

- iyi ama, gece hie;: uyuyamad1 ,  �imdi biraz dald1 . 
- Oyleyse sizinle biraz g6rl.i$elim. sonra uya-

nirsa gider onun da el lerinden operim ! 
- Benimle ne gorli!?eceksin ? 
Ev altmdaki bir has1r sandalyeye ili�erek, 
- A!?kolsun sana i rfan Bey ! Nihayet bana, 

benim gibi zavalh bir maks1m (masum) k1zcag1za 
yapacagm bu muydu ? 

- Ne yapm1$1m ben sana ? 
- Daha ne yapacaksm ki . . .  Ben im gonlum 

demir deg ii ki ayol, bu kadar cefaya katlansm ! 
- Ne cefas1 ? 
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- Mektubumda sana yazmam1!jl m1yd1m,  senin 
yi.izi.inden ne cefalar c;:ektigimi ? 

- $imdi sen o masallan b1rak da ba!jika ne isti­
yorsan onu soyle ! 

- Ben, senden ba!jika bir !jleycikler istemiyorum . . .  
Ben senden !jlimdi sadece, benden c;:almi!jl oldugun 
zaval l 1  goni.ilci.igi.imi.i geri istiyorum ! 

- Ne yapacaksm onu, geri ahp Feridun Beye 
mi vereceksin ?  

- Ah, onun Feridun gibi boyu bosu devrilsin ! 
Hep o deg ii mi bu dertleri benim ba!jl1ma c;:1karan ! 
Yoksa onceleri biz seninle can ciger, kuzu sarmas1 
gibi  deg ii miydik? 

- Sen sanki !jlimdi buraya geldin de iyi  mi 
ettin ? Ya herif bugi.in buraya geldigini duyarsa, 
senin de, benim de ba!jl1ma yeniden daha fena 
dertler c;:1kmaz m 1 ?  Onun ic;:in, haydi yavrum, akhn 
varsa burada fazla oturma, kalk, usulca kap1dan 
c;:1k, yine usu I ca kimseye gori.inmeden evine SIVl!jl . . .  

- Yaaa i rfan Bey ! Demek !jlimdi beni buradan 
kovuyorsun ! 

- Ben kovmuyoru m . . .  Seni !jlimdi buradan 
talihin kovduruyor. Sen bilmiyor muydun ki, iki 
karpuzun bir koltuga s1gamayacag1 m ?  Mademki sen, 
benden once Feridun'la sevi!jliyordun;  sonra nic;:in 
benimle a!j11kda!jihga kalkHjitln ?  

- Peki ama, ya sen . . .  Ya sen benden once 
N azh denilen o c;:ergeci h1rpani kany1 seviyordun 
da sonradan nic;:in geld in de bana tebelle!ji oldu n ?  

- Ben sana  tebelle!ji olmad1m, Lonca'daki o 
bi.iyi.ik di.igi.inde ilk once sen bana  gelip goz si.izdi.in, 
ka!;; oynattm, gerdan k1rdm, di l  c;:1kardm ! 
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- H aydi oyle olsun ;  lakin sen istersen o zaman 
bana yi.iz vermez, benim �alvarh, falc1 kanlanndan 
sevgi l im var, defol oradan, derdin ;  ben de hemen 
senin yamndan zamkinos ederdim. 

- Mademki o zaman oyle oldu ; �imdi seni 
buraya Lof9a 9ivisi i le 9akmad1lar ya, � imdi kalk, 
hemen yine geldigin yere zamkinos et ! 

- i rfan Bey, bana yapma bu h iyanetlikleri, 
bak yi.izi.ime, bak gozlerime . . .  -El iyle kalbini gos­
tererek-:  Bak yi.iregime . . .  Ben hastay1m, bu gen9 
ya�1mda bana yaz1kt1r. Ben Ayvansarayh 9engi 
Ki.iheylan abla gibi ka�erlenmi� bir dul kadm de­
gi l im ki bana bu nu yap1yorsun ! 

- Ya ne yapmam1 istiyorsun bu 9apra�1k va­
ziyette ? 

- Orasm1 art1k sen bil irsin . . .  Sen erkeksin, 
okuyup yazm1�sm, mektep medrese gormi.i�­
si.in . . .  

- iyi ama, k1z1m, bu 1�m i9inden art1k mektep, 
medrese degil, dari.i lfi.inun bile 91kamaz. Feridun 
denilen kat1r, bil iyorsun ki belah, atak herifin biri. . .  
Yanmda gezdirdigi o Tornavida Hasan ise ondan 
daha ( . . .  ) a salan ! 

- Ha ! i rfan Beycigim, camm, c igerim, nazh 
civamm, o Tornavida H asan, ge9ende sizin Etem'in 
ba�1m m1  yarm1�, ne yapm1� 7 

- Evet, fukaranm hi<; kabahati yokken o halt1 
da etmi� . . .  

- D anlma ama �el<erim, sizin o Etem d e  pek 
h1rh bir matah deg i i . . .  Eskiden o, aras1ra bizim 
Sulukule'ye gelirdi  de kendisin i  oradan tanmm . . .  
At h 1 rs1zmm biri o . . .  
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Tam o srrada mutfagrn penceresinden ba�rnr  
uzatan Etem, 

- Affedersin sen onu -ded i -, c;:ingene hem­
�irecigim; Etem olsa id i bir at h 1 rs1z1, c;:alardr once 
sizin kibarlardan Kuheylan ablayr, ururdu onun 
srrtrna bir <;erkes kaltagr, atlardr ustune cenabetin, 
c;:alardr kamc;:1y1 ona, gec;:erdi Oskudar'a c;:oktan ! 

Emine fena bozuldu. Meger, kopoglu Etem. 
deminden beri bahc;:eden mutfaga gec;:mi�. oradaki 
pencerenin d ibinde bizi dinl iyormu� . . .  Buna canrm 
s1k1ld1, kendisini azarladrm:  

- Haydi sen git i�ine, karr�ma boyle �eylere, 
hem ayrptrr, gelip de g izli konu�ulan �eyleri din­
lemek ! 

- Peki, ben giderim �inci i�ime, ve dua ederim 
zatrnrza ki sizin sayenizde olduk �inci bir de at 
h 1 rs1z1 . . .  Bakahm yakrnda da oluruz belki it <;:obanr ! 

Etem gittikten soma Emine tekrarlad r :  
- Tornavida, bunun kafasrnr nic;:in yarm1� 

acaba ? 
- Onu g it de Reha Beye, Feridun'a, Benli 

Uitif'e sor ! Bak, i�in ic;:ine kafa, goz yarmak da gird i .  
Artrk bu  i�lerden hay 1 r  gel ir  mi ? lyisi m i ,  sen c;:ekil 
bir tarafa keyfine bak, ben de burada biraz ba�1m1 
dinleyeyim ! 

- Keyfime mi bakay1m 7 I la hi l rfan Beycigim, 
bende keyif kald1 m1 ki 7 Ayo I, hastayrm, ayol 
ben bitkinim, ayol ben peru�anrm, ayol ben gene;: 
ya�ta verem olacag rm ! 

- Bal slit, yumurta ic;:, et ye, hava al, bir �ey­
cigin kalmaz ! . .  . 

- Benim derdim yetip de art1yor irfan Bey, 
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�imdi yeni yeni  yareler ac;:ma bana, yeni yeni ze­
hirler ak1tma kalbime ! 

Bu  aral 1k yukaridan uyanan annem seslendi :  
- l rfan, kim var a�ag1da, kiminle konu�u -

yorsun ?  
- Hie;:  anne . . .  �ey . . .  Etem'le . . .  
Annem merdiven ba�mdan uzanarak, 
- Etem'in sesi degi l  o, kimdir o yanmdaki 

oyle ? 
Emine, annemi merdiven ba�mda gori.ir gor­

mez, hemen deli gibi yerinden firlad1, merdivenleri 
iki�er, i.ic;:er atlayarak, gitti, annemin boynuna sa­
rild 1 :  

- Ah benim cici anac1g1m, ah benim cammm 
ic;:i anac1g1m, ah benim hamm sultan anac1g1m, 
ah benim bir tanecik cennetlik anac1g1m ! 

Annem �a�1rd1. 
- A-a aaaa . . .  Bu, deli mi olmu�. ne olmu� 

boyle ?  
Emine, aglayarak, 
- Del iden beter oldum cici anac1g1m ! l rtan' in 

sevdas1 bak, beni ne hallere koydu, ninecigim ! 
$irin hatun validemiz de sevse sevse m i.ibarek 
A�1k Ferhat Efendimizi bu kadar severdi anne­
cigim . . .  Hie;: c;:ocukken karagozi.in perdesinde Tahir  
i le Zi.ihre'yi seyrettin m iydi benim k1ymath ana­
c1g 1 m ?  Ben ki.ic;:i.ikken, rahmetli agabeycigim, ra­
mazanlarda Sultanhamam1'ndaki karagoz kahve­
sinde keman c;:alarken seyretmi�tim. Hani o Tahir'le 
Zi.ihre oyununda Zi.ihre'nin  anas1, iavalh Tahir'cige 
bi.iyi.i yapar da iki genci birbirinden sogutmaya 
c;:ah�1rd 1 .  Sanarsam �indi benim camm, c igerim, 
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gulbe!;iekerim i rfan Beycigime de !?U harmanc1 
kocakanlanndan birisi buyu yapt1 da onu benden 
soguttu . . .  Hal, bu ise anac1g1m, i!;ite goruyorsun, 
ben l rfan'1m1n sevdasindan cayir cayir yan iyorum.  
Bak anac1g1m, bak anac1g1m . . .  -Kalbini gostererek -:  
$uraya daya kulag1n1  da doktor gibi kalbimi bir 
din le; bak bak, yaniyor, tutu!;iuyor oras1 .  . .  

B i rden, tavr1n 1 ,  benl ig in i  deg i!;itirip merdiven 
ba!;iinda t1pk1 kantocu bir k1z gibi ellerin i  !;iak1rdat1p 
omuzlann i  titreterek, 

• 

«Yangm var, yangm var 
Ah yamyorum 
Yeti!jin a dostlar, 
Tutu!juyorum I» 

Zavalh annecigim, busbutun !;ia!;i1rarak: 
- Ayol, bu enikonu sap1tm1!?; bunu doktora 

m1 goturecekler, hocaya m 1 ?  Nereye gotureceklerse 
go tu rseler bari ! .  . .  

Mutfak tarafindan Etem'in sesi : 
- Ben bil irim onun !;iifas1n1 ama, b1rakmazlar 

ki bana ! .  . .  
Emine, annem in ayaklarina kapanarak, 
- Doktor ne hayreder bana, hoca ne hayreder 

anac1g 1m ? i!;ite sana yeminle: En men!;iur evliya 
Etem babam1z, Hoca Ali efendimiz, sonrac1g1ma 
efendim, <;mar dibindeki Toklu dedemiz, Tokmak­
tepe'deki Kandill i  hocam1z; Kuc;:ukmustafapa!;ia'daki 
Cibali hazretlerimiz beni i;:arpsm ki derdim buyuktur, 
anac1g1m . . .  Benim derdimi temizlese temizlese kara 
topraklar temizler. Belki bil irsin, civanl 1gmda senin 
de ba!;imdan gec;:mi!;itir anac1g1m; a!;ikm i lac1 ya 
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vuslatt1r anac1g1m -Amma bu vuslat bizim Kas1m­
pa!jah sandalyeci Cemil' in kaynanas1 Vuslat degil  
ha !- Benim dedigim vuslat nedir, bi l i rsin deg i i  
mi anac1g1m ? A!?km, sevdanm ilac1, ya bu dedigim 
vuslatt1r, yahut da ki oli.imdi.ir, alum anac1g1m ! 
Tevekkel i  !jark1s1ni bilem yapmam1!jlar bunun . . .  

Hemen yine tavrm1,  benl igini  degi!jtirerek ma­
kamla !jU U!j!jak !?ark1y1 tutturdu :  

«Oise de a�tk unulmaz yaresi, 
A#m olmekten de giir;tiir r;aresi !» 

Aman Allah1m, !jimdi Emine bu !jark1y1 okurken 
bilseniz ne kadar gi.izelle!jmi!j, o, c;:ak1r, !jehla gi::izleri 
ne kadar baygmla!jml!j; az k1s1kc;:a sesi ne kadar 
ba!jdi::indi.iri.ici.i bir hal alm1!jt1 ! 

Sarkmm sonlanna dogru yine mutfak tara ­
fmdan Etem'in sesi, 

- Elinimetlim, nas1I gidip alay1m tulumcugumu 
da geleyim, bula!jay1m m1 ben de Emine i le barabar 
ci.imbi.i!je ? . . .  

Emine, aglar gibi bir sesle okudugu !jark1sm1 
bitirdikten sonra : 

- Amanm dostlar, bana bir fenahk geliyor; 
amanm bana biraz lavanta c;:ic;:egi, biraz l imon, 
biraz lokman ruhu getirin ! .  . . -<ieyip oldugu yere 
y1g1hverd i.  

Bu  manzara kar!j1smda annecigim sapsan ke­
silmi!j yi.izi.ime bak1yor :  

- i lahi l rtan, i lah i  i rtan, begeniyor musun !?U 
yapt1klanni,  ne olacak !jimdi, ne yapacag1z? -diye 
c;:1rpm1yordu. 

Emine'nin bu hali, b iraz yapmac1k da olsa, 
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�imdi ben de �a�1rm1�. elim, ayag1m buz kesilmi�ti. 
Bereket versin, Etem c;:abucak yeti�ti ve mutfaktan 
getirdigi, gec;:en y1ldan kalma halis gi.i l  sirkesiyle 
Emine'nin yi.izi.ini.i, gozi.ini.i �akaklarim, kalbini, kol­
larim, bacaklarm 1 iyice ogdu ; be� dakika sonra 
onu kendine getirdi .  

Ve o gi.in Emine, annem, ben i.ic;:i.imi.iz bir arada 
bizim arka odada verdigimiz karar �u oldu : 

Ben g idip, bana iki y1I once Bak1rk6yi.i'nde dar1 l 1p  
kac;:an eski arkada�larimdan Aksarayh Naz1m'1 bu­
lacag1m, ona tarziye verip, kendisiyle bar1�acag1m . . .  
Naz1m, yari efendi, yari c;:apkmhk hayatmdan biraz 
c;:akt1g1 ve belki de bu alemlerde Feridun'u da ta­
mm1� oldugu ic;:in ona bi.iti.in meseleleri anlatacag1m, 
yalvaracag 1m, yakaracag1m;  kendisin i  ne yap1p yap1p 
Feridun'a gondereceg im, olmazsa araya ba�ka va­
s1talar da koydurup Feridun'u yumu�atmaya c;:ah­
�acag1m ve sonra yine Naz1m vas1tas1yle Feridun'a, 
bizim evde parlak ve dart ba�1 m amur  bir  ziyafet 
c;:ekecegim. . .  Bu ziyafette onunla ahret karde�i 
olacag1m . . .  Bu da olduktan sonra, ziyafetteki diger 
ahbaplar kendisine Emine'nin bu halini mi.inasip 
bir  dil le tasvir edecekler ve bir gene;: k1z hayatmm 
kurtar1lmas1 ic;:in ondan art1k Emine'nin serbest 
b1rak1 lmasm1 dileyecekler. . .  H atta bunun ic;:in icap 
ederse annem de kalk1p Feridun'un annesine 
g iderek bu i�i  uzun boylu gori.i�ecek. . .  Ve hatta 
daha olmazsa Feridun'un annesine, vaktiyle bes­
lemelik ettigi bi.iyi.ik ve kibar bir ailenin  hammefendisi 
de bu c;:ok nazik ve ac1kh mesele ic;:in eteklenip 
kendisin in bu i�te yard1m1 istenecek . . .  

Karardan sonra, Emine'nin yi.izi.ine 6yle bir 
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�enlik, c;:akmms1 �ehla gozlerine oyle bir civeleklik 
geldi ki, bu hal iyle sevincinden annemin ellerin i  
b1rak1p yanaklanna; yanaklanm b1rak1p ayaklanna 
sanhyor ve arada bir ne�esinden kalk1p odanm 
ortasmda: 

«Hohohoy yallah 
Patakoz yo/la !» 

diye gobek at1yordu .  B i raz sonra Emine civelek gu­
lu�ler arasmda sokak kap1smdan c;:1k1p da, 

- Allaha1smarlad1k benim camm, cigerim, gul­
be�ekerim i rfan Beycigim;  ho�c;:a kalasm benim 
cennetlik cici an em ! . . .  -<iiye bize veda ederken 
mutfak tarafmdan da Etem'in sesi geliyordu : 

- B izim N azhc1k. gene yaksm ba�ma kmac1gm1 ! 
<;ak1r Emine urdu gene turnay1 gozlinden ; bizim 
elinimetl i de donecek �inci tekrar sozlinden ! 

Ertesi sabah. bizim bahc;:eye c;:ah�maya gelen 
Etem'le birl ikte bakt1m, Nazh da geldi .  

Hoppala ! <;attik belaya. . .  Dun Emine derken 
bugun de N azh, aym firakh sahneyi annemin onlinde 
tekrarlayacak olursa mutlaka kadmcag1zm bir ta­
rafma inerd i .  

B i r  gun onceki hadisenin boyle s1cag1 s1cagma 
Nazh'y1 da birl ikte getirmesine cammm s1k1lacagm1 
anlayan Etem, bahc;:e kap1smda kulag1ma eg i ldi :  

- M lijde -dedi -,  mlijde ! 
- Ne mlijdesi ? 
Nazh'ya donerek, 
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- Ha konu� �inci sen ben im el inimetlim i le 
ba� ba�a isted igin gibi .  . .  Ben bu la�ay1m kendi 
i�ime ! 

Etem, bahc;:eye yi.iri.idi.i ve ben Nazh'ya sordum : 
- Neye geld i n ?  
- Geldim mi.imbarek olsuna ! 
- R ica ederim N azh ! 
- Yok, yok ricaya micaya hacetlik yok . . .  Dog-

rusu ben buna c;:ok sevindim. Di.inki.i ne olup bitti, 
hepsicig in i  bi l irim. 

- Tabii, geveze Etem si:iyledi .  
- Ve de c;:ok 1slah etti, si.iyledi .  Zere yer idi 

benim ic;:imi te o gec;:en yaz gecesinden beridir 
bir kurt . . .  Ben seni gene severim, bil irim, sen de 
beni di.i�i.irmezsin hie;: bir zaman gi:izi.inden . . .  i l le 
velakin te gi:iri.irsi.in i�te, ben bir dul  kad1n1m, var 
bir enc;:igim kucag1mda. . .  B i r  de var ki, vermi�im 
onu <;eriba�1 agaya evlathk . . .  Onu tutard1m �inciye 
kadar senden gizli . . .  $inci ben hem dul, hem 
iki c;:ocuk anas1 . . .  Sen ise daha ergen bir del ikanh . . .  
Dogrusunu istersen, yok idi benden sana bir  hay1r 
temel l i .  . .  Sen alsa idin bile beni imamm kavli ilen, 
soma c;:abuktan usanacaktm benden . . .  Olmayacakt1 
aram1zda gec;:inme yol u .  . .  Sen b1k1nca benden, 
bula�acaktm gece gi.indi.iz ben imle marazaya . .  . 
Yiyecektik birbirimizi ki:ipekler gibi ev ic;:erisinde . .  . 
Hem de uymazd1 efendim bizim adetlerimiz sizin­
kilere . . .  Buna sebep, i.izi.ili.irdi.im nice zamanlar 
bun a . . .  Sonra sen in koca nine de olacakt1 bizim 
yi.izi.imuzden farfara . . .  Gelgelel im �inci o calg1c1 
k1z1 Emine'ye . . .  0 daha genc;:tir, k1z oglan k1zd1r ;  
yoktur ba�mda benim gibi encikl i  pi.iski.il li.i belas 1 .  . .  
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Sen gen<;:, o gen<;:, sen ergen, o ergen . . .  Sonra sen 
kasabah, <;:ingene de olsa o da kasabah . . .  Uyar 
birazc1k ev adetleri onun belki size . . .  Sonra onun 
sevdas1 gen<;: k1z sevdas1 ;  ben imki ise benzer kir­
kmdan sonra Etem'in tulum <;:almasma. . .  Ge<;:en 
yaz, o gece nas1I ki, yapt1k teferizi Kaz1kh bagda . . .  
0 gece, bakt1m o k1zcag1zm hal ine, zavalhc1gm 
yanar i<;:erisi bizim demirc i  ocaklari g ibi haril 
haril zatm1za kar�1 . . .  B iz g69ebe, cahil  <;:ingene­
leriz ama, anlariz insanoglunun yureginde ne var, 
dalagmda ne var ? 

- Peki Nazhc 1g 1m,  �imdi �u dakikada ben im 
yureg imde ne var ? 

- Ne olsun istersin ? $inci sen kalm1�sm za­
val l 1 ,  iki cami arasmda beynamaz gibi . . .  0 mu, 
ben mi ? Acmm sana <;:ok, ben im beyzadem i rfan 
Beycigim; ben derim sana ki, o, o ! .  . .  Alasm <;:ak1r 
gozlu, maks1m (masOm) k1zcag1z1, bakasm keyfine ! 
Belki buylelikle evdeki i htiyar anac1gm da kavu�ur 
birazc1k rahata . . .  Ben de gorurum sizi, yaz av�amlari 
burada gezerken o bizim i stanbullu todi karde�le 
kolkola, kabartmm gogsum u  ! 

- Bunlari  yurekten m i  soyluyorsun N azh ? 
- Yurekten, yurekten, ha bakay1m sen i�ine ! 

Zere yoktu r bu i�in ba�ka <;:1kar1 . . .  Sal t  senden 
son bir r icam var ! 

- Nedir  o rican ? 
El ini  omzu ma dayayarak, 
- Beni de <;:1karmayacaksm gonlunden ha ! 

Aras1ra ahp <;:ak1r han1mm1 ,  geleceksin bizim <;:ad1r­
l ara . . .  Sonra ben ahp encegimi gelecegim sizin 
e •1inize . . .  

303 



- Tabii, tabii. . .  ona $l.iphe mi var ?  
- i nan olsun beyzadem i rfan Beyim ki,  ben 

nas1l sevmi$tim $Unun $Urasmda sizi . . .  Sonradan 
goruncesi o gece yamk yamk aglad1gm1  Emine'nin, 
i$te o vakit onu da sevmi$tim t1pk1 sizin gibi . . .  Ona 
sebep, siz onunla birle$tikten sonra bir aydml1k 
yaz gecesinde isterim ki, s iz alasm1z kemam;:enizi, 
o alsm tefini, darbukasm1, gelesin iz bizim <;:ad1rlar 
yanma, <;:alasm1z bana . . .  -El iyle Tepeba$1'm goste­
rerek -: Te orac1ktaki m1z1kanm <;:ald1g1 o guzel 
havay1 ! 

- 0 da olur in$allah Nazh'c1g1m ! 
- Eh, art1k kalasm1z ho$<;:a, ben ka9ay1m ! 
- i <;:eri gir, bir kahve i<;: de oyle g it, k1z ! 
- Yok, $inci vard 1 r  i$im kolubada, gelirim, 

av$am, ya yarm sabaha senin koca nineye de mum­
barek olsun demeye ! . . .  

- H aydi gule gule, haydi cadevlesa (selametle) 
N azhc1g1m ! 

Ooh, hayat ne guzel $eymi$ yahu ! 
Bugun ba$1m ne kadar din<;:, gonlum ne kadar 

ferah ! Sini rlerim sanki bugun ince bir eter yagmuru 
i le y1kanm1$ gibi  . . .  

Bugun Etem de ben im g ibi <;:ok ne$eli . . .  
D iyor ki : 

- Gayrik (art1k) <;ak1r Emine'cik i len dugu ­
nunuzu bu idrellezde yapanz, 0 mahana (bahane) 
i len de olur iki $enlik bir  arada . . .  Bakahm benim 
<;:ad1r U$agm1 da (kanm1 da) kand1 rabi l i rsem, o 
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zamana kadar buraya gelecek olan sevgi l im i  sizin 
dl.igl.inunl.izde takar tak•!?tmr, c;:engi diye oynatmz ! 
Hem, sizin dl.igunu, isterseniz bizim c;:adrrlar yanrn­
daki meydanda yapanz. 

Gulerek, 
- D ur bakahm daha Etem ; dereyi gormeden 

par;:an1  srvama ! Bakahm daha Feridun denilen 
herifi yola yatrrmak lazrm . . .  Hele ben !?imdi g idip 
!?U bizim Aksaraylr Naz1m'1 bi r bu layrm ! 

- Kimdir o Aksarayh Naz1m ? 
- Senden iyi olmasrn, c;:ok iyi ve i!?glizar bir 

arkada!?tlr. 
- Ha durma, git sen, kimi bulacaksan bul, 

vaktiyle her i!? olsun bitsin ! 
Evden c;:rkarken annem, 
- En sonunda, beni c;:ingene kaynanas1 ya­

p1yorsun ya -dedi -. Ne ise, k1zrn haline pek ac1-
d 1m;  yoksa ben, dunyada bu i!?e raz1 olmazd1m . . .  
Ah, rahmetli babac1grn !?imdi mezardan ba!?rn•  
kaldrrsa da bu hal i  gorse, kim bil ir bize neler derdi ? 
Haydi g it gl.ile gl.ile, Nazrm'a benden de c;:ok selam 
soyle, her ne kadar kendisini pek tan 1mazsam da 
gozlerinden operim ! Arna, sakrn ak!?ama gec;: kahp 
da  beni  merakta brrakma ! Hem bu ak!?am dr!?anda 
c;:ok kac;:r rma, gel vaktiyle evine. . .  istersen, ben 
size gl.izel mezeler haz1rlayay1m, Etem'le birlikte 
bu ak�am da bizim havuz ba�rnda ic;:in ! 

- Peki, annecigim, bu ak!?am da oyle yapahm, 
ben d 1!?anda hie;: ic;:meden erkence buraya gelirim, 
musaade edersen Nazh'yr da c;:agmnz, Etem, Nazh, 
ben ur;:umuz bizim havuz ba!?rnda bir  alem yapa­
nz ! 
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- Art1k Emine'den sonra tekrar Nazh'y1 mazhy1 
eve almak olur mu ya 7 

- i� senin bildigin gibi degi l  annecigim ; N azl1 
art1k beni m  ahiret karde�im oldu ! 

- Tu . . .  Allah mustahakkin1  versin senin irfan ; 
desene ki sen c;:ingenelerin c;:e�idi i l e  c;:e�nic i  ba�1 
olmak istiyorsun ! 

Gevrek gevrek gu lerek kap1y1 c;:ektim : 
- $imdilik Allaha 1smarlad1k annecigim ! 
- G ule gule yavrum . . .  Ak�ama erken gelmeyi 

unutma ! .  . .  

Naz1m'1 koydunuzsa bulun ! 0 gun aramad1g1m 
ne dairesi kald1, ne c;:1kt1g1 kahveler, ne Aksaray'daki 
evi . . .  Halbuki o Aksaray'dan c;:1k1p Kad1kayu'ne 
ta�mah dart be� ay olmu� . . .  Sonra kendi askerlik 
i�iyle ugra�t1g 1  ic;:in dart be� gundur daireye de 
gelmiyormu� . . .  Arkada�larmdan Kad1kayu'ndeki ad­
resini ald1m, yarm Kad1kayu'ne gidecegim . . .  

Bugun ben evden c;:1kt1ktan sonra ak�ama 
dogru N azh bize gelmi�; bana saylediklerini anneme 
de aynen tekrarlam1�; �imdiden sonra, 

- i rfan, benim dunya ve ahiret karde�im, sen 
de beni m  dunya ve ahiret anam; sonra Emine 
art1k dunya ve ahiret garumcemdir ! . . . -diye anne­
min el lerine, boynuna sanlm1� . . .  i kisi de kar�1hkh 
bir muddet aglam1�lar . . .  

Sonra annem onu ak�am yemegine ahkoymak 
istemi�; fakat c;:ad1rdaki kuc;:uk �opan bugun biraz 
rahats1z oldugu ic;:in : «Bu ak�am bana musaade, 
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lakin yarm ak�am m uhakkak gelirim ! >> deyip git­
mi� . . .  

Eeeey . . .  irfan ! i �  ert1k Naz1m'1 ve oteki vas1 -
talar1 bulup Feridun'u insafa getirerek yola yat1r­
maya kald1 .  Haydi Allah yard1mc1m1z olsun ! . . .  
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Oc;:ONCO KI S I M  

<;:ocukluk ve genr;lik arkada$tm irfan'm buraya 
kadar diizgiin devam eden hattra defteri burada 
birdenbire zmk diye duruyor. Hattralarm en so­
nundaki o: «Haydi Allah yard1mc1m1z olsun I» so­
ziinden sonra yartm kalan sayfanm bo$ yerlerini 
!Joyle: 

noktalar dolduruyor; ondan sonraki gelen sayf a 
da simsiyah miirekkeple ba$tan ba$a karaya bo­
yanmt$ goriiniiyordu. 

Bu kapkara sayfanm kar$1 tarafma gelen say­
fada ise iri harflerle ve bir r;err;eve ir;inde $U ktsa 
yaz1, $U $ekilde gaze r;arp1yordu: 

1 2  B U C U K  S E N E  i STi RAHAT ! 

Bu k1sac1k yazmm alt tarafmda da kur$Un ka­
lemiyle ve silikler ir;inde $Unlar okunuyordu: 

Sayfay1 pek yava� <;:evirin ki yapragm 
ac1, zeh ir  g ibi h1�1rt1s1 ile bundan once okumu� 
oldugunuz iki bu<;:uk y1lhk o tath, sat, masum 
hat1 rat urkmesin ! Onlar, orada tath tath uyusun 
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ve siz buradan otesine kahkahalan sahverin .  
Ci.inki.i ben, haline aglanacak degi l ,  gi.ili.inecek 
bir adam, daha dogrusu bir budala imi!?im ! 

On iki buc;:uk sene bu, dile kolay ! i nsan, degi l  
on ik i  buc;:uk seneyi, on ik i  bU<;:uk saati b i le ser­
bestisinden mahrum, kapah bir yerde gec;:erse 
benl igi  sars1hyor. Ben ise i!?te !?imdi tam on iki buc;:uk 
sene kapah kald1ktan sonra benligim bi.isbi.iti.in 
deg i!?mi!? olarak hayata c;:1k1yorum . . .  

C1k1yorum ama nereye gideceg im, kime ba!?­
vuracag 1 m ?  Annem oleli on bir sene olmu!? . . .  Evimiz, 
bark1m1z, e!?yam1z alacakhlar tarafmdan c;:oktan hac­
zedilmi!?; sat1lm1!?, darmadagm hale gelmi!? . . .  Hani 
Etemler, Nazhlar, Gi.i l izarlar. <;ak1r Emineler, R a ­

nalar, Reha Seyler nerede 7 $u el imde kalan biricik 
k1ymetli mahm, hat1ra defterimi de iyi ki vaktiyle 
Etem, evden ahp getirmi!?, bana vermi�ti .  

Di.in, sonbahar sonlarmm o, k1hk k1yafetc;:e 
benden daha sararm1!?,· benden daha peri!?an gu­
ni.inde sal lana titreye, di.i!?e kalka gi.ic;:  halle Topc;:u ­
lar'a kadar uzand1m; n e  dersiniz, beni orada kimse 
tan1yamad1 . . .  

Lak in n e  d e  vurmu!?um herife ha ! Bundan 
tam on iki buc;:uk y1I once katmn kafasma sandal ­
yeyi ne de indirmi!?im ha ! Eger onun kafasmm bu 
kadar c;:i.iri.ik olmu!? oldugunu bilseydim o zaman 
katiyyen elimi, kolumu k1p1rdatmaz; onlardan da­
yag1, sopay1, tekmeyi, hatta kur!?unu, bal gibi 
yer; 0 rahmetli katmn yerine ben obi.ir di.inyay1 
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boylard1m ! 0 kat1r oglu kat1ra rahmetli dedigimin 
sebebi, bizde oli.ileri daima hay1rla and1klan ii;:indir. 
Yoksa geri;:ekte rahmet, hi<;: oylelerin in i.izerinden 
gei;:er mi ? 

Bundan tam on iki bui;:uk y1l once Aksaray'dan 
Kad1koyi.i'ne ta!?mm1!? olan Naz1m'a g ittig im gi.ini.in 
ak!?am1 idi .  

Ho!?, o gi.in Naz1m'1, ak!?ama kadar, orada da 
bulamam•!?. yeni askere gittig in i  duyunca, Feridun'u 
insafa getirmek ii;:in zihnimde ba!?ka vas1talar ara!?­
t1 rarak meyus bir halde geriye donmi.i!?ti.im .  Ak!?am 
i.isti.i vapurdan Kopri.iye i;:1kmca !?eytan beni di.irtmi.i!?, 

- H aydi irfan -demi!?ti -, !?Urac1kta, nht1mdaki 
gazinolarm birinde serin serin birkai;: bira i;:eki!?tir; 
belki orada bir iki candan ahbaba da rasgelirsin ; 
onlarla da biraz dertle!?irsin ! .  . .  

Hay ayaklanm kmlayd1 d a  gidemez olayd1m ! 
Arna ii;:ime de dogmam•!? degildi .  R1ht1mdan dogru 
giderken ii;:imden, 

- Ya o gidecegin yerde -diyordum -, !?imdi 
Ben Ii Latiflere, Feridunlara, Tornavidalara rastlarsam ! 

Sonra yine, 
- Rastlamam ya ! Onlar !?imdi ya Balat mey­

hanelerindedir, ya hut Topkap1 taraflannda . . .  Hem, 
bir de onlara rastlam1!? olsam bile ne i;:1kar?  Daha 
iyi, yanlanna g ider, kendilerin i  selamlar; onlarla 
bam;m; Feridun'un samimiyetle ellerin i  s1kar; !?im­
diye kadar birbirimizi bo!? yere incitmi!?, k1rm•!?•Z 
Feridun'cugum; !?imdiden sonra ise seninle di.inya 
ve ahret karde!?iz. . .  -der ve o bana, 

- Bu neden icap etti, boyle 7 -deyince, ben 
de ona : 
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- Bunu sana sonra anlat1rlar, �imdi yeniden 
ba�layan karde�lig imizin �erefine muhabbete ba­
kahm ! deyip, boylelikle Emine i�inin ilk kap1sm1 
ac;:m1� olurum ! -diyordum . . .  

Tevekkeli dememi�ler, kuruntuya bahk yag1 
birebirmi� diye . . .  

Uzatmayahm, biraz sonra nht1mdaki biraha­
nelerden birine dald1m;  bir kenara il i�tim; biram1 
onume ald1m, tath hayallerimi kurmaya ba�lad1m:  

Bu i�in boyle oldugu gerc;:ekten iyi oldu. Evet. 
Emine'ye nisbetle Nazh'mn gonlundeki yeri, bus­
butun ba�ka. busbutun nazh bir ko�ecikti ama; 
kendinin de dedigi gibi o duldu; benden oldukc;:a 
ya�h idi ;  iki c;:ocugu vard 1 ;  sonra biraz mangaptut. 
isterikti ; kendisinde hafif bir karasevda gibi bir 
�ey vard1. Dalgmd1 ve daima goc;:ebe, c;:erge, c;:ad1r 
hayat1 ya�ad1g1 ic;:in, onun, ev hayatma al 1�mas1 
mumkun degildi. Emine oyle miydi ya ? Benden gene;, 
korpecik bir k11 oglan k1zd1 :  Nazh gibi mangaptut­
lugu filan yoktu. Vucudu, yuzu, duru�u Nazl1 kadar 
dokunakh degilse de ondan c;:ok guzeldi. Hele 
l imon kufu rengindeki �ehla gozlerini suzerek �ark1 
soyleyi�i. oynay1�1 insam mestediyordu.  Sonra bu 
�ehirde dogup buyudugu, �ehirlilerle c;:ok du�up 
kalkt1g1, kibar konaklarma girip c;:1kt1g1 ic;:in bizim ev 
hayat1m1za zaten ah�1k demekti. Ve bunu bizim 
eve sokmak ic;:in Nazh gibi �alvanm, cepkenini, 
belindeki alaca �ahm, omzundaki heybesini c;:ar­
�1daki elbiseci dukkanlarmda c;:1kanp onu orada 
c;:ar�afa, pec;:eye sokarak mutenekkiren bizim eve 
getirmek zahmeti yoktu. 0, zaten her zaman, 
mevsimine gore ince veya kahn, �1kc;:a bir ma�lah 
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ve ipek bir  ba$6rti.isu i le geziyordu.  Hele bize son 
geldigi gun tertemiz ve son moda bir  c;:ar$afla gel ­
m i$ti ki, onu, o gun ;  yolda bu hal iyle gorenler kendi­
s in in  c;:ingene oldugunu katiyyen farketmemi$1erdi .  

Hele di l .  $ive, lehc;:e meselelerinde, insan, 
Nazh'y1 a l lp hie;: bir yere, bir misafirl ige g idemezdi ;  
c;:unki.i o daha agzm1 ac;:arken halis muhlis bir  sepetc;:i 
c;:ingene oldugu anla$1hrd1. Halbuki, Emine'nin b i r  
c;:ingene klZI oldugunu anlamak ic;:in konu$masma 
c;:ok i nceden inceye dikkat etmek laz1md1. 

0,  ikide bir, kendi aralarmda kulland1g1 «akm 
kelimesini  de bize gelince bir haftanm ic;:inde unu­
tur, g iderd i.  

Ostel ik benim gibi bir  musiki merakhs1 ic;:in 
Emine N azh'dan bin kat faydah idi .  Nazi!, nihayet 
isimlerin i  bile hie;: i$itmedigi «Karmen», «Ayda», 
«Travyeta», «Tuna dalgasm gib i  c;:ok enfes alafranga 
havalan bir saatlik yerden c;:alm1rken an lay1p onlan 
sevecek, onlara bayilacak kadar duygulu, ic;:li, 
sanatkar ruhlu bir  kadmd1; fakat zavalhnm, benim 
musiki i$1erime yarayacak bir, 

«Raijduk ke/e kana be$e kana» 
«Dana dana !» 

ninnisinden ba$ka nei;i vard1 ? Ha lbuki Emine, 
Karmen'den f i lan anlamad1g1 halde kendisinde 
Nazh'nmki kadar baygm ve yanik olmamakla beraber 
ondan c;:ok k1vrak, c;:ok usule, notaya yatkm bir sesi 
ve yuzlerce de $ark1, gazel, turku, mani  ve daha 
bilmem neler vard1 .  Daha sonra, c;:ok guzel oyu n 
O'y nuyor ve aras1ra biraz da keman, ut tmg1 rdat1r 
gibi oluyordu. 
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Ben Emine'ye biraz nota ve biraz alafranga 
ogretecek olursam, o sonra gitgide neler olmazd1 
ve ikimiz birl ikte c;:ah�arak ortaya yepyeni ne ro­
manslar, ne serenatlar, ne operalar, neler c;:1kar­
mazd1k? . . .  

Ben, kurdugum bu tath hayallere iyice dal­
m1�ken bir de ne bakay1m, bizim agalar pald1r 
ki.ildi.ir ic;:eriye g i rmesinler m i ?  Onde Feridun, ortada, 
o Beyoglu'ndaki birahanelerden birinde kendisiyle 
beraber gordi.igi.im orta boylu, t1knazca oglan, 
arkada kopuk dalkavuklan Tornavida H asan . . .  

$imdi birdenbire bunlara kar�1 n e  tav1r tak1 -
nacag 1m1 �a�1rd1m. Acaba yi.izlerine gi.ili.imseyerek 
i ltifat m1 edeyim, yoksa �imdilik hie;: ald1rmay1p 
oni.ime mi bakay1m 7 

Oc;:i.i de, yan yan beni si.izerek gec;:ti ler; tam 
kar�1ma, benden i.ic;:, dart metre kadar ac;:1ga kurul­
dular ve kurulmalanyle beraber hemen aralannda 
bir fiskos gec;:tiler. Garson gelip ne ic;:ecekler ini  
sordu .  Tornavida bag1rd 1 :  

- Erkek ic;:kisi getir bize ! . . .  
Hemen an lad1m, vaziyet iyi degi ldi .  Bundan 

once, Beyoglu'nda bana yapt1klarmm daha fenasm1 
bu ak�am burada yapmak n iyetinde idi ler. 

Hesap gormek ic;:in garsonu c;:ag1rd1m. Benim 
kalkacag1m1 goren Tornavida tekrar c1v1d1: 

- Erkekler gelince buraya, kanlar i�te boyle 
kac;:ar ! 

H ie;: ald1rmadan hesab1m1 gordi.im, kalkt1m ve 
tam kap1dan c;:1karken Tornavida geldi, yakama 
sanld 1 :  

- Kac;:amazsm ! . . .  -ded i -. Garsonla hesabm1 
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g ordun ama, g1r  u;:eriye, Feridun agabeyle de he­
sabm1 temizle, oyle git ! .  . .  

- Tornavida -dedim -, kendine gel ! Burada 
elalemin ic;:inde boyle �ey olur mu ? Feridun Beyin 
benimle gorulecek hesab1 varsa, gelsin d1�ariya, 
kendisiyle goru�el im ! 

Ve yurudum. . .  B i rkac;: ad1m att1m atmad1m, 
bakt1m, Feridun pe�imden yeti�ti ve yakamdan 
1;:ekerek, 

- Ulan -dedi -, k1tipiyoz zuppe ! Yoksa sen, 
can ma m1 susadm ? . . .  

- Hayrola azizim, ben size ne yapt1m ? 
- Daha ne yapt1m, diyor, hergele oglu hergele ! 

N e  yapacaksm ? Emine'yi c;:ar�afa sokup evine 
ahrsm ha ! 

- H aaa . . .  Bak azizim, bak karde�im, o mesele . . .  
Laf1m agz1mda kald1, surat1ma �iddetli bir tokat 

indi .  Ben, kendimi m udafaa edeyim diye arkam1 
oradaki bir kahvenin parmakhgma vereyim derken, 
bu sefer arka taraftan enseme bir yumruk indi. 

Ben, 
- Ay, anam ! . .  . --deyinceye kadar, bakt1m, 

yuzume, gozume, enseme, bel ime yumruklarm, 
tekmelerin biri in ip biri kalk1yordu. 

Karanhk oldugu ic;:in oras1 biraz tenhaca idi. 
Bir iki gel ip gec;:en, sade uzaktan bize bak1yor, 
kimse yamm1za sokulmuyordu. Feridun'un, kas1k­
larima dogru indirdigi  son bir tekme uzerine can 
havliyle onun g 1 rtlagma at1 ld1m. Fakat rahmetli 
kat1r, benden atik davrand1, koynundan pin l  p inl  
parlayan bir �ey 1;:1kard1 .  Pek az kalm1�t1 k i  beni 
b1c;:akla yere serecekti. Bu sefer, nas1lsa oradaki 
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parmakhgin dibinde duran koskoca, kapkalin bir 
kahve iskemlesi elime gec;:ti ;  ona bir sanh� sanld1m 
ve sanhr  sanlmaz da «alninin ortas1 budur !»  deyip, 
bi.iti.in kuvvetimle kulaktozu na indirdim. Ve o 
yalmz bir kere ac1 ac1 bag1 rd1,  i�te o kadar. . .  

Oradan otesini sorarsamz, o, iskemleyi kulak­
tozuna yeyince yatt1g1 yerden bir daha kalkamam1� 
ve gal iba da k1yamette, israfil surun c;:ald1g 1  zaman 
kalkacakm1� . . .  

i �te bize, tam o n  iki buc;:uk y1I, serbestimizden 
mahrum, kapah dam altinda c;:ile doldurtan hadise ! . . .  

Ben ki : Hakikatte kanncay1 incitmekten c;:e­
kinen i rfan ! 

Ben k i :  <;ingeneleri kendisine ahret arkada�1 
yapacak kadar insanlan seven i rfan ! 

Ben k i :  0 zavalh Emine k1zcag1z1 kurtarmak 
ic;:in Nazh gibi  beni canevinden tutu�turmu� bir 
sevgil iyi fedaya kalk1�an i rfan ! . . .  

Ben k i :  ince duygulu, sanatkar ruhlu, tabiatin 
en ufak bir zerresinden kulag ina muhabbet sesleri 
gelen i rfan ! 

Nas1I olur da, koskoca, aslan gibi bir delikan­
linin canina k1yanm ? 

0 zaman onun kafasina olanca kuvvetimle 
iskemleyi i ndiren ben deg ildim ! . .  . 0, o menhus 
iskemleyi kendi kafasina kendi indirdi  ! 0, oyle 
istedi ve oyle oldu ! 

Ve o, o vakit bana kar�1 yapt1klarin1, Emine'yi 
gerc;:ekten ve candan sevdig inden yapm1yor, s1rf 
caka, fiyaka, afi, gosteri� ic;:in yap1yordu.  Onu da 
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buna en <;:ok te!?vik eden Benli Latif'ti . <;:i.inki.i Benli 
Latif denilen ve bir zamanlar anas1 da kendi gibi 
hamamc 1  Benli Saziment diye amlan ve yalmz 
bu alemlerde deg il ;  o zamanki kari alemlerinin her 
ti.irli.isi.inde ka!?erlenmi!? olan bu ell i ,  elli be!?lik 
herif, sozde Emine'nin  arkada!?I Rana'y1 seviyor 
g ibi  gori.inerek, onun on yedi va!?mdaki korpecik 
k1z oglan k1z arkada!?I olan Emine'ye sald1rmak 
isriyor ve Emine'nin  bende gonli.i oldugunu gori.ince 
zaten k1zdan, kendi hesabma, sadece si.ifli istifadesini 
koparmak isteyen o Feridun katmm bana musallat 
ederek beni aradan dehlemege <;:ah!?1yordu.  

Neyse, olan oldu, biten bitti ve bizim gen<;:lik 
ve bizim o sat, masum gen<;:likle birl ikte bi.iti.in 
hayat da gi.imledi g itt i .  

Hapishaneden <;:1kt1ktan b i r  gun soma, son­
bahar sonlarmm benden daha sararm1!?, benden 
daha peri!?an bir gi.ini.inde sallana titreye, di.i!?e 
kalka bizim Top<;:ular'a kadar g itmi!?tim ve beni 
orada kimse tamyamam1!?tl. Nas1I tan1yacaklard1 ? 
Ben buradan yirmi be!?, yirmi alt1 ya�larmda levent 
gibi ve tertemiz bir gen<;: i risi olarak ayri lm1�, !?imdi 
ise buraya peri�an k1hkh, sa<;: sakala kari�m1�, kir, 
pas i<;:inde ya�h ve bunak bir serseri gibi donmi.i�­
ti.im. 

Ben hapse g ird ikten bir y1I soma, annem 
oli.ince bizim ev de bir mi.iddet, i<;:inde c inler yatan 
metruk bir ti.irbeye donmi.i� . . .  Soma a lacakhlar 
tarafmdan sat1lm1!?, yerine, hi<;: tammad1g1m yepyeni 
ba�ka bir  ev yap1lm1� . . .  Bu yeni evin  pencerelerine 
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bakarak oradan adeta surune surune ge9erken 
kap1dan avucuma birkai;: para uzatt1lar. Kahveci 
M 1stm'm da oldugunu hapishanede duymu�tum. 
Fakat oralarda beni tan iyan bulunur diye Kaz1kh ­
baga uzand1m. . .  Sonbahar son Ian oldugu ii;:in 
orada ancak iki ihtiyar oti;:u i le bir bah91van, iskambil 
oynuyorlard1 .  Beni gorunce sadaka isteyecek diye 
ba�lann1 9evirdiler. Neden sonra da orada uzand1g1m 
9imenl ig in kenanna, omzu tufekli ve orta ya�h 
biri geld i ;  bu adam, oralann Arnavut korucusu 
idi. Beni taniyamad1, bana �upheli �upheli bakarak, 

- B abahk -dedi -, ne yatarsm burad a ?  
- Yoruldum da evlat ! 
- Sen buralann yabanc1s1sm galiba ! Ne ararsin 

buralarda ? 
- Pek yabanc1 degi l im, eskiden on, on iki 

sene evvel buralarda biraz reni;:berlik etmi�tim ! 
- Peki, �imdi ne anyorsun burada ? 
- Geldim yine, belki bir reni;:berlik filan bu -

lurum diye ! .  . .  

- Sen diyorsun, eskiden buralarda reni;:berl ik 
ettim diye . . .  Peki, soyle bakay1m bana ki herhangi 
bir kimseyi tanar m1sm buralardan ? 

- Burada bir  kahveci M1stm vard1 ! 
- Allah rahmet etsin, o g itti yerine ! 
- Ya ? $uradaki bahi;:eleri, bay1rlan, tarlalan 

tutan Toskalar vard 1 .  
- Onlarm da  buyugu  oldu, kui;:uk karde�i 

Sotiri sagd1 r  ! .  . .  

- 0 vakit buralarda  reni;:berl ik ettigim zaman, 
yazm buraya harmanc1 9ingeneler gelirdi. 

- Gene gelirler yazm . . .  Arna, �imdi yaz bitti, 
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onlar da c;:ekildiler ba!;ka yerlere . . .  Var !;imdi burada 
iki c;:ad 1r ama, onlar da ak!;ama sabaha kac;:acak­
lar ! 

Koruc u  bana bir c1gara verip uzakla!;tl . Ben de 
gun batarken ag1r  ag1r kalk1p Toskalarm harman 
yerine dogruldum. 

i ncirl ige gelince, korucunun soyledigi 0 iki 
c;:ad1r gozume i l i!;ti. Titreyerek ic;:imi c;:ektim. i ncirin 
birine yaslanarak c;:ad1rlara bakt1m, bakt1m. . .  Sonra 
c;:ad1rlarm birinden c;:1kan iki !;Opan gorunce bus­
butun fenala!;t1m.  Kendimden gec;:tim. 

- Etem, Etem ! -diye c;:ad1rlara dogru ba!;lad1m 
bag1rmaya -: Hoy Etem, hoy Etem ! Sokerdan, 
sarsan ? ( Nas1lsm, ne yap1yorsun Etem 7) 

Elimdeki c1garay1 c;:ad1rlara dogru uzatarak, 
- Alie karigana, dati dal tike rohano Etem ! 

(Gel Etemcigim, gel sana c1gara vereyim ! )  
Bu benim bag1rt1lanma o iki !;Oparla otuz, 

otuz be!;lik bir kadmcag1z ko!;tU.  Kadm bana dogru 
gelirken sanki Nazl 1 'y1 goruyordu.  0,  yanima gelince, 
ben i merakla suzerek sordu :  

- Ne istersin, sen kimsin, ne bagmrsm Etem, 
Etem diye burada ? Hem ne yapacaksm Etem'i ?  

- Etem benim c;:ook eski dostum ! 
- Etem yok burada !;inci, o gitti sepet satmaya 

mahallelere . . .  
- Sen Etem'in nesisin 7 
- Anas1 ! 
- Anas1 m1 ? Etem senden c;:ok ya!;h yahu ? 
- Sen sorarsm hangi Etem'i ? 
- G avur Etem'i ! 
- H angi Gavur Etem'i ? 
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- Hani bundan on, on iki sene once burada 
c;:ad1r  kurard1 .  Kendisi ay 1 oynat1rd 1 .  

- H a  ha ! Buldun $inci sen o Etem'i burada ! 
0 c;:oktan uldu be, uldu ! . . .  

- Yaa ? Hasta oldu da m 1  oldu ? 
- Yok, kederinden bir gece ic;:ti, 11;;t 1 ;  kalkt1 

buradan gitti Ferhatpa$a c;:iftl ig ine . . .  orada savro$ 
savro$ g ird i o buyuk havuz ic;:ine yuzeyim diye, 
orada bogulup uldu.  

- Vah Etem vah, vah Etem vah, vah Etem vah ! 
Neymi$ o gece onun kederi ki o kadar ic;:mi$ ? 

- Kim bilsin ? Biz yok idik o zaman buralarda . .  . 
Biz duyduk sonradan bu i$i Kuc;:ukkoy taraflarinda . .  . 
Var imi$ galiba ki bir arkada$1 onun, bir ki$izade ! 
0, birisin i  oldurup hapse mi g itmi$, ne olmu$, 
ona sebep Etem de kederlenmi$ derler c;:ok ! 

- Ya Nazh ? 
- Nas1l Nazh ? 
- 0 zaman burada Nazh isimli bir de kadm 

vard1 ! 
- Tanimam, kim bilsin kimdir, hangi Nazh'd 1 r ? 
- Mangaptut Nazh, Mangaptut ! 
- Haaa . . .  Mangaptut N azh ! . . . 0 da ulml.i$tl.ir 

Etem'den biraz sonra timarhanede . .  . 

- Vah N azh, vah Nazh, vah Nazh ! 
Kad m  $a$1rarak, 
- Abe, sen yoksam Romanes misi n ?  (c;:ingene 

misin ?) 
- Bir de onlarla beraber Gulizar 'vard1, Gul izar, 

tir$e gozlu Gul izar ! 
Kadin busbutun $a$1rarak, 
- Abe, sen mutlak Romanessin ?  ( c;:ingenesin ?) 
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Zere 9ag1rdm demin Etem'i ,  i;;ingenece, «Gel sana 
tutun vereyim !» diye . . .  

B i raz durdum, kadmm yuzune melul melul  
bakt1m. Sonra yan1ba�1m1zda bizi  seyreden esmer 
oglarn sag koluma, sanca sai;;h klZI sol koluma ahp 
birer defa yanaklarmdan optum. Hapishaneden 
91karken arkada�larm toplam1!? oldugu ianeden ar­
takalan son kuru!?lan da onlara toslay1p kadmm 
�a!?km bak1�lan onunde dondum ve <;amhca'nm 
l.izerinden yeni dogmakta Olan aya kar!?I : 

«Ragduk ke/e kana be!}e kana, 
Oropa dana dana. T ospa dana dana !» 

ninn is1n 1  soyleyerek alacakaranhkta Edi rneka -
p1'daki kale kovuklarma dogru yurudum ! 

$imdi bana Emine'yi soracaksm1z: 
- Ya Emine ne olmu!?. Emine nerede !?imd i ?  
Emine, ben hapse g i rdikten sonra, bi rlcai;; defa 

Rana i le gelip ben i yoklam1!?; fakat sonra gelmez 
ve gorunmez olmu!?tu. $imdi ben im meskenim olan 
kale kovuklan -ki Sulukule'nin arkasmdad1 r- ben 
orada, sabah ak!?am Emine'n in kart sesin i ,  yeni 
dogan ui;;uncu i;;ocuguna n inni  soylerken duyuyorum 
ve Emine de dahi l  oldugu halde butun Sulukuleli ler 
beni � imdi men!?ur evliyalan Etem baba yerine:  
« i rfan baba !» d iye i;;agmyor ve Allah raz1 ol­
sun aras1ra da lutfen ben i, mahut kemarnm kol ­
tugumda, pe!?lerine tak1p k1v1r z1v1r fukara eglentilerine 
goturuyor, avucuma be!? on para s1k1!?tmyorlar ! . . .  
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SON KI S IM 

Sultanahmet'te, Hapishanenin yanmdaki kah­
veyi bi l irsiniz. Buraya, en i;:ok, Tapu dairesinde 
i!;ileri olanlar ve ogle paydoslan nda Tapu memu rlan 
filan 91karlar. Ogle paydosu zamani ile ak!;iam pay­
dosundan sonra bu kahvenin on ve arka bahi;:esi 
i;:ok kalabahk olur. Ben, hele yaz gunleri, boyle 
kalabahklardan h i<;: ho!;ilanmad1g1m halde, evvelki 
yaz, oyle vakti, bir i!;iim dolay1s1yle nas1lsa o kah­
ven in  on bahi;:esine oturmu!;i, birisini bekliyordum. 

Bu g ibi kahve bahi;:elerinin, yaz gunleri, insanm 
ba!;im1 agritan butun gurultuleri hep birden kulag 1mm 
dibinde otuyordu.  

Sag 1mda, solumda, onumde, arkamda dart 
be!;i tak1m tavla birden oynaniyor ve her pul,  olanca 
!;iiddetiyle hanesine indiki;:e ku laklanm zonk zonk 
otuyordu. 

K1hks1z k1hks1z nane !;iekeri, karamelac1 i;:ocuk­
lannm biri susmadan oteki ba!;ihyor; kadmh erkekl i ,  
i;:oluklu i;:ocuklu di lencilerin ui;:u gidip be!;ii gel iyor;  
kahvenin arka bahi;:es indeki yaz lokantasmm i;:atal, 
tabak !;iak1rt1 lan arasmda ikide bir garsonlarm 
oradaki iyi sucuya, 

- Ahmet i;:avu!;i, suuu ! . . .  --diye bag1rmalarmm 
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hii;: ard1 aras1 kesilmiyor ve butun bu curcuna 
a rasmda ut, kanun ve teften murekkep ui;: ki�i l ik 
gezgin bir  incesaz tal<1m1 orac1kta piyasa �ark1 la­
rmm en kl.ill.isturlerini i;:ahyordu. 

Bu alacah ve berbat �amata arasmda yanm 
saat kadar bekledigim halde yolunu gozledigim 
adam, nedense gelmemi�ti .  Paydos zamam bitip 
de Tapu dairesinde i�leri olanlar yava$ yava$ oradan 
kalkmaya ba$1arken art1k ben im ii;:in de kalkmak 
zamam gelmi� say1hrd1. Ancak, tam kalkmak ii;:in 
el imdeki kahve parasm1 mermer masamn kenarma 
vururken bekledigim adam da geldi. Merhabadan, 
bir iki ho�be�ten sonra, 

- Aman -dedi -, pek yorgunum, musaade 
et, bir nargi le ii;:eyim, kalkanz ! 

Bahi;:e $imdi bir  hayli tenhala�m1$. gl.irultunun 
onda sekizi kesi lmi�. gezgin saz tak1m1 susup 
ba$ka tarafa goi;: etmi$; gel gelel im, bunlara mukabil, 
�imdi de kulag 1mm dibinde bizim ahbabm narg i le 
tokurtulan ba�lam1�t1 .  

Oradan bir  an once kalk1p serin deniz kenarma 
u la$mak ii;:in ben oldugum yerde can at1yordum; 
bizim ahbap ise $imdi gidecegimiz o deniz kenarm1 
f i lan unutmu�. nargi lenin verdigi  keyifle orac1kta 
tath bir  uyu�ukluga dalm1�t1 .  Derken bir  de bakt1m, 
a rka taraftan kulag1ma hafif hafif bi r  g 1y g 1yd1 r  
geldi . . .  

- B u  da nesi ? -diye dondum ve gordum ki, 
sai;: sakala kan�m1�. surats1z, peri�an berbat bir  
herif, kendisinden daha k1rtipi l  kemanm1 i;:enesine 
dayam1�. taksim etmege i;:abahyor. 

Narg ile tiryakisi ahbaba, 
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- <;abuk ol da -dedim -, kalkahm ! Zaten 
bir saattir burada kafam kazana dondi.i.  $imdi bir 
de bu yeni zmlt1 i le o kazani patlatmayahm ! 

0 itiraz etti : 
- Adam, yapma be, tam nargilen in  tad 1  gelmi!?-

ken onu kac;:1 rma; otur biraz daha da !?Unu bitireyim ! 
Biz, c;:aresiz, 
- Peki ! -dedik. 
Herif de arkam1zda g 1y g 1ym1 artt1rd1 .  H icazdan 

m1, hi.izzamdan m1, U!;i!?aktan m1, k1tipiyoz bir 
taksim yapt1 ;  arkasmdan !?ark1sma gec;:ti. Hay gec;:­
mez olayd1 .  <;i.inki.i taksimi yaln1z yayla yap1yordu. 
$imdi ise, !?ark1ya kendisinin o pi.iri.izli.i boguk ve 
t1kanik sesi de kari!?1yordu.  

istemeyerek biraz kulak kabartt1m, c;:ahp soy­
lemek isted igi !?ark1 !?LI idi :  

«Meyle teskin eyle saki ah1 ate�zaflm1 I» 
Sonra doni.ip, o sac;: sakala kari!?ml!?, bitkin, 

peri!;ian yi.izi.ine ve o seksen yerinden yamah, yagh 
k1yafetine bak1p ic;:i mden, 

«Bu herif -dedim -, ya Dari.ilacezeye, ya Da­
rli!?!?ifaya, yahut Edirnekap1 mezarl 1k lar ina birkac;: 
oksi.iri.ikle birkac;: t 1ksmk borcun kalml!?; sen hala: 

Mey!e teskin eyle saki ah1 ate�zaflml I 
diye yalvariyorsun ! Sende art1k mey ic;:ecek, 
bi lmem ne yapacak hal mi kalm1!? ? Sen !?imdi 
vazgec;:sen de !?LI meyden, onun yerine «Cayla teskin 
eyle garson midei pi.irzarimm diye tuttursan da 
kahveci sana bir  bardak c;:ay geti rse ve !?Uradaki 
hay1r sahiplerinden biri de sana altml!? parahk 
bir simit alsa da ak!?am i.isti.i bi raz safra bast1rsan 
fena m1 olu r?» 
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Ben, ir;:imden boyle soylen irken, o bu eski 
�ark1y1 bitirip bir yeni piyasa '$ark1sma ger;:ti .  Yarim 
yamalak onu da r;:ahp soyledikten sonra kalkt1, 
bir r;:ay tabag1 i le oradakilerden para toplamaya 
ba'$lad1 ve en sonra bizim onumuze geld i .  0 zaman, 
bakt1m, tabagm ir;:inde tam yetmi'$ para vard 1 .  
Orada oturan on be'$ ki'$iden ancak bu  kadar top­
layabilmi'$ti .  B izim onumuze tabag1 uzatt1g1  vakit, 
yuzunu yere egip derin bir ah r;:ekti : 

- Aaaah ! Felek ! .  . .  

Tabagm ir;:ine bir yuzluk arkada'$1m f1 rlatt 1 ;  
b i r  yuzluk de ben att1m. H ir;: ummad1g1  halde boyle 
iki yuzlugu birden gorunce bitik herifin gozleri 
falta�1 g ibi ar;:ild 1 :  

- Allah raz1 olsun, Allah gonlunuze gore versin ! 
-dedi ve yanim1zdan uzakla'$1rken donup bizi suzdu.  

Sonra g itti yerine oturdu, te'$ekkur makammda 
kemanm1 eline ahp yen i bir '$ey daha tutturdu. B i r  
ik i  daha m1 r1 ldand1. $imdi bizim ahbabm nargilesi 
de bitmi'$ti. Marpucu el inden b1rak 1p kollarm1 san­
dalyen in arkasma dogru uzatarak '$Dyle d6rtba�1 
mamur bir gerindikten sonra, 

- istersen kalkahm ! -dedi. 
G arsonu r;:agmp para verirken bakt1m, o ku­

lustur herif. r;:ald1g1 havay1 birden degi'$tirdi ve 
birden ba'$ka. ama bamba'$ka, acayip bir havaya 
ger;:ti. Allah Allah, bu da nesiydi boyle?  Bu ne 
taksime, ne pe'$reve, ne '$ark1ya, ne turl< uye, ne 
kantoya . . .  hir;: bir '$eye benzemeyen pek tuhaf. 
pek garip bir '$eydi .  

Arkada'$, tekrarlad1 :  
- Haydi ka lk1yor muyuz ? 
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- Kalkahm ama, hele bir dakika dur bakahm, 
!?U herif ne c;:altyor? 

- Birak canim, dinlenir m i  o ?  
- Dur, dur, dur hele yahu ! A . . .  a . . .  B u  havayr ,  

ben, vaktiyle b i r  yerde dinlemi�tim ama . .  . 
- Buna derler barn bil i  bim born havasr . . .  
- Dur  yahu . . .  sus az1c1k . . .  
Kemanc1, oturdugu yerden kalkt 1 ,  ayni havayr 

ayakta c;:ala c;:ala yuruyerek kar$1m1za geld i ;  gozlerin i  
yere egdi ve  agzryle c;:alg rsrna i!?tirak etti : 

«Ragduk kele kana, be�e kana 
T ospa dana dana 
Dan dini dana dana . . . » 

Bizim nargi le tiryakisi ahbap gulmeden kat1l 1yor, 
ben ise derin derin du!?unuyordum. 

Biraz sonra ahenk durdu, herif, ba!?tndan yrrtrk 
ve yagh kasketini  c;:rkarrp bana uzattr : 

- lsterseniz size bir de Karmen c;:alayrm ! 
Zelzeleyi, omrunde i lk defa duyan bir c;:ocuk gibi  

oldum. H ie;: bir !?ev soylemeden, bir muddet adamrn, 
yere egilmi!? yuzune baktrm. B izim !?imdi bu kar!?thklt 
duru!?umuz, t1pk1 rahmetli Manakyan'rn melodramla­
rrndaki bazr hazin ve ibretli manzaralarr andmyordu.  
Art1k, ne o b ir  !?ev soyleyebil iyor; ne de benim dudakla­
rrm k1p1rd1yordu. N ihayet elimi cebime sokup bir 
yirmi be!? kuru!?luk c;:rkarrp y1rt1k, yagl t  kasketin ic;:ine 
koydum. 

0, iki kolunu gogsunde c;:aprazlayrp, yarr eski 
dervi!?lerin gerdan k1 rmas1, yarr da reverans yapar gibi  
onumde eg ild i :  

- Allah -deai -, kimseyi du!?urmesin ! . . .  
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Ve, ayaklanni si.iri.iyerek yanim1zdan uzakla!i)maya 
ba!;>lad 1 .  Birka<; ad1m gitti, g itmedi . . .  tekrar di:indi.i, 
geld i :  

- Siz, her vakit buralara gel ir misiniz ? 
- Aras1 ra ! 
- Ben, bugi.in buraya i lk defa geliyorum . . .  Za-

ten bir daha ya gel irim, ya gelmem . . .  Yalniz sizi bir 
kere daha bir yerde gi:irmek isterim . .  . 

- Gi:irebilirsin . . .  
- Nerede ? 
- Ne vakit istersen yine burada . . .  
- Yann b u  vakit gelsem, bulabilir miyim ? 
- Hay hay ! .  . .  
- Arna yarm i;alg1 i le gelmeyecegim; ba!i)ka bir 

!i)eyle gelecegim . . .  
- Nedir o ba!;>ka bir !i)ey ? 
- Onu yann anlarsm1z . . .  Her halde o sizin i!;>inize 

yarar. Yann her ne kadar zahmetse bu vakit buraya 
te!i)rif edersiniz . . .  

- Peki, gelirim . . .  muhakkak . . .  
- Allaha1smarlad1k, eslci dost ! 
- Gi.ile gi.ile ! .  . .  
B izim nargile tiryakisi arkada!i), deniz kenarma gi­

derken yolda bana boyuna bu herifi soruyor; ben de 
ona, «eski bir mektep arkada!i)1md1, di.i!;>mi.i!i), bu hale 
gelmi!;> . . .  » diye i!;>i k1sa kesiyor ve hep onun yarm bana 
getirecegi !i)eyi di.i!;>i.ini.iyordum. 

Ertesi gi.in, serseri kemanc1, yine ayni yere, yine 
ayni peri!i)an k1hkla geldi, beni buldu ;  fakat bugi.in 
koltugunda kemani yoktu. 

Bugi.in yan ima soku lurken di.inki.inden daha ser­
best, daha cesur gibiydi. Kar!i)1mda gi.i lerek, hem egil -
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di, hem de eliyle beni selamlad1. Sonra etraftaki leri 
yan gozle si.izerek, berbat koynundan eski pi.iski.i, so­
luk gazete kag 1tlarmc:i sanh koca bir paket 91kanp 
uzatt 1 .  

- 81..1 -dedi -, size emanet;  yahut yadigar ! . . .  Bu 
koca paketin i<;:inde sizi eglendirecek, gi.ildi.irecek, 
aglatacak, di.i�i.indi.irecek ve bana uzun uzad1ya la­
netler ettirecek 9ok l;)eyler var ! Sizden aynlal 1  ve b i r  
daha yi.izi.ini.izi.i gormeyeli belki yirmi y1I, belki de daha 
fazla bir  zaman oldu. i l;)te bi.iti.in o upuzun y11lar, 
bi.iti.in o kolay kolay bitmez ti.ikenmez zamanlann 
bir9ogu, hep bu paketin ii;:inde gomi.ili.idi.ir ! Art1k faz­
la soyleyip de bal;)lnlZI agntmayay1m . . .  i l;)te gori.iyor­
SUnlJZ, di.in neydim, bugi.in ne oldum ? Di.in ko�koca 
istanbul 'un u9suz, bucaks1z k1rlanna, bay1rlanna, 
daglarma, ormanlarma, denizlerine, derelerine, s1ga­
maz hoppa bir gen9ken bugi.in zavalh bir Dari.ilaceze 
di.il;>ki.ini.iyi.im . . .  Eger bu kadar yorgun argm, bu 
kadar di.il;>ki.in, bitkin, bu kadar meyus ve peril;)an 
olmasayd1m da biraz d ;n9 ve elim ayag1m tutar 
bir halde bulunsayd1m, belki kemanim yine 
beni az 9ok ge9indirird i .  Gel gelelim, art1k ne 
kollanmda, ne kafamda, onu da 9alacak bir kud­
ret kalmad1 .  Neyse, bu paket sizde kalsm, l;>im­
di  vciktiniz yoksa okumaym, uzun k1� gecelerinde 
canm1z s1k1hp uykunuz ka9t1k9a okur, vakit ge9irir­
siniz . . .  $imdi l il<  mi.isaadenizle ! 

Kendisine, «Hele otur, bir kahve i<;: de oyle gider­
sin !» deyinceye kadar bir de bakt1m, beriki, arkasma 
bile bakmadan h1zla oradan yclland1 ve pel;)is1ra ne 
kadar seslendimse de ald 1rmay1p savul;)tU, g itti .  
Ondan sonra, ben art 1k kendisini b i r  daha goremedim. 
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Fakat, gec;:en k1!;), Aksarayh Naz1m, onun, bir gece 
polisler tarafindan sokakta oli.i olarak bulunmu!;) oldu ­
gunu bana soyledi .  

i rtan' in, Sultanahmet kahvesinde bana vermi� 
oldugu eski pi.iski.i paketin ic;:inde ne oldugunu tabii 
anladin1z deg ii mi ? i !;)te, onun bir tesadi.if olarak elime 
gec;:mi!;) olan ikinci k1s1m hat1ra defteri, bu paketin 
ic;:inde idi .  
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