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CiNGENE BiZZAT BAHARDIR

«Cingene, insanin tabiate en yakin kalan giizel
bir cinsidir. Zannedilir ki, bu tung yiizlii ve fagfur
dishi kir sakinleri, beseri sekle istihale etmis birta-
kim yesil agaclardir. Cingene bizzat bahardir. Co-
cuklugumda gordiigiim baharlardan bugiin hatirim-
da kalan hayal; yesil, kirmizi, sar1 salvarlar giymis,
sarki soyleyen ve el girpan bir alay geng ki iginde tah-
ta zurna ¢alip bu musikinin vahsi kahkahalar1 ardin-
dan miisabih akisleriyle vadileri inim inim inleten
gene bir ¢ingenedir!»

AHMET HASIM

Bu fantazi yazisi ile gingeneleri pek ballandiran
Ahmet Hagim, ne yazik ki yazisinin sonunda ¢ingene-
leri birbirine karigtirnug; bahar giinleri Kagithane’de,
Gokswda, Cirpic’da ¢algi ¢alip sarki séyleyen ve go-
bek atan cingenelere, tipki oba ¢ingeneleri denilen go-
cebe cingene karilart gibi salvar giydirmis... Halbuki
bahar ginlerinde, dugiinlerde, eglentilerde ¢algt ¢alip
sarky soyleyen ve gibek atan gingeneler bagko.. oba
gingeneleri denilen eski ayicilar, maymuncular, falci-
lar, sepetgiler, demirciler, degirmenciler, tarakgilar,
harmancilar bagka.. ve zannedersem rahmetli Hagim
o yazist ile oba ¢ingenelerini kastetmis.. Ancak her
iki cinsi de iyi tamimadig1 igin onlara bir bahar gini

5



belki Kagithane'de, belki Goksu’'da, belki de Kurbaga-
hidere’nin kenarinda ve belki de hayalinde sark: séyle-
tip zurna ¢aldirmig!...

Vakia pek eskiden yollarda, mahalle aralarinda,
seyir yerlerinde oba ¢ingenelerinden de arasira, tek
tuk ¢algr ¢alan, tirkia séyleyen ve gobek atanlar var-
di, vardi ama onlar pek de devede kulakti ve 6z ¢al-
gici, 6z sarkict Istanbul gingenelerinin yamnda, beri-
kilerin adlar: bile okunmazdi.

Istanbul’'un 6z ¢algict ve sarkict cingene kiz ve
kadinlar: ise salvar, yeldirme, entari; erkekleri de ite-
kilerin erkekleri gibi potur degil; ceket, pantolon gi-
yerlerdi. Sonra bu iki gegit kiptilerin yasayiglari, ge-
ginigleri, dilleri, siveleri arasinda pek ¢ok farklar var-
di. Birinciler hemen daima gogebe olarak kirlarda,
bayiwrlarda, ormanlarda, c¢ayiwrlarda, su bagslarinda,
harman yerlerinde yagadiklar: icin Hagin’in: «Insanin
tabiata en yakin kalan tung yiizli, fagfur disli giizel
bir cinsi ve bizzat bahar» dedigi ¢ingeneler, bunlar ola-
cak.. ve iste ben de yazima dnce bunlardan baghyo-
rum...

0. C. K.



BIRINCI KISIM

Bundan yirmi, yirmi bes yil once, az aydinlik,
¢ok durgun bir temmuz gecesiydi. Ortada adustos-
bocekleriyle kara kurbagalarinin hic durmadan otuis-
lerinden baska ses yoktu. Vakit tam yatsi zamaniydi.

Bir arkadasla birlikte Topgulardaki «Tokalarin
baglari» denilen yerin biraz ilerisinde oturmus,
agustosbocekleriyle kara kurbagalarimin tath tath
otuslerini dinliyorduk.

Ayip dedil ya, kimi kanarya, florya, papagan
dinler, zevk alir; kimi de bizim gibi iste boyle agus-
tosbocegdi, kurbaga dinlemekten hoslanir.

Bu saatte gindizden pek yorgun disen har-
manci ¢ingeneler ¢oktan yatmislardi. Elli altmis
adim kadar otemizdeki g¢adirlarda tis bile yoktu.
Bol bugdayl, bol arpali harman yerlerinde aksam-
dan tikabasa tikinarak karnnlan davul gibi sismis
olan beygirlerle taylar, eseklerle sipalar oyle derin
birer uykuya dalmislardi ki, bunlan bacaklarindan
surikleseler haberleri olmayacakti. Kadin erkek,
¢oluk c¢ocuk cingenelerin bir kismi sicaktan gadir-
larin biraz ilerisindeki incir agaglarinin altlarina
devrilmis, sereserpe uyuyorlardi.

Oturdugumuz yer, o mevkiin en yiksek ve
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butin Istanbul’'un gorinisine hakim, guzel bir
yeri idi. Sehrin Hali¢ ve Fatih taraflan da simdi misil
misil uyuyorlardi. Yalniz Beyoglu yakasi henuz
isil 1sil isildiyor; Tepebasi bahgesi ise pinl pinl ya-
niyordu. Oyle ki, tam bir saatlik yerden c¢alinan ha-
valarin bazilarina biz de oldugumuz yerden islik-
la istirak bile ediyorduk.

Bir aralik Tepebasi bandosu meshur Karmen'e
basladi ve tam biz de gene islikla ona kansalim
derken elli altmis adim kadar ilerimizdeki ¢adir-
larin birinden bir kimildama oldu. Bu ¢adir, oteki
¢adirlarn en sonunda ve onlardan yirmi, yirmi
bes adim kadar agikta bir gadirdi.

Arkadas,

— Cingenelerden biri uyandi galiba! -dedi.

Dikkatle baktim, hakikaten c¢adinn kapisindan
disanya bir bas uzanmisti ve bu uzanan bas, bir
kadin basina benziyordu. Biraz sonra ¢adirdan
tamamiyle disariya c¢ikan bir kadin, ayaklarinin u-
cuna basarak pitirtisiz bir halde gitti; biraz o-
tedeki harman yiginlanindan birine yasland.

Tepebasi bahgesi bu gece inadina Karmen'i
ne de hos, ne de yanik g¢aliyordu. Oturdugumuz
yerin sag tarafi bogurtlenlikti. Biz kendimizi bu
bogurtlenlerle sipere aldigimiz i¢cin kadin bizi
goremiyordu. Biz, simdi onun bodyle vakitsiz ola-
rak cadirdan yavasgca c¢ikip ve citirtisiz pitirtisiz
gidip ilerideki ekin yiginlarina yaslanmasina su
manay! veriyorduk. Mutlaka, diyorduk, hatunca-
gizin ya sicaktan ya pireden uykusu kagti ve
kalkti, 6teki uyuyanlan rahatsiz etmeden usul usul
gidip ekin yiginlarina yaslandi.
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Karsi yakada Karmen alabildigine gidiyor; arada
bir flutlerin bulbullesen nagmeleri sanki yanibasimiz-
da otuyorlarmis gibi kulaklarimizi nefesliyordu. O-
pera yariya gelmisti, klarnetlerle fanyollar agir,
yalvarici, gevrek nagmelere dokilmuslerdi, davul-
la birlikte trampetler bu nagmelere tek degnek ve
agiraksakla tempo tutuyorlardi.

iste tam bu aralik usulca c¢adwdan cikip da
sessizce ekin demetlerinin ustine yaslanmis olan
kadinin derin ve tath bir,

— Aaaah!.. —gektigi duyuldu...

Biz sasirdk ve arkadas bana yavasga sor-
du:

— Galiba gacoya (kadina) Karmen dokundu!..

— Oyle mi? Yoksa baska bir derdi mi var
zavallinin?

Cok geg¢meden ahlar, oflar birbirini kovala-
maya basladi... Daha sonra kadin ekin yi§inindan
aynldi; uzakta ¢alan bandonun ahengine ayak uydurur
gibi biraz ileriye dogru acgildi. Ondan sonra da
dondu, gene geldi, gene ekin yiginina yaslandi,
orada biraz daha inledi ve nihayet Karmen bitince
tekrar dondu, gene ayni sessizlik iginde yurudd,
¢adirnna girdi.

Arkadas,

— Garip sey -dedi-, bizim bir harmanci ¢in-
gene Karmen'den bu kadar miuteessir olsunl!..

— Gergekten garip!.. Ancak kalbten kalbe
yol oldugunu unutmayalim... Biz ki Karmen de-
nilen bu saheser g¢ingene operasina bu kadar
bayiliyoruz; 6z ¢ingene nasil bayilmaz?

— Fakat bunlarda Karmen'i anlayip ondan mu-
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teessir olacak musiki kultir ve duygusu ne gezer?

— Artik orasim  bilmem... Benim anladigim
bu kadin, cadirndan sicaktan, pireden sada sola
donerken Karmeni duydu, cikti ve bir ask gibi;
ahlarla, oflarla onu dinleyip mestolduktan sonra
gene vyatagina dondi...

Artik bizim icin kalkma zamani gelmisti...
Ikimiz de esniyorduk; uyku bastiriyordu... Birer
cigara daha tellendirip tam kalkarken baktik, o
kadinin girdigi cadinn icinden ezgin, baygn bir
miniti gelmeye basladi... Kulak verdik... Bu mrlt,
simdiye kadar hic duymadigimiz yepyeni bir seydi...
Sarki desek pek sarkiya, turki desek, pek turkiye
benzemiyor, ancak gecenin bu vaktinde, bu issiz,
van aydinlik ve ¢ok durgun bir yerde kulaklan-
miza ¢alinan bu makamli minltinin tath bir yurek
duygusunu anlatan hafif bir ezgin oldugu seziliyordu.
Hey gidi genglik hey, simdiki aklimiz olsaydi, hic kal-
kar da usul usul cadirnn yanina sokulur, kulagimizi
seksen yerinden yamali cadirnn kenarina ve gozlerimizi
kdcucuk vyirtiklara dayayarak bu mirltinin  ne
oldugunu anlamaya calisir miydik?

Cadinn ici karanhkti; kapidan vuran pek az bir
aydinlikla bir kenarda kuctctuk, kulistur bir salincak
gorinuyor ve yerde yatan bir kadinin eli yavas yavas
o salincad sallayarak minldaniyordu. Belliydi ki,
anasi! disaridan iceriye girerken gcocuk uyanmis, sim-
di onu tekrar uyutmak icin kadin, alcak sesle o ezgin
ve baygin nagmeli su ninniyi soyliyordu:
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Ragduk kela kana, bege kana,
Avrupa dana dana dana!

Ragduk dana, tospaaa dana dana,
Kele kana, bese kana!

Ragduk dana dana,

Dana din nan... Dan din nan...
Dini dini dini... din nani dini

Dina dina dina Dinana dina!*

Ninni biteli, cocuk uyuyal, salincak durali ve
ninniyi soyleyen anne kendinden gegeli belki bir
hayli olmustu. Ancak biz hala ¢adirin yaninda durakli-
yor, «Ne olur, gocugun kulagini pire, yahut burnunu
sivrisinek 1sirsa da o gene uyansa ve anas! su tatli
ninniyi tekrar soylese,» diye bekliyorduk!

Arkadas biraz musikiden ¢aktidi i¢cin o gece ¢a-
dinn kenarnnda dikkatle birkag kere dinledigi bu nin-
ninin zor anlasilan guftesini dedil de, kulaga pek tath
gelen bestesini zihnine olduk¢a perginlemisti. Hat-
tagece eve gelirken yolda bu nagmeyi durmadan bo-
yuna tekrarliyor ve ertesi gun bunu notaya alarak
aksam usti ayni yerde bana biyukge bir adiz armo-
nigi ile galarak ¢ingeneleri bile sasirtacagini soyli-
yordu. Ertesi aksam gene onunla ayni yerde erken-
den, daha glines batmasina yarnm saat kala bulustuk.
Cingeneler harmani yeni paydos etmisler; erkekler
birer golgeye yanustu uzanmislar, cigaralanni titti-
ruyorlar, ¢ocuklar atlan, taylan, esekleri, sipalan har-
man yerinin alt tarafindaki yalaklara sulamaga gotu-

* Git yavrum, oyna, sicra, hopla, yol all Yorulursan otur,
dinlen... Uyul.. Migil migil uyul
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rayorlar; kadinlar da gadirlarin ontindeki yer ocakla-
rninda c¢ah cirpilan buram buram tittirerek aksam
yemeklerini hazirhyorlardi.

Arkadas oraya benden once gelmis, dort gozle
beni bekliyordu. Ben, yanina gelir gelmez cebinden
agiz armonigini gikanp guldu. Sonra ¢adirlarin solun-
daki incirligi gostererek kucagindaki torbaya sanh
¢ocuda oradaki golgelikte meme emzirmekte olan
kadini gostererek,

— Aksamki bu olmah! -dedi.

Gece yuzunu iyice gormedigimiz i¢in o muydu,
dedil miydi pek kestiremiyorduk.

Ben, yanina oturur oturmaz, arkadas armonigi 2g-
zina yanastirdi. Yanastirdi amao daha uflemege bas-
lamadan kizh oglanli ve kahverenkli yedi, sekiz sopar
(¢ocuk) etrafimizi sardi ve oracikta esi gorilmemis
arsiz bir civiltidir basladi:

— Ha veresin agabeycigim bes paracik bana!

— Ha ver bana da bes paracik efendim, pasam!

— Ver derim sana, biraz har¢lik bize... —-Yerde yu-
varlanan dort, bes yasindaki bir gocugu gostererek-—:
Te bu soparcidin (gocukcadizin) yoktur babasi...
Kalmistir oksuz...

— Ha beyefendi agabeycigim, on paraciklar ver-
seniz bize... Cekeriz birer kiyak hampur size!

Buatun bu zinltilara biz hi¢ aldirmiyor, guluyorduk.
Derken gulmemizden hiza gelen soparlar (¢ocuklar)
bu sefer de eteklerimizden gekerek asiimaya koyuldu-
lar:

— Haversene be agam bes paracik, odel (Allah)
versin sana daha ¢ok !

— Ah lagi (guzel) agabeycigim... —-Yerde surunen
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bir meme yavrusunu gostererek —: toslayasin (veresin)
buncadiza yarim metelik! Zere (zira) nenesi hastadr,
yatar ¢adir iginde...

Bu aralik az esmer, uzunca boyly, ince yapil, tirse
gozlu, sari zemin tizerine siyah gigek islenmis cepken-
li, morla kansik turuncu beneklerle dolu salvarl, be-
linde lahuraki taklidi sal sanli, basi alaca yemenili,
ayaklan puskulli iskarpinli, her iki biledi ve parmaklari
gumtus ve altin yaldizh bilezik ve yuzuiklerle sisli
yirmi, yirmi iki yaslarinda bir kiz yanimiza sokuldu.
Sirnasan arsiz gocuklan yari gergekten, yan sakadan
azarladiktan sonra kendisi yilisti: )

— Hatutun birer niyet de agayim size birer mayda-
nozlu fal!

— Biz maydanozlu istemeyiz!

— Ebegomegli agayim!

— Ebegomegli de istemeyiz!

— Neli istersiniz ya civan beylerim?

— Biz karanfilli isteriz !

— Hay kokasiniz karanfil gibi. Anlasilan sizin
karanfil gibi birer esmer sevgiliniz var. Allah arttir-
sin muhabbetinizi; ille velakin agayim size birer fal da
okuyayim kalbciklerinizil...

— Peki... a¢ bakalim!

Hemen elindeki bakla ¢ikinini agip onimuze uza-
tarak,

— Atin birer metelik igcine! (O zaman on para
ylz para yerine gegerdi.)

Meteligi once bizim arkadas atti ve esmer, uzun-
ca boylu ince yapil, tirse gozlu kiz metelikle baklalan
bir iki ¢galkaladiktan sonra agti agzini:

— Bak benim karanfilli bedcigim, simcik senin
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var bir sevdan... ille veldkin var bir sevdan... Amma
demem ben ona karasevda... Senin busevdan bem-
beyaz, aynal bir sevda... Amma tuttugun niyetle iyi
bir haber alacaksin sevgilinden... lyi bir haber alacak-
sin, iyi bir s6z alacaksin... Simcik bugiinlerde biraz
uzuntu igindeysen de kasavetlenmeyesin Oyle uzun
uzun. Zere kavusacaksin yakinda sevgiline... Onunla
bir araya geleceksin, gozyasimi sileceksin... Kor
kuyuyu deleceksin!...

— Kor kuyuyu da nereden gikardin?

— Ben gikarmadim onu... Onu ¢ikardi senin sev-
dan? Senin ki, yurecigin simcik sevda ilen susamis-
tir; yanar finnin igi gibi... Lazimdir onu sondursin bir
kuyu su... illekuyu var ortada... suyu goriinmez igin-
de... Zere... kapahdir ustii... Ortilidir toprakla...
Derler buna kor kuyu... ister ki, delmek bukér kuyu-
yu... Ciksin iginden bir tath su... Ha igesin o suyu...
serinlesin yurecigin... Ona sebepten derim iste sana
ki, sen kasavetlenmeyesin, yakinda alacaksin iyi bir
haber, kavusacaksin sirincigine... Yalniz, merak ede-
rim ki, sen mi verdin ona gondul, yoksa o mu yakti sana
daha once abayi?

— Hayir, ben vermistim daha once ona feryadi!

— Hah... Oyleyse, gecmis olsun, sen savdin sin-
ci nobetini... O ceksin artik kasavetini! Uziilme, Gzu-
lup de stizilme, tosba gibi Gzilme! Sabrin sonusela-
met! —Cadirdan kendisine dogru gelen yagiz bir deli-
kanliyr gostererek —: iste geldi Kel Ahmet! Hay sagli-
cadilan pasacigim!

Bu sefer fal gikinini bana dogru uzatarak,

— Ha at meteligi de bakayim senin de niyetine!

— Benim niyetime bakilmig!
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— Kim dersin bakmis senin niyetine?

Alay igin,

— Kaynanam bakmis!!

— Kaynanan mi, sen daha ¢ocuk sayilirsin, hig
olur mu senin kaynanan?

— Olmus iste!...

— Oyleyse hay o kaynananin basina kaynar sular
yagsin! Nigin ya dememisler.:

Kaynana kaynana,

Kalk gelin oynana
Oynamasi senden,
Calmas! benden

Hdaldrik yavrum hilirdk
Avsama kalmaz geldrak!

— Oldu olacak, bunu makamla soyle de bari biraz
edlenelim!

Kurusu eline dayayinca beriki ellerini cirparak
basladi kaynana turkusini makamla sOylemege!...
Tabii buna etrafindaki soparlar da karnsinca is buyu-
du ve bir iki dakikanin iginde etrafimiz panayir yerine
dondu...

Yalniz oradaki ¢ingene gocuklan ve karnlan de-
gil, civarda aksam keyfi yapan birgok baska kadinlarla
¢ocuklar da basimiza usustuler... Hatta biraz ileride-
ki incirlerin golgesinde kucagindaki ¢ocugu elle-
riyle sallayip ona: «Kis... kis... kis!...» yaparakyani-
miza sokuldu.... Arkadas, artikk isin tam ki-
vamina geldigini anlamisti. Cebinden armonigi
¢ikarip dudaklarina yanastirdi; ¢ingenelerin saskin-
ca bakislan arasinda bir gece once gadirin kenarinda
dinledigimiz o ezgin, baygin nagmeyi tutturdu... On-
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ce birkag saniye kadar bundan pek bir sey anlamayan
gingene c¢ocuklan biraz sonra birdenbire afalladilar
ve hep analarinin, ablalarinin ylzlerine bakarak badir-
dilar:

— Hoy miday, hoy miday! (Hey anne, hey anne)
hoy peral, hoy peral, (Hey abla, hey abla), bu ne
¢alar, bu ne calar?

Simdi kadinlar da alik alik birbirlerinin yuzle-
rine bakiyorlardi. Arkadas galgisini bir iki daha uf-
ledikten sonra dondu, kucaginda ¢ocuk olan geng
kadina,

— Haydi —dedi-, kiz, simdi benim bu ¢aldigimi
sen agizdan soyle, bende gene c¢algi ile galayim ...

O, biraz utanir gibi oldu... basi ¢atkih, suratsiz
kocakarilardan birinin yuzune bakarak gingenece bir
seyler soyledi... Kocakan da ona ters bir karsilik ve-
rince zavalli somurtarak ¢adirinin yolunu tuttu... Son-
ra suratsiz kocakari, giden kadin igin,

— O —dedi-, bilmez soylemesini... Hem o has-
tadir, hasta... (Oteki esmer, narin ve tirse gozliyu gos-
tererek) te bu soylesin, siz galarsiniz!...

Arkadas sordu:

— O giden hasta dedin, nedir hastaligi?

— Yok bir seycigi amma temelden... Kocasini
kurar bazi1 bazi, dusuntr aglar.

— Kocasi nerede?

— Kocasi olmistur bu idirellezden bir giin once-
sinde...

— Vah zavalli vah!...

— Vah ki vah! Hep acinz ona sinci bitin oba-
cak!...

— Bu kadinin baska kimsesi yok mu?
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— Var te kucadindaki gocucad:... Bir de ben va-
nm, kaynanasi...

— Demek o senin gelinin!...

— Hahal...

Etraftaki cocuklar gene arsizlanmaya basladilar...

— Ha veresin agabeycigim, bes paracik bana!...

— Ha buyurasin bana bir metelikgik, odel sana
bereket versin!...

— Te bu soparin babasi yeni olmustur, kalmis-
tir sinci yetim, veresin buncagiza bir ka¢ paracik!

Cocuklann bu arsizliklan Uzerine esmer, na-
rin, tirse gozlu kiz onlara bagirdi:

— Susunda, susun... Haydicakanaserha! (Haydi
¢adirlara gidiniz!) Haydi cakana miday! (Haydi
annelerinizin yanina gidiniz!...)

Cocuklar susup bir iki adim 6teye ¢ekildiler.

Suratsiz kocakar, esmer, narin, tirse gozlu kiza
uzunca ve gingenece bir seyler soyleyerek bizim arka-
dasisiki birgoz bakimina aldi... Kocakarinindurumun-
dan, bakimindan oyle anlasiliyordu ki, o bizim arka-
dasi oraya dilber gingene kizlan ile gonlunu eglendir-
mede gelmis paralica bir delikanli saniyordu. O ise
ki, bizim arkadas daha ¢ok kir, kOy, orman, sahra haya-
tinl seven, sonra da musikiye pek bayilan san’atkar
yaradilish bir gengti. Bir gece once bu ¢ok guzel pas-
toral yerde dinledigimiz g¢ingene ninnisini simdi
ayni kadina birdaha sdyletmek ve kendi agiz armonigi
ile ona ortaklik etmek igin can atiyordu

Tekrar armonigini hazirlayarak suratsiz kocakari-
ya ismar etti:

— Su sizin ninniyi hep bir agizdan bir daha soyle-
yelim haydi!
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Kocakar:

—Ben -dedi-, kocakarnyim... Benden gec¢cmis
oyle seyler...

Sonra c¢ocuklara esmer, narin, tirse gozli kizi,
gostererek:

— Te soyleyin, ep birlikte bunlarla.

Tirse gozlu kiz once utanir gibi nazlandi. Sonra
arkadasimin gosterdigi bir ¢il kurusu gorunce:

— Ha bakayim... -dedi-, sen bulas galmaya, biz
de tutturallm pesinden!...

Ahenk bu sefer daha satafath basladi... Tirse
gozlu kizin billar gibi, piruzsiuz bir sesi vardl. Kiz
ve oglan c¢ocuklarin da karnisik, alacah sesleri pek fe-
na kagcmiyordu. Simdi etrafimizi sarmis olan seyirci-
ler gulmeden katiliyordu. Ahenk boylece bir ka¢ defa
tekrarland.... Bizim arkadas birgece 6nce yarim yama-
lak bellemis oldugu cingene ninnisini boylelikle adam-
akill pisirmis oldu.

O gece bizim kir tarafindaki mahalle kahvesinin
aylandusld, kahkahali, havuziu bahgesinde bu ninni
belki yirmi kere galindi ve gen¢ arkadaslardan bir
¢ogdu armonik ¢alan arkadasla hep soyle alay ettiler:

— Bravo sana, yahu, sen anadan dogma gingene
imissin de haberimiz yok!...

Bizim arkadasi artik, her gun, ikindiden sonra koy-
dunuzsa bulun... Eskiden yaz aksamlan arasira gittigi
harman yerine simdi her aksam damliyordu. Zavalli
artik baska gezme vyerlerini, civardaki baska badglan,
bahgeleri, su baslarini hep unutmustu. Varsa Toska-
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larin harman yeri, yoksa Toskalarin harman yeri...

Aradan bir hafta gecmisti ki. bir aksam bizim
musikisever arkadas bana geldi:

— Ayol, sen artik harmanyerine hig gelmez oldun,
kalk bu aksam yine birlikte gidelim!

— Gidip de ne olacak, hep ayni durum, ayni go-
rus dedil mi?

— Hep ayni durum, ayni gorus olur mu? Bu bir
hafta iginde ben onlardan birkag¢ ninni ile birkag turku
daha 6grendim!

— Oh, ala, Tann feyzini artirsin!

— Sonra ben de onlara armonikle, kemanla bazi
seyler ogrettim!

— Desene artik onlarla iyice i¢li dish oldun!

— Igli dish oldum amma... Birka¢ aksamdir orada
kisarak boylu, kose suratl, sinm gibi, elleri, kollari,
yizi dovmeler iginde bir herif peyda oldu... Bu herif
bana bir tuhaf bakiyor!

— Nasil bir tuhaf bakiyor?

— Ne bileyim ben... iste dyle bir tuhaf... Hani
seninle gittigimiz aksam, benim falima bakan, sonra
¢ocuklarla ve benim armonikle birlikte:

«Ragduk kele kana, bese kanal»

Ninnisini soyleyen o esmer, narin, tirse gozlu
kiz yok mu?

— Ey, ne olmus?

— Galiba bu herif o kizin enistesiymis...

— Peki, sonra?

19



— Sonrasi herif, nasil anlatayim... Ben oraya
gidince hemen yanima damliyor, biraz hos besten
sonra bir cigara var mi? Falan derken bana bir takim
acayip seyler soyliyor, sonra boyuna bir kat eski
elbisen, bir cift eski pabucun varsa bana getir, se-
vaptir! diyor.

— Bu sozlerin acayiplik neresinde ?

— Sade o kadar degil, baska seyler de soyliyor.

— Baska seyler de neler?

— O esmer, narin, tirgse gozlu kiz i¢in bu kiz igli
bir kizdir, bu gidisle korkanm, ginun birinde sana
abayi yakacak, onun igin ayadimi tetik al! diyor.
Oysa ki ben...

— Yoksa ki sen... Anlasilan, ilk gece Karmeni
dinledikten sonra g¢adirinda baygin baygin (Ragduk
kele kana)

— Allah etmiye! Bilirsin ki ben... san’atkar yara-
dilish ve tabiatin gtizelliklerine, basibosluklarina vur-
gun hassas bir gencimdir.

— lyi ya igte... Zaten bu dalga da en ¢ok senin
gibilere musallat olur ve boyle baslar!...

— Hangi dalga?

— Feryadi vermek dalgasi!

— Adam, alayi birak simdi de haydi kalk bu ak-
sam yine seninle oraya gidelim de su herifi bir de
sen gor, onunla bir de sen konus bakalim! Herifin
agzinda bir bakla var, sen kendisi ile biraz konusunca
ne demek istedigini iyice anlarsin!

— Herif seni eski elbise, eski papuc falan diye
sizdirmak istiyor. Kim bilir onlarin arkasindan daha
neler isteyecek?

— Haaa! Din aksam da bana kuguk beyagda! Bir
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aksam sunun surasindaki incirlerin altinda cilingir
sofrasini kurup bir papaz ucuralim! -dedi.

— Dedigim gibi, anlasiliyor Vehbi'nin kerrakesi!
Ancak, sana pesin haber vereyim ki, onlar, kizlarinin
dunyada baskasi ile sevdalanmasini, asikdaslik yap-
masini istemezler.

— Canim, zaten ortada boyle bir sey yok!

— Yok amma, herifin, ginun birinde kizin sana
abayi yakacagini soylemesinde dalavere var!

— iste ben de onun igin isi sana agiyorum; bu
aksam birlikte gidelim diyorum ya!...

— Peki, gidelim, bakalm, devran aynasi ne
cehre gosterecek ?

— Vay kucuk beyadalar, hos geldiniz!

— Hos bulduk!

Herifi dikkatli bir sizdum, gergekten kisarak boy-
lu, kosele ¢ehreli, sinm gibi; elleri, kollan, yizi koyu
kursuni dovmeler igindeydi.

Kugtik, cekik ve biraz agnkh gozleri insanin yu-
zune bakarken felvecri okuyordu. Alnindaki kinsiklar
bir hayli maceralar gegirmis insanlann alinlarindaki ve
yuzlerindeki kinsiklara benziyordu.

Komirden daha kara olan sivri uclu, uzun biyik-
lan, sakaklarindan sarkan kahve telvesi rengindeki
saclarina pek uymuyor, boyama biyiga benziyordu.
Yasi, kirkla kirk bes arasi goriinuyordu. Sirtinda kol-
lan, yakalan kirmizi iplikle hiristo tiyelli, duz siyah bir
mintan, belinde visne c¢urigu bir kusak, dizlerinde,
arkasi avci yamal, pacgalan dar bir avci pantalonu,
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¢iplak ayaklarinda da ipince, tig gibi tulumbaci yeme-
nileri vardi. Sol omuzundan kusaginin arasina dogru
kalinca gumus bir kostek sarkiyor, kusaginin sol
tarafinda da tersine sokulmus koskoca bir kiraz si-
gara agizhigi gorunuyordu.

Biz, incirlerin altina oturur oturmaz hemen gingene
¢ocuklan etrafimizi sarmaya basladilar. Ancak beriki
buna engel oldu; ¢ok sert bir sesle onlara gingenece
bagirdi. Cocuklar suklim buklim geriye dondiler.
Esmer, ince, tirse, gozli kiz meydanda yoktu. Ona
¢ok benzeyen ve ondan olduk¢a yash goriunen bir
kadin ¢adirlardan birinin 6ninde buram buram titen
bir ocakta yemek pisiriyordu. Bize ilk gingene ninni-
sini dinleten hasta kadin da kucagindaki asma torba-
nin iginde cocugu ve bir omuzunda kocaman testisi
ile bogurtlenler arasina, maslaga su doldurmaya gi-
diyordu. Oteki kadinlarin ¢ogu, heniiz istanbul ma-
halleleri arasinda 1zgara, masa, ates kuredi, gamasir
sepeti satmaktan, fal bakmaktan donmemislerdi.
Harman yerinde simdi yalniz bir kocakarn, iki orta
yash kadin, iki kigik kiz ve bes erkek galisiyorlardi.
Erkeklerin en ihtiyan, kose sakall, belki de doksanlik
bir tirit, en bastaki ¢adinn 6nunde kara burunluy,
kara gozlu, saman renginde uzun tuyli bir goban ko-
pedi ile ayni heybenin ayn ayn gozlerine yanustu
baslanni koymuslar, koyun koyuna ve koklasa kok-
lasa gok rahat, gok tath bir aksam uykusu c¢ekiyorlardi.
Karsimizdaki kosele yuzlu, sinm gibi herif iri fakfon
tabakasini bize uzatirken arkadasa beni sordu:

— Bu beyada da sizin gibi merakh olmal cim-
buse!

— Biraz oyledir!
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— Bagislayin goreyim, bu beyaganin adini bana!

— Hayri!

— Hayrimi? Haydihayirlisi... Ha, yasayasinadinla
beyagam!... Calarmibeyagada sizin gibi kemence fa-
lan filan?...

— Hayir, o galmaz, dinler!

— Desene o da bizim gibi...

— Oyle!... Ey Etem aga, nasil, ¢cocuklar belle-
diler mi dun aksamki todi kantosunu?

— Dedim ya size uncesinden... Bizimkiler bi-
raz gucg bellerler bu isleri! Calgi ¢ernek isi vergidir
asilSulukulelilere... Daha kibarcasi Ayvansaraydakile-
re... Hos bizde de yok degildir hic... Bizde de vardir
iyi calanlar, soyleyenler. ille velakin onlar daha bagka-
dir. S6z misali bizde de mensur zurnaci Vidoslu Ya-
komi, zurnaci Uskudarli Arap Mehmet, ondan sonra-
cigima efendim klarnet¢i Camba Mestan var. Amma
asil ¢algi cernek isi otekilerdedir. Malum vya nigin
demisler: Birgulle baharolmaz!...

Bizde bir Yakomi, bir Arap Mehmet, bir Camba
Mestan ¢ikmis... Halbu ise onlar da tiukenmez say-
makla cgalgicilar... Onlarda zurna mu dersin, klarnet
mi, kemange mi, ut mu, kanunga mi, hanende mi,
¢engi mi, girladir. Hem de hepsi kiyak ustadir!

Ben sordum:

— Sen otekileri tanir, bilir misin?

0. kendinin ¢ok seyler bildigini anlatan bir durus
ve bir goz suzusd ile:

— Ben ne bilmem ki beyada... Benim bilmedigim
sadece bes vakit namazdir.

— lyi amma, sizinkilerin onlarla aralan iyi degil-
dir, nasil oluyor da, sen simdi onlar methediyorsun?
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— Onu ne sen sor, ne ben suyliyeyim beyaga!

— Nigin ya?

— Sormayin sinci, ni¢in ya?... (Cakmaginiuza-
tarak) yakin yakin cigaralan igin ya!

Ben cigarami yakarken usulca herifin ellerinin
ustunde ve bileklerindeki koyu kursuni dovmeleri
suzmege basladim. Bunlardan biri, yani sag elinin
bas parmadi ile sahadet parmaginin arasindaki dovme
ortasina sivri bir ok saplanmis bir yurek resmi idi.
Otekisi, yanisol elinin tGstiinden koluna dogru uzanan
dovmede de eski harflerle su yazi yaziliydi:

«Ah minel’ask !»

Ve duzgiince bir sulus hazi ile yazilmis olan bu
yazinin basindaki ahin gozlerinden yaslar akiyordu.
Sonra herif¢i oglunun acik killi gégsunin sol memesi
tarafina gelen yerde de yannmyamalak bir yilan resmi
gozukiyordu.

Kendisi, benim bunlan sizdigumu ¢akmis olma-
I ki:

— Nisan onlar, —dedi- nisan... Onlarin yuzunden
degil mi ki, sinci buylece bekleriz bu kisraklar, sipa-
lar arasinda bu g¢adirciklan!...

— Nigin onlarin yizunden?...

— Orasini bilir altik cenabi meviam!

— Anlasilan sen de atesi bol tekkelilerdensin
imanim!

— Atesimiz bol amma, dumanimiz tutmez!

— Neden tutmez?

Ensesi, yanlan kahve renkli saglarla ortula ve on
tarafi uzunca percemli oldugu halde tepesi ustura ile
kazinmis basina elile vurarak:

— Bacamiz yok ta ona sebep titmez! Hagan ol-
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saydi buracikta bir baca, sen gorirdun nasil titerdi
dumanim ozaman!... —~Arkadasa donerek-, yine huy-
landi damarciklanm bu avsam... Ah, sinci olsayd
birazicik piriz de (raki) kaysaydik ona suracikta tath
tath? Hani ya, getirmedin mi bu avsam kemangeni
birlikte?...

— Kemani getirmedim, armonidi getirdim.

— Olmadi bu iste... Getirseydin kemangeyi daha
kiyak kagacaktl.. Ha g¢ikar bari armonigi de biraz ufle
yanik yanik sesleyelim...

— Soparlardagelsinler de hep beraber ¢alip soy-
liyelim!...

— Abe, birag sinci soparlarid a biz bize yapalim bir
tingirdicik !...

— Biz bize sonra da yapanz... Simdi ¢ocuklarla
birlikte bir kere yapalim da..

— Siz bilirsiniz, gagiralim ¢ocuklan tyleyse...

Biraz sonra kiz, oglan yedi sekiz ¢gocuk etrafimiza
doldular. Arkadas bana:

— Bak -dedi-, ka¢g gundur bunlara neler mes-
kettim...

— Karagozde seyredip dinledigimiz Hayali Katip
Salih’in meshur todi kantolarini hep 6grettim! Bak,
simdi gorursun!...

Arkadas ayaga kalkti, bir eline armonigini, bir
eline de orkestra mayistrolan gibi bir incir dali aldi,
karsisina dizilen ¢ocuklara:

— Haazirol, dikkat!... -diye bir iki ismar verdik-
ten sonra marsi bastirdi:

— Mars!...

Ve bu marsla birlikte Hayali Katip Salih'in en
meshur, en ahenkli, en kivrak, en oynak ve ara nag-
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mesi ¢ok san’atkarane olan, sonra biraz da son taraf-
lan alafrangaya galan su todi kantosu basladi:

«Todilerde ¢cengi ¢cikar

«Nazik, dilber, hem sivekar
«Nerede duysa, dugun, dernek»
«Kosar, gider, gobek atar, oynar»
«Kizlar sarilar giyince»
«Papatyalara donidnce»

«Zurna davul ¢alininca»
«Gondllerde cimbis oynar.»

Nakarat

«Haydin kizlar, bahar geldi.»
«Giyinelim hep beyazlar!..»

Kanto ¢alinip soylendigi middetge kosele yuzli,
sinm gibi adam boyuna ellerini ¢irpiyor; ah, of ¢eki-
yor ikide bir:

— Hoooyda!...

Diye badinyor, coskunluktan ayaklarinin topuk-
larim yerlere vuruyordu. Ahenk biter bitmez beriki
buyucek ¢ocuklardan birisine emretti:

Ha, keteha, serha, pelagi davuli (Git, bizim gadira
dadavulu al, gel!)

Cocuk hemen segirtti... Arkadas, ayni kantoya
aym takimla tekrar baslarken o:

— Durasaniz birazcik -dedi-, durasaniz, zere
sinci gelecek bir de davul!...

Davul s6zu bizim musikici arkadasin ¢ok hosuna
gitti:

— Aman —dedi-, davul olursa daha dort basi ba-
yindir olur. Cinki bu kantodavul igin yapilmistir. Ka-
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ragoz bunu her zaman davul boynunda olarak soyler.

Biraz sonra davul da geldi ve sinm gibi adam onu
boynuna takip da ahenk bir daha baslayinca civar-
dan davul sesiniduyan bir siiriinsan oraya kosusmaya
basladi... Bunlarin arasinda oraya hava almaya ¢ikmis
birgok da maslahl, yeldirmeli, geng¢ kadinlar vard..

Kanto boylece bir kere daha tekrarlandiktan sonra
arkadas:

— Gizel —-dedi-. Cocuklar kavramislar, simdi ge-
celim, otekilere!...

Ve sira ile yine Karagozlerde todi kantosu olarak
soylenmek igin birgogu Katip Salih, otekileri de baska
besteciler tarafindan yapilmis olan diger kantolara
gegildi.

Bunlar da el sakirtilari, kahkahalar, ahlar, oflar,
hoydalar, haydalar arasinda c¢alinip soylendi. Bun-
lardan su kanto ¢alinirken oraya yazlik hava tebdiline
gelmis olan maslahl, yeldirmeli kadinlar, gulmeden
katihyorlardi:

Magsaciyim masaci,

Ah kokozluk pek aci!
Kocam degirmen yapar,
Kaynatam da sipaci!
Masa yapar, satarim
Cayirlarda yatarim,
Oger alan olursa,

Bir de gobek atarim!

Nakarat

Haydi haydi keriz edelim,
Ebegomeci ile perhiz edelim!
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Bu da bittikten sonra arkadas, kosele surath, si-
rm gibi adama dondu:

— Bak -dedi-, iki giunin iginde nasil alistilar,
becerdiler soparlar? Sen bir de diyorsun ki bizimki-
lerde bu is yavandir. Bu isi daha gok Sulukulelilerle,
Ayvansaraylilar yapar. O ise ki sizinkiler de biraz ta-
lim ve terbiye gorecek olurlarsa onlardan hi¢ de asags
kalmayacaklar...

— Orasi oyle amma... kim ugrasacak bunlarla...
Te goruyorsun bunlan; zanaatlan, isleri, gigleri hep-
ten baska. Bunlann kimi, te gordugun gibi sepetgi,
kimi demirci, kimi diyirmen, tarak tamiratgisi, kimi
orakgy, kimi harmanci, kimi falci, kimi de ayici, may-
muncu, sebekgi, kuklaci... Amma vyine ayicilarla
maymuncularin, sebekgilerin, kuklacilarin gogu da
romdur.

— Rum mudur?

— Biz hep Rumuz ya!ille velakin onlar Hiristi-
yvandir biz elhamdaulillah mislimaniz!...

— Hep Rumuz dedin ya?...

— Yani ya efendim, sizin anliyacaginiz, bizim bu-
tin cingenelerin adi Romdur; Ne yana gitseniz,
cingenelerin hepcigine birden Rom denir... Cingene
adi sonradan uydurmadir... Hani ya kendi aramizda
biz oyle biliriz...

— Ya todi ne demek?...

— Todi de gingene demek ya... Amma saninm
o dayine sonradan konmadir. Bizim aslimiz Romdur.
Ve ki konustugumuz bile de Romca’dur.

— Sulukuleliler filan da oyle midir?

— Yok be beyadacigim, onlar bisbutin baska-
dir, bakarsan aslina onlar da bizdendir. ille velakin
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onlar bilmezler sinci Romca'yi, yani ya ki gingenece-
yi... Onlar sinci olmustur sehirli artik... Hem onlarda
buyuk adam da var.

Buyuk adam... Yani ya, agda var, efendi var, belki
de pasa bile var!...

— Pasa bile mi var?...

— Belkim var ya... Zere onlarin iginden Oyle
mensur hanendeler, mensur ¢algicilar var ki, saraydan
yetismedir.

— Nasil saraydan, Ayvansaraydan mi?

— Yok, Tekirsarayindan... Buyuk saraydan bu-
yuk... Yok mudur sarayin galgicilar, incesaz takim-
lan? Hani diyorlar adina mabeyin muzikasi...

—Ey?...

— Eysi iste onlarnn iginden bile var ki s0z misali
Ayvansarayll hanende kurban ismail Bey, hanende
Mehmet Bey, Mehmet Beyin babasi, Hursit Efendi
hep oradan yetismedir. Sonra kemaneci Meftun
Bey, mensur, klarnetgilerin piri ibrahim Bey ki, ala-
turka incesaz klarneti ilk iptida bu adam sokmustur
ve bunlar istanbul’'un en hatirh beylerindendir.

— Peki, sen bunlan nereden biliyorsun?

— Temin soylemedik mi, benim bilmedigim bu
dunya yiuzunde bes vakit namaz?...

— Onu ne icin bilmezsin?...

—Onu da bilirdim eskiden memlekette iken
amma, sonradan unuttum!...

— Senin memleketin neresi?

— Benim memleket... Ah benim memieket... Ne
ise cok konustuk, verin siz sinci su soparlara birkag
para ufaklik da yann avsim yine konusuruz. Zere geldi
(uzaktan gelen bir falci kadini gostererek) bizim bas
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belasi... O agmadan agzini, ben gideyim serha (¢a-
dir) yanina...

Herifin benim yanimda, bizim arkadasa tirse goz-
Ii, ince, esmer kizdan filan hi¢ s6z agmamasi; lafi
hep baska seyler tzerinde dolastirmasi benim dikka-
time ¢garpmisti. Kurnaz gingene belki de benden geki-
niyor, arkadasi daha hassas, daha saf, daha hayal se-
ver gordigu igin onu benden gizli sizdirmak isti-
yordu.

iki giin sonra bizim arkadas bir sabah erkenden ve
daha gun dogmadan gelip beni uyandirdi.

— Haydi -dedi—, bugunde harmanlara sabah-
tan gidecegiz... Cunki oranin sabah keyfi aksamdan
¢ok guzel oluyormus. Hem bu sabah keyfine bizi
diun aksamdan Etem davet etti.

— Etem de kim?

— Hani iki aksam once gorustigumuz herif!...

— Yalniz seni mi davet etti, yoksa beni de bir-
likte mi?

— Beni, seni var mi canim ? Herif gagirdi iste, kalk
gidelim! Hattda adamcadiz bu sabah bizim igin incir-
likte siiti ile, kahvesiile gizel bir de gingene kahval-
tisi hazirlayacak !...

Bu teklif, hi¢ fena ve kacinlir bir teklif degildi.
Hem benim gibi, gocuklugumdan beri hayat sahne-
lerini etltten zevk alan bir gen¢ igin Topgulardaki
harman yerinde, henlz gines dogarken bir gingene
kahvaltisinda bulunmak pek kolay kolay bulunamaya-
cak bir firsatti... Baktim arkadasimin kolunda keman
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kutusu da vardi. Anlasilan bu sabah kahvaltisindan
sonra yapilacak cumbis agiz armonigi ile yapilan
aksam cumbuslerinden ¢ok hos kagacakti...

Bir ceyrek sonra harman yerine geldigimiz vakit,
cingenelerin ¢ogu uyanmislar, ¢adirlarin onundeki
ocaklarda sabah kahvelerini pisiriyorlardi.

Etem bizi uzaktan gorince once iki elini birden
alnina dogru kaldinp sallayarak selamladi. Sonra, es-
mer, narin, tirse gozli kiza incirlerin dibini ismarlad..

Zaten orada kilimden, hasirdan, ¢aputtan, min-
derden bir misafir salonu! hazirlanmis ve bu hazir-
lanmis yerin yanibasinda da kiiguk bir ocak kurulmus-
tu. Ocagin uzerinde yeni kalayh bakir bir gugum fi-
kir fikir kayniyor, hasirlardan birinin Gstinde tahta-
dan, yuvarlak bir yemek tablasi duruyordu.

Oraya yaklasinca Etem gulerek bize yer gosterdi:

— Buyuruntesoyle kilimlerin Gzerine... Bakmayin
kusura... Zere harman yerinde ¢ingene ikrami bu ka-
dar olur...

Ben karsilik verdim:

— Bundan alasi can saghgi be hemsehrim; Daha
ne olsun ki?

— Sizin gibi beyzade, dediliz ki, olsun bizim de
kanapemiz, koltugumuz, aynamiz, masamiz... Ma-
lum ya, ¢ingenelik demek, fikaralik demektir.

— Haydi canim, birak simdi o lakirdilan!...

— Ey hos geldiniz, sabahiniz serif olsun!...

— Hos bulduk, sizin de sabahiniz serif olsun!

Tirse gozlu kiza seslenerek:

— Hayda kiz, hayda kiz!... Tut elini ¢abuk, bula-
salim kahvaltiya...

Kiz, ¢adirdan bagdirarak:
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— Ha geldi, ha geldi...

Etem gulumseyerek bize dondu:

— Ha geldi, ha geldi ve lakin yok daha ortada bir
sey. Kiz hamarat kizdir amma, nedense bakarim kag
gunddr var bir dalginhik onun kafasinda... Sabah beri
kalkali yanm saatten ziyadece oldu... Hala mi hala
pisiremedi bir suta!...

Tekrar kiza haykirdi:

— Hoy Nigar sokerana, sokerana? Haydi mani,
haydi manil... (Ne vyapiyorsun, ne vyapiyorsun?
Haydi ¢abuk, haydi ¢abuk!)

Bu sefer kiz, kucaginda yepyeni, hi¢ kullaniima-
mis sakiz gibi bir camasir sepeti ile ¢gadirdan cikti:

— Ha geldim, mokamotro (eniste) ha geldim!...

Esmer, ince, tirse gozlu kizin bu sabahki tuva-
leti pek baska idi. Basinda, kenarlan yesil oyali mor
bir gaz boyamasi krep baglhydi. Mintani agik toz
pembe zemin ustune birkag renk ince gizgi ile turli
cicekler islenmis basmadandi...

Belinde kusak yerine koyu turuncu ve ipek bir
keyfiye sanliydi. Salvan dumdiz, sapsan ve canfes
gibi pinldiyordu. Ciplak ayaklarinda yuksek okgeli ve
ustleri fiyangolu beyaz podosuet iskarpinler vardi.

Yeni ordlmus, higkullanilmamis, sakiz gibi bem-
beyaz ¢amasir sepeti kucaginda, yanimiza geldigi va-
kit candan gelen hafif bir gulusle bizi selamlayarak
sepeti onumuze indirdi. Amanin dostlar, bembeyaz
sakiz gibi gamasir sepetinin iginde neler yoktu?

Dilim dilim, ince ince kizartilmis ekmekler,
kugucuk toprak ¢anaklar iginde zeytin, peynir, do-
mates, sogan, sarmisak, seftali, kavurma...

Ve sonra yeni kalayli koca bir gugum iginde agiz
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adiza dolu kaynamis sut... Cocuklara mahsus kugicuk
bir kocayemis sepetinin iginde tepeleme dolu kesme
seker. Kisa sapl bir yemek tavasinin iginde yan bo-
rede, yari podacaya, yari gozlemeye, yari bilmem neye
benzeyen hamur isi bir seyler...

Kiz, sepeti onumuze indirir indirmez, ellerini
kalgalarina dayayip karsimiza dikildi. Etem, kiza kendi
dilleriyle uzun uzun bir seyler sdyledikten sonra, bize,

— Ha buyurun —dedi-, sofra bizim degil, sizin!...

Biz ¢amasir sepetine yanasirken arkadas kizi
da cagirdi:

— Haydi gel, kiz sen de otur, ayakta ne duruyor-
sun?

Kiz daha edzimi agmadan Etem atildi:

—Yo, yo, yol... Dismez onun sanina ki, otur-
sun beyzadelerin yaninda sofraya... O duracak sinci
ayakta sofra bitesiye kadar... Ha, bulasalim biz habe
kaymaya (yemek yemede) odikizlesinbiziayakustu!...

Biz kahvalti ederken bir tek gocudun yanimiza
gelmemesinden, bizi rahatsiz etmemesinden anlasi-
liyordu ki, arsiz gocuklarin hepsine, Etem aksamdan
siki bir diskur gegmisti.

Hemen yalniz gocuklar degil, simdi oteki kadin ve
erkeklerden de kimsecikler yanimiza sokulmuyor, salt,
arada bir gadirlann 6nanden, incirlerin dibinden bas-
larini gevirerek birbirlerine bizi gosteriyorlardi.

Ancak kahvaltinin ortalarina dogru harman ye-
rinde bize ilk gingene ninnisini dinleten dul kadin ku-
caginda ¢ocudu ile agir agir yanimiza yaklasti, o dur-
gun hali ile bizi selamladi:

—.Hos gelmissiniz, bereketli olsun!

— Hos bulduk, buyurun!...
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— Yeyin afiyet ilen... Biz yaptik serhada (¢adir-
da) o isi... Siz bakin keyifciginize!. ..

Etem, kadim ¢agdirdi:

— Gel, gel, Nazh; yemesen de gel otur, yanibasi-
miza. Muhabbet edelim!...

Kadin, ¢ekinerek bize daha yaklasti ve oraciga,
topradin uzerine ¢oktu... Uzunca boylu, ve kalin ke-
mikli, yidzinin elmacik kemikleri ¢ikik¢a, kapkara ve
ipiri gozleri gukura kagmis, dalgin bakish ve orta
yasliya yakin kadin oturur oturmaz inledi:

— Ah belim!... Belim aginr birkag gun var... Ne-
dendir bilmem?...

Etem:

— Suguklamigsindir...

— Ne suvuklamasi be Etem? Diyil suvuklama
isi bul... (eliyle sol bogrinu gostererek) ne varsa
benim te var buramda... lgeriden boyuna karincala-
nir durur burasi... Sonra da bdyle bazi bazi belim ag§-
rnyor.

Siz, hi¢ esmerin sansini gordiniz mi? Esmerin
sansi busbutun baskatiirli ol yor. Bu kadin da obada-
ki butun kadinlar gibi koyu esmer... Ancak bu esmer-
ligin ustune oyle agik bir sanlik ¢okmustu ki, insan
onun yuzune biraz derinden bakinca sanki bu kadi-
nin kendi esmer yuzune hafif bir san boya ile mah-
sus makyaj yapmis oldugunu sanirdi.

Onun da kiyafeti bu sabah baskalasmisti.

Basinda alaca dalli, siyah bir basortusu, sirtinda
nar gigedi ipincecik bir cepken vardi. Beli kusaksizdi.
Salvan her vakitki lacivert beyaz kansik satrangh sal-
vardi. Ayaklarina burunlan pembe puskaulli siyah ru-
gandan iskarpinler giymisti.
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Kucagindaki ¢ocuk tipki kendisine benziyordu:
Fakat bu gocugun saglan anasininki gibi simsiyah
degil, onun aksine olarak sarimtiraktu.

Kadin, belinin ve sol bogrunun agrisini anlattiktan
sonra bizden bir cigara istedi.

— Var ise sinci bir cigaranizi igerim!...

Arkadas hemen ona cigarayi uzatti, arkasindan da
kibriti gakti:

— Buyurun, yakin!

O, cigaray1 oyle zorlu, oyle derin gekiyordu ki,
miubaredin cigerleri sanki kendi gadirlarinin 6nindeki
demirci korugu gibi alip veriyordu.

Hosbesle, yarenlikle kahvaltimiz bitince tirge
gozli kiz hemen ortadaki takimi taklavati topladi ve
gitti, cadirdan bize dort tane de kopukli kahve ge-
tirdi. )

Kahvelerden ikiser yudum aldik, almadik; Etem
bizim arkadasa kemani ismarlad:

— Haydibakalim, beyaga,tamsirasidiriste... Cam-
hca’nin tepesinden sariodlan (gunes) yukselirken sen
de buradan basla kemanenle odlancig karsilamaya!!...

Arkadas, biraz nazdan sonra kemani eline aldi...
Soyle telleri bir iki tingirdatti ve gocuklu dul kadinin
yuzune bakarak,

— Nasil —dedi-, Karmeni ¢galayim mi?...

Kadinla Etem, ikisi birden sordular:

— Karmen de nedir?

Eliyle uzaktaki Tepebasi bahgesini gostererek,

— Hani bazi geceler ta o yandan muzika onu
galar!...

Etem giilerek,

— Ah... ne anlar o zavallicikk muzikadan falan
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filan... Onun muzikasi idrellezden idrelleze ya bir
davul zurna, ya bir klarnet ile giftenagradir!...

— Bak, ben simdi biraz ¢alayim da Karmeni na-
silanlaro?

— Mademki arzularsin sen ¢almasini, ¢al gorelim,
nasil seymis o Karmen?...

Arkadas ¢almaya basladi. Ancak, Etem bunu gifte
telli, agirlama, kogek havasi gesidinden bir sey sana-
rak o ¢aldikga o da s6zde kemana tempo tutar gibi
ellerini ¢irpiyor, ¢ocuklu dul kadin ise adzini agmis,
gozlerini suzmus, dalgin dalgin kemana bakiyor-
du.

Simdi ¢algi sesini duyan butun soparlar ¢adir-
lardan birer ikiser firlayip ¢evremizi kusatiyorlardi.
Arkadas yanm yamalak galabildigi Karmeni yarida kesti
ve yine kadina sordu:

— Biraz da senin ninniyi galayim mi?

— Hangi ninniyi?...

— Ragduk Kelakana Bese Kanayi...

Etem hiddetle gocuklara baginp, onlan hep birden
geldikleri yere ¢ikiladi... Sonra kurnaz bir bakisla
dul kadina,

— Nazlanma be -dedi-, mademki ister kuguk
beyada, senin ninniyi, sinci ha bakalim sen sodyle
agazlan... O da tingirdatsin kemange barabar!...

Kadin, once gok minn kinn etti, hastaligindan,
sundan bundan so6z vurarak bir hayli nazlandi. Ni-
hayet edilen israrlar karsisinda dayanamadi. Hazir
kucadindaki etrafa fildir fildir bakan minimini sopar-
cidi dizinin Ustune yatirarak o yanik ve baygin nin-
niyi arkadasin kemani ile birlikte tutturdu. Dikkat
ettim, ahenk surup giderken kadin oldugu yerde

36



suzuldukge suzuliyor, bizim arkadas ise ezildikge ezi-
liyor gibiydi.

Ninniden sonra Etem kalkti:

— Danlmayin beyadalar ama, simdiye kadar
yapilan cumbdus sizin keyfinizcesi oldu. Sinciolsun
birazicik da bizim keyfimizce...

Ve gitti gadinn birinden ucu kamigh bir tulum alip
yanimiza geldi...

— Buneyahu?...

— Buna derler tulum!

Sonra pesi sira, bir de kalin kasnakh ve kenarlan
zil yerine kuguk kuguk zincirli bir ayici tefi getiren so-
pann elinden tefi kaparak:

— Bu da —dedi-, bizim gogebelerin tefil...

— Al bakalim sen sunu elinel...

Tirse gozli kiz tefi aldi, kendi d e nefesinin olanca
gucu ve hiziyle sisirdigi tulumu dudaklarina yanastirdi.

Oh, artik sabahin bu vaktinde giines heniiz do-
garkenbu serin harmanyerinde gel keyfim gel!...

Once kendi anlayacaklan bir iki gégebe havasi,
arkasindan bir gifte telli galip o zamanin modasi olan:

«Oglan kolunu sallama

Nafile benim icin aglama
Annem beni sana vermiyor
Aglayip da siyahlar baglama.»

turkusine gegctiler. Bu turkiye tef calan tirse
gozlu kizla gocuklu dul kadin da agizla karistilar.
Artik bizim oturdugumuz koca incirin alti dolmus,
kadin erkek, goluk g¢ocuk, butun oteki gingenelerle
tam yukinu almisti.

Simdi curcuna goklere ¢ikiyor; sabahin bu vak-
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tinde oralarda boyle cumbus nedir gormeyen etraf-
taki korucular, bahgivanlar, gobanlar, kosklerden
firlayan ahretlikler, hizmetgiler boyuna bize dogru
kosuyorlard.

Nihayet ¢adirlarin en yaslisi ve hatirlisi olan beyaz
kose sakalli adam yanimiza yanasti, once yerden te-
menna ile bizi selamladi. Sonra Etem’e donerek,

— Kesin gayrik... —dedi-. Zere dayandi is zama-
ni, bulagsin her kisi isine artik \...

Cumbus durunca soparlar basladilar:

— Ha veresin bir bes paracik bana pasa beyim!...

— Ha buyurasin bir metelikgik de bu oksuze,
Mevlam bereket versin kesenize!...

— Ha toslayasin bana da bir iki mangircik, ¢ok
mudarla (hazin) bir dua edeyim size!...

Ben gocuda dort metelik gostererek,

— Haydi et sen duani da vereyim sana bunlan!

Soparin sevingten adzi kulaklarina vararak elle-
rini havaya dogru agti ve sintarak su duayi tutturdu:

Yalvarirrm mevlaya
Dismeyesin beladyal...
Disesin geng¢ yasinda:
Bir gozleri elaya!...

Arkadasla ben,

— Aminl...

Sopar,
Soparlar oynar hampor...
Dalemin (babamin) sirtr kambur.

Ha versin Odel (Allah) sana:
Cil ¢il altin bir kalbur!...
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Biz,
— Amin!

Sopar,
Pinar basi serindir.
Cingukuru derindir.
Bu ¢ukurdan korkarsan,
Soparlarn sevindir|...

Biz artik amin demedik; ¢unki bu gingene dua-
sinin amin denecek yeri kalmamisti artik.

Cocuklar, hala durmadan arsizliklarinadevam edi-
yorlardi. Etem sikilarak bizden izin istedi:

— De bize artik veresiniz misade!

— Musaade sizin...

— Siz bakin keyfinize... Biz bulagsalim harmana!
ister kalkin, ister oturun! Nasil arzularsaniz... Burasi
sizin...

— Haydi kalkalim, kalkalim!

Arkadasin hi¢ kalkmaya niyeti yok gibiydi, za-
ten onun hayatta ¢algidan ve yaz gunleri boyle yer-
lerde gezip tozmaktan baska bir isi de yoktu. Benim
ise is vaktim yaklasiyordu. Arkadasa,

— Haydi kalkalim bari!... -dedim.

0O, nazlanarak,

— Ben —dedi-, biraz daha kalayim, istersen sen
git, aksama kahvenin bahgesinde bulusuruz.

Caresiz, ben kalktim, harmandakilere,

— Allahaismarladik adalar, soparlar, kadinlar,
kizlar! —deyip caddeyituttum.

Ben harman vyerinden acilirken bana o hazin
duayi! eden ¢ocuk pesim sira soyle badinyor-
du:
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— Hoy efendi, hoy efendi! Akete nanay, makete
nanay! ille veladkin sagina pirnay, soluna pirnay!
Cali 10m gule glle... Toptan savrange selam, daca-
lana havla mugli!

Bunun manasi su demek olacakti:

«Hey efendi, hey efendi! Size lazim gelen saygi
ve ikramda bulunmadiksa da kusura bakma, haydi
sukur, gtle gule, yine buyur, soranlara cumleten se-
lam1!...»

Bu birka¢ gun iginde biz artik gingeneceyi ¢atra
patra ilerletmege baslamistik.

Biz bu dile ¢ingenece diyoruz ama, onlar kendi
aralarinda (Romanes» diyorlar. Zaten kendilerine de
Rom dediklerigibi... Cingeneceyi Istanbul’un surasin-
da, burasinda yerlesmis, oturmus olan ¢algici ¢inge-
neler bilmezler...

Yalniz onlarin kendi aralarinda birgogu da dugun-
lerde, derneklerde parola yerine kullandiklan bazi
tabirler, istilahlar vardir ki, onlarin arasinda da pek az,
binde bir gergcek ¢ingenece kelime ya vardir, ya
yoktur. Onlarnin kullandiklan bu tabirlerin godu argo-
dur. Soz gelisi: Onlann kullandiklan su: «Sipari, pi-
yiz, cizlam, toslamak, hindim, keriz, habe» kelimele-
rinden yalniz «yemek» anlamina gelen sondaki «habey
kelimesi Romanes dedikleri gergek gingenece oldugu
halde, otekiler tam birer kerizci argosudur ki, bunlan
yalniz calgici gingeneler degil, karagozciler, orta-
oyunculari, tul(atgilar ve sonra argo ile konusan her-
kes aynen kullanir. Romanes denilen gingeneceye
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gelince: Bu dil, gok kansik bir dildir. iginde hemen her
milletin dilinden kelimeler vardir. Sonra bazi kelime-
ler de var ki Fransiz, Macar, Romen, Bulgar ¢ingene-
leri o kelimeyi hangi manada kullaniyorlarsa bunlar da
oyle!...

Soz gelisi: «Odel» kelimesi Fransiz gingenele-
rinde «Allah» demektir. Bunlarda daoyle... «Benk» ke-
limesi Fransiz ¢ingenelerinde «Seytany demektir.

Bengal kelimesi de bizimkilerde cin, peri demek-
tir. Ne ise biz simdi burada ¢ingenece hakkinda etut
yapacak degdiliz, maksadim, gingenece denilincebunun
istanbul'daki bitiin gingeneler tarafindan konusulan
bir dil oldugu sanilmasin diyedir. Arkadasimin ¢inge-
neler arasinda sonradan gegirmis oldugu uzun mace-
ralan anlatirken arada gegecek yine tek tik ¢ingenece,
yani Romanes kelimelerle karsilaginca bunlarin salt
gocebe cingenelere ait oldugunu unutmamalisiniz.

Gelelim simdi bizim hassas, musiki sever, tabiat
manzaralanna bayilir arkadasin bundan sonraki ba-
sindan gecgenlere!...

Bizim arkadas, bir aralik, bana darnlir gibi olmustu.
Sebebi de kendisinin her istedigi vakit benim onunla
birlikte kalkip ¢ingene ¢adirlannin oldugu yere gitme-
memdi...

Hatta o, boylece birkag gun bana selam bile
vermemisti.

Ancak, zavalli bensiz de edemiyordu. Bir hafta
kadar bana soguk davrandiktan sonra dayanamadi.
Yine geldi, bir gece beni, kahvenin bahg¢esinde yaka-
ladi:

— Sana yeni havadislerim varl...

— Hayrola?
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— Bize ilk defa gingene ninnisini dinleten o ¢o-
cuklu dul kadin dun sabah ¢adirlardan kagmis!

— Nereye kagmis?...

— Nereye kagtigini henuz bilen yok... Kimi diyor,
Vidos'taki, kimi diyor Buyukdere'deki, kimi diyor
Alemdad taraflarindaki akrabalarinin yanina kagmis!

— Eh, ne yapalim, kagmissa sen sagol!...

— Sonra, o esmer, ince tirse gozli kizi da din
aksam kopek isirmis, simdi ¢adirda hasta yatiyor...
— Nasil kopek 1sirmis, kendi kopek!eri mi?

— Hayir... yabanct bir kopek... Kizcadiz, din
o0gle sicadinda kugik oglan kardesi ile birlikte ve
sirtinda heybelerle Topkapi’ya dogru giderken Sillik
koprusi denilen yerdeki sazliklarin arasindan kar-
silarina koskoca bir kopek ¢ikmis, bunlar bagira bagi-
ra Maltepe‘ye dogru kosarlarken oradaki bahge ko-
peklerinden biri uzerlerine saldirmis. Oglan kag¢ip ken-
dini kurtarabilmis ama, kopoglu kopek, kagamayan
kizca@izi iki bacagindan da adamakilli dislemis...

— Ne yapalim, ge¢mis olsun!...

— Ben yarnin sabah biraz kolonya, seker filan
alipkendisinege¢mis olsuna, hatirsormaya gidecegim,
istersen sen de gel!...

— Yok, artik ben gelemem, beni mazur gor...

— Nigin?...

— Nigini var miya, goren ne der sonra bize? Cin-
genelerle bu kadar igli dish olmak hi¢ bana gelmez,
sen istersen kendi basina caddeyi tut, istedigin vakit,
git oraya... Hatta istersen portatif bir karyola filan
uydur, bu yazi geceli gunduzli onlarla birlikte ge-
girl...

Benim, bu yarn gergek, yan saka ve biraz da doku-

42



nakh laflanm ona dokunmus olmali ki, hemen surati
asti:

— Sen zaten boylesindir... —dedi—. insam yan
yolda birakirsin!...

—Hangiyan yolda azizim?... Seninle 6nceden pa-
zarhgimiz mi vardi ki, Tanrimin gunid cgingenelerin
¢adirlarina birlikte gidecegiz diye?...

— Oyle ise ben yarin oraya yalniz gideyim, tirse
gozli kizin hatinni sorayim. Sonra gelipsenievdenala-
yim, birlikte Vidos’a gidelim...

— Vidos’ta ne yapacadiz?...

— Biraz da oradaki gingenelerin hayatlanni tet-
kik edelim!...

— Anliyorum, senin maksadin gingenelerin ha-
yatlarini tetkikten ziyade...

— Ey, ne olmus tetkikten ziyade?...

— Sen simdi anlat bakayim bana, bize o gece
ilk ninniyi dinleten ¢ocuklu dul kadin mi seni boyle
stk sik oraya ¢ekiyor; yoksa o esmer, narin, tirse
gozli kizmi?

— Vallahi degil yahu, ben orada salt eGlenmek,
vakit gegirmek, biraz da onlarin musikileri hakkinda
bir fikir elde etmek igin gidiyorum!...

— lyi ama onlardamusiki ne gezer? Onlarin bi-
tin musikisi iste o dinledigimiz ninniile nihayet ginge-
nece bir iki tirku karikaturinden ibarettir. Sen ma-
demki g¢ingene musikisi hakkinda bir fikir elde etmek
istiyorsun... Su halde kalk, Sulukule’'ye, Ferikoy
taraflarina, Taksim’deki ¢opluge, bilhassa Ayvansa-
ray'a gitl...

— Sonra oralara da gideriz. Hele 6nce sunlan
bir bitirelim!...
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— Neyi bitireceksin yahu? Onlarda bitecek bir
sey yok ki...

— Vidos taraflarinda ayicilar, maymuncular, se-
bekgiler, iskemle kuklacilan varmis ki, bunlar hem
oynatir, hem calar, hem soylerlermis...

— Kulak asma! Onlann biatun galip soyledikleri
seyler, hep bildigimiz seylerdir. Hem, onlarin galip
soyledikleri seyleri berikiler onlardan kat kat ustin,
kat kat satafath calarlar.

— Yagma yok... istanbul’'un en meshur zurnacisi
Yakomi Vidoslu imis...

— Bunudakim ogretti sana a gocuk ?

— Etem Odgretti!

— Hay o Etem’in boynu altinda kalal...

— Sonra Uskidarh Arap Mehmet'in de diinyada
esi yokmus!...

— Bir kere Yakomi 6leli iki yil oluyor. Arap Meh-
met'e gelince; o da artik yaslanmis, bitmis gibidir.
Zurnaci Arap Mehmet zurnasini hala klasik calar.
Halbuki bugin Sulukule’de, Ayvansaray’'da Gyle zur-
nacilar vardir ki...

— Ha, bana Etem soylemisti. Sulukule’de de ¢ok
meshur bir Ibo varmis...

— O da klasikti. Onun da modasi gegmistir.
Bugun Sulukule'nin en iyi zurnacisi Sahin, Ayvansa-
ray’in en iyi zurnacisi Cakir Emin’dir.

— Peki, sen bunlan nereden biliyorsun?

— Benbunlanmektep arkadaslanmdan 6grendim!

— Hangi mektep arkadaslanindan?

— Malum a, ben eskiden igrikapi Merkez Riisti-
yesinde okumustum. Burasi Ayvansaray‘a yakin oldu-
du icin benim bu mektepte ¢algici gocuklarindan yedi
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sekiz arkadasim vardi ki, bunlardan bir kismi hala
bugun piyasada alaturka ¢algiciligin eniileri gelenlerin-
dendir. iclerinde udi mi istersin, kemani mi, kanuni mi,
hanende mi, klarnet mi?

— Mademki oyledir, sunlan bir aksam bir araya
toplayip da bizim evin bahgesinde dort basi mamur bir
alem yapsak! Hem bu bahane ile onlarla ahbap olur,
ben onlardan yeni yazacagim eserlere, bestelere bir-
takim motifler alir, sonra da onlara alafranga ogreti-
rim!...

— Hay senin hayaline ben turp sikayim!

— Nigin hayal olsun?

— Peki, hayal olmasin da hakikat olsun. Yal-
niz sen danlma ve ikide bir ah ¢gingeneler, vah ginge-
neler diye gelip benim boyle basimi agntma!

— Bir daha agntmam! Ancak yarin son defa ola-
rak benimie birlikte Vidos’a gelmen sartiyle!

— Sen simdi beni dinlersen Vidos'u filan birak
da yarin aksam birka¢ arkadas olup sandalla Heybe-
li'ye gidelim ...

— Yapma da Vidos'a gidelim!

— Imkam yok, ben gidemem!

Bu, imkani yok, ben gidemem, sozu uzerine bizim
sinirli geng arkadas, tekrar somurttu ve bir iki dakika
kadar yanimda sessiz oturduktan sonra yine hig
ses ¢lkarmadan hiddetle firlad, gitti.

Gidis o gidisti. Ne ertesi giinu, ne daha ertesi glinu
vegece hicgorinmedi. Uglincl guin, koprinin Bogaz-
ici iskelesinin Ustinde kendisi ile karsilastik. Kol-
tugunda keman kutusu vardi. Hizli hizh Bogazigi
iskelesinin merdivenlerine dogru gidiyordu. Uzaktan
beni gordu, gormemezlige geldi. Anladim, kizginhgi
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daha gegmemisti. Yanimdan stratle gegerken sesle-
necek oldum. Ancak tabiatini bildigim i¢in bundan
caydim. Cinku bizim tabiat manzaralan ile musikiyi
pek seven, sanatkar ruhlu arkadas, ¢ok sinirli bir
gencti. Belki de benim kendisine seslenmem ile
koprunin ortasinda herkese karsi bar bar bagirarak
koskoca bir pot kirar, hem kendini, hem beni oracikta
maskara eder, birakird:.

Koltugunda kemanla Bogazigi iskelesine inigin-
den belliydi ki, zavalli, bugiin de Buytikdere'ye gidi-
yor; bize o apaydinlik, ¢ok 'durgun gecede ilk olarak
bir ¢ingene ninnisi dinleten ¢ocuklu dul kadinm
aramaya kosuyordu'!

Ben, o giin 6gleden sonra Bakirkoyu'ndeki akra-
balannma gitmistim. Aksam ustd Bakirkéyi'nden eve
tek ath bir brigka ile donuyordum. Ben Bakirkoyii'nden
¢iktigim zaman zaten g¢ok bulutlu olan hava, ki-
re¢ ocaklarna yaklastigimiz vakit busbutiin kararmis,
biraz once uzaktan c¢akan hafif simsekler, simdi
gozlerimizi kamastirmaya ve biraz once derinlerden
tath tath gelen gok gurultileri simdi tepemizde gum-
burdemege baslamisti. Ben, arabaciya,

— Cal kirbaci biraz, yol alalim! -dedikge o gu-
lumseyerek,

— Aldirma -diyordu—, yaz yagmurudur, geger.
Hem seker degiliz ya eriyecegiz!

Evet; seker, tuz filan dedgildik; gel gelelim bosa-
nacak yagmur da oyle pek kivir zivir yaz yagmurlarina
benzemiyordu, Haznedar ciftlijinin oraya yaklasinca
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eld gozlum birden sarladi. Hem Oyle bir sarlayis ki,
birka¢ dakika iginde yamaglardaki daracik hendekler
birer caglayana dondu. Artik beygir de, arabaci da,
ben de sirsiklam kesilmistik. Biraz ilerideki Haznedar
giftligine siginmaktan baska gare yoktu. Demin bana,

— Seker degiliz ya eriyecegiz! —-diyen arabaci
artik beygiri ¢alakamgi suruyor; geng, din¢c hayvan
da arabayi alabildigine kosturuyordu.

Biz, tam Haznedar'a bikulurken yagmurun
hizindan onunu ¢ok iyi goremeyen hayvanin ayagi
bir tasa takildi ve takilmasiyle birlikte zavalli hayvan
oraya kapaklandi.

Simdi vaziyetimiz ¢ok guglesmisti. Hayvan, o
bardaktan bosanan yagmurun altinda o kadar ¢aba-
ladigr halde kapaklandigi yerden bir turli kalkamiyor;
asadiya atlayan arabaci, boyama fesinden akan vis-
ne ¢urugu renkli sularla yuzu gozu pancar tursusuna
batinimis gibi yerde debelenen hayvancigin kayis-
lanin sokmede ¢alisiyordu. Simsekler, gokgurultileri
tam tepemizde gittikge artiyor, once sicim gibi baslayan
yagmur, gittikge camasiripi kalinhdini aliyordu.

Vakia ciftlik binasi ile kahve, oldugumuz yere
ancak iki u¢ dakikalik bir yerdi; fakat, o kadar hizli
bir yagmurun altinda arabaci ile beygiri o halde bi-
rakip oraya dogru kosmay bir turli kendime yedire-
miyordum. Birden, nasil oldu bilmem, yerde iki
dizistu kapaklanmis olan hayvan, kalksin diye sahi-
binin sitina indirdigi birka¢ siddetli kamgi uzerine
olanca canini disine takti, aci aci kisneyip, kudurmus
gibi, oldugu yerden firladi ve firlar firlamaz da araba-
cinin elinden dizginleri kurtarip Vidos koyu ile Davut-
pasa kislasi arasindaki bombos tarlalara dogru ala-
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bildigine arabayi suriiklemege basladi. Aman ya-
rabbim, o ne dehsetli, o ne korkung, o ne akla, hayale
gelmez bir gidisti! Simdi bile bu hal gozumuin onune
geldikge tiylerim hala diken diken oluyor. iginde bu-
lundugum bu dort tekerlekli nesne, sanki araba dedgil,
beni bir kasirga hizi ile surikleyen korkung bir ecel
besidi idi. Esasen bozuk olan yolda bizim bu kudur-
musgasina gidisimiz, her adimda beygiri biraz daha
urkituyor; biraz daha ¢ildirtiyordu. Bir aralik arabadan
yere atlamak aklima geldi. Ancak, bu kabil degildi.
Bu kadar hizla ve bu kadar kudurmusgasina bir gi-
diste, kaldinp kendimi arabadan, molozlan disan
firlamis bozuk kaldinm (zerine atmam, bir tarafimi
parc¢a parga edecekti.

Arabaci kim bilir ne kadar geride kalmisti! Di-
sarnda bu kadar dehsetli yagmur olmasa elbet ora-
larda birkag yolcu, rengper, ekinci karsimiza gikar, bu
kudurmus hayvani durdurabilirdi. O ise ki, simdi
etrafta bizden baska in, cin yoktu. Bereket versin,
beygir, birazilerde ikiye aynlan yolun sagina sapmadi.
Eder o hizla, dik asad inen sagdaki inise sapsaydi,
biraz sonra hem kendi, hem araba, hem ben, hendegin
icine yuvarlanip tuzla buz olacaktik. Bunu belki bey-
girin kendisi de anlamis olmali ki, sagdaki dimdik ini-
si birakip Vidos'a giden soldaki diz yolu tuttu.

Bu yol, yuz elli, iki yiz metre kadar ileride yavas
yavas bayirlasiyordu. Tam, yolun bayirlastigi o
yere geldigimiz vakit beygir de biraz agirlar gibi oldu.
Artik korkunun ytlizde yirmisi ge¢gmis gibi idi. Ancak
burada da busbitin baska ve belki birinciden daha
korkun¢ bir manzara bizi sardi. Biri disi, biri erkek,
iki tane koskocaman ¢oban kopedi, Vidos tarafin-
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dan aci aci havlayarak dortnala Uzerimize saldirdi.

Bunlan goriunce, beygir benden ziyade urkmus
olmali ki, hemen sola dogru kivirds, yoldan, fundaliga
daldi. Beygirin urktuginu goren kopekler daha hir-
¢inlasarak yolu birakip kendilerini birer ok gibi fun-
dahdin Gzerine firlattilar. Artik ben, arabanin iginde
avazim ¢iktigi kadar baginyor, Tanrinin i1ssiz kirlarin-
danimdatistiyordum. lkikocaman ¢coban kopegi bizim
zavalli beygirin bacaklarini o kart disleri ile bastan
basa hacamat ederken, baktim, fundaligin alt tara-
findan su sesler yukseldi:

— Hoy breee, hoy breee! Hoy bre com, hoy bre
¢omar!... Oha... yuha... daha... maha... alakata,
alakata! Gel bu yana, gel bu yana!...

Comarlar bu sesleri duyunca beygiri biraktilar;
beygir tekrar kudurdu, bu sefer de alabildigine funda-
ligin iginden Vidos'un dik sirtlarina yollanirken ara-
banin sol tekerlekleri oradaki algak bir hendegin igine
girdi. Araba da orada mihlandi... O yagmurun altinda
uzaktan kosarak kopeklere bagiranlar iki erkek gin-
gene idi. Comarlar sahiplerine dogru dondukleri za-
man disisi tekrar basini arabaya gevirdi, yuzume ba-
karak bir iki homurdandi. Boylelikle:

— Biz size daha gosterirdik amma, dua edin ki
bizim velinimetlerimiz ¢abuk yetistil... -demek isti-
yordu.

Cingeneler arabanin yaninayaklasinca, baktim,
bunlann bir tanesi bizim Topgular'da Toska’larin har-
maninda tanistiimiz kosele suratli, sinm govdeli
Etem degil mi?

Ben artik bitmistim, laf edecek durumda degildim.

Etem beni gorunce,

49



— Vay -dedi-, beyagam, vay pasakam, nedir bu
hal, nedir bu havada zorun buraciklarda? Geg¢mis
olsun, ge¢mis olsun... Hani, nerede arabaci?

— Aman Etem, ben pek bittim... Arabaciyi, mara-
baciyr birak simdi...

Etem, yanindakine bir ismar etti, delikanh gingene
hemen arabaya atlayip benim karsima gecti. Kendisi
de arabacinin yerine firlayip dizginlere yapisti; ba-
caklarindan kanler sizan hayvani gayet ustaca
dehleyerek birka¢c dakika sonra beni Vidos'un Davut-
pasa tarafindaki yamaglarin altina rastlayan ¢ingene
¢adirlarina getirdi.

Burasi yamagclardan akan sellerden hemen Beya-
zit meydani buyukliginde bir gole donmustu.

Arabadan beni, Etem, elimden tutarak indirdi.
Cadirlardan uzanan birsuru kadinve erkek, goluk, ¢o-
cuk kafasi, benim bu halimi saskinlikla seyrediyorlardi.
Yagmur biraz hafifler gibi olmustu. Etem beni bir ¢a-
dira alirken arabada, benimle birlikte gelmis olan ¢in-
gene delikanhisi da hemen beygirin kayislarini sokup
onu ¢ekti, oradaki bodur bir gurgen agacinin koku-
ne simsiki bagladi. Kire¢ ocaklarindan beri basimizdan
gecenleri anlatirken ufacik ¢adinnigini dolduran on,
on bes kisi saskinliktan saskinhda dusiuyor boyuna
bana,

«Gegmis olsun!...» lan bastinyorlardi.

Islak 1slak UGsiyip soduk almayaym diye
Etem, bana ceketimi ¢ikarttirdi, onun yerine,
o zamanki Ceribasi Maruf aganin kishk gocu-
gunu uzatti. Ben gocugu omuzuma alirken, her
zaman mahalle aralarinda, hususile Fatih, Aksaray,
Sehremini, Yenibahge, Sehzadebasi, Beyazit tarafla-
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rnnda gezgin falcilik yapan, topuklarina kadar gifte
orgulu sagh, az gigek bozudu, bir bacagi topalca bir
kadin, baska bir gadirdan bana, temiz bir teneke
masrapa i¢cinde limonata getirdi:

— Ha buyurasin, buncagizi igesin, yuregin bi-
raz ferahlasin!...

Amma simdi diyeceksiniz ki, siz,

— Hig ¢ingene evinde musandira aranir mi?
-dedikleri gibi, ¢ingene evinde limonata ne arar?

Fakat onlar ¢gadirlarinda, misafir icin yalniz limo-
nata degil, icap ederse kus sutu bile yaratirlar. Hele
hidrellezlerde, dugunlerde, baska teferizlerde (eg-
lentilerde) kuzular, pilavlar, zerdeler, yodurtlar, dol-
malar, borekler, serbetler, saraplar, konyaklar girla
gider. Ya otekilerin, ya istanbul icinde yerlesmis
olan galgici ¢iganlann  bayramlarda digunlerde ve
kendi aralarinda yaptiklan her turli kerizlerde oyle
yiyintiler, igintiler yapilir; oyle sofralar kurulur; oyle
ziyafetler verilir; ortaya oyle paralar sagilir ki, bunu
goren yabancilarin parmaklan agizlarnda kalirdi.
Sirasi gelince bizim musiki sever arkadasin hatira
defterinde butin bu dugunlerin, derneklerin, tefe-
rizlerin, kerizlerin en merakh ve en sik tafsilatim go-
receksiniz...

Biz gelelim, simdi lafi biraktigimiz yere:

— Onh... afiyetlerolsun... Oh... yag olsun... Oh...
yurecigin acilsin! —diyor ve arada bir kendi dille-
riyle bir seyler soyleyerek beni tepeden tirnaga su-
ziiyorlardu.

Limonatanin arkasindan kahve geldi ve ben,
Etem’in kendi tabakasindan kendi eliyle sarip bana
uzattgdi cngafa ile kahveyi hopurdetirken, bizim zavalli
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arabaci da fesin boyasindan, yuzu gozu, ensesi, ku-
lagdi, panayir palyacolan gibi boyanmis ve gozleri
faltasi gibi a¢ilmis olarak ¢adirlarin 6nune damlad.
Adamcagizin, benim orada oldugumdan haberi yok-
tu. Cingeneleri tamidigi igin, daha yirmi otuz adim
ileriden bagird::

— Abe Salih, Abe Siileyman... Bu arabaninigin-
de bir bey vardi, gordinuz mu, o ne oldu?

Salih denen delikanli, benimle birlikte arabada
gelen idi.

Arabaciyt meraklandirmak igin,

— Biz, bey mey gormedik... Biz, salt tuttuk yolda
araba ile beygiri, getirdik te buraya...

— Abe demeyin, igindeki ne oldu acaba, yolda
dusip basina bir kaza filan gelmesin!...

— Biz bilmeyiz, neolduigindeki? Biz, beygirara-
bayi dortnala ucururken ciktik, gevirdik... ille velakin
icinde kimsecikler yoktu.

Arabaci ellerini basina vurup beni aramak igin
tekrar geriye donerken ben seslendim:

— Gel, gel, Akman agda gel, ben buradaym...
(Bu arabacinin adi Akman’di. Doksan ¢ mubhacir-
lerindendi, temiz kalbli, saf bir adamdi. Ben Bakir-
koy'une gittigim zamanlar en ¢ok bu adamin arabasi
ile bizim Topgulara donerdim).

Akmanaga, sesimi duyunca sevingle cadirakostu:

— Abe —dedi-, gegmis olsun!... Beni oldurdin
meraktan. Ben gec¢tim arabadan beygirden... Hep
dusunidrdium buraya gelinciyedek seni! Ne ise, ve-
rilmis sadakan varmis... Allah, anacigina, babacigina
acimis... —Kendi halini gostererek—: Bak hele ben
de dondum ada tavsanina...
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Etem, onun da sirtina eski bir cepken uzatti, sonra
cicek bozugu kiza emretti:

— Cabuk yapasin bizim Akman babaya da bir
kahve... zere yorulmustur adamcik gok...

Artik yagmur busbitun kesilmis, biraz nce tepe-
mizde durmadan ¢akan simsekler, kirk ikilik top gibi,
hi¢ durmadan gurleyen gurultuler durmus, barut ren-
gindeki bulutlar Bakirkéy, Zeytinburnu U4stinden
Marmara’ya dogru caddeyi tutmuslardi. Aksam gu-
nesi, Vidos'un arkasindan Davutpasa, Maltepe sirt-
lanini hafif hafif yaliyor, bitin ortalik islak ekin, kekik,
devedikeni, bégurtlen ve ¢amur kokuyordu.

O ¢ok hizli yagmurun altinda yanm saatten fazla
yikanan c¢ingenelerin beygirleri, taylan, esekleri, si-
palan simdi aksamin gesit gesit kokulu ve belli be-
lirsiz serinliinde pinl pinl yaniyorlardi. Kahvesini
bitirdikten sonra Akman aga bana,

— Ey —dedi-, kalkalim miyavas yavas, bulasalim
mi yola?

Etem atildi:

— Sen istersen dizil kendi yoluna! Beyada bu
gece bizim misafirimizdir Allah bagiglarsa!...

— Aman... -dedim-, ne soyliyorsun?...

Etem:

— Sahi sulerim, kalasin bu gece buracikta Tann
misafiri bize...

— imkani yok, kalamam!...

— Nigin ya? Sen meraklanmayasin beyim, bi-
zim var temiz yatagimiz da, yorganimiz da... Em
yatinnz zatimzi bizim Ceribasinin ¢cadinndal...

— Yok, gece yatamam, yani sabaha kadar burada
kalamam... Evden merak ederler. Malum a, bu kadar
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simsek cakti, gok gurledi, yagmur yagddi, seller akti,
simdi onlar beni yolda bildikleri i¢in acaba bir kazaya
mi ugradi diye ¢ok uzulurler. Onun igin bana mu-
saade...

— Misaade sizin ya... ille velakin demek istedigim
burada bir avsam teferizi (edlencesi) yapalim da
goresiniz!... Cunkuleyim zatiniz olsun, sizden iyi
olmasin, oteki arkadasiniz olsun, ¢ok meraklisiniz
bizim bu alemlere de...

— Baska vakit insallah!...

— Bari oldu olacak, aksam habesine (yemedgine)
kalin, zati havamiz da agti, hazir araba da bekler bu-
racikta... Habeden sonra Akman baba atar sizi yanm
saat, daha bilemedin ¢ geyrek iginde Topgular'a...

Akman agda, boynunu bukerek,

— Olur be -dedi-, bey nasil isterse... Yalniz bil-
mem ki beygirin bacaklarn biraz kanl gozuktu bana...
Gidip ona bir bakayim!...

Akman aga, beygirine bakmaya giderken Etem
bana,

— Velakin —-dedi-, mensur kelamdir: Misafir um-
dugunu degdil, buldugunu yer. Biz bilsekti ki, zatiniz
bu avsam buralara gelecek...

— Ziyani yok, hatta buna bile lizum yok amma...

— Nasil lizum yok... Kirk yilda yol ugradimz
olmus burasi. Uyle bir aci kahveylen kalkmak ol-
maz!...

Deminden beri oturduklan yerde hig lafa karisma-
mis olanlardan seyrek, beyaz sakalli, az beli bikik ve
gozleri biraz baygin bir ihtiyar, oturdugu yerde iki
biklim duran belini biraz dogrultarak Etem’e ginge-
nece, sunlan soyledi:
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— Ocgas aydinlik isi tegan bu su karo o habe la gi
misafir kerdan de... (Ne duruyorsunuz, ortalik ay-
dinlik iken misafir igin guzel bir yemek hazirlayacak-
saniz hazirlayin da!...)

Etem, bana,

— Biz —dedi-, gegelim, te Oote bastaki ¢adirada
bunlar sivansinlar hazirhda buradal...

Kalktik, Etem’le birlikte en bastaki ¢adira dogru
yollandik. Biz oraya dodru giderken, oteki ¢adirlar-
dan firlayan, kimi yan g¢iplak, kimi busbtitiin anadan
dogma gocuklar etrafimizi sardilar:

— Ha veresin birbes paracik banaefendi pagsam!

— Ha buyurasin bir metelik su oksiize, benim
lagi (guzel) beyim.

Etem birden kopurdu, kaslarim ¢atip butun kor-
kutucu tavriyle onlara bagirdi:

— Hayda defolun oradan domuzun encikleri!...

Cocuklar, c¢il yavrusu gibi dagildilar, biz de bas-
taki bos ¢adira girdik, arkamizdan arabaci Akman aga
da geldi ve Etem’e cikisti:

—Abe Etem, disletmissin gene sizin gomarlara
bizim beygiri!

Etem,

— Ne vyapallm -dedi—-, oldu bir kazadir.
Sen gene dua et, beygirin kinlmadi bir yercigi,
par¢alanmadi parasolun? (Araban)

Biz bastaki c¢adira dogru yururken, Ceribasi
uzaktan sokin etti. O zaman bu civardaki gogebe
cingenelerin Ceribasisi Maruf aga, posbiyikt, orta
boylu, tiknaz, kir¢il bir adamdi. Galiba kisi, kah
Biyukdere’de, kah Unkapani degirmeninin ar-
kasinda bir han odasinda, yazi da en ¢ok buradaki
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Haznedar iftligi ile Litroz, Cigoz, Avaskoyu taraf-
lannda gegiriyordu. Kalin ve kalantor herif, arabaci
Akman aga ile beni gorunce hemen isi ¢akti ve
daha on bes, yirmi adim uzaktan elini uzatarak:

— Hos gelmissiniz beyim!...» i bastirdi! Sonra
eliyle kendi g¢adinni gosterdi-: Buyurun da igeri,
malum a, disarnisi ¢amur, buyurun igeril!...

Cadinn kapi tarafindaki buiyucek bir yesil
sandigin ustune ben; kilimlerin, kegelerin, yatak-
lanin uzerine onlar yerlestiler.

Etem, Ceribasi ile gingenece bir seyler konustu
ve bana dondu:

— Bizim kahya baba der ki, beyaga arzular mi
getirelim Vidos arkasindan bir takim ¢algi?

— Ne calgisi?...

— Ne ¢algis1 olacak bizde? Bizdekiler ufak
tefek seylerdir... —Basi ile Vidos koyunun arkalarnni
gostererek—, te var o yanda, Cifitburgaz Onlerinde
birtakim ayicilar, sebekgiler, kuklacilar... Vardir
onlarin elinde de iyi koti bir klarnet ile giftenagra
¢alan... Cagirtalim isterseniz onlan!...

— Vallahi Etem aga, Istanbul’da bunlarin da-
niskasim c¢alanlar varken simdi bu zahmetlere
hi¢ hacet yok!...

— E... siz bilirsiniz... Nasil arzularsamz uyle
olsun!...

Ceribasi tekrar Etem’e kendi dilleri ile bir seyler
sOyledikten sonra Akman agdaya takildi:

— Abe Akman baba, tuttur sen sinci Bul-
gariya isi bir turku de dinleyelim!...

Akman ada, bir hayli nazlandi, binbir dereden
bir hayli su getirdi. Sonra Ceribasinin isranna
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dayanamayip Rumeli'nin o ¢ok meshur, o ¢ok
guzel, o ¢ok yanik:

«O! civan Alisimn Tuna boyunda...»

turkusunu tutturdu. Baktim, Akman baba, turkiye
baslar baslamaz, oOteki c¢adirlarin oninde kugik
kizlar da hep bir agizdan buna kanstilar.

Etem, simdi ikide bir zir 2ir ¢adirdan disariya
firayip yine geliyor ve her geldikge Ceribasinin
kulagina bir seyler fisildiyordu.

Akman babanin tirkisi biter bitmez az gigek
bozudu bir kiz, ¢adira geldi, yatak takiminin arka-
sinda dayali olan yuvarlak bakir siniyi alip algak
bir mum iskemlesinin uzerine vyerlestirdi. Onun
arkasindan orta yasli, uzun boylu, kalin govdeli, de-
vanasi gibi bir kadin bakir bir tas iginde, uzeri
kirmizi biberli, yagl, sulu bir sey getirip bir kenara
koydu. Daha arkadan al zemin Uzerine turuncu bir
cepken ve sarili, karal bir salvar giymis olan bugday
renkli, badem gozlu bir kiz, bir tepsi iginde dilim
dilim ekmeklerle usti kapali bir sahan getirdi.

Ceribasi sofrayir gosterdi:

— De buyurun!...

Yerdeki kilimlerin Uzerine kurulup sofranin et-
rafina c¢evrelendik, Etem, oturdugu yerden elini
yana uzatip oradaki su kipunun ardindan koskoca
bir binlik ¢ikardi.

Sordum:

— O ne Etem aga?

— O serbet!...

— Ne serbeti?

— Bogurtlen serbetil...

57



— Ay siz bﬁﬁﬁrtlen serbeti yapar misimz?...

— Nigin yapmayallm ya? Biz degil miyiz Al-
lahin kulu? Siz istanbullular bu bogirtleni alir-
siniz bizim c¢ingenelerden para ile, yaparsiniz ser-
betini, surubunu da biz Allahin kirlarindan bedava
topladigimiz bu mibarek meyvanin ne igin yap-
mayalim serbetini?

Sofraya ilk Once, uzeri kirmizi biberli yagh
¢orba konuldu. Bu, harman yerinde yeni ayrimis,
o yilin taze bugday: ile yogurt ve sarmisaktan ya-
pilip uzerine kirmizi biberli tereyad gezdirilmis, fa-
kat buz gibi soguk ve enfes bir ¢orba idi.

Arkasindan gelen, Haznedar ciftliginden hentz
alinmis, taptaze, peynirli, domatesli yumurta, yani,
bir ¢esit enfes gingene omleti idi. Yumurta ortaya
kondugu vakit Ceribasi itizar etti:

— Bakmayin kusura... Bu misafir yemegi degil,
ille veldkin ne yapalim, bilmezdik ki bize bu av-
samlan misafir olacaksiniz. Bizimkiler gabucak bunu
hazir edebilmisler.

Bu omletle birlikte sininin tizerine koskoca
bir toprak canakla, hemen tartilsa bir okka gelir
bir domates, sogan, zeytin salatasi vyerlestirildi.

O dehsetli yagmurlardan, sellerden, simsek-
lerden, gok gurultulerinden ve o pek korkung araba
macerasindan sonra simdi aksamin bu canlara can
katan serinliginde Akman babanin oyle de istahasi
acilmisti ki, elindeki Ceribasinin sandigindan ¢ika-
rilan i¢i cicekli simsir kasikla salatayr adeta pilav
yer gibi tikiniyordu. Bogurtlen serbeti de pek guzel
yapilmistu.

Yemekten sonra bu kigik obanin hatirni sayihir

58



erkek ve kadinlan bizim ¢adirnn gevresini kusattilar,
ustuste birer sade, birer sekerli kahve igildi. Suradan
buradan tekrar biraz hosbes daha yapildi. Ceribasi,
bu cingene kelimesinin vaktiyle nasilsa kendilerine
takilmis oldugunu, ve g¢ingenenin manasi, arsiz,
yuzsuz demek oldugunu, o ise ki kendini bilen
insanin hi¢ bir zaman arsizlik, yuzsuzlik yapmaya-
cagini uzun uzun anlatti. Biraz eski, gegirdigi hos
alemlerden, genclik maceralarindan agti; biraz orada
bizi dinleyen kansimi gekistirdi:

— Bu cenabet -dedi—, her gun minasebetsiz
birtakim virvirlerla beni bule kocaltti, yogise (yoksa)
ben kolay kolay -pos ve kirgil biyiklarini gostere-
rek —: biyle ¢abucanak c¢omarlar mi idim!...

Tabii basta kendisi ve karisi olmak lizere hep
birden kahkahalan saliverdik. Tam kalkma zamanimiz
gelmisti ki az gicek bozugu kiz, elinde yepyeni,
tertemiz, sakiz gibi bembeyaz, hi¢ kullaniimamis
ince, uzun bir gilek sepeti ile ¢adira girdi. Sepetin
usti koca koca incir yapraklan ile tepeleme, sip-
sivri sarilmis ve sonra yapraklann istu de sazlarla
baglanmisti. Onu bir kenara biraktiktan sonra kiz-
cagiz, bana yerden bir temenna edip ¢adinn ka-
pisina dikildi.

Derhal kavramistim. Bunlar bana bir sepette
bir sey ikram ediyorlar ve buna karsilik benden
bir bahsis bekliyorlardi.

Kalkarken Etem, sepeti Akman agaya tutusturdu:

— Bunu —dedi-, arabaya yerlestir, beyagamiza
¢ingene hediyesidir buncagiz...

Ceribasi ile el ele verip siki sikiya tokalastik.
Otekilere,
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— Hosca kalin, Allahaismarladik!... -diye ¢a-
dirdan c¢iktik.

Ceribast da bizi selametlemek igin kalkti. Se-
peti getiren kiza bir gimus ¢eyrek tosladm. O da
beni etekledi... Sonra Etem’in avucuna ug¢, bes
kurus ufakhk sikistinp:

— Bunlan sen dagit, ¢ocuklara!l... -dedim.

Etem, onlan daditirken biz, Ceribasi ile ara-
baya geldik, orada tekrar siki siki tokalastik. Ben
arabaya girdim. Akman baba arabaci yerine ku-
ruldu ve tam kamgi saklarken Etem geldi:

— Kabul ederseniz -dedi-, ben de sizinle
beraber gelecegdim!

— Nereye geleceksin?...

— Ne olur, ne olmaz, ortalik kararmistir, belki
yolda gene baska kopekler saldinr, ona sebep...

— Yok, yok, sen hig zahmet etme...

—Zahmet degil, zati ben buraya bir gecelik
misafir gelmistim. Bu avsam Topgulara donecektim.
Eder kabul ederseniz sizinle birlikte geleyim?...

— O bagka! Oyle ise gell...

— Saak!... Deeehh!... Cig ¢1§ ¢g!l... Cic,
Cic, Ciccc!l...

Tekrar vedalastik:

— Allahaismarladik!...

Cingeneler hep birden el c¢irparak bagirdilar:

— Giile gile... Gule giile! Selamet ilen, sag-
licagilen, unutmayiniz, gene buyurasiniz!...

Etem’in bu aksam benimle birlikte gelmesi, biraz
gonlumu bulandinr degil de, giciklar gibi olmustu.

Onun bu aksam boyle benimle birlikte arabaya
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atlamasi herhalde bosa degildi. O, bu geceyi hig
suphesiz Hazinedar g¢iftligindeki ¢adirlarda gegire-
cekti. Benimle gelmesinin elbette bir sebebi vardi.
Hos, buna ben bir yandan da sevinmemis degil-
dim. Cunku kag¢ gindur benimle dargin olan bizim
arkadasa dair Etem’den belki de bir hayli malumat
alacaktim...

Her tarafi dovmeler iginde, kosele surath,
sinm gibi herif, araba yirirken karsimda divan
durur gibi elpenge duruyor ve adeta arabanin iginde
lafi benim agmami bekliyordu.

Ben, hi¢ orali olmayinca nihayet dayanamadi.
Davutpasa’nin altindaki beylik firnnin oraya inerken
¢enesi acildi:

— Gorunmez oldunuz, ka¢ zamandir bizim
Topgular'daki harmanlarin ontinde?

— Butdn yazi sizin harmanlarda gegirecek de-
giliz ya!

— Sizin arkadas gelir ama sk sk!... Ne
sabah tanir, ne ugle, ne de avsam; kapinca muzi-
kasini (agiz armonigini) kemangesini, damlar her
saat ¢adirlarin onune!...

— Sizi ¢ok seviyor da ondan!...

—Ya yal... O sever sahi bizi ¢ok...

— Oldu olacak, bari onu da aranmiza alin!...

— Nasil alalim?...

— Damat olarak alin!...

Bu s6zuim, Etem’in pek hosuna gitmis olmali
ki beylik finrmin oninde bir kahkahadir att... Ak-
samin alacakaranhdinda onun, arabanin iginden
firlatug bu yuksek kahkahaya Akman agda karsilik
verdi:
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—Ulan koca g¢ingene, gene keyfin yerinde
bugunler!...

Etem, gulmesini yavaslatarak:

— Nasil gulmeyim be Akman baba! Bizim
beyada ile bir suler ki...

— Ne var -dedim-, fena mi soyledim?

Etem, ciddilesti; haline, tavrina bir baskalik
verdi, Akman agaya pek duyurmak istemeyen
agir bir sesle kulagima egildi:

— Sormak ayip olmasin ama efendi beyim,
sizin arkadas ne is yapar?

— Hig¢ bir is yapmaz!...

—Ne ile geginir ya?

— Anasi bakar!...

— Anasi nasil bakar?

— Babasindan kalma ayliklan filan vardir!...

— Yaaal!...

— Nigin sordun?

— Te sordum iste...

— Sormanin elbet bir sebebi var!...

— O ¢ocuk, sizden iyi olmasin, ¢ok iyi, ¢ok
hos cocuk. ille velakin biraz...

— Ey, ne olmus biraz?

— Demek isterim ki biraz garipgedir isleri?

— Ne gibi garipge?

—Yani ya vyure§i temiz bir gocuk ama,
icinde var bir kurdu onun ki o kurt onu daima yer,
durur...

— Nasil kurt acaba?...

— Bilirsiniz siz daha iyicesini... Zere biz ta-
nidik kendisini yeni... Siz ise tanisirsimz belki
¢ocuklugunuzdan...
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— Etem, ¢ikar su dilinin altindaki baklay1 da
ne demek istiyorsan sOyle, ben de anlayaym!...

Etem, biraz durdu, disunur gibi biraz yutkundu,
sonra eli ile omzuma vurarak,

— Beyada -dedi-, darlmaz misin sana bir
sey deyivereyim?

— De korkma, darilmaml!...

Etem vyine sustu, yine biraz disindu, basini
kasidi, kaytan biyiklarini burdu, sonra,

— Mademki danlmayacaksin, deyivereyim sana
birkag soz...

— De bakalim!...

— Sizden iyi olmasin, sizin arkadas ¢ok iyi.
¢ok hos ¢ocuk ama... saninm vardir biraz garipge
isleri...

— Onu anladik canim, oOtesini anlat!...

— Hani, nasil diyeyim size efendi beyim, olsa
idi benim yerimde bir baskasi, o zavalllyi sadardi
koyun gibi... Tutturmus sinci zavalli ki bizim ¢o-
cuklara birer kuguk muzika alsin, onlar da yapsin
bir muzika takimu...

— Fena mi iste... Hem, sizin ¢ocuklar g¢algi
ogrenir, hem de siz eglenirsiniz!...

— lyi ama, bu olmaz bir is!...

— Neden olmasin?...

— Suledik size ya... Bizden ¢okluk g¢algici
¢tkmaz. Ona sebep, o gitsin Sulukule'ye, Ayvan-
saray’a, Uskudar'a... Daha bulacak kafaci§ina uy-
gun kimseler oralarda...

— Vallahi Etem, benim pek aklim ermez bu
islere... Onun kendi bilecedi is!

— Size silemez mi bunlan kag gundir?...
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— Benim kag¢ gtindir kendisini gordugum yok |

Kurnaz adam, boylelikle benim agzimi anyor;
arkadasimin bu saf niyetlerine karsi benim nasil
davranacagimi ogrenmek istiyordu. Halbuki o, be-
nim, arkadasla dargin oldugumu bile biliyordu.
Cunku bizim arkadas hi¢ sir saklamasini bilmeyen,
herkese oldugu gibi renk veren, i¢i disi bir gocuktu.

Simdi Etem’in maksadi su idi: Bizim arkadas,
Topgular'daki gingene ¢ocuklanna birer agiz ar-
monigi alip onlara musiki ogretmek bahanesi ile
cingenelerle busbutin igli dish olurken benim
buna karsi alacagim vaziyeti anlamak... Eger, ben bu
ise karsi alakasiz ve iliskisiz davranirsam, Etem,
gonlu gibi eli de agik olan bizim arkadasi elinden
geldigi kadar sizdirmaya baslayacakti.

Tabiidir ki, is, yalmz g¢ingene ¢ocuklan ile bir
armonik takimi kurmaktan ve boylelikle kendisinin
musiki istedini yerine getirmekten ibaret degildi.
isin icinde bize ilk defa «Radduk kele kana bese
kana» ninnisini dinleten g¢ocuklu, dul kadinin;
belki de ertesi gin gordigumuz esmer, ince, tirge
gozli kizin hatira ve tesirleri de vardi ve belki de bu
hatira ve tesirler, arkadasimin saf yiregdinden, yine
safga, yani suurlasmamis bir halde igin igin gegi-
yordu. Kopodlu Etem, yolda bunlardan bana hig
s0z agmiyor, hep arkadasimin musiki meraki, g¢in-
gene c¢ocuklarindan bir armonik teskili, isitiimemis
¢ingene ninnileri, tirkuleri ogrenmek hevesi gibi
garipliklerinden, tuhafliklannndan dem wvurarak bu
vaziyete karsi benim fikrimi yoklamak istiyordu.

Hizh ve biylk yaz yagmurlanndan sonra,
aksamin alacakaranhgdinda yer yer hasil olan kuglik
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kugik golcukler, yer yer toplanan hafif kumlar
ve birer sinlti ile ufak bayirlardan akan billar gibi
selcikler arasindan araba ile yavas yavas ge¢mek
ne omur oluyordu...

Gel gelelim, Etem’in bu aksam boyle benimle
birlikte gelmesi, isin tadini kaciryordu. Kafam,
simdi, etrafimizdaki bu guzelliklerden ziyade de-
minden beri Etem’le konustugumuz seylerle ug-
rasiyordu.

Altimizdaki araba da bu aksam inadina ne kadar
agir gidiyor ve gittikge daha adgirlasiyordu...

Beygire:

— Deyh bre, deyh bre meret! Cig, ¢i1§ ¢ig!...
—-demekten artik arabaci Akman babanin agdzin-
da tiy bitmisti.

Davutpasa ile Maltepe arasindaki Ciftehavuzlan
gecip de Ayvalidere’ye yaklastigimiz vakit bizim
araba busbutiun stop etti; gittikge agirlasan beygir
oradaki bir kum birikintisinin oninde rapdiye durdu...

— O ne ya Akman baba?...

— Ne olacak? Beygirde, arabayi ¢ekecek bacak
kalmamis ki... —Geriye donup yarn hiddetle Etem’i
gostererek—: Te bu cenabetlerin, o domuz kopekleri
hayvanin art bacaklarini hepten dislemis vyal...
Bsksaniza bacaklara, hala kan sizar durur. Bu
halde gidemez bu hayvan daha bundan ileri!...

—Yani, inelim mi artik dersin?...

— Siz bilirsiniz amma, beyim... inerseniz ¢ok
buyuk sevaba girmis olursunuz. Yoksa bilirsiniz
ki ben, cehennemin bucag olsa giderim... llle
ne yapayim ki hayvanin bacaklarn berbat!...

Etem’le birlikte arabadan atladik, Akman aga-
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nin parasini verip gonlinu hos ederek geriye sav-
dk. Oradan oteye karadan yola duzuldik... Du-
zuldik ama, daha yuz adim gitmeden benim
beyaz iskarpinlerle irmik renkli pantolonun pacgalarn
¢amur iginde kalmisti. Daha onumuzde alinacak
yirmi bes otuz dakikalik yol vardi.

Ortalik artik iyice karardigi igin biz ikide bir
kuma, c¢amura, golciklere bata ¢ika gidiyorduk...

O ipsiz, ugsuz, bucaksiz kirlarda insan namina
bizden baska kimsecikler gorinmiyordu. Etem,
tekrar bizim arkadasin lafini agti:

— Sanirsam onunla buglnlerde araniz biraz
acik gibi.

— Bunu kendisi mi soyledi sana?...

— Evet, kendisi kacgirdi bana agzindan!...

— Ne vakit kagird, Biyikdere'ye gitmeden
once mi, yoksa sonra mi?

Cingene sasirdi:

— Nereden bilirsiniz onun Buylkdere'ye git-
tigini siz?

— Biz her seyi biliriz Etem, bizim gozumuizden
hi¢ bir sey kagmaz!...

— Belki dyledir; ille velakin siz bazi seyleri
yanlis bilirsiniz!

— Ne gibi?

— Ne gibi olacak, s6zin misali, teminden beri
arabaylan gelirken benim igin ne ki ge¢ti sizin
akhinizdan bunlann hepsi yanhstir!...

— Senin igin ne gegecek ki benim aklimdan?

— Cok sey gecti hem... neler gegtigini ben size
deyiversem, sinci sasar kalirsiniz!

— Deyiver bakalim, ne imis onlar?...
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— Mademki verirsiniz misaade, te birer birer
onlan deyivereyim size! Darilmayasiniz amma...

— Yok, darilmam!

— Siz arabada gelirken disunurdunuz ki igi-
nizden, ben sizin agzinizi anyorum. Zere ben, sizin
arkadasinizi sizdrmak, daha dogrusu kaz gibi
yolmak istiyorum, gibi dusinuyordunuz siz. Zati
bu disunce sizde var idi daha oncesinden...

— Hig aklima gelmeyen bir sey...

— Biragin sinci inkan! Ben sizin okumusum
yuregdinizi... Amma velakin siz ¢ok yanlis disunu-
yorsunuz. Sonraciima efendime soyleyeyim, siz
gene kendi arkadasiniz igin de birazcik yanhs
dusunursuniiz. Siz sanarsiniz ki o zavall, calgiyi
malgiyr mahana (bahane) ederek gelir bizim ser-
halara (cadirlara)... Asil niyeti ise bozuktur, yani
ya, yakmistir abacigini bizim kadin veya kizlardan
herhangi birine... Sizin bu aklhmiz da yanhstir.
Siz ki bunca yillik arkadasimzin yiregini daha an-
layamadiniz, ben ise onun ne adam oldugunu
dort gin icinde gaktim. O ¢ocuk, diyil dle kadin,
kizan pesinde, sevda mevda dalgasinda... Onun
yureciji eder tip tip baska seyler igin...

— Nasil baska seyler?

— Suledim size pesin... O garipge bir insan-
ogludur, belki biz deriz bilelerine bengala, yani
ya... siz dersiniz nasil bakayim... sey... cinli, cin-
lit...

— Cinli mi?

— Te ona yakin bir sey...

— Nereden anladin boyle oldugunu?

— Gusterir mal kendini...
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— Gosterir ama, o arkadas, senin dedigin
gibi cinli dedil, biraz sinirli... sinirlil...

— Hay babanin canina rahmet. Ben de diye-
cektim onu... Yanls suledim. O c¢ocuk, bir parga
sinirli!. ..

— Etem, senin anan iyi falci imis galibal...

— Kim sulemis beni sana Apukur'un kardesi
diye?...

— Apukur da kim?

Alayci bir bakisla beni suzerek:

—Ha... ha... Onu da mi benden ugreneceksin.
Bakarsan kiligina, kiyafetine, benzersin okumus
yazmis bir insana amma, daha bilmezsin Apukur
kimdir, Cacaron kimdir?

— Ayip degil ya, bilmiyorum... Ogret bakayim
bana bu Apukurla Cagaron kimdir?

— Abe, bunlar ¢gok mensur ve c¢ok eski birer
¢orbacidir.

— Ne corbacisi, iskembe c¢orbacisi mi?

— Ne iskembesi be sen de... Bunlar, eski
Grikoz, yani ya Rumyoz c¢orbacilarindan imis!...
Em de bunlar ¢ok akilli insanlarmis... Sonra efen-
dicazima suyleyeyim, bu Apukurun anasi zama-
ninin en buyuk falcisi imis. Senin anlayacagin,
bu kavanoz dipli dinyadaki bitun falcilann ustasi
o imis... Amma, bunlan bilmez bizim cahil gingene
falcilar.

—Ilyi ama, Apukuru anlayamadim, Apukur
kim imis?

— Yok mu hani kis ortalarinda Hiristiyanlar
yapiyor Apukurya...

—Ey?
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—iste bu Apukuryayir da eski zamanlarda o
icat etmis !...

— Ne millettenmis bu?

— Dedik a... Grikoz be, Rumyoz be!

— Ulan sakin, senin bu soyledigin Epikur ol-
masin!...

— Hay kaynananin canina rahmet! Ta kendisi...
Biz deriz ona Apukur, siz dersiniz Apikur!

— Ulan Etem, sen bunlar nereden biliyorsun?

— Size o giin bizim c¢adirlar yaninda da deyi-
vermistim ya, benim bilmedigim bu dinyada bes
vakit namaz...

— Dogru soyle Etem, sen bu Epikur'i... sonra
birini daha soyledin ne idi onun adi?

— Cagaron...

— O da Cigeron olacak... Bunlan kimden 0§-
rendin bakalm?...

— Benim babam yaman bir adam idi. Ondan
ogrendim...

— Babanin okumasi, yazmasi var miydi?

— Babam okur idi birkag dilden, em de sugibi...

— Neci idi senin baban?

— Birag onu sinci, karnistirma o eski bohgalari.
Zere ki kanstinrsan, alt tarafi korkarim capanoglu
cikar!...

— Bir sey ¢ikmaz be, korkma, soyle bakayim,
baban ne is yapardi senin?...

— Temin nasil bildin anamin falci oldugunu,
elbette ki bilirsin babamin da neci oldugunu...

— Baban da ya ayic idi, ya kuklaci!...

— Onu sen affedersin kigik beyim!

— Oyle ise sen soyle, neci oldugunul...
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— Eger bir gin ahbaphdimiz artar da sirasi
gelirse meraklanma sen, onu da suylerim ben sana!

Kosele surath, sirm gibi ¢ingenenin, gecenin
karanliginda soyledigi bu sozlere karsi merak-
lanmamak kabil miydi?...

Boru degil bu, herifcioglu Epikir'den, Cice-
ron‘dan dem vuruyordu. Vakia onlara eski mensur
birer ¢orbaci diyordu; ancak, kapkara cahil bir
gogebe gingenenin o meshur, eski, biyuk adamlar
bu kadar da olsun, yalan yanlis bilmesi bir hayli
marifetti.

Maltepe ile Topgular arasindaki Sillik kopri-
sunun yaninda ona bir daha sordum:

— Demek ki Epikur'un anasi falci imis hal...

— Hem de falcilarin en sunturlusu imis!

— Nasil, simdi sizin falcilarin iginde de boyle
sunturlusu var mi?

- Ha... ha... sen ararsin sinci ¢ingene evinde
musandiral... Senin anlayacadin, bizimkilerin isi
ep atmasyon, ep martaval!...

— Ama, bazilan bu attiklarimi tutturuyorlar!...

— Ona da derler koriin tasi rasgele! Ha, bir
de var ki bizim bazi ¢ok kurnaz, ¢ok agikgoz fal-

— Ne sustun ya?

— Epsini suylersem bize bir sey kalmazl Sen
tath tarafindan agzimi arayip bizim sirflanmizi Gg-
renmek istiyorsun amma, yagma yok beyzadem...

— Soyle be ne gikar? Korkma, haydi ben kim-
seye sOylemem...

Etem, gene sustu, bana soOyleyecedi sozleri
zihninde biraz tasarladi, sonra gene basladi:

70



— Fal isi kiyak istir. ille velakin yapabilene...
Var idi eskiden bizim bir kocakarn ki, onun canina
rahmet, o iste yaman bir falci idi. Hani ya degil
senin gonlundekini, mevlam seni inandirsin, istese
yedi memleket yabancisinin gonlindekini bilem
tipatipasina suylerdi.

— Nasil soylerdi?

— Ha, ha... Mesele orada iste... Nasil siylerdi?
Var idi bu kocakarinin er semtte bir kilavuzu. Bu
kilavuzlarnin da ¢odu gene kendisi gibi kocakanlar
falan filandi. S0z misali: bizim koca cadi gider
idi Aksaray taraflannda erangi bir mahalleye
gizlice... Bulurdu orada kendisine mahallenin bu-
tun dedikodularim bildirecek bir kadin. Ona derdi,
ne kazanirsam bu mahalleden, yan yariya payla-
sacagiz... ille ki sen siiyleyeceksin bana bu mahal-
lede kimin ne derdi var birer birer. Artk ondan ne
ogrendiyse bulasirdi kapt kapi dolasip bunlan
bulbal gibi saymaya...

— Vay kopodglu kan vayl!...

—Vay ki vay... Sen bilir misin hani ya eskiden
var imis igrikapi disansinda ¢ok mensur bir falct
karisi, Madam Katinka?...

— Cocukken oOyle bir sey isitmistim...

— Hay yasayasin akhn ile... Iste bu dedigim
bicimdeki falciligi istanbul’'da eskiden o icat et-
mistir.

Bu Katinka'nin var imis birtakim surada burada
dolasir kilavuzlan... Onlar, kimi bohgacilik, kimi
hizmetgilik, kimi g¢amasircilik, kimi bilmem nelikle
girermis evlerin igine, oralarda neler ki duyuyorsa
gelir, Katinka'ya anlatirlarmis; sonra Katinka da

71



herkesin sirlarini bilir ve tipatipasina suylermis!...

— Simdi sicin iginizde en meshur falci kim?

— Sinci en mensuru, hani yok mu bizim ga-
dirlarda bir ¢ocuklu dul, hasta kadin...

— Ey, varl...

— Te onun anasi en mensurdur amma, o da
sinci em c¢ok ihtiyardir, bunamistir, em de gozleri
kor olmustur, artlk gormez; ona sebep, ¢adirdan
hi¢ ¢ikmaz, ep oturur bir kosecikte...

— Etem be, o kadin bir tuhaf kadin, kimin
nesidir o, hastaligi nedir?

Etem gene duraladi, gene bana soyleyecegi
sozleri zihninde tasarlamaya koyuldu. Boylelikle
bes on adim sessiz yuriduk. Sonra, sinm gibi
¢ingene derin bir ah ¢ekti:

— Aaah!... Bilmezsin sen, bu bizim c¢adirlar
icinde ne dertler vardir yatanlarin. O zavalli kadincik
ceker sinci bir dert ki, buna derler gonul kirmani
(hastalig). llle velakin bunun ne dermani vardrr,
ne de fermanmi! Zavallinin kocasi ulmuis, galiba
sinci onun acisi ile buyledir. Salt o olsa gine bir
sey degil...

— Baska ne ya?

— Kapat sinci o sepetleri, bakalim baska mu-
habbete!

— Bu kadinin seninle akrabaligi var galiba?

— A benim seker dilli beyzadem, sen ¢ok
tath dillisin de ona sebep ben kizmiyorum sana...

—Ne var kizacak sanki?

— Abe ne var olur mu, beni yaparsin hasa
huzurdan elin gingeneleri ile hism akraba! Ben
onu hig¢ bir zaman kabul etmem summe hasal...
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— Ay, sen gingene degil misin?

— Kim demis onu zatimza? Bir keret iyi bak-
sana bana, var mi bende g¢ingeneye benzeyen
hal?...

— Etem, sagmalamal!...

—Ne sagmasi? Sunu bilesin ki ben sinci
bu gorinuste cingeneyim, amma velakin anadan
dodma, sut besiit gcingene oglu gingene degilim!...

—Yal... demek sonradan olma ¢ingene-
sinl...

— Hay yasayasin ferasetinle beyzadem! Son-
radan olmayim ya!

Bu gece yolculugunda biz Etem’le o kadar koyu
bir kaynatmaya (muhabbete) dalmistik ki, Top-
cular'daki gadirlann yanina yaklastigimizin bile far-
kinda olmamistik. Bereket versin, birdenbire ku-
laklanmizi tirmalayan kalinh inceli kopek sesleri
bizi dalginliktan kurtardi. Kopekler aci aci havla-
maya baslayinca Etem,

— Oh sukur —dedi—, gelmisiz ¢adirlara...

— Oyle ise gene gorismek Uzere bana musaade
Etem!

— Estayafurullah  (estagfurullah) misaade si-
zin... isterseniz oturun, eder uyumamigsa bizim-
kiler birer kahvecik te burada igelim!

— Yok artik, baska zaman igeriz. Vakit gegtir,
Allahaismarladik, geceniz hayir olsun!

— Hayda gelesin hayira karsi; gikmayasin ba-
yira karsi... Baska avsam te su cayra karsi gene
koyuluruz tathica bir muhabbete!

Ben, g¢adirnn arkasindan bizim eve dogru kiv-
nlan bogurtlenli patikaya donerken, Tepebasi bah-
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¢esindeki bando da Tuna dalgasini ¢aliyordu.
Lakin bu gece ortada in cin yoktu.

Vay kopoglu Etem vay, amma antika seymis
ha! Ben, kag gundur bana dargin olan bizim ar-
kadasin halini merak ederken kosele surath, sirnm
gibi ¢ingene, simdi zihnime busbitun baska me-
raklar salmisti.

Herif, Epikir'den, Cigeron’dan bahsediyor, Epi-
kir'un anasinin yaman bir falci oldugunu soyluyor,
kendi falcilannin turlu dalaverelerini anlatiyor; sonra
da kendisinin anadan dodma sutbesut g¢ingene
olmayip sonradan ¢ingenelestiinden dem wvuru-
yordu.

Zaten ilk goruste bana tuhaf, garip, esrarl
bir adam gibi goriinen bu eli, yizu, kollart, gogsu
acayip dovmelerle dolu adam, simdi busbutun
tuhaf, garip, esrarh bir adam gibi gelmegde basla-
misti.

Ancak, boyle bir adamin soziine ne dereceye
kadar inanilabilirdi? Kopodlu belki de boylelikle
benim merakimi uyandirarak bir yandan baska
yollarla bizim arkadasi, bir yandan da beni sizdir-
mak igin bunlan soyliyordu. Ben bu dusiinceyle
yiz elli, iki yuz adim kadar ¢adirlardan uzaklas-
mistim ki, bir de baktim, arkamdan g¢ingenenin
sesi geliyor:

— Hoy beyada, hoy kugik bey!...

Dondum:

— Ne oldu, Etem, ne haber?
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— Dur azicik bir sey deyiverecegim zatinizal...

Durdum. Sedirterek yanima geldi. Kulagima
edildi ve ne dese begdenirsiniz? Demesin mi ki:

— Senin sinci butin bu ddsundiklerin yan-
listir, ben ne senin arkadasini, ne de seni sizdiracak
takimdan degilim!... Yolda sana suiylediklerimi
numara yapmak igin suylemistim zatiniza. Hem
iyi bilesin ki ben, anadan dogma, sut besut gingene
degilim. Cikar kafandan yanlis dustnceleri... Beni
sonra anlayacaksiniz nasil adammisim ben... Haydi
sinci git gule gile. Allah versin ikimize de rahatlik.
Kaldi zati sabaha da vaktimiz dort bes saatlik!...

Herif yanimdan uzaklasirken ben artik hi¢ bir
sey sOyleyemezdim. Zaten kopoglu bu vaziyette
bana s0z soOyletecek bir meydan da birakmamis,
yanimdan kagmisti.

Simdi beni aldi yeni ve sunturlu bir disince
daha... Hem adir agiwr vyuriyor, hem bu herifin
tam manasi ile hi¢ su katilmamis, 60zbeoz, sutbesit
ve ¢ok kurnaz bir hinoglu hin, bir itoglu it oldugunu
tasarliyordum!

Cingene Etem, bana Epikur'den, Cigeron’dan
dem wvursun; cingene Etem, falcilann dalaverele-
rini anlatsin; cingene Etem, bana kendisinin 06z-
be6z ve slitbesit g¢ingene olmadigimi sdylesin...
Sonra gingene Etem, so6z arasinda ikide bir kendi-
sinin bu dinyaaa yalniz bilmedigi bes vakit namaz
oldugunu ileri stirsun!... Dodrusu bunlar, olur
seyler degildi.

Bu herif, sitina vuruldukga tozuyan kepek
cuvallan gibi, kendisi ile konusuldukg¢a iginden
birtakim sirlar fiskiran gecmisi karisik bir adama
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benziyordu. Kim bilir bu herifin geg¢misinde neler,
neler, ne antikaliklar, ne acayiplikler, ne madrabaz-
liklar vardi.

isin garibi, bu sapanorya herifin gece yolda
giderken ikide bir, benim zihnimden ve gonlimden
gecgenleri bilip bana soylemesi idi. Yoksa, bu
bizde simdiye kadar hi¢ esi gorilmemis olan
bir ¢ingene hokkabazi, yahut sihirbazi miy-
di?...

Bu disincelerle o gece yatadin iginde donip
dururken aklima, vaktiyle duymus oldugum, Istan-
bul’'un pek meshur c¢ingene falcillarindan Kagithane
koyli (Afitap) geldi. Afitap denilen bu gen¢ ¢in-
gene karisi, Abdulaziz'in son gunlerine dogru
sehzade Abdilhamid’in Kagithane ¢ayirinda bir falina
bakmis, kendisine (U¢ ay sonra tahta cikacaksi-
niz!...» demis ve gingenenin bu sozu tam U¢ ay sonra
gerceklesmisti. Yolda Etem’le birlikte gelirken, Afi-
tab’in bu isi aklima gelmis olsaydi, burada Afi-
tab’in oynadigi rolin igylzini ona sorup belki
de anlardim.

Kopodglu ¢ingene, bir, bir buguk saatlik yolculuk
icinde beni nasil meraklara salmisti!...

O kosele suratl, eli, yuzu, kollan, gogsu turlu
bicimlerde dovmelerle dolu, sinm gibi herif o gece
bile riyama girdi. Sozde gene birlikte gece vakti
Bakirkoy'inden Topgular'a dogru geliyormusuz. Yol-
da laf, falciiga filan dokulmuistu. Derken, sulak
bir sazhdin basinda onumuze bir kaplumbaga
¢ikmisti. Etem, bu kaplumbagay: gorunce, hayvana
gingenece bir seyler soylemis ve kaplumbaga,
bunlan duyunca koynundan c¢ikardigi bir tulumla:

76



«Todilerde ¢ingene ¢ikar»
«Nazik. dilber hem sivekary

kontosunu ¢almaya, Etem de kirmizi kusaginin
arasindan c¢ikardigr koskoca bir aylyl bu makamla
oynatmaya baslamisti!...

iki gliin sonrs, hic akla, fikre gelmeyen bir is
oldu. Ben daha evde sabah gayim icerken kahveci
ciragl kaptya geldi, kiguk bir zarf uzatarak,

— Bunu -dedi-, irfan Bey (bizim arkadas)
gonderdi. Cabuk cevabini istiyor!...

Zarfin icindeki kagitta soyle yazihydt:

«Bana bak, arkadas!...

Maksadim barnsmak degil; sakin aklina oOyle
bir sey gelmesin!... Ancak seninle ¢ok ciddi ve
¢ok ehemmiyetli bir sey gorismek istiyorum. Bu,
benim icin bir haysiyet meselesidir. Kahvenin bah-
cesinde bekliyorum; gel goruselim!»

Adin1 yeni ogrendiginiz ve kendisini ¢cok on-
ceden bir hayli tanimis oldugunuz bu sinirli ar-
kadasim irfan‘in, baz1 kereler en ufak bir seyi nasil
buyuttugunu, habbeyi nasil kubbe yaptigini, bu-
luttan nasil nem kaptidini ve arasira bu yuzden
nas!l patavatsizliklara kalkistigini ¢ok iyi bildigim
icin kahveci ciragina,

— Peki -dedim-, beklesin, bes on dakikaya
kadar geliyorum.

Cirak, giliumseyerek,

— Yok —-dedi-, cevabini kagidin arkasina yazsin,
imzalasin, dedi.

Peki deyip kagidin arkasina, «Bes on
dakikaya kadar geliyorum...» diye yazdim, gon-

derdim.
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Sanki aksamdan beri bende dusiince azmis
gibi basima bir de bu g¢ikmisti. Deliye laf anlat-
manin gucgligunid bilirsiniz; bizim c¢ok hayalsever
arkadas bir bakima yarmca delilerden sayildi-
g1 icin simdi ona meram anlatmakta da bir hayli
uzintid ve sikinti icinde kalacagimi hesaplyor-
dum.

On dakika sonra, kahvenin bahgesine geldi-
gim vakit o, sozde benim geldigimin farkinda ol-
mamis gibi davranarak dalgin dalgin elindeki def-
tere goz gezdiriyordu.

Usul usul yanina sokuldum, birdenbire omzu-
nun basinda durup merhabayi bastirdim:

— Merhaba irfan!

Sanki beni simdi birdenbire gormus gibi sert
sert ylizume bakarak,

— Merhaba, ama -dedi-, merhaba kelimesi
iki dost, iki ahbap arasinda karsilikli sdylenen bir
kelimedir. O ise ki, su dakikada seninle benim aramda
ne bir dostluk, ne bir ahbaplik, hatta ne de bir ta-
nisiklik kalmistir. Onun igin simdi merhabay! bir
tarafa birak da, tipki bana yedi kat bir yabanci,
tipki bana yedi kat bir disman gozii ile bakarak
gec, karsima otur, su bznim icin agir bir haysiyet
isi olan meseleyi konusalim!...

— irfan, senin gene bugin sinirlerin pek bozuk!

— Yok, rica ederim, mesele hallolunmadan
bana oyle pek teklifsizce irfan diye hitap edemez-
siniz!...

— Peki, oyle ise irfan Bey!

Hiddetle,

— Alayin da hi¢ sirasi degil!
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Bu sefer, ben biraz sertlesir gibi davranarak:

— Peki, o halde benimle ne gorismek istiyor-
saniz buyurun goruselim!...

Karsisindaki sandalyeye ilistim, gozlerimi goz-
lerine diktim. O, birka¢ saniye dusundiikten sonra
sOze basladi;

— Ben, hangi c¢ingene kansini, yahut kizini
seviyormusum bakayim?...

iste o anda olanca ciplakhgiyle kavradim,
Arkadas, benimle dargin kaldigi bu dort bes gin
icinde belki mahallemizdeki baska arkadaslar ara-
sinda onun Topgular'daki harman yerinde bir gin-
gene kizini sevdigine dair ufak tefek dedikodular
olmus; o da bunu benden bilmis; simdi bu meseleyi
kendince bir haysiyet meselesi bigimine sokarak
benimle ufaktan cenklesmek istiyordu. Ancak, ben
bu eski, ¢ocukluk arkadasimin huyunu, suyunu,
kafasinin ve yureginin butin igyuzuni c¢ok iyi bil-
digim ig¢in onun bu meseleyi bahane edip Once
yiksekten atmak, sonra da benimle barnismak is-
tediginin simdi farkinda idim. Onun igin, kendisinin:
«Ben hangi ¢ingene karnsini, yahut kizini sevi-
yormusum bakayim?» diye damdan sapsiz balta
duser gibi paldir kuldir savurdugu bu sorguya
ciddi bir tavirla su karsihig yapistirdim:

— Eder bana bu sorguyu soracadini bilmis
olsaydim kalkip da hi¢c buraya gelmezdim!

— Nigin?

— Zira, sen pek guzel bilirsin ki benim diinyada
en sevmedigim sey, dedikodudur.

— Amma bu dedikoduyu ortaya senden baska
kim c¢ikarabilir; benim harman yerine gidip ¢inge-
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nelere calg: ile birtakim seyler odrettigimi, orada
¢ingenelerle sabah kahvaltisi ettigimizi senden baska
kim bilir?

— |l1ahi goguk, glleyim sana! Kim biliri var mi,
orada bizi seksen kisi gordu yahul...

— Seksen kisi gordi ama, bunlarin hepsi
yabanci idi.

— Merak etme, onlanin hepsi yabanci degildi.
Aksamlan orada calgi calarken seni goren birgok
kadinlann arasinda bizim mahalleden de kadinlar,
¢ocuklar vardi.

— Simdi bu dedikoduyu onlar mi gikardi dersin
ortaya?...

— Tabii, baska kim g¢ikaracak?

— Fakat, ben bunlann hep senin basinin al-
tindan ¢iktigini saniyoruml!...

— Cok yaniliyorsun!

— Yaniliyor muyum?

— Elbette yaniliyorsunl!...

— lyi ama... o giin ben sana, birlikte Vidos’a
gidelim, diye yalvardigim zaman sen ne igin inat
ettin, gelmedin?

— Canim istemedi gelmedim... Sana o vakit
de soylemedim mi idi ki koskoca yazi butun gun
cingeneler arasinda gecirmekte mana yok di-
yel...

— Peki! Su halde sen evvelki gun nigin kendi
basina Vidos'a gittin?

— Hangi Vidos'a?...

—Rica ederim, bana numara yapmal...

— Ne numarasi yahu?

— Senin evvelsi gin Vidos‘a gittigini ve oradan
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gece Etem'le birlikte dondigunu ben bilmiyor
muyum sanki?

— O gece ben Vidos'a dedil, evvelsi guin Ba-
kirkoy'undeki akrabalarima gitmistim. Hani gegen
vaz, seninle de bir defa birlikte gittigimiz akraba-
lanma... Sonra Etem’le ben Vidos'ta bulusmus
dedil, yolda gelirken gegcirdigim bir araba kazasi
uzerine ona Hazinedar giftliginde rastlamistim...

— Bunlaer hep masal! Sen evvelsi gun dogruca
Vidos’a gittin, orada Etem’i buldun...

— Ne miuinasebet?

— Benden saklama, ben her seyin farkindayim...

— Darilma ama, sen benim bildigimden de
fazla hayalci bir gocukmussunl!...

— Hangi hayal? Senin maksadin arada beni
atlatip gingene hayatini kendi basina tetkik et-
mek!

— Bunlar hep senin kuruntun! O gun Bakir
koy'den gelirken yolda benim basima gelenleri
sana bir anlatsam...

— Martaval dinlemege vaktim yok...

— inanmazsan Etem'i gériince sorl...

— Meyhaneciden sahit istemisler, bozaciy1 gos-
termis !

— Yok ama Etem, benden ¢ok senin ahbabin!...

— Yabanin g¢ingenesi benim neden ahbabim
oluyormus?...

Irfan’in bu ters ters cevaplan Uzerine ben artik
sustum, hi¢ ¢enemi agmadan birkag dakika oOyle
put gibi durdum ve biraz sonra canim sikilmaya
baslamis oldugu igin kalkacak oldum:

— Ey, artik bana musaade, ben kagiyorum!...
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— Kagiyorsun ama, senin bu yaptiklarn ta-
mamiyle kahpeliktir.

— Sen ne soylilyorsun irfan, sapittin mi, ben
sana ne yaptim ki?...

— Daha ne yapacaksin, kurnazlikla beni ara-
dan iskartaya ¢ikanp kendi dalavereni c¢evirmek
icin ¢ingene kanlarini seviyor diye bana birtakim
iftiralarda bulunuyorsun!... Boyle seyler arkadas-
higa sigar mi?

— Nasil istersen sana Oyle yemin edeyim ki
irfan...

— Yeminine filan hacet yok... Eder beni, sOy-
lediklerimin gergek olmadigina inandimak isti-
yorsan, kalkar bugin benimle birlikte gelirsin!...

— Nereye?...

— Bakalim kismet, Topgular'a mi olur, Vidos’a
mi olur, Buyukdere’'ye mi olur, Cendere bogdazina
mi olur, neresi kismetimize ¢ikarsal...

Arkadasin, bitin bu sozlerden ne demek
istedigi artik iyice anlasihyordu. O, gingeneleri,
cingene musikisini inceleyim, g¢ingenelerin basi
bos, ki, bayr hayatlarnini yakindan goreyim filan
derken isi ilerletmis, adeta bir gonil meselesi
sekline sokmustu. Ayni zamanda zavallinin saf
yureciginde c¢oktan kuruntular, sikintilar, hi¢ yok-
tan kiskancliklar, filan da baslamis gibiydi...

Ustelik bir sinir buhranina kapilarak bana da-
nhp benden ayn gegirdigi yalmizlik ginleri de onu
bir hayli 4zmis, sikmis; onun igin simdi her seye
ragmen, yani kendisine oyun ettim diye(!) benden
kuskulandigi halde gene bana basvuruyor; beni
de kendisiyle birlikte ¢ingeneler pesinde surik-
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lemek istiyordu. Simdi kendisinin bu son teklifine
karsi, «Olmaz, ben gidemem!...» diye kestirip at-
sam iyi biliyorum ki bu sefer busbutiin sinirlenecek,
bana karst busbitun kizacak, disman olacakti.
Hem kigukten beri, biribirimizle gok samimi, candan
birer arkadas oldugumuz igin simdi onu bu vazi-
yette, boyle tek basina birakmak da pek isime
gelemezdi.

Cunku bizim zavalli saf arkadas, belki de o
¢ok kurnaz, ¢ok dessas, ¢ok hilekar ve esrar dolu
bir adama benzeyen Etem’in eline tam bir yemlik
olarak dusecek, yaman g¢ingene, onu, birtakim
dalaverelerle tez zamanda soyup sovana gevirecek,
rahmetli babasindan kalan evleri, dikkanlan bir-
takim maceralar yiziinden deve yapacakti. iste bu
dusuncelerle onun son teklifine su karsihf verdim:

— Bugun sen bana miusaade et; ginku bugun
¢ok isim var Yann ise bosum. Yann seninle dedgil
Vidos’lara, Buyukdere’lere, Cendere bodgazlarna,
hatta istersen cehennemin dibine kadar bile gideriz.

— S0z mu?...

— Soz!...

— Oyleyse yarin sabah seninle erkenden bu-
rada bulusalim!...

— Bulusallm! Ama daha bu gece de gorisu-
raz!...

— Hayir, bu gece ben burada yodum!...

— Neredesin?

— Cerrahpasa’ya gidecedim... Yann sabah er-
kenden buraya damlarm!

— Pek guzell... Simdilik eyvallah, ben iste
gidiyorum!
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— Gule gule... Bari oldu olacak, su defter
de sende kalsin, yann birlikte getirirsin!...

— Ne defteri 0?

— Bir defter iste canim. Canin sikildikga okur,
gonlunu eglendirirsin!...

Ossaat anladim, bu defter bizim saf yirekli,
sanatkar duyuslu geng¢ arkadasin benden ayn
kaldigi ginlere ait tuttugu bir not defteri idi. Kim-
bilir igcinde neler, ne antikaliklar vardi? Defteri
gulerek aldim, birkag adm yurudim... O arkamdan
tekrar seslendi:

— Defterin igindekileri yalmz kendin oku ha,
kimseye gostereyim deme!...

— Tabii, tabii... Hig, kimseye goOsterir miyim,
Bebek misin sen, yoksa Arnavutkoyu mu?

Arkadasimin defterindeki notlar aynen sunlardi:

«Yolda bacaklanni kopek 1sirdigi i¢cin g¢adirnnda
hasta yatan esmer, narin, tirse gozlu kiza gotur-
dugum kolonya ile seker, ¢ok makbule gegti.
Yalniz, ¢adirda pinekleyen bir kocakan bunlara
itiraz etti:

— Abe -dedi-, bunlan getirecegine, nigin ge-
tirmedin biraz zeytinyadi, sirke, kahve sekeri ve
birazcik kuru fasulye... Ve birazacik tutin ve bi-
razacik cigara kagidi?

Cadirda algak kerevette yanustu vyatan tirse
gozli kiz utandi; kocakariya gikisti:

— Biragasin gingenelidi sinci, tutasin ¢eneni!...

Sonra bana dondu:
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— Mademki gelirdiniz buraciga hatir sorus-
turmada, alsa idiniz yaniniza kemanenizi de sinci
¢alsaydiniz bana yanik yanik bir iki beyzade havasi,
ne iyiolurdu; benimde biraz hasta yurecigim aci-
lirdi.

Bir aralik tirse gozlu hasta kiza, bize ilk gingene
ninnisini dinleten g¢ocuklu, dul kadini sordum:

— Kim bilsin -dedi-, nerededir... Almis basini
bir sabah, kagmis ¢adirdan gun dodarken. O uy-
ledir zati... O birazacik bengaladir (sinirli, yarim
deli, cinli, perili, babali demek). Ne vakit kieser
akilcigina hep uyle yapar.

Tekrar sordum:

— Acaba simdi nerededir?

Bu sefer tirse gozlu kiz,

— Ne sorarsin yabanin kagigini... —dedi-; ne-
rede ise elbet bir gun gene cikar, gelir buraciga...

Bu cevap uzerine fazla ustelemedim. O gun
cadirlarda Etem de yoktu. Ancak Etem, c¢ocuklu
dul kadinin simdi nerelerde bulunabilecedini bana
onceden soylemisti. Hasta ziyareti pek uzun ola-
mayacadi igin tirse gozlu kizla dereden, tepeden
birka¢c soz daha savurduktan sonra kalktim. Ken-
disiyle vedalasirken o benim getirdigim kolon-
yadan benim uzerime birkag damla serperek,

— Bekleriz, gene buyurasin, biz her ne kadar
cingene isek de sakin bizi unutmayasin!... -diyor.

Kocakan da bir dahaki gelisime sunlar ismar-
liyordu:

— Bir dahasina gelirken bana da getiresin
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birazacik kirpinti et, birazacik kuru fasul, bir ufak
somun ekmek...

Cadirdan c¢iktidim zaman, eskisi gibi gene
¢ocuklar etrafimi sardilar, onlara da birer ikiser
onluk dagitarak aynidim.

Artikk anliyorum ki gingeneler, kani sicak in-
sanlar, yeter ki bunlar terbiye edilsin...»

27 Temmuz

«Bizim arkadas ettigi ile kalsin! Sanki benimle
birlikte gelmedi de ne oldu? Ben tek basima daha
iyi gezip tozuyor; daha iyi aradiklanmi buluyor;
gonlumu oyaliyorum. Sanki simdi o yanimda ol-
saydi, ne olacakti? Tabiatin bu essiz guzellikleri
karsisinda o birtakim gevezeliklerle benim kafami
agntacak, gonlumu karartacak degil miydi?

Ooooh... Litroz denilen su yer, ne giizel bir
yer imis... Koca istanbul’da gonlimin hoslandi§
bu kadar hos bir yer ben gormedim. Buranin havasi,
insanin ne kadar istahini agiyor. Burada, ateste
kizartilmis taze dana sucugu, domates salatast
ve sarapla yenilen bir 6§le yemedi insanin ne kadar
canina can katiyormus... Ama burada nigin gingene
yok acaba? Harmancilara bakiyorum, hep koyli
Rum kizlan. Yan ascgi, yan bakkal, yan meyhaneci
Barbaya soruyorum:

— Burada hi¢ gingene yok mu?...

Yuzu pancardan daha kirmizi, burnu patli-
candan daha mor, ensesi kilise direginden daha
kalin, ve gobedi dukkanindaki sarap figilarindan
daha siskin ve daha yuvarlak olan dimdizlak bash
Barba hig istifini bozmadan,
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— Bir ki gin once bes on tane vardi ama,
onlan da salataya dodradik!... —diyor.

— Sakayr birak yahu! Sahiden hi¢ yok mu
buralarda g¢ingene?

— Birka¢ gun oOnce bes on tane vardi, onlar
da islerini bitirdiler, gadirlarini topladilar, Ferhatpasa
giftligine yollandilar. Ne yapacaksin ki soruyorsun
¢ingeneleri, tursusunu kuracaksin miubareklerin?...

— Hig... laf olsun diye sordum!

Barba eliyle Litroz’'un karsisindaki Vidos ko-
yunu gosterdi:

— Nah karsikki koyun alt yaninda kiyamet gibi
cingene g¢adin var. Lazimsa git, oraya, daniskasini
bulursun mubareklerin...

— Peki Barba... Sen belki bilirsin, bunlann
icinde iyi calgi ¢alan ve sarki sdyleyen yok mudur?
— Sen nereden geliyorsun buraya evlat?

— istanbul’dan...

— Koskoca istanbul’da calgici, sarkici gingene
bulamadin da buraya mi geldin? Gozin gormedi
mi o canim Sulukule’yi, gézin gormedi mi o canim
Kasimpasa'yl, gozin gormedi mi o hepsinden kiyak
Ayvansaray'daki Loncayi ? Anlasilan sen, istanbulu’n
acemisi olmalisin?...

— Degilim Barba... ancak benim aradigim bas-
ka sey...

Barba, ¢ok tuhaf bir adamdi, onun igin bana
su cevabi verdi:

— Ara bakalim yavrum, ara! Mensur kelamdir:
Arayan mevlasini da bulur, belasini dal...

Bu hazircevap, nikteci ve biraz da tok sozlu
Barba ile hemen ahbap olduk. Bana bu gogebe
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gingeneler i¢cin hayli malumat verdi. Bir zamanlar,
istanbul calgicilaninin en iyilerinin bu gdgebelerin
arasindan c¢ikmis oldugunu, gel gelelim, galgi-
cilik, musikicilik isinin, sonradan yavas yavas Sulu-
kule’deki, Kasimpasa'daki, Uskiidar'da Selamsiz’
daki, ve hele Ayvansaray'daki yerlilere gec¢cmis
oldugunu anlatti. Bu arada, bir zamanlar istanbul’
un en namh zurnacisi Vidos'lu Yakomi ile gene
istanbul’un en gozde Hiristiyan kemengecilerinden,
utgulerindan, lavtacilarindan ve bestekarlarindan
birka¢inin da Vidos'lu zurnaci Yakomi’nin cinsinden
ve hemserilerinden oldugunu soyledi.

Daha sonra beni, yakinda kurulacak olan
Litroz panayinna davet etti:

— Al arkadaslanni, bu panayira gel de burada
0 gun ve o gece gingene galgicilannin g¢esidini
dinle, c¢esidini!... -dedi.

Vidos da hos yer ama, Litroz daha baska idi.
Vidos'un iginden gecerken, birka¢ koylui ¢ocuk,
koltugumdaki kemani gorince pesime takildilar,
beni para ile keman ¢alan biri, belki de sik bir gin-
gene sanarak pesimsira soyle konusmaya basla-
dilar:

— Dugin var galiba bir yerde bu gece?...

— Soralim ¢algicinin kendisine... nerede imis
digun, bakalim?...

— Dugin olsa ulan, yalniz bir tek kemanci
mi gelir; hani bunun utgusu, tefgisi, ¢engileri
nerede?
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— Belki onlar da arkadan gelecekler!...

Bu sefer ben gocuklara dondum:

— Burada c¢ingene ¢adirlan nerede?

Cocudun biri,

— Haaa! Sizinkileri mi soruyorsun?

— Hangi bizimkileri ulan, ben su harmancilar
soruyorum/!

—Ha; hal... Sahi, siz istanbul cingenesi,
onlar harmanci...

Cocugun ense kokune elimin tersi ile bir yapis-
tirdim. Vay canina vay, sen misin bunu yapistiran?
Oteki gocuklar hep birden yaygaraya baslayip bana
hicuma kalkismasinlar mi? Bereket versin, oradaki
koy kahvesinden yetisen birkag delikanh bu hasarilan
darmadadin ettiler, sonra beni alip kahveye oturt-
tular, kahve ismarladilar, hal, hatir sordular. Nihayet
meramimi anlayinca koyun bes on dakika ilerisindeki
¢ukurda kurulu g¢ingenelerin cadirlanni gosterdiler.

Aman Allahim, burasi busbutiin baska bir alemdi.
Ben omriumde bu kadar ¢ok ¢cingene ¢adirini ve bu
kadar ¢gok gingene kalabaligini bir arada gormemistim.
Buradahki ¢ukurda belki karsi karsi ve takim takim
kurulmus, kirk bes, elli gadir ve bu ¢adirlann etra-
finda kannca gibi kaynayan irili ufakl yuzlerce gin-
gene vard.

Bir tarafta sepetgiler, bir tarafta kalpazan dedik-
leri demirciler, tarakgilar, dedirmenciler, bir tarafta
ayicilar, sebekgiler, iskemle kuklacilan...

Vakit is zamani oldugu igin bunlarin birtakimi
disili, erkekli harman suruyor, birtakimi ¢amasir
sepeti oruyor, birtakimi sacayak, masa, ates kuregi
yapiyor, birtakimi kuguk ayr yavrularim oyuna alisti-
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nyor, birtakim kadinlar da g¢adirlardan biraz Gtede
akan ince bir suyun basinda ¢amasir yikiyorlardi.

Bereket ki, koyden inerken yanima bir koy deli-
kanlisi almistim. Yoksa bu kadar gingeneye ben tek
basima zor meram anlatabilirdim.

Biz daha ¢adirlanin yanina varmadan, belki otuz-
dan fazla ¢cocuk, cevremizi kusattilar, o mahut nag-
meleri ile benden para istemede basladilar. Fakat,
icerilerden ileri gelen agalan beni boyle koltugumda
sik bir keman kutusu, yanimda da bir Vidos koylu
delikanl ile gérince hemen bu arsiz soparlari da-
gitiyorlar ve sagdan, soldan iki elleri ile birden, beni
selamlayarak:

— Os, geldiniz, os geldiniz!... —diye bana iltifatlar
yaddiriyorlardi.

Onine oturduumuz bir kalpazan ¢adinnin
etrafi iki dakikanin iginde cingenelerin butun ha-
tin saylanlan ile doldu. Ne vyalan soyleyeyim
ben, gozlerimle etrafta, Topgulardan kagan o ¢o-
cuklu, igli dul kadini anyordum. Anyordum ama,
o kadar ¢ok ¢ingenenin arasinda bizim Karmen
asigim  bulmak simdi posteki saymaktan daha
gugctili. Fakat, ben bu kadini nigin anyordum, onun
nesine bu kadar tamah ediyordum? Benim, onu
aradigim, yahut benim onda aradigim su idi: Onun
Karmeni sevmesi ve az aydinlik, ¢ok durgun bir yaz
gecesinde gadinndan firlayip bir saatlik yerde calinan
Karmeni hazin hazin dirlemesi ve sonra da bize,
cadinnin icinden yanik bir ¢ingene ninnisi dinlet-
mesi...

Ben saniyordum ki, sonradan igli ve dertli bir
kadin oldugunu ogrendigim bu dul ¢cingene kadinm
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musiki islerinde belki bana ¢ok guzel ve orijinal bir
suje olacaktir!...

Ama o, nerede idi simdi, onu buyuk ve alacal bir
panayir yerini andiran bu kalabaligin iginden nasil
bulacaktim? Hem bakalim simdi o, burada mi idi?

Belki de simdi, su dakikada Buyukdere'de, yahut
Alemdagd taraflarindaki hisimlaninin  yaninda idi.

Oturduumuz ¢adinn oninde ¢ingenelerin ileri
gelenleri ile biraz hosbesten sonra, iglerinden kiligi
kiyafeti en duzgun olan kapkara, palabiyiklisi sordu:

— Ne sebeptir sizi buraya getiren, bize gore ya-
pilacak bir hacetiniz varsa soyleyin, yapalim?...

— Bir hacetim yok... Yalniz soyle biraz gezip
tozmaya, sizinle biraz muhabbet etmege geldim!...

— lyi ettiniz, buyurdunuz!... ille velakin var ise
bir emriniz, deyiveriniz bize yapalim!...

Aklim o kadinda oldugu halde igimden, tam
sirasidir deyip herife acildim:

— Ben biraz musiki, ¢algr meraklistyim...

— Bellidir o elinizdeki kemanenizden...

— Onun igin, sizden eder iyi sarkilar, turkuler filan
bilenler varsa onlar biraz okutup dinlemek isterim!...

— Ha... ha... o kolay is o... Ciginnz sinci bizim
karnlan, kizanlan, soparlar, onlar c¢alsinlar, suylesinler
size istediginiz seyleril...

— Fena olmaz!...

iki dakika sonra, bizim ¢adinn 6niine sekiz on
kadin ve kizla birka¢ odglan ve iki delikanli geldi.
Kizlardan birinin elinde kenarlan zincirli bir ayici
tefi; delikanlilardan birinin elinde sibemol bir klar-
net, Otekinde de yanm kavala benzeyen kalin bir
¢igirtma vard.
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Bunlar, iste hazinz, vaziyetinde karsimiza diki-
lince kapkara, palabiyikh herif cimbis emrini verdi:

— De, kakilmayin uyle kazik gibi kargimizda.
Cokun yer stine de bulasin ¢almaya!

Berikiler yere c¢oktuler ve klarnetin hafif, ufak
bir taksime benzeyen kisa baslangic nagmesinden
sonra hep birden tutturdular:

«Ablani alacagim
Enisten olacagim
Sana para verecegim ben..»

«Ordek mancasina
Tarhana ¢orbasina
Misafir gelecegim ben..»

Fena halde canim sikildi, birden haykirdim:

— Ben bunu istemiyorum canim, ben oyle sey
istemiyorum!

Turkiyu soyleyen kizlardan biri sordu:

—Ya ne istersin benim korpe sarisinim?...

— Canim, benim istedigim, sizin kendi dilinizle
soylediginiz turkuler. Ben bunu ne yapayim, biz bu-
nu vaktile istanbul'da dinleye dinleye bikmustik!...

— Kendi dilimizle nasil turkuler istersiniz bilme-
yizkil...

— Yani Romanes turkiler, Romanes...

— Haaa... Romanes, yani ya ki, gingenece ister-
siniz... ille velakin biz ¢ingene turkusu ¢okluk bilme-
yiz. Zati yoktur bizde gingenece turki. Biz hep suy-
leriz turkulerimizi sizin dilinizle...
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— Canim, hig¢ bilmez dedilsiniz ya... Elbet, kendi
aranizda soylediginiz birkag tane vardir.

— Vardir bir iki tane amma, iyi degildir onlar...

— Olsun, siz soyleyin...

Bir orta yash kadin:

— Ne yapacaksiniz gingeneceyi? Biragin siz bize
de, biz size suyliyelim nazik istanbul turkdleri...

— Hayir istemem. Cingenece varsa soyleyin, yok-
sa kesin!...

Aralarinda gingenece bir hayli konustular. Sonra
orta yash kadin bana dondu:

— Var bizde iyi bir gingene turkusu amma bilmem
ki begenecek misiniz?

— Bedenirim ben, siz soyleyin!...

Klarnet yine kisa bir nagmeden sonra hep birden
gingenece su turkiyu tutturdular:

«Nega kesko Anadoli neklas
Usti sil te gumira ya vinera
Kaven tuki bahtali dinira
Leki te Bakira Capa miski...»

Tercumesi

[Amcamin okuzleri, Anadolu yakasindan Rumeli
yakasina gegtiler. Onlarla birlikte seni alacak duntr-
ler de (goruciler de) geldiler. Ugurlu, kademli olsun
kiz!... Durma, kalk artik, ortahidi supir, her seyi derle,
topla... Ve yeni kalayh bakirlan al, pinara kos, dinur-
lere (goruculere) pinar suyu getir!...]

Gelin olmak uzere bulunan bir gen¢ kiza karsi
tertip edilmis olan bu turku soylenip ¢alinirken bak-
tim, bizim o az aydinlik, ¢ok durgun gecede dinle-
digimiz o yanik g¢ingene ninnisinin papuglan yavas
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yavas zihnimden dama atilmaya baslar gibi oluyordu.
Ahenk yduriirken, agir agir ben de bizim keman
kutusunu agtim, calgiy1 gikardim, telleri bir iki tikir-
datip ¢abucak akordunu yaptim ve butin g¢inge-
nelerin saskin bakislari arasinda onlara katildim.

Boylelikle o turkuyu orada yedi sekiz kere tekrar-
ladik. Sonra onu ¢abucak notaya aldim. Cingeneler
pek meraklanmislardi, boyuna soruyorlardi:

— Ne yapacaksin bu turkuyu ki aldin haritaya, bo-
rulu galgiya mi koyacaksin! (O vakitki gramofonlar)...

— Siz kibar bir kerizci misiniz, yoksam Bey-
oglu’nda, ya ki tiyatrolarda palyago musunuz?

— Tanitacak misiniz harmanci  gingeneleri is-
tanbul hanimlanna?...

Butun bu sorgulann hepsine uygun karsiliklar
verdikten sonra o kapkara, palabiyikh herife dondum:

— Size —dedim-, ben simdi kemanla bir sey ¢a-
layim, bakalim, hosunuza gidecek mi?

— Ne demek, osumuza gidecek mi? Siz galacak-
siniz elbet ki, sinci bize kibarcas avalar!...

Hemen mahut ninniye basladim. Daha birinci
misrada bitun kizlar, kadinlar, soparlar onu anladilar,
adizlanni bir karis agarak seving, heyecan iginde ke-
manla birlikte tutturdular:

Ragduk kele kana bese kana dana dana
Avrupa dana dana
Tospa dana dana...

Bu bitince, hep birden sordular:
— Nereden bilirsinizzatinizbunu, yoksam 6gren-
diniz mi bunu da baska gingenelerden?...
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— Evet, bunu da baska todilerden ogrendim.

— Kimlerden agrendiniz? -elleri ile Hazinedar
ciftligi tarafim gostererek—: bizim Aznadarllardan
mi?...

— Hayur... Topgularda, Toskarlarin harmanlarinda
¢alisan Etem’den 6grendim...

Etem sozunu duyar duymaz, sekiz on gingene hep
birden:

— Ha dediler, o Etem’in kisilsin kuyrucigi duven
arasina... Demek zatimz Etem’i tanirsiniz...

— Tanirnm ya...

Yine hep birden,

— Hay Etem, hay Etem, hay Etem! Misasuyu lagi
Etem! (Kaynanasi giizel Etem).

— Neoldu ya, Etem sizi nigin bukadar soyletiyor?

Orta yash kadin:

— Ahkibilsen, ne gavur Etem‘diro!...

Baska biri:

— Sabahlayin burada idi o seytanin kardasi
amma... kim bilsin sinci bu saatte nerededir?

— Siz Etem’i pek seviyorsunuz galiba!...

Orta yash kadin:

— Onu sevsin seytanlar... O ne zaman ki gele-
cek buraya, serhalar iginde sanirsiniz ki...

Kapkara, palabiyikli adam hemen kadina gizli
bir ismar etti, kadin, sustu ve kendisi soze bas-
ladi:

— Sizden iyi olmasin, Etem iyidir, hostur... ille
velakin birazacik ziyadece delismendir, birazacik zi-
vadece capkindir, birazacik ziyadece aylazdir. Ona
sebep oturur daim kendi akrabalan iginde... Buralara
da gelmez degil, gelir amma arasira... Zati —gadirla-
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nn igini gostererek—: Te gorursuntz, bizler demirciyiz,
onlar sepetgidir. Te sukarsikisepetgi gadirlarina daha
ziyadece gelir o...

Anlasiliyordu ki, burada demirci kadinlan Etem'i
hi¢ sevmiyorlar, onun aleyhinde bulunuyorlardi. Aca-
ba oteki sepetgi ¢adirlarinda Etem hakkinda ne fikir
besleniyordu ?

Sonra yine acaba, birkag giin 6nce Topgulardan
kagan bizim Karmen asig igli, dul kadin, karsiki
sepetci ¢adirlannda miydi? Bunu simdi nasil anla-
yacaktim? Bunu karsimdakilere paldir, kildur sor-
maktansa lafi, yine Etem’den filan tutturdum, don-
durip dolastinp o kadina getirdim.

— Onlann Topgular'daki ¢adirlarindan birkag
gun once c¢ocuklu, dul bir kadin onlara danlp
buraya kagmis diyorlar, dogru mu?

Orta yash kadin, ¢ok zeki bir seye benziyordu.
Benim bu sorgum uzerine yanindakilere benim hic
anlayamayacagim sekilde ¢ok koyu bir gingenece ile
bir seyler soyledi, sonra bana dondu:

— Ona derler, bangal (cinli) Nazli! O, biraz aca-
yip bir kadindir... —Eli ile karsidaki sepetgi ¢adirlarini
gostererek-: Te su c¢adirlarda vardir onun uzaktan
hisimlan... ille velakin o goriinmez buralarda tam bir
aydir. Zere bu hisimlan da ziyadece istemezler onu...
O kagmis ise Topgulardan, gitmistir, mutlak Buyukde-
re'ye, Cayrbasi'na veya ki kagmistir Cayirbashlar
angi yerlerde arman yapiyorlarsa oralara...

Sordugum kadinin orada olmadigi iyice anlasi-
liyordu. Onun igin artik bana da buradan kagmak
dusuyordu.

Zaten su, bu yarenliklerle aksam da yaklasmisti.
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Kalkmaya davranirken ¢ingenelerin neseleri kacgar
gibi oldu.

Onlar istiyorlardi ki, orada ben daha oturayim,
kendileriyle daha muhabbet edeyim ve onlara biraz
daha keman c¢alayim, onlan biraz daha soOyleteyim.
Sonra da kendilerine verecedim bahsis ona gore okkali
olsun \...

Onlar dahabiraz oturmam igin gok zorladilarsa da
dinlemedim:

— Benbugunlerde yineburaya muhakkakgelirim,
ozaman daha iyi muhabbet eder, egleniriz!... —-dedim.

Benimle birlikte gelen koy delikanhsim alip
kalktim ve oradan ayrnlirken kapkara, palabiyikli he-
rifin eline,

— Cocuklara ver de yemis alsinlar!... -deyip
birkag kurus sikistirdim!...

Fakat, biz ne kadar yanlis bir is yapmisiz bugun...
Medger Vidos'ta benim gidecedim vyer, orasi dedil,
daha beride, Davutpasa kislasi ile Hazinedar giftligi
arasindaki dort bes ¢adirlik bir yermis. Bunu, donts-
te bana o koy delikanhsi fisildadi:

— Siz -dedi-, mademki Etem'in tayfalarini,
Etem’in soylarini, soplarini arardiniz, oraya gidecek-
tiniz. Cunku Topgular'daki Etem’in bu civardaki
tayfalan te su alt taraftaki klg¢ik harman yerinde-
dir.

Delikanliya, oraya gidelim, dedim ve gittik. Gittik
ama, orada da aradiimizi bulamadik. (Arkadasin
notlarindaki bu yer, benim o muthis yagmurlu Bakir-
koy donusunde ugradiim ¢adirlardi). Fakat neden-
se bu sonradan ugradiimiz dort bes ¢adirlik kigik
oba, biraz once kalkmis olduumuz, o kirk bes elli
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¢adirlik buyuk obadan daha hos, daha sirin ve orada-
kilerin kanlan daha sicak geldi bana...

Vidos doniusinde aksam ge¢ vakit yine Topgu-
lara ugradim. Yolda gelirken, Ayvalidere’deki bahge-
lerin birinden almis oldugum bir okka gesitli eksi kara
dutla tirse gozlu, hasta kizin ikinci defa hatirini sor-
dum.

Etem yine orada yoktu. Kizin agzim aradim, ¢o-
cuklu vecinli dul kadindan da hala bir ses ¢ikma-
misti. Tirse gozlu kiz, bir aralik, bacaklarindaki ko-
pek dislerinin gegmege baslayan yaralanni bana
gostererek,

— Hi¢ meraklanma -dedi-, eder ki lazim ise o
¢atlak kadin sana, te bu yaralar yarin obur gtn iyice
savulsun, kalkar, gider seninle onu her yanda, ¢adir
be cadir arar, buluruz... Ne dersin?

— Fena olmaz!...

—Ille ki, nedir senin bu kadinla zorcugun
anlayamadim; yoksam, o cinlikanseni tilsimladi mu,
ne yapti?

— Ne tilsimi canim? O kadinda musikiye heves
fazla da ondan!...

— Abe delikanh, sen ne bi¢cim lakirdi edersin!
Muzika filan i¢ bilmez o be! Sen istersen muzikay,
calgilyl, alasin onlan benden haberi! Benim sesim
ondan daha usteliktir! Ben bilirim ondan kiyak suyle-
mesini, oynamasini!...

— Bu is, senin anladigin gibi, yalniz ses ve oyun
isi degil!

98



— Ha... hal... Ne yaman suylersin ya!... Tutul-
dun te sinci kendi agazciginlal... Bizi sen anlamaz mi
sanirsin, biz gakmisiz o isi goktan!...

— Hangi isi?...

— Senin var o ¢atlak kan ile bagka dalgan. Yok-
sam i, sadesine ¢algi oyun isi dedil...

— Canim, benim soylemek istedigim baska...
Yani sizin anlayacaginiz, o kadin, bir gece burada
¢adinndan c¢ikti, nah, gidip suradaki ekin yiginlarina
dayand, hep igini gekerek, ta karsida, bir saatlik deniz
asin yerde galinan ¢ol. meshur bir Avrupa ¢igan ope-
rasini dinledi.

— Nasil buyurdun. Avrupa’dan cigara parasi mi
dilendil...

— Yok, Amerika‘dan tombeki parasi dilendi!
Yani Avrupa'daki birtakim gingenelerin yasayis ve
asklarini anlatan bir bayk sarkiy dinledi.

— Yanlistir, sana uyle gelmis o... Mutlak o gece
karanlik ¢adirda uyurken karinin cinleri ona disaridan
seslendi, o dafirladi disar, onlarlamuhabbet etmedge!
Yoksa ne anlayacak o, Avrupa sarkisindan. Onu degil
o, belki de istanbul’daki mensur calgici ¢ingeneler
bilem anlamaz.

— Sen de anlamaz misin?

— Haa!... buldun sincik bal alacak cicedi! Ben
anlarim:

«Bu gece con cikti mi
Yarim benden biktin mi
Benim gibi senin de:
Yiregini yiktr mi?»

manisini caginrsa birisi... Yahut da ki galar ise
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arasira bizim Etem, tulumcugunu sisirip de bir karsi-
lama havasi... Te benim anladiklarim buyle seylerdir...

— Soyledigin maninin basinda gece (gon) cikti
m1, dedin; ¢on ne demek bakayim ?

— Con demek (ay) demek!...

— Ay mi?

— Haha!...

— Ya, gunes ne demek ?

— Gunes de (kam) demek!...

—Yayildiz?

—Yildiz da (¢erhan) demek!...

— Sen ayl mi seversin, ginesi mi, yildizi mi?

— Uyle ise ben soraym daha 6ncesinden bir
sival sana, sen ver onun cevabini, sonradan vereyim
ben senin sordugun seyin cevabini!...

— Peki, sor bakalim?

— (Grasni) mi ¢ok seversin, (har) mi gok sever-
sin, yoksam (harni) mi ¢cok seversin?

— Kiz, bunlar ne demek, ben bilmiyorumki. ..

— Grasni demek, yaniya kisrak demek. Har de-
mek, yaniya esek demek. Harni demek de yaniya ki,
sipa demek. Siyle bakalim sinci bana, zatin bunlardan
hangisini seversin?

— Tabii, kuiglik ve gok sirin oldugu icin hamiyi
severim.

— Eh tyle ise ben de severim yildizlar...

— Nigin yildizlan seversin?

— Cunku onlar dagunesin, ayin yanisirakigcucuk,
sirincik birer sipaya benzerler de onun igin!

Kizin bu ferasetine(!), bulusuna(!) ben gilme-
den katilirken o, lafi dondirip dolastinp yine
oradan kagmis olan dul kadina getirdi:
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— Nazliya da sordun mu idi, sen buyle glinesi, ay:,
yildizi, hangisini seversin diye?...

— Ne minasebet? Ben onunla ancak bir iki
defa sizin yaninizda birkag soz ettim. Baska vakitgor-
medim ki!...

— Nasil ki, galmistiniz ilk avsam buraya geldi-
ginizzaman kemangenizle bizim ¢gingenece bir ninni-
yi...

— Evet, galmistik, yine ¢calayim mu dersin?

— Yok, demem o degil; ille velakin soranm ki size,
bu ninniyi kim ugretti size? Mutlak onu da Nazh
denen o gatlak karidan ugrendiniz!...

— Evet, ondan ogrendik...

— Belli... ¢iinki ne zaman cinleri gelip de onun
uykusunu kagirirlarsa hemen bulasir gadir iginde bu
ninniyi suylemede...

— Amma guzel ninni... degil mi?

— Ha ha! Guzel! Amma ne guzel!! Ondan daha
guzel ne ninniler var bende...

— Aman... sahi mi? Soylesene bunlardan bir
tanesini, dinleyip 6greneyim!...

— Suylemesi kolay, ille velakin sinci sesim kisik-
tir; ister ki igeyim yarnn sabahlayin biraz sut ile yumur-
ta, acilsin birazacik sesim, yarin avsam gelesin gene
buraya, suyleyeyim...

Anlasiliyordu ki, kiz, benden yarin sabah da hatir
sormalik olarak sutle yumurta istiyordu.

Kendisine, bu sutle yumurtay! vadettim. Ancak,
ninniyi de simdi mutlaka sGylemesi i¢in ona bir suru
dil doktum. Nihayet cadirlanin birinden getirttigi
kara zag cucugu (Sarki Anadolu’da karga yavrusuna
benzeyen ciliz gocuklara kara zag cucugu derler) gibi
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alti aylik bir ¢ingene yavrusunu kucagina aldi ve
bakalim ne soyledi?...

Ne soyleyecek ? Bir iki yutkunup sesine ¢ekidi-
zen verdikten sonra su ninniyi tutturdu:

«Nenni megyaski ta purol
Romestelal keste Horol
Paslo migcay nenni

Habe migcay nenni

Pami migcay nenni

Dol romanda mig¢ay nenni
Borya telav migay nenniI»

Vakia, bu yeni ninnide de kendine mahsus bir
tathlik yok degildi, bunda da insana dokunur bir hal
vardi;vardiama, ilk dinledigimiz «Ragdukkele kana»
ninnisi ile bu yeni ninni arasinda daglar kadar fark
vardi.

Ondaki hazin ve yanik dokunakligin bunda dortte
biri bile yoktu. Hem onun makami da pek baska idi.
Bunu, benim boyle anladiimin farkina kizin kendisi
de varmis olmali ki:

— Begenmedinse bu ninniyi —dedi-, sana bir de
¢ingenece turki soyleyeyim!...

lyi ama, vakit cok gecikmis, ortalik iyice karar-
mig, Oteki cingeneler birer ikiser, ¢adirlarin onine
yatmaya bile baslamislardl. Tirse gozlu kiza, iste-
digi sitle yumurtay: ertesi sabah erkenden getirece-
gimi tekrar vadederek aynldim...»

27 Haziran: (gece)

«Bugun sabahleyinerkenden bizim sutgudenaldi-
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gim bir okka halis sutle, komsulardan getirttigim sekiz
tane taze yumurtayr mahalleden bir gocugun eline
verip Topgular'daki tirse gozlu kiza gonderdim ve
kiz beni sorarsa muhim bir isi ¢ikti, onun igin
kendisi gelemedi, de, diye tembih ettim.

Bugun niyetim, tabii, Buyukdere'ye idi.

Kemankoltugumda, Kopriniun Bogazigiiskelesine
yaklasirken, bizim arkadasla karsilastim ve kendisini
hig gormemis yahut hi¢ tanimiyormusum gibidavrana-
rak yuzune bile bakmadan iskeleye indim. O, kimbi-
lir beni boyle gorunce, iginden bana neler soylemis-
tir?

Belki benim bugun Buyukdere'ye gitmekte oldu-
gumu bile anlamistir. Anlarsa anlasin, kimin umurun-
da? Ben vaktiyle ona, hep buralara birlikte gidelim,
dedim, razi olmadi! Cani isterse olsun. Ben yal-
niz basima aradiklarimi daha iyi buluyor, daha iyi
topluyorum...

Bugun Bahgekoyinden bir gingene beygiri ile
Zekeriya koyune giderken yolda karsilastigimiz man-
zara aklima geldikge hala tuylerim diken diken oluyor|
Aman yarabbim, o ne mefret seydi oyle? Eder beygi-
rin Ustinde yalniz olsaydim belki korkudan aklimi
oynatirdim. Bereket, pesimden gelen gingeneye!...

Aradigimi Buyukdere'de, Cayirbasi’'nda bulama-
yinca oradaki birka¢ ¢ingene karisinin tarifi ile bir
arabaya atlayip Bahgekoyii‘ne geldim, fakat, orada
da kimseyi bulamadim. Bahgekoyu'nun biraz ile-
risinde kiiguk bir harman ve bu harmanin yaninda
valniz iki gingene ¢adin vardi.
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Buyukdere'de konustugum birkag gingene karisi
gibi, buradaki birkag kisiden de, kimi benim aradigim
kadini hig tanimiyor; kimi hayal meyal tanir gibi oluyor
ve onlar da simdi, onun, kimbilir, hangi Allahin kirinda
oldugunu ileriye suriyorlardi. Ben buradaki gingene-
lerle konusurken yanimiza sirti semer yerine yalniz
bir gulla ortulu ve gulun uzerine asilmis iki bos heybe
ile cilli bir beygirin ustune binmis olan orta yasli, ka-
ra, kuru, ciliz bir erkek geldi. Cingenece onlarla bir
seyler konusupbenim Nazli adinda bir gingene karnsini
aradigimi duyunca bana dondu:

— Ben tananm onu —-dedi-, hemdeiyi tanarim. O
degil midir, Gavur Etem’in hisimlarindan... Hani su,
sinci konaklamiglardir Bakirkugsu taraflarinda...

— Bakirgogsu dedil, tavukgogsdu taraflarinda. ..

— Ne yandadir bu tavukgogsu?...

— Birak simdi tavukgogsunu, mahallebiyi filan
da... sen taniyor musun Topgulardan bu yana gelen
bu kadini?

— Haha... Topgulardan, Topgulardan... Tasta-
mamilan td kendisi... Kendisinin birazacik da may-
hosgadir halleri...

— Mayhosga ne demek?

— Yaniya ki, sozun misali, tahtaravallidir bir parga
akil tarafindan...

— Her ne ise, simdi nerede o acaba?...

Cingene, tepesi birinci makine ile dipten bigilmis,
ve kenarlan firdolayi pergemli basini kasiyarak:

— O efendim, sinci Zekeriya koyu ilen Uskumru
koyu araliginda bir akrabasinin serhasinda (¢adi-
rnnda) yatarl

— Ulan, sizde de ne kadar akraba var bel...
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— Coktur bizde akraba...

— Bu akrabalar elele verseniz nereyi bulursunuz ?

— Elele verirsek buluruz, ¢ak Cinimaginil...

— Sen simdi nereye gidiyorsun boyle beygirle?...

— Gidecegim o yana... O ki sen soruyorsun o
kadini, ben de gidecedim hazir o tarafa...

— Ne kadar ¢eker buradan orasi?

— Ne c¢ekecek? Ceksin, ¢eksin bir saat... ister-
seniz gotureyim sizi de oraya!...

— Ama, bana bak, sakin benden bes on para
almak igin martaval atiyorsan sonra orada marazla-
sinz...

— Yok, yok be beyaga... Kadin mutlaka oradadr.
Isterseniz atlayin siz te bu biygir Gstine, ben de yiri-
yeyim ardinizdan yayal...

Uzatmayalim, gingenenin bu semersiz beygirine
atlayinca tam o0gle sicaginda yola dizulduk. Bahge-
koyunden orman yolu ile Zekeriya ve Uskumru koyle-
ri taraflarina gitmenin ne kadar yaman bir is oldugunu
bilmem bilir misiniz? Diyebilirim ki, ben, omriumde
bu kadar gug¢ ve yorucu, ayni zamanda korkung bir
yolculuk gegirmemistim...

Hinzir gingene, beni oyle ormanlarin igine daldi-
nyor, oyle incecik, belli belirsiz ve kapkaranlik kegi
yollarindan gegiriyordu ki, adeta kendimi bir riya
goruyor saniyordum.

igine glines aydinhiginin zerresi sizmayan, o kap-
karanlik, o simsiki ormanin tam ortalarina geldigimiz
zaman gingene bana seslendi:

— Abe efendil...

— Nevar?

— Abe gelmisiz sinci ormanin tam ortalik yerine.
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Burada belki gikarsa karsimiza ya bir ¢akal, ya bir
ay! korkmayin sakin, ben pesinizdeyim!...

— Cakal pek bir sey degil ama, ay1 cikarsa
fenayahul...

— Ayidan hi¢ korkmayin! Zere ayilar anlar
bizim dilden, ben suylerim ona g¢ingenece bir-
ka¢ lakirdi, o duyunca bunlan utanir, kagar biz-
den...

— Sen ayicisin galibal...

— Yaya! Ayiciyim. Var benim Alibey koyu taraf-
lannda iki tane koskoca ayim. Ona sebep, ayi ¢ikarsa,
o koca oglana meram anlatmasi kolay! Dua et ki,
cikmasin baska sey...

— Ne gibi baska sey?

— Soz misali, hirsiz filan falan gibi...

— Buralarda hirsiz olur mu?

— Ey... orman bu... bilinmez. Bakarsin, bes on
adim otede bir iki kisi ellerinde alti patlangaglarla
¢cikmis karsimiza...

— Agzini hayira ag be!...

— Haydi hayirhisi mevladan ama, ne olur ne
olmaz, var midir zatinizin uzerinde silaha benzer bir
seycik?...

Bu son soz uzerine, herifin maksadini derhal ¢ak-
tim. Kopoglu, boylelikle benim agzimi arniyor; korkak
olup olmadigimi, uzerimde silah bulunup bulunmadigi-
ni anlamak istiyor, belki de bu kapkaranlik, 1pissiz
ormanin ortasinda beni soyup kagmay: tasarliyordu.
Onun, «Var midir zatinizin Gzerinde silaha benzer
herhangi bir seycik?...» diye sordugu sorguya verdi-
gim cevap su oldu:

Hemen beygirden atladim, hayvanin ta kuyrugu
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dibinde ylriyen gingenenin genesineyumrugumu da-
yadim:

— Bu yumruk yetmez mi sana, silahi ne yapa-
caksin?

Zavalli gingene, birden, oyle afalladi, oyle korktu
ki, aglar gibi yalvarmaya basladi:

— Kopedin olayim, yapma beyim! Tabanlarim
yalayim etme beyim! Yok benim igimde hi¢ bir kotu-
luk size karsi. Ben sorarm size laf olsun diyel...

— Geg bakayim, beygirin onuine detutyularindan!

— Tutayim pasam!...

Ve ben beygire atlarken o, birdenbire beygirin ya-
ninda egildi:

— Basasiniz sirtima da lyle binesiniz biygire,
zere zahmet olmasin beyagacigiml...

Cingenenin bu kadar korkadini gérmemistim.
Ben beygire atladim, o yulara yapisti, tekrar yola du-
zuldik. Bu sefer gingene, yular elinde, keyifli keyifli,
gingenece su sarkiyi tutturdu:

«Elenin da avela
Palenin da raveia
Ojamutru namola
Bori habe kerala
Dale Kolongi yala
Dade Kolondi kelal»

Herif, adzini sapirdata sapirdata bu turkiyu
oyle neseli soyliyordu ki, bunun, benim de hosuma
gidip gitmedigini anlamak igin ikide bir donup, bana
bakarak gulimsuyordu. Tirki bitince kendisine
sordum:

— Bu turku ne turkusudur bakayim?...
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— Bu, bizim gingenece turkulerin en guzel ve en
mensurlarindandir...

— Bunun turkgesi nedir?

— Bunun turkgesi, yaniya demektir ki: «Dere-
lerden geliyor, tepelerden geliyor, damat yikaniyor,
gelin yemek vyiyor, ana ¢orbaya tuz atiyor; baba
mancanin tadina bakiyor...»

— Ulan, bunun neresi guzel?...

— Ah beyagam, ben uyduramadim onun makam-
ca suylemesini, onu size bizim kizlar siylemeli ki,
goresiniz ne kiyak seydirl...

Biz c¢ingene ile boyle soylesirken birdenbire
altimdaki hayvan rap! diye durdu.

Cingene, yulardan asildi:

— De bire meret!...

Hayvan, sanki tas kesilmis ve kulaklarni dimdik
dikmisti.

Cingene, isi ¢akar gibi oldu. Yulan bana uza-
tinca,

— Siz sakin korkmayin —dedi—, ben anladim isi!

Ve cabucak kusaginin arasindan cikardigi ot
bicmegde mahsus kuiguk bir oradi sag eline alip gozleri
ile etrafi arastirmaya basladi. Daha ben ne oldugunu
anlamadan altimdaki beygir, aci aci kisneyerek sahlanir
gibioldu ve olmasiyle birlikte, tam soyle ti¢ buguk, dort
metre ilerimizdeki sik gurgen yapraklarinin iginden
kapkalin ve upuzun, adeta vapur halatlan gibi alaca
renkli bir yilan bize dogru kaymaya basladi.

Bunu gorur gormez ben bitmistim. Biraz once
¢ingeneye karsi gosterdigim kabadayiligin yerine simdi
korkudan atin udstinde mumyalasir gibi olmustum.
Cingene, kasla goz arasinda, ¢ok gevik bir atilisla
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yan taraftan yilanin ensesine dodgru atildi; elindeki
kuguk oradin tersi ile o koskoca mefretin basina
siddetli bir darbe indirerek hayvani sersemletti;
sonra yine ¢ok gevik bir hareketle orad: sol eline alip
sag eli ile onun ensesinden yakaladi. Koca yilan,
dilini bir kans disanya uzatmis, vicudu ile debelenip
duruyor ve kuyrugu ile de gingenenin bacaklarini
ve baldirlarini kamgihyordu.

Cingene, bakti ki, bu koca yilanla basa ¢ikama-
yacak, iki eli ile birden onun bogazini olanca kuvveti
ile skmaya basladi. Altimdaki beygir efendisinin bu
savasina karsi dehsetli huysuzlaniyor, boyuna on
ayaklan ile yeri tekmeliyor, boyuna kisniyordu.
Bu aralik ben birkag kere beygiri geri gevirip oradan
biraz acilmak istedimse de buna bir turli muvaffak
olamadim. Nihayet g, dort dakikalik zorlu bir bogus-
madan sonra, ne dersiniz, bizim ciliz, siska, korkak
¢ingene, hayvanin bogazim sika sika, basina oragin
sapl ile vura vura onu kiskivrak yere sermesin mi?

— Oh, hele sukiur mevlaya, zibartabildik terezil...

Ben, atin ustiinde ve pek bitkin bir halde sordum:

— Ne oldu, oldi ma?

— Ulmedi cenabet... ille velakin soluksuz kaldi,
bayildi...

— Aman yine ayilir; bari oldu olacak, orakla kes
basini da olsin!...

— Yok, yaramaz basi kesik yilan bana! Bana la-
zimd1 zati basi, kuyrugu, her tarafi tastamam buyle
buyucenek bir yilan!...

— Sana ne diye lazimdi boyle bir yilan?...

— Onu biz ilag yapariz, ilag!...

— Neilaci?
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— Uzunis o... hele simdi bakalim isimize...

— Ne isimize, haydi artik yuriyelim, bir an dnce
¢ikalim su netameli yerden...

— Hele dur, su domuzu biraz daha uyusturayim
da gidelim!...

Tekrar, yerde cansiz yatan ve yattigi yerde belli
belirsiz debelenmede ¢alisan yilanin ensesinden tut-
tu, onu tipki bir ip biiker gibi basindan kuyruguna
dogru bir hayli buktu; sonra tabakasindan ¢ikardigi
bir avug tutinu agzinda iyice gigneyip bunun sula-
rini hayvanin ylGziune puskurdu.

— Artik —dedi-, oldu iyice sersemin sersemi!
Daha yapamaz bir seycik!...

Ve bu sefer de onu tipki sucuk kangal gibi sag
eli ile sol kolunda kangallayip getirdi, semersiz bey-
girin iki yanindan sarkan bos heybelerden birinin go-
zune tikacak oldu.

— Heeyyy... ne yapiyorsun, kendine gel!...

— Yapamaz bir seycik artik, korkma, o sinci
daldi derin uykusunal...

— Haydi, haydi... ben istemem, nereye goture-
ceksen kolunda gotir!...

— Abe agirdir be, tasinmaz bu cenabet o kadar
yol!

— Tasinmazsa, at oraciga yura!

Ben hemen beygiri surdiim. Bir dakika sonra
bir de ne goreyim, kopoglu herif, o yari oli yilani,
belindeki kirmizi kusagin Ustiine ikinci bir kusak gibi
sarmis olarak onime firlamasin mi?

— Ulan, ¢ikar su soguk seyi belinden!

— Sogduk degil o, ates gibidir mubarek... Isitmis-
tir sinci benim belimi hamam gibi...
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Simdi, ¢ingene yurirken hep ikide bir, gogsunu
kabartarak belindeki bu yeni, alaca kusaga(!) bakiyor
ve arada bir, ¢ozulmesin diye onu eli ile yoklu-
yordu. Birazyuridukten sonradonup banasordu:

— Abe efendi aga! Suyle sincik bana ki, sen mi
daha kabadayi imissin, ben mi?

— Sen benden daha kabadayi imissin kopoglu!...

— Yok, estayaforla (estagfurullah) ille velakin
yerine gore sen, yerine gore de ben degil mi?...

— Anlasilan sen yilana serbetli imigsin galiba!!

— Hay yasayasin ¢akir gozlin ile beraber son
idrelleze kadar! (Kiyamete kadar) nasil da bildin
isin i¢ yanini!

— Kim i¢irdi sana bu serbeti?

— O, uzun bir masaldir. Amma, mademki, so-
rarsiniz, anlatayim size onu da kisaca...

Baktim ki, cingene martavali, tirasi uzatacak, he-
men lafi dedistirdim:

— Sen simdi birak masali da, bu belindekini ne
yapacaksin, yoksa onu da ¢adirda terbiye edip sonra
istanbul sokaklarinda ayi, maymun oynatir gibi oyna-
tacak misin?

— Aaah... O cenabet oynamaz kolay kolay. Onu
oynatirlar Hindiyanin Cinimagcin taraflarinda amma,
biz bilemeyiz, nasil yaparlar bu isi?

— Peki... sen ne yapacaksin onu simdi?

— Ben onu gotururum bizim cadirlara... Vardir
bizim birtakim kocakarlar ki, onu atarlar te buyle
bayillmis bir halde bir ¢anadin igine... Kaparlar agzi-
ni ¢canadin bir kapakla... Koyarlar onu herhangi bir
yere, atarlar igine sonraciima birtakim kokulu otlar,
¢ikarirlar onun gomlegdini sirtindan once... sonra
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da alirlar onun yagini... yaparlar bunlarla birtakim
kocakar ilaglar...

Cingene benden aldidi ikinci cigarayi yakip tat-
tirmegde baslarken giuliumseyerek,

— Affedersiniz ama -dedi-, siz ne igin ararsiniz
o terlayni kanyi?

— Terlayni kan da kim?

— Hani gideriz sinci bulmayal...

— Onun adi Terlayni mi, Nazh degil mi?

— Nazlihgina nazli ama, terlayni demek bizim
cingenecede, yaniya ki, sizin anlayacaginiz, akilcigi
birazacik oynak demek...

— Yani yarim deli demek mi?

— Haha! Ona yakin bir sey demek!...

— Peki ama, ben o kadinda hi¢ boyle bir hal
gormedim. Pekala kendi halinde, sessiz sedasiz, yal-
niz biraz durgun ve mahzunca bir kadin!

— Sen bakma ona, o bazi bazi uyledir; bazi tefa-
larda tutarsa onun bir damari, yikar adamin basina
c¢adin!

— Bu kadin eskiden de boyle mi idi, yoksa sonra-
dan mi oldu?

— Sonradan olmus, sonradan... Ben zati ken-
disini cok eskiden tanamam... Ben duymusum ki,
bunun kocasi hasta olmus, uzun zaman kalmis ya-
takta, bu da o vakit olmus buyle!...

— Galiba kocasini ¢ok seviyormus!...

— Kim bilsin; belki Gyle, belki buayle! Derler onun
icin bizim kadinlar, daima mangaputtur.

— Mangaput da ne demek?

— Karasevdali, karasevdali!...

Ormandan c¢ikincaya kadar ondan, Nazh igin
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biraz daha malumat aldim. Sonra, orman bitip agikhda
¢ikinca:

— Hani be -dedim-, bir saatte varacaktik oraya?
O ise ki biz, seninle yola ¢ikali bir saat oldu, hala goru-
nirde ne bir koy var, ne de bir ¢cingene ¢adin!...

Eli ile Karadeniz tarafimi ismarlayarak:

— Te geldik, te geldik... Sinci su bayin donunce-
sinde varacagiz oraya!

Te geldik, me geldik derken asag: yukari, biz, bir,
bir buguk saat kadar daha gittikten sonra Zekeriya
koyu ile Kemerburgaz aralarinda bir dere icine dustik
ve oradaki bes alti tanecik ¢cingene ¢adirina yanastik.
Fakat Nazl'yi koydunsa bull Oradaki kadinlar deme-
sinler mi ki:

— O, bundan bir iki gin once buraya ugramisti
bir aralk ama, sonradan kalkti, gitti Kisirmandira
taraflarina bir yere...

Kisirmandirayr sordum, dediler:

— Buraya dort, bes saat ceker!...

Artik buralarda, benim igin geriye donmekten
baska yapilacak bir sey kalmamis gibi idi. Bir aralik
beni, beygiri ile oraya getiren herif bana, Kisirmandi-
ra'ya kadar gidebiliriz dedi ise de reddettim ve yine
o herifin beygirine atlayarak aksam ustu Zekeriya
koyune geldim. Orada, c¢ingenenin avucuna biraz
para sikistinp onu savdiktan sonra aksam serinliginde
fistiki makamla agir agir Saniyer’in yolunu tuttum.

Eder, bugunku bosuna yorgunluktan dolayi cant-
min sikintisi olmasaydi hani, yolda kemanimi gikanp
kendi kendime hem Karmen’i ¢alacak, hem de ona
ayak uydurarak yuriyecektim...

Yanm saat sonra, Sariyer’in Gzerindeki Nalbant
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¢esmesine geldigim zaman ¢ok garip-ve iginden gli¢
¢ikilir bir hadise oldu.

Cesmenin basindadinlenmekte olan biriorta yash,
biri geng, iki falci ¢ingene kansi beni goriince daha
uzaktan yilismaga basladilar:

— Ha kemaneli bey, gelbakalim, avsamlayin, su-
racikta senin bir kokorozlu falinal...

Once hig karsilik vermeden yurimek istedim; fa-
kat ben tam onlarin 6nune gelince genci kalkti, ya-
nima sokuldu. Adeta yakama yapisircasina,

— Bakalim -dedi-, bu avsam senin falina; zere
var senin bir derdin ki, elinde kemane, avsam uzeri
buyle tek basina dolasirsin dagi, bayin!...

Kopoglular insanin zayif damarini ne de ¢abuk
seziyorlardi. Ben yine aldirmamak istedim. Ancak kiz
bu sefer:

— Sen -dedi-, dinle beni de baktir suracikta bir
falina... Pisman olmazsin! Belki aradigini sen bula-
madinsa, biz fal ilen buluruz sanal...

Bu son sozu beni biraz ilgilendirdi. Caresiz oraya
¢oktum:

— Haydi ¢abuk bakin bakalim... —dedim.

Kocakarinin koynundan ¢ikardigi bakla ¢ikinini
alan geng kiz, onu ¢esmenin taslan Gzerine serdi ve
basladi soylemege:

— Adin nedir bakaym!...

—irfan!...

— Hey yasayasin adinla Irfan Efendi... Sen hem
irfan sahibisin, hem de ihvan sahibisin... Cok okumus-
sun, ¢ok yazmissin, ¢ok gezmissin, ¢ok tozmussun...
Elin aciktir, paran sacgiktir. Biyukle biyuksin, ku-
¢ukle kiguksun: Fodulluk bilmezsin, codulluk bilmez-

sin...
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— Fodullugu anladik ama, codulluk nedir kiz?

— O da soz gelisi haniya... Ha... ne diyordum,
fodulluk bilmezsin, codulluk bilmezsin; herkesin iyi-
ligini istersin, ihvan igin muhabbet beslersin... Amma
velakin ¢elmistir bugtinlerde birisi senin yurecigini,
ona sebep sinci yanar igerin ¢omlekgi firmi gibi...
Dolasirsin kag gundir, o seytanin kizini bulayim diye
butin dagdi, bayiri... Amma bu senin gonliinu kagiran,
yurecigini tutusturan dilber, kizmidir, kari midir, esmer
midir, sari midir, arpa midir, dari midir? Onu bilemem.
Yalniz bildicigim bir sey var ise o da hi¢ meraklanip
kasavetlenmiyesin; pek yakinda daha buyle bir suri
dadlar, bayirlar asacak, sevgiline kavusacak, muradina
ulasacaksin!...

Ben, yan ciddi, yar alayl,

— Peki, nerede simdi bizim o sevgili?

— Sizin sevgili bir yerde durmaz, uptrge gibidir,
¢at burada, ¢at kapi arkasindadir.

— Ne igin bir yerde durmaz?

— Zere sikintilidir igi birazacik...

— Siz, sepetgilerden misiniz, kalpazanlardan mi?

— Nene gerek senin sepetgi, kalpazan?

— Gunaha mi girdik sorduksa?

— Nigin sorarsin, sebep ne?

— Ben, sizlerden birisini ariyorum da...

— Kimdir o aradidin... yoksam ela gozlu bir kiz mi
ararsin bizlerden?...

— Goziine pek dikkat etmedim, sesi pek hosuma
gitmisti de...

Bu sefer yaslisi atildi:

— Sesi pek hosuna gitti ise, mutlaka Karakus
Ayse'dir.
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— Karakus Ayse de kim?

— Sesi ¢ok guzel bir kadindir.

— Nerede oturur bu kadin?

— Sinci otururlar... -Eli ile Haciosman bayin
taraflarini gostererek—: Cak (ta) o yanda!...

— Tarif et, bakayim bana, bu Karakus Ayse nasil
kadindir, kiyafeti nasildir?

— Uzunca boylu, esmerce, ela gozlu bir kadin-
dir.

Ben kuskulanarak:

— Sakin bu Karakus Ayse'nin bir adi da Nazl
olmasin?

Kadinlar, ikisi birden,

— Nasil dedin, nasil dedin, Nazli mi?

— Evet, Nazl...

ikisi, manali manali birbirlerinin yiizlerine bakisti-
lar, sonra genci bana sordu:

— Var midir gingeneler icinde senin tanidigin
Nazli adinda bir kadin?

—Var yal...

— Nasildir o kadin, sinci sen tarif et bakayim ba-
nal...

— Uzunca boylu, esmer, ela gozli, biraz dal-
ginca...

— Kimin nesidir bu kadin bakayim, hem sen ne
yanda tanidin o kadini?

— Ben, Etem’in yaninda tanidim!...

Kadin saskinlikla,

— Hangi Etem’in?...

— Topgular'da, Toskalarin harmanlarinda galisan
Etem'in\...

— Abe sen nereden tanarsin bu gavur Etem'i?
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— Etem benim eski ahbabimdir.

Kadinlar, ikisi birden ellerini yuzlerine goturtip ga-
rip bir kahkaha savurdular.

— Ne giiliiyorsunuz ya?

— Abe sen ilen biraz daha muhabbet edecek
olursak biz, korkanz ki, ¢ikmiyallm hisim akra-
ba!...

— Neden?

— Nedeni var mi? Gavur Etem benim sit karde-
simdir.

— O halde Nazli da yabanciniz degil!...

— Nazli, ah Nazl, 1aci (gtizel) Nazh!... Sukar (dil-
ber) Nazhl... Mangaptut (malihulyali) Nazlil... Za-
valli Nazhi! Nerededir sinci o fukaracik, gene Top-
cular'da midir?

— Topgular‘da olsaydi, simdi ben size sorar miy-
dim nerede oldugunu?

— Yok mudur sinci Topgular'da Nazh?...

— Yok yal... Birkag gun once oradaydi, amma,
sonra oradan savusmusl...

— Nereye savusmus?

— Bilsem, size sorar miyim yahu?

Koltugumdaki kemana bakarak,

— Sormak ayip olmasin amma, siz g¢algict mi-
simiz?

— Onun gibi...

— Ne ararsiniz buralarda sinci?...

— Deminfalima baktigin vakit ne aradigimi kendin
soylemedin mi?

— Abe birag sinci letaifi de siyle ne ararsin yal-
niz basina bu bayirlarda avsam vakti?

— Nazl''yr anyorum yahul...
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Iki gingene kansi birbiriyle ¢cingenece bir seyler
konustuktan sonra vyaslisi bana dondu:

— Siz olmiyasiniz bir hukdmat memuru?...

— Ne miinasebet?

— Eh... olur a... Belki ararsiniz bizim agzimizi?

— Ne arayacadim sizin agzimai?...

— Kim bilsin? Zere bizim gingeneler iginde
Nazli'nin sevdalisi goktur. Belki kagirdi herhangi birisi
kadim ¢adirnndan... Ona sebep...

—Yokcanim, ben Nazli'y1 baska sey igin artyorum.

— Neiginanyorsun?

Hemen kemani kutusundan ¢ikanp bir iki hafif
akorttan sonra,

— Iste -dedim-, bunun igin anyorum !...

Ve meshur, yanik gingene ninnisini galmaya bas-
ladim. Kadinlar bisbutun sasirdilar ve ninniyi, tath
gulumsemeler iginde sonuna kadar dinlediler.

— Simdi anladinizmi neigin aradigimi ?...

— Abe, sen bunu nereden, kimden o6grendin!...

— Ben bunu Topgular‘da Nazli'dan ogrendiml...

— Abe sen nerelisin?...

— istanbulluyum!

— Abe calasin onu bir daha dinleyelim!...

Ninniyi bir daha caldiktan sonra kendilerinden
Nazli hakkinda fazla bir sey 6grenemeyecegimi anla-
digim icin kemani kutuya koyup kalktim:

— Eh... artik, simarladik Odele (Allahaismarladik)
musaadenizle...

— Pacgala (git) gule gule amma, bizi sen sinci
saldin meraklara... Bari goriirsen Gavur Etem'i,
Nazli'yi, Ceylan tizeyi ve daha bizi toptan soranlarin
hepsine birden sepetsepetselamlar!
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— Basistine amma, kimlerden bu selamlar diye
sorarlarsa ne diyeyim?

— Diyesin Buyukdereli Copur Ali'nin kansi ile
baldizindan!

— Haydi eyvallah!...

— Haydi sadlicagilan, haydi selamet ilen!...

Aslinda belki de kilistur bir sey olan g¢ingene
ninnisi bakin basima ne isler agti?

Artik isin yoksa dolas, dur Vidos, Litroz, Buyuk-
dere, Cendere... isin ashini bilmeyenler de simdi benim
icin kimbilir neler soylerler?

Zaten sOylemede baslamislar bile! Kag gundur
mahallede adimiz, bir gingene kizi seviyor diye ¢ik-
mis... Hatta zavalli annecigim bile din gece yemek-
te:

— Bu vyastan sonra sayende ¢ingene kayna-
nasi da olacadiz galiba!... -diye bana takiliyor-
du!

Oysa ki, benim niyetim nerede, dlemin benim icin
yordugu bu bigimsiz seyler nerede? Bu dedikoduyu
ortaya mutlak bizim arkadas gikarmistir. Lakin, ben
ona yarin bunun hesabini da sorarm, bakalim, ale-
min haysiyeti ile oynamak nasiimig?

Ben bu isi, salt musiki meraki yizinden takip
ediyorum; onun igin ne yapip yapip bizdeki su bo-
hem hayatini, ¢igan hayatim bes on gune kadar
vakindan inceleyecedim, bakalim bahtimiza neler
¢ikacak ? Zaten meshur sozdur:

«Cingenenin zurnasindan pesrev olmaz, ne
¢ikarsa bahtina!»

27 Temmuz
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Irfan'in not defterinde okudugum bu yazilar da
beni o giin bir hayli diusundirdiu. Oglan hala musiki-
den, bilmem neden dem vuruyordu amma, sozlerinden
isin artik yavas yavas c¢igrnndan ¢ikmaya baslamig
oldugu anlasiliyordu.

O giin, onun, bu not defterindeki yazilan iki
defa okudum ve oldukga dusiundum. Sonra aksam
ustl isten donince defteri yanima alarak Irfan’in da,
benim de ¢ok candan bir arkadasimiz olan, sonra
zeka, kurnazlk, beceriklilik, tecribe, cesaret isle-
rinde bizden ¢ok fazla bulunan Aksarayli Nazim’'a
kostum... Maksadim Irfan’in iginde parlamaya basla-
yan ates bacaya sarmadan isi gizlice Nazim'a agip
bu ise ondan bir gare aramakti.

Cunki Irfan'in tek basina, boyle, Belgrat or-
manlan iginde neyin nesi oldugu belirsiz ¢ingeneler-
le dolasmasi, belki gunin birinde onun basina bir
kaza, bela da getirebilirdi.

O aksam, Aksaray'daki kiraathanelerin birinde
Nazim, butin olanmi biteni tamamiyle benden dinle-
dikten ve Irfan’in not defterini de bastan basa dikkat-
le okuduktan sonra bana,

— Kalk -dedi-, seninle gidip su Etem denilen
herifi bulalim, onu bir kenara gekelim, bakayim bu
herifle bir de ben goriseyim. Onun ne mal oldugunu,
ne maksatlar besledigini de anlamaya ¢alisayim;
otesini, ne yapmak lazim geldigini sonra disunu-
razl...

Bir saat sonra Nazim’la birlikte Etem’i, Bayrampa-
sa’'daki bir bostanda bahgivanlann birisine bir bostan
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kopedi satarken yakaladik ve kendisini alip Topkapi
disindaki kahvelerden birine gektik.

Orada Etem’le once havadan, sudan ve arkasi sira
da oteki meselelerden bir saat kadar konustuk. Fa-
kat kafir herif, Nazim'in yaninda fazla agilmiyor; ¢in-
genelikmingenelik islerini, Nazlimeselesini hep ustiun-
koru gegmede galisiyor ve ikide bir,

— Bana misaade bu avsam, var isim birazacik
fazlacal... —diye kagmaya davraniyordu.

Nihayet Nazim, alay igin son bir hamle olarak
Etem’e gikisti:

— Sen, kansik, bulanik, berbat, sutu bozuk bir
herife benziyorsun bel...

Etem fena halde kizdi:

— Onu sen affedersin beyagal Ben belki kari-
stk bir adamim, ille veldkin berbat, situ bozuk bir
herifdegilim.Senin anlayacadin ben, mert biradamim..
mertl...

— Ulan, gingenenin merdi olur mu?

Eli ile gogsuni gostererek:

— Te karsinda iste ¢ingenenin merdi! Ne suyle-
yeceksen ona agik siyle, ne konusacaksan onunla
mertce konus, al ondan cevabini!

Bu sefer, ben Etem’le alay ettim:

— Ulan Etem, bir s6zin bir s6zune uymuyor
bel...

— Neden uymuyor?...

— Daha iki gin once, Bakirkoy'unden gelirken
bana yolda, ben sut besut gingene degilim, diyordun,
simdi g¢ingenenin merdiyim! diyorsun... Bu ne
perhiz, bu ne 18hna tursusu?...

Etem, lhavle der gibi basini sallayarak,
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— Gene degilim ya, gene siit bestt gingene degi-
lim, ille sinci sirasi geldi de uyle suyledim!

Nazim,

— iste, dedim ya, sen kansik, bulanik, berbat,
siti bozuk bir herife benziyorsun vesselam!...

Etem daha fazla bir hiddetle,

— Efendi aga, topla agzini, isitsin kulaklarin
agzindan ¢ikam! Senin karsinda gordugun Etem, ka-
faciginin iginde tasarladigin adam digildir. Bana der-
ler, bizim ¢ingeneler Gavur Etem amma, ben, sukdur
mevlaya ki Allahin sevgili kuluyum! isterim ben, kim-
secigin gonulcigu kinimasin; bu daracik diinyada
bir karinca bilem bana danlmasin! Kalmamis bu deli
dinya devletli Suleyman Efendiye bile!...

— Devletli Sileyman Efendi de kim ulan?

— Okumus, yazmis olacaksiniz, bana ne sorar-
siniz? Bilmez misiniz devletli Suleyman Efendiyi ki,
konusurdu yetmis iki buguk milletin dilinden maadas:
kuslarin dilinden bile!...

— Bu yetmis iki buguk milletin, bugugu hangisi?

— Ne sakliyacagim sinci Allahin bildigini kul-
dan? O bucuk icin de derler bizi... ille velakin kim
bilsin isin aslim? Biz sanarnz ¢ingeneler kendimizi
ki gelmisiz ¢ok eskiden Hindiyanin Cinimagin taraf-
lanindan bu yanlara... Var imis gelir iken yanimizda
bizim binlerce kip dolusu altinimiz, binlerce kup do-
lusu gumiisuimuz, binlerce kip dolusu elmasimiz,
binlerce kip dolusu zimriidiimuz, binlerce kip dolusu
mercanimiz, binlerce kip dolusu kavurmamiz, bin-
lerce kup dolusu peynirimiz, ekmegimiz, zitinimiz,
tuzumuz, biberimiz, sovanimiz, sarmisagimiz...

— Ulan Etem, binlerce kipdolusu altindan, elmas-
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tan, zumrutten, mercandan sonra ne ¢abuk indin
peynire, ekmede zeytine, tuza soganal...

— Onlar da sanki Allahin nimeti digil mi? Hem
yalniz biz miyiz bu daracik dunyada altindan, elmas-
tan zumrutten, mercandan peynir ekmede, sovana
sarmisada inen? Bakarsan bu deli dinyanin haline
hemen her kisinin basina gelmistir bu hal! Bakarsin,
bugun doludur kesesi altin ile; bakarsin yarin kavalti
yapar, bir kuru zitin ile!...

— Birak simdi felsefeyi, hikmeti de anlat baka-
lim, bize su devletli Sileyman Efendi kimmis?

— Abe hani var imis dokuz yuz doksan dokuz tane
kancigi!

— Amma yaptin ha?...

—Ya ya... Bunu, atmam ben kendi iskembeli
torbamdan (iskembei kubradan). Bunu yazarlarmis
bitunce kitaplar... Sonra efendicazma suyliyeyim,
bunun en sevgili kansi olan dokuz yiz doksan do-
kuzuncu kansinin adi da Bal kizmis !...

— Nasil; Bal kiz m?

— Haha, Bal kiz imis yal...

Arkadas, biraz dusundikten sonra:

— Ulan sakin Belkis olmasin?...

— Hay olunin canina rahmet... Siz dersiniz ona
Belkis, biz de deriz Bal kiz, yahut ki kaymak kiz!...

— Anlasilan, sen, Suleyman peygamberden bah-
setmek istiyorsun!...

—Ule ya... Onu isterim siylemek ben size...
Yaniya, demem odurki o devletliye bile kalmamis bun-
ca mal mulk, para pul, inci mercan da bizim ginge-
nelere mi kalacakti bu daracik dunyada?

— Ayol, sen ¢ok seyler biliyorsun bel
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Beni gostererek,

— Te, pesincesinden siylemistim bizim beyaga-
va ki bu deli dinyada benim bilmedigim bes vakit
namazdir!

— Oldu olacak, bari, sen su kendinin de sut besut
ne oldugunu, bir anlatsana bize!...

— Onun siracigi gelecektir elbette bir gun, hele
birazacik daha ilerletelim sizinle ahbaplid, o zaman
onu da anlatinm size...

— Peki, simdi bizim arkadasin (lrfan’in) isi ne
olacak?

— Hangi isi?

— Susizin gadirlarda gaprasik birisi varmis onunt

— Sahiden iyle... Mibarek ¢ocukcagizin isi
caprasik ki ¢aprasik...

— Senin anladigin nedir bakayim bu islerden?

— Benim anladigim, agikgasini diyiverecedim:
Sizin bu arkadas, bilirsiniz, acayip bir mahluktur. Var
idi bir acayip mahluk da bizim c¢adirlarda... Amma
bunlardan sizinki beygir, bizimki kisrak... Te arada fark
bu kadar... Haniya nasil derler, mensur bir s6z vardir:

«Tenceres yuvarlandika
O kapake arkadag.»

Yaniya onun gibi, bu ikisi de yuvarlandilar, bizim
Topgularda biribirlerini yakaladilar. Yok ortada sincilik
bir fenallk amma, ey, insan oglu bunlar, ne olur,
ne olmaz deyip biz tuttuk bizim yarnm diloyu (yarm
deliyi) asiwrdik bizim cadirlardan uzak yere... Zere
bilirsiniz, bu kadin ezkaza ilen kaptirdi mi herhangi biri-
ne gonulcigind, artik tutasin kelin pergeminden}
Zati tlmustirkocacidi yeni, var onun acisi yureciginde
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bir yandan... Sonram kocasindan oncesi sever idi bir
diyirmenci delikanhsini... Onun bulasigi da var can
evinde bir yandan... Sonra gene efendime siyleyim
kocasinin oluminden birazacik sonra yakmist1 abayi
bir gazelciye...

— Gazelci de kim?

— Kim bilsin, belki de serserinin biri idi. Bakmazdi
yaz, kis havasina, lodosa, poyraza, yagmura, giinese,
¢ikar idi haftada birka¢ gun bizim gadirlarin yanina,
dayar idi bir elini kulagina bulasirdi: qMedet, medet,
aman medet, canim medet, yaniyorum medet, oliyo-
rum medet!» diye ¢agirmaya... Sesi de birazacik us-
turuplu idi herifin... Derken efendim, bizim kagigin
gonli kayiverdi bir gun ona...

— Sonra ne oldu o herif?

— Meder var imis onun geng¢ bir karsi, bir gin
duymus onun bu isini... Avsam zamani idi, daha har-
man zamani bile baslamamisti. Tirpancilar, tirpan
atarlardi ekinlere... Bir de baktik, o herif, bir incirin
dibinde kurulmus:

Bir ates, bir daha ates, suraya ates, buraya ates!
Dil ates, dide éates, sine ates, ruyu yar ates...

diye yanik yanik haykirnirken geng¢ kansi elinde
bir supurge ile ¢ikageldi. ¢alarak sopayi, katti onu
onune, aldi, goturdu kim bilsin nereye... Haniya diye-
cedim, bizim kagik, buylesi bir kandir. Gonulcugu
¢ok arsizdir, daha dogrusu yirecigi hastadir onun
birazacik, hasta... Kim uzaktan ona gosterse yuredini
de dese: «Benim yurecigim yufkadir! O da hemen
kendi yurecigini ismarlayarak der, ¢Benimti de tatar
boregidir; ona sebep, ortak olalim!...» Sonra vardir
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onun bizim gingeneler iginden de birkag mangap-
tutu!l...

— Mangaptut nedir?

— Yaniyasevdalisi... Amma onlar da kendisi gibi
acayip insanlardir. S6z misali, Mevlanekapi disan-
sindaki kalelerin dibinde g¢adir kurmus birkag elek-
ciler vardir.

— Onlar Ermeni gingenesi degil mi?

— Yok, Ermeni gingeneleri baskadir. Oplar hem
sinci pek kalmamistir ortalikta... Eskiden onlar kale-
nin i¢ tarafinda duvar dibinde otururlardi. Kiigiik ki-
¢uk kultibeleri vardi ki onlar bizim gibi Urumeli‘den
gelme diyildiler. Onlar Anadolu’dan gelme idi. Benim
dedigim birkag elekgi ki kalenin disinda vardir gadir-
lar, onlar bizden sayilir. Te iste bunlardan, kafasi
dumensiz bir delikanli ile gene bizim ayicilardan
Beti Silu adinda bir hirpant tutkundur o kari-
yal...

— Beti Sulu ne demek?

— Beti demek, cingenecede g¢irkin demektir;
suli de Sileyman demektir.

— Peki, simdi bu kadin nerede?

— Slledik ya, sizin arkadasin selametligi igin
asirdik onu Alemdag: taraflarinda bir yere...

— Demek bizim arkadas da ona feryadi verdi
ha!

— Bilmem amma, goriinen koy istemez kilavuz!
Hem sizin arkadas ona feryadi vermese bilem bizim
Nazli nazenin ona ha verdi, ha verecekti ferya-
dl...

— Bugtnlerde bizim arkadas yine gadirlara geli-
yor mu?
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— Gelmez olur mu? Gene her sabah, avsam ora-
da... Hatta ki, var sinci bizim ¢adirlarda bir hasta kiz;
dislemisti onu gegenlerde bacaklarindan kopekler...
Sinci, sizin kigik bey, tasir ona sabah, avsam hatir
sormalik vyiyecekler... llle velakin onun akl fikri
bakariz, gene hep Nazli'da... Zere haber aldim ki arar
imis onu her guin Vidos'larda, Biiyiukdere’lerde, bilmem
nerelerde!... Oysa ki, isterim, sizin arkadas, o kacik
kannin pesinden segirtecegine, bu bizim hasta kizla
ahbaplik yapsin, daha kiyak olur.

— Nigin?...

— Nigin var miya?... Oteki bir kere yarnm kagik,
sonra dul, sonra var bir gocugu, sonra var bir alay
belalsi... Beriki ise kizdir, yoktur hi¢ bir puskulli be-
las1 basinda... Sonra gengtir, gizeldir ve efendime
siiyliyeyim, vardir koynunda bir iki mangircig... Sesi
ise o kart karndan g¢ok kiyaktr. Ustelik namuslu
kizdrr pek...

— Yani bizim arkadasi, sizin gadirlara iggliveysi mi
koyalim diyorsun Etem?

— Eh, bilinmez o, mevlam isterse o da olur!

— Ulan, sen ¢ildirdin mi, hi¢ boyle sey olur
mu?

— Cildirsam, birakinm sizin arkadasi, o kagak
kan ile ¢op catsin (!) diye...

— O kiz senin neyin?

— Oluruz yakin akrabal...

—Ya o kadin?

— O da akraba!...

Nazim, Etem’e son cigarayl uzatarak,

— Bak simdi Etem -dedi.

— Buyur efendim!
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— Siz bu c¢adirlan oradan ne vakit toplayip gide-
ceksiniz?...

— Daha bir iki ay buradayiz. Harman biter bes on
gun sonra... Ondan sonra da bulasinz burada sepet,
masa, Izgara, ates kuredi gibi seyleri yapip mahalle
aralarinda satmiya... Gine mahalle aralarinda fal
bakmaya falan filan derken bir iki ay geger boylece...
Sonra kalkar, gideriz kimimiz Buyukdere'ye; kimimiz
geceriz Anadol yakalarina... Kimimiz kaganz Vidos
taraflarinda kapanik yerlere...

— Bu bizim arkadasi sizin su kagik karidan nasil
sogutacagiz?

— Ben de ¢abalanm kag gundiir te iste ona!

— Yalniz o kandan degil, sunu sizin ¢adirlardan
tamamiyle sojutmaya bakalim!

— Yok, yok, meraklanmayin, telaslanmayin siz,
bizim ¢adirlardangelmez ona birziyan... Daha olmazsa
edlendirirgonilcuguni galgiile falan filan oralarda, bir
iki ay sonra da biz gidince buradan, o da geker ara-
basini evciginel...

Etem’le bu aksam o kadar uzun boylu konustugu-
muz halde onun irfan hakkinda takip etmek istedigi
planin igyuziinu tamamiyle anlayamadik... Sonra,
kendisinin de gecmigine dair hig birsey ogrenemedik.
Ve ertesi guinu, yahut daha ertesi ginu yine gorusmek
uzere cingene ile vedalastik.

Ondan ayrnldiktan sonra kurnaz, zeki, becerik-
li, is bilir Nazim bana,

— Hi¢ canim -dedi-, benim anladigim bu is,
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¢ocuk oyuncagd kabilinden bir goniil eglendirme isin-
den fazla bir sey degil... Etem denilen bu herif de
oldukga kurnaz ve oldukg¢a sunu bunu bilir bir herif
olmasina ragmen, fasafisonun biri... Yapsa yapsa
nihayet, irfan’dan bes on para raki, cigara parasi siz-
diracak, iste o kadar... Alt tarafi bizim Irfan'in, béyle
garabetlerden hoslanmasi... Kendisini ¢ingeneler ara-
sinda birseyler yapiyorum sanmasi... Kendi kendine
vakit gegirecek hoppaca maceralar icat etmesi...
Bunda merak edilecek bir sey yok... Birak oglancigi
kendi haline, kendi keyfine, ne yaparsa yapsin!...

— ilyi ama Nazimcigim, benide boyuna kendisi
ile beraber gingenelerin pesinde suruklemek istiyor.

— Sen de gitmeyiver canim...

— Gitmezsem kafa tutuyor; bilirsin tabiatini, bu-
luttan nem kapiyor.

— Daha olmazsa sen onu bana gonder, «Bu
islerden Nazim dahaiyi anlar; hatta dayisinin Yakacik
taraflarindaki giftliginde bu gingenelerle ¢gok disup
kalkmistir. Biraz gingenece de bilir; onun igin sen ona
git, onunla daha iyi is yaparsiniz!» deyip bana
yolla!

—1lyi ama, biliyorsun ki, yarn sabah onunla
bulusacadiz. Yine kimbilir beni nerelere surukleyecek ?

— Oyleyse, sen yarin sabah onu al, dogruca
Aksaray’'a, bana gel, otesine karisma!

— Peki, simdilik eyvallah!

— Eyvallah canim, gile giile!

Ertesi giin irfan, Nazim, ben, U¢iimiz istanbul
kirlarinda gezmedigimiz, dolasmadi§imiz yer kalmad.
Fakat, butun bu gezip dolastigimiz yerlerde gorup
duyduklanmiz yine hep ayniseyler, aynigorunusler,
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ayni ¢adirlar, ayni gingeneler, ayni atlar, esekler, sipa-
lar, ayilar, sebeklerdi. Zavalli irfan, tipki Asli’sini
arayan Kerem gibi koltugunda kemanla her ugradi-
gimiz gadirda bir iki ninni, tirkl soyletip onu kemanla
birka¢ defa tekrar ediyor; sonra cebindeki defteri
cikanp o pestenkerani nagmeleri notaya aliyor ve
bunlan yaptik¢a sevincinden agzi kulaklarina vanyor
ve gocebe gingenelerden topladigi sozum yabana,
bu motiflerle ilerideki hazirlayacadi bir operanin(!)
bir senfoninin, hulyalanni, daha dogdrusu malihul-
yalarnim kurarak yollarda boyuna dalga gegiyor-
du!...

Aksam ustu, gun batarken yolumuz Bakirkoyi’ne
disti. Yavas yavas Kigukbaglar'dan daldik, Kartal-
tepe'den ¢ikacaktik... Yolun tam ortasinda bizim
ihtiyar arabaci Akman babaya rastlamayalim mi?

— Merhaba Akman baba!

— Ooo! Merhaba beyim! Hos geldiniz, hos
geldiniz, bu gece buradasiniz galiba?

— Yok, donecegiz... hem de trenle donecegiz!

— Cok 1slah, ¢ok 1slah! Haydi gule gile amma...
sepettekini, ¢oluk c¢ocuk afiyetle biz atistirdik;
hakkimzi helal edin!...

— Hangi sepettekini?

— Hani o yagmurlu aksam, Etem’le dondugumiz
zaman, oradaki gingeneler size yepyeni bir sepet
dolusu bir sey hediye etmislerdi...

— Hatirladim, hatirladim.

— iste siz onu, o gece telasla araba iginde unut-
mussunuz... Bir de eve gelip baktik ki, sepetin igi
silme bogirtlen dolu degil mi imis?...

—Ya?...
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— Evet ama... ne yapacaktik, dursa bozulacak,
biz de tuttuk, ¢oluk g¢ocuk, onlan yedik!...

— Oh, éafiyet olsun!...

Akman baba ile fazla konusamadik. Cunki araba-
nin iginde, evlerine giden iki kibar kadin ile bir
cocuk vardi. Bizim patavatsiz irfan, bu kadinlara
karsi oracikta oyle fena bir pot kirdi ki, olur sey degil !
Araba daha yanimizdan iki adim agilmadan pesi sira
kosup arabayi durdurmasin mi? Kadinlar da, Akman
ada da birdenbire fena halde sasirdilar, Akman sordu:

— Ne istiyorsun evlat?...

— O soyledigin sepeti bizim arkadasa hediye
eden ¢ingene karilan nasil karnlardi bakayim?

Zavalli Akman baba, kirgil sakalini kanstirarak,

— Canim, ne bileyim —dedi—, te Davutpasa kis-
lasinin alt yanindaki c¢adirlarda oturan Ceribasinin
takimindan birkag kari!...

Nazim’la biz, olduumuz yerde bitmistik... ir-
fan'in bu hareketine karsi ufak bir mudahale, belki
ona simdi daha blylk patavatsizliklar, falsolar,
fiyaskolar yaptirabilirdi.

O. héla Akman adaya soruyordu;

— Bu kadinlarin icinde uzunca boylu, esmer,
dalgin bakish ve kucadinda ¢ocuk oldugu halde
bir kadin da var mi idi?

— Abe evlat, ne bileyim ben, o cenabetlerin zati
hangisi esmer, dedil ki? Hepgiginin de surati galar
kahve telvesine...

Arabadaki kadinlardan biri, sert bir tavirla araba-
clya seslendi:

— Haydi canim, ¢ek arabani, igeride miusteri
varken yolda ¢ene ¢alinir mi?
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Akman baba, kamgisini saklatti:

— De... he!...

irfan, bu sefer fena bozulmus bir suratla arabanin
pesinden bagirdi:

— Baba, ¢abuk don, istasyona gel, seninle orada
mihim bir sey gorisecedim, sakin gelmemezlik etme
ha, seni orada memnun da edecedim!

Sonra dondd, surati bir kans yanimiza geldi.

Nazim'in koluna girerek,

— Bu aksam —dedi-, buradan biraz ge¢ gideriz,
olmaz mi? Son treni kagirsak bile araba ile doneriz.

Nazim ona hi¢ yuz vermedi,

— Once benim isim var, gece yarlarina kalamam:;
sonra da araba yolunda daha iki gece once birkag
kisiyi soymuslar; oradan gitmek tehlikelil...

Bu sozler {izerine Irfan suratini bir kat daha asti
ve boylelikle adeta hi¢ bir sey konusmadan istasyona
kadar geldik!...

Artik isin hi¢c su goturir tarafi kalmadig iyice
anlasiliyordu. Zavalli irfan ¢gingenelerin yan kacgik de-
digi o kadina oldum olasiya kendini vermis ve pek
az bir zaman iginde onun i¢in kendini hi¢ yoktan ev-
hamlara, kuruntulara, kiskangliklara kaptirmis; tam
manasiyle bir Asik Garip olmustu.

Onu orada yalniz birakmamak igin son trene kadar
Bakirkoyi'nde kaldik. Gel gelelim, son tren geldigi
halde yine gitmek istemeyen ve bizi istasyonda
adeta kovar gibi azarlayan irfan’t orada birakip
Nazim’la meyus ve bitkin kendisinden aynidik...

O giinden sonra bir daha irfan’in yiiziine bakma-
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dim. Onunlatamamiyle selami, sabahikestim. Neolursa
olsun deyip adini bile artlk agzima almaz oldum.
Cunki onun Bakirkoyi'nde son kirdigi o potlar, son
yaptigi o maskaraliklar, artik tam manasiyle canima
tak demis, benikendisinden olancahiziile sogutmustu.
Onun, o gun Bakirkoy'de kirdigi ilk pot, yaptigi ilk
maskaralik, ertesi ginu yine benim oradaki akraba-
lanmin kulagina gitmis, beni onlara karsi gok mahcup
bir vaziyete sokmustu.

istasyonda kirdigi pot ile maskaralik ise, onun
Uzerine biisbitin tiy dikmisti. Zira irfan, o aksam
con tren kalkarken Nazim’la bana, bitin yolcularin
yaninda, «Buyurunuz, siz gidiniz; cehenneme ka-
dar yolunuz var! Esasen bende kabahat ki, sizin
gibi donek insanlarla yola ¢gikmisim!...» diye bar
bar bagdirmis ve boylelikle benim artikk kendisi
ile ylizyize gelmem igin irfan en ufak bir rizgar
deligi bile birakmamisti. Onun igin, artik bana gore,
olmus bir arkadastan baska bir sey degildi. Zaten
sonralan araya askerlikle, harpler, gogler filan da
girmis ve bu suretle ginun birinde biribirimizi bisbii-
tun kaybetmis, unutmus, genglikte, o ok durgun ve
az aydinlik bir temmuz gecesi Topgular‘daki gingene
¢adirlan onunde tath tath Karmen ve ¢ingene nin-
nisi dinleyisimizin bile git gide bende hig bir hatirasi
kalmamisti.
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IKINCI KISIM

Mektep ve genclik arkadasim Irfan'in, buraya
kadar ogrenmis oldugunuz c¢ingeneler arasindaki
macerasinin  alt tarafini, artik, onun, tamamiyle
bu maceraya dair tutmus oldugu upuzun bir hatira
defterinden okuyacaksiniz ki, bu defter, kendisiyle
son danhisimizin dzerinden ¢ok uzun yillar gectikten
sonra, o zamandan beri kendisini ebediyen kay-
bettigimi sandigim Irfan'la birlikte ve gayet garip
bir tesadif olarak elime gecmigtir. Zavalli Irfan’in
Bakirkoy'de benden son ayrilisindan sonra, basin-
dan gecgenleri birer birer anlatan bu upuzun hatira
defterini de iste aynen onudnidze seriyorum:

Nihayet Nazli'yi buldum, ama buluncaya kadar
da hani yok mu, akla karayi segtim... Etem’le oteki
cingenelerin dedigi kadar varmis... Kan gergekten
cinli imis... Yani, bizim isterik ve melankolik dedi-
gimiz cinsten imis...

Onu nerede bulsam begenirsiniz? Koskoca
istanbul’da onu aramak icin gezip tozmadigim
yver kalmadigi halde en sonunda kendisini Erenkoy
ile Kiguk Camlica arasinda bir agachdin kenarina
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kurulmus dort cingene ¢adinnin onunde bulma-
yayim mi?

Aksam serinliginde idi, biraz da, hem o taraf-
lardaki gocebe g¢ingenelerle goérismek, hem de
Nazli'y1 aramak igin Camlica’dan yaya olarak Eren-
koy’une dodru iniyordum. Uzungayir‘in st tara-
finda baktim, dort g¢adir var.

Ben daha ¢adirlara sokulurken soparlar etra-
fim  sardilar; basladilar arsizlanmaya... Tam bu
aralik ¢adirlanin arkasindaki agaglarin altinda yan
ustu yatmakta olan bir kadin birden dogruldu ve
¢ocuklara bagirdi:

— Kamaraf tu lagi bes mudaradut! (Rahat
durun, pataklanm ha sizi!)

Cocuklar dagildilar. Simdi sesi bana pek ya-
banct gelmeyen kadina dikkat edince bir de ne
goreyim, mibarek, gunlerden beri aradigim kadin
degil mi?

O da beni tanimisti. Yanina dogru ilerlerken
gulumseyerek beni karsiladi:

— Os geldin, os geldin...

— Hos bulduk, hos bulduk...

—ille velakin nicin boyle eli kolu bos gel-
din?

— Ne bileyim? Eger seni gunlerden beri dag-
larda ararken buracikta, badda bulacagimi bil-
seydim, hi¢ boyle eli kolu bos gelir miydim? Sana
neler getirirdim, neler?

— Ben istemezdim bir seycik zatinizdan... Simdi
getirmis olsaydiniz buraya sadece kemanenizi, ¢ok
makbule gegerdi!...

— Sahi, ne iyi olurdu!...
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Kalkti, c¢adirlarin birinden bir kilim pargasi
getirip yere serdi:

— De buyurasin, oturasin bakalim!...

Karsilikh oturduk. Ne dersiniz, konusurken ka-
din yuzime melul melul bakip i¢ ¢cekmege basla-
masin mi?

Meger ben gormeyeli zavallinin basina neler
gelmis, neler... Onun, Topgular'dan kagmasinin
sebebi hi¢ de bizim dusundugumuiz, yahut Etem'in
filan soyledikleri gibi degilmis... Medger, hinzir
Etem, evli oldugu ve Nazl'nin da yakin akrabasi
bulundugu halde son zamanlarda kadincadiza sa-
tagsmaya, sarkintiik etmegde baslamis ve isi okadar
ileriye gotirmede kalkmis ki, nihayet bunu farkeden
Etem’in kansi kiskangliktan hem bir gece odunla
Etem’i adamakilli dovmiis; hem de ertesi gin Nazlh
ile sa¢ saga basbasa gelerek onu Topgular'dan bu-
raya kagirtmis...

Neden sonra ciroz gibi ipince ve bir yaprak
gibi aksam ruzgarinin oninde sallanan orta yash
bir kadinin getirdigi kahveyi igerken Nazli sordu:

— Ya siz buraciklarda ne ararsimiz biiyle, nasil
oldu da distu yolunuz bu yanlara?

Nazli'ya, butin bu bes on gunluk macerala-
rnmi, kendisini ta nerelerde aradifimi uzun uzun
anlattiktan sonra dedim:

— Buralarda da iste seni aramaya gelmis-
tim.

Tath bir gilimseme ile,

— Oyleyse —dedi-, bulustuk iste... Goézlerin
olsun aydin!

— Demek, buraya gelmeden once, senin Ze-
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keriya koyu, Kemerburgaz, Kisirmandira taraflarina
filan gittigin hep yalan hal...

—Ha ha! Hem de vyalanin gozi... Onlarin
hig biri beni tanamaz bile... Onlar seni paraca biraz
sizdirmak igin biyle suylemisler...

— Buradakiler senin neyin?

— Buradakilerin igcinde var benim baba tara-
findan hisimlarim...

— Ey, birazdan ben kalkip gidecegim, sonra
seninle bir daha nerede bulusup gorisebili-
riz?

— Nerede, ne zaman istersen?

— Artik Topgular’a hi¢ gelmeyecek misin?

— Ah Topgular, vah Topgular... Tuter orasi
sinci benim burnumda... Orast ne guzel yerdi...
Oranin havast bilem baskaydi... Hey gidi gtinler
hey!... Nasil, calar mi gene geceleri Beyoglu tara-
findaki mizika, o kiyak havalan!...

— Tabii, ¢almaz olur mu?

— Ah gidi o havalar ah! Onlar ne dokanirdi
bana bilsen... Buradaysa, ne mizika duydugumuz
var, ne bir sey...

— Canim, yine gelir Topgular'a, yine dinlersin
o havalan!...

— Allah etmege... O gavur Etem ile hinzir
kansi oradayken ben oraya ayak basar miyim artik!

— Oraya ayak basmazsan, gelir birkag gin
bizde misafir kalirsinl...

— Sizde, nerede yaniyal

— Bizim evdel

— Ha hal Hig kabul ederler mi sizin evdeki
hanimlar benim gibi bir ¢ingene pargasini?
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— Bizim evde topu topu bir hanim var ki,
o da ihtiyar, zavalli annem...

— Anan danlmaz mi benim oraya gelmeme?

— Darnllmez, hatta memnun bile olur.

— Deme iyle beyzadem; gingenenin adi fe-
nadir. Sonra mahalleli yaparlar birtakim dedikodu,
bu sefer de orada kagar agzimizin tadi!...

— Hayrr, katiyyen bir sey olmaz, sen merak et-
me!

— Cok isterim gelmek ama, korkarm alt
vani bozuk g¢ikar diye... Ona sebep gelemem...
Hic isitilmis mi ki, bir gingene, hem de bizim gibi
gogcebe bir cingene karnsi kalksin, bir beyzadenin
evine misafir olsun...

— Canim, sen bize gelirken kiyafetini dedis-
tirirsin, sana guzel bir carsaf giydiririz; o zaman
senin c¢ingene oldugunu kim anlayacak?...

— Aaa... Deme iyle, anlasilir. Konusmamdan
filan anlasilir... Hem benim, bilirsiniz ki ¢ocugum
var; onu ne yapacagim, onu nereye birakacagim?

— Cocugunu, gelirken akrabalarina birakirsin...

— Yok, yok yok,... Ben yavrumdan dunyada
aynlamam!

—Yahu, bize misafir gel, diyorsam sana, te-
melli gel! demiyorum ki, gel, bes on gin kal, yine
sonra doner, geldigin yere gidersin!

Cok 1sranm uzerine Nazh, nihayet bu son
teklife razi oldu. iki giin sonra onunla, Koépri‘niin
Kadikoy iskelesinde bulustuk. Oradan bir arabaya
atlayip Kapaligarsi'ya geldik. Kendisine oradan bir
kat gamasir, bir glizel garsaf, bir pege, bir gift is-
karpin alip onlan oracikta giydirdik; arkasindan
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¢ikanlan da bir bohga yaptik. Tekrar arabaya atla-
yarak aksama dodru bizim eve geldik.

Nazli simdi U¢ gundur bizim evde misafirdir.
Annem heniz onun gingene oldugunu c¢akmamis
gibi gorunuyorsa da bilmem ki, belki ¢akti da isi
yizime vurmak istemiyor. Onu, kendisine, kocasi
olmus, cocugu ile ortada kalmis ve simdi, bizim
eve siginmis, terbiyeli bir kadincadiz diye tanit-
misttim ama konusmasi, halleri, tavirlan galiba
yavas yavas annemin gonlunu bulandirmaya bas-
liyor.

Din aksam onunla birlikte Topgular'a ¢iktik..
Lacivert ince c¢arsafi ile ince pegesinin altinda
kimse onu taniyamadi. Oradaki incirlerin altinda
oturduumuz zaman butin ¢ingene gocuklan onu
boyle kibar ve sik bir hanimefendi kiligi ile gérince
hemen etrafimizi sanp arsizlia basladilar:

— Ha veresin bana kiguk hanimcigim bir ek-
mek parast!...

— Ha toslayasin bana hanim ablacigim bir
iki onluk sana dua edeyim!

— Ha buyurasin bana birazcik mangir, bizim
kocakariya alayim biraz peynir, ziytin!

Soparlann  bu sirnasik arsizliklan karsisinda
baktim, zavalli Nazh, pecenin altinda kis kis guluyor
ve ikide bir dirsegi ile beni durtiyordu.
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Derken birdenbire Etem ortaya ¢ikti; beni
gorunce ¢ocuklan azarlayarak oradan kovdu; sonra
yanimizdaki hanimefendiyi goriince utanir gibi oldu.
Sade uzaktan eli ile bir selam verip koye dogru
hizli hizli uzaklasti. Dikkat ettim, Etem ortaya cikar
¢tkmaz Nazli, bir titredi ve usulca bana,

— Ah, Etem geliyor! —dedi.

O gidince tirse gozlu kiz gorindi; ¢adirlarin
arasindan yan gozle beni bir hayli sizdikten sonra
bir kocakan ile birlikte yanimiza geldi:

— Os gelmissiniz, beyim, hanimim!

— Hos bulduk!

— Bu hanimefendi kiminizdir sizin, akraba-
nizdir yoksa...

— Misafirim, misafirim...

— Hay yasayasin guzel misafircigin ile gule
gile!... Ey, nasilsimz bakalim beyzadem? lyisiniz,
hossunuz, dolusunuz, bossunuz, tatlisiniz, may-
hossunuz? Kag¢ gin var gorinmez oldunuz bura-
larda? Etem agda bilem sizi sorardi dun avsam bize
ki, bizim beyzade buralara gelmez oldu, acaba
ne sebepten diye?

— iste geldik ya!

— Geldiniz, safa geldiniz. llle biz isteriz ki
her zaman gelesiniz. Zere alistik sizin gul cemalinize...
Sinci goremeyince yapamayiz.

— Eh, doya doya gorun iste bu aksam...

—Eh sormazsin hastaligim nice oldu be-
nim?

— Masallah gegmis iste...

Eli ile kalbini gostererek,

— Gecti ama, cigere gegti... Her ne ise,
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verin bize birer cigara da sinci tutturelim keyifli
keyifli karsinizda...

Ben, tirse gozlu kiza cigaray! uzatirken baktim,
kocakari koynundan fal ¢cikinini ¢ikardi, yazu pegel;
duran Nazl'ya sokuldu:

— Ha bakayim kokorozlu bir faliniza kigik
hanim!

Nazli yine dirsegiyle beni durtti. Ben,

— Bak bakalim, ne g¢ikacak?

— Te atin niyetinizi ¢ikinin icgine!

Nazli, koynundan ¢ikardigi bozuk paralardan
birkagim ¢ikinin igine atti... Ve kocakan sordu:

— isminiz nedir bakayim, benim giizel civanim?

Simdi Nazli sasinp da Nazh diyecek diye odim
patlarken o, hig istifini bozmadan,

— Rabiye!... -dedi.

— Hay yasayasin guzel adinla benim kurabiye
Hanimcigim!

— Kurabiye dedil be, Rabiye, Rabiye!

— Ha Rabiye, ha kurabiye... Zere o da tatl,
bu da tath... Gel gelelim, benim adi guzel, kendi
guzel Rabiye hanimcigim! Sen, tok gozli, dogru
sozlu, guzel yuzli bir hanimsin! Yiredin temizdir,
vicudun semizdir! Dilin tathidir, fakire fikaraya
merhametin iki kathdir! Yalan bilmezsin, dolan
bilmezsin! Biyukle buyiksin, ¢ocukla ¢ocuksun...
ille velakin sen ¢ok kiymath bir boncuksun!
Bu gen¢ yasinda basindan ¢ok dertler gecmis,
¢ok hasretlikler gcekmissin! Sinci yurecigin ermistir
birazacik rahata! Yakinda da insallah bineceksin
kir ata!

— Kir at da nesi?
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— Kir at ki yaniya bahtali, bahtal!

— Bahtali nedir?

—Yaniya konacaktir basina hanimin yakinda
bir devlet kusu!l... Bir maldan aynlmissin, bir candan
aynlmigsin, velakin kasavetlenmiyesin, mal gelecek
yerine, can gelecek derine! Senin dostun pek
azdir; amma velakin dismanin pek g¢oktur. Yizine
gulerler, arkandan kuyunu kazarlar! Guzelsin, gu-
zellikte esin yoktur! Seversin, sevilirsin, korpe
fidan gibi egilirsin! De bakayim bana sinci, senin
bugunlerde basindan bir yolculuk gegti mi?

— Gegti!...

— Uyle ise gecmis olsun, onin biraz darlikti
senin ama, sonun olacak ferahlik... Haydi Allah
acik etsin yolunu, amma dikkat edesin, sasirma-
yasin sagini, solunul...

Faldan sonra tirse gozli kiz, bana karsi birkag
sitemli s6z savurdu ve bigimine getirip gizlice
Nazli'ya sordu:

— Neredeymis bizim kagik kan, bir haber
aldin mi?

— Alamadim... Hem bana ne, elin kagik ka-
nsindan?

— Ama, uyle suylemezdin oOnceleri!

— Onceleri onunla gérillecek bir isim vardi
da onun igin...

— Nasil ister misiniz, size bir iki turkd, ninni
filan suyleyeyim!...

— Sen bilirsin, istersen soyle!

Kiz bu sefer Nazli'ya dondu:

— Bizim beyzade, gingene ninnilerine ¢ok me-
raklidir da...
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Nazli, mumkin oldudu kadar sesini ve sivesini
degistiriyordu:

— Benim de ¢ok merakim vardir... Haydi bir
tane soyleyin de dinleyelim!...

Cocugdun biri, hemen ¢adirlardan patlak bir
def getirdi ve tirse gozlu kiz kiuguk bir kizla birlikte
mahut su ninniyi tutturdu:

«Ragduk kele kana bese kana»

O zaman =zavall Nazli dayanamadi, hemen
kolumdan gekerek.

— Aman, kalkallm -dedi-, fena oluyorum!

Ve ninniyi yanda birakip kalktik...

Nazli ile evde o kadar tath bir hayat gegiriyo-
ruz ki... Yalniz kadin fazla sinirli, fazla alingan...
ikide bir gocudunu tutturuyor; ikide bir annemden
urkuyor; ikide bir tath gingenelik hayatimin guzel-
liklerinden, bahar ve yaz gunleri kirlarda, ¢ayirlarda
gecirmis oldudu guizel, basi bos hayatlardan bah-
sederek burada sikilmaya basladigini ve her gun
basinin agndigimi soyliyor. Sonra eve misafir
gelen komsulardan ¢ok ¢ekiniyor; onlarin hi¢ yanina
cikmiyor. Nazl, iyi, hos kadin ama, benim aradik-
lanmin ¢ogu onda yok gibi... Kemani, armonigi
ve onlarla ¢aldigim ¢igan havalarni pek seviyor;
fakat kendiliginden benim musiki islerime yara-
yacak, bana hig¢ bir sey vermiyor. Buitun bildigi,
soyledigi seyler topu topu ug, bes tirku ile ninniden
ibaret...
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Bu sabah bizim kapinin oninden gegen ¢a-
masir sepetgileri ile falcilarin sesini duyunca he-
men pencereye kostu ve onlann alacal, bol sal-
varlarini suzerek derin derin igini ¢ekti ve o gun
benimle pek az konustu.

Bu aksam, annem de, ilk defa olarak bana fazla
surat etti. Zavalll annecigim, artlk onun, halis
muhlis ¢ingene oldudunu iyice anladi. Galiba
Nazli da, bugin ben sokakta iken onun biraz ca-
nini sikmis olmali ki, annem bu aksam yemege
bile gelmedi. Bu gece Nazl, sabaha kadar hep
bahgede dolasmis, hi¢ uyumamis... Sabahleyin
de erkenden karsima dikildi:

— Artik bana izin —dedi-, zere yavrucugumu
¢ok gorecedim geldi, gideyim birazacik, Erenkoyu’'ne
yavrumu goreyim!

Sordum:

— Git ama, ne vakit geleceksin?

Yarim agizla,

— Kim bilsin artik... -dedi—. Allah ne vakit
kismet eder ise!

Anlasilan, bizim evdeki hayat, Nazl'yi pek
fazla sikmaya baslad.

Dedikodu da mahallede iyice almig, yirumdus...
O gun Bakirkoy'iinde hi¢ yoktan evhama ve asa-
biyete kapiip da arkadaslan danltmamis olsaydim,
belki onlar, simdi mahalledeki bu dedikodu cihe-
tinden gelecek rizgarlann oninu tikarlardi!...

Su aliskanlik ne tuhaf sey... Nazh gittiginden
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beri, birkag gundur bizim evin i¢i pek gariplesti.
Sabahleyin, anneme, Nazl'nin lafini acacak ol-
dum. Hemen vyine surati asti. Fakat, ben de artik
Nazli'siz yapamayacak gibiydim... Giderken bu-
radan pek nesesiz gitmesine bakilirsa, kadin, bir
daha kendiliginden buraya gelecege benzemiyor!

Olmayacak, yine ben kalkip Camlica ile Erenkoy
arasina gitmeli, onu bulmaliyim!

Hoppala! Sanki benim derdim azmis gibi bu
kiz da basima yeni bir dert ¢ikti. Bugun, ben evde
yokken g¢ingene g¢ocuduna benzeyen karakuru,
kiliksiz bir ¢ocuk bir mektup getirip bana verilmek
uzere bizim kahvecinin ¢iragina birakmis... Bir de
acip bakayim ki, bu mektup bastan basa cingenece
degil mi? imza da, yurek seklinde Giilizar... Tirse
gozli kizin adi Gualizar'mis... Bakiniz, haspam bana
gingenece neler yaziyor:

«Ah, manga dile val! But brusasi tutaraye
korba inavili manke,; tuke dilaval

Sarsan sokerdan, cangler mange!

Mosoro la muji raki gives sukar harman yeri
kerko me... Goji magvi tuti... Nakiro me eziyet...
Zere oldum hasta... Naburistarma mange dil vol!

Aco devlesa ¢ok cok!

Beklerim dért goz ilen acele... Sil kabi cales
cevap.

Mangaptut
Gulizary

Mektubun tercimesi:

«Ah benim sevgili yanm,

Coktandir senden bir haber alamiyorum, onun
icin Uziliyorum; ne yapiyorsun, ne haldesin?
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Cabuk bana bildir. Sikintidan basim agrniyor, hasta-
yim... Bu aydinlik yaz gecelerinde harman yeri
sensiz bana zindan oluyor, rica ederim, bana eziyet
etme, beni unutma, benim sevgili yarm! Cok
¢ok selamlar!

Bu mektubun cevabini dort gozle beklerim.

Hasretli
Gulizary

Nasil, bedendiniz mi? Gelin de ¢ikin bakalim
isin iginden... Yalniz kiz, hakikaten bana goniil
mu vermisti, yoksa benim ona hasta iken hatir
sormak diye goturdugim seyler ona tath gelmisti
de onun igin mi bana bu mektubu yaziyordu?
Fakat bu mektup, pek Oyle oOteberi hatiri igin ya-
zilmis mektuba benzemiyordu.

Benzemiyordu ama, benim basimda Nazli derdi
varken simdi ona ne yapabilirdim? Vakia bu kiz,
Nazl'dan daha ¢ok guzel, daha gok gencti. Ancak,
otekinin hali, baska idi. Hem ben, bizim evde kal-
digi miuddetge Nazli'ya daha fazla isinmis, onunla
daha siki fiki dost olmustum...

Giulizar''n bu mektubunu birka¢ kere st uste
okuduktan sonra onu cebime yerlestirip Topgularin
yolunu tuttum... iste simdi dondiik iki cami arasinda
kalmis beynamazlara!...

Meder Gilizar''n bana bu mektubu yazmasina
sebep, o gun benim yanimda gordugu sk kuguk
hanimefendi(!) imis... Gdlizar, bu sk kigik ha-
nimi o gun benden o kadar kiskanmis ki, az kalsin,
kadinin yaninda benim basima bir bayrak agacak,
beni orada maskara edip birakacakmis. Bereket
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versin, disini sikkmis... Simdi artik benim yakami
birakmayacakmis...

Beni Oyle seviyormus ki hemen ben ne dersem
yapacakmis... Mesela c¢adirlann onlerinde bagh
koca koca kopekleri ¢agdinp da bunlan ayn ayn
bacaklarini dislet! desem, hemen disletecekmis...
Sonra henluz ors uzerinde dovilen kizgin masa
demirini al da kollarimi dagla desem, daglayacak-
mis...
Oooh, ala; uydurduk! Nereden de gelmisiz
o gece bu gadirlarin yanina... Hay gelemez olaydik...
Lakin Gilizar'in tirse gozleri su birkag gun iginde
ne kadar da baskalasmis; bakislan ne kadar da
yakici bir hal almis...

Hay Nazh hay!

Demek en sonunda yapacagin buydu ha?

Evvelsi gin, yine Kuguk Camlica ile Erenkoy
arasinda onu buldum. Cocudu ile birlikte onu
¢adinndan aldm. Konusa konusa Mamaya kadar
gittik, geldik...

Kemanim da yanimda oldugu icin ben ona
yolda hep Karmeni, Tuna dalgasimi ve birtakim
Cigan havalanni ve bizim curacilarin, baglamaci-
larin pek sevdikleri, c¢aldiklan «Bikres»i ¢aldim.
Bukres de onun ¢ok hosuna gitti. O da bana ma-
hut ninnisi ile birka¢ ¢ingenece turki soyledi.
Tekrar bize birka¢ gunluk misafir gelmesi igin ¢ok
zorladimsa da bir tirlu kandiramadim...

— Annen -dedi-, beni istemez, bana surat

147



eder; cekinirim, gelemem... Hem ben sizin kapali
evde c¢ok sikiinm... Ben isterim, te buyle aciklik...
Te biyle kirlar, bayirlar, ormanlar; <u baslar... —-ve
eliyle Goztepe, Caddebostan kenarlanni gostere-
rek—: Te buyle masmavi denizleri severim...

Ne yaptimsa olmadi, ne kadar dil doktimse
kandiramadim gitti. Ve en sonra da:

— Mademki sen beni bu kadar arzularsin,
bu sefer de buyurursun bizim ¢adirlara, kalirsin
birkag gin bizde misafir... —dedi.

Korkuyorum ki gunin birinde Nazli, yahut
tirse gozli Gulizar, bizim eve gelin degil; lakin
ben onlann gadirlarina glvey girecedim!!

Ey irfan! Cingenelerle, mingenelerle soyle boyle
bu yaz da gitti demektir. Gitti ama, haniya sen
de bittin.

Bu sonbahar da inadina guzel mi guzell...
Glzel ama, kag para eder? Bizim Topgular'da ne
harman kaldi, ne ¢ingene gadin!

Ne zaman var ki Nazl'yi da gordigim vyok...

Gegende Camlica ile Erenkdy arasina bir daha
gitmistim; fakat Nazli orada yoktu. Hirgin kan,
oradakilerle de gecinememis, oradan da pilisim
pirtisim toplayinca kagmis... ama nereye kagmig?
Bilen yok...

Kime sordumsa,

— Kim bilsin -dediler-, kagik karn ne yana
savustu, gitti...

Bari bu guzel sonbahan, gegirdigim su birkag
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aylk maceralanmin hayali ile gegireyim ve bu
maceralardan miiziksel bir eser ¢ikarayim... Bu eser,
hic de fena olmayacak gibi: Soyle, az avdinlik,
cok durgun bir yaz gecesi... Harman yerinde ¢in-
gene ¢adirlari... Tepebasi’'nda Karmen... Nazli'nin
¢adirdan cikip ekin demetlerine yaslanmasi... Sonra
cingene ninnisi ile baslayacak olan bu eser... iyi
calisilirsa ne guzel bir sey olur. Orada gingene go-
cuklarina keman ve armonikle sarki, kanto talimleri...
gingene ¢adirlarinda sabah kahvaltilan... Litroz
ve Vidos'ta gordugum alemler... Biylkdere'den
Zekeriya koyune o ¢ok merakh ve gok korkung
gidis... Daha sonra Camlica taraflannda Nazli'yi
bulus... Nazh'nin bir kigik hanim seklinde car-
safla bize gelmesi... Onun, Topgular'da, kendi
tayfalanna fal baktinsi... Bizim evdeki gegirdigi
hayat... Bizden aynimasi... Onun igin ¢ektigim
Uzuntuler... Tirgse gozlu Gulizar'in hastaligi, benim
hatir sormalarim... Onun bana gonderdigi ask
mektubu...

Sonra efendim, bu birkag ay iginde karsilas-
tigim o tabiat manzaralarn... Ve isin basindan
sonuna kadar siren Etem’in esrarli hali... Ah ne
olur, butin bunlan nota seklinde kagitlara tesbit
edebilirsem, yok mu, ortaya dyle yepyeni, oyle

orijinal bir musiki eseri koymus olurum Kki...
Hem bu eser, ne guzel, ne guzel bir opera

olur!

Artik on bes giin var Nazl'y1 gérmedim. icli,
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mahzun, durgun kadin bu soluk, baygin sonbahar
gunlerinde gonlimde oyle titiyor ki...

Bereket versin, tirse gozli Gulizar'a... Nazh
akhma geldikge Gulizar'a gidiyor; koyunun bulun-
madigi yerde kegiye Abdurrahman Celebi dedikleri
gibi, ben de simdi Nazli'nin bulunmadi§i bu yerde
Giilizar'la dertlesiyorum. Topgular'daki ¢adirlara otu-
ran harmancilardan ¢ogu Biylkdere'ye gittikleri
halde, Gulizar'in oturdugu c¢adirdakiler hala bizim
civardalar... Anlasilan, onlar bu kisi Bayrampasa
ile Topkap! arasinda bahg¢ivan kulibelerinden bi-
rinde gegireceklermis...

Kafir Etem de simdi Topkapi taraflarinda bir
handa yatip kalkiyor ve bu son gunlerde bana o
kadar sokuluyor, yuzime o kadar guliyor ki, hani
ne yalan soyleyeyim, onu gorduikge ilk hatiralarim
canlaniyor; o az aydinlik, ¢gok durgun yaz gece-
sinde Nazl'dan ilk dinledigimiz yanik ¢ingene
ninnisi; ondan sonra, ertesi gunler Topgular'daki
harman yerinde yaptigimiz aksam safalari, sabah
kahvaltilan aklima geliyor ve hinzir Etem’in Nazl'ya
yapmak istedigi sarkintiiklara ragmen, kendisini
gorince hemen Nazli, gozimin oniunde canla-
niyor.

Hinzir Etem, benimle her bulustuk¢ca, bana
oyle tath tarafindan seyler agiyor; gonlimu oksuyor;
yuredgimi serinlendiriyor ki, ben adeta bu ne idugu
belirsiz herife gittikge 1simiyorum. Gulizar ise, bana,
boyuna Etem’le az ve seyrek goriusmemi, ona hig
bir sey agmamami, onun ¢ok g¢apkin, ¢ok hovarda
ve gozu pek bir adam oldugunu soyliyor.

Diun aksam o yagmurlu, rizgarh ve soguk
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havada Etem bana geldi ve yine lafi ¢ok tath ta-
rafindan acarak agzimdan girdi, burnumdan c¢ikty,
beni kandirarak aldi, Topkap! iginde yan gazino,
van meyhanemsi bir yere goturdi.

Kopoglu herif, bugiinlerde beni rakiya ahs-
tirmak igin ¢6k zorluyorsa da ben heniz ajzima
biradan baska bir sey koymuyorum. Fakat o, dun
aksam o dedigim yerde agdzi ile binbir dereden
billar ve serbet gibi sular getirerek beni kandirds;
biranin igine bir iki kadeh konyak kanstirtti. Evet,
konyakh biranin keyfi, sade biradan hos kagiyor
ama, insan da ertesi gunu uykudan kalkarken
fazla rahatsiz oluyor. Ustelik, bunun keyifligi de
hi¢ sade biraninkine benzemiyor. iste diin aksam,
birama kattigim birkag kadeh konyak yizunden
oradaki yan gazino, yan meyhanemsi yerde yap-
madigimiz kalmamis...

Etem, Sulukule’den bir keman, bir ut, hanende
ve kogek olarak iki kadinla bir kiz getirmis, ondan
sonra biz geceyansina kadar orada vur patlasin,
¢al oynasin gitmisiz. Gitmisiz dedil... gittik... Bun-
lan ben hep biliyorum. Aksam vyaptiklanmiz hep
hatinmda... Hatta bir aralik Sulukule’den gelme
kemanci oglanin elinden kemani ben aldim, orada
mahut ninniyi, Karmeni ¢aldim, sonra da Sulukule’
den gelenlerle birlikte yine yarnm saat keriz hava-
larina o kemanla istirak ettim... Fakat, ne yalan
soyleyeyim, musiki istidadi, musiki mayasi, musiki
ustaligi, dedikleri gibi berikilerde hakikaten pek
fazla... Heriflerin ve kanlarin yay tutuslan, mizrap
vuruslan, def calislan, sarki soyleyisleri bile bam-
baska... Oyle olmakla beraber, bunlarda da benim
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kendilerinde aradigim bir seyler yok gibi... Butun
caldiklan, sodyledikleri seyler, hep bizim bildigimiz
mahut alaturka keriz havalan...

Yalniz bir mesele var ki, eder bu Sulukuleli
kerizler, yani galgici, sarkici ve oyuncular uzer-
lerinde biraz ugrasilacak, onlara biraz yol gosteri-
lecek, kendilerine nota, usul filan Odretilecek ve
sazlannin arasina flit, viyolonsel, korna filan ilave
edilecek olursa bunlardan ¢ok sey beklenebilir.
Hani diyebilirim ki, kendileri iyi ¢alistinlacak olursa,
yakinda bunlardan da Istanbul'da yepyeni bir
Cigan orkestrasi, bir Cigan filarmonisi, bir Cigan
fanfan elde edilebilir.

Dogrusu, din aksamki Sulukuleli galgict ve
sarkicilarla kogekler gok hosuma gitti.

Ben bunlan eskiden hig sevmezdim; galdiklan
seyleri hep bayad ve zevksiz bulurdum. Onlar
yine ¢ok bayad ve zevksiz seyler ama, aksam dikkat
ettim, koftehorlarda musiki istidadi pek fazla...

Hele kemanci esmer odglanla def galip sarki
soyleyen kestane gozli sarisin kizda tam birer sa-
natkar edasi var.

Gece yansi oradan aynlirken o kestane gozlu,
sansin kiz, Etem’e ¢aktrmadan kulagima edgildi:

— Kugik bey —dedi-, size boyle ¢algi falan filan
lazim olunca siz dogrudan dogruya bize gelin; ya bas-
ka birisi ile bize bir haber gonderin... ~-Etem’i kastede-
rek—: bu athirsizikilikli herifi almayin birdahayaniniza!

Sordum:

— Neden yahu, neden at hirsizi olsun, o da
sizden degil mi?

— Allah etmeye... Biz nerede, o nerede? O

152



yabanin gogebe cingenesi... Biz ise bunun bura-
sinda ev, bark sahabisi insaniz...

— Peki ama, ben yalmz gelirsem, yahut baskasi
ile haber gonderirsem, orada sizi ne diye sorsunlar?

— Kuguk Ziynet diye sorsunlar...

— Kigik Ziynet sen misin?

— Benim ya!... Bu ut galan ¢ocuk da benim
halamin oglusu...

Tam bu aralik Etem, isin farkina varmis olmal
ki, belinden ¢oziulmis olan visne curigu kusagini
dolavarak yanimiza sokuldu ve kiza ¢ikisti:

— imsayim, (konustugunuzu caktim, parmagdim
icinde!) Karismam ha! Kigik bey benim yabancim
degil; bizi biribirimizden sen degil, senin sulalen gel-
se ayramaz. Hem bilirsin, bana derler bizimkiler
Gavur Etem; sizinkiler Duman Etem... Amasya’nin
bardadi, biri olmazsa biri daha... Ben, bizim kiiglik
beyi kapincas Ayvansaray’a asirmasini da bili-
rim...

— Aman Etem aga, bakma sen kizin lakirdi-
sina, o cahildir be! Aldirma sen!

— Hah suyle... aldirma, cambaza bak!

Cingeneler hep birden gulisirlerken hanende
kadinlardan biri, Etem’in kuladina egilip bir seyler
fisiidadi ve bu sefer, o kadirla Etem, adamakilli
kahkahayi saliverdiler. Geliba Etem’in alay igin
ortaya savurdugu bu, «Aldirma, cambaza bak!y
sozune karst hanende kan da onun kuladina
usulca sunu fisildad:

— Yolunacak kaza bak!

Ve kopoglular, bunun Gzerine, ikisi birden
kahkahayi saliverdiler.

153



Kis fena gegmiyor hani... Kah Topkapt, kah Balat,
Fener, kah Langa gazino ve meyhanelerinde, kah
Sulukule’den, kdh Ayvansaray‘dan getirttigimiz galg
takimlan ile ¢ok hos bir alemdir gegirip gidiyoruz...

Etem de yavas yavas kiligini, kiyafetini degis-
tirmede basladi. Ayadindan yemenileri, bacakla-
rnindan poturu, sirttindan cepkeni atti.

Simdi siyah guhadan, yanm Fransiz pantolonla
¢ift digmeli, omuzlan kalkik ceket giyiyor. Arasira,
siyah, kalipsiz fesinin uzerine sardigi yazma mendili
de busbutin firlatip atti. Ayaklarinda bol garni-
tirlo ve yumurta okgeli rugan sipitiklar var. Yalniz
belindeki visne gurigu kusak duruyor. Tabii, ken-
disine arasrra da mangirca filan benim yardimim
olmuyor dedil... sonra, gittigimiz yerlerde benim
tarafimdan masraflan hep o gordigu igin belki
bunlann iginden birer parga asiriyor. Asirsin, ne
yapallm? Benim bu angaryalarnmi da baska turlu
kimsecikler gekmez.

En aziz arkadaslanm bile daha birka¢ ay once
bu yizden bana danlip kagtilar. Simdi Etem de
olmasaydi ben, bu vyagmurlu, firtinal, kasvetli
kisi kiminle ve nasil gegirebilirdim?...

Hem, ne yalan soyleyeyim? Etem’le basla-
digimiz bu yeni kis edlenceleri bana yavas yavas
Nazl'y1 da, Gilizar'' da unutturuyor gibi...

Din gece Ayvansaray’'in en meshur, en gozde
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klarnetgisi ince Mehmet’le, onun ciftenagraci kah-
ramani alip Balat'taki selatin meyhanelerden birine
gittik... Lakin ince Mehmet, klarnet galmakta cidden
cok usta bir adam.

Ben istanbul'da bu kadar klarnet dinledim;
fakat, bunun kadar kivrak, oynak, sakrak c¢alanina
rasttamadim. Kabasi tizinden, tizi kabasindan daha
mukemmel... Sonra onun gifte tellisi, giftetelli
degil, ddeta binbir nagme mesheri... Ustelik, alaf-
ranga da baai seyler ¢aliyor ki dogrusu ben bayildim.
Hatta kemanim yanimda oldugu igin dun aksam
ince Mehmet'le ve onun ciftenagdracisi meshur
Kahramanla birlikte birka¢ mars, polka, vals, kadril,
mazurka c¢aldik; koskoca selatin meyhaneyi doldu-
ran halk, sasirdilar kaldilar ve bize parmaklarini
isirdilar. Klarnetgi ince Mehmet kadar onun nagracisi
Kahraman da ¢ok usta... Herifgioglu bildigimiz
o ciftenagra ile adeta davul trampet ¢aliyor ve ma-
sanin uzerine koydugu bos bir su bardad ile de
arada bir orkestra zili nagmeleri yapiyor. ince Meh-
met’le bir daha bulusursam, kendisine kemanla
alafranga bazi guzel seyler gegecegim...

Ne vyazik ki, boyle yiksek istidatlar birtakim
pestenkerani sarkilar, keriz havalan, giftetelliler ara-
sinda ziyan, sebil olup gidiyor.

Evvelsi gin, aksama dogru yine ayni meyha-
nede Yenikapili Reha Bey isminde vyaslica bir
zatla bulustuk... Sizden iyi olmasin, gok hossohbet,
¢ok tath dilli, gok cana yakin bir adam...

155



Anlasilan, vakti hali de yerinde olmali ki gece
yanlarna kadar mikemmel bir incesaz takimi ile
yiyip igip dort basi bayindir eglendigimiz halde
hesap gorurken bana on para verdirtmedi...

Reha Bey ile onimizdeki persembe aksami
yine ayni yerde bulusacadiz... Lakin evvelsi geceki
incesaz da hi¢ yabana atiir sey degildi... Fakat
ne yapayim ki alaturkanin bu kulistur piyasa hava-
lan bana pek o kadar sarmadidi igin saz ne kadar
guzel olursa olsun, yine beni sikiyor. Sikiyor ama,
galiba bu gidisle gunun birinde ben de onlara
alisacagim...

Cunku her gittigim yerde belki bir seyler bulur,
kemanla onu geger, sonra notaya alinm diye ke-
manimi da birlikte gotirdigum igin bulustugumuz
ihvanlar arasra kemanla bana da yalan yanhs bir
iki taksim ettiriyor ve beni boyuna alaturkacilia
tesvik ediyorlar.

Yenikapi Reha Bey vaat etti; ilk firsatta bana
Sulukule’de, Ayvansaray’da c¢ok parlak birer yerli
digunu ile onlann mektebe baslanma alaylarini
ve yine buralarda yapilacak merasimli ve tesrifath
buyuk bir hususi kavgalarini seyrettirecek... Fa-
kat bakiyorum, Istanbul’'un calgici Ciganlan Reha
Beyi pek seviyor; ona son derece saygl ve baglihik
gosteriyorlar. Reha Bey de onlara ¢ok sevgi goste-
riyor ve ¢ok ikramlarda bulunuyor.

Sonra, Reha Beyle benim de dostluum git-
tikge artiyor. Hatta oyle ki, simdi arasira Etem'i
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aramizdan atlatarak Reha Beyle gizli bulusup,
onun getirdigi ve benimle tanistirdigi baskz arkadas-
larla filan kendi kendimize alemler yapiyoruz. Da-
hasi var:

Reha Bey, kis ortasinda bizim Topgular'in
¢ekilmeyecedinden dem vurarak benim de annemi
kandinp Cibali Yenikapisina tasinmamizi; kendisine
yvakin komsu olmamizi istiyor. Buna, benim de pek
aklim yatmiyor dedil ama, bakalim, bunun igin
annemi kandirabilecek miyim?

Din yine cuma aksami oldugu icin Reha
Beyle Galata’daki birahanelerin birinde bulustuk.
Vakia burada da mikemmel bir incesaz vardi
ama, calgicilanin hepsi, Reha Beyin tabirince bizim-
kilerden (!), yanigingenelerdendedildi. Sazin sefligini
yapan ¢ok meshur kemencgeci Rum’du. Kanuncu
Yahudi idi, hanendelerin ikisi cami muezzin-
liginden, yahut tekke zakirliinden hanendelige
tornistan etmis guzel ve gur sesli birer hafizd.
Kemanci Ermeni idi, ve yalniz utgu ile klarnetgi,
Reha Beyin bizimkiler dedigi Ayvansaraylilardand.
Ancak, her ikisinin de kiliklan o kadar temiz, tirendaz,
dizgun ve sikkti ki insanin bunlara gingene demesi
icin seksen sahit lazimdi. Zaten artik boylelerine
cingene demek de dogru dedgildir. Bunlar, tam
manasiyle centilmen birer salon c¢algicilan idi.
Utcu ile klarnetgiye dikkat ettim ki, bunlar, bu yaz,
Bakirkoy'inde bana danlip da hala yizuime bakmayan
arkadasimin eski mektep arkadaslan dedil mi?
Zavali Reha Bey, alaturka musikinin ¢ilgin bir
tiryakisi oldugu icin saz galarken boyuna kendinden
geciyor; arada bir, gozlerini kapayip eski dervis-
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lerin kalbi dedikleri bir bicimden gelen, fakat du-
daklarindan disariya ¢ikamayan iniltiye benzer bir
sesle onlara istirak ediyor ve yine ikide bir yuvar-
ladig rakilara, ahlan oflarn meze yapiyordu.

Din aksam, Reha Bey bana, oturdugumuz
birahanede muharrir Ahmet Rasim Beyi de tanitti,
kosede bir iki arkadasi ile agir agir, vakur, fakat
pek babacan bir tavirla demlenmekte olan, bur-
nundan takma gozlukli, kirgil sagh, kirgil ve pos-
biyikli, tiknaz ve ¢ok sevimli bir adami gostere-
rek,

—iste -dedi-, bu, muharrir Ahmet Rasim
Beydir. Kendisi ile henuz muarefemiz yok... Yok
ama, dikkat ediyorum, ikide bir yan gozle bizim
masay! siiziiyor. ister misin yannki «Sehir mektup-
lanpynda bizim masa da aynen g¢iksin!

Reha Bey, yine dun gece bana orada Neyzen
Tevfik’i tanmitti,. Aman yarabbim, o ne garip adam
ol... Tam manasiyle kalender, derbederin biri...
Yalniz o kadar mi ya? Agz, insanla konusurken
gozleri baska alemlerde, baska seylerde mesgul
gibi...

Bakiyorsunuz, bazen agzindan lakirdi dirhemle
dedil de miskalle gikiyor, bazen de bir seye kizip
yumrugunu masaya vurarak,

— Bana luizumu yok gulin de, gulsenin de...
hepsinin yuf ervahina! -diye barbar baginyor.

Gdgebe gingeneler zavalll Nazli igin mangaptut,
yani sevdali, asik, vurgun, dalgin, hirgin, yanik, kus-
kun, i¢li diyorlardi; gelsinler de asil mangaptut na-
sil olurmus, Neyzen Tevfik'te gorstnler!

Lakin bu adam, sanatinda bir harika... Eger

158



bu adam ney vyerine flit uflemis veya hayatini
muntazam gegirmis olsaydi, dinyanin en meshur
orkestralarinda parmakla gosterilen en birinci bir
sanatkar olurdu.

O aksam, butin birahane halki kendisini bir
saat kadar zorladilar ve ancak kendisine bir taksimle
bir pesrev c¢aldirabildiler. Ben mrimde bu kadar nefis
ney calan dinlememistim... Fakat, ne yazik ki, bitin
neyler, kemengeler, utlar, kanunlar, beni, istedigim
gibi doyurmuyor, bunlann caldiklan seyler, benim
gonlumun musikide aradigi seylerden ¢ok uzak
kaliyor.

Bugun odleden sonra Etem, eve dusmesin
mi?... Hem de ne disus? Belinde pancar renkli
kusak yok. Ustelik, haspanin diz lacivert minta-
ninin boynunda beyazh, yesilli bir boyunbadu...
Bastaki siyah fes de yeni kaliptan ¢ikmis... Geldi,
kapida beni tirasa basladi, beraber ¢iktik, kahveye
gittik... Medgerse o, arasira Yenikapii Reha Beyle
bulusup gizli gizli alemler yaptigimizi duymus ve
kendisini aramizdan attigimiz igin bize fena halde
icerlemis; eski nagmeleri tutturuyor:

— Bizim -diyor-, her ne kadar adimiz ginge-
neye c¢ikmissa da sitylemedik mi size vaktiyle sut
besiit gingene degiliz diye... Eger cingene diye
beni araniza almak istemiyorsaniz, size tekrar suy-
leyeyim ki Etem, sit besiit gingene dedgildir.

Tam sirasi gelmisti. Herifi bir hayli kurduktan
sonra, gayet ciddi bir tavirla sordum:
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— Mademki sut besiut ¢ingene dedilsin ve
bunu her firsatta tekrar ediyorsun... Soyle bakalim
ulan, neyin nesisin, necisin, nereden gelmissin,
baban kim, anan kim, soyun sopun kim, sulalen,
ecdadin, ervahin kim?

— Pesin suyleyeyim ki, benim babam halis
mubhlis Yemenlidir. Rahmet olsun canina, Yemen’den
buraya geldigi vakit -ellerini, kollarini, gogsunu
gostererek—: te buyle benim gibi uzeri, basi divmeler
icinde buracida gelmis. Hem de Yemen'den ¢ak
buraya yaya yuriyerek gelmis...

— Yemen'den buraya nigin yurdyerek gelmis?...

— Abe c¢ikmis adamca@iz seyyahgilifa... yok
mu sinci, hani arasira gelirler, Frengistan kasaba-
lanindan birtakim baldin ¢iplak seyyahlzsr, ellerinde
birer kiguk karteldlarla on parasi: buralara seyyah-
¢ihk yapmaya... Te babam da onlar gibi, o zaman
Yemen'den gelmis buryacak seyyahgilik yapmaya...

— Aferin babana, iyi halt etmis!...

— lyi, koti... her ne ise, uzatmayalim kelami,
gelmis bunun burasina, yer bilmez, yurt bilmez...
Yok cebinde bir tek metelikgigi... Ne yapsin?
Dolanmis istanbul’'u sada sola... Doyurmus karnini
birka¢g gun surda burda... Sonunda bakmis, olacak
gibi degil; bir yaz guni yanasmis Okmeydani
taraflarindaki harmanci g¢ingenelerin ¢adirlarina...
Mubarek adam zaten benzerdi de esmerlik tara-
findan o cenabetlere... Sokulmus yanlarina, ver-
mis onlara gingenece bir selam!

— Ulan nasil olur? Hem diyorsun babam ¢in-
gene dedil, hem selami gingenece veriyor...

— Bakasin sinci sen... Babam kendi memle-
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ketinde Ugdrenmistir gingenece selam sabah nasil
olur!

— Ulan Etem atiyorsun, Yemen'deki Yemen
cingenesi ile buradaki biribirine uyar mi?

— Hepsi uymaz! ille velakin bazi sozler uyar
ki uyar... SO0z misali, bizim Romanes dil zati benzer
tath asa (asure)... iginde vardir: Turkge, Urumca,
Ermenice, Arapga, Acemce, Karamanlica, Yahudice,
Romence, Moskof¢a, Cerkezge, Arnavutga, Hin-
diyaca, ingilizce, Caponca, Cinimagince, Polo-
nezce, ve daha yetmis iki buguk milletin dilinden...
hepsi var bizim gingenecede... ille velakin bunlann
icinde bazi sozler vardir ki her milletin gingenesi
o laflan anlar. S6z misali biz deriz Allaha Odel...

Otekiler de derler Odel!...

— Onu biliyorum, sen simdi onu birak da
sizin bura ¢ingenelerinin konustuklan dilin iginde
her dilden s6z bulundugunu bana ispat et!

— Ne ilen ispatlayayim ben sana sinci bunu?

— Mesela, sizin su sayllan say bakalim, birer
birer... Bunlann icinde gorelim hangi dillerden
kelimeler var.

— Uyle ise dinle sayayim!

— Kulagim sende, baslal

— Yek: bir.

— Yek: bir mi? Bu tam farsga:

— Bilmem ben nicedir. Sen dinle saltimi! Tuy:
iki...

— Bu da yan Farsga, yan Rumca, yan ingilizce
yan Fransizca...

— Tirin: ug!

— Tastamam Rumca...

161



— Bu da yan Rumca, yan ingilizce, yan Fran-
sizca...

— Istar: dort...

—istar mi?

— Ha ha!

— Bu da biraz Arnavutgaya benziyor ama...

— O Arnavutga baska o, ona derler Iskiptar!

— O degil ulan, bu senin soyledigin star,
galiba Rumcanin tesera’si ile farslarin g¢ehar’indan
ve Fransizlarnin katr'indan bozma olacak!

— Bilmem artik Fransizlann katinndan mi, yok-
sam ingilizlerin sipasindan mi bozmadir!

— Peki, bes nedir?

— Pang: bestir.

— Anlasildi, Farsganin penci ve Rumlarin pen-
desinden alinma...

— Altiya deriz: sov!

— Bunu pek bir seye benzetemedim!

— Yediye suyleriz: efta!

— Bu, tastamam Rumlarin eftasi... Ve Farslarin
haftasina benzer!

— Sekiz icin lafimiz: ohto!

— Dokuzun adi: enya!

— O da oyle!

— Ona c¢iktik miydi deriz: des.

— Pekala... anlasildi... Sizin dil, gergekten
suradan buradan devsirme bir dilmis...

— Ama bizim dil, kiyaktir be!

— Nasil kiyak?

— S6z misali, bizim dilde bir kiza, seni sevi-
yorum dedin miydi, o sanar ki karsisina iki ayakh
bir bulbul gelmis de otuyor.
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— Belli!!

— Nereden belli?

— Gegende sizin dilden elime gegen bir ask
mektubundan!

— Nasil beyada, ister misin sana bizim ginge-
neceyi adamakillh ugreteyim?...

— Ka¢ aydir aranizda dolasirken yetismiyor
mu o6grendigim?...

— Sen daha ne grendin ki? Vardir sinci Edir-
nekapi’'da bir sarag Ahmet Bey, o, bizim gingeneceyi
konusur bizden daha iyi, su gibi... isterseniz siz
bana kemanga ugretin, ben de size g¢ingenece...

— Yeter 6grendigim, istemem fazla...

— Uyle ise ben zatimza tulum sisirmesini {ig-
reteyim, siz de bana kemangeyi ugretin!

— Tulum sisirmek de nedir?

— Ben sisirmistim ya, yazin bir iki keret sizin
yaninizda... Amma kiyak seydir ha, tulum sisirmek...
Alirsin onu suyle yumusacik kucagina, dayarsin
kamisini agzina, Uflersin, Uflersin, o siser  Sonra
bulasirsin onu ¢almaya, hani yok mu ya, o calinir-
ken insanin hayati gider de bayati gelir

— Sen simdi birak tulumu, mulumu da... babanin
meselesini anlat! Yemen’'den buraya yaya gelen baban
buradaki gingenelerin ¢adirna sokulup onlara cin-
genece selam verdikten sonra ne oluyor?

— Ne olsun, onlara, ben de sizdenim, deyip
karisiyor igerlerine... Uzatmayalim lafi, o da oluyor
bir cingene...

—Yaanan?

— Anam, halis, su katilmamis g¢ingenedir. Ba-
bam onlann igine girdikten birka¢ ay sonra onlardan
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bir dul kadinla evleniyor ve o kadinciktan da ben
dinyaya geliyorum...

— O halde yine gingene oglu ¢gingene sayilirsin!

— Yagma yok... Zere tarladan bir sey c¢ikmaz.
Tarlaya sogan, sarmisak, fasul, arpa, yulaf, ne atarsan
onu alirsin!

— O baska... Sen sit bestit ¢ingene degdilim di-
yorsun; sonra gingene ananin situ ile buytyorsun!

— Yok... hasa!

— Nasil hasa?

— Anem beni encikledigi (dogurdugu) zaman
zavalli hasta dismdus, situ ¢ekilmis, beni hi¢c emzir-
memis...

— Ya kim emzirmis seni, yoksa sana hususi bir
sitnine mi tutmuslar?

— Hay yasayasin bizim Gilizar gibi temiz kizla
birlikte, comarlasincaya kadar!!... Bana bulmuslar,
o zaman kusursuz bir siitnine!...

— O sitnine gingene dedil miymis?

— Abe insanin ¢ingenesi olur ama, hasa hu-
zurdan hig¢ esegdin gingenesi olur mu?

— Ne esegi?

— Bizim sitnine esekmis be! Ne vakit ben anamin
karnindan bu daracik dinyaya gelinces, rahmetli ana-
cigim hastalanip suti kesilmis... O zaman var imis
bizim obada yaman bir disi esek... O da anamla
birlikte yavrulamis ortaya gizel bir sipacik... Hem de
hayvanin sutiu o kadar bol imis ki sipa emer, emer,
yine bitmezmis... Bunun (zerine tutmuslar, sipadan
geriye kalan sut ile birkag ay beni beslemisler...

— O halde sen, gergekten gingene oglu ¢ingene
degil ama, essoglu essekmissin !
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Gilerek,

— istayafurlah! (estagfurullah) ben halis muh-
lis insan oglu insanim... ille velakin bilseniz bu ese-
gin suti ne iyi bir siitmiis... insana ¢ok yararmis,
hem de Oksurtige, tiksiraga birebirmis.

— Ha! Simdi anlasildi senin ashin, neslin Etem!
Demek, sen boylelikle sonradan gingenelesmissin!

— Haha!

— Peki, sen bugin boyle nicin pek siklastin,
boynuna kiravat filan taktin da geldin?

— Ne yapayim, almadan beni iginize artik gider-
siniz kibarcas teferizlere (eglencelere)! Ona sebep
ben de bugun oldum bir beyzade, geldim ki, sizinle
birlikte gideyim gittiginiz yerlere!

Etem'i, iki glin sonra bulusmak uzere bin dere-
den su getirerek basimdan savdim ve o gun aksama
kadar bizim evin gog¢ isi ile ugrastim... Reha Beyin
isran ile annemi kandirmistm... Onun icin bu ki
ortasinda annemle birlikte Topgular'dan Cibali Yeni-
kapisina gogettik...

Topgular'dan uzaklasmamiza Etem, fena igerledi.
Igerlerse igerlesin; kimin umurunda... Ben zaten o ger-
ge, harman hayatindan biktim gibi...

Cingenelerin asil gorulecek hayati harman yerle-
rinde, cergelerde, sepetler, masalar, sacayaklar,
ayllar, maymunlar, heybeler, fal c¢ikinlan, sipalar,
kisraklar arasinda degilmis... Asil gorulecek ve hosla-
nilacak Cigan hayati, Reha Beyin, beni yeni alistirmaya
basladigi yerlerde imis...
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Bizim Yenikapi'ya gogettigimizin haftasinda Reha
Bey kendi evinde bazi arkadaslan ile birlikte bana bir
¢algili ziyafet verdi. Fakat hani, alaturka ziyafet de bu
kadar olur. Sofra; igkinin, mezenin binbir turlisi
ile dolu idi. Sonra, sekiz kisilik bir incesazla kadinlar-
dan bes kisilik bir hanende ve gengi takimi vardi.
Saz takimi, basta Edirne’den istanbul’a yeni gelmis
olan kemanci Bilbiili Salim olmak uzere Ayvansaray’
In en gozde galgicilanindan miurekkepti. Hanende
kadinlann lgl Ayvansaray’dan ve kogeklik eden iki
kadin da Sulukule’dendi. Fakat, efendim nerede,
ben nerede, dedikleri gibi, oteki ¢ergeciler, harman-
cilar nerede, bunlar nerede? Hele bunlarin erkekleri
pek kibar insanlar. Misafirlerle hi¢ «bendeniz»siz,
«zataliniznsiz konusmuyorlar. Hepsinin de elbiseleri,
ayakkabilan yepyeni ve son moda... Hepsinin de
yeleklerinin cebinde altin ve gumius birer saat... Par-
maklarinda pinl pinl yanan elmas yuzikler... ictik-
leri cigaralar, hep birinci sinif cigaralar... Calgilarinin
kutu ve kiliflan hani, diyebilirim ki benim ¢ok kiymetli
kemanimin kutusundan daha sik... Bunlardan kemani
Raif isminde birinin kemanina baktim, sokaga atsa-
niz elli lira eder su iginde... Kadinlardan da Ayvansa-
raylilar, pek kalantor seyler... Kiliklan biraz alaca
bulaca olmakla beraber, parmaklan pirlanta, zumrit
yuzukler, kulaklan ayn cesitten kupeler ve gerdanlari
sapsar besibiryerdeler ve ziynet altinlan ile dolu...
Yalniz Sulukule’den getirilmis olan ¢ok geng ve ¢ok
guzel iki ¢engi kiz, bu cihetlerden bunlarin yaninda
pek sonik, pek sade suya kaliyorlar.

Zavalllann alli, pullu, morlu, sarnli ve yepyeni
entarilerinden, ayaklarindaki pembe puskulliu yepyeni
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terliklerden baska ustlerinda goze garpar bir seycikler
yok... Vakia ikisinin de kollarinda altin suyuna bati-
nilmis incerek birkag bilezik var ame, belki de onlar
yetmis, seksen kurusluk seyler...

Reha Bey, benim, Ayvansarayl kadinlarin altin-
lanna, elmaslarnna, pirlantalarina pek dikkatli baktig:-
mi gorunce,

— Daha -dedi-, bunlar hig! Sen, bunlan eskiden
bir cuma gunu Kagithane'yve, Caglayan koskunin
arkasina, kapall kupa arabalar ile gezmedge gittikleri
zaman bir gormeli idin, sasar kalirdin! S$imdi arasira
hala da giderler ama, daha eskiden, daha bundan
on bes yil once bunlar o canim feraceler, yasmaklarla
mukellef kupa arabalarina kurulup gerdanlan besibir-
yerdelerle dolu olarak Kagithane'ye gittikleri vakit
herkes bunlan orada birer Ayvansarayli degil, ger-
cekten birer sarayl sanirlardi.

Sulukuleli kizin biri lafa kansti:

— Rahmetli, buyik Mestinaz tizem, bir kere beni
de arabasina alip gotirmusti de herkes beni asa
kizi zannetmisti!

Reha Bey igini gekti:

— Hey gidi buyuk Mestinaz, hey gidi Cakir Me-
lek, hey gidi ince Pakize, hey gidi Koca Giilli...

Bu sefer, Sulukuleli kizin otekisi atildi:

— Bizim Giilistan ablaile Buyuk $ohret’i de unut-
ma ama bey baba!

— A... Onlar unutulur mu hig... Fakat iki gozim
yavrum, onlar baska idi, bunlar baska... Bu, benim de-
diklerim kalantor, zengin, elleri agik, hanedan ki-
silerdi. Sizin Gilistan ablaya, Buyuk $ohret’e, Hacer'e
gelince, onlar zavallilar zengin degillerdi; onlar boyle
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kupa arabalan ile tipki gergek saraylilar gibi takmis
takistirmis, ¢cakmis ¢akistirmis; iki dirhem bir g¢ekir-
dek Kagithene, Goksu alemleri yapamazlardi. Lakin
nedir ki, onlarin da meziyetleri, marifetleri baska idi.
Allah, nedense berikilere para, pul vermis, o sizinki-
lere de ses vermisti. Sen daha dur bakalim, sen diinku
¢ocuksun; sen benim elimde biuyiumus kizim, hatta
torunum sayilirsin... Senin Giilistan abla dedigin
kadinin piyasadaki en parlak zamanini bilir misin?
Alimallah Giilistan, aksam donusunde Karaagacin
onunden gegerken sandaldan bir hey hey ¢ekti miidi,
Sitlice, Bahariye, Gumussuyu, Eyup sirtlan inim
inim inlerdi. Hacer de ondan asad: kalmazd ha!
Hacer’i biz bir gece, Lonca'nin ustindeki Hangerli
bostana getirip kendisine bir gazel okuttuk; inan olsun
0, gazelin meyanini basarken karsida, Tepebasi'nda
haril hanl ¢alan Bahriye mizikasi birdenbire sus-
mus ve tam o srada Fener iskelesine yanasmakta
olan Hali¢ vapurunun kaptanlarindan Hiseyin kap-
tan vapurun didugunu: «Yassa Hacer!» diye bagirt-
mistir!... Sohret de fena dedildi kizim; vakia
Sohret, onlardan biraz sonra ortaya c¢ikti idi ama,
o da kendisine bu alemde hakiki bir sohret yapti
idi.

Udi Huiseyin lafa kansti:

— O zaman ben gotuktum ama, meseleyi iyi
hatirlanm. Hatta, o gece Hacer'in yaninda zurnaci
Sisko Ahmet taksim etmisti!

— Hah, tamam...

— Nerede simdi Sisko Ahmet aga?

Reha bey, sanki onlarin kahyasi imis gibi cevap
verdi:
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— Nerede olacak, zavallicik ihtiyarladi. Bes, on yil
oncesine gelinceye kadar rahmetli Kavuklu Hamdi’'nin
ortaoyunu takimi ile dolasiyor; onlara zurnacilik
yapiyordu. Fakat, simdi, derme ¢atma koy dugunle-
rine, pehlivan gureslerine gidiyor; arada sirada da
yanina bir macuncu alip sokak sokak surikleniyor.

— Lakin neydi bir zamanlar Ahmet aga?

— Oyle idi!...

Klarnetgi, magrur bir tavirla tekrar sordu:

— Simdi en iyi zurnaci kimdir?

— Sulukule’de bir ibrahim ile Emin yetisiyormus
ki, simdi bunlan ¢ok methediyorlar.

— Duydum ki, zavalli $Sahin de ihtiyarlamaya bas-
lamis!...

— Evet, o zavallinin gozlerine de agn gelmis!

Bu aralik Reha Bey bana dondu ve sazi gosterdi:

— Ne arzu buyurulur efendim?

— Siz ne arzu buyurursaniz!

— Yok, siz bize bakmayin! Biz bunlan her zaman
dinliyoruz. Bunlarin hepsi bizim evlat... Eksik ol-
masinlar, kadini olsun, erkedi olsun, bizi hi¢ kirmaz-
lar. Biz onlan her zaman doya doya dinleriz. Bu aksam
ise bunlan sirf sizin igin hazirladik... Vakia, biliyorum,
siz biraz alafrangacisiniz ama, alaturkadan da her
halde hoslandiginiz pargalar ayndir, emredin galsinlar!

Hoslandigim pargalar... Ne gezer... Distindim,
dusindum, bir sey hatirlayamadim... Neden sonra
aklima, vaktiyle karagozde dinlemis oldugum:

«Bdlbadl olsam kona da bilsem dallere»

turkusu geldi ve yapistirdim:
— Bulbul olsam, kona da bilsem'i galarlarsa...
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Reha Bey ile birlikte butin misafirler, butin ¢al-
gicilar, hanendeler, once beni alay ediyor sandilar;
sonra isin ciddi oldugunu anlayinca, alaturka musi-
kideki bu cehaletime sasarak,

— O —dediler—, gece yarisindan sonra, butin fa-
sillar biter, karcigar baslar ve o da sona gelince kar-
cidarnin curcunalanyle ¢alnir...

— Oyle ise, kendi arzu ettiklerini galsinlar!

Kanunun ¢ok uzun ve usandirici akordu ve kema-
nin, ne ¢ok uzun, ne ¢ok kisa bir taksiminden sonra
bir pesrevdir tutturdular. Tutturdular ama, arasi
daha iki dakika gegmeden sokak kapisi siddetle
¢alindi ve biraz sonra koltugunda tulumu ile bizim
Etem, fitil gibi sarhos olarak odadan iceriye dustu.

Ve tabii, o geceki, o esipek kolay bulunmaz alem
de benim agzimdan, burnumdan geldi!

Ay, ay, ay! Etem, son gunlerde adeta bana kafa
tutmaya basladi:

— Sen gorursun —-diyor—, yarnn, obur gun bahar
gelir, bizimkiller donerler Buyikdere'den, suradan,
buradan Topgular‘dan, Vidos'a... Bulasirlar bahar ve
idrellez edlencelerine... O zaman Nazli da hangi
cehennemde ise ¢ikar gelir, oradan bu yana... Gulizar
da zati bu yaz daha kiyak sarki, ninni siylemek igin
icer boyuna sinci yumurta, sut... Zati kafir kiz, sev-
mez de artik seni eskisi gibi... Sinci nisanlayacadiz
onu yakinda bir ayici oglana... Sen o zaman dusersin
geneTopgular’a, bizim ¢adirlar yanina... Ozaman ya-
larsin avucunu!... Haha, bizim kanlarin, kizlarn, is-
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leri yok da gegen yaz gibi, sanabuyazda suyleyecek-
ler turkuler, ninniler... Yagma yok... Hele harman
zamani sen c¢cok ararsin bizim o temiz havadaki ga-
dirlarin yanibasini! Gelsin o zaman Reha Beyin ki-
bar istanbul cingeneleri, edlendirsin senil... Zati
sen mefasiz (vefasiz) insamin biri imissin; aldin
koltuguna kemangeni gegen yaz, geldin avsamlarn,
geceleri, sabahlan bizim c¢adirlar yanina, kaptin
oradan zavalli mangaptut Nazli'cik ilen, zavalli cahil
Gilizar'cigin gonulcuiklerini; sonra efendicagizima,
celdin onlann zikinciklerini istedigin yolda; kag-
tin sinci Istanbul’a... Kagtin ki, kapasin oradaki galgici
kizlardan da birkaginin gonulciaganu!... Haha! Yag-
ma yok... Onlar benzemezler bizim gergelerin saf
kizlanna... Onlar sehirlidir, onlar istanbulludur. On-
larin vardir senin gibi kim bilsin kag¢ tane sevdalisi...
Onlar kurnazdir; diyildir onlar bizim kizlar gibi koyla,
ormanlh, ¢ayirli, bayirh... Onlaryok mu hani,adamisa-
tarlar da helvaya verirler. Ona sebep devsiresin akil-
cigini basina da, diinesin gene bu ilkbahar dogru bi-
zim Topgular'a... Hem yaramaz Cibali gibi o kapanik
yerin havasi senin koca valideye... Zavallicik ihti-
yardir zati... Hastalanacak orada, o havasiz yerde
o hatuncagiz... O yalniz senin anan degil; ben baka-
nm sinci o miibarek hatuncagiza kendi anam gozu
ile! iste son s6ziim... Yoksa ben gidip kocakariya
ne ki, gecmis ve gecgiyorsa senin basindan, hepsini
birer birer diyiverecedim ona...

Cingenenin, yuzume karsi pervasizca savurdugu
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bu palavralara fena canim sikildi; birden bagirdim:

— Etem, tu mudara dut, haganadut! (Etem, seni
fena tepelerim).

Benim bu tepeden inme sozim lzerine baktim,
Etem’in rengi atti, hemen ustaca yelkenleri suya indir-
mede basladi:

— Te onu yapamazsiniste... Cunanki (¢linku) sen
benim elinimetlimsin (velinimetimsin) ! Senden gor-
musum buncas iyilik, buncas comertlik... Ona se-
bep, sen tepelemek istesen bilem beni, ben te-
peletmem kendimi... Derim sana, yakisir mi a
benim elinimetlim, bana zatiniz el kaldirasiniz?... Ben
sizin yaninizda hasa minelhuzurdan fermede gezer
bir zagar; siz ise benim yanimda sagilacak bir davar...
Sey, affedersiniz, sasirdim, kaydi dilim dingilinden
yan tarafa...

— Sen, odilini tutacak misin, yoksa tutturayim mi ?

— Ben dilimi tutarim, ille velakin bana bakarsaniz
gene eski goz ilen...

— Eski goz hangisi?

— Hangisi var mi ya? Eskiden siz bakardiniz
bana bir ahbap gozii ilen, sinci ise bekarsinizbana yan
gozle!... Ne kusur ettim size kars: ki bulastiniz ben-
den kagmaya?

— Ben mecbur muyum seni daima golgem gibi
pesim sira gezdirmede, yedigi naneye bak hele su-
nun?

— Mademki lyledir, te ben de kagarm sinci
senin yanindan temelli... Bir daha da bakmam hig
yuzine! Simdiden sonra ne selam, ne sabah... Haydi
kalasin kuru basinla artik yapayalniz... Sen zati insan
danltmakta, gonul kirmakta ¢gok ustasin... Yaz zamani,
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yapmamis mi idin kendi asil arkadaslarina da buy-
lecene... Te ben gidiyorum temelli artik!

— Cehennemin dibine kadar yolun var!

— Ben gideyim cehennemin dibine, sen kalasin
yeni ahbaplarnnla birlikte Ayvansaray cennetinde!
Yazik olsun sana ki, bu kadar zaman emek vermisim
senin yolunda... Tuih bre... Tevekelli taalallah
soylememisler: insan oglu kavun diyildir ki koklayasin
kuyrugundan da ne mal oldugunu anlayasin... Bizim
cingeneler derler bu ise arpa ektim, dan ¢ikti, sinanat
vay!...

Etem boylece hiddetli hiddetli soylenerek yanim-
dan uzaklasti. Ve insallah sozinde durur da bir
daha gelip beni rahatsiz etmez!

Tirse gozlu Gulizar'dan bizim kahveci girag vasi-
tasiyle bana gelen mektuplarin sayisi dordi, besi
bulduama, benim hi¢ aldins ettigim yok gibiidi... Fa-
kat, Etem’in bana danlip gitmesinden sonra gelen son
mektup pek yaman... Kiz bu mektubu ile beni adam-
akilli tehdit ediyor; bastan basa Turkge olan bu mek-
tubunda bakiniz, bana neler soylemiyor, neler...

«Seni —diyor-, Allaha havale ediyorum... Sen,
benim gibi zavall, fakir ve maksum bir gingene ki-
zinin yurecidini yaraladin ama, koymayacaktir bunu
senin yanina Allah! Eger olsaydim sinci bir ayi, gelir,
o koca pencelerimle senin girtlagina sanlip seni
bodardim... Eder olsaydim sinci bir sebek, gelir,
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keskin tirnaklanmla senin o misir puskiline benze-
yen yumusacik sar saglanni yolar ve sonra da gozleri-
ni oyardim... Eger olsaydim sincik ben bir yilan, ge-
lir, gece uyur iken seni yureginden 1sinr, zehirlerdim. ..
Eger olsaydim, ben sinci bir cadi kan, gelirdim, elim-
de bir ¢anak zehirli lokma ile, derdim sana:

— «Senin mangaptut Nazh'n aldi; bu lokmayi
da onun caniigin biz doktiik ! Ha yiyesin bu lokmadan
bir iki tane de Nazh’nin obur diinyaya giden cani
ferahlasin!

Ve sen de bilmiyerek yerdin bu zehirli lokmadan,
bulurdun sifani!

«Bu mektubu alir almaz, hemen bize gel, sana
diyecedim son bir kelam vardir!»

Bu mektubu okuduktan sonra, bunu da otekiler
gibi bukup bir koseye atacagima, tuttum kendisine
su iki satir seyi yazip bir gocukla gonderdim:

«Seni bu aksam Topkap! disansinda soldaki
bahgeli kahvede bekliyorum. Oradan geg, konusalim !»

Aksam ustl, havanin yagish olmasina ragmen,
baktim, Gulizar, omuzunda fal heybesi ile dedigim
yerden geciyordu. Pesisira yiuridum ve basladik
konusmaya:

— Benden ne istiyorsun Giilizar, simdi agik soyle
bakalim!...

— Daha sorar misin ne istedigimi?

— Elbette sorarim... Ne bileyim ben, ne istiyorsun
benden!

— Atese saldigin yurecigimi isterim senden!...

— Ben ne diye saldim senin yirecigini atese?

— Bilmem artik... Ben donmusum sinci deliye...
Zere yanarnm senin i¢in gece gunduiz...
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—Ey... ne olacak?

— Sen bilirsin ne olacagini!

— Oyle ise, bahar gelsin de seninle bir kokorozlu
dagun yapalim!

— Haha! Yaparsin sen seytanlar ile digunu-
na!

— Sana suradan biraz seker, ¢ukulata falan filan
alayim mi?

— Sen gotur sekerini, ¢ukulatani Sulukule’deki
Ayvansaray'daki kerizci kizlara...

— Peki, oyle ise, sana sik bir iskarpin ile alacali
bir hirka alaym...

— Alasin sen onlari o dediklerime!

— Sana biraz mangir toslayayim mi?

— Ben diyilim dilenci... Toslayasin sen o man-
girlan yeni oynaslarinal...

— Hoppala! Cattik be!

— Daha ¢atarsin ¢ok sen, bu kafa ilen...

— Etem’den ne haber, Etem’i gordigin var mi
bugtnlerde?

— Kalsin boynu altinda Etem’in... Benim Etem'le
alisverisim yok; gorsin ylizini seytanlar onun!...

— Peki simdi ne yapacagiz?

— Ne bileyim ben, 3en ¢idirdin beni, ben de gel-
dim!

— lyi ama yaz degil ki, gidip kirlarda biraz yan
gelelim; bu havada boyle sokaklarda mi dolasacagiz?

— Orasini ben bilmem...

— Eger, Gstiin, basin, kiligin, kiyafetin boyle olma-
saydi, seni bu aksam Sehzadebasi‘na bir tiyatroya
veya sinemaya gotururdim/!...

— Madem iyledir, giyineyim yarin avsam kuli-
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bede, benim idirellezliklerimi, bulusalim gene bunun
burasinda, gidelim, o dedigin yerlere...

— Peki ama, senin hidrellezlikler dedigin yine
arkandakilerin bigiminde degil mi?

— Uyle ama, onlar yepyeni, pinil piril!

— Anladik... Fakat yine gingene oldugun belli
olacak! iyisi mi ben : ana bastan ayaga birtakim hanim
elbisesi, hanim iskarpini yaptirayim, seninle bulustu-
gumuz ginler bunlan giyinirsin, bu suretle tiyatroya
da gideriz, sinemaya da...

— Kacga ¢ikar bastan asagiya o bana yapacagin
hanim elbiseleri ile hanim iskarpinleri?

—Yirmi, yirmi bes oskiye (liraya) ¢ikar!

—Ne sustun ya, ne distniyorsun?

—Nedulsinmiyecedim?... Bizekmek bulamayizye-
mede; senistersin bizim birkis yiyecegimiz parailen ba-
naelbise, papuc yapmak... Sen toslasan o yirmi yirmi
bes oskiyibanada girsen birsevaba dahaiyi degil mi?

Kizin bu son sozu Uzerine btitin vaziyeti kav-
radm... Onun bana gonderdigi mektuplar filan hep
tuzak, hep birer santajdan ibaretti. Suphesiz, bu
isin icinde Etem'in de parmadgi vardi. Kopoglu herifin,
kendi basina benden sizdirdiklan yetismiyormus
gibi, simdi de Giilizar'la bir olup ve onu alet ederek
beni adamakilli vurmak istiyordu. Hele kendisi ile
bu son darginlik Gzerine isi busbiitiin hizlagtinyor-
du. Kizin agzina bir iki parmak bal daha ¢aldiktan
sonra cebimden iki gumtis ¢eyrek ¢ikanp uzattim:

— Hele sen simdi suiki patakozu al; kuliibene git;
benseniyine birgiin ¢gagirir, o gin de seniayrica mem-
nun ederim!
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Surati asti ve iki mecidiyeyi bana geriye uzatti:

— Ben deyilim dilenci! iki patakozla sen git de
kacik Nazli'ya kina, rastik al!

— Yanimda fazla yok da onun igin... Sen simdi-
lik al onlan!

— Simdilik sen yap bes patakoz da, kalanini da
yann avsam gelip alirm!

Bir ceyrek daha ekleyip ¢ ¢eyregi uzattim:

— Hele al sen simdi bunlari... Otesi kolay...

Bin naz ve yapmaciklarla u¢ geyredi aldi ve bir-
ka¢ gun sonra yine bulugsmak izere benden zorla
aynidi defolup gitti.

Fakat, bu ¢ok iyi oldu. Cinku kizin bana karsi
aski maski olmadigi tamamiyle meydana ¢ikti;
Etem’in de son c¢evirdigi manevralar anlasildi.

Bitin bu maceralan Reha Beye anlattim; o
bunlara bir hayli meraklandi ve bir hayli guldi. En
sonra da,

— Sen -dedi-, o Etem’i birgiin banagonder; ben
one bir diskur gegeyim; yahut bizimkilere gegirteyim;
bak bir daha senin yanina ugrar mi?

Reha Bey, sonra beni aldi; Balat meyhaneleri-
nin birinde Hifzi Reis adli bir ¢cingene tulumbaci reisi
jle goristirdi. Hifz Reis, yaman ve kabadayi bir
adama benziyordu. Benim Etem’le olan macerami iyi-
ce dinledikten sonra,

— Caktirmadan —dedi-, herifle bans, kendisi ile
yeniden dost ol; sonra bir gece onu buraya, meyha-
neye davet et... Otesine sen hi¢ karigsma!
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— Lakin aciyorum zavalliya...

— Turli dalaverelerle boyuna seni sizdiran, bo-
yuna seni koyun gibi sagmak isteyenin nesine aci-
yorsun be birader? Hem, onlar gingene dedgil, ¢inge-
nenin dilencisi kardasim... Birak sen, isi bize havale
et; dedigim gibi yapalim, bak, bir daha o sana gorui-
nirma?

— Fakat, dovmeden korkutsaniz...

— O da olur; ben ona bir iki raki yuvarlattiktan
sonra ¢ekerim soyle koseye de kulagina iki gift laf
edeyim, dinim, rabbena hakki ig¢in, hani yok mu, he-
rif bir daha senin ismini agzina almamak igin yedi
ceddine tovbe eder.

Dedigimiz oldu. Etem’le bansip yeniden dost
olduktan sonra onu Hifzi Reisin soyledigi meyhaneye
dusurduk ve bes on rakidan sonra is kokunden hallo-
lundu.

Hifz1 Reis, onu meyhanenin bahgesine ¢ekip ku-
lagina bir seyler soyledikten sonra, geldi, aglayarak
ayaklarima kapandi:

— Beni affet, yarindan tezi yok, Topkapi'dan pilimi
pirtimi toplayip Buyukdere'ye kagiyorum. Gulizar'i
filan da beraber gotiriyorum. Eder bir daha beni
buralarda gorursen, kanim size helal olsun! -deyip
savustu, gitti.

Oh, ¢ok sukur, Reha Beyin sayesinde bu Etem ve
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Gulizar belasindan da kurtulduk... Nazli isine gelince,
onu, arasira midem dolgun ve kafam fazla yorgun
oldugu geceler riyada goruyorsam da artik onun da
eski sicakligi gittikge sojumada...

Gegen yazi nastl ¢ergeler, ¢adirlar, harmanlar,
kopekler, ayilar arasinda hos gegirdikse, bu kisi da
mevyhaneler, sazlar, zurnalar, klarnetler, giftenagralar
arasinda daha hos gegirdik, gitti demektir. Gegen
yaz, Nazl'lar, tirse gozli kizlar, Topal Gilli’'ler, fal-
ctlar gonlumu yelpazeliyordu; bu kis ise, hanende
Ziynet'ler, g¢engi Seher’ler, Benli Kiheylanlar, ya-
nik yuregimizi tazeliyorlar. Oooh, iste kis da gegcti;
yakinda bahara giriyoruz. iki, Gi¢ giin sonra Ugunci
cemre disecedi igin, Reha Beyin evinde o gece, bir
kistan ¢ikis dlemi yapilacak... Ve bu adleme Ayvansa-
ray’'in en maruf sazci ve okuyuculari istirak edecektir.

Gel keyfim gel! iki gece sonra yine sabahlara
kadar vur patlasin gal oynasin, yasayacagiz!

Alem, dlem, alem... lyi ama bunun sonu ne ola-
cak boyle? Bende henuzis, gug yok... Para, boyuna
girla gidiyor. Annem, boyuna bana, bu hallerin sonu
nereye varacagini soruyor. Arasira Reha Beyin, arka-
dasi Basri Beyin, Varyemez Abdi Beyin evlerinde ya-
pilan hususialemler, simdi bizim eve de sirayet etmege
basladi. Nevruz dolayisiyle din gece bizim evde
yine kiyametler koptu. On, on iki davetli, sekiz kisilik
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saz, bir kol gengi arasinda zavalli annem saskinligindan
dort dondi, durdu. Sabahleyin evin igini bir gorsey-
diniz, kendinizi selatin meyhanelerden birinin tez-
gahi ardinda sanirdiniz. istanbul’'un en namli gengisi
Benli Kiheylan ¢ok yaman, ¢ok dilbaz, ¢ok dessas,
¢ok politikaci bir kari...

Bu gibi dlemlerin bizim evde sik sik tekrarlanmasi
icin annemin yuzune Oyle guliyor, ona oyle tath
diller savuruyorum ki... Fakat, annem de kacgin kur’-
asi? Hi¢ boyle seylere yanasmak istemiyor, boyuna
bana ¢atiyor. Zavalli hatuncagiz, bu Nevruz gecesinin
ertesi guni bana demesin mi ki:

— Haydi artik, bahar geldi, biz yine piliy1 pirtiyi
buradan toplayip eski yerimize, Topgular'a gidelim!
Boylelikle hem ben, Cibali denilen bu kapanik, ri-
tubetli yerde yatalak olup kalmaktan kurtulurum; hem
de sen, yakinda Topgular'da harmanci gingenelerine
kavusur; onlarla daha iyi gonlinu edlendirirsin...
Onlar yine hi¢ olmazsa boyle cumbir cemaat eve
dolmazlar; sabahlara kadar curcuna ile alemi rahat-
siz etmezlerdi. Onlardan, nihayet gelse gelse sana ara-
sira 0 Gavur Etem midir nedir o gelir, belki de yilda
bir defa Nazli ugrar. Burada ise, iste goruyorsun,
surusune bereket... Misafir, ¢algicisi, ¢engisi falan
filan iki, U¢ dizine birden geliyor, sabahlara kadar
kameti kaldinyorlar. Hem buna ne can dayanir, ne
para...

Annecigimin bu sozleri gok dogru ama, bu yeni
daldigim alem bakalim benim Gyle kolay kolay yakami
birakacak mi?

Adam sen de, daha gencim, dincim, elim ayagim
tutuyor: sonra bilegimde keman gibi altin bilezik var.
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Bir eyyam daha soyle yuvarlanip gidelim; elbet
gunun birinde, gingenelerden alacagim ilhamlanmi,
sermayelerimi tamamlayinca annemle birlikte yine
ataniz kapadi bizim sessiz, sakin Topgulara...

Reha Beyin bana, ilk firsatta satafath bir gingene
dugunu ile bir mektebe baslanma alayi seyrettire-
cedini once kaydetmistim... Fakat Reha Bey, bun-
lardan once bana, diin Lonca’'da oyle satafath, oyle
dort basi bayindir bir gcingene kavgas: seyrettirdi ki
ben, bu ¢ok canli ve ¢ok renkli panoramayi omrim
oldukga unutamayacagim! Bu kavga, Oyle arasira
Sulukule’de filan para igin tertip edilen yapmacik ve
ufak tefek kavgalardan olmayip ger¢ek candan, yu-
rekten, daha dogrusu sinirden gelme samimi, lirik,
ve bastan basa heyecan dolu bir kavga idi.

Bir giin once cuma oldugu icin Kagithane'ye
gezmede, edlenmede giden bir takim, aksam Ustu
gec¢ vakit arabalarla oradan donerken, karsilarinda
oturan bir evin kiz ¢ocuklarn, bu Kagithane'den do-
nenlerin ¢ocuklarina takilmis, onlarla:

— A... a... Sunlara bakin... Bitli Kagithane'den
dondyorlar; bir de bize ¢alim satiyorlar! —diye
alay etmisler...

Bunun uzerine, aksam karanliginda oracikta
hafiften bir agiz dalasidir baslamig, fakat Kagitha-
ne’'den donenler yorgun olduklan igin isi o gece
pek uzatmamislar; ufak tefek bir iki atismadan son-
ra meseleyi ertesi sabaha birakmislar...

Balat'ta, Kilise dibindeki buyuk meyhanenin bah-
¢esinde bunu haber alan Reha Bey kulagima egildi:
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— Oyle ise —dedi—, yarin erken kalkalim; birlikte
Lonca’ya gelelim; ¢ok enfes bir kavga seyredecegiz
ki, sen bunu ruyanda bile goremezsin!

Ertesi sabah erkenden Lonca’yageldik; once orada-
kisisman Rumsutgude birersit, sonradatepedekiHan-
cerli bostan kahvesinde birer kahve ile nargile igtik...

Derken efendim, baktik ki, alt tarafta, Hangerli bos-
tanin yuksek duvarinin dibindeki tozlu meydanda
bir kaynasmadir oldu. Once ¢oluk gocuk, saga sola
kosustu. Arkasindan kadinlar, kizlar, kapilarin onleri-
ne dizildiler. Erkeklerin hemen hepsi islerine ve isi
olmayanlar da mahalle kahvelerine gitmislerdi. Daha
sonra, agik pencerenin birinden uzanan bir geng kiz
karsiki eve dogru hafiften seslendi:

— Biz Kagithane'ye gidiyoruz aki (a kiz)! Keyif
etmede, edlenmede, cana can katmaya gidiyoruz;
nasil var mi istahiniz sizi de goturelim; orada bi-
zimle birlikte hem keyif eder; hem eglenir; hem cana
can katar; hem de soracigima efendim, bizim sofra-
lanmizi kaldinr, bulasiklanmizi yikar; pabuglarimizin
tozlanni silersiniz!

Karsi pencereden uzanan baska bir kiz ona karsi-
lik verdi:

— Bitli Kagithane'ye \. .. Bitli Kagithane'ye!. .. Ora-
sI agar sizil... Orasi agar!...

— Bitli Kagithane'ye sizin gibi bitliler gider.
Bizler ise buradan kuruluruz tenteli arabaya... sepet-
lerimizlen, bohgalanmizlan, habelerimizlen (yemek-
lerimizle) cala oynaya gider; oracikta Caglayan
koskunun arkasinda size inat yeriz, igeriz afiyetlen...
Sizde burada kokmus evinizde pineklersiniz avsamla-
ra kadar eziyetlen...
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— Orada bir gun yersiniz, igersiniz ama, sonra
burada haftalarca aglktan nefesiniz kokar!

— Onu sen haltetmissin! Bizim evimizde her
gun iki tg tencere kaynar!

— Sizin evdeki tencerelerin iginde her guin cinler
top oynar!

— Ay, ay, ay! (igeriye seslenerek) Getir anam
su dinden kalan pathican dolmalarni gorsin de
arsiz kizin birazacik gonli, gozi agilsin!

Tam bu sirada elinde koca bir dolma tenceresi
ile orta yash bir kadin pencereye geldi ve kapag!
acik tencerenin igindeki diinden kalma birkag yaprak
dolmasini karsi penceredeki kiza gostererek ve ol-
dugu yerde gobek calkalayarak kendilerine mahsus
olan kivrak kavga makami ile tutturdu:

— Dolmagorsiin gozlerin!

Bu sefer ana kiz, ikisi birden ayni tavir ve ayni
makamla,

— Dolma gorsin gozlerin... Dolma gorsin goz-
lerin... Dolma gorsiin gozlerin... Yagi halis Ayvalik...
Dolma gorsiin gozlerin... Pirinci halis Misir... Dolma
gorsun gozlerin... Bahar, biber tastamam... Dolma
gorsun gozlerin... (Elleri ile oradaki Hoca Ali camii-
nin minaresini isaret ederek) Gel sendeye hey imam!
Dolma gorsun gozlerin... Fistik, izim bolcana... Dol-
ma gorsin gozlerin... Selam soyle kocana... Dolma
gorsun gozlerinl...

Simdi kargi taraftaki pencereye, elinde yeni ka-
laydan ¢ikmis bir bakir sahanla gelen orta yash ka-
din, bu sahanin igindeki bezelyeyi karsidakilere gos-
tererek, ayni eda ve ayni makamla kizi ile birlikte
basladilar:
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— Buna derler bezelye... Buna derler bezelye...
Buna derler bezelye... Agzin yanar usul vye... igi
dolu top etle... Buna derler bezelye... Yagsi halis
kuyruktur... Buna derler bezelye... Tuzu, biberi
tamam... (Onlarda aym camiin minaresini ismarlaya-
rak) Gel sen de ye hey imam!... Buna derler bezelye...
Agzin yanar usul yel...

Karsiki pencereden bas Uglesir ve lUglncu gelen
kocakari, i¢i kavurma ile dolu bir tabad uzatarak,

— Buna derler kavurma...

Yanindakiler,

— Dumanini savurma...

— Eti aldik kasaptan!

— Biz korkmayiz hesaptan!

— Halis karamandir bu!

— Korpe toramandir bu!

Karsi taraftakibaslar da tglesti. Ve oraya da elinde
ici recel dolu bir kavanozla gelen bir kocakan, ka-
vanozu karsidakilere gostererek:

— Recelimiz visnedir!

Yanindakiler tef ve zilli masa ile,

— Gorenleri kisnetir!

— Onlar bilmez is nedir?

— Bilirler (...... ) nedir!

Bu agdza alinmaz soz uzerine karsidakiler bir-
den alevlendiler ve avazlan ¢ikti§i kadar bagirarak
teflerini, darbukalarini, zillerini, bos yogurt tenekele-
rini alip kapinin onine, sokada dokuldiler. Ve
onlarin, kapinin onune dokulmeleri ile beraber yine
onlann taraflisi olan birgok kadin, kiz ve ¢ocukla
oras! bir panayir yerine dondu. Orada ahengin daha
sunturlusu olan ikinci fash basladi.
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Berikiler dururlar mi ya? Bunu goriince onlar da
teflerini, zillerini, darbukalarini, kemanlarini alinca
ayni c¢ighkla kendi kapilarinin onudne siralandilar ve
onlarin taraflisi olan bir alay kadin, kiz, oglan da on-
larin yanina dizildiler. E, artik kavga tam manasiyle
kizigti; sinirlerin en gizli koselerdeki zemberekleri
bosandi. Artik mistehcen denilen soOzlerin yirmisi,
otuzu, kirki birden aym eda, ayn1 makamla karsilikh
savruluyor ve her savrulan yakasi agilmamis sozun,
tabirin, 1stilahin, argonun agizlardan kivnila kivrila
¢ikisina gore gobekler ¢alkalamyor; eller cirpiliyor;
gerdanlar kinliyor; gozler suzuliyor ve bazen eller
kalgada, bacaklar titretiliyor; arada bir arkalar dona-
lip tersine rukda vanr gibi karsiikh vaziyetler
alinarak kalgalarin yukan kisimlan, tipki darbuka ¢a-
linir gibi ellerle doviluyordu.

Sonra yine arada bir bu ¢ok kivrak, oynak, ¢ok
curcunali ahenge hafif birer fasila verilip evlerde ne
kadar kap kacak, c¢anak, c¢omlek, bohga, sepet,
yatak, yorgan varsa karsilikli ortaya yigihiyor; bun-
larla vaziyetlerinin, servetlerinin dereceleri birbir-
lerine gosteriliyor ve sinirlerin en gizli yerlerin-
deki zemberekler yine birdenbire bosaninca biraz
onceki ¢ok kivrak, ¢ok oynak, ¢ok curcunali ve ¢ok
acik sagik ahenk tekrar basliyordu... Bu arada ¢gingene
kavgalarinin en bellibasli, en uzun ve agiza alinmaz
tekerlemelerinden (dikis okumasi) denilen tekerleme
karsilikli okunurken etrafi saran yizlerce kadin, er-
kek, ¢oluk ¢ocuk seyircinin, kimi gilmeden bayila-
cak hale geliyor, kimi saskinliktan aptallasiyor; kimi
utancindan kipkirmizi eli ile yizina ortayor ve seyir-
ciler arasindaki hele kavgacilanin iglerindeki sinir

185



zemberekleri ¢ok bozuk olanlar, babali araplar
gibi birtakim marazi haller gegiriyorlardi!...

Boylelikle saatler gegiyor, kavga da bitecegi
yerde uzuyor; ortada karsilikli savrulacak sovmeler,
saymalar, kdufurler, gunahlar kalmayinca bunlar,
yeni bastan daha kuvvetli, daha koyu, daha siddetli
olarak tekrarlaniyor; hele kavgacilarin iglerindeki
sinir zemberekleri ok bozulan kadinlar, bastan ayaga
kadar butin vucut uzuvlanni minciklayarak kan ve
ter iginde yerlere yatip kendi kendilerine tepiniyor;
tipki her yil mayisin on dokuzuncu guni Cobangesme-
si‘'nde «Araplar digunuy diye bir ayin yapan baball
araplar gibi birtakim yar marazi haller gegiriyorlardi!...

Bu itibarla gingene kavgalarnni bilhassa bizim ruh
ve sinir doktorlanmiz mutlaka gidip birer kere olsun
gormelidirler. Ruh ve sinir hastaliklan iginde «Cingene
kavgasi hastaligiy diye bir hastalik adi yok... Fakat,
ben oyle saniyorum ki, ¢cingene kavgalar baslibasina
birer hastalik olmakla beraber bunlar, bildigimiz
herhangi bir ruh veya sinir hastaliginin ¢cingene kadin-
larinda ¢ok fazla yer etmis ve inkisaf bulmus, ¢ok
muhim ve ruh doktorlugu icin ¢ok enteresan ve ol-
dukca orijinal birer tezahuruddur.

Fakat, ne dersiniz; o gin sabahleyin, erkenden
baslayan o pek satafatli ve dort basi mamur kavga
ogle vakti biraz yemek paydosu verilip 0gleden sonra
ayni tertiple tekrar baslayarak aksam erkekler evlerine
donunceye kadar surdigu ve aksam geg¢ vakit, gerek
kendi erkeklerinin, gerek mahalle imam, muhtar, bekgi-
si ile, polislerin midahalesi Uzerine gu¢ yatistinidi-
gi1halde her iki taraftan da hig¢ bir kimse, degil bir hafif
tokat, bir minicik fiske bile yemedi. Kavga, aksam eza-
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ni ile birlikte yine ¢algi, ahenk arasinda, tipki birdii-
gun, dernek, eglence biter gibi tath tath mayna oldu.

Yeni dostumuz Reha bey, diyor ki:

— Eger, bunlarin bu kavgasida olmasa, hani yok
mu, bunlar, dinyanin ¢ok iyi insanlarindan olacaklar.
Iste gordiiniiz; erkeklerin hig biri bu kavgalara karns-
mazlar; sonra, hepsi de bu kavgalarin aleyhindedirler;
zavallilar, boyle seylerin olmamasi igin o kadar ugras-
tiklan halde, kadinlarina bir turli s6z gegirip bunun
oninu alamazlar!

— O halde, bunlann erkekleri hep kilibik olmali!

— Hayir... O da degil; lakin nedir ki, bu ¢ingene
kadinlarinin arasira yaptikleri boyle kavgalar artik
onlar igin adeta sihhi ve igtimai bir adet seklini al-
mis... Eger bunlar, arada sirada boyle ¢algili, ahenkli
kavgalar edip de sinirlerinde birikmis olan gerginlik-
leri gevsetmeseler saniyorum ki, istimi fazla gelmis
kazanlar gibi hirslanndan patlayacaklar... Boyle ol-
makla beraber, eski meshur gingene kavgalan simdi
nerede? Rahmetli babam anlatird), eski kavgalar
bazen yirmi dort saat, hatta iki giin iki gece sirermis...

Dedim ya iste, su, bizim gingenelerin kavgalan da
olmasa, hani, o zaman kendileri dinyanin en iyi,
uysal, kibar insanlan olacaklar.

Tuu, Allah mistahakkim versin; Reha Beyin bu
lafi Gzerine sasinp da su potu kirmayayim mi:

— Kuzum Reha Beycigim, bu kavga, salt sizin-
kilerde var; fakat bizimkilerde neye yok?

— Sizinkiler kim? Anlayamadim!...

— Yani, bu kavgalar, sizin sevdikleriniz Ayvansa-
raylilarla Sulukulelilerde var da benim hoslandigim
gogebe harmancilarda yok...
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Reha Bey, gilimseyerek,

— Sizinkiler (1) daima acik yerlerde, kir, dag, or-
man, harman, ¢ayir, bayir havasi aldiklan igin onlann
sinirlerini oralarda tabiatin mis kokulu otlari, gigekleri,
yapraklan, ruzgarlan tedaviediyor; bizimkiler(!) ise
daima boyle kapali yerlerde daima ayni muhit, aymi
binalar i¢cinde olduklan igin...

— Birde, sanirsam, bizimkilerin sehirle, sehrin gu-
rultisd, patirtisi, girdisi, ¢iktisiyle temas etmemeleri...

— Evet! o da var; tut onlan da getir buraya,
kapat bu evlerin igine, birka¢ ay bak, gorursun, ne
hale gelirler?

— Oyle Reha Beycigim, oyle! Hatta, ben on-
lardan bir tanesini bir hafta kadar bizim evde kapa-
mistim da, zavall bir haftanin iginde hirsindan, hid-
detinden bizim evdeki kedilerle, tavuklarla bile hir-
lasmaya baslamisti!

Bu cuma Reha Beyle filan, yaman bir Kagithane
alemimiz var. Bu aleme, Reha Beyin eski kalem ve
kadeh arkadaslarindan sekiz, on kisi katilacaktir ki,
bunlarin iginde tek tuk benim de tanidiklanm var.
Sonra bu ilkbaharin bu Kagithane alemi igin Reha
Bey, kalabalik ve ¢ok usta bir saz takimi ile en maruf
hanende ve oyuncu kadinlardan bes, alti kadin ve
kiz getirecek... Ustelik, saz takiminin calgiya fasila
verdigi zamanlarda bizi aynca neselendirmek igin
klarnetgi Ince Mehmet'le nagracisi Kahraman ve mes-
hur zurnacilardan biri de gelecek... Oh, desenize ki
bu cuma isimiz is; felekten Oyle bir gin galacagiz;
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adamin canina canlar katan Kagithane'de belki biraz
da Nedimvari bir hayat yasayacadiz...

Lakin din aksam, ikindiden sonra Kuguk Musta-
fapasa ile Sultanselim arasindaki dik yokusun ust
basinda rasgeldigim ¢ erkek gerge ¢ingenesi,
once beni neye oOyle yan yan suzmusler? Sonra yan-
larindan uzaklasirken arkam sira nigin dik dik bak-
miglardi1? Bunlann birinin yedeginde koskocaman bir
ay! ve bir tef; birinin saz kolunun biledinde oturan
kugik bir maymun, birinin de elinde bir klarnet vardi.
Hele o yededinde ayl ve basinda fes yerine yalniz
fiyakali bir alaca mendil sarnli olan kisarak boylu,
zayif ve sinm gibi gingenenin dnce beni yan yan su-
zerken yanindakilere bakip tuhaf tuhaf ve manal bir
gulusu vardi ki, olur sey degil... Bunlar, muhakkak
beni gegen yaz, Vidos, Bakirkoy taraflarindan tani-
yorlardi. Hele o basi mendilli herifin profili uzaktan bi-
zim Gavur Etem'e o kadar benziyordu ki... Belki
kopodglu, Etem’in yakin akrabalarindan biri, belki de
kardesi filandir. Bu isi, gece, mahalle kahvesinde Reha
Beye agtigim zaman,

— Aldirma -dedi-, onlara hot dersen, hemen elli
adim oteye firlarlar. Hem, istersen onlara da bir ha-
ber gonderelim, bu cuma, ayilarini, maymunlarini,
iskemle kuklalarini, fal heybelerini alip onlar da Kagit-
hane’ye gelsin, bizim yanimizda bir iki fasil yapsinlar!

— Fena olmaz... -dedim-. Bakalim, hele cuma
gelsin Kagithane'de neler gorecegiz?

Kag gun var, artik ne tirse gozlu Giilizar'dan, ne
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Etem’den hig haber yok... Ne oldular dersiniz acaba,
yoksa yerin dibine mi battilar?

Boyle oldugu da ¢ok iyi oldu. Simdi basim ve
kalbim o kadar rahat ve ding ki... Yalniz, arasira yol-
larda falci, sepet¢i, masaci kadinlan gordukge, go-
zumun onune Nazli geliyor ve yiregim hemen hop
ediyor. Ancak, yenitanistigim hanende ve ¢engilerden
Ziynet, Seher filan varken Nazli, artik uzun uzun disu-
nilmez yal...

Hem efendim, Nazh, nihayet, salvarh, cepkenli
bir gerge karisi... Berikiler oyle mi ya? Berikiler, sik
yeldirme, yahut maslahlanni giyip de yuzuklerini,
kupelerini, bileziklerini takip o guzelim dizginleri,
pudralan, incecik rastiklan ile insanin karsisinda suziil-
mede basladilar miydi, adamin kalbinde sekiz Nazl/’
nin yapamayacadi tesiriyapiyorlar. Hele yine Reha Bey
vasitastyle yeni tanistigim Sulukule’li Cakir Emine adh
genc, sansin bir kiz var ki, hani Istanbul kirlarindaki
bitun gergelerin kizlan bir araya gelseler, Emine’nin
eline bir damla su bile dokemezler!...

Annem de artik fazla gelmede basladi ha! Gece
gundiiz, ille bu Cibali'den Topgular’a, eskievimize tasi-
nalim! diye boyuna basimin etini yiyor! Topgular
fena degil ama Reha Bey ve Reha Beyin, bizimki-
ler dedigi kimselere uzak...

Kagithane alemimiz pek omur, pek enfes oldu.
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Sabahleyin erkenden Cibali Yenikapisindan butun
ihvan ve butun cgalgicilar, hanendeler, ¢gengiler cum-
bur cemaat koskoca bir pazar kayidi ile hareket et-
tik; igimizde Sultanhamamh meshur kogek Sevki ile
agabeysi Paskal Muharrem de vardi.

Amanin dostlar, bu kogek Sevki ile agabeysi
Paskal Muharrem oyle insanlar ki, 6liyu bile gilmek-
den katiltiyorlar. Hele Muharrem, gorseniz o gun,
denizin Gstunde ve Kagithane'de neler, ne paskalliklar
yapmadi? Kayigimiz daha iskeleden kalkarken o,
koca kayigin kigina kuruldu. Ama, ne kiyafetle ku-
ruldu, biliyor musunuz ? Arkasinda sapsan bir ferace,
basinda koskoca pembe bir hotoz, hotozun Uzerine
asilmis bir eski pabucla bir bas sarmisak, bir boncuk...
Avyaklarinda pembe ¢edik pabuglar... Gozinde mavi
gozlik... Bir elinde yesil semsiye, 6tekinde alacali
bir yelpaze... Cenesi de o kadar kuvvetli ki kayigin
kiginda o hali ile hi¢ durmadan boyuna kadin taklidi
yapiyor; boyuna gelin - kaynana kavgasi ediyor;
boyuna isterik kadinlarin agzi ve tavn ile sevgiliye
ilan1 ask mektuplan okuyor ve boyuna saga sola turli
kahkahalar savurarak hem bizi, hem de denizin lze-
rinde etrafimizi saran butin kayk ve sandaldakileri
gulmekten kinp gegiriyordu...

Arada bir Muharrem, numaralarinafasila verdikge,
kadin okuyucularla birlikte incesaz bashyor; o da su-
sunca, klarnet¢i Mehmet ve meshur zurnaci Hiseyin’
le birlikte giftenagraci Kahraman ahenge koyuluyor;
o zaman Sultanhamamli kogek Bodur Sevki ile
Sulukuleli ¢engi Rana karsilikh gobek atmaya basli-
yorlardi.

O giin Kagithane'de gecirdigimiz, sabahki deniz
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aleminden yiz kat daha edlenceli ve aksam donusu-
mtiz ise Kagithane aleminden bin kat daha ciumbus-
14 oldu.

Oyle ki, aksam doniisiinde Kagithane’deki Siinnet
koprustnden itibaren yanlarimiza rampalayan ve pe-
simize takilan kayik ve sandallarin sayisi Karaagac'a
yaklastigimiz zaman belki U¢ yuziu bulmus; oradaki k-
¢lk adalarin sol tarafinda kayik, sandal ve salapurya-
lardan murekkep sanki yeni bir ada daha peyda olmus;
deniz orada tamamiyle tikanmis; vapurlar bile gege-
meyerek dakikalarca Suatlice ile Tugla harmanlan o-
ninde stop edip bizim alayi valanin gegmesini bekle-
mislerdi! Tesadife bakin ki, Karaagac'in 6niinde he-
men hemen bize yakin, yani oldukca bize benzeyen bir
buyuk salapuryanin iginde de Sulukuleli klarnet Kor
Tevfik galiyor ve yine oranin en namli, sanl, en guzel
hanendesi Kigiik Sohret gazel okuyor ve ayni sala-
puryanin i¢cinde bana, gegen yaz BakirkGyiunde
danhp kagan arkadaslanmdan Aksarayli Nazim bu-
lunuyordu. Biz onlarin yanina gelince Reha Beyin
cani sikilir gibi oldu. Cinkid en maruf kadin hanende
Gulistan bugiine bize s6z vermis, bizimle gelecegini
soylerken, gelmemis; o salapuryadaki kalem efendi-
leri ile birlikte gitmisti. Bizde ise, Gulistan'in en kuv-
vetli rakibi Elmas vardi. Simdi Reha Beyin, Glistan’i
orada goriip de igerleyince ince Mehmet'e emretti:

— Cabuk, rasttan bir taksim!

Mehmet, kisa ve gabuk bir taksim etti; arkasin-
dan da Elmas, gazele basladi. Bunu, kendilerine bir
caka, bir gosteris sayan salapuryadakiler kendi klar-
netcilerine ayni makamdan bir taksim ettirip arka-
sindan Gilistan'i gazele baslattilar.
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Derken, Gulistan, gazel okumakta bizim Elmas’i
bastinnca, Reha Bey fena halde kizdi, bizim o kos-
koca pazarkayigini oradaki adalardan birine yanas-
tinnca Kadithane'den beri bize rampa ile gelmekte
olan iki gifte ince bir futanin dimencisine seslendi:

— Siz, cabuk gerilere firlayip Cakir Emine'yi
(meshur kadin okuyuculardan) bulabilir misiniz?

iki cifte, ince futanin dimeninde oturan basi
mendille sanl geng birisi,

— Basustine, bey baba! --dedi-. Simdi gider,
buluruz.

— Oyle ise, nerede bulursaniz bulun, ¢gabuk onu
alip buraya getirin! Sayet yanindakiler, onu size
vermemek isterlerse, onlar yabanci dedil, benden ken-
dilerine bir selam sarkitin, Reha Bey istiyor, is inada
bindi, kendisi Karaagac onlerinde hanende Gulis-
tan‘a karsi okutacak... deyin. Arzu ederlerse, onlar
da Emine ile beraber buraya buyursunlar!

Futa, o kalabaligin arasindan zorla kendine bir
yol agip tekrar Kagithane'ye dogru suzulurken sala-
puryadakilerden biri isi gakti ve bize laf atti:

— Futa ile Uzungarsi’'ya gazelci ismarlandi; bi-
raz bekleyelim cocuklar, yeni gelecegdi de dinleyelim,
bakalim!

Fakat bu soz, sanki bizim pazar kayiginin kaburga-
sina bir torpil gibi carpmisti. O anda koca kayigin igi
allak bullak oldu. Reha beyin arkadaslarindan Benli
Latif basta olmak uzere yedi sekiz kisi birden kopurdd,
salapuryadakilere kifirler basladi.

Buna karsilik olarak salapuryadakiler de olanca
hizlaniyle adizlanni acgtilar; iki taraf da kancalara,
kureklere, oturak tahtalarina sanldilar. Her iki
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tarafin da etrafim simsiki bir gember gibi saran butiun
kiguk kayiklar, sandallar etrafimizdan telasla agilmaya
koyuldular. Bereket versin, tam o aralik Eyip merke-
zinin deniz devriyesi ile bir bahriye kol sandal yetisti.
Bunlar hemen araya girdiler; iki tarafi da mayna ettik-
ten sonra, gelen devriye ve kol sandallan Reha Beyi
tamidiklan i¢in salapuryaya yol gosterdiler:

— Haydi bakalim, agin basi duzuinlu yola!

Salapurya agir agir ve sessiz yanimizdan agilirken
bizim saz takimi da oradaki sazli adanin bir kenarinda
yveni dogmakta olan aya karsi su kivrak kantoyu tut-
turdu:

«Hani benim elli dirhem konyagim
Icer, icer. artar benim meragim
Konyalim ydri

Yard yavrum ydrd!

Ddmenini sdrd

Artik benim fena halde canim sikiliyor; gtinduzku
o tath eglentiler simdi fitil fitii burnumdan gelmege
basladigi igin bugun bunlarla buralara geldigime bin
kere pisman oluyordum!

Hem daha durun bakalim, daha henuiz yolun yari-
sinda idik; bunun sonra bir de gecesi vardi. Kimbilir
bu adadan gece kagta kalkacak; Cibali'ye kagta va-
racak ve orada bu sulu alayi ile, Reha Beyin evinde
nasil sabahi edecektik?

Reha Bey bana ilk defa olarak fena gucenmis;
hattafenakizmis... Sebebide o gece ge¢ vakit Cibali’
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ye geldigimiz zaman ben o fitil gibi ihvani terk edip
dogruca evime kagmis; onlarla birlikte Reha Beyin
evine gidip sabahlamamisim...

Oh, ne de iyi etmisim ya! Clinku birkag gin sonra
kocek Sevki'yi gordim, o bana anlatti; O gece Reha
Beyin evinde sabaha kadar yeniden bes okka raki ile
dort kasa bira daha yuvarlanmis... Ve sonra sabaha
karsi da hir gikmis!

Gel de sen simdi arama bizim Topgulardaki o ter-
temiz, gurultisiz, patirtisiz, rakisiz bilmem nesiz
harman hayatini!... Hani ne yalan soyleyeyim, bu son
Kagithane alemi donusundeki patirtidan ve Reha
Beyin, o gece bizi birakip kagtim (!) diye bana biraz
kafa tutmasindan sonra benim Nazli'larim, Giilizar'la-
rnm, hattd Etem’lerim burnumda tiitmegde basladi!
Zaten annem debugtnlerde Topgular'adonmemizigin
inadina beni zorlayip duruyor.

Bir hafta var, Reha Beyin olsun, onun arkadasla-
rnnin olsun yuzlerini gordigum vyok... Anlasilan
onun bana kafa tuttugu giin ben de kendisine biraz
tokga karsilik vermis olmaliyim ki, bir haftadir, artik
beni hi¢ sorup aramiyor; ben de onun gittigi yerlere
hic ugramiyorum.

Yalniz din Reha Beyin aziz dostlarindan mihen-
dis izzet Beyi gordum, bana,

— Hazir ol -dedi-, yakinda Lonca’da buytk bir
didgun var. Reha Beyin ¢ok sevdigi birinin kizi ile
gen¢ ve meshur bir udi evlenecek...

iste bu havadis fena... Ciinkd, ben artik buralar-
dan kagmak, Topgular'a donmek isterken, Lonca’da
buyuk bir dugun olmasi beni gene bir muddet bura-
larda alikoyacaga benziyor. Anlattiklarina gore Lon-
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ca’'da yapilacak bu buyuk dudun gergekten gorile-
cek¢ok parlak, ¢ok alayli, eglenceli, gok satafatl, gok
enteresan ve bambaska bir alemmis... Simdi bunun
icin yeniden Reha Beyle filan barismak, onlarla yeni-
deniclidisliolmak; tekrar ardi arasi hi¢ kesilmeyen ak-
samcilik dlemlerine dalmak ve tekrar surmeli, rastik-
i, duzgunlu, pudrali, baygin bakish Ziynet'leri, Seher’
leri, Kiheylan'lan gormek; onlarla yeniden ahbap
olmak 1azim... Hem, Gavur Etem’in dedigi gibi istan-
bul'un bu meshur ve ¢ok bilmis hanende ve gengi
kizlan hi¢ de Nazli'lara, Gulizar’lara filan benzemiyor.
Bunlar daha lep demeden leblebiyi ¢akiyor ve kendi-
lerine tutulanlan etraflarinda tipki Marmara girasi gibi
cayir cayir yakiyorlar.

isittigime gore zavall, yashi ve miitekait Reha
Bey, bir defa gencliginde bunlardan birine nasilsa
feryadi vermis; bugin elli bes yasina geldigi halde
hala kendisini kurtaramamis... Kirk beslik muhendis
izzet Bey de dyle... O da bundanbes,onyil dnce Ka-
ranfil adli esmer bir kemanci kiza abayi yakmis; ha-
l1a sondirememis...

Ne yapalim, oldu olacak, kinldi nacak, hele su
buyuk digiunu de seyredelim de, 6tesine Allah kerim!
Ya birden kalkar, Topgular'a goger; yine Nazli'mizla,
tirse gozlumuizle kah ninniler, kah turkuler soyler,
kah Karmenler, kah Travyetalar galar; yahut da yine
Reha Beye uyup bu yazi Kagithane'lerde, Goksu'lar-
da, Cirpicilarda heyheyler, hoyhoylarla gegiririz!...

Dun Etem’den bir mektup aldim, bakinizne diyor:
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Benim eli nimetlim, kendi devletlim, sozleri
sekerden lezzetlim; govdesi balik etlim, ille veldkin
bazi bazi cihetlerde benden daha dirayetlim Irfan
Efendim !

Evvela toptan savrange selam cimbur cemaati-
mzal... Sonra saniyen ol muabarekce hatirciginiz
sual ederim bolca bolca!l... Egerleyim ki, zatiniz
da bu fakir fukara Etemcikten sual buyuracak olur-
saniz ¢ok sidkdr diyelim mevldya ki Glmemisizdir,
daha sagcayiz amma yatariz sincik Yenibahge'deki
kurbaga hastanesinde, (Guraba hastanesi) cer-
rahlk kogusunda...

Sebebi ise ¢ikmustir ensemde, benim c¢aldigim
tulum kadar kocaman bir ¢iban... Verir bana ¢ok
s1z1 bu cenabet sey... Verirse mevlam saghcak, de-
secekler yarin sabah cerrahgilar o ¢cibani mustay-
lan! (Nisterle olacak) Ona sebep, belkileyim de tit-
retecegim ben kuyrugu, dikecegim nallari havaya...

Eh, ne olur, ne olmaz, bu kadar zaman var, za-
tinizla ahbapligimiz; belki sizin bilmeyerek kirmis-
simdir hatirciginizi, belki sizin bilmeyerek incitmi-
simdir ydreciginizi... Saklasin mevlam, cimbir ce-
maat hepimizi ama, ne olur, ya ne olmaz. yarin
sabah ben cekersem cavlagi bu deli dinyadan, ar-
tik eksik hakkinizi helal edersiniz gayri!... [stemem
sizden baska bir seycik, budur sizden ricam... Ko-
ca ninenin (annem) uperim ellerinden, o da he-
lallasin hakkim Etemcigin...

Bizim filiz gozld Gudlizarr gordrsen herhangi
bir gdndn herhangi bir saatinda, diyesin ona ki,
ben asil anamiz olan kara topragin koynuna girdik-
ten sonra unutmasin beni, okusun arasira benim
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icin dualar falan filan da gondersin benim mezari-
ma... Ve gene gorirsen sdyleyesin ona ki ben kalibi.
kiyafeti degistirdikten sonra benim canim icin da-
gitsin soparlara idirellezde birer parca pilav ile yo-
gurt... Dagitsin yaz giunleri mahalle aralarnda do-
lasan ¢cocuklara birer parca bogdrtlen, birer parca
koca yemis,... Dagitsin herhangi g¢adirlarda ihtiyar
olmus kalmis, yatalak ayilara, maymunlara birer
parca suda i1slanmis ekmek, musir falan filan...

Gel gelelim sinci, gorecek olursan bir gundn
bir saatinda mangaptut Nazliyi, herhangi bir yerde,
suyleyesin ona da bakmasin benim giunahima, ba-
gislasin benim kusurlarimi cahilligime, helal etsin
o da hake¢igini bana Ve egerleyim seni ki, bu
yaz, ¢ikacak olur isen Topgulardaki bizim ¢adir-
larin yanina, alasin kemangeni eline, ¢alasin orada
bir avsam vakti, gin kavusurken yuvasina, benim
carim igin kabadan bir cifte telli, kabadan bir kar-
stlama, kabadan bir digin havasi... Sonracigima
gene c¢alasin kendi sevdigin mdzika havalarindan
birtakim ayak polkaciklari... Sdyleyesin bizim ¢a-
dirlardaki kocakarilara sarsinlar, sarmalasinlar be-
nim tulumcugumu, koysunlar benim yatagimin ba-
sina guzelce, Gzerine taksinlar biraz gelincik, biraz
papatya, birazcik ta yulaf otu, falan filan... Onu
koysunlar orada tam kirk gun, kirk gece... Yaniya
mezarda benim kara suratim soluncasina kadar...
Ve gene yolun diser ise gunin birinde Vidos, Ha-
zinedar taraflarina, bulasin orada bizim eski ceribasi
Maruf aga ile yeni geribagsi Arif agayi, onlara diyesin:
benim, Vidoslu ayici Istavro ile arkadas maymuncu
Mico da vardir, tastamam ¢ gimis mecidiye

198



alacagim,; sonra gene vardw, Buyikdereli ayict Su-
leymanda bir gumis mecidiye: Coplukte degirmenci
Alide vardir, bir gumis saat ilen kostek emanetim,
bunlari alsinlar, versinler benim yetim kalacak ku-
cuk soparlara...

Te bu kadar seycik, zatinizdan ricalarimiz...
Bakmayasimz kusura, basimizi agnittimsa... Ben
ulsem de siz kalasiniz saglicagilan...

Mevldm kavustursun sizi muradimiza! Haydi
1smarladik benim eli nimetlim, kendi devletlim, sozleri
sekerden lezzetlim, govdesi balik etlim, ille velakin
bazi bazi cihetlerde benden daha dirayetlim Irfan
Efendicigim! Cadevlesa, odele emanet! Geride
kalana kerdan selamet!

Nanay bahtal! (talihsiz) arkadas koleniz:

Gavur Etemy

Etem’in Guraba hastanesinde yatti§), bu mek-
tuptan anlasiliyordu; fakatkopoglunun bana bu mek-
tubu yazmaktan maksadi, beni kendisine acindirip
tekrar benimle banismakti. ifade ve sozlerden belli idi
ki, ortada pek oyle yakin bir olim tehlikesi yoktu.
Olsa da hani pek umurumda degildi. Fena mi, ba-
simdan bir puskilli ve sulu bela kalkmis olacakt.
Boyle olmakla beraber onun ¢ok ustaca, ¢ok kur-
nazca yazilmis olan bu ackh ve yanik mektubunu
okuyunca biraz durakladim. Kendisine busbutin de
acimadim degdil hani... Ve disune disine nihayet
kararimi verdim. Cibali Yenikapisindaki kahveler-
den birinde, sunun bunun ufak tefek isine kosan Tor-
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navida Hasan adindaki delikanlinin avucuna bes on
kurus sikistinp ertesi gun hastaneye, Etem'i yokla-
maya gonderdim.

Eline, ayagina pek c¢abuk olan Tornavida
Hasan bir de baktim, iki saat sonra gulerek gel-
di:

— Hayrola Hasan, ne haber?

Omuzlarini silkerek,

— Hig canim -dedi-, mesele pofyozmus. Kopog-
lunun ensesinde kigucik findik kadar bir kan ¢ibani
¢ikmisve nasilsa, kolayini bulup birkag gun once ka-
padt hastaneye atmis... Orada li¢ dort gundur yan
gelip mukemmel yemis, icmis; bu sabah da ¢ibani de-
silmis, yarin, ya obur gun taburcu ediliyormus... La-
kin herifcioglu sizi cok seviyor bey agabey... Ah, ir
fan Efendicigim de irfan Efendicigim, diye boyunasiz
den bahsediyor. Taburcu edilince size gelmek isti-
yor ama, Reha Beyle Ayvansarayli Hifzi Reisten
korkuyor. Onun igin, mutlaka sizi, taburcu olmadan
once yann hastanede bekliyor; iki eli kanda da
olsa gelsin, bir kere beni gorsin, di-
yor.

— Beklesin, isi yoksa!

Annem, benim hala bir turlu Topgular'a donmedi-
gimi gorunce tuttu, kendisine 1azim esyadan bir kis-
mini toplayarakkuguk bir arabaya doldurup dun, ken-
di basina Topgular'a kagti. Ne yapalim, kadinin hakki
var. Yaz, Cibali'nin, Yenikapi'nin daracik, karanlik,
havasiz sokaklarinda gegirmek budalaliktir. Hele bir-
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kag gun daha boylece gegsin bakalim, ¢cok sirmez,
pesisira ben de Topgulart boylarim...

Tornavida Hasan'in, Reha Beyden bana getir-
digi kuguk bir pusla tzerine Reha Beyle baristik.
Simdi, iki U¢ gundur, gunduzlerimizi ve gecelerimizi
Ayvansaray'in arkasindaki Lonca mabhallesinin kah-
velerinde gegiriyoruz.

Iki G¢ giindirr, burada 6yle bir digin hazirhg
var ki, sanirsiniz, masallardaki peri padisahinin kiz
ile eski Hindistan hikumdarlarindan birinin oglu
evlenecek...

Halbuki, yash bir lavtacinin oglu olan kemanci-
lardan biriyle eski bir zurnacinin kizi evlenecekler...
Aman yarabbim, giinlerden beri o ne hazirliktir o...
Glnlerden beri g¢eyiz namt altinda evden eve neler
gidip geliyor, neler! Gunlerden beri ¢ifte ¢ifte hal-
laglar evlerde boyuna pamuk atiyor; boyuna yeni
yeni yataklar, yorganlar, yastiklar dikiliyor; tahtalar
siliniyor, takim takim c¢amasirlar dikiliyor; duvarlar
badalaniyor; bakirlar kalaylaniyor ve birka¢ yorganci,
dosemeci ustasi hi¢ durmadan dugin olacak evde-
ki gelin ve misafir odalarini hazirhiyor; hamam, tiras,
cami ve gelin alaylan i¢in fenerler, mesaleler, as-
kilar, buketler, hazirlaniyor.

Buglniste garsamba oldudu igin, gelin tarafi ¢al-
gilarla Egrikapr'daki Hangerli hamama gidecek. Onun
icinyuzden fazla kadin, ¢oluk ¢ocuk, en sikelbiseleriy-
le kapilarin 6nunde alayin kalkmasini bekliyorlar.

Iste hamam alayinin 6niinde calacak calgi takimi
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da kadinli, erkekli, tam on bir kisi olarak Sulukule’den
geldiler. Loncalilardan hig bir galgici bu alayin oniunde
calmayacak, onlar, hamamda, kendi aralarinda ¢alip
soyleyeceklermis...

iste alay toplandi, Sulukule’den para ile getirtil-
mis olan on bir kisilik ¢algi, hanende ve ¢engi takimi
bu, ylz, yuz elli kisilik alayin oniine gecti. Calgicilarin
arkasina, onde iki tarafin kaynanalari, arkada ¢ok suslu
gelin ve gelinin yaninda gorumceler, baldizlar, tey-
zeler, halalar, yengeler, daha arkada da bitun davet-
liler oldugu halde alay, galgi ile hareket etti. Artik hay-
haylar, hoyhoylar, masallahlar, insallahlar, ala alahey-
lerden, Lonca sokaklan gimbir gimbir 6tuyor.
Lonca’dan Yatagan mahallesine ve oradan Egrikapi’'ya
dogru bukilen daracik sokaklar binlerce seyirci ile
dolu. Arabacilar hamaminin oninden gecen cadde-
nin iki tarafindaki evlerin pencerelerinden, alayin
uzerine ¢icekler, lavantalar, kolonyalar serpiliyor;
eller cirpiliyor. Biz, Reha Beyle birlikte oranin en kibar
kahvesinin onindeki peykelerin Gstiine ¢ikmis, bu
hamam alayini seyrederken, yarin gece glivey gire-
cek olan ¢ok yakisikli ve esmer guzeli delikanh
yanimiza gelip,

— Opeyim bey baba -diye Reha Beyin ellerini
opuyor ve bana yerden kandilli birtemenna ede-
rek elimi sikiyor.

Zurnasi koltugunda olarak karsi kahvenin peyke-
sine bagdas kurmus olan ihtiyar zurnaci Sisko Ahmet
aga agdlayarak guveyin yasl babasina bir seyler anla-
tiyor.
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O ne ya? Su ust bastaki pembe evin penceresin-
den uzanan birka¢ kadin basi, gegen alayin izerine
limon sikiyor ve arada bir, bu sikilan limonlar diller-
le yalanarak alaya karsi tuhaf tuhaf hareketler yapi-
liyor. Bunu gorunce Reha Bey, kulagima egildi:

— Bunlar -dedi-, digun yapanlara karsi kontr
parti kalanlar... Onun igin simdi bu alay! gekemiyor ve
onlara nisbet vermek igin boyle yapiyorlar. Ellerinde,
kah alayin Gzerine siktiklan, kah kendi dilleri ile ya-
ladiklan bu limonlarla sunu demek istiyorlar:

— Aman, aman, aman... Dogrusu! Bu alayiniza
bayildik... Icimize bayginlik geldi. Belki sizin de gel-
mistir. Onun igin, biz limonu yaliyoruz ki, bayillmaya-
lim ve sizin Uzerinize de sikiyoruz ki bayilmayasiniz...

Reha Beye sordum:

— Sakin bundan yine bir kavga ¢ikip alayin
tadi bozulmasin?

— Imkani yok... Onlar simdi ne yaparlarsa yapsin-
lar; otekiler cevap vermezler ki, kavga olsun!

Reha Beyin anlattigina gore kadinlarin o gtinki ha
mam alayi en asagi on, on bes liraya (altin para) pat-
larmis ve cuma sabahi givey ile birlikte erkeklerin
yapacagi hamam alayl da yine satafat ve masraf
cihetinden bundan asag kalmazmuis...

Aksam, Balat’taki selatin meyhanelerden birinde
kafalan bir hayli gektikten sonra yine Reha Beyle bir-
likte ayni kahveye geldik.

Bu gece, yatsidan sonra buradaki berber masa-
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sinin onunde guvey ile arkadaslan tiras olacaklar...
Onun igin kahvenin bir kenarindaki berber masasi ile
aynasi ve takimlan piril pinl yaniyor. Yanan sade on-
lar mi? Kahvenin onunde yuz elli mumluk koskoca
bir luks lambasi... icinde ayrica blyik capta doért
bes petrol lambasi... Her masanin ustunde rengarenk
fanuslu baska lambalar ve rengarenk mumlar...

Kahvenin bir kosesinde sekiz kisilik bir incesaz
takimi durmadan ¢aliyor. Bu gibi buyuk dugunlerde
guveyi tiras eden Balat'in, Fener’in en meshur ber-
berlerinden berber Tayyar ile kalfalar hep tertemiz,
bembeyaz giyinmisler, boyuna ellerindeki yepyeni
usturalan kilaglhiyorlar. Bir tarafta sagi (bahsis, he-
diye) tepsileri... Ortadaki, saplan bile gumusten
olan bu tepsilerin etrafina gevrilen rengarenk korde-
leden susler, sanki onlan kiuguk capta birer gelin
odasindan daha siislu gosteriyor. Guvey, tiras san-
dalyesine oturunca berber Tayyar, berberlerin piri
Selman Pak’in ruhuna bir fatiha okuyup, basliyor
guveyin saglarinda makasi sikirdatmaya.... Kalfalar da
giiveyin arkadaslanni tirasa koyuluyor. Otede saz,
durmadan en hos havalan galiyor.

Boylece tiras biter bitmez guvey hemen kalkip
o bahsis tepsilerinin igine avuglar dolusu bahsislerini
atiyor. Tabii, arkasindan butin arkadaslan, ki bunlar
en asadi yirmi yirmi bes kisidir; onlar da tirastan son-
ra guveyi taklit ederek her iki tepsiye ikiser, uger,
hatta dorder, beser mecidiye bahsis firlatiyorlar. Boy-
lelikle o gece tiras merasiminde ¢alan saztakimi ile
berber, bir hayli para aliyorlar. O gece, on bes liradan
(altin para) asadi para toplamadigini soyleyen berber
Tayyar, bir aralik Reha Beyin kulagina egilip diyor ki:
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— Ah, bey babacigim, nerede o eski dugunler;
gecede elli altmis lira toplardik. Simdi ise goriyor-
sun, topu topu, on bes oskinin igindeyiz !

Sonra ben, Reha Beye soruyorum:

— Peki ama, bu adamlar, bu kadar paray! ne-
reden buluyorlar ki, duginlerde boyle avug avug
serpiyorlar?

Reha Bey, giiliiyor:

— Nereden bulacaklar? Vikela, viuzera, konakla-
rindan, ekabir yalilarindan, saraylardan... Bunlar,
bu dedigim yerlere bir kina gecesine, bir sinnet dugu-
nine gittiler miydi, o zaman paranin anasini aglatir-
lar. Faraza sekiz kisilik bir saz takimi, yahut alti kol
bir gengi takimi, Bogazigi'ndeki en kibar yalilardan
birine on, on bes liraya pazarlikla giderler; fakat gece
kafalar dumanlanip da herkes kendinden ge¢mege
basladi miydi, yali sahiplerinden olsun; misafirler-
den olsun, en asad otuz, kirk lira bahsis kaldinrlar.
Ve senede her takim en asadi boyle on duglne ve
kina gecesine gitse fena mi? Sonra piyasada calar-
lar; orta halli dugunlere giderler.

— Desene ki, bunlar boyle haydan kazanip huya
sarfederler.

— Oyledir, zavallilar... Eger bunlar, dediginiz gibi
boyle haydan kazandiklarini huya harcamasalar,
simdi bunlarin her biri Beyodlu'nda birer ikiser apart-
man sahibi olurlard.

Ertesi gunu gelin, ve digun gecesi yapilan glivey
alaylan bir gin onceki hamam alayindan pek ¢ok
muazzam ve mutantan oldu. O gun ve o gece Lonca’da
sanki kiyametler koptu. Her kahvede ayn ayn saz ve
¢engi takimlan oldugu gibi dugun evi ahenkten

yikihyordu.
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Hele o yemekler, icmekler hi¢ hatir ve hayale ge-
lir seyler dedildi. DUgun evindeki hususi misafir
sofralanindan baska Lonca’nin genis meydanhgina
kurulan upuzun sofralardan gorba, kizartma, pilav,
zerde tepsi ve kaselerinin biri kalkiyor; biri konuyor;
davetli, davetsiz yoldan gegen butun yolcular, esnaf,
fakir fikara, zorla gevrilip, tikka basa doyurulduktan
sonra kahve kahve ustune, serbet serbet tistine ikram
edilerek saliveriliyordu. Ya 0gleden baslayip da gece
yanlarina kadar suren i¢ki sofralar, sanki, Lonca‘da,
insana bir icki bayrami yapildi§i duygusunu veriyor-
du!

O giin ve o gece bu muazzam gingene duguninde
acaba kimler yoktu? Bir kere, Ayvansaray’in, Suluku-
le'nin, Kasimpasa’nin, Uskidar'in en namli kipti gal-
gicilanindan baska yine istanbul’'un en gozde calgi-
cilanndan Turk, Rum, Ermeni, Yahudi kemancilar,
utcular, kanuncular, hanendelerden bazilarn, davetli
olarak orada idi. Sonra yine davetliler arasinda istan-
bul’'un bazi maruf ve kibar zatlan da goze garpiyordu
ki, bunlarin arasinda sarayin, mabeynin en gozde ve
en nufuzlu sivil pasalarindan birinin gen¢ damadi;
bir baska devletld bir pasanin gen¢ oglu ve sonra
tasra esrafindan ¢ok zengin ve yaslica bir zat vardi.

Hulasa, Lonca’'daki bu dugiin, gingene dugunini
degil; adeta bir saray, bir viikkela dugununu andir-
yordu. Carsamba sabahindan baslayip cuma aksa-
mina kadar siren bu essiz menendsiz ahenk arasinda
bizim Reha Beyin sayesinde ben yeniden kimleri ve
neleri tanimadim acaba?

Lakin, butiin bu hayhuy, butun bu cimbus,
ahenk arasinda yeniden gorup tanistigim kimselerin

206



icinde beni en ¢ok kendisiyle alakadar eden, eskiden
de biraz tanimis oldugum Sulukuleli Cakir Emine
oldu. Cildi esmer oldugu halde gozleri yarim cakir
olan bu uzunca boylu, balik etli, kivrak ve ¢ok
sakaci kiz, cumbus arasinda kendisine sira gelip
de gobek atarak Reha Bey ile benim onime geldigi
zaman, bana oyle gulumsuyor, benim karsimda
oyle edali kintiyor; oyle cilveli omuz titretiyor;
oyle calimli ayak atiyordu ki, bu halleri goren Reha
Bey bile ikide bir kulagima egilip,

— Cakir Emine galiba, senden ¢ok hoslandi!
~diyordu.

Bir arallk Emine yine onumiize gelip de alnina
para yapistiralim diye basimi arkaya edip ensesini
dizkapagima dayadi§i zaman baktim, bana bem-
beyaz, nar taneleri gibi dislerini gostererek hafifge
pembe dilinin ucunu g¢ikarmasin mi?

Emine'nin, dugunde keriz ederken soyledigi
sarkilarin, kantolarin o pek tath, pek cana yakin
nagmeleri hala kulaklanmda ¢inhyor; hele onun
sanki kendisi icin c¢ikanlmis gibi pek severek,
bayilarak, gerdan kirarak soyledigi:

«Ah, benim esmer Cakirim, tombuldur tombul
Yangin var, yaniyorum gozleri mahmur»

kantosu ile,
«llkbahar olunca leyliim, sen olur lameler/»

kocekgesi, hala, Nazli'nin mahut ninnisinden daha
dokunakh geliyor!

Korkuyorum ki, boylelikle ben, yavas yavas
alafrangayi filan unutup tamamiyle alaturkaya, hem
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de alaturkanin salt todi havalanna alisacagim!

iki, ic giindir hi¢ durmadan siiriip giden bu
hayhuy arasinda ¢algicilar, hanendeler, kogekler
tarafindan ikide bir:

«Bir hoca Alim var! Her kime? Filanin basina!
Ala ala hey In

diye tekrarlanan mahut makamlh tekerlemenin ne
demek oldugunu Reha Beye sordum, sdyle anlatti:

Eliyle orada yuksekge bir tepecigin uzerinde
duran Hoca Ali camisini gostererek,

— Burada -dedi-, Hoca Ali adinda bir evliya
yatar ki bizimkiler onu pek sever, ona pek hurmet
ve itibar ederler. Bitin adaklarimi hep ona adarlar.
Boyle dugun, dernek, ziyafet, bayram, cuma ge-
celerinde onun cami kapisinin onitndeki mezarina
mumlar yakarlar ve iste boyle diugunlerde, eglen-
tilerde ikide bir, «Bir Hoca Alim var, her Kime?
—diye bagirmalan ve sonra—: Gelin hanimin (ve
yahut) kaynananin basina, ala ala hey!» diye
cirpinmalan  bundandir. Yani elimizde Hoca Ali
gibi muabarek, evliyaya benzeyen biri var; o size
damat olsun! demek... Yahut da, bizim sevgili
evlyamiz Hoca Ali size yardimci olsun manasi
na da gelirmis bu tekerleme...

Fakat, Reha Beyin bu izahatim dinleyen tulum-
baci reislerinden Arap Huseyin aga adh biri gu-
lerek,

— Amma vyaptin Reha Bey ha! -dedi-, bir
Hoca Alim vann ash bir (hece) lim vardir. Hoca
Ali yanhstir. Onun dogrusu: «Bir hecelim var, her
kimedir!»
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—Ey, o ne demek?

— Artik 6tesini kurcalama, ayiptir. iste bunun
ash boyledir:

«Bir (hece) lim var her kime? Filan beye,
yahut filan hanima !»

Bunun uzerine Arap Huseyin reise ben sordum:

— Demek Hoca Ali denilen evliyanin filan
ash yok?

— Olmaz olur mu? Hoca Ali diye suracikta
bir evliyalan var. Fakat, o baska, bu benim dedigim
baska...

Bu sefer, yani basimizda hi¢ durmadan boyuna
kahve cigara ¢ekmekte olan Sulukuleli musmula
surath bir kocakari,

—A... —dedi-. Hoca Ali efendimiz, sizden
iyi olmasin(!) ¢cok mubarek bir zattir. Bir isinizin,
bir hacetinizin olmasi igin kendisine bir sey adayin,
ossaat olur.

— Mesela ne adamali?

— Ne adayacaksin, tosunum? Paran bolsa adar-
sin boynuzlan yaldizli koskocaman bir kog... Yok,
ederleyim sen ona ¢ikisamazsan, adarsin bir kegi...
Ona kolun, kudretin yetmezse, adarsin bir yaglica
hindi...

Bunlan duyan bir baska kocakari,

— Olaydi simdi!

Beriki kocakari,

— Hay pisbogaz hay! Aki (a kiz) tikka basa
habeye kayali daha ka¢ dakka oldu ki... Bir de
olaydi simdi diye yagh hindi saykliyorsun?

—Aki, ben mi saykliyorum, onceden sen
demedin mi bir yagh hindi! diye...
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— Ben dedimse, evliya i¢in dedim!

— Hay, carpsin seni evliyalar!

— Evliyalar ¢arparsa beni, sana neyim kalacak?

— Ensenin killan kalacak!

— Ensemin killan, yuzune pece olsun!

— Benim yuzim de senin agzina kege olsun!

Reha Bey, bakti ki olmayacak, o canim cum-
blis, ahengin arasinda kizilca bir kiyamettir ko-
pacak! Hemen araya girdi:

— Susun yahu, ayiptir; kendinize gelin, burada
simdi bu kadar kibar misafirler var.

Oteki kocakan,

— Herkesin agzi, kulag: calgida, sazda... ama
bizim pasakh Nazife'nin akli hindide, kazda!

Artk Reha Bey kizdi ve tipki, digun sahibi
kendisi imis gibi bagird:

— Susun diyorum size, yoksa tutunca kolu-
nuzdan attinnm sizi evlerinize ha!

Korkudan ikisi de sustular. Arap Huseyin reis
yine lafa basladi:

— Bunlann bir de Sulukule’de bir evliyalan
vardir ki onu da Sulukuleliler pek severler, onlar
da buatin dileklerini, hacetlerini adaklarla ondan
beklerler. Belki de oradan geg¢missenizgormussu-
nuzdur. Edirnekapi'dan inerken sagdaki ikinci evin
vanindaki yesil bir parmaklik iginde yatar!

Reha Bey:

— Malum efendim, meshur Etem babal...

Bu Etem baba sozunu duyar duymaz ben,
hafifce yerimden hopladim.

Reha Bey gulerek,

— Korkma... -dedi-, bu, senin mahut Etem’in
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degdil! Buna derler adla sanla Gobekatan Etem
baba!

Beriki kocakar, iki elini gogsune koyarak,

«Ah camim Etem baba
Sakalcigr keten babal»

(Ayaga kalkip yalandan gobek c¢alkalayarak):

«Eger ki isim olursa,
Sana gobek atam baba /»

Ben, kahkahayi saliverdim. Fakat kocakan fena
kizdi, beni azarladi:

— Gulme, carpilirsin; gilme, carpilirsint O bu-
yuk adamdir o!...

— Anladik ama, baksana sen gobek atiyor-
sun!

— Ben isin yolunu, erkanini, adetini yapiyorum!
Bizde adet Oyledir. Bir isiMizin olmasi igin gideriz.
Etem babacigimizin turabina kapanir, sonra da
deriz ona:

«Etem baba, Etem baba,
Sakalcigr keten baba,
Eger ki isim olursa,

Sana gobek atam baba!»

— Sonra?

— Sonra da artik isimiz olunca gideriz onun
tirbesine, cuma avsamlar ucer gobek atanz; ada-
gimiz1 yerine getiririz.

— Demek ki sizin adaklar bir gobekle olup
bitiyor?

— E, bizim Etem babamiz, tipki bizim gibi
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gonilsuz adamdir; buradaki Loncalilar ise kibar
olduklan igin onlarnn evliyalan olan Hoca Ali de
kendileri gibi kibardir.

— Peki, sizin bu Etem baba kimmis? Nereden
gelmis buraya?

— Bizim Etem babamiz, en mensur melekle-
rimizden! Hazreti ibrahim Etem peygamberimiz!
yok mu hani? iste onun silalesindenmis...

— Bu, en meshur meleklerimizden Hazreti ib-
rahim Etem peygamberimiz dedigin kim?

— Sultan Halil ibrahim efendimizin oglu!

— Ya, Sultan Halil ibrahim Efendi kimin oglu?

Yanindaki kocakanya,

— Ak Naile, Sultan ibrahim Halil efendimiz,
kimin ogluydu, sen bilirsin?

— Ayol, ben ne bileyim, evvel zaman iginde
gelip gegmis adamlann babalarini... onu bilse bilse
Edirnekap! meyzini Hafiz Hamdi bilir.

Ben,

— Bu Etem baba, nereden gelmis oraya?

— Hizir aleyhisselamlan birlikte Kafdagindan
gelmis...

— Hizir aleyhisselam kim?

— Ayol, sen ne kadar cahil bir gocukmussun
be! Hizir aleyhisselam, hidirellezin kendisi... Her
sene, nisanin yirmi tg¢unde gelir diinyaya... Sabah-
leyin erkenden Kadithane deresinden aptes alip
Sidnnet koprusinun yaninda sabah namazim kilar;
sonra kalkar, gider Cirpici'ya, orada da avsam vakti
Cirpici deresinden aptes alip kilar avsam namazini;
ondan sonra gecer, gider geldigi yere...

— Buraya geldigi zaman size hi¢ ugramaz mi?
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— Bize ne ugrasin; o koskoca kanath melaike!...
Biz ise ayakl insan... Bize ugramaz amma, belki
bizim Etem babaya falan ugrar!

— Harmancilarin gergelerine de ugramaz mi?

— Birak su musibetleri sen de... Mubarek
zatin ugrayacadl bile varsa o cenabetlerin salvar-
larindan korkar, kacar!

Ben, kocakarlarla tath tarafindan muhabbeti
kaynatirken oOtede cumbus, artik son haddini bul-
mus; butun fasillar, makamlar bitmis; incesazlar
susmus; yalmz bir kosede iki zurna, iki klarnet,
iki ciftenadra, bir darbuka, bir zilli masa ve kugik
bir bekg¢i davulu ile curcunalarin en oynaklan
calinlyor; adir davetliler yavas yavas dagiliyor;
sarhos alay! ile bedavaci takimi ise, sabaha karsi
costukga cosuyorlardi.

Cibali‘de beni birakip Topgular'a kagan annem,
orada yalniz basina hastalaninca artik bana da
Cibali'yi terketmek dustu.

Simdi, on gundir Topgulardayim... Daha dog-
rusu, bir ayagim Topgular'da, bir ayagim Cibali ile
Ayvansaray arasinda... Yani geceleri annemin, gun-
duzleri de fahri Todiler Kahyasi Reha Beyin yaninda...
Fakat, bana artik Ayvansaray taraflan da bir sey
sOylemiyor; ¢inku gegenki buyik dugunde orda
gorup tamstigim Cakir Emine artik oralara hig
gelmiyor. Sulukule’de oturdudu igin Ayvansaray’'da
boyle buyuk bir dugun olursa belki gelirmis... Reha
Bey ise, Sulukule taraflarina ancak ayda, yilda bir
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ugruyor. Artk Kagithane vakti de gegti; simdi
Cakir Emine’yi gormek i¢in ya cuma, pazar gunleri
Silahtaraga’ya, Alibey koyune, Cirpici'ya, Veliefen-
di'ye gitmeli; yahut dogrudan dogruya Sulukule'ye
yollanip kendisini orada ziyaret etmeli... Fakat
bu nasil olur? Sulukule’de pek tanidiim, goris-
tigum yok... Orada bir ufacikk kahve var ki, gidip
oraya otursam herkes,

— Ne istiyorsun efendi, ¢algi mi lazim? -diye
basima dikilecek...

Emine lafinl agmadan, yani isi gaktirmadan, Reha
Beyi, soyle Sulukule’'ye dogru uzanalim! diye birkag
kere zorladimsa da o hi¢ orali olmuyor; Balat mey-
hanelerinden, Ayvansaray kahvelerinden hi¢ aynimak
istemiyor. Yash basl olmasina ragmen muhakkak
onun da orada siddetle sevdigi biri olmali!

Cakir Emine butin o Seherlerin, Ziynetlerin,
Kuheylanlarin ve daha bir alay esmer, sansin,
kumral ve c¢ok guzel gingene kadin ve kizlannin
uzerlerine tam manasiyle bir tiy dikti!

Hem efendim, bu kizda tam bir artist hali var.
Zaten Oteden beri benim hayalimde yasayan artist
bir ¢cingene kizi tipi bu idi. O ne viicut, o ne boy,
0 ne tavir, o ne eda, o ne jest, o ne hareket ve o
ne oynayis, ne kivranis...

Sonra, o yanik sesindeki belli belirsiz kisiklik,
kendisine ne de vyarasiyor... Ona Cakir Emine
diyorlar ama, onun gozlerinin neresi ¢akir? anla-
yamadim. Onun gozleri, tirse gozli Gulizar'in
gozlerinden daha mat bir limon kufi renginde...
Sonra mubaregin bakislan, arasira azicik da seh-
lalasmiyor mu hani... Dodrusu bitiyorum kiza,
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bitiyorum... Acaba, kendisine teklif etsem, annemi
de kandirsam, Emine bana vanr mi?

Ben, Cibali‘den, Topgular'a tasininca, ne der-
siniz kopoglu Etem de pesim sira, iki gun sonra
oraya damlamasin mi? Hani orada «Kaziklibagy
denilen vyeri bilirsiniz. Ben, din, ogleden sonra
orada Cakir Emine'ye soyletmek igin vals usuld
ile kiiguk bir sey bestelerken baktim, Etem de gelmis,
benim biraz arkamdaki agacglardan birinin altina
serili bir hasirin Gzerine diz gokmilis ve ellerini havaya
acmis, dua ediyor. Etem’in bu hali bana pek garip
gorundigia igin  Kaziklibadin  kiranta kahvecisi
Mistin agayi ¢aginp sordum:

— Bu gingene ne yapiyor oyle, orada?

— Namaz kildi da simdi duasim ediyor.

— Ne namazi?

— Ne bileyim ben; ben de onun namaz kildi-
gim ilk defa goriyorum.

Etem, duasim bitirip ellerini ylziine, gozine
surdikten sonra kalkti, agir agir ve teredditli ya-
nima dogruldu. Ben, hi¢ alding etmeden elimdeki
kagida bakiyordum. O, bana iki adm kala durdu;
nasil soze baslayacagini biraz disindu. Sonra
birden basladi:

— Su daracik dunyada, Glmeden, bir keretgik
daha elinimetli beyzademin mumbarek (mibarek)
cemali serifini gordigum sebepten, sukir olsun
mevlama! llle velakin beyzadem bana hala dargin
gibi duruyor ise de ben sanarm ki disindan Gyledir
amma, i¢inden degdildir Gyle!... Zere ben bilirim
ki benim elinimetlim beyzademin vyurecigi mer-
hametlidir; efkarcigi selametlidir. Etem ki gelmistir
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sinci kapansin onun etedine, benzer onun etecigi
tipkisi bal petegine!... Ey benim elinimetlim, ke-
sesi devletlim, sekerden lezzetlim, govdesi balk
etlim, ille velakin dertlilikten yana yurecigi benden
daha dertlim irfan Efendicigim! Var midir misaadeniz
kapanayim ol mumbarek ayacikleriniza da beni
affedesiniz!

Nasilsa bos bulunup, «Estagfurullah!y bastir-
dim ve o da hemen firsattan istifade, ayaklarima
kapandi:

— Ah benim, hem elinimetli efendicigim, hem
diinyada ve ahrette candan, cigerden biladerci-
gim! Te gordun iste gozlerinle, ben artik tivbekar
oldum; her seyden gektim elimi ayagimi! Mevlam
kabul eylesin; sinci de kildim namazimi, ettim dua-
mi; hem duamin arasinda zatiniz igin de yalvardim
Odele ki (Allaha ki) gonline versin istedigini!
Te inanmazsan sozlerime, bir namaz daha kilayim
karsinda, bir dua daha edeyim yaradana...

— Hacet yok namaza filan, simdi benden ne
istiyorsun, onu soyle?

— Eskisi gibi, yaninizda gene arasira kolelik!

— Ona hacet yok...

— Nasil olmasin hacet a benim devletlim;
te geldi yaz... Te gogtu baska yerlerden bizimkiler
suraciga... Te kurdular serhalar... Te bulasacaklar
avsama, sabaha tirpana, harmana... Te Gulizar
da bekler ¢adirinin kenarinda gelip kapanmak igin
ayaginiza... Te mangaptut Nazlictk da ¢adirinda
uyutur ninni ile soparcigini... Te gorursin, avsam
yakindir; birazaciktan ¢ekilecek gunes. ¢ikacak ay,
yildiz... Bulasacak -Eliyle Tepebasi'ni goOstere-
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rek—: o yandan mizika, gene o eski frenkgesi ha-
valan ¢almaya... Te ¢ikacak bizim Nazlicik ¢adinn-
dan gizlice o havalan seslemede... Te seningegen
seneki arkadas gelecek bu avsam senin yerine bir
baskasi arkadasla buraciga... Olacak onun koltu-
dunda seninki gibi bir kemancga... Ya bir koruk
¢algisi (armonik)... O zaman Nazh kagacak tekrar
¢adinna... Bulasacak:

«Ragduk kele kana bese kana»

y!I soylemeye... Yaa! ey benim elinimetlim, kendi
deviletlim, sekerden lezzetlim, kisizadem efendim!
Ben isterim ki sinci...

Etem’in bu sozleri, zihnimi allak bullak etmis;
hele, Nazl'nin, simdi ¢adinnda minimini soparci-
gima ninni soylemesi beni fena halde sarsmis;
elimdeki notaylr ve o notayl kendisi igin hazirla-
digim Sulukuleli Cakir Emine’yi unutur gibi olmus
ve Etem'e simdi ne soOyleyecedimi sasirmistim.
Dalgin dalgin, biraz diusindiikten sonra,

— Haydi -dedim-, sen git; c¢adirlanna mi gi-
deceksin, nereye gideceksen, ben sonra gelir,
sizi bulurum!

Etem, sevingle yerinden firladi:

— Basdustine elinimetlim, kisizadem, mademki
dyle arzularsiniz; mademki uyle ferman ettiniz;
ben sinci kagarim bizim cadirlar yanina... Mdujde-
lerim Nazlicija sizin buraya geleceginizi... Sonra,
siz ne zaman arzularsaniz, buyurursunuz ora-
ya!

Etem gittikten sonra, kahveci Mistin, gilerek
yanima sokuldu:
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— Nasil —dedi—-, bey; bedgendiniz mi gingene-
nin namaz kilmasini?

— Galiba bize numara yapmak igin kildi o
namazi!

— Sus be bilader; o namazi kilarken ben,
agacin arkasindan gulmeden katihiyordum!

— Nigin?

— Nigini var mi? Namazda onun soylediklerini
bir duysan, sen de katilirdin giilmeden!

— Neler soyliyordu?

— Neler soylemiyordu ki, kamet aldikga, yatip
kalktikga, oturup selam verdikge sunlan soyliiyordu:

«Kamata manges
Bilekten palanges
Akine nanay
Dikine nanay

Lop asagr manges
Lop yukari manges
Diklam toparles
Kuklam toparles
Pes kana tahtaya yat
Sagina selam
Soluna selam
Paca davlesa

Ve alikimselam Iy

Gillmeden katilarak, Mistina sordum:

— Bu herif ne vakit geldi buraya, bugin ilk
defa mi?

— Dun aksam bir ayr ile geldi, surada adacin
altinda oturan hanimlara biraz ay: oynatti; sonra
sizi sordu, gitti. Bugin de ikinci defa olarak geldi.
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Lakin bakiyorum, siz gegen yil, Etem’le pek dost-
tunuz; anlasilan, sonradan aranizdan kara kedi
gecmis olmal!

— Oyle oldu.

— Ne ise, iste yine banstiniz! Bu vyaz, yine
burada onlarla hayli dalga gegeceksiniz galiba!

— Bakalim, kismet!

— Lakin, birazdan burada baska bir alem var.

— Naslil baska bir alem?

— Yenikapil Reha Beyi belki tanirsiniz?

— Nasil tanimam?... Gayet iyi ahbabim...

— Reha Beyle birka¢ arkadasi haber gonder-
misler, birazdan, c¢algilarla, gingenelerle filan bu-
raya gelip bu aksam, burada bir mehtap alemi
yapacaklarmis...

— Deme!

— Sahi soyluyorum; isterseniz siz de kalin,
iyi egdlenirsiniz!

— Reha Beyle birlikte buraya gelecek galgi-
cilar ve kadinlar kimlermis acaba?

— Sulukule’den kemanci Kor Andon...

—Ey?

—Yine Sulukule’den bir utgu, Salmatomruk’tan
bir Ermeni lavtaci, sonra yine Sulukule’den bir iki
de kadin falan filan...

Mistin‘in bu sozleri simdi hi¢ de iyi kagmamistu.
Vakia yazin mehtapli bir gecesinde Kaziklibag gibi ¢ok
guzel bir yerde ¢alg, ¢engiile bir dlem yapmak hig
de fena degildi; gel gelelim, ben bu alemin iginde,
iki cami arasinda kalmis binamaza donecektim.
Cunki, Reha Beyle gelecek kadinlarin iginde bel-
ki Seher, Ziynet, belki de Cakir Emine filan da vardi.
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Halbuki biraz oOtedeki ¢adirlarin yaninda Nazh,
Gilizar simdi dort gozle beni bekliyorlardi. Tabii,
aksamustu, cumbus baslayinca, patirtiyi duyup
onlar da buraya gelecekler; beni Seher'le, Ziynet'le,
hele Cakir Emine ile senli benli gorince. belki de
otekiler bunlarla sa¢ saga bas basa geleceklerdi.

Ben oyle dusunerek kalktim ve Mistin‘a:

— Aksama, yine gelirim! -deyip oradan uzak-
lagtim.

Artik sevingten, meraktan, hayretten, heye-
candan, sinirden i¢im igcime sigmaz bir halde, tipki
rasgele akintiya kapilmis, dimeni tutmaz bir sandal
gibi engin kirlara dogru vyollandim. igimden,

— Askolsun sana Reha Bey, askolsun sana
koskoca agucuk bebek!... —diyordum-. Anlasildi
ki, sen bana Topgular'da da rahat vermeyecek;
simdiden sonra tayfani, grubunu, takimini, takla-
vatini toplayip her gun buralara damlayacak; alti
ay kis Balat'ta, Ayvansaray’'da, Fener'de, yapti-
gimiz o sulu aksam alemlerini simdi de yaz aksam-
lan bizim buralarda bize tekrarlatacaksin!

Siz, aksamlan, hele yaz aksamlan bu Topgular
denilen yerin tabii gizelliklerini hi¢ gordinuz mu?
Biraz Yakacia benzeyen bizim Topgcular'da boyle,
yaz aksamlan arpa, yulaf, bugday, yonca, kayisi,
armut, bogurtlen, devedikeni kokulan birbirine kan-
sir da bu kokular, aksamin hafif meltemleri ile
insanin cigerine oyle esiri bir mahldl seklinde dolar
ki, orada yaz aksamlan bu hava iginde cigerlerini
banvo ettirenler, kendilerini ddeta, iginden binbir
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nebati koku fiskiran ve hi¢c durmadan isleyen renksiz
bir vantilatorun karsisinda zannederler. Sonra buna,
oradaki essiz panoramanin fevkalade guzelligi ile
bir iki kadehgik Uzum usaresinin kazanda gifte
kavrulmus ve cifte c¢ekilmisini de ilave edecek
olursaniz, dusinin artik orada surilecek keyfin
daniskasini... Hele ortada ustelik bir de tingirti
(calgi) olursa...

O, ugsuz bucaksiz kirlari aksama kadar dui-
mensiz, rotasiz alabildiime dolastiktan sonra bir
de aksam glnes batasiya yakin Kaziklibag'a geldim
ki takim tastamam degil mi? Hem de umdugumdan
fazla tastamam!

Basta Reha Bey olmak iizere miihendis izzet,
Benli Latif Beyler; Tornavida Hasan, Sulukuleli
kemani Kor Andon, tanimadigim bir utgu, bir
lavtaci, zurnaci $ahin aga ve onun kuguk nadra-
cisi Civelek Salih... Sonra... daha kimler vardi
orada? Bilin bakayim! Bilemediniz mi, Oyleyse
ben soyleyeyim:

Ziynet, Seher, Seher'in kardesi Rana, Cakir
Emine!

Ahenk c¢oktan baslamis; kivrak bir sey calinip
sOyleniyordu.

Cemaat, koltujumda kemanimla beni daha
uzaktan gorunce el c¢irparak bir ala ala hey'dir
kopardilar. Reha Bey yiliksek sesle haykirdi:

— Bir hece alim var, her kime?

Otekiler hep birden el cirparak,

—irfan Beyin basina! Ala ala heeeeey!

Emine bagdinp el cirparken hepsinden fazla
neseli gorunidyor; hepsinden fazla guliyordu.
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Kaziklibag denilen kahve bahgesinin etrafini
ylze yakin seyirci kusatmis, bu hali seyrediyordu.

Daha oraya c¢okmeden, ilk isim gozlerimle
bu seyircilerin arasinda Nazl'yi, Gilizar, Etem'i
aramak oldu. Fakat bunlarin hic biri orada yoktu.
Yalniz bunlann takimindan bir iki tanimadigim
kadinla birka¢ tanidifim sopar seyircilerin arasinda
sintiyorlardi. Bu soparlardan biri beni gorur gormez
tanidi ve yanindakine kuguk bir kizin kulagina bir
seyler soyleyerek ona beni gosterdi.

Reha Bey:

— iste —dedi-, biz adami boyle bastinr, boyle
fenersiz yakalanz. Siz, bizi Cibalilerde, Balatlarda
terkedip kagtiniz ama, biz de iste boyle sizi Topgu-
lar'da yakalariz.

Sonra yaninda oturan ve o aksam ilk defa
gordigim ¢ok yakisikh ve sk bir genci gostererek,

— Bey yabanci degil, o da bizden... Yani
o da bizimkileri ¢ok sevenlerden Feridun Bey!
Lakin danlmayin ama siz bizden dedilsiniz nuru-
aynim!... Sizinkiler baska... —Bahgenin etrafindan
bizi seyretmekte olan harmanci soparlari gostererek -:
Sizinkiler, iste nah, karsidan bizi seyrediyorlar.

Reha Beyin bu sozleri lizerine meclisten bir
kahkahadir koptu ve bu kahkahalarin icinde en
¢ok saklayani Cakir Emine’nin kahkahalar oldu.

Feridun bey sordu:

— Yaaa?... Demek bey kardesimiz hi¢c su
katilmamis halis ¢ingeneleri daha ¢ok seviyorlar!

Reha Bey alaya bogarak,

— Artlk o mu onlan ¢ok seviyor, yoksa onlar
mi onu? Allah bilir!
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Cakir Emine bu laflan duyunca manidar bir
bakisla beni sizdu. Reha beyin bu aksam nesesine
Olgi yoktu; boyuna soOyluyor, giliyor; etrafinda-
kileri de gulmeden katiltiyordu.

Bir aralik kemanci Kor Andon’a takildi:

— Ulan Andon -dedi-, zurnaci Yakomi halis
Litrozlu cingene; kemenceci istavri, kemenceci
Panayot, kemencgeci Yanako da halis Vidos'lu
gingene... Ya sen, sen halis muhlis Karamanl
bakkalsin, sen ne diye bunlann igine katildin ba-
kayim!

Kor Andon sintarak:

—Yok... —-dedi-. Reha beybabacigim, ben
evvelden bizzat Garamanl degilim... Benim babam
Nevsehir'den, anam da incesu’dan...

— Peki, anladik! Ne diye bunlann igine katildin?

Andon, babasinin Sulukule’de bakkalligini, ken-
disinin orada dogup buyludiginu ve orada kemana
heves ettigini, sonra anasi babasi Olup de kimsesiz
kalinca alistigi o gizelim yerden ayrnlamadigini ve
boylelikle tam bir kerizci oldugunu anlatti.

Bu aralik harman yerinden dodgru kosa kosa
gelen hampurcu bir oglan bana yaklasti, kulagima
sokuldu:

— Ablam -dedi—, sorar keyfinizi, bekler sizi
elinde tepsi ilen su agacin altinda!

— Ablan kim senin?

— Giilizar!

Gulizar lafim duyunca ben afalladim; fakat
Reha Bey benden once atildi:

— Ne istiyorsa ablan, buraya gelsin; biz onun

ayagina gidemeyiz!...
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Cocuk, ters yuziine sedirtti ve Reha Bey bana,

— Galiba -dedi-, sizinkiler tepsi ile bize bir
hediye yapmis olmalilar!

Emine atildi:

— Kendilerinin olsun onlann borekleri... On-
larin borekleri de, baklavalan da kendi telve surat-
larina benzer.

Reha Bey,

— Yoo Emine, haltetme, onlarin iginde gizel-
likte, cilvede sana tas c¢ikaracaklar var!...

Emine, surat asarak,

— Varsa, onlan getirin buraya, onlan toplayin
basiniza, bizi ne getirdiniz bos yere buralara kadar?

— Onlan da getiririz, ne var? Oturur yanyana,
kardes kardes muhabbet edersiniz!

— Allah etmeye, Allah gostermeye... Onlarla
kardes kardes siz oturun muhabbet edin!

— Kiz, onlar size ne yapti ki, bu kadar kiziyor-
sun? Siz hep bir soydan gelme, hep bir babanin
evladi degdil misiniz?

— Affedersin sen onu, Reha Bey, biz cerbeced
istanbulluyuz... Onlar yabani birer gogebe...

Reha Bey, manali manali yuzime bakarak,

— Ne vyapacagiz simdi? Bunlar, sizinkilerden
hoslanmiyor?

Emine, daha fena bir kizginlkla,

— Hem nigin, Irfan Beye, ikide bir, onlar
icin, sizinkiler, diyorsun; irfan Beyin onlarla ne
girdisi c¢iktisi varmis bakayim?

Simdi mesele fena catallasiyordu. Cakir Emine,
harmanci kadin ve kizlann daha yuzlerini géormeden
bu kadar kopdrirse, ya onlardan biri buraya gelince
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neler yapmayacakti? Suphesiz, iki taraf sa¢ saga,
bas basa geleceklerdi.

Onun igin, boyle bir seye meydan kalmasin
diye hemen tavnmi dedistirip kaslanmi gattim;
Emine'ye ¢ikistim:

— Siz buraya bizi eglendirmeye mi geldiniz;
yoksa agzimizdan, burnumuzdan getirmeye mi?

— Yok ama, Irfan Beycigim, baksana Reha
Bey neler soyluyor?

— Ne ¢ikar soylerse... Herkes buraya eglenmeye,
keyif catmaya geldi. Onun i¢in yanimiza harmanci
da gelir, falci da, ayict da, maymuncu da... Hem
onlar gelip de buraya seni beni yiyecek degiller
yal... Gelirlerse biraz da onlarla eglenir, alay eder;
sonra bikinca hepsini dehleriz, giderler.

Emine bozularak,

— O baska! Ben sandim, baska turli olacak
da...

— Hig bir sey olmaz, sen otur oturdugun yerde...
Yoksa ben boyle hinltilan sevmem, hemen kalkar,
kirisi kiranm hal!

Meclis, tamamiyle suspus oldu. Herkes basini
onine eddi ve ben, kahvecinin ¢iragim ¢adirdim:

— Git, bak, su adaglarin altinda bir harmanci
kiz, bir tepsi getirmis, al sunu da getir, buraya!

Cirak o tarafa yollanirken, Sahin agaya da
ismar ettim:

— Cal bir kargilama! —~Sonra, Emine ileRana‘ya-:
Siz de takin zillerinizi de kalkin bakalim!

Oooh... Basladi mi simdi sakir da sakir... Biraz
sonra kahveci ¢iragi, elindeki pinl pinl yanan ve
uzeri sakizkabagi yapraklanyle ortili olan koskoca
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tepsiyi getirdi. Bir de baktik ki tepsinin iginde nar
gibi kizarmis bir borek... Kopoglu Etem, bunu ne
de gabuk yaptirmis, ocakta boyle nar gibi kizart-
tirmisti. Kurnaz herif, tirse gozlu Gilizar'la gonder-
digi bu borekle hem bana, hem Reha Beye oOyle
bir hulds cakiyordu ki, simdi yanimizda vaktiyle
onu, dehsetle korkutmus olan Hifzi Reis bile olsa
bu hul@istan sonra Etem hi¢ ¢cekinmeden yanimiza
gelebilecekti. Nitekim de Oyle oldu. Boregin gel-
mesinden biraz sonra Etem, yeni poturu, yeni mavi
cepkeni, yeni yemeni ve mintani ve basinda san
zemin uzerine visnegurugu dalli yazma mendiliyle
incirlik tarafindan sokun etti:

— Os gelmissiniz beyler, os gelmissiniz efen-
diler, os gelmissiniz agalar!...

Biz, hep birden,

— Hos bulduk, hos bulduk!...

Etem yaklasarak,

—ille velakin var midir suguk suyunuz yani-
nizda, yoksam, gidip alayim mi bizim c¢adirlar
vanindaki maslaktan bir bakrag taze su size?

Etem, sintarak yanimiza sokulur sokulmaz, he-
men egildi, ilk defa Reha Beyi, sonra Benli Latif
Beyi, mihendis izzet Beyi ve en sonra beni etek-
ledikten sonra Tornavida Hasan'in iki elini birden,
tipki beygir alim satiminda yaptiklarn gibi, kuvvetli
kuvvetli sallayarak sikti ve berikilere dondu:

— Ha sizin de Allah arttirsin teferizinizi! (key-
finizi, edlencenizi).

Sahin aga, cevap verdi:

— Cemi cumlemizin, ge¢ otur bakalim soyle,
Gavur oglan!...
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Etem, bir kenara ¢okti ve hemen Emine ona,
hic manasi olmayan uydurmasyon bir gingenece
ile takildi:

— Soskiros, somborloskiros, sositi!

Etem utanir gibi,

— Birag sinci, pesit pesit (pesin pesin) alayi,
bulagalim tath tarafindan mahabbete...

Emine sakaci,

— Haniya sizin konca guller, karanfiller, sim-
biller, nerkisler, gelincikler, onlar neye gelmediler?

— Olursa, elinimetli beyzadelerimin misaadesi,
nigin gelmesinler, onlar da gelirler?

Emine, birden hiddetlenip tavrimi dedistirerek,

— Gelirler ama, su yolundan gelmesinler,
batarlar, kara yolundan gelsinler... (Bu soz, Sulu-
kulelilerin, gogcebe kadinlara alay igin soyledikleri
bir tabirdir.)

Etem icini ¢cekerek ve bizi gostererek,

— Beyzadelerimin yaninda utaninm ben sana
bir ¢ift laf edeyim... Efendiler iginde konusurlar
efendicesi... Ona sebep...

Baktim, olmayacak, birden ayaga kalktim,
Emine’yi bir kenara ¢agirdim:

— Gelsene sen buraya!

— Ne yaptim ben size irfan Bey?

— Simdi ben bu meclisi altust eder; ortadaki
¢anaklan, c¢omlekleri sizin kafamiza gegirir; bir
daha da sizin katiyyen ylzinize bakmam...

— Ne yaptim sanki ben?

— Sen, rahat duracak musin burada, durma-
yacak misin? Onu sdyle bana!

— Duracagim...
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— Duracaksan geg, otur yerine... Durmaya-
caksan pesin soyle de ona gore davranalim!

Emine suklum buiklum yerine giderken Etem
kalkti:

— Yok, ederleyim sizin —dedi-, ben rahatsizlik
verdimse sofraniza, kagar giderim ben, siz bakiniz
keyifgiginize...

Ona da ¢ikistim:

— Otur yerine sen de bakayim!

Yine meclis, bir middet suspus oldu. Sonra
yine Etem’in sozl ile muhabbete baslandi:

— isterdim ki bu avsam olur ise misaadeniz,
getireyim bizim koca odlani (ayiy1), o da edlen-
dirsin birazcik sizi...

Ben,

— Acele etme, onun da sirasi var!

Etem, goziimin igine bakarak usulca,

— ister Nazlick da birazacik gelsin, seyretsin
bu teferizi, te su g¢alilann ardindan, var midir mi-
saadeniz gelsin!...

— Gelsin, Nazli da gelsin, Giilizar da gelsin,
oteki kadinlar da gelsin, soparlar da gelsin; oldu
olacak c¢adirlarda kimler varsa hepsi gelsin bakalim!

Bu lakirdilan duyan kahveci Mistin atildi:

— A benim iki gozim irfan Beycigim... siz
ne yapiyorsunuz? Yoksa gingene panayiri mi aga-
cadiz buraya?... O kadar insani ben nereye doldu-
rayim?

— Aldirma, sen keyfine bak!

Etem, birden firladi:

— Ha -dedi-, ben giderim onlan g¢igirmaya...
Siz bakin cumbusunuze...
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Hey gidi Nazli hey! Coktandir beni gormeyeli
ne kadar degismis, ne sekillere girmisti? Kendisini,
ylriayusinden, daha uzaktan sectim. Basinda kap-
kara bir basortisi, sirtinda duz kanarya sarsi bir
cepken, cepkenin altinda diz mor bir salvar vardi.
Gilizar ise bugin bisbitin baska bir bigimde
giyinmis, bugiinki kg ile adeta kendisini tanin-
maz bir sekle koymustu. Gdlizar'in bugunki kihig:
tipki gecen yil istanbul'a gelmis olan Romanyal
gogebe cingene karnlarimin zarif kiyafetlerine ben-
ziyordu.

Basinda ipek gibi pinl pinl yanan alaca sat-
rangh basortisinin on uglarnm kulaklannin arka-
sindan geriye atmis, tzeri yer yer nakish cepkenine
bir bluz susu vermis, sonra salvannin on tarafina,
yine uzeri yer yer resimli bir beyaz onlugu, prostela
gibi gecgirmisti ve ayaklarinda algak okgeli, yizleri
kursuni keten ince iskarpinleri vardi. Yanlarindaki
orta yash kadini taniyamadim. Sonradan o6grendi-
gime gore, bunun adi Binnaz'mis; Avas koyu ta-
raflanndan bunlara misafir gelmismis; onun da
kihgr kiyafeti oldukca diizgiindii. incirlerin altindan
dogru, Etem onde, onlar arkada fistiki makamla
bize dogru geliyorlardi. Nazli'nin halinde, yine o
eski ¢ingenelik, Gilizar'da yine o atilganlik hali
vardu.

Kafile bize dodru yaklastikga Etem, iki adimda bir
geriye doniyor, onlara bir seyler soyliyor ve galiba,
«Misafirlere karsi soyle davranin, boyle selamlayin !»
gibi talimatlar veriyordu.

Cakir Emine, onlann gelisini o kadar dikkat
ve o kadar aldka ile suziyordu ki, nerede ise,
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«Aa... a... hele sunlara bakin, a dostlar, bunlan
ben simdi tefe koyar da giftetelli diye ¢alanm!»
diye bagiracakti. Lakin biraz once benden yemis
oldugu zilgitlardan korkuyordu.

Etem kopodglusu da yanindakilere gergekten
iyi talimat vermis, onlan iyi hazirlamisti.

Bize yaklastiklan zaman kadinlar gilimseyerek
Etem'in ilerisine gectiler ve Etem'in:

— Ha bakayim, glreyim sizi, mahguplatmayin
beni; pacala misafireski itibar kerdan; romanes
canel, kadamanos, todiya kardes hanimcasina!
(Kosun, misafirlere itibar gosterin; onlan ginge-
nece karsilamayin, o kardeslerinizi hanimcasina
selamlayin) diye verdigi son kumanda ile yerlere
kadar egilip hepimizi birden selamladiktan sonra,
onde Giilizar olmak uzere Nazli ve orta yash kadin
hemen bizim hanendelerle gingenelerin boyunlarina
atildilar.

— Os geldiniz, safalar geldiniz, bizleri oslan-
dirdiniz, ayaciklariniz kademli olsun!

Cakir Emine’den baskasi, gulmeden katilarak,

— Hos bulduk, safa bulduk.. todi kardesler
nasilsimz bakalim, iyi misiniz, hos musunuz?

— lyiyiz, osuz; sizi gorincesi daha kiyak os-
landik!

Berikilerden Seher, alay ederek,

— Biz de sizinle iste, koyunla kuzu gibi tos-
lastik!

Orta yash gocebe kadin, Ziynet'e,

— Nedir senin gizel adin, benim esmer cey-
lanim, badislayiver bakalim o guzel adimi bana!

— Benim adim Ziynet!
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— Hay, ziynetin ¢ok, dismanin yok olsun,
benim istanbullu, nazik todi hanim kardesim!
-Bu sefer Rana’'ya donerek-: Ya senin adin nedir
benim eld gozlim?

— Benim adim da Ranal

— Hay tarhana gibi aziz olasin benim istan-
bullu, nazik, nazenin, ela gozlim!

— Tarhana dedil aki! Tarhana degil, yanlis

soyledin!
— Tarhana olmasin da eriste olsun... Bunlarnn
hepicedi nimet dedil mi?... -Bu sefer Emine’ye

donerek-: Ya senin adin nedir, benim esmer ¢a-
kinm, sehla gozlu civan kiz?

Emine yan alayh, yan surath,

— Benim adim Yedi Belal...

— Hay yasayasin o guizel adinla benim Yedi
Bela, gozleri sehla civan kizm!... -Hemen koy-
nundan fal ¢ikinimi ¢ikanp agarak-: Ha atasiniz
bunun igine birer patakoz da bakayim sizin sura-
cikta birer kokorozlu faliniza...

Biz, hep birden kahkahayi saliverirken Etem,
birden kopurdi:

— Oha, oha! Cus! Sapittin mi sen be, ne ya-
parsin, gel kendine!

Cakir Emine, gulerek,

— Elbette... olacad bu idi... Tevekkeli deme-
misler: Kirk yillik sap olur mu seker? Cinsi tenekeli
cinsine ¢eker!

Gllizar fena halde mahcup olup igerleyerek,

— Deme lyle baygin gozlu kardesim; kadin
yapar size bir gesit saka...

Orta yash kadin,
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— Kirdiksa yureciginizi, badislayin bizim ku-
surumuzu kuylulugumize... Biz degdiliz sizin gibi
istanbul nazikleri ki yol, erkan bilelim!

Simdiye kadar hi¢ lafa karismayan Seher,
kendi arkadaslarina,

— Uzatmayalim da bos laflan, muhabbete ba-
kalim ayol!... Biz buraya geldik keriz etmege...

Nazh, boynunu bukerek Etem’e doner:

— Vermeyelim bir rahatsizlik kimseciklere... Te
geldik, yaptikk os geldiniz, buldu adet vyerini...
Buyursunlar bize izin, kalkalim, kalsinlar onlar
rahatgasinal...

Seher,

— Ne kalkacaksin aki, sizi buradan kovan mi
var? Oturun bakalim, haydi, kansin cumbdlse...
isterseniz, biz calalim, siz oynayin!

Nazh, Emine'yi suzerek,

— Bu kizin bakisi, durusu, laflan dokunur
birazacik bize de!...

Emine, birden hiddetlendi ve birden parlayip
ayada firladi; bir elini kalgasina koyup,

— Ben ne yaptim size, salvan bilmem neliler?
Yoksa ensenize kazik mi soktum?

Iste 0 zaman sabredemedim, ben de firladim;
o guzel Cakir Emine’nin, sehla olan gozinin ta-
rafindaki yanagina elimin tersiyle tokadi yapis-
tirdim:

— Haltetme, ya insan gibi oturacaksan otur,
ya defolup git buradan...

Emine bagirarak caddeyi tutarken pesisira Reha
beyle birlikte otekiler de kalktilar. Onu yolda zorla
cevirip getirdiler, bir kenara oturitular. Bu aralik
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Etem’in takimi da mahcubiyetten, telastan, korkudan
kalkacak oldular. Fakat birakmadim:

— Siz oturun yerinizde, hi¢ kimildamayin; ben
size misafir geldim, onlara degil; onlardan isteyen
kalkar, gider, isteyen oturur.

Etem birden kendini topladi:

— Emriniz nasil firlarsa agzinizdan... Biz ona
deriz emir emirdir. ille velakin isteriz olmasin bir
tatsizlik... -Emine'yi gostererek—: O da mevlanin
yarattigi bir kizcagiz... —Gilizar'la Nazl'yi gostere-
rek—: bunlar da... Ne var, tepisecek buyle bostan
yere?...

Benli Latif Bey, bir kenarda higkira higkira
aglamakta olan Emine'yi bana ismarlayarak onun
yanina sokuldu; elleriyle onun basini oksayarak:

— Gel -dedi-, gel benim Cakir Emine’m, gel
benim sehla Emine’'m, gel benim lavanta cicegdi
kokulu Emine’'m, ge!l benim katitirnagindan daha
nazh Emine’'m... Azarladilar mi seni, hirpaladilar
mi seni, dovdiler mi seni? Kim dovdi bakayim,
soyle bana; soyle bana da ben de onu doveyim...
Sen sus, sen adlama... -Ve Giilizar'la Nazl'y
sakadan ismarlayarak-: Boyle harmanci cgingeneler,
sana duzinelerle feda olsun! Onlar kim, sen kim?
Onlarin hic biri senin eline su dokemez!...

Bu sefer baktim, Nazli'nin gozleri dolu dolu
olmaya baslamasin mi? Ve bunu goren Giilizar
basindaki beyaz, burimcik basortisti ile Nazli'nmin
gozyaslarnn silmedge kalkmasin mi:

—Sus sen, Nazli abla, zati sen hastasin, zati
sen dertlisin, zati sen iglisin, zati sen yurecigi ya-
niksin, zati sen mangaptutsun!
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Reha Bey derin bir of ¢ekip kisa top sakalini
sivazlayarak,

— Cocuklar, ¢ocuklar, nedir sizin bu yaptik-
larimiz, nigin boyle yok yere birbirinizi incitip hir-
paliyorsunuz? Ne var, nedir, yoksa ortada baba-
nizin malint mi pay edemiyorsunuz? Bir incir ce-
kirdegi doldurmayan sebeplerle sunun surasinda
ne var ki, hem kendi agzimzin hem bizim agzimizin
tadimi kaginyorsunuz?

Seher, buyuk bir hak severlikle,

— Kabahat bizimkilerde ama bey baba!

Reha bey,

— Kimde olursa olsun, birak usteleme simdi...

Emine daha fazla higkirarak,

— Yaziklar olsun size irfan bey, yaziklar olsun!
Bana tokat ha!

Benli Latif Bey Emine'yi kollarindan suruk-
leyerek,

— Kalk, op irfan beyin elini de barnsin!

— Ben ondan bu hakkimi yarin ahrette, Fatma
anamizin huzurunda alirm...

Reha Bey,

— Kalk bakayim, kalk da gel, op irfan Bey
agabeyinin elinden!

Emine kalkmak istemiyor, boyuna higkinyordu.
Otekiler hep bir olup onu karga tulumba edince
yanima getirdiler ve zorla ona elimi opturduler.
Ve bana da zorla onun ipek saglarini oksattilar.

Fakat bu sahne karsisinda Gulizar'in ecel
terleri doktugunu ve Nazlh’'nin, sirtindaki kanarya
sarisi cepkenden daha ziyade sarardigini farkedi-
yordum.
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Neden sonra tam bir bans goris olmus, sar-
kilar, kantolar, gazeller, calgilar alabildigine gidi-
yor; hatta kendisi igmedigi halde Emine, boyuna
benim paketimden cigaralar ve tabaklardan mezeler
alip kendi ¢ataliyle Giilizar'in, Nazl'nin agizlarina
veriyor ve arada gelip,

— Beni affettin degil mi artik irfan agabeycigim!
—diye boynuma sarihiyor; sonra Nazli'min, Gilizar'in
fena halde kiskandiklarini gorunce onlara-: Ah...
—diyordu—, bilseniz benim ylrecigim ne temizdir,
ne saftir. Siz bilmezsiniz ben ¢ok maksim (ma-
sum) bir kizimdir. irfan Bey benim agabeyimdir.
Ben ona agabey gozi ile bakarim. Reha Bey de
beybabamdir.

Seher,

— Salt senin miaki? O, hepimizin beybabasidir.

Reha bey giilerek,

— Hepinizin... Hem de Sulukule’de, Ayvan-
saray’'da, Uskiidar'da ne kadar varsa sizden, hep-
sinin beybabasiyimdir.

Emine Gulizar'la Nazli'ya,

— Siz de iste simden sonra -Sofradan bir lok-
ma ekmek alarak onu Opup basina koyduktan
sonra—: benim diinya ve ahret kardesimsiniz. Size
bundan boyle koti gozle bakarsam su nimet beni
marsik ¢arpar gibi ¢arpsin!

Orta yash gogebe kadin,

—Te gordiniz mi isin tatlicasini... insanlk
dedigin buyle olmali yal... Siz biyle olursaniz
biz yashlar da kabartinz gogsumuzi...
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Emine bu aksam, her vakitki adetine aykin
olarak hi¢ de kivrak keriz havalan istemiyor; iki-
de bir igini ¢ekerek ve ikide bir Nazl ile Gulizar'in
yanaklarim operek kemanct Andon’a, «Hicaz bir
taksim... Usak bir taksim... Huzam bir taksim...»
diye emrediyor ve her taksimle birlikte durmadan
boyuna yanik yanik gazeller okuyordu.

Rana, bir arallk onu, yine igin igin higkirarak
elini bizim raki kadehlerine uzatirken gordu ve
¢atalla eline wvurarak,

— Kist! -dedi-. Cek elini oradan bakayim,
o atestir o, elini yakar!

Artik gece olgunlasmis, onumuzdeki, Etem’in
getirdigi koskocaman kalayli tepsiye benzeyen ay
cenaplari tepemize yaklasmisti... Etem birden c¢a-
dirlara dogru firladi...

— Nereye Etem?

— Sirasidir tam... Getireyim bizim koca oglani
da birazacik ta biylece eglenelim!

Ve biraz sonra Etem, yedegdinde baska bir yer-
den emanet almis oldudu koskoca bir ayi, kolunda
tulumu ve yaninda eli tefli bir delikanli ile yanimiza
geldi. Emine ayiyr gorunce aglamayi, sizlamayi, i¢
cekmeyi unuttu ve kalkti, delikanlinin elinden tefi
kaparak,

— Siz —dedi-, koca oglani oynatirken onu ben
¢alayim!

Orta vyashh gocebe kadin sevingle bagir
di:

— Hay yasayasin benim yedi belam, gozu seh-
lam, gordin mu iste, biyle olmali! Biri ¢almali, biri
suylemeli, biri oynamali ve buylecesine insanlar
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birbirine kaynamali... Yoksam, siz kerizci, biz har=-
manci, yok bilmem oteki iskaraci, beriki sepetgi,
tarakgi, degirmenci diye disersek karsihkh zinl-
tiya, hinltiya, marazaya... kagar o zaman bu yasa-
manin keyfi! Ha gureyim seni, benim adi yedi bel3,
gozleri sehla, civan kizim, Etem ada sisirsin tulumu,
bulassin koca oglani ziplatmaya,... sen de baslayasin
onunla birlikte tefi tingirdatmaya...

— Ha basliyoruz!

Emine, gulmekten katilarak,

— Ah anacigim, bir yasima daha girdim. Dun-
yada her sey aklima gelirdi de, tefle ay1 oynatmak
gelmezdi.

— Ogren onu da, bulunsun gantanda!...

— Sinci ¢adirda minik soparlar uyutmakta
olan bizim karn gormesin seni bu kilikta karsim-
da...

Emine,

— Gorse ne olur?

— Ne olacak, kiskanir seni benden, alir eline su-
nun surasinda bir siipurge sapi...

Emine,

— Aman, o fena!

— Ama, korkma sen, sana yapmaz bir seycik,
bana galar sopayi!

Orta yash kadin,

— De Etem, birag gevezeligi gayri, bulas marefe-
tine!

Etem, son bir oksurukten sonra koltugundaki
sopa ile ayinin sirtini oksayarak tulumla su sarkiyi
tutturdu:
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«Felek bana neler etti
Bu gencligim elden gitti!
Bu iftirak cana yetti
Bende takat makat bitti!»

Etem’in ¢ok guzel c¢aldifi tuluma Emine, hem
agaz ile istirak ediyor, hem tefle pek enfes bir tempo
tutuyor; oteki Sulukuleliler de el ¢irparak, zaten ken-
dilerinin ¢gok sevip, ¢ok soyledikleri bu turkiyu simdi
hep bir adizdan soyliyordu. Simdi o iri govdesini
bu makama uydurarak iki ayaginin ustinde saga sola
gerdan kiran koca oglanin da keyfine son yoktu.
Mibarek, o kadar keyifleniyor, neseleniyordu ki,
ortaligi gunduz gibi yapan bu ay aydinhdinda yuzune
dikkatle bakilinca adeta keyfinden gulumsedigi
seziliyordu. Zavalli hayvan, omrunde ilk defa bu kadar
ahenk iginde oynuyordu. Simdiye kadar, mahalle
aralarinda, toz, toprak iginde yalnizayicinin tulumu ve
onun yaninda gezen bir suratlinin catlak sesinden
baska ahenk duyamayan babayani ayicik, bu gece
boyle, istanbul’'un en giizel yerlerinden birinde, bol
ay i1s1g1 altinda, gizel sesli i¢ dort kadinin soyledigi
sarki ile nasil keyiflenmez, nasil cosmazdi? Hele
biraz sonra bu ahenge, Kor Andon, kemani ile, lav-
taci lavtasiyle ve babacan $ahin aga da zurnasi
ile karisinca ayi busbutin costu, keridinden gegti,
aska geldi, iki ayad ustunde tath tath homurtularini
arttirdi ve bir kerte geldi ki o seksen, doksan okkalik
odlan, genzinden, baygin bir nara savurarak Etem’in
uzerineatlayip onun yluziunugozinuyalamayabasladi.

Artik, kazikh bagda kopan kahkahalar, ta Okmey-
dani'ndan duyulacak bir hal almisti.
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iste tam bu aralik, Etem’in kansi, gercekten elin-
de bir gali sipurgesiile ¢alilann arasindan ortaya fir-
ladi1 ve sipurgenin sapiyle dedil de yumusak cali
tarafiyle Etem’in kalgalarina yapistirmaya basladi

Etem, yere dogru egilip kalgalarini karisina agarak,

— Birakin ursun daha, birakin ursun da alsin
ofkesini... Zere almazsa sinci 6fkesini benden, sonra
¢adir icinde sanlir girtlagima beni bugmak igin...

Etem, aylyl oynatirken o cimbis arasinda Nazl,
usulca yanimizdan savusmus, biraz ilerideki incir-
lide dogru agihp oradaki bir incir agacina yaslan-
mis, Tepebasi'nda calan musikiyi dinliyordu.

Aksamdan beri bize yalniz meze yapmak, tabak,
canak yikamak, oteye beriye kosmaktan baska hig
bir sey yapmayan ve hig lakirdiya karismayan Torna-
vida Hasan simdi lafa kansti:

— incir agaci tekin degildir yahu, gece vakti...
Soyleyin suna, donsun, gelsin geriye!

Etem,

— imkani yok, gelmez, kendi cani istemeyince...
o, simdi dinler orada Beyoglu’'nda ¢alan mizikayi!

Tornavida, ayaga kalkip o tarafa dogru donerek,

— Siz, birakin bana, ben gidip getireyim onu.

Etem,

— Sakin ha, gitmeyesin yanina!

— Neden?

— Senin anlayacagin, o kansiktrr o, kansik...
Usmustir sinci cinleri onun basina... Kansmam, son-
ra yapmasinlar sana bir ziyan!...

Hasan, duraklayarak Emine’'ye seslendi:

— Haydi kiz, Emine, kalk, beraber getirelim onu
buraya...
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Emine,

—Yaa! Ben, cinlerden korkarm, gidemem...

Bu sefer, Benli Latif'e dondu:

— Haydi Latif agabey, beraber gidip getirelim!

Reha Bey giirledi:

— Otur, oturdugun yerde be, isin mi yok senin?

Tornavida fena halde bozuldu ve bu bozulmasi-
nin acisini Etem‘in ayisindan aldi:

— Ulan, ayioglu ay, haydi git sen de agaglarin
altina da orada muzika dinle!

Nazli'cigin bu hali, Cakir Emine'ye fena merak
olmustu; bir arallk dayanamadi,

— Ben azicik Nazl ablanin yanina gidiyoruml...
—deyip kalkti, Nazh’'nin yanina yollandi ve Tepe-
basi'nda c¢alan Karmen bitinceye kadar orada kaldi.
Sonra, ikisi de kolkola ve kirita kinta yanimiza gel-
diler.

Tornavida Hasan, boyuna doldurup doldurup irj
iri kadehlerle susuz yuvarladigi rakidan artik civima-
ya yuz tutar gibi olmustu. Onun igin, Nazl ile Emine
yanimiza geldikleri zaman, Sahin agaya emretti,

— Uyuma be Sahin ada, ottur bakalim su zur-
nayl... Muzikanin ustine simdi kabadan bir ¢ifte
telli ister... Haydi bakalim Rana abla, sen de tak
zillerini de Emine ile birlikte firla ortaya!...

Rana, Tornavida'yi fena payladi:

— Efendilerin meclisinde, usaklara soz dismez...

Tornavida, oldugu yerde put kesildi...

Emine simdi Nazli'nin omuzlarina basini dayamis,

— Ne dusunuyorsun oyle hazin hazin Nazl ab-
la?- diye soruyor, Nazli da melal melal benim yi-
zume bakarak,
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— Gegen yazi disunuyorum, gecen Yyazl...
~diyordu.

Artik sirasi gelmisti. Vakia kendi kemanim yanim-
da yoktu ama Kor Andon‘un kemani da az ¢ok bu
isi gorebilirdi; hemen Andon’un alaturka akortlu
kemanina yapistim ve herkesin, «Acaba ne ¢alacak ?»
diye hayretle bakiglan arasinda Nazli'cigin sevgili
ninnisi, «Kele kana bese kana»nyr tutturdum...

Nazl, once agzi ile buna kansacak oldu. Fakat
sonra, birden caydi, kolumdan gekerek, ayaga kalkti:

— Ha kalkasin gidelim —dedi-, incirlikler yanina,
orada barabarca c¢alip siyleselim, bunlar dinlesin
bizi buradan!...

Simdi, kalksam bir turlu, kalkmasam bir tirli idi...
Bereket versin, Emine, piskin davranarak beni bu gi¢
mevkiden kurtardi:

— Haydi —dedi—, Nazliablamusaade ederse ben
de sizinle geleyim.

Nazli, Emine’ye gulumseyerek,

— Gelesin sen de, yok ziyancigi... Daha oluruz,
memnun senden...

Emine kendi tefini de aldi, Ugumiuz birlikte kalk-
tik; biraz ilerideki incirlerin dibine gittik.

Biz orada, alaturka bir todi tiryosu halinde nin-
niyi calarken baktik ki, bizim Reha Bey de bir taraf-
tan boyuna ahlan, oflan saliveriyor; Etem de ikide bir,

— Hay yasayasiniz yavuklularinizla barabar ug
kumrular!l... -diye baginyordu.

Bizim tiryo bitince Nazl'nin aklina, simdi ¢adir-
da misil misil uyuyan kuguk soparcigl geldi ve bize,

— Siz -dedi—, ha gidin sofra basina, ben ba-
kayim bir keret cocuguma, geleyim!...
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O cadirlara dogru uzandi, biz de Emine ile geri-
ye donduk... Yolda Emine, kulagima edildi:

— irfan Bey —dedi-, bu kadin seni seviyor ve be-
nim yanimda seni bu kadar sevdigini gosteren bu
kadinin yerinde baska bir kadin olsaydi, yok mu ya,
inan olsun ki, ben bu aksam buralarda kiyameti ko-
panr; bitin mahalleyi ayaga kaldinrdim. Ama ne
yapayim ki, bu kadin beni bu aksam sunun surasinda
buyuledi mi, afsunladi mi, ne yapti yapti, kendine bag-
ladi... Demin, tevekkeli demediler onu, cinlidiye! Hem
bilirsin ki biz, bunlarla hi¢ geginemeyiz; ama bu ak-
sam, bu cenabetlere kanim o kadar isindi ki... Oteki
Gilizar da sicak kanli imis ama, bu Nazli'nin hali
bu gece bana pek dokundu...

— Ortada oyle bir sey yok ama, peki, bu Nazlh
beni severse bile, bundan sana ne?

— Dedim vya, iste; Nazl’'nin yerinde simdi baska
bir kadin olmus olsayd:...

— Onu anladik, fakat bundan sana ne?

— Bana ne mi? Cabhillikten gelme Irfan Bey...
-Parmagdiyle gozkapagini asagiya gekerek-: Bize de
mi dolma?

— Ne dolmasi?

— Fistik 4Uzumlu yalanci dolmal...

— Emine, sen neler soyliyorsun?

— Irfan Bey, Rana nasil benim ablam sayilirsa
bundan boyle Nazli da benim dunya ve ahiret ablam-
dir; bunu boyle bilesin lrfan Beycigim!

— Ey sonra?

— Sonrasy, ablamin sevgilisi de benim neyim olur-
saolsun artik......

— Yani, enisten mi demek istiyorsun?
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— Enistem olsun, agabeyim olsun, dayim ol-
sun...

— Oh, ala! Uydurduk... Desene ki biz, simdiye
kadar sade harmancilarla yalinkat akraba iken, simdi
sizin Reha Beyi de gegip iki tarafli ¢gingenelerle dible
akraba olduk!

— Irfan Beycigim, dogru soyle, sen de Nazl'y
seviyor musun ?

— Ben bu alemleri seviyorum!...

— Nazli mi daha guzel, Gulizar mi?

— Sen onlardan daha guzel!...

Etem, tekrar bize bagirdi:

— Abe, bitti ninniniz, kesildi tingirdiniz, daha ne
kurarsiniz oracikta fiskos fiskos? Gelsenize sofra
basinal...

Emine,

— Ben yalniz bu Etem’i pek bejenmiyorum...
Arasira ¢algi tutmak igin bizim Sulukule’'ye de gelir
ama nedense, bu herif bana bir tuhaf geliyor...

— Aldirma, cambaza bak!...

— Pek aldirdigim da yok ya zaten... Sey, lrfan
Beycigim, ben o Benli Latif Beyden de pek hoslanmi-
yorum!

— Al benden de o kadar Emine, soguk herifin
biri o...

— Ama, mihendis izzet Bey, baba adam!...

— Oyledir. Tornavida nasil?...

— Birak su fasa fisoyu sen de... iki kadeh yuvar-
ladi miydi, baslar dayak yeyinceye kadar gamurlan-
miya...

Emine ile sofra basina geldigimiz zaman, bak-
tik ki, Benli Latif Bey, hasinn uzerine yan uzanmis,
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basinin altina da bir yer iskemlesi yerlestirmis horul
horul horluyordu.

Reha Bey, Latif'in bu haline bakarak,

— Hizh gideniste boyle gabuk istop eder —dedi-,
hi¢ durmadan boyuna icti, sonunda boyle kiufeyi
devirdi...

Ahenk tekrar basladi; bu tekrar baslayan ahenge
arasira Etem de tulumu ile kansiyordu. Seher'in,
Ziynet'in, Rana’nin purizsiuz, billur gibi sesleri,
Emine’nin zilleri, incirlik, Sifa, Kanlidere, Kopekli-
bostan taraflarini ¢in ¢in otturuyordu.

Tirse gozlu Gilizar ise, simdi gozlerini yere dik-
mis, basini iki ellerinin arasina almis, derin derin du-
stinuyordu. Etem’in kansi, kocasina arasira ¢aktirma-
dan ufak ufak raki da cumbusleniyor ve yine arasira
kocasi yuvarladikga ona ¢ikisiyordu,

— Gavur Etem, azig, diyildir o, ananin ak sutu'!. ..

Etem de ona su cevabi yapistinyordu:

— Sen aldirma, bu miibarek, benim dort ayakli
siit ninemin sutunden daha tathdir!...

Bir ara Etem,

— Siuyle, ¢adirlarin yanini bir dolasayim, ne var,
ne yok, bir goreyim!... —diye kalkmak istediyse de
karnisi birakmadi.

— Yok lazim mi gidesin sinci ¢adirlarin yanina...
Otur yerinde ...

Nazli da ne kadar gecikmisti ya... Simdi gelirim
dedigi halde, yirmi dakika olmus, hala gelmemisti...
Benim ikide bir saate bakarak Nazl'yi merak ettigimi
¢akan Emine,

— Cadirlanin yaninda kopek filan yoksa, ben
gidip Nazh ablaya bir bakayim!... —dedi.
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Etem’in karnisi,

— Ha kalk civanim, barabar gidelim... —deyin-
ce, ikisi birden c¢adirlann yolunu tuttular. Ve
onlar yanimizdan aynldiktan birka¢ dakika sonra,
gadrirlar tarafindan aci bir sarhos narasidir koptu.

Hala yattigr yerde horlayan Benli Latif'ten baska
hepimiz birden ayagda firladik. Ayni nara ile birlikte
birka¢ da kadin ¢ighg: koptu... Belliydi ki, Emine ile
Etem’in karisi, naray! atan sarhosla karsilagmislardi.

Etem, karnisinin sesini anlayinca, bir gulle gibi o
tarafa atildi, birkag adim kostuktan sonra dondi,
geldi, agagta simsiki baglh olan koskoca ayisini ¢gozup
yedegine alarak,

— Ha oglan, koca oglan, goreyim seni, utandirma
beni!... -deyip ayisi ile birlikte gadirlara dogru kostu.

Etem’in bu halinden cesaret alan Tornavida Ha-
san da yerden bos bir sarap binligini yakalayinca
onun arkasindan segirtti. Reha Bey ayakta boyuna
kahveciye sesleniyordu. Miihendis izzet Bey, yelegini,
ceketini giymis, acele acele fotinlerini giymede ug-
rasiyordu.

Kor Andon,

— Aman —diyordu-, bir belad ¢ikarsa beni birak-
mayin burada... Malum ya, el ermez, goz gormez;
beni bir koseye saklayin!

Zurnaci Sahin aga,

— Bir sey yok canim -diyordu-, sarhosun biri
nara atiyor. Simdi gelsin buraya, ben ona bir matiz
havasi ¢alayim, kuzu gibi olur...

Zavalli Rana ise, ayakta,

— Ah kardesim Emine’cigim, Emine’ye bir sey
yapmasinlarl... —diye girpimiyordu.
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Etem ile Tornavida Hasan, ¢adirlara dogru git-
tikten biraz sonra tg¢uncu defa olarak ve daha sid-
detli bir nara ile 1slik sesleri geldi. Bunlarin arka-
sindan, Etem’in bagirtisi duyuldu.

—Tut be koca oglan tut, birakma herifi tepe-
lesin bizil Saldir bacaklarina cenabetin!...

Derken aci act kopek havlamalan basladi. Simdi
is buyumius, catallasmis gibi idi. Neredeyse belki de
silahlar patlayacakti. Artik benim igin durmak ola-
mazdi... Kahveci Mistint koy korucusuna saldinp
kendim c¢adirlara dogru firladim. Ama simdi kadin
sesleri kesilmis; yalniz Etem’in, aytya verdigi, dismana
saldrma emirleriyle sarhosun girtlagindan zorla ¢i-
kan kaba kaba kufirleri duyuluyordu.

Bir de, gadirlarin yanina gelince, ne gorsem bege-
nirsiniz? Eyip, Defterdar, Ayvansaray sokaklarinda
her guin gocuklar, pesine takilip da, «Kuup! Aynali
Kudp!...» diye kizdirdiklarn, sa¢ sakala karismis, o
perisan ve hi¢ ayilmaz herifle Etem karsi karsiya
gecmis, birbirleriyle hirlasmiyorlar mi?

— Tuadl Allah mustahakkimizi versin!...

Yanlarina sokuldum... Aynali Kip, beni go-
rince, pek okkal bir kiifur de bana savurdu; sonra
da elini seksen yerinden yirtik gomleginin igine soka-
rak bagirdi: .

—So... kul... ma... Dinim rabena... hakkt...
icin... ya, ya, yakarim... hal...

Etem, tekrar aylya kumanda verdi.

— Abe, hazreti kalip; bak ne stiyler sarhos herif;
bizim eli nimetli beyzademize... Sen durursun bu
lakirdi karsisinda avanak avanak, bakarsin etrafina...
Abe, saldirsan... bu belali herifin baldirlarinal...
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Aynali Kip, bu sefer kahkahay: saliverdi:

— Kah, kah, kah, kah!... Ulan koca gingene.
O ayi, bendenizin amca zadem... O, hig... saldinr
mi bana? Kabadayi isen, sen saldir... kopoglu!...

Etem bu sefer benden cesaret aldidi igin ayiyi he-
men oraciktaki bir kazia tutturup yerden kaptigi
bir odunla zavalli Aynali Kuptin uzerine atildi...
Atildi ama, ben hemen bileginden yapistim:

— Kendine gel Etem, birak, o divanenin biridir!

— Divane ise kor mudur gozu timarciyi! (Akil
doktorunu)... Ne arar burada gece vakti gadirlar
arasinda?... Yatar igeride birtakim kibar familyalar!
Bunun burasi diyil at, ya esek pazan; burasi herkesin
mekan yeri...

Aynali Kip, yine kahkaha savurarak,

— Vay anam, vay... Ulan, gece yarisi, destursuz
harmanci ¢adirlarina ugradik diye bu kadar kiyamet
koptu be!... Ya,yanhglkla Sulukule’ye ugramis olsay-
dik... Kimbilir kag araba kotek yerdik...

Uzatmayalim, Aynali Kiip orada biragacin arka-
sina sinmis olan Tornavida Hasan’in koluna verince
biz, Etem, Nazli, Emine, hep birlikte geriye donduik...
Yolda, ¢ok korktular diye Etem, Tornavida Hasan’in
Nazli da Emine’nin damaklarini kaldiriyor; Emine, kor-
kuyu gegirdigi icin el cirparak tath bir keriz havasi
yapiyor, Aynali Kip de iki adimda bir, kahkahayi
salivererek,

— Ulan... Bu ne giizel memleketmis be... Insani
koltukla, turkuyle raki igmede goturtyorlar!... —-diye
soyleniyordu.

O gece sabaha kadar Kaziklibag alemihep boyle,
kah cumbus, ahenk, kah alay, saka, maskaralik; kah
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da naz, niyaz, isve ve sevgiyle gecti... Ve sabahleyin
gun dogarken Nazli'min «Kele kana bese kana» nin-
nisiyle meclis paydos borusunu galdi!...

Bir tarafta Seher, Ziynet, Rana ile Cakir Emine,
bir tarafta Nazl ile tirse gozlu Gulizar. Sasirdim hangi
tarafi kollayacagimi... Fakat, Nazli yine agir basmaya
basladi. Lakin akhmin ermedigi bir sey varsa, o gece
Cakir Emine, Nazli ile Gilizar'a karsi kiyametleri
koparrken sonra c¢abucak onlarla nasil da candan
dost oldul...

Gegen aksam, incirligin alt tarafinda Nazh ile
valnizca bulustuk. Uzun zaman, kendini arayip
sormadigim i¢in bana birgok sitemlerden son-
ra,

— Ah -dedi-, biz bu yil, Cirpici ile Corekgi ara-
sinda bir idrellez yaptik... gormeliydin! Belki kaynar-
di ortada on bes kazan... Belki ¢galardi meydanda on
davul, on klarnet, on zurna ve bir o kadar tulum, ko-
rik calgisi... Gene hora teperdi meydanda altmis,
yetmis delikanli ile kiz,kan... Ah, o gun zatinizi bilseniz
ne kadar bekledik... Ha gelir, ha gelir, diye kaldi hep
gozlerimiz yollarda...

Ve sonra sordu;

— Siz bu idrellezi kimlerle gegirdiniz, o aksamki
Cakir Emine ile felan nm?

— Hayir —dedim-, ben hidrellezi bu yil baz1 ar-
kadaslarla Kadikoyii‘'nde Fikirtepesi‘nde gegirdim!

— Ah, o Fikirtepesi ah!... Sen diyil miydin, ge-
¢en yil heni o Fikirtepesi'nden kandinp asirmistin
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evine!... Siyle bakalim, evde koca valde ne
yapar, beni sorar mi arasira?

— Sormaz olur mu, hatta bugiin gelirken sana
¢ok ¢cok selam bile gonderdi!

— Ve alikum selam... Benden de kendisine yigin
yigin seldm, uperim mimarek (mubarek) ellerinden,
beklerim duvalanini hayirli hayirh!...

Nazl'nin bu sozlerinden, onun, tekrar bugiinlerde
bizim eve kapagl atmak istedigi anlasiliyordu.

Fakat, boyle bir sey olur da Cakir Emine bizi
duyarsa acaba bana karsi ne vaziyet alir? diye duisu-
nuyorum.

Biz artik fahri geribasilikta, bizden gok kidemli olan
Reha Beyi de gegtik. Cunki o yalniz bir tarafin kah-
yahdini yaparken ben, simdi iki tarafla da igli dish
oldum. Lakin, bugtinlerde igkiye de fena dustum ha!
Reha Beyle bulusamadigimiz aksam, Etem gelip zih-
nime giriyor; Etem’le bulusamadigim aksam, Tor-
navida Hasan gelip Reha Beyin, beni, filan gazinoda,
filan meyhanede bekledigini soyleyerek aklimi geli-
yordu !...

Artik bizim musiki meraki, gigan hayat ve hava-
larindan gikaracagim miuzik motifleri filan hep suya
dusuyor gibi... Her gun, bu karmakansik kafayla
insan hi¢ boyle seylerle ciddi olarak ugrasabilir mi?

Zaten Reha Bey denilen adam, alafrangayi hig
sevmedigdi, hic anlamadig: i¢in, beni boyuna alatur-
kanin pestenkeranihavalarini 6renmeye ve ¢almaya,
onlarla ugrasmaya tesvik ediyor.
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Reha Beyin kavlince alafranga, ¢ilgin bir zuppe,
alaturka ise nazh bir gelinmis!

Halbuki ote taraftan Nazl ile Cakir Emine yavas
vavas alafranga havalan daha ¢ok sevmege basli-
yorlar.

Annem, son gunlerde, benim bu hallerimden daha
fazla uzulmeye, bu yizden arasira hastalanmaya bile
baslad.

Ay, aman, vallahi bu kansik ve iginden ¢ikilmaz
hayattan ben de yavas yavas usanmaya basladim.

Bizim eve, temelli olarak Nazli mi gelecek, Emi-
ne mi? Kim gelecekse gelse de ben de bu kanisik
ve yorucu hayattan kurtulup biraz basimi dinlesem!...

Zannedersem bu yaz da, gecgen yaz gibi ve gegen
yazdan daha yorucu olarak boyle hayhuyla gegecek...
Adina eglenti denilen ve gergekte, gtirultiden, yor-
gunluktan, israftan baska bir sey olmayan manasiz-
liklar, gun sektirmeden boyuna siirip gidiyor. Bi-
zim dargin arkadas acaba simdi ne dlemde? Buradan
Sariyer’e tasindiklarindan beri hig yuziuni géormedim.
Aksarayll Nazim’i arasira edlenti yerlerinde goruyor-
sam da heniiz o dabana dargin oldudu i¢in kendisiyle
gorusemiyorum. Etem, Nazim igin,

— O -dedi-, benzer ¢gok bilmis bir insan oglunal
O adamui sarar da helvaya verir. ille velakin ben daha
¢ok bilirim ondan... Lazim gelirse ben onu gesmeye
suya goturirum de susuz getiririm!

Alay igin ben de kendisine sordum:

— Senin bilmedigin yalniz neydi Etem?
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— Bu daracik deli dinyada benim bilmedigim
yalniz bes vakit namazdir!

— Ulan kopoglu, yalan soyliyorsun; bundan bir
ay once Kaziklibag’'da namaz kilan sen degil miydin?

— O baska o... Ona derler tuvbe namazi... O
kihnir g, dort senede bir keret... O kolaydir o!

— Peki, sen o gun o namaz kilarken neler oku-
dun bakayim?

— Allah kabul eyliyesin, okudum gingenece bir-
cok seyler!...

— Y aduayi nasll ettin?

— Duayr da ettim te buylece: Neuzi sey-
tan, besmele rahman! Ondan basladim siyleme-
ge:

Abe Allahim... duyarsinahim ! Coktur ginahim !
Ayakta papuc... basta kildhiml!...

Actim elimi, kirdim belimil Tuttum dilimi!
Ziytin tanesi... ekmek dilimil...

Ydaregim sizlar, kulagim vizlar... okur hafizlar...
Bayilir buna; cadirda kizlarl...

Kusurum goktur... mangizim yoktur!

Halim bom «..»tur!

Ben ac gezerim: Irfan Bey toktur!...

Cektim ¢ok aci, sen bana act!

Etem duaci... olmustur sinci: Mdbarek haci!
Amin, amin, amin, Veledi Ali amin!

— Ulan bu ne bi¢im dua, kopoglu?

— Cingenecesi dua bu kadar olur. Diyilim ben
Sagakl molla ki edeyim daha kibarcasimi! Hem sen
sinci biragasin duayr muayi falan da sorarsam sinci
sana benkigokvargordugimuizyok, senin Cakir Emi-
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ne'yi falan filani. Ne yaparlar, iyi midirler? Geldi gi-
recedimiz bu akilan!

— Neden geldi gorecegin?

— Bilirsin ki kildik namazi, bunun burasinda bir
ay oncesinden, yaptik duvamizi gonderdik So‘yal

— So da nedir?

— So demek ki, yaniya buyuk efendi, buyuk mal
mulk sahibi, senin anlayacadin Allah!

— Demek ki «So» kelimesi burada Allah mana-
sina mecaz olarak kullanihyor.

— Kim bilsin artik, Hicaz olarak mi kullanilir,
Ussak olarak mi? Orasini sen genegit,bu makam-
lardan anlayan Ayvansarayh, Sulukuleli kemange-
cilerden danis! Ha... ne diyordum... kildik nama-
zimizi, yaptik duvamizi, olduk sinci tiuvbekar...
Ona sebep sorarm Cakir Emine'yi sinci yurek-
ten maksimcasina... (masumcasina) dismesin ha-
ni igine bir acayip bulaniklik... Zere farkindayim
ben, bizim Nazli gibi, Gllizar gibi Cakir Emine
de yakmistir feraceyi size... Hem de korktum o
gece ki, hani burada yapmistik bir teferiz, o zaman
kiskanarak biribirlerini onlar dalasacaklar diye... ille
velakin ne yapti yapti bizim Nazli, gozleri ilen
onlarn tilsimladi, dondirdu hepsini de balmumuna...
Hele Cakir Emine’yi bagladi saginin telinden kendi
saglarinin tellerine...

— Demek, Nazh tilsim da yapar ha?

— Ha hal... Onun yok mu o bulanik bakisi ilen
kara gozleri, o bir keret bu gozlerini kokunden dikti
miydi bir insanin yuziine, o ister erkek, ister kadin ol-
sun, apisir kalir karsisinda... Hem, yalniz insanlan
dedil, ayvanlarnn bilem bir bakista susta durdurur
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karsisinda... Bizim kopekler, ayilar, maymunlar,
sipalar, atlar hep Nazh‘nin bir bakisi oniinde sasinr-
lar puslayi... Yilan yok mu yilan...

— Hangi yilan?

— Angisi  olursa olsun. Ister karasi, ister sarisi,
ister bozu, ister alacasi... Nazh bunlan tutar eli ilen,
bir bakar yizlerine derin derin, ayvan ossaat bulasir
uyumaya...

— Onu baska gingeneler de yapiyor...

— Bilirim yapar, hatta gene gegen vyil, Belgrad
ormanlarinda cambaz Silid (Sileyman) denilen o
madrabaz herif de yapmisti bu marifeti sizin yani-
nizda...

— Sen nereden biliyorsun onu?

— Siyleye suyleye dilimizde kil bitmedi mi ki,
benim bilmedigim bu dinyada bes vakit namaz...

— O cambaz Suli’'yi sen ne zaman gordin?

— Uryamda gordum bir keret... o zaman siyle-
misti bana!...

— Demek Nazli'dayilanlan tutmak marifetide var ?

— Onda ne yok ki... O isterse yilani takar ger-
danlik gibi boynuna da gider dylecene digunlere,
teferizlere!...

— Ulan Etem, benim yilandan korktugumu Bii-
yukdereli cambaz Sili’den duydun; simdi beni Naz-
I'dan sogutmak igin bu katakoftileri atiyorsun!...

— Diyildir katakulli bunlar... Ben dogru siyliyo-
rum ! Hani istemem ben, zatimz suguyasiniz sinci Naz-
I'dan... Zere siz ondan suguyacak olursaniz kapa-
caklar o zaman sizi kolaycasina Cakir Emine’ler
bizden... Hig ister miyim ben elinimetli, kesesi dev-
letli irfan Efendicigimi keptirayim o cilvebazlara?...
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Iste bir yasimiza daha girdik... Mangaptut Nazls,
ayni zamanda erkedi, kadini, herkesi kendine bagla-
yacak ve ayilan, kopekleri, sipalan, atlan, yilanlan,
manyatize edecek kadar bir sihirbazmis da'!

Fakat bunlarin belki yiizde biri dogruca ise dok-
san dokuzu Etem'’in martavallan gibi geliyor bana!

Ey benim bir yildir, bin turli acayip maceralarla
dolu hatira defterim... Senin ¢oktan beri bos duran
sayfalarina bir seyler giziktirmedim. Bir buguk ay var
ki, seni elime aldigim yoktu. Bu bir buguk ay, Etem’
in, Reha Beyin zoru ile ickiden, ¢algidan, bilmem ne-
den bas kaldiramadim ki, senin bos sayfalarina bir
seyler giziktireyim!...

Hatta ardi arasi kesilmeyen bu igki, ¢calgl dlem-
leri yuzinden Nazli'yi bile pek gordugim yok. Gor-
sem de konusacak halde dedilim. Cakir Emine bile
bir gece Reha Beyin bahgesinde bana c¢ikisti; Re-
ha Beyi ismarlayarak,

— Sen —dedi-, bu kasarlanmis pinpona bakma,
onun i¢i zaten Apostol’'un meyhanesindeki raki fici-
sina donmus... Sen ise daha gengsin, sana yaziktir;
bu kadar raki, sonra giinun birinde seni Carsambali
Aziz Beybabaya dondirecektir. Benzetmek gibi
olmasin ama, o da senin gibi boyle kendisini geng
yasinda bu alemlerde rakiya kaptirdi, ¢ok sirmedi,
sonunda perisan oldu, sirim surum surindu; en
nihayetinde de sokaklarda ¢oluk ¢ocuk maskarasi
kesildi.
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iste, ey benim bir yildir tiirlii acayip maceralarl:
dolu olan hatira defterim!... Son bir buguk ay, akla
hayale gelmez icki ve c¢algl alemleri hatiralannmdan
sade aklima gelen Cakir Emine’nin bu sozleridir.

Bu yaz da boyle gegti...

Ne yalan soyleyeyim? Annem, Nazli'dan daha
¢ok CakirEmine’den hoslandi. Nazli'y1 hig sevmemisti;
fakat Emine’yi oldukga sevdi. S6zu, sohbeti yerinde,
sen, sakrak, kihd kiyafeti duzgun, eli ise yatkin; adet-
leri, tabiatleri olduk¢a bize yakin, diye onu daha
ziyade bedgendi... Eder bu gunlerde anneme bir
zorlayacak olursam, Emine ile basgoz olmama izin
verecek gibi...

Ama oOte taraftan, Emine'nin gelip bizde bir
hafta kadar misafir kaldigini duyan Nazh, hiingir
hingiir aghiyormus... iste benim de belimi biken bu
degil mi? Yoksa, Emine igin annemi kandirmak is-
ten bile dedil!...

Emine diin bana, simdiye kadar kendilerinden biz-
lerle evlenmis olan birkag kadin ve kizin isimlerini,
sonra bunlan kendilerine nikahlayan beylerin, efen-
dilerin adlanni saydi; bunun (zerine,

— Ne dersin, bu isi bizde seninle yapalm mi?
-deyince,

— Biraz dusuneyim!... -dedim.

Sonra bana g¢ekinerek ve ona acir gibi gori-
nerek uzun uzun Nazli‘dan bahsetti.

Gegen cuma ginki o yagmurlu havada Suluku-
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le’de sunturlu bir kavga olmus... Emine’nin benle
siki fiki gorastuguni g¢ekemeyen kadinlardan biri
ona gatmis. «Topgular'daki sagmalinedi buldun, sag
bakalim istedigin gibi... delikanliyi siz biryandan inek
gibi sagdin; gergeciler bir yandan kaz gibi yolsunlar»
diye bar bar bagirmis. Bunun Uzerine orada bir
kizilca kiyamettir kopmus. Tefle, darbuka ile, hatta
kemanla yapilan bu sunturlu kavgada benim adim
ve sanim belki bes yiz defa gegmis. Hatta bir aralik
curcuna arasinda su tekerleme yirmi defa tekrar-
lanmis:

— Dere basinda saz var!

— Topgular'da bir kaz var!

— Kazi yolan yolana!

— Yazik, gunah oglana!

— Kaz Gakir'a tutulmus!

— Paralan yutulmus!

— Topgular'da harmanlar!

— Pisi pisi sarmanlar!

— Cakir'imin pesinde!

— Geziyor toramanlar!

— Bir hoca Alim var, her kime?

— Topgular'daki falci karnlarina yakinda gelin
gidecek olan Cakir'imin basinal...

— Ala ala hey!

Cuma guinu Sulukule'deki o sunturlu kavga ara-
sinda kontr parti tarafindan Emine’nin partisine karsi
soylenen bu tekerlemeyi geldi, bana, Fener'deki Kil-
burnu gazinosunda kemanci Kor Andon haber ver-
di.

—Peki ama -dedim-, Andon, sen bu tekerle-
meyi aynen nasil aklinda tuttun?
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— Nasil tutmam a benim beyim -dedi—, bitun
kavga boyunca onlarin makamli okumalarina kemanla
tempo tutan bendim. Bu ufacik tekerleme bir insa-
nin kulaginin dibinde yirmi defa tekrarlanir da hig
insanin aklinda kalmaz mi?

Eyvahlar olsun, desenize ki, bizim adimiz artik
todi kavgalarinin igine de adamakilli girmede basla-
di... Hem ne sekilde bir girisle!...

Ben simdi hig bir sey dusinmiyorum... Nazl ol-
sun, Emine olsun... $Simdi onlar ikinci plana gecer
gibi oldular. Reha Bey beni, ¢engi Kiheylan’la
yeniden bir mecliste bulusturup bir hayli gorustur-
di. Otekilere nisbetle gok kart, cok gormis gegir-
mis ve insana ¢ok iltifath davranan bu kani sicak
kadin, daha ilk senli benli gorismede beni Nazli'dan
da, Emine’den de sogutmak igin bilseniz bana ne dil-
ler dokti, ne diller... Fakat kirklik olan bu kan ¢ok
kalantor bir sey... Yuzukleri, bilezikleri, kupeleri pek
goz aliyor. Cantasi da yukluce... Evi de pek munta-

zam... Sonra da ustelik dul... Siz olun da, gelin, ¢ikin
bakalim bu isin iginden...

Annemin hastaligi gittikge artiyor. Hentiz yatakta
yatmiyor ama, ayaktaki hali beni gok uzuyor.

Reha Bey, nedense, benim Emine ile gorismeme
taraftar gorunmiyor; Nazh tarafi ile ise artik hig go-
rustugumu istemiyor. O simdi benim, boyuna g¢engi
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Kiheylan‘ladisip kalkmamu istiyor. Fakat, bu mubarek
adamin bu kadinlarin iginden kimi sevdigi, yahut ki-
me para yedirdigi bir turli belli olmuyor. Ve bunu,
kime sordumsa dudak biuktd.

— Ben de bilmiyorum, onun bunlarla bu kadar igli
disliolmasielbette babasinmin hayirina degildir... -diyor.

Bu isin icinde bir bilmece var ama, hele durun
bakallm sonu ne ¢ikacak?

Etem’in yerini simdi Tornavida Hasan tuttu. Kis
geldiya; Etem artik bana pek sokulmuyor; ihtimal, ge-
¢en sene Hifzi Reisten yedigi zilgiti hatirlayip boyle
yapiyor. Fakat Tornavida simdi adeta Etem'i ara-
tiyor. Bizim eski papuglar, elbiseler, camasirlar hep
Tornavidaya kavango ediliyor. Arada sirada kendisine
tosladigim raki paralar da ayn...

Hem bu kopoglu, beni baska yerlere de dadandir-
mak istiyor. Bana birtakim aynali maynali yerlerden
dem vuruyor. Nedense, Reha Bey de bu kopuk herifi
pek seviyor.

Annem artik siziltilarini artirmaya basladi. Kadin
hakli ama, ben ne yapayim? Bir kere kendimizi
akintiya kaptirdik. Zavalli hatun diyor ki:

— Ben gogiyorum, oglum; ben gogiyorum...
Yalmiz, gogen ben degilim; bu koskoca ev de be-
nimle beraber gogiiyor. Sen ise, gun ginden isi
azitiyor; gun gunden terelelli oluyorsun... Senin bu
hoppalidin, simarnkhgn yizinden elde avugta olan-
lar da yavas yavas suyunu gekiyor. Rahmetli babacigin
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mezardan basini kaldirsa da simdi senin su haline
bir baksa, sana nelerdemez? Din Atif Bey geldi (ak-
rabamizdan bir zat). Senin bu yaptiklarnn igin bana
soylemedigini birakmadi. Kag yildir taksit verilmedigi
icin Evkafta ipotek olan Uskiidar'daki diikkan icin
galiba bu ay basi Evkaf, icraya basvuruyormus... Hay-
di bakalim, gelsinler de simdi bunu, senin gingenelerin,
kadeh arkadaslarnin kurtarsinlar! Ne olacak bu halin
sonu ? Haziradag dayanmaz. Yirmi bes yasina geldin,
hala bir baltaya sap olamadin, hala haziryiyorsun... Ha-
ziradagdayanmaz... Egder bu gingenelerden ayrilami-
yorsan, ben raziyim, Nazl'’yi mi alacaksin, Emine’yi mi
alacaksin, hangisini alacaksan, nikdhla al bari de
bu israfin ardi kesilsin biraz... Vakia bize ¢ingene ge-
lin yakismaz ama, ne yapalm? Din Atf bey de
oyle diyordu:

— Zaraninneresinden dontlirse kardir. Oldu ola-
cak, Sulukuleli mi alacak, Litroz’lu mu, Vidos’lu mu,
Blyukdere’li mi? Kimi alacaksa alsa da bu ¢ikmaz
yol kapansal...

iste ben de yine soyliyorum. Senin o hic durma-
dan hep hayhuy, hep raki sarap, hep calgl ahenk
icinde gecen bu gidisinin sonu berbat... Bak sa-
na son sozum, iste benim bir ayagim cukurda...
Sonra sen, perisan, sefil kalirsin!...

Annemin bu aci sozleri iki gindur beni fena di-
sunduriyor.

ARKADAS, BEN ADAMI YERIM!

Simdi bu serlevhayr gorenler, sanacaklar ki,
galiba Etem’in yamyamhigi da varmis... Fakat adam
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yiyen Etem degil, baskasidir! Onu da anlatayim:

Duin aksam tek basima Beyoglu birahanelerinden
birine ¢ekilmis; uzun zamandir boyle bir yerde ilk
defa basimi dinliyor ve bir buguk yildir, ¢cingeneler
arasinda gegirdigim turli acayip maceralarn ve bun-
larin sonunun nereye varacagini dusiniyordum. Dd-
sunurken arasira Nazli mi, Emine mi? diye hangi-
sinde karar verecegdimi de uzun uzun hesapliyordum.
Tam igme zamani oldugu halde burasi kalabalik degil,
tenhaca idi. Vakit de erken oldugu icin burada kafa
patlatacak c¢algi henuz baslamamisti. Los¢a bir
kosede efendiden, yaslica iki adam, tezgahin saginda
iki U¢ kibar geng, sokak kapisinin solunda, kavas
kihkh biri; birahanenin bahge tarafina disen pence-
relerden birinin kenarinda da geng ile orta yas ara-
sinda ve tipi Ermeniye benzeyen sikga ve gizelce
bir kadin oturuyordu.

Ikinci kadehten sonra, ikide bir o kadin beni dik-
katli dikkatli sizmegde koyuldu. Tabii ben de ikide bir
onu iskandile basladim.

O, onindeki bira bardagindan, yarim saatte bir
yudum aliyor ve her yudumu aldik¢a edilip birahane-
nin saatine bakiyordu. Belliydi ki, o burada birini bek-
liyordu. Fakat nigin boyle ikide bir dikkatli dikkatli beni
stiziyordu? Her halde ben, kendisini kat'iyyen tani-
miyordum; boyle oldugu halde, yoksa o beni biraz
taniyor muydu?

Bu kadin bana pek merak oldu. Bir aralik masama
meze getiren garsona usulca bu kadinin kim ol-
dugunu sordum:

— Bilmem -dedi-, burayailk defa olarak geliyor.

Kadinin beni sizmesi pek arttigi bir sirada biraha-
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nenin kapisindan igeriye iki delikanl girdi. Biri orta
boylu topluca, biri uzunca boylu zayiftan olan bu iki
delikanhinin kiliklarindan, efendilikle kulhanbeyligi
bir koltuga sigdirmak isteyenlerden olduklari anla-
sihyordu. Ustleri, baslan ¢ok temiz, tirendaz, rugan
iskarpinleri pinl piril yaniyordu. Fakat feslerinin durusu
yurirken omuzlarinin aldigi bigimler, kendilerinin
efendiden bigkin olduklarnni gosteriyordu. Bunlar
iceriye girer girmez o kadin hemen tavrini degistirdi,
hafif bir gulimsemeyle ayaga kalkarak onlan karsi-
ladi. Artik merakim gitmisti, belliydi ki kadin, de-
minden beri orada bu iki delikanhyi bekliyor-
mus...

Masalarnmiz karsi karsiya oldugu igin yan gozle
delikanlhilara soyle bir baktim ve bakar bakmaz birisi-
ni tanir gibi oldum. Orta boylusunu ilk defa goruyor-
dum; lakin uzunca boylusunu herhalde bir yerde
gormus, hatta belki de konusmustum. Ama nerede?
Onu nerede gormus, nerede tanimistim?

Onu dakikalarca disindum, bir turlu bulamadim.
Hay kor olasi seytan hay! Bu uzunca boylu, zayiftan
delikanlinin kim oldugunu bana bir turli hatirlatmi-
yordu.

Neden sonra onlar kendi masalarinda kadinla
muhabbeti koyulttuklar zaman baktim ki, o delikanli
da tuhaf tuhaf beni suzuyor. Bir aralik igimden, yan-
larina gidip,

— Affedersiniz, sizi taniyacagim amma... -diye
asinalik edeyim dedim; fakat onu da yapamadim.

Kadinin, birasini pek yavas yavas icmesine muka-
bil, iki delikanli, duble kadehlerle rakilarini hig dur-
madan birbiri ardina yuvarliyorlar ve uzunca
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boylusu, orta boyludan daha sinirli gorunuyordu.

Uzatmayalim, vakit geldi, musteriler ¢ogdaldi,
¢algl basladi. Bana da, artik bu giriltiden kagmak
zamani geldi.

Hesabima bakmak igcin onumdeki puslayr alip
tezgaha giden garson, bir de baktim, bir dakika sonra
onume koca bir kadeh raki dayadi:

— Bu da nesi?

— Karsidan kiras ettiler!

— Kimler kiras etti?

— Yok mu o kadin ki, otururlar yaninda iki de-
likanh, iste onlar...

Garson onumden c¢ekilirken basimla kendilerini
selamlayacak oldum. Fakat nedense simdi Gc¢u de
baslarini baska tarafa ¢evirmislerdi. Biraz bekledim,
az sonra o zayiftan, uzunca boylu delikanliyle gozgoze
gelince onumdeki kadehi kaldinp kendisine dogru
uzatarak ve guler yizle onu selamladim. Ne dersi-
niz, mubarek ayni surette mukabele edecegine, yuk-
sek sesle ve catik bakisla uzaktan sade bir,

— Eyvallah! —demesin mi? Tabii bu hal bisbutin
merak oldu.

Gene biraz dusindum, garsonu ¢agirdim:

— Karsi masaya ug¢ raki! —-dedim.

Birazsonra garson, rakilarn oraya goturdi ve on-
larla ne konustu, ne konusmadi, donup geldi, bana
bir duble daha dayad:.

Bu sefer garsona:

— Aman -dedim-, fazla oldu, igemem, affetsin-
ler bu kalsin!...

Ismarladigim o G¢ kadehin parasim garsona uza-
tirken onlar, herifi acele acele c¢adirdilar, yine bir
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seyler soyleyip bana gonderdiler. Garson geldi,
ellerini masaya dayayarak,

— Onu igmezse, biz de bu l¢ kadehi yere dokeriz,
diyorlar!... —dedi.

Kadehi elime alarak ayaga kalktim, yine basimi
one ederek,

— Serefinize efendim! —deyip onu da yuvarladim
ve uzunca boylu ile nerede tanistigimizi sormak igin
masalarina dogru yuridum. Yanlanna gelince uzun-
ca boylu, onidndeki dolu kadehi eline alarak,

— Bu -dedi-, aslan citidur, bu erkek ickisidir,
bunu erkekler iger!

Pek bir sey anlamiadim, gulerek,

— Tabii—-dedim-, erkeklerigtigiigin biz de ondan
iciyoruz iste... Kadin olsaydik, madam gibi bira iger-
dik!

— Mademki oyledir, buraya biz geldik diye oyle
iki kadehle savusmak olmaz. Erkek olan oturur buraya,
bizimle birlikte sonuna kadar iger!

— lyi ama, ben sizden 6nce de birkag taneigtim !

— Biz de buraya gelmeden once baska yerde ye-
diser duble gektik de buraya oyle geldik!...

— Neyse, simdilik bana miisaade edin de baska
vakit yine igeriz... Lakin, affedersiniz, biz sizinle ne-
reden tanisiyoruz?

— Erkek meclisinde oturup bizimle biraz daha
icerseniz nereden tanistigimizi anlarsiniz!

— Canim, erkegi, kadini birakin simdi, nedir
maksadiniz? Bana onu soyleyin!

— Bilmemezlikten geliyorsun, degil mi simdi?

— Ne bilmezligi yahu? Benim bir sey bildigim
yok; neyse dilinizin altindaki soyleyin de ogrenelim!
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Bu sefer, garsona dondu:

— Garson, beye bir sandalye ile bir diible daha
getir!

— Yok, ben oturamam, ben ge¢ kaldim, gide-
cegim!

— Nereye ge¢ kaldiniz? Cingene ¢adirlarina mi?

— Hangi ¢ingene ¢adirlarina?

— Kendi ¢adirlaniniza... Siz istanbul ceribasisi
degil misiniz?!...

— Hayir... Pek benzerim yok ama, nasilsa ben-
zettiniz! Simdiki ceribasi, Bakirkoy'de Hazinedar
¢iftliginde oturur, adi Arif agadir!

— O, gocebelerin geribasist!...

— Ya siz, hangisini soyliyorsunuz?

— Ben, Sulukule'dekilerinkini soyliyorum.

— Rica ederim, alayi birakin da isminizi soyle-
yin!

Oglan vyine kizip yumrudunu masaya vurarak,

— Bana bak, arkadas -dedi-, erkeksen ¢ok su-
raya, erkekce konusalim seninle!

— Tabii, erkegim canim, gormiyor musun ba-
simdaki fesi, dudagimdaki ter biyiklan!

— Bak, ben pesin soyleyeyim, alaya hig¢ gele-
mem... Ben adamla erkekgce konusurum, bana
kancik¢a numaralar yapma!

Bu son s0z, pek agnma gitti. Hemen garsonun
getirmis oldugu sandalyeye ¢oktim; sag yumrugumu
¢enemin altina dastek yaparak,

— Agzindan gikant kulagin isitsin —dedim -, yok
yere boyle agzini bozacadina, maksadini  soyle,
sana cevabini vereyiml...

0, tekrar soze baslarken, kadin,
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— Yook -dedi-, rica ederim, ben boyle seylere
gelemem, zaten sinirli bir kadinim... Beni bunun
icin mi ¢adirdiniz buraya?

Simdi de orta boylu, tiknzzcasi lafa karnsti:

— Canim, bilader, elbette aranizda bir gegmis var
ki, bu ¢ocuk, sana kafa tutuyor; sen de simdi isin
farkinda degilmis gibi cahillikten gelmesene vya...

Yemin ettim:

— Vallahi, billahi, tallahi! hig bir sey bilmiyorum
ve bu bey arkadasinizi da nereden tanidigimi bir tur-
1G hatirlayamiyorum!...

Uzun boylu, bir yudum susuz raki daha gekip goz-
lerini biraz daha agarak gozlerime dikti:

— Bana bak, arkadas; ben adami yerim, yer!...

—lyi ama, kardesim, benim etim kivircik
dzgil, sonra midene dokunur!

Kadin hemen ayaklandi:

— Ben gidiyorum!

Kapiya dogru ilerlemek istedi. Fakat, orta boylu
delikanli hemen biledinden yapisarak bagirdi:

— Otur ulan suraya, nereye gidiyorsun?

Garson geldi:

— Rica ederim, burada yapmayin gurualta!

Bunun uzerine ben de kalktim, onlara,

— Neyse, simdilik allahaismarladik! -deyip bi-
rahaneden firladim.

Firladim ama, simdi Beyoglu caddesinde merak-
tan, heyecandan catlayacaktim.

Bu herif kim olabilirdi, benden ne istiyordu, be-
nim ¢ingenelerle disup kalktigimi nereden biliyordu ?
Bir surd bilmece ki, bunlan c¢ozebilene askolsun!
Hele bakalim, yarin olsun, devran aynasi ne ¢ehre
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gosterir? Elbette buis, bu kadarla kalmayacak, yakin
bir tesaduf bizi yine o delikanliyle karsilastiracaktir.

Bu son hadise igin bin dereden su getirerek once
Etem'’in agziniaradim; hi¢bir sey bilmedigini anladim.
Sonra RehaBeye de meselenin aslinitamamiyle anlat-
mayarak dolambagli yollardan isi biraz c¢itlattim;
baktim o, benim s@zlerime ¢ok alakali gorinur gibi
olduysa da ondan da pek sadra sifa verecek bir sey-
ler 6grenemedim. O,

— Adam sen de —-diyordu-, aldirma, senin ginge-
nelerle diisup kalktigini uzaktan gormis olan o deli-
kanh o aksam orada kendilerini bekleyen kadini ge-
lip de seninle karsi karslya goriince onu senden kis-
kanmistir da mesele ondan ¢ikmistir.

Hos, Reha Beyin bu fikri de pek yabana atilir
sey dedildi. Bence, ortada baska hi¢ bir sebep ol-
mayinca RehaBeyin buldugu bu sebeptendahauygu-
nunu bulmanin yolu yoktu.

Bu sabah, ali al, moru mor, Cakir Emine'nin
arkadasi Rana bana eve geldi:

— Aman -dedi—, Emine'yi dovecekler, bu guin-
lerde yolunu bekleyip fena dovecekler... Onun igin,
sen bilirsin, uzun zaman ne sen bizim tarafa gel, ne
Emine buralara ugrasin! Hatta, sen ne Reha Beyle
bulus, ne de Tornavida Hasan denilen kopukla
gorus!...
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— Anladim ama, bunlara sebep ne?

— Ben iste o kadar soyliyorum sana, canimin
ici lrfan Beycigim!...

— Canim, iyi ama, meselenin ashi nedir? Ben
de ogreneyim de ona gore davranaym...

Bana bu lakirdiyr kapida usul usul soyleyen Rana
sordu:

— Annen igeride mi?

— Annem, arka odada... henlz uyuyor!

— Feridun, Emine’yi senden kiskaniyor!

— Hangi Feridun?

— Hani canim, gegen yaz, bir gece Reha Bey
falan filan harmancilarla birlikte Kazikli'da eglenirken
Reha Beyle beraber oraya uzunca boylu, zayiftan
bir delikanh gelmisti...

— Ha, ha, hal... Evet, evet, evet tamam... o deli-
kanlh o aksam yarim saat kadar sessiz sedasiz bi-
zim yanimizda oturduktan sonra ben o gece bir daha
yanimizda gormemistim, o ne olmustu, o gece?

— Emine'yi sizden fena helde kiskandigi gibi,
siz 0 gece Emine'yi tokatlayinca o, buna fena igerle-
mis ve onun i¢in yarm saatkadar mecliste somurtarak
oturmus, sonra bisbutun sinirlenip size gaktirmadan
oradan savusmustu.

— O gece onun oradan savustugundan Reha Be-
yin haberi var miydi?

— Reha Beyin de vardi, Benli Latif'in de, mu-
hendis izzet'in de...

—Yaaa?...

— Hatta, siz biraralik o gece sarhos narasina kos-
tugunuz zaman onlar, kendi aralarinda, «Aman,
Feridun‘un savustugu c¢ok iyi oldu. Cunki fazla
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icince sululuga kalkacak, agzimizin tadi kacga-
cak!...» demislerdi.

— Yaa... Peki, bu Feridun ne is yapar?

— Kalem dairesinde katip!...

— Hangi kalem dairesinde?

— Ayol, istanbul'da yok mu kalem dairesi?

— lyi ama, hangi kalemin dairesi?

Disunerek,

— Dur bakayim, sey... Evrak kapisinin dairesi!

— Neyse, anlasildi, sen simdi git, hi¢ telasa fi-
lan luzum yok... Yalniz, bu Feridun'un Emine ile
ne ilisigi var?

— Hig canim, orada burada, eglentilerde gormdus,
sozde sevmis... Halbuki o, senede boyle kag kiz, kag
kadin, ka¢ bilmem ne sever? Bilenler soyluyor, sim-
di de bir Ermeni karnisi dostu varmis Beyoglu'nda...
Halbuki Emine gul gibi kiz oglan kiz... O, Emine’den
ne alir sanki?

— Peki Rana, sen simdi git bakalim, bir garesine
bakariz!...

— Nasil garesine ? O sulu oglan, ya kizi yolda ge-
virip pataklar, yahut yaralarsa?...

— Burasi dag basi mi yahu, hig¢ oyle sey olurmu?

— Ey, olur, olur! Neler olmuyor ki... Zaten onun
sarhoslugu ¢ok camurdur! Ona sebep, sana ¢ok
yalvarinm (yalvarrr) birzaman, ne Emine seni gorstn,
ne sen Emine’yil...

— Peki Rana, peki, basustune, sen hi¢ merak
etme!...

— Ne yapalim, simdilik bir zaman bu isin baska
turlu gikan yok! Haydi bakalim! Hadi Allahaismarla-
dik... Cici annenin ellerinden operim...
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— Ben de Emine’nin, Seher’in, Ziynet'in gozle-
rinden operim!

— Soylerim basustiine, hem de senin tarafindan
birer birer onlarin gozlerinden ben operim!

— Hay yasayasin Rana

— Artik sen bilirsin! Simdilik Rabbiye emanet ol!

— Gule gule, giile gule!

Gegende, Beyoglu'nda birahanede karsima diki-
lip bu kadar gundur bir turli ¢o6zilemeyen muamma
iste sonunda acildi. O uzun boylu zayif delikanliy
simdi hatirladim. Hakikaten Feridun, bu yan efendi
yan kulhanbeyi, gecen yaz gecesi Kazikli'daki alem-
de soyle bir gorinmus, orada biraz somurtmus; son-
ra da ben farkinda bile olmadan oradan savusmustu.
Tevekkeli degil, katir, o aksam bana, «Sen istanbul
ceribasisi dedil misin?» diye soruyordu. Demek
oaksam birahanede boyuna bana gatmak istemesi-
nin sebebi, Emine'yi benden kiskanmasindan-
mis...

Ey irfan, simdi artik sanadiisen is, annenin dedigi
gibi bu islerden biraz ayadini tetik almak ve artik
usturuplu hareket etmek...

iki haftadan fazla oluyor; ne Cakir Emine’nin,
ne arkadasi Rana’'nin, ne de onlann takimindan bir
kadinin yuzlerini gordigum yok... Reha Bey de artik
beni hi¢ arayip sormuyor gibi... Yalniz arada sirada,
sununla bununla bir selam gonderiyor. Hi¢ suphesiz
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o da ortaya yeni gikan bu Feridun isini biliyor; onun
icin benimle bulusmaktan ¢ekiniyor. Halbuki, daha
birkag ay once bana,

— Ben seni kendime evlat edindim; anca be-
raber, kanca beraber!... -diyen Reha Bey simdi
yvanima bile ugramiyor. Dun Etem'den haber
aldim: Yaninda Lonca’'da meshur Mahtap ablanin
torunu kanuni Sahap’la Uskiidarl kemani Akif'in
Ferdane ismindeki kizinin nisanlan olacak ve bu
nisandan biriki gin sonra da yine Lonca’da buyiik,
tantanali bir dugun vyapilacakmis... Etem dun,
Unkapani taraflannnda ayi oynatirken bunu, ken-
disine Tornavida Hasan soylemis...

Gegen yilki gibi bu diguni de gidip gormek benim
icin gcok gizel olur ama... Isin amasi var. Tabii
bu diginde de orta gengiligi edecekler, Sulukuleli
Seher, Ziynet, Rana, Emine filan falandir. Halbuki,
benim uzun muddet Emine'yi gormemin caiz olma-
digi malum... Hele bakalim o zaman bir gelsin de
elbet bir seyler disinuraz.

Acaba, simdi Emine benden uzaklarda, benimigin
neler dusunuyor; yoksa bu iste biz, nedense, Rana
tarafindan kurnazca atlatildik mi? Ama, bunu pek
zannetmem... Cinkl Rana olsun, Emine olsun, ikisi
de beni, gergekten cok severler. Hele Emine

Hah... Dedigim ¢ikti iste... Nihayet Emine’'den
postayla bir mektup geldi. Hem de ne icten gelme,
ne dil dokicui ve ici turli sarkilar, maniler, beyitlerle
dolu bir mektup... iste Emine’nin mektubu:
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«Ey benim ruhu revdnim kast kamanim, dilde
niharmm, korpe civamim, dudu dilli frfanim !

Evveld mahsustan selamlar edip olmidbarek
gulden nazik hatiri seriflerinizi sual ederim. Egerleyim
ki siz de bizim tarafimizdan sual buyuracak olur-
saniz elhamdiilillah, yarabbi sukdr bizler de cimleten
saatta olup sizden gayri bir kederimiz ve Reha Bey-
den baska da bize babalik eden bir pederimiz yoktur.

Gel gelelim, benim halim ¢ok aynasizdir bu-
gunlerde... Senin ol mah cemalini gormiyeliden beri-
dirydregimin yagieriye eriye tikendi...Benzimdekan,
yuregimde can kalmadi. Hasretli(!) istiyakinizdan
benzim betim sararip soldu; sonbahardaki Cirpici
caymrina dondd, geceli ginduzlu:

«Yar aglamadan didelerim kana boyandi!»

Darilma, gidcenme amma, sen ne mefasizmissin
ayol! Adam demez mi ki hi¢ ben bu kizcagizi yanim-
dan metruk edip kactim, ama, yazik, gunah degil
mi, bir mektupla olsun, bir kerecik hatinni sorayim,
gonlini alayim! Inan olsun haftalar var ki gecelerin
o tath uykulari bilem bana haram oldu.

«Ah ne imis, ne imis, ne imig
Atesten gomlek imis;
Gizli sevda cekmesil»

Ey benim, sehlevendim, sahbazim, ilkbaharim,
ilkyazim, dudaklar kirazim, frfancigim!

Bilmis olsan ki, senin o mah cemalini ne kadar
goresim ve yuzdmu o pamucuk ellerine suresim gel-
di. Nah, inan olsun, Réna sabhittir; evde, sokakta,
her yanda hep senin ismini, cismini saytklamiyorsam
nimet beni ¢arpsin, iki gozlerim onudme aksin, el ka-
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pisinda dileneyim ! Zorla degil ya ayol, kim ne derse
desin, seviyorum seni iste!

Haniya:

«Kaup benim, ben katibin, el ne de karisir?»
dedikleri gibi.:

Irfan benim, ben frfanin, el ne de karisir? A benim
canim, cigerim gilbe sekerim frfancigim! Sen eléle-
me bakma, eldlemin som agzi torba degil ki dikesin,
kirba degil ki bikesin! Sen eldleme bakma gel benim
Irfancigim gel! Zere:

«Hasretinle kalmad artik sabra mecalim
Aaa... benim cilveli yarim, ben seni ararim I»

Iste sana yeminle Irfancigim; iste sana hem val-
lahi, hem billahi, hem tallahi, her gin evde pisen en-
vai turli yemeklerin hig biri sensiz bogazimdan gec-
miyor! Dun aksam bizim oradan gecen mahallebici
Alik Hasan'dan, annem, uzeri findikli, dzimli kos-
kocaman bir kase asure almisti da o kadar zorladigi
halde bana bundan bir kasik bilem yedirememisti.
Hani Macuncu Hafiz't tanirsin sen; Allahin gind tab-
laylan bizim oraya turld tarld macunlar getiriyor,
herkes o macunlardan parmak parmak ldpletiyor da,
Allah bir hakki icin ben o macunlarin yizine bilem
bakmiyorum. Rana abladan baska bizim Seher'le
Ziynet bilem bana aciyorlar.

Evvelisi gun, Ayvansarayli Kuheylan ablaya
yolda rastlamistim,; yuzime bakti, bakti da:

— Aki —dedi-, bu ne hal boyle, ne olmus sana ki,
yuzin dénmds tipki suyu c¢ekilmis limona?

Sonra seni sordu; hi¢ gordigim yok deyince,
kurnaz kari, tutup ta yolun ortasinda bir kolunu beline
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dayayarak bana soylece nispet vermesin mi:

«Baga indim Gzdm yok»
El yarinde gozim yok
Ben yéarimle darildim
Barismaya ydzdm yok !y

Cakiyorsun ya, Irfancigim, yol ortasinda, eldleme
karsi, hinzir kari, bana ne dokunakli taslar atti. Bu-
nun dzerine, ben de dayanamadim, kendisine agzima
geleni veristirdim,; haspanin ne natirligimi, na hamam
analhigim biraktim. Neyse gene alacagi olsun, hele
seninle bir bulusalim, ben gene ona gosteririm !

Benim canimdan aziz, sekerden leziz, baklava-
dan enfes Irfan’cigim!

Bilmis olasin ki, sensiz buralarda benim halim
pek perusandir. A mefasiz ¢cocuk, hi¢ insafin yoksa
merhametin de mi yok? Bana aci biraz, beni birakma
boyle yapayalniz hicranlar icinde... Sensizbana simdi
bu dinya ¢ekilmez bir hale geldi. Ne yana gitsem
hep gozimin ontnde senin hayaletin keriz edi-
yor:

«Her ne yana gitsem, ne tarafa kacsam
Karsimda sensin!
Sen meleklerden, perilerden de gdzelsin I»

Inan olsun ki sana Irfancigim, nah iste tekrar ye-
min ediyorum sana, egerleyim yalan soyldyorsam,
suracikta yatan mengur evliya Etem baba beni carp-
sin! Senin hasretinden ben neredeyse ince hastaliga
yakalanacagim! Hani mensur sarkidir:

«Hastadir kesbi sifa etmez gonul yok caresi »
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Haniya bu sarkiy! sanki benim dstame ¢ikarmig-
lar deseler caizdir.

Din aksamlayin Réna abla beni kalantor bir
kina gecesine gotidrmek icin o kadar zorladi, o kadar
zorladi da, gene gidemedim. Bunun Gzerine Réna'cik
kizd:

— Aki —dedi-, deliolma, Irfan kagcmaz bir yere...
Sengelkinagecesine bu gece... Cok zengin bir hanim-
efendinin evine gidecegiz; orada mangiz, habe (ye-
mek), piyiz (raki), saci (bahsis) girladir! diye beni
kandirmaya cok ugrasti; gene yanasmadim. Hem
yalmz bu mu ya, seni gormiyeliden beri daha boyle
siparisi (dcreti) bol nice kerizleri tekmeledim !

Yazik degil mi bana, Irfan Beycidgim yazik degil
mi senin Cakir Emine’cigine? Darilma, gicenme ama
senin yuzinden benim gencligim gume gidiyor,
guzelligim vakitsiz cizdan ediyor; sen yanrmdan zam-
kinos ettin edeli ben hep gidnlerimi hasbi gegiriyo-
rum...Zatiniz ise, kim bilir o pasakli gogebe harmanci-
larla nasil har vurup harman savuruyorsunuz! Nasil
sana simdi bir:

«Harman bagina kurdun cergeyi»

turkdsdand soyliyeyim mi? Yagma yok, soyliyeyim
de o aygin baygin meleme Nazli ile yilan gozli Gu-
lizar, gondl eglendirsinler oyle mi? Yagma yok civa-
mm, yagma yok ! Bu turkdleri sana onlar soylesinler;
o Gavur Etem denilen kapka¢ oglu kopuk herif te
alsin ayisimi yedegine, bol bol eglendirsin se-
ni!

Sana bizim gibi nazik, nazenin dilberler yaramaz;
bizanladik biz,sana oyle dangil dungul salvarlilar yarar|
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Nasil senin soskiroslar bugiunlerde, mahalle ara-
larindan agirdiklari tavuklari salvarlarinin icine tikip
sana bunlarla gidzelcenem tavuk corbasini pisiri-
yorlar mi? Oooh! Pisiriyorlarsa afiyetlen ye de, gule
giile ense yap Irfancigim!

Abenim canimin igi, herkesten cici Irfan’'cigim,
bak, senin igin birka¢ gunddr yeni yeni maniler duz-
dum; iste onlar1 da sana gonderiyorum,; oku da igin
acilsin biraz:

Cikmis yokus basina:
Rastik cekmis kasina!
Irfan’cigim gel de bak:
Gozlerimin yasina!

Isirdim armudunu,
Akordladim udumu,
Bu sevda kirdi benim:
Kollarimi budumu'!

Oglan pantalon ister,
Yaram kantaron ister!
Sevda gozlemesine:
Kantar kantar un ister!

Gelincik al al acmis,
Kirazlar dal dal agrms;
O salvarl1 Gilizar:
Sana kotd fal agmis!

Yemenimin oyasi,
Zerde yedim doyasi!
Iste senin de cikti:
Ydreginin foyasi!
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Mavi salkim duvarda,
Bakracim yok, su var da!
Kesem fakirdir amma:
Yiregim pek hovarda!

[zmarit pul pul olur,
Bana herkes kul olur!
Sana dalayik ancak:
O salvarl dul olur!

Bahgede kayisi var!
Nazlr'nin dayisi var!
Ondan daha sevimli:
Etem'in ayisi var!

Kizin adi1 Kamile,

Kim demis ki hamile?
Ben ne kadar yalvarsam:
Biliyorum nafile !

[ste canimin ici Irfan Beycidgim, senin icin diiz-
dugdm yeni maniler de bunlardir. Oku, oku da, ben
burada hdngur hingur aglarken senin orada igin agil-
sin!

Ydregimin yagim erittigin yetmedi mi artik?
Kimden, neden c¢ekiniyorsun ki, bana hi¢ gelmiyor-
sun? Egerleyim sen gelmek istemiyorsan mektupla
bana bir yer bildir, ben gelip seni orada dinya gozu
ile goreyim!

Bugdnlerde sizin eve bir gelmek ve ciciannenin
ellerinden opdp duasimi almak istedim amma, pe-
simden kollayanim oldugu i¢cin oraya gelemiyorum.
Ona sebep sen mektupla bana kimsenin bilemeyecegi
bir yer bildir, ben gelip senin gul cemalini oracikta
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goreyim! Olmaz mi benim tosun, yigit, aslan frfan’
cigim? Aslan, aslan da gel sineme yaslan Irfan’cigim !

Artik iki elin kanda da olsa bana carcabuk bir
cevap yaz, dort gozle onu bekliyorum !

Nazli'dan daha kiymetli gozagrin
Cakir Emine cariyeleri»

Emine’nin mektubunu saskinliklar iginde henuz
okuyup bitirmistim ki, aksam ge¢ vakit, karanlikta
¢at kap! Etem damlad..

— Hayrola Etem, bu vakit?

— Bak su gafacigima!

— Ne var kafaciginda?

— Girmez misin sargiy:?

— Ne sargisi o, basin mi1 agnyor?

— Yardilar basimi be!

— Kim yardi?

— Kim yaracak? O Tornavida hergelesi yard:!

— Sebep?...

— Ne bileyim sebebini? Ben dolasirdim iki saat
oncesi- Topkapi taraflarinda belki zatimzi goririm
diye... Bir de baktim bu essoglu uzatti kinlasibasini bir
meyhaneden, c¢adirdi beni icgeriye... Uzatmiyalim,
girdik iceriye... Coktuk bir kenara... Var idi o cena-
betin yaninda uzunca boylu zayiftan bir de delikanh!

— Uzunca boylu zayiftan mi1?

— Ha ha... Uzunca boylu, zayiftan ya... Haniya
gelmis idi gegen yaz, bir avsamlayin Kaziklibaga, si-
zin o sakalli moruk Reha Bey falan filan birlikte de...
Sonra, oradan bir seye kizip kagmis mi idi, ne idi!...

— Anladim...

—Te o aksi oglan da orada idi... Uzatmiya-
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lim lafi... Cektirdiler orada bana birka¢ raki... Hay
¢ektirmez olaydilar... Sonraciima efendim, uzatmi-
yalim lafi... Bag agntmiyalim... Derken efendim,
bulastilar zatimizdan falan filan laf urmaya...

— Negibi?

— Ne gibi olsun? Iste irfan Bey nasildir, ne ya-
par sinci, bulusur mu gene sizinkilerle, gider mi
arasira Cakir Emine’nin yanina falan filan gi-
bi...

— Ey... Sonra?

— Sonrasi efendim, uzatmiyalim lafi, soz arasinda
odelikanh dedibana, «Senneararsin sinci buralarda?»
Dedim: (Aranm, elinimetlim, kendi devletlim, kisi-
zadem irfan Beyimi aranm...» Derken uzatmiyalim lafi
efendim, sen misin bunu suyliyen? Berikibirden bagir-
masin mi meyhane iginde: «irfan Beyin de, senin
de...» Nasil siiyleyeyim bilmem ki... Ne ana birakti
ne avrat, ne kan, ne kizan...

— Ey, sen ne yaptin?

— Ben de efendim, uzatmayalim lafi, dedim,
ayiptir zatiniz gibi bir okumusga efendiye boyle
lakirdilar. Bunun uzerine, atmak istedi o bana bir
tokat... Ben de tutmak istedim onun elini... Iste
o zaman, Tornavida kapinca masanin uzerinden
kalin bardagi, yapistirdi alnimin ortasina...

— Yaaa?

—Ya vyal... Bliyle oldu. Yanldi kafacigim,
bosandi petmezler gozlerimden asagdi! Bunu go-
runces kostu oradakilerden birkag kisi, gotirdiler
beni, oraciktaki ilaggt dukkanina... Sardilar yaram;
kalktim, geldim size...

— Yaaa?...
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— Ya vyal...

— Gegmis olsun!...

— Sag olasiniz, elinimetlim, kendi devletlim, Irfan
Beycigim... —Eliyle almini gostererek—: Diyil boyle
bir kabak kafa, benim canim kurban olsun zatini-
za...

— Peki Etem... Sen simdi git, yat bakalim
yerine de ben yarin gider, o herifin hamisi olan
Reha Beyi gorurim!

— llle valakin sinci, sizlar kafamin igi fena...
Ona sebep belki yann kalkamazsam...

— Haydi sen git, ben gelir, seni yarn yokla-
rnm!

Zavalli Etem, boynunu buktu, karanliklara ka-
nsip gitti.

Reha Beyi birgok aradiktan sonra nihayet
bir aksam Galata nhtimindaki birahanelerden bi-
rinde Benli Latif'le yanyana yakaladim.

Nedense, bu aksam, ikisi de bana karsi pek
belli olacak bir tarzda soduk davrandilar. Ben,
bunun boyle olacagini zaten biliyordum. Onlar
daha yarim agizla: «Buyurun!» demeden ben yan-
larina ¢oktim ve onlann daha, «Merhabaly
demesine vakit birakmadan meseleyi agtim:

— Kuzum Reha Bey, bu Feridun denilen katur,
benden ne istiyor?

ikisi de afalladilar.

Reha Bey, bilmemezlikten gelerek,

— Hayrola, ne olmus efendim?

Birden, «Elinin kori olmus!...»u yapistiracak-
tim. Fakat toparlandim:

— Ne oldugundan haberiniz yok mu?
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—Yooo! Inan olsun, benim bir seyden haberim
yok!

— Rica ederim Reha Beycigim, zannedersem,
o sizin tayfalarin gozdelerindenmis... Onu siz
himaye ediyormussunuz. Kendisine soOyleyin, rahat
dursun, sonra iyi kagmaz!

Reha Bey, manali manali Latif'in yizine bakti
ve Latif, yan istihzali, yan tehditli bana sordu:

— Demin Feridun igin o katir buyurmustunuz;
onun katir oldugunu size kim soyledi?

Hemen beynim atti; fakat yine kendimi tuttum:

— Hiddetle ajzimdan oyle bir sey c¢iktiysa
bunda beni mazur gorun; cunku onun kirdigi ceviz-
ler artik haddini asti!...

— Astiysa bize ne soyliyorsun? Biz Feridun’
un kahyasi dediliz ya! Aranizda halledilecek ko-
zunuz varsa, git kendisini bul, karsi karsiya, dobra
dobra konus!

—Yaaa... Latif Bey, demek simdi boyle?
Eseklik bende ki, sizi bliylik, so6z anlar kimseler
yerine koyup da buraya gelmisim!

Latif oturdugu yerden ayaga firlayarak,

— Yalniz eseklik degil, hem de essoglu eseklik
sende ki burada alemin muhabbetini bozmaya
gelmissin!

Latif'in badirarak savurdugu bu c¢ok adir ha-
karet Gzerine bence artik yapilacak bir sey kalmisti
ki onu da hemen yaptim; etrafta oturanlara dondim:

— Sahitsiniz ya, beyler! Duydunuz ya, bey
bana, «Essoglu essek!l» dedi. Yann hakkinda dava
acacagiml

Latif, yine gurledi:
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— Begendigin yere, begendigin kaptya git,
dava ag; haydi benden sana izin... iste bir daha
soyluyorum: Essoglu esseklik sende Kki...

Bu sefer sabnm tikendi, oradakilerin bana
istihnfafla bakislan karsisinda artik bende metanet
filan kalmadi, masalarin uzerinde duran surahiyi
kapinca butin hizi ile herifin kafasina indirirken,
baktim, arkadan kuvvetli bir ¢ift el bilegimden ya-
pist. Medger yanlarindaki masada igenler, bunlarin
siki fiki ahbaplarindan ve benim bilegimi tutan da,
ahbaplarin igindeki kabadayilardan Kasimpasali Hu-
samettin Kaptanmis...

Artik berikilerle bisbutin selami sabahi kes-
tim. Kag aydir, Sulukule'yi, Aksaray’i, Balat'i, Fener'i
unuttum. Cakir Emine’nin mektubunu da yirtip
slprunti tenekesine attim.

Artik gozimde ne Emine var, ne bilmem nel
Hatta Nazl'yi filan da bu sefer gonlimden tama-
miyle dehledim. Ve simdi oyle duruldum, oyle
duruldum ki, arasra Etem’le kahvede filan bulus-
tugumuz zamanlar hi¢ ¢ingenelerden degil de
hep baska seylerden konusuyoruz. Benim ylzim-
den basi yanldiktan sonra Etem’e de busbitin
bir sakinlik ve sessizlik geldi. Hem, eski arsizlik-
lanni da brrakt.. Simdi artk benden kendisi bir
kahve parasi bile istemiyor, yalniz arasira bahgemizi
bellemek, odunlanmizi yarmak, pazardan bize Gteberi
almak gibi islerimize baktik¢a ben kendisine birkag
para verirsem aliyor. Benim artik g¢ingenelere ait
her seyi, her hatirayr zihnimden ve gonlimden
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attigimin o da farkinda olmal ki hi¢ bana oyle
seylerden yeniden bahis agmak istemiyor. Bu hal-
den, bilseniz, annem ne kadar memnun... Sevin-
cinden agzi kulaklarina variyor ve,

— Seni boyle gordikge -diyor-, kendimde
o kadar iyilik hissediyorum Kki...

Gergekten bu sessiz, guriltisiuz hayat anneme
de, bana da yeniden saglik ve nese veriyor. Ooohl...
Hayat bu imis yahu... Neydi o, iki senedir tabani
yanmis it gibi gesitli gingeneler pesinde kosusum?...
Hele, neydi o, bitin istanbul'daki ¢algici, sarkici
ve kogeklerin ahu babasi olan Reha Bey gibi mo-
ruklar; o kalles, iki yuzlu Benli Latifler; o tavsan
bilmem nesi gibi ne kokup ne bulasan muhendis
izzetler; o sicilli kopuk Tornavida Hasanlar... O
bas belasi Feridunlar?

Lakin neye yananm bilir misiniz? O Feridun deni-
len <ulu, belali oglanla o Benli Latif denilen herifina-
serifler, O Tornavida Hasanlar karsima gikmasalar,
araya girmeselerdi; Ben Reha Beyle istanbul ¢in-
genelerini biraz daha tetkik eder; hazirlayacagim
eserime onlardan biraz daha seyler toplardim.

Neyse... Simdilik bu kadan da yeter! Simdi
bos zamanlanmda, iki senedir cgesitli ¢ingeneler
arasindan topladigim intiba ve duygularla yapa-
cagim ilk operanin taslagim kurmaya hazirlani-
yorum... Eserimin adini simdiden koydum bile:
CINGENELER!

Bizim eski, mahut alemler, galiba yine bas-
layacak gibi...
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Bahar geldigi i¢cin Etem’lebirlikte arasira bulusup
aksamlan soyle, ufaktan, kir alemleri yapiyoruz.
Bakalim, bu Hidrellezde Etem, beni yakin koylerden
birine gotiurup orada gingenesi bol bir ovada, bana
hic gormedigim yepyeni bir Hidrellez alemi sey-
rettirecekmis... Dunkld simbduli havada onunla Top-
kapi'da bir brickaya atladik; Tepebadi, Yilanh
ayazma yolu ile Veliefendi'ye gittik... Aksam ustu
orada Etem'’le tath tath muhabbet ederken, ellerinde
tef ve yanlarinda bir kocakan ile Sulukule’li birkag
kugik kz yammiza geldiler.

Etem hemen ciddiyetini takindi:

—Yuz verme cenabetlere!

Fakat versek de, vermesek de onlar hemen
vanibasimizda ahenge basladilar. Ve kocakarilan
bana sokuldu,

— Ha bakayim, kiravathm, bana bir cigara
tosladaigeyim. Zere basim dondi, tutunsizlikten...

Benden cigarayl alinca Etem’e donddi.

— Ha bakayim, sen de bir kibrit uzat ta koylu
dayr su zikkimi yakaym!

Sulukuleli kocakar, Etem’in gogebe bir gcingene
oldugunu farkedememis, onu koyli sanmisti!

Etem, kibriti uzatarak sordu:

— Sen nerelisin kocakan?...

— Ben mi? Topkapiliyim!

— Topkap:, Edirnekapi’ylr birak da sinci, de
ki halis Sulukuleliyim!

— Ne var, begenmedin mi Sulukule'yi? istan-
bul'da oyle havadar yer varmi baska? Oni, ardi
yemyesil bahgelik; sadi solu adaglik; golgelik;
ortasindan akar sanki bulbilderesi!!...
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— Sen, oralarda kimlerdensin bakayim?

—Ben mi? Ben Ummii Gil'in tiyzesiyim!

Bu sefer ben sordum:

— Sulukule’de en iyi sarki soyleyen, oyun
oynayan kim bakayim simdi?

— Simdi mi? Dur bakayim... Hele biraz disi-
neyim... Sey... simdi en iyi sarki sOyleyip oynayan
iki kiz vardir, Rana ile Cakir Emine derler, iste on-
lardir. Hatta bunlarin seslerini, oyunlanni istanbul’'un
en kibarlan bilem bigenmislerdir. Hele simdi ne
diyorlar onun adina bakayim... Benli Latif Bey
diyorlar, kiranta biri var, o, Rana’'nin sesi ile oyununa
pek bayilir. Alimallah, Rana'y:, karsisinda soyletip
oynatmak igin avug¢ dolusu para doker. Sonra,
Cakir Emine’'nin sesini de o Latif Beyin arkadasi
bir gen¢ var; o ¢ok sever.

Kugik kizlardan biri, oyunu birakip lafa kansti:

— O gencin adi da Feridun Beymis... Ama,
bir gorseniz, ne sk geziyor. Gogsunde altin kostegi
var bir kulag... iskarpinleri sivri burunlu, pinl pinl
yanar!

Oteki kiz da tefi birakarak,

— Daha evvel Cakir Emine ablayr bir Irfan
Bey severmis; onun sesine tutkunmus, sonracigima
bu Feridun, irfan Beyi kislamis Emine’nin yanin-
dan...

Etem,

— Bu lrfan Bey kimmis?

Kiz,

— Irfan Bey mi? Ha! O, seymis... Dur bakayim
helel... —Oteki kiza sorar-: Aki, siylesene, o irfan
Bey kimmis?
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Oteki kiz,

— Harmanci todilerin katibi imig!...

Kocakari,

— Ama, siz bir gorseniz o Cakir Emine'yi
gazel okurken, sasarsimiz! Sakalli Reha Beyi belkim
isitmigsinizdir. Hani mensur Yanikapili sakalli Reha
Bey... Eskiden bizim Sulukule'yi begenmeyen; hep
Ayvansaray’'da omrinu gegiren o bilem simdi bizim
mahalleden aynimiyor.

Kocakarinin ve c¢ocuklarin bize verdikleri bu
malumati kulagimizin arkasina attk ve yine biz
kendi muhabbetimize daldik. Etem, onundeki ikinci
kuguk siseyi de bitirip Uglncluye basladifi zaman
degisti. Deminki nesesini ve birkag aylik tabii
halini kaybedip pis pis disinmedge; ikide bir derin
derin ahlar, oflar gekmege ve ikide bir elini dizine
vurarak,

— Hey gidi kavanoz dipli dinya, hey! diye
sizlanmaya basladi. Sordum:

— Ne oluyorsun Etem? Yoksa aklina, gegende
baskasina ucuzca satmis oldugun ayin mi geldi?

— Biragasin Allah agkina ne ayisi canim sen
de... Allah, elinimetlim, kesesi devletlim Irfan
Efendiciime uzun omdrler buyursun! O sag kal-
dikga, alinz ayinin daha iyisini biz... Zati o satti-
gimizi da gegen sene, gene almamis miydik onun
sayesinde...

—Ya, neye boyle pis pis dusiniyorsun, ikide
bir ah, of gekiyorsun?

Agdlar gibi yaparak,

— Abe efendicigim, ben disinmeyim de kim
disunsun; ben ah, of gekmeyeyim de kim geksin?...
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— Peki, derdin nedir simdi, soyle?

— Geldi gene sinci benim sevgilim gozimun
onune!

— Kim senin sevgilin, Gulizar mi?

— Ha ha! Gilizar dokmez onun eline su!

— Yoksa Nazh mi?

— Ha ha! Nazli onun yaninda kalir lokmacs
kocakan!

— Anladim simdi... Hazinedar'daki Deli Sum-
bul!

— Amma da yaptin ha, elinimetlim efendim,
Gavur Etem, kaldi kaldi da tiyle timarhane kag-
kinlarina mi kaldi?...

— Peki, kim oyleyse sevgilin, soyle de biz
de oOgrenelim!

— Amma, kalacak sana bu sirl... Deyiver-
meyeceksin kimseciklere... Zere duyarsa bizim kan
bu sirn, yikiir gadir basimiza!l...

— Peki, bende kalacak... Kimseye soyleme-
yecegdim!

— Et bana bir yemin bakaym!

—Vallahi, billahi!...

Adgir agir elini koynuna sokup kulaklan halkali,
kollarn bilezikli, yizi benler iginde ve gikolata
renkli, balk etinden, ceylan bakisl bir arap ¢ingene
kizi resmi ¢ikardi:

— Bunun adi nedir Etem?

— Buna derler Sitti Makbule!...

— Sen bunu nereden taniyorsun?

— Bu kadar Ggrendin ya... Biragd otesini sinci...
Sirasi gelinces oralarim da hikayetlerim zatiniza!
Sinci ben, kendisinden gegende gizlice bir mektup
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aldm; yazar bana ki gelecedim bu Hidrellezde
istanbul’a, orada bulacagim seni... Allah vere gelsin
Hidrellez de, o dedigim kiyde bizim sevgili de
beraber yapalim seninle bir baska ¢esit teferiz ki
guresin nasil olurmus c¢ingeneces mahabbet!

— Etem... Bu kadin mi, kiz mi?

— Birag dedik ya onlari, sinci karistirma, sonra
anlarsin ne mal oldugunu!

— Sen bunu Arabistan’da mi tanidin?

— Nerede tanadim, tanadim, desme sinci ora-
lan, dedim sana ki sonra ugrenirsin o isleri?

Sanirsam artk benim Nazli'dan, Gulizar'dan
hic bahsetmedigimi, her seyden elimi, ayagimi
cektigimi anlayan Etem, resmini gosterdidi bu ¢ok
guzel kadinla beni yeniden oyalamak; bu suretle
beni gingenelerden sodutmayip onlara karsi yeni-
den busbitin tutusturmak istiyordu.

O gece, Etem’le Veliefendi'den arabayla do-
nerken Topkapi disindaki kahvelerin birinde Benli
Latif, Feridun, Tornavida Hasan nargile igiyorlard:.
Biz onlan gordik ama onlar bizi farkettiler mi,
bilmem!

Zavalli zurnaci Sahin, zavalli kilarnetgi ince
Mehmet, zavalli kemanci Kor Andon, arasira yoldan
beni gordik¢ce ne candan asinalik ediyor ve isin
igyuzunu pek bilmedikleri igin,

— Neye artik bizleri hi¢ arayip sormuyorsunuz,
ne yaptk, yoksa bilmeyerek bir kusur isledik, sizi
gucendirdik mi? —diye serzenislerde bulunuyorlar.
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Bu sabah, Kasimpasa iskelesinde vapur bek-
lerken Ayvansarayl ¢engi Kuheylan‘la orada kar-
silastim:

— Nasil? Beni birakip da onlara kagar misin?
Oh olsun!... —der gibi bana bir bakis bakti, sonra
da hi¢ bir seyden haberi yokmus gibi-: Gel de bir
aksam bize, sana, kemanla, utla adamakilli bir
doktureyim (gobek atayim!) —dedi.

Ben de su karsiigi verdim:

— Reha Beye doktur, Reha Beye; ben artik
oyle seylerden elimi, ayagimi gektim!

Lakin, kafir kan hala endamli mi endamli, cilveli
mi cilveli; fettan mi fettan, ¢alimli mi g¢alimh hal...

Benim bu s6zim uzerine askerlerin eller kal-
¢ada vaziyeti gibi, iki elini birden kalgalarina da-
yayip kollarni birer testi kulpu bicimine soktu,
boylece karsimda gerdan kirarak, benimle alaya
basladi:

— Amanin da beyimin cancadzim sevsinler; bu
ne kurum ayol, bu ne caka, bu ne fiyaka? Acaba
sen mi Oyle seylerden elini gektin, yoksa baska-
lan mi sana boyle seylerden el gektirdiler?...

Ben hi¢ cevap vermeyip yuridim ve o, pesim
sira tekrarladi:

—Ha de bakayim bana, benim tonton irfan
Beycigim, sana oyle seylerden kimler, hangi boyu
bosu devrilesiceler el gektirdi tosunum?

Canim sikilarak geriye dondim:

— Kidheylan, kendine gel, terbiyeni takin, sir-
nasikhgin sirasi degil!...

Benim bu sert s6zum ona dokundu ve hemen
tavrini degistirdi:
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— Danlma benim giizel irfan’cidim, darnlma
benim tonton irfan’cigim, ben sakayapiyorum sana...
Bir zamanlar senin pek hosuna giden ¢engi Kiihey-
lanciin sana bu kadarcik da nazi gegmez mi oldu
simdi?... Hem, ben her seyi biliyorum... Seni
bizden sogutanlar dilerim, Allahlanndan bulsunlar.
Ne yazik ki Reha Bey gibi kirk yilik uslu, akilli,
kibar, nazik bey babamiz da onlara uyup senin gibi
aslan bir delikanliyi gicendirdi. Ne olacak o da
artik yaslana yaslana bunadi. O Feridun denilen
zipgikti oglanla, o oglanin bir dedigini iki etmeyen
Benli Latif kartalozuna uydu; senin gibi alni acik,
yuregi temiz, gulbesekeri bir civan delikanliyi da-
nitt. Sen onlara bakma irfan Beycigim, benim
kapim, bacam sana her zaman ag¢ik; sana bir degil,
yuzlerce Emineler, Ranalar feda olsun... kurban
olsun Kiheylan abla, seni yaradana anacigim...
Onlara danldinsa bana da danlmadin ya... Gel
sekerim, gel civanim, gel elmasim, bana gel... Ne
zaman istersen gel... Guzel ses, aynali keriz, yanik
ut, keman salt onlarda mi? Bunlar bende yok mu?
Bende onlarin daniskasi ne hanendeler, ne ¢engiler,
ne kogekler var ki senin Sulukuleli Emineler, Ra-
nalar onlarin papuglan bilem olmazlar.

Bu aralik, iskelenin dis tarafinda, koltugunda
udu ile Kuidheylani beklemekte olan Ayvansarayli
utcu Salih, ona seslendi:

— Haydi Kuheylan abla, birak ¢eneyi, yury,
gec¢ kaldik!...

Kuheylan,

— Dur ayol, patlama, geliyorum... Bekle biraz!...

— Bekleyemem artik, ge¢ kaldik diyorum!
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— Ulan ananin karminda dokuz ay, on gin
nasil bekledin? Birazacik ta bunun burasinda bekle!
Coktandir cemalini gormedigim irfan Beycigim ile
ayakta biraz kaynatiyoruz!

Caresiz, laf olsun diye sordum:

— Siz simdi nereye boyle?

— Kulaksiz'da bir dugin varmis da oraya gidi-
yoruz! istersen haydi gel, seni de gotiirelim, orasi
yabanci degil!

— Beni mazur gorin, bugiin isim var.

— Baska vakit bize gelecegine s6z ver bakayim!

Yarm agizla,

— Gelirim!

— Yemin et, bakayim!

— Gelirim diyorum!

— Gelmezsen, gengliginin hayrini  gormeyesin
mi?

— Oyle olsun!

— Oyleyse gozlerim yolda beklerim, gel!

— Peki!

— Haydi rabbiye emanet ol tosunum!

— Gule gile Kuheylan hanim!

Kuheylan'dan ayrildiktan sonra, baktim igi renga-
renk yeldirmeli sazende ve hanendelerle dolu bir Balat
kayigi da gelmis, iskeleye yanasiyordu. Anlasilan
bunlar vapuru kagirmiglar; ayni digune yetismek
icin sandalla Balat'tan geliyorlardi.

Bunlan gorince odum patladi. Cinki iglerinde
Ayvansaray’'dan, Sulukule’den beni taniyanlar vard:.

Aksilige bakin ki, korktugum da basima geldi.
Cemaat beni iskelede gorip taniyinca, Sulukuleli
kizlardan biri yanindakilere beni gostererek,
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— Bir hoca Alim var! -diye bagird:.

Otekiler,

— Her kime?

— Topgularl irfan Beyimize!...

— Ala ala hey!...

Artik butun iskeledekilere maskara olmus, ka-
cacak delik anyordum. Bereket vapur geldi de,
kendimi vapura dar attim!

Etem artik boyuna yeni sevgilisinden bahsedi-
yor; boyuna bana, koynundan onun resmini gikarip
gosteriyor; boyuna gittikge yaklasan Hidrellezde
yapacadimiz essiz alemi sayikliyor. Etem, sozde,
din gece sevgilisini riyasinda gormus, kiz ona

demis ki:
—Etem, bu siralarda dolasir tepeniz uzerinde
bir kara bulut... ille velakin yoktur ziyancid...

Cunkl bu bulut yaz bulutudur; bugin, yarnn siy-
nlacak, arkasindan agilacak havamz... Olacak gene
gunleriniz eskisi gibi sut limanlik...

Etem, bizim evin genis bahgesinde bu riyasini
bana anlatirken bir sopar gelip bahge kapisindan
Etem'i ¢adirdi:

— Hoy Etem dayi, hoy Etem dayi sekerdan!
Ale kapis mani mani! (Orada ne yapiyorsun? Gel
¢abuk kapiya.)

Etem hemen g¢apayi birakip bahge kapisina kostu:

— Ne o, ulan, sumikli sopar, ne istersin?

Cocuk orada beni gorunce bu sefer Turkge
soylendi:
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— Gelmis iki candar (Jandarma) bizim kulubaya,
sorarlar anamdan hokimatga bir sival... Ha bilmez
o da ne cuvap etsin!

Jandarma so6zuni duyunca Etem, telasla,

— Ben -dedi-, vanp bakayim, ne isterler,
sonra gene gelirim.

Etem gittikten on dakika sonra guilerek geldi;
dedi ki:

— Bana getirmisler bir celep!

—Ulan, sen kasap misin, koyun ticcan mi,
celeplerle senin ne isin var?

— Diyil Gyle celep... Bu celep gelir hokumattan...
Kavas (mubasir) getirmis, brragmis candar kara-
koluna, onlar da ulastrmislar bizim g¢adirlara...
-Kusaginin arasindaki celbi ¢ikanp bana uzatarak-:
Te suylemez bu meret bana, hafizla (oku) bakalim
sen su celebi de ne karalamiglar iginde anlayalim!

Kagida biraz goz gezdirdikten sonra,

— Ulan -dedim-, bu celep dedil, celp, celp...

Seni r den istiyorlar. Hani, Tornavida Hasan

senin yarmamis miydi, iste onun igin...
— lah razi olsun hokumattan... O nasil

yarmi m kafaciimi, sinci de yakalasinlar

kuyrugundan onu da tiksinlar delige, o da gorsiin
nineciginin kirmanini!

Bugiin Etem’e gelen celpten biraz sonra hi¢ um-
madiimiz bir sey oldu. Hasta annem, bahge ustun-
deki odada 6gle uykusu kestiriyor; Etem, bahgedeki
baklalarin, enginarlarin diplerini kabartiyor; ben
de havuz etrafindaki lavantinlerin uzayan dallarini
makasla dizeltiyordum.

Bu aralik, sokak kapisi aci aci ¢alindi. Elimden
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makasi atip hemen kostum ve merakla kapiy: agar
agmaz karsimda ali al, moru mor Emine’yi gordim
ve afalladim... O, benim bu saskinigim karsisinda
gulimseyerek,

— Misafir kabul eder misiniz?  —dedi.

Bu sefer olanca ciddiyetimle,

— Gelen misafir tabii kovulmaz; ancak...

—Su halde, igeriye girebilirim, demek!...

Bensimdineevet, ne hayir demeden o, sokagin
sagina, soluna telash birer goz atip igeriye dald
ve kendi eliyle kapiy1 kapadiktan sonra sordu:

— Cici anne yok mu?

— Hasta, yatiyor!

— Vah, vah! Rahatsiz ettim sizi... Kendisini
aziclk goremez miyim?

— Kendisini gormegde ne hacet, ne diyeceksen
bana de!...

— Ayol, hastay bir yoklayamaz miyim, zavallinin
mibarek hatircidini bir soramaz miyim, demek
istiyorum!

— lyi ama, gece hi¢ uyuyamadi, simdi biraz daldi.

— Oyleyse sizinle biraz goriiselim, sonra uya-
nirsa gider onun da ellerinden operim!

— Benimle ne goriuseceksin?

Ev altindaki bir hasir sandalyeye iliserek,

— Askolsun sana irfan Bey! Nihayet bana,
benim gibi zavalli bir maksim (masum) kizcagiza
yapacadin bu muydu?

— Ne yapmisim ben sana?

— Daha ne yapacaksin ki... Benim gonlum
demir dedil ki ayol, bu kadar cefaya katlansin!

— Ne cefasi?
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— Mektubumda sana yazmamis miydim, senin
yuzinden ne cefalar cektigimi?

— Simdi sen o masallan birak da baska ne isti-
yorsan onu soyle!

— Ben, senden baska bir seycikler istemiyorum...
Ben senden simdi sadece, benden g¢almis oldugun
zavalli gonulcugumu geri istiyorum!

— Ne yapacaksin onu, geri alip Feridun Beye
mi vereceksin?

— Ah, onun Feridun gibi boyu bosu devrilsin!
Hep o dedil mi bu dertleri benim basima ¢ikaran!
Yoksa onceleri biz seninle can ciger, kuzu sarmasi
gibi degil miydik?

—Sen sanki simdi buraya geldin de iyi mi
ettin? Ya herif bugun buraya geldigini duyarsa,
senin de, benim de basima yeniden daha fena
dertler gitkmaz mi? Onun igin, haydi yavrum, aklin
varsa burada fazla oturma, kalk, usulca kapidan
¢ik, yine usulca kimseye gorunmeden evine sivis...

— Yaaa irfan Bey! Demek simdi beni buradan
kovuyorsun!

— Ben kovmuyorum... Seni simdi buradan
talihin kovduruyor. Sen bilmiyor muydun ki, iki
karpuzun bir koltuga sigamayacadini? Mademki sen,
benden oOnce Feridun’la sevisiyordun; sonra nigin
benimle asikdashga kalkistin?

— Peki ama, ya sen... Ya sen benden Once
Nazh denilen o gergeci hirpani karniy1 seviyordun
da sonradan nigin geldin de bana tebelles oldun?

— Ben sana tebelles olmadim, Lonca'daki o
buyik digunde ilk once sen bana gelip goz suzdin,
kas oynattin, gerdan kirdin, dil ¢ikardin!
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— Haydi oyle olsun; lakin sen istersen o zaman
bana yuz vermez, benim salvarl, falci kanlanndan
sevgilim var, defol oradan, derdin; ben de hemen
senin yanindan zamkinos ederdim.

— Mademki o zaman Oyle oldu; simdi seni
buraya Lofga givisi ile gakmadilar ya, simdi kalk,
hemen yine geldigin yere zamkinos et!

—irfan Bey, bana yapma bu hiyanetlikleri,
bak yldzime, bak gozlerime... —Eliyle kalbini gos-
tererek—: Bak yuredime... Ben hastayim, bu geng
yvasimda bana vyaziktr. Ben Ayvansarayll c¢engi
Kuheylan abla gibi kaserlenmis bir dul kadin de-
gilim ki bana bunu yapiyorsun!

— Ya ne yapmamui istiyorsun bu gaprasik va-
Ziyette?

— Orasini artik sen bilirsin... Sen erkeksin,
okuyup vyazmissin, mektep medrese gormus-
sin...

— iyi ama, kizim, bu isin icinden artik mektep,
medrese degil, darilfinun bile g¢ikamaz. Feridun
denilen katir, biliyorsun ki belal, atak herifin biri...
Yaninda gezdirdigi o Tornavida Hasan ise ondan
daha (...) a salan!

— Ha! irfan Beycigim, canim, cigerim, nazli
civanim, o Tornavida Hasan, gegende sizin Etem'in
basini mi yarmis, ne yapmis?

— Evet, fukaranin hi¢ kabahati yokken o halti

da etmis...
— Danlma ama sekerim, sizin o Etem de pek
hirh bir matah dedil... Eskiden o, arasira bizim

Sulukule’ye gelirdi de kendisini oradan tanmirm...
At hirsizinin biri o...
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Tam o swrada mutfadin penceresinden basini
uzatan Etem,

— Affedersin sen onu —dedi—, gingene hem-
sirecigim; Etem olsa idi bir at hirsizi, galardi once
sizin kibarlardan Kiheylan ablayi, ururdu onun
sirtina bir Cerkes kaltadi, atlardi Ustine cenabetin,
calardi kamglyr ona, gecerdi Uskidara coktan!

Emine fena bozuldu. Medger, kopodlu Etem,
deminden beri bahgeden mutfaga gec¢mis, oradaki
pencerenin dibinde bizi dinliyormus... Buna canim
sikildi, kendisini azarladim:

— Haydi sen git isine, karisma boyle seylere,
hem ayiptr, gelip de gizli konusulan seyleri din-
lemek!

— Peki, ben giderim sinci isime, ve dua ederim
zatiniza ki sizin sayenizde olduk sinci bir de at
hirsizi... Bakalim yakinda da oluruz belki it gobani!

Etem gittikten sonra Emine tekrarlad:

—Tornavida, bunun kafasim nigin yarmis
acaba?

—Onu git de Reha Beye, Feridun'a, Benli
Latif'e sor! Bak, isin igine kafa, goz yarmak da girdi.
Artik bu islerden hayir gelir mi? lyisi mi, sen cekil
bir tarafa keyfine bak, ben de burada biraz basimi
dinleyeyim!

— Keyfime mi bakaym? llahi Irfan Beycigim,
bende keyif kaldi mi ki? Ayol, hastayim, ayol
ben bitkinim, ayol ben perusanim, ayol ben geng
yasta verem olacagim!

— Bol sut, yumurta i¢, et ye, hava al, bir sey-
cigin kalmazl!...

— Benim derdim yetip de artiyor Irfan Bey,
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simdi yeni yeni yareler agma bana, yeni yeni ze-
hirler akitma kalbime!

Bu aralik yukandan uyanan annem seslendi:

—|rfan, kim var asa@ida, kiminle konusu-
yorsun?

— Hig¢ anne... sey... Etem’le...

Annem merdiven basindan uzanarak,

— Etem’in sesi degil o, kimdir o yanindaki
oyle?

Emine, annemi merdiven basinda gorur gor-
mez, hemen deli gibi yerinden firladi, merdivenleri
ikiser, Uger atlayarak, gitti, annemin boynuna sa-
rildi:

— Ah benim cici anacigim, ah benim canimin
ici anacigim, ah benim hanim sultan anacigim,
ah benim bir tanecik cennetlik anacigim!

Annem sasirdi.

— A-a aaaa... Bu, deli mi olmus, ne olmus
boyle?

Emine, aglayarak,

— Deliden beter oldum cici anacigim! lrfan’in
sevdasi bak, beni ne hallere koydu, ninecigim!
Sirin hatun validemiz de sevse sevse miubarek
Asik Ferhat Efendimizi bu kadar severdi anne-
cigim... Hi¢ ¢ocukken karagozin perdesinde Tahir
ile Zihre'yi seyrettin miydi benim kiymatli ana-
cigim? Ben kigukken, rahmetli agabeycigim, ra-
mazanlarda Sultanhamami’'ndaki karagoz kahve-
sinde keman c¢alarken seyretmistim. Hani o Tahir'le
Zihre oyununda Zuihre’nin anasi, zavall Tahir'cige
buyu yapar da iki genci birbirinden sodutmaya
¢alisirdi. Sanarsam sindi benim canim, cigerim,
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glulbesekerim irfan Beycigime de su harmanci
kocakanlarindan birisi buylu yapti da onu benden
soguttu... Hal, bu ise anacigim, iste goruyorsun,
ben lrfan‘imin sevdasindan cayr cayr yaniyorum.
Bak anacigim, bak anacigim... -Kalbini gostererek —:
Suraya daya kulagini da doktor gibi kalbimi bir
dinle; bak bak, yaniyor, tutusuyor orasi...

Birden, tavrnini, benligini dedistirip merdiven
basinda tipki kantocu bir kiz gibi ellerini sakirdatip
omuzlanni titreterek,

«Yangin var, yangin var
Ah yaniyorum
Yetisin a dostlar,

Tutusuyorum »
]

Zavalli annecigim, busbitiin sasirarak:

— Ayol, bu enikonu sapitmis; bunu doktora
mi goturecekler, hocaya mi? Nereye gotureceklerse
goturseler bari!...

Mutfak tarafindan Etem’in sesi:

— Ben bilirim onun sifasim ama, birakmazlar
ki bana!...

Emine, annemin ayaklarina kapanarak,

— Doktor ne hayreder bana, hoca ne hayreder
anaciyim? iste sana yeminle: En mensur evliya
Etem babamiz, Hoca Ali efendimiz, sonracigima
efendim, Cinar dibindeki Toklu dedemiz, Tokmak-
tepe’deki Kandilli hocamiz; Kugikmustafapasa'daki
Cibali hazretlerimizbeni carpsin ki derdim buyuktir,
anacigim... Benim derdimi temizlese temizlese kara
topraklar temizler. Belki bilirsin, civanliginda senin
de basindan geg¢mistir anacigim; askin ilaci ya
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vuslattir anacigim —Amma bu vuslat bizim Kasim-
pasali sandalyeci Cemil'in kaynanasi Vuslat de3il
hal— Benim dedigim vuslat nedir, bilirsin degil
mi anacigim? Askin, sevdanin ilaci, ya bu dedigim
vuslattir, yahut da ki olumddr, o6lum anacigim!
Tevekkeli sarkisini bilem yapmamislar bunun...

Hemen yine tavnini, benligini dedistirerek ma-
kamla su Ussak sarkiyi tutturdu:

«Olse de asik unulmaz yaresi,
Askin olmekten de gigctiar caresi!»

Aman Allahim, simdi Emine bu sarkiyi okurken
bilseniz ne kadar guzellesmis, o, ¢akir, sehla gozleri
ne kadar bayginlasmis; az kisikga sesi ne kadar
basdonduricu bir hal almisti!

Sarkinin sonlarina dodru yine mutfak tara-
findan Etem’in sesi,

— Elinimetlim, nasil gidip alayim tulumcugumu
da geleyim, bulasayim mi ben de Emine ile barabar
cumbtuse?...

Emine, aglar gibi bir sesle okudugu sarkisini
bitirdikten sonra:

— Amanin dostlar, bana bir fenalik geliyor;
amanin bana biraz lavanta g¢icedi, biraz limon,
biraz lokman ruhu getirin!... —deyip oldugu yere
yigihverdi.

Bu manzara karsisinda annecigim sapsan ke-
silmis yuzume bakiyor:

— i1ahi Irfan, ilahi irfan, begeniyor musun su
yaptiklanini, ne olacak simdi, ne yapacagiz? -diye
¢irpiniyordu.

Emine’nin bu hali, biraz yapmack da olsa,

299



simdi ben de sasirmig, elim, ayagim buz kesilmisti.
Bereket versin, Etem c¢abucak yetisti ve mutfaktan
getirdigi, gegen yildan kalma halis gul sirkesiyle
Emine’'nin yuzunl, gozinu sakaklanni, kalbini, kol-
larini, bacaklanini iyice oddu; bes dakika sonra
onu kendine getirdi.

Ve o gun Emine, annem, ben uguimuz bir arada
bizim arka odada verdigimiz karar su oldu:

Ben gidip, bana iki yil 6nce Bakirkoyu'nde darilip
kagcan eski arkadaslarimdan Aksaraylh Nazim'i bu-
lacagim, ona tarziye verip, kendisiyle barisacagim...
Nazim, yan efendi, yan c¢apkinlik hayatindan biraz
¢aktigi ve belki de bu alemlerde Feridun'u da ta-
nimis oldudu igin ona butin meseleleri anlatacagim,
yalvaracagim, yakaracagim; kendisini ne yapip yapip
Feridun’a gonderecedim, olmazsa araya baska va-
sitalar da koydurup Feridun’'u yumusatmaya cali-
sacagim ve sonra yine Nazim vasitasiyle Feridun’a,
bizim evde parlak ve dort basi mamur bir ziyafet
cekecedim... Bu ziyafette onunla ahret kardesi
olacagim... Bu da olduktan sonra, ziyafetteki diger
ahbaplar kendisine Emine’nin bu halini minasip
bir dille tasvir edecekler ve bir geng¢ kiz hayatinin
kurtaniimasi igin ondan arttk Emine’'nin serbest
birakilmasini dileyecekler... Hatta bunun igin icap
ederse annem de kalkip Feridun'un annesine
giderek bu isi uzun boylu gorisecek... Ve hatta
daha olmazsa Feridun’un annesine, vaktiyle bes-
lemelik ettigi buyuk ve kibar bir ailenin hanimefendisi
de bu ¢ok nazik ve ackkh mesele igin eteklenip
kendisinin bu iste yardimi istenecek...

Karardan sonra, Emine’nin yizune oyle bir
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senlik, cakinmsi sehla gozlerine oyle bir civeleklik
geldi ki, bu haliyle sevincinden annemin ellerini
birakip yanaklarina; yanaklanni birakip ayaklarnna
sanliyor ve arada bir nesesinden kalkip odanin
ortasinda:

«Hohohoy yallah,
Patakoz yollal»

diye gobek atiyordu. Biraz sonra Emine civelek gi-
lisler arasinda sokak kapisindan c¢ikip da,

— Allahaismarladik benim canim, cigerim, gul-
besekerim irfan Beycigim; hosca kalasin benim
cennetlik cici anem!... —diye bize veda ederken
mutfak tarafindan da Etem’in sesi geliyordu:

— Bizim Nazlicik, gene yaksin basina kinacigini!
Cakir Emine urdu gene turnayl gozinden; bizim
elinimetli de donecek sinci tekrar sozinden!

Ertesi sabah, bizim bahgeye c¢alismaya gelen
Etem'le birlikte baktim, Nazli da geldi.

Hoppala! Cattik beldya... Din Emine derken
bugin de Nazli, ayni firakli sahneyi annemin oniinde
tekrarlayacak olursa mutlaka kadincadizin bir ta-
rafina inerdi.

Bir gun onceki hadisenin boyle sicagl sicagina
Nazl'yr da birlikte getirmesine canimin sikilacagini
anlayan Etem, bahge kapisinda kulagima egildi:

— Mujde -dedi-, muijde!

— Ne mujdesi?

Nazl'ya donerek,
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— Ha konus sinci sen benim elinimetlim ile
bas basa istediin gibi... Ben bulasayim kendi
isime!

Etem, bahgeye yuridi ve ben Nazl'ya sordum:

— Neye geldin?

— Geldim mumbarek olsuna!

— Rica ederim Nazli!

— Yok, yok ricaya micaya hacetlik yok... Dog-
rusu ben buna g¢ok sevindim. Dunku ne olup bitti,
hepsicigini bilirim.

— Tabii, geveze Etem soyledi.

—Ve de ¢ok islah etti, suyledi. Zere yer idi
benim i¢imi te o gegen yaz gecesinden beridir
bir kurt... Ben seni gene severim, bilirim, sen de
beni disirmezsin hi¢ bir zaman goézinden... ille
velakin te gorursun iste, ben bir dul kadinim, var
bir engigim kucagimda... Bir de var ki, vermisim
onu Ceribasi agaya evlatlik... Onu tutardim sinciye
kadar senden gizli... Sinci ben hem dul, hem
iki gocuk anasi... Sen ise daha ergen bir delikanl...
Dogrusunu istersen, yok idi benden sana bir hayir
temelli... Sen alsa idin bile beni imamin kavli ilen,
sonra ¢abuktan usanacaktin benden... Olmayacakti
aramizda geginme yolu... Sen bikinca benden,
bulasacaktin gece gunduz benimle marazaya...
Yiyecektik birbirimizi kopekler gibi ev igerisinde...
Hem de uymazdi efendim bizim adetlerimiz sizin-
kilere... Buna sebep, uzulirdim nice zamanlar
buna... Sonra senin koca nine de olacakti bizim
yuzumuzden farfara... Gelgelelim sinci o calgici
kizi Emine'ye... O daha genctir, kiz oglan kizdir;
yoktur basinda benim gibi encikli puskulli belasi...
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Sen geng, o0 geng, sen ergen, O ergen... Sonra sen
kasaball, gingene de olsa o da kasabali... Uyar
birazcik ev adetleri onun belki size... Sonra onun
sevdasi gen¢ kiz sevdasi; benimki ise benzer kir-
kindan sonra Etem’in tulum c¢almasina... Gegen
yaz, o gece naslil ki, yaptik teferizi Kazikh bagda...
O gece, baktim o kizcagizin haline, zavallicigin
yanar igerisi bizim demirci ocaklan gibi harl
harnll zatimza karsi... Biz gogebe, cahil ¢ingene-
leriz ama, anlanz insanoglunun yureginde ne var,
dalaginda ne var?

— Peki Nazhcigim, simdi su dakikada benim
yuregimde ne var?

— Ne olsun istersin? Sinci sen kalmissin za-
valli, iki cami arasinda beynamaz gibi... O mu,
ben mi? Acinm sana ¢ok, benim beyzadem irfan
Beycigim; ben derim sana ki, o, o!... Alasin gakir
gozli, maksim (masdm) kizcadizi, bakasin keyfine!
Belki buylelikle evdeki ihtiyar anacigin da kavusur
birazcik rahata... Ben de gorurim sizi, yaz avsamlan
burada gezerken o bizim istanbullu todi kardesle
kolkola, kabartinm gogsumu!!

— Bunlarn vyurekten mi soyluyorsun Nazh?

— Yurekten, yirekten, ha bakayim sen isine!
Zere yoktur bu isin baska ¢ikan... Salt senden
son bir ricam var!

— Nedir o rican?

Elini omzuma dayayarak,

— Beni de c¢ikarmayacaksin gonlinden ha!
Arasira alip ¢akir hanimini, geleceksin bizim ¢adir-
lara... Sonra ben alip encedimi gelecedim sizin
evinize...
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— Tabii, tabii... ona suphe mi var?

—inan olsun beyzadem irfan Beyim ki, ben
nasil sevmistim sunun surasinda sizi... Sonradan
goruncesi o gece yanik yanik agladigini Emine’nin,
iste o vakit onu da sevmistim tipki sizin gibi... Ona
sebep, siz onunla birlestikten sonra bir aydinlik
yaz gecesinde isterim ki, siz alasimz kemancenizi,
o alsin tefini, darbukasimi, gelesiniz bizim c¢adirlar
yanina, ¢alasiniz bana... —Eliyle Tepebasi'ni goste-
rerek—: Te oraciktaki mizikanin caldigi o guzel
havayi!

— O da olur insallah Nazli'cigim!

— Eh, artik kalasimz hos¢a, ben kagayim!

— ligeri gir, bir kahve i¢ de oyle git, kiz!

— Yok, sinci vardir isim kolubada, gelirim,
avsam, ya yarin sabaha senin koca nineye de mum-
barek olsun demeyel!...

— Haydi gule giile, haydi cadevlesa (selametle)
Nazlicigim!

Ooh, hayat ne guzel seymis yahu!

Bugun basim ne kadar ding, gonlim ne kadar
ferah! Sinirlerim sanki bugiin ince bir eter yagmuru
ile yikanmis gibi...

Bugun Etem de benim gibi ¢ok neseli...
Diyor ki:

— Gayrik (artik) Cakir Emine’cik ilen dugui-
niiniizii bu idrellezde yapariz, o mahana (bahane)
ilen de olur iki senlik bir arada... Bakalim benim
¢adir usadini da (kanmi da) kandirabilirsem, o

304



zamana kadar buraya gelecek olan sevgilimi sizin
diginunidzde takar takistinr, gengi diye oynatinz!
Hem, sizin dugunu, isterseniz bizim ¢adirlar yanin-
daki meydanda yapanz.

Gilerek,

— Dur bakalim daha Etem; dereyi gormeden
pagani sivama! Bakalim daha Feridun denilen
herifi yola yatrmak lazim... Hele ben simdi gidip
su bizim Aksarayl Nazim’i bir bulayim!

— Kimdir o Aksarayli Nazim?

— Senden iyi olmasin, ¢ok iyi ve isguzar bir
arkadastir.

— Ha durma, git sen, kimi bulacaksan bul,
vaktiyle her is olsun bitsin!

Evden ¢ikarken annem,

—En sonunda, beni g¢ingene kaynanasi ya-
piyorsun ya —dedi-. Ne ise, kizin haline pek aci-
dim; yoksa ben, dinyada bu ise razi olmazdim...
Ah, rahmetli babacigin simdi mezardan basini
kaldirsa da bu hali gorse, kim bilir bize neler derdi?
Haydi git gule gile, Nazim’a benden de g¢ok selam
soyle, her ne kadar kendisini pek tanimazsam da
gozlerinden operim! Ama, sakin aksama ge¢ kalip
da beni merakta birakma! Hem bu aksam disanda
¢ok kacirma, gel vaktiyle evine... istersen, ben
size guzel mezeler hazirlayayim, Etem’le birlikte
bu aksam da bizim havuz basinda igin!

— Peki, annecigim, bu aksam da oOyle yapalim,
ben disanda hi¢ igmeden erkence buraya gelirim,
musaade edersen Nazl'yi da ¢adinnz, Etem, Nazl,
ben lgumiz bizim havuz basinda bir alem vyapa-
nz!
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— Artik Emine’den sonra tekrar Nazl'yi mazliyi
eve almak olur mu ya?

— s senin bildigin gibi degil annecigim; Nazl
artik benim ahiret kardesim oldu!

—Tu... Allah mistahakkini versin senin irfan;
desene ki sen cgingenelerin gesidi ile ¢esnici basi
olmak istiyorsun!

Gevrek gevrek gulerek kapiyr ¢ektim:

— Simdilik Allaha ismarladik annecigim!

— Gile gule yavrum... Aksama erken gelmeyi
unutmal...

Nazim"i koydunuzsa bulun! O gin aramadiim
ne dairesi kaldi, ne ¢iktigi kahveler, ne Aksaray’daki
evi... Halbuki o Aksaray'dan c¢ikip Kadikoyu'ne
tasinali dort bes ay olmus... Sonra kendi askerlik
isiyle udgrastidi igin dort bes gundir daireye de
gelmiyormus... Arkadaslarindan Kadikéyu'ndeki ad-
resini aldim, yarnin Kadikoyi'ne gidecegdim...

Bugin ben evden giktiktan sonra aksama
dogru Nazh bize gelmis; bana sdylediklerini anneme
de aynen tekrarlamis; simdiden sonrs,

— irfan, benim diinya ve ahiret kardesim, sen
de benim dinya ve ahiret anam; sonra Emine
artik dunya ve ahiret gérimcemdir!... —diye anne-
min ellerine, boynuna sanlmis... ikisi de karsilikli
bir middet aglamislar...

Sonra annem onu aksam yemegine alikoymak
istemis; fakat ¢adirdaki kugik sopan bugin biraz
rahatsiz oldugu igin: «Bu aksam bana musaade,
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lakin yarnn aksam muhakkak gelirim!» deyip git-
mis...

Eeeey... irfan! is ertik Nazim'i ve oteki vasi-
talan bulup Feridun'u insafa getirerek yola yatir-
maya kaldi. Haydi Allah yardimcimiz olsun!...
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UCUNCU KISIM

Cocukluk ve genclik arkadasim Irfan’in buraya
kadar duzgdn devam eden hatira defteri burada
birdenbire zink diye duruyor. Hatiralarin en so-
nundaki o: «Haydi Allah yardimcimiz olsun!» so-
zunden sonra yarim kalan sayfanin bos yerlerini
soyle:

noktalar dolduruyor;, ondan sonraki gelen sayfa
da simsiyah murekkeple bastan basa karaya bo-
yanmis gorunuyordu.

Bu kapkara sayfarnin karsi tarafina gelen say-
fada ise iri harflerle ve bir cerceve icinde su kisa
yazi, su sekilde goze carpiyordu:

12 BUCUK SENE iSTIRAHAT!

Bu kisacik yazinin alt tarafinda da kursun ka-
lemiyle ve silikler iginde sunlar okunuyordu:

Sayfayr pek vyavas ¢evirin ki yapragin

aci, zehir gibi hisirtisi ile bundan 6nce okumus

oldugunuz iki buguk yillik o tath, saf, masum

hatirat urkmesin! Onlar, orada tath tath uyusun
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ve siz buradan Otesine kahkahalan saliverin.
Cunki ben, haline aglanacak degil, gulinecek
bir adam, daha dogrusu bir budala imisim!

On iki buguk sene bu, dile kolay! insan, degil
on iki buguk seneyi, on iki bucuk saati bile ser-
bestisinden mahrum, kapali bir yerde gegerse
benligi sarsiliyor. Ben ise iste simdi tam on iki bucuk
sene kapall kaldiktan sonra benligim busbiitiin
degismis olarak hayata ¢ikiyorum...

Cikiyorum ama nereye gidecedim, kime bas-
vuracagim? Annem oleli on bir sene olmus... Evimiz.
barkimiz, esyamiz alacaklilar tarafindan ¢oktan hac-
zedilmis; satilmig, darmadagdin hale gelmis... Hani
Etemler, Nazlilar, Giilizarlar, Cakir Emineler, Ra-
nalar, Reha Beyler nerede? Su elimde kalan biricik
kiymetli malim, hatira defterimi de iyi ki vaktiyle
Etem, evden alip getirmis, bana vermisti.

Dun, sonbahar sonlarinin o, kilik kiyafetge
benden daha sararmis,r benden daha perisan gu-
ninde sallana titreye, duse kalka gu¢ halle Topgu-
lar'a kadar uzandim; ne dersiniz, beni orada kimse
taniyamadu...

Lakin ne de vurmusum herife ha! Bundan
tam on iki buguk yil once katinn kafasina sandal-
yeyi ne de indirmisim ha! Eder onun kafasinin bu
kadar curik olmus oldugunu bilseydim o zaman
katiyyen elimi, kolumu kipirdatmaz; onlardan da-
yadi, sopayi, tekmeyi, hatta kursunu, bal gibi
yer; o rahmetli katinn yerine ben Obur dunyay
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boylardm! O katr oglu katira rahmetli dedigimin
sebebi, bizde oluleri daima hayirla andiklan igindir.
Yoksa gercekte rahmet, hi¢ oOylelerinin Gzerinden
gecer mi?

Bundan tam on iki buguk yil once Aksaray‘dan
Kadikoyu'ne tasinmis olan Nazim’a gittigim giniin
aksami idi.

Hos, o gun Nazim'i, aksama kadar, orada da
bulamamis, yeni askere gittigini duyunca, Feridun’u
insafa getirmek igin zihnimde baska vasitalar aras-
tirarak meyus bir halde geriye donmustim. Aksam
ustu vapurdan Kopriye gikinca seytan beni durtmus,

— Haydi irfan —demisti—, suracikta, nhtimdaki
gazinolarin birinde serin serin birka¢ bira gekistir;
belki orada bir iki candan ahbaba da rasgelirsin;
onlarla da biraz dertlesirsin!...

Hay ayaklanm kirilaydi da gidemez olaydim!
Ama igcime de dogmamis dedildi. Rihtimdan dogru
giderken igimden,

—Ya o gidecedin yerde -diyordum-, simdi
Benli Latiflere, Feridunlara, Tornavidalara rastlarsam!

Sonra yine,

— Rastlamam ya! Onlar simdi ya Balat mey-
hanelerindedir, yahut Topkapi taraflannda... Hem,
bir de onlara rastlamis olsam bile ne ¢ikar? Daha
iyi, yanlanna gider, kendilerini selamlar; onlarla
bansir; Feridun‘'un samimiyetle ellerini sikar; sim-
diye kadar birbirimizi bos yere incitmis, kirmisiz
Feridun’‘cugum; simdiden sonra ise seninle dunya
ve ahret kardesiz... —der ve o bana,

— Bu neden icap etti, boyle? —deyince, ben
de ona:
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— Bunu sana sonra anlatirlar, simdi yeniden
baslayan kardesligimizin serefine muhabbete ba-
kalim! deyip, boylelikle Emine isinin ilk kapisini
acmis olurum! -diyordum...

Tevekkeli dememisler, kuruntuya balik yadi
birebirmis diye...

Uzatmayalim, biraz sonra rnhtimdaki biraha-
nelerden birine daldim; bir kenara ilistim; birami
onume aldim, tath hayallerimi kurmaya basladim:

Bu isin boyle oldugu gergekten iyi oldu. Evet,
Emine’'ye nisbetle Nazli'min gonlindeki yeri, bus-
butin baska, busbutun nazli bir kosecikti ama;
kendinin de dedigi gibi o duldu; benden oldukga
yash idi; iki ¢ocugu vardi; sonra biraz mangaptut,
isterikti; kendisinde hafif bir karasevda gibi bir
sey vardi. Dalgindi ve daima gogebe, gerge, ¢adir
hayati yasadigi igin, onun, ev hayatina alismasi
mumkin degildi. Emine 6yle miydi ya? Benden geng,
korpecik bir kiz oglan kizdi: Nazli gibi mangaptut-
lugu filan yoktu. Viicudu, yuzu, durusu Nazh kadar
dokunakli degilse de ondan ¢ok giizeldi. Hele
limon kufli rengindeki sehla gozlerini sizerek sarki
soyleyisi, oynayisi insani mestediyordu. Sonra bu
sehirde dogup biyudugu, sehirlilerle ¢ok dusup
kalktigy, kibar konaklarina girip ¢iktigi igin bizim ev
hayatimiza zaten alisik demekti. Ve bunu bizim
eve sokmak igin Nazli gibi salvarini, cepkenini,
belindeki alaca salini, omzundaki heybesini c¢ar-
sidaki elbiseci dukkanlarinda ¢ikanp onu orada
carsafa, peceye sokarak mutenekkiren bizim eve
getirmek zahmeti yoktu. O, zaten her zaman,
mevsimine gore ince veya kalin, sikga bir maslah
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ve ipek bir basortusu ile geziyordu. Hele bize son
geldidi gin tertemiz ve son moda bir c¢arsafla gel-
misti ki, onu, o gun; yolda bu haliyle gorenler kendi-
sinin ¢ingene oldugunu katiyyen farketmemislerdi.

Hele dil, sive, lehge meselelerinde, insan,
Nazl'y:r alip hi¢ bir yere, bir misafirlie gidemezdi:
¢unku o daha agzini agarken halis muhlis bir sepetgi
cingene oldugu anlasilirdi. Halbuki, Emine’nin bir
cingene kizt oldugunu anlamak i¢in konusmasina
¢ok inceden inceye dikkat etmek lazimd.

0O, ikide bir, kendi aralarinda kullandigi «aki»
kelimesini de bize gelince bir haftanin icinde unu-
tur, giderdi.

Ustelik benim gibi bir musiki meraklisi igin
Emine Nazl'dan bin kat faydali idi. Nazh, nihayet
isimlerini bile hi¢ isitmedigi «Karmen», «Ayday,
«Travyetan, «Tuna dalgasi» gibi ¢ok enfes alafranga
havalan bir saatlik yerden calinirken anlayip onlan
sevecek, onlara baylacak kadar duygulu, igli,
sanatkar ruhlu bir kadindi; fakat zavallinin, benim
musiki islerime yarayacak bir,

«Ragduk kele kana bese kana»
«Dana dana!»

ninnisinden baska nesi vardi? Halbuki Emine,
Karmen'den filan anlamadigi halde kendisinde
Nazli'ninki kadar baygin ve yanik olmamakla beraber
ondan g¢ok kivrak, ¢ok usule, notaya yatkin bir sesi
ve yuzlerce de sarki, gazel, turku, mani ve daha
bilmem neler vardi. Daha sonra, ¢ok gtuzel oyun
oynuyor ve arasira biraz da keman, ut tingirdatir
gibi oluyordu.
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Ben Emine’'ye biraz nota ve biraz alafranga
ogretecek olursam, o sonra gitgide neler olmazdi
ve ikimiz birlikte ¢alisarak ortaya yepyeni ne ro-
manslar, ne serenatlar, ne operalar, neler cikar-
mazdik?...

Ben, kurdugum bu tath hayallere iyice dal-
misken bir de ne bakayim, bizim adalar paldir
kuldur igeriye girmesinler mi? Onde Feridun, ortada,
o Beyodlu'ndaki birahanelerden birinde kendisiyle
beraber gordigum orta boylu, tiknazca odlan,
arkada kopuk dalkavuklan Tornavida Hasan...

Simdi birdenbire bunlara karsi ne tavir taki-
nacagimi sasirdim. Acaba yuzlerine gllimseyerek
iltifat mi1 edeyim, yoksa simdilik hi¢ aldirmayip
onume mi bakayim?

Ucl de, yan yan beni sizerek gectiler; tam
karsima, benden g, dort metre kadar agiga kurul-
dular ve kurulmalanyle beraber hemen aralarinda
bir fiskos gegctiler. Garson gelip ne igeceklerini
sordu. Tornavida badirdi:

— Erkek igkisi getir bize!...

Hemen anladim, vaziyet iyi degildi. Bundan
once, Beyoglu'nda bana yaptiklarinin daha fenasini
bu aksam burada yapmak niyetinde idiler.

Hesap gormek igin garsonu ¢adirdim. Benim
kalkacagimi goren Tornavida tekrar cividi:

— Erkekler gelince buraya, karlar iste boyle
kagar!

Hi¢ aldirmadan hesabimi gordim, kalktim ve
tam kapidan c¢ikarken Tornavida geldi, yakama
sanldi:

— Kagamazsin!... -dedi-. Garsonla hesabini
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gordun ama, gir iceriye, Feridun agabeyle de he-
sabini temizle, oyle git!...

— Tornavida -dedim-, kendine gel! Burada
eldlemin icinde boyle sey olur mu? Feridun Beyin
benimle gorilecek hesabi varsa, gelsin disariya,
kendisiyle goriselim!

Ve yurudum... Birkag adim attim atmadim,
baktim, Feridun pesimden vyetisti ve yakamdan
cekerek,

—Ulan -dedi-, kitipiyoz zippe! Yoksa sen,
canina mi susadin?...

— Hayrola azizim, ben size ne yaptim?

— Daha ne yaptim, diyor, hergele oglu hergele!
Ne vyapacaksin? Emine'yi carsafa sokup evine
alirsin ha!

— Haaa... Bak azizim, bak kardesim, 0 mesele...

Lafim agzimda kaldi, suratima siddetli bir tokat
indi. Ben, kendimi midafaa edeyim diye arkami
oradaki bir kahvenin parmakligina vereyim derken,
bu sefer arka taraftan enseme bir yumruk indi.

Ben,

— Ay, anaml!... -deyinceye kadar, baktim,
ylizime, gozime, enseme, belime yumruklarin,
tekmelerin biri inip biri kalkiyordu.

Karanlik oldugu icin orasi biraz tenhaca idi.
Bir iki gelip gecgen, sade uzaktan bize bakiyor,
kimse yanimiza sokulmuyordu. Feridun'un, kask-
lanma dogru indirdigi son bir tekme tizerine can
havliyle onun girtlagina atildim. Fakat rahmetli
katir, benden atik davrandi, koynundan pinl pinl
parlayan bir sey ¢ikardi. Pek az kalmisti ki beni
bigakla yere serecekti. Bu sefer, nasilsa oradaki
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parmakhgin dibinde duran koskoca, kapkalin bir
kahve iskemlesi elime gegti; ona bir sanlis sanldim
ve sarlir sariimaz da «alninin ortasi budur!» deyip,
bitin kuvvetimle kulaktozuna indirdim. Ve o
yalniz bir kere aci aci bagirdi, iste o kadar...

Oradan oOtesini sorarsaniz, o, iskemleyi kulak-
tozuna yeyince yattigi yerden bir daha kalkamamis
ve galiba da kiyamette, israfil surun caldigi zaman
kalkacakmis...

iste bize, tam on iki buguk yil, serbestimizden
mahrum, kapali dam altinda ¢ile doldurtan hadise!...

Ben ki: Hakikatte karincay! incitmekten ge-
kinen irfan!

Ben ki: Cingeneleri kendisine ahret arkadasi
yapacak kadar insanlan seven irfan!

Ben ki: O zavalli Emine kizcadizi kurtarmak
icin Nazl gibi beni canevinden tutusturmus bir
sevgiliyi fedaya kalkisan irfan!...

Ben ki: ince duygulu, sanatkar ruhlu, tabiatin
en ufak bir zerresinden kulagina muhabbetsesleri
gelen irfan!

Nasil olur da, koskoca, aslan gibi bir delikan-
linin canina kiyanm?

O zaman onun kafasina olanca kuvvetimle
iskemleyi indiren ben degildim!... O, o menhus
iskemleyi kendi kafasina kendi indirdi! O, oyle
istedi ve oyle oldu!

Ve o, o vakit bana karsi yaptiklarini, Emine’yi
gergekten ve candan sevdiginden yapmiyor, sirf
caka, fiyaka, afi, gosteris igin yaptyordu. Onu da
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buna en ¢ok tesvik eden Benli Latif'ti. Cunkd Benli
Latif denilen ve bir zamanlar anasi da kendi gibi
hamamci Benli Saziment diye anilan ve vyalniz
bu alemlerde degil; o zamanki kan alemlerinin her
tirlusinde kaserlenmis olan bu elli, elli beslik
herif, sozde Emine’nin arkadasi Rana'yr seviyor
gibi gorinerek, onun on yedi yasindaki korpecik
kiz oglan kiz arkadasi olan Emine’'ye saldirmak
istiyor ve Emine’nin bende gonlu oldugunu gorunce
zaten kizdan, kendi hesabina, sadece siifli istifadesini
koparmak isteyen o Feridun katinni bana musallat
ederek beni aradan dehlemede ¢alisiyordu.

Neyse, olan oldu, biten bitti ve bizim genglik
ve bizim o saf, masum genglikle birlikte butun
hayat da gumledi gitti.

Hapishaneden g¢iktiktan bir gin sonra, son-
bahar sonlarinin benden daha sararmis, benden
daha perisan bir guninde sallana titreye, duse
kalka bizim Topgulara kadar gitmistim ve beni
orada kimse taniyamamisti. Nasil tamyacaklardi?
Ben buradan yirmi bes, yirmi alti yaslarindalevent
gibi ve tertemiz bir geng irisi olarak aynlmis, simdi
ise buraya perisan kilikh, sa¢ sakala kansmis, kir,
pas icinde yash ve bunak bir serseri gibi donmus-
tum.

Ben hapse girdikten bir yil sonra, annem
olince bizim ev de bir middet, iginde cinler yatan
metruk bir tirbeye donmus... Sonra alacakhilar
tarafindan satilmis, yerine, hi¢ tanimadigim yepyeni
baska bir ev yapilmis... Bu yeni evin pencerelerine
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bakarak oradan adeta surine sirune gegerken
kapidan avucuma birkag para uzattilar. Kahveci
Mistinin da oldugunid hapishanede duymustum.
Fakat oralarda beni taniyan bulunur diye Kazikli-
baga uzandim... Sonbahar sonlan oldugu igin
orada ancak iki ihtiyar otgu ile bir bahgivan, iskambil
oynuyorlardi. Beni goriince sadaka isteyecek diye
baslarini gevirdiler. Neden sonra da orada uzandigim
cimenligin kenarnna, omzu tifekli ve orta yash
biri geldi; bu adam, oralarin Arnavut korucusu
idi. Beni taniyamadi, bana sipheli supheli bakarak,

— Babalik -dedi-, ne yatarsin burada?

— Yoruldum da evlat!

— Sen buralann yabancisisin galiba! Ne ararsin
buralarda?

— Pek yabanci degilim, eskiden on, on iki
sene evvel buralarda biraz rengberlik etmistim!

— Peki, simdi ne anyorsun burada?

— Geldim yine, belki bir rengberlik filan bu-
lurumdiye!...

— Sen diyorsun, eskiden buralarda rengberlik
ettim diye... Peki, soyle bakayim bana ki herhangi
bir kimseyi tanar misin buralardan?

— Burada bir kahveci Mistin vardi!

— Allah rahmet etsin, o gitti yerine!

—Ya? Suradaki bahgeleri, bayirlar, tarlalan
tutan Toskalar vardi.

—Onlann da biyugu oldu, kuguk kardesi
Sotiri sagdir!...

— O vakit buralarda rengberlik ettiim zaman,
yazin buraya harmanci gingeneler gelirdi.

— Gene gelirler yazin... Ama, simdi yaz bitti,

317



onlar da gekildiler baska yerlere... Var simdi burada
iki cadir ama, onlar da aksama sabaha kagacak-
lar!

Korucu bana bir cigara verip uzaklasti. Ben de
gun batarken agir agir kalkip Toskalarin harman
yerine dogruldum.

incirlige gelince, korucunun soyledigi o iki
cadir gozime ilisti. Titreyerek icimi ¢ektim. incirin
birine yaslanarak g¢adirlara baktim, baktim... Sonra
¢adirlarin birinden g¢ikan iki sopan gorince bus-
butun fenalastim. Kendimden gegtim.

— Etem, Etem! -diye c¢adirlara dogru basladim
badirmaya—: Hoy Etem, hoy Etem! Sokerdan,
sarsan? (Nasilsin, ne yapiyorsun Etem?)

Elimdeki cigarayr ¢adirlara dogru uzatarak,

— Alle karigana, dati dal tike rohano Etem!
(Gel Etemcigim, gel sana cigara vereyim!)

Bu benim badirtilanma o iki soparla otuz,
otuz beslik bir kadincagiz kostu. Kadin bana dogru
gelirken sanki Nazli'y1 gériyordu. O, yanima gelince,
beni merakla siizerek sordu:

— Ne istersin, sen kimsin, ne bagirirsin Etem,
Etem diye burada? Hem ne yapacaksin Etem'i?

— Etem benim ¢ook eski dostum!

— Etem yok burada sinci, o gitti sepet satmaya
mahallelere...

— Sen Etem’in nesisin?

— Anasi!

—Anasi mi? Etem senden ¢ok yash yahu?

— Sen sorarsin hangi Etem’i?

— Gavur Etem'i!

— Hangi Gavur Etem'i?
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— Hani bundan on, on iki sene Once burada
¢adir kurardi. Kendisi ay! oynatirdi.

— Ha ha! Buldun sinci sen o Etem’i burada!
O ¢oktan uldu be, alda!...

— Yaa? Hasta oldu da mi oldu?

— Yok, kederinden bir gece igti, igti; kalkts
buradan gitti Ferhatpasa ciftligine... orada savros
savros girdi o buyuk havuz igine yuzeyim diye,
orada bogulup uldu.

—Vah Etem vah, vah Etem vah, vah Etemvah!
Neymis o gece onun kederi ki o kadar igmis?

— Kim bilsin? Biz yok idik o zaman buralarda...
Biz duyduk sonradan bu isi Kiigikkoy taraflarinda...
Var imis galiba ki bir arkadasi onun, bir kisizade!
O, birisini oldurip hapse mi gitmis, ne olmus,
ona sebep Etem de kederlenmis derler ¢ok!

—Ya Nazh?

— Nasil Nazli?

— O zaman burada Nazli isimli bir de kadin
vardi!

— Tanimam, kim bilsin kimdir, hangi Nazli'dir?

— Mangaptut Nazh, Mangaptut!

— Haaa... Mangaptut Nazh!... O da udlmustir
Etem’den biraz sonra timarhanede...

— Vah Nazli, vah Nazh, vah Nazh!

Kadin sasirarak,

— Abe, sen yoksam Romanes misin? (g¢ingene
misin ?)

— Bir de onlarla beraber Gulizar "vardi, Gilizar,
tirse gozlu Gilizar!

Kadin busbutin sasirarak,

— Abe, sen mutlak Romanessin? (¢ingenesin ?)
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Zere c¢agirdin demin Etem’i, gingenece, «Gel sana
titin vereyim!» diye...

Biraz durdum, kadinin yizine melul melul
baktim. Sonra yanibasimizda bizi seyreden esmer
oglam sag koluma, sarica sagh kizi sol koluma alip
birer defa yanaklarindan oOptim. Hapishaneden
cikarken arkadaslarnn toplamis oldugu ianeden ar-
takalan son kuruslan da onlara toslayip kadinin
saskin bakiglan 6ninde dondim ve Camlica’nin
tzerinden yeni dogmakta olan aya kars::

«Ragduk kele kana bese kana,
Oropa dana dana. Tospa dana danal»

ninnisini  soyleyerek alacakaranlikta  Edirneka-
prdaki kale kovuklarina dogru yuridim!

Simdi bana Emine'yi soracaksiniz:

—Ya Emine ne olmus, Emine nerede simdi?

Emine, ben hapse girdikten sonra, birkag defa
Rana ile gelip beni yoklamis; fakat sonra gelmez
ve gorinmez olmustu. Simdi benim meskenim olan
kale kovuklan —ki Sulukule’nin arkasindadir— ben
orada, sabah aksam Emine'nin kart sesini, yeni
dogan lUguncu gocuguna ninni sdylerken duyuyorum
ve Emine de dahil oldugu halde butin Sulukuleliler
beni simdi mensur evliyalann Etem baba yerine:
«irfan babal» diye caginyor ve Allah razi ol-
sun arasira da litfen beni, mahut kemanim kol-
tugumda, peslerine takip kivir zivir fukara eglentilerine
goturuyor, avucuma bes on para sikistinyorlar!...
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SON KISIM

Sultanahmet’te, Hapishanenin yanindaki kah-
veyi bilirsiniz. Buraya, en c¢ok, Tapu dairesinde
isleri olanlar ve o0gle paydoslarinda Tapu memurlan
filan cikarlar. Ogle paydosu zaman ile aksam pay-
dosundan sonra bu kahvenin on ve arka bahgesi
¢ok kalabalik olur. Ben, hele yaz gunleri, boyle
kalabaliklardan hi¢ hoslanmadigim halde, evvelki
yaz, oyle vakti, bir isim dolayisiyle nasilsa o kah-
venin on bahgesine oturmus, birisini bekliyordum.

Bu gibi kahve bahgelerinin, yaz gunleri, insanin
basini agritan bitin guriltileri hep birden kulagimin
dibinde otiiyordu.

Sagimda, solumda, onimde, arkamda dort
bes takim tavla birden oynaniyor ve her pul, olanca
siddetiyle hanesine indikge kulaklarrm zonk zonk
otuyordu.

Kiliksiz kiliksiz nane sekeri, karamelaci ¢ocuk-
larinin biri susmadan oteki bashiyor; kadinl erkekli,
¢oluklu ¢ocuklu dilencilerin Ugli gidip besi geliyor;
kahvenin arka bahgesindeki yaz lokantasinin ¢atal,
tabak sakirtilan arasinda ikide bir garsonlarin
oradaki iyi sucuya,

— Ahmet ¢avus, suuu!l... —diye bagirmalarinin
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hi¢ ardi arasi kesilmiyor ve butin bu curcuna
arasinda ut, kanun ve teften mirekkep u¢ kisilik
gezgin bir incesaz takimi oracikta piyasa sarkila-
rinin en kulastirlerini galiyordu.

Bu alacali ve berbat samata arasinda yarim
saat kadar bekledigim halde yolunu gozledigim
adam, nedense gelmemisti. Paydos zamani bitip
de Tapu dairesinde isleri olanlar yavas yavas oradan
kalkmaya baslarken artik benim igin de kalkmak
zamani gelmis sayilirdi. Ancak, tam kalkmak icin
elimdeki kahve parasini mermer masanin kenarina
vururken bekledigim adam da geldi. Merhabadan,
bir iki hosbesten sonra,

— Aman -dedi-, pek yorgunum, musaade
et, bir nargile igeyim, kalkanz!

Bahge simdi bir hayli tenhalasmis, gurultinin
onda sekizi kesilmis, gezgin saz takimi susup
baska tarafa go¢ etmis; gel gelelim, bunlara mukabil,
simdi de kulagimin dibinde bizim ahbabin nargile
tokurtulan baslamisti.

Oradan bir an once kalkip serin deniz kenarina
ulasmak icin ben oldujum yerde can atiyordum;
bizim ahbap ise simdi gidecedimiz o deniz kenarim
filan unutmus, nargilenin verdigi keyifle oracikta
tath bir uyusukluga dalmisti. Derken bir de baktim,
arka taraftan kulagima hafif hafif bir gy giydir
geldi...

— Bu da nesi? -diye dondim ve gordim ki,
sa¢ sakala kansmis, suratsiz, perisan berbat bir
herif, kendisinden daha kirtipil kemanini genesine
dayamis, taksim etmege gabaliyor.

Nargile tiryakisi ahbaba,
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— Cabuk ol da -dedim-, kalkalim! Zaten
bir saattir burada kafam kazana dondu. Simdi bir
de bu yeni zinlti ile o kazani patlatmayalim!

O itiraz etti:

— Adam, yapma be, tam nargilenin tadi gelmis-
ken onu kagirma; otur biraz daha da sunu bitireyim!

Biz, caresiz,

— Peki! —dedik.

Herif de arkamizda giy giyim arttirdi. Hicazdan
mi, hizzamdan mi, ussaktan mi, kitipiyoz bir
taksim yapti; arkasindan sarkisina gegti. Hay geg-
mez olaydi. Cunkil taksimi yalniz yayla yapiyordu.
Simdi ise, sarkiya kendisinin o puruzii boguk ve
tikanik sesi de kansiyordu.

istemeyerek biraz kulak kabarttim, ¢alip soy-
lemek istedigi sarki su idi:

«Meyle teskin eyle saki ahi ateszarimi !

Sonra donip, o sa¢ sakala karismis, bitkin,
perisan yuzine ve o seksen yerinden yamali, yagh
kiyafetine bakip igimden,

«Bu herif -dedim-, ya Darulacezeye, ya Da-
russifaya, yahut Edirnekapt mezarliklarina birkag
oksurukle birka¢ tiksink borcun kalmis; sen hala:

Meyle teskin eyle séki ahi ateszarimi !

diye vyalvanyorsun! Sende artk mey igecek,
bilmem ne yapacak hal mi kalmis? Sen simdi
vazgegsen de su meyden, onun yerine «Cayla teskin
eyle garson midei purzanmi» diye tuttursan da
kahveci sana bir bardak cay getirse ve suradaki
hayir sahiplerinden biri de sana altmis paralik
bir simit alsa da aksam usti biraz safra bastirsan
fena mi1 olur?»
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Ben, igimden boyle soylenirken, o bu eski
sarkiyl bitirip bir yeni piyasa sarkisina gecti. Yarm
yamalak onu da calip soyledikten sonra kalkti,
bir ¢ay tabag: ile oradakilerden para toplamaya
basladi ve en sonra bizim onimuze geldi. O zaman,
baktim, tabadin iginde tam yetmis para vardi.
Orada oturan on bes kisiden ancak bu kadar top-
layabilmisti. Bizim onumuize tabad uzattigi vakit,
yuzinu yere edip derin bir ah gekti:

— Aaaah! Felek!...

Tabagin igine bir yuzlik arkadasim firlatti;
bir yuzluk de ben atim. Hic ummadigi halde boyle
iki yuzligid birden gorince bitik herifin gozleri
faltasi gibi acildi:

— Allah razi olsun, Allah gonlinuze gore versin !
—~dedi ve yanimizdan uzaklasirken donup bizi suzdu.

Sonra gitti yerine oturdu, tesekkiur makaminda
kemanini eline alip yeni bir sey daha tutturdu. Bir
iki daha minldandi. Simdi bizim ahbabin nargilesi
de bitmisti. Marpucu elinden birakip kollarimi san-
dalyenin arkasina dogru uzatarak soyle dortbasi
mamur bir gerindikten sonra,

— istersen kalkalim! —dedi.

Garsonu cadinp para verirken baktim, o ku-
lustur herif, caldigi havayr birden dedistirdi ve
birden baska, ama bambaska, acayip bir havaya
gecti. Allah Allah, bu da nesiydi boyle? Bu ne
taksime, ne pesreve, ne sarkiya, ne turkiye, ne
kantoya... hi¢ bir seye benzemeyen pek tuhaf,
pek garip bir seydi.

Arkadas, tekrarladi:

— Haydi kalkiyor muyuz?
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— Kalkalim ama, hele bir dakika dur bakalim,
su herif ne ¢aliyor?

— Birak canim, dinlenirmio?

— Dur, dur, dur hele yahu! A... a... Bu havay,
ben, vaktiyle bir yerde dinlemistim ama...

— Buna derler bam bili bim bom havasi...

— Dur yahu... sus azicik...

Kemanci, oturdugu yerden kalkti, ayni havayi
ayakta c¢ala cala yuriyerek karsimiza geldi; gozlerini
yere eddi ve agziyle calgisina istirak etti:

«Ragduk kele kana, bese kana
Tospa dana dana
Dan dini dana dana...»

Bizim nargile tiryakisi ahbap gilmeden katiliyor,
ben ise derin derin dusuniyordum.

Biraz sonra ahenk durdu, herif, basindan yirtik
ve yagh kasketini ¢ikanp bana uzatti:

— |sterseniz size bir de Karmen galayim!

Zelzeleyi, omrinde ilk defa duyan bir gocuk gibi
oldum. Hig bir sey sGylemeden, bir middet adamin,
yere edilmis yuzune baktim. Bizim simdi bu karsilikh
durusumuz, tipki rahmetli Manakyan’in melodramla-
rindaki bazi hazin ve ibretli manzaralan andinyordu.
Artik, ne o birsey sdyleyebiliyor; nede benim dudakla-
nm kipirdiyordu. Nihayet elimi cebime sokup bir
yirmi bes kurusluk gikanp yirtik, yagh kasketin igine
koydum.

O, iki kolunu gogsunde caprazlayip, yari eski
dervislerin gerdan kirmasi, yan da reverans yapar gibi
onumde egildi:

— Allah -dedi-, kimseyi dusirmesin!...
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Ve, ayaklarini suriiyerek yanimizdan uzaklasmaya
basladi. Birkag adim gitti, gitmedi... tekrar dondd,
geldi:

— Siz, her vakit buralara gelir misiniz?

— Arasira!

— Ben, bugin buraya ilk defa geliyorum... Za-
ten bir daha ya gelirim, ya gelmem... Yalniz sizi bir
kere daha bir yerde gormek isterim...

— Gorebilirsin...

— Nerede?

— Ne vakit istersen yine burada...

—Yarnn bu vakit gelsem, bulabilir miyim?

— Hay hay!...

— Amayarn calgi ile gelmeyecedim; baska bir
seyle gelecegdim...

— Nedir o baska bir sey?

— Onu yarin anlarsiniz... Her halde o sizin isinize
yarar. Yarin her ne kadar zahmetse bu vakit buraya
tesrif edersiniz...

— Peki, gelirim... muhakkak...

— Allahaismarladik, eski dost!

— Giile guile!...

Bizim nargile tiryakisi arkadas, deniz kenarina gi-
derken yolda bana boyuna bu herifi soruyor; ben de
ona, «eski bir mektep arkadasimdi, diismis, bu hale
gelmis...»diye isi kisa kesiyor ve hep onun yarnn bana
getirecedi seyi dusinuyordum.

Ertesi gun, serseri kemanci, yine ayni yere, yine
ayni perisan kilikla geldi, beni buldu; fakat bugiin
koltugunda kemani yoktu.

Bugun yanima sokulurken dunkiinden daha ser-
best, daha cesur gibiydi. Karsimda gulerek, hem egil -
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di, hem de eliyle beni selamladi. Sonra etraftakileri
yan gozle sizerek, berbat koynundan eski pusku, so-
luk gazete kagitlanna sanh koca bir paket gikarip
uzatti.

— Bu -dedi-, size emanet; yahut yadigar!... Bu
koca paketin igcinde sizi edlendirecek, guldirecek,
adlatacak, diusundirecek ve bana uzun uzadiya la-
netler ettirecek ¢ok seyler var! Sizden aynlali ve bir
daha yuzinuzi gormeyeli belki yirmi yil, belki de daha
fazla bir zaman oldu. iste biutin o upuzun yillar,
bitin o kolay kolay bitmez tikenmez zamanlarin
birgogu, hep bu paketin iginde gomuluduir! Artik faz-
la soyleyip de basinizi agntmayaym... iste goriyor-
sunuz, diin neydim, bugin ne oldum? Duin koskoca
istanbul’'un ugsuz, bucaksiz kirlarina, bayirlarina,
daglarina, ormanlarina, denizlerine, derelerine, siga-
maz hoppa bir gengken bugun zavalli bir Dartilaceze
duaskinuyum... Eger bu kadar yorgun argin, bu
kadar diskin, bitkin, bu kadar meyus ve perisan
olmasaydim da biraz ding ve elim ayadim tutar
bir halde bulunsaydim, belki kemanim vyine
beni az c¢ok gegindirirdi. Gel gelelim, artik ne
kollarimda, ne kafamda, onu da ¢alacak bir kud-
ret kalmadi. Neyse, bu paket sizde kalsin, sim-
di vaktiniz yoksa okumayin, uzun kis gecelerinde
caniniz sikilp uykunuz kagtikga okur, vakit gegirir-
siniz... Simdilik misaadenizle!

Kendisine, «Hele otur, bir kahve i¢ de oyle gider-
sin!» deyinceye kadar bir de baktim, beriki, arkasina
bile bakmadan hizla oradan ycllandi ve pesisira ne
kadar seslendimse de aldirmayip savustu, gitti.
Ondan sonra, ben artik kendisini birdaha goremedim.
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Fakat, gegen kis, Aksarayli Nazim, onun, bir gece
polisler tarafindan sokakta 6li olarak bulunmus oldu-
gunu bana soyledi.

irfan’in, Sultanahmet kahvesinde bana vermis
oldugu eski puski paketin icinde ne oldugunu tabii
anladiniz degil mi? iste, onun bir tesadiif olarak elime
gecmis olan ikinci kisim hatira defteri, bu paketin
icinde idi.
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