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DAS VIERTE HEFT:>-.^ 

RudoIfBordiardt; Zwei Sestinen. Andre Gide; Beth» 

sabe/Dramatisdies Gedichtin drei Monologen, Deutsch 

von Franz Blei. Franz Blei: Ein Gespräch von deut^ 

sehen Dingen. Hans Carossa: Der Morgengang, 

Rene Schickele: Das Meer, Karl Vollmöller: Zwei 

Gedichte, Remy de Gourmont; Marginalien über 

Edgar Poe, Carl Sternheim; Don Juan,- Fortgang und 

Schluß des ersten Teiles der Tragödie. Paul Ern^: 

Der Dichter und die Schauspielerin,- Eine Novelle in 

Briefen, Franz Blei; Drei Gedichte. Paul Wiegier: 

Anmerkungen. HeinrichLautensack; Diejudentochter,- 

Eine Novelle, — Otto Vrieslander: Abendlied. 

Bilder von: Millet, Van Gogh, E, Matthes, P, Signac, 

Maillol, Rodin, Toulouse^Lautrec.^-^^.,, 



RUDOLF BOKCHARDT/ZWEl SESTiNgN 
SESTINE VON DER BLEICHEN DAME 

Der verbrennt der leLt entsprungnen bleidien 
Gestirne Grün^^Licbt, geisterhaft zu sehn, ^ 
Tag wird nun sein, wie Tage nun sich gleichen, 
Nacht wars, wie mir die Nächte nun vergehn/ 
Das kühle Blau macht alle Süchte weichen. 
Die grauen, lauen, tauigen Nächte flehn. 

Aus Nächten aufgestanden mit dem Flehn, 
Aus Mitternächten so in deiner bleichen 
Pupillen goldnes Ineinandergehn 
Von Licht in Licht, darin sie Sternen gleichen. 
Schaut ich wie ins Planeten®Wiedersehn 
Der Wächter schaut von Aufgang bis Entweichen, 

Und weil uns vor dem Mitt®Tag kein Entweichen, 
Und von Verhängnissen uns kein Erflehn 
Erlösen wird und ewig kein Erbleichen, — 
Und weil von allen, die hier stehn und gehn. 
Nur meine Hände deinen Händen gleichen. 
Und weil die andern flüstern, die es sehn. 

So heil) mich nun an dir vorüber sehn 
So winke mir, aus deiner Bahn zu weichen. 
So deute nicht als Fliehn und nicht als Flehn 
Nun da du spracht, mein finsteres Erbleichen 
Nun da du wieder schweigt mein Wiedergehn, 
O Miene sonder Fehl und sonder Gleichen 

Denn wenn ich zaudre, fiebr'' ich von den gleichen 
Wahrsagungen, die meine Träume sehn — 
Dir lauschen, hei^t gewahren, was die bleichen 
Durchklungnen Nächte meinen, wenn sie flehn, — 
Erwidern hei^t aus meinen Losen weichen 
Und wie ein Stern im Sprung verloren gehn — 
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Icli bin von denen die vorüber gehn. 
Ich bins in dem die Dinge sich vergleichen: 
Gerechtes Glas, drin sie sich selber sehn. 
Je näher zu, je ferner mul) ich weichen, 
Urlaub, ein Urlaub! fliehen um nicht zu flehen 
Heil) du mich selb^, oh Dame alles Bleichen! 

DER URLAUB 

Dame der Bleichen Augen, heil)t mich gehn. 
Euch länger sehn, gebührt nicht meines Gleichen —: 
Entweichen mu^ ich oder mül)te fleEn. 

EINE SESTINE VON DER MAGNOLIE IM HERBST 

Ich fand mein Herz am hohen Morgen starr 
Von einem Tone, den es nicht ertrug, 
Ausblicken stral)enabwärts gegen Staub — 
Mit Augen schwellend von verfangnem Blut 
Suchte mein Herz, und fand da keinen Baum, 
Noch irgend Tro^, nur Stein und eine StadtT 

Da ich dies ansah, sprach ich: »dieser Stadt 
Glaubt du zu blindlings,- aber sie i^ starr. 
Wie Luft-Spuk über Wüsten keinen Baum 
Trägt noch ernährt mit allem seinem Trug: 
Sieh, wie gespenstisch ohne Wucht und Blut 
Sich das gebärdet, Schemen über Staub! 

Oktober heult und schleppt den kalten Staub 
Rückwärts und vorwärts durch die wüste Stadt, 
Was aber bände grol)gebornes Blut 
Wie niedres an den Spuk, und also starr 
An das Gespen^ des Herb^es, dich an Trug? 
Geh in dich, und du sieh^ in deinen Baum — « 

Mein Herz ging in sich bis vor jenen Baum, 
In dessen Haus kein Ful) gemeinren Staub 
Als goldenen seiner Königs Kelche trug, 
Und stand versteinert: An der Blüten Statt, 
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Ja stiller Herbste, weste zwiefadi starr 
Und starb einsam an Fraj) und brachem Blut 

Ein wädhsener Greul, der als die zweite Blüht 
Todkrank aufbrach im stumm gewordnen Baum — 
Der war nicht starr wie Heiliges, sondern starr 
Wie ein Verpesteter im Straben^Staub, 
Der nachts entwichen aus verheerter Stadt 
Hier hinschlug mit der Beule, die er trug. 

Mein Herz sprach mit den ersten Tränen: :>Trug? 
Dies auch? o wohl! es i^ in meinem Blut, 
Was mich so glauben macht an diese Stadt. 
Es i^ so elend flüchten. Sieh den Baum! 
Besser, mich packt Oktober wie den Staub, 
Es i^ so elend, lügen. Besser starrr 

DER URLAUB 

Ich seMe einen Baum, der mir nicht trug. 
Sein Laub wird starr. Ich baute eine Stadt, 
Sie fiel. Der Staub i^ durch und durch voll BlutT 

Oktober 1905. 
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ANDR6 GIDE: BETHSABE,- DRAMATISCHES GEDICHT IN DREI 
MONOLOGEN. DEUTSCH VON ERANZ BLEI 

ERSTER AKT DAVID, KÖNIG VON JUDÄA. JOAB, SEIN HEER¬ 
FÜHRER 

<Der König David, halb priesterlidi, halb kriegerisch gekleidet, rezitiert 
kniend ein Gebet, an dem er schreibt) 

DAVID: 
... Selb^ der kräftige Mensch wird schwach, und selb^ der junge Mensch 
strauchelt, wer sich aber Gott vertraut , . , (Joab tritt ein.) Du komm^ 
zu früh, Joab/ ich habe mein Gebet noch nicht vollendet. Sei still. — Wo 
war ich nur? . , . Ja! . , . Der wird nicht straucheln. Gott wird dem seine 
Stärke leihen, der müde i^,- die Flügel werden ihm wachsen wie Adlern, 
— Ich hatte er^ gesefet: ihre Flügel werden wachsen wie jene . . . aber: 
wie Adlern i^ besser. Was will^ du von mir? 

JOAB: 
Der Hetiter i^ zurück, 

DAVID: 
Wer i^ dieser Hetiter? Woher kommt er? 

JOAB: 
Er liegt vor Rabba und bringt Nachrichten von dort, Anson^ i^ er ein 
Soldat, nichts weiter, und wenn der König . . . 

DAVID: 
Solltet du eifersüchtig sein auf ihn, Joab? Uriel der Hetiter i^ der Tap¬ 
ferste meiner Leute. Ich tat, als kennte ich ihn nicht, um dich lügen zu 
hören. Soll ich vergessen, wer die Philister bei Gath besiegte? Wer gegen 
sie die Ebenen von Dammim verteidigte? Sag: wer erschlug die beiden 
Löwen von Moab? Er waPs. Und die vier Riesen, des Rapha Söhne? 
Er war's, 

JOAB: 
Vielleicht. , . 

DAVID: 
Hör weiter: Zur Zeit der Ernte war ich in der Höhe von Baullam, da 
suchte ich nach Kühlung vergeblich. Die Philister lagerten im Tale,- seit 
zwei Tagen hatten sie Betlehem eingenommen. Du wei^t, in Betlehem i^ 
eine bittre Quelle,- nach deren Wasser dürstete mich den Tag, und ich 
stöhnte danach , , , Wer schritt durch das Lager des Feindes? Und wer 
wagte sein Leben dafür, mir einen Becher Wasser zu bringen? Wer, sag 
doch! Es war der Hetiter Urias, Tu nicht, Joab, als ob du es vergessen 
hättet,- am Rand des Grabes denke ich^s noch. Ich will nicht, dal) einer 
sagen kann, man sei dem König ohne Nufe gefällig. Ich erwarte, dal) Urias 
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an meinem Tische i^t. Alles, was mein i^, gehört ihm. Idi erwarte ihn,- 
man lal) esißn wissen. <Joah gibt einem Diener ein Zeicfien und den Befehl 
des Königs.) Er i^ der Freund des Nathan, nidht wahr? 

JOAB: 
Des Propheten Nathan, ja, Herr <und will sidh zurückziehen). 

DAVID: 
Geh nickt fort. <David sckweigt eine Weile.) Ick habe Ang^ vor dem 
Propheten . . , Du läckel^? Du kenn^ nickt seine Mackt, deshalb. Das 
Volk gehorckt seiner Stimme,- ick selber, vor ihm, wie ein Kind bin ick 
stumm,- sagt er »der Ewige.,.«, man glaubt Gott selber zu hören. Ja ja, 
ick habe auck andere Propheten gehört: sie prophezeien, dann sind sie still. 
Die Stimme dieses aber hört nickt auf Ick will ihn zwingen, da^ er sckweigt. 
Mein Joab, ick habe Ang^ vor Nathan. 

Es kommt eine Stunde im Tag, da die Kraft der Könige sick mindert: Es 
kommt ein Tag im Leben, da der rüstige Schreiter si(k müde fühlt. Ick 
denke meiner Kräfte, der Gebete meiner JugencS,- der damals mit Gott 
sprack, war ick. Ick denke des König Saul , ., Auck ick, wie er, fange an, 
vor meinen Sckritten den Sckatten wacksen zu sehen. Ick bin es nickt mehr, 
den der Ewige hört,- er spridbt nickt mehr durck meinen Mund, er ricktet 
das Wort nickt mehr an mick .., Dock trag ick sckleckt seit einer Zeit sein 
Schweigen. Ick will ihn zwingen, dal) er redet. 

Wie ein ausgehungerter Hund an einem faserlosen Knocken nagt, wie eine 
Mutter in die Arme ihr totes Kind drückt, so drückte ick naditlang den 
Namen meines Gottes auf meine Lippen, In meinen gebetgekreuzten Händen 
wärmte ick, was mir an Glauben blieb, um zu beten. Und sieh — ick hörte 
es über mir wie einen Flügelschlag ... es war die Stunde, da das Lickt der 
Lampe flackert, da das Ol der Lampe versiegt,- die Stunde, da der Mutige 
erschrickt, da sein kraftvoller Entschluß sckwack wird, da der Wein des 
Schlafes trunken mackt die Könige und die Menschen. Meine Seele aber 
in mir blieb wach,- ick hatte Gott erwartet die Nackt lang, — Ick vernahm 
es über mir wie einen Hauch: der schwerlose Gei^ Gottes, der zu mir 
herabstieg. Gei^ Gottes, welcken Namen geb ick dir? ,,. Joab, ick sah oft 
die Taube um ihr Ne^ flattern, wenn sie eine Weile zögert: soll ick mich 
niederlassen? Und wie sie zögert, sick niederzulassen, Uber meinem Lager 
scklug der Gei^ Gottes mit dem Flügel. Er kam immer näher ,,, Goldene 
Taube, meine Hand wird dick bald greifen, vielleicht , , , Ick streckte den 
Arm. Erhob mich und verfolgte sie von Saal zu Saal bis hin zur Treppe 
rechts, die zu den Gärten hinaufsteigt. Sie wucks,- sie leucktete wie einBlife, 
ruhte manckmal — da fühlte ick mit einem Scklag ganz kraftlos meine Knie, 
und ganz nah, sie zu greifen, fa^te Bestürzung meine ganze Seele. Sie ging 
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weiter,- sie hüpfte von Stufe zu Stufe/ ich wollte Sie fassen und wagte nicht 
,.. Wohin du auch fliegt, Taube, ich warte hier .,, 

Das war eine heimliche kleine Terrasse, von der ich glaubte, ich kennte sie 
noch nicht. Der Vogel Gottes hatte sich plöfelich hoch in die Luft ge« 
Schwüngen,- es kam mir plöfelich vor, als nehme er all mein Verlangen mit 
sich. Es war bald die Stunde, da der Himmel erwacht, da die Mauer blaut. 
Die Gärten zu meinen Fü^en waren tiefe Schattenbecken, in die mein sich» 
tiger Blick durch den Nebel tauchte. Wem gehören diese Gärten, Joab? 
Ich, ich weil) es nicht,- ich wei^ nur, dal) hier mein Haus aufhört. Ich beugte 
mich hinüber, denn ich unterschied nicht deutlich genug, was ich im Grunde 
eines Gartens Weil)es sich bewegen sah. Ich ahnte am stärkeren Dunte 
einen Brunnen,- bei dem Brunnen eine gebeugte Gestalt,- war das ein ver» 
schleiertes Weib? Ein weil)er Flügel am Wasserrand? ... Ja, das bewegte 
sich, das tat wie ein Flügel,- eine Weile glaubte ich, ich hätte meinen Vogel 
wiedergefunden. Die aufgehende Sonne zwang mich, die Lider zu schlie^en,- 
da ich die Augen wieder öffnete, war ich von Licht geblendet, aber nichts 
son^ als ein Weib war da,- die nackten Fü^e standen im Wasser. Zwischen 
Rosenbüschen durch schritt die Frau bis ans Herz des Brunnens. Und weiter 
noch schritt sie in mein Herz. Ihr Gesicht, ich konnte es nicht sehen, und 
ihr Haar deckte schwarz die Schultern,- aber durch die Rosenbüsche sah ich 
ihren Bauch zucken, eine Blume schien sich zu erschließen zwischen ihren 
Knien, die sie auseinandertat . . . Mein Herz stieg mir in die Kehle und 
sprang in einem Schrei heraus ... (Der Diener, der zum Hetiter geschickt 
war, kommt zurück.) 

DER DIENER: 
Herr, Urias läßt dem König, seinem Herrn, vermelden ... 

DAVID; 
Er kommt nicht? 

DER DIENER: 
Er sagt: Ich soll in das Haus des Königs treten und Rabba i^ noch nicht 
eingenommen. 

DAVID: 
Es i^ gut. Wenn er nicht kommt, so werde ich zu ihm gehen. Geh, Joab. 
Er soll ein sehr einfaches Mahl bereiten, und ich werde diesen Abend sein 
Ga^ sein. Meid es ihm. (Exit Joab.) 

ZWEITER AKT: DAVID. JOAB 

(David sittt bekümmert. Joab steht vor ihm) 

DAVID: 
Er bewohnt einen kleinen Garten . . . 
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Der Tisdi unter der Welnlaube, auf dem mich das Mahl erwartete, war 
weil). -- Sieh, sagte er, meine Rehe, und wie sie Schatten gibt, — Und lieb«' 
lieh war der Schatten auf dem Tisch, — Der wenige Wein, den sie mir 
spendet, i^ der hier, König David,- er ist sül),- ko^ ihn. — Und sein Weib, 
das herbeigekommen war — Bethsabe nennt sie sich — neigte sich und füllte 
meinen Becher, Die dunkle Flut ihres Haares schien um sie zu zittern. Ich 
hatte sie nicht wiedererkannt und auch, anfangs, den Garten nicht wieder«* 
erkannt. Sie kam mir, bekleidet, noch viel schöner vor, Ihr ungekanntes 
Antlife lächelte , ,, Aber der Garten, Joab! der Garten! Wie sag ich es 
nur? Er glich nicht mehr jenem des Morgens, den Nebel füllten,- das war 
ein heimlicher Ort ... Ich trank den Becher Weines, Ich habe manchen Wein 
getrunken, Joab, aber nach diesem da, glaube ich, dürstete mich seit langem,- 
er stieg in mich hinab wie ein tiefes Glück,- er erfüllte mein Herz wie die 
Erhörung der Gebete,- ich fühlte meine Kräfte jung werden, Bethsabe 
lächelte,- der Garten füllte sich mit Licht,- alles strahlte von Liebe und Glüch 
des Urias, — Du sieh^ all mein Glück, König David, sagte er,- es i^ ein«* 
fach,- es hält sich im Schatten eines Gartens, Es schläft in den Mauer«* 
löchern deines Palastes, Gegen Kälte, gegen Wind schüfet es dein Haus, 
unwissentlich sogar , .. Ich, einer deiner Gering^en, groljer König David, 
was bin ich vor dir? — Vor den Philistern schüfet mich deine Stärke, sagte 
ich,— was bin ich vor Gott, Hetiter? Dich aber kenn ich als einen meiner 
Tapfersten, und von der Höhe meines Hauses herab unterschied ich deinen 
Garten, Er war bleich und blau von den Nebeln des Morgens,- die Sonne 
hob sich kaum hinein ,., Ich konnte diese Nacht nicht schlafen, ich hatte so 
gebetet, da^ ich trunken war,- und da ich die Treppe hinaufstieg, strauchelte 
ich bei jedem Schritt,- wie im Schlafe noch verfolgte ich einen Traum und 
träumte von einem wundersamen Vogel, der flog von Saal zu Saal, und 
ich wurde müde, da ich ihm folgte,- aber es führte mich wohl Gott durch 
ihn bis zu dieser schmalen Terrasse, sieh, die dort oben. Ich sah meinen 
Vogel in deinem Garten wieder, Urias, Als die Sonne durch den Nebel 
drang, ja, der Vogel, den ich verfolgte ... du lächelt? er war da — komm, 
zeig sie mir — an einer Quelle,- er hatte das Rosengebüsch auseinander«* 
gezwängt, und da, ruhig, allen Augen ferne, glaubte er wohl, da badete er 
in dem zitternden Wasser ,,. Vor Rabba zurückgehalten, konntet du ihn 
nicht sehen, lieber Urias, aber Bethsabe vielleicht,,,? Und Bethsabe schwieg 
errötend und beugte sich zum Wasser und liel), Scham oder Lächeln zu 
verbergen, ihr Haar vor das Gesicht fallen. Schon neigte sich der Tag,- der 
ganze Garten sog sich mit Schatten voll.., —Urias, sagte ich, weshalb bi^ 
du nicht in den Pala^ gekommen? M es, weil Nathan , , , — Ich habe 
Nathan noch nicht gesehen, Herr,- nicht seit meiner Rückkehr von der Be«» 
lagerung von Rabba. König David, König David, das stolze Rabba i^ 
noch nicht genommen!,, . Ich soll im Palaste des Königs ruhen, und dein 
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Volk wartet in Ungeduld! Nein, so lange die Krieger, o König, diese 
Mauern nidit gestürmt haben, i^' mein Plafe im Felde, bei ihnen,- diesen 
Abend noch kehre ich zurück, — Bleib mit uns noch eine Weile, Urias,- wie 
lange braucht du nach Rabba? Ein paar Stunden .., Schon hebt sich die 
Nacht. Und dann sprachen wir nichts mehr, Der Himmel war so klar, da^ 
man die Quelle hörte und dal) das Dunkel um Urias einer stillen Tiefe 
seines Glückes glich , . , 

Aber das Verlangen, Joab! Das Verlangen tritt in die Seele ein wie ein 
Fremder, den hungert, 

JOAB: 
Und was, König David, hält dich zurück? Nimm dir dieses Weib, 

DAVID: 

Das tat ich alsbald, Joab. Er hat einen kleinen Garten. Die gering^e 
meiner Terrassen i^größer! Ich habe die Hände schon voll Gut und Glück, 
dal) ich nicht mehr ein Korn darin halten kann,- aber dieses kleine Glück 
da, dafür la^ ich alle andern zur Erde fallen , ,. Es i^ aus so wenig ge^ 
macht, dieses Glück! Als ob es genügte, da^ ich meine Hand ausstrecke, 
es haben wollte, um es zu nehmen, dal) ich meine Hand darauf lege, um 
es zu haben . . , 

JOAB: 
Und Bethsabe, Herr, 

DAVID: 
Ja, Bethsabe. Ja, ich glaubte sie schöner. Sie i^ schöner so in ihrem 
Garten, als da sie in der Quelle badete. Bethsabe! Bethsabe. 
Bi^ du das Weib? Bi^ du die Quelle? Meines Verlangens schwankendes 
Bild. Joab, da ich sie endlich in meinen Armen hielt, wir^ du es glauben, 
kam mir beinah ein Zweifel, ob sie es war, die ich verlangte, oFs nicht 
etwa der Garten war ,,. Und dieser Wein! Der Wein, den ih trank, der 
Wein ihrer kleinen Rebe! Trank ich mit einem Zug den ganzen Inhalt? Ich 
habe Ang^ davor. Es i^ der Wein, nach dem ich dürste, sag ich dir. Als 
ob er rührte, Tropfen um Tropfen mir einen dürren Winkel meines Her® 
zens feuchtete. Du denk^ noch: dies Wasser vonBetlehem, das Urias mir 
an einem Fibertage holen ging,- er allein konnte meiner Lippe ihre Frische 
geben: mich dürfet nach diesem Glücke des Urias, und sei es auch gemacht 
aus allerwenigstem,,, Genug, Joab! Du sieh^, es i^ unmöglich. Weshalb 
besifee ich nicht mehr. Bring mir dies Weib zurück in den kleinen Garten 
des Hetiters. Alles ginge gut, verlangte mich blol) nach ihr,- so aber , , . 
Dann weil) ich auch, dal) er zurückkommt diesen Abend. Er soll sein 
ruhiges Glück wieder finden, wie er es verlassen hat,- zuminde^ glaubt er 
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so. Denn des Sdiiffes Spur auf der Welle, des Mannes Spur auf dem 
Leibe des tiefen Weibes, Gott selber, Joab, erkennte sie nicht. Doch sieh 
immer zu, dal) Nathan der Prophet davon nichts weil) .., <Exit Joab) 

DRITTER AKT: DER GLEICHE SAAL. DER KÖNIG DAVID IST 
ALLEIN, IN DER NACHT 

Bi^ du es, Joab? .,, Nein. Noch nichts. Soll ich allein bleiben bis zum 
Morgen? Und diese Nacht, endet denn diese Nacht nicht? Ich betete zu 
Gott/ und dann, hoffte ich, würde ich gleich einschlafen. Aber gibt es denn 
hinfort noch einen Schlaf für David? Ich wollte zu Gott beten und ich be«« 
gann zu sinnen ... Schön i^ die Tat den leiblichen Augen am hellen Tage, 
unheilvoll dem, der sie des Nachts mit dem Auge des Geizes wiedersieht! 
Wer auf dem Gipfel der vollbrachten Tat nicht alsobald einschlummert, aber 
sie im Dunkel sich immer wieder erinnert, der gleicht einem Blinden, der, 
um es wiederzuerkennen, mit seinen Händen das Antlife eines Toten, den 
er liebte, liebko^. Fänd ich wo Ra^l Joab! Gott schüfe uns vor Nächten, 
in denen nicht Schlaf noch Liebe wohnt. 

Alles schickte sich an, mich schlafen zu lassen,- alles war still, und alles 
schlief schon, in meinem Herzen, im Himmel und auf Erden, und ich wollte 
einschlafen ... Da kam derHetiter, Plöfelich kam er aus der Nacht heraus,- 
und ich erkannte ihn kaum,- nur die Lampe an meinem Lager leuchtete auf 
ihn. Wie kam er herein? Die Tore sind doch geschlossen. Er stand vor 
mir ohne ein Wort und ohne seinen Mantel abzuwerfen. — Urias, sagte 
ich, bi^ du es? Antworte! Weshalb komm^ du? Waswill^ du tun? Ha^ 
du über Rabba gesiegt? Wohl nicht. Ich wül)te es son^ schon . . . Leg 
deinen Mantel ab. Ich kann deine Augen nicht sehen. Sprich zu mir. So 
sprich doch! Weshalb bi^ du so unbeweglich? Wer lie^ didi kommen? Was 
will^ du von mir? Deine Bethsabe erwartet dich. Dein Plafe i^ in ihrem 
Bett, neben ihr, in deinem Garten. Geh doch. Geh heim. Ich will schlafen. 
... Weshalb geht er nicht fort, Joab? ... Weshalb bleibt er ohne ein Wort? 
Was will er von mir? —^ Geschenke? — Er hat sie immer zurückgewiesen 
.. .Und er wollte nicht einmal den sül)en Wein trinken, den ich ihm reichte, 
als ich ihn so bleiben sah. Und seine Anwesenheit, in der Nacht, weilte 
und weilte/ es schien mir zuweilen, dal) die Lampe an meinem Lager ver» 
löschen wolle oder da^ der Hetiter im Schatten verfliel)e .. 

War er wirklich fort, als der Prophet Nathan kam? .,. Ah! Ich schlief nicht 
diese Nacht. Ich habe es dir ja gesagt! Nathan war fürchterlich . . . Jefet 
aber, Joab, frage ich Gott: was soll der Mensch tun, wenn hinter jeder 
seiner Begierden Gott sich verbirgt? 
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Als ob er jedes seiner Worte aus mir herausrisse in derNadit, so begann 
Nathan zu sprechen. Was hat er gesagt! Ach! Ich möchte seine Worte aus<= 
löschen in mir... Er sprach von einem Armen, der nichts besaß als ein Lamm, 
Ein Lamm, sag ich dir, das er gekauft und aufgezogen, das er heranwahsen 
gesehen, das auf seiner Bru^ schlief, das er liebte. —' Genug, Nathan! Ich 
weiß. Bethsabe heißt es! Schweig! — Er aber, als ob er mich nicht hörte, 
sprach weiter: — Neben dem armen Mann wohnte ein sehr reicher Mann, 
der besaß Reichtümer in solcher Zahl und Vieh so viel, daß er es nicht 
zählen konnte, Ein schweifender Wanderer kam zu dem Reichen ., , — 
Genug, Nathan! Genug! Ich erkenne in ihm mein Verlangen .,, — Er 
hatte Hunger, — Ich wußte nicht, wie seinen Hunger stillen. — Der Reiche 
aber, der Güter in solcher Zahl sein nannte ... — Nichts von all meinem 
Besife gefiel mir mehr, — Tat, als schlösse er über seinem Reichtum die 
Augen und ging an die Habe des Armen. — Das wollte er, der Wanderer. 
Nichts andres, sag ich dir, hätt ihn befriedigen können. Umson^ wollt ich 
ihn schweigen machen,- er sprach so laut wie ein König im Hause. — Das 
Lamm, das der Arme hatte für sein einziges Gut, der Reiche hat es ge^ 
nommen, — Genug, Nathan! Genug! ,,. Dein Reicher hat den Tod ver^» 
dient! — Das Lamm, das der Arme hatte für sein einziges Gut, der Reiche 
hat es genommen ,,, — Auch das i^ es nicht, was das schweifende Ver<=' 
langen begehrte,,, Und sieh! Seine Bethsabe, ich hab sie ihm zurückgegeben. 
Ich verlangte ihrer nur mit dem Schatten ihres Gartens, Vonach ich Ver^ 
langen trug, war der Frieden des Urias, zwischen seinen so einfachen 
Dingen, und die er ließ, um mir zu dienen ... Ich will, ich will bereuen, 
aber was hab ich getan? In der Zeit meines Verlangens war Bethsabe vor 
meinen Augen, und ich sah nichts als sie, )eM aber... Bi^ du es, Joab? 
(Ein tritt Joab. Ersteht ganz aufrecht an derTür im Dunklen,- spricht nicht,) 
Ja, du bi^ es. Endlich! Ich erwartete dich wie das Morgengrauen. Du 
kehr^ vonRabba? M der Hetiter mit dir zurückgekommen? Die Stadt i^ 
genommen? Nein, Du hättet es mir gesagt ohne Frage, Was tatet ihr da 
unten? Ha^ du meine Befehle alle ausgeführt? Ich erinnere mich ihrer nicht 
mehr genau, Hab ich dir nicht gesagt,., Urias war unter den Tapfersten, in 
der vordersten Reihe, nicht wahr?.., Du spricht nicht.,, Hießet du ihn bis 
ganz an die Mauer gehen? Zu nah.,, dann,.. ließet ihr ihn, als ihr flöhet.,, 
Schweig, Joab! Das darf selb^ Gott nicht vernehmen, und ich darf es nicht 
wissen, aus Ang^, es nicht mehr vergessen zu können.,., Nein! Nein! Sag 
mir, daß er in seinem Garten schläft, unter seiner Weinlaube!,,, 
(Das Morgengrauen dringt leise ins Gemach und beleuchtet schwach Joab,- 
man unterscheidet hinter ihm ein verschleiertes Weib inTrauerkleidern.) 
Was i^V was du hinter dir herschlepp^, im Dunkel und ganz in Trauer? 
., .Bethsabe! ,.. Geh! Bring sie weg! Ich sagte dir, daß ich sie nicht mehr 
sehen will .,, Ich hasse sie!-- 
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FRANZ BLEI: EIN GESPRÄCH VON DEUTSCHEN DINGEN 

DER ÄLTERE; 
Du warst lange unterwegs und wir^ zurüdtgekehrt manches bei uns ver» 
ändert finden. 

DER JÜNGERE: 
Soll idi sagen zum Guten? 

DER ÄLTERE: 
Wie mein^ du das? 

DER JÜNGERE: 
Idi meine, was anfangs und für eine Zeit ein Gutes war, wirkt fortgeseM 
über seine Zeit hinaus sich zum Schlechten, Gegengift wird wieder Gift, 
wenn es seine Wirkung, das erste Gift zu kompensieren, getan hat. Man 
dosiert, dünkt mich, dem deutsdhen Leib nodi immer das Gegengift, und 
idi sollte dodi meinen, es mü^te läng^ seine gute Wirkung getan haben 
und tut nun eine schJechte, 

DER ÄLTERE: 
Ein gutes Mittel i^ in die Hände der Kurpfuscher gefallen. Du weilet wie 
die sind, es wird ihnen zur Panacce, besonders wenn es ihrem Geschäft 
hilft. 

DER JÜNGERE: 
Und dann sind also andere wieder darangegangen, primär zu vergiften, 
dcd) die Wirkung des Gegengifts aufgehoben wäre. Ja, das i^ mein Ein^» 
druck: mit Gift und Gegengift bemüht man sich um einen angeblich oder 
wirklich, sicher aber von den Ärzten aus Kranken, Stimmt das? 

DER ÄLTERE: 
Ja und nein, je nachdem, 

DER JÜNGERE: 
Also auch du mit Ja und Nein? Ich höre, seit ich wieder in Deutschland 
bin, keine andere Antwort als Ja und Nein in einem Atem, Sie haben 
noch immer ihre Nachgedanken, diese Deutschen, dieses Auseinanderfallen 
in Aktion und Sentiment, in Gewehre und Gefühle, Wirklichkeit und 
Vision, ineinandergefärbt in ein unentschiedenes Grau, Sie sollten doch 
den Engländern ihre Hypocrisie ablernen, öffentlich nicht sagen, was man 
heimlich tut und denktT 

DER ÄLTERE: 
Dal) ich es dir nur gleich lachend bestätige: ja, wir sind sehr vielfach und 
schwer auszurechnen auf eine Eormel, Wir sind nämlich kein Volk, son^ 
dem eine Rasse. Das i^ der Wurzelbereich unserer Schönheiten und 
unserer Leiden. Wir haben wortkarge Friesen und geschwä&ige kindliche 
Rheinländer, haben hartnäckige kleinschlaue bayrische Bauern und schwer^ 
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fällige langsamdenkende O^preul^en, träumerisch weiche Schlesier und 
solide praktische Schwaben, von Brwerb und Arbeit krankerregte Sachsen 
und launisch lebhafte Elsässer, gern leichtsinnige, doch gut auf ihrem alten 
deutschen Minnesingerboden hausende Wiener und gar nicht behauste, 
hintergrundlose, unbestimmbare Berliner, 

DER JÜNGERE: 
Ja, und Dichter und Denker und Musiker. 

DER ÄLTERE: 
Und Chemiker und Ingenieure und Kaufleute, 

DER JÜNGERE: 
Niefesche 

DER ÄLTERE: 
Und Bismarck, Was will^ du? 

DER JÜNGERE: 
Dein Ja und Nein. Ich bin seit zwei Monaten wieder hier und fühle mich 
nicht zu Hause, Es bedrängt mich etwas, dal) ich nicht genau bestimmen 
könnte. Es sind, scheint mir, keine verläl)lichen Sicherheiten da. Als ob 
man einen Steg über reifendes Wasser schritte und läse: Achtung, die 
morschen Bretter sind noch nicht ausgewechselt! Achtung! Das Geländer 

noch nicht vernietet! In Wien genol) ich die bei allen kleinen Stürmen 
nicht wankende Ruhe fester Gesittungen, und es gibt da, scheint mir, nur 
kleine Stürme, In Italien freute ich mich unaufhörlich über das Unwahre 
einer Auslandlegende, die in diesem wundervollen Lande ein Volk wirt*^ 
schaftlichen und geistigen Niederganges wohnen läl)t, wo es in der Tat voller 
Energien und voll stolzestem Selbstgefühl i^. Spanien war eine angenehme 
Erholungsstation bei alten dunklen Sitten, nicht lange zu ertragen, aber für 
eine kleine Weile eine Ercpjickung für die vom Lärm der Zwecke ermüdeten 
Nerven, London: der Anblick eines Musterkontors einer alten Eirma, 
mit Ministern als Commis, sofort entlassen beim kleinsten Fehler in den 
Geschäftsbüchern. Paris -- eine wundervolle Erregung immer, Reden über 
Schluchten geschlagen als Brücken, die ein ganzes Volk furchtlos begeht in 
Bewunderung des Redners, immer im Lefeten lebend, den Kopf voller Dinge, 
kindisch und grol), prahlerisch und herzlich, die menschlichste Stadt. Und 
New^^york und das grol)e Land darum ein Lernen, nicht aus Büchern, 
sondern ein wirkliches Erfahren um Europa vor fünfhundert Jahren, Hier 
werden nur wegen des teuren Holzpreises keine Hexen mehr verbrannt. 
So mannigfaltig das alles und doch bestimmt und deutlich in Konturen, leicht 
sich einzuordnen, gern um Opfer manches Mitgebrachten erworben, die 
man nie als Entbehrungen spürt, ja manchmal sogar als Förderungen, In 
Deutschland aber,.. Als ich vor sieben Jahren in die Fremde ging, schien 
mir hier alles verwirrt, aber ich gab meiner Jugend die Schuld solcher MeU 



nung mehr als den äußeren Dingen, Und sagte ich mir, es i^ die heftige 
Bewegung in der Lösung, bevor die Atome zum Kristalle schielten. Deine 
und anderer Hantierung war es ja auch, ich erinnere mich, Faden in die 
aufgerührte Mischung zu hängen, da^ sich daran, wie du sagtet, die festen 
Gebilde der Dauer hängen, M es gelungen? 

DER ÄLTERE: 
Ja, wir waren damals in die Logik verliebt und die führt ja immer zur 
Utopie, Das Leben geht seinen Weg, das Denken seinen — die beiden Wege 
schneiden sich nur zufällig manchmal. Wir bedachten das Übermorgen und 
hatten das Morgen vergessen. Aber ich komme wie du zurück. Nicht von 
Reisen in Ländern, sondern von Reisen in Zeiten, um Zeit, die mir lästig 
geworden, zu verlieren, und um Zeit, die ich brauchte, zu gewinnen. Zu 
Mancher Verwunderung und Anderer Mißdeutung — keiner i^ gehalten, 
in eines Mitmenschen nicht weiter wichtigem Tun um die Motive sich zu 
kümmern — wandte ich mich verlorenen, ja nichtigen Dingen zu. Es sah 
aus wie böse Lu^, es war eine Ironie, Nun, ich wollte eine Distanz, die 
ich mir zeitlich schuf, da ich es räumlich nicht konnte, 

DER JÜNGERE: 
Und das Ziel? 

DER ALTERE: 
Du fräg^ so schnell. Vielleicht weil du etwas Unerhörtes erwartet. Und 
i^ etwas ganz Gewöhnliches, So, daß ihm jedes Wort schon mehr Be^ 
deutung gibt, als ihm zukommt, 

DER JÜNGERE: 
Du mach^ mich neugierig, 

DER ALTERE: 
Ich werde dich enttäuschen, Unläng^ hat einer das Bemühen um die Syn^^ 
these schwächlich genannt, wohl ein Kraftstrofeender, der aus seinen ana«? 
lysierten Gefühlen — er hat keine andern Gedichte macht, aus seinen 
weiblichen Verhältnissen große Schmerzschafferinnen und aus seinem lotte» 
rigen Daherleben einen Entwicklungsroman, 

DER JÜNGERE: 
Grassiert dieses Genre noch immer? 

DER ÄLTERE: 
Relicjuenverehrung der eigenen Windel, Was will^ du? Wenn niemand 
einen wichtig nimmt, tut man^s selber — etwas muß der Mensch verehren, 

DER JÜNGERE: 
Mein^ du nicht, daß dieses Mißtrauen gegen die Synthese daher kommt, 
daß sie sich immer nur im Gedanklichen vollzogen hat? Und jede Philo>® 
Sophie hat schließlich nur für den Philosophen Wert, 
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DER ÄLTERE; 
Ja, und wer sie praktizieren will, verirrt sein Leben,- idi meine, wer das 
Denken eines andern praktisdi machen will. Es kann aber für mich selber 
mein Denken durchaus identisch mit meinem Tun sein, oder nicht? 

DER JÜNGERE: 
Mit kleinen Konzessionen. 

DER ALTERE: 
An Bräuche und Sitten, gewil). Was aber unwesentlich i^, 

DER JÜNGERE: 
Also die Synthese? 

DER ÄLTERE: 
Ich möchte lieber Ordnung sagen. Das Suchen der Ordnung im Ungeord^? 
neten, das Schaffen der Ordnung aus Chaotischem i^ das Leben der mensch^» 
liehen Energie, äul)erte sie sich auch in welchen Neigungen immer, kün^* 
lerisch, kaufmännisch, politisch. So stark i^ das, dal) die Energie dort, wo 
sie ihrer genialen Ordnung, die sie will, nicht genug Chaos findet, sich 
Chaos schafft, um ihm die Macht ihrer Ordnung zu geben. Denk an Na«' 
poleon und Bismarck und ihre Verwirrungen der Welt aus ihrer Not, ihr 
ihre Ordnungen zu geben. Denk an Goethes junge Stürme seiner Seele 
— hier war das Chaos in den Gefühlen —, denk an Nietzsches Zerstörung« 
gen der Werte — hier war das Chaos in den Begriffen, Ich meine, dieser 
Sinn nach Ordnung i^ wirkend in jedem Menschen, der etwas will: er kann 
son^ nichts wollen als die Ordnung, aus dem mystischen Gesefe der voll¬ 
kommenen Menschennatur heraus, deren Herzschlag der Rhythmus der 
Welt i^, 

DER JÜNGERE: 
Du stellt ein Theorem voran, wie zur Versicherung dessen, was du sagen 
will^. 

DER ÄLTERE: 
Nein, nein! Ich will dem Gedanken keinen Zweck geben, der ihn entweihte, 
sei der Zweck auch welcher immer. Du kenn^ mich doch als einen, der 
berauschende Freude an den Gedanken hat, die nicht Beweises wegen in 
die Welt gesefet sind. Es liegt mir nichts daran, einen, meinen Gedanken 
gegen einen andern zu stellen, dal) ein törichter Streit entsteht mit Schlau*» 
heit, Wife und allen Infamien Rechthabenwollens. Wir haben solcher sich 
balgender und einander deshalb aufhebender Meinungen genug und viel 
zu viel als dal) ich Lu^ verspürte, in die aufgeregte Arena dieses Schein*» 
gefechtes zu steigen und den Lärm zu vermehren. Der Gedanke i^ der 
Schild der Schönheit, also eines Zweckenthafteten und so selber zu Zwecken 
nur mil)brauchbar ... Was ich da von dem Gesefe der Ordnung sagte und 
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wie siA in ihm das kosmisdie Gesefe des Ganzen durdi den Mensdien 
äuI5ert und nicht nur durch ihn natürlich, das wollte ich nicht als eine ein<s 
leitende captatio sagen. Nur als den grollen Hintergrund dir für den Vorder 
grund andeuten, dal) dessen Verhältnisse und Perspektiven sichtbar werden 
und dir nicht kleinlich erscheint, was nur klein, dir nicht verzerrt erscheint, 
was nur verkürzt i^. Wir waren ja im Zuge, von den deutschen Dingen 
uns zu unterhalten, 

DER JÜNGERE: 
Die du, ich vermute es nun, gröl)er und freundlicher mir weisen will^, als 
ich sie sehe, 

DER ÄLTERE: 
Als sie deinen aus Weiten zurüchkehrenden Augen erscheinen, die zu 
blinzeln und zu tränen beginnen, wenn sie sich auf Nahes einstellen sollen, 
Isfs nicht so? 

DER JÜNGERE: 
Soll ich sie lieber schließen und sagen: wie schön und gut? 

DER ÄLTERE: 
M dir beim andern wohler? 

DER JÜNGERE: 
Ich schaue teilnahmslos zu, 

DER ÄLTERE: 
Wenn das gelänge! 

DER JÜNGERE: 
Also du mein^, man könne sich nicht außerhalb stellen und mu^ teilnehmen 
irgendwie? 

DER ÄLTERE: 
Ja, irgendwie fördernd nach Neigung und Fähigkeiten und des Ganzen 
bedacht. Wir fördern den europäischen Begriff, wenn wir als Deutsche dem 
deutschen Begriff dienen, wozu uns minde^ das grol)e Erbe unseres Stammes 
verpflichten mu^. Seien wir minde^ in schlimmen Zeiten gute Hüter dieses 
Erbes für die Nachkommenden. 

DER JÜNGERE: 
Geschieht das denn nicht? Sieh doch die neuen Editionen unserer groljen 
Literaturr 

DER ÄLTERE: 
Und die Schulen und so weiter. Verzeih dal) ich dich unterbreche. Ich meine 
etwas anderes. Es handelt sich zum Geringsten um die Künste vielleicht. 
Ich meine: deutsche Wesenheit dürfe dem europäischen Begriff nicht fehlen. 
Und dies zu erreichen, dürfen wir nicht nur ein Volk mit einer Vergangen^» 
heit sein, die man uns zugibt, sondern mit einer Gegenwart, die man uns 
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abspridit, die man siA bei uns selber gern abspricbt. Aber die barbarisdie 
Gesundheit der deutschen Stämme verträgt viel. Die Ang^ und der Wife 
spielen sie gegeneinander aus. Nord und Süd werden von Wohlmeinenden 
zum Tauschverkehr ihrer besten Güter eingeladen, und der Geschäfts*= 
kundige wei^ aus den pointierten Gegenüberstellungen Geld zu machen. 
Ja, es verträgt der Deutsche sogar den offensten Spott über seine heim^^ 
liehen Obel, wie keine andere Rasse sich das leisten kann. Er billigt ihn 
off nicht, aber er geht nicht daran zu Grunde. Denn er hat eine Neigung, 
sich selber nicht in Ruhe zu lassen und i^ oft der eingebildete Kranke, nur 
um sich recht oft den Puls fühlen zu können. Die Frohheit der südlichen 
Völker i^ zögernder bei ihm, das naive Selbstbewul)tsein der Rhetoren 
wird bei ihm, der gar kein Redner i^, leicht grob und renommistisch sich 
äul}ern, was beides eine immer wache Selbstironie nur übertönen soll. Diese 
Deutsche waren Dichter und Denker und sind nun Arbeiter im Schweil}e, 
man darf von ihnen nicht die schickliche forensische Haltung verlangen. 
Wessen Leben schwer i^, dem wird leichtes Tun immer schlecht stehn und 
dessen etwas gekrümmter Rücken wird keine gute Figur auf der Tribüne 
machen. Man sollte diese Tatsachen und Bedingungen der heutigen deut«=’ 
sehen Existenz kennen, bevor man Formen von ihr verlangt, die zu er^ 
werben noch keine Zeit war, die schnell zu entlehnen nur die zeitlosen Snobs 
und deren Gefolge Eile haben, denn sie ahnen, sie leben nur gegönnte kurze 
Tage. Ihre neurasthenischen Krämpfe über den schlechten Kleiderschnitt 
sächsischer Touristen, aus dem sie die völlige Verrottung des Stammes und 
alles deutsche Unvermögen deduzieren, das rührt keinen und an nichts, 
Dal) der deutsche Kaiser in Kunstdingen einen minder guten Geschmack zeigt 
als etwa der Grol)herzog von Hessen und der von Weimar, i^ für das Wohl 
der von ihnen regierten Völker durchaus belanglos. Die Verfassung ver^ 
flichtet einen Regenten nicht auf den Geschmack. Alles das i^ nur Geschrei 
Bauunkundiger über die mil)glückte Dachfahne eines Hauses, aus welchem 
Umstande ihre Unkenntnis schliel)t, dal) auch in des Hauses Fundamenten 
durchaus der Schwamm sifeen muf). Die angebliche Sensibilität jener Leute, 
zu denen nun durch schlecht bedienende Gazetten als Phrase gedrungen 
i^, was wir vor etwa einem Jahrzehnt in bewuf)t übermäßiger Betonung 
und in der Utopie der Logik und damals von den gleichen Leuten ver« 
höhnt mit unserem ganzen Pathos sagen mußten, diese Sensibilität un^ 
wissender Gehirne und von Faulheit geschundener Nerven, diese paar 
tausend Leute, die Zeit genug haben, alle Häuser mit ihrem Kulturgeschwäfe 
zu erfüllen, mit ihrer Lehre von der allein seligmachenden Hosenfalte und 
ewiger Verdammnis aller Röllchenträger, diese kleine Sippschaft des großen 
Maules, diese Kenner der modernen Literatur und son^ keiner, diese 
Scribenten ihrer eigenen Hinfälligkeit, die nach dem starken Leben jammern, 
das ihre blinden Augen nie sehen können, diese Erneuerer auf allen Ge« 
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bieten, von denen sie nidits verstehen, diese Herren und Damen und die 
ihnen aus Dummheit oder Gewinnsucht Gefälligen, — lieber Freund, lach^ 
du nicht vielmehr darüber, über diesen Kork auf dem Meere, der sich ein 
Schiff dünkt, über diese Fistelstimme im Chore der paartausend Statisten, 
die alle zu übersingen meint mit dem feinsten Ton, über diese Aller feinsten, 
die sich nichts aus dem Leben wirken, weil sie untauglich sind und so dem 
Leben die Schuld geben, diesem Deutschland, das die Schwäfeer nur so 
lange gutmütig duldet als es von ihnen bei der Arbeit nicht gestört wird 
und auch dann noch die Lungerer nicht wegjagt, wegen ihrer Possierlichkeit? 
Dieses kleine Zeitgemälde Obel, diese vapeurs! 

DER JÜNGERE; 
Aber sag, sind dir denn die andern lieber, du weildt schon, diese juchtenen 
Deutschtümler und Werdandibündler und Monisten? 

DER ÄLTERE; 
M dasselbe, i^ dasselbe. Sie sprechen die Vokabeln nur anders aus, aber 
es sind die gleichen Vokabeln. 

DER JÜNGERE: 
Du sieh^ also nichts förderndes in der Kritik des Bestehenden? 

DER ALTERE : 
Besteht denn schon etwas? Ich glaube, es wird er^ etwas. Und Kritik 
steht er^ auf in der Höhe des Werkes, Nie verschwendet ein Mächtiger 
sein kritisches Wort an ein Werdendes, an den Keim, Nur die VerfalU 
Zeiten haben gro^e Kritiker, Zeiten aber wie die unsere haben nur Leute, 
die kritisieren. Wir wissen genau, was wir noch nicht sind, wissen gut, 
was wir noch nicht haben. Wr kennen unsere Mängel und sind nicht so hin^ 
fällig, sie alle durch unsere Historie zu entschuldigen, um sie becjuemer zu 
tragen. Wir wissen, dal) in der son^ so fruchtbaren Verschiedenheit und 
Vielheit unserer Stämme auch etwas von unserer politischen Schwäche liegt, 
die uns die Aufgabe, eine starke politische Einheit zu werden, schwer macht, 
oft unmöglich erscheinen läl)t. Dal) unsere seperatistischen Neigungen oft 
nur mit der tönenden Phrase in Schach zu halten sind, wie »der Erbfeind« 
und ähnliche kriegerische Stimulantien. Die Nachbarn ahnen nicht, dal) 
dieses deutsche Säbelrasseln ein Mittel der innern deutschen Politik i^, eine 
brutale Erinnerung zur Einheit, Und dann: die mächtig und auf einmal 
über uns gekommene Grol)wirtschaft Industrie und Handels hat diese 
Deutschen, die ein Landvolk zumal waren, unsicher gemacht, auch über^ 
mütig, aber unsicher vor allem. Dal) sich alles festige und die Tradition 
wieder aufnehme, dazu war noch keine Zeit und i^ noch zu schwankend 
unser Besife. Und die Siege zweier Feldzüge wirkten eine Ideologie aus, 
die oft zum Schaden des Ganzen eilig als überwunden, verdient und fester 
worben vorstellte, was es im Grunde nicht war. Kein Mensch und kein 
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Volk sind ohne Nachteil für sich selber siegreich. Wir wissen alles das 
und haben es gesagt als die Zeit dafür war, 

DER JÜNGERE; 
Wenn die Dummköpfe einer Sache sich bemächtigen, so sucht man sich 
eine andere, 

DER ÄLTERE: 
Aber dal) die Dummköpfe der Sache sich bemächtigten, zeigt wohl auch 
an, dal) sie irgendwie obsolet geworden i^, 

DER JÜNGERE: 
Aber doch nicht durchaus aufhören mul), eine Wahrheit zu bleiben? 

DER ÄLTERE: 
Die Wahrheit kann Ursache des Niederganges, ja des Endes sein, nicht 
nur für das Individuum, auch für eine Nation, 

DER JÜNGERE: 
Steht es so schlimm? 

DER ÄLTERE ; 
Das Leben einer Nation folgt dem Nufeen, und nicht der Wahrheit, Das 
kann^ du an der Politik ablesen, wie die Temperatur an einem Thermo^» 
meter, Ihr Auf und Ab bezeichnet die Schwankungen im Nufeen, nicht 
etwa Siege oder Niederlagen irgend einer Wahrheit, oder gar einer Partei, 
Natürlich gibt man demNufeen allerlei Namen, aber das sind Worte, auch 
kaschiert man ihn hinter allerlei Fakten, aber auch diese sind nur Worte. 
Es gibt keine andere gute Politik, als eine macchiavellistische und je bewul)ter 
sie es i^, d. h. je weniger sie sich ern^ nimmt, desto besser i^ sie. 

DER JÜNGERE: 
Ein schmufeiges Handwerk, 

DER ÄLTERE: 
Das liegt am Material, in dem es arbeitet: die anonyme Zahl, die Men* 
sehen. Man will bei uns diesem Handwerk feinere Arbeitsmethoden bei* 
bringen,- und da man das Material kennt, will man natürlich auch dieses 
besser machen. Die einen sa^n, es wird besser, wenn man den Kollekti* 
vismus einführt, das i^ eine Theologie: das Jerusalem der grauen Ameisen, 
Die andern meinen, es war mit uns einmal besser, damals als wir »eine 
Kultur« hatten. Aber die ästhetisch*ethische Quacksalberei unserer gebil* 
deten Kulturpolitiker kuriert den kranken Deutschen so wenig wie es die 
wortreichen Heftigkeiten der Kollektivisten tun oder die satirischen Zug* 
pflaster der geschäftskundigen Zahnreil)er auf den Märkten. Kultur i^ 
weder eine Verwaltungs* noch eine Polizeiangelegenheit. Wer ihre Schaffung 

als ob sie sich mit Verordnungen und Gesefeen schaffen liel)e! vom 
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Staate verlcingt cter mil^kennt beides, Staat und Kultur, Den Staat kann 
nur das Ponderable kümmern: in Zahlen ausdrückbare Madit der Nation, 

DER JUNGER: 
Lassen sidi denn die geistigen Werte einer Nation, und die sind docb auch 
eine Macht, in Zahlen ausdrücken? 

DER ÄLTERE: 
Die sind imponderabel und kümmern den Staat nicht. Jeder Versuch, diese 
Sorge von ihm zu verlangen oder sie sich anzuma^en, wird dem Ganzen 
schaden. Zwingt er sich Geistiges ein, so wird es sich gegen ihn richten, 
früher oder später, und ihn auflösen. Er soll auf eine gute Geschäfts« 
bilanz bedacht sein, also: Exaktheit des Betriebes, Sauberkeit des Lokales, 
Gesundheit der Angestellten, Prestige der Firma, kulante Phraseologie und 
respektvolle Haltung gegenüber dem Geistigen der Rasse. Und wir stellen 
uns dazu wie Alfred de Vigny vorschlägt: On ne doit avoir ni amour ni 
haine pour les hommes cjui gouvernent. On ne leur doit que les sentiments 
cju'on a pour son cocher: il conduit bien ou conduit mal, voilä tout, 

DER JÜNGERE: 
Die Menschen erwarten immer etwas: ein Trinkgeld oder Prügel —, sie 
wissen nicht, was von beiden kommt, aber einer tut, als wül^te er es für 
sie: der Politiker, 

DER ÄLTERE: 
Und die Zeitungen, Aber es i^ doch nichts besonders neues, da^ man aus 
der menschlichen Dummheit ein Geschäft macht und dal) wir in unsern 
Lastern mehr sind als in unsern Tugenden. Und Laster nennt man die 
Leidenschaften anderer. Das alles hat sein Regulativ in sich selber und i^ 
keine Entrüstung wert, die schließlich doch nur das Cache einer Nieder« 
läge i^. 

DER JÜNGERE: 
Was will^ du, daß man tun soll? Zugegeben, daß wir ein sehr vitales 
Interesse an der Existenz unserer Rasse haben, daß sie im europäischen 
Begrilf sich behaupten muß, daß wir uns mit manchen schlechten Mitteln, 
diese Behauptung durchzusefeen, abfinden, — wir werden doch niemals im« 
stände sein, so in der Zahl aufzugehen, daß sie ihre Anonymität verliert, 
ja wir werden uns Schlimmeres fördern: unsere nationalen Gefühle wird 
dieser gewisse Skandalpatriotismus aufsaugen und noch unverschämter 
werden, unsere Konservativität wird die irgend einer Geschäftspartei stär« 
ken — es i^ der umgekehrte Gei^ des Mephisto, Und der Tro^, für die 
Zukunft zu sorgen, i^ ein sehr zweifelhafter, wenn ich mir auf den Bauch 
treten lassen muß, um eine Brücke für den Menschen dieser Zukunft zu bilden, 

DER ÄLTERE: 
Wenn wir nichts tun, und mit stets bereiter Kritik uns nur an das Üble 
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hängen audi nichts tun, so sind wir eben die Brücke der getretenen 
Bäuche, gerade das, was du nicht sein will^, Glauben wir an uns, damit 
wir an die andern glauben können. Und seien wir kritisch nur im Au|)er<s 
sten, da aber auch bis zur Vernichtung. Aber der Glaube i^ das Wesent-» 
liehe. Der Glaube i^ die Logik des Temperaments das Leben hat nur 
diese Logik. 

DER JÜNGERE; 
Auch das Denken hat keine andere, scheint mir. Die Menschen glauben 
und bilden sich ein zu denken. 

DER ALTERE: 
Wär es anders, wären wir schon läng^ eine gelöste Rechenaufgabe und 
hätten nicht mehr Leben als zwei mal zwei i^ vier. Denk an die Ver^i^ 
zweiflung Pascals. 

DER JÜNGERE: 
Ich dachte... ja, ich dachte an dein Gesefe der Ordnung, an die Synthese. 
Es wird immer ein Widerspruch sein zwischen mir und der Zahl, zwischen 
mir und andern, ja zwischen mir und Einem. Ein unlösbarer. M es nicht 
blol) vernünftig, dal) du diesem das Wort rede^, die neue Generation soll 
sich nicht nur um ihre Partikularitäten kümmern, sondern um das Ganze 
— i^ das nicht blol) vernünftig und, ja, eine Politik der Politik? 

DER ÄLTERE: 
Alles im kleinsten Ganze fördert das Ganze des Großen. Keiner soll 
anderem als seiner Kraft folgen, so mehrt er die Kräfte des Ganzen. Jeder 
steh im eigenen Dien^ und dient so jedem am besten. Das Gedeihen des 
Ganzen liegt bei ihm, fördert er es, so fördert es ihn wieder, und das Ma^ 
der Kräfte wäch^ zum Äußersten. Der Gemeinplafe i^ die brauchbarste 
W ahrheit. 

DER JÜNGERE: 
Immer noch scheint mir es nur vernünftig was du sag^. 

DER ÄLTERE: 
Was will^ du, der Wahnsinn der Zahl i^ mir nötig, um nicht der Weis-» 
heit der Einsamkeit zu erliegen. Ich warne die andern. Ich stelle die Frage 
neu, weil die Antworten sich alle aufheben. 



HANS CAROSSA: DER MORGENGANG 

Ein Gipfel graut, der blasse Vollmond sinkt. . 
Verloren sdiwebt im Trug der tiefen Düfte 
Die stille Stadt. Vom hohen Dom nur blinkt 
Der grüne Ro^ des Kupfers, Durdi die Klüfte 

Der flutenden Dunstwand grül^en noch einmal 
Schiffer und Boot herauf aus kalten Wogen, 
Von Schatten überschwankt, grol), trüb und fahl, . . , 
Schon sind auch sie vom Nebel eingesogen . . 

Im Schreiten öffnet sich der Blick ins Weite, 
Der Pfad schleicht über karg bewachsnes Land, 
Der zähe Dun^ fliel^t nach der andern Seite, 
Ein Haus verlischt an dunkler Gegenwand . . . 

Fern schlaff nun alles was die Nacht noch hält 
In langer Dumpfheit schwarz geschlossnem Schreine — 
Doch hier! Wie jugendlich gährt hier die Welt! 
Wie ragt aus blauem Dämmerzweifelscheine 

So tierhaff bleich der wettermorsche Baum! 
V^ie mischen weich die schwachen Birkenstände 
Ihr Laubgewölk dem trüben Himmelsaum! 
Wie zieht der Strom den Dun^ nach dem Gelände! 

Der Mond versank. Doch schon vermag die Helle 
Den leMen Stern vom Himmel weg zu schauern. 
Ergriffen an des Eichenforstes Schwelle 
Seh ich der Stämme dicht hindämmernde Mauern, 

Starr steht der Wald, Er schweigt sein volles Schweigen. 
Kein Blatt i^ wach, das grüne Märchen flistert . . 
Den Nebel hör ich nur hoch in den Zweigen, 
Der fallend an den rauhen Rinden knistert. 

Und dich fühl ich, du Löserin der Ringe, 
Die sich an Menschenstirnen hartgerostet. 
Die gute Deuterin der stillen Dinge, — 
O Einsamkeit! bleib bis ich ausgekostet 
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Mein Selb^ in dir! Die Hüllen lal) miA streifen 
Von meinem lefeten sAweigsamsten Gehalt! 
Sehn möAt iA miA wie meine Träume reifen 
Zum eignen Sinn, zur geltenden Gestalt! 

Die liebe Welt gibt mir mein tägliA Brot, 
DoA mein Gefühl mu^ iA vor ihr behüten, — 
Nur du kenn^ meiner Jugend ganze Not, 
Du mein EntzüAen und das dunkle Brüten, 

Das den erfüllt, der früh siA überwindet, 
Der nur in Liebe leidet oder handelt, 
SiA hingibt und siA immer wieder findet 
In fremdem Leben wundervoll verwandelt" 

Es tagt. Dem Hang, um den kein Duft mehr wittert, 
Entprägt im Hain siA wie aus Erz getrieben, 
IA seh das Zweignefe, luftig aufgesplittert, 
Die Blättnr sAon vom LiAte sAwaA besArieben, 

WaAholderbüsAe blaugrün eine SAaar 
Graun auf Granit von Perlenblässe triefend, 
Und es entkrei^ dem Berg ein Adlerpaar, 
Die Flugkraft noA, die fro^beklommene, prüfend. 

JeM freier sAon, hoA mit erwärmenden SAwingen, 
Und nun erglühn sie hell mit einem Male, 
Es i^ als ob die Federn Feuer fingen, — 
Da kehr^ du diA zu deinem finstern Tale 

Und wei^t nun, dal) dein SAaun, all deine Wonne, 
Ein UnsiAtbarer dir herüberspendet, — 
NoA sieh^ du niAt, noA ahn^ du nur die Sonne, 
DiA grül)t ihr Glanz, doA du steh^ ungeblendetT 

DiA sAauert , , , wohin führt diA dies Empfinden? 
Sind hier Gesefee neu für diA zu lesen. 
Dran du vorüberging^ gleiA einem Blinden 
Und denen du vielleiAt doA treu gewesen? 



DiA glüht hier eine Welt an üherwohen 
Von Seelenduft im ahnungsvollsten Lichte, 
Du tritt^ ihr nah, — und alles zerstoben, 
Unfapbar geistiger Schmelz, er zunichte. 

Ermanne dich! Was frommt dies trübe Wühlen? 
Weipt du denn, welchen Willen du erfüllt? 
LieP nie dein eigenes Gedicht dich fühlen. 
Was dich beschränkt und was du darEt und will^? 

Du darEt dich keiner Sehnsucht überlassen! 
Im kleinsten Ringe wags dich reich zu leben! 
Ein Ganzes, nicht das Ganze wir^ du fassen. 
Um es zu dir, ins Menschliche, zu heben! 

Aus vielen Spiegeln will der Gei^ dir winken. 
Dich lockt das Licht mit tausend farbigen Wellen, 
Und jede Welle droht dir ein Versinken, — 
Drum hüte deinen Blick! Und nicht zerschellen 

Wird was du bildet, -- und wenn deine Brüder 
Der Glanz des Alls berauscht, — du taumle nicht! 
Du schlag vor keinem Gei^ die Augen nieder. 
Wenn ihm dein Erdensinn still widerspricht! 

Der Morgen kommt. Wie Meteore blifeen 
Blaue Eisvögel übers wilde Grün, 
DaP flugentstreift die nassen Berberifeen 
Gleich Tropfen Blut ins Moosfeld niedersprühn. 

Und hoch und hoch vom sonnengoldnen Gipfel, 
Hoch über meinem Haupte, kracht und lacht 
Ein erster SchuP ins Tal, — die träumenden Wipfel 
Zucken erschreckt — der ganze Wald erwacht. 

Und weithin, tiethin, talwärts — menschenwärts 
klärt sich die Welt aus glühendem Dun^gewirr, — 
Welt, gib mir Liebe! Liebe, gib mir Schmerz! 
Und segnet meine Hand und euch in ihr! 
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REN6 SCHICKELE; DAS MEER 

Fünf* oder seAsmal verliel) Paul Merkel das Meer, 
Er glaubte wahnsinnig zu werden an den kalten, durchsiditigen Tagen, da er am 
Strand umherirrte, wo die verlassenen Lu^häuser standen und die Schatten bieg® 
samer, hellgekleideter Frauen sich im Wind bewegten. Sie waren eine lichte An® 
mut. Weil) auf Blau, in die sich der wilde rote Flecken eines Mundes bohrte. 
Aber hatte er sie denn nicht genugsam gekannt? Hatte nicht sein ganzer erster 
Winter in Paris ihnen gehört? Er war so schnell ein Ga^ geworden, wo er der 
Liebhaber gewesen war. Ihre Sicherheit, ihr unbekümmerter In^inkt ^fielen ihm/ 
er hatte davon lernen wollen. Endlich wul)te er: sie waren unedle Tiere. Aber 
jett, da sie froren, hatte er Mitleid mit ihnen, sie rührten ihn. Wie sollten sie hier 
leben, in dieser Kälte, vor einem erzürnten Meer, dessen Gewalt ihre leichten 
Schatten zerril)? Wie sollten sie leben, in diesen schwächlichen Villen, zwischen 
den verwelkten Gärten, jett, da die lauwarmen Quellen der goldenen Abend® 
musiken gefroren waren, und der bittere Nordwind jeden Duft zerfraß? 
Paul konnte nicht bleiben, er mul)te reisen. 
Sobald er seinen Plafe im D®Wagen eingenommen hatte, begann die Baumblüte 
in den unwirklichen Gärten der Einsamkeit. 

Er trat seine Reisen immer nachts an. 
Das Abteil, worin er sich einrichtete, wurde zur Zelle. Das war eine kleine schwach 
erleuchtete Höhle mit Fremdheiten und Dunkel ringsum, in der er, immer weiter 
entrückt, die Schmerzen der Loslösung von seinem Menschen erduldete. Er war 
mit allen Nerven in das grol)e fliegende Nefe von rhythmisch starken und unbe® 
stimmten Gedanken verwebt. Sein Herzschlag blieb vom gewaltigen, aber so 
sichern Takt des Eisens bezwungen. Das zärtlichste Gefühl hatte einen ehernen 
Gang, die geringste Sehnsucht die weite und doch nicht ausschweifende Gebärde. 
Er wurde festlich begrüljt von Glocken, die einsam austönten. Manchmal zerril) 
ihr Klang und hing sich flatternd an seine Fahrt: Trophäen, die er mit sich fortri^, 
mit denen er spielte, und die er in die Nacht zurückfallen liel). Er wurde von fliehen® 
denLi(hternbegrül)tundvon menschenfremden Phantomen, die aufleuchteten undver® 
gingen. O, das Licht über den Städten vor ihm, die leMen Häuser der Städte und 
das jähe Verstummen hinter ihm, die Berge, die Wege... die Ebenen, die ihn zurück® 
nahmen und aufs neue tiefer vereinsamten! Sie waren stumme Meere in der Nacht. 
Die kühne Fahrt schien ohne Ende,- es war der dramatische Vorbeizug des äußeren 
Lebens vor seiner Unbewegtheit. Er erstarrte in ihr und lauschte nur dem leisen 
Echo einer neuen Seele, die im Begriff war, sich zu formen und eine bestimmte 
Musik zu werden. Während er das Alte, Gewohnte absterben fühlte, zitterte ein 
Neues in den Erschütterungen, in den Erschöpfungen und Anläufen, blieb be® 
ständig in den Widersprüchen und Kämpfen und formte sich. 
Paul wul)te: es war seine beständige, eingeborene Seele, die sich aus den Ver® 
wirrungen befreite und sich anschickte, von ihm Besife zu nehmen. Das wäre der 



vollkommene Spiegel seiner Erlebnisse, sicher unci untrüglich, wie sein Schicksal. 
Was ein Abenteuer war, würde eine Erkenntnis und so, endlich, sein Eigentum, 
In seiner rasenden Zelle war er von Schatten und Licht Überflossen, unter der 
Oberfläche des Vergessens geborgen und begraben: sinkend, emporsteigend und 
stolz, weil der grol)e Tanz in der Ferne lockte: das Unbekannte, das Abenteuer 
der fremden Dinge und seiner morgigen Empfindungen, 
Mitten in der Nacht war eine erleuchtete Bahnhofhalle, 
Paul stieg aus und durchschritt die Kreuzgänge seines Inneren Klosters, Er ver» 
weilte in einem Saal, wo bunte Türme von Früchten zwischen Butterbroten und 
rauchenden Kaffeetassen standen und sich in den sprühenden Spiegeln ins Unend^r 
liehe fortpflanzten. Er wul)te, da^ er dem Stall der Gemeinsamkeit entronnen war. 
Die geheimsten, niederträchtigsten Empfindungen waren wie Ketten von ihm ge*» 
fallen. Hundert Lüste, die ihn benebelten, waren verraucht. Bei dieser Berührung 
mit der Aullenwelt merkte er, dal) er ein andrer war, ein Fremder, der wandert,,, 
Er war gesammelt und abgeschlossen. Seine Einkehr hatte Bestand,- und er genol) 
diesen ersten Sieg, Eine innere Willkür war dem hypnotischen Zustand gefolgt, 
worin die Gewaltsamkeit fremder Übergriffe und die Heimtücke der Tatsachen ihn 
gefangen hielten. Er hatte die Leichtigkeit der Sieger,- er war höhnisch und mild. 
Dann kam der pathetische Augenblick, als der Zug sich wieder langsam in Be» 
wegung sefete und Paul sich leise, voll verhaltener Freude, mit feinen Fäden in den 
Rhythmus der Fahrt einspann. Die Transfiguration seines tierischen Lebens war 
beendet. Er traf Anstalten, um sich das erste Konzert seiner neuen Eindrücke zu 
geben. Er bereitete das erste Abenteuer der neugeborenen Seele, 

Paul Merkel reiste, er stand auf den Türmen der Städte und sah die grol)en Ströme 
in ihren schweren, aufgerollten Flechten die Majestät über den Tod und das Leben 
verkünden: hingegeben den Verzauberungen des Lichts, königlich das erhabene 
Bild der Felder und der Wälder spiegelnd, und wie grol) sie das Schicksal der 
Jahreszeiten trugen. Sie strahlten ihn an aus ihrer Ferne, er stand auf den Türmen 
der Städte, und sie tauschten Grülje aus. 
Als die Schlachten des Abends begannen, übernahm er den Oberbefehl über seine 
Schicksale, die sich in drohenden Kolonnen über die Felder bewegten. Er hi^te das 
Signal, aus dem die Berufung sprach: Malva, die Geliebte, die er verriet. 
Er erkannte den Sieg, als das leMe Leuchten der Ströme versank und mit den 
Sternen die grolje Einsamkeit in die Welt kam. Da fand er sich gerüstet und ge¬ 
wappnet: unnahbar glücklich. 
Und zu ihm herauf durch die gesunkene Nacht tönten die Städte Sieg, Sieg! schrie 
das Licht, das an allen Enden aufflammte, es war ein trunkener Orkan von Sieg, 
der sich zu ihm aufwarf und die Zinnen der Türme mit gleitendem Gischt krönte. 
Der Stundenschlag vielstimmiger Glocken schenkte Ihm das Lehte, den gemessenen 
Pulsschlag, und sein Blut blieb noch lange in der Höhe schwebend, als er läng^ 
von den Türmen in die Städte hinabgestiegen war .., 



Es gelb für ihn kein grö|5eres Glück. Die Welt war unendlich vielfältig/ er konnte 
nichts Lebendes über das Leben lieben. 
Das brennende Mal des Glückes trieb ihn immer wieder ans Meer. 

Paul Merkel reiste. 
Er liebte die Einsamkeit der Hotelzimmer. Da war er von den barmherzigen 
Bestien verlassen, die schon vor der Reife sein Blut tranken, bis er, ihrem tobsüch»» 
tigen Mitgefühl unterjocht, auf Mord sann ... 
In so einem armseligem Hotelzimmer eines fremden Landes, morgens vor Sonnen^ 
aufgang, fühl^ du er^ bis auf die Nieren dich selb^. Je länger du wachlieg^ und 
die elenden Gardinen, die zerschlissenen Teppiche betrachtest, dem erSten VogeU 
gezwitscher dich hingibSt und deine Gedanken von seiner dummen Monotonie zer«» 
reiben läl)t, je inniger du dich der irrsinnigen Tortur einer solchen Morgendämmerung 
auslieferSf, in einem gemeinen Hotelzimmer, durch das schon Tausende vor dir ihr 
unglaubliches Leben geschleppt haben, desto einziger biSt du. Du wirSf unbarm*' 
herzig bis aufs Herzwasser ausgepre^t, und deine Seele befreit sich zu beglänzten 
Höhen. 
Nur in der Ekstase des Hungers noch wird mit so englischen Zungen zu dir ge^ 
redet. Keine Liebesnacht und auch deine Augen nicht, Lais, sind diese Morgen im 
armseligen Hotelzimmer eines fremden Landes wert. Alle Schönheit, die Schönheit, 
wie sie in den Gewittern ihre erderschütternden Falten wirft, und das Lied der 
Schalmei, sie wird, vom reinen, weiten Licht der Erkenntnis umflossen, neben dich 
auf das wonnige Brautlager gebettet, und sie schenkt dir die Ausgeburt ihrer Pracht, 
die gro^e Schönheit! 
Vor dieser Lu^ fürchte dich nicht! Es gibt kein Erwachen. Du verlort nichts... 

Auf einer seiner lefeten Fahrten sammelte Paul Merkel die Erfahrungen, die sie 
gebracht hatten. Er betrachtete sie und fa^te sie in einen kleinen Prolog zusammen. 
Darin war ungefähr folgendes gesagt: 
Es i^ falsch, dem Erlebnis, d, h, der Spannung, die durch den Verkehr mit Men^=' 
sehen entsteht, mehr Wichtigkeit beizulegen, als den vielen Eindrücken, die uns 
durch Bilder, in der Musik, durch irgend eine Fabel, durch Landschaften mitgeteilt 
werden. Das sind alles Anregungen, die ich brauche, um genujjfähig zu bleiben. 
Alles, was geschieht, geschieht für mich, um meine natürlichen Anlagen zu enN 
wickeln. Die Ereignisse aller vergangenen und zukünftigen Tage sind willkommene 
Feinde, mit denen ich mich herumschlage, von denen ich nehme, indem ich ihnen 
gebe, mit denen ich in Liebe und Ha^ so lange ringe, bis ich sie mit mir vermischt 
habe ,,. Meine Natur i^ ganz darauf gerichtet, sie mir zu unterwerfen, sie zu 
meiner Sache zu machen. Ich mulj so tun, ob ich nun will oder nicht. 
Wir lieben keinen Menschen um seinetwillen. Wir lieben ihn, weil er eine Abart 
von uns i^, eine unserer Schwächen, einer unserer Jahresringe, eine Sehnsucht, oder 
eine Vollkommenheit, Sie sind gut genug, um Leidenschaften in uns aufzuwühlen. 



die unsrer eigensten Natur angehören, um die Gedanken zu sdileifen, die uns nodi 
nidht geblendet haben. Wir lassen uns sdiinden, auf dal) unsere Empfindlicbkeit sieb 
vermehre und die Reize, die wir den Dingen abgewinnen, heimlicher, ungewöhn^? 
lieber, ergreifender werden. 
Unser Leben, auch das seelische, i^ eine Selbstverbrennung, Wir gedenken dieser 
tragischen Feuersbrun^ mit Gewinn zuzuschauen und einigemal, im Verlauf der 
Jahre, die unser sind, die wundersame Passion des Phönix in uns zu erleben, 
Es i^ das einzig Schöne, solche Ostern einzuläuten. 
Glaube nicht an die Göttin Wissenschaft, in der viele die unerschütterliche Religion 
der Zukunft sehn. Eine Kurie, aus deren Weitempfinden jeder Schimmer von 
Mystizismus gewichen wäre, wäre furchtber. 
Man kann sich nie tief genug in Ungewiljheiten versenken, und die seelischen Un¬ 
gewißheiten sind die tiefsten. Die Wissenschaft, wie die Kun^, wie das ganze Leben 
überlegsamer Geister, i^ ein Mittel, um die Kenntnis vom Menschen zu fördern. 
Der Fund des Radiums und die Entdeckung eines Bazillus sind gleich wichtig für 
die Psychologie und ebenso romantisch. 
Das geistliche Rom, in das alle Wege münden, die synthetische Metropole der 
Seele, i^ die Wissenschaft der menschlichen Empfindungen, und alle be^ 
stiefelten Eroberer und alle seelischen Abenteurer haben am leMen Ende nichts 
getan, cils dem großen Archiv einige mehr oder minder wichtige Dokumente zu 
hinterlassen/ und jede Schönheit i^ eine solche Auskunft. 
Es lohnte sich nicht mehr zu leben, wenn die Wahrheit in die Welt käme , , . 

Dann behielt ihn das Meer, 
Der Gedanke der Reinheit, die die Schönheit i^, beherrschte ihn vollkommen,- die 
radikale Richtung der Seele, die wir mit Fleiß unterdrücken und verleugnen, weil 
wir fürchten, son^ nicht mehr leben zu können. 
Paul Merkel wurde zum Pilger der Ekstase, zum Asket des Gedankens, In der 
klösterlichen Strenge eines nordischen Winters vor der seelenerschütternden Offen^^ 
barung des Meeres wurde er bis ins LeMe einsam und fremd. 
Jeder, der einmal abseits ging, hat diesen schneidenden Winter und die Drohungen, die 
Erlösungen eines Meeres gekannt. Überall sindPilgeraufsolcherWallfahrt begriffen. 
Er lag stundenlang am Strand von Dieppe und ließ sich von den ungeheuerlichen 
Melancholien der unsterblichen Geliebten rühren. Es schüttelte. Es würgte. Fa^f 
preßte es das Herz ab. 
Es kam mit dem sinnenpeitschenden Lärm eines Eilzuges an, mit dem unaufhalt¬ 
sam rasenden Verlangen Gicht länger, nicht länger!) nach einer allen zertrümmern¬ 
den Widerstand aufnehmenden Vereinigung, einer überlegenen Güte, die Höllen 
zu vernichtungstrunkenem Glück erlö^ — gewaltsame Leidenschaft, die alles, was 
am Wege steht, unwiderstehlich in den Staub reißt, vor das brennende Gesicht 
ihrer Allmacht hin . , . und die auf dem Wege i^, sich schicksalsvoll hinzugeben 
, . . in einem, das ganze wilde Leben der Welt überschreienden Glück! 
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Hier des Ende des Mensdilicfien. 
Schlagt die Tore ein, an die sidi der Flug der ekstatischen Seele stöl)t, zerschmettert 
am leMen Horizont euer zeitliches Geschick, vollbringt euch in Erdrosselungen — 
— hier i^ das Ende! Schon leuchtet wie das wüste Wahnsinnshaupt eines Gottes 
ein Stern in den entrückten Chören blasser Morgenröten. Das i^ der leichte Wein 
der Trunkenheit, auf dem die blumengeschmückten Gondeln, eure sinnlos singen*» 
den Seelen, tanzen,.. 
Aber es ril) die Seele gnädig an den Leib zurück. Es kam mit der Gewalt der 
zielnahen Sehnsucht an und brach über seiner Ang^ in einem katastrophischen Er^ 
gusse zusammen. Rieselte mit der Sanftmut eines vorsintflutlichen Ungeheuers zu*» 
rü(k. Mit ihr, der mütterlichen Geliebten, flo^ er immer wieder über von Liebe, 
mal)ios, verbrecherisch, bis zu Krämpfen der Erschöpfung. 
Er fuhr hinaus. Als der Augenblick kam, da das Schiff des Meeres unantastbar 
keuschen Gürtel durchschnitt, wurde er ohnmächtig vor Glück, 
O du von keinem Schmerz entstellte Tragödie, O sanfteste, unverbrauchbare Ge** 
liebte. Du unwiderbringlich lefete Geliebte, Er war ihr wie in Taumeln über*» 
menschlicher Gefahr vermählt. 
Als die Sonne unterging, stand er mit einer Schar blasser Pilger am Strand, Jeden 
Abend kamen sie aus den Erdhöhlen, worin sie wohnten, hervorgekrochen. Sie 
stellten sich der Sonne gegenüber und sangen: 

Die Eispaläste der Horizonte standen blendend offen. 
Die Sonne auf dem Meer fror zu, 
Fackeln zum Ziel: verzuckendes Hoffen, 
Brandrote Gedanken rasten zur Ruh, 

Irgendwo i^ ein Mädchenkörper eingefroren. 
Der ward vor millionen Jahren geboren. 
Irgendwo i^ ein Weib verendet. 
Nie geschändet. 

Die Welt erfriert. 
Ob lehte Glut den Salamander gebiert? 

Und über die Nacht her kam es, zwei dumpfe Glockenschläge: Redemptio mundi. 
Die blassen Pilger knieten nieder, um die Glockenschläge in ihrem Herzen zu emp*» 
fangen. Dann sah man sie klein und grau in ihren Höhlen verschwinden. 
Die grünflimmernden Streifen des Leuchtturms wanderten, Paul lag geborgen in 
seinem Schattenbereich und wanderte leuchtend, warnend, mutsprechend übers Meer. 
Er war eins mit dem Meer. Er spürte die Schauer auf der blol)en Haut, wenn 
in der Höhe der leuchtende Streifen über ihn wegging,,, 
Und die Tabernakel der silbernen Leere wurden weit aufgetan. 
Er fühlte bis in die Fingerspifeen, wie vor ihrem beständigen Glanz alles Dunkel 
versank. 



Die ganze nadiste Zeit war das Meer in Aufruhr, Es rauschte Tag und Nacht 
in den wehenden Gesängen der Macht. Und die drangen in das Blut der Men» 
sehen und verführten ihr Herz zu unbedenklichen Grol)taten und gewaltsamen Er» 
lösungen. Sie gaben ihnen den Rausch jener erhabenen Stunden, die noch über den 
finstern Tagen und den ungewissen Nächten als beständige Sterne stehn, die Trophäen 
innerlicher Eroberungen, 
Der Chor der Pilger sang: 

»Der Rausch steigt, und wir erstarken,« 

Paul war ganz durchbrau^ von höhnenden Gesängen der Macht. Ritornelle von 
jubelnder Härte hatten ihren Tanzplafe in ihm. Er sah, am Fenster seines Zimmers 
lehnend, in sein vergangenes Leben: eine Abendlandschaft, die ihn dirnenhaft an» 
lächelt. Er winkte ihr zu. Reingewaschen von der unanständigen Dummheit der 
Jugendjahre war er fröhlich wie nie. Er ging mit glänzendem Leibe an den Strand 
hinunter, rüstete und fuhr hinaus. Er winkte ladiend zurück. Dann wurde der 
Gesang der Wogen unwiderstehlich, und machtvoller durchbrauste ihn der er» 
schütternde Frieden, 
Um ihn war die Hoheit strahlender Strudel, 
Er redete. 
Redete die infamste Litanei herunter, O ihr Heiligen! O ihr Madonnen! 
Es i^ die Zeit, violette Banner in den trüben Himmel zu hängen. 
Heute i^ das Fe^ Immaculata, 
Heute weht ein Südwe^ aus der Zeit der ersten Seefahrer <Reine Kinder an 
Rohheit), 
Seele! habe den Flug der Möwen, und das Herz im Sturm und die Augen voll 
falscher Wollu^, 
Und trunken warf er sich zurück und liel) sich von einem Gipfel zum andern schleudern. 
Hundertmal wurde er begraben, hundertmal stand er aus dem Grabe auf O die 
schwelende Inbrun^ der Liebe, bis in ihm die Kommunion des Himmels mit dem 
Meere vollbracht war. Er hörte im Innern der Erde die Glocken stärker stürmen 
bei dem feierlichen Akt, 
, , , Die Himmel schimmerten von lichten Scharen der Engel. 
Sie streuten rote Rosen aufs Meer, mit denen die unbändigen Gipfel sich schmückten 
und die feurig in den Tälern blühten. 
Er schlol) die Augen, So fern war er, so weit. 
Er trug ein Heiligstes im Gesang durch Wüsten und Meere, über Wälder und 
Gebirge, über Türme, über die beglänzte Nacht in die Ferne, 
Er las in den Briefen Malvas, 
Und in tiefen Atemzügen genolj er die berauschten Sommernächte ihrer Augen» 
aufschläge, die wilden Gelübde, die tropische Flora ihrer Worte. Die Nächte, Die 
hellen Tänze der Anmut und die Mitternachtstürme, Er geno^ so viel Wollu^ in 
entrückter Ferne. 
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Die Ferne! Die Landsdiaften unsrer Sünden, Erlö^ von den Alltäglidikeiten, 
entschleiert die Seelen. Strahlend die Seelen, in ihrer in Ewigkeit gebetteten Sprache. 
Wo die Wollu^ die Gestalten der Bäume durchwandelt, stark und zwecklos, be^ 
rückende Symbole, Wo im Flug der Vögel Melodien von brutaler Brun^ ent^ 
schweben: selige Kadenzen, — und alle tiefe Treue wirbelt mit den Blüten, Keine 
Schreie, keine Schwüre! Die Wollu^ verlor den Stachel; die Lüge. Und gleich 
wurde sie überirdisch, wunschlos: in Wellenschlägen von brennendblauen Ufern 
herüber. Schattenlos, 
Pan liel) ein Echo zurück: 

»Glückseligkeit! Die Schöpfung hat ihren Gott 
verschlungen, der Mensch i^ tot!« 

Das blühte durch Höhen und Tiefen .., 
Er las in den Briefen der schönen Malva, Er sah sie und liebte sie: die Madonna 
mit dem feuchten, roten Mund und dem aufreizenden Schleier ihrer verlogenen 
Seele über dem Kindergesicht, den kein Sturm von ihr nimmt. Dieser starke Zauber, 
der ihr die Vergangenheit jener knabenhaft zarten und zärtlichen Amoureusen 
dichtet, die durch die Jahrhunderte in einer nebligen Nacht geraubt, auf den Armen 
leidenschaftlicher Geliebter durch Wachen und Hinterhalte getragen, in den vielen 
Gefahren so sehr geliebt worden sind. Geraubte Kinder, die zu Abenteurerinnen 
wurden — die schönen, schlanken Raubtiere des Himmels. Heuchlerinnen roman^^ 
hafter Perspektiven und sül)e, fanatische Verräter, 
Jede Vollmondnacht betete Paul zur unverwü^lichen Jungfräulichkeit der Jägerin, 
und er mengte den Namen Dianas in die Litanei unserer lieben Frau: auf diesen 
wonnevollen Kontrapunkt stellte er die mitternächtliche Missa solemnis seiner volL 
mondüberglänzten Einsamkeit, nachdem er sie, seine Geliebte, angerufen und also 
gesprochen hatte: 
»In der ewigen Strahlenbläue blühen die Epitheta, die Symbole für deine Art sind, 
Geliebte, 
Mit seltenen Blumen in blanken Scherben möchte ich dein Bild umstellen, dal) es 
blendend werde und in den eintausendundeinen Seelen schillernd. Lauter Ex voto 
für dein finsteres Martyrium, 
Siehe, alle Seelen, die um dich sind, schmücken dich, Geliebte, 
Sie übersprühen deine Verderbtheit wagerecht mit Regenbogenfarben, Geliebte, 
Du nimm^ die Vernichtung und die Gewalt der Treibhäuser mit, wohin du geh^, 
Geliebte, 
Gewitter von Düften glänzen um deine Schritte, und dein Fleisch i^ mit den frem^ 
desten Salben und Oien gesättigt aus den Kelchen kaum geahnter Blumen, Geliebte. 
Deine Augen erblinden vor dem Tageslicht, Sie überglänzen die Nacht und morden 
den vollen Mond, 
Von den aufgelösten Haaren hebt dein erglühtes Leben sich gleich wie von tra^ 
gischen Horizonten ab, entfernt und knisternd ncihe, Geliebte. 
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Deine Lippen sind weidi und matt wie ein zerknittertes Seidenkissen, Geliebte. 
Dein ersdhiaffter Mund nodi läutet Sturm. 
In deinen Puppenzähnen bleiben Tag und Nacbt die Unschuldsträume wach... 
Dein Körper i^ seelenlos. Ks galt den Körper zu überwinden. Dein höheres Genie 
verband es, das Gewöhnlidhe mit Grazie zu verhüllen, Falten und Bäusdie zu 
verteilen, mit einer ganzen und völligen Bekleidung aufzureizen, den Kopf über 
den Blutgesang zu heben, den die Kleidung für den ganzen Körper flüstert und 
sdireitr 
Du darf^ didi nie entkleiden. Deine fanatische Stirne leidet es nicht. Der Mund 
nicht, nicht die Haare. 
.,, Da nun die elende Gloria des Rinsamen begonnen hat, lal) mich, heiliger Gei^, 
ich bitte dich, die feurigen Zungen sehn und erkennen, in denen du dich zu offene 
baren lieb^, auf dal) ich mit sorgsamen Beschwörungen Gräber der Seele sprenge 
und die heimlichen Türen, wo nur die Schufeengel ein® und ausgehn, sich meinem 
lefeten Sehnen nach ihrer Schönheit öffnen mögen. Amen.« 
Bs war im Mai und im sechsten Monat seines Bxils, Paul Merkel hatte die Nacht 
durchwacht. Br öffnete das Fenster und sah aufs Meer, 
Weit draußen standen die Segel der Fischerbote, platonischeSehnsüchte/Fernsüchte, 
Die Glocken in der Stadt läuteten zur Frühmesse, Sie verstummten gleich wieder. 
Die Welt i^ ein Kloster, dachte er. Irgendwo blühen Gärten, singen Vögel, Frauen 
lächeln und lieben, und man i^ einsam. Man glaubt sterben zu müssen, wenn in 
der Ferne eine Glocke tönt, wenn in der Luft ein Glücksgedanke sich regtT 
Alle Städte, an die Paul dachte, schienen nur in ihrer Vergangenheit zu leben. Die 
Gegenwart war ein tiefer Schlaf, den die Glockenschläge gefangen hielten. Dann 
fiel ihm das Bild der Stadt ein, in der Malva wohnte. Bine breite, leere Strafe 
führte zwischen Gebäuden, die läng^ verlassen waren, zu einem schweren Tor 
^vergessene Triumphe , .,), und wenn man die Schritte unter seiner Wölbung 
schallen hörte, sah man wieder auf die selbe breite Strafte, die nun zwischen zwei 
Reihen heldenhaft einsamer Pappeln hinauszog, immer geradeaus und niemals ins 
Freie, Gärten blühten, Vögel sangen, ins Innerste entrückt.,, 
»Ich mul) hin, wo Malva wohnt.«; Paul hielt den Atem an, als ob das Glück mit 
überirdischer Traumstimme ihn riefe. Bs war Malvas Stimme, die ihm etwas un*' 
endlich Binfaches sagte. Welche Brlösung, als aus der tiefsten Schwermut ein 
Lächeln in ihre Augen stieg. Wie dieses Lächeln war! ,,. Malva hätte aus der 
Welt verschwinden können, ihr Lächeln wäre geblieben: grenzenlos fröhlich und 
vollkommen ,,. welcher Tod, als das Lächeln Wort geworden war! Sie gingen auf 
jener breiten StraJ)e, und um ihn war der Augenblick, da in ihrer Stimme die ganze 
Süf)e und die Stärke eines Lebens in einem einzigen Wort erblüht war, Bs hob 
alles Vergangene auf, ein ganzes Leben starb, damit das eine Wort mit allen un^= 
geteilten Kräften des Körpers und der Seele lebendig werde. Wie eine schwere 
Blüte schwankte es vor ihm, Tiefe Farben und berauschte Gebärden sanken auf 
ihn herab, und er zitterte. 



Paul reiste dorthin, wo Malva wohnte, Br wollte sie nur wiedersehn,- nur ihren 
Gang und die Farbe ihrer Haare ... die Augen, den Blick, ihre Lippen wieder 
sehn und dann ohne einen Menschen glücklick sein, wenn die Stunde gnädig wäre. 
Am Abend des andern Tages begegnete er Malva auf der Strafe. Sie ging am 
Arm eines Mannes, der ihr glücklich ins Gesicht sah. 
Was Paul danach tat, war in einen Nebel gehüllt, in dem er sich nicht erkannte. 
Er fühlte eine Dumpfheit, die ihn bezwang, er war glücklich und traurig auf um* 
wölkten Höhen,- ihm schwindelte. 
In der Nacht fuhr er zurück. Er sehnte sich inbrünstig nach der grausamen Ein^=' 
samkeit der frühen Morgenstunden am Meer. Nach der erlösenden Gewalt seiner 
Unmenschlichkeit, die dem Leben entfremdet und in eisigen Lüften vor dem Ein^f 
Samen die Schönheit tanzen läl5t. 
Als es Tag geworden war, sah Paul meilenweit nichts als schwarze Frühlingserde, 
über der die Sonne flammte. 
Er zog die Vorhänge vor die Fenster und sann Trauermärschen nach, die keinen 
Anfang hatten und nie ein Ende nahmen. Sie führten ihn in ein Freudenhaus, wo 
zwischen ungeordneten Betten, japanischen Fächern und staubigen Papierrosen 
seine schwerblütigen Erinnerungen eingekerkert waren und die Unzucht an** 
lächelten. 
Auf der Treppe war die traurige Maskerade plöfelich fort. Ein Hochzeitsmarsch 
kam von unten herauf und brachte ihn bis vor eine Tür. Er bemerkte, dal) er in 
seinem Hotel war und mitten in einer grol)en Gesellschaft vor seinem Zimmer 
stand. Weil)e und braune Frauenschultern streiften einander mit dem Ausdruck 
selbständiger Wesen ... Lippen hatten Gedanken und Gefühle, eigene Leiden^:» 
schäften, die in ihnen ausbrachen, oder die sie verbargen: besonnene Tiere. Grelle 
Gewänder glitten unter Kosen und Knirschen durcheinander,- auch sie waren ein 
Leben für sich, ein elementares Geschehen, Das alles brach ins Zimmer und wir« 
beite durcheinander in eiligen und heftigen Genüssen, in Umarmungen, die Scherze 
waren. Auf einem Gesicht fral) das Leid, das andere verdunkelte die Lu^. Die 
Stoffe brannten im Licht einer Fackel, die jemand in der Luft schwang und dann 
einer Frau ins Gesicht stiel), worauf es Nacht wurde. Aber neue Fackeln tanzten 
in den Spiegeln empor. 
Das erfüllte das Zimmer und überschwemmte die Erde, 
In der blutigen Beleuchtung der vielen Gesichter taumelten die leidenschaftlichen 
Schicksale, die sein Gei^ und sein Blut geboren hatten, und die unsterblich für ihn 
verloren waren. Und doch hatten sie einige Formen seines Geistes angenommen, 
Augen lebten, in denen die Umrisse früherer Umarmungen noch nicht verwischt 
waren. Lippen, die noch genul)fähig waren, wölbten sich ihm erinnerungssüchtig 
entgegen, und er durfte sie nicht berühren, weil sie schwer an einer Vergangenheit 
trugen, die ihm feindlich war. Fremde Küsse waren auf die gehäuft und die Er« 
eignisse vieler Tage, unter denen seine Liebkosungen und sogar die Erinnerung 
daran verkümmert waren. Und doch fühlte er diese Lippen auf den seinen ab« 
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gezeidhnet. Und viele dieser Menscfien, die er sehr liebte, hatte er nie gekannt, Viel¬ 
leicht hatten sie nie gelebt , . , 
Da fal)ten alle einander an. Sie vollführten einige Tanzfiguren, er wurde von der 
Tür in die Mitte des Zimmers geschoben. Sie warfen die Fackeln in einer Rcke 
zusammen, sie stellten sich von neuem auf, und ein Cancan, der alles in Brand 
seMe, flammte wie ein Feuerwerk und erlosch plöfelich im Dunkel, Im Augenblick, 
da die lefeten beschatteten Aufregungen im Hintergrund des Zimmers vergingen, 
und während aus der Ferne der Lärm und die Musik eines Festes herüberklangen, 
trat Malva vor. Sie war ihm entgegengegangen und stand nun in der Mitte des 
Zimmers, Mit einer tiefen Verbeugung begrül}te sie ihn. Langsam streifte sie die 
Röcke, dal) in der dünnen roten Seide mit einer schmiegsamen Wendung Schenkel 
und Kniee hervortraten. Sie verdrehte langsam die Hüften und stüMe blifeschnell 
gleitend den Arm auf,- und indeß sie sich räkelte und den geschminkten Kopf wiegte, 
sah sie ihn an. Die prahlerischen Lockungen einiger hundert Kokotten umwirbelten 
ihn, und ihr Mund war kein Mund mehr, 

Paul kam nach Mitternacht in Dieppe an. Er wollte sich vom Portier einen Punsch 
brauen lassen, von heiligen Jungfrauen träumen und dazu eine Zigarette rauchen. 
Ein Dufeend »Leben der Heiligen« lag zwischen fliegenden Blättern auf seinem 
Tisch umher: er würde die Notizen sammeln und ein Gebet an die himmlische 
Liebe verrichten: nur von fern, leichtsinnig und beschwingt, weil er müde war und 
nichts wünschte, als in einem weilten Garten schlafen zu gehn. 
Aber als Paul im Dunkel langsam die Treppe hinaufstieg, glaubte er, dal) er in 
Malvas Zimmer ginge,- und wenn er jefet einträte — Er fühlte wieder die heil)en 
Blutströme, die Malva und ihn in anderen Nächten umrannen, durch eine Treib^^ 
hausnacht im Zimmer toben. Sie zerfleischten, was an warmen, unvergänglichem 
Leben in der Luft lebte.. Wenn sie nun irgendwo in einer Ecke säl)e, stumm, und 
so ihn lange erwartet hätte.. Wenn sie aufstände, irgendwo aus dem Dunkel, wenn 
nur ihre Augen sich erhöben, wie eine Flut bestirnter Finsternis, und ihn umschlän.= 
gen .. Es waren die Blicke, die im Dunkel schwammen, die zarte Gestalt, so schmal 
und entschwindend, und ihre Stimme, die plöHich spräche.. 
Er stand lange vor der Tür und wagte nicht zu öffnen, bis er den Portier kommen 
hörte. Nun ri^ er die Tür auf, tastete zur Konsole und entzündete mit zitternden 
Händen die Kerzen vor dem Spiegel. Und ein gleitendes Dunkel wurde farbig,- 
er sah sein Gesicht in einem erstarrten Taumel von Nächten und Tagen, in sie 
verdämmernd, leise leuchtend und entzückt, wie das Gesicht der Toten. 
Der Portier trat mit einer rauchenden Punschschüssel herein. Er stellte sie vor^ 
sichtig auf den Tisch, 
»Nehmen Sie, Francois.« 
, . Es waren Menschen in das Sterbezimmer getreten, 
Fran9ois sah sich um. Er ging auf den Ful)spifeen zum Waschtisch, ergriff den 
Krug und leerte ihn. Er schlich zurück, hielt das Gefä^ in den Dampf der Schüssel 
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und drehte es behutsam hin und her. Dabei sagte er leise: »Sie werden sehn, Sie 
werden sehn, wie das fröhlich macht.« 
Er schöpfte Punsch in seinen Krug, und dann war er fort. Seine Schritte schlürften 
die Treppe hinunter, Paul lauschte ihnen, und lauschte noch, als sich kein Laut mehr 
im Hause regte, 
. . Die Menschen waren leise hinausgegangen, Eis war still. 
Dann brach in der Ferne ein Tumult los und wälzte sich mit rasender Eile heran. 
Und plöMich fühlte Paul in einer furchtbaren Zerknirschung die Stille und die Nähe 
des Meeres in der Nacht, Und dann, als er sich in den Lehnstuhl warf, wurde er 
vom Gedanken an Malva wie von einem Strudel ergriffen, die Monologe der Ein^» 
samkeit überstürzten sich, es w^lr nicht ihr Zimmer, sie war fern, und er hatte sie 
für immer verloren . . Ein schluchzendes Klagelied zog über ihn weg, wie ein end«' 
loser Zug entschwindender Stunden, 
Die Stille schien sich in den Kerzen zu verzehren. Auch jenes unwirkliche Leben 
im Spiegel erstarb, Paul fühlte, wie der Wunsch, Malva zu besifeen, tropfenweise 
im Pochen seines Blutes schwand, und es war der einzige Laut in der Nacht; dieses 
Entsagen, das wie ein langsames Verbluten war. 
Als er so still geworden war, dal) er sich nicht mehr leben fühlte, erhob sich die 
Gegenwart der Geliebten aus der Tiefe seiner Seele, und die Stille verwandelte 
sich in sie. Es war ihr Zimmer, in dem er war, sie war ihm nah, er sah ihre Augen, 
und das sanfte Licht ihrer Hände und die samtne Wehmut ihrer Gestalt, Er sah 
sie ganz, die Geliebte, in ihrem fernen, vom Strahlen ihrer Seele gereinigten Leben,, 
Er war des Glückes voll, als er das grol)e teppichschwere Zimmer wieder sah, in 
der Dämmerung, wenn die Schatten der Bäume an den Wänden schwankten und 
ein anhaltendes Sausen des Windes diesen kostbarsten Fleck der Erde mit magi** 
sehen Kreisen umschlol), 
Ihre kleine zarte Gestalt schmiegte sich an seine Kniee, die schimmernden Händchen 
tasteten in sül)er, o so verlorener Trunkenheit über sein Haar, sein Gesicht, hielten 
sich auf seinem Mund, wie zwei Vögel in der warmen Ecke aneinandergeschmiegt 
und horchten auf das Zittern in Meeres Blut, Alles ertrank in ihren Augen, diesen 
Augen einer durchs Unermel)liche sich neigenden Hingabe, dieser todsanften Finster/=^ 
nis des Lefeten, des nie mehr Erwachens und ewigen lebenden Duftens am Herzen 
einer übermenschlichen Güte , , Die schluchzende Dankbarkeit, das selige, selige 
Erfüllen ihrer Augen, die die Welt begruben und sie beide tief darunter, einzig 
Lebendes in eben verstummter Musik , , 
Oder war es nicht so? Hatte er sie nur in seinen Armen gehalten, damit ihre Seele, 
die ihn in ihrem Leib, der wie ein geängstigtes Tier gezittert hatte, nicht zu Tränen 
rühren konnte, durch alle Poren in ihn eindränge, in jenen Dämmerungen, Stunden 
schmerzensschönen Erkennens, sich nicht ganz hingeben zu können, so mit dem 
leMen verrinnenden Odem; auf deJ) später, nach Jahren, ihre unstrebliche Schönheit 
in ähnlichen Stunden aufsteh und übermächtig die Welt erfülle und ihn in die Kniee 
zwänge vor dem rauschenden Flügelschlag ihrer Hingabe und ihm das Herz aus dem 



Leibe risse und es binaushalte in das ungewisse Liclit des Tagendes, tierisch zuckendes 
Weh, verblutende Reue . .und es aufjubelnd hinausschleudere unter die Sterne! Dal) 
sich ihr kalter Chor belebe . . zu ihrem Lob, zum schmelzenden Hochgesang einer 
Frau, die sül)er war, als die gereifte Traube; zarter als das Riedgras, das vor dem 
Sonnenlicht erzittert, und die so gewaltig liebte, mit hingerissenem Herzschlag, mit 
erbleichenden Händen und ausgedorrten Augen, mit einem Beben um den Wimpern^» 
schlag des Geliebten, da^ von dem Arblick die Engel Gottes erstarrt wären, 

Es war geschehen, da^ er sie wiedersah, als ihre neue Liebe in lichten Höhen über 
ihr schwebte. Durch das Blau des Himmels jagten «.mander die Liebesgedanken, 
von ihrem Herzschlag gelenkt, der sie wie ein beglückender Südwind hin^» und her^» 
warf Er dachte: ihre Liebe i^ ihr Leben, ihren braunen Leib berührte nie das 
Feuer der Ferne. Sie i^ eine schwache Irdische und sehr keusch. Ihre Liebe i^ ihr 
Leben, welchen Namen auch der Ruf vom hohen Turm verkünde. Wieviel leiden*» 
schaftliche Gewalten brachen sich schon auf einem kindlichen Traumgesicht, von 
wieviel zweifelhaften Ozeanen überschwemmt glänzt es in unverwüstlicher Rein*» 
heit: — sie spiegeln immer die alten Sterne, die wechselnden Gewässer, die aus dem 
Grund ihrer Seele aufsteigen und ihr Antlife verfinstern. 
Er ging an ihr vorüber der sinkenden Sonne entgegen, die den Asphalt der Stral)e 
kühlte. In flimmernden Zaubern gingen sie einander vorüber. Goldgrüne Lichter 
mit opal schimmernden und rötlichbraunen, rauschenden Flecken und Stichflammen 
mischten sich in ihren sich kreuzenden Blicken. Die Sonne tanzte. 
Zwei fremde, farbige Schicksale schwebten einander vorbei in den wirbelnden Ka*» 
tarakten der Abendlichter — ewig den Täuschungen der bunten Stunde ausgeliefert. 
Und bei beiden, in aufleuchtenden Hintergründen, klang, — ein kurzer CymbeU 
schlag, — der Hai) auf Da fühlte er, dal) er reif für diese einzige Liebe geworden 
war, weil er Ha^ empfunden hatte. Zäh und hart wie ein Cymbelschlag. 
Im starken Rausch einer seiner Erfüllungen schritt er aus durch ein Tor, zwischen 
festlichen Pappelreihen, dem Triumpf des Tages entgegen, Aus der sinkenden Sonne 
stürzten die roten Wölfe und fral)en alles Mitleiden, alle Qual der Schwäche, alle 
Liebe, allen Hai), Flogen in feurigen Rudeln, dem Käfig entronnen, gegen dessen 
Stäbe sie eine Ewigkeit gewütet hatten, in dem so viel Lebensatem verglüht war. 
Sein Herz flammte in der Brun^ reil)ender Tiere . . 
Er betrat eine Kirche, 
Hinten im Chor, der mit barbarisch bunten Stoffen ausgeschlagen war, auf smaragd¬ 
grünen Polstern kauerten Geschöpfe des Orients, Janitscharenmusik bliel) zum 
Sturm, begleitete irgend eine Himmelfahrt . . . Und im Ruf der Instrumente endete 
die überirdische Mehelei, verblutete grell und dampfend die geschlachtete Sonne. 
Ein Stück blutendes Herz blieb in der Ecke des gemalten Chorfensters kleben und 
gerann, — Nun hätte er die Hymnen der bittren Notwendigkeit singen wollen. Die 
stählernen Gesänge der Unentrinnbarkeit, Die Sprache des ungeheuerlichen Her*» 
zens erforschen, das mit eisernen Schlägen die Welt lenktT 
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Aber der müde Rhythmus Mensch bridht in die Kniee, Malva ,,, Wer erhöbe 
sein Haupt über das Blühen der Welt! Blut i^ unser Schicksal, und die Spracihe 
des Blutes, die dem Höheren fremd i^, und die wir lieben sollen bis zum Tod und 
Vergehen, bis in der Ferne der erste Schlag der Hymnen ertönt, die die bittere 
Notwendigkeit singen, das Uhrwerk der Welt, und die ein^ unser taubes Ohr 
treffen werden. Dann i^ alles vergangen, unsere Liebe, und alle Liebe und alle Zärt¬ 
lichkeit, die gewesen i^, und auch unsere Fremdheit und das Erinnern, das dir wie 
Essig schmeckte... Alles, was i^, wird hingeschlachtet, O greulicher Mord, wenn 
uns, die in einem Schlachthaus wie in feenhaften Verzauberungen, in wechselnden 
Schauspielen von Pracht und Herrlichkeiten gingen, die über geliebten Händen in 
wehmütigem Glück erweichten und die ganze Seele in die Schönheit eines Abends 
ausströmten, wenn uns die kosmische Mathematik das Genick bricht! Die selbe 
viehische Pedanterie, die uns zur ^mbolischen Verrichtung unseres eigenen Schick¬ 
sals verführt, wenn wir uns von Tieren nähren, die wir umbringen, und von vielem 
Wachsenden, was wir ausreil5en und hinunterschlingen. Verdammter Totenschädel 
der Welt! Lächerlicher Wiederkäuer! Du unendlicher, grimmassierender Magen, 
du ewige Verdauung eines ungeheuerlichen Wahnsinns, Legt euch in Blumen und 
fühlt durch ein brausendes Blühen den Schwarm des Tandaradei. Die grünen und 
roten und blauen Erdenräusche wachen. 
Malva, ich liebe dich, komm! Ich war krank, lag im Fieber der Ferne, war trunken 
vom glanzvollen Aufstieg des Frühlings in das blaue Feuer der himmlischen LichU 
wüsten, ich war totkrank.— Nun gib mir deinen Schol), ich will mich in ihn wühlen, 
in breit aus gelockerten Schollen atmende Frühlingserde, die bis in die fernsten 
Horizonte mit Flügeln schlägt. Sie erzeugen den dunklen beseligenden Rausch, in 
dem wir bald vereint emporfahren werden, durch viele böse Erdennächte in die 
Heimat der blühenden Aprikosenbäume, ins Land der goldgesponnenen Bienen;:' 
schwärme und der blauen Gewässer, die ein kristallenes Feuer sind, O komm, 
Malva! —Das Echo deiner Liebe ruft dich, mit deinen Worten ruf ich dich, ich bin 
reif für deine grolle Liebe, die die Sturmflügel ausgebreitet hat und den jauchzenden 
Orkan der Erfüllung beschwört, daß er mit herzbrechendem Glanz über dich 
komme, deine Augen blind mache und taub deine Ohren, dir die Glieder losbinde 
zum rasenden Spiel und deinen Schoß erlöse, — O komm, Malva, mich verzehrt 
die Glut deiner Liebesschwüre, und die trunkene Wut, mit der du mich begehrt, 
zerfeM mein Gehirn, Deine liebkosenden Hände wühlen in meinem Fleisdi und 
graben mein Herz aus. Deine Haare erdrosseln mich mit ihrem wilden Duft — und 
dein Schoß ruht klaffend über der Sonne in Rasereien. Du empfängt die Gewalt 
der stürmenden Systeme, in unerhörten Ausbrüchen und Zusammenbrüchen, in 
auf heulenden Weltlavinen, die du unersättlich aufnimm^, in Zuckungen eines wüten«' 
den Triumphes, einer unaufhörlichen, nie endenden Sättigung durch Jahrtausende, 
die wie eine Sekunde sind und die begnadend über dich gehen: in Ausbrüchen, in 
Zusammenbrüchen, in flammenden Lavinen, die mit ihrem Wollu^geheul an die 
Stirn des Meisters schlagen, daß ihr immer neue Welten entstürzen. Die Ver« 



niditeten nimmt er in seinem Atem auf, er sdienkt sie dir zurück, dal) du sie auf*^ 
nehmet, denn seine Lu^ i^ in dirr 
Ein^ kommt die Zeit, dann fliege aucfi ick dir entgegen, dann stöhnt du wieder 
— o mit wie größerer Hingabe — unter mir auf, der ick mick jubelnd in deinem 
Scko^ vernickte. Ick komme in den sckie^enden Glutmassen, die sick vom Hock=^ 
gebirge des ewigen Feuers gelö^ haben und Millionen zukünftige Welten, MiU 
liarden zukünftige Sterne und die ganze Nahrung der Schöpfung mit sich führen, 
Ick komme in den Rudeln der roten Wölfe, die mit ihrem hungrigen Geheul am 
ewigen Schweigen der Tiefe nagen und durch den Raum von einem Ende zum 
andern ihren alles überflammenden Weg ziehn — doch bei dir i^ ihr Ende ... In 
einer gewaltigen Feuergarbe werden sie aus deinen Gliedern schlagen. Sie werden 
in das ewige Schweigen der leMen Tiefen stürzen. Sie werden im Wiegenlied der 
Schöpfung ertrinken: dem unergründlichen Spiegel für die Ausbrüche deiner Lu^, 
der dich wie das eigene Herz mit seiner traumhaften Seele trägt und es hütet. Es 
schwebt in gewaltiger Gegenwart, in unglaublicher Freude hoch über seiner träum«» 
haften Wehmut, die finster lächelt. Denn du ha^ das ewige Schweigen der Tiefen, 
das grolje Gedenken ha^ du für alle Zeit beglückt, Geliebte, 
Wenn die Zeit kommt, da die Sterne, meine Brüder, mich in ihrer flammenden 
Litanei entführen, wenn auch ich dir entgegenfliege, um mich jubelnd in deinem 
Schol} zu vernichten, so wird es nur einer meiner zeitlichen Wünsche sein, die ein«« 
mal durch mein Blut geirrt sind und aus Berufung sich zu Tode hefeen müssen. 
Meine Liebe i^ tiefer. Ich will dich mit dem Traum meiner Seele tragen, du mein 
Herz, das in feurigen Nebeln über mir ruhtT 

Die Kerzen waren heruntergebrannt und erloschen. Es war Nacht gewesen, und 
jeM begann es im Zimmer zu dämmern. Paul sal) unbeweglich und mit toten 
Augen, Als es heller wurde, raffte er sich auf. Er sah die Punschschüssel, die un¬ 
berührt auf dem Tisch stand. Er kostete das Getränk, Es widerte ihn an. 
Er stand auf und wollte zum Fenster gehn. 
Aber da begannen drauljen die Glocken das Angelus zu läuten, und Paul schrak 
vor der gespenstischen Nüchternheit dieser Stunde zurück. Er warf sich angekleidet 
aufs Bett und schloß die Augen. Seine Lippen bewegten sich .,. 
»Ich will dich mit dem Traum meiner Seele tragen, du mein Herz, das in feurigen 
Nebeln über mir ruht,,,« 
Die Glocken verstummten. 
Am übernächsten Tag sah Paul zum leMenmal das Meer, Er war über das Land 
immer dem Brausen der Brandung entgegengelaufen. Er fürchtete, er käme zu spät. 
Endlich sah er das Meeir 
Es war strahlend heller Mittag. Das Licht kam von abertausend schimmernden 
Kronleuchtern in den Lüften,.. Sie leuchteten so sehr, dal) es unmöglich war, einen 
einzelnen von ihnen zu unterscheiden,. , Das Meer glänzte in wogender Seide , . . 
Der Strand war schwarz von Menschen, die im Halbkreis auf hölzernen Klapp» 
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Fauteuils sa^en,., Paul kam mit einigen Nadizüglern... Sie nahmen behutsam, wie 
in einem Konzertsaal, ihre Pläfee ein,,, Als eine Dame ihrem Begleiter etwas zu^s 
flüsterte, sdhnellte ein Dufeend bleicher Köpfe herum und machte P^! 
P^! Das Meer spielte. 
Die Menschen hatten die Köpfe auf die Kniee gelegt, oder sie hielten die Hand vor 
die Augen, 
Das Meer spielte, und eine Hwigkeit verran, 
Paul hatte das Gefühl, als ob sie alle, die hier sa^en, langsam in die Erde ver** 
sänken. Dann wieder stand sein Stuhl auf dem Rand eines Abgrunds und er lehnte 
über ihn hinüber. Er glaubte, dal) hinter seinem Rücken die Menschen, die ihm 
nahe gewesen waren, gemordet und gevierteilt, dal) ihre Häuser in Brand gesteckt, 
ihre Frauen und Kinder geschändet würden. 
Das Meer spielte. 
Eine Frau bekam Herzkrämpfe und schrie auf Ein nackter Mann mit einemHammer, 
wie sie Steinklopfer haben, mit einem langen Stiel, der ein schmales Eisen hielt, kam 
die Reihen herauf bis zu ihrem Plafe, Er hob den Hammer wie eine Gerte und 
schlug ihr den Schädel ein. Oberall hörte man sie jett aufschreien, die wunder^ 
schönen, blassen Frauen, denen das Spiel gewaltsam ihr Leben entriß, und über*» 
all sah man die nackten Totschläger sich durch die Reihen schieben und sah das 
leichte Schwingen des Hammers, 
Das Meer spielte. 
Da stürzte neben Paul ein braunes, feingliedriges Mädchen vom Stuhl und wälzte 
sich auf dem Boden, Sie schlug die Zähne in das Holz, um nicht aufzuheulen. Aber 
schon kam ein Mann mit dem Hammer die Reihe herauf, behutsam auftretend wie 
in einem Konzertsaal. Den Rücken gegen das Meer schob er sich an den StuhU 
lehnen entlang, Jefet stand er vor Paul, Er stiel) ihn mit dem Knie, Paul war starr 
und kalt und sah ihn an. Der andre verneigte sich leicht, sehr höflich, als ob er um 
Entschuldigung bäte. Dann hob er mit der linken Hand den Hammer wie eine 
Gerte und schlug dem schlanken braunen Mädchen, das mif dem Gesicht auf der 
Erde lag und wimmerte, den Schädel ein. 
Das Meer spielte und eine Ewigkeit verrann. 
Da kam das Meer herauf eine Frauengestalt gezogen. Das Meer legte sich zu 
ihren Fül)en, Sie ging bis an den Rand und blieb stehn, 
Malva! 
Ein grol)er rothaariger Herr mit einem pockennarbigen Gesicht, der in der ersten 
Reihe sal), erhob sich und sprach: 
»Ich bitte um Aufmerksamkeit für dieEsdur<*Sonate, in die sich unser aller Mutter, 
das heilige Meer, ergehen wird. Die Stimme der Liebe wird aus dem glänzenden 
Spiegel aufstehn und das Hosianna über dem Leben singen. Lauscht, ihr Gott*» 
besessenen, die ihr einem ausschweifenden Seelenwandel frönt, lauscht, ihr mond*» 

* süchtigen Unkeuschen!« 
Der Herr nahm PlaE nachdem er sich einer korrekten Verbeugung entledigt hatte. 
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Das Meer spielte. 
Malva wartete. 
Dann seMe sie ganz hoch ein. Man hörte keinen mensAIiAen Laut, ihr Mund tat 
sidi nur weit auf, sie breitete die Arme auseinander, sie legte den Kopf tief in den 
Nacken zurück. Und die Stimme der Liebe durckdrang hoch und blendend weil) 
die Herzen aller Menschen, die hier sal)en. Hinter seinem Rücken spürte Paul bebend 
das kristallene Blühen der Erde, und die Stimme sang, lautlos, schrecklich... sang, 
sang durch die lange blendendlichte Ewigkeit das Hosianna über dem Leben. 
Die Helligkeit und die Glut nahmen ab. Die Kronleuchter erloschen einer nach 
dem andern. Es wurde finstere Nacht, Aber in der Dunkelheit sah man sie stehn, 
mit weitgeöffnetem Mund, mit ausgebreiteten Armen, den Kopf zurückgeworfen, 
auf dem seidenen Wogen des Meeres, von dem nur noch ein kleines Stückchen um 
ihren Kopf wie eine Aureole glomm, und die Stimme der Liebe sang! 
Eine hei^e Ewigkeit verrann. Die Stimme der Liebe sang. Das Meer spielte, heil)e 
schimmerndweil}e Ewigkeiten lang. Und die Stimme der Liebe sang, die erstarrte 
Seele von allem Glanz, der dahinzog, -- hoch und schimmernd weil) sang sie in 
der Nacht. ^_ i 
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KARL VOLLMÖLLER: ZWEI GEDICHTE 

Aut quod periiü id 
perditum putas? 

L Nun das hinging, was dodi unendlidi war, 
und was hell schien, so ganz und gar verdunkelt, 
und das Licht losch, das noch zulefet gefunkelt, 
und mir der Glanz und Duft von deinem Haar 

und dein mir eigner Leib nun angstvoll stumm: 
Da dies hinging, was soll noch weiter kommen! 
O du mein Gott, wie leid ich, und warum 
ha^ du, der du viel schenktet, mehr genommen? 

Du reichtet mir des Lehens seltne Tränke 
früh: Leiden die wie fremde Blüten prunken 
und lastende wie starre Wolkenbänke. 
Wie trank ich Lu^ und wie besa^ ich trunken 

die Nacht, den Wald, die Liebe und das Meer 
die starren Gletscher. Sül}igkeit des Windes — 
doch sieh, mein Herz blieb das Herz eines Kindes 
und eines Kindes Seele rein, doch leer! 

Nur Wunden glühen fort, die ich geschlagen. 
Du bi^ sehr grol) und gro^, o Gott, dein Hohn; 
Die falschen Siege, blutigen Niederlagen 
da alles tiefste mir nicht Frucht getragen 

so gib das lettte tiefe mir: den Tod . . 

II. Mein Sohn, 
heb auf dein Haupt und gürte deine Lenden. 
Gib mir die Hand. Schau her, was dir verliehen 
sind meine göttlichen Melancholieen, 
dal) was du schuft in dir sich mu^ vollenden 
und stets die eigenen Gebilde fliehen 



und die göftlidie Unersättlichkeit, 
fürstlidhes Gut und sdhaurigste Gewalten 
trofeig verschwendend dennodi zu gestalten, 
mit Händen sdiöpfend aus dem Strom der Zeit 
das All ergreifend keines zu behalten 

dem Dämon dienend, kindlich stets bereit, 
mit Weh erzeugtes lächelnd zu zerstören, 
mit Schmerzen liebend keinem zu gehören — 
wei^t du ob höchster Stolz nicht tiefstes Leid: 
Dir ward ein Wiegenlied aus Föhrenchören 

Kampf, Wahn, Verzweiflung, Sturz und dumpfer Schrei. 
Sternhoher Nächte funkelndes Gepränge 
die tausend lauten Sonnenuntergänge 
glaubt du, das alles dieses je verloren sei . . 
Noch bleibt die Schwermut ewiger Gesänge. 

Sieh diese Traurigkeit bewahrt vereint 
was dich je angerührt des Hohen Groljen 
was du verschmäht, versagt und was genossen 
und Liebeszähren die um dich geweint 
und Muttertränen die um dich geflossen. 

I. Sie, die den rechten Kinderweg verlor 
Die Schar der blind Verirrten und Verwirrten! 
— Da schon zur Tat wir froh die Rosse schirrten. 
Klingt noch ersticktes Rufen dir ins Ohr 

Und schaut im Dunkel du verstörter Larven 
Gerauftes Haar, erloschner Augen Brände. 
Vergilj das Jammern der gerungnen Hände «— 
Uns rührt der Wind die goldnen Abendharfen: 

Uns ward das Reich. — Sie sind verdammt zu schweifen 
Um bittre Seen (vergilj!) in Aschenfernen. 
Durch schwarze Flüsse, hallende Cavernen 
Verhülltes Weh die toten Seelen schleifen. 
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Die nie gesdiöpft am Borne der Enthüllung, 
Die nie die Frudht des runden Lebens aI5en — 
Und wandern stets die langen Sehnsuchtstra^en 
Und kommen nie zum Lande der Erfüllung. 

II, Noch steht das Bild mit unbewegten Mienen. 
— Nun wir in sieben Jahren bleicher Frohn 
Mit vielen Brüdern der Verhüllten dienen, 
Und mancher seufzend sank und manchem schon 
Die ehrnen Lippen sich zu regen schienen, 

Wie leicht da^ jefet im ungewissen Licht 
Dal} plöMich einer der sich ganz gereinigt 
Dal} eines Kindes Stimme also spricht: 
,Sie, der ihr knietet, der ihr euch gepeinigt, 
Sie die ihr suchtet i^ die Höchste nicht'. 

Dann werden viele freilich jäh erbleichen 
Doch du lal} mich es sein, der Antwort gibt. 
Denn du bi^ müd -- ,So geht! Beweint die Leichen! 
Seht dieser hier, mein Freund, den meine Seele liebt, 
Er spürte lang aus den geheimen Zeichen 

Die milden Schauer tieferer Heiligtume, 
Er blieb, getreu dem Dien^, dem er verschrieben. 
Doch was euch leuchtend schien aus eigenem Ruhme 
War ihm nur Vorglanz einer reinem Blume 
Und nur ein Weg um tiefer noch zu lieben 

Zu tiefem Tiefen gleitendes GeleiÜ" 
Er war ein Liebender. Er hat gerungen: 
Der viel' erkannt und wenige ganz umschlungen 
Zum Trost der schauerlichen Einsamkeit 
Und stand dem Hohn, und litt die Kreuzigungen 

Und trug die Dornenkrone seiner Zeit'. 
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REMy DE GOURMONT: MARGINALIEN UBER EDGAR POE 
Idi glaube nicht clal) das amerikanische Milieu Poe feindlicher gewesen i^ als das (i) 
französische Milieu irgendeinem unserer Zeitgenossen, Er hatte Feinde, aber auch 
literarische Freunde, Bewunderer,- er lebte mit zwei Frauen, die er anbetete, Mrs, 
Klemm und Virginia,- er gewann sein Leben durch eine Arbeit die ihm nicht mi^ar 
fallen zu haben scheint, denn er liebte es, zu schreiben, und nicht nur seine Ge* 
schichten, seine Gedichte, sondern auch seine Artikel,- er i^ streitsüchtig, er schlägt 
sich, er gefällt sich in Polemiken, wo er das lefete Wort haben will, wenn auch seine 
Insolenz nicht geeignet i^, die Gegner zu entwaffnen, — Man erkannte seinen Wert 
nicht, aber man gab seine relative Überlegenheit zu,- man kann für sicher sagen; 
hätte er sie erlebt, so wären seine leMen Jahre die eines literarischen Herrschers 
gewesen,- er war, selb^ in der verscheuerten Intelligenz seiner Landsleute, die Re¬ 
putation Langfellows zu besiegen bestimmt, gegen den er grausam und der doch 
gegen ihn gerecht war. 
In England wäre er ja mehr gewürdigt worden, denn hier i^ ein wirklich intellek¬ 
tuelles, wirklich aristokratisches Publikum, für das eine originale Seite eine Wohl¬ 
tat i^ und das sich geldlich dankbar zu zeigen weil}. Der Engländer zahlt für *- 
sein Vergnügen, 
In Frankreich hätte Poe vielleicht mehr gelitten. So wenig wie Baudelaire, wie 
Flaubert, wie Villiers, wie Verlaine, wie Mallarme wäre er imstande gewesen, 
sich sein Brot zu verdienen. Seine Erzählungen wären wie die Villiers von der 
Masse der demokratischen Leser mißachtet worden, und keine Revue, keine Zei¬ 
tung hätte seine höhnischen, heftigen Kritiken gebracht, die plöHich ihre angreifende 
Heftigkeit nur aufgeben, um in einem Stil von manchmal etwas harter Precision 
die dunkelsten Probleme des Ausdrucks und des Gedankens zu behandeln. 
Ein Schriftsteller von hoher Intelligenz beurteilt immer sein Milieu als das schlimmste 
von allen, in denen er hätte leben können. Die Verachtung Poes für die Ameri¬ 
kaner hatte Schopenhauer für die Deutschen, Carlyle für die Engländer, Leopardi 
für die Italiäner, Flaubert für die Franzosen, Einige wissen, da^ alle menschlichen 
Herden einander gleichen: sie haben keine Sehnsucht, auf andern Wiesen ein immer 
von der Schlechtigkeit der Menschen vergiftetes Gras zu weiden. 
Es i^ nicht immer ein logischer Bezug zwischen dem Leben und dem Werk eines G) 
Schriftstellers, Das Leben geht wie das Wasser eines Bergstromes, eines trägen 
Flusses, eines lustigen Baches, und die Blumen, und die Werke, die an den Ufern 
wachsen, haben ihren distinkten Charakter: das Bächlein schmückt sich mit den 
stolzesten Schwertlilien und der Bergstrom mit den fadesten Blümchen,- der Flu^ 
läuft durch einförmiges Gras, Ein tragisches Werk impliziert nicht ein stürmisches 
Leben,- die Literatur revolutionärer Epochen i^ oft das Schafsgeblöke einer Hut¬ 
weide,- man hat in Cromwell die Erklärung Miltons gesucht; die Fabeln des Florian 
erschienen 1793, 
Poes Leben hatte nichts Ungewöhnliches, Es war das eines Schriftstellers, Mit¬ 
arbeiters und Herausgebers von Zeitschriften. Wie andere hatte er klug sein Leben 

147 



zweigeteilt: der gro^e Diditer war aucti ein tätiger Literat, der oft bis zum Pedan<=^ 
tismus ein eingeborenes Bedürfnis seinen Zeitgenossen die Rpistel zu lesen steigerte. 
Es i^ absurd, sieb Poe als einen krankhaften Träumer vorzustellen/ er war ge«^ 
bildet bis zur Gelehrtheit und seine precise und scharfsinnige Intelligenz hatte etwas 
von dem, was Pascal den esprit geometriejue nannte. Man kann annehmen, da^ 
er sich seines Schicksals und seines Genies völlig bewul)t war, 

^3) Die Familie Poes war irländischen Ursprungs. Kann dies, und sein Wohnort in 
Baltimore, das katholische Odeur seines Werkes erklären? Er spricht manchmal wie 
Tertullian und Joseph deMaistre, Er liebt die Regel, er verteidigt die Regel, glaubt 
sich der Regel zu bedienen, er, dessen Originalität so besonders i^, 

^4) Er glich merkwürdig seiner Mutter,- es i^ dasselbe Gesicht, das eine weiblich, das 
andere männlidi,- etwas Jungenhaftes in der Haltung der Schauspielerin erhöht noch 
die Illusion, Sie dürfte auf ihn nur einen rein physischen Einfluß gehabt haben,- er 
verlor sie im Alter von zwei Jahren,- sein Vater war bereits gestorben. PoesOrigL 
nalität entwickelt sich um so freier, als sie von keiner angenehmen Autorität ge*» 
hemmt wurde,- viele allzu überwackte, zu gut erzogene, zu sehr geliebte und nah^? 
gehaltene Kinder bilden ihre junge Intelligenz nach der der Eltern, empfangen so 
oft so tiefe Eindrücke, dal) diese für immer ihre cerebrale Aktivität bestimmen und 
meistens aufheben. Viele mittelmäljige Eltern haben so ihre Kinder unterdrückt. 
Keine Spur im Leben Poes von großen Freundschaften von Mann zu Mann,- aber 
tiefe weibliche Affektionen, Mrs. Clemm, Frances Osgood. Er hat übrigens gar 
kein Vorurteil gegen die Frauen,- in seinen Kritiken macht er niemals eine vor*^ 
herige Distinktion zwischen Büchern von Männern und Büchern von Frauen. Er 
bewunderte aufrichtig Frances Osgood. Er liebte die Gesellschaft der Frauen, ihre 
Konversation, ihren Gei^, scheint aber niemals mehr von ihnen verlangt zu haben ,- 
die Keuschheitseiner Schriften war die seines Lebens, ein recht seltenes Zusammen^ 
treffen, denn man weil), dal) dies der unbeständigste Bezug zwischen Werk und 
Mensch ist. »Lasciva est nobis pagina« schrieb Ausonius an Paulin, da er ihm 
die Epigramme schickte, und »vita proba«, wobei er alle alten Autoren zitiert: 
s>cpjibus severa vita fuit et laeta materia«. 

(5) Hier i^ der Kontra^ zwischen Poe und Baudelaire, Intelligenzen so gleicher Form, 
excessiv. Eine nicht veröffentlichte Vorrede der Fleurs du Mal resümiert seine 
Ästhetik: 

Son vice venerable etale dans la soie 
Et sa vertu risible — 
Car j'’ai de chaejue chose extrait la quintessence: 
Tu m''as donne la boue et j'enai fait de kor. 

Baudelaire verachtet die zivilisierte Frau, weil sie zu wenig zivilisiert, zu natürlich, 
zu instinktiv i^: »Das Weib hat Hunger und will essen,- Dur^ und will trinken. 
Sie i^ läufig und will geküpt werden: auch ein Verdient!« Er behandelt sie als 
inferior, weil die Frau in ihren Liebesäu^erungen nie die Seele vom Leibe trennt. 



das Gefühl von der Empfindung. Man kann ja nun darin wirklich eine Schwäche 
sehen, aber an dem Tage, da die Frau die Kraft erworben hat, wie der Mann 
Sentiment und Sensation zu trennen, wird sie von dem uns bekannten Wesen so 
sehr verschieden geworden sein, dal) man ihr einen andern Namen wird geben 
müssen. Es i^ wahr, ihre Freiheit kostet so viel,- i^ aber vielleicht ein bischen teuer. 
Poe äul)ert nirgends seine Meinungen über das Volk, Das Proletariat existierte zu (6) 
seiner Zeit in der Union nicht, wie es in Europa nicht existierte zur Zeit, da es 
noch freies Land gab. Er sah keine Revolution, 
Jefet er^ sieht man das Volk, wenn es aus seinen Höhlen geht und sich für den 
Profit eines Duldend Lumpenkerle umbringen läl)t, Baudelaire sah die politische 
Rolle der Spifebuben nicht verächtlich an,- er fand die honnetesgens zu feige: »Blol) 
die Spifebuben sind hinreichend überzeugt, um zu reüssieren«. Er dehnte die Be=» 
deutung des Wortes sehr weit aus, wandte sie auch auf den schweren und apho-* 
rismenreichen Bourgois: :^Personnage froid, raisonnable et vulgaire,- ne parlant 
Sans cessecjue de vertu et d^economie, il associe volontiers cesdeux idees,- il a une 
espece d'^intelligence ä la Franklin,- Fest un cocjuin ä la Franklin,« Dieses rapide 
Urteil i^ nicht ohne Eleganz, 
Poe verteidigt gern die Dichter, Erklärt, ihre Reizbarkeit komme daher, dal) sie (7) 
eine sehr genaue Perzeption des Schönen eignen und daher auch des Häßlichen, 
des Wahren, Falschen, Rechten und Unrechten, Wer nicht reizbar sei, sei kein 
Dichter, Er verteidigte sich selber, denn er war sehr irritabel,- manche seiner Iite=’ 
rarischen Urteile sind bös bis zur Grausamkeit, Baudelaire verteidigt Dichtung 
und Dichter anders: »Canaille. Par Canaille, j'entends ceux cjui ne se connaissent 
)as en po&ie«, 
Edgar Poe zwingt sich uns weniger durch die logischen Wahrscheinlichkeiten seiner G) 
.Deduktionen auf, als durch den souveränen Ton eines affirmativen und absoluten 
Wortes,- er hat eine Art, sich des Lesers mit den Gesten einer verachtungsvollen 
Herrschaft zu bemächtigen, gegen die man keine Abwehr findet. So der Anfang, 
die sechs ersten dürren, starken, sauberen, wahren, mächtigen, bedrohenden Seiten 
der »Handschrift in der Flasche«: er hat uns und führt uns wie Sklaven zu dem 
ironischen Nichts seiner Konklusion, und wir verlieren uns gern in den mythischen 
Tiefen des Stromes Ozean, 
Eines Tages, da ich den Gefesselten Prometheus las, hatte ich den Eindruck einer (g) 
Erzählung von Poe, des »Hauses Usher«, Kein Dichter seit den Griechen hat wie 
Poe das Gefühl des Fatums, der tragischen Notwendigkeit, 
Selb^ in Leidenschaft und Verzweiflung bewahrt Poe eine ironische Kälte. Es i^Go) 
zu viel des Gesuchten und Gewollten Goch weniger als _er glauben zu machen ver^» 
sucht) im Ausdruck seiner Schmerzen und Träume, Übrigens hat er, wie schon 
Baudelaire sagte, nie sein poetisches Ideal erreicht, als welches der oratorische Vers 
war, breit fließend, klar, heftig. Es i^ wahr, anderwärts sagt er das Gegenteil und 
behauptet, die Dichtkun^ mul) ein Werk des Willens und der Präzision sein: Poe, 
der sidi oft wiederholt hat, hat sich auch oft widersprochen. 
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< 11) Poe der subjektivste der subjektiven Dichter. Die Schrecken, die er kalt zu er«? 
finden sich rühmt, spürt er und erleidet er, Die Furcht und der Schmerz, der die 
Furcht schwängert, das i^ fa^ das einzige Thema seiner Gedichte sowohl wie 
auch seiner schönsten und seinem Genie konforme^ geborenen Erzählungen. Aber 
blolj in den Gedichten gibt er das Geständnis seiner tiefen Zärtlichkeit, die sein 
Leben verwirrte und entzückte,- er schrieb seine Erzählungen für jedermann, seine 
Gedichte für sich und einige Erauen: die Erzählungen sind nur der halbe Poe, die 
Gedichte enthalten ihn ganz, 

Gz) Einige haben geglaubt, der wahre Poe sei der Mann des Magnetismus, der Fantas«? 
magorie, der Perversität, der Mystifikation, Ich denke das nicht. Dieser, das i^ 
der gegen die demokratische Plebs irritierte Poe, gegen den ignoranten Journalismus, 
und der, statt sich zu ereifern, spottet. Aber wenn ein Poe spottet, so erhebt er sich 
so hoch, dal) sein Ulk eine wohltuende Lektion scheint; und jene selb^, denen er 
vergeblich das Absurde und Unverstehbare erklärt, lassen sich mystifizieren um 
des Vergnügens willen, an so mächtigen und vollendeten Spielen teilzuhaben, 

<13) Von allen Mystifikationen i^ jene der »Entstehung eines Gedichtes« die am lieb«? 
sten und längsten geglaubte. Der Vulgus war geschmeichelt, vom Dichter selber 
zu hören, dal) die Dichtkun^ nichts weiter sei als eine gewollte Kombination von 
Tönen und sorgfältig danach gewählten Gedanken, Es i^ klar, dal) Poe sich herr«» 
lieh amüsiert hat, als er sein Paradox schrieb: das genügt, es legitim zu machen. 
Dies Paradox i^ durchaus nicht die Bekanntmachung der Arbeitsmethode Poes: 
die bleibt uns wie alle andern ewig unbekannt. Kaum, da^ wir selber wissen, wie 
wir arbeiten, wie uns die Gedanken kommen, wie wir sie gestalten: wissen wir es 
zu gut, so können wir überhaupt nicht mehr arbeiten. Das sind Fragen, die zu 
vertiefen ein Schriftsteller sich hüten soll. Es i^ recht gefährlich, zu viel über seine 
Handlungen, sein Leben zu reflektieren: das Erkenne dich selb^ i^ vielleicht die 
schädlichste Dummheit, die je vorgebracht wurde, — Poes System im »Raben« 
nimmt ein, dal) ein Dichter in einer kurzen Spanne Zeit alle möglichen Kombi«? 
nationen aller Worte sich vorstellen kann, die um einen Gedanken sich gruppieren 
können. Das will sagen, dal) es das Absurde annimmt, denn das Prinzip jeder 
geschriebenen Komposition i^ die Assoziation und Verkettung von Gedanken, 
Bildern, Tönen, Man bewegt sich also in einem wenigstens relativ Unendlichen,- 
die Direktion des Willens kann nur auf das Unmittelbare geübt werden, auf das 
Bekannte, die Sinne, die Gedanken, die Bilder, die aus dem Plane des Bewul)tseins 
aufsteigen,- der Wille kann nicht auftauchen machen und das Bewul)tsein kann nicht 
kennen, was aul)erhalb der gegenwärtigen Aktivitäten der Intelligenz sich bewegt. 
Also i^ in der Komposition ein ungeheurer Teil unerwartet, unvermutet enU 
standen. Meint ein Dichter, er redigiere rationell und aus freien Stücken ein Ge«? 
dicht, so düpiert ihn eine psychologische Täuschung. Man kann ein Bild aus seinem 
Gehirn nur wählen, wenn das Bild wie ein Gestirn am Horizont des Bewul)tseins 
auftaucht,- wie es aufgestiegen, wie es sichtbar geworden i^, davon wissen wir 
nichts; das vollzieht sich in der undurchdringlichen Nacht des Unterbewuljten.--- 



CARI. STERNHEIM: DON JUAN,- FORTGANG UND SCHLUSS 
DES ERSTEN TEILES DER TRAGÖDIE 

(Derselbe Raum, Auf dem Altäre brennt nur noch das ewige Lidit.) 

RIPIO (scbleidit durdis Zimmer und zum Fenster): 
Feuer! In meinen entzückenden Traum hinein. Vor Qualm und Dun^ 
nidits zu erkennen, Hui — was für eine Funkenfontäne in der Riditung 
des grol}en Gartens —- Heiland, was vermute icb! Kann es möglich sein? 
Son^ steht dort kein Haus, O Gott die Kniee werden mir schwach, 

LAURENTIA (tritt aus dem Alkoven und hält sich am Vorhang fe^): 
Wo bin ich? 

RIPIO: 
Mir scheint, nicht weit von mir. 

LAURENTIA: 
Tiefe Nacht doch noch. Und er? Ich bin so taub, benommen. 
(sie fällt.) 

RIPIO (fängt sic auf): 
Auch das noch. Die Ereignisse jagen sich. Wann kamt Ihr, Donna? 

LAURENTIA (schwach): 
Wo i^ er? 

RIPIO: 
We gelangtet Ihr ohne mein Wissen hierher? Wann? 

LAURENTIA: 
Spät. 

RIPIO: 
Und weiter? 

LAURENTIA: 
Lalj er Luft herein. 

RIPIO: 
Sie i^ von schlechter Qualität. Höllisch elend scheint das arme Weib,- 
sollte sie schon zu viel von dieser Pe^ eingeatmet haben. Sie erholt sich .. 
ich will ihr Vasser bringen, 
(geht in den Alkoven und kehrt, das Fläschchen in der Hand, zurück.) 

LAURENTIA: 
Sag er mir endlich ,. 

RIPIO: 
des Rätsels Lösung! 

LAURENTIA: 
Welches Rätsels. 

RIPIO: 
I^ Euch wirklich und wahrhaftig besser? 
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LAURENTIA: 
Ich meine, 

RIPIO; 
Gelobt meine nie ruhende Vorsicht^ 

LAURENTIA; 
Antwort! 

RIPIO: 
Gelobt meine nie ruhende Vorsicht, Ich will hinunter und Euch vom Feuer 
Nachrichten bringen, 
^für sich): 
die sie noch mehr schmerzen werden, fürchte ich, als ihre schmerzenden 
Eingeweide, 
Gr geht,) 

JUAN <kommt aus dem Alkoven): 
Laurentia! Vom Feuerschein bekränzt 
und lieblich eingehüllt. Ich dachte nicht, 
dich noch zu finden. He, was will^ du denn? 
Die Toten stehen auf und die Lebendigen 
sind totr 

LAURENTIA ^wendet sich zur Tür): 
Wohin? Was will^ du? Schweige nicht 
und geh mit anderen Schritten, Diese Ruhe 
erregt mich furchtbar, bringt mich stürmisch auf, 
^Laurentia dreht sich ihm zu,) 

JUAN: 
Was tritt^ du mir entgegen? Welchen Sinn 
verbindet du damit? Ich komme her, 
ganz arglos, unbefangen,- aber du 
geh^ auf mich zu und jeM du sieh^ mich an. 
Wie schamlos eines Weibes Augen sich 
gebärden können! Glaubt du denn, ich fände 
nicht durch den frommen Schleier deiner Güte 
und Anteilnahme, die du dir und mir 
nur vortäusch^, bis zum Grunde deiner Seele? 
Mitleidige du Falsche! Dieses Mitleid 
i^ Wollu^, harte, wüste Grausamkeit, 
Beseligen soll dich mein Gram, Die Kraft 
des Jammers, diese ungeheure, soll 
auf dich herniederstürzen/ meines Atems, 
des glühenden, dem an geweihter Stätte 
ich wehren mul)te, will^ du dich erfreuen. 
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Mein ganzes Wesen, das Erhörung fordert 
der Innern Not, ich solfs in dich verströmen. 
Du füll^ dich an, berauscfi^ dich, sättigt dich 
und dann, von meinem Feuer brennend, stark 
von mir, will^ du als Retterin am Ende 
mir deinen Tro^ von meinen Gnaden spenden, 
O du! Ihr alle! Feige, keines Kampfs 
mit blanken Waffen fähig, holt den Sieg 
ihr euch durch Demut, die nicht Demut i^, 
durch Schweigen, das uns in den Ohren gellt, 
und unserer Grol^mut sicher, legt ihr in den Blick 
das Fürchterliche, das den Arm des Siegers 
im Schlage hemmt und ihn zum Sklaven machtT 
Was aus des Mannes Herz mit stürmischer Gewalt 
wie eine Flamme bricht, in euern Scho^ 
einfahren möchte, um das Leben stärker 
und ewiger der Menschheit zu vererben, 
es mu^ sich vor dem Eingang unterwerfen, 
die Kraft mit eurer Schwäche Frieden machen 
und eurer Eitelkeit, Ihr wollt gebeten 
und angebettelt sein. In dieser Welt 
i^ für den Mann und seine wahren Güter, 
Gewalt und Kraft, kein Plafe — son^ mu^te ich siegen. 
Dies Bild, das ich von deinem Halse stahl, 
es hatte mich so überangefüllt 
mit unseres Geschlechtes schönstem Vorrecht, 
dal) ich erschüttert fühlte, neben mir 
i^ auf der Welt wie ich kein Mann ein Mann, 
und jedes Weib, das seinen Meister sucht, 
i^ überwunden. 
Aber siehe doch 
ich sagte nichts, schon ändert sich der Blick 
in deinen Augen, und er bricht, nicht fähig, 
die Ang^ mehr zu verbergen. Endlich bricht 
dein Blick im Schicksal, und er rührt mich nicht, 
nicht mehr, nie mehr! 
(jauchzend) 
Maria liebe ich, 
die ich auf diesen beiden seligen Armen 
dem Feuer, das ihr Vaterhaus verbrannte, 
entriß, und das ich selb^ gelegt, 
um ihrem Bett und ihrem sül)en Leib 
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in dieser selben Nacbt noch nah zu sein. 
Als ich sie sah, wie auf dem Bild sie lächelt, 
mul)te ich mein Sehnen enden oder sterben. 
Gott selb^ und keines Cherubs Schwert vermochte 
mich mehr zu halten, und mich trug ein Sturm 
hinfort zu meiner irdischen Krgänzung, 
In Flammen stand ich vor ihr, willenlos 
vor meinem Willen lag sie in den Kissen 
wie festgeschraubt und rührte sich kein Glied,- 
ich brauchte nur zu greifen, mul)te nur 
die Hände strecken, zwei, drei Schritte mähen, 
mein Dasein hätte göttlih sih erfüllt. 
Und siehe, plöhlih werden ihre Augen 
ganz bodenlos,- mein Blick, den keine Shranke 
mehr hält, ertrinkt auf ihrem Grunde, 
und ohne Blicke stehe ih seelenlos 
und blind. Die kostbaren Minuten fliehen 
und dann, zu spät, ih mul) sie aus dem Feuer 
nur eilig retten. 
Bin ih toll? Ih lebe 
und stehe wieder hier, vershwende dann 
aufs neue Wohen, sefee alle Hebel 
in stürmishe Bewegung, jage Menshen 
von Ort zu Ort und drohe Tod, Verderben 
und zünde Welten an, ihr nah zu sein, 
bin endlih bei ihr, und sie sieht mih an, 
und meine Hand i^ lahm und mein Begehren 
gefesselt? So entfessele ih denn jeM 
in mir, was noh gebändigt niederlag,- 
die untersten Gewalten seien frei, 
die niedrigsten. Was irgend Kraft bedeutet, 
erhebe sih und herrshe shrankenlos 
und werde endlih dieser Shwähe Herr 
und knehte sie. Ein Sheusal bin ih lieber, 
als dal) ein anderer Wille mih besifet. 
Nun sprah ih! Und nun soll^ du auh das tette 
noh wissen, dal) ih läng^ die ganze Shöpfung 
vergessen hatte und allein noh wul)te, 
ih habe diese Naht Maria niht, 
und darum mul) ih träumen, von ihr träumen, 
und nahm ein Weib, in dessen müdem Auge 
und fahlem Antlife keine Seele liegt 
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und keine Spur von Leben, adb, daj) ich 
in seine leeren Züge dichten kann, 
was ich ersehne! 
(er reil}t den Vorhang auseinander. Ein Mädchen siM eingeschlafen auf 
einem Stuhl im Alkoven): 
Sieh, ich lüge nicht, 
da sifet mein blasses Schemen, schläft mein Traum, 
(Laurentia verlädt weinend den Raum, Juan geht wie ein Schlafwandler 
zum Alkoven und kniet vor der Schlafenden): 
Mädchen 
ich liebe dich, 
liebe dich grenzenlos, 
sieh doch — ich liebe dich! 
Liege im Staube, 

Vermag denn nichts 
eine Ahnung dir 
ins Herz zu geben, 
dal) diese Liebe 
das Herlichste i^, 
was die Erde birgt, 
und dir gehört 
und im Staube liegt? 

Wie reich du bi^, Königin, 
Alles verschwende, 
wirf die Kleinode 
von dir, das Gold, 
Aber diese Liebe 
sieh dir doch an, 
die herrlicher flammt 
cds die Sonne 
und im Staub liegen mul). 

Prüfe des Mannes Herz, 
ob es nicht stark und kostbar i^ 
und so rein, kristallenklar 
einem Sehnen hingegeben, 
wie ein^ ein andres Herz mit einem Wunsche 
still und verklärt am Kreuze hing 
und sich verblutete 
wie ich, im Staube, 
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(Der Garten derMendoza. Im Hintergrund die Trümmer des raudienden 
Hauses. Nadit Inez steht mit Dienern und Mägden vor einer Steinbank, 
auf der Maria liegt.) 

MARIA (erwachend): 
Wo i^ er? 

INEZ: 
Heilige Jungfrau, Dank, sie lebt! 

MARIA: 
Wo i^ er? 

EIN ALTER DIENER (beugt die Kniee): 
O sie lebt. Das Fräulein lebt! 

MARIA (richtet sich auf und sieht um sich): 
Das Haus verbrannt/ all meine Kinderspiele, 

INEZ: 
Ach, dal) du leb^! 

MARIA: 
Du tu^, als sei's ein Wunder, 

EIN ANDERER DIENER: 
Es i^ ein Wunder, 

INEZ: 
Als die Flammen sprühten 
und aus den Fenstern, aus den Türen rasten, 
die Mauern wankten, fielen, als mit einem 
der Vorhang deines Zimmers Feuer fing ,,. 

MARIA: 
Ich war vor Ang^ schon tot und halb ersticktT 
Und wollte beten. Meine Lippen liel)en 
sich nicht bewegen, meine Glieder waren 
so spröd und hart wie Glas, Da plöhlich 
begegnen meine Augen mir im Spiegel, 
nur gröl)er, schöner, ach, weil) selb^ nicht wie, 
und war kein Spiegel da. Die Glieder lösen 
sih auf, der Blick verschleiert überfliegt, 
ich sinke hin und meine Seele bebt, 
O dieser Held! Ein Sturm weht aus den Kissen 
mich hoh, ih fliege über alle Flammen, 
und vor den Ohren jauhzt ein heller Ton, 
Als ich ihn singen will, da sterbe ich 
vor Seligkeit und stürze in die Nacht:" 
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INEZ: 
Wir aber waren aul)er uns vor Jubel, 
als raudigesdbwärzt und didb auf seinen Armen 
er in die Türe sprang. Zu Füllen stürzte 
ihm alles. Und er bettete didi sanft 
auf diese Steine, sah dich an und ging. 

MARIA: 
Und ob ich lebte, war ihm wenig wertT 

INEZ; 
O über unsern Kleinmut! Dal) er didi 
verlassen konnte, war Beweis, du lebtet, 
Besdieidenheit verbot ihm, nodi zu bleiben, 
bis du erwadite^ und ihm danken mu^te^, 

MARIA: 
Mul) ich ihm danken? 

INEZ: 
Kind, o Kind! Nädi^ Gott 
bi^ du am engsten diesem Mann verknüpft, 
der dir dein Leben, das verloren war, 
aufs neue sdienkte. Dieser milden Nadit 
geheimnisvolle Zwiespradi, die wir führen, 
des neuen Tages Sonne dank^ du ihm, 
und dieser Atem, der von dir mich streift, 
das dunkle Rot der Wangen, dein Bew^en, 
es stammt im leMen Grund aus seiner Gnade. 

MARIA: 
Du sag^ es. 

INEZ: 
Lüge idi? Wo war die Mutter 
zur Stunde? Trofedem, idi verrate nicht, 
was idi vermute,- ich verklage nicht,- 
doch soviel sei nun endlich auch gesagt: 
der Mann i^ viel gelästert, viel gesdholten, 
du selb^ ha^ über ihn ein Wort gesprochen, 
und dennoch lä^t zum Schlul) des Herzens Meinung 
sich nicht verhehlen, er gefällt uns doch. 
Er mul) uns ja gefallen, wenn wir sehen, 
ihm i:^ das nackte Leben nicht das höchste, 
das eigene so wenig wie ein fremdes, 
ihn treibt ein Wille, der unbeugsam i^. 
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MARIA: 
Ich will ihn wiedersehn! Ihm danken. Bald/ 
so schnell du's ihm nur sagen kann^. Erzähle, 
ich sei, ich habe läng^, ich mül}te nur 
ach, du versteht schon, was ich sagen will. 
Er soll nur kommen, alles i^ vergessen, 
nein, nicht vergessen,- mir sei wohl bewußt... 
o Inez, unser Leben i^ doch schwer. 

INEZ* (neckend): 
Und was du mir durchaus nicht glauben wolltet? 

MARIA: 
Bi^ du mir böse? 

INEZ: 
Weil du glücklich bi^? 

MARIA: 
Noch nicht. 

INEZ: 
Du soll^ es sein. 

MARIA: 
Wer kann's versprechen? 

INEZ: 
Der liebe Gott und ich. 

MARIA: 
Dann stelk ich mir 
zu Gott und ihm dein Bild im Herzen auf. 

(Festlich geschmückte und hellerleuchtete Säle im Stadthaus zu Valadolid. 
Im vorderen Saal i^ seitlich links eine Bühne aufgeschlagen, deren Vor^ 
hänge noch geschlossen sind. Masken schwärmen durcheinander.) 

ERSTE MASKE: 
Ihr seid nicht aufgeräumtT 

ZWEITE MASKE: 
Ich gebe es zu, 
der Leichenc^alm macht mir noch immer übel. 

ERSTE MASKE: 
Der König i^ erbittert,- des Infanten 
Don Carlos Tod von ihm nicht überwunden ,- 
da gibt es für die Kefeer keine Gnade, 
sie mul}ten alle brennen. Und sein Blick 
hing leer und ungerührt an diesem Licht, 
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das sidi vom Blut und Fleisdi der Mensdien speiste, 
und sah in weite Fernen weit zurück, 

ZWEITE MASKE: 
Es i^ ein übles Stück lebendig brennen, 

ERSTE MASKE: 
Zu gut für die verrannte Kefeerhorde, 
Ich liebe unseren grollen König mehr 
als seinen großen Vater, weil im Glauben 
er stärker i^ und bis zum Tod entschlossen. 
Denn spanisch und katholisch i^ nur eins, 
und stirbt das eine, stirbt es mit dem anderen. 
Die Welt, die aus den Fugen brechen will, 
in denen sie Jahrtausende verharrt, 
braucht eine Fau^ von Eisen, die sie hältT 
Und darum war Don Carlos Tod ein Segen,- 
denn er entmenschte diesen harten König. 
Die Niederlande merken'^s schon besonders,- 
bald wird es auch den andern deutlich sein. 

ZWEITE MASKE: 
Man spricht von einem Aufstand der Morisken, 

ERSTE MASKE: 
Weh ihnen, wenn es wahr i^! 

ZWEITE MASKE: 
Sehr bemerkt 
wird ein Interesse, das der König nimmtT 

ERSTE MASKE: 
Erinnert nicht daran! Ich könnte sterben 
vor Wut, wenn ich bedenke, es i^ wahrr 
An solchem Elenden! 

ZWEITE MASKE: 
Die Quixadas 
sind aul5er sich vor Freude, 

ERSTE MASKE: 
Dieser Mensch! 
Gr läuft davon), 

ZWEITE MASKE: 
Was hat er? 

DRITTE MASKE <tritt hinzu): 
Der Alkade? Spracht Ihr gar 
von Juan de Quixada? Dieser hat 
dem alten Herrn das junge Weib verführtT 
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ZWEITE MASKE: 
Wer seid Ihr und was wi()t Ihr? 

DRITTE MASKE <Iacht und geht): 
Nur so viel 
als ringsum alle Welt davon erzähltT 

VIERTE MASKE <zur fünften): 
Ein Mädchen war's! Ich hätte sie gern gerettet, 
sie war so schön! Als lichterloh sie brannte, 
die Flammen um die sül)en Orter leckten, 
die meiner Glut so lange widerstanden 
und gierig sie verzehrten, rief sie: Jesus! 
lang hingezogen und verzückte sich. 
Das Schwarze ihrer Augen hing im Himmel, 
und durch die Glieder fuhr ein Wonnestrom. 
Dann war sie totT 

FÜNFTE MASKE: 
Es gab noch wüste Bilder, 
ein Alter brüllte wie ein wundes Vieh, 
dieselben Töne immer. Und was halfs, 
dal) ich die Augen schlol),- die Ohren hörten 
den fürchterlichen, immer gleichen LautT 

VIERTE MASKE: 
Und eine wüste alte Hexe lachte 
wie blöd im Feuer. 

FÜNFTE MASKE: 
Dieser Ungestüm 
Don Juan Quixada stand neben ihr, 
ich sah es, schaut sie an und lachte mit, 
ein wildes und gespensterhaftes Duo. 
Dann wieder dieser Abstand, Spiel und Lachen. 
Geide gehen.) 

INEZ: 
Nicht gar so schnell und nicht an solche Pläfee, 
wo du allein bi^ und gesehen wir^. 
Wenn dich die Mutter trofe gefärbten Haars 
und durch die Maske doch erkennen würde, 
mir ging's nicht gut. Hätte ich an jenem Abend 
es dir doch nicht versprochen: hundertmal 
habe ich mich schon gescholten, dal) ich's tat, 
und lieber wäre mir, wir kehrten jett 
noch um. Komm mit! 



MARIA: 
Wie albern,- warten wir,- 
idi sehe micfi besser vor. Wir bleiben hierr 

ALFONSO DE LA PAZ <zu Maria): 
Wer bi^ du? 

INEZ <mit verstellter Stimme): 
Niemand. 

ALFONSO <zu Maria): 
Sprich ein Wort, 

INEZ: 
Warum? 
Und auljerdem i^ diese Maske stumm, 

ALFONSO: 
Nicht stumm, nicht stumm. Ich weil) nicht was mich treibtT 
Wer bi^t du? 

MARIA: 
Ich? 

ALFONSp: 
Maria! O Maria, 

MARIA: 
Dal) du mich nicht verrät^. Bin ich nicht schön? 

ALFONSO: 
Doch schön. Warum kam^ du hierher? 

MARIA: 
Warum Alfonso? 
Und warum du? Nun weil ich sehen will, 

ALFONSO: 
Den König? 

MARIA: 
Wer sich zeigt. Auf Wiedersehen. 
< Maria geht mit Inez.) 

ALFONSO: 
Was fürchte ich. So i^ es wahr. Maria! 
(Juan kommt,) 

ALFONSO (stellt ihn): 
Ich hasse, hasse dich, du Ungeheuer! 
(sie messen sich, Alfonso geht.) 

JUAN: 
Das war ein Wort, Das klang mir wie Fanfare, 
(geht.) 

i6i 



DRITTER HOFMEISTER <zum zweiten): 
So hört mir zu. Der Gatte i^ verreib, 
der Seladon bei ihr, er spei^ die Frau 
mit Honigworten. Plöfelich kehrt der Mann 
ganz unerwartet heim. Man hat noch Zeit, 
das Weibchen zu verstecken, und die Männer 
befinden sich allein. Der Gatte zieht, 
da er das Unheil ahnt, den Übeltäter 
zu morden,- doch der listig Weltgewandte 
vermag durch Worte und Sophistereien 
den schon durchaus Betrogenen zu betrügen, 
die Gattin, der Betrüger seien rein 
wie Gottes Engel. Und er selb^, er selb^ 
ein schlimmer Gatte, der sich ändern müsse, 

ZWEITER HOFMEISTER: 
Das i^ ja ein galantes Stück! 

DRITTER HOFMEISTER: 
Ein Schwank, 

ZWEITER HOFMEISTER: 
Den soll der König hören? 

DRITTER HOFMEISTER: 
Glaubt Ihr denn 
er lacht nicht gern? Es war die Rede er^ 
von einer vaterländischen dynastischen 
Apotheose,- doch das Schreiben kam 
zurück. Mit einem Wort vom König selb^: 
»Bewahre mich Gott davor.« So schrieb ich denn 
dies Stückchen und der Rat hat zugestimmt, 

ZWEITER HOFMEISTER: 
Viel Glück. 

DRITTER HOFMEISTER: 
Ich holFe auch, es hat Sukse^,- 
denn es sind wirklich starke Stellen drin, 
besonders diese: wie der Herr Galan, 
die Klinge, die ihm droht, geschickt vermeidet, 
und alles wifeig zur Versöhnung leitetT 

ZWEITER HOFMEISTER: 
Der Vers? 

DRITTER HOFMEISTER: 
Ein Blankvers. Viermal lang und kurz. 



ZWEITER HOFMEISTER; 
Wer spielt? Wieviel Personen treten auf? 

DRITTER HOFMEISTER: 
Nur drei. Die Gattiri, Donna Teresita 
der Gatte Don Alfonso/ der Galan 
Don Juan Q.uixada. 

ZWEITER HOFMEISTER <laclit>: 
Hehe! 

DRITTER HOFMEISTER: 
Was lacht Ihr? 

ZWEITER HOFMEISTER: 
Nun, ich dachte nur 
von Eurem Stüd^ ein Stüd^chen hin ins Leben, 
Gie gehen), 

EINE WEIBLICHE MASKE <von Juan verfolgt, auf zwei Männer zu): 
Nehmt mich nur mit! Nur schnell! Nur fort von hier! 
(die drei verschwinden). 

EINE ZWEITE WEIBLICHE MASKE (zur dritten): 
Verzeiht mir Donna, wil^t Ihr einen Ort — 
die Hifee — Wein — ich bin ein wenig matt 
und möchte ruhen. 

DIE DRITTE MASKE: 
Geht durch diesen Raum, 
passiert das schmale rote Kabinett, 
daneben liegt ein Zimmer völlig abseits. 
(die beiden gehn). 

JUAN (ihnen nach): 
Ich folge Schöne, 

RIPIO (eilig): 
Herr, der König kam. 
Wollt fürs Theater Ihr Euch nicht bald schicken? 

JUAN: 
MerL dir das Wort einmal: Theatrum mundi, 
(er folgt der Maske), 

LAURENTIA (kommt. Zu Ripio): 
M Euer Herr im Saal? 

RIPIO: 
Der König? 

LAURENTIA: 
Euer Herr! 
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RIPIO: 
Idb wüljte nicht, wer sich so nennen ctürfte, 

LAURENTIA ^ciemaskiert sich): 
Sieh wer ich wirklich bin, du Unverschämteir 

RIPIO: 
Ein Weib. 

LAURENTIA: 
Er i^ ein Lümmel! 

RIPIO: 
Dafür Dame 
hab'' ich nur eine Antwort: keine Antwort, 
<Bewegung. Eanfaren, Die Masken teilen sich), 

DER KÖNIG Ghne Maske, nach vorn kommend, stufet vor Laurentia, die 
sich tief verneigt): 
Wo sah ich diesen seltenen Ohrschmuck schon, 
so reiches Haar? 

LAURENTIA: 
Sire.., 

PHILIPP (beugt sich auf ihre Hand): 
Ah, ich irrte nicht. 
Es i^ an mir, des Eestes Königin 
zu grül^en. Bog ein junger Eür^ nicht ein^ 
bezaubert sich auf diese schöne Hand 
vor Jahren? Unvergessen i^ der Tag 
und dieser Hände Schlankheit unvergessen. 
Beim Schauspiel bitte ich Euch in meine Nähe, 
(verabschiedet sie und sagt zu Gomez): 
Gomez? 

GOMEZ: 
Sire? 

PHILIPP: 
Nun? 

GOMEZ: 
Es i^ entschieden Sire, 

PHILIPP:^ 
I^'s nicht mehr möglich, seiner Majestät 
den Knaben hinzubringen, wie er bat? 

GOMEZ: 
Ob ihm der Anblick auch erfreulich i^? 
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PHILIPP: 
Idi zweifle nidit. Der Vater findet immer 
das Kind entzückend, das ihm selb^ bedeutend 
an Aussehn gleicht. Und Juan gleicht ihm sehr, 

GOMEZ: 
Wenn von den Tugenden der Majestät 
er eine hätte,.. 

PHILIPP: 
Wohl gesprochen, Lieber, 
^Masken strömen nach vorn, Gomez wird befragt), 

GOMEZ: 
Vergönnen Eure Majestät? 

PHILIPP: 
Man fange an, 
Gr nimmt die Maske vor und seM sich in der ersten Reihe, Laurentia bei 
ihm. Die übrigen sefeen sich auch. Der Vorhang der Bühne teilt sich. Oben 
ein kleiner intimer Raum), 

DIE FRAU (auf der Bühne): 
Doch wie lange bi^ du mein? 

DER LIEBHABER <Don Juan): 
Heute, JeM. Schon eine Stunde 
bin ich's, will^'s die nächste sein, 

DIE FRAU: 
Schwurt du nicht an meinem Munde 
Teufel Ewigkeit, So schwöre! 

DER LIEBHABER: 
Schwöre du mir: Ich betöre 
diesen Mann von neuem wieder, 
durch die Seele, durch die Glieder, 
dal) er allem son^ entsage, 

DIE FRAU: 
Litt ich darum viele Tage 
eh'' ich den Betrug beschlol), 
litt ich darum namenlos 
eh'' den Gatten ich betrog? 

DER LIEBHABER: 
Aber dal) der Gatte log, 
als er prahlend sich vermag. 

165 



dir fürs Leben zu genügen, 
als er töridit midi vergal) 
und das gröl)ere Vergnügen, 
das in meinem Arm du suchtet, 
fandet und ihn stark verfludite^,- 
da^ er vieles vorenthalten 
sü^er tiefer Luftgewalten, 
Liebste, das bedenkt du nicht, 
Geh'' mit ihm drum ins GeriditT 
Mich nur liebe, liebe tüchtig, 
meinetwegen eifersüchtig, 
wild und grenzenlos. Nur liebe, 
liebe, schweige, schlafe, liebe. 
Jedes Wort i^ viel zu viel, 
alles sei Gebärde,,,Spiel, 
Widerstand und Oberwinden, 
Wollu^, Abscheu, Wiederfinden, 
der Empfindung schwanke Leiter 
aufwärts, abwärts, immer weiterr 
Fassen, lassen, jauchzen, fluchen, 
immer neue Himmel suchen; 
in der Liebe gilt das Schenken,- 
ganz verboten i^ ein Denken. 

DIE FRAU: 
Dämon, 

DER LIEBHABER: 
Göttin! 

DIE FRAU: 
Ungeheuer! 

DER LIEBHABER: 
Ungeheuer, ich hasse dich .,. 

DIE STIMME DES SOUFFLEURS: 
Ich erstiche dich im Feuer. 

DER LIEBHABER: 
Ich ersticke dich im Feuer 
meiner männlichen GewaltT 
Rufe doch, so rufe Halt, 
wenn du kann^. Der Raum i^ still 
und ich tue, was ich will, 

DER ALTE DIENER (stürfet herein): 
Herrin, ach, der Herr kommt wieder! 



DIE FRAU: 
Großer Gott idi bin verloren! 

DER LIEBHABER: 
In die Kammer! Leg'' didi niederr 
Ger Diener und die Frau ab). 

DER LIEBHABER: 
Gottes Racbe auf die Toren, 
die am falschen Ort erscheinen 
und zur falschen Stunde kommen,- 
kann zu nichts und gar nichts frommen. 
Aufgepal)t! Hier mul) es scheinen. 

DER GATTE (Alfonso stürmt herein): 
Sifedt du endlich in der Falle, 
Hab'' ich endlich dich erwischt! 
Wie dein Lebenslicht erlischt, 
sänftigt sich mir Wut und Galle. 
Füchschen, Wolf im Schafsgewande, 
merk^ du deutlich, wie am Rande 
deines Grcibes du marschiert? 
Fühlt du dich schon eincjuartiert 
in der Hölle, auserkoren 
in der Pfanne mitzuschmoren, 
die von Satanas gerührt, 
was gemordet und verführt 
und betrogen hat auf Erden 
hält, um ein Ragout zu werden. 
La^ dich mit dem Degen kifeeln, 
ert ein wenig,- mit dem Wifeeln, 
mit dem Spötteln it''s vorbei: 
ich bereite dich zu Brei. 

DER LIEBHABER: 
Dies it zu albern, dies it Wahnsinn. 

DER GATTE: 
Hier ein Stich und da ein Stol). 

DIE STIMME DES SOUFFLEURS: 
Lieber Freund, ein toller Spal)! 

DER GATTE: 
Hier ein Stich und da ein Stol). 

DIE STIMME DES SOUFFLEURS: 
Lieber Freund, ein toller Spal)! 



JUAN: 
Bei Gott ein toller SpajJ! lA trag' ihn nidit. 
Voran, gefochten! So, Verteidige didi. 
Kein Füdischen, nein, ein Fuctis. Im Sdiafsgewande 
niemals. Dir ins Gesidit, ganz offen, ehrlidi, 
idi -- idi verachte dich, ich lache dich aus 
und tu' trofe deiner weiter, was ich will, 
Gr schlägt ihm die Waffe aus der Hand, Alfonso, schamüberwältigt, stürzt 
ab), 

DRITTER HOFMEISTER <stürzt auf die Bühne): 
Was macht Ihr! Ihr verderbt mir ja mein Stüch! 

JUAN: 
Das Stück i^ aus. So laljt den Vorhang nieder- 

PHILIPP Gu dem dritten Hofmeister): 
Wie muljte es nach Eurem Villen enden? 

DRITTER HOEMEISTER: 
Mit allen Künsten seiner Überredung 
soll er den Gatten täuschen, ihn begaukeln 
und listig alles zur Versöhnung wenden, 

PHILIPP: 
Doch schien Uns dies nicht minder eindrucksvoll,- 
ein wenig schnell,- jedoch der Gegensafe 
von Scherz und Ern^ wirkt prächtig und für Euch 
sei dies ein Tro^, wir alle sind zufrieden, 
^Dritter Hofmeister verbeugt sich. Der Vorhang fällt. Alles erhebt sich. 
Die Masken schwärmen zurück. In den hinteren Sälen Musik). 

PHILIPP (zu Laurentia): 
Ich sehe Euch durch dieses Spiel bewegtT 

LAURENTIA: 
Ich bin es wirklich, Sire, 

PHILIPP: 
Und sogar Tränen? 
So kommt für diesen kühnen, jungen Mann 
noch ein Erfolg zustande, In der Tat, 
es war ein freies, lügenloses Stück, 
das sehr unmittelbar zu Herzen ging 
und über ihn genug zu denken giebt. 
Ihr kennt ihn näher, Wifjt Ihr mir vielleicht 
ein wenig mehr von ihm noch zu erzählen, 
(sie gehen). 

\ 
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SECHSTE MASKE'. 
NiAt zu ertragen dieser fredie Dünkel! 

SIEBENTE MASKE; 
Nur Vorsicht. Wie die Dinge einmal liegen, 
ich bin ganz sicher, das Gerücht hat redit, 
gilfs größte Vorsicht. Dieser freie Stolz 
und königlidie Übermut sind tief 
in ihm begründet, Sah^ die Majestät 
du heute nicht schon oft mit ihm beschäftigt? 
Um Gotteswillen Freund, man kann da leicht, 
mit einem Worte kann man sich vernichten. 
Ein königlicher Prinz! Es heiljt sogar, 
der König sei zur Anerkennung fe^ 
entsdilossen. Und vielleicht geschieht es sdmeller 
als jemand ahnt. Ich gab auch schon Befehl 
ihn niemals, was er Schlimmes auch beginnt 
zu halten, jemals in Verhaft zu nehmen,- 
und als der Incjuisitor kaum erfuhr 
was ich befohlen hatte, tat er gleiches. 

SECHSTE MASKE: 
Als gestern Abend er auf offner Strafte 
ein Mädchen überfiel und Leute kamen, 
die der Bedrängten schleunig^ helfen wollten, 
mit Knütteln, Gabeln, schon ein hübsdier Haufe, 
man freute sich, ihm gründlidi heimzuzahlen. 
Da rief er: »dal) mich keine Hand berühre!« 
mit einem so metallenen Klang der Stimme, 
absonderlich, und solchem Glanz des Auges, 
dal) alles Volk zurückwich, und ich selb^ 
betroffen war. So zog mit seiner Beute 
er frei und völlig unbehindert hin, 

SIEBENTE MASm: 
Du sieh^. In jedem Falle warten wir. 
Bestätigt sich die Fabel über ihn, 
so lacht er über uns, im anderen Falle 
wird ihm das Ganze gründlich heimgezahltT 
(beide gehn). 

INEZ (kommt suchend): 
Wo i^ sie nur? 

ALFONSO DE LA PAZ: 
Bi^ du es Kupplerin? 
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INEZ; 
Wer seid ihr? 

ALFONSO: 
Schnell, wo i^ sie? 

INEZ; 
Lal^t mich, Herr! 

ALFONSO: 
Du ha^ sie für ihn hergelockt, gestehe, 

INEZ: 
Ich sage nur, dal) Ihr mir lästig seid, 

ALFONSO: 
Gib Antwort, oder — 

INEZ: 
Herr ich werde laut! 

ALFONSO: 
So rufe, und es wird sich bald entscheiden, 
wo du den Abend und dein Leben ende^. 
Wo i^ sie? 

INEZ: 
Ach ich wei^ nicht. Im Gewühl 
kam sie von meiner Seite, 

ALFONSO: 
Und die Mutter 
beim König gänzlich unerreichbar. Komm. 
jeM i^ Minute Ewigkeit, So komm, 
Geide gehen), 

JUAN (kommt verkleidet): 
JeM leben! Vorwärts! Keiner kennt dich mehr, 
dir selb^ bi^ du verkleidet. Von dir fiel 
die Wirklichkeit/ du scheint dir gänzlich Maske 
und fremd und auch die Welt dir gegenüber 
i^ für den Augenblick nicht, was sie i^, 
Einbildung kann jeM müheloser schweifen, 
und mul) nicht fürchten, plöHich schauderhaft 
beim Aufsehn in ein grinsendes Gesicht 
unsanft geweckt zu werden wie lefethin, 
da alles für den Traum bereitet war, 
Stolz und bedeutend wirkt jeM jede Puppe, 
erschütternd eine Larve, deren Antlife 
du himmlisch bildet. Jeder Laut, der nun 
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von Frauenlippen auf didi niedergeht, 
i^ eine Silbe, weldie fiebernd immer 
vom Morgen bis zum Abend du ersehntet. 
Nicht mehr bei Dunkelheit zu deinen Kissen 
spricht du die wunderbaren und von Tränen 
gesdilifFenen Worte: Weib, idi liebe dich, 
du ruM es dem lebendigen Leibe zu, 
der dir gesellt i^, und entzückten Auges 
steht eine Frau vor dir und hört es an. 
Der Druck von ihrer Hand zerreißt dich gar, 
weil du für deine Sterbestunde kaum 
ihn noch erholfte^, ach und gnädige Götter, 
sie führen mich vielleicht an Rosenhänden 
noch weiter diese Nacht, Wohin mein Heiland, 
wohin? Zerbrich nicht schwache Form vor Glück 
und tobe nicht so fürchterlich mein Blut, 
<im hinteren Saale erklingt ein Menuett, Maria in der Tür mit einer männ 
liehen Maske). 

JUAN ^erblickt sie): 
Ah sieh die schöne Maske! 

MARIA (erblickt Juan): 
O Gott, er kommt zu mir. 

JUAN: 
Für mich sie einzufangen 
muß er^ der Mann von ihir 
(er nähert sich der Maske): 
Mir war, Ihr wurdet grade 
von Freunden sehr vermißt,- 
es schien, als ob der König, 
wär s möglich, daß es i^? 

MARIA: 
Was mag er mit ihm flüstern? 

DIE MASKE: 
Bewahrt Ihr sie so lang? 

JUAN: 
Mein Wort, mit meinem Leben, 

MARIA: 
Mir i^ so weh und bang. 
(die Maske geht), 

JUAN: 
Muß ich Euch er^ beschwören, 
daß Ihr die Schönte seid? 
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MARIA: 
Ein MädAen zu betören, 

Euch nur Zeitvertreib, 

JUAN; 
Ach, ohne Glauben, ohne Sinn 
spricht der sü^e Mund 
es hin, 
denn in den Augen ein wunderbcires, 
seltsames Leben 
verrät der Seele 
Bemühen, 
zitternde Sehnsucht, 
dem Käfig des eigenen Selb^ zu entfliehen. 
Ein Glühen 
der Glieder, das Euch verschönt, 
kündet, Ihr wollt aus den Grenzen 
Eures entzückenden Leibes 
mit dem Glücke des Weibes 
heute Euch kränzen, 
ruft, dal) Euch stürmisch bewul)t 
bis ins Innerste 
ohne Verhüllung, 
klar wie der Tag: 
Dieser i^ meine Erfüllung! 
Was Euch gelehrt, 
was Ihr verehrt, 
alles i^ plöfelich Lüge, 
und die einzige Wahrheit, 
die dir noch frommt 
trägt meine Züge. 
Erde und Himmel, 
Gebet und Amen, 
alles wurde zu einem einzigen Namen. 

MARIA: 
Juan! 

JUAN: 
Nur still, nicht lautT 
Verrate mir nichts. 
Sage Bräutigam, 
ich Braut, 
Lai) es die einzigen Worte sein 
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uns nichts mehr voneinander wissen 
und des Geheimnisses Schein 
und Schleier 
lal) unserem Glück 
Nicht auf die Erde zurück 
aus dem seligen Gefild 
wo alles Bild 
und Ahnung i^, 
jeder Begriff und alles Benennen 

schwindet 
und die verschenkte Seele 
sich selh^ nicht mehr findetT 
<er reil)t sie mit sich in das Zimmer vorn links). 

RIPIO Gach einer Weile): 
Da sehe ich die Witwe Jungfer Fromm 
von einem Herrn gezogen durch die Säle 
sich eilends schieben. Dieser Herr war eben 
noch ein gehörnter Ehemann, ich irre nicht 
und sah so aus, als ob er Böses sänne, 
sehr Böses. Gegen wen? Hier i^ die Frage 
zugleich die Antwort Beide stürzen lebhaft 
der Gruppe zu, die um den König i^: 
Aus dieser wird die Donna kaum entlassen, 
der gerade hier ich die Leviten las 
und sehr gebührend meinen Standpunkt wies, 
als dieser Herr und unsere Witwe Fromm 
mit rasenden Gebärden auf sie stürzen, 
mit aufgeregten Worten sie bedeuten. 
Die wirft die Arme hoch. Was soll das sein? 
Dies fürchte ich, hat wieder bösen Grund, 
Sie kommen her — jeM Ripio aufgepaljÜ* 
<er steht hinter einer Säule. Alfonso, Inez und Laurentia kommen). 

ALFONSO: 
Nichts! 

INEZ: 
Nirgends. Überall nichL 

ALFONSO: 
Weiter, weiter. 
Glle drei ab). 

RIPIO: 
He? Nirgends. Überall nicht Weiter, weiter! 
Was hei^t denn das? das sind ja Pantominen, 
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das sieht ja wieder wie Theater aus, 
M das vielleicht theatrum mundi oder 
so ähnliches? Mir kommt schon wieder 
die ungeheure tolle Wut, die ich empfinde 
wenn gegen meinen Herrn ich die Philister 
vermute. Doch gefehlt. Ich gebe achü" 

JUAN (aus dem Nebenzimmer): 
Heil meiner Seele, was beginne ich? 
Soll mir das Toben, kann das Rasen helfen? 
Und immer tiefer sinke ich in NotT 

RIPIO: 
Wohin, Herr? 

JUAN (aul5er sich): 
Frag'' nicht, frage nicht! Du weil)t''s, 
Verrate nur, wenn jemand mich vermiet, 
da^ Juan, dem sich jede hier erböte 
zu Glück und Liebe, in die Nacht hinaus 
und vor das Fenster seines Liebchens i^, 
dort wie ein Knabe, zitternd und verzweifelt 
um einen blassen Schatten barmt und betteltT 
(er stürzt davon). 
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PAUL ERNST: DER DICHTER UND DIE SCHAUSPIELERIN,- 
EINE NOVELLE IN BRIEFEN 

Mlle, Eugenie Chabert an Herrn de Voisenon. 

Paris, April 1750. 
Lieber Freund: darf icb Sie nodi so anreden, nach den harten Worten, die wir 
gewechselt haben, ehe Sie von Paris abreisten,- noch mehr: darf ich die acht Tage 
gänzlich aus meinem Gedächtnis entfernen, in denen unser Verhältnis plöfelich so 
ganz anders erschien,- und wäre es Ihnen möglich, auf den Vorschlag einzugehen: 
dal) alles zwischen uns wieder so sein soll, wie es in den Monaten vor jener stür;^? 
mischen Woche war? 
Ich verlange vielleicht viel. Aber Sie, werden mir gewil) glauben, da^ die Erfüllung 
meines Wunsches mich ebenso viel Überwindung der Scham kostet wieSie--vieL 
leicht noch mehr, da ich Weib bin,- und da^ ich ihn nur ausspreche, weil ich denke: 
auch Ihnen wird seine Erfüllung etwas sein. Wr sind ja beide einsam in der Welt: 
Sie auf Ihrem stillen Stübchen und ich inmitten der vielen Menschen, welche mich 
umdrängen. Sie haben sich wohl nie falsche Begriffe über das Leben gemacht,- 
mir wurde er^ klar durch Sie, dal) ich immer allein gewesen, wie mir er^ seit 
unserer Trennung klar wurde, welches Glück mir Ihre Freundschaft bereitete. Es 
war ein merkwürdiges Glück, denn es entstand nicht durch das, was sie mir gaben, 
wiewohl das ko^bar genug war,- sondern dadurch, dal) ich selb^ mich plöfelich 
reich fühlte, dal) ich geben konnte, und Dinge geben, von denen ich vorher nie ge¬ 
wußt hatte, dal) ich sie besal). 
Seit Sie mich verlassen haben, bin ich wieder arm geworden, so arm, da^ selb^ 
die Erinnerung an meinen vorigen Reichtum mir unglaublich wird und dal) ich mich 
oft frage: waren das Diamanten, die du damals besal)e^, waren es nicht dieselben 
armseligen Kieselsteine, die du nun ha^? Sie sagten mir in jener Zeit einmal, 
ded) auch Sie neueSchäfee in sich entdeckten, und Sie glaubten in jenen Tagen, dal) 
der Dichter die Schauspielerin brauche wie die Schauspielerin den Dichter, Wir 
sprachen von dem Ausdruck der Empfindungen durch die Haltung des Nackens, 
und Sie erzählten mir, wie Ihnen lange gesuchte Worte gekommen seien durch eine 
plöfeliche Wendung des Kopfes, die ich bei einer Ihrer Bemerkungen machte. Gewil) 
erinnern Sie sich noch, Sie erzählten noch manches, was ich nicht verstand — ich 
verstehe es auch jefet noch nicht aber es machte mir eine merkwürdige Freude: 
deJ) für den Dichter das Leben eine schwere La^ sei durch den Kampf zwischen 
Schamlosigkeit und Stolz, und dal) die Leichtigkeit meiner Fül)e Ihr Leben 
leichter mache. 
Sie sehen: wenn ich an diese Erinnerungen komme, so werde ich geschwäfeig. 
Aber ich darf in diesem Brief einen solchen Ton nicht anschlagen. Ich bitte Sie um 
eine Gun^: Sie sollen mein Vertrauter sein, vielleicht mein Ratgeber ich habe 
ja niemanden in der Welt, dem ich mich vertrauen kann, wie Sie, Sie, den ich so 
sehr gekränkt habe. Aber Sie müssen mich anhören, denn erst durch Sie habe 
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idi die Notwendigkeit kennen gelernt, zu spredien wissen Sie noA, was wir 
»spredien« nannten, damals! und klar zu werden durdi einen Widerhall, Ein 
Wort von Ihnen Iäl)t midi nicht mehr ruhen. Sie sagten: »Künstler sein heilst 
Lügner sein — Sie sind glücklich, daj) Sie das nicht begreifen, Ich habe es begriffen, 
ganz ern^ spreche ich, ich habe es begriffen,- vielfeicht verstehe ich heute manches 
mehr von Ihrem Betragen in der letzten Zeit, von meinem eigenen Betragen: wes«? 
halb empfand ich plöfelich Leere? Aber was sind denn die anderen Menschen, 
wenn wir Lügner sind? 
-- Ich hatte bis hierher geschrieben,- aus einem Gefühl der Unruhe las ich meine 
Säfee wieder durch, und ich finde, dal) ich in einem Hauptpunkte mich falsch aus«^ 
gedrückt habe: nicht ich habe Sie, sondern Sie haben midi gekränkt. Ich bot Ihnen 
ein Herz an was machten Sie mit meinem Herzen! Aber ich will Ihnen keine 
Vorwürfe machen,- nur: schreiben Sie mir eine Zeile, dal) ich Ihnen meine Mit?« 
teilung machen darf, daß Sie mein Vertrauen ehren und in Freundschaft auL 
nehmen wollen. 

Herr deVoisenon an Mlle. Eugenie Chabert, t- t am 
^ L^hateau 1 ournay, April 1750, 

Ich habe lange darüber nachgedacht: insoweit man von Schuld sprechen kann bei 
unserer Trennung, auf wessen Seite lag dann die Schuld? Aber ich bin zu dem 
Ende gekommen, dal) das eine unlösbare Frage i^. Als wir zusammen waren, 
entstand ein Neues zwischen uns beiden, das weder Sie waren, noch ich — das 
auch nicht einmal Züge von uns beiden hatte, sondern es war ganz neu entstanden. 
Und wie das mit dem Glück war, so war das nachher auch mit dem Streit und 
mit dem Auseinandergehen: es war ein neues Wesen zwischen uns entstanden, 
das uns trennte. 
Von Herzen danke ich Ihnen für Ihren Brief, Er beweib, was er zwar mir nicht 
beweisen muf)te, da^ Sie grol) denken: dafür danke ich Ihnen, dal) Sie das ver«? 
mögen, wie ich Ihnen immer dankbar bin dafür, da^ Sie sind. Erzählen Sie mir, 
was Ihnen auf der Seele liegt, ich werde Ihre Worte treu aufnehmen. Vielleicht 
gibt Ihnen das eine gewisse Beruhigung in der Aufregung, in welcher Sie sich 
offenbar jefet befinden, dal) Sie zu einem Mann sprechen können wie zu einem 
Fremden, der ein Beichtvater i^: nicht wahr. Sie wissen, daß Sie nicht mehr von 
mir erwarten dürfen, wie einen Fremden, einen sehr gütigen Fremden, der ein 
Beichtvater i^? Als wir uns trennten, sagte ich Ihnen: »Ich werde immer Güte 
fühlen gegen Sie«,- auch das haben Sie gewiß nicht vergessen, denn als ich es sagte, 
wollte ich, daß Sie es in Ihrem Sinn behalten sollten. 
Ich schließe mit den Worten, mit denen Sie Ihren Brief beginnen: liebe Freundin. 

Mlle. Eugenie Chabert an Herrn deVoisenon, Paris April 1750 

Lieber Freund, hier i^ meine Erzählung. Vor etwa vier Wochen erhielt ich einen 
seltsamen Brief von einem mir unbekannten Vicomte de Palafoy, Der Schreiber 



hatte mich am Ahenct in einer grollen Rolle gesehen — die Sie gewil) ahnen, die mir 
sehr teuer i^ Ihretwegen — und hatte, nach seiner Darstellung, einen sehr tiefen 
Eindruck gewonnen, Er erzählte, dal) er noch sehr jung sei und eben den Nachts 
mittag er^ in Paris eingetrolFen sei. Meine Darstellung der edlen und schönen 
Empfindungen, welche die Heldin des Stückes habe <merkwürdig, dal) der junge 
Mann in seiner Begeisterung doch den Unterschied zwischen den Worten des Dich<= 
ters und der Darstellung machte, den die meisten unserer Verehrer vergessen,- ein 
Zeichen für seine Intelligenz) — werde bestimmend für sein ganzes Leben sein. 
Der weitere Inhalt des Briefes kann Sie nicht interessieren, 
Ich empfand den Wunsch, den Briefschreiber selb^ kennen zu lernen. Es stellte 
sich mir ein wirklich sehr junger Mann vor. Um die äul)eren Dinge gleich mitzu« 
teilen: er treibt hier wissenschaftliche Studien, i^ sehr reich und sehr vornehm und 
völlig sein eigener Herr, da beide Eltern tot sind. 
Lieber Freund, es soll zwischen uns die gröl)te Offenheit herrschen, nicht wahr? 
Sie wissen, welchen Teil in meiner Seele Sie einnehmen: nie wird jemand Sie aus 
diesem Besife verdrängen können. Aber dieser achtzehnjährige Vicomte hat noch 
ein neues Land in mir entdeckt. Ich glaube Ihr skeptisches Lächeln zu sehen, aber 
Sie haben unrecht: ich habe die Schönheit der Tugend empfunden. Mein Ausdruck 
i^ schlecht. Er sagte einmal: er werde am nächsten Abend zu einer bestimmten 
Stunde einen Stern ansehen, den er mir zeigte,- ich solle zu derselben Zeit meine 
Blicke fe^ auf den Stern heften, und wir würden dann glücklich sein, indem wir 
empfänden, dal) unser gereinigtes Ich sich auf jenem Stern treffe. 
Während ich diese Zeilen schreibe, fühle ich selb^, wie lächerlich ich mich Ihnen 
zeige. Könnte ich mich ausdrücken ^ ach, gerade Ihnen gegenüber kann ich mich 
nicht ausdrücken! Ihnen habe ich einmal gesagt: Ehe ich Ihre Freundschaft hatte, 
habe ich mich selb^ nicht gekannt. Und ich habe dasselbe dem jungen Vicomte 
gesagt, ich habe es ihm sagen müssen, indem ich dabei an Sie denken mul)te,- und 
wir sal)en in demselben Zimmer, das Ihnen so gut bekannt i^, an demselben Tische» 
chen, und alles war dasselbe wie damals, nur auf Ihrem Stuhle sal) der Vicomte! 
Ich mul) mich fragen: M denn unser ganzes Leben nur ein Theaterspiel? Spiele 
ich nur eine Rolle, heute in einem Stück, das der Vicomte dichtet, wie gestern in 
einem, da^ Sie gedichtet hatten? Aber ich schwöre es Ihnen: ich bin gegen Sie die 
Alte, und der Vicomte hat Ihnen nichts, nichts genommen: er hat sich eine neue 
Welt entdeckt und ein herrenloses Land erobert. 
Als ich meinen ersten Brief an Sie schrieb, ahnte ich, da^ die Begegnung weitere 
Folgen für mich haben werde, und ich fühlte mich zu schwach, allein denen enH 
gegenzutreten. Ich fühlte, dal) Ich Ihnen und Ihren Gefühlen ein Unrecht antun 
werde durch meine Mitteilungen, aber Sie sind ja der einzige Mensch, dem ich mich 
anvertrauen kann in meiner Lage, und Sie sind grol)mütig. Sie wissen, weshalb 
wir Frauen oft grausam sind -- schlecht sind. Ich bin schlecht gegen Sie, aber Sie 
sind ein guter Mensch, 
Gestern war der Vicomte bei mir und trug mir seine Hand an. Ich hatte seine 
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Worte erwartet/ aber als er sprach, war ich so überrascht, ctal) ich in Tränen aus¬ 
brach, aus ctem Zimmer ging und mich einschlol). Er verlief das Haus, ohne mich 
nochmals gesprochen zu haben. 
Habe ich Ihnen einmal die Geschichte Emilies und des Herrn de Saint^Cyr er^^ 
zählt? Hätte ich Emilie noch hier! Aber ich weil) nicht, in welcher entlegenen 
Gegend Frankreichs sie sich verborgen halten mag. 

Herr deVoisenon an Mlle, Eugenie ChabertT 
Chateau Tournay, April 1750, 

Liebe Freundin, der Vicomte de Palafoy i^ 18 Jahre alt. Sie selb^ zählen 26, 
Sollte eine so kluge Frau, wie Sie sind, die so viel gesehen hat, nicht wissen, 
welcher Art die Liebe des jungen Mannes idt, welcher Art Ihre eigene Zuneigung 
sein kann? Lassen Sie uns sprechen als die zwei Erfahrenen der Liebe, die wir 
sind: der Jüngling ahnt in Ihnen das Weib, das ihn bilden kann, das den doppelten 
Reiz von Geliebter und Mutter auf ihn ausübt. Er gut, vornehm und un* 
schuldig/ er versteht den Zug der Natur nicht zu deuten: das i^ die Sache der 
Erfahrung, i^ Ihre Sache, liebe Freundin, Können Sie glauben, dal) seine Be^^ 
Ziehung zu Ihnen auch nur wenige Wochen das Angesicht behalten kann, das sie 
jeM hat, das neue und ersehnte Angesicht, das sie in den ersten Tagen des Tau^ 
mels erfüllter Liebessehnsucht haben wird? M seine Natur vornehm und gut und 
i^ seine jefeige Verfassung nicht durch blol)e Zufälligkeiten eines behüteten und 
zurückgezogenen Lebens in der Provinz verursacht, so wird er durch Sie aus dem 
Jüngling ein Mann werden und mu^ dann seine Neigung einem unberührten 
Mädchen zu wenden, das in ihm den Geliebten und Vater sehen wird. Um Ihre 
neue Ausdrucksweise zu gebrauchen: so tugendhaft wie seine jefeige Liebe zu 
Ihnen wird dann seine neue Liebe sein, denn er folgt einem durch die Menschen 
veredelten Triebe der Natuir 
Möchten Sie wünschen, den heute noch Unerfahrenen durch ein unlösliches Band 
an sich gekettet zu haben, seine Vorwürfe zu hören, denn wenn er ein Mann wird, 
mul) er die Ihnen machen,- Ihre eigenen Vorwürfe zu übertäuben,- unglücklich zu 
machen und unglücklich zu sein? Ich glaube. Sie sind zu klug, eine solche Tat zu 
begehen, und wenn Sie vielleicht auch nicht Güte des Herzens haben, so haben Sie 
doch die wertvollere Güte des Verstandes, die Ihnen eine solche Schlechtigkeit ver^=' 
bieten wird. 
Aber ich warne Sie auch vor anderem, 
Frauen sind in der Liebe immer klüger als wir Männer, so lange es sich nur um 
Gefühl und Empfindung handelt/ aber sie werden törichter wie der törichtste Mann, 
sobald die bürgerliche Ordnung der Liebesbeziehungen in Frage kommt. Sie haben 
alle recht in ihrer Klugheit: in ihrer Torheit haben die Geringeren noch mehr recht, 
denn die i^ ihnen eine wichtige Waffe im Lebenskampf, der für die Kleinen ja nun 
einmal den Lebensinhalt bildet. Wenn ich von unserer Beider Beziehung sprechen 
darf. Sie begannen mich nicht mehr zu verstehen, als ich das von Ihnen verlangte, 
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was Sie nannten: »ein Opfer bringen«, leb habe mich besbieclen, denn ieb bin stolz 
und weil), was meine Liebe wert i^, dal) sie reicblicb aueb das aufwiegt, was Sie 
Opfer nannten,- denn wenn ieb liebe, so will und kann ieb geben und brauche nicht 
zu nehmen/ wo die Hand nicht au^estreckt i^ zum Nehmen, wo sie geballt i^ 
zur Verteidigung, da i^ freilich ein Geben nicht möglich. 
Dieselbe Torheit, die Sie mir zeigten, zeigen Sie nun auch dem Vicomte, Liebste, 
Liebste, sind Sie denn so wenig, dal) es erstrebenswert für Sie i^, mehr zu sein? 
Sie wollen Vicomtesse werden, Schlol)herrin, reich, und den ganzen Traum einer 
kleinen Grisette zur Wirklichkeit machen. Es i^ also nichts, eine in ihrer Art ein» 
heitliche Persönlichkeit zu sein? Der junge Mann stammt aus einer vornehmen 
Familie,- er mul) eine Frau vornehmer Abstammung haben, die von seinen Standes» 
genossen anerkannt wird, in ihre Lage hineingehört, ihm nachfolgeberechtigte Kinder 
gibt und die nach den Anschauungen und Bedürfnissen ihres Standes erzieht. Eine 
solche Frau wird auf Grund ihrer Eigenschaften und ihrer gesellschaftlichen Stel» 
lung geachtet. Werden Sie nicht geachtet auf Grund Ihrer Eigenschaften und Ihrer 
Stellung in der geistigen Gesellschaft? Würden Sie es nicht töricht finden, wenn 
eine Dame aus den vornehmen Kreisen, blol) weil sie Ihre Stellung wünschens» 
werter findet wie die, zu welcher Natur und Gesellschaft sie bestimmt haben, das 
werden wollte, was sie sind? Und Sie wollen werden, was jene i^? Jene könnte 
nicht unglücklicher werden als Sie, Oder meinen Sie, deJ) die Schlol)herrinnen 
glücklicher sind als die Schauspielerinnen? Ich habe das Glück als Regel nur ge» 
funden bei den körperlich schwer arbeitenden und sich den Tieren nähernden Men» 
sehen/ als Ausnahme in den Kreisen, welchen Sie angehören, wo man die Kun^ 
versteht, sich vorzulügen, was man will, und für den Augenblick zu sein, wer man 
will,- und nie fand ich es in der höheren Gesellschaft, Haben Sie sich das nie klar 
gemacht?; Je höher Einer steht, desto mehr sieht er, desto mehr mul) er wünschen, 
desto mehr bleibt ihm unerfüllt — desto weniger bedeutet ihm eine Erfüllung, 
Wenn meine Worte Sie überzeugt haben sollten, so werden Sie vielleicht auf einen 
neuen Weg für Ihre Wünsche kommen. Denn Sie lieben den Vicomte, Wollen 
Sie ein freies Herzensbündnis mit ihm schliel)en und wollen Sie ihm gewähren, was 
Sie mir versagten? Ich verstehe durchaus, da^ Ihre neue Neigung stärker sein mu^ 
als die Neigung, die Sie zu mir haben konnten. Ich sprach zu Ihrem Verstand, zu 
Ihrer Phantasie, mit mir lebten Sie in jenem Kreis, der bis zu einem gewissen 
Grade — nämlich soweit die schauspielerische Darstellung Kun^ i^ — der Kreis 
i^, in welchem sich Ihre höchsten Empfindungen bewegen. Aber der Vicomte 
spricht zu Ihrem Herzen, in seiner Gegenwart kann das tiefste Menschliche in 
Ihnen warm überströmen, das in meiner Gegenwart erstarren mul)te. Er kann 
Ihnen Kind sein,- ich war Ihnen immer Lehrerr 
Sie wissen, dal) mich selb^ nie ein Leiden abhalten würde, wenn ich meine Seele 
bereichern kann,- und ich kann Ihnen nicht raten, was für Ihr kleines Wohlbefinden 
gut i^,- dazu schäfee ich Sie zu sehr, halte ich Sie zu sehr für meinesgleichen,- ich 
kann Ihnen nur raten, was ich selb^ tun würde. Das i^: Geben Sie sich ihm hin. 
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madien Sie ihn ganz glücklich und suchen Sie jedes Glück, das Sie mit ihm haben 
können,- indem Sie wissen, dal) er in kurzem Sie unglücklicher machen wird, als 
jemals ein Mensch Sie gemacht hat/ denn Sie können ihm mehr geben, als Sie son^ 
jemandem geben konnten, und deshalb wird nachher seine Undankbarkeit die gröljte 
sein, Ihre Leere die vollständigste. 
Aber muljte ich Ihnen das alles sagen? Haben Sie das nicht alles vorher gewußt, 
wollten Sie nicht nur, nach Frauenart, eine Bestätigung oder — einen Vorwand zur 
Blindheit? Wird Ihnen diesen Vorwand nicht meinBriel dennoch verschaffen, denn 
er i^ ja der Brief eines Verschmähten? 
Was i^ das für eine Geschichte von Herrn deSaint^Cyr und Bmilie? Es lebt in 
meiner Nähe ein Ehepaar dieses Namens, Ich lernte den Herrn auf der Jagd 
kennen, als ich bei der Pirsch durch Unkenntnis in sein Revier geraten war. Die 
beiden scheinen sehr liebenswürdig,- nur i^ die Frau wohl etwas gedrückt, vieL 
leicht, weil die Ehe kinderlos i^. Der Mann gibt sich viele Mühe, sie zu erheitern. 
Sie haben ihr Gut vor etwa zwei Jahren gekauft, und es kennt sie son^ niemand 
von dem umwohnenden Adel, 

Mlle, Eugenie Chabert an Herrn de Voisenon, 
Paris, Mai 1750, 

Lieber Freund, Sie haben mich freilich nicht geschont in Ihrem Brief, und vielleicht 
haben Sie nicht bedacht, da^ Sie ihn an eine Frau schrieben. Gestehen Sie nur: 
wir Frauen mögen unsere grolje Torheit haben,- aber i^ es wirklich klug, den 
Schleier, den die Natur selb^ uns treibt über manche Empfindungen zu decken, 
unbarmherzig zu zerreiljen? Wäre es nicht möglich, dal) diese Empfindungen da^ 
durch etwas anderes würden, als sie waren und in Wahrheit sein müssen? Sie 
nennen den Schleier vielleicht Lüge: üben Sie darin nicht Rache an der Liebe? Ich 
habe nicht gedacht, was Sie aussprechen,- nahdem Sie es ausgesprochen, mu^ ich 
es denken. Die Natur gibt selb^ den Tieren in der Zeit der Liebe irgend etwas, 
das nur ein schöner Schein i^, und merkwürdig! es i^ meistens das Männchen, 
dem sie diese Sorgfalt zuwendet. Sollten nicht auch die Frauen deuten und über^= 
legen, und wenn ein Mann zum Dichter wird in der Zeit, da er um ein Weib 
wirbt, wie das Männchen einer Vogelart neue und glänzende Federn erhält: 
Könnte da nicht dem Weib der Gedanke kommen: das i^ nur ein bedeutungsloses 
Prunken, ein Mittel, um dich für einen bestimmten Zweck gefügig zu machen? 
Sollten wir Frauen alle so unwissend sein, dal) wir diesen Schönheiten die Be-* 
deutung zuerteilten, welche sie beanspruchen: nämlich dauernd zu sein und wesent^^ 
liehe Eigenschaften des liebenden Mannes? O, viele von uns sind klug genug, um 
die Wahrheit zu wissen, welche sih hinter dem Schleier verbirgt, aber nur eine 
ganz Verworfene wäre so unedel, sie zu sagen. Ich will Ihnen keinen Vorwurf 
machen, denn ich weil), dal) die Männer schamlos sind, da^ sie das sein müssen/ 
aber ich dachte, dal) auf den höchsten Stufen der Gesittung die Männer von uns 
Eigenschaften annehmen, wie wir von ihnen,- und ich habe mich gefragt — achten 
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Sie ernsthaft darauf, was idi mich gefragt habe: ob Sie an Mlle. de Villars ge® 
schrieben hätten, wie Sie an mich schrieben. Ich bin nicht eifersüchtig, und ich habe 
kein Recht, eifersüchtig zu sein/ aber wenn Sie meinen Stand und meine Lage als 
nicht problematisch Wie sie meines Erachtens sind), sondern als in ihrer Art 
gleich vollendet und selb^genügsam hinstellen wie die einer Dame aus der Ge® 
Seilschaft, so mul) ich auch verlangen, da^ Sie in entsprechender Weise Rücksichten 
nehmen, indem Sie das schonen, was Sie ja in Ihrem Innern meine Lebenslüge 
nennen mögen. Noch einmal: Stellen Sie sich recht lebhaft vor, wie Sie an Mlle. 
de Villars geschrieben haben würden, an das junge Mädchen von i8 Jahren aus 
vornehmer Familie, das eben aus dem Kloster gekommen i^, und das Sie zu Ihrer 
Gattin zu machen beabsichtigen. Sie würden nicht gedacht haben: ich will ihr 
schreiben, was ich selb^ tun würde, nachdem ich ihr geschrieben, was ich selb^ 
denke,- sondern ich will mir vorstellen, was sie empfinden mul), was ein Mensch, 
der so empfindet, denken und tun mul),- denn ein Mann mul) Frauen schonen. 
Sie wollen Emilies Geschichte wissen,- ich will sie Ihnen erzählen,- vielleicht, da^ 
Sie aus ihr lernen, was einem Dichter hätte die Natur lehren sollen. 
Sie wurde als ganz junges Mädchen von ihrer Mutter dem Leiter unserer Truppe 
vorgestellt, und da sie eine vorzügliche Bühnenfigur besal), nahm man sie gleich mit 
einem kleinen Gehalt an. In der Folge stellte es sich heraus, dal) sie keinerlei 
schauspielerische Begabung hatte,- nicht, dal) es ihr an Phantasie, Temperament und 
Verstand gemangelt hätte, aber sie war durch eine eigenartige Vornehmheit ihres 
Wesens gebunden und konnte nicht aus sich herausgehen,- Sie sagten einmal selb^: 
jede Kun^ steht in einem gewissen Gegensafe zur Vornehmheit,- man konnte sie 
höchstens zu Anmelderollen verwenden. Von ihrem Herkommen sprach sie nie, 
es schien mir aber, dal) sie von guter Familie sein müsse. Ein geringer Re^ von 
Vermögen, der wohl noch vorhanden war, wurde im Laufe der Zeit ausgegeben, 
da sie mit ihrer Mutter von ihrem Verdient beim Theater nicht leben konnte, und 
es stellte sich die Notwendigkeit heraus, dal) sie den Bewerbungen eines reichen 
Verehrers nachgab. Ober diese Dinge sprach sie nie mit mir, trofedem ich die ein® 
zige unter uns war, zu der sie ein Zutrauen gefaxt hatte. Sie wissen, wie es am 
Theater hergeht, und dal) selb^ ein Mädchen ohne besondere Reize, wenn sie nur 
irgendwie mit der Bühne in Beziehung steht, auf das Lebhafteste von unseren vor® 
nehmen jungen Herrn umworben wird. Emilie scheint ihre Verehrer mehrfach ge® 
wechselt zu haben, aus welchen Gründen, i^ mir unbekannt/ jedenfalls wußten 
wir alle, da^ sie in einigen Jahren durch die Freigebigkeit der Herren und ihr ein® 
faches Leben ein beträchtliches Vermögen erworben hatte. Ihre Mutter starb in 
dieser Zeit, und als ich sie bei dem Begräbnisse besuchte, sagte sie mir, dal) sie sich 
ein Landgut in einer entfernten Gegend kaufen wolle, wo sie niemand kenne, um 
dort ihr Leben zu beschließen. Sie haben wohl nie von ihr gehört durch Ihr ein® 
sames und zurückgezogenes Leben,- bei jedem anderen Herrn Ihres Standes und 
Alters würde es mich wundern, daß Sie Emilie nicht gekannt haben sollen, 
Herr de Saint®C7r kam um diese Zeit nach Paris, Durch einen Zufall nahm er seine 



Wohnung in dem Hause, wo Emilie wohnte, nur durch den Korridor von ihren 
Zimmern getrennt. Diese sah den vornehm aussehenden, aber sehr bescheiden ge» 
kleideten jungen Mann täglich an ihrem Fenster Vorbeigehen, und sein höflimer 
und achtungsvoller Grul) machte einen tiefen Eindruck auf das arme Mädchen, 
das sehr unter ihrer Stellung litt. Sie bemerkte, dal) der Ausdruck seines Gesichtes 
täglich trauriger wurde. Da er sich um die Zeit des Mittagessens immer auf seinem 
Zimmer aufhielt und sie ihn nie mit irgend welchen Einkäufen zurückkehren sah, 
so wurde sie durch ihr Mitgefühl getrieben, ihn durch das Schlüsselloch zu beob» 
achten,- sie sah, dal) er ein Stück Brot aus dem Schrank nahm, es sorgfältig ab» 
mal), ein Stück abschnitt und dieses dann ohne weitere Beigabe verzehrte. 
Für den nächsten Tag liel) sie ihre Köchin etwas reichlichere Einkäufe machen und 
ein für mehrere Personen genügendes Essen vorbereiten,- dann erwartete sie ihn an 
ihrem geöffneten Fenster, indem sie sich an ihren Blumenstöcken zu schaffen machte. 
Er wollte mit seinem gewöhnlichen Gru^ Vorbeigehen, sie redete ihn aber an, in» 
dem sie ihm scherzend vorwarf, es sei unhöflich, dal) er noch nie zu ihr gesprochen 
habe,- und indem er erwiderte und sie antwortete, lud sie ihn am Ende zu ihrem 
Essen ein und drängte ihn so, dal) er kommen mul)te. 
Nach der Mahlzeit, als sie noch Verschiedenes geredet hatten und vertrauter ge» 
worden waren, sagte sie zu ihm; »Ich sehe, mein Herr, deJ) Sie sehr unglücklich 
sind, und vermute wohl mit Recht, dal) Sie hier keinen Freund oder Bekannten 
haben, dem Sie Ihre Sorgen erzählen können. Deshalb möchte ich mich Ihnen als 
Vertraute anbieten, ob ich vielleicht Sie trösten oder Ihnen son^ irgendwie helfen 
kann. Und damit Sie die Scham überwinden, welche ein Unglücklicher naturgemäl) 
hat, wenn er einem Fremden sein Herz öffnen soll, so will ich selb^ mit einem 
Geständnis beginnen, welches mir viel schwerer werden mu^ als alles, was Sie mir 
gestehen können, denn mein Leiden i^ schwerer, als es das Ihre sein kann: Ich bin 
ein Mädchen, das seinen Unterhalt davon hat, dal) es seine Ehre preisgegeben hat.« 
Herr de Saint»Cyr erzählte, da^ er ohne Eltern sei und durdi die Nachlässigkeit 
seines Vormundes sein gesamtes Vermögen verloren habe. Seine Verwandten, 
die denselben Namen trügen wie er, seien sehr einflul)reich am Hofe, und er sei 
nach Paris gekommen, um durch ihre Verwendung eine bescheidene Stellung zu 
erhalten. Aber da es ihnen offenbar unangenehm sei, einen verarmten Vetter anzu» 
erkennen, so sei er bei allen entweder durch leere Versprechungen hingehalten oder 
mit peinlichen Worten entlassen worden,- und gerade heute habe er seinen lefeten 
Besuch gemacht, und es bleibe ihm keine Aussicht oder Hoffnung mehr. 
Emilie dachte eine Weile nach, dann erwiderte sie ihm; »Ein anderes Betragen i^ 
von Verwandten in solchen Fällen nicht zu erwarten, wenn man nicht ein Mittel 
beslfet, um sie auch gegen Ihren Willen zur Hilfe zu zwingen.« Und als Herr de 
Saint»Cyr sie fragte, ob sie ein solches Mittel wisse, fuhr sie fort. Indem sie noch 
mehr errötete, wie bei den Worten, durch welche sie ihm mitgeteilt hatte, wer sie 
sei; »Sie müssen ihren Verwandten drohen, dcJ) Sie sich werden durch die Not, 
um Ihr Leben zu erhalten, zu einer ehrlosen Handlung treiben lassen,- und da diese. 
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weil Sie den gleicfien Namen haben wie Ihre Verwandten, auch denen Unehre 
machen würde, so werden sie gewi^ alles aufbieten, um Ihr gerechtes Verlangen 
zu erfüllen. Als eine solche Handlung schlage ich Ihnen folgendes vor. Ich habe 
mir ein Vermögen erworben, welches selb^ für den standesgemäl5en Haushalt einer 
Familie genügen würde: mein Name und meine Lebensweise sind in den Kreisen 
der vornehmen jungen Leute bekannt genug,- es genügt, wenn Sie erzählen, dal) 
Sie mich kennen gelernt haben und mich heiraten wollen, um nicht Hungers zu 
sterben,« 
Auf diese grol)mütige Rede Emiliens konnte de Saint®Cyr nicht mit Worten er^ 
widern. Er kül)te ihre Hand, die sie ihm schnell entzog, und ging. Gegen Abend 
kam er zurüch und suchte Emilie in ihrem Zimmer auf. Mit traurigem Gesicht 
erzählte er, als einzige Antwort habe er von seinen Verwandten erhalten, dcd) 
man ihn alsdann als einen Betrüger, der sich seinen vornehmen Namen fälschlich 
beigelegt habe, werde verhaften und in die Bastille führen lassen. Dann fuhr er 
fort: »Ich habe meine Eltern nicht mehr gekannt und war stets unter fremden 
Leuten, Sie sind der erste Mensch gewesen, der mir eine Freundlichkeit erwiesen 
hat. Ich biete Ihnen in Wirklichkeit meine Hand an und verspreche Ihnen, dal) ich 
Sie lieben und ehren will, wie sie es verdienen. Wir werden Paris verlassen und 
an einem entfernten Ort leben,- und mit einer Güte, welche der gleich sein soll, die 
Sie mir erwiesen, will ich mich mühen. Sie Ihre bisherigen Leiden vergessen zu 
machen,« 
Emilie antwortete ihm, dal) er ihr etwas Unmögliches vorschlage, denn kein Mann 
könne vergessen, was sie bis jett gewesen sei,- und wenn er auch jeht glaube, dal) 
er mit ihr eine Ehe führen könne, wie sie sein müsse, nämlih mit Achtung und 
Liebe für seine Gattin, so werde doch eine Zeit kommen, wo er seinen Schritt be«^ 
reuen müsse,- sie aber würde es nie ertragen können, sich als Ursache seiner Er^ 
niedrigung zu fühlen, selb^ wenn er ihr, wie sie glaube, nie ein Wort sage. 
Sie erzählte mir alles, was ich Ihnen schreibe, mit häufigen Tränen noch an dem^^ 
selben Abend und sagte, da^ sie am nächsten Tage an einen Ort gehen werde, 
wo sie niemand finden könne. Am nächsten Tage kam Herr deSaint^=Cyr zu mir, 
die er als einzige Freundin Emiliens kannte, berichtete mir ihr Verschwinden und 
teilte mir mit, dal) sie ein Landgut auf seinen Namen habe überschreiben lassen,- 
er war in höchster Erregung und sagte, er werde nicht eher ruhen, als bis er sie 
wieder geholfen habe. 
Nun haben sich die beiden also doch noch gefunden und sind glücklich, 

Herr deVoisenon an Mlle, Eugenie ChabertT 
Chateau Tournay, Mai 1750. 

Liebe Freundin, Ihre Erzählung finde ich erstaunlih. Gestatten Sie mir jedenfalls 
eine kleine Zurechtsefeung: ich habe nicht geschrieben, dal) das Ehepaar glücklich i^. 
Ich habe immer gefunden, dal) Schauspieler behaupten, gute Menschenkenner zu 
sein,- und Menschenkenntnis nennt man ja wohl die Begabung zum Mißtrauen, 



Ich selh^ bin Dichter, und Dichter sind gläubige Menschen — für meine eigene 
Person mißtraue ich nicht, auch Mlle. Rugenie Chabert gegenüber war idi ja stets 
gläubig, ungläubig war ich immer nur gegen mich selb^. Aber wäre ich Schaum 
Spieler, so würde ich sagen: vermutlich hat Mlle, Hmilie Herrn de SainHCyr das 
Suchen nicht allzu sdiwer gemacht. Ich habe selten einen so vornehm empfindenden 
Mann getrolFen, wie ihn: er kann unmöglich in irgend einer Lage seines Lebens, 
auch wenn er sein Teuerstes suchte, eine hervorragende Intelligenz entwickelt haben. 
Gewöhnlich! verbindet die gütige Natur — auch das haben Sie ihr gewil) abge^^ 
lauscht! — Vornehmheit der Gesinnung mit einem Vermögen, das den Besifeer vor 
den Folgen schüfet,- da Herr de SainUCyr einen begabten Vormund hatte, der 
ihn seines natürlichen Schufemittels beraubte, so war es wohl ganz natürlich, dal) 
schon sein erster Schritt ihn in eine unmögliche Lage brachte. Aber man bewundere 
die nie versagende Weisheit der Natur: sie pflanzte den Lebenskünstlerinnen ein, 
da^ sie einem solchen Manne rettungslos erliegen müssen,- ich bin gewi^, dal) 
Emilie ihren Mann liebt, mit einer Leidenschaft und Aufopferung, wie — nun, das 
»wie« sage ich Ihnen nicht. Sie wissen es nur zu gut, das zeigen Sie mir täglich. 
Aber bin ich ein Schauspieler? Ich bin ein Dichter: was ich eben sagte, war eine 
Verstandesplattheit, Nein, Emilie i^ gegen ihren Saint-=Cyr wahr gewesen,- haben 
denn nicht die Frauen die Begabung, immer wahr zu sein? Alle ihre Lüge — und 
sie lügen wohl immer — i^ ja nur Oberfläche, ihre Tiefe i^ wahr: auch Sie sind 
wahr. Liebste, Allerliebste! — Glauben Sie es auch? Ach, wir Dichter sind allzu 
schamhaft! 
Bekannte schreiben mir, Ihr junger Vicomte habe die Bekanntschaft von Mlle, 
de Villars gemacht. Sollten Sie nichts davon gehört haben? Ich finde eine allzu 
grol)e Klugheit unanständig,- wenn wir die Handlungen und Beweggründe der 
anderen Menschen zu gut erraten, so müssen wir ihnen wohl sehr ähnlich sein und 
nahe stehen,- ich für meine Person wünsche nicht solche Ähnlichkeit und Nähe, 
Deshalb möchte ich Ihnen nur schreiben, dal) ich Mlle, de Villars sehr liebe — wenn 
ich ein Ihnen nicht unbekanntes Bild brauche: sie besifet einen Teil meiner Seele, 
der Ihnen unbekannt i^. 
Wenn ich das Glück hätte, sie zu meiner Gattin zu machen, so würde ich mit ihr 
in diesem alten ehrwürdigen Haus leben, das von tüchtigen Vorfahren gebaut i^,- 
wir würden Kinder haben, welche die Züge meines Geschlechtes haben, und hoffent» 
lieh keine Erbschaft von ihrem Vater, dem Dichter, überkommen, sondern Krieger 
werden und gar nicht bedeutend, wie meine Vorfahren,- ich würde täglich ihre Hand 
küssen, sie würde zu Tisch in großer Toilette erscheinen, und wir würden jeder 
unsere Mauer um uns ziehen,- denn finden Sie nicht auch: man kann sich nicht mehr 
achten, wenn man zu vertraut miteinander wird,- und seine Gattin mul) man doch 
wohl achten? Ich fürchte, ich habe zu viel verachtet in meinem Leben, 
Ich glaube, besonders sind es die Menschen, die durch sich (ich sage nicht: an sich) 
leiden, die sich mit andern vertraut machen, Gott schuf vielleicht das Weib, da^ 
sie zu dem Manne kommt und ihm sagt, wer er i^. Er schuf sie demnach als 



Schauspielerin. Sie lacht und sagt zu ciem Manne: Du hi^ ja nicht einsam, du 
ha^ ja mich. Aber verlefet es nidbt die Scham, wenn sie mit dem Mann mit leidet, 
mehr noch; nur in ihrer Phantasie mit leidet? Denn ich glaube ihr ja nicht, dci^ sie 
mit leidet. Sie hat da ein gewisses Lcmd in ihrer Seele, das sie in solchen Fällen 
entdeckt. Für jede neue Rolle entdeckt sie ein solches Land, — Nebenbei, es fällt 
mir ein: Haben Sie noch Ihre frühere Auffassung von der Rolle in meinem Lust^^ 
spiel. Sie wissen, das an jenem Abend gegeben wurde, wo der Vicomte Sie zu^^ 
er^ sah? — 
Sie sagen vielleicht wieder: ich bin herrschsüchtig? Ich werde Mlle. de Villars nach 
meinem Willen formen, wenn ich sie heiraten sollte, und ich werde auf ihre Per«? 
sönlichkeit keine Rücksicht nehmen? Ja, ich möchte, dal) sie vornehm wird, da^ sie 
das Leben in Heiterkeit erträgt, da^ ich sie immer achten kann,- darum liebe ich 
dieses Kindchen: ich weii^, dal) sie eine Frau zu werden vermag, die ich immer 
achten kann. Und ich sehne mich so danach, jemanden zu achten! Ich werde sie 
lieben mit aller meiner KraftT 
Und liebe ich denn nicht Sie? Weshalb dürfen wir nicht ein Spiel aus unserem 
Leben machen, dem wir in Heiterkeit zuschauen! Ich sagte Ihnen einmal: ich möchte 
mein Gesicht in Ihrem Schol) bergen und weinen. Sie haben mich nicht verstanden. 
Ich bat Sie einmal um etwas, das Sie mir hätten geben müssen,- und indem ich 
fühlte: ich dürfte nicht bitten, ich mül)te nehmen,- und ich würde nehmen, wenn ich 
Sie nicht so unendlich liebte, da^ ich durch die Liebe schwach bin,- — indem ich das 
fühlte, schmerzlich und nicht ingrimmig, sagte ich: Ich habe vor Ihnen keine Scham. 
Auch das haben Sie nicht verstanden: dachten Sie etwa, ich sei Ihresgleichen? VieL 
leicht verlangte ich zu viel von Ihnen,- Sie sollten gleichzeitig ein Stern sein, den ich 
ersehne, und eine Blume, die ich pflücke: unerreichbar und erreicht. Aber verlangte ich 
wirkli ch zu viel ? Sollte ein WeiS das nicht beides sein können ? Vielleicht gerade, wenn 
sie Schauspielerin i^? Es scheint, dal) Dichter leicht närrisch werden, wenn sie lieben. 
Mlle. de Villars liebt der Edelmann, Sie liebt der Dichter, Ich bin nicht stolz auf 
die Tatsache, da^ ich ein Dichter bin. Sie hätten Grund, stolz zu sein, dal) ein 
Dichter Sie liebtT 

Mlle, Eugenie Chabert an Herrn de Voisenon. 
Paris, Mai 1750. 

Geehrter Herr, Ihr Brief i^ mir nicht verständlich geworden,- nur weil) ich, dal) er 
auf jeder Zeile eine Kränkung für mich enthält. Aber ich verstehe jeM besser Ihr 
Leben; Sie hatten recht, sich von den Menschen abzuschlie^en,- denn ein solcher 
selbstsüchtiger Hochmut mul) Jeden zurückstol)en, der sich Ihnen in Güte nahen 
will, Holfentlich kennt Mlle, de Villars nicht Ihre Pläne,- wenigstens wird sie ver^* 
mutlich den Gesprächen des Vicomte de Palafoy mehr Geschmack abgewinnen. 
Uber Emilie denken Sie vielleicht anders, wenn Sie den beigeschlossenen Brief ge^» 
lesen haben,- ich bitte Sie, ihn mir zurückzusenden. 
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Frau de Saint^Cyr an Mlle, Eugenie ChaberfT 
Chateau Anncey, Mai 1750, 

Verehrtes Fräulein, Ihre häufig mir bewiesene Güte ermutigt midi, nach langer 
Zeit midi Ihnen wieder zu nahen. Ich bin Emilie, das damals so unglücklidie Mäd^^ 
eben, dem vielleicht nur Ihre Freundlichkeit und Großmut ein furchtbares Leben 
erträglich machte. Heute bin ich Gattin des Mannes, von dem ich Ihnen erzählte, 
des edelsten und besten Mannes, den ich je sah, dem ich vielleicht nur einen Fehler 
vorwerfen kann: dal) er sich keine würdigere Lebensgefährtin gewählt hatT 
Sie haben meine Beichte entgegengenommen/ Sie wissen, dal) ich vor meinem Glück 
fliehen wollte — nur zu laut rief freilich mein Herz nach diesem Glück,- und in 
Stunden, wie diese i^, wo mein ganzes Leben wieder vor mir steht und die schöne 
Gegenwart verdeckt, klage ich oft meine Sehnsucht und Hoffnung an, die meinen 
Gatten zu mir riefen gegen meinen Willen, die ihn zu einem Schritt führten, den 
ich nie billigen kann, auch wenn er mich namenlos glücklich machte. Seit zwei Jahren 
sind wir vermählt,- und meine ehrfürchtige Liebe iäf nur größer geworden. 
Aber nicht im Glück brauchen wir unsere Freunde, wir haben sie im Unglück nötig,- 
und ich ahne ein nahendes Unglück. Mein Gatte hat seit einiger Zeit die BekannH 
schaff eines Herrn de Voisenon gemacht, der in der Nachbarschaftt begütert i^. 
Er erwähnte einmal, da^ er auch Sie kennt,- wissen Sie etwas über ihn? Ich fürchte 
von ihm, und diese Furcht i^ die Ursache meines Schreibens, 
Er i^ gewil) kein guter und einfacher Mann,- nie sah ich eine so harte Selbstsucht, 
eine so rücksichtslose Verachtung aller anderen Menschen und ihrer berechtigten 
Wünsche. Vielleicht i^ er nicht eigentlich schlecht, aber auch der schlechteste und 
gemeinste Mensch, den ich bisher sah, schien mir nicht so unmenschlich wie er. 
Meinen Mann hat er wie bezaubert, so dal) der nur noch mit seinen Augen sieht 
— und was sind das für Augen! Ich möchte sagen: Er sucht überall sein Unglück, 
und in seinem Gesicht steht geschrieben, dal) er es überall gefunden hat. Sicher hat 
er nie Etwas geglaubt, nie einem Menschen vertraut, nie einen Menschen geliebt,- 
bis jett wul)te ich nicht, da^ es möglich i^, der Liebe gänzlich unfähig zu sein. 
Aber ich weil) noch nicht einmal, ob das alles richtig i^, was ich sage, denn er 
scheint nur aus Widersprüchen zu bestehen. Er will Kriegsdien^ nehmen, obgleich 
er stark lahmt,- nur das Kriegswesen scheint ihn zu interessieren, und wiewohl bei 
seinem Körperfehler doch eine soldatische Laufbahn ausgeschlossen sein müf)te, 
wiewohl er schon an die dreil)ig zu sein scheint, erstrebt er sie doch mit aller Leiden® 
schaff, die diesem pflegmatischen Menschen möglich i^. Für alles Geistige bezeigt 
er eine tiefe Verachtung, und insbesondere die Dichtung scheint er geradezu zu 
hassen, obschon er ein sehr lebhaftes Interesse für sie zu besifeen scheintT 
Ich habe keine Kinder und wünsche nicht, welche zu haben. Ich weil) genau, dal) 
mein Charakter unedler i^ als der meines Mannes, dal) nur in meinem Gefühl 
zu ihm das Gute, dessen ich fähig bin, zutage kommt, vielleicht auch sogar er^ 
gebildet wird,- und ich würde unsagbar betrübt sein, wenn unsere Kinder Eigen® 
schäften von mir hätten, nicht ganz Abbilder meines edlen Mannes wären. Durch 
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einen unglüdcliAen Zufall kam das Gesprädi auf Kinder, und statt mich zu schonen, 
statt auf eine Ablenkung einzugehen, die ich versuchte, stellte er die unerhörtesten 
Behauptungen auf: nur als Mutter werde das Weib liebenswert, nur gegen ihre 
Kinder zeige sie ihre Schönheit, und man müsse ein Weib hassen, das keine Kinder 
gebären könne. Als ich weinend aufstand und mein Mann einige verlegene Worte 
sprach, entscdiuldigfe er sich und sagte, er habe nur mit Worten gespielt, und seine 
eigene Ansicht sei vielmehr: nur die kinderlose Frau könne die Freundin des 
Mannes sein und ihn in seinem Wesen ergänzen, u:,d er^ durch eine solche Be^ 
Ziehung entstehe ein vollkommener Mensch, Ich konnte mich nicht halten und rief 
ihm zu: »wer nicht an das Gute glaubt, der wird es nie erleben,« Er verbeugte 
sich und sagte ironisch: »Sie haben recht,« 
Schreiben Sie mir, ich bitte Sie flehend: wer i^ dieser Mensch, wie kann ich mich 
vor ihm schühen? Er macht mich selb^ unsicher. Ja, ich wünschte, dal) mein Gatte 
mich finden möge, ich betete zu Gott, dal) er seine Schritte zu mir führen möge,- 
aber ich schwöre es Ihnen: ich bin ihm nicht entgegen gekommen. Seit dieser neuen 
Bekanntschaft mu^ ich immer über mein Leben nachdenken, und überall finde ich 
Grund, mir Vorwürfe zu machen. Ja, bei seinem spöttischen Blick glaube ich nicht 
mehr an das Gute in mir selb^,- das Einzige, was er mir nicht rauben konnte, i^ 
der Glaube an meinen Mann: aber ich fürchte, ihm wird er alles nehmen, 

Herr de Voisenon an Mlle, Eugnie ChabertT 
Chateau Tournay, Mai 1750, 

Den Brief von Frau de Saint^Cyr sende ich Ihnen mit verbindlichstem Danke zu-» 
rück. Ich habe in demselben freilich keine Veranlassung gefunden, meine Ansichten 
über die Dame zu ändern,- indessen hat mir aber mein Porträt, das er enthielt, 
gro^e Freude gemacht. Man erfährt doch zu selten, wer man eigentlich i^, Be^= 
sonders interessierte mich der Bericht meines indiskreten Gespräches über Kinder, 
das ich, wie Sie sich wohl gedacht haben, aufbrachte, um zu erfahren, bei welchem 
Teil der Ehegatten der Wunsch der Kinderlosigkeit vorhanden i^, 
Ihrem eigenen Briefe habe ich natürlich nichts hinzuzufügen. Nur möchte ich doch 
noch einmal von der Beziehung Ihres jungen Vicomte zu Mlle, de Villars sprechen. 
Ich schreibe sehr ern^,- hielten mich nicht zur Zeit ganz dringende Geschäfte hier 
fe^, so würde ich nach Paris reisen: Wenigstens diese Angelegenheit wird mir nicht 
zum Lustspiel in meiner Empfindung, (Sie wissen, ich habe eine unüberwindliche 
Neigung, das Tragische komisch zu finden: möchten Sie nicht die Colombine in 
meinem nächsten Lustspiel spielen? Es heil)t »Der verliebte Dichter«,) Also: Sie 
werden nicht verstehen, was ich schreibe, vielleicht werden Sie es wenigstens fühlen: 
Ich hasse die Unvernunft, ich hasse die Unsittlichkeit, und ich bin an beide gekettet 
durch meine dichterische Begabung,- ich hasse diese dichterische Begabung, denn sie 
macht den Mensdien zu ihrem Werkzeug, der sie besiM, sie zwingt ihn zu Dingen, 
die er nicht will und nicht darf,- ich hasse eine unvernünftige und unsittliche Leiden^» 
Schaft, die dem Manne vorgaukelt, er werde ein vollkommenes Wesen er^ durch 
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eine notwendige Ergänzung. Ich will eine vernünftige und sittliche Leidenschaft, 
bei der ich frei bin, unabhängig von einem anderen Mensdien, von einer Mauer 
umgeben, mein Wille weniger mein Selb^ als meine Begabung? Meine Be^^ 
gabung i^ es weniger, denn mein Selb^ i^ nicht unvernünftig und nicht unsittlich, 
i^ nicht unterjocht durch etwas Fremdes, sondern i^ frei — frei, hören Sie Eugenie? 
Ich habe midi sehr töricht gegen Sie benommen — Sie meinen, weil ich töricht bin? 
Glauben Sie, ich weil) nicht, wie man ein Weib nimmt? Glauben Sie, ich wuljte 
nicht, wie ich Sie hätte nehmen können, dal) Sie willenlos mir gegenüber würden? 
Aber ich streife da an Dinge, die in Wahrheit verhüllt werden sollen,- denn wer 
auch die beiden Menschen sein mögen, es i^ etwas Heiliges um den Augenblick, 
wo das Weib, das so lange verweigert hatte, begehrt. Seien Sie nidit wieder klein, 
werden Sie nicht gekränkt darüber, dal) ich den Augenblick empfand, ihn nidit be*' 
nufete und Ihnen das jett sogar noch sage,- es ging Furchtbares vor in mir, ich 
liebte Sie zu sehr und ich hal)te meine Leidenschaft,- Sie hätten mich damals schonen 
müssen, schonen Sie mich wenigstens jefetT 

Mlle, Eugenie Chabert an Herrn de Voisenon, 
Paris, Juni 1750. 

Geehrter Herr, ich fand gestern bei mir Ihre Karte vor. Wenn Sie wünsdien, 
wegen der mir zugewiesenen Rolle in Ihrem neuen Lustspiel, mit mir Rücksprache 
zu nehmen, so erwarte ich die Ehre Ihres Besuches, zu dessen Annahme midi mein 
Beruf verpflichtet, morgen zu der Ihnen bekannten Stunde. Sollten Sie wegen der 
Verlobung von Mlle. deVillars mit Herrn Vicomte de Palafoy Näheres von mir 
zu erfahren wünschen, so mu^ ich Ihnen schon jett mitteilen, dal) die Nachricht mir 
selb^ eine völlige Überraschung warr 

Herr de Voisenon an Mlle, Eugenie ChabertT 
Paris, Juni 1750, 

Liebe Freundin, ich liebe Sie mehr, als ich Sie je geliebt, aber ich sage Ihnen Lebe*^ 
wohl. Wenn ich nur an Sie denke, so fühle ich Glück, ciber ich mu^ mich von Ihnen 
trennen. Alles war ;a Glück, was von Ihnen kam, auch das, daf) Sie ein Glück 
für mich zerstörten. In Ihnen habe ich mich vergessen, und mein ganzes Leben habe 
idi mich danach gesehnt, einmal, nur ein einziges Mal mich zu vergessen, mich, diesen 
grausamen Tyrannen, der mich cjuält seit meiner frühesten Kindheit, Wissen Sie 
noch, im Vorfrühling, im Anfang des März, als das verwesende Gras noch auf 
dem Rain lag und noch keine jungen Spifeen waren, da sagte ich: »Ich habe keine 
Scham vor Ihnen«,- ich weil) nicht, ob ich es damals nicht im Haf) sagte, und sicher 
habe ich Sie später tief gehaf)t darum, dal) ich das einmal sagte,- aber gestern, als 
wir uns trennten, als ich Ihre dunkle Treppe leise tastend hinabstieg, vorsichtig 
tastend Ihre Haustür aufschlol), um den Pförtner nicht zu wecken: da erinnerte ich 
mich plöhlich an diese Demütigung, diese tiefste Demütigung, die ich ;e erlitt,- und 
ich war Ihnen dankbar dafür und empfand Glück,- denn ich hatte mich verloren, 
selig verloren, wie eine Welle im wogenden Meer, mein Ich war weit geworden, 
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I(fi habe mein ganzes Leben dem Sdhicksal gefludht, das mich zum Dichter machte, 
denn mir war die Kun^ eine Qual, eine Krankheit, an der ich litt, ein Alb, der 
mich bedrückte. Gestern empfand ich es, dal) es ein Glück sein kann, ein Dichter 
sein -- das Glück, das höchste Glück, Ich wollte nicht mehr Welle sein, ich wollte 
das ganze Meer sein, alles spiegeln: den blauen Himmel, den Mond, die Sterne, 
Ufer mit Bäumen und den Zug der fliehenden Kraniche, alles spiegelnd in meiner 
Tiefe bergen, eine Insel schaffen und die schmeichelnd umspülen. Meine Bru^ hätte 
ich weit machen mögen, denn so viel Glück umschlol) sie, da^ sie nun alle Leiden 
umschliel)en wollte,- alles wollte ich fühlen, fühlend alles geniel)en, die Leiden nicht 
weniger als die Freuden, 
War ich einmal hart gegen Sie, war ich grausam? Gegen mich war ich es, und 
weil Sie schon in mir waren, war ich es gegen Sie, Habe ich gegen Sie gekämpft? 
Gegen mich habe ich gekämpft, die junge Saat des Glückes in mir liel) ich zer^» 
treten durch die rohen Hufe wilder Gedanken, Aber heute fliegen meine Gedan^= 
ken wie Tauben blifeend im Sonnenschein um einen Kirchturm, und ihre erstaunten 
Augen trinken die Weite, die sonnig i^. 
Wie ganz anders i^ die Welt geworden! Ich wul)te ja stets, dal) sie i^, was ich 
sehe,- aber ich wul)te es nur, ich glaubte es nicht. Ich war ja steinern geworden/ 
als Sie mir Emilies Selbstmord erzählten, als Sie mir aus ihrem Brief vorlasen, dal) 
sie sich töte, weil sie fürchte, ihr Mann könne beginnen, seine Liebe zu bereuen, 
da rief ich lachend: »Ich glaube nur dem Menschen, ich zweifle an seinen Taten, 
mißtraue seinen Worten und glaube nie seinen Empfindungen,« War das ich, der 
das sagte? Habe ich Emilies Schönheit nicht empfunden? Er^ mul)te ich meinen 
Stolz vergessen, er^ mich in meiner Liebe verlieren, er^ mich des Dichters freuen, 
bis mein Herz mitschlagen konnte bei Emilies Empfindungen, 
Früher hätte ich gesagt: ein Dichter darf nicht vornehm sein, er mu^ ein gemeiner 
Mensch sein,- heute liebe ich den Buchenwald, in dem die Zweige sich oben 
einen und eine weite Halle decken, die getragen wird von befreundeten Stämmen,- 
wie heiter i^ diese leichte Halle, wie glücklich geht das Reh — und ich hasse den 
Fichtenwald und die starren, himmelstrebenden Stämme, die jeder einzeln sein 
wollen und sich wehren mit Nadeln, die zu einer Spifee aufragen — 
Ja, ich weil) nun, was Glück i^, und ich bin zufrieden, daj) ich es einmal erfahren 
habe,- es wäre doch merkwürdig: älter werden, und sterben, und wie ein Farben^ 
blinder sterben kann ohne zu erfahren, dal) er nie die höchste Trunkenheit des Auges 
erfahren hat,- so sterben, ohne Wissen, was Glück i^. 
Ich liebe Sie, denn Sie sind großmütig,- glücklich bin ich, da^ ich Sie lieben darf 
Wissen Sie noch, wie ich einmal weinen wollte in Ihrem Scho^? Damals hatte ich 
Kampf Heute möchte ich weinen vor Glück in Ihrem Schol),- so glücklich bin ich, 
dal) mir mein Herz weh tut — eben tat es weh, nun aber schwebe ich wie fliegend 
in der Luft, und die Erde sinkt unter mirr 
Aber ich mu^ Ihnen Lebewohl sagen, für immer Lebewohl. Fühlen Sie, da^ ich 
mu^? Ach, Sie sind ein Weib und können es nicht fühlen: Sie dürfen es nicht fühlen. 



denn son^ könnte idi Sie nicfit lieben. Käme icfi nodimals zu Ihnen, öffnete Ihre 
Tür, Sie gingen mir entgegen mit Freude auf Ihrem schönen Gesicht und mit aus^^ 
gebreiteten Armen — dann mü|)te ich Sie hassen, denn ich würde mich als Unter« 
jochter fühlen,- ich würde wieder den Gedanken in mir aufsteigen fühlen. Sie zu 
töten, Fühlen Sie, was ich meine? Ich kann mich nicht deutlicher ausdrücken,- aber 
Sie fühlen ja, denn Sie haben ja mit mir gelitten, und dal) Ihre Seele wie eine gleich« 
gestimmte Saite zart mitschwang bei meinen Tönen, das war ja mein höchstes Glück, 
Wäre es Demütigung gewesen? Jeden anderen Menschen mül)te ich hassen, der 
mit mir litte. Sie liebe ich,- aber ich mul) mich hüten, dal) mein Gefühl nicht um« 
schlägt, denn ich will diese Liebe bewahren, und wenn ich ein^ weil)haarig bin und 
gebückt, dann will ich sie noch empfinden wie heute. 
Lassen Sie mich nicht auf den Gedanken kommen, dal) Sie, die ich empfinde, nur 
meine Kmpfindung sind,- dal) in Wirklichkeit ein triumphierend lächelndes Weib 
eine sklavische Huldigung annimmt,- haben wir gegeneinander gekämpft, und bin 
ich besiegt? Ich will solche Gedanken nicht haben, denn ich will Sie lieben bis an 
das Knde meines Lebens, Es genügt ja für mich, dal) ich einmal geliebt habe, ich 
bin zufrieden, und wie ein Geizhals will ich täglich meine Geldstücke zählen, 
Leben Sie wohl — nicht um meinetwillen allein, um Ihretwillen, Ich will Sie be« 
halten in meinem Gei^, aber Sie sollen mich vergessen,- Sie sollen wieder glücklich 
sein, wieder vergessen und wieder glücklich sein. Umarmen Sie einen neuen Vi« 
comte de Palafoy,- ich freue mich bei dem Gedanken, da^ Sie neues Glück ge« 
niel)en: Sie, die Wirklichkeit, nicht meine Empfindung,- denn Ihr wahres Ich i^ 
gänzlich mein Werk,- ich hcibe es gedichtet und behalte es für mich allein,- audiSie 
selb^ sehen es nie mehr. Sie, die Wirklichkeit,- in ewiger Jugend wird es bei mir 
leben. 

Herr de Saint«Gyr an Mlle Eugenie GhabertT 
Chateau Anncey, September 1750, 

Verehrtes Fräulein, ich bin glücklich. Ihnen endlich durch eine kleine Gefälligkeit 
ein Zeichen meines dankbaren Sinnes geben zu können,- meine geliebte Gattin, der 
Sie in den schwersten Zeiten ihres Lebens mit solcher Güte zur Seite standen, 
dachte täglich an Sie,- und seit ihrem frühzeitigen Tode durch den entsefelichen Un« 
fall hat sie mir Ihre Gesinnungen fa^ wie eine Erbschaft hinterlassen,- denn in 
Wahrheit, hätte ich nicht Ihre tröstenden Briefe empfangen, ich wül)te nicht, wie ich 
die ersten Zeiten meines Schmerzes überstanden hätte, eines Schmerzes, der nicht 
frei von Selbstvorwürfen war,- denn ich hätte sie, die son^ so sanft und gefügig 
war, vielleicht durch inständiges Bitten abgehalten, das unglückselige Pferd zu be« 
steigen, dem ihre Reitkun^ nicht gewachsen warr 
Heute hatte ich endlich eine Unterredung mit Herrn de Voisenon, Auf Ihren Wunch 
fal)te ich Mut zu der indiskreten Frage, was ihn, den ich son^ als spielenden 
Skeptiker kannte, als einen Philosophen, dessen freundlicher Gleichmut durch nichts 
zu erschüttern war und den gewil) nie ein Gefühl zu übermannen vermochte, dessen 
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selbstlose Güte ihm gewii) nie erlaubt hat, irgend einem Menschen Böses zuzu«' 
fügen, (ier nicht einmal einem böswilligen Dienstboten ein hartes Wort sagen konnte,- 
wenn es also weder Frömmigkeit, noch Weltüberdrul), noch Reue war: was ihn 
denn veranlassen konnte, sich dergestalt von allen Menschen zurückzuziehen und 
wie ein Asket zwischen Büchern und Papieren in einem ärmlichen Stübchen zu leben. 
Er sah mih mit einem gütigen und liebenswürdigen Lächeln an und erwiderte: 
»Wenn die Kämpfe, die wir gegen uns selb^ führen, allzu gefährlich werden, so 
i^ es gut, unserer Kriegslu^ ein neues Ziel zu sefeen.« Mehr vermochte ich nicht 
von ihm zu erfahren. Er schien an einem grollen Werk zu arbeiten,- ichsahZeich* 
nungen von Kriegsmaschinen auf seinem Tisch,- er vermied es aber, von seiner 
Beschäftigung zu sprechen. 
Eine Weile dachte ich, dal) vielleicht sein körperlicher Fehler, der ihn verhinderte, 
nach seinem Lieblingswunsche Soldat zu werden, die Ursache zu seinem Schritt 
gewesen sei. Aber ich gab diesen Gedanken auf, als ich ihn sah, wie er mit einer 
sonderbaren Zärtlichkeit eine Rose berührte, die er in einem Blumensherben im 
Fenster stehen hatte. Vielleiht war seine Seele zu weih geshalFen, und er hat, 
allzu jugendlih troh seiner bereits männlihen Jahre, irgend eine zufällige trübe Er^ 
fahrung mit Menshen verallgemeinert. Solhe Verallgemeinerungen sind gewil) 
ein Unreht, das wir an der Menshheit begehen, denn im Grunde sind doh alle 
Menshen gut, mögen sie auh oft anders sheinen,- aber wer könnte einer so zarten 
und feinen Empfindung einen Vorwurf mähen? 
Dal) Sie solhes Interesse für den Freund von Emilies Gatten nehmen, i^ mir 
ein neues Zeihen für die reine Güte Ihrer Seele,- seien Sie versihert, dal) Ihnen 
mein Herz immer erkenntlih sein wird. 
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FRANZ BLEI: DREI GEDICHTE 

PROLOG ZU EINEM MASKENSPIEL 

In allen Dingen dasselbe Leben, 
und alle träumen wir den gleichen Traum. 
An einem Webstuhl sifeen wir und weben 
das graue Tuch von Zeit und Ding und Raum, 
und jedem i^ die Täuschung eingegeben, 
dal) er sich seinen bunten Faden spinnt 
und glaubt, er leb und sterb ein eignes Leben, 
da ich wie du und wir wie alle sind. 
Doch Wort und Schweigen lügt uns auseinander 
und macht dich fremd zu mir und mich zu dir, 
macht den zum Arlekin, den zum Cassander, 
zum Helden den, und den zum blöden Tier, 
Wir wissen nicht und haben viele Worte, 
wir suchen Licht und gehen in die Nacht, 
ganz müde leidefs uns an keinem Orte, 
und wissen nicht, was uns so müde macht. 
In eine Laune sind wir tief beschlossen 
und drücken fe^ die Maske vors Gesicht, 
das Spiel geht ern^ und olt i^ Blut geflossen, 
und einer sagt ein rührendes Gedicht 
von Scham und Scheu und Herzen wund gestol)en. — 
So spielPs mit uns, wir aber spielen nicht. 
Wir haben keinen Ort und keine Stunde 
und nicht mehr Dauer als ein Traumgesicht/ 
wir sagen Schmerz, und was i^ unsre Wunde? 
Wir sagen Lu^, und was i^ unser Licht? 

STUMMES GESPRÄCH 

Hier i^ der Schlüssel zu der Tür, 
Schließ auf Tritt ein. Was zögert du? 
Du war^ so lange nicht bei mir, 
da stand ich immer hier 
und wartete. 
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Was ha^ du denn! Ach la^ nur, lal)! 
Es i^ ja tot. Ich trag es fortT 



Es sdion ganz verwelkt und bla^ — 
es dein leMes Wort, 
Erkennt du's nodh? 

Das hauste hier die ganze Zeit 
und liel) midh vor der Türe stehn 
des Wartens graue Ewigkeit. 
Nun la^ uns weiter gehn, 
den leMen Weg. 

Den Hügel noch, dann i^s vorbei. 
Dann i^ das Ruhen dein und mein, 
O lächle noch! Bald i^s vorbei, 
und Stern und Licht und Wort und Schrei 
hüllt schon der trübe Abend ein. 
Was leMer Frage Antwort sei? 

Alles i^ nichts. 

SERENADE 

Hör^ du mich? Komm heraus! Horch, es singt die Nachtigall. 
Silbermond, Lindenduft rinnen durch die weiche Nacht, 
und es wird mein Arm dich halten und mein Kul) dir 
sagen, meine Allerschönste, was der Liebe Macht i^, 

Zögre nicht! Riegel auf! Liebe geht auf leisem Schuh. 
Alles schläft, keiner hörfs, nicht den Schritt und nicht dein Herz, 
Wie es dir so laut schlägt hör ich''s bis zu mir her — 
Komm! und mit des meinen Schlagen klopft es dann im Zweitakt. 

Halt ich dich? Seligkeit! Ach du meine weilte Braut! 
Was sag^ du? Fürchtet dich? Komm, ich nehm das Fürchten dir 
Sieh^ du nicht den Hain dort, wo der kleine Gott steht? 
Er verjagt du Allerschönste mit dem Pfeil die Furcht dirr 
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PAUL WIEGLER: ANMERKUNGEN 

DAS BUCH DES ZWIESPÄLTIGEN. Die »Reflexionen« von Walther 
Rathenau hören sich oft wie eine Bekenntnisschrift an, die mit dunklem, schwerem 
Ern^ dem Ideal Gefolgschaft leistet. Sie rühmen das reine Denken, das Denken 
als Selbstzweck, sie ehren Gottheit und Transzendenz und deuten die Rätsel der 
Ästhetik nach einem »Gesefe latenter Zweckmäl)igkeit«, das schon Dozenten in 
Unabhängigkeit voneinander gefunden haben. So sehr i^ diese Betrachtung in 
Metaphysik gehüllt, dal) uns der Verfasser kaum der sein zu können scheint, als 
welcher er durch skeptische Studien uns bekannt i^: ein Talent aus Hardens Kreis, 
an Harden gebildet, begabt mit der Lu^ am Widerspruch. Ein Partikulier, der 
fragmentarisch schreibt, überlegen, ohne Drang, der aus Frankreich, Spanien, Amerika 
Motive nahm und jett mit der Rabbinenweisheit des Talmud sich beschäftigt, jeM 
mit Fragen des Erwerbs. Dennn er i^ (das weil) man, seit er seinen Namen ganz 
aufgedeckt hat) der Kopf einer Gesellschaft. Er befindet sich in den Vierzigen, 
steht in reger Tätigkeit und hat Ostafrika mit einem Staatssekretär der Kolonien 
durohfahren, dessen robuste Erfolgwirtschaft eine zeitlang im Mantel des Geistes 
Argwöhnische überrumpelte. 
Der Autor der »Reflexionen« i^ (wenn wir den befremdenden Eindruck ergänzen, 
der uns bei der Sprache der Gedanken zu beharren zwingt) sogar ein Dogmatiker 
des Rassendualismus. Er wendet den Begrilf der Polarität, des dynamischen Gegen;* 
teils, auf die Menschen an, die er in Menschen der Furcht sondert und Menschen 
des Mutes, in zweckhafte und zweckbefreite. Hier i^ es, als seien ihm Gei^, Zweck 
und Furcht identisch. Das verborgenste Problem Niefesches meldet sich, der trofeend 
den Gei^ Leben nannte, das ins Leben schneide. Aber die »Reflexionen« huU 
digen vertrauend dem Gei^ des Starken. Sie bewundern seine Entschließungen, 
»die, wie von einem Gotte diktiert, unantastbar wie die Wahrheit selbSt hervor*' 
brechen«. Sie glauben an seine Innigkeit, sein Gemüt, die Frömmigkeit seines 
Herzens, an Größe der Einfachheit und Ebenmaß. Sie stellen die naturbegeisterten, 
ethischen, transzendenten, enthusiastischen Mutvölker den Furchtvölkern entgegen, 
den Schwachen, die durch Klugheit erobern, den Kainssöhnen, den Sklaven. Auf 
den Scheitel der Adligen häufen sie den Glanz der Welt. Hinfort wird man 
Rathenau der Schule der Woltmann und Driesmans einzuordnen haben. Er ver^* 
weilt bei physiognomischen Merkmalen, bei den Löwennasen der Mutmenschen, 
den Affennasen der Furchtmenschen, zu denen er die entschwundene Sippe der 
Satyrn zählt, beim schwärzlidien Urbewohner Sokrates, dem »fromm gewordenen 
Mime«, dem der ritterliche blonde Phanta^ Platon sich unterworfen habe, bei der 
herkulischen Kindheit der Arier und bei der »Nordifikation«, der Zuchtwahl unter 
schärfsten Bedingungen. Eine lefete Aristokratie der Nationen wünscht er, die, ehe 
die Idee erlischt, nochmals die demokratische Kosmopolitie, die Gemeinschaft der 
Klugen, überwältige: »Sie selb^ werden dann die versprengten Nachkommen jener 
Menschen zu sammeln und zu erhalten suchen, die ein^ das Jenseitige auf die 
Erde herabholten, der Menschen ohne Zweck, Furcht und Tadel.« Die Scham*' 
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haftigkeit der Deutschen hat Rathenau verführt. Und so liebt er ihre angestammte 
Kun^, die Kun^ ihrer Vergangenheit, Er betet zu den Meistern des Genter 
Altarbilds, und er zweifelt, ob die Kun^ Grö^e wiedererlangen könne, Ein 
Gegenstand des Spottes sind ihm die Armut der Talente, die in der heutigen 
Massenkultur auftaucfien, und die Progrcimme der Sezessionen. Er versdimäht 
die Literatur der Scbwadien, die Literatenliteratur, etwa wie Horace Walpole den 
Voltaire, Hume, Lyttleton und Grenville den Sämann vorzog. 
Indessen man wäre falsdi beraten, wollte man die »Reflexionen« nur bis dahin 
lesen. Ohne übergrol5e Geduld dringen wir, nach solchen Eingängen, zu ihrem 
Wesen vor. Sie verraten sieb, während sie ihre Unsicherheiten als ebenso viele 
Sicherheiten vortragen, durch ihre Sensibilität, ihre eingestreuten Analysen und 
durch offenes Geständnis, Sie greifen an, sie fordern, nur um sich zu verteidigen. 
Sie bedienen sich des Rüstzeugs der Klugen, der Schwächlinge, von deren Gemein*» 
schaff sie sich lossagen, sie sind das Wort eines wachen, sehnsüchtigen, im tiefsten 
Grunde jüdischen Intellekts, ein Wort aus einem »temple desaffecte«. Und mitge*» 
spannter Aufmerksamkeit wird man dieses Doppelspiel im Helldunkel begleiten, 
den Dialog eines Heimatlosen, der seine eigene Herkunft, seine eigene Entwickfung 
in die Formeln bringt: »Niemals haben Zweckfreie aus Geburt so lautere Trans*» 
zendenz gelehrt wie Zweckfreie aus Kontra^ und Renegation.« »Es gibt Men*» 
sehen, bei denen die Erfahrungsreihe der Ahnen, die sich im Instinktiven äuljert, 
plöHich ausseM, gleichviel, ob hier in der Erblichkeit eine Lücke eintritt oder ob 
der überlieferte geizige Vorrat vernichtet wurde, ja durch Selb^zucht vernichtet 
werden muljte?« Auch Rathenau i^geblieben, was er im skeptischen Anfang war: 
ein Entwurzelter, 
Persönlichkeiten wie er bestätigen, welche neue, feinere Gesundheit, welch neues 
Leben einem unruhigen Deracine, einem Menschen des gemischten Blutes, der ge*» 
mischten Kultur, erlaubt i^. Sein Buch i^ zugleich ein Buch der Rechtfertigung für 
gerade diejenigen Funktionen, die sowohl den Sinn der sagenhaften Germanen als 
die spifee Dialektik der ererbten jüdischen Religion verdrängt haben und das Deutsch*» 
land der Gegenwart bestimmen: für die politische und wirtschaftliche Organisation, 
für die Strategie des »Geschäfts«, Zum erstenmal in Deutsdiland idt hier eine 
kommerzielle Philosophie, an distinguierter Kühle den Briefen Ghesterfields ähnlich. 
Der Herold der »Nordifikation«, der »Royali^ aus Abneigung«, schildert das 
physische Leben der Unternehmung, die Tragödien des Wachstums und der An*» 
erkennung, welche »einen Hartgewordenen trifft, der sich um die Meinung der 
Menschen nicht mehr kümmert«. Er treibt PsyAologie der Angestellten, Psycho*» 
logie des brieflichen Verkehrs, Psychologie der Überlastung. Er bietet die Schlul}*» 
glieder ökonomischer Gedankenketten, Glossen über die englische Industrie, den 
Segen der Not, über den Besife als das Recht zu beseitigen, über die Selektion der 
Talente, deren Befreiung die Gesellschaft fördern müsse, um sich nicht Legionen 
von Feinden zu schaffen. Er erforscht die Phänomene industrielfer Krisen, mit 
der Klarheit eines Staatsmannes, eines zur Regierung Erkorenen. 
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In dessen Beruf hat der Skeptiker Rathenau in Ostafrika dilettiert. Nicht an die 
gallischen fermiers^^generaux, sondern an die Rechenzimmer der englischen Handels^:? 
kompagnien erinnert die Situation: Rathenau und der zum Staatssekretär erhobene 
Bankdirektor Säfee über die Verwaltung der Kolonien »in langen Stunden des 
Wechselgesprächs« prüfend, Rathenau das Ergebnis in einem privaten Weil^buch 
skizzierend. Die Aussichten der Neger erörtert er, der Plantagen, der Eisenbahnen, 
mit nur einem Re^ von Koketterie. Und nur ein leiser Rückfall i^, da^ er in seine 
Argumentation über wirtschaftlihe Notwendigkeit des Kolonialsystems die Klausel 
einrückt: »wenn man von transzendenten Momenten absieht«. 
Das Wertvollste: der aphoristische Gehalt des Buhes, das desillusionierte und 
dennoch illusionssüchtige, kleine »Philosophem« als des Verfassers Siegel, Er 
spricht von der Schweigsamkeit der Natur, die uns davor bewahre, der Macht 
ihrer Ersheinung in jeder Stunde zu erliegen, sagt antimetaphysisch, dal) »nur 
etwas Begrenztes vollendet« i^, spricht von der Musik, von der Verantwortung 
des Individuums für die Welt, von Vergänglichkeiten, vom Schmerz, von der Sug^^ 
gestion der Lyrik, von Charakter und Leidenschaft, die, wie die Flamme, »nur in 
der Verzehrung beglücken«. 
Ein Komplizierter, nicht stätig und dadurch sehr reizvoll. Und wie die kleine Szene 
aus dem Staatsrat Napoleons, hinter den grüngoldnen Flügeltüren, beweib, ein 
Arti^ mit ungenufeter, aus innerer Hygiene zurückgedrängter Produktionsfähigkeit, 

DIE KÜNSTLICHE SPRACHE. In Dresden sollen jefet Iphigenie undOre^ 
als schlotternde esperantistische Lemuren über die Bühne des »Rega Operdomo« 
huschen. Ein Schauspieler, der den Buddhismus abgeschworen hat, i^ der Impre«= 
sario. Vor Deutschen wird die atmende Weimarer Griechin, die niemals Griechin 
war und der bezauberndste Protei gegen zeitlosen Humanismus, mit den Worten: 
»Auskultu mi devenas deTantalo!«, in einem Idiom, das, halb portugiesisch, halb 
slovenisch, von einer delirierenden Sprachlehrerin ausgeschwifet scheint, sich dem 
Thoas eröffnen. Desgleichen soll irgendwann der »Hamlet« im Bette dieses Espe=^ 
ranto zerbrochen werden, das »lingvoinstruado« und »pripensuado« reimt. Es i^ 
gierig nach den Wirkungen der Poesie, statt in den Übertragungen der Vorschriften: 
»Nicht hinauslehnen!« und »Nicht inden Wagen spucken!« seinen Stolz zu sehen. 
Die Götterdämmerung der Literaturen beginnt. 
Die Sekte, die ein unfertiges Surrogat für Sprache mit dem Apparat des Vereins¬ 
zeitalters, Journalen, Kongressen, Resolutionen, Sammlungen bis zu diesem Punkt 
gebracht hat, i^, wie alle Sekten, schon von häuslichem Zwi^ erfüllt. Neben dem 
»Esperanto« des Doktors Zamenhof aus Bialystock i^ eine »Linguo internaciona« 
entstanden, welche die Esperantisten des verkehrten Gebrauchs von Grammatik^^ 
formen und Suffixen beschuldigt und für sich selb^ die reine Tradition in Anspruch 
nimmt, Athanasianer und Arianer wüten. Es vollzieht sich, was das Schicksal der 
Weltsprache werden mul)te: der Zerfall in Untercoterien und bald in ebenso viele 
neue Nationalsprachen, Soll man er^ nodi konstatieren, weshalb diese ganze 
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Farce sidi selber richtet? Dal) sie (was Mauthner gezeigt hat) vom Gehirn, von 
der Muttersprache ihres Erfinders, von vagen Reminiszenzen beeinflul)t wird, ganz 
wie Zamenhofs Vorläufer, der Pfarrer Schleyer, sein mysteriöses Volapük nur 
durch Verstümmelung des englischen »world^speak« gewann? Es i^ nicht aus^ 
zudenken, wie das Antlife der Welt geworden wäre, hätte der Pariser Plakat^ 
Schreiber Bolach mit seiner »langue bleue« über die Völker gesiegt. Der Wahn 
der künstlichen Sprachen wird von einem Professor der Chemie unterstüfet, die, um 
ihr System auszubauen, der abenteuerlichsten Wortleviathane nicht entraten kann, 
und er i^ würdig einer Epoche, die mit Kontraktionen aus ersten Buchstaben, mit 
industriellen Absurditäten wie »Damuka« ihr Schöpfertum affichiert. 
Noch mehr verbirgt er. Nicht blol) die Schwärmerei des neunzehnten Jahrhunderts, 
die, ehe Bismarck den wahren Willen der lebenden Deutschen verkörperte, Taine 
die »volonte reelle des Fran9ais vivants« belauschte, von einer Völkerfamilie mit 
einem Stammbaum der Sprachen träumte. Nicht blol) die Scholastik der Revo^^ 
lutionsgesellen, denen in ein paar leeren Worten, den Thesen über die Mens(hen== 
rechte, der Morgen des Menschheitstages dämmerte. Die künstliche Sprache i^, 
wie der künstliche Mensch, ein Erbe der Utopisten, Für »Notbremse« »Alarm 
haltigilo« sagen zu dürfen, bereitet den Esperantisten die schlaffe Genugtuung, die 
Campanella empfand, als er das Oberhaupt des Sonnenstaats Ho taufte, seine 
Gehilfen Po <Macht), Sin <Weisheit) und Mor (Liebe), Die schlaffe Genug¬ 
tuung, derentwegen Vairasse d''AIlais die Geschichte der Prestaramben, Struka^ 
ramben und Severamben, Fontenelle die Safeungen der Minchrists und der 
Minchiskoa niederschrieb. Es i^ der Hang lallender Kinder, ein atavistisches 
Symptom, dessen Erneuerung uns wohl schwanken läl)t, ob Renans Tro^; »II y 
aura eu de Tavantage ä passer sur cette planete le plus tard possible« gültig i^, 

DIE ROMANTISCHE LIEBE, Ein Mordprozel) aus der Sphäre der kleinen 
Bürger hat damit geendet, dal) das angeklagte Mädchen, die Tochter eines sächsi^^ 
sehen Bürgermeisters, zum Tode verurteilt wurde. Es hat den Bräutigam erschossen 
und dessen Testament gefälscht, um einem amant de coeur, einem tenebrösen jun^ 
gen Kaufmann, nach verbotener sinnlicher Beziehung in legitimem Glück zu ge¬ 
horchen, Die Delincjuentin hat so wild gehandelt, so wenig sich versteckt, i^ so 
naiv gewesen, dal) man, der becjiiemen Orthodoxie der italienischen Schule sich 
überlassend, mit gefeiter Entrüstung sie eine geborene Dirne gescholten hat. Der 
Fall i^ darum typisch, weil er wiederum nahe legte, dal) zwischen der Gesellschaft 
und der explosiven Logik solcher Morde es keinen Waffenstillstand gibt, dal) Un^ 
vereinbares gegeneinander stürmt, Zufälle senken, wenn die Opfer liegen, die Wage 
nach der Schale entweder der Sühne hin oder der Sentimentalität, die, weil alles 
Wissenschaft heil)t, als »Pathologie« heute maskiert wird. 
Der Fall i^ Im besonderen ein Beitrag zur Chronik der romantischen Liebe, Dieser 
entarteten Bürgerfrau war die unerwiderte Leidenschaft, die sie zum Abgrund rll), 
und deren Konseejuenzen sie wehrlos erfüllte, beseligender, essentieller Inhalt, Sie 
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hat, eine »Verdammte«, den amant de coeur, da sie religiösen Trieb hatte, unter 
der pastoralen Metapher des »verlorenen Sohnes« gesehen, Rr war ihr ein Ane» 
tony, da er Unterschlagungen begangen hatte. »Ich liebe dich«, beteuert sie ihm, 
»wie noch nie ein Weib einen Mann geliebt hat.« Die Lüge, mit der sie einen 
Selbstmord jenes vermögenden Bräutigams erklären wollte — die Lüge von Leo^ 
nore Veroni, die, ihrer toten Schwester Rächerin, in düsterer Qualehe um der 
Mission willen den Beischlaf nicht gestatteti^ ein romantisches Paradigma, Es 
auszuschöpfen, halte man sich an das Quartett von Venedig, die Tarnowska 
zwischen ihren Liebhabern Komarowski, Prilukow und Naumow, Nur dal) dort 
die Madonna della Salute und die Paläste der Cappello und Falieri im Hinter** 
grund leuchteten und der Canale Orfano Hol), während bei dem fait divers aus 
sächsischen Strcil)en die zu Gröl5erem prädestinierte Heldin von einer Umwelt 
umgeben i^, die Flauberts Vision vor der Ausmalung der »Madame Bovary« 
entspricht: »la couleur de moisissure de Texistence des cloportes«, 

DER HISTORISCHE MOMENT, Seit Rul)land auf der Basis der fünfziger 
Jahre i^ und die Westmächte Deutschland bedrücken, entrinnt Europa dem Kriegs** 
stern nicht. Plöfelich kann das verjährte Ungemach wieder sich herwälzen: eine 
militärische Katastrophe, Zwangsanleihen, Kontinentalsperre, wirtschafllicher Tod, 
Zerrüttung, Die Optimisten werden diese Barbarei im Namen der Vernunft bannen, 
als hätte je der teleologische Kantianismus die gegen ihn zeugenden Gesellschafts** 
formen zu tilgen vermocht. Jedoch das Seltsamste bei diesen irrationalen Ur*» 
Sprüngen der Kriege i^, da^ sie fa^ hinter dem Rücken der Zeitgenossen geschehen. 
Als der Krieg gegen den dritten Napoleon losbrach, war die Physiologie unsres 
Volkes nicht anders als heute. Die lachenden Siegfriede sind der Traum eines der 
Wirklichkeit Fremden. Der historische Moment i^ eine läng^ von Stendhal im 
Kapitel über die Schlacht bei Waterloo entthronte, posthume Fiktion, eine Täu** 
schung aus der Distanz, In der Nähe waltet nur, was uns Lebende beherrscht: 
die Niedrigkeiten, der Lärm, der schlechte Geruch der Stunde, 
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HEINRICH LAUTENSACK: DIE JUDENTOCHTER, EINE 
NOVELLE. 

I Sei fremder zu mir, fremd. La^ toten Raum 
von jett sein zwisdien meinem Atem und 
dem deinen. Denn heut wissen wir ja kaum 
die Grenze mehr von deines Busens Rund 

zu meinen Augen, deines SchoIJes Schaum 
zu meinen Lefzen, Lefzen wie ein Hund. 
Komm mir mit Lippen, Zähnen, Zung und Gaum 
so nicht entgegen mehr! flieh mich, du Schlund! 

Drei Tage waren, daß ich dich nicht sah, 
seit wir uns kennen. Und in dieser Zeit 
grub ich drei Zeichen in die Ewigkeit, 

in den drei Tagen, die du mir nicht nah . . . 
Nun wieder aber stehen dir die Zifeen 
geil ab vom Leibe, spife wie Nadelspifeen! 

II Küßt mir den Mund und saug^, ihn küssend: »Nennt 
er, den ich küsse, mich denn nie mehr wieder 
scherzend wie oft: Mein Altes Testament. . .? 
Weißt du, das singt, das klingt! Wie Marsch und Lieder 

ein^ an die Mauern Jerichos, so rennt 
das wider all mein Blut! ... Ja! hier durchs Mieder 
bohrt Judenmädchenbusen! . . , Ein Percent 
vom Juden, Chri^, ha^ auch!« 

Und ihre Glieder 

aufrauschen wie der Wildstrom in dem Walde 
in meiner Heimat. Und ihr Haar i^ Sausen 
in Wipfeln. Ihre Brüste Speere. Grausen 

zielt nach mir, und ich bin gehefetT 
»Du! Skalde! 

Barde! Sing mir des Judenvolkes Schrei, 
als ob es Jagd in Odins Wäldern sei!« 
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IIIEl) ich den Staub von deinen Füllen: wie 
von Wüste Staub, so schmeckt er. Und vermengt 
mit Manna mundets. Opferblutbesprengt 
auch. Deine Fül)e, deine Sohlen, sie 

haben Vernarbtes, blasse Narben, die 
sind, weil der Väter Fu^ ein^ ward versengt, 
von gottszornglühenden Splittern ward versengt 
aus jenen weggesdimissenen Tafeln. Und nie nie 

mehr heilt das vollends . . , »Wie? Und euere Fül) 
Wateten euere denn nicht in Meth, 
bis an die Knöchel in Honigbier? O Sül)e, 

läng^ abgestandener Zucher! O noch weht 
mich euer Meth^^Rausch an aus deinem Mund! 
II) dich von meinen Fü^en nüchtern und gesund!« 

IV Und dieses Spiel, grad eh der Vorhang fallen 
mul): 

Eine Judenwohnung. Juden an den Wänden 
auf Bildern. Aus der Abgemalten Lenden 
lebendige Juden um den Tisch hier. Allen 

i^ Gleiches eigen. Und sie schweigen. Und gefallen 
sich in dem Schweigen . . , Wie soll ichs beenden, 
der ich hier steh, wie mit gefesselten Händen? 
Wie? welche Worte mir zum Wurfe ballen 

und schleudern auf sie alle? 
Da! vom Wein 

Trunkene könnten nicht so ähnlich schrein 
als die Entsefeenstrunkenen hier ^ 

Trat ein 

die meine, durch die Tür, ganz nacht am Leibe, 
Und sang: »Ihr Judenvolk!« Und tanzte fein: 
»SO hatte je und je er mich zum Weibe!« 



REDAKTIONELLE MITTEILLTNGEN: 

Der dritte Akt von Andre Gide'^s Bethsabe aus dem Manuskripte übertragen,- 

ein französisdier Druck liegt davon nicht vor, Die Originale der Bildbeigaben 

dieses Heftes befinden sich in der Sammlung Alfred W, von Heymel. Die acbt*» 

farbige Lithographie nach Signac''s Acjuarell i^ von Max Arthur Stremei, — Den 

Lesern des »H,« seien diese neuen Bücher sehr empfohlen: Walter Rathenau, Re^* 

Ilexionen <Hirzel, Berlin), R, A, Schröder, Baumblüte im Werder Onselverlag). 

Rudolf Borchardt, Die Villa <Inselverlag), Strindberg, Das Blaubuch <Müller, 

München), Straparola, Die lustigen Nächte,- deutsch von H, Floerke,- mit Bildern 

von Paul Renner, Zwei Bände <MüIIer, München). Epigramme des Clement 

Marot,- übersefet von Margarete Beutler, herausgegeben von Fr, Freksa, Bild^^ 

schmuck von P. Renner <Müller,München, Druck in 350 Exemplaren), Cyrano 

de Bergerac, Les plus helles pages ^Mercure de France), Marinetti, Les Dieux 

s'en vont, d'Annunzio reste <Sansot, Paris). RudolfWilly, Die Gesamterfahrung 

<Zürich, Schulthel)). Oscar Bie, Constantin Somoff <Bard, Berlin). Ellis Bell, 

Der Sturmheidhof, Deutsch von Gisela Efeel ^Zeitler, Leipzig). 

MITTEILUNGEN DES VERLAGES 

Die Lederdecken für die 3 Doppelbände <je 2 Hefte) des »H.c gelangen im Oktober 

zur Versendung an die Abonnenten der Japanausgabe, Die Decke wurde in der 

Wiener Werkstätte hergestellt. An gleichem Orte werden die Ganzleinendecken der 

Velinausgabe hergestellt, deren Preis nunmehr gültig auf 10 Mark für die drei 

Bände des Jahrgangs festgesefet werden konnte. 

Der Nachdruck von Stücken aus dieser Zeitschrift i^ nicht gestattetT Unaufgefordert 

eingesandten Manuskripten oder Zeichnungen i^ das Rückporto beizulegen. Sen^ 

düngen sind an die Redaktion München, Hubertusstralle 13 zu richten, 

Der Verlag bittet um Interesse für die Voranzeigen neuer Bücher im Anzeigenteile. 





^DEUTSCHE KUNST UND DEKORATION — 

Herausgegeben u. redigiert von Hofrat ALEXANDER KOCH 

Illustrierte Monatshefte für Wohnungskun^, Malerei, Plastik, 
Architektur, Gärten und künstl. Frauenarbeiten. Reichhaltigste und 
vornehmste Zeitschrift für angewandte Kun^. Der neue Jahrgang 
brachte bisher eingehende Würdigungen von CAMPBELL U, 
PULLICH, L. V. CISSARZ, FRITZ ERLER, WALTER 
GEORGI, FLORENCE J. HOESEL, JUL. KLINGER, 
HUGO LEDERER, FRANZ METZNER, KOLOMAN 
MOSER, NICOLA PERSCHEID, RIEMERSCHMID, 
AUG. RODIN, ART.VOLKMANN, OSCAR ZWINT- 
SCHER, JOS.H9FMANN, CZESCHKA, KLIMT-Wien, 
etc. Jährlich 12 reich illustr. Hefte 24 M., Einzelpreis 2.50 M. 

Illustr. Prospekte kostenlos. 

VERLAGSANSTALT ALEXANDER KOCH • DARMSTADT 

FRIEDRICH HEBBEL • JUDITH 

Neudruck der ersten Ausgabe mit 10 Vignetten und 10 Vollbildern 
von Thomas Theodor Heine 

Luxusausgabe; 100 numerierte, vom Künstler signierte Exemplare 
auf Kaiserlich Japan in Ledereinband nach dem Entwürfe von 
Th. Th. Heine zum Preise von 30 Mark. Büttenausgabe: 1000 
Exemplare auf Van Gelder-Bütten, mit den Vollbildern auf echtem 

Japan zum Preise von 10 Mark. 

Da die beiden Ausgaben dieses Buches nahezu vergriffen sind, wird 
im November 1908 eine ZWEITE BILLIGE AUSGABE 
erscheinen, mit den Illustrationen auf Kaiserlich Japan, in ameri¬ 
kanischem Büttenumschlag broschiert, zum Preise von 6 Mark. 

HANS VON WEBER VERLAG • MÜNCHEN 



ADALBERT VON CHAMISSO 

PETER SCHLEMIHLS WUNDERSAME GESCHICHTE 

Neudruck des ersten Druckes. Mit ii Vollbildern, 23 Sil¬ 
houetten und Einbandzeidinung von Emil Preetorius. 

1000 Exemplare auf eckt italienisches Bütten gedruckt, die 
Vollbilder auf Kaiserlich Japan, in goldgeprel)ter, türki^rüner 
Kartonnage, zum Preise von 6 Mark, 100 numerierte Exem^ 
plare wurden auf Kaiserlich Japan gedruckt und in grauge* 
pre^tes Ganzleder gebunden zum Preise von 18 Mark. 

Da diese beiden Ausgaben nahezu vergrilfen sind, wird vom 
Peter Schlemihl« im November 1908 eine in starken orange¬ 

farbenen Karton broschierte Ausgabe 
zum Preise von 4.50 Mark erscheinen. 

HANS VON WEBER VERLAG • MÜNCHEN 



DAS LESEBUCH DER MARQUISE 

Ein Rokokobuch für die Damen, herausgegeben vonFranzBIei 

Mit Einbandzeichnung, acht zum Teil mit der Hand koIoi= 

rierten Vollbildern, vielen Vignetten, Rahmen, Cule'de^:'lampes 

von Constantin Somoff 

Ausgabe aufVanGeldern^Bütten: 800 Exemplare in rotem 

Marocjuinc* Einbande nach Somoffs Zeichnung, zum Preise 

von 25 Mark, Luxusausgabe; 50 numerierte Exemplare auf 

Kaiserlich Japan, in Leder gebunden, mit echter Moireeseide 

als Vorsafe, zum Preise von 50 Mark. 

Auch von diesem Buche wird eine billige Ausgabe vorbe¬ 

reitet, über die nähere Angaben im nächsten Hefte, sowie in 

dem Mitte November erscheinenden Verlagskatalog ver¬ 

öffentlicht werden. 

HANS VON WEBER VERLAG • MÜNCHEN 



Anfang November erscbeint: 

DR. PAUL STEFAN • GUSTAV MAHLERS ERBE 

Ein Beitrag zur neuesten Gescbidite der deutschen 

Bühne und des Herrn Felix von Weingartner, 

Gedruckt in Behrens «»Anticjua, in Büttenumschlag. 

Preis 1 Mark 

AUBREy BEARDSLEy 
BRIEFE UND KALENDERNOTIZEN 

Mit den vier Zeichnungen zu E, A, Poe, 

Beardsleys Briefe, die eine reiche Quelle zur Kenntnis seiner 
Persönlichkeit erschliei}en, sind einzeln und fragmentarisch da 
und dort veröffentlicht worden. Die hier angekündigte Samm^* 
lung enthält etwa 196 Briefe, zum Teil ganz unbekannte, sowie 
die sehr merkwürdigen Notizen Beardsleys,- des weiteren 
die vier Zeichnungen des Künstlers zu E, A, Poe, Der Preis des 
Exemplars der Alexandra-»Ausgabe beträgt 14 Mark. 25 
Exemplare wurden auf Kaiser!, Japan abgezogen und in Leder 
gebunden. Der Preis eines solchen Exemplars beträgt 25 Mark, 

HANS VON WEBER VERLAG • MÜNCHEN 



VORANZEIGE 

Im November 1908 ersdieinen im Verlage von Hans von Weber, Mündhen: 

ANDRE GIDE: DER SCHLECHT¬ 

GEFESSELTE PROMETHEUS 

Deutsch von Franz Blei. Mit 6 Bildern von Pierre Bonnard. 

Die,Schriften dieses französischen Dichters sind dem deutschen Leser auch 
in Übertragungen nicht unbekannt. Diese groteske Novelle behandelt in 
geistvoller Weise das Problem des Gewissens, als welches der Adler i^, 
der sich von des Prometheus Leber nährt, bis dieser zu besseren Einsichten 
kommend den Adler schlachtet und in sonderbarer Gesellschaft verspeis. 
Die Wirkung Niefesches auf den heutigen französischen Gei^ wird aus 
diesem ebenso tiefsinnigen, wie humorvollen Buche deutlich. Es erscheint, 
von Poeschel^S)Trepte, Leipzig, auf Velin gedruckt, in Kartonnage zum 
Preise von etwa 5 ML — 25 numerierte Exemplare werden auf Van Gelder 
gedruckt und in der Werkstatt von Carl Sonntag, Leipzig in englisches 
Leder gebunden zum Preise von etwa 12 Mk, 

MAURICE DE GUfeRIN 

DER CENTAUR • DIE BACCHANTIN 

Deutsch von Andreas Marschlius. Mit 6 Bildern von H. Kley, 

Von dem Buche des 1839 mit neunundzwanzig Jahren Verstorbenen sagt 
Goncourt im Journal; »Ünter den Modernen hat bislang nur Einer den 
Fund einer Sprache gemacht, die von der Antike reden kann und dieser 
Eine i^ Maurice de Guerin,« Dieses Gedicht in Prosa i^ eine Hymne 
auf das einfache Leben, von einer Zartheit und Innigkeit, dem wenig in der 
Literatur zur Seite zu stellen i^. Das in Frankreich läng^ bekannte Buch 
erscheint erstmalig in deutscher Obertragui^ zu der H, Kley sehr reizvolle 
Zeichnungen gemacht hat, von Poeschel Trepte in Leipzig auf Velin 
gedruckt, in Buntkartonnage zum Preise von etwa 5 Mk, — 25 numerierte 
Exemplare werden auf Van Gelder gedruckt und in der Werkstatt von Carl 
Sonntag, Leipzig, in englisches Leder gebunden zum Preise von etwa 12 Mk. 

HANS VON WEBER VERLAG • MÜNCHEN 



WIENER WERKSTÄTTE, WIEN VII 
NEUSTIFTGASSE 3 2 U, GRABEN 20 
LEITUNG: JOS. HOFMANN, KOLO 
MOSER, FRITZ WAERNDORFER. 
HAUSER, WOHNUNGSEINRICH¬ 
TUNGEN. SCHMUCK. KOSTÜME, 
SPIELZEUG. GARTENANLAGEN. 
BUCHEINBÄNDE. BUNTPAPIERE, 

Im November dieses Jahres wird erscheinen: 

RÄMy DE GOURMONT 
TRÄUME EINER FRAU 

Ein Roman in Briefen. 
Ubersefet von Anna Sofie GasCeiger. 

Preis brosch. ca, 4 Mark, gebunden ca. 5 Mark, 

HANS VON WEBER VERLAG • MÜNCHEN 

FÜR TEXT UND BILDER VERANTWORTLICH FRANZ BLEI, MÜNCHEN, HUBERTUSSTR. 13. 

FÜR DIE ANZEIGEN HANS VON WEBER, MÜNCHEN, ADALBERTSTR. 76. 
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