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De la Tierra Canaria.—Escenas y paisajes.

Pepe Santana.—Novela.

Santiago Bordón.—Novela.

La Deuda del Comandante.—Novela dialo-

gada.

Los Inertes.—Novela.

Nuestra Señora.—Novela.

Monsieur Charles.—Novela (publicada en

El Museo Canario).

Teatrillo.—Escenas dramáticas.

La herencia de Araus.—Drama.

Traducidas al francés por Mr. Saint-Saéns

Christophe Molinos (Cristobalito Molinos).

Noel (El nacimiento).
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PERSONAJES

D. Pedro Socorro, 6o años.

Juan de Brial, 29 años.

El capitán Venegas.

El padre Gordillo.

El doctor Lara, 40 años.

D. Narciso Valerón, procer de 54 años.

El marqués de La Laja.

Teodorito, 5o años.

Ortiguilla, 25 años

Canabuey, 30 años.

El abogado Ríos-Morón, 27 años.

El Gobernador, viejo restaurado.

El Fiscal, 50 años.

Miguel Moreno, 45 años.

Los Angelotes, grupo de jóvenes entre I

20 abriles.

Un viejo que duerme.

Dos magistrados que comen.

Los marinos ingleses que pasan.

Un criado.
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María de Brial, 33 años.

Doña Ramona Ruiz de Vega y Campos, 56 años.

Isidora, rubia insignificante de 18 años.

Carlota, real hembra ele 30 años.

La señora de Valerón, dama neurasténica.

La marquesa de La Laja, dama inocente.

Miss Lawson.

Teresa Moreno, 42 años *

Pepita y
^

Laura, )

sus hijas,
20 años.

18 años.



El salón rojo ^salón de tertulia) en el Gran Casino.

Decoración de mal gusto en que dominan los tonos

rojos. En el fondo el gran balcón. A lá izquierda

puerta de entrada y otra que conduce á las galerías

del casino. A la derecha arco por donde se va al salón

de baile. Allí, un grupo de curiosos que con frecuencia

se renueva, contempla aesde lejos el sarao: son pollos

tímidos y padres de familia que no tienen frac. Uno de

éstos duerme profundamente en un ángulo del salón

durante toda la escena.

En el primer término y en sillones y butacas están

las personas graves: el Gobernador, el presidente del

Casino, Kios Morón el abogado y otros; ante ellos, en

pie, el periodista Ortiguilla. A la izquierda, separado

del grupo y fumando silenciosamente, el capitán Vene-

gas, de uniforme. Canabuey, de chaquet, en el grupo

de los desheredados de la fortuna. En el gran balcón,

Teodorito, el presidente de Recreo, con la comisión de

obsequios, unos cuantos chicos frescos y rizados como

angelotes, con un lazo de cintas rojas y amarillas pren-

dido en la solapa del frac. Los criados atraviesan á cada

instante la escena. Librea pretenciosa, de colores chi-

llones y mal emparejados.
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(Voces confusas entre las que se destacan las de

Rios-Morón y Ortiguilla.)

Ortiga.

¡Sí, señor!

Morón.

¡Nunca! ¡Nunca!

Ortiga.

Todos ustedes lo saben.

Don Narciso.

¡Eso no... eso no!...

Morón.

Usted lo dice. ¡El único!

Ortiga.

Todos lo murmuran en voz baja.

Don Narciso.

¡Ni pensarlo!...

Morón.

¡Protesto!
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Canabuey. (Desde el grupo de la puerta.)

Siempre serás Ortiga.

Ortiga. (Golpeándose el pecho.)

Y á mucha honra. ¡Ortiga, un nombre de

guerra ganado en el campo periodístico, temi-

do en la candente arena! Aqui hay sangre.

La de ustedes es linfa.

Morón.

¿•Sangre? ¡Bilis amarga!

Canabuey.

Tampoco bilis... Tinta como la de los pul-

pos. (Risas y confusión.)

Teodorito. (Acudiendo seguido de los angelotes.)

¡Señores, por el buen nombre del Gran

Casino y por el buen éxito de este gran fes-

tival... un poco de orden! Llegan señoras...

las de Vega y Campos...

Ortiga. (Moderando la voz, mientras salen Teodorito

y su séquito.)

Señor Gobernador, tratándose de una per-
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sona como V. E. que, como digo en el artículo

«Bienvenida», publicado en mi periódico «El

Acusador», junta á una voluntad firme el claro

vsentido de la justicia, tratándose de una auto-

ridad enviada á este apartado rincón de la

madre patria para sembrar la semilla de la

regeneración que forma el credo de la gente

nueva á que V. E. pertenece...

Gobernador.

¡Hombre! ;Yo gente nueva? Ya lo quisiera

para los días de besamanos. (El coro ríe adulador

y complacido.)

Ortiga.

¡Muy ingenioso!... tratándose además de un

antiguo y distinguido periodista, no puedo

menos de decirle con esta franqueza que es

mi virtud y mi gloria, toda la verdad respecto

á este noble pueblo y á su director espiritual

y material don Pedro Socorro.

Voces. (En la explosión de la protesta.)

¡Ya apareció aquello! ¡Esto no se puede

sufrir! ¡Silencio! ¡Silencio!
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(Este se restablece á la aparición de las de Vega y
Campos: las dos niñas conducidas por dos angelotes, la

madre por Teodorito. Atraviesan el salón de derecha

á izquierda para entrar en el baile. Todos se levantan

y saludan.)

Pepita. (A su caballero.)

¿Hay mucha gente?

Angelote l.°

Tut le salón es replet.

Pepita.

No se puede hablar con usted desde que

fué á comprar granos á Marsella.

Laura. (Al pasar, á su caballero.)

¿Dónde está el Gobernador?

Doña Ramona. (Al pasar, á Teodorito.)

¡Si es un viejo pintado! (Risas comprimidas.)

Teodorito. (Volviendo la cabeza y dirigiéndose á Ve-

negas.)

¿El cigarro... el cigarro... por Dios!

(El capitán lo oculta sin apagarlo; todos se sientan.)
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Ortiga. (Desde que ha desfilado el grupo.)

Pues, sí, señor Gobernador...

Todos. (Alzando los brazos.)

¿Otra vez? ¿Otra vez? ¡Por Uios!

Ortiga.

Otra y ciento. ¿Se han figurado ustedes

ahogar mi voz? ¿Era esa la consigna? Pues no

han de lograrlo á menos que el señor Gober-

nador me indique que el director de «El Acu-

sador» estorba.

Gobernador. (Prontamente.)

Nada de eso, amigo mío; tendré especial

gusto en escuchar la voz de las oposiciones...

(Sincerándose en voz baja con los del grupo adicto.)

Venegas. (A Ortiga en voz baja.)

El Gobernador tiene miedo á la prensa de

oposición.

Ortiga.

Como que me envió su tarjeta lo mismo

que una tiple de ópera. Aprovecharé la oca-
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sión para pintar á nuestro hombre de cuerpo

entero.

Venegas.

Para pintarse, el. ¿Has visto qué betún más

hermoso?

Teodorito. (Que regresa del salón de baile.)

¡Por Dios, capitán Venegas, ese cigarro...

ese cigarro!

Venegas.

Este cigarro es un gran cigarro, ¡oh gran

presidente de Recreo del Gran Casino...!

Teodorito.

Es que el Reglamento es muy severo, capi-

tán, y usted, acostumbrado á las Ordenanzas,

no podrá extrañar... ¿Por qué no pasa al gran

balcón?

Venegas.

¿Al gran balcón? ¿Para cojer la gran pul-

monía?
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Teodorito. (saliendo)

Por lo menos ocúltelo usted.

Venegas. (Fumando tranquilamente.)

Bueno, hombre, bueno.

Gobernador. (Acercándose á Ortiga.)

Aquí me tiene usted á sus órdenes.

Ortiga. (Tomándole del brazo.)

No tema que le moleste por mucho tiempo.

(Juntos pasean desde el proscenio al balcón; Ortiga se

detiene á veces, accionando con energía.)

Venegas. (Acercándose á don Narciso y Rios-Morón.)

Por esta vez les ha ganado la partida. Se lo

dirá todo.

Don Narciso. (Sonriendo.,)

¿Piensa usted que él no lo sabe?

Venegas.

Hombre, bien pudiera ser. Pía hecho el viaje

con Juan de Brial, y el marquesito no se habrá

mordido la lengua.
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Morón.

;Pero qué infamias lé estará contando?

Venegas.

Las mismas que tú le hubieras contado hace

tres meses, fecha de tu nombramiento de

Juez municipal.

Morón. (Queriendo alejarse.)

Con usted no se puede hablar seriamente.

\ ENEGAS. (Tomándole por el brazo, mientras don

Narciso ríe.)

Mira hacia allí. ¿Comprendes lo que esos

gestos significan? Si me parece verte contando

la historia de Socorro en pleno cate... Su pri-

mer asalto á la fortuna incendiando sus alma-

cenes vacíos y cobrando el seguro... ¡Así lo

contabas tú!... Mira, mira: ahora relata el

segundo asalto... sus servicios políticos pre-

miados con un destino en la Aduana de Ma-

nila... Si parece, como tú, tomarle el peso á

las talegas con que regresó á este país y

fabricó un palacio sobre l^s almacenes incen-
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diados y desplumó al viejo Brial de todos sus

bienes y fundó la terrible dinastía de los

Socorros!...

Morón. (Deshaciéndose de Venegas.)

Ya respiró por la herida el escudero de

doña María de Brial.

(Don Narciso ríe á carcajadas.)

Venegas.

A mucha honra.

Doctor Lara. (Que se acerca, mientras su señora

pasa al salón de baile conducida por un angelote.)

¿Qué se miente por aquí, caballeros?

VENEGAS.

Aquí no se miente, mediquillo. Se dicen

verdades como puños.

Don Narciso. (Saludando.)

Buenas noches, doctor.



MARÍA DF, BRIAL ] 9

Doctor Lara.

¿Verdades como puños?

Venegas.

Hablábamos de Socorro.

Doctor Lara.

Y usted hablaba mal. (A don Narciso.^ ¿Cómo

ha permitido usted que Ortiguilla acapare al

Gobernador?

Don Narciso.

Porque á mí todo esto me aburre ya sobera-

namente. Yo soy un hombre que no necesita

de la política; mi mujer estl neurasténica y
ninguno como usted sabe cuánto se disgusta si

mi nombre es traído y llevado por la prensa.

Doctor Lara.

Cierto... cierto...

Don Narciso.

¿Qué necesidad tengo yo de estas cosas si la

comida está segura y no hay hijos? Lo com-
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prendo en Socorro que tiene una hija y le

busca un príncipe consorte para perpetuar la

dinastía; pero, ¿yo, yo, Narciso Valeren?

VENEOAS. (Desde su butaca.)

Podría usted trabajar para esa tía que

llaman la Historia.

Don Narciso.

Bastante trabajaron para esa Señora mis

ilustres abuelos y ya ve usted el pago. Ni

una mala callejuela lleva el nombre de Vale-

rón. La humanidad es ingrata.

Doctor Lara.

Muy pesimista está, mi digno procer.

Don Narciso.

Aquí el hombre que la ha sabido entender

es usted.

Doctor Lara. (Algo alarmado.;

¿Yo?
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Don Narciso.

Y lo apruebo. Usted vive bien con tocio el

mundo, entra en todas partes llevando el viá-

tico codiciado de la salud y en todas partes es

recibido con palio. Desde que se trata de un

conflicto político, de una votación embro-

llada, ya -está usted asistiendo un partj en

el campo, á diez leguas del colegio electoral.

Venegas.

Eso es cierto. Te acusan de pastelero.

Doctor Lara.

Porque mi temperamento no es de combatir

en la prensa ni en la tribuna. Porque antes

que nada está la dignidad del sacerdocio que

ejerzo. Y después mi familia y después el

prójimo, es decir, mi clientela.

Venegas. (Levantándose.)

Yo te saludo, gran egoísta; tú vivirás

más que tu padre que fué mi compañero

en la guerra del norte. El y yo fuimos los

únicos de nuestras milicias que marchamos
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contra el carlista; él dejó allá los huesos y yo

me traje la gran cruz del reuma.

Doctor Lara. (Sonriendo.)

Otras épocas, otros hombres. Yo soy de los

que creen que el esfuerzo individual, eso que

ustedes 11 imán ejoismo, será la salvación de

la raza latina.

Venegas.

¡Hombre, no me hables de latinos!

Doctor Lara.

¿Por qué?

Venegas.

Porque me acuerdo de los tiempos en que

atormentaron mi espíritu haciéndome estu-

diar esa lengua en el Seminario, y nadie me

hace creer que yo sea latino.

Doctor Lara. (Benévolamente.)

¡Siempre bromista! Pues decía que yo que

creo en la salvación de la raza latina.
f
.
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Venegas. (En voz baja, tenazmente, acentuando,

mientras el otro habla.)

Palabras... palabras... palabras...

Doctor Lara. (Sin interrumpirse.)

... solo la considero posible por el esfuerzo

individual, entre los cuatro muros, para reu-

nidas esas litles /¿ornes como dicen los ingleses

(tose) que llevan un poquito del calor del

hogar, constituir otro gigantesco en torno al

cual todos nos reunamos y calentemos.

Venegas. (Ya gritando.)

... palabras... palabras y palabras.

Doctor Lara.

Hechos, capitón.

Don Narciso.

¡Hermoso sueño]

Doctor Lara.

¡Hermosa realidad!
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Venegas.

¡La calefacción nacional!

Doctor Lara.

Por eso—y valgan confesiones—apoyo la

política local de Pedro Socorro, que dentro

de la unidad de su mando permite el tran-

quilo progreso de nuestras industrias. ¿Que es

déspota? ¿Que aprieta? Eso es inevitable. Por

lo demás creo que su mejor timbre está en la

extinción de nuestras viejas ideas románticas,

como también creo en su fuerza y me río de

las maldiciones de unos cuantos mayorazgos

cretinos que le entregaron con su influencia

histórica, la hacienda heredada.

Venegas.

¡Hay que decir eso á Juan de Erial!

Doctor Lara.

Ese es un caso especialísimo que no puede

discutirse con el escudero insigne de Mari-

quita.
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Venegas.

Ni por el médico de Mariquita.

TeodóriTO. (Que acude presuroso.)

¡Ayúdeme usted, señor Presidente, yo no

puedo atender á todo! Han llegado el señor

Fiscal y una comisión de marinos ingleses...

Don Narciso.

Voy enseguida. (Se aleja por la derecha.)

Teodorito.

¿Saben ustedes que me han robado la llave

del Triclinio?

Venegas.

¿El Triclinio?

Teodorito.

Nombre clásico conque hemos bautizado al

salón del ambigú. ¿No lo sabía usted? Pero,

capitán, ¿todavía fuma usted ese cigarro?

Venegas. (Entregándole la colilla.)

Echalo por el gran balcón del Gran Casino,

gran imbécil.
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Ortiga. (Llegando con el Gobernador al proscenio,

sujetándole por las solapas del frac.)

Resumen: Socorro I es un egoísta formida-

ble, capaz ele todas las fechorías... fechorías

legales, por supuesto... él nunca se sale de la

Ley, la Ley es su cómplice. Exteriormente

católico, flexible hasta la indignidad con los

que necesita, despreciativo para los que no le

sirven ó han dejado de servirle. Es un hombre

tan terrible que no tiene vicios... digo mal, tiene

uno, el único: el de pleitear. Es un litigante

incansable que gana siempre, porque dispone,

—esto no se puede decir en voz alta,—dis-

pone de...

Don Narciso. (Entrando con el Fiscal.)

Pase usted, señor Fiscal, pase usted.

Gobernador. (Deshaciéndose de Ortiga.)

;Tú por aquí, Cisneros de mi alma?

Fiscal.

¡Amigo La Hoz! (Se saludan fraternalmente.)
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Doctor Lara. (A Órtiguílla.)

Cuente usted sus impresiones, periodista

insigne.

Ortiga. -

¡Aquí pasarán grandes cosas!

Doctor Lara. (En broma.)

¿Más grandes que el Gran Casino?

Ortiga.

¡Y más que el gran Socorro!

Doctor Lara.

Nada de personalidades. Socorro es mi

amigo y cliente.

Ortiga.

Pues mañana, visita segura. (Con misterio.)

Esta noche harán su aparición en esta casa

María y Juan de Brial. ¿Qué le parece á usted?

¡Se queda usted con la boca abierta!

Doctor Lara.

¿Mariquita Brial y su sobrino? ¡Pero, eso

sería una declaración de guerra!
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Ortiga.

Eso es. Mientras hablaba con el Gobernador

me enviaron una nota de la redacción. Lo su-

pieron por el cochero que es de los míos.

(Á Venegas.) Pero usted debe saberlo, usted, el

íntimo de la familia, el escudero de esa digna

descendiente de don Quijote.

Venegas. (Socarronaniente.)

Efectivamente, me parece haber oído decir

algo de eso,..

Doctor Lara.

Es preciso enterarse. ¿Dónde está Teodorito?

Ortiga. (Riendo.)

Venga usted, doctor, venga usted.

(Se alejan y confunden con los grupos, comentando

la noticia. El que forman. el Gobernador, el Fiscal y
don Narciso se acerca al proscenio. )

Gobernador.

De todo lo que ese Ortiga me dijo, sólo un

dato debe atenderse. Mis instrucciones, es

claro, son, como ustedes supondrán, marchar
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de acuerdo en todo con el señor Socorro; pero

en el Ministerio no se conocía esa historia de

Brial. Es un elemento de cuidado, sí señor, de

mucho cuidado.

Don Narciso.

No exageremos. ¿Conoce usted á Brial?

Gobernador.

Pues ahí está lo más chistoso. Ha hecho el

viaje conmigo y me ha parecido un excelente

muchacho... madrileño y del distrito del Con-

greso...

Fiscal.

<jY por que suponerle jefe de una rebeldía?

Don Narciso.

Una historia vieja y triste. Cuatro palabras.

Su padre, y pariente mío, el marqués de

Valsendero, finca que hoy pertenece á Soco-

rro, fué un imbécil que, jugando en el Casino

y dejándose explotar por tiples más ó menos

ligeras, comprometió estúpidamente su mayo-

razgo. Y cayó en manos de prestamistas y
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llegó á las de su amigo Socorro y éste dentro

de la Ley y con su apoyo le dejó á pedir por

puertas. Hubo pleito y pleito famosísimo

sobre esa misma hacienda de Valsendero y de

pronto la cuestión de intereses se complicó

trágicamente con otra de honra. Socorro acu-

saba al Marqués de falsificación de un docu-

mento. Aquello apasionó á las gentes y nunca

llegó á saberse si el desdichado Brial cometió

ó no el delito, pues durante el proceso huyó

á América donde murió en la miseria.

Fiscal.

Malos precedentes para un Vengador. Una

causa criminal en el pasado y la pobreza en la

actualidad.

Don Narciso.

No tanto. Juan de Brial dispone de una for-

tuna modesta, pero bien saneada, la de su tía

Mariquita que le ha educado en el odio santo

á la raza de Socorro.

Fiscal.

Alguna vieja aristócrata y fanática.
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Don Narciso.

Pero ¿usted no la conoce? Bien es verdad

que lleva poco tiempo de residencia en el

país y ella se lo pasa confinada en su casa

solariega ó en su hacienda de Molino de

Viento. Es una mujer de treinta años, la más

hermosa é inteligente de mis paisanas, forta-

leza inexpugnable á la cual todos nos hemos

resignado á admirar desde lejos. ¡Una mujer

excelsa!

Venegas. (interviniendo.)

Don Narciso se engaña; María no es una

mujer. Señor Gobernador, puesto que usted

le está tomando el tiento á las cosas del país,

yo también quiero ilustrarle...

Don NARCISO. (Presentándole.)

El capitán retirado don Pablo Venegas.

Gobernador. (Saludando )

Muy señor mío..
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Venegas.

En este país hay dos hombres: Pedro Soco-

rro y María de Brial.

Fiscal. (Riendo.)

¡Hombre! ¡Hombre!

Don Narciso. (ídem.)

¿Los demás somos mujeres?...

Venegas.

Los demás somos, como dice el mediquillo,

raza latina. (Los otros ríen.) No es broma: yo

conozco á María de Brial desde que era niña...

Gobernador.

Desde que era niño, querrá usted decir.

(Risas.)

Venegas.

... y á los diez y seis años, cuando tuvo

lugar la ruina del Marqués,—un imbécil,—

y

cuando su sobrino apenas contaba doce, cam-
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bió de sexo. Desde entonces es un hombre,

un hombre en el sentido hermoso de la

palabra.

Don Narciso.

¡Cómo se exalta el fiel escuderoí

Venegas.

Sólo me pasa cuando hablo de ella.

Gobernador. (Rectificando.)

De él.
i s

(Grandes risas en el grupo que se va formando.)

Venegas.

Bueno. De él. El, María de Erial, no ha

transigido y ese es el secreto de su fortaleza;

se aisló en la montaña y por eso es saludable

y hermosa; no ha perdido la fe ni el entu-

siasmo y por eso á los treinta años es más

joven que todos estos angelotes... estos ange-

lotes que llevan en la solapa la bandera nacio-

nal que arriaron en nuestros castillos.
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Los Angelotes. (Regocijadamente.)

¡Bravo! ¡Bien por el Capitán! ¡Salud al San-

cho Panza de doña María!

VeneGAS. (Sonriendo.)

Fué esa (señalando á las escarapelas) una gran

idea, idea patriótica y salvadora: señalar á la

comisión de obsequios con una moña encar-

nada y amarilla. Usted, señor Gobernador,

debe entender de toros. Preséntole la gana-

dería nacional.

(Protestas y burlas.)

Teodorito. (Cayendo sobre el grupo como una

tromba.)

¡Pollos! ¡Pollos! ¡Faltan hombres en el salón

de bailel ¡Que no se diga! ¡Es necesario dejar

bien puesto el pabellón!

Venegas.

¡Eso! ¡Oue lo vean los marinos ingleses

flotando á los giros del vals!

Una voz. (En el balcón.)

El coche de don Pedro Socorro.
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Teodorito.

Vuelo á su encuentro.

Don Narciso.

Ustedes me perdonarán...

(Salen por la derecha con grande apresuramiento;

los angelotes entran en el salón de baile.)

Gobernador, (ai riscal.)

Yo no entiendo á estas gentes, amigo Gis-*

ñeros. Por rni parte me mantengo á verlas

venir... Y ahora por verlas venir... díme,

Fiscal... ¿Se... (Gesto significativo.)

Fiscal. (Con gravedad burlesca.)

Curro, ¿por qué me lo preguntas?

Gobernador.

¿Tú? ¿Reservas para conmigo? Si no lo pre-

gunto sino para informarme... (Bajo.) ¿Buhar-

dilla?
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Fiscal.

Sótano. Estas gentes son trogloditas. Mira...

quien puede darte noticias exactas es el ins-

pector de policía... La hija de Socorro...

(Isidora pasa del brazo de Teodorito. Detrás vienen

Socorro y don Narciso.) ... diez y ocho años...

El gran cacique... cincuenta mil duros de

renta.

Isidora. (Al pasar.)

Xo diga tonterías... adulador.

Teodorito.

¡Ravissant! ¡Ravissant!

(Se encuentran frente á frente el Gobernador y
Socorro; entre los dos don Narciso; en el fondo el coro

á honesta distancia. El fiscal sigue á Isidora.)

Don Xarciso. (Su voz se destaca en un brusco

silencio.)

El Excmo. vSr. D. Erancisco de la Hoz,

Gobernador de la Provincia.

Socorro. (Presentándose sencillamente.)

Pedro Socorro.



MARÍA DE BRIAL 37

VeneGAS. (Alejándose con Ortiga.)

Esto da asco. Me voy al gran balcón.

(Socorro y el Gobernador toman asiento en el pri-

mer término de la izquierda. Los demás en el fondo.)

Socorro.

líe de pedirle mil perdones por no haber

antes cumplido con el deber de visitarle. Hace

pocas horas llegué de Valsendero, á tres

leguas de aquí. Además yo soy tan mal corte-

sano como sincero en mis ofrecimientos.

Gobernador.

Yo también aguardo de usted algo más

que vanas fórmulas sociales. Espero su consejo

y su apoyo para realizar mi programa.

Socorro. (Con ligera ironía.)

¡Ah! ¿trae usted programa?

Gobernador. (Entendiendo.)

No hay que asustarse. Mi programa es el
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del Gobierno: combatir la inmoralidad, educar

el alma nacional, fomentar la agricultura y la

industria y el comercio, normalizar la situación

de los maestros de escuela, garantizar la inde-

pendencia de los encargados de administrar

justicia, concluir con la hidra del caciquismo...

SOCORRO. (Que asiente con la cabeza á cada inciso.)

Eso... eso... eso es lo principal.

Gobernador.

Para todo esto necesito un buen piloto.

Ninguno mejor que usted y así me lo recomen-

daron en Gobernación al darme la credencial.

Socorro.

Sí; yo también he recibido carta de Ramo-

nete. Xo extrañe usted esta familiaridad al

hablar del Ministro de la Gobernación. Es un

recuerdo de otros tiempos y, aunque pasados,

y don Ramón muy alto y yo muy obscuro,

nos complacemos en recordarlos todavía.

Por cierto que me escribe una cosa muy gra-

ciosa... Dice: te mando un Gobernador,—per-
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done usted la frase,—te mando un gobernador

cuyo .apellido es un símbolo... La Hoz... siega,

hijo mío, siega el campo y guarda las espigas.

(El Gobernador achicado ríe ruidosamente; Socorro

en silencio; el coro se regocija á distancia.)

Gobernador.

Tiene gracia ese picaro.

Socorro.

Tanta, que no sabiendo en qué emplearla

le da salida en las páginas de la Gaceta. Aquí,

por fortuna, no se necesitan hoces ni guadañas.

La situación es de paz perdurable.

Gobernador.

Esas son mis noticias.

Socorro.

Cuatro arrapiezos golpean de vez en cuando

á li puerta cerrada del templo de Jano... que

no se abre.

Gobernador.

Tin tal Ortiguilla...
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Socorro.

¿Ya le conoce usted? Pues ese no es de

despreciar porque tiene mala sangre. Pero yo

se el remedio para las ortigas.

Gobernador. (Con gesto expresivo.)

¿Hay que segar la mala hierba?

Socorro.

No. Hay que preguntar á ese chico cómo s\

llama.

Gobernador.

¿Cómo se llama? No entiendo.

Socorro. /

Es una frase mía. Cuando quiero compíir

algo, en vez de preguntar el precio, que íes

cosa fea, pregunto sencillamente cómo I se

llama.

Gobernador. I

¡Ingenioso! ¿Quién me diría que yo vertiría



MARÍA DE BRIAL 4 1

á aprender aquí algo nuevo en materia de

compraventa?

Socorro. (Sonriendo.)

En todas partes se aprende, amigo mío.

Gobernador.

¿Y cómo se llama Ortiga?

Socorro.

Veinte y cinco duros mensuales: el puesto

de redactor en jefe de La Justicia, órgano de

mi partido.

Gobernador.

Un nombre modesto.

Socorro.

No estamos en una gran capital, donde hay

individuo que tiene más apellidos que un

hidalgo portugués. Pero, no me juzgue usted

mal por estas cosas. Yo tengo un criterio

cerrado en tales asuntos. Creo que los hombres

deben comprarse en su justo valor para apli-
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carlos á la obra del bien. Es una teoría que se

impone y que en la práctica hace milagros.

Por ella he realizado mi grande obra: la obra

de la paz provincial.

Gobernador.

¡Maravilloso!

Socorro.

Concluidas las rivalidades que por largos

años atajaron estúpidamente el progreso de

los pueblos más importantes de la provincia;

muerto el ideal político que, aquí como allá,

consumió vidas é. inteligencias; transadas las

luchas religiosas por medio de un concordato

cómodo... todos vamos hoy por el mismo

camino, ancho y fácil, formando las huestes

del partido formidable que tengo la gloria de

conducir.

Gobernador.

¡Estupendo! ¡Que obra ejemplar!

Socorro.

No es mía solamente: he contado con dos
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auxiliares poderosos: la muerte que se ha

llevado á unos cuantos viejos románticos y la

vida que me ha traído una generación nueva

digna de los tiempos que corren. Sólo me
falta ganar una batalla para morir tranquilo.

Gobernador.

Ya sabe usted que me tiene á su lado.

Socorro. (Dándole un apretón de manos.)

Lo sé.

Gobernador.

¿Qué le pasa á usted, amigo mío?

Socorro.

Estoy excitado, y esto me pasa siempre

que emprendo una campaña.

Gobernador.

¿Empieza?

Socorro*

Sí. Esas gentes que se agolpan al balcón, la
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salida precipitada de don Narciso, las señales

que me hace Díaz Morón, todo eso me anuncia

que los de Brial han llegado.

Gobernador.

¡Ah! ;La lucha se empeña contra mi com-

pañero de viaje?

Socorro.

Xo tema usted. Mi intención es sana; si no

temiera al ridículo diría que es santa. Quiero

estrechar la mano de ese chico, conquistarle

al olvido y al perdón. Xo es la obra de un

guerrero, es la obra de un cristiano que quiere

morir en paz con su conciencia.

Gobernador.

¡Es usted un verdadero patriarca!

Socorro.

Xecesito que usted me presente ese mozo.

Lo demás corre de mi cuenta.
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(María y Juan de Brial entran del brazo; don Nar-

ciso les acompaña. Elegancia suma; sus vestidos sen-

cillos se distinguen entre todos. Es una pareja admi-

rable. Todos se inclinan á su paso. Espectación.)

Don Narciso.

Hasta aquí he transigido, pero más allá no.

Es un honor que no cedo á nadie, ni á tí.

El brazo, señora mía, dame el brazo. Juan que

nos siga si quiere. ¡Pues pequeño golpe vamos

á dar!

María. (Su voz de mujer, después de las otras de los

hombres, resulte una nota extraña, argentina.)

¿Cree usted que daremos golpe?

Don Narciso.

¡Tremendo!

María.

Pues vamos á dar el golpe.

(Da el brazo á don Narciso y entra en el salón.

Todos se inclinan respetuosamente á su paso.)
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Juan* (Que permanece un momento indeciso, descubre

á Canabuey.J

¿Eres tú, Rafaelillo? ¿Pero no me conoces?

¿Tan cambiado estoy?

Canabuey.

Es que no me atrevía á saludarte. En esto

soy muy prudente. ¡Llega cada perro inflado

de la Universidad!

Juan. (Riendo)

¿Pues no dicen que es difícil tarea la de

inflar perros?

Canabuey.

Eso sería en tiempos de Cervantes. Y luego,

como uno no ha podido seguir carrera...

¿Creerá usted...?

Juan.

¿Usted? ¿Desde cuando?...

Canabuey.

Bueno, mejor; pero en cambio me llamarás
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como antes por mi nombre de guerra: «Ca-

nabuey».

Juan. (Riendo.)

Bueno, hombre, bueno.

Canabuey.

Pues creerás, Juanillo, que cuando llegó con

su título el abogado Rios Morón...

Juan. (Recordando.)

Rios Morón... Rios Morón...

Canabuey,

Aquel que llamábamos «Bufadero» porque

resoplaba, resoplaba... sin atinar palabra cuan-

do le preguntaban la conferencia...

Juan. (Riendo.)

¡Me acuerdo! ¡Me acuerdo!

Canabuey.

Pues fui á visitarle.
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JlAX.

;Y que?

Canabuey.

Pues me preguntó mi nombre, me habló

ceremoniosamente de usted y me despidió á

los diez minutos con el pretexto... ¡admírate!...

con el pretexto de que era la hora del baño.

¡El baño! ¡Un hombre que nunca se había

metido en agua hasta que tuvo el tabardillo

el año pasado!

Juan.

;Y tú?

Canabuey.

Yo me baño todos los sábados.

Juan. (Riendo.,)

Xo digo eso, hombre, sino que qué hiciste?

Canabuey.

¡Ah!... Pues me levante, salúdele inclinán-



MARIA DE BRIAL 49

dome hasta el suelo y le dije como las brujas

de Macbeth: «Bufadero, tú flotarás>.

Juan.

¡Pobre Bufadero! ¿Y tú qué haces?

Canabuev.

Vendo calcetines en casa del catalán Piferrer,

enamoro á las criadas y cuando puedo robo

dulces...

Juan.

¿Todavía goloso?

CANABUEY. (Con mucho misterio.)

Esta noche he conseguido atrapar la llave

del ambigú. lie llenado tres paraguas con

dulces, cigarros y fiambres que ya están en

mi casa. La llave la tengo escondida en el

bolsillo de aquel viejo que duerme, Juanito

Tabaco... ;No te acuerdas?... Mira, si tú qui-

sieras... ven acá...

(Le lleva del brazo hacia el balcón, mientras Juan

ríe, haciendo movimientos de negación.)
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Socorro. (Al Gobernador.)

Vaya usted. El que le acompaña es un

pobre chico; sin duda una amistad de colegio...

Gobernador.

Vamos allá.

(Se dirige á Brial.)

Un criado. (Se acerca á Socorro con una carta.)

Han traído esta carta para el señor.

Socorro.

¿Aquí?

Criado.

Sí señor, un hombre de la montaña que

llega con el caballo reventado. Dice que es de

don Manuel Acero.

Teodorito. (Mientras Socorro lee la carta.)

¿Qué haces aquí?

Criado.

Traje una carta para el señor don Pedro.
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Teodorito.

¿Una carta y la traes en la mano? ¿En la

mano? Pero, hombre, ;y Ja bandeja?

Criado.

Germán está sirviendo helados con ella.

Teodorito.

¿Helados en la bandeja Cellini? ¿Pero dónde

están las cuatro del Renacimiento que están

destinadas á ese uso?

Criado.

Los señores no daban espera y ha sido

necesario servir el helado en todas las bande-

jas y hasta en vasos de cerveza.

Teodorito.

¡Jesús!

Socorro,

Teodorito, usted ha incurrido en una falta.
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Teodorito.

¡Estos, estos! ¡Fuera de aquí! ¡Sorbetes en

vasos de cerveza! ¡Que impropiedad!

Socorro.

Lo digo porque no ha presentado usted el

señor Brial á mi hija.

Teodorito. (Con la boca abierta.;

-•Presentar?

Socorro.

Sí, esa es su falta; y es necesario que la

subsane cuando Juan se acerque á mí para

saludarme.

Teodorito. (Como antes.)

¿Brial... á usted?

Socorro.

Sí, hombre, sí. Entonces le lleva usted al

pequeño Trianón y le presenta á Isidora para

que bailen.
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TeodorÍTO. (Idem.)

¿Bailar?

Socorro.

Sí, Teodorito, sí... bailar. ¿Qué quiere usted

que hagan dos jóvenes de 28 y 20 años que

se encuentran en el Gran Casino?

(Avanzando hacia el Gobernador y Juan que se

acercan )

Gobernador.

Señor Socorro, tengo el honor de presen-

tarle á mi compañero de viaje el señor de

BriaL

Socorro. (Tendiendo la mano.)

Es un honor para este viejo estrechar la

mano de hombre de tanta valía.

Juan.

No exagere usted, caballero. Que mis pri-

meras palabras no sean para defender algo

mío, siquiera sea mi modestia, de un ataque

de don Pedro Socorro.
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Socorro.

Mis armas no ofenden: una mano temblorosa

que se abre y un cuerpo que se inclina.

Cuanto un hombre como yo puede y quiere

ofrecer.

Gobernador.

¡Qué hermoso símbolo! L' unión fait la

forcé.

\ ENEGAS. (Marchándose y despidiéndose con un som-

brerazo.)

¡La farsa!

Socorro.

Gracias, señor de la Hoz. Usted me ha

prestado un verdadero servicio al darme oca-

sión de estrechar la mano de Brial; pero yo

no soy egoísta y no he de retenerle en mi

compañía. ¡Al baile... al baile... al pequeño

Trianón! ;No es eso, Teodorito?
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Teodorito.

Ofrece un golpe de vista deslumbrador.

Vamos, Juan, vamos, señor Gobernador...

Socorro, (a Brial

)

Hemos de hablar mucho.

Juan.

Estoy á sus órdenes.

Socorro.

Otro día, en mejor ocasión. Yo la buscaré.

Por esta noche pertenece usted á las damas.

María. (Que sale del brazo de don Narciso.)

¡Imposible! El calor es insoportable. (Á Juan.)

¿Entras?

Juan.

Sí, por un momento.

María.

¡Pero si es imposible! El salón es un horno
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Teodorito.

¡Oh, señora! ¡Tratar de horno al pequeño

Trianón! No la escuche usted, Juan, no la

escuche usted.

(Se lleva del brazo á Juan y al Gobernador.)

SOCORRO. (Dirigiéndose deliberadamente á María.)

Deje usted, señora, que los jóvenes se divier-

tan. Mientras tanto yo, si usted me lo permite,

le haré compañía.

María. (Mirándole fijamente, soltándose de pronto del

brazo de don Narciso que se aleja y avanzando

como un ángel gladiador.)

Usted me necesita, Socorro.

Socorro.

¿Le extraña á usted que de pronto rompa

este silencio que por tantos años nos separó?

María.

¿Cree usted que por haberlo roto estamos

más cerca?
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Socorro.

Indudablemente. Tan cerca que sus manos

podrían golpearme y yo me inclino y las beso.

María. (Retirando instintivámente sus manos.)

Repito que usted me necesita.

Socorro.

Sí. Pedro Socorro necesita á María de Brial

para hacer el bien.

María. (Soltando una sonora carcajada.)

;E1 bien?

Socorro.

¡El bien!

María.

Pero, ¿cree usted que... eso se hace tan

fácilmente como unas elecciones?

Socorro. (Sonriendo.)

Como yo quiera, sí. ¿Sabe usted lo que es

mi voluntad?
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María.

¿Su voluntad? Ya la conozco: dura y flexible

como el acero.

Socorro.

Más.

María.

Pues más. Invente usted para compararla lo

que más resista y mejor se doble; lo que

aplaste brutal ó penetre amoldándose sutil-

mente á todos los recodos... ¡Una máquina

formidable!

Socorro.

Eso: una máquina formidable.

María.

Pues, señor mío, con esa máquina no se

fabrica el bien. Si pretende usted hacerlo con

tales instrumentos lo rompe... (Pu'e.) lo rompe.

Es como si usted quisiera tallar las maravillas

de un vaso cristalino á martillazos. ¡Cómo se
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observa que usted no lo conoce, que no sabe

hacerlo, que nunca ha hecho el bien!

Socorro.

Bueno. A toda edad se aprende, y si usted

quiere instruirme yo no desprecio la ense-

ñanza.

María. (Sentándose á la izquierda.)

Diga usted, hombre, diga usted.

Socorro.

Digo que tiene usted muchísimo donaire y

toda la razón. Estas manos temblorosas de

viejo no deben gastar un resto de energía en

golpear y romper. Deben dedicarse á obra

más grata y suave. Acariciarán, señora, tiene

usted razón.

María.

Esta noche no está usted de suerte. ¿Cree

usted que sea tan fácil acariciar? ¿Cree usted

que la mano acostumbrada á llegar al prójimo

para ofenderle pueda adquirir de pronto el
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hábito de la caricia? ¿Que la boca acostumbra-

da á la palabra dura olvide el gesto habitual

para producir la florescencia primaveral del

beso? Señor mío, es tan difícil fabricar el bien

con sus caricias como con su martillo.

Socorro.

Pero entonces, ¿cómo hacerlo? ¡Daría por

saberlo...! (Se detiene á tiempo.)

María.

Vamos, hombre. ¿Cuánto daría usted?

SOCORRO. (Sonriendo cortesmente.)

Nada, señorita, nada. Ya sé que todo lo

que poseo no basta á comprar algo suyo.

Soy ante usted un mendigo que tiende la

mano... ¡Una limosna!

María.

Pues, para hacer el bien, lo primero es saber

lo que es el bien...

Socorro.

¡María!
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María.

Y después, que se lo dejen hacer...

Socorro.

¡Mariquita!

(Retirando la mano que había tendido.)

María.

Y después... haber aprendido á hacerlo

como aprendimos á besar, desde la cuna...

Socorro.

Eso está mal... se burla usted...

María. (Seriamente.)

Usted está viejo para aprender cosas tan

difíciles. vSe morirá con ese desconsuelo.

Socorro. (Irguiéndose; su cabezota de hombre triun-

fador adquiere una extraña expresión de energía y
de inteligencia).

¿Que no he hecho el bien? Señorita, no se

puede juzgar tan ligera y despiadadamente la

obra de un hombre como yo. Ya decía usted
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que para hacer el bien era necesario saber lo

que es y que se lo dejaran hacer. Yo lo he

hecho como lo he entendido y como me lo

dejaron hacer. Lo hice en colaboración con

una sociedad podrida, traficando en almas...

con todos... con su familia... con usted misma...

María.

¿Yo, colaboradora de don Pedro Socorro?

Socorro. (Con energía.;

Sí; todos pusieron sus manos en esta obra

mía que, sin ser perfecta, yo considero de pro-

greso, de bienestar, de paz eterna y regalada

en que vivimos y en la cual cada uno realiza

su trabajo útil de máquina humana. Nuestro

pueblo es hoy un taller inmenso, y la mayor

parte de las herramientas... la mayor parte,

entiéndase bien... reciben de mí la energía

que las anima.

María.

Eso, eso mismo.
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Socorro.

La fuerza repartida á domicilio como la

electricidad, brotando de un solo origen.

El golpe sonoro del martillo simbólico, ba-

tiendo rítmicamente en todos los hogares.

María.

No en el mío.

Socorro.

Ya lo sé. Por eso dije: «la mayor parte».

Usted prefiere moverse á impulsos de otras

energías, como su Molino de Viento, el que

usted no ha querido venderme y que, aislado

en lo alto de Valsendero, prefiere el impulso

caprichoso de la brisa al otro regular y cons-

tante de las energías modernas.

María. (Riefcdo.)

Eso, eso mismo. ¡Cosa más rara! Usted y
yo coincidimos en muchas cosas. No sabe

usted cuánto me ha complacido esa compa-

ración. Así, solo, aislado, en la altura, domi-

nando el llano, con las monstruosas aspas en
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cruz, crugiente la tela como el velamen de un

navio, recibiendo el soplo de la brisa que llega

del mar cargada con su perfume acre y salu-

dable, impregnada de su fuerza y su grandio-

sidad. ¡Oh, yo haré un símbolo con ese molí-

no y lo añadiré á las armas de mi familia!

Socorro.

¡Oh, señora, antes que usted lo hizo don

Quijote!

María.

¡Mejor, mejor! ¡Qué genealogía! ¡Y á usted

la debo, á usted, gran dinamo de la paz afor-

tunada!

Socorro.

De la paz perdurable y fecunda que nadie

osará turbar con asonadas estériles.

MARÍa.

;Xo?
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Socorro. (Con gran firmeza.)

;Y á nombre de que idea? ¿Con qué ban-

dera?

María.

¡Ah! Tiene usted razón y es usted más

fuerte de lo que yo había imaginado. Todas

las banderas que podían ondear al frente de

un ejército, ustedes las arriaron y deshonraron.

El ideal que nos guió en locas empresas y
que todavía pudiera inflamar los corazones,

ustedes lo mataron. ¡Ni bandera, ni ideal! ¡To-

do lo prostituyeron estas gentes! Tiene usted

razón: en esta tierra reina la paz de los cemen-

terios. Sólo nos queda la esperanza en la ma-

dre tierra, en que 3u seno se rompa y de él

surja glorioso y resucitado el Ideal que bajo

ella enterraron. ¡Yo espero, en el milagro de

la Resurrección!

Socorro.

.¿Muerto el Ideal y á mis manos? No; usted

no me conoce. ¡Aquí lo guardo (Golpeándose el

5
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pocho), aquí alienta y vive, siento sus alas, las

alas inmensas del Ideal que ensayan el vuelo!

(Al gesto cae la caria que antes había guardado.)

María. (Riendo.)

¡Alas desplumadas! Mire usted cómo caen

las plumas al suelo... mire usted.

Socorro. ¡Recogiendo torpemente los papeles. )

Es usted inexorable. Cambia usted de idea

y de rumbo...

María.

A impulsos de la brisa. ¿No hemos quedado

en que soy un molino de viento?

Socorro. (Con la carta en las manos.)

¿No quiere usted creer en mi sinceridad?

María.

Déme usted una prenda.

Socorro.

. La que usted quiera... ¡todo!
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María.

Mucho arriesga usted.

Socorro.

Todo. Ya lo dije.

María.

Téngole lástima y me contentaré con poco.

Déme usted como prenda esa pluma despren-

dida de las alas de su ideal.

Socorro. (Sobrecogido.)

¿La carta?

María.

¡Oh!... ¡La carta!... ¡Qué palabra tan prosái^

ca! Es una pluma... Una carta la escribe

cualquiera... hasta pudiera hacerlo un vulgar

caciquillo de Vega-honda.

Socorro.

¡María! Me da usted miedo... Nunca encon-

tré un hombre que así jugara conmigo.
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María.

¿Pues no dicen todos ustedes que yo soy

un hombre... un Brial, el primogénito, el he-

redero?

vSocorro.

Eso es... eso.

María.

Pues también se equivocó. Todo eso y ade-

más otra cosa... no lo soy yo... lo es el otro,

el que yo he criado, el que yo he seguido con

ojos de madre... de autor. El que traje á

estos salones para presentarlo y mostrarlo

como una bandera nueva en cuyos pliegues

fiota el eterno ideal.

Socorro.

Es usted cruel... cruel é injusta. Todavía no

ha podido usted entender cuánto grande y
bueno alienta en el pecho de este anciano.

María.

Ahí sólo anida un ideal desplumado. El



MARIA DE BRIAL 69

pecho de ese pobre viejo es el nido donde

reciben calor infamias como esa... (Por la carta)

una carta escrita por la mano de un asesino y

un falsario.

Socorro.

Pero, ¿cómo lo ha sabido usted? ¡Si la he

recibido aquí!

María.

Es que no lo sabía, ni me importa que sea

esa ú otra. Yo me refería á la carta... escrita

ó no escrita... que llegó ó llegará... á esa ca7'ta

que todos los que hacen el mal y temen el

castigo envían á usted... á usted que á última

hora quiere aprender á fabricar el bien.

Socorro.

Ya veo que tiene usted espías en mi campo.

(Comienza el desfile de las parejas del salón de baile

al del amtrgú. Se distinguen los marinos ingleses, de

uniforme, graves y estirados. Juan de Brial da el bra-

zo á Isidora.)
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María.

No; yo oí las voces de las víctimas que

piden justicia; esa voz que antes se perdía en

el silencio de la paz, que fué su obra, y que

desde hoy atronará los espacios porque todos

saben que será oída por Juan de Brial.

Teodorito. (Entrando.)

¡Al Triclinio, ai ambigú! ¡Ha sido necesario

forzar la cerradura! ¡Un destrozo salvaje! ¡Qué

espectáculo ante el comodoro inglés! ¡Qué

gran vergüenza!

María. (Riendo.;

Ya ve usted los efectos de la paz...

Teodorito.

Mariquita, el brazo... no cedo á nadie este

honor. ¡Al Triclinio!
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SOCORRO. (Mostrando la pareja de Brial ó Isidora.)

Mire usted. Nuestros hijos son mejores que

nosotros. Saben el camino del perdón... y lo

siguen.

María. (Riendo; ya del brazo de Teodorito.^

;E1 camino del perdón? No, hombre, es

solamente el camino del ambigú... Vamos.
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El despacho de BriaL

Un salón antiguo que recibe luz del patio por un

ancho ventanal con cristales, situado á la derecha.

A la izquierda puerta que conduce á las habitacio-

nes de la casa. Otra en el fondo que conduce á una

antesala. Muebles antiguos y de valor artístico. La

mesa ante la ventana. En sitio preferente un retrato

moderno, ampliación fotográfica del marqués.

El cura Gordillo y el Doctor Lara sentados á la

izquierda en un pequeño estrado. Canabuey ante la

mesa, rayando papel blanco con verdadero frenesí.

Gordillo.

¡Es una infamia!

Doctor Lara.

¡Palabrería desacreditada... Letra de molde.

Gordillo.

El artículo, por lo que me han contado, es

infame.
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Doctor Lara,

No es sino cursi. Empezando por el título:

«Yo acuso». La parodia no puede ser más

ridicula. Lástima que no estuviera á la mano

para que usted juzgara el estilo, usted que es

profesor de Retórica.

Canabuey. (Presentando el periódico.)

«El Acusador», diario independiente.

Doctor Lara.

¡Bravo! Ahora verá usted.

Gordillo. (Mirando de arriba abajo al mozo )

¿De hortera á pasante? Mi enhorabuena.

Canabuey.

Secretario, padre Gordillo, secretario.

Gordillo. (Con infinito desprecio.)

¿Tú secretario? ¿Sabes lo que es el género

epistolar?
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CANABUEY. (Cohibido.)

Todavía no he hecho sino rayar papel.

Doctor Lar a.

Aquí está. «Desde las primeras horas del

dia de ayer, la nueva de un negro y horrendo

delito ha llenado de indignación y de espanto

á los buenos ciudadanos que aún conservan el

corazón y la conciencia libres é incólumes de

la asquerosa gangrena...

>

Gordillo.

¡Nauseabundo!

Doctor Lara.

Paso algunos renglones... «En la noche del

doce del actual y á cosa de las once el acau-

dalado propietario de Vega-honda, don Juan

del Cristo Moreno»... (Hablando) Sigue el rela-

to del crimen... detalles espeluznantes... los

enmascarados... el puñado de cal al rostro...

los martillazos en el cráneo...
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GORDILLO.

¡Aparte usted de mí ese cáliz de literatura

ortiguesca!

Doctor Lara.

Aquí está el final, la invocación, como quien

dice... «En nombre de la Justicia, de la pú-

blica honestidad, de la paz social de este

desventurado país deshonrado y vilipendiado...

Gordillo.

¡Atiza!

Doctor Lara.

...Y vilipendiado por largos años de servi-

lismo, pedimos el castigo de los viles asesinos,

cuyos nombres andan en labios de todos,

aunque les ampare...» Aquí está lo gordo...

«aunque les ampare el socorro...*

(Quédase mirando á Gordillo.)

Gordillo. (Después de un silencio.)

¿Eso dice? ¿El socorro?
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Doctor Lara.

Con bastardilla.

Canabuey. (Obsequiosamente .)

Es una alusión á don Pedro Socorro.

Gordillo. (Midiéndole de arriba abajo con soberano

desprecio.)

¡Asno!

Doctor Lara. (Riendo.)

«...El socorro de los corrompidos, llaga

asquerosa de esta tierra.

»

Gordillo.

¡Qué odioso atrevimiento! ¡Hablar de ese

modo del hombre por cuya influencia acaba

de obtener el país un depósito de caballos

sementales!

Doctor Lara.

Palabrería huera. Lo grave es esto: la gaceti-

lla que encabeza la crónica. (Leyendo) «Corre

muy válido el rumor de que un distinguido
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abogado que ha hecho célebre su histórico

apellido en las lides académicas se hará cargo

de la acusación privada...»

Gordillo.

Tiene razón. Eso es lo verdaderamente

grave. Si la noticia es cierta tendré que des-

pedirme de la suprema ilusión de mi vida,.

Doctor Lara.

La famosa reconciliación. Padre, es usted el

hombre de los abrazos.

Gordillo.

Soy una herramienta vieja empeñada en

labrar la obra de la paz y del perdón. A eso

vengo. Todavía confío en mi influencia sobre

estos dos nobles corazones. ;Y usted?

Doctor Lara.

Yo vengo á cumplimentar á mis clientes;

pero, como usted, emplearé en la obra de la

concordia, que á todos nos interesa, los argu-

mentos de mi práctica.
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GüRDILLO.

Coincidimos en el propósito, ya que no en

los móviles.

Doctor Lara.

¿Quién sabe?

GORDILLO.

Usted en nombre del utilitarismo aconse-

jando la componenda.

Doctor Lara.

Y usted en nombre de la religión predican-

do la paz entre los príncipes cristianos... ó

semicristianos.

(En broma, dejando el asiento.)

Gordillo.

¡Mala lengua!

Doctor Lara.

¡Apóstol socarrón! (Tono humorístico, las manos

•en los bolsillos.) Somos irreconciliables en teoría,
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pero en el terreno escabroso de la realidad

nos encontramos con frecuencia.

Gordillo.

¡Alto allá! Nos encontramos, sí, pero frente

á frente.

Doctor Lara. (Riendo.)

¡Bah!

Gordillo. (Acalorándose.)

¿Transigir yo con usted? ¡Jamás!

Doctor Lara.

Todos los días. Ahora mismo. Sólo que

transige insensiblemente, como quien res-

bala.

Gordillo.

¡Falso! Yo no resbalo...

Doctor Lara.

Sin saberlo, hombre; empujado por el am-

biente irresistible de la época, porque sabe

que detenerse es la muerte.
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Gordillo. (Las manos en la cabeza.)

¡Oh Dios
r
que disparates, que absurdos dice

este hombre!

Doctor Lara. (Acalorándose a su vez.)

¿Absurdos?

Gordillo. (Con grandes gestos.)

La verdad es eterna é incapaz de evo-

lución.

(Canabuey, encantado, suspende su obra y mira.)

Q< >CT< >r Lara.

La verdad es relativa y lleva en potencia el

error.

Gordillo. (Burlándose provocativo.)

¿En potencia? ¿Conque en potenciar

Doctor I ,ARA. (Furioso.)

En potencia, sí señor. ;Acaso es un dispa-

rate?

6
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GORDILLO.

;Oué sabe usted de Metafísica?

Doctor Lara.

¿Y usted qué sabe?

Don Narciso. (Entrando.)

¿Qué pasa, señores? Las voces se oyen des-

de el patio.

Doctor Lara. (Volviendo á su compostura habitual.)

El padre Gordilio que se subió al pulpito.

GORDILLO.

¡Que no sé Metafísica!

Don Narciso.

Déjense de conflictos entre la religión y la

ciencia, que la realidad nos apura. ¿Han visto á

Mariquita?
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Doctor Lara.

Aún no. Esperábamos á don Juan.

Don Narciso, (a Canabuey.)

¿Quiere usted avisar á los señores? (Canabuey

sale de mala gana por la izquierda.) ¿Ustedes han

visto á Socorro? ¿Les habló?

Doctor Lara. (Vagamente.)

Llamóme hoy para consultarme una peque-

ña dolencia, casi nada, y de paso hablamos

del tema de actualidad.

Gordillo.

Yo también le he visto; pero conste que no

vengo como conspirador. Vengo porque mi

conciencia me empuja.

Don Narciso.

No discutamos. Yo vengo, y doy ejemplo

de franqueza, porque él me lo ha rogado,

Siempre se acuerdan de mí en las situaciones

difíciles.
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GORDÍLLO.

Pues si yo no basto y estoy ele más...

(Como sí so marchase.-)

Don Narciso.

Nada de amor propio, padre Gordillo. Yo no

tengo ambición y no he de reclamar glorias si

logramos conjurar el escándalo. Escándalo

enorme que amenaza envolvernos y revolcar-

nos en su ola.

Doctor Lar a.

;Se refiere usted al nuevo factor, á la acu-

sación privada?

Don Narciso.

Ese es el principio del mal, el término no lo

conocemos. Al entrar "he visto en el patio una

pareja de campesinos mal encarados.

Gordillo.

¿Los de Vega-honda?

Don Narciso.

Esos. Los sobrinos desheredados.
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CiORDILLO.

¡Esto no se puede consentir!

Doctor Lara.

Es un pretexto para encender la guerra.

Gordillo.

Y un pretexto malo. El peor de todos.

tjocTOR Lara.

¡Ay de los pequeños!

Don Narciso.

Tienen ustedes razón: es un pretexto con

que doña Casualidad favorece á los de Brial y
aprieta á Socorro. La situación es clara y
nuestro jefe la define en dos frases: ó Acero

es condenado y todos dirán que Brial venció á

Socorro, . ó es absuelto y todos gritarán que

Socorro tiene á la Justicia en el bolsillo.

Gordillo.

¡Pero eso es sacar las cosas de quicio! ¿Por
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qué no discutir la culpabilidad ó la inculpa-

bilidad de Acero?

1 )octor Lar a.

¡Santa inocencia!

Don Narciso.

Porque Acero, si no asesinó al indiano, es

capaz de asesinarlo. Porque ahora salen á

relucir, abultados, hechos antiguos, pequeñas

faltas, pecadillos veniales, y en la comisión de

ellos, cogidos por la red de la pública curiosi-

dad, relucen las plateadas escamas de peces

gordos. ¡Figúrense ustedes lo que hará Acero

viéndose en tan buena compañía!

Doctor Lara.

Dirá: á tierra con todos y vuelva á la mar el

que pueda.

Don Xa ruis» >.

¡Un escándalo inacabable! Yo, con meterme

en mi casa... por cierto que mi señora está

hoy peor que nunca de su neurastenia... pase
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usted por allá, Doctor, y mándenos á la mon-

taña.

Doctor Lara.

No haré tal cosa. Un procer como usted ha

de sacrificarse, como se sacrificará el ilustre

apóstol á quien humildemente pido mil perdo-

nes por mis baladronadas de antes.

(Tomándole del brazo.)

GORDILLO.

No necesito alientos: yo vengo á defender

la máxima santa del perdón de las injurias.

Doctor Lara.

Yo á defender la causa santa de los pequeños.

Gordillo. (A María que entra por la izquierda.)

¡María, niña loca, ven acá! Permíteme que te

diga... ¡Esto no se puede tolerar! Es necesario

que tú nos ayudes, por él, por tí, por todos.
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María. (Mientras saluda a los otros.)

Buenos días, padre Gordillo.

GORDILLO.

Déjate de fórmulas vanas y atiende.

María.

¿Fórmula vana desearle buen día en día tan

bueno para mí?

Gordillo.

¡Día alumbrado por el sol del escándalo!

María.

¿Pero que le pasa á mi querido apóstol?

Doctor Lar a.

¡Hoy está imposible! Hasta conmigo riñó.

Don Narciso.

Abofetea al hablar.

Gordillo.

Escúchame.
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María.

Tomen asiento. ¿Se trata ele una embajada?

¿Les envía Socorro?

Don Narciso. (Con prontitud.)

Nada de eso. Hemos coincidido en la vi-

sita por casualidad y hablábamos del asunto

del día.

GORDILLO.

¿Quiénes son esos campesinos que entraron

en esta casa?

María.

Son los acusadores privados en la causa de

Vega-honda.

GORDILLO.

¡María, por Dios! ¡Todo mi sueño enva-

necido!

Don Narciso.

¿Lo has pensado bien?
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Doctor Lara.

Eso es cerrar el porvenir á don Juan.

Don Narciso.

Piensa que es el primer paso que ese mozo

da en su tierra y que puede cerrarle el camino

para siempre.

María.

¿Tanto les interesa la fortuna de Juan?

Gordillo.

¿Por qué no? ¿Llegas en tu orgullo satá-

nico...?

María. (Riendo.)

¿Satánico?

Gordillo.

No retajo nada. ¿Llegas en tu orgullo satá-

nico á imaginarte que eres la única persona

buena, la infalible?
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Doctor Lar a.

Don Juan es uno de los hombres de más

talento de este país.

Don Narciso.

Es la verdad. Es un ejemplar hermosísimo de

la raza latina. Nombre, historia, posición, cua-

lidades personales, todo lo tiene.

Gordillo.

Y además es cristiano, es bueno, su corazón

es noble y capaz de entender la sublimidad

de ciertos actos...

Doctor Lara.

Donjuán llegará á las alturas...

Don Narciso.

Los viejos le dejamos el hueco... alcaldía,

diputación provincial...

Doctor Lara.

Será gobernador, diputado...
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Don Narciso.

Subsecretario...

Doctor Lar a.

Ministro... lo que quiera.

GORDIL'LO.

Será un bienhechor de su tierra.

(Todos hablan á un tiempo, María ríe.)

María.

No puedo seguir á ustedes. El vértigo de

las alturas se apodera de mí.

Don Narciso.

No te burles. Piensa en ello seriamente.

María.

Ya está pensado.

GORDILLO.

iTu sobrino será...?
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María.

Juan de Brial.

GORDILLO.

¡Un iluso!

Doctor Lara.

¡Un eterno descontento!

Don Narciso.

¡Un fracasado lamentablel

María.

¡Un hombre!

Gordillo.

Pero, ¿cómo se convence á esta cabeza

loca?

María.

Demostrándome que vienen en nombre de

una idea pura y noble.
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Doctor Lara.

Hablamos en nombre de la paz.

Don Narciso.

En nombre del orden.

GORDILLO.

En nombre del perdón.

María.

¡Paz, orden, perdón! Primero sería demos-*

trar que todo eso es bueno.

GORDILLO. (Saltando.)

¡Oh, qué blasfemia!

María,

Y después demostrar que no vienen ustedes

influidos por Socorro á pedir el abandono

de la acusación privada, es decir, la absolu-

ción de un caciquillo que amenaza con el

escándalo.
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Don Narciso.

Alto allá. Yo no soy hombre que se preste

á tales oficios.

Gordillo.

¿También nos consideras temerosos de las

revelaciones de Acero? Di que somos crimi-

nales.

María. (Serenamente.)

¿Por qué no?

Don Narciso.

¡Hola!

Doctor Lara.

¡Doña María!

Gordillo.

¡Gracias, mujer!

(Las voces casi simultáneas.)
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María.

¿Por qué no? Tocios ustedes son cómplices

por indiferentes, por tímidos, por egoístas...

Don Narciso.

¡Muchacha!

Doctor Lara.

¡Señorita!

GORDILLO.

¿Egoísta yo?

María.

El incidente de Acero es un hecho aislado

y sin importancia. Pero puede ser el pre-

texto de /una guerra de exterminio y por eso

lo aprovecho.

GORDILLO.

¡Tú no quieres la guerra noble, la guerra

santa que pobló el cielo de soldados insignes,
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tú sólo pretendes resucitar añejas rencillas,

agravios mezquinos y olvidados.

María. (Sin lograr contenerse.)

¡Olvidados por él, por mí. nunca!

Gordillo. (Triun falmente.)

¿Lo ven ustedes? ¡Él! Aquí no se lucha por

ideas, se lucha por rencores personales.

María,

Es que luchamos en la tierra, y en la tierra

las ideas adquieren personalidad. ¿Qué culpa

tengo yo de que la idea del mal tenga las

señas personales de Pedro Socorro?

Gordillo.

¿Y quién eres tú para extender cédula per-

sonal á las ideas?

Don Narciso.

Eso es una injusticia, chiquilla.
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Doctor Lara.

Usted no le conoce, María.

Gordillo.

Es un alma grande, un alma cristiana que

solicita el perdón de las injurias. ¿Te atreverías

á negar la santidad del perdón? Vamos...

responde.

María.

No; el perdón es grande y santo como

fin... como medio es infame y canalla.

Gordjllo. (Furioso.;

¡Una canallada! ¿Crees que yo, que nosotros,

somos cómplices ó juguetes de un histrión

que toma la máscara del mendigo para implo-

rar la limosna del perdón?

María.

No; si les conozco á ustedes desde niña, si

sé que son personas dignas y honradas. Y sin

embargo... es que no podemos entendernos.
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Somos muy diferentes. Vivimos en regiones

muy distantes.

Doctor Lara.

Nosotros en la de hoy. Usted en otra muy

remota.

Gordillo.

Kn la del ingenioso hidalgo.

Don Narciso.

No sabes adaptarte al medio.

Gordillo.

Eres una visionaria incorregible. Labras tu

infelicidad y lo que es p(
jor, la ajena.

María.

;La ajenar Se equivoca usted, padre, no

conoce usted á Juan.

Gordillo.

¡Mira no te formes ilusiones y venga des-

pués la realidad á despertarte á puros golpes!
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¿Qué sabes tú de Juan? Le soñaste héroe y
quizás sea un hombre como esos que tú

desprecias.

.María.

Juan como los que me rodean? ¿Juan un

Ortiga, un Ríos Morón?...

GORDILLO. (Desolado.)

¡Un padre Gordillo! Dílo ele una vez.

María. (Fríamente.)

Usted se equivoca. Juan es un hombre en

toda la hermosa acepción de la palabra.

Don Narciso. (Levantándose aburrido.)

Pues le condenas á la impotencia.

María.

Le condeno á la lucha.

Doctor Lara.

Lucha estéril. Ninguno ha de seguirle.
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María.

¡Quién sabe!

GORDILLO. (Con vio'ento ademán.)

¡Nadie!

María.

Yo nunca he de tallarle.

Don Narciso.

Bueno, mujer, me voy convencido de que

eres más dura que la roca y más inflexible

que los barrotes de una cárcel.

Doctor La ra.

Preveo muchos sinsabores.

(tordillo.

Yo también me voy... para volver. Soy

terco. Te dejamos, ¡oh Don Quijote incompa-

rable! sola y frente á la jaula del león.

Don Narciso. (Por Venegas que aparece en el fondo.)

Sola, no. La acompaña su fiel escudero.
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María. (Despidiéndose.)

Adiós, padre Gordillo, eterno componedor

de agravios. Sepa que á pesar de todo se le

quiere. Hasta otra, Doctor, heroico altruista.

Dios os guarde, procer ilustre, cimiento del

orden social.

Don Narciso. (Hiendo.)

Bien, lo que tú quieras. Todo te lo perdona

tu viejo pariente. ¡Si vieras, chiquilla, qué her-

mosa te pones diciendo esas cosas feas!

Gordillo.

¡Eso es, ríale usted la gracia! Sólo eso falta-

ba después de la burla que nos ha hecho.

Nos hemos lucido. (Tomando del brazo á sus dos

compañeros.) Consecuencias de esta alianza

nefasta.

Doctor Lara.

-Apóyese usted en mí.

(Salen riendo.)
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María, (a Venegas.)

¿Y Juan?

Venegas.

Esperaba para entrar á que estos saliesen.

Ha sido un verdadero asedio.

María.

El otro les enviaba. ;i)ónde están esos mu-

chachos?

VENEOAS.

En el saloncito. Tuve que encerrarlos allí

para librarles de Ortiguilla. Yo te los traeré.

Guárdate de ellos: son almas obscuras con dos

solos sentimientos, la codicia y la desconfianza.

María.

Les conquistaremos. ¿Verdad, Juan, que les

conquistaremos?

(Venegas sale, mientras Juan y Canabuey entran

por la izquierda. j
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Canabuey.

¡Eso, á la conquista, á Ja batalla! ¡Noble

Minerva, menea fulminante el hierro insano!

Juan.

;A quién hemos de conquistar?

María.

A los de Vega-honda. Han llegado y hasta

aquí les trae Venegas.

Juan.

¿Los sobrinos de Moreno?

María.

Las víctimas, sí. Dos tipos interesantes. ¿Les

recibirás?

Juan.

Enseguida. (Bajo á Canabuey.) Esperas en la

antesala, y en cuanto llegue el criado recoges

la carta y me la entregas. Inútil encargarte

sigilo.
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Canabuey.

Cuenta con tu secretario.

(Sale.—Por el fondo aparecen los de Vega-honda.)

(Los dos campesinos, el macho y la hembra, son de

edad mediana, de actitud recelosa, ademanes y expre-

sión torpes.)

María.

Adelante, amigos míos, adelante. (Ellos avan-

zan tímidamente, mirando de reojo.) Adentro. Es-

te señor es el abogado: don Juan de Brial, el

hijo del marqués de Valsendero. Ustedes le

conocen de oídas, ¿verdad? (Los campesinos asien-

ten con la cabeza.) A él han de contarle ustedes

todo, como si fuera el confesor. Siéntense.

(Los campesinos se sientan en el borde de la silla, frente

á la mesa pero á bastante distancia. Juan en el sillón,

de espaldas a la ventana; María en pie entre los dos

grupos. Momento de silencio.) Juan, interrógales,

porque si no me temo que no hablen. (En voz

baja.)
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Juan.

¿Son ustedes los sobrinos del muerto? (Con-

testan con movimiento afirmativo.) ¿Cómo se llaman?

MiCxUEL. (Con voz opaca, gesto receloso.)

Esta Tomasa Moreno.

Tomasa.

Y éste Miguel Moreno.

Juan.

Bien. Pues es preciso que me digan todo

cuanto sepan acerca de la muerte de su tío.

(Silencio. Los campesinos se consultan con la mirada.)

María.

Sin temor. Al abogado debe decírsele todo...

como al confesor.

(Miguel se rasca la cabeza.)

Tomasa. (Mientras se estira las enaguas.)

Mire, señora. Yo y este somos venidos

asunto de la muerte del viejo...

(Se detiene.)
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María. (Sin poder contenerse, apoyados los codos

sobre la mesa.)

Ya lo suponemos. Hablen con toda claridad.

Este caballero no es el juez ni el alcalde.

Es el abogado que ha de defenderles.

Tomasa.

Conformes. Pero su mercé comprenda que

no podemos jablar sin antes jacer el trato.

Juan. (Con extrañeza.)

¿El trato?

Tomasa.

Claro está... el trato. El caballero tiene que

respondernos de que no ha de pasarnos náa

malo por custión de la denuncia.

I

Miguel.

Eso. Eso mesmo.

Juan. (Con repugnancia, en voz baja.)

¿Has oído, María?
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María.

;Y eso te sorprende? vSon pobres gentes,

ignorantes como sus vacas, como los perros

que guardan sus ganados, (a ellos, animándoles.)

Nada, amigos míos; el señor les promete que

110 lia de pasarles nada malo.

Tomasa.

¿Y lo pondrá en un papel?

María. (Sonriendo con esfuerzo,)

Sí, mujer, en un papel. En todos, los papeles

que ustedes quieran.

(Los dos hermanos se miran visiblemente tranqui-

lizados.)

Juan. (Sin conseguir dominar su repugnancia.)

Adelante, pues. Díganme ustedes lo que

sepan de la muerte de don Juan del Cristo,

Miguel.

Espere un poco su mercé. Antes quisiéra-

mos saber...
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Tomasa.

Pues, quisiéramos saber... lo que nos va á

cobrar...

Miguel.

El trato, el trato.

María, (a Juan cuyo desaliento aumenta.)

No les hagas cáso. Piensa que todos somos

responsables de su desconfianza salvaje, de la

triste obscuridad de sus almas, (a ellos, risueña y

valiente.) ¿Que cuanto cobrará el abogado? Na-

da, amigos míos, ni un céntimo. Si ustedes

quieren también se les dará un papel de esto.

Miguel.

No estaría de por demás.

Tomasa.

Naturalmente, si el señorito nos pone la

cosa en claro, nosotros tendríamos con él una

atención.

María. (Sobre ascuas.)

Adelante, adelante.
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Miguel.

Hoy sernos probes, muy probes...

Tomasa.

Este tiene once hijos...

Miguel.

Y á esta el temporal del año pasado le co-

mió un cacho de tierra.

Juan, (impaciente.)

Bueno, bueno.

Tomasa.

Nosotros nos hemos metido en esto por

mor de la gran necesidá.

Miguel.

Porque en el pueblo toos nos dicen que si

llegamos á dar la denuncia, don Manuel el

Acero nos mandará á arrastrar una cadena en

el presillo.
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Tomasa.

¿Será ansina, señor?

María, (indignada.)

No seáis estúpidos. El que irá á arrastrar

una cadena en un presidio será él, el cacique

odioso que os trata peor que á las bestias, el

que hace tantos años os tiraniza y os explota

como á un rebaño miserable.

Miguel.

La señora jabla bien.

Tomasa.

¡Si su mercé me lo jiciera bueno!

Juan. (Dando de lado á unos papeles.)

A ver, acabemos pronto. ¿Están ustedes

determinados?

Miguel.

Si no ha de pasarnos náa malo...
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Tomasa.

Si su mercé se conforma coa un regalito...

María.

¿Pero no han oído que eso está ya arreglado?

Miguel.

Conforme, conforme, no se amoleste su

mercé.

Juan.

¿Hablarán ustedes de una vez? Si no se

deciden, retírense y no nos hagan perder

el tiempo.

(Levantándose.)

Tomasa. (Bajo.)

Habla tú, Miguel.

Miguel.

No, tú que eres más explicada.
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Tomasa. (Decidiéndose. Juan se sienta.)

Pues señor, lo que yo pueo decirle á su

.

mercé es que el viejo salió de su casa tal

como hoy por la noche tan bueno y tan

campante como yo y su mercé, y que, tal

como mañana al albita, le jallaron sobre las

piedras del barranco con el celebro partió.

Veliahi.

Juan.

¿Y adonde iba esa noche cuándo salió de

su casa?

Miguel.

¿Quién pué saber la intención de nenguno?

Juan.

Pues iba á visitar á una mujer casada cuyo

marido está en América hace años, llamada

María de la Luz.

Miguel.

También puée ser.



I 14 LUIS Y AGUSTÍN MILLARES CUBAS

Juan.

El viejo era muy enamorado...

I OMASA (Riendo con malicia*)

Ansína es, señor.

Juan.

...y en el camino, que es peligroso, al llegar

al sitio llamado «el salto del Inglés», un

precipicio horroroso, el viejo, que no llevaba

farol, resbaló y cayo al fondo de la barranca

rompiéndose el cráneo.

(Los dos campesinos se miran estupefactos.)

Miguel, (indignado.)

¡Cá, no señor! Así no fué. liso es lo que

cuentan los Aceros.

asa. (Levantándose.)

•Mentira, señor, mentira! No les crea...
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María. (Triunfante.)

¿Pues qué sucedió? Cuenten, cuenten cómo

fué la muerte del pobre viejo.

(Los dos campesinos se transfiguran anhelosos do

convencer al abogado. Se levantan, se acercan á la

mesa, la asaltan manoteando sobre los papeles.)

Tomasa.

Señorita... se murió porque lo mataron.

¡Como hay Dios en el cíelo!

Miguel.

Le sacaron de su casa con engaño, hacién-

dole creer que la María de la Luz le abriría la

puerta.

Tomasa.

Estaba poseído del Espíritu malino. ¡Un

hombre viejo!

Miguel.

Y á una vuelta del camino, donde llaman

el salto del Inglés, le acechaban los Aceros...
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el viejo y los dos mozos... con las caras tizna-

das de carbón...

Tomasa.

Y le echaron á la cara un puñado de cal...

Miguel.

Y le dejaron ciego...

María.

¡Qué horrible!

Miguel.

Y aluego lo tumbaron y le machacaron el

celebro con un martillo...

Tomasa.

Y lo tiraron al fondo del barranco por el

precipicio...

Miguel.

Y allí apareció al esotro día..
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Tomasa.

¡Muerto sin confesión!

Miguel.

Eso es.

(Hay un momento de silencio.)

Juan.

;Y el testamento? ¿Dicen que don Juan del

Cristo dejó un testamento ante testigos nom-

brando heredero universal á Manuel Acero?

Miguel. (Ya no recela, manotea furioso defendiendo

lo suyo.)

¡Tarso, señor, tarso!

Tomasa. (Golpeando sobre la mesa.)

¡Farso de toa farsea!

Miguel.

Lo esc rebió...

Tomasa.

¡Farso!
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Miguel.

Déjame jablar.... Lo escrebió el secretario.

Tomasa.

Lo firmaron cinco bandidos.

Miguel.

¡Pos si por eso lo mataron!

Tomasa.

¡Eso... pa robarnos los bienes!

Miguel.

¡A mí, que tengo once hijos!

Tomasa.

¡A mí, arruinada por el temporal!

Miguel.

¡A la cárcel los ladrones!

Tomasa.

¡Al palo los asesinos!
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María-

No tengáis cuidado. Nos harán justicia. Id

tranquilos.

Miguel.

¡Hum! Too el pueblo es de don Manuel... el

secretario, el alcalde, el maestro...

Tomasa.

¿Podrá su mercé más que ellos?

María.

Más que todos.

Miguel.

;Más que... (en voz baja) el de aquí... el amo

de tóos, el que manda en el Gobierno de

Madrí?

María.

La Justicia es nuestra. Vamos en buena

compañía.
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Juan.

Yo les escribiré cuando llegue el momento.

Miguel.

¿Escrebir? No se le ocurra al señor. El

cartero le daría los papeles á don Manuel...

María.

Bueno. Un aviso con persona de confianza.

Miguel.

Está bien. Señora y caballero, hasta más

ver.

Tomasa.

Que haya mucha salú... (Volviéndose.) No ol-

vidarse del papelito... sin eso no hay nada.

Miguel.

El trato es trato.

María.

Entendido, entendido. Vayan con Dios.

(Los campesinos salen. Tía y sobrino se miran largo

tiempo en silencio.)
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Juan.

;Qué te parece la realidad, oh amada tía,

reina de las abstracciones y emperatriz de los

ensueños? Ahí la tienes, la causa de la verdad

y de la justicia, encarnada en las dos víctimas,

tan viles como los asesinos y los falsarios, tal

vez más antipáticas por ser menos dinámicas.

María.

Mejor que yo sabes que Ja limosna se debe

al pobre, simpático ó repulsivo. ¿No se deberá

en las mismas condiciones la Justicia?

Juan.

¡La Justicia!

María.

Y además, el crimen de Vega-honda es

una ocasión. Nunca soñé que tan pronto se

presentara. Por antipáticos que sean los pro-

tagonistas, el drama puede producir el desper-

tar del pueblo y poner en tus manos la
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conciencia pública. ¿Tú solo contra todos?

Mejor. El triunfo será más grande.

Juan.

¡Ilusiones, María! ¿Sabes, de quién será el

triunfo y la verdad legal y la herencia del

indiano? De los Aceros, María. En el mundo

siempre triunfan los Aceros.

María.

También nosotros somos aceros.

Juan. (Con tristeza.)

¡Hermosa alma la tuya!

María.

;Y la tuya? Hermana de la mía.

Juan.

Hemos de hablar, escúchame.

Canabuey. (En la puerta.)

¡Juan! (Voz misteriosa.)
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luAN. (Corriendo á él.)

¿Ha llegado ese hombre?

Canabuey. (Voz solemne.)

El señor don Pedro Socorro.

Los dos Eriales.

¿Socorro?

(Se miran en silencio.)

Juan. (Turbado.)

¿El aquí?

María.

Serénate. Este paso atrevido es digno de él

v tú solo puedes salirle al encuentro. Tú solo.

La presencia de una mujer sería ridicula. Por

eso te dejo.

Juan.

Espera... Yo quiero que sepas antes de que

entre ese hombre...
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María.

No hay tiempo... más tarde... Serénate y...

defiéndonos. Yo siempre estoy contigo.

(Sale por la izquierda.)

Í.Juan permanece un momento indeciso, después va

al fondo en el punto en que entra Socorro. Ambos se

estrechan la mano en silencio.)

Juan.

Pase usted y siéntese, don Pedro.

Socorro.

Por poco tiempo. Ni usted ni yo podemos

perderlo. Gracias. (Sentándose á la izquierda.) ...Y

aquí me tiene usted perplejo y algo con-

movido, buscando palabras para explicar un

asunto cual ninguno otro sencillo y desprovisto

de complicaciones. Pero... ¿qué quiere usted,

amigo mió?... el viejo Socorro se ha conquista-

do una mala reputación y si alguien nos escu-

chase...

(Se detiene.)
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Juan.

Estamos solos.

Socorro.

Si alguien nos escuchase creería que intento

un ataque á su conciencia... No hay tal cosa.

Entre otras razones porque sería una insigne

torpeza. Y yo no mereceré la fama que me
han dado, pero no soy torpe.

Juan.

Creo adivinar lo que usted va á decirme.

Mi respuesta será clara y franca.

Socorro.

Mejor. En mí tiene usted también un devo-

to apasionado de la franqueza. Vengo á tratar

con usted asuntos de su profesión.

Juan. (Sin lograr ocultar su sorpresa.)

;De mi profesión?

Socorro. (Recobrando su aplomo.)

Eso es... ¿Se imaginaba usted otra cosa?
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Juan. (Retrocediendo.)

En efecto... pero, no importa. Espero que

usted se explique.

Socorro.

Mi hombre de confianza, nuestro ilustre ami-

go el abogado don Severiano, me abandona

enamorado del reposo. Hace bien. Los viejos

como él y como yo á la paz del descanso, á la

inercia de los jubilados. ¡Paso á los jóvenes

Por eso y de acuerdo con él vengo á pedirle

el favor de que dirija usted mis negocios.

(Una pausa que á ambos parece eterna.) \a com-

prendo que mi clientela no le halaga... pero-

de seguro comprenderá que hay mucha dis-

tancia de intentar un ataque a su independen-

cia á solicitar como una honra que defienda*

mis intereses privados. Ruego á usted que

se fije en este aspecto de mi proposición.

Juan. (Vagamente.)

En todo caso es prueba de confianza que

agradezco.

i



MARÍA DE BRIAL 127

Socorro.

Eso sí. Por lo demás no sabe usted la

calamidad que le toca, en suerte, si acepta.

Vea usted en mí al eterno litigante. Litigar es

mi único vicio. ¡Oh! Yo he de darle muchas

jaquecas... y mis amigos también, porque, es

natural... quien me ama me sigue... y mis

amigos me aman... ó me siguen, que es lo

mismo. (Riendo.) Usted será el heredero uni-

versal de don Severiano.

Juan.

;E1 heredero? Vea usted qué coincidencia,

señor don Pedro: hace poco hablábamos

aquí, en este salón, de herederos, de testa-

mentos...

Socorro.

De testamentos falsos. ¡El crimen de Vega-

honda! La influencia que mis enemigos me
suponen sobre las gentes de Justicia, me obli-

ga á medir mis palabras; pero, francamente, y
aquí entre los dos, me parece que ninguna
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persona de talento, ningún hombre de gusto,

puede apasionarse por ese folletín monstruoso.

Juan.

¿Niega usted el crimen?

Socorro.

No... Si yo no entiendo de eso. Yo hablo

sencillamente como aficionado al drama judi-

cial. Y en este sentido, actores y víctimas me

parecen por igual innobles criaturas que no

logran interesar al lector de gusto depurado.

Juan.

Desgraciadamente no se trata de una no-

vela.

Socorro.

No; se trata de la realidad. Pero ¿quién nos

asegura que es como la cuentan? (Con grandes

gestos de protesta.) ¡No... si vuelvo á asegurar

que yo no entiendo de eso!... Pero conozco á

los protagonistas: un viejo reblandecido que
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sale de su casa para correr una aventura y que

recibe en el cráneo un martillazo, ó una pe-

drada... ó no se qué. ¡Vaya usted á averiguar

qué hermano, ó qué marido, ó qué padre se

tomó la justicia por su mano!

Juan.

Explicación verosímil... como lo sería un

accidente casual...

Socorro.

¡Eso es!

Juan.

...si no existiera el testamento falso.

vSocorro. (Con calor.)

¿Y por qué falso? Acero y el viejo eran

amigos íntimos. Me consta. Vivían juntos.

¿Qué cosa más natural que el indiano, sin

herederos forzozos y trabajado mañosamente

por el Acero, quisiera legarle toda su fortuna?

No toda... hay algunos legados para unos

parientes pobres.
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Juan.

¿Para sus parientes pobres?

Socorro.

Sí, lo he oído contar. ¿No lo sabía usted?

Quizás esto modifique la resolución de esas

pobres bestias.

JUAX.

r

\ al vez usted no sepa que me encargaron de

la acusación privada en esa causa. Quizás

esta novedad modifique los propósitos que le

traen á esta casa.

Socorro.

;Y por que? El abogado se debe á todo efl

mundo y yo no pretendo acapararle. (Después!

de vacilar.) ;0 es que usted da crédito á lasj

calumnias de nuestro Zola regional, el gran

Ortiga? (Con sincero desprecio.) ¿Qué me im-]

porta «El Acusador»? Si yo quiero (con gran

dureza ) mañana dejará de publicarse. (Su pala|

bra se hace perezosa, su voz adquiere inflexiones de

tristeza, el histrión dice y domina su papel.) No; no
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es esa la causa de la frialdad con que usted

me recibe. Sí; lo comprendo... lo comprendo...

(Sus ojos van al retrato del Marqués.) ¡Ah, la vieja

historia, cómo pesa... cómo pesa! ¡Dichosos

ustedes, los jóvenes, que aun no tienen historia!

Juan.

¡Por Dios!, no hablemos de eso...

Socorro. (Bruscamente.)

Al contrario, hablemos. Yo quería dejarlo

para más adelante, para cuando nos conocié-

ramos y estimásemos; pero se presenta la

ocasión y la aprovecho. (Con perfecto é irresisti-

ble acento de sinceridad.) Juan, es preciso que nos

expliquemos francamente. Va usted á oir lo

que nunca nadie oyó de mis labios... la confe-

sión de mi única culpa para con ese, ese que

nos mira desde lo alto...

Juan. (Un resto de delicadeza nativa le hace repugnar

la lucha en aquel terreno sagrado.)

¡Basta!... otro día...
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Socorro.

No; ahora. (En voz baja.) ¡Yo no debí acusar-

le! Fué un momento de ofuscación, de cegue-

ra... algo influyó el desleal consejo de un

amigo... todo me empujaba, hasta este maldito

vicio, el afán miserable de ganar los litigios...

Nada de eso me disculpa. El marqués era un

caballero. ¡Lo declaro aquí, en presencia de su

hijo y lo proclamaré en todas partes!

Juan. (Respondiendo á su pensamiento.)

Nunca creerán en nuestra sinceridad.

Socorro.

¿Qué importa si usted cree y yo creo? Nc

conoce usted bien á esas gentes, no las des-

precia bastante cuando en tanto tiene su

opinión. Esto es más íntimo y más puro de lo

que usted imagina. No busca ni se satisface

con fórmulas exteriores. Requiere y pide una

ceremonia interna sin pompa, llena de mages-

tad y grandeza, por la cual el perdón del hijo

inunde como la luz mi conciencia dolorida.
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Eso solo quiero y eso solo pido. (Momento de

silencio.) Y aquí tiene usted al gran Socorro, al

que todos motejan de egoísta y soberbio, casi

arrodillado ante un joven que ahora empieza á

vivir y tendiendo como un mendigo su mano

para implorar la divina limosna del perdón y
de la amistad.

Juan.

Todo eso es un sueño...

Socorro. (Deteniéndole.)

¿Por qué? ¿Seremos más inflexibles que Dios?

Juan (Levantándose bruscamente. Piensa en Alaría y

sus ojos van a la puerta.)

¡Nunca creerá en nuestra sinceridad!

Socorro.

¡Ah!... ahora entiendo. Piensa usted en Ma-

ría. Ese es el obstáculo: una gran mujer digna

de otros tiempos, funesta en los actuales reñi-

dos con todas las intransigencias... Ahora

entiendo.
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Juan.

Nunca lo creerá... nunca.

Socorro. (Levantándose y siguiéndole.)

Acaso la desconfianza está en su pensa-

miento de usted. Tanto han repetido que

Socorro es un histrión que mis palabras no

logran convencerle. Y sin embargo está usted,

quizás por vez primera en su vida, en presen-

cia de un gran dolor.

Juan.

;Ah, perdóneme usted!

Socorro.

.•Perdonarle yo?

Juan.

Sí; porque en este momento sólo pienso en-

mí, en mi orgullo, en si me aplaudirán ó me

silbarán los espectadores que esperan de mí el

gesto trágico de las venganzas y á los cuales

sólo puedo ofrecer el otro de impotencia yj
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cansancio que quiebra los brazos. Es una tris-

te verdad, don Pedro: el sentimiento de la

vieja injuria no vive en mí. Mi perdón no tiene

Gfran mérito.o

Socorro. (Con un movimiento de alegría que reprime

en seguida.)

¡Mi esperanza se realiza! Es usted como le

había soñado: grande y generoso. ¡Oh, si le

conozco á usted!... Sin usted saberlo, sin nadie

saberlo, le he seguido, le he estudiado como

quien estudia un libro hermoso, y le aseguro

que pertenece al número de los elegidos, de

los predestinados al triunfo. ¿Qué le faltaba?

¿Un pedestal para elevarse? Aquí está mi

cuerpo, el cuerpo del viejo gladiador sobre el

cual apoyará su planta. ¡Oh, con un pedestal

como Socorro, Juan de Brial puede tender sus

manos á las estrellas!

Juan.

Todo eso es el sueño de un alma atormen-
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tacla... Xunca aceptaré ese sacrificio. Mi perdón

lo doy de balde como mi amistad.

Socorro. (Dándole las manos; las narices dilatadas,

los ojos resplandecientes por la visión del triunfo.)

Xo; es necesario que todos nos crean y para

eso es preciso que me contemplen vencido.

Xo intente usted disuadirme. Ella nos creerá

y quedará su orgullo satisfecho... ¡Y usted

será rey!

Juan.

;Rey yo?

SOCORRO. (Transfigurado por la visión que evoca.)

Rey de almas, rey de voluntades. ¡Ah,

usted no conoce aún la voluptuosidad inmensa

del pavés, nunca ha contemplado el espectá-

culo embriagador de un océano de cabezas

inclinadas!... Ese será su reino. Xi una palabra

más... (Estrechándole la mano.) Gracias, adiós.

Pronto nos volveremos á ver... quiero que me
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conozca y me ame. ¿Nadie nos ha visto?...

Es que debo haber estado ridículo con mis

chocheces... casi he llorado.

Juan.

Xo diga usted esas cosas...

Socorro.

¡x^h, sí! Alguien nos vio... ¡él!... (Por el retrato.)

Mejor, mejor.

Juan. (Deteniéndole cerca de la puerta.)

-¡Gracias!... nos veremos... yo también he de

confiarle algo... algo que pensé fuera el objeto

de su visita.

SOCORRO. (Retrocediendo.)

¿Por qué retardar ese momento: (Nunca Soco-

rro llegó á tal grandeza histi iónica. Juan resulta muy

pequeño.) El que se ha atrevido á afrontar el

ridículo como expiación, bien puede agotarlo

por amor á su hija. Sé lo que usted ha de de-

cirme...
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Juan. (Retrocediendo.)

¡Ahí

SOCORRO. (Sacando una carta del bolsillo.)

Aquí está la contestación. Yo no la conozco.

Juan. (Sin lograr reponerse.)

I

Ahí

Socorro.

La entrego ante su padre ele usted. Buen

testigo.

Juan.

¿Pero usted sabía?

Socorro.

Yo entraba en esta casa. Vi en el patio á uno

de mis criados, el de más confianza, que se

sobrecogía á mi vista pretendiendo ocultarse...

y... perdóneme usted... pensé que era un espía.

El pobre hombre se rindió entregándome esa

carta para demostrarme su inocencia... conoc 1

la letra de mi hija... y temblé, temblé pensan-
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do que usted se vengaba de mí en ella, que

me la robaba...

Juan.

¡Oh, señor! ¿cómo pudo usted pensar?...

Socorro. (Sonriendo.)

Es que no me olvido de que soy malo. Las

viejas tretas de Socorro resucitan... Y pense

que si usted no perdonaba era necesario de-

fender á mi hija.

Juan.

¿Y ahora?

Socorro.

Seremos dos para defenderla.

(Sale.)

(Juan queda silencioso... va hasta la mesa... lee la

carta y la guarda lentamente... después permanece

apoyado de espaldas en la mesa, pensativo, atufándose

la barba. Por último dice:)

Juan.

Ese hombre me ha comprado. (María por la

izquierda.) 'María!
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María.

Aquí estoy. Al fin tendrás que arrojarme

de tu lado. (Sentándose impaciente por las nuevas;

los codos sobre las rodillas ) Cuéntame. ;Le recha-

zaste como yo á sus precursores? Por la venta-

na le vi cuando atravesaba el patio y me

pareció empequeñecido repentinamente. Cuen-

ta, hombre, cuenta. ¡¿No ves que la curiosidad

me consume? ;A qué venía?

Juan.

Venía á ofrecerme su clientela...

María.

¿Su...? (Queda con la boca abierta.)

Juan.

...la dirección de sus negocios... (María en la

misma actitud de profundo asombro.) Parece que

don Severiaiio se retira... (De pronto María rom-

pe en una sonora carcajada que se prolonga por lar-

go rato, mientras Juan no puede reprimir una crispa-

ción de despecho.) ¿Te ríes?
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María. (Interrumpiendo la risa bruscamente y mi-

rándole fija.)

¿Pero tú lograste contener la risa?

Juan.

No hay que tomar de ese modo las cosas

serias.

María. (Deteniéndose cuando iba á reir de nuevo-)

Juan, vuelve en tí. ¿Tú (acentuando el tú con

intensa energía.) servidor de Pedro Socorro?

Juan. (Mortificado.)

¿Servidor dices?

María.

Bueno. Busquemos otra palabra menos

dura, busquemos... ¡ayúdame, hombre! No la

encontraremos. ¿Tú el hombre de confianza

de Socorro, el sucesor de don Severiano que

le dirigió al realizar la ruina y la deshonra de

tu padre? ¿Tú pagado por él? ¡Pagado! ¡Pagado

para defenderle! ¿Pero ese hombre no tiene ni
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respeto, ni freno, ni siquiera lógica? Porque él

sabe que nosotros somos sus enemigos y...

¿cómo podrías defenderle contra tí, contra mí

misma?

Juan.

No era ocasión de entrar en detalles.

(Toda su atención se concentra en doblar y desdo-

blar un periódico.)

María. (Suspensa.)

¿Detalles? ¡Pobre Juan, cómo se ve que tu

pensamiento, como el escudo inmaculado de

un caballero que hace sus primeras armas, no

está hecho á las emboscadas del camino! To-

mas por nobles campeones á los salteadores

que te salen al paso. Ese hombre vino á com-

prarte.

Juan.

¿A comprarme?

María.

A desarmarte por la gratitud. Es un saltea-
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dor de conciencias y se ñngió mendigo. ¡Le

veo y le oigo! ¡Le adivino! Tendió la mano

pidiendo como una limosna tus servicios, tal

vez el perdón de la injuria. Quizás se arrodilló

ante tí ofreciendo á tu venganza la respetabili-

dad de sus cabellos blancos y la inocencia de

los cabellos rubios de su hija...

Juan.

¡María!

María.

Ale equivocaba. No es un guerrero, no es

un salteador, no es un mendigo. ¡Ese hombre

es un histrión!

(Muy agitada.)

Juan.

Antes reías, ahora te encolerizas. Así no es

posible hablar.

María.

Hago lo que tú hiciste sin duda. Cuando no
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le despediste á carcajadas es que le arrojaste

á golpes.

Juan.

Pliega las alas de tu alma, tan grandes que

no caben en el horizonte de nuestra época.

Ven a la realidad, y entiéndeme.

María.

Vamos á ella. Yo no temo á la realidad.

La conozco y la adoro.

Juan.

Pues si la conoces entenderás por qué no he

rechazado en absoluto las ofertas de ese hom-

bre, porque yo también me he revestido con

la túnica del histrión.

María.

¿Tú un histrión?

Juan.

Lo dijiste ó lo pensaste y si no lo digo yo.
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Makia.

;\ o pensarlo? ¿Entonces qué sería de mí?

(Larga pausa.) Ven acá, siéntate, reposa antes

de hablar. No he tenido compasión, de tus

nervios. Olvidémonos de todo por un momen-

to para no pensar sino en nosotros mismos.

;Te acuerdas de aquella tarde, al día siguiente

de tu llegada á la tierra? Nos refugiamos en

Molino de Viento, el único rincón del mundo

salvado de la catástrofe, que aún podía ha-

blarnos de tu infancia y la mía. Estábamos en

el balcón y á nuestros pies se ahondaba el

valle de Valsendero, sonriente en aquella hora

divina del crepúsculo, con la sonrisa melancó-

lica de un paraíso perdido. Las aspas del

molino se movían vertiginosamente sobre

nuestras cabezas empujadas por la brisa fresca

y. libre... y allí, en el balcón, dominando el

espacio, hablábamos de tí, mi única esperanza,

único objeto de mi vida. ¿Te acuerdas?

Juan.

Me acuerdo.

10
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María.

¡Qué sueño el mío! Te veía desdeñoso del

llano, del camino ancho, cómodo, propicio al

rodar de los carros triunfales... te veía subir

por el otro, por la cuesta árida y fatigosa,

senda de los fuertes por donde se llega á las

alturas en que el sol brilla, el aire sopla

libremente y se siente más próxima la sereni-

dad inmensa de los cielos. Te veía trepando

hacia la cumbre con el esfuerzo viril de tus

miembros, cada vez más alto, hasta llegar

arriba y recibir en tu frente la luz del sol, el

beso de la brisa, sol de justicia, brisa de

libertad.

Juax.

¡Despierta, alma generosa, alma de ensueño!

¡Abre los ojos y mírame! Yo soy uno de

tantos, ni peor ni mejor que los demás de mi

época, un resignado al histrionismo ambiente

por miedo á la lucha y al dolor. Ya ves si me

conozco, si tengo conciencia de mi enferme-

dad, y aunque pudiera vencerla no la venzo y
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aunque debiera odiarla estoy resuelto á vivir

por ella y con ella.

María.

¡Calumnias, calumnias!

Juan.

Escúchame: es necesario que me conozcas

para que mañana no rne desprecies. Yo no he

respondido á ese hombre arrojándole de esta

casa, porque esta casa no es mi casa.

María.

¿Qué dices?

Juan.

Porque nada poseo, porque necesito ganar

mi vida y ese hombre me ha ofrecido trabajo.

María.

¿Pero que dices?

Juax.

La verdad cruel. Yo no quiero... yo no pue-
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do soportar por más tiempo esta situación que

trueca los deberes de nuestro sexo y hace

venir de tí la dádiva espléndida de la protec-

ción llevada hasta las necesidades más pro-

saicas de la vida.

María.

:Y es eso... eso nada más?

Juan.

Eso y mucho más: todo el pasado. Tú, una

mujer, la más hermosa y noble de todas las

mujeres, renunciaste á cuanto tenías derecho

para convertirte en madre mía. Tú, con una

fortuna modesta pero suficiente á tu existencia

tranquila, pasaste las noches trazando cifras,

recortando tus gastos para poder darme una

carrera y sostener en Madrid le carga de

nuestro apellido. Renunciaste á la juventud...

(Excitándose por grados.)

María. (Transfigurándose.)

¿Estás seguro?

Juan.

Renunciaste á tu posición...



49

María.

;Estás seguro?

Juan.
,

Renunciaste al amor...

María.

¿Estás seguro?

Juan.

Renunciaste á todo por mí. Y es hora de que

esto concluya, de que yo trabaje, de que yo

pueda tenderte la mano... no para pagarte...

lo que tú hiciste conmigo no se paga... sino

para estrechar la tuya y decirte: «gracias,

hermana.

(El histrión llega á conmoverse con su palabrería.)

María.

;Y es eso todo? ¿Todo?

Juan.

¿Pero no te parece bastante ó no me has

entendido?
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María, (sonriendo.)

¡Bah!

JüAN. (Descargando el golpe que trae reservado.)

;No sabes que por ahí circulan rumores

infames... que ya nos señalan con el dedo, á

mí como una especie de rey consorte, holga-

zán y despreciable, á tí como...?

María. (Con voz serena de virgen fuerte.)

Como tu querida. (El otro hace un movmiento

que finge desesperación y se deja caer en una silla

junto á la mesa, hundiendo la cabeza entre las manos.

María se acerca lentamente á él.) Pues bien, nos

separaremos. Pero no serás tú quien salga de

esta casa. Seré yo.

Juan. (Vendiendo generosidad.)

Eso nunca. ¿Otro sacrificio? ¿Piensas que lo

aceptaría? ¿Otro ensueño?

María.

¿Ensueño? No, hijo mío, no. La realidad

hermosa que antes invocabas y que por mis
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manos llama á tu puerta. Escúchame, Juan: es

este un momento único, el momento de nues-

tra existencia. Yo creo que hemos vivido

para llegar á esta hora, para vivir este instan-

te solemne en que nuestras almas deben

entenderse, en que mi pensamiento, como

una saeta, se clava en el tuyo conservando y
comunicándole la vibración del arco con que

yo la lancé.

Juan.

¡No sigas! ¡Ni una palabra más!

María.

¡Oh, no cierres tu puerta! Si la cerraras la

echaría abajo con mis manos. ¡A golpes... á

hachazos! Y así entraría hasta llegar á la pre-

sencia de tu alma y depositaría ante ella no el

dinero maldito de los Socorros, sino la hacien-

da que logré salvar del naufragio de nuestra

familia, la casa de nuestros abuelos, las mon-

tañas de Molino de Viento, las joyas de mi

corona de virgen fuerte que fundiremos para

fabricar el yelmo que ha de hacerte invencible.
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Juan. *

¡Delirios! ¡Lo imposible!

María.

Así será. Todavía no sé en qué forma que

ponga á salvo tu orgullo de hombre... pero lo

haré. Cuanto tenemos será tuyo.

Juan.

¡Nunca, nunca!

María.

Será. Y entonces á tí te corresponderá pro-

tegerme... ( sonriendo ) ampararme. De tí, del

hombre vendrá Ja protección...

Juan.

¡Locura!

María.

Es lo irrevocable. (Abriendo las manos.) Te

doy cuanto tengo. Y ahora con las manos

vacías me voy á Molino de Viento... si tú, su

dueño, lo permites...
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Juan.

;Es que te burlas?

María.

No me despido. Yo siempre estoy contigo.

(Hay una vacilación en las palabras de la dama;

le da vueltas á una idea que no se atreve á lanzar.)

Juan.

Espera. Esto no puede quedar así.

María. (Decidiéndose ya en la puerta. Es un mo-

mento psicológico que sólo puede exteriorizarse en

un gesto de excelsa belleza.)

¡Ah! ¡Y decía que me marchaba con las

manos vacías! Me llevaba algo que también te

pertenece, y debo entregarte...

Juan. .

¿Más aún?

María.

Sí. Me llevaba el alma. Tómala. ¡Es tuya!

(La dama huye y Juan lanza un grito que por esta

vez no es fingido, de asombro, de dolor, de anona-

damiento.)





III

En Molino ele Viento. A la izquierda y en el plano del

escenario un gran balcón ó galería de antigua forma,

con techo sostenido por columnas de madera. A la

derecha, las copas de los árboles que crecen al pie

del balcón. En el fondo, el valle de Valsendero, del

cual sólo se divisa la parte más alta. La casa queda á

la izquierda y comunica con el balcón por puertas de

cristales.

María y el Capitán Yenegas.

María.

Siga usted, amigo Venegas.

Venegas.

El pretexto para la fiesta ha sido un verda-

dero hallazgo que ni llovido del cielo. A ese

hombre todo le favorece. Necesita un pretexto

y se lo da el calendario: el día de San Isidoro,

la fiesta onomástica de su hija, como diría

cualquier Ortiga picona ó lechuga inocente de

los huertos literarios. A nadie puede extrañar

que Pedro Socorro reúna á sus amigos con
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tan plausible motivo en su quinta de Valsen-

dero.

María.

A nadie.,. (Mirando al campo con unos gemelos.)

;Y qué más?

Venegas.

Nada más que importe. Ahí están, como

quien dice, á nuestras plantas, pues tu casa de

Molino de Viento domina la finca de Val-

sendero.

María.

La domina porque está sobre el monte...

nada más que por eso.

Venegas.

Por eso y porque es tuya. ¿Necesitas subir á

la montaña para estar más cerca de los cielos

que Pedro Socorro?

María. (Dejando los gemelos.)

;De modo que el verdadero motivo de esa
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fiesta es la compra de la absolución de los

Aceros?

Venegas.

Eso. El asunto tiene más importancia de la

que al principio se creía. Acero, no es un

criminal ordinario cuyo delito bastaría á ais-

larle del resto de la humanidad. Es un miem-

bro esencial del gran monstruo y su ruina

produciría un desequilibrio enorme, la muerte

quizás de todo el organismo. Por eso Socorro

no puede abandonarle. Figúrate que en el

pantano de aguas dormidas de nuestra socie-

dad se desgajara de pronto una montaña. ¡Que

ola se levantaría, qué oscilaciones en su nivel,

y qué peligro para los habitantes que tienen

sus ropas tendidas á secar en la orilla! ¡Y lue-

go el otro peligro de que el fondo se revuelva,

de que broten y despierten los miasmas é

infeccionen el aire! ¿Sabes tú cuánta miseria,

cuánta podredumbre, cuántos restos de crí-

menes ignorados ocultan esas aguas y duer-

men hundidos en el cieno del fondo? Todos

tienen miedo de que al agitarse, la ola arroje
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á la playa un testimonio acusador. Por eso te-

men que la paz de la charca se turbe.

María.

Ese hombre no puede tener amigos. Es un

ídolo que se tambalea y todos aprovecharán

el momento oportuno para apedrearle. Tal

vez no será por espíritu de justicia, tal vez

será por venganza, por envidia, por los móvi-

les grandes ó mezquinos que al hombre im-

pulsan á la acción... No importa, ellos morderán

en el caído. Eso es lo humano.

Venegas.

Te engañas. Tiene amigos: todos los que

esperan protección, todos los que le temen.

Esa es la amistad de hoy. Además tiene

admiradores. Sí, admiradores. Esas pobres

gentes admiran y respetan su malicia, su

habilidad. No sienten horror al crimen, sino

admiración por la obra perfecta del artista,

del triunfador.

María.

Por eso. Usted lo ha dicho. Porque le vieron
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hasta hoy salir triunfante en la mala obra. Es

necesario vencerles una vez, hundirles en el

polvo. Todo eso es posible y será mi obra.

El momento ha llegado y mi campeón, el

campeón de la verdad y de la justicia, está en

medio del circo. (Cambiando de tono.) Mire us-

ted, Venegas, mire usted hacia allá. Me pare-

ce distinguir un grupo bajo el emparrado:

sombrillas, telas de abigarrados colores, enca-

jes vaporosos, todo un aleteo de mariposas

brillando al sol.

Venegas.

Ellas sin duda... Isidora y sus amigas que

dejan el comedor. El banquete debe tocar á su

término. ;Oué hay en ello de extraño?

María.

Nada. Tiene usted razón. (Mirando con los

gemelos.) Sí, Isidora, las de Vélez, miss Lawson,

la marquesa de la Laja... ¡También la marquesa!

Venegas.

Ella va donde la lleva el bárbaro de su

marido.
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María.

Espere usted... aquella, la que corre en

dirección á la fuente... se me parece á Carlo-

ta... Carlota es. Pero, ;en qué está pensando

ese hombre? ¡Esa mujerzuela en su casa, acom-

pañando á su hija:

V ENEOAS.

Ha sido una exigencia del Fiscal. Parece

que andan en amoríos y el Fiscal es una gran

figura de circunstancias.

María. (Apartando los gemelos.

)

¡Qué asco!

Venegas.

Así, hija mía, fuera los cristales de aumento.

Con tus ojos y desde esta altura, los v en i s

como son: pequeños.

María.

Parece que me persiguen. Vengo huyendo

de ellos, de todo el mundo, á mi Molino de

Viento, para hablar conmigo á solas, como en
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todas las grandes ocasiones de mi vida, y al día

siguiente, ellos, todos, instalándose en el valle

ante mis ojos, mirando hacia arriba, burlándo-

se de las aspas inmóviles de mi molino dormi-

do en la quieta serenidad del espacio. ¡Cómo se

reirá el viejo Socorro del símbolo romántico

que él mismo esculpió en mi blasón!

Venegas.

¿También te preocupa la pereza de la brisa?

¿Tan urgente es la molienda?

María.

Todo esto me causa sonrojo, pero es así co-

mo usted lo dice.

Venegas.

¡Chiquilla! ¡Una mujer tan hermosamente

equilibrada!

María.

Pues ahí verá usted. Yo misma me desconoz-

co, me encuentro ridicula. Desde que por la

mañana al despertar abrí los balcones de mi

11
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alcoba y vi las aspas del molino con las velas

plegadas, tuve un presentimiento de desdicha

y no he cesado de implorar á las nubecillas del

horizonte, suspirando por una racha de tem-

pestad que agite locamente los miembros iner-

tes, que hinche las velas flácidas, como si de

su forzada inercia dependiese el estado de du-

da, de parálisis desconfiada en que por prime-

ra vez mi espíritu está sumido.

Venegas.

¡Demonio! Esto es grave.

María.

¡Que se muevan esas aspas paralíticas, que

sople el viento, que desaparezca esta modorra

indiferente de la naturaleza y de mi espíritu!

¡Vida, movimiento, lucha! ¡Que yo vea claro,

que yo me decida!

Venegas. (Acercándose humilde.)

Si este tu escudero, tu fiel y humilde San-

cho, fuera capaz de aconsejarte, me atrevería á
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decirte que en mí confiases... pero cuando tú

no ves claro... ¿qué verá este viejo ciego?

María.

¿Quien sabe? Ha tocado usted una cuerda

sensible. Si, pobre escudero mío, he sido muy

orgullosa.

Venegas.

¿Tú? Vamos, á otro con esa.

María.

Lo soy. He pretendido viajar sola, sin otro

guía que mi espíritu. Me he creído superior á

todos y he desdeñado el consejo y la compañía

de los humildes, de aquellos á quienes Dios

concedió un alma elemental, sentidos transpa-

rentes para apreciar con exactitud la realidad,

esta realidad que tal vez sólo es complicada

porque nos empeñamos nosotros, los espíritus

superiores (con énfasis burlón) en desmenuzar-

la con impertinentes sutilezas de laboratorio.
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VENEGAS. (Riendo.)

Paréceme que sopla el viento. Mira hacia el

molino.

María;

No, el viento duerme y el molino también.

¡Si usted supiera!

Venegas.

Figúrate que descansamos en el bosque,

pensando en la aventura que hemos de inten-

tar con el alba, y que ahuyentamos el sueño

con sabrosa plática. Lo mismo que el gran hi-

dalgo y su escudero.

María.

Eso. Tiene usted razón. Y en el silencio de

la noche, yo, el caballero de la Triste figura...

Venegas.

Protesto..
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María.

...el de la Triste figura, contaré á mi fiel San-

cho la historia de mis amores... Sí, de mis amo-

res, tan ridículos y soñados como los del buen

hidalgo...

(Pausa.)

Venegas.

¿Tú... le quieres? (Serenamente, grave y cariñoso.

María afirma con la cabeza.) Me lo figuraba.

María.

Es la única verdad que poseo aquí dentro,

lo único que veo claro. Lo demás resulta muy

confuso, ó muy grande ó muy bajo... No sé si

fui sublime ó hipócrita... En aquel momento

todo me parecía evidente, lógico, la única

solución posible, la salvación. Estaba orgullo-

sa de mí misma y ahora... ahora la duda ha

penetrado en mi espíritu, llenándolo de som-

bra. Por vez primera, la noche ha sucedido á

la eterna aurora que siempre alumbró mi pen-

samiento.
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Venegas.

¿Pero qué hiciste? ¿Qué hiciste, amo mío?

María.

¡Lo irreparable!

Venegas. (Alarmado.)

No. Tú no has hecho eso.

María.

Sí, lo hice. (Comprendiendo.) Una mujer como

yo no necesita caer materialmente, basta que

lo piense. Para mí hacer es lo mismo que

pensar hacerlo.

Venegas.

No tanto, no tanto, ilustre caballero.

María.

Sí, esta mujer se ofreció... ofreció su for-

tuna, su historia, su vida, su alma de heroína

romántica... Todo lo arrojó en el platillo de la
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balanza indecisa, creyendo hacerla bajar con

impulso soberano, pensando... ¡no! creyendo

pensar, y esto es lo horrible, que era por él,

por salvarlo, por ponerlo á cubierto de la ten-

tación.

Venegas.

¡Sublime, eso es sublime!

María.

No, porque ahora pienso que tal vez, sin yo

saberlo, representé la indigna farsa que en

aquel momento disfrazaba con el manto del

sacrificip el ansia baja de un amor que pre-

tende florecer fuera de tiempo.

Venegas.

No. Tú antes hablablas de las almas humil-

des que miran la realidad tal como es, sin ha-

cerla pasar por la lente que la abulta ni por el

mortero que la desmenuza.Yo soy una de ellas,

siento orgullo al decirlo, porque me permite

afirmar ahora, ante la excelsa majestad de tu
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espíritu que eso... eso que hiciste es bueno,

noble, hermoso...

María.

Mal Sancho, que en vez de amenguar la

talla de los gigantes de mi fantasía, te compla-

ces en engrandecerla.

Vehegas.

¡Oh! no hemos llegado á los gigantes, que

para entonces me reservo tratarles sin piedad;

hablo del impulso que te arrastró á la dádiva

generosa de tu alma, hablo de tu locura subli-

me...

•

María.

A mí me pareció ridicula farsa.., un paso

artificioso de comedia, de esos que preparan

los malos autores para término de un acto.

¡Ridículo, mentira! gritábame una voz interna,

despiadada, cruel... He sentido vergüenza de

mí misma, me he encerrado en mi cuarto,

á obscuras, sola, temiendo y deseando á un

tiempo que él llamase á mi puerta, hasta que
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al fin huí... Mi molino me atraía, me llamaba

desde lejos.

Venegas.

¿Y él?

María.

¿El?

Venegas.

Sí, él. ¿Qué hizo?

María.

No sé, no sé. Mire usted, Venegas, no debo

quedarme á medio camino en esta confesión.

¡Yo le espero, le espero! ¡Por eso estoy aquí, en

esta galería que domina el valle, la carretera

blanca y luminosa que escala la montaña y se

pierde en la altura, el camino por donde él ha

de llegar!

Venegas.

¡Oh, pobre amo mío, oh, mi señor don Quijo-



17O LUIS Y AGUSTIN MILLARES CUBAS

te! vaya su merced despacio y ponga frenos á la

fantasía, que lo que su merced ve y caballeros

le parecen, son dos pobres labradores, hombre

y mujer, que con su burro por delante dirígense

á Vega-honda y descansan en este momento

á la sombra del laurel que se alza ante tu

casa.

María.

No les vi acercarse....

Venegas.

Y saludan como gente conocida... parece

que algo buscan.

María.

¡Ah! Les conozco. Son esos pobres mucha-

chos, los parientes desheredados de la víctima

de Acero. (Entendiendo prontamente) Sin duda,

Juan viene, si, viene... les ha dado cita aquí,

(inclinándose.) ¿Viene?... No entiendo... algo di-

cen... ¿Pero qué prueba más grande quiere

usted de que vendrá?

1
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Venegas.

Parece que quieren hablarte (a los de abajo-)

¿A la señora?... ¿hablarle?... Bien... esperen

ustedes...Nada, que quieren hablarte. ¿Qué de-

cides?

María.

Que suban... traerán noticias... quizá una

carta (Llamando por la galería.) Antonio, vaya us-

ted á buscarles.

Venegas. (Decidiéndose.)

Espera. Espera... Antes quisiera yo decirte

una cosa muy difícil de decir y que explica mí

venida... y que todavía no he acertado á de-

cirte.

María. (Después de una pausa.)

¿Usted, amigo mío?

Venegas.

Si, tu amigo, tu escudero, tu enamorado ga-
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lán, lo que tu quieras, lo que ellos quieran...

pero el único que tiene derecho á verte llorar.

María. (Voz apagada.)

Espere usted... un momento (Mirando al campo.)

¡Qué día tan hermoso! ¡Cuánta luz y que infi-

nito reposo! El laurel verde por todas partes,

cantos de pájaros, ni un rumor humano. Este

es un paisaje familiar, un medio amigo. Cuan-

do sueño, el lugar de mis sueño es este, nunca

concibo otro. Se conoce que está .grabado

profundamente en mi cabeza. Será locura,

pero siempre he pensado que hasta aquí nunca

podrá llegar la tristeza, ni alcanzarme la des-

gracia... ¡Todo esto me quiere!

Venegas.

Es verdad, todo.

María.

Todo no. Allá abajo, mire usted, Valsende-

ro. Allí están mis enemigos... el grupo ha

aumentado. ¡Nunca pensé que tuviéramos tan
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tos! Son hombres, los invitados... ¡Todos mis

enemigos!

Venegas.

Es verdad, todos.

María.

Espere usted todavía. Tiempo hay para

todo... para saber eso. Ya me he fortalecido

mirando á mis amigos... Quiero templar mi

carne contemplando á los otros... quiero verles

uno á uno para saber cuál ha de darme el

golpe... por dónde ha de venir... dónde ha de

tocarme. (Tomando los gemelos; de pronto da un

grito.) ¡Ah! Ya sé... hay un duelo pendiente,

le han provocado...

Venegas. (Azorado.)

¿Duelo? ¿Quiénes? ¿Estás loca?

María. (Riendo.)

Perdóneme. Fué una idea ridicula. ¿Quién

de esos se atrevería á batirse con un Brial?
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¡Qué pequeños me parecen vistos sin la lente

de aumento... apenas les distingo... unos con

otros se confunden... todos iguales... todos

pequeños! (Tomando los gemelos.) Y ahora, ¡qué

grandes parecen! El gobernador, don Narciso...

y ella... Carlota, del brazo del Fiscal... un

magistrado... otro (Dejando de mirar.) Mire us-

ted, Venegas, todo esto es farsa; apenas si les

miro ni les presto atención... ¿Qué me impor-

tan? Estoy dándole vueltas á una idea... una

idea loca... la de adivinar lo que usted tiene

que decirme... antes de que me lo diga... Esto

es estúpido... ¿A usted nunca le ocurrió al

recibir una carta darle vueltas y vueltas al

sobre cerrado, pretendiendo averiguar su con-

tenido, su procedencia, la firma... cuando sería

tan fácil rasgar el sobre y meter los ojos en su

entraña?

Venegas.

Mira tú, Quijote de mi vida, es preferible

que sepas la verdad... 'Después de todo, no es

cosa tan terrible... Todo consiste en que,..
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María. (Deteniéndole.)

No. Espere usted un momento, ¿Por dónde

vendrá? ¿Cómo vendrá? (De pronto.) ¿No se trata

de ningún accidente, nadie está en peligro de

muerte, nadie?

Venegas.

No, nadie. Si tú quisieras oirme...

María.

Eso hubiera sido muy prosáico... no es eso,

no es eso... ¡Ah! Veo... veo... nunca imaginará

usted á quien estoy viendo... entre Rios Morón

y el gran Teodorito.

Venegas.

Deja esos gemelos y escúchame.

María. (Sin oírle.)

¡Es Ortiga! Pero hombre, ¿no se asusta us-

ted?
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Venegas.

Yo no me asusto de nada. Ya lo sabía.

Socorro le aplicó su fórmula ordinaria: «¿Cómo

te llamas?» Y el chico contestó que se llamaba

redactor en jefe del periódico «La Justicia»,

órgano del cacique, con veinticinco duros

mensuales.

María.

¿Y su campaña contra los Aceros?

Venegas.

Retractada solemnemente. La redacción fué

sorprendida por infieles y mal intencionados

informes.

María.

¡Veinticinco duros!... ¿Pero aquí todo se

vende?

Venegas.

Cuestión de precio.
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María.

¡Oh! No todo, no. El Molino de Viento no

se vende, á pesar de que Socorro ha ofrecido

diez veces su precio. Ahora verá usted...

(Asomándose al balcón.) Después de todo, me

dolía ir en compañía de ese Ortiguilla... Aho-

ra verá usted. (Llamando.) Suban ustedes... sí...

Antonio, conduzca usted á esos muchachos.

(Volviendo á mirar con los gemelos, muy excitada.)

¡Ortiguilla! ¡Veinticinco duros!... ¡Ah! Por fin

apareció Socorro. Está en la puerta, en lo alto

de la escalinata, dominando al coro; á su lado

el cura Gordillo. (Con amargura.) No me extra-

ña... ya lo decía Socorro: hemos firmado con

el clero un concordato honroso... la oración en

los labios, la rodilla que se dobla, el rosario

pasado cuenta á cuenta, mientras el cerebro

se distrae con las otras, con las cuentas de la

usura... ¡Vendido! Mejor. Otro menos.

Venegas.

Escúchame, no puedo retardar lo que he de

decirte. (Queriendo quitarle los gemelos.)

12
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María.

Espere usted... no me robe nada de este

espectáculo... Déjeme usted agrandar con la

lente la figura de esos enanos... Si viera usted

la cara de satisfacción del cacique... habla con

otro... que me vuelve las espaldas... Tal vez

sea el principal de esas gentes de justicia.

Venegas.

No mires más... no más...

María.

¿Renunciar á verle? ¿Está usted loco? ¡Oh!

¡Esto es sublime! ¡Se abrazan, se abrazan! ¡Y

todos aplauden! ¿No oye usted los aplausos?

A mí me parece oirlos á pesar de la distan-

cia... ¿Pero quién es? ¡Vuélvete! ¡Vuelve el

rostro!

Venegas.

Yo te diré su nombre. A eso sólo he veni-

do. Mírame... Se llama...
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María.

¡Judas!... Al fin... se vuelve... (Queda en silen-

cio, temblando. Los gemelos caen al jardín. Ella ex-

tiende los brazos al cielo y grita desesperadamente,

con toda el alma.) ¡Juan!

Venegas.

Eso, pobre mujer, eso es lo que tenía que

decirte. ¡Juan de Brial!

(Aparecen en la puerta los dos campesinas. María

cae en un sillón, junto á la balaustrada.)

Miguel.

A la paz de Dios.

Tomasa.

Buenas tardes nos dé Dios.

(Ambos desde la puerta.J

Venegas. (a María.)

Procura serenarte. Que no te vean así.

¿Quieres que los despida? (Ella dice que no con la

cabeza.) Les diré que esperen... más tarde... ¿no?
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María.

Ahora.

Venegas.

Te matas. ¡Oh, sí! te matas... ¿Quieres que

yo les hable, abajo, en el salón?

María.

Aquí.

Venegas.

Pues tranquilízate. ¿Vas á llorar?... Eso es

una vergüenza, llorar don Quijote por paliza

de más ó de menos.

Miguel, (a Tomasa.)

¿Qué estarán diciendo á baja voz?

Tomasa.

Argo pa engañarnos. Ya verás.

Venegas.

¿Qué querían ustedes?
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Tomasa.

Con usted náa. Con la señora tenemos que

jablar.

Miguel.

Con la señora, justo.

Tomasa.

Ella fué la que nos buscó y jizo con nosotros

el trato y nos prometió que náa malo nos pa-

saría.

Miguel.

Eso; díjonos que nos haría un papelito.

Tomasa.

Y que ella corría con too... con él papel

sellao, con el abogao.

Miguel.

Eso mesmo.
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Venegas.

Bueno ;Y qué?

Tomasa.

Pos que... lo hemos pensao mejor.

María.

¡Ah! ;Se arrepienten ustedes de lo con-

venido?

Tomasa.

;De lo convenio? (Al hombre.) Oye tú, ;tú

habías convenio en argo?

Miguel.

Pos yo... no había cerrao trato... y mientras

no se cierra trato... pos no hay trato...

Tomasa.

Eso mesmo... Yo jablé por jablar... como la

señora... Que si en Vega Jonda decían que

si Acero fué... que si el indiano se desriscó...
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Miguel.

Mermuraciones... ¿Quién sabe eso?

María.

¿Pues no hablaron ustedes de un puñado de

cal arrojado á los ojos?...

Tomasa.

¿Quién vido eso?

Miguel.

Si eso fué de noche...

María.

¿Y de un martillazo... de muchos martillazos

rompiendo el cráneo? ¡Así! ¡Así!

Tomasa.

¿Martillazos?

Miguel.

Pos primera noticia.



184 LUIS Y AGUSTÍN MILLARES CUBAS

Tomasa.

¿Martillazos? (Con gran extrañeza.)

Miguel.

¡En jamás de los jamases oí semejante cosa!

Tomasa.

¿Martillazos?

María.

¿Y que después arrojaron el cuerpo por el

Salto del Inglés, para simular un accidente?

(Los dos campesinos se miran fingiendo asombro.)

¿Pero no fué así como ustedes lo contaron?

Tomasa.

Su mercé debe estar equivocáa... Yo dije...

que si decían...

Miguel.

Yo no dije náa.
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María.

¿Y el testamento? ¿También es válido? (Los

dos campesinos callan.) ¿Es válido?JR.espondan.

Miguel.

Pos... eso... (Rascándose la cabeza.)

Tomasa.

Pos... eso...

Miguel.

Allá se verá... Dicen que en el testamento

tuvo un acuerdo pa esta...

Tomasa.

Y pa este.

María.

¡Ah!

Miguel.

Y yo tengo dos hijos que están agachados...
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María.

¿Agachados?

Miguel.

Eso... que no han servio al rey.

Tomasa.

Y hora dicen que van á perdonar las con-

trebuciones por los cachos de tierra que se

llevó el barranco...

María.

¡Ah! ¡Todo lo comprendo!

Venegas.

Gracias á Dios.

María.

;De modo que ustedes nada han dicho?

Los DOS.

Xaíta.
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María.

¿De modo que el indiano se despeñó?

Tomasa.

No le digo.

Miguel.

Ni yo.

María.

Porque la noche era obscura.

Miguel.

Negra.

María.

Eso... negra como ciertas conciencias.

Tomasa. (Levantando la voz.)

Pos si lo dice por mí se equivoca... Mi alma

la quiero pa Dios.



i88 LUIS Y AGUSTÍN MILLARES CUBAS

Miguel.

Eso, pa Dios.

Tomasa.

Y por eso no me gusta jacer mal á naide, ni

decirlo... ni empujar á otros pa ponerse detrás.

Miguel.

« Yo cuando quiero decir algo... lo digo... y

no estoy sonsacando... sonsacando...

Yenegas. (Furioso.)

Lo que van ustedes es á salir ahora mismo,

porque ya se me están atufando las narices.

María.

¡Yenegas!

Tomasa.

Xo, si ya nos vamos... y ojalá nunca hubié-

ramos abierto la boca, ni pisao la casa de esta

señora.
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Miguel.

Si ya lo decían allá abajo... que los señores

no quieren sino comprometer á los probes...

Venegas.

¡No! Antes vais á decir, tú y tú, que todo es

verdad, que Acero es un ladrón y un asesino y
que vosotros, tú y tú, sois unos canallas, unos

canallas que se han vendido... ¡vendido!

María.

¡Venegas... no hable usted de vendidos! ¿Qué

culpa tienen esos desgraciados si con la de

aquellos se compara?

Venegas.

Perdóname chiquilla... ¡Váyanse ustedes

prontol, ¡Largo de aquí!

Tomasa.

¡Mia el viejo!
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Miguel.

Pos yo me marcho... pero coste que no ha

habido trato.

Tomasa.

Nengunito.

María.

Si, ya lo sabemos, todo ha sido una mala in-

teligencia.

Tomasa.

Eso, eso... una mala inteligencia.

Miguel.

Eso. Su merced dio en el clavo.

María.

Vaya, adiós y olvidarse de eso.

Tomasa.

A buena tarde.



MARÍA DE BRIAL IQI

Miguel.

A la paz de Dios.

Venegas.

Memorias á Julián Acero.

Miguel.

Serán dadas.

(María y Venegas permanecen en silencio, éste

paseándose febrilmente por el reducido espacio del

balcón, murmurando á intervalos:—«¡Canallas! ¡Todos

canallas!»)

María. (Levantándose de pronto.)

Hasta luego, amigo mío. Me esperará us-

ted, ¿no es eso?

Venegas.

¿A dónde vas?

María. (Deteniéndose.)

Mi resolución es tan firme que no temo
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comunicársela. En vano intentaría disuadirme

de ella. Voy allá... á V^lsendero.

Venegas. (Suspenso.)

¿A Valsendero?

María.

Sí. Es necesario. ¿A qué voy? Todavía no lo

sé, no puedo pensar ni lo que haré ni. lo que

he de decir... Todo está confuso en mi espíri-

tu. Lo único que veo claro es que debo ir.

Venegas.

¡Ay, mi señor don Quijote! mire su merced

bien lo que dice. Mire bien que no es un ejér-

cito de nobles guerreros al parigual suyo, guia-

do por grandes reyes y magníficos empera-

dores el que se apresta á combatir, mire que

es un rebaño de carneros conducido por de-

saforados gañanes que en vez de espada y

lanza manejan piedra y garrote.

María.

¿Piensa usted, piensas tú, fiel escudero mío,
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que no lo conozco y lo veo? Aquí no quedan

sueños ni delirios, veo claro, claro como nun-

ca vi. Ya sé que si caigo no caeré vencida

por el bote de la lanza caballeresca, sino por

el garrotazo de un gañán, que así morirán to-

das las almas leales que vayan hoy al comba-

te. Pero es necesario aceptarlo... más aún,

provocarlo, nunca rehuirlo con la disculpa de

que los otros manejan armas indignas, porque

si así lo hacemos, el bosque entero, todas las

estacas que brotan de los troncos seculares,

vendrán á nosotros para profetizarnos nuestra

ruina, como la selva que avanzó un día ante

los ojos aterrorizados de Macbeth.

Venegas.

¡No irás sola! ¡No irás sola!

María.

¡Ah, si supieras cuánto debo á esas gentes!

Sí, les debo la paz de mi espíritu, que dudó

de su sinceridad. Ahora estoy segura de mí

misma. Aquí no persiste ningún impulso de

13
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amor celoso... Es que yo antes le quería como

madre que como mujer... Era piedad, piedad

inmensa, libre de todo estímulo sensual, lo que

me hizo arrojarle la ofrenda de mi amor. Yo
quería salvarle, darle cuanto podía ponerle á

cubierto de la maldita tentación... y ahora...

ahora me verás decir todo esto sin vergüenza

femenina, á la faz de ese ejército, obedeciendo

á un último deber, al impulso altanero de

mostrarles que aún existe un Brial, el heredero

del nombre y del honor, que no se vende ni se

rinde aunque caiga al suelo tumbado á garro-

tazos, lapidado por la turba feroz.

Venegas.

Yo quiero ir contigo. Yo también quiero

que me maten. Concédeme el honor de morir

á tu lado.

María.

Ven conmigo, fiel escudero, amigo que me

comprendes, hermano que me quieres, ¡ven

conmigo!
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Segundo cuadro.—En Valsendero. La entrada de la

quinta á la derecha, precedida de un pórtico al que

se llega por amplia escalinata. Extenso emparrado y

brjo él pequeñas mesas en que se sirve café y licores.

En el fondo una cerca rústica que separa los dominios

de Molino de Viento y Valsendero y en el centro de

ella un portón desvencijado, invadido por zarzas y
yedra. En el fondo la montaña coronada por el molino

de viento.

En el centro da un grupo, Gordillo en pie, sin

manteo ni canal, una copa en la mano. Le rodean,

sentados unos, otros en pie, don Narciso, el Doctor

Lara, Ríos Morón. En una mesa, Socorro y el Gober-

nador fumando satisfechos y dos magistrados que be-

ben y devoran empanadas. Ortiguilla y Teodorito en

otra, con señales de embriaguez. Las señoras sentadas

en bancos rústicos, excepto Carlota é Isidora que

ocupan una mesa, servidas por Juan de Brial y el

Fiscal.

Voces en el grupo de Gordillo.

Siga usted adelante, padre... ¡que lo diga!...

¡fuera miedo! (Todos ríen; algunos golpean con las

cucharillas en los vasos.)

Gordillo.

Pues lo diré. (Tose y se adelanta con la copa

enarbolada.)
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Carlota. (Al Fiscal.)

Basta. Usted quiere emborracharme, señor

Fiscal, y le advierto que yo cuando bebo, con-

cibo el crimen.

Fiscal.

Así la quiero yo: criminal; los dos crimi-

nales.

Juan.

Tome usted otra atenuante, Carlota. (Dándo-

le una copa.)

Isidora. (Golpeándole con el abanico.)

Déjalos, tonto. El día entero es para mí.

Juan.

¿Ya celosa?

GORDILLO.

Pues lo diré. Sí, hermanos, digo... (todos rien)

sí, señores... (Tono confidencial.) Vamos á ver,
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¿y por qué no he de llamarles hermanos?

(Tono de discurso.) ¡No rectifico! Sí, hermanos

míos, puesto que hermanos somos, por perte-

necer á la gran confraternidad de las personas

honradas...

Voces.

¡Bravo!... ¡Bien!

Gordillo.

Permitidme que os diga que es este para mí

un momento de satisfacción suprema. Yo, que

he sido el confidente de las miserias de tres

generaciones; yo, que he cifrado todo mi

orgullo en restablecer la paz de las familias;

yo, factor del milagroso abrazo de suegras

y yernos; yo, concertador de matrimonios

que parecían imposibles...

Don Narciso.

Esa es su especialidad.

Gordillo.

...Yo, pacificador de los mal avenidos; yo,



I98 LUIS Y AGUSTÍN MILLARES CUBAS

que he dedicado toda mi existencia á la obra

grandiosa de la concordia universal, unas veces

persuadiendo con la palabra, otras amenazando

con el gesto y el grito, otras castigando, sí,

castigando (grandes risas) con estas manazas que

Dios me ha dado y que sirven lo mismo para

un fregado que para un barrido...

Carlota.

Ya está pesado. ¡Cuánto habla ese hom-

bre!

Fiscal.

¿Y usted, cuando se decide á hablar?

GORDILLO.

...Yo que he hecho esto y algo más que me

callo...

Doctor Lara.

¡Ejém, ejém! (Risas.)
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GORDILLO.

...por modestia, experimento hoy una satis-

facción inefable, digno premio de mis afanes y
desvelos, al presenciar esta fiesta de familia

en que, dominando el oropel mundano, brilla

el reflejo divino de las grandes virtudes que se

llaman perdón de las injurias, olvido de las

ofensas, indulto evangélico, recíproco, sincero,

que con un abrazo une para siempre corazones

que Dios formó para amarse, nunca para latir

á impulsos del odio. (Grandes aplausos.)

Ríos Morón.

¡Eso está bien; pero muy bien! (Voz conven-

cida.)

Teodorito.

¡Bien... bien! (Voz pastosa, casi llorando.)

Ortiga.

Pido la palabra.

Teodorito.

¿Qué vas tú á decir?
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Ortiga.

Mi brindis. Necesito soltarlo. El brindis

improvisado que me ha costado dos horas de

trabajo. ¡Señoras y señores!

Voces.

Más tarde, más tarde... ¡que hable el padre!

Socorro.

La enhorabuena, padre Gordillo. Yo no sé

hablar, pero siento bien lo que usted dice. Mi

alma está contenta. Este es el momento más

hermoso de mi vida.

Gordillo.

¡Esperad! Xo apresurarse; aún queda otro

más hermoso, más divino...

Isidora, (a Juan.)

¿Qué irá á decir?

Juan.

Me temo que alguna inconveniencia..
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Voces.

¡Que siga! ¡A decirlo!

Gobernador.

¡Sí, pare, díganozlo uzté!

Gordillo.

Es cosa dificililla.¡Esta lengua. ..esta lengua!...

Ríos Morón.

Venga otra copita.

Fiscal. (En voz baja.)

Carlota, que el día se acaba y la esperanza

también.

Carlota.

Mire usted que he bebido y si cometo un

crimen usted será mi cómplice.

Fiscal.

¡Si no aspiro á otra cosa! Cómplice, autor,

lo que usted quiera.
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Carlota.

Pues bien. ¡Sí... por sí!

Fiscal.

¿Sí por sí? (Le habla al oido.) ¿Es eso? ¿Eso es

lo que usted exige? (La otra asiente con la cabeza.)

El pacto está sellado. ¿Y ahora?

Carlota. (Con repentina seriedad; voz baja y rápida.)

Basta. Ni una palabra más. (Se levanta y dete-

niéndose aquí y allí se dirige á través de los grupos

á la mesa de Socorro, á quien habla en voz baja, con

rapidez; éste cuchichea con el Gobernador; ambos

sonríen, satisfechos; mientras tanto, Gordillo, empuja-

do por los otros, se decide á hablar.)

Gordillo.

Lo diré, pero de un modo indirecto, sin

cometer inconveniencias.

Juan.

¿Qué irá á decir?
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Isidora.

¿Qué nos importa? No le atiendas. Oyeme

tan sólo á mí.

Gordillo.

Aquí, señores, en el lugar en que se celebra

esta fiesta, hay un detalle muy expresivo, en

el que nadie ha fijado la atención. Y sin em-

bargo, atrae la mirada, con el poder fascinador

de los símbolos. Miradle. Es esa tapia, esa

tapia desvencijada y añosa que las zarzas y la

yedra invadieron... tapia que separa dos tierras,

dos familias, dos almas... Antaño, esta puerta

estaba siempre abierta de par en par... Así la

recuerdan los viejos. Así la conocí yo.

Juan. (Bajo.)

¡Oh! ¡Que se calle! ¡Que se calle!

Isidora.

Déjale hablar.
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GORDILLO.

Después, la puerta se cerró, en hora nefasta.

Y así permanece, como una barrera infran-

queable. Allá quedó Molino de Viento, aquí

Valsendero. Allá vive un alma solitaria...

Juan. (Bajo.)

¡Que se calle!

Gordillo.

Un alma grande... la más hermosa de las

almas varoniles, por equivocación encarnada

en la masa fecunda de una mujer. (Aprobación. ).

Isidora.

¿Ves? Si él la quiere, si todos la queremos.

Gordillo.

Aquí, otra alma grande, hermosa en su

fuerza, en su energía dominadora.

Gobernador. (lnterrump :endo.)

Ezo va con uzté, compare.
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GORDILLO.

El señor Gobernador lo ha dicho con inimi-

table gracejo y oportunidad... Pues bien, se-

ñores, es necesario que esa tapia se derrum-

be, que esa puerta se abra de par en par,

como los brazos de un amigo, que yedra y
zarzas se deshagan al impulso generoso, que se

recobre la unidad perdida.

Voces.

¡Bravo! ¡Bien!

Ortiga. (Beodo.)

¡Que se abra! ¡Que se abra!

Gordillo.

Esa, hermanos míos, no es la obra de los

viejos, de los padres. Esa... y voy á terminar...

es la obra de la nueva generación, de la ju-

ventud lozana y generosa, de la feliz pareja

que inconscientemente y sin malicia se aisla

entre nosotros para entonar la estrofa epitalá-
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mica, el himno siempre antiguo y siempre

nuevo, la canción eternamente repetida desde

los tiempos de Adán y Eva hasta estos de

Juan é Isidora. (Bravos, aplausos, golpeteo de cris-

talería. Juan de Brial se levanta; todos comprenden

que quiere hablar é imponen silencio:—«¡A callar!...

¡Chist!... ¡Sentarse!... ¡Silencio!»—Al fin se restablece

la calma y entonces se oye la risa fresca, argentina,

de Isidora que no ha podido detenerse. Todos rien de

nuevo al oiría reir. Después espectación.)

Juan.

Amigos míos, perdono la indiscreción del

excelente don Jerónimo...

Gordillo.

No... si aunque no me la perdonases...

Voces.

¡Silencio! (Espectación.)

Juan.

Nuestro adorable secreto, la confidencia
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que aún no había salido del nido para ensayar

sus alas...

La señora de Valerón. (inocentemente.)

¡Qué bonito!

Juan.

...ha sido lanzada á los aires, bruscamente, y,

¡por Dios! que no cae, no cae... vuela, sí,

vuela... sus alas apenas nacidas son fuertes,

vigorosas y la sostienen en la altura, tocando

á los astros, dominando el espacio inmenso...

¡Vuela, ave misteriosa del destino! (Explosión

de aplausos y bravos.)

Voces en el grupo de mujeres.

¡Hermoso! ¡Hermoso!

Otras.

¡Una filigrana!

Otras.

Este chico llegará adonde pocos.
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GORDILLO.

¡Si ya se lo decía á ustedes! ¡Un español

de cuerpo entero!

(Los magistrados que comen asienten con grandes

gestos.)

Isidora.

¡Así, así te quiero; grande, superior á todos

ellos!

Juan.

¡Hablasteis de murallas, de puertas cerradas,

de barreras infranqueables! ;Acaso no sabéis

que para el ave que flota en el espacio no

existen murallas, ni puertas, ni barreras? Si

las montañas más ingentes, vistas desde la

altura infinita, semejan arrugas del terreno,

imperceptibles cicatrices del planeta, ¿qué ha

de parecer, señores, esa miserable tapia? Mise-

ria ridicula, artificio deleznable, vestigios de

otra edad, ceniza de nuestras pasiones que

nosotros, los hombres de hoy, las almas recién

nacidas, hemos de abatir por tierra, consu-
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mando su ruina. La tierra, el suelo, para eso

solamente sirve, para recoger los escombros

de lo que fué. (Nueva explosión de aplausos.)

Doctor Lara.

¡Magnífico ejemplar de la raza!

Gobernador.

¡Lo mejor del Ateneo!

Ríos Morón.

¡Castelar redivivo!

Isidora.

¡Qué grande me pareces!

Juan.

¡Esa puerta! ¡Esa puerta! (Con gesto magnífico,

señalándola.) ¡Ah, señores! no es aquella en que

el gran poeta florentino...

Una voz de mujer.

Zorrilla. (Sofocadas risas.)

14
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Juan.

...en que el gran poeta florentino leyó la

sentencia implacable * Lascíate ogni speranzal»

Detrás de ella no hallaréis la hidra de los

rencores y de las venganzas, detrás de ella

alienta un alma nobilísima, leal, sublime, sen-

sible á nuestras preces, propicia al ruego que

brota de nuestros corazones, que ya se estre-

mece, que ya vibra conmovida, sintiendo el

impulso irresistible, el divino imperio de la

concordia y del amor.

VOCES.

¡Sublime, sublime!

Teodorito. (Llorando.)

¡Que se abra, que se abra!

Otros.

¡Viva nuestro diputado!

SOCORRO, (imponiendo silencio, con voz grave.)

¡Viva el Marqués de Valsendero!
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Gordillo. (Enjugándose las lágrimas.)

¡Qué hermoso día!

Juan.

Mis ojos finjen ya la suprema ilusión de es-e

momento, el ansia de mi espíritu lo precipita

y adelanta y hasta me parece que los goznes

enmohecidos rechinan, que los verdes festones

de la madreselva se estremecen, que han de

rasgarse, apartándose, figurando los contornos

de un arco triunfal, para dar paso á la encar-

nación excelsa de la concordia y de la paz.

En mi febril anhelo iba á gritar: ¡Adelante^

adelante! (Se abre la puerta de un solo golpe.

María aparece en el umbral. Detrás Venegas. Estupor.)

¡María! ¡María! (Un gran silencio.)

María. (Voz temblorosa, que se afirma poco á poco.)

Aquí estoy... Vine por irresistible impulso

de mi voluntad... Sentí una voz que me invo-

caba, una invitación á entrar que parecía salir

de la profundidad del alma... y aquí estoy.

K
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Gordillo. (Con aire de vencedor.)

¡Oh, día de triunfo soberano! Mi sueño se

realiza. ¡Un viva á María de Brial! (El silencio le

hace enmudecer; silencio hostil, profundo, de espec-

tación.)

SOCORRO. (Serenamente, adelantándose.)

Pase usted, María. Tome usted asiento. Es-

tá usted en su casa.

María. (Sonriendo y conteniendo su excitación.)

¡Un asiento.... una silla! Pero eso es prosái-

co, ilustre patriarca... Es curioso. Me dan

ustedes la reputación de una mujer fuera de

la ley, excéntrica, loca, y cuando llego aqui,

asaltando una morada, fracturando una puerta,

realizando una hazaña de mi padre don Quijote,

sin otro auxilio que el de mi fiel Sancho, de-

rrumban ustedes de un golpe mi reputación,

ofreciéndome un asiento... una silla...

Juan.

¡María!
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María.

¿Una silla? ¡Si yo no he de sentarme, si yo

he de permanecer en pie, en actitud de lucha,

dispuesta á aceptarla y á provocarla! Yo ven-

go á golpear con mi lanza vuestros escudos en

señal de reto, á abofetear vuestros rostros con

el guante inmaculado de la verdad.

Socorro. (En medio del murmullo de extrañeza y

asombro )

Manos blancas no ofenden. (Se inclina con

gran serenidad.) .

María. (Elevando las suyas.)

Estas no son manos de mujer. Son las ma-

nos del último Brial, del único hombre que en

esta tierra siente el impulso soberano, irresis-

tible, de romper una lanza en honor del ideal.

(El murmullo crece, se hace amenazador; por encima

de él se distinguen algunas voces.)

Gordillo.

Se ha vuelto loca.



214 LUIS Y AGUSTÍN MILLARES CUBAS

Carlota.

Siempre lo fué.

Uno.

Eso es faltar á todas las conveniencias.

Una señora.

' ¡Ridículo... ridículo!

María.

¡Ridículo, locura, inconveniencias! Ya co-

nozco esas palabras. Son las mismas con que

las muchedumbres apedrearon á mis abuelos.

Son las mismas, son ellos, hermano Sancho,

nuestros eternos enemigos, el ejército de mer-

cenarios que pagó la mentira. (Todos se agrupan

instintivamente con rumor creciente de protesta. So-

corro se dirige á Juan de Brial y le estrecha la mano;

su voz se destaca claramente entre las otras.)

Socorro.

Inútilmente se empeñarán en deshacer la

obra santa del perdón, hijo mío.
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María.

¡El perdón! ¡El perdón! Esas gentes lo han

robado todo para llenar y cubrir el hueco va-

cío de sus conciencias. No les bastaba aprisio-

nar las fórmulas religiosas, los fallos de la

justicia, el mecanismo de la política, hacer de

todo eso sus armas y desacreditarlas al esgri-

mirlas... Necesitaban poner sus ojos y alargar

sus manos hacia el ideal. ¡El perdón! ¡La

palabra más hermosa de la oración universal!

Hoy la necesitan y la descuelgan de la altura

de la cruz, la arrancan de los labios del divino

Nazareno y la ponen en su boca, entre los

dientes que la mascan y la escupen al lanzarla

al rostro de los demás. (El rumor estalla de nuevo.

Socorro sonríe tranquilo, teniendo aún entre sus ma-

nos las de Brial. Gordillo se desprende del grupo y se

diriore á María.)

Gordillo. (Con gran autoridad, acostumbrado á do-

mar conciencias.)

Esto es inaguantable. Nadie está obligado á

soportar los desplantes de una niña nerviosa.

Yo te domaré; yo he domado conciencias
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más rebeldes que la tuya. Vamos, conmigo...

¡Afuera... afuera!

María.

¡Ah! ¡Que no me toquen esas manos que

sirven lo mismo para un fregado que para un

barrido! Hay algo que no puede tocarse y ese

algo soy yo, el ideal... Me rompería ó me

mancharía.

Gordillo. (Afligido de veras.)

¿Por qué me tratas así? ¿Por qué insultas

á tu amigo?

María.

¡Oh! yo no insulto al viejo gigante que hoy

se arrastra con muletas... ¿Qué culpa tienes tú

de imaginarte todopoderoso porque encerra-

ron en tu pecho un ideal sublime que no

supiste guardar, que hoy se escapa sin tú

saberlo por las grietas de la torre rendida?

Tú no puedes penetrar en mi conciencia, con-

téntate con fregar y barrer las de esas gentes.

(Rumor amenazante.)
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Juan, (con un esfuerzo.)

¡María, por mí!

María. (En el silencio que sigue á estas palabras,

hablando á Venegas ó á sí misma.)

¿Quién habló? ¿Hablan ahora los muertos?

Juan.

Sí, soy yo quien habla, quien pide el térmi-

no de esta escena indigna de tí y de nosotros.

María. (Con profunda lástima.)

¡Pero si tú no existes, hijo de mis entrañas,

si tú no existes!

Voces.

¡Está loca! ¡Está loca!

María.

Si tú no vivías sino en mi fantasía, si yo te

creé lenta y pacientemente, limando la forma

en largas horas de trabajo, infundiéndote el

espíritu en noches eternas de inspiración do-
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lorosa... Si yo sola te vi, si yo sola te escuché,

si para mí sola existías y míos fueron tus pro-

yectos, tu voluntad, tu pensamiento. ¿Xo sabes,

pobrecillo, que todo fué sueño, ilusión de esta

cabeza loca? ;Xo sabes que tú no tenías otra

vida que la que te dieron mis delirios? ¡Tú has

muerto... te has disipado... Tú eres un cadáver,

pobre ilusión desvanecida de mis ensueños!

¡Pobre Juan!

SOCORRO. (Aprovechando el momento doloroso en que

se abisma el alma de María.)

¿Quiere usted decirme, señora, por qué ha

venido usted?

MARÍA. (Despertando.

)

Tienes razón, tú me traes á la realidad... Xo

sabes cuánto te lo agradezco. Por un instante

llegué á esperar en el milagro de la resurrec-

ción. Tú, Pedro Socorro, eres digno de mí.

Los otros... los otros son cosa tuya... compra-

da. ¡Todos! ¡Todos! (Respondiendo al rumor de

cólera.) Yo vine á decirte que el asesinato de
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Moreno y el crimen de Acero son detalles in-

significantes en nuestra contienda. No vayas á

cantarlo como una victoria. El triunfo tuyo,

grande, inmenso es haber matado mi ideal...

aquél... Has comprado un Brial... pero un Brial

muerto, como se compra una pieza de caza...

Pero yo vivo, yo siento de nuevo la fiebre

creadora, y desde hoy, el único Brial se dedi-

ca al trabajo, á organizar el ejército que te ha

de vencer. Fué grande equivocación poner el

triunfo de una causa en un solo hombre; hay

que formar el ejército y el ejército está en las

almas humildes, en las que vosotros mantenéis

en las tinieblas, en el pueblo que se acerca,

cuyos pasos se escuchan en la lejanía y que

yo guiaré al combate.

Socorro. (Sonriendo.)

Soy viejo. Cuando esos lleguen no me en-

contrarán.

María

Encontrarán á tus hijos... á los hijos de esa
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pareja. Tú has sentido el afán senil de tener

larga descendencia á quien legar el goce de la

tierra. Yo también tendré hijos, hijos innume-

rables, los hijos de mi espíritu, que un día

librarán la batalla. Entonces se volverán á

encontrar frente á frente Pedro Socorro y
María de Brial. ¡Hasta la vista!

Socorro. (Riendo )

Hasta entonces, señora, si usted vive.

María.

¡Sí viviré!

Una voz.

¡Adiós, don Quijote!

María.

;Lo ve usted?... ¡Don Quijote! Ya me dieron

con ese nombre lo que me faltaba... ¡la inmor-

talidad!

FIN
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