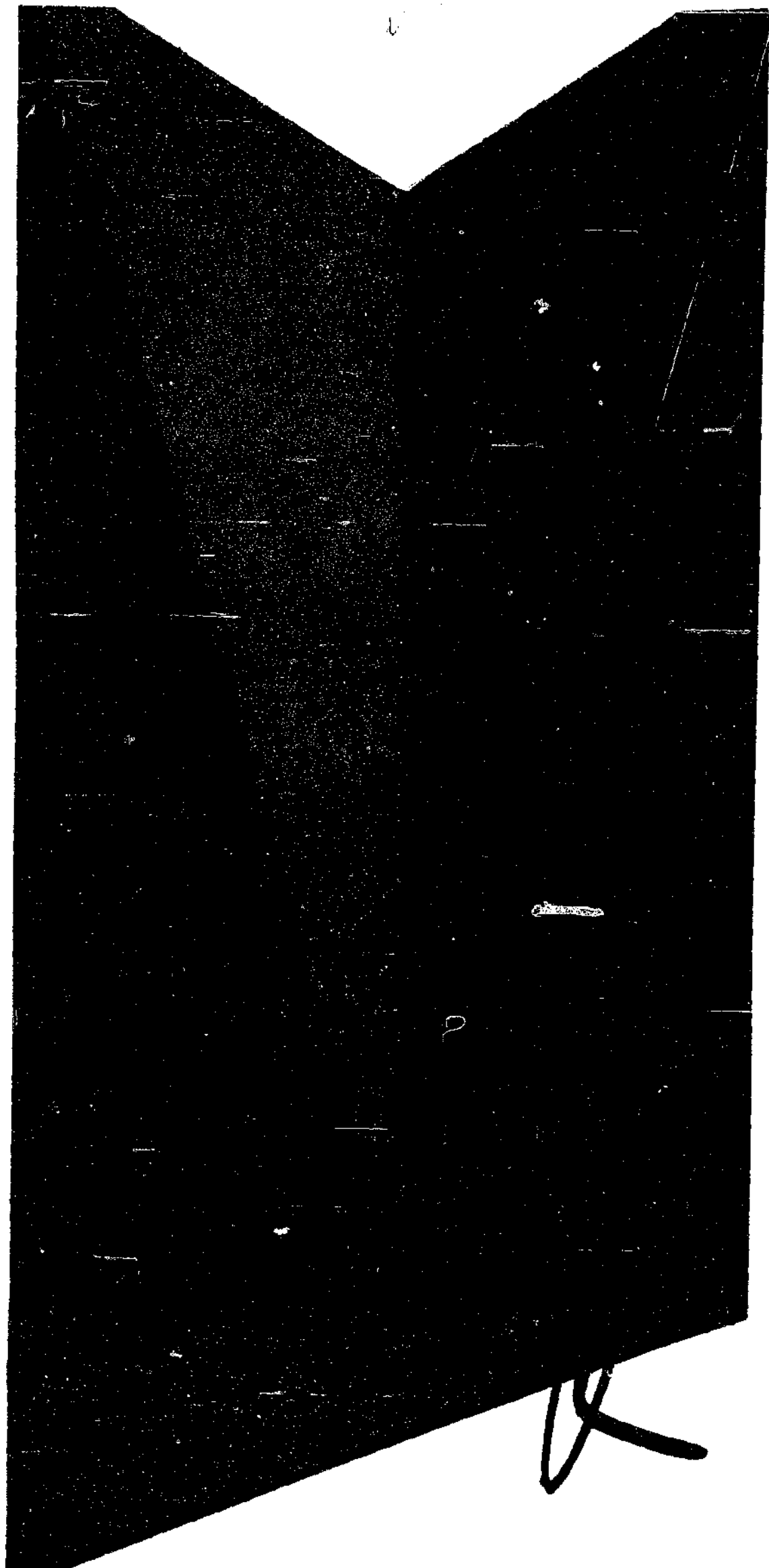


2.

河漢月刊

第一卷 第三期



前導月刊

第一卷 第三期

編輯者
發行者
印刷者
代售者

中國國民黨青島特別市
黨務指導委員會前導月刊編輯委員會

青島大同印刷公司
中華書局 青年書店
世界書局 青島書店

◀前導月刊投稿規則▶

- 一 本刊為公開的研究學術之刊物，凡關於黨義，社會科學，文藝等稿件，不論創作或翻譯，均所歡迎。
- 二 稿件長短不拘；惟須繕寫清楚，並加標點符號。
- 三 凡翻譯稿件，須附寄原本；如原本不便附寄，可將原文題目，著者姓名，出版地點及年月詳為註明。
- 四 來稿登載與否，本刊不能預先答復，原稿如欲檢退者，請投稿時預為聲明，並須附足郵資。
- 五 來稿須註明姓名及詳細地址，揭載時署名由投稿人自定。
- 六 登載稿件，如發見已在他處發表或抄襲者，概不給酬。
- 七 來稿一經登出月終即致薄酬如下：
甲、每千字一元五角。
乙、每千字一元。
丙、酌贈本刊。
- 八 投稿寄青島太平路八號「前導月刊編輯委員會」。

廣告價目

普通每面八元 半面五元
指定每面十五元 半面八元

價目

國內	國外
全年洋一元	全年洋二元
半年洋五角	半年洋一元

民國二十年三月出版

零售每册大洋壹角

前導月刊

一卷三期目錄

插圖一幅

JAZZ 王惠特曼與其家庭

中國民族生活的一個觀察……………高良佐

滿蒙經濟與日本關係……………黃醒初

JAZZ (其發生與長成)……………杜 宇

仲青的詩……………仲 青

蟹(小說)……………龍膽寺雄作
姜 宏 譯

黑死病(五幕電影劇本)……………Hasenclever 作
艾 牟 譯

編後……………編輯委員會



Jazz 王惠特曼與其家庭

中國民族生活的一個觀察

高 良 佐

【一】

一個民族生命的繁榮與衰落，可以在民族生活的方式和態度上決定的。因為促進民族的生存和發展的機樞，一定繫於民族在文化上的創造和貢獻；這種民族的創造能力和貢獻能力，就是民族生活的具體表現。但我們再從民族生活的內容來觀察，更可知道，民族的精神生活，是推進物質生活的動力；由於民族精神生活的趨向和態度，可以決定民族在物質生活上的成就和創造。我們如果不囿於唯物的歷史觀的見解，便可相信，人類的精神活動與物質生活是互為因果的；一切物質文明的進步和發展，都是

由於人類精神不斷地活動的結果；同時也因為物質生活的前進，更助長精神的活動。簡單的說，一個民族在文化上有沒有創造能力和貢獻能力，就可在精神生活中表現出來。所以我們要觀察一個民族生命的興盛和衰敗，民族文化的進步和落伍，不但在物質的現象上要加以審視；並且必須在隱藏於物質現象後面的精神生活的真相，加以深切的攷察，精密的研究，才能在綜錯繁複的現象中，得到一個比較明確的總原因。我們要明白這個道理，便須了解民族生活的意義。這就是因為一個民族的團結和繼續存在，一定維繫於一個共同理想和主義；這個共同理想和主義，就是民族的精神活動的表現；是深深地隱埋在多方面的民族生活的意識中間，把民族的生活推動指導而前進，形成了民族生活的趨向和態度。換言之，民族生活是依着共同的民族理想和主義而轉移的，所以我們要找尋民族文化的繁榮與衰滅的因果，除去了客觀的——環境，地理，天然等——條件不講外，就可從民族的精神生活的情況，推究民族的命運。這就是說，我們要觀察民族的生命和文化的盛衰的主要原因，就應當把民族的精神生活中所表現的共同理想和主義加以分析和綜合的研究。

現在我們依據這一個概念，把我們中國民族生活的過去和現在，實際的觀察一下，以尋求我們民族文化的進步與衰落的真實因緣。

中國民族是有悠久歷史的民族，在這長時期歷史的發展中間，我們在人類文化上貢獻的成績，誰都不能否認的。因為我們的先民有過指南針的發明，火藥的創造，一直影響到現代世界的文

明。他如張衡（後漢南陽西鄂人）研覈陰陽作渾天儀與候風地動儀，蒙恬以武人而能造革，蔡倫造紙（後漢桂陽人），而及于祕劍器械，虞喜著安天論以難渾蓋，發明歲差之法，李淳風（唐貞觀初時人）發明步天曆算，李冶（金末登進士）測圓海鏡，（內有立天元一法，與西人之借根方法符合。）畢昇（宋仁宗時布衣）則製活版，中國的製磁術，為世界冠，而唐代已發明燒磁術。此外在學術思想上，則民治主義之理想，已見於孔孟言論；發展個性之論，見于呂氏春秋，社會進化，分工愈細之說，見于淮南子；大地游行，四時地位不同之說，尙書考靈曜已發其端。運動第一律見於易，（見嚴復天演論序）生物進化論見于莊子（據胡適中國哲學史）。舉凡世界上最大的發明，最新的學理，都早已為我們民族所發現了。然而，這不過是歷史上的成績罷了。民族進步的趨向，一面是創造文化，一面把已創造的文化持續而發揚。如果沒有過去的成績，沒有現在的創造，這個民族的生命和基礎，便呈露衰落搖撼的現象；這是在歷史上許多民族興亡盛衰的事實中，隨處可以找到例證的。柏柏森（Bargson）的老師包提留（Boutrou）說得好：『一個國民最緊要的，是把本國文化發揮光大，好像子孫承襲了祖宗遺產，就要保住它，而且使它發生功用；就算很淺薄的文明發揮出來，都是好的，因為它總有它的特質，把它的特質化合，自然會產生第三種特質來。』所以我們如果把現在的我們民族文化的成績來攷察一下，我們就不禁萬分的驚惕和慚愧了。因為我們就中國民族生活的內容和文化的表現來看，祇覺得整個的民族是停滯在衰老和落伍的狀態之中，除了物質的貧乏

，智識的饑荒，社會秩序的凌亂，乃至一切事物都是退步，保守幼稚和衰敗等現象以外，還有甚麼可說？美國有一位農學家曾經著一書題名為四千年的農夫(Farmers of Four Thousand Years)就是敘述中國人的保守生活。世界各民族生活的方式和態度，已經千變萬化，由農業生產轉變到工業生產。在一七五〇到一八五〇年間，歐洲之進步已可比擬由石器時代而進于銅器時代，或是由金器時代而進于鐵器時代。但是在此同一百年內中國人還是守住祖宗遺下的田地照舊的耕種着。世界物質的環境正在不斷地變動和前進，但是中國人所辛苦經營的土壤的生產力，依然沒有增進，也許和先前一樣呢。這種民族的衰老和不進步的生活，就是構成黯澹的灰色的文化的重要原因。所以我們要判斷現在中國文化是進步或衰落，就不能忽略推動文化主力的民族生活的攷察。

【二】

我們在綜錯繁複的中國民族生活的現象中，首先發現的特點，就是功利思想的特別普遍，而且支配了上下古今的中國人心。孔孟的理論是從中國民族生活的底部裏發出來的，而後來轉又影響於民族生活。所以最初表現功利思想的便是孔孟，由于孔孟學百說的倡導，便在整個民族的生活意識中潛伏了一種勢力。孔子的功利思想特別濃厚而且顯著，他說過「學也祿在其中矣」，「誦詩三，授之以政」，「學而優則仕」，「苟有用我者，期月而已可也，三年而成」等一類功利主義的話。這就是教人求知的熱度，以達到功利的目的為止。乾脆的說，讀書是為做官，讀書人就是將來的官吏，讀書以達到做官為目的。這種思想深入人心，就形成強烈的陞官發

財的慾念；因此在民族生活上發現了幾種事實。第一，讀書的目的是在做官既然成了風氣，於是所謂『士的階級』都消失了獨立的真切的求知的精神，而以投機和曲學阿世爲尚。我們從歷史上看，沒有一個時代的士的階級，能夠超越當時的政治環境而另闢個學術的園地；不過隨着政治的趨向，或者說投操有官財全權者的所好罷了。戰國時，各國君主重游說策略之士，於是游說劃策演成風氣，滿街都是策士說客。漢武帝時代，重儒術，黜百家，於是百家的學說無人道及，朝野擁擠的都是儒者之徒。唐代以詩賦取士，於是滿天下都是詩人賦客。在當時無論何人如果離開這些範圍而自求其所學，便受羣衆的攻擊和非難，不是目爲狂士，即斥爲異端。所以中國的士，都是歷代帝王的忠順奴僕，他們所學的東西，都以叨蒙帝王的光顧爲目的。這種風氣自周末以來，一直支配了中國整個的士的階級。『三月無君則皇皇如也』的孔子，『後車數十乘，從者數百人，以傳食於諸侯』的孟子，便是得這風氣之先者。歷代的帝王也都利用了這種士的心理，於是籠絡羈縻的方法，使士的階級都服服貼貼地甘爲一家一姓奔走効勞。秦始皇統一中國後，沒有懂得這個道理，妄用焚書坑儒的方法，結果激起了絕大的反動。由於這個失敗事實的暗示，使漢家天子得到一個好教訓，因此劉邦在秦鹿既得以後，便首先尊重儒術，但這不過是點綴門面而已，骨子裏的意義，是在見好於天下士人，不要來「謀反大業」罷了。然而這般士的階級根本上實在並不顧到政治的現狀，祇要聖帝明王肯把從人民頭上刮來的脂膏分些餘瀝給他們，不論誰來宰割天下，他們就都要去致君堯舜，起朝儀，改正

朔，「歌功頌德」，「粉飾太平」，幾千年來的老大帝國就是這樣安安靜靜地過去的。第二，由於讀書是爲做官的風氣養成以後，民族的虛榮生活必然隨着成長。最顯著的事實我們可以見到的，就是中國真正識字的人，雖然只有千分之幾，但是羨慕讀書，與歡喜掉文的，却成了普遍的風氣。他們羨慕讀書，並不在書的本身，而在讀書階級可與官的階級接近的緣故。因此掉文的根性，不期而然的潛滋暗長；知書識字的人固不用說，(留在後面再說)即目不識丁的人也要引些念着別字的古語，貼些寫着別字的春聯。(在清代甚至有「捐監生」的制度，就是一般人不能參預科舉致試，而要添附讀書人之例，以自別于普通人，便可向地方政府捐納若干金錢，即有「監生」頭銜。我們可以說這是捐班式的讀書人。)在社會上流行的戲曲彈詞以及小說故事等，所描寫的形容的也大半以「夫榮妻貴」或「妻榮夫貴」的事實旁及才子佳人的風流韻事爲範圍。這些事實所暗示的意義，就是表明一般的中國人對於做官認爲無上的光榮，識字讀書是超乎普通人的事業，所以在實際生活中所想像的希冀的終不出做官和讀書兩件大事，這種虛榮的生活，就是功利主義所結下的果子，在這民族的生活和理想支配之下，便產生了兩種事實，就是一面「官重民輕」的心理根深蒂固的印在全民族的腦中；一面所謂的士便於無形中構成了一種特殊的階級，這兩種事實是有相互關係的，都是阻抑民族發展的障礙物。因爲前者是造成中國數千年來貴族政治和專制政治的重要原因；後者是使中國民族發展的進程中增添了無數的四體不勤，五穀不分的閑暇人民，說得沉痛些，就是政治的寄生蟲，社會的廢物。

這些人愈其增加，民族的創造能力就愈其減少。

綜合起來說，功利主義普遍的深刻的印在人心而且形成了整個的民族生活的意識，是促成民族的各個分子活動範圍狹小的原因。換言之，他們如果永永地保守着祖宗遺下的農田很安靜的度他的農民生活便罷，他們如果要把所有的心思才力活動起來便除了向政治方面發展以外，好像再沒有其他出路了。但他們的所謂政治，就是替一家一姓謀『子孫帝王萬世之業。』所以諸葛亮遇劉備，王猛遇苻堅等這些歷史，是中國人所看作的千古佳話；而以屈原的放逐，賈誼的廢死，引為最惋惜的事。但我們要知道屈原和賈誼是功利主義失敗的人，因為他們都是為了不容於帝王乃至顛顛而死的。屈原被上官大夫向楚懷王爭寵讒諂以後，便覺得心煩意亂，不知所從，竟至憂愁幽思，葬身魚腹。楚辭怨思篇有云：「居愁懃其誰告兮，獨永思而憂悲。內自省而不慚兮，操愈堅而不衰。隱三年而無決兮，歲忽忽其若頽。憐余身不足以卒意兮，冀一見而復歸。」這種孤憤憂鬱態度，真是可憐極了。他以為這才是忠於人君的表現，却沒有知道，他的聰明才力不能在政治上舒展，也可向其他方面活動，對於民族國家也許可以有更大的貢獻。所以他雖然自己說：「舉世混濁，而我獨清，衆人皆醉，而我獨醒。」但在現在看來，他不過是一個功利主義下的犧牲品罷了。至於賈誼，蘇子瞻雖然也責他太不能忍耐明變，不能自用其才，他說：「君子之所取者遠，則必有所待；所就者大，則必有所忍。」但他始終以不遇明主為賈誼惜，還是脫不了一脈相承的儒家的處世哲學。我現在並不是對於屈原賈誼故作貶譏之辭，我

却認定屈原賈誼的事實是影響中國民族生活最深刻的事實。因為由於屈原賈誼的放逐廢死的意義，對於後日的士的階級所暗示的，就是尤其增加了讀書是為做官的信念。於是上焉者未遂所願，則歎懷才不遇，滄海遺珠，悲亂消極，抱恨終天。下焉者鑽營奔走，妄冀倖進。消極的是把自己的聰明才力退縮到無用之地，是放棄了對於民族文化應有的貢獻的責任；倖進的是啓發了利己的，支配的，佔有的慾望，在民族的政治生活上留下了罪惡的墮落的痕跡；這些都是屈原賈誼所不及初料的結下的惡果。漢書東方朔傳還有一段他上書自薦的妙文說：「臣朔少失父母，長養兄嫂。年十二，學書三冬，文史足用。十五學劍擊；十六學詩書，誦二十二萬言。十九學孫吳兵法，戰陣之具，鉦鼓之教，亦誦二十二萬言。凡臣朔固已誦四十四萬言，又常服子路之言。臣朔年二十二，長九尺三寸。目若懸珠，齒若編貝，勇若孟賁。捷若慶忌，廉若鮑叔，信若尾生。若此可以為天子大臣矣。臣朔昧死再拜以聞。」為要達到個人的利祿，不惜向帝王乞憐，歷史上像東方朔這樣的人是很多的。數千年來中國人的活動，既不出於「利祿之途」，所以到處只是個人主義的表現，社會的共同利益和事業，一向被人家所忽略而不願談及的。民族的如何進步和發展，大家沒有注意的。於是在另一方面却引伸出傳統的人生理想，就是所謂立德，立言，立功，的三不朽思想。他們的所謂功，就是指政治社會上的勳績而言，却把個人對於整個民族應有的貢獻忘了！所以在我們民族成長的過程中，偉大而久遠的物質建設是沒有的，所表現的就是灰色的黯澹的精神文明。

【三】

功利主義在中國民族生活中的影響已如上述，現在我們再把這功利主義所演化而成的不求實際技術和超越實際的思想的生活現象觀察一下。支配數千年來的中國人的心理，既然是羨慕做官和歡喜掉文，也就是形成民族生活的浪漫和缺乏實行能力現象的主要條件。因為由於前者的心理，是使人只知保守現有的環境，不屑在實際技術上追求物質的滿足。由於後者的心理，是造成故作風雅和清談現象的動機。我們看歷代的由士的階級而轉入爲官的階級的，他們都以爲這是「十年窗下」苦功的結果，所以除了極少數的例外，沒有不想從此過舒服不做事的生活；於是不特愛民是假話，愛君也是假話。他們的事業，就是以民脂民膏供他們流連景光，平章風月的需用。這種貴族的生活既然誘惑着他們，一切技術的思想，當然摒除之惟恐不及了。還有一般人雖站在官的階級外面，但對這種舒服不做事的生活，是萬分的豔羨而企圖的，因此也跟着他們不屑謀「奇技淫巧」了。這種觀念普遍的深傳，便有儒家的所謂「形而上者謂之道；形而下者謂之器。」和道家的所謂「臣之所好者道也。進乎技矣」的理論。有了這種謀道不謀技的人生哲學，於是把天算工藝醫藥之學，看作太祝匠人的術士的專門職業，而「多識草木鳥獸之名」又是末藝小道，「名教中人」是不許插足的。然而於此「形而下」的生活和「小道」之中，在人家却會產生了哥白尼（Copernicus）的地圖說，安斯坦（Einstein）的相對論（Theory of Relativity），瓦特的汽機，巴斯德（Pasteur）的微生物學（Bacteriology）和達爾文的進化論，而使人類的生活全部

震動。我們中國人有這種只知享受現成安樂的苟且心理，所獲得的就是因陋就簡的生活，數千年來物質文明貧乏，就是這種原因。於此我們不能忽略的，這些由士的階級而變爲的官的階級，或準官階級的整個士的階級，既然都鄙棄實際的技術，他們便應當轉移其心力而專于經國治民方略的研究了；然而事實上又非如此。我們看歷代高居朝堂之上的士而官，或官而士的大抵平時既不能經國，亂時又不能應變，如和戰不定，議論紛紛的宋；和事急則鬪然，事緩則鬪然的明，就可以知道他們的實際能力了。造成這個事實的根本原因，就在整個士的階級的中心目的既是在利祿和享樂，所以除了爲求達到這些目的的本領以外，一切都可不必研究的。換言之，在這以個人爲中心的功利主義下的民族生活，是祇有保守和停滯而很難促進其發展的。

其次，我們再看中國人的口頭禪常常有所謂「名士風流」的話，甚麼叫作「名士」？甚麼叫作「風流」？其實就是詩酒流連，長歌當哭，吟風弄月，賣弄風雅的放浪生涯的描寫。在他們酒酣耳熱，豪興遄飛的時候，最善發誇大狂的議論和放縱的語詞。所以像阮籍的狂放，李白的浪漫，都算作士林佳話。然而他們遺留在民族生活上的印象，除了放縱和清談以外，還有什麼？此外，雖然有許多人在生活上比較拘謹些，主重個人的修養。但是在實際上祇能坐言而不能立行，祇能向內心做工夫，却沒有能力應付外面的實際問題，所以這種理學工夫，雖然有八百餘年的歷史，結果祇是添了許多關於道德的理論，真正實行道德生活的是很少看見的。這些人雖然比一般所謂「名士」的高出幾倍，但專尙空談而超

越實際是同出一轍的。我們要研究造成這種生活現象的根由，依然可以歸到一脈相承的士的階級的心理的一點。因為歷來士的階級是貼隣官的階級的，是民族中的特殊階級；同時，他們的生存是寄託在農工商的階級之上，他們可以賴這般農工商的登穀製器和懋遷，很舒服的坐享飽食暖衣的幸福。在這樣不勞而獲安靜的生活中間，不是流於游惰，便好作虛玄的不切實際的思想。所以許多中國人於歡喜或羨慕做官以外，沒有不是趨於故作風雅和空談的一途；而鄙夷實際技術的研究。我們從歷史上數下來：漢代的經術，魏晉的清言，六朝的詞章，唐代的詩賦，宋代的語錄，明代的八股，清代的考據，無一不是空談和掉文的表現。這些空談和掉文，大半就出於掌握政權的達官貴人的茶餘酒後的隨筆。我們民族文化的創造能力，大部分就都誤用和停滯在這裏，真是何等可惜？趙翼二十二史劄記於六朝清談之習一篇對於當時的風氣，有痛快淋漓的描寫，他說：『清談起于魏正始中，何晏王弼祖述老莊，謂天地萬物皆以無爲本。無也者開物成務，無往而不存者也。是時阮籍亦素有高名，口談虛浮，不遵禮法。籍嘗作大人先生傳，譏世之禮法君子，如蘧之處禪。其後王衍樂廣慕之，俱宅心事外，名重于時；天下言風流者，以王樂爲首。後進莫不競爲浮誕，遂成風俗。學者以老莊爲宗，而黜六經。談者以虛蕩爲辨，而賤名檢。行身者以放濁爲通，而狹節信。仕進者以苟得爲貴，而鄙居正。當官者以望空爲高，而笑勤恪。其時未嘗無斥其非者，……而習尙已成，江河日下，卒莫能變也。……其中未嘗無好學者，然所學亦正以供談資。……當時雖從事于經義，亦

皆口耳之學，開堂升座以才辨相爭勝。……風氣所趨，積重難返。直至隋平陳之後始掃除之。』民族的生活，隨落到這樣，真是令人驚心動魄。在這種游惰和清談的生活中，對於實際技術的鄙棄，是為必然之理；所以在歷史上，雖然有公輸子削木為鳧，飛三日三夜不下的記載，和諸葛亮發明木牛流馬的傳說，但是大家都以為這是近于奇技淫巧，不肯加以精密的考證和承繼，祇當作一件神密的故事罷了。中國人厭棄和淡視實際事物的研究，於此也可窺見一斑。現在有許多人仍然鄙夷自然科學和排斥機械生涯，就是受了這種傳統心理的支配。我們如果用廣泛的解釋，中國人一切只重理想而忽視實行的病象，可說都是由於這種超越實際的思想和態度所造成的。最顯著而往往被人家所忽略的一個例子，就是中國固有的政治哲學，實在遠過于西洋各國；民治主義的理想，早在盧騷以前已發其端。然而在事實上，只能作紙上的文章，中國人屈伏于專制政治下的時期最為悠久，過去的歷史就是一部以帝王為中心的內爭或相斫的歷史；數千年來，幾於無時無地不為「成王敗寇」的定例所支配，一直到辛亥年傾覆滿清政府的大革命，才算把民治的理想，見于實際的制度。但是如果沒有西洋的思潮的刺激，恐怕中國民治主義的實現，為期尚遠了；所以這種超越實際的和空言的態度，實在是民族文化發展上的一大障礙，這是我們不可不知的。

【四】

保守的思想，在中國民族生活上也有很大的勢力和影響，因為中國民族的活動，完全受歷史的傳統的作用所支配，而沒有超

遠的前進的民族理想，所以祇有追慕過去和依戀現在，把創造將來的能力，却萎縮和消失了。由於這些現象所表現的民族生活，我們可以直截簡單的說是做古人奴隸的生活。許多頑固的老學究開口閉口都說：「非先王之言不言，非先王之道不行」等一類的話不去講它以外，就是現在一般比較開通的人，也有一種共同的心理；即對於人與人之關係上，往往以所謂「人心不古」的觀念作批評的資料。這就是說一切倫理和道德的標準，祇有在古人的遺籍和遺行上可以找得出，祇有依據古人的一言一行，才算是倫理，才算是道德；至於時代的遷異，實際的環境，可以不必顧到的。所以歷來我們中國人都以多讀古人書為炫耀，遇到一切實際問題的解決，就拿古人的片段理論作根據，吳稚暉先生也曾經很痛切的說過，他說：「什麼都是我們古代有的，什麼我們還要好過別人的，一若進化學理直是狗屁。惟有二千年前天地生才，精華為之殫竭。無論億萬斯年，止要把什麼都交給周秦間幾個死鬼，請他們永遠包辦，便萬無一失了。」這種觀念，就是要向字紙籠裏掏甘蔗渣出來咀嚼，對於民族實際利益上所獲得的是微乎其微的。我們看從清代到最近，在這三百年間，中國學術上最大的成就要算是考據學了，然而自梅鷺，閻若璩，陳第，顧炎武一直到近時的梁啟超章太炎等，他們除了整理幾部古書以外，對於民族還有更大的貢獻麼？他們不過替古人訓話，找出了古人著書立說的意義和真相，至於古說本身的權威，却始終不曾因此而搖撼；這些就是「與古為鄰」「與鬼為鄰」，用古以釋今，抹煞自己人格的表現，於人生有何益處？於國家的治亂安危有何裨補？結果不過是枉費心思的開倒車罷了。在歷

史上許多人的聰明才智斷送在這種爛紙堆中的不知有多少，真是何等可惜！蕭一山清代通史也有這樣的說：「乾隆嘉慶之際，考據之學爲極盛時期，一世聰明才智之士，既多專治古學，不問時事；於是政治經濟，無正直指道之人，貪庸當道，亂階由是醞釀。道光咸豐，遂一敗而不可收拾！其時學者，以考古爲本分，而鄙夷時事，忘其祖宗不得已之苦心；於是內訌外患，相逼而來。既無審察大勢之人，又乏深悉國際民生之士；雖曾左胡李諸人，強勉穩定內亂，而其好古自是，不明歐洲學術之本原；故對外既失肆應之方，對內又無根本之計。全國人材，不足應付變局；而又需官爵，稅鴉片，改以賄成，國計民生，同歸凋敝；馴至喪師失地，終遂覆亡；此皆專治古學，不問時事者之厲階也。」清朝全史亦有咸豐時天下不亂於長髮賊，而亂於漢學之說。可知這種迷信陳舊做古人奴隸的生活，不但不能獲得實際的利益，而且足以貽害於社會與國家。同時在民族生活方面看來，我們相信，中國民族生活的傾向於保守，盲從和籠統的現象，就是受了這種因襲古說和遺慕過去的心理支配的結果。所以世界的科學理論與實際雖然正在日新月異，但我們的中國人大部份還確信天圓地方，天動地靜的學說。螺贏螟蛉蔽於泥窩之中，是要做他子孫的糧食，這是很簡單的一事，然而我們中國人依然因襲古說，呼養子爲螟蛉，習聞不察，視爲當然。只在古書和傳說中間求智識，不知實際的研求，結果祇有笑話，沒有心得。這些都是由於苟安的習慣，養成了盲從的心理；在民族的發展上，因此留着一個很大的障礙。因爲有了苟安的習慣，必然的一面迷信陳舊，一面不能容納新奇，所以在

不久的過去時期中，有許多不搗實際科學研究的人，還是和一個英國老夫人非難法勒地（Faraday）第一次公開講演電磁的效力的心理一樣。法勒地說將銅線打了圈兒，通以電流，便有攝吸鐵的能力。那位老夫人便問他道：「即使試驗出來，真符你所說的結果，試問還有什麼用處呢？」這種見解，正和懷疑新科學的中國人同出一轍，而且此種見解，祇少還留存於一部份人們的中間，因此物質文明的創造和成就，始終停滯而緩進。同時，盲從的結果，便消失了自己的意志，理想和人格，在民族的活動，人生的理想上，便於無形中都受了「定命論」的支配；在實際事物的觀察與應付上，都憑藉了籠統和模糊的觀念。所以中國人至今還確信「否極泰來」和「物極必反」的道理，「天之生民久矣，一治一亂」，人類歷史的演化，就是盈虛消長的表現，我們在這必然性的公例演化的過程中，祇有「聽天由命」，無法擺佈，何必「與天爭勝」，自尋煩惱呢？於是心安的過他的醉生夢死的生活。這種盲從籠統和苟安的心理，在中國民族生活的底部裏，隨處可以看見的。但在整個民族的活動方面來看，便可說是民族生活的保守化。如果把上面講到的由功利思想演化而成的一切生活現象合起來研究，我們可以簡單的斷定這是民族的近視病和衰老病，我們在民族生命的進展上真有無限的憂慮呢。

【五】

中國民族生活上還有一個特徵，就是不要智識的棄智主義。形成這種生活的態度也不是偶然的；因為近視的功利主義，苟安的保守思想，既然成了中國民族生活的共同意識，便必然的使整個民

族喪失了奮發前進的精神，在智識上則不能力求真際的進步和充實，以期獲得民族生命開展的途徑，而祇是在苟且偷安的意識支配之下，無思無慮的生活着。在功利主義下的生活，固然也有羨慕讀書和歎喜掉文的表現，但這是純然從虛榮的功利的觀念上出發，那裏是真正求知的態度呢？我們古代聰明的哲人，却反說：「吾生也有涯，而知也無涯，以有涯逐無涯，殆已。」這完全是替一般懶惰求知的人張目，於是竟造成這一種「斷思維」「不識不知，順天之則」的生活現象。此外竟有直捷痛快的斷定知識是罪惡，智識是反乎淳朴的真情，是大亂的根由，智識發達一步，罪惡也跟着進一步。倡導這種理論的祖始，要算是老莊學派了。莊子馬蹄篇說：「同乎無知其德不離，同乎無欲是爲素朴，素朴而民性得矣。及至聖人，黷慧爲仁，疑茲爲義，而天下始疑矣，瀟漫爲樂，摘僻爲禮，而天下始分矣。」又性篋篇說「弓弩畢戈機變之知多，則鳥亂於上矣，鈎餌網罟罾筍之知多，則魚亂於水矣，削格羅落置罟之知多，則獸亂於澤矣，知詐漸響毒頡滑墜白解垢同疑之變多，則俗惑於辯矣，故天下每每大亂罪在於好知。」對於智識的攻擊，正是不遺餘力；所以依據他們的理想，要求民族和國家的進步，首先必須「絕聖棄智」，這個理論在老子的學說中很可以看得出的，老子說：「古之爲善者，非以明民，將以愚之。民之難治，以其智多。故以智治國，國之賊。不以智治國，國之福。」又說：「絕聖棄智，民利百倍。絕仁棄義，民復孝慈。絕巧棄利，盜賊無有。以三者，以爲文不足，令有所屬。見素抱朴，少私寡慾，絕學無憂。」他們以爲「智識」與「理性」是處于極端的相

反地位，有了智識便消失了理性；祇有不識不知的生活，纔算是合於自然的理性的生活。所以老子又說：「爲學日益，爲道日損。」要整個的民族和國家都不能染着一點一滴的「智慧」與「學問」，纔能漸進于無憂的樂道的生活。然而我們知道，智慧的要求，是人類的本能；人類祇有依着智慧的指示和領導，才能發現生活的興趣，開展生命的泉源，人類的進步和發展，就是在這強烈的智慧要求中；所以智慧是人類進化的原動力。人類的一切罪惡，是由於人類運用智慧的謬誤的結果，智慧的本身，決不能負此責任的。所以我們祇有應當把智慧的作用提高，開發智慧的要求，以指示生活的正當途徑。如老莊之所說實在是違反了人類的天性，忽略了進化的律則。但我們所要注意的，這種老莊的棄智主義影響到整個民族的生活，却不是單純的阻抑了民族的智慧的要求，並且由於這種強抑智慧的要求的結果，而發生了橫決之禍。這是因爲人類的生活是永續前進的，智慧的要求也就在人類生活的進展中不斷的活動，決沒有方法，可以把牠根本消滅或隱藏。如果加以不自然的強抑，便祇有出於放流的一途。主張棄智的老子，却就是最能巧於用智的一人。由他「大智若愚」的思想造成了許多僞君子；由他「將欲取之必先予之」的手段，造成了兵法上虛虛實實的原則。所以後世大奸巨慝，殆無不得力于老子。依老莊的理想，人類的生活祇有趨向於不識不知才是最合理性的自然的生活，然而智識的要求是推動人類生活進步的主力，人類爲了生活意識的衝動，便決不能阻抑智慧的湧現，所以如老莊所想像的不識不知的生活，其實就是最不合理性的不自然的生活，橫決之禍，

如何可免？老子說：『智慧出，有大偽。』實際說起來，大偽的由來，還是因為有了這種反人性的「絕聖棄智」的所謂無爲主義提倡的結果。所以從老莊以後，在中國民族生活上所表現的，真實的智識既沒有人能以邁進毅勇的精神去求實際的開展；虛假應物的作偽的思想却普遍的深入人心，漸把天真漓盡而暴露機心。唐宋以後，理學大昌，偽君子也愈見其多。他們自命入道愈深，其機心亦愈重，正如程伊川說的：『閱機事既久，機心必生。』陸稼書是一個理學名儒，他說：『做人須留正經七分，略裝聾作啞假癡呆一二分，』這簡直是明目張膽的教人作偽了。還有一個邵二泉，他有兩句名言：『覺人之詐，不形于言；受人之侮，不動於色，此中有無窮意味，無窮受用。』這句話在表面上似乎是涵養工夫到了高度，其實他既覺得有「無窮意味，」便是作偽機心的萌芽，不可爲訓了。曾滌生根抵比較醇厚，但是他也不免有些機心，常常流露于字裏行間。我們不暇一一列舉了，只看他說的『無時不謀，無事不謀』一句話，就可知道是深心人的行徑。總之，這些儒家的修養工夫，都不在智識上求其積極的進步，而祇是從個人功利的觀念上着想以謀消極的應付環境。

從整個的民族生活的表現上看來，中國民族不但沒有求知的毅力，甚至由否認智識阻抑智識的結果，而以小智爲大智，把民族的創造能力大部分都誤用在虛假應物的作偽的工夫上。由于這種作偽思想的發展，便引伸出鬥智的流毒，把人生看作戰場，一味以「兵法」待人，于是爾詐我虞，天真之氣，完全消失。大家都以智術相迎拒，把寶貴的時間精神作了犧牲，終不肯揭露自己的

真面目；這是中國人所自詡爲老於世故，實際就是民族生活衰老的表現。但是一般人還沒有體認到這一點，這真是我們所引爲最大的危機。胡澗之說得好，『吾輩不必世故太深，天下惟世故深誤國事耳。一部水滸，教壞天下強有力而思不逞之民，一部紅樓，教壞天下堂官掌印司官督撫司道首府及一切紅人，專意揣摩迎合，吃醋搗鬼，當痛除此習，獨行其志，陰陽怕懵懂，不必計及一切。』（見蔣編增補曾胡治兵語錄）蔣介石先生評註云：『痛斥當時人心，亦即鍼砭今日之習尚。此語非曾滌生之所敢言，此胡澗之之所以高人一等之處也。』一語道破，發人深省的蔡松坡先生的評語，也非常痛切，他說：『吾國人心，斷送於僞之一字。吾國人心之僞，足以斷送國家及其種族而有餘。上以僞驅下，下以僞事上，同輩以僞交，馴至習慣于僞，只知僞之利，不知僞之害矣。人性本善，何樂於僞，惟以非僞不足以自存，不得不趨於僞之一途。僞者人固莫恥其爲僞，誠者羣亦莫知其爲誠，且轉相疑駭，於是由僞生疑，由疑生嫉，嫉心既起，無數惡德，從之俱生，舉所謂倫常道德，皆可蹴去不顧。嗚呼！僞之爲害烈矣！』總括的說，這種所謂世故和機心，都是由棄智主義橫決流轉而成的反面事實，就是一面懶於求知，一面却以智謀去應付他人，在消極和積極兩方面，都足以阻撓民族創造力的滋長，是民族發展上的最大損失。

【六】

我們從以上所述的中國民族生活各方面來看，便可發現整個的民族已籠罩了灰色的現象；在這個灰色的現象中間又只是見到

個人主義的活動，民族全體的歷史的光榮和當前的利害，一向被這個民族的組成份子所忽視。所以一面既不能在已有的民族文化的基礎上求更大的進展，一面更不能創造新的民族文化以開展民族的生命。像這樣的一個民族，自然祇有走向衰老和頹廢的一途。我們要挽救這個厄運，便應當從改進民族生活的方面來着手。換言之，我們要根本祛除民族的歷史的劣根性而建立起民族的新生活。祇有進步的民族生活，才能開展民族的生命和文化，所以一時代的民族生活便形成了一時代的民族文化，民族的發展或衰落，便由此決定。我們歸納過去一切綜錯複雜的民族生活的現象，便可確信是建立在民族智慧的誤用的一個基點。因為民族智慧的誤用，才滋長了個人主義的功利思想並由此思想而派生出保守的苟安的和游惰的生活；同時，在這個錯誤的民族生活中，又來了一個棄智絕聖的無爲主義，因此民族成長的動向愈入歧途而不可挽回了。這種民族智慧的誤用，較之沒有智慧的民族的危險更大，因為沒有智慧的民族，還可以徐圖智慧的增進以維繫民智的生命，而智慧誤用的民族則因誤走了方向終至逼近絕境而不復振作。所以促進民族的發展是有兩個條件：一是先天的民族的智慧，同時要運用這個民族的智慧向最正當而合理的道路前進。二是一面創造文化，一面把已創造的文化持續以發揚之；這種智慧的運用和文化的創造是決定於民族生活的態度和趨向。簡單的說，發展民族的根本問題是在由民族的共同理想和主義而形成的民族生活；祇有民族的智慧而不能正當運用是不夠的；祇憑着歷史的民族文化以自炫而不求發揚和光大也是不夠的。

此外，我們最不能忽略的，在民族與民族相互接觸的關係上，由於民族生活態度和趨向的彼此不同更可決定這兩個民族的命運。因為不同的民族生活便有不同的民族文化；民族的文化是一種權力，民族文化上每有新的成績就是增加一種權力，因此一個文化進步的民族就足以滅絕或吞併一個文化落後的民族。在歷史上我們中國民族雖然時時遇到異族的壓迫，如夏有獯鬻，殷有董粥，周有玁狁，秦漢有匈奴，晉有五胡，唐有回紇，吐蕃，宋有契丹，女真，蒙古，明有韃靼，但結果這些壓迫民族的侵擾和統治，不過如曇花一現，被壓迫的中國民族的生命依然屹立不動，這個根本原因，就在這些獯鬻董粥等民族的文化與中國的文化相差太遠，因此在這異族壓迫和交接的中間，不但沒有搖撼我們民族文化的基礎，却反把他們治為一爐，經過薰育溶化而成長了獨特的中國民族文化。從這個歷史的事實中，我們可以知道，要抵禦外族的侵略和壓迫，必須自己有健全的民族生活和確立不移的民族文化；反之，一個民族如果由於民族生活的缺憾和文化的衰落而被異族所蹂躪和踐踏，除了自己突破墮落的生活和發揚自己的文化以外，便很難有抬頭的希望。換言之，一個民族有超越的文化的權力，就很易支配或征服其他落後的民族；而一個民族在生活和文化上抵當不住異族的侵入同化而消失或衰落其生命是最慘痛的事實。過去中國民族從歷次異族壓迫之下終於爭脫而獨立自存，是因為自己的生活態度和文化程度足夠抵抗外來民族的侵入；從另一方面看，那個時代，各民族的文化事實上還沒有到併吞或滅絕他民族的權力，或此一文化壓服那一文化的優勢，因此各能

平行發展而毫無牴觸。烏爾佛(Leonard Woolf)在帝國主義與文化(Imperialism and Civilization)上也有這樣的說：『在古代時候，各種不同文化常能鄰居並處平行發展；即間或發生衝突也是微小而片刻的。雖然那時候也有征服者，或帝國主義者，但是他們沒有方法能在較長時期內併成一個包括不同文化民族的大帝國。各種文化相互影響，祇是一種忽緩忽急的浸潤作用。而且所謂征服的實際結果最終常不屬於原來的征服者，就是征服者常為被征服而同化，最後反接受了被征服者的文化。』歐洲歷史上像這樣的事實很多。當古代希臘文化發展到登峯造極的時候，希臘的環境是東有波斯帝國，南有埃及，西有拉丁與腓尼基民族而北有野蠻人的社會。希臘人雖然和這些不同化與野蠻社會相接觸，但是相互間並未含有以此一文化消滅彼一文化或使此一文化永久屈服彼一文化之意義的競爭。希臘人雖也曾覺得波斯人對於他們的文化是有妨礙的，相互間發生一次戰爭，但祇是偶然的事實。希臘人不僅坐視埃及人的自由發展，而於北方的野蠻社會也是任其自然。固然希臘曾經向外殖民藉以推行希臘文化於西方，但是希臘文化在地中海方面並不若今日西方文化在亞非兩洲之有優越權勢。所以我們可以說希臘是文化的傳播者而不是文化的征服者。至於羅馬帝國則似乎頗近於現代歐洲帝國主義的型式，但是事實上也非如此。因為羅馬人對於其已征服的較遠的屬邦，不過在那裏維持秩序，修築公路與徵斂貢稅而已。這些屬邦和羅馬的直接接觸很少，其居民還是過他們的自由生活，就是自己走自己的文化故道。羅馬人雖然也帶着他們的文化來到不列顛，但是對於居民並非強迫

的推行。在居民的經濟制度上，土地守業上或生活方法上都沒有什麼變革。所以羅馬步騎兵歸伍撤退以後，在不列顛祇看得見羅馬公路野草叢生和羅馬城堡遂漸崩潰的衰頹現象，這樣好現象羅馬文化從未跨過海峽似的。羅馬人固然也有一個實際的企圖，就是想和平的把世界的大部份組織起來，而且包含各種不同文化的民族在一個中央集權的帝國主義之下。惟其過於寬容，所以這個帝國不久就崩潰了。在羅馬帝國崩潰以後，歐洲許多民族的羅馬化；這個關鍵，是在歐洲民族的自動接受，而不是由於羅馬的強制推行，這是我們不能忽略的一點。

但是這種寬容而和平的民族文化到十九世紀以後就起了劇烈的變動，因為十九世紀以後，由產業革命的結果而發生了新歐洲文化，即今日所謂之西方文化。它變了從前的寬容而和平的文化特質，而代之以好戰善爭與利用支配的文化。它所憑藉的是所謂近代國家內新式工業之有組織的權力（The organized power of Modern industry in a Modern State），使歐洲人能開拓遠方土地以達到其經濟的目的，變動了世界自然力的均衡，然而在歐洲內部組織和文化構造上急激的變動和進步的同一時期內，即一七五〇到一八五〇年的一百年內，亞洲和非洲人却仍然在固有的歷史所遺留下來的情形之下過生活，所作爲與所思想的，依然與其祖先數百年前之情形無稍變異。因此禁不起歐洲文化的狂風暴雨的侵入而全都屈服，在一八一五到一九一四年間，亞洲非洲與澳洲幾全部直接間接屈服於歐洲國家威力之下。中國民族在這個急激的潮流中也不能保持着固有的生活狀態而開始崩潰和變化，由歷

史上遺留下來的抵禦，董粥等異族的能力再不能拿來抵禦現代歐洲民族的侵略和壓迫。我們要研究這個變遷事實的根由，是在物質的組織和機械的利用而形成的現代歐洲文化的民族，使他們有雄偉的力量，根本滅絕一切落伍的民族而有餘，但是在我們的本身，沒有跟着這些歐洲民族同樣的進步，因此我們祇有屈服在歐洲民族的前面期待着我們全部的民族生活能夠適合於新歐洲文化的推行。所以我們敢說，現在我們民族地位的降落，固然由於政治的經濟的方面之被人侵略和榨取，但是在政治的經濟的前面是整個的民族生活，由於民族生活的錯誤和墮落，才誘致了外族文化的侵入而無法抵抗以造成現在的危機。在民族歷史上最慘痛的事實，是一個民族生活和文化的被外族所破滅或同化，現代歐洲民族根本上是含有這種破滅或同化他族的意義和權力。舉一個例來說：當百年前英國人到錫蘭的時候，這個島的中部還是崇山峻嶺一片荒蕪，其居民森黑尼斯人(Sinhalese)依然生活在散漫的村落。然而到了現在，荒山曠野多被開墾，土地已為英國股份公司所佔有並且種植了茶葉和橡皮。至於各種產業大都為英國股份公司所操縱，而產業勞動者大半是由印度輸入的坦米爾人(Tamils)，他們的種族，宗教和語言，與森黑尼斯人完全不同。現在這個地方完全受英國人的統治，其居民的全部生活如公安，農業，商業，工業，宗教，教育等無一不受英國法律的支配。換言之，這個地方居民的全部生活在很短的一百年內，已經完全變革了。這個變革的事實所顯示的意義大可使我們驚心動魄！總結起來說，所謂現代歐洲帝國主義，就是以橫暴的侵略的文化征服落

後的民族的一種權力。我們民族的當前問題，也就是要一面改變歷史的落後的民族生活一面抵抗外來的民族生活的壓迫而建立起新的民族生活，這纔能確立民族的基礎，開展民族的生命。

我們不厭繁屑的追述歷史的事實，目的是在要說明民族生活的進步與否是直接影響民族生活的前進；民族與民族的相互接觸，時代潮流的轉變的發展，已不能允許一個民族永久停滯在衰老的頹廢的生活狀態，在這個文化的權力的競爭的時代，每個民族決不能深閉固拒的獨自存在而不受任何外族的影響，在每個民族的前面祇有兩條路可走，就是適者生存與劣者淘汰的兩條路。所以我們中國民族在目前已到了形勢最嚴重的時代，我們要挽救這個空前的厄運，惟有突破由歷史遺留下來的灰色的墮落的民族生活，建立起積極的進取的新生活，以抵抗外來的民族生活與文化的壓迫。我們要承繼我們先民所遺留的特有的智慧，用正當的合理的方法充實而發揚起來；我們要從歷史的光榮中發揮固有的文化並以進取的精神創造新的民族文化。我們要打破個人主義的功利思想而代之以民族主義的積極的精神，集合我們全民族分子的努力和奮鬥，走向着民族復興的大道前進。當我們新的民族生活和文化創造完成的一天，就是帝國主義在中國的一切勢力和利權全部崩潰的一天。這個偉大的使命，正期待着我們的來完成和實現。

滿蒙經濟與日本關係

黃 醒 初

一、引論

滿蒙問題，決不僅為中日兩國的問題，而是全世界各帝國主義列強所共同關心的一個問題，因為牠是資本主義世界重要之一環，而有引起第二次世界大戰之可能性。由此我們知道，滿蒙問題決不是局部問題，乃是全世界的整個問題。我們研究滿蒙問題，必須在經濟方面來觀察，尤為注意者，就是帝國主義列強，因對滿蒙的利害衝突，而所發生的一切關係。這種重大的任務，在此全國統一，對外廢除一切不平等條約之聲浪中，更不可忽視。

其次，我們要知道滿蒙問題，為甚麼成為世界中心問題，為

甚麼牠的地位如巴爾幹之同一重要，又爲甚麼成爲各帝國主義的角逐的一個重要商場，這些，因爲是滿蒙諸省，物產豐富，以供給帝國主義的原料。在軍事上，尤爲各帝國主義所必爭之地，牠有優良的海港，可以爲海軍之根據地，若能取得此地，不但對中國內部可以長驅直入，即對列強言，以可獨占鰲頭，稱雄世界。此篇不過只把滿蒙經濟與日本的關係，以及列強競爭的概要，略爲敘述：

二、日本在滿蒙的特殊權利之由來

日本在滿蒙享有特殊權利，這是不能否認的。其原因，自一八七八年中日雙方協定了通商條約以後，跟着又有馬關條約的締結。馬關條約上規定着：『中國許日本人民在中國境內已開放的各商埠，各市鎮，各港灣自由從事各種製造工業；並許日本機器以協定之關稅自由輸入中國。』從這一段看起，我們知道這是中國人民的賣身契，所以日本在滿蒙的特殊地位，較任何國家都優越。

一八九五年日本以俄德法三國之干涉，交還我遼東半島。日本在戰爭上雖然得勝利，但是牠在中國領土上，却沒有得着一塊肥地。要知俄國出來爲中國干涉，也是有用意的：在一八九六年俄國爲干涉日本掠取遼東半島爲藉口，要求中國正式允許將西伯利亞鐵路，經過滿洲北境，延長到海參威。一八九八年，又要求租借遼東半島，並築一路通西伯利亞的沿線——中東鐵路，與南滿的大連旅順連接。

日俄戰後，俄國爲日所敗，一九〇五年九月五日訂立樸茨茅

斯條約，俄國以中國之允許，將遼東半島之租借權讓與日本，及一切附屬特權和公共房屋財產，均讓與日本，同時俄國以中國之允許，將長春至旅順間鐵路及其一切支線，并同一切附屬權利和一切炭礦，均讓與日本。於是日本在滿蒙的地位日漸鞏固起來。

同年十二月廿二日中日也訂了一種條約，中國承認樸茨茅斯約上俄國讓與日本之各項權利。又在該約的增約上，中國於滿洲允開十六處為國際貿易和居住地：允日本在此經營。安東和瀋陽享得租界與居留地。日本以中國之允許，得繼續經營並改善日俄戰役所築安東至瀋陽間之軍用鐵路，但這路的租期是一九二三年至一九二四，期滿後，該路及一切財產，由中日兩方聘請外國專家估值，中政府照價收買之。

一九〇五年十二月二十二日的條約上附帶着幾款祕密草約，是年二月始公佈于世。這草約的几點：第一長春至吉林之鐵路，應歸中國政府自己建築，所需資本之半數，必須向日本借入。第二，日本所築瀋陽至新民間之軍用鐵路賣歸中國，中政府允許重行建築。第三，為要保障南滿鐵路的利益起見，（長春至大連，由俄國讓與日本者）中政府在瀋陽至新民間的鐵路未回復以前，在南滿路附近，或與南滿路平行，不准建築任何幹線，或支線有損南滿路的利益。由此，我們知道日本的蓄志是在獨操南滿鐵路企業，不許任何國家的伸張。

一九〇五年英日續盟，給了日本無限的力量，使一九一〇年併吞了朝鮮。日本併吞朝鮮，是中日接壤的第一次；這次接壤，

更使日本容易經營滿洲，損害中國的主權。

一九〇九年九月四日的協定，日人又得到煙台撫順的礦山開採權，和新民至大庫門，大石橋至營口的鐵路權，同年九月美國的外交部長拿克斯建議各國，實行放棄在滿洲所得之一切鐵路，使行自由發展，不受任何國家的干涉。後爲日俄所反對，終久沒有實現。

一九一三年十月五日中日交換公文，日本又得到中政府之同意，以日人資本建築滿蒙五路：

一、四洮線——(四平街到洮南)

二、熱洮線——(熱河到洮南)

三、開海線——(開原到海龍)

四、長洮線——(長春到洮南)

五、海吉線——(海龍到吉林)

一九一五年日本向中國提出二十一條的無理要求，日本駐北京使，向袁世凱下了愛的美敦書，限中國四十八小時內承認這種要求。跟着愛的美敦書還帶着一種解釋書，指出要求中第五號的，(A) 聘日本人爲顧問，(B) 設立日本醫院和學校，(C) 南滿洲鐵道的租借，(D) 採辦軍器和戰利品並設立軍械廠，(E) 宣教權，中國承認了第五號的要求，實際上無異變成日本的附庸和保護國了。

不過這種條約和協約，無法律上之効力，不能使中國負法律上之義務。

我們現在要看看在巴黎和會與華盛頓會議以前發生的一些事

。日本爲鞏固牠在滿洲的地位起見，於一九一六年七月三日與俄國新結了一種協定。不論兩個任何協定國在遠東的領土權和特殊利益發生了被侵犯的事實，日俄兩國應互相援助，羣策羣力，保全一切權利。

一九一八——一九二〇年的四國聯盟會議上，日本代表再再宣言：聯盟的一切策略不能適用於南滿洲與東部蒙古的地域。這種狂大的要求，其侵略滿蒙之野心，亦完全暴露。

日本以滿洲爲牠的殖民地，拿最近的事實來說完全證實了，在國民革命出兵山東以後，牠企圖阻止國民革命前進，她在五月十八日對南京政府和北京政府同時遞了一件橫暴的公文，她宣言『日本政府最重要的使命就在維持滿洲的和平與秩序，如果革命勢力直逼京津，滿洲到了危急之秋不能維持其和平秩序時，日本政府決取最後之步驟，維持滿洲的和平與秩序。』如此恫嚇言辭，我們聽了禁不住地要疑問：滿洲是中國領土？抑是日本領土？

三、滿蒙的經濟地位

1. 滿蒙農業與日本關係

滿蒙的經濟地位，又是怎樣呢？在此我們先將滿蒙的地域說：所謂滿蒙，就是指遼甯，吉林，黑龍江三省，及東部蒙古而言。其地勢平坦，土質肥沃，氣候溫和，物產豐富，在中國農業上却佔有重要之地位。茲將面積人口以及可耕田面積，現在耕地面積列表于下：

面積及人口表

地方別	面積	人口
-----	----	----

遼甯省	一五·一五一	方里	一四·五九六·〇〇〇	人
吉林省	一三·六〇五		七·五九二·〇〇〇	人
黑龍江省	三五·四九七		四·一二九·〇〇〇	人
熱河	一〇·一六八		四·三六三·〇〇〇	人
共計	七四·四二一	方里	三〇·六八三·〇〇〇	人

面積爲七萬四千方里，人口不過三千餘萬，據調查農業地如左，（單位町步，每町步合中國十六畝強）

地方別	可耕地面積	現在耕地面積
遼甯省	七·七九七·六一六	五·一六七·九九七
吉林省	六·二一六·五五〇	三·四九三·八四三
黑龍江	八·三五〇·二二二	二·九五九·二三四
計	二二·四一一·三八八	一一·六一七·〇七四
熱河	三·三一七·三七二	一·五九三·二一四
共計	二五·七二八·七六〇	一三·二一〇·二八八

可耕地面積與全面積相比，可能開墾者雖因種種計算方法不同，各有出入，當不下二千五百萬町步以上。現在農耕地已開至一千三百萬町步，不過各省略有不同，總面積中二十二%爲農業地，其中五十一已經開墾，達到半數矣。

可耕地面積對既墾地面比列如左：

<u>南滿北甯哈長路沿線及熱河南部</u>	八〇%以上
<u>瀋海吉海泗洮呼海路沿線</u>	五五%以上
<u>熱河北部松花江下流沿岸</u>	三五%以上
<u>延邊松花江下流沿岸洮昂齊克路沿線</u>	一五%以上

黑龍江省吉林省東北部內蒙

一五%以下

全面積之二成二可作農耕地，日本之耕地面積僅佔全面積一成三，而丘阜概如馬背，絕對不堪農耕。滿蒙率多平原，其二成二能可開墾以資農耕。故滿蒙無不適農耕之地，就面積比較觀之，將日本內地朝鮮台灣合計面積爲百，滿蒙面積則可分爲一百六十九，如單將朝鮮分爲百，則滿蒙可分爲五百二十。此外尚有已墾水田共八五〇・〇〇〇畝，未墾水田，二一・四五〇・〇〇〇畝，以農業方面之經濟價值言，其主要生物產，每年總額，約爲九五・九〇〇・〇〇〇石，以礦產方面之經濟價值言，煤之儲藏量，約爲三・〇〇〇・〇〇〇・〇〇〇噸，鉄礦約爲六五〇・〇〇〇・〇〇〇噸，石油爲五五〇・〇〇〇・〇〇〇噸，金礦每年產額之價值，約爲一〇・〇〇〇・〇〇〇〇元，其他銀礦，以及各種雜礦，實難悉數；以材木方面之經濟價值言，有著名的所謂（大窩集），其總產量，約爲四五〇・〇〇〇・〇〇〇石，即就家畜方面言，亦有三〇・七〇〇・〇〇〇隻之多；再以其貿易言，出入口總計，約七七〇・〇〇〇・〇〇〇元，佔中日貿易額之三・五%；在交通方面說：更爲便利，現有鐵路統計，全長爲三・二〇〇英，佔全中國之一半。

其農業生產，尤以大豆爲最多，約佔農地百分之三十三，近年來世界全體所需要之大豆量，強半皆爲中國所出產，其中由滿洲所供給者，又在百分之八十以上，由此可知滿洲所產大豆及其地位重要之程度如何了，據南滿鐵道公司之報告，一九二八年南滿大豆之產量爲一・九三七・三九九噸，同年北滿之大豆出產量

爲三・三六〇・九三〇噸，其價值總數，約爲一一〇・〇〇〇・〇〇〇元。

一九三〇年滿洲大豆之產量，因水災而減少收獲，據日商會之預測：南滿至少產二百萬基羅噸，（即米突噸，每一〇〇〇〇克爲一基羅噸，每一克合我總秤〇・〇二六四七兩）北滿至少產二百一十一萬基羅噸，共計五百一十一萬基羅噸，若與去年實收之四百八十五萬四千五百五十基羅噸相比較，則增加四十一萬四千七百二十基羅噸，即增百分之九，茲將各地方收獲額列表于下：

地 方 別	收 獲 額
瀋 陽 以 南	四三八四四〇 基羅噸
北 甯 路 沿 線	六七九四〇
開 原 一 帶	三九二一〇〇
瀋 海 路 線	一七九六八〇
長 春 以 南	四八〇九九〇
四 洮 路 線	一四二九二〇
吉 長 路 線	三三一六五〇
延 邊 四 縣	一一二九九〇
哈 長 路 線	五三五四三〇
哈 爾 濱 區	一三五五〇
哈 綏 路 線	四六六一四〇
松 花 江 下 流	五六二一二〇
呼 海 路 線	四三六七七〇
哈 滿 路 綫	一一〇七九〇八

其他各處 一〇七四〇

總計 五二六九二七〇

以上表觀之，以哈滿路收穫最多，佔總額百分之十三強，緣此區域中，嫩江流域之大段豆田，增加非常，預料十年後，此區之收穫額，可達二百萬基羅噸，而與南滿一大區之產額相仿，其水則為松花江下流各地，佔總產額百分之十強。哈長綫佔總額百分之十，再次則屬長春以南開原以北各地，總產額佔百分之九·二，哈綏綫佔百分之八·八。

其次就是麥類之產量，亦逐年增加，一九二七年較一九二六年之增加率竟達百分之六十，亦云極矣。茲將一九二七年之情形列表于下：

地名	麥類面積	出產噸數	較上年增加之百分數
遼寧南部	268.700	35.500	10
遼寧北部	484.600	50.000	60
北寧路沿綫	57.200	7.900	80
四洮路沿綫	207.500	29.300	60
中東路沿綫南部	2,082.100	248.500	50
中東路沿綫東部	789.000	96.000	50
松花江流域	2,145.800	219.500	100
呼海路沿綫	1,948.800	198.600	40
中東路沿綫西部	2,789.100	316.700	40
黑龍江流域	134.100	17.600	20
間島	321.700	44.500	60

總計 11,328,600 1,264,100 60

在經濟的價值上言，全年農產物以及雜穀等不下十三億元，倘能力加改良，年產量不難達到二十億元，滿蒙之重要，由此可見一斑了。

滿蒙與日本之關係，却有不可與離的重大性，如寄生蟲之與物體。如糧食，煤鐵，石油等，皆她生存的資料，在日本處處感受物質的缺乏，例如糧食，日本每年所產的僅夠半年之用，事實上不得不仰賴滿蒙的供給，這是日本生活上的一個緊急問題，茲將日本需要供給額數表列下：

五年平均	生產額	輸入額	移入額	輸出額	移出額	消費總
	千石	千石	千石	千石	千石	千石
明治21—25年	38,574	564	—	854	—	38,284
26—30年	39,351	1,026	—	689	—	39,684
31—35年	41,101	1,890	92	540	33	43,073
36—40年	43,862	4,177	601	268	29	48,336
41—大正元年	50,353	1,633	10,022	300	67	52,616
大正二年至六年	54,370	1,425	1,959	518	170	57,065
七年	54,568	3,662	2,872	266	206	60,620
八年	54,699	5,428	4,068	125	193	63,877
九年	60,818	749	2,316	95	122	63,661
十年	63,219	816	3,939	114	143	67,692
十一年	55,182	3,791	3,879	47	560	62,001

依上表看來，近年來米穀的移輸入額有很顯明的增加，這是

事實，但自大正六年以來平均每年有五百萬石的不足，此不足額依賴內地的生產增加已是不可能了，而且日本人口稠密，即便增加也是微乎其微了。

滿蒙大豆及豆餅之輸出，在生產額總量中佔百分之四九·五，就大豆一項而言，每年輸入日本爲三·〇〇〇·〇〇〇石，歐洲爲二·五〇〇·〇〇〇石，南洋爲六〇〇·〇〇〇石，中國內省爲二·〇〇〇·〇〇〇石，其他爲七〇〇·〇〇〇石，輸入歐洲日本者概充釀造工業原料，總之，滿蒙大豆約七十八%充工業原料矣。

棉花爲世界工業原料之一，世界全產額約三千七百萬俵（一俵合百公斤），其重要產地首推美利堅，約佔世界總產量額百分之六十以上，其次爲中國，及印度共計約百分之三十，其他如埃及等地約佔六·七%。按種棉地域以北緯三十七度以南爲最適宜，然滿洲在北緯三十八度以北，若迄至四十度尙能種棉。從來滿洲以遼甯爲中心，以迄遼西一帶，產棉最盛，幾乎與朝鮮相等，朝鮮棉花栽培地，爲十七萬四百三十七町，收穫額一億三千七百八十五萬斤，輸出額一千三百十一萬元，南滿洲（旅順大連在內）之栽培地則勝于朝鮮之主要產地。近年來關東遼西一帶產棉地將擴到二十萬町步，每段以百斤計算，可期二億斤，倘能改良耕種法，則棉業之發達未可限量也。

羊毛——與棉花同爲日本普通的工業原料，而日本幾完全仰給外國輸入，簡言之，日本羊毛工業生命，操縱于外人，倘無外國輸入則感莫大恐慌。在歐戰期間，滿蒙羊毛輸入日本甚鉅，同

時如俄，法，美等國，需要羊毛及毛織品亦甚殷，計羊毛及毛製品輸入約四十萬担，值價六千萬元，一時頗為驚人，較之一九一五年輸入量增加三倍。純因協約國，需要製品關係，原料輸入始頓然增加，換言之輸入雖鉅，經製物品之後，再行輸出，則可獲利。然迄至今日，較之歐戰當時之驟然增加，又復如何，試參看下表：

羊 毛	六八·七〇〇千磅	六·五〇四萬元
粗 製 品	八·六七〇	一·八四〇
計		八·三四四
其他毛類	一五·七〇〇	四·〇三〇
毛 織 品		三·二〇〇
計		七·二三〇
共 計		一五·五七四

一九二六年統計，羊毛一項為六千八百萬磅，合日金六千五百萬元，粗製品八百六十萬磅，合一千八百萬元，計達八千三百萬元矣。一九一八年僅六千萬元，而今日竟達八千三百萬元，不無價格騰貴原因，然事實仍屬數量增加。於是之外其他毛類輸入亦隨需要增加，約四千萬元，毛織品約三千二百萬圓，總計一九二六年，輸入羊毛及毛織品達一億五千五百萬圓以上。日本輸入品中，棉花為首，鐵為次，毛類居第三。

皮貨亦為東北主要之特產，每年輸出國外甚夥，不過該項皮貨運往美國較多，據吉黑郵局按照包裹寄單之統計，滿蒙皮貨之輸入美國平均每年約二百餘萬元，較清末時幾超過二十倍。

其他如森林，共有二億萬噸以上的產量，足可供日本數百年之用而有餘。畜產物，蒙古尤為興旺，據調查所得，滿蒙每年畜產量合計約一千四百五十七萬頭，平均每頭日金十圓計算，約值一億四千五百七十萬元。此非日本所能及也。

2. 滿蒙的鋼鐵煤與日本關係

鋼鐵的產額在日本是很貧弱的，這是任何人都不能否認的。然而日本是工業國，欲與世界列強爭雄，必賴以產業之發展，產業之發展，又必賴以鋼鐵為基本建築材料，所以鐵的需要日本是累年增加，但內地貧乏，常在美國及其各國的鐵的價值所壓倒製鐵業，久呈不振的狀態，所以僅官立製鐵所繼續不休地作業，其他一般民營製鐵所，除一部封鎖外，其他也很顯著的到了縮少事業的現狀，因之由于內地生產的全然減少，反之輸入竟大增加起來，近來鐵的需要關係如下表：

日本內地鋼鐵材料產出及需要額表

(甲表) 銑鐵

年度	內地產額	輸移入額	計	輸移出額	差額需要額	額要對產出比額
大正 3年	301.726	172.134	473.860	187	473.672	64%
8年	612.609	348.707	961.316	1.894	959.422	64%
9年	529.875	390.298	920.173	2.514	917.659	58%
10年	480.300	276.284	756.584	3.693	752.891	64%
11年	559.310	409.606	968.916	3.699	956.217	58%

(乙表)鋼材

大正	3年	182.516	396.288	678.804	27.000	651.804	43%
	7年	539.637	650.780	1,190.417	61.007	1,129.410	48%
	8年	553.601	724.991	1,277.592	105.240	1,172.352	47%
	9年	537.461	1,039.452	1,573.593	105.392	1,479.531	36%
	10年	561.829	646.801	1,208.630	185.208	1,123.422	50%
	11年	662.092	1,100.838	1,762.930	182.168	1,680.762	40%

(丙表)日本内地試掘鐵礦區表

年度	鑛區	坪數
大正五年	一七一	一一二・二一八・一七一
大正六年	三〇九	二〇五・三五八・一〇〇
大正七年	八七七	六〇〇・六五六・四五八
大正八年	九七〇	六二二・二一一・八二三
大正九年	六一三	三七八・六九〇・一四五
大正十年	三九三	二四〇・二三四・九九三
大正十一年	二一七	一三三・〇一二・二八六

(丁表)日本鐵礦產出額表

年度	内地	朝鮮	合計
大正六年	二六七・五九四	一五二・九三三	四二〇・五二七
大正七年	三七八・一一四	四三〇・七八七	八〇八・九〇一
大正八年	三六二・九四九	四一七・〇〇〇	七七七・九四九
大正九年	三三四・八五八	四四七・二四九	七六二・一〇七

大正十年 八六·九七七 二三二·六九二 三一九·六六九

(戊表)日本內地掘採鐵礦營業與休業表

年 度	營業		休業	
	鑛區	坪數	鑛區	坪數
大正六年	20	5,155,934	32	6,091,072
大正七年	20	4,808,089	38	8,781,940
大正八年	22	7,285,069	40	9,294,514
大正九年	12	6,331,679	46	10,437,175
大正十年	10	2,848,685	54	15,613,926
大正二十年	8	2,836,346	48	13,966,034

(註)滿鐵東亞經濟調查局統計

以上表觀察，日本內地及朝鮮鐵礦，均有銳減之趨勢，所以輸入之鐵逐年增加。尤以採掘鐵礦區之營業者日漸減少，休業者日漸增多，此日本產業將陷入危險深淵之一大現象。

滿蒙鐵礦區甚多，惜多為日本所操縱(詳情列後)，從滿鐵沿線的鞍山站附近起，向東方弓長嶺延長連亘到安奉線本溪湖站附近，這一帶的操作營業多數均歸日本滿鐵公司經營，中國無權過問，或已無中國股份。

鞍山鐵礦，從東北起向西南約成直徑九哩的半圓形，內有十一個鐵區，總面積四百萬坪，埋藏鐵量，僅就地平的鑛產量而言已達三億噸，鑛層有三百尺至五百尺之深，所以推算其鐵鑛埋鐵量，是絕大無絕的可想而知了。

弓長嶺的鐵礦大部分為磁鐵，含鐵分普通三五%內外，還有

達七〇%以上的不少。鑛區面積爲五·六七〇畝，即百四十萬八千九百餘秤，可見礦量之多了。

此外還有廟兒溝鐵山的鐵礦，礦層以二百尺——六百尺，平均達三百尺，含鐵分與鞍山相同。

總之，滿蒙的鐵，依以上的各點來觀察，其礦質和產量，都很豐富，無怪乎日人壟斷；說到煤日本更爲缺乏，在滿蒙方面，其最大之煤礦則爲撫順煤礦及本溪湖煤鐵礦。

撫順煤礦之開採，始於光緒二十三年，蓋亦日俄戰役之產物也。撫順區所在地，俗稱千金寨，屬遼省撫順縣境，距瀋陽東二十英里，中隔渾河與撫順相對。現在礦區面積約達一千八百二十萬秤，(每秤六方里)東西長約三十華里，南北寬約十華里，炭層厚度平均一百三十尺——四百二十尺，炭層中夾雜物僅二十尺，其藏煤之總數量，據估計約達十萬萬噸之巨，誠可爲罕見之佳礦。撫順一處，每日平均出煤，即爲二萬二千一百餘噸，每年額達七百二十九萬二千六百六十餘噸。

煙台煤礦係撫順支礦，每日平均出煤四百三十三噸，年額達十四萬二千五百噸。合計其他小煤礦滿蒙各地每年產煤額爲九百二十六萬八千四百餘噸。

日本在滿蒙拓殖事業概況

1. 日本在滿蒙的工業情形

日本在我國滿蒙所經營之各種事業中，以南滿鐵道公司組織之規模最爲宏大，年來鐵道之極度進展，固已驚人，而在滿蒙所經營之各種事業尤爲發達，在地域方面以南滿鐵道沿線爲尤甚，

此勢之必然者也。在各種事業中最顯著者，如豆餅，豆油，麵粉，其次燒磚，紙煙，蠶絲，肥皂，玻璃，紡織製造品等，在一九二六年關東洲內之總生額爲一三〇・七三〇・七八一元，洲外附屬地者爲五二・七二〇・〇六五元；領事館內者爲三・三〇七・一四九；合計爲一八六・八四七・九九五元。較上年已增加二三・九七六・九九三元，茲表列下：

工廠類別	用原動力的 工廠數	不用原動力的 工廠數	計
染織工廠	二〇	二七	四七
機器及器具工廠	七八	三八	一一六
化學工廠	一五二	五五	二〇七
飲食物工廠	一〇四	五九	一六三
雜工廠	八二	四三	一二五
特別工廠	二二	三	二五
總計	四五八	二二五	六八三

工廠人數及資本金額表

工廠類別	日本工人數	中國工人數	計	資本金額
染織工廠	303,183	3,027,037	3,330,220	18,343,300
機械及器具 工廠	485,080	1,676,650	2,161,730	19,832,282
化學工廠	49,680	2,818,293	2,513,301	63,266,531
飲食物工廠	119,967	1,088,293	1,208,260	41,619,325
雜工廠	206,260	989,023	1,195,283	15,372,900
特別工廠	657,443	1,532,666	2,195,109	97,790,300
總計	1,868,613	11,132,290	13,000,903	256,224,438

據上表日本在一九二六年在滿洲工業上投資竟達二億以上，使用勞動者也到一千三百萬人，據最近日本工商省發表的調查統計，日本在滿蒙所投資的總額共計六萬九千七百五十餘萬日金，收益額竟達三千五百八十餘萬日金，由此看來，在這三年來，在滿洲的投資額數竟增加四億以上。

爲着參考起見，僅將南滿鐵道公司所包括之各種業務之歷年資本增加狀況列表於下：

年度	資本金(元)	實收資本
一九〇七年	五〇〇・〇〇〇	六五・〇〇〇
一九〇八年	五八〇・〇〇〇	二九五・〇〇〇
一九〇九年	四二〇・〇〇〇	二八五・〇〇〇
一九一〇年	八三〇・〇〇〇	二八八・〇〇〇
一九一一年	一・一八〇・〇〇〇	五四五・〇〇〇
一九一二年	二・一八〇・〇〇〇	七二九・〇〇〇
一九一三年	二・二三〇・〇〇〇	一・一五四・〇〇〇
一九一四年	三・七三〇・〇〇〇	一・三四一・〇〇〇
一九一五年	七・二三〇・〇〇〇	二・〇九一・〇〇〇
一九一六年	七・二三〇・〇〇〇	四・一六六・〇〇〇
一九一七年	一一・一三〇・〇〇〇	五・七六四・〇〇〇
一九一八年	一七・八三〇・〇〇〇	九・五七六・〇〇〇
一九一九年	五五・四五〇・〇〇〇	二三・一八三・〇〇〇
一九二〇年	一四九・七一〇・〇〇〇	五一・六〇九・〇〇〇
一九二一年	一四五・九五五・〇〇〇	五二・一四〇・〇〇〇

一九二二年	一三三·一六〇·〇〇〇	六〇·六八三·〇〇〇
一九二三年	一六七·四六〇·〇〇〇	六一·六六八·〇〇〇
一九二四年	一七五·七一〇·〇〇〇	六二·七八二·〇〇〇
一九二五年	一八九·八一四·〇〇〇	七五·二六一·〇〇〇
一九二六年	一九七·九三五·〇〇〇	九一·一六五·〇〇〇

由上表觀之，即可概見日本在滿蒙所經營業務之一般，至其各種主要製造業之概況如下：

A. 豆餅豆油製造所——在大連所經營者，其本資本在三·七五〇·〇〇〇元以上。自一九〇八年以來，南滿鐵道公司專事自滿洲各地運輸各種原料於大連，安東，牛莊等處，而其目的則係欲使大連成爲商務之中心，故自大連豆油製造業發達以來，大連已成爲豆類運輸與輸出之集中點。在滿洲各地者約有一百四十八所，每日計出產豆餅四三一·四七九塊，豆油凡二·六五四·七五六斤。大連凡八十五所，每日之出產總量計：豆餅四三·九二五塊，豆油一·三四一·一四八斤。安東凡二十四所，每日出產總量計：豆餅四三·九二五塊，豆油二一九·八二五斤。哈爾濱凡二十四所，每日之出產總量計：豆餅六八·五三七塊，豆油三九三·〇一一斤。其在南滿鐵路之沿線各城共有二五四所，每日之出產總數量計：豆餅一〇九·二四二塊，豆油五四六·五七一斤。在中東路北滿沿線諸城共有十八所，每日之出產總量計：豆餅九·五一四塊，豆油四七·一七三斤。而各工廠之資本金，一時尙無統計，故難明悉。

B. 麵粉製造業——在南滿者凡九所，其資本在二十萬至五十

萬間，其中屬於中國者僅一所，屬於日人者四所，中日合辦者四所。北滿各地之麵粉製造業凡三十六所，計屬於中國者二十四所，屬於俄國者八所，日本者二所，中日合辦者二所，此地不適此等製造業之資本與生產力皆不及南滿，而且容易受政治影響之牽制。

C.絲業——據日本蠶桑專門家及學者，試驗之結果，以滿洲氣候和土質，較日本養蠶為宜，今日本在旅順新創製絲工廠，一九二八年收繭三四千貫，成績極佳。據關東廳調查：以二町步之桑園，採葉飼蠶，第一二年內難即獲利，至第三年可獲利六十元，如是十年以內，祇關東州內，可望桑園有五六千町步，可獲繭八十萬貫，除當地消用外，及補助日本製絲原料之外，盡可直運輸入中國內省如此種計畫實施後，則滿洲絲業生產又將被日本壟斷矣。

D.酒精類製造廠——大連凡十三廠，資本為七五六·七七九元，遼甯有十八廠，資本為二〇〇·二二二元，哈爾濱有三廠，資本為四五·〇〇〇合計為共三十四廠，資本則為一·四九九·九〇一。

E.製紙廠——大連一所，資本六〇·〇〇〇元，其他各地尚未找到統計。

F.電氣業——在長春，大連，奉天，撫順等處皆設有發電所供給電燈和工業用的動力，大連合撫順並經營有電氣鐵道。

G.醫院——經營病院（滿鐵病院）有十五個，並有分院五所

H. 鐵道工廠——在大連沙河口地設有工廠，能造機車，客貨車和軌鐵等，為東洋第一大工廠，握有供給滿蒙各鐵路用品的優先權。

I. 製鐵業——鞍山設有製鐵所，最近前任山本滿鐵社長又新投資五百五十萬元，並擬每年完成二十八萬噸產量，將來鞍山製鐵所必有更大的發展，那末鞍山的鐵礦豈不成了日本的國有了嗎？

2. 日本在滿蒙的投資概況

以上所述，係日本在滿蒙的製造業大概情形，我們再來看牠在滿蒙商業的投資如何？據一九二六年末之調查：日本在滿洲的公司總數共有九百九十八個，投入資本金及出資總額，竟達有五億七千九百萬元，現就地方及公司組織之區別上看來，在關東州內之股份有限公司計一百九十三個，投入資本金為四億五千萬元，合資公司為三百九十九個，出資額一千四百萬元，合名公司五十個，出資額四百八十萬元，其次在關東州以外者為：

股份有限公司	一六七	投入資金	六七·〇〇〇·〇〇〇元
合資公司	一三七	出資額	二二·〇〇〇·〇〇〇元
合名公司	一五	出資額	一·七〇〇·〇〇〇元

在領事館區域內之股份有限公司共二五個，投入資金為一六·〇〇〇·〇〇〇元，合資公司共一二個，出資額九十三萬元，以上數目與前年(一九二五年)較股份公司增加兩個，投入資金共二千二百萬元；合名公司增加四個，出資額二十三萬元，而合資公司竟加了七十五個，出資額增加了八百二十萬元——綜計公司

數增加八十一個，投入資金及出資額增加了三千五十萬元，到一九三七年，合資公司又增加了六十個。最近大連汽船公司由南滿路公司增加資本，得有二〇・五〇四・〇〇〇元之利益。

東洋拓殖會社——在南滿一帶，專貸長期低利資金經營房屋，土地，借貸開拓資金之不動產金融機關，資本五千萬元，總機關設朝鮮。

遼寧勸業公司——資本金二千萬元專以長期低利資金，貸給中鮮人民，經營水田，更以朝鮮人名義收買土地，現已達十二萬四千六百七十五町步。此外尚有遼甯協濟公司，亦大規模專經營土地的。

不動產銀行計畫——拓殖資金業務，向由朝鮮銀行及東洋拓殖會社所經營，無專辦不動產金融之機關，近為擴充勢力，為總覽拓殖金融計，創立滿蒙不動產銀行。

遼甯中和興銀行，資本一百萬，滿蒙土地建物會社，資本二百五十萬元，哈爾濱北滿興業會社，資本二百萬元，哈爾濱土地建物會社，資本二百萬元。

南滿鐵路會社及關東廳，在南滿洲，熊岳城，鳳凰城，公主嶺，鄭家屯以及旅順，大連，金州等處，設立有農事試驗場，資金甚巨，內容不明。

其他林業，漁業，築港等還不在內，由此我們知道日帝國主義在滿蒙的慘淡營經，無非取得在華政治經濟各方面的優越地位，以圖其生存基礎之鞏固也。

3. 列強在滿蒙的貿易競爭

滿洲貿易，在日俄戰後，尚呈微弱狀態，到一九一〇年始有增加之趨勢，此年主要的輸出入總貿易額爲一億二千六百十九萬三千二百海關兩。及至一九二六年時，單由安東，大連，營口三主要港輸出入的貿易總額已達五億四千七百六十四萬五百六十海關兩，較一九一〇年增加百分之四十三，如加以滿洲里，綏芬河，瑛瑛，龍井村，瑛春等處的貿易額爲九千八百八十六萬五千海關兩，其發展實可驚人。滿洲貿易，當一九一九年時尙呈入超狀態，以後各年，則係出超，這顯然是內地生產力發達之故，如果這樣地發展下去，勢必列強在滿洲貿易上的戰爭，茲將滿洲近餘年貿易總額的變遷列表于下：(單位千海關兩)

年份	輸入	輸出
一九一二年	六八·六九七	五七·四九六
一九一三年	七八·二六七	八二·一二一
一九一四年	八二·一八七	七八·〇七八
一九一五年	八六·三〇七	九五·七七一
一九一六年	九七·九六九	八四·五〇七
一九一七年	一三九·〇〇三	一〇五·三四二
一九一八年	一五二·一六〇	一四一·二九六
一九一九年	一九九·一〇八	一七七·九四一
一九二〇年	一七三·八三六	一八八·九五八
一九二一年	一八二·四七四	一九四·〇七五
一九二二年	一七五·三三三	二一九·九二九
一九二三年	一八八·〇四二	二四六·七四八

一九二四年	一八二·三二六	二一三·四四九
一九二五年	二二四·九二七	二五九·七三一
一九二六年	二四八·一三四	二九九·五〇六

由上表觀之，自一九一七年後輸出激增，同時輸入亦激增，這顯然是列強對滿蒙貿易競爭的結果。當一九二六年時滿洲的輸入總額為二四八·一三四，與一九一二年的輸入總額相比較，計增加三·六倍。其主要輸入品中以棉織物為最多，占總額百分之二十四強，其次麥粉，再次綿絲，鋼鐵，紙煙，機械，石油，皮革，藥品，自動車等。至于輸入額中外國品和中國品的比率則為：

國別	價 值	百分比
外國品	一七〇·九九九·八二二兩	六九%
中國品	七七·一三四·三九七	三一%

由上表看來，滿洲貿易自一九一九年以後，雖係出超，但在經濟價值上則不及外國品。

一九一三年與一九二六年列強各國對滿洲的輸入貿易額，其增加程度如下表：(單位千海關兩)

國名	一九一三年	一九二六年	增加率	比率
日本	三一·九四〇	一〇七·六七七	三·三七	四三·四
中國	二二·四六四	七七·一三四	三·四三	三一·一
美國	二·五〇二	一六·五一九	六·六〇	六·七
英國	四·七七九	一四·〇七三	二·九四	五·七
其他	一六·五八〇	三二·七二九	一·九七	一三·一

共計 九〇・二六五 二四八・一三二 三・一七^{平均數}—〇〇

德國在滿洲的貿易，近有扶搖直上之勢，在一九二六年的輸出入總額較一九二一年的輸出入總額約多四倍以上。專以滿洲而言約有九倍增加。除德國外，最可注意的則為美國，美國較德國擁有更豐富的資本，牠的輸入滿洲的貨物如麥粉，石油，煙草，鋼鐵，機械油，蓋士林，煤蠟，車輛，皮革，電氣器具，建築材料等，皆可壟斷市場與日本為敵，而日本以為床榻之下，豈容他人鼻鼾，現正從事積極擴充以與列強相角逐，今後日本的野心，和滿洲的危機，吾人當想到自己的責任。

4. 日本在滿蒙礦業上的地位

煤鐵是近代資本主義的基本原素，日本是一個工業國家，可是煤鐵非常缺乏。然而日本早見及此，所以滅高麗，侵滿蒙，就是想攫取礦山的目的是。

中國內部和滿蒙的礦產，非常豐富，但中國主辦開採者，寥寥無幾，而多數均被列強帝國主義者所掠奪開採，尤以日本為最。中國內部不說，我們單就滿蒙而言，可以說完全操于日帝國主義者之手，現在先將日本在滿洲投資獨辦的主要礦山，列表如下：

礦質	地名	儲量	礦權者	備考
煤	奉天撫順縣 千台山	820,000,000	南滿鐵路會社	初為中俄合辦，日俄戰後，為日所有
煤	奉天遼陽 煙台	詳全	上全	上
煤	吉林寬城子	詳全	上全	上

鐵 南滿沿線 158,225,000 南滿鐵路會社 全 上
 鞍山站 鞍山製鐵所

再將中日合辦之礦列表于下：

礦質	地 點	礦 權 者	資 本 額 或 積	成 立 期
煤	奉天本溪縣	本溪湖煤礦有限公司	中日各一百萬元	一九一〇
鐵	本廟溪兒湖	同上	五百萬元	一九一〇
銀銅	吉林延吉縣	寶山公司	中日各五十萬元	一九一六
鐵	奉天遼陽	弓長嶺鐵礦公司	日金一百五十萬元	一九一九
煤	撫順縣	張順堂	九三三畝	一九一九
煤	撫順得古子	姚銘助	一五九九畝	一九一九
煤	撫順血鄉	大興公司 孫世昌	九二一畝	一九一六
煤	西半安縣	鄒立貴	四二九七畝	一九一九
煤	西安縣	楊魁元	一七一一畝	一九二〇
煤	西安縣孟河	梁兆塔	三六六二畝	一九二〇
煤	錦西縣東北各地	陳應南	五三七八畝	一九一八
煤	錦西正北各地	李潤身	二九三一畝	一九一九
磁土	復縣五湖嘴	孫以萍	一六二〇畝	一九一六
鉛	開原縣東南	不詳	四五畝	一九一九
鉛	本溪湖祥嶧	不詳	六八一畝	一九一九

日本在滿蒙的交通經濟概況

1. 日本在滿蒙鐵道上的地位

日本對於滿蒙的侵略不外三種步驟，第一，先用武力和經濟的力量在目的物上，建築鐵路，以開發其利源。第二，組織銀行和大公司，以壟斷該地經濟權。第三，待鐵道，銀行以及各種企業完成後，實行佔領該地。在此三個步驟中當然以第一步為最重要，所以日本侵略滿蒙第一步就利用鐵道中心主義，並擬造成滿蒙鐵道網，以為實行侵略和併吞滿蒙的根基！自從一九〇五年戰敗俄國後，便由樸茨茅司條約的締結而承受了俄國在滿蒙的全部權利，所以一九〇六年便組織了南滿洲鐵道株式會社，以鐵道中心主義來侵略滿蒙。

一九一三年的中日協定又掠奪了滿蒙五大鐵路的建築權，於是滿蒙鐵道網政策，又得了一個良好機會！五大鐵道則為：

- | | | |
|-----------|------|--------------|
| A. 四平街洮南線 | 三二〇哩 | 已成線借日款修築 |
| B. 長春洮南線 | 一八〇哩 | 未成。 |
| C. 開原海龍線 | 一二三哩 | 未成 |
| D. 吉林海龍線 | 一一二哩 | 已成線由吉林自費建築 |
| E. 洮南熱河線 | 四七〇哩 | 成一段由東北屯墾公署修築 |

南滿洲鐵道株式會社——成立于一九〇六年（即日本明治三十九年），資本額最初為二億元，（內一億元由日政府出資）其後範圍擴大，又增加資本為四億四千萬元，半數由日本政府承擔，半數係募股而來。牠的組織與普通公司不同，因為牠負有國家使命來掠奪滿蒙的。

日本以滿鐵爲侵略滿蒙的大本營，其進行侵略政策可分爲二

：

第一直接經營的幹線——以南滿爲軀幹，安奉營口兩路爲左右翼，更以安東，營口，大連三要港爲呼吸機關如下表：

滿鐵……	}	右翼……安奉綫……安東港
		軀幹……南滿本綫……大連港
		左翼……營口綫……營口港

第二間接經營的支綫——共計有六八六哩，與中國國有各綫和中東路綫皆可互相連絡，更可與朝鮮各綫連絡，儼然是滿蒙的一條大動脈！如下表：

本綫……	}	滿鐵……大連——長春間	四三八哩
		安奉綫……蘇家屯——安東間	一六二哩
支綫……	}	旅順支綫…周水子——旅順間	三二哩
		撫順支綫…蘇家屯——撫順間	三一哩
		營口支綫…營口——大石橋間	一四哩
		煙台支綫…煙台——煤坑間	六哩

總計滿洲境內有十六條鐵道，都匯總于平奉，中東，南滿三大主要幹綫。而滿鐵縱斷奉吉兩省，南有大連良港作門戶，北到長春與蘇俄爭雄，再有安奉，奉撫……等支綫銜接朝鮮，運輸上及軍事上，均非常方便。

日本在滿洲投資所成的鐵道計有：南滿，四洮，吉長，洮昂，和京奉路之一部，而未成者計有：吉會，開海，海吉，長洮，洮熱，臨海，洮齊，賓黑，金福等各鐵路，則皆以日本爲借款之

締約國。我先看日本在滿蒙鐵道權利如何，列表于下：

日本在滿蒙鐵道權利表

鐵道	哩數	地點	權利	獲得年月
南滿鐵路	六九四哩	奉天 吉林	承辦權	一九〇五年
新奉鐵路	三二哩	奉天	借款權(滿鐵)	一九〇九年
吉長鐵路	七九哩	吉林	借款權(滿鐵)	一九〇九年
吉會鐵路	二八〇哩	吉林	借款優(滿鐵) 先權	一九〇九年
開海鐵路	一二〇哩	奉天	借款優(政府豫約) 先權	一九一三年
四洮鐵路	二三〇哩	滿蒙	借款優先權	一九一三年
長洮鐵路	一八〇哩	滿蒙	同上	一九一五年
滿蒙一般	未定		同上	一九一三年
天圖輕	未定		借款權	一九一八年
洮熱鐵路	四七〇哩	滿蒙	借款優先權	一九一三年

吉長鐵路投資額，初為南滿公司二百一十五萬元，民國四年日本強迫中國訂約，于民國六年而成六百五十萬借款之條約。四洮鐵路于民國四年由日本正金銀行向我國投資日金五百萬元，而建築四平街至鄭家屯之五十四哩，後因資金不足，民國七年又臨時借款二百六十萬元，九年遂由南滿公司繼承此項借款，十二年十月完成。洮昂鐵路投資總額為包辦金約一千三百萬元及庫箱購入費二百五十萬元，以及利息等約合一千九百萬元，此款先由日本支出，待鐵路完成後由奉天交還，限期六個月，如逾期不能交還，則照原定計畫，另訂借款條約。新奉鐵路本向英人借款而成，其建築新民屯至奉天一段時，又轉向日本借款建成。金福鐵路

係由關東廳及南滿公司助長而成，民十四年設立金福鐵路公司于東京，除中國少數股東外，餘多為日本資本家股份。

2. 日本在滿蒙航業上的地位

日本的海運以大連為中心，由大連起沿滿鐵而吉長——吉會直達朝鮮的會甯，而與清津港，羅津港相連，則將遼吉二省之大半受其弧引包圍，與朝鮮打成一片。該航綫在軍事上，經濟上，皆為極重要之航綫。在軍事上日本能二十四小時將陸軍佈滿吉林全省，更由吉長聯合南滿安奉，中東各路，至多不過二日可以完全佔領東三省和蒙古，而中國反瞠乎其後了！

有大連上海航線，在青島可與山東膠濟路聯絡，在長江可與長江航綫通連。有大連香港航綫；更可以和中國南部及南海航綫貫串，這樣一來水陸銜接，由日本起經朝鮮到東三省，打成一片，由大連到青島，可以侵略山東，由上海香港可以伸其勢力於中國腹地以及珠江流域，四通八達，幾乎佈滿全國，所以滿蒙問題。不僅是滿蒙的致命傷，亦全中國之一大隱患也。

JAZZ

(其發生及長成)

杜 宇

一、西歐新音樂發展的路程

要明白什麼是 Jazz，我們先得知道現代西歐新音樂發展的路程；因為所謂 Jazz 者，也就是啓源於這個發展而被引出來的。

西歐音樂是向那方面發展着呢？

西歐音樂的發展的路程，就全體論，是和牠的姊妹——文學及造型美術——所經過的階段類同的。牠們的一般的特質是：內容的個人主義化，結構的嚴格的形式的破壞，以及耽美主義。經由這種路程的藝術及文學，在一方面是走往頹廢主義，印象主義中

去，在他方面則走往遊行地的藝術，及遊行地的文學的感傷主義及快樂主義中去了。

在音樂上也同樣的這樣表現着。

二十世紀初葉的新音樂的內容與形式，多爲喜歌劇與小歌。牠的棲宿所是歌劇場，酒店，咖啡店，及其他所謂文化的殿堂。在那裏被一般俗衆稱讚着，陶醉着，逐次地發生着而又死去。並且，那在修伯特(Eranz Schubert) 和蕭繡(F.F. Chopin) 的曲中即已開始了自己的誇耀勝利的行列的感傷主義，而在工場生產的規模上作成了。這種音樂形式的特質，是富於音樂的輕快和滑軟的和聲，及那應當具有或種隱藏着的內面的性質和或種幽靜的優美(例如四分三拍子的緩慢的速度)的律動，乃是輕快而滑軟的。這是音樂的一般的狀態。

但同時在他方面，爲西歐近代新音樂的二大先驅者，有台布西(Claude Debussy) 及布佐尼(Ferruccio Buzoni)。他們二人對於西歐的樂壇有很大的影響：如台布西關於和聲的美的原則的解放，及律動的積極的意義的加重之欲求；布佐尼關於音樂體系及長音短音的音階的分析的修正，凡此都可以做作曲家的態度之支配的原則，都由他們分明地引出來了。

同樣，在準備「音樂革命」的青年的作曲家之一羣，也開始了他們的工作了。其中最顯著的代表是——斯特倫堡(A. Sternberg)，巴爾託克(B. Bartok)，萬德倫(Van. Diren)，珂達爾(Z. Kodal)，漢德米特(P. Hindemit)，皮斯克(A. Pisk) 等人。

這些新的作曲家作品之一般的特質，是那在「音樂的小畫景

(miniature)]所集中着的形式的感情的集中的綜合之原始的,表現派的表現。

此外,還有一位受了悲多芬 (Beethoven) 的某種作品的合奏樂法 (Polyphonie) 的影響,積極破壞音樂上的和聲的均整的司徒斯 (R. Strauss), 及未來主義者「騷音主義」(Bruitisme) 的發明家盧梭羅 (L. Russolo), 這兩個人在近代西歐樂壇上,也有相當的影響,也是我們不能忘却的。

和聲的原則的解體,由於這一羣新音樂家的出現,使牠更迫近的走到末路上了。爲着代替這解體的和聲的結構的,他們甚至學習着舊的教會音樂,及古代希臘音樂;但在最後,終於被他們發見了作爲音樂的獨立的,基本的要素的旋律,及作爲結構的基礎的,原始的「五音音階」(Pentatonik) 的體系。

這結果,在一般新的作曲家們,要在那上面組立着無論在形式上或內容上都完全解放了的現代的音樂。

從舊的音樂美學的見地看來,這種新的音樂是帶着極強的安那其主義的色彩的;在一切體系外的「有機的地無關聯的」音響的音,形成着節奏的地叫着的野蠻人野性的感情的不調合的反映,或類似古代舞蹈的單調的原始的音樂。

但這種新的音樂,在另一方面,是向着差不多不得不感到生活的力學的特質的工業生產急速的發展的時代而進的。惟其如此,音樂作品的節奏的組立纔在其中被擴張着;而律動也在其中描寫着和在原始民族的勞動與頌祭的音樂中所具有的同樣的意義的。

二、JAZZ是什麼？

Jazz 這個字的出現是最近數年間的事。牠的最初被引用的地點是美國。Jazz 本是阿非利加黑人的語言，並且牠也是從阿非利加黑人的音樂中產生的。Jazz 王惠特曼(Paul Whiteman)也說過，Jazz 是和在一六一九年荷蘭船載搭着阿非利加黑人同時被輸入美國的。

在Jazz 中流動着黑人的血液，雖至今日也沒有多大的變更。黑人的野蠻主義，以及黑人的生活力流動在Jazz 之中，也是不容懷疑的事。Saxophone 呵，Banjo 呵，及爆發一般的大大鼓小大鼓的響音呵，這一切都是受過正當的教化的歐洲文明中所尋不出來的。而且，牠那卽興的，個性的，任性的，革命的——遠離開指導者指揮的範圍的這種青年的音樂，也是歐洲傳統的音樂中所沒有的。但是，這個在阿非利加已不被注意的音樂，又發展成功一種新音樂——美國的音樂了。

那末，Jazz 到底是一種什麼音樂呢？

依據着巴林說，Jazz 是用不協音做着上昇的行進，由此成就了音樂上的伏魔宮(Pandemonium)。又據賽兌司說，牠是次屬和絃第七音程和音，屬音第七音程及第九音程及不協和音。很一般的說，牠是以所有各種管絃樂器的不諧音而演奏着的節奏音樂的一形式。這種管絃樂隊通常的構成是如下：使用Conferanse(樂器的一種)的指揮者，鋼琴，提琴(4)，大提琴(2)，角笛(2)，羯鼓(4)，小大鼓，混合式大鼓，銅鼓(2)，Triangel(一種三角形的樂器)

，鑼鼓，大豎笛，二重音大豎笛，及歌曲(4)等。

前面這一些定義，實在太抽象了，太專門了，對於音樂上毫無知識的人們，恐怕還是不能明瞭 Jazz 是一種怎樣性質的音樂吧。正像從前的詩是什麼，藝術是什麼，美又是什麼成了永久的宿題一樣，Jazz 是什麼，也將成為永久的宿題也未可知。在對於音樂可說是毫無知識的我，關於 Jazz 在音樂上的 Technic 為何，當然更沒有資格說什麼了。有人說：「Jazz 就是 Jazz」，這或許是最近正鵠的解釋吧。

總之，Jazz 是一種音樂；雖然沒有關於做說明牠在音樂上的 Technic 的東西，及舊音樂美學所理解的那種嚴格的結構及和聲，但牠總不失為一種成功的音樂。一種含有詩的，韻律的，調和的，不調和的，旋律(Melody)的——而且，又有一個靈魂的，魂的魂的，運動着的魂的，生命的，野蠻的，自然的，以世界為其本體的聲音的音樂。

三、美國與JAZZ

Jazz 是一種什麼藝術這個問題，雖到現在還未能有明確的解決，然另外又有一部分人鑒於 Jazz 是在美國發生的，因此就給牠下了一個最好的評價，說 Jazz 是一件藝術品，並且是美國的藝術品。

Jazz 是美國的嗎？這個評價雖近是而實非。

因為什麼呢？因為在美國一方面，對 Jazz 非難的聲浪一天盛起一天了。並且事實上，牠在美國也有許多的反動出現了。

據 Jazz 王惠特曼所記如下：

「音樂家開蒂羅吉齊，因為厭惡 Jazz 而成爲狂人了。坎拿大的一醫師，據各處的觀察也證言過美國狂人的數量，因為 Jazz 增加了一倍。蘭姆哈頓法官，以他法庭上的經驗，說離婚者中有四分之三是因爲 Jazz 而離異的。一個美國人因爲每週有六日在 Jazz-Band 演奏不返家，因此他的妻子與之離別了。某大學教授說 Jazz-Band 把美國的家庭漸漸破壞了。基督教及傳導同盟會長魏爾斯曾說美國的少女們，因爲 Jazz 熱狂的影響，大半很早就成熟了。教育家利查德也說這樣放任的結果，我們的社會的構造將日漸混亂了。又據某君說，Jazz 中含有新羅馬帝國（指現代美國——譯者）滅亡的原因。」

正與一切新運動的遭遇一樣，Jazz 之在美國被各方面反對攻擊，我們看了惠特曼所記的亦可知大概了。這雖然是事實，但 Jazz 在美國的聲勢如何浩大，這也是我們不能不知道的。

四、JAZZ的發展

在美國，工作於 Jazz-Band 的音樂家，在幾年前已經超過二十萬人了。美國人對音樂所耗費的金錢，在一九二四年是六億金元；然其中的四億八千萬元是用於製造 Jazz 樂器的。Jazz 怎樣成了美國的國民的音樂，我們由上列的統計可得而知吧。當 Jazz 王惠特曼從倫敦演奏旅行終了歸紐約的時候，美國人民也曾像迎接一位凱旋將軍一般的歡迎了他。

在實際上他就是一個凱旋將軍。這個風靡了全歐洲的新美國

文明，青年的美國魂——Jazz 的力已發展成世界的東西，美國文明的勝利已在各地留下了紀念碑；就這一點說，他確實是一個凱旋將軍。

Jazz 是從美國南部起源的。是從黑人諸洲起源的。從紐澳蘭到芝加哥，從芝加哥到聖法蘭斯科，最後來到了紐約始被傳派了。除了紐印格蘭德一部外，Jazz 在今日已征服了全個美國。至少有一億的美國人是 Jazz 的征服者；這個美國產生的國民的藝術，不久就發展成爲世界的藝術了。

五、JAZZ是藝術嗎？

Jazz 是藝術嗎？

所謂藝術是什麼這個問題如不能決定，則以上這個問題，將永被遺留着也未可知。

惠特曼對此曾有幾句話很值得我們一聽的。他說：

「希臘的彫刻家，音樂家，戲劇家，對於什麼是藝術這個問題，也是議論紛紛，莫衷一是的。在今日的評論家與藝術家之間，也同樣的有非常的距離。」

「在我看來，一件東西的是不是藝術，必須先看牠是不是求訴於人類大眾的。藝術家是非觸着人生的基礎向前深入不可；他們若常步到深奧，就必須是現實的。」

又說：在新的形式中發見了美常是大眾的。

惠特曼是想從情緒中要求美。並且，把存在於知力中的美，代替之存在於情緒中。

美是存在於情緒中的。並且，也存在於普遍的，萬人的大眾的之中的。對於有智識的貴族，美是屬於民主主義的。「祇為感到美任何人都沒有受長期教育的必要。最初的感應，是從人類情緒的深奧處所激起的本能的。→種作品超越了時代而存在，祇限於向人類的情緒深深求訴的時候。」Jazz 就是求訴人類情緒的深處的音樂。牠不是從歐洲音樂傳統中生出來的，也不是從一切的知的藝術的傳統中產生的；——牠是代替歐洲的，知的，知識階級的藝術的傳統，而從大眾的人類的情緒中產生出來的音樂。

Jazz 是大眾的藝術。牠是為大眾所要求的，並且為大眾所接受了藝術。若就這種意味看來，牠也像是古昔民謠的復返。但牠現在決不僅是復古的。我們在這裏能看出一個偉大的抗議。

六、機械文明與JAZZ

Jazz 是為什麼產生出來的？Jazz 是為什麼要產生在美國？

我在前面已經說過了，Jazz 是由美國南部諸洲產生的。是從黑人的，農民的，野蠻的諸洲產生的。——這在牠自體就是一個抗議：對於北部的，都會的，大工業主義的，金融資本主義的，以及清教徒的十全十美的美國主義的抗議。

美國文明是大工業的文明，是大規模機械的文明，是速度的，黃金的標準化的文明。美國的成功，美國的勝利的的原因就在此。美國文明由此達到了機械文明最高的階段。但是，同時在美國文明的內部中也發生了一個叛亂。Jazz 就是這個叛亂的代表。

惠特曼說：——

「我深信近代生活——機械文明——的一切的傾向，要將人類弄成畸形而毀滅的。機械將一切的東西都標準化了。在今日的美國所存在者，殆皆為標準化的時代以前所無者。這種標準化侵入了一切之中，破壞了一切的人類的情的衝動。」

「在工場裏，人們是能率的犧牲者，Taylor-System (註)的犧牲者，因此人類自身也機械化了。在回家之途中，在街頭上，在汽車，地下鐵道，火車之中，人類像小麥之在工場中一般，成「羣」的被運載着。可驚的機械，製造着不知幾百萬的標準貨物，給與我們一切同樣的物品：我們穿着同樣的衣服，吃着同樣的飯，讀同樣的書，同樣的思想，同樣的人生觀，同樣的舉動，同樣的言語。」

「個性的餘地，日益減少；人間性對於這種壓迫因是激起了反抗。」

「人類不是機械。人們也不是標準貨物。」

「人類是渴欲奔跑，渴欲舞蹈，也渴欲唱歌。人類是渴欲遊戲，並且，由此也渴欲表現他們自身。」

「在美國，Jazz 就是一種抗議，又是一個遁策。」

「在聽Jazz 的時候，我們舞蹈，唱歌，把一切的人工的束縛忘盡了。我們是律動的，我們是情緒的，我們是自然。達到陶醉點的生活，就是我們的真實的生活。」

七、JAZZ的歷史的使命

Jazz 是對機械文明人類的代表韻律。是對達到了機械文明絕

頂的美國代表人類的抗議的青年的暴風。Jazz 的自身就是一個美國的產物。Jazz 的產生是祇限於標準化的美國；牠的這種抗議，結果成爲對標準化的偉大的抗議。美國對美國，美國文明對美國文明，——這裏的文明是對野蠻而說的——北美的文明對南美的野蠻，總而言之，就是南美的自然，野蠻，對北美的都會主義，機械生產標準化，機械化，商業主義的一種人類的抗議的意味。

這種抗議尙很幼稚。但是牠已經征服美國人的心了。新美國向舊美國進軍了。美國的高度文明達到了機械化的頂點的時候，人類內叛亂早已由此高度文明中生起來了。焚燒羅馬的時候，是有所謂尼羅王的Jazz，如今又在Jazz中看出了新羅馬帝國滅亡的調子來，這樣說決不是無意味的了。

我們由此看見所謂 Jazz。Jazz 的精神，Jazz 的歷史的使命，Jazz 的藝術，以及其他的意義。

八、JAZZ的將來

藝術上的產物，都有所謂繁盛期與衰滅期的。這是歷來許多的據證可以說明的。

無疑的，Jazz 現在正在繁盛期中。並且，在大工業的中心地的生活的表現形式的一點上，牠也是成功了的。縱然牠帶有巨大的通俗性與「野性」，然在歐美，更正確地說在歐美的大都會裏，牠的確征服了許多的羣衆的心。

總之，Jazz 是一種藝術，是一種成功的陶醉性的藝術。然牠這種成功能持續多久，這實在是一個疑問。對此我可引匈牙利批評

家馬察(I. Maza)的話來作一個結論。他說：「當然，這種成功將即刻衰退着吧。像拖出了 Jazz - Band 的歐美主人底勝利即將靜寂下去一樣，Jazz - Band 也將從酒店的嵌木的舞台，移到低價的咖啡——菜館去，而完全沈默了吧。」(見現代歐洲的藝術第四章)

Jazz 既然是機械文明的產物，標準化的時代的產物，所以牠的將來的命運的決定，當然也得隨着標準化的時代的命運而被決定的。

一九三一年春

(註)即科學的管理法，以發明者為美人戴拉氏(Taylor)，故又稱 Taylor—System。

仲青的詩

仲 青

未 饜 者

I

青春之光在微笑中消逝於無形，
有如一條褪了彩絢的灰色的長虹；
這樣鎮日地荒唐的做着桃色的綺夢，
我的青春呵，就滅亡在你軟溫的腕中。

我的軍隊在粗暴的高聲冒叫，
武器也忿然的慫恿我向你聲討：

在佚逸的放任不實的肉慾中，
我的美麗的命運呵早經忘却！

在我的動脈裏，呵動脈裏，流動着
腥紅的毒液，古老的倦怠與癱瘓；
呵，女人喲！我已失去了鬥爭的活力！

呵！海，海，海，我無力的狂叫着大海，
北風烈烈，燃燒的慾情酩酊一般的
有如吟出了一節從未想起的詩句。

II

呵！你慧黠的白蛇盤踞一般的
曲線起伏豐麗的肉體喲！
我的心雖被你擁抱得發膩，但這
未饜的慾情呵，不容我離開你的腰肢。

暴風吹過後，烈火燒燼時，痙攣的
神經弛緩了，靈魂在彩雲中飛翔；
在你豐盈的美麗的乳房上，我的
疲憊的頭枕着直至天亮。

你的圓澤的背脊如一匹溫順的
白貓，我的手指如同撫摩着音樂的鍵子，

在七絃琴的絃上奏着動人的律調。

舌上佈滿你咬嚙的新傷舊痕，
但我猶無力征服你榴花般的紅脣；
呵！女人豹！縱爲你殺身我復何恨！

一九三一年春之某晨

MADONNA

你是一尊石像嗎，你是一朵冷豔的花；
或是一個萬人膜拜的MADONNA。

看！燦爛的金光，燃燒在你的身上，
四圍繞繚着古檀的幽香。

這房中雖不是一個聖龕，一個殿堂；
但我感到襲人的氛氳，難言的穆靜。

你的金身，恰如一個土耳其玉的花瓶，
那緊闔的嘴脣啊，不知要瘋魔了多少衆生！

啊！你那眼——你那黑天鵝絨的俯視的眼睛，
牠含着多少神祕，多少光明。

你那髮，你那黑髮，你那黑髮蓬鬆；
似萬條黑蛇在那兒波動。

啊！靜穆吧，靜穆吧，靜穆得如同死去；
這靜穆的神祕，遠勝於千萬句的言語。

來，讓我跪在你的聖座下默懺，
有如一個虔心的聖徒之在神前。

哦！我的維娜絲，你美的化身；
你是幾千萬人膜拜的女神。

我也是美的崇拜者，你靈威下的一人；
哦！女神呀！請把手伸給我，讓我吻上一吻。

十九年九月十一日

今 與 昔

啊昨日昨日昨日的美夢亦不復來；
美人他去矣好花兒已在瓶中枯萎！

我如多年的囚徒匍於陰森的堡壘；
無友朋日光來慰問這被忘的囚匪。

悄然對四壁孤聽秋蟲啜泣於郊外，

深夜裏自歌自泣如一含冤的野鬼。

生命之花凋謝了只賸些殘梗敗骸；

何日何日拋棄呵這充滿苦汁之盃！

不再追求追求那假的歡笑虛的媚；

人間那有不散的筵席不死的情愛。

把罪惡之衣脫却還我本來之憨態，

去罷去罷一切的歡笑一切的嬌媚！

啊昨日昨日昨日的美夢亦不復來；

美人他去矣好花兒已在瓶中枯萎！

十九年八月十一日

探 尋

「喂你這無家的遊子你奇異的浪人，

爲何在這寂靜的馬路上來往逡巡；

你看這夜夠多靜沒有半點兒亂音；

你是犯了夢遊病或者是別有居心。」

「呵多謝你了先生承你的關心存問，
我沒犯夢遊病我也沒有什麼居心；
只因為我失去了一個我所愛的人，
因此我要在寂靜的馬路上去探尋。」

「這真怪我說不知你失去了什麼人，
是你的兄弟友伴或者是你的兩親。
值得在這樣的中夜徬徨不眠不寢；
喂兄弟或者我不應當這樣的直問。」

「沒有什麼先生我失去我愛的女人，
她是我身體的一份也是我的命根；
我們從前一塊過了許多快活光陰，
如今她走失了沒有留下半點音信。」

「恕我直說這大概是你的什麼情人，
她為什麼拋棄你為什麼和你離分？
她是不是一個美麗的又是否溫順；
你們曾吵過嘴或她另外有愛的人？」

「她是個美麗的姑娘皮氣也很溫存，
我待她如同虔誠的人們之敬天神；
我們平日十分愛好毫無半點疑心；

互敬互愛的過了幾個幸福的春天。

「真是天外來的橫禍青天裏的陰雲；
有一天歸來不見了我熟稔的容音。
沒有個字兒留給我她就一去不返；
我四處打聽打聽不着半點兒音信。

「其實什麼話說不得何用這般認真；
愈應當互相諒解的是愈其愛的人；
就是我腦子有時候發昏出言不遜；
但是那也得給人一個解釋的時間。

「就說是些少的爭論和些少的意見。
那也是一切相愛的人們在所難免。
人世裏就找不出一顆相同的沙粒；
不應當念着往日的愛大量的包涵？

「如今她飄然去了我如離羣的孤燕；
趁我力所能及的地方我已經尋遍。
日繼夜的尋找她的音容總歸杳然。
唉先生這是個什麼人間什麼命運！」

「唉我的可憐的兄弟我不幸的少年，

你的故事是十分的打動了我的心。
人間到處都有愛又何必煩惱自尋？
我勸你珍重了罷珍重了你的青春！」

「先生謝謝你的忠告你好意的規勸，
她雖走了我對她的愛是矢誠矢堅。
她既生於人世我總有尋着的一天；
我生命一息尚存我要繼續的探尋。」

十九年八月十一日

西曼，你在那裏

同樣的細雨灑打着院外的泥
同樣的微風在窗前切切私語

西曼你在那裏你在那裏藏匿

同樣的深夜又是死般的靜寂
同樣的紅燈放着無言的神秘

西曼你在那裏你在那裏藏匿

同樣的青山屏立着叢密的樹
同樣的野花吐着郁馥的氣息

西曼你在那裏你在那裏藏匿

同樣的明月照在細軟的沙地

同樣的大海奏着哀傷的歌曲

西曼你在那裏你在那裏藏匿

十九年八月十五日

蟹

龍膽寺 雄著 姜宏譯

象一往返學校，非常繞道，他故意的沿着築地的石垣邊走，理由是：——

原來這地方是因爲歐戰商業繁盛的時候，打算作爲建築工場之用的，所以將這髒而淺的水灣，在周圍築了一道石頭牆圍住，把裏面用土填埋起來；但在尙未填埋成功的當兒，大戰就停止了，隨之工場街的情況也逐漸衰敗下來，眼看着那些烟筒慢慢中止冒烟的事，差不多將近十年棄置在那裏了。到了現在，那地方，完全變成荒地，極目一望都是一片荒草了。散在各處的石料，磚瓦，粗砂，細砂一類的東西，本來打算作建築用的，但那些東西自從放在這裏以後，就沒有動一動，現在仍在雜草之中，快要被

掩蔽得看不見了。

無論什麼時候，都被煤烟瀰漫着的工場街的天空，那些烟霧一半爬到了這邊來，所以這邊雖說也是什麼時候都是低而陰沉着，但東面和南面便是海的緣故，所以築地比較起那邊來還是明快暢爽的。站在這邊的土山頂上向那邊一望，在那西側一帶的天空被濃厚的煤烟瀰漫的空氣之下，工場街上各式各樣的烟筒，高的，低的，聚在一處的，離得很遠的，有許許多多的聳立着；各個都冒着烟，其中灰黃的，白的，灰的，赭的，鳶的，黑的，這些含着雜多的色彩的濃淡的烟，一陣一陣昇到薄墨色的空中去，像雷雲一般的屯積着。但是烟筒的數目，在這混濁的烟霧之中，却數不清楚。並且那包裹着全工場的騷音，拚成一起雷鳴樣的響了過來。一時時有一種像載着極重的貨物似的火車蒸氣聲，從其間飄了過來。又有一種像鋼鐵之類互相拚繫着的沉重聲，從遠處遲鈍地反響過來。而且在這幾種聲音裏另有一種不斷的此處彼處地糾纏着響了過來，那是那邊工場的汽笛。

尤其——那汽笛的聲音，屢次屢次從海裏響了過來，運河啦！船塢啦！棧橋啦！都在築地東邊的鄰近處，所以海中不斷的有各種船隻碇泊在那裏。

但是這一面却與大街完全不同，總是豐爽明亮的。不過因為是泥海，所以海水老時黃黧黧地混濁着，但這與微陰的天空相映着，倒却現出一種平坦明淨的味來。並且那微渺的波浪則不斷的普連普連地沖洗着那圍繞在石垣根的狹窄的烏泥水濱。

從海中相連着的那幾隻船身鏽鈍得很難看和沒有桅杆和煙囪

的廢船傍邊，時時有嗶！嗚！嗚！嗚！地小汽船的笛音通過朦朧的空氣，很尖銳的連絡着響了過來。翼脊灰色的海鷗，在海面上有許許多多近大遠小縱橫上下的交飛着，給予了空間一種極大的立體味。——

象一不願走那條接近工場街黑而且髒的小河岸，特意的繞遠道去走砌在海邊上的那條石垣路的理由。這一點便可明白，但據實說起來，其中還有更大的別的理由。所謂更大的理是，就是象一每天早晨去學校的時候，帶了狗來拴在這無人經過的石垣路上。還有在那石垣路的破口處，他私自築了一個小小的「動物園」。所以他常常繞道到這裏來；——這雖說是一個動物園，但自然不是名符其實的那麼大，那不過跟着節季，捕捉幾個無聊的小生物如：龜啦！蛙啦！蟹啦！鼠啦！其餘就是蜻蛉啦！蟬啦！這類雜多的東西集起來餵養着而已。——這是搬了石垣頽下來的石塊和粘泥砌起來的堅固的牆壁，再用玻璃的碎片，鉄網的小塊，把它間格起來，在各個檻中養着那些小生物。

因爲此處不是一個十分惹人注目的地方，所以偶爾通過石垣路或在水邊上散步的人，像這樣微小的建築，是不容易被人發見的；何況這並不是一條常常的有人走過的路。在這一點上，尤其放心。

這隻將近老齡的雄犬小花，象一把牠帶來拴在這動物園上面的石垣路內側的一支恰巧像這動物園的看守者似的大約是從前擬作工場地測量用的，在塗成白色的地方寫着： $1\frac{1}{2}$ No 6 的粗木樁上。在起初的時候，只把牠自己留在這寂寥的海岸上，牠覺得有無限的懶煩；但在近來却完全慣熟了。間或遇着落雨天氣把牠留

在家裏時，牠倒覺得不快了。當朝晨被象一帶到這兒一拴下來，牠和主人公分別的時候，略略搖動尾巴露出一種寂寞的神情；但不久即倒下去拋開四肢臥在散着貝殼的砂地上，一直到午後象一下班回來走到石垣路來的空兒，牠大半是靜靜地睡着，其間從晚霞裏掠着海面低低的飛着的海鷗，在那眼看着像將觸於石垣中腰，却巧妙的翻身衝上去，這時候雖然振得翼音很響的掠過牠的頭上，但牠却也不輕易睜開眼來看一看。

尤其，象一出門去，只把牠留在家裏，那更是不暢快的。原來關於餵養小花的事，那再三反對的叔父叔母——尤其叔母生來就是不愛狗的——所以在主人公不在家的時候，總是不給牠一點好眼色看的。

這野犬出身的小花，對於這沒有父母，沒有兄弟姊妹，沒有故家像贅物一般寄人籬下的這十五歲的主人公，在這一點上，自然抱有無限同情了；差不多沒有半點戀家心情的他們，朝晨務必一早到學校去，晚下務必極遲的回家。他們有了這種計劃在胸，於是在這暢快的石垣路邊遊玩，是再好沒有的場所了。

象一每天朝晨到學校去的時候，總是自己動手用那大的鋁製飯盒，連小花的一份都足夠的那樣裝得滿滿的。在學校午飯的時候，自己吃一半，把剩下的一半帶給小花。下班後，他的影子在石垣路的一端出現時，牠便騷動起來了。把繫着的鋼繩，竭力的掙，狺狺地跳躍起來。象一走近來時，把飯盒揭開給牠，於是牠便把那菜之類什麼也沒有的結成了塊的米飯，一氣的吃個精光，仍搖着尾巴現出一種還想吃的樣子，一面看着他的臉，一面舐着

自己的鼻子。——這時候，象一從破了的衣袋裏，掏出乾得像茸菌一般帶餡的小麵包來，胡亂地教牠一點不知所云的玩藝。

有一次——可說是最近，這小小的動物園忽然添了一個熱心的共營者，這個共營者，自然也是一個小花的理解者，也可以說是一個同情者。這是實在的，從那以後，小花很豔羨起這主人公來了。爲什麼呢？原來這小小的共營者完全和這貧窮的主人公不同，她不單有錢，並且是很能在細處留心的。一言以蔽之，她是一個思想周密，性情溫愛的小姑娘。

她——這位共營是一個比象一大一歲的女孩子，她是這築地頭上吉田船塢的董事的女兒。她也是每天從舍宅出來斜過築地，到街上的學校去讀書的。這是很偶然的，她對共同管理這動物園很同意了。

原來這築地和大街相通着的幹道，是從築地南端繞過電氣公司後面通到佐久街的，在運河上架着一所大鐵橋。無論這女孩子或象一要到街上去，都非經過這鐵橋不可；但從船塢的小路到跨在運河上的開運橋，和築地恰巧斜成一個對角線，旁邊則豎着輕便鐵道「大正道路」的立標。象一走過運河立刻就到石垣路，再沿着運河岸一直的走。他們差不多是同一時間通過築地到學校的，但他們一逕却沒有遇見過一次。

那麼他們爲什麼一直到現在才遇見呢？說起來是這樣：有一天，這女孩子——她的名字叫筑紫——從學校回來繞了路沿着石垣路走。象一也正在石垣路的內側，排得很長的一列水道工程上

用的一種成人才可以量過來的鐵管上，鑽過去或站在鐵管的背上搖搖擺擺的走着，忽然和她碰在一起，便成爲同行者了。

象一和女孩子站在高高地石垣在那裏休息，放下書包去捉那些在濕地上蹣跚蹣跚爬着的小蟹，他們從此就漸漸地認識了。走到石垣破口處，他忽然不願到石垣下面去，所以他便躊躇起來，他把正在搖着尾巴急得亂跳的小花解開來時，他仍牽着不讓牠跑下石垣去，照例掏出有餡的小乾麵包來，胡亂的逗引着牠，於是便和那從後面慢慢的走來的筑紫會在一起了。

女孩子站住了，把她那很煩累似的書包放在地上，蹲在那裏暫時看起小花來，過了片刻：

「這是你家的狗？」

這樣向象一問。

「嗯！」

象一站起來漫然經心的答。於是：這女孩子們爲什麼繞着這道兒走？何不一直的回家去？他心中不滿意的這樣想。但女孩子的態度却極其鎮靜的坐在木樁上。這時候，接着她把腳上的鞋子脫下來，替換着倒了倒，從靴子裏滾出好些小石粒來。——這女孩子好像在砂地上遊戲過的。

「牠馴良麼？」

她謹慎的縮着手問。於是

「嗯！」

她聽了他仍以那冷冷的態度回答他之後，她便提起書包來，伸進手去摸出一種用紅紙包着的板形的橡皮糖來。

「牠的名字呢？」

「小花。」

象一以一種詫異的眼光看着她手中拏的紅紙包回答。這時，這野犬出身的小花，牠不認識對方，牠便把那濡溼的黑鼻子衝到她的手邊去，噴噴的嗅着，她慌忙地把手縮了回去。

「討厭！一點不給你！」

她這樣自語着，把那被溫氣暖軟了的糖，用手扯開，拏下一點來，黏指頭上捻着，丟在地上。

「吃起來啦！」

她把那黏在牙齒上亂嚼着的小花，很有趣的看着說。她又把手中拏着的扯開來，從中間拏斷，拏了一半黏在指頭上，送到象二面前：

「不吃嗎？」

象一略略露出一點忸怩之色來，便鬆開小花的鋼繩：

「什麼？」

「橡皮糖！」

她把軟耐耐的糖塊，從指頂上剝下來，放在象一的手掌裏。

——他們一同走了四五町，她問他爲什麼要繞這樣遠的路回家？於是他便告訴了她關於動物園的事，她傾耳靜聽他告訴完畢之後，她忽然站住：

「不轉回去看看嗎？」

這樣說。但立刻又改口說：

「那麼我也拏蝙蝠來吧！」

她忽然提議共同管理這動物園。——象一向她問什麼叫做蝙蝠？她答說：蝙蝠就是每天晚上在天空飛着的蝙蝠。是一種生物。家裏的木匠們掀開放水龍袋的屋子的板壁，裏面藏有許許多多的，木匠們捉着送給的。她這樣說明了。

——接着她又把自己同叔父一塊兒住在船塢傍邊的舍宅裏的事，叔父是上海日華造船與吉田船塢的董事等等的事，都詳詳細細的告訴象一了。

象一也零星的說出了關於自己的事。——自己一家原來住家在若松街的。那是區家的邸宅的舊址。白粉牆接連有一町多長的一所很大的房子的事，在大地震的當兒，倒塌下來燒燬了，所以現在寄居在須賀街的叔母家裏。叔母是寅年生人，說今年是厄年等等的事，告訴她了。

自第二天，他們約定了時間在石垣路相見，並且說了共同照顧動物園的事。——自從這位想不到的共同管理者來了之後，動物園的面目，弄得煥然一新了。所謂煥然一新者，就是這女孩子把那天所說的蝙蝠拏來了。嗣後她拏來了一些：白鼠，撥土鼠，栗鼠，紅雀之類的生物，從此動物園就十分熱鬧起來。過了不久，便立刻感覺到非搬開石頭加以擴充不可了。

倆人每逢看顧動物厭煩了的時候，就爬上石垣去躺在內側散着貝殼的沙地上，各人把功課和學校的故事，與夫先生的叱罵，同學的笑話講了出來。——因為很胖垂着朵頤的代數先生，每逢上課他就發出一種軟得像女人樣的聲音，所以覺得那是十分可憐的等等的事，筑紫說了。

「有什麼可憐呢？」

象一這樣問。她想了片刻，到末了

「但總是可憐呢！」

這種不得要領的答覆，連自己都笑起來了。

象一說出了教師們的綽號，禿了西面的頭的博物先生，就叫他「西禿」。教授舊地理的先生，將地圖反掛起來指着白的地方問：「柏林呢？」於是就叫他「柏林」。但這時女孩子却：

「但是西邊禿了轉向後面去，不是變成東禿了嗎？」

這樣不負氣的反駁。

有的時候，他自己一個人先回去。

今天因為和同學一道，所以先回去。筑紫

有時，用練習簿的紙條，這樣寫着，用唾沫貼於鉄橋的花崗石上；不過他們大抵是一起在石垣邊玩到太陽西沉的時候纔回家去。

這女孩又在閒話談得膩了的時候，常常坐於沙地上把石垣當作桌子，打開英文讀本，高聲朗誦起來。她這種讀法和中學校略有不同。象一仰臥在她身邊一聲不響的靜聽着。她時常捉住象一把他推搖起來，向他詢問她的讀法與義意。於是他便裝出很懂得似的胡亂的回答她。筑紫留心聽着，不知懂不懂，可是很滿意的又展到下頁去了。

有一時，她

「你，烏奧滋？」

那麼向象一問。

「烏奧滋是什麼？」

象一這樣返問。她略略想了想，便不禁大笑起來了，於是她又：

「Are you four watch？」

說出這句會話來。但究竟是什麼意思，他終於不明白。所以他便問她是什麼意思，她把你的表四點了嗎的意思說明了。於是

象一

「No, I am not four watch？」

這樣回答她。

「是嗎？」

她說後，便站起來打算回去了。

在連綿着落了三四天雨的天氣中，小花受了涼，牠鼻子周圍黏着些鼻糞，不住的咻咻的亂喘氣。象一不帶牠出門了。在室內的鋪蓆底下的窠裏，給牠換鋪了一個新炭箕讓牠睡在裏面，因此他每天早晨到學校裏去之前，總要去撫慰牠一番。

——從學校回來後，他便坐於蓆邊仔細的俯視着牠。牠把頭兒無力的貼在地板上，搖動着尾巴；眼裏的淚兒細絲樣的流在頰上，因此牠臉上沾滿了眼脂鼻糞，象一都用抹布給牠拭去。

因為道路泥濘之故，象一，筑紫都不繞往石垣路去了。——第四天的頭上，天空豁然清明開來，象一下班後，又繞到海岸邊

來。渡過了鐵橋轉到右邊去，一看從那地方一直到圓木橋那邊的路上，完全被一片水渚吞沒了。象一沿着淺水一直走到對面。看看時候已經不早了。大約筑紫不來了嗎？他這樣想着，倚在欄杆上許久許久的等待着她。

時時有連結得很長很長的火車，吐着白色的蒸氣，沿着在運河對面鋪有許多軌道的一條上，轟轟地響着蜿蜿蜒蜒地駛過去。總電氣公司三合土的窗戶裏冒出了濛濛地煤烟來，撲到地上沿着鐵路遠遠地爬去。——

等了一會，仍不見筑紫來，於是他便離開欄杆走向石垣路去。在築地裏面和邊上各處都有清澄的水渚吞沒着道路。石垣被雨水沖洗得白而且乾，略帶濁色的濼水，普連普連地沖打着水邊上的烏泥。——海中被輪船的烟瀰漫得微微陰沉着。時時有嗶！嗶，嗶，嗶，叫着的小汽船的笛音，糾纏着似的從那邊響了過來。海鷗振着羽音縱橫的飛翔在頭上。——

走到石垣破口處，他看見在測量樁上有一張用石頭壓着被風吹得飄飄亂動着的白紙條。上面彷彿寫着什麼字，他拏起來一看是筑紫留給他的信，已經被雨水淋打得不成樣了，看不出放在那裏有幾天來，文字這樣寫着：

——因隨叔母赴神戶，學校告假一星期，星期五回來。屆時再見。筑紫——

因為上面沒寫日子，所以看不出是那一天放在這裏的。他把

紙條揉成一團拋到傍邊之後，便走下石垣去看了看動物園的情形。在蝙蝠洞的傍邊，有五六隻尚未長全毛的小鼠，都堆積在乾草鋪成的窠裏死了。這恐怕是筑紫做的吧：在傍邊插着一支上面寫着：「白熊的嬰孩」而將「熊」字誤為「熊」字的木牌。這木牌也被雨淋打得傾斜了。

象一將小鼠們的死骸，一隻一隻的抓出來扔到海裏去了。他又把自蟹洞裏溢出來積成小水渚的雨水，都用手掬了出來，又到水邊上拏了些乾沙來鋪上。這大約是被雨水淋打的吧！蟹的缺和腿多半都斷下來，其中也有缺兒腿兒都掉了去，像棋子似的一動也不動的爬在那裏。

蝙蝠的樣子，仍是迷迷糊糊地。這種不到晚上便不活潑的怪誕生物，白天總是不愉快地懵懂着。老現着一種不高興的樣子。並且剛想去捉牠，牠就露出牙齒來吱吱的叫着，或乘隙逃到暗處去。洞裏有水時，牠便影子似的貼到上面的石頭上去，其餘的東西牠一概不關心。

象一把被雨水淋打過的地方整理了一番，又餵了各個動物。餌食是放在隔開來的別的食庫裏，那裏面無論幾時都預備着。他按着時間來餵牠們。——他捕住在雨後的天空下成羣飛舞着的肚子極長的蚊蜻蜓，拏來作蝙蝠的餌食。蝙蝠食東西的時候，無論幾時都是筑紫給牠鬆開口塞進去叫牠食，因為有了這種習慣，所以今天象一也用同樣的方法來替筑紫餵牠。於是一直吃完了三個肥大的蚊蜻蜓的肚子，才放牠進洞去。——最後一切的動物都活潑起來了。

「小花那東西最不行啊！」

象一在心中這樣小聲說了。

第二天，象一照常把小花帶來拴在那條木樁上。回來的時候，就繞道到石垣路來。當他解着小花的繩子的時候，他陡然憶起了昨天筑紫留給他的信。他在遍地都是水渚的溼地上，掘那些蟹子的洞，捉住藏在洞裏的小蟹時，便胡亂的塞到別的蟹洞裏去讓她們打架，看着這個來消磨他的光陰。膩了的時候，就坐到石垣內側的乾沙上，脫下靴子，把那都堆在脚跟上的靴墊子掙出來鋪在石頭上，很細心的伸開那皺摺。

過了好久，筑紫纔來到，不知她是從學校來的，還是從家中一直來的，但她今天却沿着和從前相反的地方走來。她穿着鮮明的法蘭絨衣裳，腰裏束着桃色的帶子，頭髮編成兩股垂在背上。這種打扮完全和她到學校去的打扮不同。這是一種家庭中的小姑娘裝束，看起來竟像一個大人了。

象一仍臥着沒有起來，只抬起頭來招呼了她。不久筑紫走近來把小傘合上，輕輕的坐在他旁邊的測量的木樁上。

「看見信了麼？」

她低頭整理着壓得足趾痛的狹窄的草履帶兒，這樣問。這時候，海鷗的影子晃了晃飄過倆人的中間。

「唔！」

象一點了點頭，他立刻把脚塞進靴子裏去，這是因為他的襪子破了一個洞的原故。

「我早就到了。」

「撒謊！我以先就在這裏的喲！」

「啊呀！不是那樣呀！我說的是我一早坐着火車到的呵！」

她這樣解釋着。接着又說：

「星期那天，我到這裏來了，那時還落着雨吧！……走來！看小花也不見了……可是小花呢？」

象一照樣臥着吹了口哨。一會兒，蘆葦沙沙地響着，小花跑出來了。於是他向她說了一句苦人的話：

「你還要到那裏去麼？」

象一看了她心神不甯的神情，冷冷的問。

「不，不到那裏去，怎麼的？」

這樣說。她對象一瞟了一眼。——悽楚的海風陣陣吹來，不絕的戲弄着她的衣裙，更吹到沙沙的蘆上去。波浪不斷的普連普連地沖洗着水邊上的烏泥。

象一把小花受了涼，那其間自己也不常繞到這裏來。昨天纔越過水渚到這裏來一看，小鼠們全部都死了等等的事，一件一件的告訴了她。

「是的麼？」

她無精打采地點了點頭，欠申了一下，便把脚拋開來坐在砂地上。——他們走到石垣那邊去，像往日一樣依次看了看生物的檻，又略略整理了一番。

「……幾點鐘了？」

走到石垣上面的時候，她見了那工場街的混濁的天空上面的

那赤紅的晚霞，這樣低聲說。——他們不知小花又跑到何處去，他大聲吹起口哨來。

「回去吧？」

他已被那西斜的淡淡的蔭影催促着，站了起來。

筑紫伸過手來說是給他提着書包，象一即把那乞丐袋一般飽滿的沈重的書包遞給了她，於是他爬上了那些長長的鐵管上去。

「我今天Hurdle, 第一哩！」

他站在鐵管頂上，做出一種像要飛上天去的姿勢，向她說。

「Hurdle, 是什麼？」

她站住把書包放正地上問。象一便坐在鐵管上不動的解釋給她聽，但是在這拙於辭令的他，在尚未解釋清楚之前，連自己也捉不住其中的要點，沒有說完，就馬馬虎虎地算完了。這時候，小花鑽着一支一支的鐵管跑到前面去了。

筑紫默默地聽着，似明白不明白的樣子，用眼神答應着，又把煩瑣的書包提了起來，暫時隨着他在鐵管下走着。她從鐵管上跳到沙地上的時候

「太重了！」

這樣說着，她把書包放在石垣上。

運河中的淺灘機在格隆格隆地捲着鐵鏈子。走到轉角的時候，象一突然同小花比賽起來，把留在後面的筑紫，轉眼之間就落後一町多遠了，她揮着小傘慢慢地走到運河岸邊的時候，象一就已經跑到運河橋畔了。向右轉過橋去就是船塢，若一直沿着運河走去，越過河川改良工程的材料放置場，便可到須賀街的大街，

象一走的方向，就是往那裏去的。

——走到那裏的時候，象一轉過身來，兩手圍在嘴上用力的大聲喊道：

「再見！」

小花也掉轉身來看着筑紫，很可愛的搖了二三次尾巴。

——筑紫慢慢的走到橋邊的時候，他們的影子就消失在材料放置場的那邊了，她默默地站在那裏茫然失神地目送着他們。這時候，她忽然聽見了一種聲音，從傍邊送了過來，她走近石垣邊上去一看，有兩個人在石垣下擎着圓而淺的小筐，在那裏扒水底下的烏泥。他們伸手在扒上來的烏泥中，不住的摸出一種什麼東西來，各個都裝到掛在腰間的用手巾縫成的袋子裏去。——從他們脚下浮起了好些水泡，漂到墨黑的水面上，發出一種小聲音來便破碎了。

筑紫坐在石垣邊上，暫時看着他們的動作，過了片刻，她乘着其中一個人住了手中的事情的時候

「捉的什麼？是蛤蜊麼？」

她在石垣上這樣問。那人聽了這聲音便抬起頭來，以那溼得漉漉的衣袖，輕輕的擦了擦嘴，用一種注視的眼光看着她來代替回答。過了片刻，又冷冷的着手做起事來了。這時一隻海鷗挨着他們的頭頂飛翔着，刷的一聲，飛過石垣去了。

——微風吹來，瞬間，這築地便完全被工場街撲過來的煤烟掩蔽了。從那些暗的煤烟的深處，有一種像曳着沉重的貨物似的火車蒸氣聲音，遠遠的反響了過來。

她暫時站了起來，又

「……捉得很多了嗎？」

向石垣下的那兩個人問。他們這次仍未抬起頭來。只

「嗯！」

這樣答應。嘶嘶地省了鼻涕。

浚灑的起重機嘩啦嘩啦地捲着的鐵鏈聲，船塢裏打鐵的鎚聲，遠處各街上傍晚的騷音；連連續續地同暮色一起在地面上爬了過來。筑紫像受了催促似的從橋畔站了起來。

黑暗從低的地方湧了起來；於是不久便罩遍大地，又像夠着天空一般高高地衝了上去。筑紫過了橋，穿過很長很長的倉庫空兒，走到起重機底下的時候，黑暗完全把空間吞沒了。

第二天仍是象一先到動物園，倆人把小花放在中間，並排着坐在石垣上，一同溫習起今天的功課來。今天街上的煤烟全部都吹到海上去了，那面的天空上現出一種很險惡的樣子陰沈着。因此只有在頭上照着一點薄薄的晚霞，在遠處天空下飛翔着的海鷗，時時閃着白光。

「你有母親嗎？」

不知想起什麼筑紫忽然合上了書這樣問。她把一隻腳向海那邊垂了下去，坐在石垣邊上。她時時變換着把一隻腳墊到屁股底下去，因為衣裳亂了的緣故，所以時常露出了那肥白的大腿來。

「哦！哦！」

象一因為被她的身子障礙着沒有放手的地方，所以他只搖了

搖頭。於是他也學着她把一隻腳垂下石垣去，暫時沉默着向那薄暗的海中眺望。但這時候，他忽然把那：

「閃灼閃灼蒼野裏的……」

的歌曲，以那不甚高明的口哨吹了出來。

「那麼父親呢？」

她又問。

「沒有呢！」

象一忽然停了口哨，很快的回答。

「是嗎？」

這樣點着頭的她，把那擠到兩人中間來的小花的屁股，說了一聲「討厭！」粗暴的向傍邊一推：

「那麼你家裏，除你以外還有什麼人呢？」

「我？我沒有家！」

象一搖動着下垂的腳，一點不煩厭的答。這時候，小花以那不潔的屁股挨近他的臉，他用力的一下子把牠推下石垣去了。於是他附加着說：

「所以我說我住在須賀街叔母家裏，我不是已經告訴過你了嗎？」

「是嗎？」

她淡淡的點了點頭，便把頰兒偎在他的肩頭上。

——因為坐着無聊，所以他們不久便下了石垣。這時，她提議把動物園再搬開一塊石頭加以擴張。兩人因移石頭汗都累出來了。在那遺跡上用沾泥把那牆壁塗得很整齊。筑紫在水邊上拾來

一些小石頭，象一就一塊一塊的細心的並排着塞了進去。

「再弄一種什麼東西來養着才好哩！」

剛完的時候，她便去坐在砂上仰頭看着他，象一把滿泥的兩手，向石垣上擦了擦，她也學着他向石垣上去擦了她的手。在她鼻尖上有許多汗粒，他一經告訴她之後，她立刻用衣袖很快的擦了去。

回到石垣上來的時候，四點鐘的汽笛從工場那邊響了過來。——於是他們各人拂去了身上的沙土，從地上提了書包站起來。

走到浚渫機活動着的運河口的時候，筑紫忽然把書包放在石垣的轉角上。

「我不久就要同叔父到上海去了！」

這樣獨白似的說。

「上海？」

象一很煩累似的把書包揹在背上，左右搖動着，回轉身來看了她。

她默然了。她略略抬起來看了看那鐵鏈嘩啦嘩啦響着的浚渫機。

「那邊也有這樣的船塢哩！」

她又換說了這樣一句話。走了幾步，她放下書包：

「你有工夫不到船塢去玩玩嗎？」

她邀他。

「你不是說要到上海去嗎？」

「啊呀！那是將來的事情，究竟那一天去還不定哩！」

於是她先慢慢地沿着運河岸走着，忽然

「啊！……買金魚來養着吧？」

她看了看他，她很矜誇她想出這個好主意似的，覺得自己了不起。

「那是很好的啊！是不是？我明天就買金魚來，從學校回來的時候。你說好不好？」

象一也同意了說：

「每人買三尾，就是六尾，是不是？」

她忽然站住問道：

「但是，你的零用錢向誰要呢？」

「並不向誰要，是到郵局去取來。」

「你郵局裏有存款嗎？」

「嗯！」

象一把含在嘴裏的蘆管，啞的一下吐了出來，很自然的答。

「有好些嗎？」

「並不很多，七百來元！」

「七百來元？」

筑紫住足看了他一眼，就說：

「那仍是一種兒童存款啊！」

她用一種大人的口吻說。於是她把外面的絨衣掀起，露出白襯衫來，在白襯衫的袋子裏拏出一個小小的緣着金邊的小皮夾，在小皮夾裏有摺疊得很方正的一張一元的紙幣，和一個一角錢的銀角子，及一個一分錢的銅子，還有一道川崎大師的護身符，都拏

出來給他看了。於是

「這是本星期的零用啊！」

這樣說明了。

象一把手插在衣袋裏，一面玩弄着一個五分錢的角子，一面心裏想：這個小小的女孩子竟會花這許多的零錢。

象一無論幾時，一和她分別開，就走近河川改良工程的材料放置場，登上了那裏的大谷石山，在上面向運河裏拋碎磚，爬到土山頂上去躺着等等，大抵一直玩到天黑纔回家。他拐過須賀街的郵局的轉角，每逢走進九十二番地的狹窄的小胡同時，家家戶戶已都點上了燈火。這時候，送晚報的，賣豆腐的來來往往很忙了。他和小花一同餓着肚子，從烤鱸館，炸魚館，露攤的燒雞館的前面經過時，總是翕張着鼻子迅速的跑過去。

一拉開正門走進屋子，在一順三鋪席走廊兼他的遊戲室的房間裏，在一隻小小的竹子編的筐子裏，堆滿舊雜誌，和出了氣的皮球，壞了的萬年等一類的東西。三點鐘自商店裏回家來的叔父清造，在天還亮着的時候就洗了澡，同叔母坐下對酌一會，吃過飯後，這纔給象一把預備的晚飯擺到膳台上，上面罩上紗網放到廚房裏去擱着。他回家來便端到吃茶室的十燭的電燈底下，一個人坐在門闌上吃。——這時候，那已經在裏面炭箕傍喫過晚食的小花，跑進來等他給他拉開窠門了。

——叔父大抵在內間的六疊蓆上睡覺。叔母九點鐘入浴，象一則一喫完飯，將食器照樣放在那裏，便出門去到郵局對面的釣堀屋(註一)去，看那些專心釣烏魚和比目魚的人，並且近來常常

出去找着比他年紀小的遊伴，帶着小花一同亂跑一陣，玩過點把鐘，就回到家來上樓去，鑽進寢床上的被窩裏，一個人睡覺。

象一在學校的成績，無論幾時差不多都在末尾二三名。當在若松街住的時候，每天從學校回家，吃過晚飯的時候，就把那天所學的功課問問父親，或和年歲各相差二年的姊妹們互相競爭，溫習，所以成績常常超出等級。後來父親亡去，互相競爭的對手也沒有了，（他的骨肉們在大地震的前後都死去了）從那一後，就像看家似的，無論什麼時候，都留在最末尾了。

「象一！在你後面還跟着三名哩！」

叔父清造這樣揶揄他說。他和跟在他後面的那三名都是極要好的同學，所以在次序上，無論何時都像規定下了似的前前後後的排列着。

第二天，象一從學校回來的時候，便到賣金魚的那裏去，把那三分錢一尾的金魚買了三尾。用竹筒盛着很鄭重的端着跑到石垣那裏去。到的時候一看今天早晨拴着的小花不見了。於是他便吹口哨和大聲呼喚，但總不見回來。許是被人帶去了吧？他這樣思索着覺得有點不放心。但沒法，只好不去想了。他便端着竹筒下了石垣。一看壞了，那最需要的淡水還未預備哩！

走到大正道路的輕便鐵道那裏去纔有淡水，那裏到處都有雨水的小渚，所以到那裏去舀來最好，但是沒有適當的器具是舀不來的，他想先走過去看一下再說，他便把竹筒放在那裏慢慢的鑽進草蘆去，橫貫過兩條小路便是大正道路，所想的水渚有兩三處

，但這用什麼方法運呢？渚水很潔淨的映照着澄清的天空，水裏有好些子在裏面游泳着——這時候，忽然有一種很熟善的口哨聲音，從石垣路那邊響了過來。

（筑紫來了啊！）

象一正在傾着頭，嚼着指甲，在想運水的方法。

（這一定是筑紫也來找小花的吧！）

象一站在輕便鐵道被雨水沖起來的枕木上，翹起首來

「筑紫君！」

這樣叫了一聲，口哨停了，過了片刻

「什…麼？」

她這樣答。這是像在房子裏一樣小的聲音，從石垣路那邊響了過來。象一鑽進枯乾的蘆葦，在海邊上露出臉來的時候，筑紫就來到石垣下了，她蹲在那裏向上仰看着他

「我這金魚的個兒大啣！」

淡淡的誇說了。一看她已經用洋桶汲着淡水提來了。

「我忘記汲淡水了……」

象一站在石垣邊向下俯視着她，略帶鬱然的小聲說。於是他下了石垣

「這個洋桶那裏拿來的呢？」

這樣問她。

「借來的！」

她簡短的這樣答。於是他把盛在竹筒裏的金魚也放在洋桶裏和她買來的四尾大的紅丁班魚混在一起，他們又從洋桶裏倒進池

中去了。

「紅丁班魚便宜呢！」

她把溼了的兩手向圍裙上擦着這樣說。過了片刻

「我送還洋桶去！」

她自己站了起來。

「哪里？」

象一也隨着站了起來。她把這是在圓木橋畔的漁家借來的，簡短的告訴了他。

「一塊兒去好嗎？」

她邀他。

海，今天仍是被煤煙遮漫着，天空雖然異常暗澹，但沖洗着海邊上的烏泥的波浪却極其幽靜。有許許多多的海鷗在水陸的界線上飛翔着。

「小花呢？」

當他們走過石垣路中間的時候，她忽然想起來這樣問。於是他又站在石垣邊上吹了口哨，但終不見牠的影子。象一遂把小花不見了的情形，簡短的告訴了她。但他也有點不放心，追加着說：

「大概牠自己先回去了！」

「是的呢！」

筑紫停了口哨，像很明白了。

一走到圓木橋的時候，她就從象一手中接了洋桶一人跑在前面，從用樹枝架起來的牆外：

「老爺爺！洋桶放在這里喲！」

這樣大聲呼喊了。但只聽見「噢！」一種粗曠的老人的聲音從裏面應了出來。

走回來一看，金魚都在活潑地游泳着，水也異常清澈，四尾丁斑魚一塊兒擠在池邊上。他們倆人鑽到枯葦裏去掘泥地上的蟹洞，他們在掘出來的小蟹中，選了四五個缺兒通紅而且瓏玲的，放到金魚池裏了。

回家的時候，沿了石垣邊走到浚濼機傍，她忽又想起了似的說出關於上海的事情來。她把叔父打算將這裏的船塢停止不幹，將全家搬到上海去也說不定的那件事，說明了。

象一坐在石垣邊上傾聽着。她說完了的時候，他們又慢慢地走起來了。

「你也一同去嗎？」

他淡淡的反問。

她對於這件事，是不能夠確切的答出來。她只默默地眺望着那像散落了白紙屑一般的浮在素波上的海鷗。但這時她忽然轉過身來看着他說：

「我們一同到你家去看看，小花到底回家了沒有？」

「唔！」

象一露出一種冷冷地神情：

「……但是，回去的時候，天太晚了！」

「是的呢！」

她將眼光從海中的海鷗那裏，慢慢移向那濃厚的水蒸氣上面去，又移向那紅而且大快要沉下去的太陽上去。接着她提起了放

在石垣上的書包來。——那時隱時現的淡淡的影子，很長很長的落印在地面上斜斜地滑過石垣去。

和她分別後，象一就獨自向運河岸走去。這時候，他回憶了筑紫要去上海的事，回憶了用樹枝圍着當作牆的漁家的事，回憶了金魚等等的事。他爬上材料放置場的鐵管，坐在那裏靜靜地目送着那漸漸西沉下去的大陽。

走到郵局轉角處，他看見小花和鐘表鋪的小白在落滿了馬糞的路上，很高興的嬉戲着。牠倆露出白牙來像真在咬架似的，在一心嚙着，吠着，亂滾着。這時來了一輛貨馬車，被趕車的大喝了兩三聲，牠們纔讓開了路。

象一悄悄地從傍邊走過去之後，才輕輕地吹了吹口哨，那被小白壓在底下的小花一翻身跳起來，振去了身上的泥土跑了過來，小白也搖着尾巴跟了過來。在小花的背腹之間，擦去一塊皮毛，那上面塗着一些泥土，散放出一種火油的氣味來。

——這是很少有的。今天叔父獨自一人坐在喫茶室裏在那吹煙。象一正在急急忙忙吞着飯的時候，叔父很舒泰地把吐出來的煙盤旋在燈泡上

「象一，又在路胡玩來嗎？」

這樣問。

象一把用開水泡了飯的飯碗放下，很小心地瞅着叔父的臉，這時候叔父又問道：

「學校裏幾點鐘下班？」

於是象一提起水壺來，往那盛滿了飯的碗上，即拉即拉地倒開

水。

「兩點！」

他簡短的回答着端起碗來。接着他問道：

「叔父！鋪子裏年底有獎金嗎？」

「怎麼的？」

「獎金的拼法就是BONUS呢，叔父！」

——叔母回家的時候，給了一個很圓的蘋果放在火盆緣上的攔板上。

「早早去睡吧！」

叔母對着長火盆坐下的時候這樣說。——他一手擎着蘋果，一手提了書包站起來，一個人上樓去了。

第二天，在學校裏檢驗了體格。結果：身長四尺七寸，體重七十斤。蛀牙兩個。比去年長了。——今天沒有帶小花來，他想：不尋到一個適宜的地方，只將牠拴在這海邊上，那是不很妥當的。

過了不大工夫，筑紫就來了。看見她買的金魚中有一尾翻了肚皮泛泛着，於是她伸手到水中去，三番二次地把牠整了過來，但只游泳一霎兒，却又停了鱗靜着像飛船一般地翻翻着浮了上來，好久好久寂然不動的，很舒暢似的，口兒一開一合地吐着水。

「牠喜歡這樣吧！」

她從水裏縮回手來小聲說。從她手上一滴一滴滑墮下來的水珠，濡溼了象一的破靴尖。

「牠或許病了吧！」

象一小聲說。

「也許因為空氣太多。」

筑紫捉了金魚掣出水面來，想把那肥大的肚子硬給牠縮進去，在手裏用力的握牠。於是金魚的尾巴便拍拍地亂擺。

「這可不要緊了。」

這樣說着，她靜靜地把牠放到水裏了，這次牠斜歪着很急的張開了口。

因為正是退潮的日子，倆人又同到水邊的烏泥上走着。天空雖然極為清朗，但海裏却煙雲漫漫地陰沉着。裏面碇泊了兩隻龐大的荷物船，在吐着淡淡的煙。有好幾支斜豎的木干放着新鮮的光輝。在那近處有許多成羣的海鷗，劃襯出一種奇妙的遠近來。

象一詳詳細細的和她商量了拴小花的地方。

「帶到學校去怎樣？」

思索了一回，她這樣說。這時適巧在他們足下有一個罐頭的空筒，他們用力的踢着，發出格隆格隆的大聲音。倆人你一脚，我一腳，互相踢着向前走，最後被筑紫一脚踢下水去纔算完。

沙洲逐漸逐漸狹窄起來了。走到被波浪軟耐軟耐沖洗着的地方，他們想爬上石垣去，但因石垣高而且沒有可把握的地方，所以他抱着她那軟軟的臀部，把她先扶了上去。

走到運河口的時候，她又提起關於上海的話來了，她把剛從叔父那裏聽來的話，告訴了他。

「但我也許不一同去呢！」

她又淡淡地附加了這一句。

在橋邊分別的時候，她從襪衣的袋子裏，拏出一個折爲兩半的大形的白信封，用力的塞在他的衣袋裏，並且說：

「這是信，今天在學校裏寫的，現在可不要看！」

和她分別後，象一一邊走着運河的河岸，一邊想了起來，拆開一看，裏面裝着一張繫着小絲條的京都名勝的卡片。

在卡片的背面上寫着：

我快要到上海去了，自本星期六休學。明天見吧！ 筑紫

象一又看了看卡片正面的照像。於是登上鐵管去，仰觀了星光閃耀將近黃昏的太空。

「她撒謊呵！剛才的話。」

他凝視着一顆大星星低語了。這時候，那顆星星在極遠的地方，燈光一般的燿動着，宛如在那面有許多人很雜沓的來往着似的，再望望其他的星星，也是一樣像有人來往着。

第二天——筑紫沒有繞到石垣路來。象一如往日一樣自己一直玩到天晚，聽了五點鐘的汽笛聲，才站起來很危險地越過石垣，搖搖擺擺地踏着鐵管背走。走到運河橋邊的時候，他看見在橋欄傍邊有五六個年紀一般大的少女，圍在那裏不住的話着什麼話。在這羣少女中，他看了筑紫，別的少女都穿着上學校的制服，只有她却穿着前幾天穿的那套紅色的法蘭絨的衣裳。這是一種家庭

裏小姑娘打扮。那些少女是她的同學吧？這一定是她今天不到學校去，因此她的同學都到船塢來訪問她的；現在天晚了，她出來送她們回去。象一低頭看着她們心中這樣想。幸好沒有被她看見，他想悄悄地越過去，忽然在這些少女之中，筑紫大聲呼道：

「象一君！」

其餘的少女都茫然的望着他。

象一站在一株枯柳下。這時候，在他心中忽然覺得自己對她有一種說不出的眷戀與可親；但他看見她們一齊向這邊望着他，他却向後退了兩三步，只表出一種「什麼？」的表情來。

「再會！」

她見他沒有轉來的樣子，筑紫從這邊向他招呼了。象一也回答她說：

「再會！」

他整理了一下書包，便返身照樣很快的沿着運河岸走去了。

一回到家來，正遇着叔父和叔母要出門去，在等着他回來看家。叔父叔母出去後，他一個人在喫茶室裏吃了飯，向內室一看，小花已經睡在那裏。他上了樓對着那一向不常坐的書桌坐下，拉開抽屜，拏出存放畫片的冊子來，揀了一張葉山行宮的畫片，在那背面他寫道：

你幾時赴上海，今天在橋邊的那幾位，那是你的同學嗎？

象一

但是在寫收信人的名字的地方，却把自己的名字寫上了，覺得不滿意，立刻又撕成兩半了。

第二天，從學校回來，他剛想繞到石垣路去，走到電氣公司後面的三岔路口的時候，恰巧在這裏和筑紫遇見了。兩個人渡過圓木橋向石垣路一邊走着，一邊彼此談了昨天的事情。象一把又有一尾金魚斜倒了的事；前天斜倒了的那一尾死後少了一段尾巴的事；因為那也許是被蟹吃去了，所以把蟹都移出去了的事；在海中停泊着的那隻廢船，心裏想那不知是不是筑紫的叔父的，大約一定是的事；昨天因為很忙（這是他說的一個謊）所以在橋畔叫的時候，也不能回來了的事；晚上一邊看家，一邊寫了信，但因為寫錯了名子，所以又撕了等等的事。都告訴她了。——筑紫也把前幾天學校裏的同學給開了一個送別會，昨天叔父說回敬她們，所以招待她們到家裏來的事；昨天在橋邊的那是最後一組了，其中那個穿白的女孩子，就是不久以前從飛機上摔下來跌死了的武富中尉的女兒，因為學識最優，所以做了級長的事；自己從今天起，再不到學校去了，不過在出發上海之前還須到新橋的母親那兒去一趟，所以現在很忙碌等等的事。都告訴他了。這時象一問她關於母親的事，她就說住在新橋的母親，雖說是自己的生身母親，但現在却和另一個父親住在那裏，所以表面上叔父不准許到那裏去。——若是想去，那必須不讓他知道暗地裏去的意思，說明了。

一看動物園裏的金魚今天又死了兩尾。不知從什麼地方爬來

一條滿身生着長毛的蟲子，落在水中還沒有死，在那裏一動一動的掙扎着。

「不行啊！換一換水吧。」

她目送着在地面上逃去的毛蟲，低聲說。

「一定是沒有酸素了！」

象一心裏想：那不是酸素，一定窒素吧。但他不能確定對不對，所以也就同意了。

嗣後，走上石垣去躺在沙地裏，兩人又暫時談起關於學校的事。她忽然說出一個銅子的怪話來。她說所謂一個銅子，就是無論什麼人，都帶在乳房上，時常動着或隱或現。

「我可沒有那樣的東西！」

象一不負氣的說了的時候，筑紫說給我試試，於是她立刻插手到象一的襯衫裏去，在胸上摸了摸

「也許男人是沒有啊！」

這樣簡短的完結。

過了一會，筑紫從書包裏把那已經齷齪了的新教科書和練習簿拿出來累在一起

「縱不溫習前面的功課，也不要緊了啊！」

這樣說。——象一躺在她身傍的沙地上，他忽然想：這女孩子的身上和家裏的叔母身上有同樣的一樣香味。天空淡淡的微陰着，海鷗在能看見牠蹲在肚腹上的紅足的地方，刷刷地振動着羽翼在飛翔。

「你會唱這個歌嗎？」

她從書包裏找出一冊唱歌集來，她仍臥着用兩肘支在草地上，把歌集打開來。

象一把臉兒倚在她的肩頭上，瞅着那歌集。於是代替回答便用細小的聲音把她給他看的那一節唱起來了。

幾年後，回到故鄉來一看

筑紫默默的靜聽着，但到第二節時，她自己也以小聲合着唱起來。不久，這歌唱完之後，她用手指沾了一點唾沫又展下去。

「我最愛這首歌，用鋼琴配着很好聽。」

她這樣然說着。她把一篇標着 By the brook 英文的歌子給他看了。接着又展了兩三張，展到某一首歌她把其中一節

Bark, bark, the dags bark

用鼻音哼了出來。

「這些東西都不要了啊！」

她陡然把那些書籍胡亂的拋到身傍的草地裏去。她翻身挨近了他躺下，她把那乳毛濃密膚色淺黑裸着的腿交了起來。——他們感到一種氣候轉變預告着的氣壓的沉重。今天街裏的騷音，掩蔽了這海岸上一切的聲音，灰色的水上有一隻發動機的船，訶訶聲衝起了一團團地黑煙飛動着移往海裏面去了。

「換換金魚的水吧？」

一心只在揀着看筑紫的博物教科書有插圖的頁子的象一，以那不高興的語氣說：

「明天換怎樣？」

筑紫懶懶地點了點頭，於是她拾起了自己委落在沙地上的髮辮來，放在臉上搓揉着。但過了片刻

「冷啊！」

她爬了起來，就走到石垣前面去把書包放在上面，又一冊一冊的裝了進去，她預備回家了。

——她站起來坐到石垣上的時候，象一伸了一個手指插在靴子的破洞裏：

「明天還到這裏來嗎？」

他問她。

「來的！」

她淡淡的答。

倆人走到運河岸的時候，今天浚漢機停止不動了，如象鼻一般彎着的挖泥器離開水面懸在空中，上面塗着許多泥，現在已經乾得白了。在像流着黑油一般的水面上，時有從水底下鑽上來的水泡。有的，一出水面便破碎了。有的，照樣浮着靜靜地流了去。船上沒有一個人，淡淡夕陽照在古舊的鍋爐上，那光綫受了水面的反射，便陽炎一般柔柔地燃燒着。——船塢那邊今天也寂靜無聲。

在橋邊將分袂的時候，她忽然轉身跑了兩三步，像是要告訴一種不能讓知道的事情似的，把嘴湊在象一耳朵上：

「明天不帶小花來嗎？」

這樣小聲說。

「如果能帶來，我可帶好吃的東西給牠」

象一默然低頭看着水面。

「……但是，沒有適當拴的地方哩！」

「也是的！」

她淡淡的點了點頭。於是把書包搖盪了兩三次說：

「再會！」

和她分開走了不遠——他無意間轉身向後望了望，她一個人仍在橋上用一隻腿跳着一種什麼遊戲；偶然通過薄暮互相打了個招面，她胡亂地高高的搖動她的書包，象一也高高的搖了書包回答她。

在材料放置場裏，最前面放着一些沙和磚，在那端上是些大谷石，在離得稍遠的草叢中排列着一些三合土壓成的圓柱子，還有許多其他別的東西。在後面傍着運河釘的幾間很長的用亞鉛蓋着的小屋子，在那裏按着鍋爐和三合土的攪拌機，還有放着的二三十個洋灰桶。鍋爐和攪拌機已經很舊了，銹鈍得像廢物一般的可憐。

象一在從前的時候，總是爬上突立的土山，踏着磚堆的很危險的尖頂，越過去到大谷石上，在這頂上放下書包，向運河裏拋磚塊，推滾鐵管到草叢中去種種遊戲一陣之後，才回家去。——但今天並未住足，就匆匆地通過去了。

第二天早晨，象一將到學校，他打算帶小花出去，他正在躊躇着的時個

「你要作什麼？」

正在內間拂拭着什麼東西的叔母，微慍的問。他伴說靴子裏的脚發癢；但終未帶出小花便到學校去了。下班回來的時候，一一在三好野買了兩角錢的饅頭，剛踏着鐵管的背走到石垣路的時候，在對面的河岸上，以前見過的那鮮明的筑紫的小傘閃閃的搖動着來了。他在鐵管背上翹起足來以兩指夾着舌子畢！的一聲，很響的吹了一下，這時候，適逢電汽公司的那粗大的氣笛也響了一聲，混在一起消去了。象一把饅頭袋從書包上拏起來試了試溫涼，便從鐵管上跳下來了。

動物園裏金魚又死去兩尾，現在池中所剩下的，只有筑紫的那白而大的紅的丁班魚了。

「換換水吧？」

她這種提議。於是他們就以像一的那個空而大的飯盒，彼此替換着從輕便鐵道那邊端淡水來。順手又把池底塗墁了一下，很小心地把一種粗砂撒在水底。這小小的工程完畢之後，又把金魚從飯盒裏放進池去，他們見金魚都很活潑的游泳着，又把其他的部份略略整頓了一下，才住手。

走上石垣來，倆人又躺到散着貝殼的砂地上，她今天束着一種寬帶，髮兒編成一條長長地下垂着，他看她這種打扮，忽然像長成了一個大人似的。象一起初看見她這種和從前不同的姿態，不覺有點狼狽了，他把壓碎的包着三好野的饅頭的袋子，擺在草在上的時候，她也從衣袖裏拏出一包用小手帕包着的東西，解開放在那饅頭的傍邊，其中有 Chocolate，Cream啦，Bonbon啦，J

elly啦，Candy啦，各種的點心甜糖加添了許多華美鮮明的色彩。

「我明天要到前橋去了，同叔母。」

他們談了一會話後，她口裏含着饅頭這樣說。她又順手搜了搜衣袖，找出一條摺疊得很方整的白手帕，伸開來鋪在膝上。

——象吃完第四個饅頭的時候，把那Bonbon像棋子一般的放在手裏玩弄着

「那麼，幾時回來呢？」

這樣問她。

「再不回來了，從今後……」

她淡淡地回答他。這時候，她以那白而纖細的手，啣的一聲拔了一顆小草的嫩芽

「騙你啊！」

這樣說着微笑了。

「雖然不知道……但是，明天把所有的行李完全都要發往上海去了呢！」

象默然了。——喫完以後，他輕輕地拋開了腳躺在身傍的草地上。天空比昨天更加陰暗，那淡淡的陽光透過了濃厚的雲母似的，紅而曖昧的，射落在地上，海鷗旋着圈子在築地的空中成羣的飛翔着。

「明天我帶小花來吧！」

象獨白一般地低語。於是翻身仰臥着隨意累起腳來。這時候，她以她的衣裾剛給他蓋在他被風吹着的那面時，一種使人沉醉的香氣撲進他的鼻子。

在極遠處有鋼鐵之類的迸擊聲，沉重而遲鈍的響了過來。水面上時時發出一種刷刷的像有什麼東西落下似的聲音，大概那是海鷗吧？

太陽漸漸西沈了。一落到那濃厚的煤煙之層的後面，那裏立刻像黃昏一般的慵懶的薄暗了。就是從海面上吹來的風，亦覺夜之將至，陣陣地涼起來了。

——浚渫機今天仍停着不動，如象鼻一般的挖泥器在昨天同一的地方懸在空中。倆人在那石垣角上緊挨着坐下漫談起來。這恰是退潮的時候，運河的兩邊上各露出了一丈左右的黑色的泥地。水面上油光閃閃地描畫一種花紋流了下去。——浚渫機在不動的時候，簡得像廢物似的顯得古舊而寂寥。油銹的鍋爐，和彎曲凹凸不平的鐵管，從關節處一直垂着乾了的那Tape之類的東西，不知在那裏有多少年似的，露出了一種廢滅的樣子。

這時候——筑紫忽然從懷裏拏出一個紅色的四方信封來，放在象一的膝上：

「這是船塢的畫片啊！上海的。」

象一照舊坐在石垣上，抽出其中的畫片來看了，畫片是原色板，三張連在一處的風景，這是由海面那邊展望着的一個規模宏大的造船廠的全景。在並排着的三架浚渫機的傍邊，有一座棧橋。那三架浚渫機同這運河裏的一樣都是高架式。

過了一會，象一又把畫片裝進袋子去，退還在她的膝上。

「不要還我了，這是送給你你的啊！」

她推回他的手。

「叔父家裏還有好些哩！都是同樣的。」

在開運橋畔分別之前，剛提到動物園的話時，她

「撥土鼠的嬰孩，莫要讓牠死去啊！」

這樣說。撥土鼠的雌鼠現在已經懷孕了。

「明年這時候，嬰孩也要長得像牠母親一般大了。」

在橋邊分別的時候，筑紫

「你不到我家去玩玩嗎？」

她忽然這樣邀象一。——象一用一種遊移的眼光看着她，又抬頭看了看那很高的船塢的高架，暮色已經逐漸濃厚地迫近來了。

「時候已經太晚，不去了。」

象一簡單的回絕了。

「是的呢！」

她獨自點了點頭。在她離開橋欄時

「再會！」

這樣說。——象一也措上書包

「再會！」

這樣說。但在他走了兩三步時她忽然站住

問「幾時到石垣那邊去呢？」

這樣問。然而這時她只以那真摯的眼光看了他一下，便無言地轉向傍邊去了。

他走到材料放置場的時候，暮色已經充分的爬到地上來了。

象一如往日一樣，從土山越過磚堆，爬上大谷石，在那頂上放下書包坐下來；年年生長的鐵路草從各處的石隙間伸出頭來，但現在已經由枯萎而乾槁了。

象一又從衣袋裏拏出筑紫贈給他的畫片來擺在膝上，一張一張的看了起來。

這時候，忽然在脚下黝暗地小石隙間，蹣跚蹣跚地爬來一隻小螃蟹，用一條腿跨在大谷石窪處的一個小洞上，不知什麼緣故，牠不住的動着牠那白白的鉞兒，過了不大一會工夫，就發出一種滋滋的微細的聲音，開始吐起小小的泡沫來了。

象一寂然的凝視着牠，在這凝視的着時候，他陡然想起了小花來。是的，明天帶小花來，照舊拴到那石垣路去。——

電氣公司的汽笛，嗚！的一聲，粗壯而沉重的從暮靄的深處響了過來，緊接着有好幾支汽笛，也一齊混合着響起來了。小蟹仍舊跨在那裏不動——石隙間漸漸被那無限的黑暗籠罩了。

(註一)：養魚於池中備人垂釣者

三月二十二日譯完

黑 死 病

(五幕電影劇本)

德國 W. Hasenclever 作

艾 牟 譯

主要人物

死

兒童

銀行家

舞女

發見者

愛人

學生

副人物

船醫	執事
船長	新郎
舵手	新婦
瘦夫人	牧師
胖紳士	老人
電報技師	瀕死的人
大臣	公證人
公爵	經理

序卷

第一齣

『紀元二千年，世界成爲樂園。』

塔，街，河，輝輝的日光，船，旗。

第二齣

行列，小孩們撒着花，正裝的僧侶，棕欄的枝。

第三齣

『永遠的和平！』

車道，馬車，汽車，騎馬的人。

第四齣

村莊，跳舞，音樂。

第五齣

屋頂花園，采燈，紳士淑女。

第六齣

『人工麵包的發見』

實驗室・試驗管・化學的混合物・

第七齣

機械的裝置・蒸氣・電熱・在槓杆上壓榨——麵包・

第八齣

大食堂，食桌上放着麵包・許多人走進來，切開麵包，吃・

第九齣

『貧困絕滅・』

警察署・乞丐脫棄襤褸，穿上新衣新靴・睡覺・

第十齣

『親睦・』

街路・雜沓・人人相抱・笑臉・點頭・

第十一齣

『世界博覽會・』

公園・天幕・廣告——歐羅巴的同盟國・散步道上——白人・
黑人，黑白混血兒，日本人・』

第十二齣

假面祭・采色紙條・Confetto, Bacchanal, 跳舞的人們忽暗，天
空現出血紅的星一個・

『紀元二千年，世界毀滅・』

跳舞的人們忽明・大家都擁到門口・門開，「死」走進來・

第一卷

第十三齣

『一巨船，離開印度洋。』

一大船的倉庫。起重機。包裝。箱。印度人的臉。裝着貨物。

第十四齣

用全速力走着的船。煙囪裏吐着濃煙。

第十五齣

甲板的生活。旅客。

第十六齣

電報室。電報技師立在電機前。

『Greenwich天文臺，二時三十分，登見彗星。據某預言，此乃世界末日之先兆。』

第十七齣

食堂。盛裝的紳士們聚在一塊，互相傳看着電報。驚愕。搖頭。
瘦夫人發笑。

第十八齣

倉庫。瘋狂似的老鼠一隻，在裏邊亂跑。

第十九齣

夜。甲板。着燕尾服的紳士。着夜會服的淑女。望遠鏡。星空。
--同窺着望遠鏡。

第二十齣

望遠鏡的圓筒內，現出血紅的星一個。

第二十一齣

胖紳士舉杯。

「爲世界末日！」

一同碰杯。

第二十二齣

下等船室。許多人睡在草席上，老鼠在裏邊亂跑着，咬了睡覺的一人。被咬的那人，跳起來，全身騷着，睡覺的人們，都醒來。

第二十三齣

船內的病室。病人失去知覺。船醫手拿着聽診器，探聽內臟，試脈，撐開眼臉。

第二十四齣

下等船室。抱着小孩的女人，得到分給的食物。鐵的器皿。吃着東西的一人，將碟子落在地上，昏倒。大家攙扶着，攙扶中的一人也昏昏顛顛的。

第二十五齣

船內的病室。帶着黑斑點的病人。船醫從病人的脅間取出體溫器。

第二十六齣

水銀柱升到四十二度。

第二十七齣

船長室。船長正看着海圖，船醫穿着白衣進來。

【船內發現死人。】

船長驚愕，訊問，船醫聳着肩。

第二十八齣

船內的病室·擠滿了病人·船醫取過診察器·病人們忽暗·船醫又把顯微鏡取來·

第二十九齣

一等甲板·有躺椅·正開着競技會·一隻老鼠跑出來·大家驚愕·紳士們拿手杖追趕·

第三十齣

拿着顯微鏡的船醫·驚駭·仰視·再窺顯微鏡·搔頭·

『黑死病!!』

船醫惘然若失·病人們忽明·

第三十一齣

食堂·胖紳士舉着杯·昏倒·杯子落在地上跌碎·其他一紳士攙扶着·一同離開桌子·

第三十二齣

船長室·船長與船醫·船醫說着話·船長吃驚·自己制着自己交談·握拳擊桌·威嚇之·船醫垂了頭·船長與船醫相顧無言

第三十三齣

『祕密·』

夜·甲板·將屍骸沈入海中·

第三十四齣

下等船室·死去的母親們的手裏抱着小孩·

第三十五齣

大廳·樂隊·一紳士取火給瘦夫人點煙捲·瘦夫人剛想一吸·

即往前仆倒・樂隊止樂・驚愕・

『毒？』

大家都迫向這個紳士・

第三十六齣

火夫室・瀕死的船員・一火夫靠近電話機，說話・

第三十七齣

舵機・舵手答話・起身・

第三十八齣

『失舵！』

船長室・船員一同襲來・船長兩手握着手槍・

第三十九齣

被迫下的人們・

第四十齣

電報室・電報技師立在電機前・船長進來，拍技師・

『船員已瀕危險！！』

電報技師突然高舉兩手・船長取過發電機來・

第四十一齣

擁滿死人的下等船室・

第四十二齣

擁滿老鼠的倉庫・

第四十三齣

電報室・船長已絕氣・電報技師倒在床上・

第四十四齣

船內的病室·船醫立在病人旁邊·海水湧進來·船醫仍繼續工作·

第四十五齣

破船·

第四十六齣

「老鼠，離船而去·」

一羣一羣的老鼠，越過死骸，投入水中·游泳·

第二卷

第四十七齣

「港路上的舞女·」

街路·汽車·廣告張貼處·舞女走出來，乘着汽車，駛去·倉庫·船·船塢·汽車停在港路旁·古衣店·舞女從汽車上跳下來·

第四十八齣

「印度的衣裳·」

古衣店·「死」變成的古衣店主·舞女走進來·古衣店主向之行禮·舞女坐下，談話·古衣店主打開衣箱·把印度的衣裳給舞女看·舞女領首·古衣店主將衣裳放開·一隻老鼠跳出來·舞女驚駭·古衣店主笑·舞女付錢·古衣店主將衣裳送進汽車·

第四十九齣

衣服部·舞女在穿衣裳·侍衣女幫着她·

第五十齣

「跳舞·」

游藝場的內部・舞臺・觀客・印度式的舞臺裝置・舞女跳舞着

第五十一齣

衣服部・侍衣女忽然昏倒在床上・舞女走進來，大驚，按鈴・
後臺管理人走進來・

第五十二齣

新聞之一節——

『昨夜演藝中，三百觀衆，忽染奇病；』

街道・廣告張貼處・羣衆，

第五十三齣

穀物倉・穀物動着，老鼠・

第五十四齣

車站・舞女乘着汽車，車票，火車・

第五十五齣

一等車・舞女同旅客們在一處・火車駛行・舞女立起身來，提
起手提箱，一紳士幫着她・印度的衣裳又現出來・舞女拿出書來
閱讀・紳士扶着頭，倒在坐椅上，混亂・舞女急按非常掣動機・
火車停止・將紳士搬出・

第五十六齣

『大臣室・』

大臣坐在寫字檯前・侍者走進來・電報，大臣拆開一看：

『港路死人七百，死故不明・』

第五十七齣

夜，火車，車頭，火星爍爍，「死」變成司機者，火車疾馳，明亮的車窗。

第五十八齣

大臣室，侍者走進來，電報大臣拆開一看——

「疑是黑死病。」

大臣跳起來，抓起電話。

第五十九齣

車站，火車到着，舞女由車上跳下。

第六十齣

「閣議。」

會議廳，大臣走進，閣員齊立，大臣談話，秘書長呈上訓令，大臣簽字。

第六十一齣

「火車全部封閉。」

車站，騎馬的檢查官，步哨嚴守出口。

第六十二齣

大廣場，號外，雜沓，舞女所乘之汽車，「死」變成司機者。

第六十三齣

「首都的備防。」

郊外，市末馬路，苦力掘着壕。

第六十四齣

街路，齣場，廣告，舞女的像片，很多的人買着入場券

第六十五齣

花樓・公爵進來・執事・

「公爵，看着舞女。」

拿着 Opera—grass 的公爵，向後談話，喝采。執事走出花樓，公爵拿起雙眼鏡窺看。

第六十六齣

別室・花・食堂下着帷幔，公爵坐在桌前。煙捲・帷子開，披着 Mantilla 的舞女微笑着走進來。公爵吻舞女的手。舞女脫去 Mantilla・印度的衣裳。帷幔拉開。音樂。二人跳着舞。公爵踮跟着，舞女仍舊舞着，公爵死去。舞女大騷。手扶屍骸。恐怖。逃走。侍者拿進香檳酒來，警報。客人。在公爵的胸前現出黑的斑點。叫喊，——

『黑死病！』

桌椅翻倒。大家逃走。

第六十七齣

夜・河・橋。舞女向橋上走來。將衣服揉成一團。投入河中。

第六十八齣

『在交易所裏。』

交易所的內部。許多人圍聚着。大的揭示板，用電光映出數碼

『穀類……………一三

煤炭……………一七五

咖啡……………九七

羊毛……………一〇七

砂糖……………六〇』

銀行家走進來，着皮外套，戴大禮帽。

『銀行家。』

從容的寒暄。經紀人。銀行家定貨。流言。不安。穿制服的侍者。推排開衆人。走向銀行家耳語。數碼更變。

『市價跌落。』

動搖。大家都指着揭示板。數碼消去。

第六十九齣

『警報！』

鐘樓。鐘鳴着。初緩而漸急。

第七十齣

交易所。文件亂飛。暴落。集會中正，銀行家立在中央。

第七十一齣

交易所前之廣場。石階。興奮的羣衆。警察。經紀跑下石階。銀行家由內走出。

第七十二齣

銀行家之臉。舉目凝視着羣衆。突然，皺着眉——

第七十三齣

『一個計劃！』

銀行家緩緩的走下石階而去。

『金錢之力。』

羣衆散去。銀行家在其中悠然的步着。

第七十四齣

河·後景——橋·街·河面上飄着衣服流來·

第七十五齣

河·村·小孩們遊玩着·衣服飄來·小孩們將衣服撈上·「死」
變成行販商人，用馬拉着貨車走來·小孩們將衣服送到他的面前

第七十六齣

「村中年期的市集·」

市場·旋轉木馬·「死」守着貨攤·新郎新婦來買衣裳·

第七十七齣

「婚禮·」

祭壇·結婚的行列·新郎新婦立祭壇前·牧師牽着二人的手·
新婦昏沈·新郎倒地·大家凝立·

第七十八齣

市場·荒漠的村莊·旋轉木馬淒涼的孤立着·貨攤前死人山積

第七十九齣

「唯一的小孩生存着·」

穿白衣服的小孩·從寺中走出·緩緩的往市場走去·

第三卷

第八十齣

「電話·」

銀行家的辦公室·銀行家拿着電話機·搖着搖機·

第八十一齣

大臣室・大臣拿起聽話機・

第八十二齣

銀行家說話・

第八十三齣

大臣答話・

第八十四齣

銀行家翻開新聞紙・讀着一段・

第八十五齣

大臣領首・一隻老鼠跑在桌上・大臣大驚・放下電話機・

第八十六齣

銀行家訊問之・

第八十七齣

大臣不動・將頭倚在桌上・

第八十八齣

銀行家猛搖搖機・仍不見答・掛上電話・拿着皮外套大禮帽・走出去・

第八十九齣

「發見者・」

屋頂小室・化學用的機械・顯微鏡・發見者以診察器向光處照視・銀行家走進來・談話・發見者向之行禮・銀行家坐下・指着機械・發見者從桌上拿起書來・書的題目——

「黑死病之研究・」

銀行家點頭・發見者聳着肩・指着室中——貧困・銀行家以手指着自己・發見者談話・銀行家自衣裳裏取出支票簿・寫了一張支票遞給發見者——

【百萬馬克・】

發見者跳起來・去握銀行家的手・銀行家將手縮回——

「在某種條件下……」

銀行家與發見者互相對視・銀行家說——

『此發見歸我自有！』

發見者允諾・

第九十齣

棺材的行列・

第九十一齣

懸着黑十字的人家・「死」變成麵包房・鈴響・窗開・一隻看不見的手將籠子放下・「死」將麵包放入・籠子又提上去・

第九十二齣

『學生的夢・』

學生的宿舍・學生拿着地圖進來・坐在暖爐旁・火的光・又拿起新聞紙讀着——

「有能發見黑死病療法者・獎與百萬馬克・」

室中黑暗起來・學生睡覺・

『夢幻・』

穿白衣的小孩進來・搖學生的肩・學生站起來・夢遊病者似的二人一同走出・

第九十三齣

賭博場・賭徒・銀行家也在賭着・輸去・再賭・小孩帶着學生進來・

第九十四齣

跳舞場・舞者・舞女舞着・小孩帶着學生進來・

第九十五齣

醫院・睡床・瀕死的老人・病床上的女郎・老人坐起來・揮着拳・死去・小孩帶着學生進來・

第九十六齣

墓地・合葬之墓・小孩帶着學生到墓地來・小孩忽然不見・學生坐在自己室中・覺醒・

第九十七齣

「學生・向民衆演說・」

交易所前之廣場・羣衆・學生立在石階上・預言者式的風采・人們拋棄了黃金與寶石・女郎自病院裏探出頭來・解開髮髻・翦下頭髮・學生與女郎對視着・

第九十八齣

交易所・

「銀行家的股票・」

銀行家從衣袋內取出文件・買者・

「治療黑死病的血清・每股，一千馬克・」

提議・

第九十九齣

石階・學生與女郎牽着手・走下石階・

第四卷

第一百齣

『黑的病。』

屋頂・

『猫・傳播着毒菌・』

猫從這屋頂跳到那屋頂・

第一百一齣

「遺書・」

門・街的柵欄・瀕死的人載在吊床上運到門前・穿着禮服的公證人向柵欄走來・瀕死的人說着話・公證人寫着・

第一百二齣

「救濟無術！」

寺院・跪着的人們・

第一百三齣

『繼續研究的發見者・』

大實驗室・發見者給老鼠種痘・銀行家走進・發見者指着試驗管・

第一百四齣

「戀愛！」

學生的宿舍・學生和女郎進來・接吻・學生驚愕・

第一百五齣

女郎之頸——黑斑點・

第百六齣

學生之臉——凝視着斑點。

第百七齣

「黑死病！」

二人擁抱。

第百八齣

「銀行家之俘虜。」

實驗室。發見者走向門前。閉鎖。將門推搖。又到另一門前。
依然鎖着。突明其由。揮着拳。打開窗。

第百九齣

門前的步哨。

第百十齣

學生的宿舍。學生與女郎絕氣。先前之小孩又來。搖動二人。
學生與女郎都甦來。火的光。小孩先行。學生與女郎後隨。

第百十一齣

實驗室。老鼠。發見者熱心的將血液提出。一起混合起來。

第百十二齣

「最後的希望！」

實驗室之門前。步哨。興奮的羣衆向上望着。

第百十三齣

實驗室。發見者將混合物在火上燃燒。取出一點作樣子。走向
顯微鏡。窺視。忽然高舉兩手——

「血清！」

打開窗子，呼喊。

第一百十四齣

歡呼的羣衆，向空中揮着手。

第一百十五齣

交易所，銀行家，雜沓，揭示板——

「血清股票……………二〇〇〇。」

慶賀的應酬，手。

第一百十六齣

樹林，小孩前行，學生與女郎隨後。

第一百十七齣

實驗室，發見者，僕人拿進新聞紙，發見者展讀——

「大發見！發見者，治療法公開。」

發見者，得意的看着桌上——

第一百十八齣

標着黑十字的小瓶。

第一百十九齣

發見者拋開新聞，翻閱雜誌，忽然像想起什麼事似的，站起來

第一百二十齣

舞女的像片，印度的衣裳。

第一百二十一齣

像受了催眠似的發見者，凝視許久，戀愛。

第一百二十二齣

「學界的巨子。」

大學。半圓形劇場式的講堂。下邊是手術臺。手術臺前放着安樂椅子。教授們出現。椅子數排。銀行家坐在安樂椅上。發見者進來。向之行禮。立於手術臺後。蒙着白布的黑死病患者抬進來。露着右手。毫無血色。像臘做的一樣。搬運夫將患者放在手術臺上。

「實驗。」

發見者指着失去生命的患者的手。自胸前衣袋中拿出一小瓶。將藥液往注射器裏倒。忽然停止。望着空中。

第百二十三齣

舞女的像片。 印度的衣裳。

第百二十四齣

發見者心不在焉的態度。抓着患者的手。

第百二十五齣

失去生命的患者的手。發見者拿注射器草草的向手刺去。注射。

第百二十六齣

發見者突然放下手。托着頭。凝視的眼。

『黑死病！』

發見者倒在患者身上。

第百二十七齣

發見者的手。死的痙攣。藥液從手裏握着的瓶中流出。

第百二十八齣

患者的手。漸復生氣。活動。

第百二十九齣

聽講席·騷擾·銀行家突向前去·

「血清！」

銀行家搖動發見者·抓着他的手·小瓶碎落·

第百三十齣

銀行家之臉·皺着眉·

第百三十一齣

講堂·瘋狂的逃奔·在床上倒着的發見者·室內空虛·手術臺上的患者·站起來·將蒙布掀開——就是「死」·從手術臺踏着發見者的屍骸跳下來·向門前去·

第百三十二齣

大學前之廣場·裹着白布的「死」走出來·行人避伏於牆·「死」由其旁而過·

第百三十三齣

「恐慌·」

交易所·喧嘩·經紀撕裂股票·向銀行家臉上擲去·銀行家兩手插在衣袋內·悄然的向前望着·羣衆迫來·銀行家拿出手槍·衆人逃走·

第百三十四齣

海·月·小孩從林中走出·學生與其愛人隨之·

第五卷

第百三十五齣

「世界沒落·」

淒涼的街·無主的家畜·

第百三十六齣

破毀的窗·無人的家·

第百三十七齣

「穴居的人·」

在火旁的人們·

「癡狂·」

跳舞着的人們·

第百三十八齣

「幸福者之末日·」

海·月·小孩變成天使張開兩臂·翼·在海上飛翔·學生與其
愛人目送着·擁抱·向海中走去·

第百三十九齣

「邂逅·」

街道·坐着汽車的銀行家·路上的舞女·汽車停止·舞女微笑
·跳上汽車·

第百四十齣

「銀行家之別邸·」

石階·汽車開進門去·石階上的紳士淑女·銀行家挽舞女走下
汽車·

第百四十一齣

「宴會·」

食桌·酒·

第百四十二齣

「不速之客。」

庭院·老鼠·

第百四十三齣

桌·經理走向銀行家耳語·銀行家放下杯，二人同去·

第百四十四齣

空·銀行家與經理·石階上的老鼠·銀行家握拳揮搖·伸手畫着圓圈·經理告辭·關上窗戶·

第百四十五齣

庭園·僕人拿來材薪，點上火·

第百四十六齣

「人工的牆壁。」

塔·火在別邸的周圍燃燒·

第百四十七齣

「最後的人們。」

郊外·別邸的背景·地平線上的人形像幽靈一般的奔來，投入火中·

第百四十八齣

瞭望臺·攬門·宴會的客走出，微笑·

第百四十九齣

「死的跳舞。」

假面跳舞會，舞女舞着·裸體·凝視門口·門開，帶假面具人進來·銀行家威嚇之·帶假面具人走近·銀行家倒地·舞女叫喊

• 帶假面具人捉着舞女的手 • 二人跳舞 • 帶假面具人回顧 • 大家
凝立 • 帶假面具人將臉現出來，就是「死」。

第百五十齣

蝙蝠 •

第百五十一齣

猛火包圍了別邸 •

——終——

一九二八年譯

編 後

因爲種種原因，本期脫期一月餘始與讀者見面，這是我們覺得非常抱歉的。茲將本期稿件的內容，簡略介紹一下：

一個民族生活態度之如何，是關係着一個民族的興衰存亡的：中國民族生活是怎樣？何處是它的優點？何處是它的劣點？今後我民族生活應往何處行？這都是關心我民族將來的人們應當知道的。本期高良佐先生的中國民族生活上的一個觀察對此問題有詳湛的研究與獨到的見解，深望讀者加以注意。高先生著述頗富，今番承賜以佳作，實爲本刊生色不少。

滿蒙經濟之重要，及日本在滿蒙之經濟侵略，目前中國人民研究者日多；這實在是一個好現象。俗云「不入虎穴，焉得虎子」，我們要從日本手裏奪回在滿蒙的經濟權，必須先知道日本在滿蒙經濟侵略的實況不可；黃醒初先生這篇滿蒙經濟與日本關係，對日本在滿蒙之經濟侵略現狀，包羅宏博，允稱研究之作；凡留心滿蒙問題者，不可不經意地一讀。

在現代西歐樂壇上出現了一個怪物；風靡了全歐洲，壓倒了一切樂器，並使無數的人爲之陶醉，爲之歌舞的，那就是在美國發展起來的 Jazz 樂。Jazz 現在不只是美國的，它已成爲世界的

了。在中國對於Jazz樂討論與研究的文字，還沒見發表過；本期杜宇先生的Jazz，對此項樂器的產生與長成及藝術上的評價，原原本本，述敘頗詳；此文對於研究西洋音樂者，不無幫助。

上一期登載的仲青先生的百年後的世界頗惹起一般人的興味；原預告本期登第二章百年後的戰爭的；後因仲青先生事忙，未克如期譯竣，遂送了幾首詩給我們。仲青先生的詩聲律兼優，風格獨成，誠為近年國內新詩壇上難得的收穫。故特鄭重介紹。

本刊雖不是一個純文藝的刊物，然頗想將國內外新興各流派的代表著作儘量介紹於讀者。良以近來國內文壇，異常混亂，亦失其是非邪正之分，這實在是至堪浩歎的事。本期姜宏先生的蟹為日本新興藝術派的健將龍膽寺雄所作的，將一對兒童初戀的心理，分析得異常細密，作風又新穎可愛；又加姜宏先生以研究童話的筆調譯之，所以更加生色了。

黑死病為德國表現派作家Hasenclever所作，上期本刊既有清華先生此派的論文，本期復有艾牟先生譯的此派的作品，兩相參照，定必更能幫助讀者對此派文學的了解了。

在上期預告中的方治先生的文章，因方先生離青赴京，稿件未能如期寄來，現已去函催促，想下期定能與讀者見面的。下一期的稿子可在此地預告的有黃醒初先生的世界經濟恐慌，息盧先生的平常的故事，仲青先生的百年後的戰爭亦可在本期登載；此外姜宏杜宇兩先生亦各答應為我們譯作。預想下期的內容，將較本期更形豐富；——這真是使我們非常快慰的。

編輯委員會。 三月。

文藝月刊

第二卷第二期要目

- 洗衣婦……………(插畫)
- 馬戲場之競技女…(插畫)
- 托爾斯泰論莎士比亞……東聲譯
- 詩選……………陳夢家
- 陣亡者之妻……………鍾憲民譯
- 『噶瑟』復興與英國浪漫文學運動……………費鑑照
- 玲玲…(四幕劇)……………袁牧之
- 論劉半農揚鞭集……………沈從文
- 伙伴的伙伴……………尹庚
- 愛……………金滿成
- 金魚……………徐子

預定處

南京成賢街五十號中國文藝社

每月一册預定全年三元

建國月刊

第四卷第五期要目

- 三民主義的人生觀……………邵元冲
- 總理廣州蒙難(續四卷三期)鄧澤如
- 記別錄
- 地方自治開始實行法之……………陳念中
- 意義與縣治問題
- 贊成政治強制的理論……………梁朝威
- 英美預算制度之比較……………董汝舟
- 現代城市計劃之研究……………蕭明新
- 關於教育行政組織之重……………羅篁
- 要問題及其原理
- 德國修正之失業保險法……………祝世康
- 倫敦海縮會議與中……………張忠紱
- 日國交之前途
- 被壓迫下之德國修約……………崔宗墀
- 經過及其將來
- 心理學與政治學……………程啓榮
- 復仇(短篇小說)……………員子沙

發行及編輯通訊處
南京成賢街五十一號

新亞細亞月刊

第一卷第六期要目

- 南洋與中國革命……………胡漢民
- 如何建設歐亞交通……………戴季陶
- 骨幹之徐州
- 嫩江森林調查……………滕國樑
- 西北三新省之開發問題……………馬鶴天
- 外蒙古獨立運動之剖析……………韓聞痾
- 西康概況……………楊仲華
- 蘇門答臘述概……………王賜綸
- 新加坡築港之批評……………趙簡子
- 日本教育之諸問題……………魏崇陽
- 台灣番族的研究……………陳表
- 緬甸與華僑……………印維廉
- 希娜日記……………蔣用寰

發行部上海白克路懷德里二一三
編輯通訊處：南京成賢街四十九

每月一册零售二角全年二元

時事月報

二月號要目

- 全國內政會議之使命……………雷嘯岑
- 中國蠶絲業的現狀……………嚴曙東
- 中國之製糖工業……………趙永餘
- 威海衛烏瞰……………曲澄生
- 梧州鴻爪印證……………梁方仲
- 日本爲什麼要敷設……………王聿知
- 吉會鐵路?
- 帝國主義與向外發展……………羅張維楨
- 蘇俄五年計劃現狀及……………陳亦農
- 其次的大計劃
- 注意問題之總剖析……………丁作韶
- 一月來之國內時事
- 一月來之國內時事
- 大鼻子老六和那個人……………周青選
- 浩劫……………何雙壁
- 廣州蒙難……………王肇雲

零售每册二角五分定閱全年二元八

本刊第一卷第一期要目

國民會議的面面觀.....	胡伯玄
新財閥.....	美國克尼德作 息 盧 譯
世界經濟恐慌之展望.....	史 良
中國農業經濟衰落原因之研究.....	陳 文
勞動者的工資問題.....	賴志文
三民主義的探討.....	葛召彤
三民主義大綱.....	明明編述
現代英國詩歌.....	杜 宇
記憶的祕密(小說).....	提 西
貓頭鷹與兒童(戲曲).....	久保田萬太郎作 姜 宏 譯

本刊第一卷第二期要目

插圖一幅	
百年後之世界	
百年後之世界.....	Birkenhead 作 仲 青 譯
五權憲法.....	葛召彤講..... 明明記
食糧問題的意義.....	河田嗣郎作 叔 循 譯
中國農業經濟衰落原因之研究(續完).....	陳 文
勞動者的工資問題(續完).....	賴志文
德國的表現主義文學.....	清 華
蘇州之旅(小說).....	中河與一作 杜 宇 譯
復讎(小說).....	江口渙作 姜 宏 譯