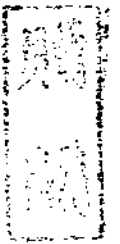


社會公報

317



專論

第一卷 第四期

目錄

歡迎魏德曼特使來華、

表示我們的態度

救亡圖存的最後王牌

「耕者有其田」是防共的唯一有效

辦法

公務人員待遇太不合理、亟應調整

歧途上的美國

國民黨中宣部部長更迭之內幕

各國資源物產統計

鮑士偉爾的約翰生傳

翁之鏞

邵鶴亭

胡煥庸

董予重

施建生

本刊記者

胡執中

范存忠

藝文

經濟資料

黨派

國際政治

現實問題

國立中央圖書館
NATIONAL CENTRAL LIBRARY

發行所：勤鼎部

編主：胡煥庸

中國農民銀行

國民政府特許設立之

唯一農業金融機關

收受各種存款儲蓄

辦理各種農業放款

承做國內各地匯款

兼營信託保險業務



分支行處 遍佈全國

資源委員會 中央無線電器材有限公司 CENTRAL RADIO CORPORATION

National Resources Commission

製造供應無線電器材

承接營業處	地 址	電 話	電 報
總 公 司	上海廣東路 137 號	18350	0070
上 海	上海乍浦路 316—318 號	41202	
南 京	南京珠江路 274 號	21257	0070
重 慶	重慶中山三路 299 號	3797	5005
天 津	天津第一區羅斯福路 197 號	20457	2945
北 平	北平東四南大街 85 號	51026	2945

供應全國電工需要



製造一切電工器材

中央電工器材廠

出 品 要 目

銅 皮 電 動 機 開 關 設 備 各 種 變 壓 器 乾 電 池 蓄 電 池 各 式 電 燈 泡 皮 線 花 線 護 電 機 鋼 線

營 業 處 所

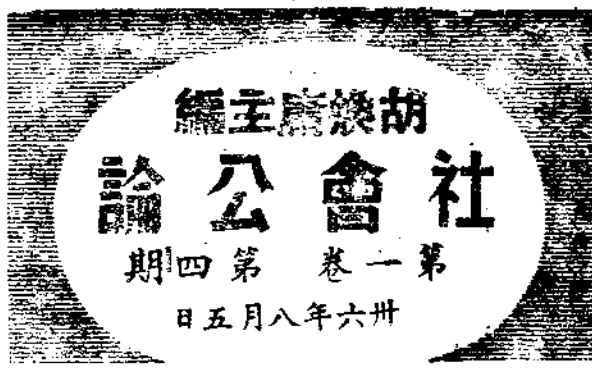
昆明 環城東路四六號
 重慶 中一路四德里一號
 漢口 中山大道匯豐銀行二樓
 瀋陽 馬路鴻源大慶二三四號
 北平 崇文門大街四八號
 天津 羅斯福路二九八號
 上海 廣東路一三七號
 南京 大行宮南海路八號

並經銷美國西屋各
 種 Westinghouse 各種
 電工器材



本刊主旨

(一) 商討民主制度，闡揚法治精神；(二) 針對現階段之國內社會建設性之批評，並提供各種問題的具體解決方案；(三) 研究各國政治經濟社會外交之動向及其相互間之關係。



發行人 邵 鼎 勛
出版者 社會公論社
南京南台巷九號之三樓上

印刷者 大道印刷所
南京楊公井三十二號
零售每册二千五百元
預定半年十二期三萬元
全年廿四期六萬元

歡迎魏特曼特使來華 表示我們的態度

翁之鏞

美國要瞭解中國，應與中國無偏見的人士共同
切實研究，不要徒從皮相觀察，須得探求實事。

(一)

美總統特使魏德曼將軍，受命來華，已於本月廿二日下午抵達首都，隨來的有一小批專家。據魏德曼將軍自己的表示，要探求現實情況。就他在華幾年工作的經驗，和他的機智，相信他能更深切了解我國的實際情況，不致像許多美國人未來華以前，先懷有成見，挾了自以為是的主觀，硬把觀察未清的事實，套在主觀的成見裏去曲解。美國自赫爾利以來，雖然對中國盡了不少善意的援助，和不少不可埋沒的功績，可是我們終覺得有遺憾的，就是主觀判斷無理由的執着；第一、硬要把美國一套政治方法，裝在國情不盡相同的我國政治環境裏面；第二、不惜犧牲中國的政治傳統，來遷就牠的政治想像；第三、過量高估在野黨派與個人的政治才能，忽略了中國政治的潛在力量；第四、輕信了政客自我宣傳的誇大性，不會瞭解言行的相符程度。因為這些主觀的判斷，把中國內在的政治糾紛，加上了一層揚揚止沸的外在因素，更加添糾紛，而且增重了困難。這種激結，普通美國人不易瞭然，不會坦白自認的；但魏德曼將軍不會像一般走馬看花的美國觀察家一樣，一定能追溯前情的反省。也惟此反省，才能更深切瞭解中國現在的實情。

我們對魏德曼將軍之來，表示竭誠的歡迎，更對他和隨員們在短時間內所期完成的任務，更衷心的佩服，所以願把超然的態度，致其國民應說的話；當作中國國民的希望可，祇作為本刊的態度亦可：

(二)

一、美國應早協助中國改革幣制 中國當前的要務，自然以國內和平為第一，但當和平無法廉價獲得的現在，應該別采有效的方法，來穩定比較安定區域以內的社會秩序，做一起點，然後再繼續企求國內全面的和平；倘然這一個起點不能圓滿的去，後果是無法想像的了。可是照目前經濟情況，因物價暴漲無度的影響，已走入崩潰途上，加速其發展，要想減輕經濟危機，必得先來穩定物價；要使穩定物價真正有，必得要一個鑰匙，這個鑰匙就是改

革幣制。中國改革幣制，當然要自力更生不能專依賴人家，但美國在道德的責任，和國際合作的義務，應該盡其全力幫忙，來完成這件最迫切最重大的要事。如果改革幣制這個鑰匙，開了安定中國經濟好轉之門，不但中國受其益，美國也有無窮之利。何以說美國有這道德責任和國際合作義務呢？理由很簡單，破壞法幣信用的因素雖然很多，可是美鈔在獨立國家的盟邦境內流通，無論如何總是有損與國的尊嚴，是一種不合友誼的行為，美國縱不負必法律的責任，也得受道德的譴責。美故總統羅斯福先生的高瞻遠矚，在和平來臨之前夕，已計劃國際貨幣的合作，自從國際貨幣會議以後，國際貨幣基金，與國際復興銀行，已經開始工作，中國也是參加的一員。這兩個國際貨幣合作的機構，雖然工作尚未開展，但終是一種合作步驟的發軔。成功的條件，一方面固然要參加國的竭誠合作，另一方面也須國際機構的切實協助。美國是發動國家，更該比任何參加國多盡些義務，要對參加國幫更多的忙；中國面臨幣制危機亟待改革的時候，需要美國幫忙，更比任何參加國為急迫，美國不宜猶豫，應立即予以最大的援助。這是一個鑰匙，要用這個鑰匙，時間不能遲延至本年年底以前，應該愈早愈好。至若美國商人的意見，希望我國改為白銀本位的幣制，那未免太顧美國白銀商人的利益，忽略了時代要求和中國的未來的福祉。

(二) 美國應與我國簽訂購買我國生絲桐油茶葉大豆豬鬃錫等五年協定 我國戰後的大規模生產建設，固然還嫌過早，但是生產總基本問題；就目前的救急的辦法，增產外銷農產，充裕外匯數量，確是不失為基本之基本。可是我國戰前經常外銷的農產產品，現在受很大的打擊，不特無法恢復戰前的水準，並且不易穩定牠的狹小市場。美國去年曾派中美農業技術合作團，考察報告也早送達中美兩國政府，報告書的內容雖不很滿意，但次一動作應該有具體事實的表現；否則該團的組織即無意義可言。我們的意見，與其空制的提出增產計劃，不如由中美雙方，商定一種訂貨協定，在五年之內每一產品定一總額，自第一年至第五年，逐漸增加其數，在協定以內規定之產品；中國再擬訂逐年增產的計劃。這樣的恢復促進我國生產，比較有把握。倘美國誠實協助我國經濟之穩定和發展，這是愚而不費的有效辦法；倘能依據協定，把五年訂貨總價值，先預付百分之七十至八十五之價款，作為我國新幣制之基金，更為直捷了當。每年分批交貨，係據市價隨時調整，每兩

年終結帳一次。如此則可把苦國幾種重要出口農產產品，先作有計劃的推銷，然後再謀全面生產的打算。倘幣值因改制而能相對的穩定，那末這一辦法不致犯何危險；並且新幣的建立，也有賴這一類辦法的實施。這類協定，在美國並不新奇，不久以前，為保障英屬屬地橡皮生產，英美也曾有類此的協定。雖然美國國內人造橡皮的市價較天然橡皮為廉，足可替代，無待外求；但為維持國際經濟的發展，仍願買進比較國內人造橡皮更昂的天然橡皮，不能不說是明智之舉。我國出口的農工產品，牠在美國的需要和市場地位，雖比戰前已有改變，但遠遠勝於天然橡皮。這種協定的訂立，不獨於我國有利，也於美國有益。

(三) 美國應協助中國在南洋的經濟活動，並充實其所需要的設備 我國將來的經濟發展，與其在大陸的西北發展，不如在東南的海洋較為切要，大陸上的西北，國防的意義重於經濟，東南的海洋，經濟的意義遠較大陸為重要。從歷史上觀察，南洋各島的開發，都可追溯到華人的功績，從人口比重觀察，南洋各島居民，華人所佔的比例除很少數例外，大抵華人要比歐美人民為佔多數，可是多少年來，受帝國主義的壓迫，向未受到應有的平等待遇，且從而無限度的剝奪僑居華人的經濟活動。這是一件最不入道的舉動，戰後應該剷除。可是一年多的過去證明，戰時盟國非但尚未放棄牠們的殖民觀念，並且加重壓迫我國華僑，不特違背了已故羅斯福總統的遺志，也違反了聯合國創設的原旨，更蔑視了時代的要求。要防止這不合理事態的繼續發展，美國在道義上，有特別的責任，因為有這特別的道德責任，應該協助我國爭取牠應有的平等權利，和正常的經濟活動。至少，第一應當協助中國，開闢重要南洋航線的船隻和連帶的設備，第二協助中國發展遠洋捕魚船隊和其他水產事業，因為空言的援助，已無多大效力，非得先從交通和漁業建立基礎，才能使孤懸海外的華僑和國內的人民，發生經常密切的關係，才能逐漸增進各地的經濟活動，這些交通工具和必要設備，我國目前尚無力措辦，需要美國特別協助，協助的方式可從長計議，但惟一要求必得快做。

(四) 美國應重新考慮對日的緩靖政策，應該根絕其再度的侵略 麥克阿瑟將軍的對日政策，我們有一最明顯的感覺，就是緩靖的意味太濃厚了些。有人說日本現在學會了我國古代越王勾踐的老辦法，外示卑恭內懷報復的心理，儘量敷衍美國希望獲得美國的歡心。果然一年以來，不少駐日的美國

官員，在醇酒婦人雙重的誘惑之下，其樂陶陶，神志已不很清新；珍珠港一事的警覺性也漸漸模糊了。麥克阿瑟將軍處在這種唯我獨尊的局面中，足以一快在菲律賓多年的悶氣，可也不免淡忘了對日本應有的警覺。現在麥克阿瑟將軍雖然以扶植日本輕工業的恢復，為其得意傑作，我們並不反對他的扶植日本輕工業，可是不能贊同祇顧日本輕工業的恢復，而蔑視中國現代化建設途中的必要條件，例如紡織與纖維工業，日本的恢復，不該妨害我國經濟生存條件。日本賠償物資，論理中國應有優先選擇的權利，可是在麥克阿瑟將軍的控制之下，並未能對中國的應有權利，加以充分的助力。張伯倫保守黨內閣對德的綏靖政策，種了希特勒撕毀條約的惡因，養成了獨裁者獨霸的野心，終至演成第二次世界大戰慘禍。日本的軍國主義，並未消滅，不過隱蔽而不在外顯露。侵略報復的企圖，並未放棄，不過終止而在靜觀時機。一旦時機到來，野心一定重新掀起，現在暫時隱蔽的軍國主義，自然會顯露出來。到了牠顯露的一天，可是防止已遲，返悔也來不及了。同時現在隱約約約的有這麼一種傳說，美國以為在將來的世界變局中，日本可以作為有用的鷹犬，日本也有意無意之間，似乎有自願擔任鷹犬的任務。美國似乎也有人作此想法。這種打算，未免太不瞭解日本，真是幼稚的單相思。試溯日本歷史，牠所以能崛起而躡號戰前的強國，不能說不是借力於兩次的英日同盟，可是不久就反噬了；第二次世界大戰，牠若不加入三國軸心同盟，希特勒在戰敗法國以後，也許不敢驟時擴大。等到德蘇間已經正式作戰了，希特勒僅僅日本發動響應，可是日本始終觀望。據說最後雙方決定，一旦德軍進達莫斯科，日本就可以發動。果然德軍進抵莫斯科的消息到達東京，日本就發動了珍珠港襲擊，當時日本專使來栖還在白宮呢。不幸德國軍隊進抵莫斯科，非但不能佔領，反而漸漸步上失敗的路，日本已發動了的戰爭，也就無法收拾。這可是天奪其醜，弄巧成拙，活該倒臺。可是日本有投機取巧的很心，經過了一次意想以外的失敗之後，牠的用計更工，居心更不易測度了。這許多的歷史事實，希望美國注意，更希望重新改慮其政策，不要已經覆在斯計中，還耐然自以為得策。

(五)美國要瞭解中國應與中國無偏見的人士共同切實研究，不要徒從皮相觀察，須求真相。多少年來美國未嘗不要瞭解中國；我們也很希望能多多得到美國的瞭解。不幸得很，美國的遠東專家和所謂中國通很少是有充

分修養和足夠觀察能力的學者，往往抓到一點，盡量發揮來概括全體，褒貶過當。中國是有歷史的國家，「入國問禁，入境問俗」，是必不可少的條件。所謂「禁」所謂「俗」，不是現在「高等華人」所能了解；須要向富有中國文化陶冶，和社會經驗的人物去請教，再從而體驗。通常在鷄尾酒會裏，在飛機場上，在口式的會談中等場合，祇是酬酢的面具，得不着更深的瞭解和體會的。況且中國有教養的文人學士，富有含蓄的特性，和對現狀忍耐的美德；倘然你和他無深厚的交情，和相知之雅，他決不會傾筐倒篋，痛快淋漓的告訴你的，何況是外國朋友，彼此還有語言的隔閡。戰前日本人特務機關四佈，頗以瞭解中國的內情為自誇，他們確也知道的不少，比現在的美國人的多得多。不過祇橫壞的一方面，忽略了中國傳統道德和民情向背的主要力量；所以始終是估計錯誤。終竟對華作戰易發難收，而陷入泥淖。英國人是有文化淵源和相當標準教養的，可是對中國的觀察，並不高明。因為習慣的照了殖民地官吏的主觀來衡量，商業眼光太濃，成見太深，所以瞭解中國，還遠不如日本。美國要深切瞭解中國，不要蹈英國的覆轍，也不要犯日本的錯誤，須得虛心找實事，耐性求真相。因此下列三事美國須即立求改善：1. 駐華高級人員和視察者，應慎重入選，提高標準；2. 負有特殊使命來華的專家，應聘第一流學者，勿再蹈去年中美農業技術合作團的覆轍；3. 在華機構的人員，如聯總內的人員，派在中國機構的人員如行總內的美籍人員，應考查其成績，並約束其行動，毋使其在中國留下不良的影響。

上舉的五點，不過舉其大端，當魏德曼將軍正欲探究真切事實，不願徒以耳聞口說為滿足的誠懇表示以後，吾們願意指出中美合作途中的基本態度。過去早已過去了，不必追悔；未來的坦途，要靠雙方的合作來開闢；開闢合作之途，要以真實瞭解，和切合需要為起點。我們所提的祇在於此。其他問題很多，不過多而不能扼要，雖多無益，必得把握要點，再逐漸推廣，方才能够執簡收繁。我們的態度，要希望執簡收繁的來開闢中美合作之途。

救亡圖存的最後王牌

邵鶴亭

——以實行民生主義來配合全國總動員——

一、實行民生主義與全國總動員

中華民族，正處在一個最險惡的，生死存亡關鍵。整個民族，正在互相傾軋與互相毀滅的途中。政府所頒佈的全國總動員，自爲救亡圖存的一種重要措施，但這已是一個最後的措施，一張最後的「王牌」。

政事的措施不可不顧及社會事實的客觀需要與條件。欲求總動員的澈底與有效，則當前的要道，不僅在發動「理論戰爭」與「品格戰爭」，以提高全民的警覺，與激發全民的意志；更應同時從經濟的設施上，發動一個富有革命性的改革運動。至於欲求思想革命與經濟建設的有效，則不可不實行民生主義。唯有立刻推行民生主義，才能挽救中國的危亡。這可以從思想鬥爭與經濟建設兩方面去研究。

二、實行民生主義與思想鬥爭

共產主義，誠爲中山先生所說，是一種社會的病理解。共產黨的勢力，所以能披靡一時，籠罩全宇，乃因全世界的經濟組織，與社會組織中，包含着內在的矛盾與病源，使共產主義，得著蔓延的遷藉。倘使一國的經濟建設，不能合理化與計劃化，一切生產事業，不以社會福利爲前提，專以營利爲目的；又倘使少數官僚與資本家，荒淫無度，而多數人民，則飢寒交迫，掙扎於生活線下；那末，共產黨的蔓延，不僅是自然的，而也是必然的。因爲，在二十世紀的民主社會中，自由與平等的理想，已成爲各人心靈與品格中，一個不可分割的部份。現代的社會秩序，即應以自由平等爲基礎。倘使一個社會，忽視大多數民衆的福利，專以暴力來維持不合理的階級與次序，那末，這個社會，將永永離心離德。以一個離心離德的社會，與共產爭鬥，則等於「爲淵驅魚，爲叢驅雀」，反足以促進共產的傳播。

所以，共產主義是一種猛烈的藥劑，有時候，實在還是一種惡毒的藥劑

，但是，他確可以醫治社會上一部份根深蒂固的沉痾。我們要抑制共產黨的破壞行動，不可不根絕產生暴亂行爲的原因，這使我們不可不採取共產主義所包含的健全理想，而同時摒絕他所包含的變態意念與精神，能如此，則共產主義將失掉他生存的價值與餘地，而在無形中消逝。

這樣用共產主義的精神，以抑制共產主義蔓延的方法，並不是空洞的理論，而已是世界上，在各方面，所推行與經過的事實。自十九世紀以來，各國所推行的社會政策，即包含一部份社會主義的精神；但是，這還是頭痛醫頭，腳痛醫腳的不澈底辦法。至於現在英國的工黨，以及法國與其他國家的社會主義黨，精神上，既包含一部份共產黨主義，而又超過共產黨主義即美國 T V A 的新建設，亦已脫離掉資本主義的範疇，進入社會主義的領域。社會主義，既包含共產主義，所以社會主義盛行的國家，共產主義，無不漸漸失掉他的重要性。這無怪，共產黨所最痛惡的，不是保守黨，不是自由主義，也不是資本主義，而是社會主義。因爲各種保守與落伍的精神與思想，祇足爲共產主義製造機會；反之，社會主義，乃是「超共產主義」，牠不僅要實行共產主義的經濟民主，同時，還要保持與發揚，自十八世紀以來，人類所努力創造的政治民主。

三民主義，乃適合於中國實際需要的社會主義。民生主義，乃是一個能消弭資本主義而又能防止共產主義的良好方策。唯有能實行民生主義然後中國能不誤入資本主義的歧途，而又能免於誤入共產主義的歧途。否則，上層社會與下層社會的距離與怨恨，既日深一日，而社會危機，遂日益加多，終至爲共產主義製造機會，而使全國民衆，流於暴動，殘殺，與自己毀滅自己的途中。

所以，我們要免掉民族的毀滅，唯有實行民生主義，倘能實行民生主義

，則全國人民，在精神上，便能建立起一個獨立自主的體系，不復至於再爲破壞與暴動的思想所動搖。

三、實行民生主義與經濟建設

自然，主義與思想，在鬥爭中的成功與失敗，不僅在於他本身的優劣，更在於他能否解決實際的民生問題。要解決中國的民生問題，不外兩個途徑！一是走自由主義與資本主義的道路；二是走社會主義與國家資本的道路。在這兩條道路上，以現實的中國情形論，自然都有許多困難與障礙。

希望一個腐化的政府，實行社會主義，播展國家資本，這無異使腐化的勢力，擴展他的範圍。國營事業的所以失敗，即由於此。但是，時代的巨輪，究竟不容倒轉。在世界上，資本主義，已在廢落的道途中，而中國社會反在縱容着，實辦階級，與官僚資本的猖獗與橫行。長此以往，私人企業，未必因此發達，而共產主義，則將日益蔓延。所以，以自由主義的精神，去獎進生產，終究是一條走不通的道路。

在這徬徨歧途中，我們不能不有一個合理的抉擇。民生主義，所選擇的，便是走社會主義的一大道。中山先生說：「中國今日，單是節制資本，仍不足以解決民生問題，必要加以製造國家資本，才可以解決這個問題。何謂製造國家資本呢？就是發展，國家實業……工業時代的資本，是機器，所以機器當由國家經營」。他又說：我們要實行三民主義，來造成一個新世界，就要大家對於衣食住行四種需要，都不可短少，一定要國家負擔這種責任，如果國家把這四種需要，供給不足，無論何人，都可以來向國家要求。

中國國民黨是一個革命政黨，三民主義，是黨的靈魂，民生主義，不庸說，更是他靈魂中的一個重心。中國國民黨，在近幾年的全會中，對於實行民生主義，亦曾一再強調。社會上許多有識之士，更莫不以實行民生主義，爲中國唯一的出路。

但是，自復員以來，政府所實際推行，以及社會上所實際支持的經濟政策，却未免與民生主義，背道而馳。上層社會中，許多荒淫無度的生活，既未聞有何合理的調節與限制，而許多已爲國家所經營的民生實用工業，又在策劃出售。他出售的原因，據云是因爲經營不善，與民爭利。倘因經營不善，而改變政策，則未免因噎廢食，至於所謂與民爭利，則更屬荒唐不稽。

不知所謂與民爭利之民究竟是還是一般民衆，或少數的「特殊人民」。至實行「民營」時，許多官僚資本者，定將假借民營的美名，以榨取人民，政府對此不知又將作何感想，這顯然不合三民主義的精神也違反了中山先生的遺教。在抗戰期中，我們曾有一個明確的理想；在建國中，我們更不可缺之一個同樣明確的理想。抗戰中，維繫全國人民心靈的，是民族主義；在建國中，維繫全國人民心靈的，不應當僅是幾個不着實際的，與空洞的，民主與憲法的口號與條文，而應當是實行民生主義。抗戰時期動員的成功，因爲有一個靈魂——民族主義。建國時期動員的能否成功，胥視這個動員，有否新的靈魂，能否實行民生主義。

沒有心靈的運動，是注定失敗的。即有心靈，而這個心靈，本是一個破碎的心靈，這個運動，也同樣注定失敗。我們高呼：

「以實行民生主義，來剷除官僚資本，配合全國動員。」

本刊公開徵稿啓事

- 一、本刊係一公開發表意見之園地，歡迎各界投稿。
- 二、本刊完全站在人民之立場說話，對於現階段之各種問題，以大公無私之精神作積極之批評與建議。
- 三、來稿對於各種問題之看法，雖不必與本刊盡同，但終極目的必須爲大眾謀福利，爲社會策安全。
- 四、來稿一經登載，酌酬稿費每千字一萬五千元至三萬元。一稿兩投者，不酬。
- 五、來稿務請寫清楚，並注明全文字數。
- 六、來稿請具真實姓名及通訊處。
- 七、來稿如係翻譯，務請附寄原文。
- 八、來稿請寄南京衛巷新安里十號之一本刊編輯部收。

「耕者有其田」是防共的唯一有效辦法

胡煥庸

假設政府不能推行革命性的土地政策，

共產黨的勢力遲早要蔓延於全國每個角落。

中國人口，有百分之八十是鄉村農民，我們假使要想救中國的話，必先要救中國農民；現在的鄉村，是個什麼樣子？農民終歲勤勞，食不果腹，衣不蔽體；種子還沒有下田，農民先用高利貸借來資本，購種子，買肥料，付工資，甚至還替自己預備食糧；等到秋收以後，先還租，再還債，能夠應付得過，已算是中上人家；尤其在物價波動的今天，農民家無宿糧，秋收時以低價出售谷子，次春谷價飛漲，再用高利貸——甚至用賣青苗的辦法預賣來秋新谷——買進食糧；我們千萬不要以為谷價高，農民可以受益，實際受糧價壓迫最甚的，莫過於農民，因為農民家裏沒有存糧，而且大半須用高價向市上買糧吃呢！

農民的苦，祇有農民自己知道；達官顯貴，是過慣豪華奢侈的生活，祇知都市繁富，那見鄉村貧窮；就是一般所謂文化人，也過着準都市生活——公務員生活雖苦，比到鄉村農民，又是天堂生活了——也很少澈底了解鄉村生活的。我們全國，至少有三萬萬五千萬的同胞，在過着低于牛馬的生活，終歲辛勞，得不着溫飽，這是真正的社會問題，這是真正的中國問題，此外的一切問題，還都是浮面的。

現在誰認識這個問題最清楚？誰在把握着這個問題呢？就是中國共產黨。講到這裏，我們先要拿俄國革命來說明一下。

原來在帝俄時代，經濟十分落後，工業極不發達，幾乎純粹是一個農業國家；又因俄國地權集中於少數貴族地主之手，農民是過着貧窮愚笨的生活，比到西歐，要落後兩百年，法國革命的影響，沒有達到東歐，因此社會主義的共產革命，不發生於工業發達的西歐，竟發難於產業落後的俄國，這就是因為俄國社會，沒有受到法國革命洗禮的緣故。

俄國革命的初期，是以少數工人領導着多數農人革命，所以革命第一個

時期，是在打倒貴族地主階級，將土地分於農民，第二個時期，因為徵收農民的谷物，因而引起城鄉工農之爭，結果是引起了全國的大殺戮大飢荒；在這紛亂之中，犧牲俄國兩千萬人口，別的損失，還未計算在內；等到新經濟政策被採用以後，農民繳賦不徵糧——當初須徵收農民全部糧食——鄉村才慢慢的安定下來；等到五年計劃實行以後，才做些鄉村機械化工作和鄉村合作化工作——即組織集體農場——於是農村才慢慢的走上繁榮之路。不過整個俄國革命，土地問題雖最重要，但是農民始終是被動的，而且在革命過程中，犧牲甚大，這是因為農民知識太低而且缺少組織能力的緣故。

現在中國的農民問題雖是嚴重，但是同樣因為農民知識水準太低，而且缺少組織能力，所以農民本身，不能表現多少力量；當然中國的農業問題，應該包有農業科學化農業機械化等種種問題，但是鄉村田少人多，農民過着低於生活線下的非人生活，實是農村社會中的現實問題，為欲解決這個問題而牽涉的方面，當然也是不少，——如工業化和減少鄉村人口等等——但是取銷地主階級的剝削，推行耕者有其田，至少是許多方法中最現實最重要的一個。

現在共產黨的策略，是在製造階級仇恨，增加社會紛亂。農民貧窮的原因，當然也很多，但是地主階級的存在，當然是主要原因之一；現在共產黨所以蔓延如此之快，貧苦的農民是共產黨的重要對象，亦是共產黨重要的擁護者。耕者有其田原是三民主義的主要目標，但是貧窮的農民，久已被國民黨和國民政府所遺忘了；共產黨乘機而入，由於貧苦農民的積極參加，共產黨的勢力逐漸擴大，形成今日國共對立的形勢；假使共產黨的勢力，還要增加的話，必定是以大眾農民做他的先鋒和後盾；我們如要釜底抽薪，滅絕共產黨的勢力，最重要的就是要做到：

「耕者有其田」，

減深一部份農民的苦痛，

減少一部份社會階級的仇恨，

尤其使共產黨失却了他發榮滋長的基礎。

自從俄國革命以後，世界多少國家，急遽緩進的在消滅地主，獎勵耕者有其田，這是防止共產的唯一有效方法；俄國在革命以前，也曾用過分期償價的方法，獎勵農民自領土地，但是方法太慢，竟防止不住一九一七的共產革命。我國今日的形勢，已是十分緊張，各種緩和的土地改革方案，已難挽救這危急的現局；現政府和現社會要認清局勢，拿定決心，痛快的實行耕者有其田，對於地主階級可用若干土地債券來賠償他一部份損失，而由農民於三年內分徵國庫，轉發地主，但此數決不可太多，償還時期亦不可太長；地主階級亦應明瞭今日國家和自身處境之危急，而慷慨接受，因不如此則異日之受損，將什百倍於此也。

我們承認解決共產黨，解決農民問題，不僅是耕者有其田一端，但是耕者有其田，確是最直接最有效的一件。現在時機緊迫，決不容許再有猶豫，行政院已正式成立地政部，如以三個月之時間，從速擬定實行方案以及推行條例，一方面由政府明白公布，定明年一月一日實行耕者有其田；同時昭告全國，吾人必須以毅然決然之態度，挽救時局，及今圖之，猶有可為，否則時機一失，玉石俱焚，共黨蔓延以後，不懂地主受殃，我全民族將陷於水深火熱之境，其殘忍慘烈，將遠過於日人佔領我國之時期，謂予不信，請看今日之東歐！

中國國貨銀行

南京分行

辦理商業銀行一切業務
兼營儲蓄代售印花並圖
內外匯兌

地址：中山路九號

電話：二二二二三四二一〇五一
中華路：二一〇五四

四明銀行南京分行

行址 中山東路二〇三號
電話 二二六〇五
電報掛號 〇九三四

分支行處

上海 蘇州 甯波 杭州 紹興
漢口 西安 鄭州 重慶 成都
蘭州 寶雞 平涼

現實問題

公務人員待遇太不合理，亟應調整

董予重

上層政治人物脫離了一般公務員生活羣，使一羣爭扎在貧苦線以下的中下級公務人員，

苦訴無門，欲哭無淚！

抗戰時期，公務員待遇始終在不合理的狀態下，補苴罅漏；滿以為勝利來臨之後，艱苦久嘗的公務人員，可以喘一口氣；不必定就能過富裕的生活，至少限度總得比抗戰時期，稍為合理。不幸勝利已將兩年，物價一天天的飛翔，毫無止境，公務員薪給雖然在數目上加上了幾個圈（○），可是實際價值反一年年的降低。而且降低的是加速率的，愈到最近，降低的速率愈大。本來在通貨膨脹的過程中，薪水階級往往遭遇這種同樣的困難，不獨今日的中國公務員為然；不過中國今日公務員所遭遇的，除了這種共有的困難之外，還有一種特有的不合理事實。就是大人先生們祇求自己的享用不置，不顧中下階級的死活，他們住的有官房，行的有公家汽車，不必自掏腰包；日常食用甚而也由事務人員替他們在公家另想辦法，祇有衣着一項，比較要自己措辦。人物愈大，辦法愈多，自然不致有無法可施。因此他們對物價的暴漲，感覺遲鈍到極點；至多說現在公務員生活清苦，也並不覺得公務員早已在貧困線以下，與飢餓和死亡掙扎的苦况。有些漂亮的政客們。還在說：現在是非常時期，全國上下要一致的節約，來渡過當前的困難。這種堂皇的論調，如果對上海和其他大都市發國難權的官僚們，和發國難財的富商們說，確是一針見血；如果同時也對在貧苦線以下的公務人員說，那是無的放矢。因為上層政治人物脫離了一般公務員生活羣，失掉了親切的同情，所以每次討論公務員調整待遇的時候，每度遭遇不應有的反對論調，和莫名其妙的阻力。使一羣爭扎在貧苦線以下的中下級公務人員，苦訴無門，欲哭無淚。

二
現在公務人員的待遇，第一不合理的地方自為脫離物價的現實太遠。自然，各地物價的漲率不一致，和戰前的比較，也少確切的依據。通常說上海

物價已超過戰前三萬五千倍，不過我們手頭還少歷年的具體材料來證實，可是不妨姑存此說。我們試以重慶、昆明和西安三地的歷年資料，把米價的價比與零售物價的總指數和食料類指數來作一比較，可以看出自廿六年到最近本年六月底漲率，是這樣的情形。

（甲）重慶：以二六年上半年平均為一〇〇，總指數有物品二十五種，食料類有物品十一種，米價以中熟米為準，斗為單位。

時期	類別	市價 【元】	價比	零售物價指數	
				總指數	食料類
26年		1,253	93,9	104	102
27年		1,203	91,4	128	106
28年		1,297	98,6	203	144
29年		7,067	537,4	587	396
30年		34,360	2612,9	1,696	1,520
31年		53,875	4096,9	4,824	3,937
32年		161,181	12257,1	11,532	8,746
33年		583,056	44338,8	39,100	32,179
34年		1555,630	118349,8	168,389	127,524
35年		2267,500	172433,5	293,588	243,942
36年					
	1月	4233,33	321926,2	551,891	526,015
	2月	6166,67	468948,4	677,898	566,731
	3月	5666,67	439925,5	697,768	556,554
	4月	5966,67	463739,2	738,480	574,088
	5月	7100,00	539923,9	958,025	739,433
	6月	12466,67	948035,7	1,196,052	1,035,806

時 期	類 別	市 價 (元)	價 比	零售物價指數	
				總指數	食料類
26年		0,731	97,9	113	109
27年		0,998	133,6	162	148
28年		2,978	398,6	380	357
29年		8,873	1187,8	974	972
30年		14,178	1897,9	2,001	1,932
31年		66,776	8939,2	8,403	8,661
32年		205,026	27446,7	23,946	23,631
33年		628,056	84077,1	83,601	88,021
34年		3408,820	456334,6	423,340	491,879
35年		3013,880	403464,5	483,673	524,483
36年					
1月		3466,67	464079,0	832,715	952,865
2月		5333,33	713966,5	970,822	941,237
3月		5033,33	673805,9	1,018,619	962,878
4月		7583,33	1015171,4	1,195,558	1,183,309
5月		14833,33	1985720,2	1,662,737	1,746,368
6月		16466,67	2204373,5	1,984,149	2,043,167

(乙) 昆明 基期種類目

時 期	類 別	市 價 (元)	價 比	零售物價指數	
				總指數	食料類
26年		1,554	100,2	115	10)
27年		1,792	115,6	149	131
28年		2,692	173,6	247	19)
29年		4,908	316,6	510	408
30年		15,658	1010,2	1,300	1,086
31年		65,722	4240,1	4,598	3,60
32年		254,750	16435,5	18,717	16,018
33年		446,889	28831,5	50,860	37,014
34年		2671,040	172325,0	194,938	137,563
35年		7862,950	507287,1	456,478	363,423
36年					
1月		21300,00	1374193,6	1,247,865	1,113,437
2月		27833,33	1795698,7	1,626,761	1,471,466
3月		29333,33	1892472,9	1,662,262	1,473,549
4月		29333,33	1892472,9	1,812,527	1,594,340
5月		46000,00	2967741,9	2,363,699	2,128,726
6月		51000,00	3290322,6	2,672,786	2,152,292

(丙) 西安 基期與種類等同

就這三個地方的資料來作比較，恰恰有三個不同的特徵，重慶的物價漲率，以零售物價為最高，到本年六月底已達一萬一千九百餘倍；食料指數，漲了一萬零三千五百餘倍，米價價比，還不到一萬倍，祇有九千四百八十餘倍；昆明的物價那却相反，以米價價比，漲二萬二千多倍為最高；食料指數稍次，漲二萬倍稍多；零售物價總指數漲得最慢，祇一萬九千八百餘倍。再看西安的物價又另成一個樣子，雖也是以米價價比，漲三萬二千九百餘倍為最高；可是居第二位的，不是食料類指數，而是零售物價總指數，牠的漲率是二萬六千七百餘倍，食料類指數却在最後，祇有二萬一千五百多倍。食料類指數和米價一項就相差一萬一千倍，大概西安產區域米價較昂，故差數較鉅。

據三地的情形，無論那一種的漲率最高，但是今年六月底與去年平均價比較均一致上漲四倍至六倍半之間；米價的倍數尤高，在五倍半至六倍之間。可簡列如下表：

去年物價的平均和今年六月底止比較增加倍數	重	昆	明	西	安
米價價比	五、五倍	五、四倍	六、五倍		
食料類指數	四、二倍	四、九倍	五、九倍		
零售物價總指數	四、〇倍	四、一倍	五、九倍		

依據上述觀察，米價在半年內，幾乎有領導物價上漲的趨勢，影響於一般公務人員，更有切膚之痛。

三、
1. 物價的上漲，既已有米價為領導的趨勢，米價比戰前的二十六年上半年，在西安漲了三萬二千九百倍，昆明二萬二千多倍，重慶最低亦要九千四百八十倍，可是公務員的待遇，提高的倍數，最多不到三千倍。這是不合理之一。

2. 上海工人，依據物價指數計算薪工，雖然在理論上和事實上都有不安的地方，可是確實的施行了。工人的薪俸照最近公布的上月指數是二萬三千多倍，此同地的公務人員就多了二萬倍。公務人員很失望的慨歎，悔不做工人，何必多讀書呢？這是不合理之二。

3. 全國各地待遇並無標準來分等級，中央和地方機關又各以財源不同，劃分軒輊。尤以基本政治的縣級公務人員，其待遇的低薄，幾乎無法想像。這又是不合理之三。

4. 中央機關，有收入的機關和無收入的機關，既各有參差；行政機關和事業機關，又顯著不同；同一系統下的各部門，也不盡一致；真是五花八門，無從究詰。並且只許門內人知道，不願門外人去過問；這是不合理之四。

5. 軍事機關學校部隊的待遇，比文職要低，尤其士兵的待遇，一月的所得，還不够一天的費用。雖然有實物的補給，仍離最低生活的標準很遠，拚性命的士兵，待遇却最低，世間不人道的事，還有過於此的嗎？這是不合理之五。

隨便舉例，就已可見不合理的事實。一向因為以財政困難為藉口，聽任其事實的演變，演變到了今天，已經面臨無法生活的境地。除非國家不要這批公務人員，否則該應顧到他們實際生活的要求，不能再藉口財政困難，忽略了現實的嚴重事態。幾年來大多數的公務人員，雖然天天處在窘迫之鄉，但因多少有些積蓄和可以變賣的物件，牽蘿補屋，勉強渡過。可是積蓄和可變賣的物件，在已往的幾年中，大都已一無餘存了。舊時代的窮文人，還能「家徒壁立」，至少還有四壁，現在的窮公務人員，連住的陋室，還是租來的，四壁且無。真的都是赤貧到貧無立錐之地，一些伸縮的餘地也沒有。所以已往幾年因財政的困難不理公務人員，還不致發生嚴重困難；現在的情形可大不相同，倘再置之不理，祇有兩條路可走：一則老弱填溝壑，一則挺而走險。不要以為秀才造反，三年不成；須知過的公務人員走到貧無立錐之地，早已不止三年，逼上梁山，不是不可想像的事。人終究是人，祇能要人吃苦，不應讓人挨餓，現在已經由挨餓而到餓死的境地，試想是什麼情境？「人間地獄」，何必遠求？請有責者，發發慈悲心罷，不要再打官話了。

四、

張院長初到任的時候，曾公開宣示，要調整公務人員待遇，這是當前的亟務，深願他早早調整。可是一直到現在，還沒有事實的表現。從另一方面消息，軍事機關和文職機關人員待遇一致，還躊躇未定。國家銀行的待遇要想把牠減低，其他遠高於國家銀行待遇的事業機關又怎樣呢，亦無一定標準。照理每季調整一次，現在又已到了應該調整的月份；可是還在顧慮躊躇，還在推延徘徊，當然可以原諒有責者的困難，可是公務人員却不能等待困難而遷延不決。所以請有責者要注意下列三事：

第一、調整公務人員祇能「舉高」，以低的向上昇；決不應「削平」，以稍高的向低降。因為上海工人薪工比戰前提到二萬三千多倍，計算工資，已為既成事實，普通工人的薪工，差不多已經追過待遇最好的招商局職員，國家銀行職員根本望塵莫及，何啻遠數不如。已往一個委任最低一級的公務員，大抵可以抵到一個普通技工，假定都是六十元的話，現在工人可得一百三十八萬元，公務員那還得不到三分之一。戰前一個簡任一級的公務人員，至少可抵六個技術工人（以每月百元計）；現在那戰前百元薪工的技術工人，月得二百三十餘萬元，簡任一級的公務，反得不到他三分之二的待遇，比例倒置

，你想從何說起。上海的實際物價，至少在二萬三千倍以上，工人的待遇，照理不能算高，祇怪公務員待遇低得太不近情理。所以削平是不應該，且也不可能，祇能墊高；墊得多高？能否和最高的一般高，不是該不該的問題，要看有責者的態度和決心，以及其對公務員的同情心如何了。

第二、當這物價暴漲的時候，應該把公務員的俸給和薪水，分作兩件來解決。俸給是表示職位的高低，薪水表示生活待遇。俸給方面，應該同職同俸；中央政府的科長和縣級的科長應該同俸，不應有高低，才能吸引人才到下層去。同地應該同薪，凡在一地的機關公務員，不論屬於中央或地方，性質不論是事業與行政，都應一樣。薪水隨物價的高下按月調整，不應有所顧慮；俸給與物價不妨保持相當的距離，調整的時期也可稍離遠些，來遷就財政的困難。薪水以內的項目，應將基本生活資料統算在內，並且應該核實顧及家庭人數的多寡，不該削足適履，像現在供應米，不論人數多寡，一律六斗的硬性規定。一方表示列高，一方又是浪費。待遇先要做到公平，才能求得合理；這是一個不應違背的原則。

第三、軍職人員，在內閣以內的軍事機關，應該與內閣的各部份一致，不應有所軒輊。學校和部隊，應該職位分立，優予待遇，但海陸空，可使自成系統，不必與文職人員強求一致，應高者不妨高，應低者不妨低，現行此照的辦法，頗多不合情理之處。士兵待遇的提高，更是當前最為切要的要務，衣食住三方應該同時改善，總得使兵當作一個普通人看待，當作你家裏的子弟看待，才合情理。不是單單增加一些副食費，就算盡了能事。這是起碼條件，可惜幾年來早已為一般人所忽視。尤其一班自命財政專家，口口聲聲，以前削減軍費視若平衡國家預算的惟一法寶；可是並不深求現在士兵待遇，比較一般平民的生活水準，究竟低了多少倍。不曉得會否考慮過這樣的事實，如果我國士兵照現在兵額我去九倍，以其節約下來的經費，够不够提高士兵待遇達到一般平民生活水準？恐怕不容易就肯定的答復罷！何況現代化裝備的費錢，和消耗的巨款，都不是少量資金所能應付。除非我國以後不要消耗財力的軍隊也罷了，如其不然，應該要有一定標準的經費，這個標準恐不是現在所估的預算比例所能應付。希望財政專家依據事實和需要，重新考慮一番，要緊要緊！

五、

公務員待遇的不合理和亟不及待的需要調整，已在上面的略說過。不過現在一般自許通人的政治人物，對此有兩種不很贊同的意見，不妨再來補充幾句：

第一、是說調整公務員待遇是以刺激物價，因為公務員待遇增加了，購買力增強了，物價更會上漲。這種論調最普遍，也最受有責者的重視。不知公務員待遇的需要增加，因為受了物價暴漲的影響，消失了最低生活資料的購買力。如果這最低購買力還不許其彌補，那還成什麼話？所以倡這論調的人，完全是倒果為因的謬論，流毒海內，貽誤蒼生。

第二、是說待遇可不增加，應該增給物資和多辦福利。這種說法，用意很對，也可說是仁者之心，不過事實上是口惠而實益很微。現在機關習氣，供應物資，不當為一種服務，視若恩惠；經辦人員的尷尬臉孔，和主持者的萬丈氣餒，真使一般無權無勇的中下級公務員，望之喪氣，接之寒心。機關的福利，很容易很自然的會辦的少數人過份享用，多數人無福分潤；倘能分潤，包你腳走的痠，口說的瘡，還說不定能否到手。到了手，不是變了質，就會減了量；誰敢和他們爭呢，還不是自認吃虧，以求自了。

這兩種意見不澄清，公務員待遇不容易得到合理的調整。問題的癥結，在於有權決定調整的大人物，不瞭解低層的利弊，自己不感覺到物價暴漲的痛苦。現在我們要請大人物切身感到物價暴漲的痛苦，是沒辦法可想；祇有希望他們能多瞭解低層的痛苦，增加一些同情。究竟能多幾許瞭解，增幾許同情，我們不是大人物無法推測他們的心理；祇得看他們的表現，且待行將調整的公務員待遇，來作測度的實例罷！

國際政治 歧途上的美國

施建生

今日的美國已走到了她開國以來最重要的一個關頭，她的一舉一動，無不將特別的影響到全世界的每個角落。可是，美國自己似乎還沒有充分地認識了自己底使命，她似乎還在歧途上徘徊着。

大家都知道，美國是個資本主義的國家。資本主義對於人類社會最大的貢獻是它的生產方式。它利用人類自私的劣根性發揮成爲正當的企業心。在資本主義的初期，世界市場是開放的，任何人都可自由競爭。祇要自己的貨色好貨色多就不怕不能賺錢，於是乃有所謂大量生產方法的發明，人類的生活水準因而提高了，這是它的優點。可是亦正因爲如此，而發生一個很大的缺點。是的，生產是增加了，資本家的利潤是增加了，工人的工資亦增加了，但是生產的增加是無計劃的，資本家的貪求利潤是無節制的，這時的工資的增加當然不能得到同速度的進展。這樣必然的發生了市場上購買力的低弱，乃有「貧乏於豐裕之中」的矛盾現象。經濟這樣發展下去，必致發生一驚駭的波浪式的「經濟循環」。根據美國哈佛大學漢森教授 (ALVIN H. HANSEN) 的統計，從一七九五年到一九三七年美國就發生過十七次的大循環，這種大循環的週程大約是八年多一週。而在這些八年多一週的大循環中還有三年多一週的所謂小循環。到了一九二九年美國經濟終於發生劃時代的大恐慌。當時一般還以爲這不過是歷史事件的復演，過了相當時間即能回復常態，而且必亦能如往時一樣，導全國經濟於更繁榮之境。殊不知時間一天天的過去，而繁榮則不見其來。到了一九三三年初，全國失業人口竟達一千二百萬之鉅。於是人心惶惶，大有不可終日之概。正在這時候羅斯福選上任，高呼最可怕的是一個「怕」字，勉勵大家一致推行他所倡導的「新政」。

實則一九二九年美國之所以發生劃時代的大恐慌，原因亦甚簡單。上面我已說明過資本主義對人類社會最大的貢獻是它的生產方式，但無計劃的大量生產的結果，却給資本家帶來無限的隱痛。由於大量的生產，資本漸漸的集中於少數人之手，又由於資本的高度集中，乃有托拉斯等等的獨佔性的組合。於是資本主義主要特徵之一的自由競爭就無影中中被剷除了。世界市場不再是任何人都可自由出入的場所，而已被分割成一塊塊零星的獨佔市場。同時，在另一方面，工人亦因待遇的提高，知識的增進，而有了堅強的工會組織，他們用「集體議價」的武器來對付資本家的剝削，市場上的供備原則

已不能運用自如了。在這種情形之下，如果還想像從前一樣任憑天地間所謂自然法則去恢復常態，自然是不可能的。這一點淺顯的事實，我們不能說美國的資本家們沒有看到；可是，所可悲的是他們雖然已經看到這一個事實，他們却並不能因勢利導，如何就事論事，以求補救之道，相反的，他們却還戀着大好的過去，想如何掃除一切障礙，重新回復過去自由經濟的樂園。這種懷想就如我們今天還想回復過去閉關自守時代，作我們夜郎自大的美夢一般，是絕難實現的。

今天大戰結束了，美國究竟能避免另一次的經濟恐慌嗎？這個問題美國人自己很關心，全世界各地的人士也很關心，因爲今天美國經濟的盛衰對於世界的影響實在太大了，然則美國人自己能够有辦法來防止它嗎？這個問題現在還不能作肯定的答復，不過使我們引以爲憂的是今天美國在政治上的動態措施。

溯自一九三三年羅斯福任美國總統以來，民主黨一直掌握着政權，十多年來，民主黨首領羅斯福之所以能够一次二次三次乃至四次的競選成功，羅斯福個人政治認識的明確與才幹的卓越當爲原因之一。可是，不可否認的，這些年來正值美國多事之秋，這也未始不是一種有利的條件。按美國的成例，一個總統連任一次，是沒有問題的連任二次則爲違守開國元勳華盛頓大總統的成例起見，在羅斯福以前是沒有人打破過。但是在一九四〇年羅斯福却打破了這一個民主的傳統而做了第三次大總統，當時他之所以敢出來競選而後來居然能够成功，則國際的戰局與美國自身的危機當爲主因之一，更顯然的，一九四四年，如果不是美國一般人民不願「在激流中半途換馬」，恐怕也是不易成功的。現在羅斯福是死了，隨着而去的不僅是他底政治意識和理想；而且更重要的是他底靈活的政治手腕。美國民主黨，我們知道，是一個很複雜的集團，其內部所潛伏着的矛盾是深刻的，久遠的。以目前的情形論，它包含有左派的工人組織聯合會 (C.I.O.)，全國公民政治行動委員會 (C.N.Z.P.A.C.) 以及所有自由前進份子如華萊士、斐柏、伊克斯等；同時在另一方面又包含有極保守的右派份子，最主要的當爲美國南部的民主黨員，民主黨在這種左右夾攻之下，始終是一個鬆弛散漫的政黨。左派的人認爲民主黨雖不是他們理想中的政黨，可是民主黨畢竟比共和黨要進步，「二害相權取其輕」，民主黨還是值得擁護和爭取的。右派呢？他們對於黨內的左

傾份子痛恨切骨，其痛恨的程度乃至超過其對於異黨份子，但是終由於悠久的歷史關係，不便放棄其黨籍。而且在他們看來，他們是民主黨的正統，其他左派份子乃為黨的叛逆，需要排除者是這一羣紅色人份，絕不是他們自己。在這種情形之下，當時如沒有像羅斯福那樣的人物，有眼光，有胆識，同時又有手腕，民主黨是很難成爲一個堅強的戰鬥體，而能於競選中勝利的。現在羅斯福死了，左右之間已失去了唯一的緩衝平衡的力量。因而民主黨內部的裂痕也就一天天的深下去，去年參議員和衆議員的部分改選之失敗是必然的，明年總統的大選如何絕對是一個不可知之數。

今天美國政局已逐漸操之於右派之手，這也是無可避免的，杜魯門自一九四五年突然開羅繼羅斯福坐進白宮之後，常常是不能安寢的。若實說，杜魯門雖然才識不如羅斯福，但在他到任初期亦未始沒有提出幾個像樣的法案交付國會，可是這些法案往往被一般保守份子所否決了，而其中最足注意的是其黨內的南方同志，他們常是否決總統法案的決定力。他們如不和共和黨份子合作，換句話說民主黨的陣營如果是一致的，所有的法案必可全部通過，因爲當時參眾二院民主黨還是多數黨。今天二院已操之於共和黨之手了，其處境的愈加困難是不難想見的。

今天全世界的視線似乎都集中到白宮，第一次大戰之後，美國經哈定總統及其伙伴們的努力，終於回歸到他一貫的孤立主義，做他自生自存自榮的美夢，結果終有珍珠港事件的發生。今天，杜魯門先生似乎已絕對放棄孤立主義了，可是代之而起的向全世界總干涉的擴張主義，是否能夠保障美國自身乃至全世界的安全呢？

今天全世界人士似乎都很苦悶，每個人似乎都不能確定今後將是怎樣一個局面？當然，預言家是很難做的，可是由於今日局勢的混亂使我們不能不關懷着明天！這裏華萊士先生可以說是一個很好的代表。今日世界危機四伏，戰事仍不時地在威脅着人類，但是我們畢竟不能神經過敏的認爲戰爭即將來臨，和平畢竟尚未斷絕。於是華萊士先生乃發出了挽救世界和平的呼聲。這好像是在曠野中的一聲呼喚，世界各地的人士都聽得很清楚了。但是在這熙熙攘攘的人世，這一點點聲音畢竟是太微弱了。華萊士先生或已看到了這一點，他上次赴歐在倫敦講演時就一改過去的主張，認爲美國有立即成立第三政黨的必要。他大概知道這呼喚是無用的，今天必需有行動！

關於美國第三政黨運動已不是一種新穎的事。遠的我們不說，就最近幾年論，這種運動就會醞釀過許多次。一九四四年自華萊士競選民主黨副總統候選人失敗之後，即有人提出有自立政黨的必要，藉以團結所有的進步力量。羅斯福逝世以後，美國自由前進份子所唯一的寄望幻滅了，於是第三政黨

的運動又被提出。這杜魯門爲敷衍保守份子將原有羅斯福時代的閣員一個一個地排擠出去以後，這種運動又一度白熱化。每次提出第三政黨的口號時，一般所屬望的領袖都是華萊士先生，可是每次都經華萊士勸阻了。他當時的理由很簡單：民主黨還不失爲一支進步的力量，這時自由前進份子的任務是如何充實它，不是自立門戶來分化它。因爲民主黨一旦分化以後，那正是反動派所希企的，他們可因而得魚翁之利。所以在時機尚未成熟之時，提出第三政黨的請求即無異於自殺與幫凶。但是華萊士今却一反過去主張，而主張立即組黨，並擬請以裴柏（Pepper）出任黨魁。然裴柏一聽到消息即表示「倦動」，認爲民主黨仍屬有望，仍可成爲所有自由前進份子的集團，其內部的詳情固不得而知，但由此亦可見美國的進步力量是如何的脆弱，自由份子是如何的游移，第三政黨是如何的難產。

是的，美國今日世界上第一個強國，美國人自己是這樣的自信着，世界上一般人似乎也有同樣的感覺。可是，美國真的是這樣強嗎？我們看了她最近在政治經濟上的情形，則又不能不發生相當的疑慮。當然，就表面上的觀察，和物質上的較量，美國的強是無疑的，然而一個國家的強弱往往不是僅僅表面上的觀察與物質上的較量所能推斷的。

根據上面的分析，美國在經濟上似乎尚不能把握住當前世界潮流之所趨，仍不斷地沉醉於自由經濟的美夢，因而不能以勇邁無比的精神，利用高度的科學技術，增加生產，以提高全人類的生活水準，相反的，還時時在憂慮着經濟恐慌的再度發生，同時，反映到政治上的，反動派漸漸地抬頭，而自認爲進步的份子又不能積極有所行動，在這種情勢之下，美國正好像在歧途上徘徊着，她在未來的世界舞台上究竟能起多少領導作用是很值得推考的。天真，熱情，充滿着生命活力的美國朋友們，我希望你們能利用一個週末到你們常到的山野海濱，靜靜地思索一下：

「美國真的強嗎？強國對於世界人類的使命又該是什麼？」

總括起來，這是我對於美國的認識：美國是一個世界上第一等強國，但在這個「強」字的後面，却潛伏着許多危機，這些危機之能否克服關係着全世界的大局，而這些之能够克服則有賴於美國人民的努力，努力的方向是行動，今天世界局勢最需要的是行動！積極的，進步的，建設性的行動，時間已再不容我們在歧途上徘徊了！

國民黨中宣部部長更迭之內幕

黨派
內幕

議程一擱再擱，

竟把一個部長擱掉了。

政治上的人事更動，在局外人看來，好像非常嚴重；其實，並沒有什麼了不起。有許多次的更動，固然是含有政治性的，大半數却祇是機會的巧不巧。我們且不談過去，就以最近國民黨中央宣傳部部長之更迭一事為例。

本刊記者

國民黨的中央宣傳部部長原來是彭學沛。兩位副部長，一是老牌國民黨員許孝炎，一是後起之秀的李惟果。政府改組以後，彭學沛調任國府政務委員，中宣部部長一職，自然不能兼顧。其繼任人選，一時頗多猜測。許孝炎在黨內歷史很深，而且能夠得到現任內閣的信任。身體魁梧壯碩，耐得起勞苦，才具也很不惡，自然是一個理想的部長人選。聽說蔣總裁也會召見過他，並且已經下了「條子」，升他做部長。這該是沒有問題的了，那知發表時給中常會一擱再擱，便把部長輕輕的擱掉了，這豈不是許副部長機運的不湊巧，誰也不能怪誰。

原來，按照手續，總裁下了條子以後，例須經過中常會在形式上的推選，才能發表。這雖說是形式，但總算不失為黨內民主。這次總裁發表許孝炎為中宣部部長的條子下到中常會以後，乃由中常會排在議程上，以便會議時決定。可是，不巧得很，這時候的中常會，要討論的事，實在太多，沒有時間輪到發表中宣部部長這個議題。於是，一擱，應

好擱到下一次。要是在這次中常會的議程就輪到決定中宣部部長的議題，許副部長便榮升部長了。要是在下一次中常會的議程上，能討論到這一議題，許孝炎也還可以做到部長，不過難為他再等二個星期而已。（中常會每隔一星期舉行一次）。但到了下一次，中常會又因為討論某一重要問題，時間來不及，祇好將總裁的條子延至再下一次決定。這樣一直擱了一個月之久。這期間，國民黨為了加強國大競選陣容，減少黨內的不合作起見，決定將黨團合併。黨團既合併，中宣部便變為黨團合併後的中宣部，這個部長人選自然在黨團雙方都要有關係才行。許的才具雖不錯，對黨的關係也深，可是和國却少來往。總裁見中常會還沒有發表許孝炎，於是再下一條子，改升李惟果為中宣部部長。第二天的報紙上說許孝炎堅辭不就，乃是假的。有一部人猜測，李惟果懂洋文，比較斯馬脫，這或者有一部份理由，但也不完全正確。這純然是機運的關係。

李部長在中國的政治上，是一個後起之秀。短小精幹，才思敏捷。善辭令，尤擅長外國語。威爾基在「天下一家」中，對他頗有好的批評，自然也是一位理想的部長人選。李對現狀，似乎一向感到不滿；此番有了用武之地了，我們希望他能好好的利用機會，大大的施展一番。

本刊歡迎批評

歡迎訂閱

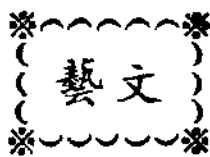
經濟資料

各國資源物產統計

胡執中

礦產	國家及位次									
	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10
煤(百萬短噸, 1943)	美 651	國德 474	國英 218	國蘇 145	聯法 45	國波 42	蘭捷 34	克印 29	度比 25	時澳 23
原油(百萬桶, 1943)	美 1,503	國蘇 201	聯委 178	尼瑞 74	朗羅 37	馬尼 35	西伊 27	克阿 25	根廷 21	尼捷 20
銅(千短噸, 1944)	美 973	國智 598	利加 274	大北 248	羅得 180	西比 173	聯墨 46	西哥 36	魯日 36	本南 20
鉛土(千短噸, 1944)	美 3,183	國英 1,023	國蘇 880	國法 734	國利 690	那蘇 440	聯荷 220	度黃 120	意大 110	南斯拉 55
鐵砂(百萬短噸, 1941)	美 104	國蘇 25	聯大 21	不列 20	國端 16	典法 12	國印 4	度澳 3	洲盧 3	森西 2
錫(千短噸, 1944)	玻利 44	非加 17	果內 14	日利 11	亞荷 6	羅中 6	國澳 3	洲南 3	洲南 2	大不 1
金(千盎司, 1943)	南 12,830	非加 3,651	大南 1,442	洲美 1,381	國澳 751	洲南 657	西哥 632	金海 565	岸比 453	剛果 252
銀(百萬盎司, 1943)	墨西哥 77	國意 41	國加 17	大秘 15	魯澳 9	洲波 7	利維 3	洪都 3	拉斯 3	阿根 1
硫(千長噸, 1938)	美 2393	國意 374	大利 138	本智 21	利荷 18	度土 4	其玻 2	利維 2	亞秘 2	魯巴 1
鉻(千短噸, 1943)	古 390	巴蘇 358	聯南 294	西亞 217	其南 180	非美 160	國南 72	列新 68	亞新 55	喀尼 37
鹽(千公噸, 1938)	美 7,281	國德 3,280	國中 3,000	國英 2,680	國法 1,610	國印 1,564	度意 1,499	利巴 788	西波 643	國蘇 37
鉛(千短噸, 1943)	美 470	國德 300	洲墨 234	西哥 225	國蘇 183	國蘇 140	聯比 22	時緬 6	甸法 33	國意 21
鋅(千短噸, 1943)	美 942	國德 276	國加 207	大波 138	蘭蘇 132	聯澳 81	洲大 72	不列 72	本比 33	利時 21
羊毛(1940, 百萬磅)	澳 1,142	洲阿 474	根廷 436	國新 332	西關 330	聯南 293	非烏 139	拉圭 109	國中 90	國印 80
棉花(1940, 千包)	美 12,566	國印 5,080	度蘇 3,000	聯巴 25,06	西中 2,354	國埃 1,900	及秘 383	魯墨 302	西哥 272	剛大 247
生絲(1939, 百萬磅)	日 108,186	本中 89,608	國意 6,177	利蘇 4,663	聯韓 3,582	國希 450	暹保 344	加利 331	其伊 309	朗紋 280

小麥(百萬袋1942)	美 974	國蘇	860	聯中	720	國加	556	大印	374	度法	292	國意	262	大利阿	235	根廷德	165	國澳	155
玉米(百萬袋1940)	美 2,462	國阿	403	廷中	382	國羅	211	馬尼亞巴	200	西南	172	斯拉夫	135	大利蘇	96	聯南	86	非	
馬鈴薯(百萬袋1939)	蘇 2,175	聯德	2,067	國法	560	國美	363	國捷	289	克英	194	國西	155	班牙比	122	利時荷	112	蘭愛	111
米(百萬袋)	中 2,327	國印	1,894	度日	577	本緬	393	甸越	316	南英	305	屬馬來	226	國暹	213	羅非	104	列濱巴	67
甜菜糖(千短噸1940)	德 3,086	國蘇	2,884	聯美	1,897	國捷	740	克意	609	大利波	602	慶大	591	不列	519	國瑞	331	典荷	325
甘蔗糖(千短噸1940)	印 6,704	度古	2,734	巴爪	1,898	哇巴	1,362	西日	1,294	本菲	1,148	列賓	947	威波	932	多哥	904	洲南	573
橡皮出口(百萬磅,1938)	馬來	亞荷	東印	度越	127	南錫	114	蘭巴	22	西英	21	屬北	16	度內	7	利亞	馬達	加斯	海
咖啡(1938,1939(百萬磅))	巴 3,095	西哥	倫比	亞荷	東印	度薩	236	爾瓦	148	西	危地	馬拉	委內	瑞拉	72	加	馬達	加斯	海
茶(1937,(百萬磅))	印 430	度錫	213	蘭荷	東印	度日	164	本中	89	國內	地台	28	灣越	24	南蘇	14	聯內	阿散	則法
煙草(1940(百萬磅))	美 1,462	國中	1,131	國印	1,068	度蘇	596	聯日	192	本爪	185	哇士	149	其	136	甸保	加利	亞希	113
工業品																			
鋼鐵(1943(百萬短噸))	美 88,84	國德	30,43	國大	14,6	不列	13,4	聯日	9,9	本加	3,0	拿大	2,51	國捷	1,91	克比	利時	盧森	1,8
銻(1944(千短噸))	美 776,4	國加	461,0	大德	330,0	國日	143,0	本蘇	78,0	聯大	40,0	不列	28,7	國意	22,0	利挪	威瑞	威瑞	5,5
人造絲(1939百萬磅)	美 331	國日	239	本德	180	國大	120	不列	119	大利	56	國							
電力1935百萬KWH	美 117,000	國德	36,209	國加	25,007	大日	24,892	本蘇	18,419	聯英	18,142	國法	15,817	國挪	8,005	威瑞	典瑞	威瑞	5,644
每百人之電話機數	美 15,9	國德	13,6	典新	西	爾加	12,4	大丹	12,0	麥瑞	11,0	士澳	9,5	洲挪	8,5	威英	國德	威英	5,2
每百人之汽車數1939	美 25,0	國新	16,7	西蘭	加拿	大澳	11,1	洲英	5,6	國南	4,2	非瑞	3,4	典挪	3,1	威比	利時	威比	2,4
鐵路哩程	美 248,040	國德	86,000	國蘇	51,887	聯加	42,637	大印	41,134	度澳	27,999	洲阿	26,564	根廷	26,427	國巴	西英	國巴	20,797
每百人之無線電架數	美 34,6	國瑞	23,0	國瑞	20,2	典新	19,5	西英	18,8	國丹	18,6	麥澳	16,2	洲挪	14,4	威法	國瑞	威法	11,9



鮑士偉爾的約翰生傳

范存忠

上

關於這部十八世紀的大著作——鮑士偉爾的「約翰生傳」——十九世紀的聰明人麥果萊 (Macaulay) 曾講過幾句斬釘截鐵的話。他說，如果荷馬是第一名英雄詩人，如果莎士比亞是第一名戲劇家，如果德摩西尼士是第一名演說家，那麼鮑士偉爾是第一名傳記家。是的，他是第一名傳記家，但還沒有第二名，因為還沒有別的傳記家能配得上他。這幾句話，一百多年來，大家認為是定論。

但，不幸得很，麥果萊又說了幾句，關於鮑士偉爾之為人。他說，鮑士偉爾原是一個大傻瓜；又說，只有這樣的大傻瓜才能做出這樣的大著作。這幾句話引起了一百多年的筆墨官司。替鮑士偉爾辯護的人就說，鮑士偉爾確實有些傻勁，但也有其聰明，也許比麥果萊還要聰明一些。

在討論「約翰生傳」之前，先談談鮑士偉爾之為人。這蘇格蘭人，家世很不差；父親是大地主，又是當地有名的法官。父親要他學法律，他就學了一些法律。但法律不是他的愛好；法律不能適應他好動的心情。他的愛好，除酒與女人而外，是有才情，有學問的名士。在愛丁堡大學讀書的時候，他已認識了好幾位名人，如經濟學家亞當斯密與哲學家休謨。他的發表慾很大。二十一歲那年，他發表了兩首詩——都是不甚入流的詩。二十二歲那年，他又發表了一些通信，包括一段相當有趣的自我寫照：他——自稱為「悲劇之歌」的作者——告訴我們，他是什麼人，有些什麼本領。

「悲劇之歌」的作者是一個頭等好人。他是蘇格蘭西部的世家子弟；關於這一點，他不無驕傲。他誕生時會有日後發達的預兆。他賦稟聰明，喜歡吃好東西，特別是蘋果餅。他喝的是德國的雷克老酒。他有一副很好的脾氣。他似乎是一個幽默的人，而帶着一些驕傲。他有大丈夫的儀表，他

自己承認是風流人物。他有無限的活潑，但有時却流露一些憂鬱。他與其說是胖，不如說是瘦；與其說是高，不如說是矮；與其說是老，不如說是年青。他的鞋子，做得服貼，他從來不帶眼鏡。至於他的手杖有多長，却還沒有調查清楚……

這一段自我描寫，雖粗粗幾筆，很能夠顯出一個輪廓，與其說是自我表現，不如說是自我暴露。他是一個複雜的性格，是一個富有神經質的青年。

我們說，鮑士偉爾是蘇格蘭人；但就性格而言，却不是典型的蘇格蘭人。他沒有典型的蘇格蘭人的優點，也沒有典型的蘇格蘭人的缺點。典型的蘇格蘭青年，總是相當拘謹，好像有些害羞似的；他步步留神，不容易跟人家來往。鮑士偉爾不然。他有一股勇氣，一團和氣，可以應付任何局面，克服任何反感。在某些地方，他倒有些像年青的美國孩子，尤其是剛從大學裏跑出來的孩子。最奇怪的，這性格，一直到五十多歲，還沒有改掉。在他的自我寫照上，我們不妨加上幾筆：他與其說是優，不如說是巧；與其說是輕佻，不如說是活潑；與其說是多才，不如說是多情；與其說是可敬，不如說是可愛。……鮑士偉爾真是不平凡，他不是一個普通的蘇格蘭人。

鮑士偉爾認識約翰生是在一七六三年，那時約翰生已經是一個五十多歲成名的作家，而鮑士偉爾自己還是一個二十二歲的「小夥子」。關於這初次見面，「約翰生傳」裏有詳細的記載，是一段有聲有色的文字。鮑士偉爾早就聽到約翰生的大名，而且讀過他的作品，已不勝「高山仰止」之情。一七六二年底，他到了倫敦，訪了幾個名流，但住了幾個月還沒有拜見約翰生的機會。他深知道，約翰生對於蘇格蘭與蘇格蘭人是有成見的；在他八年前出版的大字典裏，約翰生說，「雀麥，在英格蘭是馬吃的，在蘇格蘭是人吃的」。但到了倫敦，不見約翰生，終是一個憾事。到了一七六三年五月十六號——這是鮑士偉爾認為生平最可紀念的一天——機會來了。那天下午，他

到部維士 (Davies) 的書舖裏，跟部維士夫婦吃茶——部太太是當時有名的美人。剛吃完了茶，部維士忽然叫道：「約翰生博士來了！」——這故事讓鮑士偉爾自己講罷……

「部維士先生提了我的姓名，給我恭恭謹謹介紹了。那時我的心真是忐忑不安。偶然想起他對於蘇格蘭的成見（關於這一點，我已聽到了不少），我就低低的對部維士說：『請你不要提起我是那裏來的』。那知道，部維士頑皮地叫道，『從蘇格蘭來的』。於是我就說了，『約翰生先生，我是真的。蘇格蘭來的，可是那也沒有辦法』。我可以自負的聲明，我講這句話，其目的并非湊個小小的趣，並不是糟糲我的故鄉。可是這一句話却不很投機。我說『從蘇格蘭來的』，意思是說『我是蘇格蘭人』。約翰生本以撥響出名，他就抓住了這句話，好像我的意思是說離開蘇格蘭了。他說，『我覺得這正是你們許多同鄉們所認為是沒有辦法的』。這一個打擊把我嚇呆了。坐下來的時候，覺得十分尷尬，不知道他還講些什麼。」

接着是約翰生與部維士的談話。約翰生對部維士說，葛立克 (Garrick) 如何不講交情。葛立克是當時盛絕一時的演員兼劇院經理。這本與鮑士偉爾無涉；但他很想找一個機會跟約翰生攀談，於是就插上去，替葛立克分辯了一句。那知約翰生聽了，大不高興。他就嚴厲厲色的說道：『先生，我認識葛立克比你長久；而且我知道，你還沒有資格跟我談這問題』。又是一個打擊！鮑士偉爾當然十分難過；但他說，這是由於自己的魯莽，怪不得他老人家冒火。葛立克是約翰生的門徒，又是多年的老友，難道約翰生還不知道麼？年青人最怕碰釘子，但鮑士偉爾不怕。所以儘管情形如何難堪，他還是坐着，有機會時還湊進一兩句話，引起約翰生的注意。同時，他聽約翰生的談吐，句句有力，使人興奮。臨走的時候，他對部維士訴苦；部維士安慰他道：『不要難過，我知道他很喜歡你呢』。

鮑士偉爾與約翰生就是這樣認識的。從那天起，他們兩個交情一天深一天；見面時一起散步，喝茶，吃餛飩，上天入地的談；不在一起時，彼此繼續不斷的通信。這兩個人，家世不同，性格不同，嗜好不同，却很合得起來。有一次，約翰生說，他一旦失了鮑士偉爾，就等於失了一隻手，一條腿。鮑士偉爾有兩種特性，是一般人所少有的：一是孩子氣，一是女子氣——也許這就是麥萊所說的「優氣」。孩子的長處在天真，女子的長處在體

貼，鮑士偉爾兼而有之。他永遠像一個天真的孩子，能做成人們不願做的事，能問成人們不願問的問題；同時，他（至少在約翰生面前）能先意承旨，有「屈身求愛」的精神。卡萊爾 (Carlyle) 說，鮑士偉爾有一個「廣大而慈愛的心」，大概也就是這個意思。約翰生找到鮑士偉爾，真是一個幸福。約翰生，在旁人看來，只是約翰生而已；在鮑士偉爾看來，他永遠是「約翰生博士」。反過來說，鮑士偉爾找到約翰生，也是一個幸福。約翰生不但是他的老師，他的朋友，也是他的英雄。在五十年飄泊的生命中，他從約翰生那裏得到了啓迪，智慧，靈感。同時，這兩個人能湊在一起，是文學史上最值得紀念的一件事。

關於鮑士偉爾對約翰生的態度，我們有詳細的記載。舉一個例。一天，約翰生等在史萊爾夫人 (Mrs. Thrale) 家裏聚會，有男的有女的，都是一時知名之士，鮑士偉爾也在座。鮑士偉爾知道約翰生快要發表議論了，就連忙擠在約翰生旁邊。那知道這座位是預備給一個女小說家的。鮑士偉爾討了沒趣，只得搭趣着走開；無可奈何，就在博士背後搬了一張椅子坐了。談話開始了。鮑士偉爾緊張起來了。他的眼睛睜着，他的耳朵靠着博士的肩膀，他的嘴巴開着，好像天上有什麼東西掉下來了。博士指手舞腳說得起勁，他凝神屏息聽得起勁。不幸的很，忽至約翰生發覺他背後有人（大概因為席上有人做鬼臉罷），轉過頭來，一看是鮑士偉爾。博士生氣了，就用他那只粗粗的手在膝蓋上一拍，喊道：「噲，你在幹什麼？請坐在桌上來！」

但是這些還不能使鮑士偉爾成爲第一名傳記家。他還有一個特點，他最長於筆記，也最愛做筆記。從很早起，做筆記是他日常工作之一。他愛惜生命，覺得生命應當有記錄，不但記錄自己的生命，也記錄人家的生命。一七六二年，在到倫敦之前他曾記錄自己兩個月的生活，這在十幾年前出版的「私人文件」(Private Papers) 上佔據八十三面。他有一本冊子，專記他太太的話，題名「太太的話」(Hortiana)。又有一本，專記他兒子的話，題名「我的兒子亞力山大」(My son Alexander) 此外，在通信裏，他也描寫他自己的活，好像一個小說家在敘述一個浪漫故事。筆記原是機械的工作，但到了鮑士偉爾手裏，却變成有趣的人物畫像。他善於描繪，能把他自己與朋友們的聲音笑貌在濃淡得體的背景上襯托出來。他的「約翰生傳」裏精采的部分，大半根據這筆記。

從前人以爲鮑士偉爾，不論到那裏，身上總帶着一本筆記簿子。不論約翰生講什麼，或人家對約翰生講什麼，他都記錄在簿子上。有時，大家正談得起勁，他老先生一個人躲在壁角裏手不停揮的做他的筆記。這作風，往往引起在座人的不快之感，約翰生也往往因此生氣。於是在一般人的想像中，鮑士偉爾好像是一個訪員，老跟約翰生黏在一起，「揮之不去，驅之又來」。但細考鮑士偉爾的遺稿以及當時的文獻，情形並不如是。鮑士偉爾至少有一兩本簿子，一是速記簿（Note book），一是筆記簿（Journal）。隨身帶的是速記簿，至於筆記簿是擱在家裏的。在談話會中，他並不是一個一言不發的訪員，他也參加討論，他的速記簿上最多只寫些重要的字句，爲日後回憶的根據。當場寫詳細的筆記，實是例外。通常，在談話會裏，他總是聚精會神的聽。有一次，他對史萊爾夫人說，可惜沒有做速記。「速記」在英文裏叫「短手」（Short hand）。於是史太太就說，與其用短手，不如用長頭（Long head）。鮑士偉爾有一個「長頭」——包羅萬象的腦袋。他能把談話時的每個人的音容笑貌收進腦袋。這是第一步工作。回到家裏，有了空，然後做筆記，根據速記簿子，憑着記憶，把當時的情形詳細寫出。他的「約翰生傳」裏有幾條提到他筆記的經驗：他說，初聽約翰生講話的時候，因爲對於他的談鋒比較生疎，簡直記不下來，事後追憶，也難得沒有遺漏，後來，漸漸慣了，腦子裏充滿了「約翰生的以本（Johnsonian ether）」，於是做筆記時，不但能記得正確，又能把他說話的神情完全傳達出來。鮑士偉爾不但勤於記錄，又勤於修訂，有時要修改到三四遍之多，使每個字，每句話能適合約翰生的口吻。我們看他的手稿，寫的是一筆活潑生動的字，很像他的爲人，字裏行間有塗抹，添註，改削，可見他在這上面會化了不少工夫。

當然，「約翰生傳」並不完全靠這些筆記。約翰生活了七十五年，鮑士偉爾看到的只有二十一年，而統計這二十一年之中，他同約翰生在一起的不過二百七十六天而已。關於約翰生的生活，至少有三分之二，他只能根據當時的傳聞，無從直接描寫。爲了這一部分的工作，他會化了不少氣力。他會訪問與約翰生有些來往的人，察看與約翰生有些關係的地方，有時爲了要確定一件事物的日子，他可以走遍了半個倫敦城，但這不是他的精華所在；他的精華是那二十一年的筆記。我們看「萬人叢書（Evermanns Library）」

「裏」約翰生傳」，那是一個七寸長，四寸半闊的本子，總共一千二百五十面，其中一千多頁記這二十一年的生活，至於約翰生在遇見鮑士偉爾的生活，只佔據二百五十面而已。

鮑士偉爾的「約翰生傳」是第一部「近代的」傳記。我們特別看重近代的「三個字，因爲它與傳統的傳記是不同的。暫且撇開傳記的結構不談，先就其目的而言，近代的傳記與傳統的傳記有一個顯著的區別，傳統的傳記的目的在頌揚某一個人？至於近代的傳記，其目的不在頌揚任何人，而在表達人生，解釋人性，傳統傳記有三大諱：「爲尊者諱，爲親者諱，爲賢者諱」。近代的傳記，就事敘事，可以無所顧忌，無論英雄或凡人都還他一個本來面目，在傳統的傳記裏，好像每個傳主是聖人，或賢人或君子！好像海棠能吐香，玫瑰乃是沒有刺的。在近代的傳記裏，每個傳主是一個「人」，不論聖賢或君子？每個人都有其缺陷，每塊白璧都有一些瑕疵。說得寬泛些，傳統的傳記是理想的，近代的傳記是寫實的。鮑士偉爾的「約翰生傳」，不是沒有理想化的地方——約翰生不是他的英雄麼？——但大體上是寫實的；它是近代傳記的鼻祖。

約翰生是十八世紀的怪傑。鮑士偉爾對於這怪傑之「怪」，一點也不加粉飾。十八世紀最注重的是「雅」。約翰生的容貌，舉止，談吐，並不很雅。當時人說他是獅子，又說他是熊。鮑士偉爾的老太爺說他是大熊（Einhorn）當他帶着鮑士偉爾在蘇格蘭旅行的時候，鮑士偉爾不高興；他說，「只看見人帶着熊走路卻沒有看見過熊帶着人走路的」。高爾斯密（Goldsmith）有意調侃說，「約翰生却不是熊，除了他的皮肉」。他晚年常在史萊爾夫人那裏擺龍門陣。有一天，有人提議把在場的每一個人比一只走獸，比一盆菜，大家認爲約翰生是一只象，一盆鹿腿。爲什麼他是鹿腿，許多人不是很明白；但大家承認他真是一只象——一個龐然大物，有時把大鼻子掃來掃去，引得孩子們發急。在這些地方，鮑士偉爾，和盤托出，一無所隱，一般人所知道的約翰生——中等身材，滿臉癢疤，走起路來一搖一擺，吃起東西來狼吞虎咽——大概是從鮑士偉爾的「約翰生傳」裏得來的。約翰生的怪，鮑士偉爾不但加詳飾，而且寫得窮形盡相。隨便舉一兩個例：

「我從來沒有見過人家歡喜吃好的東西，像約翰生那樣的。吃東西的

時候，他的全副精神貫注在這東西上面。他的眼睛釘着盤子。除非有貴賓在座，總是一言不發，至於人家談什麼，也不理會。這樣，一直要等到他的食慾滿足了才罷。他的食慾算兇，食量真大，所以在吃東西的時候，額角上的青筋綻起來了，強烈的汗珠也出現了。」

「坐在椅子上談話或思索的時候，他的頭總是向右肩歪着，不住的搖，身子前後擺動，同時一只手掌不住的擦着左膝。在高聲談話之間，他的嘴裏做出各種聲音，有時候母牛反芻，有時一陣輕嘯，有時舌子從上顎往後一擦好像做田鷄叫，有時舌子抵着上牙齦，好像輕輕地噙着「拖、拖、拖」。那時，面上是思索的樣子，但微笑的時候居多。通常，同人家辯論的時候，每滿完了一節，叫喊得太倦了，他就像鯨魚一般的吐出氣來。」

這都是窮形盡相的描寫。鮑士偉爾是有勇氣的，他不怕人家咒罵，不怕人家說他的傳記是「謄書」。

約翰生曾經寫過一篇文章，討論傳記的藝術，大意是說，傳記惟一條件是真實。鮑士偉爾寫傳記，也以真實為主。有時，爲了力求真實，不惜把自己都糟蹋了。約翰生對鮑士偉爾的呵斥，上文已經提過，我們讀「約翰生傳」，幾乎到處可以聽到這呵斥之聲。有一個晚上，鮑士偉爾對約翰生訴說他的痛苦——想像的痛苦。約翰生最不喜歡痛苦，他聽鮑士偉爾刺刺不休，實在厭了。剛巧一只小蟲子繞着燈光飛舞，飛了一陣，投在火上死了。約翰生就抓住這悲劇，板着面孔對鮑士偉爾道：「這小動物真是自討苦吃，我相信它的名字叫做鮑士偉爾。這一段自討苦吃的故事，還清清楚楚的記在「約翰生傳」裏。」

鮑士偉爾最喜發問，有事必問，無事也問，尤其在約翰生前面；因爲約翰生，同孩子一樣，歡喜人家哄他，逗他人家不問，他往往沒有話說；但問了太多，他又覺得厭煩。有一次，他憤慨的說，「我不願老被人家打着問「什麼」與「爲什麼」；這是什麼？那是什麼？爲什麼母牛的尾巴是長的？爲什麼狐狸的尾巴是蓬鬆的」。但鮑士偉爾不怕碰壁；他不但好問，而且好問約翰生不願討論的問題；他頗有「打破沙鍋問到底」的精神。約翰生最不願討論的問題是「死」。跟着通人一樣，他是一個富有生活慾的人；他生平害怕的不是窮，不是苦，而是死；窮與苦是「可知」的，死是「不可知」的，他最怕這不可知問題。但約翰生愈不談，鮑士偉爾愈要談，死命的問，結果

碰了一個大釘子。「約翰生傳」上說：

「他的心胸好比羅馬那裏廣大的角力場

他的「判斷」站在中間，好像一個有力的武士，跟「恐懼」作戰。這「恐懼」好比角力場中的猛獸，伏在洞穴裏，準備出來搏鬥。打了一回，他把「恐懼」趕進洞穴；但並沒有把它們殺死。所以它們還是要繼續向他「判斷」進攻的。

「我問他，死神來到時，要不要把心神堅定起來。他聽了，大生其氣，說道：「用不着，讓它去。重要的不是如何死，而是如何生。」「死」，沒有什麼了不得，一下子什麼都完了」。他又說（神情甚爲懇摯），「人人知道這是必然的，只得由它，亂吵亂鬧沒有什麼用處。」

我還想繼續談下去。可是他氣極了，他說，「不要再談了」。他勃然大怒。這神情使我吃了一驚，十分難過。他不耐煩了，要我走。我走出去的時候，他還嚴厲的對我喊道：「明天我們不要見面。」

鮑士偉爾，在這些地方，坦白極了。約翰生對鮑士偉爾說，「明天我們不要見面」，但第二天兩個人又見面了，談了一會子話，又和好了。臨走的時候，鮑士偉爾對約翰生道：「現在好了，不生氣了。約翰生道，「不生氣了」。鮑士偉爾剛走近扶梯，約翰生把他攔住，笑着說，「給我滾——進來」。鮑士偉爾不怕丟醜，一筆一筆的記着。爲了要襯托約翰生的性格，自己的體面也不管了！他的傳記是成功了，但不是沒有犧牲。



上海商業儲蓄銀行

—— 民國四年創立 ——

經營一切商業銀行及儲蓄信託業務

總行：上海寧波路五十號

南京分行：南京建康路二二三號
電話：二二四八〇一三

南京市區辦事處

- (一) 城北：珠江路中山路口
- (二) 下關：鮮魚巷五六號
- (三) 大行宮：中山東路二七五號

分支行遍設全國各重要城市

濟康銀行南京分行

經營銀行業務

誠實服務社會

通匯地點：成都 重慶 昆明 上海 漢口 西昌

康定 雅安 樂山 宜賓 內江

地址：南京中華路一九九號

電話掛號：二二四六一八〇九

金華兄弟火腿股份有限公司

啟事

本公司特製道地金華火腿。味香、色美，衛生，價廉。中秋節前大批運至京滬兩地銷售。如蒙各界賜顧，請向本公司接洽，無任歡迎。

接洽處：

浙江金華玉壺鄉中牌塘

總公司

南京白下路二一三號本公司辦事處

請將左券剪下填好寄至本社，

即可享受訂閱本刊九折優待。

價目：零售每冊二千五百元，全年二十四冊，共六萬元，半年三萬元，郵費平寄免。航空每冊六百元，掛號每冊八百元。

地址：南京南台巷九號之三樓上本廠經理部。

訂戶優待券

茲奉上

代郵 匯款 國幣

元正預訂

社會公論半月刊 全年自 期起至 期止

社會公論社

份請按期照寄下列地址為荷此致

訂購人

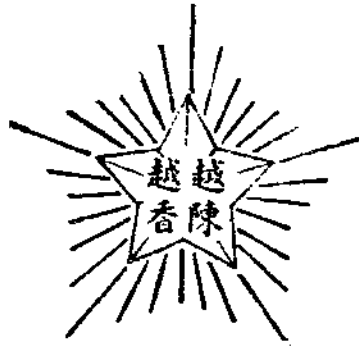
姓名

省

縣

地址

明星香水



無遠弗銷
到處可買

明星花露香水。簡稱
明星香水。越陳越香
。故為花露香水中之
明星。

七大效能

- 洗面身爽
明星花露粉
- (一) 去雀斑
 - (二) 除皮膚
 - (三) 止瘙癢
 - (四) 消滅毛孔
 - (五) 縮小毛孔
 - (六) 保潔嫩
 - (七) 增加青春
- 各大百貨商號均售

上海明星香水廠出品
總發行所
福州路九號
電話掛號
三三八〇
三五二〇
五〇二八

鼓樓皂



到處
有售

南京肥皂公司出品

廠址南京路一五一號

N.K.

內政部雜號登記證京警國字第二二八號

天

永不褪色

天隆被單

花樣新穎 柔軟耐用

313 和平毛巾

柔軟舒適 漂亮大方 經久耐用

天隆染織廠出品

發行所上海廣東路五一號三一五室 電話一一四五五

新綏公司承運各地貨物啓事

SIN SUI COMPANY

本公司經營運輸業務歷有年所茲爲服務公商
貨物轉運便利起見特增置各種運輸工具直接
運往下列各地交貨如蒙賜顧委運貨物無任歡迎

南京	開封	西安	洛陽	實德	哈密	漢口	長沙	重慶	廣元	貴陽	天津	香港
徐州	鄭州	蘭州	天水	肅州	迪化	宜昌	安化	成都	自貢	昆明	瀘州	紐約

以及其他各處

接洽處：上海黃浦路十七號二樓 電話：四二二五五