

晨光週刊

第十五卷 第二十期

民國二十五年四月五日 出版

二十一 年六月創刊

東京政變之史的檢討——戴介民

救亡圖存必先檢討國力——李啓枚

驅毒問題之癥結——孫石生

青

復仇

年

鄉居小記

國

從都市到農村

地

關於化學上的一點常識

東瀛寄語

劉 慫

社

刊

光

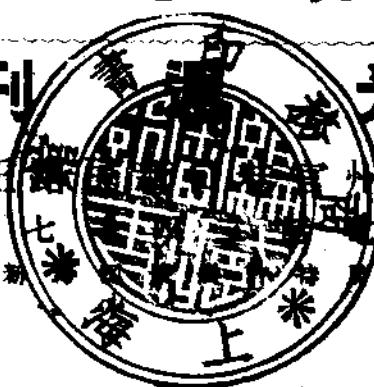
晨

中正路書局

地址 杭州

新報館

中華郵政



請一看唯一大徽安報

本報六 大 特 色

。 本報除各處特約通訊員逐日拍發緊要新聞外並備
。 電訊 有收報機獨家訂抄中央社密碼電訊翔實敏捷為安
。 迅確 徒任何報紙所不及

。 本報除刊載國內外重要消息以及社誣專載商情行
。 材料 市娛樂船期氣象報告外並附大觀亭秋羅兩種副刊
。 豐富 及各種專門週刊每日發行兩大張半

。 本報報資及啓事廣告刊費定價均極低廉另印有營
。 定價 業廣告特別優待價目單如承電話通知及函索即可
。 低廉 照寄

。 本報每晨七時由專差派送附郵訂戶並可提前郵遞
。 發行 常午達到外埠逐日空發故行銷極為普遍實為安徽
。 敏捷 銷數最多之唯一大報

。 本報自鑄鉛字稍舊即予翻鑄故字粒當新排板方式
。 版式 力求藝術化板幅亦儘量擴充間用美術插圖尤為醒
。 美觀 目美觀

。 本報為司法院指登法律事件之報紙所有一切廣告
。 廣告 絶須登本報方生法律上之效力故各界如登廣告必須
。 生效 登載本報乃能生效

定 價 報

本地 每月九角三個月二元

五角六個月四元五角

全年八元

外埠 每月一元三個月二元

七角六個月五元二角

全年九角五角蒙古新

疆每月一元五角香港

澳門每月一元七角郵

費在內

國外 歐美南洋每月三元五

角寄郵在內

郵費先匯郵票代價照九折計

算至兩總不復

角寄郵在內

社址 安慶近聖街

電報掛號 有線〇九四八
無線三〇四六八

電話 六六號

東京政變之史的檢討

戴介民

自最近日本政變發生後，國內報章雜誌，都已發表專文論之。但我們要澈底的明瞭日本政變之原因與其前途之發展，必須從牠的軍人干政開始考察。國內的論者，很少注意及之。故特草此文，以就正於關心現代日本政治者。

二、

一般論者都以為日本軍部之向時局表面進出，原以東北事變為契機。可是我們要知道日本發生這種事情，並不是偶然的，而亦有歷史之發展為依據的。關於這點，我們只要看日本近十多年來青年士官的思想之發展，便可瞭然。他們的思想之發展，可分為三階段。第一，為歐洲戰後之和平思想。因為在此時，外則有歐美的和平主義來激動他們的情緒；內則有以京都帝國大學文學部為中心之新康德派哲學，說道德之價值，在於自立，來影響他們的觀念。於是不特當時日本士官學校之學生，即多數之教育，皆存著文化與軍事畢竟不能一致之思想觀念，乃對於軍事發生疑惑，對於軍隊頗抱悲觀論。甚至在士官學校之優等生與軍人之子弟中，亦大宣傳其自主、自由、自治之主張。至一九二三年眞崎就任士官學校校長之後，就極力糾正此種思想，而轉為實行嚴格之教練。第二，為國家社會主義

之勃興。自日本關東大地震後，因這次震災，在物質上精神上皆遭極大損失，乃給與日本之青年軍官之思想，以一大衝動，一大轉機，而對於過去之和平思想發生動搖。再以外則當時歐洲有土耳其之祖國復興運動，意大利索里尼之法西斯運動，遂使對和平思想已發生動搖的青年軍官的頭腦，再走入國家社會主義，樹立獨裁政權，復興祖國，及大亞細亞主義之方向。第三，為皇道主義，日本精神運動之發展。因上述之國家社會主義，獨裁主義，要與軍隊精神不甚一致，於是乃有荒木、眞崎所唱之皇道主義，日本精神來糾正此種思想；再以外則有倫敦條約之出現，乃借反對倫敦條約之機會，而使日本的精神運動就大大發展，來左右日本青年軍官之整個的頭腦了。

三、

伴隨著國際局勢與日本經濟之發展，日本的青年軍官的思想已走向皇道主義了。正確的思想雖原是從實踐中得來，但思想實是行動之力。所以日本的軍人有了思想之後，勢必走向干涉內政之路。不過，我們仔細考察日本軍部對內政問題，發生政治關心，固然，大半是由於思想之發展，然另一方面確是與田中義一及宇垣一成之政治活動亦很有關係的。當田中為政友會總裁時，曾說：「我將以

在鄉軍人圖爲「一背後勢力」。他同時又主張「天皇中心政治」。由此，可知田中之所以自在鄉軍人爲「一政治勢力」，其目的並非以在鄉軍人爲政友會之後繼部隊，而是想以此

走向獨裁之路。故他的具體手段，乃在企圖結合在鄉軍人與農民大眾，而形成一日本兵農黨之政治勢力。難怪他在組閣的時候，曾秘密予日本農民黨以經濟的援助，謀合併日本勞農黨、九州民權黨、熊產大衆黨、中部民衆黨、信州大衆黨、島根自由黨及日本農民黨、而以高畠素之、麻生久、上杉慎吉等爲中心，改爲日本農民黨。他的計謀，以後雖因黨內幹部發生抗爭而沒有成就，然此種積極的進行法西斯帝化運動與農民運動已給與日本軍人以極大的深刻的影響了。

其次，來說明宇垣一成之政治活動。他與田中極相同的地方，便亦是注意農民運動。他曾希望運動全日本農民組合同盟，使結成爲一全國農民組合，使其發展爲「適於日本國情之農民運動。」他對於此種運動，確予以不少的援助。他的希望雖未能完全達到，而結果也竟能在一九二九年在大坂召開全日本農民組合、日本農民組合、中部農民組合、日本農民組合總同盟等四團體之合同協議會。他在當時擬將該會作爲外部之政治聲援力，而他方面又擬與軍部之右翼之一部份子，用直接方法作政治之活動，以達到藉兵農一致而樹立法西斯帝化的政治。

田中與宇垣的兵農一致主張，實爲日本今日之兵農兩全的法西斯主義的發軔。

四、

在日本的軍部方面，一方既有了荒木、真崎的皇道主義，日本精神的思想，他方又有了田中、宇垣之實際的兵農一致的運動，難怪日本的政局，在東北事變以前，早已存在有「打開現狀」爲目的的中心勢力之軍部勢力了。加以日本明治維新改革，原是從上而下，於是人民對於憲政運動，迄未習慣。又因數十年來政黨分野，深入地方人心，結果以有兩種趨勢：即一方面則大多數國民根本不好問政治。再從政黨本身而言，向來一方缺乏偉大的領袖人物，他方又缺乏鮮明的獨特黨綱。有了此種原因，日本議會政治之失勢，乃是勢所必然。何況因資本主義中毒與封建政治遺傳之故，豪商財閥，早已爲人民所痛恨，官僚政黨，亦久爲人民所抨擊。人民既厭惡議會政治與政黨及官僚，則必仍找其他之適從。適值此時，軍部高唱日本精神，當然易爲國民傳統性上原來崇拜武士的人民所樂意接受的了。

在東北事變以前，日本國內人民，多數的對於政黨已失其信仰，尤其一般少壯軍人，且對於政黨全盛時代之政治動向，與其促成社會不安之根源，亦開始明瞭，而認爲

如不設法轉換現狀，則只有愈加促進社會之不安。他方，在對外方面，當時幣原外相之追從外交，對於中國不能樹立一種自主之政策，最為軍部裏的少壯軍人所不滿意的地方。再加上此時外則有倫敦條約問題之發生，內則有自由主義憲法學者之辯護政府的主張，並有實行軍部大臣文官制，以確立立憲政治之說；同時，在物質方面，又有井上之緊縮財政政策，及以武官為目標之恩餉法改正案等，各方面對軍部皆取攻勢，在此內外夾攻之環境中，日本的少壯軍人，勢必起來對政治發生關心；就於「鑑於目前之社會情形，正我軍人一致團結之秋」之決心，要成為普遍的

浸入於日本青年將校之心了。他們成立各種研究會，要求打破現狀，改革內政，改變對外政策。當時他們討論的主題，還是先行解決國內問題，然後確立對外政策，抑是同時解決內外兩問題。

所謂東北事變，便是日本少壯軍人由關心政治而要求打破現狀之最初的實際行動。難怪這一行動開始後，連已故井上準之助藏相，都為之大驚失色，曾說：「我們因專注意於共產黨及其他運動，而忘却此外之右翼勢力，因而，我們永年之努力，現在一旦為之顛覆了。」所以在事變發生後，當時代表金融、產業資本家的政府，則主張「事件不擴大」來壓迫軍部。可是軍部方面呢，尤其是一般少壯軍人，且主張對內對外問題作同時解決。亦即日本的封

建貴族及產業資本家的勢力與法西斯的勢力開始作正面的衝突了。

當時能壓制少壯軍人之對內對外作同時解決之主張的，並不是金融、產業資本家的勢力，而實是軍部內部的關東軍之勸告。因此時駐我東北之日本軍人方面，深知此時奉惹國內問題，即可滅殺在外勢力，乃對中央軍部之青年將校，竭力勸戒，求其在東北事件未告一段落之前，切不可發動內爭。於是東北軍變而來的「一舉以解決內政」之議，亦由東北事變之擴大而歸於自然消滅了。

五、

日本少壯軍人所提之「一舉以解決內政」之議，雖被關東軍之勸告而消滅了，但是因東北之易於奪取，實又促進了日本軍部向時局表面進出之決心。所以當東北事變以後，日本軍部，尤其是關東軍就確立了「改革由滿洲開始」之目標。他們的理想，欲把「滿洲」建立一與資本主義不同之制度，作為改革日本國內經濟政治之根源。故在日本建立「偽滿洲國」的時候，關東軍部為表示軍部的主張，曾發宣言：謂非帝國主義的領土之擴張，排斥資本家主義的殖民地化，應使「滿洲」成為完全之獨立國，而建設一「王道樂土」，竭力阻止財閥和權利家之入「滿洲」。

軍部這種主張，分明是與金融、產業資本家立於對立

之地位的。金融、產業資本家的對策是：用消極的辦法，拒絕對「滿洲」建設投資。當然，金融、產業資本家的對策，亦足以打擊軍部的主張的，即使無建設資金的「滿洲」，勢必陷於不能動作之狀態。何況軍部建設「滿洲」的思想，全然是一種烏托邦，凡是稍懂社會學的人，都會知道牠是不可能的。因為要想以資本主義國家之日本，來建設一非資本主義國家的「滿洲」，實等於夢想。伴隨著時間過去之累積一樣的，軍部對於「滿洲」問題之不滿意亦日益增加起來。在軍部看來，牠之所以不能「改革滿洲」，並不由於牠的理想原是一烏托邦，而是由於金融、產業資本家的「搗亂」。於是軍部裏的少壯軍人，對於「滿洲」問題的失望又遷怒到財界方面去了。同時，由於日本對華侵略之急進，使牠在國際間所處的地位更是不利。這些原因，又使軍部開始對於政府表現而為直接行動，亦即所謂五、一五事件之發生。

救亡圖存必先檢討國力

李啓枚

近世的戰爭，已由平面的變而為立體的戰爭，所以檢討國力的強弱，也應從各方面的觀點上從事測度，非單就海陸空軍數字上的多寡，即可斷定戰爭的勝負，國力的強弱。我中華民國的國力究屬如何？這是無疑的，個人自認為力量薄弱，我不如人。況且連年共產黨的在各地紛擾

五、一五事件後，日本軍部干涉政治，更為強化。當時依照少壯軍人之首腦部荒木、真崎等的意見，主張成立強力內閣，即主張將整個內閣放在軍部指導之下。然而依照陸軍全體之意思，則希望日本法西斯運動的領袖平沼騏一郎男爵出面組閣。在政變發生時，軍部會以各種形式，傳達各方，希望實現強有力之內閣。甚至日益傾向於國家主義的政友會之森恪，亦於此時極力排斥黨內之組織單獨內閣，以強調政黨政治之說而同意於軍部之強力內閣，並以政友會作為強力內閣一翼之論。然而終因森恪的主張，不能獲得鈴木總裁的同意，而軍部的主張又遭受元老西園寺和重臣東鄉、上原等的反對，於是軍部所希望產生的強力內閣，不免成為泡影了，所以少壯軍人所造成之五一五事件，在軍部方面所獲得的僅不過是在消極方面阻止政黨內閣之實現罷了。

(未完)

，水災旱災的交相煎迫，帝國主義者的日事侵凌，幾乎百孔千瘡，根本談不到國力。但是我國有一千一百餘萬平方公里的土地，四萬萬餘的人口，若能相互團結一致，在強有力的中央政府統一指揮之下，齊其步伐，嚴其陣形，人人努力以赴，則所發生的力量，相信必有驚天動地的表顯出

來。自國民政府奠都南京，統一全國，倏忽已有九載；關於國力的培養，過去的究有多少成績，將來的究竟如何努力，自應讓我們大家來檢討一下，評量一下，以作各方的參考。

一、我國近來與國力直接發生關係，而辦理最稱發達的，總算交通事業。鐵路幹線方面，橫斷東西的隴海鐵路，已展築到西安，縱貫南北的粵漢鐵路，亦將限二十五年年底完成，此外各省興築的短程鐵路，亦頗有整段的彼此通車。公路方面，東南八省的公路網，已能連絡循環，而西南西北各省的公路，亦盡量地竭力次第興建，在不久的將來，全國必可四通八達，從前到首都要數月的地方，現在已縮短到數天。雖較之東西各國，尙屬落後，揆之總理預定的實業計劃中，建築十萬英里鐵道，百萬英里碎石路，相差尚遠；但為財力時間所限，能於困苦中力求奮鬥，頗堪差強人意。電報電話以及飛行航線，亦逐漸開拓。

惟水利方面，除導淮事業稍有成績表顯及全國水利委員會之組織成立，得統制全國水利事業外，談到航行事業，可謂無多大發展。國營的招商局，只聞清理債務的聲浪，絕鮮開闢內河外海的航線；而民營的航業，亦極幼稚；自應整個計劃，力事整頓，由國家的財力，作鉅量的投資，一面更須設法獎勵民營航運，邀請海外僑胞，從事經營，使將來得有蓬勃向上的趨勢，日新月異的氣象。

二、各種重工業的興建，與國力的強弱，有絕大的關係。喧傳一時與德國合作的大規模鋼鐵廠，如晏花一現，迄今數年，默默無聞。其他如大規模的兵工廠、三酸廠、火酒廠、煉油廠、汽車廠、飛機廠、製造各種機械的機械廠等等，絕未聞主導的實業部，有所計劃，而使之實現。民營雖有小規模的組織，然於整個的國力，無多大的助益。一旦發生戰事，海口封鎖，不但重要的燃料，製造的原料，無從供給，軍事上受着絕大的牽制；即發動的引擎，修配的機件，亦將無從資取，簡直社會上一切事業，一動都動不來，作者希望實業部將來不要專辦例行的公事，敷衍塞責。對於重工業的規劃，尤應切實的負責主辦，以厚國力，而重民生。

三、礦產的開掘，與國力的貧富強弱成正列，中國礦產的蘊藏量，極為豐富，天與之，人棄之，殊為可惜。近年改用機器開掘，出產量雖已稍形增加，但是東北四省淪陷後，大部份已開的礦，也隨東北而俱去。即有若干在華北經營者，亦都係與外人合股辦理。據二十二年度礦產進出口的數字，煤進口為一九四七四〇八噸，出口為五三七三二九噸，已入超極多。再就石油論，進口為三一二八一六〇一桶，出口則絕無，其數字大足驚人。考吾國的石油礦，在四川甘肅陝西新疆一帶，蘊藏量極富，據調查所得為三二七四〇〇〇〇〇〇桶，約當美國的半數，自應盡量

開採，以塞漏卮。不僅使公路鐵路運輸事業，可以發達，且可供國家有事時的各種需要，更可使一部份的人民有工可做，一部份的人民用以致富，外國開礦事業，大都為個人的企業，惟吾國情形不同，人民均屬窮困，實無多大企業家之可言，且經營之權，素歸國有，已成習慣；故一切礦業的開採，均須由政府主持，與人民聯絡合作，為最適宜。而如何提倡，如何引導，如何使人民樂於投資，自在爲政者運用政治權威，大事倡導，且亦責無旁貸，難於推諉的。若專喚着到西北去的口號，而不從開發西北礦業着手，則是無異空口說白話，且亦斷無效驗。

四、吾國素稱以農立國，自給自足，本可不成問題。即據最近國府主計處統計，全國農民尚在三萬一千五百七十九萬以上。惟農民大都目不識丁，墨守成法，毫不知研究改良，以致生產量日益減低。單就二十二年的入口數目觀之，米為二一四一九〇〇六擔，棉為一九九四一九二擔，可知吾國農產品的自給自足，相差極遠。加以近來農村經濟的破產，鄉民都趨向城市裏謀生，脫離農村之際，不但難望農業的振興，抑且原有的產量，亦不足以維持。其間雖受水災旱災兵災的種種影響，有以致此。即將來情形轉好，而民食問題，當亦不無缺乏之虞。在農村經濟破產聲浪最高的時候，政府雖曾有一度有各種救濟農村的方法組織及政令，但一霎時即霧散煙消，無聲無臭，而對於農

村的復興，可謂毫無效果。到農村去，僅為一種口號，實際到農村去的，試問會有幾人呢？改良農事，深望一般具備農業知識農業經驗的專家，跑到農村去，參酌農村的實際情形，容納老農老圃的意見，而指導以新科學的方法，善事利導，深入民間，使荒地日益開闢，農產品收穫量的指數日益增高。

五、我國的財政，自民國肇建，迄今二十餘年，無一年不在借債度日，弄得上下交困，民窮財盡。這果然是受着世界經濟的不景氣，白銀問題的高潮壓迫所致。近日改革貨幣將白銀收歸國有的命令頒布後，而白銀的鉅量流出，當可因之而稍緩。足見甚大的困難問題，用政府的力量，能以有方法的運用，自可覓得到新途徑。本來幣制的應用，原不過定物價的高低，而便彼此間貿易的一種計數的物品，今將白銀收為國有，一轉移間，即可使白銀集中，而統制全國的金融問題，遂告成功。嗣後的措施，尤應不亂發紙幣，使紙幣的價格日益低落，弄得無可收拾。現在幣制雖已改革，但生產事業不發達，而金錢的外流，仍難於制止。故改良幣制後，更須從生產事業的謀發展，為着手措施的第一步。

六、吾國的陸軍，號稱二百餘師，數目不可為不多。然其缺點，在軍械的窳陋，駕御的無方，軍事重心的根據地尚未確立。苟能力事整頓，完全在中央政府統一指揮下

，亦心團結，則所發生的力量，當亦不較他國爲弱。近年空軍的籌設，雖飛機的數目，駕駛的人員，究有若干，未經中央正式統計公布，難以歷揣，但能繼續不斷的永遠努力下去，相信亦不至一定比人家十分落後。惟海軍的力量，比較殊形薄弱。以我國四千餘哩海岸線的延長，而僅僅以三萬餘噸的海艦分配之，殊覺慚愧之至！年來雖有軍艦的製造，而規模既小，數目亦少，仍不免爲他人所襲擊封鎖。不過吾國的海防，其建設應以守禦爲重；且以財力不足，更不能完全如他國的專以物質的充實，供海防的揮霍，應就窮的當中求奮鬥，經濟的當中求奮鬥，精神的當中求奮鬥。就作者的愚見，從守的方面說，應多備潛艇，敵來迎擊於海底，則費既較廉，而功亦可倍。其次各要塞的整頓，尤爲刻不容緩之圖；近雖徵聞各處稍有布置，而幼稚的程度，當亦可想而知。如能時時注意，力行不懈，與自衛的能力，必可增強不少。

七、國力的強弱，物質果占大部份，而人的精神力量，則更視物質爲尤重要。吾國以數千年積弱之勢，國民性已日趨於萎靡，早有東亞病夫的徽號，這是國力衰退的主要原因。近來各級學校，都有注重精神教育的趨勢，除竭力提倡體育普及運動外，自中等以上各校，近更實施軍事管理。惟經久的習慣，一旦改變轉來，殊覺一時難收功效。倘能行之以久，持之有恆，並且一天一天的擴展起來，

一天一天的組織嚴密起來，將來必可由少數的學生，傳播到全體社會上去。樹人事業，固屬百年大計，非可以一蹴而就。不或作或廢，不畏難苟安，此種精神教育的成功，于國力的增強，必有無限的展望。

八、年來教育部限制各大學招收文法科學生，注重理工醫農各科後，社會上一般讀書的青年，對於虛浮不切實際及需要過剩的各種學科，去讀的人已逐漸減少；科舉時代遺留下來的虛榮心，亦更大大改變過來；而國內研究學術的風尚，比較五四運動前後的浮誇囂張氣焰，亦大不相同；各大學的內部設備，亦已漸次充實；中央研究院北平研究院，亦已先後設立，各種學術的研究，大有埋頭窗下，苦心探索的氣象；如能五年十年的進行不懈，由試驗而發明而製造，不尚紙上空談，而從實際實用上着手，將來到了緊要關頭，對於國力的發揮，必具極大極多的效果。事在人爲，人定也未嘗不可以勝天呢！

九、國民軍事教育已由中央頒布實施，各省如能切實辦理，不數年可以達到全國國民個個都有軍事常識；國家無事時人民各安生業，有事時拿起槍來可以上前方，可以維持地方治安，力量之大，無過於此。惜吾國僅廣西一省辦得稍有成績，其他各省，有不免陰違陽奉者，有不免中感困難，停止興辦者，既無苦幹的精神，復無處理的相當辦法，遺誤國家，莫此爲甚。總之全國的政令，須全國一

致努力同時切實興辦，方能發生偉大的力量，否則一個地方辦得好，亦僅能發生局部的力量而已。

十、吾國各省市的警察，據二十一年的統計，數字接近二十萬，亦頗可觀。惟積弊向難革除，智能亦欠訓練，致未能完全指揮領導人民。在國家無事時，尚可以用軍隊來幫助警察維持治安，一旦國家有事，專賴警察警衛後方，力量恐尚感不足。如何加以切實訓練，如何使之增強力量，自在主持警政者從嚴限用人資格，提高警察教育，改良勤務制度等着手。倘能使人民信慕，工商便利，則其效能亦自然日益增高。

增強國力的方法固極多，上面的十項，亦不過舉其大要者言之。此外如勞動服務、新生活運動、以及衛生清潔

驅毒問題之癥結

所謂毒品，其範圍計有鴉片，紅丸，海洛因，嗎啡，高根等等。據化學家言：鴉片含有麻醉延續性，除損耗嗜吸者之精血外，且有遺傳子孫，危及後裔健康之必然性。至於丸白麵等，其毒性極烈，嗜吸之短期中，即能將人固有之血肉消瘦殆盡，迨第二年則全身潰爛，至第三年剩爛皮枯骨而死。

上項毒品流入各省縣而人民嗜吸成癮者，為數頗鉅，雖當局嚴厲禁種、禁運、禁吸、年來處斃之毒犯，為數亦

醫藥看護等等，能辦得成績優異，相當發達，莫不直接或間接與國力有關。即就消極方面講，如嚴禁鴉片紅丸娼妓賭博等等，亦與培養國力，強健國民身體，在在有所裨益。當茲國難方殷，國步艱難，救國之方，自在良醫的對症下藥。而持之有恆，不作五分鐘的熱度，尤為吾國人必不可缺的信念。同時合作，團結一致，彼此間犧牲個人成兒，在一貫的努力目標下，共向有利於國家的這條大道上勇猛精進，更為迫切的要圖。東方泱泱大國，自視果不可太輕，自信更不可太薄，偉大的力量，到了拚命的時候，在一個四萬萬人的大團體中，若能培養有方，運用得法，自然有勝過他人的一日，終能壓倒殘暴無理專事侵凌的帝國主義者呢！

孫石生

不少，而禁愈嚴，則其弊愈深，茲就作者所知。記述於左：

在各省縣執行禁種禁吸、禁運、禁，盡為警察與胥吏。而法警與警察，其過去為社會所詬病者，即為色庇烟、賭、娼，利之所在，彼等亦何恤清議，遑論國家民族之關係與其本身所負之責任，且官吏向且視為利薮，上下勾結，故曩時禁毒不能澈底，此實為重要原因之一。

所謂緝獲懲辦之嗜吸鴉片以及丸犯，均係貧苦者居

多，因其貧苦無力賄賂，而胥吏警察爲敷衍本身職責計，遂將貧苦之毒品犯，作爲犧牲品，藉塞其緝毒之命令，並表示本身對緝毒之認真不懈。至有劣紳地痞私吸販毒者，則不可同語；且渠等亦能明目張胆，其原因對於官吏法警均有祕密之聯絡與報酬，更因其爪牙衆多，消息靈敏，倘官吏有逮捕之意，命令未下，彼已先颶，蓋事先已得內部消息之傳遞，此禁毒不能澈底重要原因之一。

各縣禁毒方法，均遵照法令，先以勒令戒絕，再犯即處極刑，此雖寬恕已往情法兼顧之美政，但在各縣經濟狀況不同，故有資者設戒煙所勒戒，而偏僻或窮瘠之小縣，既無商人醫院，何能設戒烟所以司其事，然則欺上瞞下，敷衍了事，自在意中。更有官吏，藉禁煙挾爲敲詐之機，賴以生財有道。且有著名權紳，官吏不敢擣其鋒，公然運吸，目無一切，官吏嚴究，彼則挾嫌呈控，使官吏不得保其位，即有官吏拘獲證贓，彼必以鉅賄疏通，今之官吏，能廉潔自矢者，究有幾何？甘心狼狽爲奸，同流合污者，亦不能決謂無人！曩聞有戒烟所之烟犯，暗中與警吏勾結，在所仍得吞食毒品，此禁毒不能澈底重要原因之一。

鴉片在法律果有明文懲制，自可依法處斷。但紅丸等毒品處理，祇有前陸海空軍總司令部訂定之特種刑法，其規定初獲者勒令戒絕，給予證書；戒絕後再吸而捕獲者，即執行槍決。販賣毒品者執行槍決或無期徒刑。執行此項

法令者，規定各省保安處以及各保安分處，縣長祇有緝捕之責，而無判決之權。此項處罰辦法，在作者觀察，覺有以下之難題：

一、鴉片堵犯，一經警吏捕獲，司法判決後，沒收之款以及處罰之罰金，警吏均有提成給獎，故警吏尚肯盡責。惟紅丸等毒品犯緝獲後，例須解送保安處或保安分處受軍法懲辦，因無罰金規定，故例無提成給獎，警吏遂得鬆懈，反賴禁捕之法令，得以索詐。

二、各縣捕獲之紅丸毒品犯，先須犯人囚糧之賠貼，次須派警押解人旅差費之供應，因此捕獲，遂寬弛放縱。官吏又多存公門修行之心，不忍使毒品犯置以死地，姑息從事，能推諉塞責，亦不願深究；然彼忘却毒品危害民族存亡之關係，縱禍蔓延，此今日之毒品，仍得張弛於內地。

以上二項，係一般之情形，此禁毒不能澈底重要原因之一。

現在各省雖規定有各縣縣長取具鴉片禁種之切結，及各鄉鎮長之鴉片禁種切結。此項切結，雖係責成縣長鄉鎮長負責，以爲澈底肅清煙毒之根據。無如一省面積既廣，而一縣面積又大，如在省與省之邊界區域，叢山峻嶺，交通不便者，確無法勘查其有否禁絕。在鄉鎮長對於切結，大都認爲公文手續，以爲無關輕重。照例敷衍。而縣長

則政務繁劇，雖時往各鄉出巡，但皆趨近舍遠，又不能遍歷境內各地，此亦為時間事實所不許。倘一旦縣境烟土，彼等則誣之他處密運而至，對於切結，仍可推塞，此禁毒不能澈底重要原因之一。

他若販賣販運方法之神祕巧妙，均足使執行禁烟者增加其緝捕上之困難也。

綜上諸端：均係各縣禁毒之癥結與通病。然烟禍一日

復仇

天上一團強光的太陽像一朵勝利的笑。

鬱着許多希望的野草上面靜靜地躺着些薄薄的陽光；一朵野花，翹首地望着天，像是喜悅，也像是期待着什麼。

張良藏在丘壑裏，剛好幾株大樹替他遮住了。

等着，等着，……

看看天上的太陽一點點向中天移，而始皇始終還沒有到博浪沙來。瞧瞧旁邊他的助手力士的豹眼裏也閃着焦急的光輝，甚之連草木也有不耐煩的樣子，張良的心頭更焦急了。

忽然，一個熟識的影子在他心頭掠過。

「誰呀？」

他幾乎高喊出聲來了。但他覺悟自己正在做某一件重

不除，國家民族惟有日趨衰頹而日消滅，此關於中國存亡至鉅。如四萬萬人有五千萬人嗜吸鴉片毒品者，則此五萬人祇有消耗不能生產，且無形中傳染他人，况吾國面積龐大，倘禁煙者以城市禁絕以爲禁絕。而忽略交通不便窮鄉僻壤之鄉村，則其傳染爲禍之烈，自不堪設想。深望負責復興民族之政治官吏，其速設法撲滅，並設法解除上述諸弊，使毒禍得以永戢！

洪辟王如

大的事情，肩子上有著一塊鉛一般重的東西負着，他心裏又不禁一陣驚怖，像什麼秘密被人發見了；看草，草是顫巍巍的，就是草上的陽光也被他駁醒了，不再靜靜地安詳地躺着，彷彿它也覺到他的一聲喊將要招來一個大亂子了，身子是比野草戰慄得更厲害。

「好，完了！」

一聲悽其的失望的低嘆像一縷輕飄的烟那樣飄盪在天空，他像看見手段凶殘將民間兵器銷毀了將各處可據守的城堡毀平了的焚書坑儒的暴君秦始皇了。

「嘿！不要喚哪！暴君快來了！」

給力士提醒了的張良像秋天明朗的晴空上給割了刀一般的重反在現實裏了。他覺到自己過份的胆小和驚恐未免可笑。在博浪沙的道上並沒有一個人影。祇有幾只小鳥在

陽光裏面自由地跳躍。想到自己祖國的深仇不久就可報雪，心裏也覺有一層陽光在自己心裏跳躍。於是，他覺得天上的雲變得非常美麗，太陽更像是一朵勝利的笑，地上草上的陽光又像音樂似的歌着舞着了。他像自己的椎下已躺著個流血的秦始皇，他又恍惚的看見他那個亡國後憂鬱氣憤而死的弟弟在興奮地喊着：「大韓國萬歲萬歲！」張良正在凝神地出神；忽然，甯靜的博浪沙的道上遠遠地飄過來車馬聲。

兩個刺客屏息地伏在丘壑裏，四只眼裏都有了血絲。

鄉居小記

雖然不像希臘古時的元老議員老了住在鄉下，以娛暮年那樣的逍遙法外，可是在過分厭倦了都市生活後，把一肩行李搬到鄉村裏來小住，這實是理該的，而也是特富同情緻的。

記得美國小說家大衛、格姆生在說鄉村生活一文裏，他說：鄉村生活對任何人都是一種新鮮的，怪異的，別的幸運。這該不是欺人之談，我想生活在都市的大動脈裏的人們，朝夕呼吸在聲色光氣的低氣壓裏，常會感到一種透不過氣來的抑鬱，煩躁，憤怒，這些心境上的特異的現像，無疑的這都是都市給予的反響。這，一個住慣了都市的，都會有同樣的感觸的。

一隊一隊打着日月龍鳳旗，金爪月斧，雲幡寶蓋的兵士經過了，在那閃動的刀光劍影裏，秦始皇像一尊巨神似被簇擁着過來了。這時，張良的一腔窒塞多時的怨怒奔騰地向頂門直冒，頭髮直豎，已忘記什麼自身利害，像有一股巨力在主使他的，和力士從丘壑裏躍出來，像兩顆混亂的黑暗裏邊的明星，流電似從人羣中直奔近乘輿。瞧定秦始皇的乘輿手起椎落。

這時，天上的太陽更像是一朵勝利的笑！

江菊林

回憶到我從小生長在江南水鄉的村落裏，那樣美麗，嬌秀，可愛的環境裏，原可養成我酷愛自然，酷愛鄉村的因素。接連在我無拘的自由的飄浮中，我雖然持著一顆創傷的心，在人世的艱苦的輪迴上前進，但欣幸的是我始終在自然之溢裏沐浴着。也曾在湖濱把長夏，甚至由夏即秋而春過去；也曾在山中把歲月度得那樣悠閒的，在海濱，我更呼吸着海底怒風，動看着海的長嘯，我是在空曠的寬暢的環境下生活着，差不多已成為一個牢固的習慣本能般了。

去年，火熱般的夏，爲了生活的鞭撻，我却投荒到這東方巴黎的大都市來，也沒幾天我頭腦始終動亂的煩雜底

旋律，震撼了，我感到害怕，我更感到我的身體將益發不可收拾了，無奈就想搬到個適當的地方去，終沒給我個如願。到前一個月，湊巧跟了朋友的到鄉下來養病，一同搬到鄉下來，我是準備把亂如麻的給都市不正軌的波動後的腦筋，用盡心力地整理一下，靜息一下，我還預備作快步的前走呢？！

算算到村裏來已好久了，真的，我們腳一踏到自然之寄託的土地，我便像伊拉克的角技人般振作起來了，真的，在這世界上的生活能夠最充實最自由而且最多的變化，

從都市到農村

旱災之後，接著又是水災，我回到死寂的故鄉，種種傷心慘目的事打倒了我這個少年，數年前繁榮的故鄉景象，一變而為淒涼的陰影所籠罩，終天惆悵的住在家裡，一天天的耽擱下來，一天天的蹉跎下去，四顧茫茫，誰是我

的救主！我的心情也就變了，我喜歡獨自沉鬱的想一切問題，我就因而不庸俗，我把一切失意的事都化做露珠。

就說年成好，橫直總是逼得農民要命的，就說前兩年罷，前兩年不是很好嗎？但以內戰的賡續不斷，屢遭赤匪的蹂躪，和那些狠心的要人紳士們的自藏腰包，他們是吃得肥肥的了，更因借款以及白銀流出，縱使有豐收的自家米麥，人家也忘記了，可憐我年老刻苦的父親，被逼得

和美的一切美處之中，確實沒有一個地方能夠比得上鄉村的。鄉村，真太可愛也太令人戀了。可是一念到鄉村這好幾年來農民的生活底創痍，這又會夠我流淚，夠我由同情而一至於抗奮的！

春來了，三月裏的春風在鄉村吹着了，生活在都市裏的失落了生活底重心的人們，不希望你抱着元老娛暮年的心情，却盼着抱實踐體驗的生活論調，到鄉村裏來，來住些時，這會對任何人都是一種新鮮的，怪異的，別緻的奇遇的呀！

趙樹笙

血淋淋的鱗傷遍體只剩得奄奄一息了，他們在初夏時就恐慌了許久，一怕又像去年似的不下一滴雨吧，「那知：欣幸天空好，接連下了數日甘霖，但是越下越無休止的時候了，又掩沒了我們許多稻子呀！」不可以說他壞呀！天空好像也有一雙眼睛生在那裏，他看得很清楚，人類的殘忍，畢竟該給他一回大大的教訓」，於是我們靠天吃飯的鄉農，都紛紛如此說了。

回憶我慢慢地帶着病勢回來的悲哀……

自到我家來，賢慧的能幹的妻子，終天操勞不疲，雖然她是一個嬌養慣了的小姐，正像數十年如一日，從沒對我發過一句冤言，只是溫柔的如綿羊的安慰我，我是一個多

病的人，她從不辭辛苦的服侍我，我回家時，她已像一朵慘白的花，冬天的白楊，飢餓的好像誰家太太，飲酒後有醺醺然玉山將頽之勢，後來她竟病倒了，我外出三十年於茲，想想我既無益於家庭，更無功於社會，高空好像猛的坍下來了，我並且生了肺病回來，受到社會上欺騙虐待。我每在曠曠的黃昏，獨自悄悄地流淚過，我知都市雖有它的罪惡，也有可愛的地方，「你不必系念這裏，你既願

意來，決請暫時放掉懷戀，我知你故鄉空氣多好，你身體有九分病，應得仔細去調養好」，我就被經理的這一番話一起忍飢熬寒，可是，我為他們努力借債，我們期待努力耕耘，期待最後的收穫，我要為這個古老的農村服務幾年再說。

關於化學上的一點常識

一、對於毒氣的錯誤觀念

毒氣(Poison gas)，這個於歐洲大戰開始使用的戰器，必然的佔據第二次世界大戰中大部份的活躍！所以雖然和約內所禁止的東西，可是暗中各國都在竭力的製造。祇有我國連認識都不夠，更談不上準備了。

近來因為國際的風雲愈趨緊急，雖然一切落後的我國，也不得不在可能範圍以內將國防整頓整頓，不過在毒氣軍事方面，我國實在太欠缺了，無論攻防兩面的器械與智識都大大的空乏；幸得近來各都市多是陸續的在舉行防空演習，此後對於毒氣防禦的智識，總可以有相當的充實了吧。

可是，現在就是頗為注意毒氣的人們，也常常對於毒氣有種種的錯誤的觀念，最普通的可說有下列的幾點。

晨光週刊 關於化學上的一點常識

謝天任

常人以為毒氣是一種含毒性能致人於死或傷的氣體，實則不然，他最適當的名詞可以稱之為「毒氣」。這毒物，大概十之六七是「固體」的，十之二三は「液體」的，祇有差不多十之一才是「氣體」。就如常人最熟悉的氯氣吧，他也要壓成液體的氣才能應用的。因為毒物是在氣體的狀態時効力最大，可以無處不彌滿，無孔不鑽入，所以化學家就通稱之曰毒氣。

其次人們以為毒氣的傷亡必是極大的。可是據歐戰期間的統計，受彈藥擊傷以致死的比數常常以百分計，而受毒氣的侵襲因傷以死的不過千分之幾。但是這種情形是指醫療發達並防禦毒氣方法完全的國家而講的，至如我國對於防毒毫無準備的當然兩樣。可是因此我們可以知道毒氣的戰鬥傷害能力未必如預想中的龐大無限，祇要我們能講

究防禦的法子。

最後還有一點，就是常人以為毒氣是由德國的化學家於歐戰時使之應用，而由協約國方面的法英美諸國的化學家共起研究助成大觀的。好像毒氣的發明與應用就都是歐西人的事；然而考之史乘，毒氣實濫觴於我國，黃帝戰蚩尤於涿鹿，蚩尤作大霧，皇帝軍多迷途被殺，帝乃作指南針以破之。這大霧就是毒氣，祇可惜蚩尤戰敗了而其法不傳，不然，也能如印刷術火藥一樣的可確實證明爲世界發明之鼻祖哩。

二、礦，關係着數千萬元的漏卮

我們做着關於礦的性質的一個試驗。那祇是一種很簡單的手續，却說明了牠的提煉色質的效能。將櫻色的沙糖液混和着細粒的獸礦，拿來燒一燒，將液拿來過濾，礦粒與雜質被除去，那糖液的色澤就淡了許多；同樣的再做幾次，就可將濾下的液煎乾而得到市上在出售着的白糖。

我國的閩廣等省本來盛產糖的，頗可自足自給。但因爲近數十年來科學發達而影響着商品美善程度的急劇增進，自然消費者的享受程度也提高了。於是海通以還，就因這種情形而土糖被洋糖打倒，南貨店的招牌由閩廣糖貨而變爲荷蘭糖大吉糖了，海關的統計上報告着入口糖貨每年值數千萬元。這好比敗家子自己蓋着田地不耕種而要向着人家買米吃，豈不是極可痛哉的事！

土糖的甜味並不比洋糖差，但是爲什麼人們多要買洋糖呢？那當然爲了色澤的關係，就在消費者的享受程度上有了差別而定去取了，這一來因以造成鉅大的漏卮損失。我們既不能模仿甘地的克制慾望的辦法，將享受程度減低而遷就去吃土糖。則自祇有改進土糖，使其色質等於洋糖而驅逐之的方法了。

關於質，比較還容易設法，將糖液拿來濾一濾，塵土蔗渣除去，適口的滋味也差不多了，這就是土法製糖者大概也可以做到這步手續的，不過須稍爲增加點器具罷了，雖然是不能做到最精妙的地步。所以這關係就在去色的製造方面。以前日人常常將福建的土糖買了去，精煉了又作爲白糖重運入我國。直到後來臺灣的糖業極發達後，才專擴充其自己貨物的銷路而停止購買。

這精煉的工作，簡單的講，就是利用段首所說過的礦的性質，雖然工業上的手續還比較複雜一點，但大致的作用祇是如此。隨便有通常技術的化學工業家都可以做得到的。但是抱着保守態度的舊式手工業製造者怎肯接受而應用呢？於是就造成了這筆鉅額漏卮！固然土糖的失敗還有其他產地多匪苛捐雜稅等等的原因在內，可是這個製造不良總是一個主要的成份吧！

東瀛寄語

劉 懿

讀過「冬夜」以後，由於「也槐兄」的啓示，俟我想
到屬於我一己的慘綠時日，這是已經說過了的。別外由於
「俊弟」的啓示，那一個孤苦的悲涼的女孩子的面影，馬上顯
在我的跟前，我又埋在回憶了。

她是娟，俊弟的理想伴侶。

她有一個散落了的家庭，失去了供養她往遠大裏飛的能力。同時，她却有一顆活躍的心：有熱情，偏愛，勇敢，追求，掙扎和理想。在這失調的生活裏，她就遇到了失敗，受辱，痛苦，號哭，嫉恨，被棄和墮落。

但她不怕，因為她有「俊弟」。像一顆星似的照着她。

俊弟呢，是已經做了父親的年青的遺腹子。家庭原也過得去；然而，跟這個日就衰敗的整個社會一樣，也顯出了龍鐘的樣子，由不得他閑散地玩，懶疏地處理生活，和不顧家庭裏的七件事。但他是年青人，正如其他年青人一樣，需要一點刺戟，一點放肆的情感來溫暖身心。「家庭是青年人的枷鎖，毀滅它吧！」他說。因此他也有失調的矛盾衝突。

把這兩個青年男女拉在一塊，好像是愛神故意的跟他們倆個開一回玩笑似的。我懂得的，就是這種玩笑，是以

悲劇的形式來收場的。

讓我的拙筆是一把剪刀吧！我要剪去他們開初的認識，往後的猜忌，爭吵，決裂，調解，和好，我也要剪去那幾節擁抱，偕行，玩樂的場面。剩下來的，大概有這麼幾節了：

回過頭去是四年前的夏天。由於當時身處的小城，對這一對男女的攻擊。女的得到了舅父的帮助，跑回百里外的古城南郊見過工拘病的母親，重回×城，不到三天，就上了去廣州的長途。俊弟親自送她到×城南盡的小圩鎮裏去。這以下是韓江的洪流了。一南一北分了手，讓眼淚去證明當日的脆弱與堅強，熱愛和悽愴。

男子回到家裏，馬上叫我看他。我去了。五歲大的孩子站在他的左側，驚訝地瞅着他。他睜着眼睛，看到了我就哭了出來。揮手叫他的孩子跑開去。

「哈哈，爸爸哭了。」

孩子正像他自己那麼的調皮，這麼叫了出來，跟着是歡騰的笑。

「小鬼，我一掌……」

孩子跑了開去。我說：

「有了五歲大的孩子了，你不能這麼出醜。」

「是呀！我不能哭，我不能哭。」

舉起手背去拭淚，頻頻地。然而淚却如山泉似的涓涓地無休歇地流了下來。

「我等幾天也要去廣州，我不能少却她。我不能讓她一個人去面對處處是陷阱的都市。」

「家裏許可你嗎？」

他笑出來。因為是遺腹子的緣故，在六七年來，他很少受到什麼阻撓，那是說：他任性的過慣了日子。自然要上廣州去，也是輕而易舉的事。因此在後二十天，他就去了。

接着是冬盡的日腳。他單身回來了。

「娟呢？」

「也快回來了。我是被家裏迫回來的。因為半年來花的錢超過了預算，都市生活是不容易的，你比我更懂得。因此我先娟回來了。她還有舅父接濟在我回來之前舅父也叫她回到他跟前的那家中學裏去。她也沒有辦法不服從，而且因了我已回來，她也願意住在那個離我並不遼遠的古

城裏。」

等過了除夕，等過新年，直到上元節的晚上，在寒雨寒風的樓門前，她成了我的不速之客。因為過去混得熟的緣故。當我見到了她的時候，第一個舉動便是哭泣，從男子那方面，我知道她最近遭了母喪。因此我當她是爲了歸

來見不到母親而哭出來的。

「想開一點罷！娘怎能看你一生？」

這就是我對她說的僅有的一句話。

在×城裏，住上十五天。這中間曾向幾家中學校報過名。大概她背負着什麼罪惡的記號吧！被拒絕了。「回舅父身邊去。」她叫出了：「誰再稀罕你這狹小的×城。」又是在風雨裏離開了狹小的×城。

一個長長的春天，在風雨中過完。

男子帶了中年的沉默，伏在家裏什麼地方都沒有去。彷彿是失了嘉偶的鯨夫。即或要上朋友家去小談一會子，也多半在晚上。我看到那種沉默的嚴肅那種鯨居的傷憐。

在五月底，我要回老家去省親。從故鄉到娟居住的古城，祇消一小時汽車的光景，去看看她如何生活，也是很容昜的事。因此，我向俊弟說明了這種意見。他報以一個感謝的微笑，買了一點菓餅一點布料，交給我帶去。

「你代我慰問那個與寂寞格闊的女戰士吧！」這是慰勞品。」

我笑了笑。

「同時你也帶給她一個消息吧！大概在六月末我打算去南洋找尋天堂，那是爲了家庭。——你懂得我有母親，祖父，祖母，還有孩子和孩子的娘。」

我就此出發。去到那被遼長的牆塲所圍住的荒城中正

是黃昏。「你也成了不速之客，」她說。坐在大廳子裏，望着天井裏那一灘青苔，她問了許多男子的生涯。我就變成了留聲機。把男子去南洋的消息吐出了以後，她驚愕住了。

「南洋？是不是馬來亞的南洋？不是又遼遠又荒蠻的一個地方嗎？」

「是呀！」然而那裏可以找到錢。」

「喚！我懂得的。」

她變得極有理性似的笑出來。

「你告訴他下個月十九號我可以大考完畢。二十一號我準可到×城來。倘若行期可以展後一點，就請他展到我見了他以後吧！即使是一個鐘頭也好。」

「那是一定的。」

我辭了出來。

六月下旬的第一天她到來了，住在她契母家裏，在我住着的寓所裏她看到了俊。大概她已從明白他遠去的南洋的消息以後，便存了點不能忽置的嫉恨與懷惱的心緒。

「把我留在古城裏嗎？」

這一句却把男子問啞了。「哼！」她用鼻子吐出這一個表示忍心的單字。

「那也沒有辦法，爲了生活，爲了兩個人的將來。」

「說得好漂亮。」

這一句話在男子聽起來，至少有點隔膜的氣分。「她不瞭解我的處境，由她吧！」在私白的時候，他這裏向我吐露過。恰在這種互相疑惑的時候，男子想說出一些話來打破無言的難受局面。

「你來得好早。」

「我來得早是看你嗎？」

男子震驚了，不是看我，看誰呢？自尊的威嚴塌落了，男子也是頑固的。他回了一句：

「喚！不是看我，好吧！」

「那麼，你又怎樣？」

男子狠狠地笑了笑。事情就在這裏鑄了大錯。

下一天兩個人又見到面。女的還是保持了昨日的不滿神色，倘若她能直白地說：「你不能去那麼遠的荒島上，我不能讓你去，你不要去吧，我少不却你。」那麼我相信

這個男子必然會被她留了下來。然而在她那種不滿的神色裏，不單不能傳出她的深情裏心，反而激起了男子的怨恨；有了非馬上離開她讓她去吃苦頭不可的復仇心念。因此他隨口說出了就在後四天的行期，來探試她的意向。「我打算二十七早上走。」她惆悵然望着窗外六月的天空。不說一句話。

過不了多久，她就走了。一連三天都沒有來過我那裏，到二十六那天下午，男子青了臉子對我說：

「我明天早上走了。我决不再留戀誰了。我也不願再見到她了。」

「我不能勸阻他。那天晚上我瞞了他送上了張條子給她：」

俊已決正明天早上八點離開X城了。我想你應該來看他，難道五六年來殷勤地造下來的情誼，就完全不要了嗎？那太糟場「過去」了。娟，你是懂事的小姐，你比我更懂得他，他也比我更懂得你，爲了一點負氣的誤會的話，就一口咬斷了過去，你不能這麼做，聽小劉的話。明天早上七點到我這裏來。因爲他還要來見我的緣故。

條子送去了以後，並沒有回覆。第二天早上七點她也沒有來。我送男子上了內河小火輪，他苦笑著說：「大概和她沒有關係。此後可以完全斷絕了。也輕快但也哀涼，你料得到我有今日冷清清的南行嗎？」

點點頭，船就開了。獨自上城裏幾個人家裏去轉了一個腳。近午回到寓所裏的時候，反中坐了一個哭腫了眼睛的女孩。

「他真的走了嗎？」
「——沒有收到我的條子嗎？怎麼早四點鐘不來？怎麼三天來都看不見你？」
「我不知道他真的會走，我猜不到真的如此忍心！」
「我騙多了一點。」
「她追到X城南盡的小圩鎮裏去。因爲他要在那裏過一夜，才換南下的。她就從了。
在黃昏開了陽光中，我和她上了車站，走了三小時光景碰到了，我說：「俊，這是誰呢？」
「俊，這解釋，只一聲俏笑，一把眼淚就夠了。」

我在另一個客房裏單獨的過了一夜。第二天我跑到他們房中去說：

「娟，等一刻在火輪上你不要哭，要做一個強硬的小姐，增強自己的勇氣吧！俊的南去，是爲了將來開路呢！」

「我懂得！」

當真在火輪上她沒有哭。

「願你平安。」她說。我和她上了岸，船往東南裏遠了，我引她上了車站，在等候汽車到來的中間，我說：「去年的夏天你南去他北歸。現在却要你來魯省南去者的滋味了。你們總算生活過來了。他知道你北歸時念着北是用不着傷心，用不着擔憂、拿出勇氣來，去生活，去生活，去討探學理，俊是你的。」

她望着遼闊的南方的天野笑了。

回到X城以後第十二天，她又回舅父身邊去，坐着韓江北流裏的小篷車。我這才到她處，才知道她上廣州去了。直到過了年的上元節從一個朋友處，才知道她上廣州去了。跟誰去，靠誰生活？我這樣疑問。過了二月，自新嘉坡來了俊的信，他說：「她到我的電匯二百塊錢給她，倘若不答應的話，她將成爲珠江橋下的鬼。也能讓鬼國裏多一個消費者吧！」

以後我到了廣州。我碰了她。她又哭了。
「在舅父家裏我受到許多說親的風波。逃到了這裏本又不能得到俊的瞭解，一口咬死我跑了人。那麼叫我如何來處置我自上呢？」
我重複地聽過這樣的話。我不能再說勇氣和生活的話了。我說：「做人不過如此！」
祝福她又一年快到了！也許她已有了一「新人！」

(三月七日)

投 稿 規 約

(一) 本刊不僅為同人等之論壇，並願公開為全體讀者服務。如承惠賜文稿，極表歡迎。

(二) 本刊計分社評、論著、青年園地、文藝等欄。除社評由本社同人執筆外；其餘各欄，凡關於政治、經濟、教育、外交、社會各種實際問題之研究與批評，或中國革命問題，青年問題之討論，以及其他學術思想之介紹，簡短精悍之遊記，雜感，書報介紹，地方通訊暨文藝創作，小品文等，一律歡迎

投稿。

(三) 本刊所載文字，以簡短切實為主，凡過分冗長空泛之文字，一律割愛。

(四) 投寄譯稿，須附原文，以資核對，如原文不便寄遞，須將原書名稱及出版處告知，稿末即須書明原書卷頁。

(五) 來稿不拘文言白話，惟須繕寫清楚，並加新式標點。稿紙最好每頁五百字，如文稿不用格紙勝寫者，概不錄用。

(六) 來稿經擇後，謹致薄酬如下：(一) 計字每千字酬金一元至五元。(二) 計篇每篇酬現金一元至十元。(三) 如長文在五千字以上者，俱計篇論酬。

(七) 本刊對於來稿有刪改權，如不願刪改者，須預先聲明。

(八) 來稿經擇後，謹致薄酬如下：(一) 計字每千字酬金一元至五元。(二) 計篇每篇酬現金一元至十元。

(九) 來稿須書明真實姓名住址，並於稿末簽名蓋章發表時以署真實姓名為原則。

(十) 來稿請逕寄本社編輯部以免誤遞。

定價表

| 郵費 | 市內 | 不收 | 期數 | 每週一期 | 全年五十期 |
|----|----|----|------|------|-------|
| | | | 國內全年 | 三分 | 一元二角 |

廣告目次表

| 等第 | | 位 | | 全面價目半面價目四分之一 | |
|----|----|-------|---|--------------|---|
| 特 | 封底 | 外頁 | 拾 | 元 | 陸 |
| 甲 | 等 | 裏頁及對面 | 捌 | 元 | 四 |
| 乙 | 正文 | 前後陸 | 肆 | 元 | 三 |
| | | | 元 | 元 | 元 |

(一) 廣告概用白紙黑字，如用色紙或彩印價目另議。
(二) 如用廣告圖畫，銅版鋅版工料費另加。
(三) 長期連登者，可特別優待，訂期一月以上者，第一期橫行送登。
(四) 廣告，請向杭州新民路三七三號杭州正中書局接洽。

▲ 歡迎定期閱 ▼

▲ 招登廣告 ▼

編輯者 晨光
總代售處 杭州正中書局
本社社址 杭州正中書局
印 刷 者 青白印刷局
地址：杭州官巷口新民路三七三號
電話：第三六三四號

中華民國二十五年四月五日出版

晨光週刊

第五卷第十二期