



# 京報副刊國慶特刊

賦得國慶	十四年前的印象	泣告名流	生活——時間——思想的爭鬪力	美的國慶節	雙十與教育家之宗教	國慶日的吉祥話	多於今年國慶之感想	談國慶	第三張	日本與中國	羅素近刊文	第四張	憶亡兒	一個節日	第五張	大畫家 Puvis de Chavannes	遊絲	國坑裏的國慶	中華民國是個大笑話	慶的什麼？	說什麼！	賦得國慶
疑古玄同	顧頡剛	林玉堂	王統照	張競生	毋忘	余上沅	彭基相	周作人	張崧年	雪村	春嘉	維嘉	張鳳	健攻	陳石孚	宋介	舒新城	康龍				



四題 胡適之女士畫(詩)

又一個四川人呼聲之聲

「給我看新鮮空氣」

胡適

鄭元瑞

陳雲青

學第一院

十一元寄足三

北京大

不付發表過的多首。

的詩，無須介紹，這集子是他自己選定的，有

得活！」豈獨三十知！三百三千三萬……年。

它也沒有復活的希望！它應該永生永世安寓

毛廁之中！

真是好笑又好氣，「民國肇建，十有四稔

了，居然還有人來提倡國粹，鼓吹東方文化

，他們竟沒有想到「民國」這樣東西，壓根兒

就為國粹之所無，壓根兒就與東方文化之所未

有。若以倡國粹，鼓吹東方文化，出於康有為

，羅振玉，王國維諸人，那是很對的，因為他

們是要皇帝的；今乃出於贊成中華民國的人們

，實屬出人意表之外之表。於此可知他們開口

民國，閉口共和，他們壓根兒就不知道民國共

和是怎麼一回事。他們大概以為民國紀元前一

年十月十日的革命還是和什麼湯武革命一樣，

不過換個朝代罷了。他們大概以為除了皇帝改

稱總統以外，其他都不必——而且又是不該

改動的。所以有人公然主張民國可以祭天

，祭孔，讀經，甚而至於恢復科舉，恢復

御皮白，乃至認種種頑固原身手於不可磨滅的

「國粹」竟一至於此，還有什麼資格來做民國

的！這有什麼臉來紀念國慶！乾脆去做遺老

罷！乾脆去愛新覺羅府上作個哥兒裝子扮

叩頭蟲罷！這樣，雖然作逆，主義倒還是

翠花胡同十二號北新

大石竹三十二號橫社

世界版理者

總統只是國民僱用的一位公僕，我們因為國民

人民應該一律平等，不願意稱他為奴才，為底

下人，但牠的地位，不過是一位賬房師爺而已

；一班「國粹」稱他為「元首」，為「極峯」

，真是狗放屁！，所以帝國時代的學說，無

論其為「封建」或為「真儒」，簡直沒有可以

適用於民國的。

因為如此，所以吳稚暉先生主張把總統書

扔到毛廁裡去，乃是絕對不錯的話。不過吳先

生規定它要寫毛廁的期間為三十年，我以為容

易必人誤解。我知吳先生的話是對的，但整理

故國言的；吳先生是說國故可以整理，但須遲

至三十年以後。我則以為整理國故，倒不必有

這樣的限制。現在「國粹」雖多，而如胡適之

，梁任公，顧頡剛，徐旭生，唐學實諸位先生

肯來整理國故，乃是很好的事情；有他們來整

理國故，則青年學子想知中國歷史（廣義的

），就可以看他們整理國故的著作，不必白費

氣力去弄那高懸閣上的古書了。講到三十年以

後，雖然現在的遺老（廣義的）大概都死盡了

；而現在大批「遺少」「遺幼」之輩都死盡了

艾，大有「日新月異而不同」之蓬勃氣象。

則三十年後「國粹」未必會比現在減少乃至

滅絕，或者還要加多些，也未可知。至於國故

書目的整理，則我們要嚴厲的對它說：「汝不

得活！」豈獨三十知！三百三千三萬……年。

它也沒有復活的希望！它應該永生永世安寓

毛廁之中！

真是好笑又好氣，「民國肇建，十有四稔

了，居然還有人來提倡國粹，鼓吹東方文化

，他們竟沒有想到「民國」這樣東西，壓根兒

就為國粹之所無，壓根兒就與東方文化之所未

有。若以倡國粹，鼓吹東方文化，出於康有為

，羅振玉，王國維諸人，那是很對的，因為他

們是要皇帝的；今乃出於贊成中華民國的人們

，實屬出人意表之外之表。於此可知他們開口

民國，閉口共和，他們壓根兒就不知道民國共

和是怎麼一回事。他們大概以為民國紀元前一

年十月十日的革命還是和什麼湯武革命一樣，

不過換個朝代罷了。他們大概以為除了皇帝改

稱總統以外，其他都不必——而且又是不該

改動的。所以有人公然主張民國可以祭天

，祭孔，讀經，甚而至於恢復科舉，恢復

御皮白，乃至認種種頑固原身手於不可磨滅的

「國粹」竟一至於此，還有什麼資格來做民國

的！這有什麼臉來紀念國慶！乾脆去做遺老

罷！乾脆去愛新覺羅府上作個哥兒裝子扮

叩頭蟲罷！這樣，雖然作逆，主義倒還是

的。

這一類討人嫌的廢話還想再寫幾段，可是

手不揮毫，只好作擱筆之想了。姑且用幾句話

來結束此文吧：

要中華民國，要認民國紀元前一年十月十

日為國慶日，則請趕快將國粹和東方文

# 十四年前的印象

頤剛

伏園先生要我替原報副刊的雙十增刊作文，這種慶祝年節的文字實在沒有什麼話可說的，我還是說我過去的那段歷史。

當我十歲以後漸漸懂得看報的時候，恰是革命與保皇兩派爭論最劇烈的當兒。革命與保皇是禁止書寫的，我只有在臥室自由書寫等書裡知道一點革命派的影子。我們讀過書的小報，其中見的是許多古帝王古賢臣的名字，先生教作文，又十分看重拍頤和恭維等事項。要說國家可以沒有皇帝，那是一個人可以沒有頭，在我們的想像力中是斷然想不出來的。那時我們學塾中立了一個文會，分了革命與保皇兩派來作爭辯的文字。在革命派中的都是近二十歲的人了，他們已經知道保皇有虛無黨，保皇派中多是我們十一二歲的小孩，所以保皇派永遠的派派所壓服，我們很不平，但想不出勝過這命派的方法。

過了不久，主張保皇的人被吹立了，他們的國內的機關報「時報」。我天天看着，很覺這立憲派人說國的公忠。滿清政府抵不住這價廉物美，以預備為遲延之計，許多人不同意

對於政府下攻擊，我覺得他們是過分了。這時我已進了高等小學（地方上第一班高等小學），學校中開游藝會，請來賓出題目，當場試驗作文。有一個來賓踏上課壇，在黑板上寫了「革命立憲」五字。我上壇作文時，心中慌亂了，有位來賓寫字很潦草，使我在慌亂中把「革」字誤認成「草」字。我以為他的意思是說立憲必須預備的，不可草率就下土說實行的，正是對於近來攻擊政府的人下一針砭，於是就在黑板上大做其立憲應該預備的文章。壇下許多人知道我做錯了，但沒有一人出來提醒我。直到我下壇之後，纔由校中總理（董事）上去，說：「這個题目的關係太大了，不是小學生所能做得好的」，算替我遮飾了。這雖然是一個笑話，也算得我幼年時的政治主張。

在小學校的時候，曾私下買得幾份「復報」，封面上的字是反寫的，表示他們謀反的意思。我看了幾遍的敘述，沒有一句不使我驚駭，尤其是那「風潮」「弘明」等字樣。但看了之後，我更加知道風潮弘明等是一個虐待我們漢族的暴君，不是深仁厚澤的君子了。後來

又從國粹學報中知道明末許多成仁的先烈，起初許多有志光復的先哲，又從近世中國史中知道滿清的許多文字獄，雖然於我們漢人萬無一失滿人統治之下生活的道理。反右立憲黨人的言動，又覺得他們是天生的奴性了。

進了中學之後，同盟會的機關報「民呼日報」在上海發刊，我們非常喜愛。能給我們一種新氣象。他是有血性的，唯唯鼓舞我們使我們甘為國家犧牲。後來這家報館給巡捕房封了。他們改出「民呼日報」，表明他在專制的暴力之下不敢呼而只敢吁了。但民呼的壽命比民呼還短促，不多時又封了。我們在這兩次被封的時候，心中悶苦極了，恨不得與滿清政府和租界的工部局拚命。一天聽說他們又要重開了，使我們髮紫在黑暗的深淵中得着曙光的愉快，這便是「民立報」。

溫生財在廣州刺了滿洲將軍鳳山而被捕，他對官兵罵了一聲「丟拉媽！」這是見報紙的。我們看見了這句話，雖不懂得他的意義，但覺得這話可以想見溫烈士的豪傑的氣概的。所以一班同學每在打架或鬧口角的時候便互罵「丟拉媽」，以表示其有烈士之風。徐錫麟，譚延闓的失敗，我們也都表示熱烈的悲憤的同情。

作者人  
子佩性  
聲注若人

自由  
市行政之文選

（十月十日出版）

李光忠  
李宗武

時事  
李光忠  
李宗武

李光忠  
李宗武

（三）政治與心理分析  
（四）政治與心理分析  
（五）政治與心理分析  
（六）政治與心理分析  
（七）政治與心理分析  
（八）政治與心理分析  
（九）政治與心理分析  
（十）政治與心理分析

（一）主編  
（二）主編  
（三）主編  
（四）主編  
（五）主編  
（六）主編  
（七）主編  
（八）主編  
（九）主編  
（十）主編

（一）主編  
（二）主編  
（三）主編  
（四）主編  
（五）主編  
（六）主編  
（七）主編  
（八）主編  
（九）主編  
（十）主編

呵！從前我們在學校裏，無論什麼事都不操心。上海報的送來須在午後，我們等候得必焦得狠，所以每天扣車了火車到站的時候，選出買報代表二人到茶館裏去等。一報紙最先送到的茶館。我們一買到報紙就飛奔回學校，給大衆看，並且把街坊上聽得的傳說說給大衆聽。每得到一個某地光復的消息，我們就多一掃高興。若某地又給滿清奪回了，當然是要懊喪好久了。那時看同盟會裏的人彷彿個個都是天神，看一班新軍營又彷彿個個都是飛將軍，我確信他們是有旋乾轉坤的偉力的。

但我們又納悶了：爲什麼我們居住的江蘇省會（蘇州）還不見革命黨光顧呢？果然，九月十三日上海光復了，接着就由同盟會中派人到蘇州來，和江蘇巡撫程德全接洽獨立事件。我們知道好消息就要到了，看看班市民的驚訝只覺得好笑。當蘇州光復的那天早上，我叔還急急的對我說：「蘇州城失去了！只要挂白旗，就可由民軍保護安全的。」于是我家就在前門後門各用竹竿支起一方白布來，算降順了民軍了。我的祖母吩咐把前院門緊閉上，以防萬一，但我那裏還燃的住呢，定要上街去。祖母叮囑道：「你要去就去，可不要走什麼遠路！」我口中答應，心中早已打算徑到巡撫衙門去了，那裏離我家有五六里

地呢。到了那裏，只見一面一丈見方的白旗，上面大書「興漢安民」四個大字，筆勢飛舞，墨落淋漓，煞是可愛。衙門前排滿了許多軍隊，背上都圍了一方白布。許多看熱鬧的人在那邊交頭接耳的講，說如何昨天來了幾句革命黨，他們如何給程德全長跪，要求他宣布獨立，如何程德全接都督印。我任這新都督衙門前徘徊，心中說不盡的高興。大約這是我有生以來對於國事最高興的一天了。那時看了街坊上挂得密密層層的白旗，覺得前途的希望真是無窮，滿街的喜氣既去，從此是「景運隆會，不難立效」了。

蘇州光復之後，我們學校裏就組織學團，我們老寡又組織巷團，徹夜梭巡，防禦土匪。我的一身擔負了兩種責任，這一夜背着槍，那一夜提着燈籠，雖然很累，可也足以矚目自豪。我們都志願作學生軍，也練習打靶。學校中的楊柳樹就代替了靶子，樹幹上打得七穿八洞。有一天，蘇州公民要選蘇州知府，借學校禮堂開會，我却在學校校院開了一槍，害得一班公民受了不意的驚慌，都說：「這是那兒來的槍聲阿？」蘇州沒有像樣的報紙，所以軍政府聘了留漢士到蘇州辦。漢報，宣傳革命，報館設在滄浪亭的可園。我和葉聖陶君都心裏得很，

情願到報館幫忙編譯，因為沒有人介紹，就寫了一封很長的信，日爲日寫。除了得到一張回片之外，還有什麼效力呢。

那時報紙上常有慷慨激昂的詩詞，使我讀一讀。直到現在，還不能忘記有零字句。某君詩云：「大會不期侯八白，同心奚啻士三千！」這兩句讀得尤高興。我自己是學儒的，但當時政治興致太濃了，再不能維持我的舊籍的興味了，曾有詩道：「嗟爾經史，存之有空棧。寧乖俗士心，勿污靈精目！」

光復的前半年，楊篤生先生投海死了，他的遺著在民立報上登載，內有社會主義的論文一篇，使我們略略得到一個社會主義的觀念。光復後，有人在上海設立社會黨，蘇州也有支部。我們這一輩人在這時候大敢作奢侈的希望了，恨不能把整個的世界在最短時間之內澈底的重新造過，種族革命之後既連着政治革命，政治革命之後當然要連着社會革命，從此可以直到無政府無家庭無金錢的境界了。所以我入黨之後，劇烈的宣傳社會主義，一天到晚做宣傳的工作，總是引起了家庭的責斥，朋友的非笑，全都不管。我以為得世界大同的日子最近了，反對我的人實在無謂。這幾年這要停止罷，好讓我永遠保持這個希望的夢。



本報每星期一出版本報零售每份  
元四枚外埠二分半年五角全年一  
元郵費行所北京法大舊軍運報社

的版

丁大王(小說)  
五天(雜記)  
生的(小說)  
代售處北京法大舊軍運報社  
長高南

觀生約

，定價五角，特價三角，特價期自  
九月十二至三十，出版日期十月  
一日，外埠郵費加一，通信處北京  
翠花胡同北新書局。

拿波崙陸軍之時，已有一班熱血青年甘願  
出來為國捐軀(比起我們的愛國運動來，我們  
也說不大奇)，所以他自己於休閑超逸地  
位也比較可以諒解。倘使當日青年也與  
得抱書包上學，而普通社會之麻木不仁最象與  
今日中國同等，萬德能否採同樣消極態度，實  
屬可疑。何況萬德三來與拿破崙有特別關係，  
拿破崙是極崇拜萬德三，讀他的 Werther's ei-  
sser 是六七頁的，並且埃及遠征也必夾在身  
上(比起字林氏報的傳佈猶於丁文江幾句不可  
同日而語)，你也要問萬德三如何看呢？我  
須記的從來拿破崙兵敗，不敗於萬德三，名若  
三三的尾聲，而萬德三與拿破崙青年之  
萬德文學上的成就與青年政治上的功績，我們  
要一併地，切不可以為萬德三做了一本教訓便  
能夠使拿破崙全軍覆沒而於此若將他解  
為萬德三之為起來，不沒有像 Napoleon 與  
Napoleon's Diva 傑作出現，恐怕除去  
白話詩以外，沒有什麼可以公認好；  
民的外來運，恐怕因此一破 振了。

學與政治

我們對於學生的政治運動，只須一句的  
釋，無須多復理由，這釋：單  
生自身的教育起見，導回加入政治。單  
二分有益的，倘使教育不是單得念書及領文憑  
而言。這同他們個人加入運動所得精神上的  
職，這他們終身不易得的，且必於不覺中留

上許多精神上內影響。這種為國做事出一點力  
使他們直接感覺吾人與國家的關係，是比讀一  
百篇的愛國論及上一年「公民科」的學課更為  
親切的。我們須明今日中國是處於非  
常的環境中，倘是平日所謂「救國青年」，教  
國，教育一語不盡是空言，我們不亦不希望  
當代的青年多少發生直接與國家的關係。處於  
燃燒的火星，令你一國內的血液衝決而成江  
海。

生活——時間——思想的爭鬥力 主統照

生活是一條絲絲縷縷的繩索，它因為沒有  
以令你呻吟，令你悲怨，令你週身，極進化作  
燃燒的火星，令你一國內的血液衝決而成江  
海。

今日的確。這可知「安小」與「費」不  
生出絲毫的感，我引以為一種精神的病  
態，不覺健忘之象徵。我們所目的是學生見  
讀書，法出一班名。危險，我們  
於一切自，開則車及調導十年倒車的名流不  
能不作一小小忠告。

