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PALABRAS DE LOS EDITORES

il<ste libro de poesías fué escrito en 1921.

Para el sentido de la obra de Federico García

Lorca es importante señalar cjue está hecho

con toda la exaltación y todo el valor de la más

acusada juventud. Por entonces, el admirable

maestro Falla, en unión de Federico García

Lorca, estudiaron, planearon y llevaron a rea-

lidad—una realidad enmarcada en la irreali-

dad de los jardines de Granada—la primera y

genuina fiesta del Cante Jondo. Poema del

Cante Jondo, Que hoy se publica en estas Edi-

ciones, corresponde a la primera época del

poeta y marca un momento álgido del lirismo

en el ciclo del poeta. (Su famoso, y por fortu-

na tan extendido entre los lectores españoles,
Romancero Gitano marca, en cambio, el mo-

mentó dramático en su obra.) Federico García

Lorca ha hecho teatro recientemente; se ha

asomado a la vorágine neoyorkina; ha sido re-
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8 Palabras de los editores

petidamente conferencista—de un tipo, natu-

raímente, persor.alísimo—. Sus actividades

tienen cada día mayor multiplicidad; por eso

su poesía—sentido y norma—es una y varia...

Lo mismo Que el poeta Que, a diario, se des-

membra en cuatro o cinco Federicos García

Lorca, urbanos, tránsfugas, cosmopolitas, in-

dolentes, sensuales, tristes o cerebrales, siem-

pre dentro de la piel morena del Federico Gar-
cía Lorca visible... Su modernidad se atempera

perfectamente con su carácter: él se emborra-
cha siempre, como Quería Baudelaire, de vino

o de poesía. Federico García Lorca sabe como

nadie buscar y encontrar ese destello puro del

diamante de la emoción, Que todos llevan, unos

a flor de carne, otros escondido interiormente.

¡Máximo triunfo! La calidad, la hondura, la

auténtica originalidad, la nitidez, el centelleo
de la imagen, en la poesía de García Lorca no

necesitan subrayarse ni encomiarse: él ha

triunfado plenamente, tanto entre la élite

como con el gran público. Éxito sin preceden-
tes, popular y escogido, de un poeta joven,
puro.

Ulises, nuestro patrono, y con él los ulisi-

das, elevamos nuestro mejor arco triunfal para

Palabras de los editores 9

acoger la primera obra poética del primer poe-

ta español Que arriba a nuestra colección. La

publicación del Poema del Cante Jondo es un

día de fiesta para el público, para nosotros...
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BALADILLA DE LOS TRES RÍOS

A Salvador Quintero.
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E<l río Guadalquivir
va entre naranjos y olivos.

Los dos ríos de Granada

bajan de la nieve al trigo.

¡Ay, amor

que se fué y no vinoI

El río Guadalquivir
tiene las barbas granates.

Los dos ríos de Granada
uno llanto y otro sangre.

¡Ay, amor

que se fué por el airel

Para los barcos de vela,
Sevilla tiene un camino;

por el agua de Granada
sólo reman los suspiros.
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Federico García Lorca

¡Ay, amor

Que se fué y no vinol

Guadalquivir, alta torre

y viento en los naranjales.
Dauro y Genil, torrecillas
muertas sobre los estanques,

¡Ay, amor

que se fué por el aire!

iQuién dirá que el agua lleva

un fue¿o fatuo de ¿ritos!

¡Ay, amor

que se íué y no vino!

Lleva azabar, lleva olivas,
Andalucía, a tus mares.

¡Ay, amor

que se íué por el aire!

POEMA DE LA SIGUIR1YA GITANA

A Carlos Moría Vicuña.
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A I S AJE

&*-> Jde olivos > '

,

se abre y se cierra ^ afrJ? J/
como un abanico. «/
Sobre el olivar

bay un cielo hundido

y una lluvia oscura

de luceros fríos.

Tiembla junco y penumbra
a la orilla del río.

Se riza el aire gris.
Los olivos, \
están cargados^
de gritos. ..•

/

Una bandada
de pájaros cautivos,
(jue mueven sus larguísimas
colas en lo sombrío.
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LA GUITARRA

ÜvMPiEZA el llanto
de la guitarra.
Se rompen las copas

de la madrugada.
Empieza el llanto
de la guitarra.
Es inútil

callarla.
Es imposible
callarla.
Llora monótona

como llora el agua,
como llora el viento

sobre la nevada.
Es imposible
callarla.
Llora por cosas

lejanas.
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ao Federica García Lorca

Arena del Sur caliente
que pide camelias blancas.
Llora flecba sin blanco,
la tarde sin mañana,
y el primer pájaro muerto

sobre la rama.

iOb guitarra!
Corazón malherido
por cinco espadas.

EL GRITO

La elipse de un grito,
va de monte

a monte.

Desde los olivos,
será un arco iris negro

sobre la noche azul.

¡Ay!

Como un arco de viola,
el grito ha hecho vibrar

largas cuerdas del viento.

lAy!

(Las gentes de las cuevas

asoman sus velones.)

lAy! j&u: £>-'« ^l|
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EL SILENCIO

Oye, Lijo mío, el silencio.

Es un silencio ondulado,
un silencio,
donde resbalan valles y ecos

y (Jue inclina las frentes

bacía el suelo.

T

madrid

v\íglo>j¿v'
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EL PASO DE LA SIGUIRIYA

E^ntre mariposas negras,

va una muchacha morena

junto a una blanca serpiente
de niebla.
<

Tierra de luz,
cielo de tierra.

Va encadenada al temblor

de un ritmo que nunca llega;
tiene el corazón de plata
y un puñal en la diestra.

¿Adonde vas siguiriya
con un ritmo sin cabeza?

¿Qué luna recogerá
tu dolor del cal y adelfa?

Tierra de luz,
cielo de tierra.
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DESPUÉS DE PASAR

Los niños miran

un punto lejano.

Los candiles se apagan.

Unas muchachas ciegas

preguntan a la luna,
y por el aire ascienden

espirales de llanto.

Las montañas miran

un punto lejano.
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D E S P U

Los laberintos
c[ue crea el tiempo,
se desvanecen.

(Sólo cjueda
el desierto.)

El corazón

íuente del deseo,
se desvanece.

(Sólo cjueda
el desierto.)

La ilusión de la aurora

y los besos,
se desvanecen.
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Federico García

Sólo queda
el desierto.
Un ondulado
desierto.

POEMA DE LA SOLEÁ

A Jorge Zalamea.
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Tierra seca,

tierra quieta
de noches
inmensas.

(Viento en el olivar,
viento en la sierra.)

Tierra
vieja
del candil

y la pena.

Tierra
de las hondas cisternas.

Tierra
de la muerte sin ojos

y las flechas.

(Viento por los caminos.

Brisa en las alamedas.)
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U E B L

Sobre el monte pelado
un calvario.

Agua clara

y olivos centenarios.

Por las callejas
hombres embozados,
y en las torres

veletas girando.
Eternamente
girando.
lOh, pueblo perdido,
en la Andalucía del llanto!
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UÑA

Ec puñal,
entra en el corazón,
como la reja del arado
en el yermo.

No.
No me lo claves.

No.

El puñal,
como un rayo de sol,
incendia las terribles

Hondonadas.

No.
No me lo claves.

No.

Biblioteca Nacional de EspañaBiblioteca Nacional de España



/

A

ENCRUCIJADA

"V"iento del Este;
un farol

y el puñal
en el corazón.

La calle
tiene un temblor
de cuerda
en tensión,
un temblor
de enorme moscardón.
Por todas partes

yo

veo el puñal
en el corazón.
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X-fL deja en el viento

una sombra de ciprés.

(Dejadme en este campo

llorando.)

Todo se ha roto en el mundo.

No queda más que el silencio.

(Dejadme en este campo

llorando.)

El horizonte sin luz
está mordido de hoáueras.

(Ya os he dicho que me dejéis
en este campo

llorando.)

£A -C u

t£ll\vpp j
(h/UHACtíC;) lítíCí» ■Ce A Ct/l

■
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SORPRESA

jMuerto se cjuedó en la calle

con un puñal en el pecto.
No lo conocía nadie.

iCómo temblaba el íarol!

Madre.

¡Cómo temblaba el farolito

de la callel

Era madrugada. Nadie

pudo asomarse a sus ojos
abiertos al duro aire.

Que muerto se (Juedó en la calle

c[ue con un puñal en el pecbo
y cjue no lo conocía nadie.
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A SOLE

estida con mantos negros

piensa que el mundo es chiquito
y el corazón es inmenso.

Vestida con mantos negros.

Piensa que el suspiro tierno

y el grito, desaparecen
en la corriente del viento.

Vestida con mantos negros.

Se dejó el balcón abierto

y al alba por el balcón

desembocó todo el cielo.

¡Ay yayayayay,

Que vestida con mantos negrosI
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U E V

De la cueva salen

largos sollozos.

(Lo cárdeno

sobre lo rojo.)

El gitano evoca

países remotos.

(Torres altas y hombres

misteriosos.)

En la voz entrecortada
van sus ojos.

(Lo negro

sobre lo rojo.)
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48 Federico García Lotea

Y la cueva encalada
tiembla en el oro.

(Lo blanco
sobre lo rojo.)

ENCUENTRO

jN[i tú ni yo estamos

en disposición
de encontrarnos.

Tú... por lo c(ue ya sabes.
lYo la he querido tanto!

Sigue esa veredita.
En las manos,

tengo los agujeros
de los clavos.
¿No ves cómo me estoy

desangrando?
No mires nunca atrás,
vete despacio
y reza como yo

a San Cayetano,
c(ue ni tú ni yo estamos

en disposición
de encontrarnos.
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Campanas de Córdoba
en la madrugada.
Campanas de amanecer

en Granada.
Os sienten todas las muchachas

que lloran a la tierna

soleá enlutada.

Las muchachas,
de Andalucía la alta

y la baja.
Las niñas de España,
de pie menudo

y temblorosas faldas,
que han llenado de luces
las encrucijadas.
¡Oh, campanas de Córdoba
en la madrugada,
y oh, campanas de amanecer

en Granada!
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POEMA DE LA SAETA

A Francisco Iglesias.
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R Q U E R

Los arqueros oscuros

a Sevilla se acercan.

Guadalquivir abierto.

Anchos sombreros grises,

largas capas lentas.

¡Ay, Guadalquivir!

Vienen de los remotos

países de la pena.

Guadalquivir abierto.

Y van a un laberinto.

Amor, cristal y piedra.

¡Ay, Guadalquivir!
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O C H

Cirio , candil, '

farol y luciérnaga.

La constelación
de la saeta.

Ventanitas de oro

tiemblan,
y en la aurora se mecen

cruces superpuestas.

Cirio, candil,
farol y luciérnaga.
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SEVILLA

Sevilla es una torre

llena de arqueros finos.

Sevilla para herir.

Córdoba para morir.

Una ciudad que acecha

largos ritmos,

y los enrosca

como laberintos.
Como tallos de parra

encendidos.

¡Sevilla para herirI

Bajo el arco del cielo,
sobre su llano limpio,
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Federico García Lorca

dispara la constante

saeta de su río.

/Córdoba para morirl

Y loca de horizonte

mezcla en su vino,
lo amargo de Don Juan
y lo perfecto de Dionisio.

Sevilla para herir.

¡Siempre Sevilla para herir!

PROCESIÓN

Por la calleja vienen

extraños unicornios.

¿De qué campo,

de qué bosque mitológico?
Más cerca,

ya parecen astrónomos.

Fantásticos Merlines

y el Ecce Homo,
Durandarte encantado.

Orlando furioso.
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p A S O

virgen con miriñaque,
virgen de la Soledad,
abierta como un inmenso

tulipán.
En tu barco de luces

vas

por la alta marea

de la ciudad,
entre saetas turbias

y estrellas de cristal.

Virgen con miriñaque
tú vas

por el río de la calle,
¡basta el marl
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SAETA

Cristo moreno

pasa

de lirio de Judea
a clavel de España.

/Miradlo por dónde viene!

De España.
Cielo limpio y oscuro,

tierra tostada,
y cauces donde corre

muy lenta el agua.

Cristo moreno,

con las guedejas quemadas,
los pómulos salientes

y las pupilas blancas.

¡Miradlo por dónde va!

6
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BALCON

La Lola
canta saetas.

Los toreritos

la rodean,
y el barberillo
desde su puerta,

sigue los ritmos

con la cabeza.
Entre la albabaca

y la bierbabuena,
la Lola canta

saetas.

La Lola acuella,
c[ue se miraba

tanto en la alberca.
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MADRUGADA

Pero como el amor

los saeteros

están ciegos.

Sobre la noche verde,
las saetas,

dejan rastros de lirio
caliente.

La quilla de la luna
rompe nubes moradas
y las aljabas
se llenan de rocío.

¡Ay, pero como el amor

los saeteros

están ciegos!
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GRÁFICO DE LA PETENERA

A Eugenio Montes,
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M P A N

BORDÓN

E^n la torre

amarilla,
dobla una campana.

Sobre el viento

amarillo,
se abren las campanadas.

En la torre

amarilla,
cesa la campana.

El viento con el polvo,
kace proras de plata.
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A M I N

Cien jinetes enlutados,
<¡dónde irán,
por el cielo yacente
del naranjal?
Ni a Córdoba ni a Sevilla

llegarán.
Ni a Granada la que suspira

por el mar.

Esos caballos soñolientos
los llevarán,
al laberinto de las cruces

donde tiembla el cantar.

Con siete ayes clavados,
¿dónde irán,
los cien jinetes andaluces

del naranjal?
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LAS SEIS CUERDAS

JL,rA guitarra,
hace llorar a los sueños.

El sollozo de las almas

perdidas,
se escapa por su boca
redonda.
Y como la tarántula

teje una gran estrella

para cazar suspiros,
c(ue flotan en su negro

aljibe de madera.
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A N Z

en el huerto de la petenera

En la noche del huerto,
seis gitanas,
vestidas de blanco

bailan.

En la noche del huerto,
coronadas,
con rosas de papel
y biznagas.

En la noche del huerto,
sus dientes de nácar,

escriben la sombra

quemada.

Y en la noche del huerto,
sus sombras se alargan,
y llegan hasta el cielo

moradas.
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MUERTE DE LA PETENERA

ívN la casa blanca muere

la perdición de los hombres.

Cien jacas caracolean.
Sus jinetes están muertos.

Bajo las estremecidas
estrellas de los velones,
su falda de moaré tiembla
entre sus muslos de cobre.

Cien jacas caracolean.
Sus jinetes están muertos.

Largas sombras afiladas
vienen del turbio horizonte,
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Federico García Lorca

y el bordón de una guitarra
se rompe.

Cien jacas caracolean.
Sus jinetes están muertos.

F A L S E T A

Y, petenera gitana!
¡Yayay petenera!
Tu entierro no tuvo niñas
buenas.
Niñas que le dan a Cristo muerto
sus guedejas,
y llevan blancas mantillas
en las ferias.
Tu entierro fué de ¿ente
siniestra.
Gente con el corazón
en la cabeza,
que te siguió llorando
por las callejas.
lAy, petenera gitana!
¡Yayay petenera!
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«DE PROFUNDIS»

Los cien enamorados
duermen para siempre
bajo la tierra seca.

Andalucía tiene

largos caminos rojos.
Córdoba, olivos verdes
donde poner cien cruces,

que los recuerden.

Los cien enamorados

duermen para siempre.
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L A M

tvN las torres

amarillas,
doblan las campanas.

Sobre los vientos

amarillos,
se abren las campanadas.

Por un camino va

la muerte, coronada,
de azahares marchitos.
Canta y canta

una canción

en su vihuela hlanca,
y canta y canta y canta.

En las torres amarillas,
cesan las campanas.

El viento con el polvo,
hacen proras de plata.
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DOS MUCHACHAS

A Máximo Quijano.
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Sajo el naranjo lava

pañales de algodón.
Tiene verdes los ojos

y violeta la voz.

¡Ay, amor,

bajo el naranjo en flor!

El agua de la acequia
iba llena de sol,
en el olivarito

cantaba un gorrión.

¡Ay, amor,

bajo el naranjo en flor!

Luego cuando la Lola

gaste todo el jabón,
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Federico García Lorca

vendrán los torerillos.

¡Ay, amor,

bajo el naranjo en flor!

M P A R

Amparo,

¡cjué sola estás en tu casa

vestida de blanco!

(Ecuador entre el jazmín

y el nardo.)

Oyes los maravillosos
surtidores de tu patio,
y el débil trino amarillo

del canario.

Por la tarde ves temblar

los cipreses con los pájaros,
mientras bordas lentamente

letras sobre el cañamazo.

Amparo,
¡qué sola estás en tu casa

vestida de blanco!
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94 Federico García Lorca

Amparo,
¡y q[ué difícil decirte:
yo te amo!

J C,— /jr¿,ctÁ., /^<x-

'

(fi,y c^oUi^tc j
// LcaS~C*-<^ .

a— /t^7 /

frite Vr<^0 fi4ul4-jyfc(X'j£r'
*U-'

j
j <claav-^~ ,

■4)*(' <s) ^ c? a*-t^

(AjL^tex-i&s
!

VIÑETAS FLAMENCAS

A Manuel Torres, «Niño c?e /e-
rer», tfue tiene tronco de Faraón.
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RETRATO DE SILVERIO FRANCO-
NETTI

JLvNTRE italiano
y flamenco,
¿cómo cantaría

aquel Silverio?
La densa miel de Italia
con el limón nuestro,
iba en el bondo llanto
del siguiriyero.
Su grito fué terrible.
Los viejos
dicen que se erizaban
los cabellos,
y se abría el azogue
de los espejos.
Pasaba por los tonos

sin romperlos.
Y fué un creador
y un jardinero.
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98 Federico García Lorca

Un creador de glorietas
para el silencio.

Ahora su melodía

duerme con los ecos.

Definitiva y pura.

¡Con los últimos ecosl

JUAN breva

Juan Breva tenía

cuerpo de gigante
y voz de niña.

Nada como su trino.
Era la misma

pena cantando
detrás de una sonrisa.
Evoca los limonares
de Málaga la dormida,
y hay en su llanto dejos
de sal marina.
Como Homero cantó

ciego. Su voz tenía,
algo de mar sin luz
y naranja exprimida.
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c A F É CANTANTE

Lámparas de cristal
y espejos verdes.

Sobre el tablado oscuro,

la Parrala sostiene

una conversación

con la muerte.

La llama
no viene,
y la vuelve a llamar.
Las gentes

aspiran los sollozos.
Y en los espejos verdes,
largas colas de seda
se mueven.
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LAMENTACIÓN DE LA MUERTE

A "Miguel Benítez.

Sobre el cielo negro,
culebrinas amarillas.

Vine a este mundo con ojos
y me voy sin ellos.
¡Señor del mayor dolor!
Y luego,
un velón y una manta

en el suelo.

Quise llegar adonde

llegaron los Buenos,
¡Y lie llegado, Dios míol...

Pero luego,
un velón y una manta

en el suelo.

Limoncito amarillo
limonero.
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Ecbad los limoncitos

al viento.

¡Ya lo sabéis!... Porcjue luego
luego,
un velón y una manta

en el suelo.

Sobre el cielo negro,

culebrinas amarillas,

O N J U

La mano crispada
como una Medusa
ciega el ojo doliente
del candil.

As de bastos.
Tijeras en cruz.

Sobre el bumo blanco
del incienso, tiene

algo de topo y

mariposa indecisa.

As de bastos.

Tijeras en cruz.

Aprieta un corazón

invisible, ¿la veis?
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Un corazón

reflejado en el viento.

E M E N T

Cuando yo me muera

enterradme con mi guitarra
bajo la arena.

Cuando yo me muera

entre los naranjos
y la hierbabuena.

Cuando yo me muera,

enterradme si fuereis
en una veleta.

»

¡Cuando me muera!
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TRES CIUDADES

A Pilar Zubiaurre.
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MA LAGUEÑA

La muerte

entra y sale
de la taberna.

Pasan caballos negros

y gente siniestra

por los bondos caminos

de la guitarra.

Y bay un olor a sal

y a sangre de bembra,
en los nardos febriles

de la marina.

La muerte

entra y sale,
y sale y entra

la muerte

de la taberna.
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BARRIO DE CÓRDOBA

tópico nocturno

En la casa se defienden,
de las estrellas.

La noche se derrumba.
Dentro hay una niña muerta

con una rosa encarnada
oculta en la cabellera.

Seis ruiseñores la lloran
en la reja.

Las gentes van suspirando
con las guitarras abiertas.

Biblioteca Nacional de EspañaBiblioteca Nacional de España



l f) &^\ 0«—t j&tkuyfta i-c^

JtcLi^LcuÁ^i^ hy —-

Js" Jj^f^í^U <2¿d/°

y

d^y^JU—
c

^u", -ty*~ JJiMJ

d/7 t^A. 0<-<-d8?-utX^caJot

tOJ^- CC^^O1X^

Y*^JZ C<v¿t¿*Á

^ KuvlM^

J^ys-y ^^V\0LL\_ (X4/1

BAILE

H/A Carmen está bailando
por las calles de Sevilla.
Tiene blancos los cabellos

y brillantes las pupilas.

¡Niñas,
corred las cortinas!

En su cabeza se enrosca

una serpiente amarilla,
y' va^oñamio'eñ el baile
con ¿adanes de otros días.

¡Niñas,
corred las cortinas!

Las calles están desiertas

y en los fondos se adivinan,
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corazones andaluces
buscando viejas espinas.

[Niñas,
corred las cortinas!

SEIS CAPRICHOS

A Rebino Sáinz de la Maza.
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ADIVINANZA DE LA GUITARRA

Ek la redonda

encrucijada,
seis doncellas
bailan.
Tres de carne

y tres de plata.
Los sueños de ayer las buscan

pero las tiene^ abrazadas,
un Polífemo de oro.

¡La guitarra!

- P —
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H, qué grave medita
la llama del candil!

Como un faquir indio
mira su entraña de oro

y se eclipsa soñando
atmósferas sin viento.

Cigüeña incandescente

pica desde su nido

a las sombras macizas,
y se asoma temblando
a los ojos redondos
del gitanillo muerto.
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CROTALO

IVX

Crótalo.
Crótalo.
Crótalo.

Escarabajo sonoro.

En la araña

de la mano

rizas el aire

cálido,
y te abogas en tu trino

de palo.

Crótalo.
Crótalo.
Crótalo.
Escarabajo sonoro.
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C H U M B E R A

Laoconte salvaje.

¡Qué bien estás

bajo la media luna!

Múltiple pelotari.

¡Qué bien estás

amenazando al viento!

(■) M
Dafne y Atis,
saben de tu dolor.
Inexplicable.

(«) yúu)<v tu (Uxxxyf*t j-w^r V/evtw-o

"fi-atx.Ho. u. ¿cu y»t^fie«AA.«^UuA. «te. G-^uo^o,

^-oca. M B*>A-CA

W/rXoo -*aa.
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Pulpo petrificado.

Pones cinchas cenicientas
al vientre de los montes,

y muelas formidables
a los desfiladeros.

Pulpo petrificado.
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La cruz.

(Punto final
del camino.)

Se mira en la acequia.
(Puntos suspensivos.)
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ESCENA DEL TENIENTE CORONEL
DE LA GUARDIA CIVIL
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CUARTO DE BANDERAS

TENIENTE CORONEL

Yo soy el teniente coronel de la Guardia
civil.

SARGENTO

Sí.

TENIENTE CORONEL

Y no kay quien me desmienta.

SARGENTO

No.

Biblioteca Nacional de EspañaBiblioteca Nacional de España



134 Federico García Lorca

TENIENTE CORONEL

Tengo tres estrellas y veinte cruces.

SARGENTO

Sí.

TENIENTE CORONEL

Me ha saludado el cardenal arzobispo con

sus veinticuatro borlas moradas.

SARGENTO

Sí.

TENIENTE CORONEL

Yo soy el teniente. Yo soy el teniente. Yo

soy el teniente coronel de la Guardia civil.
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(Romeo y Julieta, celeste, blanco y oro, se abrazan sobre el jar-
din de tabaco de la caja de puros. El militar acaricia el cañón

de un fusil lleno de sombra submarina. Una voz fuera.)

Luna, luna, luna, luna,
del tiempo de la aceituna.

Cazorla enseña su torre

y Benamejí la oculta.

Luna, luna, luna, luna.
Un gallo canta en la luna.
Señor alcalde, sus niñas

están mirando a la luna.

TENIENTE CORONEL

¿Qué pasa?

SARGENTO

¡Un gitano!

(La mirada de mulo joven del gitanillo ensombrece y agiganta
los ojirris del TENIENTE CORONEL de la Guardia civil.)
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TENIENTE CORONEL

Yo soy el teniente coronel de la Guardia

civil.

SARGENTO

Sí.

TENIENTE CORONEL

¿Tú quién eres?

GITANO

Un gitano.

TENIENTE CORONEL

¿Y qué es un gitano?

GITANO

Cualquier cosa.
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TENIENTE CORONEL

¿Cómo te llamas?

GITANO

Eso.

TENIENTE CORONEL

¿Qué dices?

GITANO

Gitano.

SARGENTO

Me lo encontré y lo he traído.

TENIENTE CORONEL

¿Dónde estabas?
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GITANO

E,n ia puente de los ríos.

TENIENTE CORONEL

Pero «¿de qué ríos?

GITANO

De todos los ríos.

TENIENTE CORONEL

¿Y qué hacías allí?

GITANO

Una torre de canela.
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TENIENTE CORONEL

¡Sargento!

SARGENTO

A la orden, mi teniente coronel de la Guar-
día civil.

GITANO

He inventado unas alas para volar, y vuelo.
Azufre y rosa en mis labios.

TENIENTE CORONEL

¡Ay!

GITANO

Aunque no necesito alas, porque vuelo sin

ellas. Nubes y anillos en mi sangre.
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TENIENTE CORONEL

¡Ayy!

GITANO

En Enero tengo azahar.

TENIENTE CORONEL

(Retorciéndose.) ¡Ayyyyy!

GITANO

Y naranjas en la nieve.

TENIENTE CORONEL

¡Ayyyyy, pun, pin, pam. (Cae muerto,)

(El alma de tabaco y ca/é con leche del teniente coronel de la

Guardia civil sale por la ventana.)
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SARGENTO

¡Socorro!

(En el patio del cuartel, cuatro guardias civiles apalean al

¿itanillo.)
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CANCIÓN DEL GITANO APALEADO

Veinticuatro bofetadas.
Veinticinco bofetadas;
después, mi madre, a la nocbe,
me pondrá en papel de plata.

Guardia civil caminera,
dadme unos sorbitos de agua.

Agua con peces y barcos.

Agua, agua, agua, agua.

¡Ay, mandor de los civiles

que estás arriba en tu sala!

¡No babrá pañuelos de seda

para limpiarme la cara!

5 de julio 1925.
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DIÁLOGO DEL AMARGO
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CAMPO

una voz

Amargo.
Las adelfas de mi patio.
Corazón de almendra amarga.
Amargo.

(Llegan tres jóvenes con anchos sombreros.)

joven 1.°

Vamos a llegar tarde.

joven 2°

La noche se nos echagáSíraja^^
f MiOBlO
V v.

olo¿^
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<¿Y ése?

joven 1.°

joven 2.°

Viene detrás.

joven 1.°

(En alta voz.) ¡Amargo!

amargo

(Lejos.) Ya voy.

joven 2.°

(A voces.) IAmargo!

amargo

(Con calma.) ¡Ya voy!
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(Pausa.)

joven 1.°

¡Qué kermosos olivares!

joven 2.°

Sí.

(Lar¿o silencio.)

joven 1.°

No me gusta andar de nocke.

• joven 2.°

Ni a mí tampoco.
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joven 1.°

La noche se hizo para dormir.

joven 2°

Es verdad.

(Ranas y grillos hacen la glorieta del estío andaluz. El AMAR-

GO camina con las manos en la cintura.)

amargo

Ay yayayay.

Yo le pregunté a la muerte.

Ay yayayay.

(El irito de su canto pone un acento circunflejo sobre el cora-

zón de los Que lo han oído.)

joven 1.°

(Desde muy lejos.) ¡Amargo!

Poema del cante jondo l5l

joven 2°

(Casi perdido.) ¡Amargooo!

(Silencio.)

(El AMARGO esta solo en medio de la carretera. Entorna sus

grandes ojos verdes y se ciñe la chaqueta de pana alrededor del

talle. Altas montañas le rodean. Su gran reloj de plata le suena

oscuramente en el bolsillo a cada paso.)

(Un JINETE viene galopando por la carretera.)

jinete

(Parando el caballo.) ¡Buenas noches!

amargo

A la paz de Dios.

jinete

<¡Va usted a Granada?
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AMARGO

A Granada voy.

JINETE

Pues vamos juntos.

AMARGO

Eso parece.

JINETE

<¡Por qué no monta en la grupa?

AMARGO

Porgue no me duelen los píes.

JINETE

Yo vengo de Málaga.
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AMARGO

Bueno.

JINETE

Allí están mis hermanos.

AMARGO.

(Displicente.) ¿Cuántos?

JINETE

Son tres. Venden cuchillos. Ese es el ne-

gocio.

AMARGO

De salud les sirva.

JINETE

De plata y de oro.
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AMARGO

Un cuchillo no tiene que ser más que cu-

chillo.

JINETE

Se equivoca.

AMARGO

Gracias.

JINETE

Los cuchillos de oro se van solos al corazón.

Los de plata cortan el cuello como una brizna
de hierba.

AMARGO

¿No sirven para partir el pan?

JINETE

Los hombres parten el pan con las manos.

Poema del cante jondo

AMARGO

¡Es verdad!

(El caballo se inquieta.)

JINETE

¡Caballo!

AMARGO

Es la noche.

(El camino ondulante salomoniza la sombra del animal.)

JINETE

¿Quieres un cuchillo?

AMARGO

No.
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JINETE

Mira que te lo regalo.

AMARGO

Pero yo no lo acepto.

JINETE

No tendrás otra ocasión.

AMARGO

¿Quién sabe?

JINETE

Los otros cuchillos no sirven. Los otros au-

chillos son blandos y se asustan de la sangre.

Los que nosotros vendemos son fríos. ¿En-
tiendes? Entran buscando el sitio de más calor

y allí se paran.
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(F)l AMARGO calla. Su mano derecha se le enfría como si a¿a-

rrase un pedazo de oro.)

JINETE

¡Qué hermoso cuchillo!

AMARGO

¿Vale mucho?

JINETE

Pero ¿no quieres éste?

(Saca un cuchillo de oro. La punta brilla como una llama de

candil.)

AMARGO

He dicho que no.
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JINETE

¡Muchacho, súbete conmigo!

AMARGO

Todavía no estoy cansado.

(El caballo se vuelve a espantar.)

JINETE

(Tirando de las bridas.) Pero ¡qué caballo
este!

AMARGO

Es lo oscuro.

(Pausa.)

JINETE

Como te iba diciendo, en Málaga están mis
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tres hermanos. ¡Qué manera de vender cu-

chillos!
En la catedral compraron dos mil para ador-

nar todos los altares y poner una corona a la
torre. Muchos barcos escribieron en ellos sus

nombres, los pescadores más humildes de la
orilla del mar se alumbran de noche con el
brillo q[ue despiden sus hojas afiladas.

AMARGO

¡Es una hermosura!

JINETE

éQuién lo puede negar?

(La noche se espesa como un vino de cien años. La serpiente
gorda del Sur abre sus ojos en la madrugada, y hay en los dur-
mientes un deseo infinito de arrojarse por el balcón a la magia

perversa del perfume y la lejanía.)

AMARGO

Me parece <3ue hemos perdido el camino.
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JINETE

(Parando el caballo.) ¿Sí?

AMARGO

Con la conversación.

JINETE

¿No son aquéllas las luces de Granada?

AMARGO

No sé.

JINETE

El mundo es muy grande.

AMARGO

Como que está deshabitado.
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JINETE

Tú lo estás diciendo.

AMARGO

¡Me da una desesperanza! ¡Ay yayayayi

JINETE

Porque llegas allí. ¿Qué haces?

AMARGO

¿Qué hago?

JINETE

Y si te estás en tu sitio, ¿para qué quieres
estar?

11
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AMARGO

¿Para qué?

JINETE

Yo monto este caballo y vendo cuchillos,
pero si no lo hiciera, ¿qué pasaría?

AMARGO

¿Qué pasaría?

(Pausa.)

JINETE

Estamos llegando a Granada.

AMARGO

¿Es posible?
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JINETE

Mira como relumbran los miradores.

AMARGO

Sí, ciertamente.

JINETE

Ahora no te negarás a montar conmigo.

AMARGO

Espera un poco.

JINETE

¡Vamos, sube! Sube de prisa. Es necesario

llegar antes de que amanezca... Y toma este

cuchillo. ¡Te lo regalo!
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AMARGO

¡Ay yayayay!

Federico García Lorca

(El jlnete ayuda al Amargo. Los dos emprenden el camino de

Granada. La sierra del /ondo se cubre de cicutas y de ortigas.)

CANCIÓN DE LA MADRE DEL AMARGO

Lo llevan puesto en mi sábana
mis adelfas y mi palma.

Día veintisiete de agosto
con un cucbillito de oro.

La cruz. ¡Y vamos andando!
Era moreno y amargo.

Vecinas, dadme una jarra
de azófar con limonada.

La cruz. No llorad ninguna.
El Amargo está en la luna.

9 julio, 1925.
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COLECCION UNIVERSAL

libeos publicados

Colette.—Mitsou o la iniciación amorosa.—No-
vela pasional. 5 pesetas.

Un verdadero tratado de la voluptuo-
sidad amorosa a través de una trama no-

velesca interesantísima. La sutil psicolo-
gía de una mujer revelada por la célebre

Colette, que es la escritora más sincera-
mente femenina del mundo. De este libro
ha afirmado Marcel Proust, el añorado y
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admirable escritor francés: "Es la obra

maestra de Colette."

Pierre Mac Orlan.—A bordo de "La Estrella

Matutina". — Novela moderna de aventuras. 5

pesetas.

La novela más apasionante de Mac

Orlan, uno de los escritores actuales de

más rango literario en Francia y en Eu-

ropa, desconocido, sin embargo, en Es-

paña. Piratas, sangre, oro, mujeres de

los trópicos, todo ello enmarcado en un

estilo originalisimo y relampagueante. El

volumen lleva una fotografía del autor,

varias reproducciones de los bellísimos

grabados en madera de la edición fran-

cesa, y unas cuartillas de autobiografía
escritas por el autor expresamente para

la edición española. Un libro inolvidable.

César M. Arconada. — Vida de Greta Garbo.—
S pesetas.

El secreto de esta maravillosa "estre-
lia" del arte mudo, revelado por un bió-

grafo apasionado y poeta. Su vida, sus

amores, su triunfo. Esta obra, que está

ya traducida al italiano, al alemán, al por-

tugués, al polaco y al danés, y que se está
traduciendo al francés y al inglés, lleva
numerosas e interesantes fotografías iné-
ditas de la nueva "Dama del Mar" que

trabaja en Hollywood.

J. G. Gorkin.—Días de bohemia. — Novela. Con
un prólogo de Henri Barbusse. 5 pesetas.

La novela pintoresca y trágica de los
desterrados políticos de París, de esos

nuevos bohemios que ha creado la con-

vulsión social de la trasguerra.
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Jakob Wassermann.—Cristóbal Colón, el Quijote
del Océano. 6 pesetas.

He aquí la biografía sobre el gran na-

vegante, que descubre los más insospe-
chados aspectos de su vida y de su em-

presa magna. Este libro, publicado en

Alemania a fines de 1929, ha provocado
una extraordinaria expectación y ha con-

seguido el mayor éxito de público y de

crítica. Su aparición fué saludada por

la crítica con la atención y el elogio
de un libro fundamental para la cultura

del mundo. Wassermann compara al

gran almirante con el Quijote y va tra-

zando la figura espiritual del descubridor

de América a través de los azares de su

vida y de su empresa inmortal. Esta bio-

grafía de Colón tiene la belleza y la ame-

nidad del más maravilloso libro de aven-

turas, y el tono erudito y científico pre-

ciso para hacer de ella un documento ex

cepcional. En la edición española se re-

producen los grabados en madera de la

edición alemana, unas fotografías inte-
resantes de Colón y de la reina Isabel de

Castilla y una carta autógrafa del gran

navegante a sus banqueros de Génova.
Este libro fué declarado el mejor de los

publicados en abril de 1930 por el Ju-
rado de la Asociación del Mejor Libro
del Mes.

César González Ruano.—El terror en América.

S pesetas.

La historia de las dictaduras america-
ñas que se van desmoronando actualmen-
te. Un libro con datos y detalles sensacio-
nales. González Ruano, el joven maestro

del periodismo, hace culminar en este li-

bro su estilo palpitante, lleno de vida,
que tantos lectores le ha conquistado.
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César M. Arconada.— La Turbina. — Novela. 5

pesetas.

La novela del ruralismo, del campo

contra la ciudad. El odio a la máquina.
Un libro fuerte y moderno de este au-

tor, tan destacado en nuestra juventud
literaria.

Fedor Rechetnikov.—Los aldeanos de Podlipnaia.
(La vida cruel de los sirgadores rusos.)—Nove-
la. 5 pesetas.

Rechetnikov es una de las grandes
figuras de la literatura rusa. Dostoiews-

ki tuvo para su obra los más cálidos elo-

gios. Vivió, como casi todos los más sig-
niñeados escritores de su país, horas muy

amargas, entregado a burdos oficios ma-

nuales con que procurarse el sustento.

Ello impidió que su labor literaria fuese

extensa. Apenas unos cuentos y esta no

vela, Los aldeanos de Podlipnaia, en que
traza la vida miserable de los aldeanos

que se mueren de hambre y de ignoran-
cia sobre la tierra inhóspita, y que, bus-

cando un mejor vivir, emigran hacia los

grandes ríos para engancharse como re-

meros, como sirgadores, para morir ex-

tenuados en el brutal esfuerzo de estos

oficios.
Este libro, inédito aún en España, es

uno de los más fuertes, reales y apasio-
nantes que ha producido la literatura
rusa.

Ramón Gómez de la Serna.—La Nardo.—Nove-
la grande. 5 pesetas.

La novela madrileña del proteico e in-

imitable Ramón. Un drama amoroso vis-
to por este joven maestro del humoris-
mo. El cronista más original de Madrid
da en esta novela una visión admirable
de su ciudad nativa. El mejor libro qui-
zá de este inquieto escritor, al que el
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público y la crítica han dispensado una

entusiasta acogida.

Paul Morand.—Nueva York. 5 pesetas.

La figura literaria de Paul Morand, el

gran viajero, es ya familiar a los buenos

lectores españoles. El éxito formidable

de Nueva York, su último libro, ha tras-

pasado ya nuestras fronteras. Nueva

York es la obra de Morand que mayor

resonancia está alcanzando. En sus pá-
ginas se nos da la visión exacta y múl-

tiple de la gran ciudad, en el estilo ágil,
novísimo y bello que tantos lectores le

ha valido en el mundo. Puede decirse que

el Nueva York de Paul Morand es el

acontecimiento literario de Europa. En

junio de 1930 iban vendidos en Francia

250.000 ejemplares, y en el mes de julio
del mismo año, el Jurado de la Asocia-

ción del Mejor Libro del Mes lo elegía
para el más alto premio.

Jean Cocteau.-—Infancia terrible. (Les enfants te-

rribles.)—Novela. 5 pesetas.

Este es el libro recientemente publica-
do en París, que situó definitivamente a

su autor en la cumbre de la más valiosa

representación literaria moderna france-
sa. Cocteau, aún sin traducir al español
a pesar de su renombre, enfoca en Infan-
cía terrible—su último libro—a los niños
de hoy sin hipocresías ni prejuicios. In-

fancia terrible es la novela que más apa-
sionados comentarios provoca. Cocteau

es, sin duda alguna, el valor más origi-
nal de la joven literatura de Francia, y
este libro, su obra más significativa y

personal. Su lectura ha sido recomenda-
da por el Jurado de la Asociación del

Mejor Libro del Mes, en su fallo corres-

pondiente a abril de 1930.
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Blair Niles.—Los penados de la Isla del Diablo.

Novela. 5 pesetas.

La vida monstruosa de los reclusos en

la Guayana francesa. Sus trabajos, sus

odios, sus amores, sus vicios. Un repor-

taje de la gran escritora norteamericana,

que ha pasado unos meses conviviendo

con los condenados de aquel horrible

presidio, obteniendo de ellos, en su con-

dición de mujer, las más sugestivas con-

fesiones, los secretos más hondos, más

inconfesables. Este libro nos da la visión

cruel de una fase de la existencia huma-

na; es la obra que actualmente produce
mayor sensación en el mundo.

Adam Scharrer. — Gentes sin patria. — Novela.

5 pesetas.

El libro de un cerrajero alemán que

hizo la guerra y la revolución con docu

mentos falsos. Un relato vibrante, que

parte de la crítica alemana ha reputado
superior a los famosos de Remarque y

de Glaeser. Un libro de verdadero alean-

ce revolucionario.

Thomas Burke. — Noches de Londres. 5 pesetas.

El mejor libro del gran escritor in-

glés, aún inédito en España, del que

Charlot ha dicho que es su "autor pre-
dilecto". Un panorama magnífico de las

tan varias noches de Londres.

Blaise Cendrars.—Las confesiones de Dan Yack.

Novela. 5 pesetas.

Otro escritor francés aún desconocido
en España, a pesar de su alta y selecta

significación literaria. Las confesiones de

Dan Yack son, en cierto modo, una au-

tobiografía. El relato amoroso de un

aventurero de excepcional estirpe.
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Blair Niles.—¡Libre!—Novela. 5 pesetas.

Una segunda parte de Los penados de

la Isla del Diablo. El recluso, ya en li-

bertad, de nuevo frente a la vida y a la

sociedad. La emoción y el interés de la

primera parte, superados.

Félix del Valle.—El camino hacia mí mismo.

Novela. 5 pesetas.

He aquí el primer libro de este escri-

tor peruano, que obtuvo hace tres años

el premio Zozaya en el concurso de eró-

nicas de La Libertad. La novela de un

Don Juan metafísico y sentimental. Un

gran libro hispanoamericano.

Georg Fink.—Tengo hambre.—Novela. 5 pesetas.

El mundo proletario de los barrios del

Norte y del Oeste de Berlín, visto por

un niño. Un libro autobiográfico, de hon-

do dramatismo. Uno de los grandes éxi-

tos de Alemania y de Europa.

Elías Erenburg.—La callejuela de Moscú.—No-

vela. 5 pesetas.

Este gran escritor ruso, conocido ya en

España por sus magníficos libros Julio

Jurenito y Citroen 10 H-P, logra en es-

te libro una de sus más bellas produccio-
nes. La callejuela de Moscú nos muestra

la ironía, la miseria, el horror y la risa

del mundo miserable en la gran ciudad

rusa. Un libro de gran actualidad.

J. y J. Tharaud.—La fiesta árabe.—5 ptas.

Los admirables escritores franceses nos

dicen en las páginas espléndidas de este

libro cómo el sistema colonial francés ha

destruido en Argelia todas las bellezas y
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tradiciones de aquel suelo y de sus po-

bladores.

Ramón Gómez de la Serna.—La hiperestésica.—
S pesetas.

El humorismo inimitable del gran Ra-

món alcanza su más alta expresión en

las páginas de este libro.

Federico García Lorca.—Poema del cante jondo.
5 pesetas.

El mejor, el más puro y popular poeta
contemporáneo, el famoso autor del Ro-

mancero Gitano, logra en este libro su

expresión más poética, más graciosa, más

andaluza y española.

Ernst. F. Lóhndorff.—Africa llora.—6 pesetas.

El dramatismo de la vida en la Legión

extranjera que Francia tiene en Africa.
Las jornadas de un legionario, desde su

reclutamiento hasta su huida. Un libro

magnífico, realista, emocionante.

de próxima publicación

Jules Renard.—La linterna sorda.

Ramón Gómez de la Serna.—Los muertos y las

muertas.

Otto Flake.—El marqués de Sade.

Jean Cocteau.—Opio. (Diario de una desintoxi-

cación.)

Ricardo Baeza.—Bajo el signo de Clío. (Itine-
rarios.)
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COLECCION VALORES ACTUALES

En esta colección, EDICIONES ULISES agru-

pará a todos los escritores de lengua castellana

que puedan representar un claro exponente de los

"valores actuales" literarios, es decir, a todos aque-
líos escritores de esta generación de 1930 que tie-

nen acento propio, que se han desligado, despren-
dido, de los credos estéticos que forman el gran

tópico literario anterior. Cada volumen llevará una

fotografía del autor y unas páginas autobiográficas.
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obras publicadas

Rosa Chacel.—Estación. Ida y vuelta.—Novela.

4 pesetas.

Corpus Barga.—Pasión y Muerte. Apocalipsis.—
Novela. 4 pesetas.

Valentín Andrés Alvarez.—Naufragio en la

sombra.—Novela. 4 pesetas.

Benjamín Jarnés.—Viviana y Merlín.—Novela.

4 pesetas.

Juan Chabás.—Agor sin fin.—Novela. 4 pesetas.

Felipe Ximénez de Sandoval.—Tres mujeres
más Equis.—Novela. 4 pesetas.

Francisco Ayala.—Cazador en el alba.—Novela.

4 pesetas.

COLECCION MEDICO-SOCIAL

Al lanzar Ediciones Ulises su Colección Mé-

dico-Social, cumplen uno más de los propósitos que

figuran en la lista de proyectos a realizar en el

programa que tienen marcado.

Se proponen las Ediciones Ulises reunir bajo

este título genérico las obras de autores nacionales

y extranjeros que reflejan la orientación moderna

del pensamiento médico. Y más especialmente aque-

lia parte del pensamiento médico que por su tras-

cendentalidad sea asequible al público culto, que

se interesa por el movimiento de las ciencias mé-

dico-sociales, aunque en ocasiones estos trabajos

no sean hechos por profesionales de la Medicina.
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obras publicadas

Dr. Antonio Abaunza.—Psicogenia de los celos

(cuatro ensayos). Prólogo del doctor Sanchis

Banús. S pesetas.

Dr. Eleizegui.—Las rebeldías de la infancia es-

colar. (Normas para una educación biológica.)
5 pesetas.

en prensa

Otto Mann.—El dandismo moderno.

Xavier Abril.—Hollywood.—4 pesetas.

Antonio de Obregón.—"Efectos navales."—No-

vela. 4 pesetas.

de publicación inmediata

M. Pérez Ferrero.—Hombre a dos filos.—No-

vela.

J. López Rubio .
— Mil novecientos cero.—No-

vela.

en preparación

Originales de Jaime Torres Bodet, Antonio Ma-

richalar, Ernestina de Champourcín, Melchor Fer-

nández Almagro, Antonio Espina, Pedro Salinas,

Rafael Alberti, Ernesto Giménez Caballero, José

Lorenzo, Eugenio Montes, Carmen Conde, César
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M. Arconada, José Bergamín, Salazar Chapela,
Samuel Ros, Edgar Neville, Julio Gómez de la
Serna, etc.

COLECCION NUEVA POLITICA

En esta colección, EDICIONES ULISES

agrupará todas aquellas cuestiones que afectan al

proceso histórico de la política actual, internacio-

nalmente considerada, en sus aspectos científicos,

anecdóticos, biográficos, etc.
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obras publicadas

Boris Bajanov.—Al servicio de Stalin, el zar

rojo de todas las Rusias.—5 ptas.

El libro de un secretario del dictador
máximo, que tuvo que escapar a París
perseguido por la G. P. U. Cómo es Sta-
lin, quién es. Su política. Su significación.
El terror del inmenso país. Una obra del
mayor interés.

E. Czech-Yochberg.—Hitler. Un movimiento ale-
mán.—6 pesetas.

Una obra en que se estudia el movi-
miento de los cascos de acero alemanes
y la personalidad de su caudillo: Hitler,

el hombre que ha alzado a millones de

compatriotas en su torno. Un libro docu-

mental, interesantísimo, ameno como una

novela de aventuras.

EN PRENSA

E. O. Volkmann.—La revolución sobre Alemania.

César Vallejo.—Rusia en 1931.
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COLOFÓN
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ACABÓSE DE IMPRIMIR LA PRIMERA EDI-

CIÓN DE ESTE LIBRO EN LOS TA-

LLERES TIPOGRÁFICOS DE GALO

SÁEZ, MESÓN DE PAÑOS, 8,

MADRID, EL DÍA 23

DE MAYO DE

1931
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