



化學科的學文

第一卷

世界書局出版

一 九 二 七

著者 徐蔚南
編輯主幹 湯彬華

文學的科學化

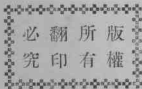
世界書局出版

中華民國十六年六月初版

文學的科學化(全一册)

【每部價洋三角】

(外埠酌加郵費函致)



分發行所

北京 天津 奉天 吉林 保定 烟台 濰縣
 太原 濟南 煙台 武昌 漢口 宜昌 長沙
 常德 衡州 重慶 南寧 蕪湖 安慶 合肥
 徐州 南京 無錫 蘇州 嘉興 寧波 溫州
 蘭州 福州 廈門 廣州 汕頭 梧州

著者 徐蔚南
 印刷者 世界書局
 發行者 世界書局
 印刷所 上海四馬路中市
 總發行所 上海四馬路中市

世界書局

文學的科學化 目次

- 一、科學的發達……………一
- 二、科學思想的擴張……………三
- 三、科學的文藝批評……………六
- 四、文藝科學化的先驅……………一六
- 五、科學之分類……………二一
- 六、實驗小說論……………二六
- 七、科學化小說的金字塔……………三二
- 八、酒店……………四一
- 九、文學科學化的反動……………四八
- 十、結論——自然主義沒有破產……………五七

文 學 的 科 學 化

一 科 學 的 發 達

十九世紀之初，法蘭西科學家輩出，如蒙及（Mong 1746-1818）和拉攢（Laplace 1749-1827）等人專心於算學的研究，便發見了種種算學的原理；還有許多學者集中起來，努力於物理學與博物學的研究：像汪班兒（Ampere 1774-1836）是攻究電氣的，希弗龍（Chevreul 1786-1889）是研鑽有機化學的，拉麥爾克（Lamarek 1741-1836）是提倡那關於「種之進化」的原則的，又如聖希萊（Geoffroy Saint-Hilere 1772-1846）於千八百十八年發表那題名為解剖哲學（Philosophie Anatomique）的著作，證明了全生物之構造機官是大體相類似的，只有在枝葉之處略有差異，近代動物學發達的基礎可說就是建立在這個發見上的，又如居維愛（Cuvier

Vier 1769-1832) 發表「比較解剖學」(L'anatomie Comparée) 的研究，主張每一種動物的一切器官是互相保持着調和的，而且那調和簡直有一定的比率，於是達到了「依一種器官的知識可以推測別種器官的形狀」的結論。靠了這條原則去研究古代生物，就建設了古代生物學。居氏更研究岩石中所發見的動物痕跡及化石而將地層分爲若干種類；今日之所謂地質學亦依此而大告成功。跟着博物學的進步，人類的研究也向前躍進。我們人類所具有的高尚的外觀，雖則屬於精神科學的研究範圍之內，但在另一方面，人類也成爲動物學、解剖學和生物學的研究的對象。「人類的博物學」換言之，即「古代人類學」於是也靠拉山班特 (Lacépède 1756-1825) 和聖望桑 (Bary de Saint-Vincent 1780-1849) 而創立了。

其後，理論科學愈益發達，培德洛 (Berthollet 1827-1908) 在應用化學方

而得到了種種的發明，派史探 (Pasteur 1822-1896) 肇創了發動一世界
目的微菌學，又如培耐那爾 (Claude Bernard 1803-1898) 先提倡了關於胃
液、糖尿病及神經系統的原理，復於千八百六十五年著實驗醫學解說
(L'introduction l'étude de la médecine expérimentale) 自此屬於經驗派 (Empirisme) 的「醫術」一躍而成爲「醫學」

要之，十九世紀前半期理論科學的發達，到了後半期，便促成了應用
科學的發達，在人類生活方面也有種種發明了，尤其是關於交通機關
方面，如火車、汽船、電報、電話、飛行機等等迅速地接踵地都發明了。

二 科學思想的擴張

當科學在實驗室內時，只是滿足極少數學者窮理的快樂罷了；等到
科學一旦走出了實驗室，換言之，理論科學一變而爲應用科學之時，便

不僅只是滿足少數人窮理的快樂了，一般人的實際生活也得到了愉快與簡便。十九世紀後半期應用科學的發達，減少了人類不少的不幸，同時就是增進了人類許多的幸福，好多年來成爲人類理想的「征服自然」的現象，確然展開在世人的眼前了。成爲十九世紀特徵的科學精神，愈益發展，因之科學萬能的思想——科學主義——也就磅礴於全世界了。

科學思想漸次從自然科學影響於精神科學了。一到孔德 (Auguste

Comte 1798-1857) 便建設了實證哲學 (Positivisme) 實證哲學者知道

想靠人智來解決上帝的本質，上帝的實在，人類精神的本質以及人類的運命等問題，是絕對不可能的，所以就主張人類只能依感覺與理智去研究可以理解的現實。這種哲學，關於形而上學的研究所以是不管的，只知道研究「事實」。孔德所主張的這種新哲學的特徵，不外是尊

重科學而研究如何以科學的方法去適用於社會現象罷了。這派哲學認為人類也受一定的法則支配的，所以就努力要規定那種法則。

孔德以爲人類智識是經過三種時代的：第一，神學時代，第二，形而上學時代，第三，實證哲學時代。他即依着這個法則而試解釋社會的發展。詳細一點說，神學時代是因新教的勃興而滅亡的，繼起的便是形而上學時代。這個時代又以法蘭西的大革命而沒落，革命以後的時代，就是「近代」，也就是實證哲學的時代了。這種哲學漸次促進了社會的改善，招致了人類的幸福。

要之，實證哲學的基礎是安置在「人類是跟着時代進步的東西」。這個進步學說上面的。我們攷察這派哲學，如果從那增進人類幸福，得到進步爲其理想這一點上出發，那末可以說是與社會主義屬於同一體系的，而且具有超國境的傾向。因爲「進步」這件東西，不解放勞

動階級，撤廢諸國民間所隔離的境界是難於實現的。實證哲學只是在
前世紀初頭才舉呱呱的啼聲，自然難免帶有宗教的神學的色彩，然而
與古代哲學一比，究竟大不相同了。古代哲學是只以神為對象，只知道
向神禮拜的；實證哲學是以人類為對象，而以增進人類幸福、改善社會
組織為目的。實證哲學者懷着比宗教家更新鮮、熱烈、敬虔的信仰，去
為人類盡瘁，而求達到其目的。

三 科學的文藝批評

實證哲學的絕對尊重事實（即現象）和排斥從來種種架空的研
究，影響到了文藝界，批評家就最先起了共鳴。

不僅是法蘭西的，而且是全歐洲的大批評家聖白甫（Sainte-Beuve 18

04-1869）第一個在文藝批評中應用科學。他稱他自己的批評為「自

然主義的批評。」他說：

「我只有一種興趣，就是分析採擇，我是一個精神的博物學者，我所欲建設的，就是文學的自然史。」

他又說道：

「今日文學史之撰述，當如博物史，依觀察、依採集而成。」

聖白甫的注重科學的態度，從他這種說話裏看去，是很顯明的了。但是比他更徹底的尚有人在，那便是以英國文學史和藝術哲學兩種大著聞名於世的戴納。(Taine 1828-1893)

戴納對於文藝完全當作一種純粹的科學看待的。「美學正如植物學，在植物學，無論是橙樹、桂樹、松樹，是持有相同的興味的。藝術亦復如是；要之所謂美學不過把植物學的研究法應用到人類的著作上去罷了。」這是他的有名的說話。照他的意見，人類原是與蜜蜂同樣的動物，

這兩種動物之間，祇有高下之差而已。正像蜜蜂會造窠一樣，人類便會作詩，便會創造哲學。所以他是要以博物學者觀察蜜蜂的窠的態度來研究人智所產的藝術與哲學。他以為要批評一個作家，除了從作家的主要能力 (*Faculté matrisée*)——作家的個性的天分方面去解釋作品外，還當仔細去考慮那影響於作家資質的三種主要要素。那裏三種呢？就是人種、(Race) 環境、(Milieu) 時代、(Moment)

上述的三種要素之中，戴納以為人種一項最為重要。人種及於文藝的影響，他有下面那麼的講述：

「所謂人種，是說世人與生俱來的、本具的、遺傳的素質和傾向；這個對於人的氣質和身體的構造上的差異有關。這種素質是依人種之不同而生差異的。正如牛馬一樣，人類也有種種天然的相異。有的是很聰明勇猛；有的是依賴心很強，膽小得很；有的是了解高尚的思想，具有種

種創造的能力的；有的除了低級的觀念和沒趣味的努力之外，竟什麼也不會，又有的適於特別的事業；有的特殊的本能很為發達。正如狗裏面，有善於奔走的，巧於喧嘩的，宜於狩獵的，……因人種的差異而生素質的差異，正和狗的素質有差異一樣。這人種，又稱為遺傳的素質傾向，具有一種很大的勢力是顯然可見的。人雖因環境和時代兩個要素的影響而起種種變化，但是我們還能明白認到這人種的勢力。例如古亞利安人種，從恆河旁邊一直擴充到勃利台史為止，因種種氣候的影響而顯示種種文明不同的階級，以三千年的革亂轉變而呈千姿百態，但試以其言語、宗教、文學、哲學來攷察，其間顯然有不可爭的肉體和智能上的脈絡，到現在為止，結合為古代亞利安的子孫。這些子孫，雖則在種種地方有不同，然其祖先的面影却不消失。文明的懸隔，氣候和土地的不同，運命的善惡等，無論如何總不能消失原型的某物的殘留。

其次，戴納敘述環境影響於文學的理由道：

「人在世上，不是單獨存在的。大自然環繞他，別的人包圍着他。偶然發生的第二次的傾向是能在先天的人種之上的。物理的和社交的事，或能破壞其性格，或能強固其性格。茲請先一思氣候之影響。亞利安民族從其本源地出發，經過什麼處所，如何達到最後的地方，雖不能十分詳知，但德意志人種與希臘拉丁人種之間所顯現的差異，就是因為他們移住的土地不相同的緣故。居住在冷霧迷漫的土地，深埋在池沼連綿的深林中，棲息在波高浪厚的大洋沿岸，人為陰鬱所惱，自然傾向於狂飲大嚼，逞強鬥狠。反之，住在風光明媚的海岸的人，自然就喜歡航海通商，而不貪口腹之慾；起始就組織那傾向社交的國家；對於雄辯之術，享樂之法，以及科學、文學、美術均務求其發達。」

戴納講述了氣候的影響後，接着更從國家政策的影響、社會的態度

而加以細論，茲不詳述。至於時代與文藝的關係，他認定文藝是與時代一起升降的。例如希臘悲劇，愛史希洛士 (Aeschylus) 沙福克里史 (Sophocles) 尤利比特 (Euripides) 等人的悲劇的出現，是在希臘戰勝波斯的時代，是在各個小共和城市的英雄時代，是在最大的努力的時代，依這最大的努力，希臘的獨立才告勝利了，並且在開化的地方建立了他們的勢力，當那希臘人的品性到了墮落的時代，麥山特人 (Macedonians) 將希臘引渡給外人的時代，我們以上所說那種悲劇與希臘的獨立和勢力同時消滅了。同樣，郭底克彫刻在封建制度確立之時才得發展，持續至十一世紀，那時社會纔免去盜賊和腦兒孟人的擾亂，及至各小諸侯獨立而取軍事制度時代，這種彫刻漸見消沉，至十五世紀末，近代王國確立，這種彫刻竟完全沒有了。荷蘭的畫也是如此，當荷蘭脫去了西班牙的束縛，有了與英國同樣的海軍，成爲歐洲最富、最自由、最多工業、

最興盛的國家時候，荷蘭的繪畫開了美麗的花；及至十八世紀初，荷蘭跌到二等國，讓英國以海軍稱雄於世，自己變為經營商業和銀行的國家，很有秩序地、很和平地、很舒服地過活；但是已無大志，也無感興的了。在這個時候，荷蘭的繪畫便銷聲匿跡了。最後，法國的悲劇亦復如是，當高貴的正統的王室存在時，路易十四之朝，貴族生活和宮庭生活都極壯麗，在這時候，悲劇盛極一時，迨至貴族社會、宮庭風尚被革命剷除之時，悲劇也就沒有了。

以上所述是戴納論到文藝與時代一起轉變的證據。

戴納是要從人種、環境、時代這三種要素裏仔細探討，尋出明明白白的證據來創立藝術哲學。（就是美學）他這種美學不是告人以空洞的定義，是要把事實告訴人，並且指示出這種事實是如何發生的。因為要求的是事實，所以他採取的研究文藝的方法，是科學的方法。他說：

「科學不寬屈人的，也不寬恕人的，科學只會致察與說明，科學決不會對你們說：『不要尊重那荷蘭的藝術，這種藝術是太粗野了；要嘗味只有嘗味那意大利藝術；』也不會對你們說：『郭底克的藝術不行，是病的，你們只有去嘗味那希臘藝術。』科學是給人以自由的，任各人之所好，任各人仔細去研究那最適宜的學問，科學對於一切藝術的形式、一切的派別都有同情，即與科學相反的，亦予以同情的人類的精神儘管有所表示，科學總是照單全收的。」

戴納又教人如何作科學的文藝批評，說道：

「在想像的世界中，有如在實在的世界中一樣，有各種的等級的，因為有了各種的價值緣故，公衆和識者攻擊這一個文學團體，讚美那一個團體，人人都承認有幾個詩人，如但丁和沙士比亞，承認有幾個譜曲家，如莫若爾（Mozart）和貝多芬（Beethoven）在詩壇和音樂界上佔

着第一等的位置。人人同意哥德是我們這世紀中的大著作家。在弗拉芒 (Flammands) 藝術家，沒有一個人不稱許李瓶士 (Rubens) 的；在荷蘭 藝術家，稱許郎勃郎 (Rembrandt) 在德國 藝術家，稱許亞爾培提 (Albrecht Dürer) 在凡尼史 (Venise) 藝術家，稱許第底揚 (Titien) 來；意大利 文藝復興期的三大藝術家：特文西 (Leonard de Vinci) 米區郎奇 (Michel-ange) 拉發愛 (Raphaël Sanzio) 世人一致地承認他們是在旁的一切藝術家之上。——這種決定的判斷證實了判斷的權威。最初，同時代的藝術家聚會起來判斷那藝術品；那許多的藝術家，雖則各人的情調不同，各人的教育不同，然而他們發表出來的意見，是非常重大的，因為各人的趣味多少總有點缺陷，現在這個缺陷却給旁的趣味補充了；各人的先見互相爭持，互相平均，這個相互的繼續的評判一點兒一點兒引出那最後的意見來，這最後的意見是最近於真實的。這一世紀過

去了，再來一個世紀，又以新的智慧來評判，接着又來另一個世紀來評判，每一個世紀的藝術家複看了一次，複看時總是從那個時代的觀察點出發的，複看的次數愈多，那個決定愈有力量。一件藝術品經過了這樣子一個時代又一個時代的觀察，如果得到同樣的評判，那個評判或可說是真實的了，因為如果那件藝術品不是高貴的，便不能得到那各各不同的同情的一致的讚許了。雖則時代精神、時代風尚有時也會像個人一樣，誤解藝術品，妄評藝術品，但是各個時代的不同的意見會逐漸歸納到決定的境地。在這決定的境地的意見，那是很堅固的了，我們可以相信這個意見了。——依此種種本能的趣味的一致，近代批評的方已將科學的權威加到普通常識的權威上去了，批評家如今知道個人的趣味沒有價值，知道自己的性情、好尚、派別等等都應該抽出，尤其知道在一切之先自己的才智是同情，知道歷史的研究是在將自己放

在自己所欲批評的人物的地位上，深入到他們的本能裏去，深入到他們的習慣裏去，引出他們的感情來，再想他們所想的，將他們內部的生活在自己身上再建設起來，精細地再行表現他們的質地，依從着加在他們性格上的，限定他們的行動和生活的環境和印象。如此的工作便能使我們更能了解那藝術品。因為這種工作是由分析構成的，如一切科學的方法一樣，能證明出一切來的。依照這個方法，我們便能贊成或不贊成某某藝術家；在一件藝術品裏能得斥責某一段是不行，某一節是美妙，斷定那價值，指示那發展，認定那盛衰，這不是隨便的，是依各條共通的規則的。

戴納的科學的文藝批評成就如何，茲且不論，其注重影響於作家實質的三種要素，對於文藝的研究所貢獻的功績總是不能埋沒的了。

四 文藝科學化的先驅

科學的精神先與批評發生交涉，其次便影響到詩歌小說方面去了。那就是夢幻的浪漫主義衰退之後，勃然興起的尊重事實的直接觀察的寫實主義。最初的發動是在詩的方面，就是那一班青年詩人所組織的高踏派。(Parnassiens)這一派詩人的主張合浪漫派的主張恰恰相反，是極端地看輕感情，絕對地禁止主觀的表現的；他們專門苦心研究韻律的整齊和詩句的雕琢。「詩」這樣東西於是變成爲「事實的陳述，」合散文相接近了，使人得到造形美術的印象。

高踏派的盟主勒公德特李史勒 (Leconte de Lisle 1820-1894) 以爲古來人智的相背馳的兩大方向，科學與詩歌，到了十九世紀後半竟能握手共事，是最值得慶祝的。他便回想到古代的文化，努力於正確地描寫往古的風物。上古詩歌 (Poèmes antiques) 這本詩集就是他正確地描寫古代風物的代表。

泊利獨姆 (Sully Prudhomme 1839-1908) 也是高蹈派中的一個健將。他寫的是哲理詩，但是他的哲理詩是科學的，常常極注意到物理和博物史的發見與假設，所以他的詩中所表現的觀念的清澈，論證的次序，主張的堅定，實為旁的詩人所絕無的。依勒公德特李史勒，詩歌與致古學和歷史相聯合；依泊利獨姆，詩歌便與哲學和科學相聯合了。戲劇方面，到了窪其愛 (Emile Augier 1820-1889) 小仲馬 (Alexander Dumas fils 1824-1896) 一輩人出來了，便又回到描寫正確的風俗；其後，自由劇場 (Théâtre Libre) 的運動告成，「實生活的斷片」就在舞台上表現了。在小說方面，那個被稱為「文學上的拿破崙」的巴爾若克 (Balzac 1799-1850) 對於適用科學的原理着了先鞭。他以為動物之中有種類的存在，人類中也有種類的存在的；又以為獅子與狼的中間有不同之處，軍人與律師之間也有相異之點。他便就人類社會的差異加以研究而描寫之。

巴爾若克想寫一部「人類的博物史」他完全以科學的研究方法應用到小說上去，像科學者一般，無論逢着什麼事，總不肯表示喜怒哀樂的感情，又極端地不下什麼判斷。照他看去，描寫「事實」，並將此事實分析分類，便是小說家的任務了。凡一切存在的東西都能指教小說家的注意，不論美的、醜的、善的、惡的都能引起注意的。對於小說家，原來只有生活的種種變化，沒有什麼美醜善惡的分別。

巴爾若克視人類全然與動物相同，不承認人類生活的自由，而欲以本能及外部的環境的影響來解釋人類的全部活動。他的巨大的小說集約有百卷的人類戲曲就是這種思想的結果。這部巨大的小說，瑞典的文學者史脫林堡在圖書館讀了三年才得讀完，其影響於偉大的作者實為久遠。像俄羅斯的杜斯脫夫史基以至現代的保祿葡爾健 (Paul Bourget) 都深深地感受着的。所以談到小說的科學化不得不認巴爾

若克爲前鋒。

巴爾若克之後，以純客觀的態度作小說的，便是弗洛培爾。（Flaubert

1821-1880）他公然地說作品的價值是與作品的客觀性成正比例的。他

的觀察人生，務求入微穿細，不到透徹的地步再也不肯罷休。說到一個
人物時，他一定要把那人物的周圍的影響，所受的感化，以及深入於那
人物的本質的特性都拏出來，這正是科學者的態度。又科學者以一匹
特殊的螞蟻來代表全體螞蟻的共通的生活法則的；他也是如此，描出
一個婦人的獨立的個性，如波伐利夫人，以此婦人爲代表而表示資產
階級婦人心理的典型。個別中間顯示出類型來，類型中顯示出個別來，
這正是科學的方法。他的一本小說薩郎薄（Salommo）著述前的研究
一共費了三年，涉獵的書籍多至五十三種，務求其描寫的史實都極準
確，毫無遺誤。這種給與著作以最大的準確的努力，大抵是受他父親的

影響。原來他的父親是個醫生，他的創作態度的公平無私，正是科學者，尤其是醫生的態度。

小說科學化的傾向，既一天加重一天，一到了左拉（Emile Zola 1840-1902）竟更進一步了，簡直要把培爾那爾實驗醫學解釋中所論述的應用到小說上去；當時最流行的遺傳論，他一把拏住，就作為小說的內容。他的小說定名為自然主義（Naturalisme）的道理，就是等於告訴人家說他要試一試純粹科學化的小說了！

五 科學之分類

培爾那爾大別科學為兩類：（1）觀察科學（Science d'observation）

（2）實驗科學（Science expérimentale）科學家於是也分為兩大類，一即觀察科學家（Observateur）一即實驗科學家（expérimentateur）所謂觀

察科學家者，就是研究某種現象時，應用那單純的或者複雜的研究方法，絕不去改變那現象，而受容自然所示的一切的學者。例如天文學者就是觀察科學家；天文學是屬於觀察科學的。爲什麼呢？因爲天文學者雖觀察日月星辰，然對於天體的現象絕不能稍加更變的緣故。其次是實驗科學家，這雖與觀察科學家一樣地也適用單純的或複雜的研究方法，然在某種目的之根本上會更改自然現象，即在人爲的事情或人爲的狀態中表現出這現象來。例如化學家就是實驗科學家；化學是屬於實驗科學的。爲什麼呢？因爲化學家研究自然能改變自然的緣故。要之，觀察科學家只是一絲不漏地認識那展開在他眼前的現象，換句話說，觀察科學家不過是攝取現象的拍照師罷了。但是觀察科學家認識了現象，而且經過了一番觀察，觀察科學家的腦中一定會生出某種思想來，就是生出某種疑義或某種假定來。那時候，觀察科學家爲要

解釋他自己觀察所得的現象，便訴諸於實驗的方法；一到那時候，科學家把自己腦中所產生的思想或假定，看作能得證明的結果般的，組織實驗起來了。這樣，觀察科學家便進而為實驗科學家了。科學家要問是否得到實驗的結果時，實驗科學家便又變為觀察科學家了，因為要他虛心坦懷地去觀察那實驗的結果的，實驗的結果合觀察的結果，如果能看出完全一致來的話，實驗科學家便依那一致的結果而推論，而比較，而判斷，那實驗的假定，是的呢還是非的呢，就可得到證明了。假使能夠得到證明的時候，那末便可相信這個現象是能夠解釋的了。

自居惟愛起以及那時候的碩學者均以為實驗的方法能應用於無機物的研究，而不能應用於有機物的研究。但是培爾那爾却決斷地說，不論無機物或有機物，「凡產生現象的原因絕對地依一定法則規定的一這件事實，不得不認為實驗上的公理的了。詳言之，發見了產生現

象的原因，而且那原因是已經完備了的時候，照實驗科學家的意志，就不得不再現同一的現象出來的。假使否定這個主張的話，那末就是連科學這個東西也否定的了。並且培爾那爾證明了他的研究有機物的科學，只是以研究無機物的現象的學問做根據的。因此，生物學的原則和化學的原則之間，並沒有什麼差異的存在，是立刻可以證明了。所以有機物中產生的理化學的現象所依從的法則，是與那支配無機物的法則相同的。照此看去，人類的腦髓合路傍的石塊可以說是依同一的法則而受支配的了。但是實驗那無機物的時候，只要尊重那 *Cosmi-que* 的外部的環境就好了；至於實驗高等生物的時候，至少要攷察下列的兩種環境：

第一，外部的環境，或外部的有機的環境；（*Le milieu extérieur ou extra-*

organique）

第二，內部的環境，或內部的有機的環境。(Le milieu intérieur ou intra-or-

ganique)

這第二種的環境——內部的有機的環境——的組織因為是非常複雜的緣故，所以學者要用實驗方法來證明生活現象的時候，或者要適用那變化生活現象的方法時候，在研究上確是極困難的。但是除了內部的有機的環境之組織是複雜的一點之外，在研究上沒有旁的困難的原因了。這個困難被征服了之後，拏實驗方法去適用於有機物的研究，說明那高等有機物的生活，當然是可以成功的。

外部環境中的化學要素是被一定法則所支配的，內部環境中所存在的生理的要素也被一定的法則所支配的這件事實，培爾那爾既經用實驗的方法來證明了，結果，科學家便能像實驗無生物一樣，去實驗生物的有機體，去解釋生物的生活現象了。

實驗方法是如此這般地從化學應用到生理學，去解釋人類的物理的生活的。如果拿這個實驗方法從生理學應用到心理學上去，人類知的生活與情的生活自然也能得到解釋了。

六 實驗小說論

培爾那爾的實驗方法，究竟能否應用到小說上去呢？這是一個問題。培爾那爾明明白說，藝術是表現藝術家主觀的觀念或個性的感情的東西，所以科學與藝術是根本上相反馳的。然而那位要一試小說科學化的左拉，却極力排斥此說，以為藝術家的主觀的感情也可以受「真理」的檢閱的。藝術家和科學家從那相同的觀察點出發，藝術家的對於大自然也基於 A PRIORI 的觀念而活動的。照這樣子說來，藝術家的對於藝術已脫去了因襲的觀念，認藝術為「真理的表現」，完全與科

學相同的了。那末，科學的實驗方法去應用於小說，而創「實驗小說」(Roman experimental) 當然也是可以的了。照左拉所說，小說家是由觀察家與實驗家會合而成立的。小說家先聚集了許多的記錄或事實，然後觀察這種種的事實，然後把這種種事實的原狀，一絲不改地寫出來，定一個出發點，定一個小說中的人物的進展以及事實的展開所必要的地盤，換句話說，就是定一個結構。嗣後，實驗家的任務來了，他去組織「實驗」，就是去觀察那一切的準備，去使各種人物在一種特別的史事中轉動。那史事不外是顯示小說家所研究的事實的解釋。譬如把巴爾若爾所著的表妹培德 (Lacousine bette) 裏的庚樂男爵這個人物作一個例，庚樂男爵的好色癖，不特弄到自己墮落，並且弄到他自己的家庭以及社會都蒙着非常的損害。這是一件事實，是經巴爾若克觀察過的一件事實。巴爾若克便把這個庚樂男爵放到種種事情及種種境

遇裏去試行實驗，實驗出來了，你看，庚樂男爵的好色在某種環境，或某種事情中起作用時，便會使他自己的家庭以及社會受到如此這般的惡影響的。巴爾若克這本小說的使命就是在他把那實驗出來的事實告訴讀者這一點上。要之，培德表妹這本實驗小說，是那個名字叫巴爾若克的小說家，在自然中搜集事實，事實搜集後，便攷究這些事實的種種關係，如情況與環境的變動能生多少影響之類，永不離自然的法則的一部「事實報告書。」

左拉在實驗人類生活現象的時候，他最尊重的便是環境的影響與遺傳的現象。培爾那爾研究一個人的性癖時，說出了所以要尊重內部的有機的環境的緣故；左拉在研究一家族或人類團體時，所以也力說須要尊重社會與環境。他日生理學發達了，到了能夠說明人類的思想與情感的 *Mécanisme*（組織）的時候，我們自然就能知道心理機關的

職能了。人類所想的，所愛的，以及爲情慾所驅使而至失去正氣的狀況與經過，就都可以知道了。

這種現象，這種器官的組織所生的事實，因爲在內部環境的影響的根本上活動的緣故，所以會個別地顯現出來，絕然不會無根據地顯示的。人類不是單獨地生活的。人類是在社會，在社會的環境中生活的。所以社會的環境會不絕地更改那個人的現象。小說家所研究的，就是社會之及於個人的影響，個人之及於社會的影響的相互的影響。在生物學方面的，不論內部的環境或外部的影響，全然是物理化學的。因之，其法則的發見比較容易，就我人研究所得，社會的環境只是單純地物理的，還沒有進展到化學的。人類是全然服從於支配那無機物及有機物的理化的法則的，所以「人類所構成的社會也必支配於同樣法則之下」這個主張，當然也可成立的了。如果小說家理解人類的生活現象

的，那末他影響到這人類生活現象上時，也就影響到社會的環境上了。實驗小說的真諦即存於此。

此後，科學一天一天發達起來，培爾那爾所理想的科學時代如果來了，那末，醫生便能將所有一切的生理的疾病都治癒，個個人都能够盡天年，減輕人類的不幸，增進人類的幸福。實驗小說家——自然主義的小說家以實驗的方法，從博物學的、社會學的見地，去研究人類，把人類的惡質對於社會的環境會顯示如何的現象統統都寫出來，以警惕一代的人心。教育家以及風化論者把實驗小說的解釋來做基礎，可以去矯正減輕人性的惡質，至少可以使人去做那最無害的事。例如因為庚樂男爵的好色，於是生出種種家庭的悲劇來，弄到全家覆滅。實驗小說家把這種人性的惡質寫了出來，那效用，如果說得大一點，便可以感化世人，都不要做庚樂那樣的人，既無庚樂那樣的人，家庭自不會敗亂，周圍

的朋友親戚自無人來引壞，社會血液的循環也不致攪亂，社會的健康也不致陷於危殆了；那效用，如果說得小一點，至少也可以救治那種已像庚樂男爵的人，使庚樂男爵那樣的人自己覺悟，設法去醫治或壓抑自己的惡質，那末家庭、社會種種的悲劇也可不起，就是已經起了，也容易恢復原狀。

醫生擔任治療人類生理的疾病；實驗主義的小說擔任治療人類精神的疾病，間接改善人性而至改造社會的狀態。實驗小說家既然能夠如此援助政治家或經濟學者的事業，所以可說像他們那樣的事業的高尚以及其應用的廣大，世上是沒有的了。他們是善惡的支配者。靠了他們，生活與社會可得改善。靠了他們，不僅社會主義的問題，連刑法上的問題，均得解決，而給正義一個鞏固的基礎。說得更遠大一點，靠了他們，人為的極樂淨土能得實現於塵寰！

以上所說的是左拉實驗小說的理論以及其抱負。

七 科學化小說的金字塔

左拉那個時代，科學家和哲學家們（如 Ribot, Renouvier, Baillarger 等）

正熱心於遺傳現象的研究，大家競爭發表那關於遺傳的新學說。那種遺傳說的主張，撮要說來，便是生物內部的生活以及外部的生活都會遺傳給子孫的。如果從生理的見地來議論遺傳現象，那末我們的容貌、體質都是和我們的祖先相像的。祖先所遺傳的東西會漸次在我們的身軀中顯現出來，莫明其妙地成爲我們結核病、癌性腫物、心臟病、精神病等等的原因的。如果從心理的見地論起來，那末一切動物的本能都會遺傳下去而絕不中斷。這種現象在動物方面尤爲顯著。例如賽馬用的馬匹善於疾走；獵犬的行動最爲敏捷，而且嗅覺特別發達。爲什麼這

種動物會有這樣的特性呢？那是因為血統很正的緣故，也就是因為種是純粹的緣故，換言之，因為動物的遺傳性能得完全表現，我們之所以尊重純粹的一種，畢竟就是承認那遺傳性而尊重那遺傳性呵！

人類的遺傳的表現是與動物一樣的。音樂家、藝術家、學者的才能，都是從他祖父遺傳下來的。因此，人類的惡質當然可說也是祖先遺傳的了。法律家，尤其是刑法學家以及醫學家都以為精神的疾病大多是遺傳的。昔人所謂「其父殺人報仇，其子必且行規」(Tel pere tel fils) 這句話從科學上看去也是成為不可動搖的真理。

左拉偶然讀到盧嘉 (Lucas) 所作的遺傳論，非常感到興味，就把這種遺傳說作為小說的內容，應用科學上的實驗方法來寫一部二十卷的大叢書，題名為「第二帝國時代的一家族的社會的博物史」羅貢麥加爾 J J (*L'histoire naturelle et sociale sous le second empire, les Rougon mac*

part)這部叢書原定計畫只寫八卷，後來感到八卷的篇幅還嫌太少，於是便寫十二卷，後來還覺得篇幅仍舊太少，不够報告他的實驗，於是竟寫成了二十卷。第一卷着手之時是在千八百六十九年，經過了二十五年的歲月，才將全部寫完。二十五年間，他自定每天只寫四頁，不再多寫，也不再少寫，像雨滴穿石那般慢慢地從第一卷寫到第二十卷。這樣的努力實在不可不算偉大的了。

二十卷書共二百五十餘萬言；書中活躍的人物共有一千二百餘人！真是小說中的一大金字塔！現在依着內容的順次，把全部二十卷的名稱寫在下面（卷名下所記數字，係指發行的年代。）

(1) La Fortune des Rougon 1871

(2) Son Excellence Eugène Rougon 1876

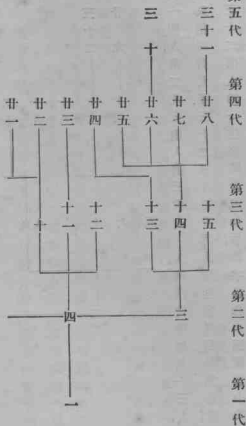
(3) La curée 1872

- | | |
|-------------------------------|------|
| (4) L'Argent | 1891 |
| (5) Le Rêve | 1888 |
| (6) La conquête de Plassans | 1874 |
| (7) Pot-bouille | 1882 |
| (8) Au Bonheur des dames | 1883 |
| (9) La Faute de l'abbé Mouret | 1875 |
| (10) Une Page d'amour | 1878 |
| (11) Le Ventre de Paris | 1873 |
| (12) La Joie de vivre | 1884 |
| (13) L'assommoir | 1877 |
| (14) L'Oeuvre | 1886 |
| (15) La bête humaine | 1890 |

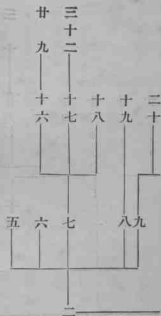
- | | |
|-------------------------------|------|
| (16) <i>Germinal</i> | 1885 |
| (17) <i>Nana</i> | 1880 |
| (18) <i>La Terre</i> | 1887 |
| (19) <i>La Délicole</i> | 1892 |
| (20) <i>Le docteur Pascal</i> | 1893 |

這一部叢書是寫一個淫亂的女人（名 *Adélaïde Fouque*）先嫁給羅賈家，後復嫁給麥加爾家。她所生的子孫，或進政治界，或進實業界，或入軍界，或入藝術界，而為政治家、實業家、軍人、女優、職工等等，他們在種種境遇裏逢着種種的事件，到了一個時候，現出羅賈麥加爾兩家的遺傳性來，便墮落到悲慘的生活裏，有的賣淫，有的酗酒，有的亂交。總之，一場糊塗。左拉把那自一千八百五十二年，拿破崙第三即位後，到一千八百七十一年普法戰爭法國戰敗第二帝國崩壞為止，約二十年間的「社

會」和「人」都描寫出來，以示遺傳性所顯的路徑。這二十卷書，要完全讀完，恐怕在當今的時世，沒有人有那樣的餘暇，現在且把左拉自己在最後一卷上所作的樹形的家譜，抄錄在下面：



第一代一個人，第二代三個人，第三代十一人，第四代增加到十三人，到第五代只剩四個人了。三十二個人把遺傳的惡性發揮到淋漓盡致！現在把這三十二個人的一生略略分述如后，數字是和上面圖形中的相符合，以便檢查：



(1) Adelaide Fouque 是羅麥兩家的根源，最初嫁給羅賓，後來丈夫死了，便拼上了麥加爾，與前夫生一子名比愛兒，與後夫生一男一女，男名

汪督納，女名烏爾司兒，後夫是酗酒的半狂人，前夫是很平靜的人。她最後因精神錯亂而死。

(二) Pierre Rougon 性質又像爺又像孃，頗有點才氣，與一康健的女子結婚，生了五個兒子。

(三) Antoine Macquart 身心均像爺，頗有體力，與一好飲酒之女子結婚。

(四) Ursule macquart 體質像爺，性質像孃，嫁給一個好男子，生三子。

(五) Eugene Rougon 體質像爺，富於野心，性質像孃，是一政治家，做了一次內閣大臣。

(六) Pascal Rougon 醫生，性質似父母，但是遺傳的惡性已漸衰退，同那郭落特（十七）相愛而生的兒子，完全沒有現出遺傳的特性。這位醫生，做了叢書最後一卷的中心人物，所以指示羅麥兩家的惡質消滅。

了。

- (七) Aristide Rougon 與一個好空想之女子結婚，生一男一女。妻死，與一屬於肺病血統的女人私通而生一子，後又與一女子結婚。他的兒子 Maxime Rougon (十六) 與一飲酒家的女兒結婚。他的第二個兒子 Victor Rougon (十八) 體質似父，行爲不明；他的第三個女兒 Clotilde Rougon (十七) 與 Pascal (六) 私通而生一無名兒。(卅二)
- (八) Sidonie Rougon 心像爺，體質像娘，與一來路不明的女人相戀而生一女名 Angelique Rougon (十九)
- (九) Marthe Rougon 是一女兒，似祖母。(一) 有歌斯坦利性質。她和從兄
- (十) Francois mouret 相結婚，生三子。(二十) (廿一) (廿二)
- (十一) Helene mouret 與一矮小之男子結婚，生一子。(二十三) 天。

(十一) Silvere mouret 承襲母親的性質。

(十三) Lisa macquart 與一身體康健之男子結婚，生一兒。(二十四)
) 身心均康健。

(十四) Gervaise macquart 有一中風性之情人，生三男。(二十五)

(二十六) (二十七) 後復嫁一好飲酒之職工，生一女。(二十八) 名

娜，極淫蕩；娜生一兒，名路易。(Louis 三十一) 第(三十)係(

二十六)的兒子，以腦水腫而夭折。

(十五) Tean Macquart 遺傳性甚稀薄；與一健全之婦人結婚；最初為
農夫，後當士兵，最後又為農夫。

看了上面的圖形和說明，三十二個人的關係大抵可以明瞭的了。

八 酒店

千八百七十七年，左拉發表的酒店 (*Assommoir*) 在羅賓麥加爾叢書中稱爲最大傑作之一的，現在把這本小說的梗概介紹一下。

錢凡史 (*Guverniais*) 那個女人，在十四歲的時候，就合一個帽子工人姓郎第愛 (*Lanther*) 的私通了。郎第愛在那時候不過是一個十八歲的青年，這一對少年少女之間不知什麼時候養了一男一女。其後，二個人帶了一點兒錢到巴黎去營生。那女人原來想把帶往的錢做資本，去開一井洗衣作的，但是郎第愛生成是個懶漢，只曉得游蕩；兩人帶去的錢鈔不久就都化用完了。

一個晚上，郎第愛到鎮外一家酒店裏去跳舞，結識了一個女人。他把錢凡史的錢化用完了不夠，現在連錢凡史這個人也拋棄不要了。錢凡史因此非常悲憤，怨恨郎第愛的薄情。但是她是個好勝的女人，於是盡力做洗衣的工作，以供養她的兩個小兒。合她同居在一所屋子裏的，每

月出十法郎租費的古八君，是一個鋪屋頂的泥水匠，看見她如此勤奮，非常佩服而且愛慕，於是便向她求婚。

錢凡史見男人是已經討厭的了，並且因為受着飲酒的丈夫的虐待，更恨男人，所以竟回絕了古八的請求。她的生爺原也是個飲酒家；她的母親常常被吃醉了酒的父親毆打，甚至打壞一隻腳，變成跛子。因為遺傳的緣故，她也是一個跛子。至於如今向她求婚的古八卻一點酒也不喝的，並且認識飲酒的弊害。爲什麼呢？因為古八的父親也緣吃醉了酒跌死的。

認識飲酒爲害這一點，男女兩人的意見卻是一致的，所以錢凡史便有點動心了，更加感到古八的熱誠，終於允許了古八的請求而做他的妻子。二人於是勤奮地工作。錢凡史是很省儉的，歡喜貯蓄，後來她積到六百個法郎。她買了一座時鳴鐘；鐘裏面藏着她貯蓄的賬單。每次開

鐘的時候，總拿出賬單來看看，心裏着實歡喜，因此想如果再多積幾個法郎，洗衣作便可開起來了。她望着時鐘的針，希望開店的時機愈能早來一天愈好。洗衣這件工作，原來是她的理想，是她所歡喜做的。她和古八養了一個女兒，名娜娜。（後成極淫蕩的女優）家庭裏的生活極圓滿的。丈夫每天早上出去作工，她便在家專心洗衣。夫婦倆都知道勞動的快樂，真是一對好夫妻！

要開洗衣作了一天，錢凡史帶着女兒到丈夫的工場裏來，要和丈夫一塊兒去看定一個適當的店址。古八正在屋頂上作工，看見妻子來了，快活到極點，哈哈大笑起來。不幸，快活裏鬧出災難來，他一不留心，脚一滑，竟從屋頂上掉了下來。朋友們勸他進醫院去醫治，但是錢凡史不肯，她要自己來看護親愛的丈夫。

她在家裏仔細看護着良人，可是良人的病着實不輕，好久還沒有全

癒。療治的費用極大，收入卻日少一日，終於不得不去用她的貯蓄金了。終於把貯蓄完全用完了。後來古八病好了，但是長時間蒙賢妻的供養，懶怠的性子倒也養成了，對於工作簡直已完全沒有興趣。錢凡史看着她，覺得可憐，但是她並不怨恨，仍自勤奮地做她自己的工。鄰居的一位鐵匠助健師傅，看見錢凡史這樣忠誠，心裏真是不勝佩服，同時也就對她發生了愛慕，常常想替她盡力。這位鐵匠師傅便去向母親說他要結婚，取了五百個法郎來，暗地裏去給錢凡史，勸她開洗衣作，以償她的宿望。錢凡史起初不要鐵匠的錢，後來看見他實在熱心，終於借了這筆款子，開洗衣作了。幾年來，錢凡史的希望果然實現了！她的洗衣本領原來是一等，並且因為她約期不誤的緣故，生意愈做愈發達起來了。

但是她的丈夫不僅懶怠，而且染上惡癖了，他去喝酒。遺傳性終於發現了。她在這時候真感到恐怖，於是屢次去訪問助健師傅，因為她知道

助健是戀愛着她，所以合鐵匠談話時心上的空虛和悲痛便能淡然若忘的。這時候，恰巧有人在她的近處看見她的第一個丈夫郎第愛。她知道了愈加感到不安和恐怖，只好常常靜默地閉着眼睛工作。後來，她自己也自暴自棄起來了，再不省儉了，每月償回鐵匠二十法郎的款子也停付了。到了聖錢凡 (Saint-Gervais) 祭日這一天，因為也是她自己的生日，便招了十四個客人到她家喫夜飯。爲是飯菜要辦得好，竟情願典當了衣服去買酒。

她是完全變了一個人了。這是羅買麥加爾家的遺傳性發作了。在她生日這一天，她的丈夫竟去領她的前夫郎第愛到家裏來一同喝酒。後來，郎第愛就搬來和他們同居。四旁的鄰人都想像他們一定有那種禽獸的三角關係的了，非常憤慨。大家都罵錢凡史。其實她倒並沒有這種禽獸行爲。郎第愛幾次挑撥她，都被她拒絕了。但是有一個夜間，古八喫

酒喫到爛醉歸來，人事不知；郎第愛於是終於得到錢凡史的允許，重溫舊夢了。其後，錢凡史一天墮落一天。她的女兒娜娜也跟着一個老紳士借逃了。很有名的洗衣作也終於倒閉。錢凡史沒有什麼事可做的了。除了餓死之外，她還有什麼呢？到了這個境地，她不得不抱了空腹，立在黑暗裏拍賣她的肉體。但是她的醜陋的肉體，什麼人都不要買的了。只有以前對她發生過戀愛的助健師傅，還對她愛好。一天遇見了她，鐵匠便領她到家裏，請她喫一點殘羹冷飯。他跪在她的足邊，將愛戀她尊敬她的情形，一一訴說，說完了，便吻她的足，哭倒在地。她也將愛慕的心思都說了出來，但是一聽到助健的哭聲，心裏實在痛苦到極點，便拔起腳來，走出了鐵匠的屋子。不久，古八因為飲酒過多，竟以腦充血而死於養老院中。錢凡史是更加墮落了，完全被世人所棄絕，陷落於最悲慘的境遇；被趕到屋子第七層上的小屋裏去居住。在這小屋子，就了結她的一生。

照這本小說的序文裏所敘述的，我們知道左拉是要用着這本酒店來宣傳飲酒和懶惰的惡習所生悲慘的結果，要使世人覺悟普及教育於勞働階級實為最大的急務，同時又要使勞働階級自身理解精勤節制的利益。但是果真有一個勞工，讀了這本小說之後，就能具了決心，不跨入酒店裏去嗎？那是我們無從知道的。至於政治家讀了這本書之後呢，不特不應左拉的要求而計劃教育的普及，反而就利用這本書來作政爭的工具，攻擊左拉所屬的共和黨的政策，以為勞工生活若照左拉所描出的說法，那末共和黨所計劃的實施普通選舉，給勞工以參政之權，實不得不認為過早論。

九 文學科學化的反動

左拉在千八百八十七年發表一本長篇小說，題名為土地 (La terre)

這一本小說將著者所說的人獸主義 (bête humaine) 毫無遺憾地發揮了。內容是敗德破倫的極致，描寫人性中的獸性，醜陋到極點。這本小說出版後，曾經師事左拉的庚世孟 (Hysmans) 陸特 (Rod) 陸史尼 (Rosny) 等人都起來反噬老師了。本來是攻擊自然主義的人，像法郎士 (A. Fra noe) 陸蒂 (Pierre Loti) 蒲爾健 (Paul Bourget) 諸作家以及批評家勃利奈底愛 (Brunetière) 也都起來攻擊他了。自然主義遇着這許多的強敵，四面受着包圍，便不得不衰退了。

反自然主義的活動，最初顯現的是在詩壇上。當時支配詩壇的高踏派合自然主義，有靈犀相通之處，已如第四節內所述。但是依范蘭納 (Verlaine) 所代表的象徵派，突然間揚起攻擊高踏派的藝術的烽火來了，——說得仔細一點，象徵派開始攻擊高踏派中所含的自然主義了。這一派的新傾向，不是像高踏派那樣描寫物象，是要喚醒那潛在於物象

中的靈魂。換句話說，象徵派的詩歌不在分析物象，而在象徵化。其後，自然主義在戲劇界和小說界又遇着新進作家的大攻擊；於是自然主義不得不告沒落了。自然主義沒落的原因約有下列四事：

一、反動的必然性 反自然主義的起因，實屬於人類心理的要求。文學上某種主義得到勝利後，早晚一定要達到崩潰的運命，這個不僅是自明之理，而且有歷史證明的。例如十九世紀的前半期，盛行理想主義的文學；到後半世紀，便盛行寫實主義的文學了。詳細點說，古典派之後有浪漫主義；浪漫主義之後有寫實主義，然後再移到自然主義的境地。此後便要遇到自然主義的沒落了。這是哲學的地說明歷史的事實。

文學上的主義（即黨派）常是體系的。換言之，就以某種定理為標準而議論人類的生活的。所以文學上的某種主義，總只是限制藝術的範圍，描寫人類生活的一部分，敘述真理的半面罷了。因之，某一黨派獲

得了勝利，一步一步前進，達到了全盛時代的時候，讀者們已經讀厭了那黨派的主張和作品了，又要追求這一派所開却的人類生活的半面，真理的半面的表現了，這是我們人類必然的要求，所以文學史這個東西畢竟不過交互地記載着冰炭不相容的各種運動罷了。到了近代，文學的主張，變化愈快而愈多，簡直有不勝枚舉之概。這種現象，大抵因為近代人的稟性，傾向於性急，精神的活動愈加敏疾的緣故。像浪漫派的存續期間不過三十年，其次，寫實派和自然派的時代來了，但這兩個時代合併起來，也只有二十年的全盛期！

二、自然主義的弊害 自然主義的名稱是一點也不帶制限的意味的。照理，這種主義包含表現的自由最為廣大，什麼性格都可以表現，但是像左拉那樣，在「小說家不可不創造科學的作品」的理由之下，便要作家適用實驗方法，遺傳和環境的法則，而且強迫使用一定的材料。

自然主義於是固定於生硬無味乾燥的理論中了！自然主義便成爲體系的而且專制的了！

自然派以爲小說是記錄事實的作品，那末小說的價值自然不得不依其包含的記錄的多寡而決定了。此所以自然主義小說家要苦心於記錄的蒐集，專門記錄描寫人類生活的瑣事了。但是人類的生活不能以肉體方面的瑣事，來代表全體的。我人還有精神方面的生活。左拉冷笑理想主義的小說，以爲理想派只認識了人類的精神方面。但是我們也可以冷笑自然主義將人類從生理的條件上切去了精神的條件；也只描出了畸形的人類。自然主義受着環境的影響，在人類生活中，只看出了不能反抗遺傳的受動的生活，除了這一點，自然主義沒有發見人類生活的真相了。所以自然主義確乎與理想主義一樣，只認識人類生活的半面，不過兩者所取的半面恰恰相反。理想主義是專門描寫人類

高尚優美的素質的。自然主義卻只描寫那卑鄙的淫猥的方面。一則表現人類的美質，一則暴露人類的臭骸。

左拉從生理的見地觀察人類，極端要求藝術上的「真」的緣故，以致以爲人類是情欲的追求者。因爲人類是被情欲所困的，所以作家要描寫人間與社會的真相，彷彿非超越了虛偽的外觀，窺透文明的裏面，爬羅剔抉那醜陋的事實出來不可。就是要從貴族或平民之中，將那潛伏於人類血液中的「猩猩」的原始野蠻性都表暴出來。左拉將人類再退化爲「猩猩」，然後描寫那純粹的「猩猩」。又因爲他的素質原來是浪漫的，不能做嚴格的科學的實驗，換言之，不能虛心坦懷地觀察事實，實驗事實。因此，他的作品，例如酒店一書，並不是「實驗的報告書」，只是「事實的誇張的報告」。他暴露人類醜陋的獸性，所得的結果，所以便弄到自然主義的作品與「淫書」同一意義。

三、北歐文學的影響。自然主義的反動，是因外國文學（英俄小說及斯干的維亞劇本）而促進的。愛里窪（Eliot）托爾斯泰、杜史脫夫斯基、易卜生的作品，合法國自然主義完全不同的自然主義作品，介紹到法國文壇上來了。法國的自然主義與北歐的自然主義，在尊重直接觀察這一點是共通的，其餘簡直沒有相同之處。法國自然主義是從理論和人工和修辭這三方面構成的，與北歐的一比較，便覺缺少誠實與廉直。觀察人類生活之時，法國自然主義簡直毫無同情，常常顯出反語和蔑視來。北歐的自然派卻以深刻的宗教心來洞察人類的靈魂，解釋人類內面生活的意義。

北歐自然主義的作品，恰於法國自然主義衰疲之時，輸入到法國文藝界。例如愛里窪便很久知名於法國，勃利奈底愛的攻擊左拉一派時，常常取材於愛里窪的作品。其後，特伏監（de Vogüé）的俄羅斯小說

論介紹俄國的小說，獲得非常的成功。易卜生的作品亦在法國盛行一時。

北歐的自然主義毫無排他的黨派的态度，其顯示「善」的時機雖不多，但無乾燥乏味理想化之弊；其顯示「惡」的時候，亦不帶陰鬱的厭世觀。這種自然主義絕不主張揭制同情的表現，（法國自然主義卻以揭制同情為藝術第一要件）很尊重人類的精神生活和道德的人格。當時法國文學者拏這種自然主義和本國的自然主義一比較，頓然覺得本國的是機械的了。

四、科學主義的衰退 自然主義的沒落與所謂科學的沒落是很有關係的。自然主義不外以科學的精神應用於文學上而已。正合古典文學用純粹的理論，浪漫主義用傷感的理想主義來鼓吹一樣，自然主義亦以事實的直接觀察，正確的分析的科學主義來鼓吹成的。

科學是排斥那從理想及宗教裏所產生的無根據的假定的。科學看出了自然裏的運動現象。科學的觀察人類，也只承認隸屬於定命主義的精神現象。科學是放棄一切的形而上學。科學只與人類理智所認識的或立證的物象辦交涉，換言之，科學只與適用科學的物象辦交涉。自然主義要把這嚴密的科學原理應用於文學，所以也尊重實證的現象。但是實證的現象卻不能滿足人類的憧憬，又不能滿足人類的本能，於是反動起來了。不久之後，唯心的精神更覺醒了。思想界各方面都受着這種精神的影響。在音樂界方面，惠格奈 (Wagner) 的音樂博得最大的勝利；繪畫方面，夏伐納 (Pissarro) 大告成功；政治方面，以社會正義為基礎，增進物質的幸福，社會主義重行擡頭了。科學的實證主義雖欲撲滅唯心哲學，但是有許多問題，終究不是科學所能說明的，所以仍舊存在着沒有解決。科學雖誇言能解釋這種問題，但終未達到目

的。因之，世人對於科學的一線希望也斷絕了。世人想依想像與感情來解決一切超越科學的問題。科學主義如是地沒落了，因科學而起的自然主義於是亦即衰退。

十 自然主義沒有破產

依上節所述，自然主義的衰落，是不可避免的。但是我們卻不能因為看見自然主義沒落，就說自然主義破產了。自然主義即使只有很少的不朽之作遺留於世，其對於文學教以直接的觀察，以及促進對於現實真實的研究，總不能說不多的了。

自然主義的作家，如弗洛培爾、裴古爾弟兄、都德、莫泊桑等都是不朽的作家，把他們的作品做中心，然後將法國自然主義與北歐的比較起來，不論在構思方面，文筆方面，都可說法國自然主義勝過北歐；就是

把那同情於人類生活以及表現精神生活不安之點來比較，法國的自然主義也沒有一點缺少，自然主義雖則像古典主義浪漫主義的沒落一樣，如今也沒落了，但在這自然主義的沒落裏，一點也不含破產的要素。

自然主義並不是完全破產了。所破產的不過是 *Socialisme* 一點罷了。這一點雖則破產，但是自然主義的清廉健全的要求與因襲的人工的藝術相戰鬥而博到勝利的素質，卻仍舊存留着。科學，正和自然主義一樣，也沒有破產。所破產只是枯燥的實證主義而已。科學依然履行他的職務。科學並不想立刻解決宇宙之謎，並且科學也不抱代替形而上學及宗教的野心。但是今日科學仍一步一步前進，「神祕之門」是快要被攻破了，「不可解」是快要被征服了。自然主義的文學在這個情勢之下，那範圍當然也就推廣了；自然主義的精神也人道化了，脫去黨

派的精神了。專門描寫物質的事實是破產了，但自然主義決沒有破產，我們敢再說一句，決沒有破產！

參 考 書 目

1. 因緣 | 東京親佛文社編
2. 藝術哲學 | 戴納著
3. 實驗小說論 | 左拉著
4. 羅賓麥加爾叢書中的酒店 | 左拉著
5. 法國文學史 | 朗松著