L'Abeille de la Nouvelle-Orléans.

BUREAUX, No. 73, RUE DE CHARTRES.

NOUVELLE-ORLÉANS.

DIMANCHE MATIN, 14 JUIN.

La ville de Coiquendone.

Voulez-vous que nous nous amusions aujourd'hui à rechercher le secret, d'un romancier en vogue, dont chaque fantaisie nouvelle est un succès ? Cette étude ne sera pas sans profit. Outre que le sujet est tout à fait piquant, rien n'est plus instructif que de montrer comment germent, dans les cerveaux vraiment ingénieux, les conceptions les plus romanesques.

Mon héros est M. Jules Verne ; le sujet d'observation, un roman intitulé le *Docteur Ox*, qui vient de paraître à la librairie Hetzel.

Vous rappelez-vous qu'il y a deux ans, Paris s'émut un beau soir en voyant les boulevards inondés d'une lumière étrange, qui rappela le rayonnement des appareils électriques, ou encore l'éclat d'un clair de lune, mais d'un clair de lune dont la vigueur est 664 décuplée par de puissants appareils. C'était l'invention d'un habile industriel, M. Tessié du Motay, qui jusqu'ici ne paraît pas en avoir tiré grand parti. Toujours est-il que, dès le premier soir et toujours que dura l'expérience, ce fut une rumeur universelle de surprise et d'admiration. Cet éclairage aux reflets argentés semblait narguer le gaz impuissant et les becs officiels ; il y avait entre ces deux foyers de lumière la même différence qu'entre une bougie de l'Etoile et l'humble chandelle du pauvre.

M. Jules Verne, un vrai flâneur du boulevard, s'intéressa comme nous tous à l'expérience. Mais on n'est pas romancier pour rien. Tandis que nous discutions sur la lumière nouvelle, lui, le nouveau Prométhée du gaz oxyhydrique, l'imagination de M. Jules Verne allait son train et voici ce qu'elle ruminait.

L'éclairage oxyhydrique doit tout son éclat à ce fait qu'un courant d'oxygène pur vient traverser le vulgaire hydrogène carburé qui provient de la distillation de la houille, source de la presque totalité de l'industrie actuelle. L'oxygène est, en effet, l'agent comburant par excellence ; c'est lui qui, tempéré par l'azote, fournit à nos poumons l'air respirable, par impossible, l'azote disparaissait, la nature entière se prendrait à vivre tout à coup d'une vie extravagante. Les artichauts deviendraient gros comme des choux, les melons gros comme des citrouilles, les citrouilles grosses comme des potirons, et les potirons aussi gros que la plus grosse des cloches de Notre-Dame. Les hommes deviendraient des buissons et les champignons des parapluies.

Et nous-mêmes les créatures de Dieu, nous sentirions nos forces décuplées ; les moins développés des esprits et les moins gens d'esprit des discoureurs sublimes. Les naturels pacifiques sentiraient germer en eux des velléités belligueuses et les braves regagneraient des peurs à faire chotte. Le seul inconvénient du miracle, c'est que la moyenne de la vie humaine, qui est actuellement de trente-trois ans et quelques jours, tomberait subitement à la durée maximum des mois de nourrice. Ce gaz extraordinaire nous élèverait au-dessus de l'humanité, mais on vrai Minotaure il se vengerait en nous dévorant.

Voilà ce que se disait l'imagination de M. Jules Verne, tandis que ses jambes lui faisaient arpenter machinalement l'esplanade qui va du faubourg Montmartre à la Madeleine et réciproquement. Le point de départ de son roman était trouvé ; le *Docteur Ox* était né.

Restait à mettre vos rêves, ces rêveries fantaisistes prenaient à elles seules un roman ! Mon Dieu, oui ; le tout est de découvrir une donnée première ; le reste n'est qu'une affaire de déductions logiques, mises en œuvre par un homme habile. Mais c'est cette donnée première qu'il faut dénicher. Après coup, rien ne paraît plus simple ; rien n'est plus malaisé pour ceux qui n'ont pas reçu le don ; c'est Rome de Colomb.

Voyez, en effet, comme le roman se déduit de la donnée première. Le conteur imagine une bonne petite ville de Hollande, bien pacifique, bien rangée, dont les habitants ont la régularité automatique d'un balancier de pendule. Cette ville qui s'appelle Quinquendone, on ne sait pas une émeute, jamais une rixe, jamais un procès. On ne s'y passionne pour rien, ni pour les arts, ni pour les affaires. Une ville où les hommes ont banni de l'état les mythes, où les charretiers ne jurent pas, où les cochers ne s'injurient pas, où les chiens ne mordent pas, où les chats ne griffent pas.

Une ville enfin où la représentation des *Huguenots* occupait en général trois soirées, tant les représentations étaient lentes ! Si bien que l'accomplissement par quatre ou six heures de la soirée on eût joué plus de deux actes. Pour tout dire par un exemple, l'air prestigieux de Figaro, à son entrée au premier acte du *Barbier de Séville*, se battait au numéro 33 du métronome et durait cinquante-huit minutes.... quand l'acteur brûlait les planches.

Or, pour qu'une telle ville arrive un beau soir à devenir étrangère, le docteur Ox, escorté de son préparateur, le nommé Ygène. Ce docteur Ox est un original qui tient que le talent, l'esprit, l'imagination, la rapidité des conceptions de l'âme, bref tous les phénomènes intellectuels ne sont qu'une question de plus ou moins d'oxygène. Quel plus magnifique sujet d'expérience que cette bienheureuse bourgade de Quiquendone dont les habitants, pour la vivacité des passions, tiennent le milieu entre des éponges et les sacrosaintes corallignes !

Le docteur Ox a trouvé le moyen de procurer de l'oxygène à haute dose non pas à l'aide des procédés de M. Tessié du Motay, mais grâce à de bien plus merveilleux appareils que l'imagination la plus fertile ne tirerait sans effort le sujet de ses romans. Je ne dirai pas que l'instruction acquise ne lui ait été d'un grand secours. Mais ce n'est là le moindre de son mérite. La science s'acquiert ; ce qui ne s'acquiert pas, c'est l'instinct particulier grâce auquel un romancier vraiment doué voit dans un spectacle offert à des milliers de gens, non moins intelligents que lui, non moins perspicaces, une donnée sur laquelle l'imagination peut travailler avec profit. Le docteur Ox est né d'une promenade sur le boulevard : il a suffi à Jules Verne d'un éclair d'intuition pour une le plan de cette amusante nouvelle jaillit armé de toutes pièces de son cerveau.

Maintenant, à l'intention de ceux de mes lecteurs, qui désirent savoir "comment une histoire finit," que le dénoûment est des plus simples. Au moment où la population de Quiquendone s'en va-t-en guerre, à l'exemple du vaillant Malbrough, un bruit formidable se fait entendre. Pendant une absence du docteur Ox, une cuve a été mise en contact l'hydrogène et l'oxygène, ces deux frères ennemis ; une étincelle jetée sur ce mélange détonant détermine l'explosion de l'usine à gaz. Le docteur Ox et son préparateur Ygène n'ont plus qu'à décamper, au livrée de ses persécuteurs, Quiquendone rentre dans l'ordre naturel des choses.

Le Bombay Gazette annonce qu'il a été découvert dans l'île de Ceylan un magnifique saphir dont la valeur est estimée à plus de 10,000 roupies (25,000 fr.). On dit qu'il sera offert à la duchesse d'Edimbourg.

FEUILLETON

LE CRIME DU CAPITAINE.

ROMAN

PAR M. LOUIS REYNAUD.

PREMIÈRE PARTIE.

XI—Suite.

—Y viens dormir auprès de moi du sommeil suprême. Je t'éteindrai ce je ne sais quoi qui te consume. Je te soufflerai dans mes embrassements.

Et il était tenté de mettre fin à ses jours. Mais la mort lui faisait peur, non qu'il redoutât un châtiment dans un autre monde. L'inconnu mystérieux qui est au-delà pas tout l'épouvantait. Il ne voulait pas croire en Dieu et il n'osait croire au néant.

Ce qu'avait été sa vie depuis dix ans, on le devine. A la surface, tout ce que les hommes souhaitent pour eux, les joies de la famille, les satisfactions de la richesse, les émotions des voluptés grossières. Au fond, la constante contemplation d'un ruisseau de sang roulant des cadavres, spectacle qui faisait frémir tout son être et d'où ses yeux ne pouvaient se détacher.

Voilà pourquoi il était sans cesse tremblant, sanguinaire, dévoré par une mélancolie incurable, sujet à des rêves sans fin dont s'effrayait sa fille qui n'en connaissait pas les causes. Toutes les nobles émotions de son âme grandiose et naïve reprochaient trouvent du charme, lui répugnaient et le blessaient. Les beautés de la nature, les arts, autant de choses désormais sans prix ; car elles ne comprenaient à le ramener au spectacle de son crime. Il était comme s'il eût supporté le châtiment même que nous tombant et retombant sans cesse sur lui, le meurtrier, sans, le broyant, sans parvenir à lui arracher la vie.

Loin de s'affaiblir avec le temps, les impressions que nous venons de décrire devenaient plus vivaces, et jamais peut-être Malory, que nous appellerons désormais du nom nouveau adopté par lui, n'eut autant souffert qu'au moment où il était venu rejoindre sa fille à Brucourt, non pour y demeurer avec elle, mais pour la ramener à Paris.

C'est dans ces circonstances que Renée lui révéla le doux secret de son cœur. On comprendra mieux maintenant quels tourments nouveaux ces révélations apportèrent dans cette âme misérable et déjà si troublée.

XII.

Il était cinq heures du matin lorsque M. de Brucourt, qui s'était assoupi, brisé par ces terribles rêveries non moins que par les fatigues de son voyage, se réveilla brusquement. Un effroyable cauchemar, il avait laissé un feu brûlant sous le vaste manteau de la cheminée et autour de lui une lumière éincelante. A son réveil, ses yeux se refermèrent que l'obscurité ; les bougies des lustres s'étaient consumées, la flamme du foyer avait cessé de luire. M. de Brucourt se leva tremblant, le froid et la nuit avaient engourdi ses membres. Il fit quelques pas vers une croisée, guidé par la clarté naissante qui venait du dehors et annonçait le jour.

Il était sous l'empire d'un malaise indicible. Les ténèbres, le silence, le vent, tout contribuait à raviver en lui les pensées effrayantes que le sommeil venait de interrompues. Il frissonna de peur autant que de froid. Il eut néanmoins la force d'ouvrir la croisée, afin de donner une issue à la fumée qui suffoquait. Le sang, et il respira avec délices quelques bouffées d'air pur.

Mais soudain il fit un pas en arrière. Un cri étouffé s'était échappé de sa gorge, contre le mur, au fond de cette vaste pièce dont il lui semblait que les tableaux et les meubles dansaient autour de lui avec des formes bizarres, il demeura immobile, effaré.

C'est qu'ayant ouvert la croisée, il avait d'un seul regard embrassé l'étendue du pays et vu, dans le lointain, s'allumer et s'éteindre successivement sur le vent, une procession de fantômes qui s'avançaient vers lui, vêtus de longues voiles blancs, sur lesquels la lune jetait ses capricieux reflets.

—J'ai peur, murmura-t-il.

La vision se dissipa.

Ce n'est pas vivre, reprit-il. Toujours trembler ! Ne pouvoir, ne point dormir, le courage fit des merveilles, affronter les ténèbres.

Et, s'exaltant peu à peu au bruit de ses propres paroles :

Je veux surmonter ces troubles passagers de mon cerveau. Je les surmonterai.

Alors, il s'avança de nouveau vers la croisée ouverte, les bras croisés sur sa poitrine, le regard fièrement fixé sur les arbres du parc qui se tordaient avec des contorsions échevelées. Tout à coup il tressaillit, indécis, et se frappa le front.

—Le nouveau, la peur le dominait.

—Lâche que je suis ! s'écria-t-il.

Et par un suprême effort, il voulut avancer. Mais ses jambes, plus fortes que sa volonté, refusèrent de lui obéir et le ramenèrent en arrière.

—Là ! là ! le vois.

Et son doigt désignait un objet effrayant, visible pour lui seul. Le malheureux était horrible, et quiconque l'eût vu en ce moment, l'aurait cru atteint d'aliénation mentale. Ses yeux étaient bouleversés, sa face envahie par une pâleur verdâtre, ses yeux égarés, ses cheveux dressés sur la tête et tout son corps agité par un tremblement qui le brûlait et le glaçait tour à tour.

—Je les vois.... C'est le commandant Barcalle.... Voici Bucaille.... Voici Richard.... Et cette femme, c'est elle, c'est Sophie.... Avez pitié de moi.... Ils franchissent la croisée.... Ils entrent.... Ils m'entourent.... Ils m'étreignent.... Pitié.... Je meurs.... je.... Au secours !.... au secours !....

En arrivant à la fin de cette plainte qui trahissait la douloureuse puissance de ses souvenirs, il tomba à genoux, et ses deux genoux, comme si une main inexorable l'eût brutalement frappé. Il resta là, sans mouvement, hébété, stupide.

Soudain, dans une pièce voisine, il entendit du bruit. Ses cris avaient réveillé quelqu'un de ses serviteurs. On accourait à son secours. Il fut subitement rassuré, se releva, alla lui-même ouvrir la porte et éprouva un bien-être indicible en voyant son valet de chambre qui accourait, un flambeau à la main.

—Monsieur a appelé ?

—Triple brute, s'écria-t-il ; vous me laissez ici, endormi, sans lumière. Je me suis réveillé tout à l'heure. En voulant sortir de ce salon, je me suis heurté contre les meubles et je me suis blessé.

—Monsieur me pardonnera, je ne savais pas....

—Montez-moi dans ma chambre.

Le valet marcha devant lui et monta jusqu'au premier étage, où se trouvait la chambre de son maître. Par ses ordres, il alluma le feu et posa les bougies.

—Maintenant, lui dit M. de Brucourt, vous n'avez qu'un moyen de vous faire pardonner votre ignorable négligence : c'est de taire ce qui vient de se passer. Ma fille serait alarmée en passant que j'aurais pu me tuer. Si quelque chose du danger que j'ai couru arrive à mes oreilles, je vous chasse.

Le domestique se retira. M. de Brucourt s'approcha de la glace et s'y regarda. Il se fit peur. Il se mit à marcher autant pour se réchauffer que parce qu'il pensait qu'il ne pourrait dormir.

Et dire que toutes mes nuits sont ainsi troublées ! pensait-il, que je subis ces terreurs enfantines, comme s'il y avait des fantômes, ou si ceux que j'ai tués n'étaient pas bien morts !

Il s'arrêta sur cette réflexion qui en éveillait une autre dans son esprit. Peut-être au fond de leur tombe ont-ils conservé une puissance surnaturelle et m'épient-ils pour se venger !

Et, pour la première fois, il se demanda comment il pourrait apaiser les mânes irrités de ses victimes. Il se rappela les aveux de sa fille, la confidence qu'elle lui avait faite de son amour pour Daniel de Maldrée.

—Eh quoi ! demanda-t-il, j'aurai toujours devant les yeux ce jeune homme que j'ai dépouillé ! je l'appellerai fils ! je le presserai contre ma poitrine.... Pourquoi pas ? Si j'assure son bonheur en lui accordant la main de ma fille ; si elle le rend heureux par sa tendresse ; si, par les mains de sa femme, je rends à Daniel la fortune de son père !

—Ce sera une expiation qui ne te coûtera, lui, ni soupirs, ni souffrances, et le sang qu'a versé n'en coulera pas moins sous tes yeux comme un fleuve pour te rappeler ton crime.

—Oui, Daniel sera riche. Ma fille lui tiendra lieu d'ange protecteur, toujours souriant. Elle lui adoucira les amertumes de la vie.

Et cette pensée qu'en contribuant avec l'aide de Renée au bonheur de Daniel, il apaiserait la terreur qu'apportaient avec eux les souvenirs du passé, domina bientôt chez lui toutes les autres, et lui procura un soulagement qu'il n'avait pas goûté depuis longtemps.

Durant quelques heures, il put se livrer au sommeil réparateur. A son réveil, il faisait grand jour. Le château avait repris son mouvement accoutumé. Les valets d'écurie pansaient les chevaux. Dans les chenils, les chiens aboyaient. Au loin, on entendait mugir les bœufs et hennir les juments dans les pacages. La tempête était apaisée, le soleil brillait aux cieux et Brucourt semblait se dissiper l'horrible souffrance dont, durant cette nuit, il avait été la proie.

A dix heures, il se rendit dans la chambre de Renée. Il la trouva debout, prête à descendre dans le parc, attristée encore par le douloureux spectacle auquel elle avait assisté la veille. Elle accourut vers son père.

—Etes-vous mieux ? lui demanda-t-elle en l'embrassant.

—Je n'ai jamais été malade, chère mignonne. J'ai pu, hier au soir, éprouver une impression pénible, mais il n'en reste plus rien.

—Vous m'avez bien effrayée !

—Vraiment ! dit-il avec une indifférence parfaitement jouée. Eh bien ! je vais changer ton effroi en bonheur.

Elle comprit.

—Je savais bien, répondit-elle, que vous ne voudriez pas me rendre malheureuse.

—L'aimes-tu bien ?

—Lui ! oh ! de toute mon âme !

—Mais n'est-ce pas un caprice de jeune fille ? Le mariage est chose grave, mon enfant. Aurais-tu toujours pour celui que tu appelles Daniel la même tendresse ?

—Toujours !

C'est une nature fière et charmante. Il est digne d'être heureux, et c'est autant pour lui que pour toi que je veux savoir si les sentiments qui vous lient sont sincères et durables. Il faut que tu t'engages à travailler à son bonheur !

—Vous le connaissez donc ? demanda ingénument Renée.

—Non ! mais je devine ce qu'il est et ce qu'il vaut.

—Eh bien, mon père, l'affirme que nous nous aimerons jusqu'au dernier souffle.

—Alors, mon enfant, je ne m'oppose plus à votre mariage. Tu peux lui écrire que je désire qu'il me soit présenté.

Rendue ne put contenir l'excès de sa joie. Elle courut au cou de son père, qui tressaillit en sentant sur son visage les baisers et les larmes de cette créature innocente.

XIII

La veille de ce jour, Daniel de Maldrée, en se séparant de Renée, avait résolu d'attendre patiemment le résultat de la demande qu'elle devait adresser à M. de Brucourt, son père. Quelle que fût son anxiété, il ne voulait pas se montrer moins courageux que Renée. Elle lui avait mis au cœur une espérance indomptable, sous laquelle il étouffait les craintes qui naissaient à chaque instant dans son cœur amoureux.

Néanmoins, il n'osait compter sur une issue trop rapide. Il ne pensait pas que Renée pût sur-le-champ entretenir son père de ses désirs, et il était résigné à avoir à mendier plusieurs jours et même plusieurs semaines sans la voir et sans rien savoir.

C'est dans ces dispositions qu'il était entré à l'Ermitage. Jablin comprit ses préoccupations sans en deviner entièrement l'objet, et comme il le vit disposé au silence et à la rêverie, il n'osa l'interroger. Ce soir-là, on se coucha de bonne heure à l'Ermitage. Le matin, bien que la tempête qui avait duré toute la nuit, fût apaisée, comme il faisait froid, Daniel resta longtemps dans son lit. Il ne dormait pas. Il pensait à Renée, et ses esprits flottaient dans un vague charmant qui n'est ni la réalité ni l'illusion, et à travers lequel les choses espérances et souvenirs, apparaissent douces et calmes.

Un feu vif, allumé par Jabin, brillait dans la cheminée, et sa flamme se confondait avec les rayons d'un pâle soleil qui jouaient dans la chambre en se jouant. Tout était paix dans Daniel et auteur de lui. L'image de sa bien-aimée planait devant ses regards charmés et son âme s'agitait lentement en aspirations délicieuses.

Vers dix heures, Jabin entra tout à coup dans la chambre. Il tenait à la main une lettre.

—Mon enfant, dit-il à Daniel, un homme vient d'apporter ce billet pour vous. Il prétend que c'est pressé.

Y a-t-il une réponse ?

—Il le croit.

Daniel avait pris la lettre et regardait l'adresse. Le papier était satiné, parfumé ; l'écriture fine et déliée.

C'est de Renée, pensa-t-il.

Et il se mit à trembler, n'osant déchirer cette enveloppe sous laquelle était peut-être toute son destin.

Etes-vous souffrant ? demanda vivement Jabin.

—Je suis ému, répondit Daniel, par les fatigues de son voyage, se relevaillé brusquement. En quelques minutes, il avait laissé un feu brillant sous le vaste manteau de la cheminée et autour de lui une lumière éincelante. A son réveil, ses yeux se refermèrent que l'obscurité ; les bougies des lustres s'étaient consumées, la flamme du foyer avait cessé de luire. M. de Brucourt se leva tremblant, le froid et la nuit avaient engourdi ses membres. Il fit quelques pas vers une croisée, guidé par la clarté naissante qui venait du dehors et annonçait le jour.

Il était sous l'empire d'un malaise indicible. Les ténèbres, le silence, le vent, tout contribuait à raviver en lui les pensées effrayantes que le sommeil venait de interrompues. Il frissonna de peur autant que de froid. Il eut néanmoins la force d'ouvrir la croisée, afin de donner une issue à la fumée qui suffoquait. Le sang, et il respira avec délices quelques bouffées d'air pur.

Mais soudain il fit un pas en arrière. Un cri étouffé s'était échappé de sa gorge, contre le mur, au fond de cette vaste pièce dont il lui semblait que les tableaux et les meubles dansaient autour de lui avec des formes bizarres, il demeura immobile, effaré.

C'est qu'ayant ouvert la croisée, il avait d'un seul regard embrassé l'étendue du pays et vu, dans le lointain, s'allumer et s'éteindre successivement sur le vent, une procession de fantômes qui s'avançaient vers lui, vêtus de longues voiles blancs, sur lesquels la lune jetait ses capricieux reflets.

—J'ai peur, murmura-t-il.

La vision se dissipa.

Ce n'est pas vivre, reprit-il. Toujours trembler ! Ne pouvoir, ne point dormir, le courage fit des merveilles, affronter les ténèbres.

Et, s'exaltant peu à peu au bruit de ses propres paroles :

Je veux surmonter ces troubles passagers de mon cerveau. Je les surmonterai.

Alors, il s'avança de nouveau vers la croisée ouverte, les bras croisés sur sa poitrine, le regard fièrement fixé sur les arbres du parc qui se tordaient avec des contorsions échevelées. Tout à coup il tressaillit, indécis, et se frappa le front.

—Le nouveau, la peur le dominait.

—Lâche que je suis ! s'écria-t-il.

Et par un suprême effort, il voulut avancer. Mais ses jambes, plus fortes que sa volonté, refusèrent de lui obéir et le ramenèrent en arrière.

—Là ! là ! je le vois.

Et son doigt désignait un objet effrayant, visible pour lui seul. Le malheureux était horrible, et quiconque l'eût vu en ce moment, l'aurait cru atteint d'aliénation mentale. Ses yeux étaient bouleversés, sa face envahie par une pâleur verdâtre, ses yeux égarés, ses cheveux dressés sur la tête et tout son corps agité par un tremblement qui le brûlait et le glaçait tour à tour.

—Je les vois.... C'est le commandant Barcalle.... Voici Bucaille.... Voici Richard.... Et cette femme, c'est elle, c'est Sophie.... Avez pitié de moi.... Ils franchissent la croisée.... Ils entrent.... Ils m'entourent.... Ils m'étreignent.... Pitié.... Je meurs.... je.... Au secours !.... au secours !....

En arrivant à la fin de cette plainte qui trahissait la douloureuse puissance de ses souvenirs, il tomba à genoux, et ses deux genoux, comme si une main inexorable l'eût brutalement frappé. Il resta là, sans mouvement, hébété, stupide.

Soudain, dans une pièce voisine, il entendit du bruit. Ses cris avaient réveillé quelqu'un de ses serviteurs. On accourait à son secours. Il fut subitement rassuré, se releva, alla lui-même ouvrir la porte et éprouva un bien-être indicible en voyant son valet de chambre qui accourait, un flambeau à la main.

—Monsieur a appelé ?

—Triple brute, s'écria-t-il ; vous me laissez ici, endormi, sans lumière. Je me suis réveillé tout à l'heure. En voulant sortir de ce salon, je me suis heurté contre les meubles et je me suis blessé.

—Monsieur me pardonnera, je ne savais pas....

—Montez-moi dans ma chambre.

Le valet marcha devant lui et monta jusqu'au premier étage, où se trouvait la chambre de son maître. Par ses ordres, il alluma le feu et posa les bougies.

—Maintenant, lui dit M. de Brucourt, vous n'avez qu'un moyen de vous faire pardonner votre ignorable négligence : c'est de taire ce qui vient de se passer. Ma fille serait alarmée en passant que j'aurais pu me tuer. Si quelque chose du danger que j'ai couru arrive à mes oreilles, je vous chasse.

Le domestique se retira. M. de Brucourt s'approcha de la glace et s'y regarda. Il se fit peur. Il se mit à marcher autant pour se réchauffer que parce qu'il pensait qu'il ne pourrait dormir.

Et dire que toutes mes nuits sont ainsi troublées ! pensait-il, que je subis ces terreurs enfantines, comme s'il y avait des fantômes, ou si ceux que j'ai tués n'étaient pas bien morts !

Il s'arrêta sur cette réflexion qui en éveillait une autre dans son esprit. Peut-être au fond de leur tombe ont-ils conservé une puissance surnaturelle et m'épient-ils pour se venger !

Et, pour la première fois, il se demanda comment il pourrait apaiser les mânes irrités de ses victimes. Il se rappela les aveux de sa fille, la confidence qu'elle lui avait faite de son amour pour Daniel de Maldrée.

—Eh quoi ! demanda-t-il, j'aurai toujours devant les yeux ce jeune homme que j'ai dépouillé ! je l'appellerai fils ! je le presserai contre ma poitrine.... Pourquoi pas ? Si j'assure son bonheur en lui accordant la main de ma fille ; si elle le rend heureux par sa tendresse ; si, par les mains de sa femme, je rends à Daniel la fortune de son père !

—Ce sera une expiation qui ne te coûtera, lui, ni soupirs, ni souffrances, et le sang que tu as versé n'en coulera pas moins sous tes yeux comme un fleuve pour te rappeler ton crime.

—Oui, Daniel sera riche. Ma fille lui tiendra lieu d'ange protecteur, toujours souriant. Elle lui adoucira les amertumes de la vie.

Et cette pensée qu'en contribuant avec l'aide de Renée au bonheur de Daniel, il apaiserait la terreur qu'apportaient avec eux les souvenirs du passé, domina bientôt chez lui toutes les autres, et lui procura un soulagement qu'il n'avait pas goûté depuis longtemps.

Durant quelques heures, il put se livrer au sommeil réparateur. A son réveil, il faisait grand jour. Le château avait repris son mouvement accoutumé. Les valets d'écurie pansaient les chevaux. Dans les chenils, les chiens aboyaient. Au loin, on entendait mugir les bœufs et hennir les juments dans les pacages. La tempête était apaisée, le soleil brillait aux cieux et Brucourt semblait se dissiper l'horrible souffrance dont, durant cette nuit, il avait été la proie.

A dix heures, il se rendit dans la chambre de Renée. Il la trouva debout, prête à descendre dans le parc, attristée encore par le douloureux spectacle auquel elle avait assisté la veille. Elle accourut vers son père.

—Etes-vous mieux ? lui demanda-t-elle en l'embrassant.

—Je n'ai jamais été malade, chère mignonne. J'ai pu, hier au soir, éprouver une impression pénible, mais il n'en reste plus rien.

—Vous m'avez bien effrayée !

—Vraiment ! dit-il avec une indifférence parfaitement jouée. Eh bien ! je vais changer ton effroi en bonheur.

Elle comprit.

—Je savais bien, répondit-elle, que vous ne voudriez pas me rendre malheureuse.

—L'aimes-tu bien ?

—Lui ! oh ! de toute mon âme !

—Mais n'est-ce pas un caprice de jeune fille ? Le mariage est chose grave, mon enfant. Aurais-tu toujours pour celui que tu appelles Daniel la même tendresse ?

—Toujours !

C'est une nature fière et charmante. Il est digne d'être heureux, et c'est autant pour lui que pour toi que je veux savoir si les sentiments qui vous lient sont sincères et durables. Il faut que tu t'engages à travailler à son bonheur !

VAPEURS.

COMPAGNIE GENERALE
TRANSATLANTIQUE.

SERVICE DIRECT POUR LA FRANCE.

Les Vapeurs de la Malle de la Compagnie Générale Transatlantique entre New-York et le Havre, touchant à Brest.

Les nouveaux et spacieux bâtiments de cette ligne partiront comme suit de l'embarcadère No. 50, Rivière du Nord :

VILLE-DE-PARIS, samedi, 30 mai.
LAFAYETTE, samedi, 13 juin.
PEREIRE, Surmont, samedi, 27 juin

PRIX DU PASSAGE EN OR (y compris le vin)
POUR BREST OU LE HAVRE :
Première cabine, $120. | Seconde cabine, $70.

Billets d'excursion à prix réduits.
Installation partagée pour quelques passagers d'entrepont à $50.

Les voyageurs américains qui vont sur le continent européen ou qui en reviennent en prennent les steamers de cette ligne évitent les risques inutiles de voyage par chemin de fer, et font la traversée de la Manche, tout en s'épargnant beaucoup de temps et d'argent.

Pour fret ou passage, s'adresser à

JOHN G. MORGENSEN,
Agent, 55, Broadway, New-York,
ou à LE GRAND, Agent,
may—123 Gallier Court, Lattre H. N. O.

Compagnie de Ligne de Steamers d'Etat.

Steamers de premier ordre, à hélice, construits sur le système anglais, pour le service entre la Nouvelle-Orléans et Liverpool, entre Glascow et New York, savoir :

STATE OF LOUISIANA, 2000 tx. capt. Stewart
STATE OF MINNESOTA, 2000 tx. capt. Hamlin
STATE OF ALABAMA, 2400 tx. capt. Flint.
STATE OF TENNESSEE, 2500 tx. capt. Brase.
STATE OF VIRGINIA, 2500 tx. capt. Sadler.
STATE OF GEORGIA, 2000 tx. capt. Cooper.
STATE OF NEVADA, 2000 tx. .....
STATE OF FLORIDA, 2000 tx. .....
STATE OF TEXAS, 2000 tx. .....

Les steamers de cette ligne partent de la Nouvelle-Orléans pour Liverpool, directement, toutes les trois semaines.

Il recevra du fret et prendra des connaissements pour le Havre, Brême, Hambourg, Anvers, Rotterdam et tous les ports intermédiaires.

Des billets de retour, bons pour 12 MOIS, se vendent au prix réduit de $140, aussi que des billets pour l'Angleterre et l'Europe.

Pour le reste, voir dans charge ci-dessus.

Une cuvrande de chambre et un médecin sont engagés sur chaque steamer. On n'a rien à payer pour leurs soins et pour les médicaments.

On vend ici des billets d'émigration aux prix les plus réduits pour amener à leurs amis.

Ces steamers passent la barre en tout temps, sans entraves.

Pour fret ou passage, s'adresser à

A. K. MILLER & CO.,
may 26 At No 39 de la rue Carondelet.

BREME.

Compagnie de Vapeurs du Lloyd de l'Allemagne du Nord,

Faisant le service entre BREME et la NOUVELLE-ORLÉANS, avec escale au Havre, à Southampton et la Havane.

Les vapeurs de la Compagnie du LLOYD DE L'ALLEMAGNE DU NORD recevendront leur service régulier

Départ :

	DE BREME.	DE LA NLLE-ORLEANS.
Strasburg.	15 sept.	7 oct.
Frankfurt.	22	31
Hannover.	15 oct.	14 nov.
Mayence.	22	21

Les autres jours de départ seront annoncés plus tard.

En partant de Brême, les steamers touchent au Havre et à la Havane ; et dans le voyage de retour, ils touchent à la Havane, Southampton, pour embarquer et débarquer les passagers et le fret.

PRIX DU PASSAGE
De Brême, Southampton ou le Havre à la Havane ou à la Nouvelle-Orléans :
Chambres..... $150 en or.
Entrepont..... 75
De la Nouvelle-Orléans ou de la Havane à Southampton, au Havre ou à Brême :
Chambres..... $100 en or.
Entrepont..... 45

De la Nouvelle-Orléans à la Havane :
Chambres..... $75 en or.
Entrepont..... 40

Des billets de passage de Brême, Southampton ou le Havre à la Nouvelle-Orléans, sont délivrés par les soussignés

Pour plus de détails, s'adresser à

J. H. STOCKMEYER & CO., Agents,
8 août—1an Au No 42 de la rue de l'Union.

HAMBOURG.

Compagnie de Vapeurs Hambourgeoise-Américaine.

Communication directe entre le Havre, Cherbourg, Hambourg et la Nouvelle-Orléans, par vous spécialement pour tous les destinataires du BAYOU BOUF, avec le "Minden" Allemand pour remonter le Mississippi et le Bayou De Glaizes.

26mai&f

Pour la Côte, Baton-Rouge et Grosse Tête Landing.

Le vapeur à hélice à passagers B. L. HODGE, capt. V. H. Barasco ;
commis, James McKinney,
partira de la Nouvelle-Orléans tous les MERCREDIS, à 10 heures du matin, et touche SAMEDIS, à Baton-Rouge, Bayou Sara et Port Hudson. Prochaine touche les JEUDIS et DIMANCHES soir. Il part de Donaldsonville et descend la côte, pour être à la Nlle-Orléans, le LUNDI matin.

PRIX DU PASSAGE PAYABLE EN OR.
De la Nouvelle-Orléans à Cherbourg, ou à Hamburg.
Première Cabine, $150—Entrepont, $35.
Du Havre, de Hambourg, de Southampton, à la Nlle-Orléans ou à la Havane.
Première Cabine, $100—Entrepont, $40.

On peut obtenir des billets de passage du Havre, de Hamburg, de Southampton, de Santander, etc., pour la Nouvelle-Orléans, via Cherbourg, (éventuellement au Havre), pour embarquer à bord des vapeurs partant de ce port.

PRIX DU PASSAGE PAYABLE EN OR.
De la Nouvelle-Orléans à Cherbourg, ou à Hamburg.
Première Cabine, $150—Entrepont, $35.
Du Havre, de Hamburg, de Southampton, à la Nlle-Orléans ou à la Havane.
Première Cabine, $100—Entrepont, $40.

On peut obtenir des billets de passage du Havre, de Hamburg, de Southampton, de Santander, etc., pour la Nouvelle-Orléans, via Cherbourg, (éventuellement au Havre), pour embarquer à bord des vapeurs partant de ce port.

Pour plus amples informations, s'adresser à WILLIAM HELM & CO.,
Agents-Généraux.
C. B. RICHARD & BOAS,
Agents-Généraux de Passage,
No 2 Bowling Green, New York.
F. BROMBERG, Mobile,
Agents pour le Passage New-York.
3août—10m

Pour New York, directement.

Ligne des steamers Cromwell entre New-York et la Nouvelle-Orléans.

CETTE LIGNE SE COMPOSE
Des steamers suivants
KNICKERBOCKER,
NEW ORLEANS,
GEO. CROMWELL,
GEO. WASHINGTON,
COBYDEN,
Le steamer
CORTES,
Kemble, commandant

Partira de son wharf, au pied de la rue Poydras, SAMEDI 20 juin, à 8 h. M. M.
Passage..... $50.
Cette ligne offre aux passagers des connaissements pour LIVERPOOL, BREME et le Havre.

Pour fret ou passage, s'adresser à
ALFRED MOULTON,
mai—1an Rue Carondelet. No 61.

Compagnie d'Assurances Mutuelles de la Louisiane.

VINGTIEME ETAT ANNUEL.

CONFORMÉMENT aux réquisitions de sa Charte la Compagnie publie l'état suivant :
26 février 1874..... $564,129 19

Gavoir : Primes d'incendies..... $206,605 61
Primes de mer..... 297,609 23
Primes de rivières..... 59,651 40
564,129 19

En moins—primes non exp. rées..... 23,125 60
Primes remboursées..... 10,338 26
33,463 86
Montant net des primes..... $530,665 93
Pertes par l'incendie..... $178,835 90
Pertes sur mer..... 156,374 45
Pertes sur rivières..... 45,635 61
Total des pertes payées..... $382,445 96
Réfaction (rebate) au lieu de dividende..... 87,917 62
Réassurances, rais, escompte, profits et pertes..... 40,815 60
510 979 27
Balance réservée..... $19,686 66

RESSOURCES.

Prêts et escomptes..... $1,806,366 75
Tiré en trop..... 1,500 00
Bons des Etats-Unis pour garantir la circulation..... 906,5.0 00
Bons des Etats-Unis pour garantir les dépôts..... 100,000 00
Autres actions, bons et hypothèques 109,008 10
Dû par des agents de rachat et de réserves..... 622,765 67
Dû par des banques nationales..... 189 96
Dû par des banquiers et des banques de l'Etat..... 53,335 47
Local de la banque..... $175,000 00
Autres propriétés foncières 37,297 25— 213,297 25
Dépenses courantes..... 12,213 23
Taxes payées..... 6,378 01— 18,591 24
Items comptant (chèques sur des banques locales)..... 1,010 31
Espèces pour le Clearing-House..... 119,742 08
Billets de banques nationales..... 36,142 00
Petite monnaie courante (y compris les nickels)..... 9,734 90
Espèces..... 20,504 83
Billets legal tender..... 453,547 00— 640,081 02
$4,382,457 60

PASSIF.

Capital payé..... $1,000,000 00
Surplus..... 200,000 00
Escomptes..... $26,074 64
Changes..... 16,970 24
Intérêts..... 41,257 90
Profits et pertes..... 55,356 65— 141,660 23
Circulation de banque nationale non rachetée..... 797,875 00
Dépôts individuels..... 2,015,216 21
Dépôts des Etats-Unis..... 16,646 16
Dû à des banques nationales..... 86,114 67
Dû à des banquiers et à des banques de l'Etat..... 153,564 36
Loyer..... 1,541 66
$4,382,457 60

ETAT DE LA LOUISIANE,
Paroisse d'Orléans.

Moi, A. Luria, caissier de la banque Nationale de la Louisiane, de la Nouvelle-Orléans, déclare solennellement que le croix le tableau qui précède exact.

A. LURIA, Caissier.

Signé sous serment, par devant moi, ce 12 mai 1874.

EDGAR GRIMA,
Notaire public.

Exact : THOS. L. AIREY,
W. J. PRIESSON,
HEN