

Отдѣльные нумера въ СПБ. и въ провинціи 5 коп.,

ЕЖЕНЕДѢЛЬНЫЙ  
ХУДОЖЕСТВЕННО-ЛИТЕРАТУРНЫЙ  
ЖУРНАЛЪ

# СЛОВЕКЪ

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА съ перес. въ России:

На годъ . . . 2 руб. 50 к. | На 3 мѣсяца . . . 65 коп.

На полгода . . . 1 руб. 25 к. | На 1 мѣсяцъ . . . 25 коп.

Объявленія на страницахъ обложки:

на 2-й—1 р. 50 к., на 3-й и 4-й—1 р.; на страницахъ

дополнительныхъ 60 к. за строку попларейля.

Главная Контора и Редакція: С.-Петербургъ, Галерная, 40.

Отдѣленіе Конторы: При Невскомъ Отдѣленіи "Биржевыхъ

Вѣдомостей" Невскій пр., 50 (уголъ Садовой).

№ 38

Суббота, 18 сентября (1 октября) 1910 г.

№ 38

Въ международномъ политическомъ клубѣ.

Карикатура Пьер-О.



Идетъ азартная игра. Въ преферансъ балканскихъ государствъ хотеть принять участіе и Греція. Къ этому столину русскій и французъ несутъ свои блюда. Бриджъ между туркомъ и румыномъ. Объ ихъ угощениі заботятся пруссакъ и австріецъ. Итальянецъ раздумываетъ, съ кѣмъ сыграть. Американецъ и японецъ усердно приглашаютъ сыграть китайца, но не втроемъ, а вдвоемъ...

Экспоненты 1-й Всероссийской выставки молочного скота въ Михайловскомъ манежѣ въ С.-Петербургѣ:

Первая въ Россіи молочная ферма чистокровныхъ ФФ швейцарскихъ бѣлыхъ безрогихъ зааннентальскихъ козъ

Ф. Ф. ШОЛЬЦЪ и В. А. ЛУЧИНСКІЙ

С.-Петербургъ, Петергофское шоссе, № 8.

**МОЛОКО ШВЕЙЦАРСКИХЪ КОЗЪ**

«ДѢТСКОЕ ЦѢЛЕБНОЕ» очень вкусное абсолютно неимѣющее запаха, присущаго простымъ козамъ. Золотая медаль въ 1908 г. на 2-ой гигиенической выставкѣ въ С.-Петербургѣ.

Доставка молока на домъ, прокатъ козъ на лѣто.



## ЛѢСНАЯ ФЕРМА Ю. Ю. Бенуа.

КОНТОРА: С.-Петербургъ, Моховая, 18. Телеф. 33—66.

Въ доильномъ павильонѣ можно осматривать скотъ, устройство молочной, модель коровника, планы, таблицы и фотографии всего хозяйства фермы.

Ферма находится за политехникумъ 1 вер. Телеф. 45—79.

## Сельско-хозяйственное Товарищество

ПРИ СЪВЕРНОМЪ СЕЛЬСКО-ХОЗ. ОБЩЕСТВѢ

С.-Петербургъ, улица Жуковскаго 4. Телефонъ № 420-51.

КОНЦЕНТРИРОВАННЫЕ КОРМА: отруби пшеничные, ржаные, пивная дробина, солодовая пыль, жмыши подсолечные, льняные и кокосовые, овесъ кормовой, соль Бузунъ и лизунецъ, сено, солома, торфъ на подстилку и пр.

Мыло — катехо-кремилновое лучшее дезинфицирующее средство.

Молочная посуда и всѣ сельско-хоз. машины. Сѣмена всѣхъ яровыхъ хлѣбовъ, — яровыхъ и злаковыхъ; комиссіонная продаажа всѣхъ продуктовъ с.-х. Пай Товарищества 110 руб. и 10 руб. вступительныхъ

## Наивысшая Экономія

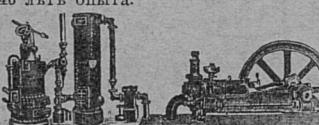
Въ ходу 95,500 двигат. отъ 1-2000 с. общ. мощн. 875,000 л. с. 410 перв. наградъ, 46 лѣтъ опыта.

достигается въ действительности постоянно и надежно только настоящими двигателями

### ОТТО-ДЕЙЦЪ

газовас., нефт. и проч. извѣстной солидной установки. Выпущена новая модель для среднего хозяйства поразительной простоты и доступности въ пѣнѣ. Маш. и станики для обработки дерева зав. Э. Кисслингъ и Ко. Требуйте списокъ № 622. Инжен., уполном. зав. «Ото-Дейцъ» **КАРЛЬ ВИНАНДЪ**, С.-Петербургъ, Большая Конюшенная улица, № 12.

Собственные склады: въ МОСКВѢ, ОДЕССѢ и ОМСКѢ.



## ПЕРЕНОСНАЯ КУХНЯ

### „МАРСЪ“

отъ 6 до 29 ВЕДЕРЪ ЕМКОСТИ.

НЕЗАМѢНИМА ДЛЯ ВОЙСКОВЫХЪ ЧАСТЕЙ, АРТЕЛЕЙ, ИМѢНИЙ и проч. ДАЕТЪ ЭКОНОМИИ 50 % ВЪ ТОПЛИВѢ. ВОДА КИПИТЬ ЧРЕЗЪ 30—40 МИНУТЪ. ПИЩА ГОТОВИТСЯ ЧРЕЗЪ 3—4 ЧАСА.

ПОДРОБНОСТИ УЗНАТЬ У

### ОТТО ТАЙВАЛАНЪ.

С.-Петербургъ, Симбирская улица, 45. Телефонъ № 19—15.

Врачебная практика въ клиникѣ при Вюрцбургскомъ университѣтѣ — одномъ изъ значительнейшихъ научныхъ институтовъ Германіи — дала слѣдующіе результаты

«Натуральная горькая вода источника Франца-Лосифа действуетъ какъ вѣрное слабительное, не являясь, однако, причиной какихъ-либо болѣзнейшихъ ощущений. Примѣняемая въ случаяхъ даже легкой раздражаемости кишечка, въ особенности — при воспаленіи слѣпой кишки, цѣлебная вода Франца-Лосифа вызываетъ безболѣзньенное испражненіе».

Требуйте въ аптекахъ и аптечныхъ складахъ настоящую горькую воду Франца-Лосифа и остерегайтесь въ высшей степени вредныхъ слабительныхъ препаратовъ, имѣющихся въ продажѣ въ большомъ количествѣ.

ПРИ ЭТОМЪ НОМЕРЪ ПРИЛАГАЕТСЯ ПЛАКАТЬ О МЫЛЪ «НЕСТОРЪ» НЕВСКАГО СТЕАРИНОВАГО ТОВАРИЩЕСТВА.

## ЛЮБАНСКАЯ ФЕРМА

**В. И. Котляревскаго,**

бывш. ГУБАНИЦЫ,

доставляетъ во всѣ части города.

### МОЛОКО

Цѣльное 10 коп. бут. дѣтское 12 коп. бут.

Содержаніе жира около 4%. Коровы подъ наблюденіемъ ветеринарнаго врача. ПОСУДА МОЕТСЯ КИПЯЧЕНОЙ ВОДОЮ.

СПБ., Фонтанка, 103, телефонъ 420-41.

## ПРОСТОКВАША

по мечникову

Спб., Казанская ул., 44.

Телеф. 469-44.

ПОМОГАЕТЪ  
противъ желудочно-кишечныхъ заболеваний,  
склероза и преждевременной старости.  
Для больныхъ рекомендуемъ

### ПРОСТОКВАШУ

сильно дѣйствующую. Мѣсячный  
абонементъ на 30 банокъ съ доставкой — 4 р. 50 к.

ТОРГОВЫЙ ДОМЪ

, ЯГУРТЪ. =

## ЭЛЕКТРИЧЕСТВО для ВСѢХЪ.

НЕ ТРЕБУЕТСЯ НИКАКИХЪ ПОЗНАНИЙ.

Популярныя руководства, заслужившія массу лестныхъ отзывовъ:

1. Прост. устр. домашн. долговѣчн. ЭЛЕКТРИЧ. ОСВѢЩЕНІЯ для спаленъ, уборныхъ, кладовъ, съновал. и т. п. Выс. за 60 к.; съ нал. плат. 75 к.
2. Изготовл. домашн. способ. ЭЛЕКТРИЧ. АККУМУЛЯТОРОВЪ карман. и переносн., уходъ за ними, зарядка и пр. Выс. за 50 к.; съ нал. плат. 65 к.
3. Домашн. изготовл. ЭЛЕКТРИЧ. БАТАРЕЕКЪ для карман. фонарей. Изгот. батарей обходится не дороже 3—5 к. Выс. за 40 к.; съ нал. плат. 55 к.
4. Собственноруч. установ. ТЕЛЕФОНОВЪ и ЭЛЕКТРИЧ. ЭВОНКОВЪ, установ. сигнализации отъ воровъ, пожара и пр. Выс. за 60 к.; съ нал. плат. 75 к.

Всѣ 4 руковод. высып. за 1 р. 85 к.; съ налож. плат. 2 р.

Адрес: М. А. БОГОЛЪПОВУ, Москва, Б. Козихинскій пер., д. 4—6.

ЕЖЕНЕДЪЛЬНЫЙ  
Художественно-литературный  
журналъ

# СЮНЕКЪ

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА съ перес. въ Россіи:

На годъ . . . 2 руб. 50 к. На 8 мѣсца . . . 65 коп.

На полгода . . 1 руб. 25 к. На 1 мѣсяцъ . . . 25 коп.

Объявленія на страницахъ обложки:

на 2-й—1 р. 50 к., на 3-й и 4-й—1 р.; на страницахъ

дополнительныхъ 60 к. за строку ионпарелля.

Главная Контора и Редакція: С.-Петербургъ, Галерная, 40.

Отдѣленіе Конторы: При Невскомъ Отдѣленіи „Биржевыхъ

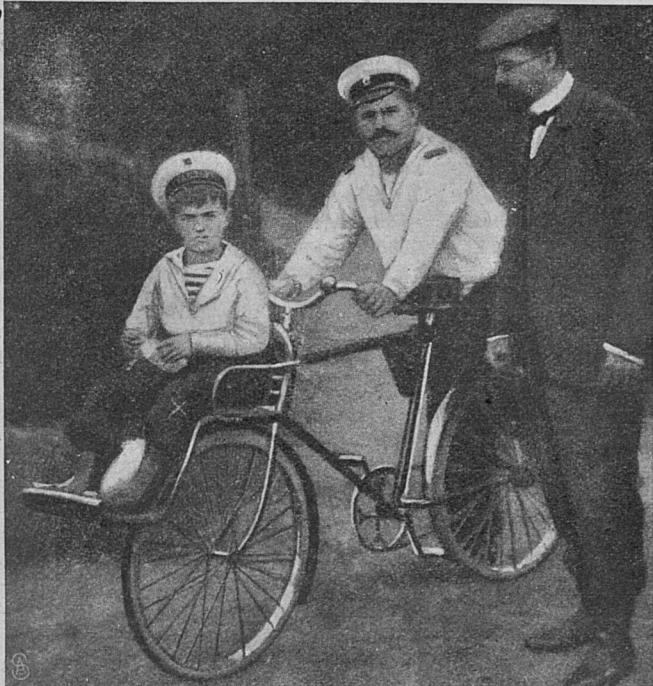
Вѣдомостей“ Невскій пр., 50 (уголъ Садовой).

№ 38

Суббота, 18 сентября (1 октября) 1910 г.

№ 38

Высочайшее пребываніе въ Фридбергѣ.



Его Императорское Высочество Наслѣдникъ Цесаревичъ и Великий  
Князь Алексѣй Николаевичъ въ Наугеймѣ.



Отбытие Его Величества Государя Императора съ Августѣшими  
Дѣтьми изъ придворной церкви въ Гомбургѣ.



Его Императорское Величество Государь Императоръ изволить пить кофе въ саду дворца въ Мюнценбергѣ.



Посвящается А. Э. Понсилусъ.

Н. Н. Брешко-Брешковскаго.

Перепечатывать не разрешается.

1.

ы говорите, любовь? Да, любовь... Кто же возразит! Она дѣлает жизнь богаче и прекраснѣй. Какія мечты, какіе восторги! Но не дай Богъ отиться чувству всѣми помыслами, всѣми нервами, всѣмъ существомъ своимъ! Не дай Богъ вѣрить, поэтизировать, молиться...

Сгориши — и пепла не останется. Ничего! Вместо жертвеннаго огня, который пыталъ такъ ярко и страстно, кото-рый обвѣвалъ своимъ ароматнымъ куренiemъ стройныя бѣломраморныя ноги красавицы-богини, вместо него — жалкая горсточка грязно-сѣрой золы... Дунь, — она и разлетится по воздуху... А вместо богини — разбитый кумиръ, хоасъ нагроможденныхъ обломковъ. И тамъ, гдѣ были строгія правильныя черты, вызывавшія нѣмой благоговѣній экстазъ, — тамъ улыбается какая-то отвратительная гримаса...

Бррр.—Даже холодъ дереть по кожѣ.

Вы говорите — любовь. Вглядитесь въ меня внимательнѣй. Вглядитесь! Передъ вами горсточка золы... А вѣдь я горѣль, вѣдь Богъ, какъ горѣль. Да что, — пыталъ такимъ пламенемъ, — казалось, оно способно было зажечь небеса! И вотъ сгорѣль... Когда я вамъ расскажу, вы назовете меня осломъ, романтикомъ. А если вы человѣкъ болѣе тонкій и чуткій, то, можетъ быть, и не назовете...

Итакъ, передъ вами горсточка золы. Мнѣ тридцать четвертый годъ, но многіе даютъ сорокъ пять и больше. Полюбуйтесь на мой фиолетовый носъ. А вѣдь онъ былъ блѣдный и тонкій и нравился женщинымъ.

Какой-то городовой, прогоняя меня отъ «монопольки», презрительно буркнулъ сквозь зубы:

— У, мразь...

А я задабривающе посмотрѣль на него съ улыбкой прибитой собаки. Во мнѣ даже не было возмущенія. Мразь... Но какъ же назвать субъекта, не бритаго, въ продавленномъ котелѣ допотопнаго фасона, въ какомъ-то засаленномъ пальто поверхъ грязной рубашки? На ногахъ прюнелевые дамскіе ботинки съ краивыми каблуками, треснувшіе повсюду, гдѣ только они могли треснуть. Конечно, мразь. Случалось, меня били. Со злобой, но тупой, холодной безъ вспышки... Такъ бываютъ смиренныя, не скандалящіи пьяницы. За то, что они пьянствуютъ и можно ихъ безнаказанно бить. Да, полюбуйтесь... А, вѣдь, я былъ другимъ... Клянусь Богомъ! И если бъ вамъ показать мою фотографію... кстати, у меня нѣть ея. У меня ничего не осталось отъ прошлаго. — Но я вамъ рѣшилъ разказать все по порядку. Если вы запасетесь малень-кимъ терпѣніемъ и вамъ не будетъ скучно...

Я вижу на вашемъ лицѣ выраженіе. Оно говорить

— Ладно, слышали, моль — избитая пошлѣшая исторія человѣческаго паденія, — «какъ дошелъ ты до жизни такой»...

По глазамъ читаю... Но, увѣряю васъ, моя исторія не такъ ужъ банальна... Выслушайте и судите сами...

2.

Прежде всего позвольте представиться... Впрочемъ, небритыя личности въ дамскихъ прюнелевыхъ башмакахъ съ истоптанными каблуками не представляются, а называются себѣ. Моя фамилія — Руцкій, Августъ Феликовичъ Руцкій. На Волыни есть городъ Заславль, — тамъ я и родился. Тихое живописное захолустье. Рѣка, горы. На каждомъ шагу — старина. Уцѣлѣли какія-то стѣны отъ замка удѣльнаго князя Изяслава. Тамъ построили винокурню. Подъ рѣкой Горынью — подземные ходы. Любители сильныхъ ощущеній находили, говорятъ, груды скелетовъ. Потомъ монастырь бернардиновъ, чуть-ли не пятисотлѣтній, и еще два костела, тоже древніе, такие сѣрые, мрачные...

Нашъ родъ Руцкихъ могъ смѣло соперничать съ ними въ древности. Мы были тѣмъ обѣднѣвшими дворянами, какихъ много въ Юго-Западномъ краѣ. Тѣсная квартирка, жизнь вироголодъ. И лѣтомъ и зимой — холода скука. Убогая твердая мебель. Но, обязательно, какой-нибудь комодъ или столъ краснаго дерева, остатокъ прежнаго величія.

Потемнѣвшія картины религіознаго содержанія. Знатокъ, можетъ быть, купилъ бы ихъ, а можетъ онъ собой и не представляли ничего.

На обѣдъ намъ варится крупникъ. Мяса мы по недѣльямъ не видѣли въ глаза. Но мнѣ строжайше запрещалось играть съ уличными мальчишками.

— Не забывай, что ты — Руцкій! — назидательно говорила мать.

Не взирая на бѣдность нашу и крупникъ, саломъ заправленный, когда мама вся въ черномъ съ молитвенникомъ шла въ костелъ, у нея былъ чрезвычайно вельможный видъ. И всѣ вѣрили ея рассказамъ, что въ нашемъ, теперь захудаломъ, циляхетскомъ роду были воеводы и полковники славнаго панцирскаго войска Рѣчи Посполитой.

Мама превосходно владѣла французскимъ языкомъ и научила меня бѣгло читать и говорить.

Онца не помню. Онъ умеръ, когда мнѣ было четыре года. Умеръ отъ тяжелыхъ уѣбій. Онъ служилъ маленькимъ фольварковымъ управляющимъ у князя Сангуши. Мужики, — онъ не ладилъ съ ними, — подстерегли его ночью и звѣрски избили.

Воспитывала меня мама въ строго религіозномъ духѣ. Законъ Божій преподавалъ мнѣ отецъ Игнатій, видный, осанстистый бенедиктинъ съ бритымъ и важнымъ лицомъ кардинала. Дѣтства, какъ его принято по-

нимать, съ играми и шалостями, — у меня не было. Я росъ одинокимъ, задумчивымъ, тихимъ, немного вялымъ ребенкомъ.

Къ десятому году мама опредѣлила меня въ реальное училище. Послѣдніе гроши уходили на меня. Но уже съ третьаго класса я имѣлъ уроки въ еврейскихъ семьяхъ, получая гдѣ два рубля въ мѣсяцъ, гдѣ три, а гдѣ даже пять. Бывало, какъ собака устанишь, бѣгающи изъ одного дома въ другой. Осенъ, грязь, слякоть... А тутъ еще свои уроки надо готовить. Учился я не въ Заславль, а въ Ровно. Это — городокъ отъ насъ въ нѣсколькоихъ станціяхъ. Время шло, я уже кончалъ курсъ. Товарищи въ шутку называли меня «паненкой» за нѣжный румянецъ моихъ щекъ, за то, что я краснѣлъ, когда нескромно говорили при мнѣ о женщинахъ.

Мечтать о высшемъ учебномъ заведеніи нечего было и думать. Два года я прожилъ съ матерью и все время бѣгалъ по грошевымъ урокамъ. А тамъ и повезло вдругъ... Разыскала насъ двоюродный братъ отца, человѣкъ со средствами, занимавшійся коммерческими дѣлами. Онъ имѣлъ связи. Онъ же меня и устроилъ на пятьдесятъ рублей въ одномъ изъ частныхъ варшавскихъ банковъ.

3.

Вамъ знакома жизнь молодого человѣка, работающаго въ какомъ-нибудь учрежденіи отъ десяти до четырехъ и получающаго за это, ну, хотя бы, моихъ пятьдесятъ рублей. Тусклая жизнь. По крайней мѣрѣ, мнѣ она казалась тусклой.

Товарищи помоложе, холостые, всѣ свои вечера проводили въ кафе. Спросить порцию мороженаго или чаю. Сидитъ, разговариваетъ, улыбается. Въ новенькомъ дешевомъ костюмчикѣ, — бережеть его, какъ зеницу ока, — и доволенъ. Тутъ же завязывается романъ, такой же дешевый, такой же поверхностный, какъ и весь молодой человѣкъ съ его порцей мороженаго, самодовольной улыбкой и пиджачной парой изъ магазина готовыхъ платьевъ.

Героиня — или хорошенъкая модистка, или еще того проще — размалеванная дѣвица въ кричащей, дикой шляпѣ.

А на другой день въ банкѣ съ циничнымъ смѣшкомъ, — вотъ мы какіе опытные, искушенныя развратники! — дѣлились впечатлѣніями вечера, ночи вѣрнѣе...

Въ день получки жалованья кутили шире. Эта ширина иногда простиралась до трехъ рублей съ человѣкъ. Шли въ «Ренессансъ», въ «Акваріумъ», или въ какой-нибудь другой кафе-шантанъ. Ахъ этотъ «Ренессансъ» — будь онъ трижды проклятъ!..

Я въ сторонѣ отъ этой компаніи держался. Во-первыхъ, помогалъ мамѣ. Все, каждая копѣйка была на счету. Какіе ужъ тутъ кафе и шатокабаки. Хотя, по правдѣ сказать, главная причина была во мнѣ самотъ. Не лежала душа ко всему этому. Противно было! И въ этихъ кафе, и въ этихъ шантанахъ они, товарищи мои, прежде всего ис-

кали женщинъ... А я,—у меня были свои идеалы. Я тоже искалъ женщину,—только по другому—въ мечтахъ. Я грезилъ юной, прекрасной и чистой девушкой, которая должна явиться на моемъ пути и дать мнѣ такое счастье, какого еще не было на землѣ. И чтобы я упалъ къ ея ногамъ и полюбилъ на всю жизнь громадной, высокой любовью и чтобы она мнѣ отвѣчала тѣмъ же...

Я никому не повѣрять моихъ думъ. Товарищи, прилизанные, расчесанные, волосокъ къ волоску, засмѣяли бы меня.

— Глупецъ, фантазеръ...

Пускай глупецъ, пускай фантазеръ. Оно, действительно, можетъ быть странно было бы наблюдать сбоку. Стоить человѣку цѣлый день у конторки, заносить въ тяжелыя бухгалтерскія книги какія-то цифры, и вдругъ—идеальная любовь, чистая, вѣчна... Это ужъ что-то средневѣковое...

Средневѣковое... Да я люблю, вѣрнѣе любилъ, старину. Минувшая жизнь рисовалась мнѣ богаче и краше. Впечатлѣнія дѣтства оставили на всю жизнь свой слѣдъ. Тамъ, въ далекомъ уснувшемъ Заславлѣ, Господи, сколько было работы дѣтскому воображенію, какихъ только подвиговъ не совершалъ я!..

У стѣнъ Бернардинскаго монастыря отражали штурмы лихихъ запорожцевъ, прокрадывался во враждѣ лагерь подземныхъ ходомъ и освобождалъ плѣнныхъ красавицъ—графини и княгини. Монастыри, костели пышными процессіями встречали меня—триумфатора...

И все это—не сходя съ мѣста, свернувшись калачикомъ, въ сумеркахъ на своей дѣтской узкой кроватѣ. Какіе образы вставали! Въ сколькихъ битвахъ принималъ я самое дѣятельное и, конечно, самое побѣдное участіе!

Такимъ я и въ Варшаву пріѣхалъ... Такимъ оставался и дальше. До поры, до времени...

#### 4.

Такъ прошло года три, а можетъ быть и четыре. Не помню хорошенъко. Но этого майскаго дня, такого жаркаго, душного—я никогда не забуду...

Есть у насъ, католиковъ, праздникъ «Божіяго Тѣла». Нѣсколько дней подрядъ многолюдная процессія съ духовенствомъ, толпой, съ образами и коругвями. И въ каждой части города—свои процесіи. Это очень интересное зрѣлище. Оно переносить вѣсъ назадъ въ глубину нѣсколькихъ столѣтій. Или,—я не былъ тамъ, но читалъ и слышалъ,—въ такія католическія страны, какъ Италия и Испанія.

Быть африканскій зной. Раскаленный воздухъ стоялъ неподвижно. Уже шесть пятнадцати часъ, а солнце жгло, какъ полуденное. И хоть бы одно облачко въ небесахъ...

Я спустился къ Вислѣ, туда, где были кварталы побѣднѣй и попрошѣ. Тамъ—настоящая вѣра, наивная, глубокая и трогательная. Она, эта вѣра, единственное утѣшеніе этихъ людей, въ ихъ тяжеломъ труженическомъ прозіянаніи.

Еще не начиналось. Я медленно обошелъ двѣ или три улицы, по которымъ движется процессія. Казалось, это одинъ громадный храмъ подъ яснымъ бирюзовымъ небомъ. Черезъ каждые пять-шесть домовъ—у стѣны сооружень алтарь. И сколько любви, страсти, безхитростной вѣры въ каждую мелочь вложено! Яркими, праздничными начинчались эти алтари на фонѣ блѣдныхъ отъ зноя стѣнъ. Цвѣтные ковры, шелковыя драпировки, свѣчи, распятия, вышивки, иконы

работы не мудреныхъ, но вдохновенныхъ живописцевъ.

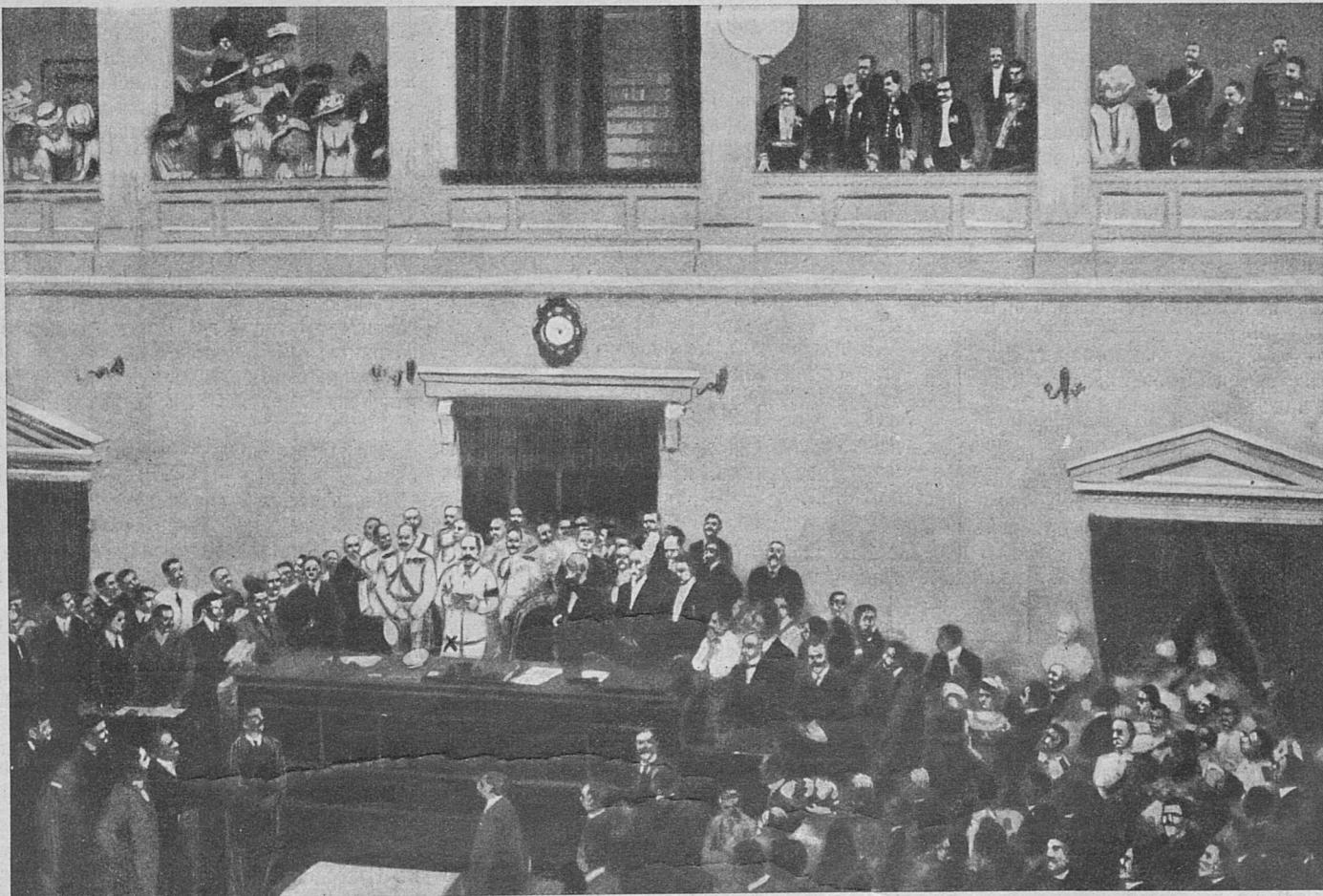
Глянешь—въ окнахъ всюду съ напряженнымъ любопытствомъ застывшія головы. Цѣлые семьи отъ мала до велика. Балконы украшены гирляндами цвѣтовъ, свѣщающимися коврами. На балконахъ—дѣти въ блѣдыхъ платьицахъ и съ голубенькими ленточками въ свѣтлокудрыхъ волосахъ. Лицами, и румяны и блѣдны, этихъ дѣвочекъ—всѣ одинаково одухотворены серьезно и строго. Совсѣмъ, какъ взрослые. Вотъ онъ религіозный фанатизмъ! Меня это захватывало. Я проникался какимъ-то особымъ уваженіемъ. И былъ убѣжденъ, что и подъ пулами эти дѣти съ голубенькими ленточками стояли бы такъ же неподвижно. И строго смотрѣли бы вдали своимъ сощуренными, выжидающими глазенками...

И я испытывать въ груди какой-то ноющій и вмѣстѣ сладостный, окрыляющій подъемъ. Нѣть, не фантазеръ и не романтикъ я! Есть еще на свѣтѣ, не вымерло, что-то высокое, мистическое, безстрашное, готовое на безкорыстныя жертвы.

Такъ, весь загорѣвши, незамѣтно очутился я у самой Вислы. Вся въ зыблившемся серебрѣ, быстро мчала куда-то свои желтыя воды. На томъ берегу беззаботно купались ребятишки. И это показалось мнѣ не нужнымъ и лишнимъ сейчасъ, когда съ минуты на минуту ожидается процессія.

Тѣмъ дѣвочкамъ въ свѣтлыхъ платьицахъ, развѣ имъ придется въ голову что-нибудь подобное? Онѣ замерли въ своеемъ пламенѣющемъ экстазѣ, эти охваченные еще пока безсознательной вѣрой крошки...

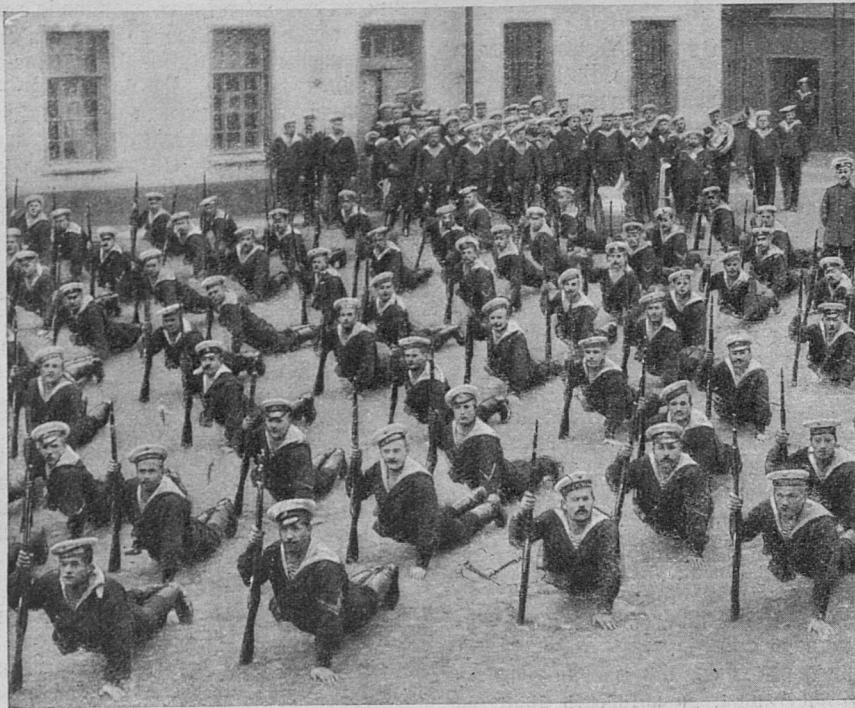
— Сейчасъ пойдуть, они уже тамъ,—произнесъ хриплый, старческий голосъ. ІІ



Открытие национального собрания въ Аѳинахъ.

Обостренныя отношенія между Турцией и Греціей, соперничество которыхъ на островѣ Критѣ давно уже перешло въ открытую враждебность, осложнілись внутреннимъ кризисомъ въ греческомъ королевствѣ. Националь-

ное собрание въ Аѳинахъ, открытое королемъ Георгіемъ (X), угрожало превратиться въ учредительное; засѣданія его ожидались поэтому стѣнкоторымъ чувствомъ опасенія всѣми сторонниками мирнаго разрѣшенія осложненій на Ближнемъ Востокѣ. Вначалѣ разыгрались бурныя сцены, но все-таки затянувшійся кризисъ, повидимому, не разразится въ очень близкомъ будущемъ катастрофой.



#### Шведская гимнастика во 2-мъ флотскомъ экипажѣ въ С.-Петербургу.

При 2-мъ флотскомъ экипажѣ недавно открыта школа инструкторовъ шведской гимнастики, которую предполагается ввести во всеніе флота. Весь курсъ шведской гим-

настики завершается въ 26 уроковъ. Весьма эффектное зрѣлище представляютъ воспроизводимые нами приемы, выполняемые инструкторами-матросами подъ музыку.

вернулся и выбралъ удобную позицію на углу двухъ сравнительно широкихъ улицъ.

#### 5.

Сначала совсѣмъ неслышно, потомъ все громче и громче доносится пѣніе. Низкие, рыдающіе звуки будятъ какую-то экзальтированную чувственность. Нѣжное что-то, любовное чудилось въ нихъ и вмѣстѣ съ тѣмъ что-то грозное, карающее...

Тамъ, въ глубинѣ улицы, наполняющей ее, сметая съ дороги ненужныхъ и лишнихъ людей, робко жмущихся къ стѣнамъ домовъ, величаво и медленно, какъ судьба, надвигается шествіе. Пестрый лѣсъ хоругвей колышется надъ толпой въ блѣдномъ отъ зноя воздухѣ. У каждого ремесленного цеха—своя хоругвь.

Чѣмъ-то средневѣковымъ пахнуло... Тѣмъ самымъ средневѣковымъ, о которомъ я всегда такъ мечталъ...

Толпа любопытныхъ растетъ около меня, множится. Мужчины съ непокрытыми головами, защищая глаза шляпой, фуражкой, ладонью, жадно высматриваютъ процессію. Затихли, присмирѣли уличные мальчишки. Старухи, съ печатью во всемъ обликѣ приличной, заштопанной бѣдности, увядшими губами шепчутъ молитвы... А пальцы въ дырявыхъ перчаткахъ перебираютъ страницы толстыхъ зачитанныхъ книжекъ.

Медлительно подвигается шествіе. У каждого алтаря—остановка.

Словно живые, одухотворенные, склоняются надъ головами къ алтарю хоругви. Жутко становится—такъ много въ этихъ движеніяхъ чего-то скрытаго, затаившагося...

Впереди всѣхъ—пурпурный, нестерпимо ярко горящій на солнцѣ хоругви цеха мясниковъ. И не хочется вѣрить, что этотъ алый, красиво трепещущій на гибкомъ древкѣ шелкъ, сверкающій золотымъ и серебрянымъ шитьемъ тонкаго мастерства, окаймленный мудреной баҳромъ,—знаемъ пускъ собой грубыхъ людей, льющихъ, какъ воду, бычачью и баранью кровь.

А вотъ и они сами, плечистые, крѣпкіе, съ красными, выбритыми подбородками, жесткими усами, въ неуклюжихъ суконныхъ спортукахъ и бѣлыхъ галстукахъ. Руки, жилистые, коричневыя, сильныя, кажутся приставными—такъ не идутъ къ нимъ бѣлые манжеты.

Глаза вдохновенно смотрѣть въ какую-то даль, имъ лишь однимъ вѣдомую. И созерцаютъ что-то хорошее, высокое... Остались гдѣ-то позади потоки густой крови,—словно ихъ никогда и не было.

Въ эту монотонную гамму черныхъ спортуковъ дерзкими, оперными пятнами вѣзвываются сургучно-красныя фигуры бригадъ ксендзовъ съ крестами и кадильницами.

И пѣніе, какъ въ оперѣ. Низкое рыдающее съ глухимъ клокотаньемъ смутныхъ угрозъ кому-то.

Я чувствую—какая-то волна подхватываетъ меня, уносить. Какое-то сладостное щекотанье вѣкъ, и неудержимо хочется плакать...

#### 6.

Въ такой толпѣ сплошь да рядомъ бываетъ: около тебя давно и долго плечемъ къ плечу стоитъ кто-то. И лишь спустя много времени замѣчаешь... Такъ было и теперь. Случайно обернувшись, я увидѣлъ рядомъ съ собой молодую женщину. Она плакала. Слезы, точно въ недоумѣніи остановившись на длинныхъ рѣсницахъ, тихо катились по щекамъ. Она не спѣшила приподнять вуалетку, вытереть ихъ. Она забыла про свои слезы...

Шествіе съ иконами задержалось возлѣ настѣ. Толпа росла, искала выхода. Молодую женщину оттеснили назадъ. Я постарался ее оградить, оберечь...

Съ мягкой улыбкой сквозь слезы она сказала мнѣ по-русски:

— Благодарю васъ...

Я никогда не считалъ себя знатокомъ по части распознаванія женщинъ, ихъ внешности, но только сразу было видно, что она,

такая изящная, красива,—чужда здѣсь и чужая, въ этой хоть и праздничной, но все же рабочей толпѣ. Украдкой я разсмотрѣвалъ ее.

Одѣта она была съ той изысканной и благородной скромностью, которая стоитъ дорого въ смыслѣ затраченныхъ денегъ и въ смыслѣ вкуса. Было впечатлѣніе туристки-дамы хорошаго общества. Эта костюмъ бѣлага полотна, таѣтъ гладко охватывающій чудесную фигуру,—словно родился вмѣстѣ съ нею,—вѣроятно, шили въ Парижѣ. Безрукавка тончайшихъ и цѣнныхъ кружевъ поверхъ полотняного лифа. На свѣтло-золотистыхъ волосахъ — круглая соломенная шляпка безъ всякихъ украшений, съ плоскими полями. Правильныя черты лица и свѣтлые широко-разставленные глаза давали впечатлѣніе головки греческой богини. Но у этой богини слегка были подведенены глаза, припудрены щеки и губы крупнаго рта алѣли не совсѣмъ натурально.

Я терялся въ догадкахъ,—кто же она, эта женщина? Ея возрастъ... Ей можно было дать и двадцать четыре и тридцать. А тутъ еще эти кольца... Когда бѣлыми, узкими, длинными пальцами съ холеными твердымя розоватыми ногтями она оправляла выбившійся локонъ, брилліанты сверкали въ лучахъ солнца волшебными переливами...

Просто и довѣрчиво она говорила мнѣ:

— Смотрите на этихъ дѣвушекъ въ свѣтлыхъ платьяхъ... Сколько для нихъ радости въ этомъ событіи. На крохотныя сбруженія все такъ любовно дѣялось, прижалывалось... Они отказывали себѣ... И все во имя вѣры. Какое это утѣшеніе въ жизни вѣрить...

Глубокая и давняя печаль смотрѣла изъ глазъ. Я невольно спросилъ:

— А вы, развѣ вы?...—и осѣкся.

Она молчала и тихо покачала головой... Я угадалъ,—что она хотѣла сказать. Мнѣ стало ей жалко хорошему братской жалостью.

Она роняла замѣчанія, штихи, дышащіе умомъ и наблюдательностью.

Вдругъ лицо ея дѣяется озабоченнымъ.

— Смотрите, вонъ дѣвочка, ей дурно отъ жары, она упадетъ...

И прежде чѣмъ я успѣлъ сдѣлать движеніе, впереди меня мелькнула стройная фигура незнакомки. Въ самомъ дѣлѣ, крохотная участница шествія съ наивнымъ мышинымъ хвостикомъ вмѣсто косички,—вотъ-вотъ помертвѣсть. Лицо стало блѣдное и голубенькие глазки неестественно затаились.

Незнакомка выхватила ее изъ толпы, какъ мать прижала къ груди и вынесла, озираясь, ища...

Добрыя женщины,—обывательницы со сѣдніхъ домовъ,—сновали въ этой человѣческой гущѣ, съ водою въ кувшинахъ и кружкой. На каждомъ шагу есть кому предложить освѣжиться. Одна изъ этихъ водоносицъ метнулась къ ребенку со своимъ кувшиномъ.

Незнакомка, намочивъ батистовый кружевной платокъ, заботливо вытерла дѣвочкѣ виски, лобъ и дала хлѣбнуть изъ стакана.

Крошка ожила. Возвращалася румянецъ и васильковыя глазки безмѣтожно улыбались.

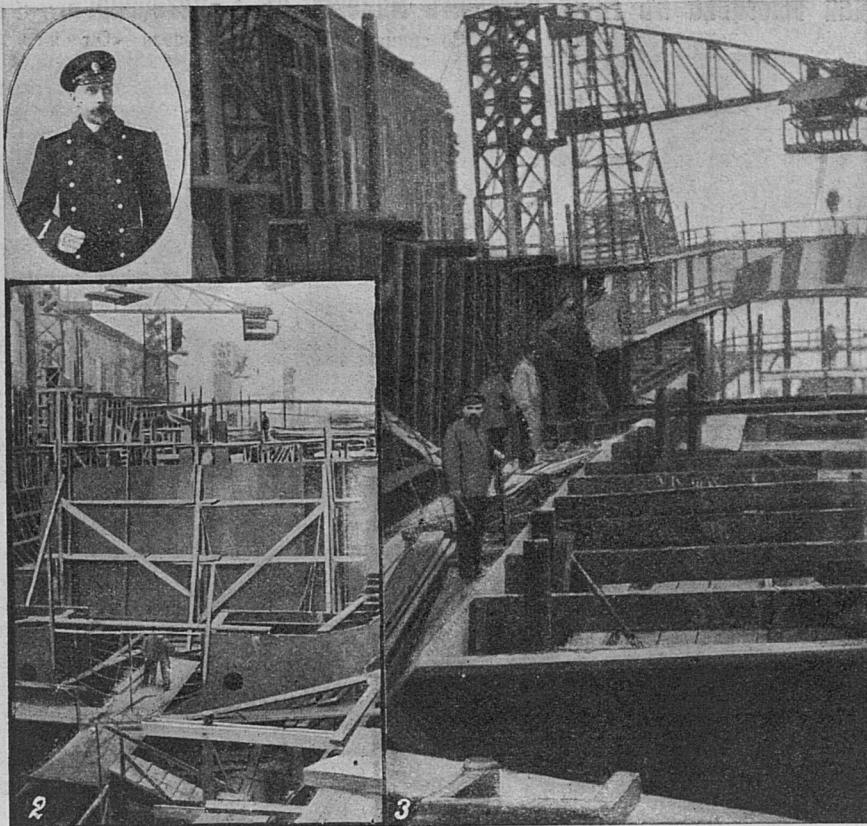
Молодая женщина вмѣстѣ съ крѣпкимъ поцѣлуемъ спросила ее:

— Дитя мое, а гдѣ же твоя мама?..

#### 7.

На другой день мы съ нею встрѣтились въ Саксонскомъ саду. Это не было случайностью. Мы условились. Условились на пути съ процессіи.

И такъ это мило вышло, просто. Говорили о разныхъ разностяхъ, больше она говорила,—я слушалъ. А когда у Краковскаго предмѣстя она хотѣла проститься, у меня вырвалось:



1) Начальникъ Балтійскаго завода ген.-м. П. Ф. Вешнурцевъ. 2) Сооружаемый дредноутъ «Петропавловскъ». 3) Борты и переборка строящагося дредноута.

Со снимкъ, исполненныхъ сотрудникомъ журнала «Огонекъ».

Прошло уже больше мѣсяца со времени сенсационнаго назначения особой комиссіи изъ трехъ членовъ Государственного Совета для обслѣдованія «въ кратчайшій срокъ» хозяйственной части морскаго вѣдомства. Общественное мнѣніе съ нетерпѣніемъ ожидаетъ практическихъ результатовъ этой мѣры, направленной къ возрожденію боевой силы нашего флота, обновляемаго судами типа англійскихъ дредноутовъ. Въ настоящее время сооружаются четыре такихъ колосса. Два, «Полтава» и «Гангутъ», строятся на эллингахъ Нового Адмиралтейства и два, «Севастополь» и «Петропавловскъ» — на Балтійскомъ судостроительномъ и механическомъ заводахъ морскаго вѣдомства.

Благодаря любезному разрѣшенію начальника послѣдняго завода, генерала П. Ф. Вешнурцева, нашему сотруднику удалось снять сильно подвинувшись впередъ работы по сооруженію гигантскихъ броненосцевъ и тѣ мощные новые подъемные краны, которые начали дѣйствовать всего нѣсколько мѣсяцевъ тому назадъ. На заводѣ только одинъ крытый эллингъ, такъ что «Петропавловскъ» строится на открытомъ стапельѣ, не защищенному ни крышей, ни стѣнами. На корпусы этого броненосца потребуется положить до 8000 тоннъ (около полумиллиона пудовъ) желѣза и стали, не считая всѣхъ котловъ машинъ и вооруженія. Около трети этого количества металла уже положено. Постройка «Севастополя» болѣе подвинута впередъ: на него положено на 550 тоннъ болѣе, чѣмъ на «Петропавловскъ».

О размѣрахъ дредноутовъ можно судить по слѣдующимъ цифрамъ: наибольшая ширина ихъ равняется 26,6 метра, длина корпуса 180 метровъ. Всѣ они строятся по одинаковымъ чертежамъ; стоимость каждого по сметѣ опредѣлена въ 28.800.000 руб. Общий вѣсъ дредноута достигаетъ 23.000 тоннъ или 1.404.000 пудовъ; изъ нихъ приходится на броню 6.750, на артиллерию съ полнымъ комплектомъ снарядовъ 4.212 тоннъ. Помѣщенія для угля расчитаны на 1.016 тоннъ: т. е. на такое количество топлива, котораго хватитъ на переходъ отъ Петербурга до Владивостока, безъ необходимости грузить уголь во время пути. На каждомъ броненосцѣ будетъ по 4 башни съ двумя двѣнадцатидюймовыми орудіями;

броня толщиною въ 9 дюймовъ; скорость хода 23 узла въ часъ и полный комплектъ команды 900 человѣкъ.

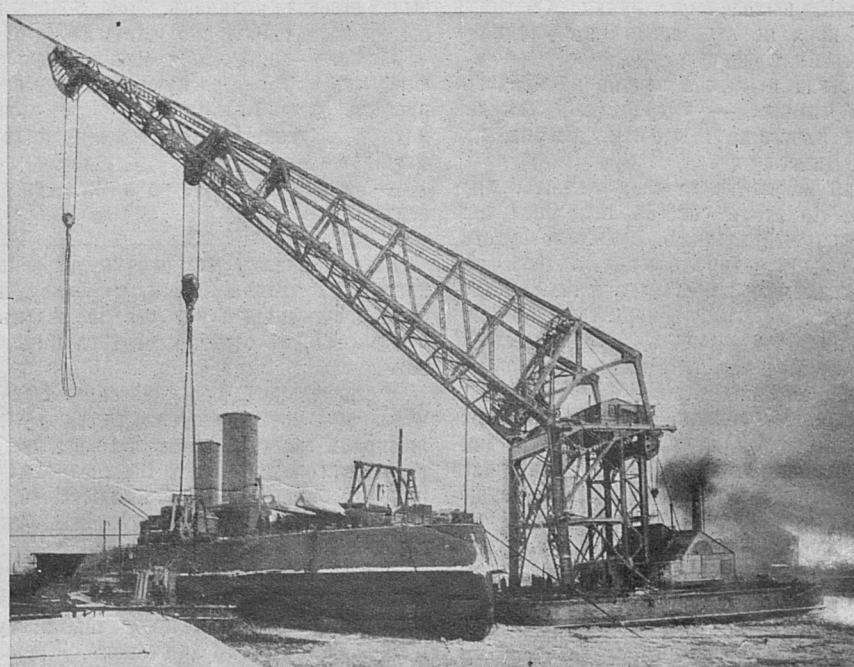
Всѣ четыре русскихъ дредноута заложены 3-го іюня прошлаго года. Когда же они будутъ готовы? Разрѣшить этотъ волнующій вопросъ не такъ легко. По авторитетнымъ свѣдѣніямъ, на Балтійскомъ заводѣ надъ постройкой «Севастополя» и «Петропавловска» работаетъ всего отъ 800 до 1000 рабочихъ, тогда какъ при работѣ «полнымъ ходомъ» могло бы работать 2½ тысячи. Что же побуждаетъ завѣдомо затягивать постройку? Отсутствіе денегъ, недостаточность кредитовъ. Съ рабочими заводъ расчитывается, но матеріалъ — сталь, чугунъ, желѣзо — получаетъ въ долгъ съ Коломенскаго завода и заводовъ южнаго горнопромышленнаго района. При нормальныхъ условіяхъ на сооруженіе перв-

ыхъ русскихъ дредноутовъ пришлось бы потратить около четырехъ лѣтъ, для послѣдующихъ, благодаря накопленному опыту и наложеннести приспособленій, не болѣе 3½ лѣтъ. Если работа будетъ продолжаться при нынѣшихъ условіяхъ, постройка дредноутовъ завершится лишь въ 6 лѣтъ, причемъ накладные расходы повышать стоимость каждого изъ нихъ по меньшей мѣрѣ на 5 миллионовъ рублей. На четырехъ дредноутахъ этотъ перерасходъ выразится въ огромной суммѣ въ 20 миллионовъ рублей. Четыре дредноута обойдутся въ 140 миллионовъ, — на которые, при нормальному судостроеніи, можно было бы соорудить шесть такихъ же броненосцевъ.

Такое положеніе русского военного судостроенія, столь важного для насущныхъ нуждъ национальной обороны, тѣмъ болѣе прискорѣно, что у Англіи въ настоящее время уже есть десять, въ Германіи пять готовыхъ къ бою дредноутовъ, а у насъ пока — ни одно. На верфяхъ въ Германіи 3 дредноута, въ Англіи 4; у насъ столько же.

Помимо недостатка въ деньгахъ постройка русскихъ дредноутовъ натолкнулась на рядъ чисто техническихъ препятствій, съ которыми не приходится считаться иностранному судостроенію. Такъ, напримѣръ, наибольшая ширина «Севастополя» оказалась на два фута болѣе ширины воротъ огромнаго эллинга Балтійскаго завода, — самаго большого въ Россіи и наилучше приспособленаго для постройки гигантскихъ броненосцевъ. Длина корпуса также превысила почти на десять саженей длину стапелей. Это повлекло за собою существенную перестройку эллинга. Для «Петропавловска» понадобились новые подъемные краны; воспроизведимъ нами снимокъ даёт наглядное представление о размѣрахъ подобнаго сооруженія. Этотъ плавучій кранъ, недавно построенный Балтійскимъ заводомъ, обладаетъ подъемной силой болѣе чѣмъ въ 200 тоннъ (12000 пудовъ) и является нынѣ самымъ большимъ въ мірѣ. Это — огромный понтона въ 100 футовъ длины и 76 футовъ ширины; въсѣхъ металлическихъ частей крана достигаетъ 54.900 пудовъ, съ балластомъ же и снаряженіемъ до 1200 тоннъ, т. е. 73.000 пудовъ. Высота его, съ башнею и подиумомъ надъ нею «стрѣлою», равняется 67 метрамъ, или 223 футамъ. Поднявшись на эту высоту, можно увидѣть съ завода отдаленія очертанія Кронштадта.

Наши снимки и эти бѣглые свѣдѣнія достаточно выясняютъ всю многосложность такихъ гигантскихъ сооружений. Они требуютъ чрезвычайнаго напряженія силъ и средствъ страны, самые насущные интересы которой вошли о неотложной необходимости упорядочить и ускорить военное судостроеніе.



Новый двухсоттонный кранъ Балтійскаго завода.

# Всероссийская сельско-хозяйственная выставка въ Михайловскомъ манежѣ въ С.-Петербургѣ.

Со снимковъ фотографа журнала «Огонекъ».



1) Е. И. В. Великий Князь Николай Николаевичъ на выставкѣ. 2) Общий видъ выставки.

Въ Михайловскомъ манежѣ стараниеми влено около 570 годовъ скота различныхъ съверного сельско-хозяйственного общества, породъ. была устроена, съ 8-го по 15-е сентября, выставка молочного скота. На нее было доста-

ва въ цѣляхъ популяризациіи знаний по уходу за молочнымъ скотомъ на выставкѣ устраивались чтенія и лекціи.

— Уже?... Я вѣсъ больше никогда не увижу?

А самого бросило въ оторопь. Не слишкомъ ли смѣло, навязчиво!... Не сочла бы меня за уличного донъ-жуана.

Но нѣтъ, поняла, какъ и слѣдовало понять.

Хорошо, — говорить, — я могла бы съ вами завтра увидѣться. Приходите въ Саксонскій садъ, часовъ въ шесть, поболтаемъ. У насъ съ вами общіе вкусы...

И, привѣтливо кивнувъ головой, ушла легкой и плавной походкой. А я остался на мѣстѣ и все ощущала прикосновеніе бѣлой и мягкой, выхоленной ручки. Смотрѣлъ вслѣдъ, пока не затерялась въ уличномъ хаосѣ стройная фигура.

И обожгла мысль: а вдругъ не придетъ! И тогда что же, — умерли бы другъ для друга? Я ничего не знаю о ней: кто она, гдѣ живетъ. Ничего.

Мелькнуло пойти за ней, догнать, прослѣдить. Но этотъ способъ показался мнѣ унизительнымъ, гадкимъ. Будь, что будетъ.

Весь вечеръ я думалъ о ней. Ломалъ себѣ голову во всевозможныхъ догадкахъ, предположеніяхъ... Но если бъ меня спросили, что это, — вдругъ охватившая влюблеченность? Я бѣ чистосердечно отвѣтилъ: — «Нѣтъ». — Мнѣ было хорошо съ ней, именно хорошо. Красивая, женственная, изящная въ каждомъ звуке голоса, въ каждомъ своемъ движении, она старательно бѣжала малѣйшаго кокетства. Словно заявляла всѣмъ существомъ своимъ:

— Человѣка ищите во мнѣ... Душу мою берите, ею интересуйтесь...

Съ одной стороны — это. А съ другой — подведеніе глаза, тронуты карминомъ губы. Вотъ и разбирайтесь...

Я снималъ комнату у вдовы магистратскаго писца. Это была полная особа съ большими животомъ и порядочными сѣдѣющими усами. Все свободное время она пребывала

въ лѣнивомъ покое и тяжко вздыхала на всю квартиру.

Въ первый разъ за всѣ мои двадцать четырѣ года я подошелъ къ зеркалу и началъ разматывать себя какъ мужчину, спрашивая, могу-ли я нравиться. Не удивляйтесь. Теперь, это — грязная, стоптанныя маска. Но тогда я былъ недуренъ. Я взялъ съ шатающимся зыбкаго комода овальное, на двухъ лапкахъ, зеркало и подошелъ съ нимъ къ окну. На меня глядѣло продолговатое блѣдное лицо съ нѣжнымъ румянцемъ щекъ и тонкимъ носомъ. Нашимы фамильнымъ носомъ Руцкихъ. Покатыя узкія плечи. Я былъ строенъ и тонокъ. Мой дешевый костюмъ казался отлично сшитымъ.

Засыпая, — дурно и тревожно спалось, — я видѣлъ свѣтлые тоскующіе глаза, видѣлъ профиль дивной чистоты, намѣчавшійся подъ вуалеткой. И при этомъ чудился мнѣ мягкий шепотъ:

— Человѣка ищите во мнѣ... Душу мою берите...

## 8.

Если я скажу, что слѣдующій день казался мнѣ длиннымъ, что въ банкѣ я путалъ и ошибался и нетерпѣливо ждалъ шести часовъ, въ этомъ не будетъ ничего нового.

Я тщательно одѣлся, насколько было возможно при моемъ скучномъ гардеробѣ. Долго выбиралъ галстукъ. Безъ четверти шесть — я въ Саксонскомъ саду. Быстро обхожу дорожки, останавливаюсь, оглядываюсь, жадно охватываю глазами отдѣльныя фигуры, группы...

Народу много. При вечернемъ солнцѣ голенькия ножки рѣзвящихся дѣтей кажутся теплыми, розоватыми, прозрачными. Густой ароматъ цвѣтующихъ каштановъ. Журчить и пlesкаться искрящейся радугой струя фонтана...

Нѣсколько разъ ошибался. Ускориши шаги, догоняешь. — нѣтъ не она. Поминутно

вынимаю часы. Шесть... три минуты седьмого... восемь... Начинаю сомнѣваться, за-крадывается тревога. Неужели не придетъ, обманула!

Глянулъ, — задрожалъ весь. Она! Тотъ же вчерашній простенкѣ туалетъ, та же шляпа. Она... Съ улыбкой поднимаетъ какого-то карапузика къ песочнымъ часамъ, и тотъ, важно оттопыривъ губы, водить пухлымъ пальцемъ по каменной плитѣ съ желѣзнымъ треугольникомъ въ центрѣ.

Что это тянетъ ее къ дѣтямъ? Видно, любить ихъ. Неудовлетворенное чувство материнства? И какъ-то ближе она стала мнѣ.

Подхожу, снимаю шляпу. Навѣрное, у меня былъ глупый сияющій видъ. Въ отвѣтъ привѣтливый кивокъ, такой же, какъ и вчера. И сквозь улыбку — все та же милая тихая грусть въ свѣтлыхъ глазахъ.

Осторожно водворила карапузика на песокъ. Невольно бросилось — ни одного кольца на руцѣ. И это шло къ ней, ко всему облику.

Говорили, словно не вчера, а Богъ знаетъ когда встрѣтились. Говорили о важномъ, большомъ и о пустякахъ.

Теплый майскій вечеръ собралъ въ саду чутъ-ли не всю Варшаву. Тучами двигалась по дорожкамъ публика.

Незнакомка спросила вдругъ:

— Вы не боитесь кладбища?

— А что? — удивился я. — Нѣтъ не боюсь.

— Я знаю людей, которые боятся. Хотите поѣдемъ сейчасъ на Повонзки... Сядемъ въ трамвай и поѣдемъ.

— Хочу... съ удовольствиемъ.

Съ нею куда угодно поѣхалъ бы...

## 9.

На кладбищѣ — безмолвье, покой. Красивая щемящая поэзія мертваго города.

— И жаль тѣхъ, кто въ могилахъ, и тѣхъ, кто ихъ оплакиваетъ, и жалѣшь себѣ почему-то.... Кажешься такимъ безза-

щитнымъ и маленькимъ, — говорила моя спутница, читая на памятникахъ польскія и латинскія надписи.

Мы шли по главной улицѣ смерти. Солнце, уже совсѣмъ вечернее, съ безстрастнымъ праздничнымъ легкомысліемъ скользило теплыми красноватыми лучами по тяжелымъ гранитнымъ плитамъ, задерживалось сверкающими бліками на гладкомъ мраморѣ крестовъ и колоннъ и лучистымъ сияніемъ пронзalo густую листву надмогильныхъ капшановъ.

На кладбищѣ—звукъ совершенно другой. Словно боязно и птицамъ перекликаться во-всю, и люди говорять по другому, и шаги какие-то осторожные. Это еще больше подчеркиваетъ напряженную чисто кладбищенскую пустынность.

Тяжело видѣть могилу въ забвениі, и какъ пріятно, когда о ней заботятся, берегутъ, смотрите туда, вправо,—и незнакомка довѣрчиво коснулась моей руки.—Видите эту пару, отецъ и мать. Бритый въ очкахъ, типичный старики... Вѣнокъ несутъ, навѣрно, на могилу дочери или сына. Знаете кого они мнѣ напоминаютъ?—родителей Тургеневскаго Базарова... тѣ тоже такъ на могилу сына ходили. Пережить дѣтей это—ужасно...

Она поймала мой удивленный взглядъ.

— Чему вы? Поражаетъ васъ, что я помню Тургенева.

— Нѣтъ, я ничего... — сконфузился, какъ пойманній школьникъ.

— Кое чему я когда-то училась... Смотрите до чего это красиво!..

И было чѣмъ залюбоваться. И мы стояли восхищенные оба.

На фонѣ черной гранитной стѣны, мощнай, тяжелой, — мраморный ангель. Нѣжный, хрупкій, весь залитый солнцемъ, онъ сиялъ розовый, легкій прозрачный, чистый, какъ золотая грязь дитяти, готовая вспыхнуть и растаять. Вотъ-вотъ расправится и полетѣть блескѣнныя крылья...

Помолчавъ, она сказала:

— Вглядитесь, это — работа хорошаго скульптора. На кладбищахъ Милана и Генуи я встрѣчала такие памятники...

— Вы много путешествовали?...

— Много...

Ея непроницаемость интриговала меня все больше и больше. Да кто-же, наконецъ, эта женщина?.. Она не подходила ни къ одному шаблону. Держится отлично, съ большими тактомъ. А манеры—впору любой графинѣ. Но это не свѣтская дама. Чего то маленькаго, неуволимаго не хватаетъ. Актриса,—тоже нѣтъ... Простая, искренняя. Ни рисовки, ни позы, ни кокетства, ни фальши...

И,—за одно это предположеніе выбрали себя,—и не содержанка. Но, тогда кто-же, кто-же, милостивый Богъ?..

А спросить не смѣль, да и не деликатно было бы. Захочетъ—скажетъ сама.. И въ глазахъ ничего не прочтешь, въ этихъ свѣтлыхъ печальныхъ глазахъ.

10.

— Сядемъ...

Сѣли на поросшій мохомъ гранитъ скамейки.

— Расскажите что-нибудь о себѣ, — услышалъ я мягкий голосъ.

И случилось то, чего не было еще ни разу за всѣ мои двадцать четыре года... Такъ откровенно я ни съ кѣмъ не говорилъ о себѣ. Никому не открывалъ свою душу. А ей, этой женщинѣ безъ имени и безъ адреса, «женщинѣ въ пространствѣ»,—ей охотно приподнялъ завѣсу надъ своимъ, такъ ревниво сокрытыми отъ чужого любопытства святынями.

Нарисовалъ свое дѣтство, портретъ матери, годы ученія. Съ улыбкой сочувствія слушала она про мои фантазіи мальчика о замкахъ, битвахъ и освобожденныхъ изъ плѣна княгиняхъ.

И, когда я умолкъ, сказала:

— На-дняхъ мы непремѣнно осмотримъ съ вами старые кварталы... Хорошо?.. Это интересно, это цѣликомъ переносить туда... Какой-нибудь каменный сводъ, рѣшетка, фонарь на крюкѣ, такъ много даютъ воображенію...

Потомъ она спросила меня о моей теперешней жизни.

— Много веселитесь, бываете на людяхъ?..

— Нѣтъ, мало. Рѣдко, рѣдко пойдешь въ театръ. Вотъ мои товарищи—они счаст-

## У международный акушерско-гинекологический съездъ въ СПБ.

Со снимковъ фотографа журнала «Огонекъ».



Президіумъ съезда: а) проф. Манджіагалли (Миланъ); б) проф. Садовскій, генеральный секретарь выставки (Петербургъ); в) проф. Муратовъ (Кievъ); г) проф. Шершовъ; д) проф. Замшинъ (Петербургъ); е) проф. Оттѣ (предсѣдатель организаціоннаго комитета); ж) проф. Бумъ (Берлинъ); з) проф. Дедерлейнъ (Мюнхенъ). Участники съезда: 1) д-ръ Шломъ (Рига); 2) жен. вр. Познанская; 3) Д. И. Лебедевъ; 4) Б. Ивановъ (Харьковъ); 5) жен. вр. Шимкевичъ; 6) супруга проф. Кехели (Бухарестъ); 7) проф. Мартинъ (Берлинъ); 8) проф. Дедерлейнъ (Мюнхенъ); 9) проф. Симсень (Эдинбургъ); 10) супруга предсѣдателя организаціоннаго комитета, проф. Оттѣ; 11) миланскій проф. Манджіагалли; 12) супруга проф. Замшина. Далѣйшіе ряды: 13) городской голова Глазуновъ; 14) проф. Оттѣ; 15) проф. Бумъ (Берлинъ); 16) предсѣдатель петербургской городской санитарной комиссіи Губергъ; 17) д-ръ Соколовскій; 18) тов. городск. головы Демкинъ; 19) проф. Кехели; 20) Оленинъ; 21) Лифилиатръ; 22) Соболевъ; 23) Якобсонъ; 24) ген. Веренниковъ; 25) Мачевскій (Вильна); 26) Сицинскій; 27) проф. Замшинъ; 28) Войцѣховскій; 29) проф. Субботичъ (Сербія); 30) д-ръ Шабакъ.

У международный акушерско-гинекологический конгрессъ засѣдалъ съ 8-го по 15-е сентябрь въ С.-Петербургу, въ помѣщеніи Императорскаго клиническаго акушерско-гинекологического института. Предсѣдателемъ организаціоннаго комитета состоялъ проф. Оттѣ.

Собралось на конгрессъ свыше 750 гинекологовъ и въ томъ числѣ такія европейскія знаменитости, какъ проф. Мартинъ, Бумъ, Дедерлейнъ, Руть. Многіе изъ ученыхъ, какъ напримѣръ известный Дуаэнъ, объявили прѣхать, но побоялись холеры и не прѣѣхали.

Изъ вопросовъ, обсуждавшихся съѣздомъ, слѣдуетъ отмѣтить: вопросъ о лѣченіи рака, о кесаревомъ сѣченіи, о неомальтузицѣ и др. Слѣдующій конгрессъ состоится въ Берлинѣ въ 1912 году.

ливы, когда могут истратить несколько рублей въ кафе-шантанѣ...

— А вы?

— Терпѣть не могу. Не быть, и не тянуть никако.

— И не идите. Кромѣ грязи и пошлости...

Она не договорила. Ея бѣлый гладкій лобъ прорѣзлся складкой между бровями.

— Не идите,—повторила она задумчиво.

И опять молчаніе. Уже смеркалось. Солнца уже не было. И тамъ, где оно зашло, ширилась по небу пепельно-розовая полоса. Отрыстро и дремотно перекликались птички въ зеленой гущѣ каштановъ.

Мимо настъ медленно шли подъ руку съ опущенными головами тѣ старики, что несли на дорогую могилу вѣнокъ.

— Жаль, мы не посмотрѣли кому,—прощалася незнакомка, — вотъ идуть. Вся жизнь вмѣстѣ. Была любовь, теперь тихая глубокая привязанность. А вы, вы любили когда-нибудь?

— Нѣтъ. Но я жду, жду, что придетъ женщина, молодая, поэтическая, прекрасная, и я положу къ ея ногамъ самого себя, всю свою жизнь. Я всегда избѣгалъ дешевенькихъ романовъ и связей, чтобы не оскорблять ни себя, ни ее, ту, которая при-

деть... Чтобы мы были достойны другъ друга...

Острый пытливый искоса взглядъ.

— Вотъ вы какой... хороший... мало такихъ. Оставайтесь чистымъ, нетронутымъ, не размѣняйтесь... Ждите, она придетъ...

— Придѣть, вы думаете?

— Если вы будете сильно вѣрить въ нее, она придетъ, должна! Но она не проститъ измѣны, оставайтесь чистымъ.

Незнакомка, вспомнивъ что-то, бросила взглядъ на маленькие золотые, висѣвшіе на груди часики. Лицо рѣзко измѣнилось. Озабоченность легла какая-то. Непрѣятная озабоченность.

— Однако, мы заболтались, десятый часъ. мнѣ пора.

— Куда же вы...

Она сѣдала видѣть, что не слышать.

— Когда мы увидимся?..

— Хоть завтра... встрѣтимся въ Саксонскомъ саду въ шесть... даже лучше въ пять...

— И пойдемъ смотрѣть старую Варшаву?

— И пойдемъ смотрѣть старую Варшаву... А теперь... обѣщайте не слѣдить за мной. Я знаю, вы славный, вы не сѣдѣаете... До свиданія. Останьтесь здѣсь еще минуты двѣ, три...

И она ушла торопливо, не оглядываясь. Я сидѣлъ на гранитной скамье одинъ. Долго

сидѣлъ. Пока сторожиха не попросила меня уйти,—время было запирать ворота.

Я жиль, какъ во снѣ. Развѣ это не было сонъ. И наше знакомство, и наши встречи, и, прежде всего, она, это очаровательное, загадочное существо.

Уже на кладбищѣ—я былъ влюбленъ безумно, безгранично. Я твердилъ себѣ: она пришла... пришла... пришла...

Да, пришла... Пришла и овладѣла мною. Я весь цѣликомъ подпалъ ея обаянію. Безъ воли, безъ желаній я сразу очутился во власти этой женщины. У меня было одно желаніе, впрочемъ,—это видѣть ее, говорить, любоваться ея тонкимъ профилемъ... Подстеграть свѣтлый, тоскующий взглядъ.

Я такъ полонъ былъ новымъ, нахлынувшимъ чувствомъ, что даже вопросъ о взаимности не тревожилъ, не смущалъ моего радостнаго ликованія. Я какъ-то даже не останавливался на мысли,—можетъ-ли она отвѣтить любовью, она, такая красавица, избалованная, видѣвшая у своихъ ногъ сальныхъ блестящихъ мужчинъ. Можетъ-ли...

И въ томъ, что она скрывала свое имя, свой домъ, я видѣлъ какую-то особенную прелесть манящей таинственности. Пусть бы открылась,—развѣ это измѣнило мое чувство, увеличило бы его... Увеличило бы... Но развѣ любить больше возможно?..

## Полвѣка въ храмѣ Терпсихоры.

Изъ воспоминаній юбиляра, солиста Его Величества П. А. Гердта.



Солистъ Е. В. П. А. Гердтъ.

Любимецъ Терпсихоры, вѣчно юный и неувядаемый Павель Андреевичъ Гердтъ, гордость и украшеніе нашего балета, празднуетъ этой осенью пятидесятилѣтій юбилей службы въ Императорскихъ театрахъ.

— Я не дѣвица, и лѣтъ своихъ не скрываю: 22-го ноября миѣ исполнился 66 лѣтъ. Находить, что я для своего возраста довольно хорошо сохранился. Элексира молодости я не употребляю, а если по виду я кажусь моложе, то обязанъ этимъ своей организацией, а еще тому, что я—блондинъ. Жизнь свою я прожилъ скромно, въ семействѣ кругу, но ни къ какому режиму никогда не прибѣгалъ: бѣмъ, что придется, плю все, кроме керосина, сплю, сколько спится... Служба моя такова, что я вѣчно въ движеніи... А я къ тому же люблюѣздить на велосипедѣ.

Припомнить точно, когда я впервые выступилъ на сценѣ, рѣшительно не могу. Еще ученикомъ балетной школы я много разъ участвовалъ въ спектакляхъ. Помню, какъ во время севастопольской кампаниіи мы, мальчики, принимали участіе въ патріотической пьесѣ «За вѣру, царя и отечество»...

Въ училищѣ на меня обратили вниманіе отецъ Мариусъ Петипа и Йогансонъ. Обоимъ, въ особенности Йогансону, я обязанъ тѣмъ, что изъ меня вышло. Училище я кончилъ



Гердтъ и Гельцеръ въ «Баядерѣ».

съ отличиемъ и былъ назначенъ казеннымъ пансионеромъ, съ жалованьемъ по 10 рублей въ мѣсяцъ. Черезъ годъ я получалъ уже 20 рублей. Первые шаги мои на сценѣ сопровождались успехомъ.

Однажды на сцену во время спектакля пришелъ императоръ Александръ П. Замѣтилъ меня, государь сказалъ:

— Вотъ, на кого всегда пріятно смотрѣть...

Это милостивое замѣчаніе и послужило началомъ моей карьеры. Управляющій театрами Федоровъ сразу назначилъ миѣ 800 руб. жалованья, окладъ по тому времени огромный: тогда первая балерина Ваземъ получала 700 руб., кордебалетные же всего по 174 руб. въ годъ.

Вскорѣ я удостоился новой милости. По происхожденію я саксонскій подданный, и срокъ службы миѣ считался не съ 16-лѣтнаго возраста, какъ у всѣхъ учениковъ театральной школы, а со дня начала дѣйствительной службы, т. е. на два года позже. Я перешелъ въ русское подданство, и государь повелѣлъ считать миѣ срокомъ на пенсію, наравнѣ съ другими, шестнадцатилѣтій возрастъ. Пенсію, въ размѣрѣ 1143 рублей, я получаю съ 1864 года. Съ тѣхъ поръ я считаюсь вольнонаемнымъ...

Если не ошибаюсь, первый дебютъ мой въ



Гердтъ въ «Синей Бородѣ».

качествѣ солиста былъ въ оперѣ «Карлъ Смѣлый», теперь—«Вильгельмъ Телль». Въ балетѣ первый разъ я танцевалъ «тиrolенъ-дѣбрента», съ матерью Легатовъ, въ «Мечѣ художника». Pas d'action впервые танцевалъ съ М. С. Петипа въ балетѣ «Флорида». Первый хороший успехъ я имѣлъ въ pas de Venus въ балетѣ «Царь Кандавль».

Миѣ повезло съ самаго начала службы. Маріусъ Петипа къ тому времени пересталъ танцевать, Йогансонъ старѣлъ, Левъ Ивановъ пополнилъ. Ихъ роли перенесли ко миѣ. Меня перевели на высшій окладъ—1,143 руб., крошки разовыхъ, по 10 руб. за спектакль.

Система разовыхъ вела тогда къ тому, что мы старались танцевать не только въ балетахъ, но и во всѣхъ операхъ и даже въ драмѣ. Чуть не ежедневно случалось переѣзжать изъ гимнѣзъ изъ одного театра въ другой, чтобы заработать побольше разовыхъ.

Со скользкими балеринами миѣ пришлось танцевать, трудно даже перечислить.. Въ юные годы, помню, я восхищался Геллой, Фанни Черито, Фридбергъ, Н. Богдановой, Вергиной, Ваземъ, грациозной Канцеревой, М. С. Петипа. Не перечисляя всѣхъ, не могу не назвать Виржини Цукки, которая произвѣла переворотъ въ нашемъ балетѣ. Какое удовольствіе было играть съ этой удивительной мимисткой.

Если бъ она мнѣ сказала, что можетъ встрѣтиться урывками разъ въ мѣсяцъ, я съ величайшимъ счастьемъ пошелъ бы на это. И всѣ тридцать долгихъ томительныхъ дней жилъ бы сладостной мечтой о мимолетномъ свиданіи. Но мы встрѣчались ежедневно. На радость мнѣ, погода все время стояла чудесная. Ни дождь, ни хмурое ненастье не были помѣхой нашимъ встрѣчамъ подъ открытымъ небомъ.

И каждый день приносилъ что-нибудь новое, открывая богатства ея поэтической и тонкой души. Будь я романистъ, я навѣрно написалъ бы цѣлую книгу интересныхъ легендъ послѣ прогулки съ нею по старымъ кварталамъ Варшавы.

Нѣкоторые дома, угромые, сѣрые съ массивными стѣнами и длинными сводчатыми коридорами, идущими отъ кованыхъ желѣзомъ дверей,—особенной жизнью дышали въ ея рассказахъ. Я услышалъ изъ ея усть нѣсколько темныхъ и кровавыхъ исторій.

Я не говорилъ ей ничего о своей любви. Но разъѣ нужно было, когда весь я, словно факель, горѣль и пыпалъ этой любовью...

Однажды она сказала мнѣ:

— Я вижу, вѣсъ мучаетъ мое... что я скрываюсь... Честное слово, дурного въ этомъ ничего нѣть. Я ни отъ кого не прячусь, я совершенно свободна, но такъ нуж-

но, до поры до времени. Это я дѣлаю не для себя, а для васъ, хотя и для себя тоже, намъ нужно это, обонимъ... Больше я ничего не скажу...

— И не говорите,—перебилась жаромъ, —не говорите! Разъ вы такъ дѣлаете, знать такъ нужно, необходимо, такъ хорошо. Дурно вы не можете поступать...

Сквозь тоску свѣтлыхъ глазъ я угадала что-то милосъ, теплое, близкое. Съ такой улыбкой слушаютъ лепеть восторженного ребенка.

— Вы думаете...—и еще разъ послѣ иѣ которой паузы,—вы думаете... Ошибаетесь, вы идеализируете меня, увѣряю васъ,—я дурная, очень дурная...

— Молчите, я не вѣрю и не желаю вѣрить! Что за охота клеветать на себя... Вы, вы, дурная? Что можетъ быть нелѣпъ, чудовищнѣй...

## 12.

Какое счастье, она была у меня...

Мы видѣлись наканунѣ:

— Я хочу посмотретьъ, какъ вы живете, можно?

— Разумѣется, что за вопросъ, но у меня такъ скромно...

— Это и хорошо...

И пришла.

Въ моей комнатѣ ея изящество и царственная фигура особенно подчеркивались. Словно принцесса, осчастливившая своимъ появлениемъ простого смертного.

— Наполните меня чаемъ...

Сняла перчатки, отколола у зеркала свою простенкую круглую шляпку.

— Ну вотъ я и у васъ. Это чья фотографія, мамы?—склонилась она у письменного столика.

— Да, — самъ же волнуюсь — что она скажетъ...

— Сколько породы въ этомъ лицѣ. Горда, почти надменная и... симпатичная, а это рѣдко бываетъ вмѣстѣ. Я ее люблю, вашу маму, люблю за то, что она дала вамъ жизнь...

Я покраснѣлъ, вспыхнулъ весь. Какъ понимать ея слова? Неужели я ей не безразличенъ? Господи! Въ головѣ заверѣлся такой хаосъ, горячий, глупый, пьяный.

А она осматривала все съ любопытствомъ наблюдательной, вдумчивой натуры.

Я не сводилъ съ нея глазъ. Теперь, въ домашней обстановкѣ, безъ шляпы, съ густыми прядями свѣтло-золотистыхъ волосъ, плотно уложенныхъ въ модную прическу, гибкая, въ тоненькомъ свѣтломъ лифчикѣ и черной юбкѣ, она казалась моложе.

## Полвѣка въ храмѣ Терпсихоры.

Изъ воспоминаній юбиляра, солиста Его Величества П. А. Гердта.



Гердтъ въ роли принца Дезирэ  
въ «Спящей Красавицѣ».



Гердтъ и Петипа.



Гердтъ въ «Дочери Фараона»

Участвовалъ я во всѣхъ балетахъ, а во многихъ переигралъ по нѣсколько ролей. Мои любимыя роли,—увѣ, долженъ сказать, были —lorda Вильсона въ «Дочери Фараона», Валентина въ «Фаустѣ», Люсона въ «Пахитѣ», Гренгуара въ «Эсмеральдѣ», принца въ «Лебединомъ озерѣ». Теперь я съ удовольствиемъ играю «Корсара», «Синюю бороду», въ «Раймондѣ», въ «Жизели», въ «Эвникѣ». Съ особыніемъ удовольствиемъ я танцую во 2-мъ дѣйствіи «Жизни за Царя», гдѣ, говорятъ, мазурка удастся мнѣ до сихъ поръ.

Кромѣ службы на сценѣ, я могу гордиться своею дѣятельностью въ качествѣ преподавателя театрального училища, въ которомъ работаютъ съ тѣхъ поръ, какъ Петипа передала

мнѣ классъ воспитанниковъ. Мы всѣ обязаны незабвенному М. И. Петипа, доведшему нашъ балетъ до высокаго совершенства. Я старался, какъ могъ, продолжать его дѣло. Внѣслѣдствіи я принялъ классъ воспитанницъ, а теперь преподаю мимику и искусство поддержки балеринъ.

Изъ моихъ учениковъ назову Кякшта, покойнаго Легата, Фокина. Изъ ученицъ—мою гордость А. П. Павлову, Карсавину, Кякштъ, Ваганову, dochь Елизавету.

Если сравнить теперешний балетъ съ прежнимъ, нельзя не признать, что мы достигли удивительныхъ результатовъ. Прежде и не мечтали о такомъ развитіи техники танца. То, что теперь шутя продѣлываетъ М. Ф.

Кшесинская, казалось недостижимымъ для самыхъ лучшихъ балеринъ.

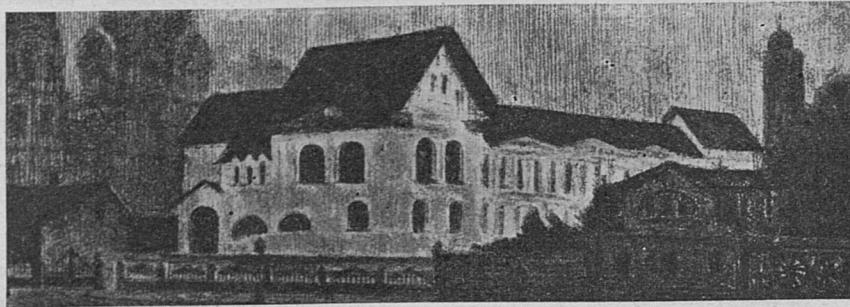
Декорации, машины, освѣщеніе,—все сильно прогрессировало. Но въ особенности достигла совершенства музыка. Прежде композиторы считали недостойнымъ для себя сочинять балетную музыку. И только П. И. Чайковскій первый рѣшился написать серьезную музыку для «Спящей красавицы».

Талантливому М. М. Фокину удаются вскакъ интересныя новшества въ хореографіи и еще искусствѣ. Балетъ развивается, живъ, красивое, долго будеть жить, какъ зѣлии—чистое, художественное.

Побѣдоносное шествіе русскаго балета за границей тому порукой...

ДОМЪ-ПРИЮТЬ ДЛЯ ВДОВЪ И СИРОТЬ РУССКИХЪ ХУДОЖНИКОВЪ ИМЕНИ  
П. М. ТРЕТЬЯКОВА ВЪ МОСКВѢ, ПО ПРОЕКТУ АРХИТЕКТОРА Н. С. КУРДЮМОВА.

Со снимка московского корреспондента журнала «Огонекъ» С. Г. Смирнова.



П. М. Третьяковъ завершилъ свою меценатскую дѣятельность щедрымъ пожертвованіемъ на приютъ для вдовъ и сиротъ русскихъ художниковъ. Имъ оставлено для этой цѣли по духовному завѣщанію 225,000 р. Закладка зданія, сооружаемаго по проекту архитектора Н. С. Курдюмова, состоялась 8-го сентября с. г., въ присутствіи дочери

покойнаго жертвователя, А. П. Третьяковой, И. С. Остроухова, попечителя знаменитой третьяковской галлереи, С. И. Анофрѣева, члена московской управы, завѣдующаго строительной частью, многихъ художниковъ и др. лицъ, близкихъ къ русскому искусству. Зданіе приюта сооружается въ Лаврушинскомъ переулкѣ.

Я не хотѣлъ, чтобы моя тучная хозяйка съ сѣдѣющими усами увидѣла ее,—это было бы святотатствомъ,—и поэтому я самъ внесъ кипящій самоваръ, приготовилъ все къ чаю.

Она вызвала хозяиничать. И шло это у нея такъ умѣло, проворно, граціозно. За всю мою жизнь никогда я не пилъ такого вкуснаго чая.

Говорили, говорили и вдругъ:

— Покажите мнѣ ваше бѣлье...

— Что такое? — я не понялъ сразу.

— Я хочу пересмотрѣть ваше бѣлье, гдѣ оно, въ этомъ комодѣ?

— Да... но зачѣмъ...

— А вотъ увидите...

И, выдвинутая и запирая ящики, она хлопотала у комода, пересматривая мое бѣлье, аккуратно складывая его на мѣсто и кое-что отбирая въ сторону.

Я слѣжку, ничего не соображаю и главное мое чувство—стыдъ, ложный стыдъ за мое бѣдное, грубое бѣлье.

— А теперь, дайте во что завернуть. Этотъ пакетикъ я возьму съ собой. Дома на досугѣ я все это перечиню, перештопаю и привезу вамъ обратно.

Она убѣтъ меня окончательно эта женщина. Я протестовалъ:

— Что вы... Развѣ я достоинъ такой чести... Вы, вы этими нѣжными, чудными пальчиками будете чинить всякую ветошь?

— Во-первыхъ, они далеко не чудные, а, во-вторыхъ, отличнѣ штопаютъ, шьютъ, чинять, вышиваютъ. Вы еще не видѣли, какая я рукодѣльница. Черезъ два-три дня будетъ все готово... Бѣдный мальчикъ, бѣдный, одинокій мальчикъ! У него нѣтъ женщины, своей женщины, которая заботилась бы о немъ...

Я хотѣлъ упасть къ ея ногамъ, цѣловать край ея платья.

— Вы моя волшебная фея... Дивная, прекрасная!..

Она отрицательно покачала головой.

— Славный... восторженный... Я вовсе не дивная и не прекрасная. Я несчастный човѣкъ, котораго надо пожалѣть.

— Бывши, я схватилъ ея руки.

— Скажите, Бога ради скажите, что съ вами? Какую печаль вы носите въ себѣ? Отчего у васъ всегда такие скорбные глаза... отчего? Скажите, я отдамъ мою жизнь, мою кровь, чтобы того не было: если бы только это могло облегчить, помочь...

Не отнимая своихъ рукъ, она сказала:

— Спасибо, милый... Родной, спасибо...

душа, одно тѣло. Въ туманныхъ волшебныхъ красахъ вставало будущее, наше будущее...

Я готовъ былъ его выстрадать какою угодно цѣною...

14.

На утро въ банкѣ спрашивали меня:

— Что съ вами? Двѣсти тысячъ выиграли?..

— Больше,—отвѣчалъ я съ блаженной улыбкой,—миллионы. Я богаче Вандербильта...

Рядъ комическихъ поздравлений.

Служилъ у насть нѣкто Шубовичъ. Молодой, прилизванный, самоувѣренный. Онъ занималъ двухсотрублевое мѣсто, считался способнымъ финансистомъ, и его прочили со-временемъ въ директора. Днемъ онъ работалъ за десятерыхъ, безстрастный, дѣловитый, а вечерами кутиль.

Я былъ прямымъ подчиненнымъ этого человѣка. Мнѣ были непрѣдѣны его самомнѣніе, его надменность, его короткіе пальцы съ мягкими ногтями, за которыми онъ такъ ухаживалъ. Непрѣтенъ былъ его англійский проборъ во всю голову, ради чего онъ каждое утро заходилъ къ парикмахеру.

Шубовичъ, высокомѣрный къ низшимъ, протягивалъ чуть-ли не два пальца. Ко мнѣ онъ замѣтно благоволилъ. Самъ темный выскочка, онъ цѣнилъ мою старую дворянскую фамилію. И со мной здоровался по-человѣчески.

Вотъ и сейчасъ:

— Пане Руцкій, я имѣю сказать два слова...

Видъ благожелательный, не официальный. Но я хочу быть официальнымъ и съ корректной холодностью спрашиваю:

— Что прикажете, пане Шубовичъ?

— Не приказываю, но прошу... Вы сегодня вечеромъ свободны?

Молнией вспыхиваетъ мысль о ней...

— Что вы называете вечеромъ?...

— Вечеръ у порядочныхъ людей начинается съ одиннадцати...

— Въ такомъ случаѣ, свободенъ...

— И великолѣпно! Я приглашаю васъ въ «Ренессансъ». Мой день рождения сегодня; хорошо?..

— Видите ли...

— Никакихъ видите ли! Я знаю, что вы молодой человѣкъ добродѣтельной, монашеской жизни, стремитесь заживо попасть на небо... Но разочекъ пойти въ «Ренессансъ» — вѣмъ не помѣшаетъ. Глупости, неужели вамъ такъ трудно это сдѣлать для вашего... — начальника хотѣлъ онъ сказать, но поправился... — для вашего товарища, сослуживца...

Я продолжалъ отнѣкиваться, но Шубовичъ уговорилъ менѣ. Чортъ съ нимъ! Онъ мстителенъ, мелоченъ и, при желаніи, на каждомъ шагу можетъ напакостить.

Только вернувшись домой я съ ужасомъ вспомнилъ, что мы забыли съ ней условиться назначить свиданіе. Какая оплошность... Правда, она знаетъ, где я живу; такимъ образомъ мы не исчезли бы другъ для друга... но все же это взволновало менѣ. На всякий случай я уже въ половинѣ пятаго забрался въ Саксонскій садъ. Обошелъ его весь,—я не было. Уже шесть часовъ, уже седьмой въ началѣ. Ни слуху, ни духу. Дрожу, бѣть меня лихорадка. Богъ знаетъ, какіе страхи мерещатся...

Не пришла и никогда не придетъ... Знать больше не желаетъ меня. Но я гналъ отъ себя эти черные призраки. Неправда, не можетъ быть! Случайность, простая случайность; что-нибудь помѣшало. Съ надеждой отчаянія спѣшилъ угадать ее въ каждойстройной фигурѣ.

Сумерками ушелъ изъ сада. Переодѣло-

вался, перекипѣль и немного успокоился. Слѣдя случайность. Навѣрное, завтра дастъ о себѣ вѣсточку. Наконецъ-же,—мое бѣлье у нея.

### 15.

— Что съ вами,—спросилъ Шубовичъ,— то блѣдный, то красный? Вамъ не сидится... Или вы проиграли все то, что выиграли утромъ...

— Нѣть... ничего... пустяки... такъ... новыя впечатлѣнія...

Да, это были для меня совсѣмъ новыя впечатлѣнія.

Мы сидѣли въ ложѣ. Цѣлый рядъ такихъ ложъ шелъ вдоль барьера. Внизу бѣлыми квадратами выдѣлялись небольшіе столики. За ними тоже сидѣла публика. И тамъ же, внизу, противъ насъ — полуокруглая сцена раковиной. На сценѣ какіе-то черномазые усатые люди въ красныхъ смокингахъ, нагло блестя влажными, темными глазами, играли «матчишъ».

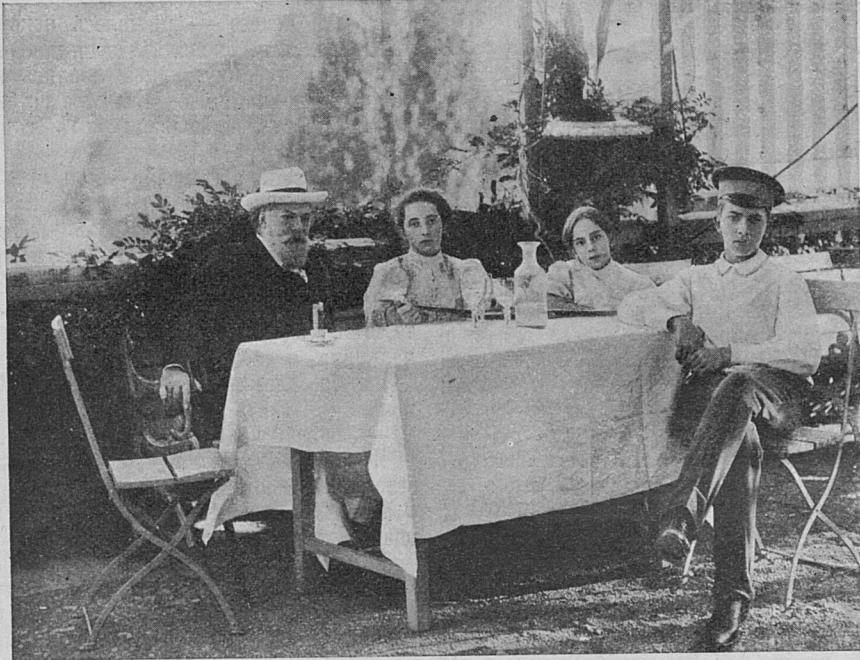
Женщины, залитыя электричествомъ, накрашенныя, въ громадныхъ шляпахъ, съ открытой грудью и бриллиантами въ ушахъ, улыбаясь заученной механической улыбкой,

ходили между столиками, присаживались и такъ же механически, ремесленно кокетничали съ мужчинами.

Шубовичъ сверху подмигивалъ имъ, дѣлалъ ручкой, окликалъ по именамъ, такимъ же фальшивымъ и кричащимъ, какъ и онѣ сами.

Женщины отвѣчали ему. Онъ былъ здѣсь своимъ человѣкомъ. Съ видомъ пресыщенаго знатока, Шубовичъ раздѣльно и вѣско отдавалъ распоряженія лакею, и тотъ, почтительно изогнувъ спину, съ дѣланымъ, угодливымъ вниманіемъ слушалъ его.

## Наши художники и писатели лѣтомъ.



К. Г. Мановскій съ семьей на своей дачѣ въ Крыму.

Маститый профессоръ любить югъ и лѣто проводить или на французской Ривьерѣ, или

въ свое мѣсто въ Крыму, гдѣ пишетъ чудесные солнечные этюды.



Академикъ Н. Д. Кузнецовъ собирается на охоту въ свое мѣсто Херсонскомъ имѣніи.

Извѣстный жанристъ славится, между прочимъ, своими охотничими этюдами. Живя среди природы, на степномъ привольѣ, Н. Д. Кузнецовъ проникаетъ въ тайны ея красотъ и запечатлѣваетъ ихъ своими красками.



И. Ф. Василевскій (Буква),  
въ имѣніи Еленово.

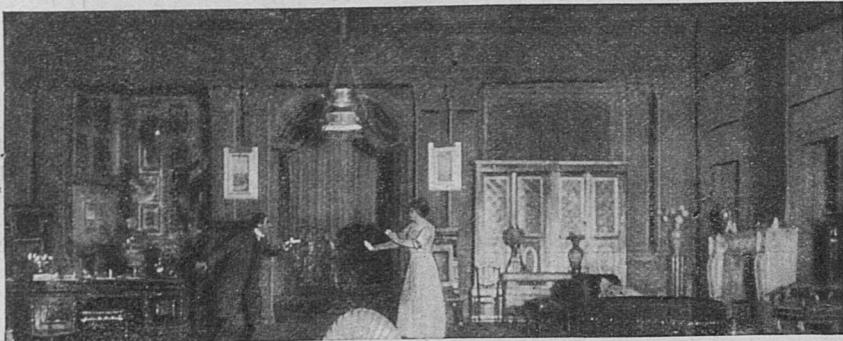
Талантливый писатель отдыхалъ нынче лѣтомъ,—если непрерывная литературная работа совмѣстима съ этимъ понятіемъ,—въ своей живописной усадьбѣ «Еленово», близъ ст. Молодечна, по лібаво-роменской желѣзной дорогѣ. На воспроизведеніи нами снимкѣ изображена часть дома и парка въ имѣніи И. Ф. Василевскаго.



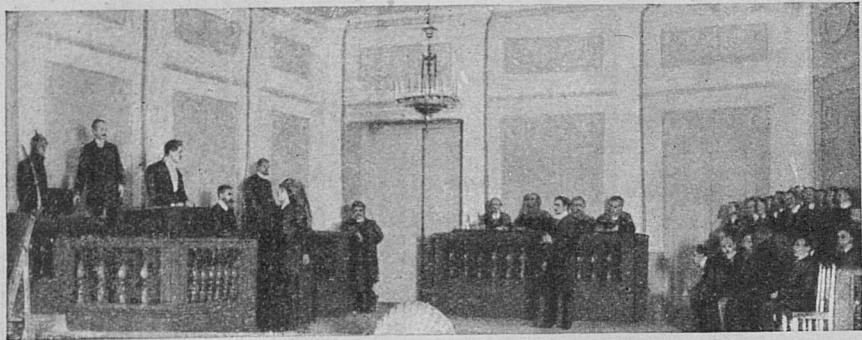
Оригинальный рисунокъ для журнала «Огонекъ» проф. К. Г. МАКОВСКАГО.

# «ТАЙФУНЪ», ПЬЕСА ЛОНЧЭЛЯ, НА СЦЕНЪ МАЛАГО ТЕАТРА ВЪ ПЕТЕРБУРГЪ.

Со спичковъ Н. Александрова.



2-й актъ.—Сцена ревности между Токерамо и Еленой Кернеръ.



3-й актъ.—Судъ надъ убийцей Елены Кернеръ.

Поставленная 12-го сентября въ Маломъ театре пьеса нѣмецкаго писателя Лончэля «Тайфунъ», первая въ Европѣ пьеса съ героями-японцами. Докторъ Токерамо (г. Глаголинъ) живеть въ большомъ нѣмецкомъ городѣ, гдѣ осуществляетъ свою миссию передъ родиной, пріобщаясь къ европейской культурѣ и въ то же время соглядатайствуя Токерамо любимъ молодою женщиною, Еленою Кернеръ (г-жа Троянова), и самъ любить ее, но въ сценѣ безумной ревности, въ порывѣ бѣшенства убиваетъ ее. Если онъ понесетъ тяжесть наказанія, рухнетъ все его дѣло, и одинъ изъ его соотечественниковъ береть на себя его вину.

Въ третьемъ актѣ передъ зрителемъ сцена германскаго суда. На минуту истина вскрывается передъ судьями и присяжными. Измучившійся Токерамо не хочетъ принять милости и объявляетъ себя преступникомъ. Но ему не вѣрятъ.

Его замѣститель подвергается всей тяжести судебнаго приговора. Токерамо уходитъ оправданный. Но внутренне осужденіе тяготитъ его неустранно. Жизнь его лишается смысла послѣ утраты любимой женщины. Онъ видимо вянеть, гаснетъ и въ финалѣ пьесы умираетъ подъ гнетомъ вѣчной душевной муки.

По я ни на минуту не забывалъ о ней.

Даже—наоборотъ. Сейчасть, въ этомъ приподнятомъ, необычномъ настроеніи, я съ какой-то безпорядочной непослѣдовательностью, но глубоко и до жуткаго остро со-зывалъ, какъ она безконечно мнѣ дорога и какъ я ее безумно люблю. Быть порывѣ открыться моимъ собесѣдникамъ, но, слава Богу, во время удержался. Не поймутъ, или скѣлаютъ видъ, что не поняли. Выслушать Особеннѣ Шубовичъ, этоѣ пошлиѧ. А тѣ двое — изъ желанія подслужиться къ нему.

Шубовичъ, барабаня короткими пальцами по скатерти, фальшиво и не въ тактъ съ музыкантами наставистывали матчишъ.

Я недоумѣвалъ.

Гдѣ же то веселье, интересное, яркое, которое онъ обѣщалъ мнѣ въ банкѣ, сманивая въ эту грязный и потертый заплеванный кабакъ?

— Погодите, пане Руцкій... Какой же онъ въ самомъ дѣлѣ... дайте начаться программѣ...

Кромѣ насъ, было еще двое. Длинный, золотушный, какъ спаржа, Шаманскій и толстенький румяный Шишко. И тотъ, и другой, какъ и я—подчиненные Шубовича.

Начальство, видимо, хотѣло ошеломить насъ своей щедростью, своимъ великолѣпіемъ. Шубовичъ потребовалъ салатъ-оливье, свѣжей икры, семги, всевозможныхъ водокъ, заказалъ ужинъ и велѣлъ поставить въ ледѣ бутылку шампанскаго, причемъ долго и сосредоточенно выбиралъ марку.

— Пейте, пане Руцкій, пейте! Рябино-вую пьють дамы, даже дѣти...

Голова съ непривычки мутилась отъ двухъ-трехъ рюмокъ. Я чувствовалъ, что глаза мои блестятъ нелѣпо, какъ у людей, которые никогда не пьють и впервые хмѣльются. Получается растерянное, виноватое, совсѣмъ чужое лицо.

Звонокъ. Подъ шумъ голосовъ, стукъ посуды распахнулся занавѣсъ-портьера. Къ рампѣ выбѣжалъ вприпрыжку толстая нѣмка въ коротенькой юбочки, въ блесткахъ, съ жирными набѣлленными плечами и грудью. Хриплымъ речетативомъ, страшно выпучивая глаза, ударяя себя кулаками въ животъ, она признавалась въ своей любви къ кирасирамъ, у которыхъ такие длинные палаши... Отдавая по-военному честь, она маршировала толстыми ногами въ тѣлесномъ трико. И грудь, какъ молочный кисель, дрожала при этомъ.

Мнѣ сдѣлалось противно за нее, стыдно. Было что-то жалкое и оскорбительное въ томъ, что на нее никто не обращалъ вниманія. Никто не слушалъ. Всѣ болтали, смѣя-

лись, флиртовали, пили. Сотни челюстей, ртевъ жевали всякую всячину и никто не смотрѣлъ на эстраду.

Окончивъ про кирасира, не поощренная ни единимъ хлопкомъ, она пропѣла еще какую-то гадость...

Худая костлявая француженка смѣнила ее.

## 16.

Я просился, какъ гимназистъ.

— Позвольте мнѣ уйти домой... отпусти тѣ меня...

— Нѣть, честное слово, онъ сумасшедший,—негодовалъ Шубовичъ,—во-первыхъ, мы будемъ пить шампанское, а во-вторыхъ, вѣдь это же начало программы. Выпускаютъ всякую заваль... Сидите, за то въ концѣ увидите Любатовичъ-Лярскую — пальчики облизите...

Дѣлать нечего — пришлось покориться.

Шансонетки, окончивъ свои номера, выходили въ публику, присаживались къ кущающимъ компаніямъ. Если же не было на нихъ спроса, заказывали себѣ скромный стаканъ чая.

Охмѣлѣвшій и сонный,—привычка рано ложиться, — я уже не смотрѣлъ на сцену. Всѣ эти нѣмки, венгерки, француженки были однообразны до тошноты въ своихъ циничныхъ и грубыхъ пошлостяхъ.

Я смотрѣлъ въ одномъ направлении, куда то мимо безукоризненного пробора моего начальника, и словно зажглися въ опѣченѣї.

Вдругъ длинный Шаманскій толкаетъ меня:

— Смотрите, Любатовичъ-Лярская...

И я сейчасть же почувствовалъ тупой, останавливающей дыханіе ударъ въ грудь. Это сонъ... это мнѣ померещилось... это не она, быть не можетъ!

Шумъ апплодисментовъ. Первые апплодисменты за весь вечеръ. Любатовичъ-Лярская въ черномъ гладкомъ платьѣ. Словно мраморную статую плотно задрапировали черной матеріей и облили ее водой.—ни морщинки, ни складки. Четырехугольный вырезъ оттѣняетъ блѣдную красивую грудь и точеную шею.

Какое поразительное сходство...

И опять ударъ въ грудь еще сильнѣй, еще удушливѣй...

Да вѣдь это она, она,—чуть не вскрикнулъ я, комкая пальцами скатерть до того, что бутылка и тарелки поползли на край стола.

— Что съ вами, пане Руцкій? Вы пе-ребѣете намъ всю посуду...

— Это и есть Любатовичъ-Лярская?

— Натурально, она, кто жъ ея не знаетъ! Кто же не знаетъ Стаськи Любатовичъ?!

Меня огнемъ жгло. Она—моя любовь, мой кумиръ, моя святыня, здѣсь въ этомъ кабакѣ. И всякий болванъ смѣеть звать ее, какъ легкую женщину, небрежной кличкой «Стаськи». А эти отѣбѣвшіе мерзавцы съ толстыми бумажниками покупаютъ ее за деньги. Ее, которая плакала во время процессии, которая водила меня на кладбище и умѣла быть чуткой, романтической. Вчера лишь, вчера она была у меня. Что жъ это, издѣвательство, игра, полная самаго безсердечнаго глумленія? Такъ вотъ почему... вотъ почему... она каждый вечеръ спѣшила... спѣшила въ эту грязный вертепъ.... На службу...

Любатовичъ-Лярская спѣла о томъ, что чужие мужья гораздо интереснѣй своихъ собственныхъ. Ее никто не слушалъ,—всѣ были заняты Ѣдой, разговоромъ, пьянствомъ,—но ей апплодировали за изящество, за черное скромное платье, такъ аристократически выдѣлявшееся среди нелѣпыхъ, безвкусно пестрыхъ костюмовъ остальныхъ шансонетокъ.

Никто не слушалъ, за исключениемъ меня.

О... я не пропустил ни одного слова. Ея пришёлъ:

«О, вы, мужья чужие,  
Вы, лучше своихъ мужей...»

Стойте у меня сейчасъ въ ушахъ. Я буду помнить его до самой смерти...

У меня было такое переживание, словно я—у позорного столба, и не только мое тѣло, но и мою душу обнажили и плюютъ въ нее, топчутъ, издѣваются, бросаютъ липкой грязью... Какъ я сидѣлъ, какъ я слушалъ,—не помню...

— Хотите позовемъ ее къ памъ,—Стаську?—хвастливо предложилъ Шубовичъ.

— Нѣтъ, не надо, ради Бога не надо... поднималось во мнѣ.

Но всыхнула мучительная болѣзнь жажды самобичеванія. И чѣмъ чудовищнѣй, тѣмъ лучше. Пусть... Пусть—позоръ до конца. Я скажу ей, тутъ же при нихъ,—все скажу... Брошу въ лицо...

Шубовичъ поманилъ къ себѣ лакомъ и что-то шепнулъ. А минутъ черезъ пять къ нашей ложѣ, улыбаясь заученной, ремесленной улыбкой, подходила она. Взгляды наши встрѣтились. Она лишь на мгновеніе потеряла почву. Улыбка замерла на подкрашенномъ, еще не разглаживанномъ лицѣ. Но пѣвичка быстро оправилась.

— А, и вы здѣсь, вотъ не ожидала!—со смѣхомъ протянула она сверкающую кольцами руку.

Я еле дотронулъся и ледянымъ убийственнымъ тономъ, пытаясь вложить какъ можно больше презрѣнія,—въ отвѣтъ:

— Я тоже не ожидалъ васъ встрѣтить...

— Меня, ха, ха, вотъ глупости... Здѣсь такъ хорошо, весело. Видите, какіе у насъ гости. Это не какой-нибудь паршивенький шантанъ вродѣ «Оазы»...

— Вы, кажется, знакомы. Однако, ай да пане Руцкій,—трунилъ Шубовичъ,—вотъ вамъ и монахъ! Кельнеръ, стулья... Стася—шампанскаго, за мое здоровье. Я сегодня родился...

— Ты родился въ кабакѣ, это на тебя похоже...—чокнулась она съ Шубовичемъ.—А вы?—и посмотрѣла на меня вызывающе.

Я отвернулся, весь клокочущій оскорблениемъ бѣшенствомъ.

Она покала плечами.

Появилось еще шампанское, появилась еще одна шансонетка—француженка съ острымъ колючимъ профилемъ. Я его сквозь туманъ видѣлъ этотъ профиль, сквозь туманъ слышалъ бьющий по нервамъ, дѣланый, визгливый хохотъ.

Часть нашей компаніи перекочевала съ француженкой въ соседнюю ложу. Шубовичъ ушелъ куда-то, и на нѣсколько минутъ мы остались вдвоемъ съ нею. Я заставилъ себя на нее посмотретьъ, и уловилъ,—или это мнѣ почудилось,—тоскующее выраженіе ея глазъ. Она встрепенулась и вновь была насыщенной, вызывающей:

— Послушайте, отчего вы такой скучный? Сердитесь?

Я задыхался...

— Что я вамъ сдѣлалъ... За что вы такъ издѣваетесь надо мною? Вы мнѣ всю душу вывернули, вы меня обманули, распогтали мои мечты, надругались...

— Э, полно, какія тамъ мечты! Смотрите легче на жизнь, какъ я смотрю. Чѣмъ я васъ обманула: что вы мнѣ мужъ, любовникъ, я вамъ клялась въѣрности?..

— Замолчите, вы лжете, клевещете на себя. Не знаю только, зачѣмъ? Зачѣмъ весь этотъ цинизмъ?..

— Что же дѣлать, когда я такая...

— Не правда, вы плакали, помните, тогда... ваша любовь къ дѣтямъ, вспомните кладбище, наконецъ, вчера... Я понимаю, все понимаю, и обстоятельства... Но вы, въ этомъ вертепѣ? Бросьте, есть время, уйдите отсюда, уйдемъ вмѣстѣ...

Смотрю,—у нея досадливая гримаса.

— Ахъ, не морочьте мнѣ головы! Хотите знать правду,—я все врала. И эти слезы, и разныя тамъ сентиментальности—одна комедія. И не приставайте ко мнѣ. Никуда я не уйду. Мнѣ здѣсь отлично, весело, много поклонниковъ. Служу въ кабакѣ, въ немъ и подохну. Чего вы такъ смотрите? Какой вы скучный, мрачный, терпѣть не могу такихъ! Ну чего вамъ отъ меня нужно?.. Хотите мое тѣло—оно у меня красивое,—мужчины хвалятъ. Приходите, берите, хоть завтра... Но не будьте такой скучный... Выпьемъ...

Разсудокъ мутился. Затравленный, обливавшійся кровью, истерзанный звѣрь всыхнуль во мнѣ. Дрожащая рука слѣпо искала на столѣ ножъ, чтобы вонзить его въ эту блѣдную, безстрастно сверкающую грудь...

Но я невѣроятнымъ усилиемъ задушилъ въ себѣ мстительный, дикий порывъ, вскочилъ и, разбивъ вдребезги свой бокалъ, выбѣжалъ прочь...

Какъ я очутился на берегу Вислы,—хоть убейте, не помню. Шелъ улица за улицей, кварталъ за кварталомъ. Скорѣе бѣжалъ,—словно черные призраки гналисъ за мной ту-

чей. Уже свѣтлѣло. Утренний холодокъ. А мнѣ душно, воздухъ не хватало.

Желтые воды Вислы. Какая-то лодка плыветъ. Рыбаки что-ли? Рваный, не мытый, заспанный людъ толпится у шинка. Еврей, осторожно выглядывая, не видать-ли городового,—впускаетъ по одному.

Я тоже вошелъ. Грязно, темно, воняетъ перегорѣлой сивухой...

— Перцовки!..

Я зналъ по наслышкѣ, что это едавали не самое крѣпкое пойло.

Хлопнулъ большую рюмку, за ней другую, третью и,—какъ видите... Такъ и пошло...

Въ то проклятое утро я похоронилъ въ себѣ человѣка, любовь, похоронилъ все чистое, прекрасное, святое.

Я опускался и падалъ все ниже и ниже. Со службы прогнали. Я скитался форменнымъ боякомъ, кочевалъ изъ Одессы въ Ростовъ, изъ Ростова въ Москву. Тамъ жилъ, если только можно назвать это жизнью, мою пьяную собачью канитель. Москва научила меня хорошо говорить по-русски....

Вотъ какую роль сыграла первая и послѣдняя женщина, которую я полюбилъ. Я ее продолжала любить, я не знаю, гдѣ она, что съ нею, живы-ли,—но забыть не могу.

Бываю непонятныя женщины. Разберитесь въ такомъ сфинкѣ. Гдѣ искренность, правда? Въ томъ-ли очаровательномъ существѣ, что появилась такимъ свѣтлымъ видѣніемъ? Или въ циничной шансонеткѣ, въ пять минутъ превратившей меня изъ молодого, полнаго надеждъ, въ пьяное животное, которое сейчасъ вамъ докладываетъ всю эту исторію... Гдѣ?

Я вѣчно задаю себѣ этотъ вопросъ. Это мое мученіе и моя радость. И порою мнѣ кажется, что мое божество лышало все искренность, а пѣвичка умышленно оклеветала себя. Быть можетъ, и сама казнилась въ эти минуты,—но какъ изломанная, съ болью душою, издерганными нервами, существо... Надо понять... И знаете, что я вамъ скажу: вы удивитесь. На другой же день вечеромъ посыльный принесъ пакетъ... Въ немъ лежало мое бѣлье, аккуратно зачиненное, заштопанное...

Вотъ вамъ мой романъ. Что же еще,—кажется все.

Лѣтними днями, когда солнышко, я забираюсь куда-нибудь въ глушь, тамъ, гдѣ травка, гдѣ летаютъ стрекозы... И вспоминается мнѣ знайный день въ Варшавъ...

## ВСЕРОССІЙСКІЙ ПРАЗДНИКЪ ВОЗДУХОПЛАВАНІЯ ВЪ С.-ПЕТЕРБУРГѢ.

Со спицкой фотографа журнала «Огонекъ» К. К. Булла.



Подъемъ воздушнаго змѣя.

12-го сентября демонстрировался воздушный змѣй полк. Ульянова. Въ подвѣшенній корзинѣ подымались: г-жа Новоторкова и маленький гимназистъ—сынъ авіатора Уточкина.

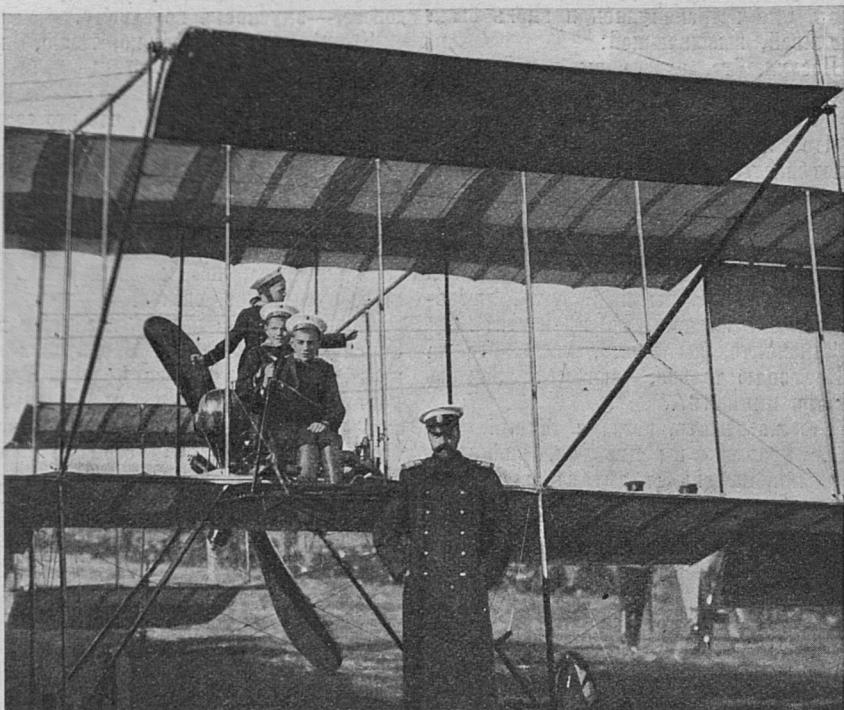


Паденіе С. И. Уточкина съ аэроплана.

12-го сентября, во время подъема воздушнаго змѣя, летавшаго С. И. Уточкинъ не застѣтилъ протянутой по всему полю веревки отъ змѣя и съ силой натолкнулся на нее. «Фарманъ» поломался, самъ же авіаторъ, скочившій въ канаву, остался невредимъ.

Всероссийскій праздникъ воздухоплаванія въ С.-Петербургѣ.

Со снимковъ К. Булла и В. Буянова.



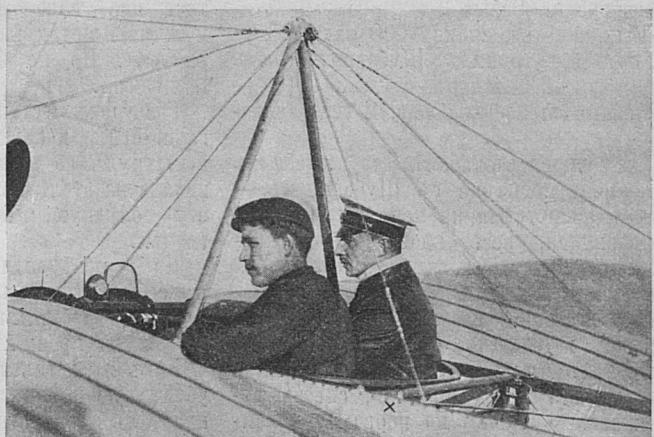
Е. И. В. Великій Князь Александръ Михайловичъ съ августѣшими дѣтьми.



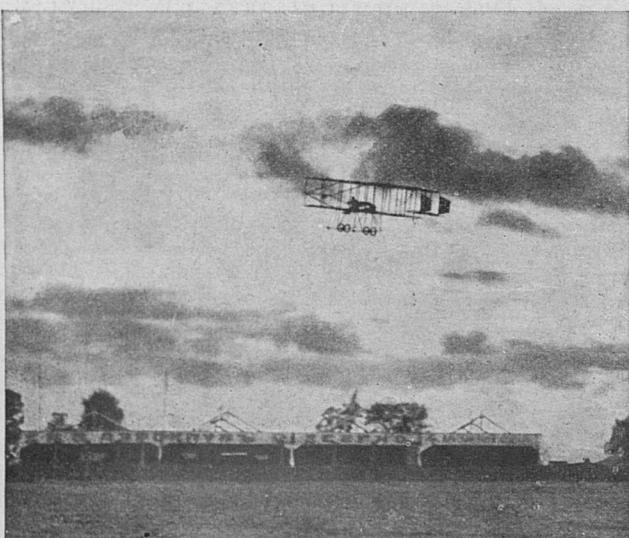
Полевой телефонъ, устроенный на аэродромѣ въ виду его обширности (5 верстъ). Такіе же телефоны употребляются на войнѣ и во время маневровъ.



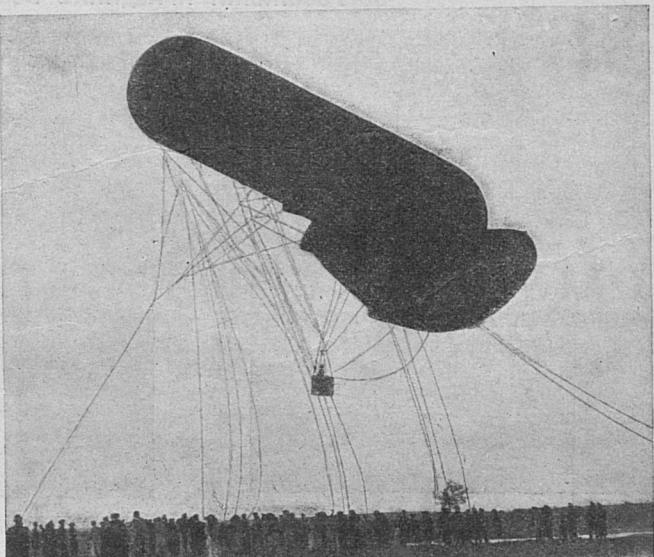
Д. т. с. Голубевъ, товарищ предсѣдателя Государственнаго Совета, около аэроплана, готоваго къ полету.



Авиаторъ лейтенантъ Пiotровскій, полеты котораго отличаются большой отвагой, на аэропланѣ со своимъ механикомъ.



Полетъ поручика Руднева.



Змѣйковый аэростатъ поднимается на проволочномъ проводѣ.

# Всероссійскій праздникъ воздухоплаванія въ С.-Петербургѣ.

Со снимковъ В. Буянова.



Авіаторъ Уточнинъ.



Литераторъ Н. Н. Брешко-Брешковскій, совершившій отважный полетъ на аэропланѣ съ Ефимовымъ на высотѣ 400—500 метровъ.



Катастрофа съ авіаторомъ А. А. Кузьминскимъ 11-го сентября.

Рисунокъ съ натуры художника скаго праздника и торжество русскихъ летуновъ. Выучившися въ одно лѣто управлять сложными аппаратами механическихъ птицъ, наши летуны поражали публику и ловкостью, и опытностью, и необыкновенной отвагой.

Радостное настроение многотысячной публики омрачилось роковымъ падениемъ страстного спортсмена, молодого авіатора, стяжавшаго уже славу въ Европѣ, А. А. Кузьминскаго. Когда его аппаратъ Блеріо приближался къ трибунамъ, около которыхъ обыкновенно дѣлается поворотъ, въ

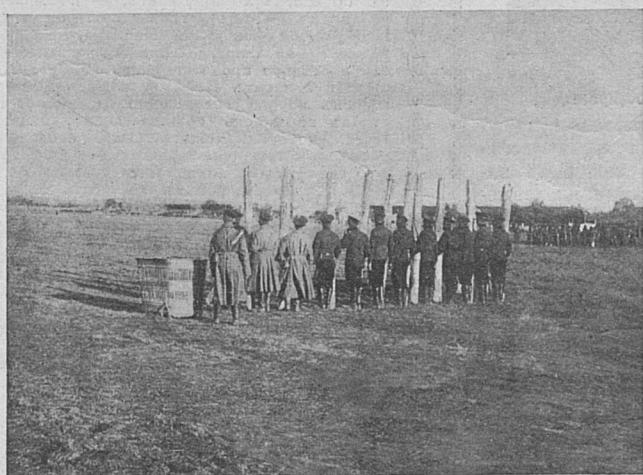
журнала «Огонекъ» С. В. Животовскаго. публикѣ замѣтили, что съ механической птицей творится что-то неладное. Вместо поворота, аэропланъ стало относиться за трибуны въ сторону, где стояли экипажи. Еще мигъ — и чудовищная стрекоза ринулась стрѣлой съ пятидесятиметровой высоты внизъ и впилась въ рыхлую землю Командантскаго поля, зацепившись крыломъ за березу. Несчастный авіаторъ, красивыми и смѣльными полетами которого за нѣсколько минутъ любовалась публика, былъ извлеченъ изъ подъ обломковъ аппарата съ изуродованнымъ лицомъ и сломанной рукой.



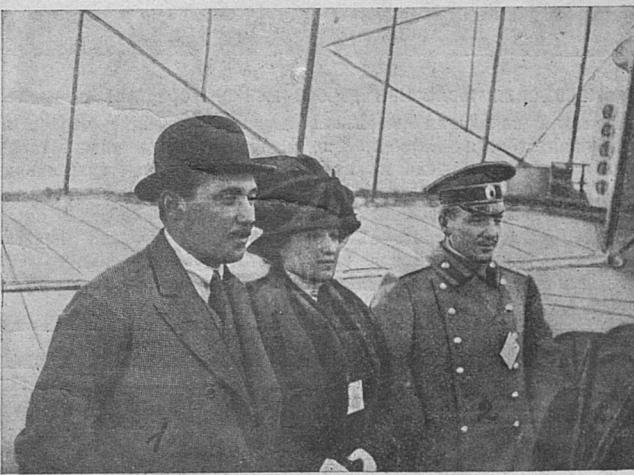
Ген.-м. А. М. Кованко бесѣдуєть съ поручикомъ Рудневымъ передъ полетомъ.



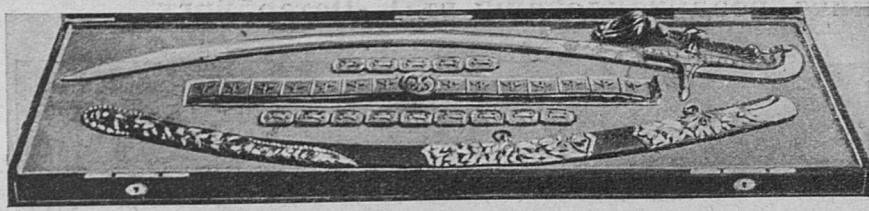
Пробуютъ моторъ у аэроплана «Авиатикъ» передъ полетомъ.



Солдаты приготовились развернуть и запустить воздушный змѣй системы полковника Ульянина.



Авіаторъ фонь-Круммъ (1) и поручикъ Бахмутовъ (2) передъ полетомъ послѣдняго вмѣстъ съ Ефимовымъ.



### Почетная сабля короля черногорского.

Во время недавнихъ черногорскихъ празднествъ королю Николаю была поднесена почетная сабля съ дорогою художественною чеканкой. Даръ арміи—одинъ изъ многихъ, полученныхыхъ королемъ-юбиляромъ.

Склоняются къ алтарямъ алые хоругви...  
Рядомъ со мной — золотистая головка...  
Вспоминается кладбище, тѣ двое старичковъ... Мы пьемъ чай въ моей команагѣ и она говоритъ, что любить мою маму за то, что она дала мнѣ жизнь... И при этомъ гла-за, грустные... грустные...

Вспоминается мое такъ быстро отгорѣвшее утро... И плачу я крупными дѣтскими слезами... Опакиваю свои разбитыя, растоптанныя грезы...

Ник. Брешко-Брешковскій.



Осенней свѣжестью пахнуло...  
Какъ городъ весело звенить!  
Но пѣсни праздничного гула  
Не вѣригъ царственныя гранитъ.  
Неву надменно опоясавъ,  
Онъ грезить славою былой...

Гдѣ Пушкинъ, Лермонтовъ, Некрасовъ,—  
Ему гремѣвшіе хвалой?  
Пусть электричество, колдуя,  
Бросаетъ лунные лучи,—  
Въ нихъ только призракъ поцѣлуя  
И ласки ихъ не горячи.  
Приливамъ жизни и отливамъ  
Такъ чужды звуки вѣщихъ струнъ  
Въ порывѣ тщетномъ и шумливомъ  
Крутится будничный бурунъ.  
Трамвай, обманывая взоры,  
Зоветъ на путь желѣзный свой;  
Несутся бѣшено моторы  
По деревянной мостовой...  
Куда летѣть? И власть какая  
Къ какому манилъ торжеству?..  
Такъ вихрь осенний, набѣгая,  
Уносить мертвую листву.

*К. Абадзе*



### Надвѣсная желѣзная дорога между городами Барменъ и Эльберфельдъ.

Знаменитая надвѣсная желѣзная дорога, соединяющая города Барменъ и Эльберфельдъ, будетъ продолжена къ излюбленному дачному мѣstu эльберфельдцевъ, живописной деревни Дениборнъ. Очевидно, надвѣсная желѣзная дорога за десять лѣтъ своего существованія вполнѣ доказала свою пригодность для массового передвиженія. Тѣмъ уди-

вительнѣе, что ею не воспользовались ни въ какихъ иныхъ городахъ, хотя преимущества этой системы очевидны: она занимаетъ ничтожную часть улицы, не мѣшаетъ ни движению экипажей, ни пѣшеходамъ. Такъ какъ на воздухѣ нечего опасаться какихъ-либо столкновений, то сообщеніе приобрѣтаетъ наибольшую быстроту и безопасность.



### Летящій велосипедистъ.

Велосипѣдъ-аэропланъ отнынѣ станетъ излюбленною мечтой всѣхъ подростковъ; ...—только игрушка, но сколько въ ней заманчивости для юнаго ума! Для «окрыленія», какъ видно изъ нашего рисунка, употребляется трехколесный велосипедъ, снабженный пропеллерами и боковыми «планами». При благопріятномъ вѣтрѣ авиационныя приспособленія сообщаютъ громоздкому, но устойчивому трехколесному велосипеду легкий, спокойный и замѣчательно быстрый ходъ.



### Огнедышащий человѣкъ.

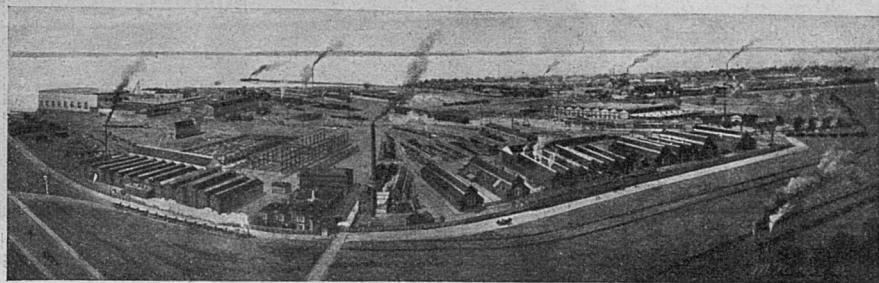
Возможность «стрѣлять ртомъ» угрожаетъ въ будущемъ далеко не утѣшительными послѣдствіями. Остается лишь надѣяться, что такая стрѣльба еще долго останется достояніемъ искусствовъ, подвизающихся на театральныхъ подмосткахъ. Мелкоизиберные револьверы, вслѣдствіе своего небольшого размѣра, легко могутъ быть скрыты всячимъ, покушающимися на убийство; тѣмъ не менѣе, предательское движеніе руки, хватавшейся за оружіе, предупреждаетъ, — и зачастую во время, — обѣ угрожающей опасности. Изображеніе фокусника Неймана, воспроизведенаго на нашемъ снимкѣ, устраиваетъ и это послѣднее препятствіе для убийцы. Стрѣляющій аппаратъ Неймана можетъ быть помѣщенъ во рту совершенно незамѣтно. Выстрѣлъ поражаетъ полноки неожиданностью. Пуля, которая можетъ быть доведена до размѣровъ штуцерной, вылетаетъ съ огромною силой; дымъ поднимается густымъ облакомъ. Стрѣльба можетъ достигать большой мѣткости. При малѣйшей неосторожности или ошибкѣ выстрѣль поражаетъ самого стрѣлка; кроме того, взрывъ пороха во рту дѣлаетъ пользованіе аппаратомъ доступнымъ лишь для человѣка съ исключительно крѣпкими первами и мускулами.

## ЛЮБИТЕЛИ-ФОТОГРАФЫ

приглашаются доставлять въ Редакцію журнала «Огонекъ» СНИМКИ съ событий и происшествій, представляющихъ ОБЩЕСТВЕННЫЙ ИНТЕРЕСЪ, а также ЖИВЫЕ (во время занятій и развлечений) ПОРТРЕТЫ выдающихся дѣятелей въ областяхъ политической и общественной и на поприщѣ искусствъ.

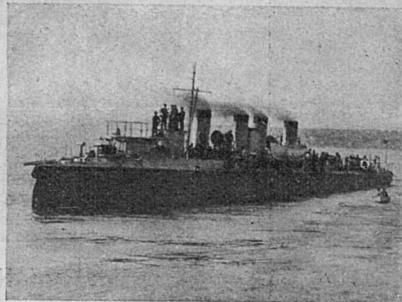
# Одесская Фабрично-заводская, художественно-промышленная и сельско-хозяйственная выставка.

Общество Судостроительныхъ, Механическихъ и Литейныхъ заводовъ въ Николаевѣ (Херсонской губ.).



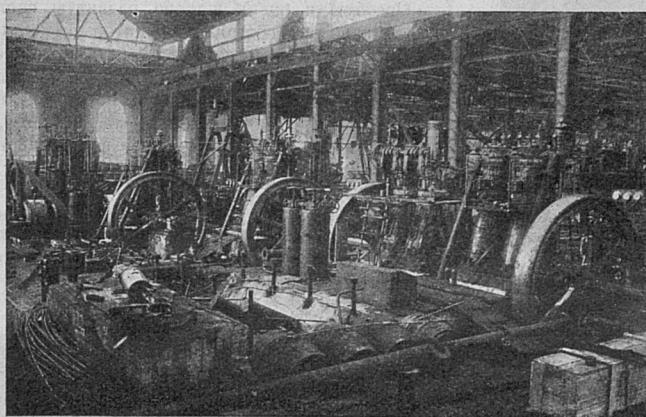
Общий видъ судостроительныхъ, механическихъ и литейныхъ заводовъ въ Николаевѣ.

Общество Судостроительныхъ, Механическихъ и Литейныхъ заводовъ въ Николаевѣ основано въ 1895 г. Въ 1896 году было приступлено къ постройкѣ



Эскадренный миноносецъ.

Вспомогательные службы, какъ-то: инструментальная мастерская, химическая и механическая лабораторіи, больница, столовая для рабочихъ, жилые дома и пр.



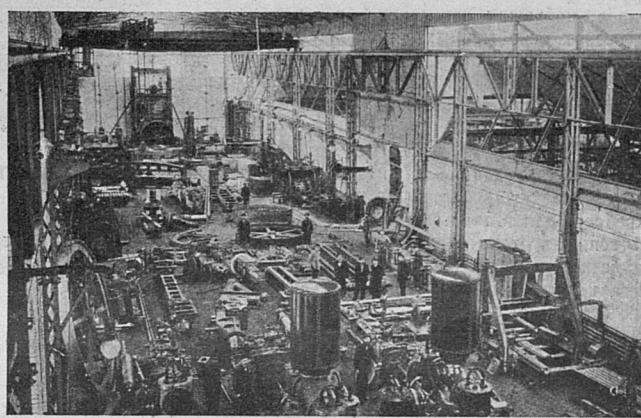
Сборочная Дизель-моторовъ.

мастерскихъ, эллинговъ завода и ихъ сооружение заканчено въ 1897 году.

Съ тѣхъ поръ заводы постепенно расширяясь и въ настоящее время занимаютъ площадь около 75 десятинъ.

На заводахъ Общества Судостроительныхъ,

Двѣ центральныя электрическія и гидравлическія станціи, снабжающія энергией мастерскія и заводъ, съ мощностью—одна около 3200 силъ, другая въ 1000 силъ.

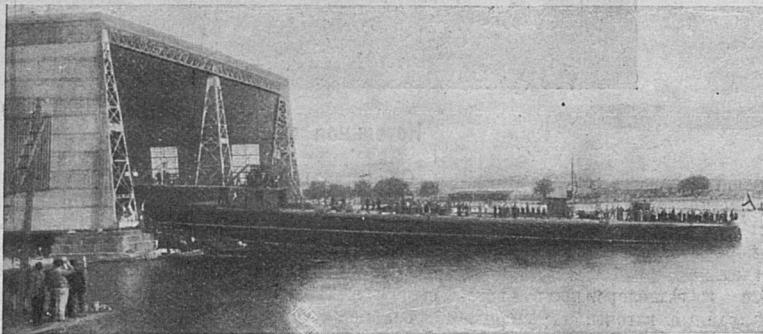


Малая механическая мастерская.

Желѣзодорожная станція и сѣть заводскихъ широколейкихъ и узколейкихъ рельсовыхъ путей.

Пристань съ береговымъ краномъ подъемной силой въ 80 тоннъ.

Обладая съ самаго основанія заводовъ обшир-

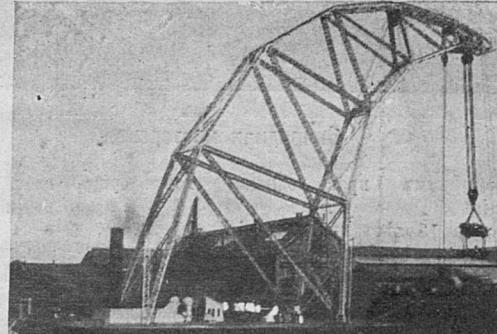


Спускъ эскадренного миноносца «Лейтенантъ Шестаковъ».

Механическихъ и Литейныхъ заводовъ въ Николаевѣ могутъ работать въ настоящее время до 8 тысячъ рабочихъ. Годовой оборотъ заводовъ достигаетъ 10.000.000 руб.

Заводы состоятъ изъ слѣдующихъ самостоятельныхъ отдѣловъ и мастерскихъ:

литейная, кузачная мастерская, оборудованная паровыми молотами и сильными гидравлическими прессами, З механическая мастерская съ богатѣйшимъ оборудованіемъ, котельная мастерская для постоянныхъ, судовыхъ и паровозныхъ ко-



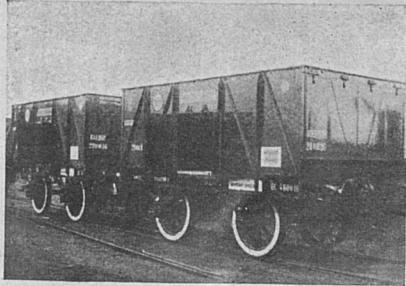
Плавучій кранъ.

ты, мѣди-котельная, мостостроительная мастерская, вагонная, стрѣлочная, штамповочная, снарядная.

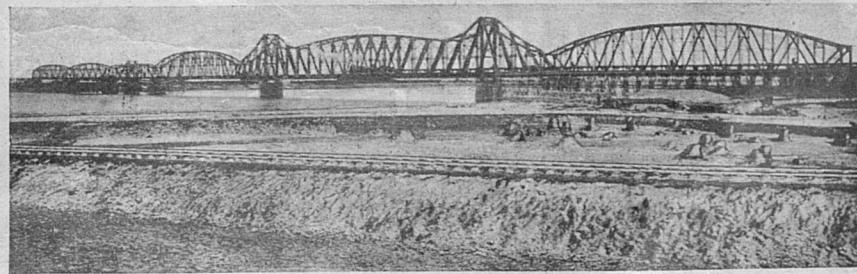
Судостроительная мастерская съ крытыми стапелями, приспособленная для постройки самыхъ большихъ кораблей.

нымъ техническимъ персоналомъ, заводы сразу заняли одно изъ первыхъ мѣстъ въ судостроительной и машиностроительной промышленности.

На заводѣ были построены слѣдующія военные суда: контроль-миноносцы и эскадренные миноносцы: «Лейтенантъ Шестаковъ», «Лейте-



Вагоны для перевозки угля,



Общий видъ съ моста черезъ рѣку Бурзанъ.



Зерновой элеваторъ въ Николаевѣ.

напль Зацареній», «Капитанъ Барановъ», «Капитанъ Сакенъ», «Звонкій», «Завѣтный», «Задорный», «Зоркій» и «Завидный».

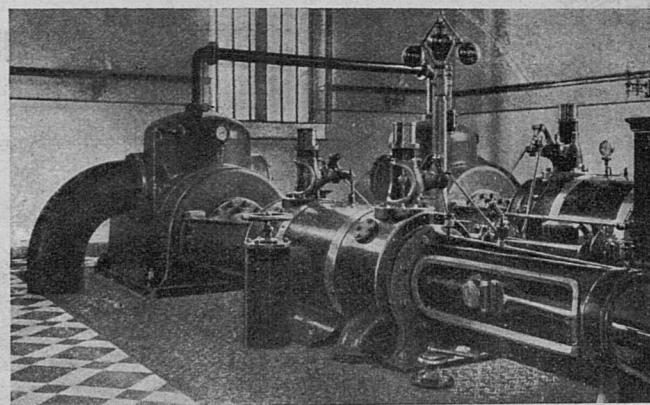
Механизмы для броненосцевъ: «Пантелеимонъ» (бывшій «Потемкинъ»), «Св. Евстафій», «Іоаннъ Златоустъ» и для крейсера «Память Меркурія» (6500 тоннъ, 23,000 силъ, скорость 24,6 узла, побившая европейскій рекордъ крупныхъ судовъ, снабженныхъ поршневыми паровыми машинами).

Кромѣ того на заводѣ были построены: болѣе пятидесяти различныхъ мелкихъ судовъ для Морского и Военного Вѣдомства.

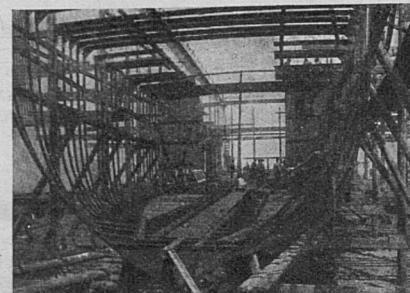
Землечерпательницы, шаланды, ледоколы и разные пароходы для обслуживания портовъ и рѣкъ и для пассажирскаго и товарного движенія.

2 крейсера для Министерства Земледѣлія и Государственныхъ имуществъ.

Развѣздной катеръ для Болгарскаго Князя. Сейчасъ строится на заводѣ подводная лодка,



Паровая машина системы Ванъ-Денъ-Керкове.



Постройка парохода «Малороссія».

Кругобайкальской, для Окружной Московской и для всѣхъ южныхъ дорогъ.

Особенно выдающимся является мостъ Астраханской желѣзной дороги черезъ р. Бурзанъ (ру-

вокъ для водоснабженія портовъ и городовъ. Много постоянныхъ машинъ, локомобилей и станковъ. Подъемные краны и приспособленія.

Артиллерійское и минное вооруженіе: лафеты, минные аппараты, снаряды разнаго рода.

Сооруженіе большого зернового элеватора въ Николаевѣ.

Особую и очень широко развитую специальность заводовъ составляютъ моторы Дизеля.

Независимо отъ собственныхъ техническихъ силъ, Николаевскіе заводы, слѣдя за работою иностраннѣхъ крупныхъ заводовъ и выдающими иїженеровъ, заключили рядъ соглашеній, благодаря которымъ пользуются содѣствіемъ по разнымъ специальностямъ первоклассныхъ европейскихъ фирмъ.

Общество Судостроительныхъ, Механическихъ и Литейныхъ заводовъ въ Николаевѣ является однимъ изъ первыхъ въ Россіи, начавшихъ вывозить свои издѣлія за границу.



Снарядная мастерская.

по размѣрамъ превосходящая всѣ существующія.

Всего за 13 лѣтъ построено 120 судовъ.

На заводѣ сооружены также: башенные установки для броненосца «Св. Пантелеймонъ».

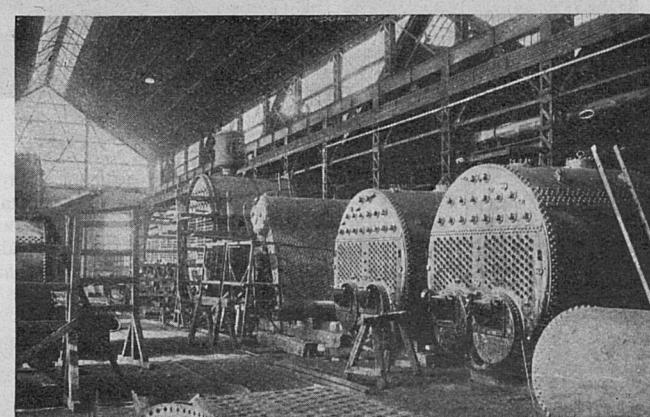
Изъ другихъ работъ назовемъ:

Большое количество мостовъ для многихъ русскихъ желѣзныхъ дорогъ и въ томъ числѣ для Вологдо-Вятской, для Бологое-Сѣдлецкой, для

кань Волги), длиною 320 саженъ, съ двухколейными главными фермами, длиною 112 саженъ и съ поворотною частью.

Сотни котловъ, морскихъ, паровозныхъ и для промышленныхъ цѣлей.

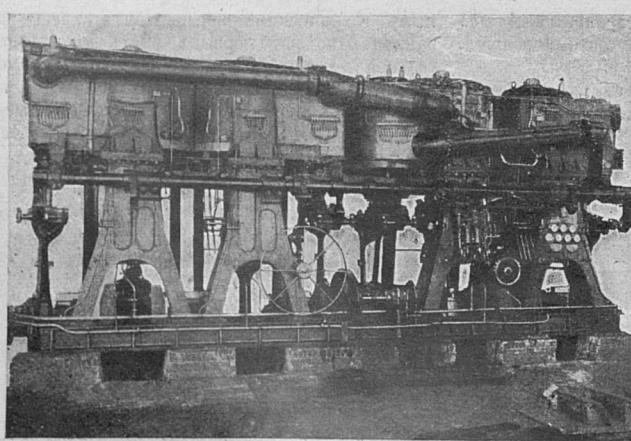
Паровозы, тысячи желѣзодорожныхъ вагоновъ, а также трамвайные вагоны, стрѣлочные переводы. Водоснабженія для большого числа желѣзодорожныхъ станций. Нѣсколько устано-



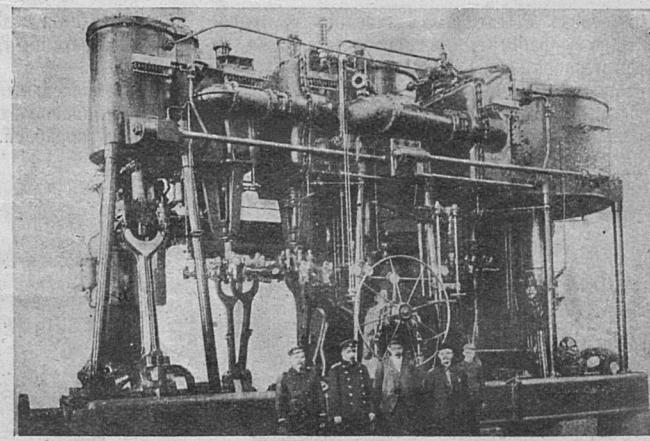
Котельная мастерская.

Общество имѣло крупные заказы для Италии, для Болгаріи, въ настоящее время оно строить мосты для правительстенныхъ желѣзныхъ дорогъ въ Румыніи и ведетъ переговоры съ нѣсколькими иностраннѣми правительствами на поставку желѣзодорожныхъ вагоновъ.

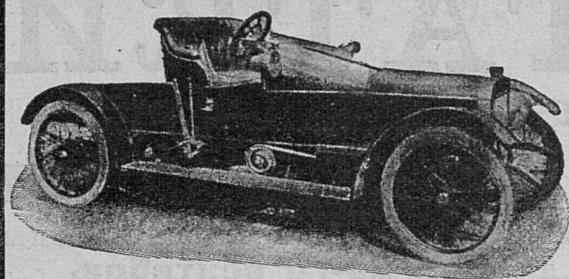
Главное управление общества находится въ С.-Петербургѣ.



Одна изъ машинъ крейсера «Память Меркурія».



Одна изъ лучшихъ машинъ для броненосца «Іоаннъ Златоустъ».



## Англійскій магазинъ автомобилей „Лагонда“,

обращая благосклонное вниманіе публики  
на ихъ высшее качество, предлагаетъ  
приобрѣсти ихъ по умеренной цѣнѣ.

СПБ., Каменноостровскій пр., д. 16. Телеф. № 90—47.

### АГЕНТЫ.

Для совершенно нового дѣла, крупная фирма ищетъ агентовъ по всѣмъ сдамъ, мѣстечкамъ и городамъ, за исключениемъ Петербурга, Москвы, Варшавы, Одессы, Киева и Риги, где таковы уже имѣются. Занятіе дасть постоянный крупный заработка, капитала не требуетъ. Предложенія я дресовать: Л. И. Ганелину, Киевъ, Пушкинская, 22.

**ТРЕБУЙТЕ** иллюстраціи, прейс-курантъ на открытый письма, альбомы и т. п., новости. Образцы 100 разн. новог., рожж., трет., гал., за 2 р. Адр.: ПРЕСАЙЗЕНЪ, ВАРШАВА, УЛ. СВ. ГЕОРГІЯ.

### Въ настоящее тревожное время

забота о своемъ здоровью — обязанность не только личная, но и общественная. Если къ тому же вспомнить поговорку англичанина: «Я не такъ богатъ, чтобы покупать плохую вещь», то желая сохранить здоровье и соблюсти экономію, Вы не въ правѣ покупать подержанную постель, которая сплошь и рядомъ передѣлывается и перекрашивается. Чѣмъ болѣльть пользовавшійся раньше этой постелью, Вы не знаете, а относительно прочности распространяться безусловно не приходится. Безукоризненные гигиенические матрасы и изящнѣйшая кровати на всякия цѣны изготавливаетъ фабр.

**А. Е.  
ПРѢЛОВСКАГО,**  
СПБ., Тургеневскій пр., № 7, с. д

- 1) Главн. магазинъ: Гороховая, 27, у Кам. моста.
- 2) Загородн., 15, у Пяти угл.
- 3) Симеоновская ул., 6, уголъ Моковой, у церкви.



### ГИПНОТИЗМЪ

Полный практическій курсъ извѣстнаго гипнотизера Доктора Эртля въ одной книжѣ вполнѣ законченной и ненуждающейся ни въ какихъ добавочныхъ лекціяхъ переводъ подъ редакціей приват-доцента Кіевскаго университета А. Грена. Не впадайте въ новую ошибку, не надо впередъ платить 12 р., теперь книга высыпается безъ задатка: платъ за 1 р. 75 к. и заключается въ себѣ 272 стр., большого формата и 34 научн. рисунка. Вѣдьсто ден. можно высл. марки.

Адр.: Москва, Лубянская плош., д. 1, кв. 8, книжн. маг. „Надежда“.

### Желудочные наборы травъ

какъ кровоочистительное и кровотворящее средство, цѣлебны отъ катарра желудка, ревматизма, бесслѣд. сифилиса, малокровія и проч. бол. Цѣна за коробку 2 руб. безъ перес. Г. Гаммеръ, Москва, Б. Прѣси, № 13. Треб. брошюру.

**ВЛАДѢЛЬЦАМЪ ГРАММОФОНОВЪ!**  
Высыпаю Новость бесплатно Н. ЭРЛИНГЪ, С.-Петербургъ, Поварской переулокъ, № 10. Смотри объявление „Огонекъ“ № 34.

### НЕ КУРИ!

Желающимъ бросить курить высыпается бесплатно проспектъ, указывающій путь, какъ избавиться отъ этой вредной привычки. Москва, Бутырки, Сергиевскій пер., д. № II, кв. 51. П. КОМИСАРЕНКО.

### Требуйте бесплатно

подробный иллюстрирован. прейс-курантъ резиновыхъ изделий необходимыхъ каждому (каждой). Въ запечатан. конв. высып., за 2 семиц., марки. СПБ. Ивановская ул., д. 3. кв. 19. М. Малининъ.

**ЗА** ОЧНО выуч. писать крас. скор. Мет. уд. мас. благ. За 14 к. марк. выслан. пр. пис. словъ. Профес. кал. Б. Мишаевскому. Варшава, Медовая, 18-0.

### БОЛЬНЫЕ

запомните адресъ, где можно получить дѣтическій домаш. столичн. ПАНСІОН а также необходимы для больныхъ о врачи и лѣчебницахъ врем. приема и др. подр.

Проекты высып. за три 7-ти кв. марки.

1-я въ Россіи — вѣко-электро-физико-озонопатич. кабинет подъ фирмой Гидроантическій статическій ОЗОН. Москва, Арабат 35. 85-3.

**Ж. д'Альберъ. Новая Книга  
„КУРТИЗАНКА“** (Преступныя страсти).

Пикант. романъ съ иллюстр. въ текстѣ, ярко рисующій интимную жизнь полу-свѣта современного Парижа. Цѣна съ перес. и наложен. плат. 1 р. 25 к. Съ требованіемъ обращаться въ Кн-во „ЭВРИКА“, С.-Петербургъ, Екатерининскій кан., 69, кв. 5. Отд. № 6.

### СТРАДАЮЩИМЪ

половымъ, беспилемъ, венер. болѣзн., сифил., чахотк., легк., ревмат., алког. дѣрь медн. Ершовъ предлагаєтъ бесплатные медицинск. советы. Спб., Артиллерійская, 2—15, кв. 1, письм. и лично отъ 6 до 8 час. вѣс., ежедневно кроме праздниковъ.

**100** художеств. открыт. письмъ разныхъ сюжетовъ и изображений заграничной работы высыпаю за 2 р. 20 к., 3 р. 40 к. и сам. луч. сортъ 4 р. 40 к. (съ пер.) Можно п. по 50 шт., наложен. плат. В. Гольдшрифтъ. Варшава, Твердая 23—0.

### Міръ половыихъ страстей.

Соч. л. мед. А. Гильденбранда. Замѣтательная книга для лицъ обоего пола, рисующая въirkъ кра-сакъ самыхъ разнообразныхъ картины половыи жизни. Въ этой кни-гѣ указаны средства, возбуждающие половую дѣятельность. Цѣна 1 руб. Съ перес. и нал. плат. по желан. въ закр. конв. 1 р. 25 к. С.П.Б., Рузовская ул., д. 19, кв. 6, отд. 2. Д. Браудо.

### ДАРОМЪ

высыпаемъ каждому 15 цѣнныхъ предметовъ. За упаковку и пересыпку уплачиваются заказчикъ 75 к. при по-лученіи. Если предметы почему-либо окажутся для заказчика неподходящими, то таковыя принимаются обратно и возвращаются немедленно уплаченнѣи деньги за пересыпку. Требов. адресъ: Лодзь, почт. ящикъ № 129, Т-ву „КОММЕРЦІЯ“.

### ЛУЭСЪ

простой, скорый и дешевый спо-  
собъ его лечения, безъ примѣненія  
ІОДА и РТУТИ.

**НАБОРОМЪ изъ ТРАВЪ** разрѣшенными къ повсемѣстной про-  
дажѣ. Брошюра, составленная на основаніи научныхъ данныхъ и практи-  
ческихъ наблюденій А. С. БУХБИНДЕРЪ (7-е исправленіе и  
дополненіе изданіе), высыпается въ открытымъ конвертѣ за 35 коп.—  
въ закрыт. за 56 коп. (можн. почт. марк.). ◆ ВРАЧАМЪ БЕЗПЛАТНО. ◆  
Контора и складъ изданія: МОСКВА, Большая Парицкая, д. № 3,  
кв. 9, А. С. Бухбиндеру. Телефонъ 239-62.

Торговый Домъ  
КОНЧАЕВЪ и КО.  
Гостиный Дворъ

129.

Телефонъ № 454—53.

# ОСТАТКИ

ШЕРСТЯНЫХЪ МАТЕРИЙ  
КРАЙНЕ ДЕШЕВО

будутъ продаваться какъ и въ прошлые годы  
несколько дней съ 20-го сентября.

НВ. Шелковая и шерстяная новость получены въ полномъ выборѣ.

## МОЛОКО

Высшаго качества

отъ коровъ, находящихся подъ  
контролемъ правительственно-  
наго инструктора.

Доставляется на домъ во всѣ части  
города по 10 к. за бутылку.

**ДЕТСКОЕ МОЛОКО**  
отъ коровъ испыт. туберкулиномъ  
по 12 к. бут.

**Ферма Товарищ. Сельск. Хоз.**  
СПБ., Греческий пр., № 5.  
Телеф. 463—28.

## СИЛА и БОГАТСТВО въ КРАСОТѢ.



дѣйствуетъ непосредственно на циркуляцію крови, вводить въ организмъ свѣжую кровь, укрепляетъ и освѣжаетъ мускулы, сообщаетъ кожѣ свѣжій розовый цвѣтъ, мягкость и упругость. Лишишь, морщины, пятна и т. п. со-вершенно уничтожаются. Рекомендуется и мужчинаамъ. Употребляется въ высшихъ классахъ. Цѣна 4 руб. 90 коп. въ элегантномъ футлярѣ (могно почтовыми марками), налог. плат. на 50 коп. дороже. Адресъ:

**Depot Hygienique, Rathhauser, Brodina M. Austria.**  
Австро-Венгрия.

Оперная пѣвица А. Л. (Парижъ) пишетъ обѣ аппаратъ "Vike": "Вашимъ аппарата-  
томъ и устройствомъ его дѣйствіемъ, достигнуты на второй день употреб-  
ления, я въ высшей степени довольна". Баронесса фонъ Ф. Д. Висбаденъ:  
"Нахожу Ваше средство превосходнымъ". Фр. М. С. З.: "Аппаратъ "Vike"  
оказываетъ удивительное дѣйствіе".

## ЕЩЕ 1 СЛУЧАЙ

Почтеннѣйшая публика читала сообще-  
ние нашего дома о закупкѣ большой  
 партии часовъ. Къ величайшому сожалѣнію  
 мы вынуждены были нарушить контрактъ  
 по принципу желанія фабриканта прода-  
 вать часы по ста, обѣ высокой цѣнѣ. Въ  
 виду массы требованій на часы, мы за-  
 ключили контрактъ съ новой величайш-  
 фабрикой карманъ часовъ въ Швейцаріи  
 и согласились на первое время, съ цѣлью  
 ознакомленія публики съ этими выдаю-  
 щимися часами, продавать таковые  
 вмѣсто 30 франк., по 8 франк., 50 сант.,  
 т. е. по 8 руб. 15 коп. за штуку.

Каждый желающій приобрести хорошие  
 часы по такой дешевой цѣнѣ долженъ

воспользоваться случаемъ и заказать  
 себѣ, тѣкъ какъ мы не гарантируемъ

за повышеніе цѣнѣ.

## Качество часовъ „МИРАБЕЛЬ“

Часы эти снажены механизмомъ лучшей конструкціи. При однотѣмъ заводѣ  
 часы идутъ правильнѣ 40 часовъ, фасонъ ихъ плоскій изъ черной лакон.  
 стали, звѣз. при головкѣ "Ремонтуаръ" стъ красн. пиферблат. съ фабрічн.,  
 гарантіей на 5 лѣтъ, дамск. часы на 75 коп. дороже. Пересылка час. 45 к.  
 въ Сибирь и Азіатск. Россію 70 к. При заказѣ не менѣе 3-хъ шт. въ одинъ  
 разъ пересылка за счетъ склада. Заказы исполняются налож. плат. безъ  
 задатка. Съ заказами можно обращаться и на русск. языке. Адресовать:

Экспортному Дому Густавъ Тешнеръ, Гора (Германия). Опл. 18.  
Письма въ Германию оплачиваются. закрыты письма 10 к. марк., откры. 4 к. марк.

## ФОТО

графическ. оригиналъ.  
снимки парижск. живар.  
Каталогъ и 20 интересн.  
образц. высыпаются въ закрытомъ письмѣ  
за 60 к. почтовыми марками. Большой  
выборъ по 3 р., 5 р., 10 р.  
O. MESSIK, BULVAR ST. MARTIN,  
Nr 27. PARIS (Франція).

## ГРОМАДНОЕ ОТКРЫТИЕ

\* \* \* ВЪ МУЗЫКЪ. \*

Каждый слабо играющий на рояльѣ  
при помощи моей гимнастики въ 1  
месяцѣ можетъ дойти до громадныхъ  
размѣровъ техники. Марка на  
отвѣтъ. Ж. БІОВСКІЙ, г. КЬЛЬЦЫ.

## ДАРОМЪ

получаетъ брошь или булавку на  
фото-эмали каждый, заказавший художест-  
венно-увеличенный портретъ  
размѣромъ 10×12 в. въ красивомъ  
паспарту и рамѣ съ упаковкой вазр.;  
такой же 12×15 в. 6 р.; акварелью  
10×12 в. 4 р.; 12×15 в. 8 р., срокъ  
15 дн. Перес. наложен. платеж.  
за счетъ заказчика.

Художест. ателье и фотографія

Д. И. Быстрова,  
С.-Петербургъ, Невский пр., 120.  
ВЫРЪЗАЙТЕ НА ПАМЯТЬ.

## ДЫРА

на нижнемъ бѣльѣ, на занавѣ-  
скахъ и гардинахъ, а главное въ  
чулкахъ и носкахъ можетъ  
быть заштопана необычайно  
просто и красиво въ 2—3 мин.  
новыхъ пятки и носки легко  
взвязать въ 1/4 часа нов. механ.  
штолпанъ. аппаратъ. „В. Е. А.“  
Цѣна безъ пер. 1 р. 85 к. Един.  
скл. для Россіи Р. ВИТТ, СПБ.,  
Камен. Остр. 4-Б-1.

## ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЕ

Увеличивающейся съ каждымъ днемъ спросъ на Сперминъ-Пеля вызвалъ въ послѣднее время  
появление множества поддельныхъ подъ разными похожими на Сперминъ-  
называниями (сперматинъ, спермомолъ, спермоль, сексаровская вытяжка, жидкости и т. д.), причемъ дѣй-  
ствіе ихъ самими поддельвателями ставится "наравнѣ и даже выше" Сперминъ-Пеля. Часто поддѣль-  
лывателями являются люди, ничего общаго съ медициною не имѣющіе, какъ то: содержатели антика-  
ридовъ и парфюмерныхъ магазиновъ и друг. Понятно, что подобныя поддельки ничего общаго съ меди-  
цинской и наукой вообще не имѣютъ, з. д. я. того, чтобы придать научный характеръ своимъ подражаніямъ,  
поддельватели въ своихъ рекламахъ приводятъ литературу и наблюдения врачей надъ дѣйствиемъ  
Сперминъ-Пеля, вводя этимъ въ заблужденіе не только больныхъ, но и даже г. врачей.

Въ виду этого мы считаемъ своимъ долгомъ предостеречь лицъ, пользующихся Сперминъ-Пеля отъ  
подобныхъ поддельлокъ. Всѣ имѣющіеся въ литературу мнѣочищенные наблюдения ученыхъ и вра-  
чей благоприятныя дѣйствіемъ Сперминъ-Пеля, при неврастении, половой болезни, старческой дрях-  
лости, истерии, сердечныхъ болѣзняхъ (ожирѣніи), склерозѣ сердца, сердцеблѣяніяхъ, перебоихъ, мио-  
кардитѣ, артериосклерозѣ, альгоголизмѣ, спинномозгѣ, слабости отъ нерв-  
есъ, несомнѣнѣйъ болѣзняхъ, малонкрозѣ, невралгіяхъ, параличахъ, слабости отъ нерв-  
есъ, потому просимъ при покупкѣ, переутомленіи и проч., относящимъ къ Сперминъ-Пеля, а  
и на фирмѣ, такъ какъ другое препаратъ суть не  
обращать вниманіе на название "Сперминъ-Пеля", по дѣйствию съ нимъ ничего общаго не имѣющіи, такъ какъ  
что иное, какъ поддельки Сперминъ-Пеля, по дѣйствию наставляемъ сперминомъ является Сперминъ-Пеля, фланкъ 3 руб. Литерат.  
единственно наставляемъ сперминомъ является Сперминъ-Пеля.

## Профессоръ Докторъ Пель и Сыновья

Поставщики Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА.—С.-Петербургъ.

Императорское С.-Петербургское Общество



Поощрение Рысистого Коннозаводства.

## Семеновский плацъ

Въ воскр., 19 сентября, приз. на сумму 21045 р. || Въ четвергъ, 23 сентября, приз. на сумму 10960 р.  
" вторн. 21 " " " 9088 " " воскр., 26 " " " 15675 "

# БЪГА.

## Всероссийский

### Праздникъ Воздухоплаванія,

организуемый Императорскимъ Всероссийскимъ Аэро-Клубомъ на аэро-  
дромъ Русского Воздухоплаванія „КРЫЛЬЯ“. Сумма призовъ  
около 40,000 р.

Примутъ участіе: Ефимовъ, Кузьминскій, Лебедевъ, Сегю, капитанъ  
Машевицъ, капитанъ Ульянинъ, лейт. Пиотровскій, лейт. Рудневъ и др.  
Абонементные билеты на ложки и трибуны на весь праздникъ со скидкой 30%.

Предварительная продажа билетовъ въ Центральной театральной кассѣ

(Невский просп., 28) и ея отдѣленіяхъ.

## ДЛЯ ОХРАНЫ ЗДОРОВЬЯ

необходимо примѣнять мыло ГИГИЕНИЧЕСКОЕ И. Куп-  
чинскаго, какъ прекрасно очищающее и ПРЕДОХРАНЯЮ-  
ЩЕЕ при всѣхъ омовеніяхъ, подмываніяхъ и отъ из-  
лишней потливости. Цѣна куска 35 коп. Почтою высыла-  
ется Главный складъ П. Виноградова. Москва, Рождест-  
венка, д. 2, не менѣе 4 кус.; перес. отд. нал. платежемъ  
Спб., Аничк Апт. маг. Фонтанка, 60.

## „КАЙРЪ“

„Числомъ не счасть ихъ, не-  
обязты,  
Свѣжі, пріятны, ароматны“!!  
Такое мнѣніе у всѣхъ!!  
„Не братъ „КАЙРЪ“ нашъ —  
это грѣхъ“!  
Дядя Михаил.

ПАПИРОСЫ  
„КАЙРЪ“  
20 шт. 6 к.  
Фабр. А. Н. ШАПОШНИКОВА,  
С.-ПЕТЕРБУРГЪ.

АТТЕСТАТЬ университета, золот. меда-  
ли за почерки учениковъ. Въ 15 уроковъ  
научаю заочно красиво и  
скоро писать. За 5 семик.  
марокъ высыпаю пробное  
письмо, образцы шрифт. и  
письловъ. Одесса, Проф. Каллигр. Адольфъ  
КОССОДО, Дерибасовская, д. Фаермана.

## ОТКРЫТА ПОДПИСКА на двухнедѣльный ДѢТСКІЙ журналь

### ПОТЪШНЫЙ

издѣлію выходитъ съ 1-го октября 1910 года  
въ Москвѣ подъ редакціею М. А. ПЛЕТЕНА, при  
участии юношескихъ юношескихъ писателей  
человековъ и художниковъ

### ПОТЪШНЫЙ

издѣліе ЛITERATURНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ, физи-  
ческо-ГИМНАСТИЧЕСКИЙ и СПОРТИВНЫЙ. Цѣна 10—15 руб.  
отдается юношескому професіональному и юношескому  
рекрутамъ. Журналъ предназначается для юношескаго  
среднаго возраста (отъ 9 до 13 летъ).

### ПОТЪШНЫЙ

бумага подавляется по образцу дорогихъ  
заграниценныхъ лѣстникъ поданій, въ видѣ  
книжекъ большого альбомного формата, съ  
большимъ количествомъ художественныхъ  
иллюстраций, часть которыхъ будетъ почта-  
ться въ краскахъ

### ПОТЪШНЫЙ

общедоступный по ценѣ. Подписаніе платы (съ  
пересыпкой) за годъ (считая съ 1-го окт.)—4 руб.  
за 1/2 года—2 руб.; за 1 мѣс.—1 руб. За границу 2 руб.

Для таинственнаго брута выпущено особые РОСКОШНЫЕ  
изданія (на сложной бумагѣ, съ плиссой) по ценѣ  
8 руб. за годъ.

Редакція въ центрѣ журнала „ПОТЪШНЫЙ“: Москва, Садово-  
Сухаревская Георгиевский зв. д. № 19

## ВОПРОСОВЪ

Каждый легко можетъ  
отвѣтить самъ:

- 1) Красивы ли Ваши волосы и лучше  
ли чѣмъ у Вашихъ знакомыхъ?
- 2) Падаютъ ли Ваши волосы?
- 3) Есть ли у Васъ перхоть?
- 4) Хотите ли Вы улучшить Ваши волосы?
- 5) Отчего Вы не употребляете регулярно

Перуин-Петъ?

Всакій знаетъ, что только лучшее средство безвредно,  
и ПЕРУИН-ПЕТО

действительно самое лучшее для волосъ.

Флаконъ вѣздъ—1 р. 75 к.

ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЕ! При покупкѣ ПЕРУИНА-ПЕТО  
надо непремѣнно сдѣлать за тѣмъ,  
чтобы у горлышка флакона была бы привѣшена парижская золотая медаль и приложенъ<sup>и</sup> аттестатъ изобрѣтателя Р. Г. Пето. Всѣ остальные безъ медали и безъ атте-  
стата подѣлки. Оштрафъ склады: Базаръ Марокъ, СПБ., Невский пр., 20, кв. 30

## АВТОМОБILI

суч. разн. деш. прод. А. РАММЪ.  
С.П.Б., Городская ул. 49.

## НОВАЯ КНИГА ИСКЛЮЧ. ДЛЯ ВЗРОСЛЫХЪ ДНЕВНИКЪ КАТОЛИЧЕСКОЙ МОНАХИНІИ

(Преступная страсти).

Въ этой книжѣ яркими красками  
изображены интимные жизни католи-  
ческихъ монахинь и монаховъ, ихъ  
быть и безумныхъ оргий. Книга чи-  
тается съ захватывающими интересами  
и выдержк. изъ Англіи 30 изд. Вы-  
ѣзъ закр. пак. нал. плат. за 1 р. 50 к.  
Книгоизд. „Энергія“, СПБ., Рузов-  
скій, 19, кв. 6, Отд. 2.

## ЧУДО XX ВѢКА!

Вновь усовершенств. ручной аппаратъ  
„ПРАЧКА-АМЕРИКАНКА „КОЛУМБЪ“  
стираетъ бѣлые отъ порчи, обраще-  
ние удобно; величина машина аршинъ,  
необходимъ въ нааждомъ домѣ и  
хозяйствѣ. Цѣна аппарата за одну  
штуку прежде 10 руб., теперь только  
4 р. 55 к., 3 шт.—12 руб. Даромъ къ  
кажд. аппаратурѣ прилаг. руководство  
для пользованія. Высок. почтой съ  
налож. платеж. За упаковку и пере-  
сылку въ ящицѣ набавляется 95 к.,  
въ Западную Сибирь 1 р. 35 к., въ  
Восточную Сибирь—1 р. 75 к. Мил-  
лионы благодарностей со всѣхъ кон-  
цовъ Россіи. Требов. адресов. г. Лодзъ,  
Торг. Домъ Льва Рубашкина. И. О.

Важно: Ссылающиеся на это об-  
явленіе получаютъ щѣнную премію.

## ДАРОМЪ

Вы имѣете возможность получить и  
выучиться въ 2 мѣс., безъ всякихъ по-  
стор. помошн. хорошо писать и прак-  
тически бесѣдов. по-нѣм., фр., англ. и  
латини, при помошн. выпущен. до-  
полнен. изл. самоучит. иностран-  
ныхъ языковъ только за упаковк. и  
перес. за экз. 1 экз.—90 к., 2-хъ яз.—  
1 р. 50 к., 3-хъ—2 р. 20 к., всѣхъ че-  
тыре—2 р. 60 к. Съ нал. плат. на 10 к.  
дороже съ кажд. экз. (почт. такса).  
Миллионы благодарностей со всѣхъ кон-  
цовъ Россіи. Треб. адр.: Льву Ру-  
башкину, г. Лодзъ—Ж. О.

## КАКАО ЭЙНЕМЪ

САМЫЙ ЗДОРОВЫЙ  
УКРѢПЛЯЮЩІЙ  
ПИТАТЕЛЬНЫЙ  
НАПИТОКЪ.



ТРЕБУЙТЕ  
ВѢДЪ.

**СЕЛЬСКО-ХОЗ. ПРИБАЛТ. Т-во „ПОМЪЩИКЪ“**  
ДВОРЯНСКИХъ ИМѢНИЙ доставляетъ на дому — ежедневно свѣжее — съ высшей нормой питательности — подъ ветеринарно-врачебн. надзоромъ.

**Цѣльное ДѢТСКОЕ СТЕРИЛИЗОВ. МОЛОЧНЫЕ ПРОДУКТЫ**

**МОЛОКО** по 12 к. за бут.  
около 4% жиров. веcес. по 10 к. бут.  
по 15 к. за  $\frac{1}{2}$  и 8 к. за  $\frac{1}{2}$  бут.

ПРАВЛЕНИЕ и СКЛАДЪ:  
СПб., Измайловск. пр., 18-а.  
Телеф. № 31-09.

- 1) Екатерингофск. пр., № 5, бд.  
Садовой. Телеф. 26-49.  
2) Знаменская ул., № 43.  
3) Измайловский пр., № 18.  
4) Суворовский пр., № 34.  
5) Жуковск. ул., № 6, тел. 288-15.  
6) В. О., Среди пр., № 26, тел. 498-86.
- 7) П. Ст., Больш. пр., № 17, тел. 493-03.  
8) " " № 92, тел. 527-47.  
9) " бол. Зеленина, № 27.  
10) " Каменоостр. пр., № 18-18,  
уг. бол. Ружейной.  
11) Гороховая ул., № 18.  
12) Офицерская ул., № 22.
- 13) Демидовъ пер., № 9.  
14) Разъѣзжая ул., № 17.  
15) Екатерингофск. пр., № 12.  
16) Английск. пр., № 46.  
17) Бассейная ул., № 23.  
18) Надеждинская ул., № 23.  
19) 4-я Рождественск. ул., № 25.
- 20) Нарвск. пр., № 15, у Нарвск. вор.  
21) Петергофское шоссе, № 42, за  
Нарвск. застав.  
22) Шувалово, Елизавет. ул., № 3.  
23) Озерки, Оверная, № 35.  
24) Удельная, Скобелевск. пр., № 8.

## ДОЛОЙ ТАБАКЪ!

И больше нѣтъ курильщиковъ и пыхающихъ; желающимъ бросить скверную привычку совсѣмъ бесплатно высылаю. П. Кожановъ. Москва, Переяслава, д. О. Волкова, кв. № 1.

### МУЖЧИНЫ и ДАМЫ ВНИМАНИЕ!!!

Если Вы хотите дешифровать изящно одѣваться, обратитесь къ намъ и получите почтой безъ затратъ наложен. платежъ, одинъ отрывъ на мужской костюмъ въ 4½ арш. прочной, изящной матер. "Англійское трико", а также отрывъ въ 8 арш. элегантн. моднаго шейюта для прекраснаго дамскаго костюма. Все это вмѣстѣ за 5 р. 50 к.; лучш. сортъ, особенно рекомендуемый наим. 6 р. 50 к. Пересылка по почтовому тарифу. При выпискѣ 4 отрывъ перес. за нашъ счетъ. **Риска нѣть.** Если не понрав. товаръ, мынемъ или возвращ. полностью деньги обратно. Адресов.: Лодзь, 2-е отд. Хем. ПЮРКО.

### ПОЧТИ ДАРОМЪ!

За 5 р. 25 к. высып. налож. плат. 2 костюма: "Англійский шейютъ" прочн. и модн. шерст. матер. 2 арш. шир. 4½ арш. для элегантн. мужскаго костюма и 8 арш. трико "Флорида" для элегантн. дамскаго костюма, самыи лучш. сортъ 6 р. 25 к. За пересылку почтой присчитыв. 55 к. При выпискѣ 4 отрывъ перес. за нашъ счетъ. Если не понрав. возвращ. деньги. Адрес: Лодзь 16, въ фабрику Т-ва „ПОБѣДА“, иш. 295.

ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПРИЕМЪ ПРОШЕНІЙ ВЪ

## ШКОЛУ ШОФФЕРОВЪ

ци Первыхъ Спб. Политехнич. Курс. Принимаются лица грамотны, безъ физическихъ недостатковъ. Плата за весь курсъ съ практической Ѣзой на автомобилѣахъ — 125 рублей. Организуются дневные и вечернія группы.

Занятія съ новыми группами начинаются первого числа каждого мѣсяца.

Въ МАСТЕРСКИХъ и ГАРАЖЪ ШКОЛЫ производится ремонтъ автомобилей по доступнымъ цѣнамъ.

Спб. Б. Ружейная, № 36.  
Телефонъ 99-90.

## БАНКИРСКІЙ ДОМЪ Г. ЛѢСИНЪ

производитъ всѣ банковыя операциіи и исполняетъ биржевыея порученія.

НЕВСКІЙ, 18 (уголъ Морской).

Для телеграммы:  
С.-ПЕТЕРБУРГЪ, ЛѢСИНБАНКЪ.

## ФИЛИПС СВѢЧЕОБРАЗНАЯ ЛАМПОЧКА.

10 св.

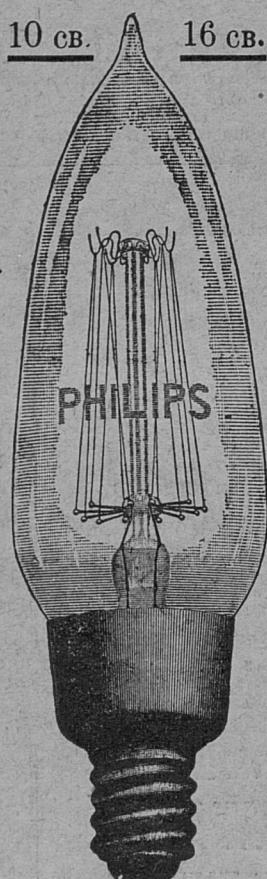
16 св.

ЭЛЕГАНТНЫЙ КРАСИВЫЙ ФОРМАТЪ, ПОДХОДИТЪ НА ВСЯКУЮ АРМАТУРУ.

ПЕРВОКЛАССНАЯ ГОЛЛАНДСКАЯ МЕТАЛЛИЧ. ЛАМПА.

70% ЭКОНОМИЯ ТОКА.

Въ продажѣ во всѣхъ большихъ электрическихъ снѣлдахъ.



100—120 ВОЛЬТЪ.  
НАТУРАЛЬНАЯ ВЕЛИЧИНА.

### ДАРОМЪ

высылаю каждому 15 очень интересныхъ предметовъ. За упаковку и пересылку уплачиваю заказчикъ 75 к. при получении. Если предметъ окается для заказчика неподходящимъ, то таковыя принимаются обратно и возвращаютъ уплаченные деньги за пересылку. Адресовать: Лодзь, А. НИВМАНУ.



## КРАСКА для ВОЛОСЪ

изъ ОРѢХОВАГО ЭКСТРАКТА

придаетъ волосамъ, буде они сѣды или ржавые, въ скоромъ времени желанный цветъ отъ самого себѣлорсаго до чернаго и можно поэтому возобновить утерянный природный цветъ ихъ. № 4711 Краска для волосъ изъ орѣхового экстракта вполне заслуживаетъ предпочтенія передъ всѣми существующими красильными средствами для волосъ, такъ какъ она не содержитъ никакихъ вредныхъ веществъ.

ЦВѢТОВЪ:  
ЧЕРНАГО, КОРИЧНЕВАГО, ШАТЕНЪ и СОЛНЦАГО.

### ФЕРД. МЮЛЬГЕНСЪ

Кельнъ и Рейнъ, отдѣл. въ Ригѣ.  
Продается въ аптекахъ, аптекарскихъ и парфюмерныхъ магазинахъ.