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Cuadro primero

Al levantarse el telón aparece un cafetín popular de los
barrios bajos. Puerta al foro que da acceso al estable-
cimiento. Esta puerta lleva visillos encarnados y sobre
ella se ve á trasluz el letrero de «Café económico». Al
fondo derecha, mostrador frente al público, con salida
por ambos lados. En el telón, anaquelería propia de
esta clase de establecimientos. Sobre el mostrador, dos
cafeteras grandes, con sus grifos corespondientes, en-
cima de un hornillo: una contiene café y otra leche. Bajo
los grifos, dos vasos, nara aprovechar el líquido que se
derrama al llenar demasiado los vasos. Al lado con-
trario del mostrador, una buena cantidad de vasos de
dos tamaños (en uno, varias cucharillas de hoja de lata),

platillos de loza y bandejas de varias formas, menu-
deando las pequeñas. En el extremo del mostrador,
una bandeja grande con churros. Otro jarro grande
de zinc como de media azumbre, en el que se supondrá
hay leche fría, y á su lado, varios panecillos franceses.
Sobre la estantería, un reloj que marca las dos. A la

izquierda de la puerta de entrada, un tablero, sobre
tijeras, con churros, buñuelos y juncos; sobre ellos,

una bandeja con los restos de lo que quedó sin vender
el día enterior, y que los golíillos llaman «puntas». En
el fondo izquierda gran campana, con el hornillo y
su caldera en que se hacen los churros. Al lado, un so-
porte con la vasija de zinc con la masa; cuatro mesas
en primer término ^ en fila, y un velador en el fondo
izquierda, todo con sus correspondientes banquetas.
Ilumina la escena una lámpara eléctrica, con pantalla
de zinc, que pende de un flexible. En el fondo izquierda,
á una altura conveniente, un letrero que dice: «Se pro-
hibe el dormirse sobre las mesas». Es de noche. Forillo
de calle. En segunda derecha, puerta pequeña que co-
munica con el interior. La decoración tiene zócalo
grande de azulejos blancos con tintas azules.

677247
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Aparecen: el señor Indalecio, con su mandil blanco, de-
trás del mostrador, despachando, en cuya tarea le ayuda
UN CHICO de quince años, que de cuando en cuando lava
los servicios en una tina que habrá tras el mostrador. En
el establecimiento, niceto, ojo avizor, para que la pa-
rroquia no se vaya sin pagar y sirviendo á los parro-
quianos. En la primera mesa de la derecha, el peque (á

la izquierda) y el pinghapeces, se distribuyen equitativa-
mente las colillas que el día ha dado de sí. Tienen sobre
la mesa los botes donde las han traído y éstas desparra-
madas sobre ella, de donde las cogen para echarlas en
unos taleguillos. A un lado de la mesa varios periódicos

y dos vasos pequeños que han contenido café. En la

mesa segunda de la izquierda, un parroquiano acabando
de tomar un vaso grande de café, después de haberse
comido un churro. En la primera mesa de la derecha,
EL que no tiene DONDE PASAR LA NOCHE, consumiendo un
vaso de cinco. Se levanta el telón y entra la que no

tiene donde PASAR LA NOCHE

Hablado

LA QUE NO TIENE DONDE PASAR LA NOCHE

Buenas noches. (Se sienta en la segunda mesa
de la derecha, frente á «Ei que no tiene donde
pasar la noche». Niceto se acerca á tomar el re-

cado.)

NICETO

(Chillando,) Uno de cinco con rebaba y cinco

bolas. (El señor Indalecio sirve lo pedido, lle-

nando el vaso de las cafeteras, y Niceto, en una
bandeja, coge los buñuelos del tablero de al lado

de la puerta, espolvoreándolos con el bote con

tapa de agujeros que emplean en estos estable-

cimientos para el azúcar. Esta forma de servi-

cio será igual en todo lo que vayan pidiendo los

personajes que se sienten,)
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EL QUE NO TIENE DONDE PASAR LA NOCHE

(A ella.) No se quejará usté del niño. ¡Menudo
pitol

LA QUE NO TIENE DONDE PASAR LA NOCHE

Como que si una se preocupara de que se en-

terasen de que no tengo más que diecito pa ce-

mar, ya estaba aviá.

NICETO

(Al ver que se levanta el parroquiano y se

dirige á la puerta. Siempre chillando.) | Cobran-

do quince al del pañuelo encarnaol (El parro-

quiano se acerca al mostrador y paga.)

SEÑOR INDALECIO

¡Agarra!. ¡Too en céntimos! Podía usté ha-

ber pasao por la lonja del Almidón pa cambiar.

UN PARROQUIANO

Pus le han entrado á usté en el cajón un por-

ción de indulugencias, porque esos céntimos

me los han dao á la puerta de San Lorenzo pa

que rece por un defunto. (Vase.)

EL PEQUE

Bien dice el refrán: «El muerto al hoyo y el

vivo al recuelo». (Simula guardarse por detrás

de la nuca una colilla.)

EL PINCHA-PECES

(Que se ha percatado de la maniobra.) Oye tú,
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Peque: no seas vivo, que esa que te has guar-
dao es de Garuncho. ¡Te veo en un cine de ma-
labarista!

EL PEQUE

(Entregando la colilla,) Me se habrá engara-
bitao -entre los dedos.

EL PINCHA-PECES

Ventílate un cigarro, sacúdate una cerilla y
apoquina un papel del zis-zás.

EL PEQUE

(Señalando al del foro.) Fíjate en aquel letre-

ro: «No fumadores)).

EL PINCHA-PECES

Has tenío un lleno; ¡que te frían un huevo!

EL PEQUE

Oüeno, vamos á hacer arqueo pa tomar algo.

¿Tú qué tiés?

EL PINCHA-PECES

* Una Corres, dos Heraldos, la España Nueva
denunciá y una perra de las anchas.

EL PEQUE

(Dando palmadas.) Chico, una de Chinchón
bien servida, que es pa hacer un juego de

manos.
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SEÑOR INDALECIO

Han dao las doce y no se pue despachar.

EL PINCHA-PECES

(Mirando el reloj del establecimiento.) ¡Pero

si ese reló siempre está en las dos! Se paece á

nosotros: siempre á dos. (Poniéndose los dedos
índice y corazón de la mano derecha debajo de

la nariz. De esta manera indica cierta clase de

gente que no tiene dinero y se llama nEstar

á dos velas)).)

EL PEQUE

¿Por qué no le lleva usté á la botica del «Glo-

bo)) pa que se lo arreglen? Son precios de la mi-

litar.

EL PINCHA-PECES

Y abierta toa la noche.

(Entra un cochero de punto y se sienta en el

velador del ¡ondo izquierda. Trae en la mano un
paraguas grande azul ó encarnado. Niceto se

acerca á tomar el recado.)

NICETO

(Gritando, como de costumbre,) Uno de á diez

y dos ceneques con mucha miga.

EL PINCHA-PECES

(Burlándose.) Peque, si el hambre fuá músi-

ca, mienudo concierto.
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EL PEQUE

Pues si lloviera guisao, éste abría el paraguas
del revés.

UN COCHERO

lA ver si os traspaso el estanco de una patá!

(El Peque y el Pincha-peces, después de recoger
todo el tabaco y guardarlo en los saquitos, se

apoyan sobre la mesa y se van quedando dor-

midos,)

EL QUE NO TIENE DONDE PASAR LA NOCHE

(Se levanta, y acercándose á la mesa de aLa
que no tiene donde pasar la noche)), se apoya fa-

miliarmente,) Aunque usté perdone; yo quiero

recordarla á usté. ¡Me parece que ha sido usté

vecina mía!

LA QUE NO TIENE DONDE PASAR LA NOCHE

|Mu fácil! ¿Dónde vive usté?

EL QUE NO TIENE DONDE PASAR LA NOCHE

Yo he dormido al pie de la estatua de Gascorro

mucho tiempo. ¿Y usté?

LA QUE NO TIENE DONDE PASAR LA NOCHE

Este verano dormía debajo de Mendizábal.

EL QUE NO TIENE DONDE PASAR LA NOCHE

Ya dtecía yo. Pus un servidor ha lenío su do-



EL CHICO DEL CAFETÍN 13

mecilio €in el banco de enfrente. ¡Miá que no
habernos hablao hasta ahora!

LA QUE NO TIENE DONDE PASAR LA NOCHE

|Es que no me gustan las amistades de ve-

cindál

EL QUE NO TIENE DONDE PASAR LA NOCHE

(Apoyando los codos en la mesa.) Y ahora,

¿ande vive usté?

LA QUE NO TIENE DONDE PASAR LA NOCHE

Pues untas noches aquí y otras en el cafetín

de la calle de la Esgrima, donde me voy ahora,

porque está más abrigao.

EL QUE NO TIENE DONDE PASAR LA NOCHE

La acompañaré, si no molesto.

LA QUE NO TIENE DONDE PASAR LA NOCHE

Al viceversa. (Se levanta y se dirigen ambos
al mostrador.)

NICETO

Cobrando diez A la de la chambra rosa y cin-

co al de los codos rotos.

EL QUE NO TIENE DONDE PASAR LA NOCHE

(Volviéndose desde la puerta ya para hacer

mutis con su compañera.) ¡X ver si pa tomar
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cinco de recuelo me va á confeccionar una
juppe-culote Retana. (Vanse,)

(Entra el sereno^ que tiene más frío que un
perro chino,)

EL SERENO

¡Brrrl iQué nocbecital... ¡Está que pela!

SEÑOR INDALECIO

Con el cero.

EL SERENO

No, señor, bajo cero. (Se arrima al mostrador,)

SEÑOR INDALECIO

¿Qué quiere usté, un poquito de café ó una
cepita de aguardiente?

EL SERENO

Puede que no le dijeran mal al café unas go-

titas; póngalo. (Le sirven el café, que bebe de

pie, apoyado en el mostrador.) ¿Ha venido ya
el señorito Antonio?

UNA VOZ

(Dentro,) ¡Sereno!

SEÑOR INDALECIO

¿Quién, mi hijo?- ¡Valiente sinvergüenza! Le
tié sorbido el seso ^sa galocha.
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EL SERENO

¿Cuála?

SEÑOR INDALECIO

La Encarna, la hija del señor Anastasio, el

prendero del Rastro.

EL SERENO

jPues tiene fama de honrada esa familia!

SEÑOR INDALECIO

Sí, sí, ¡valiente gentuza! Lo que quieren es

pescar á mi hijo y mi dinero, y eso no lo consi-

guen por el nombre que tengo. Porque yo me
he pasao lo mejor de mi vida pa ahorrar cuatro

chavos y darle una carrera. ¡Esto de la carrera

es otra! La última vez que se desaminó, seis

suspensos. Y lo por esa esgarraguindos, por-

que el chico... vamos, no es un Don Dalmacio,
pero un negao tampoco.

EL SERENO

Pero si los chicos se quieren de veras...

SEÑOR INDALECIO

¡Descastao!... ¡Vaya un pago á mis sacreñ-

cios! No me da más que disgustos.

EL SERENO.

¿Y qué le va usté á hacer?
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SEÑOR INDALECIO

De esta noche no pasa. En cuanto venga, le

doy á elegir: ó deja esa mujer pa siempre, ó le

deslomo de una paliza. ¿Le paece á usté bien?

EL SERENO

Al que no le va á paecer bi-en es á él.

UNA voz

(Dentro,) iSerenooooI

EL SERENO

(Llega á la puerta y la entreabre.) ¡Ya val

(Vuelve al mostrador y con mucha tranquilidad

acaba de tomar el café.) Hasta luego.

(Se abre la puerta y aparecen las Hermanas
de la vela. Visten de negro, con manto-velo
pequeño, recogido en la cabeza, todo el traje

con algunos manchones, y trae cada una un pe-

queño envoltorio de papel. Tipo de mu¡er al-

cohólica, pero no están borrachas. Se quedan un
momento en suspenso, como si se hubieran
equivocado de establecimiento. Luego, con cara

de resignación y suspirando cómicamente, en-

tran y se dirigen á la mesa prirhera dfe la de-

recha.)

LAS HERMANAS DE LA VELA

¡Ay! (Suspirando.) ¡Santas y buenas noches!
(Se sientan.)
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EL SERENO

(Después de contemplarlas y con tono sen-

tencioso,) ¿Cuála de estas dós será la adúltera?

(Mutis.)

NICETO

(Acercándose á la mesa de las recién llega-

das.) ¿Qué va á ser?

HERMANA

(A la otra,) El recuerdo de lo que fuimos me
ha entristecido y me ha quitado el apetito.

HERMANA 2.*

Y á mí.

HERMANA i.*

Entonces... (Da el recado en voz baja.)

NICETO

(Conteniendo la risa.) Uno de cinco con sor-

na y cinco de puntas pa las dos.

UN COCHERO

No te rías, chico, que pué que tomen el café

por suscrición facultativa.

HERMANA 1.*

¡Gente soez!

HERMANA 2.^

¡Gente groáeral

(Se oye dentro la voz del Tortuga, que dice:

lAhí va, eehl
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NICETO

Ya está ahí el Tortuga.

SEÑOR INDALECIO

Abrele. (Abre la puerta Niceto y entra el alu-

dido en un cajoncito con ruedas^ que hace an-
dar él mismo ayudado con dos tarugos de ma-
dera que apoya en el suelo con las manos.
Avanza hasta el centro de la escena.)

SEÑOR INDALECIO

Buenas noches, Tortuga.

EL TORTUGA

Mú buenas, señor Indalecio.

SEÑOR INDALECIO

Que sea norabuena; ya sé que t'ha tocao la

centena del gordo.

EL TORTUGA

(Desatándose la correa con que lleva, envuel-

tas en un trozo de manta, sujetas las piernas.)

Sí, señor; la Providencia es generosa y no olvi-

da á los pobres. Güeña falta me estaban ha-

ciendo unas perras pa dir á los baños de Capa-
negra.

SEÑOR INDALECIO

¿Cómo va la ruma?

EL TORTUGA

No me puó valer. (Se levanta como pudiera
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hacerlo cualquier mortal bueno y sano y se sien-

ta en la segunda mesa de la derecha, Niceto le

sirve, sin que él lo pida, una copa de aguar-

diente,)

SEÑOR INDALECIO

¿Y jugabas mucho?

EL TORTUGA

Una peselilla, que me dio de participación el

fosforero de San Millán.

HERMANA 1.*

Caballero, usted perdone: ¿qué número juga-

ba usted?

EL TORTUGA

El setenta y cuatro pelao.

HERMANA 1.*

No le extrañe la pregunta; es que nosotras he-

mos jugado también con ese cerillero y no nos

ha tocao.

UN COCHERO

(Poniendo en la frase un gran desprecio,)

¡Pero qué les va á tocar á ustedes, señoras!

HERMANA 2.*

Llevábamos cincuenta céntimos de peseta en

una decena.
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EL TORTUGA

Se quejan ustedes de vicio, porque sus cinco

céntimos de reintegro no s-e los quita nadie.

(Entra el seíior Damián, tipo del pueblo, con
una amerluzü)) de aórdago á la grande)), y se di-

rige al mostrador,)

SEÑOR DAMIÁN

(A Indalecio.) Con la venia de sus señorías.

¿Me da usté media copa de aguardiente?

SEÑOR INDALECIO

Está prohibido despachar aguardiente des-

pués de las doce.

SEÑOR DAMIÁN

¿Es que s na figurao usté que no abiyo pasta?

Pues tengo más duros que Machaquito. Mire
usté. (Enseñando un montón de moneda,) ¡Chi-

co! (A Niceto): dale á ca uno lo que quiera ea
uno (Reparando en las Hermanas de la vela y
señalándolas), empezando por el sexo bello. (Se

sienta en la segunda mesa de la izquierda,)

NICETO

(Después de tomar el recado de las Herma-
nas.) Dos de á diez y dos ceneques pa dos arci-

dentes del trabajo.

LAS HERMANAS DE LA VELA

¡Ay, papá! (Niceto se acerca al cochero y lue-

go al Tortuga,)
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UN COCHERO

Di que muchismas gracias.

EL TORTUGA

Yo no quiero ahora na.

SEÑOR DAMIÁN

Yo, hasta que llegue la hora del soplen, ayu-

no. (Niceto sirve lo pedido por las Hermanas.)

(Entran el sereno y dos guardias de segu-

ridad.)

EL SERENO

Os voy á convidar á dos cepitas de aguardien-

te por cuenta del señor Indalecio.

GUARDIA 1.**

Se agradece.

GUARDIA 2.**

Se estima.

SEÑOR INDALECIO

(¡Este gachó (Por el sinvergüenza del sereno)

no se contenta con tomarlo él, sino que se trae

á los amigos!)

EL SERENO

Dénos Chinchón.

SEÑOR DAMIÁN

(Al oirlo, se levanta rápidamente y se vuelve }

Pido la palabra.
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SEÑOR INDALECIO

No es hora de pedir la palabra.

SEÑOR DAMIÁN

Me da la gana; pa €SO tenemos mayoría en el

Ayuntami'ento. O bebemos aguardiente tóos, ó

me voy á la Prensa y se quedan ustés cesantes.

GUARDIA I.**

(Acercándose con el compañero á Damián.)
Usté lo que hace aquí es molestar, y se va usté

á largar escapao.

SEÑOR DAMIAN

Pido la palabra pa retificar. O bebemos aguar-

diente tóos, ó me voy á la poli y me chivo.

GUARDIA 1.°

¿Qué e.s eso de chivo?

(Se oye la voz le¡ana de una churrera, que

pregona su mercancía,)

LA CHURRERA

(Dentro,) ¡La churrera, calentitosi

EL SERENO

(Acercándose.) A la calle ahora mesmo, i-so

borracho!

GUARDIA 2.**

o te vas ahora mesmito ó duermes en la

comi.



EL CHICO DEL CAFETÍN 23

SEÑOR DAMIÁN

(Dirigiéndose á todos.) ¿De modo que ustedes

quieren que ahueque?

GUARDIA 1.''

Sí, hombre, sí.

GUARDIA 2.°

A la calle.

EL SERENO

Vamos, alivia ya.

SEÑOR DAMIÁN

Güeno, me voy porque lo quiere el sufragio

universal.

NICETO

(Al ver que va á marcharse.) Cobrando cua-

renta al de la merluza.

SEÑOR DAMIÁN

(Paga sus cuatro gordas y se vuelve hacia el

sitio que acupan las Hermanas.) Señoras: güe-

ñas noches y muchas gracias por el orsequio.

(Al ir hacia la puerta, se fiia en el cochero.)

Arrea, cochero, que has cargao. ¿Me quiés lle-

var á mi casa?

UN COCHERO

¿Hay mucha distancia?
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SEÑOR DAMIÁN

¡Setenta y tres tabernas!

UN COCHERO

Entonces te largas á peana.

SEÑOR DAMIÁN

(Haciendo mutis cantando,)

«¡Ay, ba...bilonio que marea!...» (Vase.)

GUARDIA 1.**

(Volviendo con los demás al mostrador.) Gra-
cias á Dios que podemos tomarnos en paz la

cepita. (El señor Indalecio sirve tres copas de

aguardiente^ que ellos saborean.)

EL SERENO

¿Y qué me cuenta usté de don Domitilo?

¡Hace siete noches que no lo veo!

SEÑOR INDALECIO

Pero ¿no sabe usté que ha estrenao una fun-

ción preciosa, que la están echando en el cine

de Lavapiés? ¡Ahora se va á hinchar de dinero!

EL SERENO

Lo que me alegro, porque me pagará los atra-

sos y me dará mañana el aguinaldo. (El Tortu-

ga se levanta^ coge su carro y, abriendo la

puerta, lo coloca en el umbral.)
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GUARDIA I."*

Yo creo que desagera usté, porque si en el

teatro se ganase tanto dinero, mañana mismo
escribía yo una piececita.

NICETO

(Al observar la faena del Tortuga.) Cobrando
diez al del automóvil. (El Tortuga se mete en
su carro después de pagar.)

EL TORTUGA

Dale al motor, Niceto.

NICETO

Le pondré á usté en tercera. (Le empuja y
sale violentamente, tropezando con la churre-

ra, que entra al mismo tiempo con su cesta al

brazo.)

LA CHURRERA

IValiente animal! ¡Ya podía mirar por dón-
de val (Entra y cierra.)

GUARDIA 2.**

Dispénselo, que es un lisiao.

LA CHURRERA

¡Sí, sí; lisiao! ¡Que se lo pregunten á la que
vive con él, que la arrea ca pata que la monda.
Chico (A Niceto), dame dos pesetas de churros

y una de aguardiente. (Entrega la cesta á Ni-
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ceta y una botella al señor Indalecio. Niceto
prepara lo pedido.)

SEÑOR INDALECIO

(Llenando la botella.) ¿Ya ha despachao usté

la botella de antes?

LA CHURRERA

Ahí mismo, en la esquina, se la bebió cuasi

entera un tío borracho agarrao á un farol, que
•estaba pronunciando un discurso contra los

guardias, y ustés desimulen.

GUARDIA 1.**

¿Vamos á asustarle?

GUARDIA 2.°

Sí; ¡vamos á arrimarle do^s cogotazos!

GUARDIA I.*"

Estimando, señor Indalecio. (Vanse los guar-

dias y el sereno.)

NIGETO

(Entregando á la churrera su cesta.) Ya tiene

usté lo suyo.

LA CHURRERA

(Colocando la botella en la cesta y entregan-

do al señor Indalecio el dinero.) Ahí van las

tres pesetas. Buenas noches. (Vase.)
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SEÑOR INDALECIO

(Observando que el Peque y el Pincha-peces
están profundamente dormidos.) Chico, espabi-

la á esos. (Niceto coge del mostrador unas cuan-

tas bandejas, se acerca á la mesa y las deja caer,

armando gran estrépito. Los golfillos se despier-

tan sobresaltados. Las Hermanas de la vela, que
también se habían quedado aroques)), se asus-

tan y dan un grito.)

NICETO

¡Que ya han pasao las burras de leche! (Vuel-

ve á coger las bandefas y á dejarlas sobre el

mostrador.)

EL PEQUE

(Por las Hermanas.) Hombre, que has asus-

tao á «la viuda alegre».

EL PINCHA-PECES

Y á su compañera «la princesa del dollar».

EL PEQUE

Ya podía usté traer una pianola pa despertar

á la parroquia.

HERMANA 1.*

iQué modales tan so'eoes!

HERMANA 2.*

¡Yo estaba descabezando el sueño!
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SEÑOR INDALECIO

(Mirando su reloj.) ¡Y ese hijo sin venir!

(Se oye dentro una banda de guitarras ¡j ban-
durrias que tocan un pasacalle^ que á su tiem-

po enlaza con la orquesta.)

Hablado, con música

Ya -están ahí esos bigardo-nes de la comparsa,
pa que les convide, como de costumbre. (Al Pin-

cha-peces, que intenta volver á recostarse.) Tú,

Pincha-peces, alivia, que pasa una estudianti-

na. (Los golfos se levantan.)

NICETO

(Al verlos, muy fuerte.) ¡Cuidao con la puerta!

EL PEQUE

Si no nos piramo'S.

SEÑOR INDALECIO

(Saliendo del mostrador, yendo á la puerta

para abrirla é impidiendo que salgan los golfi-

llos.) Sus podéis quedar, que hay concierto.

(Pocos compases antes del fuerte, entra en es-

cena el Garnacha, ¡efe de ida comparsa,)) y pan-

deretólogo, seguido de ocho individuos (Coro)

y la banda de guitarras y bandurrias, que que-

dan en el fondo izquierda. Los demás evolucio-

nan, con grandes muestras de alegría, hasta el

final del número, que quedan en fila frente al

público. Llevan unos bastones-cayadas blancos^

y el regatón es un papel de fumar atado, con
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un orificio dos dedos más arriba para simular
que tocan—cantando—en esta clase de instru-

mento. Unos tremen capa, otras bufanda; de

gorra otros y alguno con sombrero. Termina el

número. Desde que entran los de la comparsa,
los dos golfillos evolucionan al frente de ellos,

dando animación al número,)

Hablado

EL GARNACHA

Buenas, señor Indalecio. Con permiso, va-

mos á echar aquí la espuela. ¿Quié usté que le

toquemos las viudas de «La corte de Faraón»?

SEÑOR INDALECIO

(Que ha bajado al proscenio,) Eso es antigüí-

simo.

EL GARNACHA

¿Prefiere usté «el vals de los besos» ó «la ha-

banera del pom, pom»? Tenemos un gran re-

pertorio.

SEÑOR INDALECIO

¡Sí que te vienes tú con coplas nuevas! ¿No
tenéis na original?

(El Garnacha se quita la capa, que la habrá
tenido terciada, y la deja, con el sombrero hon-
go, encima de una mesa, y se pone un guante-

mitón en la mano derecha para tocar la pan-
dereta,)
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EL GARNACHA

Pues entonioes va usté á oir una estupidez de
tango. «¡El monoplano!» Nois lo ha compuesto
un barbero de la calle de la Comadre, con un
flnal que desiiilacha. (A los demás,) ¿Estamos?

lA unal

Cantado

(En los momentos indicados en la partitura^

el coro toca con los instrumentos mencionados,
balanceándose á compás. Garnacha, cuando no
canta, toca la pandereta lo más cómicamente
posible.)

EL GARNACHA

Luz á su novio decía:

«Chiquillo, pa darme tono,

cómprame un mono...

un monoplano',

porque ahora es moda
la aviación.))

Y él, así le respondía:

«Morucha: no siendo rico,

te daré mico...

te daré mico...

te daré mico...

mi corazór.))

CORO

«No es por ahí, pirandón,

si me quies camelar,

pues el mono me ties que comprar;
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y apoquíname luz

pa quedar de chipén,

pa una «jupe-culote» también.»

(Bailan por parejas cómicamente.)

EL GARNACHA

(Voz de mujer.)

«Negro,

mira;

cómprame el aparato.»

(Voz grave de hombre.)

«Vamos,
pira;

te he dicho que p'al gato.»

(Voz de mujer.)

«Chulo
mío,

cómpramelo sin tardar.»

(Voz de hombre.)
Mejor es irse á la Bombi
y un chotis á izquierdas

poderse bailar.

CORO

Luz á su novio decía:

«Chiquillo, pa darme tono,

etc., etc.

(Al final bailan todos y los golfillos también,

quedando en diferentes posturas con el último

acorde.)
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Hablado

SEÑOR LNDALEGIO

(Al chico del mostrador.) Dales á éstos lo que
quieran y que se vayan con la música á otra

parte.

EL GARNACHA

Agradecidos, y hasta mañana. (Se agolpan to-

dos al mostrador, donde van bebiendo, y, en-

tretanto, vuelve á tocar la banda el paso doble
con que entraron; salen éstos los primeros y
se va alejando la música hasta que se pierde.

Los demás salen detrás de ellos alegremente.

Los goljillos tornan á sentarse en su sitio y el

señor Indalecio vuelve tras del mostrador.)

SEÑOR INDALECIO

\Y ese hijo sin venir!

EL PINCHA-PECES

(Al Peque.) Oye, ahora que me alcuerdo: ten-

go una vaga idea de que te pedí...

EL PEQU¿

(Interrumpiéndole.) No prosigas: un pitillo,

un papel del zis-zás y un misto.

EL PINCHA-PECES

Bueno, pero la petición duerme en el olvido.

Eli PEQUE

No la dispierte®.
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EL PINCHA-PECES

Entonces, Carratraca, cada cual de su petaca.

(Saca una colilla y la enciende.)

EL PEQUE

Tanta conversa pa fumar como yo, marca el

Chepa. (Agachándose para coger la colilla que
él ha sacado y se le ha caído.)

UN COCHERO

(A Niceto.) Oye, chico, tráete un vaso de diez

y dos combros.

EL PEQUE

(Levantándose como su compañero y cogim-
do sus chirimbolos.) No se priva usté de iida;

¡hasta postre!

UN COCHERO

¡Por qué no sus vais al quitamanchas pa que
sus tiñan!

NICETO

(Sirve lo pedido, y al ver que se van los gol-

fillos, grita:) Cobrando diez á los de la tabaca-

lera.)

EL PEQUE

(A Niceto.) ¿Y de tu tía no se sabe náa? (Pa-

gan y vanse. Niceto recoge el servicio.)

UN COCHERO

¡Adiós, mangantes!
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SEÑOR INDALECIO

[A Niceto.) Preparar el género pa los tal)leros.

EL PEQUE

(Volviéndose á asomar por la puerta.) ¡Don
Simón! (Al cochero.) ¡¡Don Simón!! ¿Por qué
no saca usté una raoión de pisto en junco pal

penco, que está esmayaíto?

EL PINCHA-PECES

(Idem.) ¡Déle usté un real de judías en sifónl

UN COCHERO

Si voy ahí... (Ademán de levantarse; el señor
Indalecio se pasea nervioso.)

EL PEQUE y PINCHA-PECES

¡¡Miau!! (Echan á correr, haciendo burla al

cochero.)

NICETO

(Al señor Indalecio.) El tablero de la calle de
Santa Ana no pue salir porque la tía Tiriti ha
estao de boda y ha sido vítima de la desgrava-

ción.

HERMANA 1.*

(A Niceto.) Oiga, mancebo: hágame el favor

de media copa de aguardiente.

NICETO

¡Perdone por Dios! A las doce se cierra la

espita.
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HERMANA 1.*

Si es media copita vacía. (Niceto mira al se-

ñor Indalecio^ como interrogándole.)

SEÑOR INDALECIO

Dásela, Nioeto, que pue que sea pa tomar an-
tiestérica. (Niceto lleva la copa y se queda al

lado de la mesa. La Hermana 1 desenvuelve
el envoltorio que trae, saca una botella grande
de anís del mono^ cuya etiqueta se vea bien, se

sirve media copa y se la bebe, dándole otra á
su hermana. Después vuelve á hacer el pa-
quete.)

UN COCHERO

/Que ha observado la maniobra, llama á Nice-

to.) Oye, muchacho. (Niceto va á su mesa.) ¿Qué
medecina será esa?

NICETO

(Oliendo la media copa, que recogerá.) ¡Jara-

be de Tolú y Cazalla de la Sierra!

(Aparece don Domitilo, tipo de poeta mele-
nudo.)

DON DOMITILO

Buenas noches, señor Indalecio.

SEÑOR INDALECIO

(Saliendo del mostrador, avanzando con él al

proscenio y dándole un abrazo cómicamente,)
¿Qué ha sido de usté, don Domitilo? ¡Tantas no-

ches sin verle! ¡Cómo se conoce que está usté

empezando á ser rico! Ya me ha dicho mi hijo
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que el estreno ese gustó un porción. ¡Que sea
enhorabuena!

DON DOMITILO

¡No tiene importancia!

SEÑOR INDALECIO

¿Que no tiene importancia? ¡Acuérdese de las

cuentas que liemos echao en esa mesa! Pero ¡es

claro! ahora me querrá usté decir que no es

verdá. ¡Así son toos los artistas!... En cuanto
se ven en camino de la popularidaz y han aga-

rrao el trimestre, no se alcuerdan de los po-

bres.

DON DOMITILO

¡No me hable usted del trimestre! Después de

haber estrenado, resulta que debo dinero. Es-

cuche usted. Yo tenía una obra, escrita expre-

samente... para la tip^e que quisiera estrenar-

la; me la rechazaron en todas partes, y, por
fin, en el eine de Lavapiés fué admitida «sub

conditione».

SEÑOR INDALECIO

Y eso, ¿qué es?

DON DOMITILO

(Sin darle importancia.) ¡Latín! Y me impu-
sieron que el marido de la tiple hiciese algu-

nos orreglos y firmase y cobrase conmigo.

SEÑOR INDALECIO

Hasta ahora, no veo más que los trabajos que
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ha pasao usté para estrenar; pero, al fin, ha
llegao.

DON DOMITILO

¿Llegar, eh? Después de estrenar con éxito,

tengo un saldo en contra de doce pesetas cua-
renta céntimos.

SEÑOR INDALECIO

Entonces, ¿no escribirá usté más?

DON DOMITILO

¡Eso, nunca! Lucharé y venceré; pero juro no
volver á estrenar hasta que consiga hacerlo en
Apolo. ¡Aquello es otra cosa! {Dándose mucha
importancia.)

SEÑOR INDALECIO

Usté lo que debía hacer es sentar la cabeza y
zamparse en la policía, que es una cosa muy
segura y se cihupa del bote.

DON DOMITILO

Ya Le lie dicho á usted que no. Estoy prepa-

rando una obra dramática con un argumento
nuevísimo. Vamos, se lo contaré á usted, por-

que usted no sé aprovechará. La obra se titula

«Sangre negra ó amor de obrero». Se trata de

una muchacha, á la que quieren dos indivi-

duos: uno rico y otro pobre. ¡Eh, fíjese ustedl

¡Uno rioo y otro pobre! Durante la obra, luchan
por conseguir el amor de la muchacha ambos,

y al final, ¿quién dirá usted que triunfa?
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SEÑOR INDALECIO

¡Qué sé yol

DON DOMITILO

ílEl pobre!!

SEÑOR INDALECIO

¡Olé! Si le mete usté dOiS ó tres garrotines,

ovación, oreja y vuelta al ruedo.

(Se asoma Antonio por la puerta, se desem-
boza y entra.)

ANTONIO

¡Valiente nochecita! {Hola, padre! (El señor

Indalecio mira al reloj y no dice esta boca es

mía,) ¡Hola, Tilo; dichosos los ojos! (Avanza al

proscenio, á su lado.) ¡Gomo eres ya <el rey de!

trimestre!...

DON DOMITILO

Diferencia en contra, dooe cuarenta.

ANTONIO

¿Qué significa eso?

DON DOMITILO

Ya te lo contaré. ¿De dónde vienes?

ANTONIO

(En voz baja, á Domitilo.) (De ver á la EncaT-

na.) (En voz alta.) Del café.
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SEÑOR INDALECIO

(Bajando á su lado.) ¡Conque... del café! ¡A las

dos y media! ¿Y qué Uiecesidá tienes de ir al

café teniendo este!

ANTONIO

¿Y lO'S amigos, padre?

SEÑOR INDALECIO

Que vengan aquí. (Antonio se sonríe,) ¿De
qué te ríes?

ANTONIO

Pero ¡cómo van á tomar recuelo!

SEÑOR INDALECIO

Además, que á mí no me engañas. Tú vienes

de hablar con la Encarna, y eso se va á termi-

nar ahora mismo: ó la dejas pa siempre ó yo
no soy tu padre; es mi última palabra.

ANTONIO

¡Pero, padre, por el amor de Dios! ¡Si sabe

usté que ella es mi única ilusión! ¿Que no tie-

ne dinero? \Y qué! Es honrada y es buena y me
quiere mucho. Además, que yo no puedo dejar-

la, porque sería la perdición de usté y la de mi
madre.

SEÑOR INDALECIO

¡Qué estás diciendo! ¿Te has vuelto loco?
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' ANTONIO

No, padre, no. Si yo aibandono á la Encarria,

la Encarna se pone ética y se echa otro novio

pa olvidarme, y si yo veo á la Encarna del bra-

zo de otro por el Rastro, me se dispara la Bro-

ving, y si me se dispara la pistola, salimos los

tres en la primera plana de «Los Sucesos», y
ustés, abochornaos, tien que emigrar á las Cha-
farinas, á esperar que yo termine el veraneo
forzoiso en Ceuta, en Melilla ó en el Peñón de

la Gomera. (Todo esto lo dice con acento gua-

són, pero de manera que no sospeche su padre

que se burla.)

DON DOMÍTILO

(Que ha seguido con interés el diálogo.) ¡Qué

deducción más interesante! Esto lo aprovecho

yo para mi obra nueva. (Se lo apunta en un
puño.)

SEÑOR INDALECIO

No te abro la cabeza de un j arrazo por no

llenar el suelo de serrín. Pero ya lo sabes: ni

que te se dispare la... (Titubea porque no sabe

decir el nombre de la pistola) bueno, eso que

has dicho; ni aunque salgamos todos en el «Sol

y Sombra», tú dejas á la Encarna, porque te lo

mando yo, que soy tu padre.

DON DOMITILO

(Interviniendo.) ¡Al corazón no se le manda,

señor Indalecio!

SEÑOR INDALECIO

Usté á pelarse, que buena falta le hace. (Do-
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mitílo se retira,) ¿Cuándo te vas á convencer,
animal, que lo que persigue esa mujer es ca-

sarse con un señorito y atrapar los cuatro cuar-

tos que yo tengo pa que el mendrugo de su pa-

dre, que tiene unas boqueras que le llegan al

contrafuerte, viva á la gandula y deje esa as-

querosidá de puesto del Rastro? Tú tienes que
casarte con una señorita de tu clase. (Al decir

esto se queda como si hubiera dicho una sen-

tencia.)

ANTONIO

jUna señorita de mi clase! Pero, padre, ¿cuán-

do se va usté á convencer de que yo no he
nacido pa señorito, sino pa ayudarle á usté de-

trás dC'l mostrador? ¡Si á mí no me tiran los

estudios! ¡Si cuando abro los libros no veo más
que ehurros! ¡Si me llaman por todas partes «el

chico del cafetín»! ¡Si no puedo ser otra cosa!

SEÑOR INDALECIO

Esos son los romances que te mete en la ca-

beza esa gentuza.

ANTONIO

Bueno, padre, ¿quiere usté algo, que me voy
á acostar? (Dirigiéndose hacia la puerta que hay
en la derecha,)

SEÑOR INDALECIO

No. (Después que ha pasado,) Digo, sí. Supon-
go que, con los am-ores, no te se habrá olvidao

que mañana es Nochebuena y no quiero que fal-

tes á cenar. ¡No me vayas á hacer lo del año pa-

sad Miá que...
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ANTONIO

JQue se ha detenido.) Está bien, padre, cena-
ré; pero no creo que sea ningún delito que me
vaya después un rato con los amigos.

SEÑOR INDALECIO

jLos amigos!... ¡Los amigos! Me paece á mí
que mañana no ves tú á «los amigos». ¿Lo en-
tiendes? Y como se me meta en la pelota, te
bajo a la cu-eva y no sales hasta que críes
musgo.

ANTONIO

Pero, padre, ¡que no soy una criatura!

DON DOMÍTILO

(Volviendo á intervenir.) Señor Indalecio, coii-
sidere usted...

SEÑOR INDALECIO

(Dándole un empujón que le hace caer sobre
una de las mesas,] Yo no considero nada. (Exal-
tándose por momentos.) Hago lo que me da la
gana. (A su hijo.) Y ya te estás quitando de mi
vista, porque... (Va á coger una banqueta para
lanzársela. Antonio hace mutis por la puerta
de la derecha. Sostienen al señor Indalecio el
cochero, Niceto y el chico, que sale del mos^
irador. Las Hermanas de la vela intervienen
también, poniéndose cada una á un lado del
señor Indalecio, cogiéndole de los brazos.)

HERMANA i.^

¡Gíibaileros, por Dios, no riñan ustedes!
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HERMANA 2.^

¡No consentimos que peleen!.

SEÑOR LNDALEGIO

(Da un tirón y se suelta de las Hermanas^ que
tratan de sujetarlo.) Señoras, ustedes al conven-

to de las arrepentidas. (Forman cuadro y cae

rapidísimo el

TELON DE CUADRO

INTERMEDIO MUSICAL

Mutación

43





Cuadro segundo

Habitación de una casa pobre. Una puerta á cada lado.
En el centro, mesa camilla con los restos de ia cena.
Al foro, varias sillas de paja y una cómoda; sobre ésta
dos floreros con flores, un reloj despertador y varios
retratos pequeños con marcos dorados de metal. Al
fondo derecha, una mesa de pino con un paño blanco
y sobre ella un Nacimiento con sus velillas encendidas.
Alumbra la escena un lámpara eléctrica, con pantalla,
que pende del techo.

Al levantarse el telón aparecen sentados á la mesa: de
frente, la señora engracia; á su derecha, manolín y el

SEÑOR Anastasio; el primero con una pandereta y el se-

gundo tratando de partir un trozo de turrón, más duro
que el corazón de un usurero, armado de formón y mar-
tillo. A la izquierda de la señora engracia, pepita y en-
carna; la primera con su pandereta, y la segunda pre-
ocupada, hasta que se indique Pepita tiene unos siete

años y Manolín es menor

PEPITA

(Cantando en villancico.)

Tengo que echar una copla

por encima de una cama,
pa que Dios le dé salu

á mi madre y á mi hermana.

Hablado

SEÑOR ANASTASIO

Muy bien; y á tu padre que lo parta un rayo.

Sácame tú una copla, Manolín.
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ENCARNACIÓN

Pa padre no le hacía falta un rayo; pero al

turrón no le vendría mal aunque fuera una tor-

menta.

SEÑOR ANASTASIO

¡Gachó con el turroncito este! ¡Lo han cons-

truido en la fábrica de cementos!

SEÑÁ ENGRACIA

Como que siempre te engañan, Anastasio,

Acuérdate de la jalea del año pasao, que hubo
que utilizarla pa limpiar los doraos.

SEÑOR ANASTASIO

(Dando unos golpes.) Pues el turroncito este

se lo llevará el chico pa la pedrea.

MANOLÍN

Ya te he sacao la copla, padre.

(Cantando.)

Tengo que echar una copla

por encima del fogón,

pa que de un buen martillazo

puedas partir el turrón.

(Tocan los chicos las panderetas.)

SEÑOR ANASTASIO

Has estao güeno.

SEÑÁ ENGRACIA

(A su marido.) Bueno, tú, deja la seción de

confitería pa mañana, que traeremos otro tu-
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I

rrón. (A los niños\ que siguen molestando con

^

las panderetas.) Y vosotros, arrastraos, á ver si

: sus calláis, que me estáis levantando dolor de
cabeza. (Dejan de tocar.)

MANOLÍN

Pero, madre, si esta noche es Nochebuena y
no es noche de dormir.

SEÑÁ ENGRACIA

A ver si va á ser noche de que te acuestes ca-

liente. (Los chicos se levantan y van á jugar

fon el nacimiento^ pero sin meter ruido.)

SEÑOR ANASTASIO

(A Encarna.) Pero^ chica, ¿qué te pasa? ¡Alé-

grate, que estás más seria que el «Chico de la

Blusa».

É|: ENCARNACIÓN

* ¿Es que hay días fijos pa alegrarse?

SEÑOR ANASTASIO

Los que ves á tu novio.

ENCARNACIÓN

Eso no es verdad, porque esta noche ha que-
dao en venir.

SEÑOR ANASTASIO

Si lo deja el acaudalao propietario Don Inda-

lecio Mínguez.
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SEÑÁ ENGRACIA

Vamos, hombre, no le quemes la sangre á la

chica.

ENCARNACIÓN

Pero si no me pico. No ve usté, madre, que
antes de diez minutos estará aquí.

SEÑOR ANASTASIO

No te hagas muchas ilusiones por si acaso.

El mejor día le convence el zoquete de su pa-

dre y, como Antonio va pa señorito, si te he
visto no me alcuerdo.

ENCARNACIÓN

Ahora va á resultar que se las trae usté con
Antonio.

SEÑOR ANASTASIO

Con Antonio, no; el chico es más infeliz que

un confeti. Pero con su padre, sí. ¡Ese tío ce-

porro que se lava el pescuezo con carburo!...

ENCARNACIÓN

Ya verá usté cómo Antonio le convence.

SEÑOR ANASTASIO

¡Qué va á convencer, si le ha dicho hasta el

sereno que no miramos á Antonio, sino al ca-

jón del cafetín! ¡Habrá tío indecente! (Suena

dentro la campanillo.)
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ENCARNACIÓN

¿Lo ve usté, padre? ¡Ya está ahí Antonio.
(Sale por la izquierda para abrir.)

SEÑÁ ENGRACIA

¡Lo ves cómo tenía razón la chica, cacho de
atún!

SEÑOR ANASTASIO

Esta noche es Nochebuena y no es noche de
faltar.

(Entran Encarna y Antonio por la izquierda.)

ANTONIO

Buenas noches, señores.

SEÑÁ ENGRACIA

Hola, Antonio, buenas noches.

ANTONIO

Pero que muy buenas.

(Los chicos echan á correr y se ponen delante

de él, cantando:)

PEPITA y MANOLÍN

Tengo que echar una copla

por encima del ((Heraldo»,

pa que el novio de mi hermana
nos dé hoy el aguinaldo.

(Antonio echa mano al bolsillo del chaleco,

como para sacar dinero; el señor Anastasio le

corta la acción, separando á los chicos.)
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SEÑOR ANASTASIO

Eche usté el freno, que vamos al nueve.

ANTONIO

Iba á darles un duro pa dulces.

SEÑOR ANASTASIO

Ha rayao usté á gran altura, pero hoy no se

fía. ¡Endeble que se pondría su padre de usté

si supiera que le tocábamos al capital! TúYA la

señá Engracia), acuesta á los chicos. (Muy se-

rio, dando un beso á cada uno.)

ANTONIO

No es para que se ponga usté así, pero, en

fin... [Se guarda el dinero.)

SEÑÁ ENGRACIA

Vamos, niños, á la cama. (Haciendo mutis con

los chicos por la derecha, después de dar un
beso á su padre.) (¡Nos ha fastidiao padre con no

dejarnos coger el duro!) (Mutis.)

SEÑOR ANASTASIO

(Cambiando de tono.) Y ahora, á otra cosa.

Le voy á dar á usté media cepita de escarchao

que paece Chartreuse ó Piperminte. (Mutis por

la izquierda.)

(Antonio se quita la capa, que deja sobre una

silla, y se sientan él y Encarna á la parte del

foro. Antonio, que está muy triste, de espaldas

á la puerta de entrada.)
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ENCARNACIÓN

Creí que no venías.

ANTONIO

Yo también, porque he tenido con mi padre
la polka númeTO dos mil, ¡Chica, te digo que
estoy más desesperao!...

ENCARNACIÓN

No me hables de eso, porque yo también paso

lo mío cuando lo pienso.

ANTONIO

¡Ca día está más insociable! No hay manera
de ponerse de acuerdo con él. ¡Si no fuera mi
padre!...

ENCARNACIÓN

Pues pa que sigamos así, mira, más vale que
acábemeos.

ANTONIO

¡De modo que tú también me vas á dar la no-

che! ¡Porque con mi padre ha sido tibia!

ENCARNACIÓN

¿Qué te ha pasao?

ANTONIO

Nada, que terminamos de cenar y me dijo que
no saha... y ya ves, he salido. (Suena dentro la

campanilla.)
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ENCARNACIÓN

(Muy triste.) Por supuesto, que el final ya sé
yo cuál es.

ANTONIO

¿Cuál va á ser?

ENCARNACIÓN

Que acabará tu padre por convencerte.

ANTONIO

¿A mí? Te lo juro por la salú de mi ma-
dre. Soy...

(Sale la señá Engracia por la derecha.)

SEÑA ENGRACIA

Vaya, ya están esos demonios acostaos. Oye,
Encarna, ¿quién ha llamao?

ENCARNACIÓN

No sé.

(Aparece en la puerta de la izquierda el señor

Anastasio con una botella de anís escarchado

debajo del brazo y media copita en la mano,
seguido del señor Indalecio.)

SEÑOR ANASTASIO

iDon Antonio!... ¡Don Aniomol,. (Antonio se

vuelve.) Una vesita.
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ANTONIO

(Al verle.) ¡Aguanta!... ¡Mi padre! (Levantán-

dose rápidamente,)

SEÑOR INDALECIO

(Avanzando hacia su hijo y encarándose con
él.) Tú, á casa.

ANTONIO

(Con timidez y vacilando,) Si es que...

SEÑOR INDALECIO

(Con mucha energía.) ¡A casa he dicho!

SEÑOR ANASTASIO

(Con tono zumbón.) ¡¡Melodramático!!

ENCARNACIÓN

(Viendo que Antonio duda un momento.) Már-

chate, por lo que más quieras; por mí.

ANTONIO

¡Maldita siá! (Coge su capa y vase por la iz-

quierda.)

SEÑA ENGRACIA

(Al señor Indalecio.) ¿Y á qué debemos la sa-

tisfación de verle?

SEÑOR INDALECIO

(Señalando al señor Anastasio.) Vengo á ha-

blar dos palabras con aquí.
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SEÑOR ANASTASIO

Emprencipie usté; asiéntese y acete una co-

pita de escarchao. [Destapando la botella y sir-

viéndole media copita.J

SEÑOR INDALECIO

No bebo porquerías.

SEÑOR ANASTASIO

(Mostrándole la etiqueta de la botella.) ¡Que
no es de su casa de usté!

SEÑOR INDALECIO

¡Como si lo fuera!

SEÑOR ANASTASIO

Retiro el escarchao (Bebiéndose el conteni-

do de la copa y dejando ambas cosas sobre la

mesa) y escucho.

SEÑOR INDALECIO

(En tono que parece agresivo.) Lo que tengo

que decirle á usté...

SEÑÁ ENGRACIA

(Interrumpiendo, por creer que se van á zum-
bar.) ¿Pero no toma usté asiento?

SEÑOR INDALECIO

(Sin hacer caso.) Lo que tengo que decirle

á usté...
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ENCARNACIÓN

(El mismo juego,) ¿No quiere usté descansar?

SEÑOR ANASTASIO

(Un poco amoscado,) ¿Qué es lo que tié usté

que decirme?

SEÑOR INDALECIO

¿Le es á usté igual que hablemos en la taber-

na de abajo?

SEÑOR ANASTASIO

Como usté quiera; la taberna es mi bufete.

SEÑOR INDALECIO

Buenas noches. (Se dispone á marchar,)

SEÑÁ ENGRACIA

(Temerosa,) ¿Por qué no hablan ustedes aquí?

ENCARNACIÓN

(Idem.) Nosotras nos saldremos ahí fuera.

SEÑOR ANASTASIO

(A su familia,) Se impone el mutismo. (Se

pone el índice sobre los labios indicando que

callen,)

ENCARNACIÓN

¡Pero padre!...
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SEÑOR ANASTASIO

(Dirige una mirada furibunda á su familia,

y luego, volviéndose al señor Indalecio, hace
una transición cómica.) Eche usté pa alante.

SEÑOR INDALECIO

Usté primero.

SEÑOR ANASTASIO

No, usté; estoy en mi casa. (Sale por la iz-

quierda el señor Indalecio] Anastasio sube al

foro, coge su gorra de seda y un bastón-cayada,

que están sobre una silla, y sale detrás, esgri-

miendo el palo. Madre é hija quedan muy asus-

tadas.)

ENCARNACIÓN

(Después de una pequeña, pausa.) ¿A qué ha-

brá venido el señor Indalecio?

SEÑÁ ENGRACIA

Esta visita me da mala espina.

ENCARNACIÓN

Yo estoy asusta. Antonio ha tenío esta noche
un broncazo con su padre después de cenar,

porque no le dejaba salir.

SEÑÁ ENGRACIA

¡La verdá es que es mu chocante el que haiga

venío el señor Indalecio!
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ENCARNACIÓN

Yo estaba por bajar, madre.

SEÑA ENGRACIA

(Procurando tranquilizajia, aunque ella tam-

bién tiene cerote de que yase algo.) ¡No será pa
tanto! Al fm y al cabo, el señor Indalecio es un
hombre y tu padre no -es manco, ¡digo yo!

(Se oye dentro la voz del señor Anastasio.)

SEÑOR ANASTASIO

(Dentro.) ¡Habrá tío sucio, con lo que me sale

ahora!

ENCARNACIÓN

Ahí está padre. (Corriendo hacia la puerta,

en cuyo momento aparece el citado.)

SEÑA ENGRACIA

Pero, ¿no ibais á la taberna?

SEÑOR ANASTASIO

¡Por lo visto, yo tengo cara de primo alum-

brao!

ENCARNACIÓN

¿Qué ha ocurrido?

SEÑOR ANASTASIO

¡Habrá tío cerdo!

SEÑÁ ENGRACIA

Pero ¿qué es ello?
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SEÑOR ANASTASIO

i
Mal tiro le den!

ENCARNACIÓN

¡Revienie usté, padre!

SEÑOR ANASTASIO

Pus na, que salimos... ¡Así lo entomioen!

SEÑA ENGRACIA

Pero ¿va á poder ser?

SEÑOR ANASTASIO

Sí, mujer, sí. ¡Ojalá lo extraplane un auto-

móvil! (Desde que aparece el señor Anastasio,

dirán los bocadillos rápidamente, asediando al

señor Anastasio^ para que cuente lo ocurrido.

Este dirá lo suyo^ como hablando consigo mis-
mo y sin darse cuenta de la presencia de su fa-

milia en los primeros momentos,)

SEÑA ENGRACIA

¡Acaba ya!

SEÑOR ANASTASIO

¡Pus veráis! Ha sido custión de medio minu-
to. ¡Amos, que no sé cómo no le he.,.! No he-

mos llegao al portal tan siquiera. (Pausa y tran-

sición,) Salimos al corredor; el señor Indalecio

se para y i.^e suelta á tenazón la siguiente san-

dez: «Señor Anastasio, mi fortuna es un mito.

Estoy entrampao hasta los tuétanos y me van á

embargar si no pago una letra de quinientas pe-
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setas, que me vence el sábado. Si me saca usté

del compromiso, se lo agradeceré.)) Y desapare-

ció. Yo, calcularsOiS cómo me quedé.

SEÑA ENGRACIA

¡Gualquiá se iba á figurar...!

SEÑOR ANASTASIO

(A Encarna.) ¡Los del postín!... ¡Ahí ties los

del postín! ¡Si en este mundo too es comedia,

too es mentira!

ENCARNACIÓN

Y usté, ¿qué piensa hacer?

SEÑOR ANASTASIO

Si te parece, le pondremos una cuenta co-

rriente en ((La Equitativa do Brazib).

ENCARNACIÓN

Yo creo que debíamos buscar las quinientas

pesetas pa darle en la cabeza.

SEÑOR ANASTASIO

Pa darle en la cabeza no hacen falta las qui-

nientas pesetas. (Esgrimiendo la garrota y ha-

ciendo ademán de pegar con ella. A Engracia.)

Pero, ¿tú, oyes?

ENCARNACIÓN

(Mientras sube el señor Anastasio á dejar el

bastón y la gorra en el foro.) Convénzale usté,

madre.
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SEÑÁ ENGRACIA

Yo creo que la chica no va descamina.

SEÑOR ANASTASIO

¡Ah! Pero, ¿te pones de parte de ella? ¡Está

mu bien! ¡Pero que mu reViuetebién! (Pausa y
transición.) ¿Y de ande vamos á sacar el dinero?

ENCARNACIÓN

Venderemos mi mantón de Manila, mis arra-

cás, lo que haga falta.

SEÑOR ANASTASIO

¿Tu mantón y tus arracás pa ese burro? ¡Si

quié dinero, que rife á su señora á perro gordo
la papeleta!

ENCARNACIÓN

(A su madre.) Ayúdeme usté, madre.

SEÑÁ ENGRACIA

Tie razón la muchacha; hay que ser generoso

aunque no sea más que pa que vea la diferien-

cia que hay entre él y nosotros.

SEÑOR ANASTASIO

Hemos terminao; yo soy el amo y aquí se

hace lo que yo mando. Tú (A Encarna), á la

cama ahora mismo.

ENCARNACIÓN

(Al hacer mutis, á su madre.) ¡Qué se ablande

mi padre!
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SEÑOR ANASTASIO

(A Engracia.) Tú, arza pa el catre también.

SEÑÁ ENGRACIA

¿Y tú?

SEÑOR ANASTASIO

¿Yo?... ¡¡El tío guarro!! (Pequeña vacilación,

como el que no sabe qué hacer; después^ coge

el martillo y el formón y, contemplando el

turrón de marras^ exclama:) ¿Yo? ¡A partir

el turrón! (Vase Engracia. Mira un momento el

turrón.) ¡Si fueras el señor Indalecio! (Empie-

za á dar golpes. Telón rápido y música en la

orquesta.)

TELON DE CUADRO

Mutación





Cuadro tercero

Telón de foro, con perspectiva del Rastro en la parte co-
nocida por las «Américas». En el foro, varios puestos
ambulantes de ropas y objetos. En los segundos térmi-
nos, á la derecha, el puesto de el candorro, con su
córrespondiente toldo de lienzo, y en sitio visible un
letrero que dice: «Los chorros del Oro. Bazar cosmopoli-
ta. (Esta casa no tiene. sucursales)». En él se despacha
tabaco de colillas, cacharros de cocina, tacones viejos,

mendrugos, trozos de queso y algo de bisutería en muy
mal estado. El género está repartido entre el mostrador
y los costados del puesto, sobre trozos de estera. A la

izquierda, el puesto del señor Anastasio, en la misma
forma que el otro y con el siguiente letrero: «Compra-
venta mercantil, de Antiquités, Maison fundada el

año del Dengue. On parle frangaise.» En él se ven
plumas, cintas, telas, un tapiz muy deteriorado, en un
sitio muy visible, y una cama-cuna de luto.

Al levantarse el telón aparecen la señá engracia y la

ENCARNA, en su puesto; candorro, en el suyo; y por la

escena, compradores y vendedores (coro general) que
van de un lado á otro

Cantado

CORO

¡Qué alegre que está el Rastro

por la mañana!
En él se encuentra todo

lo que hace falta.
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Es este sitio

de todos los Madriles,

el más castizo.

Y se ven las hembras
de más corazón aquí,

que es el mejor pueblo
de toa la nación, Madrid.

(Sale el aTío del cornetín)) y atraviesa la es-

cena de izquierda á derecha. )

(Sale por el fondo un trapero y pregona en el

centro de la escena:)

TRAPERO

Trapero... Hay algo de ropa vieja que vender;
paraguas, hierro viejo que vender. Trapero...

(Vase por la izquierda.)

(Sale por la primera izquierda una ciega to-

cando la guitarra, con un niño de mantillas en
brazos, un niño pequeño al lado, agarrado á sus

faldas^ y una niña de siete ú ocho años que le

sirve de lazarillo, tirando de una cuerda que
llevan ambas atada á la cintura. Lleva, prendi-

dos en el pecho, varios décimos de lotería.)

UNA CIEGA

Por favor,

Por favor,

dame un beso

y verás...

(Se para en el centro de la escena.)

El gordo: el doce mil quinientos veintitrés.

Vale tres pesetas. Mañana ¡sale. (Estate quieto,

niño.)
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(Continuando su marcha hasta desaparecer
por el foro, derecha.)

Que de las dichas

del amor,
es la mejor

hacer chas-chas.

(Sale por la primera izquierda un caramelero
ambulante, con chaqueta, gorro y mandil blan-

cos, de cocinero, y colgado del cuello un cajón-
batea grande, con la mercancía.)

CARAMELERO

Traigo vainilla,

café, coco, menta,
.canela, frambuesa,
plátano y limón,

anís, goma, fresa,

naranja y melocotón.
Niños, pegar y gritar.

Si no vus lo compran,
tirarsus al suelo,

llorar y rabiar,

que el caramelero
trae la confitura,

y por una perra

sus podéis hinchar.

(Vase por el fondo, derecha.)

(Sale por entre el grujoo de compradores y
vendedores (^El de la pata de palo)), que viste

pobremente, lleva sombrero cordobés deterio-

rado y una pata de palo en la pierna derecha;

simula tocar la guitarra. Le acompañan el Pin-

cha-peces, el Pirracas, la Cacharrito y la Pela-

manguitos] los cuatro van ,muy desastrados,

pero sin llegar á ser repugnantes. Se pone en el

5
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centro de la escena aEl de la pata de palo)); los

otros cuatro ¡orman un corro con los compra-
dores, cantando:)

¡Ay, Gabriela!

¡Ay, Gabriela! me ties medio loco

y estoy enfermito de tanto penar.

¡Ay, Gabriela!

¡Ay, Gabriela! me estás dando achares;

lo mismo cjue pagas, así has de cobrar.

Tus ojazois charranes,

que son un fusil

de la Guardia civil.

Tus ojazos, morucha,

me matan á mí;

por favor ven aquí,

ven aquí, ven aquí.

(Bailan una matchicha en golfo.)

¡Ay, Gabriela!

¡Ay, Gabriela! que las campanitas
ya tocan á muerto por nuestro querer.

¡Ay, Gabriela!

¡Ay, Gabriela! maldito siá el hombre
que pone el cariño en una mujer.

Paj arillo que cantas

en un olivar,

deja ya de cantar.

Que estoy triste, y sin ella

no puedo vivir,

y me voy á morir;

ven aquí, ven aquí.

(Bailan otra vez, y, terminado el número, pa-

san la gorra para hacer una cuestación. En
vista de que no sacan ni un perro chico, hacen
mutis.)
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Hablado

SEÑA ENGRACIA

(Pregonando en su puesto.) ¡Al barato, al ba-

rato! ¡Lo que más guste y convenga! ¡Cintas de

moiré riquismas! ¡Plumas! ¡Sombreros! ¡Todo

muy barato!

CANDORRO

(En su puesto, á grito pelado.) ¡Tacones! ¡Men-

drugos! ¡Queso! ¡Bisutería! ¡Precios inraciona-

les! ¡Antiquites de París! Pasen, pasen á visitar

las secciones...

ENCARNACIÓN

(A su madre.) ¡Cuánto tarda padre! ¿Habrá

tenido algún disgusto con el señor Indalecio?

SEÑA ENGRACIA

¡Tendría gracia! ¡Encima de que ha ido á

llevarle las quinientas pesetas!...

ENCARNACIÓN

¡Tengo una alegría! ¡Y con el trabajo que cos-

tó convencer á padre pa que ve^ndiésemos el

mantón de Manila y lo que tenía usté en el

Monte de Piedá. Y luego, como á Antonio no

le veo desde el día de Nochebuena, pues no sa-

bemos náa.

UNA voz

(Dentro.) ¡Gandorro!... ¡¡Gandorrol!
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GANDORRO

(Volviendo desde fuera del puesto, hacia la

derecha.) ¿Qué pasa?

UNA voz

Que en la tasca del Nacha te tien que dar un
recao.

GANDORRO

¿Es líquido?

UNA voz
¡Puede!

GANDORRO

Pues voy en aeroplano. Sefiá Engracia, ¿quie

usté echar un vistazo?

SEÑA ENGRAGIA

Vaya usté tranquilo. (Mutis Candorro por el

foro, derecha,)

(Aparece por la izquierda el señor Anastasio,

encendiendo un mechero automático, sin con-

seguirlo, y cantando con música del garrotín.)

SEÑOR ANASTASIO

No te des tanto postín,

no te des tanto postín,

que le debes siete gordas

al dueño del cafetín.

(En vista de que no prende, saca una cerilla

y enciende el mechero y luego un cigarro.)

¡Eiste no me le sellan! (Señalando al mechero.)
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SEÑA ENGRACIA

¡Qué contento vienes, hombre!

SEÑOR ANASTASIO

Guando el español canta...

ENCARNACIÓN

¿Qué ha pasao, padre? (Avanzan las tres al

proscenio.)

SEÑOR ANASTASIO

Que si tú no fueras hija mía y de ésta; que si

ésta no fuera mi señora; si yo no fuera... bue-

no, quien soy, y si Antonio no fuera un buen
chico, con ésta (Por la mano izquierda) me ha-

bía guardao el dinero y con ésta (Por la dere-

cha) otra le había metió un azotazo en la cara

al seño^r Indalecio, que iba á estar seis días bus-

cando la cabeza.

SEÑA ENGRACIA

Reasume.

SEÑOR ANASTASIO

Pus na, reasumo. Llego al cafetín, le doy las

quinientas del ala al señor Indalecio, las toma
y, dando media vuelta, me dice: ((Hasta que nos
veamos», y desaparece.

ENCARNACIÓN

Pero, ¿qué quería usté, que le diese las gra-

cias en papel sellao?



70 TORRES DEL ÁLAMO Y ASENJO

SEÑOR ANASTASIO

Las gracias, no, pero un recibito, sí. Eso es
lo que hacen los hombres honraos. Vamos, te

digo que si tú no fueras hija mía y de ésta, y
que si ésta...

SEÑÁ ENGRACIA

Bueno, cambia el disco.

SEÑOR ANASTASIO

Chungueo, no. (Se retiran al puesto.)

EL PEQUE

(Acercándose al puesto de Candorro^ y, al

ver que no hay nadie, hace una seña al Pincha-
peces, que se acerca.) Mota libre. (Cogen taba-

co y se lo guardan.)

(Salen por el fondo derecha una pareja de

recién casados, cogidos del brazo. El, viene fu-

mando puro. El Peque se acerca á ellos.)

Señorito generoso, que tengo más hambre
que un oso; déme cinco centimitos.

EL RECIÉN CASADO

Déjanos en paz, que no estamos para gastos.

EL PINCHA-PECES

Por la salud de la señorita, que es muy boni-

ta. Ande, dénos una perrita que nos faltci para

un real de judías al galope.
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EL RECIÉN CASADO

Ya te he dicho qm no.

EL PEQUE

Pues déme un poquito de lumbre pa esta co-

lasa. (Una colilla que tiene en la mano.)

EL RECIÉN CASADO

(Dándole el puro para que encienda.) Toma,
(Peque hace como que enciende y devuelve la

colilla en lugar del puro.) ¡Te has equivocaol

¿Y el puro?
Se ha ido á baños. (Sale corriendo por la iz-

quierda^ seguido del Pincha-peces.)

EL RECIÉN CASADO

¡Esto es un latrocinio! Me quejaré en «La voz

de la calle)), del Heraldo.

LA RECIÉN CASADA

No te preocupes de pequeñeces y vamos á

buscar el puesto del señor Anastasio. (Miran á

todos lados é interrogan á un individuo de otro

puesto.)

EL RECIÉN CASADO

¿El puesto del señor Anastasio?

SEÑOR ANASTASIO

(Acercándose.) ¿C'hay que hacer?

EL RECIÉN CASADO

¿Es usted el señor Anastasio?
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SEÑOR ANASTASIO

Pa servirle. (Fijándose en el sombrero que
lleva puesto, que es un hongo de ala plana,

exageradamente grande.) (¡Gamará qué güito:

es de doble ancho!)

EL RECIÉN CASADO

Pues aquí venimos recomendados por su cu-

fiada de usted, la Timotea.

SEÑOR ANASTASIO

¡Hombre, la Timotea! ¿Y qué desean ustedas?

LA RECIÉN CASADA

(A él.) Díselo, Sigerico, que á mí me da ver-

güenza.

EL RECIÉN CASADO

Pues verá usted, don Anastasio: nosotros nos
hemo'S casado hace mes y medio, y... lo que
pasa, como hombre prevenido vale por dos,

queremos comprar lo que tiene usted ahí. (Se-

ñalando la cuna.)

SEÑOR ANASTASIO

¡Ya! Lo que ustedes quieren es una cuna.

LA RECIÉN CASADA

SJ, señor; pero que sea baratita.

SEÑOR ANASTASIO

Basta que vengan ustedes de parte de la Ti-

motea, se la voy á dar á ustés regalá.
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EL RECIÉN CASADO

Eso no, de ninguna manera.

SEÑOR ANASTASIO

¡Hombre!

LA RECIÉN CASADA

Que no, señor.

SEÑOR ANASTASIO

Es un digamos; porque esta cuna, en cin-

cuenta beatas es regala.

LA RECIÉN CASADA

A mí hábleme usted por duros.

SEÑOR ANASTASIO

Entonces, diez mosquitos. (Cara de asombro
en ella.)

EL RECIÉN CASADO

(Dándose importancia.) Quiere decir diez du-

ros, porque esta gente habla en argote para la

abreviación de la palabra.

LA RECIÉN CASADA

¿Y á eso lo llama usted regalar?

SEÑOR ANASTASIO

Gomo que si no vienen ustedes de parte de

mi cuña, esta cuna les cuesta siete... digo, tre-

ce duros.
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EL RECIÉN CASADO

(A ella^ aparte.) A esta gente hay que -enten-

derla; verás cómo yo lo saco más barato. (Al se-

ñor Anastasio.) Bueno, ¿quiere usted dos duros?

SEÑOR ANASTASIO

Le advierto á usté que el piri de ho^ ya está

en casa.

LA RECIÉN CASADA

Oye, Sigerico, ¿qué es el piri?

EL RECIÉN CASADO

iSerá algún hijo suyo! (A Anastasio.) Bueno,
ahora hablaremos de eso de la cuna. Vamos á

ver: ¿qué quiere usted por este tapiz? (Cogién-

dolo y examinándolo,

)

SEÑOR ANASTASIO

¿Usté se ha fijao bien en el tapiz? Está elabo-

rao á brazo por los hermanos Borsalinos. ¡Se

lo voy á dar á usté regalao. ¡Por ser pa usté,

cincuenta pelas!

LA RECIÉN CASADA

¡Ya será algo menos!

EL RECIÉN CASADO

Haga usted cuenta que no conocemos á su

cuñada.

SEÑOR ANASTASIO

Ahora mismo se ha marchado un inglés que
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me ofre>cía doce machacantes y no se lo he po-

dido dar.

EL RECIÉN CASADO

Abreviemos: ¿cuánto quiere usted por el ta-

piz y la cuna?

SEÑOR ANASTASIO

Pues m^e van á dar por las dos cosas... diez y
seis pavos.

LA RECIÉN CASADA

¿Cómo?

SEÑOR ANASTASIO

Diez y seis duros.

EL RECIÉN CASADO

Ahí va mi última palabra. ¿Quiere usted quin-

ce... (Pausa corta) pe-setas?

SEÑOR ANASTASIO

¡Me cuesta más! (Retira la cuna con des-

precio.)

EL RECIEN CASADO

Pues adiós. (Se dirigen hacia el ¡oro derecha.)

SEÑOR ANASTASIO

(Al ver que se van.) Oigan, ¿dan ustés... las

diez y seis... pesetas?

EL RECIÉN CASADO

No, señor; quince.
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SEÑOR ANASTASIO

Vengan, pa que vean que quiero servirlos.

'(El recién casado le entrega el dinero.) ¿Dónde
hay que llevar esto?

EL RECIÉN CASADO

(Dándole una tarjeta.) Ahí van mis señas.
(Vase el matrimonio por la derecha.)

SEÑOR ANASTASIO

(Lee la tarjeta y suelta una carcajada.) ¡La

descoyuntación! (A su familia.) Venir. ¿Sabéis
ande viven esos señoritos?

SEÑA ENGRACIA

En las Cuarenta Fanegas.

SEÑOR ANASTASIO

Escuchar. (Leyendo.) ((Sigerico de Galáin y
Sanmartín de Luiña. Villa Exaltación. Ciudad
Lineal. Hay tranvía con motor.

SEÑÁ ENGRACIA

Hay que echar bota y merienda pa mandarlo.

SEÑOR ANASTASIO

Lo llevaré un día que me coja de paso, por-

que la cuna no les corre prisa.

SEÑÁ ENGRACIA

(Con malicia.) No te has íijao bien.
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ENCARNACIÓN

(Mirando hacia la derecha.) Padre, mire usté

quién viene por allí: el señor Indalecio.

SEÑOR ANASTASIO

Trae p'acá la badila. (Se agacha y coge una
del puesto,) Como venga á pedirme pa otra le-

tra, le saco la raya.

(Aparece por la derecha el señor Indalecio,

con traje de día ¡estivo, capa y fumando un buen
chicote.)

SEÑOR INDALECIO

Buenos días, señor Anastasio y la compaña.

SEÑOR ANASTASIO

(Agresivo y metiéndose por la cara del se-

ñor Indalecio.) ¿G'hay que hacer?

SEÑOR INDALECIO

Hasta esta mañana, be creído que era usté un
cerdo.

SEÑOR ANASTASIO

(Sacando la badila.) ¡Rediez!

SEÑOR INDALECIO

(Muy rápido.) Pero retiro el cerdo, porque por_

las aciones se conoce á las personas, y hoy me
convencido de que, tanto usté como su dina

compañera y la niña, son tres personas honras,

decentes y trabajadoras. '
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SEÑOR ANASTASIO

¡Es justicia!

SEÑOR INDALECIO

Y que quieren ustedes á mi hijo de buena fe.

Por lo tanto, voy á pagar la deuda.

SEÑÁ ENGRACIA

El dinero no nos corre prisa. (El señor Anas-
tasio protesta cómicamente por serlas de la ¡ra-

se de su mujer.)

SEÑOR INDALECIO

No se trata ahora de dinero, sino de algo más
serio: de la tranquilidad de dos casas. (Gritando

hacia la derecha.) ¡Antonio!

(Sale Antonio por el fondo. Anastasio^ Engra-
cia y Encarna están como atontados.)

ANTONIO

¿Que quiere usté, padre?

SEÑOR INDALECIO

(A Encarna^ haciendo pasar á su lado á An-

tonio.) Ahí le tienes; toma lo que gustes.

SEÑÁ ENGRACIA

(A Anastasio.) ¿Lo ves, pedazo de bárbaro, si

le llegas á desbaratar la cara?

SEÑOR ANASTASIO

¡M'ha dejao usté galvanizao !
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ANTONIO

Encarna de mi vida, ¿estás contenta?

ENCARNACIÓN

¡Loca de alegría!

SEÑOR INDALECIO

Palta el pie de imprenta. (Saca un envoltorio

y un estuche de debajo de la capa.) Encarna,
ahí ties el mantón de Manila, tóo lo tuyo, que
he comprao yo, pa convencerme de lo que me
he convenció. El dinero, gracias á Dios, no me
hace falta. (Dándose mucha importancia y ha-

ciendo un guiño picaresco.) ¡Ha sido una aga-

ñaza!

SEÑOR ANASTASIO

Hombre, no sé si darle á usté oon la badila ó

convidarle á un vermú con aceitunas.

SEÑOR INDALECIO

Prefiero el vermú.

SEÑOR ANASTASIO

Las cosas en caliente: vamos á tomarlo.

ANTONIO

¿Lo ve usté, padre? (Por Encarna.) Esta es de

mi clase; ya estoy em mi centro, y ésta y yo,

con la ayuda de ustedes, baremos de esta as-

querosidá de puesto la sucursal del Bazar de

la Unión.
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SEÑOR ANASTASIO

(Dándole la mano á Indalecio.) ¡Chócala, con-

suegro! En cuanto yo te administre los com-
bros y el moka, vamos á ser provedores de la

real casa.

ANTONIO

¿Está usté contento, padre?

SEÑOR ANASTASIO

¿No lo ves? ¡Ebrio de satisfación!

ANTONIO

¿Se convence usté, padre? Yo tengo que ser

siempre aEI chico del cafetín)).

Música

TELON FINAL





Roads and Streets

,n the Cyrville Road in Ottawa, Canadá . . . the

t-O-Heater in tow, and the Motor-Priven Snr.v in



ai JURADO QUE NOS PREMIÓ

El Jurado que hubo de premiar este saínete

componíanlo los Sres. D. Ricardo de la Vega,
D. Tomás Luceño, D. José López Silva, D. Car-
los Arniches, D. José Alsina y D. Federico
Oliver.

Los autores de El chico del cafetín creen que
el Jurado hizo justicia premiando el mejor saí-

nete de los presentados al concurso. Ahora
bien: como nosotros creemos que la justicia

no está reñida, por fortuna, con la buena
crianza, nos complacemos en estampar aquí

sus nombres, en darles las más cordiales gra-

cias y en estarles eternamente reconocidos.



ADVERTENCIAS IMPORTANTES

Como los autores lo que desean es dar toda

clase de facilidades para que la obra se repre-

sente, hacen saber que los persoinajes del Peque
y el Pincha-peces pueden ser encargados indis-

tintamente á dos actrices ó á dos actores.

Igual advertencia hacen respecto ai sexo de
Pepita y Manolín.
Los personajes vestirán con arreglo á lo que

representan, llevando La que no tiene donde pa-

sar la noche, una chambra color rosa; El que
no tiene donde pasar la noche, una americana
con los codos muy rotos, y Un parroquiano, un
pañuelo encarnado al cuello.

Conviene tener presente que los tipos de la

obra son todos de clase humilde y algunos del

hampa. Estos últimos, aunque vayan derrota-

dos, deben procurar no aparecer repugnantes.

El número de música de los golfos, del tercer

cuadro, puede ser interpretado por una sola

pareja.



UN RUEGO
Angel Torres del Alamo y Antonio Asenjo,

naturales y veoinos de Madrid, solteros (por

fortuna) y mayores de edad (¡ay, por desgra-

cia!), quieren hacer constar que todo cuanto es-

cribieron antes de ser premiado este saínete lo

dan por no escrito, y ruegan á sus contemporá-
neos que no lean ni vean representar El acredi-

tado Don Felipe, El tango de la salvadera, ¡La

pieza de Atenedoro! Cura en dos días... evitán-

doles, los que este ruego atiendan, un pequeño
sonrojo.

Con esto no queremos decir que El chico del

cafetín sea una obra maestra, pero una obra
nuestra que no nos avergüenza, sí.



LOS PEDIDOS DE ESTA OBRA PUEDEN HACERSE Á LAS

ADAVINISTRACIONES DE LA "ÉPOCA", LIBERTAD,

NÚA. 18; "el país", MADERA, 8; "COMEDIAS
Y comediantes", luna, NÚM. 15, Á LA
SOCIEDAD DE AUTORES, NÚÑE2 DE
BALBOA, NÚMERO 12 , Y EN LAS

PRINCIPALES LIBRERÍAS
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