

FEB 28 1933

NO. 4.

民智學



民中學生目次

著述

- 諸子考證管窺 景西榮
- 構成歷史的重要成份 張鈞
- 古代戀歌 張芷生

文藝

- 哭聲
- 秋郊旅行記 齊學熙
- 戰地秋訊 齊學熙
- 倚閭之望 高士謙
- 悲痛的回憶 申俊昌
- 救國責任究應誰負 賈紹玉
- 心慕 趙斌
- 悲音 劉耀先

民中學生 目次

校園記 張青書

舊禮教壓迫下之呻吟者 張離塵

青年的前途 劉文珩

一個軍人的懺悔 王祐天

革命應有的態度 武春光

回憶 王祐天

大風之塵 靳儒麟

朝鮮悲歌七首 Sifan Chang

街頭上 冰痕

乞丐 The Bagger 原着Turgenev

譯「自然的微笑」一段 楊封印

自然的微笑 (劉大白著) 傅億愛譯

小說

犧牲 賈日章

懺悔

齊學熙

途中值古廟入拜神像

從軍

董振文

眼兒媚

瓜夫王三

李樹林

鷓鴣天

憶東北

小香

王嘉勳

紋頭風

一個老婦人

支英瑞

暮泊冶水

詩

感時

賈日章

柳

報戴故鄉被匪有感

前 人

秋夜獨坐

菊花詩

齊學敏

春感

趙錫信

秋日野眺感

前 人

郊遊

秋夜浪淘沙

前 人

新春

回憶故鄉

前 人

暝坐

春闈

齊學熙

清明

送別

有感

徐 朴

哀先嚴

古意

題畫

夜感

早晨

早晨

鴉

晚眺

寒節掃墓

冬日圍爐

殘秋

雪後新詩

別友

秋夜

有憶

別友二首

史禮瑞

孫增科

李占奎

董振文

別友

狂風

秋雨

重九浩歌

我們應有的精神

寂寞的深夜

可憐的她

反抗

思鄉

異鄉月夜

思鄉

枯草

秋聲

月下思友

寒風

我願

楊封印

前人

宇文公

秦肇慶

王戊辰

王嘉勳

徐朴

侯選賢

陳澤民

董振文

宋受書

前人

前人

曹榮華

一朵烏雲

李尙義

秋夜

前 人

菊花

武春光

寄給峯姊

雜 俎

隨感錄

楊寶珍

飄泊的人兒

張青書

新秋的感覺

宋愛書

劫後餘生

前 人

黃昏

趙錫信

思友

孫秀雲

暑期瑣聞

陳明福

鄉村生活的一瞥

田和雨

我就往這方面努力吧

焦連魁

避匪時的經過

傅憶巖

遺語

蘇文信

滿意的婚姻

陳輝光

科學常識問答

日 記

十二月二日

史序書

十二月一日

楊封印

九月十號

傅世昌

九月二十八號

前 人

十月二十日

申俊昌

十二月四日

王璟琳

十一月五日

史序書

十一月二十七記

梁淑善

十一月三日星期二日記

前 人

十一月四日

馬德明

九月十二日

賈永卯

讀 書 報 告

青年之路

李尙安

著述

諸子考證管窺

景西登

吾國學術，盛於春秋戰國，百家爭鳴，各較長短，學派紛歧，道術雜興，呈一時之黃金時代。蓋由於政教分而官師判，私相著述私相授受之事也。自秦燔詩書，漢輟百家，中國二千餘年來，學術幾無進展之可言。海通以還，歐風東漸，思想爲之解放且承清代樸學之餘風，一切學術問題，皆應重新釐定其價值，於是治諸子學者尙矣。

先秦諸子多由門弟子綴輯而成，卽以尊師之名，以名其書，孫星衍曰：「凡諸子多非自著。」（晏子春秋序）嚴可均曰：「先秦諸子皆門弟子或賓客或子孫撰定，不必手著。」（鐵橋漫稿）其說甚是。職是之故，現存諸子，什九竄僞，攷其所以，又有數端，戰國之末，去古既遠，於是學者僞製篇說，託古以自重。呂覽本昧所稱伊尹說湯以至昧之類是也；西漢之初，覓求遺書，爲政府功令，於是學者雜取篇什，以貪求多金，管子書中備五家之言是也。至於新莽之時，劉歆之竄改左氏，魏晉之時，王肅之僞造家語，不以干祿，則以售恒，並其顯證也。

居今世治諸子篇籍之學，而欲察其變遷之跡，明其因果所在，析其異同之端，放其源流之分，則辨別諸子篇籍之真偽，殆不可忽。而於攷証之法，尤當推闡盡致焉。近世論斯術者衆矣。然法愈嚴則其所得愈真，愈密則其所得愈詳。茲就管窺所見，將其法列如左：

甲曰來歷 依託之藉，忽焉行世，審其來歷，可知真偽，最爲易知。其法有三：

(一)其書前代從未著錄，或無徵引，而忽焉行世，則什九必偽。例如三墳五典之名，雖見左傳：晉乘楚禱機之名，雖見孟子，然未見著錄，亦無徵引，而明刻古逸書乃有三墳記晉史乘諸書，此必僞者也。

(二)其書久經散佚，忽有異本突出，與舊不符者，則十九必僞。例如近刊明鈔慎子與舊不符篇目卷數既已增多，流傳之迹，又不可考，此必僞者也。

(三)其書流傳之緒，可攷見其不確，而非其所選者，則今本必僞。例如神農本草，漢志未載，隋唐以後，乃著錄之，其非神農所選，蓋無疑義。則其書爲後人僞託，可知矣。

乙曰思想 依託之藉，察其思致，亦足規其真偽，比之來歷，實足據也。其法有五：

(一)思想之生，其因時漸進之跡，亦必有度。例如管子書云：「寢兵之說勝則險阻不守，兼愛之說勝則士卒不戰。」兼愛寢兵，語出墨子。仲生當其前，必不能知，可知其書之僞也。

(二)思想之生必有統緒，如相逕庭，必有竄亂。例如老子云：「專氣致柔，能嬰兒乎？」含德之厚，比於赤子；又曰：「將欲取之，必先與之。」是重權術，以詔世人，此實兩難，蓋必僞竄。

(三)思想之生，必有影響，一說既出，而鮮附和，亦足覘其僞。如關尹子云：「即吾心中，可作萬物。」如此妙道，而無影響所及，此必為後人竄入也。

(四)思想為物，因人性而異，莊子齊物，是達觀也；墨子貴儉，是自苦也。諸子所述，蓋一家言。如有不合其本性其精神者，必為膺僞。論語曰：「管子有三歸，官氏不攝，焉得儉！」

「又曰：「邦君樹塞門，管氏亦樹塞門；邦君為兩君之好，有反玷，管氏亦有反玷，管氏而知禮，孰不知禮！」今其書曰：「禮義廉恥國之四維」其非仲語，可無疑義，管子一書，無一篇一語為仲所說也，故以本性察思想，而訂古籍之真僞，亦一法也。

(五)思想為物，恆不免於變異？或因老幼而殊說？或因情勢而轉移，於其矛盾之處，當以審思為要；率爾指為竄亂，則必轉滋疵謬，不可不深察也。廖季平今古學考曰：「論語少壯晚年之語俱有，故不一律。周監于二代，郁郁乎文哉吾從周。此孔子初年之言，古學所祖也。行夏之時，乘殷之輅服周之冕樂則韶舞。此孔子晚年之言，今學家所祖也。」又孔子曰：「述

而不作，信而好古。」此亦早年之語，而孔子實作春秋，以撥亂反正。如不察其年時之異，以從周爲虛語，春秋非孔子作則誤矣。

丙曰史事 以史事爲攷訂古籍之法，其術有二：

(一)如書中所載之事蹟，或失之前，或失之後，則其書不僞，其篇必僞。例如莊子見魯哀公，商君知稱秦王，其僞可知。

(二)如書中所載之事蹟，或近荒誕，難以徵信，則其書不僞，其篇必僞。例如舊題劉向撰之列仙傳，荒誕無稽，必僞者也。

丁文字 以文字攷訂古籍之法，其術有三：

(一)一字之音，用非其時，則爲竄僞可以無疑。老子一書，俱爲韻文，如「谷神不死，是爲玄牝，玄牝之門，是爲天地根。縣縣若存，用之不勤。」「道常爲而無不爲，侯王若能守之，萬物將自化。」極合古韻，而無譌誤。顧亭林曰：「按老子載營魄抱一能無離，專氣致柔能嬰兒，除玄覽能無疵，愛國治民能無知，天門開闔能無離，明白四達能無爲。」始以「離」「爲」二字與「知」爲韻，按顧氏云：「支歌二部，在古詩書然不相入，楚辭亦然。」今老子以「爲」與「知」爲韻，與脂之知離共爲一韻，則老子之竄僞，必在楚辭以後矣。故一音之失

，可見全書之僞。

(二)一字之義用非其時，其書之僞。可以立知。按「微」訓爲循，說見許書，王弼注老始云微終也，今列子書云：「死者德之微也。」以微爲終。據此一字，可知列子一書，乃成於王弼注老之後矣。鍾文蒸穀梁補注曰：「春秋言降後言下，春秋言取後言拔，春秋言敗後言破，春秋言滅後言屠，春秋言伐後言擊，」是文字之用，蓋有定時，一義之差，足證一書之僞也。(三)一字之用，於文法上，有不合其時者，其書不僞，其篇必僞列子楊朱篇曰「賢愚好醜成敗是非，無不消滅，但遲速之間耳。」按但卽古袒字，楊也。古云但楊，卽今之袒楊。且古籍之中，多以「然」爲轉詞，題有以「但」爲轉詞者。今楊朱以但爲轉詞是其成書。必在魏普。又老子書云：「故信不足，焉有不信，大道廢，焉有仁義，智慧出，焉有大僞。」(馬叙倫老子覈話)此數。焉字，用于句首，而訓爲乃。按此用法，實始戰國。易有焉二十四字，書有焉四字。俱在句中句尾。詩有焉二十四字，惟「焉得諼草」用於句首，而訓爲安。是春秋之古藉，無以用以焉訓乃。而冠於句首者。莊子內篇，焉四十三字亦然。是老子之書，成於莊子之後可知矣。

成文體 以文體爲考證之法，其術有三：

(一)文體之變，因時而異，習於文者，類能知之，關尹子云：「譬水中之影，有去有來，所謂水者，實無來去。」此其爲文，有似內典，其僞可知。

(二)文體之辨，因人而異，神理氣味，各隨其性。莊子之說劍護王，與內篇殊科；韓非子之主道揚摧與五蠹異致。是出於二人之手，可易知也。

(三)文體之辨，因地而異。史記曰：「魯君子左丘明作左氏春秋。」而鄭樵六經奧論曰：「左氏之書，序晉楚事最詳，左氏爲楚人。」今按左氏文詞靡麗浮誇，鄒魯之士，未能爲之。知丘決非魯人，左傳爲依託甚明矣。又文體之中，或有方音，公羊傳中，厥有齊語；離騷之篇！實爲楚詞。此在古藉尤屬顯見。今按穀梁桓六年實來傳曰：「以其畫我，故簡言之也，」「畫我」之詞，爲齊人語。(公羊傳化我，何注行過無禮謂之化，齊人語也。)畫化音近，穀梁魯人，而用齊語，則其刺取公羊，較爲晚出，斯可證也。

丁旁證 以旁證爲改證古藉之法，其術有三：

(一)依託之藉，半由采掇而成，察其本原而比勘之，其徵驗亦可確鑿。尹文子曰：「不知無害(爲君子，知之無損爲小人工匠無能，無害于巧，君子不知，無害于治。」與荀子儒效篇正同。又「彭蒙曰：「雉免在野，衆人逐之，分未定也。鷄豕滿市，莫有志者，分定故也。」與

呂氏春秋情勢篇正相似。或撰定尹文子者之所增入，由兩書之比照，可以驗其異同，闕若璩之疏證古文尙書，康有爲之考訂新學僞經，俱以兩書對照之法得之。

(二)旁證之來歷，須加審查，如是臆測之言，則不可以援用，杜預春秋左氏傳序曰：「左丘明受經於仲尼。」後儒多援引之，以證左氏之真。然丘明受經既不見於孔門弟子傳，又不見稱於劉歆賈逵之倫，則是受經之說，爲杜預之臆度，引以爲證，不若無證也。

(三)旁證之內容，須加別察，乃可徵信，僞撰之籍，固不足徵，雜撰之書，亦非確據，戰國策以初見秦爲張儀之語，而實非是。大小戴雜取荀子各篇轉可取信，餘如說苑新序，刺取成說，皆不可徵引以爲的據也。

綜上所舉，凡爲術十有九，執以改訂諸子之真僞，亦有足多也。

構成歷史的重要成份

張鈞

緒論

- 一，歷史上偉人的生成
- 二，地理環境與歷史的關係
- 三，心理的觀念

四，道德的因素

五，宗教與歷史的關係

結論：

緒論：

我們爲什麼要研究歷史？歷史是什麼？這兩個問題差不多是在未研究歷史之前的主要問題，更進一層來說，我們每天都在這社會中過生活，同時我們不能明瞭，社會是如何演進到現在的這種形勢；這和只知吃飯而不知米是從何處來的事一樣可恥，另一方面，研究歷史的目的，並不在研究歷代帝王的家譜，而在研究過去供給人類生活的物質條件，和解決生活問題的經濟手段和狀態；以做研究歷史過程的鎖鑰，爲便利起見茲將歷史構成上的幾種重要成份分述於下，以便將來使我們的生活，路線走入正軌完成人類於歷史上的使命。

一，歷史上偉人的生成

這差不多是已往歷史家的特殊技巧罷，將一種任何事件的發生，總要找出一個負責人員來擔負這筆巨款；這種通病不只中國的歷史是這樣，同時西洋的歷史家也是這樣的記載，例如中國歷史的：盤古開天立世，燧人氏鑽木取火，有巢氏架木而居，神農氏嘗百草等，西洋

如：上帝的創世說等，都是充分的表現了已往歷史家的特殊技巧的錯誤，但當時却不以為是錯誤的事實；後來科學的發達和人類文明的進步，證明了整個的荒謬。

達爾文的進化論打破了已往上帝的創世說；知道人類是由下等動物一步步的進化到現在人類的現形，哥白尼的天體運行，證明了已往莫明其妙的一切天空現象，更進一步的知道了歷史上的某種發明，並不是像刀切似的自某年某月某日某人發明了某種生活工具；於歷史有某種的意義，現在我們已經證明了凡某種發明要能取得歷史的意義，必要適合於當時社會的需要並切必需當時具有几代人積累下來的一定的資料，所以說一種偉大的發明，其實不過是天才的思想家搜集前人的種種嘗試和企圖而總結之而已。

例如印刷術的發明，先由木板刻字，中間經過許多的變改漸次進化到現在的活動字機，又如：俄伊幾時代有「匪徒尼基特卡」之「發明木翼飛機，竟遭禁止」。至廿世紀齊柏林 Zeppelin 製成了有翼飛機；時德人看見航空事業可以張大其經濟勢力，故宣佈齊柏林為世界最偉大的天才之一，

由以上例證，我們可以知道「偉人英雄與普通人羣衆間並沒有任何原則上的差異；不過把人類分成歷史建築家的個人與曆史的建築材料的羣衆，這兩大部分而已，所以說「社會條

件利於英雄發展的時候和他方這種英雄一定是存在的，探言之，每一個從真實世界中發現出來的天才每一個由社會力量所推尊出來的英雄，都是社會關係的產物，

二地理環境與歷史的關係

地理與環境有時幫助了人類的發展；有時却又有有力於停滯歷史的發展，沙漠之於埃及；已往可以說是唯一保護文化的屏障，但於一切科學化的現世紀，却又是文化發展上的唯一障礙物，同樣理由，海洋在從前於人類交通上有很多的不便，並是人類最沒辦法的事，這可說是自然環境限制人類的時期，及航海事業的振興後，海洋被人類所征服，並利用以貫串兩地的物貨及文明。

自十八世紀蒸氣機的發明；將世界局面又重新排演，以鐵和發動機造成了火車輪船，使生產的手段有急劇的變化；並將世界各處，以積極的方法打成一片；故現在的世界和以前任何時代的世界相比較，頂顯著的分別就是在世界上的經濟依賴海道和鐵道多少的將世界上各部分密切的連接起來，使每個地方總或多或少的依賴別個地方的貨物的供給——食物，原料，或燃料。

所以歷史上人類與地理環境的關係可分為人與環境，和環境與人類的兩個分野。

A，人類慢慢的發展起來，征服他們的環境。

B，環境的本身，不斷的給人類以一切新的事實叫他們去作；一切新的問題要他們去解決。兩者的互相關係，造成了歷史上重大的變化。

三 心理的觀念

歷史的發展從低級向高級的歷史道路前進，簡單工具——樹幹石斧進化到複雜的器械，電汽火車火輪飛機等，這似乎是很玄妙的事情，但只要用我們的頭腦一想，就會知道一點都不玄妙，這是說歷史的發展好像是循着一定的軌道似的，有一切的社會問題，需要他這樣發展的。

一切的發明在發明者並不是有意的去發明；是在日常生活中無意識的發明出來的。發現之後經過一個相當的時期，又與生活條件相衝突，於是代替這種方法的心理便發生了，更明白的來說：——就是當社會的物質生產力，已經進化到這些力的發展的某一階級的時候，他們就和志的生產關係反對起來或用法律的術話來說，歷史上的一切變革都是生活條件與社會制度的矛盾而產生出來的事實，變革的波濤發生了，於是偉人英雄也就必然的而降臨了，例如南北美戰爭是由於亦肯解放黑奴為導火線，毫無疑義的是雙方經濟利益的衝突；但林肯

自傳裏却又有這樣的一段自白：——

當我看到一個奴隸的少女因爲和一個貴族的少郎結婚而遭慘死的時候；我的心中發生了一種不平的共鳴將來——一定要把這種不平打破。

我們知道戰爭固然不是因這點小事而發生，至少是影響了他的心理的動機；結果造成了歷史上的動功偉業。如此看來，我們可以概括的說：——偉人就是偉人，因爲他的固有的價值；精神上的或心理上的，或兩者同時的價值；同時因爲他適於完成那些當時他的和當地社會條件所需要的動功偉業，他才能升到頂點的。

四 道德的因素

歷史上的道德標準，以政局的顛覆而做去留的目標。同時又因民族上的差異和時間的不同而造成了道德上的兩面政策，關於這點舉個例來說；——

一千年前，高利貸的剝削，被認爲不道德的；現在却是歐美資本社會倫理學冠中的最漂亮的寶石，吸鴉片對於基督教徒是不道德的；但是利用基督教的砲艦來強迫中國人吸鴉片又是十分正當的了，——中英的鴉片戰爭，

留如歐戰前的世界各國對於女子的人格，是以最低的標準來限制的，乾脆是說沒有作人

的資格，對於女子的參政更談不到，但自歐戰後，女權運動却如火山似的爆發了，到現在這個階段，已經得到了相當的成功，這毫無疑義的是由於事實的影響，（歐戰時多數男子參加戰爭，女子當然有機會參加一切社會活動）。和個人本身的覺悟，才將已往束縛的道德觀念根本推翻了，

由此我們可以知道道德上的因素是一件不可思議的東西，牠是與時代並進的；只有在某種程度之下可以停滯一相當的時間，時過境遷牠會毫不留情的被另一種道德代替的，替代牠的這種或許是曾經與牠站在反對的地位過，或已往未曾有的那不得一定，當易卜生的娜拉，傀儡家庭的著作發表後，挪威政府曾以有破壞本國道德的理由而被逐，過了些年代易卜生的著作受了世界的讚揚，結局挪威又認為是本國的光榮而將這逐出的文學家用熱烈的慶祝會接了回來。這是多麼滑稽的事情，

五 宗教與歷史的關係

宗教這種奇怪的東西，自人類文明開始以迄現在，它是緊緊的根定了人類，不肯一步離開，歐洲十字軍的東征，基督教回教的衝突，三十年戰的結果，又造成了英國的宗教革命。中國自滿清入主中原，深恐蒙古族的反抗，以宗教勢力的壓迫，使其長期的馴服，由此看來

宗教在歷史上所站的位置，就可想而知了，郭力夫說：「宗教的力量就在於此——人對於不可解的惡意的自然力和社會力發生很大的恐怖，同時又在渴望着正義的伸張；因此宗教對於人類中之大多數，便有極大的思想上感情上的威權，統治者正可利用這種宗教的威權，他們看着宗教是一種桎梏，可以幫助他們來束縛平民羣衆於恐怖與馴服之中的。」*FRANK* 又說：「宗教是鴉片」的話。這許多的各言，都充份的証明了宗教對於歷史的重要性，並由於過去歷史的事實，我們知道它對於歷史有過決定某種歷史戰爭的形態；但是它於人類的大多數不是有利的。到了現社會更是明顯的成了帝國主義者用以馴服殖民地人民的工具——先鋒隊了。

結 論

對於歷史冒昧的下了這樣幾個界說，現在我對於這龐雜的賬目來作一個總結束，就是說：歷史的發展是受了幾種不同的動力推進牠向前進展的，並切那幾種力量是相互的關連的，就像造成歐洲大混亂的拿破倫 *Napoleon*，也不過是在當時社會經濟條件所驅使的範圍內，出現在歷史舞台上的自動傀儡罷了。十五世紀第一個實行印刷術的德國人哥登堡也不過是適應當時生活條件的需要而產生的而已。

我們研究歷史並不在研究歷史上少數英雄之偶然的建築物或單純的歷代帝王的家譜，而在研究他個人對於歷史過程中之主觀的任意的干涉或顛倒；結果引起糾紛和戰亂，成爲歷史上的罪人。

我們崇拜英雄偉人的偉大，並不在崇拜他個人能喧染歷史事蹟以特殊的色彩；而在崇拜他具有某種特性和精神，最善於適應當時在一般的或特殊的原因影響之下而發生的巨大而複雜的社會問題，我們更應知道地球上各民族間的互交通愈密切；同時相互依賴的程度，也愈增加，人類受自然的支配愈利害，宗教的影響就愈深刻。科學愈發展達，宗教對於人數的影響就愈削弱，我們必需明瞭人類在歷史上是站於何種位置；並把已往供給人類生活物質的條件和解決生活問題的經濟手段和狀態。來作研究歷史的鎖鑰，以做我們民族正常發展的方針。

古代戀歌

張芷生

鄭風

山有扶蘇，
隄有荷華；

高山有灌木，
低原有香蘭；

不見子都。

不見我那子都似的美男。

乃見狂且。

却見你這狂漢。

○ ○

○ ○ ○ ○

山有橋松。

高山有疏松。

隄有游龍；

低原有草龍；

不見子充， 不見我那心愛的美男，

乃見狡童， 却見你這坏蛋，

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

蕓兮蕓兮， 那飄飛的葉兒，

風其吹女， 嬌依在風兒裏，

叔兮伯兮， 在這曠原的野地，

倡予和女， 只有我和你，

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

蕓兮蕓兮， 那將辭枝的葉兒啊，

風其漂女； 你享受着風兒的吹漂，

叔兮伯兮， 我那心愛的人兒啊，

倡予惡女， 我待你在這荒郊，

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

彼狡童兮， 你這個小壞蛋，

不與我言兮， 拒絕我的愛憐，

維子之故， 愛我的人多着呢，

使我不能餐兮？ 爲你我就不能不嘆？

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

子惠思我， 如果你是想上了我，

寒裳涉漆， 我便挽衣渡河，

子不思我， 你若是不想麼，

豈無他人？ 豈無別人愛我？

狂童之狂也且！ 你這狂徒啊！且惡！

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

子惠思我， 你若是愛我，

褰裳涉洧， 我寧願渡河，

子不思我， 你若是不愛我麼，

豈無他士？ 豈無別人戀我？

狂童之狂也且！ 你這狂徒啊狂且惡！

○ ○ ○ ○ ○

子之豐兮， 他生得那樣偉壯氣慨，

俟我乎巷兮， 等待在我的門外，

悔不於送兮！ 悔我沒接受他的戀愛！

○ ○ ○ ○ ○

子之昌兮， 你這樣楚楚的豐彩，

俟我乎堂兮， 等待在我的屋外，

悔予不將兮！ 恨我沒有你愛！

衣錦裝衣， 我穿上彩綉的衣，

裳錦裝裳， 我着上錦羅的裳，

叔兮伯兮， 怕沒有人駕車而來，

駕予與行， 載我同徑？

○ ○ ○ ○ ○

裳錦裝裳， 我着上錦羅的衣，

衣錦裝衣， 我穿上彩綉的衣，

叙兮伯兮， 怕沒有人戀我而來，

駕予與歸， 載我同歸？

○ ○ ○ ○ ○

東門之墀， 東郊的墀邊，

茹蘆在阪， 春色兒燦爛，

其室則邇， 屋宇雖則依舊，

其人甚遠！ 人兒啊遠！

○ ○ ○ ○ ○

東門之栗， 東郊的栗下，

有踐家室， 寥寥的數椽人家，

豈不爾思？ 我豈不念屋中的你啊？

子不我卽！ 你却將我忘煞！

風雨淒淒，
淒淒的細雨，
雞鳴喑喑，
嗚嗚的雞聲，
既見君子，
我只看見你，
云胡不夷，
心兒便寧，

風雨淒淒，
淒淒的細雨，
雞鳴喑喑，
嗚嗚的雞聲，
既見君子，
我只看見你，
云胡不夷，
心兒便寧，

風雨瀟瀟，
瀟瀟的細雨，
雞鳴膠膠，
膠膠的雞聲，
既見君子，
只看到你，
云胡不瘳，
心兒便驚，

風雨瀟瀟，
瀟瀟的細雨，
雞鳴膠膠，
膠膠的雞聲，
既見君子，
只看到你，
云胡不瘳，
心兒便驚，

青青子衿，
在你那青素的衣襟
悠悠我心，
懸着我的痴心，
縱我不往，
我縱然沒來啊，

青青子衿，
在你那青素的衣襟
悠悠我心，
懸着我的痴心，
縱我不往，
我縱然沒來啊，

青青子衿，
在你那青素的衣襟
悠悠我心，
懸着我的痴心，
縱我不往，
我縱然沒來啊，

青青子衿，
在你那青素的衣襟
悠悠我心，
懸着我的痴心，
縱我不往，
我縱然沒來啊，

青青子衿，
在你那青素的衣襟
悠悠我心，
懸着我的痴心，
縱我不往，
我縱然沒來啊，

青青子衿，
在你那青素的衣襟
悠悠我心，
懸着我的痴心，
縱我不往，
我縱然沒來啊，

青青子衿，
在你那青素的衣襟
悠悠我心，
懸着我的痴心，
縱我不往，
我縱然沒來啊，

青青子衿，
在你那青素的衣襟
悠悠我心，
懸着我的痴心，
縱我不往，
我縱然沒來啊，

青青子衿，
在你那青素的衣襟
悠悠我心，
懸着我的痴心，
縱我不往，
我縱然沒來啊，

青青子衿，
在你那青素的衣襟
悠悠我心，
懸着我的痴心，
縱我不往，
我縱然沒來啊，

子寧不嗣音，
你寧自不問音，

青青子佩，
在你那青素的襟邊
悠悠我思，
攜着我心底的愛戀，
縱我不往，
我雖然沒去啊，
子寧不來，
你如何就不我思念，

青青子佩，
在你那青素的襟邊
悠悠我思，
攜着我心底的愛戀，
縱我不往，
我雖然沒去啊，
子寧不來，
你如何就不我思念，

青青子佩，
在你那青素的襟邊
悠悠我思，
攜着我心底的愛戀，
縱我不往，
我雖然沒去啊，
子寧不來，
你如何就不我思念，

青青子佩，
在你那青素的襟邊
悠悠我思，
攜着我心底的愛戀，
縱我不往，
我雖然沒去啊，
子寧不來，
你如何就不我思念，

出其東門，
春花兒試吐清芬，
有女如雲，
姐兒們新粧聯襟，
雖則如雲，
任憑你眼角兒傳神，
匪我思存，
却雖勾住我靈魂，
縞衣綦中，
只有那位淺衣素巾
聊樂我員，
巾角兒緊緊繫人心，

出其東門，
春花兒試吐清芬，
有女如雲，
姐兒們新粧聯襟，
雖則如雲，
任憑你眼角兒傳神，
匪我思存，
却雖勾住我靈魂，
縞衣綦中，
只有那位淺衣素巾
聊樂我員，
巾角兒緊緊繫人心，

出其東門，
春花兒試吐清芬，
有女如雲，
姐兒們新粧聯襟，
雖則如雲，
任憑你眼角兒傳神，
匪我思存，
却雖勾住我靈魂，
縞衣綦中，
只有那位淺衣素巾
聊樂我員，
巾角兒緊緊繫人心，

出其東門，
春花兒試吐清芬，
有女如雲，
姐兒們新粧聯襟，
雖則如雲，
任憑你眼角兒傳神，
匪我思存，
却雖勾住我靈魂，
縞衣綦中，
只有那位淺衣素巾
聊樂我員，
巾角兒緊緊繫人心，

出其東門，
春花兒試吐清芬，
有女如雲，
姐兒們新粧聯襟，
雖則如雲，
任憑你眼角兒傳神，
匪我思存，
却雖勾住我靈魂，
縞衣綦中，
只有那位淺衣素巾
聊樂我員，
巾角兒緊緊繫人心，

出其東門，
春花兒試吐清芬，
有女如雲，
姐兒們新粧聯襟，
雖則如雲，
任憑你眼角兒傳神，
匪我思存，
却雖勾住我靈魂，
縞衣綦中，
只有那位淺衣素巾
聊樂我員，
巾角兒緊緊繫人心，

出其東門，
春花兒試吐清芬，
有女如雲，
姐兒們新粧聯襟，
雖則如雲，
任憑你眼角兒傳神，
匪我思存，
却雖勾住我靈魂，
縞衣綦中，
只有那位淺衣素巾
聊樂我員，
巾角兒緊緊繫人心，

出其東門，
春花兒試吐清芬，
有女如雲，
姐兒們新粧聯襟，
雖則如雲，
任憑你眼角兒傳神，
匪我思存，
却雖勾住我靈魂，
縞衣綦中，
只有那位淺衣素巾
聊樂我員，
巾角兒緊緊繫人心，

出其東門，
春花兒試吐清芬，
有女如雲，
姐兒們新粧聯襟，
雖則如雲，
任憑你眼角兒傳神，
匪我思存，
却雖勾住我靈魂，
縞衣綦中，
只有那位淺衣素巾
聊樂我員，
巾角兒緊緊繫人心，

出其闐闐，
春色兒嬌嬌婷婷，
有女如荼，
春姐兒嬌嬌依依，
雖則如荼，
憑着妳眉尖兒善語，
匪我思且，
我總不能愛妳，
縞衣如蘆，
我那心愛的人兒，
聊可與娛，
其潔如李，

○ ○ ○ ○ ○

野有蔓草，
溫溫的秋草，
零露漙兮，
薄薄的寒霜，
有美一人，
心愛的人兒啊，
清揚婉兮，
美婉清揚，
邂逅相遇，
邂逅的一遇啊，
適我願兮，
幾增思量，

○ ○ ○ ○ ○

野有蔓草，
郊外的秋草，
零露漙漙，
微披了寒霜，
有美一人，
心愛的人兒啊，
婉如清揚，
美婉清揚，
邂逅相遇，
剎那的一瞥啊，
與子偕臧，
心心相諒，

○ ○ ○ ○ ○

溱與洧，
悠悠的春水，
方渙渙兮，
翻着情愛的波，
士與女，
柔心的姐兒多情的哥，
方秉蘭兮，
哥啊，郊外春光正好，
女曰觀乎，
妹啊，那我已都賞過，
士曰既且，
哥啊雖然賞過，
且往觀乎，
何仿再去呢？同我！

○ ○ ○ ○ ○

文 藝

哭聲

已是夜深人靜了，我因憶起了往事，還沒有入睡。外面的微風徐徐的吹着，吹得窗紙不止的振動作響。被月光映到窗上的樹影，也在不止的搖顫，屋裏的一切看得很清楚，都靜靜悄悄的好像睡着了，沒有一點兒聲息。觸到這種靜寂的情景，於是我的回憶更不能終止了，幾次的想法抑止總是抑止不住。正在這樣靜寂的時候，突然一種悲慘的哭聲，送到了我的耳鼓，立即打斷了我的回憶，於是側耳傾聽，聲音愈哭愈悲，感動了我脆弱的心靈，終於使我起身走出屋外來聽，哭聲更高了，很清晰的可以聽出是一個婦人的哭聲。並不甚遠，於是我便出們循着哭聲走去。

這時天空浮上了一層淡淡的薄雲，慘淡的月光由雲裏透過，照得夜色格外灰白了。我悄悄的走出街來，迎面冷風吹着，好像往身上潑冷水一般，往前看去，路左不遠的井旁，倒臥着一人正在哭泣，但是哭聲較前低弱多了，聲音也破碎了，移快了脚步，走至近旁，仔細一

看，果然是一婦人，面色如土，好像死人一般。額部有一很大的傷口，數條血痕由傷口垂到腮下，面孔有些模糊了，被慘白的月色映得更顯淒慘，一時把我嚇呆了，更加寒風的起勁，我週身同牙關禁不住在同時間打起戰來，啊！這種悲慘的景象，真令我目不忍觀了！由她的衣飾和髮結便能夠看出她是一個樸素的舊式鄉下婦人，她這時見我佔在近旁，便漸漸的止住了哭聲，勉強的坐起，我問她：『爲什麼在深夜這樣痛哭？』她一句話沒說出，張口又哭了，但已經是哭不成聲，我懇切的勸慰了多時，她才嗚咽的說道：『先生！唉！我不敢再說了！』張口又哭了起來。

『不要哭了！這樣冷的天氣，究竟爲了什麼？』我勸慰她說。

這時我凍得手腳發直好像失了作用

『先生！我不能生活了！唉！還有我這樣命苦的嗎？要不是兒女還小，這時我早就井裏去了！唉！往井邊試了幾次，終於是捨不得我弱小的兒女啊！……』半晌，她才這樣斷續着說出。但剛說完，禁不住又悲哀的哭了！

我剛要開口再往下問，這時忽然跑來了一個男子，一句話都沒說，便兇暴的連打帶踢將這可憐的婦人扭走了，

這一下更把我嚇呆了！不知究竟是怎麼一回事，抵兩眼呆呆的週身顫抖着，直看到不見他們的時候，才移動了脚步，慢慢的重回到自己的住所，復又躺在牀上，但是無論如何再也睡不着了，那婦人悲慘的面孔，總是在我腦海裏演映，耳朶裏也彷彿永有她的哭聲。這一幕嚇人的慘劇深深的印入了我的腦海，於是翻來覆去，徹夜無眠。

次日，我因疑團莫解的驅使到，往街上去探聽，才知過那位婦人於昨夜被扭回去，便與世長辭了！據說是被害死的，她本姓王，是鄉下的舊式女子，自十八歲時便與張某結了婚，現在她是三十歲了。結婚後初幾年，夫婦倒還和睦，還生了兩個小孩，直到前年，張某在某大學舉了業，任了要職——據說是勾結上了某貪官，在外面和一位米斯劉戀愛了，從此便虐待家裏的髮妻王氏，決意要把她拋棄，時常打罵，簡直就不拿人看待她。昨天那是忽然又硬逼着她離婚，他因不懂得什麼叫離婚，當然不肯從許，於是雙膝跪地，再三的向張某求憐，求他看顧弱小的兒女，自己還說「好女不嫁二夫」，然而結果，竟被張某毫不憐惜的把頭上打了個窟窿，昨夜她是逃出來想尋死，然而一時又捨不得幼小的兒女，不料又被張某找了回去，不知他用什麼方法就把她害死了。我得到了這種悲慘的消息，一時萬感交集，不知所之，不由的淚珠湧在眼眶裏了。

秋郊旅行記

齊學熙

雲淡天高，風清氣爽。草枯蓬斷，露冷山荒。一年容易，又秋風矣。課餘之暇，余獨步城南，作郊外之遊，至公園，則見木橋橫隔，半就頽廢；石欄參差，埋沒於荒草中，惟有流水嗚咽耳。噫，昔之車水馬龍，極一時之盛，曾歲月之幾何，而蕭條自此，不禁希然有古今興廢之感焉。更前行，抵一土山，山上有亭。堪爲憩息之地。既登臨，徘徊四顧，萬象羅列，芸芸畢聚，遊目騁懷，頗寄勝概。仰觀天空白雁，行列井然；俯視匝地黃花，幽思飄渺。憊雪無力，猶有出岫之心；楓老多情，頻滴相思之淚。蒹葭在望，臨秋水而念伊人；畫地不前，對秋光而傷故我。少焉，夕陽西下，暮影沉沉，紅樓老樹，消沒於荒煙暮靄之中。一片蒼涼，不惟騷客惟之停吟，即畫士亦應爲之擱筆也。嗟夫！秋者萬物當殺之時也，草枯木落，淒涼滿目，固足以傷客子之心，繼離人之腸也，然而歲序循環，無時或已，秋往冬逝，而春光又至。吾人也，則不然，韶華一去，不復有矣。嗚呼！可不及時努力哉？

戰地秋訊

齊學熙

夜深了，人靜了，在這沉死一般的夜裏，萬籟寂然，一聲不響；只有透幕的寒風，吹送來一陣天涯孤雁的悲鳴。

我睜開了憔悴的惺忪的睡眼，仰視着天上乍明乍滅的繁星，映着生寒的鐵甲，那笳聲不住的幽揚着，使我聽了，不禁心骨俱酸，凄然要落淚了。

唉！天哪！爲何教我在這邊陲的荒野的暮幕門前，嘗受這人生痛苦呢？我也有母親啊！我和別人一樣，也是母親的愛兒。爲什麼叫我們一在天之涯，一在地之角呢？唉！我可憐的母親呀，在這天寒風緊的深夜，一定在想念着她萬里外的荒沙野草中的依幕孤立的愛兒了。

會記得離家的前一夜，慈母呀！你依着門兒，含着兩眶的老淚，哽咽的說：「兒呀！早些歸來。」我當時一聲不響的垂頭走去，不曾說一句安慰你的話，因爲那時我要哭了，若說出話來，一定愈使你傷心了。

還記得在某某關頭警備的一夜，那是一個深夜的時候，拍拍的槍聲，驚破了枕石席沙的野夢。我並不覺得害怕，從容立起，振振衣上的寒霜，鏗然作響，依舊是拿起了槍兒，幹那作慣了的勾當，——衝鋒去。彈未兩三發，不知怎麼兄弟們紛然亂跑起來，我一時也嚇得魂魄飄飛，不知所以。深山幽窟之中攀荆附棘的跑了二三十里路，躲在一个石洞裏，依石而臥，便昏然睡去。忽然看見了母親在我家門口，凝眸遠望，好像是在尋找什麼似的。她一轉眼

看見了我那似笑非笑的欲哭不能的臉兒的確露出了無限的歡喜，我也便高興的叫了一聲「母親！」我回來了！」一語未完，撲的一聲。驚斷了我的夢魂，原來是石罅中的山鳥飛了出來。溫和的晨曦，已經侵來了。唉！母親呀！你曾否在夢中見我沒有？

幾年前的往事，一件一件的在心裏旋轉着，竟忘了身上的寒冷，天上的繁星，依舊在閃爍着。尤其是那風聲，谷聲，笳聲，雁聲，湊成的音調，實在不堪入耳，這樣仍然睡不着，仍舊低頭在想。

我年來漂泊，到處爲家，受盡風霜淒苦，使年老的慈母，流乾傷心之淚，到底爲什麼呢。爲國呢？爲我呢？爲的是不教胡馬度陰山呢？還是抵禦倭奴不教侵陵我的土地呢？……唉！既不是爲國，更不是爲我，我們的敵人，也不是胡馬倭奴，他們和我一樣，是中國人罷了。唉！我真是個傻瓜，呀！到底爲了什麼？不過是作了軍閥的步狗而已。

滴滴嗒嗒一陣軍號聲嚮了，我抬起頭來一看，已竟又是稀微的曙色，只有天上餘下的幾點寒星，各自打噤發抖，我只得懶懶的立起來，跟他們走去。呀！明朝啊，又不知是在何處

倚間之望

高士謙

東北風不住的颯颯作響，似有似無的幾片雪花，飛舞於空中，在一個鄉間的長街上，很少行路者，空氣很寂靜，一個年約六十歲的老農夫，站在他那半破的大門旁邊，很苦悶的樣子，嘴裏還不住的喃喃而語，也不知說些什麼，

李大哥「這樣冷的天，站在門口幹什麼？用過早飯了沒有？」他對門的阿五向他這樣問，阿五弟「謝謝你，我並不會幹什麼，現在的天是已經下雪了，但是你那姪子小紀兒，你是知道的，他自從七月間當了兵，就一直開往前綫上去了，後來還聽說他因努力殺敵，升了一個什麼官兒，但直到現在，總沒有得到他的一封信」，

「那末他現在什麼地方，還在前綫迎敵嗎？」阿五說着話，帶有一種很恐懼的樣子，走向這邊來，

唉！阿五弟你是不知道，前天西村的王阿哥，才由H處偷跑回來，他不是和小紀兒在一塊當兵來嗎？他專來告訴我，他說什麼在前幾天的時候，前綫上也不知因為什麼，雙方各都加嚴了，他們這方面的軍隊，因一時受了他方的誘惑，深入敵軍陣地，被人家包圍了，

「哎喲！那我的小紀姪兒，可怎麼樣呢？」阿五很驚訝的樣子，

唉！阿五弟你是不知道，我這幾年來，真是不幸極了，我現時只想他要得了一官半職後，給我捐個千二八百塊大洋錢，我那時你看……唉誰想……」

「到底是怎麼回事，快說給我聽聽，我或者還可以替你幫忙」阿五很是着急的題。

「唉……不用……不用說了」他幾乎就要痛哭起來。

「怎麼樣哩」「阿五像有不能忍耐的樣子。

唉！怎麼樣」身帶了重傷，現已抬在H處的醫院去了」他在病牀上，還對西村的王阿哥說「你以後如見我的父母時，千萬不要告訴他們，叫他們不要再介意我，我是不能再在二老面前行孝了，我是永遠的不能……」

「真的嗎？這便如何是好呢，這你就應當趕快去看看他才是呀！而且咱這裏距H處也不算甚遠，你怎麼還像沒事人兒一樣呢？我還真是一點兒也不知道」阿五很帶有詫異的神色

你說是叫我去嗎？那是很對的，不過這是不能夠，你是不知道，你的嫂子，自開此信後，一點東西也不吃，終日間只是啼哭。唉！真沒有法子辦，你想我家中還有誰，只好就叫你那十七歲的二娃子青兒去了，但就是……」

「就只他一個人去的嗎」阿五問：

是的，不叫他一個人去，還有誰呢，不過他走時我還對他說，看看他到底如何，傷是輕重，千萬要急速回來，我們是專一等待着呢？可是今天已到六天頭上了，我預計該到回來的時候，但是總看不到他的影子，莫非他被大兵抓去上前敵了嗎？要不就是……」

「不是，我想絕對的不是，我那娃兒雖說是第一次的出門，並不是沒有見識的，像他那樣見機而作的人，走向何處，絕沒有什麼危險的，再說大兵就不講理了嗎？那有隨隨便便來抓人的呢，致於其他，那是更沒有的了」，阿五搖着頭說，

「哼，講理阿五弟你怎麼這樣糊塗哩，要知道現在的大兵，不是前清的官兵了，現在的大兵，就沒有時間來和你講理，（簡直說就把講理的話，置之度外去了），就按前年在咱處打仗時來說吧，他要稍講一些理，咱處這幾個村莊，還不致於損失到這般地步哩，你要知道現在二十世紀的大兵，是一點兒理也不講的，他帶有怒惱的氣像，

不致於吧，我看我娃子青兒，絕對不致於被抓去上前敵的，要按你來所說的，二十世紀的大兵，是一點理也不講了吧，」阿五有點不相信的樣子，

阿五弟，你怎麼這麼不明白，你看看現在社會上，不但說是大兵不講理，就是一切的一

切，有一個講理的地方沒有，試看現在，自執政要人下至團體，各人有一個真爲國出力，爲民謀利益的嗎？那個不是拿了我們的金錢，飽入他的私囊，對於政事，並不過問，終日只是玩樂，揮金如土一樣，至於何處被了水災啦，天荒啦，他們就不理這歷一回事，真要是處處來講理，就是這樣嗎？就是這樣講理嗎？你再來看……」

這時一種悲哭聲充滿了他兩個耳朵裏，

阿五弟，我……我……我不能和你再說了，你聽你的嫂子又哭呢，唉！真沒有法子了」他說着話又歎了一口氣，帶着很悲慘的樣子，身體哆哩哆嚒，東一歪西一列的走回家去，

悲痛的回憶

申俊昌

唉！我一提起筆來便是傷心掉淚，這其中大有原因存在，緣自去年寒假我回到家中之後，聞說我將要失學，但我却不大信服，後來我的母親才告我說：「明年不要你念書了，自你入了中校之後，爲你念書，家中不斷的吵嘴」，但我的父親尚不肯對我明說；只怕惹我沒好氣，自我母親告我說了以後，心中漸漸的愁悶，等到過了年，我父親叫我面前說：「兒呀！今年你不用上學念書了，一來官家要差，經濟不足；二來爲你念書家中不和，你早已鄉村師範畢業，可以充當小校教師，在縣中就事吧！不用再上校了」，我聽了此話，眼中就要落

淚，但面色依舊，只向我父親哀求還叫我上校，說教小學如何的麻煩，念書將來如何有希望，但總沒有答應我。自此之後，我託人又說了數次，總沒有效力，後來我父親又叫到我面前說：「兒呀！你不用再哀求入校了，現在咱家的境遇非常不好，我本來想供你中校畢業，以至大學，但現在實在不能認受了，你只好找事情作吧！有一分奈何我也叫你上校」。這時我父子二人對面淚眼涔涔了好久……

自此之後，我覺得求學沒有希望了，就托人找事，光陰過得很快，開校的日子又到了，我的同學約我一齊上校，但我那裏能夠辦到呢。我就推諉他們說對不起，你們先走吧！我家中有些事情，等幾天再去；他們前面走了，我在後面眼中落淚。後來我朋友給我一信，某村請教師一位，問你樂意當否，這時我與我的父親商量，我父親却不樂意我去，一來怕我應付不下村中之事，二來怕我一人野地孤廟，擔驚受怕，我說：「既不叫做事，就還得上校念書」。而環境仍不允許我去，這時我覺得怎末也是難過，不如還上校，但……這末以來，我心中更為難受了。

過了幾天，我定一定神，心想還是以求學為是，又托了兩位朋友請求我的父親叫我上校，最後才答應了我的要求，我即忙整理行李，來此上校了。

救國責任究應誰負？

賈紹玉

爲什麼養了一二三百萬兵？一年到頭農民供給他們吃喝穿帶玩樂住行……等等一切的一切。而他們對國對民一點好處無有呢？農民爲什麼供給他們呢？我想農民是抱有一種慾望的，不用說，誰都知道的：農民供給他們的慾望，無非是想得了生命財產安全的保障。設農民的生命財產能得到安全，那麼才算達到了農民的慾望，爲軍人的才算盡了他們應盡的責任，但是現在的事實，是怎樣呢？却大大相反了。

自去年九一八東省被日本無理強佔，至今週年有餘，同胞任其宰殺姦淫，財物任其搶掠擄掠，東省同胞的生命財產安全何在，保障何在？唉！中國軍人只會向老百姓發威，救民救國……簡直是談不到，農民雖終年忍苦耐勞節衣減食的幾個錢來供給他們，但是沒有得到半點兒保障能不讓農民失望嗎？

我們要知道，擾害民衆的軍人是絕對不會救國，不能保障民衆生命財產的，國家危險到了千鈞一髮時候，應該怎樣辦呢？讓什麼人員救國責任呢？靠着商人工人嗎？恐怕是靠不住吧！商人們不用說是救國，就是把抵制日貨不販劣貨的消極救國，都不能切實去做，還怎樣去積極負救國責任呢？工人每日作工十二小時。以上的工作，才能僅僅糊口，那還有工夫負

擔救國！責任！中國的工商界都是不能負擔救國責任的！

難道暴日武力霸佔東北我們就安心作亡國奴嗎？坐視不救嗎？有材能毅力去負擔救國責任的惟有青年學生了，青年們應抱着十二分的決心，去擔負起救國的重任。切實的——「臥薪嘗胆的」去負此責任，將來終能雪極，收回失地

但是言救國——必有預備，準備充分的能力，才能和牠們——帝國主義者——去幹一下，青年們不要恢心不要浪漫，要切實的臥薪嘗胆的去準備充分的能力，終有達到目的的一日，最後的勝利終操之被壓迫者呀！青們努力！努力！！

心慕

趙 斌

我慢慢的拉開我的心幕，問問我心田中過去的往事，使牠一幕一幕的浮映在眼前：我在年幼的時候，不知東西南北，不知人情事理，只是無知的過那甜密生活而已，後來年紀稍長，入到一個牢籠似的私塾，我那時的精神呆板極了，及到中學求學，才覺得學校的生活，比較私塾的生活好得多哩！

此後我是很得意很快樂的，因為終日和同學在愛的調和裏過着甜密的生活，一點也不知道愁的滋味，但人生的路上，是沒有平坦的大道，處處是崎嶇，處處是荆棘，我的心弦又漸

漸彈出悲哀的調兒，我的心田又叢生着失意的苗兒；加之我的求學期短，覺得智識恐慌，更因受經濟的支配，環境的壓迫，懦弱的我，用盡了平生之力，和他們奮鬥，唉！誰知前途仍是黑洞洞的，看不出一點兒光明來，人情是冷淡的對於強者有讚賞的聲音，對於弱者，絲毫沒有同情的，表示，這苦腦的人生，被煩悶的網籠罩着，我的心靈，終日在跳蕩着，想打破了煩悶的網，走往光明的途中，享受着光天化日的安樂生活，沒有革命性的我也有一點孤高自傲的氣概，不受強者欺凌，不受環境壓迫，願拿着真理的槍去向前線上——奸詐虛偽詭計強者的戰綫內進攻，我雖年紀稍輕，但自許尚有些剛強活潑的精神，不知道有什麼失章的悲哀，只看見得意的快樂，充滿了我的生命的前途。

最可恨者，光陰似逝水般的流動，不爲我們稍一停留，明年又到卒業年限了，同學們均分道揚鑣各走東西，我亦不知將來如何着落，此時不覺心幕上又現出一種可愁之色彩！念余之年齡漸長，前途渺茫，若不及時求學，將來又怎能自立於社會呢，

思念及此，中心殊爲戚戚往者不可諫，來者猶可追，從此改過自新，光明大路，自在眼前，想至此已燈火青燐、鐘聲亂響，我的心幕也從此關閉了，

悲音

劉耀先

北風颯颯，吹得那樹木葉子，紛紛落地，有時敲着窗櫺，又作出唧唧的聲響。一縷淒涼的月光，由窗孔中透進來，將我從夢鄉中喚醒，同學們都安靜的睡着了，滿室中，除了鼻息，軒窗與窗外風吹樹葉聲響而外，一點雜亂的聲息也沒有，這時候心靈弱小的我，無形中不知受了什麼的刺激，忽然發生了許多煩惱，欲想再入夢鄉已不能夠了，於是我被衣下床，打算到院中散步，玩賞玩賞寒冬深夜的景緻。

一個暗淡的月兒，已掛在那幽靜的天空裏，照得大地之上，格外淒慘。我在院中踱來踱去的走着，一時又生了興趣，便低聲唱起歌來，正在任意徘徊的時候，驀地裏從一陣微微的寒風中，吹來一片哭聲，傳入我的耳內，使我心中發生了無限愁感，忙停止了脚步，仔細聽去，原來是本校西牆外邊，那一間破草舍中發出來的聲音

只聽得一個小孩子哭哭泣泣的說：「媽呀！我腹中餓得非常的難受，而且身上被寒風吹的禁不住了，快結我點吃食罷，」

一個婦人接着說：「小狗子呀！你睡罷，你睡罷，不要哭了，等到明天，想個法子借點米，再給你煮飯吃，咳！孩子啊！你知道你餓了，向我哭，你可知道你的媽媽餓了向誰哭呢？自從我跟着你爹爹過活，到今年已十多年了，只想一天強似一天，那想一日不如一日呢？」

前幾年吃的穿的尙且充足，近來柴米昂貴，你爹爹在營中所賺的錢是入不抵出，然而這還可以勉強活着，不想你爹爹去年又上前敵去了，到現在沒有消息，不知是死是活呢？大略是沒有指望了，孩子啊？你是孩子的心思，不知人事你那知道你媽媽的難處呢？現在一天冷似一天，連一件過冬的棉衣裳都沒有，將來還不愁凍死嗎？苦命的孩子啊；我們娘倆的命怎麼這樣的苦呢？」她說道這裏，嗚嗚咽咽的哭起來了……

這時的風一陣緊似一陣，吹得那枯禿的樹枝嗚嗚亂吼，和着她與她孩子的哭聲，悽悽慘慘，真令人心酸，我幾乎爲他母子倆人流出同情的眼淚來！待了一會兒，哭聲漸漸的止住，再往下聽便寂寂的沒有什麼了，

我抬頭看那明月，仍有淡淡的面孔，無精打彩的，走入那雲幕中，休息去了，此時我覺得身上很疲倦，打了幾個呵欠，走入寢室，登床解衣，去重尋我的舊夢……

校園記

張青書

本校消費合作社的南邊，有一個小小的院落，大約不過二畝多地，在原先本是遍地堆着瓦礫，須蓬蒿荒草到處皆是，靠近東牆根的一帶，又放着許多枯朽的木頭，貓和狗都在那裏盤據了窩巢，簡直沒有人的踪跡，真可以說是個滿目荒涼的去處呀！

後來學校當局以爲不可使這片地方常久荒廢下去，所以在今年春天，開始整理了，先把蓬蒿荆棘用鋤鋤去，又把瓦礫朽木搬運到別的地方，才現出這塊平坦的空地，來在空地的中央用磚砌了一個小小的方池，把裏面種上些蓮花和慈菇，池子的北邊原來長着幾棵洋槐樹，也都是枝葉扶舒的婆態，在東邊種了幾畦的蔬菜，此外便又添了些什磨鳳尾草咧！西洋菊咧石竹子咧！還有種種無名的野花野草，更有幾株袅娜的楊柳樹，點綴在花草的中間，紅綠相映，更現得明媚可愛，遇着花朝月夜的時候，我們散步在裏邊，清風拂面，芬芳襲人，精神頓覺暢快，令人留戀忘返。

但是我認爲尙有美中不足的，就是南牆根底下的荻葦，沒有除去，西邊的廁所和破房子，也應當遷移或修葺，再從新整理一番，多種上些名花異木，然後才能成個極美的校園呢？

舊禮教壓迫下之呻吟者

張離塵

一輪彎彎的潔白的皓月，懸掛在偌大的蔚藍色的長空，幾片慘淡的魚肚色的白雲，輕輕地蕩動着飄揚着擁擠着。刺骨的西風，把那將枯木上的樹葉，吹得颯颯價響，片片價落……在風清月靜，夜闌更深，雞不啼犬不吠萬籟俱寂最容易使人感覺到說不出來的無名的悽苦的一個深夜裏，只有一個形孤影單飄泊異鄉舉目無親的青年，在院中踱來踱去，並且口中吐

出一種述語：

「……真的，我絕不否認，這世界是冷酷的，無情的，社會是黑暗的，毒辣的，家庭是固執的，守舊的……我雖年紀尚幼——僅十八歲，但已經飽嘗了飲足了這種滋味，已不能再敷衍這種生活；不得已，才和家庭斷絕關係，跑到這陌生地方。唉！真慘痛啊！恨心啊！無情啊！難忍啊！我還記得還深刻的記得，我當四歲的時候，就以「父母之命媒妁之言」和某村中的一位女士定下婚約，在當時因知識未開，人事不明的緣故；就如在五里霧中一般，真明其妙地也不覺得怎樣。直至完婚的那年，我正在中學肄業，我底知識大有進步，對於世故，亦能一知半解。所以對於我底終身大事——婚姻之事——似覺有不安之處；但亦無可如何……」

「……當我正在上中校時，曾接了一封雙掛號的家信，大意說：「現在定於某月某日替你完婚，接到信後望你准時回家……」」

「當時我是怎樣的心理，就可想而知。現在的自由結婚是如何的痛快，如何的舒服，並且又是如何的適應潮流！因此更使我感覺到專制婚姻的黑暗與痛苦。所以曾屢次向家庭提出和某女士解除婚約的意見，但是，人微言輕，那能使腦海中根深蒂固的舊思想，為之改變；更那能使這固執的家庭，作這違背千古相傳的正統禮教呢……」

「……在完婚之時，我受盡了雷轟霆嚴厲的訓戒，唉！天哪！不得已唯命是從俯首聽命任其調排而已……」

「……在這所謂『洞房花燭夜金榜提名時』最快樂的時候，我不但不覺快樂，且感到一種悲愴悽苦的情緒盤旋在腦際，我以為這情不相投，性不相合，意思不能相近。知識不能相當，而更是素不相識的陌生人兒，強拉硬扯的在一塊兒，過那勉勉強強的共同生活，有何快樂之有；只是痛苦而已。這多麼不近人情之至啊！！……」

「……這樣無意義的地獄似的生活，過了不多幾天，便從速回校。但是這無情的光陰，這天過去，那天又來，三年的期限，匆匆已過。升校吧？實因經濟困難，竟難償其素願。在家吧？我實實在在不能如此下去，以了此生。最終我毅然決然脫離了家庭的關係，拋棄了父母的慈愛，竟不惜一切的一切，才跑到此地來，我底命運就如此的延長下去嗎？唉！上帝啊！我承認我是幸福的叛徒，是幸福的拋棄者。但願你以不妥協的手段，用大力闊斧，把這一切的一切，殺個一乾二淨，雞犬不留，使這萬惡的人類，走於絕跡，到那時便無所謂幸福不幸福……」他只是斷斷續續的如此呻吟着說

這時明月依然雪亮，天空依然蔚藍，西風依然索索地吹着，雲兒依然蕩動着擁集着……

青年的前途

劉文坤

青年的前途，好似旭日初升，牠的周圍滿佈着不潔的灰塵，時時刻刻的侵襲着，稍有一點不留神，就會污濁了我們的『天真』，唉！『一失足成千古恨；』青年的前途又好像那含蕾未放的鮮花，在風肆虐，暴雨摧殘，倘使根底不堅，必被他們吹折打斷，唉！青年，青年！我們的前途是如何危險！

我們青年，切莫怕前途黑暗而恐懼，而趑趄不前，我們要佔住十字街口，挑選一條光明的道路，將我們青年所有的力量和所有的精神，以及所有的心血，努力的前進，和那黑暗的社會奮鬥，與那惡劣——殘酷的環境宣戰！

我們切不要畏懼洪水猛獸的障礙，更不要怕那危險困難，要一致達到美滿幸福的樂園，我只恨……我的心願大而能力小，不能跑到喜馬拉牙高入雲霄的山頂上，吶喊一聲，像霹靂的狂吼；只好做一個戰場的先鋒，喚起社會上一切萎靡的青年們，團結在一條戰線上，『同心協力，貫徹始終』，攻破那惡劣殘酷的環境，除去妨害我們前途的障礙，那時——懸起我們的國旗，使人人稱快，我們不用大理石的紀念碑，更不用着文士作墓誌銘，我們只

顯得着偉大的心靈，的安慰。

一個軍人的懺悔

王大祐

血紅的太陽，還沒有出來，一陣清脆的喇叭聲在吹了。之雲從夢裏驚醒，揉了揉眼睛，忙趕上前去站隊；陣陣金風襲來，這正是一個淒涼的晚秋天氣。

他也不知道是爲了什麼，自己拿了長槍，佩了刺刀，成羣結隊的竟出發了，他穿着灰色的軍服，戴着軍帽，威風凜凜的走去，旁觀者暗地裏還讚美他的勇氣呢。

走到一個胡同口時，有一羣天真爛漫的小孩子，正在那裏玩耍，忽見這一隊魚貫而行的軍人，都默默的在那裏站着看，當之雲走到胡同口時，忽一個小孩子向前說道：「爸爸！那兒去呀？……祖母不是去找你來嗎？……——買糖的……給我買……」之雲聽見祥兒說：知道慈母正在找自己，不覺英雄氣短，兒女情長，眼淚不由自主的淌在臉上，因躲避同伴們的竊笑，忙拿了二個銅元道：「祥兒！買糖去吧！」

「他們都上戰線上去了，你還不快去！」

長官怒目對之雲說。他忙拿了應用的什物趕上前去了，隆隆的大炮，與排排的槍，把他

的耳朵震得幾乎要聾了，炮火中的紅光，和人的鮮血相掩映，他的眼睛幾乎要花了，他受了此種重大的打擊，見了這樣可憐的慘狀，把勇氣都滅絕，但長官的手內拿的督戰手槍，還不住的催迫前進，不得不趕上前去了，紅光愈清楚，炮聲愈大，他忘掉了他的工作，是呆呆的發怔；啊呀！……」他大叫一聲，臉下了，一陣麻木，身上一切都失去的感覺，迷迷糊糊的躺下去了。

他清醒後，知道還是躺着呢！但他却不敢睜眼，怕看那鮮紅的血，炮聲停了，半點鐘的時間，又復了沉寂的空氣，他才竭力睜開了眼睛，使他渾身一陣疼痛，原來不是在荒野的戰場中了，乃是在潔白的牀上躺着呢！這時忽然間進來了一個戴着紅十字徽草的人，他明白了，這是在醫院中養傷呢！低頭看時，見自己右手沒有了，明白是被敵人的炮彈炸傷後，被醫生截去了，他一陣難過，一陣傷心，恨當初不該當兵，現在竟成了廢人，可憐我那年邁的慈母，溫柔的嬌妻，天真可愛的祥兒……一切一切都完了，又想到幼年上學的時候，先生講到國恥！和爲國而死的烈士們！引起了我的雄心，恨不得立時長大成人，到前敵爲國禦侮，就是馬革裹屍，亦落得流芳千古，但是投軍以後，不但不肯抵禦外患，反與同國之人，自

相殘殺，只不過作了軍閥的走狗罷了，我若如此死去，也不過同死一條雞犬罷了！……就
是好了，也不能回去，大好男兒，因為了和同胞戰爭，失去一臂，那是多麼可恥的一件事呀
！還是死去吧，早早的死了好，快些離開這黑暗的社會……：唉！慈母，嬌妻，愛兒分別了
，永久分別了，今世不能再見面了，……：「別哭呀！好好的養傷吧！」看護在一旁這樣
說着，……：……

革命應有的態度

武春光

道旁的草，雖被幾次踐踏，還見不住的向上生長，溪內的水，雖被幾次阻攔，依然不住的
的向前進；何況我們是萬物之靈的人類呢？雖說有時被反動勢力阻礙，總不過是短時間的曲
折，怎能阻碍得住呢？我們的國民革命，已四十餘年，是四十餘年的過程中，可以說無一日
不在驚濤駭浪之中；最初是滿清的專橫，固屬司空見慣，毫未足奇；現在的軍閥的壓迫，更
是家常的便飯，也算不了甚麼危險，只要我們肯鼓着勇氣，勇着熱血與那萬惡的社會拚一死
命的去搏鬥，打倒帝國主義，取消不平等的條約；推翻軍閥，以求民族之自由平等，發展實
業，以濟民窮，都不難做到。須知為國為民，是不怕犧牲的，須鼓起勇氣，與他們爭鬥！爭
鬥！經過了長久的時間掙扎與奮鬥，才能從黑暗中顯出光明來俗語所謂「苦盡甘來」誠然不

錯啊！現在時局已開展到訓政時期，雖說還有些軍閥，他們還不時的阻碍我們的進行道路，然而我終須拿着百折不回的精神，不與反動派妥協，不達目的，誓不回頭，我們革命的態度，對於社會，要和平要慈愛，對於自己，要作光榮的犧牲，衣食等項，務須節儉，詩開接物，一秉大公，那才是真革命的態度，

回憶，

王天祐

夜闌人靜，萬籟俱寂，靜悄悄的屋內，只有那滴打滴打……的鐘聲了，展轉反側，只是睡不着，忽然湧出一幕往事來：

三四年前一——在初小念書的時候，是最盼望放假的，好容易放假了，我母親叫大哥來接我，那天便和哥哥坐着一輛大車，一路上，飽餐了那故鄉的風景：

一條清澈的小河，被斜陽照着，好像一片金色的魚鱗；河內幾尾小魚，來回的遊泳着，時時吐出白沫來，也許是正在觀賞這自然的美麗的圖圖吧！河旁一排齊齊整整的楊柳，幾個小燕子呢喃叫着掠水飛來，黃鶯叫在樹枝上，唱着清脆嚮亮的歌調，引得在下釣魚的漁翁，也微微的發笑。

過了那幽美的地方，不久車便停了，下了車，見那白髮蕭蕭皺紋疊疊的祖母的臉上，

怖出一層愛憐的神氣來笑道：「天祐，回來了！你有了一個小弟弟，」我那時年幼，不知是怎地回事，三步兩步走到屋內，只見我母親懷裏抱着一個小孩子。

「媽！誰呀？……好胖真好看……誰呀？」

「你弟弟……」

我那時快活極了，才明白祖母所說的話。

光陰似箭，日月如梭，暑假過去，小弟弟也會說話了，開學了，我匆匆的上了半年，又離校到家中，見三個小孩子在門外玩耍，近前一看，原來是小弟弟與隣家的三兒五兒在玩呢，他見了我道：「哥哥！你回來了……你走後我和他倆玩……他們老是打我……」他同我步到家內，我除去溫習舊課和看小說的時間，便是和他一塊兒玩，假期滿時，又要離家上學去了，小弟弟對我道：

「回來時給我買個洋娃娃。」

暑期回家時買個洋娃娃，到家內，不見了我那小弟弟，問母親時，說他是死了，我氣得直要發昏，晚上的飯都沒有吃，最後把洋娃娃放在一個匣內，作了永久的紀念，現在洋娃娃還在，只是小弟弟沒了……」我想到此處，幾乎哭出聲來，時鐘打了十一點，窗外風鳴鳴

起來了，好似爲我悲哭似的！

一九三二，十一月，三十日。

大風之晨

靳儒麟

紙窗沙沙的響着，照經驗，這又是刮風了，

這風我是不知道從何時起的，但我總知道颳起風來，天氣就要冷起來，我剛剛從被中伸出頭去，就覺得好象有一種冰涼的東西貼到我的臉上；同時又感到棉被裏是無限的溫暖。

這樣的冷可說是今年的天氣第一次經過；這時我便縮下頭去。

在平日，我有一種習慣：是醒來就穿衣下床隨後便到講室裏去看書。這時却異樣了，攏緊了周身的棉被，讓整個身體在小的區域裏溫暖着，且多挨一會兒；在這大氣奇冷的大風裏，不能說不是 一種幸福罷。

因爲掛念着自己的功課，想到今天上午最後的一堂要考地理了，使又露出頭來，於是又平心靜氣的想着：

躺在被窩裏，固然是溫暖，而這樣受用下去，究竟所得到的是什麼？鐘聲響了，我才發恨起來，穿衣下床。

走到院中看那冷清清的寂寞情景；樹葉兒悉悉索索的聲音吹落了積在屋門前邊。

這種悉索的聲音，使我不由的悲傷，我悲傷到了極點，竟忘掉一切的冷

我孤獨的悲哀，寂寞的淒涼，耳中所聽見的只有風聲，噉噉噉的落葉聲使人感到漂泊天涯的悲哀。

這一種秋末冬初的光景，大風起了之後，無論什麼人也都不免要打幾個寒噤，做出一種收縮頸暗噓的態度；

我毫無意識的把眼睛看到四周，除了樹葉兒在地下打旋，東南邊只是樹木，西北邊只是臥室和講室。

樹落還是不斷的噉噉噉噉的響，院子裏依樣是如荒野一般的消靜啊！淒涼的大風之晨啊！

朝鮮悲歌七首

Sifan Chang

Seven Rural Laments in Korea

恨殺人，那遠處的日本！

花朵般的新娘憔悴到要死。

Damnably are the Japanese far far away beyond the sea.

The newly married bride, glowing and beautiful as the flower, is pale and out of sorts!
那能不恨他，魔鬼的日本！

搶奪了田地，又教人別離。

How can I help hating them, the horrid devils!

It was they that not only robbed our lands, but made us separate from each other.

抱怨什麼！

國家亡了，家庭怎能保。

We have nothing to complain of!

Our nation has gone to ruin. How can our family be safe!

替我寫給他。

就說今年穀，又全被奪了！

Write a letter to my darling in my name, and tell that all the harvest of the year has been seized again.

就算能收穫，也不得米吃，

早出的稻穀你給我枯死！

Good as the harvest be, we have nothing to eat.

Rapidly springing up corn and rice, wither for me.

不有心肝罷，關釜的聯絡船，（朝鮮的釜山與日本的下關間的鐵路渡船）嗚嗚的汽笛，使人心發恨！

Let us be indifferent about every thing!

But the sound of the signal from the ship, going between Shimonoseki and Fusan, makes us dismay!

只是運過去，從不還回來，

聯絡船，聯絡船是地獄船。

The ships, piled up with all kinds of goods, sail away, but return no more.

Communicating Ships! Communicating ships, you are the ships in hell.

街頭上

冰痕

其實這是應該的——大兵打車夫，不但打車夫，即或連一切人都打起，也並不算越分，但除了外國人以外。

產在中國的大兵，至少有以下幾種特享利權：戲可以白看，飯可以白吃，車可以白坐；最大胆，而最不懂世路的車夫，竟敢在青天白日的街頭上，向車內坐着的大兵要起車資來了，「天生賤骨只須打」真是奴性下賤，不識抬舉的東西。

「老總從車站至中街，至少也有十幾里吧！我只算你二角錢，和平常人比較起來；已是減半了……」車夫又重復的說。

「我從來坐車，只有多賞錢的，誰用你減價，只是我今天忘記了帶錢。」大兵左手摩索褲袋，右手探們衣袋，紅紫而圓大的頭，也跟着搖了兩搖，

「沒有錢，就不該坐車！」車夫話到口邊，又咽到肚裏，咽到肚裏，又擠到口邊，往返三四次才大胆說出來。

「你媽的，老總沒錢，單你有錢！只是你小子倒霉，老總好多的大洋卷，不過出門忘帶了。」大兵眼望着對面的「中國銀行」「交通銀行」覺得自己真有無數大洋似的；只是坐車要

花錢。不僅於「公理」上說不下去，就於軍人的威風上，也要銳減的。

「那麼錢是一定不給了？」車夫似乎已有處置他的辦法。——同時眼望着那本然站立的，天也管地也管，而獨不管大兵的警察。

給是給的，記在帳上吧！帳上寫清楚了「六旅，五十二團，三十五營，二十四連，第一排正目，王振山！」大兵聲音宏亮，頭銜報得清而又楚，楚而又清。

「我們車夫，斗胆也不敢到軍營裏去討價，還是給了罷！」

「你媽的混蛋！我要帶了現錢，誰讓你記賬！」大兵覺得這樣，就可以將此事結束，轉身就走。

「先別走，給錢！」車夫一股至大至剛浩然之氣，直透頂門，上前扯住大兵。「不要臉了，狗雜種」，大兵又粗又大又胖又黑，五個手指，打在車夫臉上，立刻變成五條紅跡。——如果拿車夫臉，當地圖看，便說是五條隆起的山脉，也未嘗不可。

拍拍拍——大兵覺得打的很順手，接二連三，打將下去，車夫因爲兩角錢的難捨，暫時忍着不動，雖則也是一張風吹雨侵的面皮，磨練得太厚了，輕易不會感覺到痛苦楚！

最後車夫似乎不再挨了，本能驅逐他趕着車竄去。

「不打不舒服，不舒服不走。」大兵十分得意的笑了。
不打不舒服，不舒服不走。旁觀的人也九分得意的這樣說着望着那將逝未逝的車夫背影。

In the Street

Of course, it is right that the soldier beats the rickshaw-man. not only he beats the rickshaw-man but also he beats any man except foreigners. This is not uncommon in China.

The Chinese soldier has three privileges; He can go to the theater without pay, take dinner free of charge and ride in the train without buying ticket. How powerful he is! Unexpectedly, in the street, under the blue sky and white sun a poor foolish rickshaw-man dared to want his fare from the soldier sitting in the rickshaw. How bold he was He was destined to be beaten.

"my lord! give me the fare, please. It is at least four miles from the station to the middle street. the fare is only twenty cents. I demand only half of the price," repeated the rickaw-man.

"I have paid the fare much more than others. Who want you to lower your price? I forget to take money. How can I give you?" said the soldier. The soldier put his left hand into the pocket of trousers, and felt the pocket of his coat with his right hand, and then shook his large round head.

"If you have no money. you should not ride in my cart." This the rickshaw-man hesitated to say, at last he spoke out.

"Damned! I, the soldier, have no money. so you are unlucky. I have plenty of bank notes but I forget to bring them with me while going out." cried the soldier gazing upon the grand buildings of the Chinese Bank and the Communicational Bank. as if he had numberless dollars. But to pay for riding was not only contrary to the rights but a shame to the soldier.

"Well then, do you really not pay me?" asked the rickshaw-man seeming to have a plan of managing him. at the same time he looked at the police man, who interferes every thing except that of the soldier "Charge the sum to my account. my name is Wang Chen Shan. I am a soldier of the First File, 24th company, 35th Battalion, 11th, 52th Regiment, 6th

Brigade." said the soldier loudly and distinctly.

I, the rickshaw-man, dare not go to the Barrack to collect money. please you'd better give me. replied the rickshaw-man. "Damned, If I have money. who want you to have my name entered into your account? the soldier thought this saying may put an end to the matter. So he went away." "Don't go! pay me first!" said the rickshaw-man holding the soldier.

"How cruel you are!" said the soldier angrily. then he bears him with his hand. all at once five marks of blood appeared in the rickshaw-man's face. If we take the wounded face as a map. the five marks might be five great mountains.

Pa! Pa! Pa! The soldier beat him incessantly. the rickshaw-man did not wish to give up the fare, therefore he stood very quietly and never felt very painfully.

at last the rickshaw-man could suffer no longer, then he went away the soldier laughed and said; "If he were not beaten, he would be uncomfortable. If he were uncomfortable, he would not go." the lookers-on retold the soldier's words seeing the rickshaw-man went away,

姬宗昌

Hature's Smile

茹 黎 詩 作

Noiseless false morning, like a streak,

Suddenly breaks in the night long and dark,

It dyes a strap of haze,

As beautiful as breccade in a while.

It, just like a child waking from sound sleep,

Spreads his apple-shaped cheeks.

Ans gives me a smile,

乞丐 The Bagger

原 著 Turgenev

我正順着大街閑走……我被一個老弱的乞丐攔住，

露筋而含淚的眼，青紫的嘴唇粗破的衣服，生了濃的傷口……
「喂呀！貧困是多麼可怕地
侵蝕了這個可憐的人！」

他向我伸出了紅腫污穢的手，他呻吟着喃喃的說着求幫補，

我開始摸我的衣袋……沒有錢袋，沒有表，連一塊手帕都沒有……
我是什麼東西都未曾帶的

，可是那乞丐仍立在那兒等着……並且他的伸出的手微微顫動而戰慄！

悵往，羞愧……我烈的握着那污穢而正顫動的手……不要……生氣吧，同胞，我的確是沒帶着什麼東西呀，同胞！

那乙丐用那帶血絲的淚眼注視着我，他那青紫的嘴唇上帶了笑容；並且他輪流着亦緊握着我的冰冷的手指，

「同胞，那又何防呢？」他喃喃的說；「我是很感謝你這種行爲，那亦是你給了我一種禮物呀同胞！」

我覺得我亦從這可憐的同胞那裏承受了一些禮物，

茹譽高譯

Destruction of city B. Tsin chao ching

(秦肇慶)

Some years ago there were two generals whose names were chang san and Liozu

Chang rebelled against Li Li Szu was in the city of A, while Chang San was in the city of B. Li Szu immediately marched to seize the city of B. a dreadful war ensued.

Chang's troops were shut up in the city, and soon were greatly in want of food, sometimes Chang's persons devoured their own children.

When Li heard of it, he shocked the city, and more than ten thousand persons perished, during this frightful siege! at length the city was taken and set on fire. all was blazing like so many volcanoes.

The blood of the inhabitants were hissing with the fire. all walls and houses reduced into ashes! Oh, war is nothing but the combination and concentration of all horrors, atrocities, crimes, and sufferings. I hope peace always holds sway in the world.

譯『自然的微笑』一段

楊封印

隱隱的曙光，一線，在黑沈沈的長夜裏突然破曉，霎時烘成一抹錦也似的朝霞，彷彿沈睡初醒的孩兒，展開蘋果似的雙頰對着我微笑，

A streak of noiseless false—moving suddenly appears in the end of the dim, long night. In a moment it becomes a strip of haze, as beautiful as the khrocade, as if a boy just waked up from a sound sleep, and broadened its apple—shaped cheeks to give a smile to me.

自然的微笑

(劉大白著) 傅憶愛譯

a streak of noiseless false morning suddenly breaks in the dark long night. In a moment, it becomes a long and narrow piece of haze as beautiful as rosy stuff, as if it were a child who just waked up from a sound sleep and enlarged his apple—Shaped and apple—coloured cheeks to give me a smile.

In the evening, a piece of unbroken blue sky is covered by the scaleshaped white clouds slowly. It spits out a hooked and bright moon, as if it were a bride, who with shame and cowardice, appeared only a bit of her eyes and eyebrows to give a sweet smile to me.

1932. 譯於民中。

小 說

犧 牲

賈 日 章

嚴酷的北風，呼呼的颯着；飄飄的大雪，迴旋的降着，大地好像穿了一身喪服，露出慘淡的現象來。路傍的幾樹髡柳干條，因風的擊動，在那裏嗚嗚的悲泣着，震顫着，寂寥的天空中，間或有幾隻寒鴉在縮頭縮頸的飛過，苦呀！苦呀的哀叫幾聲。越襯得這四週的景象寂寞！慘悽！

雪止了，幾陣寒風將空中的陰雲，電掣般的吹散。在這雪後，乍晴的天氣，更是刺骨一般的寒冷。

太陽西下了，天空中微露着霽色的紅雲，映於這銀色的世界中，鮮艷異常。一些高樓重閣，山嶽平原，樹木房屋愈顯得冷靜，莊嚴，幽雅別致。遠遠的望去在各個人家的屋脊上，小小的煙筒裏，都發着很濃厚的青煙，次第吹起，參差不齊。好像先時彷彿就不大高興，待到既已燃燒，不得不勉強從煙筒中勇躍出來。但一出煙筒，便無力上飛了，總是在屋脊徘徊

言着，踟躕着。

在一間矮短的屋簷下，一個年約四十歲的婦人，在倚着門旁的土牆，呆呆的望着這自然的景象。出神，她看見別人家屋脊上，發着縷縷的炊烟。她想像別人家一定快要吃那熱騰騰的晚餐了，她便感到自己的肚中空虛。她正在望得出神屋內的小孩哇哇的哭聲打斷了她的思緒。「唉！別人家每天吃三頓熱騰騰的餐飯，我們這孤兒寡婦，誰肯將殘茶剩飯賜給我們半碗？」她說着走進屋裏。

一間狹窄黑暗的小屋，屋裏的物品狼藉，靠西牆是一座土炕，在炕上堆着一團破爛的棉被，在被窩上躺着一個約有四五歲的小孩子，這就她的零仃的孤兒小狗。

「啊！娘呀！肚子儘管咕嚕的叫，餓啦！……」小狗說着撒嬌撒癡的從炕上跳在她的懷抱裏。

「啊！我的小平，我的小寶寶，不要喊了，等一回與燒飯吃。」她說着從枯黃的臉上，佈出微微的苦笑容來。

「啊！餓啦吃飯呀！……」小狗說着哭起來。

「呸！兩天不吃飯就這樣，所假如十天不吃飯該怎樣？」她說着在大狗的背上，拍！拍！

的打了幾巴掌，將他又放在了炕上。

『呵！不吃啦！不吃啦！……』

『啊！小狗！你知道你的父親前半年被土匪打死了嗎？遺留下咱們這無依無靠的孤兒寡婦，恰又遇着今年的收成壞，所得的糧食連田主的租糧還不能繳納，所以田主將田又收回了。並且將半石糧食也硬搶了去，唉！小狗！我們到了這部田地，還這樣的勞瘁我。』她說着也揮起淚來。

嚴閉的心幕拉開了，從她的心房中演出一幕一幕的回憶來！

大概是六月的天氣。太陽快歸山了，茫茫的大地一刹那便投在黑暗之神的懷抱。天空佈滿了烏雲，黑暗異常。陣陣的熱風吹來，嗚嗚的可怖。

「汗滴禾下土」的農夫們，因勞碌了一天，都暫時休息於甜蜜的夢鄉裏，這時衰敗淒涼的鄉村，如像慈母懷中的嬰孩，異常寂靜，沉穆！

忽地裏，從邨北的山坡上，傳來一陣熱鬧的槍聲，衝破了街頭如死的寂沈。

本來這種槍聲，在近月之內，差不多成了常奏的的音樂，但村中除掉張老爺那裏外，一般農夫們都很平坦的不放在心頭。自然負寒的閏春也不去管牠。所以槍聲響過後，他便朦朦

龐龐的入睡了。

拍！拍！的一陣打門聲，將正在夢鄉的閻春驚醒。他側耳聽了聽，這時他的心中非常坦白，並不害怕，他想設若土匪來了，也搶不了他的金銀財寶橫豎又不綁他的票子

『嘿！你聽誰敲門呢？』一個意志薄弱的他，（小狗之母閻春之妻在半夜裏，受了這種打擊。禁不住的喊了一聲。

『我早聽見了。』閻春說着從土炕上，懶洋洋的坐了起來。

拍拍的敲門聲，一陣緊促一陣。

這時他不得不出去了，於是從炕上跳下來，伸了伸懶腰。穿上一雙破鞋，走到門口喊了一聲『誰呀！』

『閻春你怎麼睡的這麼實？』一種責備似的口吻，從門縫中很迅速的傳了進來。這時閻春立刻辨別出這是張老爺那裏王一的音聲。

『王二哥嗎？半夜三更的有什麼事情呢？』

『你沒有聽見剛才的槍聲嗎？土匪今天晚上要來搶張老爺了！現在張老爺下了命令，叫你們這些個戶快到他那裏去。……』王二說着氣喘喘的走了。

閨春聽了好似中了電一般的呆立在那裏，一點判斷力都沒有了。

『怎麼了，儘管呆立在那裏幹什麼？』他問。

一句話打斷了他的痴態，他緩緩的走到屋內說：『剛才張老爺那裏的王二來說；今天晚上土匪要搶張老爺那裏，所以叫咱們佃戶們全到他家裏去。』

『土匪搶他，叫我們佃戶作什麼？不是他那裏的僕役很多嗎？』

『真混，不是越多越好嗎？』

『啊！你不要生氣，你還是不去好，土匪有槍，有炸彈，你們赤手空拳的怎麼能抵抗他們呢？』

『啊！主人的命令誰敢不聽？』

『那麼你不怕危險嗎？』

『那麼你不怕主人收田嗎？』

『……………』

一個被感情盤据的女人，聽了「田主收田四字，終拾鎮靜着閉口無言。她想主人如果要收回田去，一定就得餓死。

「我走了，你在家好好的聽着點門。」閨春說着從燈上拿下一條藍粗布褲子來，穿上，便匆匆的走了。

閨春走後，她祇是唉聲嘆氣，輾轉反側的不能入睡，再加以陣陣的槍聲，更使她心緒如麻。

幾個壯年的農夫在鮮紅的血泊中，有的爬着掙扎，有的蹲在地上呻吟，有的……這些幻影慕慕不斷的在她的腦際映演着。

鷄叫了，東方的天空漸由魚肚色，而變為火紅。這是暗示到太陽的將昇吧？

在炕輪着的她，因思想的煩亂，所以一夜也不會瞑目，她只盼望着這天氣早一點明亮。天亮了，她從炕上很迅速的起來，想到主人那裏去打探消息。她出門走了不多幾步，迎面幾個人抬着一個血淋淋的僵體向她走來，走近了，他辨別出這具她的丈夫。這時她的腿已經軟了，她的血液完全疑止住了。

「小狗的娘！你們的運氣不強，他昨天晚上被槍彈打破了腦殼，所以暈過去後到現在才醒來，主人這裏給你五塊錢，叫你給他作看護費。」王二在前頭帶着報告的口吻說。

他們將閨春抬在門口，也不管三七二十一掉下便走了，這是閨春面色蒼白，在頭的左側

，流着紅淋淋的血，看見了她不禁從眼眶流出兩行淚來。

太陽正午了，閻春因為流血過多，終於死了。

「啊！你竟忍心的棄下我們這可憐的孤兒，無能的寡婦不管了。我們誰穿衣？誰誰吃飯？啊！可憐的你昨天還壯壯實實的活着，誰料現在竟到了這步田地。啊！可憐你生前，如牛馬般的受人的虐待，作人的奴隸，到死時還含冤的死。啊！苦命的人啊！……！……！」陣陣的哭聲，又使她重溫一遍。

她想到這裏，實不忍往下再想了，她終於放聲大哭起來。

「啊！我們這孤兒寡婦，這樣的受罪，有誰肯將殘茶剩飯賜給我們半碗？」在她那焦枯的頰上，淌着兩行熱淚來。



在閻春鄉裏的街頭，的拐角處，是個和暖的陽坡，這裏是一些農夫們在冬天的個取暖地方。他們身上都是穿着藍粗布棉衣，頭上戴着一頂破舊的毡帽，背上跨着柅木所製的糞筐。他們在這裏，談談今年的收成好壞，村中的些碎鑽新聞。

「唉！有錢的無論怎樣糊塗浪蕩也是富。無錢的，無論怎樣節省刻苦也是吃了這頓無那

頓。『李五一邊說着，一邊向褲子裏捉蟲子。

『可不是吧！你看閨春的家庭，前半年還好好的，誰料現在到了這部田地。』孫老歪手裏拿着旱煙袋，一邊說一邊吸煙，濛濛的白煙，從他的口中衝出，打着圈兒，繚繞不散。

『閨春不是在今年夏天被土匪打死了嗎？』李三帶着驚惶的口吻發問。

『唉！閨春死了好歹吧，還遺留下個孩子，雖說生計困難，還不至於滅族。誰料前天他的妻與孩子也都餓死了。』孫老歪說着將烟鍋在一塊破磚上，不住的敲着。

『倒底怎麼一回事呢？老歪叔！』

『在前幾天，我們的田主張老爺，到她家催租，你想今年的年景，我們人強力壯的佃戶，還將將就就的剛够繳租，一個孤兒寡婦的佃戶，所得的連生活都不能維持，那裏還有餘糧繳租呢？因為她不繳租，所以主人動了怒，於是當下就叫了那一群如狼似虎的僕役，硬將他家的半石糧食搶了去。可惜她的那四五歲的孩子，竟白白的餓死。……』

『有錢的人，多半沒良心，無錢的為他們犧牲了性命，結果還落了這一場。……』

『唉！現在的世界和以前大不同了。……』

懺悔

齊學熙

一個暮春的下午，東風吹着點點的落花，與飛絮，一團一團的在地上亂轉，在一條修長的柳堤外邊的釣磯上，蹲着一個十六七歲的女孩子。——她是愛芝女士。

她低頭無語，只用玉般的纖手，撥弄着溫和的春水；從這東流不斷的春水裏，泛出來無限的歡欣與得意。一雙識趣的燕子，掠面飛來，打起了她那兩鬢短髮。「嗚你一對兒倒也有！……」她輕輕的撩一撩額前的短髮，含笑的一樣說。對面的青山，微笑般的好像是在羨慕她心裏的愉快，滿堤的垂柳，灣着無力的柔腰，好像是打着鞠躬在祝她的幸福，她笑了，臉上隱隱泛出了一種自然的無上的驕傲。

幾片鮮紅的落花，蕩漾着隨波漂來，恰好貼在她的指邊。「花落水流紅，閒愁萬種，無語……」她捏起花瓣來這樣念着。

「好自在越發孩子氣了和流水談心倒也有趣我的愛……」一個翩翩的少年輕輕的走來拍着她的肩背這樣的說。幹麼？這樣怪嚇人的：有事情乾脆別相約，教人老半天的等着……

「她轉過面來，撒嬌撒痴的笑着說。「不來——怕把你……」「怕把我怎樣」「怕把你急壞了」「嘆」一聲，她和他一齊都笑了。一齊歡愉的笑了。這時宇宙間好像充滿了溫柔的空氣，萬物也好像是羨嘆着愛的神秘。

金色的斜陽，快要下山去了，靄靄的餘暉，把天上的雲兒映得灼爛璀璨，變成了五光十色的彩霞。那鍍了金色的水面上，泛著三隻兩隻為炊烟朦朧着半隱半露的歸船，那樹梢頭還飛著一羣羣的羽毛鮮麗的春鳥，徘徊河岸的她和他，抬起頭來異口同聲的贊了聲：「可愛呀！這幅天然圖畫，」天不早了，我們應當回去了。」好罷，走！」她握着他的手兒回答着於是且笑且談各自回家去了。

幾個月後，她又來到這個河岸上，青山不似從前的微笑了；堤上的垂楊柳，帶着黃瘦的病容不似當初的輕佻活潑了。地上隨風亂轉的，不是落花柳絮，却是一堆一堆的蕭蕭落葉，她一人獨自賤來賤去，臉上一陣青一陣紫。又看了這幅淒涼晚景越覺得難受。一副無寄託的心兒，越跳動得利害起來。她不禁要大哭一場，想把這滿腹傷心事隨流水送到太平洋去。

唉，可憐的我，我真太可憐了。我一向不曾錯待了他，無論如何沒有一事不聽他的，沒有向他說過一句執拗的話兒。他怎麼這樣的負心呢？我記得他不是和我說過，「天下的人兒，那個能比得你，他又說我倆的愛情，可與天地永存與日月常在，我們的愛是永遠不消滅的那麼他現在爲什麼和另一個女性結婚呢，唉！我明白了癡心女兒負心漢！……」

她這也不必去恨他，只恨我自己沒有眼光不識人罷了。

她這樣的想來想去，竟忘了天色已竟昏黑，這時四邊的空氣寂靜無聲，只有棲枝未定的晚鴉，「苦呀苦呀的叫着，她聽了好像是在嘆息自己的身世一般，於是她抬起頭來，望着這蒼茫暮色裏無精打采的走回家去。

從 軍

董振文

……『往那裏跑……站住……不我就要開槍了』。在深山的背後一個鬚髮半蒼的人。穿着灰色的軍服，手握着一隻手槍，腰間帶着一個發光的指揮刀，大聲的說。在一個淒涼的深秋，紅葉將枯的老樹微微的搖着，蒼黃及深青的草兒，搖搖擺擺地亂動。不休，秋天好像和這老人表示同樣嚴酷似的。『我是不怕槍的，你開槍吧！』一個活活潑潑的小孩子，這樣不知害怕似的回答。砰砰的響了幾聲；這是老人放槍了。『媽媽好怕！真厲害』這個小孩子哭了，含着眼淚，飛也似的跑到樹林深處，一個約三十歲的婦人，守着一個已死男子的屍身落淚；小孩子一直的跑到婦人面前，兩個眼睛，偷偷向外望那鬚髮半蒼的老人，一面用手拉着這婦人：『媽媽！媽媽』的叫。樹林的東邊是廣大的田地，那裏幾間破房子，周圍都是將枯的茅草。

打！打！……就聲響了！老人很驚恐的急速藏在樹林叢裏，砰……的槍聲響個不

斷。老人動也不動，

金烏西墜，晚霞欲滅，光明的世界漸漸被黑影遮住了。……的號聲，砰砰……的槍聲，息了；水晶一般明亮的寒月，懸在東方的樹梢上，颯颯的風吹着；老人從林叢深處出來，自言自語的道：『啊！親愛的父母呀！妻呀！我那小兒阿狗呀！唉！我從十九歲就被招募在軍隊裏；唉！故鄉幾次兵災，不知變成了甚麼情況，親愛的，年高的父母，溫存赤心的妻子，活躍的，潔白小兒，不知他們現在怎樣？唉！人生真可怕呀！』老人一面說着一面流着淚，似有極痛心的情況；秋風颯颯的吹着他那滿帶霜痕雨跡的臉。『唉！我的父母……妻……兒……呀！你們都在那裏呢？你們那使我一刻不能忘的面龐，怎末老看不見呢？』皎白的明月升到中天；老人困了；胡亂的倒在地上睡了；一夜的夢囈！在他腦中徘徊。

火輪般的太陽懶懶的離開了地平線，射在這老人的身上，四周的枯草搖搖擺擺的放出聲來，天空的孤雁呀呀的哀鳴；種種的聲音，隨着冷靜的風兒傳播到老人的耳鼓，驚醒了他，站起身來說：『噫！我現在到什麼地方！這是什麼地方呢？這不是K山嗎？那林子東邊不是我的故鄉嗎？』這老人一面說着，一面向那所破房屋的村落走。

『唉！我與故鄉別了多年，還不知多病年老的父母，溫存的妻子；活潑的小兒怎樣！』眼

淚滿眶的說着，還望着那裏走，——破房屋的去處——不久到了村裏，靜悄悄的一個人都不着，只有幾塊白骨，亂堆在街頭，像是野犬食屍身剩餘的東西，那時他生出無限驚恐和悲哀。似乎久無人跡踐踏的枯草深處，有三間北屋，他孤伶伶的立着，他踏着枯黃的草，向前走，忽然跳出一個土色的鬼子，箭般的跑了，驚的他心中亂跳；走到屋裏，東角上一個爐竈……旁邊有幾塊破碗片，唉！這就是我的家鄉——親愛的家鄉——我那父母呢？我那妻子呢？我那小兒呢？我那好友青長雲風怎末現在都不見了，居民們呢？怎末一個都沒有了。嘆嗷嗷……的一羣鴻雁自田野裏向東飛去；溫暖的太陽高高的懸在空中，正在午飯時分，老人雙手抱着餓肚子，帶着憔悴的面孔，慢慢走着；來到一個枯禿的老槐下，無意的坐下，樹下充滿了烏糞，唉！肚子餓了，吃些什麼呢？老人說着；又無聊的站起來，望着前邊走。

一會兒走到樹林叢處，「呀！那裏來了個小孩，婦人，我去，問他們究竟是誰？」「媽媽……媽媽……那不是兵嗎？」小孩子向着他媽說；「哎喲！」婦人倒在地下，臉上變成蒼白色，滿身打起冷戰來，老人拿着手槍走到跟前：「不要怕，不要怕，我是這鄉的人，我到故鄉了，你們怕什麼？我要問你？你們是那裏的，叫什麼？」老人用很溫和的話問；「我是育應家的人，育應是我的祖父，祖父和祖母早就去世了，我的爸爸老早就到外邊當兵去了」……

……婦人說到這裏便不做聲了；老人說：「這死人是誰」？「這是我的丈夫阿狗婦人這樣答；呵！老人很驚訝的問道：『你的爸爸叫什麼名子呢？』我的爸爸叫夢華他老人家不在家多年了」！晚上在燈下祖父母常談起他來；那年大雪紛紛寒冷的冬天，軍閥的惡戰，被抓當兵去了，我來他家十餘年永沒見過他的面！我想現在他大半是死了？我的祖父母在世的時候，常常爲他悲痛流淚」。

老人聽了這些話；唉！唉！的嘆氣，並流下淚來，喘吁吁的說道：「我就是夢華，我的兒子叫阿狗！我父親的名子叫育應」。

唉！此時這婦人才認識他的爸爸，這時候老人才認得躺着的屍身是阿狗，婦人和小兒是他的兒婦和小孫子，

老人既明白之後，便捶胸頓足的慟哭，淚如泉湧；肚子餓的老人暈倒在這年約三十歲的男人屍身上。

瓜夫王三

李樹林

血紅色的太陽將要西沉了微微的清風吹在一賣瓜王三的背上王三毫不在意的只管做他的

作

工「三」，這一聲使他由緊忙的工作裏抬起頭來向四面一望原來是他的妻子送飯來了。他的妻子便開口道你什麼時候回來的怎麼連吃飯都忘了呢把那瓜賣完了沒有？王三笑容可掬的答道賣完了今天生意真不錯只走了東莊一村便都賣完了。

他的妻子很歡喜的問道怎麼賣的那樣快呢？

他答道「因為別人的瓜園的瓜都沒成熟獨我們園的成熟了人們都想吃希罕所以賣的快每天天賣的這樣快我們就好了衣食與張家的地租都不發愁了」

「給你吃飯吧從老早出去現在才回來不餓嗎」他的妻子帶着怒恨的口氣這樣說：

「餓到餓了不過我想時候尚早不如再去賣一担回來再吃飯我正在忙於摘瓜預備去賣」

正在他與她說話的時候忽然他們的兒子苦兒從村邊一條小路上走來一邊跑一邊喊「媽……媽……一口不離的喊着」一回兒到了他們面前看見他父親很快的說道「父親不得了剛才我正玩的時候聽人們對我說什麼：劉什麼棠從什麼山：到我們這裏來了見人便捉是錢便拿聽說我們這裏還是一條要道呢：

「哼！孩子那有什麼可怕的害怕的不過是些闊大爺們我們怕什麼？他父親很莊重的對着他說但不多一回苦兒又問道父親你與我買了皮球沒有」

他父親又說道：「唉！沒有因為今天我回來的時候太倉卒了所以沒有給你買明天再買吧！」太陽落了王三的妻子領着他的兒子回家去了王三也到瓜田內窩鋪裏去睡覺但是王三被這種快樂的神驅逐着無論如何也入不了夢鄉天未明的時候擔着一擔瓜便到張莊去了

今天的張莊可不像昨天的那樣子熱鬧了王三很驚奇以為張莊人起的遲太陽高掛樹梢還不見有人出來王三便拼命的喊了兩聲，賣瓜！賣瓜！也不見有一人來他很希罕的不知是什麼原因故，

不久王三聽到村東有軍隊聲不一回又聽到鎗響聲人馬喧嚷聲許多的兵從東方來了王三才恐怕的不知道怎樣好？一會兒一個軍人說站住！把瓜拿來我吃：王三不由自主的走到兵的面前說老爺恕了我吧！我家裏還有妻子小孩都仗着賣瓜吃飯」。

忽然砰！的一聲一個槍彈不客氣的入了王三頭部王三隨着血暈過去了但猶可聽見說混帳東西！看叫吃不叫吃！

太陽依舊的將要入西山了王三的妻子和他的兒子又到了地裏去送飯他的兒更抱着大希望——皮球——等了日落還不見回來誰知他的丈夫早已到了陰曹地府呢？唉！這種罪惡是誰造成的呢？

十一月十五日晚稿於民中

小香

王嘉勳

小香是G城李姓的女兒，長的身材很好；工作勤慎舉動溫雅，容顏美麗；凡是見過她的人，都去稱贊她，羨慕她，她所如此的被人敬稱，但因她家境貧困，無法生活，所以才被她的父親賣給G城劉財主家做侍女，這時她方十五歲，所以對於侍女的工作，也沒感覺什麼痛苦，有時反覺着有些安慰，自從她來在劉宅以後，她很殷勤的做應作的事情，因此女主人格外的喜歡她，愛護她，尤其是小姐紅對於小香特別的好，簡直的說小姐所能享受的一切東西，小香都能享受，她的主人也給她許多好的衣服穿，因有了好的衣服穿，小香越顯着漂亮了，女主人常對男主人說：「這個丫頭真買着了，長的又好看又殷勤。」或者這麼說：「小香這個丫頭，作什麼都好。」主人固然是這樣誇獎她，但也有時打罵她，可是當她受苦的時候，要被她的少爺遇見了，都是與她講好話，又因他的容貌鮮顏，令人喜愛，所以少爺待她很好，每逢少爺買東西的時候，不用別人單用小香去買，藉這機會與她多說幾句話，但是因她是婢女，所以她也感不到什麼，可是這時她的女主人對她不像從前那樣好了，不但不好，而且還要時常尋找她的過錯，借故責打她，因此她的全身常帶着青紅之傷，雖然太太對她是這樣

苛虐，小主人們却仍然如故，有一次她的主人到鄰家赴宴，少爺在他自己的臥室內叫道：「小香過來！」她就趕快的跑去了，很恭敬的說：「少爺做什麼？」他說：「你去買一盒烟！」她立刻去買，不久就回來了，交給他，她轉身就要走，少爺說：「不要走，還有事啦，」她說：「什麼事情呢。」他說：「妳的臉怎麼那末明？妳來……來……叫……我……」於是伸手把小香摟抱住了小香立刻大喊，起來但因他把她的嘴塞住，不能出聲，無奈何遂忍受了，這種污辱，事後她整了整身子，趕快跑出來，趕緊的去作工作，數月之後她的精神身體各方都起了變化女主人到此才疑，感起來了把小香叫在她自己的屋內，很詳細的問她因何身體變化的這樣快呢？她總是嗚咽着不說，主人怒了，拿皮鞭打她，打的很是利害，她却仍然不敢說出事情的原因當小香被打的時候紅倏然來到，力勸母親寬恕小香，主人聽了女兒勸導說：「現在不問妳了，等我有工夫再審妳，」小香謝過主人，小姐遂把小香領到自己的臥室內，用和藹的態度去問小香身體變化的原故？小香才把少爺作的事情一一告訴了小姐，紅了臉，明白小香身體變化的原故，肚子大，小姐把事情的經過，一一的向她母親說了一篇，主也才知道是這麼一回事，過了許多日子，小香的腹部越膨漲了，爲保存自己兒子的臉面，名譽起見，才把小香趕走，她稍稍的給了小香幾元錢，叫她在黑夜的去了，以後永遠沒聽到

小香的消息。

一九三二，一一，二六，於教室

一個老婦人

支英瑞

季候昭示了世人，中秋的明月，顯出明媚的笑臉，表示已該她當值了，冷寂的深巷裏，骯髒之側所中，都飄浮著一種新節的光輝，

街上兩旁的牀子上，列滿了鮮艷可愛的菓品，發出特大的吸引力；一次闊老先兒牽着活潑的兒童，笑嘻嘻地購買新節的物品，

一個身體如弓的老婦人，繫了一塊污穢破爛的頭巾，左手拄著棍子，在這形形色色的人叢中，也躑來躑去。她不時仰起那胡桃皮般的面孔，強擠出笑容，向人伸出如柴的枯手來。她見人家向囊中伸手時，便振起衰殘的精神，緊要地跟在後面，這一來人家將絲羅的手絹，美麗的香烟，拖在如玉的手中向她嘲笑了，雖然有時從家若農星的慈善家的手指縫中，撒下幾個銅板來，她便像如飲聖水一般的歡迎；不過也只是寥寥而已，

她走到牀子旁邊，用着凹陷的雙眼，注視著如山的物品，顯射出失望道慾望的微光來，欲張又閉的老口，忽然顫微的說道：「嗚！掌櫃的！少點行不行！我買不多！貨主只向如泛幾個眼，不再去理她，她只是不敢再問，呆呆地又走向別處去了。

詩

感時

賈日章

北風凜冽砭骨寒，憶昔倭奴起費端，殺人如草泯天裏，蔑視國聯逞奸悍。中國官吏多懦夫，聞耗抱頭皆鼠竄，撫撫遼東幾千里，瞬間遽入敵手間。獨有將軍馬占山，率衆三萬挽狂瀾，寧願血染龍江省，不欲偷生入榆關，風餐霜宿帷幄苦，冰天雪地倍悽慘，前仆後繼顛滿野，殺聲直衝斗牛間，且又義軍耐苦戰，羣起殺敵不轉眼。可憐政府若木鷄，肯作搖尾乞國聯。堂堂自詡文明國，任人俎酷任人欺，外侮頻至不思禦，猶自閔墻分東西。山東韓劉爭未已，四川二劉復爭起。各擁雄師數十萬，不能殺敵能殺己。黎庶受害狀難言，苛捐雜稅日日積。脂膏吮來由涓滴，供彼揮霍若土泥。傀儡偽國又成立，熱河危急在旦夕，國破家亡在彈指，孰肯捐軀爲國死。男兒生當裏馬革，徘徊歧途復何俟。十年磨劍今一試，不殲倭奴誓不止。

報載故鄉被匪有感

賈日章

夜闌人寂萬籟靜，寒月照窗色景幽，牀頭擁被獨痴坐，感肩疾首啟隱憂。夢魂縈繞故鄉士，熱淚點點濕衣袖。昨閱報章不能忘，已知吾鄉遭匪蹂。擄掠姦淫不勝慘，殺人放火闌不休。益四猖獗猶未有。五代黃巢古蚩尤。懦爲餓殍悍爲盜，青燐遍野骨堆坵。黯淡千村犬吠絕，蕭條百野餘培塿。田園蕪舍化灰燼，破垣孤立勢赳赳，滿目淒涼不忍覩。天陰鬼哭聲啾啾，嗚呼！國勢不振哲人去。同室操戈自相欺，民窮財盡轉爲匪，陳尸如蟻不可計。勝爲王候敗爲賊，惟有黎庶倍慘悽。王候登台肆暴虐，剝削民膏供淫逸。傷心哉，中國！滿目瘡痍將何補，不待亡國復何候。

菊花詩

齊學敏

三分傲骨七分姿，超世離塵誰復知，霜葉落落晨星稀，黃花四五朵，綠莖兩三枝，欲覓秋情到東籬，陶公好友，高士心思，寂寞淚濕透了美入衣。

秋日野眺感

前人

西風落葉幾經秋，滿目荒涼草木休，石

徑環山連絕頂，清溪流水蕩孤舟，白雲客夢三千里，明月家思萬種愁，遊子空餘他日淚，人生於世似蜉蝣，

其二

前人

一片寒沙臥冷鷗，關山九月白雲浮，風光逝矣霜盈鬢，少壯歸兮雪滿頭，葉落烟衰秋日老，雁來燕去幾時休，樓頭失足終生怨

，恐使將來作楚囚。

秋夜浪淘沙

前人

明月掛中天，閒步庭前，煩憂心事不堪
眠，做客異鄉飛夢亂，陣陣凄然，冷露蕩寒
烟，逼仄誰憐，夜深何事鬧絲絃，風過處時
斷時連，子夜殘年。

回憶故鄉

前人

背負高山面溪小，故鄉秋老已多時，飄
零黃葉逐流水，無復子規夜半啼

春閨

齊學熙

自愛纖腰似柳柔，盈盈一水隔高樓，
癡情欲罵東風惡，吹盡殘花逐水流。

送別

灞橋一去恨依稀，願住風帆對晚暉，
此祝前途多謹慎，岸行免教棘牽衣。

途中值古廟入拜神像

自嘆天涯作客身，敢詢凄冷幾經春，
一爐灰燼少香火，四壁龍蛇有積塵；
低首不堪思往事，尋途誰向指迷津？
我今潦倒君憔悴，一樣風塵落魄人！

眼兒媚

無端獨自上高樓，縹緲起鄉愁，白雲深處，
不堪回首，眼淚頻流。滹沱河畔飛紅葉，
遙憶故山秋。籬邊霜菊，堤邊殘柳，水上寒
鷗。

鷓鴣天 憶東北

慘變風雲縱野狐，深秋鴨綠渡江呼，錦城流
盡平民血，奴馬踏殘戰士顛。邊塞苦！不援
孤！將軍空自豎髭鬚。夜深空泣英雄淚，那
得垂憐一字書！

釵頭鳳

夕陽渡，隔烟樹，遙遙不見長安路。客心憂
，客心愁，江山依舊，不忍凝眸。瘦！瘦！
瘦！者番去，知何處，相思無限江村暮。笛
聲幽，管聲柔，幾多離恨，齊上眉頭。縹！
縹！縹！

暮泊冶水

欲宿投何處？撐帆冶水邊，山光餘落日，岸
柳繫行船。回首臨寒渡，迎頭起暮烟。自憐

形影瘦，漂泊幾經年。

柳

長安城外灞橋頭，輕舞蠻腰綰道周，受盡行
人攀折苦，柔絲能繫幾多愁。

柳

絲絲嬾嬾復依依，新綠鵝黃密幾圍，眉黛低
垂新月影，蠻腰斜倚故園扉。三眠夢起傷離
恨，六代枝殘挂夕暉，春老不關兒女事，還
飄白絮隔簾飛。

秋夜獨坐

忽聽秋槐響，方知北風吹，抬頭望碧落，半
月似娥眉。

春感

趙錫信

屋上春禽鳴

村邊桃花紅

遠望楊柳色

燕子歸巢中

郊遊

多日不行遊

心中愁更愁

偶然到峭野

木落已高秋

新春

晨起出門望

看見杏花放

可恨昨夜風

吹落樹梢紅

睜坐

嚴冬時欲晚。寒鴉飛鳴哀。舉首望大際。鴉已落庭槐。樹上枝葉枯。感此我心摧。四序一遷逝。我生難復回。

清明

清溪一道穿桃李。鄰近便是吾家塚。

民 中 學 生 詩

今年來時心更哀。我兄已歸此黃隴。感念舊事多辛酸。不待革聞鳴秋蠶。

有感

徐 朴

夕陽餘照滿東墻

黃葉漸稀那待霜

豈有農家少餘粟

幾人曾肯救饑荒

哀先嚴

異鄉爲客歎孤生

椿樹先凋子痛情

悔我三春恩未報

今縱欲養恨無成

古意

飛鳥啞啞空中啼

義和驅龍向東馳

嘆息年光不吾與

人生努力須及時

題畫

史禮瑞

茅亭雨過嫩寒生。

老叟談詩費細評。

世上紅塵飛不到，
唯聽泉韻與松聲。

夜感

春風弄巧誠多事，
哄得鶯兒燕子歸。
觸起遊人離別恨，
辛酸含淚背人揮。

早晨

孫增科

早起西風緊，
微微撲面涼，
疏星繞殘月，
偏地是嚴霜，

早晨

聽見鐘聲響，
忙睜睡眼瞧，
醒後多煩惱，
不
久日頭高。

鴉

斜陽照碧水，
落葉逐波飛，
陣陣哀聲叫，
倦
鴉已自歸，

晚眺

李占奎

炊烟一縷村頭掛，
幻出孤村第幾家。
幾片白雲渾不辯，
柴門陋巷有梅花。

寒節掃墓

莫道今年寒節遲，
冬來日日雪降期。
長眠地下人知否，
後世兒孫冬祭時。

冬日閨感

簾幙朔風夜轉長，
庭前疏葉盡披狂。
人傳郎在羅浮處，
妾願將身化雪降。

殘秋

楓葉轉蕭颯，
啞啞叫寒鴉。
橫橋流水渡，
茅舍映蘆花。

雪後新詩

茫茫的白雪，

皚白的山腰，

淡淡的枯槎，

閒散的小鳥，

寒村斷處——

蕩漾着一縷炊烟裊裊。

啊！悽慘的老嫗，

穿着一件破衣，

正在戰抖哩，

這是人生競爭的罪過呢？

抑是她的命運呢？

別友

董振文

別淚行行濕滿衣。寒途千里送將歸。

明春楊柳飛花日。君在故鄉獨掩扉。

民 中 學 生 詩

秋夜

中天寒月照當樓。鴻雁一聲報到秋。

家在浮雲黃葉渡。關山阻越使人愁。

有憶

月冷西風緊。閨中起遠思。

近來刀尺苦。應是製寒衣。

別友二首

其一

昨夜西風陣陣寒。空幃隻影怯衾單。

同心好友將分袂。何日方能對席餐。

別友

其二

長路迢迢江水寒。紛紛大雪客衣單。

共君今夜不須睡。酒過三巡玉漏殘。

狂風

楊封印

虎吼般的狂風，從前天一直刮到今晨；

那門窗不住的作響。

枯黃的樹葉，嘩喇喇的掉在院中。

頓時引起了無限的傷情！



東省的難民。

提倡携女，老仆幼啼。

兄弟不見，子離妻散。

在這大風中，如何掙扎！



南方多數的民衆。

只因共匪的騷擾。

無屋可住，無路可行，
在這大風中，如何掙扎！



狂風呀！你太無情。

只逞你的淫威

却不顧我受苦受難的同胞們。

秋雨

楊封印

靜坐在室中愁緒綿綿，

窗外的雨聲嗚咽不斷；

秋雨！你莫非是我的淚泉，

爲什麼屢從我的眼邊飛散。



秋雨呀！秋雨！

你不要這樣的無情，

秋禾被你摧殘的不輕，

秋季幾乎沒有收成，



農人一年到頭是何等的苦惱，

既免不了軍隊土匪官吏的騷擾，

再加秋景的蕭條，

那不是更使人民生活無依無靠，



秋雨呀！秋雨！

農人爲你祈禱，

萬物爲你哭號，

請你不要再來壓迫中國同胞。

重九浩歌

宇文公

在這個多難多險的重九，

民 中 學 生 詩

我登了喜馬拉雅山一遊；

我站在山的最高峯，

我只聽得長風呼嘯，

野鴻哀鳴！

遠望東海，

只見！那

雄猛，澎湃的波濤，

危險呀，將要滾滾地翻上岸；

呻吟，哭號的哀音，

是我同胞的可憐。

照 照 照

看！那初昇的紅暈滿天，

普照在大千世界；

照徹了無限的山河；

照徹了慘酷的人間；

同胞呀！你要認清時代的轉變，

要逃一出般，

聽！晨鐘早已敲了

聲音繚繞；

雄雞已在呼號，

英調浩浩；

這都是喚醒在睡的人兒，

給你個嚴重的警告，

◎ ◎ ◎

我們要鼓起我們的勇氣，

不要怕那險途與荆棘，

我捉了山間的柔藤，

我不怕勒傷了我的手痛。

管什麼山石峭壁，

管什麼巨壑鴻溝，

我們要一致努力，

要達到山之最高地頭！

我們應有的精神

秦肇慶

同胞呀！睜開你那擦亮的眼睛，

看看我們國際上的地位；多麼悲慘憂鬱！

一切的一切，皆需我們奮發有為。

◎ ◎ ◎

欲求中華的前途光明；

全賴我們大無畏的精神。

我們自由是失去了；

我們的自由只有自求。

我們的土地是失去了

我們的土地只有自救

我們要立志不移，

我們要，誓死不休；

要有這樣的精神，

才能收回失地，敵愾同仇

○ ○ ○ ○ ○

我們要跨上征騎，

我們燃燒着全民族的熱血；

結成中華不能撲滅的火把；

斬盡了當途的荆棘·和蔓草，

寂寞的深夜

王戊辰

寂寞的深夜，

我自己默坐在屋中，

只有殘燈一盞，

映照在我父親的靈前，

紙人兩個放在我父親的床邊，

層層的紙放在香爐的下面，

香頭上的火光耀耀，

好像是祭神一般，

✿ ✿ ✿ ✿

父親你爲什麼一言不發，

一動也不動，

唉！我知道了，

你是拋開了灰塵，

走入了天上，

從此後你不把兒撫養，

從此後不把兒提攜，

唉！怎不叫兒悲傷，

十 十 十 十

春去了，

春有再來的時候，

柳枯了，

還有再青的時候，

那麼人死了爲什麼不能復活呢，

人死不能復活，

春去了，何必再來，

柳枯了何必再青，

○ ○ ○ ○

蒼天呀！

唉！蒼天呀！

你何必有生，

又何必有死，

我願你只有生，而無死或有死而無生。

可憐的她

王嘉勳

颯颯的朔風吹來，

大多數的人們都露出侷促寒冷的狀態，

惟有富家子弟，更顯的格外愉快，

衣服藍縷的她，

却縮頭曲身的在那寒冷的街頭徘徊，

十 十 十

烏烏的冷風，

吹的她那臉蛋痛紅；

刮的她手指兒冰冷，

凍的她渾身抖戰，

唉！只可惜她身邊沒一件棉衣，

使她防禦寒風。

寒風！寒風！

她絕不怨你吹的無情，

她只恨政府無能；

她是一個不怕打仗的女前鋒，

因她與敵人攻打的很凶，

所以才落到這般光境，

反抗

徐朴

白雲蒼蒼，

綠草枯黃，

候鳥無聲，

寒鴉隱藏！

慘苦的景况！

禁不住心靈的悲傷。

民 中 學 生 詩

蔚藍的天空，托出嬌麗的太陽！

那正是國旗的飛揚

國旗飄揚，被雲掩映，那是多麼詭喪，

照 照 照 照 照

看呀！危險呀！

那白雲越聚越厚了！

國旗的光芒愈微弱了！

我們反抗白雲，

我們驅除白雲

我們要始終一致反抗。

思鄉

侯選賢

明亮閃爍的小星，

燦爛輝煌的彎月，

八九

從紗窗上射入了我的臥榻。

凋零的樹影，

殘敗的荷花，

愈顯的景色淒涼蕭索。

夜半不能成寐的我！

不住的憶起故鄉

異鄉月夜

明月東升漸有光。

秋風蕭蕭倍心傷。

一人獨步小庭裏。

眼淚紛紛濕客裳。



光陰荏苒又重陽。

寒風陣陣月無光。

花影珊珊入自歎。
不知何日得還鄉。

思鄉

陳澤民

思鄉！思鄉！

對着殘星悲傷，

不見同來的朋友，

只是低着頭兒淚流成行。

○ ○ ○ ○ ○

難受！難受！

看着幽燈思舊，

夢憶家中人影，

醒來時，淚溼青衫短袖。

○ ○ ○ ○ ○

枯草

董振文

青的小草！

已失去了牠的生意！

猛烈的北風啊！

你何苦向牠這樣猛烈的襲擊。

衰草啊！

你應在這風刃霜劍之下，

振起孤立自存的骨氣。

準備着根芽啣！萌長！

安排着蓓蕾啣！開放！！

枯草！還能復生，

風霜！有時會停，

我們這死氣沉沉的祖國啊！

何時飛揚！？

民 中 學 生 詩

不顧正義的強者啊！

何時會淪亡！？

秋聲

宋愛書

寂寥窗外小庭空，

浙瀝風聲和雨聲，

料得今宵寒到曉，

滿林楓葉醉霜紅。

秋窗間坐落燈花，

霜冷烏啼寒月斜，

撩意秋虫語悽切，

滿庭黃葉打窗紗，

月下思友

宋愛書

明月高高的照着，

荷花默默的垂着，

九一

依然秋景如故，

憶去年的今夜，

花叢；日下，

曾與我親愛的友相逢，

而
今
千
里
之
外
的
她
，

一
樣
被
月
光
照
着
，

只
是
各
居
一
方

畏縮！偷安！躊躇！徬徨！

那
有
什
麼
用
處
呢
？

那
能
挽
救
國
家
的
危
亡
！

時
代
迫
近
了
嚴
冬

不
能
振
作
祇
有
毀
滅
！

！

我們
要
衝
開
四
圍
的
寒
風
！

踏
破
敵
人
的
巢
穴
！

春
之
神
展
着
她
慈
神
的
全
臂
來
等
待
我
們
了

！

光
明
美
麗
的
世
界
就
在
我
們
的
眼
前
！

朋
友
們
！
努
力
吧
！
奮
鬥
吧
！

一
九
三
二
，
十
一
，
二
十
二
，

兩
處
地
惆
憶
！
一
樣
地
空
想
，

觸
景
傷
情
，

我
不
勝
懷
人
的
悽
愴
！

一
九
三
二
，
十
二
，
八
。

寒 風

呼
呼
的
寒
風
，

吹遍了破碎的山河！

爲什麼我們還不興奮起來！

抖擻着精神來準備戰鬥的行動呢！

！！！！！！！！！！！！！！！！！！

我願

曹榮華

我願！我願！願變成一個小魚兒！游泳

在清水裏邊！再不受世間上一切的拘戀！

我願！我願！願變成一隻孤雁！飛在天

涯之外！不願再看，社會的黑暗！

我願！我願！願向快樂之園！隨風飄去

，再不與世人周旋！

一朵烏雲

李尙義

遮住了天上的星月，

和大地上的的一切——

蔚藍色的天空變成深灰色了；

那唧唧的蟲聲，

也變成了悲哀之調！

那颯颯的微風也帶着些幽怨的怒號！

霎時間可愛的光明之景，

已鑽入黑暗之幕了。

秋夜

李尙義

風清月明的秋夜裏，

我與兄偕往河濱賞景；

懸在空中的明月，

擱着幾點疎星，

微微不動。

呀！潺潺的水聲，

颼颼的涼風，

在這沉寂的夜裏，
聽見了秋蟲的哀鳴。
在這清雅的夜裏，
突然發現了一種淒涼光景；

菊花

武春光

我親愛的菊姐嗎？

你竟藏在誰家！？

拋撇了懨懨寂寞的我，

有誰來伴我談心呢？

我的菊姐嗎？

你莫要在那裏嘲笑譏刺我吧！

假使我的朋友在這裏，

一定不讓我這樣的飄泊吧？

寄給峯姊

是誰唱起淒切失意的歌？

是這樣吞咽般，好似她的青春在消磨？

東風吹過了！搖動着燦爛柔媚的花朵。

在星斗滿天的空中，卻找不到皎潔的嫦娥

，焦悴的花枝瘦影，

凋零在蕭靜的山坡！

冷風颼颼的吹着那落葉飄泊。

滲淡的世路，無處不是失望之所！

峯姊啊？

奈若何！？

一九三二·十一·二九。

雜俎

隨感錄

楊寶珍

(一)人應當在「嘗試」中過生活

我以為一個人不應當有成功的自負，却不能不有嘗試的勇氣。所謂嘗試，即將一切利害成敗置之度外，祇本着內心裏的要求，去作冒險的事情。冒險的結果，固然未必一定有什麼成就，但却是成就所必經的階梯，沒有嘗試的勇氣的人，是祇能在消極頹廢裏斷送他的一生。不但沒有成功，並且也沒有失敗。本來在人生的道上，失敗與成功，是一個同樣的路程碑，得到一度的成功，是一個進步，而經過一度的失敗，也是一個進步。這樣失敗與成功的積累，完成了整個的人生，從呱呱墜地的一天起，一個人便嘗試着走上了人生崎嶇的路途，由是而知飲食，由是而知衣著，由是而知一切一切……，都無非是嘗試的結果。

(二)中國人的「曲綫美」

提起「曲綫美」這三個字，在月下的都會地方不是很風行的嗎？許多無聊的畫報，許多

騙錢的「模特兒」照片，不是常拿「曲綫美」三字去號招引誘觀衆嗎？然而我覺得中國人有「曲綫美」的實在很少，大抵是有曲線而不美。缺少運動，束胸，都是主要的原因。

咦！這是誣妄之談，中國人何嘗沒有曲線之美？記得有人曾經說過，中國人有兩條「曲線美」：一條是在背上，一條是在腿上，這兩條曲線永遠直不起來，遂造成了衰老殘廢的中國的現象。不過這還是表面之談，其實中國人的「曲線美」還不僅在此，在處事應物方面也處處可以尋出：譬如作起事來四面圓滑，說起話來婉轉動聽，看着前面的路走不通了便馬上轉灣，看見了權威金錢便俾躬屈膝，看看了大人先生便柔順如綿羊兔子……誰說中國人沒有一「曲線美」？！

(三) 中國人的劣根性

我以爲中國人最大的病根，便是在於「太能忍耐」。譬如以爲貧窮是不妨忍耐的，工商業的發展可以從緩了；以爲疾病是不妨忍耐的，醫學的研究可以無須了；以爲一切苦痛是不妨忍耐的，政治與社會的改革可以暫時不談了；以爲日本不至於完全殺盡中國人，於是便堅持「不抵抗主義」老死要「鎮靜」了。

此外中國人的好依賴，好服從，好偷懶，好苟活，好小利，好忌妬，好說人短長，以及

除了家事以外不知道有國事，除了自己以外不知道有社會……簡直觸目皆是劣根性了。這許多多詭譎惡劣的民族性，不知何時才能澈底的消滅了，不然，這就足以更快的縮短中國的運運吧！

飄泊的人兒

張青書

光陰過得是如何的快呀！轉眼一個長期的暑假已在不知不覺中把他過去了，如今我開始別了我可愛的家庭，我全心愛着的家庭！當我靠在那隆隆不停的火車上的窗前，見着那滿地帶着微黃色的莊稼，和叢叢的樹林，如箭一般的飛將過去，剎那間，便看不見他們的踪影了，同時我又想到我那快樂的家庭，一剎那！一剎那！在遠別的途徑上繼續着，唉！我的眼眶是潤濕了，我自知我的淚點已經再不能忍住了，衣襟被淚濕了一片，這時我有一種說不出的感動！

火車依然嗚嗚的向前走着，沿途看見遠遠的村落被樹圍繞着，並有許多的農人村婦，都在坦然自得的做着他們的工作，還有那牧童們都活潑自在的唱着歌兒，在他們這快樂之中，那裏能知道我這遠別家鄉的飄泊人兒呢？

車已到了我的目的地，從此我又過那聊無生趣的飄泊生活了，唉！我想到我那可愛的

家庭，我全心愛着的家庭，我真不忍離開家庭而來這人地兩生的保定，更不忍離開我慈愛的父母和兄弟姐妹、拋棄了許多鄰里親友都在故鄉裏，他們正用他們的心血，去侍奉他們的雙親，用着和氣去親愛他們的姊妹。咳！我這樣不負責任的離開了家庭，真是一個不孝的罪人。

然而我終不能將家庭忘去，我終在這飄泊生涯之中去努力前進，達到我最後目的，我離開家庭，爲的是求前途的光明，暫別了，暫別了，在家鄉的姊妹們！我不久即轉回家鄉又加入了你們的羣中，呀！飄泊的人兒，行將歸來了。

新秋感想

宋愛書

光陰過的真快，轉眼之間，那炎炎的夏日已經過去了！新春降臨了！田裏的莊稼，已竟成熟，到了收穫的時候了。農人們都忙着收穫他們那辛苦的報酬，曾經一時茂盛的花草和樹木都漸漸的枯黃了！四處都滿佈了淒涼的景色，使我不由的感覺到悲哀，一陣陣的傷心，難過，尤其想到我個人，這幾年來，不幸的遭際回憶昔日一切的快樂，彷彿還在眼前，人生如夢，往事是不堪回想的！况而今這樣國難當頭，危在旦夕，軍閥仍舊是混亂，土匪仍舊是騷擾，人民不得安靜度日，唉！新秋呀！淒涼的新秋，你只能增加我的悲哀罷了。

劫後餘生

宋愛書

伊是一個二十來歲的青年女子，在高中裏已經畢業了，本想升入大校，只因為伊家裏近來遭了匪劫，經濟完全破產了！伊的父母和弟弟妹妹都不知在什麼地方？唉！可憐的伊，竟飄泊在異鄉作客——伊寄居在伊姑母家裏，伊的姑母是一個慈善的婦人，待伊很好，不過因為表兄妹是很多，也是經濟不很充裕，在這個窮困的家庭，使伊也常常感到許多不愉快。

伊已經在姑母家裏住了三個多月了！伊的姑母每日四小時便起牀了！趕着做活計，做飯以及一切的雜事，都須仗她老人家來管理，伊的表兄給人家作工，還有四個小妹妹終日在家裏玩——因為日子窮困的緣故，也不能供給她們讀書，伊原是個富貴家裏的人，那能夠在貧苦家裏過活呢？伊現在的生活實在感覺苦痛，常暗暗的背着人流眼淚，從前伊的四位表妹妹，都非常的歡喜伊說故事啊！溝神活啦！笑活啦！很是親切；現在伊那種冷淡的待人，異常的態度，使她們都不敢親近，就是伊的表兄每日工作回來了！伊也是冷淡的說幾句普通的話，便走開了！

伊近來真苦惱極了每一回憶到伊自己的父母和親愛的兄弟姊妹們，由歡聚一堂，而各散一方，真不知他們的生死？想到了社會的黑暗，想到了中國的前途，最後伊越想越痛不由

竟放聲大哭了！這時驚動了伊的姑母，她便急忙的走來，說道「蘭英！你怎麼樣了！爲什麼這樣悲傷」？這時伊愈是哭的厲害，連一句話也說不出來。

一九三二，十，四。

黃昏

趙錫信

一天傍晚，工作完了以後，緩步而行，到野外去散步，看見一位穿大褂的人，左手拿着一鳥籠子，右手拿着一根文明杖，皺着眉頭，嘴中還不斷的咳聲嘆氣。

左邊一個鋤地的老人，穿着一條襤褸的紫花褲子，赤着兩腳。渾身的毛孔，還不任的流汗，把老頭兒弄的好象從水中撈出來似的；還是不肯休息，不住的緊做。

我用眼注視着這個老頭兒，却沒有與他談話。工作完畢之後，背起鋤來，一而走着，一面唱着戲腔，看來却又快樂。

我心中奇怪道：「剛才見那人穿的那樣好，一點活也不做，倒那樣愁悶，這個老頭兒連上衣與鞋襪都沒有，只有一條襤褸的紫花褲子，工作又這般苦，却倒這樣快樂。這是什麼緣故呢？」

心頭一動，就發生辯論的心理了，我想真正快樂，是從最苦之中待來的。換句話說，非

盡重大責任，不能得真正快樂。

不盡責任的人，就好像九千斤重担子時常莊在肩頭，終久不能得快樂。偶然得到一點快樂，也是無爲之樂，絕不是真正快樂。翻過來看，盡了責任的人呢？就當然可以得到那『海闊天空，心安理得』的加倍快樂了，

暮色漸漸的濃了，金黃色的夕陽也將要完全落下山頭了，『日出而作，日入而息』的動物，做了一天的工作，都忙看去休息。左邊一片森林，許多雅雀，鼓着兩翅，墮墮的叫着，向林中飛來，在樹上繞了幾繞，各自尋找他適當的枝頭歇下。我也隨着回家去了。

思友

孫秀雲

細雨綿綿的破曉，我與你離別了母校；記得那時候：正是春風飄飄，好鳥枝頭亂叫。如今，如今，也是花香風輕；只是來在寒北的我，已與你分別兩春！友人！友人！天涯地角，音容杳茫！我安能知道，你的狀況怎樣？唉！看來世路崎嶇無論到何方！我思念友人，夢中總難忘，唉！看來世路崎嶇，無論到何方！我思念友人！夢中總難忘。

暑期瑣聞

陳明福

哈哈！光陰過的真快呀！好像傳電一般，自從學校放了暑假，覺着沒有幾天，怎木又快

開學了，

在這暑假內，時間雖說很短，但是所聽聞和所見到的事情倒也不少，就按我村的來說吧：

自從我到家後，第一天就聽倒村人說現在的中國真是無法生活了！軍閥爲着擴充自己的努力和地盤掀起混亂；土匪流氓趁火打劫，到處搶奪，殘殺鬧的一天比一天的厲害。中央自從把B軍戰勝以後，聽說調大軍去打共匪，打來打去，打到現在，共匪！不但沒有削減，反倒槍械增加勢力雄厚了，每日報紙說的不日即平，簡直的守於零罷了，

過了幾天，看見C的軍隊從我本村過去，一連過了好幾日，天天有牲口被牽的走哪，人被拉的去哪，兒童被綁啦！……種種的事情，難以筆述，每念及斯不覺心腸碎折。當G軍過去以後，日日必來數架飛機天空盤旋，一次投炸彈竟投到鄰家。他家共有四個人一個八十多歲的老婦，和她的兒子兒婦幼孫，那天和正好她兒子出去，當她們正在家裏收藏東西，要往別處逃避的時候，房頂上苦冬轟的一聲那老婦婦幼孫都死於非命了，有人說她兒子金全妳還不去！你家的房子恐被那無情的東西炸了吧金全一聽，不知怎樣，一氣跑到家中，只見房屋崩毀，血肉狼籍。好像受了地球吸引力的樣子，躺在地上了。

後來當C軍大隊過完了，仍有二三個軍士，在村內作那不人道的行爲，幾個人不知怎樣村人將他們打死了，在打死的那天晚上便回來了約一營的軍士，將我村圍住了。聲言非把我村洗了不可。

這時候我正在家中吃飯，只聽「噲……噲……噲……噲」一陣鑼聲，緊接着地保就提高他那破鑼似的聲調喊道：「衆位鄉親們；快到村公所開會，快些去吧，遲了，我們就恐怕活不成了！」我聽了就拚命的跑到村公所裏，只見人聚如山，正在那裏談着，功夫不大，村長立在辦公台上說：「現在來的這幾百人，是因爲今天那幾個軍人的事情，說要向我們村中要九個人，頂罪，限三點鐘的時候，到他們官長那裏去，不然便把全村的人民殺盡，誰不拍死呢？」說完之後，一個村中的民團團長，便立起來說：「現在聽說A軍已從N城開動追來了，不久便到，那怕他們不跑，我情願與他們在各村口對峙死戰，A軍一來即可圍解」。這時有一個名叫秋聲的立在高的地方說：「我自願做這九人中的一個，旁邊個人聽了好像被他引似的，願爲全村而犧牲的共有十人。這時秋聲提議道：「現在願意犧牲者，已超過所要的人數了，我們應當先回家望看父母，要到了三點，在十字街口會面時，誰來的最後，便留在村中不必去。到了三點鐘九個人都來了，只有秋聲沒來，這時大家都想以爲上了他的當了，不想他早已自殺。」

不久抬過來了一個死尸。這時九個人受了他的感動，都爭着走問向那犧牲的路上去了。可巧這時A軍已開到了，雙方訂了沒有好久C軍不支，退往北邊去了。九人都回來了。

自此A軍來以後，每日和那C軍一樣，除拉人要錢以外還要了我村二十餘輛大車。這一把把我村的牲口大車，要了一空，那時天氣正乾一滴雨也沒下。地裏的莊稼，旱的不像樣子。也灌溉不了，徼倖大車牲口後來放回，但莊稼已部乾了。所以弄的秋收無望，村人叫苦連天。

鄉村生活的一瞥

田和雨

當學校放了暑假的時候，我們的同學都是各自回到自己的家鄉，去過那家庭的甜蜜生活；因為我們同學之中，大多數是農家子弟，所以對於鄉間的疾苦，都知道些，當我回到故鄉的時候，那時天氣正在苦旱。田苗被風吹的枯槁欲死，這時的農夫們個個都是很驚慌的，有井的田地，可以用井裏的水來澆灌他，那沒有井的田地，就只好等着下雨了，後來經過好長的時候，才見陰雲四起，細雨降下，這時農夫都是很高興的，以為從此總能得到好的收成了，誰料想一下起來就不停止呢？直至把我們的田地裏的苗子都淹死了，方纔不下，你想這時的農夫，又如何的苦啊！等到天氣晴了，太陽也露出來了，好像很得意的笑着說，好啊！好啊！

地裏的水真是光亮的好看呀！各個農夫都到田地裏，看那些苗子，高一點的他們便往起扶一扶，那些低的，如豆子之類連移動都不能了，你想農夫們自小便去種養牠們，費了許多辛苦，到現去却都被那雨水淹了，那有多嗎的傷心！再加上苛捐雜稅等剝削，你想他們將來又怎樣維持生活呢？唉！做農民的生活真苦呀！

我就往這方面努力吧

焦連魁

我們在校裏讀書，不要模模糊糊，尤其是在現在國難臨頭之日，我們更應當去下一番決心去用功，以做救國之基礎。

你看現在的時勢，是個什麼局面呢？豈不是危急存亡的時候嗎，日本帝國主義，硬要整個的吞噬我們了，現在我們一般青年應當拿出大無畏的精神和牠們奮鬥啊。

我們要為社會謀利益，為大眾謀幸福，以革命的手段，去喚醒一般無智識而在夢中不醒的民衆們，我們的心是紅的，血是熱的，意志是鐵般的堅強，行爲是雪般的高潔，赴湯蹈火，戰死疆場，亦毫無所畏懼。

避匪時的經過

傅憶慶

某君霍地從夢中驚醒了，覺得有人拿着鎌刀繩子影影綽綽的走近來，他於是從莊稼堆裏

翻身爬了起來，抬頭眺望，才知道有人來偷莊稼了，他拔腿向前走，一面喊：「啊，不要動呀！」跑近時，見田畔有幾棵青麻在風中搖動，向他點着頭似乎說：「你的窮眼瞎了，老怕人家偷你的。」

太陽火烈的在空中照着，右手拿着鐮刀，左手把住莊稼，刀一拉一拉的，莊稼一堆一堆的倒在地上，他想着今年收穫很好，我們可以豐衣足食了，回到家，見他的媳婦正在家裏一面做飯，一面也很愉快地想：「晌午割完，下午就可拉回來，辛苦一年，可有了盼望了！」

一此時忽聽街上村長大聲喊道：「土匪快來了，現在土匪扎在平山縣南店與王家坡了，呀！並在這裏打死了一個少年，大約二十歲上下，掠帶着百姓們全不許回家。聽罷之後，大家都很驚慌，某君說：「我的莊稼已割倒了，正在田間放着，下雨不就要生芽和腐爛嗎？這如何是好？」

旁人戰戰兢兢的說：「唉！唉！你千千萬萬不要弄他了！自管逃命吧！誰知道還活幾時呢？你弄到家中，以後死了，那給誰弄呢？」在這情形之下，他低頭不語了，匆匆的跑回去向他媳婦說：「趕快收拾行裝，土匪不遠了。」

在惶恐懼之中，家家戶戶，收拾行李，預備長時間的逃跑，富人家把錢用布纏得結實，

扔在嫩綠的草裏，還有把襖衣，單衣，棉衣……等，放在地洞裏，在這一晚上個個人都不能睡眠，心靈老是跳着，不到天亮，大家都跑淨了，走到山頭上躲避，大地上的一切都爲黑暗籠罩，這時也就不覺可怕了，

山旁有幾間矮小的茅屋，因爲他是新蓋的，所以能反射出星星的微光，這個矮小茅房的主人，就是A君和他妻子C氏，他家的人口，除他夫婦外，還有二個哺乳的小孩，還有一個尙在垂髫的女兒，他們的職業，也是靠着種田謀生活，每年的收成，雖不算富裕，也足夠四人之食用，也受不着什麼凍餓，儘可以享受納樂，近幾年來，因土匪鬧得非常厲害，所以他們才逃到山頂上，當我們走到那裏時，A君便與我談論起來，他說：「我們雖沒有遭過匪劫，但總是提心吊膽的，到晚間之時，略有一點犬吠聲，便整夜不能入眠了。」他的妻子C氏說：「你看那裏是什麼東西，啊！怎麼那樣多呢？」使那不寒而慄的A君說：「那就是最可惡的大土匪頭的軍隊，啊！」

我們遠望着，看不清楚，大約土匪是在L村北，田野間的莊稼已被糟蹋的不成樣子，同時又喂他的牲口，把五穀吃的只剩一些光桿，大地上惟有一片荒涼景況而已，

逃難的人們，大家都是靜默着，低着頭不言不語，靜了有半點多鐘，見土匪走了，各各

人都很喜悅，就談起過土匪的不幸了，說的還很動聽，

功夫不大，探子來說：「咱們回去吧！土匪已走遠了，我一聽此話，面容帶笑，大家連走帶說：土匪這一走，想必不再回來了，歸到家中，過那安樂的日子罷！次日早晨，天還未明，忽聽一個大約有四五十歲的農夫跑着大喊：「土匪又反回來了。」大家都還未吃早飯，婦女們有的哭，有的丈夫沒在家，便在街上蹣跚徘徊，又值大風大雨，不住的吹下着，雖說行路艱難，但村中男女仍不顧命的望山頂上跑，抬頭一看，土匪早已遍野而來，大家又只好下山往阜平縣逃去，有抱着孩子的，有身子疲乏跑不了的，就把孩子扔到溝裏，那孩子的身子，便不能完全了，而他母親却一切不管，只是奔跑，

後來到了阜平縣W村，住在了一個羊圈裏，宿了一夜，此該臭味很大，令人難堪，到天明又走，一日只能吃一頓飯，再多就沒有了。

次日晚上住在Y村，探子來說：「咱們那裏的人，真是苦痛，沒有從家中跑出來的，男的綁走，要是女的便被土匪侮辱了，有一個人家住在山溝裏一個很小的村落中，不過三四口子人，土匪去把女的綁住送到屋內，她的父親在外邊看着說：「我也有六個兒子，也叫他當土匪，到你們那裏，也是一樣」，才一住口，土匪就生了氣，把槍在他胸口上說：「你說什

麼？」他的臉變為黃色，靜然着，也就不敢說了，後來土匪又把房子燒毀，女兒也終被土匪侮辱了，拿上他的槍趕快走了。

土匪頭劉柱堂的軍隊這次到靈壽的每日：分四股出去，每股一百人，專以搶奪錢財為目的，在P村的南山上，打死了逃難的男子十幾人，促了女子有一百幾十名，全被踐踏了，也有被帶走的，好像是土匪的妻子一樣。

土匪在阜平縣捉住了一個十三歲的女子，非侮辱不可，那女子說：「你打死我，也是不叫啊……」土匪叫他嫂子，捉住她的腿腳，她嫂子說：「我替了她吧！土匪說：「你太老了，不合適，又終被土匪給壞了。」

總計我們那裏這次叫劉匪騷擾的非常厲害，除他們把家裏搜了一遍外，後邊跟隨一班壞人，比土匪還惡道，把糧食零物都搶盡了，我們回到家，既沒有吃的，也沒有燒的，真是痛苦極了，但是比較C莊還好些，聽說那裏被侮辱的女子，約在三四百還多，土匪去後，鎮上打鐘大喊：「誰也不許笑話誰，家家如此啊，」

憤語。

蘇文信

看呀！戰原上繪着這許多慘死的疆尸：血肉模糊，橫堅顛倒，仆在地上，只殺得堆積成

山，血淋如河，一任倭賊蹂躪如此；試問有血氣的男兒們，服氣不服氣！

我們的政府怎麼樣？我們的民衆怎麼樣？不堪的國難已一週年了；他們仍坐視蔑然，只知戀戀於利祿，漠漠的民衆，有誰來替我們做主呢！

號稱二百萬丘八的中國，竟多於倭賊十數倍，其能力的表現，坦白的實事顯露着，我不說想諸君料想的到，只不過吞公款入私囊罷了！

學生們一鼓作起，真是個無槍階級者，專持其五分鐘的熱度，在羣衆中唱高調子，想藉此嚇退倭賊嗎？只怕未必！

可恨麻木不仁的個人主義者，只顧自己的勢力，不管其他的一切，你須先知道倭賊對於我們的國家，採取了得寸進尺，貪得無厭的主義，你雖能持「鎮靜」的態度，不久倭賊便殺進內地來，殺到你的家庭，消滅了你的種族，到那時我看你的個人主義，如何的去實行呢！

滿意的婚姻

——錄鄉村雜記之一

陳輝光

一九二九年五月X日，那一天的天氣清朗，微風拂拂，乃一黃道吉日也。

某村大街的北口上，黑越越站了些男女老幼，他們談着一件不關國家大勢的新聞：

「瑞生今天結婚哩，哈哈！」一個白鬚老頭說。

「迎親的還沒來哩？——真行，在城裏當上什麼委員，連老婆也不如意了……」又一個嘴快的老婆說。

「依了老婆，還說是他媽的革……」

「還虧了他家是書香人家，他媳婦好模好樣的，又很孝順，他給休了，他的老子也不管他一管……」。一個中年男子說：「大概因為先前那個媳婦沒有念過書吧？女人不念書，也犯七出條律嗎」說話時簡直有此氣憤了。

「少說閑話，這年頭兒可別多說，瑞生在黨部當委員，你若得罪了，給你加一個土劣的罪名，那可受不了啊！」白鬚老頭又說。

「今天要娶的這個聽說是高小畢業。」

「是的頭髮也剪了，脚也放了，說話也漂亮……雲兒一個十五六歲的學生滔滔的說。

「聽說是先婚嫁後？」

雲兒搖了搖頭說：「那倒不是，不過瑞生和她同在黨部裏作事非常熟，再說革命人物，不甚避忌，但也似乎有些風言……」

「……………」

忽然一陣鼓樂喧天，自村北嚮了過來，大家不約而同的伸長脖子，向北張望。這便是瑞生先生和他的新太太實行結婚禮的，瑞生原是革命人物，對於舊禮教排斥的不遺餘力，也曾實行自由離婚——真的，毫無理由的離異——但今天却用着這舊的結婚儀式，前面旗鑼傘蓋招展引路，槍聲鼓樂，點綴威勢，接着是兩乘小轎——一紅一藍——瑞生端坐轎中，英氣勃勃，滿面春光。紅轎却垂幃緊閉，仍不脫舊家風範，最後幾輛轎車，坐着幾位衣冠人物，襯着高車駟馬，也有凜凜不可侵犯的樣子。

轎子到瑞生門口住下了，男賓女客，各按次而進，這時瑞生携着新娘向着天地拜了幾拜，也算完成這結婚大典。

鄉人照例得鬧新房，新娘坐在坑上，似乎聽着有人私議，說英姑（瑞生前妻）吊死了，新娘思前想後，也許是同情心吧，突然兩眼含了兩滴清淚，惹的一般無精打采的鬧客慢慢的散去。

科學常識問答

問：木屑較木塊易燒，但不易生焰，何故？

（王嘉勳問）

答：木屑即是木的小碎片，而碎片與碎片，並非密接，則其間空氣賴以流通，故易燃燒。木屑間空隙既大，其碎片之量甚微，因而經燃燒所分解出之炭氣量亦微，一燃即盡，其他碎片，因未與密接，供給炭氣不能連續，火焰依何而生？

（張恩福答）

問：燈罩上塗蜡於一部，熱之則爆炸，何故？

（王嘉勳問）

答：燈罩為不良導體，若塗蜡於一部，熱之，則蜡必融解，但融解時需要不少的熱量，塗蜡處之熱，既為蜡融解所消耗，當然與其他處溫度不均，膨脹亦應有差異，一體膨脹既不一致，狀態當然有破裂之虞，此其所以爆炸之原因也。

（張恩福答）

問：鋼筆尖上為何要有一孔？

（王嘉勳問）

答：鋼筆頭上所以有小孔者，其原因有二：一，為收容多量之墨水也。二，墨水既存於孔間，定受孔壁牽扯，生表面張力，寫字的時候，賴有此張力便使墨水慢慢順筆尖而下。

（張恩福）

問：當紙烟正吸的時候，其味的刺戟，不甚極烈，但若將烟頭投地，所發之烟味甚大，聞之起咳，何故？

（友問）

答：烟草含有烟鹼，（即尼可青）為無色無臭之液體，若吸之則烟鹼之大部分被燃燒所分解，故刺激性較小，若將烟頭投地，則烟鹼在空氣中，漸變為褐色，而生烟臭，且有劇毒，聞之起咳。（張恩福答）

問：凡禽獸之體格羽毛，雄者多較雌者魁偉美麗，惟人稍有異焉，男子體格，雖比女子偉大，但不如女子美麗，何故？（友問）

答：此問題在生物學上稱之曰雌雄差，（關於體態之辨識）在鳥類中雌，雄之最易辨識者為鸚鵡游禽類鳴禽類亦有多數種類，而雀鵲，烏鴉則殊難辨識惟雄者體大雌者較小其原因由於產卵期之雌鳥多賴雄鳥保護故也達爾文謂雄鳥雌鳥原無大差惟因雄者欲得其雌，而雌者又擇其較美者以為配偶，於是雄者羽毛漸臻華麗不類雌者凡此以異性愛為動機者稱曰雌雄淘汰，華勒斯謂雌雄差非雌雄淘汰而實自然淘汰之結果假令雌鳥美麗當其孵卵時必易為敵所發見被其攫食，因此羽色漸漸由美麗而敗滅為不美麗，布魯克斯則謂由於遺傳，蓋雌者之生殖細胞乃固持種之一般性雄者之生殖細胞及遺傳種之變異性雌雄差乃起於生理的分業，洛爾夫則謂雌雄差皆由血液循環之旺盛而起總之雄者體偉力大雌者較羽小乃雌者有時須雄者保護之美與不美由於生理的分業（信答）

日記

十二月二日

史序書

暗淡淡的雲呀！連天數日，真將我早迫着心頭煩悶啊！

在今天裏，忽然間暗雲破曉，現出溫暖可愛的僑弱來，滿地承受着明晶般的那樣明着，是何等的可愛啊！何等的親密啊！好好的朋友祝你永遠的這樣懸掛在天空。

下午四點北風嗚嗚的颳起來了！恰好正是我在講堂上寫我不願寫的信呢，耳中似聞聽着風中有人告我說：

哈！哈！你還寫你的信哪，

你知到你的同胞嗎？

我剛纔從北方來，經過這裏，看到你那樣了，不便不告訴你說，使你也注注意兒，你的東省幾百萬受飢寒的同胞苦號着呢，你不理他嗎？

強暴的日本如狼般的兇惡姦淫你的女同胞呢，你不羞恥嗎？

疆原上的一片死尸，你不爲他復仇嗎？

好不一點心急，還在呆坐着呢，難道說你也不是中國的人嗎？

哈！哈！如今我要走了，是要在非人道的世界裏，盡我的力量，盡我的遠行，爲了可苦的百姓們，作個代表的訴告者啊！

要走了，盡量的爲苦者呼冤的走嚨！嗚！嗚！的風聲中霎時聽不着什麼了！呆呆的在椅子上坐着，不知爲何，倏然站起來了眼上的淚珠早就珍珠般的從臉上一滴一滴的垂下地了，啊！莫非是同情的淚吧！樣樣惡感集千集萬的同縮在我的腦海裏，弄得又不知怎樣才好了……唉！沒法嚨！黑暗的社會，腐敗的政府，纏小百姓有如何的法呢？只能夠爲同胞流淚，爲同胞含冤，但是，雖有些熱血，不是無補於事嗎！假如只要能救一胞之力。我就早犧牲了！到曉這種有刺激的話，還再在腦中週轉盤旋着，但總沒有欣喜的事，可安慰得着呢，沒有良計可以解脫的呀！唉！同胞啊！

十二月一日

楊封印

學生時代要尊重勞工，鍛鍊身體，以備將來爲社會任重致遠，所以學校當局，有鑑及此，極力向這一方面來領導，開始整理本校北邊那一片荒地辟作一個理想的操場，這是何等好

的一件事。一則可以使筋骨發達，二則能使本校面積擴大，這不是一舉二得嗎？今日輪到我們的工作，我覺得師生一體工作，比上課外運動還要有趣味呢？

九月十號

傅世昌

明珠似的月兒，被那桃色的雲彩遮蓋了起來，空中的烏鴉，啞啞吐出悽慘的聲音來，好似要求人間的幫助，頃刻微雨霏霏，浙瀝而瀟颯的聲音。竟把入了夢鄉的他，忽然驚醒，獨對窗櫺遐望，呀！涼氣侵入，空氣寂寞沈靜，四圍顯出了恐怖悽慘的狀況。獨伴病榻的他，只吐出了一聲嘆氣罷了，月入雲煙境，窗前思故鄉，傷心惆悵事，何敢復思量。

九月二十八號

傅世昌

正在甜密的睡鄉，着吸溫暖的空氣。異常舒服，猛然鐘聲的響把我從夢中驚醒，呀！颼颼的風，捲動了地上的風沙，打在窗紙上，一陣陣作響。穿起衣服，一出室門，呀！澄靜了一夜的空氣，真冷極了。寒氣侵，剛離了暖和房中的肉體中，幾乎發出抖擻的戰慄。孤寂冷靜月光仍然鋪滿了大地，和許多微星默然無語冷清的站着，發出悲哀寂獨的狀態，飽嚐那殘風寒氣的滋味，着實有些兒寒意。

十月二十日

申俊昌

今天早晨我起來在院中走的時候，覺着有些涼甚甚的落在頭上；仰頭一望，原來是下雪來了，吃了早飯以後，大雪紛紛好似棉絮，在空中飛着愈加緊了，陸上的一切全被他遮着，不一回兒全院皆白，仰望空中樹枝變成銀棒，屋上的瓦變成銀的，那雪還是不住的下，遙遠無際，和天相接，到了下午雪稍停，上堂的時候，照得講室內格外的光明，直到兩三點鐘方才停止，到了晚上；再加上那月光的映照，格外清楚，所以古人說；雪月之下可讀書，這話真正不錯。

十二月四日

王環琳

我和X君談天，便談起功課問題來了：

「這幾天的功課很忙嗎？你說對不對……」他很柔和的說。

「誰說不是呢？第二期的課外讀書，又教填表哩，同時算術生理不又要考我們哩？況且英文得背誦，還有旁的功課哩？」我很感慨的說。

「唉！我們的課外運動，或工作的事，都佔了用功的時間，是多麼的麻煩呀！」他是憂愁的說。

我沒有答他，只是在想着……

他看了看我，笑了一笑說：「你亦覺着緊嗎？我想，你的功課向來不壞，你一定是不覺到緊的吧？……」

「我真太客氣了，我的功課原不及你，你如此的誇獎，是怎樣一回事呢？難道你有了精神病嗎？」我臉滿堆着笑容說。

畢竟，談了一回都笑嘻嘻的走了。

十一月五日

史序書

這是回家後的第六天，也就是我回家親眼所見擾攘昏暗的局面下，惟一光彩的一日。

頭天晚上，又談起了一些家常事情；直到夜中，才被母親催促的回室休息了，第二天清早起來，紅日已然照滿了；並穿射着那老槐樹的影子，映照在窗戶的紙上，更格外顯着那枝兒，幹兒葉兒的清秀，這時室內，只有我慌慌張張的起來，（一些毫無生機的家具擺在那裏），無意之中，看到桌上的錶，時針已到六點了，急忙走到母親室裏，見她仍在炕上歪着睡覺呢

，據那老媽子說：你的母親因為昨天與你談話太傷心了，所以夜中又咳嗽了一陣，經我好久的安慰，方才漸漸的安息了，這會兒你來了，可別要驚醒了她，你母親還曾和我說：你也是與她同樣招人家的妒恨，一樣的境遇，不好，然而你在這次回來偏能够度過了這種關頭，與人家能和好，保持原來的家庭，真是你的手腕高，這話非但是我說的這樣，就是街坊鄰里，也都嚷成一片了，看當你未來的頭一天，家中是如何的情況，及至回來之後，又是如何情形，這都是旁人所共知的，並不是我向你討好，本是如此說，公理的攔，難道當你未回來的時候，就沒有人規勸調解嗎？爲什麼結果都是走於破裂之局呢？偏巧等你回來才歸於和好呢？我相信這個老媽子既然有這樣懇切瞭亮的話，一定是個明白懂理的人，我就很誠實的答覆她說：「雖說原先有人在中調解，但是都因爲不公平，爲私利，以致不能和好，然我却是不顧私利，注重公平，你想這如何沒有好結果呢？唉！世間的事，所以時起爭端者，都在不公爲私利，倘使個個人都能去了這種弊病，世界上安有糾紛之理，」那位老媽子聽了我這些話很是贊成，最後她向我說：「中國現在內亂時作，外人侵略，難道同是這樣的罷？」我就很正重的向她說：「正是，可惜，明知如此，人們就難作到，我想：世上的人，只要能夠存心爲公，無私，將來世界上的一切，不知要和好進步到什末地步哩。

十一月二十七日記

梁淑善

今天的氣候，看到寒暑表，已降到零下十九度了。感到這樣的寒冷，不由得想起家中的親人們來，大概總是著上了棉衣，恐怕還在懸念着我吧？「咳！我在遠地裏，望恕不用介意了呀！——寄來的棉衣，都早已收到了，耐不過冷的時候，自會穿在身上的。請恕千萬……」。但是看到人家，盡是穿的什麼絨，或呢，或縐等，便覺得自家的太壞了，可是想到了家祖訓言：『莫慕他人穿吃，但怨自家無能。』的話來，量量自家的技藝，再看看個人所穿的衣服，倒也覺得可以了，不壞了。

十一月二日星期二日記

梁淑善

早晨起來，陰沈沈的大空，灰暗暗的大地，看到這種景象，覺得悽慘得很，樹上的枯葉，刷刷的不住與地接觸；灰暗裏看到三兩孤雁，含愁似的哇哇斷續的叫着，還有那街旁的路燈，也放了慘白的弱光；我無力的走到盥漱室裏，一面刷牙，一面心裏不斷的想些什麼。及至吃罷了早飯，天上仍張着那灰黑色的幃幔，樹葉也還是不停的落着，總像有什麼力不辜的半降臨似的。

午飯後，就聽到那個好功用，有恆心的王同學病放在醫院了；同時看見他的箱子，瞧着

他的物品我那傷心之淚霎時湧出眼簾，不覺鼻酸起來，憶到他的生時，是多麼叫人欽佩哩！

讀書方面，沒有任何一種功課，是他所忌的，並且對於各種功課，沒有不是去詳研究竟的；尤其英文，算術，是他絲毫不肯輕忽過去的，並又不似他人時讀時懶的毛病；要說起恆心，敬力，是何人不能及他的，要論起他的人格，那不用說也是尊尙無比了，——不自滿，不傷人，又不浪費，不吸煙，不吃酒，惡習俱無，總說一切一切，都非常人所能及的。

王同學，我曾憶你前幾天在室臥病，好像有畏死的心情，王同學，你不要過於悲傷，人生百歲也是個死，既生就有死，那是誰都逃脫不了的，與其將來受苦世間，就不如與世永別了：現在你的死，比老年的死，好得多；怎麼說呢？你如今有哭兒的父母，哭夫的妻子，並有哭兒的小妹，足可以安慰了。

好！同學，安安的去睡你那大覺吧！

奔馬的光陰，好容易一天又要過完了，夜之神漸步人間，淺灰的暮色，由深灰以至烏黑了，方吃罷晚飯的我，步進了寢室，將拿杯要漱口的常兒，隱忽見有王某姿像，定睛看去，仍是漆黑黑的，並沒有人形存在，於是他生前的一切動作，又重復在我的腦海裏，憶想中，

幕幕的表演起來，愈演愈多，心頭愈覺難過，咳！完了。

同學，夢裏會吧！

十一月四日

馬德明

上了晚自習，照舊的到宅內愛那一種天然甜蜜的，生活！睡鐘打了，電燈也滅了，此時我的腦海裏，不住的迴轉，想那以往之一切，凄然間，聽那秋風呼呼的叫着；從窗隙裏穿了進來，我似乎覺着泛骨寒涼，院裏的風兒，吹着樹葉吱吱作響，此時人聲寂靜，聽不見一點兒聲息，只有那同學們的鼾聲，呼呼，號號，連接不斷，這時的我？還是思潮不定，輾轉反測的不能入寐，夜已深了，徐徐的才把眼閉在一起，豈不知一覺醒來，睜眼一看，屋中還是黑暗非常，側耳聽去，外邊風聲颯颯，還有一種丁—凍—滴—落—好像一種天然音樂的拍子，打的窗戶刷刷作響，咳！在這風雨之夜裏，我在這溫暖的被窩裏尙覺着不暖，像那一般無衣無食的窮人，難道他還想了舒服嗎？還未入冬的時節，他們就受了莫大之痛苦再經入冬冰雪滿了山尖，滴水就成冰了，只好圍爐枯坐，才能支持下去，不然凍得揮身發抖，這樣說來那般肚內無食，身上無衣的窮人，豈不凍餓而死嗎？想到這裏，窗外的風仍然作牠那畏惡的使現，雨仍然作牠那如泣訴的哀曲，此時呢？又聽一種雞鳴狗吠的聲調，所以我也無心

再去睡了。剎時聽着起鋪噹噹響了，窗戶發了白了，但是同學們還是哈哈的睡着不動一動，知道這是風雨的天氣，不能上晨操的，而這時也是畏冷的緣故，躺着不起，結果到搖飯鈴的當兒，才起來，出門一看，嗚！落葉滿地，這時風雨已止，滿地的黃葉了，使我悲傷萬分，受了一夜的吹打，就把他弄得四分五裂了，何況再經嚴霜一打呢！

九月十二日

賈永卯

這幾天外面的空氣太穢濁，什麼黨，什麼派，等……都趁着國家危亡的時候，活動活動，你想擴充勢力；我也想佔地位，一旦國若亡了，你們還有什麼勢力？又何苦作些自殺自戕禍國殃民的爭呢。

現在的生活一天高一天的；買一點小東西，便化去許多的錢；拿一元拿買不多的東西便沒有了，近幾年的物；價比起前幾年來，實在高的多了，所以窮人一天多似一天。失業的人們也一天多似一天了。

我每日的生活是愉快的，吃的多，喝的多。晚上一輪便入甜夢，心中很砢然，除了用功努力學業以後便散步於義勇村中吸點新鮮空氣，這樣的生活，在世界上是少有的吧？

讀書報告

姓 名 楊 封 印 班 次 第七班 年 級 四年級
書 名 東北的產業 著者姓名 徐嗣同

本書的宗旨

從甲午戰爭之後，日本帝國主義對於中國的侵略，日甚一日，其集中力，尤在找東北，故近二十年來，東北受日之蹂躪不堪言狀，九一八的東北事變，正是日本侵略的露骨表現，此次事變純以經濟為背景，換句話說，即我東北物產的豐富，實為引啓日本帝國主義的野心，現在我們要救東北必知東北，所以對於東北產業的研究，實為當前的急務。

本書的宗旨先使國人了解東北的富裕，及日本帝國主義侵略東北的野心，故對東北各種產業詳為論述，並將日本帝國主義對我東北各種產業的侵略情形特別詳細，在易使人明瞭而引起救國之心耳。

各章的大意

東北的工業……東北農業豐盛森林茂密，而礦產之富，尤甲於全國，其次交通方面，鐵路四通，河流縱橫港灣林立，對於原料和生產品的運輸，也極便利，至於勞力方面，近來各地移民日多，雇庸已不艱難，工價又極低，所以原料運輸及勞力二面說都給與東北的工業以莫大的便利，將來的發展，實無終期，惟日本以千方百計向我東北作工業上之侵略，以其雄厚之資本與完備的組織壟斷我利權，操縱我市場現，在東北我國的工業，乃僅在日本帝國主義者的重重壓迫下苟延殘喘了。

東北的主要工業有(1)製油業已有數百家(2)製粉業，共有二百七十所每年的產額約二千萬包(3)釀造業每年產額約值一千三百萬元，(4)紡織業此工業大都操在日人之手，(5)鐵工業(6)柞蠶絲業每年可得絲二三萬包，但今日漸衰滅，(7)窯業今有七十餘家

日本在東北所設的工廠共有八百四十七家其資本總額達三百二千四百餘萬元。東北的產業……

東北的農產物不下四五十種普通農產物有大豆，高粱，粟，玉蜀黍，大小麥，燕麥，水旱稻十餘種，而以大豆，高粱粟玉蜀黍小麥五種為富，茲將各產物每年的生產量說明之，1.大豆，每年生額達四千餘萬石，2.高粱每年產三千餘萬擔，3.粟近甚為發達在玉蜀黍之上，4.玉蜀黍次之，5.小麥亦甚發達，以上為普通的特農產殊的則以棉花麻，煙葉甜菜人參果樹，蠶

絲芝蔴，蓖麻子，蘇子，落花生，甘肅爲大宗，

最後說日本對於東北農業的侵略，因其地狹人稠，天產不豐的後起工業國對於原料市場的掠奪，實爲迫切的要務；自日俄戰後，便設有各種機關從中侵略，對農產方面乃有滿鐵會社，所屬的有公主嶺農事試驗場等，

東北的礦業：東北的礦業亦爲東北一大富源種類雖不甚多，而埋藏量，却極豐富，金屬礦物中以鐵及金爲主產量不下二萬六千萬噸，此外鉛銅錳鉛等也有相當的出產，礦產雖富，惜多操于外人之手矣，現代工業基礎乃是煤和鐵，但日本本國內對於這二種東西却非常缺乏，但日本每年用量達八十五萬噸以上，可說是百分之九十以上皆仰給於我東北，故東北的投資日本佔了大半，

東北的林業：東北主要的森林都在長春以北，至於長春以南則多半是童山，其中尤以興安嶺區域的森林地帶最廣，蓄積量也最富，計占東北森林總面積的百分之六十三，總蓄積量百分之七十三強，

東北森林的分佈，屬於遼寧省的，有鴨綠江右岸及渾江流域森林屬於吉林省的，有松花江上游流域，圖們江流域，牡丹江流域，屬於黑龍江省的有東鉄哈滿線區域，大興安嶺，小興安

嶺等森林，

樹木的種類，東北的森林就地帶而言，其主要部分是屬於寒帶圈內，只有少數部分屬於溫帶北部至其樹種，約有三百多種，其中普通常見的計有針葉樹九種，闊葉樹十九種東北木質之用途1.紅松作樑柱天花板地板，棺材等2.沙松用作樑柱及電柱。3.魚鱗松多用樑柱板及家具之用4.臭松用作篩框彎曲物之門，5.赤松柏多作器具棺槨及雕刻之用，6.椴木，此木用途甚廣，7.柞木多作薪材8.白楊作火柴軸木之用，東北森林雖多而中國政府向不注意故多操於外人之手，日本工業發達土木繁興應用木材，年有增加，但日本之出產只供需要的二分之一，因此日對我森林豐富之東北不肯輕輕放過，數十年來對於東北各林區乃千方百計，而強思佔，現在東北所產的木材，已經大半操於日本手矣。

東北的畜牧，東北沃野千里，水艸豐盛，隨處都可看到茫茫無際的草原，所以東北人民對於家畜飼養極其普遍，尤其蒙古人民，他們的日常生活差不多完全靠着畜牧，把家畜看作唯一的家財，終身伴着牛羊馬逐草木而居，家畜用途，除了任犁耕培土搬運外關供食用，排泄並可作田圃肥料，故畜牧在東北農業組織上佔重要地位云，畜牧的種類有牛馬駝羊豚，雞鴨鵝蜂等無不俱備，

日本對我東北畜產品的搶奪亦不亞於其他產業，因日本國內人稠地狹可作牧場之地乏少，東北的水產：東北海岸綫凡長一千五百里河流縱橫，湖沿遍地，水產素稱豐盛，

1. 東北的漁業，除有幾個冬季結冰的河流產量較少外，其他各地漁業均有可觀，2. 鹽業東北沿岸的海水，鹽份極富，而且氣候乾燥，水土適宜，設置鹽灘尤屬便利，

日本雖四面環海，每年所產魚量占世界第一但年來捕過度，漁產漸減，故進而向我東北領海侵捕其中尤以東北沿海被侵略為甚，日本在我東北侵略水產物的重要機關，有滿洲水產株式會社，關東洲水產會及關東廳水產試驗場等，

對書的評批

余對此認為書十分滿意，裏邊文字的清白，人人可看一也，對於各產物的紀述清楚二也，作誠能於國難時期寫出此書以應民衆之需誠足多矣。

讀書後的感想 由前數章我們可以知道東北產業的情形及日本帝國主義對我東北產業侵略的經過，同時更可以明白的看見國人經營的產業，在日本帝國主義雄厚的資本壓迫之下的掙扎的慘狀，自去年九一八，日人公然進兵佔領我遼吉黑三省，所以現在的問題，已不只是產業自被侵略問題，而是整個東北存亡的問題，我們爲了要救東北，只有武裝收回東北的失地，

驅逐東北所駐的日軍，然後我東北的產業，才得完全歸原主，才得安全進展，即我東北的富源也才有希望，無如中國政局業已病膏肓，終日你爭我奪竟與國難漠不關心，亦云痛矣。

姓 名 楊寶珍 班 次 八九班 年 級 三年級

書 名 青年生活 著者姓名 戚維翰 譯者姓名

著者的大略

作者現在還是北平師範大學裏的一個學生(?)或許是剛畢業不久，對文學美術頗為愛好，在小學的時候，常在兒童讀物的『小朋友』上投稿，在中學時代，常在泰東書局出版的學生文藝叢刊上發表作品，或為小說，或為詩文，或為美術作品——繪畫雕刻等，皆頗饒韻味之作，

本書的宗旨

本書的宗旨在指出青年們(中國)過去以及現在生活中的病態，缺點，誠懇的供獻出糾正與改善的方法，並指出現代青年之敵，最後才指示出現代青年所應有的正常的新生活的方向，

各章的大意

第一章是現代青年的受毒，腦與血——都被老年的制度與學說麻醉得停止了，筋與肉——都被享東的空氣與習慣熏染的軟癱了，從前受第一種的毒最利害，現在是受第二種的毒最甚，

第二章是正常的生活，1.活動性——身體發達，耳目聰敏，感覺敏捷，2奮鬥性——勇敢有為，3.多趣性——天真爛漫，愛好藝術4.認真性——熱誠懇摯，真情實感，第三章是現代青年的敵人，1.吃人的禮教2.玄學鬼，3.名士毒，4.時髦朋友，第四章是糾正與改善的方法，消極方面——斷絕虛榮，萎靡，隨俗的心理，積極方面……培養切實剛健精神

對書的批評

因為作者本身現在還在過着學生生活，所以關於青年學生生活的各方面，都敘述得非常深刻，尤其是時於青年的種種病態劣點，更指示得非常中肯，全書的一字一句，都非常誠懇而有力，綱領結構上，更條理井然，速讀兩遍，便能領略全書無遺，且能有深印不忘的印象

讀書後的感想

我們日常的生活，天天是這樣機械式的過着，因而意感不出任何缺點與錯誤，既經著者指出，又覺得應注意糾正與改善的地方太多了，現在青年的生活，大部分都不是正常的形式，消極頹廢，苟且因循人誤信邪說走入歧途，極應速謀糾正與改善，這樣本書的產生，可以說正是對症下藥的一付良劑，願我青年，各一服之，

姓 名 史序書 班 次 第十一班 年 級 第二年級

民 中 學 生 讀書報告

民 中 學 生 讀 書 報 告

一三二

書 名 作 文 講 話 著 者 姓 名 張 衣 萍

本書的宗旨

本書的目的，爲指導我們中學生，對於作文的方法，雖說中國舊文學，已被胡適之先生的新文學革命所摧毀，但一些老學究都還是竭力提倡，用那極難明白的古文奇字來愚弄世人，縱然說有些很熱心於新文學的人，其實作出那些文章，不見得很好所以，本書在第一講裏面先將作文和社會的關係，敘述了個明明白白然後又將作文的法則和類別，都加以解釋

各章的大意

第一講——作文的意義和功用——我們作文，須能夠用通暢或優美的文字，自由表現個人的思想和情感——一篇文章是拿一些有組織的文字來表現個人對於某一個問題的思想，和情感，這便是他的意義和功用。

第二講——作文與讀書——我們要想作文作到佳的地步必須多讀書要想叫文字上無錯誤必得研究文字學要想叫造句上，無錯誤必須研究文法學，思想不誤，又必研究論理學……所以初學文的人，既不能讀各方面的書，那麼我們就不應該作文嗎？我們不但不能說不作還須多作，多作便是幫助作文的至於審讀也不應該亂讀，亂讀白頭是無進的。結果，作文亦不得長進。

所以我們應該，讀我們喜歡讀的書，總之，多讀，多作，都是直接對於作文有關係的，

第三講……觀察與想像……胡適之先生，說，中國人作文多是缺材料，所以一些古文家。除了墓誌，壽序，家傳之外便沒有材料，因此所作，漢高帝，斬丁公論，漢文帝唐太宗優劣論，是用些似是，而非的材料，所以我們要求得切實材料，只好到下等社會裏去，才真，然河才能談到作文，其外還要有實地經驗，和週密理想，假如說，你沒有到過，西湖，絕對作不出西湖的好文章來，倘若你有了這種精密的觀察，還要有一種想像，將所知的，推到未所知的，去作觀察的補助，亦所謂文章神化了，才顯出好處，才作到精細完整。

第四講……論用字……因為用字是文章的初步，字與字相集為句，句與句相連為段，段段相續，就成了章，章，章相連員成爲篇，茲將用字之要點述之如下：（一）平易，使人看了，容易了解，（二）確切，用字要適合確當，（三）巧妙，要巧妙動人，在巧妙上，更要，注重，象徵，夸飾疊字。

第五講……論造句……馬建忠說凡有起詞，有語詞，而辭意已全者曰句。句又分若干類，（一）短句（二）長句（三）簡單句，（四）複雜句，與簡單句不同，簡單句是表示一個思想的，複雜句，是表示二個以上的思想，換句話說，就是二個以上的子句，使稱複雜句。五並列句，

(六)弛緩句，(七)嚴緊句，所以各句都作好了，然後在組織起來便成爲好文章了，所以句子上，又不得不十分下功夫。

第六講：論結構……常我們作一篇文章時，必先有一種中心思想，有了中心思想，然後沒法，應該如何，才能發揮出來，這如何去處置他，古人說，佈局，今人，說是結構，結構想好了，然後在寫下去，再求，(一)統一統一就是一致，別要作出矛盾想的事，來，(二)求平均，平均的意思就是要使各部勻稱別要作出頭大身小的文章，或是身大頭小，這都畸形，當然文章也是畸形了，所以文章就不好了，(三)聯結，就是段段相聯，句句相接，才是好文章，所以聯結有種種不同，有總合，有分開，有錯縱，有解剖的，千變萬化方法不同。

第七講：記事文……記事文的意義，是將人物在某時期的形態，顏色，性質位置等，依照作者感覺或想像所及的情形記述的文字。記事文又分兩類(一)是科學的記事文(二)藝術的記事文，在科學的記事文裏，對於所記的事情，要詳細正確爲目的，如寫一所房子，要寫出一定大小或一定的位置和一定的形式，使人看到一目瞭然這就叫科學記事文，藝術的記事文，又叫文學記事文，是作者情緒的影響的作者的感情隨時變化，對於某人或某物的觀察與描寫也就心境各異。此數用在小說很多，科學的記事，是客觀的描寫藝術是主觀的描寫。

第八講：敘事文……敘事文的意義，是人或物在某時期的動作，或愛遷的程度的文字，敘事文，與記事文不同的地方一是靜的描寫，一是動的描寫（A）作者地位，（一）主觀的寫法，是以寫者自己的主觀來描寫的，（二）被動的寫法，是以傳聞或想像的人物為主體，（三）客觀的描寫法，不是以自己主觀而是以社會為眼光的。在敘事文中也有四種成因，（一）人物（二）動作（三）時間，（四）地點，敘事文的分類（1）小說（2）傳記（3）日記（4）游記，（5）筆記（6）書信

第九講：解說文……解說文的意義，是解釋普通的或抽象的事理的文字。解說文又分科學的解說文，和說理的解說文，科學的解說文則以解釋抽象的事理為對象為主，說理的解說文意義是確定一概念的意思，以這別於旁的概念，因為無論是對於那一件事情，或一種學說主義，必須明瞭，所以說理學的概念是很重要的，總之直譯應為報告的解說文，也就是作者自由發表某種之意思或某種學理的，並不像科學的解說文，那樣瑣碎和乾燥

第十講：議論文……議論文的意思是自己的思想為主體，評判意見的是非，學說的正謬，事件的應行與否，且希望旁人信從的文字，議論文的是思想法則（一）論理學的意義，是研究正確思想的形式法則的科學（二）演繹法，是說明個別事實的（三）歸納法，凡由個別事實，以發見

普遍原理的，所以我們要作議論，必先多看科舉常識的書，看的多了，辨論非是的才料豐足，于是就待講它的寫法，所以分別三種作法來，（一）重論點，論點就是一篇文章的中心思想；議論文的目的，是在作者發表一種意見，一種主張，一種判斷，因此論點是發表意見的最要的。（二）明因果，因為凡一件事情，沒有驟然的，發出，必得有因果的，所以我們知道了因果，才能立言評論的，（三）重證據因為近代科學念進步證據念切要，比如說，天上有神，可是神並沒見過，所以只好說沒有，因為你作文，去評判或駁斥他人的文字必有證據才能得人的信仰所證據，是議論文中，鼎重要的。

對於書的批評

中國在科舉的時代，都以八股文章取士，所以，天下豪傑，都被罩籠入其窠中，思的的發達，亦被限制，雖有充分的思想不能盡情的表出來，故有思想不若三代秦漢之嘆，自胡適之唱文學革命以後文學上便可自由發表思想，又可自由表演情感，因此，很艱難澁的舊文學被打而倒，新文學隨之代興，此時，雖有胡適之的文章，但終不夠用，極好的作品也未見過，本書特將我們為作文章的缺陷，指引物未你文的密訣告訴出來，以樹將來文學的根底基礎。

讀書後的感想

我們可看到上面的思想束縛，進而爲解脫束縛，給數百年來的保守思想，澈底產除我們要想
到三代秦漢，民人的思想是任其發揮的，因此無束縛的牢籠所以，國家強盛，自宋以後，思
想束縛，於是國家苟延誠喘，清潮沿之，故有今日國難層出不窮胡適之之文學革命，正是對
症下藥，張先生，補之以文學作法，這種功勞真是體大！倘使我們能夠明瞭文學的真意義，
將來的一定收護處更有的果，

青年之路

李尙安

(一) 著者戴季陶的略史，

戴季陶他是近代的一個文學家政治家，從前跟着孫先生革命，在國民黨中有很悠的歷史，其
著的書，關於黨的很多，近作又，有日本論，用一種客觀態度，去解剖日本的思想，和行爲
，研究日本，國情者不可不讀之者。

(二) 本書的宗旨，

青年之路，就是指導我們青年人應走向的康莊大道，他說現在的青年，是家的命以，社
會國家的前途才有希望。

(三) 各章的大意，

全者共分拾餘章，光初起寫他當時他對於黨事，國事，的經過和觀察，並寫出舊日的同志，多不甚努力，甚至於還都是抱着一種自私自立的心，個個都是想着生官，發財，爭奪地盤，奴使民衆，像那樣的人，怎能救中國的，上呢？所以國家的責任，非掬在青年身上不可，青年人，要腳踏實地，臥心嘗膽的，努力求學，使自已有了充分的學問，和智識，以及普通的常識，堅決底性格，建強之身體，然後方可以救根，應當努力求學，如果在昏天黑地的政潮中，就誤了求學，盲目着跟着一班民衆跑，或者加入任何集會結社，作政治爭鬥，不獨是前途黑暗，甚至於還有性命之危險；所以他說我們青年人，在求學時代不可以加入任何爭鬥，場所要刻苦自勵的求學，要爲建全國家而求學，要爲改造民族生機而求學，要爲完成三民主義，而求學，要爲了民族謀利益而求學，如是青年方可稱爲青年的完人，

(四)對於書的批評。

這本小冊子，是他在煩惱中作出來的，我確信是一片真誠的披露，所以動機純正，言語流心意細膩幽美動人能使吾輩青年讀之，如飲醇醪。

讀後的感想

我讀了次書以後，深深感覺到我們青年的責任重如泰山，現在國勢危，如曇卵而一般負責的

人員，都是自私自立，貪贖賣法，只知道自己爭權奪利，那願得民衆痛苦不痛苦，可以說他們能禍國而不能救國的，那末靠誰們救國呢？不用說：只有靠着我們青年人了，只有我等青年人的血是熱烈的，心思是純潔的，可愛之青年呀！可愛的青年呀！要各負起責任爲國爭光爲民族謀幸福，如何大的責任呢？以當三複被言也！

姓 名 吳 景 蓮 班 次 十一班 年 級 二年級

書 名 暴日侵略東北的研究 著者姓名 朱劍白編

本書的宗旨

本書把日本侵佔滿蒙的前因後果，作一有系統的研究。我們藉此可以認識日本帝國主義者的侵略滿蒙是有其必然性的，地理上和歷史上的原因，都足使日本走人向外侵略之路。我們作縱的觀察，從中日之戰，日俄之戰，二十一條，濟南慘案，萬鮮慘案，以至今日的侵佔遼吉，是日本一貫的北進大陸政策。我作橫的觀察，日本在滿蒙的侵略，政治的，經濟的，文化的，各方面兼營並進。尤其注意移殖朝鮮人民，使爲併吞滿蒙的先鋒隊

各章的大意

第一章導言……說萬惡的日本突然侵佔我遼吉，殺死我軍民，姦淫我婦女，劫掠我財物，盤據

我官署，阻斷我交通，鐵蹄縱橫於白山黑水間，盡露其大和民族之獸性，突破東亞大陸和平空氣。我們深信全民族的生命，須由民族的赤血為之保障，當這暴日侵佔日益擴大之際，深盼四百兆同胞共下最後決心。

第二章 日本侵略滿蒙的必然性

- 1. 地理上的原因……地狹且多地震，面積之大本部和朝鮮台灣等殖民地合起來，也不及中國東三省。人口過勝。生產原料缺乏。
- 2. 歷史上的原因……從日本帝國主義的形成和發展的過程上研究，侵佔滿蒙以維持他的工商地位是必然性的。

第三章 日本侵略滿蒙的急進

- 1. 整個的侵略世界政策……日本欲憑滿蒙之富庶，以作併吞全中國之基礎；更憑全中國的富庶，以作侵略全世界之基礎。
- 2. 對華侵略政策……一個是南侵的海洋政策，一個是北進的大陸政策，而日本唯一的野心要將他的勢力由朝鮮而伸張到南滿，由南滿而伸張到北滿及蒙古，想在滿蒙建立一個帝國。
- 3. 大陸政策……東方會議決定的滿蒙積極政策便是日本帝國主義者安排的刀刃。
- 4. 滿蒙積極政策……

第四章日本侵略滿蒙縱的觀察

- 1, 中日之戰與滿蒙……用意在握黃海北部之稱權，隔絕中國和朝鮮的聯絡。
- 2, 日俄之戰與滿蒙……日俄戰後，當時清政府昏聩，承認俄國所讓與日本在滿洲的一切特殊權利。
- 3, 日本侵略滿蒙的階級
 - 第一期……為攫取滿蒙經濟和交通的優越權。
 - 第二期……為排除各國在滿蒙的勢力與權利而謀獨佔性的發展。
 - 第三期……謀實際的佔領滿蒙實現其大陸帝國的夢想。

第五章日本侵略滿蒙橫的觀察

- 1, 政治的侵略……日人在滿蒙地方行政權，軍事上的佈置權領事裁判權關稅權及內河航行權
- 2, 經濟的侵略……日本帝國主義者賜予我們滿蒙的敲骨吸髓的經濟侵略。是南滿鐵道公司，該公司共有一千餘所企業公司以企貿易的獨佔。
- 3, 文化的侵略……奴隸式的教育；三年前調查，南滿鐵道公司設有公學十一所，有日語學二所，其他各地日語學共十所，其外麻醉人的宗教，造謠的新聞紙，等等。
- 4, 人口的侵略……日本在華僑民，散布中國各埠東三省最多，日本殖民滿蒙，雖然表面上籍口為的解決人口過勝問題，實質上是以殖民滿蒙多手段的

第六章日本侵佔陰謀的發展

1, 乘世界的經濟恐慌, 2, 乘中國的天災人禍, 3, 因南滿鐵路與大連港受打擊。
 4, 吉會鐵路與清津港的失望, 5, 高唱入雲的主戰, 6, 日本向美俄挑戰, 7, 中村事件。

第七章日本侵佔計劃的實行

1, 暴行的開始……用他們軍事行動。佔我東北各地。
 2, 日人的藉口……係因中國軍隊希圖破壞南滿鐵路而起。實則日軍自行炸毀南滿鐵路一段, 捏稱係我國所為, 藉此尋釁。
 3, 我方的不抵抗……正面表示着中國軍人的無用, 反面顯示着日本人的兇暴。
 4, 暴行的擴大……日軍之暴行, 是日形擴展, 的必無所底止。

第八章日本鼓吹滿蒙獨立的陰謀

1, 重演滅亡朝鮮的舊把戲……三十年前日本滅亡朝鮮的方法, 是先使他脫離中國而獨立, 次改爲保護國, 最後乃收爲屬地。
 2, 鼓吹滿蒙獨立的策略……組織所謂獨立青年黨, 供日本利用。驅逐張學良, 奪取東四省政權。將盤居天津之溥儀, 擁之爲皇帝, 以作傀儡。
 3, 避象揚破陰謀……一方面鼓吹, 一方面諉避責任。

第九章中日的外交

1. 中國外交方針……第一緊急抗議，第二請國聯處理，第三通知非戰公約簽字各國，第四反對直接談判。
2. 日本的外交方針……聲明暴行之發動出於自衛為善後交涉，由地方解決，不與我中央政府交涉，不願受第三國干涉。此係變發事件，與滿蒙諸案須分別交涉。
3. 日本的聲明……潘陽附近軍隊，破壞南滿鐵路，並襲擊日本守備隊，雙方發生衝突。因此認為有制先機排除危險原之必要。日軍配置潘陽，吉林各地，非軍事佔領之性質。日政府閣議，不使事變擴大。日本政府參加開發地方之機會。

第十章日本暴行的國際觀……日本暴行與國際法上之自衛。日本暴行與華盛頓九國公約。日本暴行與非戰公約。日本暴行與國際聯盟。

本暴行與非戰公約。日本暴行與國際聯盟。

第十一章我們應有的決心和準備，我們應取之方針；拒絕直接交涉，拒絕解決懸案，宣布對日絕交

1. 因為絕交，日本的商品無法輸到中國，使日貨不抵制而自抵制，經濟不絕交而自絕交。
2. 因為絕交，中日兩國間的條約，全部無效，使不平等條約不廢除而自廢除

(乙)我應有的決心；我們應把我們政治經濟方面，軍事都準備好和牠拚命

對書的批評

此書對於暴日侵之情形，可說作了一個很詳細的分解，並將侵略滿蒙政變尤其詳細分解。歷

來的侵略很有系統的一一說明，在此國難時期，對於日本的事實尤當明了，古人云知己知彼百戰百勝，所以此書為現在人人必讀之書。

讀書後的感想

我自從讀過之後，回憶到暑假期中時常有人向我問日本的事實，及東北的情形，而不知的很多，現在看了這一部書，將日本侵略滿蒙的經過完全知道了並且將日本各種的侵略政策也可知道了我想年假回到家時，向大家把日本侵略的事實，作為一個有系統的報告

姓名 齊學熙 班次 十三班 年級 一年級

書名 國學概論 講演者 章太炎 編輯者 曹聚仁

著者史略

章太炎廣東人字黑齋為人抗直敢言博覽羣書無所不讀而於國學尤致力焉為屢於上海北京講演頗博得聽衆歡迎云

本書宗旨：

本書宗旨是鑒於今之學者重人而輕我恐我國數千年來之學術文化沉淪埋沒於是講於衆編成書以公諸世人藉引起我國人之自信力和研究心從茲發揮而光大之庶中國學術蒸蒸日上之勢

各章大意

第一章概論 此章之主旨有二：（一）講國學之真義：就是見於現在一般人對於國學往往不知其真義而發生誤解於是遂以爲經史是神話諸子百家是宗教歷史是小說傳奇那是大錯特錯殊不知經史之中有事雖屬玄虛而其中自有深意在決非神話之可比諸子百家雖各自分歧各是其己是而乃各有哲理原無宗教之臭味歷史一書雖未能盡是事實亦原非如小說傳奇之一味胡言所以經史非神話諸子百家非宗教歷史亦非小說傳奇（二）講國學之治法：須先考證古書之真僞例如管子一書設不許細辯證之以誤就誤則失之毫厘而謬以千里矣且文字變遷字音字義今昔不同苟不通小學而於文字音韻毫無究研則其欲治國學也難矣又如地志人情古今亦異設以此論被難免閉門造車故欲治國學必須先辨書籍之真僞通小學之音韻及地理人情今古之變遷

第二章 國學之派別……經學之派別 此章言我國經學……即六經……書雖別史曰經而春秋載典籍詩詠國事禮記典章制度樂（失傳）載樂譜易乃時藝之精華要之六經實史書也不過其中文，哲，政治，稍有夾雜佳耳至其派別則約分今文家與古文家兩派；今家如易之施孟梁丘書之歐陽大夏侯小夏侯詩之申公轅固韓嬰禮之大戴小戴春秋之公羊及胡毋生董仲舒穀梁及瑕丘江公等古文家如易之費氏書之孔氏詩之毛氏禮之桓公春秋之左氏等其後治者日多而國

人之視經亦益重然自唐宋以降漸失其真義矣

第三章國學之派別：哲學之派別 哲學一名已成通例然哲字於訓曰「知」是哲學者即求知之學也含義未免太狹不過習慣已久改之不易即改亦未必能恰當故今仍以哲學之名名之至於南北朝之稱「玄」宋之稱「道」稱「理」亦不甚恰當也 我國之哲學要以子書為主經書中亦少含哲理至九流之徒如縱橫家陰陽家雜家等皆雜亂無章與哲學無補學術派別中與哲學有關者首推儒道二家其他要以墨家法家名家為著至儒道二家雖顯然有不同之界然不免時相入耳如莊子本屬道家而却極稱贊儒家孔子弟顏回並有時亦表贊孔子故謂其出入相近其後儒家又分為荀孟兩家一主性惡一主性善爭相對峙再延而至西漢對哲學有精深之研究者則有揚雄然其才短言多至東東漢則有王充著論衡一書尙堪稱述魏晉兩朝社會紛紜人民痛苦於是厭世主義因之產生這有竹林七賢之輩以清談為名高以放達有令聞一般學者遂誤謂其出自老莊之學而以道家目之其實其不惟與老莊關而與哲學亦毫無關係耳故魏晉之哲學可謂一千丈魏晉之後佛法傳入中國中國哲學遂放一異彩隨唐之世天下太平治哲學者只有僧人文公無幾其堪稱述者亦不過韓退之柳子厚李翱三人至王維白居易等亦皆信佛治哲然其內蘊寡言其主張難以窺測五代之世哲學無可稱述者及宋統一天下周淳頤出乃開哲學之新境然主張圓滑深難捉摸其教其弟子只云「尋孔顏樂處」一語其

後二程繼之得其道者偉大程一人小程登堂而未入於室也當時又有邵康傳陳搏之學而近於墨張橫渠守禮近儒而所學回教之哲理要之北宋諸家周子渾然元氣邵子迷於五行張子偏於執拗二程以明道爲精深伊川欠涵養而已南宋時永嘉派承二程之學專講政治金華派呂東萊等專講掌故之學與哲理支離無關惟朱文公師事延平承「默坐澄心體天理」之訓一身致力故所學獨深又有陸象山宗「尊德性」之說起而與朱相反弟子楊簡繼之亦有精深之見解要之南宋朱陸兩派可謂旗鼓相當不能上下也元朝時屬陸者有吳澄屬朱者有金華派然皆無甚高明之見解明初金華派有宋濂方孝儒後漸勢微陸派亦漸流散自永樂後學者各自研究與朱陸無關亦各有建樹如薛瑄吳與弼及東林派均有精深之研究立明代哲學之根基其後王守仁繼陸陳之之學講「知行」致良知之說弟子衆多哲理精廣可謂極一時之盛清代有顏習齋戴東原等羅有高彭紹井等亦堪稱述

第四章 國學之派別——文學之派別：書於竹帛謂之文論文之法式謂之文學文學之分類要分無韻文與韻文二種無韻文要之以集爲代表經史子諸學雖或間有文學價值然並非爲文學而作故不謂之真正文學至西漢時乃出如賈誼董仲舒太史公枚乘司馬相如揚雄劉向等皆有卓偉作品富麗堂皇極一時之盛名而趙統之奏疏亦頗奇麗惜不爲時人見重耳東漢時文風亦盛班彪之王命論班固之兩都賦皆具特色而蔡邕傅毅之文亦著三國時當首推曹氏父子三人餘如陸家父子亦以文名

晉時文風大變蓋漢時文章厚重典雅晉之文章華妙清研故謂由漢之壯美而至是變爲優美矣故漢前晉後可爲文學上之顯然界限迨東晉以降文漸微糜以致流爲駢體故以文名著者甚少如沈約任昉徐庾之輩較前人已去之千里矣沿至唐初文章猶無可取不過略存輕清之氣而已中唐以後文風大振文體乃又大變張翥蘇許各自成家韓柳之輩亦別開生面卓立不羣晚唐時之李翱孫樵亦能別具制度雖韓柳而獨立故唐時實爲文學之黃金時代宋初承五代之亂文無可稱不過當時人都推重李義山於是四六體漸盛故李義山可爲承前之文人然以余觀之當以歐陽三蘇曾王爲最著明人合韓柳而以唐宋八家並稱然唐宋八文實不相同唐之文主剛者也宋之文主柔者也此爲顯然之分別人所共知南宋時文調甚俗開科舉之先河沿而下之遂成明初宋濂等之台閣體中間在元時雖有姚燧虞集尙有可觀然較之北宋文人已相去遠矣明時有前後七子之分前七子恨台閣體後七子自謂學秦漢然亦甚庸俗摹擬而不像醜態百出故後人謂之僞體迨歸有光出與後七子相抗於是後七子（王世貞等）遂甘拜下風按歸乃學殿會五家者婉約能入其門故實出僞體之上也據考實即清桐城派之始祖不過因爲方姚興自桐城遂乃自稱一派成爲文章之正宗當時與桐城相抗者有湖陽派湖陽以譚敬張憲言爲巨子然亦出自桐城不過後來妬桐城之自成一派而遂分裂實論此派遠不如桐城耳又有曾國藩者本非桐城派因其聲名煊赫桐城派強引而入之其著作宏偉實比前人都高一着也文

學之派係大抵如斯然平心言之文學實不能分派者也至韻文當以詩爲代表其源可謂起自詩經而發揮於漢魏成於有唐繼之於宋變於清末而遂有今日之新詩出至其派別要分田園社會唯美等派第五章 結論 此章言中國學術除文學未能絕對完成外其餘諸學至清代已漸告終結清末諸儒若曾國藩張之洞輩亦都以爲一切學術已被前人說盡至清可謂之登峰造極後人只好隨其後而已殊不知學術進步無時或已者也

對書的批評

太炎此論固屬精詳確切非深有研究者決不能如此渾然而論侃侃而談擢國魂之奧妙察國萃之精微分條定義辨別真偽指今人治國學之迷破以往治國學之誤編之成書實屬切要然其性好奇惡新故不免有探索支離擁舊排新之語此不能不爲作病

讀後的感想

余讀是書而後知我中國早數千年來之文化學術便已燦爛如花輝煌無可矣至今日事事落伍遺笑東西殊堪自慚乃我國學術既如此宏偉文學哲學既如此奇麗精深未嘗不可與東西比美乃一般人只知西洋之有文化而不知我國之有文化只知外之人有學術而不知我國之有學術於是徒事東西而置國學於不顧舍己耘人其國人之通病歟

姓 名 李 季 丑 班 次 第十三班 年 級 一年級
書 名 給青年的十二封信 著者姓名 朱光潛 譯者姓名

著者的大略

此書乃朱光潛先生所著，不過據本書各方面之調查，著者自大校卒業後，曾在國內擔任中教師有年，他那篤熱的情感，豐富的學識，無一不使和他接近的青年所嘆服，他後又到歐洲各國去留學，但他赴歐洲的目的，也在謀中等教育的改進，所以他又是一個終身願與青年為友的學者，

本書的宗旨

本書的宗旨，依閱者之眼光看來，可以分做兩面，一則為發表自己的經驗，一則為圖謀中國中等教育的改進，所以這十二封信，純粹是給中級學生的，讀者對於此書要能深刻認識，自當得益非淺

各章大意

1. 談讀書。他的大意就是勸勉青年學生們，對於正式的功課辦妥之後，還要設法抽出一個時間來，去讀些課外的書籍，並他又舉了兩個切實的例子來說，如，美國有一位文學

家，弗蘭克林，他幼時在印刷局裏做小工的時候，還會抽出一個時間去讀書，又如孫中山先生，就是正在作戰的時候，他還偷暇去讀幾頁書，所以學生無論怎樣要抽出一個時間來，去讀些課外的書，以課內課外的雙方並近的增长學問。

2. 談動。人本是動物，其性本就不外乎動，從動的中間我們可以尋出無限的快慰才是，就是一個青年應該活潑潑的，不應該暮氣沈沈的，我們都不過是自然的奴隸，要征服自然，祇得服從自然，要違反自然，假使煩惱乘虛而入，我們就要去排解煩悶，這才不外乎動之意義呢？

3. 談靜。世界上最快樂的人不僅就是活動的人，能靜的人也能領略，好比吃茶，渴漢祇管滿口吞嚥，會吃茶的人卻一口一口的細啜，能領略其中風味，他說還有兩句詩來表明，就是「萬物靜觀皆自得，四時佳興與人同」，並又說，靜的修養不僅是可以使你領略趣味，就是對於求學，也有極大的幫助，例如釋迦牟尼在菩提樹陰之下，靜坐而證道的故事，所以做了教中之偉人，這一靜對於諸事都有莫大的幫助。

4. 談中學生與社會運動。一般青年們當中學生的時代要把社會上一切的事實，當做了眼中的釘子，莫要在學者祇言學，在工者祇言工，在什麼祇言什麼，結果弄得沒有一個在

國言國的人，他又說一般青年學生就是社會國家的基礎，所以這一般青年學生對於社會要有當的認識，去運動，而後國家才能得到好的效果呢？

5. 談十字街頭。大意也就是，他舉了一例來說，比如閉戶讀書的成就總難免空疏虛偽，近代哲學與文學都逐漸趨向唯實，於是大家都極力提倡與現實生活的接觸，世傳蘇格臘底把哲學從天上搬到地下，這便是十字街頭的一種大意的解釋。

6 談多元宇宙。這個題目的見解有種種不同，著者說依我自己的見解，就是所授以辯護戀愛的便是所謂多元宇宙，而並又分爲道德的宇宙。學校的宇宙。科學的宇宙。家學的宇宙。美術的宇宙，戀愛的宇宙。

7. 談升學與選課。升學於選課，是學生時代的一大關鍵，也就是對於這件事要切實的注意，莫若說，學校有什麼關係，祇要得到文憑就可完全把文憑當做了一種找飯碗的敲門磚，勸諸青年學生莫要那樣的做去。

8. 談作文。他說我們對於許多事，自己愈不會做愈望朋友做的好，所以我每遇着年幼的好朋友們，就勸他趁早學一種音樂，學一種運動。但其次我更羨慕他人做好文章，打算文章要作到好的地步，必須從根本上，用功不可，絕不是你用一天的功，就能作一篇好

的文章，那絕對是不成的，例如法國福洛伯書費了三個月工夫，才做成一句文章，但其難，諸君也就可想而知了。

9. 談情與理。對於「我們的生活應該受理智的支配呢？還是應該受感情的支配呢？」這個題目，發生無限的理由和感想。

10 談擺脫。——這章的大意，前幾頁是說人類所走的路途都是荆棘所以人類的生命上造成了一幕最大的悲劇，也在是，擺脫不開的關係。

11 談在露浮爾宮所得的一個感想。大意就是他去夏訪巴黎露浮爾宮時，所經歷閱過的史績，又發出了無限的理論，並最後又翻譯了一篇英文。

12 談人生與我。大意他說這一次所談的題目，也未必就是要說出什麼一番大道理來，不過把我自己平時幾種對於人生的態度來談談，並又有兩種看待人生的方法，第一就是我把我自己擺在前臺，和世界上一切的人一切的事物，在一塊來玩把戲。第二也就是我自己把自己擺在後臺，袖手看旁人在那兒裝腔作勢。

對書的批評

——完——

我讀了這本書之後，左思右想，老實不敢給他下一個假定，這也許是爲了我學識淺薄的關係

，不過以我的見解著者的思想卻非常的正確而正且並著者的一番盛意，完全是爲一般青年學生所設想，這是我對於該書的所欣佩的地方。

讀書後的感想

我自從讀了這本書之後，所得的感想，就是對於一切，讀書和作文的方法，及青年做人的道理，和現在社會的體相這等一切，雖然沒有完全得到理解，惱海裏到也有了一個印象，

1

100

100

100

100

，不過以我的見解著者的思想卻非常的正確而且並著者的一番盛意，完全是為一般青年學生所設想，這是我對於該書的所欣賞的地方。

讀書後的感想

我自從讀了這本書之後，所得的感想，就是對於一切，讀書和作文的方法，及青年做人的道理，和現在社會的體相這等一切，雖然沒有完全得到理解，惟海裏面也有了一個印象，

民國二十九年九月



